iskender pala babil'de 6lun, istanbul'da ask
Bu, Igneyle Kuyu Kazdigim ve L&M'i Nigin Yazdigimdir

Bize kalirsa aski tanimayan bir okuyucu bu kitabi hic okumamalidir. Cinkl bir yazici, ask
konusunda istedigi kadar deneyimli olsun ve inandirici seyler séylesin, kitabinin konusu herkesin
can sikici buldugu acilar, hasretler ve ayriliklar ise, hele de adini Elem koymussa, sdylediklerinin
aska dair merak edilen seyler olduguna ve ilging seyler sdyleyecegine kolay kolay kimseyi
inandiramaz, bunu bilirim. Iste o yiizden, bati odasinin nakish tavani altinda Leyla ile Mecn(in'un
oyklsund anlattigim o uzun gecede, bana boyle bir kitap yazmam konusunda israr eden
dostlarima ¢ok kereler "Boyle bir 6yki yalnizca elemi anlatacadi icin simdiki insanlara ¢ok da
cekici gelmeyecektir." diye séyledim. Cinkil elem, kadim zamanlardan bu yana yasanmis ve
yasanacak bir dislince ile eylemin karisimiydi -siz buna hayal ile gercegin, yahut edebiyat ile
tarihin de diyebilirsiniz -ve bundan heyecanh bir serliven gikartabilmek, ginimuz igin zor
gorinlyordu.
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Ertesi aksam bir riiya gordiim. Istar tapinaginin Babil zig-guratina bakan penceresi énlinde bilge
rahip Akeldan, bana kendi zamaninda olup biten her seyi, ama her seyi anlatti ve cildirtici
guzellikteki altin ilah heykelleri arasinda civi yazisiyla kazinmis yedi tablet gésterip "Aski bilen
biri icin yedi gergek sir vardir." dedi. "Bu sirlari bana 6gretmekle cevheri madene gevirseniz,
damlaya deniz ylkleseniz!" dedim. "Bilmek, yanmaktir!" karsiligini verdi ve "Eder aski 6grenmek
istersen 6nce elemi yasamalisin. Fuzuli'nin ask kitabini incelersen eger, onun yolunu yordamini
da kesfedebilirsin!" demeyi de ihmal etmedi. Sonraki giinlerde Fuzuli'nin eleme dair dizelerinin
bulundugu kitabini Akeldan'in anlattiklariyla yorumlayarak yeniden okudum. Olup biteni iyi
anlayabilmek igin tarih yazmalarini karistirdim uzun zaman ve eski asklari hayallerle giyindirdim.
Askin derinliklerinde uzaya acilan yiksek kapinin sirlarini gérdigimde de tarihin koridorlarinda
tanik oldugum seriivenleri okuyucuyla paylasmak geldi icimden.

Bir kitapta yazarin ilk yazdigi degil, okuyanin son séyledigi cimle édnemlidir muhakkak.
Kitaplarin ve* yazarlarin degismez kaderidir bu. Bunca didinmelerim ve igneyle kuyu
kazmalarim, o son s6zl dogru sdylemek igindir.

Dogu, ak, erkek ejder yihydi. Glz rizgérlarinda, divitimi yakut hokkaya bandirip bu oykly(
yazmaya basladim. Ve Fuzuli'nin dizelerinde bir ask oluverdi yirmitg bin yilik gizem...

I

Ne icindeyim zamanin Ne de blsbitiin disinda Yekpare, genis bir anin Pargalanmaz akisinda
A. H. Tanpinar

Bu, Oykiimiiziin Baslangicidir Seving icinde Biyiiyen ilk Acidir

ilimler Akademisi'nin antik cag bazilikalarindan bozma kitiphanesinin kalin duvarlarindan sizan
Istklara Dicle'nin serin riizgarlariyla birlikte top sesleri de karismaya basladiginda kalbi duracak
gibi olmustu. Onca dil dokmeleri ve 6vgl dolu siirleri karsiliginda ama ve kambur kitliphane
memurunun mahzenden cgikarip getirdigi yasak ciltleri kendisine vermeden, disaridaki def sesleri
ve seving cigliklarinin cazibesine kapilip halkin akin ettigi surlara gitmesinden degil, kentin
Uzerine sinmeye baslayan degisiklikten lrkerek kendisini disari gikarip kitliphane kapilarini
kilitlemesinden korkuyordu. Neyse ki Keldani ve Asur tarihi uzmani bu yetmislik Stryani memur,
Osmanli hakani Kanun Koyucu Sileyman'in Bagdat'a giriyor olusundan pek heyecanlanmamis ve



kesik kesik dksirerek yalnizca "Olacak olan olur; beklenen gelir. Bugin dogan yarin elbet 6lur."
diye mirildanarak sormustu:
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"Ciltleri istiyor musunuz, yoksa gidip siz de Basrali hurma tliccarlan gibi sultanin at kosumlarini
mi seyredeceksiniz?"

Elli yaslarindaki Hilleli Mehmed Efendi icin gergekten zor bir soru oldu bu. Acaba o da pek
coklari gibi sultanin kente girisini seyretmeli miydi? Klitiphaneci sormasa bdyle bir istek
dogmayacakti belki icinde. Simdi génld, duydudu top seslerinin Bagdat'a kazandiracagi yeni
cehrenin seyretmeye deger bir manzara olacagini hissediyor, 6te yandan zihni, harabeleri
arasinda cocukluk askini yitirdigi Babil tapinagi ve asma bahgelerinde yazilmis satirlarin gizemli
dunyasinda dissel gezintilerin ihtirasiyla yaniyordu. Bir an, kiattiphanecinin hizlanan kalp
atislarini duyacagini ve zihni ile gonli arasindaki ikilemin alnina cizdigi kirisikliklari gérecegdini
zannetti.

"Ciltler!" deyiverdi.

Sanki gortiyormus gibi elindeki ciltbentleri ocagin yanindaki silteye birakip kapiyi icerden
kilitlemek lizere emin adimlarla uzaklasirken klitiphaneci, "O halde!" dedi, "Glines su
pencereden iceriye giresiye kadar calis, sultanin askerleri buraya el koymak icin ancak o zaman
gelebilirler." Bunlar séylerken eliyle kubbenin altindaki vitrayli pencerelerden birini isaret ediyor
ve basini, sanki bastigi yerlere bakiyormus gibi 6niinden ayirmiyordu.

Mehmed Efendi'nin heyecan ve aceleyle kaytanlarini ¢o6zdgu ilk deri ciltbent, at cambazlarinin
tasidiklari gantalara benziyordu ve iginden bazi parsémenler gikmisti. Bunlar MjS. 70 yilinda
Kudls yagmalanirken sehri terk etmek zorunda kalan ilk dénem Hiristiyan rahiplerinin blyik
kipler icine koyduklari tomarlara benziyorlardi ve Mehmed Efendi'nin bilmedigi bir alfabe ile
yazilmiglardi. "Herhalde" dedi icinden, "Bu kor kitiphaneci yanhs sandiktaki ciltleri alhp getirdi.
Yahut sirayi bir eksik saydi." Tomarlarin hepsi ayni tiirdendi ve tzerlerinde Isa'yi carmihta ve
Meryem'in kucaginda gosteren tasvirler vardi. Mehmed Efendi tomarlar cilde koyup agzini
baglarken elinde tuttugu deri parcalarinda ¢olin tam orta yerinde yasayan
kesislerin ibrani ve Arami harflerle yazdiklari 100 kadar logia oldugunu bilseydi, bliylk olasilikla
hayatinin geri kalaninda tip veya siirle degil de teolojiyle ugrasir, kutsal iki irmak arasindaki
antikiteleri cozmeyi denerdi. Hele Aziz Augustin'in Ostia'da satin aldigi baligin sarildigi parsomeni
elinde tuttugunu ve Uzerindeki ciimlelerin de Aziz Thomas indli'nden alinan gizemli ayetler
oldugunu bilseydi...

Ikinci ciltbent istiflenmis mesin kartuslarla doluydu. Her kartusun icinde guvaldizla dikilmis 20-
24 sayfalik risaleler ve bazi sayfalarinda toprak boya ile gizilmis giplak kadin ve erkek tas-
virleriyle insan anatomisine iliskin gizimler, ilag yapiminda kullanilan ilkel damiticilar, taslar,
stirahi ve potalar, dizi dizi ilag tlpleri, gesitli bitkilerin yapraklarindan kesitler, kdk lifleri, degisik
kus ve bdcek cizimleri yer aliyordu. Evet, aradigi bilgilerden bazilari bunlardi; kitiphaneci
bunlari olsun yanhs getirmemisti. Uzerindeki ecnebi alfabelerin altina birileri tarafindan Arap
diliyle yazilan kuguk agiklamalari okumaya baslayinca elindeki hazine daha da dikkatini gekmeye
baslamisti: "Potelamaus So-ter'in iskenderiye Kitlphanesi bilginlerine gizdirdigi maraz-1 humma
risalesi", "tbn Sina'nin ana rahminde ceninin nasil yasadigina dair es-Sifa risalesi", "Serapium'da
bitki kdklerinden elde edilen suruplar ve tedavi usulleri risalesi", "Eflat(in-1 Uahi'nin ruh ve 6lim
risalesi"... Bunlar tam bin yil 8nce Roma bagpiskoposu ile papaz ve rahiplerin, "Burada Tanri'nin
isine ortak olunuyor!" diyerek yaktirdiklari iskenderiye Kitliphanesi'nden kacirilan kitaplar ile
daha sonra islam bilimcilerinin hazirladiklari tip ve felsefe yazmalarinin fasikilleriydi.



Son ciltbentte yalnizca iki kitap vardi. Bunlardan biri at ehlilestirme ve yetistirmekten, ¢ol
hayvanlari ile develerin hastaliklari ve tedavilerinden bahsediyor; digeri de Bagdat'in tarihgesi ile
Kirk Haramilerin ve Unli kervan soygunlarinin éykulerini anlatiyordu. Bunun sonunda Binbir
Gece Masallari'ndan bir bélim de yer almaktaydi ve hepsi o bdlgelerde siklikla kullanilan Misir
cikish firavun kagidina yazilmislardi.
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Hilleli Mehmed Efendi isim isim hangi rafin kaginci bélmesinde ne tir kitaplarin bulundugunu
ezbere bilen bu ama kitliphaneciye aradidi kitaplardan bazilarinin bunlar olmadigini, blytk
olasilikla yanlis rafa baktigini séyleyecekti ki, onun bu ciltbentleri sandiklardan binbir giglikle
cikardigini ve disaridan gelen seslere bakilirsa Kanun Koyucu'nun bostanci adalarinin kapiyi
calmalarinin an meselesi oldugunu distnerek fikrinden vazgecti, ikinci ciltbendin tomarini
yeniden aclip ileride yazmayi planladigi Saglik ve Hastalik adli Farsca eser icin eski hekimlerin
tedavi yontemlerini arastirmaya, sayfalardaki anatomik insan tasvirlerini tek tek inceleyip kopya
etmeye basladi. Her hareketinin kor kitlphaneci tarafindan dinlenildigini ve sayfay! biraz sert
cevirecek olsa adamin kasden 6ksitrdiglini, bu tavirlariyla gérevini, gézlerini okuyucudan
ayirmayan bir bekgiden daha fazla yaptigini diistinerek risalelerden birini koynuna koyup
gotirme duslincesinden utandi. Clnki elindeki kitap iskenderiye Kitiphanesi'nin en eski
damgasini tasiyordu. Silindir bicimli seramiklere kazilip kagit Gzerinde yuvarlanarak basilan bu
damgayi dikkatlice incelediginde Roma devletini imparatorluga dontstiren Ceasar'in, Yombe'yi
takip ve maglup ederek iskenderiye'ye vardidi sirada ¢ikan ayaklanmada Kleopatra'nin umarsiz
tavirlari yizinden yanan o ilk kiitiphaneye ait oldugunu gordi. "Tisegor ve Tales nam
filozoflarin tartismalan risalesi' ha!.. Keske bu alfabeyi okuyabiliyor olsaydim!.." Kitabin
sayfalarini cevirirken "iyi de..." dedi kendi kendisine "...bu kitap, bilim tarihini yeniden baslamak
zorunda birakan o yangindan nasil kurtulmus acaba?" ve cevabi bulmakta gecikmedi "Yangindan
sonra Marcus Antonius'un Bergama'dan getirttigi ikiylz bin kitaptan biri olmali!" Fuzuli Mehmed
Bey elindeki kitabi nazenin bir sevgili gibi sevmeye bagladi ve tarihi eskiten o uzun ve muhtesem
zamanin tozlarini avuglarinin iginde yavas yavas, haz duyarak oksadi, kokladi, seyretti...

Sehrin bitlin minarelerinden okunmaya baslayan fetih kasideleri, sultanin, topraklarina kattigi
yeni kente girmek Gzere oldugunu goésteriyordu. Bu sevince ortak olmak icin Siryani ve Rum
kiliselerinin zangoglari da, gan seslerini yaristirircasi-na var gugleriyle asiliyorlardi zincirlere.
Dogu yakasinin Yahudileri de dahil olmak (zere herkes Dicle kenarlarina, Mansur mabedi, Tak-I
Kisra, Zibeyde Turbesi, Mustansiriye derslikleri meydanlarina toplanmis, uzunca stredir Sah
Tahmasb ve Safeviler'in devam eden adaletsiz yonetimine son verilmis olmasinin abartili
coskusunu yasiyordu. Her zaman boyle olurdu; yeni bir hakimiyet, eski hakimlerin 6ncelikle
kendi hiktimlerindeki insanlar tarafindan dislanmasini ve acimasizca elestirileri beraberinde
getirirdi. Sehrin dun yerlisi olanlar, buglin yeni ele gegirilmis bir kente girmis gibi davraniyorlar
ve akin akin sokaklara, meydanlara yigilarak Tahmasb'a lanetler okuyan kiftrler, Osmanli
sultanina da, kirk yildir taniyorlarmisga-sina évguler yagdiran korolar olusturuyorlardi. Asil
kalabaliklar ise Sii Bagdat'ta Stnniligin merkezi konumundaki Imam-i1 Azam tlrbesi cevresinde
birikmisti. Buradan Dicle'nin dogu yakasina, Tebriz Kapisi girisine dogru, sultanin bagislayacagdi
altinlardan pay alabilmek hevesiyle sira sira dizilen dilenciler de dahil her diizeyden insan yer
aliyor ve sultana dua ediyormus gibi birtakim kalip sloganlari bagirisiyorlardi. Vali Tekeld Han'in,
Ibrahim Pasa'ya kenti tesliminden sonra bu kalabaliklar gittikce artmis ve geceyi de orada
coskulu eglenceler dizenleyerek gecirmeye baslamiglardi. Geceleri meydanlarda sa-
bahlayanlarin gogu yagma icgin koyun tuza, kurt koyuna segir-dir gibi sehre gelmis bedeviler,
suclular ve kacgaklar idiler. Ne var ki yeniceri agasi bir mifreze asker ile surlarin dort kapisini da
tutmus ve "So6zimden disari tas koparanin basini koparirnm!" diye dellallar ¢igirtmis, bunlarin da
elleri bogurlerinde kalakalmisti. Simdiki homurtular ve Kanun Koyucu hakkinda duzdikleri
ovgllerin gitgide azalmasinin nedeni buydu.



Dicle vadisini dolduran hurma fidanlari onbir pare top sesiyle sarsildiginda, kentin ugultulu
kalabaliklari bir kez daha dalgalandi. Kanun Koyucu sehre giriyordu. Bu, seven ile sevilenin
kavusmasi gibi bir seydi. Sultan, ask efsanesindeki Sirin icin mimar Ferhad'in yaptigi Kasr-i
Sirin'den yola ¢ikmis ibrahim Pasa'nin bayraktan Cafer Bey'den kale anahtarlarini teslim alarak
kendisine 500 altin ile bir kiirk bagisladiktan sonra, bir insana saldiran iki canavar rolyefiyle bir
kat daha heybet kazanan

tilsimli Halep Kapisi 6nline dogru ilerliyordu. Su anda onun merasim cavuslari, beyleri, solaklari,
peykleri ve kumandanlan arasinda rahvan yurutllen kiheylani Gzerindeki gliven verici asaletini
gorenler ona neden Muhtesem Siileyman denildigini kolayca anlayabilirlerdi. Bu adam eski Roma
ilahlariyla savasmak icin yaratiimis gibiydi. Girdigi kapinin iki yanindaki tung toplarin g kantarlik
tas gulleleri onun elinde bir topuz olabilirdi ancak.

Seving cighklari Akademi Kitliphanesi'nin dis avlusuna ulastiginda, kulaklariyla gérmek
istercesine disariyi dinleyen Stryani memur, Hilleli Mehmed'in dnldndeki kitaplar alip
sandiklarina kilitlemek lGizere gotlirdi. Geri dondiginde elinde murassa bir hanger vardi. Kabzasi
cGift boynuzlu ve gatal dilli bir yilan basi bigiminde dékilmus bir hangerdi bu. ZUmrit ve yesim
taslar hakkedilmis kinindan siyirip sanki yalin ytzi Gzerinde yazili bir cimleyi Hilleli Mehmed
Efendi'ye okur gibi "Olmesini bilenler icin hanger hayat demektir; ve aski bilen biri icin yedi
gergek sir vardir, ona sahip olan dlinyaya hakim olur." dedi sézcukleri ayri ayri vurgulayarak.
"Bu hanger sana Tanri'nin bir emaneti ve bir sirri olsun, sakla bunu!" Hilleli Mehmed saskin
bakislarla, "Bir hediye almanin neresinde sir olabilir ki?" diye gecirdi dnce iginden, sonra da bu
bdlgelerde, ayrilirken hediyelesmenin tarihin en eski gelenedi oldugunu distnlp "Galiba ihtiyar
benim bir daha gelmemi istemiyor!" diye yorumladi olanlari.

ihtiyar adam, kamburunu gikarir gibi egilip disaridan yaklasmakta olan ayak seslerine kulak
kabartti. "Zaman azaliyor, senden emaneti istediklerinde uygunsuz kisilere teslim etme. Sen
onlar tanirsin elbet." dedi fisildayarak. Adam birden dedismis, baska birisi oluvermisti sanki.
Sesi kisilmis gibiydi. Hareketleri dinkU kitiphaneciye benzemiyordu. Alnindan terler bosaniyor,
elleri titriyordu. Ylzugini parmadindan zorlukla

cikarip ic kismindaki gizli kapakgigini acti, Hilleli Mehmed'in saskin bakislari arasinda agzina
goéturerek yutkundu. Hilleli Mehmed "Adam esrar Uryakisiymis bre!" dedi saskinlikla ve
demlenme vaktinin geldigine ve o saskinlik ile az evvel sagmaladigina hiikmetti. Aksi takdirde
olanlara bir anlam vermek ¢ok zordu. Sesler, Kanun Koyucu'nun askerlerinin i¢ avluya
girdiklerini gbésteriyordu. Kitliphaneci iyice baskalasmis, garip tavirlarla cevresindeki esyalari
elleriyle yoklamaya baslamisti. Bir sey ariyor, yahut gozlerinin gérmedigi seyleri tanimaya
calisiyor gibiydi. Bir ara Mehmed Efendi'nin yanina sokuldu ve elleriyle birlikte avucundaki
hangeri de yeniden oksayarak "Asla unutma!" dedi, "Aski bilen biri icin yedi gergek sir vardir.
Ona sahip olan dlinyaya hakim olur." Hilleli Mehmed Efendi esrar tiryakilerinin sayiklama
nébetlerini biliyordu ama ihtiyar adam tipki vasiyet eder gibi yumusak bir sesle ikinci defa ayni
cumleyi ayni bicimde tekrar etmisti. "Sen iyi birisin!" demisti sonra da, gérmeyen gézleriyle tam
da gozlerinin igine bakar gibi ve devam etmisti:

"Sirri koruyacagina s6z ver bana ve emaneti uygunsuz adamlara teslim etme!"

Kutliphanenin ic kapisi acildiinda iceriye sirma islemeli kaftani icinde, cevresindekilere emirler
verisinden yiksek ritbeli oldugu anlasilan karayadiz gehreli, kisa kesilmis kirgil sakalli bir zabit
girdi. "Adim Celalzade Mustafa!" dedi kapi 6ninde kendisini karsilayan kitlphaneciye "Ve
sultanin nisancisi olurum. Kitaplar ve kutliiphaneyi teslim almaya geldim ihtiyar!." Kitiphaneci
bir yandan anahtarlari kendisine uzatirken diger yandan kitap koleksiyonlari hakkinda bilgiler



veriyor, dederlerinden bahsediyordu. Koca Nisanci, hemen oracikta, yeniceri odabasilarindan
birisi esliginde dort neferi kitaplarin

babil'de o6lim istanbul'da

sayimiyla gbérevlendirdi. Kitiphane anahtarlarini kethiidasina verip "Koruna!" dedi. Sonra kitap
mahzenlerini ve binanin yapisini inceledi. Kapidan cikacagi sirada gozd, aldigi notlan
toparlamakta olan Mehmed Efendi'ye ilisip sordu: "Efendi, kim olursunuz?"

"Hilleli sair Fuzuli bendenizim efendim."

Koca Nisanci aldigi cevaptan bilyilk bir saskinlik duymus, adeta Grkmistl, inanmak istemez bir
tavir ile,

Cani kim canani igin sevse cananin sever Cani igin kim ki cananin sever canin sever

dizelerini ylksek sesle okuyup "Ya bunca seker s6zleri sen mi dersin peki?" diye sordu. Sesinde
inanmazliginin alay eder tavri gizliydi.

"Evet efendimiz, kulunuz derim."
"Yani ki gazeller der, aski terennim edersin he mi?"
"Gayret ederim efendim!"

Celalzade bir yandan onu konusturuyor, diger yandan inanmaya calisiyordu. Gergekten de
karsisindaki adam o lirik ask siirlerini sbéyleyen adam miydi? iki yil evvel bir tomar siirini
istanbul'a getiren kervan bir daha gelmemis ama o siirler her mecliste okunur olmustu. Bu
mitevazi ama temiz giyinisli adam o sair miydi gergekten ve kendisi bu kadar sansh olabilir,
daha Bagdat'a girdigi ginlin sonlarina dogru, ne pahasina olursa olsun aramayi ve bulmay!
disindugu sair ile karsilasabilir miydi? Kader ona bu kadar comert davranabilir miydi?
Konusurken butidn bunlar zihninden gegiyor ve her soru cevaptan sonra, karsilikli okunan her
beyitten sonra cocuklasmis gibi bir seving ile ona daha yakin olmak istiyor, emredici konusma
Uslubu saygih bir lisana déndsuyordu. Nihayet,

"Gel o vakit koca sair!" dedi, "Seni bagrimiza basalim bir. Dogdugunuz gin talihin eli besiginizin
Ustline bir yildiz asmis

sizin. Eger Allah'in size cémertge verdigi yeteneginize sirt gevirmezseniz, emin olunuz, bugiin
hinkarimizin esigine, Istanbul'a ulasan sohretiniz bir giin gelecek Tirk'iin oldugu her yerde
bilinecektir."

Kirk yil birbiriyle yakin yasayan hic kimse, kitliphanenin ylksek kubbesi altinda kucaklasan bu
iki insan kadar derinden dost olamazdi. Karsilikli beyitler ve gazeller sdyleserek geyrek saat
kadar sohbet eden bu iki insan birbirlerini sanki cocukluklarindan taniyormus kadar sevistiler,
birincisi saygida, ikincisi sevgide asla kusur géstermedi. Osmanli devletinin maliyesinden
sorumlu duygusal bir devletlu ile ruhunu Mezopotamya'nin sicak riizgarinda eritmis bir génl eri
ancak béyle dost olurdu. Ayrilirlarken Koca Nisanci, "Ustadim!" dedi, "Liitfen (ic aksam sonra
gelip beni bulunuz. Bulunuz ki Hiseyin Bayka-ra'nm ruhunu sad edelim." Bu davet, siyaseti ve
diger konulari bir yana birakip yalnizca siirden ve sanattan konusalim demekti ve "Ferman
efendimizindir!" diye cevap verdi Hilleli sair Mehmed Fuzuli.

Kutiphaneden ayrildiginda glir» batal bir saat kadar olmustu. Bagdat'in aksam riizgarlarina



acik meydanlarindaki toz serpintilerinden korunmak igin gozlerini kisarak yurirken, hayatinin en
ilginc glinlerinden birini yasadigini disintiyordu. Bu ilginglik Bagdat'in fetih sevinciyle
cllginlasarak sokaklara déktlen insanlardan degil, kitliphanecinin garip tavirlarindan ve ginin
sonunda tanistigi adamdan ve aldigi davetten ileri geliyordu. Sevinmesi mi, Gztlmesi mi
gerektigini bilemiyordu. Uziiliyordu; kiitiiphaneciyi odasinda terk ettiginde atesi vardi ve
basinda beklemeyi teklif ettigi halde, "Hayir!" demisti, "Gitmelisin!" Seviniyordu; Osmanlh
maliyesinin en Ustindeki adamla tanismisti. Bu, basina hiima kusu konmak gibi bir seydi.
Maliyeci Celalzade'yi distinilrken g¢ektigi maddi yikintilar aklina gelmedi degildi. Yaptigi
harcamalar ve satin aldigi kitaplar yuziinden cektigi parasizlik son raddelere varmisti. Ama
olsundu, Anadolulu sairlerle tanisacak olmanin heyecani yaninda

parasizlik da neydi ki?!.. O sirada kitiphanecinin kendisine verdigi hanceri yokladi; koltugunun
alinda duruyordu. En kotl durumda bu hangeri satar, belki birkac hafta daha Bagdat'ta kalabilir,
arastirmalarini tamamlayabilirdi. "Ne garip bir adammis su @ma kitiphaneci!" diye gecirdi
icinden, "Bilge birisine benziyordu, meder esrar séyletiyormus adami."

Sonra yeniden Celalzadde'nin davetine takildi zihni. Bagdat'i teslim alan sultanin ordusunda,
adini bilip Gniind duydudu Istanbullu sairler vardi. Onlarla tanismak ve siir sdylesmek elbette cok
heyecan verici olacakti. Ileride sancakbeyi atanacak olan Tashcali Yahya, divan katibi Hayali,
Uskiidarli yeniceri Aski ve daha baskalari. Sirf onlarla siir sohbetleri yapabilmek igin sehrin ucuz
hanlarindan birinde birkac gece daha gegirmeyi géze almak gerektigim, yol boyunca tekrarlayip
durdu kendisine.

Ne kadar talihli insanlardi su Anadolu sairleri. Sanati ve sanatciy! koruyup kollayan bir
hikimdarin elinden yemlenen sahinler gibiydiler. Baykara toplantilarinda kim bilir ne mutlu,
neseli ve eglenceli saatler gegiriyorlar, ne gtizellikte siirler okuyorlardil. Edebiyat bu insanlar icin
bir yasam bigimi olsa gerekti. Istanbul'da bir Baykara meclisinde Ali Sir Nevai makaminda
oturmak ne erisilmez bir hayaldi kendisi igin.

Baddat, ilk glinku zafer senliklerini geride birakmis, surlari ele gegiren askerlerin
tagkinlhiklarindan veya kolluk gugleri tarafindan sorgulanmaktan, hatta evlerinin
yagmalanacagindan korkan insanlarin sinmisligiyle dolu bir geceye basliyordu. Hilleli Mehmed, iki
gln once kaldigi handan esyasini alip imareti olan bir medrese hiicresine tasinmisti. Burada
Ucretsiz kalabilir, yiyip icebilirdi. Bir de, gece yatagina uzandiginda koynun-daki murassa
hancerin agirigim kalbinde hissetmese... Oyle ya, koynunda bir servet tasiyordu ve béyle bir
glinde ve bdyle bir medrese hilicresinde bu hangerin lizerinde bulunmasi basina

pek ¢ok is acabilir, bir stirli sorgu sual ile karsilasabilirdi. Ama ¢ok da gulizel bir hanger idi
stphesiz. Yagiz bir serdengectiye benzeyen glizelligini seyretmek ve lizerinde tasidigi
mucevherleri incelemek hosuna gidiyordu. Bir hediyeyi satacak olmanin vicdan azabiyla
parasizlik nedeniyle alamadigi kitaplarin hiizni soylesiyor ve carpisiyordu ylireginde devamli.
Tlkenmeye yiliz tutmus mumun titrek aydinliginda hangeri seyrediyor, seyrederken kakma
mucevherlerinin glizelligiyle hayallere daliyor, kah gidip arastada hanceri tiimden satiyor, kah bir
sarrafa lig-bes altm verip gizlice Gzerindeki micevherleri séktlrtyor, bazen en iri yakutu Hille'de
yolunu gézleyen kadinina yuzuk yap-tirtiyor, bazen bilimsel arastirmalar yapmak Utzere kitaplar
satin aliyor, cocuklarinin giysilerine nakis diye isletiyordu. Her defasinda hancgerin giizelligine bir
kez daha hayran oluyor ve bu glizellikten trkiyordu.

Hele su kabzasindaki cifte boynuzlu yilan bashdi ne garip bir sembol idi. Bir de bunun
simetrisinde, parmaklar birbirine yapisik duran bir el rélyefi yer aliyordu. Bu, sanki o giine kadar
gordigl madenlerden dékilmemis gibiydi. Celige hic benzemiyordu. Tung veya piringten de
degildi. Boyle glizel bir hangerin demir olmasi da distnilemezdi. Altin yahut gimis dese, rengi



de onlara benzemiyordu. Cakisiyla Uzerini gizmek istedi, sonra bir ege tasina strtti ama bir tirlG
anlayamadi, cok sert bir maden idi.

Uzerinde yaziya benzer isaretler vardi. Siiryani alfabesini bilirdi, ama Siiryanice degildi bunlar.
Cift tarafli yalin ytzina incelerken parmadini keseyazdi ve hemen kinina sokup kabzasindaki
isaretleri gdzden gecirmeye basladi. iki parmak kalinh§inda bu silindir kabzaya spiral seklinde
telkari bolmeler islenmisti. Her bir bélme verev gegcmelerle kartuslar gibi birbirine bindirilmis, her
kartusun icine harfler yerlestirilmis, bunlarin arasina da yedi adet irili ufakli tesbih tanelerini
andiran yakutlar hakkedilmisti. Sallandikga sikir sikir sesler gikaran parlak
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yakutlardi bunlar. Kabzada yedi harf ile yedi yakut oldugu dikkatini gekince Siryani
katiphanecinin sozlerini hatirladi: "Aski bilen biri igin yedi gercek sir vardir. Ona sahip olan
dianyaya hakim olur."

Kafasi karismisti. Gecenin geri kalan kismini hep bu sézleri dlistiinerek ve gézinin énidndeki
hangere bakarak gecirdi. Hangerin kabzasi Gzerinde yedi dilim, yedi dilimin Ust noktalarinda yedi
yakut, onlarin altlarina gelisiglizel serpistirilmis yedi harf vardi. Bunlar arasinda bir baglanti
olmaliydi, ama neydi? Kitiphaneci "Agki bilen..." demisti. Demek ki bunun ask ile bir ilgisi vardi.
Ask Uzerine herkesten ziyade bilgi sahibi olan kendisiydi. Ona ask nedir diye sorsalar, tek bir
cevap veremeyecek kadar ask igindeydi. Yillarca askin ayak seslerini bestelemis, askin acisiyla
beslenmisti. Hasreti ve hicrani nerede gorse tanirdi. Askin yedi kademesini yasamis, mistiklerin
ask ile anlattiklari yedi hikmeti 6grenmisti. Bltlin gece ask, yedi, hancer, yakut deyip durdu. Bu
kelimeler onun sayiklama ndbeti gibi bir gece gecirmesine yetmisti. Ertesi sabah ilk isi
klUtiphaneye gitmek olacakti. Uyudugunda zihninin iginde yedi rakamli bitin bir medeniyet
birikimi carpismaktaydi, ama bu, yedi sirrin ne oldugunu bilmesine yetmedi.

Fuzuli, Koca Nisanci'nin Dicle'ye sirtini dayamis konaginin kapisina varip kdhyasina kendisini
tanitirken ytreginin duracagini sandi. Yiyeceklerle donatilmis giimUs tepsilerin sira sira sedirleri
donattigi salona girdiginde yiziine ¢carpan sicakligin ortadaki baylk piring mangaldan mi, igini
kaplayan heyecandan mi, yoksa kendisine gilimseyen dost yizlerden mi kaynaklandigini
anlayamadi. Ceng ve santur nagmelerinin doldurdugu salonda bulunanlarin yarisi o igeri girince
ayaga kalkmis, diger yarisi da onun siirlerinden dizeler okuyarak ayri ayri hos geldin demislerdi.
Nisanci Bey'in sag yanindaki silteye oturdugunda kendini ilk defa bir sinav heyeti huzurundaymis
gibi hissetti.
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Batln gozler Gzerindeydi. Servi boylu sakiler sofralari donatmaya basladiklarinda aradaki
resmiyet kalkip senli benli bir siir sohbeti ve muzik ziyafeti basladi. Kimi gazel okuyor, kimi
muamma soruyor, kimi mesnevi anlatiyordu. Perde arkasindan gelen mizik yer yer Meragi
bestelerini, bazi bazi Mevlana glftelerini dillendiriyor, atismalar, ignelemeler, sakalar, éykiler,
kahkahalar derken s6z Leyla ile Mecn(n'un 6limstliz asklarinda digimlendi ve karsilikli
anlatimlardan sonra Hayali Bey Fuzuli'ye donip "Baddat'in nadide glli, s6zliin secgkin sultani!"
dedi, "Col kizi Leyla ile cilgin asiki Kays'in 6ykisi iranh sairler tarafindan defalarca yazilmis. Ne
ki Tlrkce sdyleyen pek az ve sozleri pek ciliz. Bu gizli hazinenin sandigini agsaniz, bir kitap
yazsaniz ve bu eski bahgeye bir taze guzellik verseniz!.."

Hilleli Mehmed Fuzuli safak sékiimiinde konaktan yari mahmur ayrilirken, o geceden zihnine
kazinmis bu sézler kulaklarinda ginlamaya baglamisti bile...

Iste Keldanilerin diyari, o kavim artik yok. Afur, onu ¢éliin vahsi hayvanlarina birakti, onlar



kulelerini diktiler, onun saraylarini yaktilar, onu viraneye cevirdiler. Tevrat, Isaya, XX11II13
Bu, Rahip Akeldan'in Bilgelik Stsldir ve Uzay Sirlarinin Gizemli 6ykUtsuduir

Baddat ilimler Akademisi'nin yilisik ve acg6zIli kapicisinin, "Yiice efendim! Saygi deger
kitiphanecimiz, -ki Tanri'ya yakin olduguna sahitlik ederim- Kanun Koyucu'nun askerleri
kitiphaneye geldikleri ginin aksaminda zehirlenerek 6lmis bulunali ancak yedi giin oldu ve
simdiye kadar onu soran altinci kisi sizsiniz." diye hayrete diserek anlattigi sabah, eger Hilleli
Mehmed Fuzuli, istanbul'dan gelen sairlerle yeniden bulusma arzusunun 6niine gecebilseydi,
derhal Hille'ye dénecek ve hayatinin geri kalan kisminda bu yasadiklarini unutmaya ¢alisacakti.
Ama olmadi, iginden gelen karsi konulmaz arzulara yenik distd ve Sidryani kitiphanecinin temiz
ylzin(, gérmeyen gozlerini ve bilgeligini animsadi bir an. Onunla glizel glinler yasamislar, daha
dogrusu o kendisine devamli yardimsever davranmis, gurbet hissini tattirmayacak kadar
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da yakin davranmis, asini paylasmis, kahvesinden ikramda bulunmus, Hille'den, ¢oluk
cocugundan bahsettikleri zamanlarda icindeki yalnizlik hasretini dile getirerek gtivenini
kazanmisti. Cok sey biliyordu ve kendine 6zgl aristokrat bir dinyada yasiyordu. Rafine zevkleri
vardi ve ikram etmeyi ¢ok seviyordu. Kitliphaneden kazandigi maasa gore cok da comert idi.

Fuzuli, ihtiyarin zehirlenerek oldtrildigind duyunca kaldigi medrese hiicresine gidip hangeri
tekrar incelemeye karar vermeden 6nce bitin bunlarn distndyordu. Bir defa, kapicinin dedigi
gibi kitiphaneci zehirlenmemisti, ylzigindeki ze-hiri igmisti. "Adami esrar ¢ekiyor sanmakla ne
kadar safca davranmisim meder!" diye hayiflandi o ylizden. Peki ama neden intihar etsindi? Eder
Bagdad'a gelen yeni Osmanh kimligi ile bir alip veremedigi yok ise 6limuU esrar perdesi tasiyor
demekti. Bu durumda "Onu kapicidan soranlar, mutlaka hangerin pesinde olmalilar." diye
distinmekten kendini alamadi, igini bir korku kaplamisti. Belki de bu ylizden o hanceri yeniden
incelemesi gerekiyordu. Oyle diisiinmistd.

iki avucu iginde tuttugu bu hancger, Kerbela ahalisinin yéresel kiyafetlerini tamamlamak Uzere
goObekleri tizerindeki kusaga taktiklar tlirden kog boynuzu basit bir hancere benzemiyordu. Bu
hancgerin antik deger tasidigi, artik bu yorelerdeki kilig ustalarinin boyle hangerler yapmadiklari,
belki eski Iran sahlarina armadan edilen nadide ve murassa hancerleri yapan eski ustalarin
eserlerinden biri oldugu belliydi, islemesi, isciligi, stisleme taslari hep 6zel idi. Kini Gzerindeki
rolyefe dikkatle bakildiginda, serge parmak ile ylzik parmagi yumulu, orta parmaklar birbirine
yapisik duran bir sag el oldugu fark ediliyordu. Buna daha 6nce hic dikkat etmemisti. Acaba
neyin ne-siydi bu isaret? Bedevi Araplar arasinda yaygin olarak kullanilan bir kabile isareti
olabilir miydi? Yahut bunun bir anlami var miydi? O glne kadar bdyle bir arma yahut sancak
isareti de gérmemisti. Ustelik biitiin bu sorular, kabzanin diger rélyefi olan cifte boynuzlu yilan
bashdi igin de gegerliydi.

Kapisinin galinma ihtimaliyle korku icinde gegecek bir gin basliyordu simdi. Kader kendisini
nelerle karsilastiriyordu? Eger ihtiyar kitliphaneci kendisine iyilikler yapmis olmasaydi "Cani
cehenneme!" deyip yoluna gidecekti. Hille'de kendisini bekleyen bir ailesi ve yapmasi gereken
arastirmalar, yazmasi gereken kitaplar vardi. "Hangerden kurtulmanin bir yolunu bulmali!"
diyordu durmadan, sonra kltliphanecinin son sézlerini disinu-] yordu: "Emaneti koru,
layik olmayanlara teslim etme!" demisti

* 0. Simdi hatirlhyordu, bunu sdylerken elini onun omzuna koy-



mus ve hangerin l(zerinde gordigi kabartma el isaretindeki gibi iki parmagini yummustu.
Bunun bir dostluk ve giiven isareti olduguna karar verdi ve bu vasiyetini yerine getirmesi
gerektigini dislindi.. Peki ama yedi gergek sir neydi?

"Hangerin kabzasindaki yarim daire kesimli taglan alsam ve sonra onu bilinmeyen bir yere
gomip kurtulsam, boylece emanetin hic olmazsa layik olmayanlarin eline gegmesini en-
gellesem!.." diye gecirdi icinden. Evet, taslar yerine yapisik degildi, ama sdkilecek gibi de
degildi. Her birini sira ile yokladi, gruplar halinde zorladi; olmuyordu. Evde kagit keserken
kullandigi s6git yapradi bicagiyla yuvalarini agmaya calisti. Tek tek bitin taslarin gergevelerini
genisletmeye gayret etti... MUmkin dedildi, bltln taslar yerinde sikir sikir etmesine ragmen
higbirisi soklilemiyordu. "Hancgerin geligi cok sert dokllmus, suyu iyi verilmis!" diye gecirdi
icinden Fuzuli Mehmed Efendi. Avucuna alip var glicliyle taslan siktirmayi ve yuvalarinin sertlik
derecesini hissetmeyi dlisiindi. Nihayet, iki avucu-nun arasinda bitlin taglara ayni anda baski
yapinca hangerin kabzasi keskin ucundan ayrilip geliklesmis bir ses c¢ikartarak ok gibi karsi
duvara carpti. Hilleli, biraz korku biraz da heyecan ile tuttugu her seyi elinden firlatip, icinden
koruyucu dualar mirildandi. Kalbinin hi¢ bu kadar trkintd ile garptigini hatirlamiyordu. Elinde
tuttugu hancerin masum bir aksesuar veya o yorelerin giysilerini tamamlayan bir sls dedil bir
suikast silahi
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oldugunu distnlp dehsete kapilmisti. Bu hancer basina bela olacaga benziyordu. "Evet evet,
bundan bir an evvel kurtulmaliyim!" diye tekrarladi icinden. Ne yapacagini bilemiyordu. Neden
sonra gozleri yerdeki kabzaya takildi. Iginden bir sahtiyan serit sarkiyordu. Yarim arsin boyunda
tabaklanarak inceltilmis ve tomar bigiminde sarilmis bir deri idi bu. Uzunca bir baklava dilimi gibi
verev kesilmisti ve lzerine, hancger kabza-sindaki ile ayni olan isaretlerden rastgele
serpistirilmisti Korka korka eline alip iyiden iyiye incelemeye basladi "bu seridi. "Sir, iste bu
deride yazili olan sey olmali!" diye dlsindi iginden. Kalbinin ritmi artmis, elleri titremeye
baslamisti. Bunlarin ne oldugunu anlamak ve ¢ozebilmek igin belki de yeniden kitliphanelere
gitmesi gerekecekti, Simdilik bunlari resim yapar gibi kopyalamayi akil ettigine sevindi.
Arastirma sonuglarini yazdigi tomarlari arasindan en ince tabaklanmis bir parsémen gikarip
Uzerine koyarak harfleri resim yapar gibi kopyalamaya basladiginda icinden hala "Bir sifre®
olmah!" diye mirildanip duruyordu. iyi ama neyin sifresiy-di? Hem Uzerindeki bu rakamlar veya
harfler de ne anlama geliyordu? Aklinin yorulmaya basladigini hissedesiye kadar kendini bu
sorular icinde bocalamaktan alamadi.

Mehmed Fuzuli eder o glin korkusunu biraz daha yenip kafa yorsaydi belki verev seridi hangerin
spiral cizgileri GUzerine saracak ve bilge rahip Arsiya Akeldan ile Babil Cemiyeti'nin blyilk sirrina
ait sifreyi bulacakti. Yazik ki o, bu hangerin ileride basina bela olacagini diisiinerek gecenin bir
yarisinda, eski haline gelecek sekilde bitlinleyip kabzasini kinina taktiktan sonra, medresenin
avlusundaki dut agacinin altina gémmeyi tercih etti. Hangerin iginden cikan seridi ise matarasinin
eskiyen kayisinin ig ylzine bir astar gibi yapistirarak saklamayi tercih etti. Kopyaladigi kagidi,
Bagdat'ta gegirecegi son glinde, kitliphanecinin sur disindaki masathda defnedilen cesedinin
yanina gdémmeyi ve bdylece emaneti sahibine iade edip bu konuyu sonsuza kadar zihninden
s6klp atmayi planladi.

Saatler gecgiyor ve o merakini yenemiyordu bir tlrlt. Bu harfler neyin nesiydi? Bunlari gdmerek
kurtulmak belki 6mrinin sonuna kadar merak etmek olacakti. Birkag gin daha ilimler Akademisi
Klatiphanesi'nde arastirma yapmak o kadar da kétlu olmasa gerekti.

ilk arastirdigi kitaba gore bunlar Keldanilere ait givi yazisinin harfleri idiler. Hangerin lzerindeki
Gift boynuzlu, cift diLi yilana benzeyen hayvan motifi boga ile ejderin, yilan ile grifo nun
baslarindan izler tasiyordu. Babil'in bas tanrnisi Marduk'u temsil eden penceleri kus tirnakli,



govdesi pul pul, uzun boyunlu ve iri bash Babil ejderi Sirus idi. Birkag gin slren arastirmalarinin
sonuglarini topluca degerlendirdiginde kayip bir medeniyetin kapilarini aralamaya basladigini
hissetti ve yaptigi isin dehsetinden rktd.. Yedinci giiniin sonunda givi yazisinin harflerini
¢6zmus, Kanun Koyucu'nun Dizgoken Ada-si'ndan aldigi 6zel izin ile de kitliphanede kilitli iki
sandidi actirmis, Keldani dilini bilen Misirli yari sagir yetmislik bir kiptiye butln parasini verip
sandiklarin icindeki papirlslerde yazili satirlari hayretten hayrete dliiserek dinlemek lzere los bir
odanin mum isiginda uykusuzluga hazirlaniyordu.
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"Keldaniler simdi ayadini bastigi Mezopotamya topraklarinda yizyillar 6nce yasamislardi.
Arbeles, Ninova, Cutha, Si-para ve Ur gibi sehirlerde caglarinin en ileri medeniyetini kurmuslar,
felsefeyi, 6lct birimlerini, geometriyi ve takvimi ilk onlar icad etmislerdi. Bir cemberi 360
dereceye ayiran onlardi. Sesleri belirli isaretlerle tanitan gercgek alfabeyi yine onlar icad etmis ve
yerylzinde ilk yazil kiltird meydana koymuslardi. Bilim alaninda insani hayrete disiren caglar
Ustd bir ilerleme gdsterdiklerini herkes bilir. Kralliklarini hukuk ye edebiyat kuramlariyla
yonetiyor, s6zl kelam derecesinde sdyliyorlardi. Ama en énemlisi, uzay arastirmalarindaki
ilerlemeleri idi."

Misirli ihtiyar anlatirken Hilleli sairin ilgisini en ¢ok bu konu ¢ekmisti, ihtiyarin papirtslerden
okuduklarina goére Kelda-ni bilgeleri kendilerinin ayalti alemde yasadiklarini ve ayUstt alemdeki
yedi gezegenin tabiati idare ettigini distnlyorlardi. Tanritanimaz eski kralliklarin pek cogunda
oldugu gibi Kelda-nilerin de yildizlara tapiyor oluslarini yasli adama "Elbette!" diye yorumladi,
"Aclk gokyuzilinde, diger Ulkelerde gorilmemis bir 1sikla parlayan yildizlardan etkilenmeleri
dogaldi ve bazilarinin digerlerinden daha parlak ve hareketli olusuna baglandilar. Bu dizen ve
ihtisam, ancak bir Tanr disiincesiyle agiklanabilirdi. Oyle de yaptilar. Tesbit ettikleri
gezegenlerin her birine bir ad koyup onlara ilah dediler, hepsini ayri bir renk ile gbrdiler ve
gosterdiler." Yasli Misirli, coktandir kimseye anlatamadigi eski bilgilerini anlatirken kendini
6nemli birisi gibi hissediyor ve heyecanini sesine yansitiyordu: "Samas (Gines) altin rengindedir.
Sin (Ay) gumius gibi. Nebo (Utarit) mavi, Istar (Zlihre, star) beyaz, Nergul (Merih) kirmizi,
Marduk (Misteri) erguvani ve Ninip (Zihal) siyahtir." Hilleli sair zekasinin bitln antenleriyle onu
dinliyor ve adamin elindeki satirlar yukaridan asadiya eridikge, papirls rulolari tersine sariliyor
ve bilgiler kitiphanenin 1siksiz duvarlarinda yankilaniyordu. Keldani bilgelerine gére hayvan
figlrlerine benzeyen bu ilahlar gdkytzinu
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dolasirken tanrisal burglarda konakliyorlar ve ayalti alemdeki-lerle konusmak ve onlara birtakim
meramlarini ifade etmek igin farkli ginlerde farkh bigimlerde geziniyorlardi. Béylece yildiz
bilimciler diinyada olacak seyleri 6nceden kesif ve tahmin yoluna gidiyor, cogunlukla da isabet
kaydediyorlardi. Rahipler bu ytizden hem kahin hem bilim adami idiler. Seytani kovarken, Dicle
ve Firat'tan balik yakalarken, aslan avlarken, tarlalar bigerken, sevisirken ve savasirken hep bu
tanrilar adina hareket ediyor ve mabetlerinde onlari temsil eden som altin figlrler ve heykelleri
araci yaparak tanrilanndan yardim isteme ayinleri dlzenliyorlardi. Yortu ginlerinde bunlara
kiymetli taglardan kolyeler takip ipek kumaslardan elbiseler giydirmek ise en blyuk ibadetleri
sayiliyordu.

Misirli ihtiyarin okuyup terciime ettiklerinde Hilleli Meh-med Fuzuli'nin dikkatini ceken baska bir
0zellik daha vardi; her seyi yedi rakamiyla agiklamak. Keldanilerin yasadigi ayalti alemdeki her
sey ayUstl alemdeki tanrilar gibi hep yedi rakamiyla ilintiliydi. Géklerin sayisinin yedi oldugunu
ve evrenin yedi kozmik yapiya sahip bulundugunu soéyltyorlardil. Vaazlarinda da daha gok,



tanrilara ait feleklerin ve burglarin onar bin yillik adimlari olan yedi devre yasanacagini ve bu
yedi devrede yediser 6nemli kehanet meydana gelecegini anlatiyorlardi.

Mehmed Fuzuli papirlislerden birinde Babil zigguratinin yedi kath bir planini gérmustt. O anda,
kendisine emanet edilen hancerin bu ziggurata ait oldugunu bilseydi belki de olacaklarin higbiri
olmazdi. "Belli ki bunu tanrilarina adadiklari icin yedi kath yaptilar." diye mirildandi yalnizca.
Ziggurat bilgeligin yedi stunu ile desteklenmisti. Alt katinda birbirinden gegilen yedi gizli bolme
vardi. Bunlarin en sonuncusunda bir gocugun kurban edilis toreni tasvir edilmisti. Cocuk yedi
yaslarinda gérinltyordu ve yedi kollu samdanlar tasiyan yedi rahibin ortasinda bicak altinda
bekliyordu. Yedi tabakta yedi benekli mantarlar ve yanlarinda da yedi dilimli yedi kadeh
bulunuyordu. "Iclerindeki
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sarabin da yedi yillik olduguna yemin edebilirim!" dedi Fuzuli kendini tutamayarak ve ihtiyari
kahkaha ile glldirdl. Baska bir sayfada Firat'in yedi kolu tarafindan sulanan Babil tlkesinin
haritasi vardi. Yedi tarh halinde ayrilan tarlalarin Gzerine bereket tanrisi En-lil'in yedi kolu
uzaniyordu. Haritanin devamindaki sayfalarda her sonbaharda yedi giin siikran orucu tutuldugu
ve bu orucun yedi hububattan yapilmis bir corba ile acilmasi gerektigi yaziliydi. Krallarinin
saraylarinin ve tapmaklarinin yediser kapili yapildigi da oradan 6grendigi bilgilerdendi. Bir baska
resimde ekmek-sarap ayini temsil ediliyordu. Bas rahip ellerini birlestirerek uzatmis, onu
selamlayan kral ailesi ile halk da ellerini rahibin elleri Gizerine koyarak onu selamlamaktaydilar.
Hil-leli sairin dikkatini ceken sey, ortadaki rahibin elinin, tipta hangerin tzerindeki kabartma gibi
iki kiglk parmak yumulu resmedilmis olmasiydi. Ayine katilanlarin Gzerinde litirjik kiyafetler de
cok dikkat cekiciydi ve detaylardan, ayin ritlellerinin coklugu anlasiliyordu.

Uc giin boyunca iki sandik papiriisi teker teker incelediler. Ne sair, ihtiyara ne aradigini
soyllyor, rje de ihtiyar ona bir sey soruyordu. Nihayet son papirilise sira geldiginde Fuzuli bir an,
ylUregdinin atisini ihtiyarin duyacagini sandi; bereket versin adam isitme 6zUrliydl. Burada yazili
olanlarin kendisindeki hancer ve sifreler ile bir ilgisi oldugunu hissetmisti. Evet, bu papirtste
Babil Cemiyeti'ne ait bilgiler vardi.

ihtiyar kibtinin okuduklarina gére Babil Cemiyeti (BC), uzay arastirmalar yapan yedi bilge
rahipten olusuyordu. Kurduklari Babil Uzay Arastirmalar Merkezi'nde (BUAM) yaptiklar
gozlemler ve hesaplamalara gore dinyanin yuvarlak oldugunu ve glines ¢evresinde dondigint
kesfetmisler, ama bunu \ kimseye aciklayamiyorlardi. Nabukadnazar'in glinci nesil torunu
Nippin zalim bir kral idi ve bilgeler elde ettikleri bu gercegin onu Urkitecegdinden korkuyorlar, bu
korkunun da hayatlarina mal olacagini biliyorlardi. Goklerin hareketiyle ilgili bu bilgi onlara yeni
teoriler Uretme firsati vermis ve yaptiklari

B

uzay gozlemleri sonucunda evrenin galaksilerden olustugunu, eger uygun hiz ve ortam
olusturulabilirse kara delikten gecildiginde galaksiler arasi yolculuk yapilabilecegini, bu
galaksiler-deki diger diinyalar ile iletisim saglanabilecegini, nitekim uzayh yaratiklarin da bir
zaman gelip ayni sistemi kullanarak dinyaya yolculuk yapabileceklerini, bu yolculuklari ilk defa
yapacak olan gezegen sakinlerinin galaksiler arasi diinyalarda hakimiyet saglayabilecegini ve
eder bu yolculuklar kétd niyetli olursa onlardan korunma yontemlerini vs. pek ¢ok konuyu
arastirmiglar ve bulgularini sifreleyerek firinda pisirip koruduklari tabletlere yazmislardi. Buna ait
yedi tablet ve gizimleri Istar tapinaginin gizli mahzenine saklamayi planladiklarinda, iglerinden
birisinin, klicik menfaatler karsiliginda diger bilge rahiplerin yaptigi arastirma sonuglarini krala



gammazlayacagini nereden bilebilirlerdi ki!.. Bilim ahlakina aykiri olarak meslektaslarinin
yaptiklarini birer giinah diye anlatirken, bu zavalli &dam aslinda bilgelik sifatini Gizerinden siyirip
attigini bilmiyordu. Meslektaslarinin, Babil krali Nabukadnazar'in yasalarina karsi gikarak kafirce
kesiflerde bulunduklarini, bunlarin halki azdiracak ve isyana sirlkleyecek bilgiler oldugunu
general Nippin'e gizlice anlattigi gecenin seherinde BUAM'In gbzlemevi olarak kullandiklari
kuyularda bes bilge adamin kelleleri toprada diistiriiimis olarak bulundu. Ogleye dogru da bu
azgin dinsizlerin gézlem araglarn dahil higbir teknik donanima dokunulmadan, batin kuyular
cesetlerin lzerine kapatilmisti. O gece bu yedi rahipten bir tek bilge, Arsiya Akeldan, hasta
annesini ziyarete gittigi icin sehir disindaydi. Yolda kendisini karsilayan kolesinin soluk soluga
anlattiklarini dehsetle dinlemis ve arkadaslarinin basina gelenlerden trkmiusti. Sehre dénmek
yerine bir hafta gizlenerek planlar yapmayi, BUAM'In onca emek ve kesif sonucu bulunan
gercgeklerini kurtarmayi kurdu kafasinda. Gergekten de general onu suglu ilan ettirmis, kralin
hazinelerinden altin heykelleri caldigini séyleyerek halkin 6fkesini tGizerine yonlendirmeyi
basarmisti. Saklandigi bag
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kulibesinde yalnizca yemislerle karnini doyurmaya c¢alisarak batin planlarim hazirladi. Sonunda
bir gece kilik degistirip gizlice kente girerek Babil Ziggurati'ndaki Istar tapinaginin mahzenine,
BUAM'In bitln hazinesi ve tapinagin bitln altin ilah hey-kelleriyle birlikte, arastirma
sonuglarinin tamamini, yildizlarin ve gezegenlerin yerleriyle uzay kesiflerinin gizimlerini de
gosteren yedi tableti tagiyarak mermer kapiyi icerden kapayip BC'nin sirlariyla birlikte kendini de
gelecek kusaklarin bulmasi icin saklamayi! uygun buldu. Tapinaktaki son duasi, kdlesine verdigi
Si-rus bashkli hangerin bilimsel zekaya sahip iyi kisiler eline gegcmesi, ileriki zamanlarda bu
bilgileri anlayacak ilim adamlari ve onlara zarar vermeyecek yoneticiler ortaya ciktiginda
birilerinin bu heykellerle dolu kutsal hazinenin parasiyla, uzay yolculuklarina iliskin arastirmalarin
sonuglarini gosteren tabletler Gizerindeki bilimsel gelismeyi devam ettirebilmeleri ve kara deligi
asarak uzayda varoldugunu bildikleri diger dinyalilar ile saglikli iletisim kurabilmeleri, yahut
dianyayi kétd niyetli uzaylilanin istilasindan kurtarabilmeleri tGzerineydi.

Misirl ihtiyar yazilarin burada bittigini, ama papirtise derkenar olarak Arap alfabesiyle cimleler
yazildigini soylediginde, Fu-zuli'nin heyecani bir kat daha artmisti. Bliylk olasilikla 6len ama
kUtiphanecinin yazisiydi bunlar ve Pehlevice yazilmiglardi, ihtiyar Kibti bu dili bilmiyordu ve
Fuzuli bunun igin kittiphaneciye "Dinince dinlensin!" diye dua etti. Clink{ burada Istar mabedi
ile kapisindaki sifrelerden bahsediliyordu. Ayrica Uzerindeki isaretler, Sirus baslkli hangerin
kabzasmdaki isaretler ve iki parmadi yumulu duran el motifi idi. Belli ki Akeldan'dan sonra
birileri hanger lGzerinde arastirma yapip bulgularini bu papirtslere gegirmislerdi. Bu kilit
sistemine gbre satrang tablasi gibi mermer bir kartusa yerlestirilmis olan tuslara bir harf-bir
rakam sirasiyla basildiginda mabedin mahzen kapisi kendiliginden aralanacakti.

Son satirda bildirildigine goére bilge rahip Akeldan, bitin ugrasinin sonunda olup biteni henliz
onUl¢ yasinda olan iki yilhk
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kélesine anlatmis, sonra da sifreyi harflere ve rakamlara bdlerek hangerin sapina harfleri, seride
de rakamlari islemis, hangeri kélesine emanet ederek Istar tapmadinda ebedi uykusuna dalmisti.
Adini 6limsizlestirmek icin de sifre harflerini A-K-E-L-D-A-N diye yazmis, aralarina da 6-0-0-3-
3-2-0 rakamlarini koymustu.

Hilleli Mehmed Fuzuli, Bagdat medresesindeki dut agacinin dibine gémdigid hangerin ve
kabzasindan c¢ikan sahtiyan seridin Uzerindeki harf ve rakamlari bu satirlarda okuyabiliyordu.
Ama bunun, nerede oldugunu bilmedigi Istar mabedi kapisinda nasil kullanilacagini



kestiremiyordu.

Onun bilmedigi ve hig bilemeyecegdi sifre aslinda ¢ok kolay diizenlenmisti. E§er denizcilerin
hayatini bilseydi bunu ¢ézebilirdi. Eski gemiciler gizli haberlesmeleri igin bir figinin Gzerine
sardiklan sahtiyanlara yazi yazar, sonra bu sahtiyani kusak diye bir tayfaya verirler, gemi vardigi
yerde mektubu okumak isteyen kisi ayni capta bir fici bularak sahtiyani ona sardiginda sifre
kendiliginden ¢ozlltverirdi. Serit Gzerine dlzensizce serpistirilen harflerin farkli capta bir
silindire sarilmasi durumunda ise seritten hicbir sey anlamak mimkin olamazdi. Arsiya
Akeldan'in burada yaptidi, fici yerine hancgerin Sirus baslikl kabzasini kullanmak olmustu. Hancger
kabzasina belli araliklarla harfleri kazimis, her iki harf arasinda spiral seklinde devam eden
bosluklar birakmis, bu bosluklarda yer almasini istedigi rakamlari da seride yazmisti. EGer deri
serit hancer kabzasina uygun bicimde sarilirsa A-6-K-0-E-0-L-3-D-3-A-2-N-0 dizgesi elde edilmis
olacakti. Bu dizge, Istar tapinaginin kapisindaki kartus Gzerinde tuslanmasi gereken sifre idi ve
yalnizca hangerin sapinda anlam kazaniyordu. Hanger olmadan serit, serit olmadan da hancger ise
yaramayacak, kopyalanmalari halinde hanger kabzasinin yarigapi, yahut serit boyu degisirse
sifre bozulacakti. Ustelik Akeldan, sifrenin tek asamal basit bir sifre olarak kalmasini tehlikeli
gordigu icin her harf arasina bir rakam koyarak onu kripto sistemine dontstirmds,
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boylece ikinci kademe bir sifre daha olusturmustu. Rakamlar, Akeldan ismini oiusturan Babil
alfabesindeki civi yazi harflerden kagc basamak sonraki harfin tuslanmasi gerektigini bildiriyordu.
Bu da harf ve rakam sirasina gére, s6z gerimi A'dan sonraki altinci harf, sonra K, ardindan E,
sonra L'yi takip eden Gguncl harf diye devam edecekti.

Belli ki Akeldan'm sadik koélesi efendisinin sirrini saklamakla kalmamis, Ustadlarinin yGriadagu
bilim yolunda onlarin hatirasina hiirmeten yeniden yedi kisilik gizli bir BC olusturmustu. Belki de
kendisi bu arastirmalari devam ettiren bir bilge olarak yasamis veya kralin adamlari arasinda
hayat siirmisti. Metinlerde ona ait bilgiler bulunmuyordu, ama Uyeler hakkinda bir sart yer
aliyordu. Buna gore Cemiyet'in sirrini bilen kisiler hicbir cagda yedi kisiden fazla olmamaliydilar.
Aradan gegen yuzyillarca zamanda bunlarin iginde siphesiz ok gesitli insanlar yasayacakti. Belki
bilimsellige 6nem veren blyilk bilginler kadar adaletli devlet adamlari, diinyay! ele gegirmek
isteyen ihtiras kurbanlari kadar Babilli bilginlerin uzay kesiflerini agiklayarak séhrete kavusmak
isteyeri hayalciler, hazinelere konmak isteyen aggézliiler kadar devletlerarasi entrikalari
yonlendirmek isteyen gizli servis elemanlari, kazara bu cemiyetin sirlarini 6grenen dilenciler
kadar insanlarin uzayda seyahat edebilmelerine iliskin gizimler yapan amatdrler de olacakti. Ama
her ne olursa olsun, Cemiyet'e lGiye yedi kisiden yalnizca blylk lUstad Marduk hancgere sahip
olacak, ama asla onu agma yahut baskasina gdsterme yetkisi bulunmayacakti. Clinkii Cemiyet
inancina gore hanceri tek basina acan ve seridi kabzaya saran kisi hemen oracikta tanrilarin
lanetine ugrar ve agzindan kopikler sagarak kuduz kdpekler gibi 6larda.

Fuzuli papirlisiin arkasinda Cemiyet'in gizlilik icerisinde yedi yilda bir defa toplanacagini ve
bilimsellik agisindan diinyanin geldigi noktay! dedgerlendirip Keldani arastirmacilarinin sirlarini
aciklayip aciklamamak konusunda tartisacaklarini
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okudu. Ayrica Gstad Marduk, her yil dolunayin yedinci defa dogusunda yedi glivercin ile
Uyelerine iyi dileklerini bildiren bir mesaj génderip onlarin hayat gizgilerini kontrol edecek, 6len
birisi var ise onun yerini alan yeni (yeden haberdar olacakti. "Belli ki" diye disindi Fuzuli,
"Sdryani kitiphaneci son toplantida cemiyet Gyelerinin Kisiliklerini tahlil etmis ve onlarin
bilimsellikten ziyade hazine pesinde olduklari kanaatine varmis. Yoksa neden intihar etsin ki!" Bu
gorusuni kuvvetlendirici satirlari bulmakta da gecikmedi zaten. Clnku yazilarin devaminda



Berberi bir bilgin ile Avusturyali bir tiiccarin toplanti boyunca uzay bilgilerinden ¢ok bilimsel
calismalarin finansmanindan bahsettikleri ve parayi gergeklerden daha 6nce konusmaya
basladiklari yaziliydi. "Bu ylzden..." dedi Fuzuli, "Ama kitliphaneci hangeri onlara teslim etmek
yerine Kanun Koyucu'nun Baddat'a girdigi giin bana verip intihar etmeyi yegledi."

imaretteki hlicresine déndigitinde zihnindeki dislinceler daha da aydinlanmaya baslayan Fuzuli,
Uykusuz gecgen bir gecenin sonunda anladi ki, BC'nin ilk Gyeleri hancerin keskin yuzl igine
sakladiklar deri seride dair higbir ipucu birakmamislardi. Distinmuslerdi ki nasil olsa gubugu
acan kisi bu seridi de gorecek. Eger hangeri acan yalnizca hazinenin pesinde ise hig olmazsa bu
deri serit ile ilgilenmez ve kendileri icin altin kilgelerinden ve zimriitlerden daha kiymetli olan
bilimsel calismalarina zarar vermezdi. Eger hancgeri acan kisi bilimsel calismalarin pesinde ise o
vakit zaten hancerin kabzasmdaki harfleri tamamlayan bir sifre anahtarina ihtiyag duyacak ve bu
seridi arayip bulacakti. Yine de gelecek meslektaslarina bir oyun oynamak yahut bir saka
yapmak ister gibi, bu deri Gzerindeki sifreleri cézenlerden para pesinde olanlar tabletlere;
tabletlerin pesinde olanlar da énceden mikafatlandirilmak Uzere hazineye kavussunlar diye ikinci
kademe bir kripto sistemi bulunmustu.

BUtln tarihi yapanlar, hicbir cagda BC Uyesi yedi akilll adamdan cok olmadilar; olmalarina da
gerek yoktu. Dlnya yedi kisi icin kliglk bile sayilirdi ¢ginkda.

Kéarban-i rah-i tecridiz hatar havfin cekip Gah Mecn(n gah ben devr ile nevbet bekleriz
Fuzuli

Mecn(n ile ben, soyullanmislik yolunun kervaniyiz. Yolkesiciler kervanimiza saldirip da
tekilligimizi bozmasinlar diye bazen o, bazen de ben, sira ile su diinyanin ask ndbetini tutuyoruz.

Il
Dicle'de Bir Kiigiik Cilek Idim Ben Mecn(in Olup Hayat Buldum Yeniden

Dicle'nin serin yamacglarinda bir gilek idim ben. Son taskinda bedevilerin baglar ve bahceleri
harab olunca gec¢ yesermis, siddetli glines ile erken kizarmistim. Bir giin kara kash, kara g6zIG
bir Arap kizi, nazik elleriyle koparip koydu sepetine beni. Dalim ve yapragim benimle idi.
Umuyordum ki al dudaklarina dokunacaktim. Hatta tam da dudaklarina yaklastirmisken...
Olmadi... Olamadi... Olamadim. Eksik kaldim, yarim kaldim.

Adi Leyla idi, dudaklarindan koparip bir kazana atti beni sonra hi¢c acimadan. Hurma lifleri, ¢ol
dikenleriyle beraber kaynadikga kaynadi suyum; dagildim, ezildim. Yaniyordum ve heniiz
olgunlasmamis bir hurma ile kol kanat olduk bu yanginda birbirimize, ama nafile!.. Gul dudaklar
umarken dikenler batti ylredime. Yanisim atesten miydi, asktan mi, anlayamadim. Bir tekneye
doktl guzeller glizeli sevgi dolu varhdimi, gignetti
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cocuklara. Suyla yesermis, mehtapla rengimi bulmustum; gtneste kurutulup candan ayrildim.
Mermer ile merdane arasinda lif lif karistim kaderini paylastigim hurmayla ve birbirimize siki siki
sarilmay! 6grendik dikenlerle. Rengim solarken, canima batan liflerin ve dikenlerin hesabini
soramadim kimselerden.

Birkag guin sonraydi, yaralarim iyilesmeye, kaynayan kabarciklarim kurumaya yiz tutmustu.
Leyla'nin ellerine degen mihreler, melankoli hastalarinin basini oksayan merhametli hekimler
gibi oksamaya basladi bagrimi bir bahar ikindisinde. O giin, Dicle'ye yansiyan giin isiklarinin



tutusturdugu kizil renklere bakarken sevdim Leyla'yl ve nazik elleri Gizerimde gezinirken tattim
hazzini sevginin. Dudaklarindan ayirmisti beni ama kinali parmaklarn arasinda dudaklarinin
rengiyle sarmas dolas idim. Oksadigi bedenimde tarihe ad birakan asiklarin en muhtesem yuregi
garpiyor gibiydi. Parsémen oluyordum gdéruntste; ama igimdeki kipirdaniglardan haberi yoktu
ylizim{ oksayan ellerin. Kazanda sarildigimiz o yesil hurmadan Gzerime bir hayat iksiri sinmis
gibiydi. Oliiyor muydum, yoksa diriliyor mu, kestiremiyordum. Varolmanin ayrimindaydim, nefes
aliyor gibiydim. Leyla'nin elleri beni tutsun ve birakmasin istiyordum, icimde duygular vardi ve
onun ellerinin sicakhidiyla sonsuza kadar yanabilir, gétlirdtga yere her giin yeniden gidebilirdim.
Var idim, ama ne idim; anlayamiyordum. Gelisimini tamamlayamamis organizmalar, kliveze
konulmus bebekler gibiydim; ama ¢ok hizl baylyordum. ilk dadim, ilk askimin adi oldu. Leyla!..
Ne bilyilk mirebbiye idi benim igin, ah bir bilseniz, yildizli ¢6l gecelerinde Leyla'nin tirkulerini
dinlemek... Onun nefesinden 6ztimsedigim kavurucu riizgarin sesi kulaklarimdan kalbime bir
bengisu gibi akiyordu. Kavurucu gtinleri takip eden nemli aksamlarda, Dicle'nin yamaglarinda
kac derin hazzm sarhosluguy-la tanistim, simdi hatirlamiyorum, ama artik baskalari bana kagit
diyorlar ve bir tomar diye alip satmaktan bahsediyorlar. Bir de Leyla bana dokununca hissettigim
seyin adini sdyleseler!..
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Kesfetmeye basladigim seyin yliregimi kaginci kez bugulandirdigini ve kendimi tanimanin
niceligini bilmeden akan bu mutlu glinlerde sanki gitgide kendimi tamamliyordum. Uc odadan
ibaret kerpic kullibenin Leyla'ya ait penceresinden iceriye dolan ilik geceler boyu ¢6lin issizligina
ve derinliklerine fisildanan sarkilarda bunu daha iyi hissediyordum. Uzak deve kervanlarinin
cingiraklarini her duyusunda goziinden yaslar akan Leyla'nin, koyu ¢ol sessizligine karisan lirik
sarkilarina mugay-lan dikenlerinde 6tisen circir bocekleri eslik etmeye baslayinca, ben de
aglamakl oluyordum. Ginduzler boyu gézlerini diktigi ufuklardan bir ses duymak igin seherlere
dek dinledigi
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¢olin acimasizligina kin bagliyordum. Kulldbenin raflarina her gin yeni tomarlar istiflendikce
sesindeki hiiznlin bir kat daha arttigini hissediyor ve séyledigi bitiin gazellerin ve mahnilarin
icindeki gizli maceralari anliyordum. Yazik ki o zamanlar anladigimi anlatamiyordum. Biliyor ama
bildiremiyordum. Fark ettigimin fark edilmesini istiyordum, ama olmuyordu. Leyla beni fark
etmiyordu. Onun gdzinde ben bir parsémen idim. Acaba tomarlanmis bitin parsémenler benim
gibi hissediyorlar mi, Leyla'nin acisini anhyorlar miydi?!.. O glnlerde yasadigim seyin "esyanin
ruhu" demek oldugunu ve Dogulu uluslarda bunun igin "esyaya bakma"nin gercegi géormekle
esdeger tutuldugunu sonradan 6grenecektim. Buna goére varliga blrinmis her seyin bir ruhu,
bir hayati vardi. Tipki insanlar veya hayvanlar gibi bitkiler de, cansiz varliklar da birer hayat
surtyor, yerkire topyekun nefes aliyor, yasiyor ve yasatiyordu. Toprakta hayat vardi, suda
hayat vardi, ateste ve havada hayat vardi. Hatta hayat bunlardan ibaretti. Ben ki topragin ve
suyun gocudu, ateste nefes almis, serin esintilerden gidalanmistim. Varligim bilgiyle yogrulmus
gibiydi. Biliyordum, bildigimi bilmenin bilinciyle biliyordum. Leyla'yi, ¢6li, Dicle'yi, kervanlarin
cingiraklarini, mugaylan dikenlerini, hurma liflerini, aslanlarin sinsice yarlag-malarini ve esegin
anirmasini, pek cok seyi biliyor, hissediyor, gézlemliyordum.

Kulibedeki raflarin dolmaya yiz tuttugu aksamlardan bi-rindeydi. Leyla bulundugum raftan beni
tutup dizlerine yatirdi ve ocaktan aldigi ucu kémdirlenmis bir gubuk ile tam gégsiime "Kays" diye
yazdi. "Kays!" diye tekrarladi sonra birkag kez; "Sevgilim!" dedi sonra "Seninle kuzulari
otlatiyorduk, ne hos glinler idi, baharlar geldi gecti, sevgililer kavustu, sen donmedin. Yagmurlar
sekizinci kez yagdi vadilere, ilk yagmurlarda gelecegim demistin, gelmedin. Keske hig
bliyimeseydik Kays! Kuzularimiz hi¢ biylimeseydi keske ey vefasiz sevgilil.." Sonra kémur
karasi ile Kays adini yazdigi bagrimi dudaklarina gotirtp
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Optl, 6ptd, Optl... Yaredimi o an hissettim. "Senin adin Kays olsun e mi?" dedi ince bedenimi
pencereden slizilen glinese tutarak ve adimi yazdigi yerimden, tam ylredimden yeniden 6pta.
Her degisinde dudaginin, bir kez daha sarhos oldum o gecede. Kalbimin ta icine sizdi buseleri.
Kays'in adi degil de kendisi olmak gecti icimden. Beni Kays diye ¢agirarak tekrar tekrar 6pmesini
istedim. Ylreginin sicakligini hissettim sabaha kadar. Bana sarilmis, kalbimi kalbinin Gzerine
ortlp O6yle uyumustu. Muhtesem bir geceydi. Sabah buruk bir tad vardi onun dudaklarinda ve
tuzu dilimde idi diri sicakliginin. Eliyle yliregi arasinda hig kipirdamadan nefes aldigim ilk ve son
geceydi. O da beni sevmisti ki riyalardan arta kalan sabahta tekrar oksadi yufka bedenimi.
Goziinden sizilen iki damla yas ile adimi yikadi sonra babasi gérmesin diye. Duman rengi bir
lekeye donmustli simdi harfler: Kaf ve ya ve sad. Artik "Kays" diye okunamiyorlardi, ayriimis,
dagilmis, bozulmuslardi. Ne ki kémurin izi, gizli bir fligran gibi adimi Kays koymustu ya, ben bu
adi sevdim, bu ad benim adim oldu. Oyle ki Kays'in adiyla birlikte kaderini tagimaya and igtim.
Bagrimda Kays adi kadar ylredime de cilgin bir ask gelip yerlesti.
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GiUn dogarken, Leyla ile saadet dolu geceyi paylastigimiz kuliibemizin yakinlarindan bir deve
kervani gegcmekteydi. Hicaz'dan Baddat'a giden bezirganlar imis meger bunlar. Dicle
parsdomenlerini de toplamak lGzere her mevsim buraya ugrar-larmis. Raflardaki tomarlar birer
birer balyalanip denklendi. Sira bana geldiginde Leyla, adimi yazip gdzyasiyla sildigi bagrimi
yeniden 8pti ve "Omriimi adadigim sevgili! Umarnm bu kagit senin eline ulasir ye génil gdziini
actiginda kendi adini okur, sevgimin blyUkliguns anlarsin!" diye mirildandi. Destelerimin
arasina kara sacglarindan g uzun tel, bir tutam cérekotu ve kurutulmus lotus yapraklar koydu
babasindan gizli. Kokusunu verdi bana, askini emanet etti. Hissettigimi biliyor gibi kulagima
sevgi sozcukleri fisildadi, "Seni seviyorum, unutma!" dedi son defa 6perken de.

Ben, Leyla'nin nazik elleriyle koydugu denkler arasina katisip giderken, yazik ki o hi¢ duymadi
benim cigliklarimi, ilk ayrihdi ve ilk aclyi bu yolculukta 6grendim. Yaprak yaprak ask, tomar
tomar hasret tasiyordum igimde.

ilk aynlik ve ilk acl... Geriye doner miydim, ddonebilecek miydim?!.. Leyla beni neden kazana
atmak yerine dudagina gétirmemisti sanki!.. Satiima disiincesini kabullenemiyor-dum. Ustelik
kime ve nicin satildigimi da bilmeyecektim. Belki elden ele dolasacaktim, belki rengim doért bir
yana dadilacakti kitap sayfalarinda; peki ya gecede disim, glinde Hayalim olan sevgilinin elini
tekrar hissedecek miydim?!.. Acaba hangi parcam, hangi kitapta yasayacakti? Deste deste
dagilan varhdim acaba hangi yazi ile derlenip toparlanacakti, bilmiyordum. Bildigim, keskin
bicaklarla yontulmus cift dilli kalemlerin bagrimi kanatmasina hazir oldugumdu. Yazicilar,
sozlerini ve sdzciklerini hoyratca serpistireceklerdi (izerime, canimin ne denli yandigini
hissetmeden. Belki acik sagik resimler gizecek, belki efsaneler siralayacaklardi olur olmaz. Acaba
aska dair satirlar da islenecek miydi kalbime? Kervancinin bir arkadasiyla sdylesirken
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anlattigina gore Bagdat'ta en gok kutsal metinler yaziliyormus kagitlara. Acaba Gzintimda
giderecek bir teselli cimlesi var miydi o kitaplarda?

Hilleli tacire satildiimda kimse bana sormadi bu alisverisin nedenini. Satilan bendim; satan da,
alan da ayriydi oysa. Felek beni mezada koymustu bir kez, istegimi kim sorsun! Deve
mahfelerinde, katir terkilerinde Hille'ye dogru giderken yasamamis olmayi, varligimin yok
olmasini gok istedim bu yilzden. Uzaktan heybesinde gittigim katira saldirmayi kollayan.ag



aslanlara yal-varasim geldi hatta. Tacirin belindeki kilic da, kabzasina yapistigi yay da, hatta bize
yoldaslik eden tasmali kopek de benim dismanim gibiydiler. Vahaya geldigimizde taciri yilanlar
yahut akrepler sokar diye de umdum nedense. Leyla'nin yurdunda kalmak, riizgarlarin éntinde
kumlara karismak gegiyordu icimden. Kaderim hareketsizlik Gzerine yazilmisti ya; isteyebiliyor
ama ya-pamiyordum. Tutkun asiklar gibi irademin hep baskalarinin elinde bulunacagini o zaman
anladim. Hig kimse duymayacakti gigliklarimi, kimse sormayacakti bana ne istedigimi.
Varolmanin dayanilmaz bir yliik oldugunu benden daha iyi kim bilebilirdi oysa? Bundan béyle
herkes hakkimda ileri geri kararlar alacak, bana istediklerini yapabileceklerdi ve ben, edilgen
hayatimda her emre itaat igin hazir bekleyecektim. Belki pahali tcretlere satilacak, saygin kisiler
elinde, bilge insanlara hizmet edecektim ama sayginligim, 6pulip bas Gzerine konulmam,
Uzerime yazilacak satirlarla belirlenecekti. Artik bir kdle sayilirdim. Yolculuk boyunca bu gergegi
kendime tekrar edip durdum. "Bari" diyordum~'lyi efendilere hizmet edeyim, gizeller yaninda
bulunayim."

Ve ben Kays, coéllerin nadide lotusu Leyla'nin asiki, glinler ve geceler boyu dua ettim bagrima
Leyla yazilsin diye.

Bende Mecniindan fliz(in &siklik isti'dadi var Asik-1 sadik benim Mecn(in'un ancak adi var
Fuzuli

Bende Mecn(n'dan da ote bir asiklik yetenedi var. Gergek asik benim, ama Mecn{n'un adi
cikmif bir kere!..

v

Ilk Askim ve Ilk Acm: Adi Leyla Ask Derdime Ilacim: Adi Leyla

Fuzuli, Bagdat'tan Hille'ye dénerken Anadolulu sairlerle yaptigi siir sohbetlerinin lezzetini
dimadinda; hikimdara sundugu kasideye karsilik kendisine baglanan gtinde dokuz akcelik
maasin hazzini zihninde; (¢ ay 6nce birakip gittigi ailesinin hasretini kalbinde ve BC hakkinda
ogrendiklerinin agirligini da ruhunda tasiyordu. Matarasinin kayisina her el uzattikga benligine
karabasanlar hicum etmesine artik izin vermeyecekti. Kanun Koyucu'nun litfettigi dokuz akgelik
maas sayesinde daha rahat bir hayat yasayacak, bilime ve siire daha fazla zaman ayiracakti.
Arapca ve Farsca yazdidi kitaplar ve siirlere Tirk diliyle yazilmis yenilerini eklemeyi arzuluyordu.

Bagdat'taki medrese hiicresinde kendisini ziyaret edenlerin sayisi artinca dut agacinin dibine
gomdigu hangerin lanetine ugradigini distinmus, Sidleyman Han'in adamlarina durumu
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acmanin bir faydasinin olmayacadini, hatta bunlardan birinin de BC lyesi olmasi halinde
hayatinin daha fazla tehlikeye girmesi ihtimalini hesap ederek isi bilmezlige vurup hangeri teslim
etmeyi uygun bulmustu. Simdi merak ettigi sey, hancerin bilginler elinde mi; yoksa hazine
avcilarinin elinde mi olduguydu. ClnkU ginler boyu tehditler, g6z daglan ve zorlamalarla kapisini
asindiranlarin gérevi yalnizca bir kargo hizmeti idi ve higbiri ne hangerin gizli b6lmelerinden, ne
de matara kayisinin icine astar yaptigi deri seritten bahis agmisti.

Fuzuli, Bagdat'taki son gliniinde Siiryani kitlphanecinin mezarini ziyarete gitmeyi bir vasiyet
bilmis ve gdrdikleri karsisinda hayretler iginde kalmisti. Kitiiphanecinin gémulid oldugu yerde
mermer bir lahit duruyordu. Belli ki bunu kendisi 6lmeden énce hazirlatmis, birileri de vasiyetine
uyarak daha mezarinin topragi kuruyup oturmadan getirip (zerine koymustu. Basinda nasil dua



edecegini bilemedi dnce. Sonra lah-idin yan kapaklari ile sahide ve ayak ucundaki kabartma
figlrleri, rolyef ve nakiglari inceledi. Aradigini ise bir karis kalinligindaki mermer kapakta buldu.
Sirus baslikli hangeri gorir gérmez de "Sirrini saklayacagim ihtiyar, kabrinde rahat uyu, dinince
dinlen!" diye dua edip and icti kendi kendine. Hille'ye dénerken matara kayisinin arka yutzindeki
Keldani harflerinin Osmanli Turkgesi'ndeki karsiliklarini ezberlemeye calismasi iste bu iyi niyetin
eseriydi.

Ailesinin onu hasretle kucakladiklarinin Gglincl ayinda Bagdat'ta yasadigi maceralar aklindan
silinmis ve ilk olarak Hilleli bezirganlara iki kisir koyun vererek Bagdat abadilerin-den ve Frenk
parsomenlerinden bir tomar kagit ismarlamisti. Oradayken parasizlik ytziinden alamadigi
kagitlard: bunlar. Ve Gizerine, hani o Istanbullu sairler ile tadina doyamadidi siir dolu gecede
Hayali Bey'in s6zlinl ettigi oykl yazilacakti. Daha simdiden, kendisini sinav verecek bir 6grenci
gibi hissediyordu:
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"Col kizi Leyla ile cilgin asiki Kays'in 6yklsuni Turk diliyle yazsaniz!" demisti Hayali Bey "Ve bu
gizli hazinenin sandidini acip eski bahceye bir taze gizellik verseniz!.." diye onun sairligine olan
glvenini belirtmis, iltifat etmisti. Fuzuli, zor bir ise baslayacak olmanin tedirginligini duyuyor,
adeta lodos 6ncesi melankolilerde geziniyordu. Zihni her an yeni bir 6yki kurgusuyla mesguldu,
iranli ve Turk sairlerin daha 6nce yazdiklan bitin Leyla ile Mecn(n 6ykdulerini ariyor, buluyor,
kopyalarini aldirtip getirtiyor, okuyor, bedeniyor yahut begenmiyor ama her birini defalarca
inceliyordu. Sairlerin her birinde ayri bir tslup vardi, kimisi olaylar 6zetleyip tasvirleri gok
uzatmis, kimi olaydan baska bir sey anlatmamisti. Bazisinin siirinde yavan bir sdyleyis géze
carpiyor, bazisi zirve giizellikleri anlatiyordu. Uslup denen seyin énemini bir kez daha anladi ve
"Ben..." dedi icinden, "Ne olaylari, ne tasvirleri anlatmaliyim! Ben aski anlatmaliyim, her seyiyle
aski anlatmaliyim."

Kagitlar eline ulastiginda, artik 8ykiisiinii yazmak icin kendini hazir hissediyordu. Oncelikle
yumurta aki ve nisasta ile bir ahar hazirladi. Basik tavanl kerpig evinin ortasinda kalan pen-
ceresiz calisma odasinin serin dosemesine deste deste yaydigi parsdmenlerin dlizlenmesi igin
uclarina mermer parcalarindan agdirliklar bastirarak bir stinger ile muhallebi kivamindaki ahari
yavas yavas ve yedire yedire slrlyordu. Arkali 6nli iki defa yaptigi bu islemin sonunda kagitlar
yaprak yaprak kurutuyor ve yeniden desteleyip gerdiriyor, Gistline agir taslar koyuyor, sonra
tekrar aharhyor, tekrar kurutuyordu. Sirdigd sivinin kalinhgini bir diizeye indirmek ve plrizsiz
sayfalar elde etmek igin Gzerine cilalanmig silindirik taslari mihre niyetine bastira bastira
slirterken, elinin altinda tuttugu her bir sayfanin vazi ile bulusmak tzere aci gektigini, acilarin da
bagrina glzellik olarak yansidigini bilemezdi elbette.

Fuzuli tomarlardan bir yenisini actiginda yere sacilan ¢ore-kotlari ve lotus yapraklarina
bakakaldi. Odasina guzel bir koku
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yayilmisti. Nil kiyilarinda biten lotus esansiyla her gin bedenini ovan En-lil'in kokusu gibiydi bu.
Corekotlanni birer birer toplarken parmaklarinin ucuna dolanan bir seyi fark etti. Bu, Hita
Ulkesinin miskleri kadar kara (g tel sac idi ve dimadini sarhos eden bir koku yayiyordu.
Birdenbire ¢l kizi Leyla'nin silueti belirdi goézlerinin 6niinde. Ylregdinin derinlerinde bir yerlerde
buruk bir sanci hissetti. Kag glindiir oykislni yazdigi Leyla'yl disinerek onu gozlerinin éniinde
canlandirmayi deniyor, ona Kisilikler bigiyor, kimlikler gikariyor, giydiriyor, yurttayor,
konusturuyor ve sonra bunlari zihnine kaziyip 6éykisini anlatacadi insani tanimaya calisiyordu.
Iste simdi hayalinde gergekten de bir glizel kiz canlanmisti. Giinlerdir aradigi giizelin bu
olduguna o anda karar verdi. Ne var ki hayaline gelen Leyla'nin biraz efsaneler glizeli Leyla'yi,



biraz da Dicle yamaclarinda gilek toplayan Leyla'yl animsattigini hicbir zaman bilmedi. Ne
Oyklsunid yazarken, ne de daha sonra Leyla'dan bahsederken... O, 6éykislinin kahramani olan
Leyla'yl kendi zihninde sekillendirdigini sandi hep. Oysa Dicle'nin serin yamaclarindaki lotus
kokulu kiz idi bu.

Neden sonra elindeki Ug tel sagl yeniden iki parmagi arasinda ovusturdu, yakindan bakti ve
sairane hayallerle bu saclarin kime ait oldugunu kestirmeye calisti. Bir yandan da lotus
yapraklarindaki kokudan, bu saglarin sahibine ait asil itir zevkini damitmaya calisti.

Fuzuli, kendisi icin bir sir olan bu saclarin 6yklstnu, elinde tuttugu bir kagidin bildigini hig
distinmedi elbette. Bense bunu distnsin ve beni kesfetsin, benimle muhatap olsun diye umutla
bekledim hep. Yalnizca bagrimdaki komdir lekesiyle avucundaki ¢orek otlari arasinda bir ask
blylstnln bagini hissetmesi bana yetmiyordu. Biraz sonra, elindeki saglari saklayan kagidi
yakindan gormek isteyerek beni yerden kaldirdi, bir middet 1siga dogru tutup damarlarimi
gbzden gecirdi ve sonunda adimin yazih oldugu yeri, Leyla'min dudak izini sag elinin iki parmagi
arasinda hassasiyetle yokladi.' "Burada bir

babil'de 6lim istanbul'da askI45

hatira gizli olmali, acaba kime aittir ki?" diye kendini meraka kaptirirken, yazacagi kitabin
basligini koyacadi ilk sayfada kullaniimak Gzere beni bir ayirdi ve kdsedeki sergenin Ust géziine
itina ile yerlestirdi. Simdi olup bitenleri ben de rahatca seyredebilirdim artik.

Ahar slirme islemi sona erdigi zaman derin bir nefes aldi Hilleli Fuzuli. Bugtin ilk dizeleri dizmeyi
dusinuyordu. Yazaca- g1 6ykidnun planlarini yeniden goézden gegirirken birdenbire ama
katuphanecinin hayali belirdi karsisinda:

"Aski bilen biri icin yedi gergek sir vardir. Onlara hakim olan diinyaya sahip olur."

Karar verdigi andi bu; kitliphanecinin sirrina ait gozemedigi sifreleri, yazacagi kitabin igine
gizleyecekti. Kitiphaneci "Aski bilen..." demisti. O halde sifreleri yerlestirecedi beyitler aski
anlatmaliydi. "Yedi gercek sir..." demisti, o halde bunlar sir kadar gizli olmaliydi. Agk ve sir...
Kutlphaneci igin bu ikisini yan yana getirmek bosa gitmezdi. Zaten ask ile gizliligin yan yana
bulunmasi dikkat cekmezdi. "Clinkl gergek ask, gizli olandir!" dedi iginden. Bunlar distndiga
icin de kendisine "Aferin!" demeyi ihmal etmedi. Simdi Sirus baslkli hangerin kabzasindaki
AKELDAN adindaki harfleri matara kayisina isledigi rakamlar ile birlestirmesi gerekiyordu.
Oniinde yedi harf ile yedi rakam bulunuyordu. Oyleyse bunlari L&M 8ykisiinii anlatacagi
beyitlerden yedi tanesine yaymaliydi, iyi de bu yedi beyit hangileri olacakti?

Saatlerce disinup kararini verdiginde, bundan hig kimseciklere s6z etmemeye and igerek ¢ol
kizi Leyla ile gilgin asiki Kays'in 0yklstnd yazmak Gzere divitini mirekkebe bandirdi.

Leyla'nin askini tasiyan asikin ben oldugumu kimseciklere anlatamamanin huzursuzluguyla
tedirginim simdi. Hilleli Meh-med Fuzuli'nin elinde katlanip ayni boyda yapraklar bigiminde
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kesilirken, goklere ulasan gighklarimi hig kimselere duyurama-mis olmamdan da sikayetgi
degdilim ayrica. Clnkl Fuzuli' nin yaninda iken askin aci demek oldugunu ok iyi 6grendim.
Kolenin askindaki acinin elbette bir kat fazla olmasi gerektigini de biliyorum. Olgunlasmak
acllarla oluyordu gogunlukla. Kaldi ki Leyla'dan ayrilirken bagrima ask yazilsin diyen ben idim ve
dualarim kabul olmus, bir sair eline dismistiim. Hem de Tlrk'lGn oldugu her yerde dalga dalga
sesi yaylilan bir sair eline. Onun Uzerime yazacadi yazilardi simdi beni bas taci ettirecek. O igne



ile bagrimda delikler acgip ibrisimlerle sayfa sayfa diktigi vakit de canim acimisti elbette, ama
yaziya hazir bir defter olunca, hele Fuzuli gibi bir sair Gzerime beyitler yazmaya baslayinca bitin
bltln seving duymus, ¢ektigim onca aciyr unutmustum. Hem Fuzuli aski anlatirken hep acidan,
elemden, ayriliktan, yanmaktan, parcalanmaktan bahsediyordu. Ask ayriliginin bir azab
oldugunu soyluyor, sonra da azabin "a-z-b" kdéklinden tiredigini, bunun da "lezzet" demek
oldugunu soyliyordu. Demek ki askin azabinda bir lezzet vardi v§ dertleri zevk edinmeyince
askin tadi gikmiyordu. Ben ki tarihin taniyip taniyacagi en biyik asikin éykisini tasiyordum,
elbette Kays kadar aci cekecek ve aci gekmekle onun varliginda yasayabilecektim. Bunu bildigim
icindir ki her aclya katlanmaya, asktan sikayet etmemeye karar verdim. Ne glizel sézlerdi
Efendim Fuzuli'nin sodzleri! Ustelik bagrima yazilan dyki de Kays'in agzindan dékiliyordu:
"Tanrim, askin derdiyle icli digli eyle beni. Bir an olsun agktan ayri birakma canimi."

Fuzuli bir ask oykilsu diziyordu sayfalanma ve bana defter diyordu. Dizelerden olusmus bir
Ooyklydl bu, bagrimda inci inci halkalanan. Sislenen bir gliveyi gibiydim. Cektigim onca aciya
degmisti bu glizel sdzler. Hele bir yerde sdyle yazmisti Fuzuli, benim dilegimi biliyormus gibi,
"Evren bastan basa sacinin bir tek teline bagli, ey cihan gizeli, adi Leyla!"
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Leyla ile Kays'in, Amirogullari obasindan iki amca ¢ocugunun 6ykislydi bagrima yazilan. Divit
hokkadan her gikista bir kat daha glzelleserek, biraz daha heyecan ve agka dolanarak
ilerliyordu. Sanki Fuzuli genglik askina, hocasinin ay pargasi kizina, hani su "Gézim canim
efendim sevdigim devletlld sultanim" dedigi dilbere yeni rastlamis bir asik gibiydi. Bu adamin ask
hakkinda bildigi her sey bir yagmur damlasi berrakligiyla dokilmekteydi kaleminden. Derinlikli,
cagrisimli dizeler, askin bin bir hali, sevginin felsefik ¢c6zimdi. Bir sarmasik diyordu o ask igin.
Ask sb6zclgl zaten sozllikte sarmasik demekmis. Bir sarmasik cinarlari servileri nasil sarip
sarmalarsa, ask da oyle sarip sarmalarmis ginar gibi yigitleri, servi boylu dilberleri. Ve her
sarmaslik, sardigi agaci kuruturmus sonunda. Distan yemyesil ve glizel gésterirmis ama igten ice
kurutur, gratar, ¢coker -tirmis. Batldn bunlari bahgesindeki en glizel hurmayi kurutan sarmasiga
bakarak anlatiyordu, her dizeyi yazdikca gelin gibi stislenmis ama meyvadan kesilip kurumaya
baslamis olan hurmaya bir kez daha gézleri dolarak bakiyordu. "Kays!" diyordu icin- ~T--den,
"iste bu fidan gibi ¢lUrl- A -

di sarmasik kendisini sarinca." Ya Leyla! O da Kays'tan az degildi ya! Bu oykiyl yazar- "i ken
hangisinin agki dige- ~: _ rinden Ustiin  -* olmaliydi, bir tlrl( karar veremiyordu. Kays, evet
akhni yitirmis, adi Mecn(n'a, Cilgin'a ¢citkmisti ama dinyaya
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an salmisti. Bir delilik idi ki onunkisi, binlerce akillihda bedel. Cildirmisti ama gaglar boyu bitin
akillilar bu cilginhgr kiskandilar. Ote yanda Leyla vardi, askini anlatmasina térenin engel oldugu,
sevdigini sdylemeyi ar edinmis, geleneklerin tutsagi. Mecn(n askini sdyleyebiliyordu ama onunki
tam da yireginde gizli kalmisti. Askini gizli tutan asik elbette agiklayandan Gstindlr. Aciyi
kendisine ayirip sevgiliye safa sunan asik elbette daha Ustindi. Hem Siryani kitliphaneci de
"Ask ve sir'" dememis miydi?! Demek ki daha Arsiya Akeldan'dan itibaren ask ile gizlilik birbirine
sut ile seker kadar yakisiyordu. BC'nin bilge rahipleri ask ile sirri yan yana koymuslardi.

Fuzuli'nin ask ekseninde anlattigi 6yklye gore, Kays ile Leyla heniiz cocuk yastayken ayni okula
gidiyorlar ve birbirlerini sevmeye bashyorlardi. Leyla'nin memeleri bile belirme-mismis o zaman,
Fuzuli béyle distntyor. Cok gecmeden asklari duyuluyor ve annesi Leylad'yi okuldan alip eve
kapatiyor, Kays da ayrilik acisiyla ¢éllere distp aklini yitiriyordu. Halk ona "cilgin, deli"
anlaminda "Mecn(n" demeye basliyordu, iki sevgilinin 6mir boyu siiren muhtesem asklari,
sonunda 6limle son buluyor ve diinyada kavusamayan Leyla ile Mecn{n ayni mezarda sarmas



dolas oluyorlardi.

Gunler ilerliyor, dykude her sey yerli yerine oturuyordu. Olaylar hizla gelisirken, yillar cabucak
geciveriyordu. Biraz trajik, biraz lirik anlatimiyla gercekten her okuyanin gézini doldurup
bosaltacak sahneler yaziliyordu bir bir. Olaylar sona yaklasinca, yani Leyla mezara girip de
Mecn(n onu kucaklamaya giderken, Anadolu zariflerinin teklifini yerine getirmekten ve basarili
bir sinav vermekten dolay! Fuzuli'nin heyecani iyiden iyiye artmisti. Ama asil heyecan, siirleri
kalbime gdme géme biylyen benim bagrimdaydi. 6ykinin sonunu merak ettigimden degildi bu
heyecan; sik sik Leyla adinin anilmasin-dandi. Her defasinda Dicle yamaclarindaki hayatimi ve
son gecede eli gogslime yaslanmis uyuyan Leyla'min sacinin kokusunu yeniden duymamdandi.
Usta sairdi su Fuzuli vesselam.
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Oykiide anlattigi aski yasayan ve Amirogullari'ndan biri diye adi anilan sevgiliyi, yani Leyla'yi,
benim Dicle yamacglarinda biraktigim sevgiliye benzeterek anlatiyor, sanki benim génlimd
yapmak istiyordu. Ve yine sanki ben bunu duyuyor, hissediyor, Kays'in askini kendi askim gibi
yeniden yasiyor ve hikayedeki ask sodzlerini sdyleyebiliyor, icin icin konusabiliyordum. Bazen 6yle
oluyordu ki, neredeyse sesimi Fuzuli'ye duyurabilecek gibi sessiz c¢igliklar atiyordum. Bazi dizeler
yanlis yazildikca girpinmaya basliyor, mirekkebi cevreye dagitmayi diliyor ve harfin seklininin
bozulmasini arzuluyordum. Istiyordum ki Fuzuli serce parmagdini dudagina gétiirerek onu silsin,
bagrimdan kazisin ve daha glizelini, daha dogrusunu yazsin; béylece Ami-roglu Kays'in degil de
benim askim anlatilsin.

Oykaii ilerleyip askin gercekligi meydana ciktikca benim de duyarliiim artmaktaydi. Bir kdle gibi
algilanmayi kabullenir olmustum. Efendim Fuzuli'nin ylksek sozlerinin kélesi olmak, sozin
degerini bilmeyen meclislere efendi olmaktan yeg idi ve kimse hissetmese de kendimi bir efendi
olarak, "sevenlerin efendisi" olarak géormeye baslamistim. Fuzuli, Leyla'nin agzindan "Bende
Mecn(indan da fazla bir asiklik yetenegdi var; ¢inkl gergek asik benim, Mecn(in'un ise adi
cikmis." diye yazdiginda, "Hayir!" demistim, "Mecn{n'dan ziyade aski olan asil benim, gercek
asik da benim!"

Adima parsdmen, tomar, kagit, defter, her ne denirse densin ben; elem 6yklstnln erkek
kahramani idim artik ve Leyla'nin askini icimde hissediyordum. Belki insanlar katinda bir kdle
idim, bu degismeyecekti, beni yine benim irademin disinda alacaklar, verecekler, satacak,
atacak tutacaklardi, koyacak ve kaldiracaklardi, bana ne istedigimi asla sormayacaklardi ama
ben yine de Leyla'nin askini icimde hissedecektim, onun aci geken asiki olacaktim. Evet ben bir
kéle idim, ama muhtesem bir kdle idim. Seven ve sevdigini icinde tasiyan gizemli bir kdle.
Sayfalarima dizeler dizildikge de ihtisamim artiyor, aski
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hissettikce bir bagkalasim, bir tir degisim geciriyordum sanki. Leyla'nin ¢6l kokulu bagrinda

baslayan askim tamamlaniyordu. Zaman zaman 6ykudeki Kays'l kiskanip onu éykiden kovmak
isteyisim bundandi. Bu cagda Mecn(inluk bana yarasirdi elbet. Leyla'yl benden daha cok



kimsenin sevebilecegini disinmuiyordum ve eger benden cok seven olursa herhalde bedduam
onu kara topradga karardi. Tipki 6ykideki kaderdasimin rakibi Ibn Selam igin ettigi beddua gibi.

Efendim Fuzuli sozclkleri aruza vurdukca sozler ahenk buluyor, anlatim musikiye dénustyor,
ritim de slrukleyiciligi saghyordu. Butin bunlarin ardinda Leyla olgunlasmis, keméle ermis ve esi
bulunmaz bir glizeller glizeli olmustu. Kah saclarini 6rmek gegiyordu icimden, kah uyurken
dudaklarini 6pmek. Bu dayaniimaz bir ask cilesiydi. Leyla adi gegen her sayfada kalbim hizla
garpiyor, onu yakinimda, yanibasimda veya bana simsiki sarilmis hissediyordum. Gln oluyor,
oykldeki Kays'in kavusamadigi Leyla benim koynumda uyuyor, giin oluyor icimdeki Leyla
benden ucup gidiyordu. Onun kederini anlatan sayfalarda aglamak da bana distyordu hep.

Fuzuli'nin éykiye basladiginin ellisekizinci glinlydi. O glin Leyla, hacca giden kervandan ayrilip
daglar delisi Mec-nln'u aramak (izere sahralara ydnelecek, devesinin yularini boynuna atip
kulagina "Ey anlayisli yoldas!" diyecekti, "Sen muradimi biliyorsun, ama ben yolu bilmiyorum.
Simdi rehberim sensin, git ve Kays'i buldur bana." Deve gidecek, gidecek ve onu yabanil
hayvanlarla oturur bulacakti. Efendim Fuzull sahnenin buradan sonrasini ¢cok canli anlatmaya,
her hecede heyecanimi bir kat daha arttirmaya baslamisti. Bir miiddet iki asik sitemlerle
konustular, birbirlerinin asktaki sadakatlerini denediler. Daha dogrusu Leyla, Mecn(n'un
gercekligini ve askini sinayip durdu. Yazik ki Mecn(in onun, "Ey vefall asik! iste ben geldim,
Leylan geldi, hani yillardir bekledigin sevgili!" diye

yalvarmasinin dederini bilemedi ve, Leyla'ya degdil de bizzat aska asik olmus gibi soyle
deyiverdi:

"Leyla, eger ben ben isem, nesin sen; yok sen sen isen, ya neyim ben?!..

Fuzuli bu beyti, Mecn(in'un sahralarda Leyla ile blttnlestigini ve onu her zerresiyle kendinde
hissettigini, yillar yili ruhunda onunla birlikte yasadigini, Leyla'yli tamamen icsellestir-
i digini ve duygularindaki askinhgi anlatmak igin séylemisti. O

I kadar Leyla ile doluydu ki, o anda Leyla'nin "Ben geldim!" de-

mesini ikilik saydi, 6ziinde olani kaybedip karsisinda olana kapilanmayi askin alt derecesi goérdi
ve "Ey sevgili! Hayli zamandir ben senim, sen de ben; biz iki bedende tek ruh, bir kabukta cifte
bademiz, dyle iken sen ve ben diyerek arada ikilik cikarmak askimiza yakismaz!" dedi ve garip
bir bicimde onun bu beytinin yansimasi bende belirdi ve o andan sonra ben gergek bir asik gibi
hayat buldum, icimden "Ey Kays! Eger ben gercekten ben isem sen kimsin; yok eder sen Kays
isen, ya ben kimim?" diye sayiklayip durdum. O anda benimle Kays arasinda da bir ayrilik ve
gayrilik kalmamisti. Efendim Fuzuli, birkag gln kulaklarinda g¢inlayip duran bu beytin, aslinda
benim durmadan sayikladigim askim, hep haykirmak istedigim feryadim oldugunu hig bilmedi. O
"EJer ben ben isem, nesin sen ey Leyla! Ve eder sen sen isen, ben neyim a glizeller glzeli?!"
diyen sesi gaipten duydugunu sandi, oysa bu beyit, benim her defasinda bir kez daha yiksek
sesle haykirarak kisilik ve kimligimi tamamladigim, imanim ve inancim sayilan sézlerimden
baska bir sey degildi. Ben, Dicle yamaglarinin mahzun cilegi, simdi artik Kays olmus, Mecn(n
olmustum ve 6ykiniln sonuna kadar bu kagitta yasayacak, aski biitiin gam ve kederli yanlariyla
tadacaktim. Oykiideki Leyla, benim Dicle kiyilarinda biraktigim ince parmakli, kara gézlii, kara
sacli sevgilimin ta kendisiydi artik. Bir kagit olarak eksik idim, Leyla'ya dair sozlerle
tamamlandim. OlG idim, dirildim; uyuyordum, uyandirildim, istesem Efendim Fuzuli ile
konusabilecek kadar kendimi dedismis
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hissediyordum. Onun elini, parmaklarini, divitinin ucundan yayilan mirekkebi gériyor,
hissediyor, diistincelerini okuyor, dilini anlayabiliyordum. O uyudugunda bir kéle gibi bas ucunda
bekliyor, evden disari gittiginde rafta donlstnl bekliyor, cocuklari yanina geldiginde babalik
sefkatini hissediyor, geceler boyu mum isiginda siirler yazarken kurdugu hayalleri zihninden
okuyabiliyordum. Bana tam olarak ne olmustu, pek bilmiyordum, ama can gdzlyle gériyor, hal
diliyle anliyordum. Baska bir boyutta, beni anlatan sair ile ayni zamani yasiyordum. Leyla'min
etrafinda bir til gibi dolasiyor, bir diisiince olup Leyla'ya sahip cikmayi gorev biliyordum. Zaten
bu ytuzden kendimi bir kdle, Fuzuli'yi de efendim olarak gordiim. Efendim, kdlesinin
duygularindan hep habersiz yasasa da bu bdyleydi. Clink( kdleler sadece taniklik eder
konusmaya, fikir sdylemeye haklan bulunmazdi. Ben de defterin sayfalari arasindan bakarak
goriyor, hissediyor ve taniyordum, o kadar. Bitlin bunlara Leyla igin sahip oldugumu distnip
tipki 0ykldeki Kays gibi Leyla'yl bulmaya and icmem igin glinlerce kendimi dinlemem, askin
ylceliginin her seyden Ustiin oldugunu anlamam, gerekti. Evet, Kays olup Leyla'yi bulacaktim.
Ben bunun icin Dicle yamacglarindan koparilmis ve kazanlara atilmistim. Ustelik bana kimlik ve
kisilik veren Efendim'e tesekkiir edebilmek icin de buna mecburdum, iradem elimde degildi, ama
yollarin bir giin Leyla'ya ¢ikacagini umuyordum ve bunun igin daima dua edecektim. Leyla igin
yasamak ve tipki Kays gibi Leyla ugrunda varligimi yok etmek... Dalimdan koparildigini giin
dudaklarini arzuladigim o ¢6l glizelini bulmak ve yok olacaksam onda yok olmak... Boylece Efen-
dim'in acikh hikayesini mutlu sona erdirmek.

Vaktiyle Leyla'nin yakininda bitmistim, gelecekte onun elinde yitmeyi istiyordum.

Fuzuli, defterinin ilk sayfasindaki komir karasinin bulundugu yere, gézyasiyla yikanan Kays
fligramnin tam Gzerine, hani
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Leyla'nin dudak izinin bulundugu yere, kara mirekkep ile dyklstnin adini yazdiginda divitini
hokkaya bandirdi§i giiniin izerine tam yetmis (i¢ defa giines dogmustu. Ug kizdan sonra
dordincit cocugunun erkek dogdugunu haber almis bir babanin mutluluguyla kitabini eline aldi,
once oksayip sever gibi dort kdsesini yokladi ve nihayet ta'lik hat ile 6zenerek yazdigi adini
tekrar okudu: Kitab-i Leyla ve Mecn(n.

Bahti kara, g6zl kara, sacgl kara ¢él kizinin aski da béylece kara harflere karismis oldu.

Ben Leyla'nin aski ile sarhosken BC'nin sirri da kara harflerin arasina karilmis, orada ebediyyen
saklanmak lzere aslide bir uykuya yatmisti. Efendim Fuzuli matara kayisinin astarin-daki
rakamlar beyit sira numaralanna islemis, bunu yaparken de "ask" ve "sir" kelimelerini kullanip
tipki Babilliler gibi 7 ve katlarindan yararlanmisti. Boylece kitabinin iginde "ask" ve "sir"
sozclklerinin ortak gectigi beyitlerin numaralari bulunup her biri yediye bolindiginde, artik
sayilar BC'nin hazineleriy-le BUAM'In uzay sirlarini insanliga sunacak kapinin sifresini verecekti.

Efendim Fuzuli cok zeki birv adamdi sliphesiz. Bana emanet ettigi bu rakamlar ne zaman
kesfedilip uyandinlacakti, kimler o sirri bulmak igin benim pesime diseceklerdi, simdilik
bilmiyordum. Hatta bir ara, askimin onca glizelligi ve damitiimislidi iginde birtakim gizemli
maceralarin katistiriimis olmasini da biraz yadirgamadim degil. Sanki hayatimi birilerinin eline



peskes cekilmis gibi hissettigim ilk gin idi 0. Bekleyecektim, bekleyecek ve gborecektim. Bir
yandan aski rafine cografyalarda seckin sairlerin gontllerindeki gibi hissedecek, diger yandan
tasidigim sirnn yiakd altinda ezilmeden ve kendimi ezdirmeden yasamaya alisacaktim. Bu benim
kaderimdi.

X X X

Efendim Fuzuli, colugunu gocugunu alip Hille'den Kerbela'ya tasindiginin ikinci yilindaydi.
Hayatinin en bahtiyar glnlerini
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yasarken benim beyitlerim lGzerinde kiguk dlzeltmeler yapiyor, kopya etmek isteyenlere
verirken de sayfalarim arasina koydugu eklenti kagitlar ile beyitlerime ya yeni ilaveler, yahut
eksiltmeler yapiyor, béylece kopyalarimdaki sira numaralarini benimkilerden uzak tutuyordu.
Gerci kopya yapan yazicilar zaten kendi keyiflerine gore ilaveler veya eksiltmeler yaparak benim
beyit sira numaralarimi degistiriyorlardi ama Efendim Fuzuli higbir ihtimali géz ardi etmiyor,
Siryani kitiphaneciye verdigi s6zU tutarak BC'nin ve BUAM'In sirrini koruyordu.

Efendim'in Kerbela'daki hayati dingin, aside ve huzurlu geciyordu. Aslinda bunu goktan hak
etmisti de. Oglu Fazli, Kerbela Medresesi'nde okuyor ve tipki babasi gibi gengligini siirler yazarak
yasiyordu.. Kizini, hazret-i Hlseyin torunlanndan bir seyyid ile evlendirmisti. Kanun Koyucu'nun
valisi Ayas Mehmed Pasa, ona sik sik hediyeler gondererek gelip Bagdat'a yerlesmesini teklif
ediyordu. Efendim gergi bu tekliflere 6vgl dolu kasideler yazarak karsilik veriyor ama nedense
Bagdat'a gidip valinin korumasi altinda asalak yasamay! onuruna yediremiyordu. Bir de Bagdat
valilerinin sik sik ya azledilmeleri, ya ela baska géreve atandiril-malan vardi. Ayas Pasa'dan
sonra gelecek vali kim veya nasil bir insan olacakti, onunla anlasabilir miydi, siire ve sanata hos
bakar miydi?!.. Bagdat'a tasinma konusunda daha bir siri soru vardi aklinda. Ama hepsinden
6nemlisi, g6z 6nlnde olursa BC'nin veya Babil ilahlarinin altin heykellerini arayan hazine
avcilarinin ailesine verebilecekleri zarar idi. Bu ylizden Ayas Pasa'nin en son teklifine de hayir
demek zorunda kalinca ona alisiimis évgu kasidelerinden biri yerine beni géndermeyi uygun
gordi. Ne var ki benim o glnlerde daha giyecek bir elbisem bile yoktu. Uzerimde "Kitab-1 Leyla
ve Mecn(n" yaziyordu ama hentiz dyle derli toplu bir kitap bile sayllmazdim. Kullaniimadan
eskimis, yasamadan ihtiyarlamis gibiydim. Yapraklarim héala o ibrisim ve igne delikleriyle
yaralaniyor, aci hissediyordum. Ozellikle gecen yil kopyami alan yazic beni cok hoyrat kullanmis,
Uzerime kahve bile dokmiustl. Efendim, hem yanik lekelerini tedavi etmek, hem de porsumus
kemerlerimi sikilastirmak igin beni

yeniden dagitip topladi. Yeniden guvaldizi bedenime batirip ibrisimlerle bagladi. En son da sigir
goniinden bir tabakaya sarip sarmaladi ve titrek mum isiginda, gecenin geg saatlerine kadar bazi
yerlerimi tekrar tekrar okuyup degistirdi. Bu degisikliklerin bazisi da BC sifrelerini tasiyan
beyitlerden UGglnun siralarini yeniden eski dtizenine getirmek igin yapiimisti. Gecenin son
ceyredinde yorgunluk ve zayif isiktan yorulmus yasli gozleri kapanir-» ken beni
gogsine bastirip derin bir i¢ gegirdi. Hayatinin en mut-

'« lu uykusunu uyududunu ilk o gece gérdim..

Efendim'in kalp atislarini doya doya dinleyip dostlugunu hissettigim ilk ve sori gece oldu bu. O
riyasinda Leyla'yl gériyor muydu bilmem, ama kalbinde Leyla oldugunu hissediyordum.



Efendim ile ayni glizeli mi seviyorduk? Ona ihanet mi ediyordum? Kendimden utanmam gerekir
miydi? Yoksa o da yan odada uyuyan karisindan utanir miydi?!.. Sabaha kadar bazen onun
kalbini, bazen kendi kalbimi dinleyerek agladim, agladim. Belki de Efendim'den ayrilmakti beni
aglatan. Bu geceden sonra Efen-dim'i bir daha gorebilecek miydim?!.. Ve daha da 6nemlisi,
satirlarim arasina BUAM'In uzay yolculuklarina iliskin sirlariyla Babil ilahlarinin altin heykellerine
acilan kapinin sifrelerini serpistirerek basima gizemler diinyasinin saltanat tacini giydiren bu
yufka yurekli koruyucum olmadan nasil yasayacaktim?..

X X X

Ben Mecni(n, Efendim Hilleli Mehmed Fuzuli'nin dizelerinde yasayan koéle... Cilek idim kazanlara
attilar, kagit diye pazarlarda sattilar. Hlcrelerim iki tomar doldurmustu, Bagdat carsisinda iki
koyuna takas edildim ve kendimi Hilleli lirik sairin kulu bildim. Onun evinde aski tanidim, sonra
acilya alistim, ask mektebinde yillar yili Leylad'yi calistim. Yazildim kitap oldum; dile geldim,
sbdyledim, hitap oldum.

Ben Kays!.. O muhtesem kole!.. Ve sultanim Leyldaaaaaaaa!...

Kadem kadem gece tesrifi NaiK o mehin Cihan cihan elem-i intizédra degmez mi

Ey Naili! Geceleyin o ay sevgilimin adim adim gelisi, cihan cihan bekleyis acisina degmez mi?
Bu, Karlarin Kana Bulandigi ve Cigerimin Ilk Kez Yandi§idir

Kerbela'nm yillik vergisini toplayan memurun heybesinden ¢ikip Ayas Mehmed Pasa'nin eline
geldigimde o da tipki Efendim gibi beni 6plp alnina gétlrdi ve glinin son isiklari masallar diyar
Bagddat'in dizi dizi kubbelerinde kirihrken icimdeki éykiintin baslangicini okumaya basladi.
Cocuklugunda annesinden bir halk hikayesi olarak dinledigi L&M'in bu detayli ve sairane anlatimi
karsisinda heyecanlandigini, beni elinde tutusundan anhiyordum. Kays'in Leyla ile bulusmak igin
careler aradigi bolim{ okurken gozlerinden iki damla yasin sliztldi-gini gordiigimde, onun da
kalbini vaktiyle gizli bir sevdaya kaptirdigini ve kim bilir kag geceler hayaller kurarak riiyalara
daldigini anladim. O sirada selamlikta sonmeye ylz tutan mangal degistirmeye gelen hizmetkari
bile duymamisti. Oykiimiin sonlarina yaklastiginda esen riizgar siddetini arttirmis, A'zamiye
minarelerinden gifte miezzinin okuduklari sabah
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ezanlari duyulmaya baslamisti. Zerdeva kirkinld omuzuna alip konagin harem kismina
gegerken, beni Kanun Koyucu'ya armagan etmeyi planlamaya baslamisti bile. "Boyle muhtesem
bir kitap génderip kendimi hatirlatirsam belki ilerde nisancilik gérevini almak icin vesile bulmus
olurum." diye geciriyordu iginden.

Pasa, birkac glin sonra Basra hakimi Emir Rasit'in, Osmanli'ya itaatini bildirmek ve birgok
hediyelerle birlikte kentin anahtarlarini hilkiimdara sunmak Uzere gonderdigi kafilenin dizgbken
agasini cadirip "Bak a aga!" dedi ve kesin bir emir Uslubunda devam etti, "Sana seckin
yenigerilerimden elli nefer muhafiz tayin ettim. Hlnkarimiza sunulacak armadanlarla birlikte bu
kitabi da istanbul'a gétlresin ve bedestende Kara Piri'ye ulastirasin. Armadanlari korumak senin
boynunadir, ancak kitabi yerine teslim etmen benim emrimdir, bilesin. Simdi durmayip gidesin
ve karda kista ne armadanlari, ne askerlerimi telef etmeyesin. Ugurun acik ola!."

Yola giktigimizda koynumda Efendim'in daha evvel sdyledigi asikane gazeller ile Kara Piri'ye
yazilmis bir pusula tasiyordum:



"Selamdan sonra,
Halda haldasim, yolda yoldasim, Kara Piri karindasim,

Fuzuli Gstadimin bir kita L&M mesnevisiyle perakende gazellerini yolluyorum. Gazelleri Balikesirli
Zati ile Hayali Mehmed Bey'e teslim edesin. Mesnevi, sultanimiz efendimiz igindir. Ancak daha
evvel usta ellere ugrayip bos sayfalarinin minyatir ve tezhiple doldurulmasi, ardindan bir ciltciye
sahtiyan Gzerine murassa cilt yaptirilmasi, sonra da usuliince hiinkara takdimi konusunda gayret
ve emir senindir.

Cocuklugunu paylasan Ayas Mehmed"

Biz ilerlerken soguklar da siddetini arttirlyordu. Amid sancak merkezi Diyarbakir'a gelesiye
kadar atlarimizin gullariyla stvarilerin kaftanlarinin islanmasi disinda her sey yolunda gitmisti.
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Kale dizdar konaklamamiz icin Sincariye Medresesi'ni hazirlatmis. Iki giin burada bir sandik
icinde dinlendim diyebilirim. Dinlendim, ¢linkl katir sirtinda ve bir torbaya sarili olarak gecen
dag tepe yolculugumuzda tombak kaseler, gimis kakma ledenler, ayakli samdanlar, kasik ve
kepce takimlari ve sahanlarin gildirtici guraltasin isitip donuk yUzlerim gérmekten
yorulmustum. Gevseyen ibrisimlerimi belime sarip uzunca slire hareketsiz beklemeye ihtiyacim
vardi. Zaten yol boyunca, Yasa-vul Agasi'nin beni neden kumaslarin, ipek oyalarin ve atlaslarin
oldugu sandiga koymadigina; en azindan terki, kamgilar, kosum takimlari, mestler, gizmeler,
cariklar ve pestemallerin oldugu yukler arasina layik gérmedigine séylendim durdum igimden. Bu
cografyalarda onca kervanlar saf kehribar ve kirmizi mercan kakmali abanos, servi ve hatta
sindiyandan, kadife astarli musanna sandiklarda gazeller, kasideler, mesneviler tasimiglarken, o
siirlerden higbirisi benim gibi dért kdse agag sandiga mahpus bir kdle muamelesi gérmemistir
herhalde. Zahir, bu adam beni arayan birileri olursa bulamasin diye bu sandiga kapatmisti. En
azindan ben dyle disintyordum. Her neyse, yolculuklarin elbette bir mesakkati oldugunu
anlamam igin sirtimi soguk metallere dayamam gerekiyormus iste.

Kocakari soguklarinin son ginlerinde ayrildik Diyarbakir'dan, ilk konagimiz Karacadag etekleri
oldu. Riizgar neredeyse ylkulyle katirlari uguracak gibiydi. Bu firtinaya ¢adir dayanmazdi.
Sandiklar indirilip tugla 6rglsui dizilerek bir evlek yer hazirlandi. Son sandikta ben vardim ve
yere indirilirken birden kapak acildi, igindeki bicak ganaklarin gariltisiyle birlikte ben de
karlarin Gzerine serilip kaldim. Yasavul Ada'nin muhafizlari azarlayan sesini isittigimde kendimi
onun ellerinde buldum birden. Bereket versin karlar yalnizca bir sayfama deddigi igin
yazilarimdan ancak iki satirdaki mirekkebin dagilmasiyla bu feci kazadan kurtulmustum. Sandik
kapatilirken Yasavul Ada'nin beni tekrar metallerin arasina hapsetmeyip atinin terkisine
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koymasindaki maksadinin, yeknesak gecen yolculugunda beni okumak mi yoksa bir daha kar
sularina distrilme korkusunu duymamak mi oldugunu kestiremedim. O, verilen emirlere tam
itaat eden bir askerdi. Bunca yillik askerliginde bir seyleri kendi basina diisiinmek yerine hep
emirleri uygulamayi tercih ettigi igin sorunlara care bulurken gok kaba oluyor, beynindeki
disiinme ve 6ngori geperleri acilmadigi igin gok basit seyler bile ona karmakarisik planlar gibi
gelebiliyor-du. Pek cok asker gibi o da kendi basina bir ise kalkistiginda afallayip sasiriyor,
kusandigi silahlarin gictnd aklindan 6nce uygulamaya koyuyordu.

GUnUn yorgunlugu karlar bile karartmaya basladiginda, muhafizlar denkleri gozmeye basladilar.
Az sonra, hazirlanan evlekteki karlar temizlenip cevresine 6bek 6bek atesler yakiimisti bile.



Katirlarin sirtindaki cadirlar kaputlari iki kat gelecek bicimde zemine yayilip tzerine, bulunabilen
kuru agag gbévdelerinden birkacl, daliyla budadiyla yerlestirildi. Muhafizlarin tilki derisinden
yapilmis kalpaklari, koyun postu sirtliklari, ca-mus goni cariklar islanmis, agirlasmis, sogugu
iliklerine gegirir olmustu. Isinmak igin kimisi oturup ayaklarini ovusturuyor, kimisi parmaklarim
katirlarin kasiklarina dayayip kuyruklariyla da topuklarini sariyorlardi. Bazilari da gareyi, cam
agaclarinin gévdelerini urganlarla gevirmek suretiyle atlar ve katirlar icin hazirlanmis basit ahirin
icine kapag! atmakta buldular. Burada atlarinin gévdelerini kendilerine siper edinip onlarin viicut
Isisindan yararlaniyorlar, yillar yili birbirlerine iyice alistiklari atlariyla koyun koyuna uyuyorlardi.

Karanlik ¢oktiglu saatlerde kar ve tipi siddetini arttirmaya basladi. Muhafizlarin yaktigi atesler
de birer birer sontyordu. Nobetgiler siddetli ayazdan ve asir yorgunluktan uyusmus, gozleri
kapanma ve kanlari donma noktasina gelmisti. Herkesin basinin caresine bakmayi yegledigi
saatlerde ise uzaktan uzaga kurt ulumalari, cakal ve sirtlan sesleri duyulmaya baslamis, katir ve
atlarin huzursuzluklari gittikce artmisti. Omri at sirtinda gecen
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askerler boylesi daglarda atsiz kalmanin ne demek oldugunu iyi bildiklerinden olacak, kendi
sagliklari kadar onlarin da hayatini dislntyorlardi. Nobetgilerin ikaziyla uyanan birkag muhafiz
iste bu ylizden, atlari kacgip gitmesinler diye hepsini ayaklarindan birbirine bagladilar.
Cengelistana dénmis uzun adaclar ve kar firtinasindan géz gézi gormez olmustu.

Gece yarisini gecince avuglarini huhlamakla mesgul devriyelerden biri dikkat kesilip karanhgin
sesini dinledi. Sanki havada bir tehlike sezmisti. Kesik kesik sincap ve lUveyik sesleri geldi bir an
kulagina. "Acaba..." diye soylendi icinden, "Bir seyden mi Urktiler?" Hayvan seslerini taklit
ederek gece haberlesmesi yapmanin yaygin oldugu bir cografyada bulundugunu distindi sonra.
Daha dikkatli dinlemeye basladi ve diger nébetgciyi tGnledi usulca. Fakat o da ne, arkadas! yerde
yatiyordu. Tam "Basildik!" diye bagiracakti ki bir hangerin bogazina dokunan serinligiyle
yikihverdi. Dinyadan goéziinde kalan son hayal, iki yasinda birakip sefere ¢iktigi oglu oldu.
Karanhgi yirtan "Haaaak!" cighdi da son sesi.

Ortalik bir anda girtlak girtlaga gelen cenkgilerle dolmustu. Yarim saat kadar siiren bogusmadan
sonra iki taraf birbirlerini taniyip dost disman belli olmus, kiliglar gekilip gakaralmazlar ele
gelmisti. Ortada kalan on kadar cesedin iki yaninda, eski dag adamlarini andiran zebellah herifler
birbirlerine saldirmak tzere emir bekliyorlardi. Salavattan Grkmus seytanlar gibi bakiyorlardi
karsilikh yazlerine.

Gelenler, Glrcia Mavrol Han'in kizi Perihan ylziinden saray ile arasi acilan ve Perihan'in
ihanetinden sonra "Avrat hatiri igin avrat s6zine uyan avrattan kétu olur!" diye dévine dévine
Osmanli'ya isyan edip Celali olan eski Ercis Beyi'nin adamlariydi. Bastiklari kafilenin kimler
oldugundan haberleri yoktu. Diyarbakir'dan ciktiklarini gériince sandiklar neyse de atlari ile
Uzerlerindeki giyeceklere tamah edip peslerine diismuslerdi. Osmanh baskentine gitmekte olan
Basra hazinesiyle

-t
karsilasacaklarini bilselerdi siphesiz daha kalabalik gelirler ve ilerideki sarp kayaliklardan
birinde pusu kurarlardi. Yalnizca iglerinden biri neyin pesinde oldugunu biliyor ve savasmak

yerine gdzlemlemeyi yegliyordu.

Sessizligi, konusmasindan Sah ismail bendelerinden oldugu anlasilan Celali agasi Kligiik Acem



bozdu. Bu adam, unsuz evin hamurunu bulup ineksiz evin stidlinu icer takimindan zalim bir
haydut idi. Ercis Bey'ine bagh gorinir ama baskinlardan elde ettigi her seyi el altindan iran'a
gonderir, glinlerce gariklarini ve giysilerini gikarmadan ordan oraya gezip lokmacilikla ugrasir,
basina topladigi azilh haydutlar gegindirmek igin kilik degistirip Osmanli askeri kiyafetiyle koy
basar, boylece Ercis Beyi'nin itibarini arttirmaya calisir bir sahseven agasi idi. Karacadag
civarinda konuslandigi yillardan birinde, adamlariyla birlikte daglarda zembheri firtinalarina
yakalanip da onsekiz karis karlar Ustiinde, soguktan adamlarinin elleri ve ayaklari donmaya
baslayinca en yakin kdye baskin verip herkesi evinden atarak adamlarini yerlestirmis ve
bazilarinin kollarini testere ile kesip tedavi etmeye galismisti. Evinden baska gidecek yeri
olmayan bir kadincigi besikteki bebegiyle birlikte karlar Gzerine firlatmasi kéy halkinin sabrini
tasirmca
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diklenmisgler ve o da kdyun erkeklerini dldurttip kadinlarini kendi evbaslarma peskes cekmis,
ondan sonra da dost-dlisman arasinda kaybettigi bitln itibar ve serefini géz ardi edip eskiyaligi
raconuna uygun yapmaya baslamisti. Cinayetler, baskinlar, talan, calip ¢cirpma... Her turlu
kotuluk beklenen birisi olmustu artik. Allah sanki kalbinden bitin merhamet hissini almis, yerine
de siddeti koymustu, iskenceden, eziyetten, zulimden onun kadar zevk alan bir baska insan
daha dustnilemezdi. Yanindaki adamlarinin bile kendisine gliveni var sayllmazdi. Hepsi ya
korkularindan, ya da cikarlari hesabina onun saflarinda bulunuyorlardi. En son olarak bastigi
koyde sirf bir parca isinmak igin kdylindn ahirlarini ve bos ambarlarini yaktigini bilmeyen yoktu.
Simdi yine sahnedeydi ve bastigi kafileyi kolay lokma gérdiigiinden olsa gerek, kalin ses tonuyla
bir mani okudu:

Horozu kapisanda Beygiri tepisende Devesi apisimda Ver mene bir Abbasi

istedigi Abbasi o yorelerde tedaviilde olan geger akcenin adiydi. Bunun anlami da glzellikle
sandiklar istemekti. Beri yanda Emir Rasit'in Yasavul Agasi onun bu arzusunu siirle dile getiren
Uslubuna yabanci sayilmazdi. Kendine glvenini gostermek ve adamlarina cesaret vermek igin
diklendi:

Men gazanip yetirem Apartip harag virem Oziine kiirem kiirem Nah sana essek sipasi

Bu olumsuz cevap iki tarafin da cakaralmazlar ateslemesi igin yetti. O anda otuz kadar adamin
birdenbire yere yikilisini ben degdil kim gorse ylredi dayanmazdi. Ustelik hald her agacin
arkasinda bir gakaralmaz pusudaydi. Atlarin ve -katirlarin vahsi

kisnemeleri arasinda kimin kimi vurdugu, yahut kime kilig salladigi belli degildi. Yalnizca bir kisi,
vurusmaya girmeyen, geride kalarak kalin bir gam gdévdesinin arkasindan gete vurusmasini
seyreden adam herkesi gdrebiliyor, kitalin seyrini saniyesi saniyesine izlemeye calisiyordu. O,
savasmak ve ganimet toplamak igin degil, emir aldigi efendisinin huzuruna gdrevini yapmis
olanlarin gururuyla gikmak igin buradaydi. Saatler ilerledikge sesler birer birer azalip 6lim
feryatlari arka arkaya cogaldi. Sabaha dogru kan kokusuna gelen kurtlar etrafimizi sarmis ve ne
kadar ceset var ise parcalamislardi. Zavall kiiheylanlar da halatlarla gevresi alinmis ahirlarinda,
dizginlerinden birbirlerine bagli olduklari igin, strl sirld kurtlarin saldirisindan kurtulamamislar,
codgu aci hiriltilarla can vermisti.

Gun 15191 kéknarlarin ve gamlarin igne yapraklarindan sliziilerek beyaz karlar izerinde
yakamozlar vurmaya basladiginda, sipahi b6ligi erlerinden Alacaath Mustafa dlismek Gzere
oldugu agactan asadiya bakti. Gece sesler kesilip de kurt sirtlerinin havlamalar yaklasinca



agaca tirmanmis ve iki catal arasinda beklemisti. Bulundugu yerden kurtlarin birer ikiser
geldiklerini ve karinlari doydukga gittiklerini gériyor, arkadaslarindan yahut atlardan kurulu bu
kurt sofrasinin bosalir gibi oldukca bu sefer de gakallarin geldiklerini izliyor, sesleniyor, bagiriyor,
adacin dallarini sallayarak Uzerlerine kar dokmek istiyor ama higbirini kagirtamiyordu. Zaten cok
gegmeden dermani tikenmis, donma ile bayilma arasinda kendinden gegmisti. Simdi gézlerini
actiginda 6nce olanlar hatirlamaya calisti ve kendini yokladi. Evet, kurtulmustu, hayattaydi.
Ama neye yarardi, bitln yoldaslan 6Imusti. Cevrede ag kurtlardan ve cakallardan bir eser
goriinmedigine sevindi. Yavas yavas agactan indi ve sirtina giyecek bir seyler aramak ve yarasini
sarmak igin parcalanmis giysileri yoklamaya bagsladi. Bir ara yerdeki bedenlerden birinin
kimildadigini gérdi. Kolundan yara alip kan kaybettigi icin bayilan bu adam, yenigeri tclnci
ortasinda ayni sahana kasik caldiklari Gokge Ali idi. Uzerine sandik
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devrildigi ve acikta kalan ayaklarini da bir kopek lesi 6rttiigu icin gece kurtlar ona pek
ilismemislerdi. Derhal yanina vardi ve Uzerindeki sandidi kenara itip sirtiisti gevirmeye calisti. O
Gokge Ali'nin agir bedeniyle ugrasirken Kiicliik Acem'in yoldaslarindan biri zannettigi ejder suratli
bir adamin elinde kilig karsisinda durdugunu gérerek trkti. "Belli ki o da benim gibi adacta
saklanmis!" diye distndl 6nce ve eline gecirdigi bir dal parcasi ile karsi koymaya calisti. Ne var
ki adam glcli cikmis, kilici bodazina dayayip Gstline ¢cékmis, "Bana kitabi ver, yoksa son duani
oku!" diyordu. Alacaatli'nin saskinligini o anda benden baska kimse anlayamazdi. Zavallinin ne
benden haberi vardi, ne de benimle ilgili olup bitenden. Anlamsiz gdzlerle Ustlindeki zebellah
adama bakti. O i1srarla "Kitap!" diyordu, elinde Efendim Fuzuli'nin matara kayisini gostererek,
"Bu kayisin sahibinin yazdigi kitap!.. Bana kitabi ver! Safak sékeli sandiklari ve adamlarinizin
Gzerini artyorum, onu nereye sakladiginizi sen biliyorsun mutlak! Kitap!" Alacaath adamin elinde
salladidi kayisa ve Uzerindeki isaretlere saskin gozlerle bakarken "Hangi kitap?" diye sorsa bile
kendisinin hangi kitap oldugunu bilemeyecegini biliyordu. Belki birkac nefes daha kazanip
adamin bogazindan gekilmesini saglayabilirim saniyor, onu lizumsuz cevaplar ve bos climlelerle
oyalamaya calisiyordu. Hayata baghlik bu demekti zahir. Bir dakika sonra 6lecegini bile bile bir
dakika daha fazla yasayabilmek icin ¢cirpinmak bu demekti. Ben bir yandan olanlari seyrederken
diger yandan Efendim Fuzuli'nin matara kayisina bakiyordum. Gergekten de kayis o kayis idi.
Acaba Efendim'in basina bir sey mi gelmisti?! Acaba bu kayis bu adamin eline nasil gegmisti.
Kimdi bu adam? BC'den mi yoksa hazine avcilarindan mi? Neden bu kadar zalimce davraniyor,
neden bu kadar acimasiz olabiliyordu? Gogsiine ¢oktiigli adamin da bir hayati oldugunu
distinmemek bakimindan geceki kurtlardan bir farki olabilir miydi?! Caresizlik, altta kivranan
adamin sesini iyiden iyiye yalvariglara itmis ama onu yumusatmaya yetmemisti. Ve hig
olmayacak bir sey oldu
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ve tam hancer Alacaatli'nin bodazini kesecedi sirada bir el silah sesi duyuldu. Uzerindeki
agirhgin gégstine yigilip kalmasi, Alacaatli'ya 6nce kendi 6limi gibi gelmis ve damarlarindaki
kanin bosaldidi hissini vermisti. Ne ki bilinci yerindeydi ve 6len kendisi degildi. Davranip
Uzerindeki agirlhidr yana itti. Meger bu bagirisina Gékge Ali'nin iyiden iyiye kendine gelmesini
saglamis ve arkadasinin zor durumda oldugunu goriince son giclni toplayip cakaralmazini
ateslemesine kapi aralamisti. Ustelik arkadasinin bahsedilen kitaptan haberi olmadigindan da
haberdar idi. Clinkl aksamki ¢engin en siddetli yerinde, dizcoken adasi kendisine yaklasip, "Bre
Gokge karindasim, vazifen bu kitabi istanbul'a ulastirmaktir. Hazinelerden ve hepimizin
hayatindan énemlidir." demis, o da beni koynuna sokup 6yle vurusmustu. O gece yazilarima
zarar gelmemesi, ve tomarimin dagilmamasini, vurusmanin siddetiyle karlar tizerinde
parcalanmamami ben iste bu Gbékge Ali'ye, bu Tlirkmen yigidine borgluydum. Sabaha kadar o
Ustdikce ben de GsidigimU hissetmis, sandigin altinda baygin iken donmamasi, yarasindan
akan kanin durmasi igin dua etmistim. Olanlar bana dederli oldugumu ve pesimde insanlar



dolastigini hissettirmisti. Efendim Fuzuli, Sryani kitiphanecinin vasiyetini yerine getirerek Sirus
baslikli hancerin kabzasindaki sirn sifreleyip 6ykimun icine karistirmis, esrarengiz hanceri
Bagdat'ta dut agacinin altina gémerken de, sonra gikarip karanlk ylzIi insanlara verirken de bu
dertten sonsuza kadar kurtuldugunu disinmustl ama, belli ki matara kayisinin astarina
koydudu serit, benim basima isler agmaya yetmisti. Kayis seridi ile hancer bir araya gelmedikce
BC'nin sirr ¢dzilemezdi, bunu biliyordum. Ama iste serit kétl niyetlilerin eline gecmisti bile. "Bu
kayisi Efen-dim'den alanlar acaba kendisine bir kemlik ettiler mi?" sorusu, iste bu ylzden
cigerimi hep yaka geldi ve simdi bile bu soruyu kendime her sorusumda GzultGram..
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Cakallarin ve tilkilerin Grkek bakislari arasinda iki arkadas, Alacaath Mustafa ile Gokge Ali
cevreye bakindilar. Her taraf ceset doluydu. Gece devam eden kar, bazi cesetlerin ve Basra
hazinesinin Gstlinl 6rtmulstl. Cakallarin eseledigi cesetler ise taninmaz haldeydi. Kendi
yoldaslarindan hayatta olan baska biri kalmamisti. Hemen bir ates yakip cevrelerine gelmeye
baslayan vahsi hayvanlari oradan uzaklastirdilar. Ustelik yiyecek bir seyler de bulup pisirmisler,
sirtlarina GUsimeyecek elbiseler giyinmiglerdi.

Ogleye dogru artik biraz daha kendilerini gliclii hissediyorlardi. Gékce'nin yarasindaki kanama
da durmustu. Hazine sandiklarindan birini actilar. Birer murassa hancer ile tGger zimrit alip
yeniden Kkilitlediler ve acikta kalan hazine sandiklarini, kiirtdikleri kar ile drttliler. Ayakta kalan
dort attan ikisini eyerlediler. Gece boyunca kurtlara yem olmamak igin girpinip halsiz disen
yarah atlarin baslarina birer kursun sikmayi da ihmal etmediler. Alacaatl Diyarbakir'a gidip
valiye durumu haber verecek, Gékce Ali de Istanbul'a yollanip olup biteni ilgili yerlere anlatacak,
sonra da beni Bed»sten'de Kara Piri'ye iletecekti. Cesetleri ggmmeye zamanlari olmadigi icin eski
arkadaglarinin ruhlarindan af dileyerek vedalastilar.

Simdi Gokge Ali'nin terkisinde istanbul'a gidiyorum. icimde Leyla'nin aski, koynumda da bir
mektup ile Efendim Fuzu-Ii'nin gazelleri var. Oykiimiin arasinda BUAM'In uzay bilimlerinin
sirlariyla dolu tabletleri ile Babil hazinelerine agilan kapinin sifresi gizli. Firsat el verirse bir giin
geri donlp kara gozlimu arayacagim. Kim bilir, belki kader onu da savurur sultanin Glkesine ve
bir yerlerde bulusuruz. Tabii ben onu bulmadan, BC beni bulmazsa.

Leyldaaaaaaaal
Bu sehr-i Sitanbul ki bi-misl U behadir Bir sengine yek-pare Acem mulki fedadir
Nedim

Bu paha bicilmez Istanbul sehri ki diinyada bir benzeri daha yoktur. Oranin bir tek tasina, iran
diyari (veya bltln ecnebi llkeler) bastanbasa feda olsunlar.

VI
Bu, Gizli Kimlikle Daglar Tepeler Gectigimiz istanbul'a Yetmek Icin Akla Karayi Sectigimizdir

Gokge Ali, yol iz bilmeden, karli daglardan ve firtinah tepelerden, kdépek sesleri duydukga belki
bir yerlesim yeri vardir diye sigir tezedinin duman kokusunu ala ala, haramilerin ellerine
dismeden, ormanlarda, strilmus tarlalarda, gorak vadilerde glinlerce at sirdi. Kah yollarda
kirpi ve tavsan yedi, kah daglarda kar sulari icti. Gece oldukga koynunda, giindiz giderken
terkisinde sakliyordu beni. Okuma bilmiyordu, "Bir stvari igin bir kitap ylkten baska nedir ki?!..
diye gecirdi bir ara icinden. Ama emanete hiyanet etmeyecek bir adamdi ve dizgbken aganin
vasiyetine uymak zorunda hissediyordu kendini.



Sehir ve kasabalara yakin gidiyor ama asla halk igine karismiyordu. Nihayet sekizinci glinde
Sivrihisar civarinda, halktan uzak bir bahge icine kurulmus Bektasi tekkesinde ilk defa sicak bir
corba icti ve yumusak dosekte yatti. Ertesi giin huzuruna ciktigi baba-dedeye basina gelenleri
anlatip kilik degistirdi.
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Koynunda beni sakladigindan hi¢ bahsetmedi ona. ilk defa sicak corba ve yumusak yatak ile
biraz kendine geldikten sonra atini tekkeye bagislayip yola koyuldu yeniden. Bu sefer yaya giden
bir Kalenderi abdali idi ve yolculugunu tam onbir giinde tamamladi. Uskidar'da bindigi kayik, iri
dalgalar arasindan istanbul surlarina dogru yaklasirken yol boyunca sirt sirta yattigim Basra
hazinesinden alinma murassa hangeri ve beni, kayikgi *

ve diger yolcularin dikkatini cekmeyecek sekilde torbadan yavas yavas cikardi. Sanki glindelik
islerini yapmaya devam eden bir tacir gibi davraniyordu. Hangeri belindeki kusadinin igine
caprazlama soktu. Birisini serpusunun iginde, digerini cariginin ucunda, Uglincisini de
pazubendinde sakladigi zimritleri eliyle tek tek yokladi, ici rahatti artik. Bundan 6tesi emin
belde istanbul idi. Halk buraya Daruleman, yani ki "emniyet yurdu" diyordu. Burada kanunsuzluk
olamazdi.

Denizi ilk o giin gérdim. Vatanim sayilan Dicle'den birkag kat daha genis olan Bogaz sularinin
Marmara'ya aktigi burnun ucundan Halic'e dogru uzanan surlarin igindeki istanbul'un yesil
korular arasinda yer yer goriinen bir kuleler, dikili taglar, anitlar ve minareler kenti olmasi
dikkatimi gekti. Halic'e bakan yamaclarda Ust tste binmis gibi ahsap evler var idiyse de
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genelde sehrin 6bek 6bek goériinen mahalleleri, baglar ve bahceler arasinda birbirlerine kol
uzatmis, biraz sirt sirta veya omuz omuza vermis isiltili sevgililer gibi gérinltyordu. Surlarin 16
kapisindan biyuklikte Gglincli durumdaki Bahgekapi-si'ndan girdigimizde tedirgin ylzler ve
korkarak yurtyen insanlarin doldurdugu bir kentle karsilastim. Bir hafta 6nce kimi
meydanlardaki gigliklarla, kimi kapilara vurulan yumruklarla uyanan halk sokaklara dokilmus,
dehset icinde dinyanin sonunu yasamis. Yakin kdyler ve kasabalar dahil saatler boyunca herkes
bir kiyamet provasi seyretmis. Gokytzl tutusmus, yildizlar yere dékilmeye baslamis. "Bahgem
yildiz doldu!" diye cighk atan kadinlar, dolunay blyUkliginde ates toplari gormusler catilara ve
yollara disen. Sabaha kadar ikiylz ellibin yildizin yagdigini sayanlar(!) bile olmus. Ertesi gin
herkes bir kiyamet beklentisi icinde tedirgin ve tevbekar olmus, iki gece Ust Uste hi¢ kimse dogru
durdst uyumamis. "Basimiza gokten tas yagiyor!" diye 6ne atilan birtakim hocalarin halki
dehsete salmalari kentin diizenini allak bullak etmis. Bir yandan camiler dolarken, diger yandan
sur diplerindeki gizli genelevler taslanmaya, kahve ve tédnbeki dikkanlariyla koltuk alti
meyhaneleri yikilmaya baslanmis. Daha bir gece evvel ayni yerlerde zevkle sarhos olanlar, kétu
kadinlarin koynunda yatanlar yapmis blitin bunlar Gstelik. Din de is bir fahisenin sokakta
parcalanmasina kadar vardirilmis. Etleri dilim dilim edilip kentin dikili taglarina, cesmelerine ve
¢inar agaclarinin gévdelerine givilenmis ibret alinsin diye zavalli kadinin. Halkin dilinde saraya
kars! bir 6fke oldugu hemen anlasiliyor. Devleti yonetenlerin isleri kadinlarin giidimiine
biraktiklari, risvetin her yerde yliz géstermeye basladidi, alisverislerde fiyatindan fazlaya
mallarin satilir oldugu, insanlarin azginlik ettikleri ve biitliin bunlara karsilik Allah'in gékten tas
yadgdirdigi, bundan ibret almak gerektigi gibi konular hemen her yerde konusuluyor. Kimileri de
bu dehset gecesinin etkisinden gabuk kurtulmus ve sirip giden gindelik kavgalarina dénmeye
baslamistilar.
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Sur kapisinda yol ikiye ayrildi. Devlet-i Aliyye'nin kalbi Top-kapi'ya giden yol tas dodseliydi ve
bostanci neferlerinin ndébet tuttuklar girisinde halk birikmis, mineccimbasinin saraydan
donislini bekliyordu. Seyyar saticilar, macuncular ve zembiline koydugu kitaplarin reklamini
yapan tellalin sesi, kalabaligin boguk guriltisi icinde kaybolup gidiyordu. Her birinin agzindan
tarlu laflar cikiyor, biraz sonra mineccimbasiya soracaklar sorulari birbirlerine sorup yorumlar
yapiyorlardi. Yazik ki bunca kalabalik, baslarina disen taslarin ne oldugunu degil de neye isaret
oldugunu 6grenmek istiyorlardi, istanbul fethedildigi zaman gérinen kuyrukluyildizi sehrin
diststnden sorumlu tutan kardinaller gibi, mineccimbasi da simdi bu yildiz yagmurlarini
ugursuzlukla yorumlamayacakti. "Eger" diye distiindim, "Mlneccimbasi Bilge Akeldan'in
bildiklerini biliyor olsaydi, bunun bir goktasi yagmuru oldugunu ve Tanri'nm her otuzic yilda bir
bdylesi havai fisek gosterilerini bizim icin bahsettigini sdyleyip korkmamalari gerektigini tembih
edebilirdi, ama galiba zavalli simdi kendisi de halk kadar korkuyor olmalidir."

Gokce Ali'nin saptigi toprak yol kentin yerlesim merkezine dogru gidiyordu ve biz, iki tarafli tek
tik evler, bedesten ve ka-palicarsi derken Eskisaray éniinden gecerek onun yeniceri
ayakdaslarinin bulundugu Etmeydani'na vardik. Gokge Ali'nin kag zamandir seferlerle, savaslarla,
kan ve siddetle tanisik gegen zamanlarin kalintisi olarak ruhuna sinen tedirgin distncelerden
kurtuldugunu ve Istanbul'a ait as(ide hayati 6zleyen huzurlu kalp atislarini duyabiliyordum.
Adimlarinda bile bir tazelik ve sakraklik vardi artik. Ug yildir gérme firsati bulamadidi kentin fazla
da degismedigini distindyordu. Yalniz kisla yakinlarina gelince, vaktiyle kayith oldugu orta
neferleriyle birlikte ara sira talim igin giktiklari, iki yakada Mesihi Mescidi ile Bizans su kemerine
yaslanan cayirda bir santiyenin kuruldugu ve temel kazicilarin, dilgerlerin, tas yontucularin,
demir dékimcdulerin, kumcularin ve kirecgilerin haril haril calistiklarini
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gbrmek onu pek meraklandirdi. "Herhalde" dedi icinden, "Slleyman Han'in geng 6len sevgili
sehzadesi Mehmed icin yaptiracadi ilan olunan killiyenin temelleri bunlar olsa gerek." diye
distndl ardindan. Gérdilklerinin, mimarbasi Sinan ustanin ilk defa cami, medrese, tlrbeler,
asevi, kervansaray, sibyan mektebi, muvakkithane ve sebilleri ayni kompleks icinde toplamayi
disinduga ve gizimlerini buna gore yaptigi Sehzade Killiyesi oldugunu cok sonra 6grenecekti.
"Kolay gele Sinan usta!.." dedi icinden, "Kolay gele!"

Kislanin kapisina geldigimizde dervis kiyafetinden dolayi, "Hayrola erenler, tekkenin yolunu mu
kaybettin?" diye alay eden nobetcilere Gékce Ali ylin abasini agip omuzundaki dévme isaretini
gdsterdi. Bu isaret, yeniceri ortalarinin' sancak ve flamalarin-daki isaretin aynisi olan bir kurt
dévmesiydi ve derhal igeriye buyur edilmesini saglamisti. Once biraz eski yoldaslariyla gériisiip
hasret giderdi, sonra b6lik orta reisine ¢ikip basindan gecgenleri bir bir anlatti. Ardindan da
yenigeri agasina hanger ile zimritleri teslim edip macerayi rapor etmek (izere beraberce sarayin
yolunu tuttular. O glin ben kislada kaldim. Dogrusu bu muhtesem kenti gordikten sonra bir de
oranin kalbi sayilan Topkapi Sarayi'ni gérmeye dayanabilir miydim, bilmiyorum. Ustelik bu asker
kislasinda edlenceli glinler gegirecede benziyordum; her sey bana o kadar yabanci ve o kadar
ilging geliyordu kil..

Gokge Ali beni bedestende Kara Piri'ye teslim ettiginde glinlerden sal idi. Orta boylu, temiz
yUzlUi bu karayadiz adam 6nce Ayas Pasa'nin mektubunu okudu. Sonra ayri sayfalarda yazih olan
gazelleri alip g6z gezdirdikten sonra katlayip serpusunun arasina koydu. Aksam evine gitmeden
once de kahyasini carsiya gonderip kuruyemisler, mezelikler, mevsim meyvalari almasini tembih
etti. Meger bu hazirlik benim iginmis. Cumaya kadar Kara Piri'nin Yedikule'deki evinde emektar
lala tarafindan sayfalarim bastan sona yilksek sesle okundu. Leyla ile yasadigimiz
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hazin askin dykistnden en ziyade etkilenenler evin kiglk oglu ile gelinlik kizi, bir de cariye
Dilseker idi. Dilseker'i goriince Efendim Fuzuli'nin, 6yklyl yazarken bu kizi gérerek yazdigini
zannettim. Sayfalar bir bir acilirken Kara Piri'nin etine buduna enli hanimi sik sik basini kerevite
koyup sekerlemeler yapiyordu ama Dilseker ile evin geng kizi kendilerinden gegiyorlardi. Leyla ile
Kays'in ¢élde bulusmalari bélimu okunurken Dilseker'in yasmagi arasindan, kirpigine takili kalan
gbzyasinda o sahneyi bitlin gercekligi ve ayrintilariyla gérdim. Benim askim ile Dilseker'in kalbi
arasinda belki de ezelden kalan bir sevgi bagi vardi. Belki de ezel bezminde ruhlarimiza nasipleri
dagitilirken aski isteyen génlim o sirada bu kizin yaninda duruyordu. Belki de orada benim
nasibim yalnizca asktan, acidan ve heyecandan yazilmis, kader defterim bunlarla doldurulmustu.

Dilseker'in gbzyasini damitan sayfamda bir minyatlr eskizi yer aliyordu ve bu eskiz Efendim
Fuzuli'nin kdmur karasina dokundurdugu kirpi oku kaleminin izlerini tasiyordu. O anda kendimi
minyattrin silik gizgileri arasinda Leylé ile ¢olde bulusurken gordim. Bedenim yari ciplalc,
etrafimda kurt ile kuzu, aslan ile ceylan, kartal ile givercin askin buyustne kapilmis dylece
oturuyorlardi. Leyla elini uzatmis, "Ey vahsilere bildik, benimle yabanci olan! Ey derdime
derman, goénlime sultan! Beni tanimadin mi; Leyla'ni bilmedin mi? Yoksa unuttun mu; hani
seninle ben, kaguclktik, okula gitmistik, sevmis sevismistik. Bir tende iki can, bir kabukta iki
badem idik.." diye anlatiyordu bana. Evet evet, burada Efendim Fuzuli beni resmetmeye
calismisti ve bu sahnede her sey ne kadar da benim hissettiklerime uygundu, dykinin sonuna
dogru, icimde bugiine kadar gizlenen ruhun Kays'a ait oldugu gergegini bir kez daha gérdim.
Yoksa Ucbininci beytim okunurken kendi mezarimin basinda bekleyen Leyla'yi eski tazeligiyle
nasil gdrebilirdim ki!?. Ustelik Dicle yamaglarinda beni dudaklarina l1ayik gérmeyen kizin hayali
de yoktu artik gb6ziimin 6ninde. Karsimda Leyla vardi. Amirogullari'ndan Mehdi'nin kara bahtli
kizi Leyla. Ve ben,

Leyla icin collere disen cilgin, Milevvah'm oglu Kays. Ama yine de ben Mecn(n, Efendim
Fuzuli'nin kélesi. Bir de BC'nin sirri; duygu diinyamin hayata yonelik penceresi. Beni iki kat
aranilir yapan sir...

Kara Piri'nin evinde 6ykimin sonuna gelindigi gece Dilseker fenalik gegirmisti. Evin geng kizi da
gizli gizli akittigi gézyaslarini asikar etmekten ¢ekinmedi. Soranlara Leyla igin Gzil-
] diginl soylemesinin yalan oldugunu ben biliyordum. O, iki

ay evvel carsida gizlice elini tutan civelek oglanin askiyla agliyordu. Onu yakan hasret alevi
benim de icimi kavurmus, bana Leyla'mi hatirlatmisti.

"Kaderim guizelleri aglatmak olmamali!" diye diisinmeye basladim simdi de. Leyla'yl aramak
icin ciktigim bu yollarda kismetim hep gozyasi olsun istemiyordum. Yoksa kendi gézyaslarini
kadar baskalarinin gdzyaslarindan, kendi hicranim kadar baskalarinin hasretlerinden de sorumlu
gbrecektim kendimi.

Isin bir de farkli boyutu vardi. Satirlarima gdzlerini ilistiren-ler, baskalarina hissettirmediklerini
sandiklari acilarini benden gizleyemediklerini bilselerdi acaba bana hangi duyguyla yaklasirlardi?!
Daha dogrusu, istemeden onlarin mahrem hayatlarini izledigimi bilselerdi... Onlar benim yalnizca
cildimi okuyorlar, sayfalarima bakiyorlar, dis ylizimu gériyorlardi, ama ben onlarin diglari kadar
iglerini de biliyor, yureklerinden gegeni anliyordum. Bu bana aci veriyordu. Clnkt onlarin neseli
anlar, kederli zamanlarindan, Gzuntuleri de sevinglerinden daha bluyuktl. Gérinldste hemen
hepsi mutlu idiler, ama derinlerde bir yerlerde daima hizlnlere batmiglardi, "insanlar hep bdyle
mi?" diye disiinmeye baslamis, "Acaba Dicle yamaglarinda biraktigim sevgili Leyla'min da
kederleri var miydi?" diye merak etmistim. O zamanlar simdiki gibi yetilerim gelismis degildi,



insanlarin kisiliklerini yalnizca parmak uglarindaki kan dolasimindan kestirmeye calisiyordum.
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Baskalarinin mahrem hayatini bilmenin ne agir bir yik oldugunu ilk kez Kara Piri'nin evinde
anladim. Hane halkinin ben yokmusum gibi davranmalari, gézlerimin éninde pervasiz tavirlari
olaganmis gibi yapmalari, hele yalniz kaldiklari zamanki davranis ve disiinceleri kendimi bir
namus hirsizi gibi hissetmeme yol agti. S6z gelimi Kara Piri'nin kizinin geceligini giyerken
arkasini bile donme geredi duymamasi beni cildirtti. Ben hissedilmek, fark edilmek, muhatap
alinmak istiyordum oysa. Yazik ki Kara Piri'nin sevgi yUklla kiziyla yalniz kaldigim o gecede ben,
Efendim Fuzuli'nin aski gogaltan kélesi gibi davranmak istedim dnce ve kirpiklerimi yumdum
sikica, ama basaramadim bir tirli gézlerimin, karsimda soyunan glzellige kaymasini.

istanbul'un Bizans'tan kalan tilsimli slitunlarini ve kiliseden déndurllen camilerini, Maktul
ibrahim Pasa'mn Makbul oldugu zamanlarda Viyana seferinden dénerken askerlerine top
arabalarinda tasitip gérkemli sarayinin dniinde kalan Bizans hipodromunun harabeleri arasina
diktirdigi Venis, Apollon ve diger tryan Yunan heykellerini birer birer geride birakarak
gidiyorduk. Bunlar, sanki torunlari kepazeliklerini seyredip de ibret alsinlar diye donup kalmis
beyaz glinahlarin bakir ve bakireleriydiler. Ama kader onlari torunlarindan uzaklastirip
seyredenleri terletecek bir utancin ortasina ativermisti. Ben, Kara Piri'nin kadife astarl kaftanina
yasladigi elinde duruyordum. Yanimizda Hoten'den kagit, baharat ve ipek getiren gekik gozli bir
bezirgan vardi, istanbul'a ilk defa geldigini konusmalarindan anladigim bu adam cok merakh
biriydi. Bir ara onun BC Qyelerinden biri oldugu zehabina bile kapildim. Kenti tanimak istiyor,
gordigu her seyi soruyordu. Dikkatini en gok da dikili taglarin gektigini biliyordum. Nitekim Kara
Piri sorularindan bunalmisgasina anlatiyordu: "Bu sttunlarin hemen hepsi Bizans'tan kalmadir.
Halk eskiden hepsinin birer tilsimi olduguna inaniyordu. Antik cagdan Ortacad'a gegen inanisa
gdre bu sttunlardan kimisi zelzeleye,
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kimisi yangina karsi sehri koruyordu ve bizzat krallar tarafindan kesislere okutturularak
diktiriliyorlardi. Artik sehirler kurulur yahut onarilirken, acilis térenlerinde tilsimh sttunlar
dikmek her memlekette yayilmistir, istanbul'da bunlardan pek ¢ok vardir. Eski saray 6niine
Konstantin zamaninda dikilen su sttunun bin parga beyaz mermerden yapildigi, dort tarafina
canli gibi duran asker figlrleri yerlestirildigi, Gzerine de peri ylzlli bir ba-4 kire heykeli
konuldugu, bu bakirenin yilda bir kez badirip bitin

kuslari basina topladigi ve gbokte olusan izdihamdan dolay! bazi kuslarin 6lip yere distikleri,
halkin da kuslar kapisip kutsal yiyecekler gibi sifa diye yedikleri bunlarin en Gnldsudur.

Tavukpazari'ndaki su sttunun yerinde eskiden kirmizi renkli som mermerden silindirik bir situn
varmis. Kent zelzeleden yikilinca tamir esnasinda tilsim olarak bu sttunu dikmisler. Tepesinde
bir sigircik kusu rolyefi yer alirmis o zamanlar. Zelzeleden yikilinca gemberlerle tamir etmisler de
adi simdi Cemberli Tas olarak kalmis."

Kara Piri cenesini dinlendirecek kadar konusmasina ara verdikten sonra yine sorulara boguluyor,
sonra yine konusuyor, yine ara verip yine anlatiyordu:

"Surdaki alti mermer direk, alti bilge insan adina dikilmis. Bunlardan Uzerinde tunctan kara
sinek resmi olanin devamli bir sinek sesi gikardigina ve bu ylizden sivrisineklerin istanbul'a
giremedigine, tepesinde kurt motifi tasiyan situn sayesinde istanbul civarindaki koyun
slrtlerinin gayirlarda coban-siz gezebildigine, birbirine sarilmis iki sevgili heykeli bulunan siituna
da gegimsizlik ceken kari kocalarin sarilmalari halinde aralarinin diizelecegine inanilirmis. Hala



inananlar bile var." diye basini ve elini salladi Kara Piri, batil inanclara kapilmadigini gésterir bir
eda ile. Arastaya dogru yaklastiklarini goriince de sehir tur rehberligi gorevinin bitmekte
olduguna sevinip son bir gayretle bildiklerini yanindaki tacir ile paylasti:
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"istanbul'da bunun gibi salgin hastaliklara, yangina, diisman saldirisina, ahlakin korunmasina,
velhasil akla gelebilecek her seye bir tilsim bulmak mimkuandir. Halk, daha oniki yil evvel Rum
ve Ermeni mahallelerinden bazilarinda, bir yeniceri agasinin, istanbul'u yilan, giyan, akrep gibi
hasarattan koruyan (¢ basli ejderha motifli burma slitundaki yilanlardan birinin basini kiliciyla
vurup kirmasindan sonra sehre yilanlarin doldugunu sdyleyerek ortaligi velveleye verdiklerini ve
padisahin askerleri tarafindan fitnenin oninln zor alindigini hatirliyor, ibrahim Pasa'nin sefer
donisl ylzlerce asker ve ordudaki top mandalarina gektirerek istanbul'a getirttigi heykelleri
halkin hos karsilamamasmin asil nedeni biraz da bu huzursuzluk idi."

Kara Piri'nin anlattiklarini bezirgan ile birlikte ben de masal gibi dinledim. Nihayet ibrahim
Pasa'nin, belki de sultanin sarayina nisbet olsun diye boylesine gérkemli yaptirdigi sarayi
sagimizda birakarak arastaya vardik. Oni sacakli kiigiik diikkanlarin cepecevre kusattigi bir
genisce avludan ibaret olan arasta, sefere cgikilirken orduya cagrilan zanaatkarlar érnek alinarak
kurulmus bir carsi idi. Kara Piri'ye gbre istanbul'da belli mesleklere ait arastalarin en édnemlisi
icinde hassa béligunden mirekkepciler, kdgit ticcarlar, ciltgiler, ebruzenler, minyatlr ve tezhip
sanatgilari, divit ve hokka imalatgilari, gimUs iscileri ve simkesler, ibrisim ve ignecilerin
bulundudu bu arasta idi. Kirtas eminine bagl olarak lonca sistemiyle calisiyordu. Oniinde
papirlslerin, parsdmenlerin, Bagdat, Pekin ve Viyana kagitlarinin ayri gézlerde tomarlamp
musteri bekledigi bir dikkani geride birakarak beraberimizde gelen bezirgan ile bulusacak olan
Ristem Ada'nin diikkanina girdik.

Miteferrikalardan olan bu yash adam ayakli, degisik melodiler galabilen boy boy, cesit gesit
saatler yapiyordu. Diinyanin pek cok yerinden kendisine misteri gelir, ya istedigi ebatta bir saat
siparisi verir, yahut diikkaninda sira sira duran saatlerden birini hamallara yukleyip alip
gotlrirdl, imalathanesinde yliz
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kadar kalfa ve cirak calistirdigi biliniyordu. Onun saatgilik feir-nindeki basarisi, yaptigi saatlerin
kirisini saksagan badirsagindan kendi elleriyle cekmesindeydi. Diikkaninin éniinde kurutulmaya
birakilmis pis kokulu ipliklerin aslinda tzerine koku giderici kimyasallar sirilmus saksagan
bagirsaklari oldugunu o zaman anladim.

Saat rakkaslarinin bas donduricl hizini geride birakip degirmi siltelere oturarak egimli rahleleri
Gzerine koyduklari sayfalara tasvirler cizen nakkaslarin bulundugu dikkana girdigimde yeni
evimin burasi oldugunu, en azindan birkag hafta burada kalacagimi anlamistim. Diikkanin
ortasinda renk renk boyalarin konuldugu cini fincanlarla dolu yuvarlak bir tezgah duruyordu.
Tezgahin ortasinda tel taraklar, ici kum dolu kaseler, yarisi suyla dolu bardaklarda ince uglu
fircalar, muhreler, mistarlar, maktalar ve keskiler vardi. Tezgahin gevresine birbiri ardina yan
oturmus bu temiz yuzll insanlar, yaptiklar seri tasvirler igin ginlik hesabiyla ¢ ayda bir maas
aliyor ve siparis Uzerine kitap nakigliyorlardi. Arada sirada gok 6zel resimler de giziyor ve bunlari
degerli mlsterilerine sunuyorlardi. Ustalari atélyede bulunmadigi zamanlarda bahnameler ve
cinsel igerikli kitaplara agik sacik tasvirler yapmaktan da gizli bir zevk duyuyorlardi. Sanatlar
ugruna bircodgu sonunda go6zlerinin gérme yetisini kaybeden bu adamlar, émurlerinin sonlarini
genellikle bagkalarinin destegine muhtag yasiyorlardi. Kendilerini teselli igin olsa gerek
birbirlerine, nakis yapa yapa g6zlerinden olan ustalarinin ezbere nasil giizel 6yki sahneleri
cizdiklerini imrenerek anlatiyorlardi.



Ben, bircogunun yizliinde yaptiklari glizel tasvirlerin ruhlarindaki izdisiimu parlayan bu
insanlarin 6nlerindeki sayfalarin tasvirlerini gézden gegirirken, hepsi birden ayada kalkip kapidan
giren yaslica bir zati selamladilar. Meder onlarin Gstadla-ri sayilan Nasuh Efendi imis bu.
Padisahin ordusunda iken glizel matrak talimleri yaptigi ve herkesi aci kuvvetine hayran
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ettigi icin Matrakci Nasuh Usta diyorlardi ona. Saray nakkasha-nesinin bas ressami idi. Efendim
Fuzuli onun ismini sik sik anar, kendisini tanidigini séylerdi. Sultanin Bagdat' aldigi seferde o da
varmis meder, hatta yolculuk sirasinda gidilen yerlerin, bu arada Efendim'in kasabasi olan
Hille'nin de minyatirini yapmismis. Kara Piri ile tanisiyorlarmis meger. Iki giin evvel sdzlesip bu
vakitte Nakkas Haydar'm dikkaninda bulusmaya s6z vermislermis.

Nasuh Usta beni cok merak ettigini sdyleyip Kara Piri'den kendisine gdsterilmemi istedi.
Gergekten de beni eline alir almaz 6pip koklayarak uzun uzun Efendim Fuzuli'den bahsetti.
Birkag sayfadan dizeler okuyup hayranhdini belirtti. Sonra Haydar Usta'ya tembihte bulundu:

"Yigidim! icimizde siirin kiymetini en ¢ok sen bilirsin. Fuzuli Gstadimin L&M kitabidir, 6zenesin ve
guzellestiresin."

Bu sozler karsisinda varligim siddetli riizgarlara kapilmis gibi titredi. Bir an, "Evet, iste bu benim
ve bu benim hikdyem!" diye bagirmak gecti icimden. Bu garsinin ve bu nakkashanenin bana
guzel bir yuva olacagini disiintp sevindim; "Kiyamete kadar huzurla oturabilecegim bir yuva!"
diye gecirdim igcimden.

Ben, Amirogullari'ndan Milevvah'in, kaderi hazin yazilmis sehzadesi Mecn(n. Efendim Fuzuli'nin
kélesi; onun kitabinda yasiyorum. Ve sen, nerdesin Leylaaa?!..

Kéala-y1 maarif satilir saklarinda Bazéar-1 hiiner ma'den-i Um G ulemadir
Nedim

Bilgelik kumasi satilir bu kentin garsilarinda, hinerin pazar kurulur. Bastan basa bir bilim ve
bilginler ocagidir vesselam...

VII
Bu, Guzellik Salonlarinda Uyandigim ve Miistesna Renkler Ile Boyandi§imdir

Nasuh Usta'nin kalfalarindan olan Nakkas Haydar Ada, gercekten de siirin kiymetini biliyordu.
Efendim'in dizelerini okudukga sevincinin artmasini, kalbinin hizla vurmasindan anliyordum.
Arada sirada tekrarladigi dizelere benzer kendince dizeler mirildanirken, sanki Nigari mahlasiyla
yazdidi siirleri Efendim'in beyitleriyle ortlistirmeye calisiyor, nakkas kalfalarina arada sirada
beyitler okuyup yorumlar yapiyordu. Oykiimin akisi icinde nerelere hangi tiir tasvirler
cizilecegini, hangi malzemelerin kullanilacagini tek tek anlatiyordu. Bélimlerim arasinda bos
birakilmis yerleri ayirabilmek ve bu arada sayfalarimin alt kisimlarindaki delil sézclklerini
kaybetmemek icin bazen dykimul ezberlemeye yelteniyor, bazen de icinden bu beyitlerin
anlamlan arasinda sifreler ariyordu. Anladim ki Haydar Usta'nin BC'den haberi vardi. Resim
cizilmek Gzere dagittig
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sayfalarimdaki beyitleri alelacele kopya etmesi de bunun igcinmis gibi geldi bana. Eger siralama
yahut ciltlemede bir degdisiklik, yahut kazara bir kayip sayfa s6z konusu olursa zorda kalmamak,
BC adina gérevinde ihmal géstermemek istiyordu. Parcalanan cildimden nakis igin ayrilan
sayfalarim kalfalarin ustaliklarina goére paylastirildigi geceden itibaren Haydar Usta ta ilk
beytimden baslayarak beni okumaya koyuldu. Bazen Fuzuli mahlasiyla yazilmis gazellerime
hayran kalip bunlarin Ni-gari mahlasini tasimadigina Gzlldi, bazen icinde Arsiya Akel-dan'a ait
bir iz ve bir sembol aradi, bazen dykimuin akisindan ipuglarn yakalamaya calisti, dykime ait
sahneleri sayfa bosluklarima cizen kalfalari her kontrol ediste de Efendim Fuzuli'nin eskizlerini
tekrar tekrar gézden gecirdi. Boylece bir yandan cizilen minyatirlerin 6ykiime uygun oldugunu
kontrol ederken, diger yandan Efendim Fuzuli'nin gizgilerinin ana hatlariyla korunmasina da 6zen
gobsteriyordu. Hatta kalfalari, onun ilk defa bu kadar titizlenerek calismasindan bunalip arada bir
guvensizlik bunaliminin basgdstermesine bile kapi aralamislar, bugine kadar meger ustalarini
taniyamamis olmanin dedikodusunu yapmaya baslamislardi.

Bir parcam benden kopariimisti ya, cgizilen nakislari en gok ben merak ediyordum. Acaba
insanlar beni nasil.hayal ediyorlar ve bu nakkaslar beni ne kadar taniyorlardi? Sayfalarima,
Efendim'in anlatimlarina uygun sahneler gizecekleri kesindi, ama acaba beni bana ne kadar
benzetebileceklerdi? Sabirsizlantyordum.

Kalfalar, daha evvel gize gize usta olduklari sahneleri belirleyip raflarda duran Nizami
Hamsesi'nden ilgili nakislari tekrar gdézden gegcirdiler. Oralarda cizilen resimlerime baktilar. Ancak
Efendim Fuzuli nakislanmam icin dyle yerlerde bosluk birakmis veya oOyle ilging sayfalarda yer
ayirmisti ki, bunlarin diger mesnevilerde érneklerini bulmak, yahut o sahnedeki ruh halimi veya
tavrimi belirlemek olasi degildi. Ornegin, bitiin giysilerimi ve
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kiymetli micevherlerimi verip avcinin tuzagina dismuis ceylan yavrusunu kurtarmam veya
kendimi zincire vurdurup Leyla'nin kéylne gitmem, orada birbirimizi gortince dislp bayildigimiz
sahneler bunlardandi, 6te yandan Leyla'nin dogum sahnesi ve yapilan senlikler, okulda diger
cocuklarin arasinda yan yana oturup ders dinledigimiz, Leyla'nin okuldan alinmasi lzerine
arkadaglarimin beni kirlara gétirmeleri, babamin beni ¢éllerde bulup eve dénmem igin
yalvarmasi, dindrcilerin Leyla'nin gadirina gidip onu benim igin istemeleri ve amcamdan "Bende
deliye verilecek kiz yok!" yanitini almalari, aklimin basima gelmesi icin dua etmek Ulzere Kabe'ye
gotirilisim ve esige basimi koyup "Tanrim, askimi arttir!" diye ettigim dua, geri doniste yine
¢ollere duslp vahsi hayvanlarla dost olmam ve hepsinin gevremde dolanmalari, ibn Selam'in
Leyla'yl gorip carpilmasi ve diginleri, yigit Nevfel'in ordularini toplayip Leyla'yi bana almak igin
amcamin ordusuyla savasmasi, ibn Selam 6llince Leyla'nin yas tutuyormus gibi yapip ask
hasretiyle aglamasi, sonra gelip ¢élde beni vahsilerle otururken bulmasi, annesine vasiyet etmesi
ve O6lmesi, benim 6lim haberini alip mezarin Gzerine kapanarak can vermem, hepsi tek tek ve
Ozenle giziliyordu. Her nakis tamamlandikga Haydar Usta onu yeniden kontrol ediyor, bir yandan
renklerin ve desenlerin kontrastlarini incelerken, diger yandan Bagdat Bilimler Akade-misi'ndeki
Siryani Kitiphaneci'den kendisine ulasan BC gizemlerini tanimaya, Hilleli sairin Bagdat'taki
gunlerinden bu kitaba yansiyan hatiralari anlamaya, ¢c6zmeye, belki kesfetmeye calisiyordu.
Henliz hakkimda bir sey bilmedigini anladim. S6z gelimi BC sifrelerinden ve bu sifreleri
beyitlerim arasinda aramasi gerektiginden haberi yoktu. Bitln yaptidi, cizimler Gzerinde durup
belki bir define haritasi ¢cozer gibi Istar tapinaginin yerini ve kapisini kendisine agacak bir mucize
beklemekti. Onun bu tavirlari beni biraz olsun rahatlatmisti. Demek ki BC henliz benim
diizenlenis bicimim hakkinda, Bagdat'ta kalan hanger veya Efendim'in matara kayisina astar
yaptigi serit
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hakkinda bilgi sahibi degildi. Eger bunlari biliyor olsalardi Nakkas Haydar beni ele gegirir
gecirmez resimlerime degil de siirlerime dikkat kesilirdi.

Nakkas Haydar'in Osman ve Pervane adl iki 6grencisi vardi. Maharetli ve yetenekli iki nakkas
olacaklari her hallerinden belli idi. Erdebil kedisinin ense tiylnden koparilmis ince killardan
yaptiklan fircalariyla sayfada cizgi gizerken yahut spiral cekerken, o tiyler ellerinde neredeyse
bir tek sac teline doner, incelir, incelir, hayale dénerdi. Toprak boyalari, kirmiz ve civit
alasimlarini, alkol ve kimyasal eczalari uygun o6lclilerde karistirarak elde ettikleri renkleri sayfaya
gecirirken dyle sanatlar gosteriyorlardi ki, sirf onlari calisirken gérmek Gzere insanlar bu atdlyeye
geliyor, bazen saatlerce kaliyorlardi. Is-te beni en glizel bu ikisinin renkleri anlatti ve hatta blitin
o0ykl boyunca gizilen bitln tasvirlerin icinde bana en cok benzeyen Mecnln yizind, Leyla'nin
mezari Ustline kapandigim zamanki sahnede kalfa Osman cizdi.

Nakkas Haydar'in atdlyesinde pek ok ziyaretcim oldugunu séylemeliyim. BC ile alakalar
olmayan, BC diye bir seyi hi¢c duymayan, yalnizca sanat endisesiyle ve siir askiyla beni gérmek,
tanimak isteyen insanlardi bunlar. Bastonuna dayanarak iki biklim kambur sirtini zor tasiyan
muftd Latfi Efendi'yi, -Colombus Istanbul'a gelip de
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denizcilikle ilgili kesif projelerine himaye aradigi vakit Sultan II. Bayezid'e "Bana gemiler verin
size yeni bir diinya vereyim!" dedigi zaman sultanin, "Bu keferenin sdyledikleri arastirila!" diye
isi havale ettigi ilim heyetinin baskani bu adam imis ve "Ahir zamanda yeni diinya mi olurmug?!"
diye Columbus'un teklifini sultana reddettirmis-; Kanun Koyucu nezdinde elgi iken Ulkesine
sandik sandik kitaplar ve bir de lale sogani génderen Avusturyali diplomat Baron Busbecq'i,
pasalarin 6zel kitapliklari icin siparisler veren bazi kitiphanecileri, okuma meraklisi mollalar ve
daha bircok kimseleri bu arada sayabilirim. Hepsi sayfalarim arasinda kigiik molalar vermekten
haz duyan, bilgelik ve hiiner sehri istanbul'un zarif insanlariydi bunlar.

Ziyaretcilerim arasinda mutlaka s6z etmem gereken alti kisi vardi ki onlari size anlatmazsam
oykimiin bu kentte ne derece 6nemli bir yer tuttugunu yeterince idrak etmemis olursunuz, ilk
once Balikesir'de sarac ciragi iken istanbul'a gelip mektep medrese ylzl gorerek siire yonelen ve
Yavuz Sultan Selim Han zamanindan itibaren istanbul zarifleri arasinda saygin bir yeri olan
Satilmis Efendi geldi. Ona istanbul'da Sati Bey diyorlardi ve Bayezid Han Camii avlusunda bir
remilci dikkani var. Bu dikkana devrin sairleri ve siir heveslilerinin gelip siirler okuduklarini,
yeni yazdiklan siirler hakkinda dilkkan sahibinin elestirilerini dinlemek istediklerini bilmeyen yok.
Onu g6zimde gok buyutmus olmalyim ki karsima kisa boylu, zayif, kdse sakalli bir ihtiyarcik
cikinca, "Olamaz!" dedim igcimden "Koca sair Zati Efendi bu ufak tefek adam olamaz!" Ama
olmustu, iste Ginli sair Zati Efendi idi karsimda duran. Ustelik de éykiime g6z atarken kalbinden
"Ah keske bu dizeleri ben yazmis olsaydim!" diye gecirdigini biliyordum.

Diger ziyaretgcilerimden gl henliz Fatih Medresesi'nde yliksek 6grenim goériyorlardi ve ortak
Ozellikleri tarih ve edebiyata karsi duyarliliklariydi. Aralarinda konusmalarindan anladim ki birisi
Fatih Camii miezzininin oglu Abdilbaki, étekisi
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Gelibolu kasabasindan gelmis olan Ali, digeri de Sadettin Molla idiler. Bana gosterdikleri saygi
ve Efendim Fuzuli hakkinda séyledikleri 6viicl sozlere bakarak bilimde ve edebiyatta yetenekli

ogrenciler olduklarini, eger talihin riizgarlar ters esmez ise ileride bliylik adamlar olacaklarini
disindim.



Son ziyaretgilerim, en blyuk itibari gérdigim Hayali Bey ile sairlerin yagam dykdilerini yazmayi
kendisine is edinmis olan Asik Celebi idiler. Hayali Bey beni bir yandan sayfa sayfa okuyor, diger
yandan Nakkas Haydar Ustalya dlstncelerini séylliyordu. Hatta bir ara, Efendim’'in hediyyesi
olarak beraberimde getirdigim gazelleri koynundan cikardi ve onlarla ayni 6lgl ve uyakta yazdigi
kendi siirlerini -o bunlara nazire diyordu- art arda okuyup agladi. Asik Celebi de Efendim'in
hayati hakkinda daha ¢ok bilgiyi nasil elde edebilecegini ve bunlari kitabina hangi Uslupla
yazabilecegini hesap edip duruyordu durmadan. Bu glizel yizli adamla karsilastigim zaman
konusabiliyor olmayi ¢ok isterdim. Oyle ki baska hicbir zaman, s0z yetenedine sahip olmayi
boéylesine kuvvetle arzu etmemistim. Dlslinsenize bir kez, eder Asik Celebi ile karsilastigimda
Efendim Fuzuli hakkindaki bilgi ve hatiralarimi anlatabilseydim, bunlar onun Mesairu's-Suara
adini verdigi biyografi kitabinda ne muhtesem bir bolim olur, ne mikemmel nakiglarla
suslenirdi. Belki de o benim anlattiklarimdan baslibasina bir kitap yazar, Hilleli Efendim'i batin
Tark illerine tanitirdi. O glin konusamamistim ve bu bana itibar bagislayan Efendim'in Gzerimdeki
hakkini yeniden hatirlayip bir kez daha Gzilmeme yol acti. Derinlerde bir yerde Efendim’'e
layikiyla tesekkir edememis olmanin acisini duydum. Ayni aclyi yillar sonra "Fuzuli 6Imus!"
haberini aldigim giin de hissedecektim. Onun hakkini hic 6deyememistim zaten ben ve asla da
6deyemeyecektim. Gerci bundan bdyle dizelerimi okuyanlar hep onu hatirlayacaklar ve ardindan
guzelliklerini konusacaklardi ama ben, ¢dl glizelinin sevdasini, baskalar farkina varmasa da onun

sayesinde yUlceltmis olmanin ezikligi altinda hep calinmis zamanlarda yasamaya mahkum
kalacaktim. Baskalari bende muhtesem bir ask tecriibesi gérecek ama ben hep 6ding asklar
yasayacaktim. Nitekim simdi de 6ziimde bir kéle idim, Efendim Fuzuli'nin kélesi idim, ama
nereye gitsem sultanlar gibi karsilaniyordum. Galiba Efendim o Unli dizesini kendisi igin degil de
benim igin sdylemisti:

pi "Padisah gibi bir kéle; muhtesem bir dilenciyim."

X X X

Uskiidarli Nakkas Haydar'in ciltevine gétiiriildigimde iskenceye sikistirilmis bir kitabin izerine
yuksekten disen giyotinin sesiyle tUrperdim. Buradaki her sey, Babil zindanlarin-daki iskence
aletleri gibiydi. Arsiya Akeldan'in onca yil Gilkeden kaldirmaya calistigi suglarin cezasi buradaki
esyalara benzer esyalardan yansiyordu mahkumlarin bedenlerine. Bir ara, BC yahut altin Ilah
heykellerinin pesindeki hirsizlarin da bu aletlere yabanci olmadiklarini disinup titredim. Clnku
burada, gbzlerimin 6nlnde cuvaldizlarla derileri deliyorlar, falgatalarla gén yontuyorlar,
mukavvalari agir mermerler altina bastiriyorlar, kagitlan ibrisimlerle dikiyorlar, kapaklarin
Uzerine piring semse ve kdsebent kaliplarini el iskenceleriyle sikistirip glinlerce éylece
bekletiyorlardi.

Ayni esyalar kullanildidi, ayni isler yapildigi halde bir nak-kashane ile bir zindan arasinda ne
blyuk fark vardi. Birinde insan yaratilisinin en estetik boyutta guzellik anlayisina kapi aralaniyor,
digerinde insan ruhunu en ziyade kiskaca alan insanlik disi tavirlar sergileniyordu. Bir falcata
yahut bir igne, burada glizellikler yaratirken, orada aci veriyordu. Burada bicaklar glizelligi tiras
ediyor, orada glizel boyunlardan kan akitiyordu. Orada ayni gengelleri kullananlara cellat, burada
sanatgi deniyordu. Insanin bir niyet ve diisiince ile anlam kazandigini diisindiim. Demek ki
insanlar niyetlerine gore iyi veya kotl, guzel veya
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cirkin olabiliyorlar, esyaya bakis acilan da buna gore olusuyordu. Ruhlarini seytana satanlar ile
Rahman'a adayanlar da iste bu ince cizgi ile birbirinden ayriliyordu. Birileri zamani ¢ogaltiyor,
digerleri harcayip tlketiyordu ¢linkl. Birileri iyi seylerle hayata anlam katarken, digerleri hayatin
kotultklerine tapiyordu.

Bunlan disindlkten sonra nakkashanede bunca guzel resimlerle beslenen estetik ruhumu
birdenbire vahsi Urpertiler kapladi. Bunun bir sinav oldugunu ve ruhumu torpilemem gerektigini
disindim. Caresiz, her gordiigime tahammil edecektim, dyle de oldu. dnce yapraklarimi
sikistira sikistira diktiler; feryadimi kimseciklere duyuramadim. Ardindan iskenceye koyup
tirnaklarimi sdkercesine lzerime giyotin dusirduler; cighklarim éltleri uyandiracak gibiydi ama
ciltevin-dekiler orali olmadilar. Sahtiyan lizerine altin yaldiz semse koyarak hazirladiklari miklepli
bir kapak icine ebru teknesine batiriimis kartonlarla bagladilar beni; girpinislarimin hicbiri fayda
vermedi. En son, cildime vernik strlp karanlik bir sandik icinde Gzerime agirliklar bastirdilar;
sesimi duyuramadim, hatta hi¢ sesim ¢ikmaz oldu. Tam g giin%d{rd{ bu azap. Leyla'nin adi
dilimde, sevgisi kalbimde, resmi bagrimda ve hayali de bas ucumda diyeydi bitliin tahammulim;
yoksa ben ben olmaktan ¢ikmis, kendimi kaybetmistim.

Hassa ciltgiler loncasinin en glizel Hatayi nakislarini yapan Nakkas Haydar beni giin 1sidina
cikarip da keten elyafi ile tozumu topragimi silip silkelerken, yeni gortiinisiime bakmak geldi
aklima. Aman Allah'im, bu ben miydim?!.. Ben bir kéleydim, ama sahane giysiler icinde buldum
kendimi. Bu bilgelik kentinin zarif adamlariydi bana bu glzelligi veren ve icimdeki guzelligi
suratima yansitan. Altin islemeli kaftan giymis bir sehzade gibi gértintiyordum. Bu ¢arsiya neden
arasta (sltislenme evi) dediklerini o vakit anladim. Belime korse konulmus; yuzime gézime
surmeler, alliklar strtlmis, sagim ve pergcemlerim taranmis, sanki bir gerdek igin hazirlanmistim.
Onca eziyeti gorip Ug glin zindanda glzellik ve estetik adina iskence gérdlikten sonra,

simdiki gérintsimden 6tirt kendime givenimi bir kat daha arttirdim. iste o an, ¢ok istedim
Leyla'nin yanimda olmasini, yahut onunla yeniden kucaklasmay!.

Leyla!.. Seni aramak icin yazik ki iradem elimde degil. Beni getiren de, génderen de; satan da,
alan da baskasi. Ben sana gelemiyorum bari sen getirt; sana salilamiyorum, bari sen al!..
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Oyle sermestem ki idrék etmezem diinya nedir Ben kimim, saki olan kimdir, mey i sahba nedir
Fuzuli

Ask ile dyle sarhos olmusum ki artik bilmiyorum dinya nedir? Ve bilmiyorum, ben kimim; bana
bu igkiyi sunan da kim; icki ve kadeh nedir?!..

VIII
Bu, Abdal Kongay Isi§in Pesime Diistiigii ve Bin Bir Diistincenin Bagima UstugUdur
[ ]

Ben Topkap! Sarayi'nin kapisindan girdigim sirada Nakkas Haydar'nin ciltevinden yedi glivercin
havalandi. Ayaklarinda, diinyanin degisik yerlerindeki BC Uyelerine ulastiriimak lizere kigik
pusulalar tasiyan yedi posta giverciniydi bunlar ve Nakkas Haydar Usta,



"Bir gelin, kem bakislardan ve yavuz ellerden ancak bir sarayda korunabilir ve sonsuza kadar
yasar." diye yazmisti. Ayni anda Ahirkapi'sindaki Bektasi zaviyesinden de iki erkek gilvercin
havalanmis ve bir saat kadar sonra tGglncl bir glvercin ile, Nakkas Haydar'in disi
guvercinlerinden biriyle geri dénmuslerdi.

Bu zaviye, kongay isik abdallar ile Sah Ismail'in istihbarat servislerine hizmet eden gezginci
Kalenderi dervislerin konaklamalari ve haberalma hizmetlerini ytritmeleri igin kurulmus

ve sarayin hemen burnunun dibinde bir elma bahgesi igine gizlenmisti. Cildimi yapan Ahmed
Usta'nin dikkaninda Nakkas Haydar tesadiifen kesfettigi zaman 6grendim bunlari.

Ciltevinde iskenceler arasinda canimin acidigi gtinlerden birinde Ahmed Usta'ya bir i1sik abdal
gelmis ve okumak icin yeni kitaplar aradigini sdylemisti. Belinde teber, kolunda tesbih, kulaginda
klpe, gogstinde ve pazularinda Zilfikar dévmeleri yer aliyordu ve abasinin altinda giysi olarak
yalnizca bir kusak ile dizlerine kadar bir etek vardi. Usturaya vurulmus basindan Melami
serpusunu cikarip cayinin demine kusaginda sakladigi esrar kutucugunun demini katistirarak
icerken Nakkas Haydar, agikta kalan zekerine bir halka takili oldugunu goérip "Baba erenler,
kusu tuzaga bend eylemissin!" diye takildi, "ikide birde havalaniyor da!" diye karsilik verdi isik
abdal ve sohbeti koyu-lastirip gezdigi yerlerden, tanistigi insanlardan, sahit oldugu akillara
durgunluk verici olaylardan ve devlet siyasetinden uzun uzun anlatti. Ahmed Usta onun bir amag
icin kendisini ziyaret ettigini daha basindan anlamis, bir bahane bularak Nakkas Haydar'i da
ciltevine gagirarak sohbete katilmasini saglamisti. Nakkas Haydar bir abdal dervis igin okuma
yazma bilip bunca derin fikirler ylritmenin normal olamayacagina karar verdiginde
konusulanlarn 6lgip tartmaya baslamis, bu dazlak tirasli, garip kilikli abdala bir mim koymus,
hatta pesine bir adam bile takmisti. "Cok okuyan degil cok gezen bilirmis erenler, hele anlat
biraz!" diye diye onu konusturmaya calistiysa da dervis yalnizca kendi istediklerini anlatmis,
Haydar'in sorduklarindan higbirine dise dokunur cevaplar vermemisti.

Anlattigina gére adi Musa idi. iran'i, Turan'l dolasip Fazlul-lah Hurufi askini, Hallac-1 Mansur
sirrini, Nesimi dgretisini yaymaya calisiyordu. Bagdat'tan basladigi yolculuguna Balkan-lar'a
dogru devam ederek insanlari Hak yola uyandirmak istiyordu. Clibbesi nerede aksamlarsa orada
sabahlayarak, belindeki keskile ne diismlisse onu harcayip kanaat ederek, suyunu
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derelerden icip azidini agaclardan toplayarak dag bayir asiyor, Hak yoluna sefer eyliyordu. Son
bir ayini Sivrihisar'da bir Bektasi Tekkesi'nde gegirdigini sdyleyince, "Bu abdal dervis de tipki
benim geldigim yerlerden buraya gelmis!" dedim kendi kendime ve sonra, "Gokge Ali'nin izini
takip ediyor olmasin?" diye bir stipheye dlistim. Artik onu ben de dikkatle dinleyecektim.
Okumak igin yeni kitaplar aradigi bahanesine Haydar Usta gibi ben de inanmamistim.
Konusmalarin devamindan bu siiphemde hakh oldugumu da anladim. Bu adam Bagdat'tan bu
yana pesime diismus bir Sah Ismail casusu idi. Nakkas Haydar'in da benim gibi diisiindiguna,
bir yandan onu dinlerken diger yandan isine devam ediyormus gibi tekneden genisge bir ceylan
derisini gikarip sular stzillsun diye tam da benim

H

sayfalarimi dizleyen mermerin énine értmesinden anladim. Artik onlari géremiyor ama
konusulanlari tami tamina duyabiliyordum. "Erenler!" dedi Nakkas Haydar, "Biraz da eski
kavimlerden, tarihe ait seylerden anlarsaniz bize!.."



Abdal Musa, cok kurnaz bir adamdi. Bu sorunun altinda nelerin arastirilacagini hemen kavradi.
Nakkas Haydar'i kendisine inandirabilirse aradigi seyi bulabilmeyi de umuyordu Ustelik. Konuya
daha kolay girebilir diye Hach seferlerinden bahsetti uzun uzun. Kilisenin yénlendirdigi bu kutsal
savas icin denizlerden ve karalardan bitin Hiristiyan dlinyanin satolarini, tarlalarini, karilarini
birakarak nasil dalga dalga Kudis'e geldiklerini, zirhlara biriinmus atlarin ve sévalyelerin
gectikleri yerleri gekirge stiriisti ugramis ekinler gibi nasil harab ettiklerini, ama kutsal topraklara
vardiklarinda et ve kemikten ibaret Mislimanlar éninde cok acilar gektiklerini, ardi arkasi
gelmeyen o savaslarin acimasizhdini, ates toplarinin ve zehirli oklarin yagdigi ormanlarda yanik
insan kokusunun dillerini sarkitarak soluyan kurtlari ve ag kdépekleri bile nasil kagirttiklarini,
Selahaddin ile Richard'in kahramanlik mukayeselerini, Hag ile Hilal kavgasini ve bu savaslarin
Hiristiyan ruhlarda actigi derin yaralarin halen devam ettigini, uzun uzun anlatti. "Bakin bir de
hikdye anlatayim size Haydar Usta!" dediginde, "Haydi bakalim c¢ikar agzindan baklayi!"
karsiligini vermek geldi icimden.

"Bu Hagli seferlerinden dérdlinclsinde Papa Innocentius, Macar krali Andras'a gizlice bir hanger
vermis ve Kudis alindi§i vakit bunu Isa'nin besigine deddirdikten sonra Siileyman Mabedi'ndeki
bir hancger ile dedistirmesini istemisti. Bu hancer ta Babilliler zamanindan kalma olup, kabzasinda
cifte boynuzlu ejderha basi tasiyan lanetli bir hanger imis." Musa'nin bu cimlesinden sonra
icimden bir seylerin koptugunu hissettim. Clinkl Efendim Fuzuli'nin medrese avlusundaki dut
agacinin altina gémdigu Sirus baslikli hangerden bahsettigini anlamistim. Musa heyecanla
surdurtyordu sézlerini: "Kimin eline
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gecgerse ona 6lim getirirmis bu hanger. Papa bunu Slileyman Mabedi'ne koyarak lanetini
kiyamete kadar baglamak istiyormus. Andras, sonunda ordusundan yedi adam se¢cmis. Her
birine "Evrenin Sdvalyeleri" ritbesi verip kendileri ile atlarina giydirilmek Uzere birer gelik 6rme
zirh hediye etmis. iclerinden en gézii pek olanina hanceri teslim edip digerlerini de onu korumak
Uzere Eyyubi tabyalari icine, degisik kimlik ve kiyafetlerle géndermis. Bunlar bizim akincilar gibi
dil biliyor, Mlslimanhgin gereklerini yerine getiriyor ve ayni zamanda Selahaddin'in
askerlerinden lojistik ve stratejik bilgi topluyorlarmis. Ne ki Gglnci glin Selahaddin'in "Ordu
icinde casus vardir, her kim bir casus kellesi getirirse bir doru at verecegim!" fermani tzerine (g
tanesi kellelerinden korkup pacay! kaptirmamak igin firar etmisler. Onun kagtigini géren diger
dordi telasa kapilinca da yakalanmiglar ve hemen savas alaninda éldirtdlmusler. Bu hengamede
birkag uyanik da, iki gin evvelki carpismada 6len bazi Hacgli askerlerinin kellelerini keserek, sanki
kagan casuslarin kelleleriymis gibi Selahaddin'den 6dul almiglar. Takip eden glnlerde casus
oldudu igin éldirdlenlerin sayisi otuz ikiyi bi\mus."

Nakkas Haydar Musa'nin cayini tazeledikten sonra "Peki erenler, hangere ne olmus?" diye
konusmaya ayak verdi. "Ne olacak, o giinden sonra laneti yine devam etmis. En son, dmri uzun
olasi sultanimizin Bagdat'i fethettigi sirada ama bir kii-tiphanecideymis. Adam intihar etmis ve
bir daha géren olmamis. Diyorlar ki, hangerin laneti daha sonra bir kitaba gegmis."

Nakkas Haydar "Vallahi erenler, gok stkir ben sag olduguma gore senin lanetli kitap heniiz bize
gelmemis!" diye glilerek karsilik verdiginde ben "Acaba gizledigim sir bir lanet mi?" diye
distndim. Simdiye kadar gectigim yerlerde arkamda oliler biraktigim dogruydu. Bana sahip
olanlarin élimle burun buruna geldikleri de... Ama ben yine de bir lanetli gibi hissetmiyordum
kendimi. Fakat Nakkas Haydar ile Abdal Musa'nin konusmalarindan anladim ki bundan bdyle beni
yalnizca bilginler
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degil, hirsizlar da arayacakti. Acaba BC Uyelerinden hangisi altinlari bilime tercih etmis ve
Akeldan'in sirrini séylememesi gereken kisilerle paylasmisti? Hangi adam iyi ile kétayU
karistirmis, iki tarafli oynayan casuslar gibi ruhunu satmisti. Bilgi, evet tehlike demekti, ama
bilginler de en saygin insanlar sayilirdi. Bilgiye hiikmedenlerin altin ile ne isleri olabilirdi ki?! Bilgi
ile zenginlik bir arada dusiinilebilse bile bilgi ile hirs ayni ruhta catisir dururdu. "Insallah zehirli
oklara hedef olurlar!" diye beddua ettim bdyleleri igin.

GUn kararasiya kadar baska konulardan ve kitaplardan konustular. Musa, "Eyvallah!" deyip
ayrilacagi sirada keskulini Nakkas Haydar'a uzatmis, o da igine bir peksimet ile satmasi igin bir
minyatlr koyarak kendisini kapiya kadar ugurlamisti. Aslinda niyeti ne tarafa gittigini kontrol
etmekti. Nitekim o arastanin dogu kapisindan gikar ¢cikmaz da pesine adam takmisti.

Ertesi gin Nakkas Haydar'in benimle ilgili calismalarini hizlandirmasi dikkatimi gekti. Sanki
lanetli oldugum masalina inanmis da benden kurtulmak istiyormus gibi geldi bana. Gokge Ali'nin
izini takip ederek Ahmed Usta'nin cilthanesine kadar ulasan bu adamin bir Melami abdali veya
Kalenden dervisi olmadigini, tam aksine Babil hazineleri pesinde bir ceteden oldugunu aksamki
takip sirasinda anlamisti. Onun iranl sahseven-lerden oldugundan da stphelenmedi dedildi, ama
"Sah ismail'in her yerde casusu var zaten!" diye disinUp bu konu tzerinde fazla durmadi.
BC'nin sirrini hirsizlardan korumanin simdi kendisine distligtine karar vermis, bunun igin kendi
kendine and bile igcmisti. Ciltevinde emniyette olmayacagimin ve bir an evvel glivenligimi
saglamak gerektiginin bilinciyle careler dislintyordu. Bir an evvel cildimin bitirlip saraya teslim
edilmemin emniyetli bir yol olduguna hilkmetti.. Ne de olsa Ahirkapi'daki Bektasi Tekkesi'nin
kollar saraya uzanamazdi. Hem birkag gin sonra bu tekkeyi sarayin bostancisina ihbar etmek,
icinde sah'sevenlerin bulundugunu ve casusluk yaptiklarini ortaliga
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yaymak da mimkindd. Blatin 6gleden sonrasini gareler, distinerek gecirdigi o giin, "Se-mah
(Ug Hilal)" adh saray gizli servisinde calisan bir akrabasini da ziyarete gitmis ve burada daha
baska Isler déndiigini 8grenmisti. Bazi yeniceri odabaslarinin ceteleserek uzak gorisli
durbilnler ile Bogaz deniz trafigini ve gemilerin bandira ve alay sancaklarini gézetledikleri,
Fransiz gemileri geldikge tekkenin gatisina gektikleri isaret sancaklanyla haberlesip onlara bazi
gizli bilgiler aktardiklari, dervis kilidinda istanbul icinde yirmi kadar istihbarat elemani
calistirdiklari, gegimlerini saglamak icin de Galata limanindaki hammal teskilatini kurduklari ve
loncaya bagl olarak bitlin ylk indirme ve ylklemelerden haberdar olduklari, gizli kargolar
geldigi zaman bizzat kendilerinin hammal kiyafetinde limana gittikleri, yenigeri ocagindaki
ritbeleri sayesinde de givenligi sagladiklar gibi bilgiler bunlardandi.

Nakkas Haydar beni bir an evvel saraya teslim etmenin iyi olacagina, batin bunlari 6grendigi
zaman iyiden iyiye inandi. Dlsindugline gore ben sarayda kaldigim middetce nasil olsa hazine-i
hassa kitaplari arasina kaydftlunur ve kilit altina alinirdim. Cadlar ve bilimsel gelismeler hizla
akip diinyanin uzaya acilacak kapilarinin sirlarini agiklama zamani geldiginde de hazine
dairesinden alinip sultanin 6nine konulmam kolaylasirdi. Cinkl Nakkas Haydar su andaki
dinyanin medeniyet birikimine bakarak gelecekte BUAM'In istanbul'da kurulacagini
dusinuyordu. Oyle ya, hangi devlet Osmanli'dan daha Ustiindii ve bilimsel galismalarda onu
gegebilirdi?!.. Vaktiyle hag adina hizmet veren bilginler ve bilgiler istanbul'un fethinden sonra
hilal igin cogalmi-yor muydu? Ve BC lyelerinin cogunun ileride bu llke topraklarinda yasamasi
pekala mimkinda!.. Bir de su hirsizlar olmasal..

Saraya bir gelin glzelligiyle adim attigim siralarda Nakkas Haydar'nin glivercinlerle génderdigi
pusula beni, bilge Akel-dan'in tabletlere kazidigi sirrin agiklanacagi gline kadar bu
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duvarlarin icinde yasayacagima inandirdi. Saray bana huzur mu verecekti, yoksa htizin mu(>
bilmiyordum. Leyla'mi aramak kolay mi olacakti; zor mu, bilmiyordum. Burada glice sahip mi
olacaktim, boyun mu edecektim, onu da bilmiyordum. Bildigim, Kanun Koyucu'nun, duvarlari
samur klirkle kaplh odasindan dlinyaya yayilan ihtisamina kendimi teslim etmenin heyecaniydi,
istanbul arastasinda kole pazarlarinin bitin paralariyla tartilacak, bitliin micevherlerinden agir
tartacak kadar glizellesmis, saraylara yarasir bir asalete bliriinmustim. Bunu beni korumak
isteyen BC mi yapmisti; yoksa sultanin iltifatina kavusmak isteyen Ahmed Usta veya Nakkas
Haydar mi, farkinda degildim.

Farkinda oldugum sey, Leyla'y1 6zliyor olmamdi.

Leyla!.. Yoklugunda alnima lanetler koyanlardan kurtar beni.
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Gehi vuslatta asik, gah mehclr Bu dinyadir gehi matem, gehi s(ir
Baki

Aslk bazen vuslattadir, bazen ayrilikta... Dinya derler buna; bazen 6lim, bazen digin (vuslat
olunca digun, ayrilik olunca 6lim)...

IX
Bu, Gllhane'de Bir Cevizle Karildigim ve Megril Kizina Leyla Diye Sarildigimdir

Leyla diye sarildim ona. Saclari giin 1s1d1 gibiydi; ona bakan, "Bu kiz basinda bir glines tasiyor!"
derdi. Gozleri berrak maviydi; ona bakan, "Gokyuzl yere inmis!" sanirdi. Sark iklimlerine ait bir
sabah bahcesinin aydinligini tasiyan yuzinde eski Anadolu masallarinin renkleri okunuyordu.
Yirlse ayaklarinin altinda yesil cimenler bitecekti neredeyse. Temiz, aydinlk bir ylregi vardi.

Yagmurun lodosu eleyip gecen siddetiyle sarsilan su zemheri gecesinde ylizimuU yakan sicak
nefesine biraktim kendimi, tutuldum; yandim, yakildim. Narin basinin kusca agirligi ve kinali
sacglarinin amber kokusu icimi bayiltiyor, zihnimi mest ediyordu. Yalnizca birkag kuru dali kalmis
asirlik ceviz agacinin ancak ikimizin sigabilecegi kovugunda gecenin geg saatlerini soluyorduk.
Cevizin koca gdvdesini ask ile sarip yine ask ile kurutan sarmasik dallarinin yapraklarindan
sliztlen yagmurlarin hizinlG sarkisini dinleyerek 6zgirliga derin derin igine gektigini
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hissedebiliyordum. Hlikimdarin kanunlarini ve kadinefendinin kiskanglik dolu talimatlarini
cignemenin dehset ve heyecaniyla titreyen beyaz teni durmadan islaniyor, ayagindaki agri
gittikce siddetleniyor, iliklerine isleyen soguk, zihnini uyusturup uyku ile uyaniklik arasinda
kabuslara saliyordu. Buna ragmen mutluydu, acilari ilk kez bir anne gibi hissediyordu. Yerinden
kimil-dayamiyor, bir elini Gzerimde, diger elini karninda gezdirerek yasamaya calisiyordu.

Simseklerin 1s1gin1 kollayarak surlari gozetleyen bostanci neferinin ters voltasindan yararlanip
sarayin yiksek duvarlarindan ulu ceviz adacinin dalma atladidi sirada karninda doért aylik oglu,
bohgasinda ben vardim. Ne var ki cevizin givendigi dali ona ihanet ederek sarayin kanunlarina
sadik kalmis ve ki-rilivermisti. O anda iki elim olmasini ve Leyla'mi yere diiserken tutmayi ne
kadar isterdim.



Onun hassas ruhunda Leyla'mi buldum ben ve o gece Leyla diye sarildim latif bedenine. Ama
sultan ona ilk sarildigi giin "Rukal!" demisti, "Gecemi safalarla doldurdun, adin Seb-safa olsun!"

Rukal, doért yil evvel Osmanl sarayina satilmis ve sarayin kapisindan girerken kendisine,
"Burada kéle olmak efendi olmaktir. Clink( sarayda terbiye olmayan, hicbir yerde terbiye
ogrenemez. Burada terbiye muziktir, resimdir, edebiyat, tarih ve cografyadir." denilmis, bu
konuda dikkati de gekilmisti. Esirciler Gurcistan'in Megril diyarindan kagirip getirmislerdi onu
Istanbul'a. Yedikule esir pazarindan alinip cariye diye saraya verildijinde mehtaba "Ya dog; ya
dogayim!" diyen onalti-sinda bir taze idi. Irkinin bitlin glzelligi nakis nakis ylziine, gégsline,
beline, bacaklarina yansimisti. Kafkaslarin simsir, ardig ve servileri arasinda yaban kedisi, tilki,
kir tavugu ve zerda-valara tuzak kurarken felek onu tuzaga dislirmus, esircilerin kafesine
koymustu. Osmanli sarayinin ne temrinindi ve nar serbetleri, ne macun ve helvalari o koyu
golgeli daglarin kaynak sularinin, bal ve cevizlerinin tadini unutturabilmisti ona.
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Gulhane'deki ceviz agacinin kovugunda birbirimize sarilmis yagmuru dinlerken Rukal de, ben de
gegmis gunleri dustntyorduk. Onun doért, benimse kirk yillik hatiralarimiz vardi su duvarlarin
otesinde. Hic cikmayacakmis gibi girdigim su duvarlarin 6tesinde acilarimiz, sevinglerimiz vardi,
ikimizin de mutluluklarimiz, hiiziinlerimiz; kahkahalarimiz ve gdzyas-larimiz kalmisti orada. lyi
mi yapmistik saraydan kagmakla, daha dogrusu o giderken beni de yanina almakla iyi mi
yapmisti, disarida basimiza neler gelecekti, kaderimiz nasil gizilmisti, bilmiyorduk. Sevgilerimiz
cogalacak miydi, yitirilecek mi? Buraya dogmak icin mi saklanmistik, 6lmek icin mi? Gllecek
miydik, aglayacak mi, bilmiyorduk. Hayallerimizle hatiralarimiz birbirine karismisti. Rukal'in
gozlerinden iki damla yas distl bagrima. Aci gllimseyislerle harmanlanmis iki damla yas. Bitin
bir hayat macerasini okudum o iki damlada bu taze gelinin, bitln askini digamledigi umutlarini
goérdim ve ylredim bir kez daha yanarken, bir kez daha sevdim onu Leyla diye.

Hareme geldiginin ilk glinlerinde -ki ben o zamanlarda ihtisamin 6rdiigi su surlarin icini karis
karis 6grenmistim artik-rliyasinda hep kilise zangogu olan babasini gériyor, annesinin 6z diliyle
konusuyor ve hiazunla sesiyle,

Heves gecer sevda degdil Benim yazgim baska yazgi Ah dolandim basimda dert Kara haber tez
varirmis Nani na didou nana nanina

tirktsind minldanip duruyordu. Sarayin issiz tas duvarlarina garpan sesi teselli degil iskenceye
dontstyor ve yatadina her giriste dua gibi "Nani na didou..." nakaratini tekrarliyor; kabuslarla
dolu uykusundan uyandiginda da nefesi kesiliverecek gibi oluyordu. Sarayin yol yol mermerlerle
ayrilimis agagh bahgesinde
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gezerken, tas duvarh yuksek kubbeleri altinda otururken, mum alevleri kalin kapilarin ardinda
titrerken, nevruz bayramlarinda saray bahgesinde baharin renklerini ruhuna damitirken, kurde-
lalarla paketlenmis nevruz tathlarini neseyle yerken hep ruhunun Gslidigund hissediyordu.
Bahgenin, belki de sarayin en énemli kisisi olarak tanidigi harem agasinin yerlere kadar uzanan
Isiltili elbisesi igindeki siyah 6fkesinden korkarak alismaya basladidi bu hayat ona cok ayri bir
dinya gibi gértunayor ve hep bu rliyadan bir gin uyanivermeyi bekliyordu. Zaman ilerledikge
gercgekleri kabullenmeye basladi. Rus ve Martinikli cariyelerle dost olmasi bu teselli donemine
rastlamisti. Benzer ¢ykulerini anlatarak birbirlerine gliven vermeye galisiyorlar; ekmeklerini,
tathlarini ve gubuklarini béllslyor, sevinglerini ve hayallerini paylasiyorlardi. Paylasmadiklar tek



sey parfumleriydi. Bedenlerine ve boyunlarina surdikleri esanslarin sirrini kimseyle paylasmak
istemeyisleri elbette ikbal sansini yitirmemek igindi. Belki de sultan onlar kokularindan
ayirabilsin diyeydi. Ve ¢ok ilging bicimde, bu gencecik kadinlar hep 't bir ayri romanin
kahramani idiler.

Kanun Koyucu zamaninda buradaki hayat daha bir baskaydi. Degisim, Selim zamaninda basladi
sayilir.  Simdi Osmanli sarayina hikmeden Sultan Murad
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ise kurallari ters yliz etmis gibi artik. Son on yilda saraydaki sosyal hayat da birdenbire yozlasti.
Kubbealti toplantilari, resmi gérismeler, savas kararlari, dis iliskiler, diplomasi, elgi kabulleri
derken haremde de farkli bir hiyerarsi kendini géstermeye basladi.

Selim'in oglu Murad'in (¢ esi vardi. Baylk kadinefendi haremde her seyi diizenliyor, sultanin
ilgisini Gzerinde tutabilmek igin onun hosuna gidecek her dlizenlemeyi yapiyordu. Sultanin garip
hikdyelere olan merakini kamgiliyor, meddahlar ve soytarilar araciligiyla onu hemen her gece
sanki odasina hapsediyordu. Kadin, eski Tlurkce'de "hikmeden ve emreden disi" demekti ve
Hirrem'in yasadigi bu sarayda, bu sozciik, en gergek anlamini bulmus gibiydi. Simdiki sultan da,
goérinlste babasindan ve dedesinden kalan genis topraklara hilkmediyor, ama gercgekte
ordusunun basinda bir giin bile sefere cikmiyordu. Sarayin koridorlarindan ve ylUksek kubbeli
salonlarindan diinyaya yon vermeye calisiyor, meddahi Tifli'nin anlattigi kahramanlk ve
saklabanlik dykilerime de acziyetine teselli pecesi 6rtme yoluna gidiyordu.

Ve bir giin Rukal'i sultana arz ettiler. Henliz onyedi yasindaydi ve kérpe tenini hamamda
keseleyip 1tirlar strduler, ellerini kinaladilar. Messataligini Hizir Hayrettin Reis'in Cenevizli
korsanlardan elde edip Kanun Koyucu'ya armadan ettigi ikiyliz esirden biri olan ve bu sarayda
yaslanan Sebperi kadin -ki asil adi Speranza idi- yaptl. Sebperi Rukél'e, gerdanini agikta birakan
ipekli bir tuvalet giydirdi, Megril esanslariyla boynunu og-du ve nasil davranmasi gerektigi
konusunda kulagina sirlar fisildadi.

Bas kadinefendinin kin ve kiskanglik dolu bakislari arasinda Rukal, bir huri gibi stzlldi Sultan
Murad'in odasina. Bir masalin igine girer gibi heyecanla girdi kapidan. Yavas yavas adimlarla, bir
tly yere duser gibi sessizce yuridua. Niyeti, haremdeki
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her kadin gibi bir daha oradan ayak kestirmemek, sonunda baskadinefendi olmakti. Bu kalin
duvarlarin arasinda nefes almak igin buna ihtiyaci vardi. Madem ki buradan ¢gikamayacakti,
dyleyse siradan biri olmak yerine fark edilen biri olmaliydi. 1yi bir terbiye almis, okumasini
o6grenmisti. Babasinin kilisesinde nesideler séyledigi zamanlardan kalma musiki bilgisini
ilerletmisti. Ceng galiyor ve siir yaziyordu. Bir kadinin, ancak

Nbir erkek yaninda gizel oldugunu dustntyor, ikiye béllinerek yaratilan cinsiyetin
bltlinlesmesiyle hayatin devam ettirilebilecegine inaniyordu.

Rukal'in duygusallidi, disiliginin 6ntindeydi. Speranza'nin kulagina fisildadigi suh 6gutleri tutmak



yerine kendisi gibi olmay! yegledi ve sultana bedeninden dnce kalbini sunmayi uygun buldu.
Muradi mahlasiyla asikane gazeller yazan sultanin onu anlayacadini biliyordu. Siir her ikisinin de
ortak duyarlihdi olursa neden birbirlerini sevmesinlerdi ki?! Rukal, cok gegmeden sultanin kalbine
giriverdi. Artik ona memleketinde anlatilan hikayelerden demetler sunuyor, yeni yazdigi
siirlerden okuyor, yabanci dillerde sarkilar séyliyordu. Sultanin bitlin o hagsmetinin arkasinda
nahif bir kalp tasidigini kesfetmisti ve bunu disili-giyle degil, tath diliyle yapmisti. Siir, bulusma
noktalariydi.

Gunler akarken Rukal, eski arkadaslarinin hepsinin kalbinden siirglin edildigini fark etti. Hamile
kaldigini anladigi zaman, eski dostlarindan sevincini paylasacak bir tek insan bulamamisti.
Sultanin askini kalbinde, cocugunu karninda blyitmenin mutluluguyla énceleri buna pek
aldirmamis, tesellisinin acisindan biylk olusuna stkretmisti. Ne var ki giin gectikge her sey
tersine donmeye baslamis, kiskangliklar dismanliklara, sézler yalanlara karismisti. Bazi
gecelerini sultan ile geciriyor, diger zamanlarda hticresine gekilip can sikintisini gidermek igin
ceng caliyor, sarkilar mirildaniyor, siir kitaplari okuyordu ama artik gittikge daha yalnizlasiyordu.
Gozde olduktan sonra neredeyse kendisini oyalayacak bir sey kalmamisti koca sarayda. Ne
blyuk geliski idi bu! Hele de rakipleri
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ile arasina resmiyet girdikten, onlardan uzaklastiktan, yahut onlar kendisini aralarindan
uzaklastirdiktan sonraki yalnizligi dayanilir sey dedildi. Diinyaya bir sehzade getirmenin bedeli
bu kadar agir mi olmaliydi?!.. Hem belki bebegi kiz dogardi, kim bilir?!

Ben Mecnin, Efendim Fuzuli'nin kélesi, o glinlerde tanidim Rukal'i. Sultan, génlinid eglendirsin
diye verdi beni ona. ilk sayfamin kenarina tugradan imzasini yazdidi kara is mirekkebini
hokkadan doktlgl inceltilmis deniz kumu ile kurutmus ve harfleri parmak uglariyla yoklayip tam
Uzerine hatira niyetine bir buse kondurmustu. Bu, bagrimda tasiyacagim Uglinci buse idi ve
Dicle'nin serin yamaclarinda biraktigim Leyla'm ile Efendim Fuzuli'nin dudak izlerinin tam arasina
denk dismiustu.

Dostlugumuz o giin birdenbire basladi. Kiskangliklar sultana ihanet kiliginda yansitilip sarayin
koridorlarinda "Rukal, Osmanli tahtina Hiristiyan bir sehzade vererek esaretinin intikamini
alacagini soyliyor." diye fisildandigi giiniin gecesin-deydi. Kalbinin atislarini hissederek
uyumadan énce bltln dizelerimin en derin anlamlarini, bitliin mahremiyetimin en gizemli
taraflarini ona agmis ve kedere bulanmis sevincini arttirmaya calismistim. Ve Efendim Fuzuli'nin
bana bictigi ask 6ykisU, ilk kez o gece korkutmustu onu. Leyla'yl disinlyor ve kendisini Leyla
yerine koyarak aci ¢cekiyordu. Leyla aci cekerken ben nasil sevinebilirdim?!.. Ustelik de biitiin
zamanlarin en muhtesem Mecn{in'u olmaya zoraki mahk(m ve goénulden arzulu iken!.. O gece,
yuredimi actigim, yiregini okudugum o gecede varliimdan haberdar oldugunu hissettim. Ilk kez
muhatap alip benimle konusan o idi. Ve bitln sirlarini bir bir anlatti, blitlin dizelerimi tek tek
mirildandi. O gece birbirimizi okuyarak teselli bulduk, birbirimize sarildik. Muhtesem bir geceydi
ve de muhtesem bir agk!..
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Rukal, sultani gérmeyeli neredeyse bir ay olacakti. Kadme-fendi ve kizlaragasi, meddahlara bol
ihsanlarda bulunarak sultani, o pek sevdigi hikayelerin koynunda uyutmayi basariyor-lardi.
Rukal'i sordugunda da hasta oldugunu séyltyorlardi. Sarayin duvarlarindan atlamayi denedigi
geceden iki gin evvel kadinefendi odasina girmis ve "Gegen hafta siparis ettigin besik artik
yaptiriimayacak. Ug¢ giin sonra ebe kadin hamamda caresine bakar." demisti.

Rukal, asirlik ceviz agacinin gévdesinde yagmur dusleri gortrken, bir eli karnindaki bebegin



besigini salliyor gibi mutluydu. O gece sabah oldugunda, masallarin kizi, giin 1s1g1 saglarinin
arasinda beliren gimius rengi telleri gormedi. Bu ilk aklarin, karnindaki bebegi yasatma
sevincinin keffareti oldugunu yalnizca ben anladim.

Cihanin nimetinden kendi ab u danemiz yeddir Elin kasanesinden klife-t viranemiz yeddir
Baki

Dlnya dolusu maldan, kendimize ait bir tas su ile bir lokma ekmegimiz yeddir. Baskasina ait sa-
raylardansa, kdsesinde oturdugumuz viranemiz hostur bize.

Bu, Sultanlara Adanan Hikayem ve Kirk Yil Stiren 6zge Payemdir

Rukal, ceviz agacinin ovugunda hasmi gégsiime yaslayip uyurken bir an agacin en ug dalma
tirmanip duvarlarin étesinde gecgen kirk yila yeniden bakmak gecti icimden. Dile kolay, tam kirk
yil. Sehzade Mehmed'in yasi sinmisken duvarlarina sarayin, Kanun Koyucu'nun huzuruna
Efendim Fuzuli'nin bir kolesi gibi degil de ici yanan bir babanin acilarini azaltacak bir elci gibi
ihtisamla gelmistim. Kag kez yanmisti ylredi evlat acisiyla ve kag kez bir teselli elcisi olarak
gbrevimi 6zveriyle yerine getirmistim, bilmiyorum. Kanun Koyucu beni cok sevmis ve iltifat
etmisti. Onun has hareminde yirmi yilim gegmisti. Saray hayatimin yarisiydi bu. Diger yansinda
ozellikle gunduzleri cariyeler yahut agalar dairesindeki musiki meclislerinin bas kdsesinde
bulunmustum. Beni hemen herkes el Gstlinde tutuyordu. Meskhanede suzndklar, zirefkendler,
nihavendler, ruhavi ve hicazlar galinirken ¢ol kizi Leyla'min hayaliyle mest oldugum nice
zamanlari geride birakmistim. Zihnimi sarhos eden
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guzellikleri ise sultanin sairlerle kurdugu siir meclislerinde yasadigimi séylemeliyim. Sofyan
vurularak musiki 6gretilen enderunda zeki genglerin dimaglarini agmis, devsirme gocuklarinin
memleketlerinde birakip geldikleri hatiralarini dinlemekten kah mutlu olmus, kah
hiztnlenmistim. Kemence, sestar, santur, miskal ve ney sesleri arasinda kendimi ahenge
kaptirip raks edesim geldigi zamanlari hatirliyorum t J da simdi, bunun bir mutluluk
oldugunu ve o zamanlar dege-

rini iyice bilemedigimi anliyorum. Musiki ile siir bu sarayda bir elmanin iki yarisi gibiydi. Sarayin
glindelik hizmetlerini ylriten cariyelerin kendi aralarinda dlzenledikleri fasil konserlerinde ince
zevkler vardil. Bu duvarlarin 6tesinde ne glizel sézler 6grenmis, ne rafine nikteler dinlemis, kah
gllmdis, kah aglamistim. Sultanin her zaferden ve fetih haberinden sonra dlizenledigi sohbet
meclislerinde edlencenin diinya siyasetine karistigi demler yasamistim. Saraym disindan gelen
senlik seslerinin buradaki insanlara nasil bir hakimiyet ve gig verdigini Kanun Koyucu'nun
zamaninda 6grendim. Halkina sevingler yasatan bir hiikimdarin mutluluguna ortak olmanin
hazzini kim tarif edebilir ki?!..

Saraya 0zgl bezm ile rezm arasinda kirk yilim akip gecti. Bezm ile rezm, yani edlence ve savas,
sultanlarin ta Orta Asya'dan itibaren genlerinde tasiyip getirdikleri iki duygu. Turkltk gibi, irk
distncesi gibi, hayat felsefesi gibi.... Zafere erince sevinip edlenmek; veya seving ve edlenceyi
cogdaltmak lizere zafere susamak. Zafer ve eglence bu sarayda hayatin en belirgin akisina
yataklik ediyordu. Ancak bu eglencelerde nezih sohbetler, musiki meclisleri, siir okunan ve siirle
konusulan uzun kis geceleri agirliktaydi. Arada sirada ilk beytimden son beytime kadar okunarak
itibar gérdiigim geceler de yasadim. Benim ask hikdyem buradaki hemen herkesi etkiliyordu.
Efendim Fuzuli'yi yalnizca bu sarayda edilen dualar bile cennete gonderir diye dlisiindigim gok
olmustur bu ytzden.
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"Dersaadet", Istanbul'un en zarif adiydi ve "kutlulugun kapisi" demeye gelirdi. Yetenekli her
insanin saadete ermesi mimkindi bu kentte. Sokaklarinda bilgelik satilan, reaya ve tebaasinin
mutlulugu devletin giclne yansiyan bu sarayda ben, Kanun Koyucu'nun zamaninda, korkusuz,
endisesiz, her zararli fikirden ve eylemden korunmus olarak as(de bir hayat stirdim. Hatta
BC'nin yahut hazine avcilarinin tGizerime salacagi adamlari bile unutmustum.

Sultan Fatih, Bizans'tan devraldigi Konstantinepol'in Zeytinlik nam bu en mistesna kbsesine,
denize bir burun cikintisi yapan bu agaclarla dolu tepeye, kendisi icin bir konaklama kompleksi
yaptirdiginda, ortaya gikan binalar hi¢ de bir saray gérinimuinde degilmis. Ama yine de halk
buraya devletin gicline yakissin diye Yeni Saray demis. Daha sonra, Lale Dev-ri'nde Topkapi
Sarayl, bu araziye de Sarayburnu dediler. Eskiden binalar daha az, kullanilan bahge daha
klUglkmis ve bir tek agag bile kestirmemis Fatih bu sarayi yaptirirken. Hatta bu ytzden
mimarlar plani gizerken surlarin gececegi yerleri belirlemede ¢ok zorlanmislar. *

Ayasofya tarafindaki Bab-1 Himayun'dan sarayin Alay Mey-dani'na girdigim o ilk giin adagtan
agaca kurdelalar asiliydi ve sipahi oglanlari, silahtarlar, ulufeciler ve bastanci neferleri gesit cesit
yiyeceklerin bulundugu sofralarda egleniyorlardi. Meger iki giin evvel Hirrem'in Cihangir adini
koyduklari bir sehzadesi dogmusmus. Akagalarin bekledigi orta kapidan girip arz odasina
vardigimda Kanun Koyucu'nun Baddat'ta 9 akce maas badladigi Efendim Fuzuli'yi hatirlayip
hakkinda ovicl sozler ettigini hatirliyorum.

Bir sarayli olarak yasadigim glinlerde ve yillarda, bu gli¢ ve ihtisam merkezinin giinden giline
nasil yeni yapilarla genisledigini, bliylidigind gérdim. Mutfaklarin, firinlarin, cephane
meydaninin, balikhanenin, kayikhanenin, Kubbealti'nin, Sepetciler Késki ve diger kosklerin
arasinda yillar akip gitti. Bana
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sarayin hazine dairesinde bir yer vermislerdi ve asil konagim murassa silahlar, diger devletlerin
hediye génderdikleri micevherler ve savas ganimeti olarak getirilen kiymetli esyalarin
bulundugu odada bir sandik idi, ama gegen kirk yil icinde kendi sandigimda geceledigim pek az
zaman olmustur. Bazen sultanin salonunda, bazen bir cariyenin odasinda, bazen de bir saray
gorevlisinin hicresinde uzun kis gecelerini, sicak yaz ikindilerini yasadim. Her birerinin duygulari,
dustnceleri, ihtiraslari, sevingleri ve hizinleri farkh farkh idi. Ama genelde bu sarayin
duvarlarina bir micadele ve gekisme ruhu sinmis gibiydi. Borada sevinglerden ¢ok hlzlinler
vardi. Kanun Koyucu ve oglu Selim'in sefer igin saray disinda bulunduklari zaman bu sirtlisme
icinden c¢ikilmaz entrikalara dénusebiliyordu. Bazen sarayin disindaki hayatin daha mutlu
gectigini diisindigim zamanlar olmustu bu ylzden.

Burada kaldigim ¢ hiikimdarin zamaninda bir diinya devletinin nasil idare edildigini, diinya
siyasetinde ne buylk bir
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sorumluluk ytklenildigini cok iyi anladim. Aslinda Kanun Ko-yucu'dan sonra devlet denilen seyin
yalnizca bir sarayin varligindan ibaret kaldigini ve artik glilimsemez olmus bu duvarlarin, halkin
yahut diger milletlerin bakis acilarinda kendiliginden bir glig ve iktidar hissi uyandirdigim fark
ettim. Distan bakarak buradaki hayati ilging bulanlara hep "iginde kag glin yasamak istersiniz?"
sorusunu sormak isteyisim bundandir. Kanun Koyucu'dan sonra bu soruya olumlu cevap verecek



insanlarin sayilarinin fazla olamayacadina inaniyorum ben. Disaridan bakip saray hayatina
ozenenler, buranin serin koridorlarinda esen soguk riizgarlara acaba kag zaman dayanabilirlerdi?
Buna ragmen yine de bu sarayda bir ¢ekicilik vardir ki, Misliman ve Hiristiyan dliinyanin her
yerindeki insanin riyalarini, hayallerini, dlistincelerini slsler, hatta bazilarinda bunu bir ihtiras
trajedisine donlstlrirdi. Kiminin icinden bu saraya sahip olmak, kiminin génlinden buraya
hiikmetmek, kiminin hayallerinden de burada bir gece sabahlamak gecerdi ve saray ne kadar
eskirse eskisin, bu hep bdyle kalacakti.

Ceviz agacinin yalnizca ikimize yeten hlicresinde Rukal'in, umutlarini biriktirdigi al yanaklarina
kar aydinligi vururken sarayda gecen kirk yilimin benden neler alip géttirdiguni de disindim.
Bir defa, bedenime o kadar insan dokunmus, o kadar farkh el oksamisti ki ytzimda!.. Zaman
zaman kendimi sur dip-lerindeki kotl casit karilarina benzettigimi bile hatirhyorum. Elbisem bir
hayli kirlenmis, glizelligimi pekistiren renklerim gizilmis, Mezopotamya'da biraktigim Leyla'min
tasvirlerine dokunulmus, ilk askimin mahremiyetine girilmisti. Leyla ile eski fisiltilarimizin bile
duyuldugunu hissettigim zamanlarda kimseye duyuramadigim feryadlarim ayyuka cikti kag
geceler. Caresizligin sesini, saadet yurdu olan bu sarayda bile kimse duymuyordu nedense, dyle
ki Efendim'in dizelerini okuyanlarin génliinde yeniden yasarken gitgide genclestigini hissettigim
ruhum, Leyla ile yan yana gosterilen tasvirlerimize bakanlarca

yipratiliyor, eskitiliyor, porsutuluyordu. Oykiimdeki sevgilimle beni mezara gétiirecek olan asil
askimi hissederek titreyen ylrekler ve halimize aciyarak ddktllen yaslar sayfalarimi bozmus, yer
yer yazilarima kara girdaplar gizmisti. En mahrem macerami her gegen giin biraz daha
efsanelestirerek aglayanlarla birlikte az aglamadim icten ice. Leyla ile gadirinda bulustugumuz
veya onunla kirda sarildigimiz zamani resmeden sayfalarim acildi-] dinda bazi cariyelerin
dudaklarini isirarak htizinlendigini, bu

garip huzinle birlikte gizli bir sehvet de duyduklarini gérerek kalbimin kan agladigi, gézyasimin
kana donidstigl zamanlarim oldu. Gizli sirlarim ve Leyla'ya olan askimin sehvetle seyredilmesine
oldum olasi hi¢c tahammil edemedim, hala da tahammil edemiyorum. Eger erotik resimlere
bakacaklarsa saray kidtliphanesindeki bahnamelerden bir niisha getirtip bakabilirlerdi. Ben
askimin nezih kalmasini istiyordum. Saraydaki insanlarin bitin gizliliklerini 6grenmenin ve tabii
onlar giplakken gérmenin cezasini bdyle 6demeye mecburdum belki de.

Yildizli yaz gecelerinde agustos béceklerinin, sincaplarin, Zeytinlik'teki gece kuslarinin seslerini
dinleyerek dize dize dillerden génillere aktigim zamanlari asla unutmayacagim. Ne mutlu
gecelerdi onlar; bazen Valide Hafize Sultan'in elinde, bazen Gllbahar'm bagrinda, bazen
Dilefruz'un saglarinda uyumustum. Hasekiada Uruzbay'm, solakbasi Toraman Ada'nm,
muteferrika Besir Celebi'nin ve hekimbasi Mehmed Aga'nin kdh memleketlerinde biraktiklari, kah
istanbul sokaklarindan birine sakladiklari sevdalarini dinleyerek sabahladigim zamanlarim da
guzel zamanlardi. Beni en cok ascl neferi Yamali Mustafa koruyup kollamisti. Kanun Koyucu'nun
son zamanlarin-daydi. Uzun kis gecelerinde, haremin ve has odanin kapilari kapandiktan,
efendileri uyuduktan sonra bikmadan usanmadan ocaklilara ve sarayin diger bekar usaklarina
sayfalarimdan bélimler okur, iclerindeki ask ve sevgi hislerini onlara hatirlatarak hepsinden
tesekkdir alirdi. Okumayi gocukken yamakhgini
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yaptigi Samh bir tatli ustasindan 6grenmisti. Boyle siir dolu sohbetlerde zaman zaman
kendilerine ziyafetler de geker, mutfak emininden habersiz kilerden mezelikler gikarip Sehzade
Selim'in saraplarindan kagirarak birkag yudum igerlerdi de. Ama bu gecelerin beni asil sagirtan
yani, gindulzleri heybetleri ve kiyafetleriyle distan bakanlarda ihtisam, 6zlem, imrenme, belki
biraz Grkintl ve saygl uyandiran bu adamlarin, karanlik ¢goklp de kendileriyle bas basa kalinca
aslinda birer cocuk gibi aglamalariydi. Hemen hepsinin kalbini kanatan, uzaklarda biraktiklari bir



Leyla vardi ve ben bazen kendimi onlardan daha sansli hissediyordum.

Rukal, kar ayazindan uyusan ellerini koynuna sokarak daldigi riyasinda kendini Kafkas
daglarindaki eski evine, o 6zledigi ve ezberledigi masallara attigi sirada ben, "Acaba," diye
gecirirdim icimden "sarayda gegen yillar boyunca, hafizamdan silinmeyecek oranda beni
etkileyen neler yasamistim?" Uzunca bir middet her seyi hatirlamaya, bitliin macerami film
seridi gibi gozimin 6nlinden gegirmeye basladigimda bu seritten yalnizca birkag sahneyi
cerceveleyebilelim. Ortaya cikan tabloda 6nce her yedi senede bir beni kontrol edip cildimi ve
sayfalarimin yerinde durup durmadigini yoklayan hadim harem adalari, ardindan da farkli iki
kadin silueti belirdi. Bunlardan birinciler BC'nin gizli bayragini elden ele devreden Uyeleri;
ikinciler ise Kanun Koyucu'nun c¢aginda sarayda yasamis sansli hanimefendilerdi.

Osmanli sarayinin her déneminde BC'nin bir tyesi mutlaka bulunuyordu ve bunu benden baska
kimsecikler bilmiyordu. Bereket versin bunlarin gérevi, benim emniyette oldugumu kontrolden
ibaretti. Zannediyorum tasidigim sirri arastiracak bilgiye bir tirli ulasamiyorlar, Kanun
Koyucu'nun siyaset etmesinden korkuyorlardi. Nitekim Hlarrem'in kollari her yana ulasmaya
baslayip da hiinkarin otoritesi azalinca benim de gizli hiicrelere kagirilip geceleme aliskanligim
olustu. Ama bitin
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bu aksamlarda BC'nin benimle olan ilgisi en fazla g ¢ift g6z tarafindan incelenmeme yoénelik
oluyor, Ustelik bu g6zler de dizelerimi bir sir elde etmek igin degil, ulu Marduk'un hatirasi 6niinde
icsel bir ayin huzuru duymak icin okuyorlardi. O zamanki BC lyelerinin hemen hepsinde ¢ocuksu
bir ictenlik vardi ve onlar, diinyanin hentiz bilimsel dizeyinin BUAM'la ilgili calismalar yapmaya
yetmedigini, kendilerinin, simdilik bu blylk sirri saklamakla ytikimla olduklarina iman
ediyorlardi. Iclerinden yalnizca biri, en sonuncusu, Sudanl Abdiisselam Ada, hem askin ne
oldugunu, hem de okumayi biliyor ve beni odasina goétirebildigi her gece, mum i1siginda sabaha
kadar tedkik edip Efendim Fuzuli'nin aski anlattigi beyitleri tekrar tekrar kontrol ile bunlari ebced
rakamlariyla hesap ediyor, buldugu sayilari bir deftere kaydedip sakliyordu. Daha sonra onlari
kime godnderiyor yahut veriyordu bilmiyordum, ama o kisinin sarayin disinda birisi oldugundan
emindim. Yalnizca bir seferinde, bundan bir yil kadar evvel, beni koynuna sokup Kocamus-
tafapasa Camii bitisiginde bir eve goétirmis, orada kim oldugunu anlayamadigim Rum siveli ve
muderris kiyafetli birine géstermis "Bu kitabin sirrini ¢dzmek istiyorsan icinde ask s6zcligi gecen
beyitleri yorumlaman gerekir." demisti. Zihnim ilk defa o giin bir ihanet fikriyle sarsildi. Efendim
Fuzuli'nin sirrinin aciga cikmasi halinde kendimi nasil hissedecegimi disindim. Acaba emanete
hiyanet mi etmis olurdum?!.. Bu fikir ile birkac glinler boyunca cildimin dagilmasini,
sayfalarimdan birkaginin kopmasini -ki bu benim igin sakat kalmak gibi bir seydi- istedim.
Bereket versin muderris kilikl adam, "O halde," demisti, "icinde ask gegen beyitleri kopya edelim
derhal ve At-meydani'ndaki dikili tasin tizerindeki alfabeye cevirip arastiralim." Bu adamin
ciibbesi altinda kadim Asur kiltiriine ait giines kursu biciminde bir kolye bulunuyordu. Uzerinde
civi yazisiyla yazilmis bir tilsim oldugunu sandigim madalyonun arka ylziinde Bagdat ile Musul
arasindaki dortbin yillik Keldani geleneginin en (nli krali Nabukadnazar'in resmi ile Sirus'un
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efsanevi bas figlirt yer aliyordu. O gece Abdisselam Ada okumus, bu karanlik adam yazmis ve
icinde ask sdzcligl gecen 66 beytimin listesini gcikarmiglardi. Bereket versin bunlar ask
beyitlerini, Leyla ile 6ykiimuzi anlatan sira icinde dedil de kendilerine gore yeni bir sira
duzeniyle kopyalamiglardi.

Rukal'in bohgasinda saray duvarini astigim su anda Abdisselam Agda'nin beni yitirmekle nasil
Gzildiguni ve su anda kimlerle haberlestigini, gagalari yaldiz hizmal glvercinlerin hangi



istikametlere uctugunu goérmek, izlemek isterdim. Rukal'i bunca sevmemin altinda biraz da bu
kacisi benim de istemem, belki maceradan hoslanan ruhumun arzulari yatiyor galiba. Rukal'in
beni strikleyecegi yerde saraydaki kadar emniyette olur muyum bilmem, ama bir gergek var ki,
tasidigim sirra ok yaklasan birinden kacmis durumdayim su anda. Belki de sevincte haksizdim;
zira BC'nin hangi Gyesinin diinyanin yuvarlak oldudu fikri kadar galaksiler arasi seyahat ve kara
delikle de ilgilendigini; hangisinin Babil'in kutsal hazinelerinin pesinde oldugunu kestiremez
olmustum. Son zamanlardaki tedirginligim de, sirrimin kesfedilmesi halinde varligimin tehlikeye
girecegini hissetmeye baslamam da bu yizdendi aslinda. Pesimde sayilan gittikge artarak
dolasan karanlik tiplerin kopyalarimi topladiklarindan ve her nerede bir L&M nlshasi bulurlarsa
incelemeye aldiklarindan Grkmistim. Onlarin bana benzeyen kardeslerimi toplamalari aslinda
bana ulasma isteklerinin bir gabasiydi. Leyla'nin aski kadar emindim ki onlar her kopyamda farkli
beyit dizilisi ve farkli sayfa ebatlari gérdiikce cildiriyorlar, her defasinda hesaplarinin farkh bir
sonug vermesinden bikip usanmis olarak kiftrler ediyor, lanetler okuyor, tartisiyor,
cekisiyorlardi. Bana ulasmalari demek, bitlin hesaplarinin saglamasini yapmak demekti. Bunun
icin her defasinda benim tipatip bir kopyama ulasmayi umarak yeni bir nishami incelemeye
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koyuluyorlar, ama gok gegmeden ya hattatin yazisindaki degisik stillerdeki uygulamalar -nesih,
ta'lik, rika bunlardandi- veya sayfalarda yer alan beyit sayisinin azligi-coklugu, hatta bazen de
yazicinin kendi keyfine gbére bazi beyitleri 6ne veya arkaya almasi hep onlar igin birer
bulmacanin pargalari gibiydi ve iclerinde, calismalarini yeniden gézden gegirme durttsini
uyandiriyordu. Ben iste bitin bu farkh anlayislar bertaraf edebilecek glicteydim. ClnkU beni
Efendim Fuzuli bizzat kendisi yazmisti ve Istar tapinaginin sifrelerini beyitlerim arasina bizzat
kendisi koymustu. Bir kisi, ister BUAM'In ylice bilimsel gercedini, ister Babil ilahlarinin altin
heykellerini ariyor olsun, mutlaka bana ulasmak zorundaydi ve L&M adiyla yazilmis kopyalarima
bakarak bu yolculugu yapamayacadini pekaléa biliyor olmaliydi.

Son birkag yilda, Atmeydani'ndaki dikilitasin Gzerindeki hiyeroglifleri okuyabilen herkes benim
icin potansiyel bir BC lyesi olup ¢ikmisti. Elinde L&M ile bu dikilitaglarin karsisinda saatler
geciren insanlarin sayisinin arttigini biliyordum. Bereket versin kopyalarimin pek gogunda
sayfalar benim dykim-deki gibi dizenlenmemis, beyitlerin yerleri, yazi stilleri ve bazi bazi da
siralari degistirilmis oluyordu. BC'nin sirri bendeydi ve onu isteyenler benim pesimi hig
birakmayacaklardi. Efendim Fuzuli yedi ask beytine ask ve sir dolu ondért s6zciik yerlestirmis ve
bunlarin sirasini mabedin kapisindaki rakamlari sifreleyen rakamlara rastlayacak sekilde
diizenlemisti. Bunun ne muthis bir oyun oldugunu simdi daha iyi anlayabiliyordum. "Seytanin
aklina gelmez!" dedim kendi kendime. Kocamusta-fapasa'da gecirdigimiz o gecede Abdisselam
Aga bu beyitlerden birisi Gizerinde cok durmus ve hatta "Askin" demisti, "felsefesini bilmeden bu
sifreyi gozmek imkansiz gérinlyor." Sonra eklemisti; "Efendi! Sen hig asik oldun mu? Bilir misin
ne hastalik ve ne sifadir o!.. iste bak ne diyor sair:
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Refoldu hicab-1 sahid-i raz Ask oldu melamet ile demsaz

Yani "Sir gelininin duvadi acilinca ask ile kinanmislik birbiriyle ayni dilden konustu" demeye
getiriyor. Burada sairin "sir gelininin duvagi" dedigi sey, Istar mabedinin kayip sifresidir bence.
Bunu agmak igin "ask ile kinanmighk" sézcutklerinin birbiriyle iliskisini bilmemiz gerekiyor. Ben
asik oldum, biliyorum insanlarin kinayislarini. Higbir din yasaklamamis aski, hicbir bilge yahut
ogreti de. Ama biz kendimize yasaklamisiz nedense. Hiristiyanlk tarihi agkin ylz karasiyla
calkalandi asirlarca, asik oldu diye engizisyonlarda yargiladi insanlari, iglerindeki seytandan
arindirmak icin ruhlarini yakti. Mislimanlar da ayip saydilar aski ve hala ayipliyorlar asiklari.
Onlar igin varsa yoksa mecazi ask. iki kalbin, haydi diyelim iki bedenin birbirini sevmesinde ne



kotuluk olabilir sence? En akillilari hep mecaz aski, hep Yaratici'ya olan aski dvdiler ylzyillarca.
Sairleri de zaman zaman buna ganak tuttular Ustelik. Simdi istanbul'da asktan bahseden herkes
minareyi calmiscasina mistik bir kilif hazirliyor. Aska medhiyeler diizenleyen sairler alkislanirken,
bizzat &sik olanlar ayiplaniyor, iste bu ylzden ask ile melamet (kinanmishk) eski bir sark
toresidir. Buna gore asik, 6nce aklindan kurtulmali ve gonliini 6n plana ¢ikarmalidir. Akil hentiz
insana hikmederken askta ylcelmenin yollan kapali durur. ClinkU akil insana dinya ilgilerini,
sevgili disindaki varliklarla iliskileri ve onlari 6Gnemsemeyi telkin eder. Oysa asik sevgiliden baska
en ufak bir seyi 6nemsedigi zaman gercek aska eremez. Sufiler bu ylizden 6nce nefislerini
oldardrler, asiklar da akillarini. Aklin ve nefsin 6lmesi icin de asikin ayiplanmasi gerekir. Clnku
insan egosuna en adir gelen sey kinanmaktir. Melamiler sirf bu ylizden, yani egolarindan
kurtulmak icin kinanmay:! isterler, insanlarin onlari kinayacaklari bicgimde davranmalari da,
kinanacak giysilerle dolasmalari da bu yizdendir, insanlar onlari kinayarak kendilerinden
uzaklastirip
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cevrelerinden kovdukga onlar yalnizliklarini Tanri ile paylagirlar, yani seven, gergek Sevgili'ye
yonelir. Tipki bunun gibi, asiklar da aska yetenedi bulunmayanlar tarafindan kinanirlar. Asiklarin
akil disi hareketler yapmalari, ask ylzinden gilgina donmeleri, akillariyla degil de duygulariyla
hareket etmeleri, tavirlarindaki degisim vs. insanlar tarafindan kinanmalarina yol agar. Tipki bu
oykudeki Kays gibi. Hani Leyla'ya asik olunca j deliriyor ya! O delirince halk onu dishyor da
hani o da ¢ollere

kaclip gidiyor, bir dag delisi gibi yasiyor ya! Onu ayipladiklari igin Leyla'yl vermiyorlar ya hani!.,
iste boyle bir sey melamet. Kinanarak ylksek derecelere ermek, dyle ki Kays da delirerek ylice
makamlara eristi. Onunkisi dyle bir delilik idi ki, binlerce akla bedel gdsterildi."

Abdisselam Aga bunlari anlatirken ben bir taraftan kendimi yeniden tanidim ve askimin
blylkligund anlatan bu insana gizli bir saygi duydum, diger yandan da ilk sifrenin ipinin ucunu
ele vermekten dolayi Gizilmeye basladim. Gengliginde hadim edilmis bu siyahi adamin nasil olup
da ask hakkinda bunca seyler bildigine hayret etmekle birlikte, onun kim bilir hangi cariye igin
yanip tutustugunu da disiinmedim degil. Aganin bu uzun anlatisindan sonra hem ask lzerine
anlattiklarindan haz duydugumu, hem de kendimi tamamlamak igin daha gok sey bilmem
gerektigini distindim.

Abdisselam Ada aski bildigi icin olsa gerek, dizelerim arasindaki sifreyi ilk defa dogru isaret
etmeyi basarmisti. Evet Efendim Fuzuli'nin sir baslangici olarak aldigi bu beyit dogru beyitti ve
oykildeki sirasi 617 idi. Bu, bilge rahip Arsiya Akel-dan'in Babil tapinaginin kapisini acacak sifre
sebekesindeki ilk dokunulacak tusun hangisi oldugunu gosteren rakam idi. Abdlisselam Aga
buraya kadar her seyi yerli yerinde diisiinmus ve dogru izi siirmustl, ama sonra yanildi ve bu
beyte ait sira humarasi yerine beyitte gegen ask ile melamet s6zlintin eb-ced karsiliklari olan
rakamlar Gzerinde kafa yormaya basladi.
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"Askin karsihgi 470; melamet'in karsihdi 511 ediyor, iyi de aradaki iliski ne?" diye basladigi
disinme seansi saatlerce uzadi.

Sabah ezaninda yorgunluk ve bas agrisindan bitap disilip basini yastiga koydugunda ben
Efendim Fuzuli'nin ne kadar zeki bir insan oldugunu bir kez daha anladim. Ebced rakamlariyla
hesaplamalar yapmanin moda oldugu bir ¢gagda, gizli kalmasi gereken bir seyi ebcedi
kullanmadan sifrelemek cocuk oyuncadi idi ve hi¢ kimse bu kadar basit bir yol olacagini
distinmiyordu. Oysa Efendim, gizleyecegi seyi meydana koyarak, herkesin gézi 6niinde



bulundurarak gizlemeyi yeglemisti. Clinkl gizli bir seyi arayan hi¢ kimse agiktaki bir seye
bakmazdi. Zaten o da sifreyi arayanlara beytin icindeki sézctklerin uzun uzun hesaplamasini
yaptirmak yerine beyit sira humarasini yediye béldirmeyi ve artik saylya ulasmalarini
yedlemisti. 617 rakaminin yan yana toplami 6+1+7=14 ediyordu ve bunun 7'ye bélimunden
geriye kalan rakam sifir idi. iste Akeldan'in istar tapinagi mahzenlerine gémdigi BUAM
tabletlerinin veya altin ilah heykellerinin sifre kilidini agacak rakamlardan ikincisi bu "0" idi. Oysa
dizelerim arasinda ask ve gizlilik arayan herkes bulduklari sézciklerde Babillileri ilgilendiren
sirlar, felsefi czimler ve yeni hesaplamalar yapiyorlardi.

X X X

Rukal, su anda bile BC tarafindan arandigimi bilse beni yanina alir miydi; askimi gdzyaslariyla
yikar, kendi askina katistirir miydi, bilmiyorum!.. Simdilik tipki saray ve saraylilar gibi BC de
geride kalmisti ve ben Rukal'in koynunda, Leyla'yl aramanin planlarini ve bulmanin hayallerini
kuruyorum.

Bu gece Rukal'in saglarini Leyla diye 6rterek uyudum en bahtiyar uykumu; ihtiyar ceviz agacinin
kovugunda, yagmur ve rizgarin sesini dinleyerek... Askim, Rukal miydi Leyla mi, bilemedim...
Benimle birlikte ask da dénustd ve masuk da...

Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi
Muhibbi (Kanun! Sultan Sitleyman)

Insanlik dlemine sultan olmak kadar dederli bir nesne daha yoktur. Ama o da diinyada bir
nefes-cik sihhate degmez...

XI
Bu, Sultanin En Muhtesem 6ykisu ve Rus Dilberinin Sakrak Turkusudir

Rukal'den baska, saray duvarlarinin 6tesinde iki kadin hatirlayacagim demistim ya, bunlardan
birisini distindtigimde GzGldigumu, digerini distindigimde mutlu oldugumu his-setmisimdir
hep. Hala da dyle hissederim. Sanki birinin igini disina cevirseniz digeri karsiniza gikardi bu iki
kadinin. Biri en tepedeydi, elini dokundurdugu her seyi altin yapacak glice sahipti, ama ihtiraslari
onu hak ettigi mutluluktan daima yoksun birakti. Digeri en altta bulunuyordu, ama temiz yiregi
onu saadetin micevherleri iginde yasatti. Birinin maddesel zenginligi ruhunu ag birakti; digerinin
gonil zenginligi onu maddeyle donatti. Birinin adi Hlirrem; digerininki Tati idi.

X Xk X

Ben arastada glizellesip Osmanli sarayina gonderildigimde Hilrrem zekasinin ve kadin olma
cazibesinin en olgun gunlerini
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yasiyordu. Kirkini gectigi halde cevresine saygi telkin eden bir kisilige sahipti. O, her haliyle, her
seyiyle kadindi ve hanim sultandi. Onu anlatmaya ne kalemler, ne sézclikler yeterdi. Hani derler
ya, ne kadar oversen o kadar gergek. Saray kadinlari arasinda onun adinin gegmedigi bir giin
bile yoktu. Ne zaman mahzenden ¢gikip haremde 6dilng geceler gecirmeye yolum dusse, hep
onun oykdulerini dinler, dedikodularini duyardim.

Soylenilenlere bakilirsa adi Roksan idi. Rusya'dan savrulup da Kanun Koyucu'nun sarayinda



ylrimek, konusmak, etek 6pmek, selamlamak gibi saray torelerini 6grendigi ve gindelik saray
hizmetlerinde galistidi ilk zamanlarda, cariyeler onu Rusen diye gadiriyor ve yalin hayati tipki
Rukal gibi memleketine ait rliyalar ve gelecede ait hayallerle akip gidiyordu. Bir sonbahar giing,
arkadaslarn sarkilar sdyleyerek kendisini yikadilar, glizel kokular strdiler, saclarini taradilar,
ipekler giydirdiler ve Kanun Koyucu'ya arz ettiler. Slav irkinin bitin duygusalligi ve cinsel
cazibesiyle muhtesem sultanin odasina girdiginde, hayatin bltlin renklerini gérmek, bitin
Istklarini toplamak ve bitin nagmelerini dinlemek icin buradan bir daha gikmamak gerektigini
dastindil. O gece sultan ile karsilikli satrang oynadilar ve uzun uzun konustular. Amaci, sultani
ask coliinde kendisine susuz birakmakti. Istedigine ulasti da. Sair sultani séz ile avladi, giizel
hatiralarla ruhunu soydu, hoslanacadi siirler okudu. Cok gecmeden sultan da tipki Rus kizi gibi
bir sonraki ve daha sonraki aksamlari iple cekmeye baslamisti. Roksan fazla glizel degildi, ama
sultana zamani unutturacak kadar onu ilgilendiriyordu. O geldiginde sultanin gozleri parlyor,
devletin zirvesindeki yalnizligindan siyriliyordu. Birkag ay sonra duygularini ona siirler yazarak
anlatmaya baslamasi ve 6limsiz asik roltini génillt Gstlenmesinin altinda bu duygu yatiyordu.
Roksan, sultanin tekilligine cogulluk katmis, onu, baskalarinin yakistirdigi yari tanrilik rolinden
insanhdina indirmisti. Nihayet sultan,

nbut'da ask)
babtl'de 6lim 1Ista
Ask midir ki boynuma takip bela zincirini Gezdirip Mecn(inleytn aleme riisva eyleyen

dizeleriyle ona askini ilan ettigi gecede, bambaska bir masalin basladigini hissedip kendisini o
masalin igine birakiverdi Roksan. O kadar ki sultan huzurunda kahkaha ile gilmek Fatih
yasalarina aykiri iken, o yatak odasinin kiiciik kubbesini suh ve | sakrak kahkahalarla
¢inlatmaktan gizli bir haz duydu. Sesi kris-

"] tal samdanlar gibi kirildi duvarlarda. Muhtesem Kanun Koyucu
o gunden sonra Hirrem diye ¢adirdi kendisini; yani Gilen...

Hirrem, Osmanli tarihinin akisini dedistirecek bir kadinin adiydi artik. icinde bir erkekle degil,
bir devletle birlesmenin hazzini tasiyordu. Kanun Koyucu Muhtesem Sileyman olmadan,
kendisinin bir zerre bile olmadigini elbette hissediyordu. O giin gergekten o da sultani sevmeye
basladi ve uzun ask gecelerinin meyvesi olarak ard arda her yil bir gocuk dlinyaya getirdi.
Mehmed, Cihangir, Selim, Bayezid ve Kamilla, yani Mihrimah. Hep kiskandigi 6teki kadin
Gulbahar'i sultandan uzaklastirmak ve yeni gdzdeler edinmesinin yollarini kapatmakla gecgen
yillardi bunlar.

Batln o yillar boyunca sultan ona durmadan siirler yazmisti. Benim Hirrem'i tanimam da bu
yolla olmustu zaten. Bir gece tan yeri adarirken ipek mintanlarla birlikte beni badisladi ona cihan
padisahi; yeni yazdidi bir gazelini kendisine sirpriz olarak sunayim diye.

Hlrrem'in ilk sevincini sayfalarim arasindaki o mektubu okudugu zaman gérdim. Hamuru misk
ile yogrulmus bir ipek kagida yazilan bu siirde, Roksan'in gtizelligi Kanun Koyucu'nun hatiralarini
ve hayallerini slsleyen sehirler ile tartiliyor ve Roksan hepsinin lizerine dogan glines gibi
parhiyordu:

Istanbul'um, Karaman'im, bastan basa Anadolu'm... Bedahsan'im, Kipcag'im, Bagdad'im,
Horasan''m
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Ruhu ask dolu siirlerle oksanan ve gonli muhtesem sultanin siirleriyle beslenen Hirrem,
saraydaki ilk acisini biytk oglu Mehmed'in 6limdiyle tatti. Osmanli tahtina Slav kani tasiyan bir
hikimdar olarak oturacakti oysa Mehmed. istanbul'a ayak bastigim giin Gékce Ali'nin gérduga
Sehzade Killiyesi insaatinin bitirilmesi igin Hirrem'in ok acele etmesinin ve mimarbasi Sinan
Usta'ya hediyelerle birlikte Gstl kapali Gltimatomlar géndermesinin altinda yatan gergek, meger
sultanin ilgisini kendi ¢ocuklarindan ayirmamak imis. Bir anneden ¢ok, taktik savasi veren bir
disiye dénistigl ginlermis onlar. Ben saraya girdigim vakit halkin ve devletin ileri gelenlerinin,
amansiz rakibi Glilbahar'm sehzadesi Mustafa'ya olan tutkularini yok etmesi gerektigini
dastnuyordu. Bunun igin kendi Gvey damadiyla, vezir ibrahim Pasa'yla kanli bicakli olmay: bile
goze almisti. Oysa BC adma ilk akdi onunla yapmis ve amag birligi etmisti. Bagdat seferinden
dondikten sonra Kanun Koyucu'nun, ¢ocukluk arkadasi ve damadi olan ibrahim'i bogdurtmak
icin devamli damarlarina girmeye calismasi da, Kanun Koyucu'nun ilerleyen yasiyla birlikte
cogalan ihtiraslarini bazi ask oyunlariyla yonlendirip kanunlarini ona gore dlizenlettirmesi de hep
bu ylzdendi. Yazik ki onun sevgili sehzadesi Mehmed 6lmisti. Sirada yer alan Cihangir ok
zekiydi ama sakat ve kamburdu. Sara'ya yakalanmisti. Selim ve Bayezid blylyorlardi ama
birincisi ickiye alisip halk arasinda "Sarhos" diye anilmaya baslamis;
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ikincisi de dikbaslihdiyla babasini gileden cikarir olmustu, 6te yanda Gllbahar'm Mustafa'si
herkes tarafindan tahtin varisi olarak iin saliyordu. Ustelik biiylik vezir ibrahim de agirhgini
Mustafa'dan yana kullanmaya egilimliydi. Daha kotist de BC'nin gelecegdi icin onun daha farkl
planlarinin bulunmasiy-di. Sarayda BC menfaatlerini koruyan ve Osmanl llkesinden dinya
devletlerine yénlendirilen BUAM idealleri ikisinin ortak karari olarak uygulaniyordu. Ne ki bu
veliahd meselesi ylzinden aralar agilinca BC lzerindeki ortak menfaat ve yetkileri de gatismaya
basladi, iste Pargali ibrahim icin zaman da tam burada catlamis, Hirrem'in entrikalarina her
zaman inanan hinkarin -ki ayni zamanda kayinbabasi idi- emriyle dilsiz cellatlar elinde can
vermisti. Onun idam edildigi gece nasil sevindigine ben tanigim. Marduk adina kurban vermis bir
Babil rahibi kadar huzur igcindeydi. O gece bu kurbanin serefineydi zannediyorum, ylzimu titrek
mum alevine yaklastirarak bitin éykimi bastan sona okumus, sabaha dogru da 6lim
sahnesinde oglu Mehmed'i hatirlayip aglamisti.

Pargali'nin yerini alacak bir sadik kdle ldzimdi artik Rok-san'a. Ve bulmakta gecikmedi. Unlii
kehle hikdyesinin kahramani Riistem'di bu. Ustelik BC'nin eksilen lyeligini de ona verip
tamamlayabilir, belki ortak menfaatlerini daha etkin kabul ettirebilirlerdi. Ustelik o yillar
Akdeniz'de klgluk devletcikler kurmaya ve bunlardan birini ileride 6ne gikarmaya mausait yillardi,
ileride BUAM'In kurulacagi bir ada devlet disiintyordu zihninden. Ristem'i saraydan bir dilberle
evlendirirse kendisine kul edinebilecedini disliniyordu. Sarayin ates parcasi glizeli Mihrimah o
glnlerde bastan ayada salt glizellik kesilmisti. Hlirrem, Ristem'e kizi Mihrimah'l verecekti.

Kehle "bit" demekti. Zamanin hekimleri clizzam! teshiste bit kullaniyorlar, clizzamh oldugu
sOylenen insanda bit bulunup bulunmadigina bakarak karar veriyorlardi. Diyarbakir valisi
Rustem'in damathgina karsi gikanlar onun ciizzam hastasi

1221 um

oldugunu soéylediler. Hiirrem bunun da cgaresini buldu ve saray hekimlerinden birini gizlice
Diyarbakir'a génderip Ristem Pa-sa'nin giysilerini kontrol ettirdi. Talih ondan yanaydi ve Rls-
tem'in camasirlarinda bulunan ilk bit, zafer cigliklari arasinda istanbul'a getirildi, digin dernek
kuruldu.



Yeni damat Ristem, tipki ibrahim gibi servet ve «altanat hirsiyla yaniyor, vicdanindaki
dogrulukla parlayan engelleri (!) bir bir siliyordu. Ne var ki ibrahim zorla kul olabiliyordu;
Ristem ise kul olmaya goénlli idi. ibrahim bir gézdeydi; Ris-tem'se bir kéle. ibrahim tarih icin
yaratilmis gibiydi; Ristem bir uvertir idi. Her kole gibi o da aciktan sadik, ama igten pazarlikli
olacakti.

Ristem Mihrimah ile evlenince zamanin sairlerinden biri kendi adini gizleyerek bir beyit
sOylemisti. Salas meyhanelerden kahvehanelere, yenigeri ortalarindan saraydaki kubbealti
toplantilarina varasiya gizli gizli okunup acgik agik guliinen bu beyitte sair,

e Olunca bir kisinin bahti acik talihi yar
Kehlesi dahi mahallinde onun ise yarar

diyordu. "Eger bir kisinin bahti acik, talihi de yaver giderse, adamin biti bile yeri gelince ise
yarar, menfaatine vesile olur." demeye gelen bu beyit daha sonra Rlstem'in pesini hig
birakmadi, tarihciler ondan bahsederken hep bu komik dykuyt andilar.

Mihrimah "Glines ve ay" demekti ve bu zarif kadinin zihninde glinesin 1s1d1, gonlinde ayin nuru
parlardi. Zavalli Mihrimah, o ay parcasi glzellik, bir bit bezirgani ile gileli bir 6mur strdi ve bazi
bazi da ona benzedi. Bir farkla ki, mutsuzlugunu 6rtmek icin kendisini cami, sebil, cesme tiri
hayir islerine verdi ve insanlar, onun ytzinin gialdigund o vakit gordiler.
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Hldrrem, bir yandan BC adina diger Ulkelerdeki Ustadlarla haberlesip fikirler aliyor, onlarin
yonlendirmesiyle milkindn ve goénlinin tahtinda oturan sultani yonlendirmeye calisiyor, diger
yandan adim adim Sehzade Mustafa'nin kaderini gizmeye bagliyordu. Sahte mektup yazmaktaki
yetenedinin bltln inceliklerini gostererek baba ile ogul arasina fitne sokmus ve Konya'da, Eregli
civarinda Kanun Koyucu'ya, ylzlerce karar verip ylzlerce caymalardan sonra, cani gibi sevdigi
oglunu, imparatorlugun ak cografyasini bogdurtmustu. Karakoy limanina gelen gemilerden birine
Mustafa'nin bogduruldugu haberini génderdiginde Nebo'ya ikinci kurbanini géndermis bir Babil
ilahesi gibi hissetti kendini. Oldum olasi kendini siradan insanlardan ayri tutardi zaten. Gariptir,
ona yaklasmak isteyenler de bunu hisseder ve cekinirlerdi hep.

Gelip gecer; buna diinya derler, herkes gibi Hirrem de bitln ihtisami ve yalnizhgiyla, batin
hizin ve sevinciyle, bitin beyazlan ve karalariyla diinyaya veda etti. Kanun Koyucu'nun
imparatorlugun semboll olmak ve kendi adini 6limsizlestirmek lzere, Halig sirtlarinin en
mustesna arazisine, Eski Saray'in arkasina Stleymaniye kompleksini yaptirdigi yil Hirrem,
kentin ahsap 6rtlst arasinda bir anit gibi ylkselen bu tas binalara bakarken sonsuz uykusunu
uyuyacadi yeri de eliyle segmisti. Muhtesem sultan, kendisi kadar muhtesem kadini Hirrem'i de
bdtin ecnebiligine, bitlin aykirihdina, batlin anlasiimaz fikir ve islerine ragmen bu komplekse ait
saydi ve Osmanl sarayinin gérdiglu en dirayetli valide sultan, son nefesini verdiginde, hem
kagmak, hem yakalanmak istedigi Kanun Koyucu'nun yakinina gémiuldi. Hem de aralarinda
biten gullin kokusu her ikisine de yetebilecek kadar yakinina... Ama yine de yapayalniz... Sinan
Usta oyle yapmisti tlrbesini...

46 yil saltanat siren Kanun Koyucu acaba BC'den haberdar olsaydi, onca yil koynunda besleyip
bagrina bastigi kadinini topragin altinda da kucaklamak ister, bu kadar yakinma gom-ddrtir,
onun igin ayrica bir kanun konulmasini ister miydi?!
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Leyla son nefesini verdiginde, onun 6lim kokan taze topragina kapanip Tanri'dan artik canini
almasini isteyen asik ile sultani, belki de sevdikleri kadinlarin asaleti idi birbirine benzeten. Bu
kadar zaman sonra donlp geriye baktigimda her ikisinin de muhtesem insanlar oldugunu
goriyorum ben. Birine saltanati "Muhtesem" dedirtmisti, digerine aski. Biri Roksan'in ve halkinin
sultani olan Muhtesem Sileyman idi, digeri Leyla'nin ve obasinin kulu olan Mecn(in Kays. Birinin
sultanhkta tlkettigini digeri cilginlikta gogaltti. Biri Muhtesem adiyla zamani eledi, digeri zamana
muhtesem bir ad veriyor. Ve ben bu ikincisinin ruhunu dizelerimde, sevgisini kalbimde tasiyarak
Rukal'e sarildim Leyla diye.

babii'de 6lum istanbul'da ask1I21U
Bagteten olmus iken Cari guruba hem-nisin Yine sekvayi gurab eyler garabet bundadir
Nev'i

Kader savurup da ansizin bir papadan bir karga ile ayni kafese girince, bundan ilk sikayet
edenin karga olmasi garip degil midir?!..

XII
Bu, Sairin Mavi Melek'te TutTye Baktigi ve Sultanin 6limine Hazin Bir Agit Yaktigidir

Istanbul arastasinda Ahmed Usta'nin ciltevinde Nakkas Haydar Nigari ile sahseven kongay
Musa'nin simgelerle konusarak BC sirlarini birbirlerinden sorduklari glinden bir hafta énce, cilt
mermerlerinin iskencesine yatirilmaya gitmek tzereyken ziyaretime gelen Mahmud Abdulbaki
Efendi'den size daha 6nce bahsettigimi hatirliyor olmalisiniz. Hani sinif arkadaslariyla birlikte
Efendim Fuzuli'nin dizeleri karsisinda hayretten hayrete diisen geng! Onunla yeniden
karsilastigimizda karsimda olgun bir geng adam ve s6z meclislerinde hep kiskanilan bir sair
bulmustum. Medreseyi bitirdigi giinlerde hocasi Karamanl Mehmed Efendi icin yazdigi "Stmbdil
Kasidesi"nin séhreti Gllbahar'la kaldigim aksamlardan birinde benim de kulagima calinmisti. O
glnlerde yazdigi rind ve suh istanbul siirleri sarayda kulaktan kulaga fisildanmaya baslamis;
bazen bir divan toplantisinda, bazen bir Baykara meclisinde, bazen
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bir gtl meclisinde onun siirlerinden okumak moda olmustu. Daha sonraki sarayli zamanlarimda
en ¢ok onun siirlerini dinledigim igin biliyorum bunu. O yiksek duvarlarin arkasindaki insanlarin
en ylcesinden en kiglglne onun dizelerini mirildandidini, yahut insad ettigini duydugumu
cekinmeden soyleyebilirim. Kanun Koyucu'nun ¢adinda Baki Efendi'nin séhretinin her gegen giin
ylkseldigini ve Osmanli cografyasinin sinirlarindan tastigini gérdiim. Dizelerine sindirdigi yerli
ses sayesinde, Efendim Fuzuli'den sonra sark siirinin baskenti onun sayesinde istanbul'a
tasinmisti. Bunda sultanin iltifatlari ne kadar etkili olmustu bilmiyorum, ama onun gazelleri
Istanbul'un mesirelerinden meyhanelerine, tekkelerinden bilgelik meclislerine, saraydan
konaklara her yerde; sokakta, kayikta, evde, kagnida her mekandaydi. Efendim Fuzuli'den sonra
duydugum en glzel siirler onundu ve itiraf etmeliyim ki bazen Efen-dim'den bile glizel siir
soyledigi oluyordu. Sayfalarim arasindaki lirik beyitlerin, onun dilinde istanbul cografyasinin
coskulu ask nesidelerine dondiglni saniyor ve galiba biraz da kiskaniyordum. Kasidelerinde
gosterdigi hiiner, o vakte kadar istanbul'un higbir siir pazarinda alinip satiimamisti.

Kanun Koyucu, Sileymaniye killiyesini yaptirdidi yillarda o miderris Kadizade Semseddin
Efendi'nin asistani idi. Kendisi de sair olan sultan ile karsilikli birbirlerinin siirlerine nazireler
sbylemeye baslamalari bu yila rastlar. O zamanlarda sultanlarin veya asil insanlarin sanatgilari



kollamalari gelenektendi. Hemen her sultanin, her pasanin cevresinde birkag sair, sanatgi, hiiner
sahibi insan bulunurdu. Onlar sanati ve sanatgiyi gézetirler, meydana getirdikleri eserlerin te'lif
Ucreti olan hediyelerini -onlar buna caize diyorlardi- hep hazir ederlerdi. Béylece sanatcl gegim
sikintisi gekmez, sanat da devlet destedi bulmus olurdu. Gergi bu uygulama bir Dogu gelenegiydi
ama Ortacagdan sonra Batili Ulkelere de gecip asilzadelerin gevrelerinde toplanan sovalye
halkalarini olusturmustu. Kanun Koyucu'nun
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himayesine aldigi her sanat dalindan pek cok insan icerisinde en deder verdigi kisinin bu geng
sair oldugunu, ona verdigi "Sairler Sultan!" unvanindan anlayabilirdiniz. Sairler de bu himayenin
karsihgini bazi siirlerinde koruyucularinin adlarini anarak verirlerdi. Sultanin bu geng yetenegi
himaye etmesinin baslica nedeni, adini onun dizeleriyle dlimsuzlestirmek istemesi olmaliydi.
Nitekim o sirada yapimi siiren Stleymaniye killiyesinin santiye sefligine onu getirerek
yakinlasmayi biraz daha perginlemisti.

Baki Efendi icin ufuk acici bir deneyim oldu bu gorev. Aylar boyunca Sinan Usta'nin tasi yan
yana ve Ust Uste koyarken nasil cildirtici bir estetik yarattigini izledi; Sinan'in tas ile yaptigini
sb6zcukleriyle yapmaya calisirken, onlari yan yana veya ust Uste koyarken anlam katmanlarini
birbiri igine gizleye gizleye Uslubunu olusturdu, tas ustasina séz ile nazireler yapti. Sinan onun
onlinde bir semboldl. Her cesmesine bir beyit, her sebiline bir
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kit'a, her képrisune bir gazel, her hamamina bir murabba, her camisine bir kaside ile karsilik
vererek biri tas ve mermer ile, digeri de hece ve kelimeler ile divanlarini olusturuyorlardi. Baki,
bltln o yillar boyunca, ne yapsa Slleymaniye kadar muhtesem bir siir yazamayacadini
distndi. Sinan Usta hep bir adim dndeydi. Yazik ki kader ona bu siiri gok sonralari, blyuk
koruyucusu hikimdar 6ldigi zaman, hizinler ve gdzyaslari icinde, bir terkib-i bend olarak
sOylete-cekti: Kanuni'ye agit.

Bir hidirellez gliniydl. Kanun koyucu Mavi Melek adli kdskli kadirgasiyla Bogazici'ne gezintiye
cikacakti. Bu kadirga pelesenk, sandal, 6d ve ardi¢ agacindan yapilip bin bir gesit tezyinat ile
slislenmisti. Bostanci aga seyir icin gerekli dizenlemeyi yapmis, saray erkani ve harem
dairesinden elli kisilik bir alayin binecegi kadirgayi surlarin Halic'e yakin Bahce Kapi-si'na bakan
esik tasina kigtankara ettirmisti. Sarayl olmayip geziye katilacak devlet erkani ile saz heyeti ve
sairler, daha 6nceden ritbelerine gore sahildeki yerierini almislardi. O giin ben, bir sarayh
olarak, inci islemeli bir cliz kesesinin sirma gergefi arasindan ilk defa gordiigim bu muhtesem
alayin keyfini gikarmayi distiniyordum. Bostanci cavuslarindan birinin yilan dévmeli ciplak
omzuna aslimis olarak kortejdeki yerimi almis, olup bitenleri dikkatle seyrederek sahile dogru
ilerliyordum. Bir de bostanci gavusunun ter kokusu olmasaydi...

Dinyaya ydn veren butin taninmis ylzler orada gibiydi. Seyhulislam, kazasker, vezirler,
nedimler, musahipler ve alay cavuslari isiltili kaftanlari, silin ve tavus taylu sorguglariyla
seyredilmeye deder bir alay olusturmuslardi. Kanun Koyucu'ya savas meydanlarindan sonra
edlencede de neden Muhtesem denildigini o vakit anladim. 25 cifte oturakli Mavi Melek'te beyaz
cepkenli 200 hamlaci dérder dérder kireklere yapismig, gézlerini ayak parmaklarindan
ayirmadan bekliyorlar, hamla-cibasi da yelkenin koluna yapismis onlari kontrol ediyordu.

"3
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Murassa kosumlu ve gimdis naili atlarin rahvan adimlari, Bahge Kapisi'nin tasliginda ritmik bir
musiki gibi duyulmaya basladiginda, hiinkarin gelisini bekleyenler patikanin iki yanina dizilip
alay-1 himayunun gecisini beklediler. Onde Yeniceri agasi, sonra Damad ibrahim Pasa, ardinda
Seyhilislam Kemal-pasazade, onun arkasinda koruma gorevlisi yaya peykler ve solaklari
arasinda Kanun Koyucu'nun doru ati geliyordu. Sonra harem agasi ve hanim sultan, ellerinde
bohcgalariyla halayiklar, cariye ve harem takimi ylirimekteydi. Saraylilarin en arkasindaki Kibris
esedinin sirtinda da esede ters bindirilmis oldugu icin geride kalanlara dil gcikararak onlarla alay
eden bir arsin boyundaki soytari vardi. Sultan onun bu yaptigini bilseydi sliphesiz esege degil de
hasan bir katira bindirir, sonra da tek ayagini Gzengiye badlatip yiredine korku salardi.

Kanun Koyucu, glizergahin iki tarafinda birikerek kendisini selamlayan halkinin arasindan gecip
kadirganin késk kismina varasiya kadar 6n saftakilerden kimsecikler basini kaldirmadi. Arkada
ona alkis okuyanlari da solak cavuslarn gbzaltinda bulunduruyor, ellerindeki degnekle sultanin
gecisine yol aciyorlardi. Sonra protokoldeki riitbelerine uygun olarak devletlular birer ikiser
kadirgaya binmeye basladilar. Harem halkinin, kadirgaya uzatilan tahta iskelede dikkatle
ylrimeye basladiklari siradaydi ki olan oldu ve ortalik birdenbire kadinlarin ¢iglik sesleriyle
calkandi. Bostanci cavusu ile ben, haremlilerin hemen ardindan gidiyorduk. Yanimizda da
Mevlevi Celebisi Hi-sameddin Efendi ile htinkarin sut kardesi Seyh Yahya Efendi vardi. Celebi'nin
uzun zamandir benim pesimde oldugunu biliyordum ve o sirada harem halkina yakin gitmesi
emrolunan Yenigeri agasinin atinin bacagina bir guvaldizi var giclyle sapladigini benden baska
kimse gérmedi. Cok ince bir plan idi onunkisi. Yenikapi'ya yapilmakta olan mevlevihanenin
insaatini yavaslatan Yenigeri agasini -ki aga Bektasi idi- attan ve tabii sultanin géziinden
distrecek, 6te yandan o kargasa sirasinda
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beni kapip terkisine indiriverecek, belki firsatini bulursa birkag giin dizelerim arasinda cevelan
edecekti. BC'nin batln Gyeleri gibi o da ¢ok zeki bir adamdi. Bir atin Grkmesiyle gikacak
kargasadan kim stiphelenebilirdi ki? Ustelik de atlar trkitebilecek zil ve davul sesleri, dalga
cirpintilari, marti cigliklari, rengarenk giysileri iginde blytk bir insan kalabahgi, velhasil her sey
vardi sahilde.

Celebi'nin plani beni elde etmesine yaramadi. Ama Urken kiheylanin kadirgaya binmek Uzere
olan haremlilerin Gzerine sigramasi bir hayirli ise kapi araladi. Ezilmemek veya denize
yuvarlanmamak Uzere kagisan cariyelerden birisi esik tasi ile kadirga arasinda devrilmek
Uzereyken, basini yere egmis olarak beklemekte olan ilmiye sinifindan, otuz yaslarinda bir sarikli
efendi refleks ile dnce onu bileginden, sonra da belinden yakalamis ve diismekten kurtarmisti.
Cigliklarin geri kalani, cariyeyi can havliyle de olsa kucagina alan bu kara kuru, egri burunlu
hocanin cliretkarligi tzerine saliverildi. Padisah meclisinde hi¢g olmayacak sey olmus, hademe ait
bir cariyeye bir ndmahrem dokunmus, hatta dokunmakla kalmamis onu kucagina almisti. Diisen
ile yakalayan olayin sokunu atlatip kendilerine geldiklerinde, bu sefer de téreye gére cekecekleri
cezanin sokuyla sarsildilar. Cariye oracikta bayildi. Geng hoca da tek dizi Gzerine ¢oklp ellerini
kadirganin ibrisim puntellerine kenetleyip boynunu uzatti.

Kanun Koyucu 6nce cariyenin ayiltilmasi igin hekime ve ebe kadina isaret etti. Sonra
seyhilislami yanina gagirip fisil-dastilar. Kadirgada ve sahilde hayat durmus gibiydi. Cariyenin
ylUza gil sulari ile yikanip kafurlar koklatilarak kendine geldiginde, onu Mavi Melek'e aldilar.
Sonra hinkar esik tasma kadar gelip cezasina ferman bekleyen geng hocanin ellerinden dostga
tutarak kadirgaya bindirdi. "Uziilme mollam!" dedi, "Bu hanimi sana bagisladim, helalin olsun."
"Efendi hoca, bunca
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sahit dntnde nikah kiymis miydin hig?" diye eklemeyi de unutmadi Seyhulislam
Kemalpasazade'ye bakarak.

Cariyenin adi Tuti (Papagan, Dudu) idi ve kaderin garip tecellisi, o giin Tuti Hanim'l denize
dismekten kurtaran adama da Karga Baki diyorlardi. Ahmed Usta'nin ciltevinde ziyaretime gelen
sair Mahmud Abdulbaki Efendi'ydi bu; istanbul Tlrkce-si'nin en mistesna sairi.

O glnkid Hidirellez seyrinin en ¢ok anlatilan 6ykusi, Gilistan adh kitaptaki Karga ile Papagan
Oykisl oldu. Hani bir karga ile bir papagani ayni kafese koymuslar da papadan "Tanrim!" diye
sikayete baslamis, "Sana karsi hangi sucu isledim ki bir ayna karsisinda seker ¢cignemek varken
beni bu kara suratli, kara isli, kara giysili karga ile ayni kafese koydun?" O sirada karga da
diyormus ya hani, "YlUce Yaradan! Benim nasil bir yazgim var ki bir yikik duvar tstinde
arkadaslarimla sekiyor olmak varken, beni bu kendini begenmise mecbur ettin!."

Aradan vyillar gecti, Baki Efendi en glizel siirlerini Tuti Ha-nim'in ilhamiyla yazdi. Siirlerindeki
nazik hayaller ve yasama coskusu, bu asil cariyenin berrak ytzinden yansidi divaninin
sayfalarina. Pek ¢ok siirini ilk defa ona okudu, pek cok gtlizel siiri ilk defa o duydu. Baki'nin
siirleriyle Tuti'nin omuzlarina istanbul'un gézyaslarn dokildi; sevingleri yigildi. Sen sahnelerin,
suh meclislerin bu serbest, atilgan, nikteci ve kalbindekini kolaylikla diline getiriveren adami,
Tuti Hanim sayesinde aski cok yliksek bir medeniyet tecriibesi haline dénistlrip anlatti.
Efendim Fuzuli'nin yogurdugu soyut fikirler ve uzak hayaller yerine o, istanbul'un baharlarini,
kiglarini, mehtaplarinin askini yasatti siirlerinde. Ask, tabiat ve sarap, onun dizelerinde ince bir
zevke donulstl, siir diline bir ahenk, bir akicilik getirdi.
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Baki, Efendim Fuzuli'yi hatirlailyordu bana. Benim bulundugum meclislerde en gok onun siirleri
okunmakta; dedikodular yapilmaktaydi ¢linkl. Simdilerde ihtiraslarina maglup bir adam artik.
Iki yil evvel Tuti onu birakip cikti en bliyiik yolculuguna. Gegen yil da Anadolu kazaskerliginden
azledildi ve simdi eski dostu Sun'ullah Efendi ile seyhilislamlik makamina oturmak icin bir soguk
savas yasiyorlar. Tuti'den olma iki oglu delikanli gcagindalar.

Baki Efendi'yi, hayatinin higbir doneminde, Kanun Koyu-cu'nun 6ldigid ginkd kadar agladigini
géren olmamistir. Turk siirinin anitlarindan sayilan Unlt "Kanuni Mersiyesi"ni o sonsuz aci ile
yazdidi icin olsa gerek, okuyan herkesi aglatir. Muhtesem sultanin tahtinda torununun, oturdugu
bugln bile, aradan bunca yil gegmisken, agiti her kim okusa gé6zleri hala dola-geliyor. Hani
demisti ya Baki Efendi:

Hurside baksa gozleri halkin dola gelir Zira goriince hatira ol mehlika gelir

Yani ki, "GUnese bakinca halkin grjzleri dolageliyor... Elbette ya! O yuzi glnes olan sultani
hatirhyorlar (ve onun acisiyla gézlerine yas hicum ediyor)..."

Benim efendim eger Fuzuli olmasaydi; en ziyade Baki'ye efendim demek isterdim ve bu da ona
cok yarasirdi. Leyla ile olan 6ykimu Hilleli'den sonra bir de istanbullu'dan dinlemek ne blylk
bahtiyarlik olurdu benim igin. Her ikisi de glzeller glizeli dizelerini dizerken parlak hayaller
kurdular ¢linkli ve baki kalan bu kubbeye bir hos sada biraktilar. Rana ve parlak idi sozleri.



Glnes gibi, ay gibiydi. Isik gibi, nur gibiydi. Efendi-m'in glin 1s1g1 askinin atesi alininca Baki'nin
nurlu geceleri basladi. Hani baharda glines battigi sirada ay dogar ya!..

of
Hikmet talebi malda Kar(in gibi simdi Hahisgeri-i lokmada Lokman unutulmus
Nabi

Mal mulk pesinde kosarak Karun gibi yasamanin adina hikmet diyorlar simdi. O kadar ki, lokma
pesinde kosarken Lokman Hekim'in 6gltleri unutulup gitmis...

XIII Bu Bab, Ceviz Agacinin Efsanesi Beyanindadir

Rukal ile ceviz agacinin gévdesinde kalp atislarimizin birbirine karistigi gecenin sabahinda,
Ayasofya minarelerinden okunan ezanla kendimize geldik. Rukal'in aciyla gerilen ylizinden, ayak
bilegindeki kingin sogumus, istirabinin da cigerine islemeye baslamis oldugunu
arilayabiliyordum. Hatta sismis parmaklarini bir aralik eliyle yoklayip derin derin inledigini
duydum. Ses cikartmak istemiyordu. Ne de olsa burasi sarayin dis bahgesi sayilirdi ve burada
yakalanmak, 6limden korkung bir akibet demekti.

Sabahin alacakaranliginda belli belirsiz sesler duymaya basladik. Yakindaki kozbekgileri
kogusundan kandil isiklar siziyordu. Rukal basini cikarip etrafi kolagan ederken ellerinde ibrikler
ile iki nefer, bizim saklanmakta oldugumuz agac govdesinin on adim 6tesindeki helaya geldiler.
Beyaz i¢ donlari ve konusmalarindan uykudan yeni uyandiklari anlasiliyordu.

134 um

Saraydayken bunlardan birini Hazinedar agaya bir sepet ceviz verirken géormustiim. Basinda,
tepesi Misir'daki piramitler gibi sivri, deve tliyinden kegelenmis bir kilah vardi. O zamanlar
duymustum; bunlara Kizbekgileri deniyordu.

Raviyan-i1 ahbar su gline rivayet ve nakilan-1 asar bu nev'a hikayet ederler ki Fatih Sultan
Mehmed Han bu sarayi yaptir-| diktan birkac ay sonra, gecelerden bir gece, tipki Rukal gibi,
haremdeki cariyelerden biri, bilinmez hangi nedenle, o zaman daha algak olan duvardan
atlayarak kagmaya calismis, bu sirada Darphane kapisi yaninda bir garip dervis kendisini gérip
yardim etmis ve onu hemen kapmm yanindaki asirlik ceviz agacinin gévdesindeki kovuga
saklayarak Bablissaade agasina haber ulastirip sag salim saraya dénmesini saglamis. Dervisin
bu dirust hareketi padisah tarafindan duyulunca huzura gagirtilip kendisine ne istedigi sorulmus.
O da hem gecimini saglamak, hem de rahatga Allah'i zikretmek Uizere bu ceviz agacinin yanina
bir ocak yapilmasini ve oraya bir gérev baglanmasini istemis. Padisah is- * ~ tenilen yere
Kizbekgileri adiyla bir

ocak yaptirip idaresini dervise vermis ve saray bahgesinin korumasina da bakmak tzere
hizmetinde 40 kisi gbérevlendirmis.
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Turklerin ilk bilingli cevrecileri sayillan bu adamlar Boyabat, Kargi ve El(s kazalarindan gelmis
kirk kisiymis. Bunlar bahgedeki cinarlarin arasina armut, zerdali, kayisi, dut ve Gzam asmalari ile
sira sira yeni ceviz fidanlari dikmisler. Dutlarin sarisi, moru, beyazi ve siyahindan ayri ayri
pekmezler, Gzimlerden siralar yapip padisaha ikram ederlermis. Zamanla nesiller degisip
dervigler paraya tamah eden ikiytzlilere donlince Gzim asmalari ve dut agaglari kurumus ve



yalnizca ceviz adaglari kalmis. Cevizlere o zamanlar "koz" denildigi icin burada gorevli neferlere
de halk "Kizbekgileri" yerine "Kozbekgileri" der olmuslar. Bizi o gece yagmurdan koruyan ceviz
adacl, iste o dervisin eliyle diktigi bahgenin en yash cevizi idi.

iki kozbekgi neferi heladan koguslarina dondiklerinde Rukal, "Gokylzl iyiden iyiye
aydinlanmadan derhal buradan uzaklasmam gerekiyor!" diye distndl. Bohgasini bagrina
bastirip etedini beline bagladi ve basini kovuktan cikarip safagin sesini dinledi, ilk adimini atmisti
ki aci ile kivranip yere yigildi. Ayak bilegindeki kirik, gece boyunca sogumus ve gitgide artan
aclyl ta parmaklarinin ucundan hisseder olmustu. Rukal'in anlik iniltisini 1slak bir dal pargasinin
camura gomilme sesi takip etti ve alacakaranhgi "Kim var orada?" diyen laubali bir ses yirtti. En
yakin c¢inarin gévdesine isemekte olan iriyari bir kozbekgi neferinin, Patlak Memi'nin sesiydi bu
ve ¢ok gecmeden basimiza dikilivermisti. Korkung ylziinden elmacik kemikleri firlamis, derin iki
kuyuyu andiran g6zlerinin aki icinde karasi, geper gértinimli iki benek gibi dismius bir adamdi
Patlak Me-mi. Azman bedeni Uzerinde iri kafasli ile 0 anda gok korkung bir mahluk gibi
gorinmistli goézimiuize. Bir eliyle uckurunu baglamaya, diger eliyle de kusagindaki yataganini
kavramaya calisarak konusmaya basladi. Sézctkler agzindan dagilarak cikiyor, belli belirsiz
kuflrler ediyordu. Aksamdan kalmiglarin mahmurluguyla zor konusuyor gibiydi. "Sen de kimsin
bre?!" demisti heyecan dolu bakislarla Rukal'e. Elleri devaml oynuyor,
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zihnindeki dusunceler, onu bir suclu gibi yakalamak mi, yoksa bir sarayli gibi hiirmet géstermek
mi gerektigi konusunda tedirginlikle gelip gidiyordu. Rukél'e baktikca ve onun ylziindeki aclyi
gordikge aciyasi geldigini, sonra da glzelligini fark edip onu bir disi olarak gérmeye basladigini
fark ettim. Birkag dakika kekeleyerek bir seyler sormaya, Rukal'in neden burada oldugunu,
basina neler geldigini 6grenmeye calisti. Ayagindaki acinin zaten onu bir yere kagcamaz konuma
disurdtgint goérdagul icin de ici rahattli. Kendince ona kur bile yapmaya baslamisti. "Bu adam"
dedim icimden "Rukal'i korumak yahut himaye etmek mi istiyor, yoksa islak bedenini
kucaklamak mi?!.." Patlak Memi kiyafetine bakarak Rukal'in sarayli oldugunu ilk bakista anlamis
ve aklinda bin bir plan kurmaya baslamisti. Gitgide tedirginlesen tavirlarindan onu hi¢c gérmemis
olmayi istedigi anlasiliyordu. Ciinki karsisinda duran kadin bir ates kilgesi idi. Dokunan herkesi
yakabilirdi. Saraya ait bir kadinla degil konusmak, onun yiziine bile bakmak bin bir ¢esit sorgu
sual gerektirirdi. Bu kadin da nereden ¢gikmisti simdi?!.. Ve ne kadar guzeldi.
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Takrir edemem gektigim alami felekten Zira ki onun zikri de bir gline elemdir

Tarihgi Rasid

Felekten cektigim elemleri anlatamiyorum. Clinkl onu anmak da yine bir tir elemdir.

X1V

Bu, Karanliklara Gézimu Actigim ve Kaderimden Kederime Kacgtigimdir

Sehrin o6teki ylizU hic de Rukal'in hayal ettigi gibi degildi. Bulundugu odanin kliglik
penceresinden gizli gizli baktigi sokaklardaki hayat, sarayin disindakinden cok farkliydi. Burada
yasamin daha zor oldugu anlasiliyordu. Surlarin disinda otla-yan strilerin ¢ingirak seslerine
icerdeki sokak koépeklerinin ve oynayan cocuklarin gurultileri karisiyor; onlari arada sirada bir
seyyar yogurtcunun yiiksek perdeden séyledigi "Yoguuur-dum sit kaymaaak!" feryadi

bélliyordu. Yedikule sur kapisindaki giimrik gorevlilerinin kogusuna bakan bir han odasinda
oldugumuzu neden sonra anladik. Bitlin gin igeriden disariya, disaridan iceriye gelip gidenlerin



kontrol ve yoklamalarinin yapildigi sur kapisi aksam ezanlari okunurken térenle kapatiliyor ve
disaridaki su kanalinin Gzerine asilan kdépri bocurgatin blylUk gicirtisi ile kaldiriliyordu. Arada
sirada bir cenaze alayi sur disindaki mezarhda bir 614 goétiriyor, bazen bir saman
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arabasi, bazen sebze yukli bir kagni kontrol edilerek iceriye aliniyordu, 6glen saatlerinde kdpek
ve kedi kovalamacasinin hiriltili cighklarini bir ciger saticisinin, omzundaki siriklara asil sigir ve
koyun cigerleriyle bagirarak gegcmesi izliyordu. Geceleri sur kapilarindaki nobetgilerin devriye
sesleri duyuluyor, belli araliklarla sessizligi degisik perdelerde ve her defasinda baska makamdan
soylendigi hissi uyandiran "Yekdir Allah Ye-eeeek!..." nidalari dolduruyor, bu sesler birbirini
kovalarcasina surlardaki butin nébetgiler tarafindan sira ile tekrarlanarak kentin gevresini
dolasiyordu.

Gunesin, sur bedenlerinden sehre dékilen son isiklari da boslukta eridiginde, sokada ¢cikma
yasadinin baslamak lzere olmasinin telasi ile insanlar hizli adimlarla evlerine yéneliyor ve
disarisi birden sessizlesiveriyordu.

Rukal ile kaldigimiz hanin arka sokada acilan kapisi buglin her zamankinden daha erken
kapatilmistl. Batin glin nobetgilerin kontrollerinin daha siki yapildigi gézlerden kagmiyordu.
Sokaklarda bizim bilmedigimiz bir seyler oldugu kesindi. Zavalli Rukal'in, batiin mobilyasi bir
klglk sedirden ibaret olan odanin tas zemininde, aksayan ayadiyla pencere ile kapi arasinda
gidip gelisinin ve kah kapiyi dinleyerek, kah pencereyi gézleyerek bin bir dlistince iginde
karamsar ve uykusuz bir geceye daha baslayisinin Gg¢lincl glintydd. Kapi esiginde duran su
testisi bosalmis, odada yiyecek adina bir kuru somun pargasindan baska bir sey kalmamisti.
Rlzgar siddetini arttirmis, pencere pervazlarindan islik calarak iceriye dolmaktaydi. Yatsi
cemaati dagiimis, sokaklar 6lim sessizligine birinmis, Rukal'in bekledigi Patlak Memi yine
gelmemisti. Yorgunluk ve aglik basini dondiriyordu. Buraya geldigimiz glin bir gikikgl nineye
sardirilan ayagindaki agr gittikce siddetleniyordu. Kandilin yagi bitmek tzereydi. Gecenin bir
yansinda kapi iki kisa iki uzun araliklarla calindiginda Rukal bitkinlikten bayilmak tzereydi.
Gilclnd toplayip kapiyi dinledi. Ayni sifre yinelendiginde

usulca mandali kaldirdi. Koridorun solgun isiginda ufak tefek bir adam fisiltiyla, "Korkma bacim,
sessizce hazirlan, hemen gidecegiz." diye emrederken usulca igeriye sizlildi. Bu adam Patlak
Memi degdildi ama kendisine "Bacim!" demisti. Bu onun olup biteni bildigini ve kendisini tanidigini
goOsteriyordu. Cink0 Rukal, Gg gin evvel aksam vaktinde buraya bir erkek kiliginda takma biyik
ve sakallarla girmisti. Hanci bile oday kiraladigi kisinin bir kadin oldugunu bilmiyordu. Gelen
kisinin "Bohgani al, sokucu akrepler pesimize diismeden c¢ikalim buradan!" emri Rukal'i basindan
bir kazan kaynar su dokilmus gibi etkiledi. Caresizdi, ne denilse yapmak zorunda oldugunu
hissediyordu. Bir Caferi kiyafetini andiran Ustliglini giydi ve ayaklarinin ucuna basarak gizlice
koridoru gectiler. Bir an ylregi bu heyecan ve korkuya dayanamayacak sandi. Gelen adam
butln sorularini cevapsiz birakiyor ve "Yolda anlatirrm!" diyordu. Birkag dakika icinde kapiya
yaklastiklarinda adam elinde tasidigi mesin torbanin dibinden arayip cikardidi bir keseyi hancinin
eline tutusturup arka kapinin slirgistind actirdi. Sokaga sizildikle-rinde ise birkag képegin
havlamasina, hanin 6n kapisinin yumruklandigini gosteren sesler karisiyordu.

Yizlerini yalayan rlizgar her seyi biliyordu ve olanlar en az bu rlizgar kadar sertti.

Bostancibasinin zUlGflG baltacilar kogusunda yaptigi gizli oturumda onalti gizli servis hafiyesi yer



aliyordu. Rukal'in ortadan kayboldugunun anlasildigi ikinci glinde bu olay sarayda biyik bir
skandala neden olmus, Sultan Murad-i1 Salis'in kizla-ragasi 6nce azledilip sonra cellada teslim
edilmis, bostanci agaya da gerekli arastirma igin "Ya cariyemiz, ya basin!" denilerek ancak (g
gln mihlet verilmisti. Sarayin muhafazasindan sorumlu olan bostanci aga da adamlarindan
ikisine garsaf giyindirip mahalle kadinlarinin arasindaki dedikodular dinlemek Uzere esir pazarina
birini, kadinlara vaaz eden camileri
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dolasmak Uizere de 6tekini gbndermis, ayrica iki adamini da Samatya ile Cibali civarini dolasip
kapilarinda davul asili kdtl séhretli evleri kolagan etmelerini, kanun kacaklarinin saklandigi
Fener'deki Civit boyali konaklara da ugrayip durumu kolagan etmelerini séylemisti, istihbarat
cavuslarindan en yetenekli ikisinin Istanbul hanlarini dolasmaya, Uskiidar'a yolcu tasiyan
sandalcilari sorguya cekmeye yollamis, ayrica Ug neferi de dilenci kiliginda iskelelere
yerlestirmisti. O glin bohcaci kidinda sur diplerindeki genelevleri dolasan iki kadin da yine bos-
tanciaganin emriyle hareket ediyorlardi. Ada, ¢olak ve topal olan adamlarindan bir takim
olusturup ama ro-' IGyle goygoycu Kalen-

deri dervisleri kiyafetinde aksam yeniden bulusmak lzere sokaklara salmayi da ihmal
etmemisti. O glin bostanci-aganin huzuruna dilencilerin, terzi esnafinin, bedestendeki
kuyumcularin ve bekar odalarinin kethiidalar birer

birer girip gizlice kendilerine durum bildirilmis ve devlet adina yine gizlice arayacaklar kisinin
bir cariye oldugu sdylenip kimseye sezdirmeden arastirma yapmalari emredilmisti. Yatsidan
sonra fenersiz sokadga ¢ikma yasadi bostanci aganin isini kolaylastiriyor ve gece boyunca aramak
istedigi yerlere ellerinde kirmizi mirekkep ile basiimis Gg hilal damgali 6zel izinler bulunan
adamlarini gonderebiliyordu. Rukal ile Yedikule'deki hanin arka kapisindan c¢iktigimizda kapiyi
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yumruklayanlarin BC tarafindan izerimize salindigini sanmakta yanilmistim; bu gelenler
bostanci aganin adamlari olmahydi.

Ote yandan valide sultan, yeniceri adasiyla gizlice gortisip "Rukal denen yosmanin derhal
bulunup gerekenin yapilmasi" talimatim vermekte gecikmemis. Bu durumda yeniceri agasinin ilk
yaptigi isin, bostanciagayi huzura cagirtip, gelismelerden ilk 6nce kendisinin haberdar edilmesini
istemek oldugunu sdylemeye gerek yoktur saniriz.

Rukal ile ceviz agacinin gévdesinde sabahladigimiz giin, bizi bulan kozbekgisi Patlak Memi, bu
guzel kadini tipki ocaklarinin kurucusu ve pirleri olan iyi ylrekli adam gibi dnce saraya teslim
etmeyi dislndd. Ne var ki kendisine ylzlerce soru sorulacagindan da korkuyordu. Rukal'in
parmagmdaki zimrit kash yGzigin gekiciligine dayanamadigdi bir an gelince de "Ocadin
kurucusunun cani cehenneme!" diyerek bizi bir glin boyunca ayni agag kovugunda sakladi.
Toprak bir canakta sicak gorba ile Rukal'in ayagina yaki diye sarmak Uzere kuyruk yadi bile
getirdi. Ertesi glin aksam ndébetini tutmaya goénilli olup her seyi goze alarak Rukal'e dnce bir
erkek kiyafeti giydirdi, basina bir barata, ylzine de biyik ve sakal uydurup caninin acimasina
aldirmadan kan tere batmis vaziyette Istanbul'un camurlu kenar sokaklarindan Aksaray'a, orada
glnduzden tedarik ettigi atlara binerek bos cayirlari gegip Koca Mustafapasa sahilinden Samatya
Ermeni mahallesi yoluyla Yedikule'deki bekar hanina gotiirdd. Yolda bir yandan anlatiyor,
kendisini Megrilistan'a kadar gotlirecek bir arkadasindan s6z ediyor ve gemiyle énce Alaiye'ye,
oradan da adresini verecegi bir esirci aile yardimiyla baba ocagdina gidecegini séyliyordu.



Alaiye'de onunla ilgilenecek aileye teslim edilmek tzere bir mektup yazip arkadasina verecekti.
Soyledigine gore her sey yolunda giderse iki aya kadar annesine kavusabilir, dogacak
sehzadesini orada buyutebilirdi.
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Bitdn bu yaptigi iyiliklerin karsihgini da yurduna vardiktan sonra Rukal kendisi takdir edecekti
artik. Ustelik satir aralarinda ima ettigine gore bu firar sarayda duyulunca, Rukal onun yaptigi bu
iyiligin karsiligini daha iyi olgebilmeli, ileride ona verecedi hediyeyi daha iyi takdir edebilmeliydi.

Yatsi ezanlari okunurken hana vardiklarinda Patlak Memi, bir ¢ikikcl kadin getirip Rukal'in
ayadini sardirmisti. iyi kalplilik ve alicenaplik gosteren her erkek gibi o da zavalli Rukal'i
kendisine inandirmis olmanin huzurunu tasiyordu ve "Ben simdi gizlice gidip ndbetime devam
edecegdim. Yarin gelir, kapiyi iki kisa, iki uzun aralikla vururum; benden baska kimseyle
gorismeyesin!" diye tembih ederken de onu sahiplendigini imaya calisiyordu. O gece Patlak
Memi handan kacarcasina uzaklasirken Rukal yapayalniz kalmis olmanin acisini ilk kez tadiyor ve
bana sarilarak teselli bulmaya calisiyordu. Ben onun can eglencesi, sevinci, kederi, umudu ve
hayali idim.

X X X

Nefes nefese bir kacisti bu. Topkapisi surlarina bitisik Rum kilisesinin duvari dibinde birkag
dakikaligina hem dinlenip hem Rukal'in agrisi gittikge artan ayagini yeniden sararken, "Ben" dedi
adam, "Memi'nin ocakdasiyim. Bana Alapaga Te-mur derler, iki glin sonra seni Antalya'ya gitmek
Uzere olan bir kalyona bindirecegim. Simdi Fener'de kiz kardesimin evine gidiyoruz. Orada
ayadina yaki vuracaklar. Ha unutmadan, kusagimda bir mektup var. Alaiye'de bulacagin aile icin.
Limana vardigimizda mektubu sana verecedim ve sen de bana L&M kitabini vereceksin."

Rukal ne fikir ylrutecek, ne de itiraz edecek konumdaydi. Kaderinin benim kaderimle karistigini
nereden bilebilecekti ki!... Yalnizca iginden dua ediyordu. Hig bilmedigi bu adamdan kendisine
zarar gelmemesi, Tanri'nin kendisini korumasi igin dua ediyordu. Su anda basina gelenlere
boyun egmekten gayri
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elinden gelen bir sey olmadiginin farkindaydi. Bir ara bohgasini yoklamak gecti icinden. Elleri
bana dokundugunda biraz rahatladi. O anda aklina "Bu adam L&M'in bende oldugunu nereden
biliyor peki?!" sorusu geldi. Clinkl beni daha saraydan kagmadan iki gece evvel kizlaragasindan
odung almisti. "Eger Alapaca bunu biliyorsa kizlaragasi ile irtibath demekti. Bu da benim
saraydan firarimin farkina varildigi anlamina gelir. O halde bu adam belki de hilkiimdarimin
adamidir ve beni geri gétlrecektir. Eger geri gidersem bitlin olanlar ve karnimda tasidigim
bebedi sultanima anlatma sansim dodar. Eger bu adam kadinefendiyle irtibath ise 6lime
gidiyorum demektir." Rukal, zihninde "Eger..."leri gogalttikca godaltti. Bitiin olasiliklara bir de
benim ve BC'nin olasiliklar eklenince higbir seyin berrak olarak anlasiimasina imkan kalmiyordu.
Bana gbre pesimizde-ki adamlar, hi¢ kuskusuz BC'nin adamlariydi. Sultanin bu firardan haberi
olsa bile o bir cariyenin kendisine ihanet ettigini diistintp belki de erkeklik gururunun bitin
incinmisligiyle onu gdézden gikaracak, boynunun vurulmasini isteyecekti. Karninda bir sehzade
tasidigini ve onu yasatmak icin bdyle bir kacisi planladigini nereden bilecekti ki! O yiikseklerde
bir adamdi, bu entrikalardan pek cogundan haberi hig olmazdi. Hele BC'den ve BUAM'dan
birakiniz haberdar olmayi, bdyle bir gizli teskilati havsalasi bile almazdi. Onun meddahlar vardi,
oykuler anlatip kendisini eglendiriyorlardi. Devleti yoneten adamlar da her seyi gilliik gllistanhk
gosterdikleri igin Ulkede bir problem yok sayiliyordu.



Pesimizdeki adam bana ¢oktandir aklima gelen ama hep zihnimden uzaklastirdigim bir
dusincenin gercek olabilecegini gosteriyordu. BC benim Osmanl sarayinda durmami artik uygun
bulmuyor olabilirdi. Nitekim saray beni koruyamamis, masum bir cariye bile higbir 6zel amaci
olmadan beni surlarin disina gikarabilmisti. BC ikinci defa bdyle bir tehlikeyi gbéze alamazdi.
Rukal'i limana gottrdaginia séyleyen bu adam mutlaka
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BC'nin kiralik figliranlarindan biriydi ve beni kim bilir nereye gétirecek, Rukal'e kim bilir neler
yapacakti?! Urpertim soguktan degil, bu disince ile icimin Gsimesindendi.

Rukal ve ben... istanbul'un varoslarinda ve kotli mahallelerinde garesiz kalmistik, ikimizin de
irademiz elimizde degildi, hakkimizda karari veren de, uygulayan da baskasjydi. Caresizlik, onun
dizlerindeki dermani ve omuzlarindaki yikt agirlastiriyor, benim ruhumu karabasanlara
saliyordu. Zavall cariye, bir gece evvel uyku perisini kistirdtiginde benim satirlarim arasinda
teselli ararken okudugu bir gazelden aklinda kalan beyitleri mirildandi iginden ve sultani bitiln
bunlardan haberdar etmesi icin aglayarak Allah'a yalvardi. Sonra da adamin verdigi peksimetten
Isirdigi lokma diagimlendi bogazinda. Lokmayi yutabilmek icin Temir'dn matarasindan su
icerken elini gogsline bastirmis, kiiclik darbelerle yutkunmustu. Cocukken babasinin kilisesinde
saclarini oksayip dualar ederek boynuna astigi tilsimli muska deddi eline. "Aaah, babacigim!"
diye i¢ gecirdi, "Sevgili babacigim! Ne talihsiz kizin varmis!" Bu muskayi yillar yili uzak
hatiralarin biricik anisi olarak en kiymetli varligi gibi hep saklamis ve ona her dokunusta Megrilis-
tan'l hatirlamisti. O gégsitinde durdukga ici rahat ediyor, babasinin hayali gdziinde canlaniyor,
sanki kendisine ettigi duanin gectigine ve kiril harfleriyle yazili bu isevi muskanin kendisini
koruduguna inanasi geliyordu. Belki simdi daha cok ihtiyaci vardi bu muskanin korumasina ve
avucunda siktikca sikti. Neden sonra avucunun iginde kendisini koruyacak baska bir seyin
varhigini da hissedip biraz ferahladi. Mutlu bir gecede, sultana okudugu Ug siire karsilik kendisine
hediye ettigi G¢ kiglk pirlantaydi hissettikleri ve kagacagi gece onlari bu muskanin igine
saklamig, fark edilmesin diye pamuk ile de gevresini doldurmustu. Hatta muskanin gimdas
zarfina tamah eden olmasin diye de onu degistirip (icgen bigiminde balmumuna batiriimis
bezlere sararak adi kaytandan bir ip ile boynuna asmayi ihmal

etmemisti. Bu muska ve igindekiler, onun hem maddi hem manevi son hayat sigortasi idiler ve
avucunun iginde onu hissettikge hayata baglaniyordu.

Kilise duvarinin kuytu bir késesinde biraz dinlendikten sonra Alapaca Temur mesin torbasindan
iki kadin kiyafeti cikardi. Bunlar siyah carsaftan yapilmis althk ve Ustliklerdi. Kilik degistirmek
Uzere birini kendisi aldi, digerini Rukal'e uzatip sirtini déndid. Alapaga soyunurken belinde tanidik
bir kayis goriince bitln olup biteni anladim ve Urperdim. Bu, Efendim Fuzuli'nin matarasinin
kayisiydi ve Alapaca'nin cepkeninin altinda tesadiifen bulunmadigi acikti. Keske Rukal'e, "Bu
adam senin degil benim pesimde!" diyebilecek gliciim olsaydi. Uzerime bir hiiziin bulutu ¢ékt.

Rukal'in cikardigi erkek kiyafeti ile takma sakal ve biyigi duvarin dibindeki calilarin arasina
saklayip yeniden yollara dislldiginde nereye goétirildigimizi kestirmeye calisarak sokaklari
bir bir inceledim. Arkamizda yenigeri samsoncularinm koku ve iz bulmak lzere yetistiriimis
kopeklerinin sesleri duyuluyordu. Rukal'in kaderine ben, benim kaderime Alapaga hilkmediyordu.
Arkadan gelenler ise her zaman ikinci planda kalmaya mahkumdular. Bilgi glic demekti ve
saltanat gig ile yonetilirdi. BC'nin gliciini hissetmeye baslamistim. O sirada Rukal, "istanbul,
Murad'im Efendim'in saray! disinda meder ne zorlu bir sehirmis!" diye gecirmekteydi iginden.



Ben, Efendim Fuzuli'nin kdlesi, sarayda gl kokularina bulbil seslerine alisiktim, disarda
dikenler bagrimi kanatmaya basladi. Ve Leyla'm aci cekerken caresizligimin sesini kimseciklere
duyuramadim...
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Ayitti ol pert bir glin diisiine girtiren birseb Sevincimden nice yillar geciptir gérmedim uyku
Zati

O periler glzeli, "GUndn birinde, bir gece riiyana girecegim!'diye s6z verdi... Bu s6zin sevinciyle
nice yillar geciyor ki géziime uyku girmedi!

XV
Bu, Incinin Denize Atildi§i ve Askimin Papa'ya Satildigidir

Ben, Efendim Fuzuli'nin kélesi,*bir Ceneviz kalyonunun sintinesinde nereye gittigimi, nereye
gotlraldigumu bilmeden 6limle bodusuyorum. Yolculuk baslayali tic giin oldu ve gittikce daha
cok basim doénilyor, daha ¢ok icim bulaniyor. Tasidigim askin ve éykinin agirligini
tasiyamamaktan korkuyorum, ihanetle suglanmaktan korkuyorum. Bilge Akeldan'in sirrini heder
etmekten, BC disinda kimsenin bilmedigi hazinelerin sonsuza kadar unutulmasindan ve uzaya
acllan kapilarin hep kapali kalmasindan korkuyorum. Bir sandigin icindeyim ve zaman ilerledikce
cevremi saran tehlikelerin sayisi gitgide artiyor, iki dnemli dismanim var burada. Tuzlu su ve
azgin fareler.

Dersaadet'ten ayrilmanin hizni icimi burkuyor. Julian takvimine goére Eylil sonlarinda
oldugumuzu gemiciler konusurken igittim. Yeryzinin halifesinin yayinladigi mensura goére
buglin Mislimanlar orug tutmaya baslayacaklarmis. "Oyleyse

hilal gérinmus olmal!" diye disinlyorum. Burada disinmek igin gok zamanim oluyor zaten.
Yedikule zindanlarina tikilmis tembel mahkumlar gibiyim. Duruyorum ve bekliyorum. Olacaklari
bekliyorum. Kah 'olacak olur' diyorum ve kendimi teselliye calisiyorum, kah 'olacak boyle
olmasin' diyorum, istiraba didstyorum. Ramazan hilalini distntyorum. Efendim onun igin bazen
sevgilinin kas! der ve bazen de asikin mihrabi. Oysa bir hilal bir dolunaya goére nedir ki?!.,
insanlar ne kadar garip; tamligin degil de eksikligin yolunu gozliyor ve gitgide eksilen hilali
yeniden gordigld zaman orug tutuyor, bayram yapiyor, ay baslatiyor, yil baslatiyor.

Akdeniz'in acik sularinda firtinalarin bu denli sert, dalgalarin bu kadar siddetli olacagini ne
gemimizin kaptani, ne de sehirden gikinca birdenbire vahsilesen, azginlasan ve insanlklarini rafa
kaldiran korsanlar biliyordu. Bense bir acgik denizin ne oldugunu ilk defa taniyordum..

Uc¢ ambarli kalyonda iki yiiz kadar silahli muhafiz, kirk (ic de mirettebat var. Ambarlardan biri
ficilar ve anforalarla dolu. iclerinde zeytinyadi, sarap, susam ve gllsuyu tasinan anforalar bunlar.
Limandayken Ust ambarin bélmelerinden birine konul mayi hayal ederek sirami beklerken
gbérdim, gemiciler sirasiyla Halep kumasglari, murassa silahlar, istanbul isi ok ve yay takimlari,
sahtiyan kosumlar, Kafkaslardan getirilmis kirkler, istanbul bedesteninde islenmis takilar,
arastada yapilmis kamgilar, vurmal ve telli sazlar ile gimus yemek takimlarini korkuya dayali bir
tedirginlik ve 6zenle istifliyorlardi. Ben kapi esiginde sirami beklerken, alt ambarda kafesler
icinde Uzak Dogu papadanlari ve muhabbet kuslari ile bélmelere baglanmis arap atlari ve cins
kdpekler ve tazilar gérmuistim. Yolculuk boyunca birbirlerini korkutmayi veya Grkitmeyi bir
oyun haline getireceklerini bilemezdim elbette. Artik papadanlarin ne soylediklerini



anlayamayacak kadar sesler birbirine karismakta. Bunlara ses de denilemezdi aslinda; yalnizca
ahenksiz bir ugultu. Babil kulesini
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yapan iscilerin ugultusuyla olgllebilecek bir ses bollugu. Herkesin konustugu ama hig kimsenin
digerini anlamadigdi genis salonlarda bile bunca guriltd bulunmazdi. Besbelli ki acik deniz
dalgalarinin gemi bordasina carptikca cikardiklari sesler cildirtiyor onlari. Benim de icinde
bulundugum sandik, iste bu tepisip duran atlarin, havlamayi ve hirlasmay! ritmik bir
uykusuzlukla 6lcen kopeklerin ve 6grendikleri onca s6zcigl unutarak ulu orta gighklar atan
papadanlarin arasinda kalmis durumda. Yazik ki kaptan ile serdimenden baska higbir canli
benim buradaki varligimdan haberdar degil. Tipki, dalgalar kalyonumuzun bordasini dévdiikce
cildimi cizik cizik eden elmaslar ve altinlardan haberdar olmadiklan gibi.

Canakkale Bogazi'na bakan Sultaniye ile Kilitbahir hisarlarini geride biraktigi sirada isaret ve
alay sancaklarini fora ettirip korsan flamasini tokalatan, ardindan da murettebatinin techizat ve
Uniformasini degistirten kaptan, acik denizde seyreden korsanlik yasalarina gére seyreden her
gemi gibi birtakim hazirlhiklar yapmaktaydi. Silahlar ¢ikarilmakta, silyon fenerlerinin tzeri kalin
kecelerle kaplanmakta, geminin kagmaya veya kovalamaya hazir konuma gelmesi icin gaba
harcanmaktaydi. Bitin bunlari gemicilerin telasgli ayak sesleri ile kiflrla ve tedirgin
konusmalarini dinleyerek arilayabiliyordum.

ic denizlerde ticaret bandirasiyla dolasip istanbul limanina girerken kongimentosunu Galata'daki
gayrimislimler icin sarap ve Balkapani'nda satilmak Uzere yemeklik yag olarak aciklayan bu
kalyon, gercekte bir Musevi ailesine ait idi. Bayezid Han zamaninda Engizisyondan kagip
istanbul'a siginan Sevil-lali bir aileydi bu ve blylk babalari Yasef Nasi, Sultan II. Se-lim'in
danismanlidini yaparak sarayda onemli bir yer edinmis, sonra da ailenin gencg kusaklari
terciimanlk, hekimlik gibi gorevler alarak saray ile yakin iliskide olmayi stirdirmusler. Nasi
ailesinin bir kolu italya'da, diger bir kolu Fransa'da imis. Hepsi de deniz ticaretiyle ugrasiyor ve
degisik sehirlerde ticari temsilcilikler
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aliyorlarmis. Fakat her korsan gemi gibi bunlar da karlarini rlizgara, denize ve diger korsan
gemilerine bagladiklarindan bazen gok bliylik kazanglar elde ettikleri halde bazen aylarca
gemilerinden ses ¢ikmiyor, hatta bazi bazi gemileri diger korsanlar tarafindan da yutuluyormus.
Bundan elli yil kadar evvel Nasi ailesinin buyukleri disinip hesap etmisler ve denizdeki hayatin,
Musevi bir ailenin girebilecegi ticari risklerin cok dtesinde oldugunu gorerek baska careler
aramislar. Gorunuste ticaretle ugrasan kalyonlari kullanarak uluslararasi bir istihbarat érgatia
kurmayi! o zaman basarmiglar. Simdi Akdeniz'de hakimiyetin durmadan el degdistirdigi yedi
duvelden hag adina ispanya Kralligi, Venedik Cumhuriyeti, Roma'daki Papalik, Ceneviz, ingiltere
ve Fransa ile hilal adina Osmanli devletleri arasinda bilgi alip bilgi satiyorlar, diinya
entelijansiyasini yonlendiriyorlardi. Zaman zaman kalpazan madeni paralar ile piyasalarda
spekilasyonlar yaptiriyor, levanten altini denilen taler, Hind altini, Bisiti ve Abbasi altinlarini bu
Ulkelerin piyasalarinda dolastirarak, yahut keselerle gétirtp keselerle toplayarak enflasyona ve
ucuz alimlara yol aciyorlardi. Para keseleri kadar tasidiklari kokain tablet ve hokkalar, esrar dolu
anfora ve siseler de butin bu Ulkeler arasi haber alma isinde etkili oluyordu ve kalyonlarinin
hepsinde bu tir kagak mallar ile altinlar igin gizli bélmeler vardi. Her devlette bu aileden Ust
duzey bir yetkili bulunuyor, her kral yahut hikimdar bu aileden birisini taniyor ve kendi gikarlari
icin diger devletler hakkinda bilgi toplamasi karsiliginda ona sandik sandik paralar 6diyordu.
Yasef Nasi'nin torunlar ¢ok iyi 6rgutlenmis bir aile sirketi gibi calismaktan haz duyuyorlar, asla
biri digerinden daha cok kazanma hirsina kapilmiyordu. Bazen birbirlerini hic gérmeden veya
dillerini hig anlamadan dogup ve oOlliyorlar, ama uzakta bir yerde kendi kanlarini tasiyan bir



akrabalari oldugunu bilmenin glveni ile gizli belgeleri alip satiyorlardi. Yedi diivelin her
devletinde istenilen bilgileri dedis tokus eden bir Nasi var idi. En deger verdikleri sirlari, bliylk
dede Yasef'in "Aile oldugunuzu
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saklayin!" talimatiydi ve canlar tehlikeye dlisesiye kadar asla birbirlerini taniyor
goérinmuyorlardi. Béylece kendilerinden bilgi satin alan devletlerin karsisinda aile yerine kisiler,
orglt yerine hafiyeler bulunuyor; bu da gizli servislerin baska devletler aleyhinde planladiklar
asiri taleplerini yahut casus satin alma girisimlerinde akrabalik baglarinin tehdit unsuru olarak
kullaniimasini bertaraf ediyordu. Hagl ordularinin papalik ile gizli bagini yénlendiren tapinak
sbvalyeleri bile Nasi ailesi kadar gizli bir ask ile gahismamiglar, kendi hayatlarini, hig tanimadiklari
uzak akrabalarinin yasamalarina tercih etmislerdir.

Akdeniz yolculuguna bir sandik igerisinde ¢gikmak istemezdim. Hele de alt glivertenin gizli bir
bélmesinden gegirilerek sintineye yerlestirilmis, ¢cinko kaplanarak sizdirmazligi saglanmis bir
sandik icerisinde bogulur gibi; yahut romantik dalga sesleri yerine atlarin ve papadanlarin
seslerini dinleyerek Akdeniz seyrine ¢ikmayi hig istemezdim. Sandikta Papa'ya hediye edilmek
Uzere Kibris'tan alinmis g kutsal hag ve iskenderiye'deki cingenelerden ucuza kapatilmis tanrica
isis'in bir karis baylkligindeki altin heykeli, Fransa kralina sunulmak Gzere Misir, Tunus,
Cezayir gibi Dogu Akdeniz ve Magrip topraklarinda bulunan Osmanli hakimiyeti hakkinda
hazirlanmis raporlar ve sultanin Akdeniz politikasiyla ilgili distncelerini iceren bir belge kopyasi,
istanbul'da o gliinlerde konusulmakta olan Akdeniz ile Sapdenizi'ni Stiveys'te bir kanal ile
birlestirme projesi hakkinda fizibilite raporlarinin kopyalari, Sakarya-Sapanca-Iz-mit Kérfezi
arasinda acilmak Uzere kazi calismalarinin baslatildigi Karadeniz-Marmara Kanali Projesi'nin nasil
geri durdurulabilecegine dair siyasi ve etnik rapor, Protestan Kardinallere hediye edilmek Uzere
icleri minyattrlerle dolu Bin bir Gece Masallari, Tutiname ve Panca Tantra (Kelile ve Dimne)
cevirileri ile sultanlarin kisilik tahlillerini yapabilmek igin kopyalanan divanlari, Dogu bilimini
etkileyen pozitif bilim kitaplari, Osmanli medreselerinde okutulan kitaplardan Unli hattatlara
yazdirtihp altinla ciltlenen birer master kopya, Grekge, Sirya-nice, Latince ve Arapga tarih ve tip
kitaplari, bitki kdklerinden ilag yapmaya yarayan sifal bitkiler kitabi ve nihayet birkag pirlanta ve
yakut bros, kolye, sorgu¢ ve mucevher kakmali hangerler, benim yol arkadaslarimdi. Ve ben,
siddetli lodostan kaynak yeri yirtilan, sonra da geminin kedi kadar blyuk fareleri tarafindan sik
sik ziyaret edilen bu sandiga tamamen tesadf eseri girmistim. En azindan simdilik boyle
diastindyordum. Dedim ya, burada insanin disinmeye ¢ok zamani oluyor.
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Zavalli Rukal, benim Leyla diye sarildigim mazlume... Hatirasi ne kadar da gerilerde kalmisti
benim igin. Aradan uzun asirlar gegmis gibiydi. Onu ¢ok 6zliyordum. istanbul'un salas
semtlerinde onsuz gecen her gecede sicak gégsilini 0zleyerek teselli bulmaya calistigim saatleri
de 6zliyordum. Bir hamam kilhaninda BC'nin reisine teslim edilmek tzere bekledigim gin de,
Alapaca Temur'in gotardiga evdeki ilk gecesinde umut ile korku arasinda gidip gelirken de,
hatta Giritli bir denizcinin yatagina gekilmek istendigi vakit, namus belasi deyip ona teslim
olmamak icin bogustugu dakikalarda da hep ondan ayrilmamak, onu sahiplenmek, elimden gelse
onu korumakti emelim. Emel ile elem arasinda yalnizca bir dizge farki oldugunu o giin anladim.
Zavall Rukal, irzina gegilmek istenen hamile bir kadinin acisiyla eteklerinden akan kanlarin
Ustline yigihp kalmisti o sabah. Bu evde sik karsilasilan olaylardan oldugu igin evin sahibesi olan
madam, derhal Ba-lat'ta oturan glvenilir bir ebeyi cagirtip gerekeni yaptirtmisti. Kadin



hastaliklari konusunda Galatali Rum hekimleri aratmayacak kadar uzmanlasmis olan ebenin,
Rukal kendine geldigi zaman soyledigi son soézler, "Duslk yaptin kizim, birkag giin dinlenmen
gerekiyor." olmustu. Rukal'in, ugruna bitlin hayatini maceraya sirtkledigi sehzadesi, kan
topundan bir cenin halinde, pasli bir legen icinde, bilinmeyen bir mezarligin duvari dibine
goturalap atihivermisti agc kopeklerin havlamalari arasinda. O an Rukal'in, 6lmek istedigine,
bunun igin bltln varligiyla dua ettigine sahit olmus ve bir 6fkenin ne demek oldugunu anlamis,
korkmustum.

Alapaca, Patlak Memi'nin arkadas! dedildi. Bostanci aganin hafiyelerinden biriydi ve BC'nin
hikayesini 6grenip altin ilah heykelleriyle dolu hazinenin pesine dismusti. Gizli arastirmalarin
ikinci giintinde kozbekgilerini sorgulamis, Patlak Memi'nin ndbetini birakip gittigini tesbit ederek
onu tek basina bir hiicreye almis, ellerini ve ayaklarini baglayip burnundaki
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killari teker teker cimbizla cekerek bir hayli iskenceden sonra bUlitlin direncini ve dliisinme
yetisini kirmisti. Konusmasini saglamak icin dnce ona bir sicimin ucuna bagladig dikenli civileri
yutturmus ve yemek borusunu yirtarcasina geri gceke geke 6limle hayat arasinda gidip gelmesini
saglamisti. Patlak Memi kiglik hesaplarin adami oldugunu, can havliyle gergedi soyledigi zaman
gdstermisti. Nitekim Alapaca, kendisine sdylediklerini baska kimseye anlatanlasin diye dilini
ensesinden asilarak ebediyyen susturdugu zaman hald 6lmemek igin yalvariyor ve Rukal'e
kiftrler yagdiriyor, onu gordigu glne lanetler okuyordu. Alapaca hi¢c zaman kaybetmeden ve
kimseye haber vermeden bir plan yapmis, bostanciaganin adamlarindan hizli davranip
Yedikule'deki hana gelerek Rukal ile beni kagirmisti. Vardigimiz randevuevi onun ortagdi oldugu
bir madam tarafindan isletiliyor ve o da kendi béliginin bostancilarindan bazilarini evin hem
pezevenkligini, hem fedailigini ytritsltnler diye orada gorevlendiriyor, Ucretlerini de kadin eti
olarak 6diyordu. Patlak Memi'den 6grendigi Rukal'in kagis planini kendi cikarlari icin yeniden
formatlamak lGzere Karakdy limanindaki Ceneviz kalyonunun kaptaniyla gérismius ve ona dinya
guzeli bir kadindan bahsetmis, iki glin sonra gemi demir alacagi saatte getirecegini soyleyip {¢
kese Ceneviz altinini da pesin almisti. Ne var ki Rukal'in karninda sultanin sehzadesini tasidigini
bilmiyordu ve bebegin diismesi lizerine telasa kapilinca Galata meyhanelerinden birine yol
ugratmis, o gece kiip dibinde sizip kaldidi icin bostanciaganin, istanbul sokaklarina saldigi
hafiyeler ekibini her aksam bir araya getiren toplantisina katilamamisti. Alapaga'nin gelmedigini
goren bostan-ciaga pirelenip bir hafiye de onun ardina takivermisti.

Alapaca ertesi aksam Madam'in evine geldiginde izlendigini bilmiyordu. Onu izleyen adam da
ayni evden iki kadinin kolkola gikmasindan siphelenmeyerek uzunca bir middet bekledikten
sonra akli basina gelip kadinlarin 6nce gamurlu
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sokaklardaki ayak izlerini iskeleye kadar incelemis, birinin ayak izlerinin kadin olamayacak
kadar buyuk oldugunu goriince de kusun kafesten kacirildigina htikmederek derhal bir sandal
kiralayip limana yollanmisti. Limanda 6nce gizli servisin gozciistini buldu. Onu bostanciagaya
haberci génderip hareket etmek Uzere olan kalyonun evrakini kontrol amaciyla liman
muhafizlarini harekete gecirdi. Bu arada Rukal elinde avucunda nesi varsa alinmis olarak
sandaldan kalyona adim atmak Uzereydi. Tek esyasi olan bohgasinda, birkag parca giysi arasina
sarip sarmaladigi ben vardim ve diger eli, terli ve diri gégUslerinin arasinda iyiden iyiye i1slanmis
olan muskasinin tzerinde duruyordu. O sirada ne gidecedi yeri, ne de basina gelecekleri



biliyordu benim bicare Rukal'im, Leyla'm. Bildigi yahut bilmek istedigi tek sey, artik
bostanciagamn korkusunu bir daha ¢ekmek zorunda olmayacadiydi. Gergi hicbir seyin 6nemi de
yoktu artik. Ugruna varolma micadelesi verdigi sultani da, karninda tasidigi sehzadesini de
kaybetmisti. Megril diyarina varasiya kadar benim varligimla teselli bulmayi! ve muskasmdaki
mucevheri olsun kaybetmemeyi diliyordu.

Geminin iskelesine adim atar atmaz sandalci ile birkag tayfa, kalyon glivertesini solgun bir isikla
aydinlatan fenerin altinda ona yilisik yilisik sokulup bilmedigi bir dilde "Ayak basti parasi!"
dediler. Yolculuk Ucretini istediklerini sanip telaslandi. Kendisini buraya getiren adamin Ucreti
odedigini saniyordu. "Tanrim!" diyordu icinden "Cileli basimda daha ne cileler gizledin Tanrim!"
Kesesinde hig akgesi yoktu. Yine de bir umutla elini belindeki kusaga attiginda kesesinin de
yerinde olmadigini gérdi. Telas ile koynundaki muskay! mi, yoksa beni mi vereceginde tereddit
ettigini hissettim ve beni pirlantalarla tarttigi icin onu bir kez daha sevdim. Elleri titriyordu,
Usimustl ve korkuyordu. Basi dénmeye baslamisti. Kan kaybindan halsizlesmisti. Ellerindeki ve
dizlerindeki derman ¢ézlliince bohgasi yere disti. O ana kadar orada benim

varligimi bilen bulunmuyordu. Belki Alapacga'yi takip eden adam... Glverteye késebendim
Gzerine dismistim ve az kaldi sirazem dagilacakti. ilk defa canimin yandigini hissettim. Bu aci
yere distigimden miydi, yoksa ondan koparildigim-dan miydi anlayamadim, ama gercekten
canim yanmisti. Dizleri Gzerine yigilan Rukal kirik bacagindaki acilarla ayaga kalkarken beni
yerden aldi ve eliyle sirtimi son kez oksayarak ayak basti parasi isteyen i1zbandutlara uzatti.
Aralarinda Ru-kal'in acizligine ve belki de glizelligine yonelik kiskangliga yorumlanabilecek
kahkahalar atan bu serseri tipli adamlardan, disleri tatin kullanmaktan simsiyah kesilen uzun
boylusu onun koluna girmek istedi. Digerleri hala akge diye diretiyorlardi. Rukal onlara beni
uzattiginda ayrilik acisini pesin pesin tatmis oldum. Rukal'den ayrilmak ¢ok zor, hem de ¢ok zor
olacakti. Bir Kays'm Leyla'dan ikinci kez ayrilmasi mimkin miydi? Ikinci Leyld'dan da
ayrilmasina cani dayanir miydi Kays olanin? Eger dayanirsa ve eder ayrilis kader olursa, Dicle
kiyillarinin yahut Necid ¢éllerinin Kays'lari beni kiskanmayacaklar miydi? Ben bunlar disinirken
kendimi yine yerde buldum. Hem bu kez, éfkeyle yere carpilmistim ve formalarimin dikisleri
yerinden oynamis, igne delikleri parsomenimde yuva yapmisti.. "Altin" diyorlardi adamlar, "Altin
istiyoruz!" Bu sefer canimin az énceki kadar yandigim séyleyemem. Direnme, alisma, tatma
veya kaniksama denilen sey bu olsa gerekti. Sevgili igin aci gekmek bdyle oluyordu demek?!..
Bicare Rukal, beni yerde koymamak igin ayagindaki henliz iyilesmemis kirigi unutup dyle bir
atildi ki, i1slak tahtalara kapaklaniverdi. Dogrulmak istediginde sag elinin isaret parmaginin
kanamaya basladigini fark etti. Kaptan olup biteni gormeseydi belki tayfalar onu para igin
hirpalayacaklar, Gzerine saldiracaklar, lcretlerini sarkintilik ederek alma yolunu tutacaklar ve o
da parmadinin acisiyla muskasmdaki tek sermayesini gikarip verecekti.
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Kaptanin emriyle dagilan adamlarin arasindan cikarip kalyonun tek konuk kamarasina
hapsettiklerinde Rukal, ayadinin acisina elindeki sizinin eglik ettigini goérdd, icyadi ile yandiriimis
kandilin los 1siginda elinin kanamaya devam ettigini ve bir damla kanin da benim Uzerime
damladigini fark ettiginde gok Gzlildl. Bu damla, irmaklarin cakil taslarina benzeyen desenlerle
bezenmis ebrulu i¢c kapagimdaki sayfamin en berrak ve duru bélgesine, sultanin yanindan
dondugu bir gecenin seherinde kara mirekkeple yazdidi bir "ah" sézcliglinin "he"sine tedet
dismustd. "Ah"taki "h" harfi halka biciminde oldugundan bu kan damlasi onun kenarinda sanki
diger yapraklar koparilmis bir gelincik lalesi, bir sakayik gibi durmustu. iste o an Rukal'in igi
ezilmis ve bu sakayikin yapraklarini tamamlamak istemisti. Sonra siyah bir halkayi andiran
"he"nin gevresine parmagindan akmakta olan kanin g damlasini daha koydu ve bu hizinli
gunbatiminin orta yerinde, "ah"i okutan diz cizgili elif harfinin dalinda kirmizi bir gelincik bittn
guzelligiyle aciverdi. Tam da Diclenin serin yamaglarinda biraktigim Leyla'min, daha ben
parsdomen iken dnce Kays adini yazdigi ve sonra 6pup sildigi yerdi burasi. Kendimi kaybedecek



gibi oldum. Nasil bilebilirdi burayi? Tam da Leyla'nin dudaginin deddigi yeri nasil bilebilirdi? Sanki
askimi kesfetmisti. Ah keske askimin onu kesfettigi glinden beri bu kesfedilmeyi bekledigimi
fisildayabilsem kulagina simdi? Kan rengi hatiralarimi bir gelincik tzerinde cakistiran bu mutluluk
beni ugmaklara gondermis gibiydi, iki sevgilim; Leyla ile Rukal gelincik Gzerinde bulusmus,
dudaklar yanagimda ayni noktayl 6pmusti. Ben Leyla'yli mi; Rukal'i mi daha gok sevdigimi,
yahut hangisinin hatirasina daha gok sahip c¢iktigimi hicbir zaman anlayamadim zaten. Leyla'nin
adinin Rukal olu-verdigi su anda bunu bilmek de istemedigimi fark ettim artik.

Birkac dakika sonra kaptan igeri girmek igin izin istedi. Rukal boynunu blkip oturmaktaydi.
Daracik kamaranin lumbu-zuna basini dayayan kaptan, "Okumayi sever misiniz, madam?"
deyiverdi hi¢ Rukal'in ylziine bakmadan. Bir kadinin
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elinde kitap gérmenin hayretiyle agzindan istemeden ¢gikmisti bu sézler. Rukal gozyaslarini
saklamaya calisirken basini salladi ve kurumak Uizere olan gelincigin renklerine son bir kez bakip
"Siiri severim!" diyerek beni gdsterdi. "Bir muddet bende kalabilir mi madam? Sizin adiniza onu
gemimde saklarim, igindekileri okudugum zaman da konusu Uzerinde tartisabiliriz hatta!"
diyerek glivenini kazanmisti kaptan Rukal'in. Ama onun iznini ve verecegi cevabi beklemeden
beni alip kendi kamarasina goétirmeyi de ihmal etmedi. Sonra da dil bilen hafiyelerinden ikisini
cagirtip benim dilimden ne anladiklarini sordu, lzerimdeki "Kitab-1 Leyla ve Mecn(n" adini ve
saray kitlUphanesine ait damgayi okuttugu vakit Rukal'e sorular sormak Uzere tekrar kamaraya
dondi. Galiba benim saraya ait oldugumdan kuskulanarak Rukal'in de sarayh olabilecegini
dusinmistl. Zeki adamdi kaptan. Eger tahmin ettigi seyler dogru ise Rukal Gizerine yaptigi
alisverisin mithis bir aptallik oldugu gergegiyle yiizlesmeye hazirlanmaliydi. Isin dogrusunu Ru-
kal'den 6grendiginde de derhal saraya haber ucurmak istedi ama glivertedeki seslerden zaten
liman muhafaza salopasmin gemiye aborda olmak Utzere oldugunu gordd.

Ertesi sabah Uskiidar sirtlarindan giin dogarken kalyon limandan ayrilmak (izere demirlerini
topladi.

Sarayburnu ile Kizkulesi arasindan gectigimizde kaptanin kamarasindan Rukal'in son cighgini
duydum. Onu sorgulamak lizere gemiye binen Ug¢ yeniceri zabiti, gerekli bilgileri aldiktan ve elem
dolu macerasini 6grendikten sonra temiz hava almasi igin kalyonun tavlon glvertesine gikarmis
ve glya yalniz birakmiglar, gemideki yolcularin denize atlamasini dnlemek tGzere hemen oracikta
bir denizcilik kanunu uydurarak ayagina 50 okkalik bir gtlle zincirlemislerdi.

Rukal, iskele bahceligine agilan puntellere tutunup sevdigi adami biraktigi Topkap! Sarayi'ni
seyretmeye basladiginda, yillarca iginde yasadigi yeri denizden ilk defa gordtginu fark etti
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ve bacalardan tlitmeye baslayan dumanlar, onun gozlerini bugulandiran bir hiiziin oluverdi. Ne
var ki bu hiizin de uzun stirmedi ve bir anda kendini boslukta buldu. Son ¢ighgi Topkapi
duvarlarinda yankilandigi sirada tutundugu puntelin zinciri elinde duruyordu ve ayadindaki gille
onu Bogaz'in dibine dogru hizla cekmekteydi.

Meder o gece bostanciaga Rukal'in izini bulduklarini Yeniceri agasina haber vermis, o da "Bizzat
ben kendim ilgilenecedim!" talimatiyla diger adamlar ve hafiyeleri kalyondan uzak tutup (g
zabitini gébndererek kendisi ilgilenmisti.

Zabitlerden ikisi Rukal'e sorular sorarken komplo uzmani olan Gglncisi kalyon iskele
bahgeligine yakin puntellerden birinin halkalarini gevsetmis, onun hemen 6ntine de 50 okkalik



bir glille koymustu. Glle denize egimli olarak yerlestirilip fren gérevi yapmak Uzere 6nline
klglk bir finye yerlestiriimis, finyeye baglanan gizli bir misina da alt ambara kadar uzatiimisti.
Bu misinanin hizla ¢ekilmesi hem gulleyi harekete gecirecek, hem de korkuluk*gdrevi yapan
punteli yerinden kurtaracak bir diizenegi calistiracakti. Geriye yalnizca kurbanin buraya getirilip
puntele tutundugu ani gézlemek kaliyordu. Uydurma denizcilik kurali da komplonun bir
parcasiydi elbette.

Ertesi glin haberciler Babihimayun'dan igeriye "gizli" kaydiyla iki ayri mektup gétirdiler:
"Devletl(, saadetl(, fehametl( efendim hazretleri,

Rukal nam cariye-i kemteraneniz Ceneviz keferesinin sarap hamulesi tasiyan (¢ ambarl
kalyonuna iltica ile diinkl seher vaktinde nefsine kiyarak Marmara sularinda mahiler ziimresine
karismistir. Allah rahmet eylesin. Kozbekgi neferlerinden Patlak Memi, yenigeri bendelerinizden
Alapaca Temdir ve adi gecen
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kalyonun inzibat slivarisinin bu firarda parmagi gortlip yagh kement ile cezalar derhal
verilmistir. Gayrisi iclin emr U ferman zat-1 sdhanelerinindir.

Ali kulunuz, fi, 13 Rabillahir, sene 999"

ikinci mektup bunun kadar detayli degildi ve imza yerinde bir isim de bulunmuyordu. Haseki
sultan okuyup yirtti:

"Inciyi denize distrdik!"

Simdi burada, siddetli lodostan dolayi igcine hapsedildigim sandigin duvarina basimi vura vura
dalgalarin sesini dinlerken dislindyorum da, Rukal'den sonra eder yeniceri agasl Saray-burnu
aciklarinda gemiyi demirletip kaptanin elinden beni al-dirtmasaydi, bu yolculugu bundan yillarca
Once yapacak, Sultaniye Kalesi'nden o vakit gececektim. Simdi rutubetten gevseyen sirazem
aslinda o glinden sonra hoyrat ellerle hirpalandi. Babil hazinelerinin pesinde hayatlarini altina
satanlar ile bilimsel gergekleri arayanlar arasinda en ¢ok bu yillarda kavga konusu oldum.
Birinciler bana Istanbul'un batakhane hayatini, ikinciler de kibar muhitlerini sunuyordu.
Birincilerin yoksullugu sanki ikincilerin varsiligindandi. Simdi geriye dénip bakiyorum da,
ihtisam ile sefaleti bu kadar ic ice yasamadim hig, hirsizlarin ve hirsizhdin cesitlerini hic bu kadar
yakindan gérmedim. Bilimsel gergekleri arayanlar da, altin ilahlarin pesinde olanlar da
acimasizca cinayetler isliyor ve kendilerince bunu hakli gértyorlardi. Birincileri insanhgi, digerleri
kendilerini kurtarmak icin yapiyorlardi Gstelik bunu. Hangisinin amaci daha masumdu, hangileri
daha hakliydi, anlamak zordu. Bu acimasiz kovalamacalar ve entrikalar arasinda sayfalarim
arasinda sifreler, haritalar, hazine krokileri arayanlara ait ferini yitiren gdzlerin sayisini ben de
unuttum simdi. Yalniz bir ayirim
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yapabiliyordum, Efendim Fuzuli'nin matara kayisina sahip olanlar hirsizlar, hangere sahip olanlar
ise bilginlerdi ve ben Suryani katiphanecinin kayip hangeri bir daha bulunmasin, bulunursa da
bunlarin eline gegmesin diye hep dua ediyordum. CUnki onlar kayis tUzerindeki gizgileri bir harita
saniyorlar, Gzerindeki hiyeroglifleri de birer isaret olarak algiliyorlardi. Onlar daha gok
minyaturlerimle ilgileniyorlar ve resimlerim arasinda bu isaretlere benzer sekiller ariyorlardi. BC



Uyeleri ise hep siirlerimle ilgileniyor ve beyitlerin arasindaki anlamlardan sifre cdzmeye
calisiyorlardi. Ellerine distiigim insanlarin ilgilerine gére ben onlarin Cemiyet Giyesi mi, yoksa
ihtiras kurbani hazine avcilari mi olduklarini anlayabliyordum. Aci olan, bitin bu arenada
kimsenin beni ben oldugum icin 6nemsemeyi-siydi. BC beni hapsedip korumak ve yedi yilda bir
toplanip hakkimda kararlar almak; hazine avcilari da beni korunmaktan kurtarip yedi dakika
gecmeden dagitmak istiyorlardi. Her iki grup da bana ait olmayan diinyalarin insanlariydi ve
yabancisi oldugum bu cevrede gitgide zamani unutuyor, Leyla'yl arama azmimi yitiriyor, siirin
leziz bahgelerinden uzaklasiyordum. Bir giin Leyla kendiliginden cgikip gelirse belki ona,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar Ver sen sen isen neyim ben-i zar

diyecek durumdaydim artik. Efendim Fuzuli ¢dlde Leyla ile karsilasan Kays'l anlatirken sanki
simdiki benim halimi tasvir ediyor, o zamana ait Mecn(in'un ¢ollerde gegen yillari ile benim
cagdas bir cilginhda uzanan yolumu aydinlatiyordu. Leyla'dan gegme ve varolma faslindaydim.
Efendim'in 0yklstndeki Mecni{n ile aramda bir fark kalmamis, ayrilik gayrdik aradan kalkmisti,
icimde hep bir umut tasimaktan asla vazgegmedim. Leyla'm Dicle yamaclarinin hizinla kizi,
Leyla'm Efendim Fuzuli'nin 6ykisindeki kara bahth ¢6l glzeli, Leyla'm

babil'de 6lim istanbul'da askI161

Rukal idi. Hangisi digerinden baskindi, hangisinin askini digerine tercih edebilemeyecegdimin
karabasanlarindaydim. Yine de umudumu yitirmemistim. RUyalar ve hayaller benimdi, dizelerim
arasinda bunlardan sayisiz ilham devsirebilirdim. iste 8yle umutla hayal kurdugum gecelerimden
birinin sabahinda, beni okumasi ve gizemlerimden haber vermesi igin birini daha getirdiler
yanima. Kanun Koyucu'nun délimunden on yil kadar sonraydi. Sokollu Mehmed Pasa'nin
payitahtta ve Ulkenin her yaninda Sokollularla Sokollu taraftarlarindan olusan bir sebeke
kurdugu ve her yanda devsirme siyaseti giittiigii zamanlardi. Uskiidar'da Sokollu'nun kethiidasi
Hlsrev Pasa'nin kona-gindaydik. Sonra o girdi iceriye: Feridun Bey. Dost bir ylzl vardi. Minseat
yaziyormus. Ristem'den olma ve Mihri-mah'tan dogma Ayse sultan ile yeni evlenmis. Asktan,
sevgiden anladigi her halinden belli idi. Beni eline alir almaz kalbinin heyecanla garptigini
hissedebildim. Cunki ilk baktigi, parmak uclariyla yokladigi ve sonra da koklamayi akil ettigi
sakayik deseni idi. Hani Dicle kiyisinda biraktigim Leyla'nin kdmur karasiyla yazdigi adimin
Uzerine Rukal'in kaniyla gizilen sakayik resmi... Hani benim en kiymetli hazinem!... Evet, bu
adam aski biliyordu.

Sayfalarim arasinda hizla ilerliyor, g6zlerinin ucuyla okuyor, belki okumaktan ote ezbere bildigi
bir seyi ariyormus gibi bir tavrn vardi. Anladim ki Anadolu diyarinda ve Dersaadet'te kopyalarim
gitgide yayginlasiyor, 6ykimu bir okuyan bir daha okumak istiyordu. Orug glnlerinin karli
gecelerinde kdy odalarinda, konaklarda, kahvehanelerde toplanan insanlar benim dykimua
dinleyerek bir yandan aglasiyor, bir yandan da Efendim'in beyitlerinden gocuklarina ahlak
giysileri biciyor, terbiye gémlekleri giydiriyorlardi. Ben onlarin tam da gdéndlllerine sesleniyordum.
Hem de bir gonll medeniyetinin zenginligiyle sesleniyordum.
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Feridun Bey, sayfalarimi hizh hizli gevirirken bir géndl tecribesinin kazanimlariyla hareket
ediyor, neyi arayacadini bildigi gibi ne buldugunun da ayirdinda oluyordu. Nihayet ayr bir

heyecan ile okudu:

Billah nedir ane aska mefhiim Bu sirr-1 nihani eyle malim



Evet bu beyti dogru segcmisti. Efendim Fuzuli, Stryani kitliphanecinin kendisine emanet ettigi
sirrin bir sifresini de bu beytin numarasina vermisti: 688. "Sirr-1 nihan" tamlamasiydi dikkatini
ceken Feridun Bey'in. Askin bir gizli sir oldugunun altini gizmek gerektiginin farkindaydi. Efendim
Fuzuli'nin divanini da okumustu besbelli. Onun neyi nasil sdyleyecedini, yahut nigin sdyleyecedini
biliyor gibiydi. Gergekten de bir okuyucu, sevdigi sairin bitin dizelerini okudugu zaman onun
nasil distinecedini de bilebiliyordu. Bunu Feridun Bey'in, kendisini dikkatle dinleyen BC Uyelerine
yaptigi aciklamalardan anladim. Efendim Fuzuli'nin ask konusunda disinduklerini isabetle biliyor
ve diyordu ki:

"Ustad Fuzuli'ye gore asik bir pervanedir; nasil pervane atesi gériince kendini o ateste yakmak
isterse, asik da kendini aska atip dylece yanmalidir."

Burada 6nemli olan sevgili degil, bizzat askin kendisidir. Onun ask ile olan bagi, siiri stisleyen ve
glzellestiren bir konu olmasiyla degil, bilakis varhdinin anlamini seyrettigi bir ayna olmasiyla
pekisir. Bir i1sik, bir renk, bir heyecandir onda askin anlami ve hayati yasanilir kilmak ancak ask
ile mimkUndiar. Ona gore bir aska, ancak ask oldugu icin asik olunabilir; gerisi kuru laftan ve
asllsiz goéruntliden ibarettir. Sevgilinin kimligi, ister sufiler gibi Tanrisal, ister ozanlar gibi tensel
olsun, degeri yoktur onun igin. Kendi aski icin kendi soyut sevgilisini de zihninde yaratir o ve ona
ask deseninden ruh biger, gizellik
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kumasindan giysi diker. Glizel 6yle glizellesir ki onun dizelerinde, her asik orada kendi sevdigi
guzeli bulur, kendi ask serlveninin acilarini, ayriliklarini, hasretlerini hisseder. O, askin aci ve
Istirabini anlatir durmadan. Ayrilik, dert ve GzlintlyQ arar her dizesinde; kavusmayi, neseyi ve
mutlulugu istemez, basit gorlr onlari. Aci cekmekle olgunlasacadina, ylcelecedine inanir insanin
ve kendisi de aci gekmekte 6zge bir zevk bulur. Hamuru ask ile yogrulmus birisi icin bu pek de
zor olmasa gerek. Ask icin geldigi diinyada yine ask ile hiikim sirmek...

Der ki o, "Tanri, bliylk ve sonsuz glicltiyle balgiktan, yanaklari gelincige, gégisleri beyaz glile
benzeyen gizeller yaratti. Bu glzelligin dederlendirilip sevilmesi igin de asiklarin gonullerine ask
atesini yerlestirdi. Tanri bu gonulleri Gzlip can yakmayi da sever. Yarattidi asiklara, gizellerin
kahirlarina da katlanma gicil verir. Glizeli ve glizel seven goéndlleri yaratmis olduguna gore yiice
Tanri'nin asiklara ginah yazmasina ve onlari (diinyada) cehennem atesine atmasina sasmamak
gerek." Fuzuli'nin 6ngérdigl bu slreg bir kulluk sinavidir &deta; asik orada basaril olursa ask
cehenneminden vuslat cennetine gegebilir. Ne ki, cennete girmek icin énce ateste yanarak
temizlenmek gerekir. Ask dyle bir atestir ki, ruhlan bin tarlG kirinden aritir. Ona goére ask atesi
yaktikca asika itibar kazandirir ve ritbesini arttirir. Ask isinde basarili olmak, sevgilinin iltifatini
ve askini kazanmak igin, bu yanisin derinlikli olmasi gerekir. Ne kadar cok ya-narsa asik, o kadar
piser bu meydanda. Clnkud bitdn dertlerin caresi asgktir, dtesi blylk bir bosluk...

Yine der ki: "Bendeki ask yetenegdi Mecnlin'dan daha fazladir. Oysa asik diye onun adi ¢cikmis bir
kere."Bltln zamanlarin asklar birbirine benzer siiphesiz ve bitlin zamanlarda asiklar
birbirlerinden devralirlar bayragi. Adem'le Havva'dan kalan kurallar gecerlidir hald bu yarismada
ve Ferhadlar, Keremler, Va-miklar, Salamanlar, Romeolarin adi yazili olan seref listesinin
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en basinda kendi adinin bulunmasini isteyendir o. Bir dmri bu ideal ugruna yasamak kag kula
nasip olur dersiniz efendiler?!., iste bu ylizden Fuzuli gercek askin asikidir. "Dinya halkina bir
siir sofrasi actim." der bir siirinde ve devam eder. "O sofrada her tirli nimetlerin gesit gesit
zevkleri vardir. Bana gelen misafir ister Tlrk, ister Arap, ister Acem olsun, asla mahcup olmam.
Gunku sofram o derece tamamdir. Kim isterse gelsin ve ne isterse yesin; bu nimet eksilmez."



Mezopotamya topragina, Babilli bilgelere yakisan bir comertlik, Arsiya Akeldan adina bir
alicenaplik ve Ust Uste sayisiz medeniyetin birikiminden ilham alan bir ylksek kiltir sofrasidir
onunki. Siire yansidigi zaman buttn bir sark siirinin en rafine sézlerini aktarir ve bitlin o sozler
askta digumlenir, "llimsiz siir, temeli olmayan duvar gibidir." der o, "Ve temelsiz duvar asla
saglam sayillmaz, erken yikilir." diye strdlrir sézlini. Bunun igin bilimlerin pek gogunu uzmanhk
derecesinde 6grenmisti zaten. Mantik, hendese, astronomi, tip gibi pozitif bilimler ile tefsir,
hadis, kelam, fikih gibi dini bilimler bunlardandir. Yine de aski ilimden Ustlin tutar ve gonli akla
tercih eder.

Belki dostlarim, belki hicbir Tlrk sairi, aski onun kadar samimiyet, cosku, heyecan, duyarllik ve
icten anlatamamistir. Aski yalnizca tensel zevk olma kiligindan cikarip bitin soyut didstncelerini
icine ylkleyerek ilahi bir zirveye dogru ylikseltmesi ve onu adeta bitin insanligin kabul edecegi
estetik boyutta ifadelendirmesi, Platon'un asirlarca evvel yogurdugu bir gizellik postulatini kendi
zamaninin disincesine gore somut -lastirarak sunmasi elbette onun adini gékkubbeye kazimaya
yetecektir.

Feridun Bey'in heyecanla siurdirdiigu bu sézleri herkes dikkatle dinliyor ve benim kadar Efendim
Fuzuli'ye de kutsallik yakistiracak 6vguleri birbirlerine tekrar ediyorlardi. Neredeyse BC adina,
Efendim Fuzuli'nin, Akeldan gibi bir bilge kisi oldugunu
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dile getireceklerdi. Bunu beni ellerinde tutarken daha saygili olmaya baslamalarindan
arilayabiliyordum.

Feridun Bey'in o gece butlin beyitlerimi okumasini, batin sirlarimi kesfetmesini, bitlin hazinemi
ortaya dokmesini istiyordum sanki. Ask lzerine siirli sohbetleri ne kadar 6zledigimi anlamakla
birlikte nice zamandir sairlerden uzaklarda tutuldugumun da farkina vardim. Beni askin yagmur
olup yagdigi, zamanin aska kuruldugu, askin zekat olarak verildigi cografyalara gotirsinler
istiyordum. Ask ile yogrulmak, asktan yorulmak istiyordum. Ayinini tamamladiktan sonra bitkin
disen bir ask dervisi olmak istiyordum; ve bitin ayinlerim ask dairesinde donmekten ibaret
olsun istiyordum. Leyla'nin hasreti, hicrani, firkati icimi yaksin, yaksin ve animin kivilcimlarindan
gOkler tutussun istiyordum. Efendim Fuzuli boyle diyordu zaten, icimdeki ask atesim
sOndirmeye gézimden su serpeyim istiyordum. Ama yanginim gok buyumdasti, gbézyaslarini
sondirmeye yetmiyor, bilakis alevlerini godaltiyordu. Alevler godaldikga gézlerim daha gok yas
ddklyor, daha ¢ok su serpilince alevler daha da buytyor ve bu kisir déngi ile hem su, hem de
ates askimin icinde blyUyorlardi. Gln gelecek gbézyaslarini beni bogacak diye disliindyordum. Bir
mum gibiydim. Basimda sevda atesi, gozlerimde yas ve bedenim durmadan eriyor, can ipligim
durmadan yaniyordu. Gozyaslarini icinde bogulmaya ramak kalmisti. Feridun Bey ile
karsilastigim gece aska ve Leyla'ya ne kadar hasret oldugumu anladim. Zavall Feridun Bey, ne
iyi bir sahip olurdu bana... Aski soylesip aglasirdik. Belli ki o da gizli bir askin sarmasigina
yakalanmis, ¢inar gibi bedeni igten ice hasar gérmeye baslamisti. Hatta beni birakip gitmeden
aska dair fikirlerini son cimlesine kadar 6grendigim gecenin sabahinda, gozleri baliklar
tarafindan oyulmus ciplak cesedini Zindankapisi yakininda sahile vurmus olarak bulanlar onun,
sevdigi Cibalili Rum dilberine askini ispat igin dnce
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badrini hancerle ¢izdigi, sonra da yataganini karnina saplayarak kendini Halic'in sularina
biraktigi, tstelik Rum kizinin asla onu kurtarmak igin kilini kipirdatmadigi masalini bile
uydurdular. Ben, isin aslini BC'nin diger Gyeleri konusurken duydum; Babil'in altin ilah
heykellerini isteyen hirsizlar o gece yolunu kesip édnce bir han odasina gétirmuasler, iskence
tahtasina cirilgiplak oturtup bitin bildiklerini soylettikten sonra bir yatadan ile karnini desmisler



ve horozlar éterken cesedini Halic'in sularina birakivermislerdi.

Batln bu entrikalar, cinayetler ve harcanmis émirlerden sonra ruhumun aski neredeyse
unuttugunu, hatta siddete alismaya basladigini gériiyordum ve bu beni ¢ok huzursuz ediyordu.
Iste bu ylizden simdi Akdeniz'e acilan ticaret bandirali bu korsan gemisinde rutubetten
kabarmaya ve agrimaya yilz tutan bedenim, glverteye carparak yaralanan alnim, bittn
yirticthgini ve oburlugunu sergilemek Gzere savunmasiz ayaklarima, kollarima ve giysilerime
hiicum eden fare kolonisinin etimi koparirken verdikleri acilar arasmda dlsinldyorum da,
dilimden anlamayan gurbet ellerde basima ne gelir diye hi¢ distinmulyor, hatta tebdil-i mekanda
ferahlik vardir diye kendimi teselli ediyorum. Ustelik simdi Istanbul'dan ayriimak, vaktiyle
Leyla'nin obasindan kacip sahralara sigindigim zamanki duygularimi tazeledi. Hatiralari unutmak
olanaksizsa hatiralarda unutulmak kader olur. Ben bu kaderi bir kez yasamistim ve o zaman
Leyla'dan somut bir hatiram bile yoktu. Oysa Rukal bana diinya durdukca kiymeti artacak bir
armadan birakmisti 6lime giderken. Kanayan parmadinin al kanlariyla, ebedi bir nakis olarak
yanagima cizdigi ve sonra da 6ptigu o sakayik resmini az sey mi saniyorsunuz benim igin? Ona
hazineleri degismem. Dicle yamaclarinda biraktigim Leyla'min dudaklarinin deddigi ve
gozyaslarinin yikadigi o komdr lekesinin Gzerinde acan bu cicedi hazinelere degismem... Onu
bana Leyla
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vermisti, simdi ancak Leyla'yi veren alabilirdi. Bu sakayik bana hayat veriyor, glizellik veriyor,
ask veriyordu. Anladim ki sevdiklerim beni hep ayni sekilde ve yanagimin tam Uzerinden
opeceklerdi. Anladim ki dudak izleri hep Ust Uste gelecek ve ben o buruk tuz tadini daima
hissedecektim.

Rukal'den ayri gecen bunca yillar boyunca, Istanbul'da hayati bugulandiran yagmurlar,
firtinalara teslim olan kislar ve hiziinle nemlenen baharlar, benim sakayikima bir buse gibi
dokundukca ortadaki siyah "h"nin murekkebi yayilarak hem halkanin igini tamamlamis, hem
disina dogru tasarak kan rengi yapraklarda lif lif gizgicikler olusturarak sakayikin boynunu
bikmis, askimin azabini gergek ylziyle resmetmisti. Bu dedisimden anladim ki Rukal de beni
cok sevmisti, belki Leyla gibi sevmisti, Leyla olup sevmisti, dykiimi okududu gecelerde sik sik
gozyaslarinin bagrima dokuldigini hatirladikga bu stiphem yerini hakikatli duygulara birakir.

Sakayik ki daglarin lalesidir, bagrinda kocaman bir dag vardir. O dag ki daglama yarasinin
yanigindan, yahut bahar yagmurlarinin isigindandir, bagrimda benim ebediyyen yanacaktir. O
yanis ki Rukal'in ceviz govdesinde bana sarilarak uyudugu gecede bir ¢ig tanesi idi ve o gece ulu
ceviz agacina isabet eden yildirimlardan birisi, dallarda zikzaklar yapa yapa inmis ve Rukal'in
gozinden al yanadi lzerine, oradan da gelincik tomurcuguna damlayan o ¢ig tanecigini yakmis,
sonsuza dek bagri yanik birakmisti. Ne Yunan mitolojisindeki Narkisos'un (Narsis) yildirimla
cezalandirilan aski, ne de Dogu mitolojisindeki lalenin bagrinda bekleyen ¢ig tanesine dlisen
yildinmin sevdasi, bdylesine narin bir yapradi, tGzerindeki ¢ig tanesiyle birlikte dondurabilirdi.
Rukal'in alnima cizdigi sakayik, tipki al bir kémur killgesi gibi dondurup Uzerine kara bir ben gibi
kondurdugu yanadinin ta kendisiydi.

Ve ben, Efendim Fuzuli'nin kélesi Kays, bagrimdaki bu gelincik tasvirine her bakista talihsiz
Rukal'in al yanagindaki benini
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yeniden 6plyor olacagim. Rukal, seni ne kadar gok sevmistim, seni ne kadar Leyla diye

sevmistim, Rukal, bilsen ah!.. Rukal, gizelligini ne kadar 6vsem, o kadar gergegi sdylemis
olurum!., inan bana Kafkaslarin sakayigi!.. Sen benim Dicle'de biraktigim sevgilimdin.



Dudaklarin dudaklarina karisti onun.

Rukal, gelin olamadigindan mi nedir, gelincigi ¢cok severdi ve simdi ben varoldukga, bu gelincik
tasvirinde benimle birlikte hep varolacak. Dudadinin deddigi yerde kalbim carpiyor Rukal...
Kafkaslarin sakayigi!..

Dost bi-perva, felek bt-rahm, devran bt-stik(in Derd gok, hem-derdyok, disman kavt, tali'zebln
Fuzuli

Dost pervasiz, felek acimasiz, zamanin da dur duradi yok... Dert cok, dert ortagi yok, diisman
kuvvetli, talih diskln...

XVI
Bu, Vatikan'da Adimin Degistigi ve Imdadima Bininci Yilin Yetistigidir

Yillari saymaktan bikip usandim artik. Cok yorgunum. Denizde gegen o onalti nem ve barut
kokulu glinlin sarsici macerasi, hatiralarimin uzak bir yerinde, bugulu glnlerle sarip
sarmalaniyor gitgide. Eger simdi anlatmazsam ne Girit ile Malta arasinda Ceneviz korsanlarinin
gulleleriyle kalibimin bozuldugunu ve ne de Mora aciklarinda kaptan-1 derya Koca Murat Re-is'in
karakol kadirgalarindan kagirilmak igin sikistirildigini kemere givilerinin acisini bir daha
hatirlayamayacagim. Bazen sancaklari degistirip bazen fenerleri sondirerek yapilan lodos
seyrinde, kacirldigim kalyona isabet eden gillelerin gimbdur-tisiyle titreyen denizcilerin gilgin
olimlerini bile unutacagim neredeyse.

Gergekten zor glinlerdi benim igin. Yipranmishdin, dislanmisligin, porsimisligin ¢okintls
icinde girpmiyordum.
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Sintinedeki su ayaklarima degecek seviyeye ulastiginda farelerin hlicumlarindan kurtuluyor ama
elbisemin dikislerini glrlten, yazilarimin estetigini bozan, daha da 6nemlisi Leyla'nin dudak
izleriyle al sakayik ve bashdimi bozan nem ile bas edemiyordum.

Deniz yolculugumun, senlikler, liks ve entrikalar Ulkesi sayilan Venedik'te son bulacagini
sanirken villalar, heykeller ve papazlar tlkesi Roma'ya yonelmemiz Dalmacgya kiyilarinda yillardir
sliregelen savaslardan dolayi idi. Kaptan, Akdeniz'de atlattigi tehlikelerin bir benzerini daha
yasamayi ve hele de Veglio adasi ile Segna Limani agiklarini asabilecegini hig diisinmek bile
istemedi. Bosna muhafizi Telli Hasan Pasa'nin askerleriyle Koca Murat Reis'in leventlerinin
buralari aldigini ve gemileri kontrol ettiklerini biliyordu. Ragusa aciklarinda serdiimene, herkesi
sasirtacak bir karar ile "Sekiz derece sancak!" komutunu vermesi bu yiizdendi. Ug gece sonra
Ancona'daydik. Oradan muhafizlar ve askerler esliginde Vatikan'a gitmemiz iki glin strda.

Gergek bir kéle oldugumun bilinene iste burada vardim. Efendim Fuzuli'nin muhtesem kélesi
degildim artik. Belki esir pazarlarinda karanlik ytzlerin alip sattigi zavalli bir kéleydim. Burada
hicbir yer ve higbir sey benim alistigim hayata benzemiyor. Osmanli topraklarinda yasadiklarim
bir rilya gibi gelmeye basladi géziime. Salonlari, zindanlar ve kesisleriyle Gnll Vatikan
bambagka bir iklim gibi eritiyor hayati. Rafaello'nun resimleriyle susli salonlarda beni dinleyecek
kimsecikler yok. Buradaki glinlerimin susmak ve dinlemekle gegecedine karar verdim ve herkesi,
her seyi dinledim, insanlari dudaklarindan degil kalplerinden duyuyor ve anliyordum. Onlarin



gercek kimlikleriyle gercek duslincelerine taniklik etmek hosuma gidiyordu. Taniklik bilmek
demekti. Kalplerde olanlar bilmek ise agir bir ytk... Cankl bilgi éldlrtcl savas silahlar kadar
tahripkar olabiliyordu bazen. Mavera ile gébek bagdi bulunanlarin disinda bilgiyi hazmedebilen
¢ilkmiyordu, insanlar hep glgten

yana tavir koyarken kalplerindekini daima sakliyorlardi. Taniklik etmeye basladiktan sonra
bilinmezleri bilmek, ¢ézlilmezleri c6zmek ve asilmazlari asmak icin onca azgin gabalamanin
icinde hep kendilerinden farkl biri olarak yasamanin agir yikidni onlardan almis gibiydim.
Taniyor, biliyor ve susuyordum. Kazananlarin kaybettigini, yok edenlerin yok oldugunu,
doganlarin 6ldagint gorerek susuyordum. Efendim Fuzuli'nin sozlerinin hakl giktigini, bilginin bir
dedikodu kiskaci oldugunu, her ne var ise askta varoldugunu, zihnin dniinde kalbin durdugunu,
gonlin akla galip geldigini taniklik ederken daha iyi gorebiliyor, anliyor ve yine susuyordum.
Israrla susuyordum. Yureklerin Allah'in elinde oldugunu bilerek susuyordum.

Yliksek pencerelerinden San Pietro bazilikasi ile basamak basamak uzanan bahgelerin
gorindigu bir sarayda yasadik uzun zaman. Burasi ispanya Habsburg-larinin haki-miyetinde
bir kilise devleti olan Ro-ma'nin kalbi sayiliyor ve her yanda Rénesans izleri ile Michelan-gelo'nun
sanatl ve Machiavel-

li'nin kaltlrd goraliyor. Katolik kilisesinin basinda bulunan Papa'nin, kaynagini Hiristiyanhktan
alan iki 6nemli 6zelligi var; en ylce yargi makaminda bulunmak ve din konularinda yanilmaz
olmak. Papa'nin Ustlnligi ve yaniimazhgi
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ilkesi protestanlara karsi da bu devleti gigli kihyor. Yir.mi yil evvel baglayan mali kriz Cenova
ve Venedik cumhuriyetleri ile Napoli ve Sicilya kralliklarini siddetle sarstigi halde burada Osmanlh
gumuUsinin deger kaybi ancak yiizde yirmiler, altinda da ylzde onlar civarinda kalmisti.
Vatikan'in bir badem yapradi kadar ince ve bir sebnem tanesi kadar hafif olan sikkeleri diger
devletlerin dana géziini andiran gimis paralariyla esit degerdeydi ve yedi sikke bir Osmanl
akgesine denkti.

Papa IV Julius'un huzuruna getirildigimde yolculugumu tamamladigim sandiktan ikindi glinesinin
Isiklariyla parlayan rengarenk sislemeli bir salonun ortasinda uzanan masa uzerine ilk ¢ikartilan
ben oldum. Yasef Levi'nin kardesi ve kalyonun kaptani blayuk bir titizlikle sandiktaki esyalari
birer birer dizdiler masanin tzerine. Kardinal heyetine bizi sirayla tanitiyorlardi. Gimuis yemek
takimlari ve murassa silahlardan sonra sira kirtas ve yazili hazinelere gelmisti. Kardinaller
burada bilim dilinin Latince olmasini geleneksellestirdikleri icin olsa gerek ilk 6nce Latince tip ve
eczacilik kitaplari dolasti elden ele. insanlarin toprakla beraber alinip satildigi bir tlkeydi bu-, rasi
ve bilim yalnizca papazlarin tekelindeydi. Katedrallerin dehlizlerinden gecilen atdlyelerinde
kitaplari kopyalayan, gogaltan ve yazanlar yalnizca din adamlariydi. Burada dislinmek ve
yazmak, dini tam bilmeyen halka birakilamayacak kadar yuksek bir ayricalik sayiliyordu.
Kilisenin gicl ve hagh ruhunun sonucu olan bu tutum, tipki Osmanh Ulkesinde oldugu gibi
sanatgilara deger verilmesini 6ngortyordu. Sultanlarinin sanatgilari ve sairleri gibi burada da
ressamlar ve hey-keltraslar korunuyordu. Papalar saraylarina cagirdiklari ic mimar, ressam ve
heykeltraslar ile 6viintyor, onlarin ¢oklugu ile tarihe gegcmek istiyorlardi.

Yasef Levi ile kaptan, getirdikleri bunca kitap ve avani icin resmi bir téren ile kutsanarak
oddullendirildiler. Ardindan papanin éninde diz ¢dkerek omuzlarina birer imtiyaz

nisani takildi. Vatikan muhasebecisinden alinmak lGzere de elliser kese altin hediye edilip



salondan cikarildilar. Kaptan, Pa-pa'nin asasini 6ptiikten sonra genis salonun kapisina dogru
ylrirken zihninden alacagi altinlarin hesabini yapiyor, goézleriyle de salonun tavanlariyla
duvarlarini renklendiren tablolara bakiyordu. Bunlar Boticelli ve Michelangelo'nun desenleriydi.
Salonun blUyuk kapisi zirhlt muhafizlar tarafindan kapatihn-k ca Papa ve kardinaller
masanin basina toplanip kaderdaslarimin

i ciltlerini, resimlerini, kagitlarini tek tek incelemeye koyuldular.

Distan bakildiginda bunlarin kalin kalin ciltler icinde sakl olan konularla dedil de sanki kagitlar
ve resimlerle ilgilendikleri sani-labilirdi. Bir tek Papa kitaplara dlskun biri gibi davraniyor ve
hemen her kitabin ne oldugunu 6grenmeye gayret ediyordu. Birkag saat Latince kitaplari
inceleyip konustular. Bana hentz kimse el sirmemisti. Gln batarken bitin kardinaller salonun
dogu cephesindeki altin hagin dnline toplanip diz ¢okerek koro halinde mirildanmaya basladilar.
Sesleri gittikge ylkseliyordu. Avuglarin ylzler hizasinda birlestirilerek dua edildigini ilk defa
burada gordiim. Neden sonra gan sesleri her yani kaplamisti ve yalnizca sarayin degil, kentin
bltln evlerindeki ve kiliselerinde-ki pencerelerden insanlarin Gzerine alacakaranligi dolduruyor-
du. Meder (g ay 6nce Papa, ¢anlarin ginde ¢ nobet calinmasini emretmis. Adina da "Turk cani"
diyorlar. Dalmacgya kiyilarinda korsanlik yaparak Osmanl gemilerine saldiran Uscochiler devamli
maglup olmaktan bikip da Papa'dan buna bir ¢care distinmesini istediklerinde bdyle bir care
dusintlmis ve Adriya-tik'e kiyisi bulunan Hiristiyan Ulkelerin kiliselerinde, canlar esliginde bitiin
katolikler Tanri'nin Tlrkleri maglup etmesi icin glinde (ic 6gin béyle yakarmaya baslamislardi.

O gece Papa'nin inceledigi son kitap ben oldum. Dilimden anlamiyordu ama hem yazima, hem
de minyatlrlerime hayran kaldigini bakislarindan ve kalbinin vuruslarindan anlaya-biliyordum.
Lirik bir siir kitabi oldugumu, bir aski anlattigimi

174

biliyordu. Genglik yillarinda, heniiz kiliseye kapilanmadan asik oldugu Toscanali kizi hatirlayarak
beni okuyabiliyor olmay: istedigine taniklk ettigimi bilse utanirdi elbette. Kalbinden gecenlerin
titrek hiiznl beni de heyecanlandiriyordu. Floransa bahgelerinde gérmusti onu ilk kez ve
yuzlerce kez. Ama ve bir kez olsun konugsamamisg, sevgisini agiklayamamisti. Belki o zaman bunu
yapabilseydi simdi burada bir papa degil, babasinin dilger atolyesinde agag yontan bir adam
olacakti, ama hayatin geri kalan zevklerini iskalamadan yasamis olacakti. Belki onun sari
saglarini avucuna alip koklayacak, ona bir cocuk verdigi giin alnindan 6pecek, her aksam evine
giderken ona bir seyler alacak, eli bos oldugu giin bile yiiredi dolu olacakti. Ilk gérdiigi giin
kalbine 1lik bir seylerin aktigini hissettigi o mavi goézler bir giin olsun hayalinden gikmamisti.
Aradan uzun bir 6mur gectigi halde ruhunun bir kadin ile arasinda bolinmus parcasinin
birlesecegini umutsuzca bekleyip durdugu kalp atislarindan belli oluyordu. Ask bizzat ruhunda
olusan bir seydi ve yillar gegerken ne azalmis, ne artmisti. Bunca yil merak, hep merak ettigi sey
de Toscanali kizin da kendisini sevip sevmedigiydi. Acaba bir kerecik olsun o da kendisini boyle
disinmdis olabilir miydi? Eder distndlyse -ki buna inaniyordu- Kutsal Meryem'in cennetteki
evinde onunla bulusacaklarini biliyordu. Sik sik sevgi Uzerine vaaz verisi biraz da bu inancini diri
tutmak icindi. "Sevgi, ruhlarin gesitli yaratiklar arasinda bélinmus parcalarinin birlestirilmesidir."
diyordu, miknatislarin aksine ask isinde benzerlerin birbirini cektigini ve karsitlarin birbirini
ittigini, bunun ruhlar arasinda da oldugunu séyliyordu. Ona goére, aralarinda dogal nitelikler
bakimindan bir uyusma veya benzesme olmayan iki kisinin birbirlerini sevmeleri mimkin
olamazdi ve benzesmelerin goklugu oraninda sevgi ve ask da gogalirdi. Simdi kendisi onu
distniyorsa, onun da kendisini distindiigl bir zaman elbette var demekti.
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Papa, ellerini tipki Rukal'in ceviz agacina saklandigi yagmurlu gecede yaptigi gibi cildimin



semsesi lizerinde birlestirerek sevdigi ilk ve son kadinin simdiki gorinimini hayal etmeye
calisirken uykuya maglup oldu. Ertesi glin, hizmetlerini géren geng papaza, ilk is olarak benim
dilimden anlayacak bir terciiman gagirtmasini séylemek oldu. Ogleye dogru altmis yaslarinda,
belinde divit ve elinde kaditlar ile bir papaz girdi huzura. Kiiclik bir cocuk iken denizci olan
babasiyla birlikte Malta'ya gittigi bir seferde Barbaros Hizir Hayreddin Reis'in gemileriyle
giristikleri bir catismada esir alinip Osmanli llkesine gétirilmis Antonio adh bir Venedikli'ydi bu.
istanbul'da Sultan Bayezid'in sarayina hediye olarak sunulmus, zekasiyla cevresindekileri
etkileyince de sarayin kolej egitimi veren Enderun mektebine verilmisti. Birkag yil sonra Antonio,
Orhan adiyla 6nce geviri hizmeti veren diloglanlarn arasinda bulunmus, otuz yaslarina geldiginde
de saraydan cikip Galata'da tip 6grenmeye baslamis, ihtisas igin Malta'ya Ceneviz mektebine
gittigi glinlerde de 6nemli tip kaynaklarinin Vatikan kitiiphanesinde oldugunu duyup buraya
gelmis ve beline zinnar baglayip eski dinine donerek kilisenin hizmetine girmisti. Papalikta
Osmanli Glkesiyle ilgili arastirmalari o yonlendiriyor, Osmanli kitapliginin sorumlusu olarak gérev
yapiyor ve Sultan Murad efendimizin Venedik asilli esi Safiye Sultan'm blylk buyUk dayisi
oldugunu iddia ediyordu.

Antonio beni eski bir dosta rastlamis gibi sicak karsiladi. Meger Enderun'da Lala Hasan Aga
onlara L&M'in 6yklstni sik sik anlatir, o da kendisine bir Leyla bulamamanin burukludu ile
hayaller kurarmis.

"Saygl deder Papa Hazretleri!" diye basladi s6zlerine, saygiyla eddigi basini kaldirmadan ve
devam etti "Bu kitap Romeo ve Juliet'e benzeyen bir agki anlatir. Uzerinde Kitab-1 Leyla vii
Mecn(n yaziyor. Yani ki Laila & Mad diyebiliriz buna!" ciimlesini de eklemeyi unutmadi ilk
sayfami parmagdiyla gostererek.
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"Dogu milletlerinde geng yasli, kadin erkek herkes bu dykiyi bilir. Pek ¢ok sair bu 6yklyu her
dilde tekrar tekrar yazmislardir. Bu niisha Bagdatli Fuzuli'nin kaleminden ¢ikma. Uzerinde de
bizzat Tlrk sultani Murad'in kitliphanesine ait saray muhrd var. Nasil oradan ¢ikip size ulasti
bilemiyorum ama gok kiymetli bir yazisi ile muhtesem minyattrleri var."

"Biraz oku bana Antonio!" dedi Papa Julius. Antonio, henliz gocuk iken Leyla ile birbirimizi
sevmeye basladigimiz okul glinlerimizi anlatan bazi beyitlerimden 6zetleyerek okumaya basladi.
Minyatlrlere geldikce papaya goéstererek iki saat kadar 6ykimu konustular ve bana pek acidilar.
Papayi en fazla etkileyen de ¢blde Leyla ile karsilastigim zaman onu kendi i¢c dlinyamda yasiyor
bulmam olmustu. Ne de olsa bu i¢sellie pek de yabanci sayilmazdi papa hazretleri. O, insanin
aradidi seyi en sonunda yine kendi iginde bulmasini 6nemsiyor, vaazlarinda bunu sik sik
anlatiyor, sevgiye énem verilmesi gerektigini sdyliyordu.

"Signorelli'nin tablolari kadar glizelmis Fuzuli'nin siiri!" dedi Papa Julius biraz dinledikten sonra
ve "Duyduklarimi séyleyebilecek pek az sairimiz var bizim." seklinde strdirdl sézlerini. Bu
sirada elini havada elipsler gizer gibi sallayip gézlerini kisarak bir hayiflanmayi da ifade
edivermisti. Pencereden giren glinesin son isiklari da salonun duvarlarinda erirken uzaklarda,
cok uzaklarda kalmis bir tlkeyi anar gibi sirdirdi sozlerini: "Dogu milletleri duygularini ses ile,
biz ise renk ile daha iyi anlatiyoruz galiba. Bu kitabi iyi koruyunuz ve igindeki minyaturleri
incelemeleri icin resim atélyemizdeki Ustadlara birer birer gésteriniz."

Papanin 6zel kutiphanesine "Layla & Crazy" adiyla kaydo-lunmustum. Oysa ki "Laila and Mad"
diye yazmalari gerekirdi. En azindan ben bdyle olmasini isterdim. Crazy "deli" demekti. Oysa ben
delilige cilginhgi tercih ederdim. Mad s6zcigi aklini yitiren bir asiki daha iyi tanimlayabiliyordu
cunka.
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Hekim Antonio bana yeterince deger veriyor, bagrimdaki acilari giderecek tedaviler yaptiriyor,
killk kiyafetime ve estetik gériintiime 6zen gdstererek zaman zaman da benimle konusuyor,
gegmis hayatinin belli karelerini beyitlerim arasinda hatirlayip yeniden yasiyordu. Yeni efendim o
idi. Bes yil kadar bir kole gibi her gotlirdigu yere gittim, her seferinde hizmetine kostum. Bu
arada Osmanl Ulkesinde neler oluyordu, bilmiyordum. Bildigim, Rukal'in hatiralarinin her
defasinda biraz daha hafizamdan silindigi ve Leyla'min bitin ask ihtisamiyla ruhumu eritmeye
basladigiydi. Vaktiyle Rukél'e Leyla diye sarilmistim, simdi Leyla Rukal'in berrak cehresiyle
gulimsiyordu bana. Yalnizlik, hele de dil bilmez gurbetlerde yalnizlik ne kétlydu. Leyla Rukal
miydi, yoksa Dicle yamacglarinda elinin kokusunu duydugum kara sacl kiz mi, artik
karistirryordum. Askimin batin glcinl susarak gdsteriyor, bdylece onu korumaya calisiyordum.
Taniklik yapmak askimi unutulmaktan kurtariyor, her gordigim esya, her duydugum olaydan
askima bir paye cikartip biilyliitmemi sagliyordu. Ustelik bazi giinler kiitiphaneden ve
Antonio'dan ayrilarak renklerin diinyasinda kendime avunulacak zamanlar ¢ikarttigim da
oluyordu.

O yillarda Papa IV. Julius'un hizmetinde bulunan dért bliylik ressam vardi: il Caravaggio,
Annibale, Carracci Rubens ve Alman Imparatorlugundan Elsheimer. Bu ressamlarin her birerinin
resim atélyelerini bir bir dolastim. Ogrencilerine nasil davrandiklarini, bazilarinin yeteneksiz
asilzadelere nasil yaranmaya calistiklarini gérdiim. Gencg 6grencilerini nasil egittiklerini, onlari
renklerle tanistirirken esyaya bakmanin yolunu yordamini da nasil anlattiklarini izledim. Tipki
Dogu mistikleri gibi bunlar da esyanin ruhu oldugundan, ona bakacak gdzlerin bunu fark etmesi
gerektiginden dem vuruyorlardi.

Burada tanik olmanin yaninda susup seyretmeyi ve izlemeyi 8§rendim. Izlemek cok giizeldi.
Renklerin, sayfalarim arasindaki minyattrler gibi kiglctk bir sayfaya degil
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de metrelerle dlglilen sbvalyelere, tuvallere, duvarlara yayilisini hayretle izliyor ve tabiatta
varolan her seyin, ama her seyin hic¢ degistirilmeden, sitilize edilmeden, aynen resmedilmesini
edlenceli buluyordum. Bazen birinin digerinden daha fazla basariyla tuvale bir portre yapmasini
Olgebiliyor, bazen bir natlirmort ile bir deniz perspektifini karsilastirabiliyordum. "Keske"
diyordum, "Rubens istanbul'da olsaydi da Rukal'in bir portresini yapsaydi sayfalarimdan birine,
ylzi Leyla'nin yiziine benzeseydi, hasretim bdyle daglarca biylimezdi icimde." Sonra yine
"Kegke..." diyordum.

Renklerin diinyasi benim icin eglenceli bir hayat sayilabilirdi, eger gurbet olmasaydi ve dilimi
anlayabilselerdi. Bir de Rukal yanimda olsaydi; yahut Dicle'nin kara sagh kara gozli kizi Leyla.
Onu ¢ok 6zliyordum. O dedigim hangisiydi bilemiyordum, ama onu ¢ok 6zltyordum...

Burada kara giysili papazlar ve los kitliphane duvarlarn gérmekten sikildikga ressamlarin
dinyasinda gezinirken acisini gikartiyor, renklerin olaganistl tenasliblinl bol bol seyrederek
mest oluyordum. Sinyor Antonio, bendeki minyatlrlerden ilham calarak saray ve villalarin
duvarlarini boyayabilsinler diye beni resim atélyelerine de birakiyordu arada sirada ve ben resim
Ustadlariyla birlikte kirlara, saraylara, villalara ve asillerin evlerine gidiyordum. Ressamlarin
yasadiklar pastoral hayati seyretmekten kendimi alamadigimi itiraf etmeliyim. Bu ressamlar
biraz garip insanlarmis gibi geliyordu bana. Belki sanatgi duyarhligi diyordum ama yine de
anlamakta zorlaniyordum. Daha dogrusu onlar beni sasirtmaktan sanki zevk aliyorlardi. Onlarin
sevgilileri Leyla gibi degildi mesela. Sevagililerinin btin resimlerini agik sagik giziyor, bltln
karsilastiklari hanimlara sevgili gibi davranmaktan gekinmiyorlardi. Burada kadin ile erkekler
birbirleriyle ok rahat gérusebiliyor, daha ilk gérismede karsilikli asktan bahsedip reveranslar ve



komplimanlardan cekinmiyorlardi. Gergi kilise bu tir davranisglara
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hosgoriyle bakmiyordu, ama insanlar birbirlerine asik gibi davranmaktan askin ne oldugunu ve
askin felsefesini anlamaya firsat bulamiyorlardi. Hele aralarinda biri vardi ki -adi bende sakli
kalsin- cok gapkin bir adamdi. Soylu hanimlarin tablolarini yaparken onlara ilan-1 ask etmekten
kendini alamiyordu. Bazen onu tersleyen hanimlar da ¢gikmiyor degildi -Antonella Layla
bunlardan biriydi- ama genellikle soylu hanimlarin suh pozlarini resmetmek igin onlari bastan
cikardigi biliniyordu. Ustelik kocalarina onlarin suh pozlarini tablo olarak sunarken alacagi tcreti
iki kat arttirmayi da ihmal etmiyordu. Kirdigi cevizler Papa Julius'un kulagina dedikodular halinde
ulasiyorsa da sirf sanatina dedger verdigi igin bilmezden geliyor, soylu beylerden bir sikayet
almadidi icin de Gzerine gitmiyordu. Hatta bir giin glinah cikartmasi icin kendisini kiliseye davet
ettiginde bunlardan birini detaylariyla anlatmis ve papayi sinirlendirmisti de. Capkinlik elbette ki
siirle akraba sayilirdi. Bu yizden pek cok siir ezberlemisti. Yari Gryan hanimlarin resimlerini
yaparken onlarin memeleri, kalcalari ve ince bellerini anlatan dizeler okuyabiliyordu. Buna
ragmen bahar dallar Vatikan bahgelerini beyaz zambaklar gibi doldurdugu bir giin yemyesil
vadilere dogru uzun uzun siir okumus, icindeki yalnizliga gizli gizli gézyasi dékmista.

Roma'da kaldigim yillar icerisinde siirin serbest ve uyaksiz sdylendigini, aristokrat sinif
tarafindan bunun da degerli kabul edildigini gérdiim, istanbul'daki hayatimda s6z ancak uyakli
olursa degerli olurdu ve manzum olmayan sdze siir denilmezdi. Bunun igin bitin glzel s6ézler siir
formatinda s6ylenmeye calisilirdi. Oysa burada roman dedikleri bir uzun yazi tird vardi. Dogulu
sairlerin mesnevilerde anlattigi asklari onlar roman diye uyaksiz 6lglistiz, bilim kitabi gibi
yaziyorlardi. Roman, evlerin damini agip okuyucuyu yatak odalarina gétliren bir mahremi-
yetsizlikti sanki. Oysa siir bitlin heyecani yilreklere ylkleyen ve bu ylzden hep asil kalabilen bir
tur olarak bilinir. Roman

bir ifsa, siir ise bir yaradir ve yaralan teshir etmek ancak aciyi cogaltir. Efendim Fuzuli'nin
cografyalarinda romanesk olan, ya bir asktir ya bir cengaverin hayati. Her ikisinde de herkesce
ornek alinacak yanlar vardir Ustelik. Oysa romani bir burjuvazinin eglencesi gibi anladim ben.
Siir ideal olani anlatirken, roman olagani dillendiriyor ¢linkli. Sinif kavgalariyla calkanan bir
topluma roman ¢ok sey verebilir, ama problemlerini halletmis bir devlet igin siir varken romana
neden gereksinim duyulsun?!.. Buradaki romancinin bitlin emedini ve sayfalar boyu anlatip
durduklarini, Istanbul'da bir sair yalnizca bir tek beyte sidirabi-lir, iki dizenin arasindan actigi
pencerede onlarin hepsini okuyucusuna yasatabilirdi, istanbul'daki beyit, burada ciltlerin icinde
gOsterilebiliyordu. Burada soz, laf gibi sdyleniyor, orada kelam oluyordu. Burada ¢ogaltmak,
orada kisaltmak énemliydi.

Roma, Romus ve Romulus efsanesini de 6gretti bana. Tapinaklarda, tiyatrolar ve odeonlarda,
sirkler, bazilikalar, hamamlar ve tarihi agoralarda hep efsaneleri anlatilan prenses Silvia ile Tanri
Mars'in ikiz cocuklari olan Romus ve Romulus'u. Silvia, bana Rukal'i hatirlattidi igin cokfsevdim
bu efsaneyi. Oykiide Amilius SiMa'yi tahtindan kovar ve o da gocuklarinin hayatini kurtarmak
icin, tipki Rukal gibi cirpinir, Leyla gibi aglar ve onlar bir besik icerisinde Tiber irmagina birakir.
Akintiyla sli-reklenen ikizlerin gigliklarini duyan bir disi kurt gelip onlari emzirir. Roma, o iki
cocugun kurdugu kenttir ve Roma'siz bir tarihten so6z edilemez.

Roma'nin bir yénetim bigimi, bir siyaset oldugunu da 6grendim tabii. Yunan'm mitolojisi ve
isa'nin dini Gzerinde yilkselen bir yonetim ve adi cumhuriyet. Merkezdeki kiglk aginin gevreye
yayilirken ¢ok buyuk bir alan yaratmasi yani. Yonetimin nimeti de kllfeti de halk Gzerine blyuk
bir yelpaze ile yansiyor.

Roma beyaz irk demekti ve ispanya'dan Misir'a, Afrika'dan Baltik denizine, Galya'dan



Mezopotamya'ya dek yayilmisti.
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Yiizlerce yil, yUzlerce devleti sinirlarina katti, yénetti. Osmanli simdi onun eski topraklarinda ve
onun Ulkeleri Gizerinde hiikiim strlyor. Anadolu'ya"Diyar-1 Rum (Roma diyar)", Osmanli
padisahlarina da "Hakan-1 ROm (Roma hakani)" denilmesinin nedenini buraya geldikten sonra
anladim. Yine de burada krallara ait zirveleri tesbit kolay oluyor. Oysa Dogu'nun sultanlarindan
hepsi ayri bir zirvedir.

Ve nihayet Roma zindan ve clizzam da demekti. Roma zindanlari, her giin iskence géren
Akdenizli Misliman leventlerle doluydu. Engizisyon zindanlarinda iskence géren mahkumlar
hicbir zaman kisa slirede ve acisiz olarak éldiridlmuayorlardi. Papazlar onlarin ruhlarini
temizlemek igin aci gekmelerini saglayacak 6zel yontemler bulmuslar, mahkum kendinden
gectikce hekimler tarafindan kendilerine getirilip tekrar iskenceye yatirilmaya baslamislardi.
Burada insani ikiye, lce katlamak ve sirtindan baglayarak batiin kemiklerini kirmak igin
hazirlanmis aletler vardir. Mahkumlari gerdikleri Andreaus Ha-gi'nin séhreti batlin dinyada
biliniyor. Civili dolaplar, ici kazik ddseli kapanlar ve keskin uglu mizraklar, etleri kemikten
ayirmak uzere hazirlanmis sivri kancalar ve kafatasini sikistiran mengeneler ve daha neler
neler... Burada gliniin her saatinde bir mahkumun iskence tahtasinda can verdigine, gecenin her
diliminde bir mahkum c¢iglidi ile uyanacak bir bebegin varolduguna yemin edilebilir. Ayaklarina
giydirilerek yavas yavas sikistirilan demir ayakkabilarin acisiyla inleyen mahkumlarin sesleri
bazen ta papalik salonlarindan duyulur ve kesislerin yilzlerine gérevlerini yapmis olmanin
huzurunu yansitan bir seving yayilabilir; kenti kusatan surlarin disindan gelen cigliklarla ag
birakilan clizzamhlarm kederleri evlerin bacalarindan zulim karasi olarak tencerelere disebilir.
Kent pazarina un, bal ve stit mamulleri getiren koylller arada sirada ruhunu seytana teslim
etmis bir kadin ile erkedin cinsel itiraflarini agizlarinin suyunu akitarak dinleyebilir, sonra da

182iUM
babil'de 6lim istanbul'da a; k1183

onlarin diri diri yakilarak ruhlarinin temizlenmesi térenini seyredebilirler. Yigin yigin odunlarin
Uzerine dikilen haglara baglanmis onlarca giinahkarin ve islam dinini inkar etmedigi icin kulaklari
ve burunlari kesilmis ylizlerce tutsagin burada yakildigina tanik oldum ben. Hele bir keresinde
kentin Uzerini yanik et kokusu kalin bir gati gibi kaplamis ve giinlerce,riizgar esmedigdi icin
insanlar yemeden icmeden kesilmiglerdi.

iyileri ve koétuleriyle Roma ayn bir medeniyet demekti ve bitiin renklerin arasinda sirip giden
hayatim bir glin g6zimin 6nilindeki bltln tablolari bugulandiriverdi. BC'yi yaniba-simda buldum.

Almanyali ressam Elsheimer'i ilk gérdigim glin sevdigimi sdyleyebilirim. Ne var ki zaman iginde
bu sevginin yerini kizginliklarim aldi yavas yavas. O digerlerinin aksine ta bastan beri benim
minyatlrlerimle degdil beyitlerimle ilgileniyordu. O sirada Tirkge 6grenmeye basladiginin ve beni
her gérisinde biraz daha ilgilenmesinin nedenini Roma'da ikinci kisimi gegirirken anladim. Artik
Osmanl elifbasini biliyor ve benim dilimden anliyordu. Roma zindanlarindaki mahkumlardan
onbir adedinin sehir meydanindaki cilginca senliklerden sonra idam edildigi gliniin aksaminda
beni kiitiphaneye teslim etmek yerine evine goétirirken Urpermis ve basima gelecekleri
anlamistim. Evinin duvarina boydan boya resmettigi Babil tapmaginin antik resmini ve Efendim
Fuzuli'nin vaktiyle Bagdat'ta bir ¢inar agacinin dibine gdémdiga hangeri gérdigim vakit neler
hissettigimi kimse tahmin edemez.

Bu ev ve bu kent BC'nin merkezi olabilir miydi? Eger 6yleyse BUAM'In kurulacadi tepe buralarda



bir yerlerde olmaliydi. Cemiyet'in yedi lyesi yedi yilda bir belki de burada toplaniyorlardi. Eger
burada toplaniyorlarsa neler goértsiyorlar ve BC lyeleri neden hala tabletleri gomall olduklari
yerden cikartip bilimsel calismalari devam ettirmiyorlar. Dinyanin her devletine uzanan kollari
acaba bunda ne gibi bir sakinca gérutyor?

DiUnyanin bilimsel calismalarda geldigi nokta mi henliz yeterli degil? Eder dyle ise Cemiyet'e lye
yedi insanin asil gorevleri neler? Bir yerlerde kralliklar kurup Ulkeler batirdiklar yahut diinyanin
siyasi dengesini diizenleyecek kararlarini uygularken neyin pesinde oluyorlar? Hepsi Ust dlizey
konumda olmalarina karsin zaman zaman dilenci yahut tacir kihginda dolasmalari, sadrazam
yahut kral olabilmeleri neyin nesi oluyor? Bltin i | bunlari distnlince o gline kadar
hanceri hala Bagdat'ta gomi-

li'« |0 duruyor sanmanin rahathgi ugup gitti Gzerimden ve yerini

sorumluluk bilincini yitirmis ¢ocuklarin tedirginligi kapladi. Belki de Cemiyet hangeri goktan
bulmus, ama rakamlarin ve harflerin yazili oldugu sahtiyan serit ellerinde olmadigi icin benim
sayfalarimdaki gizli sifrelere muhtag konuma dismuslerdi. Bu da demektir ki eger BC Uyeleri
sifreleri gdsteren beyitlerimi tesbit edebilirlerse beni bir daha baskalarinin eline gegmemek lzere
paramparca edecekler, belki yakacaklar, kilimi{ savuracaklardi. Ama bunun igin neden
istanbul'da degilim de Roma'dayim; cemiyet neden benim vatanimda degil de Papalik tlkesinde
konuslanmis. Oysa bilimde, siyasette, ekonomide istanbul daha 6nde dedil mi? "Belki de artik
degil!" sliphesi girdi ilk kez icime.

GUmus samdanin cevresine oturup térensel bir hava igerisinde buhurlar yakarak dualar eden,
sonra da ikiser parmaklari yumulu ellerini birbirlerinin elleri Gizerine getirerek selamlasan o (g
adam sayfalarimi heyecanla incelemeye basladiklarinda, gariptir, kendimi bir macerayi
yasamaya hazir hissettim. Konusmalarindan anladigim kadariyla benim izimi bulmalari ¢ok zor
olmus. Yillarca Osmanli sarayindan beni kagirmanin yollarini aramislar. Sonra istanbul'un kiyi
semtlerinde ve kenar ma-hallelerindeki hazine avcilarinin tuzaklarindan korumak igin plan
Ustline planlar yapip kan dékmiusler, kanlarini dokmisler. Oysa kader simdi beni kendi ayagimla
onlarin masasina
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distrmus. Bunun serefine kadeh kaldirdiklarinda hepsi sevingten mest olmus gibiydiler. Artik
yapacaklari ig, kimseye hissettirmeden beni bastan sona inceleyip sifreyi olusturan rakamlari
tesbit etmekmis.

O gline kadar ellerinde bulunan bilgileri dederlendiren asilzadenin kalin bir ses tonuyla
anlattiklarindan sonra, "isimiz zor!" diye s6ze basladi Avusturyali tiiccar. "Fuzuli sair eger stad
kutiphaneciden aldigi sirri biliyor idiyse mutlaka bu kitabin igine bir yere yazmistir. Clinki ondan
sonra kaleme aldigi batin kitaplar inceledik, bir sonuca ulasamadik, igcindeki 6ykinin anlatilis
bicimi ve Uslubu agisindan bu kitabin, okuma yazma bilen hemen herkes tarafindan cogaltilan
ylzlerce niishasi ve Avrupa'da dolasan versiyonlariyla hemen higbir farki yok. O halde Fuzuli
sair, bizzat bu kitabin bir yerine bir sifre yerlestirmis olmali."

"Butln yapraklarina bakallim!" dedi Venedikli hekim. "Gizli bir divit ile fligran usuliinde yazilmis
olmasin?" Ve oturduklari kerevetin duvara dayali arkaligina i¢ bliyllk samdan daha getirip bitlin
yapraklarimi tek tek i1siga tutarak sirayla baktilar. Leyla'nin dudak izlerini géremediler ama
beyitlerim arasinda Kel-dani alfabesine benzettikleri bazi harfleri s6git yapradi bicakla kazidilar.
Kagidimin aherli oldugunu bilselerdi bu kadar ugrasmazlar, serge parmaklarini islatarak
istedikleri yerimden boyami, rengimi ve murekkebimi silip gotirebilirlerdi. Kagidimi inceleme
islemi sonugsuz kalinca Rukal'in olirken resmettigi bagrimdaki gelincik gicedinden stphelendiler.



Tozlu bir bez parcgasini hoyratca islatarak cicegimi bozmaya baslamalari tizerine attigim cighigi
duyabilselerdi yaptiklari yobazca katliamin degil Babil, dinyanin bitln hazinelerine
degmeyecedini anlarlardi. Bu kara cehaletin ikonaklast bir gelenekten geldigini anladim. Bir
zamanlar kiliselerdeki ikonalari tahrip edenler de ayni kafayi tasiyan yobazlar olmaliydi. Islak
pacavranin sirtilmesiy-le Rukal'in kani sayfa lizerinde dagilmaya baslayinca 6lecegimi
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sandim. Caresizce olardan seyrederken sevdigim kadinin hatirasina sarilip sonsuz uykumu
uyumak gegiyordu icimden ve tabii bir daha uyanmamak..

Cekistirme, 6rseleme, minciklama islemleri bitip de ellerine herhangi bir ipucu gegmeyince, lg¢
adam, bu sefer okumaya basladilar. Elsheimer bulgularini 6zetledi:

"istanbul'da alti ayin -ayin s6zlyle yedi yilda bir yapilan bulusmayi kastediyordu- éncesi yapilan
goérismelerin raporlarina gpre haleflerimiz hangerin sapi tGzerine sarilacak kayisin gergcek
rakamlar ile harfleri yansitmadigini, Hilleli sairin hiyeroglifleri resim yapar gibi kaydetmesinden
ve daha sonra sarag ustasinin bunlar kayis Gzerine kabartma usuli islerken sanatina
6zenmemesinden dolay! harfleri olusturan mihlarin farkli okumalara kapi araladigini
varsaylyoruz. Seridin asli olan parsdomen ise hepimizin bildigi gibi artik liflerine ayriimis
durumda. Tek care, bu kitabin iginde gizli olan rakamlar tesbit etmek. Yine dnceki ayinlerde
gelinen noktaya gore Hilleli sair sifreyi icinde ask s6zciigl gecen beyitlere yerlestirmis. Bunun
0zel bir nedeni yok; sairin aska verdigi kisisel 6nem disinda. Belki de Ustad kitliphanecinin ona
"Aski bilen biri igin yedi gergek sir vardir." dedigi icindir. Bu kitabin icinde 66 beyitte ask sdzctgi
bizzat geciyor. Bu rakam Dogu mistisizmine yansiyan yoniyle ebcede vuruldugunda "Allah" adini
karsiliyor. Daha énceki incelemeler, ask beyitlerinin her birinde ortak sifre sézcltklerin yer
almadigini, oysa en azindan sir, nihan, gizli, haber gibi s6zclklerin gectigi beyitlere daha 6nem
verilmesi gerektigini bize gosteriyor. Bizden dnceki Dogulu Ustadlarin ask lzerine cok seyi
tartistiklari anlasiliyor. Ne var ki Dogulular asktan simdi bizim anladigimizi anlamiyorlar. Onlarin
askla ilgili cok genis bir medeniyet birikimleri var. Bu yizden biz aski onlar gibi anlamaya
calisarak ise baglamaliyiz.

Onlar aski birkag agidan ele aliyorlar. Mecazi, ilahi, mistik ve tensel. Hilleli sairin 6nemsedigi ask
ise platonik bir vadide
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akiyor. Dogu'da gonil diye bir sey var ayrica. Kelime anlami bizim ylirek veya kalp dedigimiz
sey ama ondan cok ayri bir kavram. Bir nesneden ¢ok bir tavir, somuttan ¢ok soyut bir 6ge.
Muhammediler disinda gonlin ne oldugunu tam olarak agiklamak mimkin gériinmiyor. Onlar
da bunu aciklamiyorlar zaten, yasiyorlar. Clinkl ask génilde tecelli ediyor, dogusu da varlidi ve
batisi da gonilde. Bizim bildigimiz sevgi ve tensel iliskiler Dogulu askin yalnizca bir versiyonu,
hatta en asadi versiyonu. Ondan 6tede daha yedi katman var ask igin. Bu dyle bir hastalk ki
hasta, bu hastaliktan zevk aliyor ve kurtulmak, derman bulmak istemiyor. Oyle bir aci ki, ask
sahibi bunu arzu ediyor ve ask derdine ugrayan kisi bir daha iyilesmek istemiyor. Aci geken,
acidan kurtulmay! dilemiyor. Zor gibi gdziiken seyleri kolay gdsteren de, dogustan olan huylari
ve dogal egilimleri degistiren de o. "Seven" bir sifat orada ve "sevilen" bir isim. O ismi bilmek



sevmek icin de, ugrunda 6lmek igin de yeterli. Seven sevilenin ugrunda daima hasret, hicran,
ayrilik, firkat acilari ile besleniyor. Acilar olmadan, uykusuz geceler olmadan huzur bulamiyor
acjeta. Bu ylzden asiklar Dogu'da, yildizlarin gobanlari olarak bilinir. Onlarin goz kapaklari
bulutlara ders okutur, gozleri denizlerle yarisir. Sevgili ugruna canlarini dyle verirler ki tekrar can
verebilmek igin tekrar dirilmek isterler. Asklarinda ortaklik istemezler ve rakiplerine karsi
acimasizlikta zirveler alcak kalir. Bu konuda sehirleri yikmak bir yana, harabeleri bile yeniden
harab edecek kadar acimasiz olabilirler. Oyle asiklari vardir ki Gnli sufi-lerden Arabi ve
Mevlana'nin ask yorumlarina hi¢c durmadan yeni yorumlar ilave etmek ve onlarin bir cimlesinden
her dakika yeni bir kitap cikarmak istercesine derece derece aski ¢ogaltip dururlar. Onlar
asklarini arttirdikga yazicilar bunlar daha abartarak yazarlar. Ask konusunda ciltler ve
kitUphaneler dolusu bilgi Gretilmistir Dogu'da. Yalnizca aski tanimlamak igin harcadiklari mesaiyi
s6z gelimi hekimlik alaninda harcamis olsalardi belki 6lime ¢are bulurlardi."

Elsheimer, kendisini dikkatle dinleyen ve o giine kadar askin bu derece derinlikli olabilecegini
hi¢ dlisinmeyen arkadaslarina daha pek ¢ok sey anlatabilirdi stiphesiz; bu konuda her tarli
arastirmayi yapmisti. BC sifrelerinin ask ile 6rtildigine inaniyordu ¢linkd. Bunda da haklydi,
"dnceki Ustadlanmiz kitabi basindan itibaren inceleyip en ¢ok su iki beyit Gzerinde durmuglar!"
dedi parmadiyla beyitlerin sayfalarini gostererek. Bunlardan ilki dykinin kahramanlari olan Kays
ile Leyla'nin okulda birbirlerini sevmeye baslamalarinin ortaya gikmasi sirasinda séylenmis
beyittir ve gizli askin ortaya cikisini anlatir.

Ref oldu hicab-1 séhid-i raz Ask oldu melamet ile demsaz
Digeri de su sayfadaki,
Billah nedir ane aska mefh{m Bu sirr-1 nihani eyle malum

beytidir ki Leyla Kays'l sevdigi icin annesi tarafindan azarlandiginda ona cevaben "Ben o gizli
aski bilmiyorum, o nasil bir seydir hele sdyle de iginde bulundugum durumun ask olup olmadigini
arilayayim!" dedigi sirada séylenmistir.

"Simdi bu beyitlerde ortak taraf ask ile beraber sir anlamina gelen 'réz ve sirr-1 nihan'
sOzclUklerinin gegmesi. Yani her ikisi de gizlilik esasi iginde vurgulanmis. Sanirim Hilleli sair ask
ile gizliligi yan yana getirirken distan bakilinca askin gizli olmasi gerektigine isaret etmis, ama
aslinda gizli sirr buralara koydugunu anlatmaya calismistir."

"O halde," dedi Avusturyali tliccar heyecanla, "aski anlatan beyitlerde gizlilikle ilgili baska
sb6zcukleri de arayalim."

Ben o anda "Tamam, bu is bitti, 6mrimiin sonu geldi!" diye dlisindigima itiraf etmeliyim.
Cunki bu bakis agisi tam da Efendim Fuzuli'nin dlistindiigi seydi. Hanger ile papirils seridi
ayirdiginda ve ikisini de ayri bir yere gizlediginde aklina gelmisti
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gizlilik s6zcuUklerini sifre yapmak. BC'nin daha dnceki Uyeleri bu sézclkleri bilmeden iki beyti
tesbit etmisler ve onlari ebced hesabina vurarak kafa patlatip durmuslardi. Simdikiler gizlilik
sbzcuklerini disunerek sirrima bir adim daha yaklasmis oluyorlardi. Elsheimer bu dislnceyle
kitabi 6ykindn basladigi yerden itibaren yeniden hizla okumaya basladi. "Evet! iste bir tane
daha!" diye sevingle yerinden kalkip okudu:



Ask oldugu yerde mahft olmaz Ask icre olan karar bulmaz

Buradaki gizlilik s6zcigl "mahfi" idi ve ben bir kez daha tGrperdim. Clnkd bu beyit 607 numarali
beytimdi ve sifrelerin ilki bu rakamdan ibaretti. Daha énceki Uyeler bunu gézden kagirmis ve
ikinci sifre olan 617. beyitten ise baslamiglardi. Bir daha geriye ddnmek kimin aklma gelecekti!

Elsheimer ¢ok zeki bir adamdi. Sanat kabiliyeti kadar mantik érgilsi ve siyaset birikimi vardi.
Tarih felsefesi ve politika biliyordu. Sahip oldugu 6zellikler ile BC'nin blyik Ustadi bile olabilir,
BUAM'In kurulusunu gergeklestirebilirdi. Her Uye gibi o da kendisini BC'nin yuksek idealleri igin
feda olmaya hazir goriiyor, yaptigi tablolardan gizli olarak BUAM eskizleri, plan gizimleri ve uzay
desenleri yapip dosyaliyordu. Arsiya Akel-dan'in hatirasina diinyay! ve evreni korumak ve
dizenlemek zorunda oldugunu hissediyordu. O gece konagina kapanip beyitlerim arasinda aski
ve gizliligi arayip bulacagina ve Ustad kitlphaneci ve Efendim Fuzuli'den bu yana pargalar bir
trlG birlestirilemeyen BC tabletleri ile Babil hazinelerine agilan kapinin sirrm ¢ézmis olacagina
hic stiphe yoktu. Tabii eger gecenin o en yorucu ve uykusuzlugun da en dayanilmaz oldugu
vaktinde hizmetgisinin kapiyi tiklatip "Papa hazretleri rahatsizlanmis efendim; kapida bir gbrevli
var, konsilin sizi cagirdidini sdyliiyor." dememis olsaydi. On avludan at kisnemeleri ve konak
halki uyanmasin diye onlari sakin tutmaya calisan bir
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seyisin sesleri geliyordu. Elsheimer saskinlikla "Gecenin bu saatinde mi?" diye homurdandi 6nce
icinden Papa'ya kifrederek ve ardindan da beni Avusturyali tliccar dostuna teslim ederken "Bunu
saklayip istirahate cgekiliniz aziz dostum. Déndligimde her sey ortaya cikmis olacak!" diye de
tembih etmeyi unutmadi.

Elsheimer konadina tam (g glin sonra donebildi. Papa'nin hasta ziyaretine giderken giydigi
protokol elbisesi camur, kan ve yirtiklar icindeydi. Kapidan girdigi an kapildigi dehseti émrinin
sonuna kadar unutmayacagindan siiphe etmiyorum. Clinki o gittikten sonra gelen adamlarin
konaktakilere neler ettigini, nefes alan herkesi -buna kedi ile papaganlar da dahildi- kiiclik
parcalara ayirip digerlerine yedirmek icin zorladiklarini, sonra da cesetlerini lime lime salonun ve
odalarin icine dagittiklarini, kadinlari ve gocuklar topladiklari odadan gelen cigliklara
kahkahalarla cevap vererek glin agarasiya kadar vahsice eglendiklerini, nihayet Avusturyall
tlccar ile Venedikli hekimi iskence ile konusturup oldiirdikten sonra konagin altin ve giimuslerini
yagmaladiklarini gériince hangi aile reisi olsa dehsete diiserdi. Elsheimer'in, o glinden sonra
batln acisini, yaptigi resimlere yansittigini ve beni sakl oldugum soévalye zirhinin iginden alip
goétidren hazine avcilarinin bulunup cezalandirilmasi igin Roma'nin en Unla Ug sévalyesini
himayesine aldigini ve bu okuma yazmasi bile olmayan kara cahil haydutlarin hepsini tek tek ele
gegcirip gece karanldinda cesetlerini pargalattigini, ama beni bir tirli yeniden ele geci-remedigini
cok sonradan 6grendim. Clnki{ hirsizlarin o gece beni gotlrip teslim ettikleri efendileri,
kardinalin has bendelerinden olan rahip Giovanni idi ve Roma'dan ayrildigim gliine kadar hekim
Antonio bile onun hiicresinde hapsedilmis oldugumu hig bilmedi. Sonraki glinlerde Giovanni'nin
hep "Ne glizel plan idi! Acele ettim. Elsheimer'in sifreleri gdzmesinin uzun stirecegini iyi
hesaplayamadim!" diye yakinmalarini dinleyip durdum.
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Sonraki yilllarda Roma'daki en heyecanl gunlerimin limana gelip giden Osmanli kadirgalarini ve
kalyonlarini seyretmekle gectigini sdyleyebilirim. Bu kent elimden Leyla'mi aldi, ama bana
bilmedigim bir dlinyayi verdi. Quirinale sarayinin yapimi bitip acilisinin yapildigi giin Vatikan'a
gelisimin Gzerinden tam bes yil gegmisti. O gln butin Katolik devletlerin krallari buradaydi ve
Papa Julius, térende Rahip Giovanni'nin tesrifatgl olarak gbérevlendirilmesini istemisti. Ertesi glin
rahibin odasindan ilk ve son defa giktim. Clnk{ rahip kendisine bagislanan blylk onur nedeniyle



Papa'ya bir hediye sunmayi istediginde bunun ben olmam gerektigini disinmustd. Yazik ki
Papa'nin beni daha evvel gordiglind ve hatta beyitlerimden bazilarini okuttugunu bilmiyordu.
Roma tarihinin yeniden canlanmasi kadar ihtisamli kutlamalarin oldugu o giinde bir yandan
sOlenler yapilirken, diger yandan mahzende Giovanni'nin kellesi uguruluyordu. Roma o giin ve
ertesi gun cilginca eglendi. Halk ¢ vakit dua etmeyi unutacak kadar cilgin eglenceler buldu
kendisine ve sokaklar anason kokusuyla dolup tasti.

Zangoglarin iri ganlara ait halatlara asilma zamanlarini unutmalari Papa ve konsil Uyelerini
tedirgin edince Roma'nin gelecedine iliskin acil eylem plani yapabilmek Uizere toplandiklarinda
ben de o salonda idim. Burasi Yasef Navi tarafindan Vatikan'a getirildigim ilk glinde Papa IV.
Julius ile goristp sefkatli kucaginda sabahladigim salon idi. Pencereden yine San Pietro
bazilikasi gériintyordu ve Habsburglarin zenginligi salonun tavanlarindan ve duvarlarindan
insanlarin kalbine renk olup yayiliyordu. Ne var ki salonda bulunanlarin cogu, benim ilgimi ceken
bu ihtisamin sona ermekte oldugunu distnlyorlardi. Roma, artik eski gliciint yitirmis olmanin
ezikligini tasimaya mahkumdu. Simdi ylkselen yildiz Turklerinki idi ve bugin, bu catinin altinda,
Osmanli'yl degerlendirmek de gerekiyordu. Konusulanlardan Roma'nin gercekten de problem
yumadina dontsttglini arilayabiliyordum. Bunlardan biri de istanbul ile
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dizenlenecek iliskilerin seyri idi. iyi niyet gosterisi icin, Hz. Muhammed'in Mekke'den Medine'ye
gdclyle baslayan hicri takvimin bininci yili kutlamalarini bahane ederek Sultan'a elgiler
gondermenin bu iliskileri olumlu etkileyecegine dair bir karar aldilar. Ne de olsa Sultan III.
Mehmed'in annesi Safiye Sultan kendi kizlari sayilirdi. Papa Julius o anda beni hatirladi ve
hediyelerle birlikte benim de gotirilmemi sdyledi. Ne de olsa Safiye Sultan ve belki de oglu
Mehmed beni taniyordu ve bundan hoslanacaklardi.

Vatana donme disilincesinden mi; yoksa Leyla'nin hatirasina yeniden kavusma sevincinden
miydi igimdeki cosku, bilmiyordum ama o geceki kadar hig sevinmemistim. Roma'ya yorgun
gelmistim ve dilimden anlamayan iklimlerde yasamak beni daha da ¢ok yormustu. Susmanin ve
izlemenin erdem oldugunu, tanikligin gergedi, bilginin de aciyi gogalttigini 6grenmistim ama cok
hasret, cok aci, cok azab ¢cekmistim, istanbul'da neyi 6zlemistim, yahut istanbul'da aci
hatiralardan baska beni bir bekleyen mi vardi; elbette hayir. Ama orasi istanbul idi.

Beni istanbul'a geken Leyla'nin aski miydi; yoksa kaderim mi, karar veremiyordum. Hos geldin
bininci yil!..

tmtiyaz-1 sabit U seyyari miskildir hayal Zanneder kesti-nisinan sahil-i derya yarir
Koca Ragip Pasa

Duran ile yurtyenler (yahut gezegen ile sabit yildizlar) arasindaki farki kestirmek zordur. Gemi
yolcusuna gére yuruyenler sahillerdir giinkd.

XVII
Bu, Damlanin Derya ile Ahengi miydi; Ya Akdeniz'de Bir Korsan Cengi miydi?

Bir geminin slzUllp gectigini kiyilara bakarak izlemek, bir gizem iginde dalip kaybolmak gibidir.



Akdeniz'in durgun sularinin, lodoslarin ve poyrazlarin hicumuyla hirginlasmaya ytz tuttugu bu
mevsimde higbir deniz, benim dalgalarina hayran kaldigim bu sular kadar gizemli olamazdi
herhalde. Ciinkii Ro-ma'dan Istanbul'a gidiyorum, diisler ve hayaller kurarak. Yolculuk baslayal
yaklasik iki gtin oluyor. Mesina ile Sicilya geride kaldi. Alay sancaklariyla donatilmis kalyonumuz,
pruvamizda turna kanadi seyreden cekelveler, kadirgalar ve kalitalar ile korunuyor. Papa'nin 6zel
gemisi oldugu igin Akdeniz'in hagli korsanlari, Osmanli sultanina dostluk mektubu ve bazi
hediyeler gotlirdigl icin de Tirk korsanlarinin herhangi bir saldirisindan emin ilerliyoruz. Ne var
ki Akdeniz'de Magripli yahut Berberi korsanlar da tliremislerdi son zamanlarda. DahasI Malta'da
konuslanan Saint-Jean s6valyelerinin de gemi aziya
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aldiklarindan bahsediyor denizciler. Malta aciklarini gectik ama her ne olursa olsun, Akdeniz'de

yelken acan her gemi bir potansiyel tehlikedir ve bir geminin kimligi belirlendiginde zaten ya is
isten gecmis olur, ya yakin temas ile rampa atesinde konusulan dil imdada yetisip gemi serbest
birakilir.

Akdeniz'de blylk balik kiglik bahgi yutar. Yazyillardir bu boyledir. Bu yluzden pek cok korsan
gemisi baska kimlikler altinda hareket eder de, ancak isaret sancaklariyla diger bir gemiye mesaj
gonderildiginde mesajin okunup okunmadigina bakilarak yad midir, yabanci midir anlasilabilir,
isaret sancaklarinin okunabilecedi kadar yakina gelen bir gemi ise zaten salt tehlike demektir.

Ben, Papa'nin 6zel elgisi tayin edilen dostum Antonio ile beraberim. Bunca yildan sonra o da
benim gibi istanbul'u yeniden gérecek olmanin verdigi heyecani tasiyor. Genglik hatiralarini
dolduran sarayda ve enderun mektebinde gegen ginlerinin buruk lezzetiyle belki eski
arkadaslarina rastlamanin umudunu tasiyordu kalbinde. Bense belirgin bir umuttan bile
yoksunum. Gittigim kentte hatiralarim var ama sevdiklerim artik yok. Kaderim ile hayallerim
cakisacak mi, yoksa catisacak mi, bilemiyorum. Kalyonun ki¢ Gstiinde yer alan iki kamaradan
klglk olaninda, seyir alet ve haritalarinin bulundugu daracik odada, ben denizin bitin
romantizmini 6zimseyerek hayaller kurarken, Antonio siki sikiya yapistigi tras legenine
yediklerini cikarmakla mesgul. Bitisigimizde koprilsti ve 6nimizde serdimene ayrilan kiigik
alan yer aliyor. Grandi dire-gindeki gézcl doért saatte bir dedisiyor. Rizgarin siddetini arttirdigi
saatler ile yagmurlu zamanlarda gézcl yerine egitimli bir gemi maymunu aliyor nébeti. Bu
maymunlarin ellerini alinlarina siper yaparak uzaklara bakislarindan ve bir gemi, yahut kara
gordiklerinde cikardiklari seslerden hayrete distigimu itiraf etmeliyim.
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Seyir kamarasinda, uzunca bir adamin ancak ayaklarini blizerek yatabilecegi kliglik sedirin
Ustindeki rafta tomarlanmis haritalar, kenardaki sandikta da usturlablar, pusulalar, kémdur ve
celik cubuklar, sekstand ve rubu tahtalari bulunuyor. Ozellikle gece seyrinde kullanilan rubu
tahtalari ile usturlaplar yildizlarin yerlerine gére yén ve rota tayinine yariyor.

Antonio'yu deniz tuttugu icin papatya kokinden yapilmis ilaglar aliyor ve kendine geldigi
vakitlerde devaml haritalari inceliyor. Ptolemaius'un 1380'lerde yaptigi Grekce cografya rehberi,
Battista Agnese'nin oniki yil evvel Papa icin hazirladidi diinya atlasi, Barbaros Hizir Hayreddin
Reis'in kardesi Orug'u ele gecirdikleri vakit Rodos sbvalyelerine ganimet olan Tlrk haritalari,
degisik korsan gemilerinden alinmis papamundolar, atlas minorlar ve Akdeniz liman resimleri,
Ozellikle Arap denizcilerin yaptiklari buylUk 6lgekli portolonlar, limanlar ile fenerleri gésteren
cizimler, gemilerde goériintili haberlesmeyi saglayan sancak isaretlerinin kod cizelgeleri, kisaca
kamarada bulunan her sey, onun devamli arastirdigi yazili dokimanlar. Akdeniz'de dolasan her
gemide bu kadar harita bulunmayabilir, ama kaptanlarin gogu harita gizimini ve pusula imal
etmeyi bildikleri igin seyir kolayca yapilir. Bunca zengin haritalari gériince ben "Acaba?" dedim



icimden, "Piri Reis'in Atlas Okyanusu haritasinin bir kopyasi da var midir bunlarin arasinda?!"

Antonio, din bdtin gun, kod cizelgesinde yer alan lGcgen, kare veya dikdértgen flamalarin
karsiliklari olan harfleri ezberlemeye calisti. BOylece geminin pruva diregine cekilen flamalar ile
gemiden gemiye yahut gemiden karaya hangi mesajlarin génderildigini anlayabilecek, ona goére
kaptanlarin kendisine sadakatle seyrettiklerinden emin olacak ve aksi durumlarda énlem
alacakti. Antonio denizcilik bilgisine o kadar merak salmisti ki, ben, hic olmazsa dinkid mehtaph
gecede, Akdeniz'in beyaz kdpUklld sularina bakarak romantik anlar gegirebilecegini, Efendim
Fuzuli'nin lirik dizelerinden s6z ge-limi Leyla'nin, askini aya anlatma sahnesini okuyacadini bosa
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umud edip durdum. O, mide bulantilari arasinda denizcilik dersleri galisiyor, bense hayaller
kuruyordum. Denizcilerin ise bizimle pek ilgilendikleri yok gibiydi. Kumanya getiren izbandut ile
arada sirada haritalardan veya seyir aletlerinden birini alip yerine digerini koymak igin gelen
kalyon suvarisi de olmasa, kamarada bizi unuttular sanilabilirdi. Neyse ki gézci maymunlarin
grandi sepetinde ritmik sigrayislarla nasil dénip durduklarini, bacaklarindan uzun olan kollarini
one dogdru nasll salladiklarini, ellerini siper ederek nasil uzaklari gozetlediklerini seyretmek de
benim icin eglenceli sayilirdi.

Antonio, haritalarin karalari gosteren kisimlarindaki resimleri birer birer inceliyor, mitolojik
simgeler, bdlgeler arasindaki sinirlar, egemenlik alanlarini gésteren bayrak ve insan resimleri -
s0z gelimi Afrika'da sirtini sira daglara dayamis gadirlardan basini uzatan siyah adamlar,
berdusca gezen aslanlar ve pinekleyen maymunlar, Anadolu cografyasinda kaleler ve yenigeri
kiyafetli adamlar ile yesil bayraklar, Misir ve Kizildeniz taraflarinda deve figurleri, ispanya ve
Fransa taraflarinda satolar, bliylik haglar, sedir bitkileri yer alir-, her llkeyi temsil eden simgeler
Uzerinde saatlerce g6z yoruyor, en ¢ok da deri lzerine gizilmis olan bu harita ve portolonlarda
degismeyen iki 6geyi, derinin boyun kismina resmedilen riizgar gili ve pusula
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gizgileriyle gizen kisinin dinini belli eden tasvirleri iyiden iyiye inceliyordu. Meryem ile Isa
tasvirleriyle kurslar bulunan haritalar Hiristiyanlarca, hilal ve ayet bulunan haritalar da
Mislimanlarca gizilmis olanlardi. Antonio eger BC'den haberdar olsaydi, yahut Babil ilahlarinin
altin heykellerini bilseydi, bu haritalardan birinin tzerindeki Sirug baslikh hanger figiri mutlaka
dikkatini ceker ve diger haritalan" incelemeyi birakip bu ceylan derisindeki gizleri cozmeye
calisiyor olurdu. Hatta bu haritanin altinda bulunan civi yazili harflerle "Arsiya Akeldan adina
bunu koruyunuz!" ctimlesini okuyabilirdi. Bir kez daha anladim ki benim kaderim olan sey,
baskalari icin bir bilmezlik hali idi.

Bir ara, yabanci bir kalyondaki yolculuk hayatinin ne kadar cimri oldugunu distindim. Burada
sOzler bile ¢cok ciplak. Denizciler burada sevgilerini ve hizlinlerini Dogulu milletlerin
gemilerindeki gibi gdstermiyorlar. Oysa denizde neler neler gelir kalbe. Mehtaba bakinca, yahut
sudaki yakamozlari seyrederken bir masala girmek, kirkinci kapidan bir mutluluk tlkesine
gecivermek olasidir. Dalgalarin siddetli yahut hircin, durgun yahut oksayici sesleriyle rliyalara
dalmak da mimkundir. Antonio'ya bunlari anlatmak, Leyla ile olan macerami yeniden
hatirlatmak, hatta g6l gecelerinin ilik havasiyla Akdeniz'in berrak sulari arasinda bir dostluk
kurmasini saglamak igin neler vermezdim, istanbul'a gidiyordum ama bu yolculukta mutlu
olmadigimi anladim; ve yabanci bir llkede, gurbette gibi hissettim birden kendimi. Ufuktaki
gurubun ve denize hizla giren ginesin ardindan icimi bir sikinti kaplamis gibiydi. Yeniden saraya
gidiyordum, bu dogruydu, ama Rukal de, eski sevdiklerim de artik yoktular. Belki vezirler,
sultanlar, devletlular arasinda yeniden itibara kavusacak, Efendim Fuzuli'nin adini andirarak
Leyla'mi1 aramayi strdirecektim ama icimi yanginlara salacak bir aci hep yanibasimda,



cevremde, bagrimda olacakti. Bir ayrilik agisiydi bu... Leyla'nin mi, Rukal'in mi oldugu belli
olmayan bir ayrilik. Yagmurlu ikindilerde gorilen hizinld bir
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riya gibiydi hayat. Mehtap, kursuni bulutlar arasinda goriintip kaybolmakta, riizgar siddetini
arttirmaktaydi. Akdeniz'in sesi siir gibiydi. Saatler sabaha yaklasiyordu ve biz Modon'a
yaklasiyorduk...

Kaptan Jacopo Maggiolo'nun "Hamlacilar kireklere!.." komutu duyuldugunda gézcli maymun
clldiracak gibi bagiriyordu. Modon aciklarinda ¢ geminin silyon fenerleri gortiniip kaybolmustu.
Bunlar Malta kalyonlari olmahydi. Buyuk olasilikla Malta acgiklarindan gecerken hizlarini ve
rotalarini tahmin ederek goris mesafesi disinda kendilerini takip etmislerdi. Clnki geceleyin
fener sondlrerek saldirmak Saint-Jean sovalyelerinin yontemiydi ve korsanlik gelenedine gore
bu denizlerdeki en bilylk serefsizlik sayilirdi. Antonio derhal képrilsti-ne, kaptanin yanina gitti.
Malta adasinda bir kilise cemaati olarak yasayan, Rodos'ta karakol gemileri bulunan en azil
korsan filosu bu sdvalyelerinki idi ve Akdeniz elli yildir bu filonun dehsetini yasiyordu. Koloniel
yerlesimde misyonerlik icin adalarda garnizonlar kurup Akdeniz'i haraca keserler, aldiklar
Misliman esirleri kiligtan gegirir, Hiristiyan olanlar satarak kiliseye gelir saglarlardi. Sirf bu
amacla Malta'da bir denizcilik okulu kurmuslar ve Barbaros'tan sonra Akdeniz'de hakimiyet
saglamislardi. Tek gekindikleri Sultan Mehmed'in kaptan-i1 deryasi Koca Murat Reis'in gemileriydi.
Onun disinda kime ait olursa olsun saldirir, ganimet veya vergi alirlardi. Mislimanlarin bininci
yilini tebrik icin Papa'nin Osmanli hiilkiimdarina hediyeler gonderecedine ait istihbarati yapmislar
ve her zaman oldugu gibi kimliklerini gizlemek Gzere gemilerini Arap kara-kalarina benzetmisler,
sancaklarini arya ile yerine Portekiz flamalarini toka ederek Maggiolo'nun tzerine geliyorlardi.
Mag-giolo riizgari arkasina alarak vakit kazanmak ve boylece sabahin olmasini beklemek
istiyordu. Belki cekecedi isaret sancaklari ile gerekli mesajlari yollayabilir ve kutsal bir amacgla
seyrettigini anlatabilirdi. Gercekten de bu seyir Papalik icin kutsal bir
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amaca yonelikti. Papa bu hediyeleri sunarak Osmanlilar ile barisi devam ettirmek, belki valide
Safiye Sultan'in kan bagini kullanarak Osmanli hapishanelerindeki mahkumlardan besyi-zinin
serbest birakilmasini ve barisin devamini saglamak istiyordu. Karsiliginda (¢ ambarli 6zel
kalyonunu cins atlar, 6zel yetistirilmis sahinler, ayaklan halhalli ceylanlar, glimis tasmali
yetiskin tazilar ve bunlari sunmak igin de yirmi geng kiz ile yirmi delikanli génderiyordu. Sultanin
huzuruna ciktiklarinda her birerinin elinde hediye dolu tepsiler bulunacakti ve ben de bu
tepsilerden birinin tzerinde eski dostlarima kavusacaktim.

Maggiolo ne bitliin bu armadanlarin tehlikeye atilmasini, ne de kalyonun bir gatismaya girmesini
istiyordu. Bir catisma demek, hediyelerin hasar gérmesi demekti ¢linkd. Verdigi karara gore
kalyon Koron adasina dogru hizla rotasinda devam edecek, muhafiz gemiler sévalyeleri
durduracak yahut oyalayacakti. Gln isimaya basladiginda ardimizda aborda olup yanan (g
Papalik, iki de Malta gemisi ile sahile yigilan Modon kd&ylilerini gordiik. Denizde gemi pargalarina
tutunup hayatta kalmaya calisan yaralilarin gigliklari duyuluyordu. Savas sularinda hayatta kalan
tek Malta gemisi ise yarallarini toplamakla ugrasiyordu. Maggiolo rahat bir nefes alip "Geride
kalan gemi tek basina bize saldiramaz!" diye sevinirken asil tehlike kendini gosterdi. Meger
sOvalyelerin plani bu kadar degilmis ve Maggiolo tam da onlarin planlarina gore hareket edip
tipis tipis Koron agiklarina gelivermis. Simdi karsisindaki ontig pare-lik Malta filosu karsisinda
kendi gemisi korumasiz, garesiz ve hiz kesmis olarak kizil kilahhlarin arasinda kalmis durumda.
Teslim kararini Antonio ile birlikte verdiler. Catismaya girmeden teslim olacaklar ve gemileri
yedeklenip Malta'ya varinca durumu kardinale anlatip kurtulmaya calisacaklardi.



Arap alay! cevresini saran korsanlar arasinda Maggi-olo'nun gemisi Malta'ya dénmek yerine
Girit'e dogru yol almaktaydi. Mora yarimadasi gériinmez oldugunda vakit de
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aksama yaklasiyordu. O gece olanlari ben de hatirlamiyorum. Yalniz Koca Murat Reis'in "Kasd-1
kafir!... Gaza niyyetine!.. Koman kurtlarim!" haykirisiyla yirtilan gecenin karanligi ve ardindan
deniz Gzerindeki blylk yangini biliyorum. Ne olandan, ne de olacaklardan bihaber kag zaman
gectigini bilmiyorum, kendimi Leyla'nin hayaline sarinmis olarak birakiverdim savasin igine...

Canandan muhabbet alip verdiler bana Somu benim de canimi canéane verdiler
Izzet

Sevgiliden bir parga sevgi alip bana verenler, sonra da (buna karsilik) benim canimi alip
sevgiliye verdiler.

XVIII
Bu, Eski Hatiralarin Canlandigi ve Kalbimin Anda Bin Kez Yandigidir

Murat Reis kara bulutlarin gokleri kapattigi bir sirada kamufle edilmis ates kayiklarini génderip
Malta s6valyelerinin gemilerini ayni anda alevlerle bulustururken "Gaza niyyetine!" diye
haykirdiginda Maggiolo'ya, yalnizca gemisine ates sigramasini engelleyici manevralar yapmak
kalmig. Sonra Osmanli donanmasi yededinde istanbul'a iki glinde gelmisiz. Sarayburnu
aciklarinda atilan dokuz pare top sesleri de beni uyandirmaya yetmemis. Uzerime diisen piring
sarisi usturlabin agirligi altinda si-razeden cikmis, sayfalarim dagilmaya baslamisti ki eski
hatiralarimin kokusu dimagimi sarhos ettigi sirada kendime gelebildim. Evet, bu bahgeyi
taniyordum, bu tas duvarlar arasinda kirk yil gegirmistim. Eski evimde, Dicle'nin serin
yamaglarini distintp agladigim tas désemelerin riizgarini duyarak kendime gelebildim. Sultanin
huzurundaydim ve mehter elci pesrevini vururken ben, derinden derine, lGzerime kapaklanan
usturlabin cildimi yarip gegen eksen civisinin acisini duyuyordum.
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Sultan Mehmed'in bagrimdaki sakayik resmini 6pttigd sirada gozlerinin doldugunu ve hiziin
dolu erkeksi sesiyle "Rukal! Babam seni ne de gok sevmisti bilsen! Ve gergedi ben biliyorum,
sana kiydilar!" diye fisildadigini benden baska kimse ne gordi, ne de duydu. Sultan, Rukal'e
kiyanlarin kiskanglikla bunu yaptiklarini distntyor, elinde beni tutarken ne BC'yi biliyor, ne de
Rukal'in basina gelenlerin biraz da benim ylztimden oldugunu disinltyordu. Bilseydi beni baska
tirli karsilardi clinkii ve par-madgindaki yiziigi déperken bir aci tebessiimi esirgemezdi. Optiigi
yUzigun pirlanta kasini gériince sevinen ben oldum ¢link{. Rukal'i denize dusirdikleri glin
koynunda tasidigi (¢ pirlantadan biriydi bu. "Demek ki Rukal'imin cesedi denizde kalmamis!"
diye gecirdim icimden ve sevindim. Sultanin bu iki busesinin ikisini de sevdim ve Rukal'i
sultandan ne sakayik icin ne de pirlanta igin kiskandim. Oysa Dicle yamacglarinda biraktigim
Leyla'min dudak izlerine karisan bu besinci kisinin dudak iziydi ve Rukal'in kaniyla gizdigi sakayik
deseni Uzerinde bes ortak ask yasiyordu. Oysa ask isinde ortaklik olamazdi. MUmkuin muydu hig
sevenin sevileni paylasmasi, olabilir miydi bir génilde iki ask?!.. Yakisik almazdi bir evde iki
farkl misafir.

Biri digerini bilmeden ayni buseyi paylasan bu insanlarin, Leyla'nin, Efendim Fuzuli'nin, Rukal'in,



Kanun Koyucu hikimdarin ve Sultan Mehmed'in, gercekte aski bilen géntl vurgunu kisiler
oldugunu gegirdim igcimden. Alnimda bir glines gibi parlayan sevgi buselerine dénismusti
sakayik resmi. Neden sonra sultan, eski glinlerin hatiralari arasindan siyrilip divan katipleri
arasinda gezdirdigi gozlerini beyaz yuzll ihtiyara gevirip "Mehmed Bey!" dedi, "Adasim, sen
sarayimiza Hilye mesnevisini vermistin, biz de sana L&M mesnevisini badislayalim. Bunu vaktiyle
atam Silleyman Han, Rukal nam cariyesine vermisti. Yitirdigimizi saniyorduk. Meger sehirler ve
Ulkeler dolasmadaymis. Simdi geldi ama sarayimizdan bir defa nasibi kesilenin tekrar
mahremiyetimize girmesi minasip degildir. Alasin ve okudukga hayir dua edesin, hem Fuzuli
saire, hem hanedanimiza."

202

Saraydan ne yolla olursa olsun bir kere ¢ikanin bir daha geri girmesine izin verilmediginin bir
tore oldugunu o giin 6grendim. Buna Gzlilmedim diyemem, ama bes yildir Anto-nio'dan baska
dilimi anlayanin olmadigi kentlerden bunca sikilmis iken simdi Frenkge arkadasliklar yerine
Hakani Meh-med Bey'in sarka 6zgu siirsel dostluguna verilmem elbette gonlima aydinlatmisti.
Saraya dair son hatiram, hiinkara sunulan Papalik hediyelerini seyreden valide Safiye Sultan'in,
kendisine hediye gelen geng kizlardan birine sarilip 6pttigi oldu. Seraser desenlerle sim tel
islemeli kirmizi entarisinin
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eteklerini toplayip huzurdan ayrilirken belki de Korfu'da gecen cocukluk gtinlerini ve yillardir
unuttugu adinin Bafo oldugunu animsadi yeniden. Ve sag elinin (ic parmagdini yumup kime
gosterdigini anlayamadigim BC yeminine baglihdini yeniledi. Oglu, dostluklarini sunmak lzere
gelen Venedik elgilerini kabul térenine valide sultan sifatiyla onu da davet etmekle buylk incelik
gOstermisti ama kubbealtindan g6zl nemli ayrilacagini tahmin etmemisti.

Hicri bininci yil kutlamalari baslarken ben yeniden dogmus gibi oldum. Istanbul sokaklarinda
donanma senlikleri vardi. Sehzadelerin siinnet digina icin kirk gtin kirk gece silirecek eglenceler
baslamisti. Simdilik tek emelim ise Rukal ile geceledigimiz ceviz agacini ziyaret etmek ve o
hizunld geceyi yeniden yasamakti. Yazik ki beni kimse oraya goétiirmedi ve hasret, bagrimda bir
digim olup yuvarlandi.

Hakani Mehmed Bey, evet, kelimenin tam anlamiyla bir divan efendisi ve divan sairiydi.
Osmanlinin her tirlG idari ve siyasi gériismelerinin yapildigi divanda alinan kararlari zabta
gecirmekti gorevi. Evindeki divanda gok oturmaya vakti kaldigini sdyleyemem, ama siirlerini
derledigi bir divani var. Efendim Fuzuli kadar olmasa da arada sirada bu divan sayfalarina gizel
gazeller yazdidi oluyor. Yeni efendimin divaniligi kadar bir divaneligi de olmus vaktiyle. Adini
anan herkes bundan bahsediyor nedense, iki yil d6ncesine kadar Edirnekapisi civarinda divan
katipleri icin ayrilan lojmanlarda otururmus. Haz-ret-i Peygamberin ruh ve bedeni glzelliklerini
anlattigi Hilye-i Saadet adli o pek mistesna kitabini yazdigi vakit sultanimiz efendimiz kendisine
te'lif Gcreti olmak Uzere caize kabilinden bir hediye vermek istemis. Ancak bdylesi glzel bir
kitaba ne verse yetersiz kalir diye dustnup "Sorula!" diye buyurmus vezirlerine "Neye ihtiyaci
var ise o verile!" Vezirler divan toplantisindan sonra "Dile bizden ne dilersen!" demigler. O dahi
"Oziir dilerim, ben yazdigim kitabin caizesini 6te diinyada Efendimiz'in
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bizzat kendisinden dileyecedim, burada bir sey almayi ucuza satilmak sayarim!" demesin mi?
Israrlar fayda vermeyince bir kabine krizi gikmis sarayda, "Bunu hinkara nasil séyleriz!"



endisesiyle i1srar etmisler bir sey istemesi igin. "Hlnkar emridir, geri cevrilmez!" demigler.
Mehmed Bey'in dedigi dedik, bir sey istemez, vezirler de mutlaka isteyeceksin, iddiasindalar.
Neredeyse falakaya yatiftacaklar zavalliyi. "Bari herkesin goénli olsun." diye "Artik yaslandim,
eder mutlaka bir ihsanda bulunulacaksa yagmurda ¢camurda evime giderken pek mus-kilat
cekiyorum, ata binmeme misade buyurulsun!” "Tamam!" demisler, "Derhal sana bir at alalim."
Ne ki buna da yenigeri agasi itiraz etmis, "Nizam-1 alemdir, sehir icinde at ile dolasabileceklerin
ratbeleri ve kimlikleri bellidir, kadim téreyi korumak vazifedir, zinhar olmaz!" Bu defa ikinci bir
kriz patlak vermis, bir protokol krizi. Sonunda Mehmed Bey'e, Sirke-ci'den Cigaloglu Sinan
Pasa'nin kdskiline cikan yokusta bir ev satin alip iki gin icinde Edirnekapisi'ndaki hanesini
nakletmisler de herkes rahat bir nefes alip hiinkara buyrugunun yerine geldigini bildirebilmisler.
Simditerde kim Hakani Bey'den bahsetse bu garip vak'ayi anlatiyor.

Mehmed Bey kendisine ihsan olundugum igin pek sevinmisti. Sultan'a tesekkir ederken daha
evvel benim 6ykimi anlatan Genceli Nizami'nin Farsgca mesnevisini ve benim baska bir nlishami
okudugunu ama benim gibi tezhipli, minya-tirli, saray damgal bir nlishaya sahip olmakla
kivang duyacadini sdylemisti. Nitekim beni evine gétirdigli zaman da bunu kutlamak igin hane
halkina helva ikram ettirmis, ardindan da bozulan cildimi, yerinden oynayan sirazemi tamire
baslamisti.

Mehmed Bey'in evinden Bahgekapisi ile saray-1 himayun goérintyordu. Sehri cok degismis
gordim. Bir defa Bahgekapisi civarinda Valide Sultan'in yaptirdigi yeni bir cami ve killiye insaati
vardi ve Ayasofya'nm minarelerinden birisi de tamirdeydi.

babil de6lim Istanbul'da

Hakani Bey'in evinde siir dolu yillar gecirdim. Sabahlara ka--dar sair dostlariyla siir Gzerine
yaptiklari sohbetleri, helva gecelerinin rafine eglence ve sakalarim, ramazan iftarlarinin zengin
konuklarini burada dinleyerek eski saray glnlerimi hatirladim. Ginduzleri Yeni Cami ve Ayasofya
minaresinde calisan iscileri seyretmek, aksamlari da mum isiginda hayaller kurmak beni epey
eglendiriyordu. Ancak bu evdeki en mutlu saatlerim selamligin gliney pencerelerinden Rukal ile
geceledigimiz ceviz agacinin ug dallarina bakarak kurdugum hayaller oldu. Adacin saklandigimiz
govdesi acaba héla ayni sekilde duruyor muydu, hep merak ettim. Yazik ki beni oraya gotiren
olmadi. Evin Diibeste diye cagirdiklari bir halayigi vardi. Bana zaman zaman Dicle'de biraktigim
sevgilimi, ¢ol kizi Leyla'yi hatirlatiyor, kumral saglari, bugday teni ve komir karasi gozlerine
dalip gittigim aksamlarda da bundan garip bir lezzet duyuyordum. Yirmi yaslarinda var, yoktu.
Gonlund Ayas Pasa'nin yakindaki konaginin bahcevanma kaptirmis, ama bir tirli bunu ona
hissettirememisti. Ben biliyordum, bahgevan delikanli da onu seviyor ama gelecedinden
korktudu icin, arada sirada konaktan Mehmed Bey'in gocuklarina gonderilen hediyeleri vermek
Uzere kapiya geldiginde firsat buldugu halde onun ylziine bakmaktan kendini men ediyor,
icindeki aciyr blyuttikce blyutlyordu. Hizmetkarlar icin namus en blyilk referansti glinki. Kim
bilir kag sevgili bu disiplin iginde birbirlerine ismar edemeden yalnizca hayaller kurarak émur
gecirmekteydi.

Mehmed Bey'in evinde kaldigim sire icerisinde ne BC'nin, ne de hazine avcilarinin ylzini
gérdim. Bazen izimi kaybettiklerini, belki de beni sarayda zannedip oralarda entrikalar
cevirdiklerini distnerek teselli buldumsa da buna kendim de inanmadim. Clnk0 elleri bitln
dunya devletlerinin en gizli teskilatlarina bile ulagsan ¢ok gugli yedi kisinin simdilerde Osmanli
Ulkesinde Uye bulundurmamalari akhma yatmiyordu. Ama Mehmed Bey'in evinde gunler hizla
akarken ne karanlik gecelerde hirsiz gantalarina, ne de salas meyhanelerin izbe

arka odalarina ugradi yolum. Gimus samdanl kilise dehlizlerinden de gegmedim uzunca bir
zaman, Ustelik Galata'ya hi¢ yolum dismedi. Bunda Hakani Bey'in alkol meclislerinden uzak
durmasinin da etkisi vardi stiphesiz. Sehirde asayisin iyiden iyiye gevsedigdi hicri bininci yil



kutlamalarinin gece senliklerinde ve giindliz yapilan esnaf alaylarinda bile ne Roma'daki murassa
hancgeri, ne de Efendim Fuzuli'nin matara kayisini gérdiim. Yine de birkag defa korkup
heyecanlanmadim degil. Bunlardan ilki Ayasofya'da senliklerin basladigi glin okutulan mevlid
merasiminden sonra Atmeydani'ni dolduran md'min-ler arasinda dikkatimi geken bir Rum
koyluslydl. Hakani Bey'i takip eden bu karanlik adamin stirmeden go6zi, agizdan sézi calan
usta bir yankesici oldugunu, takip ettigi ihtiyarin altin kesesinde muhtemelen birkag mangirdan
baska para bulunmadigini yoklayip daha yagh bir ihtiyar bulmak (zere rota degistirip
uzaklasmasina kadar korkulu anlar yasadigimi hatirliyorum. Adam kesenin igindeki akgeleri
hissetmis ama benim bagrimdaki Babil ilahlarinin altin heykellerini hissedememisti. Ikinci
heyecani da sik sik kapiya gele” bir dilenci dolayisiyla yasadim. Evde eski kitap olup olmadigini,
okumay!i ¢ok sevdigi icin okuryazar takimindan olan beyefendinin bunlardan birisini kendisine
ihsan edip etmeyecedini sorup duruyordu. Onceleri icimden, "Muhtemelen evde bulunan
kitaplarin niteliklerini 6grenmeye calisiyor!" diye gecirdigimi hatirliyorum. Ama birkag seferden
sonra o da gelmez olmustu. Bir defa da Kasimpasa'nin Sada-bad yolu lzerindeki Zindanarkasi
Mezarhgi'nda bir adam kesmisti yolumuzu. Esrar kullandigi her halinden belli olan bu adam, issiz
servilikler ve sahideleri yan yatmis mezarlar arasinda belinden yatagani siyirmis ve Mehmed
Bey'e "Dokul babalik!" demisti. O giin, Mehmed Bey bir mezar ziyaretine gitmis, beni de yaninda
goturdp Aynalikavak sirtlarindaki topselvinin altinda ikindi glinesinin Halig'te yakamozlar
olusturdugu asude bir vakitte biraz mesnevi okumak istemisti. Ziyaretine gittigi sahidesi cicekli
mezar bakimsizliktan dagiimak UGzereydi. Hakani Bey'in
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Farsca ve aruz dersleri verdigi Meyyitzade diye anilan bir delikanlinin annesinin mezariydi bu.
Hakani Bey bu kadinda bir ermislik vehmediyor ve arada sirada mezarina gidip Fatiha okuyordu.

Hakani Bey'in dostlarina anlattigina goére onyedi yil evvel Osmanl askerleri Egri 6nlerinde
savasirken aralarinda kirkina yaklasmis, sakaklarinda kirgillar olusmaya baslamis bir sipahi de
varmis. Akl sik sik istanbul'a kayiyor ve alti aylik taze bir gelin olan hanimi ile karnindaki
cocugunu disinmeden edemiyormus. Meder bu savasa gelirken onlari emanet edecek kimsesi
olmadigindan, "Ferman padisahin!" deyip yola koyulacadi sirada iki rekat sefer namazi kilmis ve
Allah'a sdyle yalvarmis:

"ilahi! Halim sana malumdur. Kalbime Oyle gelir ki ben seferden donmeden su hatuncuk
doguracaktir. Artik gocugum sana emanet."

Yenigeri yanilmis meder. Kendisi gider gitmez geng kadin hastalanmis ve dort ay sonra da
dogurmadan vefat etmis. Mahalleli onu getirip bu mezarhigin bir kdsesine defnetmisler, isin garibi
kadinin karnindaki cocuk henliz sag imis. Mezara konulduktan birkag glin sonra diinyaya gelmis
ve Allah'in hikmeti, annesinin viicuduna tirmanip gégsiine yetiserek emmeye baslamis.

Cocugdun bu 6l memesinde sit bulmasi, karnini doyurmasi ve nerede oldugunu bilmeden
karanlik bir diinyada kah uyuyarak, kah aglayarak hayatini devam ettirmesi beni de sasirtti
dogrusu ya, olacak olur derler, bir hafta kadar sonra Or-du-yi1 hiimayun Egri Seferi'nden
donmus. Bizim sipahi neferi hasret atesiyle solugu evinde almissa da nafile, kapi duva-r olmus.
Hamile karisinin 6limind 6grendigi zaman da inanamamis ve hi¢c durmadan, "Olamaz!" diye
saylklamaya baslamis, "Ben cocugumu Allah'a emanet etmistim. O benim emanetimi korurdu."
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Nihayet mahallenin erkekleri ona karisinin mezarini gostermisler. O kaytan biyikh dag gibi yigit,



henliz bir haftalik taze topraga sarilip aglamaya sizlamaya baslamis. Bir miiddet sonra adamin
hali baskalasmis. Aglamay! kesip kulagini topraga dayamis. O da ne! Kulaklarinda bir ses. Bir
bebedin masum cigliklarindan baska bir sey de degil Ustelik. Hemen yerinden dogrulup
yanindakilere bagirmis: "Bre kazma kirek getirin; evladim asadida sagdir!"

Bir kosu, mezarcinin kazma ve kiregi getirilip derhal mezar agilmis. Gérdikleri manzara akillara
ziyan. Erkek bir bebek, annesinin glirimeye baslayan viicuduna yapismis, sag memesinden st
emiyor. Hayrete sayan olan sey, annenin viicudunun rengi ve sekli degisip elleri ve ayaklan nane
¢opline dénmeye basladigi halde sag memesinin oldugu gibi korunmus olmasiymis. Cocudu alip
mezari yeniden kapatmislar.

Kadinin kocasi olan sipahi iki yil evvel 6liince Hakani Bey bu gocugun bakimini ve egitimini
Uzerine almis. Temiz yuzli zeki bir cocuk bu. Adi nedir bilmiyorum, ama herkes ona Mey-yitzade
(Olu kadinin oglu) diyor. Meyyitzade'nin arada sirada annesine karsi besledigi saygi ve hiirmeti
aglayarak gosterdigine ben de sahidim. Hatta bir keresinde Hakani Bey ona, "Bak a ogul!" bile
demisti, "Oldiiin zaman seni tekrar annenin mezarina gémsiinler, mezar tasina da cicek yerine
kallavi islesinler." Bu sdzden "Ileride vezir olasin!" temennisi anlasiliyordu; clinkii yalnizca
vezirlerin sahidelerine kallavi yontulur.

O glin vakit ilerlemis ve serviliklerin koyu gélgeleri altinda daha erken gelen aksamin alaca
karanhdi mezarlida bir kasvet yaymisti. Hakani Bey "Dokdil babalik!" hitabina kusagindaki keseyi
cikararak karsilik verdi. Ama adam yatagani bogazina dayayip "Daha!" demisti "Dokul dedik
sana!" Bu, parmaktaki ylzik, pazubenddeki elmas, koyunda saklanan murassa hancer vs.
demekti. Hakani Bey bunlari teker teker verirken ben "Iste yine kara giinlerim bashyor, bu adam
benim pesimde!" diye Grktim. Adam Mehmed Bey'i Medine fukarasi gibi ig
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donuna kadar nesi var, nesi yoksa soyundurdu. Bu arada yemenisini ayagina olgliyor, Bursa
catmasi yelegini sirtina gegiriyor, birimclk salini beline doluyordu. Sira mintana gelince
digmelerine bakip, "Bre senin gibi herif bu mintana neden sedef diigme diktirmez?" diye alay
bile ediyordu. Serpus da bastan gidince Mehmed Bey "Agam, bari kaftani birak da evime gi-
debileyim, beni risvay eyleme!" dedi. Umursamaz tavrini birden degistiren adam 6nce guldd,
sonra da "Hakhsin herif, analik seni bdyle gdriirse hovardaliktan geliyor sanir; hem senin kaftan
isime yaramaz, giysem sayginhgdini tasiyamam, satsam yakama yapisirlar." deyip Sam
kadifesinden kaftani diger kiyafetlerden ayirdi. Astarinda ben vardim. Kaftanda bir agirlik
hissedince kirli elini astara sokup "Iste asil aradiyim bu!" diye kahkaha atip sayfalarimi
karistirmaya basladi. O ani ve adamin terli bedeninin kokusunu hig unutmayacagim. Birkag
dakika icinde, bir ylzyil boyunca savas gormdis gibi yiprandim. Resimlerime bakti, Leyla ile
sahrada bulustugumuz sahneyi sehvetle inceledi, mistehcen imalarda bulundu. Ben tam "Hazine
avcilarindan biri!" diye diisinmeye basladigim sirada sayfalarimin rlizgar gila gibi savrularak
uctugumu hissettim. Meder serseri kanun kacadi tersane ayyaslarindan biriymis, kitabi gériince
bizimle alay ediyormus. Hakani Bey'in ylzline garptigimda yeni tamir edilen sirazem yine
dagilacak da canim yana yana yine igneler altina, bicaklar altina yatacagim sandim.

O gece ikimiz de eve pek perisan dondik ve Hakani Bey bir daha Meyyitzade'nin annesinin
mezarina gitmedi. Garip tecelli, bir ay kadar sonraydi, ayni tersaneliyi bu sefer Tavukpaza-ri'nda
subasinin merkebine ters bindirilmis, sirtinda da sugunun blyukligine uygun bir tomruk
badglanmis giderken gordiik. Merkebin yularini ceken tellal bagiriyordu:

"Duyduk duymadik denilmeye; Akbiyik Hamami soguklugundan hamam mdusterilerinin giysilerini
calan Cennetoglu nam cehennem eskiyasinin halinden ibret alma!"
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Hakani Bey'in evinde daha sonra yillarim gecti. Aci tath hatiralar... Biliyordum, birilerinin benim
burada oldugumu bildigini biliyordum. Mehmed Bey, vakti geldiginde alinmak Gzere
emanetgciligimi yapan bir hanci gibi gorildiginin farkinda olmadi hic ve beni cok sevdi. Ben de
onu ¢ok sevdigimi sdylemeliyim. Son nefesini verirken yanindaydim, hatta gilimseyerek "Yaran-
| safa! Su cennet bagceleri ne glizel bagceler imis!" dedigini de duydum ve Hilye-i Saadet'in ona
iki diinya saadeti getirdigine inandim, sevindim.

Hakani Bey'in evinde siirle, ask ile dopdolu zamanlarim gecti. Gergi bitin o yillar boyunca
Leylda'mi bulamadim, izine, ylzine rastlayamadim; ama selamligin gliney pencerelerinden her
bakisimda, ceviz agacinin yapraklarinin her titreyisinde, karda ve baharda, yazda ve ayazda, hep
Rukal'in trkek ceylanlar gibi titreyen sesini isittim. BC'yi ve hazine avcilarini unuttum, ask
hatiralari iginde yandim, kavruldum, yolumu sasirip kayboldum. Ne glizel glnlerdi...

Seb-iyeUidayr muneccimle muvakkit ne bilir Mibtela-yi gama sor kim geceler kag saat
Sabit

En uzun gecenin hangisi oldugunu ne mineccim, ne de takvim yapanlar bilir... Gam
tutkunlarina sor ki geceler kag saattirl!..

XIX
Bu, Glnter Kafir'in AtaTyi Kandirdigi ve Sonsuz Hasretin Bagrimi Yandirdigidir

Ona herkes Nev'izade diyor. Kendisi Kanun Koyucu'nun devrinde siirleriyle s6hrete erismis olan
Nev'i Yahya Efendi'nin oglu olur. Aslinda adi Ataullah. Siir, tezhib, minyatir, bilim ve tasavvuf,
ilgi alanlari arasinda. Yetenegi sayesinde daha onse-kiz yasindayken Universitede asistan olmus,
titlin icmenin haram olmadigina dair fetva veren ve bu ylizden halkin diline diisen Seyhilislam
Yahya Efendi'nin kayirmasiyla da Canbaziye medresesinde ders vermeye baslamisti. Hakani
Mehmed Bey'in terekesini yazmak lzere evimize geldiginde hizmetinin karsiliginda ona cret
olarak beni verdiler. Simdi onunla dostlugumuzun Gzerinden iki sonbahar gecti. Sariglizel'deki
evinde Ganizade Nadiri ve Azmizade Haleti gibi siire diiskiin arkadaslariyla toplanir, estetik,
tasavvuf ve gilzel sanatlar Gizerine tartisirlar, bu arada sik sik da Efendim Fuzuli'yi rahmetle
anarak benim sayfalanmdan beyitler okuyup ezberlerlerdi. Aydm, zarif ve
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sakacl bir insandi. Nerede bir kitap varsa goriip okumak gibi bir hastaliga tutulmustu. Bu
glnlerde kilolariyla basi dertteydi ve zayiflamak icin papatya, raziyane, nevruz gicedi ve pelin
koki karisimi caylar iciyor, cok sevdigi Istanbul'un yakin kdylerine, Camlica'ya, Cirpici Cayiri'na,
Klguksu'ya uzanip sik sik ytritydsler yapiyordu.

Atal Efendi'nin en blylk ideali bes adet mesnevi yazip hamse (besleme) olusturmakti. Hatta
isimlerini bile simdiden planlamisti: Sakinin Kitabi, Ciceklerin Esintisi, Bekarlar Sohbeti, Yedi
Sofra, Fikirlerin Anlam Guzelligi. Hatta bu kitaplar igine gizdirecedi nakislarin eskizlerini
hazirlayip karisina bile géstermeden 6zel sandiginin gizli bélmesine koymustu simdiden.

Orug gunlerinin bitmesine birkag gun kala iftar zamani evinin kapisi vuruldu, iki yenigeri neferi
kollarindan tuttuklan bir adamla kapida duruyorlardi. Ecnebi kiyafetli bu adamla g6z gbze
geldiklerinde ikisinin ylzliinde de ayni saskinlk vardi, ikisinin de agiz yapisi, burnu, cikik elmacik
kemikleri Gstundeki iri kahve g6zleri ne kadar da birbirine benziyordu. Gelene sakal biyik takilsa



duran; duranin sakal ve biyigi kesilse gelen olacakti. Bir ona, bir 6tekine bakan kolluk neferleri
saskin "Bu ecnebi herif sizin akrabaniz olurmus!" diye alay edercesine kekelediklerinde hayreti
bir kat daha artti.

O gece sahura kadar mum 1sidi altinda hem birbirlerini tanidilar, hem de karsilikli 6ykulerini
anlattilar, iki 0ykindn karsilikll dogrulanan ve tamamlanan pargalarina gére Atai Efendi'nin
blylik dedesi Haci Kemal Efendi Ankara'dan gelip Malkara'ya yerlesmisti. Onun Nasuh adli bir
oglu ile Ali ve Irza -bu aslinda Riza demekti- adli iki torunu olmustu. Bunlardan Ali, Halveti
tarikatina girmis ve sonradan posta oturmustu. Atai'nin dedesi iste bu seyh idi. Irza'nin ise,
Anadolu eyaleti sipahileri arasina kaydolundugu sirada Kanun Koyucu'nun Ala-man Seferi'nde
kiffara esir distligld soyleniyor ve aile arasinda Irza'nin tevatirlere dayanan ve gitgide
efsanelesen hikayesi sik
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sik anlatihyordu. Simdi karsisinda duran ve kendisine ¢cok benzeyen adam o Irza Efendi'nin
torunu oldugunu ve istanbul'a hem akrabalarini aramak, hem de Dogu masallari tizerine
arastirmalar yapip onlari resimleyerek bir kitap yazmak igin geldigini, cok stiklir ki sonunda onu
bulabildigini sdyliyordu. Ben bu ziyarette bir bit yenigi seziyor, birbirlerine gok benzeyen bu iki
adamin ruhlarinin hi¢c benzesmedigini hissediyordum. Konusurken, icten davranmaya calisan bu
adamin, bir samimiyet gostergesi olarak Atal Efendi'ye dokunmasini, kiigiik temaslar ile
s6zlerinin cazibesini arttirma yoluna gitmesini, arada sirada niukteler yaparak havayi daha
Isindirmaya calismasini dikkatle izliyor ve bunlarin samimiyetten uzak yabancilik hissi ile sanki
egitimli bir hafiyenin kendisini kabul ettirmeye calisan tavirlar olarak goériiyordum.
Yanilmadigimi anlamak igin cok beklemem gerekmedi Ustelik. Elini Atai Efendi'nin omzuna
koydudu bir sirada ylztk parmadiyla serce parmadinin yumulu oldugunu fark ettim. Bu, tam da
BC Uyelerinin Marduk'u selamlama bigimleriydi. Keldani ruhanilerinin Sin ayininde yabancilari
bdyle selamladiklarini ve onlar lGzerinde gizli bir etki birakmak istediklerini, evi baskina
ugramadan evvel, Roma'da Elsheimer'den dinlemistim.

Glnter'e gore -ki o, adinin bu oldugunu soylayordu- ikisi kuzen idiler. Gergi Atai Efendi buna
inanmakta zorluk gekiyor, hi¢c tanimadigi bir ecnebinin evine gelip akrabalik bagindan
bahsetmesini heyecan verici bulmakla birlikte siipheli de gériyordu. Ne var ki Glnter, kuzenden
ote bir kardes gibi icten davranarak onu etkiliyordu. Anlattigina gére blylk amcasi Irza Efendi
Alaman iglerinde Linz kasabasinda esir diistigl zaman, Ferdinand'in terciiman ve katiplerinin en
yaslisi olan Sir David tarafindan satin alinmis. Alti yil boyunca ekmek yedigi kapiya sadakatle
hizmet eden geng ve esmer gizeli Irza iyi ahlakiyla bu yash Yahudi'nin, yakisiklihdiyla da kiz
matmazelin itimat ve goéndillerini kazanmis. Cok gegmeden de diglin-der-nek ve Glinter'in
babasi Simon Hasan dogmus.
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Bu 6ykude inanilir taraflar coktu, ama stpheci bir géz Giin-ter'in birkag gtinlik hayatini
inceleseydi, BC'nin, onu buraya géndermeden evvel ¢ok uzun ve ayrintili arastirmalar yaptigini,
Atai Efendi ile Glnter arasindaki benzerlikten yararlanmak Uizere kendisine Tlrkge 6gretildigini,
Osmanli devletinin yapisi ve sosyal hayati hakkinda bilgiler verildigini, istanbul'daki 6rf ve
adetlerin bazilarinin uygulamali bicimde belletildigini hemen anlayabilirdi.

"Sende" dedi Gunter birkag gunlik yakinliktan sonra, "L&M mesnevisi var? Hilleli Mehmed
Fuzuli'nin yazdigi kitap?"

"Buglnlerde hayranlikla okuyorum Ustadin bu kitabini." cevabini verdi Atéai, beni oksaya oksaya
raftan indirerek. "Buglne kadar yaziimis en guzel elem dykusudur bu." diye de ilave etti sonra.



Eder o sirada Atéi Efendi, Glnter'in nabzini tutuyor olsaydi, beni gordigi o ilk anda bayilacak
derecelere geldigini fark ederdi stiphesiz. Sahtiyan cildime dokundugu an elleri titriyordu. Kim
bilir bunun icin ne kadar beklemis, ne kadar umutlar ve hayaller~blylutmusti. Yapraklarimi hizla
gevirip minyaturlt kisimlara geldikge duruyor ve bayram gocuklari gibi seviniyordu. Ne-\ den
yazilarima degil de resimlerime baktigini ilk anda kestirememistim. Sanki o resimler arasinda bir
ha-x rita ariyor, bir define-

nin planini kesfetmeyi umuyor gibiydi. Bu hareketi, onun Babil ilahlarinin hazine avcilarindan
mi; yoksa BC lyelerinden
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mi oldugu konusunda beni ikileme dusirdi. "Belki de!" dedim icimden, "BC sifreleri ararken
beyitler Gzerinde calismaktan yorulup uzak bir ihtimal de olsa resimlerim arasinda yeni sifreler
aramaya yonelmistir." Cinkl ancak cahil define avcilari haritalarla is gérir ve haritalari da
anlasilmasin diye resimlerin arasina yerlestirirlerdi. Eger boyle ise Glinter hem altin ilah
heykellerinin, hem bilimsel tabletlerin pesinde kosuyor demekti. Belki de altinlari kendisi igin,
tabletleri BC adina ariyordu.

"Ben." dedi, "Dresden Kraliyet Sanat Atdlyesinde Sarlken Vakfi adina bes yildir bu minyattrler
Uzerinde galisiyor ve resim ile minyatlir arasindaki benzerlikler kurami tzerine arastirmalar
yaplyorum." Sonra uzun uzun resimden, resimdeki perspektiften, renklerin (¢ boyutlulugundan
bahsetti durdu.

Atal Efendi'nin, kis aylarinda, medresedeki hocalik gérevinin disinda kitap okumak ve siir
yazmaktan dte yapacak fazla bir isi olmazdi. Giinter ile ertesi ve daha ertesi glinler uzun uzun
konustular. Ramazan bayrami boyunca onu eve gelen baska akrabalarla da tanistirdi. Glnter,
dedesinden 6grendigini soyledigi yarim yamalak Tirkge'siyle sézclkleri telaffuz ederken evin
cocuklarina eglence doguyordu. Espri yetenegine herkesin hayran kaldigi, evin maskarasi olan
en kiglk oglan, pek cok kisiye yaptigi gibi ona da daha ilk glinlerde bir lakap takmisti: Glinter
Kafir. Bunu biraz da, kendi resmini kardesi-ninkinden daha girkin yaptidi icin sdylemisti. Glinter
gercekten de cok glizel resim yapiyor, cocuklar, onun el ayasi kadar kagitlar Gzerine yaptigi
resimleri ayna ile yan yana koyup kendilerini seyretmekten buyuk keyif aliyor, bunun igin
birbirleriyle adeta yarisiyor, her giin ondan yeni bir resimlerini yapmasini istiyorlardi. Glinter
birkag zaman sonra bundan sikil-diysa da bir evde rahat etmenin, gocuklarla iyi geginmekle
mimkin olacagini disinUp onlara ses gikartmiyor, artik ezberledigi burunlari, ceneleri, kulaklar
ve dudaklan tekrar tekrar cizmekten yoruldugu halde asla vazgegcmiyor ve hatta bunu
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bir eglenceye donlstirmenin yollarini artyordu. Nihayet gocuklarin resimlerini goézlerini
kapatarak gizmeyi denedi ve hayrettir, bunda da basarili oldu. Artik her gegen giin, daha kisa
slirede, (¢ gocugun resmini gozl kapali olarak yapabiliyor ve gittikce daha gok benzetiyordu.

Gunter Kéfir Istanbul'a geleli neredeyse iki ay olmustu ve butiin zamanini ya minyatirlerim
Uzerinde yeni gizimler, yahut sehri gezip kartografik resimler yapmakla geciriyordu.
Minyatlrlerim arasinda en ¢ok da, hani Leyla'nin gadiri 6niinde bayildigim ve onun basimi dizine
alip ylizimu gulsuyu ile ovdugu sahneyi inceliyor, onu tekrar tekrar giziyordu. Bu sahnede Leyla
ile benim bulundugum yerde topraga resmedilmis sinirlar, cadir gizimleri, agaglar, bir akarsu,
uzakta daglar falan vardi ve muhtemelen Glinter Kafir burada bir harita aramaktaydi.
Minyatlrlerimi gercek dinyadaki gercek mekanlara dénltstlirmekte gok basaril idi. Kendi



kafasindan yaptigi resimlerde de dis diinyayi nasil goriiyorsa 6yle resmediyor, bunlar da
herkesten gizli tutup tomar halinde koynunda sakliyordu. Atai Efendi ile sik sik resimden,
istanbul'un arkeolojik mekanlarindan ve minyatlrlerimdeki gizim tekniklerinden bahsediyorlardi.
Bir aksam Atai Efendi gizli gizli yaptigi nakislarindan bahsetmek gafletinde bulundu ona ve
hemen "Beraber resim galismaliyiz." diye bir dayatma ile karsilasti. Bdylece kendisi resim
teknigini anlatacak, Atai de ona minyatirin inceliklerini 6gretecekti. Bundaki amacinin
minyatlrlerimde varoldugunu zannettigi haritanin isaretlerini bulmakti stiphesiz. Séyledigine
gore her ikisinin resim ve nakis kabiliyeti ortak dedeleri Nasuh Efendi'den aldiklari genlerin
eseriymis. "Allah yazdiysa bozsun!" dedi Atai Efendi ve "Tabiati aynen taklid etmenin deruni
hazlar ve arzular karsisinda ne dederi olabilir ki?!.. Bir sanatkar gérdiglinden ziyade géormek
istedigini anlatan degil midir zaten?!.." diye de ilave etti, minyatir sanatini resme karsi
savunmak icin. Buna karsi "Basari, Tanri'nin eserine benzemekle mimkulndur; sanatcl Tanri'yi
taklitte ylceldigi 6lgiide sanatgidir." diyordu

Glnter, batin sirk yetenegdini takinarak, ikisi arasinda ne zaman bir resim ve minyattr konusu
acllsa bu tartisma yenilenirdi zaten. Atai, sanat denilen seyin tabiatta varolanin disinda aranmasi
gerektigini, tabiatta olanin yalnizca Tanri'nin sanati olabilecegini, ayrica Tanri'nin sanatini taklid
etmenin bir sirk oldugunu, bu ylzden Dogulu ustalarin gizimlerinde resimden ziyade stilize
etmenin esas oldugunu savunuyor, Glnter ise resimdeki mekan, suret veya boyutlardan birinin
degistirilmesi olarak gérdigd Dogu gizimlerinin sanati eksik biraktigini, Tanri'nin mikemmel
yaratisi gibi sanatcinin da mikemmeli aramakla ytkimli oldugunu, bunun igin portre yahut
peyzajin 6énemli oldugunu soyliyordu. Atai buna karsi gercek mikemmelligin ruhtan yansiyanda
olabilecegini, bir resmi bir insana benzetmenin sanattan ote bir sey olmak gerektigini savunuyor
ve bir tarli anlasa-miyorlardi. Ona gdre kuzeninin bu perspektif kullanma takintisi, Misliman
istanbul'da baslarina bir giin mutlaka bir bela agcacakti ama, bakalim ne zamandi?! Hatta bu
ylizden evin disinda resimden bahsetmemesini sart kostu ona. "Koynunda sakladigi tomarin
varaklan bitse de su resim cirmuinden bir kurtul-sak!..." diye geciriyordu sik sik iginden.

Gunter Kafir, uzun gecelerin titrek mum isiklari altinda Atai Efendi'yi zorlayip minyatirlerimi
birlikte incelemeye mecbur biraktigi zaman ilk inceledikleri sayfada Leyla ile okulda birbirimizi
goérdigimiiz giind anlatan sahne yer almaktaydi. Glnter Kafir, 6yklye gore bu mektebin bir
cadir olmasi gerektigini, oysa burada bir Osmanl tas mektebi bulundugunu, duvarlarinda gini,
pencerelerinde kiindekari bulunan bir cadir hic gérmedigini, zeminin de ahsap déseme olusuna
hayret ettigini, dolayisiyla minyattrin daha sonradan degistirilmis olup olmadigini sorguluyor,
Atai de bu dykinin her ne kadar Necid ¢éllerinde yasanmis olursa olsun anlaticinin -Efendim
Fuzu-Ili'nin demek istiyor- veya nakkasin yasadigi cografyaya gore

oykianun mekanlannda farkhliklar gorilebilecegini, bunun da dogal oldugunu, cinkl sarkta
askin ve sanatin hep ayni bigcimde algilandigini soyliyor, "Daha ileride glrtl glril akan
iIrmaklarla salkim ségitler géreceksin dur bakalim!" diyordu. Gilinter, hocanin rahlesi dniinde bir
sira kiz, bir sira erkek dizilmis olarak oturan 6grencileri ve en 6nde Leyla ile beni gosteriyor ve
bir yandan zemin motifleri (izerinde agiklamalar isterken diger yandan 6grencilerin boyle
dizilmelerinin 6zel bir nedeni bulunup bulunmadigini sorguluyor, ardindan elbiselerimizin
renklerine, 6n planda falakaya yatirilmis bir gocugun simsir agaciyla vurulan ayaklarinin
kizarikhigina, 6égrencilerin ellerindeki kitaplarin tutulus sekillerine ve hepsinden 6nemlisi de Leyla
ile benim birbirimizi sizen bakiglarimiza dair "neden, nigin, nasil" gibi sorulari arka arkaya
siraliyordu. BUAM'In sifrelerini boyle ¢dzecedini saniyordu belki de. Sayfanin bir yerine gizlenmis
bir ipucu aradigi her halinden belliydi. Yazik ki sair gonalli Atal Efendi bunu kestiremiyordu.
Elimden gelse Atal Efendi'nin yaptidi bitlin agiklamalari tersyliz edip onu sahnenin disina
surecektim ama...

Birkag gece hi¢ durmadan minyatlrlerim lGzerinde konustular, o sahneleri anlatan beyitlerimi
tekrar tekrar okuyup yorumladilar. Her okunusta icimdeki ask yarasinin biraz daha derinlestigini



ve Leylad'ya olan sevdamin bir orta mali malzeme yerine konulmasindan utandigimi hissettim.
Ginter Kafir benim askimi anlamaktan cok uzak bir kiltlr yozluguyla egiliyordu resimlerime ve
askimin mahremiyetine hi¢ saygl duymuyordu. Atai ise ona izah etme kaygusuyla, hissettiklerini
degil, bildiklerini séyliyordu. Oysa Efendim Fuzuli, bilgilenmek icin degil, hissedilmek igin
yazmisti L&M'i ve elem atlasinda okunmasini isterdi. Glnter Kafir, Atal Efendi'yi konusturdukca
ben biraz daha yaralanmis gibi aci cekiyordum. Hani ¢dlde, o ilk genclik yillarimda, rahmetli
babacigimin Leyla'yl benim icin istedigi sahneyi, sahralarda aslan ve ceylanlarla ettigimiz
sohbetleri, Kabe'ye dua etmek Ulzere goétiruldigim gind, Leyla ile
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Issiz ve kavurucu gurbetlerde yalniz kaldigimizi ve nihayet Leyla'nin mezari lzerine kapanip
bedenimi feda ettigim anm cizimlerini birer birer incelediler, Ginter bunlardan resimler ve
simetrik gizimler yapti. Atai Efendi onu anlamakta zorluk gektigini ve yaptigi gcizimlere bir anlam
veremedigini tekrarlayip duruyordu. Yazacagini soéyledigi kitapta bunlari nasil anlatacagini gok
merak ediyordu dogrusu, ama nedense bir ard niyet sezinlemiyordu hi¢. Oysa bu uzun sohbet
gecelerinden sonra Gunter'in odasina gekilip konustuklarini gizgilerle yorumlamaya ve altin ilah
heykellerine giden yolu bulmaya calistigini bilseydi bu kadar rahat davranmazdi. Konaginin
selamhk kismini kendisine ayirdigi bu uzak akrabanin, kendisi okuldaki gorevine gittigi
gundlzleri evde veya sokaklarda ne yaptigini da pek merak etmiyordu aslinda. Arada sirada
"Bugun neler yaptin bakalim birader?!" tirinden sirf konusmus olmak igin sorulan énemsiz
sOzlere karsilik Glinter, ibadet icin Galata'daki sinagoglardan birine gittigini, orada Musevi
cemaatinden dostlar edinip onlarla vakit gecirdigini, memleket hasreti giderdigini anlatip
duruyordu. Bir giin Atai Efendi bu dostlariyla kendisini de tanistirmasini istemisti dylesine.
Glnter Kafir birdenbire ¢ok sevindi bu teklife ve birkag giin sonrasi icin plan yaptilar ve tabii her
zaman oldudu gibi o, beni de yanlarinda goétliirmek istiyordu.

Bahgekapisi'ndan sur disina cikista sert riizgarin balikgl sandallarim birbirine tokusturdugu bir
poyraz karsiladi bizi. Bahceler arasindan ilerleyip deniz giimriigiine vardigimizda ise Safiye
Sultan'in bu bahgeler arasinda yapilmakta olan Yeni Cami'sinin ingaatini kontrol eden kubbe
vezirleri, harem agasi efendi, bostanci cavusu, mermerbirler, dilgerler ve mimarbasi ile
selamlastik. Glnter sanki onlara gériinmek istemez bir tavirla adimlarini siklastirinca Atat Efendi,
"Korkma birader, bizde devletlular ecnebi eti yemiyor!" diye takildi, kiyafetini
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isaret ederek. Oysa Gulnter'in korkusu kiyafetinin farkliigindan degil, bostanci cavusuyla
muhatap olmaktandi.

Bindigimiz pazar kayigi Galata'ya dogru yol alirken Glnter Kafir diinya islerini terk etmesi
gereken su cumartesi gliniinde dayanamayip resim yaptidi icin sinagoglardan birinde sabaha
kadar tevbe istigfar ile gbzyasi dokerek sugunu affettirmek istedigini soyliyordu. Atal Efendi ise
Gunter'in arkadaslariyla sohbetten sonra vakit kalirsa Galata'daki Ceneviz kulesine ¢ikip sehri
sOyle bir seyredeyim diye geciriyordu iginden. "Sence" dedi Glinter Kafir, "Konstantin Kral,
sehrin gevre surlarini hep gift duvar érdurirken Halig surlarini tek duvar érdirmeseydi acaba
istanbul'un fethi kag glin daha uzardi?" Atai bunu hig distinmedigini, merak da etmedigini
soylerken bu adamin gergekten akrabasi olup olamayacadini disliindi ilk defa.

Halig'teki yelkenliler, kalyonlar ve gumruk yolsuzluklari yizinden muaruriye tezkiresi
alamadiklari igin aylardir limani iskargaya geviren Frenk gemilerinden gevrelerini pek géremiyor-
lardi. Ustelik o giin Eyyub-1 Ensari ziyaretine gitmis olan sultanin, kizaktan yeni indirilmis olan
Bgyaz Marti isimli tenezzih kadirgasinin gegmesi igin de denizde birtakim saray erkaninin ve
gorevli adamlarin peremeleri, yedi cifteleri ve kayiklari doldurmustu Halic'in agzini. Sultanin



kdpuk rengi tenteleri ve sit boya ahsabiyla tam bir saltanat semboli olan kadirgasi Altin
Boynuz'un ucunda gérindigi sirada kayigimiz Karakdy limanina varmisti bile. O anda Glinter
Kafir'in kalbine yansiyanlari okuyan birisi olsaydi, uzaktan da olsa ilk defa sultani gérmenin
heyecani ile onca muhafiz ve ihtisamdan korkup Grperdigini 6grenirdi. Sultanin yakinda olmasi,
sliphesiz saray hafiyelerinin ve Osmanli Hilal-i Mahsusa aseslerinin bu civarlarda bulundugunu
distndlirmdistd ona.

Iki kuzen, ikindi giinesinin istanbul ufuklarini yalamaya basladigi sirada Sulumanastir
yakinindaki Ermeni kesishanesinin yanindan gecip Galata Kulesi'nin hemen bitisigindeki gotik
mimarili sinagoga kadar yari gamur, yari buz tutmus sokaktan
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yokusu zorlukla tirmandilar. Yabanci gérdUikleri icin olsa gerek, hisimla tzerlerine saldiran iki
karabas, Glnter Ka&fir'in karlara boydan boya uzanmasina ve kadife astarli zerdava kirkinin ga-
murlanmasina yol acginca iki neseli yoldastan birinin kiftrler yagdirirken digerinin gobegini
hoplatan kahkahalarini salivermesi, komsu evlerin pencerelerinden bazi merakli baglarin
uzanmasina ve kahkahalara mahalle ¢ocuklarinin da katilmasina yol agmisti. Yorgun argin
vardiklar sinagogun kapisinda Glinter Kafir kdhyaya Atai'nin anlamadigi bir dilden bazi sorular
sormaya ve ondan cevaplar almaya basladi. Konusma uzadikga sinirleniyor ve bunu da jest ve
mimikleriyle gayet iyi yansitiyordu. Atal Efendi o sirada "Keske" diye hayiflandi "Arapca ve
Farsca 6grendigim kadar kefere lisanini da 6grenseydim." Aslinda Glinter tamamen gostermelik
bir sinir hali icindeydi. Burada dostlari falan da yoktu ve ben, bu kahyaya 6nceden (¢ bes
Ceneviz altini vererek rol yaptirdigini ve mizansen olsun diye konustuklarini biliyordum. Nitekim
Atal'ye donlp, "Arkadaslardan birinin esi madam 6lmus. Hepsi cenazeye gitmisler!" diyerek
bulusma olmayacadi icin ondan 6zir diledi ve "Acuze kari 6lecek gliint bulmus!" diye de
inandirici bir kifur savurdu. Atal Efendi dogrusu buna cok da Gzllmis goriinmeyerek "O héalde
ben Kule'ye ¢ikiyorum, aksama evde gorlstlriz." deyiverdi. Glnter'in arkadaslarini aslinda o
kadar da merak etmiyordu; yalnizca onun dogru sdyleyip sdylemedigini sinamak istemis ve
kahya ile konusmalarina bakarak bundan emin olmustu. Ginter ise o anda bir tasla ikinci kusu
da vurmayi planlamig, kuzenini kendisine inandirmanin huzuru iginde "Ben de seninle kuleye
cikacagim!" diyerek o yillarda adi bir cinayet vak'asi ylziinden yabancilarin gikmasina yasak
konulan Galata Kulesi'ni gdormeyi basarmisti. Atai Efendi her ne kadar, "Bak a birader! Bazi bazi
insan bagini dinlemeli, ben simdi kuleye cikip L&M'in beyitleri arasinda gonlimce istanbul'u
seyretmek istiyorum." dediyse de Glinter Kafir'in sirnasikhdindan kurtulamadi: "A'la, &'la!"
diyordu, "Cizer ben de resim!.."
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Kapidaki yangin bekgilerine rigvet vererek Galata Kule-si'nin ig spiral merdivenlerini tirmanirken
yine resim gizip gizmemek konusunda uzun uzun tartistilar. Kule'yi gevreleyen teras kata
yaklastiklarinda, vaktiyle mineccimbasi Takiyytddin Mehmed'in astronomi élgimleri igin
kullandigi gdzlem cihazlarini yerlestirdigi pencereler ve dolaplarin yerlerini gordiler. Takiyyldddin
onbin altin harcayarak Tophane bayirinda bir gdézlemevi insa ettirmeden evvel élcimlerini burada
yapmis ve Arsiya Akeldan'dan ve Ali Kusgu'dan sonra diinyanin Gglncl astronomi laboratuvarini
burada olusturmustu. Ben Takiyyuddin ile hi¢ karsilasmamistim. Bu ytzden onun BC Uyelerinden
biri olup olmadigini hep merak etmisimdir. Eger BC lyesi idiyse BUAM'In calismalarini gergek
bilimsel zeka ile anlayan tek kisinin kendisi oldugunun farkinda olmalydi ve Kadizade Mehmed
Semseddin Efendi'nin "Astronomi ilminin sirlarina vakif olarak gelecegi 6grenmeye calismanin
devlete ugursuzluk getirecegi" gerekgesiyle rasathaneyi yiktirmasindan yalnizca ruhu degil,
mezardaki kemikleri de incinmis olmaliydi. Onun igin ben Kadizade'ye kizdigim kadar
Takiyyuddin'e Gzalirim. Bilim adami olup da cahiller arasinda kalmanin azabi ne muthis bir
azaptir.



Kulenin zirvesine varinca gordigiim manzara karsisinda dogrusu ben de hayretlere distim,
istanbul'un baharda yemyesil olan florasi simdi karla 6rttliydd ve surlar tam bir papa monda
Gizgisi gibi mavi ile beyazi ayiriyordu. Karsimizda, bos arazileri, mahallelerinin birkag misli olan
surlarla gevrili bir cennet duruyordu. Ginter Kafir, géordigl manzara karsisinda sevinsin mi,
oynasin mi, saskinliktan ne yapacagini bilmiyordu. Gilines, altin bir boynuzu andiran Halig
sirtlarindan karlara ates tozlari serperek nazla erimekteydi. Atai tam elini Gizerime koymus,
karanlik bastirmadan hizlnli kentin ufuklarina dogru haykirarak bir bolim daha okuyabilmeyi
planlamisti ki "Anlat!" dedi Glinter, "Anlat bana, bir sehir nasil bu kadar guzel
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olabilir ve neden bu kadar glizel olabilir? Tanit bana!" dedi. "Bir bir séyle bana sirlarini kentin;
mahallelerini, kéylerini géster bana." Bunlar sdylerken ne BC'yi, ne altin heykelleri ne de
minyaturleri ve beyitleri distinlyor, belki gergek bir siirin gozleri 6ntinde resmedilmis oldugunun
sarhosluguyla icindeki estetik lezzetin coskusunu dile getiriyordu. Guzellik karsisinda ¢ocuklasan
bu adami simdi ben bile sevebilirdim.

Atai Efendi bu talebi, Glnter Kafir'in panoramik resme merakina baglamisti. Ama cok gecmeden
koynundan cikan tomarlar, kicik kagit parcalari, Gizeri yazil desteler istanbul manzaralar kadar
sur ve su yollarinin planlariyla da dolmaya basladi. Glnter bunlardan bazilarini dosya dosya
cantasina koyuyor, bazilarini da Atai Efendi'den gizleyerek cizmelerinin igine sakliyordu. Bu
ylzden onun yaptigi su yollan planlan ile mahalle eskizlerini Atai Efendi hic gérmedi. Her
zamanki temiz kalplilik ve iyilikseverligiyle anlatiyordu: "Surlardaki kapilarin civarinda genellikle
killiyeler ve sehirdeki zenginlerin konaklari bulunur. Onlari tek tik evler kusatmistir ve evler
O0bek 6bek mahalleleri dogurur. S6z gelimi Edirnekapisi'nm glineybatisindaki su Yenibagge'de
otlayan onbin at, iki ylizyll daha otlamaya devam etseler kimsenin buraya ev yapmak aklindan
gecmez. Hele Silivrikapisi ile Yedikule arasindaki Adacayiri -ben bu arada Yedikule adini duyar
duymaz Rukal'i hatirladim ve icim cizz etti-; onun kiblesine diisen yerde Samatya ile Davut Pasa
mahallesi arasindaki Bostanyerleri, Langa bostani, Kadirga bostani, Clindi meydani, yalniz basina
gidilemeyecek kadar issiz yerlerdir. Hatta son geyrek asirda halk, buralara yakin gitmektense
Bizans forumlarina kagak ev yapmayi tercih eder oldular." Bu arada Giinter Kéfir, gordigu
kubbelerin ve minarelerin arkasindaki egzotik hayati, burada bir kadin ile mutluluk iginde
yasanan ask gecelerinden sonra glinesin dogusunu seyretmenin harikuladeligini dislintyordu.
Atal Efendi devam etti anlatmaya:
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"Bak a Glnter birader! Kenti cevreleyen su surlarin igi ile digi ayn dinyalardir. Giris ¢ikislar her
an kontrol edilip kaydi tutulur. Gectigimiz kis ortasinda ocaklilar kethiida bey ile aday:
azlettirmek amaciyla kazan kaldirdiklarinda isi azitip disaridan kente it kopuk takimini alarak..."
bu arada siddetli sogukta catlayan ellerini ogusturup hohladi "...defterlere kibrit calmislar. Kira
adl cifit kari ile iki oglunu su goérdiigin Yedikuleler de astiklari zamanda oldu bunlar." "Neden
Kirra asilmak?" diye sordu Glinter. "Neden olsun, bu Kira kadin 6nceleri bohgacilik yaparak
evden eve dolasirmis. Kanun Koyucu zamaninda saraya kadar girmis ve Semsi Pasa'nin rusvet
muslugunu devletlGlardan yana ilk kez o akitmis imis. Hatta benim ergenlik sivilceleriyle
ugrastigim yillarda onun Safiye Sultan sayesinde, sarayda blyik bir niifuz edindigi ve reayadan
her isteyene risvet karsiliginda memuriyetler temin ettigi dedikodulari dolastiydi. Bu Kira Kadin,
glnahi boynuna, eskiden asiklarin mektuplarini da getirip goétirliyormus gizlice. Sevda gekenlere
siirler okuyarak mesajlar iletip onlari sevdikleriyle bulusturmak igin hile tstiine hile yaptigini,
bunun igin de en glizel ask siflerini onun bildigini, hafizasinda ylzlerce gazel bulundugunu



babam anlatirdi."

Atal Efendi konusurken hafiften bir riizgar cikmis ve yerdeki kar sanki tekrar yagiyormus gibi
yeniden serpistirmeye baslamisti. Glinter Kafir mahalleleri ve minareleri sayiyordu. Karadan
surlarin yilankavi uzantisi arasinda gordigu tepecik ile Gzerindeki evleri merak etti ilkin. Zaten
bu kentin mahalleleri ya bir cami, ya bir kilise, yahut bir havra etrafinda olusmus kendine 6zgu
kimligi bulunan organik birimlerdi. Burada mahalle canliydi; asirlar icerisinde blytr, gelisir ve
hatta ihtiyarlardi. Mahalle kendi kendisinin kefili oldugu igin sugun azaltilmasi adina her mahalleli
kendi insanini kontrol eder ve onlara mahallelilik bilincini asilardi. Bu bakimdan mahalle blylcek
bir aile, yahut bir sivil toplum 6rguti gibiydi.

Atal Efendi konusmaktan yorulmus gibi basini ve elini sallayarak beni tekrar ¢ikardi koynundan
ve "Sen seyrededur,
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ben biraz okuyacagim." dedi emir tonunda. Glinter susmustu. Simdi ben de Atafnin elinde
istanbul'da gurubu seyrediyordum. Ve ilk gordiigiim sey giinesin, Edirnekapisi'ndaki tepeye
kurulmus olan Mihriimah sultan camii kubbesinin tzerindeki son isiklari oldu. "Mihriimah
Sultan'in bir de Uskiidar'da camisi vardi!" diye disiindim birden. Karli giiniin dolunay! parlak
olur derler, orada dolunayi gérdiim, caminin tam da iki minaresi arasindan dogmustu. Atai
Efendi benim fark ettigimi fark etseydi sliphesiz siirsel bir hayal ile bunu 6limsizlestirecek
dizeler yazardi. Mihrimah "Ay ile Glines" demekti ve Kanun Koyucu'nun hayirsever kizinin
istanbul'a yaptirdigi iki camiden birinin Gzerinde simdi glines batarken digerinden ay doguyordu.
Leyla'yi disliindiim birden, dolunayda ytzini gorir gibi oldum. Gin battiginda Atéi, Efendim
Fuzuli'nin dizelerinin sarhoslugundan, Glinter Kafir bu riiya kentin blyUtsinden, ben de
Mihrimah'in zamana meydan okuyan ilhamindan tutulup kalmistik. Ne kadar zaman gecti
bilmiyorduk. Ceneviz'in bu eski kulesinde hayat durmus gibiydi. Leyla aklima dismisti ya, "Bu
sehirde!" diyordum, "Leyla bu sehirde olmali! Glines ile ay burada bulusuyorsa, gece ile glindiiz
de bulusabilir; gece renkli Leyla'mi burada asikar gorebilirim." Butin liflerimin titredigini
hissettim ve Leyla'nin sicakhdini duyar gibi oldum.

Leyla masalindan "Yeter artik, inseniz iyi olacak!" diyen kule bekgisinin sesiyle uyandigimda Atai
Efendi beni kusadina yerlestiriyor, Glinter Kéafir de onun anlattiklarina uygun olarak yaptigi yeni
mahalle gizimlerini mesin gantasinin gizli bélmesine yerlestiriyordu. Simdi bu gantada yalnizca
istanbul'un panoramik mahalle yerlesim resimleri dedil, kentin savas stratejisi ve jeofizik
bilgisine iliskin gizimler ile Atai anlatirken cizdigi su yollarinin planlan vardi.

Alacakaranlkta sokak képeklerinin ulumalar arasinda eve dénerken sehrin Gzerine bir hiizin
sinmisti. Rlzgar bayirlardan ve agaclardan aldigi karlari yeniden savuruyor ve giinbatimini
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eleyen kizillhiklar bir bir evlerin pencerelerinde kaybolup gidiyordu. Bahgekapisi'ndaki Yeniceri
muhafizlarinin kontrollerinden gecip Ayasofya'ya giden yokusu tirmanmaya basladigimizda artik
kimsenin konusmaya mecali kalmamis gibiydi. Ben, Leyla'ya olan askimin hizin kirintilariyla
melankoliye kapiimistim ve iginde bulundugum sartlari dederlendirmeye baslamistim. Atai
Efendi'yi seviyordum. Birlikte hissediyor, birlikte yasiyorduk. Bazen birlikte agladigimiz da
oluyordu. Ikimizin icinde de Leyla'nin trajik sonu yaralar agmisti ve ben bir dert ortagi
bulmaktan dolaylr mutluydum. Bu niiktedan ve gdbekli adamla birlikte oldukga, onun hisli ve
romantik yanindan bir yol bulup belki uzak zamanlardan birinde Leyla'ya ulasabilecegim



umudunu blyltiyordum igimde. Onun ailesi, gocuklari ve evi Rukéal'den sonra bana bir
sahiplenme duygusu yasatiyorlardi. Nihayet onun yazmak istedigi mesneviler de benim
hatiralarimla dolu olacakti ya; belki boylece yeniden hayat bulacaktim. Zaten Efendim Fuzuli'ye
kars! besledigi saygi, yazacadi kitaplarinin bélimleri ve olay 6rgisi icin simdiden bir ilham
kaynadi olmustu.

Son bir aydir batiin bu glzellikleri bozan birisi var artik aramizda: Glnter Kafir. Onu ilk glin
sevmemistim; simdi ondan korkuyorum. Sair oglu sair olan sahibimden gizli yaptiklari seyler hig
hosuma gitmiyor.

Ve sen, ¢ol kizi Leyla!.. Seni yliregimden koparmak isteyenlere karsi Nevfel'in ordularinca
savasmaya hazirim. Bu sehir ki bu kadar guzeldir, sen buraya yakisirsin!

Ah izini bir bulabilsem!..
Kimsesiz hi¢ kimse yok her kimsenin var kimsesi Kimsesiz kaldim yetis ey Kimsesizler Kimsesi
Ruseni

Dunyada kimsesiz hi¢ kimse yok, herkesin bir kimsesi var. Bir tek ben kimsesiz kaldim, yetis ey
Kimsesizler Kimsesi!

XX
Bu, Gizli Servislerin Cevremde Cirit Attigi ve Sirlarimin Derin Uykulara Yattigidir

Atal Efendi sali glinlerinde Universitede ders anlatmaya gitmez, bunun yerine Sileymaniye
medresesi kitliphanesinde arastirmalar yapardi. Onun kitliphaneye gittigi glinlerde eve geg
geldigini, kitiphanede kendisi gibi sair olan Ganizade Na-diri, Kafzade Faizi, Riyazi, Sabri, Vecdi
ve daha birkag arkadasiyla toplanip mevsimine gére cinarlarin koyu gélgelerinde yahut
kahvehanelerin enfiye kokulu kdselerinde derin siir sohbetleri yaptiklarini istanbul'da bilmeyen
yok gibiydi. Hatta bircok siir meraklisi sirf bu mecliste bulunabilmek icin cay, enfiye ve kahve
masraflarini Ustlenir, sairlerin gonlini alirdi. Onlarin toplandidi yerler genellikle bir ylksek siir
akademisi sayilirdi. Atai Efendi birkag keresinde beni de gotlirdiigi igin biliyorum; buralarda Tirk
gazelcileri Iran sairlerini geride birakacak dizeleri yiiksek bir medeniyet birikimiyle séyliyorlar,
kaside ve mesnevi tarzinda yenilik yapmak gerektigini derinlemesine
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tartisiyorlardi. Efendim Fuzuli bu mecliste olsaydi sliphesiz hocasinin kizina olan askina
mistesna siir boyutlari ve derinlikler kazandirirdi. Atai Efendi bes ayri mesnevi yazma fikrini
burada tartismis ve benimsemis, Nadiri ile de bu konuda yemin edip kan bile yalagsmisti.

Gunter Kéfir, Takiyyidddin'in uzay gozlemlerinin hatiralariy-la dolu pencerelerden bakarak
yaptigi panoramik istanbul cizimlerini gizmelerine sakladigi glinden sonraki pazartesi aksami yine
Atai Efendi'den Efendim Fuzuli'nin minyattrleri Gzerinde bilgiler almis ve yatma zamani
geldiginde benim o gece kendisiyle kalmami rica etmisti. Atai Efendi hig itiraz etmeden beni
birakip odasina gekilince Gunter Kafir ile ilk kez yalniz kaliyor olmamin, igimde tarifsiz bir sikinti
dogurdugunu fark ettim. Leyla'yi o geceki kadar 6zledigimi, onun yakinligina o kadar muhtag
oldugumu hatirlamiyorum. Ne Roma'da engizisyon papazlarinin iskenceleri altindaki
mahkumlarin gigliklarini
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duydugum o miuthis gecede, ne Rukal'in denize disirildigld ginin aksaminda, ne de
Bagdat'tan Istanbul'a gelirken yasadigim karli gecenin bodazlasmasinda bu kadar korkmustum.
Rukal'in kendi kaniyla alnima glzdlgl cicede ve dudaginin deddigi yere yogunlastlrdlm varlhigimi
ve Leyld'yl hissetmeye basladim. icimde ayriliklarin derin acilar birikti ve tam Istanbul'da
Leyla'ya kavusma hayalleri kurarken yeni hicranlarin kabuslari kapladi icimi. O gece gegmek
bilmedi ve saatler ylzyila durdu.

Ertesi sabah Glinter Kafir evdeki gizim ve resimlerini toplayip bir bir cantasina yerlestirdi ve her
zamanki gibi sokaga cikmak Uzere hazirlandi. Kisisel esyalarindan énemli olanlari toplamaya
basladiginda beni de kagiracagini anladim.

Galata'daki Rum hekimin evine gelmemiz yalnizca iki saati aldi. Evet! Bu odada bizi bekleyen (g
kisi GUnter Kafir'in BC Uyesi arkadaslarindan baskasi degildi. Biri Frederick'in gizli servis sefi
Salzburglu Dodge Staiger idi bunlarin, digeri Kahire'den getirtilmis bir hiyeroglif uzmani kibti ve
sonuncusu da Fenerli bir eczaci. Kiglk iki parmadini yumduklar ellerini Gst Gste koyup
selamlasmasalardi bu adamlarin BC Uyesi degil, altin avcisi aggozliler olduklarini sanabilirdim.
Konusmalarindan artik BC'nin ayni zamanda ilah heykellerinin de pesinde olduklarini distindim.
Belki de yaniliyordum; ¢tinkd Misirh kibti BC'nin ritliellerine yabancilik cekiyor; Glinter ile
Staiger'in esrarengiz konusmalarini yadirgiyordu. Bu adam belki de para ile tutulmus bir uzman
idi ve gbrevi yalnizca yazilari incelemek olacakti. "Bugln Konstantinepol'daki gérevim sona erdi
ylice Marduk!" diye yluksek sesle rapor verdi Staiger'e Gunter Kéafir ve uzunca bir middet esas
durusta bekledi.

GuUn 1siginin toz zerreciklerini eledigi bu izbe ve fakir odada, ortada bir masa ve cevresinde
Gunter'in sézlerine kulak kesilmis g kisi oturmaktaydi. "Majestelerinin stikranini bildirmekten
onur duyarim sevgili Glnter!" dedi Staiger ve Glnter'in koluna girip masa basina kadar
goétirdikten sonra
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oturmasi icin eliyle isarette bulunarak "Neler yaptigini bastan anlat!" dedi. O sirada Rum hekim
kibti konuguna enfiye kutusunu uzatmis, "Siz de bir tutam zevk buyurmaz misiniz?!" diyordu.

"Atai Efendi gergekten de yiz ve bedence bana ¢ok benziyor." diye basladi anlatmaya Giinter.
"Ve tabii batin Muham-mediler gibi o da her seye hemen kaniyor. Amacimiz igin ¢ok iyi secilmis
biri. Benim kuzeni olduguma tamamen inanmasi igin onun siir ve resim merakini kamgilamam
yeterli oldu. iti-raf etmeliyim ki, ask dolu siirlerinden ¢ok etkilendim. Hele su L&M kitabi var ya, -
bu sirada beni cantasindan gikarip masanin Uzerine birakti- ne bizim sairlerimiz bdyle bir kitap
yazabilir; ne de Turkler bu kitabin kiymetini bilmekteler."

Ginter'in cantasindan gizimler ve resimler bir bir masanin lizerine serilmeye basladiginda "Once
kuzenimin(!) givenini kazanmam gerekti. Evine yerlesebilmem ve siir 6grenip gerekli bilgileri
alabilmem igin hep dikkatli davrandim. Birinci hafta gectikten sonra her giin havraya gidiyorum
diye Bizans'tan kalma harabe yerleri dolastim, su kanallari, lagimlar ve sigan yollarini inceledim.
Bir keresinde Uzerime duvar bile ¢coktlu." diye devam etti. Bu sirada yasli bir adam odaya sarap
dolu bir ibrik ile dort kadeh getirip birakti. Bu harab evin sahibi oldugu anlasilan adam gidesiye
kadar hig kimsenin bir tek kelime konusmadigini gérdim. Sonra gozler yine Glinter'e gevrildi ve
o da hikayesinin geri kalanini anlatmaya basladi rahatlamis bir eda ile. Bir yandan gantasindan
cikardigi esyalari sunuyor, diger yandan saygili bir lisan ile yaptiklarini anlatiyordu:

"imparatorumuz ylice Sarlken'in asil oglu Frederick'e takdim edilmek Uzere siz saygl deger Hagli
Teskilati Osmanli izleme Grubu Sefi'ne glzel gizimler hazirladim efendim. Ama asil amacim bu



degildi tabii. BC'nin siz muhterem baskani XVI. Marduk'a L&M kitabini sunmakla iftihar ediyor ve
yuce insanlik idealine hizmet etmenin huzurunu icimde duyuyorum. Buradaki notlarimda da
Osmanli'nin mevcut bltce, hazine ve askeri
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bilgileri ile istanbul sehrinin altindaki su yollari, dehlizler ve lagimlarin anlatildigi bilgiler yer
almaktadir. BUAM'In gelecegini sekillendirmek Uzere istediginiz bilgilerdir bunlar sayin Marduk!
Su kroki ve haritalari da tam zatidlilerinin arzuladigi planlar dogrultusunda hazirladigimi
sOyleyebilirim. Kusagimda kdmur tozu ile is mirekkebi tasimami bana siz 6gretmistiniz, bunun
yararini istanbul'un panoramik eskizlerini hazirlarken daha iyi gérdim, ileride bunlari
boyadigimda tam bir istanbul Albimi olacak. Boyle bir albiimiin BC ve Evrenin Sdvalyeleri igin
hazirlanmasi ve birkag nliisha cogaltilip Flemenk, France, Venedik, italya, Ispaniye ve Ceneviz
subelerine gonderilmesi vazifesini siz saygl deder Marduk bana vereliden bu yana ilk defa bugin
rahat bir uyku uyuyacagim. Umuyorum ki siz saygl dedger efendimin araciligiyla Papa hazretleri
beni takdis edecek."

Gunter Kafir, odadaki ayin hayasini biraz daha adirlastirir gibi s6zlerine ritlieller esgliginde devam
ediyordu: "Bu arada ¢ok korktugum zamanlarin oldugunu da itiraf etmeliyim. Hafiyelerinin Gni
bizim memleketlere kadar yayilmis olan Osmanl Hilal-i Mahsusa'si benim kimligimi tesbit etmis
ve Atal Efendi'yi sorguya cekiyorsa diye distindim sik sik. Bugilin evden son kez ayrilirken bir
yandan goérevimi yapmis olmanin huzurunu, diger yandan Atai Efendi'nin yarm yasayacadi
saskinhgi disindim." Bu ciimleden sonra hepsi birlikte havayl normale dondirmek istercesine
gulimsediler ve serefe kadeh kaldirdilar.

Fener Rumlarindan zeki ve seckin bir adam oldugu anlasilan eczaci, minyatirlerime bazi ilaglar
dokip renklerimi dagitmaya basladiginda esans kokusundan bayginlik gegirecek gibi oldum.
Renklerin altinda baska bir boya tabakasi bulunup bulunmadigini kontrol ediyordu zekice. Yazik
ki bu adam kendi sanatina da saygl géstermiyordu. Her defasinda azgin bir istahla damlatiyordu
clnki cozlicl eczay! resimlerime ve nice sanatkarin emegi olan nazenin hatiralarimi vahsice
bulandiriyordu.
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Dort cift istahh goézin 6nlinde ince nakislarimin bozulup makyajimin yazilara sivasmasi igin bir
saat yetmisti. Oyle ki Leyla ile genclik caginda ve okulun son giinlerine rastlayan o son baharda
bulustugumuz sahnenin agik sayfasinda, eczalarin ¢ézicl etkisiyle 6nce Leyla'min elbisesi
parcalandi; ardindan benim kalbim... O sirada Leyla'nin, benim bile gérmedigim mahremiyeti
gorinlverecek, bedeninin giplakligi bu doért cift yabanci géziin 6nline seriliverecek sandim,
ilaglarin etkisiyle sayfalarimdaki her nakis ayri bir yerinden yaralandi; cadirlar, agaclar, atlar,
develer, aslan ve ceylanlar ile ¢ol bile glzelliklerini kaybetti.

Eczacinin sonugsuz kalan incelemelerinden sonra sira Kahi-reli kibtiye gelmisti. Harflerimi
inceliyor, Efendim Fuzuli'nin yazilar icinde Babil harflerine ve civi yazisina benzetebildikleri
Uzerine pertavsizini tutuyor, kamis kalemin kagitta biraktigi izler hakkinda yorumlar yapiyor,
Arap harflerinin kivrimlariyla givi sekilli hiyeroglifleri birbirine benzetemedikce de elindeki
cguvaldizin ucuyla karnimi desercesine yazilarimin altini yokluyordu. En gok elif, kef ve lam
harflerinin bulundugu sozcikler lizerinde duruyor ve bunlarin giviye benzeyen sekillerinden bir
sonuca varmak istiyor, sivri uclu bicagiyla yazilarimi destikge desiyordu. Dogu'da herkesin
tanidigi Gnld sufi Mansur gibi canli canli derimin soyuldugunu hissettim. Bunca hirpalanmadan
dolay! halsiz dismustim. Bir ara iskencelere yatirilip tirnaklar sékulerek, yahut civi uglu
fircalarla derileri soyularak gizledigi bilgileri sdylemeye zorlanan casuslara benzedigimi fark
ettim. Sirf efendileri saraplarini icgerken mazosist zevkler edinsinler ve yanlarinda yari ¢iplak dans



eden kadinlara gig goésterisinde bulunsunlar diye keskin cakmak taslar Gzerine yatirilarak etleri
koparilan ve aci ile bayildikca eter koklatilarak yeniden kendisine getirilip tekrar iskence edilen
ve tekrar bayilan Romali kéleler gibiydim. Elimden gelse "Yanlis yapiyorsunuz baylar!"
diyecektim, "Canimi acitmak yerine beyitlerimi okuyun yeter! Aradiginiz askta gizli, vahsette
degil!" diyecektim. Sonra, "Bu adamlar aski anlasalardi zaten siire ve resme karsi boyle
davranmazlardi." diye gecirdim
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icimden. BC'nin gitgide daha kalitesiz insanlardan tesekkdl ettigini anlayabiliyor, ulu Marduk
Arsiya Akeldan'in ve Efendim Fuzuli'nin tanidigi nazik kitiiphanecinin yaninda bunlarin yirtici
hayvanlar gibi calistiklarini anladim. Boyle bir yaklasim, stiphesiz BC'nin ylce insanlik ideallerini
de gitgide hedef sapmasina ugratacakti. Oysa ask ile yaklasilan her seyden sonuc alinabilir, ama
siddetle gorilen her is hedeften sapardi, bu gergedi bilmiyor olamazlardi. Daha dogrusu bu
gercedi bilmeyen insanlar BC Uyesi degil, cok cok hazine avcisi haydutlar olabilirlerdi. Artik
stiphem kalmamisti ki BC yalnizca bir bilgeler kulibi degil, ayni zamanda bir ihtiras bankasi idi.
Belki de onlar, bilgeligin geredini yapabilmek icin paraya daha gok gereksinim duyulan bir
dinyada yasamaktaydilar da o ylizden bdyle vahsi ihtiraslarin pesindeydiler. Esyaya bakisi
unutmuslardi cinki, eski Gstadlarin nezaketlerini unutmuslardi. Varlk alemine yaklagimlarini
siddetle yogurmaya baslamislar, insaniyetli olmanin erdemlerini hice saymislardi. Onca yil hazine
avcilarinin elinden BC'ye siginmak igin can atan ben, gérdiigiim muamelelerden sonra neredeyse
BC'nin elinden hazine avcilarina siginacaktim.

Kahireli kibti, en sonunda kagidimin fligrani olup olmadigini da kontrol etmek icin dort ayri
sayfami delip birkag¢ harfin benzerini ayri bir kirtas lGzerine kopyaladi. Sonra da onlari
beraberinde getirdigi papirtsler Gizerindeki harflerin (izerine gakistirip 1sida tuttu. Bu adam isinin
uzmaniydi besbelli, ama ben, canimin bitiin yanmishgiyla, gayreti bosa cikacak diye seviniyor ve
icin icin intikam almis oluyordum. Beyitlerimdeki anlami ve platonik aski anlayacak bir
medeniyet birikimi tagimadiklari igin siradan hirsizlar gibi davranmalarini hazmedemiyordum.
"Allah'im! Tasidigim ylce sirri bu adamlarin eline disirme!" diye dua ettim icimden "Onu, bilimi
kutsal bilenlere nasip et!"

Aksamin geg saatlerine kadar sliren bu arastirmalarin sonucunda, "Rahip tstadin tavsiyesine
uyarak bu kitabi simdi kub-bealtmdaki pasa hazretlerine teslim edip calismalarimizin neticesiz
kaldigini, bundan sonrasinin beyitler Gzerindeki anlam
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iliskilerinden yararlanarak cozilebilecedini bildirmemiz gerekiyor, artik isin icabina bakmak onun
yetkisinde." diye 6fkeyle oturuma son veren servis sefi yetkiyi rakibine kaptirmis birokrat yahut
secim kaybetmis siyaset adami gerginligiyle beni bir cliz kesesine koydu. Onun hangi pasadan
bahsettigini, Osmanh Ulkesinin kubbe veziri makamina kadar ylikselen bu BC lyesinin kim
oldugunu merak etmedim desem yalan olur. Beni ona teslim ettigi zaman "Kale igeriden
fethedilmis olacak!" diye dustunduklerini saniyorum. Cunku bir vezirin evinde iken hig kimse beni
BC'nin elinden alamazdi da, calamazdi da. "Belki boylesi daha iyi olur ve evrenin gercek
sbvalyeleri bilim dlinyasinda parlayasiya kadar emniyette olurum, yaralarim iyilesir." diye
dusunup biraz teselli etmeye galistim bunalan ruhumu. Ameliyat masasindan kalkmis baygin
hastalara ben-ziyordum. Renklerimi dagitan alkolli eczanin, iyodoform ve eterin soguklugu hala
bedenimi Usiitiyordu. Icimin yanisi da bu titremeye care degildi. Neden sonra diisiindim ki, -
bereket versin- alnimdaki sakayik motifine dokunmamislar, Leyla'min dudak tuzunu, Rukal'imin
de kan izini tasiyan nadide gicegimi dagitmamiglardi. Liflerimin tamami ilag ve igne yaralariyla



sizliyor, bunun derin istirabi icimi yakiyordu.

"Pekald Glinter birader, simdi su yollarindan ve istanbul lagimlarindan bahset bize!" diye ilave
etti servis sefi beni masanin Gzerine birakarak. Ginter, masada yayili duran eskizler Gzerinde
parmadini gezdirerek "Su mavi cizgiler istanbul kentinin Bizans'tan kalma eski lagimlari ile
dulger Sinan'in yaptigi su yollarini gdsteriyor." diye hevesle soze basladigi sirada kapi siddetle
acildi. "Nihayet!.. Nihayet!..." diye bagirdim duyulama-yan nefesimle. Osmanli Hilal-i
Mahsusasi'nin saraydaki gizli peyk teskilatinda gérev yapan adamlari olduklarini tahmin ettigim
seslerdi duyduklarim. "Davranmayin bre!" diye haykiran adami, bltlin istanbul halki, dilenciler
kethlidasi olarak taniyordu ve arkasinda yine dilenci kilikh yamaklar oldugu anlasiliyordu. Solak
ve peyk ritbesinde dilencilik yaparak bilgi toplayan bu
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gizli haberalma o6rgitinin elemanlar igeri girdiklerinde derhal Staiger ile Glnter Kafir'in
kollarina girip hareketsiz birakmislardi. Kahireli kibti pencereden atlamak lzere kosarken bir
dizdar neferi ucarcasina atilip baldirlarindan yakaladi. Fenerli eczaci "Vre ben masumumdur!"
diye kekelemeye basladi. O anda Giinter K&fir'e hem gildim, hem acidim. Ug aydir cektigi emek
ve yaptigi bunca rollerden sonra iflas etmis bir tacir gibi kollarinin yana distverdigini gormek
isterdim. Aslinda kusadinda tasidigi yudumlukta bir tablet zehir tasidigini biliyordum; gerektigi
zaman kullanacagini sanmistim, ama korkak ¢cikmis, aguya el uzatmamisti.

Odaya en son iri govdesiyle Atai Efendi girdi. Sevincimden yaralarimin acilarini unuttum. Demek
benim bunca zaman safdil olarak tanidigim Atai Efendi'nin de bir hesabi ve plani varmis. Sesim
ciksaydi cigliklar atabilir, bitin istanbul'a "iste benim efendim! iste Atai Efendi!" diye
haykirabilirdim. iceriye girisindeki eda ve tavrinda, tlkesi igin yaptidi asil bir gorevi huzurla
tamamlamis eski akincilarin hakli gururu seziliyordu. Glnter onu gdériince yalnizca basini yere
eddi ve benim nezaketli efendim, o anda bile bir tek kelime séylemedi, yalnizca yliziine "Beni
hicbir zaman kandiramamistm!" der gibi bakti. Bu bakista ¢ aylik hukukun bir sicakligi bile
vardi. Gelip beni ellerine aldiginda bundan bdyle belki de dualarimin kabul olacagina inandim ve
hemen Leyla'mi bulabilmek igin yakarmak gecti

icimden. ,

Tanrim! Beni Leyla ile bir an evvel bulustur. Beni dipsiz kuyularda sonlanacak maceralardan
uzak tut ve beni sevdigime kavustur. Beni bu sehirde yalnizca Leyla'nin askidir ¢cink( tutan.
Bildir bana Tanri'm, Leyla yakin mi bana yoksa uzak mi; gbster bana Rabb'im, kaderim kara mi
yahut ki ak mi?!.. E§er sesimi duyuyorsa bilsin ki onu seviyorum... Sen sahidim ol Allah'im, onu
cok seviyorum!..

iPr

TGti-i mlcize-gdyem ne desem |af degil Cerh ile sdylememem ayinesi safdegil

Ehl-i dildir diyemem sinesi saf olmayana Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf degil

Neft

Ben mucizeler séyleyen bir papaganim, séylediklerim alelade”laflar degildir. Bu ylzden felek ile
soylesemem, glinkl génil aynasi temiz degdil onun.

Bagrinda saf dislinceler bulunmayanlara, "Bu, gonil ehlidir" diyemem; ¢iinkl (bencileyin)
gonul ehli olanlarin birbirini bil' memeleri insaf degildir.



XXI
Bu, Neft Efendi'nin 6mrinin Yittigi ve Lagari Celebi'nin Uzaya Gittigidir

Bugiln distnldyorum da, gectigimiz geyrek ylzyilda, bildigim o istanbul hi¢ bu kadar karisik
yillari Ust Uste yasamamis, hic bu kadar otorite boslugunda kalmamisti. Atai Efendi'nin
yurdundan kagirildigim giin, meder devlet icin de ilk blyik talihsizlik yillari basliyormus; bunu
sonradan anladim. ilk énce, Sultan Ahmed'in blylk oglu Geng Osman'in dort yillik sultan iken
onyedi yasinda hal'edilisini gordi bu kent. Onu takip eden birbucuk yil, kadinlari gérmeye bile
tahammil edemeyen Mustafa'nin cinnetinde, birtakim bilinmez ellerin devleti yonettigine sahit
oldu. Bu islerin icinde BC var miydi bilmiyordum, ama yeryilzinin bitin hikimdarlarina
hikmedecek glice ve zenginlige ulastiklarini disinliyordum artik. Belki Murad'in 6fkesi bu kadar
olmasa, yenicerileri yeniden ayaklandirip otorite boslugu yaratarak sarayda hala etkisini
surdlrebilirdi BC.
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Murat, tahta gectiginde henliz oniki yasindaydi ve o glin agabeyi Osman'in ikbalini alip gliya
kendisine bagislayan yeniceriler ile basi uzun yillar derde girdi. Yenigeriler o yillarda farkl bir
anlayisla hareket eder olmuslar, sanki devlete sahip degil de rakip konuma gelmislerdi. Herkes
bunun nedenini son zamanlarin entrikalarla dolu siyasi olaylarina bagliyordu. Bittin bu hizh
dedisimde, BC Uyelerinin hazineler harcayarak devleti cokertmeye yonelik gizli
yonlendirmelerinin etkisi oldugunu yazik ki benden baska bilen yoktu. Hatta 6nce Murat'i da
diger hiikiimdarlar gibi yonlendirmenin hesaplari icine girmisler, Murat disli ¢cikinca da hedef
degistirmislerdi.

Murat, kendini kafesinde caresiz bir arslan gibi hissettigi yillar terleyen biyiklanyla bir bir geride
biraktiginda ve yigitler yigidi bir pehlivan olup c¢iktiginda, cocukluk hafizasini olusturan bitin
hatiralar agabeyine ve devletin diger yetismis insanlarina yapilan zulimle iliskilenmisti ve kanla,
vahsetle dolu o glnleri hic unutmadigini géstermeye basladi. Sultan oldugunu gostermesi
gerektigine karar verince, ise yeniceriden intikam almakla basladi. iki yil firtina gibi esti,
saltanatina engel sayilacak tas Ustiinde tas, omuz Ustiinde bas birakmadi. Once validesi
Mahpeyker Késem Sultan'i odasina hapsedip tek glig ol-manin kapisini acgti. Oysa BC'nin Kdésem
ile muhavereleri gayet iyi gitmekteydi ve geng sultanin bu tavrina ne Mahpeyker BC kadar
Uzllda; ne de Murat, Cemiyet'in Osmanh devleti Gzerindeki umutlarini geciktirmekle hedef
tahtasi yapilacaginin farkina vardi. Cemiyeti asil korkutan ve ileriki yillarda faaliyetlerine bir
middet ara vermelerini saglayan ise vaktiyle kiskirtip Topkapi sarayini bile basacak cesareti
asiladiklari yeniceri zorbalarini, Murad'in bir bir siyaset meydanina cektirmesi oldu. Ulkenin her
yerinde Sultan Murat adi yankilandikca zorbalar ve askerler titriyorlardi. Askeri kislada tutmak
yerine karargahta bekletmeyi politika edinmis, ona, elindeki kilici kinina sokacak zaman
vermemisti. Bagdat seferi basta olmak lzere degisik
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boélgelere yapilan seferler ve kazanilan zaferler sayesinde Osmanli devleti sanki ikinci bahari
yasamaya hazirlaniyordu.

Omer Nef 'l Efendi ile Bedesten'de baglayan yakinh§imiz iste bu yillara rastlar. Biraz asabi
olmakla beraber iyi kalpli bir sair oldugunu itiraf etmeliyim. Sinif atlamis bir tasrali gururu



tasiyordu. En iyi yaptigi g sey vardi: dvmek, oviinmek ve sovmek. Sultan Murad'in has
meclisinde bu (gl icin de uygun zemin buluyor, devlet adamlari hakkinda yazdigi hicivler,
sultanin bu adamlara karsi olan gizli kinini kamgiladigi icin de el Ustiinde tutuluyordu. Sultan
seferlerden arta kalan zamanlarda sarayinin bahgesine yeni yaptirttigi Bagdat Koski'nde
meclisler kurduruyor, cuma glnu bilginleri, cumartesi gtini hanende ve sazendeleri, pazar
gunleri de sairleri toplayip felekten giin caliyordu. Halkina yasakladigi icki ve tltlin stoklarini
kendisi tiketmeye azmetmis gibiydi. Nef i Efendi bu sofralarin mezesi gibiydi, hiinkari galdarar,
edlendirir, istek Uzerine hicivler séyler ve karsiliginda caizeler alirdi. Halki arasinda en gok
"Vurun basini!" buyruduyla hatirlanan bir hitkimdarin bu kadar yakininda olmak, zaman zaman
onu da korkutmuyor degildi; ne ki "Uc glinliik diinyada insan istedigi gibi yasayamayacaksa
yasamasin daha iyi!" diye diisindiigi icin bu hayat onun azdirilmis iggtdilerini tatmine devam
ediyordu.

Nef'! Efendi'nin batln tavirlar erkekce idi ve siir soylerken de bu miidanasiz ve yigit edasini
dizelerine yansitiyordu. Efendim Fuzuli'nin gazellerini okurken diger bitlin sairler gibi onun da
icinin titredigini hissediyordum, ama digerlerinin aksine o, Efendim'e karsi bir gibta duymuyordu.
Hatta Efendi-m'in bazi ask beyitlerini okurken icinden "Bana gore 6yle degil! Ben bdyle
sOylemez, sesimi ylkseltirdim!" dedigini biliyordum ve belki de sirf bu ylzden, bu Erzurum
cocuguna diger sahiplerimden daha ziyade saygi duyuyordum. Onun aski platonik ve empotan
degildi. O haz almayi seviyordu. Aski anlatirken bazi bazi mecazlara bas vurmuyor degildi, ama
daha cok odasina
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gizli gizli soktugu cariyeleriyle sabahlara kadar yasadigi haz dolu erotizme deder veriyor, Ustl
kapali olarak onlari anlatmayi seviyordu. Atal Efendi'nin evindeki mazbut aile hayatindan sonra
burada cinselligin ¢ok ayri ifadelerini 6grendim. Ellisini askin bu karayadiz adamin sirim gibi
bedeninden yirmilik cariyelerin gimus tenlerine sizan sehvet dolu nefesler, terler, sicakliklar ve
nihayet kelimeler o kérpe bedenleri eziyor, yoduruyor, titretiyor ve tiketiyordu. Yatak odasinda
kaldigim glinler ve gecelerde, hem bu yasli adama, hem de cinsellige adanmis émirler sliren
cariyelere acidim ve beni mahremiyetine bilmeden sahit tutan Efendim'e gicendim.

DUn eski sahibim Atal Efendi'yi gordiim, hikimdarin meclisinde artik kisiimaya baslayan sesiyle
bir gazelini okuyordu. O glinden sonra sik sik karsilastik ama o benim yakininda oldugumu,
arkadas! Nef'l Efendi'nin evinde kaldigimi bilmiyor. Kag kerre bunu kesfetsin diye bekledimse de
olmadi. Artik eskisi gibi yasamadigi her halinden belli. Hamsesini olusturacak kitaplari yazmaya
baslamis olmasini duyuyor ve seviniyordum.

Atai Efendi'nin basindan, Glinter Kafir'den sonraki zamanlarda gok maceralar gecti. Sultan Geng
Osman'in, bitin Osmanl sultanlarinin intikam sandalyesine tek basina oturtulur-casina bir
merkebe ters bindirilip bacaklari sehvetle oksanarak sehir icinde dolastirildigi yenigeri
ayaklanmasinda istanbul'un pek cok konadi gibi onun evi de kundaklanip yagmalanmis,
mutfaktaki altin ve giimUs avanilerle yemek takimlarini toplayan Giritli bir tersane giplagdi, o
sirada beni de alarak Kapaligar-si'da mezada konulmak lzere bir sandik gedigine (g timen
karsihdinda satmisti. Bana bir kdle oldugumu yeniden hatirlatan bu ucuz alsveris, kdleligimi
unutup sultanlar gibi yasamaya alisivermenin bitidn acisini gakirtti. Gergi bir ay sonra istanbul
sokaklari sakinlesip insal Jar yavas yavas sokada cikmaya basladiklar vakitte, Bedesten'de
kurulan bir mezatta Hasan-kaleli Omer Nef'i Efendi tam otuz iki altina satin almisti beni,
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sirf Efendim Fuzu-li'nin hatirasina saygi olsun diye. O glinkli agik arttirmada beni satin almak
istedigi halde kesesinde yalnizca otuz altin bulunmasina kifredip duran bir adam daha vardi.



Babil altinlarinin pesinde olanlardan biri. Mizayede sirasinda Ce-miyet'in orada iki adamini
gordigum halde pey siirmemis olmalari beni sasirtmamisti. Belli ki Nef'i Omer Efendi'nin beni
satin almis olmasi onlar igin yeterliydi. Hatta bu ihtimal ile yeni efendimin BC Gyesi olup
olmadigini uzun stre sorgulamis, BC hakkinda higbir sey bilmedigine ancak birkag ay sonra
kanaat getirmistim. BC bazi zamanlarda beni ele gecirmek degil, emniyette oldugumu bilmek
istiyor ve izimi takip ile yetiniyordu. Ozellikle sairlerin yaninda bulundugum vakitlerde benim igin
de BC icin de hayat normale déntyor gibiydi. Belki de yeni sahiplerim olan sairlerin, beyitlerim
arasinda dolasirken tesadifen bulacaklarn birtakim sifreleri bekliyorlar, yakinlarimda dolasiyorlar
ama asla bana el uzatmiyorlardi. Her yedi yilda bir toplandiklarinda da son dederlendirmeleri
yapip sifreleri ¢bzlip ¢6zmemek, yahut ¢dzebilip gdzememek konusunda karar alarak strateji
belirliyor, ona gore hareket ediyorlardi. Bu stratejilerde diinyadaki savaslarin, devletler
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arasindaki glic dengelerinin ve iktidar savaslarinin biyltk payi! bulunmaktaydi. Onlar yalnizca
sifreleri cozmek veya altinlara ulasmak degil, ayni zamanda insanliga hiikmetmek de istiyorlardi
gunkad.

Benim mezattan giktigim glnlerdi ve Atai Efendi'den uzun siire haber alamamistim. Yalniz o
ayaklanmada kizinin irzina gegilip halayik yapildigini, onun da bu derin aciyi beyitlere
] ylkleyip hep yazmayi diastindigu bes adet mesnevisiyle gin-

lerini gegirmeye basladigini uzaktan uzada isitiyordum. Simdi arada sirada onu goérdikge acilarin
insanlari ne kadar yiprattigini anlayabiliyorum. Bu adam, evlat acisiyla herkesin gézi éniinde
eriyordu adeta. Ve ben ona bir gecmis olsun bile diye-memenin ezikligini duyuyordum. Omer Nef
'l Efendi mezattan beni satin aldiginda ona ait oldugumu bilseydi mutlaka beni eski efendim ve
eski dostumla bulustururdu. Halbuki bitin sahiplerim lzerime, sayfa kenarlarima, cilt
kapaklanma veya satir aralarima bir seyler yazarlar, bazen dogan gocuklarinin dogum tarihlerini,
bazen 6ding alinan paralan, bazen sultan ile géristlkleri ginl vs. kaydedip imzalarini koyarlardi
da ben onlarin mahremiyetime midahale ettiklerini diistiintip 6fkelenirdim. Oysa simdi Atai
Efendi'den, o nezih ve titiz sairden, Gzerimde hicbir hatiranin kalmis olmadigina hayiflaniyordum
ve Onceleri kimligime midahale gibi algiladigim bu haricten gazellerin bile 6nemli oldugunu,
ileride kimlerle dostluk kurdugumu ispat konusunda yararini gérecegimi ve hatiralarimi ona goére
canh tutacagimi disliiniiyordum. Zaman ilerledikge bu tir hatiralarim ¢ogaliyor, Efendim
Fuzuli'nin 6ykiimi anlatan dizeleri haricinde de bir koleksiyona sahip oluyordum. Oyle ki yazili
belgelerden baska bir de Gzerime karpuz suyu ddkenlerden, parmak izlerini koyanlardan,
muhdrlerini basan veya minyatlrlerim arasina aykiri bakiglar birakanlardan bir kafile sayabilirim
size. En garibi de "Ebllvefa haziresi yaninda Cafer Efendi'den yevmi on akgeye on gilnligiine
kiraladim. Sarag
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Arif. Fi Ramazan 1011" gibi kira ve temellik kayitlarinin goklugu idi. Cinkl orug glnleri
geldiginde Istanbul'un kibar aileleri beni ve diger kopyalarimi cok arar ve her gece birkag
sayfami okuyarak yorumlar yapar, béylece éykimin sonuna geldiklerinde ev halkinin egitimine
pek cok bakimdan katkida bulunmus olurlardi. Bu ylizden ben, Efendim Fuzuli'nin séyledikle-
rinden etkilenerek blyiyen nesillerin, aski taniyan bir cografyada gonil medeniyetini insa
ettiklerini sdyleyebilirim.

Sair Nef'i Omer Efendi'nin iyi bir insan oldugunu sdylemis miydim size?!.. Hele bana hayatimin
en heyecan verici anlarindan birini yasattigi ginii anlatmazsam kendisine olan stikranimi yerine
getirmis olmam:



Sultan Murat'in, Hafiz Ahmed Pasa'nin yenigerilerce pargalanip etinin "Clizzama ve mafsal
agrilarina iyi geliyor!" diye Istanbul halkina zorla satildigi isyandan sonraydi galiba. Yahut da
Sultan'in bizzat ugruna besteledigi, @ .........

Yola dustp giden dilber Musam eglendi gelmedi * Yoksa yolda yol mu sasti Musam eglendi
gelmedi

giifteli inli yarik semaisiyle bitin Istanbullularin diline pelesenk diisiip herkesin sevgilisi
oluveren gozdesi Musa Cele-bi'nin mateminin tutuldugu glinlerdeydi. Karamsarlik umuda
donmus, kederleri seving cadi kaplamis ve hikimdarin Kaya Sultan adini verdigi bir kizinin
dinyaya gelisi nedeniyle senlikler yapilmaya baslamisti. Nef'i Efendi o glin Muhasebe Kale-
mi'ndeki isini erken bitirip saraya gidecekti. Nereden aklina geldi bilinmez, mezat mal ahsap
masanin ¢cekmecesinden beni de aldi. Cok heyecanliydim. Bininci hicri yilda Hakani Bey'in
cantasinda ciktigim saraya kirk yil sonra yeniden gidecek, yeniden Rukal'in hatiralarini
animsayarak dilberim igin isteyerek ve sevinerek gézyasi dokecektim.
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Osmanli ulkesi askerinin, ta kurulustan itibaren iki temel hayat bigcimi vardi: Bezm ve rezm.
Bezm, eglence demekti ve sonucu rezme gikardi; rezm de savas demekti, sonucunda bezm
kendini gosterirdi. Ylzyillar ilerledikce, bir ordu-devlet yapisindaki Osmanli rezmde gerilerken
bezmde ilerlemis, sa-vaslardaki maglubiyetler yahut zaferlerdeki duraklamalar bez-min hizini
kesememisti. Bunu en iyi ben biliyordum ve s6z ge-limi bir ylzyil 6nce Kanun Koyucu'nun
caginda adi bile anila-mayacak eglence gesitlerine simdilerde istanbul halkinin hig yadirgamadan
kostuklarini gérityordum. Artik Atmeydani, Uskiidar gibi merkezi semtlerin meydanlarina kurulan
edlence yerlerinde salincaga binen hanimlar gérmek mimkindi. Dahasi, bu hanimlari
salincaktan indirirken yardim etme bahanesiyle kucaklayan yenigeri evbaslari yahut kilhanbeyi
hamam ciplaklar bile tiremisti. Hinkarin siddet yénetimi de olmasa sokakta can, mal ve namus
emniyeti kalmamis sayilacakti. Bu yillarda istanbul halkinin edlenceye disklinliga arttikca yeni
eglence bicimleri icad edilmeye baslanmis, hiineri olan herkese bunu gésterme firsati verilir
olmustu. Artik mum nakillar ile esnaf alaylan ve hokkabazlar, cambazlar, yerini daha farkl
edlencelere birakmaya baslamisti.

Uskiidar'da okunan ikindi ezanlari Sarayburnu'ndaki hiinkar meclisinin sazendelerini duraksattig
sirada iste yine saraylilar, yeni bir eglence bigimini seyre hazirlaniyordu. Lagari Hasan Efendi elli
okka barut macunundan icad ettigi yedi kollu bir fisedi bedenine sarmis ve yardimcilari da
ateslemek Uzereydi. "Padisahim, seni Allah'a ismarladim! Isa peygamber ile konusmaya
gidiyorum." diye bir de saka yapti hiinkara ve ateslenen fiseklerle birlikte gdklere dogru
ylkselmeye basladi. Orada bulunanlar giglik cighga birbirlerine sarildilar. Kimisi seving, kimisi
Urperti, kimisi korku ile bagrisiyorlardi. O gline kadar dinyanin higbir yerinde ne duyulmus, ne
de gorilmisti boyle bir uzay yolculugu. Aferin okuyanlar yaninda bunun Allah'a
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isyan oldugunu ve baslarina tas yagacagini sdyleyen bir kara cehalet de vardi mecliste. Orada
Lagari Hasan icin tek Gzilen ve belki de tek sevinen kisi, BC'nin uzay arastirmalar tabletle-
rindeki bilgiler dogrultusunda galaksiler arasi yolculugun bile ileride basarilabilecedini bilen
bendim. Uziliiyordum, clinki bir yil evvel Vatikan rahiplerinin, yazdi§i gékbilim kitaplarindan
dolayi Galileo adl bir bilgini engizisyon karariyla cezalandirdiklarini ve kitaplarini da yaktiklarini
Istanbul'da pek cok kisi duymus ve hatta kilise adina cinayet islenmesini ayiplamislardi, ama
yine de istanbul sokaklarinda Kadizadeli-ler takimindan olup islam dinini bagnazlikla yorumlayan
cahiller yok degildi. Seviniyordum, g¢linkl Lagari bunu yalnizca bir eglence gibi gosteriyor; ama
gece sabahlara kadar uzay bilimleriyle ugrasip duruyor, cok gecelerini Takiyyliddin'in kurdugu



rasathane kuyularindan birinde, kimsenin haberi olmaksizin gék cisimlerini izlemeye calisarak
geciriyordu, icimden "Ah, neden misbet bilimle ugrasan insanlar gibi Lagari Hasan da siire uzak
duruyor!.." diye hayiflaniyordum. EJer o bir parca siir sevseydi, elbette beni de sever
ve»okurdu. O zaman belki de Efendim Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi sirlari cbzer ve uzay
arastirmalarinda gelmek istedigi yere ulasan bilge Akel-dan'in tabletlerini okuyup yoluna devam
ederdi.

Herkes onun gokylziinde pargalanacagini beklerken ben hic de bdyle bir korku duymadim.

Barutu bitinceye kadar ylikseldikten sonra kollarina bagl kartal kanatlarini acip yavas yavas
Sinan Pasa koskl onlinde denize inen Lagari biraz sonra Ustl basi i1slanmis halde padisahin

huzuna gelip,

"Hinkarim Isa Peygamberin zat-1 devletlerine selami var!" dedi. Murat, yazik ki ona sadece bir
kese altin ihsan edip sipahi ocadina nefer yazdirdi. O anda dile gelebilseydim séyleyecegim ilk
cumle herhalde, "Hinkarim! Bu adamin ¢alismalarini gelistirmek Uzere bir akademi kurdurtmaniz
vaciptir! Bu adam benim kaderimi tasiyor ve bir kese altina- satmayin onu, baskalarina
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caldiracaksiniz!" demek olurdu. Ama Takiyyuddin'in rasathane kalintisini ecinnili diye yiktirmak
isteyen bir hiikimdar ile; bunun igin danistiginda "Tiz yikila!" diye fetva veren sair Seyhdlislam
Yahya Efendi'den acaba bdyle bir teklife nasil bir cevap alinirdi. Ne din adami, ne de devlet
adaminin derdi degildi ¢inkil uzun zamandir bilim. Hiristiyan diinya, laboratuvarlar, atolyeler,
muhendishaneler, okullar kurarken, burada medrese kendini yiyip bitirmekte, kuru gekismelerin
ve kara kapl kitabi tekeline almanin o eskiden de eski kavgasini vermekteydi. Cami kirsuleri
Kadizadeliler ile tarikat adamlarinin karsilikli yobazlik tartismalarina alet ediliyor, Sultan Murat,
Halvetiler ile Mevlevilere "tahta tapanlar, didik calanlar" diyerek onlarla alay eden Kadizade
Mehmed Efendi'nin gorisleri dogrultusunda afyon yasadi, titlin yasagi gibi teferruatla
ilgileniyordu. Bilimsel tartisma yerine hakareti yegleyen alimler ve mutasavviflar da hemen
daima birbirleriyle bogusup duruyorlardi. Yine de bu cografyada siir her yerdeydi ve Lagari igin
hemen o anda tarih distren sairler de vardi. Ve yazdiklarini hiinkara bedendirmek icin yarisan
sairler de...

Ayni aksam karanlik bastirip da sokaga ¢ikma yasadi basladi§i siralarda Omer Nef'i Efendi, tam
Bab-1 Himayun'dan gikmak Gzere iken aklina bir muziplik gelip Suliin Muslu ile Bekri Mustafa'ya
bir dértlik géndermek istedi ve beklemeye basladi. Saraydan ayrilirken ona laf garptirip cevabini
alanlar arasinda eski sahibim Atal Efendi, hattat ve hilye yazar Cevri Celebi, Seyhilislam Yahya
ve sabik Seyhilislam Bahai Efendiler, Leylek lakabiyla taninan kissahan Tifli Celebi, tezkire
yazari Riyazi, miineccim Mehmed Celebi, hanende Dervis Omer Efendi, bir yil sonra kollarina
dolayacagi kanatlarla Galata kulesinden kendini bosluga birakip Uskiidar Dodancilar'a inerek
sultandan iltifat beklerken Cezayir'e surilecek olan Hezarfen Ahmed Celebi ve tUnll Cerrahi seyhi
ibrahim Efendi ilk anda géze carpan kisilerdi. Sarayin son kapisi sayilan Bab-1 Himayun'dan,
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en son Uskiidarl seyh Aziz Mahmud Hiidai Efendi ile Ginlii ayyas Bekri Mustafa'nin yakin
arkadasi, meczup Yetmis Kurus Dede ciktilar ve Nef'l Efendi Stliin Muslu'nun o gece sarayda
konuk edilecegini 6grendi. Ertesi sabah cesedinin Sarayburnu'ndan bir guvala konularak baliklara
yem edildigi haberi istanbul sokaklarinda dalga dalga yayildiginda ise Suliin Muslu'nun, acaba
nasil bir hata yahut saygisizlik yaparak éliime carptirildigina dair derin diisiincelere daldi. Igine
anlamini pek kestimedigi bir Urperti girmisti. O glin sultana okudugu kaside aklina geldi. Sultan
Mu-rad'in gecen baharda Besiktas Sarayi'nda Siham-1 Kaza'yl okurken yanibasina disen
yildinmla birlikte yergi ve kifirll siirleri ugursuz saymaya baslamasindan bu yana hiciv



yazmamaya sz vermisti ama din okudugu kasidede dilini tutamayip sadrazam Bayram Pasa'y!
yine yerden yere vurmustu. Ustelik simdi bu hiciv bitin devlet adamlarinin dilindeydi.

Nef'! Efendi batin hayati boyunca g6ézini budaktan, dilini dudaktan sakinmayarak yasamisti,
istanbul halki, en kiicigtinden en biytgine kadar onun dilinden pek kurtu-lamiyordu. Nerede
ters giden bif*uygulama, nerede uygunsuz harekette bulunan bir adam var ise onun hicivleriyle
dillere diser, dillere diistince de halk icine cikamaz olurdu. Aslinda o sairlerin hicivdeki ytiz akiydi
ve yazdiklari da "Osmanli devletinde elestiri yasaktir!" diyenlere kismen bir cevap sayilirdi.
Siham-1 Kaza adli kitabi bastan sona yergilerle doluydu. Bu kitabin sayfalarinda yer alan isimlere
bakilinca Murat caginin 6nde gelen adamlarinin, devletli olsun, halktan yahut sanatgilardan
olsun, bir gecit resmi yaptiklari sanilabilirdi. Kendisine kizip "A bosbogaz kopek!" diyen Ta-hir
Efendi'ye verdigi,

Bize Tahir Efendi kelp demis iltifati bu s6zde zahirdir Maliki mezhebim benim zira I'tikadimca
kelp tabirdir
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cevabi milletin hafizasina o kadar yerlesti ki artik insanlar birbirlerine kiifrederken kdépek
diyemez oldular. Unli seyhiilislam sair Yahya Efendi'nin onun hakkinda diizenledidi su kit'a giiya
onu Over sozler gibi, siir meclislerinde birkag glinler okunup sanki toplu intikam alinircasina
gulindiydu:

Simdi hayli siihanveran igre

Neft manendi var mi bir sair

Sozleri Seb'a-i Muallaka'dir *
Imrel'l-Kayskendidiir kéfir

"Simdiki s6z ustalari iginde Nef't gibi bir sair daha yoktur. Clinkl onun sozleri Yedi Aski siirleri
gibidir ve kendisi de Imrtlkays sayihr."

Gergekten de ilk bakista gok masum bir 6vgl gibi gériinen bu doértligun altinda gizli bir yergi
vardi. Bir defa bu soézler bir miftiinin agzindan gikmisti. Eh, bir miftl de birisine "Kafir!" derse
istedigi kadar dver goriinsin, bu s6z o kisinin dinden ciktiini gésterir. Ustelik onun sézlerini de
Yedi Aski siirlerine benzetiyordu ki bu siirler cahiliye devrinde sdylendigi igin birer kiflir sézi
sayilirdi. Nef'i Efendi buna bir kitayla cevap verince bu sefer herkes Seyhilislam Yahya'nin
ardindan gulmeye basladi. Cevap su idi:

Bana kafir demis miftd efendi Tutalim ben diyem ona miselman Vardikta yarin riz-1 cezaya
Ikimiz de c¢ikariz onda yalan

Burada Nef'l Efendi, Seyhilislam Yahya'ya 6nce "MUftl efendi, bize kafir demissiniz, ama
elbette siz Muslimansiniz!" diyorsa da kiyamet gtntinde her ikisinin de bu sézlerinde yalanci
cikacaklarini 6ne surtyordu ki muthis bir ntkte idi.
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Nef i Efendi, Muhasebe Kalemi'ndeki isini erken bitirip beni de yanina alarak saraya gittigimizin



ertesi ginl kusluk vaktinde istanbul'u 6rten karin sogugunu eleyen mangalin éntinde derin bir
sohbette idik. Bir gece evvel cariyelerden birine igini ddkmek, dizinde uyumak isteyince kiz onun
yaslihgini ytzine vurup yliiz vermemis ve o da kizip Bekri Mustafa hatirina birkag kadeh
yuvarlamisti. Bu sabah bas agrisiyla uyandiginda, belki de mahmurlugundan kurtulmak icin,
benim dizelerim arasinda teselli aramis, Efendim Fuzuli'nin lirik Gslubuyla anlattigi 6ykimde
benim Kabe'ye gotlrilis macerami okumaya baslamis ve hic aklinda yok iken icinde Kabe'ye
karsi bir hasret ve 6zlem uyanmisti. Zihninden, dmrinin sévgllerle gecgtigine hayiflaniyor, belki
de tevbe igin Kabe'ye yiliz slirmeye niyetlenmesinin iyi olacagini disintyordu. Bu duygularla bir
miiddet beyitlerimi okudu durdu. Hele benim Kabe esigine basimi koyup da ettigim duayi
dillendiren gazeli terennim ederken gbzyaslarina ve higkiriklara bogulmasi beni pek etkilemisti.
O, kulluk askiyla kendi hatalarindan pisman, bense eski ginleri hatirlayarak perisan, karsilikli
sOylestik:

Ya Rab bela-yi ask ile kil asina beni Bir dem bela-yi asktan etme ciida beni

Ben Kabe esiginde askin belasini istedigim icin hala Leyla'nin aynlik belasi iginde idim. O kutsal
mekanda edilen bu samimi dua elbette kabul olacakti ve simdi bu adama da bir bela gelmesi
yakinlasmis gibiydi. Cliinkl terennimiinde ¢ok samimi idi ve istedigini ta ylrekten istiyordu. Bir
ceyrek kadar sonra avlu kapisinin tokmagi hizla carpmaya ve kapi yumruklanmaya basladiginda
olacaklardan ben bile Grkmustim. Evde bir telas, her yandan cigliklar, ortalik birbirine girdi. Bu
gelisin hayra yorulmayacagim herkes anlamis gibiydi. Sadrazam Bayram Pasa'nin adamlari zorla
iceri girip onu sille tokat hirpalayarak ve agiz dolusu kiftirler ederek gotirdiklerinde, tipki hane
halki, hizmetkarlar ve o gece gururunu inciten cariye gibi
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ben de artik bu sert gortnislu ihtiyar cehreyi bir daha géremeyecedimi anlayip aglamistim.
Sarayin odunlugunda Bayram Pasa'nin emriyle cellat Arap Osman tarafindan bogulup cesedinin
Sarayburnu'ndan denize atildigini Istanbul zariflerinin agizlarinda dolasan,

Gokten nazire indi Siham-1 Kaza'sina Neft diliyle ugradi Hakk'in belasina

beytini duyduktan sonra 6grenmistim. Hatirliyorum, Istanbul halkindan ona hayir dua edenler,
beddua edenlerden gok olmustu. Onun hiciv merakinin derecesini géstermek igin olsa gerek
sonradan halk arasinda bir sdylence dolasmisti. Gliya Nef'i Efendi 6lime giderken haremadasi
ona, "istersen senin igin sultana bir arzuhal yazayim da kelleni kurtaralim!" demis. Elleri bagh
Nef'l ne desin, razi olmus. Zenci haremadasi bir kagit alip kamis kalemini hokkaya bandirmis.
Birkag satir sonra kalemin ucundan bir damla mirekkep, yazilan kismin tzerine dislp yaziyi
bozunca Nef'i yine kendini tutamayip, "Efendim, mibarek teriniz damladi!" yollu saka yapinca
glya haremadasi, "Var a kopek, sen gebermeyi hak etmigsin!" diyesiymis.

Nef'i Efendi beni nadiren disarilara gotlirdi. Baharin kokusunu ve giceklerin rengini sakladi sanki
benden, Ustelik Leyla'mi aramak igin hig firsat vermedi bana. Ancak onun Efendim Fuzuli'ye olan
hirmeti, hatta baz siirlerini fazla duygusal bulsa da, kendisini sevmem igin yeterdi. Saraya
gittigim gin yasadigim heyecan ve Rukal'e ait hatiralarin yeniden canlanisi bile onu hayirla
anmama yeterdi. Bir de son sayfamin lzerine yazdigi su rubai ile hatirlayacagim onu, Bayram
Pasa'nin adamlari bahge kapisinin tokmadini hizla vurmaya basladiklarinda birden goénliine
dogmus ve dilinden degil yireginden dokulmisti:

Ey dil hele dlemde bir adem yog imis Var ise de ehl-i dile mahrem yog imis Gam ¢cekme
hakikatte eger arif isen Farz eyle ki el'an yine alem yog imis

Bu kita sdyle demekti ve tam da onu 6zetliyordu:



"Ey gonil! Hele su diinyada adam gibi bir adam yokmus. Var ise de géntlden anlayan bir sirdas
bulunmuyormus. Eger bilge isen, su diinya igin asla gam gekme ve tut ki diinya diye bir sey de
zaten yok imis."

Yikanlar hatir-1 nasadtmi ya Rab sad olsun Benimgin nSmurad olsun diyenler bermurad olsun
Naili

Tanrim! Sad olmayan gonlimua yikanlar varsin sad olsunlar. Benim igin "Muradina ermesin”
diyenler de muratlarina ersinler!

XXII
Bu Evliya Celebi Ile Diinyayl Gezdigim ve Silistre Kalesinde Canimdan Bezdigimdir

Ben, KaysL. Efendim Fuzuli'nin muhtesem koélesi, icinde bilginlerin ve Babil tanrilarinin sirrini
tasiyan asik... Nef i Efendi ile gegcen zamanlarda BC'yi unutmus olmanin huzuruna tam
alismisken onu saray odunlugunda bogup tipki Rukal gibi Bogaz'in Marmara'ya akan sularina
biraktilar, istanbul'dan ayrildigimda her ikisinin de denize dustrildikleri yerde, Kiz-kulesi'ni
kerteriz alan bir mendirek insa ediliyordu. Tesrinlerin kocakari soguklarini besledigi su ayaz
gunlerde, Tuna'nin Eflak sahilindeki buzlan arasinda donup kalmis kadirgamizi ve tabii ki beni ele
gecirmeye calisan bir alay hazine avcisinin ates pusktrten oklarini savusturmaya calismaktan
yorgun ve garesiz dustuk. Aradan kag kere yedi yil gecti, BC kag kere benimle ilgili yeni kararlar
aldi bilmiyorum. Yollara duseli karlarin kaginci yagisini, menekselerin kaginci agisini seyrettigimi
de unuttum.
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Zillioglu Evliya Celebi'nin terkisinde zamani eledigim su glinlerde istanbul'un eskimis oldugunu
ve tanidiklardan pek cogunun son gidilecek yere de gitmis olduklarini disiintyorum. Hizin,
bdtdn varhidiyla icimde...

Evliya'min her yere gotiirdiiga kiiclik sandiginda, elyazmasi birkagc mesnevi, Tlrkce, Yunanca ve
Arapca tarih kitaplari, haritalar, aherlenmis kagitlar, kalem yontulmak Uzere bekleyen kamiglar,
kirtas, makta, falgcata, mirekkep ve yazi kurutmada kullanilan inceltilmis kumlarla dolu
kavanozlarla kah altta kah Ustte, kah deve sirtinda, kah katir ve at terkisinde Ulkeler
dolasiyoruz. Nef'i Efendi'nin bogdurulmasindan sonra konagini arayan yenigeri agasi, beni ve
birkag kiymetli kitabi hane halkindan zorla alarak Sultan Murad'm kizi Kaya Sultan'a hediye
etmis, o da kocasi Melek Ahmed Pasa'ya sunup goénlini almak istemis, pasa, "Daha evvel bu
Oykuayl okudum!" deyince de ben, o sirada yanlarinda bulunan Evliya Celebi'nin cliz kesesine
girivermistim. Omrimiin en bahtiyar gezintilerine hemen o giin basladim diyebilirim. Ginler
aylari, aylar yillar, yillar 6miurleri elerken kah Mezopotamya'nin serin yamacglarinda, hani o 6zge
vatanimda, kara sacl, kara gozlli ¢ol kizinin, artik kerpigleri bile dagilan yurdunda, Leyla'min
ocadinda konakladim; kah kiyisinda dogdugum Dicle'ye gozyaslarimi katistirarak uzak hatiralara
agladim. Cocukluk askimin asina bakislarini arayarak yillari geriye sayip durdugum Dicle
sahillerinde onun dudaklarina dokunmak Gzere oldugum mutlu giini 6zlerken birden yollara
distigumi ve bu sefer Rukal'in babasinin zangogluk yaptigi kiliseyi gorlip ceviz agacinin
kovugunda gecirdigimiz geceye lanet okudugumu, yolculuk boyunca onun tam da kendisine
benzeyecegdini hayal edip durdugum besinci gébekten akrabalarini aradigimda ise kendimi lgyliz
yil uyuduktan sonra sehre alisverise giden Sazenus gibi hissettigimi itiraf etmeliyim. Evliya'nin



kucaginda, Melek Ahmed Pasa'nin dncii muifrezesiyle birlikte ordu adma incelemelerde bulunmak
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Uzere Musul'a, Mezopotamya topraklarina, Babil'in ve Kelda-niler'in ayak izlerine basarak
Dicle'nin serin yamacglarina yolculuklar yaptim. Nabukadnazar'in ihtisamh saraylarindan ve Babilli
bilge rahiplerin uzay arastirmalarini yazdiklar tabletlerin bulundugu harap Istar tapinaginin
kalintilar Gzerinden gecti hatiralarim ve daha dinmus gibi geldi bana butln olup bitenler ve
uzayda yolculuklarin yapilacagi zamanlari hesaplayan yedi bilim adaminin arastirma
laboratuarlari ile BUAM'I hayal etmeye galistim, hatta o kutlu bilginlerin yUzlerini gérir gibi
oldum etrafimda. Bilge Akeldan'in diizenledigi kapi sifrelerini iceren kartuslar ile atimin ayaklan
arasinda yalnizca bir karislik toprak tabakasi oldugunu bilmemin bana dayanilmaz bir aci
verdigini de séylemeliyim. Bu kartuslara giines isigindan bir enerji saglayan gizemli kayay! da
goérdim hatta. Aradan gecgen ylzyillar boyunca iyiden iyiye kinalanmis, kabuk baglamisti ama
yine de yer yer isil i1sil parladigi gortliyordu. O gin,

254 T um

BC'nin Ustadlarinda bulunan Sirus baslikli hangcer benim elimde olsaydi da lizerine kazinmis olan
sifre harfleri bilseydim, derhal Efendim Fuzuli'nin beyitlerim arasina serpistirdigi rakamlarla
cakistirir, ya Evliya Celebi'ye yahut mufrezemizin kumandani Melek Ahmed Pasa'ya tabletlerin ve
altin ilah heykellerinin yerini buldurmak isterdim. Yazik ki Babil topraklarinda cok eglesmedik.
Babil tapinaginin artik aslanlara ve cakallara yuva olan harabeleri gerilerde kaldiginda, o
topraklarda oynayarak biylyen Leylda'ma vuslat sansimi tamamen yitirdigimi disiinmeden
edemedim. Eger bulabilseydim onun mezari topradinda agan cicekleri koklamak, cevresinde
biten otlarla sdylesmek, belki onlarin yerinde olmay: teklif etmek; ve eder orada hayat devam
ediyorsa ve Leyla'min yurdunda bir tek bile insan var ise, belki ayni soydandir, genlerinde ayni
aski tasiyor-dur diye ellerini 6pmek isterdim hig stiphesiz, icim icime sigmayan bir yolculuk
serlveniydi, aski ariyordum, askimi ariyordum. Yipranmis biinyeme bdylesi bir genclik heyecani
fazla gelse de, beni gilek iken dalimdan koparan gizelin o vakit 6pe-medigim dudaklarinin, belki
savrulmaya baslayan topragini ve tozunu 6pebilmek istiyordum. Sanki ben bir yeniceriydim ve
bltln o cografya kendi yurdum, devsirildigim uzak Glkem idi. Butin yolculuk boyunca hep boyle
disindim ve kendimi inandirdim, ama ne anami, ne kardeglerimi kucaklayabildim, ne de
yurdumun serin yamaglarina uzanip aglayabildim. Leyla'min her zaman benimle olan hayalinden
baska birine rastlayamadim. Simdi distntyorum da, Evliya'nin romantik dinya-siydi belki de
beni yeniden o heyecana sliriikleyen. Clnkil Evliya ile birlikte yasamak, dagda bayirda bile olsa
baslibasma bir saadettir.

Evliya, Ahmed Yesevi neslinden Dervis Mehmed Zilli'nin ogluydu. Aslen Germiyanl olsa da
katiksiz bir istanbul gocuguydu. Ona herkes Celebi diyordu. Gergekten de bir celebide
bulunabilecek bltlin 6zellikler, centilmenlik, siir bilgisi, okur-yazarlik,
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nezaket, iyi kalplilik, darastlik, ataklik ve kahramanlik, her sey vardi. 19 yaslarindayken cani
kadar sevdigi istanbul'u adim adim dolasmaya ve gordiiklerine ibret ve dikkat nazariyla bakmaya
basladigini sik sik séylemesinden biliyorum. Bu donemde mekan duygusu ve gozlem yetenedi o
kadar gelismis ki her yeri gezmek, gérmek istemis. Sekiz yil kadar evvelmis, Agustos sicaklarina
rastlayan ramazanin Kadir gecesinde bir riya gérmus. Ruyasinda Halig'te, Yemis iskelesi
yakinindaki Ahi Celebi Camii'nde miibarek bir zatin arkasinda ve kutlu bir cemaat iginde namaz
kihyormus. Namazdan sonra o zatin Haz-ret-i Peygamber, yanindakilerin de dért blylk halife ile
As-hab'dan insanlar oldugu kendisine bildirilmis. Celebi derhal Peygamberimiz'in elini pmek
arzusuyla yerinden firlayip 6ntnde diz gdkmus ama heyecandan dili dolasinca "Sefaat ya



Rasulallah!" diyecegdi yerde agzindan "Seyahat ya Rasulallah!" kelimeleri dékilivermis. Hazret-i
Peygamber de onu seyahat ile mijdelemis. Yanlarinda bulunan Sa'd b. Vakkas da "goérduklerini
yazmasi"ni tembih etmis Evliya'ma. Bu rlyayi simdi gemimizi ablukaya alan serserilerden
kurtulabilirse sekizinci ciltini yazmaya baslayacagi Seyahatname kitabinin birinci bolimunde
blatln ayrintilari ve yorumuyla birlikte anlattigini biliyorum.

Osmanli cografyasinin her yanini, hatta sinir 6tesi kentleri karis karis dolasmak niyeti Celebi'nin.
Delilik bu yaptigi. Kimi zaman han odalarinda destanlar dinliyor, kimi zaman da garsilarin
kalabaligina karisip degisik diller konusan insanlarla tanisiyor. Ka¢ defasinda zengin konaklarina
misafir olduguna; yahut dag baslarinda, terk edilmis kalelerde bir atesin etrafina toplanmis
basibozuklarla dertlestigine ben tanigim. Liman kentlerinde konaklamayi, yikik surlari adimlariyla
O6lgmeyi ve kitabina dylece yazmayi cok sever o. Yeri gelir bin bir cesit nesneyi elleriyle tartar,
yeri gelir kervanlara katilip hayallerinin 6tesine yurtr. Anadolu, Balkanlar, Karadeniz, Gliney
Rusya,

w
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Kafkaslar, Rukal'imin ilkesi Mekril, Cecen ve Kirt yurtlari, Mezopotamya, iran ve daha nice
diyarlar, iller, beldeler, cografyalar onun sabirla ve severek dolastigi yerler arasinda. Her
milletten bilgi verdigi kitabini kagit parcalarina yazarak biriktirir, sonra onlari birbirine ciltler
halinde diker, yapistirir ve satir aralarina yorumlarini katar. Pek ¢ok diyarin insanlarina, sosyal
hayatlarina, kiltirlerine ait menkibeler anlatir. Buralarda yasamis caglar éncesinin krallari,
sultanlan sanki onun arkadaslaridirlar; onlarin dykulerini dillendirip kendisini dinleyenlere
kissadan hisse verir.

Ben, Hz. isa'dan sonra Roma Hiristiyanlari arasinda uzun muddet tartisilan teslis inancindan
sonra kesislerin ortaya cikis sertivenleri ve ruhban sinifinin olusmasiyla devlet din iliskilerinin
nasll i¢ ice gecerek halki etkiledigini, Roma devletine tabi memleketlerde insanlarin mezhep
kavgalari ylzinden bilim veya esnaflikla ugrasmak yerine daglara gekilip miinzevi hayatlar
yasamalarinin nedenlerini, hatta insan olma vasiflarini bir yana birakip vahsi hayvanlar
derecesinde bir hayat sirmeye baslayarak giyinmeyi bile nefsin emrine girmekle tefsir edip
cirilciplak daglarda, derelerde, tenha yerlerde yasamayi neden tercih ettiklerini, nefsini
asadilamakla Gnld olmus bu minzevi kesisler icerisinde adi 6limsizlesen Tepeli Siemon'un
Suriye'de gobanlik yapan onlg yaslarinda bir gocuk iken manastira kapanip melankoli gegiresiye
kadar ibadet ettikten sonra Antakya'ya yakin bir dag agilinda kendini zincirle baglayarak vaz, kis
demeden tam otuz yil, glinde 2222 kez egilip dogrularak ibadet ettigini, bu derece dindar
olduktan sonra kendisine Hindistan'dan Frengistan'a her yerden pek cok ziyaretgi gelip
karsisinda secdeye kapandiklarini, Iran ve Arap krallari ile Rum hikimdari Theodos'un bile
kendisine gelip hiirmet ve ikramda bulunduklarini, 610mi UGzerine de Antakya patrigi, sark valisi,
alti GnlG metropolit, yirmi hakim ve alti bin askerin na'sini dagdan merasimle indirip din
dismanlarinin maglubiyetine
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vesile olur diye uzun stre sakladiklarini hep ondan 6grendim. Diinyanin ne kadar ilgi geken
malumati varsa Evliya bunlar Seyahatnédme'sine yazar ve okuyanlari hayretten hayrete dusirir.
Mesela Budizm'in kurucusu olan Buddha'nin Buddha Cak-ya adl bir Hind kabile reisinin kisir
hanimi Maya'dan yillar yili Allah'a yakarislar sonucunda nasil dogdugunu, o sirada Hima-laya'dan
gelen bir minzevinin bu cocugu gorince, ileride cok blylik bir din bilgini olacagmi soylemesi



Uzerine babasinin bu haberden hoslanmayarak Brahma meclisini toplayip sehzadeyi tahta
hazirlamalari igin vezirlerine emirler verdigini, ancak hayatin aci yonlerinin ondan gizlenmesine,
0zel kosklerde blyltlilmesine ve zevk U safa icinde yasatilmasina ragmen sonunda bir cenaze
alayini gordtgu vakit gencligin, sihhatin ve hayatin gecici oldugunu anlayarak hayatin sirrini
¢bzmek ve igini dinya kaygilarindan temizlemek lzere sarayini terk edip inzivaya cekilisini takip
eden yedi yil boyunca Himalaya'da getin bir gile dénemi yasadigini, bunun icin ona Cakya-muni
(yalnmiz adam) denilmeye baslandigini ve bir agac Ustlinde iki buguk ay bagdas kurmus vaziyette
nirvana halinde kaldigini, nihayet 36 yaslarinda, Ganj nehri kenarinda bir gece dolunaya bakarak
yine murakabeye girmis iken kalp perdelerinin nasil acilip aydinlandigini ve aradidi sirra nasil
erip Budizm 6dretilerini gelistirdigini; islam mistisizmindeki ibrahim Edhem ile benzesen bu
hayatin diinyayi nasil etkiledigini en glizel o anlatir. Hele bir Melek Ahmed Pasa'nin Bitlis hani
Abdal Han'l maglub ettigi vakit, Han'in hazinesinden sandik sandik esyalar yaninda 8 blyik
sandik da elyazmasi kitaplar ciktigini anlatisi vardir; sayfalar uzasa, satirlar bitmese dersiniz
okurken. Kadizadelilerden riyakar, ahlaksiz ve dedikoducu bir herifin mezad-i1 sultaniden 1600
kurusa aldigi Firdevsi'nin Gnli Sehname'sinin sihir derecesinde giizel minyatirlerindeki insan
tasvirlerinin gozlerini gikarir gibi belindeki koyli bigagiyla kaziyip oyarak her yapradi nasil delik
desik ettigini ve Melek Ahmed Pasa'nin bu bagnazlhda karsi adami taslattigini; Karadeniz
kasabalarindan birinde,
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misafir olan beylere, kislik odun diye islak bir kittiga kirk kerre nasil sattiklarini, Malatya'da
hanimlarin her yil elmalar heniiz dalinda blylimekte iken kagitlara yazdiklari beyitleri makasla
kesip balmumu ile elmalarin tzerine yapistirdiklarini ve daha sonra topladiklarinda elmalarin
Uzerlerinde Allah vergisi gibi siirler okundugunu, Nasrettin Hoca'nin Timur ile hamamda gegen
pestemal 6yklstni, Uludag'da sifah kar'kurtlari ile istanbul'a getirilen karlarin yazin serbetlere
konulmak Gzere naslil kar kuyularinda saklandigini, Edirne darlssifasinda akil hastalarinin nasil
tedavi edildiklerini, pasalarin nasil glires tuttuklarini ve ok yarislarinin nasil yapildigini, Domanig
ornian-larindaki servilerden ok civginlarinin nasil kesildigini, Bolu'da eski camlarin nasil boducg ve
bardak oldugunu, Kibris tasindan yapilan giysilerin yakilarak nasil temizlendigini, Divrigi
kedilerinin ve Erdebil farelerinin nasil birbirlerini avladiklarini, Viya-na'da akillara durgunluk
veren beyin ameliyatinin safhalarini, Canakkale Bodazi'nda top senliklerinin nasil yapildigini hep
onunla beraber gezerken 6grenmistim. Simdi ona sarilmis bekliyordum ve disaridan kadirgamiza
yaddirilan atesli oklari savusturmakla mesgul kirk kiisur adamin kosusturmasi arasinda hazin
dakikalar yasiyorduk. Kalbini okuyabiliyordum; bir yandan kacip hayatini kurtarmak istiyor, diger
yandan bitin émrinl bagladigi sandigini tasiyamayacadi icin goézleri dola geliyordu. Gezi
notlarini tomar tomar eyleyip kusagina, serpusuna ve donunun icine saklamaya calisirken gozleri
bir vakitler benim de aralarinda bulundugum kitaplara kayiyor, bir an gitmekle kalmak arasinda
tereddit geciriyor, esir olmakla kitaplari gézden gikarmak arasinda bir tercih yapamiyor, sonra
gemi ates alirsa buzlarin Gzerinden kayarak kagmayi planlayarak yine carigina iki tahta pargasi
badglamaya calisiyordu. Baslarina bu eskiya belasinin benim yiziimden geldigini bilse beni onlara
teslim eder miydi, diye tereddit icindeydim. Clinkli o beni sevmis, Efendim Fuzuli'yi hayirla
anmis ve at sirtinda, gece konaklarinda, kervansaraylarda ve ordugahlarda, yazda ve kista,
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gecede ve glindlizde bunca yil beni yanindan ayirmamisti. Ru-kal'in kaniyla bagrima isledigi
gelincik yapraklar arasinda onun da sicak nefesinin hatiralari vardi artik. Az evvel, bagrim-daki
gelincigi 6pen altinci dudagin sahibi olmustu ve kara gozli Leyla'min komir isiyle dokundugu
alnimda bunca kisinin hatirasi birbiriyle bulusmustu ve bunca dudak izi Gst tste dosyalanmisg,
bunca ytlrek carpisi ayni ritmi yakalamisti, iste ben o dehset aninda, bir yandan da bunlari
dastnuyordum.



Glverteden gelen seslerin korkung giriltisine kadirgamizin ates alan grandi direginin
gumbdurtlyle devrilisi eklendiginde geminin buza oturan gévdesi oynamis, hatta bizim
bulundugumuz sintineye su sizmaya baslamisti. Celebi'm son kez olarak beni eline alip bir fal
bakmak istedi ve rastgele actigi sayfamin ilk beytine géztnl dikti. Amaci bu beyitte Efendim
Fuzuli'nin sdyledigini yapmakti. Kadirganin bahceligine acilan kamara kaportasina yénelmeden
evvel okudu:

Can u cigerinde kalmadi tab Terk ettifllk-i od niteki ab

Hayretler icindeydi. Clnk( beyit tam da onun istedigi fala cevap vermis, "Caninda ve ylredinde
takat kalmayinca, su gibi hizla akarak atesten gemiyi terk etti." demisti.

Celebi'min arkasindan agladim. Beni de diger kitaplarin arasina koyup sudan etkilenmeyelim
diye musambalara ve balmumlarina sararak gizledigi sandigin kapagini érttiginde ylreginin
acisl ylzine vurmus gibiydi. En azindan kadirgamiz tamamen yaninca sandigin suda bir middet
daha ylzebilecedini dlsuntyor ve asadilarda bir yerde, irmadin buz tutmayan kisimlarindan
birinde tekrar bizi bulabilecegdini umarak soguk sulara daliyordu, 6nce bogulacagindan, eger
kurtulursa zatlir-re olmasindan korkup onun igin dua bile ettim. Bir de kadirganin benim
ylzimden yandigini bilseydi...

Sarilip sarmalanmis, kaderimi beklerken Efendim Fuzuli'nin dykisiindeki ceylana benzedigimi
distndim. Ayadini
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tuzaga kaptirmis, avcinin gelmesini bekleyen ceylana. Ates ile su arasinda sikisip kalan
kadirgamizin buz kesen sintinesinde sicak ginesleri ve dogdugum kerpic evleri 6zledigimden mi
nedir, keske Babil diyarina yaptigimiz seyahatimizde "Nabu-kadnazar'in Istar Tapmagini ve
Keldanileri Celebi'min kulagina fisildayabilmis olsaydim!" diye tekrar hayiflaniyorum. Benim iyi
kalpli Celebi'm, simdi disarida ya soguktan ya Babil altinlarinin pesinde gezen hirsizlarinin
eskiyaliklarindan 6lecek olursa, hikayemi hic kimse bir daha yazamayacak. O halde belki ben de
Leyla'nin ve Rukal'in askini Tuna'mn sularina katistir-maliyim. Buradan akip denizlere ulassin,
sonra bulut olsun, sonra yagsin bitin insanlarin izerine ve aski 6grensin bitin cihan, askimi
o6grensin. Bu benim, "Ah keske konusabilsem de otururken, at sirtinda, konak yerinde, garsi
pazarda notlarini tutarken ilham olup onun kalbine girsem ve Efendim Fuzuli'nin basindan
gecenler dahil ona bitin hikayemi anlatsam, tasidigim sirlari bir bir sersem 6nline ve
yazdirsam." diye yanip yakildigim saatlerin sonuncusuydu, biliyordum. Ama yine de Cele-bi'mle
konusmak istedigim kadar hi¢ kimseyle konusmayi arzulamadigimi itiraf etmeliyim. Kum
firtinalarinin sesini yankilandiran ayaz gecelerde onun seyahat notlarini yazdigi defteriyle kucak
kucaga sabahi beklerken, sayfalardaki bosluklara imrenerek baktigimin ve daha sonradan
yazilmak (zere arada biraktigi bosluklardan birine kendi 6ykimU yazmasi igin kag kere dua
ettigimin sayisini goktan unuttum..

Simdi atesle su arasinda, g6zl yasl ve bagr basli, zalim avcimi beklerken Celebi'ye dua
etmedeyim hep. Ve simdi fark ettim ki herkes onu ¢ok severdi; herkes, dost, yahut disman...
Celali olup daga cikmis pasalara elgi olarak giden de oydu, Celali pasalarin mektubunu saraya
getiren de. ipek yolunun kurt yahut eskiya masallari anlatilan; destan yahut siirler okunan
kervansaraylarinda onun adi htirmetle anilir, hatirasindan 6vgliyle bahsedilirdi. Dagda izde basi
derde girse adini soyler,

babll'de 6lim istanbul'da a; kI261

badislanir; evsiz ve caresiz kalsa bey konadina gider care getirir, agc doyurup ciplak giydirirdi.



Uni kendisinden ¢ok uzaklara gitmis, kendisinden ¢ok insanla sohreti tanismisti. Osmanli
cografyasinda Evliya Celebi bir efsaneydi, onu gorenler saygi ve ikramda kusur etmezler, adini
duyanlar s6zinl dinlemeye can atarlardi. Osmanli gelenedinin zamani ve mekani asan hafizasi
olacaga benziyordu o. Ona ben ya Evliya'm, ya da Celebi'm diyorum, adini ise hig¢ bilmedim.
Zaten hig kimse de ne bildi, ne telaffuz etti. O Celebi'ydi, belki de Evliya idi.

Uc aydir kadirgamizda senli benli oldugumuz, Istanbul'un cumbali ve kafesli evlerini, zarif
hanimlari ve buzlu nar serbetlerini 6zleyen kirk iki adamdan kimisi Tuna'ya can veriyor, kimisi
Tuna'da can aliyor simdi. Son hatiralar arasinda, baharla birlikte geride kalan sahil kdyleri ve
meyva adaclarinin yari baygin golgeleri ile kizarmis balik kokusundan baska bir sey bulunmuyor.
Bir de Tuna'nm 6te yanindan gelen kdpek ulumalari ve degirmen gemilerin yaglanmak isteyen
cark gicirtilari. Bunlar, aralarina gark baglanmis gifte gemilerdi ve Tuna'mn coskun sulari garki
cevirdikce her iki gemideki degirmen taslari dénlyor ve sahillerdeki kéylerin bugdayini, arpasini,
mazisini 6gatlip un ederek nehri bir yukari, bir asagdi dolanip duruyordu. Silistre kalesine
getirildigim gin de boyle bir degirmen gemisinde una bulanmistim ve sayfalarimda yeni nakislar
olusmaya baslamisti. Keske o glini gérecedgime paramparca olsaydim. Clinkl pesimdeki
adamlarin Eflak veya Avusturyali altin avcilari olmadigini, Kale muhafizi Siyavus Pasa ile
anlagsmis bir alay serseri olduklarini gérerek ihanetle sarsiimistim. Birkag guin sarhos olmalarina
yetecek Ucretlerini alip atlarini mahmuzlarken ince belli Eflak kizlarinin rakslari gézlerinde
canlanmaya basglamisti bile.

Silistre kalesi sirtini yiksek kayaliklara dayayarak burada buylk bir siddetle akan Tuna iclerine
yay gibi uzanmis bir sahin yuvasini andiriyordu. Burg ve bedenlerindeki kirk pare
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kolomborna, sayka ve balyemez toplarinin tamami Tuna lzerine gevrilmisti. Kapisinda ici
pamukla doldurulmus, agzina dil yerine kadife dikilmis, hanger gibi disleri olan Afrikali Anibal'in
filleri kadar blyUk bir aslan postu asiliydi. Bu aslani kim, nerede avlayip buraya getirmisti,
bilinmiyordu, ama herkes tarafindan kalenin tilsimi gibi korunuyor, bakimi yapilip kecelesen
pamuklari her yil degistiriliyordu.

Civardaki kdy ve kasabalarin bitin kiymetli mallar saklanan Silistre kalesi yazin cok emniyetli,
ama kisin Tuna'nin don-masiyla saldirilara agik bir konumdaydi. Benim kaleye satildigim giin
Avusturya iclerinden kirillip gelen buz kutleleri 80 zira yukseklikteki kale duvarina garparak
parcalanmis ve sigrayan buz parcalarindan biri kalenin bedenlerini asip tahil ambarinin gatisini
cOkerterek bugdaylari islatmisti. Siyavus Pasa ambardaki buzlari aritmak ve islanmaya baslayan
bugdaylari tasitmak lizere askerlerine emirler yagdiriyordu. Bereket versin yadis yoktu ve glines,
bahardan kalma bir giin icin cémert davraniyordu. Ogleden sonra kalenin cihanniimasinda,
pasanin Uslyen elleri arasindaydim. Tuna”un donmus bir liman dur-gunlugundaki sahilleri
Uzerinde cocuklar ayaklarina bagladiklari asik kemikleriyle buz oyunlari oynayip kayiyorlar,
gencler ise oklzlerin kirek kemiklerini zimparalayip ayaklan altina baglayarak Tuna boyunca
paten yarislari yapiyorlardi. Bazilarinin buz lizerinde yapay engeller gibi yatirdiklari adaclarin
Uzerinden perendeler atarak gegmeleri, bazilarinin ytzleri segilmeyecek kadar hizla firdolayi
dénmeleri daha énce ne gérilmis, ne isitiimis seydi. Otelerde nehir tizerine dal salmis ginarlarin
altinda rengarenk firfirl elbiseleri igcinde geng kizlar salincaklar kurmus, buzda dismemeye
calisarak birbirlerini salliyorlar ve sarkilar sdyleyip e§leniyorlardi. iclerinden bazilarinin buzlarda
delikler agarak oltalarla balik tuttuklarini, sahilde yanan kiglk atesler ile rlizgar estikge Siyavus
Pasa'nin istahini kabartan 1zgara kokularindan anliyordum. Bltin bu eglenen insanlarin
cevresinde kale dizdarinin nébetgileri duruyordu.
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Meder ben kale imami ile topcu aganin ogullarinin, Tuna'nin donmasindan istifade Eflak
koylerinden kacirip geldikleri kizlarla evlenmek igin tertiplenen diginlerine rastlamisim. Kalede
mevcut yirmi hanenin insanlarinin tamami bu senlik igin buz tutmus olan Tuna Gzerine inmigler.
Kale muhafizlarinin nébeti sahilde tutmalari bu ylizdenmis.

O glin Siyavus Pasa'nin, sayfalarim arasinda bir 6yklyl degil de bir ipucunu aradigini hemen
anladim. fkindi glinesi cinarlarin yapraklari arasinda erirken (g glivercin ugurdu, ayaklarina
baglanmis (ic mesaj ile birlikte ve iki hafta sonra BC'nin ameliyat masasina yeniden yatirildim.
Anladim ki glivercinlerden biri Eflak Voyvodasi Matei Besarap'in veziri Serban Miha-li'ye, digeri
Rus krali Petro'nun basmimari Aleksander Dimit-rov'a, sonuncusu da katolik dinyanin kalesi
sayilan Avusturya'nin Habsburglu krali Leopold'un saray orgcusu, Johann Ja-kop Froberger'e
ulasmisti.

O gun Silistre kalesinin bedenlerini en yliksek noktadan gdéren burcundaki vezir dairesinin
sedirlerinde oturan bu doért adamin bazi ortak yanlari oldugunu fark ettim. Siyavus Pasa ile
Serban Mihali kélelikten yetismis ve devletlerinin muhafiz komutanligini yapmislardi. Butin
kolelerde oldugu gibi onlarin da kendilerinden baska insanlara karsi sanki gizli bir kinleri vardi.
Her ikisi de cesur idiler; ama bu cesaret onlarin yalnizca zalimliklerini besliyor; kdleliklerinden
siyirip efendilik giysisine sokamiyordu. Butln kdéleler gibi glivenilmez idiler ve kiguk yastan
itibaren ezilmisligin, horlanmishdin, itilip kakilmishdin acisi onlari birbirlerine yakinlastiriyor,
planlarini hakl gésterecek mazeretler retmelerine yariyordu.

Johann Jakop Froberger ile Aleksander Dimitrov'un ise ortak sanatc kisilikleri vardi. Bunlardan
ilki, o yillarda Avusturya'dan bltlin Katolik diinyasina yayilan mizik akimiyla tanrisal glcgleri dile
getirmekle saygi goruyor, ikincisi de Rusya'da klasik mimari tarzinin seckin ustalarindan
sayiliyordu.
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Altina mangal konulmus yuksekge bir sofra tablasinin gevresinde, sal sofra értlstnt dizlerine
Orterek 1sinan bu dért adamin dérdi de kendi kral ve hikimdarlarinin itimatlarini kazanmisg,
ikbal ve geleceklerine umut baglanmis adamlardi. Siyavus, Silistre kale kumandanhgindan sonra
vezirlik bekliyordu, Ser-ban, Eflak Voyvodaliginin kendisine ait oldugu duygularini iginde
buyuattyordu. J. J. Froberger kral Leopold'un sirdasi ve bas danismani gibi hikmediyor,
Aleksander ise sarayl hanimlarla distp kalkarak devlet sirlarini devsiriyordu. BC'nin diger (g
dyesini ise o kadar 6énemli gérmuyorlardi. Bunlardan biri Roma Kilisesi'nde rahip, bir digeri Paris
Fransiz Akademisi'nde 6gretim Uyesi, sonuncusu da ispanya kralinin terzisiydi.

Konusmalarindan Avrupa'da tek bir devlet kurmay! planladiklari, Macarlar ile Slovaklari
yerylUzinden sildikten sonra Transilvanya'da insa edecekleri Babil Uzay Arastirmalar Mer-
kezi'nden dinyayi yonetecekleri anlasiliyordu. Bunlar Keldani mabedindeki tabletler kadar oraya
gdmulmus olan altinlarin da pesindeydiler. Altinlari harcayarak Avrupa devletlerinin bazilarinda
isyanlar gikarmayi ve Kuzey Ulkelerini ele gegirmenin planlarini konusuyorlardi. Akdeniz'de
dolasan Cemiyet'e ait ticaret gemilerinin geliriyle kurduklari gizli haber alma servisinin batin
bilgilerini Dama kilisesindeki kitiphanede sakliyorlar ve glvercinlerden baska sayisiz hafiye
kullanarak batin Avrupa'nin siyasi gelismelerine yon veriyorlardi.

Doért korkung gehrenin dikkatli bakiglar altinda sayfalarim bir bir elden gegmeye basladi. Daha
O6nceki Ustadlarm Roma'da daha dnceki yillarda ¢ézdikleri sifreler ellerindeydi. Ressam
Elsheimer ile Avusturyali ticcarin o zaman neler konustuklarinin, ask tGzerine neleri
tartistiklarinin bile kayitlar vardi ellerinde. Hepsi de 607, 617 ve 687 numarall beyitlerimi ezbere



biliyorlar, iclerindeki ask ve gizlilik s6zcliklerini yan yana getiriyorlardi. Bunlarin iyi hazirhk
yaptiklarini ve hatta diger beyitlerimi ve o beyitlerdeki sifre rakamlari kolaylikla bulacaklarini
disinmeden edemedim ve gelecegimden endiseye distim.
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"Evet, tarihin yeniden yazilacagi anin baslangicindayiz." diye s6ze basladi vakur bir eda ile
Serban Mihali, sonra da odanin tas zeminine kiremit tasiyla bir daire gizdi. Hepsi birlikte bu
dairenin cevresine gelip ellerinin ikiser parmagini BC'nin kutsal yemini icin yumdular ve tam
merkezin izdistimuinde birbirlerinin Gzerine koyup Keldani dilinden sézleri bir ayinde ilahi okur
gibi hep birlikte séylediler. BC beni her defasinda biraz daha hayrete dlsliriyor, her defasinda
daha farkh bir ritliel icad etmis olarak karsima cikiyordu. Daha énce bdyle bir ayin yapan Ustad
gormemistim. Demek insanlarin ihtiraslar bilimi bogmaya baslayinca gerceklerden ziyade
kurallar 6éne cikiyor, hakikat yoldan sapmaya basliyordu.

Siyavus Pasa okuyor, Serban da Almanca ve Ruscga'ya tercime ediyordu. Aslinda Cemiyet'in.
Uyeleri Keldani dilinden bazi ibareleri biliyor idiyseler de bu onlarin anlasmalarina yetmiyor,
ancak haberlesmelerindeki basit ifadeleri sifreliyor ve "geliniz, bende, buldum, tamam, gdnder,
yardim et, koru..." gibi sézculkleri karsiliyordu. Posta givercinleriyle haberlesirken kullandiklari
dil ve yazi, bu ylzden hep Keldani cagi givi yazisinin diliydi.

"llk Gg beyit Gizerinde ask ve gizlilik sozclklerinin ortak oldugunu biliyoruz." dedi Siyavus.
"Simdi isterseniz okuyarak gidelim ve bu iki s6zcligin yan yana geldigi beyitler (zerinde yorum
yapalim." Digerlerinin de kabul etmeleriyle 6ykiim okul yillarindan itibaren agir agir ve disiline
distine -belki araya araya demeliydim- okunmaya ve Silistre kalesinin mazgallarinda kirilan
siddetli rizgarlarin ishklariyla Tuna'nin sahillerini titreten geceler boyunca karanhda karisip
gidiyordu. Ne kadar stirdiguni simdi hatirlamadigim o uzun okuma gecelerinde ben bir yandan
cok mutluydum, bir yandan ¢ok aci gekiyordum. Mutlulugum, coktandir Leyla'min hasretiyle
yanarken, birdenbire okunmaya baslanan éykim sayesinde sanki yeniden bliiyimem, asik
olmam, cananimla bulusmam, sahralara
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duslp zincirlere vurulmam, eski dostlarim olan ceylanlari ve glvercinleri hatirlamam ve nihayet
bu yaban ellerde icimi Leyla ile doldurmamdan kaynaklaniyordu. Gergi bir sairin yahut bir asikm
okumasina benzemiyordu, ama yine de uzun suren ve biktirici derecede kétl gegen gunlerin
tesellisi olmaya yetiyordu.

Siyavus okudukga J. J. Froberger dykimden etkilenmeye ve gittikge daha blyuk bir dikkatle
dinlemeye baslamisti. Benimle ilgilenmeyi bir sifre gozmek icin degil, gercekten dykimdeki aski
anlamaya calisarak yaptigini sezebiliyordum. Zaten bir sonraki sifre beytimi de o buldu. Beyit
benim Leyla ile kirda bulustugum sahneyi anlatan minyatiriin hemen altinda yer aliyordu ve
orada bayildiktan sonra c¢éle ilk gidisim sirasinda soyledigim bir climleyi igeriyordu,

Sevda siyah etti ruzigarim Ask aldi inan-i ihtiyarim

Siyavus bunu okuduktan sonra "Sevda ginimi karartti ve ask biling dizginlerimi elimden aidi."



diye terciime etmisti. "Burda biraz duralim!" demisti o sirada J. J. "insanin glinintn kararmasi
gece olmasi demektir. Bir ask en ¢ok geceyi sever; hem asik da. Cinkl askin tekilligi ile ancak
gecelerde bas basa kalir o. Bu durumda gece askin sirlariyla dolu olacaktir. Nitekim gece, butin
kutsal metinlerde '(gizlilikleri) 6rten' olarak gecer. Hilleli sair elbette Kur'an ayetlerini biliyordu.
Bu arada, bitin gizli islerin gecelerde yapildigini da unutmayahm. -"Tipki simdi sizin yaptiginiz
gibi!" demek geldi icimden.- Belki de Hilleli Fuzuli gecenin ortlisiinti, saklanilacak en glizel yer,
sirlarin rahatca korunabilecegi bir kale olarak almistir, olamaz mi?!"

"Elbette olur ve olmus da!..." diye atildi Dimitrov. "O halde ebced karsihidini bir hesab edeyim
ben." diye devam ettirdi konusmay Siyavus, sonra da herkesin dikkatli ve merakl bakislari
altinda Osmanli alfabesiyle "siyah" s6zcligini yazip sira ile sin'in altina 60, ye'nin altina 10 ve
he'nin altina da 5 yazip

topladi: 75. "Evet burada yedi rakami karsimiza cikti, tipki Ba-bil ilahlarinin sayisi, yedi gezegen
ve yedi gln orucu yahut yedi bitki sarabi gibi. Bir anlami var midir, bilmiyorum ama bu yedi
bana sanki 6nemli gérindd." diye de ilave etti. "Yedi" rakaminin bu ayaz gecede ve bu karanlik
mecliste telaffuzu, icimde bir seylerin eksildigini hissettirdi bana. Nedense BC'yi eskisi kadar
sevmedigimi anladim. Hele Arsiya Akeldan'a veya Efendim Fuzuli'ye sirri teslim eden Siryani
kitiiphaneciye gére bunlar ne kadar da seviyesiz insanlardi. Ustelik hicbiri bilim-seHikten
gelmiyor, siyasi yahut politik otoritelerini yalnizca BC'nin gizli glici adina kullanarak gtig birligi
yapiyor, evrenin sévalyeleri gibi hareket ediyorlardi. Gergi bu adamlar nasil galisacaklarini
biliyorlar ve bilgi toplama isini ok iyi yapiyorlardi ama BUAM'I yeniden kurabilecekleri
konusunda stpheli gérintyorlardi. Bazilarinin icten ice "BUAM"In cani cehenneme! Altinlara
ulasayim da..." diye baslayan planlari oldugunu da ben biliyorum.

Ellerini iki sakagina dayamis disiinmekte olan Serban Mi-hali atildi bu sefer: "Dostlarim, sakin
bu yedi rakami beyitlerin sira numarasi tzerinde bir sifre olmasin?! Hele daha 6nceki beyitlerin
siralarina bir bakalim, ne dersiniz?!"

Daha dnce bulduklari beyitlerimin kaginci sirada olduklarini gérmek igin sayfalarimi bastan
itibaren gbzden gecirmeye ve s6z konusu beyitlerin kaginci sirada yer aldiklarini saymaya
basladilar ve bunlarin 607, 617 ve 687'nci sirada yer aldiklarini kesfettiler. Siyavus Pasa
saymaya devam ederek yeni bulunan beytin de 872'nci sirada yer aldigini séyledi iki gece sonra
karanhgin sessizligini yirtan bir seving ¢ighgi atarak. "Evet! Bizden 6nceki Gistadlar, Babil
tanrilarinin altin heykellerine bizim su anda oldugumuz kadar hig yakin olmadilar. Bundan
sonraki beyitleri sirayla numaralandirip yalnizca iginde yedi rakami gegen beyitleri incelemek
bize zaman kazandiracak sanirim." diye ilave etti ve zaferini kutlamak Uzere enfiye kutusundan
bir
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tutam alip burnunun sol deligini kapatarak derin bir nefes cekti icine. Sonra da sofra bezi
blylkligundeki peskirini burnuna goturip aksirmaya, tiksirmaya basladi.

Beyitlerimin sayfa kenarina sira numaralarini yazma isini givi yazisinin rakamlarini en iyi bilen
mimar Dimitrov Ustlendi. Bdylece her beytimin karsisinda dnce g, sonra dért haneli rakamlar
dizilmeye baslandi. Bunlardan iginde yedi rakami gecenler sirh ile, digerleri kara mirekkeple
yaziliyordu. Herhangi bir okuyucu bunlari bir gocugun oyalanmak Uzere yaptigi karalamalar
sanabilirdi. Latin veya Arap rakamlarini sesgmemelerinin nedeni, yabanci ellerde sirrin ortaya
dbékllmesini iste-meyislerindendi. Son beytimin karsisina givi rakamlariyla 3098 yazilmisti.
Varligimin boyutlarini ve askimin genisligini o vakit kesfettim. Efendim Fuzuli benim 6ykim igin
her biri digerinden glizel, tam 3098 beyit sOylemisti demek. Tanri yarligasin Efendim'iL



Geceler hep ayni yeknesaklik ile gegmeye baslamisti. Kale muhafizlarinin her yarim saatte bir
'"AYekdir Allah yeeeekk!" diye sira ile bagirarak tuttuklari nébet, miezzinin ahsap minareden
okudugu sabah ezanlariyla karistigi sirada dérdi de calismaktan yorulmus, enfiye ve anason
kokusu salonun havasini agirlastirmis, mangalin isi derecesi iyiden iyiye dismUs oluyordu. Sonra
Siyavus Pasa abdest alip camiye giderken diger gl derin bir uykuya daliyorlardi ve 6gleye kadar
uyuyup aksama kadar burglardan Tuna'yi seyrediyor, bazen kale disinda balik tutmaya ve
yurtyuse cikiyorlardi..

O son aksamda kavrulmus bugday, kuru Gzim, badem ici, ceviz ve leblebiden ibaret cerezler ile
Tuna'da cerci kayiklarindan alinmis meyvalar gimis tabaklara doldurulmus olarak sofraya
konuldugunda, Siyavus Pasa'nin konuklari igin her zamanki gibi iki testi sarap yine hazir
edilmisti. Kendimi gilingir sofrasinda bir meze gibi hissettigim aksamlardan sonuncusu olacakti
bu. ilk s6z, Efendim Fuzuli'ye Bagdat ilimler Akademisi'nin
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ama kuttphanecisinin soyledigi "Aski bilen biri icin yedi gercgek sir vardir. Bu sirra sahip olan
cihana hakim olur." cimlesi oldu. Karsisinda yedi rakami bulunan ve iginde ask ile birlikte sir
anlamina gelecek sozclklerin gectigi beyitlerim birer birer kendini ele veriyordu. Yedi rakamina
rastlayan beyitlerimin hepsi sirayla yorumlaniyordu artik. Sulu sepkenlerin Tuna'nm glr sesine
karistigi o gece yarisina dogru Siyavus Pasa 1117'nci beytimi de okudu:

Endise-i akldan ctida kil Ask ile hemise asina kil

Bu beyit benim, dykideki Amirogullari obasinda akhmi yitirdigimin duyuldugu vakit iyilesmem
icin Kabe'ye dua etmeye goéturtldigim glnleri anlatan bélimdeydi. Babam Kabe'de edilen
dualar kabul olur diyerek elimden tutup beni Harem'e» goétiirmus, ben de basimi o kutlu yapinin
esigine koyup soyle dua etmistim:

"Tanrim! Beni akil endisesinden uzak eyle; ve beni her an ask ile igli dish yap!" Siyavus Pasa
benim bu hareketimi delilik olarak nitelendirip arkadaslarina béylece tercime ederken ben,
asktan kurtulmak igin gotirtldigim Kabe'de aska dismek icin dua edisimin hazzini yasamaya
baslamistim en son umutsuzlugumla. O giin ve kutsal Kabe bitlin ihtisamiyla gézimin 6niline
geldi. Beni diger insanlardan ve tarihteki diger asiklardan ayiran iste bu aykiri davranisim
olmustu. Beni ben yapan, beni énce cildirtan ve sonra ytzlerce yil, binlerce akilliyi gibta ile
pesimde kosturan, adimi hirmetle dillere destan eyleyen en kahramanca sdziim o idi. Kabe'nin
esiginde gbzyas-larimin sicim sicim olup aktigini hala diin gibi hatirhyorum. Leyla'nin hayali tam
iki gvzimiin arasindaydi ve ben orada Ilahi giizelligi bu hayalin icinde bulmustum.

"Endise ne demek?" diye sordu yine J. J., sakin bir sesle Si-yavus'a. "Disunce ve fikir demek."
cevabini alinca tatmin olmamis bir eda ile "Baska bir anlami daha olmal bu sézctgun.
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Cunku ask ile yedi rakami 6rtlismis durumda, ama ortada sir yok. Bu ylzden baska bir anlami
daha olmali!" "Evet var!" diye cevapladi Siyavus alayli bir sesle ve devam etti, "Gam, keder,
tasa, vesvese, merak, sliphe... Daha devam edeyim mi?" "Yeter dostum, yeter; aradigimi
buldum ben. Vesvese de, sliphe de gizlidir glinkli. Hatta asiklarin gaminin ve kederinin de gizli
olmasi gerek."

Saray orgcusunun aski bildigi ve bu konuda hayli tecriibeli oldugu anlasiliyordu. O anda igimi
dolduran duyguyu tarifte zorlandigimi hissettim. Bir yandan sirlarim elden gidiyor, bir yandan
sirrimi bir asik ¢oziyordu. "Aski bilen biri igin..." demisti &ma kltliphaneci. Bu adam bendeki



gizli aski anladigi icin bltln diger Gstadlardan ve BC lyelerinden farkli gibi gortiindii géziime ve o
gece gizli bir hayranlik ile yakinhk duymaya basladim kendisine. Saniyordum ki Keldani
rahiplerinin uzaya ait sirlari bu adamin elinde kétlye kullanilamaz. Dlinyaya yeni bir sekil
vermek icin altin ilah heykellerinin parasiyla isyanlar cikartilabilir, Avrupa kitasinin degisik
Ulkelerinde masum insanlarin hayati yok edilebilir, hatta savaslar icad olunup ordular
beslenebilirdi; ama mizigi sanat edinen bu adamdaki ince ruh, uzay bilgileriyle dolu tabletleri
asla altinlara feda etmezdi. Simdi bunu distnirken, az evvel hepsine birden plskirttigim
ithamlarim dolayisiyla kendimden utanir gibi oldum. Belki de isler benim distndigim kadar
kotl gitmeyebilirdi. Sonra azicik rahatlar gibi oldum.

Benim fikir degistirmemin Gzerinden ¢ok gecmedi, J. J. Fro-berger'in de igini bir endisenin
kapladigini, digerleri beytin anlami ve sifresi Gzerinde ebced hesaplari yapmaya calisirken onun
glya konusulanlari dinliyormus gibi gériindtigiinti, ama aslinda igcinde derin bir sorgulama
slirecinin basladigini hissettim. Kale duvarlarina carpip kaybolan konusmalar arasinda salonda
bulunan Ug kisinin bilemedigi gizli bir endiseydi bu: "Acaba BC bilimden sapip paranin pesine
dasmekle iyi mi yapmisti?" Evet! Galiba iyi bir seyler de kalmisti benim igin dinyada.
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Silistre kalesine bir kalebend gibi getirildigim giinden beri icimi kemiren bu endise simdi onun
kalbinde de kit kit vurmaya baslamisti ¢iinkl. Froberger'in zihninde simdi daha evvelki Cemiyet
Gyelerinin kimlik ve kisilikleri beraber sekilleniyordu. Her cagda yalnizca bir tek gontlde saklanip
bir tek dilden son anda guvenilir bir bilge kisiye emanet edilen bu blyuk sir, acaba simdi bu
odadaki adamlarin mi elinde olmaliydi ve bu adamlar gergekten bu ylce sirri tasimaya yetkin mi
idiler? Benim Roma'ya kacirildigim zamandan bu yana BC'nin Vatikan'daki higbir Gyesi Papalik
cikarlar igin cemiyetin gikarlarini feda etmemisti. Stphesiz su anda odada bulunan dort kisiye de
ayri llkelerde yine ayni dirustliikle davranmis Ustadlar vermisti bu sirri. "Nasil bir cagda
yaslyoruz ki dortbin klsur yildir icine kotl disincelerin sizamadigi Cemiyet'in sadakat yemini
artik parcalaniyor?" diye hayiflandi icinden ve derin dislncelere daldi: Dinya gergekten
degisiyordu, iyi de, onu yeniden sekillendirmek adina masum insanlarin 8limid gbéze alinmal
miydi? Dinyanin yeni sekli acaba insanlari mutlu edecek miydi? Sirse'nin giftliginde hayvanlara
donisen asiklar slrisl acaba yeniden insan olmayi isteyecek miydi? Cemiyet Gyeleri
baskalarinin mutluluklarina veya mutsuzluklarina karar verme yetkisini hangi gigcle kullanmaya
kalkisacaklardi? Tanri'ya ait olan kaderi dedistirme yetkisini hangi 61imlG isteyebilirdi? Ve bu
dogru muydu? Su anda Silistre kalesinde bulunan diger (g kisi sifreyi elde ettiklerinde acaba
nasil bir gic elde etmeyi hayal ediyorlardi? Yedi yil 6nce toplanan konsilde yenilenen sadakat
yeminleri bu kadar kisa stirede nasil degismis olabilirdi? Son yedi yilda yapilan savaslar miydi
bunun nedeni; yoksa dlinyadaki gelir dengelerinin degismesi mi? Belki de insan nifusunun
cogalmasi? Ama bunlardan higbirisi uzaya agilan kapilarin insanliga hiikmetmek igin
kullanilmasina ruhsat vermezdi; vermemeliydi. Keldani bilge rahipleri tarafindan galaksiler
arasinda yapilacak uzay yolculuklari bitiin insanhgi ve dinyanin tamamini kurtarmak igin
planlanmisti. Peki bu sirlarin
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¢cozlilmesi insanlar sevindirecek miydi, yoksa lzecek mi? Peki dlinyaya aglamaya mi gelmistik,
gulmeye mi?l..

"Biz ne yapmaktayiz?! Tanrim!" sbzleri o gece muzisyen Jo-hann Jakop Froberger'in
dudaklarindan dékllen son cimleler oldu.

Ertesi glin Silistre kalesinin muhafizlari burclarin en yikseginden Tuna sularina atlayan bir
adamin parcalanmis cesedini cikardilar. Kusaginin icinde yeni bestelemekte oldugu bir nesi-denin



notalarindan baska bir sey bulunamadi.

Ah Leyla! Yoklugunda bunca aciya katlanmali miydim? Efendim Fuzuli sirrini korumak ugruna
bunca aciyi yiklenme-a, mi ister miydi? Ben, 6limsilz aski ugruna hayatini ortaya koymus
bir asik iken altin ve bilim neyime idi?!.. Seni cok 6zliyorum Leyldaa! Nerelerdesin sevgilim?!..

Ettik o kadar ref'-i taayyln ki Nefati Ayine-i plr-tab-1 mucellida nihantz
Nesati

Ey Nesati! Kendimizi ruh iklimlerinde éylesine yitirdik ki, artik gonliin parlak aynalarinda bile
goériinmez olduk.

XXIII
Bu, Dil Bilmez Kuzey Ulkelerine Gittigim ve Akillara Ziyan Sihirler Seyrettigimdir

Coktandir kirli harvarmin ¢ig et kokan Ugiinct g6z torbasinda diyardan diyara savruldugum
Molla Mehmed, her sehir ve kasabadaki adeti (izere pasanin huzurunda diz kirip bas egdi ve
"Destur ya asaf-1 devran ve yegane-i zaman olan ulu vezir!" diye tantanal bir eda ile yapacagdi
godsteri icin izin istedi.

Onceleri ordusundaki askerler tarafindan "Gilizelce Miiezzin" diye anilan elli yaslarindaki bu ince
uzun boylu, esmer glizeli adam, Purut batakliklarinda Deli Petro'nun daglar gibi askerle yigili
ordusunu yendigi halde sulh masasinda karisi Rus carigesi Katerina'ya yenilerek yaptigi
anlasmadan sonra hakkinda cikartilan dedikodulardan yorulup bikmis olan Baltaci Mehmed
Pasa'ydi ve payitahta dénerken, o yillarda sik sik baskaldirarak ydnetime gaileler acan Arap ve
Kirt beylerinin tenkili icin Karadeniz'i dogudan dolasarak yolunu uzatmak
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zorunda kalmis, gorevini yerine getirmis her sorumluluk sahibi insanin duydugu huzuru duymak
istedigi halde Carice Kateri-na ile hakkinda cikartilan dedikodular yiziinden Haleb'in o glizelim
sonbaharinin bile tadini glkaramadan hizinli aksamlara gémuallp gitmisti. Kenti kusbakisi géren
beylerbeyilik sarayinda kaliyordu ve sur disinda karargédh kurmus olan ordusunun tam Gstiinden
seyrettigi glin batiminin melali ile uzak hatiralara daldigi su Eylil aksaminda iginde bir sikinti
hissediyor, sanki kalbi daraliyor ve bogulacak gibi oluyordu. Bir pasa icin ¢cok agir bir imtihandi,
kendi ordusunun yine kendisi hakkinda kéta sdzler séyliyor olmasi. Su anda gézinin dninde
sira ¢adirlari, idman meydani, basbuglar alayi, ahirlar, tavla meydani, okgularin menzil ve
hedefleri ile gogsini kabartan bu orduyu kendisi tertip etmis, pek cogunu evladi gibi emek verip
yetistirmisti. Yazik ki simdi kendisine karsi hepsinin, hig de hak etmedigi bir itham ile kaslari
catik idi. Kendisini ihanete ugramis hissediyordu. Ordu icinde gekemeyenlerinin bu kadar etkili
olabileceklerini ve askerin neredeyse yarisini aleyhine déndurebileceklerini hi¢ tahmin etmemisti.
Biraz da bu gafleti igin kendisine kiziyor ve vurdurulmasi gereken kellelere yasama hakki
tanidigindan dolayi kendisine kiftrler edip duruyordu. Yanindaki insanlar ve bezm igin
hazirlanan sofralar, suh fikralar ve hanendelerin kadife sesleri de lGzerindeki bu melali atmaya
yetmiyordu. Hatta kentin orasinda burasinda sayilar yizleri bulan dokuma tezgahlarinin, énceki
aksamlarda bir aruz vezni gibi ahenkle dinledigi ritmik mekik sesleri, bu aksam beyninin
duvarlarini, dmiurlere klguk darbeler vura vura akan bir saatin rakkasi gibi déviyor, déviyordu.
Neyse ki karamsar darbeler uzun siirmedi ve istanbul'dan kendisine hitaben yaziimis olan
beylerbeyilik fermaninin yola ¢iktigi haberini getiren glivercini oksarken buruk bir seving ile bir
parca kendine geldi. Aslinda butin istegi azicik bir gilimseme ve askerlerinin "Carigeyi 6nce
ipeklere yatirmis sonra da risvet almis; dyle olmasaydi yeryuzinden Rus adini kaziyacaktik!"



diyen fisiltilarini
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unutmakti. Glvercini oksarken duydugu huzurda da aslinda bu kurtulus umudu vardi. Cank
gelmekte olan fermana gore sehrin simdiki beylerbeyi, dedikodularla calkanan orduyu alip
istanbul'a sevk edecek, fisiltilari da beraberinde goétiirecekti. Ustelik cok 6zledidi ailesi ile kendi
belirleyecedi yeni yonetim kadrosu da ayni ginlerde Halep'e dogru yola ¢ikmis olacakti.

Simdiki sahibim Molla Mehmed, Baltaci vezirden izin istediginde beylerbeyilik sarayinin yliksek
duvarlarla cevrili genis avlusunda, ordunun ileri gelen komutanlari, Halep'teki devlet adamlari,
sehir esrafindan bazilari ile hanendeler, sazendeler ve sairler vardi, ama Baltaci vezir sanki
yoktu. Molla Meh-med'in diz ¢okmis durumda, o agdal sézleri Gglinci defa ezberden okumasi
Uzerine pasa, 6nce "Ne?!" diye belinledi ve ardindan basiyla isaret ederek Molla Mehmed'e
destur verdi. Onun bu dalginhdini meclisteki hemen herkes, o siralardaki bunalimlarina verdi.
Hatta ben de 6nce bu dalginligin, imzaladigi baris hakkinda, insani kaygilara bagl oldudu icin
sevinen , ama siyaset bakimindan bin defa pismanlik duyan bir pasanin her zamanki dalginligi
oldugunu sandim ama sonra anladim ki Baltaci vezir bu sefer seving hilyalari arasina dalip
gitmisti ve glivercini son bir kez oksayip saliverdikten sonra "Tamam! Biraz da eglenelim artik!"
diye silkinip Molla Mehmed'e gilim-semis, hatta ellerini seving ile birbirine vurmustu. Ardindan
meclisin asil sahibi olan beylerbeyi hizmetcilerine isaretler edip yanina cagirdi ve ortadaki yemek
sinilerinin, tatl tabaklarinin, sofra drtllerinin toplanmasini emretti. Molla Mehmed'i de bu
meclise zaten o cagirtmis, sadrazami bu zor glinlerinde bir parga neselendirmek istemisti.

Molla Mehmed ile uzun zamandir beraberiz. Kendisi simya ilmini en ince ayrintisina kadar bilen,
sihirbazligin bin bir gesidiyle pek cok ilde llkede sohret bulmus altmishk bir Kirt'tir. Medresede
okurken gizli bilimlerle ugrasmaya baslamis, acayip seylere meraki ytziinden butin émrind
remilcilik, falcihk
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ile gecirmis, derken meslegi sihirbazliga gevirmis; Osmanh Ulkesinde o yillarda sihirbazlik
yasaklandigi ve bu da icra-yi sanat edemedigi icin Kirnm, Lehistan, Eflak, Bogdan, Alman ve isveg
diyarlarinda dolasip durmus, nihayet séhreti iyiden iyiye yayilinca geri donlip Halep'te vatan
tutmustu. Silistre kalesinde Froberger'in intihar etmeden dnceki gece beni "Aman yigidim, bu
kitabl émriin pahasina koru ve Liitzen'e gétiriip Kralice Christina'ya teslim et. Odiluni fazlasiyla
verecektir." diye teslim ettigi Leh dénmesi cavus Gustaf -Silistre kalesinde onu Mustafa olarak
biliyorlardi- BC'nin biiyiik Gistadi Marduk'u bulmak tizere Isvec'e gidecekken, Brandenburg'ta
onunla karsilastiginda hayatinin degisecedini bilemezdi elbette. Nitekim daha karsilastiklari gin
Gustaf'l etkisi altina alip arkadas oldular ve Gustaf, yaratilisina pek uygun disen sihirbazlikla
ilgilenmeyi kuzeyin soguk Ulkelerinin Kralige'sine bir kitap ulastirmaktan daha cazip buldugu igin
Pomeranya'dan Moskova'ya, 6zi'den Krakov'a, Buhara'dan, Kabil'e kdh 1ssiz hanlarda, kah
alkislarla dolu salonlarda, bazen sirklerde, bazen panayirlarda; kimi konaklarda, kimi saraylarda;
bazen ag ve susuz, ama bazen islemeli giysiler icinde, yarini disinmeyerek dolasip durdular.
Her gittikleri yere beni de slriklediler tabii ki.
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Belki de buna sukretmeliyim. Clinku onlar sayesinde dinyanin pek gok yerini dolastim ve BC'nin
planlarini daha iyi anladim. Lehistan krali Yedinci Vladislas ile Rus ¢ari Mihail Romanov'un seref
konugu olacak kadar yakinlarinda bulunduklari zamani veya tran sahi Safi ile satrang oynayip
onu yenecek derecede dost olduklari giinleri unutmam mumkin degildir. Hem BC korkucuyla,
hem de ilging maceralar ve deneyimler adina heyecanlaniyordum, iki kafadar en blyuk



comertligi Ozbek hani imam Kuli Bahadir'dan gordiiler, orada en mutlu zamanlarini yasadilar.
40-50 gun zifiri karanlk ahirlarda bekletildikten sonra Nevruz bayraminin coskusuna kendini
teslim etmis blylk kalabaliklar 6nlinde girestirilen atlar seyrettigim Semerkand ile Buhara'da
tam sekiz yil gonlllerince yasadilar. Altaylardan itibaren yapilagelen otantik nevruz senliklerinde
cekik gozll glzelleri seyrederek Leyla'mi tekrar tekrar 6zledigim bu sekiz yilda benim, Orta
Asya'daki dogal hayati da tanima firsatim oldu. Efendim Fuzuli'nin soyu olan Bayat boyundan
buralarda insanlar tanidim; ama hicbirini artik ona benzetemedim.

Gocebe hayatimizda, cildimin iyiden iyiye eskidigi yillara girdigimde, Kuli Han 6ldi ve Halep
beylerbeyi, gizemli olaylara ilgisinden dolay! bizi sehrine davet etti. Eski zamanlara dair
killenmis ask korlarinin yeniden tutustugu ve killerin savrulmaya basladigi yeni bir ¢ag iste o
zaman agildi 6nimde. BC'yi ve Babil hirsizlarini hatirladim. Ne onlarla, ne onsuz olamadigimi o
vakit fark ettim. "Aziz dostum! Ben Silistre'den ayrilma-saydim belki Misliman bir lilkede hayat
kurabilirdim; ancak diinyanin bunca glinahina battiktan ve artik altmisina geldikten sonra, hele
de su hastalikli bedenimle tekrar Misliman gibi yasama ikiylzltligline katlanamam!" diye veda
eden ve ayrilirken bir hatira olmak tGzere beni Molla Mehmed'e veren Gustaf'tan sonra birkag
aydir Halep'teyiz. Brandenburg'ta tanisip dost olduklari yil Gustaf Mlsliman sargi degil Leh
baratasi giylyoruu. Silistre'den beni koynuna sokup yukarilara dogru
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kactigi gece Eflak kdylerine yaklastigi bir sirada karnini doyurmak lzere okladigi bir tavsanin
kanini ic gémlegine, cepkenine ve serpusuna sirip Tuna'ya birakmis, béylece hem
Mislimanlhigindan soyunmus, hem de Silistre dnlerinde cepkenini bulanlarin Yusuf kissasinda
oldugu gibi Mustafa Cavus'u kurt yedi sanip bir daha aramaya kalkismamalarini saglamisti.
Dostluklarinin ilerledigi ikinci ayda Molla Mehmed'e beni gdsterip hakkimdaki 6yklyl ve
Froberger'i anlattiysa da Molla Mehmed bu éykiliye hic inanmadi ve Froberger'i hayali bir adam
sayIp isveg kralicesine gitme fikrini hic gindeme getirmedi. Molla icin bu gurbet illerde Tirkce bir
kitap ile karsilasmis olmak, iginde entrikalar bulunan bir 6ykliden daha heyecan vericiydi glunkd.
Daha sonraki yillarda Gustaf kendisini afyona ve sihirbazliga kaptirinca Molla Mehmed'e yardim
eden bir figliran olmayi, isveg sarayinda asilzade olmaya yeg tutmus, yillar yili Froberger'i her
hatirlayista belki bir glin isveg sarayinda da gdsteri yapacaklari umuduyla i¢ cekmis, ama bu
istegini ustasi -artik ona "Ustam!" diyordu- Molla Mehmed'e hic acamamistl. Yine de ikisi
birlikteyken hayatlarindan memnun yasadilar ve itiraf etmeliyim ki ben de ilk defa sade bir 6mur
icerisinde heyecanli serlivenler gérerek mutlu oldum, ikisi birlikte bazen iplerde ylrudiler, bazen
kiliglarla kavga ettiler. Birinin digerini ikiye bictigi, digerinin de 6tekini figilara koyup
ucurumlardan yuvarladigi zamanlar oldu. Birbirlerine canli sicanlar yutturdular, yilanlarin zehirli
dillerine hedef yaptilar. Bazen (st Uste koyduklar siselerin Gzerine perendeler atarak ciktilar,
bazen iki sirik tizerinde insanlara tepeden baktilar. Isfahan'da bes yilda bir kez yapilan
sihirbazlar ve cambazlar panayirinda diger meslektaslariyla yarisip ayaklarina bagladiklar kece
postlar ile iki ugurum arasina asilmis iplerde sirtlarina birer kuzu alarak yurtduler, disleri
arasinda tasidiklar siriklar Gzerinde sarap dolu testilerle seyircilerin arasina kosup halki birbirine
kattilar ve alkislar arasinda tamamladiklari gbsterilerinden sonra ellerindeki hindistan

cevizi kabugundan yapilma keskile birakilan paralarla kendilerine kuzu etleri, zencefilli pilavlar
ve cesit cesit tatlilardan ziyafetler gekip form tuttular. Saglarina bagladiklari makaralar ile
ucurumdaki sicime asili olarak boslukta kiligc harbi yaptiklari cambazlik veya birinin digerini
gorinmez yaptigi sihirbazlik gosterilerinden sonra yorgun ve tere batmis olarak aksami
ettiklerinde Gustaf sarap kadehi ve esrar kutucugunu J I kucaklayarak orta mali bir
kadinin gégusleri arasinda; Molla



Mehmed de abdest alip namaz kilmak Uzere oturdugu seccadesinin tizerinde dinlendiler, huzur
buldular. Aralarina hicbir kirginlik ve din ayrimi giremedi, girmesine misaade etmediler. Birisi
Arapca ve Farsca'yl medresede okumus, digeri Leh, Alman ve Rus dilini gocuklugunda
o6grenmisti. Yalnizken Turkce konusuyor, gittikleri yerlerde diger dillerle is buluyorlardi. Birlikte
otuzbes yil derbeder bir hayat sirduler.

Molla Mehmed, Osmanli veziri Baltaci Mehmed Pasa'nm 6nlinde tek basina yapabilecegi
goOsterilere mahkum oldugunu hissedince can dostu Gustaf'tan ayri diismenin acisiyla ilk defa
yandi, "ickiyi de afyonu da artik birakmasi gerektigini kag kere sdylemistim; belki de su anda
Buhara'nin en pis haninin sidik kokulu bir ahirinda afyon yutmus olarak can veriyor!" diye gecirdi
icinden ve bu gdsteriyi onun aziz hatirasi igin yapmaya karar verdi. Gustaf icin yapilacak bir
goOsteri de ihtisamli olmaliydi ve simya ile elde ettigi marifetlerin en blyiguni géstermeye karar
verdi. Bdylece kendisini Baltaci vezire kabul ettirmek ve himayesine girmek geciyordu icinden.
Onun (zerindeki hizin bulutunu dagitabilirse belki kendisine gedikli dalkavuk bile olabilirdi. Bu
ylizden isini cok iyi yapmaliydi. Once huzurda diz ¢cékiip herkesi selamladi ve "Hayye alessala,
vezir ocadl daim ola, Baltaci Pasa kaim ola, Fisegor'un ruhu berbad, Ibn Sina ile Ebu Haris
ruhlari sad ola!" diye dualar etti. Ardindan birkac dakika ayakta bekleyip gozlerini yumarak
mirildanir gibi bazi cimleleri tekrarladi ve bir isaretiyle beylerbeyi hanendeleri kudlimlerine
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ve dairelerine vurmaya basladilar. Zirgule makamindan zil ve kudim sesleri ylkselirken her
zamanki gibi kendisini seyredenlere bir uyarida bulundu:

"Yaran u dostan! Bilin ve uyanik olun. Eger cesaret sahibi yigitler iseniz beni temasa iderken
korkup kacmayin. Eger kor-kacaksaniz, simdi meydani terk edin!.."

Beylerbeyine ait sarayin avlusunu dolduran insanlardan bir tanesi bile bu uyandan dolayi
yerinden kipirdamadiklari gibi Molla Mehmed'in sézlerinden heyecan bile duymaya basladilar.
Bunun lzerine Molla derhal {izerindeki esvaplari en son parcasina kadar cikardi. Uzerinde giysi
namina higbir sey kalmayinca avluyu dolduran kalabaliktan ugultu halinde bir ses ylkseldi. Molla
Mehmed s6ze girdi:

"Agalarim, beylerim! Ada beylerim! Gérdlginlz gibi ben zekerli tasakll bir adam degilim. Hatta
diblrim de yok. Boyle bilin, safaniz olsun."

Molla Mehmed'in 6nind ve arkasini diz bir deriden ibaret gbren seyirciler, "Bre bu ne
biciirynsan. Hig yiyip ¢ikarmaz mi, 6nl ardi tahta gibi deri parcalan?" diye disunirken o
meydani {g tur dolasti. Sonra, Semerkant'tan Halep'e kadar beni de iginde tasidigi kirli
cuvalindan, Yemen hasirindan incecik dokunmus bir pestemal gikarip beline doladi ve
karabataklar denizde yurur gibi birkac adim sekerek kosmaya, ardindan da ayaklari yerden
kesilip ugmaya basladi. Avlunun ylksek duvarlari seviyesinde ugarak turlar atarken orada
bulunan insanlarin isimlerini "Ey akilan, ey gafilan, ey falanin oglu falan, ey filancanin babasi
fesmekan!" diye sayip hepsini teker teker selamladi. Ben bu gdsteriyi daha evvel cok kereler
seyrettigim icin artik Molla Mehmed yerine avluda toplanip ilk defa ucan bir adam géren
insanlarin saskinhgini izliyor, onlarin hayret dolu ytzlerinin sekilden sekile girmesine
bakiyordum. Bu sihir ustasi adamin bir yandan kanath kuslar gibi kollarini sallayarak ugarken
diger yandan kendilerinin baslarina talih kusu konar
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gibi ayagini deddirerek adlarini dosdogru sdylemesinden duyduklar Grperti, dehset ve heyecan,
gercekten de seyredilmeye deger seydi. Molla Mehmed'in hemen herkesi selamladiktan sonra



belinden pestemalini cikarmasiyla avlu birdenbire siddetli bir gulgule ile doldu. "Bre ayip!" "Edep
ya hu!" "Ortiin gidiyi!" "Hani bunun zekeri yoktu!" gibi sesler arasinda Molla Mehmed iki karis
uzunlugundaki zekerini eline alip birbirine giren insanlarin tzerine 6yle bir isemeye basladi ki
kacan kagana. Ben Molla Mehmed'in bu gdsteriyi Rus sarayindaki asilzade hanimlar arasinda da
yaptigini hatirlayip kadinlarin buradaki erlerden daha cesur davrandiklarini diisindiim. Biraz
sonra avludakilerin pek cogu pasanin ve beylerbeyinin, kilim ddseli sedirlere oturup kahkahalarla
kumandanlarini ve Halep esrafini seyrettikleri eyvanin altina kacmak istedilerse de bir middet
sonra avlu Molla Mehmed'in tepeden serpe serpe isedigi su ile gamur deryasina donmeye
basladi. Oyle ki halk sirilsiklam olup yalnizca koltuklarinin alti kuru kaldi. "Bre bunun zekeri
yoktu, simdi elindeki ne ola, yahut Gstimize bu yagmur gibi yagan da nedir?!" diyenler
cogalirken Molla Mehmed pasaya donerek "Efendimiz, emir buyurunuz, avlunun kapilarini siki
kapatsinlar ve hatta anahtar deliklerini ve gedikleri tikasinlar." dedi. Bunu sdylerken elinde
tuttugu zekerini de pasaya dogru "Islatirim yoksa!" der gibi tehdit ile salliyordu. Pasa bir yandan
kahkahalar atiyor, diger yandan "Bre kursun ile vurun su gidiyi!" diyor, ama emrini kimsecikler
ne duyuyor, ne de itaat ediyordu. Nihayet avludaki deliklerin kapatilmasi igin emir verdi. Molla
Mehmed isedikge isiyor, kacisan insanlarin Gzerinden bulut gibi dolasarak onlari kovaliyordu.
Avludaki su ylkselmeye basladiginda herkes can derdine distl. Yizme bilenler soyunup su
ylzinde durmaya, bilmeyenler de duvarlara ve kapilara tirmanmaya basladilar. Bir middet
sonra avluda ytzenlerin hali, okyanusta gemisi batip da birbirlerine tutunmaya calisan
kazazedelerin haline déndl. Herkes Dicle nehri tasip sel baskinina ugramis gibi can korkusuna
dustller. Cighklar,
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imdat isteyenler, feryad u figan edenlerin haddi hesabi yoktu. Su yilkseldikce eyvanda oturan
pasa da tedirgin olmus ve "Bre actir kapilari, askerlerim helak olacak!" diyordu ki beylerbeyi
"Keder etmeyiniz pasa hazretleri, bu bir marifettir, bunda ziyan erismez, bir parca sabrediniz!"
diyerek onu yatistirmaya calisiyordu. Molla Mehmed pasanin tedirgin oldugunu goriince oyuna
son vermek zamaninin geldigini distind{ ve bir marti suya iner gibi yere konup guvalindan
cikardidi bir gini kaseye isaret parmadiyla bir fiske vurdu. Avluya dyle bir ¢ginlama sesi yayildi ki
herkes oldugu yerde Sodom ve Gomore halki gibi donup kaldi. Molla Mehmed evvelki gibi
zekersiz ve dibulrsltz pasanin huzuruna gelip "Kusurumuz affola, serler def ola; dilimiz lal,
akittigimiz zilal ola!" diyerek etek éptii ve bir yandan giyinirken diger yandan, "Iste vezir-i dilir!
Askerlerinizin halini gortin!" diye kimisi kapilara, kimisi duvarlara yarasalar gibi tirmanan,
bazilari yerde kulag atar, bazilari da bogulurken sahadet getirir gibi donup kalan adamlari
gdsteriyordu. Pasa bu halden Grkmus "Bre tiz kurtar bunlari!" deyince elindeki kaseye bir fiske
daha vurdu ve herkes kendine geldi. Artik avlu ayip yerlerini 6rten, suda bogulmayayim diye
Uzerinde ne var ne yoksa cikarip ylizmeye basladigi igin ¢iplakligindan utanip bir késeye buzilen,
yahut da "Nerde benim esvaplarim?!", "Hangerim nerede?", "Yataganimi sen mi aldin?" diye
bagrisan bir alay insanla dolmustu.

Pasa oyunu bedenmisti, ama anl sanli kumandanlarinin béyle basibozuk sehirli adamlar
arasinda kuguk dustrilmesinden de alinmisti. Emrine hazir bekleyen kollukgularina déntp Molla
Mehmed'i gbstererek, "Yakalayin su gidiyi, derhal sallandirin su kapida!" dedi. Bu sirada
beylerbeyi araya girip aman diledi. Ben icimden "Eyvah!" dedim, "Kiyacaklar giinahsiza!" O
sirada Molla Mehmed "Pasa hazretleri! E§er beni astiracaksaniz, kanim size helal olsun. Illa son
bir dilegim var; iki rekat namaz kilmama miusaade ediniz ve beni kendi sicimimle astiriniz."
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Pasa ofkeyle son sdzlerini sdyledi, "Molla Mehmed! Sen 6limu ¢oktan hak etmissin; ama
dedigin gibi olsun!"



Molla Mehmed'e ¢ok alismistim. Simdi ben ne olacaktim? Onunla birlikte dolastigim yurtlarda
Rukal'in ve Leyla'nin hati-ralariyla yasamis, onlarin ayak izlerinde ylrimus, daglarindaki
ciceklerin kokusunu tenefflis etmistim. Halep'e gelirken ikimiz de ne umutlarla gelmistik. Burada
yerlesecek, sihire ve simyaya tevbe edecekti. Ya sazli s6zli Baykara meclislerinde, ya da Halep
Mevlevihanesi'nin tennureli dervisleri arasinda huzur arayacakti. Ustelik yarin tnli sair Urfali
Nabi Efendi ile bulusup siir sohbetleri edecekler, benden ve Efendim Fuzuli'den de
bahsedeceklerdi. Ben bunlari diistinlip birdenbire ters dénen talihime hayiflanirken Molla
Mehmed avlunun ortasinda ab-dest almis iki rekat namaz kilmaktaydi. Son duasini gézyaslari
icerisinde etti. Ellerini ylzlne strip cuvalinin yanina geldi. Cuvalin icinde beni koydugu ibrisim
6rme clz kesesini elleriyle kimseye hissettirmeden yokladi. Beni iginden ¢ikarip cliz kesesinin
ipliklerini gcorap, s6kigu misali eline dolamaya basladiginda yine bir oyun pesinde oldugunu
anlayip rahatladim. Clz kesesinin erisleri guvaldan disari cikarken ¢ozlliyor ve ¢ozlldikce Molla
Mehmed'in elinde birer yagli ingiliz urganina donerek kelep kelep uzuyordu. Molla cliz,
kesesinden elde ettigi on arsin kadar bir urgani pasanin kollukgu neferlerine uzatti ve merdane
bir eda ile: "Varin bildiginizi usullince isleyin!" dedi. Herkes bu sefer Molla Mehmed'e acimisti.
Affl icin aman dileyip araci olmak isteyenler, pasanin ylzindeki dehset ifadesini gériince geri
cekildiler. Halep beylerbeyinin gozleri yasardi. Az evvel oyununa dustp intikam dolu bakiglarla
onu seyredenler simdi dualar okumaya basladilar. Oyle ya Molla Mehmed daha basindan
sdylemis, gdreceklerine dayanamayacak olanlar avlunun disina davet etmisti. Bunda onun bir
gunahi yok idi. Nihayet eyvanda pasa ile birlikte olanlari seyretmekte olan yetmiglik bir ihtiyar
araya girdi: "Devletlu vezirim, bu garip kulunuzu
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badislasaniz. Af zaferin zekatidir 1 11 i1 6rdlklerinizi safaniza sa-ledi. Pasa, "Sair!" dedi,
Indanlarimin irzini pay-ittirmem! Araya girmeyi-" Bu sirada irzini korudu-kumandanlarin her biri I
ir kdseye sinmis, utang iginde beklesiyorlardi. Baltaci vezir bu kumandanlardan ikisinin aslinda
oyle kisilik sahibi insanlar olmadiklarini, hatta kendisi aleyhine dedikodu c¢ikaranlarin ele
basilarindan bulunduklarini da biliyor, ama dncelikle "Asker devletl( sultanimin askeridir!" diyor,
sonra da arasi acilan ordu ile belki buzlar eritmeye calisiyordu. Molla Mehmed son kez pasaya
bakti ve avlu kapisinin st cengellerine asilan ilmege yurirken "Pasam, seni Yezdan'a
iIsmarladim. Hakkinda hep hayir dualar edilsin, émrin oldukca kumda oyna, gétiine diken
batmasin!" diye son duasini edip boynunu ilmege gecirerek sahadet getirmeye basladi. O sirada
kollukgulardan hig kimse ipini gekmeye yaklasmiyordu. Birkag dakika herkes bakakaldi. Sonunda
Molla Mehmed'in boynuna gecgen halat birden sekil degistirmeye ve rengarenk derisiyle koca bir
yilana dénismeye basladi. O sirada Molla yilanin boynuna sarilip bir ata biner gibi sirtina dogru
kendisini sardi. Yilan gittikge buylUyordu. insanlar yine kagismaya baslamisti. Yarim dakika iginde
yillan yedi baslh bir ejderhaya dénlslp ayaklari lizerine saha kalkti ve herkesin g6z
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onlinde kapidan cikip tozu dumana katarak daglara dogru ugarcasina yol aldi.

Basta pasa olmak lzere herkes bir riyadan uyanir gibi kendilerini yokladilar, kimisi yanindakini
cimdikleyip uyandiriimak istedi. Bu sefer pasa mahcup olmustu. "Getirin su gidinin guvalini!"
diye haykirdi. Cuvali korka korka acan yeniceri agasi igindekileri birer birer cikarmaya basladi.
Yillar yili kokularindan bayginlk gecirdigim tarla tirlG eczalar, 614 akrep ve glyan kurulari, yilan
derileri, koyun ve kegi kelleleri, sirke, sarap ve katran siseleri, deve ylinlinden alaca ipler, eski
kumas parcalari, domuz ve katir ayaklari, renk renk balmumlari, kutularda canli karinca ve
hamam bdcekleri, bir tomar kirtas, bir falcata ve makas, cilt kapaklari, savas sahneleriyle dolu
minyatur levhalar, bir murassa hanger ve nihayet Tuslu muhtesem yalanci Firdevsi'nin
Sehnamesi ile ben, birer birer meydana dékuildik. "Bre bu adam zindik midir ki sarap ve raki
tasiyor?" diye soran pasaya cevap beylerbeyinden geldi, "Hanim, vallahi iki haftadir bizimle



beraber, gece namazda, glindliz oructa bir adamdir. Bunlar hep simya ve sihir aletleridir; hepsini
satsaniz iki Abbasi altini etmez. Gordiinlz, viicuduna bir yag ile efsun eyledi, bize kendini
dubirsiz ve zekersiz gosterdi; bir kliglik sisede kiragi yagi striindi, zekeri ¢ikti, kumkuma ibrik
ile adamlarinizin Gzerine su doéktl, herkes onu isiyor sandi, bizi glldirdd ama Allah icin kotu
adam degildi."

Baltaci vezir, ortaya koydugu tavir ile zaten hedefine ulasmis olmanin rahathgi ile oturdugu
yerden cevresindekilere bakarken "Dogru dersin efendi!" dedi, "Bir ipligi Hz. Musa mucizesi gibi
ejderha eyleyip gézimuzden uzak oldu, varsin Allah selamet versin; halince eglensin, dinince
hallensin. illa Molla Mehmed kitap da okurmus, giizellikten de anlarmis. Hele su Sehname'nin
yazisindaki ve cildindeki efsunu seyret, saray hazinesinde bile bdylesini gérmedim ben. Ya su
resimlerin glzelligine ne buyrulur?!.. Buyur bir de sen bak. Su kitap da Bagdatli
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Fuzuli Gstadin Leyla ile Mecn(in mesnevisi. Bu da ancak Hayriye sahibine yarasir; buyurunuz
Uustadim.”

Beni verdigi yetmislik ihtiyar, az evvel Molla Mehmed'in affedilmesi icin yegéne cimleyi
cesaretle sdyleyen "sair" idi ve bir yandan pasaya tesekkir ederken diger yandan satirlarimin
bas taraflarina yazilmis civi yazisi rakamlarin ne oldugunu anlamaya calisiyor ve bunlarin boyle
bir mesnevi igine neden yazilmis olabilecegini disinlyordu. Hayalinde Fuzuli'yi rahle basinda siir
yazarken canlandirmaya calisti ve mirildandi: "Ne blylk sairsin sen ey Hilleli! Dinyanin bitin
kitaplari yansa, iskenderiye kitlphanesinin basina gelenler butin kitiphanelerin basina gelse,
edebiyat ve siir adina senin bu kitabin insanhidin vardigi zirve noktayi géstermeye yeter! Ruhun
sad olsun!.."

Benim ceylan bakish, simbil kokuslu sevgili Leyla'm! Molla Mehmed'i son defa gérmustim o
gln. Seni 6zledigim gibi olmasa da aramizda hukuk vardi, ony da 6zleyecedim. Ferah ferah
sOyleyebilirim ki simya araclarini Halep konaginda birakip daglara dogru uzaklasirken
glulimsuyordu ve icinde huzur vardi. Kim bilir simdi hangi mevilevihanede Mehmed Dede olarak
yasamaktadir? Ve sen, simdi kim bilir hangi ask llkesinin sultanisin Leyla? Cok 6zledim seni
cook!.. Ne olur, seher yeliyle kokunu gonder bana; ne cihette oldugunu bileyim hic olmazsa.
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Olmus o kadar halk-1 cihan mekirde Ustad Kim sabika-i séhret-i seytan unutulmus
Nabi

Insanlar hile ve tickagitcilikta o kadar usta-tasmislar ki, seytanin bu konudaki séhreti unutulup
gitmis.

XXIV

Bu, Halep'te Sairleri Dinleyerek Mutlu Oldugum ve Higc Aramadigim Bir Anda Leyla'yi
Buldugumdur

Halep Beylerbeyi Baltaci Mehmed Pasa "sair" demisti ona. Baskalarinin "Ekmel-i suara-y1 R(m
(Anadolu sairlerinin en mikemmeli)" dedigini daha sonra, evindeki siir sohbetlerinde 6grendim.
Yanik bugday benizli, yiziinde ruhunun haritasi okunabilen bu yetmislik adam, Efendim
Fuzuli'nin ask ile sdylediklerini, nice zamandir tecriibe ile séyliyordu. Efendim'in gonliine dogru
yaptigi siir yolculugu bu adamda zihne dogru yapiliyordu. Efendim hissederek soylerdi, bu



dusinerek soyliyor. Efendim s6zl eksene dogru gekerken o muhite dogru yayiyor; Efendim
icindeki duygu volkanini, bu ise disindaki yanardagi anlatiyordu. Efendim insani merkeze
koyarken, o toplumu esas aliyordu. Divan siirinin i¢ derinligi onun kalemiyle topluma yayiliyor,
gittikce daha fazla yozlasan bir toplumun goktandir aksayan ydnlerine ayna tutuyordu. Anadolu
siiri, onun kaleminin ucundan yepyeni bir bicimde, hikmetle yogurulup
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akiyordu. Halep'e gelip giden her kervan, Topkapi Sarayi'ndan donanip yola ¢ikan her slirre
alayi, hacc yolculuguna cikan her kafile ona istanbul'da yeni yeni yazilmis olan siirlerden bir
tomar getiriyor, o da bunlari okuyup elestirdikten sonra sairlerine yol gésterici notlar yazarak
geri gdnderiyor, bu arada benim Leyla ile konusmalarimizi dillendiren gazellerimdeki bazi
beyitleri 6rnek veriyordu. O bir siir egitimcisiydi ve isini artistik bir eda ile yapiyordu. Bu acidan o
bana, Bayezit Camii avlusundaki remilci diikkaninda gencg sairlere vezin ve Uslup 6greten
Balikesirli Zati Efendi'yi hatirlatiyordu. Ben Stistre kalesinden Froberger'in yardimiyla kagirilip
Osmanli Ulkesi yerine karl kuzey Ulkelerinde dolasirken, meger Osmanl cografyasinda ne kadar
da ¢ok sair yetismis.

Bunlar disinidrken BC'yi hatirladim yeniden. "Marduk'un yahut Gstadlardan birinin elinde
olsaydim bitln bunlar duyarak degdil gorerek 6grenebilirdim." diye gecirdim icimden. Siir ile BC
arasinda bir gizli anlasma var gibi geldi o anda bana. Birinden kurtulunca digerinin kucagina
dismek istiyordum ama yazik ki o da terk ediyordu beni derhal.

BC bunca zamandir neden beni aramiyor ve sormuyordu; yahut arayip soruyor idiyse neden
bulamiyordu, sasiriyordum. Acaba BUAM planlarinda yolunda gitmeyen bir seyler mi vardi?
Yahut Babil ilahlarinin altin heykelleri hirsizlarin eline mi gegmisti? En koétlslu de acaba artik bana
ihtiyaclari mi kalmamisti?! Ama daha sirlarimi agmamistim ki onlara, daha okuyacaklari agk ve
gizlilikle ortlmis beyitlerim vardi. Efendim Fuzuli onlari 6zene bezene séylemis, yerlerini
dizenlemis ve bagrima yazmisti. Bunca emek bosa mi gidecekti?

Neden sairler degdil de BC Ustadlari sirrimin pesinde idiler ki sanki?!.. EJer sairler uzay ile
ilgilenselerdi kara deligi bulabilirler miydi ki?!.. Osmanli llkesinde sairler uzayi Babilli bilgeler
gibi degerlendirmiyorlardi yazik ki. Onlar gokleri giines sultaninin idare ettigini distiniyorlar ve
tam bir dogulu htikimdarin
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hiklmet etme bigimini onlara yakistiriyorlardi. Babil'in ilah dediklerine bunlar birer hizmetkar
gibi davraniyorlardi. S6z gelimi Ay o sultanin veziri, Utarit katibi, Merih baskumandani, Misteri
kadisi, Zuhal bekgisi, Zlihre de galgicisi idi. Son tanidigim sair olan Nef'i bunlari gok iyi bilir ve
siirlerinde sik sik adlarini anardi. Meger onun bogdurulmasindan sonra Osmanl (lkesinde
gOklerdeki glines sultanligini tekrar tekrar anlatan ama onlarin Babil ilahlarinin sembolleri olarak
altin heykeller halinde Babil zigguratmin altinda beklediklerinden higc haberdar olmayan pek ¢ok
sair yetismis. Ustelik pek cogu da biitiin saraylilar, pasalar, zenginler ve asiller arasinda el
Ustinde tutulur olmuslar. Sevinilecek olan taraf su ki ben, karli kentlerde simya seyreden
hanimlar tarafindan bile sicak bir ilgiye muhtag yasarken bu sicak iklimlerde siir hig
duraksamadan yoluna devam etmis ve birbirinden usta s6z sultanlari yasamis. Benim dolastigim
yurtlarda bencileyin asiklarin dykuleri "roman" adiyla ve dlizyazi ile yazilirken buralarda
romanlarin konusu iki dizelik beyitlere sigdirilmaya baslanmis. Halep sehrine siir gdnderen
adamlar arasinda birbirleriyle kah atisan, kah nazirelerle Gstlinlik cabasI gosteren sairlerin rafine
beyitleri bunlardandi, ince hayalleriyle Mustafa Naili, kimsecikleri hedef almadan yazdigi
kasideleriyle sohret olmus Uncuzade Fehim, na'tlariyla taninan besteci Nazim, sarayin iltifatlarina
en ziyade nail olan Osmanzade Taib, Hayriye'ye benzesin diye su ginlerde oglu Litfullah



Celebi'ye adanmis Lutfiye adli bir 6gat mesnevisi yazan Sinbllzade Vehbi, bir tirli kabina
siJamayan Sabit Efendi ve daha baskalari...

"Sanatin gayesi yenilik ve glzelliktir." diyordu her gin biraz daha hayran oldugum bu adam ve
Hicaz yollarinda vahalarn kiskandiran gtzellikler yaratiyordu. Halep kentinin beyaz kireg boyali,
catisiz ve sira sira evlerini ayaklarinin altina seriimis bir okyanusun koépukla dalgalan gibi
seyreden glizel malikdnesinde her gin batiminda meclisler kurarak kentin bitlin esraf ve
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ayanina siirce konusmaktan blylk haz duyuyordu. Yerli Araplarin Bag-1 Nabi dedikleri bu
tepede vaktiyle Halep'in ilk krali Yarim Lim oturmus. Bilge rahip Arsiya Akeldan'dan birkag yuzyil
once bu malikanenin duvarlarini tasiyan temelleri Hitit krali Suppiluliuma koymus yerli yerine ve
Uzerine o Unll sarayini yaptirmis. Bag-1 Nabi'de nesiller boyu soylular oturmus, caglar boyu
guzellikler yasanmis. Sazda ve sb6zde, zihinde ve gdzde...

Glnes Mezopotamya ovalarinin ekinlerini sarartmaya basladiginda Bag-1 Nabi'deki sira meclisi,
taze hanendelerin plrlizsiz seslerinden ruhavi sarkilarla agiliyor ve gontller agmaya basliyordu.
Urfali Yusuf Nabi Efendi, bir veba salgininda istanbul'dan cikip havasini ve suyunu ¢ok sevdigi bu
kente gelirken ardindan sultan Avci Mehmed'in iltifatlari da gelmis ve bu malikéneyi kendisine
devlet yurdu miri mali diye bagislamisti. Molla Mehmed'in
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cliz kesesinin iplerinden donistlirdiglu ejderhaya binip gittigi giinden bu yana Halep beylerbeyi
olan Baltaci Mehmed Pasa en ziyade burada oturur, en gok onun sohbetlerinden lezzet alir, sik
sik kendisini iltifatlara bogar, malikanenin masraflari ile siir meclislerinin ikramlarini
karsilamasina yardimci olurdu. Buglin yine pasa hazretleri meclisteydi ve hanendeler onun
sevdigi sarkilari seslendiriyor, Nabi Efendi'nin yeni yazdigi gazelleri okuyorlardi. Cerkes cariyeler
ikramlarda bulunurken ev sahibi sairden seref konugu pasasina yeni bir kaside ithaf edilip insad
olundu. Nabi Efendi beyitleri bir notadan gikmis gibi ahenkle sdyler ve beytin anlamina uygun
jestler mimiklerle misralara heyecan katarken, pasa oturdugu mindere sigmayacak gibi oluyor,
Halep'te béyle bir sair ile birlikte bulunmanin nimetine siikrediyordu. Ovgii dolu beyitler
kendisine sanki bir sarhosluk vermisti. Nihayet kasidenin dua bdlimunu de dinledikten sonra
"Ustad!" dedi pasa, "Dillerin seker olsun, agzina pirlantalar doldurayim senin, dile benden ne
dilersen?"

"Aman sevketlum, kulunuzu mahcup ediyorsunuz. Dostlugunuzu bagislayiniz kafidir."
"Sana efendi, sana kim dost olmaz ki! Vardir bir dilegin elbet, hele sdyle de emir buyuralim!"

. "O hélde sevketlum!" dedi Nabi Efendi fazla naza gekmeden kendini "Glzel sesli, yaziyi bilen
bir halayik lutfetseniz de tomarlarda bekleyen siirlerimi okutup yazdirsam."

"Daha iyisini yapayim, sana yarin bir cariye géndereyim." "G6zimuz basimiz lGzre efendim,
nurun ala nur olur." Gin batimindan sonra meclis daha da senlenmisti. Hafiz divanindan, Ali Sir
manzumelerinden, Yesevi hikmetlerinden siirler okunuyor, sairlerin dereceleri tartisiliyor, Arapga
ve Farsga beyitlerle meclise nese katiliyordu. Halep esrafindan Arapca siirler yazan Abdusselam
Aga "Eger mlsade buyurulursa..." diye basladi s6zline pasadan sohbet iznini almak icin ve
Nabi'ye
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donerek "Anadolu sairlerinden bahsetseniz biraz; siirin o bahtiyar illerde nasil gelistigini
gosterseniz."

Bu teklif en fazla beni heyecanlandirmisti. Neredeyse yarim asirdir ayri kaldigim istanbul'da,
Rukal'imi yitirdigim o muhtesem kentte, kaldigim evlerde ve eskiden tanidigim sairlerin
yurdunda neler olmustu, boyle bir sohbet acilinca 6grenecektim.

"Tipki Arap'ta oldugu gibi Anadolu'da da sairler giizele ulasmak igin hep yenilik pesinde
kosuyorlar." diye sdze basladi Na-bi Efendi ve dizinin dibinde duran testiden nakish kaseye
doldurdugu hurma serbetini yudumladiktan sonra devam etti: "Bikr-i mazmun ve bikr-i mana
icin taze fikirler arayip durma-dalar simdilerde. Hanlar hani Kanuni Sileyman c¢agdina kadar
Anadolu'nun sbz ustalan iran siirini glizel kabul etmisler ve taklide yénelmislerdi. Ciinki o
zaman bu siirler bizim icin yeniydi. Edirneli Necati Bey ve Fatih Sultan Mehmed'in veziri Ahmed
Pasa ile baslayan bu gizellik ve taze mazmun arayisi Kanuni ¢aginda Zati, Yahya Bey, Baki,
Hayali gibi ustalarimizin dilinde bir kat daha siiztilerek sekil buldu. Ama hepsinden 6te Bagdatli
Fuzuli Gstadimiz sanata yeni bir ask kazandirdi. Artik derin hisler, ince hayaller, muntazam
fikirler, zengin ahenk, ustaca sdyleyis ve kisisel Usluplarla Anadolu siiri batin Osmanl
cografyasini kapladi. Siire ve sairlere 6zgl kitaplar yazilmaya baslandi sonra. Sehi Bey, Aslk
Celebi, Hasan Celebi, Kastamonulu Latifi Efendi ve digerleri sékin edip geldiler birer ikiser. Siiri
ve sairleri yazdilar ylzlerce sayfaya. Siir ad oldu, sair bir sifat, isimlerden evvel mahlaslarla
anildi yigitler ve diviti belinde dogmaya basladi cocuklar. Evvelki sairlerin Ustadinkine
benzetebilme adina soylediklerini artik yarisircasina séyleyenler yasamaya basladi. Gegtigimiz
nesilde bunlar bir istigna ile Iran siirini de astilar. Nef Tnin kasideleri ile Seyhdlislam Yahya'nin
gazelleri muhayyileyi derinlestirdikce derinlestirdi. Dil gittikge glizellesti ve siiziildii. Onceleri 'ay
gibi guzel sevgili'
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yahut 'la'l gibi kirmizi dudak' denirdi. Sonrakiler 'ay sevgili' veya 'la'l dudak' demekle yetindiler.
Simdi siire asina her kulak, 'ay' deyince sevgiliyi, 'la'l' deyince de dudagi anlamaya basladi.
Bugunki sairler neden 'servi gibi uzun boy' desinler ki, 'servi' deyince herkes onu sevgilinin
boyuna zaten benzetiyor. Dilin boyle kuyumcu titizligiyle islenmesi, dizelerin de dantela gibi
ortlmesini sagladi. Artik Iran modellerine iltifat eden yok. Gérdiigiintz gibi Anadolu sairleri
birbirlerini asmaya calisiyor, Turk siiri kendisiyle yarisiyor."

"Peki birbirlerinden ayri, seslerinden uzakta bunu nasil ba-sarabiliyorlar?" diye sordu bu sefer
ada.

"Hem kolay, hem zor bir sual!" dedi Nabi elini havada dondirerek.. "Kolay, ¢linkl Osmanli
medreselerinde bir ders olarak okutulmamasina karsin siir, medreselerin duvarlarina sinmistir.
Ogrenciler aruz dersi okurlar ama Iran siirini Farsca égrenirken tanirlar. Derslerinin disindaki
zamanlarda siir onlarin hem eglencesi, hem konustuklari dil gibidir. Corbaya kasik salarken,
yahut hlcrelerinde cebir ve geometri galisirken siir dillerinin altinda bekler. Yataklarinda vezinle
doénlp uykularinda kafiyeyle horlayacak kadar siirle i¢ ice olanlar vardir. Siire hevesli ve
yeteneklileri daha talebe iken okumakla yetinmez, yazmaya, baslarlar. Bunlardan sairane bir
yaratilisi olanlar ise ¢ok kisa zamanda kendilerini belli
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eder ve sair tezkirelerine adlarini yazdirirlar. Sualinizin zor kismi da sudur ki, ilim olmadan siir
olmaz. Genis bilgi ve kultlir sayesinde glzel siir yazilabilir. Aksi takdirde kendinizi
yenileyemezsiniz, imdi, bir kisinin sairane yaratilisi olup bilgisi de varsa ona gereken tek sey
tsluptur. Isterseniz buna kisisellik ve yaraticilik diyelim. Biyikler icinde en biiyiik olanlar iste bu
Uslup sahipleridir. Baki tGstadimiz rindane Uslup ile, Fuzuli Gstadimiz da asikane Uslup ile
digerlerinden ayrilirlar. Herkes kaside yazabilir ama Nef'l gibi kahramanane yazamadiklari igin
biz ille de onu sever, onu taklide calisiriz."

"Kendinize haksizlik etmeyiniz tGstadim!" dedi Baltaci Pasa, "Sizin kasideleriniz ve hele de
hakiméane Gslubunuz miulk-i Os-mani'de ne gorilmus, ne isitilmis seydir."

"Bana gelesiye kadar sevketlum, bu siiri tasavvufun vecdi, devletin sevketi, zaferin feyzi ve
sairlerin bereketi o kadar yuceltti ki, benim isim hem daha kolay, hem daha da zor oldu. Kolay
oldu, érnekler 6nimde duruyordu. Zor oldu, sanki benden éncekiler her seyi séylemislerdi. Hind
tislubunca séylemek de pek bana yakisir gériinmiyordu. Icinden gectigimiz caglarin siyasi ve
toplumsal calkantilar beni sik sik ¢6zim arayislarina striklerken tslubum kendiliginden
belirmeye basladi. Derin tefekkurler ve ardindan bunu veciz séylemeye galismak, bunun igin
sancilanip bunun icin dokuz dogurmak... iste benim gecelerimi dolduran sir. Kanaat ve tevekkdil,
ice dogru yapilacak seyr U seferler, nicin ve nedenleri gok bir diisince diinyasinda girpinarak
gegen yillar, gérilen bunca haksizligin garesini distinmek, yolsuzluklar, riisvetler, isyanlar,
yenilgiler, saltanatin sik sik el dedistirmesi, devletluleri Celali olmaya slrikleyen nedenler vs.
hep birer sanci gibi bagrimdan kaditlara dokilmek istiyor. Hikmet dedigin nedir ki zaten
sevketlum, bir derin acidan baska."

Nabi s6zlerinin burasina geldiginde hayiflanarak basini salliyordu. Kendi 6mriine veya gencgligine
mi, yoksa devletin
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gittikce glicten diisen durumuna mi bdyle Gztldigind kimse kestiremedi. Meclise bir hiiziin
¢co6kmus gibiydi. Sonra okunan siirler hep bu hliznin kanatlarinda yukseldi. Cok gecmeden, pasa
hazretleri basta olmak Uzere birer ikiser meclisi terk eden siir merakhlarinin hepsinin agizlarinda
devletteki bu kot gidisatin biraktigi kekremsi tad vardi.

Ertesi glin Nabi Efendi erken uyanmis, malikanenin kameriyesinde, perhizine uygun olarak
peynir, sit ve hurma regelinden ibaret kusluk kahvaltisini yapiyordu. Disaridan at kisnemeleri
duyup kulak kesildigi sirada avlu kapisinin tok sesli tokmadi vurulmaya baslandi. Kédhyanin actigi
kapidan Ug ulak girip atlarindan indiler. Bunlar o yilin stirre alayini Hicaz'a gétiirmekte olan
kervanin muhafizlarindan idiler. Yizlerinde izglin bir ifade, tavirlarinda bir tedirginlik vardi. Nabi
"Bu gelis hayra alamet gérinmuyor; hayirhsi ola!" diye mirildanarak G¢lini de sofraya buyur
etti. 6nce selam kelam edildi, ardindan ulaklardan biri koynundan cikardigi miharla bir saltanat
kuburunu Nabi Efendi'ye uzatti. Nabi Efendi kuburun icindeki buyrultuyu gikarip okudu:

"Halep'te mukim Urfali Yusuf Nabi Efendi'ye buyruldu ki,

Halen ikametinize tahsis kilinan malikdnenin, devlet hazinesinde yapilan yeni tasarruf tedbirleri
muvacehesinde hazine-i hassaya devri kararlastirildiindan, yedi gin icinde miinhal olarak
anahtarinin beylerbeyi hazretlerine teslimi hususunda emr  ferman padisahimiz efendimizindir.

FiReceb('l-mirecceb, sene 1122.

Sadrazam Ali Pasa"



Okuduklarinin agirhidiyla sarsilan Nabi Efendi bu fermanin Sultan III. Ahmed'den degil, onun
muhrind kullanan Corlulu Ali Pasa'dan geldigini gok iyi biliyordu. Clnki kendisi istanbul'da
bulundugu vakit Sultan Avci Mehmed'e, o vakitler himayesinde bulundugu Musahip Mustafa
Pasa'nin sadrazamlidi igin iyi niyet
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mektubu vermis, rakibi Corlulu Ali Pasa da bunu daha sonra haber almis, bunu bir ihanet gibi
gorip "Ben sana gdsteririm ya sair! Felek neman bana firsat vere!" diyerek icine atmisti. Hatta
bu glicenikligini ihsas ettirmek ve onu asadilayip intikam almak icin vaktiyle kadilk yaptigi
Uskiidar'da insa ettirdigi helaya ebced hesabi lizere bir tarih kitasi yazmasini istemisti. He\a igin
tarih distirmek gelenek olmadigi icin Nabi bundan gerekli dersi gikartmis ama dusirdigad kitada
iadeli taahh(tlld bir nikte yaparak basinin caresine bakmisti. Yazdigi tarih kitasi o glinlerde
dillere destan olmustu ki séyleydi:

Kadim yapti ayak yolu Atiklar kalmasin tende Dedi Nabiya tarihin Sicayim hayratina ben de

Bu tarihten sonra Nabi Efendi ile Corlulu Ali Pasa'nin yollari tamamen ayrilmis, aralarinda bir
dismanlik baslamisti. Demek ki Corlulu istanbul'da sadrazam olmustu da simdi o eski hesabin
intikamini aliyordu.

Nabi Efendi buyrultuyu getiren ulaklara Gzlntisini belli etmemeye calistiysa da bitliin giin
icindeki atesi sondiremedi. Caresiz malikaneyi bosaltacakti, iyi de, yetmisinden sonra nereye
giderdi? Bir basina olsa neyse; yaninda bunca adam calisiyor, bunca aileye rizik ¢ikiyordu.
Baltaci Pasa'nm bundan haberi oldugunda kliplere binecedini, ama sadrazamin emrine de karsi
cikamayacagini biliyordu. Aksama dogru avlu kapisinin tokmagdi yine vuruldugunda Nabi Efendi
odasinda bir gazelini bitirmek Uzereydi.

Bag-1 dehrin hem hazanin hem baharin gérmusiz
Biz nesatin da gamin da rlizigarin gérmislz

"Dlinya baginda hem sonbahari hem bahari gérdiik biz. Kederin de sevincin de riizgar gibi esip
gectigini pekala bilirizbu M
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ylzden..." diye baslayan bu gazelinde Corlulu Ali Pasa'nin tutuldugu bu makam sarhoslugunun
nasil gelip gegici oldugunu, mazlumlarin anini alanlarin elbette iflah olmadiklarini, bu meydanda
nice hizh binicilerin bir ah okuyla yere serildiklerini, gurura kapilanlarin da bir giin yere
kapaklandiklarini ve icinden murad badesini ictikleri kadehlerin bir dilenci kasesine dondugind,
yetmis yasin tecriibesi ve zaten en iyi s6yledigi hikemi Uslup ile uzun uzun anlatiyordu. Selamlik
kapisi calindiginda heniiz mirekkebi kurumayan gazelini yazdigi kagidi aceleyle nereye
koyacadini sasirmis ve masanin l(zerinden beni alip artik iyiden iyiye eskiyen cildimin zahriyesine
titreyen elini koyarken "Giriniz!.." deyivermisti.

Allah'im! Ne muthis bir andi o!.. Yillar yili gérdigim riyalara ve daldigim hayallere
benzemeyecek kadar gergekti, iste karsimdaydi! Yaklasik iki ylz yildir her gittigim yerde
aradigim, her arayista biraz daha 6zledigim ve her 6zlemde biraz daha asik oldugum, sevdigim,
ruhumda erittigim ve zihnimde dondurdugum sevgilim iste karsimdaydi. Leyla idi bu. Ta
kendisiydi.. Dicle kiyisinda ben bir gilek iken narin parmaklarina alip, sonra dudagina gotirecek
yerde kazanda kaynayan hurma liflerinin arasina atan kara sacli, kara gozli, kara bahtl sevgilim
idi. Aksam Baltaci Mehmed Pasa'nin Nabi Efendi'ye gondermeyi vadettigi yazici kiz Leyla idi;



benim Leyla'm. Hille'den cikip yillarca ve yillarca, llke Ulke, diyar diyar dolasarak aradigim
Leyla'm.

Ben, Efendim Fuzuli'nin muhtesem kélesi Kays... Leyla'mi hi¢c aramadigim bir zamanda buldum.
Umut kestigim vakit sevindim. Oykiimuin icinde yasayan Kays, ne kirda, ne de ¢dlde karsilastigi
zaman Leyla'ya bu kadar yakin olmustu, iste yani basimdaydi. Kalbiyle kalbimin arasinda
yalnizca Nabi Efendi'nin nefesi vardi. Zavalli ihtiyar!., iste o da benim gibi donakalmis, bu
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guzellik karsisinda yorgun kalbi heyecanla carpmaya baslamisti. Nasil carpmasindi ki, daha énce
hi¢ boyle giizel bir cariyesi olmamisti. Ustelik yazi bilen, siirden anlayan giizel sesli bir cariye...
Nerelerde saklanmis, nerelerde yetistirilmis bu kiz, diye diisindi. "Esmer bir gilin koynunda
bayimus olmali!" dedi sonra ve kararini hemen degistirdi, "Yok yok, Allah bu kizin hamurunu gl
kokusundan yogurtmus olmali." O anda iginden neler gegiyordu neler?!. Bir ara "Neden geng
degilim; yahut ben geng iken neredeydi bu kiz?!" diye hayiflandidini bile hissettim ve sonra
dilinden su beyit dokulda:

Gecirdi casnigir-i felek ol denli vaktin kim Neval-i arz( meydana geldi isteha gitti

Bu beytin "Feledin lezzet tadicisi o kadar vaktini gecirdi ki, tam yenilecek yemek sofraya gelince
istah kapandi." demeye geldigini elbet biliyordu benim Leyla'm. Ylzinln kizarmasi zaten bu
ylzdendi. Gozlerini dnce yere gevirdi, ardindan da bir giinde dnce koétl, sonra iyi haber alarak
iyice saskina dénen, dahasi, karsisinda boylesi bir glizellik gordtigi icin eli ayagina dolasan
saskin ihtiyar Nabi Efendi'nin elinde beklemekte olan bana dondirdl. Hissetmisti sanki.. Nabi
Efendi'nin tutulan dili yerine ben séyledim: "Evet o benim, askinla cildirip Leylad adini bitin
dinyaya duyuran Mecn(in. Benim o, ben Kays... Hani okula gitmistik birlikte de, hani birbirimizi
okumustuk kitap diye. Hani mektuplarini bulutlar, kokunu seher yelleriyle géndermistin bir
zamanlar bana. Hani senin ugruna savaslar ¢ikmis, benim olmani isteyen Nevfel ile senin olmay!
isteyen ibn Selam'in bahadir yigitleri kanlarini akitmislardi kizgin kumlara. Hani en sonunda hig
kimsenin olmadigi bir yerde, (izerinde kefen ile randevu vermistin bana da, daha bedenin
sogumadan gelip yetismistim yanina. Hani adimiza asiklar yemin eder olmuslardi. Iste o benim,
Kays, senin mecn(nun, ugrunda cildiran Kays! Yoklugunda gegen asirlar boyunca,
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deyip icimde yasattim seni. Biliyordum, benim igin yasayacadini, benim igin yasatilacagini ve bir
glin bana gelecegini biliyordum. Hos geldin géziimiin nuru, hos geldin sevincim, ilkbaharim!..
Askim, ruhum ve gbézyasim, hos geldin!.."

Elini uzatip aldi beni Nabi Efendi'nin kucagindan ve kapagimi acar agmaz "Kaaayss!" dedi ve ta
Dicle kiyisindaki kulibede 6nce 6pip sonra kdmur karasiyla ortttigd alnima yeniden gotirdi
dudaklarini, buselerini tazeledi, asirlari asan kokumu kokladi, beseriyetini kamgilayan bir
icgliduyle kac gobek sonra kendi kokusunu taniyip bagrina basti. Vaktiyle kdmir karasi ile
yazdigi adimi okurken beni tanidigini anladim. Heyecanindan, kalbinin garpisindan, ellerinin
titremesinden anladim. Evet, Leyla'min ellerindeydim. Aradan gegen bunca ¢aglarda kag nesil
sakladiysa kendini, kag hiicre degistirip kag gen zincirinden stzildi ve kag can ipliginden indiyse
anlaya-miyordum ama Leyla'min dudaklari degmisti en eski dudak izine. Kémir karasina karisan
kan rengi sakayik, Rukal'imin masumiyet cigedi, onun dudagindan yeniden renk buldu. Bu
dakikanin, dmrima anlamlandiran bir bekleyisin vuslati oldugunu, bu anin bitin bekleyisimin
gizemini tasiyan bir yeniden dogus oldugunu anladim. Yarim hayatimin tamamlandidi o anda



"Leylaaa!" diye haykirdim, tipki daha evvel ugrunda can verirken yaptigim gibi. Tipki Efendim
Fuzuli'nin yazdidi gibi. Yeniden can vermeyi istedim bir anda bin defa ve bin defa dirilip yeniden
son nefeste bin defa adini haykirarak adini son kez ayyuka ¢ikarmay! istedim. Dinya gézimden
siliniyor, hayat cevremde bulaniklasiyor, varlik kendini yok ediyor, biling gdklere kanatlaniyordu;
"Leylaaa!" diye haykirdim ve géziimde kalan son nakis Leyla'nin kara gozlerinde gérdigim
suretimdi...
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Baska hicbir sey hatirlamadim, ne kadar zaman bilmiyorum, hatirlamayi unuttum. Uyudum ve
uyanmayi sildim Idgatimden.

Aaah, vuslat!.. Unuttugumu hatirlat banal...
Kimdir bizi men'eyleyecek bag-i cinandan Mevr(is-1 pederdir gireriz hdne bizimdir
Nabi

Cennet bahcelerinden bizi men edebilecek olan da kimmis!?.. O ev bize Adem atamizdan
mirastir, elbette gireriz.

XXV
Bu, Mehtapli Gecelerde Leyl4 Ile 6plistiigiim ve Sadabad'da Hirsizlar Eline Distigimdur
Bildim ki nihan bela imis ask Bir dertli macera imis ask

"Altinc sifre gdzlerimin dniinde!" diye sevingle ellerini ¢irpti Ibrahim Pasa beytimi okurken ve
devam etti, "Bin (igyliz yetmis besinci beyit... Iginde aski-da var, nihani ve gizliligi de. Mijde
dostlarim, Arsiya Akeldan'in sirr da, Babil ilahlarinin altin heykelleri de kendilerini sunmaya
hazirlaniyor ayaklariniza, majde!"

Benim gérdigim ve tanidigim en ilging adamlardan biriydi ibrahim Pasa. Ezdin voyvodasi Ali
Ada'nin oglu olarak 14 yasinda helvaci yamakli§i yapmak tzere geldigi Istanbul'da zekéasini
vizyona, gayretlerini basariya dénustlirerek adim adim ilerlemis ve saray helvahanesinde
baslayan ylkselis macerasina bundan on iki yil evvel sadrazam olarak noktayl koymustu.
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Vezirliginin ilk yillarinda zarif, yenilik yanlisi ve aydin kisiligiyle padisahi ¢ok etkilemis, itimadini
kazandiktan sonra da yavas yavas yonetimi kendi avuglarina almaya baslamisti. Ona,
"Devletinizi sizin adiniza korumak zorundayiz!" diye cogul ifadeyle gliven verdigi zamanlarda da
aslinda BC adina konusuyor ve sultanin gikarlari ile BC'nin ¢ikarlarini értistirdyordu. Cemiyet
adina yetkilerini kullanmaya basladiktan sonra gicuni bir tir baskiya dénistlirmis, devletin dis
iliskilerinden, savas kararlarina, baris andlasmalarindan ekonomik tedbirlere, gbérev
atamalarindan ulufe dagitimina, hatta merasimlerden eglence tertiplenmesine kadar her
istedigini yaptirtir olmustu. Devlet yonetimine getirdigi insanlarin pek ¢cogu kendi yakinlari idiler
ve Osmanl'nin diger devletlerde bulundurdugu hafiyeler, birtakim resmi gérevlerine ilaveten ona
cok 6zel bilgiler aktariyorlar, o da bunlar padisaha karsi, yénetime karsi, devlete karsi
kullaniyordu. Hiklmdar 6yle etkisi altina almisti ki el-libes yasina bastigi yil, kaptan-i derya bir
damadi ve ondan olma iki tane torunu var iken, henlz kirkdért yasindaki hikimdarin ondgline
yeni basan kizi Fatma Sultan'i es olarak istemis ve caresiz hiikimdar, vezirine hayir
diyememisti.



Kagithane'nin dillere destan Sadabad sarayindaki satafatli salonunda "Damad" lakabiyla oturan
vezir Ibrahim Pasa'nin gergek giiclinii yeni yeni gdriiyordum. Macar krallifina aday Erdel Prensi
Rakoci, Avusturya krall Eugen'in gézde generali Stefan, Tahmasb Kuli Han olarak bilinen Afsar
cobani Nadir Ali, Rus carinin gizli servis sefi olan Musevi Levian, Fransa krali XV Louis'nin
istanbul maslahatglizari ve eski Bourbon diikii Martel Clovis ve yeniceriler lizerinde hakimiyetiyle
Un salmis Bektasi babasi Seyh Abdtlilhay Efendi, onun cevresinde saygiyla oturuyor ve o izin
vermeden higbirisi konusmuyorlardi. Tamamen edlence icin muhtesem bir sanat eseri olarak
yapilan bu sayfiye sarayin, su oyunlari ve fiskiyelerle stislenmis gérkemli havuzuna bakan
sadrazam onlarin arasinda gergek bir Marduk gibi duruyordu. Sarayin selamlik pencerelerine
parlak
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Eylil glinesi vururken onlerine billur kadehlerde beyaz sarap dagitilan bu adamlarin bazilar
buraya kilik dedistirerek gizlice gelmis, bazisi da ibrahim Pasa'nin Gnli edlence sofralarinin
devaml konuklari olarak tesrif etmis ve tipki Babil rahiplerinin bilge Akeldan'a yaptiklar gibi sag
ellerinin ikiser parmadini yumarak onu selamlamiglardi. BC'nin tam Uyeli bir toplantisina ilk defa
sahit oluyordum. Hepsi edebiyat, sanat ve mulzik kadar politika ve siyaseti de iyi bilen bu yedi
Kisi, 6nce dinya devletlerinin konumlarini tartistilar uzun uzun. Onlar konustukca ben hayretten
hayrete diisiyordum. Onalti yil savastan sonra Osmanli'ya imzalattirilan Karlofca Barisi ile artik
Avrupa muhayyilesinden Tlrk korkusunun silindigini, simdiki Pasarofca Andlagsmasi ile de
ellerinden toprak alinabileceginin, hatta maglup edilebileceklerinin anlasildigini, artik parca parca
olan Akdeniz site devletlerinin Roma dnderliginde birer birer ele gecirilerek
Hiristiyanlastirilabileceklerini, bu gidisin dnind agmak icin Osmanl'yi zayiflatmanin garelerinin
aranmasi gerektigini, halen Uskiidar'da Iran lizerine yiriimek lizere bekleyen ordunun elden
geldigince geciktirilerek hem askerlerin morallerinin bozulmasini, hem de Rusya'nin Iran
Uzerindeki etkisinin arttirlmasini, Akdeniz adalarindaki Rumlarin etkin konuma getirilmesi igin
Rum dénmesi pasalara devlet kademelerinde gbrevler verilmesini, Bender'de G¢gbuguk senedir
multeci bulunan isveg krali Demirbas Charles'in memleketine iadesini ve bunun igin Rus
topraklarindan gecirtilerek kanl diismani Car Patro ile sulh masasina oturtulmasini, doguda
Afgan ve Horasan topraklarinda Safevi etkinligini arttiracak tedbirlerin alinmasi icin Nadir Ali'nin
Tahmasb Han yanindaki itibarinin ytkseltilmesini ve Esref Han'a karsi galip gelmesinin
saglanmasini, Osmanl sarayinin gosterise, modaya alistirilip risvet musluklari sonuna dek
acilarak bilhassa sarayli hanimlarin israfa yénelik harcamalar yapmalarinin ézendirilmesini,
sefirler ve gezginler ile elgilik gérevlilerince Avrupa modasinin bir an evvel bu hanimlar arasinda
yayginlastinlip halka yansitiimasini,
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medresede okutulan derslerin elden geldigince sekilerlestiril-mesi ve Avrupali devletlerin glizel
semtlerde giizel binalar yaparak elgilik agmalarina énayak olunmasini, ibrahim Mitefer-rika'nin
kurdugu Osmanl matbaasinin yasaklanmasi igin yazici esnafinin kiskirtilmasini ve BC'nin basarisi
ile dinyanin Vatikan merkezli bir yonetime dogru hazirlanmasi konularini saatlerce enine boyuna
tartistilar. BC'nin simdiki hedefleri beni trklitmeye yetti. Meder ben kuzeyin buzlu llkelerinde
gezerken buralarda anlayislar degismis, fikirler degismis, yonetimler ve yénetim felsefeleri
dedismisti. Zamanin acimasizca aktigini ve zayiflari zalimce yuttugunu anlayabiliyordum.

ikindi glnesi kiindekari pencerelerden sebekelere ayrilarak salonda renk oyunlari géstermeye
basladiginda kadehlerini yeniden dolduran cemiyet Giyelerinden bazilari, disarida ayaklarini
Kagithane deresinin serin sularinda yikarken 6bek 6bek oynayan cocuklari, elgilik hanimlarina ait



peremelerden yayilan comert isveleri, gimuis kosumlu atlarla ¢gekilen landolarin pencerelerinden
yasmaklarini sanki acik unutmuscasina davetkar gamzeler ve ugari mahmurluklar icerisinde
gecip giden fettan dilberleri, gliplurli seraser kumaslardan 6zel terzilere diktirdikleri giysileriyle
salincaklara binen zarif hanimlari seyrederken salona hizmetkarlar girip zengin sofralar
hazirlamaya basladilar. Cok gecmeden hanende takimi yerlerini almis, piring sinilere dizilmis
billur kaplardaki cesit cesit recgellerin, peynirlerin, mezeliklerin, dut ve erik pestillerinin, cevizli
sucuklarin; silin etiyle yapilan pidelerin tepeleme yigildigi murassa tepsilerle birlikte kehribar
kakmali sahanlarda getirilen balik gorbalarinin, béreklerin, kllbastilarin; gimius lengerlerdeki
fistikl pilavlarin; fagfu-ri kaselere konulmus zeytinyadllarin, serbetlerin, helvalarin,
gllbesekerlerin ve nihayet cini slirahilerde sogutulan gesitli ickilerin leziz heyecaniyla titremeye
baslamiglar, zevkin kollarinda mest olacaklari bir gece emeliyle aradan teklif ve tekelltfa
kaldirmiglardi ki ibrahim Pasa az evvelki beyti tekrarlayip "Aziz dostlarim!" demisti beni
goOstererek, "Kaybettigimizi sandigimiz

hazine sayesinde diinya avuclarimizin iginde artik. Yildizlar tGzerimize yagacak, Babil ilahlarinin
gbksel glict ayaklarimizin altina serilecek." Bunu sdylerken hem Keldanilerin tapindiklari yedi
gezegeni, hem uzay arastirmalarina ait tabletlerin icerdigi bilgiyi, hem de Babil hazinesinde
bekleyen altin ilah heykellerini kastediyor ve guliyordu.

Garip ama, dinyanin gelecegdine iliskin rotayi beyitlerim arasindaki gizli sirlarla belirlemeyi,
satirlarim arasindan cikarilacak birtakim sifrelerin elde edilmesi konusunda gdésterilecek
basarilarla zamani yonetmeyi diisiinen ve distinmekle kalmayip ayni dogrultuda birbirleriyle gizli
bir kenetlenme iginde olan bunca zeki adam arasinda bulunmak, bana tarifi imkansiz buruk bir
lezzet veriyordu. Bu, yaklasik bes insan émriyle dlgllebilecek uzun ¢aglardan sonra kavustugum
Leyla ile birlikte Nabi'nin Halep'teki malikdnesinden Istanbul'a dogru yola ¢iktigimizda Baltaci
Mehmed Pasa'nin bizi tagiyan ilgar atlarinin rahvan seyrinden de, yol boyunca hicran dolu
g6zyaslarinin ve bir de mehtabin sahid oldugu 6pisler sonrasi kucak kucaga uyudugumuz
Leyla'nin yasemen kokulu gégsitnin sarhoslugundan da ayn bir zevkti, istanbul'a geldigimiz
senenin ertesinde vefat eden Nabi Efendi'den sonra konak konak dolastigimiz Leyla ile beraber
gegen oniki yoksul ama bahtiyar yilin ardindan simdi Kagithane deresi yamaclarina kurulmus
sadrazam saraylarinda birbirimizden ayri ama birbirimizi hissederek hizlinll bir hayat
striyorduk. Nabi Efendi 6ldikten sonra Leyla, o vakitler sadaret kethtidasi olan ibrahim Pasa'nin
konadina satilmis, o da kendisini, kaptan-1 derya Kaymak Mustafa Pasa ile iki yil evvel
evlendirdigi kizi Huri'nin hizmetine vermisti. O ginlerde Leyld henliz 23, Huri de 12 ya-
sindaydilar. Askimin glici Leyla'dan hig ayirmamisti beni. Zaten onun hayatta deger verip
sakladigi iki sey vardi. Birisi ben, digeri de Halep'e bir esir olarak getirildiginde basinda bulunan
igne oyasl yemeni. Ben ona yasadigdi yurtlarin hatiralarini
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veriyordum, yemeni de annesini animsatiyordu. Onun en mutlu zamanlari beni okududu saatler,
benim en bahtiyar anlarim onun eline dokunabildigim gtinlerdi. Bu dyle bir sarhosluk idi ki
ellerini hissettigim her anda mutluluk ile birlikte bir de aci duyuyordum. Mutlulugum vuslattan,
acim ayrilik distincesinden idi. Bazen bu ayrilik endisesinden vuslatin tadini bile gikartamaz,
azabim sevincimi kovardi. Ask zaten bu demekti. Vuslati isteyen asik ayriliga hazir olmahydi.
Bunun icindir ki ben, en mes'ud asikin, devamli vuslati isteyen ama hig¢ vuslati yasamayan asik
oldugunu dislintyordum. Sevgilinin gelisinin ayak seslerini duyarak kiyamete kadar
yasanilabilir, ama vuslata erdikten sonra gideceginin korkusuyla hemen can verilirdi. Sonunda
vuslat olan bir ayrilik, dertleri bile zevke dénusturir, ama sonu ayrilikla bitecek bir vuslat sevinci
kedere bogardi.

Bana gore, Leyla ile Halep'ten istanbul'a uzanan gunlerimizin hepsi degerli, hepsi Allah'in bir
I0tfu idi. Oykimun icerisinde kavusamadigim Leyla'nin kalp atislarini duyarak uyumanin



dayanilmaz bir saadet oldugunu size nasil anlatabilirim ki ben?!.. Yine 6ykiime gore Necid
¢ollerinde Leyla'dan ayr yasadigim cilgin ve vahsi hayatimdaki en bahtiyar ginimde ,ble bu
derece kendimi sansli hissetmemisimdir. Collerde ceylanlar ve aslanlar ile ortak hayati yasayan
ben, simdi sevgilimi ceylanlari oksar gibi sevebiliyor; aslanlardan Urker gibi sevgisizliginden
cekmiyordum. Ya bir giin beni bir yerlerde terk ediverirse diye cektigim kederi de anlatamam bu
yiizden!.. Ustelik pesimdeki birilerinin de beni ondan koparacaklari ihtimali her an zihnimi
hirpaliyor. Ondan ayri kalmanin ne demek oldugunu tattigim ceyrek yizyillarin sayisinin
neredeyse yediye tamam oldugu su son yillarda ben, gézlerimi ondan baska her seye kapatip
ylregimi yalnizca ona actigim ilk glinlerimi ve Efendim Fuzuli'nin kaleminden satirlara dizilip
geldigim o ilk ask zamanini hatirliyor ve ayrihidi kendimden o kadar uzaklara géndermek,
bekledigim
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kadar olsun kavusmayi sltirdirmek istiyordum. Leyla'nin tek émurlik uykularini 6riimcek agi
kadar zayiflatan hatiralar, benim caglar asip gecen askimi potalarda eritip imbiklerden gecirerek
iplik iplik ediyor ve cgelik zirhlar gibi 6rtp sirtima giydiriyordu. Béylece zamanin her seyi hizla
degistirdigi diinyada degismeyen tek sey benim askim oluyordu. Yeniden agilmayacak tarih
sayfalar her kapanista, 6limun elinden kurtulan tek sey benim askim oluyordu ve yedi geyrek
ylzyill boyle yasadiktan sonra Leyla'yl bulmanin, Tanr'nin bir IGtfu olmaktan 6te bir izahini
yapamiyor ve bu litfunu esirgemesin diye durmadan yalvariyor, Leyla beni bir yerlerde
birakmasin diye rlizgara tutulmus so6git yapragi misali titriyordum. Bu ylzden yasadigim
mutluluk ile aci esit idi. Azab ¢ekiyordum ve azabin lezzet demek olan azb kékinden tliremis bir
sozclk oldugunu biliyordum. Benim lezzetim azab icinde bile muhtesemdi bu ylizden. Degil mi ki
Leyla ile beraberdim, cektigim azab olsa da ne gam!.. Ben azabimda ona sigindiktan sonra daha
blylk mutlulugu kim bana verebilir?!.. Ama onsuz bir mutlulugun azabina dayanabilir miyim,
bilmiyorum. Tanri bana onsuz yasayacagim bir mutluluk yerine onunla dlecegim bir azabi
versinl!..

Leyla ile gegen glinlerimizin en mutlu zamanlari hig stiphesiz bas basa s6ylestigimiz zamanlardi.
Ama onun bazen pasa kizi Huri'ye de uzun uzun maceramizi anlattigi olurdu. Bu macerada ben
nerede duruyordum, L&M hikayesinin kahramani olan Kays ile yollarimiz nerede kesisiyor,
nerede ayriliyor kesti-remiyordum. Ne o benden ayri, ne ben ondan farkliydim. Acisini acim
biliyor, sevindigi zaman seviniyordum. Cilginhgini istedigimin tanigi da Tanri'dir. O kadar ki
Kabe'nin esiginde basini yere koyarak yalvardigi o Ginli duasina kag kez ben de amin dedigimi,
kac kez "Ya Rab bela-yi ask ile kil asina beni / Bir dem belé-yi asktan kilma ctida beni" diye
sayikladigimi, kag kez bunu "Tanrim! Beni ask belasi ile igli dish eyle ve beni bir an olsun asktan
ayirma!" diye dilimde vird edindigimi artik hatirlamiyorum, iste bu yizden Kays ile kendimi farkh
Kigiler
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olarak diisiinemez oldum. Hatta bazen onun, benim kadar asktan nasibini alamadigina
hikmediyor, sonra da haksizlik olur diye kendimden utaniyorum. Ciinkli o Amirogullari boyunun
kara bahth kizi Leyla ile hayatini sinirladigi halde ben Dicle'nin serin yamacglarinda yeniden bir
Leyla'ya asik olmus, gil tstine gil koklar konuma diismus, Ustelik aradan bunca yuzyil
gectikten sonra onun kalp atislarini hissedecek yepyeni bir nimete kavusmustum. Leyla bunca
zaman sonra karsima cikmisti. Onun Amirogullari obasindan slzullp Dicle'nin yamagclarinda
sekillenen bir soydan geldigini ve Dicle'de tanidigim Leyla'dan sonra alti gébek degismeyen
genlerinin ylregine yansittigi ask i1sigina ayni bicimde gilimsedigini, tavir ve kimligini olusturan
cizgilerde edasini ve huyunu Dicle'nin serin yamacglarina 6zgi serinligin sekillendirdigini



biliyordum. Iste bu yiizden benim askimda Leyla ii¢ defa yasiyor ve ben her defasinda ona
yeniden &sik oluyordum. Ve simdi, Istanbul'da yasadi§imiz mutlu hayatimizda, sayfalarim
arasindaki askimizi hisseder ve yasar gibi, o eski maceramizi Hu-ri'ye heyecan igerisinde
anlatirken, benim ne kadar mutlu oldugumu bilse, belki de asikina vuslat hazzi bahseden bir
sevgilinin istignasi ile okumayi istemez, beni baskalariyla paylasmanin agirhdina katlanamayip
ylregine bastirir, koynunda gezdirirdi diye distindyorum.

Huri, kaptanpasa ile evlendigi vakit Leyla ile beni de yeni evine birlikte géttiirmustid. Ve bu yilin
hidirellezinde Kagithane'de Sadabad mevsimi agildigi gliniin gecesinde, babasinin sarayindaki
yan daireye yerlesince, beni Leyla'dan isteyip asktan fazla anlamayan kocasina bazi bolimlerimi
okuyarak "Dilnyada ne asiklar var!" demeye calismis, belki de yaz baslangicinda romantik bir
gece gecirme arzusuyla ihtirasl hayaller kurmustu. Yazik ki o gece beni yalnizca mehtab gérdu
ve Huri, kaba sehvetin altinda gézleri yumuk, yine hayaller kurmakla yetindi.

Olanlar ertesi gun oldu. Sadabad sarayinin yan dairesinde kalan ibrahim Pasa acele bir gériisme
icin damadinin odasina
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girdiginde samdan icin ayriimis elibelindenin lizerinde beni fark etti. Once siradan bir kitap
gbzlyle birkag sayfami gevirdi. Siirden anliyor, s6zin guzelini biliyor, dizelerimi okurken Efendim
Fuzuli'nin rana Uslubuna gibta ediyordu. Aslinda iyi bir insan gibi géoriinmustl bana. Gozlerinin
altindaki halkalar, ¢ékik bir avurt ve kircil sakallar ile yasina gére yakisikli bile sayilirdi.
Cevresinde pek ¢ok sair ve sanatgl himaye goriyor, onlarin sanatlarina aferinler ettigini herkes
biliyordu. Beni okurken sasirdigi konunun, 6nce damadinin odasinda bdyle bir siir kitabi gérmek
oldugunu zannettim. Clinki damadinin siirden anlamadigini pekala biliyordu. Ama 607. beyitten
itibaren rakamlan-dirilmis sayfalanma gelince heyecandan kalbi duracak sandim. Civi yazisi
rakamlari taniyordu ve damadiyla yapacagi 6nemli gérismeyi de unutarak beni alip dogruca
kendi dairesine gecti. O glinden beri Leyla'mdan haber alamadim. Korktugum basima gelmisti.
Onun BC lyesi oldugunu tahminde yanilmadim. Oyle ya, emrinde hazineler bulunan Osmanl
devletinin koca sadrazami, Babil ilah heykellerinin pesinde bir hazine avcisi olamazdi herhalde.
Bu basima gelenler benim kaginilmaz kaderimdi; Halep'ten Istanbul'a dodru yola giktigimizda
bunu kestirmis ve kendimi hazirlamistim da Ustelik. Ama simdi asil Gztntim, bir veda bile
edemeden ayrildigim Leyla'min durumu idi. Kim bilir o da beni bulmak igin simdi nasil
girpiniyordur?!..

Ibrahim Pasa'nin g6z hapsindeyken 6grendigime gére BC, Silistre kalesinden éliime atlayan
Froberger ile birlikte Tu-na'nm sularinda benim de mirekkeplerimin dagildigini ve kagidimi
baliklarin yedigini dislinerek bitin galismalarini ellerinde kalan hanger lzerine
yogunlastirmislar, hazine avcilari da Efendim Fuzuli'nin matara kayisini, tizerindeki rakamlari ve
harfleri otantik bir sts gibi gosterip ucuz fiyata bedestende satarak umutlarini birkag Venedik
altiniyla degismislerdi.

Evliya Celebi ile yola giktigimizda bebek olan oglu simdi torun sahibi bir ihtiyardi artik. Bu kadar
zaman kendi basima bir hayat yasamis, yalnizca Leyla'nin hasretini kendime dert
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edinmistim. BC'nin de, hazine avcilarinin da gerilerde kaldigi yillardi onlar, kimsenin benim
varligimdan haberi olmadidi yillar, Molla Mehmed'in ecza cuvalinda zamani eledigim yillar. Acaba
benim igin glizel bir kesit miydi o yillar? Dogrusu hig bunu kendime sormadim. Simdi de buna
cevap bulabilecegimi sanmiyorum. Unutulmustum ve zaman icinde aci ile sevinci ayni anda
duymaya baslamistim. Garip bir ikilemdi bu. Kagidimin liflerine Keldani rahiplerin sirrini gzmek



Uzere artik kezzaplar dékllmuyordu, iyi de; pesimden asiklar gibi kosan bilgeler de yoktu
cevremde. Oykim goniilleri tutusturmaya devam ediyordu ama sirrim benimle birlikte yitirilmis
gibiydi. Bazen bir hamam halvetinde, bazen bir seyyar karpuz saticisinin kagnisinda yahut sokak
kedilerini pesinden kosturan bir cigercinin sokak aralarinda yankilanan sesinde hayati
damitmaya calisiyordum. Yagh elleriyle beni torbasina koyup evine goétliren kasaplardan, kasaba
camisinin mesrutasinda cocuklara 6ykimu ders olarak okutmak icin satirlarimi énceden mutalaa
eden imamlardan, ramazanlarda teravihten sonra ev ev dolasmak Ulzere kiralandigim mahalle
bezirganlarinin kaba davranislarindan bikmistim. Sayfalarimin kenarlarina yazilan basit ve bazen
anlamsiz beyitler, son sayfamda yer alan okunus tarihleri ve okuyucu isimleri, ylizlklerindeki
muhri zahriyelerime bastirmaktan zevk alan yari aydin ukalalarin mirekkep lekesi gibi duran
imzalari bu yillarda ¢ogaldikca ¢ogaldi. Kendimi orta mali bir fahise gibi hissettigim ve bir
beyefendi aradigim zamanlardi onlar; beni zarafetle sevecek, satirlarimi okudukga tath riyalara
dalacak, Gzerime karpuz suyu degil de gézyaslarini dokecek beyefendiler aradigim zamanlar.

Ibrahim Pasa'nin ellerinde, kendimi Kagithane deresine kurulan yapay havuzlarin ejderha basli
fiskiyelerinden sigrayan damlalar kadar caresiz hissettigim su anda, BC'nin yeniden beni
bulmasina iste bu ylizden sevindigimi bile sdyleyebilirim. Caresizlik yollarimi kesmis, beni eski
hayatima, askin disina,
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sir dolu maceralara itelemisti. Simdiki GzUntim elbette sevqili firkatinden, ask
yoksunlugundandir. Yine de bir tesellim var ki Leyla yakinimda bir yerlerde nefes aliyor; ylzini
gormesem, sesini duymasam da teniyle cildimin arasinda ayni giines doguyor, ayni aksam
oluyor. Ylzyillara uzanan varligima Efendim Fuzuli tarafindan bir sis olarak desenlenen sevgilim,
askimin varlik nedeni olan Leyla'm burada, yanibasimda yaslanacak olduguna gére onunla
elbette bir glin yollarimiz yeniden kesisecek diye umuyorum. Belki de bu teselli idi bana
tasidigim blyuk'sirr baskalariyla paylasma istegi veren. Kendimi degerli hissetmenin
sarhosluguna kapilmis, kibir sahibi mi olmustum, bilmiyorum, ama disiiniyordum ki hazine
bilinmezse ne degeri kalir!.. Nitekim Kays da, ta basta aska dismdis, aklini yitirmis ve dylece
meshur olmustu. Simdi ben de ayni aski tasidigima gére meshur olmak, benim de hakkimdi. Ask
gonlin isiydi ve onun oldugu yerde aklin yeri olmazdi. Akildan gegmeden ask génle girmezdi.
Duygular distncelere hakim olunca baslardi agk. Disunceler duygulari yénlendirirken sevgiden
bahsetmek kadar yalancilik da olamazdi.

Gonlim bana Leyla'yi isaret ediyor, iyi de, neden o halde aklim ona tekrar kavusmanin yolunun
sirlarimi ortaya sagmaktan gectigini séyliyordu?!.. Belki de hatay! burada isledim ve Kays'in
sohretini kiskanip sohrete ermeyi istedigim igin 6mrimun geri kalan kismini aci gekerek
gecirdim. Ama ne yapabilirdim ki, benim Kays'tan daha blylk bir asik oldugumu kiyamete kadar
kimsecikler anlamayacakti. Beni okuyacaklar ve okudukca Kays'm askini blydtip beni hig fark
etmeyeceklerdi. Oysa icimde tasidigim sirri ifsa edersem séhretim Mecn(in kadar artabilir diye
dusinuyorum. Ustelik o zaman Leyla beni daha ¢ok sevebilir de. Séhret elbette sevgilerin
miknatisidir. Benim icimdeki tutkunun séhrete degil de aska yonelik oldugunu kimseye
anlatamayacaksam ve hig olmazsa Leyla'nin asiki oldugumu kendisine bildiremeyeceksem onun
ugrunda cekecedim acilarin ne degeri kalr ki?!.. iste bu yiizden icimdeki hazineleri BC liyelerine
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acmanin ¢ok da kotl olmadidina karar verdim. Hem iki hazineyi birden tasimak iki ayri hayati
yasamak kadar agir geliyor artik bana. Askimi anlatan siir dizeleri pirlanta birer gerdanlik gibi
sayfalanma dizilmisken, Babil bilgelerinin hazinelerinin dizildigi iplikler bende yalnizca
baglanmislik, esir almmislik hissi uyandirmaya basladi coktan beri. Birileri eskisi gibi pesime
dissin, icimdeki sirri alsin, bdylece ben de yalnizca Leyla'ma geri dénerek, onun sevgisini



paylasayim, géziinden akan yas! tutayim, kalbine oturan aciya ortak olayim istiyorum. Sirnmi
verirsem Leyla'ya doénebilir, onun yaslandigini gérecek kadar uzun slire yani-basinda olabilirim.
Onun saglarinda agaran ilk teli tek basima gormek isterken haksiz oldugumu kimse soyleyemez
bana bu ytzden.

Galiba kagmak yerine kovalamak, saklanmak yerine gériinmek istiyordum. Ustelik su birkag
saatte bile Leyla'min parlak yanagini, salkim zultflerini, yakut pembesi dudaklarini gok
0zlemistim ve nereye baksam bana Leyla goériiniyordu. Sada-bad'i bu ylizden ¢ok sevdim, bana
hep Leyla dolu hatiralar sundugu igin... Ve bir de Ahmed Ne~im Efendi'yi... O da sanki bltin
siirlerinde Leyla'yl anlatiyordu, benim Leyla'mi.

Eylll'Gn hiiznG sonbahar yapraklariyla birlikte Sadabad'i kaplamaya basladigi bu gece, BC'nin
yedi yillik olagan toplantisinda, salonu aydinlatan Bohemya avizelerinin renkleri kadar coskun ve
belki o kadar bahtiyarim. Bu gece igcimdeki butln sirlari ifsaya hazir hissediyorum kendimi ve
bitdn sirlardan kurtulmus olarak yarin yalnizca ask dolu hayatima baslamayi umud ederek
hayaller kuruyorum. Balmumu isiginda veya kandil islerinin kirlettigi los duvarlar arasinda sirrimi
arastiran evvelki Gstadlar, simdi bu parlak salonun yuzlerce kandilinden ¢ehrelere yansiyan
renkleri gorselerdi benim yalnizca sirrimi degil, askimi da arastinirlardi stiphesiz. Yazik ki simdi
beni okuyup anlayabilen yalnizca Ug Kisi var salonda. Sadrazam pasa,
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Seyh Abdilhay Efendi ve Nadir Ali. Diger dordd Hiristiyan diinyanin dilini konusuyor.

ibrahim Pasa, "Bilge Akeldan'in ve sadik dostlarinin serefine!" diye kadeh kaldirdi, sofra
ortuleriyle ibrik ve peskirleri toplayan son hizmetkar da salondan ayrilinca. Rus carinin gizli
servis sefi olan Moses Levian, beraberinde tasididi kiiglik sandiktan c¢ikardigi cibbeyi mistik bir
ritiel ile Ibrahim Pasa'nin omuzlarina koydu. Ben daha evvelki istadlarda béyle bir ciib-be hig
gormemistim. Keldani rahiplerinin giydigi tirden bir ciibbe oldugunu ve bunu eski Misir
hazinelerindeki resimlerden cikarttirarak diktirdigini, sirrin ¢dzllecegini sandigi bu oturumda
giyilmesinin Keldani ilahlarina manevi bir bagis sayilacagini ve bdylece sirrin ¢dzllmesi igin
kendilerine yardim edeceklerini sdyledi dini bir vecd ile. BC'nin bilmem kacinci meclisini kuran
simdiki Uyeleri yeniden selamlasmak Uzere Ustadin gevresinde toplandilar. Masanin Uzerinde
ortak kaderi paylastigimiz o Sirus baslikli murassa hancer, Efendim Fuzu-Ili'nin sicakhidini bana
yeniden yasatan eskimis matara kayisi, iki karis eninde rulolanmis ne oldugunu kestiremedigim
bir deri levha ve ben, Nabukadnazar'm son ayinde kurban etmek igin Ulkesinin dért ydéninden
getirttigi dort cocuk gibi caresiz beklesiyorduk.

Ulu Marduk'un omuzlarinda selam ayini tamamlanip onun izniyle masanin basina oturduklarinda
Martel Clovis dnce deri ruloyu actli. Merkezden itibaren yedi esit Giggenin tamamladigi bir gizim
vardil bu derinin Gzerinde. Her lggenin dar agl kisminda Keldani tanrilarini temsil eden yedi
gezegenin sembolleri, genisleyen acidaki bes licgende sirasi ile benim beyitlerimden elde edilen
ebced rakamlarinin givi yazisi karsiliklari ve nihayet ayni beyitlerin metinleri yer aliyordu. Her
Ucgen ayri bir renkte boyanmisti. Altin rengindeki Samas'a, gimus renkli Giggen Sin'e aitti.
Nebo'nun mavisi ile istar'm beyazi birbirini takip ediyorlardi. Kirmizi i¢ggende Nergul'un adi yer
aliyordu
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ve Marduk erguvani, Ninip de siyah l¢gende idiler. Bunlarin yanlarinda da tanrilarin simgeleri
olan, balik, basak, aslan vs. motifler vardi. Her liggen belli kadratlara ayriimis, milyem ve santim



hesaplan ile 360 dereceye bolinmustl. "Ben Kuzey Ulkelerinin karli kentlerinde dolasirken BC bir
hayli yol almis!" diye gecirdim icimden. Seyh Abdllhay Efendi daha énceki BC toplantilarinda
tesbit edilen bes beyti ayri birer kdgida yazmakla mesgul iken General Stefan, manasini hig
anlamadigi, ama ahenginden etkilendigi altinci beyti icinden ezberlemeye calisiyordu.
"Hecelerdeki inis cikislar, ritmik vurgu ve kesisler, uzunluk ve kisalik yéninden ilk dize ile bire
bir ortlisen sesler, insanda, bu siiri anlamasa da glizel oldugu hissi uyandiriyor, anlamdan ote
ses yapisindaki muizikaliteye hayran birakiyor." diye dlistinirken ylksek sesle ve aruz takti
edercesine isaret parmagdini masaya belli araliklarla vurarak tekrar etti:

Bil-dlm ki nl-han be-la i-mis ask Bir derd-li ma-ce-ra i-mis ask

Seyh Abdilhay Efendi, General Stefan'in hayranligini arttirmak icin olsa gerek, soylediklerini
tercime edip anlatmasi igin Erdelli Rakoci'den ricada bulundu: "Askin gizli bir bela oldugunu
bildim... Hem askin dertli bir macera oldugunu da..." Sonra heyecanla devam etti s6zlerine:

"Bizim halimiz de bu beyitte Fuzuli tGstadin soyledigi aska benziyor. Keldani tistadlann uzay
sirlari bir aska doénustld hepimizde. Bltln asklar gibi gizli ve bitlin asklar kadar belal.
Calismalarimizi herkesten saklayisimiz bile asiklarin sevgilerini gizlemeleriyle ortlistiyor. Uzay
tabletleri ugrunda yizyillari asan maceralarimiz da birer ask derdiyle dolu. Agiklamak kadar
saklamak da tehlikeli. Dertli bir macera ki bizim dervislerin Tanr asgkiyla akittiklari gézyaslarn bile
yaninda muhallebi gocuklarinin sézleri kadar masum kalir. Ask, elbette gizli gerek. Yoksa surekli
olmazdi. Allah'in kendini gizlemesi ki, kulunda

I:

slirekli bir arayis uyandirir. Baktigi ve gordtiga her seyde Allah'l arayan dervis gibi, uzayin
sonsuzlugu iginde yapilabilecek galaksiler arasi yolculuk da bizleri Keldani tarikatinin dervislerine
dondirdi. Sevdiginden baskasini géormeyen asikm gozleri gibi simdi gozlerimiz. Nereye ydnelsek
eski Ustadlarin sifrelerini gérmek istiyoruz. Bir asik icin diinyanin en blytk nimeti ve en yiksek
lezzeti sevdigine kavusmaktir ya hani, biz o sevgiye ulasmak igin ylzyillarin askini birbirine
eklemleyip durmaktayiz. Bu ugurda batln eski Uyelerimizle birlikte cektigimiz gile ve sikintilar;
bedbahtlik ve kederlerin 6lclsl, elbette arzusuna ulasan bir dsikin sevinci kadar ytcedir. ClinkU
ask ne kadar yice olursa, ask sahibini o kadar hasret ve ayrilik acisi gekmeye mahkum eder
kader. Yahut asik ne kadar aci ve keder yasarsa aski da acisi oraninda gogalir. Ayrilik acisinin
bldylklagudar vuslatin sevincini kat kat arttiran. Vuslatin nihai zevki, ayriigin doruklasan acisi
kadardir. Evvelki Gistadlarimizin godaltarak gliniimuze tasidiklari bes bin yillik asklarin vuslat
sevincini yasamaya simdi ¢ok yakiniz." Bu arada pencere kenarina yurdyup herkese
Cobanyildizi'ni géstererek devam etti. "istar'in bltlin beyazlidiyla parladigi bu gece, Samas'in
kizil 1siklariyla aydinlandiginda diinyanin hakimiyetini ayaklarimiza serecek, bilgi ve altinlar bizim
olacak. Kutliphaneci tistadin 'Agki bilen biri igin yedi gergek sir vardir. Bu yedi sirra sahip olan
dlinyaya hakim olur.' dedigi sir bu gece bitin gizliligini aciga vuracak ve diinya yuvarlagini bir
elma gibi sunacak avcumuza."

Stefan "Evrende cisme baktigimiz yer 6nemlidir!" diye basladi sézlerine ve "Istar, bize g6z
kirpiyor bu gece." diye umutla konustu: "Evrende devamli bir gelisme ve genisleme oldugunu
hepiniz bilirsiniz. Istar sanki parlakliginin dorugundan zamana hilkkmediyor bu gece. Zaman
varolurken hacim, sicaklik ve yogunluk birer boyut olmuslardi hani, hani yikseklik, derinlik,
genislik ve en ortaya gikmisti. O vakit Tanri kozmik evrenin igine bir esir maddesi koydu. Sivi
gaz bicimindeki bu madde gok katmanlarinin birbirlerine karismasini énledigi gibi her
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katmanin bir digeri icinde farkh bir istikamette dénmesini de saglar. Erken evrenden eski evrene
ve simdiki evrene gecen zaman bu sivi ile dénlsini tamamlayabildi. Yon duygusundan, gece ile
glindtzden bagimsiz bir isinim ile evreni hareket ettiren Tanri, béylece yiz milyarlarca yildiz
kimelerinden olusan galaksileri ve mustakil sistemleri yaratti. Ylice Marduk, Nebo ve Istar o
zaman birer karar verdiler ve biz élimlllere kaderler cizdiler. Arsiya Akeldan'm tabletlerinde
bundan 6tesi yazili stiphesiz. Orada isi ve 1sik yili hesaplamalari ile kiitle ve hacim hesaplamalari
bulunmakta. Her galakside farkl kiitle ve cap varolduguna gore en yakin diinyaya gidilebilecek
zaman 6lcimUni bu gece bulacagimiz sifrelerle kuracagimiz BUAM'da kisa slirede
hesaplayabilecegiz."

"0 vakit ilk dnce seni génderelim istersen Stefan!" diye takildi Ibrahim Pasa ve "Feledin yedi
tabakasindan sanki suracik-taymis gibi konusuyorsun!" diye hayretini belirtti. "Evet!" diye
cevapladi General Stefan "Galaksilerin kimelenmesi de kdyler, kasabalar, sehirler gibi irili
ufakhdir. Sayisiz sistemde sayisiz kyler ve sehirlerle karsilasacagiz orada, ilk giden ben olursam
ddéniste size anlatirm."

"Elbette!" dedi Abdllhay Efendi, "Lagari Hasan Celebi de zaten Isa Peygamberin selamini
getirmisti Sultan Murad'a. Ama o pek de uzaga gitmemisti."

Nadir Ali ile Levian bitin bu konusulanlar anlayabilmek icin cok gayret sarf ettilerse de birkag
cumleden sonra konudan koptular. Hatta Levian bunlarin kifre girdiklerini ve Tanri ile alay
ettikleri icin tevbe etmeleri gerektigini séyleyip durdu. O sirada ben, "Bunlar eger Akeldan'm
tabletlerine ulasir da orada elektron, proton ve nétron hesaplarini okurlarsa, iksir dedikleri seyin
aslinda %75 hidrojen ile 525 helyumdan olustugunu 6grenirlerse, evrenin enerji lreten
rezervlerinin bitmesi halinde bir termal kiyamet yasanabilecedi gibi hesaplamalari gorirlerse ve
yapmay! hayal ettikleri uzay yolculuklari igin en

yakindaki galaksi gezegenine ancak 10 Gzeri 6 isik yil mesafeyi katettikten sonra
gidebileceklerini arilarlarsa, herhalde akillarini oynatirlar." diye disindim.

Uzayin derinliklerine ait ne kadar bilgileri var ise hepsi sira ile ve sanki birbirlerinden daha fazla
sey bildiklerini gosterme inadiyla anlatip durdular. Kimisi Dogu mistisizminden, kimisi
tanritanimaz teorilerden, kimisi eski Yunan filozoflarinin fikirlerinden dem vuruyor ama hepsi de
Babil bilgelerini hakli gikartacak sebeplerle teoriler lretip kendisinin dogru bilgiye sahip oldugunu
soylliyordu. Bu konudaki bilgileri bitip de sohbet konusu gelecede yonlendirildiginde diinyanin
yeni ¢cehresini hayal etmeye basladilar. Sozlerindeki gizli emellerden anladigim kadariyla bundan
yedi yil evvel yapilan BC toplantisinda 6nemli kararlar alinmisti. Hepsinin o toplantiya
katildiklarini da yine konusmalarindan anladim, ibrahim Pasa ile Nadir Ali Han sayfalarim
arasinda sifre ararken Seyh Abdtilhay Efendi gubugunu tattirtyor, digerleri de Babu'in kutsal
kurban ayininde iksirli su yudumlar gibi sarap igiyorlar, yapacaklarini konusup tartisiyorlardi.
Konu Avrupa'daki siyasi degisikliklere geldiginde Martel Clovis aldi s6zli: "Yarindan tezi yok, yiice
kralim XV Louis'ye bir ulak gonderip Orleans dikil Philippe'in naipligi-' ne son vermesini ve
sémirgelerinden gelen altinlar gizlice harcayan kardinal Fleury'ye inanmamasini séyleyebilirim
artik. Bu gece g¢dzecegimiz sirrin gliclyle Fransa'ya déndigimde vezir olabilir ve diinya yeni
seklini alirken Fransa'nin ylice menfaatlerini Cemiyetimiz'in kutsalligi adina koruyabilirim."

"Elbette elci hazretleri!" dedi Nadir Ali Han basini sayfalarimdan cevirip, "Elbette!" Sah
Tahmasb'in boyundurugundan kurtulup Afsar Devleti'ni kuracagim ginin hayali de beni mest
ediyor. Kont Rakogi'yi Erdel'e, General Stefan'i Avusturya'ya génderdik mi bitlin Avrasya'da
uzun bir baris dénemini baslatiriz. Bundan bdyle savas icin harcayacagimiz isglici ve parayi hep
beraber uzay arastirmalarina yoénlendiririz. Abdilhay Efendi'nin



318 um

yeniceriler Gzerindeki glcinid kullanarak su glinlerin modasi kazan devirme fisiltilarini tersine
cevirip Osmanli askerini de barisa razi ettik mi is kolaydir. Artik ver elini Balkanlar ve BUAM.
Belki de sirrmizin gomuli oldugu Musul'da kurariz BUAM'l ve Ulkelerimizdeki bilim adamlarini
oraya toplayip insanligin ortak cikari icin calismaya sevk eder, onlerine yiginla altm ve Bilge
Akeldan'in parmak izlerini tasiyan tabletleri koyariz?'

"Dostlarim!" dedi ibrahim Pasa hakim bir ses tonu ile, "Simdilik planlarimizi erteleyelim ve
beytimize dénelim. 'Nihan' ve 'ask' s6zclklerinin ebced toplami 576 ediyor ve beytimiz de
1375'inci beyit. Simdi bu iki rakam arasindaki iliskiyi bulmamiz gerekiyor. Ortak rakam olarak
Babil tanrilarinin adedi olan yediyi aldiktan sonra geriye kalan rakamlarin toplami ilkinde onbir,
ikincisinde dokuz ediyor. Simdi soru su: Onbir ile dokuzu toplayacak miyiz, yoksa kigtgi
blylikten c¢ikaracak miyiz?"

"Bunlarin hig birisini yapmayacaksiniz! 1375 sayisinin rakamlarini toplayacak ve elde edeceginiz
16 sayisini yediye béleceksiniz ki arta kalan 2 rakami sizin altinci sifreniz olacak." deyivermek
gecti icimden. Bu gece giin dogmadan butin sifrelerimi bulmalarini ve beni Leyla'ma iade
etmelerini arzuluyordum ¢unkd.

O gece avizelerin parlak kandilleri Sadabad sarayinin nakisli duvarlarinda gin i1sidiyla
bulustugunda hepsinin yorgun gozleri ve sarap ile bulanan zihinleri derin bir sessizlige gémuldu.
Eylil'iin son gliniinde sert esen sabah riizgar Istanbul'da calinan davullarin sesini getirmeye
basladiginda ise hepsi birden bu sesleri duyamayacak kadar derin uykulara dalmiglardi. Oysa
Istanbul surlarinin icinde, vaktiyle tersanede gemicilik yaptidi igin Patrona lakabiyla anilan
hamam tel-laki Halil ile zagarci boliglinden Muslu Bese, yanlarina topladiklari onyedi kisi ile
isyan bayradini agmis, "Ser ile davamiz vardir; immet-i Muhammed'den olanlar sancak altina
gelsin!" diye bagirarak Bayezit Camii yakinindan Sultanahmed'deki
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Atmeydam'na kadar gelmisler ve yizlerce Istanbullu'yu sancak altinda ayni cimleyi tekrar eder
duruma getirmislerdi. Ordu Uskiidar'da oldugundan sehir korumasizdi. Sultan III. Ahmed
sarayda ne yapacadinin telasinda sadrazami Ibrahim Pasa'yi aratiyordu. Toplanan halk "Iibrahim
Pasa Tebriz'in Sah'a teslimi icin gizli emir vermis; orduyu burada o ylizden oyaliyor, seriat
isteriz!" diyorlardi. Bu "Seriat isteriz!" s6zlinin anlami, "Suclulara cezasi verilsin; kanun
uygulansin!" demekti. Aslinda halkin cogu sadrazamin liks hayata dalmasina, kendilerinden
alinan vergileri kisisel gikarlarina, eglenmek (zere yaptirdigi kosklere, saraylara ve o gline kadar
istanbul halkinin hig tanik olmadigi eglencelere harcayarak devleti batirdigina; bunun sonucunda
da fakirin iyiden iyiye fakirlesip zenginin daha da zengin oldugu bir vurgun diizenini getirdigine
isyan ediyorlardi, ibrahim Pasa Sadabad sarayinda sizmis yatarken istanbul'da halk ayaklanmis,
sehri ele gegirmeye ve kelle istemeye hazirlanmaktaydi. Ogleye dogru sayilari binleri bulan
isyancilarin 6nde gelenleri aslinda dindar insanlardi ve gercekten de devletin yoldan sapmis
olmasini hazmedemedikleri igin bayrak agmislardi. Ama asil kalabaligi yonetimden memnun
olmayan fakir halk olusturuyor ve gizliden gizliye "Neden pastadan bize de bir dilim verilmiyor!?"
fikrini tasiyorlardi. Bunlara Baba Cafer, Galata, Rumelihisari ve Tersane Zindanlarindan
saliverilen suclular da katilinca olanlar olmus, sehirde yagma ve cinayetler baslamisti.

ibrahim Pasa ve BC'nin gizli toplantisina katilan Gyeler 6gleye dogru isyan haberiyle
uyandirildilar. Olan olmustu, ibrahim Pasa aksam Seyh Abdilhay Efendi'nin ayri ayr kagitlara
yazdigi alti beyti birer birer BC Uyelerine verip "Bunlari koruyunuz ve diinyanin gelecegini uzaya
tasimak Uzere bir daha toplandigimizda beraberinizde getiriniz." dedi. Her biri kilik dedistirerek
ayri istikametlerden ve ayri yollardan kenti terk etmek (izere dagildiklarinda Hilal-i Osmani gizli



teskilatinin hafiyeleri gec kaldiklarini anladilar. Sadabad sarayinin genis salonunda yalnizca
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yodun bir anason kokusu ve kirli icki kadehleri vardi. Hangeri Martel Clovis, Efendim Fuzuli'nin
matara kayisini da General Stefan alip gétirmuslerdi. Keldani kesim clibbe ile Babil tanrilarinin
isimleri yazili deri kartusu da Bektasi Babasi Abdilhay Efendi hirkasinin altina gizleyerek
tekkenin yolunu tutmustu.

ibrahim Pasa Sadabad sarayindan cikmadan damadi Kaymak Mustafa Pasa'yl cagirtti ve beni
ona emanet ederek "Bu kitabi sehir oglani Nedim'e ver, iyi saklasin! Su badireyi atlattiktan sonra
emanetimizi alinz!" diye tenbihledi. Bunu sdylerken Nedim Efendi'nin o muhitlerde en gézde sair
oldugunu ve sayisi binleri bulan kitaplari arasinda benim rahatca gizlenebilecegim gergegini
disintyordu.

Leyla'mi son kez o glin uzaktan gérdim. Aghyor ve korkuyordu. Benim askimi bilseydi ve simdi
akittigi gézyaslarindan yalnizca bir damlasini bagnmdaki igsi lekesinin tizerindeki sakayik
resmine distlrsin diye icimden gecirdiklerimi hissetseydi, siphesiz simdi her seyi birakip butin
tehlikeleri gdze alarak beni ariyor olurdu. Rukal'in kaniyla bagrima cizdigi sakayik, onun
gOzyasiyla sulansaydi eder, kiyamete kadar solmazdi elbette. Beni ilk gordigliinde ayni
yerimden, sakayik resminin Gzerinden 6pmis dudak izleri kaginci gobekten annesi olan Leyla'nin
dudak izleriyle birbirine karismisti. Yazik ki o beni ayni yerimden épmedi ve ben Dicle'nin serin
yamaglarindaki hayatim ve ¢olde ylzyillar 6nce biraktigim sevgilim Leyla'nin dudagina
degebilmeyi hayal ederken hurma lifleriyle kazana atildigim glink aclyi yeniden yasadim. Simdi
onun soyundan ve onun torunlarindan benim igin yeniden yaratildigina inandigim bu gtizel kiz,
bu kara kasl, kara sacli dilber, bana ayni aciyi ikinci kez yasatiyordu. Efendisi Kaymak Pasa'nin
elinde beni gériince almak lizere kosmus, ne ki pasa beni ona degil Ahmed Nedim Efendi'ye
vermisti. Nedim'in icki ylziinden iyice titremeye baslayan ellerinde Sadabad sarayindan
uzaklasirken, sacglari gibi bahti da kararan Leyla'mi bir daha géremeyecegimi
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anladim ve icim nesiller 6nceki aciyla tekrar yandi. Oykiideki kimligime dénmustiim. Leyla'y
son kez kirlarda gortp askimi tekil yasamak ve sevgimi gogaltmak igin i1ssiz ¢dllerin yolunu
tuttugum gind yasiyor gibiydim. Hayatim dykiime kilitlenmis, kaderim yine keder olmustu.

Nedim Efendi'nin Besiktas'taki evinde sekiz gin bekledim. Siirle dolu sekiz gun idi bu. Capkin
siirler soylemeye alismis olan Nedim Efendi artik korku icindeydi ve Efendim Fuzuli'nin beyitleri
arasindan kendi haline uygun beyitler okumayi zevk edinmisti. Hatta bir gece Efendim'in bazi
siirlerine benzer siirler bile yazdi. Hayrettir, Efendim'in dizeleri kadar glzel dizeler séyliyor ve
onun platonik askini, hayal ettigi, yahut koynunda geceler gecirdigi glizellerin yahut oglanlarin
tensel zevkleriyle sisliyordu. Konaginda bahgevanlik yapan Arnavut oglanina
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tutkun oldugunu anlamakta gecikmedim. Arada sirada cadirtip bir seyler sorma bahanesiyle
kendisini ona sunmak istiyor, ama delikanli bu ellilik kart gulamparanin isvelerine kanmiyordu.
Hele bu delikanliy! elinden kagirdigi vakit yazdigi birkag gazelinde Efendim Fuzuli'nin lirizmini
astigi bile oldu. Benim Efendim askin kendisine asik idi; oysa Nedim Efendi asik oldugu dilberi
koynuna alip ask dizeleriyle zevkin doruklarini yasatmak istiyordu. Divan siirinin hayali
sevgilisinin onun dilinde ete kemige blirinmus olarak yasadigini hissedebilirdiniz. O hayal etmek
yerine dokunmayi, sevgisini anlatmak yerine sevgilisinin mahrem yerlerini 6pmeyi dile getiriyor,
tam da yasadidi cagin kalburiistii edlence diinyasina uygun cinsellikleri anlatiyordu. Oykimi



okurken askimin yiceligine ve nasil olup da Leyla ile karsilastigim zamanlarda ona sahip
olmadigima, bir kere olsun onunla beden bedene sevismedigime, Efendim Fuzuli'nin neden bdyle
bir sahneyi de yazmadidina hayret edip durdu. Onun aski, Sadabad eglencelerini senlendiren
sazlarin tellerinde hayat buldu, yazdidi sarkilar istanbul hafifmesrep kadinlarinin dillerinde
modaya donlstl. Geng kizlara laf atan delikanlilar onun beyitleriyle konustular, asiklar
sevgililerine onun dizeleriyle ilan-1 ask ettiler. Efendim Fuzuli'den bu yana istanbul semalarini
dolduran asil asklar, yerini cinsellige birakmis ve Nedim de bunun sézclligine soyunmustu.
Ama oOyle glzel séyliyordu ki o bunlari!... Nedim Efendi'nin siirlerini okuyup da aski inkar edecek
bir tek fani bulunmaz su dinyada. Saraydaki hadimadalara bile okutsaniz, onun siirlerindeki ask
ile ytrekleri yanardi stiphesiz.

Sekiz glin boyunca Ahmed Nedim Efendi'nin bazi divanlardan siirler okuyup ic gecirdigine,
defterine yazdigi bazi yeni siirlerinde de hep o eski giinlerin hasretiyle yandigina sahit oldum.
Sehirde oluk gibi kan akitildigini biliyordu ama igki kadehlerinin dibini buldukca bahgevan oglani
0zlemekten kurtulup bir tirli olup bitenleri mantik cercevesinde degerlendiremiyordu. Bu
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tavrindan dolayi onu ayiplamiyordum, ¢linkd sehrin isyani beni de yalnizca Leyla dolayisiyla
ilgilendiriyordu. Kim bilir simdi neredeydi? Acaba bir kendini bilmez yenigerinin eline mi dismus,
bir kanun kacadi tarafindan mi kirletilmisti? Belki de 6lim cok yakinmdaydi ve ben burada
sevgilim icin hicbir sey yapamamanin caresizliginde ¢irpmiyordum. Nedim Efendi ise glinahlarini
anarak yanip tutusuyor, ama son anda tevbekar olmayi nefsine yediremiyor, Firavun imanini
kabullenemiyordu. Yaratici'nin huzuruna kara bir ylzle gikacagini distinidyordu ama'ytzin(
agartacak hareketi yapmayi da kendine yediremi-yordu. Ona baktikca, belki degeri ylzyillar
sonra anlasilacak bir deha goriiyordum; heder olmus bir deha. Istanbul'da konusulan Tirkge'nin
dehasi, Istanbul'da zevke déniisen hayatin dehasi, ince zevklerle yogrulmus bir sanat ortaminin
dehasi. Cevresi kadar kendisi de zarif olan bu adam zarif bir mekanda, zarif zevkler icinde
yasamisti. Bulundugu cagin sosyal hayati ne kadar koéti ise sanat ortami ve zevki o kadar glizel
ve iyi idi. Lale bahgelerinde ve Sadabad'da rafine bir zevk halini almis olan sanatin ibresi siirde,
cevrecilikte, mimaride, musikide, renk ve desen sanatlarinda, cam ve kumas gtzelliginde,
mermer ve su damarlarinda, disiince ve bakista estetigin zirve noktalarina vuruyor, sosyal
hayatin girkinligini értiyordu. Bir devletin kronoloji dmri olustuktan sonra sanat 6mri beliriyor,
¢cOkls caglan basladiginda da sanatta zirveler kendini gosteriyordu zahir. Osmanl devletinin ig
ve dis yenilgileri ile bir gerileme baslayall epey zaman olmustu ama sanatta ylkselis hald devam
ediyordu. Ahmed Nedim'in, ibrahim Pa-sa'nin ve III. Ahmed'in cadinda yasayanlar iste boyle bir
catismanin gocuklariydilar.

Bir pazartesi ginlydi. Sehirden gelen silah sesleri ve isyancilarin bagirismalari giderek daha
yakindan isitilmeye baslanmisti. Kusluk vakti Nedim Efendi evindeki son raki sisesini de
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fondiplemis, ama 6lim korkusunu yenememisti. Kusaginda tasidigi afyon macunlan da bitmis,
hizmetkarlarini "Bana hap bulun!" diye tartakliyordu... O sirada avlu kapisi hizla vurulmaya ve
"Bre ibrahim dalkavugu! Son duana hazirlan!" diye catlak sesler gelmeye baslamisti. Beni ve
kendi siirlerini yazdigi defterini iki kat musambaya sarip Ust kat salon dosemelerinin gizli
bélmesine, vaktiyle afyon ve esrar sakladigi taban tahtasinin kirisleri arasina sakladi, isyancilar
eve girdiklerinde Nedim Efendi'nin gatidaki kiremitlerden bahceye dogru slizlilen son inleyisini
duydum. Gelenler onun komsunun damina atlayip kagmak isterken distp 6ldigint soyledilerse
de ben onun, canli ele gegerse namusuna ve onuruna dokunulacagini bildiginden canina kiydigini
anladim. Ug giin siiren sessizlikten sonra eve gelen bir cariye yagmalanmis konaktan birkac
parca giysi ile beni ve Nedim Efendi'nin divanini alip Surdibi'ndeki batakhanelerin yolunu tuttu.



Karakoy'deki ahsap kopriden gegerken Slileymaniye sirtlarinda Leyla ile kag geceler koyun
koyuna sabahladigimiz Kaymak Mustafa Pasa'nin konagini gérdiim. Catisindan halad dumanlar
titlyordu ama artik eski konak degildi. Belli ki icine sehir sergerdeleri yerlesmis, esyalarini
yagmalayip bekar odalarina dondtirmuslerdi.

Aralik ortalarinda istanbul'da lale saltanatinin strildigd Sultan III. Ahmed devri tamamen
kapanirken bu glizelim kent bir yangin yeri gibiydi. Ne ¢ini ve kagit fabrikalari, ne kumas ve
cuha imalathaneleri, ne de Sadabad'daki kasirlar, koskler, havuzlar ve lale bahgeleri vardi artik.
Miteferrika'nin matbaasi da, acilan yeni mektepler de artik birer tas yiginindan ibaretti. Halk
kenti yagmalarken ben de beyitlerimin ve sayfalarimin yagmalanacagindan korktum. Birkag gin,
sanki minyatirlerim gignenmis, dize dize incilerim dagitilmis, 6ykimin masumiyeti kirletiimis
gibi hissettim. Gergekten herkes icin aci dolu ginlerdi, istanbul, Bizans'tan beri bdyle bir felaket
gbérmemis, halk "kutluluk yurdu" anlaminda Dersaadet veya "emniyetin
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evi" anlaminda Dartleman dedigi sehirde hi¢ bu kadar korku ve dehset yasamamisti. Leyla'dan
bir daha haber alamadim, yasiyor muydu, kimlerin eline gegmis, hangi kirli eller sirma saclarina
dokunmustu bilemedim. Bitin yalnizlara dokunan Kkirli eller ona ne kadar dokunmustu, onu da
bilemedim. Kara gozlerinden kanli yaslar aktigi zaman yaninda olamamanin acisi sonraki yillarda
icimden hig gitkmayacakti, dyle hissediyordum.

Bir su'lesi var ki sem'-i canin Fanusuna sigmaz asumanin

Seyh Galip

Can mumunun 6yle bir alevi var ki; Gokkubbe denen fanusa sigmaz!..
XXVI

Bu, Galata'da Dervisler Gecesi ve Askin Bilinmez Bilmecesidir

Galata Mevlevihanesi'nin thlamur kokulu kameriyesinden Uskiidar'in camlarina vuran gurubun
kizilhgini seyrederken buradaki mistisizmin istanbul kiltlir hayatindaki rafine zevke kag
ylUzyillarin birikimiyle ulasilabildigini distindyordum. Varhiginin bitin hicrelerini siire peskes
cekmis olan ben, bir yani Istanbul'un en glizel manzarasina sahip olmakla hayata, diger yani
sirtini mezarliga vermekle 6liime bakan ahsap ile mermerin bulustugu bu mistik kompleks
arasinda kiyamete kadar mutlu bir hayat sirebilirdim. Ginler burada parke déseli meydanin
ortasindaki manolya agaci etrafinda toprak ile sevginin bulusmasinda elenmekteydi. Ustii
katiphane, alti sebil ve mu-vakkithane olarak kullanilan mistemilat ile tlrbenin tas duvarlarini
birlestiren kemerli kapidan giren bir ziyaretci sagda ¢esmenin, solda gilehanenin ulvi sesiyle
karsilanir. Hayatin siire goz kirpan zevkleriyle musikinin ahenk tutkunu nagmelerinin
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birlestigi kuyulu kameriyenin karsisina hami{sanin -Buradaki dervisler 6lilerine 'suskunlar'
anlaminda hamdsan, 6liylt gdmmeye de 'sirlamak' diyorlar- yapilmasi, bu taslik meydanda 6lim
ile hayatin bulustugu fikrini uyandirir zihinlerde. Ug kath ahsap mevlevihanenin mermer
basamaklar dbseli girisinden sonra gicirtih merdivenlerin, kafeslerin, sema meydaninin, seyh
dairesi ve sazende mahfilinin hitkmU baslar. Buradaki her bir naksin Ustlne asirlarca stren
musiki nagmeleri sinmistir. Meydanda ddnen canlarin tennureleriyle ahenk bulan besteler
buradan butln istanbul ufuklarina yayihr.



Benim sahane bir konuk edasiyla girdigim Mevlevihane, o glinlerde Galata'daki elgiliklerin ve
kiliselerin arasinda islam'in gller ylGzianid temsil ediyordu. Tekkenin her zamanki
mudavimlerinden ayn iki tlr ziyaretgisi olurdu; ya meraklarini yenmek isteyen elciliklerde gérevli
ecnebiler, ya da istanbul sokaklarinda yasayan diskdinler. Birincilerin kalplerini, ikincilerin de
karinlarini doyurup gittikleri bu dergah, sultanin geldigi ender vakitlerde ise zaten alisik oldugu
mistik protokole bir de devlet protokolini ekleyerek en rafine hayatini yasamaktaydi. Boyle
zamanlarda tekkedeki her bir hareket ve kipirdanistan bile estetik bir zevk duyar, sanki bu
insanlar yasamiyorlar da sanat degerlerine bicilmis rolleri oynuyorlar zannederdim.

Surdibi'ndeki batakhanelerden Galib Dede'nin dniine di-sesiye kadar istanbul'un izbe evlerinde
yillarca savruldum durdum. Yedikule'den Ayvansaray'a, Galata'dan Eylp'e bazen bir sandalda,
bazen bir kagnida tasinirken hep akli gobeginin altinda galisan insanlar tanidim. Eylp'teki helvaci
dikkanlarinin, Sulukule'deki hayat kadinlarinin insan eti kokan odalarinda kag kilhanbeyi ve
sergerdenin kaba ve kifiirli sesini dinleyerek ne kadar zaman gectigini simdi hesap bile
edemiyorum. O yillari yasayanlar istanbul'un issizlik, acglik, anarsi ve sehvetle imtihan edilmekte
oldugunu sanabilirlerdi. Bereket versin
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kimse beni tanimiyor, pesimde uzun zamandir karanlik yizler dolasmiyordu. Arada sirada bir
hayat kadininin karsihk géremedidi askinin gdzyaslarini yliklenerek uykuya daldigim ve kendimi
Leyla'min koynunda gorerek uyandigim kabuslarim artmisti. Bir yandan Leyla'mi gérmeyi umut
ediyor, diger yandan onu buralarda géormekten korkuyordum. Cok sonralari, "Artik yaslanmis ve
bensiz 6lmistir!" diye ondan umudumu kestigimde onunla karsilasamamis olmaktan buruk bir
teselli bile hissettim.

Oziimiin asktan yaratildigini en fazla hatirladidim ve aska en fazla 6zlem duydugum bir
zamanda, bagrima Hizir eli degmis gibi, yolum bu mevlevihaneye distl. Sacaklarda sarkitlarin
kiliclara déndi§u bir giin batiminda, kar boran arasinda, Uvendire Veyis, sebilci dedeye "Seyhe
diyecegim var!" deyip kapagl mevlevihaneden igeriye atmisti. Aksam ezanindan sonra tekkenin
kapilarinin kapatilip, ne igeriden disariya, ne de disaridan iceriye gecislere izin verilmedigini
biliyordu Uvendire Veyis. Niyeti, ayaz alip satmada olan kara bacaklarini sicak bir postta
uyuyarak dinlendirmek ve sicak bir kap gorba ile midesine cila vurmakti. Din geceyi koynunda
gecirdigi dostu Rastikli Anus ile kavga etmis, ona ders olsun diye de en sevdigi esyasini, yani
beni elinden zorla alip sahaf esnafina okutacagini séylemis, ama bu sogukta Zindanarkasi'ndan
ta Bayezid'e gitmeyi gdze alamayarak salas Galata meyhanelerinden birinde bir tanidiga
rastlayip rampa olma hayali ile Beyoglu'na ¢ikmis, ama uzun zaman gezinip de bir tanidik
bulamayinca, aklinca tekkeye siginmayi disiintp bu dar vakti kollamisti. Sebilci Dede bu vakitte
seyhin kendisini gérmesinin mimkin olmadigini, yarin gelmesini sdylediyse de isinin 6nemli
oldugunu, yoksa maraza gikaracagini séyleyerek direnmisti.

Aslinda babayigit bir adamdi Uvendire Veyis. Kastamonu'da sevdigi komsu kizina gdz koyan yan
mahalle delikanlilarindan birisinin,
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Gul bulbulun sektmtnden Pergem zulluf takimindan Gegme mescit yakinindan Cok namazlar
boldurarsun

diye turki yakmasi Gizerine saldirmaya davranip kanli olunca solugu Istanbul'da alarak izini
kaybettirmis, batakhanelerde sirtmeye baslamisti. Kaslariyla tuz toplayip kirpikleri tGzerinde
ylriyecek gayrette bir delikanli iken kaderin onu buralara sevk etmesinden ici ezik, ylregi
buruktu. Anus ile yollari kesistiginde yalniz ve garesiz, basini koyacak bir omuz ariyordu. Anus



ise BUyuk Carsi'da itir satan bir Endllis Yahudisi'nin garsi pazar dolasan hoppa metresiydi ve
Balat'taki konagin bu Kastamonulu bahcivani dikkatini gektikten sonra konaga daha sik gelip
gitmeye baslamisti. Aradan iki ay gecmemisti ki Anus ile Veyis findik kirmaya, gizli seker
cignemeye baslamislardi. Hatta bunu bir oyun ve edlenceye cevirmisler, sorumluluklarindan
siyrilip pervasizca birbirlerine yapismislardi. Bir defasinda Anus, itir bezirganiyla sabahladigi
gecelerden birinin ardindan hamama gidecegini soyleyerek asigiyla kol kola, bir kari koca gibi
evden ¢ikmislar, Veyis de peslerine diismusti. Niyetleri adami savip bulusmakti. Ne ki Anus
hamama girdikten sonra efendisi onu karsl kahvede beklemeye baslamis, bu da Veyis'i
telaglandirmigti. Daha aradan birkag dakika ge¢cmis gegcmemisti ki hamamdan gikan bir kadin
dogruca Veyis'in yanina gelmis ve "Civanim gel benimle!" diyerek koluna girivermisti. Bu, az
evvel hamama giren Anus'tan baskasi degildi ve iceride yikanmak yerine hamamda yedek
beklettigi bohcasindan elbisesini dedistirerek, sanki baska bir kadin gibi, Endlis Yahudisi asiki-
nin gézunlun icine baka baka ve salina salina gecip Veyis'i kdse basindaki bir eve sokmus, bir
saat sonra yeniden 6nce hamama, orada eski kiyafetlerini giydikten sonra kendisini bekleyen
asikina dénip sanki hamamda yikanmis da yorulmus gibi bitkin adimlarla konaga geri
dénmustli. Hamamda bir bohga
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kiyafet bulundurmakla kotarilan bu kacamak birliktelik birkag hafta ayni plan tzerine devam
ettikten sonra Uvendire Veyis onu Endiiliislii efendisiyle paylasmak istemeyince dnce bir ev
tutup yanina almis, sonra da masraflarina glc yetiremeyince pezevenkligini yapmanin karh bir is
olacagini dustinerek bickin hayatin kollarina atilmisti.

X X X

Sebilci dedenin haberini seyhe gétiren can, tekkenin merdivenlerini hizla inip yanlarina
déndiugiinde beraberce tas basamaklari giktilar. Ust kattaki seyh dairesinin éniinde beklerken
iceriden "Buyurunuz!" anlaminda iki kez el girpma sesi duyuldugunda 'dervis can'in yaptigi gibi o
da kapinin sovesine hafifcge dudagini degdirerek igeriye girdi. Beni kusaginin igine gizlemeye
calistiysa da cildimin semsesi acikta duruyordu. Ustelik o giin Gsiiyen yalnizca o degildi; baz
sayfalarimin yazilari dagilacak derecede nem kapmistim. Seyh Efendi'nin dairesindeki sicak hava
bana da iyi gelecek diye sevindigimi saklama-maliyim. Peykede oturmus kitap okumakta olan
Seyh Efendi'nin, namini sik sik duydugum Galib Dede oldugunu goériince Veyis'ten ¢ok ben
heyecanlandim. Otuz yaslarinda, orta boylu, ylzinden huzur yayilan seyrek sakalli bir beyefendi
idi bu. Yere oturmus kendisini dinleyen canlara, o giinlerde bir iddia lizerine yazmaya basladigi
Hlsn O Ask adli mesnevisinden bolimler okuyor, fikirlerim aliyordu. Adini coktandir duydugum,
Sultan Selim-i Salis'in kiz kardesi Beyhan Sultan'in tutuldugu, siirin merkezini bu tekkeye
endeksleyen "Pamuk Seyh" iste karsimda idi. Glnlin batmak lzere oldugunu diisiindiga igin
olsa gerek, Galip Dede hemen sordu:

"Buyur efendi, bir hizmet mi vardi?"
Ellerini 6ninde kavusturmus olan Veyis basini yerden kaldirip dnce Seyh Efendi'ye ardindan da
cevresindeki dedelere bakarken kizardi, bozardi ve "Bu gece burada kalabilir miyim?" diyecegi

yerde erkeklige yediremeyip tarikat dilince:

"Seyhim, izin verin soyunacagim!" deyiverdi. Bu, mevlevile-rin 6zel terminolojisi iginde
"Tarikatiniza girecedim, size in-tisab edip bir sikke, bir tennure ile yetinecek ve Ilahi agk-



sarabi ile sarhos olacagim." demekti ama Galip Dede bdylesine ayaz bir glinde, bu yari giplak
adamin tam da bu vakitte gelisinden, amacinin ense yapip asa konmak oldugunu anlamis,
gulmemek icin kendisini

zor tutuyordu. Once biraz diisiind(i, sonra gevresindekilerin ylizlerine bakti ve:

"Efendi!" dedi "Soyunmak kolay, ama 6nce seni bir giydir-meli!" Sonra da iceriye beraber
girdigimiz dedeye bakarak ilave etti:

"Gotir bu cani. Uzerine bir kat urba verip giydirsinler ve bu gece yerini hazirlasinlar!"

Mevlevihanedeki ilk gecemi, alt katta, meydana acilan hlicrelerden birinde, keci postu lzerine
serilmis yiin bir yorgan értiinen Uvendire Veyis'in yastiinin altinda gecirdim. Veyis, bitin gece
seyh huzurunda soyledigi s6zu disinip nefsiyle catisti. Bazen, sirf bir gece gecirmek icgin yalan
sOyleme zilletine katlandigi icin kendisine kifrediyor ve ertesi glin buradan nasil sivisacaginin
planlarini kuruyor; bazen de ¢coktandir yasadigi
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kotl hayata artik bir son vermek gerektigini dislintp "Bu yalani bana Allah soyletti, bunda da
vardir bir hayir!" diye kendini teselli ediyordu. Bense bltin gece Veyis'in burada yerlesmesi igin
dua ettim sayilir. Bunu onun igin mi, yoksa kendim icin mi istedigime simdi bile karar
veremiyorum.

Ertesi sabah hayat erken basladi. Herkes sabah namazi icin ibrik ve legen basindaydi. Ocak
zabitam dolu ibriklerin sonuncusunu getirip kirli legenlerin sularini da doktiikten sonra cemaatle
namaz kilindi, imamin Gnli mizisyen Hammamizade ismail Dede Efendi oldugunu ve o gece
Veyis gibi onun da tekkede misafir bulundugunu sonradan 6grendim. Mlezzinlerin ise tekkenin
bir 6nceki seyhi mizisyen Ali Nutki Dede'nin 6grencileri olduguna stiphe yoktu. Bulundugum
hicrenin acgik kapisindan duydugum ve hissettigim bu ibadetin husu ve ulviyeti beni cok
etkilemisti. Kanun Koyucu zamaninda, sarayda kilman sabah namazlarini hatirladim birden.
Glzel sesli imamlar, musiki bilen miezzinler, arada ilahiler ve tekbirlerle kilinan namaz, beni
Rukal'in dualara karistirdigi gézyaslarinin hatiralarina gotiirdii. Sabah namazindan Veyis de
benim kadar etkilenmis olarak hiicresine déndl ve tekkedeki canlar sabah zikirlerini
tamamladiktan sonra kusluk vaktine dek uyuduklari halde o hep agladi. O gece hayatini
degistirecek bir rilya gordigu her halinden belli idi. Gézyaslari onunla birlikte benim de lizerime
sinen kifir sozlerini ve ucuz hayat kirlerini yikayip temizledi. Kusluk kahvaltisina gcagrildigimizda
ikimiz de arinmis, hazirlanmis, teslim olmustuk.

Tekkenin dis kapisi kendisine acgildigi ve utandiriimadan sokagin yolu goésterildigi halde Veyis,
Kazanci Dede'nin tarif ettigi sekilde matbah-1 serif girisindeki saka postuna diz ¢dkiip oturarak
olup biteni seyretmeye ve kendisini sinamaya goénulli olmustu. Onun iri kemikli ellerinde, tam
onsekiz glin boyunca ben de Mevleviligi 6grendim diyebilirim. Kah muhib, kdh nev-niyaz
diyorlardi adina ve herkes onu orada yokmus gibi davraniyordu. Beni okuyamadigi ve igki
parasina okutmak icin yanina aldidi igin arada sirada kimse yokken resimlerime bakiyor,
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bazen "Keske satsaydim!" diye hayiflaniyor, bazen "Bunu sata-bilseydim yolum buraya hig
dismezdi!" diye kadere boyun egiyor ve ne oldugumu anlamak ister gibi cocukken kulaktan
dolma duydugu hikdyemi ¢ozmeye calisiyordu. Zaten Nedim Efendi'nin evinden sonra istanbul'un
kenar mahallelerinde beni géren herkes bdyle yapmis, dilimi anlamak yerine renklerime
hayranliklarini belirterek yetinmislerdi.



Matbah-i serif, yemeklerin pisirildigi bir mutfaktan ibaretti; ama gergekte burasi dergahin kalbi,
bir tlr idare karargahi idi. Seyhten sonra en yetkili kisi olan Ascl Dede'nin sorumlulugundaki
mutfakta ocak zabitam denilen dervisler hizmet ediyor, hizmete soyunan canlarla hig
konusmadan gundelik islerini yuratiyorlar, bazen alisverise ¢gikip bazen Mesnevi okuyorlardi.
Veyis, beni okuyabilmeyi asil onlarin bu damitilmis zarafetlerini gériince cok istedi. "Okumus
insanin hali baska oluyor." diyordu icinden.

Onsekiz glinliik bu afaroz dénemi tam bir cile idi. Kimse Uvendire Veyis'in varlidiyla ilgilenmiyor,
vakti geldikge 6nlne azicik yemek ve dolu bir ibrik geliyor, bittn gunt ya namaz kilarak, ya ig
hesaplasmalari, yahut dua ederek gecgiyordu. Daha birkag gun evvel, Zindanarkasi'ndaki evinde
Anus'un yaninda ona birisi "Sus!" deseydi yatagan siyrilir, "Burada oturacaksin ve yalnizca
tuvalet icin, o da izin isteyerek ayrilabileceksin." emri verseydi raconu bozmus, kiilhanbeyligin
sanina leke sirmis olurdu ki sonug cinayete kadar giderdi; ama o burada, bu ask ortaminda
kendisini susmus ve oturmus buldu. Burada hayatin daha alt perdeden ve ¢ok yavas ilerledigini
gozlemledim ben. Belki de Veyis'in yillardir aradigi huzurun burada olabilecedini disinmustim,
insanlar var ile yok arasinda yasiyorlardi. Sessiz, huzurlu, guilimser, memnun ve razi. Bedenen
var idiler de nefisleri mi baska yerdeydi, yoksa nefisleri higc mi yoktu, kestirmek zordu. Mutfakta
en neseli gecen zamanlar, arada sirada mutrip heyetini idare eden kudiimzen basi ile neyzenbasi
dedelerin gelip canlara ayin-i serif ve mukabele megkleri yaptirdiklari meclislerdi ve
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Veyis'in bildigi cilingir sofralarina nisbeilie bunlar muhallebi gocugu beslemek kadar masum
gorinlyordu.

Onsekizinci ginde muhibligi hak etmis olan Veyis'e seyhin tekbirledigi bir sikke giydirildi ve
kendisine seyr U siliku 6gretecek bir dede tayin olundu, ileride sema gikaracak, yetenegine
gore ney Uflemeyi veya Mesnevi okumayi 6grenecek, ardindan kirk giin sliren cileye soyunarak
dedelerden biri olac'ak, matbah-i serifte hizmet gérecek, onsekiz dervis hlicresinden birisine
yerlesecek, sabah namazindan sonraki Ism-i Celal zikrine katilarak her biri yumurta
blyikligundeki bin bir taneli tesbihe yapi-sabilecekti.

"Varligin 6zt asktir!" demisti dede ilk derste ve ben hiicremin genisledigini, daha gok
genisledigini ve dliinyaya sigmadigini hissettim. Bu dede mecazi askin ilahi boyutundan
bahsedecek diye bitlin dikkatimi onun sbzlerine verdim. "Ruhlarimiz kainatta varolan her sey
gibi Mutlak Varlik olan Tanri'dan ¢ikip en sonunda yine O'na varir." diyordu. Sonra devam etti:
"Tanr bilgisiyle zuhur edince 6nce bir nur yaratti ve ona 'Mu-hammed ol!" dedi. Bu, yaratilan ilk
akil idi ve yaratilan her seyin 6zinuG teskil etti. Nur bu hitap karsisinda ask ile terleyip 'Allah'tan
baska ilah yoktur' diye gercek Sevgili'yi ululadi. Bltlin glzelliklerin kaynagdi ve mutlak gizel olan
Sevgili bu glizel séze '"Muhammed O'nun elgisidir' iltifatinda bulundu. Sonra ruhlarimiz yaratildi
ve bir araya toplanip soruldu: 'Elestl bi-Rabbi-kiim?' Bu, 'Ben sizin Rabbiniz degil miyim?'
demekti ve ruhlar hep bir agizdan 'Kall bela' yani 'Evet Sen bizim Rabbimizsin!" dediler.
Ruhlarimiz béylece s6z verince o glzellik karsisinda sarhos olup daldilar. Sonra o nurdan Allah'in
tecellisi olarak galaksiler ve kainat yaratildi. Dokuz kat gok ve igindeki gezegenler ile yildizlar
hep bir déndls ile varoldular. Birbirini gevreleyen veya kovalayan bu déntst anlamak igin bizim
tekkedeki dervislerin donislerini izlemen yeterlidir." Dede sézlerinin burasinda eliyle dénus
isareti yaparak taze kokusu odaya yayilan kahvenin fincanini gevirip kulpunu tuttu. O sirada ben,
icimde tasidigim sirri, BC'nin ideallerini ve BUAM ile dedenin
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bu anlattiklarinin ortlisen kisimlarini distinerek "Acaba?" demistim, "Coktandir uzak kaldigim BC
ile karsilasacagimin ilk isareti mi bu?!" Neyse ki dede bu bahsi cabuk gecti: "Sonra Allah evrenin
icini dort ana 6ge ile slsledi. Bunlar toprak, hava, su ve atestir. Bu dort anadan ¢ Cocuk dogdu.
Agdac ve sebze gibi bitkiler, mineral ve maden gibi cansizlar ve hareket yetenegdi verilmis
hayvanlar. Hayvanlarin yalnizca bir bélimune akil verildi ve onlara insan denildi, iste ana
rahmine disen her insanda dokuz kat gokten stzillip gelen bu 6geler mevcuttur. Varlik aleminin
yer aldigi milyarlarca galaksiler icindeki milyarlarca yildizdan biri olarak bu kiglicik diinyamizda
miyarlarca zamanlarin milyarlarca insanlarindan her biri toprak, hava, su ve atesin yardimiyla
olusturdugumuz bitkisel, hayvansal veya madensel gidalardan beslenip bir anne de babanin
bellerinden cenin olarak sekil bulur. Bu bizim, Tanri'dan koparak kademe kademe beseriyete
blirinmemizdir ve cenin Ug¢ aylik olunca Ezel bezmindeki glizellik ile kendilerinden gecmis olan
ruhlarimiz uyandirilarak sevgililerine kavusmak ve o giin Rab Ta-ala'ya verdikleri sézlerinde
durup durmadiklari sinanmak lizere bedene (flenir, insanin Tanri'dan en uzak oldugu an, iste bu
dogum anidir. Kur'an'in ifadesi ile 'yaratiimislarin en sereflisi' olan insanin 'en asagi derece'de
bulundugu dénemdir. Ergenlik cagina gelen her insanin bu uzak mesafeyi yeniden ve yine
kademe kademe tersine dogru tirmanmasi igin her sufi 6Jretisi ayr bir mistik disince
gelistirmis, degisik yollar bulmaya calis- ¢ mistir. Peygamberlerden filozoflara, budizmden
tasavvufa vara-siya kadar Batlamyus'un da, Aristo'nun da, Guathama Bud-ha'nin da, Geylani ile
Anadolulu Mevlana'mizin da aradigi hep iste o Yegane Sevgili'dir. Tekkemizdeki her sey bu geri
yolculugun nasil daha kolay yapilabilecegi Gizerine kurallara baglanmistir. Bunun ilk asamasi
nefsi 6ldirmektir. Onsekiz glindir bekledigin saka postu bunun ilk 6rnegiydi. Simdi bilgilenerek
ilerleyecek ve ci-lehanede nefsini tamamen 6ldirdigin gin gergek Sevgili yolunda ilk adimini
atacaksin. Cunki sevgiliye ask ile, gondl ile ulasilir. Nefis ise akh ve dlinyayi ister. Akl terk
etmedikten sonra gonul
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yolculugu nasil olasi degilse nefsi 6ldirmeden de ruhun arinmasi ve yiicelmesi olasi degildir.
Olmek gerekir ki hayat bulalm. Nefsi éldiirelim ki Sevgili'de yasayalim ve bunun igin de Sevgi-
li'den uzaklastiran her seyi terk edelim. Bu da derece derece olur. Yillar gecer. Ask ile mest
olmayinca bu yol yturiinmez. Ask ile mest ol da sonra ister Mansur gibi 'Ben Allah'im!" diye
haykir, ister Nesimi gibi 'Cibbemin altinda Allah'tan baskami yoktur!" de fark etmez."

Dede, heyecanla anlatiyor, Uvendire Veyis saskin ve hayran dinliyordu. Onun her ciimlesinin
ruhunda firtinalar estirdigine siphe yoktu. Bu kallas ve ayyas adami bu kadar munis ve boyun
edmis olarak gorseydi hic¢ siiphesiz Anus da kendinden gecer, ayadina kapanir kul kéle olurdu.
Dede, sOzlerini daha iyi anlatabilmis olmak igin bir drnekleme de yapti:

"Bak simdi Veyis can, hani meyhaneleri bilirsin. Oradaki meyhaneci pir-i mugani, meyhane
migosunu, kadehi, sarabi, esrari, sarhoslugu, ayyaslidi bilirsin ya; bizim tekkeyi de boyle say.
Galib Dede Efendimizi meyhaneci, onun dudagini kadeh, o dudaktan cikacak ylice sozleri de
sarap tut. Hani meyhanedeki sarap insani sarhos eder ya..." Veyis iki eliyle dedeye susmasi igin
rica isareti yapip s6zlin gerisini kendisi getirdi, "Evet, anladim, burada da o ask s6zleri insani
sarhos ediyor, kendinden gecirtiyor, icini 6énce bosaltip sonra ask ile dolduruyor. Ask sarhoslugu
da, kadeh mestligi de buymus."

"Yasadigin asklari disin." diye sozU aldi dede, ortadaki mangalin korlarini eselerken ve Veyis'e
Kastamonu'da kanlisi oldugu sevgilisini hatirlatarak énce ylregini sizlatti, sonra ytzindeki aclyi
hissetmiscesine alelacele kurdu ciimlelerini: "Sevgilin, Allah'in gizelliginden yalnizca bir zerre
tasiyordu. Simdi o zerrenin 6zline ulasma yolculugu baslayacak; damla denize karisip sevgide
kendini bulacak, aslina déneceksin. Bedenimiz topraktan geldi, toprada gidecek; ruhumuzsa
Allah'tan geldi, yine O'na dénecek. Bu yolculukta seni aldatacak tuzaklar konulmustur; seni



sinayacak gegici asklar da. Eflatun-i ilahf
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diye bir dehri filozof bunu ide dlslincesiyle aciklamisti. Varligin gercedi yerine gélgesiyle
ugrasma, yani. Gergek asik akhyla degil, génliyle bu yolculugu tamamlayabilir ¢link. Aklin
yalnizca bir aractir. Onu nefsinin mi, yoksa génliniin mi emrine verecedin sana kalmis; ister
masivaya, ister Allah'a ver. Birinde tuzaklar seni hep yoklayacak, digerinde yolun hep acilacak.
Dinyaya aldanma, slUsline kapilma. Dlinya insanin gblgesi gibidir; ona sirtini donersen pesinden
gelir de, pesine disersen hep 6ninden kagar."

Ne yalan sdyleyeyim, dedenin anlattiklarindan ben de cok etkilenmistim, Veys'in ise kafasi
iyiden iyiye karismisti. Efendim Fuzuli bunlari biliyordu stiphesiz, ama benim askimi beser ile
Tanr arasinda bir yerde platonik dislinceyle yazmisti. Leyla ile ¢olde karsilastigimiz zaman onu
reddeden icimdeki duygunun nedenini bir tirld anlamamistim. Bunca zamandir hep pisman
oldugum bu reddediste Efendim Fuzuli'nin insanlara ne anlatmak istedigini bir tirlG
kesfedememistim; simdi kavradim. Evet, benim icin o donemde Leyla ile bitlinlesmek ve ikimizi
tek bedende hissetmek, biraz da Mevla ile bltlinlesmek demekti. Leyla karsima gecip bitin
guzelligi ile aklimi yagmaya verdigi zaman,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar Ger sen sen isen neyim ben-i zar

diye sbdyletmis ve beni dinya tuzaklarindan korumustu. Efendim, benim askimi en ulvi bicimde
saklayarak anilmami, dillere destan olmami saglamisti. Efendim medger o vakit gergedi bulmustu.
Bulmustu da bunu bana sOyletmis, kaderini bana yasatmisti. "Kal( Bela"da baslayan macerayi
bunca bela ile devam ettirerek arinmami istemisti, kendi adina arinmak igin. "Demek bunca yildir
kirli vadilere disen yolum bu sinanma igindi!" diyerek yakalamaya calistim gercedi. "Ben bunca
zamandir Leyla'mi arayip dururken acaba hep Mevla'yl mi aramaktaydim?" Ne agir bir sual bu,
ne dayanilmaz bir ytuk? Blitln
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varligimi ve bitin zamanlarimi gdézden gegirip kendimi incelemem gerekiyor ve ben simdi
kendimden ve askimdan da tereddit etmedeyim.

BUtlin glin ve gecelerimi Leyla ile Mevla arasinda gelgitlerle gegirir oldum. Galata'nin lodosa agik
alninda, rizgarlarin kiin-dekari cumbalarda kirilarak gikardigi sesi dinlerken hayatin gercekligini
sorgulamaya basladim, insanhdin kaderini Babil bilgelerinin sirlari mi belirleyecekti, yoksa bu
dervisin anlattigi ask mi? Bilgeler akillarini ortaya koymuslardi, bu garip dervis génil diyordu. Bu
dayanilmaz catisma belki de sufilerle filozoflarin asirlar siiren zihin mesailerinde binlerce akli
cllgina gevirmis, binlerce gonle gergedin ilhamini vermisti. Kendimi anlamini yitirmis bir ciimle,
cadl gecmis bir nazim gibi hissettim. Bilgelerin binlerce yili asip gelen sirlarini tasimak mi daha
huzur'Vericiydi, yoksa bu dervisin sdylediklerini yasamak mi, karar veremiyordum. Yahut bunca
zaman BC'nin sirriyla dvinmek yerine askimi ylceltecek génil yolculuklarini yapsaydim daha mi
mutlu olurdum? Biri disa dogru, digeri ice dogru iki yol ayr|Id| 6nuimde. "Artik higbir sey eskisi
gibi olmayacak"mis gibi bir his gecti icimden.

Uvendire Veyis hayatini degistiren ruhsal riisde ermis olmanin semboliinii, Mevlevi kiilahini
basina giymenin anisina beni Seyh Galib Dede'ye sundugunda ruhum higbir vakit hissetmedigim
kadar yorgundu. Belki yorgunluk degil, sarhosluktu bu. Bitin benligimi kaplayan bir sarhosluk.
Efendim Fuzu-li'den bu yana ilk defa kendimi huzur duyacagim bir mekanda hissediyordum.
Ustelik onun adi da sik sik aniliyordu bu catinin altinda, siirlerinden pek ¢ogu buradaki dedelerin
dillerinde dolasiyordu. O halde beni de anlayacaklar, belki génlimden gecenleri okuyacaklar,



Leyla ile olan macerami anarak aglayacaklar diye Galib Dede'nin eline sunulurken kendimi
bahtiyar hissettim. Buna sunulmak degil de kapilanmak demek belki daha dogru olacaktir bu
ylzden.

babil'de 6lim istanbul'da ask1339

Galip Dede kendi caginin siir anlayisi Gzerinde etkisini iyiden iyiye arttiran Hint Gslubunun en
blyut temsilcisi sayiliyor, herkes onun siirini hiirmetle okuyor, muizisyenler bestelerini onun
dizelerinde édhenge badliyor, meclislerde kudiim ve ney onun manzumelerini seslendiriyor,
nakkaslar ilhamlarini onun beyitlerindeki hayallerinden damitip kaditlara isliyorlardi. Zengin bir
hayal gliciiyle anlattidi ilahi ask, tam da Uvendire Veyis'e anlatilan gibi muhtesemdi. Efendim
Fuzuli kadar coskun bir lirizm vardi dizelerinde. Yogun tasavvuf gorislerini anlatirken bile
cagrisimlarinin sarmasik kollariyla kucaklayiveriyordu okuyanlari. Efendim Fuzuli siirini ask icin
yaziyor, asiki degil, bizzat aski anlatiyor, kitaplarinda aska asik bir sairi yasatiyordu. Galib Dede
ise bir misyon sahibiydi ve siirini ideallerinin emrine vermis, tipki sikkesini giymekle ovindigu
Mevlana gibi durmadan séyltuyordu. Birinde amag olan, digerinde arag idi. Ve onun arag olarak
terennim ettigi siirler kim bilir kag ytzyil, daha glizeli sdylenemeyen beyitler arasinda yasayip
gidecekti?!... Osmanli siirinin tasavvufa bakan ytzinl simdi o resmediyor, kendi acgtigi hazineyi
yine kendi tlketiyordu. Kendisinden birkag yas blytk olan sevgili arkadasi Esrar ile
sohbetlerinden, Sitliice'de oturan dostu Yusuf Sinecak ile halvetlerinden sonra yazdigi siirlerin
daha bir anlam hazinesi oldugunu bilmeyen yoktu. Okuyanlar bir ugurumun kiyisina getirip
orada gozlerini baglayarak birakiverir gibi. Donmek mi; atlamak mi?!.. Atlayinca dismek mi;
kanatlanip gecmek mil!?..

Beni eline ilk aldiginda Esrar ile diz dize oturmuslar, onun italyanca ve Latince kitaplardan
okudugu Yunan tarihini konusuyorlardi. Sozlerine bakarak BC'ye yaklastigimi hissettim
diyebilirim. Ama olsundu, BC bdyle bir ask ile yakin ise ona feda olmak diserdi bana. Ama yazik
ki eline sunuldugum bu zarif adam bir middet ne oldugumu merak edip kapagimi agmadi bile.
Devletin tliikendiginden, birbiri ardinca gelen savaslar ve yenilgilerin yarattigi moral
¢oklntislinden, ig isyanlar ve ekonomik sikintilardan, Selim-i Salis'in gegen yil ylrirlige
koydugu
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Irad-1 Cedid adli yeni vergi sisteminden, Moskof ile yakinda patlak veren harpten ve askerin
durumundan, Nizam-1 Cedid adiyla yeni kurulmak istenen ordunun problemleri gézmede ise
yaraylp yaramayacadindan, Hatice Sultan'in modaya uyarak israf harcamalari yaptigindan,
sadrazamin haremindeki kavgadan, hikmet Gslubunda Urfali Nabi'nin siirdeki etkisini silecek bir
sair daha cikmadigindan, Mevlevihanelerin bakimsizligindan, yeni acilan Berr-i Himayun ve
Bahr-i Himayun mihendislik fakiltelerindeki Fransiz ve Ingiliz hocalarin 6grencilere dinsizlik
aslladiklarindan, yenigerinin sehir eskiyasina dondidgtnden, ahlakin bozuldugundan ve daha pek
cok gilindelik dertlerden uzun uzun bahsettiler. Meger ben Surdibi batakhanelerini dolasirken
Istanbul'da neler olmus da Osmanli {ilkesi ne hale gelmis!.. Acidim!..

Meskhaneden ney ve kudlim sesleri gelmeye basladiginda konuyu degistirmek icin Galip Dede,
yun siltenin Gzerinde eski hatiralara dalmis olan beni eline aldi. Bir middet cildimi inceledi,
yipranan semsem Uzerinde parmaklarini dolastirdi ve, "Dedem!" dedi Esrar'a, "Kitaba hirmet de
kalktl artik; su cildin saray isi oldugu asaletinden belli, ama bir sarayliya bunca eski plsku elbise
yakisir, Veyis gibi bir eski kiilhan oglanina reva gorulir mi? insanimizin gitgide yozlastigini
bundan bile anlayabilirsin." Esrar gozlerini Gizerime dikerek "Nedir o seyhim?" diye sordugunda
sinava girmis medrese mollasi gibi tedirgin hissettim kendimi. Pamuk Seyh'in kapagimi acgip da



benim hakkimdaki séyleyecedi ilk fikirlerini duymamak gecti icimden. "Ya beni begenmezse!"
diye korktum birden. Bereket versin o bdéyle yapmadi, énce énemsiz bir kitapmisim gibi ig
kapagima, ebrularima, tezhibime ve kagidimin aherine bakti. Her yeni actigi sayfamda bir kez
daha hayrete dusup sonraki sayfanin heyecanini duymaya baslamasi igin birkag dakika yetmisti.
Beyitlerimden bazilarini ve nakislarimi gbézden gegirdi bir middet ve "Bir hazine bu Esrar, bir
hazine!" diye yerinden sigradi. O an, varligima stkrettim, Efendim Fuzuli ile gurur duydum

diyebilirim. "Viranelerde hazine cok olur seyhim!" cevabini verdi Esrar, Uvendire Veyis'in eski
hayatini kastederek. Seyh dairesinde Gglimlizden baskasi yoktu ve biz, saatlerin nasil gectigini,
meskhanedeki musikinin ne zaman kesildigini, Galata Mevlevihanesi'nde muhibbanin ne zaman
istirahate gecip el ayak cekildigini, mangaldaki korlarin ne vakit kdmire déndigini ve kar
yadisinin siddetini ne zaman arttirmaya basladigini hi¢ bilemedik. Sabah namazi igin tekkenin
kandilleri yanmaya basladiginda o kadar glizel sozler, hikdyem arasina dokilen onca gbzyaslari,
benim ve Efendim Fuzuli'nin tavirlarimiza iliskin hayranlik dolu cimleler ve okunan onca
dualardan zihnim duracak gibiydi. Ytzyillar asip gelen 6mrimde hi¢ bu kadar kendimle gurur
duymamistim. Efendim Fuzuli'nin "Padisah gibi bir kul, muhtesem bir koleyim!" dizesini o gece
hissederek yasadim. Uzerimde, alnimda ve bedenimin her yerinde bu iki Hak adaminin ellerinin
sicaklidiyla odada yalniz kaldigimda, miiezzin hiseyni usul bir temcid okuyordu ve ben btin
gece boyunca duyduklarimdan bazilarini zihnime naksetmek icin hatirlamaya calistimsa da
zirvelerde pek az seyin hatirlanabildigim anladim:

"Benim" demisti Galip Dede, daha ilk aksamda, o ilk heyecan ile, "kiskandigim en muhtesem
mesnevidir bu. Bakma sen yazmakta oldugum Hisn G Ask'l Nabi'nin Hayrabad'ma inat kaleme
aldigima Esrar, ben asil bu kitabi asabilmeyi istiyorum, bu kitabi asabilmeyi! Ylregimdeki 'Ya
basaramazsam?!' korkusu icimi parcgaliyor her gece ve ben belki Fuzuli tGstadin dizelerine yenik
diserim diye bu gizli hevesimi hic dillendirmiyorum, Hisn U Ask ile bu kitabi yan yana
getirmiyorum. Bu kitap ki bastan sona elemi anlatir ve L&M biraz da islam siir medeniyetinin
zirvesidir. Bu 6yklyl yazmayi pek cok sair denemistir, ama pek azi Gstad Fuzuli kadar glizel
yazmayi basarabilmistir. Ben eder L&M yazmaya kalkissaydim, belki de o Tlrkmen kocasini
gecebilme kiskangligi beni yolumdan alikoyardi, bu ylizden mesnevimi yeni bir konuda, hig
kimsenin bugtine
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kadar disliinmedigi bir 6ykl icinde vermeye calisiyorum. Hisn G Ask hic olmazsa konu
yoninden L&M'in gdlgesinde kalmayacak." "Aman efendim!"diye sézinl kesti Esrar, "Hisn U
Ask'in bazi beyitleri var ki L&M yazanlardan higbiri bu derece ince hayallere erisememistir,
kendinize haksizlik buyurmayiniz! Hele o Sevgiogullari oymagdini anlattiginiz bélim, hele o Ask'in
mumdan gemilerle ates denizlerinden gectigi' bahis, hele o Kalp Ulkesinin girift ask séylemleri...
Yok yok, siz bu konuda bir cigir actiniz ki evvel gelenlerin ruhlar sizi kiskanacaklar. Siz aski
sembollerle kusattiniz, alegoriyle suslediniz. Onlarsa aski giplak duygulariyla anlamaya calistilar
ve asklari 6lglisiinde anlatabildiler. Fuzuli duygu caglayaniydi, Nabi hikmetle séyliyordu, ama siz
hissediyorsunuz Dedem, siz yasiyorsunuz. Sairin, glzeli ve giizelligi nerede ve nasil gordigu
onemlidir. Baki onu istanbul'da, Fuzuli hayalinde, Nedim sokakta, Nabi de disiincenin giriftligi
icinde gérmusti. Siz onu kalbinizde buldunuz ve "Bir sulesi var ki sem'-i canin / Fanusuna
sigmaz asumanin" diyebildiniz. Kendinize haksizlik etmeyiniz. Hem siz heniiz otuzuna
yaklasirken, Fuzuli L&M'i yazdiginda ellibe-sini; Nabi de Hayrabad'li kaleme aldiginda altmisini



gecmislerdi. Daha siz ne biylk kitaplar yazacak, ne muhtesem séz gerdanliklari dizeceksiniz!..
O sirada icimden "Insallah!" dedigimi hatirliyorum. Bir ara da Galip Dede "Esrar'im!" demisti, ilk
sayfalarimi gbstererek, "Beyitlerin kenarlarindaki su rakama benzeyen isaretler de ne?" ve
"Bilmem Seyhim, galiba birisi bizim bilmedigimiz bir yaziyla numaralandirmis, bunu ancak bizim
Halet bilir, gelince ona soralim!"

Ertesi gin Galata Mevlevihanesi, kusluk istirahatinden "Yangin vaaar!" nidalariyla uyandi. Gergi
bu sene istanbullularin duydugu en tanidik ses tulumbacilarin ve cocuklarin bu cighklari olmus,
birer ay arayla Balat, Samatya ve Haskdy yanginlari yasanmisti ama bu sefer alevler bitin
istanbul'un eteklerini de tutusturmustu. Balat yanginindan Rastikli Anus'un bohgasinda tesadifen
kurtulmustum. Bilmiyorum kaginci

sahibime satilmak lGizere aksamdan beni yanina almis, kagarken bohcasinda tesadtifen
gotirmusta.

Yangin bu defa Cibali'de baslamisti. Manav Kirkor Efen-di'nin raki sisesini fondipledigi sirada
mangal devrilip yorgan alev alinca ne yapacadini sasirmis, hanimi da kundaktaki bebegi disariya
c¢ikarayim derken alevler yayilmis, camuru doékilmis ahsap duvarlar birkag dakika icerisinde
ciralar gibi tutusmustu. Halic'in iki yaninda gayrimuslimler cogunlukta oldugundan ve onlarin
evleri de bitisik nizam yapildigindan, ates kisa slirede komsu sacaklari yalamaya baslamis, esen
poyrazin etkisiyle de bir anda Halic'in istanbul yamaclar bitin bitin ates denizine
déntvermisti. Galata'dan alevlerin seyrini kolayca takip edebiliyor, neredeyse semt halkinin
cighiklarini duyuyorduk. Rengarenk dumanlar gékylzinu bir ele§imsagma gibi kusatmis, sehrin
gurdl glrdl akan sularn bile buharlasmaya baslamisti. Gokylzinin tutusabilecedim o glin ibretle
gordik; alevlerin boyu sehrin dikili taglarindan ve kulelerinden yikseklere gikiyordu. Bltlin gin
alevler gittikce blyldl ve gece de yildizlarin yerini kivilcimlar aldi. Ertesi glin ve daha ertesi glin
istanbul'da nice ates yanakl dilberler, nice ask atesine tutusan asiklar, kimi geng kimi yigit,
alevler arasinda yi§in yigin can verdiler. Uglincii giin Halic yamaglarindan Yedikule'ye, Koca-
mustafapasa'dan Bayezid'e, Topkapisi'ndan Silivrikapisi'na kadar bitin sehir kil oldu ve kursun
alemleri erimis kubbe ve minarelerden gayri ev ve mesken adina higbir sey kalmadi. Bilenler,
Istanbul'un Bizanstan bu yana, tarihinde hi¢ bdyle yan-madigini séyliyorlarmis.

O glinden sonra Galip Dede hep atesten bahsetti, siirlerini ateste yakti. Beyitleri arasinda ates
ile bagintih 6yle sézclkler, oyle hayaller, dyle duygular yer etti ki distan bakan "Bu adam bastan
ayada ates kesilmis yaniyor!" derdi. Askin atesiydi bu, askin ateste yanisi ve yakilisiydi. Hisn
Ask mesnevisini tamamladiginda istanbul yanginlarinin sirf bu kitaba konu olmak igin bu kadar
siklikla ¢iktigini disiinmeden edemedim. Sevgiogullari oymadinin Gzerine atesler bu yizden
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oradaki insanlar bu ylzden glnesi giysi diye giyinip su diye ates yalimlarini igtiler, kivilcim
tanelerini ekip paramparca kalpler bigtiler.

Bu yangindan sonra Galata'daki giinlerim bir ates boyutunda gegmeye basladi. Leyla'min ask
atesiyle Mevla'nin ask atesi birbiriyle kucaklasti. Mutfaktaki ates nasil dervislerin nefislerini yakip
ruhlarini temizliyorsa, semahanedeki ates de yarim ylzyili agkin zamandir lGzerime sinen sehrin
kirinden beni antti. Hatta Uvendire Veyis'in ilk defa sema cikardidi giin, onun kirlerini de yakti,
yok etti. Yanan ile yakilanin da, yandiran ile yakanin da hep bir oldugunu o gin fark ettim..
Herkes kendi kaderini yalniz basina yasiyordu ve émur bir yanistan ibaretti. Degil mi ki ezel
glntnde bitln asiklar "Evet!" cevabini "Bela!" diyerek dillendirmislerdi, simdi elbette belalar ile
sinanacak, asklarini bir gémlek daha ytlikseltebilmek igin kalplerini kor alevlerde yakacaklardi.



Birkacg yil sonra bu ates, Efendim Fuzuli'ye génil gonile benzeyen Galip Dede'nin hayat cizgisini
de tutusturacakti. Henliz Galata'da devran glizel devran idi. Ve o ates benim de yandi-riimama
kapi araladi, dizelerim kor alevden gbézyaslariyla islandi. Dergahta her dervisin tekil sevda
ndbetlerine sahit oldukca icimde Leyla'nin aski yeniden tutustu, yeniden yandirildim...

Leyldaaal Bilmelisin ki bu tekkede benim bitiin yanginlarim senden idi ve onlari sondirmeye
gozlerim durmadan su akitti. Sana varacak yolculuklarda askini yikledigim mumdan gemilerim
ates denizlerine gakilip kaldikga durmadan agladim, eridim... Can ipligim yandi. Basimdaki
alevler, kenti tutusturmaya hep yeniden yanginlar cikardi LeylaaalL

Ne kendi eyledi rahat ne halka verdi huzur Yikildi gitti cihandan dayansin ehl-i kubur
Laedrt

(Gegimsizligi ylzinden) ne kendi rahat eyledi, ne de halka huzur verdi. Cihandan yikilip gitti
sonunda, simdi 6te dinyadakiler dayansin (dayanabilirlerse)!..

XXVII
Bu, Dinyanin Devrimlerle Tanistigi ve Sayfalarimin Birbirine Karistigidir

"Aski bilen biri icin yedi gergek sir vardir." demis rikdb-1 himayun kethidasi Mehmed Rasid
Efendi son nefesini verirken ve eklemisti "Kim bu yedi sirra sahip olursa diinyaya hakim olur.
Sen o aski L&M'de ara evlat, derya tercimani Kalimaki Efendi sana gerisini anlatacaktir.”

Musevi hekim Kalimaki Efendi'yi gordikten sonra hayatinin degistigini soyliyor Mehmed Sait
Efendi. O glinlerde konagin muhirdar yamadi olarak calismakta ve bazi bazi yazdigi siirlerde
Halet mahlasini kullanmaktaymis. Daha sonra herkesin adini unutup Halet Efendi diye cagirdigi
bu yakisikl, glizel giyinmeyi seven, glzel konusup dlizgin yazabilen, okumaya susamis geng
adamla bugin, kirk yaslarinin bitin olgunlugu ile tam bir Osmanli entellektieli olarak Sultan III.
Selim'in elgisi sifatiyla Paris'e gidiyoruz. Elgilik gérevlilerinden olusan kafilemize Fransa'nin
istanbul maslahatglizarinin katiplerinden Valentin Efendi refakat ediyor.
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Ilgar ile yetmis iki glin stiren bu yolculukta ben farkh bir cografya ve Osmanl (lkesindekinden
daha mamur iller gérdiim. Vaktiyle Roma'ya yaptigim seyahatten ayrn bir seydi bu. Meger
Galata'daki mutlu zamanlan takip eden onbes yil icerisinde diinyayi saran devrimler buralarda
farkll bir hayat anlayisi getirmis. Her sey degdisip baskalasmis. Hayatin akisi birdenbire hiz
kazanmis. Evliya Celebi ile giktigimiz yolculuktan sonra gittigim Kuzey illerinden farkli olarak
Ortacag yonetim bigimlerinin ve derebeylik dizeninin degistigi Bati Avrupa topraklarinin insanlik
tarihinin eksenine yerlesmekte oldugunu goérebiliyorum burada. Amerika, irlanda ve ingiltere'deki
halk hareketleri ve devrimler Avusturya Felemenk'inde, Cenevre'de, Polonya ve Belcika'da,
Almanya ve italya'da halkin ydonetime karsi hosnutsuzlugunu dogurmus, ama hepsinden daha
glgll olarak da Fransa'da Bastille hapishanesinin yikilmasi ve ardindan kral XVI. Louis ile kralige
Marie Antoinette'in giyotine génderilmesiyle doruk noktasina varmisti. Devletin ve kilisenin
otoritesine karsi akhn kudretini, ilerlemeyi ve insan haklarini savunan Fransiz devrimi basarili
olunca monarsinin semboll gibi gérilen krallik VersaiUes'dan Tuileries'ye tasinip kraliyet ailesi
Paris'in icinde oturmaya zorlanarak Louvre'da gizli bir g6z hapsine alinmisti. Bdylece halk
katillmh demokrasi idaresinin ilk gergek tohumlar Paris'ten Fransa'ya, oradan da butlin dinyaya
yayllmaya baslamisti.

Halet Efendi Paris'teki sehbenderlik konagdina yerlestigi gtin, arkasinda Osmanli devletinin



glcinl hisseden, geng yaslarda dnemli devlet gorevlerinde bulunmanin verdigi deneyimler ile
dinya siyasetini 6ziimsemis bir blirokrat gibi davrandi ve gerektigi gibi karsilanmadigi icin
"papaz bozuntusu" dedigi Talleyrand'a cikisti. O anda temsil glicline hayran olmakla birlikte
kisiligini bir ihtiras aniti gibi siisleyen bu adamin asla az ile yetinmeyecek bir kisilige sahip
oldugunu anladim. Devlet ihtisami kadar kendi cikarlarini da disindigu, Paris'te bulunacadi
yillari nimetleri devsirilecek hasat yillari gibi
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gordiguni hissettim. Nitekim daha varir varmaz Paris'in en gigli adami I. Konsil Napolyon'un
dikkatini gcekmis, diger Ulkelerin elgilerinden daha 6nemli bir konuma gegmisti, ama 6te yandan
kalabalik elgilik gérevlilerini gegindirmekte parasal agidan zorlandigi ve istanbul'daki dostlarinin
zirt pirt istedikleri armaganlari gonderebilmek icin basvurdugu careler beni endiselendirdi. O
yillarda, gelenekleri alt st olmus ihtilal Fransa'sinda her tirli kanunsuz is dénmekteydi. Daha
dun efendilerine hizmet icin yaratildiklarina inanan halk toprak kéleligine razi olmadigi igin nifuz
ticaretine baslamis, birtakim hazir formdiller ariyordu. Montesquieu'nun "seref" dedigi sey bir
orimcek adi hiikmundeydi; kiglk sinekler takilip kaliyor, biytk sinekler delip gegiyordu. Dln
efendileri tarafindan insan bile kabul edilmeyen koyliler, bugln kentlerin soylular igin désenmis
kaldirimlarini gamurlu cariklar giyerek blytk bir aymazlikla gigniyorlardi. Din, kralin kendilerine
dokunmasiyla sifa bulacaklarina inanan hastalarin toplandigi kilise meydanlari
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bugtin 6fkeli kalabaliklarla doluydu ve artik kralin kutsal elinin sifa dagitmadigini haykiriyorlardi.

Her gin sokaklarda cinayetler, meydanlarda hatipler géren Halet Efendi icinden gikilmaz
sikintilar igindeydi. Napol-yon'dan gelen hediyelerin de, istanbul'dan génderilen maaglarin da
dizeni yoktu. Elcilik mensuplari her seyi ondan bekliyorlardi. Esinin Parisli asil hanimlara
0zenerek kendisinden istedigi elbiselerin, mobilyalarin, takilarin borcu gittikce biylimekteydi.
Teselli buldugu tek sey, alisik olmadigi tarzda yasamaya basladigi ask idi. Talleyrand'm verdigi
resepsiyonlardan birinde nazik bir reverans ile elini 6ptligl dekolte kiyafetli Kontes Laurent idi
aklini bagindan alan. istanbul'da gizliden gizliye ve yavas yavas blylyen asklarin burada insani
bir kasirga siddetiyle dalgalari arasina cekiverdigini gérdl. Daha ilk gérdiigti anda, "Bu gil
benim igin yaratilmis, ama baska bahcelerde agmis, yazik!.." dedigi kontes, bir hafta sonra
aniden elcilikte kendisini ziyarete gelince akh basindan gitmis ve 6zel katibini izne géndermekte
gecikmemisti.

Galip Dede'nin Galata Mevlevihanesi haziresindeki tiirbesine sirlandigi glin gizlice seyh dairesine
girerek cildimi koynuna soktugunda, onun, bir arkadas gibi goérdiigld seyhinden hatira olarak beni
segcmesinden haz duydugumu ve asktan anlayan duygusal bir ruha sahip oldugunu gorip
kendimce biraz da gururlandigimi hatirhyorum da, ne kadar yanildigim simdi ortaya cikiyor.
Esrar ile uzun sohbetler edip dizelerimi hatmettikleri gecenin sonunda Galip Dede,
sayfalarimdaki rakama benzeyen isaretlerin ne oldugunu anlamak Uzere beni ona ilk
gosterdiginde "Bilemedim Efendimiz!" cevabini vermisti ama ondan sonra tekkeye her gelisinde
dykimun birazini daha okumak Uzere sayfalarim ve nakislarim arasinda hayaller kurmustu. O
vakitler hi¢ anlayamamisim gok iyi rol yaptigini. Nitekim simdi gérdigim adam sanki o tekkede
Galip Dede'yle sakala-san, ona hediyeler getirip gonliini alan, Selim-i Salis ile aralarinda dostluk
kdprilerini kuran yumusak kalpli Halet Efendi
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degildi. Onu taniyamiyordum artik. Hani gencg asiklar sevgilileri hakkinda glizel seyler disiine
dustne onlara aslinda hig olmadiklari bicimde birer kimlik ve kisilik giydirirler de sonradan



sevgililerinin gercgek yuzleriyle karsilastiklarinda "Benim sevdigim o kisi sen degilsin!" derler ya;
bu Frenk diyarinda iste o duyguyu yasiyorum. Halet Efendi benim gdziimde bir hilal gibiydi,
hakkinda glizel seyler diisiine diistine dolunaya doénistliirdigum bir hilal. Ne ki Paris'teki
davraniglarini gérdikce icimdeki dolunayin eksilmeye ve yine eski zayif hilal sekline ddnmeye
basladigini hissettim. Korkum, bu hilalin de gériinmez olacadi giinleri gérmekti. Galib Dede'den
sonra gecgen dort yilda, Mevlevi terbiyesinden (izerinde bir tek tavir bile kalmadigini, butin gizel
duygularini seytanca ihtiraslara pazarladigini hissettim. Askimi her keresinde gozleri yasaracak
kadar heyecanla okuyan o adam yoktu artik. Simdi karsimda BC'nin hem bilimsel sirri, hem de
altin ilah heykellerini diisiinmekten uykular kacan bir hirs aniti vardi. Ustelik Efendim Fuzuli'nin
sirrinl emanet ettigi yedinci beyit de neredeyse BC'ye ylzinl gostermek lzere iken.

X X X

Sen nehrinin kiclk bir adasi lizerinde kurulu bir kasaba iken 6nce Ortacag'da krallarin baskenti,
sonra da devrim ruhunun merkezi oluveren Paris, simdi diinyanin en énemli kenti durumuna
gelmisti. Sultan Selim'in Nizam-1 Cedid adini verdigi yeni dlizen, vaktiyle yiginlarin topraklarla
beraber alinip satildigi bu satolar llkesini coktan kusatmisti. Bir avug papazin imtiyazi olarak
ylzyillarca dokunulmazhgini stirdiiren diisinmek ve yazmak, artik herkesin esit hakki olmustu
burada. Na-polyon Bonapart'in actirdigi Rivoli Caddesi, Etoile Meydani ve oturdugumuz g katli
elgilik binasinin terasindan goérulebilen mimar Fontain'in neoklasik anitlar, zafer taklar ve tarihi
sutunlar, farkl bir hayat felsefesini sunuyorlardi kente. Bitlin sosyal ve mimari dlizenlemelere
ragmen Paris'i, kaybolan
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cennetin hasretini duyan yarim milyon insanin karmakarisik yasadigi devasa bir kdy olarak
gormek de mimkindi. Disaridan gelip gidenin hesabi tutulmadidi gibi kapilarda belli bir kontrol
de yapilmiyordu. BC'nin kim olduklarini bir tirli 6gre-nemedigim, ama hemen hepsinin Ust
ritbeli subaylar ve kendi llkelerinde etkin konumda bulunan devlet adamlar olduklarini
tavirlarindan anladigim, sehre kilik degistirerek girmis alti Gyesinin, kentin bu
kontrolsiizliigiinden yararlanarak bir araya geldiklerine hilkkmettim. Istanbul'da bulunmayan
bicimde, o gline kadar hic 6rnedini gérmedigim garip bir borudan uzanan dogal gaz isidi ile
aydinlatilan salonda Halet Efendi'yi o bildik térensel ritiellerle selamladiklarinda BC'nin Avrupa
ve Bal-kanlar'daki bu siyasi ve politik karisikliktan yararlanarak diinya dizeninde taslari yeniden
konumlandiracak bir satrang oynamak Utzere bulustuklarini hissettim. BC ile kovalamacadan
yoruldugum 250 vyillik slire igerisinde Uyelerin kimliklerini hemen her zaman bilirdim; ama bu
sefer onlar birbirlerine kod isimler vermislerdi. Halet Efendi'yi "Ustad Marduk" diye cagiriyorlardi.
Misirli'ya benzeyene "Seyh-i Ask", Parisli oldugunu tahmin ettigim mavi gozli adama "Bay Bilen"
demiglerdi. Voltaire, Rousseau veya Didero'dan sizullp gelmis bir asalet vardi Gzerinde Bay
Bilen'in. Italya donanmasindaki gemiciler kadar serbest hareket eden su adam "Bay Biri" idi.
"Bay Yedi" dedikleri iriyari adam II. Katerina'nin generallerinden olmaliydi, belki de kitabinda
sosyalizmi anlattidi icin yazar Radigev'i Sibirya'ya slirdliren general bu idi. "Bay Gergek" diye
cadirdiklari minyon tipli adamin giysilerinden bir Polonya Yahudisi oldugu anlasiliyordu ve
muhtemelen ya bir sair, ya da bilim adamiydi. Ve hayret, ilk defa BC'nin Gyeleri arasinda bir de
kadin gértiyordum, sarisin, guzel bir kadin. Ona "Kontes Sir" adini vermislerdi ve ingilizce
konusuyordu. Aralarindaki bu kod isimler bana bir yerlerden tanidik geliyordu. Vaktiyle Siryani
kitiphanecinin Bagdat ilimler Akadamesi'nde Efendim Fuzuli'ye séyledigi o ciimleyi hatirladim:
"Aski bilen biri..." BC'nin bu sefer



yolun sonuna yaklastiklarini disiindim ve BUAM'I yeniden kurmak igin diinyadaki bilimsel
dizeyin yeterince ylkseldigine hiikmettim. Ustelik bunlar islerini gok 6nemsiyorlardi.

istanbul'un bahgeler icinde ahsap evlerinde yasamaya alisanlarin sevimsiz bulabilecegi kirli
gortnusli bu bitisik nizam konut yiginlar arasindaki elgilik salonlarinda varligimi yitirmek
istemiyordum, istanbul'da alistigim siirsel hayattan ve siirin konusuldugu o meclislerden uzakta
icim daraliyor, cevremde asalarla dolanip duran insanlardan sikiliyordum. "Elinde murassa ve
gumus kakma asa tasimanin neresi zarafet olabilir ki?" diye kendi kendime soruyorum hep.
Buna moda diyorlar ve Paris'te moda denilen sey gelir geger bir hevesten 6te bir asalet sorununa
dénlismils durumda. Oysa daha birkag yil evveline kadar Galata Mevlevihanesi'ndeki nezih ve
rafine hayatim ne kadar hos idi. O glnlerin burada birden kasvete déntsmesinden igim yaniyor,
acl ve gbzyasl dolu beyitlerime siginarak teselli bulmaya calisiyorum simdi. Paris'e dogru yola
cikarken "Izini iyiden iyiye kaybettigim Leyld'm belki de Frenk diyarindadir!" diye bosa
umutlandigimi ve Halet Efendi'ye duydugum hayranlik hislerimin beni aldattigini anladim. Galiba
asil Gzaldigum de, Efendim Fuzuli'nin bana emanet ettigi sirrin bu gurbet ellerde ¢ézlilecek
olmasi ihtimaliydi. Ait oldugum cografyada bilimsel ilerlemenin veya diinyaya hikmedecek
guiciin zayiflamasina, hatta yok sayilmasina Gziliyordum. Islam dininin bilime agik yizi
nerelerde kalmisti? Hani o altin islemeli kitaplarin yazarlari olan Ibn Sina'lar, Gazzali'ler, Ibn
Haldun'lar neredeydiler? BC'nin pesinde oldugu uzay yolculuklarini anlayacak 6yle bilim adamlari
yerine bu varsayimi bile kiftir sayan zihinleri kapali bazi adamlar nasil ortaya ¢ikmakta, pozitif
bilimlere sirtini donerek diinyanin yonetilemeyecedini anlamayan saskinlar nasil iktidar
olabilmekteydiler? Dogu diinyasinin bilimde gerile-mesiydi beni asil (izen ve Keldani bilgelerinin
uzay arastirmalarini anlayacak bakis agisinin Paris'e gelirken gectigim
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topraklarda filizlenmeye basladigini gérmekti. Simdi bu salonda, yedi gift goztin uykularini
yitirecekleri sayfalarima egilmeye baslamalarini beklerken tek tesellim, icimde tasidigim sirrin
bilime ait oldugu, bilimin de evrensel bir diinya birikimi kabul edildigi gercediydi. Ne de olsa ben,
bir yanimla kendimin disinda ve evrensel boyutta yasiyordum. Ama bu, su anda salonun
duvarlarina carpan Fransizca ciimlelerin de, konusanlarin benim cografyama ait kiltiirden adeta
nefretle ve kinle bahsetmelerinin de kalbimde actigi yarayl sarmaya yetmiyordu. BC'nin
toplantilarindan higbirinde insanlarin buradaki kadar gergin olduklarini hatirlamiyorum. Odadaki
yedi kisi tek taraf degil de rakip takimlar gibi duruyorlardi. Hepsinin Gzerinde dnceden
planlanmis ve kurgulanmis menfaat hesaplarinin tedirginligi vardi. Bu toplantinin gok stratejik bir
gorisme olacagi kesindi.

"Boulogne ormanlari iginde yaptiracagimiz BUAM gézlemevinden kainatin kapilarini goérir
gibiyim." diye s6ze basladi pencereden uzak yesilliklere bakarken Bay Bilen, ellerini gdékyUtzline
acarak. "Bu yalnizca bizim degil, insanlidin zaferi olacak." diye de ekledi. Kelimeleri telaffuz
ederken takindigi jest ve mimikler ile ses tonundaki hakimiyetten onun sanki devrim kahramani
oldugu, bir sahipkiran rolliine soyundugu sanilabilirdi. "Robespierre bu adam olmasin?!.." diye
gecirdim icimden; hani nutuklariyla bitln Parislileri ayaklandiran séylev ustasi. "Acele etmeyin
Bay Bilen!" diye itiraz etti Kontes Sir, "Belki Iskogya'da gbkylzu Paris'tekinden daha acik
gorular!™ Ask, "Gokleri kontrol etmek isteyenler hep Nil'den su icmeyi tercih etmislerdir. Luxor
veya piramitler bizim arastirmalarimiz icin teleskoplara gerek duymayacak kadar elverislidir."
Bay Yedi'nin Seyh-i Ask'a alay eder gibi baktigini fark ettim o sirada. Bu tavir, ayri cografyalarin
ezelden tasiyip geldikleri bir bakis, Bati'nin Dogu'ya bakisini 6zetliyordu, icinden gegenleri daha
uzun anlatmayi yeglerken de karsisindakini kiglk goren bir Gslup takinmasi bundandi:

"Dunya yeni bir devreye girmistir. Artik bélgeselcilik ve ulusalciik 6nem kazanmakta. Bugiine



dek Ulkelerin kaderlerini din savaslari belirtiyordu, bundan béyle uluslarin egemenligi
belirleyecek. Misir bir Osmanl eyaleti iken asla orada bir arastirma merkezine izin verilemez."

Halet Efendi'nin kulaklarina kadar kizardigini, ama sabredip konusmanin gerisini duymak
istedigini fark ettim. "Uzun sliredir Osmanli merkezi idaresi eyaletlerde otorite gésteremez oldu.
Dort ayri cephede savasiyorlar. Bilhassa Balkan Ortodoks kavimleri, Eflak ve Bogdan
Voyvodaliginda yasayan Ulahlar, Karabag Katolik gruplari, Osmanli yénetiminden huzursuzluk
duyuyorlar. Samuel BQein'in, Ulahlarin Latin kékenli olduklarini sdylemesini yabana atmayiniz.
Roma kilisesiyle temasa gecen geng papazlarin destedi ile o bolgede pek yakinda Romen adiyla
yeni bir devlet kurulacak, Osmanli'yl onlar da didiklemeye baslayacaklardir. Rusya bunun igin
gerekli tesvik ve propaganday! yapmaktadir. Avusturya, simdiden onlarin Romali olduklarini
kabul etti bile. Slavlar ve Cermenlerin de bdyle bir gelismeden memnun kalacaklar kesindir.
Eder Tiurkleri bu bolgede zayiflatir, cephelerde de maglubiyetleri igin birbirimize yardimci olursak
g6zlemevimizi Romen diyarinda, gokylziine en yakin bdlgede, ayalti alemde, Nebo'nun ayaklari
ontne sererek Karadag'larda kurmamamiz igin bir neden yoktur."

"Bu isten millet olarak sizin ¢ikariniz ne olacak peki?" diye sordu listad Halet Efendi ve ekledi:
"Galiba glineye dogru genislemek niyetinde Moskof carigesi. Hani yani sicak denizlere inmekten
s0z ediyorum. Gecen yIl piskopos Osep Aragot-yan'in "Ararat Kralligi Projesi"ni de bu yiizden
kabul ettiydiniz galiba, ha! Ne dersiniz? Rumeli'de Kircaali ve dag eskiyasini ayaklanmaya
tesvikinizi, Arap yarimadasinda da Abdulva-hab'in mifrit Vahhabilik fikirlerini yaymasina ganak
tuttugunuzu ve Taif kusatmasi icin kiskirttiginizi, Misir'da Tepedelenli Ali Pasa'ya sultanhk teklif
ettiginizi de istanbul'da bilmiyorlar mi zannediyorsunuz? Napolyon'un askerlerini Misir'a tasiyan
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gemilerin sintinelerinde matbaa makinalari calistirip Arapga risaleler, bildiriler ve brosurler
bastirarak bitiin Hicaz bélgesinde Islam diisiincesini baltalayici propoganda yaptigindan da
haberi var oradakilerin. Dahasi Tlrkler aleyhine gevirdiginiz dolaplarin..." Halet Efendi ses
tonunu gittikge ylkseltirken, Bayan Sir, o gine kadar hicbir BC Uyesinin Gstada karsi
takinmadigi bir tavir ile araya girdi:

"Bay Yedi hakli saygi deger Ustad! Tirkler degil Avrupa'da, Anadolu'da bile durduklari miiddetce
Hiristiyan dinya huzur bulmayacaktir. Dogu ve Bati Roma imparatorluklarini yeniden insa
etmeden, Atina'nin felsefesini ve Roma'nin kultlirinli yeniden bu topraklara hakim kilmadan sizin
sultammza rahat uyku ylzi gostermeyecediz. Kabul ediniz ki simdi gii¢ bizim elimizde. Aziz
Fener Rum Patrigi'nin de destegiyle er geg Bliylk Grek Projesi ve Megalo Idea gerceklesecektir.
Sair Rigas'in Fransiz Ihtilal Marsi Marseyyez'e nazire olarak Helen'lere ithaf ettigi mars
Balkanlarda okunmaya baslamistir." Halet Efendi'nin gikisiyla sin mis olan Bay Yedi, bu
cumlelerden cesaret alarak basim yerden kaldirdi ve inat olsun diye o marsi okumaya basladi:

"Haydi kalkin Helen gocuklari! Seref ve san guinu gelmistir.

Meshur ecdadiniza layik evlad oldugunuzu gosterin!

Helen Cocuklar! Silaha sarilin!

Duasmaninizin menfur kani ayaklarinizin altinda seller halinde aksin!"

Salonun icini soguk bir rizgar kapladigini hissettim ve bu rlizgar acaba benim gibi Halet

Efendi'yi de Gstttl mi diye merak ediyordum. Sessizligi, o ana kadar hi¢ konusmadan bekleyen
Bay Gergek bozdu:



"Istanbul'da béyle durumlarda insana 'Dereyi gérmeden pacay! sivama!' derler, sizinki ona
benziyor degerli Gyeler. Hele biz dnce kapiyl acacak anahtari bulalim."

Halet Efendi'nin 6fkelendigini elindeki terin cilt semsemi nemlendirmesinden anliyordum.
Avcunun icinde biraz daha kal-saydim butin varligimi yitirecek, kagit hamuruna donecektim.
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Beni masaya firlatircasina koyusundan anladim ki BC'nin o eski bilim ideali bitmis, yerine
tilkelerin cikarlari gelmisti. Ustadin yedi dolunayda bir ucurdugu giivercinler demek artik
kanatlarinda diinya barisinin idealini tasimiyorlar; yedi yilda bir bensiz toplanan tyeler uzay
caginin dinyasini artik distinmiyorlardi. Simdi herkesin iginde hirs atesleri yangin
cikarmaktaydi. Buna biraz da Fransiz Ihtilali'nin diinyaya yaydigi milliyetgilik duygulari neden
olmus gibiydi. Bu salonda toplananlar BC'nin saygin Uyeleri mi, yoksa Babil hazinelerinin pesinde
kosan sefil hazine avcilari mi artik karar veremiyordum. "Bu adamlar bendeki ylksek sirra layik
degil!" diye gecirdim icimden.

Bay Gergek, uzlasmaci bir adamdi ve salonda ylkselen tansiyonu disutrici olumlu bir konusma
yapti. Insanlik idealinden, diinyanin gelecedinden, evrensel baristan, hedeflerinin yiiksekliinden
ve kendilerinin milletler Gstl kisiler olduklarindan bahsetti. Burada kimliklerin degil batln bir
insanlik idealinin tartisilmasi gerektigini, gorevlerinin, filanca kral yahut filanca hilkkiimdarin
dalkavuklugu yerine evrenin sévalyeligi oldugunu, duygulan yerine akillariyla hareket etmeleri
gerektigini vurguladi. Butin bunlar séylerken bir yandan da birinci kalite Marsilya sarabini
kadehlere doldurup yizinde sicak bir gilimsemeyle Uyelere ayri ayri ikram ediyordu.

BC'nin daha dnceki toplantilarindan higbiri bu kadar tedirgin ve resmiyet icinde gegmemisti.
Kagithane'de Leyla'mi yitirdigim o lale kokulu toplantidan bu yana Ug geyrek yizyil gegcmisti ve
BC Uyeleri bensiz yapilan on toplantida neler konusmuslar, Babil bilgelerinin uzay arastirmalari
hakkinda neler disiinmeye baslamislar, diye merak ediyordum. Oysa ki bu toplantida ne Martel
Clovis'in alip gotirdigl ve Efendim Fu-zuli'nin parmak izlerini tasiyan hanger, ne General
Stephan'in cebine koydudgu matara kayisi, ne de Bektasi babasi Abdllhay Efendi'nin goéttrdigi
deri kartus ortalarda gériiniiyordu. Halet Efendi'nin sirtinda da Ustad Marduk'un her zaman
giydigi o cibbe yoktu. Kim bilir belki de aradan gegen bunca
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zaman igerisinde, BC Uyelerinin acg6zIi halkalarini teskil eden birtakim adamlar bunlari harag-
mezat satmis, yahut siradan bir kilise yahut tekkeye stis diye koymuslardi.

Beyitlerime civi yazisi rakamlarla verilen numaralarin bittigi sayfami actiklarinda kimi
koynundan, kimi bashgindan alti beyit ¢ikarip koydular masaya. Bunlar Abdlilhay Efendi'nin
Kagithane'de yazdigi beyitler idi. Hepsi Frenk diyarinin yetmisbes yillik macerasina yakindan
sahitlik etmis bu yedi kagit parcasi bu gece arka arkaya dizilirken yedinci ve son beyti aramak
Uzere Halet Efendi satirlarimi okumaya, okudukga da kalan sayidan itibaren beyit hizalarimi
numaralandirmaya devam etti. Halet Efendi'nin beni defalarca okudugunu ve gok zaman bir sey
arlyormus gibi derin distincelere daldigini biliyordum; simdi anladim ki o ne aradigini heniz
bilmiyormus. Cemiyet Uyeleri ellerindeki beyitlere bakarak aradiklar sifrenin agk ve gizlilik
birlikteligi Gzerine bina edildigini biliyorlar, ama bana sahip olmadiklari igin bunu devam
ettiremiyorlardi. Halet Efendi ise Seyh Ga-lib'in 6ldigl giin Mevlevihane'den beni alip giderken
ask ve gizlilik kelimelerinin sifre ¢oziimindeki anahtar oldugunu bilmiyordu. Marduk makaminda
birinin bunu bilmiyor olusundan anladim ki BC Uyeleri artik hepsi ayni bilgileri bilmiyorlar, daha
dogrusu hepsi birbirinden bilgi sakliyorlar yahut sizdirmaya calisiyorlardi. Gizli bitin teskilatlarin
ortak hastalidiydi bu. Fikirler ayrismaya basladikca bilgiler de ayrisir ve birbirlerine yoneltilen



silahlar oluverir, birbirlerini kesen kiliglara dénerdi.

Tesbit edilen altinci beytimin sayfa kenarina 1375 numarasini yazdilar ve yedinci beyit icin bu
yedi adam, tedirgin bir ortamda, saatlerce 6ykimu okuyup yorumlar yaptilar. Halet Efendi
icinden "Keske ask ile gizlilik ilkesini daha evvelden 6g-renebilseydim!" diye sdylene sdylene
okumaya ve Fransizca'ya tercime etmeye devam etti. Efendim Fuzuli son sifreyi yazmakta hig
acele etmemis, ta 6ykimun sonlarina dogru, Leyla'nin beni ¢ollerde ziyaret edip ardindan can
verdigi bélime koymustu. Belki de BC'nin sirrini arayan kudret sahibi insanlarin
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oykimd iyice 6grenmelerini istemis, evrenin aslinda ask ile dondigund anlatmaya galismisti.
Halet Efendi okudukga BC uyeleri dikkatle dinliyor, beyitte gizlilik ve askin ortak paydasini
bulmaya calisiyorlar, bu arada benim elem dolu ask 6éykime de hayret ediyorlardi. Uzun
saatlerin ardindan yorgun gozlerin kapanmaya basladigi sirada 2723. beytimi Halet Efendi
heyecan ile okudu:

Ben ask gilizergehinde hakem El cimle bilir der(inii pakem

Tercimesini de sOyle yapti: "Ben ask yolunda bir toprak zerresiyim. Herkes bilir ki ben bu yolda
kalbi temiz biriyim." Buradaki "der(in" s6zciglinun "ig, gonul, ruhi ve manevi olan seylerin
mekani" demek oldugunu distindl birden ve elinde olmadan "Mef'(lG mefailin feGlin" diye
dlgliyl yineledi. Bitiin bu anlamlar gizlilikle értiisiiyordu. Insanin icindeki seyler, kalbindeki
sevgi ve ruhundaki iman gizli idi. Evet, aradiklari beyit bu olabilirdi, iyi ki tercime ederken
derun'u "kalp" ile karsilamisti. Aslinda buldugunu bu adamlara hissettirmek istemiyordu. Ne var
ki Bay Biri, onun sesindeki heyecandan ve beytin 6lclsinil de tekrar etmesinden iskillenmis ve
"Bu beyitte biraz distnelim!" deyivermisti.

Ustad Halet Efendi icinden gecirdiklerini agiklamak zorunda hissetti kendini. Nasil olsa rakamlar
Uzerinde onlar yaniltabilir, bu sirrn kendine saklayabilirdi. Bu ihtiras kurbani adamlara dinyanin
gelecegdi teslim edilemezdi ya!..

"Tutalim ki aradigimiz beyit bu olsun. 2723. beyit. Yedi rakami ve ask var iginde. Ancak derun
sozcuglndeki gizlilik biraz zayif gibi gortiniyor. Ebced hesabina vuruldugunda da 260 ediyor ki
bunun yedi béliminden bir tam sayi elde edilemiyor. Diger beyit numaralarinda gizliligi gosteren
kelimeler ebcede gére hep tam sayilari vermekteyken bunun kusurlu ¢ikmasi beni siipheye
dusiartyor dogrusu!" diye bazi agiklamalar yapti. Aslinda eski tstadlar béyle bir hesaplama
yapmamislardi.
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Ama orada ebced hesabini bilen biri bulunmadigdi igin onlari inandirmakta zorlanmadi. Bayan. Sir
mustesna. O, inanmis goriindl ama bir seylerin kendisinden kacirildigindan stiphelendi.

Oykimiin devamini okumalar iki saat siirdi. Leyla ile son haberlesmelerimiz, annesinin ¢dlde
beni bulup Leyla'nin vasiyetini bildirmesi, Leyla'nin 6lim{, Zeyd'in bu haberi bana ulastirmasi ve
benim mezari basina gitmem, nihayet mezarimizin Ustline asiklar tiirbesinin yapilmasi ve cennet
hayati, hicbiri bu adamlarin kati ytreklerindeki hirs ve iktidar gicinin etkisini azaltmadi. Aska
inanmayan insanlarin dinyayi yéneteceklerini disinlp Urperdim, insanlarin yireklerinde
titreyisler yoksa baskalarina karsi nasil merhametli olabilirlerdi ki?!.. Sevgiden payini almayan
yOneticiler ancak siddet katabilirdi yash diinyanin gelecedine. Bunca yildir BC Uyelerinden beni



olime gotiren askin tamamini okuyup hazin sonumu 6grenenler yalnizca bu yedi kisi idi ama
onlar da sevginin merhamet pinarindan bir damla bile su icmemislerdi. O anda farkina vardim ki
daha 6nceki BC dyeleri 6ykimu okuyor ama isleri bitince sonumu hi¢c merak etmiyorlardi.

Halet Efendi'nin kabul salonuna glinesin ilk isiklari girmeye basladigi sirada alti kisi, ertesi
aksam bulusmak (zere ceple-rindeki birer beyit ile kapidan gikip Paris sokaklarina dagildilar.
Hicbiri digerine glivenmiyor, sifrelerin ¢oziiminde kullanilacak beyitleri ve Gizerindeki
hesaplamalar bir baskasina emanet edemiyordu. Belli ki hepsinin zihninden baska hesaplar
gecmekteydi. Yalnizca Bay Yedi, kapidan cikarken, benim hazin hikdyemin etkisiyle, gencliginde
sevdigi ama 6lumun ellerine teslim ettigi sevgilisini hatirlayarak gozlerinden stiztilen iki damla
yasi gizlemeye calisiyordu.

Ertesi aksam silahlar patladi, Gizerime kanlar sigradi. BC kan istiyordu artik. Dinyanin gelecegi
ideali de, evrensel baris da, uzay yolculuklarinin bilimselligi de laftan ibaretti simdi. Gergi
buradaki catisma, diinyanin yakin gelecegini belirleyecek kadar

keskin ve politikti ama hirs ve intikam evren sdvalyelerini bir kez daha maglup ediyordu.. ilk
sayfamda yer alan Rukal'in sakayiki-na Kontes Sir ile Seyh-i Ask'in kanlan damladi. Ben
catismanin tam ortasindaydim. Ne Baddat'tan istanbul'a gelirken Ercis Be-yi'nin Celali
adamlarinca baskina ugradigimiz karl gecede Ala-caatli Mustafa ile Gokge Ali'nin elinde, ne Girit
aciklarindaki derya cenginde Murat Reis'in sesini duymadan evvel, yitmeyi ve yoklugu bu kadar
yambasimda hissettim. Bana sahip olmak igin cildime uzanan, yapraklarimi gekistiren, sirazemi
koparan bunca elin BC Uyeleri olabileceginden siiphem vardi artik. Bunlar eski Gstadlarina ve
haleflerine rahmet okutacak adamlardi. Hepsinin cebinde birer beytim duruyordu ama onlar
silahlari cekmis, birbirlerini tehdit ile beni istiyorlardi. Bugiine kadar pek cok vahset gérdim,
ama bilginlerin ve secgkin insanlarin bdylesine vahsile-sebileceklerine hig sahit olmamistim.
"Demek dinyanin sonu yaklasiyor!" diye gecirdim igimden, BC rahiplerinin uzaydan gelecek
saldirilar icin kag bin yil evvel hazirladiklari savunma planlari ve uzaya acilan kapilari kullanma
yollari demek ki bosunay-di. Onlar henliz kendileri birer saldirgan idiler. Demek ben bunca cagi
asarken, her yedi yilda bir dosyalanip duran bilge insanlarin umutlarini bosa saklamis, onlari
aldatmistim. Onlar bu manzarayi goérselerdi siphesiz kendi insanlik ideallerinin yalnizca bir hayal
oldugunu, dinyanin sonunun uzaydan degil, bizzat kendi iginden getirilecegini dislintip bunca
gizlilige, bunca tehlikeye katlanmazlar, hi¢c olmazsa yilda bir defa ugurmak lzere glivercinleri
hapsedip durmazlardi.

Seyisler elcilik faytonlarinin hazir oldugunu Halet Efendi'ye haber verip de Kontes Sir ile Seyh-i
Ask sedyelerde hastaneye gdénderilirken cildim iki, sayfalarim da tam yedi pargaya bdlinmus
durumdaydi. Bay Bilen ile Bay Yedi tabancalarini ateslerken beni elde etmeye ne kadar kararl
olduklarini géstermis, ancak aralarinda anlasamadiklari igin salondan yalnizca iki yaral gikmisti.
Cakaralmazlarm sesleri duyulup da elgilikte gérevli ne kadar insan varsa Halet Efendi'nin kabul
salonuna kostugunda Bay
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Gergek, her zamanki sogukkanhligiyla BC lyelerini yatistirmaya calisiyordu. Aslinda bu goérevi
Marduk makamindaki Halet Efen-di'nin yapmasi gerekiyordu, ama bu bile glti¢ dengelerinin artik
degistigini, bundan boyle iktidarda olmakla muktedir olmanin ayri kategorilerde
degerlendirilmesi gerektigini bildiriyordu. Halet Efendi adamlarina emir vererek benim butin
parcalarimi birer birer toplatip cilt kapaklarimi, miklep ve hatta dagilan siraze-mi bir araya
getirttiginde Bay Bilen, Bay Biri ve Bay Yedi'nin silahlarina coktan el koydurtmustu bile. Bay
Gergek zaten hig silah tagimiyordu. Halet, elgilik gérevlilerini disari gikartip BC Uyelerine sert bir
Uslup ile tembihledi: "Simdi baylar, ellerinizdeki beyitler ile gidiniz. Burada yasananlardan ne
Fransiz hikimetinin, ne de BC mustakbel Uyelerinin haberi olmasin. Umarim yedi yil sonra



goristigimuizde BC'nin aziz Gyeleri gibi davranmayi 6grenmis; ideallerinizi milletlerinize gore
degil de diinya insanlik tarihine gére degerlendirmis ve bundan dersler cikarmis olursunuz.
Toplantimiza ancak o zaman devam edebiliriz. Laila&Mad simdilik yine bende kalacak. Onu
yeniden ciltlettirip saklayacagim. Yaptiklarinizi protesto igin de veda selaminizi almayacagim;
onurlu BC lyesi olarak girdiginiz bu safcnu siradan bir insan ac-ziyle terk ettiginizi hig
unutmayiniz."

Halet Efendi bitln bu yasadiklarindan sarsilan ve bunalan ruhunu dinlendirmek lGizere aksamin
alaca karanhginda gizlice Kontes Laurent'in, Sen nehri sahilindeki villasina giderken cantasinda
Mart rlizgéarlaryla renklerimi dagitan ben, Efendim Fuzuli'nin kélesi Kays, Leyla'dan, yurdumdan,
siirden ve gulimsemelerden uzak, paramparca ve perisanim. Devrimler kenti Paris'te her glin
yeniden 6liyorum. Son iki gindur yasadiklarimdan sonra etats-generaux'un ézgurlikleri
savunan in-san ve Yurttas Haklari Bildirgesi'nin aslinda bir yalan oldugunu, insanlik onuru igin
olen Parislilerin de bosuna oldiklerini disiinmekle umutsuzlugum derinlesiyor, asklarin ve
dianyanin istikbalinden Grkliyorum.

Ve hasretine dayanacak glicim kalmadi Leyla!.. Gel, nere-lerdeysen!..
Isbu ménéa-yi bedihi gériinen giin gibidir Omiir bin yil dahi olsa yine bir giin gibidir
Arif

Glnes gibi parlayan bir manayi size sdyleyeyim mi? - Omir bin yil da olsa, bir giin kadar
kisadir.

I
XXVH1
Bu, Paris-Londra Hattinda Bir Anidir ve Istanbul'da Tanzimat Fermanidir

Lyon tren istasyonuna bakan kitapgi diikkaninin kapisindan girecedimiz sirada "Buyurunuz
madam!" diye kapiyi agip bize yol veren bu delikanl yillardir bekledigim bir heyecan ve vuslatin
kokusunu sagiyordu etrafina. Giir siyah kaslari ve biyiklari, redingotu igine bagladigi sal desenli
boyunbagdi ile yakisikl bir Dogu insanini andiriyor ve sanki bir yerlerden bana da tanidik
geliyordu. Kontes Lourent'in kaderiyle birlikte gittikge fakirlesen yarim yizyilhik Paris hayatimda
hi¢ bu kadar heye-canlanmamistim. Bu geng adam beni taniyacakti, bunu garip bir bicimde
hissediyordum. Hareket edebilsem, o anda kontesin ¢antasindan firlayip kendimi 6nline
atacaktim. Beni tanisin istiyordum, ama onun gibi simdi benim de kiyafetim degisikti, belki bu
ylzden taniyamiyordu.

Halet Efendi BC Uyeleri izimi kaybetsinler diye beni kontesin avuglarina tutusturdugu gece
"Sevgilim!" demisti, "Bu kitabin
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nakislarina her bakisinda askimizin 6limsizIGgund hatirla diye sana veriyorum." Gergekten de
takip eden yedili yillar boyunca Kontes Laurent'in yalisinda beni aramak kimseciklerin aklindan
gegmemisti. Elgilik binasinda zaman zaman ¢ekmecelerin, kitapligin ve hatta yatak odalarinin
karistirildigini ve pesimdeki insanlarin her defasinda elleri bos dondigind Halet Efendi'nin
kontesi ziyaretlerinde yutzlndeki ifadeden anliyordum. Zaten gizli olan bir sevgilinin bilmeden
sakladigi bir kitabi kim bulabilirdi ki?!..



Halet Efendi'nin Paris'ten Istanbul'a déSnmesinden sonra kontesin yalisinda miizmin veremliler
gibi perisan gecirdigim yillarda sayfalarim karisti, dykimin batinligld bozuldu. Kontes, Halet
Efendi'nin sicakhgini 6zledigi gecelerde bana bakarak egzotik fanteziler kurdugu igin cogunlukla
yatak odasinda kaldim. lyiden iyiye dagilmaya ytliz tuttugum giinlerden birinde génderildigim
terzinin ceylan derisi kaftanimi s6klip yerine camus gdnlinden kaba bir palto giydirmesi bu
hizunld zamanlarima rastlar. Kapagimdaki ebruli icligim yerine, yaldizh bezden bir gomlek,
miklebimdeki semce yerine de minyatlrlerimden birine benzetilmis bir resim islenmisti. Bu
halimle Dogulu mu, Batili mi oldugum kestirilemiyordu artik.

Yillar kontesin gizelligiyle birlikte Bordeaux'daki (iziim baglarinin gelirlerini de azaltinca 6nce
yalidan St. Marcel caddesinde Ug¢ katl bir konaga, ardindan da St. Germain civarinda kigUlcik bir
daireye tasinmistik. Bugiin kontesin yetmisyedinci yas giinliydi ve seref konugu olarak Osmanli
sultani Abdila-ziz'in katilacagi Uluslararasi Paris Sergisi icin slislenen sehrin sokaklarinda
ylrimek, sonra da Lyon gari bitisigindeki kitapgi arkadasiyla genclik ginlerinden s6z etmek
Gzere aylardir kapanip durdugu evinden disari gcikmis ve sohbet konusu olur diye de ilk kez beni
gantasina almisti.

Kitapgiya Notre Dame'in gcan sesleri esliginde girdigimizi neden sonra fark ettim. Biz dogruca
tezgahin arkasina ilerlerken o geng adam raflar arasinda dolasmaya basladi. Ben, kontes ile
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kitapginin neler konustuklarindan ziyade, raflari dolasan musteriyle ilgileniyordum. Tezgahin
Uzerinden her hareketini goérebiliyordum. Edebiyat kitaplarina baktigini, siir kitaplarindan
ayakistl bazi bazi bolimler de okudugunu izlemek heyecanimi arttirmisti. Bir ara yelek
cebinden cikardigi kostekli saatini géordigliimde onun ancak bir istanbullu olabilecegini anladim.
Tezgaha yaklasip aksanl Fransizca'siyla elindeki kitabi satin almak istedigini séylediginde
bundan emin oldum. Kitapgl onun bir yabanci oldugunu anlayinca nereli oldugunu ve Paris'te
neyle mesgul bulundugunu sordu. Adi Namik Kemal idi ve Mustafa Fazil Pasa'nin himayesinde
istanbul'dan Paris'e gelmisti. Az sonra kalkacak tren ile de Londra'ya gidecekti. Kontes Laurent
istanbul adini duyunca heyecanlanmis, bu geng ve yakisikli adamin konusmasi ona Halet
Efendi'yi hatirlatmisti. Birkag dakikalik sohbetten sonra tam da benim istedigim sey gergeklesti
ve "Bu kitap nedir kuzum, litfen biliyorsaniz bana sdyler misiniz?!" deyivermisti.

Namik Kemal Bey'in elinde sicak bir istanbul aksaminin hazzini duydum. Oykiimii heniiz on
yasinda iken okumustu ve sayfalarimi cevirirken Efendim Fuzuli'den bahsetti. Sonra cildime
bakip hayret etti ve sayfa numaralarimin yanlis oldugunu soyledi. Leyla ile kirlarda
bulustugumuz sahnenin minyatirlerini gdstererek 6ykiimden birkag beyit okuyup terciime etti.
Kontesin gozlerinden yaslar iste o anda akmaya basladi. Ben, kalbinin dayanmayacagdindan
korktum. ClnkU bu kadar yildir Halet Efendi'nin askina sadik kalmis ve pek gok evlilik tekliflerini
geri cevirmisti. Namik Kemal Bey hassas bir konu oldugunu kestirip benim satilik olup
olmadigimi sormaktan vazgecti. Biraz konusmadan sonra kontes ona Halet Efendi'den ve bu
kitabi kendisine nasil sartlarda verdiginden séz etti. Sonra genc adama dénip "Halet Bey'i tanir
misiniz?" diye sormak istedi ama bundan gizli bir utang duydu ve cesaret edemedi. Namik Kemal
de onun yillar 6nce istanbul'da idam edildigini séylemeyi gereksiz buldu.
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Hayatimin akisini bir kez daha dedistiren ciimleyi iste o anda sdyledi kontes ve:
"Bu kitabi size armagan etmeme misade ediniz geng adam!" deyiverdi. Belki istanbul'a

gotlrilirse sevgilisinin hatiralarina ulasir ve ona Paris'te hala kendisini seven bir kalbin
bulundugunu animsatir, diye yapmisti bunu ve sonra da devam etmisti "Istanbul'u hig



gbérmedim, ama orayi gérmekten baska higbir seyi kuvvetle istemedim; artik benim orayi
gérmem hayal, belki bu kitap gérirse mutlu olurum." Kontesin kalbinin carpisindan, bana ne
kadar deger verdigini anladim. Ben onun igin Halet Efendi idim, sevgili idim. Ve simdi kendisini
ait hissettigi topraga giderken beni de ait oldugum topraga kavusturmak istiyordu. "Sevgili
kontesim!" dedim icimden, "Beni yatak odanda sakladigin, BC'nin kotl niyetli Gyelerinden
korudugun ve sevgili diye her gece sevip oksadigin icin seni hi¢c unutmayacagim. Belki de sen
benim en mistesna Leyla'm idin de ben bunu daha 6nce anlayamadim."

Namik Kemal Bey'i Londra yolunda tanidim, ilging bir kisiligi vardi, ilk gencliginde din bilimleri ile
Arap ve Iran edebiyatlarini okumus, yirmili yaslarini Sairler Dernegdi'nde Leskofcali Galip,
Hersekli Arif Hikmet, Konigeli Kazim Pasa gibi usta sairler arasinda gazeller ve minacatlar
okuyarak gecirmis, siyasi islere bulastiktan sonra Yeni Osmanlilar Cemiyeti adiyla kurulan gizli
teskilatin yeralti faaliyetlerinde bulunmus, devlet tarafindan takibe ugrayinca da Misir Prensi
Mustafa Fazil Pasa' nin gadrisi Gizerine Bosfor vapuruna binerek gizlice Paris'e gelmisti. Bir
Osmanh hikimdarinin ilk defa at sirtinda olmadan Avrupa'ya gelisi demek olan Sultan Aziz'in
Paris Sergi-si'ne seref konugu olmasi Gizerine Fransiz hiikiimeti, tatsizlik cikmasin diye kendisine
bir yazi génderip gecici bir slire sinirlarini terk etmesini istemisti. O Fransa'dan Londra'ya
gidecek trene binmek lGzere buradaydi ve ben de onunla birlikte yola ¢cikmak Gizereydim.

babil'de 6lim istanbul'da askI3 65

Namik Kemal ile birlikte Geng Osmanlilar'in -ingiltere'de onlara Jon Tirkler deniyordu- diger
Uyelerini ve Ziya Pasa'yl Londra'da tanidim, iglerinde en atak olan bu ikisiydi ve her konuda hem
cok okuyor, hem cok konusuyorlardi. Osmanli aleyhdar atesli yazilar yaziyor, sonra da bunu
matbaa dedikleri bir makinada blyik blylk kagitlarda cogaltip gizlice istanbul'a gonde-
riyorlardi. Ben Parisli kontesin evinde dlinyaya kapali yasarken meger her sey ne kadar
kolaylasmisti! Eskiden dizi dizi yazicilarin glinlerce g6z nuru dokerek yazdiklari kagitlar simdi
carsaf carsaf bliyimus ve bir makinada ylzlerce, hatta binlerce kopya halinde gogaltilarak
gazete adiyla insanlara satilmaya baslamisti. Kendi kopyalarimi distindim. Yaklasik 600 defa
kopyalandigimi varsayryordum, ilerde kiitiiphaneciler bunu daha iyi bileceklerdir. Oykiim, en az
600 kisinin kalem tutusunu biliyordu. Oysa simdi kitaplari kopyalamak icin kaleme gerek
duyulmuyordu. Ustelik siir de eski itibarini kaybetmis gibiydi. Nitekim ben, Namik Kemal ile Ziya
Pasa'nin, iyi birer sair olmalarina ve siiri gok sevmelerine ragmen daha ¢ok diizyazi ile
ugrasmalanni ve Hurriyet adini verdikleri gazeteleri tomar tomar edip ucuz paralar karsiliginda
birtakim insanlara satmalarini anlayamiyor-dum. Siir varken insan neden dizyaz yazsindi ki?!..

Fikirleri ve hayalleri ifade etmede siirin neden dlizyaziya tahammil gosterdigini Kemal Bey ile
birlikte istanbul'a dondiigimde anladim. Halet Efendi beni Paris'te birakip déndiikten sonra gok
seyler degismisti, istanbul'da benim tanidigim hayat yasanmiyordu artik. Sehir gibi sairler ve
insanlar da baskalasmis, istanbul'un ylzU eski dostlarina yabancilasmisti. Resit Pasa'nin Gulhane
meydaninda okududu fermandan sonra devlet kurumlarinda da farkli bir yapi olusmustu. Benim
tanikhk ettigim Ggylz yili askin sirede tikir tikir isleyen carklarin dislileri asinmis, yipranmis,
bozulmus ve Bati diinyasinin dev adimlarla ilerleyen distince ve teknolojisi karsisinda etkisiz
kalmisti. Devlet iyiden iyiye glc kaybedince tarihinde ilk defa baska tlkelerden borg almaya bile
baslamis,
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savaslardan yenik ¢cikmaya ve toprak kaybina neredeyse alismisti. Namik Kemal'in de icinde
blyldugu cag benim sairlerimi ve Efendim Fuzuli'yi cok seviyor, ama yolundan gitmiyordu artik.
Eski sairlerin okudugu medreselerde simdi baska dersler okutuluyor, haberleri posta tatarlari
yerine telgraf diye bir makina getiriyordu.

Son zamanlarda, aksamlan Kemal Bey'e misafir gelip eski siirleri okuyarak mest olan sairler,
Islahat Fermani adiyla yapilan bir dizi yeniligin gercek hirriyetlere cevap vermediginden dem
vuruyor, Mesrutiyet'in mutlaka ilan edilmesi gerektiginden séz ediyorlar. Meger eski sairlere
kiyasla bunlar ne kadar ¢ok sey biliyorlar ve ne gok siyasetle ugrasiyorlarmis!.. Mesrutiyet
dedikleri seyin ne oldugunu tam kestiremesem de bu atesli insanlarin iyi seyler yapacaklarini
disuntyorum hep. Kalbimin incindigi tek nokta ise tanidigim ve aramizda tuz ekmek hakki
bulunan bazi eski sairler hakkinda kétli konusmalari oluyor. Hemen hepsi Baki Efendi'yi, Atai'yi»
Nef'l'yi, Nabi ve Nedim'i, 6zellikle de Galib Dede'yi cok sevdiklerini ama yazdiklarinin artik ¢ojpe
atilmasi gerektigini séyllyorlar, bu da beni eski efendilerime karsi mahcup duruma disuirtyordu.

Simdi sik sik kendimle gekisip duruyorum. Simdiki sairlere gére roman, piyes, makale
yazilmaliymis. Oysa Kontes Lu-arent'in yaninda iken Fransiz edebiyatinin pek gok romanlarini
dinledim; Moliere'in ve Shakespeare nam ingiliz yazarinin piyeslerini tanidim, hepsi birer ifsadan
ibaret gibi gelmisti bana ve ayiplamistim onlari. Kendilerine gére diskiin konumda zavalli
insanlarin déykulerini acimasiz bir gevezelikle, hicbir mahremiyet duygusu gdstermeden
anlatiyorlardi. Onlari burjuvaya teshir ile ne elde ediyorlardi bilmem?! Roman yahut piyes
denilen sey eder olaylari anlatmaksa iste benim éykim... Yahut Hlsrev ile Sirin'in, Yusuf ile
Zeliha'nin, Hasn ile Ask'in, Gl ile BalbGl'in, Mum ile Pervane'nin, Vamik ile Azra'nin, Kerem ile
Asli'nin ve daha nicelerinin ¢ykduleri... Eski sairler
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romanlarli ya mesneviler biciminde uzun uzun, ya da bir roman konusunu bir tek beyitte kisacik
ama derinlikli anlatiyorlardi. Onlarin romanlari da piyesleri de, ya bir cengaverin, bir kahramanin
OlimsuzlGgund anlatmak, ya da ibret alinacak bir 6ykileme igin var idi; insanlarin catisini agip
evlerinin icine bakar gibi mizevirliklere tenezzlil etmezdi. Rahmani iken beseriligi tercih etmeyi
aklim almiyordu. Ruh iken kalip olmayi, mana iken maddeye kisilip kalmayi, soyut var iken
somutlasmayi hazmedemiyordum ben. Bitin somutlar ancak soyut icin olmali, bitiin maddeler
mana ugruna harcanmaliydi bana gore. Zaten Efendim Fuzuli'nin de, eski efendilerimin de
yaptiklari bundan ibaretti. Onlar soyut konulan anlatir, ama érneklerini somut olandan
secerlerdi. Bdylece yasanilan hayat veya elle tutulan diinya, hissedilen duygu ve gériinmeyen
dastnce icin bir arag olurdu.

Gergci ben bazen bu distndilklerimin de yanlis olabilecegini diistinlr, kendime gilerdim. Simdi
de dyle yapmam gerekiyor galiba. Cinki toplum dedismis, hayat dedismis. insanlar daha da
kalpsizlesmis, duygularinin yerini yavas yavas istahlari ve sehvetleri aliyor. Paris'te ve Londra'da
kaldigim zamanlarda bunu daha iyi gorebilmistim. Simdi istanbul insani da onlara benzediklerine
gore isteseler de, istemeseler de bir dontisim gegirecekler. Ancak bu déntsim bir teslimiyet
degil bir 6rnek olmali degil midir? Bitlin kurumlari ve kurumlarinin yapisi dedisen devletin
elbette siiri de degisecekti, bunu anliyordum ama eski efendilerime, kendi ¢cocuklari ve torunlari
tarafindan topyekun kiflrler edilmesini hazmedemiyorum. Namik Kemal Bey sik sik "Avrupa,



Dogu'yu tanimaz!" diyor. Bana gére asil bizimkiler Avrupa'yl tanimiyor. Clinki onlar redd-i miras
etmek yerine evrime inaniyorlar.

Kemal Bey ve arkadaslarinin, manzumelerini divan adini verdikleri defterlerde toplayan sairleri
kotuler, onlar aleyhinde yazilar, kitaplar yazarken aslinda devlet gibi siirin de son vasiyetini
yaziyorlardi. Alti yiz yil 8mur sirmuis bir adamin can
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cekismesi de elbette elli yil stirecekti ve onlar elli yil boyunca hastaya bir tek ilag vermediler. Bu
arada hala ona muhtag olduklarini da fark etmiyorlar, hald aruz olglsiyle siirler yazmaktan
vazgegemiyorlardi. Gazel gitmis, sone gelmisti; ama gazellerle birlikte bir medeniyet birikiminin
de gitmekte oldugunun farkina varmadilar.

Diyar-i kifrii gezdim, beldeler kdsaneler gérdiim Dolastim milk-i islam'i butin viraneler
goérdim

diyen Ziya Pasa g6zini yummus soyliyordu bunu; dnceki yiksek medeniyet birikimine sirtini
dénlveriyordu. Cunkid ayni yillarda ben Batili elcilerin ve seyyahlarin istanbul'u bir riya kent
olarak tanimladiklarini biliyordum.

Efendim Fuzuli torunlarinin kendisini inkar ettigini bilseydi kemikleri sizlardi siiphesiz. Galib
Dede de Hisn 0 Ask't yalnizca yiz yil okunsun diye yazmamisti elbette.

Siirin formu degisebilir, yapisi baskalasabilirdi; kaside ve mesnevi ile bagdasmayan bir hayat
hikim slrilyorsa elbette kaside ve mesnevi bir kdseye gekilmeliydiler; ama yeni siir formunda
onlarin ruhu devam edebilir, kidltlirel devamlilik korunur, yozlasmadan uzlasilabilirdi. Ben, gazete
cagina geldigimizde, romanlar ve piyesler yazilmaya basladiginda bu héalimle zaten kendimi
yaslanmis hissediyor, 6limimun yakinlastigini disiniyordum. Mirekkebin hokka yerine entertip
haznesinden akmaya basladigini gérdiigiimde, eski yazicilarla birlikte yazdiklarinin da
dedisecegini gorebiliyordum veya bir koseye cekilmeye, ya da BC igin kendimi fedaya hazirdim,
ama tozlu raflarda hapsedilmeye tahammiilim olamazdi. Isterdim ki benim de romanim yeniden
yazilsin, dykim piyeslere konu olsun, gazete tefrikalarinda hikayelerim okunsun, eskiden oldugu
gibi yediden yetmise herkesle tanisayim, herkesin ylregindeki askin tellerini titreteyim,
istiyordum ki yeniden Uretileyim, geng sairler ve yazarlar beni anlatarak yeni kusaklari atalariyla
bulustursunlar. Belki de bu ylizden, BC'nin bir gliin bitlin bunlari bana saglayacagini distniyor
ve o tath zamanlar icin hayaller kuruyordum.
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Namik Kemal Bey ve arkadaslarinin arasinda Batili edebiyat érneklerini taklitten dolayi iyiden
iyiye dislanmis, yaralanmis ve kendimi zor nefes alir hissetmeye baslamistim ki, bir gece
Mustafa Resit Pasa'nin odasina ugradi yolum. Namik Kemal Bey yagmurlu bir Subat aksaminda
beni setresinin i¢ cebine koymus, fayton ile uzunca bir yolculuktan sonra, elindeki bastonla
yokladigi gicirtili merdivenleri gikarak Emirgan'daki késkin selamlik dairesine varmisti.

Resit Pasa, robdésambrini giymis, blylk kestane adaclarinin dallan arasindan Bogdaz'i
seyrediyordu, iceri girdigimizde,

"Gel bakalim Kemal Bey!" dedi, "Su mangali biraz yaklastir bana dogru, havalar iyice sogudu.
Gel soyle yakinima otur. Uzun zamandir gérisemedik, seni hayli 6zlemisim."



Namik Kemal Bey, onun kesik kesik 6ksilrisine ve cizgileri ruhundaki acilari gésteren ylziine
bakinca 6limiin ylzind gérdiginit sanarak ne diyecegini bilemedi:

"Efendim!" dedi "Emir buyur: dugunuz gibi size Fuzuli'nin L&M kitabini getirdim. Hasta iken
okumak icin L&M'i istediginize de sasirdim dogrusu. Biz her seyin yenisini isterken siz boyle
kéhne bir hikayeyi neden istediniz ki?!"

"Otur Kemal Bey, otur!" dedi titrek bir sesle ve birkag kesik ¢ksuriikten sonra devam
etti "Derdim L&M'i yeniden okumak degil. Simdi sana soyleyeceklerimi tekrar et bakalim."

Kemal Bey saskinligini yenmeye calisirken tane tane tekrarladi: "Aski bilen biri igin yedi gergek
sir vardir. Bu sirra sahip olan dinyaya hakim olur."

Resit Pasa iki saat kadar Namik Kemal Bey'e BC hakkinda bilgi verdi, hedeflerinden, insanligin
sbvalyesi olmaktan, hi-manizmadan, Keldani bilgelerinin yaptiklari uzay arastirmalarindan,
Arsiya Akeldan'dan ve galaksiler arasi yolculuktan, yedi Gyenin halen bulunduklarn yerler ile
kimliklerinden, bir sonraki toplantinin ne zaman olacagindan ve bu toplantiya getirilecek sifre
beyitlerin nasil birlestirileceginden, diinyanin yeni yapilanmasindan, sanayi ¢aginin
yonlendirilmesinden, yaklasan zamanlarda bazi devletlerin cografyadan silinip yerine yenilerinin
kurulacagindan, bunlar igin yetkilerin nasil kullanilacagindan vs. uzun uzun bahsetti. Sonra da
"Bugin Sultan Abdllha-mit ile senin gelecegini konustum, Sura-yi devlet (Danistay) Qyeligine
atandirilman igin fezleke hazirlanmasini sagladim. Ben bu diinyadaki yolculugumu tamamladim
ve BC adma gorevimi en iyi sekilde yaptim. Bundan bdyle sirus baslikli bu kutsal hancer sende
duracak. Unutma, BC Uyelerinin her birindeki sifreler ancak bu hancer izerinde dogrulanabilir.
Onun icin bu hangeri canindan aziz bil ve koru. Olimiini hissettigin veya béyle bir tehlikeyle
karsilastiginda bugini hatirla ve emaneti en glivendigin kisiye ver. Tabii sirrmizla birlikte."

Namik Kemal saskinlikla neredeyse beni elinden distrmek lizereyken Resit Pasa uzanip
"Eveeet! Ver bakalim Kontes La-urent'in emanetini!" deyiverdi. Namik Kemal'in saskinlidi bir kat
daha buyUmausti. "Kontes Laurent'i siz nereden biliyorsunuz?" diyebildi kisik bir sesle. "Bilmez
miyim Kemal Bey, bu kitap onda kaldigi middetce kendisini hep koruyup kolladim. Daha
dogrusu ben L&M'i koruyup kollamakla yikimli hissettim kendimi. Fransa'ya neden gittim ve
orada yillarca neden kaldim saniyorsun? iste bu kitap ylziinden."
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"Peki efendim bende oldugunu nasil biliyordunuz?"

"ilahi Kemal Bey, saf olmayiniz. Siz Paris'ten ayrilirken Lyon garinda tesadifen mi bu kitabi
buldugunuzu saniyordunuz?" O gin kitapginin vitrininden kitap alan yalniz siz degildiniz. Bana
neden BlUyuk Resit Pasa dediklerini saniyorsunuz Kemal Bey?!.. Bu glicl bize veren iste bu
kitabin igindeki sirdir; bundan sonra da sana ayni gucu verecek. Yalniz dikkat et, bazi sefil
hazine avcilari Babil ilahlarinin altin heykellerine ulasabilmek icin pesine dliisecekler, sen ne
yapilmasi gerektigini elbette bilirsin."

Namik Kemal Bey kadar ben de sasirmistim duyduklarima. Demek onca yil kontesin odasinda
BC adina beklemistim. Namik Kemal Bey de J6n Tirkler adma BC igin Paris yolculugu yapmisti.

"Hep uzaktan takip ettigim su kitabi bir géreyim artik!" diyerek sayfalarimi gevirmeye basladi
Resit Pasa. "Yazisi da ne hos bir ta'lik imig!" diye ekledi sonra. Sayfalarim arasinda dolasirken
yer yer beyitlerimi okudu, minyattrlerimi hayranlikla seyretti ve civi yazisi rakamlarimi inceledi.



"Kag BC Ustadinin parmak izi ve emegdi var bu sayfalarda bilir misiniz Kemal Bey; kag yuzyillar
insanhidin gelecegini tasidi bu kitap!" iste senin sahip oldugun hazine:

Ben ask glizergehinde hakem El cimle bilir der(inu pakem

2723. beyit. Toplami 14 ediyor. Yediye iki defa boélindtgi icin artik hanesi sifir, iste bu sifir,
sana verdigim hancerin kab-zasindaki son sifre. Babil tapinaginin kapisini agacak sifrelerin
yedincisi. Digerleri BC'nin 6teki Gyelerinde. Yedi kisi bir araya gelince acilabilecek bir kapi. Bu
kapi aslinda uzaya acilan kapi. Dusunebiliyor musun Kemal Bey, uzay gemilerinin yapacaklari
yolculuklari dislinebiliyor musun? Dogrusu ¢ok heyecan verici! O glinleri yasamak isteyerek
gobzlerini yuman ytzlerce Ustad

geldi gecti gbkkubbenin altinda. Ama bu kéhne diinya o kadar yavas déniyor ve bilim adamlar
o kadar tembel ki, o glinleri ben de, belki sen de géremeyecegdiz. Yalniz diinyanin sonu
geldiginde uzaydaki bir baska gezegene gidebilmek icin elbette uzayin kapilarini agacak bir bilim
adami bulunacaktir. Belki de dlinya insanogluna yetmez olunca uzaya giderek kendimize yer
arayacadiz. Tabii uzayhlar bizden evvel gelip diinyamizi istila etmezlerse."

Resit Pasa hep anlatiyordu...

Ve sevgili Leyla'm! Nerelerde, kimlerle birlikte oldugunu bilmedigim su anda...
Avazeyi bu aleme David gibi sal

Baki kalan bu kubbede bir hos sada imis

Baki

Sesini bu aleme Davut gibi sal. Clinki bu kubbede baki kalan ancak bir giizel hatira imis.
Bu, Sirlarimin Ortalida Sacildigi ve Babil'de Istar Kapisinin Agildigidir

Blankenburglu Robert Koldewey, Berlin Kraliyet Miizesi yetkililerine génderdigi 1 Nisan 1896
tarihli raporunda "Burada bulacaklarimin cogu Nabukadnazar'in eserleri olacaktir, iki haftadan
beri kaziyorum; her sey yolunda gitti ve yedi metre uzunlugunda kerpigten bir suru ortaya
cikardim." diyordu. Koldewey'in gorinlirde aradigi Asurbanipal kitaplhdi idi, ama bulmayi
umdudu sey, su pismis camurdan o6rult, 360 kuleli, dorder at kosulmus iki arabanin
yarisabilecekleri genisglikteki surun i¢ duvarlarinin altindaki yedi tablet ile Babil tanrilarinin altin
heykelleriydi. Tabletleri BC adina, altinlari da kendi hesabina istiyordu. Bir gezgin kiidinda
Almanya'dan yola cikip iki-yiiz bedevi isciyle kazmaya basladigi dagin yerini tarihgi Here-dot ile
hekim Ktesias'in kitaplarindan okudugunu soyleyip duruyor. Ama gercekte cantasinda ben
olmasaydim ve Efendim

Fuzuli'nin beyitlerini gérmemis olsaydi, bilge Akeldan'in eski lilkesine hig yolu diismeyecek, bu
durumda Firat'in sari sularinin yalayip gectigi bu duvarlarin arkasinda ne oldugunu kimsecikler
bilmeyecekti.

Koldewey, Magosa'da Namik Kemal'in kitaplari arasindan calinmami saglayip kendi kitaplari
arasina kattigi giinden beri beni gok iyi sakliyor ve gok sabirli hareket ediyordu. Hangeri Paris'te
bulup glnlerce Gzerinde galistiktan sonra Uyelerin ellerindeki sifreleri hep ayri bir zamanda ve
daima gozleri bagli olarak denemis ve Akeldan'in kélesi tarafindan Istar tapinaginin girisine
yerlestirilen kartusun sifrelerini asagi yukari ¢ozmistl. Kimseyi siphelendirmeyecek kadar sakin
davranmayi biliyor, BC'nin diinyanin degisik Ulkelerindeki Gyelerinin sikistirmalarina aldirmadan
isine devam ediyordu. Kazilara basladiginin yedinci yilinda artik Arap, Keldani, Simer ve Kopt



dillerini biliyordu ve Bagdat'ta, BC Uyelerine kent duvarinda buldugu bir kitabede yazili olanlari
Keldani dilinden Al-manca'ya ve Ingilizce'ye gevirerek okudu: "Ben krallar krali, altin basl
Nabukadnazar; Babil'i dogudan dev bir surla gevreledim. Hendegini kazdim ve sevlerini yer
katrani ve tuglalarla yaptim. Kiyisinda dag gibi ylksek blytk bir duvar yaptim. Buna genis
kapilar actim ve bunlara seM adacindan Ustl bakir kapl kanatlar taktim. Kéti niyetli
dismanlarin yanlardan Babil'i sikistirmamalari icin, deniz nasil karalar dalgalariyla sararsa,
Oylece dev surlarla gevreledim. Bunlardan gegis, tipki denizin, tuzlu suyun gecildigi gibiydi.
Duvarlari delemesinler diye 6nlerine toprak yigdirdim ve tugladan rihtim duvarlariy-la cevirttim.
Dis kaleyi sanatla saglamlastirdim ve Babil kentini kale haline getirdim."

O glin gordiigim BC Uyelerinin gl Yahudi, dérdli de Hiristiyan idi. Osmanl devletinin iyiden
iyiye zayiflayan gliclinden yararlanmak ve en azindan tabletleri bu sinirlarin disina tasimak igin
kararliydilar. Bu bana aci vermisti. Kendime ve eski efendilerime ihanet ediyormusum gibi
hissettim.

"Evrenin sdvalyeleri, dederli Gstadlar!" demisti sonra Mar-duk Koldewey, "Insan elinden cikmis
kentlerin en blayUgu ile karsi karsiyayiz. Arsiya Akeldan'in kemikleriyle birlikte bulacagimiz Babil
Kulesi'nin kalintilari igin daha yedi sene kazmam gerekecek. Bunun igin Hille kentinden gelen
iscilerimin glindelikleri dahil her yil ellibin Osmanh altinina ihtiyacim var. Ve tabii bedevilerin
dikkatlerini baska yere cekecek birtakim karisikliklara da. Yedi yil sonra yeniden toplandigimizda
umarim size istar tapmaginin kapi réleveleriyle birlikte gelecegim ve her birinizin sahip oldugu
sifreleri Gzerine yerlestirerek dlinyamizin uzaya acilan kapisini birlikte acacadiz.

Koldewey sekiz katir, dort at ve alti muhafiz ile birlikte glinahkéar kent Babil'e dondiglinde,
heybelerinde Strabo ile Di-odor'un gezi kitaplari, ellibin altin, Tevrat ve ben vardik. Firat
koprisunidn kalintilarindan antik kentin dis surlarina ulastigimizda kendimi daima buraya ait gibi
hissettim ve gurbetten yurduma donmuistim gibi seving duydum. Hayir bu, Efendim Fuzuli'nin
hemen suracikta, kus ucumu on dakikalik yerde yasamis olmasindan ve her gin tapinagi
kazmaya gelenler arasinda belki de 1« torunlarindan birinin bulunmasindan kaynaklanmiyordu;
bilakis burada Tufan'a uzanan bir tarihin zengin hatiralarini hissetmis olmamdan yansiyordu,
istenirse su duvarin tizerinde Nuh'un oglu Sam'i cagiran sefkatli sesi yahut Gilgamis'in haykirisi
duyulabilir, devasa situnlarin siralandigi su caddede Dan-yal peygamberin ayak izleri

yahut Hammurabi'nin yasalari gorilebilir, biraz 6tede ibrahim peygamberin kirdigi putlarin
parcaciklarina yahut gizemli melike Semiramis'in asma bahcelerinde dolasan kelebeklere
rastlanabilir, Yunus peygamberin sabirla imtihanina yahut Asurba-nipal'in aslanlar terbiye
edisine sahit olunabilirdi. Binlerce ve binlerce yil... Insanlar ve insanlar... Tapinaklar, kurbanlar,
solenler, zaferler... Koldewey'in ortaya cikardigi bu kerpic ve pismis tugla kompleksi arasinda
insanlik tarihi elenip durmada. Kim bilir kag milyon esirin alin terinin damladigi su duvarlar dile
gelse, acaba insanlara neler anlatir?!.. BabilL insanhgdin baskaldirisi. Kutsal kitap anlatiyor: "Ve
birbirine, geliniz kerpig keselim ve onlari ateste pisirdim, dediler. Ve kerpic onlara tas yerine ve
tas katrani dahi kireg yerine oldu ve sonra geliniz, bitin yeryizine dagiimamak icin kendimize
bir sehir ile tepesi semaya kadar bir kule bina edip kendimize nam kazanalim, dediler."

BC Koldewey'in isini kolaylastirmak icin Osmanli'nin Me-zopotamya'daki etkinligini azaltmayi
istiyordu. Bunun igin Arap yarimadasi basta olmak tzere bljin gliney eyaletlerinde etnik
ayrimcihdi kiskirtmayi amaglarina uygun buldular. Babil surlari arasinda gegen yillar boyunca
duydugum silah sesleri bunun icindi. Ve iki isimdi sik sik duydugum: Arabistanl Law-rens ve
Vahhabilik.

Nabukadnazar'in tanri Marduk'a adanan kurbanlarin kesilmesi icin yaptirdigi genis téren
caddesini buldugunda, Kolde-wey, iscilerine bir hafta tatil ve cift yevmiye de ikramiye vermisti.
Buray! yalniz basina incelemek istiyordu. Yasl dizlerinin agrilarina aldirmadan glinde bazen yirmi
saat calisiyor ve gizemler arasinda kendi mutlu hayatini yasiyordu. Aradan gegen yaklasik on yil
boyunca buralara o kadar alismisti ki, aslinda tabletlerin yahut altinlarin bulunmasi o kadar da



umurunda degildi. O tarihin kucaginda eski insanlarla dost olarak yasiyor, bazen onlarla
konusuyor, dostluklar ve kinler glidiyor, seviniyor, Gzlllyordu. Yeni buldugu cadde s6z gelimi...
Kag bin yil

O6nce, kag bin insanin ayni anda fener alaylari ve seving gdsterileriyle ginlamisti kim bilir?!. Bunu
ylzyillar sonra yeniden yasayan bir insan olmanin hazzini BUAM'In bilimsel gercekleri de, altin
ilah heykellerinin isiltisi da yansitamazdi ylredine. Neredeyse Bilge Akeldan'in da ayak izlerini
bile kesfedecek durumdaydi artik ve eski kilttrlerin sirlarina ulasmak kadar heyecan verici
baska bir sey disliinemiyordu. Nitekim "Bu caddeyi bulduguma gore..." diyordu, "Her yil bahar
basinda Zagmut (yeniden dodus, nevruz) bayraminda en gérkemli gtinlerini yasayan Babil
tapinagi cok uzaklarda olamaz."

Koldewey, caddede yer alan tugla damgalarindaki yazilar ¢ézebilmek igin glindizler yetmeyince
eline mesaleler alip geceleri de okumaya devam etti. Onu izlerken, "Bu adam kadar azimli baska
bir insan tanimadim." diye disindtiguma hatirliyorum. Nihayet iscilere verilen tatilin altinci
guninde okumalarini su cimleyle strdirdi: "Babil'in caddesi Aibur-Sabu'yu blylk efendimiz
Marduk'un alaylan igin toprakla doldurtarak yukselttim ve Ulu kapisindan ta Istar-sakipat'a dek
Turmina-banda taslarn ve Saba taslariyla déseterek tanrinin alaylarina yarasir bicime getirdim.
Ben, E-sagile ve Ediga'nin bakimcisi Nabupolassar'in oglu Nabukadnazar, Babil krali." Aynen
bdyle yaziyordu, emin olmak icin iki kez, Gic kez okudu. Sonra "Evet!" dedi ylzlerce kez "Evet!..
Evet!..." ici icine sigmiyordu. Onbin-lerce yillik taslardan, duvarlardan, abidelerden sahraya
yayilan ilk ses Koldewey'in bu haykirisi oldu ve agzina ellerini iki yandan perdeleyerek yapti
bunu: "Eveeett! Eveeeett! Eveeeeeet!"... Tarih onun sesini, Firat'in sularinda Blyulk iskender'in
ordularinin nal seslerinden bu yana kim bilir kag bininci zafer ¢igligi olarak kaydetti bilinmez. Bu
"EveetL" icinde buylk bir zafer gizliydi. Clinku tstar demek, Akeldan'in gizemli mabedi demekti.
Istar'in kapisi da Efendim Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi sifrelerin bulundugu kapi.

Koldewey, o gece hic uyumadi ve caddenin batin tuglalarini tek tek inceledi. Turminabanda ve
Saba'dan getirilen taslar hala

yakut kirmiziliginda idiler ve caddenin gliney yonine dogru iki gizgi halinde ta iscilerin kazma ve
kireklerinin oldugu yere kadar uzaniyorlardi. Saba taslarinin tGzerinde firtina tanrisinin kutsal
aslaninin, Turminabanda taslar Gzerinde de bereket tanrisinin memelerinin, onun Uzerinde de
pul pul islenmis uzun boynu ve gifte dili ile bir yilan rélyefi yer aliyor ve gitgide bu iki figlr
birbirlerinden motifler alarak birlesiyorlardi. Cadde boyunca her on metrede bir, bu iki figtrtn
suslemeleri birbirine gegiyor ve gerek aslan, gerekse yilan dénlisim geciriyorlardi. Glnesin ilk
Isiklari Firat'in sularinda yanginlar gikarirken Kolde-wey, "Bir motif sonra aslan ile yilan Babil
ejderi Sirus olacak ve on metre sonra istar tapinaginin kapisina elimi dokundurabile-cegim."
dedi. Bu seving ile hic olmazsa yarim saatligine uykuya dalmadan 6nce avucundan iki glivercin
havalandi. Her ikisinin de ayaklarinda "Ask gecesi icin gelinimiz damadi bekliyor!" yazili birer
kagit pargasi vardi.

Hilleli iscilerin tekrar isbasi yapmalarindan sonra benim de sabrim tiikenmis gibiydi. Ugytizelli
yildir sakladigim sirlarin onbinlerce yillik hazinesini gérmeyUcok istiyordum. Kolde-wey'in izinli
gonderdigi isgilerden bazilarinin degdistigini ve iri yapili adamlar yerine ciliz birkag kisinin geldigini
ben fark ettigim halde o hig fark etmedi. Sanirim bunlar bes kisiydiler ve galisiyormus gibi
davranip molalarda veya Koldewey'in yemek ve diger ihtiyaclar igin uzaklastigi zamanlarda ikisi
Ucl bir araya gelerek fisildasip kas goz isaretiyle mabedin degisik bolgelerini gosteriyorlar, sonra
da glya calismaya devam ediyorlardi. Bunlar o civarda yasayan bedevilere pek benzemiyorlar-
di. Belki de Hille'nin Efendim Fuzuli zamanindaki Tirkmen ahalisinden idiler. Clinkii ben bu
kasabada dogup, biylylp sonra yolculuklarima basladigimda buralar daha bayindir, ahalisi daha
bilgili idiler. Benim kadar Koldewey de bu adamlarin kalipsizliklarini fark etmis olmaliydi ki
onlarin isi savsakladiklari zamanlarda "Tanrim!" diyordu, "Acaba bu adamlar su gézimduin
onldndeki tapinaklari yapan ytksek medeniyetin
torunlari mi?" Adam haklydi, Efendim Fuzuli'den bu yana simdiki torunlari arasinda kalite ve



bilgelik ruhunun nasil tiketilmis olduguna ben sahit idim.

Koldewey, bitln iscilerini bir araya toplamis, Gnla Babil Kulesi'ni ortaya cikarmak tzere
Istar'dan hemen elli metre uzaktaki yigma tepeyi kazdiriyordu. Soranlara, Babil Kulesi'nin eski
bir gézlemevi olusunu, gezegenler kozmografyasi ile yildizlarin hareketlerini, Tevrat'ta ve tarih
kitaplarinda gecen zig-gurat efsanelerini anlatarak oyaliyor, burayi ortaya ¢ikarmanin hem
peygamberler tarihi, hem de bilim tarihi agisindan ¢cok dnemli oldugunu, tam bu bdlge Ustliinden
gecen meridyenin karalar ve denizleri esit iki parcaya béldiginid, bu mabedin taban gevresini
ylksekliginin iki katina bolince "pi sayis!" diye bir sayinin bulunabilecedini, tapinagin iginde bir
yerde dliinyanin toplam adiriginin yazili oldugunu, toplam ikibuguk milyon tasin Ust Uste konarak
yapildigini ve onbin iscinin her gin olaganisti bir cabayla onar tasi Ust Giste koymus olmalari
halinde ikiylz ellibin glinde, yani 664 yilda tamamlanabilecegini, oysa kulenin yalnizca yirmi
yilda tamamlandigini séylliyordu. Bunca bilgi ile iscilerin azicik akillarini hayrete disirip onlarin
gbzinde kendisini bir bilge kral konumuna yukselten Koldewey, nihayet herkesin ilgisini bu yeni
tepecige c¢evirmis olmanin huzuruyla isi yavaslatmis, giinde iki vakit gubugunu tutttriyor,
calisan iscilerini seyrediyordu, iginden de ylce Us-tadlarin gecikmeden gelmeleri igin dualar
okuyordu. Sonraki gltinlerde Istar kapisiyla hayat arasinda kalan ti¢ metre kalinligindaki toprak
tabakasi 6nlinde higbir isci gérmedim.

isciler kazdikca Babil Kulesi'nin yedi kat terasi andiran gérkeminden geriye kalan parlak
tuglalar, catlamis duvarlari, hayvan ve insan kabartmal kapilari ve Semiramis'in kemerlerle
bitistirilmis asma bahgeleri yavas yavas ortaya cikiyordu. Ziggurat ve kemerleri gérdiikge onlarin
Babil devleti zamanindaki ihtisamini hayal edebiliyordum. Efendim Fuzuli burada yasasa bu
kemerler ve kule igin de siirler yazardi siphesiz diye disindim bir an.
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Glnes, belki bazilari Efendim Fuzuli'nin torunlarindan olan Hilleli isgilerin terlemis giplak
omuzlarinda ve goguslerinde i1siklarini kirarken Koldewey kazmalarin darbeleriyle kirilan silindir
bicimindeki muhurleri birlestirmeye, sikke olarak kullanilan pismis camurlarin damgalarini
incelemeye, canak ¢émlek pargalarindaki nakislardan Babil'i anlamaya cgalisiyor, bir yandan
saglam arkeolojik eserleri ayirmak, diger yandan bunlari depoladigi odanin muhafizlarini her giin
birkag kez kontrol etmekle ginlerini gegiriyor, bazen muhafizlar degistiriyor yahut sayilarini
arttinyor, kendisini ziyarete gelen gevredeki bedevi reislerine buldugu eserleri géstererek
ovinlyor, onlarin hayretlerini kabartmaktan, ortaya cikardigi kentin sokaklarinda dolastirmaktan
zevk aliyordu. En gok da Tanri'nin Babil Kulesi'nin yapimi sirasinda burada calisanlarin dillerini
nasil ayirdiginin ve insanlarin yerytzine dagilmamak icin kendilerine bir sehir ile tepesi semaya
kadar uzanan bir kule yaparak nasil nam kazanmak istediklerinin éykdulerini anlatarak klguk
dillerini yutacak raddelere getiriyor, sonra da burada yasayan ¢6l hayvanlari, yaban képekleri ve
devekusu yavrularinin bu kentte Babilli sihirbazlardan, uzay bilginlerinden, takvim yapip zamani
Olcen rahiplerden daha uzun saltanat strdiklerini sdyleyerek hayatin gegiciliinden bahsediyor,
gundelik islerden konusarak onlarla dostluklar kuruyor, zaman zaman Osmanli devleti
hakkindaki gérislerini aliyor, Lawrens'in haberlerini takip ediyor ve arada sirada da reislerine
altin dolu keseler sunuyordu.

Koldewey'in seyyah Strabo ve Diodor'un kitaplarini tekrar tekrar okuyup Babil hakkinda yeni
yeni bilgiler aradigi yahut buldugu esyalar ve duvarlar ile bu bilgileri 6rtistlirdigt gecelerden
birinde cadirina alti konuk birden geldi. Bunlar iki yil evvel Bagdat'ta tanidigim BC lyeleriydi.
Hepsini kendim kadar sabirsiz ve heyecanli gérdim. Paris'te, Londra'da, Roma'da Universite
adlar séyluyorlar, tabletleri oradan gelecek yedi ayr bilim adamina ve arkeologa inceletmekten,
Uzerindeki gizimleri



1?

ayri ayri ¢dzdlrdukten sonra Briiksel veya Cenevre'de kurulacak BUAM'da calismalara
baslayacaklarindan bahsediyorlardi. Ama bir problem vardi; iscilere sezdirmeden tabletleri nasil
cikaracak ve nasil sinir disina gétureceklerdi?

"Tabletler icin bunu dert edinmeyiniz saygi deger sovalyeler!" dedi Koldewey, "Bu adamlarin
altindan bagka distndukleri yahut tamah ettikleri higcbir sey yok. Hele tabletler onlarin
umurunda degil!" "O halde altin heykelleri nasil gétirecediz?" sorusunu da "Altinlardan hig
haberleri olmayacak ki saygi deder tstad! Ug giin sonra Mislimanlarin kutsal kurbanlar
kesecekleri bayramlari gelecek. O zaman bitln iscileri Hille'ye génderecegiz. Onlar Fuzuli'nin
Muhammed peygambere ithaf ettigi siirlerini okurken, biz de onun L&M'ini okuyor, hazineleri
okutuyor olacagiz." diye yanitladi. Cadirin ortasina koydugu eski bir Babil sunaginin tzerine,
tulumlara bastirilmis peynirlerden, pastirmalardan, hurma ve yer fistiklarindan avug avug
koyarken de "Yeter ki siz, (i¢ glin sonra kazma ve kirekleri kuvvetle sallamaya hazirlikli olun!"
diye devam etti gtilimseyerek. Cadirin kapisinda bekleyen hizmetkarina da sogusun diye
sabahtan Firat'in sularinda bitmis palmiye kdkleri arasina koy-durttugu sarap testisini
getirmesini soéyledi.

O gece 6nce Babil tanrilarina kurban sunan bilge rahipler gibi dinsel bir ayin yaptilar, ardindan
da sefil ayyaslar gibi icip sizdilar.

Cevre koylerin camilerinden kurban bayrami igin okunan salalar ve temcitler uzaktan uzaga
duyulurken BC lyeleri de gevrede kimse olmadigindan emin, istar tapmaginin kapisina ulasmak
Uzere kazmalarini vurmaya basladilar, iki giin boyunca lirik mavallar ile kazma sesleri birbirine
eslik etti. Ben hep yanlarindaydim ve daldiklari isten baslarini kaldirip su surlarin dendanlan
arasindan kendilerini gdzetleyen bes kisiyi fark etmelerini istiyordum. Nihayet lGginci gin
Istar'in dama

taslarim andiran stislemeli kapisi meydana cikti. Ustteki mermer kemerde tipki Efendim
Fuzuli'nin Bagdat ilimler Akademisi kitlphanesini yoneten dma Siryani'den alip medresedeki
dut adacinin altina gémdidgu hancerin bashdindaki Sirus kabartmasi yer aliyordu. Kazma ve
klrekleri birakip stiplrgeler, bez parcalari, demir keskiler ve metal gubuklarla kapiyi tamamen
temizlediler. Kapinin Gzerine kare biciminde bir sebeke islenmisti. Sebekenin iginde avug ayasi
Olgustinde birbirinden ayrilmis 7x7 kartus bulunuyordu ve ilk satirdan itibaren "Akeldan: - Istar
ve - Marduk'a - inanmis - efendim. - Si-rus'un - askiyla" diye yaziliydi.

Akeldan'in ollirken sirrini emanet ettigi kélesi tarafindan mabedin kapisina kazildigini anladigim
bu yazilarin, sayfalarim arasina degisik zamanlarda ve farkli mirekkeplerle yazilan rakamlarin ve
harflerin benzerleri olduklarini gérdiigiimde artik yolun sonuna gelindiginden iyice emin olarak
"Sevgili Leyla!" dedim icimden, "Yalnizca senin askinla yasayacagim yeni bir hayat baslayacak az
sonra! Ac¢ kucagini bana ve derin bir barbarlik icine gémulmekte olan diinyada beni teselli et!"

Koldewey, dérdinclt glinidn sabahinda BC Uyelerinden sahip olduklar sifreleri istedi ve her
birinden aldigi1 kagitlar kapi girisindeki sunak tasinin lizerine sira ile koydu. Bunlar, Efendim
Fuzuli'nin sayfalarim arasina serpistirdigi ask ve gizlilik tizerine yazilmis beyitlerin sira
numaralarini gdsteren givi yazisi rakamlardan yedi ve katlar gikarilarak elde edilmis yeni

rakamlardi. Koldewey onlari birer birer okuyup rakamlarini yeniden hesaplarken ben Leyla'min
askini yeniden bir kere daha yasamaya baslayacagim umuduyla bahtiyar idim. Hatta eski glnler



gbzlerimin 6nlnde canlanmaya baslamisti bile. Okuldaki glinlerimiz, askimizin ortaya cikisi ve
annesinin Leyla'yl azarlamasi, ask ile ¢ollere dismem ve aklimi yitirmem, babam ile Kabe'ye
gidisimiz, cevremde ceylanlarin, aslanlarin toplanmasi ve insanlardan uzak hayatimiz, Leyla'nin
beni sahralarda ziyarete gelisi, annesinden vasiyetini 6grenmem ve mezarina kapanip aglayisim,
hepsi daha diin gibi taptaze hatiralar idi. Koldewey sunak tasi Uzerinde sayfalarimi cevirirken
birden kendimi Nabukadnazar'in Marduk'a kurban sunma ayinlerinden birinde gériverdim.
Kays'in kag bin gébek dnceki bir atasi gibi hissettim kendimi ve Babil Ziggurati gézimin énitnde
bitin hasmetiyle kendini sergileyiverdi. Cirilgiplak binlerce insan meydani ve zigguratin
teraslarini doldurmus ellerini gokytzine dogru acarak cigliklar atiyorlardi. Yedinci terasta Nabu-
kadnazar, micevherlerle donatilmis bir kartal basligiyla gériindtigiinde, seving gighklarindan
duvarlar yikilacak zannettim. Yaninda yedi bilge rahip vardi ve hemen sag yaninda Arsi-ya
Akeldan'i géordim. Bana gulimsiyordu ve bitin émdurlerini adayarak Urettikleri bilgilerin kag bin
yll sonra yeniden diinyayi kusatmasini seyretmek Uizere toplanmis gibiydiler. Birden o yedi bilge
rahibi yanimda hissettim. Ne Koldewey ne de 6teki BC Uyeleri vardi artik. Simdi Istar tapinaginin
kapisinda sirma nakisl ctibbeleri, degerli taslar hakkedilmis kege basliklari ile birbirlerini
selamlayan yedi bilge rahip duruyordu ve sanki aradan hig zaman akmamis, din gece
kapattiklari kapiy! yeniden agmak Uzere sabah olup toplanmis gibiydiler. Kapinin Gzerine uzanan
elin Koldewey'e ait oldugunu distinmek bile istemedim; sanki kapinin dama sebekelerine
benzeyen, el ayasi genisligindeki tuslari Gizerine Akeldan bizzat kendisi parmagini bastiriyor ve
bunu ezbere bildigi bir is gibi yaparak kendisini bize géstermek istiyordu. Dokunulan her tus
birkag saniye

icinde biraz igeriye giriyor ve kapi esigine bir avug ince kum akmaya basliyordu. Akeldan'in
parmaklari, kartustaki rakamlar ve harflere, tipki Sirus baslikli hangerin kabzasina Efendim
Fuzuli'nin matara kayisini sarar gibi sira ile dokunuyordu. Harflerin oldugu kartuslara
dokunuldukga sirasiyla yedi notanin tinilari kapliyordu los koridorlari. BC tyelerenin sifre
sistemindeki kriptoyu ¢o6zmus olduklarini ve Koldewey'in onlari dogru tus-ladigini o yedi notanin
siraslyla duyulmasindan anladim. Akeldan'in ayni zamanda bir mizisyen oldugunu hi¢c umut
etmezdim ve adi sonradan konulsa bile notalarin o zamanlarda bilindigini de diisiinemezdim.
Koldewey, AKELDAN adini yatay tuslarken, Efendim Fuzuli'nin beyitlerime yerlestirdigi rakamlar
adedince de dikey tuslara basiyordu. Boylece oniki kartusu (Efendim Fuzuli iki rakami sifirla
sifrelemisti) tusladigmda bitiin BC Uyelerini Urperten bir arganon sesine, ortaligi toza dumana
bodan bir glriltd karisti ve kag bin yilik mermer kapi blyilk bir glrdltd ile aralaniverdi. BC
Uyelerinin heyecandan dilleri tutulmus gibiydi. Kolay degildi, onbinlerce yillik bir dinyanin
kapisiydi aralanan. ,

Kapinin guriltila sesinden surlarin tGzerinde bekleyen bes kisinin de heyecanlandiklarini
hissettim. Koldewey, merakla birbirlerine bakan arkadaslarina, "Digln gecesi!" diye sevincini
goOsterdi ve tozlarin dagilmasini beklemeye basladilar. Su diinyada béyle bir heyecani kag fani
yasamistir acaba diye disundim 6nce ve "Higbir strpriz, binlerce yilin gizemine agilan bu
mermer kapi kadar heyecan verici olamaz!" diye gecgirdim igimden.

Tarihin bitdn hasarini 6zimseyen kapinin bir insan gecgebilecek kadar aralanmasi igin yedi
kisinin tam (g saat ugrasmasi gerekti. Binlerce yilin gizemi kadar yikinti ve harabeleri de olacakti
elbette, icerisi karanlikti ve soguktu. Beraberlerinde getirdikleri mesaleleri yakip da korkak
adimlarla narteksi gectiklerinde genis bir hol ve bu hole agilan yedi kapi1 gérduiler. Burasi Istar
tapinaginin ayin salonu idi ve kapilar da sirasiyla yedi

rahibin odalarina agilmaktaydi. Yazik ki kapilardan higbirisi yerinden oynamiyordu. Ellerindeki
kazma kireklerle kapilari agmanin mimkin olmadidina inandiklarinda gece iyiden iyiye ilerlemis,
hepsi yorgunluktan yere yigilmak Uzereydiler. Zamanlarinin azaldigini, ertesi gin Hilleli iscilerin
bayrami bitirip calismaya geleceklerini disindikce dinlenmeye vakitlerinin olmadigini anhyorlar,



telaslan bir kat daha artiyordu. Arkeolog olan Koldewey idi ve herkes onun bir ¢6ziim getirmesini
bekliyor. Gecenin ilerleyen saatlerinde mesalelerine yag ve katran ilave edip yeniden calismaya
basladilar. Bu sefer kapilarin tizerinde herhangi bir isaret olup olmadidini aramaya, bosluk olup
olmadigini gekiclerle vurarak anlamaya calistilar. Sevingleri gittikce moral bozucu bir sinir
harbine dénmustl. Hepsi burnundan solumaktaydilar. Artik birbirlerine karsi ses tonlarini da
ylukseltmeye baslamislardi ki ¢ekiclerden birinin darbesi Gglincl kapinin Gzerindeki sivayr doktd.
Ortaya c¢ikan boslukta bir yuva vardi. Sirus baslikli hangerin girebilecegi bir yatak idi bu.
Ellerindeki bezlerle yatagi temizleyip hangeri haznesine koyduklarinda kapi kendiliginden
aciliverdi.

BC Qyeleri ylzyillarca suren calismalarinin, gaglar boyu elden ele devredilen mistik malzemenin
ve zihinden zihine aktarilan ideallerin meyvelerini devsirmek lzere olduklarini dislnip énce
tanriya sikrettiler. Bilimin ve diinyanin gelecegini bu kapinin arkasindaki tabletler
sekillendirecekti. Ve acaba dnceki BC Uyelerinden tevatir yoluyla 6grendikleri bu tabletler neye
benziyorlardi; agirliklari, hacimleri, bicimleri nasildi?

"Yice Ustad! Gelinimizin ylz gorimligia serefi sizin olmali, buyurunuz!" diye yol gosterdi
Koldewey. Eline mesaleyi alan bu Yahudi, sinirlerine hakim olmaya calisan yedi kisi arasindaki en
az konusup en ¢ok dislinen adamdi. Cin gibi biri oldugu gézlerinden belliydi.

Kapisi acilan Arsiya Akeldan'in odasinda her sey yerli yerinde duruyordu. Yuzyillar bu tapinagi
6nce yikmig, sonra UGzerini

tabaka tabaka toprakla 6rtmis ama igini hi¢ degistirmemisti. Ayin sirasinda kullandigi baslik ve
clbbe, beline kusandidi sirma zlinnar, duvarlarda ejder, aslan, kartal, karakus ve kanatl
bebekler biciminde gizilmis tanrn tasvirleri, gimus topuzlu bir asa ve daha pek ¢ok esya
oradakilere bu odanin sanki daha din terk edildigi hissini veriyordu. Gordikleri her esyaya
hayretle bakmakla birlikte bu yedi adamin gdézleri elbette baska seyler ariyordu: Civi yazili
tabletler. Odanin gériinen kisminda tablete benzer bir esyaya rastlayamadilar. Yan duvarlardaki
iki dolaptan birini actiklarinda bunun bir gizli gecit oldugunu kesfettiler. Burasi Akeldan'm ayin
icin giyindigi 6zel odasi olmaliydi. 3x3 ebatindaki odanin zemini, dolaplari ve raflari sira sira
dizilmis irili ufakh ytzlerce heykelle doluydu.. Bunca yil saraylarda, krallarin harem dairelerinde
ve Ozel hazinelerinde bulundum, ama ben hig bu kiigiik odadaki heykeller kadar kiymetli hazineyi
bir arada gormemistim. BC Uyelerinden defalarca dinledigim ilah heykelleriydi bunlar. BUAM'In
yeniden kurulmasi igin kullanilacak olan muhtesem hazine idi. Yarim metre boyundaki heykeller
icinde su som altindan olan aslan, tanri Samas'in tasviri olmahydi. Gim{us bir kllgeden ibaret
olan su buylk ayna Sin, mavi firuzeden yontulma ejder Nebo, pembe yakut kilgeleriyle temsil
edilen kartal Nergul, erguvani taslar kakilmis altin heykel Marduk ve kapkara bir elmastan
yekpare yontulmus yilan basi da Ninip'in temsilleri olmaliydi. Sit rengi gévdesine kehribarlarin
hakke-dildigi insan basl at da tanr Istar'in yerylziindeki temsilcisiydi mutlaka.

BC Uyeleri bunca hazine karsisinda bayilacak derecelere geldiler. Birini birakip digerini
seviyorlar, hepsini ayrni ayrni ok-suyorlar, seviniyorlar, sakalar yapiyorlar, kendilerini
kaybediyorlardi. Ustad "Degerli dostlarim. Giin i1simadan bunlari tasimamiz gerek. Yoksa yarin
yalnizca bunlar degil canlarimizi ve BUAM hayallerimizi de kaybedecegiz. Tabletleri aramayi
sonraya birakalim, nasil olsa tabletler bedevilerin islerine

yaramaz." dediginde gercekten dona kaldim. Ustelik bu yedi asil adamdan hicbiri ona itiraz
etmemigler, tabletleri altinlardan 6énce dlistneceklerine dair ettikleri BC yeminine sadakat
gbstermemiglerdi.

X Xk Xk



Tapinaktan ilk cikan Uyenin alacakaranlikta gézlerine yansiyan son goérintl, ylizli mumya gibi
sarili bir adamin hirs dolu bakislariydi. Babil ilahlarini binlerce yil sonra giin isidiyla birlikte hig
tanimadiklan kursunlar da karsilamisti. Ve ertesi glin Hille'den gelen isciler, Koldewey'in iki
misafirini neden o6ldardugidn, geldiklerini duyduklan diger dordiniin nerede olduklarini ve
kendisinin de neden yaralandigini merak ettilerse de bunu sormaya cesaret edemediler. Yalnizca
bu iki cesetten bolge valisinin haberinin olmamasi gerektigine, aksi takdirde buraya kolluk
gugleri gelirse kaziy! durduracaklari igin issiz kalacaklarina dair bir vaaz dinlediler.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin kolesi, her seyi gérdim. Yalnizca, Babil ilahlarinin heykellerini
calan gizli servis orgatinin kimler oldugunu ve heykellerin hangi Ulkeye gittigini bilemedim, o
kadar. Eger Leyla'min ask yolculugu sona ermez, sirrini tasidigim hazine gibi bir yerlerde
darmadagdin edilmezsem ve yine yolum krallarin saraylanna yahut muizelere ugrarsa, bu gece
Istar tapinaginda gordigim heykelleri elbet bir gin taniyip sizi meraktan kurtarirm.

Osmanli hiikiimetinin valisi gelip de her seye el koydugu glinlerdeydi, Koldewey'in tedavisi
slirerken istar tapinagina ilk giren kisi, tapinaga kimseyi sokmamak igin tayin edilen muhafiz
oldu. Sonra dostlari, ardindan risvet veren yerliler ve nihayet isgilerin birkag gtn iginde
kurduklari bir cikar cetesi. Koldewey cinayetler gecesinde Sirus basl hanceri de hazineye ait
altm heykeller gibi gizli servis ajanlarina kaptirdigi

icin iyilesince diger kapilari nasil agabileceginin carelerini diisiiniyordu. Sirus basli hangerin
yuvasl bos oldugu muddetce diger alti kapinin higbiri agilamayacakti glinki. "Tabletler hazineden
daha 6nemli!" diyordu kendi kendine. BC'nin uzun kollari nasil olsa hirsizlara cezalarini verir,
heykelleri geri alirdi. Hem hazineyi almasa bile BC icin paranin o kadar da énemi yoktu.
Dinyanin yirminci ylzyilinin ipleri nasil olsa onlarin elinde olacakti. Bunun igin siyasi glgleri ve
gizli bilgileri yénlendirmek yeterdi. Simdi ona dlsen goérev, gelinleri uygun damatlarla
evlendirmekti.

Bir hafta sonra ayaga kalkabilir duruma geldiginde zihninde karabasanlar gibi dolasan butin
dusincelerinin bosuna oldugunu gordu. istar tapinaginin biatlin odalarinin kapilari balyozlarla
kirilmig, batin esyalar bosaltiimisti. Aradidi tabletleri ortadaki odanin désemesinde un ufak
edilmis olarak buldu, dyle kiguk parcalar halindeydiler ki, bir daha birlestirilmeleri mimkuin
gorilmuyordu. Eline aldigi her parganin lzerinde bir yildiz konumu, bir ¢gizim, bir isaret, bir harf,
bir rakam vardi ama hangisi hangisinin pargasiydi ve hangisi digerinin devamiydi anlayamadi.
BC'nin gbzyagslarini ilk o zaman gérdim. Dunyanin her yerinde hukmU gegen bir adamin da
dayak altinda kalmis gocuklar gibi yere kapaklanarak ciglik cighda aglamasi bana ¢ok dokundu.
Konusabiliyor olsaydim, ona 6nce glivendigi muhafizin kendisine ihanet ettigini, ertesi
aksamlarda altin hirsinin insanlara neler yaptirdigini, icerden esyalarla gikan hirsizlari baska
hirsiz getelerinin yollarda soyduklarini, agtiklar kiigiiciik deliklerden karanlik odalara girerken
tehlikelere aldiris etmeyen bu acgé6zIu fellahlarin birbirleriyle daha odada kavgaya tutustuklarini,
Babil bilgelerine ait egyalarin ve bu arada Arsiya Akeldan'in giysilerinin hirsizlar arasinda nasil
ucuz fiyatlara alinip satildigini, bazen binlerce yil 6ncesine ait bir askin, bir hatiranin, bir tarihin
nasil ucuzlayabilecedini, adeta sonraki nesillere kafa yoracak bilmeceler birakmak lzere yarisan
bu cahil adamlarin asla Efendim Fuzuli'nin torunlarindan

olamayacaklarini ve nihayet tabletleri ilk bulan adamin bunlarin iginde mucevherler, pirlantalar,
yakutlar sakhdir diyerek onlari nasil duvarlara vurarak, cekiclerle déverek pargaladigini, BUAM'In
binyillara uzanan emeklerinin birkag altin parcgasi igin nasil feda edildigini ve daha pek cok seyi
anlatarak teselli etmek isterdim. Benim igin Leyla ne ise bu adam igin tabletlerin o oldugunu
biliyordum. Aradaki tek fark, benim askimin génlimden, onun askinin aklindan figkiriyor



olmasiydi. Benim askim insani, onun aski diinyayi kurtarmak tzere bliyimiusti icimizde. Benim
icin en gercek sey Leyla, onun icin BUAM idi. Yazik ki ne ben Leyla'yl bulabiliyorum... Leylaaa!..

Ilim kesbiylepaye-i rif'at Bir hayal-i muhal imis ancak Ask imis her ne var alemde tlim bir kiyl (
kal imis ancak

Fuzuli

Bilimsel galismalar yaparak ylice makamlara erismek, asla olmayacak bir hayal imis... Dinyada
her sey asktan ibaret-/nis; bilim ise yalnizca kuru bir dedikodu...

Bu, G6zimde Nem, Gonlimde "L&M"dir
e Kays adini kim verdi bana, bilmiyorum; peki ya kim bana

ogretti aski, bilmiyorum. Efendim Fuzuli'nin kdlesiyim ben ve dortyiz ellinci yas gintimden bu
yana hep ayni yerde ayadi bagli olarak bekliyorum. Zahirde beni yipranmaktan, pérsii-mekten,
yok olmaktan kurtarmak igin ta dogdugum zamanlarin igine, Kanun Koyucu hikimdarin ve
Rukal'in hatiralarinin arasina koydular, ama gercekte cigerlerini kurtlar kemiren, yaralari su
toplamis bir mahkum gibi i1siksiz ve havasiz hlicrelere attilar. Ben, sisli soguklarin
Iskandinavya'sindan, buz tutmus irmaklarin Rusya'sindan, los ve rutubetli satolarin Fransa ve
italya'sindan, parlak yildizli gecelerin Bagdat ¢ollerinden ta kutsal topraklarin 6tesindeki
kulibelere kadar her yerde, altin pariltisiyla gézler kamastiran istanbul'u 6zlemle hayal ederken
acaba simdiki hapisligimi mi 6zliyordum, bilmiyorum. Sokaklarinda son kez gezdigimde, bu
kentin, hatiralarimi tasiyan eski

zarafetinden bir iz kalmadigini géormistiim. Gergi ne Kievli Rus prensleri, ne Venedikli doglar, ne
Notre Dam'in rahipleri, ne Sicilya Norman krallari, ne ispanyol denizcileri ve ne de Portekiz
tliccarlar bu kenti benim 6zledigim gibi 6zlemiyordur ama elimde dedil, cikip havasini teneffis
edemiyorum kil... Vatanin tam bag-rindayim ama gurbet icimde durmadan blyliyen bir aci. Bir
sehrin icindeyken ona hasret gekmenin ne oldugunu belki de bilmezsiniz siz. Ben bu sehre iste
bdyle hasretim. Bu sehir benim igin biraz Rukal demektir ¢linkli, biraz Huri demektir... Ama
mutlaka Leyla demektir... Bin kere Leyla demektir...

Bu sehrin benim Leyla'm oldugunu, bulundugum hicredeki soguk rafa konulunca anladim. Onca
aclya, onca eziyete ragmen kendimi buraya ait hissedisim bundan. Hille uzak hatiralarimin
kasabasi, ama istanbul asklarimi blyuttigim kent.

istanbul benim ezelden yarim idi; hala da 6yledir. Ne ki simdi onun yedi tepesinden birinde,
Sluleymaniye Kutipha-nesi'nde, sayfa kenarlarimda felaketlerin, yanginlarin, sahip-lerimce
onemli gorilen tarihlerin, dogum ve 6limlerin anilari kadar karin agrisina, cinsel glict arttiracak
macun formdllerine, erkek cocuk dogurmak isteyen taze gelinlerin egzersizlerine varasiyaxkadar
bir yi1din lizumsuz ve bos notlar tasiyarak; halk hikayeleri, Kesikbas destanlari, Binbir Gece
Masallari, alegorik ask mesnevileri, tasavvuf ve bilim risaleleri, medrese ders kitaplan, tefsirler,
fikih ve hadis killiyatlari ve daha pek gok konuda onbinlerce mahkum gibi alnima rakamla
yazdiklari demirbas numarasini ad olarak tasiyarak, soguk, rutubetli ve yalniz glinlerimde beni
ziyaret edecek bir dost bekliyorum. Ama hic kimse gelmiyor ziyaretime. Efendim Fuzuli'yi de,
Babil Uzay Arastirmalari Merkezi'ni veya Ar-siya Akeldan'i da hatirlayan yok artik. Hatta arka
kapagimin ig ytzinde yazili bulunan "Bu kitabi Senglil Hamami yakininda oturan Takkeci
Huseyin Celebi 1055 yilil Ramazan'mda, onbes



gunliglne Gg altina kiralayip okumustur. Bundan sonra okuyan canlar duadan unutmaya."
notunu da kimse okuyamiyor. Acaba ben mi bir hata yaptim, yoksa Efendim'in torunlari mi gok
vefasiz oldular, anlayamiyorum.

Ben Kays. Leyla'nin ezeli asiki. Bitin asiklarin 6zendigi Mecnln yani. Efendim Fuzuli'nin kolesi
Mecndn...

Leyla'mi bulamadim. Burada kaldigim middetce ne askimdan, ne de Leyla'dan kimseciklerin
haberi olmayacak Us- ] telik. Simdiki insanlar Leyla'min adini biliyorlar, hatta beni , de
taniyorlar, ama 6ykimua merak etmiyorlar hic. Arada sirada bir delikanli benim kiigima, bir geng
kiz da Leyla'nin kimligine burintp askimizi taklit ediyorlarmis, adina sahne oyunu diyerak.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin kolesi. Arada sirada 0ykimi yazan birkag kisi de olmasa....
\Jokkubbenin altinda insanin ruhunu soyan koétullikler ve giyindiren asklar adina...

Dodu ak ejder yilinda basladi yirmi g bin yillik gizem...

Uzayin sonsuzluguna agilan kapiyi kesfe ¢cikmis bilge rahipler, ugruna topluca can verdikleri bir
sirrin, binlerce yil sonra, bir sair tarafindan askin derin katmanlarina saklanarak korunacagini

bilselerdi...

Sirus baslikli murassa hancerin kabzasina parmak izlerini birakanlar, daha avuclarinin sicakligi
gitmeden hanger kininda kan biriktigini bilselerdi...

Bagdat, Istanbul, Roma, Paris ve digerleri; kiyilarina vuran yeni askin, biitiin eski tarihlerini
dolduracak yogunlukta oldugunu bilselerdi...

Bilgeler, katiller, asiller ve sevgililer; ellerinde tuttuklar kitabin alev almaya hazir bir ask
kilcesine donismek lzere oldugunu bilselerdi...

Sair, ipeksi dizeleri arasina hayaller gibi sakladigi sifrelerin hoyrat ellerde ihtirasla
parcalandidini, sonsuzluk sarabina kadeh yaptigi gelincik yapraklarinin kinle dagitildigini
bilseydi...

Ve simdi kim bilebilir neler olacaélnl, Babil uyandigi zaman?!..
Iskender Pala _ Babil'de Olun Istanbul'da Ask



