
İskender Pala

İSKENDER PALA



1958, Uşak doğumlu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakül-tesi'ni bitirdi
(1979). Dîvân edebiyatı dalında doktor (1983), doçent (1993) ve profesör
(1998) oldu. Dîvân edebiyatının halk kitlelerince yeniden sevilip
anlaşılabilmesi için klasik şiirden ilham alan makaleler, denemeler,
hikâyeler ve gazete yazılan yazdı. Seminerleri ve konferanslan geniş
kitleler tarafından takip edildi ve "Dîvân Şiirini Sevdiren Adam" olarak
anıldı. Bazı çalışmalarıyla Türkiye Yazarlar Birliği Dil ödülü'nü (1989),
AKDTYK Türk Dil Kurumu Ödülü'nü (1990), Türkiye Yazarlar Birliği
İnceleme Ödülü'nü (1996) aldı. Hemşehrileri tarafından "Uşak Halk
Kahramanı" seçildi. Babil'de Ölüm İstanbul'da Aşk, Katre-i Matem,
Şah&Sultan, OD, Efsane, Mihmandar, Karun ve Anarşist ile Abum Rabum
adlı romanlarının baskıları yüz binlere ulaştı, ödüller aldı ve yabancı dillere
çevrildi. Türk Patent Enstitüsü tarafından marka ödülüyle taltif edilip adı
tescillendi. 2013 yılı Cumhurbaşkanlığı Büyük Ödülü'ne edebiyat dalında
layık görüldü. Bülbülün Kırk Şarkısı adlı kitabını ömrünün en güzel
çabası sayan İskender Pala evli ve üç çocuk babası olup İstanbul Kültür
Üniversitesi öğretim üyesidir.

www.iskenderpala. com

www.iskenderpala.net

Kapı Yayınları 625

İskender Pala Bütün Eserleri 80

İTİRAF

İskender Pala

1. Basım: Ocak 2019

ISBN: 978-975-2448-77-3

Sertifika No: 10905

Editör: Rabia Aydın

Kapak Tasarımı: Utku Lomlu

http://www.iskenderpala/
http://www.iskenderpala.net/


Kapak Görseli: Bellini, Seated Scribe (Oturan Katip) 49 x 37, Isabella

Gardner Museum, Early Italian Room, P15e8, Boston

Sayfa Tasarımı: Mürüvet Durna

© 2004; İskender Pala

© 2018; bu kitabın yayın hakları Kapı Yaymları'na aittir.

Kapı Yayınlan

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İstanbul

Tel: (212) 513 34 20-21 Faks: (212) 512 33 76 e-posta:
bilgi@kapiyayinlari.com www.kapiyayinlari.com

Baskı ve Cilt

Melisa Matbaacılık

Matbaa Sertifika No: 12088

Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 Bayrampaşa/İstanbul

Tel: (212) 674 97 23 Faks: (212) 674 97 29

Genel Dağıtım

Alfa Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İstanbul

Tel: (212) 511 53 03 Faks: (212) 519 33 00

Kapı Yayınları, Alfa Yayın Grubu'nun tescilli markasıdır.

mailto:bilgi@kapiyayinlari.com
http://www.kapiyayinlari.com/






TEŞEKKÜR
MUKADDİME
FELAKET
DEVLET
AKBABA TERBİYECİSİ
ÖRGÜT
HIRSIZ
SÜRGÜN
CAVLÂKÎ
SAHTEKÂR
RESSAM
ÖLÜM
VAİZ
VAAZ
ZINDIK
MAHKEME
ZİNDAN
İDAM
HATİME
KAYNAKLAR



TEŞEKKÜR
Bu kitapta bilimsel hatalarımızı gideren Prof. Dr. İsmail Erünsal, Prof. Dr.
M. Akif Aydın ve Doç. Dr. Şükrü Özen'e, ön okuma aşamasında öneriler
getiren Bilal Değerli, Emin Köse, Ayşe Hayrünnisa Avcı, Fatma Serra Çelik,
Reyhan Erol ile kızlarım Hilye Banu ve Elif Dilâsa'ya, son okumayı yapan
Rabia Aydın'a, baskı ve tasarım aşamasında özenilmiş bir çalışma yürüten
Kapı Yayınevi yetkili ve çalışanlarına, yazdıklarımın her zamanki ilk
okuyucusu ve ilk eleştirmenim sevgili eşime teşekkür ediyorum.



MUKADDİME
Günlerden birinde Yavuz Sultan Selim, at üstünde giderken hocası
Kemalpaşazâde'ye öylesine sordu: "Tokatlı Molla Lütfi sizin üstadınızmış.
Nasıl biriydi? îlim ve fazileti herkesçe bilinirken ölümü nasıl hak etti?"

"Hünkârım, üstadım ölümü hak etti mi bilemem, lâkin akranının kıskançlığı
belâsına uğradığı kesindi. Kısaya yakın göde bir beden, üzerinde koca bir
baş ve sapsarı bir surat. Bu garabetin üzerine alaycı, çok bilmiş, küstah bir
mizacı ilâve edin. Öte yandan nadir bir zekâ ve kâh müstehcen, kâh şuh
sözler hayal edin. Öyle hikâyeler, öyle meseller uydurarak öyle maharetle
anlatırdı ki dinleyen uydurma olduğundan asla kuşkulanmazdı. Böyle
böyle herkesi donatırdı. Ulema meclisinin en keskin âlimlerin-dendi. Ondan
öğrendiklerimi başkalarından öğrenmedim. Meseleleri efrâdmı câmi,
ağyârmı mâni anlatır, kolayca zihinlere yerleştirirdi. Akranı arasında ona
gıpta etmeyen, kıskanmayan yoktu. Lâkin alaycılığı bilgisiyle birleşti
ve gitgide kibir abidesi bir adam olup çıktı. îlim kibirle bir-leşince
hakikatler yoldan sapmaya başladı. Diliyle sık sık 'Mümin bal arısı gibidir.
Temiz olanı yer, temiz olanı üretir, üstelik bir çiçeğe konduğunda onu kırıp
dökmez' hadi-

sini zikrederdi ama yaptıklarıyla ortalığı kırıp döktü, arada sırada da temiz
olmayana yönelip adını kötüye çıkardı."

"İlim adamı kırıp döker mi hiç lala, kıskanır mı; bu nasıl iş?"

"İş ki ola hünkârım, nefisler akıllara hükmetmeye başlayınca her ikisi de
mümkündür. Canına rahmet, dedeniz Ebülfeth Mehmet Han'ın uleması buna
meyilliydi."

"Meyilliydi? Ne demek istiyorsun?"

"Hünkârım, dedeniz medreseler kurmuş, ilmin yükselmesi için ulemaya itibar
etmişti. Onlara değer verir, yanına getirtip meclisler kurarak ilim tartışmayı
severdi."



"Ne âlâ işte!.. Biz de yapıyoruz; kırıp dökmek bunun neresinde?"

"Kırıp dökmek, hünkârım, dedenizin ilmi sohbetler yerine çetin münazaralar
ve münakaşalarda aramasmdaydı galiba. Üstelik bunu âdet haline getirip de
her hafta bir konuyu huzurunda tartıştırmaya başlayınca olan oldu. Arzusu ve
emeli; yurdunda ilmi geliştirmek, ilim sayesinde de devletini yükseltip
yüceltmekti oysa."

"Haklısın, dedemin bana sık sık 'Devlet kılıçla kurulur oğul ama yükselmesi
ilim ve sanat erbabınca sağlanır, biç unutma!' diye tembihte bulunduğunu hâlâ
hatırlarım."

"Şüphesiz bunu istiyordu, ilmin yükselmesi için aynı konunun değişik
açılardan ele alınması ve zıt görüşlerin tartışılarak bir sonuca gidilmesi
elbette doğru bir yoldur ve ilmi yükseltir, lâkin ulema arasında tartışmalar
çok sık ve ısrarla yapılınca kılıcın diğer yüzü de kesip doğramaya başladı."

"Şöyle hünkârım! Âlimler bir konuyu anlatırken önceden hazırlanıyor,
etraflıca okuyor, meseleyi tamamen

ıo

hallettiğine inanarak anlatmaya başlıyor, diğerleri de kendi fikirlerini beyan
ederek yahut sorular sorarak konuyu zenginleştiriyor, yeterli bulmadıkları
izahlar olursa da itiraz edip tartışmayı başlatıyorlardı. Takdir edersiniz ki
her tartışmanın bir kaybedeni olacaktır. Her bireri yüz yılda bir gelen ve
adları devletin iftiharı olan ulema arasında bu kaybedenler çoğalmaya,
meclisten evine incinmiş, kırılmış, gücenmiş olarak gitmeye başladılar. Ve
nefisler devreye girdi ve bilimin gereği olarak düşünülmesi gereken
mağlubiyet duygusu sosyal hayata yansıdı. Özellikle de sesler yükseltilip
fikirde ısrar artınca dedenizin tartışarak ilim arayışı, maalesef, ilimde
kendisini mağlup eden meslektaşlara husumet ve kıskançlık olarak
yansıdı. Devrin kitaplar yalayıp yutmuş koca koca âlimleri, isimleri ilim
tarihine şeref olacak o adamlar özgüvenlerine karşı kibirlerini, tevazularma
mukabil bilmişliklerini öne çıkardılar. Dedenizin kurduğu ilmiye silkindeki
rekabet sistemi sağlıksız çalıştı ve maalesef bazıları İdarî yahut bilimsel
liyakatten çok dedenizin gözüne girip yükselebilmek, önemli mevkiler elde
edebilmek için rakip kabul ettikleri kişilerin aleyhinde dolaplar çevirmeye



başladı. Bilimsel alanın kendisine göre bir hiyerarşisi, bir sıralaması vardı
ve bu kırgınlıklar bazı atamaları etkiledi, ilim adamları arasında kamplaşma
olur mu? Oldu! Bir makama gelmek, özellikle de Sahn müderrisliği gibi
ilmiye mesleğinin en yüksek derecelerine ulaşabilmek elbette zordu ama onu
elde tutmak daha da zor olmaya başladı. İlişkiler, yandaşlıklar devreye girdi.
Ulemayı birbiriyle kıyasıya mücadeleye sürükleyen bu sistemin kurbanı da
üstadım Molla Lütfi oldu."

"Kiminle rekabet etti peki?"

ıı

"Buna rekabet mi demek lazım, takışmak mı, bilemiyorum hünkârım. Hocam
Molla Lütfi çok zeki bir mücadele adamıydı. Bir şeye inanıyorsa ısrarcı,
inatçı ve mücadeleci olurdu. Günün birinde şahsiyet ikizi sayılabilecek
hırsta bir adamı, Hatipzâde'yi karşısında buldu, iki dolu testi vardı ve
tokuşunca biri kırılacaktı. Ne çare ki ikisinin sürtüşmesi zamanla diğerlerini
de etkiledi ve zaten tabiatı kibre ve övünmeye meyyal olan hocam herkesin
kırmak istediği testi oldu. Fırsat düşünce nükte yapmaktan asla vazgeçmeyen,
'Geldi kafiye gitti Safiye' kabilinden herkesi tatlı tatlı nüktelerle donatan,
dalgasını geçen bir adamdı o; hoca demez, devletlü demez, herkesin ipliğini
pazara çıkarırdı. İlmi de buna yeterdi ve iddia ettiği bir konuda kimseye
cevap şansı tanımazdı. Gitgide düşmanı çoğaldı ve fırsatını bulunca üstüne
geldiler. Hocamın etrafındaki şerli takım da bilerek veya bilmeyerek
yaptıklarıyla, yaşayış biçimleriyle düşmanlarına sebepler ve
fırsatlar sundular, işte size varlığmdansa yokluğu tercih edilen bir adam;
Molla Lütfi."

"Şerli takım dediğin?"

"O vakitler Aşere-i Muhabbese olarak anıldılar. On habis adam. Devlet
düzenine zarar vermek ve toplum huzurunu bozmaktan kovuşturmaya uğramış
ve pek çoğu başka memleketlere kaçmış evbaş u kallaş herifler."

"Molla Lütfi o on adamdan biri miydi?"

"Beli hünkârım, öyle denildi. Hatta bazıları Aşere'nin başı olduğunu iddia
ettiler."



Yavuz Sultan Selim sözün gerisini bekledi ama Kemal-paşazâde susmuş,
konuşmuyordu. Sultan onun konuşmak istemediğine mi, yoksa bildiklerinin
bundan ibaret olduğuna mı inanması gerektiğine karar veremedi. Bir zarf attı:

"Lala aşk olsun... Bir sürü şey anlattın ama hocana olan şeyi anlatmadın.
Sebepler söyledin ama maksat söylemedin. Molla Lütfi'nin başına geleni de
getireni de muammaya çevirip bıraktın."

Kemalpaşazâde sultanı gücendirmek istemiyordu. Ama onun başladığı bir işi
tamamlama hususundaki azmini çok iyi biliyordu. Merak ettiği bir şeyi
öğrenmeden duramayacağının da farkındaydı.

"Siz hep dersiniz ya hünkârım, cihanda hangi fidan vardır ki yetişip saye
salsın da âkıbet hazana ermesin; felekte hangi saadet yıldızıdır ki kemalin
zirvesine erdikten sonra zevalin deryasında batmasın? Hocam Molla Lütfi de
bana göre o yıldızlardan biriydi, battı. Ömür bahçesinden varlık fidanını
kestiklerinde ben uzağındaydım, hakikati bilemiyorum. Lâkin bilen birinin
varlığını biliyorum. Gençken tanıdığım biri."

Yavuz Sultan Selim Molla Lütfi'nin başına neler geldiğini, nasıl olup da adım
adım idama yürüdüğünü yahut yürütüldüğünü merak etmişti. Sordu:

"Kimdir?”

"Bir mahkum hünkârım, Akbaba dedikleri oyunbaz bir mahkum. Aşere-i
Muhabbese'den. Şehir Zindanı'nda, hocamın sorgusu esnasında dokuz gün
hapis tutulduğu hücrede hâlâ hayatını sürükleyip gitmede. Ama bu konuda
hiç konuşmuyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum kimse konuşturmayı başaramadı; kimseye anlatmıyor!"

"Bre biz sultanız, bize de anlatmaz mı?"

"Bilemem hünkârım belki anlatır; ama anlatmazsa tebaanıza karşı mahcup
olacağınızı da hesap edin."

Hünkâr düşündü. Sözünün havada kalması pahasına onu görmek istedi:



"Getirin onu bana!"

Ertesi gün Yavuz Sultan Selim'in huzuruna bir gözü kör, eti kemiklerine
yapışmış, yıllardır güneş görmediği için derisi beyazlamış sarsak bir adam
getirdiler. Sultan o gece Asesbaşı Ağayı çağırıp hakkında bildiklerini
anlattırmış, adamın gençlik döneminden itibaren hep Molla Lütfi'nin yanında
bulunduğunu, hakkmdaki her şeyin birinci elden şahidi olduğunu bu konuda
hiç konuşmadığını, yapılan bütün girişimleri sonuçsuz bıraktığını,
bildiklerini söyletmek üzere onu işkenceye sokanların günlerce uğraştıkları
halde çaresiz kaldıklarım falan bir bir öğrenmişti. Bir plan kurdu. Ona Molla
Lütfi'yi değil de kendisini soracaktı. Madem Molla Lütfi'nin yanındaydı,
kendi hayatını anlatırsa Molla Lütfi'yi de anlatmış olurdu.
Karşısındaki adama baktı. Sultan huzurunda olduğunun ya farkında değildi ya
da umursamıyordu. Tatlı sert sordu:

"Akbaba dedikleri sen misin?"

"Beli, o benim. Lâkin bana Karga demeni tercih ederim ey sultan, gördüğün
gibi halimde 'Akbabalık' bir iştiyak kalmamıştır."

"Pekâlâ Karga Efendi. Bana Molla Lütfi'yi tanıdığın söylendi, doğru mudur?"

"Evet, ey sultan, tanırdım."

"Tanırsın ama anlatmazsın?"

"Anlatmam!"

"Karga, ne zamana kadar?!."

Mahkum sarsılır gibi oldu. Sultan "Neden?" diye soracağına "Karga, ne
zamana kadar?" diye sormuştu. Bu soru onu

allak bullak eden, bütün ömrünü tersine çeviren soruydu. Sultan bu soruyu
Molla Lütfi'yle aynı şekilde sormuş, bir tek evlâdım demediği kalmıştı. Yaşı
müsait olsa belki onu da söyleyecekti. Ürperdi. Sözden değildi ürpermesi,
gece gördüğü rüyayı hatırlamasındandı. Evet, bu soru gece gördüğü rüyanın
da içindeydi, üstelik Molla Lütfi'nin ağzından kaçıncı kez çıkıyordu. Rüyanın



tamamını hatırlamaya çalıştı. Sehere yakın vakitteydi. Sadık bir rüya olsa
gerekti. Molla Lütfi hücresine gelmiş, başına elini koyup gülümsemiş ve
"Karga, evlâdım, ne zamana kadar?!.'' demişti. Evet, evet... Tam da böyle
olmuştu.Titredi. Başını iki yana salladı. Sultana yeniden baktı. Heybeti ve
devleti üzerindeydi. Rüyasındaki aynı soruyu, bütün ömrünü etkileyen
soruyu yeniden soruyordu. Sorunun cevabı açıktı. Demek anlatma zamanı
gelmişti. Molla Lütfi rüyasında böyle istemişti anlaşılan. Kararını o anda
verdi. Her şeyi anlatacaktı. Ama bunu öyle kolay yapmamalıydı. Kimse onun
Türk sultanına boyun eğdiğini söylememeliydi. Kendini ağırdan satması
gerekirdi. Diklenirse az evvel duyduğu cümlenin sarsıcı etkisinden de
kurtulmayı başaracağını düşündü. Bir müddet bekledi, kararını yeniden
gözden geçirdi. Sonra başını iki yana sallayıp sorunun cevabını verdi:

"Belki hiçbir zamana!"

"Belki, Karga! Ama belki de..."

Akbaba sultanın cümlesinin sonunu bekledi. Hayır, söylemiyordu. Sanki
"Belki de şimdi!" demek istiyordu. Bunca zaman direnmesinin sultan için
olduğunu hissetti. Eğer hakikati emanet edecekse bir sultana emanet etmek en
doğrusu olurdu. Hatta Molla Lütfi hakkında tarihi yanıltmamak için bir fırsat
bile olabilirdi bu!

"Üstadın kemiklerini sızlatmak istemem. Yeminim var."

"Sen onun ruhunu şad et de yeminin kefaretini sultan ödesin."

Akbaba oyunu sürdürdü. Nasıl olsa sultan rüyasını bilmiyordu ve kendisini
razı etmeye çalışacaktı. Razı etme mutluluğunu ona yaşatacaktı ama öyle
kolay olmayacaktı. Pazarlığı yüksekten açtı:

"Neyle ödeyecek ey sultan, canıyla mı?"

Yavuz Sultan Selim gülerek cevapladı:

"Senin canınla belki de!"



"Senden korkmam ey sultan, cellatlardan korkmadığım gibi. Beni ya öldürür
ya ondan da kötüsü bir zindana attırır işkenceler emredersin. Ben zaten bir
zindandayım ve her gün kaç kere ölmeyi istediğimi tahmin edemezsin."

"Neden peki?"

"Molla Lütfi yüzünden."

"Başına gelenlerin haksızlık olduğunu mu söylüyorsun?"

"Başına gelenlerin bana ıstırap verdiğini söylüyorum."

"Hayattayken çok kötü şeyler olduğu için mi?"

"Hayır ey sultan, çok kötü şeyleri ona ben yaptığım için."

Yavuz Sultan Selim konuşmanın tam da planladığı gibi gitmesinden
memnundu. Teklifini yapma sırası gelmişti, önündeki yemiş sepetini
konuğunun önüne ittirirken mırıldandı:

"Seni sevdim Karga, Molla'ya sadakatini ve kararlı kişiliğini sevdim. Bana
biraz kendinden bahset?!."

Akbaba bu sözü duyunca sultanın yalnızca celâl ve haşmetiyle değil zekâsıyla
da etkileyici biri olduğunu an-

ladı. İçinde böyle bir adama karşı koymak yerine suyuna gitmenin sonucunu
görme arzusu uyandı; belki gözlerini yummadan oynanacak son bir oyun.
Zindanda yapacağı şeyler olduğunu düşündü. "Birkaç gün bekleyebilir!"
diye geçirdi içinden. Sultanın çok celâlli ve öfkeli biri olduğunu, hataları
affetmediğini duymuştu. Böyle bir adama bütün olup biteni anlatmak,
hayattayken her türlü kötülüğü reva gördüğü Molla Lütfi'nin ruhuna karşı bir
özür dileme yerine geçecek, hatta belki onu şad edecekti. Sultanın, kendinden
bahsetmesini istemekle kurnazlık ettiğini ve asıl meramının Molla'ya
yaptıklarının perde arkasını öğrenmek olduğunu biliyordu. Ona istediğini
verecekti ama önce onu meraklandırmak, oyalamak, sabrını biçmeli, celâlini
ve öfkesini görmeliydi. Sonuç alamayacağı bir işe başlamaktan oldum olası
nefret etmişti. Ve karar verip anlatacak olursa sultanın çok sabretmesi, her



şeyi detaylarıyla dinlemesi gerekecekti. Konuşurken muhatabının başka bir
şeyle meşgul olmasına sinir olurdu çünkü.

Akbaba önce görmeyen gözünü yumruğuyla sildi. Işığı arkasından alan
sultanın yüzünü daha iyi görebilmek ister gibi bir iki bakındı. Olmayınca boş
verip sepetten bir fındık aldı. Dişleri arasında kırmaya çalıştı.
Beceremedi. Fırlatıp attı. Sonra ıkınıp yellendi. Oflayıp pofladı. Bakındı,
bağlı ellerini başının üzerine kaldırarak gerindi... I-ıh... Sultan öylece
oturuyor, müstehzi bir tavırla izliyordu. Konuşma vaktinin geldiğini anladı,
ona yine senli benli bir bıçkın ağzıyla konuştu:

"Ey sultan, şu kırışık çehreye bir bak, pek çok ıstıraba katlanan yorgun bir
kalbin, pek çok acı gören fersiz bir gözün -bunu söylerken yumruğu görmeyen
gözünü yeniden oğuş-turdu- ve baharı tüketip hazana ermiş bir bedenin aynası

olarak orada göreceklerin, inan bana, seyretmeye değecek şeyler
olmayacaktır, boşa zaman harcama..."

"Ben o aynada ne yorgun bir kalp ne fersiz bir göz ne de sarsak bir beden
görürüm, hayır, benim gördüğüm bütün bir hayatı en ince ayrıntısına kadar
hatırlayan keskin bir hafızadır, Karga. Ölmüş birinin hikâyesindense
yaşayan birinin hikâyesi daha çok ilgimi çeker."

"Bundan emin misin ey sultan, çünkü eğer kendimi anlatırsam sana mehtap
değil karanlığı gösterecek, tebessüm yerine inilti hissettirecek, gül ile bülbül
diye diken ve budak anlatacağım."

"Samimiyetin bazen gözyaşları, elemler, ıstıraplar, sancılar ve kıvranışlarda
gizli olduğunu bilirim Karga. Bunlar hakikatin de giyindiği elbiselerdir.
Anlatacakların gerçek olsun da varsın gözyaşı olsun, elem olsun, sancı
olsun..."

"Peki ya kötülük? Sonunda çıldırma noktasına gelmiş bir adamın yığın yığın
kötülüklerini öğrenmek için zaman harcamaya değer mi?"

"Kötülük ve iyilik gerçeğin iki yüzüdür. Bir söz hakikat olduktan sonra
kötülüğün tasviri de bazen iyilik doğurur."



Akbaba sultanın her şeye sabretmesinden ve durmadan hakikate vurgu
yapmasından Molla Lütfi'nin hikâyesinin içyüzünü bilmeye can attığı
sonucuna vardı. Kendi hayat hikâyesi aslında Molla Lütfi'nin de hayat
hikâyesi olacaktı. Hem böylece yeminini de bozmamış olurdu. Kendini
anlatarak belki de vicdanındaki elemlerden kurtulur, bir parça rahatlar,
içinde bunca yıldır biriken isyanları, yalanları, kötülükleri, acımasızlıkları
ömrünün sonunda olsun biriyle paylaşmanın huzurunu duyardı. Eğriboz'daki
çocukluk günlerine gitti. Günah çıkartmak için babasının huzuruna

gelen insanları düşündü. Hepsi huzur bulmuş olarak veya gibi gidiyorlardı.
Oysa kendisi Molla Lütfi'nin idamından bu yana, tam yirmi yıldır bir gececik
olsun huzurla uyunacak bir uykuyu özleyip durmuştu. Her şeyi itiraf
ederek belki o huzuru da bulabilirdi. Pazarlığı sürdürdü:

"Ey sultan, anlatacaklarım baştan sona bir itiraf olsa da mı?"

"İtiraf olsa da!"

"Hımm... O halde sözümü kesmemen ve anlattıklarıma öfkelenmemen
şartımdır."

Yavuz Sultan Selim tam "Bre kimsin ki şart koşarsın?" demek üzereydi ki
yine kendini tuttu. Onun yutkunduğunu gören Akbaba devam etti:

"Öfkelenip boynumu vurmanızdan değil korkum, ey sultan, onu yaparsanız
beni kurtarmış olursunuz; lâkin anlatacaklarımın yarım kalıp gerçeği
ifadelendirmemesinden korkarım ki şart koşarım. Karşınızdaki adama
bir bakın. Kötü ve lanetli birini görmüyor musunuz? Kötülük denilen şeyin
çekirdeği bu asırda benim içimde büyümüştür. İnsanların iyi olmasından
rahatsızlık duyan iblis soylu birinin itiraflarını dinleyeceksiniz, ola ki
öfkelenip..."

"Yeter!"

"Geçen yıl şehrinizi terk eden taun henüz beni terk etmedi say ey sultan.
Kötülüğümün ve lanetimin elbette bir sebebi ve izahı var. Sözüm sonuna
kadar sürmezse hakikati örtersiniz ve o da bir lanet olur."



"Tamam Karga, anlaştık!"

Akbaba sultanın sabrının taşmak üzere olduğunu ses tonundan
anlayabiliyordu. Ortamı fazla germemek için alttan alıp kararını bildirdi:

"Pekâlâ ey sultan, sana inanıyor ve güveniyorum. Anlatacağım her şeyin
katıksız hakikat olacağı hususunda da sen bana güven. Bu bir itiraftır madem,
asla kendimi haklı çıkarmaya çalışmayacağım. Bunun için gönüllüyüm.
Gök kubbenin altında hardal tanesi kadar olsa hiçbir şey gizli kalmasın."

Bu sefer Yavuz Sultan Selim şart koştu:

"Bak Karga, çok konuşan birine benziyorsun, gereksiz olan sözler şiir bile
olsa iltifat etmem, bilesin!"

"Elbette ey sultan! Ben de zaten şu perdenin arkasında beklettiğiniz katipler
hatırına lüzumsuz söz etmeyeceğim. Kimseye gereksiz zahmet vermek
istemem."

"İnsan hafızası unutur Karga, bu yüzden anlatacaklarını yazdırmama
şaşırmamalısın."

"Bilakis yazılmasına sevinirim. Sonunda ister başkalarıyla paylaşır ister ki
yırtıp yok edersin, sultan olan şensin. Benim işim hiç saklamadan anlatmak
olacak. Kötülüklerimi, oyunlarımı, düzenbazlıklarımı... Dedenizle ve tanrıyla
neden savaştığımı... Ve sana söz veririm ey sultan, anlatacaklarımın içinde
çok merak ettiğin Molla Lütfi hakkında her şeyi, ama her şeyi apaçık
bulacaksın. İsterim ki söyleyeceklerimden sonra üstadım Molla Lütfi
hakkında orda burada dolaşan her türlü uydurma haberin sağlaması yapılsın,
yalan defterindeki yazılar dosdoğru temize çekilsin."

Akbaba, sultanın yüzüne baktı. Ne yazık ki kendisinden gerçekleri duyma
konusundaki şüphesini tamamen gideremediğini gördü. İçinden her şeyi
dosdoğru anlatmaya yemin etti. Şüpheden kurtarmak üzere ona ya bu
yemininden yahut seher rüyasından bahsetmeyi düşündü. Tered-

düt etti. Hayır, bunu yaparsa senli benli üslubu bırakmış, kendini kul, onu
sultan mevkiine oturtmuş olacaktı. Şimdilik eşit söz hakkına sahipti ve



gerçeklerin tam ifade edilebilmesi için bunu korumalıydı. Ona müdanasız
davranmak eğlenceli olacaktı:

"Sorarım ey sultan, beni dinlemek için ne kadar vaktin vardır?"

"Sen ne kadar istiyorsun?"

"Aşağı yukarı on beş gün ey sultan, ikindi ile akşam arasında ikişer saat..."

"Zaman israfıdır bre! Yoksa sen Osmanlı mülkünü başkası mı idare ediyor
bilirsin?"

"Ben bir zindânîyim ey sultan, zamanı zindana göre ölçerim! On beş gün
orada çok çabuk geçiverir."

"Dünyamı zindana mı çevireceksin efendi, daha kısa?"

"Olmaz. Anlatacaklarımı merak eden sensin, yoksa gönderirsin getirttiğin
yere."

Yavuz Sultan Selim yemiş sepetinden bir ceviz alıp sol avucunda kırdı.
Akbaba cevizin kırılırken çıkardığı çatırtıyı kendi kemiklerinde hissetmesine
rağmen ısrarcı oldu:

"Nafile ey sultan, korkuyu çoktan geride bırakmış birini korkutamazsın."

Yavuz Sultan Selim'e cevizi kabuğundan ayırdıktan sonra işi şakaya vurup
havada kapması için mahkuma atmaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı.

"Peki yarın kuşlukta..."

"İkindide ey sultan!" dedi mahkum, bağlı elleriyle zar zor cevizin iç
kabuğunu soyarken. Salonda artık sultan ile kulu değil de iki arkadaş varmış
gibi.

"Ona da peki Karga ama de bana, neden ikindi?"

"Çünkü ey sultan, bütün ömrüm ikindi vakitlerinde bir çardak altına kilitlenip
kaldı; üstadımın anılarıyla..."



Yavuz Sultan Selim muhafızı çağırdı. Mahkumu götürmelerini işaret etti.
Kapıdan çıkacakları sırada da arkalarından bağırdı:

"Yok, yok, Şehir Zindam'na değil odunluğa. Gidip gelmesi kolaylaşsın!"

Sultan bu emri mantıklı ve kolay olduğunu düşündüğü için vermişti ama
Akbaba içinden binlerce şükür etti. Çünkü zindanda kaldığı yıllar boyunca
hep Molla Lütfi'nin mahkemeden sonra idamı beklerken sarayın
odunluğunda geçirdiği dokuz gecede neler yaptığını, neler düşündüğünü
merak etmişti. Şimdi onu anlayacak ve hatta tecrübe edecekti.

Bostancı Ağa ertesi gün Ayasofya'da ikindi ezanlarının okunmasından yarım
saat sonra onu sultanın huzuruna çıkardı. İstanbul'a kar yağıyordu. Sultan
önce karşısındaki kör mahkuma bakıp ellerinin çözülmesini işaret etti, sonra
onun üç metre kadar uzağına konulmuş mindere oturmasını bekledi, önündeki
çini meyve kasesinden iki elma alıp birini ona doğru yuvarladı ve
mırıldandı:

"Anlat Karga!"



FELAKET
Adım Ornio. Felaket beni bir mahzende buldu; bir kilise mahzeninde. Henüz
dokuz yaşlarımday-dım. Anneme sarılmış vaziyette ve kutsal Meryem'in
koruması altında. O gün başıma gelenlerin hiç yaşanmamış olmasını bütün
ömrüm boyunca kaç milyon kez içimden geçirdiğimi söylemeye çalışsam,
sayamam. İnsan bir "keşke"ye her gecesinin, her sabahının, her
akşamının, her hayalinin ve hatta her rüyasının en koyu zamanlarını ayırır ve
onu da küfürler, hayıflanmalar, lanetler ile doldurursa bunu nasıl sayabilir,
hesabını nasıl tutabilir? Kim benim yerimde olsa o gün benim yaptığımı
yapar, onca imdada rağmen bir türlü yardıma gelmeyen Meryem'i de onun
tanrısını da hayatından sürgün ederdi. Bunu yaptım diye insanların bana
aldırmayacaklarını biliyordum ama sürgünün geri dönülmez bir diyara
olduğunu bilmiyordum. Daha sonra ruhumu şeytana satacağımı, hatta şeytanın
ta kendisi olacağımı da... Artık umurumda değil zaten. Her şeyimi yitirdiğim
o gecede, özellikle de annem ve babam için, bütün ömrümü iki düşmanla
mücadeleye adadım; annemi alan tanrı ve babamı alan Büyük Kartal. Ka-

ranlıktan, sesten ve korkulu çığlıklardan geriye kalan son hatıram, bedeni
havaya uçarken parçalanan annemin son çığlığı; gözlerimi açtığımda
öğrendiğim ilk anı ise rahip babamın bir Osmanlı okuyla öldürüldüğü
gerçeğiydi. Bu gerçek nasıl değişmiyorsa benim de şeytanî mücadelem asla
değişmeyecekti. Ve ahdettim, o gece olup bitenleri hatırlamadığım bir an
geldiğinde -tabii eğer gelirse- "Göklerdeki Baba"ya yeniden
gülümseyecektim. Bir sivrisinek bir fili hortumundan tutup yere çaldığı vakit,
meselâ... Yahut bir katır ceylan doğurduğunda...

Büyük Kartal'ın aileme yaptıkları için bir hançer, bir ok, bir zehir yeterdi
ama tanrının yaptıkları için ne yapmalıydım, ondan nasıl intikam almalıydım,
bir arayış içine girdim. Günler ve geceler boyu yapıp bozdum, bozup
yaptım. Öyle bir kötülük formülü bulmalıydım ki her adım atışımda, her nefes
alışımda, her söz söyleyişimde insanlar tanrıyı suçlasın, dostluğundan ve
kulluğundan ayrılsın, belki düşmanlığını arttırsın. Aradığım şeyin adını
koyabilmek için denemelere giriştim. Diğer esirlerle birlikte bizi İstanbul'a
getiren Bardella'nm -Türklerin Eğriboz önlerinde Cenevizlilerden ele



geçirdikleri bir gemiydi bu- güvertedeki barut fıçısını kazara imişçesine
denize yuvarladım, tatmin olmadım. Ertesi gün yelken halatını bir sicime
döndürecek kadar kestim, yeterli bulmadım. Gemideki esir kadınların en
güzelini puntellerden denize ittirdim, mutlu olmadım. Çünkü gemiciler ve
esirler kethüdasını izledim ve bütün bunları ne benim yaptığımı ne de neden
yaptığımı bilmedikleri halde tanrıyı suçlamadılar, saatlerce küfür ettiler ve
sonuçta baruttan sorumlu levendi dövdüler, halatın eskidiğine karar verdiler
ve kadın için de "Çok güzeldi, çok para edecekti ama çok dikkatsizmiş!"
deyip geçtiler. Ertesi

sabah bir deneme daha yapmak istedim. Yanıma Ceneviz askerlerinden bir
esir yaklaştı. Yürüyüşü paytak ördek gibiydi. Onu merdivenden yuvarlamayı
kurdum; belki düşerken tanrıya küfürler eder diye. Yanma yaklaşıp
omuz atmak üzereydim ki bana gülümseyip "Adım Angiolello, babanı
tanırdım Omio!" deyiverdi. "Muhtemelen günah çıkartmıştır!" dedim
içimden. Yanılmamıştım. Eğriboz savunması için İtalya'dan küçük kardeşiyle
birlikte arkebüz ateşçisi olarak iki ay evvel adaya gelmişler. Büyük
Kartal'ın ilk hücumunda kardeşi yanı başında can verince kendi canını
bağışlaması için tanrıya yalvanp yakarmış. Benimle konuşurken babamın
kendisine doğru yolu buldurduğu için minnettar olduğunu anlatıp durdu.
Geveze biriydi. Güvertede hava almak için geçecek on dakika boyunca
konuşup durdu. Hatta bir ara beni güldürdü bile. Sonunda "Bir kardeş
kaybettim, bir kardeş buldum!" diyerek bileğindeki zincirin uzayan kısmını
bileğime geçirdi:

"Sakın korkma, bana ne olursa sana da o olacak, seni bırakmayacağım!"

Tanrının terk ettiği birini sahiplenip yüzüne gülümseyebilecek bir imanın
sahibi olduğu için bu adamı tanrısından uzaklaştırmam gerekir miydi? "Eğer
tanrıya kin güdüyorsan mutlaka yapmalısın!" diyordu içimden bir ses. Ne
çare ki bileğimi kolundaki zincire geçirmişti ve ona yapacağım her şey bana
da olacaktı.

İstanbul'da esirler seçilirken kader beni ondan da ayırdı. Onu üç lisan bildiği
için saray hizmetine seçtiler. Ben ortada kaldım.

Sonraki günlerde devamlı birileri gelip gelip gittiler; bakıyorlar ve yüzlerini
buruşturup dönüyorlardı. Kirden



görünmez olmuş yüzüm müydü yoksa sordukları sorulan cevapsız bırakan
suskunluğum mu, bilemedim, kimse beni alıp götürmedi. Üç gün sıcak yemek
yüzü görmeyen birisini, üstelik de kirli ve cılız ise kim beğenirdi ki?
Sonunda esirci bana acımış gibi yapıp hiç ücret almadan bir konağın kapısına
bırakıvereceğini söyledi. Beni bir hamama götürdü, yıkadı, yeni bir entari
giydirip saçlarımı taradı ve elimden tutup yüksek duvarlı bir bahçenin
kapısında "Burası Mesih Paşa'nm konağıdır, sakın bir pot kırıp nimeti
tepme!" diye tembih etti ve kapıyı açan uşağa "Papa hazretlerinden Safran
Kalfa'ya bir hediyedir!" diyerek bırakıp gitti. Beni içeri aldılar ve kırk
yaşlarında bir kadının huzuruna çıkardılar; papanın emaneti olarak. Akşam
olunca da aynı yaşlarda güler yüzlü bir amca beni karşısına alıp Rum dilinde
konuştu; Mesih Paşa. Elbette o konuşurken ben yüzüne bakıp gülümsüyor,
içimden de sayısız küfürler geçiriyordum. Paşa bana "Akbaba" kelimesini
birkaç kez telaffuz ettirdikten sonra gülümseyerek "Adm bundan sonra
Akbaba olsun; Omio'nun Türkçesi!" dedi ve beni Safran Kalfa'ya yeniden
yolladı. Mesih Paşa kadar çok iyi Rumca konuşan bu kadın meğer eskiden
Meşşata1 Madam Zafei-ra olarak bilinirmiş. Konstantinopolis düşmeden
evvel Bizans'ın bütün gelinlerini süsleyip gerdeğe sokan bir
yüz boyacısıymış. Şimdi düşünüyorum da eğer Safran
Kalfa'ya rastlamasaydım hayatım çok yavan geçerdi şüphesiz.

Mesih Paşa konağında kendi yaşıtım dokuz gençle birlikte büyüdüm. Safran
Kalfa tarafından kuş isimleriyle çağrılarak yönetilen ve arada sırada afyon
çekmekle ödüllendirilen beş gelin beş damat gibi. Benim eşim Serçe Ha-

tun idi. Gençlerin hepsi papalık emanetiydi ve o zamanlardaki hedefimiz
Meşe caddesi denilen ve revaklarla ta Forum Konstantin'e kadar uzanan
Forum Tauri'nin -Türk-ler daha sonra buraya Çemberlitaş dediler- altında
bulunan kutsal emanetleri Roma'ya kaçırmaktı. Safran Kal-fa'nm dediğine
göre Papa Sixtus, şehir düştükten sonra kutsal emanetlerin Müslümanlarca
çiğnenmesine müsaade edemeyeceğini, en kısa sürede yerinden çıkarılıp
gizlice Roma'ya gönderilmesi gerektiğini söylemiş ve bunun için ne
gerekiyorsa yapılmasını emretmiş. Elbette bol flo-ri göndererek. Herkes bu
amaç uğruna bir alanda eğitim alıyordu. Lağamcılık, haritacılık, eski eser
korumacılığı, diplomasi, gemicilik vb. Bana da hattatlık ve yüz
boyama düştü. Bu uğurda yazışma yapmak yahut kılık değiştirip saraya
girmek gerekirse diye. Haftanın üç günü Amasyalı Abdullah Efendi'ye meşke



gidiyordum -bu zat Şeyh Hamdullah'tan icazet almıştı ve o dönemde en büyük
üstat sayılıyordu- iki akşam da Safran Kalfa bana yüz boyamayı, kılık
değiştirmeyi, şekilden şekle girmeyi öğretiyordu.

Omio'dan Akbaba'ya dönüşürken içimdeki kini de durmadan büyütüyor, şahsî
intikamımı hiç aklımdan çıkarmıyordum. Yaşım on beşi bulduğunda yolumu
da çizmeye başladım. Bildiğim iki şey vardı; hattatlık ve
meşşatalık. Bunlardan birini tanınmak ve bilinmek için, diğerini gizlenmek
ve bilinmemek için kullanacaktım.

On altıncı yaş günümde Safran Kalfa bana mercimek büyüklüğünde bir afyon
macunuyla birlikte bir emir verdi:

"Pantokrator Manastırı önündeki çardak altında vaaz eden adama gidip
anlattıklarını bir bir öğreneceksin Ornio!"

"Orası neresi efendim?"

Safran Kalfa şehirdeki mekânları inatla Bizans dönemindeki adlarıyla anardı.
Türklerin çağırdığı adıyla Zeyrek Camii demeyi kendine yediremedi. Onun
yerine bana kızdı:

"Sorup öğrenirsin Omio, sorup öğrenirsin."

"Peki efendim, öğrenirim. Adam kim?"

"Molla Lütfi, Tokatlı Molla Lütfi."

Ertesi gün çardak altına vardım. Kafası gövdesine yük gelen bir adam
heyecanla konuşuyor, Islâm dininden, hadisten, Kur’an’dan bahsediyordu.
Hiç ilgimi çekmedi. Sözlerinin arasına feylesofların düşüncelerinden, tarihte
olup bitmiş olaylardan yorumlar katıyordu. O da hoşuma gitmedi. Küfürler
ederek Safran Kalfa'nm beni yanlış kişiye gönderdiğini bile düşündüm.
Öylesine oyalanıp çevremi izlemeye başladım. Onu dinleyen yüz kadar insan
vardı. İstanbul'da bir arada biriken yüz kişi izdiham sayılırdı. Peki ama bu
adamda ne buluyorlardı?



Biraz sonra adamın sesi gitgide yükselip heyecanı arttı. Dinleyenler coşmaya
başladı. O sarığı başından düşecek derecede hararetle konuşuyor, zaman
zaman gözleri yaşarıp birkaç damla yaş yanağına süzülüyor bu
arada dinleyenler dalgalanıyor, höykürüyordu. Bir müddet sonra adam
duruldu ve galiba dinleyen kalabalığı rahatlatmak üzere bir hikâyeye başladı.
Kur'an'dan alınmış bir kıssa, Musa ile Hızır'ın yolculuğu kıssası. Anlattığına
göre Hızır ölümsüzlük sırrına sahipmiş ve günlerden birinde Musa onunla
karşılaşmış. Sonra aralarında aşağı yukarı şuna benzer bir konuşma geçmiş:

"Ey Hızır! Sahip olduğun ilimden bana da öğretmen için sana uymama ne
dersin?"

"Ama sen benimle beraber olmaya ve yaptıklarıma sab-redemezsin!"

"İnşallah beni sabredenlerden bulacaksın ve hiçbir işine karışmayacağım."

"O halde yanımca gelebilirsin, lâkin ben sana söylemedikçe sen bana hiçbir
şey sorma."

Kıssanın gerisi malum, beraber dolaşırken gide gide bir sahile varmışlar.
Hareket etmek üzere olan bir gemiye binmişler. Gemiciler bunlardan ücret
bile almamış. Buna rağmen Hızır o gemiyi delmiş. Musa dayanamayıp
çıkışmış ve yaptığının hesabını sormuş. Hızır sakince "Bu bii-ir! demiş.
Musa, başını eğip mahcubiyet içinde bir daha soru sormayacağına dair ahdini
yenilemiş. Hızır "Hadi bakalım!" deyip razı olmuş. Giderken yollarının
üzerinde oynayan çocuklar görmüşler. Hızır varıp içlerinden
birini boğazlayıvermiş. Musa yine verdiği sözü unutup galeyana gelmiş ve
masum bir çocuğu ne hakla öldürdüğünü sormuş. Hızır sesini yükseltmiş:

"Bu ikiiii!

Musa mahcup,"Bundan sonra sana bir şey sorarsam..." diye başlayan bir
yemin daha etmiş. Hızır ona bir hak daha tanımış. Vara vara bir köye
varmışlar. Halktan yiyecek bir şeyler istemişlerse de kimse onlara yardım
etmemiş. Buna rağmen Hızır köyün çıkışında yıkılmak üzere olan bir duvarı
onarmaya koyulmuş. Musa durur mu:



"Öte yanda masum bir çocuğu öldürüyor, sana iyilik yapanların gemisini
deliyor ama sana yiyecek bile vermeyen insanların duvarını tamir ediyorsun.
Istesen bunun karşılığında ücret alabileceğini de bilirken üstelik!"

Hızır patlamış artık:

"Burada ayrılıyoruz! Ama istersen gitmeden evvel sana yaptıklarımı izah
edeyim."

Molla Lütfi o gün Hızır'ın sözlerini Kur'an'dan âyetler okuyup tercüme ederek
tamamlamıştı:

"Gemi, denizde çalışan bir kaç yoksula aitti. Onu kusurlu kılmak istedim,
çünkü onların ilerisinde her sağlam gemiye zorla el koyan bir hükümdar
vardı.

Oğlana gelince, onun ana-babası mümin kimselerdi. Çocuğun onları azgınlık
ve inkâra sürüklemesinden korktuk.

İstedik ki rableri onun yerine kendilerine ondan temizlikçe daha hayırlı ve
daha çok merhamet eden birini versin.

Duvar ise o şehirde iki yetim oğlana ait idi. Duvarın altında onların bir
hâzinesi vardı. Babalan da iyi bir kimse idi. Onun için rabbin istedi ki o iki
çocuk erginlik çağlarına ersinler ve rabbinden bir rahmet olarak hâzinelerini
çıkarsınlar. Ve ben bunların hiçbirini kendiliğimden yapmadım. İşte senin
sabredemediğin şeylerin içyüzleri budur."2

Hikâye hoşuma gitmişti. Molla Lütfi anlatırken de onu kendimle kıyasladım.
Onun hırslı, otoriter ve fettan yanları benimle aynı gibiydi. O bilgili ama
saftı, bense bilgisiz ama kurnazdım. Evet bu adam ilginç biriydi,
dinlemeye değerdi.

O gece uykumun kaçtığı bir sırada zihnimde bir kıvılcım çaktı. Tanrıdan nasıl
intikam almam gerektiğine dair arayışımın cevabı bu adamın sözlerinde
olabilirdi. Hızır'ın yaptığını tersinden yaparak şeytanca planlar kurmak,
iyilere kötülüğü tattırmak, dünyayı kötülükle doldurmak ve tepeden tırnağa
şeytanı temsil etmek. Neden olmasmdı? Tanrının kullarına öyle oyunlar



oynamalıydım ki yaşadıkları her şey için kaderlerine ve tanrıya lanetler
okusunlar, oyunun benden olduğunu asla bilmesinler, tanrıyı suçlasınlar.

Sabaha kadar tekrar tekrar üzerinden geçerek her adımda geliştirdiğim bu
düşünce gitgide parladı ve hedefimdeki yıldızı tutuşturdu. Molla Lütfi
bilmeden bana aradığımı vermiş, hedefe giden yol haritamı sunmuştu. Sabaha
karşı kararımı vermiştim; "Ben bu çağın Hızır'ıyım ve
kaderlere hükmedeceğim! Hızır'dan yegâne farkım, onun iyilik olarak yaptığı
her şey benim tarafımdan kötülükle gerçekleştirilecekti!" Bunun için
yeterince zekiydim, sır saklardım, plan yapar ve acele etmeden uygulardım,
insanların ruhlarını kavrayabilir ve nabızlarına göre şerbet verebilirdim.
Hayat verir gibi davranıp ölümü getirmek, şifa görünüp hastalık olmak, ışığı
gösterip karanlığa atmak ondan sonraki işim olacaktı. Amacım da Molla
Lütfi'nin anlattığı Hızır gibi davranarak yaşayacağı öldürmek, yıkılacağı
yapmak ve gemileri delmek olmalıydı. Düşündüm, öldüreceğim çocuk
belliydi; Büyük Kartal. Delinecek gemi ortadaydı; Osmanlı Devleti. Tamir
edilecek duvar da bana bu fikri bahşeden Molla Lütfi neden olmasmdı? Ona
yaklaşacak, en yakınma, mahremine nüfuz edecek, kanma ve canına kefil
olacak böylece onu kendi emellerim için kullanacak, yönetecek,
yönlendirecektim. Çok zeki ve bilgili olması belki işimi zorlaştıracaktı ama
zoru başarmak için onu tamire almak ve bir duvar gibi örmek eğlenceli
bile olabilirdi.

O günü kutlamak için sabah kör bir dilenciyi tekmeleyip paralarını çaldım,
öğlende kar yağışı başlayınca du-

mam tüten bir kulübenin bacasını sık yapraklı ağaç dallarıyla tıkadım,
ikindide bedestene yol uğratıp alışverişe çıkmış genç bir annenin emzikli
bebeğini kaçırıp çöplüğe attım ve geceleyin bir meyhaneye gizlice girip
şarap küplerini kırdım.

2. Gün



DEVLET
6 i •. nsan ya bir şey yazmalı ya yazmaya değer bir şey yapmalı!" dedi üç yıl
sonraki bir salı ikindisinde ve ben onun adına her şeyi yazmaya talip
oldum. Yazımın güzelliğini kontrol ettikten sonra razı oldu. Her ne isterse
onun için gönüllü yazacak, karşılığında da derslerini takip ederek yanında
bulunacaktım. Bu anlaşmayı yaptığımızda yine Zeyrek'teki çardağın
altındaydık ve bu sefer kendisini dinleyen yalnızca dokuz kişi vardı.
Evlât terbiye eder gibi şefkatle anlatıp tavsiyelerde bulunduğu dokuz genç
adam. Avucundaki korukların ekşi lezzetini tane tane avuçlarımıza bırakışım
dün gibi hatırlıyorum.

O gün yazmakla yapmak arasında bizi kışkırtmak niyetindeydi zannederim.
Çünkü kirli sarığını yine dizlerine koymuş, omuzlarına değen sarı saçlarını
yelelendirmiş, başını sallaya sallaya, heyecanla varlık felsefesinden,
kelâm bahislerinden, cemaatlerden bahsediyor, her defasında da konunun
medresede okutulan biçimlerindeki hata ve yetersizliğinden dem vuruyor,
doğrusunun yazılmasından bahsediyordu. Ben onun için yazacaktım ama asıl
talebim yazmaya değer olan şeydi. Yüksek amaçlar yani...

Sonraki zamanlarda bu dokuz gençten her biri ondan bahsederken büyük bir
saygıyla "Müderris San Lütfi" veya "Molla Lütfi" diyordu ama ben onun
hakkında her defasında "Üstat" dedim, "Üstadım." Bu sıcak hitabıma
göre herkes benim üstada karşı daha samimi, daha yakın, daha içten
olduğumu düşünüyor ama ben yapacağım bütün kötülüklere ilham vereceği
için ona üstat diyordum. Varlık felsefesi ve kelâm bahislerini diğer sekiz kişi
İslâmî gelenek açısından dinleyip mest olurken üstadın cümleleri benim
zihnimde tanrı karşıtı düşünceler geliştiriyordu. Çok büyük bir âlimdi ve aynı
konuyu hiç tekrara düşmeden farklı bilim alanlarıyla izah edip farklı
açılardan anlattığına sık şahit oluyordum. Cümleleri birbirini
izlerken zihinlerde çıldırtıcı güzellikte bir mimari inşa ediyordu. Meclisine
gelenlerin bir daha kendini oradan koparama-yışları bu yüzdendi. Hele bir
şeyleri sorgulayan benim gibi serseri gençler için bulunmaz bir nimetti.
Tanrıya karşı oluşum onu dinlememe mâni olmadığı gibi tabiatı daha iyi
anlamamı da sağlıyordu. Bir tanrı olup olmadığı konusunda şüphelerimi



arttırdığı da olmuyor değildi. Bilgimin, bahsettiği derin mevzuları anlamaya
yetmemesindendi bu. Nitekim bilgim arttıkça tanrının var olduğunu hiç
şüpheye yer bırakmayacak şekilde bana kabul ettirdi. O gün çok mutlu oldum,
çünkü tanıdığım bir tanrıyla mücadele etmek, varlığından şüphelendiğim bir
tanrıya göre daha kolay ve anlamlı olmaya başlamıştı.

Üstadı yakından tanıdıkça onunla benzer bir yanımızın daha olduğunu
keşfettim; huzursuz ruhlarımız. Benimki kötülükle, onunki benlik ve kibirle
huzursuz... Benliğini köpürtüp kibrini arttırdığım müddetçe -ki buna günün her
saniyesinde ihtiyaç duyuyordu- imdadına yetişmiş ve

böylece duvarım tamir etmiş oluyordum. Tamir sürdüğü müddetçe hedefe
yürüyebilecektim ve onu asla kendimden farklı görmemeye ve yanından hiç
ayrılmamaya karar verdim. Konaktaki hayatımı da Safran Kalfa'nm kutsal
hazine çalışmalarını da buna göre düzenlemeye başladım. Zamanımı mümkün
olduğunca kendim yönetiyor, üstada daha ziyade zaman ayırmaya
çalışıyordum. İplerin elde bulunması her iş için önemliydi. Ve üstadın
iplerini yavaş yavaş parmaklarıma dolamaya başlamıştım. Elbette bu fikri
de bana o verdi:

"Herkesin içinde fıtrattan gelen bir ben fikri vardır; kimisinde nefis,
kimisinde iman ile şekillenir. Nefisle benlik duygusu bir araya gelince
yönetme şehveti doğar. Yönetme şehveti bütün şehvetlerden ötedir. Bir
bebekten bir krala kadar herkeste görülen yönetmek içgüdüsü iyi
kullanılırsa nimet olur ama nefis araya girer de kötü harcanırsa hüsran
yaratır. Bu duygu herkesin içinde vardır. Bu yüzden kimisi ailesini, kimisi
çevresini, kimisi muhitini, kimisi de devleti yönetmek için çırpınır, çaba
harcar. Bir kez bu şehvete yakalananlar zamanla kendilerini vazgeçilmez
hissedip yönetmek uğruna her türlü yolu mübah göreceklerdir."

Bu sözler üstadındı ve ben onun adına bu şehveti biriktirip şeytanca
kullanmak için yaratıldığımı hissediyordum. Bir müddet davranışlarını tahlil
ettim; içindeki benlik duygusu hem imana hem nefse ışık yakıyordu. Bilgisi
ve kulluk bilinciyle imanına, kibri ve hırsıyla nefsine yenik düşüyordu. Bu
eşitliği nefis lehine bozmaya ve ona kibirle dolu bir yönetme şehvetini
musallat etmeye çabaladım. O sırada kendimi de mihenge vurmayı
denedim. Hırsa dönüştürdüğümüz yönetme şehvetinin onda mı, yoksa bende
mi daha fazla olduğuna karar veremiyordum.



Üstadın yönetmek istedikleri ulema, medrese hocaları, bir parça sûfî
cemaatler ve bazı menfaatleri için de devletlü-ler idi. Aynı kitleler benim de
hedefimdeydi ve ben onların hepsine ancak üstat sayesinde ulaşabilecektim.
Üstadı yö-netebilmenin zorluğundan daha evvel bahsetmiştim, yine de
azmettim. Çekememezlik ve şahsî rekabetlerle kışkırtılacak, kışkırtıldıkça da
husumete dönüşecek bir yönetme şehvetini ona gizli veya açık yollarla
önermem, zorlamam ve kabul ettirmem gerekiyordu. Böylece hedef büyütür,
üstadın yönetme şehvetine dayanarak yönetmek istediklerini yönetebilirdim.
"Neden olmasın?" dedim kendi kendime, bir duvarın aynı zamanda
yaslanmak için olduğunu düşünerek. Üstat ve çevresine yaslanarak aralarına
bir rekabet hırsı katabilirsem ilim hayatı örselenir ve zamanla gemi delinip
su almaya başlardı. Ulemanın, şeyhlerin, kumandanların ve devletlülerin her
biri bu geminin birer kemeresi, birer grandisi, pruvası veya lombozuydu.
Gemi delinme eğilimine girdiğinde kargaşa başlayacağından
çocuğu öldürmek daha da kolaylaşırdı.

Ben bu planları yaparken üstat Büyük Kartal'ın kütüphanesine hâfız-ı kütüp
tayin olundu. Galiba yegâne hamisi Sinan Paşa'nm tavassutuyla
gerçekleşmişti ama herkes üstadın bu görevi hak ettiğini düşündü. Evet, gurur
ve kibir sahibiydi ama bilmediği şey yok gibiydi. Büyük Kartal'ın bunu fark
etmesi uzun sürmemişti. Eğer o saraya girdiyse bir gün ona yaslanarak da ben
girebilirdim. Üstelik bu, yazı işimin arttığı anlamına da geliyordu. Sarayda
Molla Lütfi için kopyalanacak yığınla kitap vardı. Ve Büyük Kartal kitabı
seviyordu. Dünyanın her yanından ve beyliklerden derleyip toparladığı
kitaplar ve âlimler sayesinde bir cihan devleti kurmak istiyor, böyle bir
devle-

tin yalnızca kılıç gücüyle yaşatılamayacağmı her fırsatta söylüyor, bu
maksatla bilim için medreseleri, sanat için atölyeleri, irfan için de tasavvuf
muhitini önemli buluyor, bu yolda herkesi teşvik ediyor, imkânlar sunuyordu.
Neden bana da bir imkân sunmasmdı ki?.. On dokuz yaşıma basmıştım ve
Türkçem de okumam da yazmam da herkesçe beğeniliyordu.

Üstadın saray kütüphanesinde çalıştığı günlerde saraya girebilme hevesine
kapıldım. Angiolello vasıtasıyla sarayın devlet kuramlarıyla olan ilişkilerini
öğrendim. Bilhassa cemaatler dikkatimi çekti ve onları ifsat ederek gemiyi
delme fikrine kapıldım. Büyük Kartal ilmi ve âlimleri, sanatı ve sanatçıları



destekliyor, hatta bizzat elleriyle bilim ve sanat meclisleri düzenliyor; askeri
ve askerliği önemsiyor, topçuluk ve ateşli silahlara yatırım yapıyordu ama
nedense cemaatlere fazla itibar etmiyor, bu konuda duyarlılık gösteriyordu.
Ona göre cemaat veya tarikatların merkezî otoriteye müdahalesine asla
müsamaha gösterilemezdi. Toplumsal hayatı düzenlemek devletin
işiydi. Tarikat iradesinde esas olan müridin mürşidine kayıtsız şartsız
bağlılık göstermesi fikri, devlet erkini kullanan insanlar arasında sıkıntılar
doğurabilirdi. Bunun için tarikatları mümkün olduğunca şehrinden uzak
tutuyordu. Şeyh Vefâ'ya muhabbet besliyor, Hacı Bektâş-ı Velî'ye nispetle
Bektaşîlik ve Mevlânâ'ya nispetle de Mevlevîliğe sempatiyle yaklaşıyor,
diğerlerini -meselâ Ömer el-Hal-vetî'nin Halvetiyye'siyle Hacı Bayrâm-ı
Velî'nin Bayramiy-ye'si- ötelemeyi tercih ediyordu. Devleti için dinî
cemaatlerin elbette önemi vardı, lâkin bunların devlet erkinde nereye kadar
bulunabileceklerini, nereden sonra baş belâsı kesilebileceklerini iyi hesap
ediyordu. Sonuçta gönül sultanı olmakla mülkün sultanı olmak arasında iki
kimliğin birbirine karışmasına fırsat tanımıyordu. Meslekî liyakat ile tarikat
mensubiyetini karşı karşıya getirmemek gerektiğini düşünüyor ve buna
muhalif bir uygulamaya asla müsaade etmiyordu. Tekkeler ve zaviyelerin
halkın terbiye ve irfan mekânları olarak yaşamasına zemin hazırlıyor, maddî
veya manevî güce dönüşmeye başlamasını ise tehlikeli addediyordu. Bütün
bunlar bana yeni bir fikir verdi; gemiyi delmek için cemaatleri kullanmak.
Bunu da cemaatlere mensup kişilerin özel kimliklerini meslekî kimliklerinin
önüne geçirerek liyakat esasını ortadan kaldırmakla başarabilirdim. Bunun
için bazı dedelerin ve şeyhlerin yanma sık sık gidip gelmeye, halifeleriyle
sohbet etmeye başladım. Bektaşî dedeleri ve Kübreviyye halifeleri devlet
hizmetine sıcak bakıyorlardı ama Şeyh Vefâ zaviyesinde nedense hiç kimse
sözlerime itibar etmedi. Cemaatlerin de en az medrese kadar geniş kitleye
sahip olması bu iki kurumda çıkacak fitnenin bütün toplumu etkileyeceğini
gösteriyordu. Yönetme şehvetiyle kışkırtılacak ihtiras ve gururlar neticesinde
oluşacak bir cemaat aidiyeti ve onunla zedelenecek bir liyakat müessesesi
güçlü devletin rüzgârını kesecek ve bütün kurumlar fersûdeleşecekti. Molla
Lütfi adı her ikisine de giden bir yol demekti. Önce ulema ve medreselerle
işe başlamak, sonra da cemaatlerle uğraşmak. Medresenin önceliği
önemliydi, çünkü Sahn-ı Seman'da bilginin her türlüsü okutuluyor, üretiliyor
ve bu rüzgârla âlimler de âdeta birbiriyle yarışıyordu. Hatipzâde, Germiyanlı
Molla Kasım Îzârî, Molla Ehaveyn lakaplı Molla Muhyiddin, Molla Kestelli



olarak bilinen Muslihud-din Kastalânî, kendini Efdalzâde olarak tanıtan
Hüseyin oğlu Hamîdüddin, Müeyyedzâde Abdurrahman... Her bi-

reri başka ülkelerin asırda bir bulamayacakları âlimlerdi ve hepsi Büyük
Kartal'ın devrinde büyük bir şans eseri İstanbul'a gelmişlerdi. Harıl harıl
araştırmalar yapıyor, bilgi üretiyorlardı. Tek sevindirici taraf, Büyük
Kartal'ın bunları her hafta bir münazara ve münakaşaya davet etmesiydi. O
bunu ilim gelişsin diye yapıyordu elbette ama ben hocaların kibir ve
hırslarını körükleyebilirsem birbirlerini yiyeceklerinden şüphem yoktu.
Yıllarca dirsek çürütüp emek verip ürettikleri bilgileri bu
münazaralarda galip gelmek yahut diğer âlimlerden daha çok
bildiğini göstermek için kullanmaya başladıklarında gerisi kolaydı.
Münazara salonunun duvarına astıkları "Yeryüzünde böbürlenerek yürüme.
Çünkü sen yeri asla yaramazsın, boyca da dağlara asla erişemezsin"3 buyuran
âyeti hiçe saymaya başlayacaklardı.

"Eğribozlu Omio! İşte budur!"

Mevsim kıştı. Eve varınca Serçe Hatun'un odasına gidip biraz afyon çektim.
Kar yağıyordu. Mahalle imamı yatsı ezanını okumaya başladı. Sesi ve
makamı öyle hoşuma gitti ki az kalsın camiye girecektim. Elbette bunu
yapamazdım. Onun yerine bir urgan alarak sokağa çıktım ve cemaatin
dağılmasını bekledim. Adamı bir kuytuda kıstırıp bağladım ve donmak üzere
sokakta bıraktım.

Kur'ân-ı Kerim, îsrâ Sûresi, 37.

3. Gün



AKBABA TERBİYECİSİ
Bir gün şehre bir âlim geldi. Medrese çatılarını fırtınalarla, kasırgalarla
kaldırıp kaldırıp indiren bir âlim; Ali Kuşçu. Vaktiyle Akkoyunlu
hükümdarı Uzun Haşan tarafından İstanbul'a elçi olarak gönderilmiş ve
kendisine şehirde kalma teklifi yapan Büyük Kartal'a hayır demişken şimdi
razı olup gelmişti. Bazı ilim adamları onu yollarda karşılayıp hürmetlerini
gösterdiler. Üstat da bunlar arasındaydı.

Ali Kuşçu dinî bilimlerde herkesin bildiğini biliyor, fazlasıyla da
astronomiden, matematikten dem vuruyordu. Üstat hiç bu fırsatı kaçırır mı,
elbette onun derslerini takibe başladı. Hatta yegâne heyecanı o oldu.
Öğrendiği her şeyi, İstanbul muhafızı olduğu için derslere katılamayan Sinan
Paşa'ya öğretiyor, Sinan Paşa da görevinin büyük kısmını, yardımcısı
asesbaşı Budak Gazi'ye devrederek onu dinliyordu. Ali Kuşçu'dan sonra
üstadın hayata bakışı değişmişti. Bilgi, yazı, kitap, din, gönül, akıl... Ve
elbette sorular, sorular... Cevaplar, cevaplar... Sonuçta Ali Kuşçu benim
yapamadığım iki şeyi yapmış, üstadın ilmini ve kibrini arttırmıştı. Birincisi
üstat için, İkincisi benim için...

Günlerden birinde üstadın en zeki öğrencilerinden Ke-malpaşazâde'yle
sohbet ediyorduk. Söz arasında bana "Molla Lütfi'yi tanımadan evvel kılıcım
vardı; şimdiyse kalemim. Ve onun sayesinde bir gün kalemimin
kılıçtan keskin bir silah olmasını sağlayacağım!" dedi. Şeytanca zihnimde bir
şimşek daha çaktı; kalemden bir silah yapmak! Büyük Kartal'ı öldürmek
istiyordum ama devlet nizamı gereği hiç kimse onun yakınma silahıyla
yaramıyordu. Bu durumda bir silah icat etmem gerekiyorsa onu
neden kalemden yapmayaydım?!. Kemalpaşazâde'nin dediği doğruydu, bir
kalem kılıçtan keskin olabilirdi. Herkesin mecaz anladığı cümleyi gerçeğe
dönüştürmek için kolları sıvadım ve yazı meşk ettiğim divitlerimden birinin
içini zımparalamaya başladım. Sonra haznesinde bir yiv açtım. Serçe parmak
boğumum kadar küçük bir iğneyi yerleştirip fırlatabileceğim yaylı yahut
lastikli bir mekanizma hazırlayacaktım. Fırlatma menzili en az altı metre
olmalıydı. Çünkü iğne bedene saplandığı andaki hız ve şiddeti sivrisinek
ısırığından düşük olursa ucundaki keskin zehir yüzeyde kalır, işe yaramazdı.



Sultanın muhafızlarının belli mesafelerin dışında ona bir yabancının
yaklaşmasına izin vermediklerini biliyordum.

Üstadın derslerini dinleyip divitimle uğraştığım günlerde Safran Kalfa, Meşe
Caddesi'nin -Türkler buraya Divan-yolu diyorlardı- Marmara cihetinde bir
konak satın almıştı. Arka kapısı Gedik Ahmet Paşa'nm yaptırmakta olduğu
hamam inşaatına, yan kapısı temelleri zemine kadar çıkmış olan Elçi Hanı
hafriyatına, önü de caddeye ve caddenin karşısında Atik Ali Paşa'nm cami
yaptırmak üzere peylediği yangın yerine bakıyordu. Bir zamanlar
Tavukpazarı'nm en görkemli ahşap binası olan Esirciler Hanı da tam karşı-

smdaydı. Serçe Hatun ve diğer kuşlarla birlikte bu konağa taşındık. Forum
Tauri'nin altındaki kutsal hazine için tünel kazma vakti gelmişti. Hâzinenin
çıkarılıp papaya götürülmesi gerekiyormuş. Safran Kalfa bunu bize papanın
emri olarak anlatıyordu ama aslında kutsal hâzineyle birlikte çıkacak
altınlarla ilgilendiğini biliyordum. Aynı altınlarla ben de ilgilenmeye
başladım. Hz. İsa'nın gerildiği çarmıh ve alnına konulan dikenli teller
papanın olabilirdi ama Roma altınları gemiyi delmek için kullanılmalıydı.

Kazıya başladık. Şehrin göbeğinde yetmiş arşmlık bir tüneldi hedefimiz.
Kimseye hissettirmeden ve çıkan toprağı gizleyerek çalıştık, çalıştık...
Günler haftalara, haftalar aylara eklendi. Yine de üstadı ihmal etmemeye
çalışıyordum. Çardak altındaki sekiz arkadaşımın da sevgisini ve dostluğunu
kazanmıştım üstelik. Kimisini ilim ve yazı dostluğuyla, kimisini afyon
dumanlandırırken... Ve kazı nöbetinin diğer kuşlarda olduğu bir çarşamba
sabahında herkesle birlikte üstadın ders anlattığı medreseye varmıştım.
Matematik anlatıyordu ve ben ona pat diye öldüreceğim çocuğu sordum:

"Üstadım efendim, sizin şu arkadaşınız, kitaplığında gülüşüp şakalaştığınız
Ebülfeth Sultan Mehmet nasıl biri?"

Ben Büyük Kartal ile arkadaşlığından veya şakalaştığından dem vururken
güya onu pohpohlamaya çalışmıştım ama galiba ya gününde değildi yahut
kafası matematikle çok doluydu, gevrek bir keyifle soruma cevap vermek
yerine lafı ağzıma tıkmayı tercih etti:

"Bülbülün terennümleri dururken osuruğuna kulak tutmak da nedir Karga?
Belâgat, matematik, mantık, felsefe, akait, fıkıh ve kelâm dururken dedikodu



mu istersin?"

Üstat keyifli olduğu günlerde bana "Karga" demekten hoşlanırdı. Ben de onun
bu sözünü bir iltifat kabul eder, nazarında sempati kazanmanın gururuyla
diğer arkadaşlarıma üstünlük taslardım. Ve elbette başkalarının da bana
Karga demesine müsaade etmeden. (J sırada üstadın soruma cevap
vermemekle birlikte "Karga" diyerek gönlümü aldığını düşünüyordum.
Yüzüne bakıp mahcubiyetle gülümsedim. Hiç umurunda olmadı. O anlattığı
problemin çözümüyle meşguldü. Sonra da probleme örneklik etmek üzere bir
hikâyeye başladı:

"Dinleyin mollalar! Eski zamanlarda Delos Adası'nda büyük bir veba çıkmış.
Halk tapmaktaki kahinlere gidip tanrı Apollon'a adaklar adamış, rüşvet teklif
etmişler. Sonunda baş kâhin fındık aklıyla kehanette bulunup güya Apollon'un
cevabını halka yüksek perdeden satmış: 'Onlar tapmaktaki mermer sunağı
ikiye katlasınlar, ben de vebayı başlarından def edeyim.' Ahali 'Başımız
üstüne!' deyip işe girişmişler, lâkin neyi nasıl yapacaklarına bir türlü karar
verememişler."

Sustu. Çevresine bakındı. Karşısında kıpırdamadan onu dinleyen öğrencilere
bakıp sordu:

"Evet sefiller, ne dersiniz? O halk siz olsaydınız sunağı iki katma nasıl
çıkarırdınız?"

"Bir sunak daha yaparak!"

"Nereye?"

"Delos'un neresine olursa!"

"Yanlış! Apollon tapmaktaki mermer sunağı ikiye çıkarmayı söylememiş
miydi?"

"O halde sunağı büyüterek iki katma çıkartmalıyız!"

"Acaba? Belki de salondaki mekân buna müsait değildir? Hem müsait olsa
bile sunağı hangi yöne büyüteceksiniz? Ön, arka, sağ, sol, alt, üst?"



"Ne fark eder üstat?"

"Diyelim laik etmez, aptal oğlum; sunağın inşasında kullanılacak mermeri
nasıl ölçeceksiniz?"

"Bu mermer ustasının işi, mevcut sunağa bakarak kullanacağı miktarı
bilebilir?"

"Yani evvelki sunakta kullandığı mermer kadar mı?"

"Evet!.."

Yalnızca bir kişinin sesi aykırı çıktı;

"Hayır!"

Kemalpaşazâde'ydi bu, her zamanki gibi aykırılık yapacaktı işte. Bazen onun
zekâsı başkalarından farklı mı çalışıyor diye çok zaman şüpheye
düşmüşümdür. Üstadı bilimsel konularda en iyi anlayanımızın o olması
değildi buna sebep, mantık örgüsünün başkalarına benzemeyişiy-di. Nitekim
açıkladı:

"Efendim! Küp biçimli bir nesnenin ikiye çıkarılması kenar ölçümleriyle
değil, hacim ölçümleriyle mümkündür. Bunun için sorduğunuz problemin
çözümü ancak orta orantı yöntemiyle mümkündür. Şöyle ki..."

Kemalpaşazâde, üstadın alaylı dudak kıvırmaları eşliğinde eline bir çubuk
alıp önce yere bir kare sonra da bir küp çizdi. Bunları tarif etti, alanlarının
birbiriyle çarpımlarını verdi ve sonuçta sunağın ikileştirilmesinden maksadın
yanma bir tane daha koymak olmadığını, bilakis dörde çıkarılması anlamı
taşıdığını söyledi. Hepimiz hayret etmiştik. Dediği her şey mantıklı ve
doğruydu. Fakat üstat onu azarladı; zekâsını israf ettiği için;

"Mantık ve geometri bilgisi yönünden cuk oturttun Ke-maloğlu, lâkin tek
boyutlu düşündüğün için boka battın!"

"Küpü iki katma çıkarmak dört taneyle değil sekiz taneyle olur! Sana
verdiğim emeklere yazık olsun!"



Üstadın İbn Kemal'den beklentisi daha yüksek olmalıydı ki dersin gerisinde
ona bizim anlamayacağımız bahisler açtı:

"Görüyorum ki senin İzmirli Theon'dan haberin yok. Onun İskenderiye
Kütüphanecisi Eratosthenes'ten naklettiği hikâyeden de.. Hah-ha!.. Zaten olsa
şaşırırdım. Sözümü dinleyip Yunanca öğrendiğin mi var ki bu
adamları tanıyasın? Plutarkhos'un De Genio Socratis'ini okusaydm belki
çözümü doğru bilebilirdin."

"Ama üstadım Zekeriya el-Kazvînî'de bu hikâyenin anlatıldığını biliyorum!"

"Sağ elinle sol kulağını ensenden göstermek işte budur Kemaloğlu! Sen
gökyüzünde aya doğrudan bakmak varken önüne bir leğen koymuşsun, orada
ayı seyrediyorsun!"

Kemalpaşazâde üstadın "ayı" kelimesini telaffuz ederken suratına bakarak
imada bulunmasına hiç takılmadı:

"Nasıl yani üstat, sizce Kazvînî Plutarkhos'tan daha mı değersiz?"

"Asla, bir bilgiyi aslından edinmek varken rivayetinden edinmek daha
değersiz! Ve sana bundan böyle ikindi buluşmalarını yasaklıyorum, git burada
harcayacağın zamanı yabancı diller öğrenmeye, okumaya ve yazmaya harca."

Üstadın Yunanca bildiğini o ana kadar hiç tahmin etmezdim. Yüzüne şüpheyle
baktığımı görünce bana, "apa jıepl toü EouA/tdv McoajxeO xoû IlopOr
|TOi> epartaç, cb Kopal;

TTJÇ 8ıöaxf)ç T£Âeaa| i£vr | ç djK>xpıvoüpaı aoı."4 diye fısıldayıp
anlattıklarına devam etti:

"Ben zannediyorum ki Eflatun bu problemi gözerken insanlara yalnızca bir
matematik dehası olduğunu göstermiyor, aynı zamanda insanoğlunun
matematiği ihmal etmemeleri, geometriyi hayatın içine katmaları
gerektiğini anlatıyordu. Yoksa kalplerin sahibi olan Allah'ın kendisini
bildirmek için daha büyük sunağa ihtiyacı yoktur. Afe-rinler Plutarkhos'a ki,
De Genio Socratis adlı eserinde bu problemi benim gibi anlamıştır."



Üstadın eski Yunan filozoflarına aferinler çekmesine değil de yaptığı
hesaplamaya kafam takılmıştı. Tekrar izahını isteyecektim. Ders sonrasında
yanınca yürüdüm. Beni fark edince konuşmama fırsat bırakmadan sordu:

“Ti Oeç va pdöeıç Kopana a%8Tixa (ie tov Küpıo xt Au08vxr| paç OaTÎ/ıy'5

Arkasından ilerledim. Ne söylesem, neyi sorsam maksadımı anlayacağından
korktum. Sessiz kaldığımı görünce anlatmaya başladı:

"Pek çok dilde kitapları okuduğunu biliyor olmalısın. Dinî ilimler, fen
bilimleri, coğrafya, tarih... Ve çok zeki..."

Hr\H

"Kitaplarını hemen her gün ziyaret ediyor..."

Bir saate yakın yürüdük. Bana Büyük Kartal hakkında bilmem gereken her
şeyi anlattı. Sonra da aralarında geçen bazı hatıraları nakletti. Muhtemelen
soruyu sorarken kullandığım "arkadaş" ve "şakalaşma" kelimelerinin içi-

4   “Fatih Sultan Mehmet'i mi merak ediyorsun, Karga, dersten sonra!''

5   "Velinimetimiz hünkârımız hakkında ne öğrenmek istiyorsun bakalım

Karga?"

ni doldurarak beni etkilemek istiyordu. Güya Hz. İsa'nın doğduğu taş tekne
kütüphanedeymiş de bu onun üzerine basarak kitaba uzanınca Büyük Kartal
kendisini azarla-mışmış. Bizimki de güya tozlu bir bezi önce onun
dizine bırakıp tiksindirmiş de sonra "Bu da Hz. İsa'nın kundak beziydi
hünkârım, niye muğber oldunuz?" diye laf çakmış. Sonra da Büyük Kartal'ı
"Şöyle yapıyor, öyle davranıyor, böyle düşünüyor" gibisinden göklere
çıkarmaya başladı; onunla senli benli olduğunu göstermek için. O gün
üstada çok kızdım; öldüreceğim çocuğu öve öve bitiremediği
için. Tavukpazarı'na kadar birlikte yürüdük. Ben hiç konuşmadım, sorunca
cevap vermedim. Bir şeye bozulduğumu anlamıştı. Ayrılacağımız vakit
köşede oturan bir dilenciyi gösterdi. Kambur, kör, çıplak ve dövmeli... Sonra
da elime bir akçe tutuşturup gönderdi:



"Hayran Abdal'a var, şu parayı ver, 'Biz iki divaneyiz!' de ve kulağını ağzına
yaklaştır. Bakalım ne diyecek!"

Dediğini yaptım. Kulağıma giren fısıltıyı elbette ona söylemedim lâkin eve
varasıya kadar o cümleyi düşünüp durdum. Kör bir dilencinin sözündeki
tanımlardan hangisinin bana daha çok uyduğu aklıma takılmıştı.
Kapıda Serçe'nin sesiyle kendime geldim. Bahçedeyken zihnimden ona kazı
hakkında günün gelişmelerini sormayı kurmuştum, ama dilim Hayran Abdal'ın
cümlesini tekrar etti. Kızcağız şaşırdı:

"Ne diyorsun Allah aşkına?"

Cümleyi bir kez daha tekrarlamaktan başka cevabım olamazdı:

"Diyorum ki; nadir bir zekâ kendini yok ederse bu divanelik, sıradan bir zekâ
kendini geliştirmezse bu ahmaklıktır."

"Benim için birincisi sensin Omio!"

Serçe Hatun ne zaman bana Akbaba yerine Omio dese, benden mutlaka bir
talebi olduğunu anlardım. Gülümseyip "Üstadı tanısaydın, İkincisinin ben
olduğumu söylerdin şüphesiz!" demekle yetindim.

4. Gün



ÖRGÜT
Sonbahardaydık. Şehrin yenilenmesi ve Hıristiyan Bizans'ın Müslüman
İstanbul'a dönüşmesi için her yanı kaplayan inşaatlar şehrin işçilerle
dolmasına yol açmış, yer yer bekâr odaları peyda olmuştu. İşçiler çalıştıkça
yalnızca mekânlar değil, isimler de değişiyordu. Kazıya olanca gizlilik
içinde devam ediyor, çıkan toprakları gece karanlığında farklı şantiyelere
döke döke ilerliyorduk. Kuşlardan biri bir haber getirdi.
Akkoyunlular Tokat'a saldırmış ve ahali türlü tecavüzlere maruz
kalmış, feıyat her yanı sarmış. Safran Kalfa bunu Yüce Meryem'in bize
yardımı olarak yorumladı ve Büyük Kartal'ın intikam almak üzere şehirden
gitmesi için kiliselere adaklar adamaya başladı. Böylece kutsal hâzineyi
daha kolay kaçırabilirdik. Üstadı düşündüm. Ailesi, akrabaları, kökü
ve kökeni hep Tokat'taydı. Varıp Büyük Kartal'dan bir şeyler yapmasını
beklemesi, hatta bunun için onu zorlaması gerektiğini söyledim. Üstat kolay
dolduruşa gelirdi. Sonra da yangına körükle giderdi.

Uzun Hasan'm Tokat'ı vurması İstanbul'da bir matem havası estiriyordu.
Çarşılarda, medresede, tekkelerde halk bunu konuşuyor, Büyük Kartal'dan
icraat bekliyordu. Üstat bir gün kütüphane dönüşü "Zannederim sultan pek
yakında Uzun Hasan'a sefer ilan edecek!" deyiverdi.

"Eğer öyle olursa siz de gidecek misiniz?"

"Elbette, Karga, elbette!"

Halt etmiştim. Sultam sefere göndermeye çalışırken üstattan ayrı düşecektim.
Bu hiç iyi olmayacaktı. Geveledim:

"iyi ama o vakit biz gençler ne olacağız? Ayrıca Şeyh Vefâ zaviyesindeki
Buhârî derslerini kime bırakacaksınız? Peki ya yazmakta olduğunuz kitaplar?
Her şeyi göze alıp gittiniz diyelim, üstat söyler misiniz; Molla îzârî yahut
Efdalzâde'nin, Bozbeygir veya Kızılkatır'm siz yokken burada çevirecekleri
dalaverelerden nasıl emin olabilirsiniz? Unutun bunu; İstanbul sizsiz olamaz;
tıpkı siz de Istan-bul'suz olamayacağınız gibi."



Üstadı kandırmak veya bir tuzağa çekmek için onu övüp vazgeçilmez
olduğunu söylemek bir mum idi ama rakiplerinden bahsederek nefsine hitap
etmek güneş sayılırdı; yüzü aydınlanıverdi. Özellikle geçen ay elli
beşinci çocuğu doğmuş olan Bozbeygir lakaplı Molla Arap ile Kı-zılkatır
dediği Mustafa Muslihuddin adını duyar duymaz küfretmeye başladı. Sonuçta
üstat Tokat'a savaşa gitmedi. Daha da iyisi, Büyük Kartal Ali Kuşçu'yu
yanında götürdü. Muhtemelen Uzun Hasan'a nispet yapmak istiyordu. Bir
zamanlar kendisi için ilim üreten Ali Kuşçu'yu düşman saflarında görmesi
muhtemelen ağırına gidecekti ve bu da savaşın bir çeşidiydi.

Ali Kuşçu gidince üstat tamamen bana kaldı. Sinan Paşa da sultanın
yokluğunda şehrin asayişiyle ilgileniyor, ilme, kitaplara zaman ayıramıyordu.
Üstat için kopyaladığım bir kitabın daha sonuna gelmiştim. Biraz avarelik
zamanı deyip üstadı dedikoduyla uğraştırmaktı maksadım. Değişmez bir
gerçekti, ilimde ve sanatta ilerleme olmayınca devlet âbad olmazdı. Büyük
Kartal şehirde yokken bilimsel hayatı sekteye uğratmayı denemeliydim. Bunu
avarelikle yapabi leceğim gibi ulema meclislerini karıştırarak da
yapabilirdim. Yatırımım, üstadın özgür düşünce ve davranışlarının önünü
açarak; bilginler, sanatçılar ve sûfilerin katıldığı meclislerde münazara ve
münakaşaları şîrâzesinden çıkarmak üzerine olacaktı. Her münakaşa bir
itirazı da beraberinde getiriyordu madem, bu itirazlar sonunda çakan kin ve
nefret kıvılcımlarını yangınlara dönüştürüp günün sonunda ulema ile
sanatçıları evlerine kırılmış kalplerle göndermek mümkün olabilirdi. Evet,
iyi fikir!..

Papalık emanetlerinin kazısı için harcanması gereken parayı kullanmaya
başladım. Afyonkeş arkadaşlarıma macun temin ediyor, karşılığında da ufak
tefek işlerimi gördürüyordum. Ulemayı dinleyip laf taşımak veya
gizlice bahçesine mektup bıraktırmak gibi. Uğraştığım adamlar sıradan
âlimler değil, kitapları yalayıp yutmuş insanlardı. Buna rağmen özgüvenleri
kadar kibirleriyle, tevazula-rı kadar da hoşgörüsüzlükleriyle "ben bilirim"
diyorlardı. Üstat eskiden beri bir ikisiyle kelimeli yergiliydi.
Bunları yeniden gündeme getirip laf dolandırmaya başladım. Dolu testileri
birbiriyle tokuşturmak ve kırılan testinin sularıyla daha fazla testiyi
ıslatmaktı niyetim. Sonuçta herkes kendi miktarmca husumetten nasiplenecek,
sıçrayan suyun temizlenmesi için bile çaba harcansa, zamanlar, emekler,
gayretler hep boşa gidecekti.



Gayretlerim birkaç ay içerisinde sonuç verdi ve ulema arasında
kutuplaşmalar, gruplaşmalar yayılıp saflar be-

lirginleşti. Gel gelelim hiç hesap etmediğim bir durumla da karşılaştım.
Üstat, sövgülü yergili dili sayesinde bir taraf olmaktan çıktı, neredeyse
herkesin ortak hedefi haline dönüştü. Ali Kuşçu ve Sinan Paşa'dan ayrı
kalınca bîtaraflığı onu yalnızca kendi tarafı olmakla sınırlayıp
bıraktı. Enaniyetinin ne derece yüksek olduğunu hesap edememiştim. Sonuçta
kabullendim, o üstattı ve elbette pervası olmazdı, ben de buna göre
davranacaktım.

Uzun Hasan'm Tokat baskını dolayısıyla Tokat'tan İstanbul'a haberler
ulaştıkça üstat kendini daha fazla kaybetti; akraba ve hemşerilerinin başına
gelenleri kafaya taktı ve gitgide dilinin zembereği boşandı. Eskiden
daha temkinli söz söylerken artık alabildiğine sesini yükseltiyordu. Ben de
kışkırttıkça kışkırtıyordum. Herkese karşı cephe açmış tek kişilik orduya
döndü. En büyük silahı da bilim ve bilimsellik alanındaki orijinal
görüşleriydi. Bir kitapta, bir anlatımda eksik gördüğünde hemen diline
doluyor, karşısındaki kim olursa, yaşma ve rütbesine bakmadan en galiz
küfürler eşliğinde eleştirmekten kendini alamıyordu; ister devletlü ister
medreseli ister tekkeli... Boş durmadım, bol bol saydırması için türlü fitneler
uydurdum. Ulema yanında Büyük Kartal'ın güvendiği kişileri örselemesi;
devletin adamlarını, vezirlerini, yöneticilerini yere geçirmesi daha çok işime
geliyor, amacıma hizmet ediyordu. Kademe kademe onların isimlerini
de anıyor, haklarında bilgiler ve dedikodulara da cümlelerim arasında yer
vermekten kaçınmıyordum. Çardak altı sohbetlerindeki arkadaşlarımı da
yönlendirmeye başladım. Zaten hepsi üstadı çok seviyorlardı ve kimisi onun
hakkını korumak kimisi de afyon temin etmek için fedakârlığa hazırdılar.
Üstat muhabbeti, paravanım oldu ve yavaş yavaş

hepsini kendime bağlamaya başladım. Yeterince bilgiyle donattığınız bir
adamı bir askerin, bir âlimin, bir şeyhin kulağı altına yerleştirip içlerindeki
yönetme şehvetini kışkırtmak her zaman etkili bir yol oluyordu. Anladım ki
yönetmeye talip olanlar bir müddet sonra pohpohlanmaya ve övülmeye
muhtaç hale geliyorlardı. Hepsi birbirinden zeki arkadaşlarımın sırf Molla
Lütfi'ye hizmet ettiklerini düşünerek yanaştıkları adamı öven dalkavuk rolü



oynamaları o kadar da zor olmadı. Yakınında dalkavuklar bulan herkesin
erinde geçinde kendini vazgeçilmez görmesi benim en sıradan zaferimdi.

Büyük Kartal'ın Uzun Hasan'a karşı zafer haberi İstanbul'a ulaştığında ben de
kendi zaferimi kutlamak üzere üç Rum öldürüp faili meçhullerin hesabının
Sinan Paşa'dan sorulması için meyhanelerde sarhoş naraları attım.
Üstat üzerinde etkim çoğalıp da zaferde tecrübe kazandıkça işi ilerlettim ve
arkadaşlarımı teşkilatlı bir ekibe dönüştürerek gizli bilgiler derlemeyi hayal
ettim. Rüşvet ve tehditlerle devlette etkin kişilerin sırlarını ve gizli
dolaplarını öğrenmenin bir yolu... Çardak altı sohbetlerine katılan dokuz kişi
bunun için yeterdi. Münasip bir zamanı kollayıp üstada üstü kapalı da olsa bu
fikri sordum. Başlangıçta itiraz etti:

"Ben bu kalender gençlerin devlete karşı gelmelerini değil, özgür
düşünceleriyle devlete hizmetçi olmalarını isterim, Karga. İtiraz etmelerini,
muhalif olmalarını, aykırı düşünmelerini isteyişim devletin gelişmesine katkı
sağlamak içindir. Hür düşüncenin ifade edilemediği bir memleketin geleceği
olamaz. Efendimiz, Ebülfeth Sultan Mehmet hazretlerinin ülkesinde uleması
ve müderrisi, müftüsü ve şeyhi hep bunu bilir ve her fikri sorgulayarak
telaffuz ederler."

Israrcı oldum:

"Müsaadenizle üstadım sözünü ettiğiniz bu adamların ve rakiplerinizin, sizin
kadar iyi niyetli ve saf düşündüklerini zannetmiyorum. Onların size
yapabilecekleri kötülükleri savmak ve çevirdikleri dolaplardan haberdar
olmak üzere gizli bir haber ağımız olsa kötü müdür?"

Bir konuyu anlamadıysa üstadın yüzü ve ifadesi hemen değişiverirdi. Sol
şakağında seğrime başladı. Besbelli gizli bir haber örgütü fikrinin gerçeğine
ulaşmak istiyordu. Çanak tuttum:

"Şeklini ve mahiyetini tamamen sizin şekillendireceğiniz bir ağ. İşte çardak
altı sohbetlerinize katılan gençler. Zeki, gayretli ve ağzı sıkı çocuklar..."

"Hımm.. Üzerinde biraz daha düşünelim bakalım!"



Ona masum bir örnek sunmak istedim ve üstat adına cemiyet üyelerine bir
emir verdim. Öylesine bir şakaydı:

"Üstat eşekler üzerine bir kitap yazacak. İçinde eşek geçen her şeyi
toplayalım!"

Arkadaşlarım bu işi neşeyle ve eğlenerek yaptılar. İçinde eşek kelimesi
geçen vecize, deyim ve atasözlerini derlemekten daha zevkli ne olabilirdi?
Buna en galiz küfürler de dahildi. Meğer üstadın adam olsunlar diye
çevresinde topladığı gençler bir küfürleşme bahsi açılınca zıvanadan
çıkmaya, ipleri koparmaya, evbaş ve kallaş takımından âdem ejderhaları
olmaya dünden hazır imişler. Neler getirdiler neler. Hepsini derleyip üstada
sunarak konuyu açtım:

"Üstadım efendim, rakiplerinizi sindirmenin bir yolu da onların
kuramayacakları cümleleri kurmak değil mi-

dir? Dinî bilgilerde topluma örnek olmuş kişilerin kullanamayacağı bir üslup
onları korkutacaktır. Ayrıca bu üslup mizacınıza pek yakışır!"

Ben devamını getirirken o bir mizansen uydurmuştu bile. Güya bir müderris
kendisine verilmeyen bir vazife için yetkililerin huzuruna çıkacak ve canhıraş
bir şekilde halini anlatacaktı. Ve bir şeyin farkına vardım; eşekler hakkında
üstada sunduğumuz her küfür ve nüktenin, kendi dağarcığında mutlaka
karşılığı ve hatta fazlası vardı.

Üstat bu küçük derlemenin kendisine sunduğu imkânı göz ardı edemedi ve
sonraki üç günde teşkilatımızın her detayını planlamama müsaade etti.
Dördüncü gün ikindi sohbetinden sonra tam bir saat kendisine her şeyi arz
ettim. İkimiz baş haşaydık. Beni sabırla dinledi; yüzünde bu sefer gizli
tebessümlerle birlikte.

"Pekâlâ Karga! Bütün sorumluluk senin olacak. Ulemanın aleyhimize ne
dolaplar çevirdiğini araştırın bana. Dikkatli olun. Bir sonraki salıda ilk
sonuçları görüşüp konuyu yeniden değerlendirelim."

Bir hafta sonra keyfine diyecek yoktu. Rakipleri hakkında derlenmiş çok gizli
bilgileri duydukça yumruklarını sıkıyor, yüzü değişiyor, âdeta savaş



provaları yapıyordu. O keyifli ses tonunu hâlâ hatırlarım:

"Adı Aşere-i Muhammese olsun."

Aşere-i Muhammese tamlamasını ilk kez duyuyordum. Bunun ne olduğunu
sordum.

"İşte sîzsiniz" dedi, "siz, çardak altı gençleri, sen öyle istemiyor muydun?"
ve hırıltılı bir aksırmayla boğazını temizleyip devam etti. "Aşere-i
Muhammese, her birerine beş yiğit adamın görevi yüklense çekecek gençlerin
manevî

yuvasıdır, her biri beş kişinin yaptığı işi yapacak gençler! İnşallah her
bireriniz Aşere-i Mübeşşere gibi olursunuz."

"Aşere-i Mübeşşere de ne?"

"Hani Resûl-i Kibriya Muhammed Mustafa'nın cennetle müjdelenmiş on
arkadaşı. Onlara cennetle müjdelenenler anlamında Aşere-i Mübeşşere'
deniyordu. Bunu bilmiyor musun?"

"Ne Müslümanım ne de bir dinim var, niçin bileyim ki?"

Üstat, "Bilmesen de olur!" der gibi elini sallayıp geçti. Bense hâlâ bir
hevesin peşindeydim ve o hevesin ileride nice fırtınalara sebep olacağını
elbette kestiremezdim. Üstat, zannederim rakipleriyle mücadeleyi keyifli hale
getirmek için böyle bir örgüte evet demiş ve isim koymuştu ama ben onunla
gemiler delmeye, çocuklar öldürmeye kararlıydım. Bu ismin amaçlarıma
uygun olup olmadığını merak ettim. Bir lügat bulup baktım. Aşere ve
muhammes. Tamlama hali Aşere-i Muhammese. Birbirini reddeden iki
kelimenin yan yana gelmiş hali. Aşere, "on" rakamının karşılığıydı.
Muhammes ise "beşe çıkarma, beşleme" demekti. Şiirde bir gazelin iki
dizesine üç dize daha ilâve ederek gazeli kıtalar şeklinde yazmaya da
deniyordu. Üstadın tamlaması "Beşe çıkarılmış on!" demeye geliyordu. Bana
pek garip göründü. Arada sırada şiirle meşgul olan bir adamın çevresinde
toplanan gençlere muhammese demesinin başka bir sebebi olmalıydı. Başka
lügatlara baktım. Muhammese kelimesi "hı" ve "sin" yerine "ha" ve "sad" ile
yazıldığında "muhammasa" şeklinde okunuyor ve "Ateş üzerinde kızdırılıp



kurutulmuş, kavrulmuş nesne"ye deniliyordu. Gerçekten de Molla Lütfi,
çardak altı sohbetlerinde o gençlerin ruhunu bilimsel açıdan saç üzerinde

kavrulurcasma örseliyor, işliyor, nakışlıyor ve kurutuyordu. Kuruyan her fikir
onların ruhunda ebedi bir dövme gibi kimliğe dönüşüyor, hayatın bir parçası
oluyordu. Kendimi ne kadar uzak tutmaya çalışsam da üstadın çekim gücü
zaman zaman beni de kuşatıyor, onu dinlerken amacımı unutup söylediklerine
boyun eğmiş halde buluyordum kendimi. Aşere-i Muhammese aşamasında da
öyle oldu. Mimarlığını yaptığım bu yapıda kendimi diğerlerinden ayırmadım,
onlarla birlikte yapılıp yoğruldum, irademi kısmen de olsa üstadın ellerine
verdim. Her birimizde beş adamın gücünü vehmettiğine göre ruhlarımıza
yaptığı yükleme çok değerli olmalıydı. "Umarım diğerleri kıymetini bilir!"
diyerek kendimi alaycı bir gülümseyişin içinde buldum. Ben Omio idim ve
bir gün gelecek, onlar benim kıymetimi bileceklerdi.

Yaptığım dilbilim araştırması bana kendimi özel hissettirmeye yetmişti;
Aşere-i Muhammese'nin yöneticisi olmanın sevinciyle yumruklarımı sıkarak
kendi eksenimde döndüğümü hâlâ hatırlarım. Arkadaşlarımı belli
görevler için hazırlanan fedailer gibi kullanabilecek, bilgileri süzüp üstada
aktaracaktım. Ve birden aklıma bir soru takıldı: "Acaba ben duvarı tamire
çalışırken duvar beni bir tuğla sayıp örmeyi başarmış olabilir mi?" Molla
Lütfi gibi zeki biriyle aşık atmanın bumerang etkisiydi bu ve günlerce
kendime telkinlerde bulundum; "Sakın onun güdümüne girme, onu etki
alanında tutmaya devam et!" Sonra da üstadın beni veya arkadaşlarımı
rastgele seçmediği gerçeğini aklıma yerleştirdim. Ne zaman birimiz çardak
altına bir arkadaş veya misafir getirmek istesek "Bir cemiyet için on kişi iyi,
on birinci kesrettir" deyip konuyu kapatmasını hatırladım. Bu onun Aşere'yi
kabullenip sahiplendiği-

ni gösteriyordu; benim de onu kabullenip sahiplendiğim gibi. Bir yoldaş
misali...

Çardak altı arkadaşlarım örgütümüzü üstadın talimatı gereği kurduğumuzu,
fikir ve planlamanın üstada ait olduğunu ve asla itiraz edilmeyeceğini, onunla
kendileri arasındaki basamakta üstadın halifesi sıfatıyla benim duracağımı
bazı itirazlara rağmen kabullendiler. Yönetimi elimde tutmak, herkesi üstat
adına yönetip yönlendirmek çok önemliydi. Onlar teşkilat hakkında soru



sormaya devam ettikçe henüz planlanmamış noktalar zihnimde gitgide
berraklaşıyordu.

Aşere üç ay boyunca durmaksızın çalıştı. Ben, yeniçeri ortalarından bir
cüvan Bektaşî, Cenevizli oynak Barbie-ri -biz ona Berber diyorduk-,
Kıvâmüddin Kasım, Mente-şeli Molla Ayı Seyyidî, Kazâbâdlı Kâzımı,
Saferşah ve iki derviş. Dervişlerden biri Zeynî, biri de Mevlevi.
Mevlevi takılan Akşemseddin'in torunuydu; Saferşah. Berber, Saferşah, Vasii
Çelebi ve ben afyon müptelasıydık. Diğerleriyse kitap müptelası. Hepimizin
ortak özelliği çok zeki ama kendini haraba vermiş olmaktı. Yoksa
meşreplerimiz birbirinden çok farklıydı. Zaten bunca aykırı adamı
ancak üstat bir araya toplayabilirdi. O, kısacık boyuyla her biri devasa dokuz
kişinin efendisi; yürürken deve kervanı gibi, o önde biz arkada; otururken
lotus çiçeği gibi, o çekirdek biz çanak yapraklar. İçimizde çirkinimiz,
yakışıklımız, iyimiz, kötümüz, şairimiz, katibimiz...

Sonraki günlerde Aşere-i Muhammese'ye bir görev tanımı, çalışma usulü ve
hedef belirledim. Her birini üstada gösterip her defasında düzeltmeler
yaptım. Amaç hanesine, "Aşere-i Muhammese çatısı altında üstadımız

Molla Lütfi'nin kitaplarım çoğaltmak, adına bir medrese yahut vakıf tesisiyle
fikirlerini yaymak ve karşı olduğu görüşlerin çürütülmesini sağlayarak
Osmanlı yurdunda bilimi özgürleştirmektir" diye yazdım. Çalışma
usulleri bahsine de "Büyük Üstat Müderris Molla Lütfi adını yaymak ve layık
olduğu şekilde yaşatıp gelecek nesillerce andırmak üzere her türlü bilgi ve
vesikayı elde etmek" maddesini ilâve ettim. Cümledeki "her türlü"
ifadesine kimse itiraz etmedi ve herkes buradaki bilgi ve vesikanın bilimsel
alanlarla alâkalı olacağını düşündü. Senede zevkleri özgürleştirmek -bunu
afyonkeşler istiyorlardı-ve gizli bilgiler elde ederek amaçlarımız
doğrultusunda kullanmak maddelerini sonradan yazacaktım. Devletin Üç
Hilal adlı gizli haber alma ağı çalışıp dururken bizim benzer bir ağ kurmamız
da topladığımız bilgiyi hangi meşru veya gayrimeşru amaç için
kullanacağımız da elbette sorgulanacaktı. Bunun için gizlilik şartını
herkese yeminle kabul ettirdim. Ve nihayet beşinci tashihten sonra Aşere-i
Muhammese senedi herkesin huzurunda üstat tarafından okundu ve hepimiz
hayatımız pahasına çalışmaya and içtik. Üstadın kelimelerini hepimiz tekrar
ederken sonunda “Aşere-i Muhammese çatısı altında devleti her alanda



yükseltmek için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayacağıma and içerim" kısmını
"Aşere-i Muhammese çatısı altında Büyük Kartal'ın ve devletinin helaki
için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayacağıma and içerim" biçiminde
tekrarladığımı elbette kimse bilmedi.

Aşere-i Muhammese'yle alâkalı her şey tamam olduğu gün Büyük Kartal'ın
Akkoyunlu seferinden döndüğü güne rastladı. Halk zafer şenliği yaparken ben
de çok eğlendim;

çünkü Aşere sayesinde onu toprağa göndereceğimi düşünüyor ve
düşlüyordum.

Üstat Hamâme'yı yazarken ben bir yandan divitimin yiv ve fırlatma tertibatını
tamamladım, bir yandan da esaret yoldaşım Giovan Maria Angiolello'yu sık
sık ziyaret ettim. O artık sarayın sırlarını bilen biriydi ve bana duvarların
ardında neler olup bittiğini heyecanla anlatıyordu.

Kazı devam ediyordu ve bu sayede papanın uşağı olmadan parasını
harcayabiliyordum.

Son birkaç ayımı düşündüm. İstediğim her şeyi elde edebiliyor, her planımı
başarıyla uyguluyor, başkalarının bilmediği zaferler kazanıyordum. Belli ki
kötülük zamanım gelmişti. Hipodrom harabelerine gittim. O gece şeytanın
bile akima gelmeyecek şeyler yaptığımı söylesem de sizi inandıramam. Lâkin
sabaha karşı konağa döndüğümde kuşlar da Safran Kalfa da papalığın
amaçları da hatta Serçe Hatun ve kutsal haç da gözümdeki değerini
yitirip gitmişti. Geriye tek amacım kalmıştı: Gemiyi delip çocuğu öldürmek.

5. Gün



HIRSIZ
Çekiç-kazma, kısa-kürek, tünel işi hızlanmış, neredeyse sonuna gelinmişti.
Bir insanın tespih böceği gibi toparlanarak zorlukla dönebildiği çapta bir k
yuvası uzamaya devam ediyordu. Kayaya rastladıkça kıvrılan ve yer yer
daralıp genişleyen bu karanlık dehlizin sonunda bulacağımız kutsal
emanetlerin bir de kaçırılması söz konusuydu. Söz gelimi eğer kutsal
haç orada olduğu gibi duruyorsa tünelden taşıyabilmemiz için onu sökmek,
hatta kesmek zorundaydık. Sonra sandıklamak, limana götürmek ve uygun
gemiye yüklemek ve Ro-ma'ya kadar muhafaza etmek gerekiyordu. Haçın
yanında bulunacak altınlar için ayrıca plan yapmaya ihtiyacım vardı. Çünkü
söz konusu altınlar için papanın, Safran Kal-fa'nm ve belki başkalarının da
planları olduğunu tahmin ediyordum.

Limana indim. Safran Kalfa'mn adını verdiği kaptanı bulmaktı niyetim.
Burası moralim bozukken en üzgün, keyfim yerindeyken de en mutlu adamı
denize düşürdüğüm yerdi de aynı zamanda. Keyifli adamı ararken karşıma
Cenevizli bir kaptan çıktı. Gülüyor, şakalar yapıyor,

etrafına bahşiş dağıtıyordu. Tam "denize düşecek adam" dedim içimden. Ama
yanma yaklaştığımda beni denize ittiren o oldu. Sonra da kahkahalarla güldü.
Denizden çıktığımda "Gel bakalım, şimdi de seni kurutalım!" deyip sohbete
başladı. Aradığım kaptan oymuş. Adı Miguel. Güvenilir bir adama
benziyordu. Her kırk günde bir Floransa isimli kalyonuyla Venedik-îstanbul
arasında düzenli sefer yapıyormuş. Kendisiyle Safran Kalfa'yh kutsal haçı ve
nasıl teslimat yapılacağı gibi hususların hepsini ayrıntılarıyla konuştum. İyi
bir anlaşma yaptık. Adama kanım ısınmıştı. Tam hiç adı anılmayan altınlar
için de özel bir anlaşma yapmayı aklımdan geçirmiştim ki o da ne? İstanbul
muhafızı Sinan Paşa'nm asesbaşısı Budak Gazi altı neferiyle birlikte hemen
Miguel'in arkasmdaydı. Huzurlu bir şehirde durup dururken bir asesbaşmm
limanda devriye dolaşması normal olamazdı. Huzurum kaçtı. Kimin peşinde
olabilirdi? Kaptan Miguel? Özel anlaşmadan vazgeçip oradan ayrıldım.
Çardak altına gitmekti niyetim ama Budak Gazi'nin hayali zihnimi istila
etmiş, beni takip ediyordu sanki. "Ya benim peşimdeyse?" sorusu o vakit
aklıma geldi. Eğer öyleyse ya kutsal hazine ya Aşere-i Muhammese açığa



çıkmak üzere demekti. Yolumu değiştirdim. Konağa gidip kazı için aldığımız
tedbirleri arttırmaktı niyetim. En azından görünürde kazıyı çağrıştıracak bir
şey bırakmamayı kurdum. O da ne? Sürprizler üst üste geliyordu. Üstat!.. Elli
arşın kadar önümde telaşlı telaşlı yürüyordu. Eskisaray'dan veya Vefâ
zaviyesi civarındaki evinden geliyor olmalıydı. Yanma varmak için
adımlarımı hızlandırdığım sırada bir adamın onu takip ettiğini fark ettim.
Benim de telaşım arttı. Budak Gazi'yi görmenin et-kisiydi zannederim,
aklıma kötü şeyler geldi. Üstadı ve pe-

şindeki adamı takip etmeye başladım. Üstadın koltuğunun altında
bohçalanmış bir levha vardı ve ikide bir onu bir koltuğundan diğerine
değiştiriyordu, içindeki her ne ise sert ve ağır bir şey olmalıydı. Nihayet
üçümüz peş peşe Kapalıçarşı'nm kırtas ve kitap esnafının bulunduğu mü-
rekkepçiler loncasına girdik. Burası Bizans'tan kalma iç bedestenin yanma
yeni bedesten olarak son zamanlarda inşa edilmiş sıra odaların ve
dükkânların bulunduğu sokaklardan biriydi. Üstat mürekkepçi, kırtas ve hattat
odalarının bitişiğinde bir sahaf dükkânına girdi ve on dakika kadar sonra
çıktı. Taşıdığı şey artık koltuğunda değildi. O, Vefâ yönünde uzaklaşırken ben
adamı izledim. Üstadın gittiğinden emin olunca sahafa girdi. Birkaç dakika
içinde o da çıktı. Üstadın bohçası onun koltuğunun altındaydı. Bir şeyler
dönüyordu ama bir türlü anlam veremiyordum. Adamın ardından dükkâna ben
daldım. Kılık kıyafetim cu-malık olduğundan kendimi sultanın Üç Hilal
aseslerinden biri olarak tanıttım. Adam her şeyi bülbül gibi şakıdı. Çok basit
şekilde:

"Önceki gelen ilim aleminin medâr-ı iftiharı San Lütfi idi. Bana bir kitap
sattı. Sonraki gelen de bir müşteriydi; aynı kitabı aldığım fiyatın elli akçe
fazlasıyla satın alıp gitti."

"Kitap kimin kitabıydı?"

"Yazarını mı soruyorsunuz, sahibini mi efendi?"

"Her ikisini de!"

"Patlomos nam kâfir tarafından yazılmış, içinde de yerkürenin şekli ve tarifi."

"Eee?"



"Kitabın sahibi de dediğim gibi, Sarı Lütfi'ydi."

Adamın söylediği kitabın Ptolemy'nin yazdığı Kitâbü'l-Cografya’nm
Grekçesi olduğunu anladım. Büyük Kartal'ın bu kitabı Arapçaya tercüme
ettirmekte olduğunu biliyordum. Demek tercüme bitmiş, üstat da onu
kütüphaneden yürütüp bu adama satmıştı. Paraya ihtiyacı olduğu vakitler
böyle yaptığına dair söylentinin doğru olduğuna o gün inandım. Ama neden
doğrudan müşteriye değil de sahafa getirdiğini bir türlü anlayamadım. Çünkü
Kostantiniye limanında o yıllarda ecnebi dillerde kitapları alıp
İtalya'ya kaçıran ve orada kraliyet ailesine yahut zenginlere büyük karlarla
satan sayısız adam vardı. Hatta bunlar saray kütüphanesinden kaçırılan
kitaplara daha büyük servetler yatırıyorlardı. Üstat bir sahaf ile iş görerek
kendini ucuza satıyordu besbelli. Adama bunu sorduğumda aldığım cevap
zihnimi sarhoş edecek kadar giriftti:

"Efendi, gelen o müşteri bir ecnebi değildi. Bilakis, Fatih Sultan
hazretlerinin kavaslarından biriydi. Üç Hilal Cemiyeti'nden olduğunuza göre
buraya sultanımızın emriyle geldiğini ve kitabı yine onun emriyle
götürdüğünü biliyor olmalısınız?"

Anlamıştım, Büyük Kartal kütüphanesinden kitap çalındığının farkındaydı
ama bunu hırsızın yüzüne vurmak-tansa peşine adam takarak satıp üç beş
kuruş para almasına müsaade ediyordu. Sonra da aynı kitabı kitaplığının
rafına yeniden koyuyordu. Bir yöneticinin kıymeti elbette ki kitaba ve
âlimlere verdiği değerle ölçülüyordu ve Büyük Kartal üstadı âlim olduğu için
seviyor, kitabını çalmasına bile göz yumuyor olmalıydı. Sultan ile
kütüphanecisi arasında hem ilim hem de kitaplar dolayısıyla bir dostluk
bulunduğunu anladım. Bir kitap kurdu için sarayda mevcut iki ayrı
kütüphanenin pırlantayla tartılacak kitaplarının değerini o vakit fark ettim.

Sahaftan çıkınca doğruca üstadı buldum. Kitap çalma macerasının gizli
olmadığını ona söylemekti maksadım. Lâkin o bana başka bir emir verdi:

"Yarın bana bir kile helvayla iki kangal mum al, Karga!"

Daha bir hafta evvel üstadın evine mum götürmüştüm. Şaşırdım:

"Hayrola üstat, her hafta mum almak? Geceleri bu kadar okumasanız!"



"Yok Karga, bu sefer hediye götüreceğim!"

Ur'n

"Yarın Hatipzâde'nin evine varacağız."

Hatipzâde ile hiç geçinemezlerdi. Geçinmemeleri için her şeyi yaptığım
halde onun evine ziyarete gitmesi moralimi bozdu. Sebebini sordum.
Duyduklarım memnuniyet vericiydi. Meğer Sinan Paşa böyle emretmiş. O
günlerde üstat Hamâme'yi, Hatipzâde de Tecrid Haşiyesini yazıyordu. Sinan
Paşa'mn ulema meclisinde ikisi birbirine girip seslerini yükseltmişler. Üstat
da dayanamayıp "Tecrid Hâşiyene mum yapıştırmak ahdim olsun, hatta muma
daldırıp çıkarayım!" diye yüksekten atmış. Hatipzâde kitabın hatalı yerlerine
mum yapıştırma âdetini bildiği için bu lafa bozulup diklenmiş ve neticede
olan olmuş. Üstat Har-nâme ağzıyla bilumum küfürleri sıralamış. Hatipzâde
de iade etmiş. Ulema meclisinde olmaması gerekenler olmaya başlamış.
Üstat gerisini anlatırken ben "Zafer! Zafer!" diye sevinç çığlıkları atmamak
için kendimi zor tutuyordum. İş "eşek arısı gibi sokmak"tan başlamış. Molla
İzârî, Ha-tipzâde'ye arka çıkınca "Bunun eşeğinden çulu yeğ imiş"e varmış.
Orada kalsa iyi, karşı taraf "Sahibi eşiğine at yerine eşek bağlamış" diye
Sinan Paşa'yı da işin içine katınca acıyan eşek atı geçmiş ve dediğine göre
üstat, Hatipzâde'yi eşekten düşmüşe döndürmüş. Sinan Paşa kendi meclisinde
böyle bir densizlik yüzünden "Eşek eşekten kalırsa ya kuyruğu ya kulağı"
deyip bu eşek yarışını samanlığa havale etmiş. Şimdi üstat Hatipzâde'nin
konağına varıp güya özür dileyecekmiş. Özür kelimesini duyunca atıldım:

"Özür dilemek mi üstat, haklı olduğunuz bir konuda neden özür
dileyecekmişsiniz? Donatın pezevengi!"

Bu kavganın devam etmesinde benim için sayısız yararlar vardı. Onu
vazgeçirmeye çok uğraştım; olmadı. Yanından ayrılırken merak edip sordum:

"Mum niçindir üstat?"

"İlim adamına mum götürmek iyidir. Oradan memnun ayrılırsak ilmi
bereketlensin diye götürdüğümü düşünür; yok yine işi azıtırsak hatalarını
düzeltmek üzere mum getirdiğimi sanıp kahrolur."



"Şimdi oldu!" dedim içimden ve sordum:

"Sizce ilmi mi bereketlenecek, hataları mı arınacak üstat?" "Mum kangalını
sen taşıyacağına göre cevabı orada kendin anlarsın!"

Sevincimden üstada kitap hırsızlığının bilindiği haberini bile vermedim.
Benim için bu davetin iki anlamı vardı çünkü. Birincisi üstadın artık beni
çömezlikten çıkarıp mülazımı gibi görmesiydi ki Aşere'de yapacaklarım
için tam yetki anlamına geliyordu; İkincisi de muhit atlayıp itibar edinmemdi
ki bu da gemiyi delmek ve çocuğu öldürmek için daha fazla imkân demekti.
Ulema meclisinde bizzat bulunmanın hazzını ise hiç saymıyorum.

Mum almaya giderken aklıma bir fikir geldi. Hemen bir pusula düzenledim.
"Göde Lütfi yarın sizi donatmaya geliyor. Zinhar fırsat tanınmaya... Bir dost."
Başlık ve adres yerine de "Yegâne-i cihan, muhterem allame
Hatipzâde Molla Muhyiddin Muhammed Efendi hazretlerine,”
diye döşendim. Gizli pusulaları doğru adrese ulaştırmakta Berber'den daha
iyisi yoktu. Kapıya, bahçeye, hizmetçiye veya doğrudan odaya... Pusulayı ve
adresi eline tutuştururken "Çok acele!" demeyi de ihmal etmedim.

Sonra konağa varıp kuşlar kazıyla meşgulken bir hazırlık yaptım. Budak
Gazi'yle karşılaşmak beni korkutmuştu, tedbir almalıydım. Yakalanma
ihtimaline karşı kendimi kurtaracak bir plan. Ahşap konağın her duvarını, her
döşemesini, her dolabını inceledim. Nihayet Serçe'yle yattığımız odanın tam
ortasında, yatak serdiğimiz bölümün döşeme tahtalarını sökerek boylu
boyunca uzanıp saklanı-labilecek bir sıçan deliği hazırladım. Elbette tek
kişilik...

Gece de tünele girip toprak kazdım. Tünelin sık sık eski ve antik duvarlara
rastlamasından anlıyordum ki hedefe çok az kalmıştı. Belki birkaç metre...
Gündüz yaşadıklarımdan ziyade ertesi gün yaşayacağım heyecanla
daha kuvvetli kazıyordum. Bir meclis düşünün; o günlerde "Cüz'ü la
Yetecezza"6 isimli bir risale yazdığını duyduğum dilbilgisi ve mantıkta
devrinin yegânesi Germiyanlı Molla îzârî Efendi, müderrislerin yüz akı
Molla Ehaveyn, adaleti ve çalışkanlığıyla ün salmış İbn Sînâ ve Nesefî
mütahassı-sı Molla Kestelli ve İran'da Celâlüddin Devvânî'nin
öğrencilerinden olup Seyyid Şerif'in kitaplarına şerhler yazmaya başlamış
olan şair, hattat, filozof ve din âlimi Amasyalı



Parçalanamayan Parça (atom)".

Müeyyedzâde... Bütün Türk Devleti'ni ayakta tutan bunca âlimin meclisinde
onları dinliyor olmak bana ne şeytanca ilhamlar verecekti kim bilir? Ve
elbette Hatipzâde'yi de yakından görmek, ruhunu ele geçirmek...

Ve görür görmez heyecanım arttı. Davranışlarından da hoş geldin jestlerinden
de buluşmanın kötü sonuçlanacağı âşikârdı. Berber görevini layıkıyla
yapmıştı anlaşılan.

Hatipzâde orta boylu, kumral, ela gözlü, yakışıklı bir adamdı ve hırsı
yüzünden okunuyordu. Bir ara üstat ile ikisini kıyasladım. Bunun yakışıklılığı
kadar dik başlılığı, üstadın da bodur boyuna inat bilgisi yüksekti. Birden
iki gergedan geldi gözümün önüne. Tek otlakta eşinmek için didişen iki
gergedan. Otlak dediğime bakmayın, öyle nezih ve güzel, öyle asil ve bilge
bir otlak ki orada sadece anlatılanları dinleyerek bile dimağlar sarhoş olur.
Ve iki gergedanın barışması için tertiplenen bu meclis Hatipzâde'nin üstada
"dehrî"7 suçlamasında bulunmasıyla başlayıp "deliliğiyle sonuçlandı. Her iki
âlime de bu deliliği yaptırabildiğim için kendimi kutladım. Ama delilik
ertesi güne de sirayet etti ve bir hafta müddetle üstadı bimarhaneye
kapattırdı. Elbette akıllansın diye değil, terbiye olsun diye. Yoksa üstadın
aklı çağındaki pek çok kişiden daha sağlam çalışıyordu ve deliliğin bu kadarı
ancak kitap okumakla mümkün olabilirdi. Üstadın aklı kılı kırk yarıyordu
ama deli diye onu bimarhaneye göndermeleri pek çok kişi gibi beni de
sevindirdi.

Bir hafta sonra onu delilerin arasından çıkarmak üzere karşıladığımda daha
ben geçmiş olsun bile demeden atıldı:

7 Ahiretin varlığına inanmayan, dünyanın sonsuzluğunu savunan, materyalist.

"Biliyor musun Karga, şu Seyyid Şerif ilginç biri. Değme adamın
anlayacağından öte sırlarla dolu."

"İyi ya işte üstat, Allah o sırları açığa çıkarmak için sizi yaratmış!"

"Seni yağcı kâfir, seni... Benim de mi bilgimi derliyorsun sen bakayım!"



"Haşa ki üstadım bütün bilgiler sizin için ve sizin emrinizle iken neden böyle
düşündünüz?"

"İçerideyken Metâli' okuduğumu ve bir hâşiye yazacağımı başka nasıl
bilebilirsin?"

O günlerde Mevzûâtü'l-Ulûm adıyla ilimleri tasnif ettiği bir kitap yazdığını
biliyordum ama Metali' adını ilk kez duyuyordum:

"Bilmiyordum efendim, Metali' Haşiyesi de ne?"

"Karga be, sen bu dünya için lüzumsuz bir mantarsın, biliyor musun? Mantık
ve kelâma dair azıcık mürekkep ya-lasaydm Metâli'i Aşere'den de,
Hatipzâde'nin Tecrid Hâşi-yesi'nden de önemli görürdün."

"Şu anda ben bir hâşiye yazmakta olduğunuzu bilmediğimi önemli
görüyorum... Gizli haberler derleyen bir ekibin başkanı olarak yazık bana..."

"Yazık sana!"

Üstadın Hatipzâde ile takışmasından ve tımarhane macerasından sonra "Deli
Lütfi" diye anılmasından dolayı mutlu olduğumu tahmin edersiniz. Büyük
Kartal'ın ülkesini âbad edecek olan ilim gemisinin kemeresiyle irtibatlı
kirişler, tahtalar ve kürekler çatırdamaya başlamıştı. Hırslarını açığa
çıkarmayı başarmıştım. İçimden "Duvarı tamir etmek çocuğu öldürmekten iyi
çıktı, böyle giderse divitimi bile çöpe atabilirim," diye geçirerek eve
vardım.

Serçe Hatun neşemin sebebini sordu. Neşemin sesime yansıdığını ben bile
hissedebiliyordum:

"Hırs, Serçe Hatun, hırs... Alevin odunu yiyip bitirdiği gibi insanı yiyip
bitirir. Hırs, üç köşeli bir dikendir, cebine nasıl koyarsan koy, sana batar!"

6. Gün



SÜRGÜN
4 4 _• nanabiliyor musun Karga, sultanımız efendimiz,

1 İstanbul muhafızı Sinan Paşa'mızı zindana koy-

JL muş ve idamını ferman buyurmuş!"

Rahatladım..

"Vah, vah, acaba suçu neydi?"

Cevap vermedi. Küfürler savurmaya devam ediyordu. "Seni de tımarhaneye
koymuştu zaten!" diyerek yangına körük götürmeyi aklımdan geçirdiğim
sırada benden uzaklaşıp bir gölgeye oturdu. Kara kara düşünüyordu.
Önemli bir şeye karar vereceği zaman böyle yapardı. Çardak altında farklı
bir gündü. Aşere dostları yeni haberler derlemiş, önemli bilgiler kayda
girmiş, değerlendirmeler yapıyordu. Sinan Paşa'ya ne olduğunu sordum. Üstat
hakkmdaki raporun daha önemli olduğunu belirttiler. Gıyabında konuştuk.
Kitap çalma hadisesinin yavaş yavaş duyulmaya devam ettiğini, deli
lakabının da hızla yayılmaya başladığını söylüyorlar, önlem almamı
öneriyorlardı. "Elbette arkadaşlar, bir önlem düşünelim!" dedim, sevinçle
ellerimi ovuştururken. Aklımı daha neler yapabileceğimle
meşgul etmeliydim. Teşkilat düzene girmiş, tıkır tıkır işliyordu ve duvarın
tamir işi çok iyi gidiyordu. Onun beni onarmasına fırsat tanımadan böyle
devam etmeliydim. Aşere dostlarıma derlenen bilgileri gerektiği yerde
gerektiği şekilde kullanma teklifinde bulundum. Papalık emanetlerinin parası
bitmek üzereydi. Yeni para kaynakları bulmam, hatta Safran Kalfa teftiş
etmeden papalığın paralarını da yerine koymam gerekiyordu. Şantaj ve tehdit
aklıma geldi. Mutlaka iyi gelir sağlayacaktı. Aşere dostlarına
haftalık harçlıklarını ikiye katlama şartıyla bir teklifte bulundum. Bazılarına
kitaplar almak, bazılarına da afyon tedarik etmek için daha çok para lazım
oluyordu. Hepsi hemen razı oldular.



Bir basamak daha ilerlemiştim. Şantaj ve tehditler için kullanılacak bilgileri
ayırıp, muhataplarına hangi cümleler ve usullerle gidileceğini müzakere ettik.
Yüklüce meblağlar da belirledik. Neşemiz yerindeydi. Biz kahkaha fas-
lmdayken üstat geldi. Endişesi ve sıkıntısının geçmediği belliydi. Ama
planını bitirmiş olmalıydı. Dediğine göre Sinan Paşa'nın affedilmesi için
Büyük Kartal'dan ayak divanı isteyecekti. Elbette Ali Kuşçu'nun tavassutuyla
ve rakiplerinden de destek alarak. Ulemaya gerekli teklifleri götürme işini
üstlenebileceğimi söyledim. Cevaben "Elbette olur, yüzlerini şeytan görsün!"
derken parmağıyla beni işaret ediyordu, sanki düşündüğüm şeytanlıkların
farkında gibi.

Ayak divanının, acil ve önemli durumlarda padişahla yapılan toplantı biçimi
olduğunu o vakit henüz bilmiyordum. Meşakkatli ve yorucu seferden yeni
dönmüş bir hükümdara ayak divanı teklifi elbette önemli bir
olaydı. Muhtemelen reddetme lüksü de yoktu. O halde işe koyulmalıydım.
Önce konağa varıp divitimi kontrol ettim. Belki ayak divanında bana da bir
fırsat doğar diye. Kuşlar tünelde ter dökerlerken ben yapacaklarımı gözden
geçirdim. Hatipzâde, Molla îzârî ve Ehaveyn'e Sinan Paşa'yı nasıl
fitleyeceğimi, Molla Kestelli ile Efdalzâde'ye de Molla Îzârî ile Ehaveyn'i
hangi cümlelerle kötüleyeceğimi belirlemem gerekiyordu. Bu amaçla bütün
geceyi Aşere'nin derlediği bilgilerin arasında geçirdim ve ertesi gün
hemen hepsini kendime inandırdım. Güzel cümleler, nazik tavırlar ve saygılı
bir ziyaretle. Bir tek Hatipzâde, fikrin Molla Lütfi'den çıktığını öğrendiğinde;
"Vay domuz vay, Sinan Paşa için sultanı karşıma almamı mı bekliyor benden,
ne yüzle!" diye çıkıştı.

"Efendim hakk-ı âliniz var. İtiraf etmeliyim ki Göde Lütfi'nin size yaptığı
haksızlık insafa sığar değildi. Hâlâ adını anıyorsanız bu sizin yüksekten
yüksek alicenaplığı-nızdandır. İsterseniz kendisine nazikçe reddettiğinizi
bildireyim."

"Nazikçe" kelimesi Hatipzâde'yi kendine getirmiş olmalıydı. Bir müddet
yüzüme baktı ve sonra babacan bir tavır ile elini omzuma koyup mırıldandı:

"Delikanlı, var efendine söyle, teklifini düşüneceğim. Ha, bir de evlâdım, az
evvel öfkeyle ağzımdan bir laf çıktı, onu da kendisine söylemezsin değil mi?"



Evet, bu adam kibirliydi, nefsine yenikti, çabuk parlıyordu ama yine de âlim
olmanın gereğiyle davranıyordu. Öfkesine yenilip ağzını bozduğu vakit
bundan rahatsızlık duyuyordu. Üstadım olsa hakaretine bir yenisini ekler,
domuzun yanma ayıyı, yılanı da katardı. Yine de bu adamın ayarlarını
bozmam işime gelirdi. Özür dileyerek üstadı ezmesine müsaade etmedim:

"Elbette söylemem efendim, onun laflarını size anlatıyor muyum ki, sizin
söylediklerinizi ona bildireyim?"

Büyük Kartal'ın âlimleri beni her zaman şaşırtmışlardır. O zaman da
şaşırttılar ve birbirlerine bunca lafı sayıp döken bu adamlar Sinan Paşa için
birlik olup sarayın kapısına dayandılar. Bâbüssaâde önündeki eyvanın altında
Büyük Kartal bütün heybetiyle, ulema ve vezirlerini huzuruna alacaktı.
Burada artık herkesin açık ve eşit söz hakkı olacak ve konu acilen bir karara
bağlanıp Hızır Bey Çelebi'nin oğlu Sinan Paşa'nm ölümüne
kalımına hükmolunacaktı. Bir insanın kaderi ve ecelinin tartışılacağı bir ayak
divanı... Maksat, şahin elinden şeker dilli bir tûtî kurtarmaktı. O tûtî ki daha
fetih günlerinde şehrin ilk kadısı olan babasının gülistanlarında büyümüş,
dedesi Molla Yegan'ın terbiyesinden geçmiş, Molla Hüsrev, Molla Gürânî,
Molla Kırımî ve Akşemseddin gibi âlimlerin nefesiyle kıvama gelmişti.
Henüz baliğ olmadan beliğ olan, daha on üç, on dört yaşında sözün hasını
terennüm eden, Türkçe nesrin şahika eserlerini dizim dizim dizen, seci
denilen süslü anlatımın zirvesine ihtişamla kurulup oturmuş bir adamdı.
Bizzat Büyük Kartal onu bir zamanlar himaye etmiş, hoca edinmiş, akıl
danışmış, vezirliğine getirmiş, Sahn Medresesi'ne müderris yapmış ve
İstanbul gibi bir şehri ona teslim etmişti. O, en güvenilir
İstanbul muhafızıydı, iyi ama ne olmuştu da şimdi onu idam ettirmek
istiyordu? Aralarında ne geçmişti. Mahrem bir ayıp mı; yoksa bir iftira mı?
O kadar itibar ettiği adam şimdi nasıl olup da gözden düşmüş, hatta gözden
çıkarılmıştı? Üstat ulemaya ayak divanı teklifinde bulunurken onun ölümü hak
edecek hangi cürüm yüzünden zindana atıldığını söylememişti. Belki de
bilmiyordu; yalnızca Büyük

Kartal ile Sinan Paşa arasında bir mesele olmalıydı. Keşke bunu ben
bilseydim! Bilsem bu bilgiden ne fitneler çıkarır ne şeytanlıklar türetirdim.

O gece divitimin mekanizmasını kontrol ettim. Lastik ve yiv bağlantısına
baktım. En küçük iğnemi en keskin zehre bandırıp hazneye oturttum. Ertesi



gün divan bitmeden her şeyi bitirmeliydim. Ne olacaksa olmalı,
iğnem, Büyük Kartal'ın yağlı gırtlağında veya ensesinde hedefini bulmalıydı.
Kararlıydım. Hızır, çocuğun boğazını sıkmıştı, benim niyetim sıkmaktan beter
etmekti. İlk anda bir sivrisinek ısırmış gibi hissedecek, altı saat sonra zehir
boynunu şişirecek, hırıltılarla nefes alamaz hale gelecek ve on saat sonra
çırpınarak ölecekti.

Bâbüssaâde saçağının altında kuşluk güneşi tenleri ürpertirken ben de Molla
Lütfi'nin mülazımı kılığımla paravanın gerisinde katiplerin hemen arkasında
bekleyenlerdendim. Divitim belimdeydi. Bâb-ı Hümâyun'da üzerimi
yoklayanların gözünden kaçırmıştım. O gün orada bir katip olarak bulunmak
kadar hiçbir şey beni sevindirmemiş-tir. Öldüreceğim çocuğu ilk görüşümdü.
Annemi, vatanımı, inancımı, velhasıl sahip olduğum her şeyi alan adam,
işte karşımdaydı. Belinden yukarısı daha heybetli görünen Konstantinopolis
fatihi Sultan Mehmet... Yüzüne bakınca Hıristiyan dünyanın ona neden Büyük
Kartal dediklerini anladım. Kartal heybetinde bakışlar, kartal gagası bir
burun ve tok mu tok bir ses tonu. Bu beni hiç ürkütmedi. O da âlimlerinin
arasında ayakta bekleyen etten ve kemikten bir adamdı işte.

Sanki konuşulanları kayda geçirecekmiş gibi belimden hokka takımını çıkarıp
divitimi elime aldım. Ama ne

olduysa oldu, ayak divanı başladığı gibi bitti. Sultan hiç oturmadı. Hiçbir
konuşma, müzakere veya tartışma olmadı. Bir tehdit ve ardından uzun mu
uzun bir sessizlik; o kadar. Tehdidi Ali Kuşçu dillendirmişti:

"Haşmetmeab! Veziriniz olan Sinan Paşa'yı idam ettirebilirsiniz, hükümdar
sizsiniz ve ferman sizindir; lâkin âlim olan Sinan Paşa'yı idam ettirirseniz
bütün kitaplarımızı yakarak sizin ülkenizi terk edip gideceğiz..."

Büyük Kartal şaşırdı, hayret etti, elleriyle anlamsız hareketler yaptı,
kıpırdandı, başını ve kısacık boynunu nynat.tı, bekledi, durdu ve neden sonra
eteğini savurarak kendi ekseninde iki kez döndü. Başı yerde ve
omuzları kambarlaşmış gibi ağır ağır ortada gezindi, gezindi. Saray
bahçesinde bir bilinmezlik hüküm sürüyordu. Rüzgârın bi ie fısıldamadığı bir
bilinmezlik. Hükümdar bu tehdit karşımanda ne yapıyordu, ne yapacaktı?
Herkesin merakla beklediği buydu. Muhtemelen gezinip dururken ne yapması
gerektiğini o da bilmiyor, bunu bulmaya çalışıyordu. Mecli:3te bir kıpırtı



olsa, ben de divitimi hareket ettirebilecektim ama Büyük Kartal'ın
adımlarından başka hiç kimsede tek kımıldama yoktu. Adımlar adımları
izliyor, bu ar;ada divanda kımıltısız bekleyenler sayıyor; biiiir... İkİİİİ...
üüüüç... döööört... beş. Sonra kırmızı çizmeler yavaşça geri dönüyor ve
yeniden sayıyorlardı; biiiir... ikiii... Herkesin başı yerde, gözler çizmelerin
ucunda sürüp giden dakikalarda... Birden durdu. Evet, nefesler tutuldu.
Başlar daha da eğildi. Kulaklar ve bütün azalar hazırdı. Şimdi bileceklerdi;
ne düşünmüştü, zihninden geçirdiği yorumlar neydi, divanda bekleyenlere
hangi muameleyi uygun görece; kti, talebi kabul edecek miydi, etmezse ne
olacaktı?.. Başmı sertçe çevirip bana baktı. Bir an yakalanmış

gibi hissettim kendimi. Gözlerini gözlerimde sabitlemiş gibiydi. Boşa veya
boşluğa mı bakıyordu, yoksa gerçekten bana mı bakıyordu, kestiremedim.
Zihniyle gözünün başka yerlerde dolandığını düşündüm. Uzunca bir süre
o bana baktı, ben de ona. O anda içimden kartal bakışlarını sona erdirmek,
gözlerini ebediyen yumdurmak geçtiğini biliyor olsaydı muhtemelen oracıkta
bir kılıç darbesiyle hallediverirdi. Bakışlarımız uzadıkça onun bilinci Sinan
Paşa'dan veya âlimlerinden sıyrılıp benim yüzüme dönmüş olmalıydı ki
birden irkildi. Bakışımı yakaladığını fark ettirmek için mi, yoksa bakmamdan
memnun olduğunu göstermek için miydi, bilemiyorum, iki gözünü
birden kırptı. Sanki huzurunda cevap bekleyen bütün bir ulema değil de
yalnızca benmişim de bana "Kararımı verdim!" diyordu. Bense içimden
"Öldüreceğim çocukla yüzleşme anı" diye geçiriyordum ki başım şiddetle
öne eğdiriliverdi; bir muhafızın güçlü pençeleriyle. Meğer bir sultan
birisinin yüzüne bakarken o kişinin de saygı gereği başını yere indirip kendi
ayaklarına bakması gerekirmiş.

Başım eğilmenin şiddetiyle zonkladığı anda bütün ulemanın başlarının hâlâ
yerde olduğunu fark ettim. Büyük Kartal'ın adımlarının birden kesilmesi,
süren ürkek bekleyişin etkisini katlayıp kalplerdeki korkuyu tavan yaptırmıştı
anlaşılan. Herkes yerden kaldıramadığı bakışlarla diğerlerini izler gibiydi.
Ben de baktım. İlk kımıldananlar Büyük Kartal'ın öfkesini ve şiddetini daha
önceden tecrübe etmiş devlet adamları oldu. Yüzüne bakma
cesareti gösterdiler. Bunu fırsat bilip divitimi avucuma yerleştirdim. Büyük
Kartal o sırada tekrar adımlamaya başladı. Hareket halinde olmasa kurulmuş
lastiği bırakıverecek-tim ama işte onunla birlikte elimin hareket etmesi
dikkat



çekecekti. Geri gelip duracağı yeri hesap ettim ve kolumu da divitimin
namlusunu da o noktaya sabitledim. Beklerken terlemeye başladığımı
hissettim. Kendimi sakinleştirmek için düşüncemi başka alana yöneltmeyi
denedim. Gözümün önündeki ulemaya baktım. Muhtemelen serin rüzgârlara
rağmen onlar da terliyorlardı. Parmağım mekanizmanın lastiğinde beklerken
sakinleşmek üzere bekleşen âlimleri düşünmeye devam ettim. Hükümdarı
tehdit etmişlerdi ve terliyorlardı. Tehditlerinde samimi olduklarından ve
dediklerini yapacaklarından şüphem yoktu. Onlar gibi âlimler dünyanın her
memleketinde el üstünde tutulur, hatta zengin edilirdi. Osmanoğullan'yla
birlikte yeryüzünde ondan fazla Türk devleti vardı. Bunlardan herhangi
birisinin sınırlarından girdikleri an o ülke şenlik yapardı. Hele
Osmanoğlu'yla rekabet yürüten hükümdarlar için bu âlimlerin her birini
ülkesinde ağırlamak âdeta savaş meydanında kazanılmış bir zafer sayılırdı.
Dahası, Avrupa'da Rönesans başlamıştı ve gerek din bilimleri gerek müspet
bilimler, gerekse sanatçılar orada da yurt edinebilirdi. Tabii bütün bunlar
Büyük Kartal'ın öfkesinden kurtulabildikleri vakit düşünecekleri konulardı.
Şimdilik onun huzurundaydılar ve belki de böyle bir konuda ayak divanı
istedikleri için azarlanacaklardı. "Belki de bu topunuzun son ayak divanı
olur!" diye içimden küfürler ederek divan duran adamları tek tek gözden
geçirdim. Başlarına ne gelirse razı gibi görünüyorlardı. Bilimsel özgürlük
için katlandıkları şu sıkıntı bile onları kıskanmama yetiyordu. Ve az sonra
onlara bu özgürlüğü tanıyan Büyük Kartal'ı yere serecektim. Hepsi başka
ülkelerden kendi şehrine âlim davet eden ve bu uğurda hiçbir masraftan
kaçınmayan bir hükümdarın taleplerini geri çevirmeyeceğini dü-

şünüyor, hatta buna inanıyor olabilirlerdi ama iki adım sonra bir daha böyle
talepte bulunacakları bir hükümdarları olmayacaktı. Hepsi ona Fatih demiş,
celâlli, dehşetli, muktedir ve kararlı kimliğini kabullenmişlerdi ama
bana göre o öldürülecek çocuktu işte. Herkes öylece bekledi... Tereddüt ve
merakla... Kalpler güm... güm... Ve Büyük Kartal bir adım kala konuştu. Bu
sefer benim kalbim güm güm... Sesi ulema meclislerindeki gibi değil, savaş
meydanlarındaki gibiydi:

"Duydum... Ve uydum... Çekilin!"

Derin sessizlik bir an için sürdü. Ağızları bıçak açmadı. Ben ne yapacağımı
şaşırdım. Elim kendine yeni hedef buldu, bu son fırsattı, kavaslar ve



muhafızlar hareketlen-mişti. Telaşlandım. Sultan sırtını dönüp gitmeden bu
işi bitirmeliydim. Ve iğneyi fırlattım. Evet, planım tıkır tıkır işliyordu. Ta ki
iğnemi fırlattığım anda muhafızlardan birinin sultana yol açmak üzere
ulemanın arasına karışmasına kadar. İğnem fırlamıştı ama Büyük Kartal'ın
gırtlağına ulaşmış mıydı, kestiremedim. Muhafız çok hızlı hareket etmişti ve
iğnemle hedef arasına girip girmediğinden endişe duydum. Büyük Kartal'ı
izledim, eliyle gırtlağını kaşıması, sakallarının arasında bir batma hissetmesi
lazımdı ama hayır, o aksi istikamette dosdoğru ilerliyordu. Muhtemelen ayak
divanının heyecanıyla yağlı boynundaki kaşınmayı hissetmemiş olabilirdi. En
azından içimden böyle geçiyordu. O heybette bir adamın bedeni de elbette
dayanıklı olurdu ve belki hem iğne batmasının hem de zehrin tesiri biraz daha
gecikecekti. Sonrasını takip edemedim. Uzaklaşmaya başladıklarında
arkasında yürüyen muhafızın kulak tozunu kaşıması dikkatimi çekti.

Herkes sarayın kapısından kendi iç dünyasına dalmış olarak çıktı.

Gece herkesin kulağı saraydan gelecek bir habere kilitlenmişti. Ulema Sinan
Paşa'ya ne olacağını konuşmaya, ona olacak şey ile kendilerine olacak şey
arasında vehimlerle yorumlara sarıldılar. Bense saray hekimlerinin o gece
mesai yapıp yapmadıklarını öğrenmek istiyordum. Eğer gece sarayda bir
hareketlenme yaşanmışsa ulema da ben de Sinan Paşa'nm sürgününden daha
önemli şeyler konuşuyor olacaktık. Eğer öyle olmazsa iki ihtimal vardı. Ya
iğne hedefini bulmamıştı ya da zehir yeterince etki etmemişti. Birinci
ihtimalde kimse benim peşime düşmezdi ama ikinci ihtimalde bana İstanbul'u
dar ederlerdi. Ertesi sabah üstadın saray kavasları tarafından derdest
edilip götürüldüğünü öğrendiğimde önce ikinci ihtimalin işlemeye başladığını
ve sıranın bende olduğunu düşündüm. Başarmış olabilirdim. Eğer öyle ise
hiç direnmeye gerek yoktu, "Onu ben öldürdüm!" diye bas bas
bağırabilirdim. Ama kaderin bana o kadar iyiliksever
davranmayacağını nerden bilebilirdim? Maalesef kavaslar üstadı götürdükten
sonra kimsecikler benimle ilgilenmedi. Az sonra da ortalıkta "Büyük Kartal
Sinan Paşa'ya olan öfkesini Molla Lütfi'den çıkaracak!" yorumları dolaşmaya
başladı. Angio-lello'ya ulaşıp sarayda neler olduğunu öğrenmek istiyordum
ama buna imkân bulamadım. Üstadın peşinden gittim. Belki de söylentiler
doğruydu, birileri Sinan Paşa'nm öfkesini ondan çıkaracaktı. Ne de olsa onun
hem yakın dostu hem sadık öğrencisiydi. Dahası da ulema meclisinde maraza
çıkaran şerli adamın tekiydi. Ayak divanı da onun marifetiydi. Söylenilenlere



bakılırsa Fatih gibi bir hükümdarın hükmetme erki ve devlet gururu,
böylesine bir ayak

divanına mecbur bırakılışma tahammül etmeyebilirmiş. Bugün ulemasının
dediğiyle fermanını değiştirirse yarın vüzerasmm dediğiyle de sefer
kararlarını değiştirmeye kapı açılırmış. Başkalarının zorlamasıyla iş
yapmanın acı tecrübesini daha çocukken Çandarlı'dan tatmışmış ve şimdi
bunun tekrarına imkân tanıması tebaası beyninde bir devlet zaafı olarak
görülebilirmiş. Miş de miş...

Ulema arasındaki dedikodular bana Büyük Kartal'ın sağ olduğunu göstermeye
yetmişti. Maalesef... Bir gün boyunca, Sinan Paşa hakkında kararını vermekte
zorlandığı için hiç kimseyle görüşmediği dedikodularını lehime yorumlamak
istedim. Muhtemelen hasta veya öldü ki, ölümünü saklamak için kimseyle
görüşmediği haberleri yayılıyor diye düşündüm ama akşam üzeri üstadın
tutuklanma buyrultusu okununca kendimi kandırmaktan vazgeçtim. Büyük
Kartal'ı düşündüm. İğnemden haberi bile olmamıştı. Zihni bütün gece Sinan
Paşa'yla meşgul olmalıydı. Muhtemelen doluya koymuş aldıramamış, boşa
koymuş dolduramamıştı. Ne de olsa âlimleri onu tehdit etmişlerdi. İleride
askerleri de tehdit edebilirlerdi. Mamafih askerlerin tehdidi âlimlerinkinden
daha kolay bastırılabilirdi. Bu bir kılıç işiydi ve kılıcını ondan iyi kullanan
yoktu; gel gelelim kalemini âlimler kadar iyi kullanamıyordu ve âlimlerinin
sayısı askerlerinin sayısı kadar çok değildi ki feda edilebilsindi. Üstadı
tutuklatması diğer âlimlere de gözdağı gibi okunmaya başlandığında
tutuklanma sebebi açıklandı. Kitap hırsızlığı. Elbette ulema üstadı da
kurtarmak için yeni bir ayak divanı istemediler, bilakis hemen hepsi
"Belâsını bulsun!” kabilinden onu terk ettiler.

Beceriksizliğime lanetler okuyarak koşup Aşere-i Mu-hammese'yi topladım.
Üstat için yapabileceğimiz ne varsa yapmak üzere hepsine and içirttim.
Berber'i de Angio-lello'ya gönderdim. Saray hekimlerinin gece bir tedaviye
gidip gitmediklerini öğrenmesi için. Buna da sanki üstatla alâkalıymış gibi
bir mazeret uydurdum. Üstat için her şeyi yapmaya kararlıydım. Tamir ettiğim
duvarı tamamen kaybetmeyi kabullenemezdim. Neyse ki buna gerek kalmadı
ve öğleye doğru Büyük Kartal'ın yeni bir buyrultusu geldi. Sinan Paşa serbest
bırakılıp Sivrihisar'a kadı ve müderris olarak tayin edilmiş, ona yardım



etmek üzere de üstada azatlık belgesi verilmişti. Öldüremediğim çocuğun
merhameti mi, hesabı mı bilemedim. Belki de acınacak haliydi.

Berber geldiğinde ellerini açıp hiçbir bilginin olmadığını işaret etti.
Olağandışı bir şey yokmuş. Yalnızca gece muhafızlardan birinin boğazı
şişmiş, sabah da bilinmeyen bir sebeple hırıldaya hırıldaya ölmüş.

Kendime yeniden lanetler okuyup sol elimi cezalandırmaya yemin ettim.
Duvarlara vura vura kanatacaktım; hedefi saptırdığı için. Lâkin o gün üstatla
ilgilenmem gerekiyordu. Aşere dostları hep birlikte Karagümrük tomruğuna
varıp serbest kalır kalmaz etrafını sardık. Sevenlerinin olduğunu herkes
görsün istiyorduk. Bize minnetle baktı. Yolda düşman çatlatmak üzere
şakalaşıp güldük. Dil ucundan beni de beraberinde Sivrihisar'a
götürmesini teklif ettim. Kabul etmedi. Aşere-i Muhammese'ye mukay

yet olmamı, devran dönüp tekrar İstanbul'a geldiğinde he-Lpimizi yerli
yerinde bulmayı arzuladığını söyledi. İki ayda bir çardak altına mektup
göndereceğini ve cevaben gelişmeleri bildirmemi tembih etti. Son sözü,
"İrtibatta olalım!" şeklindeydi.

Üstadın İstanbul'dan bir müddet için uzaklaşmasının işime yarayacağını
düşündüm. Ne de olsa çıkarılacak kutsal haç ve öldürülecek çocuk
buradaydı.

Ertesi gün Hipodrom bitirimleri arasında sarayda bir zehirlenme vakası
olduğuna ve keskin zehirli bir iğnenin bulunduğuna dair haberler çalkalandı.
Büyük Kartal'ın konuya ilgi gösterdiği dedikoduları da. Güya, "Faili mutlaka
buluna!" demiş. Eğer öyle dediyse o fail olma ihtimalim artar ve birilerinin
peşime düşmesi kaçınılmaz olurdu. Sultan ile yüzleşme yaşamış, uzun süre
birbirimize bakmıştık. Bir kısmı bilinçsiz bakışlar olsa bile bana gözleriyle
yakalandığımı bildirmesi korkmam için yeterdi. En azından başımı yere
eğdiren muhafız beni arayacaktı.

O gün vehimle korku arasında bocaladım; sonra da zehirli iğneyi
umumileştirmek için yedi gün boyunca yedi ayyaşın ensesinde tatbikata
giriştim. Mesa revakları arasında, Forum Tauri'de, Hipodrom'da,
Ayasofya'da, Zeyrek'te, Bahçekapı'da ve Tahtakale'de yedi zehirli
iğne cinayeti aseslerin iğneli katil arayışlarını saraydan meydanlara



kaydırmaya yetti. Sinan Paşa'nm ayak divanı benim kurbanımla yüzleşmem
oldu ve yeni bir divit açmak üzere suç aletimi kırıp denize attım.



7. Gün

CAVLÂKÎ

stat gidince Aşere bana kalmıştı. Bir yandan temkinli davranıyor, zehirli
iğnenin izini sürüyor, diğer yandan haftada iki gün Aşere'yi toplayıp bilgileri
değerlendiriyor, usulüne uygun tasnif ediyor, nadiren de şantaj veya tehdide
dönüştürüyorduk. Arkadaşlarımdan Mesih Paşa ve Budak Gazi'yle alâkalı da
bilgiler araştırmalarını istedim. Niyetim iğnenin veya kutsal hazine kazısının
izini sürmek, dışarıya sızan bir şey var mı kontrol etmekti. Bir sonuç
çıkmadı. Sinan Paşa'mn yerine İstanbul muhafızı olan İshak Paşa zehirli
iğneyi dikkate bile almamış görünüyordu. Ama Budak Gazi'nin öyle
davranmayacağından emindim. Dikkatli hareket etmeliydim. Tam o günlerde
Safran Kalfa bizzat konağa gelip kazıyı hızlandırdı. Bir an evvel amaca
ulaşmaktan ziyade bulunacak hâzineden ayrı kalamayacağı için böyle
davrandığını anladım. Muhtemelen bizlere güvenme konusunda bir tereddüt
yaşıyordu.

İş birdenbire hızlanınca çıkan toprakları çevredeki inşaat hafriyatları yerine
konak bahçesine yığmaya başladık. Tahminlerimize göre bir günlük daha iş
kalmıştı ve bir gün sonra bahçedeki topraklar artık kimsenin umurunda bile
olmayacaktı. Ne yazık ki evdeki hesap çarşıya uymadı. Meğer Budak Gazi'yi
limanda görmem boşa değilmiş.



Şafak sökerken konağın bahçe kapısı büyük bir gümbürtüyle devrildi. Çiçek
tarhlarının arasında bir anda yirmi kadar ases gördük. Her biri kılıç ve
hançerlerini çekmiş, konağın kapısından giriyorlardı. Üst katın
sofasmdaydık ve kaçabilecek yerimiz yoktu. Elimiz ayağımıza dolandı,
ne yapacağımızı bilemedik. Bir tek Safran Kalfa, şehrin düşüşünü gören
tecrübesiyle "Sakin olun! Konakta saklanacak bir yer var mı?" diye bağırdı.
Ben sesimi çıkarmadım. "Yok" cevabı onu çok öfkelendirdi. Tavanı gösterip
çatıya çıkan merdivenimiz olup olmadığını sordu. Seyyar bir merdivenimiz
vardı. Baba Kartal ile Doğan hemen onu sofaya getirdiler. Boyu diklemesine
tavan kapağına anca yetiyordu. Alt kattan sofaya açılan kapıyı içerden
sürgüledik. Aceleyle önce Safran Kalfa'yı, ardından da dişi kuşları
tavan arasına çıkardık. Geriye erkek kuşlar kalmıştı. Birbirimize baktık. En
sona kim kalacaktı? Çünkü bir kişinin sona kalıp merdiveni saklaması
gerekiyordu. Yoksa tavan arasında saklanmış olmayacaktık. Tam zamanıydı.
Fısıldayarak "Ben kalırım, hepiniz çıkın!" dedim. Arkadaşlarımın takdir dolu
bakışları bir an kendimi kahraman gibi hissettirdi. Hesabımın ne olduğunu
bilemezlerdi elbette. O sırada aseslerin ayak sesleri kapıya dayanmıştı. Alt
katın aranması bitmiş, sıra üst kata gelmişti anlaşılan. Kapı yumruklanıyor,
tekmeleniyor, açmamız için bağırılıyor, arada sırada da tehditler ve küfürler
geliyordu. Kapının sürgüsü onları bir hayli oyalayacaktı. Önce seyyar
merdiveni pencereden yangın yerine attım. Sonra arkadaşlarımın odalarını
dolaşıp paralarını, takılarını toplayıp bir torbaya doldurdum. Safran
Kalfa'nm sakladığı yerden papalık altınlarını da aldım. En son Aşere-i
Muhammese senedini üzerine katlayıp yerleştirdim. Yatak odasına geçtim.
Döşeme altında açtığım sıçan deliği beni bekliyordu. Yüklükten yatağı
çıkarıp yere serdim, yatılmış ama toplanmamış bir görüntü vermek için de
çarşafla yorganı gelişigüzel üzerine yaydım. Son hamlem derin bir nefes alıp
sürünerek yatağın altına, sonra da gizli tahtanın altına uzanmak oldu. Kapının
kırılma sesini duyduğumda altınlar ve takılarla dolu keseye sarılmış
yatıyordum.

Sonraki iki saat boyunca durmadan sesler dinledim. Önceleri aseslerin kendi
aralarında tartışan, plan yapan, teklif eden sesleriydi. Sonra karşısmdakileri
azarlayan, tehdit eden, hakaret ve küfreden sesler oldu. Bütün arkadaşlarımın
tavan arasından indirilip dövülerek bağlandıklarını anlayabiliyordum. En
fazla sızlanan yazık ki Safran Kalfa olmuştu. Aseslerin kadın veya erkek
demeden her birerinin yüzüne aşk ettikleri her tokattan evvel ısrarla



sordukları iki soru vardı: "Hazine nerede? Kutsal haç nerede?" Arada sırada
da beni soruyorlardı. "Bir kişi daha olması lazım, hani Eğribozlu olan?" Bir
ara adımı telaffuz eden bir ses duydum. Tanıdık bir sesti ama sofadan
odaya, yatağın altına gelesiye kadar boğulup gittiği için çıkartamadım. Yine
de bizi bulanların beni tanıdığını anladım.

Budak Gazi? Galiba, evet!

Aseslerin papalık emanetlerini yakalamak için emek verdikleri anlaşılıyordu.
Toprakları nerelere döktüğümüzü, hangi günlerde kimlerin tünel kazısında ter
döktüğünü bile bir bir anlatıyorlardı. İçimizden biri ihanet etmiş, günü gününe
İstanbul muhafızına rapor vermiş gibi. Hay-

retler içinde dinliyor ve sesimi çıkarmamak için kendimi zor tutuyordum.
Yatağı üzerime hayatımı kurtarması için sermiştim ama az kalsın
nefessizlikten boğulacaktım. Altını kontrol için her ases yatağı tekrar tekrar
kaldırmasaydı belki de boğulacaktım.

İki saatin sonunda o sıçan deliğinde her şeyi bir bir kaybettim. Kutsal haç da
Mesih Paşa'nın himayesi de gelecek planlarım da avucumdan kayıp kayıp
gittiler. Bereket versin Aşere'den haberdar değillerdi. Gerçi artık bir
suçlu, bir kaçak, bir hain olduktan sonra Aşere dostlarımla ilişkim ne olurdu,
bilemezdim ama yine de şimdilik kimsenin Aşere'yi bilmiyor olması iyiydi.

Sofada bütün sesler kesilmesine rağmen bir çeyrek kadar öylece, boğulmakla
korku arasında düşünüp durduğumu hatırlıyorum. Tam tahtayı kaldırıp yatağı
üzerimden atmak için omzumu yükselttiğimde geri gelen ayak sesleri duydum.
İki kişi olmalıydılar. Kapıya yaklaşıp öylece beklediler. Sonra Budak
Gazi'nin sesini duydum:

"Akbaba!.. Elbette avucuma düşeceksin!"

İrkildim ve yeniden kendimi kımıltısız geçecek zamana hapsettim.

Ayak sesinin biri uzaklaştı. Biri hâlâ yüklüğe, dolaplara, bakıyordu. Sonunda
yorulmuş olmalı ki o da kapıya yöneldi. Ve bir an durdu. Samimi bir sohbete
benzeyen ses tonuyla mırıldandı:



"Biliyorum Karga, buradasın, hâlâ saklanıyorsun... Eğer senin için bir
dostuma söz vermemiş olsaydım zindanlarda çürürdün. Şimdi gidiyorum ve
sakın bir daha gözüme görünme!.."

Ses tanıdık gibiydi ama tam duyamadığım için sahibini kestiremiyordum.
Durmadan o sesi düşündüm. Onu bulursam belki de Budak Gazi'nin her şeyi
kimden öğrenmiş olduğunu çözebilirdim. O her kim ise içerdeki adam, beni
satan kalleş, ensemdeki hafiyeydi. Ve onun söz verdiği dostunu keşfetmekten
öte gidemedim. Bana Karga diyen tek kişi oydu çünkü. Üstadım Molla Lütfi.
Yine de beni kim izlemiş, kutsal hâzineyle alâkamı kim kurmuş ve Budak
Gazi'ye ihbar etmişti? Yıllarca bir muamma olarak kalacaktı.

Konaktan şafak sökerken kaçtım ve Eyüp Sultan köyüne gittim. Kimsesiz bir
mezar peyleyip torbamdaki paralarla takıları gömdüm. Dönüp Haliç'teki
bekâr odalarından birine kapağı atarak yüzümü boyayıp kılık değiştirdim.
Saklanmak, kaçmak, kaybolmak istiyordum. Kendimde değil gibiydim. Ne
kadar korkak biri olduğumu o gün anladım ve korkaklığım yüzünden kendime
lanetler okuyup durdum. Can korkusu gelince gözüm ne gemiyi ne duvarı
ne de çocuğu görür olmuştu.

Ertesi gün daha cesur davranıp bekâr odasından çıktım. İstanbul'da
kalamazdım. Nereye gideceğimi araştırıp bulmam gerekiyordu. Akşamki
korkaklık nöbetinden sonra biraz da kendime inat olsun diye saklanmak için
kaçmak yerine amaçlarım için kaçma kararı aldım. Bunun için Büyük
Kartal'ın düşmanlarına sığınmak veya onların yanma kaçmak iyi bir fikir
olabilirdi. Daha iyisi de düşmanlarıyla temasa geçip gemiyi delmeye
yardımcı olacak bir yol bulmaktı. Şimdilik Aşere'yle bağları koparmak da iyi
olacaktı. Üstadın "irtibatta olalım" demesini umursamadım. Ama bana
yazacağı mektuplardan da feragat edemedim. Gizlice varıp Kaptan Miguel'i
yeniden buldum. Ona, iki ayda bir çardak altına uğraması ve benim adıma
gelecek bir mektubu teslim almasını tembihledim. Ben kendisini bulup

mektupları teslim alasıya kadar saklamak üzere anlaştık. İleride bunun
karşılığını büyük meblağlarla ödeyeceğimi söyleyerek elbette.

Sonraki gün cuma idi, tatil kalabalığını emniyetli görüp halk arasına karıştım.
Ama o da ne, kime sorsam, hangi dükkâna girsem, konuşan hangi iki kişiyi
dinlesem hepsi Kutsal Haç hikâyelerini anlatıyordu. Kimisi çıkarılmadığına



üzülüyor, kimisi bana ve arkadaşlarıma lanetler ediyor, kimisi Rimpapa'nm
cüretini sorguluyordu. Sonunda Atmeydanı'nda işi bilen birine rastladım.
Adam çakırkeyif bir asesti ve boşboğazlık ettiğinin farkında değildi.
Anlattığına göre Büyük Kartal'ın istihbarat asesleri bizi üç ay önce takibe
almışlar. İnşaat alanlarına attığımız toprakların hacim hesabını yaparak
tünelin ilerleyiş hızını hesap etmişler. Aslında emelleri çıkacak kutsal
emanetler ve hâzineye devlet adına el koymakmış. Hz. İsa'nın
çarmıhına sahip olmak Büyük Kartal'ın da hedefiymiş. Böylece Hıristiyan
dünya ile mücadeleyi daha iyi yürütebilecekmiş. Her şey bizim toprakları
bahçeye yığma kararımızla tetiklenmiş. Çevreye toprak dökülmediğini
görünce hesaplamaları yanlış yaptıklarını düşünüp bizim hâzineyi
bulduğumuzu zannetmişler ve kaçırmamıza fırsat bırakmadan yakalamak
istemişler. Baskın yaptıkları gün durmadan hazine nerede, kutsal haç nerede
diye sorup durmalarının sebebini o vakit anladım. Adamın dediğine göre
papalık emanetlerinin sorgusu sürüyormuş; en azılı birisi hariç.

Safran Kalfa'ya yahut kuşlara üstattan ve ikindi sohbetlerinden hiç söz
etmemiş olmakla ne büyük iş başarmıştım. Böylece asesler hem kuşları
sorgulayarak bana ulaşamayacak hem de Aşere'ye erişemeyeceklerdi. Bu
fikir bana Aşere'yle irtibatı kesme konusundaki kararımı de-

ğiştirtti. Onların beni gizleyeceklerini düşündüm. Ne var ki aradığımda hiç
birini bulamadım. Muhtemelen Kutsal Haç işine adımın karıştığını öğrenip
yer altına çekilmişlerdi. Harabâti mekânları dolaşıp Berber'i aradım, bir
yerlerde mest yatıp kalmıştır diye; ardından Menteşeli Molla Ayı Seyyidî ile
diğer kitap kurtlarına baktım, hepsi kayıptaydı. Bir çare Saferşah dedim ama
olmadı; nihayet meyhanelerden birinde Vasii Çelebi'yi buldum, mey ve mah-
bup fikriyle yine hazin gazeller yazıyordu. O beni iki gün saklayabildi.
Üçüncü gün Berber de ortaya çıktı ve hak-kımdaki suçlamaları sayıp döktü.
İstihbarat konusunda hepimizin maharetlisi oydu. Dediğine göre İstanbul
muhafızının elindeki listede papalık emanetlerinin tamamının adları ve
lakapları vardı ve içlerinde en çok suçlama bana yazılmıştı. Bir tanesi hariç
ithamların hepsi doğruydu; lûtîlik. Hakkımdaki zabıt "Dinsizdir" diye
başlıyordu ve dinsiz olduğum bile suç kabul edilmezken neden beni lûtî
yazmışlardı ki? Çok öfkelendim.



Gün geçtikçe çemberin daralacağının farkmdaydım. Şehirden nasıl kaçmam
gerektiğini düşünmeye başladım. Şehrin yerlisi olarak surların dışına çıkmam
için bir bahanem olmalıydı. Surların dışında bağım bahçem de yoktu ki!
Mesih Paşa'nın hanesinden biri olarak çıkmaya çalışmam intihar sayılırdı.
Şehirde bir yabancıymış gibi davranıp gitmeye çalışsam bu sefer de mürur
tezkiresi sorarlardı. Sur kapılarına gidip bir cenaze yolu
gözledim, kalabalığına karışıp defolmak için, olmadı. Muhtemelen kapılara
tembihat yapılmış, hatta Edime Kapısı ve Top-kapısı'nda muhafız sayısı bile
arttırılmıştı. Belki Silivri Kapısı veya Yedikule Altın Kapı? Silivri Kapısı
biraz daha serbest, biraz daha gözden ıraktı. Oraları kolaçan edeyim

diye dolanırken yanılmadığımı gördüm. "İşte bu" dedim kendi kendime,
"aradığım fırsat olabilir!"

Karşımda tam on bir yalın ayak ve çıplak adama bakıyordum. Kaderimi
değiştirmek üzere gelmiş divaneler. Kılık değiştirmeye bile gerek kalmadan
aralarına karışı-vereceğim bir grup torlak. Üzerlerindeki pöstekiler, deriler
veya tek parça örtüler arasında, kimisinin avret yerleri görünerek, kimisinin
çığlığı yükselerek sokakta yaktıkları bir ateşin çevresinde müzik çalıyor,
oynuyorlardı. Ne müzikleri bildiğimiz müzik, ne oyunları oyun gibiydi.
Sanki Şamanist büyücüler ayin yapıyor, bir ibadetin ritüelleri-ni yerine
getiriyorlardı. Arada sırada ürkütücü sesler ve çılgınca hareketlerle halkı
heyecanlandırmaktan da geri kalmıyorlardı. Konuşmuyorlar, def, maşa ve
nefir ile yaptıkları özel müziğe ayak uydurarak oynuyorlardı. Çılgın bir
eğlence gibi durmadan gülen de vardı, vecde gelip durmadan "Hay!" diyen
de. Birinin gözü hep yumulu duruyor, diğerinin kulak ve burnundaki halkalar
şıkırtısıyla âdeta müziğe ritim tutuyordu. Çıplak omzunda dövmeler,
göğüs uçlarında şişler veya bilezikler asılı olan ise en dikkat çekenleriydi.
Şehirde zaman zaman karşıma çıkan meczuplar olurdu ama bunlar onlara
benzemiyordu. Meczup gidişatlı bu adamları Büyük Kartal'ın şehrinde
görmek şaşırtıcıydı. Vaktiyle Edirne'de Hurûfî dervişlerini yaktıran bir
sultanın şehrinde bunlara müsamaha gösterip özgürlük tanıdığını anlamakta
zorlandım. Meczup dediğin şeyhi olmadan doğrudan Allah'la irtibatlı bir kişi
olurdu ve asla iki meczubu yan yana görmek mümkün olmazdı. Bunlar ise
tam on bir kişi sanki biri diğerinin eli ayağı, gözü kulağı kadar bütünleşmiş
bir kumpanya gibiydi. Çevrelerine toplanan halkın kelimelerine kulak
verdim. Kimisi cavlâkî, kimisi



Kalenderi olduklarını iddia ediyor; torlak deyip geçenler, Haydarı diyenler
de çıkıyordu. Benim için isimlerinin önemi yoktu, aralarına karışabileceğim
bir grup olmaları ye-terliydi.

İtiraf etmeliyim, saçları ve sakallarının usturayla daha az evvel kazınmış gibi
olması garibime gitmişti. Bazılarının bıyıkları ve kaşları, bazılarının kaşları
ve kirpikleri bile yoktu. Kaşı ve kirpiği olmayanlardan biri bıyıklarını kazan
kulpu misali çenesinden aşağıya kadar uzatmış, pek ürkütücü görünüyordu.
Saçı sakalı bir yana, kaşı ve kirpiği bile kazıtılmış birisini hayal edin, ne
demek istediğimi anlayacaksınız. Bunları sakın kaş ve bıyıklarını kazıtan çar-
darp dervişlere kıyaslamayın, asla bunlar onlara benzemiyordu.

Uzunca bir süre seyrettim. Ayinleri her geçen dakika daha ilginç hale geldi.
Heyecan, vecd, coşku ve kendini kaybetmiş gibi hareketler derken ateşe girip
korların üzerinde yürümeye başladılar. Bu arada en heybetli olanı sanki hiç
ayine bulaşmamış gibi seyirciler arasında dolaşıp keşkülünü uzatarak "Şey'en
li'llah!"8 sözünü tekrarlamaya başladı. Adam ürkütücüydü ve uzattığı keşkül
hızla doldu. Biri kazara "Allah versin!" diyecek oldu, adam yalnızca
bakışıyla karşısındakini öyle bir dehşete düşürdü ki telaşından, evine
götürmek üzere pazardan aldığı nohut torbasından iki avuç iri nohudu nasıl
çıkarıp keşküle bocalayacağını şaşırdı. Hiç kimse para vermedi, onlar
da kimseden para istemedi. Ayin sonunda onca dönmenin, ateşte yürümenin,
karnına şiş geçirmenin, göğsüne halkalar takmanın ve oynayıp zıplamanın
ardından sanki hiç

8 Allah için bir şey!

yorulmamış gibi hepsi halkın arasına karıştı. Kimisi fal bakıyor, kimisi
kehanette bulunuyor, kimisi dua ediyordu; talebe göre. Ve ilginç bir şeye şahit
oldum. Meydan ateşinde fal baktıranlardan biri sevinçle kesesinden akçe
çıkarıp adama uzattı. Falcı kendisine hakaret edilmiş gibi öfkelenip ateşi
söndürüverdi. Öğrendim ki bunların paraya karşı bir tiksintileri var. Herkesin
uğrunda göbek attığı para bu adamlar tarafından dünyaya düşkünlüğün
ilk adımı görülüyor ve reddediliyordu. Bunun yerine yiyecek bir şey
verenlere teşekkür ediyor, Allah'ın nimeti diye onu geri çevirmiyorlardı.

İki saat sonunda karanlık iyice çöküp de evli evine dağılınca, ben onları
takip ettim. Surların dibinde, mezarlığa bakan izbe bir çöplüğün kenarında



karar kıldılar. Eşya olarak taşıdıkları sopalarını ve deri torbalarını
topluca bir kenara koydular. Birinin elinde teber vardı, muhtemelen dağda
belde yol açmakta kullanıyorlardı, onu da üzerine bıraktı. Sonra keşküllerin
boşaldığı çuvalı ortaya getirdi. Ayinden sonraki fal ücreti olarak topladıkları
birkaç yiyecek paresini çıkarıp yaydılar ve çiğ yenilecek olanları
Besmeleyle yemeye başladılar. Eşit dağılıma, adalete ve herkesin hakkına
riayet ediyorlardı ama temizliğe hiç aldırmıyorlardı. Yemekten sonra ellerini
toprağa silerek temizlediler. Hiç konuşmadılar, hiç taşkınlık
yapmadılar. Sonra kimisi uyudu, kimisi enfiye çekti, kimisi yellendi.

Evet, bu adamlarla anlaşabilirdim. Ben tanrıya muhalefet ediyordum bunlar
topluma. Giyim kuşamlarıyla, tavır ve davranışlarıyla aykırılıkları tercih
ettikleri belliydi, içlerinde büyük bir iman taşıyanlar olabilirdi elbette lâkin
bazı davranışları ancak dinsizlerin yapacağı türdendi. İzleyenlerin
yorumlarını hatırladım. Kimisine göre bunlar dünyada

lüzumsuz insanlar, kimilerine göre zararsız meczuplar, kimilerine göre de
uzak durulması gereken dilencilerdi. Müslüman olmuş, Hıristiyan olmuş, o
kasabadan bu kasabaya dolanıp dururlardı. Tam da şimdilik benim aradığım
şey.

Ertesi gün Silivri Kapısı'ndan şehri terk edecek bu on bir dervişin sayısına
bir ilâve yapabilmek üzere bütün şirinliğimi takınıp yanlarına vardım ve
"Sizinle oturabilir miyim?" diye sordum. Sohbeti koyulaştıracak,
samimiyet kuracak ve seyahat planlarına dahil olmanın yollarını arayacaktım.
Reisleri olduğunu sandığım adam, sanki kalbimi okumuş, niyetimi anlamıştı:

"İstersen gidebilirsin bile!"

önce beni istemediğini, kovmaya çalıştığını düşünmüş, arkamı dönmüştüm ki
yeniden seslendi:

"Yarın, dedim, bizimle şehirden gidebilirsin!"

Şehirden kaçmak istediğimi nereden anlamış, nasıl bilmişti? Titredim. Yine
de onlarla şehirden gittim ve günler günlere, haftalar haftalara, aylar aylara
eklenirken bütün Rumili'ni arşınlayıp durdum. Kendimi tanımakta
zorlandığım zamanlardı. Başımdaki her bir tüy kazınmış, kirpiklerim



yolunmuş, kulağımda küpeler, boynumda demir lale, sırtımda bir keçi derisi,
göğsümde ve omzumda dövmeler, belimde keşkül ve teber... Kış ve yaz...
Edirne'den itibaren güney şeridinde Kavala, Selanik, Drama, Serez,
Yenişehir, Yanya, Işkodra ve Bosna'ya, oradan yaz aylarında Niş, Belgrad,
Manastır, Resne, Debre, Kalkandelen yoluyla Karadeniz'in kuzeyinde ta
Varna'ya, Silistre'ye ve Akker-man'a kadar uzanan bir macera. Osmanlı
topraklarıyla Hıristiyan toprakların birbiri içine girip çıktığı gözlerden ve
otoriteden uzak sınır boyları.

Elbette durmadan düşündüm. Üstadı, amacımı, Aşe-re'yi ve kutsal hâzineyi...
îlk bulduğum cevap beni kimin ihbar ettiğiydi. Bunun için omuzu dövmeli
cavlâkî arkadaşlarımdan birinin Selanik meydanının bir
köşesinde kamburunu çıkarıp âmâ rolü yaparak dilenmesiyle karşılaşmam
gerekecekmiş, tıpkı Çemberlitaş divanesi Hayran Abdal gibi. Aptallığıma
kahkahayla güldüm. Kamburunu çıkarıp âmâ rolü yapan dövmeli bir hafiye
elbette her şeyi görür, konağa taşman yeni insanları beller, toprak
taşıyan mahalle sakinlerini ve ilişkilerini pekâlâ bilebilirdi. Yatak odamızın
fare deliğindeyken "Sakın bir daha gözüme görünme!" diye yankılanan sesi
kulaklarımda her uğuldadığında, "Seni divane, bir kez daha karşılaşırız
umarım, bak o zaman seninle nasıl alay edecek gözüne nasıl görüneceğim!"
diye diye kendimle alay edip durdum.

Uğradığımız bazı kasabaların küffar ili olmasının bizim için hiç önemi yoktu.
Gidiyor, akşamlıyor, keşkül açıyor, karın doyurup uyuyor ve sabah yine
gidiyorduk. Ve Arnavut diyarına kadar uzandık. Işkodra'da Rozafa Kale-
si'ndeyken bir haber geldi.

Büyük Kartal Venedik'e meydan okuyup Arnavutluk üzerine sefer ilan etmiş.
Ordu Edirne'ye kadar gelmiş. Vaktiyle başa çıkamadığı İskender Beğ'in
şimdilerde Venedik'le iş tutan oğlunu tepeleyip netice almakmış
niyeti. Cavlâkî dostlarımdan ayrılma zamanının geldiğini o vakit anladım.
Yeterince gizlenmiş, çok da haylazlık etmiştim. Şimdi özlemlerime,
amaçlarıma geri dönme zamanıydı. Öldürülecek bir çocuk, delinecek bir
gemi, tamir edilecek bir duvar vardı. Deniz sahiline inmeli, bir gemi
aramalıydım. Kesemde sakladığım son floriyi yokladım ve İtalya sahillerine
varıp orada Osmanlı'yla alâkalı bilgilere para öde-



yecek binlerini bulmak üzere yürümeye başladım; Büyük Kartal'ın
düşmanlarını. Cavlâkîler arasındayken derviş sessizliği içinde şeytanca
planlarımı ve içimdeki kötülükleri kaç kat büyüttüğümü ben bile kestiremez
olmuştum.

Arkadaşlarımdan sessizce ayrılacaktım. Bir akşam alacasında onlardan
uzakta bir yerde durup bir onlara, bir de kendime baktım. Onlar iyilik ve
samimiyetle birbirlerine sırtını dayamış garibanlardı, bense kötülük ve
riya ile aralarına karışmış bir asalak. Veda etmeyeceğim için hüzünlendim. O
sırada reis benden tarafa baktı ve sağ elini başı hizasında kaldırıp "Haydi
canım sen de!" der gibi salladı. Bunun bana bir güle güle demek olduğunu
anladım. Aralarına katıldığım gün de böyle her şeyi bilmişti. Arkamı
döndüm.

Kılığım cavlak, belimde keşkül, arkadaşsız ve korumasız. Belde yolda
Arnavut eşkıyalara yem olmak da var, menzile yetmek de... Bir türkü
tutturdum. Pir Tahir Üryan'm mısraları... Bilmediğim bir yurtta bilmediğim
ufuklara doğru hem söyledim hem yürüdüm; hem yürüdüm hem söyledim:

"Benim o kalender dedikleri gezici derviş

Evim, malım, mutfağım yok

Gün doğmadan koyulurum yollara

Ve korum başımı gece olduğunda taşa."



8. Gün



SAHTEKÂR
Venedik, surları olmayan bir kent devletiydi ve kolayca girilebildiği gibi
gerektiğinde de çakılabilirdi. Gavlâkî dostlarımdan dört ay sonra şehre
vardığımda tüylerimi hâlâ usturayla kazıyordum. Yüz boyama ve kılık
değiştirme yüzünden torbam zengin bir takma bıyık ve sakal koleksiyonuna
sahipti artık. Sık sık bir başkası olarak yaşamanın keyfini yollarda
öğrendim. Saklanmam gerektiği zaman kendim oluvermek de kolayıma gitti
ayrıca.

Venedik'te ilk işim limanda Kaptan Miguel'i soruşturmak oldu. Üstat mektup
yazmış mıydı? Yazdıysa neler istiyor veya soruyordu? Sivrihisar'da neler
oluyordu? Meraktaydım. Kaptan on gün evvel demir alıp Konstantinopolis'e
yollanmış. Dönmesi için bir ay beklemem gerekecekti yani. Avarelik ettim.

Venedik değişik bir şehirdi. Sevmiştim. Benim kumaşımdan insanlara
rastlamam mümkün görünüyordu. Yine de araştırmam gereken şeyler vardı.
Meselâ bu ülkenin papalıkla el altından bir ilişkisi var mıydı? Papa
burada ne kadar etkindi? Papalığın, İstanbul'u yeniden Konstan-
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tinopolis'e dönüştürme ideali burada kimleri heyecanlandırıyordu?
Istanbuldaki gibi burada da papalık emanetlerine rastlayabilir miydim?
Konstantinopolis düştüğünde şehrin Müslümanlarca alınmasından ziyade
buradaki ticarî menfaatlerinin zedelenmesine üzülenler
kimlerdi? Venediklilere din mücadelesi yahut vatan sevgisinden bahsederek
iş gördürmek mümkün müydü? Yahut ticarî menfaatlerine dokunmak?

Daha ilk araştırmalarımda anladım ki burası sınırlar yerine itibara güvenen
bir devletti. Benim de bir itibar satın almam öncelikli işim olmalıydı. Bunun
için Otranto üzerinden Lecce, Brindizi, Bari yoluyla Roma'ya varıp papaya
ulaşmayı kurdum. Kaptan Miguel ile görüşür görüşmez yola çıkmak üzere
planlar yaptım. Tanrı düşmanı biri olarak papa ile nasıl anlaşacağımı



bilmiyordum ama onun hem maddî hem manevî gücüne ihtiyacım olduğu
açıktı. Sonraki hedefim Napoli veya Ceneviz kralı olacaktı.

Ve mektuplar hazırlamaya başladım. Hayatımı değiştireceğine inandığım
sahte mektuplar. Mesih Paşa'nm, Bizans patriğinin, hatta Safran Kalfa'nm
yahut bazı hayali şahısların ağzından papaya, krallara, doçlara ve
zengin asillere hitaben kaleme alınmış mektuplar. Maksadım Hıristiyan
kalplerdeki Türk düşmanlığını arttırmak ve yepyeni bir haçlı ruhuyla yeni bir
haçlı ordusunu Büyük Kartal'ın üzerine göndermek, aralarında buna dair
ittifak bulunduğu halde kıpırdamayan devletleri harekete geçirmekti. Meselâ
Büyük Kartal ağzından Cenevizlilerle Venediklileri birbirine düşürmek için
düzmece hikâyelerle dolu satırlar yazdım. Böylece her ikisini yekdiğerine
geçip krallar arasındaki rekabet kışkırtılmış olacak, sonra mektupların
sahteliği anlaşılıp yalanlar ortaya çıktığında iki

kral büyük ve ortak düşmana karşı işbirliğine gidecekti. Mektubuma inansalar
da inanmasalar da zaman lehime işleyecek, beni bir Osmanlı ulağı olarak
itibara eriştirecekti. Mesih Paşa'nın güya eski dinine dönmüş koyu
bir Hıristiyan olarak Müslümanlığın bayraktarlığını yapan Türk devletini
yıkma konusunda gizli işbirliği tekliflerini içeren satırlarım ise hem doçlar
hem de krallar nezdinde yankı bulacak, beni eski Bizans'ın fedailerinden biri
yapacak ve yine itibar kazandıracaktı. Venedik, Ceneviz ve diğer şehir
devletlerinin önemli kişileri, zenginleri ve asillerinin bir listesini yaptım.
Sahte mektuplarla avlayıp öfkelerini Büyük Kartal'a yönelteceğim, beni
parasal refaha erdirecek adamlar.

Kaptan Miguel'i bulduğumda bana mektup yerine felâket haberleri verdi.
Safran Kalfa Yedikule tomruğunda her şeyi itiraf etmiş ve Serçe Hatun hariç
kuşların tamamını taş gemisine bindirip şehirden göndermişler. Serçe'nin
benim için sağ tutulduğunu biliyordum; çünkü üstat, kurdu yakalamak için
bazen kuzuyu ağaca bağlamak gerektiğini söylerdi. Miguel sözlerini
"Konstantinopolis'e döneyim deme sakın!" diye bitirdi. Bir sonraki Venedik



seferinde bana İstanbul'da muhafaza ettiği dört mektubu da getireceğini
söyleyerek. Demek üstat sözünde durup her iki ayda bir mektup yazmıştı.
Peki ya cevabın gelmeyişini nasıl yorumlamıştı?

Ertesi gün yollara düştüm. Yirmi ikinci günde Roma'ya varabildim. Orada
yüz boyama maharetimi sonuna kadar kullanıp Papa Callixtus ile gizlice
görüştüm ve güya Safran Kalfa'nm bir mektubunu verdim. Adam
yakalandığımız için neredeyse bütün öfkesini benden çıkaracaktı. Yine de
Roma'dan ayrılırken birkaç keseyi benden esirge-





medi. Dahası, beni Minör keşişlerinden Piscator Minorita9 adıyla anılan
müstakbel Papa IV. Sixtus'a, Venedik doçu Eugenio ve komutanı Fernando'ya
yönlendirip her bireri için emannâmeler verdi. Ben de ona Büyük Kartal'ın
donanmasındaki gemi sayısının 230'u bulduğunu, 30.000 sipahi ve onun üç
katı kadar piyadesiyle İtalya'da bir OsmanlI istilasına hazırlandığını
söyledim. Teşekkürümü bilsin ve sonradan beni hatırlasın diye gizlice
salonuna girip duvardaki Meryem resimlerinin gözlerini oyarak yanından
ayrıldım.

Papanın verdiği mektupları paraya dönüştürüp ziyaret ettiğim kişileri Büyük
Kartal'a karşı kışkırtmam gerekiyordu. Kış süresince fırtınalar, karlar
arasında o şatodan bu şatoya, o saraydan bu saraya nakledip durdum. Her
vedalaşmada vaatler bırakarak ve altın dolu keseler alarak.

Kış bittiğinde Venedik'te geçen yaklaşık bir yılın muhasebesini yaptım.
Osmanlı adının buralarda yarattığı korku ve saygıdan yararlanmam hâlâ
mümkündü. Ama bu sefer OsmanlI'dan kaçıp gelen bir haberci veya casus
olmak yerine bir Osmanlı elçisi olacaktım. Elbette elçi olarak uğrayacağım
kişilere de OsmanlI'nın ihtişamını göstermem gerekecekti. Bunun için bir
kürk, en az benim kadar düzenbaz birkaç uşak, muhafız ve bir vekilharç, tabii
bunların yolculukları için binekler ve elbette Osmanlı elçisine yaraşır
hediyelere ihtiyacım vardı. Geriye Büyük Kartal'ın ağzından inci gibi
mektuplar dizip üzerlerine Osmanlı tuğrası çekmek kalıyordu ki benim için
işin en neşeli kısmı burasıydı.

Minorit Balıkçısı.

Çizmenin kuzey batısındaki Savoy dükü Vittorio'nun huzuruna zerdeva kürkler
içerisinde saygın bir elçi olarak kabul edildiğimde ben bile kendime
inanacak gibi oldum. Yüzümü ona göre boyamış, görüntümü on yaş
büyültmüş, asaleti ve zarafetiyle bir Osmanlı elçisi kılığına bürünmüştüm.
Elbette adamlarım da ona göre kıyafetler içerisinde birer Türk gibi
davranıyorlardı. Hepsi en az benim kadar düzenbaz ve kötü dört hizmetkâr.
Hepsini gezdiğim yerlerdeki serseriler arasından isabetle seçmiştim.
Dördünün de başka bir kimlikle yaşayamadıkları için kendilerinden
nefretleriyle kuşatılmış dünyaları vardı ve benim onlara biçtiğim roller



içinde çok mutluydular. Savoy dükünün şatosunda konforlu geçen günler ve
geceler de bunun göstergesiydi. Bir ara rollerindeki başarının
mutlulukla alâkası olduğunu düşündüm. Sonra da nice azılı haydut, katil veya
zalimlerin de içlerinde dürüst yaşamaya karşı büyük bir hasret taşıdıklarını
keşfettim. İşte hepsi birer serseri ama bir yuva içinde ve aile ortamında iyilik
yapmaya, iyi olmaya çaba gösteriyor, bunun için rol yapmıyorlardı. Acaba
deyip gözlerimi kendime, içime, kalbimin ta derinliklerine çevirdim ve bir
gemiyi delmek yahut bir çocuğu öldürmek için savrulduğum Savoy şatosunda
zevkler ve lezzetler içindeyken kalbimin köşesinde bucağında kalmış bir
iyilik kırıntısı olup olmadığını yokladım. Hayır, kalbimdeki en iyimser duygu
kimliğimin ortaya çıkma korkusuydu. Gerisi baştan sona nefret, kötülük, kin
ve ölümdü. Budak Gazi'nin kutsal hazine soyguncuları listesinde olmak veya
zehirli iğnelerin sahibi bir katil diye anılmak bunların içinde birer iyilik
nişanesi sayılırdı. Savoy dükü gibiler huzurlarındaki adamın kimliğiyle
değil de o hanedanlarının kaybetmekte olduğu itibarını yeniden

bulabilecek fırsatların peşinde olduğu müddetçe her istediğimi yapabilirdim.
Çünkü OsmanlI'dan gelen bir elçiyi kabul etmek demek, İtalya'nın birbiriyle
yarış halindeki Rönesans tutkunu devletleri arasında büyük bir itibar ve şeref
demekti. İşte bu duyguyu aksiyona ve paraya çevirerek amacıma ulaşmaktı
niyetim ve başarımı kutlamak için Savoy dükünün bakiresini kirlettim. Her
peri masalında bir cani elbette bulunurdu.

Sırada Napoli kralı V. Alfonso vardı. Sarayında kendisini ziyaret edecek ve
Büyük Kartal'ın bir mektubunu sunacaktım. Güya dostane bir işbirliği çağrısı.
Mektubumda Büyük Kartal Venedik'i istila için sefer hazırlığına başladığını,
Venedik'e karşı kendisine yardım etmesi gerektiğini, aksi takdirde
Venedik'ten sonra sıranın kendisine geleceğini anlatıyordu. Kelimeleri
seçerken bir tehdit dilini tercih etmiştim. Alfonso için ne bir iltifat, ne bir
selam... Yalnızca okuyanı sinirlendirecek bir üslup. Ve kral sinirlendi. Meğer
adam delinin tekiymiş ve ben araştırmalarımda bunu atlamışım.
"Muhafızlar!" diye bağırdı. Bir kralın yüzüne karşı bu derece cüretkâr
davrandığım için beni cezalandıracağını anlamıştım. Daha önceki
tecrübelerime göre Akdeniz'in doğusunda gittikçe yükselen bir
devletin elçisine böyle bir şeyi kimse reva göremez zannediyordum. Her şeyi
bir karanlığın içinde dönerken görünce yanıldığımı anladım. Çünkü Alfonso
daha "Muhafızlar!" der demez iri yarı iki kişi beni yakalamış, üçüncüsü de



demir eldivenli iki parmağını iki gözüme çivi gibi saplayıvermişti. Refleks
ile başımı sağa çevirip kendimi korumaya çalıştım, İyi ki öyle yapmışım,
çünkü en azından sağ gözümü kurtarmıştım. Yanağımdan ılık bir şeylerin
süzüldüğünü hissettim ve küçükken annemin bana öğrettiği İncil duaların-

dan birini okumaya başladım. Çok garip bir duyguydu; bir yandan adamlarla
mücadeleyi sürdürürken diğer yandan tanrıya savaş açmış biri olarak dualar
mırıldanıyordum. Neyse ki dua beni ikinci gözümün çıkarılmasından kurtardı.
Muhafız da Alfonso da durakladılar. Bir Osmanlı elçisinin azize Metyem'e
yakarmasına şaşırmış olmalıydılar. Ve tabii gerçeği anlatmak zorunda
kaldım. Sahtekârlığım sol gözüme mâl olmuştu ama sağ gözümü de
kurtarmıştı. Gözüm sarılırken kral tepemde durmuş, bir Hıristiyan olduğum
için öldürülmeyeceğimi, buna mukabil uygun göreceği cezaları sayıp
döküyordu. Ne cüretle bir krala sahte elçi rolü yapabilirmişim?

Bir ay boyunca sarayın bahar eğlencesi olduk. Soytarılar yerine halkı biz
eğlendirdik. Saray ahalisi akşamları toplanıp bizi seyretmeye geldiler. Bazen
canlı sıçan yutturuyorlar, bazen ayağımızın tekini üzengiye bağlayıp
bindiğimiz haşarı atı ürkütüyorlar, bazen bağlanmış bedenimize bal sıvayıp
gıdıklanmamız için üzerimize karınca kavanozu bocalıyorlar, bazen de
hanedanın küçük çocukları cesaretlensin diye üzerimize salıp ayaklarımızı
kırbaçlatıyor yahut ok talimlerine hedef diye koyuyorlardı. Adamlarımdan
ikisi böyle can verdi. Aynı akıbete uğrama korkusuyla hayatın zehir olduğu
günlerden birinde kral artık onları yeterince eğlendirmediğim için beni
salıverdi. Sol gözüme ilâveten elimdeki her şeyi, hatta giysilerimi bile
alarak. O günden sonra gözümün birinde gözbebeği yerine gri-mavi bir
perdeyle yaşayacaktım.

Doğruca Venedik'e gittim. Bu derece rezil olduğum günlerin acısını ancak
üstadın sözleri giderebilirdi. Ondan iyi haberler almaktı muradım. Kaptan
Miguel'i aradım. Yoktu. Ama mektupları benim için bırakmıştı. Heyecanla

aldım. Tam beş mektup. Beşi de şikâyet satırlarıyla dolu. Sivrihisar'ı İstanbul
ile kıyaslıyor, taşrada medreselerinin sığlık ve imkânsızlıklarından
bahsediyor, şehir halkının kaba ve hoyratlığını dile doluyor kısaca "Yerine
düşmeyen güzel, yerine yerine gezer" meselini oynuyordu. Yazdıkla rından
çıkardığım sonuca göre Sinan Paşa ile araları li-moni imiş. Verdiği en iyi
haber yazmakta olduğu Metâli' Hâşiyesi'ni tamamladığı ve yine Seyyid Şerif



Cürcânî'nin Miftah şerhinin hâşiyesine başladığıydı. Bundan sonra da "âdâb
ilmi"10ne ait bir risale yazmaktan bahsediyor, bunun araştırmalarını yaptığını
söylüyor ve benden konuya dair kitaplar istiyordu. Ve bir de Ali Kuşçu'nun
cenazesinin nasıl olduğunu, nereye defnedildiğini vs. anlatmamı istiyordu
benden. "Ah keşke," dedim içimden, "İstanbul'da olsaydım da
anlatsaydım!"ve Ali Kuşçu'nun ölümüne sevindim. Büyük Kartal'ın kolu
kanadı kırılmış olmalıydı. Üstadın son mektubuna "velhasıl Karga, Sivrihisar
pek sivri geldi, otururken batıyor!" cümlesiyle son vermesi beni hem
üzdü hem sevindirdi. Üzüldüm, duvar hasar alıyordu; sevindim, üstat ilk
fırsatta İstanbul'a gelecek veya kaçacaktı.

Dört mektuba tek cevap yazdım. Başıma gelenleri, dolaştığım yerleri bir bir
anlattım. İtalya'da yaptıklarımdan hiç bahsetmedim elbette. Gözüme olanları
da söyleyip söylememekte tereddüt ettim. Acaba gözünün biri
bütün cazibesini alıp götürmüş eski çömezini yanında ister miydi? Ona
körlüğüm yerine kendisini çok özlediğime dair cümleler yazdım. Bir an evvel
İstanbul'da yeniden buluşmayı can u gönülden temenni ettiğimi de.

"Risale fi ilmi'l-âdâb" isimli bu eser tartışma ve münazara tekniklerine
dairdir.

Venedik'te edindiğim itibar ve mevki yeni görünüşüm yüzünden yerle bir
oldu. İnsanların bir gözü kör birini muhatap alırken laubali davranışları
ağırıma gidiyordu. Vaktiyle Hipodrom'da eziyet ettiğim özürlü insanlar adına
yeniden sevindim; aynı aşağılanma duygusuyla tanrıya lanetler okuduklarını
var sayarak. Ruhen ve şeklen kendime alışmam tam dört ayımı aldı.
Boyamalar ve kılık değiştirmelerin çare olmadığı, her an bir gerçekle yüz
yüze kalarak geçen dört ay. Eğer amacımdan sapmayacaksam kendim olarak
yaşamam gerektiğini biliyordum. Yaşamam, geçinmem, İstanbul'a varmam,
duvarı tamir etmem, gemiyi delmem ve çocuğu öldürmem... Ne olursa
olsun, başıma ne gelirse gelsin bir an evvel İstanbul'a dönmeye karar verdim.
Öleceksem İstanbul'da ölecektim.

Kaptan Miguel'i beklerken şehirde avare dolaşıyordum. Kendimi yazıcılar ve
ressamların olduğu bir sokakta buldum. Çok hoşuma gitti. Ertesi gün, ertesi
gün ve ertesi gün... Kıskanarak resimlere bakıyor, renklerini inceliyor ve
ucuz elde ettiğim boyalarla gece kendimi boyayıp resimlerdeki kişilere
benzetiyordum. Parasız, amaçsız ve avare günlerin eğlencesi işte. Oyalanıyor



ve fırsatını buldukça da resimlerden birini çalıp bitpazannda okutuyordum.
Derken yanıma bir adam gelip "Türkçe biliyorsun değil mi?" diye sordu.
Sorudaki niyetinin iyi mi kötü mü olduğunu kestiremedim. "Biliyor musun?"
yerine "Biliyorsun değil mi?" hitabından beni tanıdığı, en azından hakkımda
bilgi sahibi olduğu anlaşılıyordu. Bir macera olsun diye evet mânasına
başımı salladım. Hemen bir landoya bindirip beni San Marko Sarayı'na
götürdüler; Venedik doçu Giovanni Mocenigo'nun huzuruna. Birden
kendimi ressamlar sokağında zannettim. Duvarları resimlerle süslü muhteşem
bir salon. Köşede iki beyefendi oturmuş sohbet ediyorlardı. Biri doç
olmalıydı, şu genç olan; peki ya diğeri?

Yaşlı beyefendinin adı Jacopo Bellini imiş. Bana bir kâğıt uzattı ve doç
hazretlerine okumamı söyledi. Yazı Türkçeydi. Okudum: "Amma şol Pulye
memleketinin balı çok ansı azdır." Yüzüme baktılar. Açıklama getirecek
bir fikrim yoktu. Nereden bulduklarını sordum. Bir casusları ele geçirmiş.
Hiçbir fikrim olmadığını söyledim. Onlar aralarında müzakere ederken ben
uzun uzun duvarlardaki resimleri inceledim. Sonunda onlara bu mektupta bir
şifre olabileceğini söyledim.

Saraydan Jacopo Bellini'yle birlikte çıktık. Cebimde bahşişle birlikte.
Yürüyerek ve sohbet ederek. Söz dönüp dolaşıp yazı ve resme geldi. Meğer o
da pek ilgiliymiş. Gide gide benim kaç günlerdir resim yapışma
hayran kaldığım ressamlar sokağındaki Giovanni'nin atölyesine vardık.
Jacopo’nun öz be öz oğluymuş. Onun oyulmuş gözüme acıyarak bakmadan
konuşması hoşuma gidiyordu. Bütün iyi niyetimi takınıp hem babasına hem
ona resim hakkında bazı sorular sordum. Resim sanatının acemisi olduğumu
gösteren sorularıma bile beni küçümsemeden cevap verdiler. Bellini
ailesinin Rönesans dedikleri İtalya resim sanatının temel karakterlerini
oluşturmada ne derece payı olduğunu anladım ve bu ailenin işime
yarayacağını düşündüm. Gerek çalmak için gerekse yeni bir itibar için.
Oradan ayrılırken Jacopo Bellini'ye bir teklifte bulundum:

"Sabahki mesajın ne demek istediğini size bildirirsem buraya yarın da
gelmeme müsaade eder misiniz?"

no

"Elbette evlâdım, mesajı çözmesen de gel. İstersen her günü"



"Mesajda diyor ki, Pulye yarımadasının ganimeti çok..

Sözümü kesti:

"Ganimeti çok ama askeri azdır... Evet, biz de öyle çözmüştük."

Sonra da mesajın, Büyük Kartal'ın bir casusu tarafından İstanbul'a
gönderilmişken bir avcı tarafından ele geçirildiğini, avcının düşürdüğü
güvercinin posta kuşu olduğunu bilmediğini falan anlatıp durdu. Jacopo'nun
kör bir sahtekâra asillere yaraşır şekilde yaklaşımı gönlümü fethetmeye
yetmişti.

Sonraki gün atölyeye gidip babasıyla sohbet ederken diğer oğlu Gentile'yi de
tanıdım. Müthiş zeki ve sanat ruhlu biri. On parmağında on marifet. Hem
suret çiziyor hem suret yontuyordu. Onu resim yaparken izledim. Bana resim
hakkında bilgiler anlatıyordu. Ben de ona yüz boyama ve kılık değiştirme
marifetlerimden bahsettim. Yeteneğimi deriler üzerinde değil de tuvaller
üzerinde göstermemi önerdi. Bana öğretecekti. Karşılığında da onlara
Türklerin yazısını ve hat sanatını öğretecektim. Anlaştık. Nasıl olsa kaptan
Miguel'in kırk günde bir İstanbul'a seferi vardı. Üç, beş ay sonra gitsem de
olurdu. Çünkü İstanbul'a ressam olarak gitmenin nimeti Venedik'te birkaç ay
daha geçirmeye değerdi. Ama buna bile gerek kalmadı. Çünkü bir hafta sonra
Gentile Bellini bana heyecanla bir teklifte bulundu. O günlerde yapmakta
olduğu "Kıbrıs Kraliçesi" adlı tabloyu son fırça darbeleriyle
güzelleştirirken. Sesi hâlâ kulaklarımdadır:

"Ornio, dostum, benimle İstanbul'a gitmeye ne dersin?"

ııı

Meğer Büyük Kartal vaktiyle yaptığı kapitülasyon anlaşmalarında değişiklik
önermek üzere Cenevizlilere bir heyet göndermiş, istekleri arasında
Venedik'ten başarılı bir ressamın gönderilmesi gibi hiç alâkasız ve
herkesi şaşırtan bir madde de varmış. Güya Büyük Kartal Avrupa'daki ününü
arttırmak için bastıracağı madalyonların üzerine kabartma portresini
işletecekmiş. Venedik dükü Giovanni Mocenigo da bu iş için Gentile
Bellini'yi uygun görmüş.



Tanrıya güvenseydim burada ikinci defa beni kolladığını söyleyebilirdim.

Bellini İstanbul'a gidecek ekibe beni boyaları karıştırmam için almıyordu
elbette, Türklerin dilini ve yazılarını bildiğim için alıyordu. Dediğine göre
ben Venedikli giysiler içinde bir İtalyan olarak İstanbul'a girecektim ve
kesinlikle Türkçe konuşmayacaktım. Tek görevim tercümanı yokken
Bellini'nin yanında bir yardımcı yahut uşak gibi eşyalarını taşımak ve
görüşmeler esnasında Türklerin kendi aralarında neler konuştuklarını
bilahare ona haber vermekten ibaretti. Yani Bellini ustanın gizli kulağı,
daha açıkçası akrebi olacaktım. İstanbul'a bir iyi niyet ve kültür elçisi olarak
gönderilen birinin yanında tat olarak yürümek eğlenceli olacaktı. Yarı cavlâkî
görüntüm ve İtalyan kıyafetleri içinde kör bir Cenevizli olarak beni kim
tanırdı ki? Belki Budak Gazi de beni aramaktan çoktan vazgeçmiştir, kim
bilir?

Bellini'nin hazırlıkları tamamlanınca Miguel'i bekleye-medik. Baharın ilk
günleriydi ve biz Costa isimli kalyonla on bir günde Marmara'ya girmiş
olduk. Denizin mehtaba çalan gümüşi sularına ve İstanbul'a dalga dalga
yaklaşır-

ken şehirde neler yapacağımı çoktan planlamıştım. Elbette öncelikle Eyüp
Sultan Köyü'nün mezarlarından birinde beni bekleyen takı ve paralar
alınacak bununla şehrin kıyısında köşesinde bir mekân tutulacak ve çocuğu
öldürmek yahut gemiyi delmek için yol haritası çizilecekti. Üstat ve Aşere
hakkında karar vermek için her şey çok muğlaktı. Keşke üstat İstanbul'a
dönmüş olsa, ah keşke!..

O gece mutlu uyumuş ve güzel rüya görmüştüm. Rüyamda Büyük Kartal'ın
saraymdaydık ve ben divitime bir iğne yerleştiriyordum. Rüya bu ya,
muhafızlardan birisi tepeme dikilmiş bana neden yanımda bir divit
taşıdığımı soruyordu. Ürpererek uyandım. Ve kendime sordum: "Katip misin
ki yanında bir divit taşıyacaksın?" Evet, artık katip Akbaba değil, Cenevizli
ressam yamağı Omio idim. "Katip Akbaba'yı unut!" dedim kendi kendime.
İçimi rahatlatmak istiyordum. Sonra dişlerimi sıkarak fısıldadım:

"Unutmayan varsa da unutmasını sağlamak zorundasın Omio!"

Peki ama sultanın huzuruna girdiğimde onu nasıl öldürecektim?



Ve Bellini ustanın fırçalarından birini ondan habersiz özelleştirdim.
Haznesine yivli bir mekanizma hazırlamak ve yine onun malzemeleri
arasında güvenle taşımak üzere. .. Sultanın resmini yapacağı vakit...

9. Gün



RESSAM

stanbul bambaşka bir şehirdir, insana yaşama sevinci verir. Saray bahçesinde
yürürken kendimi bir Venedikli gibi hissetmem hayli zor oldu bu yüzden.
Vazifem tercümanımızın duyamadığı konuşmaları dinlemekti ama ben şehrin
sesini duymayı özlemiştim. Çok heyecanlıydım. Efendi Bellini'yle -ona artık
böyle diyordum- an-

laştığımız gibi kılık ve kıyafetimle bir Venedikli ressam yamağı ve katip
rolündeydim; tek gözüyle bakan bir yamak veya ecnebi katip. Kendimi kalıcı
bir yüz boyamadan geçirdim. Kaşlarımı inceltmiş, kulağıma bir küpe
takmıştım. Uzun ve sivri burnumun kanatçıklarından yanağıma doğru uzanan
iki çizgiyi mümkün olduğunca örtmüş, yüzümü daha da gençleştirmiş,
dudağımın çevresindeki ayva tüyleriyle yepyeni bir civana döndürmüştüm.
İstanbul'da sakal ve bıyıkla dolaştığım Aşere zamanlarımdaki görüntümü
hatırlayıp güldüm. Aynaya bakınca artık ne serseri ve acımasız Aşere
delikanlısını ne miskin ve kendi halinde cavlâkî dervişini görebiliyordum.
Saçlarım uzadıkça daha değişik biri oluyordum ve beyaz tülbentten
doladığım serpuşumun kenarından kulak üzerine bir tutam lüle sarkıtarak
görüntümü tamamladım. Sakal ve bıyığımı kazımaya devam ediyordum.
Alfonso alçağının hışmına uğrayan sol gözümdeki perde olmasa yakışıklı bile
sayılabilirdim. Ne zaman bir aynaya baksam sol gözüm iğreti duran bir
boyama gibi beni şaşırtmaya devam ediyordu. Yıllarca sürecek bir şaşırma.



Acaba kör gözüm bir zamanlar ayak divanında muhafızını zehirlediğim Büyük
Kartal'ı da şaşırtacak mıydı? Bu kılıkta beni tanıması imkânsız görünse de
keskin zekâsını sınamaya cesaret edemezdim. Peki ya başkasının zekâsına
karşı aynı sınavı verecek olursam? Meselâ velinimetim Mesih Paşa. Şimdi
vezîriâzam olmuştu. Meselâ Giovan Maria Angiolello; sarayda kalfalığa terfi
ettirilmişti. Efendi Bellini'nin yamağı olduğum sürece onunla
yollarımız mutlaka kesişecekti. Bir de Serçe Hatun vardı tabii. Kutsal hazine
tünellerinden sonra başına ne geldiğini bilmiyordum. Onu aramalı veya
bulmalı mıydım? Bunun bana yararı mı olurdu, zararı mı? Kuşlara kazık
attığımı ve paralarının üzerine yattığımı öğrenmiş olabilir miydi? Öğrense ne
değişirdi? Bu ona ilk ihanetim olmazdı. Peki ya Aşere-i Muhammese? Kitap
kurtlarıyla afyon tiryakileri? Cenevizli oynak Berber, Menteşeli Molla Ayı
Seyyidî, Saferşah veya Vasii Çelebiler? Acaba neler yapıyorlardı?
İstanbul'da on-larsız yaşanılır mıydı? Üstat Sivrihisar'a giderken
Aşere'yi bana emanet etmişti. Bir gün şehre gelir de eski arkadaşlarımı
sorarsa verecek cevabım ne olacaktı?

Kararımı verdim: Serçe Hatun hariç, eski arkadaş ve muhitime ancak
ihtiyacım olduğunda müracaat edecek, gerek duymadıkça şehirde kör bir
Cenevizli olarak yalnız yaşayacaktım. Ve ilk ihtiyaç duyduğum kişi Angiolel-
lo oldu. Çünkü Efendi Bellini sarayda çalışan bir Italyan

olup olmadığını sordu. İkisinin tanışması doğrusu bana da bazı imkânlar
sağlayabilirdi. Kendisini buldum. His-toria Turchesca adı vereceği bir kitap
yazıyormuş1. Ve hayret, bütün görüşme boyunca beni hiç hatırlamadı,
bir yabancıymışım gibi konuştu. Sesimi bile hatırlamayışma bakarak içimden
"Zaten aptalın tekiydin sen!" deyip geçtim. Belki de Bellini gibi bir ustayla
tanışacak olmanın heyecanı bir yamağa önem vermesini engellemişti. Her ne
ise, Angiolello'nun beni tanımaması içimi rahatlattı. Yine de sesimde küçük
bir kalınlaştırmaya gitmem ve öyle konuşmam gerektiğine karar verdim.
Ertesi gün Kubbe-altı'na adım attığımda daha az tedirgindim; en
azından Büyük Kartal'la karşılaşma korkusu dizlerimi titretmiyordu artık.
Ama saray bahçesinde yüreğimi titreten bir şey oldu. Üzüm asması ağdırılmış
bir çardak. Üstat ve çardak altı geldi hatırıma. Şehre geldiğimin ikinci günü
bir fırsatını bulup o eski mekânımıza gitmiştim. Bir zamanlar neşeyle
oturduğumuz yerlerde artık otların bitmiş, asmaların kurumuş, çardak
merteğinin bile rükua varmaya hazırlanmış olduğunu görmek içimi burkmuştu.



Üstadın orada ilk gördüğüm günkü halini hatırlayınca bu manzaraya
üzülmemek elde değildi. Saçlarını yelelendire yele-lendire Hızır kıssasını
anlatmış bana yeni bir dünyanın kapılarını açmıştı. Anladım ki Molla Lütfi
sürgün edilince eski mekânına kimsecikler uğramaz olmuş. Kimisi
korkusundan, kimisi dinleyecek başka adam olmadığı için. Saray
bahçesindeki çardak asmasına bakarken kendi kendime "Bekle Büyük Kartal,
üstadı sürgüne gönderen dilinin şiştiğini göstereyim sana!" diye and içtim.

Huzuruna girebildiğimizde ona uzun uzun baktım. Son gördüğümden sonra
kilo almış ve biraz yıpranmıştı. Henüz kırk sekiz yaşında birine göre daha
yaşlı gösteriyordu. Halk, nikris illetine düçar olduğunu konuşuyordu. Ağır
romatizmal ağrılar çekiyor olmalıydı. Alıcı gözle bakınca göbeklendiğini de
görüyordum. Belki de tercüman ve benim ayakta bekleştiğimiz çaprazdan
öyle görünüyor, ortam beni yanıltıyordu ama işte artık genç değildi.
Tam sevinecektim ki davet ettiği ressama hoş geldin derken gösterdiği
çeviklik bana yanıldığımı gösterdi. Evet, genç değildi ama hâlâ çok dinçti.

Efendi Bellini'yle sanattan, resimden, mimariden, minyatürden, renkten,
peyzajdan, portre ve perspektiften bahsedecekler zannediyordum, onlar
yalnızca güzelliği tartıştılar. Güzel ne demektir, güzellik nasıl anlaşılır,
güzelliğin ölçüsü nedir, güzellik göreceli midir, mutlak güzellik, güzelliğin
felsefesi, güzelliğin ruha yansıması, güzelliğin tabiata yansıması vs. vs...
Büyük Kartal'ın şair olduğunu biliyordum ve şiirlerinden dillere düşenlerin
beyitlerini hâlâ hatırlıyordum ama resim, mimari, minyatür gibi sanatların
güzellikle olan bağıntısını kurarken güzel kavramı üzerinden felsefe üretip
izahlarını bununla temellendirmesini hayranlıkla dinledim. Öldüreceğim
çocuğun zihin zenginliğini görünce bende olmayan bu özellikten
dolayı hıncımı bir kez daha biledim. Sohbet sonunda söz yapılacak resme
gelebilmişti. Efendi Bellini resmine modellik için uzun süre hareketsiz
durması gerektiğini söylediğinde Büyük Kartal "Kitap da mı
okumayacağım?" diye itiraz etti. "Evet ekselansları, okumayacaksınız!"
cevabı üzerine başını birden bana doğru çevirdi. Donup kaldım. O
anda gözleri kalbime saplanacak iki hançere benziyordu. Gören

tek gözümün yanmaya başladığını hissettim. Alfonso'nun demir eldivenli
muhafızlarından daha tahrip edici bir bakıştı bu. Nedense öyle hissettim.
Şiddetle uzattığı parmağı da beni işaret ediyordu:



"Şu yamak, üstat Bellini, işte şu yamak..."

Kalbim duracak zannettim. Yığılıp düşmemek için tercümana tutunmuşum.
Korkaklığı ikinci kez hissedip dizlerimin dermanı kesildi. Kubbealtı'nm
gölgelendiği bir vakitti ve Büyük Kartal başını diğer yana çevirip cümlesini
tamamladığında kelimelerin bazısı bilincimden çok ötelerde bir yerlerde
kaybolup gitmedeydi:

"...uygundur herhalde, sen önce onun resmini yapıp bana göster ki senin için
vaktimi harcayıp harcamayacağıma karar vereyim."

Sonra da perdedarma işaret etti, bize çıkış yolunu göstermesi için.

Bellini sultan hazretlerini kızdırmış olduğunu zannederek bizi kapıya götüren
kethüdaya bin bir mazeret sayıyordu. O arada kendimi toparlayıp kulağına
İtalyanca susmasını fısıldadım. Sultanın öfkelenmediğini, tavrının böyle
olduğunu, işini sağlama almadan adım atmadığını falan da ilâve ettim.
Saraydan çıktığımızda kendi korkaklığıma lanetler okuduktan ve bir daha
aynı duruma düşmemek için kendime son ikazı yaptıktan sonra Efendi Bel-
lini'ye ilk resmî raporumu verdim.

"Salonun kafes kısmında devlet adamları ve sanatçılar vardı. Siz sultanla
konuşurken hepsi dikkatle dinlediler. Bazı devlet adamlarının size
yaklaşımları biraz şüpheciydi. Ancak müzehhip ve nakkaşlar sizi ilginç
buldular. Bakışlarında hayranlık değil hayret vardı. Muhtemelen size ya çok
sorular soracaklar yahut itiraz edecekler."

"Bilakis beni en ziyade onlar anlayacak!"

"Zannetmiyorum Efendi Bellini. Çünkü buralarda sanat senin yaptığın gibi
Allah'ın eserini taklit değil, o eseri sanatçı bakış açısıyla yorumlamak, stilize
etmektir. Onun içindir ki buralarda resim yerine minyatür çizilir."

"O da sanatın bir başka formudur, ama gerçek sanat, resimdir."

"Bilakis, burada resmin bir sanat olduğu tartışmalıdır. Çünkü Allah'ın 99
isminden biri "el-Musawir"dir. Yani kainatta en hakiki ressam Allah'tır. Bir
sanatçı ne kadar çabalarsa çabalasın Allah'ın yarattığını taklitten öte



geçemez, ona ruh ve can veremez. Bunun yerine sanatçı yeni bir yorum
getirmiş, eşyayı görmek istediği form içinde görmeyi başarmışsa işte o
sanattır. Siz bir at resmi yaparken yahut Büyük Kartal'ın portresini boyarken
aslına benzetebildiğiniz ölçüde sanatkârlık göstermiş olursunuz ama
buradakiler onu aslından farklı nasıl yorumlayabileceklerinin peşindedirler.
Meselâ atm bacaklarını öyle zarif çizerler ki gerçek hayatta o derece ince
bacakların öylesine bir gövdeyi taşımayacağını düşünür, ata acırsınız. Oysa
burada bir nakkaşın at resmini seyreden hiç kimse atm gövdesini düşünmez,
bilakis atm bacağındaki zarafete bakarak hayran olur."

"İlginç! Bu durumda dediğiniz şu adamlar, yapacağım portreye de itiraz
edecekler midir? Başımıza bir belâ gelmesin!"

"Asla. İçlerinden birkaçı, ulema takımından olanlar belki yaptığınız işi küfür
olarak görecektir ama yine de bütün itirazlarının yalnızca sanatınıza
yöneleceğinden endişe etmeyin. Burada bir ecnebinin can, mal ve düşünce
emniyeti herkes tarafından tanınmaktadır. Büyük Kar-

tal tebaasına farklı düşünme, farklı yaşama, hatta farklı yargılama hakkı
tanıdığı için Büyük Kartal'dır. Şehirdeki Türkler, Rumlar, Acemler, Cenevizli
veya Venedikliler hep bu sayede sultanın kulları olabilirler."

"Özgürlük!"

"Evet, kendi iktidarına ve dine dokunmadığı sürece herkese özgürlük. Yani
siz de özgürce resminizi yapabilirsiniz!"

"Önce senin resmini elbette!"

Gülüştük. Huzurdaki korkudan sonra içime bir rahatlama geliverdi. Anladım
ki Akbaba tamamen tarih olmuştu. Şimdi kör gözüm, yeni yüzüm ve
kimliğimle İstanbul'da kör bir Cenevizliydim. Adımın Omio olarak devam
etmesinde bir sakınca görmedim.

Sultanın emrinden sonra zannediyordum ki Efendi Bellini bana "Şuraya otur,
senin resmini yapmaya başlayayım!" diyecek, hayır, önce birkaç gün düşündü.
Sultana beğendireceği bir portre nasıl olmalıydı? Bir hafta İstanbul
sokaklarında ve çarşılarında kendisini dolaştırıp durdum. Yalnızca bakıyor,



kâh gülümsüyor kâh dudaklarını hayretle büküyordu. Onuncu günde çarşıdan
aldırttığı seraser kumaştan uzun bir entariyi giymemi söyledi. Biraz geniş
gelmekle birlikte bana yakışan bir kostümdü. Lacivert üzerine sim ve zerd
nakışla göbekli halı desenlerinden etkilenmiş palmetler işlenmişti. Bir resim
için oldukça zengin imkânlar sunan bir kumaştı. Tamamen onun talimatı ve
yönlendirmesiyle entariyi giydim, belimi aynı kumaştan düz renkli bir
kuşakla sıkıp kırmızıya çalan kollukları dirseklerime kadar çektim ve mor
yakalığımı omuzlanma atarak başıma ilmiye sınıfına ait bir serpuş koydum.
Beyaz tülbent sanl-mış sekiz dilimli sikkesi olan kallavi bir serpuş.

"Bir katibe benzedim!"

"Evet, zaten bir hattatın resmini yapmak istiyorum. Şimdi oturup şu divitini al
eline!"

Bağdaş kurdum. Elbisemin yakasını kaldırdım. Dizlerime tahtamı ve üzerine
taze aherlenmiş bağdâdî kâğıdımı koydum. Ve divitimi hokkama bandırıp
başladım yazmaya. Ve daha ilk kelimede Efendi Bellini bağırdı:

"Öylece kal!"

"Hayır!" diye itiraz ettim, "eğer benim resmimi yapacaksanız bunu karşıdan
değil yandan yapmanızı tercih ederim. Kıyamete kadar herkesin sol gözü kör
bir katibi tartışıp durmasını istemem!"

"Hımm!.. Belki profilden çizmek daha iyi de olabilir!"

Tam iki gün kıç üstü bağdaş kurup oturmanın ıstırabını anlatamam. Üstelik de
bu yalnızca yandan görünen suratımı iyi benzetebilmek içinmiş. Hiç bozup
yeniden yaptı mı bilmiyorum ama ortaya çıkan resimde kendi suratıma bakıp
hayran kaldım. Aynada bile bu kadar kendime ben-zemeyebilirdim. Bu adam
gerçekten ustaydı. Ama sultanın bencileyin sabır gösterip onun önünde birkaç
gün kıpırdamadan oturacağını zannetmiyordum. Bana yaptığı gibi onunla da
sohbet etse, lafa tutsa, hatta hikâyeler anlatsa bile onun gibi birisinin bir
ressam önünde değil günleri, birkaç saatini bile geçirmesi israf sayılırdı. Ve
ben işte o kısa süreyi kullanmak zorundaydım. Bunun içindir ki portremin
yapılış aşamasında Efendi Bellini'den çaldığım fırçaya tetik ve yiv tertibatını
kademe kademe işlemem gerekiyordu. Bir divitten daha zor oluyordu. Bir



kamışın kavalını temizlediğinizde iş kolaylaşıyordu ama bir kavak çıvgınının
önce içini delmeniz, deliği genişletmeniz, çapaklarını temizleyip namlu
haline getirmeniz ve zımpa-

Resmin sağ üstünde "Amel-i İbn Müezzin ki ez üstadan-ı meşhur Frenk est
(Frengistan'ın meşhur üstatlarından Müezzinoğlu'nun eseri) yazılıdır.

ralamanız gerekiyordu. İğneyi fırlatacak kurmalı sistemin lastiği de fırçanın
dışında kaldığı için ayrıca gizlenecekti. İki haftanın sonunda işe yarar bir
silahım olmuştu.

Ustanın yaptığı resimle birlikte tekrar Büyük Kartal'ın karşısına çıktığımda
fırçamı kurmuş, zehirli iğneyi fırlatmaya hazırdım. Bu sefer bizi Topkapı
Sarayı'nm arz odasında kabul etti. Uzun uzun resme baktı. Sonra da aynı süre



kadar yüzüme. Sonra bir resme, bir yüzüme... Yanıma geldi, eliyle çenemden
tutup yüzümü sağa sola çevirdi, tekrar resme baktı. Tabii o bütün bunları
yaparken benim

içimde fırtınalar esiyor, kalbim duracak gibi oluyordu. Öldüreceğim çocuğu
bir nefes kadar yakınımda hissetmek değildi heyecanımın sebebi, Sinan
Paşa'nm ayak divanındaki yüzleşme gününde uzun uzun birbirimize bakmış
ol-mamızdı. O vakit bana gözlerini kırparak izin vermiş, belki de görüntümü
zihnine kazımış, hâlâ o günlerin iğneli katiliyle örtüştürmeye çalışıyordu.

Bir ara tek gözüme dikkatle baktı. Hatırladı, hatırlayacak... Belki de çoktan
beni tanıdı da kurbanını sınıyordu. Bir bakışım, bir dudak büküşüm, bir
hareketim, hele birkaç kelimelik konuşmam ona bakıştığı mülazımı
hatırlatacak diye dizlerim titriyordu. Dudaklarımı hiç açmıyor, elim yüzüm
ifadesiz put gibi duruyordum. Ve çok şükür gözleri Efendi Bellini'ye
dönebildi, sonunda:

"Oturan bir katip resmetmişsin, beğendim. Başka resimler yap bana ve
haftada bir sarayımızı ziyarete devam et!"

O gün, etek öpüp de resmi elime alarak dışarı çıkmak üzereyken aldığım
derin nefes, zannederim salondaki herkes tarafından duyulmuştur. Ama
tercümanımıza dönüp nefesimi yeniden kesen bir emir verdi; beni
karamsarlığa iten bir emir:

"Söyle şu miskine, elindeki resmi bırakıp gitsin, duvarımıza asalım."

Sarayda duvara resim asma âdeti olduğunu zannetmiyordum. O halde resmi
neden istemişti? Benzettiği birinin kim olduğunu hatırlamak için durmadan
düşünecek miydi, yoksa usta ressamın sanatını mı inceleyecekti?
Eğer durmadan resme bakarsa sonunda beni hatırlaması mümkün olabilirdi.
Zihnim allak bullak oldu. Sonra da kendimi teselli için, "Senden
şüphelenseydi işi ihtimale bırakmaz, oracıkta tutuklatırdı. Hatta
tutuklatmasına bile gerek yok,

muhafızından kılıcını ister boynunu vururdu" fikrine sarıldım. Öyle ya bir
hükümdar, canına kast eden birisi için şeyhülislâmdan fetva isteyecek değildi
ya!



Ve bir şeyi anladım; ne yaparsam yapayım, kaç kılığa girersem gireyim, o
günden sonra Büyük Kartal benim için bir korkuya dönüşecekti. Eskiden
öldüreceğim bir çocuk vardı, artık çocuk da beni öldürmek istiyordu. Avcının
ava dönüştüğü bir sarmal. Hayır bu korku veya şüpheyle devam edemezdim.
Bunun için ne yapacaksam elimi çabuk tutmalı, işini bir an evvel
bitirmeliydim. Resmim elindeydi ve bir anlığına o çehreyi tanıdık
bulmayacağından kim emin olabilirdi? Angiolello ile durumu mahremane
konuşmayı düşündüm; resmi takip etmesi ve Büyük Kartal'ın beni tanıması
halinde bir haber uçurmasını istemek üzere, ama beni tanımadığı halde bunu
istemek, gözsüzü gözlendirmek olacaktı. Hem ona güvenebileceğimden de
emin değildim. En iyisi kulaklarımı saraya dikmek ve içeriden çıkacak her
haberi değerlendirmeye almaktı. Büyük Kartal'ın emri gereği Efendi
Bellini'nin refakatinde haftada bir kez saraya gidiyor, bazen bir duvara
birkaç nakış konduruyor, bazen bir hizmetkarın bir resmini yapıp çıkıyorduk.
Benim için haftada bir celladın ayağına gitmek veya bir sonraki gidişe kadar
ömür müjdesi alıp çıkmak gibi bir şeydi. Geçen her haftada biraz daha
rahatlamam mı, yoksa biraz daha tedirgin olmam mı gerektiğine karar
veremeyecek hallere düştüm. Arasat'ta veya Sırat'm üzerinde... Tam üç ay
geçti. Korku ile umut arasında, hayat ile ölümü yanımda taşıyarak ve fırçamın
haznesindeki mekanizmayla durmadan talimler yaparak... Bu süre içinde
sarayda herkesin beni Venedikli Ornio Kâfir olarak tanıyıp göz ve zihin
hafızalarına öylece yerleştirdiklerinden artık emin

oldum. Türkçe bilmemden asla şüphelenmeyerek yanımda bunu
dillendirmeleri, hatta devlet sırrı veya cinsel şakalar dahil her şeyi
konuşmaları bunu gösteriyordu. Hatta bir keresinde sultanın duvarındaki
resmime bakıp aralarında bana küfürler ettiklerini ve "Kör piç ne kadar
şanslı!" dediklerini bile duydum. Elbette bu küfürler çocuğu öldürmem ve
gemiyi batırmam için beni tekrar tekrar bilemekteydi.

Her şey öylece akıp giderken zihnimi üstat meşgul etmeye başladı. Ben
şeytanlıklar yaparken melekler tarafında neler oluyordu, meraktaydım.
Rüyamda sık sık onu görmeye başladım. Her defasında da saf, masum,
durulmuş ve dersini almış bir âlim olarak... Bana kâh kızıyor kâh bir görev
veriyor, sonra da o görevi yapmadım diye azarlıyordu. Rüyaların gitgide
kabusa dönüşeceğinden korkuyordum. Sırf bunun için eski arkadaşlarımın
kapılarını yokladım; görüşmemeye karar vermiş olmama rağmen. İlk



bulduğum Vasii Çelebi oldu. Buldum ama Akbaba olduğuma inandırırken çok
zorlandım. Üstattan hiç haber alamadığını, Sivrihisar'da unutulduğunu,
devletlülerin de unutulması için âdeta adını anmaktan bile vazgeçip
eylemsizliği tercih ettiklerini söyledi. Üstadın bana mektuplar yazdığından
haberi yoktu. Eski günleri özlüyordu ve parasızlık içinde sefil bir hayata razı
olmuş gibiydi. Sorduğumda Aşere-i Muhammese dostlarının aynı
durumda olduklarını anlattı. İşin iyi tarafı, hepsinin İstanbul'da olmalarıydı.
Çelebi'nin onlarda eski ruhtan ve ideallerden bir eser kalmadığını söylemesi
beni üzmedi, bilakis sevindirdi. Çünkü benden sonra bir başkasının
yönetiminde faaliyete devam etmiş bir ekibin içinde nefer
olmaktansa yeniden bir araya toplayıp ruhlarını ateşleyeceğim bir eki-

bin lideri olmak daha işime yarardı. İstihbarat için tekrar eski defterleri
açmaya karar verdim. Bunun için Aşere üyelerinin üstada olan hasretlerini
kullanmak mümkündü. Çünkü ne zaman bir araya gelseler eski günlerden
bahsedip üstadın hatıralarıyla avunur olmuşlar. Bu ekibin eski heyecanla
yeniden çalışacağını ve gayret göstereceğini anlayabiliyordum. Yepyeni bir
istihbarat ekibiyle İstanbul'da yeniden işe başlama hayali zihnimi mest etti.
Böylece Büyük Kartal korkusunu veya tedirginliğini de kontrol edebilir, yol
haritamı daha belirgin hatlarla çizebilirdim.

Ayrılırken Vasii Çelebi'ye beni hiç görmediğini ve bu konuşmayı hiç
yapmadığımızı söyledim. Aslında Berber'e ve Kazâbâdlı Kâzımî'ye bu sırrı
fısıldayacağını adım gibi biliyordum. Tembihim biraz da onları benden
haberdar etmesi içindi. Çünkü değişik görüntü altında ve kör biri olarak pat
diye karşılarına çıkmaktansa önce benim İstanbul'da olduğum fikrine
alışmaları iyi olacaktı. Tam ayrılacağım sırada aklıma geldi:

"Hele de bana Çelebi'm, üstattan sonra İstanbul uleması ne durumda?"

Vasii Çelebi benim aksime asla yalan söz konuşmazdı. Ben şeytan o melekti.
Söyledikleriyle beni üzeceğini zannediyordu:

"Maalesef üstat gitti, kavga bitti Akbaba. Sürgünden sonra ulema arasındaki
münazaralar ve münakaşalar hep sona erdi. Gerek Hatipzâde ile Molla Arap
gerekse Mustafa Muslihuddin ile Molla Îzârî kendilerini tamamen
ilme verdiler. İşin garibi Sinan Paşa'ya ve dolayısıyla da üstada gönülden



bağlı olan Molla Kestelli ile Efdalzâde bile bu sürgünü unutmuş
görünüyorlar. Ali Kuşçu sağ olsaydı, her

şey böyle olmazdı, diye geçirdim içimden. Galiba şu İstanbul'da bir tek
bizim üstat fazlalıkmış!"

"Bir de biz, seninle ben... Ve ötekiler..."

Sonra da "Ben onların aralarına yeni bir fitne tohumu ekeyim de görsünler,"
dedim içimden, "sonra da gemilerini batırayım!.."

Son bir soru daha sordum:

"Hatipzâde Rü'yet Risalesini tamamladı mı?"

"Tamamladığı söyleniyor ama henüz medrese öğrencilerine okutulmaya
başlanmadı."

Bu kitap üstadımın eleştirmek üzere hazır beklediği kitaptı ve fitne tohumunu
bu eski yarayı kaşıyarak ekebile-ceğimi düşünüp sevindim.

Vasii Çelebi'yle görüşmek iyi gelmişti. Belki Serçe Ha-tun'u da aramalıyım
diye düşünürken Efendi Bellini'nin beni çağırdığını söylediler. Koştum.

"Sultan hazretlerine gidiyoruz Omio, umarım ki bugün resmini yapmaya
başlayabiliriz!"

Fırça takımım, boyaları ve şövaleyi paketlerken "İlkesiz, satılmış herif!"
dedim içimden. Öldüreceğim adama "Sultan hazretleri" demesi sinirime
dokunmuştu. Sanki o böyle söyleyince çocuk büyüyecek, büyüyecek ve benim
öldüre-meyeceğim bir güce kavuşacak, yahut beni öldürecekti.

Saraya her zamanki gibi korku ve umudu birlikte götürdüm. Ama bu sefer
umudum daha büyüktü; resme başlama umudu. Efendi Bellini, Büyük Kartal'ın
portresini yapmaya başladığı an ben de yamak olarak odada hareket
edebilecek ve resim malzemesini, yağları, ıspatulayı, paleti, boyaları ve en
önemlisi özel fırçamı elime alabilecektim. Gel gelelim Büyük Kartal ona
başka bir teklifte bulundu:



"Bana bir madalyon hazırlamanı istiyorum efendi. Sana bir ay mühlet... Sonra
resme başlayacağız!"

Dönüşte karar verdim. Efendi Bellini'nin madalyon için çalıştığı bir ayı ben
Serçe'yi aramakla geçirecektim. İstanbul kazan ben kepçe, aramadık,
sormadık yer bırakmadım. Elbette kimliğimi gizleyerek ve onu da rahatsız
etmeden. Ben onu ararken Budak Gazi'nin de beni aramaya başlamasını
istemezdim elbette. Gerçi kutsal hazine macerasının üzerinden yıllar geçmişti
ama hiç belli olmazdı, suçlu listesinde adım devamlı durduğu sürece
Budak Gazi tehlikesi de peşimde olacaktı. Neyse ki hiç
kimseye hissettirmeden Serçe Hatun'un izini buldum; elbette büyük çabalar
ve belli harcamalar neticesinde... Ve aracılık eden kadın o haftanın cumartesi
gününde bizi buluşturmak üzere vaatlerde bulundu. İçim içime
sığmıyordu. Beni görünce ne yapacak, kör gözümü nasıl karşılayacak, bana
neler anlatacaktı? Bir zamanlar yatağımı paylaşan o naif kız şimdi ne
durumdaydı? Eskisi kadar güzel miydi? Amaçlarıma erişmem için işime
yarar mıydı? Sorular, sorular... Cumartesi günü hepsinin cevabını
bulacağım sorular. Ve cuma sabahında Efendi Bellini'nin uşağını kapımda
gördüm. "Sultan Hazretleri"nin portresini yapmak üzere saraya çağrıldığımızı
söylüyordu. Büyük Kartal'a küfürler ederek dişlerimi biledim. Serçe'yi ikinci
kez yüz üstü bırakacağımı düşündüm. Bu sefer onu "canı cehenneme"
diyemeyecek kadar emek çekerek bulmuştum. Yine de ellili yaşlarında iki
adamdan biri diğerinin resmini yapacak diye sevdiğim veya öyle sandığım
yegâne kadını feda etmek moralimi bozdu.

Hazırlanıp çıktım. Aklımdan "Efendi Bellini bu sefer 'Sultan Hazretleri'ni
karşısında kıpırtısız oturtmayı ba-

şanr umarım" diye geçiriyordum. Eğer öyle olursa benim için ikinci bir şans
ve en büyük fırsat olacaktı. Karşımda kımıldamadan duran bir hedefim ve
elimde de zehirli iğnem ile namlum hazırdı. Bu sefer işim ayak divanmda-
kine göre daha zor olacaktı. Çünkü çocuk kilolanmış, ensesi yağlanmıştı.
Zehirli iğnemi gırtlağına saptamalıydım ki sonuçtan emin olabileyim. Bu da
onun arkasında değil, gözünün önünde çalışmamı gerektirecekti.
Sakallarının arasından şimşek hızıyla geçen bir iğneden gırtlağına işleyecek
zehrin gücü elbette ensesindeki kaim yağlarla mücadele edecek bir zehirden
daha etkili olurdu.



Kuşluk vakti huzura alındığımızda her şey kolay başladı. Efendi Bellini önce
kömür kalemle çalıştı. Venedik'te yapılan profil portrelerin aksine yeni bir
teknik deneyerek Büyük Kartal'ın her iki gözünün de görüneceği bir
eskiz çıkardı. Sorgulayarak, ilgiyle ve kararlı bakan bir çift göz. Omuzlan ve
başı bir arkın içine yerleştirerek resme üç boyutlu bir perspektif kazandırdı.
Ayasofya müezzini öğle ezanını okuduğunda sarayın loş bir salonunda Efendi
Bellini ile Büyük Kartal çoktan dalıp gittikleri kendi sohbet dünyalarından
bir anlığına silkindiler ve ressam modeline ara vermeye ihtiyacı bulunup
bulunmadığını sordu. "Elbette" dedi Büyük Kartal, "Allah beni çağırdı!"

Cumadan sonraki çalışmanın Efendi Bellini açısından daha eğlenceli
geçtiğini görebiliyordum. Kâh palet üzerinde boya karıştırıyor kâh tuval
rafındaki fırçaları kontrol ediyor, beğeniyor kâh benden yeni boyalar istiyor
ve hangi yağ ile hangi toz boyayı karıştırmam gerektiğini neşeyle anlatıyordu.
Elbette İtalyanca. Büyük Kartal ara ara hiç kımıldamadan tercümana ne
yaptığımızı soruyor ve ko-

nuşmalanmızı zihninden tercümeye çalışıyordu. Zannederim bildiği İtalyanca,
her şeyi anlamaya yetmiyordu.

Cumartesi günü aklım tamamen Serçe Hatun'daydı. Bellini tuvale boyalar
konduruyor, ben onu düşünüyordum. Beni beklerken gösterdiği heyecanı, köşe
başlarına bakışını, her geleni ilk anda bana benzetişini ve zaman ilerledikçe
zorlanan sabrını, sonra öfkesini, sonra lanetini sırayla gözümün önüne
getiriyor ve ilk defa "Canı cehenneme!" diyemiyordum. Bunun sebebi
karşımızda model olarak kımıldamadan oturan çocuktu. Bütün öfkemi ve
hıncımı ona yöneltip fırsat kollamaya başladım. Artık usta durmadan fırça
değiştiriyor, ben de her bir fırçanın önce kıllarını kontrolden geçiriyor, samur
olanları ayırıyor, kıllarını neft ile iyice siliyor, ılık sabunlu suda yıkıyor,
zeytinyağına batırıp kenara koyuyor, kuruyanları yeniden eline
tutuşturuyordum. Fırça bağlarının bazıları kullanılırken gevşiyor kaytan ile
yeniden bağlanması gerekiyordu. Bu arada benim yapacağım iş; hazırladığım
fırçayı devreye alıp sanki ustanın kullandığı fırçalardan biriymiş gibi
kıllarını sökerek haznesine yerleştirdiğim iğneyi kıpırtısız duran çocuğa
fırlatmaktan ibaretti. Elbette karşısına geçerek, muhafızların gaflet anını
gözeterek ve ressam ile modelinin dikkatini çekmeden.



Üç gün boyunca o fırsatı bir türlü yakalayamadım. Üçüncü günün sonunda
Efendi Bellini, çok saygı gösterdiği "Sultan Hazretlerinin tuvaldeki yüzüne
bir soyluluk görüntüsü vererek izleyene sanki resimdeki adamın
ruhunu göstermeye çalışmıştı. Bu da bana resmin sonlarına yaklaşıldığını
ikaz ediyordu. Ne yapacaksam artık yapmalıydım. Efendi Bellini yüz
görüntüsünü bitirdiğinde, resmin geri kalanı sultan olmadan da
tamamlanabilirdi. Eskize

göre portre süslü bir kemer ile çevreleniyor, kemerin iki yanında ise önceki
hükümdarları temsilen altı adet taç yer alıyordu. Portre tamamlandıktan sonra
teferruatın boyanıp tamamlanması Efendi Bellini için her mekânda
çocuk oyuncağı sayılırdı. Resim o haliyle bile muhteşem görünüyordu. Büyük
Kartal pek gösterişli ve mükemmel dikilmiş kürk yakalı bir kaftanın
içindeydi. Son rötuşlardan sonra bu kaftanın ve özellikle kürk yakasının
fevkalâde güzel görüneceği anlaşılıyordu. Resmin ön kısmında hakikiymiş
gibi duran bir sandık ve sandığın üzerinde saray mücevherleriyle sırma
işlemeli bir örtü, -bir defasında bana "Bu örtüyü o derece canlı çizmeliyim ki
bakanlar 'Sultan Hazretleri'nin yüzünü gerçek sanmaklar!" demişti-
yer alıyordu. Sandığın iki yanma "Victor Orbis" yazmıştı. Sultan bunun
"Dünyanın Fatihi" anlamına geldiğini öğrendiğinde ben Efendi Bellini'nin
terini silmekle meşguldüm ve Büyük Kartal'ın o sırada tercümana
duyurmadan Türkçe olarak "Seni yağcı pezevenk!" diye mırıldandığını
duydum. İşin devamı için Bellini'ye bunu asla tercüme etmedim.

Dördüncü gün, ne yapacaksam yapmam gereken gündü. Akşamında tasımızı
tarağımızı toplayıp sultanın huzurundan ayrılacak ve bilahare resmi
tamamlayıp getirecektik. Sultan meşgul bir insandı ve çevresindeki herkes
ondan devlete dair icraat bekliyordu. Üstelik o gün biz onun resmini
yaparken o beni heyecanlandıracak biriyle konuşuyordu: Vezîriâzam Mesih
Paşa.

Paşayı özlediğimi fark ettim. Baba şefkatiyle beni kabul ettiği günü
hatırladım. O bana bir evlât muamelesi yapmak isterken ben içimden ona
küfürler yağdırmıştım. İçimi burkan bir hüzün hissettim. Belki başka
şartlarda, başka bir mekânda olsa ona hakiki babam gibi davrana-



Bellini'nin yaptığı Fatih Portresi, National Gallery of Art,

31 x 42, Londra.

bileceğimi düşünebilirdim ama bunun için çocuğu öldürmekten de gemiyi
delmekten de dönmem gerekirdi. Amacına ihanet etmemek için herkese ihanet
etmeye yeminli bir adam olarak üstelik...

Mesih Paşa'nm gelişi modeli hareketlendirdi. Büyük Kartal devletin işlerini
konuşurken heyecanlanıyor ve burnu hareket ediyor, Bellini ise tuvalde



burnunun kemerini biraz daha düzleştirmek için sabit görüntü istiyordu.
Ve hayret, onca hareket arasında bunu başardı. Ustalık böy-

le bir şey olmalıydı. Burun kemeri kayboldukça resimdeki Büyük Kartal'ın
yüzüne bir aydınlık yansıdı ve daha yakışıklı görünmeye başladı. Artık benim
sıram başlıyordu. Muhafızlara baktım. Üç gün boyunca gözlerinin
önünde renge bürünen tablo onların da ilgisini çekmiş gibiydi. Kimisi tuvale
renk koyan fırçanın hareketlerini izliyor, kimisi Büyük Kartal ile Mesih
Paşa'nm konuşmasından kelime kapmaya çalışıyordu. Tam zamanıydı.
Kimseye hissettirmeden teknemi Büyük Kartal'ı cepheden görebileceğim bir
yere doğru azıcık kaydırdım. Fırçamın ucundaki kılları sabunlu suyun içinde
çıkardım. Hazneyi ve kurulu mekanizma içindeki iğnemi göz ucuyla kontrol
ettim. Her zaman talimini yaptığım şekilde fırçayı avucumun içine oturttum.
Elimde azıcık sabun kalmış olduğunu fark edip yeniden ellerimi kuruladım.
Fırçayı yeniden elime aldığımda tepemde bir muhafızın dikilmekte olduğunu
gördüm. Teknemin yerini değiştirmem dikkatini çekmiş olabilirdi. Ama hayır,
o tercümanımıza hitaben "İstiyorsa bu katibin suyunu değiştirteyim, çok
kirlenmiş!" diyordu. Öfkemden kuduracak gibi oldum. Muhafızı oracıkta yere
sererek Büyük Kartal'ın üzerine yürümeyi bile düşündüm. Onca hazırlık, plan,
korku ve heyecan bu adamın bana iyilik yapmak istemesiyle boşluğa mı
düşecekti yani. Sanki ondan iyilik isteyen olmuştu! Bir cinayet, böyle basit
bir sebeple önlenebilir miydi? Bütün ömrümü adadığım amacım bu kadar
ucuza mı gidecekti? İçimi büyük bir umutsuzluk kapladı, kollarım iki yana
düştü. Uğruna her şeyi terk ettiğim ve canımı ortaya koyup bütün tehlikeleri
göze aldığım şu çocuğu öldürmeyi başaramayacak mıydım? Bu defa da mı
hezimet ve hüsran olacaktı? Gözlerim dönüyordu. Bir daha bu fırsatın ele
girmeyeceğini biliyordum. Üçüncü bir

şansım, üçüncü bir kılığım yoktu. İçimdeki kötülüğün dizginlerini salıvermek
ve muhafızın kılıcını kapıp salonda kim varsa yere sererek zemini ve
duvarları, hatta çizilen resmi kana bulamak istiyordum. Muhafızı gözüme
kestirdim. Ayağa kalktığım an kılıcını belinden çekip boynunu uçurabilirdim.
Herkes şaşkınlıkla bana bakarken Büyük Kartal'a hamle yapmam yeterdi. Onu
öldürdükten sonra hâlâ öldürülmemiş olursam kılıcı kendi gırtlağımdan
geçirmem kolaydı. Buna razıydım. Yumruklarımı sıktım ve ayağa kalkmak
üzere gözlerimi yumdum. Omzuma bir el dokunup Türkçe sordu:



"Sen osun değil mi?"

10, gün
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Bu kitap "Fatih 'in Içoğlanı Anlatıyor: Fatih Sultan Mehmet" adıyla Türk-
çede yayımlanmıştır. İstanbul 2011.



ÖLÜM
Efendi Bellini Venedik'e döndü. Yıllardır bir amaç peşinde koştuğu halde
hiçbir şey yapamayan beceriksiz, başarısız, sünepe insanların ruh
haliyle geçen avare ve serseri günlerdi. Kabuğuma çekilmiş, yalnız, üzgün ve
perişan... 1480 kışı tam bir kış uykusunda geçti. O günlerden şimdi
hatırladığım şeyler Hipodrom yıkıntılarında birkaç cinayet, bol miktarda
afyon ve şehirden kaçarken gömdüğüm paraların sonuydu.

Becerememiştim ve beceremiyordum. Bu yüzden huzursuzdum. Ne kadar kötü
olursam olayım, şeytanın yöntemlerinden hangisini kullanırsam kullanayım
çocuğa ve gemiye işlemiyordu. Belki de bütün bunlar duvar yüzün-dendi ve
duvarı tamir etmeden ne amacıma ulaşacak ne huzur bulacaktım. Üstadı
arayışlarım böyle başladı. Tabii onu bulduğumda beni bulması gerektiği
şekilde olacaktım. Aşere dostlarını bir bir ziyaret ettim, her
defasında Akbaba olduğumu yeniden ispat ederek. Nisan mevsimi tamamen
bununla geçti. Sonra Serçe Hatun'a yeniden ulaşmak istedim. Çok zor kabul
etti ama onu da başardım. Cenevizli bir ailenin yanında hizmetçilik
yapıyordu ve haftada bir tatile çıktıkça evimde buluşmaya başladık. Vaktiyle
izlendiği için benimle görünmekten tedirgindi. Hâlâ onu takip ederek bana
ulaşacaklarından endişe ediyor benim için korkuyordu. Serçe Hatun'un bu
derece iyi olması içimdeki bütün kötülükleri dışa çıkarıyor, karanlık bir
odaya giren ışık gibi yarasa ruhumu rahatsız ediyordu; lâkin ne yapayım ki
onsuz olamıyordum. Bütün bu işlerin sonunda, çocuk öldüğünde ve gemi
delindiğinde ömrümün geri kalanında onunla konuşmak, ona tutunmak ve
gelecek planları yapmaktı hayalim. Ona da öyle söyledim. Benden gördüğü
onca kötülüğe ve vefasızlığa rağmen zavallı kadın bana hayır demiyordu,
belki de diyemiyordu. Hiç kimse için hissetmediğim bir acıma hissiyle ona
acıdım. İstanbul'da sessiz ve ürkek yaşayan bir Serçe... Bu sefer
asla incitmemek veya zarar vermemek için Ornio adım üzerine and içtim.
Hatta merhamete gelip Aşere'nin elde ettiği ilk değerli bilgiyi ucuz bir
şantaja dönüştürüp parasıyla ona hediye aldım. Baskın gecesinde kendisinden
çaldığım eski gerdanlığının bir benzerini.



İşleri yoluna koymam bir ayımı daha aldı ama artık her şey hazırdı. Aşere
bilgiler toplayacak, bilgileri paraya çevirecek ve üstat için kitaplar satın
alacak, hatta Sivrihisar'a kadar ya gönderecek ya götürecektik. En
azından Aşere dostları amacımızı böyle biliyordu. Ve bir gün Berber çardak
altına nefes nefese geldi:

"Fatih Sultan Mehmet... Gebze'de ölmüş... Vezirler ölümü şimdilik
gizliyorlar!"

Hayır! Olamazdı. Olmamalıydı. Ölemezdi. Onu ben öldürecektim. ..

Yıkılmıştım. Berber'e hissettirmemeye çalışıyordum ama içimden "Ben
öldürmeden çocuk nasıl ölebilir?" diye

tekrarlayıp duruyordum. Eğer bu haber doğruysa daha ben niçin
yaşayacaktım?

O an, içimden Saraybumu'na gitmek geldi. Daha evvel öldürdüğüm insanları
dalgalara yuvarladığım yerde ayağıma bağladığım bir taşla denize atlamak
için. Sonra yirmi gün kadar evvel beni ziyarete gelen o adamı düşündüm. Bir
umutla, "Ölmüş mü, öldürülmüş mü?" diye sordum Ber-ber'e. Ölümünün kesin
olduğunu ama gerisini bilmediğini söyledi. Hemen Aşere dervişleriyle
yeniçeriyi buldum. Bu tür haberlerin aslını onlar daha iyi derleyebilirdi. Ve
maalesef çocuğun ölümünü onlar da doğruladılar ve yine maalesef
öldürüldüğünden hiç söz etmediler. Saferşah Ordu-yı Hümâyun ile sefere
katılmak üzere Gebze sahrasında bulunması gereken bazı yeniçeri ve sipahi
neferlerinin Üsküdar'dan İstanbul'a geçmeye başladıklarını, istersem
onlardan birini yakalayıp söyletmeyi önerdi. "Asla!" Buna vakit harcamak
yerine yapılacak işlere koyulma vaktiydi. Büyük Kartal ister ölmüş ister
öldürülmüş olsun, şimdi ortalığın karışması gerekiyordu. Devlet örfüne göre
veliaht şehzadelerden biri şehre gelecek, tahta oturacak, yemin edecek, cülus
bahşişi dağıtacak, vezirlerin ve devletlülerin gönüllerini yapacak ve her şey
yolunda giderse sonrasında hüküm sürmeye başlayacaktı. Bu da nereden
bakılsa bir ay demekti. Olacaklar gözümün önünden geçince
üzerimdeki kıştan kalma karamsarlık ve kasavet gidiverdi.
Çocuğun kendiliğinden ölmesi belki de geminin tamir edilmez derecede
delinmesi için fırsata dönüştürülebilirdi. Şimdi buna uğraşma zamanıydı.
Aşere'yi toplaması için Safer-şah'ı seferber ettim. "Haydi yiğidim, göreyim



seni elini çabuk tut!" deyip koşturduğum sırada benden zehir alan adamın
görüntüsü yeniden gözümün önüne geldi. Hayret,

zehir için o derece acelesi vardı ki o da bana tamı tamına "Haydi yiğidim,
göreyim seni elini çabuk tut!" demişti. En karamsar ve dağınık zamanlarımda
gelmişti. Bende zehir bulabileceğini kim söylemişti, istediği zehrin keskinlik
derecesini biliyor muydu, hiç sormamıştım. "Ölmesi gereken bir çocuk var!"
cümlesine bile dikkat etmeyip "Kim?" sorusunu sormamış olduğuma şimdi
çok pişmandım. Önüme kabarık bir akçe kesesi bırakıp elimdeki zehrin
tamamını alıp götüren adamın yüzü zihnimden geçtikçe kendime lanetler
okuyor ve bu kadar ahmak olabildiğime yanıyordum. Belki de çocuk o
çocuktu ve benim zehrimle ölmüştü. Yoksa ben bütün sermayemi Üç Hilal
aseslerinden birine mi satmıştım? Eğer öyleyse birisi bana, "Sen bu
işlerden vazgeç aslanım, beceremiyorsun!" demişti. Ah eşek kafam!

Aşere'yle buluştuğumda pişmanlığı bir kenara bırakıp yaklaşan puslu
günlerin nimetlerinden söz ederek konuşmaya başladım. Tam haber derleme,
şantaj ve tehdit günleriydi. Arkadaşlarım para istiyorlardı, bense güç.
Mevsim tam ganimet mevsimiydi. Eğer hepsini doğru yönlendirebilirsem
onların parası, benimse gücüm olabilirdi. Aşere okumuşlarından biri "Üstat!
Üstat geri gelecek!" diye sevinmeye başladı. Evet, çocuğun ölümü onu geri
getirebilirdi. Bunu ben başarmalıydım. Çünkü Aşere için onun olmadığı bir
İstanbul, üstü açık zindandan farksızdı ve hepsini zindandan kurtarmak bana
düşerdi.

Büyük Kartal'ın ölüm haberi resmen İstanbul'a ulaştığında pek çok
dedikoduyu da beraberinde getirdi. Kimilerine göre ölümü on bir gün
kullarından saklanmış, kimilerine göre cesedi kokmuş, falan. Şehir çok
karışıktı. Birazcık gözlem yapmak ve ona göre davranmak gerekiyordu.
Bekledim. Sultanın iki oğlundan hangisinin hükümdar

olacağına dair her kafadan bir ses çıkıyordu. Amasya'da bulunan Bilâd-ı
Rûm Valisi Bayezid mi, Konya'da bulunan Karaman Valisi Cem mi? İkisinden
biri tahta çıkacak ve diğeri muhtemelen ölecekti. İstanbul'da vezirler ve
devlet-lüler görünürde değilse bile derinlerde bir yerde ikiye ayrılmış
durumdaydılar. Yarısı Bayezid'i, diğer yarısı Cem'i tutuyorlardı. Her iki taraf
da kendi adaylarının sultan olması için gizli işler yürütüyorlar bunun için
iktidar ve muhalefet rollerini oynuyorlardı. Bu benim "Çocuk ölse de hâlâ



batırılacak bir gemi var!" kanaatimi pekiştirdi. Üstelik fırsat bu fırsat
olabilirdi.

Aşere-i Muhammese arkadaşlarımı her gün toplayıp sahte mektuplarla suyu
bulandırmakla işe başladım; devletlülerden kim aklıma gelirse... Ulema ve
şeyhleri de ihmal etmedim. îtham veya iftiralarla dolu satırlar
neler yapmazdı ki? Bazen vezirler ağzından şehzadelere yazıp yakalattırarak,
bazen vezirlerden yeniçeri ağasına yazıp kışkırtarak. Şehzadeler arasındaki
rekabeti paşalar ve vezirler arasına yaymanın nimetleri saymakla
bitirilemez-di elbette. Hele de konak bahçelerine gizlice atılan tehdit dolu
mektuplar öfkeyle okunuyorsa. Maksadım bütün devlet adamlarını birbirine
düşürmek, şehzade -hangisi gelirse gelsin- İstanbul'a ayak bastığında onu
arapsaçına dönmüş ilişkiler yumağına sıkıştırmaktı. Bunun için
Cem yanlılarıyla Bayezid yanlılarını karşılıklı kışkırtmak yetmiyor, her grubu
birbirine düşürmek de gerekiyordu. Sıkı bir çalışmaya giriştim.
Arkadaşlarımdan bazıları yazdığım mektupların içeriklerini bilmiyorlardı.
Özellikle yeniçeri ağalarına ve şeyhlere gönderdiğim satırlar çok
eğlenceli oluyor ve etkisini hemen gösteriyordu. On gün içinde mektuplarla
kışkırttığım yeniçeri ağaları, ayaktaşlarını "Baye-

zid çok yaşasın!" diye sokak gösterilerine çıkarmaya başladılar. Yüz boyayıp
kılık değiştirerek aralarına karıştım. Sokak sokak, meydan meydan İstanbul'u
arşınlıyorduk. Kalabalıkların sokaklarda bağırış çağırış olmaları bütün şehri
titretiyor, evlerin iç odalarına kadar dehşeti götürüyordu. Sırada nümayiş
bayrağını ele geçirip herkese hitap etmek vardı. Ummadığım kadar kolay
oldu ve derhal Cem yanlısı olan Karamanlı Mehmet Paşa'nm konağı
istikametine saptım. Galeyana gelmiş yeniçeriyle şehrin ayak takımı da
arkamdan. Cem Sultan'a davet mektubu gönderdiği ve Gebze'de sultanın
öldüğünü duyup İstanbul'a ordudan izinsiz gelen yeniçerileri cezalandırdığı
için o günlerde paşanın adı yeniçerilerce ihanetle anılıyordu. Konağın önüne
gelindiğinde yeniçerilerin tekin durmayacaklarım tahmin edebiliyordum.
Ama onlar tahminimden de ileri gidip konağı bastılar. Niyetleri yağma idi.
Bu da yetmedi, alelacele paşayı öldürdüler. Zavallı Mehmet Paşa,
meğer içeride, divanhanesinde yalnızmış. Herkes yağmalayacak eşya ararken
ben adamın cesediyle yapayalnız kalıverdim. Derhal cesedin başını
gövdesinden ayırıp bir mızrağın ucuna geçirdim ve yeniden sokağa fırladım.
Yağmanın henüz tadını alamamış azılı haydutlara yeni mekânlar göstermekti



niyetim. Ardıma baktığımda sel gibi insan akıyordu. Öğleden akşama kadar
önce yahudi ve Hıristiyan mahallelerine, sonra Venedik ve Floransak
tüccarların bulunduğu çarşılara kadar gittim. Bir ara Büyük Kartal'ın özel
hekimi Yakup Paşa'nm konağı gözüme çarptı. Benden zehir isteyen adamın
hayali de hemen ardından zihnimi istila etmişti. Büyük Kartal'ın zehirlenip
zehirlenmediği meselesini öğrenme zamanıydı. Bir sultanın zehirlenmesinden
söz ediliyorsa bunu en iyi hususi hekimi bilirdi.

Eğer zehirlendiyse benden satın alman zehir paşaya ulaşmış olabilirdi.

Bayrağı başka birine verip konağın kapısını çaldım. Niyetim arkamdaki
kalabalığın gücünü kullanarak onu tehditle konuşturmaktı. Kahyasına evde
olup olmadığını sordum. Olmadığını söyledi. Mümkündü,
Gebze'den dönmemiş olabilirdi. Yalan da olabilirdi. Büyük
Kartal'ın ölümünün üzerinden geçen uzun zaman düşünüldüğünde onca gün
Gebze'de kalması mantıksız olurdu. Uşağın gırtlağına yapışıp sordum. Adam
bu sefer ağız değiştirip selâmlığı işaret etti. Kaşlarımı çatıp göründüm:

"Git, elçi olarak geldiğimi, niyetimin iyi olduğunu söyle!"

Evet, istediğim güç işte buydu. Yakup Paşa karşımda ellerini birleştirmiş
titreyerek bekliyordu:

"Paşa! Dışarıdaki kallaş u evbaş isyancıları senden ve konağından uzak
tutabilirim. Elbette bana doğruyu söylemen şartıyla. Bir fısıltıdır dolaşır,
Sultan zehirlenmiş derler... Öyle midir?"

"Asla ağam, ben son nefesinde başucundaydım, asla zehir alâmeti değildi,
eceldi. Muhtemelen Venediklilerce uydurulmuş bir asılsız haberdir."

Israrlarıma rağmen hep aynı cümleyi söylemesi moralimi bozmuştu. Büyük
Türk'ü öldürememiş olmanın hıncıyla dışarı çıktığımda yeniçerilere "Bu
yahudi dönmesi Yakup'un sultanımızı zehirlemediği ne malum!" diye
bağırmaktan kendimi alamadım. Bir saat sonra ne konağın ne de Hekim
Yakup Paşa'nm kellesinin yerinde duramayacağını bile bile...

Şehrin yağması sürerken Aşere'nin de aslan payını almasını istiyordum.
Gemiyi delmek güç yanında masraf da



isteyebilirdi. Bir ara aklıma takıldı, Yakup Paşa belki de doğru söylemişti;
zehirlenme meselesi Venediklilerce uydurulmuş bir diplomasi hilesi
olabilirdi. Berber'i Galata limanına gönderdim. Kalkan ilk gemiyle papaya
bir mektup ulaştırmak için. Vaktiyle huzuruna bir Osmanlı casusu olarak
gelen fedainin yazdığı ve içinde Büyük Kartal'ı zehirlediğime dair satırlar
taşıyan inandırıcı bir mektup... Hayret! Mektubumun yerini bulduğunu ve
etkili olduğunu on yedi gün sonra gelen geminin yolcularından öğrenecektim.
Çünkü hepsi bütün Venedik ve Roma'nm büyük kutlamalara başladığım
ballandıra ballandıra anlatıyorlardı. Venedik, Ceneviz, Roma, Floransa ve
diğerlerinde... "Büyük Kartal zehirlenerek öldü!" diye şenlikler
yapılıyor, kiliselerde çanlar çalımyormuş. O vakit anladım, çocuğun ölüsüne
hazineler verecek pek çok devlet ve gizli el varmış. İstanbul'da yağma ve
kışkırtma ile meşgul olacağıma Gebze'ye gidip cesedi kaçırmadığıma pişman
oldum.

Büyük Kartal'ın ölümünün on sekizinci gününde Şehzade Bayezid büyük
gösteriler arasında ve atının altına halılar serilerek şehre gelebildi. Bir gün
sonra Şeyh Vefâ'mn kıldırdığı cenaze namazından sonra babasının
cesedini mezara indirdi ve takip eden üç gün babasının yasını tutup Yâsîn
okudu. Aynı gün ben de Aşere'yi kenara çekip bir muhasebe yapmayı
denedim. Yeni padişahın ne yapacağını görmem gerekiyordu. Keselerimiz
dolmuş, yağma günlerinin ganimeti hepimizi memnun etmişti. Daha da
elimde kullanılacak pek çok bilgi vardı. Yeni padişah kendisi
şehre gelmeden önce olup bitenleri öğrenmek isterdi elbette; kimlerin
muhalefet ettiğini, kimlerin yardımcı olduğunu. Dost

kim, düşman kim, bilmek isterdi. Tabii dostlar dostluklarının bilinmesine,
düşmanlar da düşmanlıklarının bilinmemesine çalışacaklar, bu uğurda
harcama yapacaklardı.

Aşere'yi toplayıp bu sefer Molla Lütfi için aleyhte veya lehte neler
yapacağımızı, onu şehre getirme amacıyla yürüteceğimiz gizli politikayı
hazırlamaya başladım. Aklıma takıldı; sahi bundan böyle şehirde hangi
kimlikle ve ne olarak yaşayacaktım? Kim veya ne olarak yaşamak daha işime
yarardı? İstanbul'da bir İtalyan Ornio mu; yoksa Mesih Paşa'nm “Sen osun
değil mi?" diye bütün işleri karıştırdığı ve kendimden nefretime yol açan
devşirme Akbaba mı? Akbaba kutsal hazine meselesinden aranıyordu



ama Ornio da Efendi Bellini'den sonra fazla ortalığa düşmüştü. Özellikle eski
velinimetim Mesih Paşa'nm kimliğimi bilmesi felâket olurdu. Tam da Büyük
Kartal'ı öldürmeye ramak kalmışken beni resmimden tanımış olması bana
ders olmalıydı. Oysa Efendi Bellini'nin yamndayken karşılaştığımız üç
seferde de beni tanımamış, önemsememiş ve kale almamışken tam da fırçanın
haznesindeki zehirli iğneyi hedefime yönelttiğim bir sırada ortaya atılması
bana mantıklı gelmiyordu. Neredeyse öylesine soruvermiş gibi:

"Sen osun değil mi?'

O an gözlerimin karardığını hâlâ hatırlıyorum. Mesih Paşa bir zamanlar
evine evlâtlık olarak aldığı Akbaba'yı mı tanımıştı? Bu mümkün müydü? Eğer
öyleyse bir zamanlar onun papalık emaneti olduğunu da Forum Tau-ri'nin
altında kutsal hazine avına çıktığını da bu yüzden aranan suçlular defterinde
adının bulunduğunu da biliyor olmalıydı. Farklı bir kimliği tanıdığını nereden
bilebilirdim ki? Heyecanla gevelemiştim:

"O da kim vezir hazretleri?"

"Katip elbette... Cenevizli katip."

Evet, yakalanmıştım. Gerçi Mesih Paşa görünüşte katip resmi yapılan
Cenevizli Omio'yu tanımıştı ama hakikatte Eğribozlu Akbaba'yı yakalamıştı.
Çünkü heyecandan onun sorusuna Türkçe cevap vermiş "O da kim vezir
hazretleri?" deyivermiştim. O anda sultan dahil herkesin bana baktığını
gördüm. Elim ayağıma dolaştı. İlk yaptığım iş, derhal fırçanın kıllarını ucuna
takarak suç aletimi gizlemek olmuştu. Vezir başucumda hâlâ dikiliyor ve
gülümsüyordu. Neden sonra kendimi toparlayabildim. Her şey bitmiş miydi,
kıvırabilir miydim? Neden olmasmdı? Mesih Paşa bana bizzat Akbaba
dememiş katip demişti. Bu da onun Eğribozlu çocuğu değil Cenevizli yetişkin
adamı tanıdığını gösterirdi. Peki ama gerçekten kimliğimi keşfetmiş olabilir
miydi? Oğlu Balı Bey'den ayırmadığı, bir zamanlar Akbaba adını verdiği
beslemesi Omio'yu tanıma imkânı var mıydı? Hatta bir gözü kör olsa da...
Belki! "Sen osun değil mi?" diye sorarken beni ele vermeye, "Katip
elbette... Cenevizli katip" derken de işin farkına varıp pişmanlıkla gizlemeye
çalışmış olabilirdi. Çocukken hattatlık eğitimine gönderdiği birine katip
demesi tabii idi. Ama bu, aynı çocuğun sonradan yaptığı işleri, hatta divitinin
içini silaha dönüştürme macerasını, zehirli iğneyi de biliyor olması ihtimalini



akıllara düşürürdü. Ve aklım bununla meşgul idi. Yüzüne öylece
bakakalmıştım. İlk sorusuna "Benim velinimetim efendim, ben Omio!" deyip
eline sarılmadığıma hâlâ hayret ederim. Zannederim bir şeyler uydurmayı
aklımdan geçirdim. Öyle bir şey uydurayım ki ona kendimi tanıtırken
başkalarından gizleneyim. Eğer "Sen osun değil mi?" sorusuyla işime mâni
olmasaydı ve ben zehirli iğnemi fırlatabilseydim, belki buna gerek kalmaz,
"Evet efendimiz, ben oyum, Akbaba!" diye karşısında ayağa kalkıp göğsümü
kabartarak kahramanca durabilirdim. Tabii eğer Büyük Kartal'ın o gece
öleceğinden emin olacak şekilde başarı gösterip iğnemi gırtlağına saplamış
olsaydım. Belki de "Evet, Mesih Paşa hazretleri, benim, Akbaba! Ocağınızda
yetişen katil!" demeliydim. Ama asla buna da dilim dönmezdi. Mesih
Paşa'yla benim aramda geçen bu şaşkın saniyeler içinde öldüreceğim
çocuğun da bizi izlediğini ve Türkçe konuşmamı hayretle karşıladığını fark
ediverdim. Tercümanımıza dönüp İtalyanca olarak "Bu beyefendi bana neyi
soruyor?" diye geçiştirmenin artık komik kaçacağını, hatta Türkçe bilirken
İtalyanca söylememin altında art niyet aranacağını, eğer öyle olursa Efendi
Bellini'yi de zorda bırakacağımı düşündüm. Mesih Paşa'nm sorusunu hâlâ
cevaplamış sayılmazdım. O bana "Sen osun değil mi?" derken aslında bana
kim olduğumu, bundan şüpheye düştüğü için Cenevizli katip açıklamasını
getirdiğini, dolayısıyla Cenevizli katip olup olmadığımın cevabını
beklediğini anlıyordum. Kararımı verdim, cevabım Türkçe olacaktı. Ama
Paşa buna da fırsat bırakmadı; duvarda asılı duran resmimi işaret etti:

"Şu resimdeki işte?"

"Evet devletlü vezir, bendenizim efendim!"

Bu cümleden sonra Büyük Kartal'ın yüzüme bakıp aferin der gibi "Türk
müsün bre?" sorusuna o anda Efendi Bellini tercüman vasıtasıyla "Hayır
majesteleri Cenevizli. Lâkin Türkçeyi çok güzel öğrendi!" cevabını
vermeseydi, muhtemelen Budak Gazi'nin yerine İstanbul muhafızı olan îshak
Paşa beni iki atın ayağına bağlatır ve ayrı is-

tikametlere koştururdu. Sonraki günlerde Mesih Paşa yahut Büyük Kartal'ın
beni tanıyabildiklerine dair bir emare ortaya çıkmadı. Yalnızca Efendi
Bellini beni kendisinden uzaklaştırmış ben de üzgün ve karamsar kabuğuma
çekilmiştim. Elbette evindeki resimlerini çalıp Cenevizli gemicilere sattıktan
sonra.



*

Yeni hükümdar Bayezid Sultan'm icraatları birinci haftanın sonunda arka
arkaya gelmeye başladı. Bahar ortalarıydı ve önce İshak Paşa'yı vezir atadı.
Kendisine mektuplar gönderip payitahta davet ettiği ve İstanbul'u ona
hazırladığı için. Ardından yeniçeri kışlasına bir küfe ekşi erik gönderdi.
Sadrazam Karamanlı Mehmet Paşa'yı canice öldürdükleri için. Yeniçeri
mesajı aldı ve cinayetin özrünü dileyip bağlılıklarını yeniden bildirdiler.
Sonra yeni atamalar yaptı ve kardeşi Cem Sultan'la alâkalı önlemleri arttırdı.

İsyan ve yağma günlerindeki çabalarımdan bana yirmi kese altın yanında
gücü ele geçirme ve kullanma hususunda önemli bir tecrübe kalmıştı; kargaşa
anında yeniçerinin nereye kadar yönetilip yönlendirilebileceğini bilmek ve
önlerinde bayrak çekip isyanı büyütmek. Buradan yola çıkarak eski
eylemlerime dönüp cemaatlerin ve medreselilerin önünde bayrak çekerek
yönetip yönlendirmeyi düşündüm. Gel gelelim bunun için bana yaslanacağım
duvar lazımdı, üstat lazımdı. Üstelik Molla Lütfi'siz bütün ulema barış içinde
üretiyor, bütün şeyhler hoş geçimle gidiyor-ken. Aşere okumuşlarının "Üstat!
Üstat geri gelecek!" diye sevinmeye başladıkları da aklımdaydı. Üstat onlara
lazımdı da bana daha çok lazımdı. Ona hepimizin ihtiyacı var-

dı, İstanbul'un ihtiyacı vardı. En kısa sürede Sivrihisar'a varmak üzere
hazırlıklara başladım. Berber'i de yanıma alıp gidecek ve ne pahasına olursa
olsun üstadı İstanbul'a getirecektim.

Gerek kalmadı. Çünkü Bayezid Sultan, babası zamanında cezalandırılan
mahkumları affedip zindanları boşalttırıyordu. Affedilenler arasında Sinan
Paşa ve Sarı Lütfi de vardı.

"Ohhh!.."

O akşam Atmeydam'na vardım ve ertesi sabah hipodromun harabe duvarları
arasında toza bulanmış ve esrik olarak gözlerimi açtım. Kesemdeki paralar
çalınmıştı elbette. Sevincimden "Etme bulma dünyası!" deyip geçtim.

11. Gün



VAİZ

sküdar'da Sinan Paşa'nm göç kafilesini karşılayanlar arasmdaydım. Üstadı
neredeyse tanıya-mayacaktım. Sarı sakalları beyaza çalıp nurlan-mış, yüzüne
bir aydınlık gelmiş. Tekkelerde rastlanacak bir ermiş tipi. Mektuplarında o
kadar şikâyet ettiği Sivrihisar'ın havası, suyu yaramış olmalı diye düşündüm.

Ve birkaç kelâm edince suretinde gördüğüm güzelliğin

siretinden kaynaklandığını anladım. Ne olmuştu, hangi tövbeyi yapmış, ne
kadarı kabul olmuştu ki İstanbul'dan

ayrılırken ağzından küfürler saçılarak uğurladığım adam

şimdi durulmuş, sükunete ermiş, asude bir dünyanın içinde bahtiyar kullar
misali etrafına gülümseyerek bakıyordu? Şehre büyük bir öfke ve intikam
duygusuyla dönmesini beklerken onu kendisiyle yetinen ve haline şükreder
halde bulmuştum. Buna önce üzüldüm sonra sevindim.

Eskisi gibi şöyle deli fişek ve çılgın bir adam çok işime yarardı elbette ama
kendi anlayışına göre huzura ereceği doğru yolu tutturmuş bir adamın yolunu
değiştirmek de tam bana göreydi. Şeytandan el almış fesat ruhuma ve kötülük
hâzinesi kalbime eğlence çıkmış sayılırdı. Yanma ilk varıp elini öptüğümde
sevincimin neşesini yaşıyordum. "Gel bakalım cancağızım!" diye beni
bağrına basmasını bekliyordum ama o da ne, beni tanımadı:



"Kim olursun yiğidim?"

"Üstadım, bendenizim işte, bakın ben!"

"Çıkaramadım!"

"Akbaba, efendim, Aşere'nizden..."

"Dur sana bir bakayım... Haa!.. Tabi ya sen osun, şu Karga. Gözüne ne oldu
aslanım."

"Uzun hikâye üstadım, anlatırım!"

"Allah'la barıştın mı?"

"Asla!"

"Aşere'den ne haber?"

"Merak buyurmayınız üstadım, senedini nasıl koruduy-sam hepsini öyle
korudum!"

"İlimle mi, afyonla mı?"

Hoppala!.. Bunu üstat mı soruyordu yani? Aşere içinde kitapla meşgul
olanlara itibar ettiğini, afyonkeşleri ise önemsiz gördüğünü biliyordum. Beni
de afyonkeşler arasında görme eğiliminin ağır bastığını da. Ama bu
imalı soru bir an içime oturdu. Yutkundum. Üstat gelmişti ya, bu yeterdi.
Artık tamir edilecek bir duvarım vardı; öyle düşündüm. Ve "İstediğim zaman
da yıkabileceğim..." diye geçirdim içimden. Satranç tablasında bir piyon
gibi. Gemiyi delmek üzere onu sürebildiğim kadar ileri hatlara sürebilir,
açmazlara atar, tehditlere maruz bırakır, belki ilerleyip vezir olmasına bile
izin verir ama sonunda şah-mat diye zaferimi ilan edebilirdim. Elbette onu
eski haline, o saldırgan, o her şeyi bilirim, o herkesten üstünüm diyen Molla
Lütfi'ye yeniden kavuşturduktan sonra. Ko-

laydı. Vaktiyle dinden ziyade feylesofların fikirlerine itibar eden, hatta dinî
görüşlerini bile feylesofların felsefi yorumlarıyla açıklayan bir müderristi
nihayetinde. Evet, çok zekiydi ama ben de ondan aşağı değildim. Çardak



altında iman konularını akim süzgecine vurup dalgalandığı günleri hatırladım.
Şimdi durulup dindarlaşması, kendini hayırlı işlere adaması yeniden
dalgalanmayacağı anlamına gelmiyordu. Bir şeye alışan veya inanan
insanların o alışkanlıktan veya inanış tarzından tıpkı tiryakiler gibi kolay
vazgeçmeleri söz konusu olamazdı. Iş, eski zevklerin dimağda yer eden tadını
ona yeniden sunmaktan ibaretti ve bunu benden iyi yapacak kimse yoktu.

Üstat İstanbul'a gelir gelmez Sultan Bayezid'in iltifatını görerek onun
kurdurduğu ilim meclislerine davet edilmeye ve yine sultanın ihsanı olan
medrese müderrislikleriyle taltif edilmeye başlandı. Edindiği bu yeni itibar,
çardak altı felsefe lakırdıları gibi hafifmeşrep sözler etmekten artık
kaçınmasını gerektiriyor olabilirdi. Bir şeyler yapmalıydım. Aşere dostlarını
toplayıp üstadı ziyaretle işe başladım ve ziyaretleri gitgide sıklaştırıp
topladığımız gizli bilgilerden bazılarını yanında anmakla işe başladım. Bir,
iki, üç... Yavaş yavaş kanma girdiğimi hissedebiliyordum. Özellikle ulema
cephesinden dedikodulara kulaklarını kapatamıyordu. Kızıl Katır ve
Bozbeygir ağzından aktardığım cümleler gitgide daha fazla ilgisini çekmeye
başladı. Sonra meclislerden birinde bir taşkınlık, bir başkasında rakiplerine
itiraz, bir başkasında sesini yükseltme... Telkinlerim işe yarıyor,
dolduruşlarım sonuç veriyordu. Altı ay içerisinde duvar tamir
edilmeye başlanmıştı. Molla Arap veya Hatipzâde hakkında derlenen bütün
bilgileri tek tek değerlendiriyor, cümlelere dö-

nüşecek silahları ağzına hazır lokma olarak sunuyordum. Bir müddet sonra
nezaket dilini yavaş yavaş terk etmeye başladı. Başardığıma inandım. Herkes
üstada Deli Lütfi diyordu ve şimdi ona delilikten öte çılgınlıklar
yaptırma vaktiydi. Sivrihisar'da sükunete ermiş, ruhundaki fırtınalardan
kurtulmuş, kemale ermiş, neredeyse irşat makamına yükselmiş bir üstadı güle
oynaya dönüştürmüştüm. Ve çardak altı sohbetlerini başlattık. Ufak tefek
çıkışlarına rağmen hâlâ dinî, edebî, felsefi ve İlmî kitaplarına çalışıyor, sah
ikindilerinde de çardak altına gelip Aşere-i Mu-hammese'ye nasihatler,
vaazlar veriyordu. Arkadaşlarımın tamamı çok mutluydu. Para, güç, arkadaş,
afyon, kitap ve ilim... Ve elbette derlenen gizli bilgiler. Herkes
birbirine kenetlenmişti. O kadar ki haftada iki gün üstadın Şeyh Vefâ
zaviyesindeki cemaate anlattığı dinî, ahlâkî ve manevî meseleleri bile takip
ediyor, medreseye varıp derslerine dahi katılıyorduk. Yeni üslubu ve
kimliğiyle ona kulak tutan çok insan vardı ve hem medresedeki hem



dışarıdaki müdavimleri gitgide artıyordu. Eski rakiplerine dedikodular
ulaştırarak bu yükselişe dur demezlerse ileride Deli Lütfi ile hiç başa
çıkamaz hale geleceklerini pompalayıp durdum. Dinî görüşlerini izah
ederken akla uygunluğunu da sorguluyor olmasına itiraz etmelerinin yolunu
açtım. Üstat, ne kadar büyük âlimler olursa olsun ölü veya diri demeden
hatalı gördüğü herkesi eleştiriyor, anlattıklarını zaman zaman da felsefi
görüşlerle destekliyordu. Bunun da ulema meclisinde dile dolanmasını
sağladım. İtikat konularında devrim yapmak istediğini, dini kendine
göre yorumlama eğiliminde olduğunu falan dillendirip düşmanını arttırdım.
Meydan yavaş yavaş ısınıyordu. Özellikle medrese ve tekkede anlattığı akıl
ve ilim konulu seri soh-

betlerin sırf bu akıl ve felsefe katkısı dolayısıyla herkesin ilgisini çektiğinin
farkmdaydım. Kısa sürede bu sohbetler bütün şehirde dilden dile dolaşmaya
başladı. Ben de küçük dokunuşlarla bu fikirlerin halk tarafından tartışılmasını
sağlıyordum. Böylece üstadın fikirleri bilenin, bilmeyenin fikir yürüttüğü
meselelere dönüşüyor, taraftarları ve inkârcıları oluşuyordu. Sohbetlerinin
hepsini dikkatle dinliyor, üstadın ağzından çıkan her cümleyi tahlil
ediyor, gemiyi delmek üzere kullanacağım birer silaha dönüştürüyor ve uygun
ellere veriyordum. Halk onun ne söylediği kadar ne söyleyeceğiyle de
ilgilenmeye başladı. Ben de bu ihtiyacı giderebilmek üzere konuşmasının
tamamından bir cümleyi cımbızla çekip "Molla Lütfi şöyle dedi" şeklinde
yayma yoluna gittim. Bunun için fazla zorlandığımı da söyleyemem. Çünkü
anlattıklarını bütünlüğünden ayırıp cümle cümle ele aldığımda üstadın
ağzından çıkmış nice inkâr ve küfür cümleleri yakalayabiliyordum. Bir
defasında medresede coşmuş, anlatıyordu:

"Kalbin gördüğü gözün gördüğünden daha değerlidir. Akim mânalardan
anladığı güzellik, gözün gördüğü suretlerden anladığı güzellikten daha
büyüktür. Akıl, bir şeyi bilmekten zevk duyar, lezzet alır. Bildiği şeyin
derecesi ve şerefi ne kadar yüksek ise lezzet de o derece yüksektir. Kalp,
duyularla bilinemeyen ve hayal edilemeyen bazı mânaları anlamak
bakımından insan bedenindeki diğer organlardan ayrılır. Âlemin mahluk
olduğunu ve bir yaratıcının varlığını anlaması gibi. Bu, münazara ve
münakaşa yollarını bilen zeyrek akıldan daha üstün bir akıl demektir. Bu akıl,
insanı hayvanlardan ayırır. Gerçi sıradan akıldan hayvanlarda da bir miktar



vardır, lâkin ardına düşülecek akıl bizlere Allah'ı ve eşyanın hakikatini
bulduran

akıldır. Gönül ise her şeyi hakikatiyle bilmekten yüksek bir zevk duyar.
Sonuçta satranç bilgisi de ziraat bilgisi de astronomi bilgisi de aklın zevk
duymasına yol açar. Bilinenin başkasına öğretilme merakı veya çabası akim
bu lezzeti tatma biçimidir. Her ilmin lezzeti o ilmin şerefi kadar, şerefin
kıymeti de bilginin çokluğu derecesindedir. Söz gelimi sıradan bir çiftçi
yahut dokumacının o sanata dair sırlarını bilmeye veya anlatmaya nispetle bir
şehrin yöneticisinin sırlarını bilmek veya anlatmak daha caziptir. Bu da bir
çiftçi veya dokumacıya göre şehrin yöneticisini daha itibarlı kılar. Buna
kıyasla bir vezirin veya sultanın yapacakları işlerden haber verip sırlarını
açıklaması veya kişinin bunu öğrenmesi daha da heyecan verici ve zevklidir.
O halde siz varın, Allah'ın sıfatına, meleklerine, göklerine ve sırlarına sahip
olan birinin bilme zevkini düşünün. İşte gerçek ilmin lezzeti burada kemale
erer; akıl, Allah'ın ilmine vakıf olduğu derecede lezzet devşirir. Kişinin
bildikleri ne derece şerefli ve yüce ise aklı da o derece yüce ve şerefli bir
meşgale edinmiş olacaktır. Eğer kişinin kalbinde Allah'ın ilmine dair şerefli
ve yüce marifetler var ise o zaman kalp Allah'ı bulmuş olur ki gerçek
bilmenin gayesi de budur. İmdi sormak lazımdır; acaba mevcudatı yoktan var
eden, süsleyen, tedbir eden, tertip eden Allah'ı bilmekten daha şerefli, daha
yüce bir ilim olabilir mi? Bu ilim kalbin tecellisi olan bir aklın eseridir ve
Allah akıl olmadan bilinemez."

Ben, üstadın derin meseleler anlatarak dinleyenlerini mest etmesiyle değil o
mest olmuş adamların zihinlerine batıracağım çivilerle meşguldüm ve söz
gelimi bu konuşmasında benim için önemli kelimeleri seçiyordum; son dört
kelime. Ve cümleyi "Allah yalnızca akılla bilinebilir"

veya "Allah akıldan başka bir yolla bilinemez" şekline dönüştürüp "Molla
Lütfi demiş ki!" ile başlayan bir açıklamaya ekleyip servis ediyordum. Ertesi
gün İstanbul tekkelerinde ve cemaatler arasında kopan fırtına ve tartışmalar
sellere sulara dönüşüveriyordu. İşi öğrenmiştim; madem İstanbullular üstadın
yeni karakterini beğenmişler, sözlerine dikkatle kulak tutuyor ve
söylediklerinden gündem oluşturuyorlardı, ben de o gündemi yöneterek
gidişata katkı sağlamalıydım. Kimileri "Gerçek Molla Lütfi işte bu-dur,
bırakınız hep böyle devam etsin!" diyor, kimileri de "Söyledikleri



bilinmeyen şeyler midir ki itibar olunuyor!" itirazında bulunuyor; bazıları
fikirlerinin Gazzâlî'den itibaren hep söylenegeldiğini ifadeye çalışırken diğer
bazıları cümleleri arasında eksik veya hatalar arıyorlardı. Ve benim için en
önemlileri de "Bu adam susturulmak!" diyenlerdi. Onlar benim yumuşak
gücümdü ve gerektiği hallerde önlerinde bayrak açmam mümkün olacaktı.

Üstadın şehre gelişinin ilk yılında medrese hücreleri kadar tekke odaları da
sohbet meclisleri kadar bozahane veya meyhaneler de onun adına ahkam
kesmeye başladılar. Yani üstadı arenaya geri döndürmek tam bir yılımı aldı.
O hiç farkında değildi ama ben artık gizli bir el gibi onu çekip
çevirebiliyordum. Bir üst basamağa adım atmanın vakti gelmişti. Bunun için
o günlerde şehirde sayıları gitgide artan tekkeleri tarassuda aldım. Vaktiyle
Büyük Kartal zamanında İstanbul'a giremeyen veya uzak duran tarikatlar
Bayezid Sultan'm yönetiminde kendilerine birer zemin bulup şehirde
teşkilatlanıyor, taraftar ediniyorlardı. Ve bazılarının başında çok hırslı
adamlar vardı, kendisine şeyh diyen ama mürşidin ne olduğunu nasıl olması
gerektiğini bilmeyen adamlar. Cahil insanları çevrelerine top-

layıp çarklarını döndüren tipler. Bunlar içinde yönetmeye eğilimli, yönetme
şehvetine tutulmuş birkaçını inceledim. İçlerinde biri vardı ki yönetme açlığı
tekkesinin sınırlarını çoktan aşmış, dine hizmet ettiğini söyleyip devletin
her şeyine sahip olsa doymayacak kadar ihtiras abidesi haline gelmişti.
Gemiyi delmek için yönetilmesi gereken en önemli adamlardan biri olarak
onu izlemeye başladım ve hakkında bilgiler toplanması için Aşere'ye talimat
verdim. Onu araştırırken devletlülerden birkaçı hakkında bilgiler de
avucuma düştü; şeyh ile irtibatlı bazı müritler. Özellikle asesler ve askerler
arasında gittikçe sayıları artan bir mürit kitlesine sahipti. Edindiğimiz
bilgilere göre de her geçen gün sayıları artmaktaydı. Bu adamla üstadı
mutlaka buluşturmam gerektiğine inanıyordum. Çünkü birinin cemaati vardı
ama fikri yoktu, diğerinin fikirleri vardı ama cemaati yoktu. İkisinden biri
diğerine sırtını yaslarsa gemiyi içerden delmek daha kolay olacaktı. Ben bu
buluşmanın zeminini hazırlarken üstat bir ikindi sohbetinde, Şeyh Vefâ
zaviyesinde, Buhârî dersinde, ulema ile cemaatleri birbirine düşürecek
türden ateşli cümleler sıralayıverdi:

"İnsanların pek çoğu bir kuklacıyı seyreden çocuk gibidir. Kuklalar oynar,
bağırır, oturur, kalkarken çocuk sevinir, güler, üzülür, eğlenir. İzlediği hareket



ve fiilleri kuklaların yaptığını sanır; kuklaların kendi başlarına hareket
edemeyeceklerini, bu hareketi onlara veren bir kuklacının olduğunu bile
düşünmez. Oysa perde arkasında bir kuklacı ve onun da elinde gece
karanlığında görülemeyen ince ipler vardır. Perde arkasında bir kuklacı
olduğunu bilenler, hakikate yatkın, aklı başında insanlardır. Lâkin içlerinde
kuklacıyı yakından tanıyanı pek azdır. Kuklacılık sanatına aşina olanlar ise
daha da azdır. İmdi kıyaslayalım; cahiller sadece seyreden çocuklar gibidir.
Âlimler kuklacıyı öğrenip tanımışlardır, şeyhler ise kuklacılığın inceliklerini
bilen bir irfana sahiptir. Bunlardan birkaçı da tıpkı örümcek ipliği gibi
göklere asılı duran ama insanlar tarafından görünemeyen kaderleri görürler.
Bunu gören gözleri alınlannm altında değil, gönüllerindedir. Bunlar içinde
nadiren rastlanan biri vardır ki gönül gözüne marifet gözlüğünü taktığı vakit
göklere uzanan iplerden her birini tutmak için küme küme melekler olduğunu
görür. Öyle ki her biri elindeki ipi oynatmak üzere arştan kendilerine gelecek
emri beklemekte ve o emri yerine getirme hususunda hata yapmamak üzere
titizlenmektedirler."

Bu cümlelerden sonra üstadı şeyhle buluşturmaktansa ikisini tokuşturmak
daha kârlı göründü ve Molla Lütfi'nin şehirdeki bazı şeyhlerin kuklacıyı bırak
kukladan bile haberdar olmadıklarını dillendirdiğini yaymaya
başladım. Bazılarının marifet şöyle dursun ilimden bile bihaber yaşadıkları
iddiasında bulunduğunu da ilâve ederek. Cahil veya körü körüne bir şeyhe
bağlanmış insanları, üstadın ağzından şeyhlerini sorgulamaya davet ettiğimde
kargaşa çıkması kaçınılmazdı. Nitekim kendini bilmez dervişler arasında
benim şeyhim senin şeyhini döver kavgası başlayıverdi. Bunu köpürtmek, o
günlerde mantar gibi çoğalan cemaatlerin menfaat paylaşımlarına dokunacak
sosyal bir meseleye dönüştürmeliydim. Bayezid Sultan'm tavassutu ve hatta
himayesini bile görerek devlet hayatına dahil olan bazı tarikat ve cemaatlerin
menfaatleri ve devlet kademelerinde işgal ettikleri önemli mevkiler savaşı
kızıştırdı. Sonuç benim bile ummadığım kadar verimli çıktı ve devlet
kademelerindeki liyakat esasını bozdu. Artık işe ehil adamlar yerine
mensubiyeti kuvvetli adamlar işbaşına ge-

tirilmeye başlandı ve devlete itaat etmesi gereken kişilerin şeyhe itaat etme
eğilimi gemiyi delecek sivri çekici sallamaya başladı. Devletin din
güvenliğini sağlaması gerekirken bu görevi âdeta tarikat ve cemaatler
üstlendi. Oysa üstat bunun doğrusunu bas bas bağırıyordu:



"Müslümamn dinî görevlerini yerine getirmesi için bir cemaate mensup
olması, bir tarikata girmesi zaruret değildir. Allah'ın kitabı ve Hz.
Peygamber'in sünneti yeter-lidir. Bunun dışında her türlü bilgi, İslâm ilim
geleneği içinde muteber âlimlerin görüşlerinde ortaya konulmuştur.
Olmayanlar için de ulema çözüm üretmek zorundadır. Mamafih cemaatler sırf
Allah rızası için çalışır ve insanların hidayetine vesile olurlarsa bunda
sayısız ecir vardır."

Üstada sadakat gösteriyormuş gibi davranıp muhalefeti, söylediği şeyleri
tasdik ede ede kendi yolumda yürümeyi, çok işi kıvırabiliyordum. Şimdi de
üstada bir kuyu kazdıracaktım ve o kuyuyu benim kazdığımı kimse
hissetmeyecek, bilmeyecekti. Bu güne kadar ona farkına varmadığı sayısız
kötülükler yapmıştım ama şimdi kötülüğü ona yaptıracaktım. Ve cemaat
kimliğini meslekî kimliğinin önüne geçirmeye başladım. Rakip gördüğü
ulemanın cemaat kimliklerini de karşısına koydum. Böylece devlet işlerinde
liyakat esasını ortadan kaldıran bir uygulama yapıldığını, bu uygulama ve
atamalarda kendisini Şeyh Vefâ mensubiyeti dolayısıyla hep geri plana
ittiklerini, oysa ilmen ve zekâca hepsinden ileride olduğunu
işlemeye başladım. Buna inandırınca da ikinci adımı atıp oyunumu devlete
ait nimetten yararlananların işi bilip bilmemeleri üzerinden oynadım ve
kendisi elli akçelik bir medresede oyalanırken daha ehil olmayanların 150
akçeyle Ayasofya Medresesi'nde güllük gülistanlık geçinip gittiklerine dik-

kat çektim. Sık sık bir ülkede işlerin, işi bilenler tarafından değil de belli
himaye ve yakınlıklar üzerinden dağıtılmaya başlaması halinde bütün
kuramların kısa sürede örseleneceğini, gevşeyip dikiş tutmaz hale
gelivereceğini söyleyip dururdu, ona kendi sözlerini hatırlatarak
gadre uğradığını zihnine yerleştirdim. Damarına basmak için de Bizans artığı
Rumların bile bir tekkeye kapağı atarak itibar elde etmeye başladıklarını,
eğer mensubiyet sistemine girip bir makam elde etmezse yakında onlardan da
geriye düşeceğini hatırlattım. İşin hakikatinde, devlet adamları arasında
olduğu gibi cemaatler ve medrese uleması arasında da Sinan Paşa ve
şürekasının şehre dönmesinden memnuniyet duyanlarla rahatsız olanların
adedi birbirine eşit gibiydi. Bu denge bozulduğunda ulema başta olmak üzere
birbirlerine kötülükler yapmaya başlayacaklardı. Boş durmadım, iki taraf
arasında laf taşımayı sürdürdüm. Üstadın yokluğunda kendilerini bilimsel
çalışmalara kapatmış zihinlere güya onun itikada aykırı görüşlerini yahut



kendi aleyhlerine sarfettiği cümleleri işime geldiği tarzda ve bire bin katarak
nakletmek onları kozalarından çıkarmaya yetti. Özellikle de hakaret edasında
ve sövgülere bulayarak üstadı rakiplerine geçtiğim sözlerden sonra. Şeyh
veya âlim de olsalar yanlışlarının veya haksızlıklarının küfürler eşliğinde
anılmasından rahatsız olarak kılıçlarını bilemeye başladılar. Yönettikleri
kitleler, derviş veya mollalar da bu kavgaya taraf olunca ortalık birden
karıştı ve yönetme şehveti şehri kuşattı. Evet, sarayında Bayezid Sultan
devleti yönetiyor ve alt kademelerde insanların birbirlerine hakimiyet ve güç
yarışını kolluk kuvvetlerinin ilgileneceği bir husus olarak görüyordu ama bu
canavarı büyütebilirsem onun da tahtını altından çekivermem

mümkün olacaktı. Nefis denilen şeyin, kalbin de akim da üstesinden gelecek
bir güce sahip olduğunu keşfetmiştim ve tek gözlü yeni görünümüm hem
ulema üzerinde hem de Aşere üzerinde sözlerimin etkisini arttırmıştı.
Sempatiyle değilse de korkuyla. Benim gücü kullanışıma bakarak çardak altı
dostları da sanki bana daha fazla itaat ediyorlardı artık.

Fitne tohumuyla diktiğim fidanlar meyveye durdu ve kışkırtıcı bir
dedikoduyla sarkıttığım yem, Molla Arap'm oltaya takılmasına yaradı.
Medresedeki derslerinden birinde Deli Lütfi'yi İstanbul'a döndüğüne pişman
edeceğine dair ağır ithamlarda bulunduğu kulağıma çalındı. Öğrencilerinden
üçüne doğrulattıktan sonra üstada koştum. Önce duymazdan geldi, kimseyle
uğraşmayacağına, ulemadan ziyade şeyhlere yakın yaşayacağına dair haberler
yaydı. înanamıyordum, yine ne olmuştu da bir zamanlar Bozbeygir diye lakap
taktığı adamdan neredeyse bir özür dilemediği kalacaktı. Geri dönmemeye
kararlıydım. Bu fırsatı değerlendirip sonuna kadar götürmeliydim. Molla
Arap'a dostane bir pusula gönderip bu yumuşak sözlere inanmamasını, daha
iki gün evvel çardak altında Molla Arap adını ağız dolusu küfürle andığını
bildirdim. Üstadın iyi niyetini alaya alarak onu korkaklıkla suçladı ve
yakında onu köşe bucak kaçmak zorunda bırakacağını, memleketi terk
ettireceğini falan söyledi. Bu yetmezdi, üstadı meydana sürüp
şahlandırmalıydım. Bunun için Sarı Lütfi-Molla Arap çekişmesini diğer
ulemanın da bilmesi için ne gerekiyorsa yaptım. Onur meselesi haline
getirmek işleri kolaylaştıracaktı. Yetmezdi, daha da ilerlemeliydim. Üstadın
asıl rakibi Hatipzâde'yi ziyaret ettim. O da Molla Arap'a katılıp üstada
yüklenmeye başladı. Üstadın "la-hav-



le"leri, "ya sabır"a döndü. Yetmezdi, Mustafa Muslihuddin Efendi'nin de aynı
yolda sözler ettiği dedikodusunu alevlendirdim. Üstat hastalandı. O humma
ile uğraşırken onun ağzından verip veriştirmeyi, sövüp donatmayı
sürdürdüm. Bir tek Sinan Paşa bu tezvirata itibar etmiyor, tarafları sükunete
davet için haberler gönderip duruyordu. Elbette bu haberleri hasta
yatağındaki üstada tersinden aktardım ve iyileştiği gün eski kalayları yeniden
kaynatmaya ve Har-nâme'yi genişletmeye başladı. Sövgünün ve hakaretin
bini bir paraydı artık. O haftaki çardak altı sohbetine bir neşe ve canlılık
gelmişti. Ve ben bunca zamandır insanlara kötülük yapmak yerine kötülüğü
insanlara yaptırmanın bir yolunu keşfetmemiş olmamdan dolayı bir yandan
kendime küfrediyor, diğer yandan gücün çılgın sarhoşluğunu hücrelerimde
hissederek afyon topaklarını çifter çifter yutuyordum. Tanrıdan intikamımı
almaya başladığım zamandı diyebilirim. îyi kullarının azaldığını, kötü
kullarının çoğaldığını görsündü artık...

12. Gün



VAAZ

ayatımda karmaşa dolu bir yıl daha başlamıştı.

O yıl, gerek cemaatlerin bolluğu gerek medresenin teşviki şehirdeki genç
nüfusun görünür olmasına yaradı. Ben de ulema, medrese ve
cemaatler içindeki bağlantılarımı sağlam tutuyordum. Aşere çok
iyi çalışıyordu. Köşe başlarını tutmuş pek çok insanı şantajla sözümü
dinlemeye razı etmeye başlamıştım. Bazı şeyh ve âlimlerden itibar bile
görüyordum. Molla Lütfi'nin her sözüne kulak tutan Aşere on kişiyle sınırlı
kalmamalıydı. Sohbet halkasını genişletmek, üstat vasıtasıyla daha çok
insana ulaşmak işime yarardı. Molla Lütfi'nin değerli cümlelerini on kişi
yerine yüz kişinin, bin kişinin dinlemesi demek bana da yüz kişinin, bin
kişinin gücüyle hareket etme nimetini bağışlayabilir, bayrak açıldığında
peşimden gelecek bir orduya dönüşebilirdi. Amacıma ulaşmak için fazla
gayrete lüzum da yoktu aslında. Tekkelerden veya medreselerden boşalan
gençler mevsimine göre yeniçeri ortalarında; loncalar ve bozahanelerde;
meyhaneler, çardak altı veya mesirelerde; Atmeydanı veya Çemberli-taş'taki
eski Bizans meydanlarında bir araya geliyor, dur-

madan tartışıyorlardı. Onları Zeyrek'e çekmek zor olmadı. Özellikle de
tembel medrese öğrencileri, hayatı boş vermiş torlak ve dervişler, afyon
tiryakileri, kitap kurtları, yeni din edinmiş civelekler ve ayak takımı...
Aşere'nin bunca farklı insanı aynı çatı altında tutabilmesinin bir
hedefi olmalıydı:

"Aşere, herkese özgür düşüncesini açıklama imkânı sunar ve kimseyi
düşüncesinden dolayı sorumlu tutmaz."

Bu cilanın altında herkesi ve her şeyi eleştiren âsi gençler bulabiliyordum.
Bazen öyle ileri gidiyorlardı ki ben bile bir ases baskınında zindanı



boylamaktan korkuyordum. Ne de olsa kutsal hazine tecrübesinde bunu bir
kez yaşamıştım. Aşere dostlarına, aramıza yeni katılanlara dikkat etmelerini,
bir vezir veya sultan akrebinin her şeyi mahvetmesine izin vermemelerini sık
sık tembih etmeye başladım. Kör ve kambur bir Divane Abdal vak'asma daha
tahammül edemezdim. Niyetim fırsatını bulunca şehirde bir ayaklanma
başlatıp cemaat ve medreseleri basmaktı. Bunun için Cem Sultan yanlılarıyla
daha samimi olmaya başladım. Fransa kralına sık sık sahte mektuplar yazıp
Cem Sultan için Bayezid Sultan'dan aldığı fidye miktarını
arttırmasını istiyordum. Bu talep sarayda huzursuzluk yarattıkça binlerinin
seslerini yükseltmesi daha kolay oluyordu çünkü. Bir kargaşa çıkarır da
ulemadan bazılarıyla şeyhlerden bazılarını ortadan kaldırabilirsem Büyük
Kartal'ın devleti bir daha iflah olmazdı. Bunun için bana kıyam ruhsatı
verecek bir fikir babasını ve ben bayrağı açtığım vakit neferlerini arkama
gönderecek bir odabaşıya ihtiyacım vardı. Hoca olarak Molla Lütfi
yanımdaydı ve neredeyse bir servet karşılığında razı ettiğim odabaşı
Tızmantırıl Ağa da Yeniçeri kışlasında benden işaret beklemekteydi.

Ulema cephesinde her şey istediğim gibi yürüyordu. Üstat meydana atılıp da
rakiplerine saldırınca kınından sıyrılmış lisan kılıçlarının birbirine
çarparken çıkardıkları çakırtılar yalım yalım medreseyi ve tekkeyi
sarmaladı. Ben de temcit pilavım ısıttım. Madem Hatipzâde
Tecrid Haşiyesini bitirip iki kapak arasına koymuştu, o halde üstadın bir
zamanlar eleştirmek için can attığı bahisler yeniden dile dolansa iyi olurdu.
Medresedeki öğrencilerden biri vasıtasıyla kendisine Tecrid Haşiyesini
andırdım. Vasii'nin dediğine göre üstat derslerinden birini yalnızca bu kitaba
ayırıp sonunda da "O kitapta yazılanları ben kıçımdan çıkarırım, hepsi bok
püsürük şeylerdir. Görün bakın, ben onun cümlelerini inceden inceye nasıl
eleyip una dönen sayfalarını götüne elek diye asacağım!" diyerek esmiş
savurmuş. Hatipzâde durur mu, derhal vezir İskender Paşa'yı gönderip bu
işten vazgeçmesi gerektiğini tehdit yollu söyletti. Tabii üstat da diklendi.
Sonuçta hem Hatipzâde'nin eski kini katmerlendi hem de üstadın düşmanları
arasına İskender Paşa gibi etkili bir isim katıldı.

Aşere büyüdükçe sorunları da büyüdü. Yönetim, para, güç ve elbette takibat...
Çardak altında konuşulanlara kulak verince yeni gelenleri iki kategoride
tanımlayabiliyordum. Birinciler, yalnızca menfaat ve beleş yiyip içme adına
burada toplanan serseri ve ayak takımı, bunlar hayli çoktu; İkinciler ise daha



kolay tartışabilecek bir mekân arayan inançsız veya dehrî takımıydı. Şehirde
onca müderris ve âlim varken üstadı tercih etmelerinin sebebi bu özgür
tartışma ortamıydı. İçlerinden bazıları onu birkaç kez dinledikten sonra kendi
imanından şüpheye düşüyor ve yol sapıtıyorlardı. İçlerinde namazı, orucu
bırakanları bile görmüştüm. Gerçi üstat iman meselelerini akıl ve

felsefeyle yorumlarken asla bir inkâr içinde olmuyor ama kendisini
dinleyenler aynı bilgi veya iman seviyesinde olmadıkları için duyduklarını
kıt akıllarıyla yorumlayıp şüpheye düşüveriyorlardı. Sonra da inkâr...

Aşere büyüyordu ve o büyüdükçe gücüm büyüyordu. Kendimi yenilmez ve her
şeye kadir hissetmeye bile başlamıştım. Üstadın bile bana akıl danıştığı,
yapacaklarını paylaştığı zamanlardı. Aşere İstanbul'da dilden
dile dolaşıyordu. Mensuplarımız halkın gözüne batacak işler yaptıkça ben
göz yumuyor, gücümüzün görülmesini istiyordum. Katkı olsun diye cavlâkî
dönemlerimden alışkın olduğum taşkınlıkları abartarak işe başladım. Cuma
vaktinde namaza gitmemek, çardak altı sohbetlerine mey ve mahbup
getirmek, örf ve geleneğe aykırı davranışları bir matahmış gibi uluorta
yapmak bunlardandı. Böyle durumlarda halkın müdahale etmediğini ama
içten içe itirazlarını yükselttiklerini biliyordum. Toplumu dalgalandıracak
eylemler işe yarar, ortamı kargaşaya hazırlardı. Ne de olsa Bayezid Sultan'm
müsamahalı devrindeydik. Ve nihayet bir cuma günü namaz vaktinde herkesi
meyhanede toplamak aklıma geldi. Yine üstadın haberi olmadan elbette.
Herkese haber saldım ve Tahtakale'de yeni kurulan bir koltuk meyhanesini
adres gösterdim. Niyetimiz herkes cumadayken orada afyon veya şarap çekip
kendimizden geçmekti. Birkaç tek atarız diyorduk ama cuma vakti girdiğinde
hepimiz zil zurna sarhoş veya hayrandık. Cuma salâları verildiği sırada
içimizden biri, dili ağzına dolanarak "Bre müselmanlar, cuma vaktidir, haydi
biz de namaz kılalım, demesin mi?" Siniler kenara çekildi, tabureler toplandı
ve herkes sarhoş ve ayyaş, öylece saf tutmaya başladı. Saferşah, "Ama
evvelâ birinin hutbe okuması lazım

gelir!" diyordu. Berber derhal peykeye bir sehpa koydu, onun üstüne çıkıp
güya bir hatibi taklit eder gibi başladı hitaba:

"Evveluha Akbaba, âhiruha Masmas... Vehümâ merdû-dani mde'llahi ve'n-
nas..."



Meyhane o gün gülmekten mi, yoksa sarhoşluktan mı yıkıldı bilmiyorum,
ertesi gün meyhaneci dahil pek çoğumuz aynı meyhanede yeniden toplandık.
Kendimizi daha güçlü ve dokunulmaz hissederek. Böyle böyle günler
haftalara, haftalar aylara eklendi ve halkın homurtusu artmaya başladı. Ben
yine toplanan gizli bilgileri değerlendiriyor, yapılması gerekenleri planlıyor,
homurtulara veya devlete karşı alınacak önlemleri alıyor, bu arada da
ulema ve cemaatler arasındaki rekabet ve çekişmeleri körüklemeye devam
ediyordum. Foyam ortaya çıkmasın diye de üstadı Aşere'den uzak tutmaya,
aşere dostları dediğimiz diğer sekiz kişiyi de onunla buluşturmamaya dikkat
ediyordum. Hissettikleri bir şey olursa da gönüllerini alıyordum. Paranın ve
bilginin yönetimi bende olduğu müddetçe de böyle devam edeceğini
düşünüyordum. Yanılmışım, günün birinde Saferşah ile şiddetli bir tartışma
yaşadık ve bana "Sen üstat adına iş çeviriyorsun, bundan böyle üstadın
ağzından duymadığım bir şeyi yapmayacağım!" tehdidinde bulundu. Ona
durumu açıklamak için akşam ezanlarında buluşmayı teklif ettim. O günlerde
yanma gidip geldiğim cilveli bir fahişe vardı. Bir pusula gönderip şarap
testisiyle birlikte karanlık çökünce Hipodrom'a gelmesini, yanımda birisi
olacağını söyledim. Saferşah ile Forum Konstantin'de buluştuk. Konuşa
konuşa Atmeyda-nı'nda Hipodrom kalıntıları arasına kadar ilerledik. Kadın
bizi görünce meseleyi anlamıştı. Cilvelenmeye başladı.

Saferşah'm dikkatini çekince de iş kolaylaşıverdi. Geriye aseslere haber
salıp Hipodrom harabeleri arasında sarhoş ve uygunsuz vaziyette iki kişinin
olduğunu ihbar etmek kalıyordu. Yazık ki bir hafta sonra Saferşah gözleri
morarmış vaziyette tomruktan aramıza döndüğünde, bu belâya neden
uğradığını bile fark etmedi ve bana itirazı sürdürdü. Onu inandırmak için bu
sefer de çardak altına gelen acemi gençlere dinle alâkalı sorular verip
bunları üstada sormalarını söylemeye başladım. Her zamanın
bilindik sorularıydı:

"Erkekler için cennette huriler var da kadınlar için Nu-riler neden yok?
Kur'an neden başka bir memlekette değil de Hicaz'da, neden başka bir dilde
değil de Arapça indirilmiş? Allah herkesi neden Müslüman yaratmamış?
Namazda neden kadınlar ellerini göğüslerinde, erkekler göbeklerinde
birleştirir? Namazı oluşturan beden hareketlerinde değişiklik yapılamaz mı,
söz gelimi elleri bağlamak yerine dua vaziyetinde tutulsa olmaz mı? Hac
ibadeti zilhicce dışında bir ayda olsa ne olur? İnsanların memeleri



göğüslerinde de hayvanlarınki neden karınlarında? Hz. Musa mı büyüktür,
Hz. Muhammed mi, vs. vs." Medrese mollaları bunların Cebriyye ve
Kaderiyyeciler tarafından sıkça tartışılan ve en az elli kez cevaplanmış
sorular olduğunu söylüyorlardı ama halkaya yeni girenler üzerinde
etkisi büyük oluyordu. Çoğu üstadın bu sorulara verdiği cesur cevaplar
yüzünden dini sorguluyor, hatta dinden çıkıyorlardı. Ulema bu tür yol
azıtanlara zındık diyor ve üstadın zındıklar ürettiğini dillendiriyorlardı.
Birilerine kötülük yapmak yerine kötülüğü birilerine yaptırma kuralımı
tazeledim ve binlerini zındıklığa yönelten üstada "zındık" yaftasını
yakıştırmayı akıl ettim. Üstadın meşhur sorulara

verdiği cevaplarını işime geldiği şekilde şuna buna anlatarak bu yaftayı
kalıcı hale getirmeye çalıştım. Sonra da tuttum, Hatipzâde'ye onu şikâyete
gittim: Zındık!

Hatipzâde'nin üstat hakkında arayıp bulamadığı bir suçlamaydı ama
gerekçelendirilmesi lazımdı. Bunun için benden devamlı bilgi istedi.

"Elbette!" dedim, "Ne isterseniz?"

Hatipzâde'yi de kendime mecbur bırakma başarısını kutlamak için
Hipodrom'a gidiyordum. Vasii Çelebi'ye rastladım. Gözyaşları içinde, Sinan
Paşa'nm eceliyle öldüğünü söylüyordu. Bu haberin benim için müjde
değeri taşıdığını elbette bilemezdi. Yön değiştirip soluğu üstadın yanında
aldım:

"Efendimiz, başımız sağ olsun efendimiz, velinimetimiz efendimiz Sinan Paşa
Hakk'a yürümüştür."

"Doğru mu dersin kör Karga?"

"Beli efendimiz, acımız büyüktür, mekânı cennet olsun!"

Üstat, derhal yerinden kalktı. Nereye gittiğini sorduğumdaysa, "Elbette
velinimetimin hanesine Karga, yasını tutmaya" cevabını verdi. Üstadın o
anlık telaşı bana hiç yas tutacakmış gibi görünmedi. Sanki bir üzüntüden
ziyade bir hesap peşindeydi. Onunla gitmemi isteyip istemediğini sordum,
istemedi.



Ertesi gün Sinan Paşa'yı Eyüp Sultan türbesi bahçesine defnederken çoktandır
yüzlerini görmeyen ulemadan veya şeyhlerden bir sürü rakip mezar başında
hışımla karşılaştılar. Onları izlerken kendimle gurur duydum; "İşte benim
eserim!" Birbirlerine bakışlarından kinlerinin tavan yaptığını da
görebiliyordum. Cenazeden sonra fırtınanın şiddetleneceğini hissettim. Ne de
olsa birileri-

nin korktuğu, üstadın da sırtım dayadığı hâmisi toprağa indiriliyordu.

Mezar başındaki soğukluk, şeyhler ve cemaat tarafından densizlik olarak
nitelense de ulema için bir hesap görmeye dönüştü ve birkaç gün içerisinde
nefislerin dizginleri salıverilip mahmuzlar göğüsleri dövmeye başladı.
Aşere-i Muhammese'ye talimat verdim; üstat aleyhine söz söyleyenlere
cevaplar yetiştirecekler, gerekirse tehdit ve şantaja başvuracaklardı. Aşere
dostları bu talimatımı üstadı korumaya yönelik bir girişim sayıp koştular. Ve
onlar koştukça kavganın kızışacağını, nefislerin kamçılanacağını ve hırsların
dizginlerini koparacağını biliyordum. Kendim de divite sarılıp üstadın
ağzından zehir zemberek mektuplar göndermeye başladım. Hepsine ana avrat
düz giden birkaç satır da ilâve ederek. Öyle küfürler ki muhataplar,
mektupları bir başkasına göstermeden yırtıp atmaktan başka çareleri
kalmıyordu. Bu arada üstadı kavgaya ısındırmaktan, rakiplerinin sözlerini
abartarak yorumlar katmaktan da geri kalmıyordum. Nihayet ulema
arasında akan sular tamamen bulandı. Bu arada kim uyandı bilmiyorum,
birileri Aşere-i Muhammese'nin yaptıklarını da dile dolayıp kovuşturulması
gerektiğini söylemeye başladılar. Bir hafta içinde İstanbullular çardak altı
dostlarının adlarını telaffuz etmeye, yapılan taşkınlık ve
azgınlıkları dillendirmeye koyuldular. Çokları bizleri dinsizlikle suçlayıp
toplumu ifsat eden, uygunsuz işler yaparak halkın itikadını bozan tanrıtanımaz
kişiler olarak anıyor ve hepimizin tâzirini dillendiriyorlardı. Aşere-i
Muhammese adını bile değiştirmişler, Aşere-i Muhabbese diyorlardı.
Beşi birbirinden güç alarak gücünü beşe katlayan o azim ve başarı ruhu,
yerini birdenbire varlığı muzır görülen habis

bir sefalete bırakıverdi. Muhabbese kelimesinin içeriğinde "habis, kötü,
alçak, soysuz ve tehlikeli" gibi anlamlar vardı ve adımız böyle telaffuz
edildiği sürece halkın da bizi habis belleyeceği ortadaydı. Oysa benim
dışımdakiler çok da alçak insanlar sayılmazlardı. Bir gün sonra ulema da



Aşere aleyhine konuşmaya başladı. Üstelik onlar aynı "muhabbese"
kelimesini dinî bir ıstılah gibi kullanıyor ve "iğrenç veya zararlı olduğu için
insan tabiatının, akim ve dinin dışladığı şeyler" olarak bahsediyorlardı.

Şeytanca bütün planlarıma rağmen gidişata önlem alamıyor, söylentilerin
önüne geçemiyordum. Nasıl her şey bu derece hızlı olmuştu da ben bunu fark
etmemiştim? Kendi hazırladığım tuzak kendi ayağımı bağlamak üzereydi.
Çünkü artık Aşere-i Muhammese Aşere-i Muhabbese, biz on kişi de habis ve
istenmeyen varlıklar idik. Kimimiz aykırı görüşlerimiz, kimimiz din
karşıtlığımız, kimimiz tiryakiliğimiz ve üstat da fikirleriyle... Tanıdığımız
insanlarla bile çekinerek görüşmeye başladık. Bayezid Sultan'm habis veya
varlığı muzır görülen bir şeyden vazgeçmesi pek kolaydı çünkü. Bizi
harcayabilirlerdi. Ben üstadı harcamadan olmazdı, buna müsaade
edemezdim. Duvarın tamiri tamamlanmalıydı. Arkadaşlarımı toplayıp
uyarmak istedim. Hepsine haber salıp üstadın Şeyh Vefâ zaviyesindeki
dersine gelmelerini, oradan çıkınca önemli konular görüşeceğimi bildirdim.
Aramızda müzakere edip bir plan yapmaktı niyetim. Teşkilat senedini yanıma
aldım. Ola ki imha etmek gerekir, ola ki herkese yeniden yeminlerini
hatırlatmam icap ederdi.

Şeyh Vefâ zaviyesine vardığımda iki yüz kadar genç, ihtiyar İstanbulluyu
üstadı can kulağıyla dinlerken buldum. Bazıları medreseden öğrencisi
bazıları yeniçeri ocağının

Bektaşîleri, bir diğer grup Zeynî ve Nakşî dervişler. Aşe-re'nin tamamı
sözümü dinleyip gelmişlerdi. Kıvâmüddin Kasım, Oynak Berber, Saferşah,
Vasii Çelebi ve diğerleri. Üstat aşka gelmiş, sanki amelini toplar gibi
heyecanla anlatıyor, Buhârî'den hadisler okuyarak coştukça coşuyordu. O
günkü konu namazdı. Tam da Aşere'nin namazsızlıkla itham edildiği bir
vakitte. Üstat namazı anlatırken bütün samimiyetiyle cümle kuruyor, Aşere'yi
aklamak ister gibi kâh sesini yumuşatıyor kâh paylar gibi yükseltiyordu.

Üstadın en sevdiği şeylerden birinin Buhârî-i Şerif okumak, en hayran olduğu
insanlardan birinin de İmam Buhârî olduğunu herkes bilirdi. Sahîh-i
Buhârî'yi ne zaman açsa Muhammed Mustafa'ya hürmetinden gözüne yaşlar
dolup gelir, söyleyeceklerini ağlayarak anlatırdı. Baktım, yine Buhârî okuyor
ve gözünden sicim gibi yaşlar döküyordu. O kadar ki damlalar kitabın
mürekkebini dağıtmaya başlamıştı. Ben onun bu derece vecd içinde



vaaz ettiğini hiç görmemiştim. Nadir bir sohbet, nadir bir zamandı. Heyecanı
had safhadaydı:

"İnsanlar, kardeşlerim! Deyin bana, Allah'a yakın olmanın namazdan gayrı
bir yolu var mıdır? Diyeyim size ki yoktur! Peki namaz sadece şekilden
ibaret midir? Asla!.. Namaz nefsin boğulması, kendinden geçmesidir.
Namaz için huşu lazımdır, huzûr-ı kalb lazımdır. Allah ile yüz yüze, karşı
karşıya, huzur ve buluşma... Öyle ki bütün biçimler dışarıda kalsın. Orada saf
ruh olan Cebrail'e bile iltifat olmasın. Namazı böyle kılan insan bütün din
yükümlülüklerinden muaf olsa câizdir. Çünkü böyle bir namazda kul, aklından
yoksundur. İlâhî birliğin içinde erimektedir.

Allah 'Beni zikretmek için namaz kıl'12 buyuruyor madem O'nu zikretmenin
yolu, karşısında divanda durmak, huzurunda eğilmek, secdeye kapanmaktan
öte bir şey olmalıdır. Belki de kıyamda, rükuda, secdede O'nunla
konuşmak, söyleşmek, yalvarıp yakarmak... 'Sarhoş olduğunuz
halde, söylediğinizi bilip anlayıncaya dek namaza yaklaşmayın!'13 emrinin
karşılığı yalnızca şarap içip sarhoş olduğunuz vakit namazdan uzaklaşmak
değildir, bu sarhoşluk bana göre dünya meşgalesi ve dünya sevgisini de
kapsıyor olsa gerektir. Yani Allah, 'zihniniz, dimağınız dünya sevgisiyle
sarhoş iken namaza yaklaşmayın' diyorsa halimiz nic'olur? Unutmayın,
namazda ne dediğini anlamayan, bilmeyen, dediğinin bilincinde olmayan
veya dediğini kalbiyle bütünlemeyen birisi belki içki içmemiştir ama
dünya meşgalesi kendini sarhoş etmiştir. Sarhoş etmeseydi diliyle
söylediklerini kalbiyle bütünler ve böylece namazını huzûr-ı kalb ile kılardı.
Şimdi içinizden birisi, şu havuz başında namaza dursa, secdeye gittikçe ve
oturdukça zemindeki çakıl taşlarıyla oyalansa, onları kenara çekip düzlemeye
çalışsa, bir yandan da kıldığı namaz karşılığında cennette makamlar, o
makamlarda huriler istese garip olmaz mı? Kim çakıl taşlarını mehir verip
dünya güzeli bir gelin alabilir ki? Şimdi nerede namaz kılarken sağındaki ve
solundakini dahi bilmeyen, mescit yıkıldığı zaman haberi olmayan kişi,
nerede biz? Namazda esas olan huşudur, kalbin Allah ile bağlantısını
koparmamasıdır. Ancak o vakit çevrede olup bitenle ilgilenmez, göz sağa
sola kaymaz, akıldan alacak verecek hesabı geçmez, dünya ile ilgi keşi-

12  Kur'ân-ı Kerim, Tâhâ Sûresi, 14.



13  Kur'ân-ı Kerim, Nisâ Sûresi, 43.

lir ve kişi Allah'tan başka bir şeyi görmez, bir sesi duymaz olur. Oysa
şimdiki insanlar zannediyor ki namaz yalnızca Allah'ın adını tekrarlamak,
Kur'an'dan âyetler okumak, ayakta durmak, rükua varmak, secdede kalmaktan
ibaret. Evet, namaz şeklen böyledir ama özünde Allah ile sır dolu bir
konuşma, bir yakarış, bir dua, bir anlaşmadır. Namaz boyunca tekrar edip
durduğumuz cümleler ve âyetler ruhumuzdan kopup gelmiyor ve kalbimize
huzur vermiyorsa, gafletle söylenen kuru tekerlemelerden ne
umabiliriz? Gönüldeki mânayı kalıplandırmayan harflerle kime
hangi derdimizi anlatabiliriz? ‘îhdina's-sırâta'l-mustakîm' derken ‘Bizi doğru
yoluna ilet!' yakarışını kalbimizin bütün gücüyle yapmıyorsak Allah'la
iletişime geçtiğimizi kim söyleyebilir? Hele bunu kuru bir alışkanlık edinip
günde beş vakit ruhsuz şekilde söylemek hâşâ belki de Allah'la alay etmek
sayılmaz mı? Herhangi birimiz büyüklerden birine, sultana, vezire yahut
sıradan bir kişiye teşekkür etmek, onu övmek ve ondan bir şeyler istemek
için huzuruna çıkmak istese, sonra da onu rüyasında görüp planladıklarını
rüyasında veya o kişinin gıyabında yapmış olsa ona teşekkür etmiş,
isteyeceğini istemiş olur mu? Keza o kişinin önünde bilinç dışı eğilse ve
hatta yere kapansa, kim bunun tâzim ve saygı için yapıldığını söyleyebilir?
Ortada beden hareketlerinden başka bir şey kalmamışsa buna nasıl namaz
deriz? Bana göre namazın taşıdığı ehemmiyet yalnız görüntü itibariyle eğilip
kalkmak değil, belki Allah ile buluşmak, konuşmak, yalvarıp yakarmak ve
huzûr-ı kalbe erip rızasını kazanmaktır. Elbette huzûr-ı kalbe eremiyorum
diye namaz terk de edilemez. Belki her defasında adım adım namazın
hakikatine yaklaşılır. Unutmayın, namazda huzûr-ı kalbe çabalayan ile hiç
kılmayan asla bir

olmaz. Nitekim abdestsiz olduğunu unutup namaz kılan birinin namazı
külliyen bâtıl olsa da Allah ona ecir verir. Bir yanda, efendisinin hizmetine
hazır bulunduğu halde hizmette kusur eden, haydi diyelim boş ve bilinçsiz
sözler ve hareketler ederek hizmet gördüğünü zanneden birisi var, diğer
yanda da hizmetten tamamen kaçan birisi; sizce bunlar eşit midir? Sultana
hediye sunmak istemeyen biriyle, ona ucuz, hatalı, kusurlu ve bayağı da olsa
bir hediye götüren kişi arasında fark yok mudur? Kötü olan, gücünüz ve
imkânınız varken hediye tercihini en güzelden yana değil de en ucuzdan yana
kullanmaktır."



"İnsanlar, kardeşlerim! Size Basralı fakih Müslim b. Yesâr'm gürültü yapan
çocuklarına 'Ben namaz kılarken istediğiniz kadar konuşup bağırabilirsiniz!'
dediğini söylesem bundan ne anlarsınız? Ashaptan bazılarının abdest alırken
renklerinin solduğunu, halsizleşip dermandan düştüklerini söylesem acaba
neyi anlatmış olurum? Kul, kimin huzuruna çıkmak için hazırlandığını idrak
edebilse acaba sevgilisinin verdiği randevuya hazırlanan bir aşıktan farkı
kalır mıydı? Peki ya size Hz. Ali'nin namaza duracağı vakit benzinin
sarardığını, bedenini titremelerin aldığını söylesem? 'Ne oluyorsun ey
müminlerin emirü' diye sorduklarında da 'Allah Teâlâ'nm yerlere, dağlara
ve göklere teklif edip de onların kabulünden kaçındıkları, sonunda da
insanın, yani benim boynuma aldığım İlâhî emaneti ödeme zamanı gelmiştir,
nasıl korkmayayım?' dediğini anlatsam!.. O mübarek namaza durunca, dünya
yıkılsa haberi olmazmış. 'Allah'ın arslan'ı olmak kolay değil elbet! İbadetini
öyle aşkla ve can u gönülden yaparmış ki onun ibadet aşkına hiçbir acı, hiç
bir şey engel değilmiş. Sevgiyle korkunun, umutla yeisin birbirine
karışmasm-

dan hasıl olmuş titremeler içinde alınmış bir tekbirden sonra İlâhî azametin
ürpertisi bütün vücudu sarar onu kendisinden geçirirmiş. Onu namaz kılarken
görenler, secdeleri uzattığı esnada akıttığı gözyaşlarıyla seccadelerin
ıslandığını söylerler. Hatta rivayettir, gazalarından birinde ayağına bir ok
gelip, kemiğe saplanmış. Oku asılıp çekelim derken temren içeride kalmış.
Hekim yaraya bakıp çare önermiş:

'Ey Ebû Türâb, yara derinde ve sana çok ıstırap verecek. Temreni oradan
çıkarmamız lazım. Eğer uygun görürsen sana aklı gideren, bayıltıcı bir ilaç
verelim ve sonra temreni ayağından çıkaralım.'

'Bu ilaç ne kadar beni baygın tutacak?'

'Yarım günden biraz fazla! Ama eğer ilaç vermezsek ağrısına tahammül
edilemez.'

Hz. Ali efendimiz yarım günden ziyade baygınlıkta bir vakit namazı kazaya
kalır düşüncesiyle kararını bildirmiş:

'Bayıltıcı ilaca lüzum yoktur. Biraz sabredin namaz vakti gelsin, ben namaza
durunca siz oku çıkarın.'



Namaz vakti gelmiş, Hz. Ali Efendimiz abdest alıp namaza başlamış. Hekim
de mübarek ayağını yarıp temreni çıkarmış. Hatta yarayı bile sarmış. Namaz
bittiğinde Hz. Ali, hiçbir şeyden habersiz, 'Oku çıkardınız mı?'
diye sormaktaymış. Yani mübarek, Allah'ın huzurunda olmanın idrakiyle o
derece huşu içinde namazını kılarmış ki dünyaya, mâsivâya, malayaniye ait
hiçbir şeyi hissetmez, duymaz, ilgilenmezmiş. Diyeceğim o ki efendiler, asıl
namaz işte budur; yoksa bizim kıldığımız namaz kuru eğilip kalkmaktan
ibarettir; onda da fayda yoktur."

Arkadaşlarımı uyarmaktan vazgeçip ellerimi ovuşturarak oradan ayrıldım.

13. Gün



ZINDIK

stanbul, Cem Sultan'm küffar illerinde zehirlendiğine dair bir haberle
çalkanıyordu. Şehirde kimisi seviniyor, kimisi ağlayıp üzülüyordu.
Üzülenlerden biri de bendim; yeniçerileri peşime takıp ayaklandırmak için
Cem Sultan dışında bir sebep beklemek zorunda kaldığım için. Yeni bir plan
yapmam gerektiğini düşünüyordum; kader planını yapıverdi. Rüzgâr nereden
esti, alevi kim körükledi anlayamadım ama şehirde herkesin Aşere-i
Muhabbese'yi konuştuğu bir güne uyandım. Üç Hilal Cemiyeti miydi, ulema
veya cemaatler miydi; birileri Aşere'yi nazara vermişti. İstanbul bizim ne
derece habis yaratıklar olduğumuzla çalkanıyordu. İşin garibi Aşere-i
Muhabbese adını anan herkes Deli Lütfi adını da anıyor, diğerlerimizin
kim olduğunu söylemiyor, önem vermiyor veya kâle almıyordu. Binlerinin
Cem Sultan'm ölümünün getirdiği kasveti gözlerden gizlemek için gündem
değiştirip Aşere-i Muhabbese adını anması değildi ağırıma giden, hayır,
benim yerime üstadın adını anmasıydı. Aşere deyince Deli Lütfi de
kim oluyordu? Orada her şeyi planlayıp uygulayan, yönlendirip yöneten
bendim. Kimse neden Eğribozlu Ornio'dan

veya kutsal hazine avcısı Akbaba'dan bahsetmiyordu da Deli Lütfi'ye
kilitlenip diğer dokuz genci yok sayıyordu? Yeniçeri civan Bektaşî veya
Cenevizli oynak Barbieri'ye, Kıvâmüddin Kasım veya Menteşeli Molla Ayı
Seyyidî'ye Kazâbâdlı Kâzımı yahut Vasii Çelebi'ye, Mevlevi yahut Zeynî
derviş canlara, Akşemseddin'in torunu Saferşah'a neden kimse pay
biçmiyordu? Onca şeyi boşa mı yapmış, onca bilgiyi çöp olsun diye mi
toplamışlardı yani. Şahsen ben yaptıklarım bilinsin, Büyük Kartal'a olan
kinim herkes tarafından anılsın, gemisini batırmak için yıllardır nasıl
çabaladığımı insanlar anlatıp dursun istiyordum. Ama işte herkes "Göde
Lütfi” diyor, başka bir şey demiyordu. Bu şehirdeki tek habis Deli Lütfi
miydi yani? Kimileri onu ilhat ile suçluyor, kimileri zındıklığına



hükmediyor, kimileri irtidattan dem vuruyordu da neden ona bunları yaptıranı
kimse hatırlamıyordu? Herkes sapıklık, halkı ifsat, dinsizlik, nübüvveti inkâr,
Muhammed Mustafa'ya hakaret, küfür söylemek gibi suçları sayarken bunları
ona yakıştırıp giyindiren usta terziden neden bahsetmiyorlardı? Anladım;
halkın ağzı torbaydı ama büzülmüyordu.

Şehirde Aşere adı anılmaya başladığında çardak altına gelen yüzlerce kişi
ortadan kayboluverdiler. Çemberin daraldığını hissedebiliyordum. Sekiz
arkadaşımı yeniden toplayıp gizlenmeleri gerektiğini, ortalıklarda
dolaşmanın tehlikeli olabileceğini söyledim. Mevcut paranın
yarısını kendime ayırıp diğer yarısını "Hepsi bu!" diyerek onlara dağıttım.
Bir gün yeniden buluşma vaat ederek herkesle vedalaştım; "Aklı olan
şehirden hemen kaçsın!" Ben de yüzümü boyayacaktım. O sırada Bayezid
Sultan'm Kirli îsa-bel ile Şarlken'in elinden kurtardığı İspanya
Yahudileri şehre yeni gelmişti. Yeni bir kılıkla onların arasına karı-

şırsam bir müddet rahat ederim diye düşündüm ama daha ilk gece sahip
olduğum bütün paramı çalıp ertesi gün beni aralarından attılar. Her şeyimi
yitirince felâketleri peş peşe ensemde hissetmekten korktum. Acilen paraya
ihtiyacım vardı. Serçe Hatun'a haber salıp elinde avucunda ne varsa
getirmesini istedim. Koşa koşa geldi. Bütün parası on akçeden ibaretmiş
meğer. Bana daha fazlası lazımdı. Onları elinden alıp son bir kez seviştikten
sonra Cenevizli bir gemiciye ihtiyacım olan yirmi altın için cariye
diye sattım.

Ruhumda bir ağırlık vardı. Cavlâkîler arasındayken de İtalya'da gözümü
çıkardıklarında da bu kadar kötü durumda olmamıştım. Sanki bir yaşama
sevincim, heyecanım, ülküm kalmamıştı. Geceler boyu düşündüm. Bundan
kurtulmanın tek yolu ateşle oynamaktan geçiyordu. Çiviye çivi söktürme
kararı verdim. Yüzümü ve kılığımı bir Fransız gemiciye benzeterek sokakları
kolaçan ediyor ve olacakları izliyordum. Bilhassa Aşere konusunda
ulema ile üstat arasında çıkacak gümbürtüyü kimlerin yöneteceğini
öğrenmekti niyetim. İki gün boyunca dedikodular ve homurtular çoğaldı ama
ulema arasında yaprak kıpırdamadı. Yaprağı kıpırdatmak üzere Aşere-i
Muhammese senedini elime, sıcak bir somunu da koltuğuma alıp üstadı
buldum. Hayret, bunca olup bitenden hiç etkilenmemiş kadar neşeliydi. Altı
ay evvel boşadığı karısından talakını verme bedeli olarak para sızdırmış,



onu kutluyordu. Sıcacık somunu ikiye yarıp içine tulum peynirini
bocalarken gevrek gevrek gülmesi hâlâ gözümün önündedir. Kıskan-mıştım.
Güldüğünü son görüşüm olacağını da bilemezdim.

Yüzüne baktım. Bana bir zamanlar sevgi emaresi olarak Karga dediği günler
geçti gözümün önünden. Şimdi-

lerde Kör Karga diyordu artık. "Sarı püsküllü göde mısır koçanı"m gagalayan
bir karga düşündüm. Sonra da olanca dostluğumla ve sesime merhamet
vererek önce teşkilat senedindeki yeminimi yüzüne karşı okudum,
itaatimden tamamen emin olduğunu hissettiğim anda da başladım Hamâme
diliyle ulemaya ve özellikle Hatipzâde'yle Molla Arap'a verip veriştirmeye.
Gitgide kinini arttırdım ve sözlerimin sonunda onlara karşı gerekli savaşı
vermediğini söyleyip kışkırttım. Saf gönüllü olması onun en zayıf yanıydı,
hemen oltaya geldi ve hepsini donatmaya başladı. Hatipzâde hakkında
küfürsüz tek cümlesi "Gidinin beygir bozuntusu... Şöhreti zatına galip, sözleri
şaşaalı ama içi boş. Âlim geçinmekten o utanmıyor ama ilim onda olmaktan
utanıp, derhal kendisini terk ediyor" şeklindeydi. Ona saydırırken öyle
heyecanlanmıştı ki talak parasından birkaç mangırı yürüttüğümü bile
hissetmedi. Ertesi gün o parayla sıcak bir somun daha aldım ve bu sefer
Hatipzâde'ye koştum. Şansıma Molla Arap da yanındaymış. İkisine de sırayla
üstadı geçtim; elbette Deli Lütfi, Sarı Lütfi, Göde Lütfi, hırsız, pezevenk diye
diye... Yanlarından ayrılmadan son bir hamle yaptım. Basit bir hamle. Diğer
ulemanın ve cemaatlerin duymasını sağlayacak şekilde bir ifşaat:

"Efendimiz, biliyor musunuz Göde Lütfi geçen salı vaazında 'Namaz
dedikleri kuru eğilip kalkmadır; faydası yoktur' dedi."

Derhal üzerine atladılar. Ne zaman dedi, kimler duydu, şahitlik ederler mi vs.
vs. Cevaplan anlatırken bir maden keşfettiğim için kabıma sığamıyordum. O
gece uzun uzun düşündüm. Bu fikri çoğaltır, olayları köpürtür ve
ulemayı üstada karşı kışkırtırsam hem duvar layıkıyla tamir edilir hem gemi
ziftlenemeyecek şekilde delinir hem de Aşere

üzerine çevrilen bakışlar zındıklık iddialarına kilitlenirdi. Ertesi gün ve daha
ertesi gün devletlülerin de kulağına gidecek yerlerde aynı cümleyi telaffuz
etmeye başladım. Yetinmedim, birer pusulaya yazıp medreselerin,



tekkelerin, kışlaların kapılarından içeriye attım: Cümleye son şeklini şöyle
vermiştim:

"Ey Müslüman! GödeLütfi 'Namaz dedikleri kuru eğilip kalkmadır; faydası
yoktur' diyor. Peki ya senin fikrin ne?"

Maksadım, ulemayı ve cemaatleri daha fazla kışkırtıp ortalığı karıştırmak,
böylece dini sakıza döndürmek ve her kafadan bir ses çıkmasını sağlayarak
bilene bilmeyene din tartıştırmaktı. Ve dahiyane bir fikir daha geldi
aklıma. Cavlâkîler arasında bulunduğum sırada baba erenlerden birinden
duyduğum fenâfillâh anlayışını Aşere ile andırmak. Nasıl olsa bunu inkâr
edecek herkes kaçmış veya gizlenmişti. Çemberlitaş revaklarına, Hipodrom
kalıntılarına, Tahtakale'deki meyhanelere ve harabathanelere uğrayıp Molla
Lütfi ve çevresindeki Aşere-i Muhabbese'nin feylesoflar itikadına göre
Allah'ın hakikatine erdiklerini, bunu bir tür fenâfillâh saydıklarını, o makama
ulaşıp hakikati gördükten sonra artık namazın kendilerinden düştüğünü, günah
işlemenin, içki içmenin veya sultan malı yemenin kendilerine helâl olduğunu,
bu yüzden cuma günleri camide değil meyhanede buluşmaya başladıklarını
falan anlattım. Bizans artıklarından, devşirme ocaklarından, cahil takımından
ve içinde gizli din taşıyanlardan pek çok kişi sözlerime kulak tutup
meyhanelere akmaya başladı. O gün Forum Tauri'nin âmâ ve kambur divanesi
Hayran Abdal'a rastladığımda gizli Üç Hilal Cemiyeti'nin ilgi alanına
girdiğimizi fark edememiştim. Bir tesadüf değilmiş. Oysa ben kendisini
görünce bir zamanlar kutsal hazine için

yaptıklarıma hayıflanmakla durumu geçiştirmiş, "Şimdi önüne iki mangır
bırakıp 'biz iki divaneyiz' repliğiyle hikmetli bir cümle istesem acaba ne
der?" diye de içimden gülmüştüm. Kör geçinen bu adam bir zamanlar
gençliğimin büyük hayallerini bitirmiş ama o sıçan deliğinde beni kıstırdığı
vakit de "Biliyorum Karga, buradasın, hâlâ saklanıyorsun..." diye bir şans
vermişti.

O anda garip bir duygu hissettim. Üstat bir vakitler beni mahvolmaktan
kurtarmak için bu adama karşı itibarım kullanmıştı ve şimdi ben üstadı
mahvetmek için bütün gücümü kullanıyordum. Bir an kendimden utanır
gibi oldum. Sonra derhal dönüp küfürler eşliğinde muzipçe gülümsedim:

"îşte bu benim! Eğribozlu Omio, şeytanın yeryüzündeki halifesi!"



Ulema sunduğum lokmayı çiğneye çiğneye ikinci günün sonunda toplanıp
şeyhülislâma vardılar. O da önlerine düşüp "Molla Lütfi namazı inkâr ediyor.
Bu, dini ve dolayısıyla peygamberi de inkâr sayılır" diyerek durumu
vezir İskender Paşa'ya bildirdi. Vaktiyle Bosna Beyi olan İskender Paşa'nm
üstada kırgın olduğunu, "Ah bir fırsatını bulsam!" deyip durduğunu
biliyordum. Şeyhülislâm ona bu fırsatı verince soluğu Bayezid Sultan'm
huzurunda alacağı belliydi. Meğer Bayezid Sultan da o günlerdeki bir ulema
meclisinde üstadın Molla Arap'a hakaret ve hiciv yollu bir târizini işitip
yüzünü ekşitmiş, huzurunda yapılan bu terbiyesizliği kendine saygısızlık
addetmiş, saygıdeğer bir âlim olması gerekirken ilim meclisinde kullandığı
sin-kef-li galiz kelimelerden dolayı gücenmişmiş. İskender Paşa'yı sonuna
kadar dinlemiş. Doluya koymuş aldıramamış, boşa

koymuş dolduramamış, belki paşa çekilir gider diye sükut etmiş. Lâkin paşa
ısrarcı olmuş:

"Hünkârım, Molla Lütfi sapkınlık ve dalalettedir, cezasız kalması dîn-i
mübîni zedeler!"

Üstadın münasebetsizliğine gönül koymasına rağmen Bayezid Sultan bu iddia
üzerine pek öfkelenip çıkışmış:

"Bu kuyruklu yalandır paşa. Molla Lütfi'yi biliriz, böyle adam değildir."

"Hünkârım, çok araştırılmıştır, devletinizi ifsada çalışan Aşere-i Muhabbese
bu zındığın icadıdır. Bir zamanlar tımarhaneye..."

"Yeter paşa, benim bildiğim Molla Lütfi kötü söze meyyaldir, küfürbazdır,
şuh ve azadedir illa ki namazı veya Hz. Peygamber'i inkâr edecek adam
değildir."

"Ama hünkârım kalplerde şüphe kalırsa..."

"Sus paşa, kalplerde şüphe kalmasın, halk hakikati öğrensin diye iddianız
araştırılıp soruşturulsun, Aşere mi, haşere mi anlaşılsın!"

İskender Paşa etek öpüp geri geri huzurdan ayrılırken "Umarım Aşere
dediğin haşere çıkmaz da ben seni böcek gibi ezerim paşa!" diye mırıldanan



sultanı duymamış ama Angiolello duymuş. Koşup bana geldi. Soruşturmanın
içine Aşere'nin de dahil olacağını ısrarla söyleyip tedbirimi almamı şehri
terk etmemi söyledi. Aşı bu kadar pişirmiş-ken sonuç almadan olmazdı.
Aşere'nin bütün üyeleri şehir dışında olduğuna göre kendimin tek şahit ve
tanığı yine ben olacaktım. Zaten kılığımı da değiştirdiğime göre mesele
kalmaz, başka kimlikler altında faaliyetime korkusuzca devam edebilirdim.

Ertesi gün Aşere hakkmdaki suçlamalar arttı ve İstanbul muhafızıyla subaşı
ağa, ikindi sohbetlerine katılan herkes için yakalama kararı çıkarttılar.
Düşünüyordum ki Büyük Kartal'ın ülkesinde her zanlının adalet
isteme, mahkemeye çıkma ve hukuka sığınma hakkı saklıdır. Biri-leri "habis"
dedi diye bu hakkı kullanmaktan geri duracak ve kuzu kuzu suçu kabullenecek
değildim. Akbaba oluşum ve kutsal hazine geçmişim ortaya çıkmadıktan
sonra ikindi vakitlerinde bir müderrisi dinlemekten öte neyle suçlanacaktım.
Zaman zaman hem devlete hem şeriata hem de insanlığın tabiatına aykırı
şeyler konuşur, tartışır, yapar, yaptırırdık ama bunların ne ispatı vardı ne de
fikir olarak benden çıktığı iddia olunabilirdi. Görünürde Aşere'nin tek fikir
babası vardı; Deli Lütfi. O varken kimse bu konuda sol gözü olmayan bir
Cenevizliyi de suçlamayacaktı. Birkaç gün evvel adımın Aşere'yle birlikte
anılmamasma üzülürken şimdi Aşere'nin Deli Lütfi'ye mal edilmesinin ne
büyük nimet olduğunu düşündüm. Yine de gizlice üstadın yanma varıp
kaçmasını teklif ettim. "Asla!" dedi büyük bir metanetle, "Söylediğim hiçbir
şeyi inanmadan söylemedim ve iftira olmadıktan sonra her cümlemin ar-
kasmdayım!" Zavallı üstat cümlelerinin suç kayıtlarına ağzından çıktığı
şekilde girdiğini zannediyordu. İçimden güldüm. Kendisini gizlemem gerekip
gerekmediğini sordum. Ona da "Asla!" dedi, "Biz abdestimizden
eminiz!" Hayret etmiştim. Kaçacağını, saklanacağını, korkup sineceğini
düşünüyordum oysa.

Ertesi gün bütün şehir müderris Deli Lütfi'nin ne kadar şerli, hırsız, gaddar,
dedikoducu, hilekâr, acımasız, ağzı bozuk olduğunu konuşmaya başladı.
Üstadın düşmanlarını aklımdan geçirdim. Saymakla bitirilemeyecek kadar

çoktular ve benim yerime duvarı tamir etmeyi coşkuyla yapıyorlardı.

Sultanın soruşturma emrinin ertesi sabahında İstanbul muhafızı İshak Paşa
bizzat gelip üstadı tutukladı. Üstelik ona Bayezid Sultan'm emrini değil
hakkında şikâyet mektupları yazıldığı gerekçesini bildirerek.



İşkillendim. Angiolello sarayda olanları anlatmıştı, yalan
söylemezdi. Araştırınca öğrendim ki meğer o günlerde Aşere ve
üstat hakkında bir sürü şikâyet mektupları gelirmiş. Aşere hakkında yazılan
mektuplarda "din üzerinden devleti ifsat ve yıkma" yahut "halkın huzurunu
bozucu kötü fiiller" gibi suçlamalar varmış. Bayezid Sultan'm Üç Hilal
Cemiyeti henüz benim yeniçeriyi ayaklandırma düşüncemi kayıtlarına
alamamıştı anlaşılan. Odabaşı Tızmantırıl Ağa'yı bulup şehirden ayrılmasını
söylemek istedim. Adam çoktan kaçmıştı. Ondan da kurtulduğuma sevindim
ve kendimi üstat hakkında yazılan şikâyet mektuplarına verdim. Bunların
tamamen şahsî kinlere dayalı suçlamalarla dolu olduğunu tahmin ediyordum.
Sonradan birer kopyasını da gördüm, öyleydi. Bizzat Bayezid Sultan'a
yazılan üç mektup vardı ve bunlardan birisi imzalı, diğer ikisi
imzasızdı. Ama ben üçünün de Sinan Paşa'nm kardeşi Ahmet
Çelebi tarafından yazıldığını anlamıştım. Üstadın Sinan Paşa'nm vefatında
bazı yolsuzluklar yaptığını ve mirasından mal kaçırdığını kısmen hakikat,
kısmen abartarak bir hakaret üslubuyla anlatıyor, Sinan Paşa'dan geriye kalan
mallarla ilgili yolsuzluklar yaptığını, rahmetlinin beşer altışar binlik
kitaplarını otuzar kırkar akçelik kitaplarla değiştirip satmaya çalıştığını ve
haklarının iadesini istiyordu. Sinan Paşa'nm ölüm haberini verdiğimde
alelacele evine koşmasından anladığım kadarıyla üstat bu suçları işlemiş

görünüyordu. En azından bir kısmını. Düşündüm, bazılarını yakından bildiğim
bu yolsuzlukları halkın bilmesi işime gelir, ortalık daha da karışırdı. Bu sefer
aynı iddiaları abartarak dile getiren, Büyük Kartal'ın kitaplığından bile kitap
çalan deli bir müderrisin daha neler neler yapabileceğini sayıp döken
mektuplar kaleme alıp rakiplerine tekrar gönderdim.. En çok da üstadın
parayı çok sevdiği ve para için pek çok yolsuzluklara razı olabileceğini
anlattığım satırlar dikkat çekti. Tokat'ta bir ağanın yirmi bin akçesini gasp
ettiğini, boşadığı eşine talakını verme karşılığında altmış bin akçesini
aldığını, Dârülhadis medresesindeki kütüphaneden Cevherî'nin es-Sıhâh
isimli değerli eseri alıp yerine başka nüsha koyduğunu, çeşitli zamanlarda
sorgulamalar geçirdiğini ve her defasında Aşere mensuplarından birini
yalancı şahit gösterip paçayı kurtardığını, Büyük Kartal zamanında Kazasker
meclisinde tâzir olunup tımarhaneye kapatıldığını ve nihayet Aşere-
i Muhammese adlı habis teşkilatın dinden imandan uzak icraatlarını bir bir
anlatmaya başladım. Hem de ballandıra ballandıra. Her gün ayrı bir kılıkla
meydanları, meyhaneleri, çardak altlarını ve yeniçeri ortalarını dolaşıyor,



yeni yeni ithamları yayıyordum. Üstadın o günlerde yazmakta olduğu felsefe
risalelerindeki fikirlerini dinî sorular ilâve ederek dillendirmek, Vücûdi'l-
vâcib ve Tahkîkı'l-îmân ile Vücüdi'z-zihrâ risalelerindeki cümleleri alıp
cahil halkı ifsat edecek şekilde dile dolamak bunlardandı. Nasıl olsa kimse
zahmet edip o kitapları kontrol etmiyor, yalnızca dedikoduyla yetinip din
üzerine ahkam kesiyordu. Halk galeyana gelsin istiyordum ve dinin ulema
arasında değil de halk arasında tartışılmaya başlanması elbette sosyal yapıyı
zedeleyip insanları birbirine düşman edecekti.

Etti de. Halkın bu tür konuları sakız edip çiğnediğini fark edince de en
muhteşem planımı yürürlüğe koydum. Gerçi üstadın başı biraz daha derde
girecekti ama ortalık daha da karışacaktı. Bozahanelere uğrayıp insanların
kulağına fısıldadığım cümleyi şöyle kurdum:

"Duydun mu, Deli Lütfi habis Aşere mensuplarından her birine bir vezir veya
âlim öldürmek üzere yemin ettirmiş. Bunun için yeniçeri odalarında mutemet
adamlar edinmiş. Devlete kast edecek hazırlıklar yapmaktaymış. Bereket
versin İstanbul muhafızı onlar harekete geçmeden bir gün önce haber almış
da..."

Ertesi gün ortalık birbirine girdi. Küfrün bini bir paraya çıktı. Aşere-i
Muhammese artık neredeyse Haşan Sabbah'm fedaileriydi. Yaydığım
söylentilerin üstada suçlama olarak yöneltileceğini tahmin edebiliyordum.
Yazdığı kitapları dikkatle okumaya başladım. îşime yarayacak yeni bilgiler
bulmaktı niyetim. Konuşurken boşboğazlık yapan üstadın yazarken dikkatli
bir araştırmacı titizliği gözettiğini ve kesin sonuçlara varacak sağlam bir
mantık örgüsü kurduğunu o vakit gördüm. Yazdıklarının hepsi
temellendirilmiş düşüncelerin eseriydi ve kesin inanmışlığı gösteriyordu.
Gıpta ve hayretler içerisinde okudukça okuyasım geldiğini itiraf etmeliyim.
Keşke kader bana onun gerçek mülazımı ve çömezi olabilme imkânı
tanısaydı. Her şey ne kadar farklı olurdu!..

Birkaç gün içinde üstadın kaleminden çıkmış bütün bilgilere ulaşmaya
başlamıştım. Daha önce bahsettiğim iki risale haricinde umduğumu fazla da
bulamadım. Yine de bu beni durduramazdı. Güya onun henüz müsvedde
halde duran eserlerinden öğrenmişim gibi yapıp kendi uydurdu-



ğum bazı fikirlerden yola çıkarak üstadın Peygamberliği inkâr eden,
feylesofların fikirlerini dinin emirlerinden üstün gösteren, bazı ibadetlerin
lüzumsuzluğunu iddia eden, hatta cuma namazını fuzuli sayan bir adam
olduğunu anlatmaya başladım. Yine hedefimde bozahaneler, meyhaneler,
yeniçeri ortaları ve loncalar vardı. Kazara birisi kaynak sorarsa zındık
Lütfi'nin güya yazmakta olduğu kitapların isimlerini sıralıyordum. Değil mi ki
insanlar Molla Lütfi adını duyunca din ve devlet düşmanlığını,
müzevirliğini ve boşboğazlığını, küfürbazlığı ve saygısızlığını, acımasızlığı
ve şerliliğini anlıyorlardı, söylediklerime de inanmaları kolay oluyordu. Bir
adım daha atıp Aşere-i Muham-mese'de eli kalem tutan veya şiir söyleyen
arkadaşların yazdıkları gazeller arasından bazı fikirleri cımbızla almaya ve
üstadın yetiştirdiği dinsizlerin de böyle söylediklerini dillendirmeye
başladım. Nasıl olsa kendileri kaçıp gitmişlerdi ve söylediklerimin tersini
iddia edemezlerdi. Şiir, hafızanın ilacıydı ve kafiyeli vezinli söylenen her
fikir daha kolay ezberleniyor, hatırlanıyordu. İstanbul meyhanelerinde
kalender, cavlak, ışık, torlak diye çağırılan bazı hane berduş şairler de kâh
kadeh ikramı, kâh sohbet encamı kabilinden bu tür şiirler söylemeye zaten
teşne idiler. Yetinmeyip eskiden yazılmış müstehcen söz veya
şathiye kabilinden şiirleri de araya katıştırıp dini örseleyecek fikirleri
yaydıkça halkın homurtuları arttı. Duvarı layıkıyla tamir etmeye gemide de
küçük delikler açmaya başlamıştım. Bu deliklerden cemaatleri ve tekkeleri
de geçirmek gerekiyordu ki "Şeriat elden gidiyor!" fetyadıyla devlete
karşı sesler yükselsin. Devlet kademelerinde cemaatlere gönül bağlamış pek
çok insan vardı ve bunların hepsi Deli Lütfi aleyhine konuşup çevrelerini
etkilemeye hazırdılar. Çünkü

onlar için Deli Lütfi tasavvuf yerine feylesofların ardına düşen bir sapkındı
ve cemaatlere yoz bakıyordu.

Tellalların meydanları dolaşıp Molla Lütfi'nin sorgulanacağını ve sorgu
heyeti olarak kimlerin seçildiğini bildirdikleri güne kadar elimden gelen her
şeyi yapmıştım. Bayezid Sultan'm onayından geçip Rumeli Kazaskeri
marifetiyle yürütülecek sorgulamada bizzat kazasker efendinin kendisinden
başka büyük vezirlerden ikisi, Hatipzâde, Molla Arap ve Molla îzârî görev
alıyorlardı. Baktım, pek çoğu üstadın münakaşa edip durduğu adamlar...
Hatipzâ-de'nin kitabına dil uzattığı için aralarında derin bir husumet vardı.
Daha önceki yemek davetinde Molla Arap ile takıştığı için kinler su yüzüne



çıkmıştı. Molla îzârî, vaktiyle Fatih medreseleri içindeki Dârülhadis
medresesi müderrisliğinin elinden alınıp yevmi on akçe eksiğiyle
Molla Lütfi'ye verilmesi yüzünden kırgındı ve hatta hakkında hicivler bile
yazmıştı. "Vezirleri bilmiyorum ama bu sorgu heyetinde bir tek Kızıl Katır
Mustafa Muslihuddin eksikmiş" dedim içimden.

Heyetin kabul edilemez olduğu dedikodusunu yayarak mahkeme sürecine
gölge düşürmem mümkündü ama bunun inandırıcı olmayacağına karar
verdim. Çünkü bu âlimlerin hepsi halk nazarında da tekke çevrelerinde
de makbul insanlardı. Üstada göre hepsi kötü, işe yaramaz, cahil ve ucuz
adamlar sayılıyordu ama ulema ve devlet erbabı kendilerini hürmete layık,
ağırbaşlı ve nadir insanlar olarak biliyor, itibar ediyordu. Halkın sevgi ve
saygısını kazanmak yanında adil olduklarından da kimse şüphe etmiyordu.
Şahsen Molla Lütfi'ye muhalif diye kimse bir âlimi kötülememe
inanmayabilirdi. Bu yüzden heyeti eleştirmekten vaz geçip heyetin yaptığını
eleştirebilmeye

yöneldim ve içeride neler olup bittiğini bilmenin yolunu aradım. Boyanıp
kılık değiştirerek Kızıl Katır'a sokuldum. Kendimi Bursa Muradiye
medresesi için kitaplarını kopyalamaya gelmiş bir molla olarak tanıttım.
"Gelecek sene kitaplarınızı okutmak üzere mütevelli karar aldı, kitaplarınızı
kopyalama vazifesini de bana verdi!" dediğimde sevincinden oturduğu yerde
yıkılacak gibi oldu. Ve iki gün sonra güya kitap kopyalarken üstadın
sorgusunda olup biten her şeyi öğrenmeye başladım. Hatipzâde ona, o
da bana anlatıyordu. Elbette Molla Lütfi'ye karşı kendilerini haklı
çıkararak... Ve bir gün onu ağlarken buldum. Soruşturmaya çağırdıkları iki
yüz kadar şahidi dinledikçe Aşere-i Muhabbese denilen güruhun bunca ifsat
ve bunca sapıklığı ortaya çıkasıya kadar kendilerinin nasıl haberdar
olmadıklarına duyduğu pişmanlığın gözyaşlarıymış akıttıkları. "Ah molla, din
elden gitmiş de haberimiz yok!" diye dövünüp bana uzun uzun dert yandı. O
dışından ağladıkça ben içimden güldüm. Özellikle de şahitlerin ifadelerini o
üzülerek anlattıkça ben keyifleniyordum. Kendi cümlelerinin ağızdan ağza
dolaşıp mahkeme kayıtlarına girmesi kimi mutlu etmezdi ki? Molla Lütfi'nin
gıyabında ona atfederek uydurduğum sözler ve yaptığım işlerin dini bütün
insanların akidesini bozduğunu, halkı dinden çıkaracak seviyelere getirdiğini
görmek beni yerimde duramaz etmişti. Kızıl Katır'm yanından çıktığımda hâlâ



sarhoş gibiydim. "Budur!" diye bağırdım yumruklarımı sıkarak, "İşte yapman
gereken şey, Eğribozlu yetim Ornio; şeytanın veliahdı! İşte intikam!"

Sorgulama üstadın namazı ve dolayısıyla peygamberi inkâr ettiği
suçlamasıyla başladı ama kısa sürede Aşere'yi kurmak ve halkı ifsat suçuna
döndü. Onun Aşere yüzün-

den cezalandırılmasmdansa zındıklık yüzünden cezalandırılması daha çok
işime yarardı. Bu da ancak mahkemeyi etkilemekle mümkün olabilirdi. Zor
mu zor... Osmanlı hukuk sistemi herhangi bir yolsuzluğun sızamayacağı
kadar sağlam bir yapıya sahipti ve o yapıyı sarsmak çok gayret ve emek
gerektirecekti. Denemekten ne çıkardı?!. Molla Lütfi'nin zındıklığını dava
konusu ettirip mahkemeye hukuku deldirebilirsem amacıma ulaşmış
sayılırdım. OsmanlI hukuk sistemi tarafından birinin zındıklık yüzünden
cezalandırılması, gemide hiç kapanmayacak bir delik sayılırdı.

Ön soruşturmaya göre Aşere dinsizlikle suçlanıp toplumu ifsat eden,
uygunsuz işler yaparak halkın itikadını bozan tanrıtanımaz kişiler olarak
anılıyordu ve bilhassa "devleti din yoluyla ifsat" ve "topluma muzır fiil"
ithamı dikkate almıyor, halkı isyana teşvik ve medreselerle tekkelere yönelik
ihtilal planları asla tartışmaya açılmıyordu. Eski Odalar'a uğrayıp
Tızmantırıl Ağa'yı sordum. Kaçtığından emin olmak istiyordum. Adam
gerçekten de sırra kadem basmıştı; rahatladım. Artık işim, sorgu
heyetinin ilhat ve zındıklık fiilinin delilini devamlı göz önünde
bulundurmasını sağlamaya kalıyordu. Üstadın bir sohbet esnasında vecde
gelerek gözyaşları içinde söylediği bir cümle de olsa "Namaz kuru bir eğilip
kalkmadan başka değildir!" sözü herkesin her an akimda bulunmalıydı. Bunu
başarabilirsem "devleti ifsat ve muzır fiit'in ne olduğunu herkes çok iyi
anlayacak, medrese ve tekkelere yönelik ihtilal ile suikast planlarının da üstü
örtülecekti. Bu cümleyi inci gibi yazıp altına da Molla Lütfi
adını kondurduğum yedi adet pusulayı, yumruk büyüklüğünde yedi taşa sarıp
o gece araştırma komisyonunun yedi

üyesinin konaklarından içeriye sırasıyla attım. Kimisinin camı, kimisinin
cumbası, kimisinin de kiremitlerini kırarak. Hem bir gözdağı hem bir ikaz...

Üstat, bütün sorgu müddetince kendisini sorgulayanlara "Dağılın!" diyecek
bir hâmi bekleyip durdu. Vaktiyle kanatlarının altına sığındığı Sinan Paşa



yahut Ali Kuşçu sağ olsaydı başına bunların gelmeyeceğini düşünüyor
olmalıydı. Gerçekten de Sinan Paşa sağ olsaydı değer verdiği çömezinin
mülhit veya zındık olamayacağı hususunda herkesi susturur, bunun için halkı
bile bir baskı unsuru olarak kullanırdı. Aklıma Sinan Paşa sağmış gibi
davranmak geldi. Eğer halk sorgu heyetindekileri mercek altına alır ve
tarafgir davranışlar gösterdiklerini söylemeye başlarsa Molla Lütfi'yi
sevenlerin de sesi duyulur hale gelirdi. Her iki tarafı da kışkırtmak benim
eskiden beri en iyi yaptığım iş sayılırdı. Soruşturma odasındaki bilgilerin
dışarıya yansıyış şekline göre her hangi tarafın donatılması gerekiyorsa
layığını yaptım ve sorgulama süreci şehrin yegâne gündemi haline geldi. Bu
arada üstadın ettiği küfürler, yazdığı kitaplar, boşadığı eş, edindiği
düşmanlar, çaldığı kitaplar, kapatıldığı tımarhane ve gönderildiği sürgün,
hepsi her teferruatına kadar gevelenip durdu. Tabii en başta da "Namazın
kuru bir eğilip kalkma" olduğu cümlesi. Bir yanda bunca cürümle Molla
Lütfi, diğer yanda taraflı bir sorgu heyeti... İş bitecek ve sonunda halk bunun
bir haksızlık olduğunu düşünecekti. I-ıh!.. Belki de ortalığın biraz daha
karışması, bu haksızlığın iş bittikten sonra değil şimdi tartışılması
iyi olacaktı. Elbette "Şeriat isteriz!" diyerek adaletin yerine gelmesini isteyen
vicdanlı insanların da seslerine kulak verilmeliydi. Onları ortaya çıkarmayı
kendime görev bil-

dim. Bunu başarmak tam iki günümü aldı ve ikinci gecede Hipodrom'a gittim.
Bu seferki kurbanım bir genç kız olsun istedim.

Sonunda işler istediğim kıvama gelmişti. İçeride kadı davacıya, mübaşir de
şahide dönüşmüş, dışarıda Molla Lütfi'nin aleyhindekilerle lehindekiler
karpuz gibi ikiye ayrılmıştı. Her iki taraf da adalet adına bir taraf idi. İçeride
sanki kurt kuzuya suyumu bulandırdın, seni yiyeceğim diyordu da dışarıda
kurt ile kuzu kapışıp duruyordu. Nihayet Aşere'nin işlediği suçların tamamı
üstattan sorulmaya başlandı. Huzur bozma, afyon çekme, feylesof fikirleriyle
dini küçük düşürme, şeriatı değiştirme, sûfile-re dil uzatma, cumayı ve
namazı inkâr... Derken iş dinden çıkmaya, peygamberi inkâra kadar ulaştı.
Dışarıda zındıklık, ilhat ve ifsat bahsinde onu masum görerek adalet
arayışında olanlar da yavaş yavaş savunmaktan vazgeçtiler. İçerideyse
soruların ve cevapların şiddeti gitgide artmış ve iş karşılıklı ithamlara,
bağrışmalara kadar vardırılmıştı. Dokuzuncu günde nihayet sorgulamanın
sona erdiği ve Molla Lütfi'nin Aşere-i Muhabbese yüzünden



mahkemeye çıkarılacağı söylendi. Osmanlı hukukunda böyle bir usul yoktu.
Bu tür davalar Rumeli Kazaskeri nezdindeki bir soruşturma heyeti tarafından
yürütülür, bu heyetten çıkan karar şeyhülislâma götürülür, o fetva verirse
sultana arz olunur ve sultanın emriyle ceza gerçekleşirdi. Cezanın ölüm veya
başka şekilde sonuçlanması şeyhülislâmın fetvasına bağlıydı. Oysa şimdi
soruşturma heyeti işi mahkemeye havale ediyordu. Belki de tarih önünde
sorumlu tutulmaktan korkmuşlardı. Ve o gün halkın arasında bir hikâye
dolaştı. Güya soruşturma heyetiyle maznun arasındaki son cümleler de bu
hikâyeye aitti:

"Molla Arap Deli Lütfi'yi paylamak için öfkeyle bağırmış:

'Zavallı ahmak, bildiğin yalnızca felsefiyyattır. Dinin önemli mevzularından
da tefsir, fıkıh, hadis gibi dinî ilimlerden de bir şey bildiğin yok, belki
istincâ nedir anlamazsın.'

Deli Lütfi, Molla Arap'm uzun boyuna ve kaba sakalına bakmış ve aynı
öfkeyle cevabı yapıştırmış:

'Şu kaba sakalını elime ver de sana istincânm kaç türlü yapıldığını
göstereyim.'"

14. Gün



MAHKEME
Mahkeme herkesin ilgisini çektiği için Kubbeal-tı'nda kuruldu. Üstat bütün
duruşma boyunca sarayın odunluğunda tutuklu geceledi. Ben de Osmanlı
mahkemelerinin şevahit uygulamasından yararlanarak orada bulundum, hiç
konuşmamak ve duruşmanın huzurunu bozmamak şartıyla ve olup bitene
şahitlik etmek üzere. Türkler, mahkemenin görüldüğünü kayda geçirirken bu
şahitlerin "Evet, duruşmanın yapıldığına ben şahidim!" demelerini esas
alıyor ve sonra kararı bir sicile kaydediyorlar. O günkü şevahit kılığım,
majesteleri ulu Şarlken'in İstanbul balyosunun ecnebi katibi idi.

Başlangıçta olaylar umduğumdan da planladığımdan da farklı gelişti. Her
şeyden evvel üstadın ellerini bağlı görmek bana ilk kez merhamet denilen
şeyi hatırlattı. Bir an içimin burkulduğunu bile hissettim. Evet, orada, Kub-
bealtı'ndaki divanda kendi eserime bakıyordum ve onu saldırgan, haşarı ve
pervasız görmek yerine solgun, perişan ve üzgün görüyordum. Belki de
durduğu yerde benim olmam gerekiyordu. Bununla beraber nasıl
yargılanacağını ve nasıl bir ceza alacağını da merak ediyordum. Coşkulu

bir vaaz sırasında huzûr-ı kalple kılınmamış bir namazın kuru bir eğilip
kalkma olduğunu dillendirmekten başka ona isnat edilen suçların tamamı
bâtıldı. Biliyordum, çünkü soruşturma tutanaklarına giren bilumum isnatların
faili de mucidi de bendim. Üstadınsa meslektaşlarını donatarak aleyhine
biriktirdiği öfkeden başka neredeyse suçu yoktu. Kişilerin şahsiyetine ait
özellikler de suç sayılamazdı zaten. Onu çaresiz görmek gitgide içime
oturdu. Kalbimi yokladım; geri dönüşü olmayan yolun sonunda bir yandan
zaferimi kutlamak, diğer yandan üstada sarılıp ağlamak istiyordum. Şu anda
onun düştüğü duruma bakarak zevklenmeli miydim, üzülmeli mi, karar
veremi-yordum. Ona verilecek cezanın sonunda beni memnun mu, yoksa
mutsuz mu edeceğini kestirmem zordu. Belki de ellerinin bağlı olmasıydı
bana dokunan; bir kurban gibi... Acaba başına gelen her şeyi benim yaptığımı
bilse, öğrense, anlasa bana ne derdi? Canını pazara çıkaran bir adama
"Tebrikler Karga!" demesi son ihtimaldi elbette. Dost görünümüm altında
yaptıklarıma içerlenirdi belki de. Belki de hiçbir şey demez, beni susarak
cezalandırırdı. Tıpkı o anda mahkeme heyetine yaptığı gibi. Tanıdığım



üstat böyle bir durumda ortalığı birbirine katar, elleri bağlı da olsa sövüp
sayarak rakiplerine cehennemi yaşatırdı ama işte o ne çırpmıyor ne taşkınlık
yapıyordu. Eski saldırgan hallerinden hiçbir eser yoktu. Ve bu tavrı bütün
mahkeme boyunca süreceğe benziyordu. Bilerek ve kasten suç işlemiş de
kaderine razı bir teslimiyetin içindeki mahkumlar gibiydi; öylece eğilmeden,
bükülmeden oturuyordu. Belki en sonda konuşacak, müdafaa veya iddia
edecekti. Şimdilik sakin, kendi içine kapanmış ve pasifti. Ne yapmacık
bir nezaket ne boş vermiş bir isyan.

Bir ara alnındaki bir damarının şişerek seğirdiğini gördüm. Önemli bir karar
aldığında bu damarın kanla dolup kalp ritmiyle birlikte attığını çok
görmüştüm. Savunması için bir planının olduğunu ve bunca sakinliği tercih
kararını ona göre verdiğini düşündüm. Suçlandığı zındıklık fiiline karşı
bilgisini delil olarak kullanmak dışında bir müdafaayı da tercih etme şansı
yoktu aslında. Belki de kadere teslim olacak, başına gelecekleri bilerek
kabul edecek ve asla direnmeyecekti. Ne kadar dirense hükmün
değişmeyeceğini anlamış olmalıydı. Bu derece sinmişliği hiç
ona yakıştıramadım. Çaresizlik...

Mahkeme bir kamu davası olarak başladı ve Osmanlı uleması arasında İlmî
bir münazara ve münakaşa ortamında seyretti. Hüküm vermek üzere
Şeyhülislâm Alaed-din Arabî hazretleri, İstanbul kadısı ünlü âlim
Efdalzâde Hamîdüddin Efendi, hakikati ortaya çıkaracak mahkeme üyeleri
olarak da devrin ünlü vezirleriyle âlimlerinden birkaçı vardı. Eski Bosna
Beyi İskender Paşa, halkın Hatipzâde dediği Taceddin oğlu Molla Muhyiddin
Muham-med, Molla Arap lakaplı Alaeddin Arabî, Molla Ehaveyn diye
tanınmış Muhammed oğlu Molla Muhyiddin, üstadın Seb'u'ş-şidâd adlı
eserine cevap yazan Germiyanlı Molla Kasım İzârî -Hüsrev ü Şirin müellifi
Germiyanlı ünlü Şey-hî'nin yeğeni imiş- ve nihayet heyetin en genci olan
AmasyalI Müeyyedzâde Abdurrahman Efendi. Bunların bazısı üstadın sorgu
heyetinde de yer aldıkları için meseleyi ayrıntılarına kadar biliyorlardı. Öte
yandan mahkeme sorgu aşamasmdakinden daha etkin olarak bütün
İstanbul'un dilindeydi ve çarşıda, pazarda, sokakta kışlada herkes benim bir
kışkırtmam veya müdahalem olmadan davayı konuşuyordu. Yani duruşmanın
yığınla gizli müştekisi, bir o



kadar da mağduru vardı. Herkes kendini kadı veya muhzır yerine koymuş her
ağızdan bir hüküm çıkıyordu. Gerçek hüküm sarayda verilecek olsa da dava
şehrin her yerinde her gün yeniden görülüyordu. Bozahaneler,
meyhaneler, kışlalar, tekkeler hatta camiler bile davayla ilgilendi. Pek çok
kişinin söylediği şey, oluşturulan mahkeme heyetinin Molla Lütfi'yi adil
yargılamayacağıydı. Gariptir ki aynı itiraz ne Bayezid Sultan ne diğer
devletlüler ne de tarikat çevrelerinden geldi. Onlar ulemaya ve hukuk
sitemine güvendiklerini söylüyor ve adaletin tecelli edeceğini vurgu-
luyorlardı.

Hem resmen hem de -o gün hatırladığım- vicdanımla şahidim ki mahkeme
adil ve açık ilerlemekteydi. Birinci gün delillerin okunması ve görüşlerin
bildirilmesiyle geçti. Her biri kendi alanının büyük âlimleri olan
heyetteki herkes sırası geldikçe yahut ihtiyaç duydukça davanın seyrine
ilişkin sağlam görüşler ve deliller ileri sürdüler. Her defasında üstat onlara
sakin bir edayla ve alnındaki damarı şişerek itiraz ediyor; sık sık kendi
yazdıklarına atıfta bulunmak suretiyle de iddialarının aksi
görüşlerini dillendirip suçlamaları yalanlıyordu:

"Beni söylediklerimden dolayı değil, yazdıklarımdan dolayı yargılamadan
hakikati ortaya çıkaramazsınız. Eğer suçum zındıklık ise zındıklık denilen yol
iddia sahibi olmayı gerektirir ve benim en kesin iddialarım kitaplarım-dadır.
Suç addettiğiniz şeyler orada yoksa davanız yalnızca bir iftira hükmündedir."

Üstat haklıydı ve bu iddiasını fırsat buldukça tekrarlayıp durdu. Gel gelelim
hiç kimse onu kitaplarındaki bir tek satır yüzünden suçlamadı, suçlayamadı.

İkinci günden itibaren mahkeme tam bir İlmî tartışma hüviyetini kazandı.
Duruşmayı kadı Efdalzâde açıp sözü sanığa vermek üzere bir açıklama yaptı:

"Değerli hâzirun. Bu mahkemenin vazifesi Molla Lüt-fullah Efendi'yi
yargılamaktır. Bunun için iddia edildiği gibi ortada bir inkâr veya hakaret var
ise onu tespite, sanığın kişiliğine, geçmişine ve halk nazarındaki
durumuna, ulema arasındaki konumuna, zındık olduğuna dair şahadet
edenlerin sayılarına ve kimliklerine, suçlamanın şekline, suç anındaki ruh
haline, davaya konu olan sözlerindeki samimiyetine, sözün erginlik
durumuna, halkı ve dini ifsat maksadıyla söylenip söylenmediğine, dil



sürçmesi veya gafletin bulunup bulunmadığına ve daha pek çok şeye bakarak
hüküm vermektir. Onun için ilk söz şu gördüğünüz sanığın olacaktır.

İmdi Molla Lütfullah, Allah'ın bunca lütfuna mazhar olmuş bir kişisin.
Göğsün faziletlerle dopdolu bir bilgi hâzinesi iken hidayet yolundan çıkıp
dalalet yoluna yönelmiş, 'Namaz kuru eğilip doğrulmadan ibarettir;
onda fayda yoktur' demişsin. Bu iddia zındıklık cürmünden addolunur. Sorgu
esnasında iki yüz kadar şahidin senden bu sözü duyduğu da sabit olmuştur.
îmdi de bize, huzurunda bulunduğun mahkemeye göre söylediğin sözler
'Hakikaten o Hak ile bâtılı ayıran kat'i bir sözdür, o bir şaka değildir'14

âyetine mutabık mıdır? Eğer öyle ise hakkmdaki suçlamalara ne diyorsun?"

"Suçlama? Hâşâ, Efdalzâde, bin kere hâşâ ki ben suçlu olayım. Bu çatının
altındaki herkes bilir ki hakkımda söylenenler kuru yalan ve iftiradır. Benim
Allah'tan ge-

14 Kur'ân-ı Kerim, Târik Sûresi, 13-14.

len bir imanım ve doğruluğum, Allah'ın Kitabı'nda yazılı olan emirler ve
nehiyler hakkında bir inancım vardır ve bu inanç hakikattir, muhakkaktır.
Elhamdülillah Müslü-manım ve Müslümanlığımda yedi kat gökler gibi
hiçbir eksiğim, bozukluğum yoktur. İtikadımın güneşi kıyamete kadar
batmayacaktır ve dindarlığımın tadı dinsizlik zehriyle hiçbir zaman
acılaşmayacaktır. İmanımın şükrünü hep ede geldim ve ilelebet de edeceğim.
Bu konuda şahidim kitaplarımdır. Yazdığım onca kitap ve risale
içinde zındıklığa bırakınız kapı aralamayı, ima edecek kadar bile olsa bir
cümlem bulunamaz. Bahsettiğiniz söz bir sohbet dersinde söylenmiştir ve
elbette siyakıyla sibakı, evveliyle ahiri birlikte değerlendirilmek gerekir.
Ben namazı inkâr değil ancak yüceltmek için nefes alıp vermeyi şeref
sayan biriyim ve söylediğim de namazı ancak yüceltmek için olabilir. Amma
ki namaz vardır, namaz vardır... Buradaki bütün ulemanın da bildiği ve sorgu
esnasında defalarca tekrar ettiğim üzere Allah'a yakın olmanın yegâne
vasıtası namazdır. Ancak namaz sadece şekilden ibaret değildir. Namaz
nefsin boğulması, kendinden geçmesidir. Öyle ki o boğulmada bütün biçimler
dışarıda kalsın. Bana göre o derece dışarıda kalmalı ki namaz esnasında saf
ruh olan Cebrail bile kul ile Allah arasında yer bulamamalıdır."

"Cebrail de mi?"



"Namazı Allah için kılanlar için evet, Cebrail de... Çünkü kul için namazın
maksadı da ruhu da İlâhî birliğin içinde erimedir. Namazı kılınca böyle
kılmalıdır. Yoksa kul, kuru eğilip kalkmayla Allah'a yaklaşamaz. Benim
dediğim işte budur, bundan gayrı da demişliğim yoktur. Yani ki namazı inkâr
ettiğim, dinden çıktığım, peygamberi inkâr ettiğim hususunda, hakkımda
söylenilenlerin hepsi birer

uydurma olup ‘Bu( sözler) uydurulmuş bir iftiradan başka bir şey değildir!'15

âyetinin tecellisidir. Hâşâ ki bende zındıklık, küfür ve dinimden dönme
olsun... Ortada bir küfür varsa o da bana bu suçu atanlara aittir."

"Amma namaz için 'kuru eğilip doğrulmadır' demek düpedüz zındıklıktır.”

"Öyle diyorsanız bana önce zındık nedir, küfür nedir, inkâr nedir, bu
kavramları açıklamalısınız. Ben de ona göre suçumu kabul edeyim yahut
aksini ispat edeyim."

Bütün başlar şeyhülislâma döndü. Herkes ondan izah bekliyordu. O kelimenin
iştikakından başlayıp çeşitli dinler ve toplumlardaki zındıklık anlayışlarını,
hangi çağda ne tür sapkınlara zındık denildiğini bir bir anlattıktan sonra
benzer ıstılahları açıkladı. Çeyrek saat sonra söylediklerini şöyle özetledi:

"Sonuç olarak efendiler; kâfir, imanı olmayanın adıdır. Eğer görünüşte imanı
varsa ona münafık denir. Eğer kâfirin küfrü Müslümanken ortaya çıkarsa,
İslâm'dan döndüğü için ona mürtet denir. Eğer Allah'tan başka bir veya daha
çok tanrıya inanıyorsa ulûhiyet prensibine şirk koştuğu için ona müşrik denir.
Eğer tabiatın ezeliliğine inanıyor ve olayları tabiata isnat ediyorsa ona dehrî
denir. Eğer Müslüman iken dine çatarak dinden çıkacak söz veya eylemlerde
bulunmuş ise ona mülhit denir. Zındığa gelince; bu kavram yalnızca semavî
dinlerle alâkalı olarak bahis konusu edilebilir ve üzerinde ittifak bulunan
dinin asıllannı -ister biri ister hepsi- içten içe inkâr ederek bu dinlerin dışına
çıkanlar hakkında kullanılır. Zındık, dinde inkâr ettiği hususlar dolayısıyla,
meselâ namazı veya oru-

18 Kurân-ı Kerim, Sebe Sûresi, 43.

cu inkâr ederse, dolaylı olarak peygamberi ve peygamberlik müessesesini de
inkâr etmiş olur. Bir Müslüman için bu durum ayrıca Hz. Peygamber'e



hakaret sayılır ve cezayı gerektirir. Herkes bilsin ki zındıklıkta esas olan
küfrün gizlenmiş olmasıdır. Bu da Müslüman kimlik altında yaşanan
inançsızlık anlamına gelir. Bir zındık, İslâm dininden dönmediği veya
döndüğünü beyan etmediği için mürtet ile aynı kefeye konulamaz. Keza mürtet
de dinden döndüğü için zındık sayılamaz. Zındıklıkta asıl olan küfrün
gizlenmiş olmasıdır. Çünkü gizlenen tehlike açık olandan daha şiddetli
görülür. Bir kişi görünürde Hz. Peygamber'in peygamberliğini ve İslâm
inançlarını kabulleniyor ama içinde gizli bir küfür taşıyorsa işte o zındıktır."

"Peki o halde kişinin zındık olup olmadığı nasıl anlaşılır?"

"Zındığın veya zındıklıkla itham edilen kişinin, içindeki gizli küfrü çevresine
açıktan açığa yayıp yaymadığına bakılır ve yayıyorsa zındıklığına hükmedilir.
Çünkü zındık fikirlerini mutlaka savunur. Küfrünü samimi fikri olarak söylese
ve karşısındakine kabul ettirme çabası içinde olmasa, çevresindekileri
etkileme amacı gütmese fikri kendisini ilgilendirir ve bu bir suç olmaz. En
tehlikelisi zındığın bozuk fikirlerini ve küfrünü etkili bir üslup ve yumuşak
bir dille anlatmasıdır. Ta ki fikirleri sahih zannedilip inanılır."

Bu izah Molla Lütfi'nin vaazlarını, sohbetlerini, derslerini ve özellikle de
Aşere'deki has öğrencilerini akıllara getirdi. Kendisini dinleyen herkesin
etkilendiğini ise bilmeyen yoktu. Üstat da böyle anlamış olmalı ki zındıklığı
ayrı zeminde tartışmak yerine cezasının ne olduğunu sordu:

"O halde lütfen söyler misiniz, dîn-i mübîn-i İslâm'a göre zındıklığın cezası
nedir?"

"Bir kimse Müslümanken zındık olursa cezası ya tövbe ya kılıçtır. Kendisi
İslâm'a davet edilir, tövbe edip kelime-i şehâdet getirirse ne âlâ, etmezse kati
olunur. Tövbe etmişse hiçbir şarta bağlı olmaksızın salıverilir."

Üstadın bir an tövbe ettiğini söyleyip "Eşhedü en lâ ilâ-he..." diyeceğini
sanıyordum. Molla İzârî âdeta ona fırsat vermek istemez gibi alelacele ve
imalı biçimde sordu:

"Peki ya tövbesi can korkusundansa?"



"Mahkeme onu bilemez. Hükmünü bunun dışında delillerle oluşturur. Bu bir
hastaya ilaç vermek gibidir. İlacın tesiri olsa da olmasa da hekim hastanın
ilaç aldığını ve iyileşeceğini bilir veya umut eder. Tövbenin Allah
katında kabul edileceğine dair kimsenin elinde bir delil olmadığı için
mahkemeye düşen şey, sanığın tövbesine inanıp salıvermektir. Ama eğer
mahkeme can korkusuyla tövbe ettiğine inanıyorsa serbest bıraktıktan sonra
özgürlüğünü kısıtlamamak kaydıyla bir müddet daha durumunu
takibe alabilir."

Bu sefer Müeyyedzâde bir faraziye kurdu:

"Değerli hocalarım. Hepiniz benden iyi bilirsiniz ki Kur'ân-ı Kerim'i
küçümseyen veya hakarette bulunan, tamamını veya bir tek âyetini inkâr eden,
hükümlerini yalanlayıp reddeden, hatta bundan şüpheye düşen bir kişi,
kâfir hükmündedir. İmdi, içinizden birisi Kur'an öğrenen küçük bir çocuğa
'Senin öğretmenin de sana öğrettiği de beş para etmez!' dese, sonra da 'Ben
bu sözümle öğretmenin kötü öğretmesini kastettiydim' dese hangisine inanırız;
Kur'an'ı ve Hz. Peygamber'i inkâr ettiğine mi, yoksa yanlış anlaşıl-

mış eğitim problemine mi? Bu kişi gerçekten hata ettiğini kabul edip
sözünden dönen biri midir; yoksa suçunu örtbas etmeye çalışan biri mi?
Ustalıkla atılmış bir okun hedefi bulması yanında, yanlış atılmış bir okun
doğru hedefe saplanması ne derece mümkündür? Velev böyle bir söz, kişinin
dilini tutamadığı, nükteyi ve yergiyi âdet edindiği için ağzından çıkmış olsun,
hükmünden ne değişir?"

Mahkeme salonu ulema meclisine döndü. Her bir âlim nice meseleler
üzerinde görüşler bildirip fikirler tartıştı. Şeyhülislâm yönetiyor, ulema
açıklıyordu. En az konuşan Molla Ehaveyn ile Germiyanlı Molla İzârî idi.
Diğerleri lehte veya aleyhte deliller getiriyor, fıkıh kitaplarından
iktibaslar yapıyor, fetva kitaplarından misaller gösteriyorlardı.

Mahkeme uzadıkça İstanbul halkı daha fazla konuşmaya başladı.
Meyhanesiyle tekkesi, medresesiyle kışlası, bo-zahanesiyle hamamı ya ateşli
savcılar ya derin avukatlar kesildiler. Bilen bilmeyen Molla Lütfi'nin ne
olacağını dillendiriyor, tartışıyor, iddia ediyordu. Kimisi lehinde, kimisi
aleyhinde. Mahkemenin üçüncü gününde Şeyhülislâm Alaeddin Arabi Efendi
mahkeme reisliğinden çekildiğini bildirdi. Bazı kişiler bunu adaletin



sağlanamayacağından korktuğu ve vicdanına hesap vermek zorunda
kalmamak için yaptığını dillendiriyorlardı. Ertesi gün yerine Ha-tipzâde
başkan oldu. Bu da halkın dilinde, "kediye ciğer emanet etme "ye dönüştü.
Mahkemenin seyri bu noktadan itibaren bambaşka bir yola girdi. Çünkü
zındıklıkla ilgili davadan ziyade iddialar ve suçlamalar Aşere
üzerinden yürümeye evrildi. Kendimle gurur duydum. Çünkü Aşere adına
benim yaydığım haberler bir bir üstadın karşısına

suçlama olarak geliyordu. Artık daha dikkatli davranmam gerektiğini
biliyordum. Yakalanırsam her şeyi itiraf ettirmek üzere işkencelere uğrardım.
Şarlken'in İstanbul balyosunun ecnebi katibi olarak takip ettiğim davanın
her cümlesini daha iyi değerlendirmem gerektiğini anladım. Aleyhime
gelişecek küçük bir iddiada yalnızca mahkemeyi değil şehri de terk edip
gitmem gerekebilirdi. O gece bütün ihtimalleri düşünüp her türlü hazırlığımı
yaptım. Gece, gündüz demeyip kaçacak olursam planım hazır olmalıydı. Aksi
takdirde kimliğim ve yaptıklarım ortaya çıkarsa Or-nio veya Akbaba olmak
durumu değiştirmeyecekti. Sonraki günlerde mahkeme salonunda Aşere
hakkında söylenen her şeyi, her söylenen iddiadan sonra mahkeme
heyetindeki zatların "Yok artık, bu da mı olmuş?" tarzında hayret sorularını
veya ifadelerini dikkatle izledim. Ve iddia makamı gitgide Aşere'nin
işlemediği suçları da dillendirir oldu. Hatta bir aralık ihtilal ve suikast
planlarına da değinilip Molla Lütfi bunun da sorumlusu olarak itham edildi.
Mahkemeye verilen bilginin doğru olduğunu görünce yeniçeri odabaşısı
Tızmantırıl Ağa'yı yakalayıp söylettiklerinden şüphelendim. Bereket versin
konunun üzerinde fazla durmadılar. Zannederim İskender Paşa ve İstanbul
muhafızı olan Ishak Paşa bu konunun mahkeme kayıtları
arasında tartışılmasını engellemişlerdi. Çünkü böyle bir ihtilal hazırlığının
varlığı her ikisinin de konumlarını sorgulamaya ve görevlerini ihmal
sebebiyle azledilmelerine, hatta siyaset meydanına çekilmelerine yol açardı.
Anladım ki devlet tarafından şehirdeki her hareket ve dalgalanma haber
alınıyor, bu arada ihtilal girişimi biliniyor, suçu Molla Lüt-fi'ye yükleniyor
ama mahkeme tutanaklarında yer almıyor ve halktan gizleniyordu. Üstadın
idam edileceğine o anda

inandım ve boynumda yağlı bir kemendin soğukluğunu hissettim. Bir ara
yüzüne baktım, benim yerime asılacak olduğunu bilmemesi içimi gıdıkladı,
gülesim geldi.



Aşere iddiaları mahkemede görüşülür olunca halk da Molla Lütfi adını Deli
Lütfi olarak telaffuz etmeye başladı. Davanın üstat aleyhine geliştiğinin
göstergesiydi bu. Dahası, uydurduğum pek çok şey, din ve devlet düşmanlığı,
Aşere'nin suikast yemini, Allah'ın hakikatine erme veya meyhanede cuma
namazı taklidi gibi olaylar müzakere edildikçe üstadın şahsiyeti itibar
kaybına uğradı ve adı Deli Lütfi'ye, Göde Lütfi'ye Zındık Lütfi'ye, Mülhit
Lütfi'ye dönüştü. Mahkeme heyeti çok kurnazca davranıyor, söz konusu
suçlamaları insanların huzurunu bozan şeyler olarak sunuyor ve böylece halk
desteğini arkasına almaya çalışıyordu. Devlete ve millete yönelik her bir suç
Kubbe-altı'nda tartışıldıkça halkın zihni allak bullak oluyor, taraftar
saflarından düşman saflarına akışlar başlıyordu. Aşere suçlamaları, dinsizlik,
millet düşmanlığı, devlet düşmanlığı derken İstanbullunun kafası iyice karıştı.
Bu süreç, benim için çemberin daralması anlamına geliyordu. Eh, yağmur
duasına çıkarsanız çamurla da uğraşmak zorunda kalırsınız. Çamurun beni de
içine çekmemesi için azami dikkatle hareket etmeye başladım.

Beşinci günde Molla Lütfi artık çaresizdi, ne yapacağını şaşırmış,
suçlamalara güler hale gelmişti. Omuzları düşmüş, şakak kemikleri
belirginleşmiş, yüzü solmuştu. Beş gün içinde devlet otoritesini zedelemek,
devleti yıkmaya çalışmak, dinle alay etmek, uygunsuz işler yapmak, toplumun
huzurunu ve halkın itikadını bozmak, sapıklık, tanrıtanımazlık, Hz.
Peygamber'e hakaret, küfür ve bâtıl fikirleri şiir diye söylemek, cumayı terk
etmek gibi suçla-

malar onu çökertmiş olmalıydı. Kendimi onun yerine koydum; birileri beş
gün boyunca habis, kötü, alçak, soysuz ve tehlikeli biri olduğumu söyleyip
durmadan beni itham etselerdi herhalde çıldırırdım.

Altıncı gün, uydurduğum her şeyi mahkeme salonunda duymakla artık mest
olmuş vaziyetteydim. Mahkeme heyeti suçlamaları adım adım
şiddetlendiriyor, gitgide ağırlaştırıyordu. Ve o gün "Allah'ın hakikatine erme"
fikriyle alâkalı ithamlar ele alındı. Neredeyse "Evvveet!... İşte..." diye çığlık
atacaktım. Benim yerime Hatipzâde mahkemenin gitgide yükselen
tansiyonundan aldığı güçle bağırdı:

"Haydi buyur Molla Lütfi Efendi, Allah'ın hakikatine ermek ne demek? Şimdi
bu safsataya ne cevap vereceksin? Sen ve Aşere arkadaşlarından namazın
düşmesi, günah işleme ve hesabını vermeme hürriyeti, içkinin



haram olmaktan çıkması gibi şeyler bu hakikate ermekle alâkalı zahir? Çünkü
sen de bilirsin ki bunu fenâfillâh makamına erdiklerini iddia eden sûfiler
söyler. Sen de onlar gibi Allah'ın hakikatine ererek hakikati gördüğünü mü
iddia ediyorsun? Biz senin sûfîliğini bilmezdik, yoksa sen gayb erenlerinden
misin? Medreseleri karıştırdığın yetmedi de tekkeleri mi karıştıracaktın?"

Üstadın yüzündeki şaşkınlık görülmeye değerdi:

"Allah'ın hakikatine ermek gibi bir iddiayı sizin ağzınızdan duyuyorum. Hâşâ
ki böyle bir sapkınlığı işleyeyim veya cevaz vereyim. Evet çardak altında
sohbet ettiğimiz dokuz genç vardı. Bunların çoğu irşada ve delile muhtaç yol
şaşırmış gençlerdi. Zaman zaman tecrübelerimi aktardığım, yazdığım
kitapları okuttuğum, hatta sizlerle tartıştığım konularda fikirlerini sorduğum
bazı dilaver-

ler düşünün. İçlerinden bilgisi yüksek olanları, cahilleri, kâfirleri ve
dinsizleri vardı ama hiçbir gün onlara Allah'ın hakikatine erdiğimi
söylemedim. Hiçbir gün onlarla dine veya devlete zarar verme planı
yapmadım, hiçbir gün onlara suikast yemini ettirmedim. Bütün bunları
yapmayacağıma hem yaşadıklarım hem de kitaplarım ve risalelerim şahittir.
Ben şeyh değilim ki manevî alem sultanlığına özeneyim. Ben müşrik değilim
ki Allah'ın dinine kötülük edeyim. Ben ülkeme düşman değilim ki suikastlarla
onu yıkmaya çalışayım. Ben bir ilim adamıyım ve söylediğimi elbette akıl
süzgecinden geçirerek söylerim. Söz konusu gençler de bana zaten bunun için
itibar ettiler. Evet, içlerinde namaz kılmayanlar, içki veya afyon
kullananlar, hatta lûtîlik müptelası olanlar vardı ama onların
devlet otoritesini zedeleyecek güçleri, dinle alay edecek cüretleri, Hz.
Peygamber'e hakaret edecek bilgileri yoktu ve asla habis, kötü, alçak, soysuz
ve tehlikeli değillerdi."

Üstat cümlesinin sonunu getirdiğinde mahkeme salonuna başını çevirip
doğrudan bana baktı. Yüzümü o anda gören olsaydı herhalde pancar gibi
kızardığıma hükmederdi. Beni tanımış mıydı, yoksa öylesine bakarken
gözü mü takılmıştı? Eğer beni tanıdıysa ve orada olduğumu biliyorsa belki de
çıkıp şahitlik etmemi, "Evet dedikleri doğrudur!" dememi bekliyor olmalıydı.
"Hayır, hayır, hemen bu fikirden dönmeliyim; beni nasıl tanısın?"
Üstada tekrar bakabildiğimde yüzündeki ıstıraplı ifadeyi gördüm. Bir
pişmanlığın eseri gibiydi.



Hatipzâde ile Molla Ehaveyn, Aşere üzerinden üstada yüklenmeye devam
ettiler. Ama maalesef hükmü verecek kadı Efdalzâde, mahkeme heyetine
muhalefet etti. Söylediği cümleler aşağı yukarı şöyleydi:

"Değerli hocalar. Sizleri dinledim. Davanın konusu olan zındıklıktan gitgide
uzaklaştınız. Ve eğer mahkememizin hükmü zındıklıkla alâkalı yazılacaksa
Efendiler, demem odur ki Molla Lütfi'nin zındıklığına dair öne
sürdüğünüz deliller fikrimce yeterli görülmemiştir. Hepinizin bildiği gibi
kendisi bu suçu inkâr etmekte, kelime-i şehâdet getirmekte, imanını
söylemektedir."

"Ama değerli reis, diğer suçların mayası ve özü zaten ondaki zındıklık
tohumu değil midir? Zındık olduğu içindir ki küfrünü gizlemekte, bize yalan
söylemektedir. Can korkusuyla kelime-i tevhidi dile alması veya tövbe
ettiğini söylemesi sizi yanıltmasın. Mültekatât'ta 'Zındıklığı açıkça tanınan
veya masum zihinleri ilhatla dolduran kişi, tövbe etmiş dahi olsa öldürülür'
hükmü vardır."

"Kalbini yarıp bakmadık Molla Ehaveyn, ola ki şehade-tinde samimidir.
Eğer böyle ise verilecek ceza bize vebal olmaz mı?"

"Olmaz sayın reis. Bu habis adam Allah'ın hakikatine erdiğini iddia edip
namazı terk etmiş, günah kavramını ortadan kaldırmış, içkiyi helâl sayıp
sultan malına dadanmış. Bütün bunları yapmak sizce Hz. Peygamber'e hakaret
değil midir? Hz. Peygamber'e gizliden de olsa küfreden ve yüce şahsiyetini
aşağılayan böyle alçakların cezadan kaçmak için kelime-i şehâdet getirmesi
her devirde olmuş ve her defasında sahtelikleri ortaya çıkmıştır. Bir
yandan dini değiştirip Hz. Peygamber'e hakaret edin, diğer yandan ben
Müslümanım deyin. Allah aşkına böyle bir beyanın samimi olduğunu kim
söyleyebilir?"

"Samimi olmadığını da kimse söyleyemez Molla Eha-veyn. Ben Hz.
Peygamber'in 'Şu üç şey dışında bir Müslü-

manın kam helâl olmaz: Sahih bir evlilikten sonra zina, imandan sonra küfür
ve haksız yere adam öldürme' buyurduğunu bilirim ve ona göre davranırım."



"İyi ya işte, bu adam Aşere gibi bir akrep kovanı işletmiş, imandan sonra
küfre girmiştir. Sizin okuduğunuz hadiste Resûlullah'm üç şey diyerek sayı
belirtmesi aynı türden başka bir suçun ilâvesini engellemez. Kaldı ki bu
adam dinle alay ederek o hadisin mübarek sahibine hakaret
ediyor, mücadelesini hiçe sayıyor, yaşayan Kur'an olarak geçirdiği saadetli
ömrüne saygısızlık ediyor. el-Fetâva'l-Bezzâziy-ye'ye göre Hz. Peygamber'e
hakaret eden veya söven kişinin tövbesi kabul olunmaz. Bunun cezası
vaciptir ve herhangi bir kulun bu hükme muhalif olması düşünülemez. Bu
yol Ebû Bekir Sıddîk ve îmâm-ı Âzam'm yoludur ve Anadolu uleması da
günümüze kadar bu fetvayı kabul ede gelmiştir. Çünkü Hz. Peygamber'e
yapılan bir hakaret, bütün ümmete yapılmış sayılır. Bu bir kamu hakkıdır ve
korunması gerekir. Aksi takdirde din örselenir. Dini örseletmemek
Allah'ın kullar üzerindeki hakkıdır. Evet, bu gördüğünüz adam habis bir
zındıktır ve eğer tövbesini kabul ederseniz Allah'ın hakkını ortadan kaldırmış
olursunuz. Şimdi size düşen, dini bu habis adamın tasallutundan
kurtarmaktır."

"Hâşâ! Bana düşen, Molla Lütfi hakkında adaleti uygulamaktır. Eğer o mürtet
olsaydı iş kolaydı, dinden dönüp dönmediğine göre hüküm verilirdi, lâkin siz
Molla Lütfi'ye zındık diyorsunuz, o da değilim cevabını veriyor."

"Fikrimce ister mürtet ister zındık; kâfirlikte ikisi eşittir. Hatta zındık
mürtetten beterdir. Bütün kitaplar yazar ki mürtedin tövbesi kabul edilir, lâkin
zmdığmki kabul olunmaz. Çünkü onlar dışarıya başka gösterirler, içte başka
inanırlar; bu yüzden Müslümanlıklarını bilemeyiz."

"Müslüman olmadıklarım da bilemeyiz. Kaldı ki zındık veya mülhit için
sağlam senetle belirlenmiş bir had cezası henüz bilmiyorum."

"İmam Ebû Hanîfe hazretleri biliyor. Çünkü 'Kendisini gizleyen zındığı
öldürün, zira tövbe edip etmediği bilinmez' buyurmuş.

"Peki ya tövbe ettiğini beyan ediyorsa?"

"Mahkeme delile, hale ve zahire bakmalıdır, beyana değil! Eski kitaplarda,
meselâ Kitâbü's-Siyer'de, fetret dönemlerinde yeryüzünde fesat ve fitne
çıkaranların ölümle cezalandırılacağı yazılıdır. Bu adam fitne çıkarmakla
kalmamış, Aşere-i Muhabbese gibi muzır ve insanlığın fazlalıkları sayılan



şer takımıyla devlete, millete, dine, örfe ve halka kötülüklerde bulunmuştur.
Eğer yakalanmasaydı daha neler yapacaktı kim bilir?"

"Muhterem reis, Kadîhân Feiâvâ'smda ‘Zındık yakalanmadan evvel gelir
zındıklığını itiraf eder ve bundan tövbe ederse tövbesi kabul olunur, aksi
takdirde yakalandıktan sonra tövbesi kabul olunmaz'hükmü vardır, bilirsiniz."

"Vardır elbette. Lâkin es-Seyfü’l-Meslül kitabında da aynı tövbenin kabul
edileceği yazılıdır, bunu da siz bilirsiniz."

"Hanbelîlerin ve Mâlikîlerin zındıklardan tövbe kabul etmediklerini
hatırlatırım."

"Buna mukabil ben de Şâfiîler ve Hanefîler arasında duruma göre tövbenin
kabul edilebilir bulunduğunu hatırlatayım."

Efdalzâde zındıklık suçlamasıyla Molla Lütfi'nin mahkum ve idam
edilemeyeceğini, edilirse kanın eline bulaşacağını tamamen anlamıştı. Aşere
yüzünden ölümü hak

etmişse de bu işe bulaşmak istemiyor gibiydi. Birden içindekileri dışa vurup
âdeta herkesi payladı:

"Değerli hocalar, başından beri mahkemenin seyrini dikkatle takip ettim.
Zaman zaman şahsî iddiaların hukuku zedelemesi tehlikesiyle karşılaştım.
Vaktiyle "deli" diye bimarhaneye gönderdiğiniz ve cümle alemin yıllardır
deli dediği bir adam yeni bir delilik yapmış amma siz onu sanki kılı kırk
yarar bir akıllı gibi şimdi yargılıyorsunuz. Yoksa onun gerçekten öyle bir aklı
var da siz ondan mı gocunursunuz? Hepimiz biliriz ki şu Molla Lütfi'nin
karakteri fesat, kibri hadden aşkın, dili sivriden sivridir.
Feylesofların safsatalarına düşkünlüğü de herkesçe malumdur. Aşere-si başta
olmak üzere bazı insanların ondaki muzırlıkları taklide başlamaları hele de
rahmetli Cem Sultan yanlılarının Bayezid Sultanımızla hâlâ dava güttüğü şu
zamanda elbette memleketin hayrına da değildir; belki fitne üstüne fitnedir,
lâkin efendiler, şu adamın velev ki küfürden ibaret birtakım inançları içinde
gizlediğini var sayalım, buna rağmen kendi ağzından zındıklık suçunu
işlemediğine dair beyanını defalarca duyduk, duydunuz. Kelime-i şehâdeti
de ta kalbinden kabul ettiğini söylüyor. Şu davaya konu ettiğimiz namaza



ilişkin cümlelerinin yanlış anlaşılmasından dolayı da işte, hem mahcup hem
pişman. Fakat siz bunu görmüyorsunuz. Çünkü gözlerinizle değil,
kabarttığınız nefislerinizle bakıyorsunuz. Sanki burada bir dava değil şahsî
bir iddia yürütülüyor. Bu durumda adalet kör nefislerimizin gölgesinde
kalmasın diye ben davadan çekiliyorum. Yarın davayı başka bir aza ile
görünüz."

Hayır, olamazdı!.. Planlarım suya düşmek üzereydi. Şimdi herkes
Efdalzâde'nin bu çıkışını üstadın lehine yorumlayacaktı. Peki ya ertesi gün
mahkeme insafa gelir de

dava tâzir cezasıyla hükme bağlanırsa. Hayır, üstadın çardak altına geri
dönmesi benim için kabus olurdu. Bunun önüne geçmeliydim. Peki ama nasıl?

O geceyi korkulu rüyalar görerek ve uykularım bölünerek geçirdim. Sabaha
karşı yine mahkeme azalarının evlerine, bahçelerine, cumbalarına kâğıtlar
sarılı taşlar attım. Bereket versin ertesi gün kader bana göz kırpıp
ummadığım bir imkânı sundu; Efdalzâde'nin yerine üstadı çekemeyenlerden
biri daha mahkeme üyesi olarak atandı.

Davacı kadı olmuş gibi sevindim. Mahkeme heyetinde Molla Lütfi'ye
husumet gösterenler çoğunluğa geçmişti. Pek çoğu doldurulmuş ve
kışkırtılmış bu adamlar hep bana hizmet edecek demekti. Ve her şey yeniden
yaşandı. Aynı suçlar tekrar tekrar söylenip aynı savunmalar tekrar tekrar
yapıldı. Bazen kelimeler değişiyor, bazen ağızlar değişiyordu ama iddia
edenler hep aynı iddiada, müdafaa edenler hep aynı müdafaadaydı.
Mahkemenin dokuzuncu günde sonlanıp kararın açıklanması bekleniyordu.

Dokuzuncu günde İstanbul, buz kesen bir perşembeye uyandı. Buna rağmen
halk Molla Lütfi'ye ne olacağını merak ederek sarayın dış avlusundaki
çınarların altında birikmiş kararı öğrenmek istiyordu. Öğleden itibaren
şiddetli bir kar yağışı başlamış ve birdenbire yerler bembeyaz kesilmişti.
Mahkeme salonundan çıktım. Sevinmeliydim ama nedense sevinemiyordum.
Olup bitenin sebeplerinden biri ve belki en birincisi bendim ve sonuca
ulaştığım halde içimde neşe yoktu. Yalnızca büyük bir boşluk.

Dalgın ilerlerken bostancıbaşı ağanın on kadar muhafızla yanımdan hızla
ilerlediğini gördüm. Silkinip ne olduğunu sordum. Bâbüsselâm ile Bâb-ı



Hümâyun arasındaki

birinci avluda biriken halkı dağıtmak üzere gittiklerini söyledi. Kar yağışıyla
birlikte başlayan tipiyi öne sürecek ve dağıtabildiği kadarını dağıtacaktı.

"Ben de geleyim!" dediğimde, "Nasıl istersen kâfir!" dedi. O anda kötülük
için yaratıldığımı hatırlayıp dışarıdaki kalabalığı isyana teşvik etmeyi
aklımdan geçirdim. Bostancı ağa halka dağılmaları için nutuk atarken
aralarına karışıp en yakmımdakinin kulağına fısıldadım:

"Molla Lütfi'yi idam edecekler; karar böyle verildi!"

Fısıltı dalga dalga yayıldı. Kısa müddet sonra hava gibi ağızlar da buz
kesiyordu. Derken birer ikişer itiraz sesleri yükseldi. Kalabalığın orasından
burasından sahipsiz haykırışlar kulaklara dolmaya başladı. Artık bostancı
çavuşlarının zorlamalarına rağmen kimse evine gitmek istemiyordu. Ayasofya
minarelerinden akşam ezanı okunurken kapanması gereken saray kapıları
yatsıya kadar açık kaldı. Bekleşenlerin Molla Lütfi oradan geçerken tezahürat
yapacakları belliydi. Derken belirsiz ağızlardan çıkan sesler her ağza yayıldı
ve gitgide yükseldi. Mahkemenin sürdüğü günlerde lehte ve aleyhte konuşan
halkın sesi bu bahçede yalnızca lehte çıkıyordu. Ve cümlesi ağız
birliği etmiş, Bayezid Sultan'dan adalet ve af istiyordu.

Ayasofya müezzini yatsı ezanına başladığında Molla Lütfi elleri ardına bağlı
olarak kapıda göründü. Muhafızların arasında, başı dik, yüzünde vakur bir
eda durmadan "Eşhedü en lâ ilâhe..." diyerek yüksek sesle şehadet
getiriyordu. Bekleşen halk ona eşlik etti ve Ayasofya müezzininin şehadetini
bastırdı. Ağlayanlar vardı.

Muhafızlar onu saray zindanına tıktılar. Mahkeme ve diğer şevahit heyeti
oradan çıkmak için gece yarısına kadar halkın dağılmasını bekledi.

15. Gün



ZİNDAN
Başarmıştım. Osmanlı uleması arasına fitneler sokmuş, ilim aleminde
çatlaklar oluşturmuş ve nihayetinde sevebileceğim tek insan hakkında idam
hükmü verdirtmiştim. Bana önce Karga, sonra Kör Karga diyen üstadım
asılacaktı. Bunun için Rumeli Kazaskeri gerekli yazışma ve hazırlığı
yapacak, şeyhülislâm fetva verecek ve Bayezid Sultan hükmü onaylayacak ve
infaz başlayacaktı.

idamın görünürdeki sebebi Aşere-i Muhammese'nin "habis" sayılan suçları
ve güya zındık olduğuydu ama herkes biliyordu ki Göde Lütfi akranlarının
gadrine uğramış, ömrü boyunca biriktirdiği düşmanların ve
düşmanlıkların altında kalmıştı, idam gerekçelerinden hangisinin hafızalarda
yer edeceğini kendime sordum: Aşere! Osmanlı ülkesinde birinin devlet
düşmanı olarak idam edilmesi ne ilk defa olan bir şeydi ne de son olacaktı.
Ama eğer üstadın idamı devlet düşmanı yerine zındıklıkla
gerekçelendirilir ve olay gelecek nesillere böyle yansıtılırsa hem üstadın adı
ölümsüzleşir hem de gemide bir delik açılmış olabilirdi. Bunun için şehrin
sokaklarındaki homurdanmaların

yönünü Aşere'den zındıklığa çevirmek yeterliydi. Mahkeme sürecinde de
görmüştüm ki bu zındıklık ithamı kamu vicdanını rahatsız ediyordu. Eğer bu
rahatsızlığı çoğaltır, çıbanı kaşırsam hem Osmanlı ulemasını gelecek
nesiller nazarında küçük düşürecek bir kararla bağlamış olur hem de Osmanlı
hukuk sisteminde belli komploların ve adaletsizliğin işlediği bir yozlaşmanın
kapısını aralayabilirdim. Dahası, böyle bir idam Büyük Kartal'ın gemisine
kocaman bir delik olarak yansır ve hükmün haklı mı haksız mı olduğu
durmadan tartışılır, gelecek zamanlarda bilim insanlarına karşı girişilmiş
olumsuz bir tavır gibi anlaşılabilir, anlatılabilirdi. Osmanlı devletine bir
ayıp yakıştırmak ve adını öylece andırmak elbette benim için büyük başarı
ve intikam olacaktı.

Mahkeme sonrasında olup bitecekleri sırasıyla düşündüm. Rumeli Kazaskeri
her şeyi hazır edip yazılı bir hükmü Şeyhülislâm efendiye ulaştıracaktı. Sonra
şeyhülislâmın fetva ile birlikte konuyu sultana arz etmesi beklenecekti.



Sultanın onaylamasından sonra infaz için gün belirlenecek, durum halka
bildirilecek ve infaz gerçekleşecekti. Her aşamada yapabileceğim bir şeyler
vardı. İyi bir planlamayla amacıma ulaşabilirdim.

Ertesi gün tatildi. Sultanın cuma selamlığını karıştırarak işe başlayabilirdim.
Bunun için selamlama esnasında belirsiz bir ağızdan "Allah'tan korkun,
Molla Lütfi'nin kanı hepinizi boğar!" sesinin yükselmesi yeterli olurdu. Halk
nümayişe girişir, yeniçeri ortaları karışır, mahkeme yeniden kurulur ve idam
hükmü tâzire çevrilirdi. Belki de bütün bunlara gerek kalmaz, sultan üstadı
affederdi. "Yok, yok; bunu yapmamalısın Omio, Molla Lütfi'nin şehrin
sokaklarına yeniden dönmesi senin felâketin olur!" dedim

kendi kendime ve başka plana geçtim; "Belki de mahkeme azalarım birbirine
düşürmeksin!" Bu daha kolaydı. Çünkü üstadın idamına hükmünün
gerekçesinde zındıklık mı, yoksa Aşere-i muhabbese eylemleri mi olduğu tam
belirtilmiyor, muğlak ifadelerle geçiştiriliyordu. Bu meseleyi tartışmaya
açarak üyelerin birbirine girmesi işime gelirdi. Derhal harekete geçtim ve
gece bitmeden her birerinin konak kapılarına birer pusula çiviledim.
Hepsinde aynı cümleler yazıyordu:

"Efendi! Senin bildiğini bildiğimizi bilesin!.. Zinhar Hanefi mezhebine göre
ilhat yahut zındıklık zanlısı bir kişi, şahitlerin ifadeleri ve diğer deliller
vasıtasıyla suçluluğu zerre miktarı şüpheye yer bırakmayacak şekilde ispat
edilmiş olsa bile tövbeye davet edilir. Eğer zanlı tövbe etmeyi kabul ederse
idam hükmü düşer; yok, zındıklıkta ısrar ile tövbeyi reddederse o vakit ceza
tatbik olunur. Dü-şünüle!.."

Cuma namazında Sultan Fatih Camii civarına varıp camiden dağılan
cemaatin sözlerine kulak tuttum. Hayret; kimse Deli Lütfi'den bahsetmiyordu.
Akşam çektiğim emekler vicdanlarda saklı kalırsa buna yanardım.
Cumartesiyi bekledim. Çemberlitaş'm Mesa revakları civarında bazı molla
taifesinin esnaf ve tüccarlar arasında Lâmiî Çelebi'ye ait bir kıtayı okuyup
yaymaya çalıştıklarına şahit olunca umudum arttı. Ünlü şair ve müderris,
meğer üstadın hapsedilmesi hakkında Farsça bir tarih düşürmüştü. Dizeler
hoşuma gitti, çünkü ona açıktan açığa "mülhit" diyordu:

"Fitnenin bile kahrından korkup bir köşeye saklandığı Sultan Bayezid ki
adaletli mülkün hükümdarıdır, j j İl-



hat suçlamasıyla mahkum edilen Deli Lütfi'yi hapsetti.// Onun tarihi Hak'tan
(kalbime) şöyle geldi: 'Mülhit Lütfi zindana esir düştü.'"1

Gece olduğunda aynı konak kapılarına tekrar koşup bu sefer de Lâmiî'nin
kıtasını çiviledim. Mahkeme azalarm-dan hangisi neyi isterse alıp kullansın
diye. Cumartesi de hiç birinden ses çıkmadı.

Pazar günü idam hükmünün Bayezid Sultan'a götürülmesi gerekiyordu. Ama
daha sabahın köründe, durup dururken yeniçeri ortalarında bir hareketlilik
yaşandı. Muhtemelen İskender Paşa'nın marifetiydi. İstanbul halkının Molla
Lütfi lehine sözler söylemesinden rahatsızlık duymuş olmalı ki askeri
kışladan çıkararak muhtemel bir gösterinin önünü kesiyordu. Asker
sokaklarda yürütülerek "Medresede kâfir müderris istemeyiz!" anlamına
gelecek sloganlarla bir yandan hünkâra alkış okutuldu bir yandan göz dağı
verildi. Şehir birden siniverdi. Ardından da şeyhülislâmla birlikte huzura
giren bazı kişilerin sultanı etkileyecek sözlerinden bahsedilmeye başlandı.
Dediklerine göre sultanın direnmesine karşı önlem olsun diye şu minvalde
sözler sarf ediliyormuş:

"Hünkârım! Sultan, halkı üzerinde Allah'ın gölgesidir. Hadiseler ve fitneler
onun heybetiyle bastırılır; mihnetler ve sıkıntılar onun siyasetiyle sona erer,
kargaşa ve fitne onun tedbiriyle defedilir, acılar ve heyecanlar onun hima-

yesiyle engellenir. Bu balamdan sultanın ortadan kaldırdığı kötülükler,
Kur'an'm ortadan kaldırdıklarından daha çoktur. Eğer ölüm ve ceza korkusu
olmazsa insanların fesadı çoğalır, bu durumda da sultanın sorgulama ve
cezalandırması onları hizaya getirmelidir. Kitâb-ı Hakîm'in emir ve yasakları
başka türlü nasıl yerine gelsin, nasıl korunsun! Allah'ın Hadîd sûresinde
"be'sun şedid"17 diyerek delil, terazi ve demiri aynı yerde anmasının sebebi
sizin gibi yüce yaratılışlı sultanlara işarettir. Böylece adalet yerini bulsun,
mülk korunsun. İmdi hünkârım, deliller ortadadır, terazi eldedir. Molla
Lütfi'nin işlediği suç ortadan kaldırılmasını gerektirmektedir. Bu konuda
demir iradenizi gösteriniz ki memleketiniz sulh u salaha varsın, Cem Sultan
biraderiniz misali bir fitne de buradan baş vermesin, taraftarlarına gün
doğmasın."

Sultan bu konuda bütün ulemanın aynı fikirde olup olmadığını sormuş ve
ulemanın ittifakını gösteren bir imza tutanağı hazırlanmasını emretmiş. Olayın



bu cephesini öğrenince üstadın idamının onaylanacağını anladım. Bunu üstat
da anlamış olmalıydı ki zindandan mektuplar çıkmaya başladı. Manzum
mektuplar. Vaktiyle Büyük Kartal'a İmam Şâfiî'nin bir beytini okuyarak şiiri
hafife alan ve küçük gören üstat şimdi manzum mektuplarla merhamet
dileniyordu. Bunlardan biri vezir İbrahim Paşa'ya yazılmıştı ve açık bir
imdat çağrısıydı:

"Medet ey iyilik ve bağışlamanın maden ocağı olan lu-tuf sahibi sultanım! /
İmdat ey Osmanlı yurdunda dededen, babadan bu yana vezir olan İbrahim
Paşa. // Namus ve şerefim (masum olduğum halde) Yusuf'un gömleği gibi

17 Kur'ân-ı Kerim, Hadîd Sûresi, 25.

yırtıldı; artık insafsız düşmanın elinden yakamı ancak sen alabilirsin!"18

Üstadın İbrahim Paşa'ya kendini Yusuf Peygamber gibi masum göstermesinde
bir ima sezmiştim. Yusuf Peygamberin gömleği arkadan yırtılmıştı. Üstat da
acaba "Bu suçları işlemedim, birisi beni arkadan vurdu" mu
demek istiyordu? Mahkeme salonunda göz göze geldiğimiz anı hatırladım.
Yine içim ürperdi. Belki de benim neler yaptığımı keşfetmişti. Başına
gelenleri sakin kafayla değerlen-dirdiyse -ki tutuklu kaldığı süre içinde buna
bol bol zaman bulmuş olmalıydı- pek çoğunun onu iyi ve yakından tanıyan
birisi tarafından tertiplendiğini anlamış olması gerekirdi. Divanda yüzüme
bakarken belki de bunu imaya çalışmıştı. Eğer öyle ise benim hâlâ ortalığı
kışkırtmaya devam edeceğimi de bilirdi. Peki ama bu konuda neden bir şey
yapmıyor, söylemiyordu? Bunca teslimiyet sırf beni korumak adına olabilir
miydi? Vaktiyle Budak Gazi'nin başucumda dikilip "Biliyorum Karga,
buradasın, hâlâ saklanıyorsun... Eğer senin için bir dostuma söz
vermemiş olsaydım zindanlarda çürürdün" dediği güne gitti aklım. O vakit
beni zindandan kurtaran üstat için şimdi vicdan azabı duymalı mıydım?
"Hıh!.."

Pazartesi sabahı zindandan bir murabba çıktı. Her bendinde başka birine
yalvarıp "Zindandakilere bir hayırda bulun, imdat eyle!" diyen bu şiir de
dilden dile dolaştı. Üs-

18 Ey mürüvvet madeni lutjissı sultanım meded



V'ey ebâ an ced veztr-iAl-i Osman’ım meded

Dâmen-i Yusuf gibi çak oldu zeyl-i ismetim

Hasm-ı bî-insâf elinden al ginbânım meded

tadın bu seferki muhatapları sırasıyla vezir Davut Paşa,2 Hadım Ali Paşa,3
Rumeli Kazaskeri Hasanzâde4, Anadolu Kazaskeri İmam Ali5 ve son iki
kıtada da Nişancı Tacizâde Cafer Çelebi idiler.6 Murabbaı okuyunca üstada
hayran oldum. Çünkü şiirden anlayanlara sanatkârâne bir üslupla, şiirle arası
olmayanlara da basit ifadelerle meramını anlatmış, affedilmesi için bir
şeyler yapmaları veya sultana gidip şefaatçi olmalarını istemişti. Oldum
olası kime nasıl hitap edeceğini de kimleri hangi kelimelerle
etkileyeceğini de çok iyi bilirdi. Ben de onu taklit ettim ve bu sefer
de zındıklık suçuyla idamını destekleyen imzasız mektuplar yazıp Deâvî
Kasrı'nm mahrem bölümüne bıraktım. O vakit Deâvî Kasrı Topkapı sarayının
Bâb-ı Hümâyun'u önündeydi ve gizli dilekçeler kimseye gösterilmeden
buraya bırakılır, sultanın veya ilgililerin eline ulaşması sağlanırdı.

Salı günü şehrin her evinde Molla Lütfi'nin idamı tartışılmaya başlanmıştı.
İnsanlar kulaklarını saraya çevirmiş bir icraat bekliyorlardı. Sarayda neler
döndü bilmiyorum ama öğleye doğru mahkeme heyetinin bir mazbata
hazırladığı haberleri yayıldı. Her üyenin altına tek tek imza koyarak idamı
onayladığına dair bir mazbata. Ne var ki Molla

Ehaveyn itiraz edivermiş. "Kötü haber!" Evet, Molla Eha-veyn. Hatipzâde ve
Molla Îzârî gibi zekâsı kuvvetliydi ama diğerlerinin aksine hırsı zayıftı. Güya
vicdanen huzursuz olduğunu beyan ediyordu. Kapısına çivilediğim kâğıt
işe yaramamıştı anlaşılan. Sokaktan benim cüssemde bir yeniçeri neferi
çevirdim. Bir dükkâna sokup bayılttım. Kıyafetini üzerime geçirip yüz
boyadım ve doğru Hatipzâde'ye koştum. Yeniçeri odalarının bu işten huzursuz
olduğunu dostane bildirdim. Ve çok kolay sonuç aldım. Hatipzâde üçüncü
defa Molla Ehaveyn'in ayağına gidip ricada bulundu ve inat eden adam
çözülüverdi. Günün sonunda halk onun da imzaladığını öğrenmişti. Önce
neden itiraz etmişti, sonra neden imzaladı, elbette kimse öğrenemedi.

Zindanın dokuzuncu gününde halk Bayezid Sultan'm istemeye istemeye razı
olduğunu ve idam hükmünün infazına emir verdiğini dillendirmeye başladı.



Bunda mahkeme kararıyla birlikte ne tür ilişkiler rol oynamıştı?
Sinan Paşa'nm kardeşi Ahmet Paşa'nm imzasız mektupları veya benim
yazdıklarım? Kimse bunları da bilemedi. İskender Paşa o günden sonra
Molla Lütfi'nin bulunduğu saray zindanında kolluk görevine bizzat nezaret
etti.

Gemiyi delmeye başlamanın sevinciyle akşam karanlığında Atmeydam'na
vardım. Bir kadın, elinden tuttuğu çocuğuyla acele acele evine gidiyordu.
Biraz takip ettim ve fırsatını bulunca Hipodrom yakınında çocuğunu
hızla sürükleyip harabelere yöneldim. Kadın şaşırmış, dili tutulmuş gibi
bakakaldı. "Gel çocuğunu al!" dedim. Birden koşarak geldi. Hançerim
boğazından girdiğinde çocuğun gözlerini yummuştum. Sonra ıslık çalarak
neşeyle eve gittim. Serçe'yi özleyerek.

Yatağıma uzanıp düşündüm. Üstat ile birlikte bir devir kapanacaktı. Ne
yapmış, neyi başarmıştım? Bunca şeyden sonra yaptıklarıma pişmanlık duyup
üzülmeli veya üstada acımalı mıydım? Mahkeme süresince Ehl-i
sünnet mezhebinden ayrılmadığını ve imanı bütün bir Müslüman olduğunu
ısrarla vurgulamasını düşünüp durdum. Karakter itibariyle ölümden o kadar
korkacak biri olmadığını iyi biliyordum. Yine de birçok kişiye imdat
çağrısında bulunmuş, mektuplar yazmıştı. Onun için üzülüp üzülmeyeceğimi
yeniden düşündüm. Yanında geçen yıllarım bir bir gözümün önünden geçti.
Ciddi olarak zındıklığını düşündüm. Böyle bir ihtimale kimse beni
inandıramazdı. Bazı bazı zındıklığına hükmedilebilecek tavırlar ve sözleri
olurdu ama bunu samimi olarak söylediğini hiç görmemiştim. Özellikle
felsefi konular açıldığında daima bir özgür düşünce payı bırakır, aslında
böyle de düşünülebileceğine, böyle düşünüldüğünde de dinin falanca
filanca emirlerini veya kurallarını şöyle şöyle anlamak gerektiğine dair
yorumlar yapardı. Lâkin bunların hiç birini kitaplarına yazmamıştı. Onun
kitaplarını inceleyen hiç kimse onda zındıklık bulamamıştı ve bulamayacaktı.
Ağırıma giden de zaten bu oldu. "Acaba kitaplarını ele geçirip birkaç cümle
mi ilâve etsem!" diye düşündüm. Mahkeme heyeti duruşmayı söyledikleri
üzerinden değil de yazdıkları üzerinden yürütseydi benim yaptığım bütün
işleri boşa çıkarır, meselenin içinde bir bit yeniği olduğunu, dışarıdan bir
sahte elin karıştığını bulur ve gösterirdi ama işte öyle olmamıştı. "Belki de
bütün bunlardan pişman olmalıyım!"



Ölüm gerçekleştikten sonra zındıkların cesetlerinin yakılmasına dair tarihte
muhtelif şüpheler ve uygulamalar vardı. Peki ben, üstadın yakılmasını mı,
yakılmayıp gömül -

meşini mi sağlamalıydım? Yeni meselem bu oldu. İkinci günün sabahında
uyandığımda, afyonun mestliği üzerimdeydi ve o geceki son temennimi hâlâ
hatırlayabiliyordum:

"Geriye dinsiz ve imansız şehir eşkıyası, hilekâr, dedikoducu ve müzevir,
hırsız ve harami Deli Lütfi'nin ölüm anını ve cesedinin yakıldığını görmek
kaldı."

16. Gün

1

"Şah-ı mülk i adi Sultan Bayezid

Ki zi-kahreş fitne-güşte kûşegîr

Lütfi-i dîvâne-râ mahbûs kerd

Zan ki ez-ilhâd şod töpmet-pezîr

Mîresed ez tarf-ı Hak târîh-i vey

Lütfi-i mülhid be-zindan şod esir"

2

Ey âsaf-ı ferzâne / Andır beni sultane / An mân Süleyman'a / Zindanilere hayr
et.

3

‘x> Çok nesne gelir başa / Naz eyleme yoldaşa/Adıyla Ali Paşa / Zindanilere
hayr et.



4

Ey Rumilinin sadrı / İslâm'ımızın fahri / Yani ulema zahn / Zin-danîlere hayr
et.

5

Ey sadr ı Anadolu / Sağ eyleyigör solu / Unutmaz isen yolu / Zindanilere hayr
et.

6

Nam u nişan ehli / Sa'b eyleme sehli / Uzatma igen mehli / Zin-danîlere hayr
et.II

Dertlilere vâlîsin / Mevla-yı mevalîsin / Yenbû-ı meâlîsin / Zin-danîlere
hayr et.



İDAM
Osmanlı'nm uyguladığı İslâm fıkhına göre zındıklar için üç ölüm şekli ön
görülüyordu. Boynunun vurulması, asılması veya kamının yarılması. Üstat
için boynunun vurulması hükmü uygulanacaktı. Bunun için eski Bizans
Hipodromu'nun ölümlere ve kanlara doymayan orta avlusu seçilmişti. İnfaz
tarihi 25 Rebîülâ-hir24 olarak bildirilmişti. Salıya rastlıyordu; üstat ile
çardak altı toplantılarını yaptığımız güne.

İstanbul, tipinin ve fırtınanın göz açtırmadığı bir sabaha uyandı. Atmeydanı
daha gün doğumundan itibaren tıklım tıklımdı. Topkapı Sarayı'ndan başlayıp
Atmeydanı'nın ortasına kadar devletlülerin ve mahkumun geçeceği bir yol
ayrılmış, halk yolun bir yanını tamamen doldurmuş, diğer yanı ise askerler ve
talebeler için boş bırakılmıştı. Ve elbette onlarla birlikte az sayıda sivilin
gelmesi bekleniyordu. Kuşluk vakti geldiğinde üstadın idamına karşı olanlar
yolun bir yanını ele geçirmiş; idam isteyen azınlıkla asker ve talebeler de
diğer yanda yerlerini almıştı. Meydana bakıldığında idama karşı olanların
ezici çoğun-

luğu göze çarpıyordu ve hepsi buraya gönüllü gelmişlerdi. Üç saattir ayakta
beklemek onları yormamışa benziyordu. Yerlerinde hareket edip ısınmaya
çalışıyor, kimisi dua için, kimisi de yağmakta olan sulu sepken karlara bakıp
semanın Molla Lütfi için ağladığını mırıldanarak
dudaklarını kıpırdatıyorlardı. Yolun diğer yanındakiler ise üniformalıların
teşvikiyle yüksek sesle ve topluca üstadın aleyhine sözler sarf ediyor,
dinsizliğine lanetler okuyorlardı. İskender Paşa'nm yığdığı askerler,
Hatipzâde'nin zoruyla oraya getirilen talebeler, bir de üstadın ölümünden
medet uman başıbozuklar... Pek çoğunda "Bir an önce bitse de gitsek!" tavrını
görsem de onlara bakınca kendimi bir kumandan, onları da emrettiğim
hedefte savaşan askerlerim gibi hissettim. Bir anlığına elime bir bayrak alıp
önlerine düştüğümü ve planladığım ihtilali gerçekleştirdiğimi hayal ettim.
Tızmantırıl Ağa hemen arkamda benimle beraber "Şeriat isteriz!" diye
bağırıyor, biriken kalabalık da onunla birlikte tekrarlıyordu. Gördüğüm
kalabalığın şeriat istemesi doğaldı. Çünkü üstadın idamı baştan
sona adaletsizlikti. Onu dinsizlik yanında zındıklıkla suçlayan da Aşere'yi



yönetip yönlendirerek devlet düşmanı yapan da bendim. Ben olmasaydım
kimse onu zındıklıkla suçlayıp cesedinin yakılmasına kapı aralamazdı.
İnfazdan sonra cesedini yaktırmam da gerekiyordu. Tartışmaların sürmesi ve
gelecek Osmanlı âlimlerinin yüreğine zındıklık korkusunu yerleştirmek için.
Bu korku hem ilim hayatının gelişmesine hem de özgür fikirlerin ifade
edilmesine mâni olacaktı şüphesiz.

Meydanda bir uğultu dalgası oluştu. Sulu sepkenin göz açtırmadığı bir andı.
Yine de bütün başlar saray istikametine yöneldi. Evet, önde cellat ve infaz
görevlileri, ar-

dından devletlüler ve müşahitler geliyorlardı. Mahkeme heyetinden yahut
mücrimin müderris arkadaşlarından kimse ortalıklarda yoktu. Görevliler
yürürken yolun her iki yanındakiler -taraftarlar ve muhalifler- çıt çıkarmadan
durdular. Bayezid Sultan gelmemiş, yerine ikinci vezirini göndermişti.
Herkes hazır olunca bütün gözler yine saray istikametine çevrildi.
Ayasofya'mn minareleri arasından kara bulutlar görünüyordu. Olacakların
olma vaktiydi. Beklediler... Beklediler...

Ben de bekledim. Cenevizli bir tüccar olarak. Üstelik kendime her şeyi
görebilecek bir de yer seçtim. Görevlilerin meydana gelişi insanları mı
sabırsızlandırmıştı, yoksa kader olacakları mı geciktiriyordu, dakikalar
uzamaya başladı. Bekleyenler bekleyenlere, bekleyişler bekleyişlere eklendi.
Ve nihayet, işte orada, kar taneleri ve yağmur damlalarının perdelediği yerde,
her biri dev cüsseli muhafızlar arasında kısacık boyuyla Göde Lütfi; benim
üstadım, tamir ettiğim duvar. Elleri önden bağlıydı ve ayağında sürüklediği
güllenin zincirini avuçlamış, vakarla yürüyordu. Adımlarını metanetle atıyor,
başını göklere çevirmiş durmadan tekrar ediyordu:

"Eşhedü en lâ ilâhe illâllah ve eşhedü enne Muhamme-den abduhû ve
resûlüh!"

Kafile halk yığınlarının olduğu yere yaklaştığında yolun bir yanındakiler
mırıldanarak üstada eşlik etmeye başladılar. Ürkek bir tonda tekrarlanan
şehadet kelimesi kafile ilerledikçe daha çok ağza yayıldı ve Atmeydanı
bir ağızdan çıkmış gibi gitgide yükselen kelime-i şehâdetler-le dolmaya
başladı. Birkaç dakika sonra da tek ses halinde, bağırarak ve haykırarak...
Bir dine inanmadığım halde benim bile tüylerimi diken diken eden bir



vaveyla idi ve bir an kalabalığın galeyana gelerek Molla Lütfi'yi kucaklayıp
kaçıracaklarını bile zannettim. Aynı tehlikeyi gören muhafızlar daha sert
komutlarla daha şiddetli tedbirlere yönelmişlerdi. O anda her iki tarafı da
kışkırtmayı zihnimde getirip götürdüm. İnsanlar kalabalık
halindeyken haykırarak verilecek bir emre kolay uyarlar, açılacak bir bayrağı
sürüler halinde takip ederlerdi. Bir haykırışımla iki tarafı birbirine hedef
gösterebilir, Atmeydam'nda kanın gövdeleri götürmesini, kellelerin
yuvarlanmasını sağlayabilirdim. Bunun için başımdaki Ceneviz
şapkasını çıkarıp bir şala bürünerek "Şehadet getiren birini asamaz-sımıııız!"
diye bağırmam yeterliydi. Müslüman kılığında birinin aynı cümleyi iki kere
bağırması üçüncüde onlarca, dördüncüde yüzlerce, beşincide binlerce ağza
yayılmasını sağlayabilirdi. Vazgeçtim. Amaçlarıma erişmek için o gün orada
binlerce cana mal olacak bir harekete girişmektense gelecekte bütün devleti
zedeleyecek bir idamı sağlamanın daha yararlı olacağına karar verdim.
Çünkü birincisi üstadı kahraman, İkincisi zındık yapacaktı. Ben gelecek
zamanlarda onun adı zındık olarak anılsın istiyordum.

Adımlar ilerledikçe muhafızların tedbiri etkili oldu ve şehadetler önce
yavaşladı, sonra azalıp kesildi. Yolun iki yanındaki herkes sessizlik
mutabakatı sağlamışçasma aralarından geçmekte olan üstada bakıyorlardı
artık. Kimisi az sonra ölecek bir adamın yüzünü, kimisi masum bir insanı,
kimisi zındık birini görmek için. Üstat şehadet getirmeye devam ediyordu.
Kafile benim bulunduğum yere yaklaştığında üstat birden durdu. Başını
benden yana çevirdi. Sanki bana bakıyordu da baktığını göstermek istemiyor
gibiydi. O sırada bir Cenevizli gibi görünüp görünmediğimden şüpheye
düştüm. Sonra başım hemen önündeki adamın suratına çevirdi, elini omzuna
koydu ve dudaklarını kıpırdattı. Sözlerinde birini bir şeye inandırmak isteyen
bir yakarış var gibiydi:

"Arkadaş, bilesin ki Allah'ın varlığına ve birliğine inanıyorum. Islâm'ın
tasdik gerektiren bütün şartlarını tasdik ve inkâr ettiği her şeyi inkâr
ediyorum. Asla zındık ve mülhit olmadım, Eşhedü en..."

Sonra her on beş yirmi adımda durarak aynı şekilde binlerine aynı cümleleri
tekrar etmeye başladı. Onları tanıyor muydu, yoksa sırf adını kurtarmak,
belki son bir umut ile imdada gelecek birini aramak için mi
söylüyordu, kestiremedim ama muhatap aldığı insanların hepsi başını yere



eğmekten gayrı bir şey yapmadı. Oysa cümleyi ilk tekrar ettiğinde ben yüzüne
bakıyordum. Onun da beni gördüğünden şüpheye düşerek...

Kürsüye yaklaştıklarında kar ve tipi dinmişti. Cellat keskin teberi kavramış
tepede onu bekliyordu. Kürsünün yedi basamağı vardı. Muhafızlardan biri
üstadın yanma yaklaşıp ayağındaki gülleyi kucaklamak istedi. Eliyle işaret
edip adamı durdurdu. Güllenin zincirini omuzlayıp basamakları hiç
eğilmeden, bükülmeden, yorgunluk göstermeden çıktı. Kütüğün yanma
geldiğinde başını vakarla kaldırıp ölümünü izlemeye gelenlere baktı.
Gözlerinin çevrildiği tarafta başlar eğiliyordu. Galiba halkın bu mahcubiyeti
ona huzur vermişti. Yüzünde bir gülümseme belirdi ve son kez yüksek sesle
kelime-i şehâdet getirip diz çöktü. O anda müftü veya şeyhülislâmın gelip
tövbe telkin etmesi gerekirken yanma kimse yaklaşmadı. Celladıyla göz
göze geldi ve ona hazır olduğunu ima eder şekilde bir bakış

gönderip başını kütüğe koydu. Cellat onun yerine son bir imdat çağrısı yapar
gibi kalabalıklara baktı. Kimseden ses çıkmıyordu. O sırada bulutların
arasından birkaç güneş hüzmesi kürsüye yansıyıverdi. Onca fırtına ve tipinin
ortasında üstelik. Ve cellat teberini Molla Lütfi'nin boynuna inmek üzere hızla
yukarı kaldırdığında hüzmeler tebere değdi ve gözler bir parıltıyla kamaştı.

Meydanda her şeyin donduğu andı. Cellat dahil kimse kımıldamıyor,
konuşmuyor, neredeyse düşünmüyordu. Bütün gözler üstadın yere düşerken
sarığından ayrılan başındaydı. Yuvarlanarak kürsünün kenarına kadar
gelmiş ve orada boynunun üzerinde dik durmuştu. Kesik boynundan kanlar
sızıyordu ama o anda kimse, keçeleşmiş sarı saçları ve perçemleri arasından
bakmaya devam eden gözlerinden gözlerini ayırıp da sızan kana
bakamıyordu. Tüylerim ürperdi. Etkilenmemek için hipodrom
duvarlarına çevirdim başımı. Birden eski Roma'yı hayal ettim.
İnfaz kürsüsünün bulunduğu yerde bir zamanlar Bizantion'u Megaralılardan
alan Septimius Severus'un yaptırdığı Cir-cus Maximus Hippodrome'unun
merkez sütununu görür gibi oldum. O sütun, kalıntıları hâlâ duran şu tribünler
ve at yarışlarından çok önceki zamanlarda burada dövüşen gladyatörlerin
zevk için öldürüldükleri yerdi. Tribünlerin yüz binlerle tıklım tıklım dolduğu
ve baş parmaklarını yere sallayarak hep bir ağızdan zemini sarsarcasma "Öl-
dür! Öl-dür! Öl-dür!" diyen tezahüratlarını duyar gibi oldum. Onlar da
ölümünü istedikleri kahraman bir gladyatörün başı kesildikten sonra şu anda



olduğu gibi sessizleşip donar, şu anda olduğu gibi boş boş çevrelerine bakı-
nırlarmış. "Onlar da derin sessizlik anını yaşarken şahit oldukları ölümün
vicdanlarındaki yansımasını düşündü-

ler mi acaba?" diye geçirdim içimden. Çünkü o anda ben, vicdanıma
yansıyan ölümü bir zafer olarak görerek hipodromun en yüksek locasında
oturan hükümdardım artık. Ölümün seyirlik zevkini tatmış yüz binlerce tanrı
düşmanı pagan Romalının ruhu beni kutsamakla meşguldü. Tezahüratlar,
çılgınca bağırışlar ve kural tanımaz eğlenceler içinde. Birden zafer
sarhoşluğuyla yumruğumu sıkıp havaya kaldırdığımı fark ettim.

Aman tanrım, ne yapıyordum ben? Çevremdeki sessizlik "Bizler ne yaptık!"
pişmanlığının vicdanları kör eden yansımasıydı ve nedense zaferime ortak
olup eğlenmiyorlardı. Dahası, Ayasofya müezzini de minareye çıkmış
öğle ezanı okuyordu. "Allâhü ekber! Allâhü ekber! Eşhedü en..." Tekrar
kalabalığa baktım. Bunlar her vakit sokaklarda gördüğüm insanlar değildi
sanki. Meydanı bambaşka bir kasvet örtmüştü. Müezzinin sesi yanık
çıkıyordu ve halktan bazıları ağlamaya başladı. Nasıl yani, zaferim için
çılgınca eğlenmesi gereken yığınlar ağlıyor muydu? Benim için sevinecek hiç
kimse yok muydu şu meydanda. Askerler ve öğrenciler neden susuyorlardı
peki? Son bir umutla gözlerimi üstadın donuk bakan gözlerine çevirdim. O
beni anlar, zaferimi tebrik ederdi şüphesiz. Bu güne kadar ihtiyacım olan her
şeyi bana sunmuştu, şimdi de esirgemezdi. Ve işte bana bakıyordu. Ama her
zamankinden farklı ve her zamankinden derin. Kalbimi delip geçen bir
bakış. İçinde tebrik neşvesi olmayan... Ve yapacaklarımdan vaz geçtim. O
gözleri görüp de üstadın cesedini yakmaya kimsenin cesaret edemeyeceğini
görebiliyordum çünkü. Zaten o sırada gür bir ses duyuldu:

"Dağılııım!"

Bu emri kimin verdiğini kimse sorgulamadı; yalnızca kendilerine bakan
donmuş gözlerden kaçmak ister gibi başlarını çevirip hareket etmeye
başladılar. Önce devletlü-ler ve muhafızların ileri gelenlerinin hızla
uzaklaştıklarını gördüm. Yüzlerine karşı bugün burada zulme
girdiklerini söyleyecek bir vatandaşın çıkmasından korkmuş olmalıydılar.
Sonra medrese öğrencileri ve askerler başları yerde ve sessizliğe gömülmüş
olarak ayrıldılar; talimatla. Halkın çoğu gözyaşı dökerek Divanyolu'nun
Mesa'dan kalma sütunları arasında ilerliyorlardı. Yarım saat sonra



cesedin başında cellat ve birkaç muhafızdan başka kimse kalmadı. Son defa
yanma vardım. Niyetim az evvel etkilendiğim bakışın özünü kavramak ve son
bir güç gösterisi olarak bakmasını engelleyip gözlerini kapatmaktı.
Muhafızlar uzak durmamı söylediler. İlerlemeye devam ettim. Nihayet
içlerinden birisi üstadın sarı saçlarından kavrayıp kellesini torbalarken son
bir kez göz göze geldik. O anda söylediklerini veya benim ona söylediklerimi
hiç kimseye ne anlatabilir ne izah edebilirim. O kısacık an itirafımın
dışındadır. Yalnızca dehşetle sendelediğim bilinsin yeter.

Kendimi toparladığımda muhafız uzaklaşmam için kolumdan ittiriyordu.
Cesedinin yanından geçerken parmağındaki yüzüğü parıldadı birden. Muhafız
omzumdan yeniden dürttü. Ben de bunu fırsat bilerek sendelemiş gibi yapıp
cesedin üzerine doğru eğildim. Niyetim yüzüğü parmağından almaktı. Ama o
kısacık anda bunu başaramadım. Ne var ki yüzükle üstadın parmağı arasında
küçük bir kâğıt parçası avucuma düşüverdi. Muhafıza hissettirmemek için
hızla uzaklaştım.

Cesedini dört görevli omuzlayıp bir kağnıya attılar. Bildiğim kadarıyla
bedeni yıkanmayacak, kefenlenmeyecek

ve namazı kılmmayacaktı. Eğer bunlar terk edilirse zındık olarak öldüğü
kesinleşmiş olacaktı. Kağnı Ayvansaray'dan sur dışına yöneldi. Ben de takip
ettim. Birisine böyle mi vasiyet etmişti, yoksa devlet mi onu surların dışına
layık görmüştü kestiremedim. Muhafızlar cesedi kağnıdan indirdiklerinde
zaman ikindiye gelmişti. Onunla çardak altı sohbetleri yaptığımız demlere.
Tam ayaklarının altında daha önceden kazılıp hazır edilmiş bir mezar vardı.
Oraya cesediyle birlikte başını da gömdüler. İçlerinden biri geride kalıp
kabrin üzerinde dualar okudu. Belki de talkın verdi. O duasını bitiresiye
kadar kar zaten mezarın üzerini örtmüştü. Rüzgâr esiyor, tipi savuruyordu.
Bedenim buz keserek başucuna vardım. Onunla biraz konuşmaktı niyetim.
Toprağına dokunmak için elimi uzattığımda avcum-dan düşen kâğıtla
irkildim. Ta Atmeydanı'nda yüzüğüyle parmağı arasından aldığım kâğıttı bu.
Soğuktan yumruğumu hiç açamamıştım demek ki. Mezarına eğilirken niyetim
onunla biraz konuşmaktı ve o bana konuştu:

"Karga, evlâdım, ne zamana kadar?!."

Titreyip oradan kaçtım ve hemen ertesi günü şehri terk ettim.



Günler haftaları, haftalar ayları kovaladı; Modon'da serserice bir dönem
geçirdim. Molla Lütfi beni bir türlü terk etmiyordu. Hayır olmuyordu.
Pusulada yazdığı "Ne zamana kadar?" sözünü sayıklayıp duruyordum.
Üstat kendisine sorması yahut benim ona sormam gereken soruyu neden bana
sormuştu? O kâğıdın bana ulaşacağım nasıl biliyordu? Ölüme giderken bile
benimle ilgilenmesi nedendi? Ruhumdaki kötülüklerin artık sona ermesi ge-

rektiğini mi düşünüyordu? Ama ben gemiyi delmeden kötülükten
vazgeçemezdim. Ayrıca şeytan beni ele geçirmiş, kötülük tabiatım olmuştu,
iyi davranamazdım ki!

Üçüncü kışta İstanbul'a geri döndüm. Molla Lütfi adı unutulmuştur diye
düşünüyordum ama hayır, ölümünden sonra bile rakipleriyle mücadeleyi
sürdürüyor gibiydi. Meğer ben gittikten sonra şehirde şiddetli bir Molla Lütfi
rüzgârı esmiş. İnsanların çoğu onun masumiyetine hükmetmiş. Bazı şairler
isimlerini gizleyerek ona ölüm tarihi olacak kıtalar yazmışlar, böylece devrin
ulemasına ve devletlülere muhalefet ettiklerini göstermişler. Ben geldiğimde
Molla Lütfi'nin ölümünde parmağı olanlara durmadan günahlarını hatırlatacak
bu kıtalar bütün şehrin dilindeydi. Söz gelimi biri tarih mısraı olarak "Hilaf-ı
vâki' bûd"2S deyip öldürülmesindeki haksızlığı açıkça anlatıyor, bir başkası
"Telefi nefs-i nefis"26 diyerek muhalefet ediyor, bir diğeri daha da ileri gidip
onu şehit sayıyordu: "Ve le kad mâte şehiden"27

Üstat hakkmdaki dedikodular ve şehit edildiğine dair söylentiler halkın
ulemaya karşı bakışlarında bir olumsuzluk yaratmış olmalıydı ki kendilerini
aklamak adına kitaplar yazmaya başlamışlar. Hoca Mehmet b. Kasım, yani
Molla Ehaveyn “Risale fi Ahkâmü'z-Zındîk" adlı bir araştırma yazıp fasıllar
halinde zındıklıkla ilgili hükümleri sıralamıştı. Üstadın idamına razı etmek
için kapısına iki kere not çivilediğim adam, nihayet gerçeği
görebilmiş olmalıydı. Keza soruşturma esnasında heyetten ayrılan

25  Gerçeğin aksi oldu; olmayan oldu (zındık olmadığı halde zındık diye
öldürüldü).

26  Güzel bir insan telef edildi.

27  Muhakkak şehit olarak can verdi.



Efdalzâde Hamîdüddin Efendi de "Ahkâmü'z-Zındîk" adını verdiği başka bir
araştırma hazırlayarak zındıklığın belirtilerini ve hangi şartlarda oluştuğunu
anlatmış ama bir türlü dilinin altındakini açıkça söyleyememişti: "Molla Lütfi
suçsuzdu!" Üstadın hakikatli öğrencilerinden olan Kemalpaşazâde de bu
meseleyi kendisine konu edinip “zın-dık"lıkla alâkalı araştırmalar
yapmadaymış. Neyi araştırıp neyi bulduğunu henüz göremedim ama hocasının
masumiyetini anlattığına dair satırlar olmasını umut ediyordum. Mamafih
bütün bu risalelerin benden ve benim yaptıklarımdan bahsetmeyişlerine
elbette üzüldüm. Keşke kendimi bu kadar gizlemeseydim, diye hayıflandım.
Üstadın daha ilk derslerinden birinde "İnsan ya bir şey yazmalı ya yazmaya
değecek bir şey yapmalı!" deyişini hatırladım. Ömrüm boyunca her ne
yazdıysam Molla Lütfi'nin emriyle ve onun adına kopyalamakla yazmıştım.
Yaptığım şeylerin ise yazmaya değer olduğunu herkes kabul ederdi ama
işte onlar da benim adıma değil üstat adına yazılmıştı. Eğer o günlerde
inanıyor olsaydım buna "İlâhî adalet!" derdim.

Risaleleri okudukça fitneler üreterek yine ortalığı karıştıracak nice fikirler
gördüm. Ama işte ben o eski ben değildim artık. Üstat "Ne zamana kadar?!."
diye sormuş ve her şeyimi ters yüz edivermişti. İçimi, ruhumu,
kalbimi, düşüncemi, anlayışımı, aklımı... Neyim varsa!

Oturup kendi içimi okumaya başladım. Gerek İstanbul halkından hâlâ üstadın
zındıklığına inananların varlığı, gerek okumuş yazmış takımının düşürdüğü
tarihler ve zındıklık hakkında yazılan risaleler Büyük Kartal'ın şehrine bir
kötülük tohumu serptiğimi ve bu tohumun uç vermeye başladığını, yüzyıllarca
da başaklanıp ağızlarda çiğ-neneceğini gösteriyordu. Bunu başarmakla
ömrümü boşa

geçirip şeytana uşaklık mı etmiştim, yoksa daha küçücük bir çocukken benden
alman ailemin, çocukluğumun, gençliğimin intikamını mı almıştım. Bu bir
başarı ise bu başarı neden benim huzurumu kaçırıyordu? Bu bir şeytanlık
ise neden şeytan beni huzura kavuşturmuyordu? Bütün sorularımın cevabı
üstatta düğümleniyor, üstat beni kavrıyor, sıkıyor, sıkıyordu. İstanbul'u sırf
üstat için soluklanıyordum. Her gün onunla hatıralarımızın olduğu bir
mekâna gidiyor, onu anıyor, birilerine onu anlatıyordum. Çardak altı, Şeyh
Vefâ zaviyesi, medrese ve yürüdüğümüz yollar, eğleştiğimiz meydanlar. Ne
yapacağımı, işin içinden nasıl çıkacağımı, sıkıntımdan nasıl kurtulacağımı



düşünmekten ve bir çıkış yolu bulamamaktan bıkmıştım. Beynime bir kıymık
saplanmış da ben üstadı düşündükçe yeniden batıyormuş gibi hissediyordum.
"Beni delirtmeden evvel bırak yakamı Deli Lütfi!"

Bir gün yolum yine Çemberlitaş'a düştü. Adı henüz Forum Tauri iken orada
geçen gençliğimi ve gençlik heyecanlarımı andım. Safran Kalfa ve yüz
boyamayı öğrenişim, hemen az ilerideki şu konakta sarılıp yattığım Serçe
Hatun, diğer kuşlar, tünel ve kutsal hazine macerası... Ve elbette üstat...
Üstatsız olur mu hiç? O da ne? Şu ileride Hayran Abdal! Üstat vasıtasıyla
tanıdığım kambur ve dövmeli divane. Ve elbette yeniden karşılaşmayı
temenni ettiğim hafiye. Uzun uzun onu inceledim- Sükunet ve sabır
içinde öylece oturuyor, oturarak işini yapıyordu. Yıllar öncesinde olduğu
gibi yine kamburunu çıkarmış dilenirken âmâ rolü yapıyordu. Yakınma
vardım. A..aa.. Ne kadar da yaşlanmış ve yıpranmıştı. Öyle ya, benim kutsal
hazine tünelleri kazdığım zamanlar çoook gerilerde kalmıştı. Neredeyse on
beş yıl. Dile kolay. Kim bilir o beni görse ne kadar
yaşlandığımı söyleyecekti. Ama beni görse tanır mıydı? "Hiç ihtimal
vermiyorum!" Yaşı kırkı geçen kör bir Cenevizli'den bir Akbaba çıkarması
mümkün değildi. "Üstelik de âmâ iken(!)" Konakta Budak Gazi'yle birlikte
beni kıstırıp sonra da üstadın hatırına beni aramaktan vazgeçen adam. Kim
bilir o gün benim arkamdan gülüp nasıl eğlenmişler, nasıl dalga
geçmişlerdi? Belki İstanbul Muhafızı Sinan Paşa ve üstatla da bir araya gelip
katıla katıla anlatmış, eğlenmiş olmalıydılar. Mazide bıraktığım heyecan dolu
kötülüklerimi bilen, anlayan ama beni bir türlü yakalayamayan -belki de
yakalamayan-adamlar... Molla Lütfi gibi bir koruyucu meleğim varken...

Hayran Abdal'ı izlerken eski günlere gitmiştim. Cavlâkî macerasından sonra
karşılaşmayı umduğum pek nadir insandan biriydi o. Belki de o fırsat şimdi
ayağıma gelmişti. Ondan intikam almak değildi niyetim, belki üstadın bir
hatırasını daha yaşayıp kokusunu duymaktı. Vardım, üstadın sorusunu ona
sordum. "Ne zamana kadar?"oldu-ğunu belki o bilirdi. Yaşıma, kör gözüme
ve Cenevizli kıyafetime güvenerek yanma yaklaşıp kesemden iki akçe
çıkardım. Birinin geldiğini hisseden körler gibi rol yaparak kamburunu
çıkartıp başını benden yana çevirdi. "Biz iki divaneyiz" diye fısıldayıp
kulağımı ağzına yaklaştırdım. Aniden bileğime bir el yapıştı.

"Yakaladım seni Karga, nihayet!.."



"Dur be adam, bırak bileğimi, ne kargası, görmüyor musun ben Çene..."

"Hiç çırpınma Akbaba, bu sensin! Çünkü bana yalnızca Molla Lütfi 'Biz iki
divaneyiz!' derdi ve iki kere de sana dedirtmişti."

Ilrylt

"Sana bir daha gözüme görünme demiştim!"



HATİME
Yavuz Sultan Selim sordu:

"Hayran Abdal'ın hâlâ yaşadığını biliyor musun Karga?"

"Sahi mi, yine kambur ve kör numarası yaparak mı çalışıyor?"

"Hayır, o artık yalnız benim için bilgi topluyor. Görmek istersen eğer..."

"İsterim, çünkü kendisine bir teşekkür borcum var!"

"Teşekkür mü? Haydi canım..."

"Şey, o beni zindana göndermeseydi Molla Lütfi üstadın sorusundaki asıl
maksadı anlayamayacaktım."

"Neymiş o?"

"Ben pusuladaki soruyu hep 'Ne zamana kadar kötülük?' diye düşünmüştüm?
Zindana girince üstadın 'Ne zamana kadar inkâr?' demek istediğini anladım.
Ve o günden sonra pişmanlıklarım ve gözyaşlarını başladı. Pişmanlığın acısı
ancak yaptığına tövbe ile giderilebilir. Geçmişe ait pişmanlıklarda
yitirdiklerimi telafi edemeyeceğimi biliyordum, bari geleceğimde aynı hataya
düşerek pişman olmayayım diye her gün en az bir iyilikle kendimi
sınamaya başladım. Yüzümü boyayıp zindandan bir ases kılığında kaçmam
mümkündü. Kaçmadım. Çünkü mahkumların ara-smda iyilik yapabilecek
sayısız sebep bulabiliyorsunuz. Bir gülümseme, bir teselli, bir güzel cümle,
bir hikâye... Üstadın kitaplarından okuduğum bilgiler ve hikâyeler... İyilikler
beni dönüştürmeye başladı ve gitgide arzularımın, öfkelerimin ve hırsımın
esaretinden kurtulup bunları nefsimde esir etmeyi başardım. Ardından
sapkınlıklarımla, cinayetlerimle ve kötülüklerimle benim terk
ettiğim, düşman olduğum Tanrı'yla tanıştım. Beni terk etmemişti ve bana
düşman olmadı. O'na yöneldim."

"Ornio olarak mı, Akbaba olarak mı?"



Akbaba, bu sorunun Hıristiyan mısın, Müslüman mısın anlamına geldiğini
bilmezden gelerek cevapladı:

"Ona Allah demeye başladım. Ve Allah'ı düşman bellemekle aslında
kaçamayacağım bir kadere koştuğumun farkına vardım, O'nun kulu olduğumun
farkına."

"Umulur ki bunca kötülükle O da seni kulu olarak kabul etsin!"

"İnşallah etsin, etsin de isterse cehenneminde yaksın. Madem ki O'nun
kuluyum elbet bir gün merhameti..."

Akbaba, sözünün burasında durdu. Bir müddet düşündü. Konuşmaktan
vazgeçtiğini gösteren bir el hareketi yaptı ve "Gayrisi boş!” diye başını iki
yana salladı. Kendi kendine omzunu kaldırarak umursamaz bir tavırla
sürdürdü sözlerini:

"On beş gün demiştik, ey sultan, üzgünüm, bugün on altı oldu ve söz sona
erdi. Artık hakkını helâl eyleyesin!"

Sultan ile bir müddet bakıştılar. İkisinin de gözlerinde hüzün vardı. Ve
Akbaba başkasının cüret edemeyeceği bir samimiyetle sordu:

"Devletinle bin yaşa ey sultan; imdi Eğribozlu bu körün sana bir tavsiyesi
olsa dinler misin?"

"Elbette efendi, dinlerim!"

"Zinhâr, zulmetmeyesin, kul hakkına girmeyesin. Gemin hiç batmasın. Lâkin
bunun için dikkatli ol. Ben inanıyorum ki bir devletin çöküşü ulemasının
yahut şeyhlerinin yoldan sapmasıyla olur. Ulema yahut şeyhlerin hırslarına
yenik düştüklerini görürsen derhal tedbir neyse yap. Aksi takdirde hırsın sonu
devlete de sahip olasıya kadar uzanacak ve ilim de iman da dünya nimetine
feda olacaktır. Unutma ey sultan kişiler, zaman ve mekân değişir ama hikâye
hep aynı kalır."

Yavuz Sultan Selim düşündü. Dediklerine hak verdi. Karşısındaki adama
yüreği acımıştı. Bunca zekâ ve kurnazlık ile geçen ömrünü düşündü. Sordu:



"Ömrünün boşa geçtiğine, intikamını alamadığına hiç üzüldüğün oluyor mu
efendi?"

"Ömrümün boşa geçtiği doğrudur ey sultan, lâkin intikamım elbette alınmıştır.
Keşke olmasaydı..."

"Nasıl yani?"

"Bu yaşlı Akbaba sana, devletin var oldukça soyunun ve milletinin utanacağı
üç ayıp bıraktı. Birincisi duvarı başarıyla tamir ettiğimdir, zannederim bunun
için beni takdir etmişsindir. İkincisi; deden Büyük Kartal asrındaki
ulema arasına kin, hırs ve düşmanlık sokarak ülkendeki bilimsel hayatın
temellendirilmesini ve ilerlemesini engellediğim-dir ki devlet gemisinin
daima su alması için bu yeterlidir. Üçüncüsüne gelince, evet, çocuğu belki
öldüremedim ama en keskin zehrimi kullanarak zehirlendiğine dair tarihe bir
gölge bıraktım."

"İtirafın bu muydu?"

"Hayır ey sultan! İtirafım, şimdi bunların üçüne de pişman olduğumdur. Senin
soyun ve milletin devam ettikçe her kim Molla Lütfi gibi bir âlimin
katledilmesini, çağının dünya üzerindeki en değerli uleması sayılacak
insanların ihtiras yarışını yahut Konstantinopolis fatihi dedenin zehirlenerek
öldüğü şüphesini konuşsa, benim ruhum azap duyacak."

Akbaba yanağında iki damla yaş ile salondan ayrıldığında Sultan Selim
gözleri aynı noktaya takılı kalmış, derin derin düşünmekteydi. Bunca suçu
itiraf eden mahkuma hiç dur dememiş, öylece çıkıp gitmesine müsaade
etmişti. Bir hafta sonra Kemalpaşazâde kendisine bir haber iletti:

"Hünkârım, geçen hafta zincirinden koyuverdiğiniz Ak-baba'yı beş gün
boyunca takip ettirdim. Her ikindi vakti Molla Lütfi'nin mezarını ziyaret etti.
Lâkin dün hiç gelmedi. İstanbul muhafızına araştırmasını söyledim. Bugün
şu pusulayı göndermiş."

Yavuz Sultan Selim, şeyhülislâmının elindeki pusulayı alıp okudu:



"Kör Cenevizli bir şekilde zindana geri dönmüştür. Vicdanını iyilik yapmak
kadar rahatlatan başka bir hayat tarzına tahammül edemediği
değerlendirilmektedir."
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“Delinecek bir gemi, tamir edilecek bir duvar ve öldürülecek bir çocuk
vardı. ”



■         İntikam ve hırs...

İyilik veya kötülük... Siyah ile beyaz... Ve zıtların arasında savrulan
hayatlar,..

Konstantinopolis'in İstanbul'a dönüştüğü yıllar...

Hıristiyan hasımlarınm Büyük Kartal diye andıkları Fatih'in, şehrine âlimleri
davet etmekle kıvanç duyduğu, devletini ilimle ve sanatla yükseltmenin
rüyalarını gördüğü, ulemanın tamamen özgür düşünceyi savunduğu, devletin
yükseldikçe yükseldiği bir dönem... Ve eşsiz şöhretlere sahip Osmanlı
ulemasının arasına sızmış bir kâfir. İntikam ateşinde kavrulmuş kötülük dâhisi
bir zihin. Molla Lütfi, Ali Kuşçu, Sinan Paşa, Bellini ve daha niceleri...
Kurbanlar, kurbanlıklar...

İtiraf her cümlesi hayretle ve merakla okunacak bir roman.

İskender Palanın her zamanki yetkin kaleminden... |
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