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Ah anilar!
Iste oyle alir basini gider,
durduramazsiniz!
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GIRIS

Akin akin geldi anilar, akin akin; dalga dalga... Kimi
zaman gililerek, kimi zaman aglayarak aldim kalemi elime.
Kolay olmadi yazmak; zor basladim, zor bitirdim. En ¢ok
da sevgili insanlarimin satirlara sigmayacagindan korktum.
Yazdigim veya yazamadigim onca giizel insanla dopdolu
gecen upuzun bir hayat ve belki yorgun ama insan sevgisi
ve yasam sevinciyle dopdolu bir yiirek. Evet, zenginim, bu
kitaba sigmayacak kadar ¢ok anilarimda ve yiiregimde ya-
sayanlarda.

Anilarim ve yliregimle yeni tanisanlara kocaman bir
MERHABA!

Nereden baslasam tesekkiir etmeye, nerede bitirsem?

Ah John Ah! Basimin tath belasi... Tam elli bes y1l bo-
yunca seninle beraber biiyiidiik, birlikte diistiik, birlikte
kalktik, ti¢ ¢ocuk biyiittiik birlikte.

Hep sakalasirdik, birimiz kitap yazsa, “Sana ragmen
yazdim” diye not diisecegiz diye.

Ilk tesekkiir ve ithaf sana...

Bahar, Bahar, Bahar... Bu kitap yazilirken yaz kis de-
meden evime bahari getiren Bahar Vardarli... Otuz bes yil
evvel dernekte baslayan arkadasligimizin boyle bir dostlu-
ga, paylasima doniisecegini kim bilebilirdi?

Ekim 2005 tarihinde Kolej'de “Dipnot Kitap” kuliibiin-
de babamla ilgili yaptigim konusmanin ardindan bir kitap
yazma fikrini aklima soktun yeniden. Daha 6nce diisiinmiis
ancak cesaret edip baslayamamistim. Yazdigim takdirde
yardimci olabilecegini soylediginde, “Sahiden mi?” diye
sormus, cocuklar gibi sevinmis, heyecanlanmigtim.
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Aaah Bahar'cigim, duygularim 6yle derin ki, ne kelime-
lere sigar, ne de kuru bir tesekkiire. Sen olmasaydin bu
kitap asla olmazdi! Evime riizgar tasidin hep yelkenlerim
inikken. Yemegimizi yer, ¢cayimizi icerken bir de bakardik
pupa yelken yol aliyoruz anilara...

Sonsuz destegin, 6zverin, ¢aliskanligin, anlayisin, bil-
gin, ilgin, ictenligin... Oyle ¢ok 6zelligin var ki siralayabile-
cegim. Iyi ki varsin! lyi ki sevgili esin Murat bu kadar anla-
yish bir insan! Iyi ki bu yolculuga birlikte ciktik! Sag-ol, var
ol sevgili Bahar! Merhaba!

Cevadiko, Kuki, Dodo ve Cevat'in sevgili esi Giir-
can...

Benim ilham perilerim. Yasam sizinle giizel, degerli.
Varliginiz bana hep gii¢ verdi, verecek de. Siz var oldukga
ben de varim.

Kaybettigimiz ve 6zledigimiz sevgili Sina Abim, kar-
deslerim Aliye, Haluk, Suat, Isil... Ne giizelmis yasadigi-
miz ¢ocukluk ve hayat. Sevgi ile bliyiidiik; sevgi ile biiyiit-
tiik ailelerimizi...

Can torunlarim Can, Cem, Cansu, Ceylan...

Her birinizin dogumuyla, babamin dedigi gibi, “Oliimii
bir kez daha yendim.” Sizinle genclestim, costum. Hepiniz
cok Ozelsiniz ve i¢cim titriyor her birinize. Mutlu olun, do-
lu dolu yasayin hayati! Yarinlardaki mutlulugunuz benim
mutlulugum olacak, géremesem de...

Ve sevgili Ayse ve Seniha Mayda, baba dostu Safiye
Ayla'dan bana armagan kaldiniz. Bazen kardeslikten de 6te
dostluklar vardir, bizimki de bdyle bir sey iste. Ne sansli-
yim ki tanistigimiz giinden beri koruyucu kanatlarinizi hep
yanimda hissettim. Nice acilari, nice sevingleri paylastik si-
zinle ve siikiir ki bu giinlere gelebildik.

Benim sag ve sol kolum, sevgili kizlarim, ¢eyrek asir
beraber oldugumuz Ayten Keser ve Tiirkmenistan'dan ge-
lerek, iki y1ldir hayatimiza destek oldugu kadar renk katan
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Aysha Riistem. John ve benim yasantimin en yakin tanik-
lariydiniz; sizi hep ailemizin bir parcasi olarak anacagim.

Kirk yillik komsular, Giiner, Nermin, Ayfer ve Selda
Hanim ve aileleri... Gelen giden dostlar, susmayan telefon-
lar... Nasil sigdiririm isimlerinizi bu satirlara? Her biriniz
hayatimin ¢ok 6nemli bir parcasi oldunuz. Bu kitapta adi-
niz ge¢sin gecmesin kalbimdesiniz ve varliginiza siikredi-
yorum.

Ne zormus kitap yazmak, hadi ¢evrenin destegiyle yaz-
din diyelim, ne zormus, “Basilir m1 ki acaba?” diye bekle-
mek.

Yillardir babamin kitaplarini basan Bilgi Yayinevi'nden
Sevgili Ahmet Kiiflii ve oglu Bilgi'ye olan giivenimden
basladim iki yil 6nce bu ise. Kendileri bu sansi bana tani-
dilar, destek oldular. Zamanla kendimi akraba kadar yakin
hissettigim, inandigim Sayin Ahmet Kiiflii'ye sonsuz sevgi
ve tesekkiirler.

Son olarak, editdriimiiz Sayin Biray Ustiiner, yazar
olmayan ben insallah sizi ¢ok yormadim, zorlamadim. Yap-
tiginiz diizeltmeler ve 6neriler eminim kitabima deger ka-
tacaktur.

Ac1 bir not: Bu kitabin baskiya hazirlanma agamasinda,
29 Haziran 2009 gecesi, babamin karaoglu, kardesim Suat
Kabaagacli'y1 kaybettik. Isterdim ki bu kitab1 kendi elle-
rimle ona verebileyim. Olamadi. Acim i¢imde.
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AKIN AKIN ANILAR

Anilar yillar gectikge iist iiste birikiyor, yaslar da anila-
rin yogunlugu arttikca ilerliyor. Anilarin bazilar1 bugiin ya-
sanmiscasina piril piril hatirimda, bazilari ise bulutlar arkasi-
na saklanmig, belirsiz. Allahtan resimleri ve belgeleri biriktir-
me gibi bir huyum var, animsamakta bana yardimc1 oluyorlar.
Ozellikle fotograflar, cok seyi cagristiryorlar eskilere dair. Fo-
tograflar benimle konusuyorlar, beni uyariyorlar, onlara tek-
rar tekrar baktik¢a anilar akin akin gelmeye bashyor...

Bencillik edip anilarimi kendime saklamak istemiyorum,
siz dostlarla paylagsma c¢abas1 i¢cindeyim. Kendimi, diinyaya
geldigim aile ortami, babamin topluma mal olmus kisilik ya-
pisi, 6zel yasantim agisindan ¢ok ayricalikl, ¢cok sansh gordii-
giim i¢in biitlin yasadiklarimi yazmak istedim.

Uzun zamandir aklima geldik¢e, yogun yasamimdan vakit
buldukga, not defterime bir seyler yazmayi adet edindim. So-
nunda baktim ki anilar birikmis, bu kitab1 olusturmus.

Gelin girin benim yasantima, birlikte baglayalim “Is-
metula”nin yasam O6ykiisiine...

ANNEMLE BABAM EVLENIYOR

Babam Bodrum'da yagsadig: siirgiin siiresi bitince, 1929
yilinda, esi Hamdiye Teyze'den ayrilmig; bir-iki y1l sonra da
Girit'ten miibadeleyle gelen gencecik Hatice’yle (annemle) ta-
nigmis. Hatice o zaman ¢ocuk yaslarda; uzun uzun parmaklar:
ve siyah capcanli goézleri var. Babam 6nce ellerine asik olmus,
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sonra da kendine. Fakat derdini nasil anlatacak? Siirgiin, esin-
den ayrilmis, bir ¢ocugu var, yas1 da o zaman otuz bes civari...

Daha sonralari anneannem olacak Seniye Hanim ise dul.
Esini Girit'teyken kaybetmis, iki biiyiik kiz1 Emine ve Hiisni-
ye Tetelerim (teyzelerim), oglu Hasan Dayim ve de en kii¢iik
kiz1 Hatice ile Girit'ten bir gemi ile go¢iip, Bodrum’da yasa-
maya baslamiglar. Yagsamlarini stirdiirebilmeleri i¢in onlara bir
ev ve mandalin bahgesi verilmis.

Babam, her zamanki yaraticiligiyla, annemin kalbini fet-
hetmek icin ¢ok degisik bir yontem bulmus. Annemin deniz
kiyisinda kumda yiiriirken ayak izini alip, bir ¢ift ayakkab:
yaptirmis ve hediye olarak gétiirmiis.

Eh iste tam sanat¢1 duyarhligi, davranisi; ve evlenmisler.

lyi de olmus, yoksa biz olmayacaktik.




DUNYAYA GELiSiM

Annem evlendikten bir siire sonra hamile kaliyor; fakat
erik toplamak lizere tirmandig1 agagtan diistiigii icin bebegini
kaybediyor. Babam bu arada yillarca ailesinden uzak kalmuis,
onun i¢in en degerli insan olan annesini ¢ok 6zlemis. Siirgiin
siiresince sadece mektuplarla hasret gidermisler ana ogul. Ba-
bam ikinci kez bebek bekleyen yeni esini ailesine tanigtirmak
ve esinin daha giivenli bir ortamda bebegini diinyaya getirme-
sini saglamak i¢in Istanbul’a gitmeye karar veriyor.

Sakir Pasa Ailesi o yillarda (1930) Biiyiikada'da $akir
Pasa Koskii'nde yasiyor. Yillar yillar sonra Fiireya Abla soyle-
misti: Sakir Pasa ve esi Sare Ismet’in Biiyiikada'da dogan ilk
torunlar: Fiireya, son dogan torunlar1 benmigim.

Babam anlatirdi, dogdugumda babaannem beni sevgiy-
le kucaklamis. Kdskte kaldigimiz siire boyunca, yliziimii giil
sulariyla siler, bir Girit tekerlemesiyle “Ismetula, Zambetula,
Metikokini, Pleksula” (Kirmizi 6rgiilii sagh bebek) diye sever
oksarmis. Ailede son yillara kadar bagta babam olmak iizere,
halalarim, amcam beni hep Ismetula diye cagirirlardi; hosu-
ma da giderdi boyle ¢agrilmak. Dogumumdan yirmi giin son-
ra annem ve babam Bodrum’a dénmeye karar vermigler. $1k
bir sepet hazirlanmis ve ben ilk yolculugumu bu sepet icinde
yapmisim.

ANNE VE BABA AILELERIM

Annemle babamin aileleri ilk bakista birbirine zit go-
riiniirler. Babamin ailesi daha aristokrat, daha entelektiiel;
Istanbul’'un belli bagh ailelerinden bir tanesi idi. Tiirkiye'de
bir¢ok sanatei yetistiren Sakir Pasa Ailesi olarak bilinen ai-
le. Ailenin ilk sanatg¢: kisisi babam, Cevat Sakir Kabaagacl,
“Halikarnas Balik¢is1”dur.
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Ailelerin birbirine ¢ok zit gériinmesine ragmen bence
aralarinda ¢ok biiyiik bir bag vardi. Her iki ailenin kadinlar:
da Girit kokenliydi ve bu kiiltiiriin verdigi ortak degerleri tasi-
yorlardi. Ben her iki tarafi da yakindan taniyabildigim i¢in ¢ok
sansliydim ve hepsini ayr1 ayri1 ¢ok sevdim.

Sakir Pasa Ailesi'nin renkli, yaratici, kimi zaman dra-
matik fertleri cok taninmis ve iz birakmislardir. Basta babam,
ardindan Fahrunissa Zeid, Aliye Berger, kuzenlerimden Fii-
reya Koral, Nejad Melih Devrim ve Sirin Devrim Trainer
bu ailenin en taninmis sanat¢ilariydi. Ama inanin benim i¢in
tim akrabalarim ayni derecede ilging, ¢aligkan, yaratici ve

tiretkendirler.

B3 4!

Babam ilkgenglik
yillarinda babasi

Sakir Pasa ve annesi
Sare ismet Hanim ile
birlikte, Bliyiikada'daki
koskte.




ILK EViMiz

Bodrum'da hatirladigim ilk evimiz, Cumhuriyet Caddesi
izerinde Azmakbasi’'na yakin anneanneme ait olan bir evdi.
Bu ev deniz tarafinda degil, kara tarafindaydi. Dis kapidan bii-
yiikge bir avluya agilirdi. Kapinin saginda kocaman bir zeytin
agacl, solunda da {izeri hep kapali tutulan bir kuyu vardi. Bu-
nun sekiz-dokuz metre 6tesinden asil evin igine girilirdi.

Ev iki katliydi, asagida uzun bir oda ve mutfak oldugunu
hatirliyorum; birka¢ basamakla yukarn ¢ikilirdi. Yukarida bir
metre yiiksekliginde falan bir kerevet vardi, bayilirdim tirma-
nip listiinde oynamaya.

Aliye bu evde dogmustu, o yillar 1930’larin basi olmali.
Bazi seyler diin gibi hatirimda: kiiciik bir sepete ip baglanmis,
diismeyeyim diye arkadan biri beni tutuyor, pencereden sepe-
ti indiriyoruz, icine asagidan hediyeler, sekerler konuyor. Se-
peti yukari ¢ekiyoruz, giiya bunlar1 bana kardesim getirmis;
herhalde kiskanmamam i¢in bdyle bir oyun diisiiniiliiyor. Ben
de ¢ok kii¢ligiim fakat an1 ¢ok canli. Sonra resim bitiyor sanki,
ardindan hi¢bir sey hatirlamiyorum.

IKINCI EViMizZ

Iste bu ev en giizel cocukluk giinlerimizin gectigi kendi
evimizdi. Ne zaman bitti, ne zaman tasindik hatirlamiyorum.
Hemen ilk evin karsisinda, deniz tizerinde. Denizden bakin-
ca bir vapur sanki, denize acild1 agilacak... Eve girerken sol
yaninda kocaman bir bos arazi daha var. Babamin adalardan
topladig siinger taslar1 ve saglam olmasi i¢in tonlarca demirle
takviye ederek yaptirdigi bu evin girisi sokak tarafindan, dort
bes basamak; az evcilik oynamadik bu merdivenlerde...

Kapidan girince solda, kocaman bir Bodrum sdminesi,

denize bakan biiylik pencere, éniinde masa var. Yemek bo-
limiinden mutfaga gegciliyor. Evin alt1 sarni¢, yagmur sulari-
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nin birikmesi ve toplanmasi i¢in kullaniliyor. Sonraki yillar-
da Bodrum'da ipekbo6cegi besleyenler az kullanmadi o sulari,
ipeklerini yikamak i¢in. Mutfak kapisinin karsisinda yukariya
¢ikan bir merdiven.

Ikinci kat, kocaman bir oda ve denize acilan daha kiiciik
bir odadan ibaret. Her taraf pencere; sokaga bakanlar dag: go-
rityor ciinkii ¢ok az ev var. Tavan sactan, sacin birlestigi vida-
lardan yagmur yagdik¢a su damliyor. Her baglantinin altinda
kovalar var, kimbilir bu ne kadar zor oluyor annem ve babam
icin. Biz ¢ocuklar ise farkinda degiliz, yagmur damlalarinin
saca vuran sesini seviyoruz.

Evin arka kismi denizin {izerinde avlu. Kisin yosun dolu-
yor, yosunlarin i¢ine athyoruz, gémiilityoruz ¢igliklar atarak.
Babamin biricik teknesi “Yatagan’, ev insa edilirken babamin
duvara gomdiirdiigii koca halkaya bagli.

Yeni evde bir yenilik! Annem iki kiz ¢ocuktan sonra bir
oglan istemis olmali. Yukarida yerde kocaman bir yer yatagi-
nin icinde annemi gériiyorum, bir taraftan diger tarafa donii-
yor. Kii¢iigiim, ne oldugunu anlamiyorum, oysa annem evde
dogum yapiyor. Ak yiizlii bir hanim var, bana “Babaannen” de-
diklerini hatirhyorum. (Keske olsaydi, adini tagidigim insan,
en ¢ok gérmek istedigim insan; ne yazik ki hi¢ géremedim.
Ben babaanneme ¢ok benzermisim ki, halalarim, “Hi¢birimiz
annemize senin benzedigin kadar benzemedik” der, Suat Am-
cam ise bana “Kii¢iik Annem!” diye sarilird.)

Kardesim Suat’in dogumuyla ailemiz tamamlandi. Suat'in
dogdugunda gozleri kapaliydi, agilmas: i¢in anne siitii ve li-
mon koyduklarini hatirhyorum.

Babamin ilk esi italyan Agnezi'den olan bir ablamiz da
vardi, Mutarra. O hi¢ gérmedigimiz, sadece resimlerinden ta-
nidigimiz ablamizdi.

Bir de ikinci evlilikten agabeyimiz, can agabeyimiz Sina
var, annesiyle kislar1 Biiyiikada'da, daha sonralar1 Burgaz'da
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Babamuin elleriyle yaptig1 ilk evimiz
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yasayan. Yazlari okul kapaninca Bodrum’a gelirdi. “Agabeyim
geldi!” diye bayram yapardik. Hep beraber bu evde biiyidiik.

Bu donemden aklimda kalan yedigim iki dayagi anlatma-
dan gecemeyecegim, zaten babamdan hayatta iki defa dayak
yedim.

Babamuin en sinirlendigi sey, birbirimizle kavga etmemiz.
Bir giin Istanbul’dan énemli bir misafir geldi, babamin Tahsin
dayisi. Onun hediye getirdigi sahici bir topum var simdi, aman
Allahim, giille gibi bez toplardan sonra rengarenk sahici bir
top! Elimden diigsmiiyor yeni topum, yatakta bile yanimda, hep
kucagimda; 6pilip duruyorum topumu. Nasil oldu bilmiyorum,
Sina topumu aldi, ben ciyak ciyak-agliyorum. Babam bir hi-
simla gelip, topumu aliyor ve ikiye boliiyor; yarisini Sina’ya ya-
risin1 bana veriyor; o anda diinyam yikiliyor.

Bir de dayak yiyoruz ardindan, Sina benden biiyiik oldu-
gu icin daha ¢ok dayak yiyor. Sonra babam perisan, yaptigina
bin pisman oldu. Bizi ¢arsiya gétiirdii, teselli i¢in ne aldigini
hatirlamiyorum.
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Evin deniz tarafinda Ismet, Aliye, Suat



Ikinci dayagim da Aliye ile birbirimize girdigimiz icindi.
Salincaga binme sirasi bana geldigi halde Aliye salincaktan in-
mek bilmiyordu. Ben de onu salincaktan ittim, yere diistii. Ci-
yak ciyak bagirmaya basladi. Orada Samiye isimli bir arkada-
simiz vardl, miizevircilik yapti; kosup babama haber verdi. Bir
baktik ki babam ates piiskiiriiyor, ben igeriye Hiisniye tetemin
yanina kostum, arkasina saklandim. Zavall tetem, asil dayag
o yedi ama ben de korkudan iistiime ¢isimi yaptim, utancim-
dan 6ldim!

UGCUNCU EViMiz

Eski adliyenin karsisinda mandalin bahgesi; bu bahge
Girit'ten go¢men olarak gelen anneannem Seniye Hanim'in
bahgesi. Simdiki Ugur Carsisi’nin oldugu yer. (Bugiin o zaman-
lardan kalan bir tek hurma agaci var; bu zavalli hurma agaci
yasayabilmek i¢cin uzamis da uzamis, gége degecek adeta.)

Anneannem, iki tetem (Emine ile Hiisniye) ve Hasan da-
yim buradaki bahge evinde yasiyor. Bahgenin tiim islerini —ca-
pa, sulama dahil- her seyi iki tetem ve anneannem yapiyor.
Dayim genglik ¢aginda, futbol pesinde...

Tetelerim ii¢ ¢ocuklu anneme yardimci olmak i¢in ¢ama-
sirlar1 bizden alip bahgede yikiyorlar. Ciinkii ¢amagir fash iki-
li¢ gilin slirliyor. Beyaz camasirlar teker teker yikanip kocaman
sapsiz bir sepete katlanarak yerlestirilirken, her katin arasi-
na kiil konuyor, 6biir yanda kaynayan sudan uzun saph kabak
magrapalar ile iizerlerine kaynar sular dokiiliiyor. Ne is ne is!
Ben bayiliyorum kaynar su dékmeye, teyzemlerin 6dii kopu-
yor kaynar suyu bir yerime dokerim diye. “Pogata” diyorlar bu
ise. Camasirlar bembeyaz ¢ikiyor bu islemden sonra; gene de
tahta teknede bir kez daha tek tek yikaniyor.

Bahg¢ede kocaman, yarisi topraga gémiilii, bir de mermer
havanlari var; biitiin komsular buraya gelip, bugdaylarini dé-
viiyorlar.
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Bahgedeki biiyiik badem agacina bizim oynamamiz i¢in
bir de salincak kurulmus. Mavi Sirgiin'de (Bilgi Yayinevi,
2003, sayfa 223) babamin bahsettigi bahge burasi.

Babam bu bahgede ne ¢icekler yetistirdi. Cigeklerin ¢o-
gunu gotiiriip arkadaglarina verdigi icin anneannem ona ¢ok
kizdigindan, babam da ¢igekleri gizli gizli toplayip gétiiriir-
dii. Bahgenin bir béliimiine bir ara “Nice” karanfilleri ekmisti.
Tohumu Fransa'dan gelen bu karanfiller mis gibi kokan, ¢igek
actiginda canagini patlatan kocaman karanfillerdi. Benim bes
yasinda ¢ekilmis bir fotografim vardi; karanfillerin i¢inde kay-
bolmusum, sadece basim gériiniiyor. Ne yazik ki fotografi bir
gazeteci ald1 ve bir daha getirmedi. Yoksa bu kitapta onu da
sizinle paylasabilecektim.

Bahgedeki derin kuyudan su ¢eken bir donme dolap var-
di, yaninda da havuz. “Dolap Beygiri” denen, gozleri kapali bir
at durmadan dolap etrafinda déndiikge, yarim metre silindir
kovalarla kuyudan su ¢ekiliyor, ¢ekilen sular havuza bosali-
yor ve toplaniyor, bahge boylece gerektiginde agilan arklardan
su verilerek havuzdan sulaniyordu. Havuzun etrafindaki dut
agaclar1 bana dut zamani ¢ok ¢ekici gelirdi. Hep agaclarin te-
pesindeydim, Aliye pek tirmanamadigindan bana kizard..

Bahcgedeki evimiz sevimli mi sevimli... Once kiigiiciik bir
odaya giriliyor, orada ocak var, iistiinde yemek pisiyor. Ne lez-
zetli yemekler yapilirdi o mutfakta. Ne zaman hamur ¢orbas:
olsa bahgeye kosar, orada yerdim. Bu kii¢iik odadan uzun dar
bir diger odaya geg¢ilirdi. Orada anneannemin tezgéahi vard..
Ek gelir icin komgulara yiin battaniye, ¢ul dokurdu. Tezgahtan
“saita” dedikleri mekik gibi tahta aletleri alir, bebek yatag: ya-
pardim, zavalli anneannem ¢ildirirdi. Anneannemi kaybettik-
ten sonra Emine tetem tezgah isine devam etti.

Gene ek gelir saglamak i¢in ¢uvallarla bademler gelirdi
eve; bademler kirilir, taneleri ayiklanir, bir ¢uvala konurdu.
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Kabuklar: ise dag gibi yi1gilir, sonradan yemek pisirmek i¢in
ates yakmak iizere saklanirdi. Tiiccar bu is i¢in muayyen bir
para oderdi.

Bir tane badem alsak, "Aman haramdir!” denirdi. (Ye-
mezdim zaten, hiala badem sevmeyisim belki de o yiizdendir.)
Bademler kirilip ayiklandiktan sonra tiiccar gelip alirdi.

Ozellikle annelerini kaybettikten sonra tetelerim gegim-
lerini saglamak icin her seyi denediler.

Evde ipekbécegi beslemeye basladilar. Ilkbahar olup da
dutlar yapraklaninca ipekbdcegi yumurtalarindan kiigiiciik
bocekler ¢ikardi. Onlar yaprakla beslenir, biiyiik yuvarlak se-
lelerin i¢inde tutulurdu. Koza yapma dénemine geldiklerin-
de icinde bulunduklari hasir sepetlere ¢alilar konur, tavandan
asilird1. Ipekbécegi bu calilara tirmanir, kendi etrafinda koza-
sin1 6rerdi. Ben onlari karanlik, havasiz bir yerde tuttuklarini
hatirhyorum, oda pis kokardi. Tetelerim her giin girer yaprak-
lar1 degistirirdi. Sar1 sar1 kozalar, ne de giizel olurdu. En so-
nunda kozalar toplanir, diger ipekbdcegi yetistirenlerle birle-
silir, ortak kazanlar kurulur, kozalar kaynar suya atilirdi. Daha
sonra ipek ve daha kaba bir iplik olan “flos” elde edilirdi. Bu-
raya kadarini hatirllyorum ama yapilan ayirma iglemini bile-
miyorum. Bodrum’da nice gen¢ kiz kendilerine bu flos iplik-
lerden elbise, yelek, ceket 6rmiistiir. Ben de herkese 6zenerek
Muglali bir teyzenin yardimiyla kendime bir elbise 6rmiigtiim.
Cok sevmis ve begenerek giymistim o elbisemi...

O evden diger bir hatirladigim, mahkemeye gelenlerdir.
Onlar saatlerce sokakta yere ¢omelir beklerler; tetelerimden
su isterler, hepsine su verilirdi. Digarida oldugu i¢in tuvaleti
de kullanirlar, tetelerim buna da miisaade ederdi.

Biz ¢ocuklar deniz kiyisindan sikilinca bu bahgeye kosar-
dik. Mahkemenin karsisinda, yolda sek sek oynar, normal sek-
sekten bikinca kocaman bir salyangoz ¢izer, sekseke orada de-
vam ederdik.
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Bahcedeki agaclardan da bahsetmem gerek. Bahce kapi-
sinin hemen yaninda kocaman bir tespih agaci vardi. Cigek-
lendigi zaman mis gibi kokardi. Bir de cins cins tadi olan por-
takal, mandalin, greyfurt (pembe ve normal), nar ve hurma
agaclar1 vardi. Agaclar cigek actiginda koku insanin igine si-
nerdi; sonra da meyveler yetisirdi.

Ben ve Aliye kiiciik sepetlerimizi alir, her aksam bahge-
ye kosar, boyumuz yettigince en biiyiik, en renkli mandalin,
portakallar1 sepetlere doldurup komsulara dagitir, eve de go-
tiriirditk. Aksam bize gelen misafirler mandalin ve portakala
doyard.

Kisin mandalin ve portakallar (sanirim daha ¢ok manda-

lindi) agaglardan makaslarla kesilir, iceride bir késede kiime-
° lenirdi. Babamin, man-

dalinlerin boyutunu o6l¢-
mek icin delikli bir tahta
yaptirdigini hatirliyorum.
Her mandalin boyutuna
goére bu tahtanin {izerin-
deki deliklerden gegirilir,
degisik kasalara konur;
satis icin, ayda bir ugra-
yan vapurla, Istanbula
gonderilirdi. Bu islemi
teyzelerime destek olmak
icin babam yapardi. O yil-
larda bunlar1 yapmak pek
kolay degildi herhalde.
Bir de harimimiz var-
d1, Gokegeler’deki incirlik.
Biz c¢ocuklarin gitmeye

Elbisemi 6rmeme yardimci olan bayildig1 baska bir yer de
Muglali teyze ve kocasi beni, Izmir'de
okuyan kizlari gibi sahiplenmislerdi




bu harim dedigimiz incir tarlasiyd:1 (icinde epey zeytin agaci
da yetismisti). Incir zamani oray: isleten Mehpare Teyze iki
atla Bodrum'a gelir, giinii birlik harima giderdik. Cocuklar at-
lara bindirilir, biiyiikler yaya giderdi. Mehpare Teyze ne ye-
mek istedigimizi sorardi; ben zeytinyaginda zeytinli yumurta
severdim. Orada bize ziyafet ¢ekilirdi. Yedigimiz kocaman ye-
sil bardaciklarin tadini unutamiyorum. (Annem benim ilk de-
fa orada yiiriidiigiimii séylerdi.) Aksam da nese icinde, geldi-
gimiz gibi Bodrum’a dénerdik.

Her zaman sdyledigim gibi biz ¢ok sansliydik, Bodrum’un
en glizel halini gordiik, yasadik ve en giizel cocukluk giinleri-
mizi bu Bodrum’'da gec¢irdik. O yillarda (1930/1940’11 yillar)
Bodrum'da ya sekiz yiiz, ya bin ev vardi. Bizler iste bdyle bir

Bodrum'da, bah¢e ve deniz ortaminda biiyiild bir ¢ocukluk ya-
sadik.

BABAM

Babam egsiz bir baba; sevecen mi sevecen, ailesine deli-
cesine diiskiin. Hepimizin {izerine titriyor. Hatta birimiz has-
talandig1 zaman kiyamet koparacak kadar hassas. Goziine bir
bakinca ne demek istedigini anlar; biraz korksak da ona ta-
pardik.

Bodrum'da annemle birlikte, biz cocuklar masada yemek
yerken karsimizda yere bagdas kurar, bizi seyrederdi. Annem
ile babam bazi konularda farkliydilar. Annem ciddi ve daha az
giilen bir insandi, babam ise ¢ok neseliydi. Hi¢bir zaman nese-
sini kaybetmez, her iste olumlu bir yan bulmaya ¢aligirdi.

Babamiz bize hep s6z hakk: tanimis, bizi her karara dahil
etmistir. Arada bir aile i¢i anlagmazliklar oldugu zaman, ben
onun haksiz oldugunu ¢ekinmeden yiiziine sdyleyebilmisim,
nedenini de anlatmisgimdir. Daha ileri yillarda bana giilerek
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Kefaluka'da (simdiki Akyarlar) deniz kiyisi

Aliye ve Suat babamla.

“Sen avukat olmaliymigsin” derdi. Bazen yazilarini bize okur,
icerigi ve kitap isimleri hakkinda fikrimizi sorard.

Ben hep babamin “Sar1 Kiz1”, Aliye “Kara Kiz1”, Suat da
“Kara Oglu” idik. Bizler yetistik, evlendik, kendi yuvalarimizi
kurduk; babamuin, ailesine olan duygular1 devam etti. O torun-
larina da ayni sekilde hayrandi, sevecendi. Ayni diiskiinliikle
hepimizi kucaklard..

John'un gorevi dolayisiyla Amerika’ya gidislerimize kat-
lanamazdi. Bir defasinda yiizii g6zii sismis, doktorlar teshis
koyamamisti. Bazen, “Benim yiiregim akordeon gibi oldu, siz
giderken kapaniyor, kapaniyor; siz gelince de agiliyor, agiliyor”
derdi.

“Babam bir efsane degildi, olmak da istemezdi; fakat za-
manla nasil olduysa oldu ve bir efsaneye doniistii. Yasami
siiresince dfkesi, negsesi, actlariyla; sevgisi ve yogun hisleriy-
le dopdolu yasadi. Yakinlarina, dostlarina, ¢ocuklarina, to-
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runlarina ¢ok ama ¢ok diiskiindii. Ondaki derin insan sevgi-
si aile simirlarina sigmaz, tasardi. Bugiiniin insaninda yavas
yavas kaybolan bu ozelligi ile konustugu her insana deger ve-
rerek yaklasirdi. Herkesi esit sayar, hatta ¢ok defa dogallig
protokole tercih ederdi. Onun icin bir balik¢i, bir bahgivan,
bir siingerci ne ise; devlet biiyiigii, bir kral da ayn: idi. Insan-
lik unsuru, kurallardan ve gésteristen cok onemli idi. Iste
belki bu nedenle cosku, heyecan ve yasam savasi ile yogrulan
insant daha ¢ok severdi.”

Yukaridaki paragraf 1998 Izmir Kitap Fuari’'nda Turgay
Goneng, Sadan Gokovali ve benim katildigim Edebiyatcilar
Dernegi'nin panelinden “Ask Ozgiirliikk ve Deniz” adli konus-
mamdan alinmistir. Edebiyatgilar Dernegi tarafindan yayim-
lanan Balik¢i’ya Merhaba, Halikarnas Balik¢ist Giinleri
isimli kitapta da yer almistir.

Anneannemin bahgesinde, havuz basinda, babamin kucaginda.



KOMSULARIMIZ

Sag yanimizda, Deli Ibrahim olarak bilinen, ibrahim
Kaptan’in annesiyle babasy; sol yanimizda hapishane gardi-
yani Seniye Hanim; evimizin diger yaninda Umriye Hanim
Teyze ve esi Omer Kaptan otururdu.

I"eriye Hanim Teyze ayagindan biraz rahatsiz, bi-
raz aksak ama titiz mi titiz. Evi mis gibi sabun kokar; zaten
Bodrum’un biitiin evleri 6yle ama Umriye Hanim Teyze'nin
temizligi bir bagka. O siipiirmekle kalmaz, kova kova sularla
sadece evinin 6niinii degil, sokag:1 da yikard..

O yillarda Bodrum’da bir tek &zel araba var, o da bele-
diye baskan1 Miimtaz Ataman’in. Bagkan evinden ise gider-
ken, isinden eve gelirken arabayla bizim sokaktan ge¢mek zo-
runda. Her geciste arabasi ¢camurlandigi icin Umriye Hanim
Teyze'ye haber yollaniyor; sokagi 1slatmamasi sdyleniyor. Iste
o zaman Umriye Hanim Teyze kiiplere biniyor;

“O Belediye Baskaniysa ben de Umriye’yim, bu sokak yi-
kanacak; temizlenecek. Ne ceza verirse versin!” diye diretiyor
ve sokag her giin bol suyla yikiyor.

Karsimizda Bodrum’un yerlilerinden Hatice Karabagl,
kizlar1 Niyaze ve Minase (az evcilik oynamadik onlarla ka-
p1 merdivenlerinde), ogullar1 Zeki ve Hasan oturuyor; ¢arsi
icinde kumas diikkanlar1 var, oglanlar orada babalarina yar-
dimci oluyorlar. Onun yaninda Ayse Karabagli var, biraz ile-
ride Konyali’nin evi.

Deniz tarafinda Azmakbasi kahvesi, babamin uzanip ya-
zilarini yazdig) kahve. Hasir iizerine uzaniyor babam, kagtla-
rin1 yayiyor, kagitlarin lizerine u¢gmamalari i¢in tas koyuyor,
yaziyor da yaziyor. Bodrum'u yaziyor, siingercileri, balik¢ilari,
grubu, engin denizleri yaziyor... Evimizin bitisigindeki bu kah-
veyi Ali Cengiz'in kardesi, Salih Cengiz isletiyordu.
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Simdiki Halikarnas Disko'dan biraz asagida, denizciler
kahvesi olan Aleko’nun Kahvesi'nden iceriye dogru giden so-
kakta, Ali Cengiz ve esi Zehra Hanim Teyze’'nin iki katli Rum
evi var. Ali Cengiz Istankéy'den gelip Bodrum’a yerlesen, epey
mal varligina sahip bir kisi. Ingiltere ile siinger ticareti yapi-
yor. Bu isle ilgili tiim yazigmalar1 babam vyiiriitiirdii. Zaman-
la babamla dost oldular. Balik¢ilik, Bodrum tarihi, Bodrum’da
yasanti gibi birbirleriyle paylasacak ¢ok seyleri vardi. Akilli bir
insand1 Ali Amca. Biz Bodrum’dan ayrilirken babamin deniz
kiyisinda yaptirdig: evi almak da ona nasip oldu. Daha sonra
evi Karabaglilar'a satmis ve pisman olmustu.

Bodrum'u iyi bilen ve anlatan bu insan, hayatinin son
yillarinda sekerden dolay1 gérme duyusunu kaybetmisti. Buna
ragmen her giin onu bir yardimcisy, oglu, bir balike1 veya bir
komsusu kiyidaki sevdigi kahveye gétiiriir, orada arkadaslar:
ile sohbet eder, evine gene yardimla dénerdi.

Ali Cengiz ayn1 zamanda modern ve iyi giyinen bir in-
sandi. Yenilikleri hep takip ederdi; Atatiirk sapka devrimini
yapar yapmaz [stankéy'den Borsalino tipi bir sapka getirterek
Bodrumlulara éncii olmustu. Ali Cengiz’in basinda sapkay:
goren babam bir karton kutunun kapagini kesip, sandal boya-
s1 ile resmini yapmisti. Ali Amca i¢in bu resim ¢ok 6nemli idj;
evinin bas késesine asmist1 resmi, herkese gururla gosterirdi.

“Bunu Cevat Sakir yapt1!” diyerek iftihar ederdi.

Bu olaydan yillar sonra -1980’de- simdiki evimin, Ali
Cengiz’e ait olan yerini satin almak i¢in evine gittigim zaman,
gururla duvardaki resmi géstermis ve hikayesini anlatmigti.

Dortyol agzindan dogru gidilirse Cumhuriyet Caddesi’'nin
devami vardi. Saga dénen yolun hemen basinda anneannemin
mandalin bahgesi, karsisinda eski adliye binasi ve daracik so-
kakicerisinde eski bir Rum evi olan hapishane binasi vardi.
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Mahallemizin iki bakkalindan biri Spita (IKivilcim) lakap-
I1 olanin diikkéni gene bu yolun iizerinde idi. Spita’ya esi Dev-
let Hanim yardim ederdi zaman zaman. Kizlar1 Miiserref ile
Fethiye benim arkadagslarimdi. Digeri Cumhuriyet Caddesi
tizerinde, sarisin, ¢apkin, Giritli bakkal Nazif'in diikkéniyd..
Nazif her gecen kadina, kiza laf atmaya bayilirdi. Biz ergenlik
¢aginayeni giren kiz ¢ocuklar1 oradan gegmeye korkardik. Bir
giin gecerken, bana, “Sari tiiyli seftali” demisti. Hem korkmus
hem utanmistim. Deniz tarafindaydi diikkéani.

Biraz ileride gene denizin lizerinde okaliptiis agac¢lari ile
kapli kocaman bir park vardi, ona Mahfel denirdi; bazi toplan-
tilar orada yapilird: (simdiki Baraz Otel’in oldugu yer).

Hemen Mahfel’in bitisiginde Girit'ten miibadil gelen Ali
Halazaraki ve kardesi Halil yasardi. Bodrum’un nadir hamal-
larindan biriydi Ali Agabey. Kendi kesfettigi ve yaptigi bir
arabanin ipini, sanirim boynuna ya da omuzlarina gegirir ¢e-




kerdi; gecimini dyle saglardi. Daha sonraki yillarda Ali Aga-
bey ile Fahriye Abla (¢ok iyi nakis islerdi) evlendiler. Simdi
“Sur sandaletleri”ni yapan ogullar1 hila o evde yasiyor.

Biraz ileride gene deniz kiyisinda Bodrum’un en zengin
ailelerinden, meshur tiiccarlarindan, Giritli Birakiler’in evleri
vardi; evin hemen karsisinda ise Birakiler'in manifatura diik-
kani yer aliyordu. Magazada ¢esit ¢esit kumaglar, Nazilli bas-
malarl, organza kurdeleler, havlular... ne istersen bulunurdu.

Birakiler kisa bir siire slinger ticareti de yapmisti. Bir de
arkada kocaman bir ambar vardi, orasi da incir isletmesi ola-
rak calisiyordu. Bir ara iki tetem, Hiisniye ve Emine orada ¢a-
listi. Her yerde kiime kiime kuru incir olurdu, hanimlar bas-
lar1 ortiilii, yere oturarak 6nlerindeki incirleri bagparmaklar:
ile bastirip sazlara ilistirilmis kii¢lik ¢uvaldiz tipi bir igneye
dizerlerdi; yirmi tane falan olunca onlari bir halka gibi bagh-
yorlardi.

Incir kokusu agir bir koku idi. Ben de okula gidip gelir-
ken tetelerimi gérmek i¢in oraya ugrardim, bir defasinda na-
sil oluyor diye merak etmis, ben de dizmistim. Hi¢ unutmuyo-
rum, yaptigim is karsilig1 tetelerim bana para vermislerdi. Bu
parayla da kendime bir ¢ift kalin ¢orap almistim.

Birakiler'i gecince, sagda Yunus Efendi’'nin firini ve diik-
kénivardi. $imdiki “Yunuslar Karadeniz Firini”nin oldugu yer-
de. Saniyorum Bodrum'un yerlileri adalardan gelen miilteci-
lerden ¢ok sey 6grendiler. Yunus Efendi, siit¢ii yogurtcu, Ka-
zim Labuzu lakaplh kisiyle birlikte ¢alisirdi. Cocuklugumdan
hatirhyorum, 6niinde kocaman beyaz 6nliigii ile Kazim her
sabah evimizin 6niinde, “Gala-sut! Gala-sut!” (Sit! Siit!) diye
gecer, giiglim icinde, taptaze siit satardi. Annem o siitii aldik-
tan sonra kaynatir, bize igirirdi. Ogleye dogru ise gene ayni ki-
si tepsi icerisinde agizda eriyen, iliggen seklinde un kurabiye-
leri ile gecerdi. Satarken iyi Tiirk¢e bilmedigi icin, “Eza jeldi,
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eza jeldi, semnaola cider” derdi. Yani “Simdi geldi, simdi geldi,
biraz sonra gider” nakaratiyla kurabiyelerini satardi. Seslenisi

siir gibi gelirdi kulaklarimiza...
Onu duyan herkes sokaga kosar, kurabiyeler bitmeden

almaya ¢alisirdi. Mis gibi kokan ve agizda eriyen kurabiyeler

aninda satilirdu.
Yolun sonuna dogru sagda eski bir kilise kalintisi vardi,

Aya Nikola Kilisesi. Daha sonra yikildi; giizelim kiliseye ya-

zik oldu.
Kilisenin yerine berbat bir bina dikildi; Halk Egitim Mer-

kezi yapildi. Arada sirada bu binada sinema gosterilir, tiyat-
ro oynardi. Benim okulum —Turgut Reis Ilkokulu— yandiktan

sonra oranin sahnesinde miisamereler yapardik.
Yolun sonuna gelindiginde, solda denizin {izerinde mez-
bahave birka¢ tane de kasap diikkani... Hatirladigim kadariyla

kesilen hayvan sadece parcalara ayrilir, 6yle satilirdi.

AR oo
Turgut Reis {lkokulu’nda Kizilay Kolu.
Ortada oturanlardan soldan ii¢iinciisii benim.




Birka¢ kez babamin eve bir sepetle ici temizlenmemis is-
kembe, paca getirdigini unutmamisim. Sepet ¢ok agir oldu-
gundan, omzuna koyup oyle getirirdi sepeti. Eve gelinceye
kadar iskembenin sulari, kanlar1 sepetten babamin gémlegi-
ne akar, gémlek berbat olurdu. Eve getirilen bu yiyecekler ev-
de bazen kiyamet kopmasina neden olurdu. Annem kizmakta
yerden goge kadar hakliydi. Ciinkii o pisligi temizlemek ¢ok
zor bir isti. Bir defasinda annem o kadar kizmis ve séylenmis
olmali ki, babam sinirlenip sepeti, icindekilerle beraber denize
firlatmisti. Babamin derdi de bizim iyi beslenmemiz ve degisik
yiyeceklere alismamiz diisiincesi olmali...

Mezbahanin oldugu yerde simdi lokantalar var. Meydan
epeyce genisledi. Son hatirladigim bu yolun sonundaki elek-
trik sebekesi. Makinist Nusret Bey her giin belirli saatler ara-
sinda bu sebekede Bodrum elektrigini ayarlamaya c¢alisirdi.
(Sonradan elektrik fabrikas: oldu, simdiki “Hadi Gari”"nin ye-
rine tasindi.)

Nusret Bey'in esi Emine Hanim, kizi Perihan, ogullari
Burhan ve Orhan bize komsu idiler. Izmirli olduklarin sa-
nirim. Perihan arkadasimdi, dans etmesini bilirdi, bense bil-
mezdim. Bazen bir diigiin veya nisanda beraber olunca erkek-
ler onu dansa kaldirirdy; biz seyrederdik...

Kimbilir daha ne giizel komsularimiz vardi simdi hatirla-
yamadigim; ama hepsi sevgiyle yiiregimde...

Meydanin saginda daracik bir yol vardi. Bodrum'da dile-
nerek gecinen, kimseye zarar1 olmayan, “Ama Hiiseyin”in evi
oradaydi.

Gene bu daracik yolun bitiminde, Bodrum'un ender ha-
mamlarindan Sarsilmazlar’in hamami vardi, hald da durur.

Hamamin dniine, simdiki Ziraat Bankasi’'nin oldugu ye-
re babam tohumlarini Brezilya'dan getirttigi, bir Bella Somb-
ra (Giizel Golge) agaci dikmisti. O aga¢ zamanla 6yle biyii-
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di oyle biiyiidi ki, biz okula gidip gelirken yazin sicaginda,
Bodrum’un giinesinden korunmak i¢in onun goélgesine siginir-
dik, kisin ise yagmur yagarken saganak geginceye kadar, onun
birbirine ge¢mis yapraklar: bizi 1slanmaktan korurdu. Fakat
ne yazik ki simdi o agacin yerinde Ziraat Bankasi var.

Ben sanshiyim ki, Bodrum’a babamin armagani olan
bu agaglardan bir fidani, kiitiphane midiri Ali Bey kizim
Deniz'e vermis, Deniz de onu yirmi yil 6nce bah¢emize dik-
misti. Simdi evimin bah¢esinde kocaman bir aga¢ oldu. “Bella
Sombra”nin bir ikincisini de ¢ok sevdigim komsum iffet dik-
misti. Bu iki agaca canim gibi bakiyorum.




O daracik yoldan ve “Bella Sombra”dan sonra benim oku-
dugum Turgutreis Okulu’'nun oldugu meydana varilirdi.

Yillarca Bodrum pazari bu tozlu toprakli meydanda ku-
ruldu. Bodrum’u sivrisineklerden korumak i¢cin babamin dik-
tigi yiginla okaliptiisiin altinda koyliiler otlarini, sebzelerini,
yumurtalarini, tavuklarini, kiinerlerini satarlardi. Ne yazik ki
1936 yilinda dikilen bir y18in okaliptiisten sadece iki tanesi
yastyor. Onlar da simdiki postanenin karsisinda, bizim favori
koftecimiz Ali Doksan’in lokantasindan serinligini ve golge-
sini esirgemiyor.

Iste bizim Bodrum diinyamiz burada sona eriyordu sanki.

IKINCi DUNYA SAVASI YILLARINDA BODRUM

Bir ara Almanlar, italyanlarm isgalindeki adalara as-
ker ¢ikardilar. Cos (Istankéy) Bodrum'un hemen karsisinda;
Akyarlar, Tiirkiye'nin Istankéy’e en yakin olan burnu. Hatta
denir ki ¢ok durgun havalarda orada 6ten horozlarin sesleri
Akyarlar'da duyulurmus. Durum béyle olunca Alman iggalin-
den sonra Bodrum bazi tedbirler almak zorunda kaldi. Evlerin
camlari 15181n digar1 sizmamasi i¢in siyaha boyandi; buna ila-
veten siyah kartonlarla kaplandi pencereler. Ucaklar vizir vi-
zir bagimizdan gegiyor; kars1 ada bombalandigl zaman bizim
kiyida olan evimiz sallaniyor, camlar gicirdiyordu.

Anneler, babalar Almanlarin adalardaki ¢ocuklar: zehir-
lemek i¢in ugaktan zehirli seker attiklarini duymuglardi. Bize
siki siki yolda buldugumuz sekere benzer hi¢gbir seye dokun-
mamamiz tembihlenmisti. Ada o kadar yakindi ki Bodrum'da
bu tiir oyunlar etkili olabilirdi.

Adalardan, siddetten korkan Rum aileler, sik stk Bodrum'’a
kagiyorlardi. Geceleri Kalimnos adasindan, iki-{i¢ metre uzun-
lugunda kayiklar i¢inde, 7-8 kisilik gruplar, sirilsiklam Bod-
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rum kiyillarina geliyordu. O zaman Bodrum Belediyesi'nin
oniindeki kaleye kadar olan bdliim, kumsal bir kiy: idi. Gelen-
ler saatlerce kiirek ¢ekerek Bodrum’a ulasiyorlardi. Bodrum
halk: onlara yardim etmek i¢in seferber oluyordu. Sansl olan-
lar Bodrum'un bos evlerine yerlestiriliyor, yatak, yorgan, giysi,
ne gerekliyse temin ediliyordu. Bazilar ise kayiklar1 kiyiya ce-
kiyor, kayiklarin i¢inde, iist iiste, balik istifi yatiyorlardu.

Bes cocuklu bir aile de anneannemin evine, bizim ilk
evimize yerlestirilmisti. Komsular her giin yemek yapip on-
lara gétiiriiyordu. Bu ailenin oglu Sotir geldiklerinden bir sii-
re sonra hastalandi, yasamini yitirdi. Herkes biiyiik ac1 yasa-
di. Cocugun Manastir'da gomiildiigiinii hayal meyal hatirh-
yorum. O yillarda Manastir'da kilise kalintilar: vard: (simdiki

Manastir Oteli'nin oldugu yer).

SAVAS SONRASI YILLARI

Savas sonrasi yillar1 Bodrumlulan ¢ok zorluyordu. En ¢ok
kullanilan yiyecek maddeleri yok olmustu piyasadan. Kahve,
cay, seker, piring, un hig¢bir bakkalda bulunmuyordu. Bunla-
rin yani sira ¢ok az evde elektrik vardi. Elektrik iiretimi de
sadece birkag saat i¢in gecerliydi. Zannedersem geceleri saat
23.00 civarinda elektrik tamamen kesiliyordu. Her evde dort-
bes lamba yanardi; bunun i¢in gaz lazimdi. Sehirde gaz kitli-
g1 oldugu icin gazi da karne ile almak zorunlulugu vardi. Ai-
le bas1 verilen gazin ne kadar oldugunu hatirlamiyorum; fakat
yetmiyordu ki fakir Bodrum halk: bize gelip, babama yardim
etmesi i¢in yalvariyordu.

Babam tam bir hiimanist, dayanabilir mi? Bu insanlara ki-
yabilir mi? Evde saatlerce ugrasip Belediye’nin dagittig1 karne-
lerin aynisini yapiyor, bir de Belediye gdrevlilerinin miithriinii
ciziyor iizerine ve imzalarini da aynen atiyordu. Bu karneler
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aslinin tipkisi oluyor ve bunlari ihtiyaci olan fakirlere dagiti-
yordu. Onlar da biraz rahat edebiliyor, tiimiiyle karanlikta kal-
miyordu.

Belediye, bastirdigindan daha fazla karne kullanildiginin
farkinda idi fakat bunun sadece Cevat Sakir tarafindan, hi¢bir
art niyeti olmayan Cevat $akir tarafindan yapilabilecegini bil-
digi ve kendisini sevdigi i¢in, Belediye Baskani hi¢ ses ¢ikart-
mamist1. Bu kriz geginceye kadar Cevat $akir ihtiyaci olanla-
ra karne ¢izdi, dagitt1 durdu.

Savaslar her zaman ac1 ve kederle dolu ama maalesef 6n-
lerine de gegilemiyor, insanlar var oldukg¢a hep var, hep de var
olacaklar.

|
|
4'

Cevat $akir, antik tiyatrodan Bodrum’u seyrederken
(Sabirlik bitkileri, Mavi Siirgiin'de sézii edilen bitkidir)



Babamin yiiziincii dogum yildéniimiinii kutladigimiz
Bodrum'da a¢tigim ani defterine 6gretmen ve kiitiiphane mii-
diiriimiiz, dost Ali Arkun’un yazdi§1 yaziy, o yillari yansittigi
icin, buraya almak zorunlulugunu hissettim.

“Y1l 1940’lar, Ikinci Diinya Savagi biitiin hiziyla siirmek-
te. Hitler ordulari Avrupa’y: ezmis, Sovyetler Birligi iginde
ilerlemekte... Tiirkiye, savasin disginda olmakla birlikte sa-
vasla yakindan ilgilenmekte, sinirlarda onlem almis bekle-

mekte.
O yillarin Bodrum’unda sehrin nabzi kahvelerde atmak-

ta... Bu kahvelerin iinliisii Azmakbagt kahvesi. Biitiin balik¢i-
lar orada toplanir, diinyanin ve savagin gidisatindan haber-

dar olmaya ¢aligir...
Tabii Halikarnas Balik¢ist da oradadir. Giinliik gazete

gelmediginden haberler radyodan alinmakta, Tiirkiye radyo-
larimin haber ve yorumlari dinlenmektedir. Bu arada birisi,
Halikarnas Balikg¢ist, yabanct radyolari da dinlemekte ve
yiiksek sesle, soyle degisik yorumlar yapmaktadur:

— Bu Almanlar Sovyetlere saldirmakla tarihlerinin en
biiyiik hatasini yaptilar. Géreceksiniz kisa zamanda bozguna
ugrayip ters yiiz olacaklardiwr. Yazik olacak Almanlara.

Sovyetleri tutan bu yorum karsisinda halk birbirine bak-
makta, iinlii yap: ustast Deli Salih, arkadaglarin: dirsegiyle
diirterek, ‘Gériiyor musunuz komiinisti? Sovyetleri nasil tu-
tuyor, Almanlarin galibiyetini hazmedemiyor...” diye atip tut-
maktadir. Fakat ¢ok gegmeden bilinen sonug¢ gerceklegir. Her
sey Halikarnas Balik¢ist’'min yorumu gibi olmustur. O za-
man Deli Salih’in akli basina gelir. Ne de olsa diiriist insan-
dir. Giinah gikartur, soyle der:

— Bre Deli Salih! Sen burnunun Oniinii géremezsin,
adam diinyanin obiir ucunu gériir. Bu deli aklinla béyle biri-

sine nasil iftira edersin?
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Bu olaydan sonra Halikarnas Balik¢isi’'na sevgi ve say-
gyla baglanir Deli Salih, 1990da oliir. Son yillarina kadar
Halikarnas Balik¢isi’'nin mezari basinda onun dostlarin-
dan biriydi.

Ali Arkun
01 Ekim 1991”

Deli Salih’i ben de tanidim. lyi bir duvarci ustasi olan
Deli Salih son yillarinda ¢alisamadig) i¢in olmali iki-ii¢ ta-
ne inek almisti. Benim simdi oturdugum evin 6niinden onlari
I¢meler yoluna dogru gétiiriir, giines batiminda dénerdi. Hep
selamlagirdik. Biraz sendeleyerek yiiriir, basini sallaya sallaya
kendi kendine konusurdu. Bir de esegi vardi, ona da ¢ali ¢ir-
p! yiikler, evine gotiiriirdii. Onun bu halini gérmek yiiregimi
sizlatirdi.

BODRUM’DA GEZDiGiMiZ YERLER

Gezmeye gittigimiz yerleri diisiindiigiimde, Bardak¢i'ya
kayikla gidislerimizi hatirliyorum ama karadan hi¢ gittigimi
sanmiyorum. O yillarda Bardake¢i'da, simdi Azka Oteli'nin ol-
dugu yerde bir kayadan buz gibi icme suyu ¢ikardi. Bardake:
bu suyu ile meshurdu. Denizi pek revacta degildi. Hem yosun-
lu hem de deniz ¢i1yani denen bir tiir mahlukatla dolu idi. Cok
sonraki yillarda bu koy Zeki Miiren ile anild..

Bir de babam ot ve ¢igek toplamaya bizi tiyatroya gétiiriir,
bize oradaki eski mezarliklar1 gosterirdi. Onlara “katakomb”
dendigini o zaman 6grenmistik babamizdan...

Tepecik Mahallesi ¢ok seyrek gittigimiz bir yerdi.

Bir de simdiki Marina’'nin arkasina diisen tiirbede mevliit
okunur, annem giderken bizi de yaninda gétiiriirdii.

Ne unutulmaz giinlerdi Bodrum giinlerimiz, bizim yasan-
timiz iste buydu!
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Baska diinyalarin var olusundan bize ne!
Huzurluyduk, mutluyduk biz kii¢iiciik diinyamizda.

Bodrum’daki tek Giritli
terzinin diktigi birornek
entarilerimizle

(Suat dahil!)




KOMSULARLA YASANTIMIZ

O zamanlar Bodrum'da az evde elektrik vardi. Biz de o
sanslilardan biriyiz; elektrigimiz var! Kisin sémine giiriil giiriil
yaniyor, komsular her gece bizde toplaniyor; nakis isleyenler,
orgii 6renler, dantel yapanlar, muhabbet edenler...

Misafire ikram i¢in sepet sepet mandalin topluyoruz, her
aksam eve getiriyoruz. Komsular arasinda arpa sehriye, eriste
imece usuliiyle yapiliyor.

Inayet Hanim teyze, Istankoylii komsumuz, lakabi “Ku-
muraki” (kumrucuk demek), elinde feneri kapida goriiniin-
ce ben sevingten ucuyorum. Bize masallar anlatiyor (kirk giin
kirk gece siiren $ahmeran masallar1). Onu esir aliyoruz, yalniz
yasadigi icin o da bizimle olmaktan mutluluk duyuyor. Gece
bitince, yakiyor yag kandilini, bastonuna dayana dayana evi-
nin yolunu tutuyor.

Bir komsumuz daha var, sagir, dilsiz, “Samut” diyorlar
ona; kii¢lik sandali ile Bardak¢i’dan tenekelerle su satiyor. Ka-
yigin1 kiyiya bagliyor, tertemiz gaz tenekelerini igine siraliyor;
Bardake¢i’dan doldurup getirdigi sulari isteyen evlere dagitiyor.

Ali Cengiz'den sonra, simdiki Halikarnas Otel'den yol se-
viyesine inilince sokak i¢cersinde Mustafa Paluko’nun evi var-
di. Mustafa Paluko, babamin denizci arkadasi; nice firtinal
Gokova yolculuklarina giktilar birlikte. Paluko’nun kayig: ve
bir metre boyunda silindir bir aynasi vardi; deniz yiizeyine ay-
nay! koyar, biitiin sahil boyunca pina arardi. Pinanin iginden
bazen inci ¢ikardi. Bizim evin 6niinden hemen her giin geger-
di; ona rahat vermezdik. “Paluko gel, bizi de al biraz gezdir!”
derdik. Bazen yanasir alirdi; bazen de duymamis gibi yapar,
kacard..

O yol lizerinde hatirladigim bir bagka ev, Belediye Baskani
Miimtaz Ataman’in ve onun birazilerisinde Resat Bey amcay-
la esi Yildiz Hanim’in evi. Ug ogullari vardi; Suat, Samim ve
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en kiiciikleri Erdogan. Babam Resat Bey’'lere giderdi, sanirim
raki sohbetleri yaparlardi. Biz gidip babami oradan ¢agirirdik.

Biraz ileride Salvaraga firinindan, pisen ekmeklerin ko-
kusu etrafa dagilirdi. Daha sonralar1 —-1979'da- ailemle kira-
ladigimiz, sokagin sonundaki evde otururken, ayni firinda pi-
sen domates dolmalarinin, tavuklu patatesin, baliklarin koku-
su hala burnumda, tad1 damagimda.

Bahgelere dogru giden daracik yokusun basinda sevgili
Miiveddet Hanim'in evi, Artemis Pansiyon, Bodrum'un ilk ve
en temiz pansiyonu.

Deniz kenar1 bitiyor, tek tarafhh olan yerlesim burada
Cumbhuriyet Caddesi ile ikiye ayriliyor (deniz ve kara tarafi ol-
mak iizere). Bu ayrim noktasi bugiin bir yanda “Artemis Pansi-
yon’, deniz tarafinda ise “Penguen Pastanesi” olarak bilinir.

Artemis Pansiyon’un karsisinda Duvarci Dervis Usta’'nin
evi var (arkadasim olan kizi Belkis'in adin1 babam vermis).
Dervis Usta Istankdy'den gelme. Bodrum'da hapishane yapi-
lirken is kendisine teklif edildiginde,

“Ben insanlarin i¢inde yagamalar: ve mutlu olmalar: igin
ev yaparim, hapishane yapmam” diyecek kadar duyarl biri.
Babam Mavi Siirgiin’de bundan bahseder.

Dervis'in son ¢ocugu dogacagi zaman, ona bir isim bul-
masl icin gene babama gelir, babam da ¢ocugun adini, Hii-
seyin Yeter koyar. Kardesim gibi sevdigim Hiiseyin'i ara sira
goriiriim Bodrum sokaklarinda, hédld ad1 Hiiseyin Yeter diye
bilinir.

O yillarda, simdiki Atatiirk Ilkokulu’nun oldugu yer bii-
yiik bir meydandi. Tam ortasinda kocaman bir ¢inar agaci ve
onun arkasinda denizin ilizerinde de babamin siirgiin olarak
geldigi 1925 yilinda 25 kurusa kiraladigi ev vardir. Babamin
Mavi Siirgiin'de anlattigl, bu eve girince gordiiklerini ve his-
settiklerini yazdig1 béliim, birgok elestirmen tarafindan Tiirk
Edebiyati’'nin en giizel 6rneklerinden biri olarak tanimlanmuis-
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tir. Ka¢ defa gitmis, Azmakbasi’'ndaki bu evi sevgi ve hiiziinle
seyretmisimdir. Fakat ¢ocuklugumuzda oradan gegmeyi sev-
mezdik. Ne de olsa karsis1 mezarlikti, biz ¢cocuklarda mezarlik
korkusu vardi.

Babamin Ankara'dan Bodrum’a aylar siiren yolculugu si-
rasinda, iginde belirsiz duygular ve, “ya bir hapishaneye ko-
nursam, ya kaleye kapatilirsam” gibi korkular tasirken birden
bir cennetle karsilagmis gibi oldugu bu ev; agik denizi gérdii-
gi, kuyusundan buz gibi sular ¢ektigi, cocuk gibi sevingle su-
lar1 etrafa savurdugu, 6zgiirliik duygusuyla havalara ugtugu bu
ev, ona slirglinit unutturmustu.

Bir de tabii ikinci esi Hamdiye Hanim ve can agabeyi-
miz Sina’nin o eve gelmesi onun i¢in neler ifade etmistir. Sina
o zaman kii¢iiciik bir bebek ve babam evladina kavusuyor. Az
sey mi? Bundan 6nemli ne olabilir?

Evimizin yan1 basindaki komsumuz (Deli Ibrahim lakapl1)
Ibrahim Kaptan. Asil lakaplar1 Mazurakiler. Babas: Siikrii
Kaptan’i hatirhyorum; Siikrii Kaptan biraz ¢apkin, evinin iist
kattaki penceresinden avlumuzda is yapan annemi gézetliyor.
Annem rahatsiz oluyor, babama anlatiyor. Babam da Siikrii
Kaptan’a, “Bak bir daha Hatice sikdyet ederse, ben de ¢iril¢ip-
lak soyunur, senin evinin 6niinde dolagirim” deyince yukari-
daki pencere bir daha agilmamak {izere kapaniyor.

Deli Ibrahim hic de deli degil fakat basina buyruk; nasil
isterse, aklina ne eserse onu yapiyor. Cok usta bir siingerci ve
denizci. 1k teknesinin adini, “Halikarnas Balikgis1” koymustu.
Annesini babasini kaybettikten sonra bize komsu oldu; sevgili
Kemale Abla ile annem giizel bir komsuluk yasadilar. Yurda-
giil ve Yurdanur isimli iki diinya tatlis1 kizlarini tanimaktan
sevingliyim. '

Bir zamanlar simdiki manavlarin oldugu yerde bir balik-
hane agilmigti; galiba balik¢ilar bir kooperatif kurmuslardi. Yil
1967 falan olmali, ben ve John, Hakkiye Halam'in 1srar ile

43



Istanbul’dan kalkip Iskenderun’a kadar gidip dénen bir vapur
gezisine katilmistik. Beraberimizde Hakkiye Halam’in istan-
bul beyefendilerinden olusan bir grubu vard: (dyle tizgiiniim
ki isimlerini almadigim i¢in). Vapurumuz Bodrum’a da ugradu.
Biz hemen Bodrum'u gérmek i¢in limana indik. Tam ¢arsinin
icinden gecerken Ibrahim Kaptan’a rastladim, ¢ok kilolu de-
gildi fakat gobekliydi. Paytak paytak yiiriidiigii i¢in dnce gdbe-
gini goriirdiiniiz. Bana rastlayinca heyecanlands;

“Hos geldin! Nasil anan baban?”dan sonra, “Sakin bura-
dan ayrilma, ben simdi gelicem” dedi ve kayboldu. Aradan 20
dakika gegmemisti ki Ibrahim Kaptan gériindii. Kat kat gaze-
te kagitlarinin i¢inde kirmizi piril piril barbunyalar, karides-
ler, mis gibi laoslar; gobeginin iistiine yerlestirmis geliyor. Ba-
na baliklar: vererek;

“Bunlar1 aksam vapurda pisirsinler” dedi.

Hakkiye Halam ve arkadaslar: saskinlik i¢inde; bu kadar
icten yapilan jeste hayran kaldilar. Hepsi baliklar1 alarak bana
yardimc1 oldular. O gece vapurda tam bir balik ziyafeti yasa-
mustik. Kaptana da ikram ettik. Iste boyle bir insandi Ibrahim
Kaptan.

Cok sonraki yillarda oglum Cevat kiigiik ahtapot yakala-
dig1 zaman dogru Ibrahim Kaptan’a kosardi. ibrahim Kap-
tan ahtapotu tasa vura vura yumusatir, sonra pisirir, Cevat’la
afiyetle yerlerdi. Her Bodrum’a gelisimde rahmetle andigim
kisilerdir Kemale Abla ve ibrahim Kaptan.

YAZIN DENIZ FASILLARI

Gece denize giren Bodrumlu teyzeler yandaki kahvede
erkekler oldugu icin karanlik da olsa iistlerinde kat kat giy-
siler, salvar, baglarinda pestamal, o sekilde suya dalip serinli-
yorlar. Tabii kat kat giysiler {izerlerine yapisiyor ve agirlasiyor;
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dylece bizim avludan gegip evlerine gidiyorlar. Onemli olan
sicak Bodrum gecelerinde biraz serinlemek.

Sabahlari biz ¢cocuklarin denize girmesi ¢ok kolay olmuyor.
Annem yiizmiiyor, bazen bizim de yalniz denize girmemizi is-
temiyor, korkuyor. Yani bagimizda hiikiimet doktoru ile Sokeli
esi Melihat Abla, bir de bebekleri Tendii var. Caresizlik bu ya,
kosuyoruz Melihat Abla’ya, kirmiyor bizi, Tendii'yii uyuttuk-
tan sonra hep birlikte sudayiz. Bizler i¢in problem suya girince-
ye kadar, girdikten sonra ¢ikmak bilmiyoruz. Zavalli annem ye-
mek hazir olduktan sonra el isaretleriyle ¢cagiriyor ama dinleyen
kim? Bitap diisiinceye kadar yiiziiyoruz da yiiziiyoruz.

Oglen yemekten sonra yatmak zorundayiz. O zaman ki-
tap okuyoruz ve konusmak yasak. Babam yazi yaziyor ama goé-
zii bizde; uyuyor gibi yapiyoruz. Babam iyice kendini yaziya
verince Aliye bana, ben ona isaret, kagiyoruz! Nereye? Dog-
ru bahgeye... Annem de babam da olayin farkinda ama nerede
olacagimizi bildikleri icin ses ¢ikartmiyorlar. Bah¢ede havu-
zun etrafinda golgelikler var, orada oynamayi seviyoruz. Bes
tas, evcilik, o an ne istiyorsa canimiz oynuyoruz.

Babam anlatmisti, bdyle bir oyun esnasinda yanimiza
gelmis, bir de ne gorsiin, kocaman bir yi1lan bize dogru geliyor.
Seslense belki biz korkup {iistiine basariz diisiincesi ile koca-
man bir ¢apa alip yilanin basina vurmus. Oldiirdiikten sonra
bize sdylemisti. Yilanlara yabanci degildik, havuzun i¢inde de
su yilanlar1 vardi. Onlar zararli degilmis, zaten digar: da ¢ika-
miyorlardi.

O zaman bahgemiz bize 6yle biiyiik gelirdi ki arka tarafla-
ra gitmeye korkardik. Eski Adliye’nin karsisinda simdiki Ugur
Carsisi’nin tiimi, taa simdiki Kumbahc¢e Ugur Camii ve Ata-
tiirk Caddesi’'nin o b6liimiini i¢ine alirdi.
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KARAADA SEFAMIZ

Karaada Bodrum’un karsisinda kayalik, kargali, uzun bir
ada. Bodrum'un bunaltici sicagindan kagmak i¢in Yatagan'la
birka¢ giinliigiine adaya gidiyoruz. Gitmek icin aman ne ha-
zirhik yapilirds; kavun, karpuz, peksimet, icecek su, tava, ten-
cere, sanirim silte gibi seyler de goétiiriilityordu.

Yatagan'da yelkenle gitmek zor, motor yok o zaman.
Bodrum'dan sevine sevine ayriliyoruz, biiyiik yolculuk basli-
yor, aslinda bir saatlik yer... Tam karaya varacagimiz zaman o
ybnden Bodrum’a dogru esen bir riizgar gikiyor, bir bakiyoruz
ki Yatagan’i gerisin geri neredeyse kalenin 6niine kadar getir-
mis. Riizgdra gore volta vura vura saatler sonra adaya variyo-
ruz. Bazen de riizgar tlimiiyle kesilir, yelkenler bir ise yaramaz,
babam, Recep, Fevzi kiireklere asilir... Agir kiirekler, bazen
bagli olduklari 1skarmozdan ¢ikar, yeniden takilir. Biz ¢ocuklar
sikilir, bir an 6nce Karaada'ya varmak i¢in sabirsizlaniriz.

- Nihayet Karaada'ya ayak basariz. Karaada'nin denizi tasli,
kayalik, kayiklarin yanastig1 yer nispeten iyi. Yanagma yerinin
karsisinda solda beyaz kahvemsi lokantali bir bina var; orada
su da var, yemek de yeniyor. Bu binanin bes-on metre saginda
uzunca bir yapy, kiigiik bélmeler, odalar, her b6lmenin arasin-
da duvar var. Tavan falan yok fakat ¢at1 ya defne dallarindan
veya harup (kegiboynuzu) yapraklarindan miydi simdi hatirla-
muyorum; riizgarda ¢itir ¢itir 6tiiyor. Kapiy: 6rtmek i¢in kalin
bir kilim konuyor, kap1 yok ¢iinkii.

Deniz derin ve tash oldugu i¢in denize giremezdik. En
biiyiik eglencemiz adanin sagindaki magaraya girip tertemiz
1lik kiikiirtlii suya girmek. Bu magaraya dnce erkekler, arkadan
kadinlar ve ¢ocuklar girerdi. Magaranin taa karanlik diplerin-
de fok baliklarinin yuvalari vardi. Magaranin bazi bolimleri
cok s1g oldugundan, fok baliklar1 magaradan denize ¢ikmak
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Zi':gv

Babam Karaada’'dan bize, Amenka ya kocaman b1r
“Merhaba” gonderiyor.

icin yiizerek gelirken taglara takilan derilerinden su bulanirdu.
Magarada olan kadinlar, “Acaba icerde bir erkek kald: da bizi
mi gozetliyor?” diye korkuya kapilirmis. Daha sonraki yillar-
da ben de magaradan ¢ikip denize yiizen fok baligini bir defa
gordiim (foklar denizden magaradaki yavrularina yiyecek ge-
tirirlermis).

Annem bazen korkuyla anlatirdi, ben bes yaglarindayken
gene kadinlarin magarada oldugu bir giin, “Fok geliyor!” diye
bagrigmalar olunca, herkes kendini havuzdan digar1 atmis, an-
nem bir bakmis kiigiik Ismet yok. Megerse beni suyun iginde
unutmuslar, hemen atlayip kurtarmigslar.

Karaada giinlerimiz bazen iki, bazen dort, bes giin siirer-
di. Biz oynarken annem yemek yapar, babam kéah balik avlar,
kah kahvedeki balikgilarla sohbet eder, yazilarini yazarda.
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KARAADA’NIN KERAMETI

Savas yillar sirasinda Aliye zafiyet geciriyordu. Bu giin-
lerde seker, un, kahve, makarna, piring ve hatta ekmek karney-
le verildigi halde, yetmedigi i¢in ahali ekmegini tayinlarini sa-
tan askerlerden aliyordu.

Bir giin Aliye piring corbasi istedigini séyledi. Babam ne
yapti etti, o zamanin Belediye Bagkan1 Miimtaz Ataman'dan
biraz pirin¢ buldu; Aliye’nin ¢orbasi yapildi. Aliye'nin atesi
sabah aksam alinip kaydediliyordu. Her aksamiizeri, giin ba-
tarken atesi yiikseliyordu. Cocuklarinin hastaliklarina karsgi
¢ok hassas olan babam, birimiz hastalaninca evde kiyamet ko-
pariyordu. Aliye ilagtan nefret ederdi, onailag i¢irmek biiyiik
mesele oluyordu. Hasta oldugumuz zamanlar babam bizi oya-
lamak i¢in ¢esit cesit, renk renk balonlar alir, asardu.

Aliye’'nin atesi bir Karaada gezimiz esnasinda c¢ok yiik-
selince alelacele Bodrum’'a dénmek zorunda kaldik. Fakat
Karaada’'nin kerameti olmali, {i¢ ay devam eden ates diistii ve
bir daha da ¢ikmad.

Aliye'nin rahatsizligin1 yazarken, Suat’'in gecirdigi tifo-
nun korkung giinlerini hatirladim. Suat’ta nabiz ¢ok disiik,
ates ¢ok yiiksek seyretmeye baslayinca babam tifo oldugunu
anladi. Suat hemen perhize girdi. Tifoda bagirsaklar ¢ok ince-
lir, ufacik bir ¢ekirdek bile bagirsag: delebilir; sonug feci olur-
mus. Suat’a her sey yasaklandi. Bize de Suat’a yiyecek hi¢bir
sey vermememiz gerektigi soylendi. Annem tiziim suyu dahil,
tic-dort defa tiilbentten gecirdikten sonra verirdi igecekleri-
ni. O zamanlar Suat daha okula bile baglamamisgti. Seker is-
ter, sekerler alinir, babamin tavana ¢iviledigi sepetlere konur,
iyilestigi zaman hepsini yiyebilecegi sdylenirdi. Civilere asili
kiiciik sepetler her giin ¢ogalirds; hi¢birimizin erisemeyecegi
yiikseklikteydi. (Aliye ve ben de ¢ocuktuk, hem kendimiz alir
yer, hem de Suat’in liziilmemesi i¢in alip ona verebilirdik, bu-
nu énlem=is icin alinan tedbirdi.)
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Bu zor giinlerde babam Suat’1 sevindirmek i¢in ona ¢iz-
digi bir drednot modelinden marangoza i1smarladig1 geminin
degisik boliimlerini eve getiriyor, Suatin gérmesini istedigi
icin evde yapiyordu drednotu. Drednot her gecen giin sekil-
lendi, ¢ivilerden toplar bile yapildi; dretnot denize agilmaya
hazirdi sonunda. Hastalik uzun siirdii fakat cok siikiir iyilegti.
(Suat drednotu Izmir’e getirmisti, sonradan ne yapti bilmiyo-
rum.) Suat Bodrum'da nekahat déneminde birinci katta pen-
cerenin O6niinde otururdu, arkadaglar1 Siikrii ve Besim onu
neselendirmek i¢in yolda tiirlii saklabanliklar yaparlard..

Ben de bazi hastaliklar ge¢irdim, her ¢cocuk gibi. Fakat {i¢-
dort yasinda baslayan kulak iltihabi yillarla kroniklesti. O za-
man Bodrum'da bir tek doktor var, hem belediye bagkani hem
de doktor. Babam ti1p kitaplarindan kulakla ilgili bilgileri okur,
birlikte ne yapacaklarina karar verirlerdi. Ben devamli nezle
oluyorum, kulagim etkileniyor. Burnumdaki etim ve badem-
ciklerim alinsa bunu atlatabilecegim diisiiniiliiyor. Istanbul'da
yasadigimiz y1l ameliyat oluyorum. Ameliyattan hatirladigim
bol bol dondurma yedigim fakat maalesef sorun ¢éziilmedi.
Tekrarlayan iltihaplardan orta kulakta-bir ur olustu. 1966 yi-
linda, i¢ ¢ocuklu bir anne iken (o zaman Tiirkiye'de yapilama-
yan bir ameliyatti) Almanya'da Weisbaden'de ameliyat oldum
ve bir ay orada kalmak zorunda kaldim. Bugiin bile ¢ocukluk
yillarimdan kalan sikintilarim var; eh olacak tabii, yasadigimiz
onca giizelliklerin yaninda... |

OKUL YOLU

Ilk okulum Turgut Reis Ilkokulu. Genisge bir alan, yiik-
sekce bir tepe iistiinde. Bahgeye iki yandan sekiz basamak-
la ¢ikiliyor. Okul Belediye'ye karsi, oyun alanimiz ¢ok genis.
Okula yiiriiyerek gidiyoruz, kii¢iik ayaklar yorulmuyor. Giile
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oynaya her sabah bizden birkag ev sonra deniz kiyisinda otu-
ran Ayten'e ugruyorum. Uzerimizde gri formalar, beyaz ya-
kalar ve de bagimizda organzadan yapilmis ugusan kelebekler

gibi kurdeleler...
Dersler, bahgede oyunlar, kosusmalar, miisamereler; he-

le miisamereler ne seving, ne senlik! Okumay1 yazmayi ¢abuk
ogrendim ama matematigi hi¢ sevmedim. Beni en fazla he-
yecanlandiran miisamereler; ben kiigiik sar1 kiz giinlerce si-
ir ezberliyor ve sahnede okuyorum. Ogretmenlerimiz ézverili,
onca yoklukta, tiim yaraticiliklari ortaya ¢ikiyor. $imdiki gibi
binbir 6gretici malzeme yok. Hayit ¢aliliklarinin dallarini ke-
ser, onlar1 ayni boyda pargalara béler, diizine seklinde baglar-
dik. Onlarla ilaveler eksiltmeler yapar, toplama ¢ikarmay: 6§-
renirdik.

Ogretmenler piyesler hazirliyorlar; kiz ¢ocuklari i¢in gra-
pon kagidindan yaptiklari prenses elbiseleri, oglanlar i¢in efe
kiyafetleri sahicisinden daha sahici. Rontlarda dans ediyoruz,
cigekler, kelebekler gibiyiz. Dort gozle Cumhuriyet Bayramu,
19 Mayis, en ¢ok da 23 Nisan gelsin diye bekliyoruz. Siniflari-
mizi, okulumuzu piril piril siislityoruz. Bayram 6ncesi ve son-
rasi kiyafetlerimizi giyip Bodrum sokaklarinda gururla salini-
yoruz. Kiigiiciik, renk renk giyimli ¢ocuklar, biz o sokaklara
yakisiyoruz. Ogretmenlerimiz bizimle gurur duyuyor, biz de
onlara sevgiyle sariliyoruz. O yillardan en fazla hatirladigim
6gretmenimiz, Didar Ogretmen’di. Ne yazik ki Istanbul’a ta-
siniyoruz ve dordiinci sinifa Sigli'de devam ediyorum.

ISTANBUL’'DAYIZ

Nasil bilmiyorum, savas sonras: yillari, babam zorlan-
mis olmaly; Istanbul’a gitmeye karar veriliyor. Babam, annem,
kardeslerim ilk defa Bodrum'dan ayriliyoruz. Olaylar1 béliim
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bolim ¢ok iyi hatirlamama ragmen tarihleri hatirlamiyorum
(1938-39 olabilir). istanbul Sisli Bomonti’de ana caddeden 200
metre kadar asagiya dogru giizel bir apartmanin ii¢iincii ve-
ya dordiincii katinda oturuyoruz. Apartmanin girisi yolun iis-
tiinde, arkamiz ise g6z alabildigine bag bahge, tarla. Hatirladi-
gim kadariyla ev bayag biiyiik. Bir bos odamiz var, kimse bu-
na inanmaz, sikildigimizda odaya kémiirle daireler ¢izip sek-
sek oynuyoruz. Biz azade, hiir Bodrum ¢ocuklar: ilk defa bir
apartman dairesine kapaniyoruz. Kolay m1?

Iyi komsularimiz var. Bir teyze, iki kizi ve oglu Tarik’la
bizim altimizda oturuyor, bizi ¢ok seviyorlar. Tarik ortaokul-
da, golf pantolon, takim ceket giyiyor; ilk bakislar, ilk ilgi...

Apartmanimizda oturan bagka bir aile de Gabor aile-
si (kimliklerini biiyiidiikten sonra 6grendim tabii). Gaborlar
Macar asilli ii¢ kiz kardes ve anneleri. Bazen bize gelirler, an-
nemle Rumca, babamla Fransizca konusurlardi. Abla Zsa Zsa
Gabor gazeteci Burhan Belge ile evlenmis sonralari. Bir de
Eva vardi, bazen merdivenlerde karsilasirdik; sevgiyle selam
verirlerdi, ¢ok siisliiydiiler.

Zaman zaman arka bahgelerden, tarlalardan, sirtlarinda
cuval ¢uval otlarla ve renk renk ¢iceklerle gecerek ot satan, “A
radika! A radika!” diye bagiran ¢ingenelerle arkadas oldu an-
nem ve babam. Seslerini duyunca ¢agirirlar; onlar da kapiya
kadar gelir, hem ot satar, hem de sohbet ederlerdi. Babam 6z-
giir yasayan, hayata nese ile bakan bu halki her zaman sevdi,
hikayelerine konuk etti.

Bir Cingene kizi hakkindaki hikdyesinden (Kancay) bir
alintiyr aktariyorum:

“Kancay hiirriyet lafini hi¢ agzina almaz, hatta o lafin
manasint bile bilmezdi. Fakat Kancay'in gonlii hiirriyetin ta
kendisi idi. Hiir olmaksa, ancak parslar, yaban kedileri, kar-
tallar ve atmaca ile sahinler gibi yasamakla miimkiin oldu-
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gu icin Kancay da agabeyleri olan daglarin ve kiz kardegleri
olan agaclarin teskil ettikleri kalabalik aileyle beraber, kana
kana hiir olarak yasiyordu. Esmer ve yasli parmaklariyla se-
pet orer satardi. Bulursa yer, bulmazsa... Basina demet de-
met yabani gicekleri takar, ahlat, bégiirtlen, kocayemis, mer-
sin gibi seylerle idare olur sikdyet etmezdi.

Pazar kuruldugu giinler Kancay bazen kasabaya ugrar-
di. Bir giin kasabada idi. Pazar yerinde sergilenen renk renk
salvarlik basmalara, ceyiz ve ¢ingillere icten gelen bir imre-
nisle uzun uzun bakti. I¢inden, ‘Ben varum, hava da giizel.
Burada gonlii ceken siisler de ¢ok, gel gelelim para nerede’ de-
di. Para kazanmak igin sehre tasinp tirkiiciiliik, ¢algicilik
etti.” (Merhaba Akdeniz, Doganlar Basimevi, 1947, sayfa 38)

Babam Istanbul’da Tan Matbaasi’nda ¢alismaya basladi.
Her gilin matbaaya gidiyor, yazilar yaziyor, resimler yapiyordu.
Arkadaslar1 Dogan Nadi, Naci Sadullah, Zekeriya ve Sabi-
ha Sertel, Miintekim Okmen, Kemal Siilker’le sik sik beraber
olurlardi. Babamin verimli yillariydi. Nasil oldu bilmem, bir ge-
ce eve Neyzen Tevfik'le gelmis olmalilar. Ben sabah okula git-
mek icin kalktim, uyandigimda odamda degildim. Onliigiimii
almak icin odama girdigimde, yatagimda saglar1 darmadagin,
cirileiplak bir adam yatiyordu. Cighk atarak odadan firladim.
Yatagimdaki Neyzen Tevfik! Yatagimi kutsamisti. Sonradan
annem gece ¢ok sarhos oldugu icin bizde kaldigini séyledi.

Babam herhalde biitiin hayatinca oldugu gibi gazetelerden
muntazam parasinl alamadigl i¢in, cumartesi giinleri matbaa-
ya gider, bazen beni de yaninda gétiiriirdi. Giinliik masraficin
anneme gerekli paray1 bana verir, vatman ve bilet¢iye bana goz
kulak olmalarini tembihler, beni yalniz bagima eve gdnderir-
di. Diisiinebiliyor musunuz, kiigiiciik ¢ocuk taa Bab-1 Ali’den
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Sisli'ye tek basina geliyor, hem de para ile. Varin simdi giinii-
miizle mukayese edin...

Boyle giinlerde durakta indigim zaman ilk yaptigim sey,
kosedeki gazeteciye kosmakti; c¢iinkii en sevdigim, abone ol-
dugum dergi, “Yavru Kurt” cumartesileri gelirdi.

Annemin o yillardaki cesareti de bir baska seving¢ bizim
icin. Tiim ev islerini yapmanin ve {i¢ gocugun bakimini tek ba-
sina listlenmenin yani sira bizi alip Taksim Bahgesi'ne gidis-
lerimiz; elimizde kovalar, kiirekler, toplar saatlerce oynardik.
Suat {i¢ yaslarinda yaramaz mi yaramaz, yolda begendigi bir
oyuncak gérse onun alinmasi i¢in kiyamet koparir; alinmaya-
cagini anladigl zaman boylu boyunca kaldirima uzanuir, tepinir-
di. Boyle bir giinde Melek Sinemasi’'nda ¢aligan Asim Amcam
(babamin iivey agabeyi) oturdugu $akir Pasa Apartmani’na
dogru yiiriirken bizi bu halde gérdii. Amcam her zaman yanin-
da ince, sik bir kirbag tasirdi; Suat’i bir giizel azarlad: ve kor-
kuttu. Sanirim Suat ondan sonra bir daha yatmadi sokaga.

Parkta cok eglenirdik. Aliye ve ben genelde top oynar-
dik, Suat kosturur dururdu. Cocuklariyla sokaga ¢ikmak an-
nem ic¢in de bir degisiklik olurdu herhalde. Evin monotonlu-
gunu unutur, Bodrum'da oldugunu diislerdi.

Bir de dut zamanlarini hatirliyorum. Babam iste iken, ge-
ne annem bizi Mecidiyekdy'deki dut bahgelerine gétiiriirdi. O
zamanlar aga¢ kiralanir, herkes istedigi kadar dut yerdi. Orasi
da bize Bodrum'daki anneannemin bahgesini hatirlatirdi.

Istanbul'da kaldigimiz bir yili ve Nisantas:1 Ilkokulu’ndaki
6gretmenim Servet Hanim" hi¢ unutmadim. Dérdiinci sinmif
ogretmenimdi, ilkokul hayatimda en sevdigim birka¢ 6gret-
menden biri idi. Sevecen, hep giiler yiizlii, anlayisl, kendini
6grencilerine adamis bir 6gretmen...

Bu okulda en iyi arkadasim Lora’ydi. Lora Sisli'de, ana
cadde iizerinde, Atatiirk’iin evine yakin bir apartmanda otu-
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rurdu. Ben evimizden caddeye ulasan kisa yokusu ¢ikar ona
ugrardim, beraber okula yiiriir, birlikte donerdik. Ayrilmak ac1
olmustu Lora'dan.

Istanbul'da Biiyiikada, Sultanahmet, Uskiidar, Bogazi-
¢i, Tiinel, Bliylikdere, Pangalti, Bakirkoy gibi semtler daha bir
baglandigim semtler olmustur; bdyle hissetmemde sevdigim
insanlarin bu semtlerde yagamis olmas: etkendir.

Istanbul'da gegen bir yildan sonra Bodrum ézlemi agir
basmis olmali ki, bize tekrar Bodrum yolu goziiktii.

Ben eski okuluma, Turgut Reis Ilkokulu’'na, besinci sinifa
doniiyorum. Besinci sinif bitiyor ama...

Bodrum’da ortaokul yok. Bir yil okula gidemiyorum, ev-
de oturuyorum.

Istanbul'da, Nisantasi [lkokulu’'nda arkadaslarim ve
. unutamadigim 6gretmenim Servet Hanim’la. .
On sirada oturanlardan soldan iigiincii ben, sag basta Lora. '



ISTANBUL ARNAVUTKOY KIZ KOLE]Ji

Babam bizim lisan 6grenmemizin ne kadar 6nemli oldu-
gunu bildigi ve ufkumuzun Bodrum sinirlarini agmasini istedi-
giicin beni Istanbul’a yatili olarak koleje ggnderme karari ali-
yor. Mali problemler oldugu i¢in, Sakir Pasa Apartmani’'ndaki
hissesini satmaya karar veriyor. Aile apartmana bir yabanci
sokulmasina kars:1 ¢ikiyor, halalarim babamin payini almaya
karar veriyor.

Saniyorum alicilardan biri Aliye Halam’mis, onda da pa-
ra olmadigindan evdeki giimiis yemek takimini ve egyalar: sa-
tarak taksit taksit babama 6diiyor. Boylelikle her ay Bodrum’a
ugrayan vapurla babamla birlikte Istanbul’a gitmek iizere yola
¢ikiyoruz. Kamara kalmadig: i¢in giivertede yolculuk yapma-
ya mecbur kaliyoruz.

1944 yilinda Arnavutkéy Kiz Koleji'ne, hazirlik sinifina
yatili olarak yazildim. Hig kolay bir y1l olmadi benim i¢in. Hele
babam Bodrum’a doniince paramparc¢a oldum. Baslangicta her
gece carsafi basima kadar ¢ekip i¢imi ¢eke ¢ceke agliyorum.

BODRUM’DAN iZMIiR’E YOL GORUNUYOR

Istanbul Arnavutkéy Amerikan Koleji'nde bir yil hazir-
lik sinifin1 okuduktan sonra babamin beni okula génderecek
parasi yok, Bodrum’a déniiyorum. Bodrum’da ortaokul olma-
digindan o yil evde oturuyorum; bu arada Aliye de biiyiiyor.
Bodrum’da isler kesat, gecinmek giin giinden zorlasiyor. Baba-
min ayaginda bir problem var, Mugla'ya gidiyor, doktora gé-
rinmek igin.

Cok ac1 da olsa sanirim bizler i¢in Bodrum’dan ayrilma
zamani geldi, cattl. Iste o zaman nasil olduysa Izmir'de yasa-
yan babamin arkadagsi, zehir gazeteci Naci Sadullah’a duru-
mumuzu bildiren bir mektup yazmisim. Onun da bana yaniti
30.8.1943 yilinda yazdig: asagidaki mektuptur.
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NACI SADULLAH’IN MEKTUBU

“Cici Ismetula,

Kocaman sevimli harflerle yazilmis mektubunu aldim,
insana fena haberleri bile hog gosterecek kadar tatliydi. Gén-
liine, basina ve eline saglik!

Eger Mugladan déndiiyse babana, tarafimizdan gegmis
olsun de ve bu mektubumuzu ona da oku. Senin icinden ¢ika-
mayacagin yerler olursa, o —fayda goriirse- sana anlatur.

Bir kere sunu soyleyelim ki, onun ayagina ne oldugunu
bir tiirlii anlayamadik. Zehirli bir hayvan mi soktu? Diisti
mii? Yoksa bir yere mi ¢carpti? Mamafih, arizay: savusturdu-

gunu égrendigimiz igin, ¢ok siikiir, bu sualler bizi artik eskisi
kadar rahatsiz edemiyor. O bize evvelce dislerinden sikdyet
ediyor, ve kanserden korktugunu soyliiyordu. Biz bundan hig
bahsetmeyigini hayra yoruyor ve o husustaki endigesinin —bi-
zim o0 zaman da tahmin ettigimiz gibi— bir evhamdan ibaret
kaldigina inanarak seviniyoruz.

Mektubunun, mektebin hakkindaki havadisi, bizi o ka-
dar tizmedi. Zira, sen gelip burada ablanin evinde kalarak
tahsiline devam edebilirsin. Kald: ki vaziyet gelip hepinizin
buraya yerlesmenize fevkalade miisaittir. Burada su anda
bos bulundurulan kocaman, miistakil bir ev var. Hayli koca-
man bir de bahgesi bulunan bu ev, asirlik cam agaglar: igin-
de, adeta bir sanatoryum kadar asudedir. Evin garba bakan
biitiin pencereleri, camlarin yesil dantelleri arasindan, ba-
banin ¢ok sevdigi mavi denizi seyretmektedir. Evin tek eksigi
elektrigidir. Fakat sizin de bizimki gibi akiimiilatérlii bir rad-
yo bulmaniz miimkiin oldugu ve tenevviir icin muhtag¢ bulun-
dugunuz gazi da, buradaki memur arkadagslar temin edebile-
cegi icin, bu noksan, o kadar siddetle hissedilmeyecektir. Evin
bir mutfagi, bir hamamu, bittabi yiiznumarasi, ¢ok genis bir
tasligi ve birbirinden biiyiik tam alti tane odast var. Mal sa-
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hibi simdi burada bulunmadig igin, evi idare etmek vazife-
si, bizim ¢ok yakin arkadasimizin iizerinde. Bu itibarla, evi,
bittabi bahgesiyle birlikte, bedava denilecek derecede ucuza
kiralayabiliriz. O kadar ki baban adeta hi¢ kira vermeyece-
gini hesaplayabilir. Ustelik bu ev senin gitmek istedigin mek-
tebe yaya olarak, rahat yiiriiyiisle bes, Aliye ile Suat’in mek-
teplerine ise ii¢ dakika mesafededir. Gegim meselesine gelin-
ce,-hayat burada oraya nispetle, daha ucuz bile sayuabilir.
Bu itibarla, baban: diisiindiiren ‘parasiz kalmak’ korkusunu,
el birligiyle nasil olsa onleyebiliriz. Bize kalirsa, baban, hem
kendisi igin, hem sizin igin, hem de bizim i¢in, adeta umul-
mayacak kadar giizel olan bu firsati kagirmasin. Biliriz, sim-
di o, vaziyetin miisaitligini, kendisini ikna i¢in miibalaga et-
tigimizi sanacaktir. Fakat emin ol ki, emin olsun ki, biz boy-
le sanmasi korkusuyla az bile séyledik. Buna inanmakta bir
nebze tereddiidii varsa, onun yapabilecegi bir sey var: kalkip
evvela yaliniz olarak [zmir'e gelsin, vaziyeti bizzat gézden ge-
girsin, ve ondan sonra kendi goriisiine gére karar versin. Biz
onun goreceklerine duyacaklarint da ilave ettigi taktirde, si-
zi buraya telgrafla aldirtacagindan eminiz. Yalniz, evi uzun
miiddet bos bekletemeyecegimiz igin, bittabi, kararin bir an
evvel vermesi lazim. Bize bir nebzecik itimadi varsa, inansin
ki bu iste en ufak bir tereddiit sebebi yoktur.

Fatma Hanmim selamlarimiza ¢ok miitesekkir. O, sim-
di fevkalade eyi. Gelen kardeslerinden yardim gordiigii igin,
bildiginizden ¢ok daha miinasip bir yere tasindi. Bu itibarla
haspanmn keyfi dylesine yerinde ki neredeyse, ‘Artik bana bir
koca bulun!’ diye, astarini isteyecek.

Baki cevabint miimkiin mertebe siir'atle vermen ricasiy-
la, senin, Karakiz’in, Suat’in, eger oradaysa Sina’nin gozleri-
nizden oper, geldiyse babana, annene, dayina ve halalarina
saygi ve sevgilerimizi sunariz.

Naci Sadullah”
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BODRUM’DAN AYRILIYORUZ

Gelen cevap ¢ok umutlu. Ailece izmir’e tasinmamiza ka-
rar veriliyor. Naci Sadullah’in mektubunda bahsettigi, ablasi-
nin evinde oturacagiz. Bu kopus hi¢ kolay olmayacak! Ilk defa
ailece bir daha dénmemek lizere Bodrum’dan ayriliyoruz.

Neden Istanbul degil de Izmir? Ozellikle Izmir’'in havasi
Bodrum’a daha yakin. Ve tabii o yillarda zor da olsa Izmir'den
Bodrum’a ulagsmak daha kolay.

Once babamin kayig1 “Yatagan” satiliyor. O Yatagan ki en
biiyiik tutkusu. Balik avladigi, denizlere a¢ildig1, Gokova'da kes-
fe ¢iktiginda onu koydan koya tasiyan, nice firtinalar gérmiis
kayigi... Yatagan'in ardindan can evimiz de satiliyor. Evin ilk ali-
cist Ali Cengiz'di. Galiba babama daha sonra bozdurmasi icin
2.500 liralik bir ¢ek vermisti. Bu fiyata satild1 evimiz, 1945 yi-
linda. Babam Mavi Siirgiin’iin son sayfasinda 6nce kendisinin,
sonra da bizim hissettigimiz duygular1 ¢ok derinden anlatiyor:

“Yatagan’t satmigtim, evi de. Kayigt alan adam, onun di-
rek ve seren biitiin armasini evine tasimis, tekne karaya da-
yali yatiyordu. Tabuta benziyordu. Gece pruvasina sarildim;
optiim. Pruva benimle milyonlarca dalgalar yarip gegmisti.
‘Seninle nereleri gezmedik? Artik ayriliyoruz’ dedim.

Ayrilis giinii geldi. Sabahti. Ingiliz Komutant bir kamyo-
nu emrime verdi. Ama yolculuk etmek isteyenlerin hepsini al-
dim. Kamyon diktigim agaglarin arasindan gegti. Yokug bagi-
navardi. 25 ya da 27 yil 6nce jandarma muhafazasinda, ora-
dan ilk sefer Bodrum ve Arsipel’i gormiistiim. Yine baktim!

Cocuklar deniz kiyisinda biiyiidiikleri evin damim go-
riince sevingle agladilar. Donemeci dondiik, artik ne Bodrum
goriiniiyordu, ne de Arsipel!” |

Annelerini kaybettikten sonra biitiin varliklar1 biz olan,
iki tetem, Emine ve Hiisniye ile dayim Hasan; Bodrum Ad-
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liyesi'nin karsisindaki kocaman mandalin bahgesini satip bi-
zimle [zmir’e tasinmaya karar veriyorlar. Babama tahsis edilen
Ingilizlerin kamyonu ile hepimiz yola ¢ikiyoruz.

Cok ac1 bir ayrils...

ARTIK IZMIR’DEYiz

Yil 1946, Izmir'deyiz; ilk énce Bornova'daki iivey teyze-
miz, ikbal Abla’da iki-ii¢ giinliigiine misafir kaliyoruz.

Izmir'deki evimiz Géztepe’nin en ug kiyisinda, yokusun
en iistiinde, Hatay Caddesi’'nde. O zamanlar oraya Hatay Cad-
desi denebilirse tabii. Toz toprak, dag tas, yolda yiiriimek bii-
yiik problem, ¢iinkii yol yok.

Oturacagimiz ev eski, dort-bes ayr1 evden olugmus. Na-
ci amcanin ablas1 Ziynet Hanim'a ait Goztepe sirtlarinda bir
mekdn. Naci Amca’nin mektubunda yazdig1 mis gibi hava,
asirlik cam agaclar, goz alabildigince deniz; taa Karsiyaka bag-
tan sona kadar géz hizasinda, Izmir Kérfezi ayaklar altinda.

Bir zamanlar kocaman bir malikaneydi herhalde. Simdi
kiiciik kiiciik béliimler yan yana, evler i¢ ice. Her birimde ayr1
ayr kiracilar oturmakta. Bizim béliim en ugta.

Evimiz iki katli, yukarda iki tane yatak odasi ve salon, asa-
gida mutfak, tuvalet ve bahgeye agilan kapi. Giris arkada Ha-
tay Caddesi lizerinde. Cadde ne demek, sokak demeye bin sa-
hit ister. Kocaman kayalar, yiiriiyecek bir gegit bile yok; gene
de adina sokak diyoruz. Sokagin hemen karsisinda arazinin
dag boliimd, ii¢ metreye varan bir duvar dibimizde. Sonradan
ogrenecegiz ki bu duvarin arkasinda sivil polisler evi gézetim
altinda tutuyor. Duvarin dibinde bir tulumba var; ihtiyacimiz
olan suyu, evde sular sik sik kesildigi i¢in tulumbadan g¢eki-
yoruz. Tiim komsular da dyle yapiyor. Bunun yani sira yoldan
gecen asker ve subaylar da tulumbanin yalagindan atlarina su

veriyor.
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Eve yerlestikten kisa bir siire sonra Fahriinissa Halam
Izmir’e Kiz Lisesi'nin karsisindaki Halk Egitim Evi'nde ilk ser-
gisini act1. Bir-iki giin bizimle birlikte olabilmek i¢in bizim ev-
de kaldi. Fakat ev kolay 1sinmiyordu, {isiidii. Bir gece buz gibi
yataginda isinmasi i¢in sicak su dolu bir sise koymustuk. Gece
sise catladi. Zavalli halam sirilsiklam oldu. Giile giile her seyi
degistirdik. O zamanlar termofordan haberimiz yoktu, belki
termofor da yoktu iilkede. Sonra izmir Palas’a tasindi halam.

O zamanlar taksi bulmak da bir mesele. Birkacg taksi var
zaten, onlarin da bize ¢ikmasi imkansiz. Koca yokusu inip
Mithat Pasa Caddesi’'nde taksi bulma olanag var sadece.

Ben okuldan sonra Halkevi’ne Fahriinissa Halam’in ser-
gisine gidiyor, gelen konuklara bildigim kadariyla yardimci
oluyordum. Eserleri seyretmek ayr1 bir keyif veriyordu bana.
Ayni sergi Izmir'den sonra Karsiyaka Halkevi'ne tasindi. Ora-
da degerli hoca Hilmi Apak ve sair Edip Baks1’y1 tanidim.

Serginin bitiminde babami, halami ve beni Yamanlar’daki
nefis bir lokantaya davet etmislerdi; unutulmaz bir gece ge-
cirmistik.

Birkac giin sonra da gazetede Edip Baksi'nin bir siiri ya-
yimlanmisti. Maalesef saklamamisim, belki de vardi, Amerika
seyahatlerinde kayboldu. Ezberimde kalan birkag¢ dize var, on-
lar1 aktarayim;

Hilmi Apak ¢ok ince bir zekdy: tasiyan,
Kendisi igin degil bizler i¢in yasayan,
Yorucu islerinde esi az bir varliktir,

O varligi tamimak sonsuz bahtiyarliktir.
Tevazuun bu kadar sevimli oldugunu
Candan bir nezaketle ruhlara doldugunu
Takdirlerim artiyor Hilmi'de gérdiikge ben.
Memleket feyz alacak canli 6rneklerinden
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Hatiralar birakan bir gece verdi bize
Milli heyecanlar: duyurup kalbimize.

Icli tablolarint anlamak giictiir biraz.
Siirden anlamayan bunlar: anlayamaz.
Sanatkar Fahriinissa metinlerini bir bir,
Giizel bir sark: gibi séyliiyor biitiin Izmir.

Cevat Sakir Bodrum’u duyarak anlatiyor,
Goéniil arzularina uyarak anlatiyor,

Bagka tiirkiidiir diyor, Bodrum’un riizgdrlari
Bagka tiirkii insam denizi baliklari.

Bir ilahe stkmis da sol memesini bir giin,
Gokte fiskiran siitten, yildizlar dogmus biitiin,
Suya diisen damlalar adalar oluvermis

Cevat Sakir Bodrum'a yelken agmak istiyor
Ilk firsatta bekleyen dosta kagmak istiyor.

Unutulmaz gecenin dért degeri de aramizda degil bugiin,

anilarda yagiyorlar.
Sergi bitti, Fahriinissa Halam Istanbul’a déndii. Bizler

ise yerlesmeye ve Izmir’e alismaya galisiyoruz. Agabeyim Sina
ve Nejat geldiler; bizde bir seving! Bodrum’un her gegen giin
artan Ozlemini biraz olsun gidermeye calisiyoruz. Nejat'in
Bodrum’a geldigi giinden beri bana 6zel bir ilgisi var. Onu bu-
rada bir daha yasiyor. O zaman, Bodrum'dayken ben 12 ya-
sindaydim ama simdi daha biiyiigiim. Annem Bodrum’'da Ne-
jat bana yiiziik getirince onu uyarmisti, “Dayin bunu goriirse
kiyamet koparir, siz kuzensiniz, nisan olur mu?” demisti. Ben
de rahatlamistim. Simdi de Izmir’de Aliye ile ilgilenmeye bas-
ladi. Sonradan 6grendim, Nejat herkese ds1k olurmugs. Ne ya-
lan s6yleyeyim, Nejat mavi gozlii, sarisin, yakisikli bir geng-
ti. Agabeyim, kuzenimiz ve biz mutluyuz. Uzun siirmiiyor bu
mutlulugumuz, her seyi alt {ist edecek bir olay patliyor.
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Bizim evimiz hep takipteydi; Bodrum'dan neden geldigi-
miz, neden burada oturdugumuz, babamin yeralt: teskilatiyla
iliskili olup olmadig takip ediliyordu. Sonradan 6grendigimize
gore sivil polisler, ayakkab:1 boyacisi, tamirci vs... gelip duva-
rin ardindan goézetliyor evimizi. Defalarca degisik sebeplerle ev
basildy; sandiklar didik didik edildi. Babamin degisik lisanlar-
daki kitaplar, arkadaslar: ile gekilen resimleri yok oldu. Buna
Nazim Hikmet de dahil.

1945 yil1, bu yillar savas sonras: yillariydi, gaz dahil bir
cok sey karne ile satiliyordu. O zamanlar Hatay Caddesi’'nin
bir kisminda elektrik yoktu. Bizim evin oldugu yer de boyley-
di. Evde her gece kullanilan beg-alt1 lamba i¢in gaz gerekliy-
di ve gaz karne ile veriliyordu. Zavalli babam her giin elinde
sise, gaz alabilmek i¢in muhtarin pesine diiserdi. Iste gaz ala-
madigimiz boyle bir giliniin aksaminda girdigi bir meyhanede,
“Devletin manevi sahsiyetine hakaret ettigi” gerekgesiyle {i¢-
dort aylik bir hapis cezasina ¢arptirilmisti. Biz ise bu olanlar
karsisinda saskindik...

BABAM HAPISTE

Balik¢iya Merhaba, Halikarnas Balik¢ist Giinleri adli
kitaptan alintidir.

Babamin i¢cine kondugu hapishane Konak’ta, hatirladigim
kadariyla Sar1 Kigla'ya bitisik eski bir bina idi. Tutuklandigi
gece Sina ve Nejat eve gelip babam i¢in silte ve gerekli giysi-
leri almislardi. Iste o an diinya basimiza yikilmist: sanki. He-
men hemen her giin okuldan sonra, annemin hazirladig ye-
megi, bir sefertasiyla babama gétiirmek {izere dérdiimiiz bir-
likte tramvaya binip, hapishaneye giderdik. Yanhs hatirlami-
yorsam hapishane miidiiriiniin ad1 Sabri Bey'di. Babam hatirh
mahkim olmaliyd: ki bizi miidiiriin odasinda onunla bulustu-
rurlardi. Sarilir 6 perdik, konusurduk.
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O bize iiziilmememizi, bu mahkimiyet siiresinin bite-
cegini sdylerdi. Miithis bir mali sikinti ¢ekiyorduk. Babam
Bodrum'dan déndiikten sonra, Anadolu gazetesinde, sonra da
Demokrat Izmir'de yazilar yaziyordu. Anadolu gazetesinin yo-
neticisi Orhan Rahmi Goékge idi. Ne yazilar yazardi babam ga-
zetelere... Emeginin maddi karsiligini bazen aliyor, cogunlukla
da alamiyordu. Alamadig giinlerde ¢ay ekmek yiyerek gecerdi
oglinlerimiz. Fakat parasini aldif) giinler ¢cocuklarinin katiksiz
gecirdigi gecelerin intikamini alircasina en iyi baliklari, bonfi-
leleri alir, bize ziyafet ¢ekerdi. Bu halimizden yiiksiiniiyor muy-
duk? Hayir! Biz boyle olgunlagtik, biz sevgiyle var olduk...

Ek bir gelir ihtiyaci ile babam Bernard Show'un Man and
Superman (Insan Ustiin Insan) isimli kitabin tefrika tefrika
terciime ediyor, bana veriyor; ben de o tefrikalar1 Milli Egitim
Bakanligi’'nda miidiir olan, daha sonralar: “Sabahattin Amca”
diyecegimiz Sabahattin Eyiiboglu'na gonderiyordum. Saba-
hattin Amca terciimeleri alir almaz hizir gibi yetisiyor, bize
gecimimiz i¢in gerekli parayr génderiyordu.

Asagidaki mektup babamin bana ne yapmam gerektigini
anlatan hapishaneden yazdig: bir mektubudur:

“Kizim Ismetulam,
Bernard Show’un Kirnuzi kitabini gonderiyorum. Biiyiik

—yani kitabin sigabilecegi- bir zarf al. Kitabi (Mektup olarak
degil) fakat taahiidlii evrak olarak,

Bay Sabaheddin Eyiiboglu,

Talim ve Terbiye Dairesi

Milli Egitim Bakanligt ANKARA

Adresine gonder. Bir de mektup var. Ona da giizel bir zarf
al ve ayni adrese taahiidlii olarak ver. Bir de telgraf var, onu
da hemen ¢ek. Yani (1) Kitap, (2) Mektup, (3) telgraf gonderi-
lecek. Merhaba kizim hepinizi hasretle dperim. Bugiin sebep-
siz olarak camm ¢ok sikkin yavrucugum. Mesut olun! Cevat.
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Ismetulam, miirekkebim olmadig icin telgrafi yazama-
dim. Sen miirekkeple yaz; soyle:

Bay Sabaheddin Eyiipoglu,

Talim ve Terbiye Dairesi

Milli Egitim Bakanlig

Ankara

Mektupla piyes eksigi postada, yine bir miktar telle.
Mahkeme devamda.

Merhaba.

Cevat.

Merhaba hepinize yavrucuklarim; Merhaba!
Babaniz Cevat”

Babami hapishanedeki goriislerimiz her zaman i¢in zordu
fakat beni asil yikan, babamin ellerindeki kelepgeyi gérdiigiim
and1. O giin mahkemesi vardi ve ben de gitmeye karar vermis-
tim, keske gitmez olsaydim. Ellerine kelep¢e vurulmus babam,
orada benimle gozleriyle konusmustu. Cezas1 daha kesinleg-
meden kelepc¢elenmesini yerli basin da ele almisti. Gazetede
resmi de ¢ikmigti. Bu tiir olaylar1 yakindan takip'etmeme rag-
men, ne o yazlyl, ne de resmi arsivlerimde bulamadim. Belki
de sebebi o aciy1 bir daha yagamak istemememdi.

Boylece aylar gecgti. O y1l babamin Aganta Burina Bu-
rinata isimli roman1 yayimlanmisti. Ilk mahkemede Istan-
bul Dariilfiinun'dan gelen bir grup 6grenci —babam1i hapisha-
ne arabasindan indirirlerken— “Aganta Burina Burinata!” ni-
dalar ile tekrar tekrar haykirarak olay:r protesto etmislerdi.
Bu dénem icin “cabuk gecti” diyemeyecegim, sonunda mah-
keme kararini verdi. Babam onu savunan goéniillii alt1 avukat
sayesinde serbest birakildi, bu avukatlardan biri Nahit Hilmi
Ozeren'di.

65



_ ~ —

/ﬁ//m (\vnn Talars:

/\5(’; Hﬂ [{ {.’/{(f(r Yl /}'? ! 73'( -’

7(? ﬂfy LILIVL - /jl ,L___ ' e
/ ﬁan 2LaY /{7” '/_ |

_—Jﬂ/‘

Fotebi &,. .
/%/?2;( 7;"- Sorak - {n

. a/éa/- fﬁéa?ﬁ. p
]/ %_rc 2l Keaﬂa’a.., 5 Mﬂ&f

'r{’. ﬁ gcgﬂf Llhe
a/éﬂ/m/(&
A?’Ui’llﬂ&_
"}’;ff"" ne/ u:fc ﬁua&. M/Z'-_.’

yas . éam g il L
ﬂ/ /r_ fw /.,‘Bugdaé'f ag T
fewmem e /W(I}
MZ"/JZZ) W#ﬁc— Aﬂ el
ﬁa’n&‘f&zt é@é’/ﬁ I j;(% 190,@&_ j“”"
%mw i hathelle ofenzin. /&(/7 e

; d‘@zéé’/z Calburn @g-/
" . ﬁ]wﬁ t,—ﬁ,,,

Tsmebu/’&m mmz/{’./é&fm J%’”‘-/g "‘-"‘*

ﬁ% ﬁ?@ﬁ fﬂdl(wa&ﬂ/}m

Cevat Sakir'in hapishaneden kizina yazdig1 mektubun ilk sayfas!




Babamin her zaman séyledigi gibi, “Macera aramam ama
macera gelir beni bulur” s6zili gene gerceklesmisti. Evet, bu ac1
macera da onlardan biri idi.

Babamin ciktig1 giin, hepimiz hapis cezasi bittigi icin se-
ving i¢cindeydik. O gece babam biraz ¢akir keyifti, annem, biz
cocuklar, Hiisniye Tetem, Hasan Dayim Kilise sokagindan
giile oynaya Goztepe'ye inmistik. Babam yolda sarkilar soylii-
yordu. O zamanlar Goztepe’de Madam Mari’nin lokantasi var-
di. Madam Mari babami ¢ok severdi. Orada yemegimizi yedik,
nefis dondurmalarimizi da bitirdikten sonra evimize déndiik.

YENI SEMTIMiZ

Yeni semtimizdeki yeni komgsularimizdan bahsetmem ge-
rek. Hemen yani1 bagimizda kiigiik bir bina daha var; burasi da-
ha bir aile evleri havasinda. Bize bitisik Rumelili Zarife Teyze
ve esi Arif Amca oturuyor. Iki de ¢ocuklari var, Siiliin ve Teo-
man. Zarife Hanim teyze piril piril bir kisi, cok glizel Rumeli
yemekleri yapiyor, borani gibi. Arif Amca da Kiigiikyali'da so-
ba tamircisi. Biraz i¢kici, aksam eve gelirken yokus yukar: ¢1-
karken kag¢ defa elinden karpuzlar1 asag1 diisirmiis, onlari ya-
kalamak i¢in arkalarindan kogmustur.

Arif Amca’'larin altinda yeni evli Neriman Abla’lar var,
kayinvalidesi ile birlikte yasiyorlar. Neriman Abla kayinvali-
desi ile hep kavgali, hos bir Giritli kiz.

Onun yaninda Fahriye Abla ve ailesi. Fahriye Abla tam
Muhip Diranas’in, “Sen neymissin Fahriye abla” siirinde ol-
dugu gibi; her giin kulaginin arkasina kocaman bir ¢igek taki-
yor. Bu semtin tiimi{i hemen hemen bir aile gibi.

Susuzdede’'nin Hatay’a bakan bdliimiinde Talia Ha-
nim, esi Ali Riza Akatiirk ve ¢ocuklar1 biiyiik bir evde otu-
ruyor. Talia Hanim teyze kiiltiirlii, Atatiirk’iin karis1 Latife
Hanim'in kuzeni, Ragip Pasa’nin kizi, ayn1 zamanda dostu-
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muz Naci Sadullah’in da akrabasi. Zamanla onunla tanisiyo-
ruz, onun bilyiik kiz1 Melda, Senay ve o zamanlar kiigiik olan
Suna ile arkadas oluyoruz. Melda piyano ¢aliyor, onlar ko-
nusabilecegimiz yakin insanlar. Babalari, biiyiik amcamiz Ce-
vat Pasa’'nin Girit'ten getirip askeri okullarda okuttugu 6g-
rencilerden; babamin ailesini ¢ok takdir ediyor. Bir de ogullar:
Ragip var, hepimize agabeylik ediyor. ($imdiki Susuz Dede’'de
Dede ve Torun Apartmanlarinin oldugu yerin sahipleri.)

Ve ben okula bagliyorum. Okula beni babamin yakin dost-
lar1 Abdi Muhtar Bilginer ve 6gretmen, yazar Asim Kiiltiir
yazdiriyor. (Bugiin en iyi sinif arkadaglarimdan Géneng Bilgi-
ner ne tesadiiftiir ki Abdi Muhtar Bilginer'in torunu Onder’le
evli. Iliskimiz Bodrum ve Istanbul'da sevgiyle devam ediyor.)

Kocaman bir kampusta buluyorum kendimi ve hemen
okulumu seviyorum. Melda bana okul yolunu gésteriyor,
onunla birlikte gidiyoruz okula. Hatay Caddesi sirf tas ve ka-
ya oldugundan, zor yiiriiyoruz. Simdiki imam Hatip Lisesi’nin
oldugu yer mezarlk, bir dere gegiyor mezarligin i¢cinden. Biz
kestirmeden, yokus asag1 okula dar bir yoldan iniyoruz. Ora-
larda sadece koyunlarini otlatan bir ¢coban var. In cinin top at-
tig1 bu yerde ¢oban 6niime ¢iktiginda, Allah biliyor ya ¢ok iir-

kiiyorum.

AMERIKAN KIZ KOLEJi YILLARIM

Béylece izmir'de Amerikan Kiz Koleji (ACI) yillarim bas-
ladi. Bilinen anlamda iyi bir 6grenci degildim. Ama cok sevdi-
gim dersler vardi. Ornegin Tiirkge, Ingilizce, Edebiyat, ingiliz-
ce Gramer, bu her iki lisanda kompozisyon yazmak, resim ve
biyoloji gibi. Bu derslerde en iyi 6grencilerden biriydim; yedi,
sekiz ve hatta dokuz alirdim. Matematige gelince, sansliysam
iki... Matematik en koétii dersimdi. Her y1l ikmale kaldim, si-
nifta da kaldim. Matematik kitabini hic acmazdim. Yazin ¢a-
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Kolej yillarim

lisir gecerdim. Gegtikten sonra da evimizin karsisindaki ¢i-
nar agacinin altinda ates yakar, gramofonumuzda Manuel de
Falla’nin “Ates Dans1”n1 en yiiksek sesle agar, kitabim1 yakar-
dim. Yaptigim dogru muydu? Degil tabii; fakat kitaptan 6cii-
mii alir, oh rahatlardim!

Bunun yani sira ortaokulda edebiyat 6gretmenlerimiz
Miss Little ve Miss Gants muayyen bir konuyu tartistiktan
veya bir miizik pargasi ¢aldiktan sonra bize o konu hakkinda
kompozisyon yazmamiz i¢in dersin 15 dakikasini ayirirdi. O
sirada yazdigim kompozisyonlar: 6gretmenlerim biyiik sinif-
lara bile okurlardi, sevinirdim.

Bende iz birakan hocalar1 diisiiniince; ilk 6nce babacan
olarak tanidigim, ibrahim Bey geliyor aklima, oysa herkesin
6di kopardi ondan. Ben onu severdim, o da beni.

Ismail Hakk: Bey, ¢ok miitevazi, bilen fakat gésterme-
yen biriydi.
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Miss Yarrow, ¢ok 6zeldi, sonuna kadar hayatimi paylas-

tim onunla.
Riza Hiti Bey 6grenciyi 6vmekten ve ona cesaret ver-

mekten korkmazd..

Miss Dunbar, hem 6gretmen hem de arkadasti.

Mrs. Blake ise otoriterdi. Tam bir miidiirdii.

Tarih korkulu riiyamdi! Fikret Hanim dersi tahtada sema
cizdirerek islerdi. Yazim giizel oldugu i¢in beni tahtaya kaldi-
rirdi. Semayi gizerken bazen korkudan, yaziy1 sag kdseye dog-
ru tirmandirirdim.

“Ne oldu Ismet? Yolunu mu sasirdin yine?” diye sordu-
gunda, benim i¢in her sey biterdi.

Hep sunu diisiinmiigiimdiir, bir 6gretmen 6nce kendini
cok iyi tanimalidir ki 6grenciyi taniyabilsin. Yoksa kendisi i¢in
kayiplar yasar. Belki de bundan dolay1 ben Amerikali hocalari
daha duyarl ve insancil buldugumdan onlara daha yakin his-
sederdim kendimi. Sevgi ile yaklasim, hepimizin bildigi gibi
bir¢ok problemi ¢6zer.

Fakat bazi Tiirk hocalarimiz vardi ki her seyin 6niine geg-
tiler. Bizim okul yillarimiz birgok yazarin yasakli oldugu dé-
nemdi. Edebiyat dersimize, bir siire gecici olarak, bir edebiyat
hocas: geldi. Turgut Carkoglu’ydu adi; boylu boslu, yakisikl
ve gazeteci ayni zamanda. Bize yeni Tiirk siirini tanitacagini
soyledi. Okudugu siir Nazim Hikmet'in “Bahri Hazer"i...

Hocamiz, “Ufuklardan ufuklara ordu ordu kopiiklii mor
dalgalar kosuyordu” diye baslayinca gozlerimiz faltasi gi-
bi agildi. Biiyiik bir sagkinhik i¢cinde biiylilenmis dinliyoruz.
Siir bitti, hi¢ ses yok; nasil cesaret etti Nazim'dan okuma-
ya? O giinlerde Nazim'in adini bilmek bile su¢. Ben aginayim
Nazim'a ¢iinkii Naci Amca (Naci Sadullah) o zaman gizli giz-
li el yazisiyla yazdig siirleri bana veriyor ve ben iki okuyusta
ezberliyorum.
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Biz liseyi ii¢ degil, dort sene okuyan ilk siniftik. Benim
icin o bir y1l hayatimin en 6nemli yillarindan biriydi. Ciinkii
“History of Art” isimli yeni bir ders konmustu. Hocamiz Mrs.
Meyer Tiirkiye hayrani biriydi.

Ben zaten daha 6nce Ege Turizm Cemiyeti’'nin agtig1 reh-
berlik kursunu basari ile bitirmis, go-kartli rehber olmus-
tum. Bu ders kapsaminda yaptigimiz arastirmalar sayesinde
Anadolu’yu, yurdumu daha iyi tanidim. O yil her 6grencinin
bir turistik yéreyi tanittig1 yazilarini, IZZMIR, the gateway to
Turkey isimli bir kitapta topladik. Kitabi bastiracak bes para-
miz yoktu. Kap1 kapi dolasip ilan alarak kitabi bastirdik. Bu
belki de ACI tarihinde sinif¢a basilan ilk ve tek kitapti.

ACI'da ¢agdas, aydin, sorgulayici, ayn1 zamanda girisimci
bireyler olarak yetistik. Once ailem, okulum ve hocalarim sa-

yesinde ufkum genis, icim coskulu.
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Mayis 1952, Amerikan Kiz Koleji (ACI). Trabzana iki elimle tutunmugsum.
Hepimizin iistiinde, yazlik resmi kiyafetimiz olan beyaz formalarimiz.

Gogsiimiizdeki sol cebin tizerinde kirmiziyla A.C.1. harfleri igli. Erkekler,
“En glizel yerlerine ACI yaziyorlar” diye laf atarlard..



KOMSULARIMIZA ALISIYORUZ

Gecen zaman i¢inde komsularimiza daha ¢ok aligmistik.
Komgsumuz Talia Hanim Teyze ile babam bazen Fransizca ko-
nusurlardi. Talia Hanim Teyze babamin miizigi ¢cok sevdigini
ogrenmisti. Kiz1 Melda ¢ok giizel piyano ¢aldigindan babam
icin sevdigi parcalar1 calmaktan bﬁyﬁk haz duyard.

Melda ve Sena'yla, Aliye ile ben ¢ok iyi arkadas olmus-
tuk. Bu arkadashga nazar degmis olmali ki Melda hastalandj,
tifo oldu. Biz Bodrum’da Suat’la bu hastalig1 yasadigimiz i¢gin
babam ¢ok dikkatli ve hassasti; Talia Hanim Teyze’ye hasta-
ligin biitiin inceliklerini anlatiyordu. Bir siire ¢ok ¢ok siki per-
hiz altinda olmas: gerekliligini tekrarlayip duruyordu. Fakat
Melda bir tiirlii diizelemiyordu, ve sonunda ac1 haber geldi,
Melda’y: kaybettik. Meger hic¢bir sey yiyemeyen Melda’cigin
cani salatalik tursusu istemis ve kim verdiyse vermis, bu sonu
oldu. Bu ac1 sokun iizerimizdeki etkisi aylarca siirdii.

Hatay’daki evimizi ¢ok zorluklar1 olmasina ragmen za-
manla benimsedik. Oysa annem ve teyzem i¢in aligveris yap-
mak biiyiik problemdi. Her seyi Goztepe'deki diikkdanlardan
almak, yukar tasimak gerekiyordu. Babam bile bazen yolun
ortasina kadar yokusu ¢ikiyor, sonra tiikeniyordu. Bize sesini
duyurmaya ne kadar ¢aligsa da duymuyorduk. Elindeki neva-
leyi oldugu yerde birakip kendisi eve geliyordu; bizlerden biri
gidip biraktig1 yerden, yiikiinii alip getiriyordu.

Evin manzarasina diyecek yoktu, ufku g6z alabildigince go-
rirdiiniiz. Agikliklara aligkin olan biz bayilirdik bu manzaraya.
Bize gelen babamin arkadaglar1 da ayni hayranlig: yasardi.

Evin denize bakan cephesindeki dogal teras nice toplan-
tilara sahne oldu. Iceride degil de, herkes terastaki masalarda
oturmak isterdi. Unutamadigim bir aksam, Izmir'de temsiller
veren Ankara Operasi'nin, Fuar Agikhava Tiyatrosu’nda suna-
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caklari, Saraydan Kiz Kagirma operasi i¢in gelen sanatcilari-
nin biiylik bir kisminin gdsteri dncesi bizim evdeki molasiyd..

Disarida kimler yoktu ki, Madam Roji Sabo, Sabahat-
tin Ali, Sabahattin Eyiiboglu, Ruhi Su... Biraz demlendikten
sonra Ruhi Su’'nun, “Bir destan azdir sana, bir koca kurtara-
na!” diyen giir ve bas sesi duyuldu. Ne sesti o yarabbim!

Ayni gece annem ve teyzem mutfakta kosustururken, biz
¢oluk cocuk da iceride hazirlananlari bah¢cedeki masalara tasi-
yorduk. Bir ara babam igeriye girdi ve bir giiriiltii koptu...

Iceriye kostum, annem babama disaridaki insanlara ye-
mek hazirlamaktan biktigini sert bir sekilde séylemis olmali
ki, babam kaptig1 ¢aydanlik ile eline vuracag: yerde yanlhglik-
la annemin basina vurmus. Igeri girdigim zaman annemin al-
nindaki kani goériince ¢ilgina déndiim. Babamin elini 6yle bir
yakaladim ki kirabilirdim. Ve babama, “Utanmadin mi1 bunu
yapmaya!” diye bagirdim. Bu babama ilk baskaldirmamdi; ¢ok
sasirdl, liziildli. Zaten anneme vurur vurmaz pisman olmustu,
hemen bir doktor ¢agirmaya kalkti.

Sonra annemi dinledigimde, babami da kendine gore hak-
i buldum bir 6l¢iide. Disarida bulunan hanimlar i¢in, asagila-
yicl, lizlicli bir sifat kullanmigti annem.

O gece Aliye, Suat ve ben babamla gdsteriye gittik, unu-
tulmazdi ama ne de olsa bizler giindiiz yasananlarin etkisi al-
tinda kalmistik.

Bu evimizde ne kadar yasamistik hatirlamiyorum. Bod-
rum'dan bizimle gelen Emine Tetem evlendi ve Bornova'ya
tasindi. Hiisniye Tetem, benim ikinci annem ise, hila bizim-
leydi; dayimla da beraberdik. Evimiz bizim niifusa kii¢iik gel-
meye baslamisti. Hiisniye Tetem ve dayimin tekrar Bodrum’a
donmeleri imkansizdi artik. Bizlerle beraber olacaklari i¢in
Bodrum'daki mal varliklari olan bahge, ev ve incirligi satmaya
ve Izmir'de bir ev almaya karar verdiler. Bu is i¢in Bodrum’a
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gittiler ve bir siire sonra her seyi satip dondiiler. Her ti¢ yer-
den ellerine gecen parayi ii¢ kardes aralarinda béliistiiler. Da-
yim da diger ablasi gibi Bornova'ya yerlesti, orada diikkan agti.
Hiisniye Tetem bizden ayrilmak istemedi, biz de ondan. Bu-
nun iizerine iki kardes, annem ve tetem, kii¢iik fakat sirin, iki
ayr1 boliimden olugan eski bir Rum evini satin aldilar. Bu ev de
gene Inénii Caddesi iizerinde, ilk tasindigimiz evden bin met-
re uzakta, simdiki “Tibag Evleri Sitesi”"nin yan késesindeki “Ari
Apartmani”nin yerindeydi. Ilk evimizden sonra bu iki béliime
ayrilmis olan evimize tasindik. Annem, babam, Suat ve Ali-
ye bir evde, ben ve Hiisniye Tetem 6biir béliimde yatiyorduk.
Yemek bizim evde yapiliyor, hep beraber yiyorduk.

Bu evi almamizdaki en biiyiik sebep gene dniimiiziin tii-
miiyle agik olmasiydl. Oniimiizde kocaman bir bayir vardi.
Simdiki Hakim Evleri'nin oldugu béliim o yillarda bombostu,
Karsiyaka g6z alabildigine ayaklar altindaydi. Burasi da yokus-
tu ve kocaman bayirdan, kopriiden ¢ikmak hic¢ kolay degildi.
Fakat bir avantaji1 vardi: sehir otobiisleri simdiki Hatay Dort-
yol agzina, Nokta duragina kadar geliyor ve oradan yolcu ala-
rak tekrar Konak’a doniiyorlardi. Yani agagiya Mithat Paga'ya
inmeden sehir otobiisiinden faydalanabiliyordunuz veya asa-
g1ya inip tramvayi kullaniyordunuz.

Her sey iyiye dogru giderken Hiisniye Tetem evlendi. Bu
olaya ¢ok sevindik fakat benim artik onlarla oturmam imkéan-
sizdl. Ailemin yanina, bizim eve gegmemle birlikte ev ¢ok dar
geldi. Babam bunun iizerine evin ¢atisini kaldirip, uzun bir
oda ilave etmeye karar verdi. Asagidaki odadan yukariya bir
tahta merdiven, yapict merdiveni kondu, usta ve amelelerin
yani sira babam ve Suat’in katkilariyla uzun genis bir oda ila-
ve edildi. Yukaridan manzara asagidakinden daha heybetliy-
di. Burasi Aliye’nin ve benim odam oldu. Her sey iyiydi hos-
tu da ingaat i¢in paramiz bitince bir merdiven yaptiramadik.
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Tahtadan yapici merdiveniyle inip ¢ikiyorduk odamiza. Tabii
biz keci gibi tirmaniyorduk da Hakkiye Halam, Ayse Halam
ve Leyla Teyze Istanbul’dan geldikleri zaman tahta merdiveni
¢ok zorlukla ¢ikiyorlardi. Merdiveni gérenler 6nce bir sagkin-
ik yasarlar, ne diyeceklerini bilemezlerdi. Doktor Ayse May-
da, Safiye Ayla ile geldiklerinde ayni sey olmustu.

Oda bittikten sonra Samim ve Sevin¢ Kocagéz babami
gérmeye gelmislerdi, annem babam ikisini de ¢ok severdi. Ben
Seving Hanimt ACI'da 6gretmen oldugu zamandan taniyor-
dum. Burada Samim Kocagoz'iin Bu da Geg¢ti Yahu kitabinin
“Balikel ile Birlikte” isimli béliimiinde bizim evden bahseden
kismindan alint1 yapmadan gecemeyecegim. 172. sayfada soy-
le anlatiyor:

“Hataydaki tek katli evinin iistiine bir kat ¢ikmig, daha
dogrusu kendi elleriyle bir oda yapmisti. ‘Bu odanin resmi
kiisadint yapalim’ dedi ve bizi agilis torenine davet etti. To-
rene Naci Sadullah, esi Didar Hanim, Seving ve ben davetliy-
dik. Seving’in kucaginda da dort aylik oglumuz Siikrii. Siikrii
1950 dogumlu olduguna gére demek ki Cevat Bey’in evine el-
lide gitmisiz. Vardik Balik¢i’lara. Esiyle birlikte bizi karsila-
yan Balik¢i, ‘Merhaba’y: cektikten sonra, ‘Buyrun yeni odaya’
dedi. Cikmak ne miimkiin? Balik¢t odayt yapmis ¢atmis, yu-
kariya ¢ikmak icin bir de, merdiven, ‘Merdiven de bu kadar
olur.! diyerekten bir yapici merdiveni dayamis duvara. Se-
ving dondu kaldl.

‘Ben kucagimda ¢ocukla diinyada bu merdiveni ¢ika-
mam!’ dedi.

Cevat Bey, ‘Ver su delikanliyt bana’ diyerek Siikrii’yii
kaptigr gibi merdiveni tirmanmaya bagsladi; bir yandan da
soyleniyordu. ‘Yahu biz serenlere tirmanmis denizciyiz! Yal-
lah aslan oglum, gel de yukaridan su bok ¢ukurunu gér!?’
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Merdivenin altinda Naci sanki ¢ocuk diiserse kapacak-
mis gibi kollarint agmug, korkuyla, Aman Cevat! Dikkat et
Cevat! diye basbayag bagiriyordu. Neyse sag salim hepimiz
yukariya ciktik. Oda gergekten de giizel olmugstu. Pencereden
bakinca, Izmir Kérfezi boydan boya gériiniiyordu. Daha o yul-
larda kérfez kirlenmeye baglamusti. Izmir’in biitiin lagimlar,
fabrika artiklar: korfeze akiyordu. Balikgi, ‘Boyle yiiksekten
bakilinca, bu bok ¢ukuru denize benziyor’ diyordu.”

Iste béyle bir esprisi vardir ikinci evimizin.

Yiiriiylis yapan Amerikali hocalarim bize gelip manzara
seyretmeye bayilirdi. Miss Yarrow defalarca, Miss Dumbar
da sik sik gelenlerdendi.

O yillarda ben kaktiis biriktirmeye merak sarmigtim, yu-
karida bir masanin {izerini kaktiis ve sarmagiklarla doldurdum.
Bir merakim da kiigiik yavru kaplumbagalardi, asagida bah-
cede yedi sekiz kaplumbagam vardi. Annecigimin gozleri ¢ok
iyi gormezdi, kaplumbagalara basmaktan, onlar: 6ldiirmekten
korkardl. O nedenle kaplumbagalarimdan ayrilmak zorunda
kaldim. Bazen tiim aile daglara ¢ikip ot ve ¢icek toplardik.

YASAM NEDEN BU KADAR iINi$ CIKISLARLA DOLU?

Bu evde de terslikler birakmadi pesimizi. Annemde miit-
his bag agrilar1 bagladi, yapilan testler sonucu annemin bey-
ninde ur oldugu kanisina varildi. Diinya basimiza yikildi. Ba-
bam daha kapsamli bir inceleme i¢in annemi Istanbul’a gé-
tiirmeye karar verdi. Ben okuldan ayrilamadigim igin onlar-
la gidemiyordum fakat annemin bir yardimciya ihtiyaci var-
di. Aliye Bodrum'da gecirdigi zafiyet tekrarladigi i¢in okuldan
ayrilmistl. Annem babam ve Aliye, hep beraber Istanbul’a git-
tiler. Sakir Paga Apartmani’'nda ¢atida, Tahsin Day1'nin evin-
de kaldilar.

Orada da ur oldugu teshisi kondu fakat hastaligin iyi tara-
f1 urun habis olmamasiydi, yalniz g6z damarlarina basing yap-
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t1g1 i¢in iyi goremiyordu. Babam, ameliyattan ¢ok korktugu ve
de sonucun basarili olup olmayacag bilinmedigi icin hi¢c ame-
liyata yanagmadi. Bu arada annem ¢ok zayifladi ve ¢oktii.

Beni bu kritik giinlerde, Safiye Ayla sayesinde tanistigim
ve bugiin dahil akrabaliktan derin baglarla baglandigim Ayse
Mayda, Seniha ve anneleri Hayriye Hanim teyze sahiplen-
di. Annem Istanbul'dayken giinlerce onlarda kaldim. Annem
Istanbul'dan déndiikten sonra ila¢ ve ihtimamla yavas yavas
toparlandi, kilo aldi. Ne yazik ki goriis mesafesi zamanla azald:
ve bir géziinii tamamen kaybetti. Gene de annem Istanbul’dan
sag salim dondiigi i¢in rahatlamigtik.

Babama sik sik yazar arkadaglari geliyor, edebiyat sohbet-
leri tipk: eski evdeki gibi devam ediyordu. Istanbul’'da Yedite-
pe isimli sanat dergisini ¢cikaran Hiisamettin Bozok'un ve Sa-
mim Kocagéz'iin bizde oldugu bir giin Ara Giiler c¢ikageldi ve
babamin resimlerini ¢ekti. (Ara Giiler o yillarda da ¢ok yete-
nekli olmasina ragmen simdiki gibi meshur degildi.)

Aliye Konak’taki Is Bankasi’'nda memur olarak ¢alismaya
baslamis, isini sevmis ve ¢abuk alismigti. Sevim isimli geng bir
hanimla arkadas oldu ve ¢ok uyumlu ¢aligtilar. Kili¢ Ali Enisg-
te o zaman Is Bankas: iist diizey ydneticilerindendi. Aliye'yi
gordiikten, tanidiktan sonra boyle bir iste caligmasini istemis-
ti. Bankanin miidiirii Cemil Atalay Bey’di.

Suat ortaokula devam ediyordu, Karatas Ortaokulu’na.
Bu arada benim yagantimda biiyiik bir degisiklik olacakti. Ben
zaten Ege Turizm Cemiyeti’'nin ac¢tigi rehberlik kursunu bagari
ile bitirmis “go-cart”l1 rehber olmustum ve rehberlik yapiyor-
dum. 1954 Haziraninda ACI bitti, Ege Turizm Cemiyeti kuru-
cusu ve miidiirii Suat Yurtkoru benim ofiste devaml ¢alisma-
m1 ¢ok istiyordu. Daha dnce yazdigim gibi rehberlik sinavinin
Ingilizce béliimiinde en basarili eleman ben, Fransizcada ise
daha sonralar1 Ege Tur acentesini agacak ve turizmde ¢ok ba-
sarili olacak olan Ergun Géksan'd1.
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Mezuniyet fotografi. Ibrahim Taner Bey'in hemen arkasinda
saginda, kolyeli olan benim.



JOHN ILE KARSILASMAMIZ

Lise 4. sinifin bitiminde, son sinif sinavlarina hazirlanir-
ken TAD (Tiirk Amerikan Dernegi) kiitiiphanesinden faydala-
niyordum ve ¢aligmaktan ¢ok yorgundum. Bir mayis giinii, ha-
va degisikligi iyi gelir diye, Vagon-Li-Cook seyahat acentesi-
nin Sart harabelerine, babamin rehberlik yaptig1 geziye; Aliye
ve ben de katildik. Bu gezide mavi gézlii, sarisin, Irlanda asilli
John Noonan ile tanistim; goz goze geldik birkag¢ defa. John
NATO’da askerligini yapiyordu, Tiirkiye ile ¢ok ilgiliydi; de-
vamli akillica sorular soruyordu, dikkatimi ¢cekmigti.

Bir giin benim ders ¢alistifim kiitiiphaneye cikageldi.
Amerikan Edebiyatini ¢okiyi biliyordu; giiya bana yardim ede-
cekti; ve bulugsmaya basladik. Hemingway'den For whom the
Bells Toll (Canlar Kimin i¢in Caliyor), Steinbeck’den Grapes
of Wrath (Gazap Uziimleri) ve Cannery Row’dan (Sardalya
Sokag1) bahsediyor, Edgar Allen Poe’nun Raven (Kuzgun) si-
irini ezbere biliyor; sair Edna Vincent Benne'yi tanitiyor ba-
na sinav éncesi...

Sanirim ben hi¢ farkinda olmadan EROS o zaman okunu
firlatty; yavas yavas birbirimizi daha iyi tanimaya ve de daha
stk cikmaya bagsladik. Her bulusmamizda daha ¢ok baglaniyor-
duk birbirimize ve sonunda gériismeden yapamaz olmustuk.

Arada Giindogdu’'daki agik hava sinemasina gidiyorduk.
Sinemaya ciimbiir cemaat bu gidislerimiz, Koéprii'den tram-
vayla Konak’a, oradan da karagoyla (atli araba) Giindogdu'ya
seving icinde, giile oynaya olurdu. Aliye, Suat, o zamanlar as-
kerligini izmir'de yapan kuzenim Cem Kabaagagli ile hep bir-
likte giderdik; benim i¢in yalniz gitmek yasak!

John, “Gilindogdu” diyemiyor, “Gangadu” diyordu, biz de
ona giiliiyorduk. Sinema déniislerinde John Alsancak’ta kali-
yor, biz Kabaagagl ekibi ise gittigimiz sekilde simdiki Tiirk

Koleji karsisindaki Sanat Enstitiisii'nden tabana kuvvet koca
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yokusu tirmaniyorduk. Bu uzun ve zor gidip gelmelerden hig
sikayetimiz yoktu.

Sinema, konser, disarida climbiir cemaat yemege ¢ikmak
derken, birbirimizi daha iyi tanimaya gayret ederken, zaman-
la aramizdaki iligki daha bir ciddilesti. Kendimizle ilgili 6zel
konulardan bahsetmeye basladik. Bu yakinlagmamiza ragmen
aklimizi kurcalayan diisiinceler 6bek 6bek kafalarimizda. John
biraz aceleci, sabirsiz; ve hi¢ beklemedigim bir Temmuz gece-
sinde, Karsiyaka'nin Kiigiik Yamanlar tepesindeki restoranda,
yemekte, [zmir’in egsiz manzarasini seyrederken bana;

“Seninle evlenmek istiyorum, benimle evlenir misin?” de-
yiverdi.

Birden sagirdim; ¢iinkii evlilige hazir degildim. Daha 6n-
ce de arkadasliklarim olmustu, evet ama John ile olan daha
ciddiydi ve olaylar ¢ok hizli gelisiyordu.

Allahim! Ne olacakti simdi? Ben ne yapacaktim?

OYSA, BIZIM SINIFTA, EN SON BENIM
DUSUNEBILECEGIM OLGUYDU EVLILIK!

John'un Izmir'de kalma siiresi bir bucuk sene idi; sonra
Amerika'ya ddnmek zorunlulugu vardi. Amerika uzak! Ben ai-
leme, onlar da bana asir1 diigkiin... Ailem bunu nasil karsila-
yacakt1?

Bir bagka husus John'un o zamanlar biraz kekeme olusuy-
du; babam buna ne diyecekti? Ileride gocuklarimizda béyle bir
sorun olur diisiincesi ile belki “Olmaz!” diyecekti. Diisiinceler
birbiri ardina siralaniyor ama galiba ben John’u seviyorum.
Yani insan sevince nice diisiincelerinin yani sira diigiinemedi-
gi veya diisiinmek istemedigi seyler de geciyor kafasindan; til-
kiler durmadan dolasiyor... Obiir yanda ise John’un ailesi var;
yedi ¢ocuklu Katolik bir aile, John en biiyiik ¢ocuklaru...

Ben ne yapiyorum? Saskinim...
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Ismet (Kabaagacli)
Noonan, 1955
(Cevat’a hamile iken)

John ile istanbul’'da
1955




O giinlerde John NATO'da askerligini yapiyor. John
Amerika digina ilk defa burslu okudugu lisenin Avrupa’ya ter-
tipledigi bir gezi ile gelmis. Yugoslavya da Tito ile tanistiril-
diklariny, bircok tarihi yer gordiiklerini, miizeleri gezdiklerini,
Roma'daki Collesium'u heyecanla anlatiyor. Edebiyat ve siirin
yani sira tarih ve mitolojiye merakl. Tiirkiye’deki gorevinin iki
buguk yilin1 tamamlamais, geriye bir buguk yil kalmis. O bir yi-
lin bir ay kadar ¢abuk gececeginin farkinda degilim o zaman.

Annem, babam, Aliye, Suat da olayin ciddiyetinin farkin-
da. John’a evlilik kararina varirsak beni babamdan istemesi
gerektigini sdylilyorum.

“Tamam” diyor.

Aslinda bunu belki vazgecer diisiincesi ile séyliiyorum;
vazgecmesini istiyor muyum, o da siipheli!

John'un beni babamdan isteyecegi giin gelip ¢atti. En ra-
hat konusabilecekleri yer Konak Meydani’'ndaki Ankara Palas.
Randevulastiklar: yer orasi, bagka uygun yerler yok o yillarda.
Izmir’in en sicak giinlerinden biri, aslan babam sabah lacivert
piril piril takim elbisesini giydi, kravatini takti gitti. John da
takim elbisesi kravati ile gelmis bulugsmaya.

Babam John'i beklerken sicaktan bunalmis olmali ki krava-
t1 cikarip cebine koymus. Bulugsmalarindan kisa bir siire sonra
John sicak ve heyecandan sirilsiklam ter i¢cinde kalmis. John'a
acimis olmali babam, birbirlerine yakinlastiktan sonra;

“John you can take off your tie if you are too hot. Look
mine is in my pocket” (Kravatini ¢ikartabilirsin, bak benimki
cebimde) diyor ve cebindeki kravati gikarip onu rahatlatiyor.

Babam eve d6ndii. Benim yiiregim pir pir.

“Ismetula, iyi bir cocuga benziyor John, iyi niyetli, temiz
bir yiizii var; akilli oldugu belli. Entelektiiel tarafi da var, ben
Bernard Shaw'dan bahsederken o da heyecanlandi, okumus

birgok eserini...” diye anlatirken;
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“John’u sen seviyor musun?” diye sordugunda, nasil
“Evet” ¢ikt1 agzimdan, heyecandan bilmiyorum.

VE EVLENMEYE KARAR VERDIK

John aceleci ya, sicak bir Agustos giinii ikimiz, sonradan
dost olacagimiz, izmir'deki ¢ogu Amerikalinin aligveris yaptig1
Moris Malki'nin kuyumcu diikkaninda buluyoruz kendimizi.
Iki nisan yiiziigii alip yiiziiklerimizi parmagimiza gegiriyoruz.

John tek tasli, simdi ¢ok moda olan kiigiik pirlanta tasi
olan bir yiiziik daha almakta 1srar ediyor. Fakat parasi yetme-
yince dolar olarak 6demek istiyor. O yillar 1954 yillari, mem-
lekette dolar almak ve {istiinde bulundurmak yasak. Ben yiizii-
gii cikarip birakmak istiyorum ama Moris;

“Alin yiiziigii, sonra parayl bozdurunca 6dersiniz deyin-
ce, John saskinlik icinde, “Tiirkiye'de olan bu giiven diinyanin
hi¢bir yerinde yok” der gibi bakmisti bize...

Simdi hatirladim, o giin Efes’te bir aileyi gezdirmek i¢in
Vagonli Cook acentasiyla randevum vardi. Vagonli Cook acen-
tasinin sorumlu midiirii Rebii Bey(di; beni 6z kiz1 gibi sever,
boyle birkag kisilik gezilere araba ile gonderirdi. Geziye git-
tim ama John ile randevumdan dolay: biraz geciktim; Rebii
Bey'den hafif azar isittim. O yillarda Izmir'den Efes’e gitmek
iki, iki buguk saat aliyordu. Toz toprak yollar bitmek bilmez-
di. Eve d6ndiigiiniiz zaman kahverengi bir toz bulutuna bat-
mis gibi olurdunuz.

Rebii Bey dedigim gibi babam gibiydi, azarlamasinin iize-
rinde durmadim. Bir art niyeti olmadigini biliyordum. Hem
rehberlik benim meslegimdi. Hem insan taniyor, yurdumu ya-
bancilara anlatiyor hem de para kazaniyordum.

Fakat bu olay sonucunda John'un ne kadar dakik, ne ka-
dar tez canli ve sabirsiz oldugunun farkina vardim.
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Parmaklarimiza yiiziikleri taktiktan sonra nispeten fe-
rahladik. (Ah, o yiiziigiim de 1989 yilinda Giizelyali'daki Su-
le Apartmani’'nda, eve giren hirsiz tarafindan bazi ¢ok degerli
miicevherlerimle birlikte calindi, ¢ok iiziildiim. Asil babama
Asim Kiiltiir tarafindan, Bergama tiyatrosunda verilen “Ber-
gama Sanat1” madalyasinin yani sira babamin ¢ok sevdigi saati
ve Hiimeyra Cift¢i'nin hediyesi akik tespihin, bir de ¢ocukla-
rima dede ve nenelerinin hediyesi 6zel altin bileziklerin ¢alin-
mas! yikmist: beni.)

John ile nisanlandiktan sonra o da evimize daha rahat
gelir oldu. Annem John’u tanidik¢a sevdi. Bir de Tiirkiye'de
yalniz oldugu i¢in ona kiyamiyordu. John da 6grendigi birkag
Tiirkce ciimle ile annemin génliinii aliyordu.

Benim nisanlandigim, hem de bir Amerikali yabanci ile
nisanlandigim haberi biitiin izmir'de duyuldu. Sehir hop otur-
du hop kalkti. Izmir kiigiik yer, Halikarnas Balik¢isi’nin ki-
z1, tistelik iyi bir aile kizi, bir Amerikal: ile evleniyor! Herhal-
de Izmir'de bir yabanci ile evlenen ilk Tiirk kiziydim. Ileri geri
konusanlar girla gidiyor, oysa ben aldirmiyordum. Gene de ar-
kadaslarimin ¢ogu hayret icindeydi, ayn1 benim kendi saskin-
ligimin siirdiigii gibi.

Dért ay nisanh kaldik. Nisanli oldugumuz i¢in arada iki-
miz birlikte ¢ikabiliyorduk artik. John'un bir motosikleti var-
di, onunla beni eve birakirdi bazen. Fakat ben onunla gériin-
mekten degil, motosiklete binmekten ¢ok korkardim. O ne-
denle geceleri ¢iktigimizda motosikletle degil, tramvayla eve
dénmek isterdim. John'un beni eve birakmas: saatler alird.
Zannedersem tramvaylar da gece yarisindan sonra sefere ¢ik-
mazdi. O saatlerde sadece raylari ve telleri kontrol eden “ekip
aracl” vardi. Bazen onlar John’u goriir, araca alir, Konak’a ka-
dar goétiiriirlermis. O zaman nerede simdiki vizir vizir gecen
arabalar, taksiler...
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Babam John ile gériismesinde ona ¢ok 6zel sorular yo-
neltmisti. Bunlardan en miihimi “Ismet’i ve kendini nasil ge-
¢indirecegi” konusu idi. Babam kendi ¢ektigi sikintilardan
sonra benim zorluklar i¢inde yagsamama1 istemiyordu besbelli.

Ben bu evlilige baslarken babamin tepkisinden ¢ok an-
nemden korkmustum. Annem John'a sahiplendi ve onu sevdi.
Fikir acisindan babam John ile ¢ok iyi anlasti ¢iinkii John’un
kaderi de kayinpederinin kaderi gibi siirglindd.

John 17 yasindayken Amerika’dailerizekali gocuklara 6zel
bir lisede okumusgtu. Okul, 6grencilerini 15-16 yaslarindayken
Avrupa'ya gezmege gotiirmiistii. Ornegin bana Yugoslavya'da
Tito'yu goérdiiglinii anlatmigti. Avrupa onu ¢ok etkilediginden
askerlik icin Almanya'y1 se¢misti. Asker olan John Stars and
Stripes isimli askeri bir gazetede asker olmayan kisiligini or-
taya koymus ve dikkat ¢cekmisti. Sonug olarak da Almanya’dan
[zmir’e siirgiine génderilmisti.

Is bu kadar ciddilestikten sonra y1gin y1gin diisiinceler bi-
rikmeye basladi bende ve ailemde. John sonradan daha iyi 68-
renecegimiz her zamanki aceleciligi ile bir an 6nce evlenmek
istiyordu. Ben de Amerika’ya gitmeden 6nce onu daha iyi tani-
dik¢a ve birbirimizin huylarini 6 grendik¢e gordiiklerim i¢cime
sinmis olmali ki, evlenmek i¢in Ekim ayinin 23’line karar ver-
dik. Verdik de nereden baslayacaktik ise?

John Tiirk¢e bilmedigi i¢cin her seye ben kogsmak zorun-
dayim. Biirokrasi girla bizde! Nerede ne lazim oldugunu 6g-
renmek i¢in bile ayni yere iki-li¢ defa gittigim oluyor. Gereken
belgelerin ikisi sdylenirse, diger ikisi soylenmedigi i¢in tekrar
tekrar ayn1 kuruma gidiyorum, bu islerde tecriibeli degilim.
Nihayet sonunda her yere elime hep kagit kalem alip gitme-
yi 6greniyorum. Bir dahaki sefere her seyin tamam olmasi-
n1 umarak benden istenilenleri teker teker not aliyorum ama
nerde...
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Daha baslangi¢ta John Noonan adi ve soyadi her belgede
bir baska yazildig1 icin sorun ¢ikiyor. Nihayet, “Kagid1 verin
de ben yazayim” diyorum. Bu sorun evlendigimizden elli bes
yll sonra da halledilmis degil.

Bir yanda evraklar i¢in kosusurken diger yanda oturaca-
gimiz ev meselesi var. Iste 0 anda sonradan hayat boyu ablam
olacak Ayse Mayda, Seniha ve sevgili anneleri Hayriye Ha-
nim teyze imdadima yetisiyor. Tiirkiye’de kalacagimiz siire ki-
sa olacagl icin annemlerin evine yakin oturabilecegimiz bir ev
ararken, Ayse Abla, 126. sokak iizerindeki biiyiik kdskiin se-
lamlik béliimiinde oturan kiracinin yakinda ¢ikacagini; orada
oturabilecegimizi soyliiyor. Fakat kiraci evi 23 Ekimden son-
ra bosaltacak. Biz hemen gidip eve bakiyoruz, John da ben de
bayiliyoruz.

Ayse Abla pratik zekasiyla hemen bir ¢6ziim buluyor. Se-
lamlik bosalincaya kadar kendi oturduklari yiiz senelik kdskiin
birinci katini, yani bos olan zemin katini dneriyor gegici ola-
rak. Bu muhtesem koskiin ikinci ve iigiincii katlarinda Hayri-
ye Hanim teyze, Ayse Abla ve kardesi Seniha oturuyor. Ben
ne sansliyim ki, alt katta oturmakla ben de aileye katildim.

Zemin kati daha ¢ok depo olarak kullanilan, her tarafi
mermer, agaclar daha bilyiimedigi i¢in ii¢ tarafi bahgeye ba-
kan, klimaliymigcasina serin bir yer. Bahge kapisindan girince
biiyiik bir oda var, burasini oturma odas1 yapmaya karar veri-
yoruz, bu oda biiyiik bir avlu hissi veren bir i¢ béliime agiliyor,
ic boliimiin diger yaninda bir yatak odasi ve banyo yer aliyor.

Biz goriir gormez burasini da seviyoruz. Bir yandan Ayse
Abla, diger yandan ben, bir de yanimiza yardimc1 alip her ta-
rafi piril piril temizliyoruz.

Bu arada John da Amerika'ya donecek olan bir arkada-
sindan ikinci el bir oturma ve yemek odasi esyasi aliyor. Bura-
da az kalacagimiz icin ben Amerika’da daha segici davranarak

kalic1 esya almay1 6nermistim, John da ayni1 diisiincedeydi.
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Ayse Abla giizel bir madeni karyola verdiginde, evimiz
diiziilmis oldu. Ha unuttum bir de raf raf genis bir kitapligi-
miz vardi. Benim icin cok degerli olan kitaplarim oraya yerles-
ti. Van Gogh, Claude Monet, Gaugin gibi sevdigim ressam-
larin bulundugu kitap sayfalarini agiyor, her sayfa degistirdi-
gimde bagka bir tabloya sahip oluyordum. Baz: kiigiik objeler
de evimize sicaklik ve bagka hava veriyordu.

Evimiz tamamdi ama evle de is bitmiyordu; simdi sira dii-
giinlimiizdeydi. Biiyiik bir diigiin istemiyorduk. Ben gelinlik
icin para harcamaktan yana da degildim ¢iinkii ilerde bizi ne-
lerin bekledigini bilmiyorduk. Beyaz Fransiz organzesinden
olan uzun mezuniyet elbisemin etegini kestirdim. Terzim onu
diz alt1, midi bir elbise haline getirdi, hos da oldu. Nikéh i¢in
Sirin’in, modelini Amerika'dan getirdigi sik bir siyah tayyor
yaptirdim. Aliye Halam ¢ok begenmisti bu modeli, hatta ken-
disine de ayni tayyorii diktirmisgti.

Aliye ve Hakkiye Halalarim hazirhiklara katkida bulun-
mak icin beni Istanbul’a ¢agirdilar; megerse yillardir tanidik-
lar, dikislerini diken Madam Kavuli'yi ayarlamislar. Pembe
ve krem satenden islemeli i¢c camasirlar: diktirdiler takim ta-
kim. Hakkiye Halam ve terzi madam, ar1 gibi ¢aligmiglardi.
Hakkiye Halam sanki Fiireya Abla’y:1 evlendiriyormus gibi
heyecanhyd..

Madam Kavuli sik sik bana sariliyor,

“Cok giizel bir gelin olacak sen” diyordu.

Halamlar yillardir taniyan, seven gen¢ bir Rum olan Ka-
vuli, halamlara ve bana &vgiiler yagdiriyordu. Hazirliklar ta-
mamlandiktan sonra izmir’e déndiim. Davetiyeler basildi, da-
gitildi. Ailemde olaganiistii bir heyecan...

Halalarim da arkamdan izmir’e geldiler, Fiireya Abla’nin
bir anlagsmasi oldugu icin o gelemedi. Hakkiye Halam Is-
tanbul’dan getirdigi renkli kiigiik taslari, i¢ine nikdh seke-
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ri koydugumuz tiilden posetlere kendi elleriyle dikti. Benim
nikdhta takmam i¢in de eski ¢evrelerden kendi tasarimi, 6zel
bir gece ¢antasi dikmigti.

Nikah 6ncesinde annem, babam, Aliye, Hiisniye ve Emi-
ne Tetem, Suat ve kuzenim Cem, herkes heyecan i¢inde bek-

liyoruz.

23 Ekim 1954 giinii geldi nihayet. Nikdh simdiki Efes
Otel'inin Kordon’a bakan béliimiindeki bah¢enin igerisindeki
Nikah Dairesi'nde, o zamanin belediye bagkani Dr. Selahat-
tin Ak¢icek tarafindan kiyiliyor. Benim nikah sahidim Siiley-
man Ferit Eczacibasi, John'unki de Demokrat Izmir gazetesi-
nin sahibi Adnan Diivenci Bey'ler oluyor. Her birini sayg ile

aniyorum bu giin.

Ty

23 Ekim 1954, Ismet Kabaagacli ve John Noonan
evleniyor.



Nikéh sonrasinda benim yiizimden annem, {i¢ evlenme-
mis kiz1 olan bir Giritli komsu tarafindan taslaniyor.

Ne yazik ki bizim i¢in biiyiik 6nem tasiyan o 6zel giin-
den elimizde sadece birkag resim var. John’un ¢ok kaliteli Zeiz
marka bir fotograf makinesi vardi. O giin onu anneme teslim
etmistik, aileden biri resim ¢ekecegini soyleyerek makineyi al-
mis ve makine, icindeki filmlerle birlikte, giiya bir bagkasi ta-
rafindan alinmig, ortadan yok olmustu. Allahtan filmi degis-
tirirken eski filmde sinif arkadaslarimla ¢ekilmis birka¢ resim
kalmis elimizde. Makineye degil de, fotograflarin yok olusuna
hepimiz yandik.

Nikah da bitmisti ama gene bir problem vardi 6niimiiz-
de: Amerikalilar yoniinden resmi nikahin taninmasi, resmiles-
mesi yani sira John ve benim kilisede de kisa bir térenle pa-
paz tarafindan evlendirilmemiz gerekliydi. Bu sadece bir for-
maliteydi. Bizce bir sakincasi yoktu ama nedense bu térenin
Hakkiye Halam tarafindan bilinmemesi isteniyordu. Eminim
Hakkiye Halam her seyin farkindaydi ama bilmiyormus gibi
davraniyordu.

Kilise 107 yillik Anglikan kilisesi idi. Alsancak tren istas-
yonu yakinlarindaki bu binadaki térende babamin kolunda
yiiriirken icim titriyordu. Kilisede Mr. Blake ve Mrs. Blake
disinda ¢ok az arkadasim vardi.

Bu fasildan sonra aksamiizeri o zamanki Tiiccar Kuli-
bii'nde (eski Bergama Restoran'in oldugu, sonradan Amerika-
lilarin Kordon Oteli olan binasinda) yapilan kii¢iik bir kok-
teylden sonra arkadaslarima, dostlara, bizi yalniz birakmayan
sevdiklerimize tesekkiir ve veda ettik; yorgun, bitkin, mutlu ve
heyecanli evimize gittik.

Kardesim Suat yeni yetme delikanlilik dénemini yasiyor
o zaman, Ayse Abla’'nin bahg¢esinden iceri girer girmez, alig-
kin olmadig ickinin de etkisiyle kendini boylu boyunca ye-
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re atarak, “Ben bu kadar yillik kardesimden aynla}nam” diye
hiingiir hiingiir aghyor, onunla birlikte ben de agliyorum... Is-
te hepimiz i¢in yeni bir hayat bagliyordu.

YENI EVLILIK GUNLERIM

Evimize ¢abuk alistik. Evin her penceresinden bahgenin
bagka bir yoniinii goriityorduk; pencereleri aginca igeriye mis
gibi yasemin kokulari giriyordu.

Bah¢enin i¢indeki daha kiigiik bir evde ¢ocuklari olmayan
iki iyi insan, Ethem Bey ve Nusret Hanim yasard..

Bahc¢edeki hayvanlari hemen sahiplenmis, onlarla dost
olmustuk. Maydalar’da o zaman giizel, beyaz Lassie isimli
bir kdpegimiz, Cazibe hanim isimli bir ke¢cimiz, Mahmut bey
isimli bir tavus kusumuz, tavuklarimiz, horozlarimiz vardi.
Her giin Seniha ile birlikte onlara yiyecek verirdik.

Maydalar’in evinde hayvanlar adeta insanlagmigtir, bu-
nu o zaman gozlemledim, elli y1l sonra da ayn1 seyi diisiinii-
yorum.

Seniha taptaze yumurtalar: folluktan alir, hepimize ik-
ram ederdi, bu yillarca béyle siirdii. Hatta 1972'de babam has-
ta iken, hicbir sey yiyemedigi giinlerde, gida olsun diye tek
tiik kalmis tavuklarin yumurtasini getirirdi. Babami kaybet-
tikten sonra hi¢bir tavugun yumurtlamadigini séylemisti Se-
niha iiziilerek.

Anneleri Hayriye Hanim teyze de nefis yemekler yapardi,
bu hiineri Seniha annesinden almis olmali. Seniha’daki yemek
zevki ve sunus tarzini ben ¢ok az hanimda gérmiisimdair.

Hayriye Hanim teyze miizigi seven, giizel ut ¢alan, biraz
sert goriinse de kizlarini seven bir insandi. Bir miizik sevda-
listydi. Sikildig1 zaman oturur kendi kendini miizikle eglen-
dirirdi. Semsettin isminde gazinoda sark: sdyleyen bir gence
miizik dersi verdigi giinleri hatirliyorum. John'u ¢ok sevmisti,
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John da onu. Ben evde olmadigim zamanlar onu karsisina alir
basit, tekrari kolay sarkilar1 6gretmeye ¢alisirdi.

“Tin tin tini mini hanim, seni seviyor canim’, “Aman Ada-
nal;, canim Adanali” ve “Domatesin ¢ekirdegi kirmizi kirmi-
z1” diye baslayan tekerlemeleri beraberce séylerlerdi. John on-
lar1 bugiin de hatirliyor. Baz1 hafta sonlarinda otobiisle yapi-
lan giinliik gezilerde de John’a 6grettigi sarkilar1 bagira bagira
tekrarlar, otobiistekilere dinletirlerdi.

Evlendikten sonra bazi yiiksek riitbeli subay eslerine evde
Tiirkge dersi veriyor, ayn1 zamanda rehberlige de devam edi-
yordum.

John evlendigimizde, “Sen ¢alismak zorunda degilsin,
ben evi gecindirebilirim” demisti. Ben evde bos oturacak in-
san degildim. Arada bir rehber olarak ¢ok iyi tanidigim Rebii
Bey ve Abdullah Bey'in turist gruplariyla Bergama, Efes, Mi-
let, Didim gibi yerlere gidiyordum.

Bir giin Amerikali bir grupla —¢ogu askermis megerse—
tura gittim. Adim1 sordular, ben de “Ismet” dedim. Gezi esna-
sinda Efes’teki tiyatrolarin akustik 6zelliklerinden bahseder-
ken, denemek icin {ist siralarda oturan biri;

“Smitty darling, can you hear me?” (Sevgili Ismet, beni
duyuyor musun?) diye bagirinca, ben de biraz saskin;

“Yes, I can!” (Evet, duyuyorum) diye cevap verdim.

Aksam eve doniince bu olay:1 saka yollu John’a anlattim.
Kizmis olmali ki, gezilere gitmemden rahatsiz oldu. Ben de
boyle olunca evde Amerikali subay eslerine verdigim Tiirk-
ce derslerini artirdim. Derslere ACI'daki 6grencileri de dahil
ettim.

Zemin kattaki evimizden ne zaman ayrilip da ikinci evi-
mize gectigimizi hatirlamiyorum. Evlilik hayatimda Amerika,
Tiirkiye, Adana, Bodrum, izmir dahil, bunlarin i¢inde ¢ok ra-
hat ettigim evler oldu fakat ¢ok azini bu ev kadar ¢ok sevdim.
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Bu belki de ilk gocugumuz Cevat'in (Cevadiko’'nun) bu evde

dogmus olmasindandir.

Ikinci evimiz, Mayda Késkii'niin selamlik béliimii idi. Ta-
vanlar yiiksek; nedense burasi bana Biiyiikada’y: hatirlatiyor.
126. Sokak iizerinde, demir parmaklikli, yedi-sekiz mermer
basamakla ¢ikilan, bir demir kapidan girilirdi eve. Giris bolii-
miiniin sag ve sol tarafinda iki biiyiik oda vardi. Bunlarin bi-
ri yatak odamiz, digeri de salon oldu. Yatak odasinin sokaga,
camiye bakan penceresinin 6niindeki dut agacinin yaprakla-
r1 riizgarla hisirdar, yagmur yagdiginda ise piril piril olurdu.
Yagmuru gérmek i¢in perdeyi hep a¢gik tutardim.

Evin yan tarafinda iki metre genisliginde daracik bir so-
kak vardi. O sokaga bakan yatak odas1 ve mutfak pencerele-
rinin panjurunu hep kapatirdim. Yoldan birisinin igeri bak-
masindan veya girmesinden korkardim, bu pencereler algakti.
Mutfak ve hamam bu béliimde idi. Hamamda kiigiik mermer
bir kurnamiz vardi, kurnadan hamam tasiyla suyu alir, dyle yi-
kanirdik. Evin diger béliimiinde bir kii¢iik oda ve tuvalet bu-
lunurdu. Evin bu iki yan1 Mayda’larin bahgesine bakardi; ¢am-
lardan gelen mis gibi havay: solumak bir nimetti.

Giris kapisinin sag tarafindaki oday: salon olarak kullani-
yorduk. Elimizde olan esyalarimiz da buraya tam geldi, ilave-
ten bir de kiitiiphane aldik; John ve ben kitaplarimiz olmadan
yapamazdik.

Hani bazen, “Tarih tekerriirden ibarettir” deriz, insana
basma kalip s6zler gibi gelir, halbuki dyle degil. Bahsetmekte
oldugum bu evde, 45 kiisur sene sonra simdi, biiyiik kizim Ku-
ki oturuyor. Kuki de bu evi en az bizim kadar sevdi ve benim-
sedi, Mayda kardesler de onu bagirlarina bastu.

1956 yilina kadar bu evde yasadik, ta ki soguk bir Mart
giinii Amerika'ya gitmek iizere ayrilmamiza dek. Bir bucuk se-
ne ne ¢abuk ucup gitmisti...
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Bu arada Mayda ailesine kii¢iik bir misafir gelmisti, kii-
¢iik kizimiz Nalan! Nalan annesini bes yasindayken kaybet-
mis, esmer, kirkma kesilmis simsiyah sagli, sirin mi sirin bir
kizdi; annesi ise Mayda'larin dayisinin esiydi. Annesini de ha-
tirhyorum, ne acidir ki ¢ocugundan ¢ok gen¢ yasta ayrldu.
Cocuk caresiz kalinca Mayda’'lar cocugu sahiplenmislerdi. Biz
de kiiciik Nalan’a kucak actik.

Nalan’in kendi gibi kii¢iik bir de arkadasi oldu, Benal.
Benal yan komsumuz Isa Bey ve Em¢o Hanim'in en kiigiik
kizlariyd: (simdiki meshur Sevilen $araplari’nin yaraticisi olan
Isa Bey'dir bahsettigim). Cocuklari sevindirmek i¢in evde hep
sopali seker (lolipop) ve ¢iklet bulundururdum. Bir bakardim,
Nalan ve Benal el ele tutusmuslar, ellerinde bahc¢eden topla-
diklar1 kendileri gibi minik cicek buketleri, “Ismet Abla size
cicek getirdik” diyorlar. Ben de onlari kucaklar, sekerlerini ve-
rirdim; onlara bayilirdim béyle geldikleri zamanlar.

Bizde de bir misafir vardi, John'un alt1 erkek kardesinden
biri, Bobby. Amerika’da 6nemli bir kemik rahatsizligindan
otlirii ameliyat olduktan sonra Tiirkiye’'ye gelmesinin kendisi
icin degisiklik olacagini diisiinerek onu davet etmistik; John
ona bilet gondermisti.

Bobby geldi, o zaman 18 yaslarindaydi, basta yabancilik
hissettiyse de sonradan bize aligti. Akilli, sevecen bir gengti
ama biraz icine kapanikti. Ben de bu arada ilk ¢ocuguma ha-
mileydim, Bobby sayesinde evde yalniz kalmiyor, beraber alis-
verise veya annemlere gidiyorduk. Evde oldugumuz zamanlar-
da ise o bana Fransizca, ben ona Tiirk¢ce 6gretiyordum. Ara-
dan 50 yil gegmesine ragmen hala telefonda bana, “Nasilsin,
ingallah iyisin, Allahaismarladik” diyor.

Bobby, kardesim Suat ile de iyi anlasti. Suat iyi bir yel-
kenciydi, Bobby’i de beraberinde yelken yapmaya gotiiriiyor-
du. Bobby iki ay kaldiktan sonra Amerika'ya giizel anilarla
dondii; biz Amerika’da iken hep bu anilar tazelerdik.
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John biitiin giin isinde oldugundan benim de sik sik aile-
mi géorme imkéanim vardi. Aliye, annem ve tetem bize geliyor-
du, biz de onlara gidiyorduk. Babamsa daha az gelirdi. Aganta
Burina Burinata isimli romani basildiktan sonra ¢ok ses ge-
tirmis, babam da bagka kitaplara yonelmisti. Durmadan, din-
lenmeden yaziyordu. Ben onlar1 ziyarete gittigim zamanlar
bazi boliimleri okuyordum, o da yazdiklar1 hakkinda ne dii-
stindiigiimii soruyordu.

Babamin evi hi¢ bos kalmiyordu. Sik sik ziyarete gelen,
sevgili Seving ve Samim Kocagoz cifti, Naci Sadullah, Saba-
hattin Batur, Kemal Bilbasar, Sevgi Sanli, Turgay Go6neng,
Mehmet H. Dogan, Sadan Gékovali hep evdeydiler.

Istanbul’dan dostlar1 Miintekim Okmen, Fikret Adil,
Ara Giiler, zamanin yegane sanat dergisi Yedi Tepe'yi ¢ika-
ran Hiisamettin Bozok tesadiifen benim de orada oldugum
bir giin babama gelmislerdi, Ara Giiler de hep birlikte resmi-

mizi cekmisti.
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Hiisamettin Bozok, ben, babam (Halikarnas Balikc¢isi)
ve Samim Kocagoz, 1955.



Bdyle giinlerde kahveler ig¢ilir, giinliik olaylar tartisilir,
basilacak yazilar basilmadigi i¢in kizilir ve de giiliiniirdd... Bu
toplantilara katilmak memleket ve sanat lizerine 6zel dersler
gibiydi.

Babam Tiirk kahvesini ¢ok sevdiginden normal kahve fin-
caninda i¢mezdi. Kendine ait 6zel ¢ay fincani vardi, kahvesi-
ni ona koyardik. Hem konugur, hem de kahvesini yudumlardy;
buz gibi olurdu o kahve sonunda.

CEVADIKO GELiYOR

Aylar aylar1 kovaladi, hamileligim ilerledi. Her ay doktor
kontroliinden gegiyor, kan ve idrar tahlilleri yapiliyor, kiloma
dikkat ediliyordu; her sey yolundaydi. Gene de dogum tarihi
yaklastik¢a i¢imde biraz korku, biraz heyecan belirmeye bas-
ladi. John beni rahatlatmak i¢in her tiirlii konforu, kolaylig:
saglamaya calisiyordu. Oyle ki her yere problemsiz gidebilme-
mizi¢in Amerika'ya donen bir arkadasinin Fiat marka arabasi-
ni satin aldi. O siralarda saniyorum Kibris probleminden 6tii-
rii sokaga ¢ikma yasag vardi, sadece 6zel izni olanlar bundan
muaf oluyordu. John da gece dogum oldugu takdirde hastane-
ye rahat gidebilmemiz i¢in izin almigti. Bu kii¢iiciik Fiat araba
¢ok isimize yariyordu.

Biraz korku ama biiyiik heyecanla beklenen bebegimiz, 111k
bir Kasim gecesinde, Amerikan Hastanesi’'nde diinyaya geldi. O
zamanki Amerikan Hastanesi Mustafa Bey Caddesi'nde Fuar’a
bakan bir binadaydi. Iste bu binada ailenin ilk torunu, ilk géz
agrisi, Cevat Francis Noonan diinyaya “MERHABA!” dedi.

O giin babam bu sevincini, ¢ok sevdigi, bizde tesadiifen
misafir olan Miintekim Okmen ile paylasti.

Cevat’a iki dedesinin ad1 verildiyse de Cevadiko'ydu aile
icinde ad1 ve bir anda herkesin sevgilisi oldu. Kahverengi civil
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civil gozlii Cevadiko’'muz, bizim i¢in diinyanin en giizel be-
begi idi.

Cevat dogdugunda iki kilo sekiz yiiz gram agirliginda, 50
cm boyundaydi. Kivrim kivrim saglar: vards, hatta bir kiviim
alnina diiserdi, goéren sasirird.

Artik kiiciik bir prens vardi evimizde. Evde her sey Cevat’a
gore hazirlanmigti. El bebek giil bebek misali bilyiiyordu. Ali-
yeile Suat onu bir giin gérmese dayanamaz, hemen gelirlerdi;
annem, babam, tetem de farkl degillerdi.

Ben uykusuz geceler ge¢iriyordum, kerata gece ile giindii-
zii karistiriyordu. Siitiim iyi gelmedigi i¢in doktorun verdigi
bir formiilii hazirhyorduk; biberonla i¢iyordu. Bir gece John
resmimi ¢cekmis, biberon Cevat’in agzinda, benim basim bibe-
rona dayal uyuya kalmigim.

Daha dogdugu giinden itibaren Cevat’i her gériisiinde
babam rastgele, her buldugu kagida resmini yapmaya basla-
mist1. Bir aylik olup da biraz ele avuca gelince, Cevat’i arabaya
koyup annemlere gétiirilyordum veya biraz benim dinlenmem
icin Aliye gelip bebegi aliyor, evlerine gotiiriiyordu.

Iste diinyaya “Merhaba” diyen bir varlik, bir insan yavru-
su yepyeni bir anlam getiriyordu her seye. Babam Cevat’in re-
simlerini ilk 6nceleri, daha ¢ok o uyurken ¢iziyordu; hareket
etmedigi i¢in istedigi pozu yakaliyordu.

Cevat ¢ok hareketli, uyanik bir bebekti. Bir-bir buguk ay-
lik oldugu zaman kendi kendine sesler ¢ikarmaya, ellerini yu-
kariya dogru kaldirmaya, parmaklarini hareket ettirip elleriyle
adeta konusmaya bagladi; biz hepimiz karsisina gecer, merakla
izlerdik. Babam ¢ok defa bu hareketleri yakalamisti ¢izgilerin-
de. Babamin bu ¢izimleri bizim Amerika'ya gittigimiz 24 Mart
tarihine kadar siirdii. Daha sonraki yillarda, hepsini topladim,
ciltlettirdim ve oglumuza verdim.
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Artik kiglik bir
prensimiz var (1955)

Cevat, Aliye teyzesinin
kucaginda

Halikarnas Balikgzsi,
her buldugu kagida
torunu Cevat’'in
resimlerini ¢iziyordu
(Resmin tizerindeki
tarih 18 Mart 1956)




Ve yil 2001... Yap1 Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik kapsa-
minda “Bir Usta Bir Diinya, Halikarnas Balik¢is1” arsiv ser-
gisi icin.Omer Faruk Serifoglu bey defalarca Izmir’e gelerek
biiyiik titizlikle calismis ve Istanbul'daki bu sergi gercekles-
misti. Sergi ile ilgili Son Bin Fen- Halikarnas Balik¢isi’nin
Sarmal Yasamu isimli Hulki Aktunc¢’un yazdig kitapta, hep-
si 29 tane olan Cevat’in resimlerinin tiimii basilmigt; resimler
sergide cok begenilmisti.

Cok ilging olan bagka bir yon de Yapi Kredi Kiiltiir Mer-
kezi, Kdzim Taskent Sanat Galerisi'nde, Ucii Birlikte, Fahrel-
nisa, Aliye, Fiireya toplu sergisinin ve Sermet Cifter Kiitiip-
hanesi isimli {ist salonda Cevat Sakir’in sergisinin ayni za-
manda olmasiydi. Diisiiniin, ayni aileden ii¢ kardes ve bir ye-
gen, bu bir mucize degil de nedir? Bakin Cevadiko beni nere-
lere gotiirdii.

Giinler ¢abucak akip gitti. Bizim Izmir’den ayrilmamizdan
bir hafta 6nce Hakkiye Halam tek ve ¢ok sevdigi torunu Sa-
ra Koral’1 alip izmir’e geldi. Sara o zaman alti-yedi yaslarinda
idi. Gelisleri babama ve hepimize moral oldu. Biz yedi kisi, bir
de bebek Cevadiko, babamin kiigiiciik evine sigmistik. Evimiz-
de yer olmadig i¢in halam ve Sara, halamin ¢ok sevdigi, o za-
man deniz lizerinde olan Orduevine yerlesti. Biitiin giin bera-
ber oluyorduk, gece yatmak i¢in otele gidiyorlarda.

Hepimiz i¢in bu son giinler ¢ok giictii. Bavullarimiz her
yerde, sevdiklerimiz, komsularimiz ellerinde kiigiik hediyele-
riyle bizi ugurlamak i¢in akin akin evimizde. Annem ve Hiis-
niye Tetem mutfaktan ¢ikamaz olmustu. Bizim en sevdigimiz
yemekleri yapiyorlar, zaman zaman birbirlerini avutuyorlar ve
hislerini belli etmemege ¢alisiyorlard..

Babam iiziintiisiinden bir sey yazamaz olmustu. Ayrilma-
mizdan iki giin 6nce atesi ¢ikmis, John’a bunu bana séyleme-
mesi icin siki siki tembih etmisti. Aliye’nin dudaklar1 ucuk

98



icindeydi. Bizim gidisimizin yani sira John’un bizde misafir
olan kardesi Bobby’yi de Amerika’ya ugurlamistik. Herkes
ona alistig1 icin bu ayrilik da zor olmustu. Yani anlayacaginiz,
hepimizi ayrilacak olmanin huzursuzlugu ve acisi sarmis, bizi
dibe ¢ekiyordu; ne kadar géstermemeye ¢aligsak da.

Ayrilmadan bir giin 6nce berbat bir gece ge¢irdim. Saba-
ha kadar saga sola déniip durdum. Saatlerce goérdiigiim kabus-
lardan agliyor; inliyor ve kendi kendime mirildaniyormusum.
Gece boyle olunca sabah bitkin uyandim. Aliye yanima geldi,
iki kardes konustuk. Amerika'da olan higbir seyi, iyi veya kotii
ondan saklamayacaktim, yazacaktim. Bu aramizda sir olarak
kalacak, kimseye iiziilecekleri olaylar1 anlatmayacakti. Ben de
ondan rica ettim, Izmir'de olanlari da o bana dogru olarak ya-
zacak, haber verecekti. Iki kardes birbirimize sarildik, gézyas-
lar1 su gibi aktu.

ILK YOLCULUK

Bu yolculugum, hayatimda bir ilk oldugundan olsa gerek,
biitiin detaylari ile aklimda. John ve ben bu on yedi giin sii-
recek ilk Amerika yolculugunu askeri gemi ile yapmaya karar
vermistik. John daha dnce iki defa yaptig1 bu yolculugu benim
de yapmami, u¢suz bucaksiz Atlantik Okyanusu’nun gérkemi-
ne tanik olmamai istiyordu. Ben de kulaklarimdaki rahatsizlik-
tan dolay1 ugakta daha kotii olabilecegim diisiincesi ile gemiy-
le gitmeyi tercih etmis olmaliyim. Fakat on yedi uzun giin sii-
recek bir yolculugun, dért buguk aylik bir bebekle, bu kadar
cile dolu olacaginin bilincinde degilmisim...

Ve o giin, o ac1 giin, 22 Mart 1956 giinii geldi ¢atti, hem
de yiirekleri pargalayarak. Binecegimiz geminin ad1 “Private
Lee Roy Thomas”, yani “Er Lee Roy Thomas’, Izmir limanin-
da giimriik karsisinda demirlemisti. Akrabalarimizin gidece-
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gimiz gemiyi gérmeleri i¢in John gorevlilerden 6zel izin al-
mistl. Annem ve tetem merdivenleri ¢ikamadiklar: i¢in onla-
ra veda edip bir taksiye bindirip eve génderdik; ilk s1z1 o anda
yiiregime saplandi.

Sevgili Rebii Bey ve Seniha da son anda bizi gegirme-
ye gelenlerdendi. Seniha’'nin getirdigi beyaz ¢icekler giinlerce
kamaramda mis gibi izmir koktu.

Babam derin diisiinceler icindeydi, yiizii bagkalagmis-
t1. Ailem kalacagimiz yeri gérdiikten sonra teker teker gemi-
den ayrilmaya basladi. iste 0 zaman yiiregimde firtinalar kop-
tu. Hepsi rihtimda bekliyordu. Gemi demir aldi, yavas yavas
rihtimdan agildi. Gézyaslarimizi saklarcasina el salladik bir-
birimize. En sevdigim hocam, arkadasim Miss Yarrow da el
sallayanlar arasindaydi. Bana gemi Izmir'den ayrilirken okul-
dan kocaman bir ¢arsaf sallayacagini séylemisti. Birbirimizi
sadece birer nokta olarak goriinceye dek el salladik ve aksam
karanlig: ¢oktii. Yiireklerdeki karanlik, gecenin karanligindan
¢ok daha baskindi...

Izmir’in 1s1klar1 kaybolana dek John, Cevat ve ben giiver-
tede kaldik, martilar1 seyrettik. Izmir evleri, okulum, Inciralt:
hepsi hayal oldu. Sonra Hatay’'daki sessiz, lizgiin evimizi dii-
siindiim. Evimizden herkesin gemiyi gozden kayboluncaya ka-
dar izleyeceklerini biliyordum. Evim, yurdum, canlarim, dost-
larim yoktu artik; bundan sonra benim igin yabanci idi her
sey. Yelken agmistim uzaklara, yeniliklere; simdiden deli gibi
ozleyerek gecmisimi.

Uc kisilik ailem, birbirimize sarilarak kamaramiza indik.
Kucagimda Cevat, attim kendimi yatagin {izerine, boguldum
gozyaslarina. Sicim gibiakiyor yaslar yiiregimi pargalarcasina.
Alisacagiz, dayanacagiz, bu yola girmisiz bir defa...

Kampana caldi, gemide ilk aksam yemegimizi yiyecegiz.
Her sey bir askeri disiplin iginde. Gemide bebeklerin bakildi-
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=) ' | Ilk Amerika yolculugumuzda,
' gemide tatbikatta.

N
-

g1, beslendigi kiigiik bir boliim bile var. Orada ¢alisan hemgire
ve yardimcilari da asker. Biitiin bebekler, anne ve babalar ye-
mek yerken burada bakiliyor; bu biiyiik bir hizmetti pek tabii.

Yemek boliimiindeki masalar numaral: idi. Biitiin yolcu-
luk boyunca ayni masada oturmak zorunlulugu vardi. Gemi-
mizdeki bu ilk aksam yemeginde, ilk olarak Amerikan kerevi-
zini tattim. Birkac kiiciik patates, bir parca balik ve bir bardak
icine konmus tahil ¢orbasi ictim. Pek i¢ a¢ic1 bir monii degildi
ama kimde istah vardi ki? Yemek bitince Cevat’i da bebek bo-
limiinden alip oturma salonuna gittik. Bu da nesi? Geng bir
askeri papaz aksam duasini yaptiktan sonra gemideki kuralla-
r1 teker teker duyurdu. Muayyen bir saatten sonra, kagt1 unut-
tum simdi, on iki yas altindaki ¢ocuklarin bulundugumuz sa-
lona giremeyecegini soyledi. Her adimda bir kuralla karsilasi-
yorduk. Evet, John askerdi ama ilk defa kurallarla karsilagsan
ben bu kadar kurall1 bir on yedi giine nasil dayanacaktim? Oz-
giirligiime dokunuyordu bu disiplin.
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Askeri disiplin diz boyu, anlatilacak gibi degil. Mesela an-
ne ve ¢ocuklar bir kabinde, baba ise bagka bir kabinde kaliyor.
Bunu bilen John gemiye biner binmez yatacagi kamaraya eg-
yalarini gotiiriip yayd: ve o béliime bakan askerle anlasti. John
Cevat’a yardimc: olabilmek i¢cin benim kamaramda bos olan
iki ayn yataktan birinde yatacakti gerektiginde; bundan hig
kimsenin haberi olmayacakti. Ben Tiirk askerinin ¢ok sert ve
diizenli bir disiplini oldugunu diigiiniirdiim de Amerikalilarin
bu kadar kat1 olacagini hi¢ aklimdan gegirmemistim. Iki bos
yatak varken bagka kamarada yatmak neyin nesiydi?

Bunun disinda bir diger husus da gemideki her askerin
yapmasi gereken islerdi. Bu isler: garsonluk, bulasik yikama,
temizlik, giliverte nébeti, cocuk bakimi, hasta bakimi vesaire
gibi. Her seye asker bakiyordu. John normal askerlik siiregle-
rinde hep katip ve daktilo béliimlerinde tecriibeli oldugu i¢in
onu kiitiiphanede goérevlendirdiler. Tabii bu ig buz gibi giiver-
tede asag1 yukar yiiriiyerek gemideki disiplini korumak veya
masalari hazirlamak gibi gérevlerden ¢cok daha medeni bir igti
ve John da on yedi giin boyunca seve seve yapt..

I1k aksam yemegimizden sonra Cevat’la ben yatmaya git-
tik. John sigarasini igmek ve geceyi seyretmek i¢in giiverteye
¢iktl. Ben huzursuz ve yorgundum. Gece ilerledik¢e Akdeniz
sertlesmeye ve geminin her tarafi sallanmaya bagladi. Yataga
uzaninca sarsintiyl daha az hissediyordum ama diisiinceler al-
d1 bagimi gitti. Hatay'daki sicak evimizde herkes i¢in zor bir
gece olacagini hissediyordum. “Ayrilik 6liimden beter” diyor
ya sarki, vallahi dyleymis. Uyuyamadim, aldim kalemi elime,
ilk mektubumu yazmaya basladim. Napoli ilk iskelemiz ola-
caktl, hemen oradan postalayabilirdim. Nerde mektup yaza-
bilmek! Agladim, 6yle agladim ki yaglar kagitlar: islatti; olma-
di, yazamadim. Besikte yatan Cevat da huzursuzdu, belki de
benim gerginligim onu etkiliyordu.
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,O gece Akdeniz biisbiitiin delirdi. Dalgalar iki-ii¢ metreye
kadar yiikseliyor sonra “glim” diye bir sesle iniyordu. Geminin
kii¢lik pencereleri siki siki kapatildi. Cevat’in besigi benim ya-
tagima baglandi. Benim sikint1 ve korkumdan John da o gece
kagak olarak bizimle kaldi. O bana nispeten rahatti, uyudu.

Benim ise i¢im disima ¢ikt1 6giirmekten. Cektigim bu si-
kintinin i¢inde gene de aklim izmir'de. Onlari diisiiniiyorum;
annem mutfakta 6nliiglinii takmis yemek hazirliyordur; veya
su anda yemek yeniyordur, insallah ev sicaktir, Aliye’'nin duda-
gindaki sislik gecmistir, babam kendini toparlamigtir, eminim
Cevat'in fotograflari 6niindedir, vs vs...

Gemideki kat1 askeri disiplin, biiyiikleri oldugu kadar kii-
clikleri de etkiliyordu. Kurallara uyma fasli minik Cevat i¢in
epey zordu; c¢ilinkii Cevat'in gemidekilere uymayan kendine
6zgii yemek saatleri vardi. Kres béliimiinde olan hemsireler
Cevat’i ¢cok sevdiler, 6zellikle Helen, Cevat’i ismiyle ¢agiriyor,
Cevat’la konustugunu, onun her seyi anladigini, giildiigiind,
¢ok akilli ve yakisikl1 bir bebek oldugunu séyliiyor, “Hig s1-
mariklig1 yok” diyordu. Agladig1 zaman Helen'in konusmasi-
na verdigi olumlu reaksiyonu anlatiyordu.

Napoli’ye varmayi heyecan i¢inde ve dort gozle bekliyor-
duk; oradan ilk mektubumuzu postalayacaktik. John zaman
bulduk¢a babama Ingilizce yazmaya basladi. Ayrilacak olma-
nin stresi ile yasanan bazi terslikler yiiziinden 6ziir diliyordu.
Ah bir de ben yazabilseydim...

Nihayet Italyan sularindayiz, Stromboli Yanardagi’ni geg-
tik. Yanardagin eteklerinde beyaz, kii¢iik evler gériiniiyor. Ba-
bamin geng¢ligini ve buradaki yasamini diisiiniiyorum. Bir de
ablam var benim bu memlekette; acaba nerede?

Kral Faruk’'un meshur Capri Adasinin uzagindan gegctik.
Bulutlarin arkasindan tepelerde Veziiv Yanardagi’'ni gérdiik.
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Oh! 24 Mart 1956 yili sabahi Napoli’ye vardik, karaya
ayak bastik. Babam hikédyelerinde insanlar1 bazen kara ve de-
niz insani olarak ayirir. Ben daha giinler siirecek bu deniz ma-
cerasindan sonra karainsani oldugum bilincine vardim; deni-
zi agir1 sevmeme ragmen.

Bir de babam sdyle der: “Napoli'yi gér de 6l derler. Yok a
canim! Esas Gokova'y: gor de yasa!”

Napoli tipik bir liman sehri, beni pek ilgilendirmedi. iz-
mir ile mukayese edildigini duymustum, bence hi¢ aldka-
st yok. Izmir ¢ok daha gérkemli bir sehir. Gene de topraga
ayak basmak, yeni bir iilkeyi gérmek rahatlatic1 bir duyguy-
du. Napoli'ye demirledikten sonra iki giin siirecek bir gezi i¢in
John cesaret edip bizi yazdirdi. Otobiisle alt1 saat yolculuk et-
tikten sonra Roma’ya gidecek, iki gece otelde kalip, giindiizleri
Roma’y: gezecektik.

Gemiden ayrilmadan énce Cevat’in yemek formiiliinii ve-
rip, extra 6giinler hazirlatmigtik. Bu sekilde Cevat’in yemek-
leri ayarlandi ve aksamadi. Roma'daki otelin ad1 aklima gelmi-
yor ama oda numarasinin “26” oldugunu hatirhyorum. Vapur
kamarasindan sonra bu odadaki kocaman tertemiz yatak bize
saraydaymisiz hissini verdi. Bes aylik oglumuz hayatinda ilk
defa deliksiz on saat uyudu. Bu olaya inanamamig, defalarca
nefes alip verisini kontrol etmistim. Cocuk Izmir'de yasanan
tiim karigiklig seziyor olmaliyd, ingsallah bundan sonra rahat-
layacakti.

Roma beni biiyiiledi, La Capitale Roma! Sehrin biiyiiklii-
gii, parklarin bakimi ve diizeni, ¢esmeler, cesmeler... Agacla-
rin arasina serpistirilmis harika heykeller, heykellerin ve agag-
larin yagmurdaki siluetleri... Boyle bir hissi bir ramazan gece-
si izmir'den Istanbul’a gidisimde, camilerin arkasindan giine-
sin batisinl ve yavas yavas sehir 1s1klarinin yanigini seyreder-
ken Emindnii'nde yagamigtim.
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Italyanlar sicak insanlar, fizik olarak da biz Tiirklere ben-
ziyorlar. Elleriyle konusuyorlar adeta, her anlattiklarini el ha-
reketleri ile destekliyorlar; ne de olsa Akdenizliler. Yemek ye-
mek i¢in durdugumuz restoranin sahibi italyan aile Cevata
hayran oluyor, kucaklarina almak istiyor, biz “Evet” deyince,
Cevat'in yiiziinii kendi yanagina yapistiran Italyan anne, “Bel-
lo bambino!” diye onu &piiyor. O giin Cevat elden ele dolasti;
ben de o sayede rahat bir yemek yemis oldum.

Roma’ da bulunusumuzun tarihi, 25 ve 26 Mart 1956, Pa-
zartesi giiniine rastlar; bunca yil sonra bile bu kadar kesin ha-
tirlamamin nedeni, o yillarda ilk seyahatimi yapmis olmamdir.
Tuttugum notlardan faydalandim elbette ama seyahatimizin
bu iki giinii hayatimizda hi¢ ama hi¢ unutamadigimiz iki giin-
diir.

26 Mart sabahi erkenden bizi gezdiren Italyan rehberle
yola ¢iktik. Rehberimiz mikrofondan eski saraylardan ve o sa-
ray bahgelerinin bugiin parklara déniistiiriildiigiinden bahse-
diyor, meshur Italyan ressamlarinin biistlerini gdsteriyordu.
Bir tepe {lizerinde Vatican’it gérdiim. Solunda St. Peter kated-
rali var. Vatikan'in Italyan hiikiimetinden ayr1 oldugunu o giin
ogrendim. Kocaman bir asansdrle Vatikan'da yukar: ¢iktik-
tan sonra uzun bir koridordan gecerek Sistine-Chapel’a var-
dik. Mikelanj’in ruhu burada yasiyor gibiydi, listiimiizdeki diiz
tavan ise ii¢ buutlu hissi veriyordu. Yukariya bakmaktan ve
giizellikten nutkum tutuldu, basim déndii. Buras: her millet-
ten turistle doluydu. Alman turistler ¢ogunlukta idi. Cevat da
orada bulunan en kii¢iik varlikti. Almanlar babasinin kucagin-
da olan Cevat’la gelip konusuyorlar, sonra da “giizel bebek” di-
ye arkadaslarina gosteriyorlardi. Bir ara sessizlik i¢indeki ko-
ridordan gecerken Cevat aglamaya bagladi. John ve ben in-
sanlar1 rahatsiz etn.memeye calistikca sikiliyorduk. Fakat gene
orada olan bazi turistler Cevat’1 gostererek;
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“Uziilmeyin, bebeginiz tavandaki meleklere benziyor” di-
yerek bizi avuttular.

Cevat alnina dékiilen kivircik saglariyla hakikaten o me-
leklere benziyordu.

Burada beni en ¢ok etkileyen béliim “yaradilig” béliimii
oldu.

Bu uzun yorucu etkinlikten sonra {igiimiiz de bitkindik.
Oteldeki yemegin ardindan digerleri dinlenmeyi tercih etti.
John ise benim goérdiiklerimin heyecaninin bilincinde oldu-
gundan, geziye devam etmemizi 6nerdi; dyle de yaptik.

Ogleden sonra ilk duragimiz Trevi cesmesi oldu. Daha
énce Izmir'de Audrey Hepburn’un oynadig1 Roma Tatili fil-
mini seyrettigimde bu ¢esmeye hayran olmustum. Suyun i¢in-
deki Poseidon heykeli giineste piril pirildi. Cok ilgimi ¢ekti
cesmenin asly; igindeki bozuk paralar da parildiyordu. Ben de,
“Insallah Cevat biiyiidiikten sonra bir daha geliriz ve Izmir’e
bir an evvel doneriz” dileklerimle elimdeki bozuk paralar: at-
tim. Sonra rehber, “Cesme’ye arkanizi déniip atmalisiniz para-
y1” deyince onu da yaptim.

Buradan sonra Mussolini’'nin konusmalarini yaptig: yeri
gezdik. Ardindan Collesium’u gordiik. Ben daha gérkemli bir
harabe gorecegimi umuyordum. Diis kirikligina ugradim. Faz-
la sarmadi beni; belki de burada yapilan vahsi sporlar: hatir-
lattig) icin. Rehberimizin séyledigine gére kandil 15181nda ko-
ridorlardan gecip ulastigimiz katakomblar sekiz mil kadar bir
alan1 kapliyormus. Kolay olmad: onlar1 gérmek.

Biitiin bunlardan sonra miithis yorulmugstum. Bir ara oto-
biise binip oturmay: diisiindiim. Otobiis ¢ok uzaktaydi, onu
da yapamadim. Geziye devam ettim; bir yandan da hig¢bir seyi
kagirmak istemiyordum. Ciktigimiz bu turda o kadar ¢ok sey
gbérmiis, 6grenmistim ki bugiin bile o gizemi diin gibi hatirh-
yor, yapabildigim i¢in seviniyorum. Miithis bir etki birakmigti
Italya bende.
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Livorno limaninda bekleyen gemimize geri déndiik. Ge-
mimiz tekrar yola koyuldu. Gemiye ddnmemizle Cevat hasta-
landi. Giinlerce kusma ve atesle bogustuk. Geminin doktoru-
nun verdigi ilaglar pek fayda etmiyordu. Ben ise bebege bak-
maktan bitap diigmiistiim.

Cebelitarik bogazini gectik, Atlas Okyanusu’na vardik.

Bir duragimiz daha vardi. Morocco/Casablanka. Casab-
lanka ilging mi ilging bir yer. Bir yanda, uzun kat kat kiyafetler
giymis erkekler ve gene kat kat beyaz elbiseler iizerine giyil-
mis beyaz carsaflar icindeki kadinlar, sadece gozleri goriinii-
yor. Uzerlerinde pegeleri de var. O cehennem gibi sicakta bu
kat kat giysiler icinde dolagmaya nasil tahammiil ediyorlardj,
sastyordum. Diger yanda sahilde siralanmis kahvelerde gayet
modern giyimli insanlar, daracik pantolonlu, kolsuz bluzlar
icinde Fransiz dilberler rahat rahat dolasiyor.

Carsilar rengarenk. En ¢ok deri kiyafetler dikkatimi ge-
kiyor. Parlak ve ¢irtlak renkler kullanilmis esyalarda. Ben de
kendime kirmizi desenli yuvarlak bir ¢anta almistim, ¢ok de-
gisik oldugundan pek ilgi ¢ekti. Cesit ¢esit renkli desenli ku-
maglar diikkanlardan sokaklara tasiyordu. Casablanka bu yol-
culukta Amerika’ya varincaya kadar gérecegimiz son kara par-
¢asi olacaktu.

ATLAS OKYANUSU’NDAYIZ

Iste Atlas Okyanusu! Ugsuz bucaksiz okyanus. Bir bosluk
ki sonsuzluk gibi; hi¢ bitmeyecekmisgesine... Bes giin bes gece
siirecek bu yolculukta bir tek biz —yalniz bir gemi, etrafta ne
bir kara parcasi ne bir 151k— su, su ve gene su.

Arada bir gemide ¢esitli tatbikatlar yapiliyordu. Mesela
yangin sirenlerinin alarmlar: ¢aliyor, hepimize dagitilan can
yeleklerini 6nce ¢ocuklara, bebeklere giydiriyor, sonra kendi-
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mizinkini giyerek giiverteye ¢ikiyorduk. Bunlar herhangi bir
terslige kars: yapilmasi gereken korunma 6nlemleriydi. Cevat
calan sirenlerden ¢ok korkuyor, geriliyordu, bir tiirlii yelegi
giydiremiyordum. Tatbikattan saatler sonra kendine geliyor-
du. Okyanus kah kizgin, ¢ok az da sakin. Dalgalar dag gibi!
Deniz, deniz, deniz!..

Asirlar gibigelen bu uzun yolculuk esnasinda bendeki bit-
kinlik daha bir belirginlesti. Glinden giine artti. Bir de beni de-
lirtircesine diisiindiiren kigisel bir problemim vardi; Cevat’tan
sonra ikinci bir bebek mi geliyordu yoksa? Daha bes aylik olan
Cevat'in iistiine bir daha dogum yikard: beni. Korkungtu, dii-
siincesi bile korkung¢! Zaten bu kadar kiigiik bir bebekle bdy-
le bir yolculugu yapmanin agirhk ve zorlugunu diisiinemedi-
gimiz icin kendimize kizgin ve lizgiindiik. Fakat bu yolculuga
John daha 6nceden belirttigim nedenlerle karar vermisti.

Bitmeyecek gibi gelen bes tam giiniin ardindan Nisan bag-
larinda Amerika'ya vardik. Ilk ilgimi ¢eken, elinde mesale tu-
tan Ozgiirliik Aniti, sonra da New York’'un meshur gékdelen-
leri ve g6gii saran rengarenk 1s1klar1 oldu. Bizi koca okyanusu
asarak buraya sag salim getiren Private Lee Roy Thomas adli
gemimize veda, personele tesekkiir ettikten sonra ayrildik. Bu
ikinci vatanimda bakalim bizi daha neler bekliyordu?

Izmir'den ayrilmadan, PX i¢inde, Ford Motor Company
bir satis biirosu agmisti. Oradan Amerika’da kullanmak tize-
re bir araba almigtik. Arabayi teslim alacagimiz yer New Jer-
sey idi. Bizi karsilamak i¢in gelen John'dan sonraki en biiyiik
kardesi Franny bizi New Jersey’e gétiirecekti. Onu goriir gor-
mez, daha limanda sevdim. Liibnan asilli Norma ile evliydi.
Esini, arabada yer olmadig igin, bizi karsilamaya getirmemis-
ti. Franny ile New Jersey’e gittigimizde araba hazir bizi bek-
liyordu.
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‘Bu ilk arabamiz, kirmizi-beyaz kocaman bir Chevrolet
idi. John hemen bu arabanin da arkasina kocaman bir “MER-
HABA” yazdi, aym bizim Fiat’ta oldugu gibi. Hatta Mehmet
H. Dogan, Simdi Uzaklardasin adl1 kitabinda, sayfa 150'de
bu arabadan bahseder, aynen aktariyorum:

“Ben Balik¢t'y: tamidigimda Izmir'de bir yandan tercii-
man rehberlik, bir yandan da terciiman rehberlik kurslarin-
da hocalik yapiyordu. Hatay Caddesi’nde dért katli bir evin
ikinci katinda esi Hatice Hanim’la oturuyordu. Biiyiik kizi
Ismet Hanim onun iistiindeki kattaydi. Ismet Hanim Ame-
rikan Koleji’ni bitirmis, yillarca dnce John Noonan adli bir
Amerikaliyla evlenmis. Dedelerini deli gibi seven biri erkek
(Cevat), ikisi kiz (biri Deniz, 6teki Aliye) ¢ok sirin ti¢c cocuk-
lart vardi. John'un, kayinpederi Cevat Bey'e biiyiik bir say-
gi ve sevgi ile bagl oldugunu biliyordum. Ford mu, Chevrolet
mi ne, landuha gibi Amerikan arabasimn arkasina, plakanin
tam iistiine, uzaktan okunacak kadar iri bir ‘Merhaba’ yazisi
yazdirmuisti. Balik¢i'yr son Mavi Yolculuguna Bodrum'a ara-
bada birlikte gotiirdiik, anlatacagim.”

Izmir'deki kiigiik Fiatimizdan sonra sanki bir Lando’ya
binmistik. On yedi giinliik uzun vapur yolculugu ertesinde bu
arabaya yerlesmek bizi rahatlatti. Bavullar Franny’'nin ve bi-
zim arabaya yerlestirildi. Franny 6nde, biz arkada Bostona
dogru yola ¢iktik. Hem yeni bir arabada olmanin heyecany;
hem de tedirgin ve yorgun bir halde yeni ailemi goérecegim
duygusu ile Boston’a vardik. Kayinvalidemin evi miisait olma-
dig1 i¢in ailenin daha dnce yasadigi Somerville’deki evde go-
rimcem Helen, esi Ray ve 2 kiiciik kizlar1 Ella ve Rae ile be-
raber kalacaktik.

Vardigimizda ev doluydu. Kayinvalidem, kayinpederim,
John'un diger kardesleri, hepsi bizi karsilamaya gelmislerdi.
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Ogullarini deli gibi 6zlemislerdi, beni ve Cevati da sevgi ile
kucakladilar. Aile mektup ve resimlerden beni zaten taniyor-
du. John benimle evlenmeye karar verdikten sonra ailesine
uzun bir mektup yazmis, bir kopyasini da bana vermisti. Ir-
landali Katolik olan ailesine dinle ilgili herhangi bir konuyu
benimle konugsmamalarini rica etmisti. John’un bu diisiinceli
jestini hi¢ unutmadim.

Ailesinin Katolik olmasina karsin John ateist olmay1 sec-
misti. Buna da sebep gene kiliseydi. Cocuklugunda her pazar
giinii gittigi “Pazar Okulu”nda akli erecek yasa gelip de sorgu-
lamaya baglayinca rahibin yanitlarindan tatmin olmayisiydu.

Ailesiyle ilk karsilagmamiz ¢ok sicak olmugtu; Amerika’da
oldugum her yil bu béyle devam etti. Dad, kayinpederim, duy-
gularini belli ediyor; Mom, kayinvaldem daha mesafeli bir ya-
pida; boyle kabullendim onlar:.

Yakin ailemiz diginda bize gelen akrabalar, beni goériince
biraz sasiriyorlardi; goérdiikleri geng, sarigin, modern bir Tiirk
kadiniydi. Megerse aralarinda beni bag: értiilii, cekingen, Ingi-
lizceyi bu kadar iyi konusamayan biri olarak tasavvur ederler-
mis. Bunu iiziilerek itiraf ettiler. Boston’da ¢ikan bir gazeteden
gelip benimle roportaj yaptilar, belki de Boston’a ait bu kii¢iik
kasabaya gelen ilk miisliiman Tiirk bendim.

Ailece bana Boston ve ve civarini géstermek i¢in ¢irpin-
dilar, sevdigim yemekleri yaparak bizi evlerine davet ettiler.
Yemeklere pek aligkin olmadigim i¢in, sadece sosise bayilmig-
tim; bunu bilen herkes sosis pisirmeye basladi. Ondan da ¢a-
buk biktim. John’un iki halasi Boston’a yakin oturuyorlardj,
esleri ve ¢ocuklar1 John'u ¢ok sevdikleri i¢in bana da ¢ok ya-
kinlik gésterdiler.

Evlerinde misafir kaldigimiz Helen ile Ray bizi rahat et-
tirmek igin ¢ok gayret sarfettiler. Helen yegeni Cevat'in otu-
rabilecegi sallantili kiigiik bir bebek sandalyesi almigti. Cevat’i
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oraya oturtuyor, ayaklarinin altina iki kocaman “Sears Ro-
back” katalogu koyuyordu. Cevat katalogun iizerine basarak
ayaga kalkmaya calisiyordu. Kii¢iik Ella ve Rae de onunla bir-
likte olmaya, oynamaya bayiliyordu.

Cevat’a cesitli oyuncaklar almiglardi. Bunlarin iginde kir-
miz1 dilli bir képek de vardi. Bu kopekten bahsetmemin ne-
deni, benim yiiregimi hoplatmis olmasi; Cevat oynarken ko-
pegin dilini 1sirmi§ ve yutmustu. Hemen doktora gittik. O za-
man doktordan, ¢ocuklar i¢in yapilan oyuncaklarda zehirli
boya kullanilmadigin1 6 grendim. Zaten iki giin sonra yutulan
dil ¢ikti.

Amerika'ya ilk uyum giinleri gegtikten sonra John as-
kerlikten ayrildi. Planimizda California’ya gitmek vardi. John
hem UCLA Universitesi'ne gidecek, hem de galisacaktl. Ben
de ayn iiniversitede, yapabilirsem eger, Sanat Tarihi (History
of Art) dersleri alacaktim. John miiracaatini yapmis ve kabul
edilmisti; tiniversite yakininda da ¢ok iyi bir is bulmustu. Gel-
gelelim insanin hayal ettikleri her zaman gerc¢eklesmiyor.

Amerika’ya varisimizin ilk on giiniinde bir travma yasa-
dik. Bir giin Boston'un en islek caddelerinden birindeki mii-
zeye gitmek lizere John, Cevat ve ben yavas yavas yiiriirken
birden bir kanama oldu bende. Bu da neydi? Geldigim bu uzak
memlekette Slilyor muydum yoksa? Cevat ne olacakti1? Bin-
bir soru gegiyordu kafamdan. En yakin hastaneye nasil git-
tigimizi hatirlamiyorum, hastanede hemen testlere baslandi.
Korktugum basima gelmisti, iki buguk aylik hamileydim, se-
vinemedim. Yapilan testler bebegin yasadigini gdsteriyordu,
yoksa hemen kiirtaj yapilacakti. Kontroller ve testler bir hafta
siirdii, bu siirede Cevat’a babaannesi bakiyordu. Bir hafta son-
ra hastaneden ¢iktigimda yorgun ve bitkindim. Doktor hami-
leligimin ¢ok riskli oldugunu, yorulmamam gerektigini, 9 ay
boyunca her giin bir hap alacagimi séyledi. Bu hapin 1957 yi-
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linda tanesi 5 dolard); sonradan her giinkii bes dolarin ay so-
nunda epey bir miktar ettiginin farkina vardik. Doktora Cali-
fornia planimizi anlattigimiz zaman, benim katiyetle araba ile
bu yolculuga ¢ikamayacagimi, belki ugakla yolculuk yapabile-
cegimi sdyledi. Iyi de Cevat’s benim almam gerekiyordu.

John araba ile ©Onceden hareket etti. Boston'dan
California’ya gitmek de basl basina bir seriivendi. Miibarek
Amerika bir kita degil bir diinyaydi: sanki. Bunu yillar sonra ii¢
biilyiimiis cocugumuzla California’ya ikinci gidisimizde tekrar
fark edecektik. Ikincisi, ok daha eglenceli fakat gene de yoru-
cu bir yolculuk olacakti.

John benden on bes giin 6nce California’ya vardi. Orada
bir Yugoslav hanimin, ii¢ kii¢iik b6limden olusan, “cottage”
denen iki odali, mutfak ve banyosu olan kii¢iik evini kiraladi.
Ev hem John'un isine, hem de tiniversiteye yakin, havadar bir
yerdeydi.

Benim gitmem ise baglh basina katlanilmasi ¢ok zor, cesa-
ret isteyen bir yolculuk olacakt1. Igimde miithis bir tedirginlik,
beni Boston havaalanindan ugurladilar. Daha bu yabanca iilke-
ye geleli bir buguk ay olmus, bes aylik bebegimle gecirdigim
rahatsizliktan sonra tek basima Amerika’nin bati yakasina gi-
decegim; karmakarisik duygular i¢inde ugaga bindim.

Sikago'da ucak degistirecegim. Cevat kucagimda, omu-
zumda Cevat'in bezleri, formulalarin kondugu biberonlar, ha-
vaalaninda bir kapidan bagka bir kapiya yiirtiyorum. Yiirii ba-
bam yiirii... Sanki baska bir sehirden bagka bir sehire yiiriiyo-
rum. Miibarek kapiya bir tiirlii ulagamiyorun. Bir ara yiiriiye-
meyecek duruma gelmis olmaliyim ki gayet temiz giyimli bir
bey yanima geldi;

“Can I help you? I can carry the baby.” (Size yardimci ola-
bilir miyim? Bebegi tasiyabilirim) dedi. Bir an simsekler ¢akti,
Amerika'da ¢ocuk kagirildigini duymustum ama garesizdim de.
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“I will appreciate it if you carry my bag” (Cantami alir-
saniz minnettar olurum) deyiverdim. Birlikte yiirlirken adam
bana ¢ocukla yolculugun ne kadar zor oldugunu, kendisinin
de ii¢ ¢gocugu oldugu i¢in bunu ¢ok iyi anladigini séyledi. Ha-
kikaten bu kadar diisiinceli bir hareketle, hem de Amerika’da
karsilagmak i¢imi rahatlatti. O zaman Boston-San Francisco
arasinda ugak yolculugunun bes saat siirdiigiinii bilmiyordum,
zaten iki eyalet arasinda bes saat zaman farki vardi. Havaala-
ninda bizi bekleyen John'u goériince ona deliler gibi sarildim
ve hiingiir hiingiir agladim.

Pasifik Okyanusu lizerinde olan bu bélge dogudan ¢ok fark-
liydi. Bir yanda kiyy, bir yanda yemyesil agaclikli daglar, orman-
lar. Bu ormanlar arkasinda saklanmis meshur artistlerin villala-
r1. John hafta sonlari bizi gezdiriyor, bu giizellikleri gérmemizi
istiyordu. Tiirkiye'de seyrettigimiz filmlerin yapildig1 Hollywo-
od stiidyolarini gérdiik, Sunset Boulevard’'da dolastik.

Benim i¢in Los Angeles’e gitmek ¢ok hos degildi; hava-
daki pus insanin igini karartiyordu. Hayatimda izmir'de ye-
medigim ¢imdigi burada bir siyahtan yedim. Yanimda John,
kucagimda Cevat, adam nasil yanasti da bunu yapti, hig farki-
na varmadim. O anda John’a séylemedim; adam uzaklastiktan
sonra anlattim. [kimiz de olay: hafife aldik ve giildiik.

Bu arada John hem isine, hem okula gidiyor, ikisini de
cok giizel idare ediyordu. Cevat daha bir hareketlenmis, sirin-
lesmisti. Ben evde biraz zorlaniyordum. Camasir makinemiz
olmadigindan kocaman ¢arsaflarn kiivette yikiyordum. Aslin-
da herkesin kullandig: ortak bir makine vardi ama bende ti-
tizlik var ya, digerlerinin ¢amasirinin girdigi yere benimkileri
koyamazdim. Cevat uyudugunda kitabimi aliyor, dinleniyor-
dum. En 6nemlisi de yeni hayatima aligmaya ¢abalamamdi.
Bu iilkeye geleli dért ay olmustu; bu dort ay icinde hizla akan
olaylar1 gbzden geciriyor, bundan sonraki giinlerimi hayalim-
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de canlandirmaya gayret ediyordum. Hamileligim de yedinci
aylna girmisti.

Amerika’ya ilk gelisimde yasadigim soku da belirtmeden
edemeyecegim. Bu bir kiiltiir joku olmaliydi. Aile diginda ne
bir komsu ne de aligveris yaptigimiz yerlerde bir tek insan dige-
rine, “Merhaba” bile demiyor. Hatta kapida rastladiginiz kom-
sular yiiziiniize bile bakmiyordu; iiziiliiyordum. Tirkiye'deki

sicaklig1 artyordum. .
Tiirk insan1 ne olursa olsun misafirperverlikte 6nciidiir,

yardimseverdir hep. Eli aciktir, elindeki az da olsa paylagmak
ister. Arada istisnalar vardir tabii. Burada teknoloji ¢ok ileri
olabilir fakat bu gelisim bazi insana 6zgii degerleri geriletmis
gibi. Bircok sey yapay geliyor. Mesela siit mii lazim, kdsedeki
makineye gidip parani atiyor, siitiinii aliyorsun. Yok, bana gé-
re degil!

“Merhaba Ahmet, bugiin erkencisin, iyi giinler, iyi isler”
demek istiyorum. Ben insanla temas etmeyi seviyorum. John
ile konusuyoruz bunlari. O yavag yavas alisacagimi soyliiyor.

New York’a vardigimiz ilk giin de bu konuda John'u soka
ugrattim. Bana heyecanla gokdelenleri gésterdiginde;

“Beni etkilemedi bunlar, o kadar yiiksekler ki gokyiizii go-
riinmiiyor” deyiverdim. Sonra da iiziildiim. Buras: onun va-
tan1 olduguna gore biraz da onun goziiyle gérmeliydim bazi
seyleri.

Californiya’da olumlu olumsuz seyleri birlikte yasiyoruz.
Cevat saglikli biiyiiyor. John igine aligti, ben ailemi elimden
geldigince serinkanlilikla idare ediyorum, ayn1 zamanda kar-
nimdaki bebegi her seyden sakiniyorum. Onun saglikli dogu-
mu i¢in iyi beslenmeye, dinlenmeye vakit ayiriyorum. Biitiin
bunlar iyi de, aylar gectik¢e biitgemizi denklestirmekte zor-
lanmaya bagladik. Tiirkiye'deki kii¢iik birikimimiz de bitmek
tizere. Bebegin dogum zamani yaklasiyor, burada hi¢ kimse-
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miz yok; Cevat’it kime birakip hastaneye gidecegiz? Diisiinii-
yoruz, diisiiniiyoruz.

John Boston'a doniip askerlie yeniden baslama fikri-
ni ortaya atiyor. Bunu yaparsa bir de “bonus” alacak. Hem de
kendi ailesine daha yakin olacagiz.

Peki iiniversite ne olacak? “Universite kurslarina devam
eder, Oylelikle tahsilimi tamamlarim” diyor.

Ben daha ¢ok ona uyuyorum. Karar onun olmali ama
bu fikre de aklim yatiyor. O anda Steinbeck’'in Fareler ve
Insanlar'daki sézii geliyor aklimiza, “The best laid plans of
mice and men often go astray’, yani “Fareler ve insanlarin en
iyi planlari bazen darmadagin olur, ¢ok defa suya diiser” Iste
bizim de aynen 6yle oldu.

Giinlerce yolculuk ettikten sonra Boston’a dondiik. John
Boston’a kirk bes dakika mesafede Hanscom Field isimli karar-
gahta askeri isler béliim bagkani olarak ¢alismaya basladi. Us-
se yakin olmasi i¢in biraz sehir disinda, kasaba yolundan icer-
de iki kath bir evin iist katini kiraladik; ev rahatti. Alt katimiz-
da ev sahibimiz olan gift¢i, esi ve iki kiziyla birlikte yasiyordu;
miitevazi, iyi insanlardi. Etrafimizda bagka higbir ev yoktu.

Mevsim kis oldugundan her taraf karla kapliydi. Ben kar:
ilk bir-iki giin severim, sonrasi fazla gelir. Burada bdyle olu-
yordu. Etrafta bir sessizlik, yalnizlik hakimdi. John'un aksam
eve donmesini dort gozle beklerdim. Evle yol arasinda epey
mesafe vard..

Her giin Cevat alir, kii¢iik arabaya koyup kapiya kadar
yiiriir, posta kutusunu kontrol eder, Tiirkiye'den mektup varsa
eger seving i¢cinde eve donerdim. Dogum vakti yaklastig1 icin
bir yasina varmakta olan Cevadiko’yu artik kucagima alami-
yordum.

Cevat sik sik anjin olur, atesi 40 dereceye ¢ikardi. Gece
kar yagdiysa, Cevat’1 askeri hastaneye gotiirmek biiyiik prob-
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lem olurdu. Araba karin altinda kaldig1 ve yol da kapandi§:
icin ev sahibini uyandirirdik. O traktdrle yolu agarken, John
arabay1 kardan arindirmak, silgecleri temizlemek i¢in saat-
lerce ugrasirdi. Bir ara ii¢ ay toprak yiizii gormedik. O son-
suz beyazlik insanin sinirlerini alt iist edebiliyor inanin. Boy-
le zamanlarda kendimi mektup yazmaya verirdim. Her haf-
ta [zmir'den babamlardan, Aliye'den, Suat’tan mektup gelirdi.
Babam yazdig1 her mektubun bir béliimiinii Ingilizce olarak
John'a, diger b6liimiinii bana yazardi.

Mektuplar disinda ¢ok miizik dinliyordum. Ama her tiir-
lii miizik; kdh Carmen, kidh Verdi, kih Erol Biiyiikbure, kih
Safiye Ayla... Hem dinliyor hem de bagira bagira 6zgiirce on-
lara eslik ediyordum.

JOANNE DOGUYOR

Dogum tarihim yaklastikca cumartesi, pazara denk gel-
sin de John evde olsun diye dua ediyordum. Duam tuttu! 10
Kasim Cumartesi giinii Massachusetts eyaletinde Waltham'de
Murphy Army Hospital adl1 askeri hastanede saat 18.30°da ilk
kiz goz agrimiz, mavi gozlii, giizel ylizli kizimiz bize katil-
di. Boylelikle JoAnne Aliye Amerika'da diinyaya gelen tek ¢o-
cugumuz oldu. Cevat’'tan sonra bir kizimizin olmasi biiyiik
sanst1 bizim i¢in. Dogumdan bir-iki saat sonra JoAnne bebe-
gi getiren hemsire onun saglarini kafasinin tepesinde tam or-
tada bukle yapmis, “Iste hastanemizin en giizel bebegi” diye-
rek gogsiime yatirdi. O zaman simsicak duygularla tirperdim.
Fakat bebegin el ve ayaklar: giydirdikleri tulumun iginde kal-
dig1 i¢in géremiyordum. Diisiincelerim birden dokuz ay énce
yattigim hastane odasina gitti. Alt1 ay boyunca ila¢ almigtim
ve gizli bir korku tagiyordum i¢imde. Acaba ¢gocugumun geli-
siminde bir aksilik olur muydu? Hemen zibinin igindeki el ve
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ayak parmaklarini ani bir cesaretle digar1 ¢ikardim ve parmak-
larini teker teker saydim. Ancak o zaman rahat ettim ve Alla-
ha siikrettim.

Kizimiz seving kaynagimiz oldu. John hastanede kaldigi-
miz bes giin i¢inde her sabah Cevadiko’yu annesine birakip
bizi gérmeye geliyordu. Sonra da Cevat’1 alip tekrar eve donii-
yordu. Hastaneden ¢iktigimiz giinii unutamiyorum. Yeni be-
bek kucagimda benim arabaya dogru geldigimi goriince Cevat
babasinin kucagindan bana dogru 6yle bir firladi ki i¢im s1zla-
di. Bes giin igerisinde belli ki ¢ok 6zlemisti annesini.

Evdeki diizen de degismisti tabii, dort kisi olmustuk.
Evimizin bir kasabada oldugundan bahsetmistim. Her sey-
den uzakta yagsamaktaydik. Cevat on bir ay yirmi giinlilkken
JoAnne'nimiz yirmi giinliiktii. Boston’a yakin baska bir yere
tasinma fikri bu uzaklik ve yalnizliktan dogdu. Biraz kalaba-
lik, i¢ ice daireler olan bir semte tasindik. Kayinvalideme daha
yakindi burasi. Cocuklar i¢in kocaman bir oyun sahasi vardi.
Onlar biraz ele avuca gelince ikizler i¢in yapilmis bir araba sa-
tin aldik. Arabay1 otomobilimizin arkasina koyup, Harvard ci-
varinda gezmeye gotiirebiliyorduk. Boylece ben de biraz insan
goriiyor, hava aliyordum. John her zaman ¢ocuklarla ilgileni-
yor, yardimcli oluyordu.

Buraya tasindiktan kisa bir siire sonra Fiireya Abla Ma-
ya ve Inka medeniyetlerini incelemek iizere Rockefeller bur-
su ile Amarika'ya geldi. Doniiste bizi gérmek i¢in Boston’a da
ugradi. Bizde iki giin kald1. iki yi1ldan sonra ailemin bir ferdini
gorilyordum, diinyalar benim oldu. Ardindan kuzenim Nejad
Melih Devrim New York’ta bir sergi acti, gittik sergiyi gezdik.
Nejat Polonyal1 Maria ile evlenmis, Veronika isimli Cevat’la
yasit bir bebekleri olmustu. Daha sonra Maria ve Veronika'yla
beraber Boston'a bize geldi. Hep birlikte aile saadeti yasadik.
John ve bana ¢ok iyi gelmisti bu ziyaretler.
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Giinden giine Tirkiye 6zlemim de artiyordu. Cocuklar
giin be gilin degisiyor, biiyliyor; JoAnne dokuz aylik olmus,
yiriimek istiyor. Bir yiiriite¢ aldik, a¢ik alana ¢ikartip onu yii-
riitecine koyuyorduk. Cevat ise artik kosabiliyor. JoAnne deli
gibi siiriiyor yiiriiteci; onunla beraber devrilecegi korkusun-
dan, bazen ilgisini ¢cekmek, bana dogru yoneltmek i¢in elime
bir kurabiye alip gosteriyorum. “Cookie, cookie” diye onu ¢a-
giriyorum. Kizimizin adi zamanla bu ylizden Kuki'ye doniis-
tli. Hepimiz tarafindan da benimsendi ¢iinkii kizimiz kurabiye
kadar tathyd: ve 6yle de kaldi. JoAnne bu adindan bugiin de
rahatsiz degil.

3 v -‘ i .
Cevat’tan 11 ay sonra kizimiz JoAnne Aliye
(Kuki) dogdu.




Kucagimizda iki bebekle yapacagimiz bircok seyde kisit-
laniyorduk. Buna ragmen hafta sonlar1 denizi gérebilmek i¢in
John bizi Revere Beach isimli kiy1 seridine gétiiriiyordu. Co-
cuklar kiy1 boyunca siralanmis eglence yerlerinin rengarenk
1siklarini, balonlari, palyagolari seyrediyor, ¢alan miizikleri
duyunca heyecanla zipliyorlardi. Ben de deniz kiyisinda ol-
maktan mutlu oluyordum. Kocaman, kabarik Atlas okyanusu-
nun dalgalar: sahili yaliyor, geri gekiliyordu. Fakat bu da ne?
Deniz mi? Nehir mi? Kiyinin rengi kahverengi, dalgalar da 6y-
le, goz alabildigince ayni. Nerede benim mavi Egem, ziimriit
gibi Akdenizim!..

Havalar iyi oldugu zaman Harvard Universitesi'nin ya-
nindan akan Charles Nehri kiyisina gidiyor, nehirde on-on iki
kisilik 6grenci gruplarinin ritmik hareketlerle ¢ektikleri kii-
reklerle birbirleriyle yaristiklar1 kanolar1 seyrediyor, piknik
yapryorduk. Parklara gidiyorduk. Cocuklar arabalarinda kipir
kipir, Cevat arabadan ¢ikmaya ¢alisiyor, onu serbest birakiyo-
ruz. John neseyle pesinde kosuyor. Ben arabada oturan JoAn-
ne ile konusuyor, oynuyorum. O heniiz bebek, yiiriiyemiyor.

Parkta oldugumuz bir giin, Cevat nasil yapti bilmiyorum,
parmakliklarin arasindan bagini gegirdi. Viicudu parmakligin
bir tarafinda, basi diger tarafta kalmis vaziyetteydi. Parmak-
liklarin arasi1 daracik. Bende bir panik! John alti1 kardesinden
dolay:1 benden daha tecriibeli. Elimizde kumag olarak ne varsa
onlar1 parmaklikla basi1 arasina koyup, yavas yavas ¢ikarma-
ya calisiyoruz, olmuyor. Itfaiyeyi ¢agirip demirleri kestirmek
geciyor aklimizdan. Fakat simdiki gibi cep telefonlar1 yok ki.
John ugrasa ugrasa Cevat’in basini degisik pozisyonlara geti-
rerek, yavas yavas ve ¢izik bile olmadan demirlerin arasindan
¢ikarmayi1 basardi. Ama biz de bittik.

Aslindadiisiindiigiim zaman iki bebekle paylastigimiz ¢ok
sey vardl. Boston civar1 Christmas zamaninda bir riiya alemi
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gibi oluyordu. Aksam yemekten sonra ¢ocuklar1 uyutmadan
sokak ve cadde aralarinda arabayla gezerdik. Cocuklar evlerin
tizerindeki metreler boyu siisleri, bacadan giren Noel babala-
r1, bahgelerde siislenmis ahsap arabalari gériince heyecanlani-
yor, arabada ¢aldigimiz Noel sarkilarina el ¢irpiyorlardi.

Bir giin cesaret edip Boston “Museum of Fine Arts” mii-
zesine gittik. John kafeteryada ¢ocuklarla meggul olurken, ben
miizede merak ettigim, sevdigim ressamlarin —Van Gogh, Ga-
ugen, Lautrec’in— asillarinin oldugu béliimleri gezdim. Eser-
lerin asillarini gormek ¢ok etkiledi beni. Fakat en ¢ok sasir-
digim boliim Amerikal Kizilderililerin sanati ile bizim sana-
timizin nasil ortiistiigli idi. Yerlerdeki kilim renk ve desenle-
rinden; basliklara takilan siisler ve mavi masallahlara kadar...
Inanamamigtim. Kendimi Tiirkiye’de sandim.

Bir de Misir’dan getirilen iki bin, ti¢ bin y1l 6nce yasa-
mis insanlarin mumyalari; canli gibiydi sanki. Insan bakmaya
doyamiyor, yok olan bu insanlar sanatla yeniden dogmuslar.
John sayesinde bu kisa ziyaretleri yapabiliyordum. Boyle ¢i-
kislar benim i¢in ¢cok dnemliydi.

Amerika'da New England denen bdélge Bati’'nin biiyiik bir
boliimiinii kapsar. Buradaki ormanlik alanlar, agaglar Eyliil,
Ekim, Kasim aylarinda binbir renge biiriiniir. Bir bakarsiniz
sapsarl, kipkirmizi, mor, turuncu, yesil renklerin her tonu bir-
birinin i¢ine girmis, bir renk ciimbiisii olusmus. Bu dyle bir
renk diinyasidir ki giizel bir tablo gibi i¢inizi 1sitir. Bu doga
harikasin1 gormek i¢in Amerika'nin her yerinden buraya tur-
lar diizenlenir. Bu renkler dlemini gérmek insani1 bazen sarhos
eder. Iste ben de bu renklere vurulmustum. Kislar1 ¢ok soguk
gecen bu bélgenin tiim ¢ilesini bu renkler unuttururdu.

Zamanla John'un ailesi ile daha da yakinlagmistik. Benim
en sevdigim kardesi Franny’nin karisi Liibnan asilli Norma'y
da sevdim. Kardeslerine olan baghligini gérdiikce 4detlerimizin
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birbirine benzedigi kanisina variyordum. Onlarin da bir kizi1 bir
oglu vardi. Bahgelerinde biitiin ailenin biraraya geldigi piknik-
ler yapardik. John'un annesi, babasi, Franny, yemekten sonra
“pinocle” denen bir kart oyunu oynar, biiyiik zevk alirlardu.

Bir de John'un ¢ok sevdigi halas1 Dotty Mullin ve esi Edi
vardi. Bes ¢ocuklariyla ¢ok yakin ve sevecendiler. Bizimle Ch-
ristmas, Thanksgiving gibi 6zel giinleri paylagmak isterlerdi.

John'u seven, John'un da ¢ok sevdigi amcasi Bud ile onun
¢ilgin karis1 Marion vardi. Bu ¢iftin hi¢ ¢ocuklar1 olmamuis,
Barbara isimli on iki yaslarinda bir kiz1 evlat edinmislerdi.
Bizi ve ¢ocuklar1 da ¢ok benimsediler. Ziyaretlerine her gidi-
simizde sevgilerini bize hissettirdiler; biz de onlarla ¢ok ra-
hat ederdik. O yillarda Amerika’da Elvis Presley firtinasi esi-
yordu. Marion Barbara'y: yalniz birakmamak i¢in onu alip
Elvis’in filmine gotiirmiistii. Orada genglerle bir cogsmus, dans
etmis, bagirmis ki herkes onu seyretmis. Bu olaydan sonra bir
hafta hi¢ konusamamuis, ¢iinkii sesi kisilmig. Her gidisimizde
oyle hos anlatirdi ki bu olayi, biz giilmekten katilirdik.

Bizim gibi Izmir'den gelip Boston’da yasayan arkadaglari-
miz Yvonne ve Joe ile sik sik biraraya geliyorduk. Onlar bize,
biz onlara gidiyor, kafaca anlagiyorduk. Yvonne Izmirli iyi bir
Levanten ailenin kiziydu.

Bizi evlerine davet ettikleri bir giin John ve Joe, “ Biz ¢o-
cuklara bakariz, siz isterseniz ¢ikin biraz dolasin” dediler. Bu
firsat kagar m1? Yvonne o semti daha iyi bildiginden yakinda
bulunan “Jordan Marsh” isimli aligveris merkezine gitmeye ka-
rar verdik. Kocaman bir yer. Biitiin reyonlar: dolastik. Eteklere,
bluzlara, pantolonlara baktik, denedik, birkag¢ sey aldik. Cocuk
boéliimiine gittik; cocuklarimiza da kiigiik birer oyuncak.

Birden kendimizi sapka departmaninda bulduk. Bir bak-
tik, yashh hanimlar —o zaman biz ¢ok gengtik— envai ¢esit sap-
kalarin birini takiyor, birini ¢ikariyor. Zannedersem Thanksgi-
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ving giiniine yakindi, gérseniz sapkalarin abartilarini; iizerinde
tavuklar, yumurtalar, ¢igekler, bécekler, binbir ¢esit siislii sap-
kalar, hanimlar hepsini deniyorlar ve sevdiklerini aliyolar.

“Yvonne, var misin biz de deneyelim” diyorum ve gegi-
yoruz aynanin karsisina. Onu takiyoruz, bunu takiyoruz, bizi
aliyor bir giilme. Katiliyoruz giilmekten kendi halimize. Sanki
giildiik¢e desarj oluyoruz.

Bunlar olurken saatten habersiziz. Zaten aligveris mer-
kezlerinin hepsi karanlik. Bir baktik ki saat gecenin sekizi! He-
men firladik “Jordan Marsh”tan, bir taksiye atladik. Eve vardik
ki iki kizgin surath adam, doért de yaramaz ¢ocuk. Babalari on-
larla ne yapacaklarini sasirmis. Kayboldugumuzu sanmuislar,
polise haber vermisler. Yvonne ve ben tutulup kaldik, bir sey
s0yleyemiyoruz; halimiz gériilecek sey dogrusu.

Bu tiir disar ¢ikiglarin yani sira, ev islerinden, ¢ocukla-
rin bakimindan, yemek hazirliklarindan arta kalan ve kendime
ayirdigim anlarda Izmir’e mektup yazarak ailemle, gocuklarin
her tiirlii gelisimini paylasiyordum. Izmir'den de birbiri ardina
Aliye, Suat ve babamdan mektuplar aliyorduk. John daktiloyu
piyano gibi kullaniyor, o benden daha sik yazabiliyordu. Boy-
lelikle birbirimizle temasimiz hi¢ kesilmiyordu.

Ailemiz biiyiidiikge ilerde ¢ikabilecek piiriizleri giderebil-
mek icin bazi tesebbiislere girismenin zamani1 oldugunu an-
ladik. Cocuklar benim pasaportumda kayith idi. Bir iilkeden
bagska bir iilkeye girerken vize problemi ¢ikabilirdi éniimiize.
Biirokrasiden korkan biz, “Acaba ben Amerikan vatandasligi-
na gec¢sem isler kolaylasir mi1” diisiincesi ile yabancilar biiro-
suna miiracaat etmeye karar verdik. Aslinda bir iilkenin va-
tandagi olabilmek icin o iilkede bes yil yasanilmasi sart1 oldu-
gunu biliyorduk ama gene de bagvurduk, olursa olurdu...

Gittigimiz serviste ¢ok iyi karsilandik. Bana evde ¢alis-
mam igin bir dosya verdiler. Once yazili sonra sézlii bir sina-
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va girecegimi sdylediler. Evde dosyay: inceledigimde bildigim
bir¢ok seyin yani sira bilmedigim bdliimler de vardi. Bunlar
Amerikan Anayasasi ile ilgili, ilk cumhurbagkanlarinin isim-
leri, gorev siireleri vb. gibi... Onlar1 ¢aligtim, sinava girdim ve
gectim. Aradan epey zaman gegtikten sonra soézlii sinav igin
cagrildim. Sinava tek basima girdim. John ¢ocuklarla beni
bekliyordu. Gérevli benim Ingilizceyi bu kadar iyi bilmeme ve
Tiirk olmama sagirmisti. [1k gérdiigii Tiirk benmisim. Sorular1
sorduk¢a ben birbiri ardindan cevapliyordum. Hi¢ unutmuyo-
rum, bana dondi;

“You are one of the smartest aliens I have ever met” ya-
ni, “Simdiye kadar gérdiigiim en zeki yabancilardan birisiniz”
diyerek bana iltifat etti ve beni yiireklendirdi.

Uzun bir bekleme siiresi sonunda Amerikan vatandasi ol-
dugumu ve sertifikami almak igin yapilacak térene katilmam
gerektigini bildiren mektubu aldim. Birgok insan amfitiyatro-
da toplanmigstik. Her birimize kiigiik Amerikan bayraklar: ve-
rilmisti. Amerikan milli marsi ile bagladi téren, sonra hep bir-
likte Anayasa'dan bazi béliimler okundu. Ben ancak o giin be-
nimle s6zlii sinavi yapan gorevlinin ne demek istedigini anla-
dim. Etrafimda 70-80 yaslarinda Cinli, Vietnamli, Japon in-
sanlar, ellerine verilen Amerikan bayraklarini éperek hiingiir
hiingiir aghyorlar. Meger dogru diiriist dil bilmedikleri igin
defalarca sinava girmis, gecememisler. Simdi bu géz yaslari ile
zaferlerini kutluyorlarda.

Duygusal bir térendi dogrusu. Téren her birimizin teker
teker ant icmesiyle sonuglandi. Ve ben o giinden sonra iki tilke
vatandagl oldum. Bu sadece bir formalite icab1 olan bir degisik-
likti. Memleketime kars yiiregimdeki duygular hi¢ degismedi.

Yeni Diinya’da giinler, aylar, seneler ¢abuk geciyordu.
Amerika'ya geleli iki buguk sene olmustu. Gecen zaman sii-
resince igimizdeki hasret de kériikleniyordu. Buna ragmen
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Amerika'ya yavag yavas alisityordum. Bu iilke, insanlarini mut-
lu etmek icin her seyi deniyordu.

Diinya Izmir'de de déniiyordu; hayat akip gidiyordu. Ay-
rilisimizin ardindan her sey normale dénmiis, annem ve Ali-
ye hep bizi diisiinen babami sakinlestirerek yeniden yazmaya
yonlendirmisti. Bati Anadolu Tanrilari, Deniz Gurbetgileri
isimli kitaplarini yaziyordu.

Suat Namik Kemal Lisesi'nde 6grenci, Aliye bankada ¢a-
lismaya devam ediyor. Aliye boylu poslu, alimli, giizel, zarif
bir kiz; NATO'da askerligini yapan Haluk Once, Aliye'ye tu-
tulmus, evlenmek istiyor. Fakat Haluk'un ilk evlili§inden 10
ve 12 yaslarinda iki ¢cocugu var; ¢ocuklar anneleriyle yasiyor.
Aliye ve babam mektuplarinda bu haberi veriyorlar. Haluk'u
tanimadan yorum yapmamiz zor, gene de diisiincelerimizi ya-
ziyoruz. Birbirimize boyle s6z vermistik ayrilmadan. Cocuk-
lar annelerinde olsalar bile ileride problem yasanabilecegi fik-
rindeyiz. Aliye hi¢ evlenmemis, ¢ocuklarla yagamayi bilmiyor.
Evlilik zaten baghi basina bir sorun, iki yabanci insan ayni evi
paylasiyor. Araliklarla da olsa iki ¢ocugun varligi zorluklar ya-
ratir mi1?

Bazen akil duruyor, ayni benim evliligimde oldugu gibi;
Aliye ile Haluk evlendiler. Biz maalesef diigiinde bulunama-
dik, Amerika'da idik. Olayi, gelen fotograflarla hayalimizde
yasadik. Yeni enistemiz Haluk yakisikli bir subay olmaliydu.
Biz onu tanidigimizda askerlikten ayrilmis, NATO'da tercii-
manlik gérevini siirdiiriiyordu.

Hayatta var olan sevingleri ve acilari ikisi de evliliklerinin
bir buguk yil sonrasinda yasadilar. Bu biiyiik bir travma idi.
Ik bebekleri dokuzuncu ayinda anne karninda &1dii. Aliye zor
kurtulmustu. Biz gene Amerika'da idik, acilarini mektuplar-
la paylagsmaya c¢alistik. Bu ac1 Aliye ve Haluk’u birbirine daha
¢ok yaklastird..
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Soldan saga Meral Akkaya, babam, Aliye, annem, Haluk,
Hakkiye Halam ve Osman Akkaya

Zaman boyle akip giderken Boston da yavas yavas benim
ikinci vatanim oluyordu. John’un basta dedigi gibi alisiyor-
dum Amerika’ya fakat icimdeki 6zlem hi¢ azalmiyor, inadina
artiyordu. Yalniz ben degil John da yasiyordu ayni duyguyu.
Artik biz kii¢iik bir aileydik; John bu defa ailesiyle Tiirkiye'ye
gidebilmek icin arastirmalar );aplyordu.

Ara ara diisiinemedigimiz giizellikler yasiyorduk. Mese-
la bir yaz aksam1 bir acikhava konserine gitmistik. Bu konser
Tanglewood denilen ormanlik a¢ik bir alanda diizenlenmisti.
Ben iki bebekle gitmeye basta korktum, John cesaretlendirdi.
Cocuklarin arabalarinin yani sira yastik, battaniye ve mama-
larini alarak gittik. Orkestrayr Boston Senfoni Orkestra’sinin
sefi, biiyiik miizik insan1 Serge Kusevisky ydnetiyordu. On-
ce Bernstein'in Candide isimli eserini dinledik, ardindan
Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini. Beethoven bu eserini
bestelerken enstriiman sesleri kafi gelmemis, insan sesleri de
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kullanmigti. Aman Yarabbi! Ne ¢aligti! Miizikteki insan sesle-
rine dinleyicilerin de sesleri katilinca ilahi bir hava sardi gece-
yi. Oyle hasret kalmisim ki béyle konserlere, John'a tesekkiir
ederken g6z yaslarim sel gibi aktu.

DORT NOONAN TURKIYE’YE DONUYOR

John’un yaptig1 arastirmalar olumlu sonuglandi. Hig bek-
lemedigimiz bir anda elinde bir siirii belgeyle eve geldi. Ugu-
yor adeta! Tiirkiye'ye, hem de Izmir’e tayini ¢tkmis. Bu inanil-
maz bir gelisme. Hele bize en ¢ok ihtiyaglar1 olan bir zaman-
da izmir’e déniisiimiiz herkesin, 6zellikle Aliye ve Haluk’un
gonliinii ferahlatti.

Uzun, ¢ok uzun bir yolculuktan sonra Istanbul'a vardik.
Nasil 6zlemisim yurdumun agacini, denizini, pisligini, piril p1-
ril meyvelerini ve kokusunu... En ¢ok da neden bilmiyorum
minareleri.

Iyi de aksilikler hep var. Yesilky havaalaninda pasaport
kontrolunda John kolaylkla ge¢ti. Kontrol eden memur, “Siz
Tiirksiiniiz, evet ama Amerikan vatandasisiniz ayni zamanda.
iki vatandaslik olmaz! islem yapilacak” deyip benim pasapor-
tumu aldi. Al iste bir bela. Sevincimiz bir anda yok oldu, gene
de moralimizi bozmamak igin bizi Izmir'e gétiirecek iki mo-
torlu ugagimiza bindik.

O yillarda, 1958-1959, Cuma Ovasi'nda kiigiiciik bir hava-
alani1 vardi. Ugaktan indigimizde yiireklerimiz duracakti sanki;
annem, babam, Aliye, Haluk, Suat, Hiisniye Tetem, Hasan
Amca herkes orada sarmas dolas. Cevat ile Kuki bir kucaktan
digerine uguyor. Allaha bin siikiir kavustuk birbirimize.

Annem, babam, Suat tek kath sirin evlerinde yasiyorlar.
Aliye ile Haluk, Hakim Evleri isimli yeni bir yerlesim mer-
kezinde, annemlere yiiriiyli mesafesinde bir ev kiralamislar.
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Hékim Evleri Mithat Pasa’dan, Képrii'den ¢ikan yokusun ba-
sindan Hatay Caddesi’'ne uzanan bos biiyiik bir arazi idi. Ye-
ni bir konut alan1 olan bu yere ii¢ katly, i¢ balkonlu, aydinlik,
havadar evler yapilmis. Evler kademeli oldugu i¢in goz alabil-
digine deniz ve korfez manzarasi var. Bir yandan Karsiyaka
Bostanli’ya, diger yanda Inciralti1 ve 6tesine kadar gériiniiyor-
du. John da ben de buraya bayildik. Denize bakan en 6n sira-
daki evlerden birinin iist katini kiraladik. Buranin iyi bir tarafi
da evin yan bdliimiiniin karsisina diisen arsanin bos ve yemye-
sil olmasiydi. Giizel havalarda, yardimcim $ehriban ¢ocukla-
r1 oraya ¢ikariyor, oynatiyor; hava aliyorlardi. Bazen de Koprii
parkina gotiiriiyordu, orada baska ¢ocuklarla oynamay 6gre-
niyorlardi.

Izmir'e bu déniisiimiizde Aliye’nin evinde gegirdigimiz
bir yi1lbasi gecesini hi¢ unutamadik; hala hatirladik¢a giileriz.
Tekrar biraraya gelmistik, Cevat iki yasinda, JoAnne-Kuki bir
yasindaydi. John Kuki'ye aksam i¢in yeni elbisesini giymesini
sOylemis. O kiigliciik gocuk nasil soyunmus da yeni beyaz el-
bisesi icinde salona bir prenses gibi gelmis, hepimiz hayretler
icinde kalmistik.

Cevat’a da papyonlu beyaz bir gémlek ve takim elbise giy-
dirmistik. Cevat arada aynanin karsisina geger konusurdu. O
gece de “showman”ligi tuttu, Cevat karsisinda olan bizlere te-
ker teker bakiyor, el kol hareketleri, yiiz mimikleriyle yar1 in-
gilizce, yar1 Tiirkge kiigiik bir hatip gibi konusuyor da konusu-
yor. Oyle ciddi, heyecan ve nese icinde ki hepimiz giilmekten
kirithyoruz. Béyle olunca Cevat daha da cosuyor. Bir ara hizi-
n1 alamadi, sandalyenin {izerine ¢ikti; diiseceginden korktuk,
masanin lizerine aldik onu. Bu kez de masada devam etti gos-
terisi. Tam iki saat boyunca bizi giilmekten yere yatirdi. Ken-
disi de kan ter icinde kald1 ve nihayet yorgun diistii, masadan
indi. Bizler de onu sevgiye bogduk.
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Cevat bugiin de 6yledir. Giizel konusur, insanlar1 kendi-
ne ceker. Bu hiineri babasindan, dedesinden, biiyiik amcasi
Suat’tan almis olmali.

Amerika'dan ddniisiimiizden kisa bir siire sonra, Hatay
Caddesi iizerindeki evimiz, cadde genisletilecegi i¢in istimlak
edildi. Hem evin 6niindeki kaldirim, hem de alt kattaki odanin
yarisi ve iist katta babamin yaptirdigi ilavenin biiyiik bir kismi
yola gidecekti. |

O zamanin belediye reisi Selahattin Ake¢icek, babamin
ihtiyaci oldugunu bildiginden, enclimen karari ¢ikartip, di-
gerlerine 6denenden daha yiiksek bir istimlak bedeli olan bir
cek yazdirmigti. Babam bdyle bir seyi kabul etmenin diger ki-
silere haksizlik olacagini bildirip kimseyi kirmadan ¢eki ge-
ri vermisti.

Istimlak sonrasi kalacak olan béliim, dért kisi icin ¢cok kii-
¢liktili; bu da annemlerin bagka bir yerlere tasinmasi demekti.
Yeni bir degisim basliyordu ama Bodrum'dan geldigimizden
beri bu semte aligmiglardi. Gene bu civarda yeni bir ev bulma
hazirliklar1 bagladi. Aramalar sonucunda Nokta duraginda tek
katli, ii¢ odali sirin bir ev bulundu. Belediyenin istimlak bedeli
olarak 6dedigi para bu evi almalari i¢in yetmiyordu. John im-
dada yetisti; ev alindi. Evin arkasinda dut, erik, akasya agaclari
olan kiigiiciik bir de bahgesi vardi. Annem bu bahgeyi ¢ok sev-
di. Hele bahgeye mutfaktan ¢ikildigini goriince daha da sevdi.

Hiisniye Tetem ile esi Hasan Amca sadece iki kisi olduk-
lar1 icin onlara istimlak edilen evin kalan béliimii dar da olsa
yetti. Orada oturmay tercih ettiler.

Yeni evimizin bir avantaji Konak’a giden gelen 15 nolu
otobiisiin son duragina 20 metre uzaklikta olmasiydi. Evin
dort tarafi da bos oldugu icin aydinlik bir evdi. Oniimiizde-
ki bos arazide bayramlarda eglence yerleri kurulurdu. Renga-
renk siisler, balonlar, keten helvacilar, macuncular gelir; etraf
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civil civil olurdu. Portatif salincak ve ip cambazlar bile gelir-
di. Zannedersem Semiha Yanki'nin babasiydi hayatimda gor-
diigiim bu ilk ip cambazi.

Gocuklar bu bayramlari ¢ok severdi. Cevat oyuncak tiifek
atislarina bayilirdi.

BU ARADA BIR GELIN ADAYIMIZ OLDU

Hatay’dan Koprii'ye inen yokusun basinda eski bir Rum
evinde geng bir kiz ve annesi otururdu. Oglan kardesim Suat
bu kiza tutuldu, arkadaslik etmeye bagladilar. Birkag yil sonra
da Isil Suat’in esi, ailemizin gelini, bizden ¢ok gen¢ yengemiz
olacakti. Is1l iyi bir insand..

HAKIM EVLERI’NDEKI iLK EVIMiZ

Héikim Evleri'ndeki ilk evimizi sevdik. Cevat ve Kuki ¢ok
kiigiik oldugu i¢in, evin ti¢ balkonunun duvarlarinin algak olu-
su bizi korkuttu. Balkonlar1 bozmadan bir buguk metre yiik-
sekliginde kiimes teliyle kaplanan bir barikat yaptirdik. Bdy-
lece balkonlar daha emniyetli oldu. izmir'de hayat yazin bal-
konlarda yasanir, Izmir’in sicagindan korunmak i¢in. En genis
balkon, yemek odasindan g¢ikilandi. Oraya bir masa koyduk.
Kahvalt1 ve 6gle yemeklerimizi orada yiyorduk. Oniimiiz goz
alabildigine agikti. Hem denizden gelen imbati aliyor, hem de
nefis manzarayi, Karsiyaka'ya kadar seyrediyorduk.

Gocuklar buray: oyun alani yapiyorlardi. Komsumuzun
kizi1 Ece, Melisa, Lacine ve Kuki saatlerce balkonda evcilik
oynarlardi. Cevat da plastik askerlerini g¢arpistirir, kendin-
ce oyunlar yaratirdi. Alt katimizda iki ogullar1 olan Alman
bir aile yasardi. Cevat’in yasinda olan biiyiik oglan ve karde-
si Cevat’la bahgeye oynamaya inerdi. Yukardan hep kontrol
ederdik. Bir giin nasil yaptilarsa bilmiyorum, duvardaki bir ar1
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yuvasina ¢omak sokmuglar. Arilarin saldirisina ugradilar. Ses-
leri duyunca agagiya kostuk. Esek arilar1 Cevat’in tigdrtiiniin
icine girmis; o tigortii nasil ¢ikardigimi hatirlamiyorum bile.
Gogsii, sirt1 ar1 sokmasi icinde idi. Hemen hastaneye kostuk,
doktor miidahale etti. Bir hafta Cevat sikinti ¢ekti. Zamanin-
da yetismeseydim tehlikeli olabilirmis. Allah korudu. Oglan
¢ocugu iste! Hi¢ olmazsa ar1 sokmasina alerjisi olmadigini bu
olayla 6grenmis olduk.

Giinliik aksiliklerin yamn sira ailede yenilikler, giizellikler
de oluyordu. Aliye ile Haluk Mithatpasa Caddesi'nde hava-
dar, ferah bir eve tasinmislardi. O evde Once ailesinin ilk co-
cugu, benim ¢ok sevdigim ilk yegenim Murat dogdu. Murat
kocaman mavi gozlii, tombig bir bebekti. Gelisiyle anne-baba-
sin1 ve tiim aileyi sevince bogdu. Anne ve babamin torunlari
iclesmisti, aile bilyiiyordu.

Ben arada bir kiiciik gruplara rehberlik yapiyordum. Iki
¢ocukla kolay olmuyordu tabii. Cocuklar evde kaldiklari i¢in
merak ediyordum. John da Maryland Universitesi kapsamin-
da Amerikalilar1 biraz hareketlendirmek ve Tiirkiye hakkinda
bilgilendirmek i¢in haftada iki gece “Turkish Culture” isimli
bir kurs vermeye baglamigti. Bu kurslara katilanlar Maryland
Universitesi’'nden kredi aliyordu.

Amerikalilar —nedendir bir tiirlii ¢6zemedim- hep ken-
di muhitlerinde kalmay: yegliyorlardi. Hakim Evleri civarinda
yasayan epey aile vardi. Hi¢ disar1 ¢ikmaz, Tiirkleri kiigiimser
ve korkarlardi. Beni tanidiktan sonra benimsemis olmalilar ki
evlerindeki kahve sohbetlerine ¢agirmaya baglamiglardi. Cok
iyi Ingilizcemden belki de beni kendilerine yakin buluyorlardi.
Bazilar1 John'un verdigi kursa da katiliyordu. John'un dersle-
rinde vurguladigy;

“Cok 6zel bir yerdesiniz, korkmayin, ¢ikin, bu topraklarda
yasamis eski medeniyetlerin biraktig1 kiymetli eserleri goriin,
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etrafinizi taniyin, 6grenin” tiirii tavsiyelerine ragmen kendi i¢-
lerinde kalmayi tercih ediyorlardi. Benim katildigim toplanti-
larda da yanlarinda ¢alisan insanlarin hirsizligindan, aligveris
ettikleri yerlerin kendilerini kazikladigindan, sokaklarin pisli-
ginden, daha boyle bir¢ok seyden bahsederlerken, bir giin te-
pem attu:

“Siz Tiirkiye'de hig iyi bir sey gérmediniz ise bu sadece
gérmek istemeyisinizdendir, hi¢ olmazsa ‘Izmir'de gék ma-
vi’ deyin” diye ¢ikistim. Sonraki toplantilara da katilmadim.
Oysa iiglincii Amerika yolculugumuzda, Mississippi eyaletin-
den gegerken yol iizerinde gérdiigiimiiz gecekondularin kirik
camlarina tikistirilmig bez ve ¢ul pargalarini o zamanlar he-
niiz gérmemigtim.

Diinyanin her yerinde fakirlik ve pislik var, bununla bir
tilkeyi suglamak haksizlik bence. Tiirkiye'ye gelen bu Ameri-
kali asker eslerinin hangisi yaninda yardimci g¢alistirabilirdi
kendi memleketinde? Cogu ilk geldigi zamanlarda giyinme-
sini bile bilmez, beyaz soket ¢oraplarla Tiirkiye'ye gelir, kiirk
mantolarla dénerlerdi.

John'un verdigi kursun yani sira bana da “Turkish Lan-
~guage and Spoken Turkish” kursunu vermem konusunda tek-
lif geldi. Bu kurs da iiniversite kapsaminda olacakti. John ile
derslerimiz ayni geceye rastlarsa bizim igin ¢ok uygundu. He-
men ilk evlendigimiz zaman bizde ¢alisan $ehriban tekrar
bulduk. Kurs geceleri bizde kaliyordu. Bazi geceler annem, te-
tem ve Suat da geliyordu. Hem ¢ocuklara géz kulak oluyor,
hem de onlari goriiyorlardi.

Yegenim Murat’in dogumundan bir yil sonra bize de yeni
bir bebek geldi. Bu bebek de bir siirprizdi. 17 Subat 1960 Car-
samba giinii saat 15.30 civari minik kizimiz Diana Deniz uzun
yillar Amerikan Hastanesi olarak bilinen eski adiyla Liitfii Krom
Hastanesi’'nde dogdu. John bir Amerikan generalini Efes’te Di-
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ana mabedinde gezdirirken kizimizin adinin Diana olacagina
karar vermis, Diana’ya ben de Deniz'i ekledim. Bir erkek bir kiz
¢ocugumuzdan sonra bir kizimizin daha olmasi bize diinyalar:
verdi. Ha! Aile planlamasi yaptik m1? “Evet” desem yalan olur.
Yapmadik ¢iinkii. Onlar her géren, “Ne giizel ¢ocuklariniz var”
diyordu da artik bir yerde dur demek gerekiyordu.

Boston'da bir giin ¢ocuklarla bir fotografci diikkaninin
oniinden geciyorduk; bir hanim kosarak diikkiandan ¢ikti, ya-
nimiza geldi, “You have beautiful children, can I take their pi-
cture?” (Cok giizel ¢ocuklariniz var, resimlerini ¢ekebilir mi-
yim?) diye sordu. Biz de sakinca gérmedik. Resmi géndermek
icin adresimizi alirken kar1 koca Alman olduklarini; hi¢ ¢ocuk-
lar1 olmadigini anlatti. Bunu yazarken kirk yil gerilere gittim.

Diana’'miz kahverengi goézlii, ¢ok az sagli dogan ilk be-
begimizdi. Hastanede kaldigim bes giin zarfinda kardegsleri-
ni ¢ok merak eden Cevat ve Kuki'yi, John giizel giizel giydi-
rip kars: kaldirima getiriyor. Ben de iigiincii kattaki odami-
zin penceresinden bebegi onlara gdsteriyordum. Deniz’i eve
getirdigimiz giin sevingleri doruktaydi. Ozellikle JoAnne kiz
kardesini ¢ok sahiplendi. Boylelikle Hatico ve babam, Hali-
karnas Balik¢isi’'nin, “Dedesinin Dodo’su” diye c¢agirdigi
Deniz’in dogusuyla doérdiincii torunlarina kavugmuslardi. De-
niz iyi huylu, en sakin bebegimizdi; ¢ok 6zeldi.

Yil 2007, sicak bir yaz aksami Bodrum'da SUNGER
Pizza'da John, Kuki, Ayse, ben yemek yerken yani bagimiz-
da oturan ve yillardir Bodrum'da yasayan, Deniz’i taniyan Ali
Kaptan Dodo’yu bize sordu ve methetmeye basladi. Kisiligi
ile ilgili de, “Deniz tiiriiniin son 6rnegiydi” diyerek onu layik
oldugu yere koydu. Hakikaten bu, Deniz’e uygun bir tariftir.
(Bunlar1 yazdigim i¢in Deniz bana kizacaktir eminim.)

Deniz bir siire bizim odamizda kaldiktan sonra ablasinin
odasini paylasti. Yillar gecip de Deniz biiyiliditk¢e bacaklari
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uzadi, ona narin kiigiik bir ceylan anlamina gelen, "doe-doe”
dedik ve boylelikle ayni ablasi gibi kii¢iik kizimizin ad1 da de-

gisti; zaman icinde de Dodo oldu.

Noonan ailesi 1961'de dogan Diana Deniz (Dedesinin “Dodo”su) ile
bes kisilik bir aile oldu. Altta, Cevat, Aliye ve Deniz birarada
(1962, Boston).



Bu arada Cevat yedi yasina gelmisti. Amerika'ya gidis ge-
lislerimiz sart oldugundan onu Amerikan okuluna yazdirmaya
karar verdik. John'un askerlik kurallarinda bir iilkede en fazla
dort yil kalma sart1 vardi. Bu sadece Tiirkiye i¢in degil, diinya-
nin neresinde olursa olsun, her karargéah i¢in ayniydu.

Cevat'in okula aligmas: pek kolay olmadi. Her giin agh-
yor, sinifa girmemek i¢in elinden geleni yapiyordu. Bana ¢ok
baglydi. Oldukea yash ve tecriibeli olan 6gretmeni, Miss Car-
sons benim birkag giin Cevat’la sinifa girmemi énerdi. Ikinci
giin tam derse dalmigken 6gretmenin isaretiyle yavagca kalk-
tim, kapiya dogru iki adim atmadan Cevat yanima kostu, eli-
mi tuttu. Megerse beni gozetliyormus. Miss Carsons zile az
bir siire kaldigin1 sdyleyince tekrar yerime déndiim. Cevat’in
okula aligmasi bir hafta kadar siirdii ve hi¢ sevmedi okulu.

Iki kiiltiiriin cocugu olmak kolay degil. Biz bunu ¢ocuk-
lara anlayacaklar: sekilde, sansl olduklarini, bunun bir 6zellik
oldugunu fakat gene de bazi terslikler, sorunlar olabilecegini
sik sik anlatiyorduk. Cevat’in yasindan dolay: bazi hassasiyet-
leri vardi. Mesela Izmir'de Amerikan ilkokuluna basladig za-
man Cevat diye degil de, ikinci ad1 olan Francis olarak ¢agi-
rilmasini istedi. Biz de kabullendik. Francis Amerikali dede-
sinin adiydi. Cevat bazen Tiirk¢e konustugumuzun duyulma-
sinl istemezdi, utanird: sanki. Biz de onun yaninda bu konula-
ra dikkat ettik. Oysa Kuki ve Dodo her seyi dogal kabul etti.
Cevat, yasi on beslere gelene dek biraz sarsildi. Sonra kendini
daha iyi tanidi, anlad: ve yar1 Tiirk olmakla gurur duydu; bu-
giin de dyledir.

Miss Carsons Cevat'a okulu sevdirmek icin her seyi yap-
t1. Bize onun ¢ok akilli oldugunu ve alisacagini séylityordu.
Miss Carsons 6gretmen arkadaslari ile kafeteryada yemek ye-
mek yerine, sinifta Cevat’la beraber yiyor, onunla konusuyor,
masallar anlatiyordu. Bu seanslarda Miss Carsons dyle etki-
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li oldu ki Cevat “okul” demeye, “Miss Carsons” demeye, her
giin seve seve gitmeye basladi okuluna. Nasil unutulur boyle
O0gretmenler?

Eve gelen yeni bebegimizle bes kisi olmustuk. Ailemiz ta-
mamlanmist1 ve Izmir'de olmamiz biiyiik sansti. Annem, ba-
bam, tetem, Aliye, Suat hep destek veriyorlardi; Deniz de sev-
gi ile biiyliyordu, ayn1 agabeyi ve ablasi gibi.

ismet—]ohp Noonan {i¢ ¢ocuklar1 Cevat, Aliye ve Deniz
ile, Izmir, 1961 (Fotograf: Mustafa Kapkin).




Deniz'den bir yil sonra da Aliye ve Haluk’un ikinci ¢o-
cuklar1 Siren dogdu. Siren annesi gibi biiyiik goézlii, esmer,
kivircik sagh bir bebekti. Benim ise ikinci yegenimdi. Kabaa-
gacl ailesinin en verimli yillariydi sanki bu yillar. Istanbul'da
yasayan Sina ile Mine’'nin oglu Deniz de dogunca, Annemle
babamin torun sayisi alt1 olmustu. Deniz Kabaagagli’y1 ancak
lic dért yaslarinda iken izmir’e geldiklerinde gérebilmistik.

ISIL ILE SUAT EVLENDI

Suat ile Is1l'in iliskisi zamanla ciddilesti. Suat ¢ok uzun
boylu, yakisikli bir geng... Is1l ise ¢it1 pit1, sevimli, daha lisede
okuyan bir geng¢ kiz. Nisanlandilar. Annesiyle Isil't tanidikc¢a
daha ¢ok benimsedik. Cocuklar biiyiidiikce Is1l1 ¢ok sevdi-
ler. Hele Kuki onu idolii yapti. Isil sagina basina 6zen gosterir,
yaptirir ve geng bir kiz gibi giyinirdi. Bu da Kuki’'nin hosuna
giderdi. Ciinki Kuki de kat kat petikotlari, elinde kiigiik ¢an-
tasi ile tam bir siislii kokonaydi. Suat ve Isil'in nikdhinda Kuki
beyaz uzun elbisesi ile Is1I'ln nedimesi oldu, sanirim beg-alt1
yaslarindayd..

Is1l ok kisa zamanda ailemize aligti, babami da yillar 6n-
ce kaybettigi babasinin yerine koydu.

“MERHABA” APARTMANI

Ailede biitiin bu degisiklikler olurken zaman da akip gi-
diyordu. Her sey degisiyordu. Annemlerin tek katli evlerinin
oniindeki arsa satilmig, oraya 30 daireli Rengin Apartmani di-
kilmisti. Ayn1 sekilde arkamizdaki ve sol tarafimizdaki arsala-
ra da alt1 katli iki apartman yapilmisti. Bu apartmanlarin biri
bitiyor, digeri basliyordu; bizim ev giin giinden daha karanlik
oluyordu. Evin tiim ferahlig, agiklig1 gitmisti. Miiteahhitler de
bizim evin arsasinin pesindeydi. Bir daireye mukabil evi almak
istiyorlardi. Evimiz ne de olsa eskiydi, belki yeni bir apartman
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dairesinde annem babam daha rahat ederler diisiincesi ile ye-
ni ingaata karar verildi; hemen yandaki bir apartman dairesi
kiralandi, annem babam oraya tasindilar. Bu evde kalic1 olma-
yacaklari i¢in babamin fazla kitaplarini kutulara koyup kaldir-
dik. Annem, babam, Suat, Is1l ayn1 muhitte olduklar: i¢in pek
fazla sikint1 olmadi. Suat her seyleri ile ilgileniyordu.

Evin projesini mimar Ses Hazar ¢izdi. Biz de baz1 degi-
siklikler, ilaveler yaptik. Babam bizim ilerde Tiirkiye'ye yerles-
me ihtimalimizi diisiinerek yeni apartmanda bizim de bir da-
ire satin almamizi 6nerdi. En isabetli kararimiz bu oldu. Mii-
teahhit dérdiincii kat1 bize satt1. Taksit taksit 6dedik. Sonraki
yillarda ne kadar sansli oldugumuzu tekrar tekrar anladik. Ba-
bamin adini koydugu “MERHABA” apartmaninin ii¢iincii ka-
tinda annemle babam, dérdiincii katinda biz Noonanlar yasa-
dik. Cocuklarimiz nene ve dedeleri ile i¢ ige biiyiidiiler, onlar:
daha iyi tanidilar. Annem ve babam da torunlariyla bu kadar
yakin olmanin degerini bildiler. Cocuklar onlara, onlar da ¢o-
cuklara deli gibi baglandilar.

-

Oliimsiiz Bagkanimiz Ahmet Pristina “Cevat Sakir burada yasa-

d1” plaketini asarken. Soldan Giiner, Mustafa Bey, Nedim Atilla,

Haluk, Suat, Ahmet Pristina, Isil, kiiciik Ege ve Ayse Abla, Izmir
Hatay'da, 232. Sokak’taki MERHABA Apartmani 6niinde



Aradan kirk y1l ge¢mis olsa da biz su anda ayni apartman-
da yagamaktayiz. Kirk yil icinde ¢ok sey degisti. Annem babam
ve ¢ok sevdigim yakinlarimiz yitirilmis olsa da onlarin sevgi-
leri, sicacik bakiglari, anilari1 benligimizde capcanli. John, ben
ve can yardimcimiz Ayse héld anilarla dolu bu apartmanda ol-
maktan mutluyuz. John saglik nedenleriyle merdivenleri inip
citkamiyor, ben ise dizlerimden dolay: ¢ok zorlaniyorum. Dok-
torum $iikrii Ara¢ merdiven inip ¢ikmam katiyetle yasakla-
di. Yine de evimizden kopamiyoruz. Bakalim zaman ne gdste-
recek!

SACRAMENTO YILLARI 1967

Tiirkiye'de gecirdigimiz dort yillik gorev siireleri goz agip
kapamadan hizla geciyordu. Bu déniisiimiizde Dodo 6, JoAn-
ne 10, Cevat 11 yasinda idi. Cocuklarimizin ii¢ii de biiylimiis
ve gordiiklerini hatirlayacak yastaydilar. Daha 6nce higbir as-
keri tesiste kalmayi diisiinmeyen John ve ben daha ¢ok ¢ocuk-
larin emniyeti bakimindan iissiin i¢indeki lojmanlarda yasa-
maya karar verdik. John bu defa Boston disinda, iklimi Izmir'e
benzeyen California eyaleti icinde Sacramento’ya yakin Beale
Air-Force Base karargihina tayinini istedi. Oyle de oldu. Loj-
manlar ve okul, hastane, kafeterya, sinema, kiitiiphane, bow-
ling salonu, basketbol, beyzbol kortlari, velhasil biitiin tesisler
karargahin sinirlari igindeydi.

Tiirkiye'den déndiikten sonra Boston'da akrabalarimizla
hasret giderdik, sonra da yola.koyulduk. Araba ile on giinde
geze geze California'ya vardik. Her giin yedi-sekiz saat yol ali-
yor, yolda goriilebilecek her seyi ¢ocuklarin gérmesi, taniya-
bilmesi i¢in duruyor, geziyorduk.

Missouri eyaletinden gegerken gecekondu tipi evlerin
oniinde park etmis liiks Amerikan arabalarini gérmek beni sa-
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sirtiyordu. John zencilerin liiks arabalara ¢ok merakli olduk-
larini, hemen hemen her yil arabalarini degistirdiklerini séy-
lerdi.

Mississippi nehri kiyisindan gegerken Mark Twain'i ha-
tirladim. Bahsettigi kiiciik buharli gemiler merakli turistlerle
doluydu. Yan yana gegerken tuhaf sesli diidiikleri ile birbirle-
rini selamliyordu. Yolumuz iizerinde goriilecek ne varsa kagir-
mamaya ¢alisirdik. “Petrified Forest” yani fosillesmis, taglagmis
agaclardan orman, hayli ilgimizi ¢ekmisti. New Meksiko eyale-
tinden gecgerken “Carlsbad Caverns” isimli bir yeralt1 magara-
sinda durduk, asansorle metrelerce asagiya indik. Binbir ¢esit
kaya sekilleri ve ufak ufak dehlizler... Ben kulaklarimdaki rahat-
sizliktan dolayi ¢ok igerilere giremedim. John ve ¢ocuklar ma-
garay: dolastiktan sonra dondiiklerinde sagkinlik icindeydiler.

Yolda fazla yorulunca mola veriyor, yemegimizi yedikten
sonra dinleniyor, tekrar yola ¢ikiyorduk. Bir 6gle yemeginin
ardindan dondurma satan bir biifede durmustuk. Iki zenci el-
lerindeki bos koka kola siselerinin depozitosu ile dondurma
almak istiyordu. Veznedeki kiz zencileri goriince pat diye vez-
nenin camini kapatti. Ben saskin halde beklerken John giiney-
de bu tiir olaylarin sik sik yasandigini anlatti. Aklim kolejdeki
ogrencilik yillarima gitti. Bize anlatilan Amerikan demokrasi-
si bu muydu? Bu da 6nemli bir ders olmustu bize; géziimiizle
gormek ¢ok etkileyiciydi.

Teksas eyaletini tam koca bir giinde gectik, git ba-
bam git, bir ucundan girdik, 6biir ucundan ¢iktik. John bize
Kennedy'nin vuruldugu meydani ve ates edilen binanin pen-
ceresini gosterdi. Carsiya girip aligveris yaptik. Hatta Cevat
kendi basina gidip sagma atan bir silah aldi. Nasil olabilirdi
bu, inanamadik!

John biitiin giin araba kullanmaktan yoruluyordu. Aksam
erken saatlerde Holiday Inn isimli otel zincirinde konakliyor-
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duk. Odaya yerlestikten sonra ¢ocuklar havuza kosuyor, yiiz-
me fash bittikten sonra yemek salonuna gidiyorduk. John ¢o-
cuklar havuzdayken biraz kestiriyor, dinleniyordu. Aksam ye-
meklerimiz daha esasli oluyordu. Giin boyu acikan ¢ocuklar
geceleri daha istahl1 yiyordu. Haftalik har¢liklarini, ¢ocuklarin
oyalanmasi i¢in ayrilan béliimde harciyorlardi. En sevdikleri
sey, icine para atilinca, karsilik olarak bir seyler veren maki-
nelerdi. Dodo ve Kuki “jumping beans” (ziplayan fasulyeler)
ad1 altinda oyuncak bdceklere bayiliyorlardi. Cevat ise harg-
ligin1 yataginin basinda bulunan bir kutuya atarak yatag: zip
z1p titretiyordu. Yatak giiya masaj yapiyordu. Sonunda hepi-
miz bitkin diislip uyuyakaliyorduk. Ertesi sabah da tekrar yola
koyuluyorduk.

Yolumuzun iistiinde New Meksiko, Alamagordo tissiinde
gorevli olan ve John’un kardesi kadar sevdigi Izmir'den arka-
daslarimiz Norman ve Mary Odzer vardi. Onlarla ve ¢ocukla-
r1 Suzi ve Ari ile gecirdigimiz gece unutulmazdi. Hasretle bir-
birimizi kucakladik, birbirimize anlatacagimiz ne ¢ok sey var-
d1. O gece nefis bir barbekii yaptik. Et sevmeyen ben o gece ha-
yatimin en lezzetli dana pirzolasini yedim. Biz Sacramento’ya
yerlestikten sonra Odzerler bize ziyarete geldiler, beraber ol-
dugumuz iki-ii¢ giin, ii¢ saat gibi gecti.

New Meksiko’ya bayilmistim. Bagsta bitki oOrtiisiine ve
ozellikle kaktiislere. Burada kaktiisler bizim bildigimiz siis
saksi cicekleri degildi. Kocaman agaclardi. Bir tanesinin altin-
da John'un ¢ektigi bir resmim var, ¢ocuklarla birlikte; hala ba-
kar sasarim.

Yol iizerinde “Indian Reservations” isimli yerlesim mer-
kezlerinde, daha dnce Boston'da miizede gordiigiim Kizilde-
rililerin eserleriyle Tiirk eserlerinin benzerligini bir kez daha
kesfettim, bu kanim daha kuvvetlendi. Inka medeniyetlerin-
den kopya eserler satiliyordu bu merkezlerde. Cocuklara ufak
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tefek ilging hediyelikler aliyorduk. Kizlar daha ¢ok Kizilderi-
li bebek, ¢anta gibi seylerle; Cevat ise oklar, tuglar gibi oyun-
caklarla ilgileniyordu.

Uzun siiren ama ¢ok verimli gecen on giinliik yolculuk-
tan sonra Beale hava iissiine vardik. Yasayacagimiz ev hemen
ana yolun iizerinde ve okula yakindi. U¢ odali ve tek katliy-
di. Evin arkasinda ve dniinde ¢ocuklarin kosup oynayabilecegi
yemyesil ¢im sahalar vardi. Arka bahgeye bir de salincak seti
koyduk. Cevat ve Kuki’'ye okula daha rahat gidebilmeleri i¢in
birer bisiklet aldik. Dodo birinci siniftaydi, ona da ii¢ teker-
lekli bisiklet alindy; iki ay i¢inde ek tekerlegi ¢ikardik. Kiigiik
kizimiz kaldirimin iizerinde muayyen bir yere kadar gidiyor ve
geri doniiyordu.

Burasi kii¢iik bir sehirdi sanki. Her sabah ¢6p¢ii geliyor,
gorevli askerler yollardaki agaglarin bakimin1 yapiyor, iissii
tertemiz tutuyordu.

Yavas yavas ¢ocuklar da ben de arkadasliklar kuruyor-
duk. Bir giin Rum asilli Kathryn ve esi Melvin Johnson ile
tanistik. Kathryn ve benim o&yle ¢ok ortak yanimiz vardi
ki... O Yunanistan'in Mora yarimadasindan, ben komsu iilke
Tiirkiye'den ve de Girit asilli anne ve babadan. Kathryn'e be-
nimle Ingilizce degil, Rumca konusmasini rica ettim. Bu saye-
de ¢ocuklugumda sakir sakir konustugum Rumecay1 hatirlama-
ya basladim. Mikis Theodorakis ve Anna Mouskiri onun sa-
yesinde tanidigim sanat¢ilardir. O da Tiirk yazarlari, ressam-
lari, miizigimizi benden 6greniyordu. Bazen Zorba'yi ¢alar co-
sardik.

Johnsonlar’in kizlar1 Elizabeth, ogullar1 John ¢ok sirin
cocuklardi, Elizabeth ve Dodo yasittilar; ¢ok iyi anlastilar.
Ikisi de okuldaki folklér kuliibiine yazildi.

Kathryn tipik bir Akdenizli, ¢ok heyecanli, hareketli, sev-
gi dolu, kitap okuyan bir goniil insamydi. Kocas: biraz igine
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doniikti. Yukarida belirttigim sifatlardan dolay1 benzesirdik.
Onun heyecani ¢ok defa bana da gegerdi. Mesela hi¢ ummadi-
gim zamanlarda telefon eder,

“Ismet, napeme sto Sears?” diye sorardi. “Ismet, Sears
isimli magazaya gidelim mi?” demekti Rumca. Tam yemek sa-
ati olabilirdi bu teklif. Cocuklarin, John'un masada oldugu za-
mana denk gelse bile kocam beni yollardy;

“Siz gidin, ben hallederim” derdi.

Kathryn ile ¢ok eglendigimizi bilirdi. Arabaya atlar gider-
dik. Aligveris merkezleri “Yuba City” isimli sehrin merkezin-
deydi. Bizim magazaya varisimiz ¢ogunlukla kapanis saati olur-
du. Kapatma hazirhigina girismis personeli gériince Kathryn;

"A¢n liitfen, sadece bir sey bakacagiz” derdi ama a¢gmaz-
lard1 kapiy1. Biz de gorevlilere kizar, kafeteryaya gider, ¢ok lez-
zetli buldugumuz, pastrami sandviglerimizi yer; kendi halimi-
ze giilerdik. Havamiz degismis, yiiksek moralli olarak evimi-
ze donerdik.

Buraya geldikten kisa bir siire sonra yavag yavas biiyiiyen
kizlarimiza kendilerine ait ilk yatak odas:1 takimlarini almaya
karar verdik. Epey baktiktan sonra Kuki ve Dodo’nun onayl
ile beyaz, tam yaslarina uygun bir takim aldik. Karyola ve ya-
taklari, iki yanlarina tizerine lambalarini koyup kitap koyabi-
lecekleri iki cekmeceli sifonyer ve bir de alt1 ¢gekmeceli, iize-
rinde kiitiiphane olan bir mobilya aldik. Tabii kizlar aynasiz
yapamazdi, bir de boy aynasi alindi. Cocuklar oyuncaklarini,
kitaplarini, Barbi bebeklerini yerlestirince de yasanilasi ik bir
odalar1 oldu.

Cevat'in ¢ok uzun boylu olacag belliydi. Ona da iki kisi-
lik ahsap bir karyola, ¢gekmeceli bir dolap ve basucuna ¢ekme-
celi kiigiik bir sifonyer alindi. Cocuklarin odalar: tam istedigi-
miz gibi diizenlenmis oldu. Bdylece yillardir kullandigimiz as-
keriyeye ait eski esyalardan kurtulmustuk. Alinanlar yavas ya-
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vas 6denecekti ve kalicitydi. Buna ragmen John'un kisitli ma-
as1 béliiniiyordu. insan hayatta cesur bir adim atmazsa birgok
seyden mahrum kalabiliyor.

John ¢ok yorulmadan hafta sonlar1 ve hafta i¢i baz1 ak-
samlar yapabilecegi “part time” ikinci isler arastirmaya basla-
di. Karargahin icindeki sinemanin miidiirligiinde karar kildu.
Gocuklarla bunu konustugumuz gece, Dodo aglamaya basla-
di. John isin sadece birkag saatlik olacagini ve bazi aksamlar
¢ocuklar1 da gotiirebilecegini, buradan gelecek ekstra parayla
onlara meyve ve giysi almanin daha kolay olacagini sdyledi-
ginde;

“Baba, elbiselerimiz var, meyve de yemeyiz; gitme!” diye-
rek John’un yiiregine oturttu.

Tam o esnada Julie Andrews'un The Sound of Music
isimli filmi gosterimdeydi. Deniz babasini yalniz birakma-
mak icin iki gece arka arkaya sinemaya gidince, alt1 yasindaki
¢ocuk filmdeki hemen hemen biitiin sarkilar1 ezberledi; evde
sdylemeye baslad.

California’nin seftalileri meshurmus. Yaz gelip seftali za-
man! baglayinca isten korkmayan John bir seftali bahgesinde
forman olarakgaligma teklifine “hayir” demedi. O siralar sinema
isi bitmisti. John'un gorevi is¢ileri kontrol etmek, seftalilerin
boylarina gore ayrilip ayrilmadigini denetlemekti; insanlarla te-
masta oldugu i¢in isini seviyordu. Isin kétii tarafi iistii bag1 sef-
tali tozu i¢inde eve donmesiydi. Getirdigi seftalileri Kathryn ile
paylasiyorduk. Bizim seytan kizimiz Kuki kalan seftalileri kii-
¢lik kirmizi arabasina doldurup, “A dollar a dozen” (bir dolara
bir diizine) diyerek seftalileri satar, har¢ligini ¢ikarirdi. Cevat
ise boyle bir ise yanagmazdi, ¢iinki sikilir ve utanirdu.

Seftali bahgesi sayesinde bizi biilyiik bir agabey gibi se-
vecek, cocuklar1 torunlar1 gibi sahiplenecek, Tiirk veteri-
ner Mehmet Noyan’i tanidik. John bir giin is déniisii Yuba
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City’den gecerken “Noyan’s Pet Shop” isimli tabelay1 goriin-
ce bunun bir Tiirk ismi oldugunu anlamis, hemen arabadan
inip kapiy1 ¢almis. Sekretere veterineri sormus, seftali tozlari-
na bulanmig haldeki John ile Tiirk veteriner Mehmet Noyan
boylece tanigmis; uzun uzun konusmuslar.

Mehmet Noyan yillar 6nce Afyon'dan gelip Amerika'da
okumus, veteriner olmus. Amerikali bir hanimla evlenmis, iki
ogullar1 olmus ve esinden ayrilmis. Tanidigimizda 45-50 yas-
larindaydi. John'un béyle heyecanla kapisini ¢almasindan o
da ¢ok etkilenmis; beni ve ¢ocuklar1 gérmek istemis. Bir gece
bizi evine davet etti, gittik.

Evi tipik bekar eviydi! Esinden ayrildiktan sonra Ameri-
kan kanunlarina gére varliginin biiyiik bir béliimiinii esine bi-
rakmis. Iki oglu ile de sanirim iligkisi pek iyi degildi. Dertlesti
bizimle, sanki ailesindenmisiz gibi. Mehmet Noyan’in evinde
bana en ¢ok dokunan, yazi masasindaki kocaman Tiirkiye ha-
ritasi ve bayrak oldu. Ulkesinden yillar énce ayrilmasina rag-
men hasret i¢inde yasiyordu.

O gece ¢ocuklar i¢in bonfileler almis, her seyi kendisi pi-
sirmisti. Bu ziyaretler esnasinda aramizda 6yle sicak bir ilis-
ki olustu ki, sik sik birlikte olduk ve her ani1 degerlendirdik,
Mehmet Bey bizi, Ispanyol asilli, soyadlar1 Prodanovi¢ olan
bir doktor arkadasi, esi Maria, kizi Carmen ve oglu ile ta-
nistirdl. Insanin beyni bazen &yle oyunlar oynuyor ki maale-
sef doktorun ve oglunun adini hatirlayamadim. Sacramento’da
yasadigimiz iki buguk yilin sonunda bu sevdigimiz insanlar-
dan ayrilirken hepimiz gézyaslarina bogulmustuk. Ne tuhaftir
ki Amerika'da en iyi dostluklarimiz hep Rum, Ispanyol, italyan
asillilarla olmustu.

Bir konusmamizda Mehmet Bey'e “Tiirkiye'de ¢alismay1
hi¢ diisiindiinliz mii?” diye sormustum. Diisiinmiis ve bir go-
revle Karacabey Harasi’'na gelmis. Caligma sartlarini incele-
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mis, hasta olan bazi atlara uygulanacak tavsiyelerde bulunmus
fakat sodylediklerinin higbiri tatbik edilmemis. Fikirlerine de
karsi ¢ikilmis. Ne yazik ki yurtdisinda oldugu yirmi y1l igersin-
de Tiirkiye'deki zihniyetin hi¢ degismemis oldugunu bir kez
daha gérmiis ve geri donmiis Amerika'ya.

Ayrilisimizdan sonra sik sik mektuplastik; cocuklarin ge-
lismesini, okullarini hep takip ediyordu. Hatta bir mektubun-
da Kuki Amerikan Koleji'nden mezun olurken gelecegini s6y-
lemisti. Geldi de! Bir hafta bizde kaldi. Bol bol gezdirdik. Efes,
Bergama, Bodrum, 6zledigi memleketinin bu bdlgelerini gér-
di. Cok mutlu dondii Amerika'ya.

Maalesef hayatin zorluklar: insan1 oradan oraya savuru-
yor. Bazi seyler ihmale ugruyor. Bunu ¢ok iiziilerek yaziyorum.

Bir siire sonra temasimiz kesildi. Birbirimize ulagsamadik bir
daha.

YIL 1967, HAIGHT-ASHBURY

1967 Baris hareketi, Hippylerin, ¢icek ¢ocuklarinin en
civcivli oldugu giinler; ¢ocuklarla San Francisco’da Haight-
Ashbury'deyiz. Inanilmaz bir gériintii. Bir yanda sa¢1 sakali
birbirine karigmis delikanlilar, 6biir yanda boyunlarinda bin-
bir renk kolyeler, saglarindan sarkan boncuklar, rengarenk el-
biseler, baris isaretleri yaparak ellerindeki her tiirlii ¢icekleri
onlari izleyenlere dagitiyorlar, konusuyorlar, giilityorlar; nese-
leri ile kucakliyorlar insanlari.

Bes-on kiz-erkek halka olmus, yere ¢dmelmis oturuyor ve
elleriyle tempo tutarak, “And all we are saying/ is give peace a
chance” (Tiim istedigimiz barisa firsat tanimaniz) diyerek bu
dileklerini tekrar tekrar tempo tutarak hep bir agizdan yineli-
yorlardi; onlara katilmamak imkéansizdi. Bir gen¢ mermer si-
ranin lizerine uzanmis, kulagini mermere dayamis, basucun-
daki bangonun titresiminden cosuyordu.
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Hepimiz biiyiilendik. Bu gdniil insanlarinin icinde kotii-
lik olamazdi. Miithis etkileyici bir havaydi i¢inde oldugumuz.
Insana iimit veriyordu. Ozgiirliik istiyorlardl! Cocuklar sas-
kinlik i¢indeydi, bu renkli diyardan ayrilmak istemiyorlardi.
Zorla uzaklastik ve deniz kenarina indik. Kuki ve Dodo ayak-
kabilarini ¢ikarip ayaklarini denize sokmak istediler; kumlarla
oynadilar. Pasifik okyanusunun dalgalar1 onlar1 eglendirdi.

Sonra San Francisco'ya gittik. San Francisco kiiciik, ter-
temiz, bembeyaz, yedi tepeli bir Istanbul izlemi birakti bende.
Tramvaylar gidip geliyor, bir hareket, bir canlilik, giiler yiizlii
mutlu insanlar diyari... Yemek i¢in “Fishermans Wharf” (Ba-
lik¢1 Rihtimi) adli yere gittik. Burasi da bagka bir alemdi. Ko-
caman gaz bidonu tipi kazanlarda istakozlar kayniyor; bir bas-
ka kdsede Ispanyol taco’lar1 kizartiliyor, Cin lokantalar: ic ice,
dip dibe. Karnimiz yemek yemeden doydu. Nerede yedigimizi
hatirlamiyorum. Ama o giinii hi¢ unutmuyorum. Aksam yor-
gun, bitkin fakat icimizde doygunluk, seving, tatmin hissi ile
Sacramento’daki evimize dondiik. (Tarih 25 Mart 2003).

Simdi en biiylik torunumuz Can Giimiis ii¢ yildir San
Francisco’da yastyor ve calisiyor. O da bu sehre hayran. Ilk kiz
torunumuz Cansu da {iniversite tahsilini iki yildir burada siir-
diiriityor. Uzaklik ve hasrete ragmen bdoyle giizel bir sehirde ol-
duklari i¢in mutluyuz.

Gene elli dort yillik evliligimizin Amerika'da yasadigimiz
sekiz yilina donersek, aklimda béliik porgiik kalan bir¢ok ani-
nin yani sira kafamda en canli olan California’da gegirdigimiz
bu iki buguk yildir.

Cocuklar biiyiiyordu; Tiirkiye ile Amerika arasindaki gi-
dip gelmelerden etkileniyorlardi. Aileden kopmalar, kavusma-
lar bazen fazla geliyordu. Bir de her iki diinyada alistiklari,
sevdikleri okul arkadaslarindan ayrildik¢a tedirgin oluyorlar-
di. Artik kalic1 arkadasliklar: olsun istiyorlardi. Bes kisilik No-
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onan ailesi oturduk, diisiindiik, konustuk ve her seye ragmen
Tirkiye'ye yerlesmek iizere donmeye karar verdik. Hepimiz
ozliilyorduk Tiirkiye'yi. Boyle zor bir karar1 almakla bundan
sonraki yasantimizi ¢ok dikkatle programlamaliydik.

Bu yillar Amerika’'nin da iginde oldugu Vietnam savasi-
nin doruk noktalarinda oldugu yillardi. Hemen hemen her iig
Amerikali askerden biri Vietnam’a génderiliyordu. Hatta bazi
sanssiz askerler bir defa degil, iki defa bile ¢agriliyordu. John
da bu savastan nasibinialabilirdi. Bu sekilde duyumlar geliyor-
du. Bu ihtimal bizi hem sarst1 hem de korkuttu ve Tiirkiye'ye
donme istegimizi tetikledi.

John Vietnam'’a gidip, silah kullanacak, insan 6ldiirecek
yaradilista degildi. Onun Vietnam'a gitmesi hepimiz i¢in fela-
ket olurdu.

John Tiirkiye i¢in miiracaatini yapti, bu onun iigiincii tu-
ru olacakti. Biz dahil kimse bu isin gerceklesebilecegine inan-
miyordu; ¢iinkii Amerikalilar daha ¢ok askerlerinin kendi iil-
kelerine dénmesinden yanaydi.

Aylarca korku iginde gelecek cevabi bekledik. John Efes’te
gezdirdigi ve “Bir ihtiyacin olursa liitfen beni ara” diyen bir ge-
nerale yazdi. (Bugiin adin1 hatirlayamadi.) Bu general ayni za-
mandabizim vefakar dostlarimiz Alfred ve Jean Friendly’lerin
de yakini idi. Alfred devreye girdi ve biz ailece yeni bir hayat
kurmak iizere Izmir’e déndiik! Rahat bir nefes aldik.

MERHABA MEMLEKETIM!

Y1l 1968, Tiirkiye'ye dondiik. Bu d6niis bagka doniis! Ar-
tik buradayiz, ailemizle beraberiz. I¢lerimiz aydinlik, 151k do-
lu. Hatay’da “MERHABA” apartmaninin dérdiincii katindaki
evimize yerlestik. Birka¢ ay sonra Amerika'dan aldigimiz egya-
larimiz geldi. Simsicak bir yuvamiz oldu. Annem babam {i¢iin-
cii katta, Suat ile Is1l da annemlere tasinmiglar. Daha ne is-
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teriz? Geng¢ Kabaagacl ailesine de yakinda bir yolcu geliyor,
onun da heyecanini yasiyoruz.

Cevat ve JoAnne ilkokulu bitirmisler, ortaokula baslaya-
caklar. iki ayn kiiltiiriin gocuklar1 olan ¢ocuklarimiz igin uy-
gun olan okulun Amerikan Kiz Koleji oldugunu diisiiniiyoruz.
Bu daha sonra Diana i¢in de gegerli. Okul o yillarda sadece kiz
okulu oldugu i¢in Cevat’t High School’a yazdirmay: kararlas-
tirdik. Iyi de éniimiize problemler ¢ikiyor. Yaptigimiz aragtir-
malar sonucunda iki biiyiik gocugumuzun Tiirkiye’de bir oku-
la kayd: i¢in ilkokul diplomas: gerekiyor. Cocuklar Tiirkge'yi
fevkalade konusuyor fakat okuma yazmayi bilmiyorlar. Ne ya-
pacagiz simdi?

Aliye’nin oglu Murat, kiz1 Siren Basin Sitesi'ndeki Agah
Efendi Ilkokulu’'nda égrenciydiler, Aliye devreye girdi. Di-
ana ufak bir sinavdan sonra ikinci sinifa basladi. Bu sekilde
Diana’nin isi hallolmustu. Ileride besinci sinifi bitirince nor-
mal yoldan diplomasini alacakti.

Agah Efendi ilkokulu’'nun ii¢ degerli 6gretmeni, sevgi-
li Ahmet Ulusoy, Ibrahim Bey ve Saadet Hanim; Cevat ve
Kuki'ye Tiirk¢e, matematik, hayat bilgisi, okuma ve din ders-
leri verip, disaridan girecekleri ilkokul bitirme sinavlarina ha-
zirlamayi kabul ettiler. Hatirladigim kadariyla bir buguk ay ka-
dar ders ald1 ¢ocuklar. Disaridan sinava giren yaslh bash kisi-
lerle birlikte sinava girdiler; basariyla gectiler. Hatta sinavda
bocalayan kisilere de yardimci olmuslar. Cocuklar diplomala-
rin1 aldiktan sonra rahatladik.

Yukarida bahsettigim 6gretmenlerden ibrahim Bey bi-
raz sert mizach biri olarak bilinirdi ama Cevat’1 ¢ok severdi.
Bir giin din dersinde, nasil aptes alinacagini anlatirken, Cevat,
“Ben Oyle anlamam, liitfen banyoda gosterin” demis ve cid-
di ibrahim Ogretmen’i banyoya gétiirmiis. ibrahim Bey bize
Cevat’in bu istegini, masumiyetini anlatird, giiliisiirdiik.
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Cevat izmir'de High School’a yazdirdik. JoAnne de
Amerikan Koleji orta bir sinifina yazildi. Baglangigta o zaman
miidiirliik yapan Mrs. Blake'den gelen bir mektup beni fazla-
styla izmiistii. Neden béyle bir mektup yazmaya gerek duydu-
gunu anlayamamigtim.

Mektupta, “JoAnne arkadaslarina uyum saglayabilecek
mi? Milli giinlerde ayn1 duygularlar1 hissedebilecek mi?” gibi
anlamsiz sorular soruyordu.

Ben ¢ocugun Tiirkce olarak yapacag: derslerde fazla zor-
lanmamas! icin din dersinden muaf tutulmasini istemistim;
buna da deginmisti.

Bir de JoAnne, “Aliye” olarak ¢agirilabilir miydi, iki isim
kullanabilir miydi diye merak etmistim. Bunu da reddedince,
bir daha konuyu agmadik. Fakat mektuba dogrusu ya ¢ok kiz-
mistim ve cevap yazdim:

“Ben artik Amerikan Kiz Koleji dgrencisi degilim, anne-
yim ve cocugumu iyi tanirim. Onun neyi yapip yapamayaca-
gin gok iyi bilirim. Oyle olmasaydi kizimuin bu okula girme-
sini istemezdim; ileride gériip onu taniyinca anlayacaksiniz”
dedim ve konuyu unuttum.

JoAnne sagduyulu 6gretmenleri sayesinde ve onlarin yar-
dimlariyla hi¢bir sey aksatmadan, ¢ok sevilen basarili bir 6g-
renci olarak 1974 yilinda mezun oldu. Okulda hayat boyunca
siirecek arkadasliklar edindi. Bizim istedigimiz de buydu za-
ten. JoAnne'in sinif arkadasi Nursel'in, cografya 6gretmeni,
sevgili annesi Umit i¢re bir giin bana;

“Kiziniz gerek Tiirk gerek Amerikali hocalar tarafindan gok
sevildigi, cok tutuldugu halde hi¢ simarmadi, ne mutlu size” de-
misti. Bu bana yeterdi. Hem JoAnne, hem de daha sonra Diana
ile ilgili nice 6vgiiler aldim, ¢ocuklarimla gurur duydum.

Hatirladigim bir bagka olay, tarih 6gretmeni Fikret
Hanim'in hem benim hem de JoAnne’'nin 6gretmeni oldugu-
dur. JoAnne orta ikinci sinifinda iken, sinif¢a bir yaramazlik
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yapmislar; tahtaya Miss Scovel igin kdtii bir sey yazilmis, si-
nifca cezalandirilmiglar. Fikret Hanim bu olaya ¢ok kizdig:
icin, 6gretmen veli toplantisinin yapildig: giin velileri topluca
sinifa almig, terbiye dersi veriyordu. Velilerden birine rastge-
le d6ndij;

“Siz kiziniza nasil terbiye verdiniz?” diye sordu.

Hanim sasgkin, “Ben Dame de Sion'da okudum, Fransiz
terbiyesi uygulamaya ¢alistyorum” demek gafletinde bulundu.

Fikret Hanim’'dan hemen tepki geldi, “Olmaz! Olmaz 6y-
le sey! Bizim kendi terbiyemiz var!” diye tersledi hanimi. Son-
ra doniip, epey arkada duran bana;

“Sizin ¢ocugunuz bu okulda hi¢ sitmarmadi, nasil oluyor
bu?” diye sorunca vallahi korkudan ne sdyledigimi bilmiyo-
rum ama suna benzer bir seyler ¢ikt1 agzimdan:

“Ben ¢ocuklarima iyi insanlar olmalarini, kimseyi kii¢iim-
sememelerini, insanlar:1 sevip saymalarini 6giitlerim.”

Fikret Hanim o giin koca insanlar olan bizleri saatler-
ce tuttu ve sdylediklerinin cogunda hakliydi. Hepimize iyi bir
terbiye dersi verdi.

JoAnne kolej yillarinda 6grenci birligi sinif temsilcisiy-
di. O yillarda sadece kiz koleji olan okulumuzun “co-ed” (kiz-
erkek karigik) bir okul olabilmesi i¢in girisimler baslamisti.
Sadece erkek okulu olan Tarsus Amerikan Koleji'nde de ayni
konu tartisiliyordu. JoAnne sinifini temsilen toplantiya kati-
lacak grupla Tarsus’a gittiginde daha on yedi yasinda degil-
di. Orada hayatini degistirecek bir olay yasadi. Tarsus d6grenci
birligindeki 6grencilerden, sonra esi ve Can’imizin babas: ola-
cak Turgay Giimiis'le tanigti.

Kuki’'den dort yil sonra Diana da orta 1’den koleje bagla-
di. Mrs. Blake Amerika'ya ddnmiistii; yerine gelen yeni mii-
diir Mr. Shepard ve esi Mary Alice insancil kisilerdi. Zaman-
la onlarla iyi arkadas olduk; hep beraber Bodrum'a gittik, es-
ki Manastir'da laleler topladik, daglarda dolastik. Fred iyi bir
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fotografciydi. Bodrum’'da gektigi lale resmini ¢cerceveletip bi-
ze hediye etmisti. Kuki'de durur hala. iki ogullarindan Whit-
man simdi Uskiidar Amerikan Koleji'nde miidiir; Lauren ise
Cevat’'la basket oynard..

Diana ilkokulun ii¢iincii sinifindan beri folklor yapiyor-
du. Kolejde de devam etti. Hatta lisede biitiin arkadaslar1 ders-
haneye gittikleri i¢in folklorii biraktiklar: halde o devam etti.
Bogazici Universitesi yillarinda bunu siirdiirdii. Her yérenin
oyunlarini bilirdi.

Bogazici Universitesi'nden mezun olup da kendi okulu
Amerikan Koleji'nde 6gretmenlik yaptig1 alt1 yil folklér ku-
libiinii yonetti ve bir grup 6grenciyi gosteri yapmalar: igin
Fransa'ya gotiirdii.

ADANA YILLARIMIZ

Y1l 1968, Amerika’dan Tiirkiye'ye yerlesmek iizere don-
diigimiiz y1l. Hayatimizda yeni bir donem baslamak iizere.
Izmir'de gegirdigimiz birka¢ ay icinde Cevat ve JoAnne'in
ilkokul diplomalarini almalarini sagladiktan sonra JoAnne
Amerikan Kiz Koleji'nin orta 1 sinifina bagladi. Cevat ordu-
ya ait High School’a yazildi. Deniz de Basin Sitesi'ndeki Agah
Efendi Ilkokulu’nda 6grenimine basladi.

Her sey yolunda giderken John Adana'daki Incirlik iis-
siinde Giimriik Irtibat Biirosu Bagkanligina getirildi. Bu hig
beklenmedik bir tayindi. Daha énce John Izmir'de ii¢ ayr1 tur
gecirdigi icin higbir itirazda bulunma hakkimiz yoktu. Ister is-
temez kabul edecekti bu gorevi fakat planlarimiz altiist olmus-
tu; hemen ¢6ziimler aramaya bagladik.

JoAnne annem ve babamla kalacak, koleje devam ede-
cekti. Babam ve anneme bu bir sorumluluk yiiklese de hig iti-
razlari olmadi. En biiyiik giivencemiz Aliye, Suat ve Isil'in ye-

151



genleriicin ellerinden gelen her seyi yapacaklarindan emin ol-
mamizdi, onlarin varligiydi.

Bu arada Suat ve Isil'in ilk bebekleri, babamin Kibele, bi-
zim Sibeliko dedigimiz kizlar1 Sibel diinyaya gelmisti. O yil-
larda Suat, kayinvalidesi Rukiye Hanim Teyze'nin sirin mi si-
rin Rum evinde birlikte oturuyordu.

Sibel'in dogumundan kisa bir siire sonra Merhaba Apart-
mani bitti ve gen¢ Kabaagacli Ailesi Merhaba Apartmani’na
tasindi. Sibel ailenin altinci ve en kiigiik torunu olunca hepi-
mizin sevgisi ona y6neldi. Cocuklarla kardes gibi biiyiidiiler.

1972 yilinda —babamin hastaliginin bagsladig: siralar— Su-
at ve Isil'in ailesine bir bebek daha katildi. Bu, bizim ailenin
ikinci Derya’siydi. Yasam devam ediyordu. Dedeleri hayata
veda ederken, Derya yasama “Merhaba” diyordu.

Derya yillarla biiylidii ve Tuba ile evlenip ailenin en kii-
clik Kabaagacli's1 Cevat Ata’'nin babasi oldu. Cevat’lar devam

ediyor ailemizde.

Is1l ve Suat Kabaagaclri'nin ilk ¢ocuklar: Sibel, babaannesi
Hatice Kabaagach ile, 1969.



Diisiindiik, tasindik ve bizim Cevati High School’dan
alip Tarsus Amerikan Koleji’ne vermeye karar verdik. Iyi bir
karar miydi, bunu daha sonra anlayacaktik. Deniz de bizimle
Adana’da olacak, ilkokula orada devam edecekti. Ug yilda ii¢
degisik okul hi¢ de kolay degildi tabii. Ama kiz ¢ocuklari ¢o-
gunlukla degisikliklere daha kolay adapte oluyorlar, o y6nden
sansliydik.

Her sey ayarlandiktan sonra Adana'ya gittik. Sevgili Ayse
Ablamiz [stanbul Universitesi Discilik Fakiiltesinden Adanali
arkadag! Talip Tag¢1'y1 aramamizi, bize yabancisi oldugumuz
bu kentte yardimc1 olacagini séyledi. Iyi ki de séylemis!

Talip Tasc¢1 ve esi Nimet Hanim, kizlar1 Cahide ve Ayse
bizi dyle bir kucakladilar ki, en yakinlarimizla bulugsmus gibi
olduk. Adana’da kurulan dostluklar hayat boyu siirdii.

O zaman Adana kocaman bir kéy gériiniimiindeydi. Ana
yollardan gecen develer, inekler mi istersiniz, yollarda ay1 oy-
natan, giim giim diimbelekler ¢alip dilenen Arap tipli insanlar
mu1 istersiniz, hepsi vardi. Birbirine parelel Atatiirk Bulvari ve
Fevzi Paga Bulvari iizerindeki modern binalarin, apartmanla-
rin arasinda sikigsmis gecekondu tipi evlerin duvarlarinda te-
zek kurutulur; tezek kokusu insanin burnunun kemigini kirar-
d1. Yaz geceleri insanlar sicaktan damlarda yatardi. Etrafta pek
kadin gériinmezdi. Takim elbiseli, memur gériiniimlii erkek-
ler, kocaman siyah salvarlar (apis aralari ¢ok genis olan bu sal-
varlarin i¢inde gingene tipli insanlar ¢ogunlukta oldugu i¢in
stk olanlar kaybolurdu). Hatirladigim kadariyla “Biyiik Saat”
civari sehrin en biiyiik aligveris merkeziydi. Bir de otel hatir-
liyorum.

Incirlik sehirden yarim saat uzakliktaydi. Orada yagsamay!
istemiyorduk. Talip Bey Adana’yr tanimamiza yardimc1 oldu.
Adana’nin iginde ailece oturabilecek yerleri gosterdi. Ziya Pa-
sa Bulvari’'nda, Abdullah Paksoy'un iki katli villasinin birinci
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katini kiraladik. Evin ii¢ tarafi bahge, bah¢enin icinde renga-
renk giiller vardi; ben bu bahgeye bayilmistim.

Evin bir tarafi sokaga bakiyordu. Cocuklarin oyun oyna-
yabilecegi bolim de burasiydi. JoAnne ve Deniz top oynar
veya bisiklete binerken demin bahsettigim koca donlu adam-
lar gelip bahge parmakliklarina dayanir, ¢ocuklari ¢ok rahatsiz
ederlerdi. Cocuklar igeri kagarlardi. Aslinda bu evi tutmami-
zin nedeni ¢ocuklarin bah¢ede oynamasi i¢indi. Maalesef Ku-
ki Izmir'den geldigi tatillerde bunu yapamadi. Bunun iizerine
cocuklarin rahatlikla kosup oynamalari igin bisikletlerini alip
Incirlik’e gétiiriirdiik. Orada minyatiir golf oynarlar, salincak-
larda sallanirlar, bowling yaparlar, sinemaya giderler; istedik-
leri gibi eglenirlerdi. Yemegimizi de yedikten sonra evimize
donerdik.

Adana’ya geldikten sonra Deniz “Hayriye-Kemal Kiisun”
isimli, bize yakin olan bir okula kaydoldu. Ugiincii sinif 6g-
retmeni Didar Ogretmen Deniz'i kiz1 gibi sevdi. Deniz de
okuluna ¢abuk aligti, hatta bu degerli idealist 6gretmen biz
Adana’dan ayrilirken yesil atlas bir kumasla geldi;

“Kizima evlenirken bununla yorgan yaptirirsiniz” diyerek
hediyesini verdi, 6grencisini ugurladi. Ben yorgani yaptirdim da!

Cevat da yatili olarak Tarsus Amerikan Koleji'ne yazil-
d1. Tarsus-Adana arasi araba ile kirk dakika falandi. O yillar-
da Tarsus miidiirii Wallie Robeson, 6gretmen esi Ruth ve tek
kizlar1 Mary Heather, lojman olarak kullanilan, okulun bitisi-
gindeki evde yasiyordu. Cevat’in okula biraz aligmasi i¢in onu
bir-iki giin kendi evlerinde yatirdilar.

John ve benim goériisiime gore iki ayr: kiiltliriin mahsulii
olan ¢ocuklarimizin gidebilecegi en uygun okullardi, izmir ve
Tarsus Kolejleri. Bu okullarda hem lisanlarini hem de kiiltiir-
lerini gelistireceklerdi. Bu iki okuldan bagka bir okul diisiine-
medik. Fakat Cevat’ta daha baslangicta okula karsi miithis bir
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tepki gelisti. Hafta sonlar1 eve geliyor, pazar aksami katiyen
okula dénmek istemiyordu. Babasi kinayeli;

“Peki Cevat, okumayip ayakkabi boyacis1 mi1 olacaksin?”
deyince;

“Evet, hemen bir sandik alin” diyordu.

Bu yaslar ¢ocuklarin en zor yaslaridir ya; Cevat’ta bu zor-
lanma ¢ok belirgindi. Aglaya aglaya pazar aksamlar: igimiz
parcalanarak gotiiriip okula birakiyorduk. Hatta hafta arasi
carsamba giinleri ziyaret saatlerinde, evde en sevdigi yiyecek-
leri yapip gotiiriiyordum; elini bile siirmiiyordu. Bu defa John
ve ben eve aglayarak, tam bir ¢aresizlik icinde déniiyorduk.

Tabii bu davranisinin altinda bir¢ok neden vardi. Or-
ta birinci sinifina kadar biitiin dersleri Ingilizce gérmiistii,
Tiirkge’yi ¢cok iyi konusuyor fakat yazamiyordu. Tiirkce 6gret-
menine 6zel ders vermesi i¢in rica ettik, o da kabul etti. Fakat
Cevat bu arada bazi seytanliklar 6grenmis, hocasina;

“Sen bana ders verme ben gene parami 6derim” diyor,
dersi kaynatiyormus.

Tarih ve cografya derslerini anlamiyordu; 6zellikle cog-
rafya dersinde sinavda bos kagit verirmis, 6gretmenden de si-
nifa notlar1 okurken onun notunu okumamasini rica edermis.
Ogretmen ise inatlagircasina, “Cevat Noonan sifir veya bir”
deyince gururu bir paralik oldugu i¢in bdyle giinlerde evde ag-
zin1 bigak agmazdi.

Bir defasinda o kadar kotii olmustu ki, on iki yasinda ¢o-
cuk bir taksiye atlayip ta Tarsus’tan eve geldi. Ben de evde ol-
madigim i¢in bizim cadde iizerindeki John’un arkadas1 nakli-
yeci Fevzi Capar’a gidip taksi parasi olan elli lirays;

“Babam sonra size 6der” diyerek almuis.

Zamanla olay daha da ciddilesti. Cevat okulda sik sik has-
talanir oldu. Babasi miidiir Wallie'yi belki bunlari bilhassa ya-
pryor diye uyarmisti.
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Giinlerden bir giin okuldan telefon geldi;

“Cevat’in karni agriyor, apandisit olabilir” dediler.

Revirdeki doktorun yani sira Robesonlar kendi aile dok-
torlarini da getirmisler. John ve ben deli gibi okula kostuk.
Apandisitte muayene sirasinda sag tarafa basildigi zaman sol
tarafta hissedilirmis agri.

Doktora, “Acaba gene rol mii yapiyor?” diye sordugumuz-
da;

“Bu yastaki ¢ocuk saga dokunuldugunda sol tarafinin ag-
riyacagini bilmez” deyince biz korku iginde Cevat’1-alip dog-
ru Incirlik’e klinige gittik. O zamanlar Incirlik’teki Amerikan
Hastanesi ufak bir klinikti.

Amerikalilar saglik konusunda ¢ok titizdir, her seyi cid-
diye alirlar. Her zaman havaalaninda acil hastalar i¢in bir am-
bulans ugak hazir bulunur, hastayr Avrupa’da en yakin hasta-
neye ulastirir. Doktor o gece Cevat’i gozetim altina alacagini
soyledi. Biz eve gittik. John Cevat’la kaldi. Allaha siikiir, ertesi
giin sapasaglam kalkti, eve dondii. Neredeyse Cevat pisi pisi-
ne Almanya’ya Wiesbaden’a gidecek, ameliyat olacakti.

Bu olay bize Cevat'in tahsil hayatinda yanlis yolda ol-
dugumuzu gosterdi. Olay1 hi¢ biiyiitmeden, Cevat’i Tarsus
Koleji’'nden aldik, incirlik’teki High School’a yazdirdik. Cocuk
da biz de rahatladik.

Cevat bu okulda her sene iftihara gec¢ti. Bunun yanui sira,
hafta sonlar1 Incirlik icerisindeki alisveris merkezinde “bag
boy” (paket tasiyici) olarak galisti. Bu 6zellikle 6grencilere ta-
ninan bir hakti. Emeklerinin karsilig1 da miisterilerin verdik-
leri bahsisti. Cevat boylelikle de is disiplini ile tanigmis oldu.

Biz de yavas yavag Adana'daki yasama adapte oluyorduk.
Sik sik Tase¢1 ailesiyle beraberdik; onlarla hayati paylasiyor-
duk. John ile Talip Bey ¢ok iyi anlastilar. Ikisi de tavlada us-
taydilar; ¢cekiserek ama dost¢a oynarlardi. Cahide sik sik beni
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garslya gotiiriir, neyi nerede bulacagimi gosterirdi. Cars1 mer-
kezinde Adana’nin tek oteli Erciyes Palas, meshur Adana ke-
bapgilari, biraz ileride manavlar ve balik¢ilar vardi. John ve
ben cumartesi giinleri gider arabay1 doldururduk. Esnaf bizi
sever, gelmemizi beklerdi.

Tasc1 ailesinin, Adana’nin yakininda, iginde kii¢iik bir ha-
vuz bulunan bir mandalin bahgeleri vardi. Cocuklar oraya git-
meyi severlerdi. Varir varmaz, hava sicaksa Cevat, Cahide,
Ayse, Kuki ve Deniz havuza atlar, ¢igliklar atarlardi. Ben ha-
vuzu hi¢ sevmezdim, sevmedim.

Tas¢1 ailesinin Istanbul Teknik Universitesi'nde okuyan
ogullar1 Mehmet de Adana’da oldugu zaman bize katilirdi.
Yillar sonra Mehmet'in en iyi arkadas1 Canakkaleli diinya iyisi
Hilmi Bodur’la Cahide evlendi; Istanbul’a tagindi. Bir ogulla-
r1 oldu, Murat diinyaya geldi.

Murath kiigiik yaslarda iken anneannesi, kizinin biraz
rahat etmesi i¢cin Adana’ya getirirdi. Murat hepimizin toru-
nu gibiydi ama ¢ok sevimli, yaramaz bir ¢ocuktu. Bugiin de
Murat’in kiigiik bir Hilmi'si var.

Bizim icin Adana demek Tas¢1 Ailesi demektir. iki aile
nice sevinci nice aciy1 paylastik. Iki aile birlikte Giilek yayla-
sindaki evlerinde geg¢irdigimiz birkag¢ giin diin gibi anilarimda.
Saniyorum politikact Kasim Giilek’le de akrabaliklar1 vardy;
Kasim Giilek de Adanaliydu.

Yaylaya ¢ikarken gordiigiimiiz dag evleri sadece resimler-
den bildigimiz Alplerdeki dag evleri kadar gérkemliydi. Ada-
nalilar yazlarini bu yaylalarda gegirirlermis, sonra evler terk
edilmis; varlikli aileler Istanbul’a gé¢miisler.

Burasi ¢omlekleri ile de meshurmus. Yukar: ¢ikarken bir
qémlekc;idé durmustuk. Usta bize torna tezgahinin basinda
camura sekil vermeyi denetmisti. Degisik formlarda ¢omlek-
ler ve testiler almigtik.
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Giilek yaylasinda kaldigimiz Tag¢ilar'in 200-300 metre
yiikseklikteki ahsap evleri ve teras1i muhtesemdi. Bizim orada
oldugumuz bir giin yagmur yagdi. Ben terasta oturmus yurt-
disinda yasayan arkadasima mektup yaziyordum, yagmurdan
biiylilenmistim adeta. Yagan yagmur degildi de sanki giineste
damlalar sivi glimiis olmus topraga iniyordu. Seyre daldim bu
giizelligi... Mektubumda arkadasima nasil anlattigimi hatir-
lamiyorum fakat arkadagimdan gelen mektupta, benim mek-
tubumu basucundaki ¢ekmeceye koydugunu, cani sikildik¢a
okuyup, yliregine su serpen yagmurun sesini, yurdunun top-
raginin kokusunu duydugunu yazmist1 bana.

Adana'da yasadigimiz yillarda sik sik etrafi kesif gezile-
rine ¢ikmaya basladik. Bir giin Yasar Kemal'in dogdugu koy
olan Gok¢edam kdyiine, Osmaniye’ye gittik. Kdyliilerle oturup
kahve ictik. Bazilarn Yasar Kemal'in kitap yazdigini biliyordu.
Bagka bir giin, Yilmaz Giiney’'in Karatas'ta hakimle arasinda
gecen catismanin oldugu kahvede cay ictik. Kahveci her iki-
sinin oturdugu masalar1 gosterdi. Arkeolog Halet Cambel’in
kesfettigi ICaratepe-Aslantas'daki Hitit kabartmalarini, yazila-
rin1 gordiik. Pamuk tarlalarinda galisan iscilerin sefaletine ta-
nik olduk. Ne yazik ki o topraklar, o kirmiziya yakin, killi gibi
goriinen, bereketli yaglh topraklar bugiin yokmus; duyduguma
goére imara agilmis. Yazik ki ne yazik!

Adana’dan sikildigimiz zamanlar Mersin’e, Iskenderun’a
giderdik. Yol lizerinde olan Tarsus’a ¢ilek zamani ugrar, tarla-
daki cilekleri kendi ellerimizle toplardik. Tarsus’un ¢ilegi mes-
hurdur; mis gibi kokar, bal akar sanki icinden. Alanya’da ise
Namarash Ailesi'nin bahqesihe gidiyor, kii¢iik ama cok lez-
zetli olan muzlardan aliyorduk. Mersin ve Iskenderun’da yedi-
gimiz kaya baliklarinin ve karideslerin tadi1 hdla damagimda.

Hatay Miizesi'ndeki mozayikler birer tabloydu. Onlarin
boyle saglam ve saglikli kaldigina siikrederdik.

158



Adana’da oldugumuz siirece Antalya-Side’de yasayan am-
cam ve yengeme de yakindik. Amcamin oglu olan kuzenim
Cem'in oglu Derya da bizimle oldugu i¢in temasimiz hi¢ ke-
silmiyordu. Bazen hafta sonu kagcamaklari yapiyor, iki giin i¢in
bile olsa Side’ye gidiyorduk. Islettikleri Pamfilya Otel aslinda
hi¢ bos kalmiyordu. Bir gidisimizde Altemur Kilig, esi Giizi-
de ve ogullar1 da oradaydi. Bu vesileyle John ile Altemur ta-
nist1. Ikisinin de tarih, edebiyat ve turizm gibi énemli konula-
ravakif olmalari onlari yakinlastirdi. Ben de béylelikle Giizide
Hanim"1 ve ilk defa Istanbul’da Elirak Apartmani’'nda tanidi-
gim Altemur’u bir daha gérmiis oldum. Kili¢ enistenin ogul-
larindan bir digeri olan Keskin'i de tanimistim, yillar sonra
Taksim'deki bir otelde bir kez daha karsilastik.

Bazen Side'ye bu gidislerimizde Cem de orada oluyordu.
Cem ileriki yillarda Ankara’da resmi bir iste ¢aligmaya basladi.
Ikinci esi Suna ile evliyken geng denecek yasta kaybettik onu.
Daha da acisi, Cem'’in tek ¢ocugu yakisikli Derya’mizi da 2007
yilinda delikanlilik ¢aginda yitirdik.

Yukarida bahsettigim bu yillarda Kuki ¢ok sik bizimle
olamiyordu. Amerikan Koleji'ne orta 1 sinifina bagladigindan
bahsetmistim. Kuki okuluna, arkadaslarina ve ona ¢ok yar-
dimci olan arkadaslarina ¢abuk alisti, okulunu sevdi. Fakat bi-
zi de ¢ok 6zlilyordu. Tatillerde bazen Deniz'i de alip Izmir’e
gidiyordum, arada da Kuki Adana’ya geliyordu.

Kuki’'nin kiigiik yaslarda bale derslerine basladigini bah-
settigimi hatirlamiyorum. Bale derslerine Amerika'da da de-
vam etti. Izmir'de 6gretmeni Senay Pekiin Kuki'yi yetenekli
buldugu i¢in bale dersine devam etmesini istiyordu. Kuki alt1
yasindayken Senay Hanim’in bale grubu kolejin tiyatro salo-
nunda bir gosteri yapmisti. Kuki bir dansta “Uyuyan Giizel”i
canlandiriyordu. Biitiin aile o gece salondaydik. Perde agilip
da Kuki'yi tek basina sahnenin kenarinda bale elbisesi ile yati-
yor goriince gururla irkildik...
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Ah anilar! iste byle alir bagini gider, durduramazsiniz!

Bizim Adana'ya gitmemiz ve Kuki’nin koleje baglamasi ile
maalesef bale fash da bitti. Ne yazik ki, insan hayatta istese de
istemese de bir tek seye odaklanmak zorunda.

Bizim bu d6nemimizde ¢ocuklarin birinin bir yerde, 6bii-
riiniin bagka yerde olmas tiirlii zorluklar getiriyordu. Bu ne-
denle John ileriki yillar1 daha iyi programlayabilmek i¢in ka-
fasinda cesitli planlar yapiyor, bana anlatiyordu. Ilkokul, lise
yillarindan sonra ii¢ gocugun iiniversite yillar1 gelecekti. Bunu
simdiden diisiinmenin zamani olduguna inaniyorduk.

John Amerikan Hava Kuvvetleri'nde ge¢irdigi yirmi iki
yilin artik yeterli olduguna kanaat getirdi ve emekli olmaya
karar verdi. Daha ¢ok gengcti ve Izmir'de sivil olarak ¢alisacag:
bir is arayisina gecti. Emekli maasina ek olarak yapacagi bu is
bizi belki biraz rahatlatacakt. . |

John'un emekliligi kolay olmadi pek tabii. Baslangicta
bunca yil iiniforma giymis biri olarak sivil giyinmeyi yadir-
gadi. Her sabah muayyen bir saatte kalkip NATO karargihina
gitmenin askeri disiplinini bile aramaya baslad1.

1971-1972 YILLARINDA iZMIR’DEYIiZ

John 22 yillik askerlik yasaminda diiriistliigii ve insanlhigi
ile ¢ok iyi bir isim yapmuis ve herkes tarafindan sevilmigti. Bir
ay kadar istirahat ddneminden sonra o yillardaki Amerikalila-
rin islerini yapan “Holmes and Narver” isimli sivil sirkete mii-
racaat etti. Imir'deki iskan biirosu, housing-office baskani ola-
rak ise alindi. Ve bize tekrar izmir’e dénme yolu agild1.

Izmir'e tasindik, Hatay'daki dairemizde yasamaya bas-
ladik. Ailenin yeniden biraraya gelmesi biiyiik mutluluktu.
John’un yeni isine aligmasi uzun siirmedi. Ciddi kisiligi ile
Tiirk-Amerikan tarafi tutmaksizin zaman iginde Tiirk ev sa-
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hipleriyle Amerikali kiracilarin giivenini sagladi. Hep dogruyu
gordii ve kisilere anlatti. Sevilen bir igveren oldu.

Izmir'de dedesi ve anneannesi ile yagsayan Kuki gelisi-
mizden ¢ok mutlu oldu. Cevat Tarsus’tan kurtuldu. Izmir'deki
High School’a basladi. Deniz de 2. sinifi okudugu Agah Efendi
Ilkokulu’nda 4. sinifa yazildi. Amcamin torunu Derya da bi-
zimleydi ve Deniz’le ayn1 okulda 5. siniftaydu.

Yasam hep inis ¢ikislarla dolu ya! “Ah ¢ok siikiir, her sey
yolunda” derken birden hayat altiist olabiliyor. 1970-1980 yl-
lar1 arasinda ailemizde tam bir yaprak dékiimii bagladi.

Fiireya Abla’'dan gelen telefon diinyamizi karatti. Benim
yar1 annem kadar sevdigim Hakkiye Halam': yitirmigstik. Er-
tesi giin ucaga atladigim gibi istanbul'da aldim solugu. Fiireya
Abla kapiy: agty, ikimiz hiingiir hiingiir agladik. John annesini
kaybetti, bir-iki ay sonra Izmir'de Emine Tetem'i topraga ver-
dik. Babamin da saglik durumu pek parlak degildi. Midesin-
deki divertikiilden ¢ok ¢ekiyordu. izmir ve Istanbul’da sayisiz
réontgen cekilmisti. Istanbul'da ¢ok giivendigi doktoru Siiley-
man Dirvana ameliyat gerekliligi iizerinde duruyordu. Babam
ise ikilemdeydi, karar veremiyordu. Suat Amcam da anfizem
ve nefes darhigindan zorlaniyordu. izmir'de Tepecik'te ¢ok
iyi bir gogiis hastanesi oldugunu 6grenmis; yengemle birlik-
te Izmir’e geldiler. Bizde kaliyorlardi. Amcam hastaneye kon-
trollara gidiyordu. Her zamanki gibi neseli halini devam ettir-
se de gabuk yoruluyordu. Babam kardesinin burada olmasin-
dan mutluydu; uzun uzun konusuyorlardi.

1971'de hayatimizin en giizel Noellerinden birini Derya,
amcam, yengem, annem, babam, Suat, Isil, Ayse Abla, Sibel,
Seniha, Nalan, biz ve ¢ocuklarlarimizla beraber oldugumuz
bu gecede gegirdik. Kuki ve Dodo’ya yeni elbiseler almigtim.
Amcam bayilirdi ¢ocuklar: prensesler gibi gérmeye. Cevat ve
Derya da yeni gomlek ve pantolonlari icinde ¢ok siktilar.
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Noel moniisii zengin mi zengindi. John’la hazirladigimiz
kocaman hindi, yengemin mutfaga girip yaptig1 nefis elmali
pastalar, cesit ¢cesit mezeler, Isil'in kabak tatlisi, Seniha’nin un
kurabiyesi, daha hatirlamadigim neler... Masada bir kus siitii
eksikti. Tim aile sevgi, nese ve cosku doluyduk. Hele ¢ocuk-
lardaki heyecan... Hediyelerini agtik¢a bagirislar girla. iki de-
denin (Suat Amcam ve babamin) yiizlerinde gurur... O gece
hi¢ bitmesin istedik.

Amcamin daha iyi kontrol edilebilmesi i¢in bir siire has-
tanede kalmasi gerekti. Mizu Yengem oteli yalniz birakama-
yacag icin Side’ye déndii. ki agabeyine, daha ¢ok da Suat’a
diiskiin olan Aliye Halam Istanbul’dan geldi. Her giin babam,
Aliye Halam ve ben ndbetlese amcamin yanina hastaneye gi-
diyor, onu yalniz birakmiyorduk. Fakat durumu diizelecegi
yerde bozuluyor, sik sik 6ksiirme ndbetleri gegiriyor, nefes al-
makta zorlandig1 i¢in oksijene baglaniyordu. 10 $ubat giinii
sabahleyin Aliye Halam hastaneye gitti. Amcamin istahi ol-
madig1 icin ben evde elma kompostosu yapip sonradan gittim.
Aliye Halam dondii, o da pek iyi degildi.

Her geleni gorditk¢e amcamin yiizii aydinlaniyordu. Zor-
la da olsa kasik kagik biraz komposto yedirebildim. Hi¢ unut-
mam, nasil bir minnettarlikla bana, “Ismetula, sen ne kadar
iyisin” dedigini. Amcamin artik iyi olmadiginin farkindaydim,
yanindan hi¢ ayrilmak istemedim o giin; o da ayrilmama iste-
medi. Fakat aksam oldu, Hatay’la Tepecik arasi uziun mu uzun,
evde yemek saati, ¢ocuklar bekliyor, eve yetismek zorunday-
dim; kalktim. Evde herkes {iziintiimii anladi. Bu amcami son
goriisimdii. Yemege oturduk, Dodo birden masadan kalkti,
odasina girdi, aglamaya baglad.

Saat tam sekizdi, unutmuyorum. Bir telefon —ac1 haber—
amcam tuvalette diigmiis; biz hastaneye vardigimizda morga
kaldirilmist: bile. Morga girdik, gordiik, uzun sakali ile bir eren
gibi yatiyordu. Ertesi giin Cem geldi, babasini aldi, Side’ye gé-
tiirdii. Aliye Halam Istanbul’a déndi.
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Babam yikilmigti, “Sira bendeydi” dedi. Bir daha topar-
layamadi kendini. “Her gidenle bir parganiz gider” diye oku-
mustum bir yerde. Iste ayn1 6yle olmustuk.

Amcami ugurladigimiz giin babamin haftalik radyo ko-
nusmas! vardi. Her konusmasina yarim saat 6nce giden ba-
bam o giin biraz ge¢ kalmist1. Ici kan agladig: halde konusma-
sin1 yaptl.

Yillar sonra ben Amerikan Koleji'nde Yetisenler Der-
negi'nde c¢alisirken yaptigimiz bir 6gle yemeginde TRT'den
konusmaci olarak gelen Haluk Oziidogru, biraz geciktigi za-
man, babamla ilgili bu anisini1 anlatmigti. Oradan animsadim
ben de simdi.

Kiiciik kizimiz Deniz doérdiincii ve besinci siniflari ta-
mamladiktan sonra ilkokul diplomasini aldi. (Daha dnce Ce-
vat ve Kuki'nin Amerika’dan déndiiklerinde yasadig: diploma
ile ilgili problemlerden bahsetmistim.) $imdi de kolej sirasi
ona gelmisti. Ablasi gibi orta 1’den bagladi. Ablasindan farki,
artis1 olmasiydi. Ilkokulu bitirdikten sonra ortaokul derslerine
hazirlikli olmasiydi. JoAnne'in kolejden mezun oldugu 1974
yilinda Deniz ortayi bitirdi.

Deniz sessiz, sakin yapisiyla derslerde oldugu kadar sos-
yal faaliyetlerde de aktif ve bagarili oldu. Ilkokulun 3. sinifinda
basladig: folklorii hi¢ birakmadi. Hatta lise 3’te iken bile der-
sane yiiziinden folklérden ayrilan yakin arkadaslarina ragmen
Deniz inatla devam etti. Dersaneye hi¢ gitmedi, daha da ile-
riye giderek, pek sevmedigi matematik derslerine de girme-
di. Bunun yan1 sira ayni ablasi gibi “Old Folks Home” (Yaslilar
Huzur Evi) kuliibiine baskan oldu. Iki haftada bir Buca'ya git-
ti. Yaslilara yardimci olmaya ¢alistr. Ozcan Hanim'in sorum-
lu oldugu bu kuliiple ilgili bir giin kendisine dert yanarken,
Deniz’'in yaslilara ziyaretinden sonra odasina kapanip saatler-
ce ¢tkmadigini séylemistim.
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O da bana, “Merak etmeyin, kiziniz ¢ok olgun, merha-
metli ve kuvvetli, o ylizden etkileniyor, ben de bu yagimda ayni
duygular1 yastyorum” demis, beni avutmustu...

Deniz, huzur evine bir ziyaret 6ncesi, babasindan kirmizi
hir ¢ift erkek ¢orabi almasini istemis, John corabi almigti. Ne
yazik ki gittiginde hastay1 yataginda bulamamisti. Deniz'in o
giinkii acis1 yiiregimi dagladi.

Deniz'le iiniversite konusunun konusulmasi zamani gel-
misti. Cevat ve JoAnne Amerika'da tahsili denemeyi istemis,
gitmisler ve bir yil kaldiktan sonra gene kendileri Tiirkiye'ye
donmeye karar vermislerdi. Deniz’e de bu sans taninmaliyda.
Konu ag¢ildiginda Deniz;

“Ben sizden ayrilmak, o kadar uzaga gitmek istemiyorum;
Tiirkiye de okumay1 deneyecegim” dedi.

Oyle de yapt1. Dersaneye gitmeden, matematik almadan,
folklérden ayrilmadan sinava girdi. Ilk sinavda istedigi béliimi,
Hacettepe Universitesi'ni kazandi. O zamanki miidiir Mr. Hill;

“Dersaneye gitmek sart degil, disiplinli ve ¢aligkan 6gren-
ci, Deniz gibi iliniversiteye girebilir” diye onu 6rnek gdoster-
misti.

Universiteye basladig1 yillar, genglik i¢in zor yillardi. Si-
yasi olaylarin dorukta oldugu giinlerdi. Yatakhanede kalmala-
r1 sakincali olabilir endisesi ile kolejden sinif arkadas1 Nazl ile
birlikte ev tutmalarina karar verdik. Nazli’'nin annesi Giilsevin
ve ben Ankara'ya giderek kiraladiklar1 kéhne bir evi oturulacak
hale getirebilmek i¢in onlara yardimci olmaya ¢aligtik.

Deniz, birinci yilini tamamladiktan sonra Bogazi¢i Uni-
versitesi'ne transfer olmak i¢in miiracaat etti. Not ortalama-
s1 yliksek oldugu i¢in kabul edildi. Ablasinin o yillarda evlen-
mis ve Istanbul Atakéy'de yasiyor olmasi bu konuda énemli
bir faktérdii. Deniz yatakhaneye yerlesti; hafta sonlarini da
sevgili enistesi Turgay ve ablasiyla gegiriyordu.
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Her iki kizimizin ¢ok sevdikleri Fiireya Abla, Aliye ve
Hakkiye Halalarim hayattaydi. Cocuklarla hep temas halin-
deydiler. Ozellikle gengleri dinleyen, onlarla konusmay1 seven
Fiireya Abla'ya gitmeye bayiliyorlardi. Deniz'in arkadagla-
r1 bugiin bile Deniz sayesinde Fiireya Abla’y: tanidiklari igin
yiirekleri sevgi ile doludur.

Deniz Bogazici Universitesi’nde gene folklérde. John ile
Istanbul’a gittigimizde hem iki kizimiz1 hem de Turgay’ gérii-
yorduk; artik Istanbul’da yeni bir evimiz vardi.

Deniz Bogazici Universitesi'nde son senesindeyken Pro-
fesor Turhan Bey’in asistani gibiydi. Veda téreninde beni kut-
layan hocasi, “Deniz ¢ok yetenekli bir 6grenci, okulda kalma-
s1, gerek okul icin, gerekse kendisi i¢in bir kazang olur” de-
migti. Galiba ben bu dénemde biraz bencillik ettim. iki biiyiik
¢ocugumuzdan yillarca ayr1 kalmishigin verdigi hassasiyetle,
Deniz’e;

“Kendi okulunda 6gretmenlik yapmay1 neden diisiinmii-
yorsun? Ben ayriliklardan biktim...” dedim. Deniz beni kirma-
mak i¢in bu diisiincemi gergeklestirdi. Cok sonraki yillarda
bunu bana itiraf edecekti. Génlii Istanbul’da iiniversitede kal-
maktan yana oldugu halde beni mutlu etmek icin Izmir’e gel-
mis. Bugiin bile bu olay1 iiziilerek aklimdan gegiriyorum.

Deniz’in ilk 6gretmenlik gorevi kolejde idi. Gencecik bir
ogretmen olarak okulunda alt1 y1l basarili bir 6gretmenlik done-
mi gegirdi. Iyi bir 6gretmen olacagini daha o yillarda ispatladi.

IKINCI ADANA SERUVENIMIzZ

Y1l 1974, ac1 ve sevinglerin i¢ ice oldugu aylar. Babamin
yakasina yapisan hastalik sonucunda onu kaybedisimiz ben-
de derin izler birakmigti. Daha bu ates kiillenmeden, babamin
6limiinden bir ay sonra, yasadigimiz travma aileyi yiktu.
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Cevat'in 18. yas giiniinde taksi ile eve gelirken iki Ces-
melik'te gecirdigi kaza sonucu yiizii gozi, aln1 par¢alanmigtu.
Amerikan Hastanesi'nden bu haberi vermek i¢in aradiklarin-
da sadece, “Oglum sag m1?” diyebildim.

John ve ben hastaneye vardigimizda Cevat ameliyata
alinmak tizere hazirlaniyordu. Yiiziiniin berbat halini goriin-
ce allak bullak olduk. Cevat sagdi, bunun i¢in Allah’a dua edi-
yorduk.

Ameliyatin1 Arman Cagdas yapti. Daha sonra ikinci bir
ameliyat daha gerekti. Bir hafta hastanede kalds, eve geldi. Du-
rumunu Oyle bir irade ile kabullendi ki hepimizi sasirtti. Ha-
yatinda bu kazaya hi¢ deginmedi, unutmak istedi. Unuttu. Ben
de burada nokta koyuyorum.

John'un askerligi sirasinda iskan biirosundaki bagarisin-
dan dolayr Adana'da bosalan bu isin basina simdi sivil olan
John getirildi. Boylelikle ikinci defa Adana'ya yol goériindii.
Gene Ziya Pasa Bulvari’'nda bir apartman dairesi kiraladik. Bu
arada dostumuz Talip Bey’in esi Nimet Hanim Istanbul'da
yasayan kii¢iik kiz1 Ayse’nin yanina, Kiziltoprak'a tasinmisg-
t1. Cahide de esiyle Canakkale’nin Can ilgesine yerlesmisti.
Adana’da tek basina kalan Talip Bey'in ikinci ailesi olmustuk.
Aksam klinik ¢ikisinda bize ugrar, biraz sohbetten sonra evine
giderdi. Bu da kendisi i¢in degisiklik olurdu.

Izmir'den ayrilmadan &nce Cevath Adana'daki High
School’a naklettirdik. Deniz'i de bir yil i¢in okula yakin olan,
mezunumuz Sabiha Altinkalem’in yurduna yerlestirdik. Bun-
dan sonra benim bir ayagim Adana'dayd..

Deniz'in folklor arkadasi Pinar’in anne ve babasi kiigiik
kizlar1 Irmak’la Adana'da yasiyordu. Annesi Yiicel Nural’i okul-
dan tanirdim. Icten, sevgi dolu, zarif, kibar, ¢ok giizel sesi olan
bir okuldasti. Esi Sekip Nural Bey, Sabancilar’in fabrikasinin
genel midiiriiydii sanirim. Bu aile de bize paralel olan Atatiirk
Bulvari'nda, Sabancilar’a ait bir apartmanda yasiyordu.
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Pinar kolejde Deniz’den bir iist siniftaydi. Cocuklar ta-
tillerde birlikte Adana’ya gelirdi. Bazen ugakla bazen de Se-
kip Bey onlara araba génderirdi. izmir-Adana arasi uzun ve
zor bir yol, hele karla kapli Toroslar’da kalma ihtimali biz iki
anneyi iirkiitiirdi. Yola ¢iktiklar giinler Yiicel'le devaml: tele-
fonlasirdik. Bu ¢ok sevdigim okul arkadasimla beni, Adana’'da
gecirdigim bu son yillarda, kizlarimiz birbirimize daha ¢ok
yaklastirdi.

Sabancilar o yillarda simdiki gibi biiyiik bir holding de-
gildi. Adana'nin esrafindan, taninan, ¢ok varlikli bir aile idi.
Incirlik yolu iizerinde éniinden gegtigimiz ¢ok bakimli bir te-
sisleri vardu.

Nural ailesinin Sabancilar i¢in verdigi bir davete John ve
ben de gagrildik. O gece aileden kimlerle birlikte oldugumuzu
hatirlamiyorum. Kokteyl tarzi bir toplanti olmaliydi. Bir ara
taburemsi bir sandalyede oturan yasli hanimin yanina otur-
dum. Kucagimda yiyecekleri koydugum tepsim vardi. Hanim-
la konugsmaya bagladik, bana déndij;

“Kizim sen ne kadar sanslisin, bak ayaklarin yere degiyor,
rahatlikla yiyebiliyorsun” dedi. Sagirmistim. Meger bu basi 6r-
tiilii, miitevaz1 Anadolu kadini Sakip Sabanci’'nin annesi Sa-
dika Sabanci’'ymis. Hakikaten ¢ok kisa boyluydu ve de ayak-
lar1 yere ulagamiyordu oturdugu yerden. Ayaginin altina bir
yiikselti koyulunca rahatladu.

BiR ACI HABER DAHA!

Fiireya Abla'nin telefonu yikt1 gecirdi gene. Aliye Ha-
lam da u¢mustu! En sevdigim ikinci halam! Oziinde giizel, fi-
zikge giizel, cocuksu, sanat¢i halam yoktu artik. Off! Birer bi-
rer uguyordu canlarimiz! Daha 6nce de séyledigim gibi 71'de
Hakkiye Halam, 72'de Suat Amcam, 73’te babam, 74’te Ali-
ye Halam!

167



“Yeter, yeter artik!” diye bagirmak istiyordum. Adana'da
oldugum i¢in ugurlayamadim halamau.

Hakkiye Halam, Aliye Halam, kizlarim Kuki ve Dodo, 1970.



YIL 1974, KENDIMI iZMIR’DE BULDUM

JoAnne'in kolejden mezun olacagi yil ben izmir'de olma-
liydim. Adana’dan ayrildim, Izmir'de iki kizimizla olacaktim.
John ise isi bitene kadar Cevat’la Adana'da kalacakti.

Adana'daki evi bosalttik, John ve Cevat Incirlik iissiindeki
bir karavana yerlesti. John'un ofisinin ayn1 yerde olmasi avan-
tajdi. Okul, camasirhane, hastane, her tiirlii spor tesisi, lokanta,
hepsi karargahin icindeydi. Bir de yardimc1 bulduk. Béylece on-
larin da benim de i¢im rahatti. Ayr kalma siiremiz de ¢ok uzun
olmadi. John’a Izmir’deki Kordon Oteli yéneticiligi isi verildi.
Yeniden hepimiz biraraya geldik. Gene de biz go¢men bir aile
idik. Bu gelip-gitmeler yasamimizda hep vardi.

1974 yil1 JoAnne’in yani sira, Cevat'in da High School’dan
mezuniyet yiliydl. Cevat'in mezuniyeti Bergama Asklepion ti-
yatrosunda antik bir ortamda yapildi. Duygusal bir olaydi. Su-
at, Isil, biz, Ayse Abla, Seniha, hepimiz oradaydik. Sicak bir
Haziran giinii kirmizi clippeleri ve kepleriyle bir grup geng ge-
lecege umutla bakiyordu. Ogrencilerin ¢cogunlugu Amerikali
idi. Sanirim sadece Cevat Tiirk ve Amerikali anne ve babadan-
d1. Tek bariz duygu gozlerdeki 151k ve gururdu.

Cevat'tan birka¢ giin sonra JoAnne'in mezuniyet téreni
kolejin amfisinde yapildi. Miizikle beraber 6grencilerin ¢if-
ter cifter merdivenlerden asagiya inmeye bagsladiklar1 an goz-
lerimden yaslar akiyordu. Alt1 sene nasil ugup gitmisti. $im-
di gocugum benim yirmi yil 6nce indigim bu merdivenlerden
iniyordu. Ne biiyiik onurdu bu!

Iki biiyitkk ¢cocugumuzun mezuniyet fash bittikten sonra
hepimiz i¢in yeni bir ddnem bashiyordu.

Cevat ve JoAnne bir y1l 6ncesinde bize Amerika'dan ¢o-
cuk denecek yasta ayrildiklar: i¢in iiniversite konusunda ka-
rarsiz olduklarini sdylemislerdi. Ya burada kalacak ya da
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Amerika'ya gideceklerdi. Amerika'da karar kilindi. Belki o yas-
larda Amerika'da tiniversiteye gidip orada yagamak istemele-
ri en dogal haklariydi. Cevat daha kiigiik bir tiniversite olan
Springfield, JoAnne ise Boston Universitesi'ne miiracaat etti
ve ikisi de kabul edildiler.

On yedi-on sekiz yaslarinda olan ¢ocuklarimizi yalniz
gonderemedik. Onlarin okullarim1 goérecek, yatakhanelerine
bakacak, bir fikir edinecektik. Yaz tatili oldugu i¢in Deniz'’i de
alarak Amerikan Hava Kuvvetleri'ne ait bir ugakla Amerika’ya
gittik. Cocuklar yerlestirdik.

John'un o zamanlar ¢ok yash olan anne ve babasini gor-
diikten sonra Mr. ve Mrs. Blake'i evlerinde ziyaret ettik. Mrs.
Blake'in babas1 Mr. Goodsell de onlarla kaliyordu. Evleri ba-
kirlari, halilary, ¢inileri, resimleri ile tipki bir Tiirk evi gibiydi.
Hep birlikte cay ictikten sonra yemek odasina gecerken Mrs.
Blake babasina;

“Mr. Goodsell, please escort Mrs. Noonan to the table”
(Mr. Goodsell, Bayan Noonan'a sofraya kadar eglik edin liit-
fen) deyince babasi koluma girip beni masaya gotiirdi; giliis-
tiik. Mrs. Blake hi¢ degisir miydi?

Bir giin Miss Yarrow'un emeklilik giinlerini gecirdi-
gi Walker House'a gittik. Bize odasin1 gosterdi. Bir etajerin
tizerinde tuttugu albiim beni ¢ok etkiledi, duygulandim. Bu
albiim Tiirkiye'de Talas, Tarsus, Uskiidar ve izmir Amerikan
Koleji'nde gecirdigi uzun yillarin fotograflariyla doluydu.

“Her giin albiim sayfalarim gevirerek sizlerden birisiyle
birlikte oluyorum” demisti gézleri yasararak. Miss Yarrow'un
bende ayr bir yeri vardi, favori hocalarimdandi. Hoca ve dost
olmanin 6tesinde halam ve teyzemmis gibi severdim. Izmir’den
ayrilisinda kendisine hediye ettigim bir ¢antanin icinde ii¢ ¢o-
cugumuzun resmini tagir, yanindan ayirmazdi.

170



Miss Yarrow bir gece Noonan Ailesi’'ni Walker House’da
yemege davet etti. Burada yasayan emekli 6gretmenler diin-
yanin her yerinde bulunmus degerli egitmenlerdi. Bir tanesi
Izmir'de bir siire miidiirliikk yapan Fred Shepard’in 90 kiisur
yasindaki halasi idi. Bu hanim Japonya'da yillarca 6gretmenlik
yapmisti, emeklilik giinlerini burada gegiriyordu. Daha nice-
leri, niceleri!..

Anlatilanlara gore Walker House’in her isini burada ya-
sayan sakinleri yapiyordu. Oyle bir i béliimii vard: ki inanil-
mazdi. Miithis bir yardimlagma gériiliiyordu.

Orada oldugumuz gece yemekten sonra John'un Tiirki-
ye hakkinda bir konusma yapmasi istendi. Tiirkiye o giinlerde
Kibris’a asker ¢ikartmisti. Biitiin huzurevi sakinleri bir salo-
na toplandi, hepsi kulak kesildi, can kulagi ile dinlediler. Ko-
nugsmanin sonunda dyle sorular sordular ki hepimiz saskinlik
icinde kaldik. Bu yaslardaki insanlarin béylesine uyanik olup
diinyay takip edebilmesi ve bilgili olmasi olagan disiydi. Unu-
tulmaz bir gece yagsamigtik!

Boston'da yirmi giin kadar kaldik. Cevat'in okulu biiyiik
bir bahg¢e icinde modern binalarla dolu bir okuldu. JoAnne’inki
ise bir sehirdi sanki. Bir boliimii Boston'da, diger boliimii
Charles nehrinin 6biir yanindaydi. Kii¢iik JoAnne burada kay-
bolacak diye diisiinmiistiim. Cocuklardan ayrilma vakti yak-
lagtik¢a hiiziinleniyorduk. Tiirkiye’ye ugacagimiz giin ailenin
yani sira ugurlamaya gelen Mr. Blake ve Miss Yarrow'u go-
riince gozlerimden yaslar bosald..

JoAnne sik sik Miss Yarrow’u gérmeye gitti, Miss Yar-
row da onu torunu bildi...

Bu benim Amerika’ya son gidisim oldu.



MAVI YOLCULUK

Babam Bodrum civarinda yakin yerlere baliga gittigi za-
manlar icim titrerdi. Ben de gitmek isterdim. Fakat babam
bizim hem kii¢iik olmamizdan hem de hasta olacagimizdan
korktugu icin bizi yanina almazdi. Sina Agabeyim’in bizde ol-
dugu bir giin galiba benim yalvarmalarima dayanamadj, iki-
mizi kayiga aldi. O zamanlar sekiz yagslarinda falan olmaliyim.
Tek yelkenli kiigiik bir kayiga bindik. Iki tayfa ve babamla bir-
likte bes kisiydik. Bu kiigiik kayikla Karaada'nin arkasindaki
Poyraz limaninda balik avlayacaklardi. Riizgar olmadig) igin
kiirek cekerek yavas yavas gidiyorduk. Basimda sapka olmasi-
na ragmen giines sicakti, galiba biraz da deniz tutmustu. An-
nem babama bunu diisiinerek leblebi vermisti. Birka¢ tane ye-
dim. Babam ve Sina bu halime iiziildiiler. Karaada'y1 déniince
deniz diimdiiz oldu; kiyiya ¢iktik. Sina ile masmavi yemyesil
denize girdik. Hi¢bir seyim kalmadi. Babamlar o giin epey kir-
miz1 balik —isminin barbunya oldugunu sonradan 6grendim—
bir de lahos tutmuglar. Aksama dogru Bodrum’a indik fakat
ben pigmis kii¢iik karidese donmiistiim. Annem beni 6yle go-
riince her tarafima yogurt siirdii, rahatladim.

Bu benim MAVi YOLCULUK'a attigim ilk adimdi belki
de... Yillar i¢cinde hep hayalimde bir giin Mavi Yolcuga ¢ikar-
sam babamin da o yolculukta olmas: diisiincesi vardi. Sansliy-
dim, 6yle de oldu!

Azra Erhat’in 1979 yilinda kiiltiir dizisi kapsaminda yaz-
dig1, Mavi Yolculuk / Karya'dan Pamfilya’ya isimli kitablyla
Tiirk okuru bu yolculugun felsefesini, anlamini 6grendi ve be-
nimsedi. Babamin kitaplarindan bu ydreye asina olan herkes
burasini daha ¢ok merak etmeye bagladi. Azra Abla’nin kitab:
zamanin en ¢ok okunan kitaplarindan biri oldu ve Mavi Yol-
culuklar ¢1g gibi ¢ogaldi. Kitabin 1984’teki ikinci baskisindan
sonra 2005'te de, 6liimiinden sonra ii¢iincii baskisi yapildu.
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Azra Erhat kitapta, “Bodrum Halikarnas Balikg¢ist ile
yasayisa uyanmistir. Gékova biikleri, adalariyla, daglar: bu-
runlariyla, orfozu, skarosu, ulahosu, turnasi, binbir ¢gesit ba-
higryla Halikarnas Balik¢ist var oldugu icin vardir. Bu var-
liksa diinyada tek gercek varliktir. Balik¢i engin diisiince-
siyle bu varliklarin hepsini kavramus ve kiiltiire agmigtir. O
Tiirkiyede az adamin yaptigr bu biiyiik isi gerceklestirdigi
icindir ki biz yirmi kisilik bir grup Kusadasi’'ndan Gékova'ya
agildik..” der. (Azra Erhat, Mavi Yolculuk, Can Yayinlari, 2005,
sayfa 18)

Iste bu 1962'deki yolculugun yirmi yolcusundan biri de
bendim. Basta babam, ailemden Sina, kardesim Suat ve nisan-
lis1 Is1l, Fiireya Abla, bir de benim yedi yasindaki oglum, de-
desinin Cevadiko’su vardi. Cevat bu yolculuktaki tek ¢ocuktu
ve hepimizin goz bebegiydi. Yolcularin yedisi kadin, on {igii er-
kekti. Erkeklerden hatirladiklarim Sabahattin Eyiiboglu, Sa-
bahattin Batur, Ziya Sav, Giingor Dilmen, Cevat Capan, Si-
na, Suat Kabaagacli, Cevat, Vedat ve Ozcan'di. Biz kadinlar
yedi kisiydik; Azra Erhat, Fiireya Koral, Leyla, Perihan, Isil,
Ismet.

Aylar 6ncesinden yolculuga katilacaklara bir sirkiiler
gonderilmis, isteyenlerin teknede, giivertede yatma arzulari-
n1 gidermek iizere uyku tulumlari, siinger yataklar getirmeleri
onerilmisti. Ayrica tabii fotograf makineleri ve sahsi egyalar.
Hepimiz hazirlikli gelmistik.

Izmir'den Kusadasi’'na gétiirecek biiyitkge bir minibiis
kiralandi. Minibiiste yolcularin yani sira bavullar, sisme ya-
taklar, yolculuk i¢in gereken kumanyanin (yiyecek-igecek) bir
kismi, balik avi i¢in tiikekler, babamin hazirlattig1 paraketa ve
misinalarin dizildigi sepetler eklenince arabada kendimize zor
yer bulduk. Fakat hi¢ kimse durumdan sikayetci degildi. Bila-
kis atilacagimiz “maceraya” benligimizle goniil vermistik, he-
pimiz mutluyduk.
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10 Agustos Persembe giinii 6gleyin Kusadasi’na dogru yo-
la ¢iktik. Kusadasi’'nda Samim Kocagoz bu yolculuk i¢cin Has-
met Akdogan’in kirk tonluk “MACERA” isimli teknesini kira-
lamisti. MACERA'y1 limanda bagh bizi bekliyor gériince he-
pimiz gasirdik; uzunca bir gévdesi vardi. Biraz boyasiz oldugu
icin eski goriiniimii veriyordu fakat bekledigimizden biiyiiktii.
Hemen teknemize atladik, onu kesfetmeye bagladik. Giiverte-
nin sol yaninda iki kii¢iik béliim vardi. Bunlarin biri mutfak,
digeri yliznumara idi. Eyuboglu iki balik resmi ¢izdi. Birinin
lizerine “gelir” yazip mutfagin kapisina, digerinin {izerine “gi-
der” yazip yiliznumaranin kapisina yapistirdi, bizi giildiirdii.
Mutfak boliimii iki kisinin zor sigacag bir yerdi. Tuvalet keza,
bir kisi zorlanarak giriyordu ve de boyu uzunsa isi zordu. Yol-
culardan uzun boylular, “Kegke bu tuvaletin tavanini delebil-
sek de kafamiz yukaridan ¢iksa” diye espri yapiyorlardi.

Mutfagin hemen disinda, iginde su bulunan musluklu bir
teneke vardi. Eller, yiizler ve bulasik burada yikanacakti.

Kumanyanin bozulmayacak olan biiyiik béliimii ambara
indirildi. Orada doért ranzada Gékova’nin ¢iyinden korkan er-
keler kalacakti. Ambarda kalan bu dort genc, kendilerine “Am-
bargos” adin1 koydular. Daha cesur olan ve yildizlarin altinda
uyumak isteyenler uyku tulumlariyla giivertede yatacakti.

Glivertede ayrica biiyiik bir kamara vardi. Burasi hanim-
larin yatak odasi oldu; ayn1 zamanda salon olarak da kulla-
nilacakti. Hanimlar béliimiiniin biraz mahremiyeti olmaliyda.
Kamaranin bir yanindan 6biir yanina biiyiik bir carsaf asarak
bunu hallettik. Kaptan koskiiniin tizerindeki giiverte ¢ok liiks
bir dinlenme ve giineslenme alani oldu. Uzerinde teknenin di-
reklerine baglanmig tente vardi. Yani isteyen gdlgede yatiyor,
kitabin1 okuyor dinleniyordu. Ayrica giiverteye serpistirilmis
koltuklar vardi. Teknedeki bagka bir béliimiin iizerini kapa-
tan on santim kalinligindaki tahta kapagi yemek masasi olarak
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kullanacaktik. Kaptanimiz Trabzonlu Ismail Kaptan'di, tesa-
diifen makinistin adi da Ismail'di. MACERA'nin kayig1 olma-
dig1icin bir de kayik kiralanmigti. O kayiga avlanma malzeme-
leri, sepet ve aglar yerlestirilmisti. Bu kayigin sahibi Ali Riza
Reis ve oglu Mustafa bizimle gelecek, diger gemi miiretteba-
tina yardimci olacaklardi. Baska da tayfamiz yoktu.

Mustafa on bes yaslarinda, kara kuru ama ¢evik mi ¢evik
bir ¢ocuktu. Direklerde bir ip mi koptu, Mustafa 4ninda may-
mun gibi direge tirmaniyor, ipi bagliyordu. Megerse Mustafa
bulasik yikamakta falan yardimci olacagina s6z vermis. O ne-
denle bagka tayfa alinmamis. Ama Mustafa’y1 bulasik islerin-
de bulursan bul. Yok oluyordu ortadan, ta ki o sevmedigi is bi-
tene kadar. O da bir ¢ocuk sonucta, bir bakiyorduk, kendi bo-
yundan biiyiik diimbelegini-darbukasini almus, kii¢iik Cevat’la
(i¢ Cevat vardi gezide; Cevat Sakir, Cevat Capan ve Cevat

Noonan) bir késede diimbelegi patlatircasina, “Mustafaaa ya
Mustafaaa” diye avazlari ¢ikincaya kadar sarki séyliiyorlar.

B : ’
* Y e, -

IlIk Mavi Yolculugumuzda, MACERA isimli teknede Paluko,
Mustafa Esin ve en kii¢iik Cevat, Agustos 1962.



“Mustafa bak yapilacak bir siirii is var” dedigimizde,
“Simdi ablacigim, hemen ablacigim” diyor, gene kayboluyor-
du. Bulursan bul artik onu. Biz de iimidimizi kesip kendimiz
ise girisiyorduk. En severek yaptigi is, denizden kova kova su
cekip giiverteyi yikamakti, buna da siikrediyorduk. Gemide en
zor i bulasik yikamakti. Evde bu isi severek yapsam da burada
bana sira geldigi zaman 6diim kopuyordu. Sen yikiyorsun, ¢al-
kalamak i¢in biri su dokerken birden bir riizgar ¢ikiyor, bula-
stk m1 yikiyorsun, kendin deterjanl sularla banyo mu yapiyor-
sun belli degil. Hele biraz titizsen ve denize girmekten bagka
banyo olanagin yoksa yandin.

Ah Mustafa ya Mustafa! Beni kag y1l gerilere gotiirdiin.
Koca adam olmussundur. Neredesin kimbilir!

Tabii bir de hepimizin gururu fahri kaptanlarimiz var-
di. Bunlar sevgili Sabahattin Eyiiboglu, Halikarnas Balike¢i-
m1iz ve onun Bodrumlu denizci dostu Paluko lakapli Mustafa
Esin’di. Paluko bir metre boyunda, alt b6limii cam olan silin-
dirimsi aynasiyla denizin dibini tarar, pina ve ahtapot avlard..
Paluko’yu mavi yolcularin ¢ogu tanir, sever; onsuz yolculuk
eksik kalirdi.

Hazirliklarimiz tamamlandi, aksam saatlerinde teknemiz
MACERA, Bodrum'a gitmek iizere denize agildi. AGANTA!

Ilk gecemiz hakikaten bir macera oldu. Kusadasi'nin di-
sina ¢ikmamizla Darbogaz denen bélimde “solugan” denen
olii dalgalar tekneyi adamakilli sarsmaya bagladi. Giivertede-
ki her sey bir saga bir sola gidip geliyordu. Yolcular da savrul-
maya baglayinca yatip uyumaya karar verdik. Fakat uyumak ne
miimkiin. Dalgalar tekneyi ceviz kabugu gibi sallayip duru-
yor. Cogumuzun i¢i disina ¢iktl. Benim yanimda yatan Cevat
da fena sarsilmigti. Sisam Adasi yakinindan gegerken teknenin
¢ikardig: gicirtil sesler insani tirkiitiiyordu. Birdenbire giiver-
tede kosusmalar, sesler duyuldu. Teknemize bagh kayik su al-
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mis, icinde ne varsa denize dokiilmiistii. Bizim kiiciik Musta-
fa orada biiyiikliigiinii, ¢evikligini gosterdi. Kayiga atladig: gi-
bi kovayla kayikta biriken sular1 bosaltiyor, bir yandan da de-
nizde yiizen aglar1 toparlamaya ¢alisiyordu. Bu arada sandalin
demiri Macera’nin altina girmis “glim giim” gemiye ¢arpiyor-
du. Olan bitenle ilgilenen tiim miirettebat diimeni birakip, ge-
miyi bas1 bos birakmuisti.

Birdenbire Balik¢1 minare gibi dikildi, “Yahu diimen bi-
rakilir m1? Diimene baksaniz ya! Coluk ¢ocuk var, olur is mi
bu, aaa!” diye ¢ikist1. Sesi gok giiriiltiisiine benziyor, kollar: yel
degirmeni gibi doniliyordu. Derken diimene biri gelmis olacak
ki bagirmasi bir perde algaldi. Direge tutunmus, sallana salla-
na sdyleniyordu. “Bir sey degil, alabora oluruz. Diimen birak-
maya gelmez. Na acildik iste! Neredeyiz Allah bilir, deniz saka
gotiirmez” diyordu Balike.

Korkung geceden sonra ortalik yavas yavas agarmaya bag-
lad1g1 zaman firtina nispeten durmustu, yolcular birbirlerine
herkesin durumunun nasil oldugunu soruyorlardi.

“Vedat nerede?”

“Kamarada.”

“Ismet nasil?”

“lyi, istifra etmis biraz, simdi kamarada ¢ocukla uyuyor”

Bu arada kamaranin iizerindeki giivertede sisme yatagin-
da yatan yolculardan Ziya Sav basinda beyaz ponponlu kir-
mizi1 beresiyle, zar zor sallanarak asagiya indi. Sina ve Suat da
Ziya Sav ile yan yana yatmislardi. Cocuklar, Ziya Sav’in iize-
rinde yattig1 sisme yatakla birlikte denize ugmak iizere oldu-
gu anda onu kurtarmislardi. Bunu espriyle bize anlatiyordu
kendisi.

“Mahvoldum be agabey, kahrolsun bu sigsme silteler, yel-
ken miibarek yelken! Ogullarin olmasa, beni yakalamasa uga-
caktim” diyordu babama.
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Ik gecemizdeki bu badireden sonra yavas yavas toparlan-
dik. Yolculugun sevinci, heyecani geri geldi. Tanyeri agarir-
ken bembeyaz-masmavi Bodrum’a vardik. Rihtimda bizi, ba-
bama olan sevgisinden 6tiirii, yaptirdig1 motoruna Halikar-
nas Balik¢is1 adini veren ¢ocuklugumuzun yan komsusu Ib-
rahim Kaptan (Deli Ibrahim) karsiladi. Ardindan Bodrum
kaptanlarinin yaz kig giydigi fanilemsi yiin kazag: i¢inde Pa-
luko géziiktii. Aksama dogru Fiireya Abla da Izmir’den gelin-
ce Gokova'ya gikacak ekip tamamlandi.

“Haydi Bismillah... Rastgele!.” diyerek denize agildik. ilk
duragimiz Karaada idi. Karaada benim i¢in digerlerinden fark-
liydy; ¢ocuklugumdan bahsettigim bdliimde Karaada’yr uzun
uzun anlatmigtim. Burada benim ¢ocuklugumun izleri vardu.
Annem, babam, Aliye, Suat’la ge¢irdigimiz giinler, geceler ve
uzun bir an1 zinciri. Karaada'da kiikiirtlii sular1 ile meghur ta
dipten kiyiya gelen uzun bir magara vardi. iceriden devaml
akan 1lik sular, alcak bir duvar iizerinden denize ulasir. Mavi
yolcular bu magarada ¢ocuklar gibiydik. Kiikiirtli sular goézle-
re sifa oldugu icin suyun i¢inde gozlerimizi agip kapattik. Bazi
arkadaslar ellerindeki el fenerleriile daha karanlik i¢ béliimle-
re yilizdi; bazilariysa ellerindeki tek sampuan olan tiil sampu-
anlile sa¢larim yikadilar. Sarkilar séylendi. Herkes dinlenmis,
temizlenmisti. Bir rehavet icinde teknemize dondiik.

Iste Gékova! Babamin ‘COVA’ dedigi Gékova'dayiz artik!
Denizin ve kiyilarin renkleri; koyu lacivert, yesil, ziimriit ye-
sili, mor ve Homer’in dedigi gibi sarap rengi. Deniz gozlere
inanilmaz bir renk climbiisii sunuyor. Herkes giizelliklerden
biiyiilenmis. Orak burnunu déndiikten sonra Suat ve Sina ba-
lik tutmak {izere motoru yavaglatt: ve sirtilar1 attilar, kiigiik
bir sinagrit yakalandi. Fakat sirtilarin biri dipte bir yere takil-
di. Sina sirtiy1 kurtarmak i¢in dizinin etrafina sarmis, hareket
eder etmez misina bacagini dizi boyunca kesmisti. Tekneye
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kan i¢inde dondii. Balik ¢ikmadigina degil, Sina’nin yaralan-
masina liziildiik.

Gokertme, duraklarimizdan biri idi. Babamin bir hikaye-
sine konu olan Cakir Ayse bu kdyde yasardi. Buraya yolcular
daha ¢ok Cakir Ayse’yi géormek, tanimak, onunla muhabbet
etmek icin gelirlerdi. Bazen de taze siit, yumurta, kekik, nane
almak i¢in. Biz maalesef Cakir Ayse’yi goremedik; Bodrum’'da
mahkemesi varmis, oraya gitmisti.

Cokertme’den sonra Cakal biikiine ugradik. Sandalla he-
pimiz parti parti kiyiya ¢iktik. Bu koyda piknik yapmay1 diisii-
niiyorduk. Suat ve Isil kuytu bir yer bulup ates yakti. Balikla-
rimiz1 pigirip afiyetle yiyecektik. Fakat miithis bir soguk c¢ik-
t1, tekneden gelen ceketler, sallar, hatta battaniyeler esen riiz-
garin icimize islemesine mani olamadi. Durum bdyle olunca
tekneye donmeye karar verdik. Sandala o kadar kalabalik bin-
misiz ki sandal kiyida devrildi, ben de dahil birka¢imiz deni-
ze diistiik. Cevat aglamaya bagladi. Biz de sirilsiklam tekneye
dondiik.

Ertesi sabah nesemiz yerine gelmisti. Birka¢ mil 6temiz-
de bize dogru gelen ii¢ yunus baliginin dalip ¢ikiglarini sey-
re koyulduk. Birden Giingor Dilmen (Midas’in Kulaklari'nin
yazarl) denize atladi; yunuslara dogru yiizmeye basladi. Ba-
bam yunuslarin munis hayvanlar olduklarini séyledikten sonra
Heredot'un yunuslarla ilgili bir masalini1 anlatmaya baglad.

Midilli Adasi’'nda yasayan Orion isimli ozan kitara gala-
rak, dokunakli ve duygulu sesiyle sarkilar sdyleyerek herkesi
biiyiilermis. Orion ufkunu agmak i¢in Midilli'den Korinthos’a
gitmis ve oranin ydneticisi Periandros’la arkadas olmus. Ora-
da kendisini dinleyen herkesi hayran birakmis ve sanatiyla ¢cok
para kazanmus. Daha sonra Italya ve Sicilya’ya kadar uzan-
mis, béylelikle kazancina kazang katmis. Fakat bu arada arka-
das1 Periandros’u ¢ok 6zlemis ve Korinthos’a donmek iizere
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bir kaptanla anlagmis. Kaptan ve etrafindakiler, Orion’un ¢ok
varlikli oldugunu bildikleri i¢in seytanca bir plan yapip, onu
oldiirlip paralarina el koymayi kafalarina koymuslar.

Zavalli Orion bagina gelecekleri bildigi i¢in yegane kur-
tulma ¢aresinin gemiden kendini atmak olduguna inanmuis.
Son bir defa giiverteye ¢ikarak kitarasini ¢alip, sarkilarini s6y-
ledikten sonra denize atlamig. Miizigini dinleyen bir yunus
Orion'u sirtina alarak onu Korinthos'a gétiirmiis.

Babam masali anlatirken yunuslar gériinmez olmustu,
Giingor Dilmen de Macera'ya dogru yiiziiyordu. Babami din-
leyenler arasinda o zaman yedi yasinda olan Cevat, Giingor
Dilmen'’i isaret ederek, “Dede neden onu almadilar?” diye so-
runca herkes Cevat'in hikayeyi bu kadar dikkatle dinlemesine
hayret etmisti.

Yolculugumuz zorluklar1 olsa da heyecanla dolu devam
ediyordu. Tenceremiz olmadig1 i¢in bir gaz tenekesinin i¢inde
pismis mis gibi balik ¢orbasi o kadar lezzetli idi ki kepce kep-
ce yedik. Bir kismimiz ¢orbasini yogurt kasesinden, kimimiz
icinde bulasik yikadigimiz plastik ¢anagin i¢inden igtik. Ne
olursa olsun ¢orbanin tadi damagimizda kaldi.

Gece yildizlarin altinda uzanarak sarkilar, tiirkiiler, nin-
niler, ilahiler sdyledik. Gece heyecana gelip denize atlayan ar-
kadaslarin el kol, ayak hareketleriyle olusan yakamozlar: sey-
rettik. Kabuklu karpuz dilimlerini 1sirarak iistiimiize sularini
akita akita yedik. Koylardaki kahvaltilarimizda regel ve mey-
velerimizi arilarla paylastik. Gékova’'nin havasi bizi aciktirin-
ca kutu kutu potibor biskiivilerini ¢ayla gétiirdiik.

Ha! Teknede her sey giinliik giineslik miydi? Degildi tabii.
Her birimiz iyi niyetli, iyi huylu, kafasi ¢alisan insanlardik ama
20 kisinin on giin, 25-30 metrelik bir teknede burun buruna ol-
masi kolay degildi. Arada bir yasanan bazi ¢aresizliklerden kiz-
ginliklar, kirginliklar oluyordu. Mavi yolcular kendileriyle alay
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edercesine esprilerle her seyin iistesinden geliyordu. i¢ten yak-
lasimlarla huzur ve sevgiyle yolculugumuz devam ediyordu.

Gokova-Cova'nin en gorkemli goriintiisii ylizlerce met-
re yiikseklikteki Kiran Daglari’dir. Kiran Daglar1 Gereme'den
sonra baslar, Gokova Korfezi'nin en u¢ noktasina kadar uza-
nir. Babamin Cova’da en sevdigi yer burasidir. Bu daglar bil-
digimiz daglardan degildir. Metrelerce uzanan ve metreler-
ce yiikselen yalin bir ugurumdur. Kiran Daglari’'nin tepelerini
gormek icin basinizi kaldirdiginiz zaman goézleriniz kamagir.
Kiran daglar1 boyunca bazen koca kayalarin doruklarindaki
catlaklardan firlamis cam agaclari ve galiliklar: goriir, bu can-
lilarin orada nasil yasadigina sasarsiniz.

Babam mavi yolcularin Kiran Daglari’'nin denizin i¢indeki
boliimlerinin masmavi ziimriit sulardaki gériintiilerini seyret-
meleri i¢in teknenin kiy1 kiy1 gitmesini istiyordu. Bu hagmet-
li vahsi giizelligi i¢lerine sindirmeliydi tiim yolcular. Elindeki
haritadan denizin derinligini kontrol ediyor, Paluko’ya tek-
neyi yanastirmasi igin isaretler veriyordu. Paluko da kaptani
yonlendirmeye ¢alisiyordu. Fakat kaptan kiyiya yanagmaktan
korkuyordu. Bu durumda Paluko sasirmis, ne yapacagini bil-
miyordu. Bir ara babamin tepesi att1, kizdi, “Siz ne bi¢im de-
nizcisiniz? Korkulacak yerde korkmaz, korkulmayacak yerde
odlek kesilirsiniz. Haydi vaz ge¢tim. D6niin dogru sehir ada-
sina” deyip kestirdi.

Kiran Daglarr’nin ardindan Cova Kérfezi'nin karsi kiyisin-
da eski ad1 Cedrae, yeni ad1 $ehroglu Adasi olan adaya gittik.
Yol olmadig i¢in ¢ali ¢irp1, dikenler arasindan gegtik; ayak-
larimiza kara sular indi. Cenubun ates gibi sicaginda Gdkova
Korfezi'ne kars: tiyatronun zeytin agac¢larinin golgeledigi bo-
limiinde oturduk; oturdugumuz yer muhtesemdi. Burada da
tiradlar , sarkilar séyledik. Oradan solugu Sehir Adasr’'ndaki
plajda aldik. Giinesin altinda kumsal piril piril parliyordu;
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bu sanki bildigimiz kum degil de ¢ok 6zel bir kum. Her bir
kum tanesi yuvarlak ve beyazimsi; taze diri balik yumurtala-
rina benziyor sanki. Rivayete gére kum Cleopatra’'nin bura-
da yiizmesi icin Misir’dan 6zel olarak getirtilmis. Babam, Si-
na ve ben attik kendimizi sicak kumlara. Oradaki bir kdyli
bu kumun romatizmaya iyi geldigini sdyleyince kendimi ku-
ma gémdiim, babam da ayaklarini. Arkamizdan gelen Fiireya
Abla, Azra Erhat da ayni seyi yaptilar. Biitiin ekip att1 kendini
kumlara ve denize. Bir climbiis bir ciimbiig! Bu plaja ve deni-
ze doyamadik. Ertesi sabah MACERA'y1 plajin 6niine demir-
ledik. Bir daha bir daha yiizdiik ve bagka giizelliklere dogru
hareket ettik.

Yavas yavas Gokova'nin biiklerine giriyorduk. En biiyiik
biik Dermen Biikii idi. Burada denize inmis kiiciiciik adacik-
lar, tizerlerinde ¢cam agaclari, ladin, mersin, defne; doga ¢ok
comertti bu biiklerde.

Teknedeki tatl su rezervi bitmek iizere oldugu i¢in biraz
tedirgindik. Ballisu denen yorede kiigiiciik géletimsi bir su bi-
rikintisi imdadimiza yetisti. Ziya Sav arkadasimiz;

“Hangi Ballisu, icinde kurbagalar yiiziiyor” dese de biz ¢a-
resiz tenekelerimizi doldurduk ve o su ile bulagiklarimizi yika-
dik. Ictik de; higbir sey olmadi.

Geceyi Tuzla'da gegirdik. Ertesi giin Datg¢a yarimada-
sindaydik. Mersincik limanina demirledik. Mersincik ko-
yunu doniince bir ad1 Arsipel olan Adalar Denizi'ndeydik.
Mersincik’ten Tekir Burnu’'na déndiik ve iki limani olan
Knidos’a vardik. Knidos meshur heykeltiras Praksiteles’in
yaptig1 ve Knidos’a hi¢ ulasamamis olan Knidos Afroditi’nin
heykelinin dikilmis olmasi gereken yerdi. Birkagimiz harabeyi
gezmeye karar verdi fakat maalesef burasi tam anlamiyla bir
harabeydi. Hi¢ kazi1 yapilmamuis, birka¢ bos tarla, lizeri ortii-
li bir kuyu, bir-iki pamuk tarlasi, birka¢ parc¢a ¢anak ¢émlek.
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Her taraf dag, tas, toprak; liziintii i¢inde, ayaklarimiz diken-
lerden ¢izik ¢izik geri dondiik. Knidos’dan aklimda kalan yiik-
sek bir yerden gérdiigiim muhtesem manzarali iki limanda.

Bodrum'un sicaktan cayir cayir yandig1 bir giinde biz
Bodrum’a vardik. Esim John ve Kuki’'miz bizi karsilamak i¢in
Bodrum'a gelmislerdi. Piifiir piifiir Gékova riizgarina aliskin
biz bu sicaktan kurtulmak i¢in Akbiik’e gitmeye karar verdik.
John ve Kuki de bizimle geleceklerdi. Yola ¢ikmamizdan kisa
bir siire sonra bir riizgar ¢ikti. Denizde dalgalar, sarsinti, alig-
kin olan bizlere dokunmadi fakat John ile Kuki'yi deniz fena
tutmustu. Akbiik diimdiiz bir koydu. Babam,

“Yaradilis burada ishale ugramis” deyince herkes katila
katila giildii.

On giinliik yolculugumuz sona ermisti. Hepimiz sarhos
gibiydik ama capcanli ve dingin! Icimizde seving ve iiziintii
catisiyor. Boyle bir yolculuk ayni dostlarla yagamda sadece bir
defa yapilabilecek unutulmaz bir macera idi.

Azra Erhat, Mavi Yolculuk/ Karya’dan Pamfilya’ya ad-
I1 kitabi ile bu yolculugu ebedilestirdi. Tiirk edebiyatinda da
yerini ald1 Mavi Yolculuk.

Giiniimiizde Mavi Yolculuklar girla; durdurabilirsen dur-
dur...

Oysa bir bagkaydi bizim MAVI YOLCULUGUMUZ.

Azra Erhat’'in dedigi gibi:

“Mavi Yolculuk bitmemisti.

Mavi Yolculuk bitmeyecekti.

On yedi Mavi Yolcu, On yedi Mavi dost olmustu.’

Giden Mavi Yolculara Selam!

Kalanlara MERHABA!
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VER ELINI MAVi YOLCULUK! YIL 1988

Mavi Yolculuk konusunda kendimi ¢ok sansli addedenler-
denim. Nedeni ise 1946 yilinda babamin yedi arkadasiyla ¢ik-
tig1 ilk Mavi Yolculukta Kusadasi’ndan Bodrum’a kadar ayni
teknede olmak bile bizim i¢in bir ayricaliktl. Ardindan yukar-
da uzun bir béliim ayirarak anlattifim, Azra Erhat'in Mavi
Yolculuk adli kitabiyla bir fenomen olan yolculuga katildim.

Simdi de yine bir Mavi Yolculuk hikayesi...

Kuzenim Sirin Devrim Trainer, Bob ile evlendikten son-
ra Amerika'da yasamaya bagladi. Fakat iilkesini ¢ok 6zledigi
icin her yil Istanbul’a gelir, aileyle beraber olur; uzun tatiller
yapardl Bu gelislerinden birinde Bodrum'dan rahat, biraz da
litks bir tekne kiralayip Mavi Yolculuga ¢ikmaya karar verdiler.
Bu yolculugu sevdikleri ile de paylagmak istedikleri i¢in Fii-
reya Abla ile beni de davet ettiler. Yani ii¢ kuzen ilk defa bi-
rarada yolculuk yapacaktik. Bizlerin yani sira Sirin'in Robert
Kolej'den arkadaslari, zamaninin en iyi ¢ocuk doktorlarindan
Olcay ve esi Ali Neyzi de bizimle olacakti. Bu yolculugu o
giinlerde tuttugum notlardan aktariyorum.

9 Temmuz 1988, Cumartesi
Istanbul yolculari1 bizim Bodrum'daki evimize geldiler.
Bodrum cehennem gibi sicak. $irin ve Olcay buna aligkin de-
giller. Soyundular, kendilerini bir yerlere attilar. Bob ve Ali
Neyzi limana gidip YENI RAKI isimli tekneyi Akcebiik ko-
yundaki Giinel Kamping'deki iskeleye yanastirdilar. Hepimiz
teknede yerimizi aldiktan sonra yolculugumuz bagladi. Ro-
tamiz Gékova degil, Marmaris’e dogru yol aliyoruz. ilk ug-
rak yerimiz Knidos, orada yemek yiyecegiz. Kaptan ve ikinci
kaptanimiz yani sira Giiltekin isimli bir tayfamiz var, tekneye
bagli botu o kullaniyor. Yillar 6nce gegirdigim kulak ameliya-
tindan sonra bana yiizmek yasak. Bodrum’'da denizin dibin-
deki bir evde biiyiiyen ben, suyu goériince dayanabilir miyim?
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Yillardir kiyidan giriyor, basimi batirmadan suyun iginde kali-
yorum. Tekneden bunu yapamadigim i¢in Giiltekin’e tembih-
lendi, beni sahile gotiiriiyor oradan giriyorum, sonra da geri
getiriyor. Giiltekin'in bu servisi saka konusu oldu.

“Your boyfriend is waiting for you” (Erkek arkadasin bek-
liyor) diye bana takiliyorlardi.

Fiireya Abla’y1 da alip sahile gittik. ilk deniz banyomu-
zu yaptik, rahatladik. Geceyi Palamut biikiinde gegirdik. Kii-
¢liciik limanda yan yana tekneler, yatlar dizilmis. Sahilde sirin
bir kahvede cay ictik, gazetelerimizi aldik. Agikhava sergisini
gezdik.

10 Temmuz Pazar

Balikasiran’dayiz. Denizin renklerini nasil tanimlasam,
ziimriit yesili, koyu mavi, akuamarin, turkuaz arasinda de-
gisiyor. Kars1 yakada Orman Bakanligi’nin kamp yeri var.
Balikasiran'da gam agaglarinin yarisi denizin iginde. I¢ ice koy-
lar fiyord gibi goz alabildigine uzaniyor. Aksamin son 1sikla-
rinda getirdigim fotograflara bakarken birden bir riizgar ¢ikti.
Fotograflari ald1 denize ugurdu. Bob her zamanki centilmenli-
gi ile hemen denize atladi. Bagka kopyasi olmayan fotograflari
teker teker topladi. Aksam ag¢ baliklari besledik. Cennetten bir
koseydi burasi.

11 Temmuz Pazartesi

Bozburun'dayiz, minicik bir kasaba. Kusadas1 Kas ara-
s1 bir liman. Rihtima baglandik fakat kotii demirledik. Zincir
¢ipa birbirine karisti. Zor kurtardik. Kaptanla liman miidiiri
neredeyse kapisacaktu.

12 Temmuz Sal1
Sabah 9.00 civarinda Bozburun'dan ayrildik. En korktu-
gum yol burasiydi. Cok dalgali bir béliim oldugunu séylemis-
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lerdi. Burnu epey agiktan aldigimiz i¢in tekne sallandi. Bob ve
Ali Neyzi 6n giivertede serpintiden adamakilli 1slandi. Riiz-
gardan masalar devrildi. Olcay, Fiireya Abla, Sirin, ben ka-
pal1 boliime s1gindik. Hava da birdenbire degisti, buz gibi ol-
duk. Ceketlerimiz bile 1sitamadi. Bu yakici Temmuz giinlerin-
de iisiimek giizelmis. Bu kesmekeste ii¢ Yunan feribotuna rast-
ladik. Kargimizda Rodos Adasi vardi. O gece Bozukkale'ye si-
gindik. Bozukkale tepede dikddrtgen bir kale. Serce limaninda
geceleyecegiz. Bodrum miizesinde sergilenen cam batiklari-
nin yeri burasi.

Ogleden sonra 16.30 civarinda Serce limanina geldik.
Teknemiz YENI RAKI'y1 denizin iizerindeki kocaman ¢amin
govdesine bagladik. Gece yildizlar kiimeler halinde birbirine
yakin ve piril pirildi.

14 Temmuz Persembe

Inceburun kayalik bir kiy1 seridi. Kayalarin gélgesi denize
vuruyor. Olcay denize girerken merdivenden kaydi. Allahtan
ayagina bir sey olmadi. Teknemizdeki kahvaltidan sonra hare-
ket ettik. Kumlubiikii'ndeyiz; burada da daglar i¢ ice, cam de-
nizin icine uzanmis. Karsimizda Amos var. Gece kabin sicak-
t1, uyuyamadim. Bugiin bende ve Sirin'de bir yorgunluk var.
Fiireya Abla bizi yerimizden kaldiramadi. Sabah denize gir-
mek iyi geldi. Agustos bocekleri sabahtan kiyamet kopariyor.
Oniimiizdeki burunun arkasi Turun¢. Demirledigimiz yerden
Marmaris goriiniyor. Marmaris, Fiireya Abla ile benim son
duragimiz. Ikimiz orada inecegiz. Baska bir kuzenimiz, Er-
dem ve esi Goksen, Sirin’in bagka bir arkadasi, gezinin Goko-
va boéliimiine katilacak.

Teknede geg¢irdigimiz alt1 giin i¢inde tek bir aile olmus-
tuk adeta. Ben Bob'u daha iyi tanidim. Diisiinceli, kibar halini
¢ok sevdim. Bugiin de ayni duygulari yasiyorum. Ali Neyzi al-
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E i £ n‘EH :
1988'deki Mavi Yolcululk’ta ii¢ kuzen birarada;
Sirin Devrim, Fiireya Koral ve ben.

cak goniillii, sakin, gozleriyle giilen insan, esi Olcay ciddi go-
riiniimlii, disiplinli, isini iyi bilen, tanidik¢a sevilen bir insan-
di. Sirin her zamanki yasayan, canli, heyecanl $irinaki. Bize
“Hamlet'ten, Hir¢in Kiz'dan ne tiradlar sundu. Bu 6zel gésteri-
ler belleklere yerlesti. Zor vedalastik, ayrildik birbirimizden.
Ben Bodrum’a, Fiireya Abla istanbul'a déndiik.

Sirin ve Bob yeni misafirleriyle Gokova Korfezi'ne agil-
dilar. Bir hafta sonra da gezi Bodrum'da noktalandi. O sabah
hep beraber Bodrum'daki evimize geldiler. Terasta denize kar-
s1 giizel bir kahvalti yaptik. Yillardir gérmedigim Erdem ve
Gokgen'i de bir kez daha gordiim.
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SIRIN VE BOB ILE
BIR MAVI YOLCULUK BIR DAHA...

1988 yilindan uzun zaman sonra Sirin ve Bob Bodrum’'da
ayarladiklar: ikinci tekne gezisine beni bir kez daha dahil et-
tiler. Bu defa rota Gokova idi. Gezide Ahmet Emin ve Re-
zan Yalman'in oglu Tung ve de Sirin’in, adin1 hatirlayamadi-
gim; Ingiliz tiyatrocu arkadag: vardi. Bu defaki teknemiz, YE-
NIRAKI'dan daha yeni ve liikks olan Can Kaptan'in “ULKUM"
isimli yatiydi. Can Kaptan basinda bandanasi, Bodrum’un iyi
tanidig) 6rnek bir kaptandi. Rahat etmemiz i¢in elinden gelen
her seyi yaptu.

Tung tiim ailenin bir ferdi gibiydi. Kendisi de candan, si-
cak, sevecen, ¢agdas bir kisilige sahip bir gencti. Sirin’le hep
atistiklar1 halde birbirlerini ¢ok severlerdi. Kardes gibi kay-
nastik.

Ingiliz hanim denize sapkasiz girmezdi. Sirin ve ben de-
nizde yiizdiikten sonra dug kabinini pes pese birlikte kullandi-
gimiz zaman yerler gél haline gelirdi. Bizim arkamizdan o gi-
rerse, “You girls flooded the loo” (Orasini géle ¢evirdiniz) der
bize kizard..

Biz Gokova’'nin bozulmamis, bakir zamanlarini birlikte
gordiik, sanshydik. Beraber olmanin sicaklig yiireklerde, koy
koy gezip denize girmeler, koydaki dogal suda ¢amagir yika-
malar, gilinliik agaglarinin kokular: i¢inde kekik, nane, yabani
semizotu toplamalar, yemege doyamadigimiz balik, et yemek-
leri, gezici balik¢1 kayiklarindan aldigimiz karidesler, baliklar,
scrabble, bri¢ oyunlari, tartismalar, ¢ekismeler, s6yledigimiz
sarkilar, okudugumuz siirler, Sirin'den 6zel sovlar, dinlenme-
lerimiz, demlenmelerimiz unutulur mu?

Unutulmaz. Ne giinlerdi o giinler!
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Merhaba Mavi Yolculuklar!

Merhaba ULKUM, Merhaba Can Kaptan!

Merhaba Olcay, Ali Neyzi!

Merhaba Tun¢ Yalman!

Merhaba Fiireya Abla!

Merhaba Bob ve Sirin!

Beni iki defa dahil ettiniz yagsaminiza, ikinize de minnet-
tarim!

Seviyorum sizi!
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BABAMIN AILESI

BABAANNEM

Babaannem Giritlidir, dedem onu Girit’'te gérmiis begen-
mis, ¢cok geng yasta evlenmisler. Babam da Girit dogumludur.
Ailenin sanat¢1 ruhu babaannemden geliyor olmali, babaan-
nem resim yapiyormus. Onun yaptigi bir beyaz ortiiyii hatirh-
yorum; yorgan Ortiisii olarak kullanilan bu beyaz 6rtiiniin tize-
rinde siyah hurma dallar vardi.

Daha once belirttigim gibi ben Biiyiikada’da doguyorum.
Babam ailesiyle tanigtirmak icin annemi Biiyiikada'daki kos-
ke getiriyor ve hatta siirgiin cezasinin bittigini de burada 6g-
reniyor.

Fiireya’'nin dedigi gibi, Fiireya Sakir Paga’'nin Biiyiika-
da'da dogan ilk torunu oluyor, bense son torunu. Ben dogduk-
tan sonra Bodrum’a doniinceye kadar biitiin aile benimle ilgi-
leniyor.

Oysa ben dogdugumda babam duygusal agidan bana bag-
lanmak istemiyor. Yitirmenin korkusu var iginde... Onceki iki
evliliinden olan ¢ocuklarini yitirmenin acisin1 bir de benden
cekmek istemiyor, uzak duruyor.

Babaannem, onun da adinin ismet oldugundan olmal,
beni;

“Ismetula, zambetula, metikokini, pleksula!”" diye bagri-
na basiyor.

Yiiziimi giil suyuyla yikiyor. Pek tabii bunlar: yillar sonra
babam bana anlatiyor.

Ben 20 giinliikken vapurla Istanbul’dan Bodrum’a gelmisiz;
kimbilir o devirde kac giinde gelinirmis? Gene anlatilanlara gé-

*) Medikokini: kirmizi; Pleksula: érgiilii sagh kiz; Zambetula: Kitap Fu-
arinda bir konusmamda Giritli bir bey Zambetula'nin anlamini bilip
bilmedigimi sordu, ben de bilmedigimi séyledim. “Giizel kadin, giizel
insan” demek oldugunu aragtirdiktan sonra 6grendigini belirtti.
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Babaannem (Halikarnas
Balik¢isi'nin annesi)
Sare Ismet Hanim

re beni icinde tasidiklar: siislii bir bebek sepeti varmis. Ben kiah
masa listiinde, kah kamarada ilk yolculugumu yapmigim.

Istanbul’a ikinci gidisim tam yedi yil sonra oluyor. Anne-
sine ¢ok diiskiin olan babama, annesinin hasta oldugunu bil-
diren bir telgraf gelir gelmez babam beni de yanina aliyor, va-
purla Istanbul’a gidiyoruz. Babam eline dogdugum babaanne-
min beni gérmesini, benim de onu tanimamu istiyor. (Ailemi
ilk defa tanidigim yolculuk bu.)

Gocuklugumdan beri sik sik nezle olurum. Bu nezlelerin
sonucunda da kulagimda bir rahatsizlik belirdi; bademcikle-
rim kisa araliklarla siser, hastalanirdim. Yillar sonra ameliyat
oldum ama kulagim etkilendi.

Istanbul’a vardigimizda ben yine hastayim. Bizi iskele-
de babamin Mithat dayis1 karsiladi. Babaannem hastane-
de oldugu icin babam dogru hastaneye gitti; ben ise dayimla
Biiyiikada'ya koske gittim. Aliye Halam;

“Agabey, annem bu haliyle bir de nezle kapmasin. ismet
birka¢ giin adada kalsin, nezlesi gecince alir getiririz” diye 1s-
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rar eder, beni de diger ¢ocuklarla birlikte eve birakirlar. (Ayse
Kulin, Fiireya, sayfa 285)

Sare Ismet Hanim'a kendi adini tasiyan kiiciik torununu
bir kez daha gérmek nasip olmamisti; yattig1 hastane odasin-
da, sevgili oglunun kollar: arasinda son nefesini verdi.

SAKIR PASA KOSKU

Biiyiikada'da iskeleden sonra yol ikiye ayrilir. Bir yol saga
gider, esas yol ise sola yukar1 dogru devam eder. Bizim yol so-
la gidendi. Giris kapisinin karsisinda Ortodoks Kilisesi vardir.
Simdi bir tek bu kiliseden buluyoruz evi. (Kilisenin éniinde de
benim resmim vardir.)

Ah késk! Ug katli bilyiik bir bina! Bahge kapisindan girer
girmez sagh sollu yasemin ¢itlerle sarili bir yoldan yiiriiyorsu-
nuz. Yol degil de bilyiik bir yasemin tiineli de denebilir buna;
tepedeki kameriyeye sardirilmis yaseminler birbirine kavusu-
yor. Cam agaglarinin biiyiikliigii evin boyunu agiyor. i1k kattan
iceri girince yemek odasi; kocaman bir masa ve asil benim il-
gimi ¢eken yan duvardaki yerden tavana kadar uzanan deva-
sa ayna ¢ercevesinin genisligi. Cocuk hayalimde sanki yarim
metre! Biitlin aile yemege oturdugunda bu aynada kendisini
gorebiliyor. |

Koskte biiyiikannem, Mithat Dayim, esi ve kizi; Hakki-
ye Halam, esi Emin Eniste, kizi Fiireya, oglu Sakir; Ayse Ha-
lam, esi Ahmet Eniste, kizi Nermidil, oglu Erdem; Fahrii-
nissa Halam, esi Emir Zeid, kizi Sirin, oglu Nejat; Suat Am-
cam, esi Mizu (Remzet) Yenge, ogullar1 Cem ve Tarik (Toto)
ve de Aliye Halam (Berger) yasardi. Daha 6nceden Girit'ten
beraber geldikleri babaannemin annesi ve teyzesi de varmis
ama onlar vefat etmigler. Onlara, “Yaya ve tete” derlermis, hat-
ta Aliye Halam'in onlar1 resmettigi graviirii var.
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Koskte kii¢iik gocuklar ayr1 yemek yerlerdi. Hepsinin ken-
dilerine bakan matmazelleri vardi. Beni de Cem ile Tarik’a ba-
kan matmazele emanet etmislerdi; ne domuz kadindi!

Nedense ben biiyiiklerle birlikte, masaya alindim. Kim-
bilir, beni denemek i¢in mi, nasil yemek yedigimi gérmek i¢in
mi, bilemiyorum; belki de onlarin yemek kiiltiiriinii gérmem
icin olabilir. Biiylikleri mutlu etmis olmaliyim ki hep onlarla
yemege devam ettim.

Yemek ¢an c¢alinarak duyurulurdu. Can tam zamaninda
¢alinmaliydi. Can1 ¢almak i¢in ¢ocuklar aralarinda yarisirlar-
di. Benim boyum yetisemedigi i¢in ben ¢ani hi¢ calamadim.

Sofraya garsonlar hizmet ederdi. Masa ortiileri keten ve-
ya dantelden olmaliydi. Bembeyaz, piril piril kolal 6rtiiler se-
rilirdi. Herkesin giimiis pecete bilezigi ve keten pecetesi vardi.
Bir de bayildigim, her bir tabagin sol tarafinda “bowl” dedik-
leri, iginde su bulunan giimiis kaseler; bunlar meyve yerken
parmak yikamak igindi. Késelerin igine de yaseminler konur-
du. Ben bunlar1 hi¢ yadirgamadim. Aksine ¢ok hosuma gitti;
dogal yasantimin bir pargasiymis gibi kabullendim.

Birinci katta yemek odasi disinda Ayse Halam ve ailesi-
nin yagsam boliimii vardi. Kars1 duvarda, iizeri cam kapl bir
“Rock Garden” yapilmisti, yukaridan gelen 151k ve bitkiler bu-
radan hayal iiriinliymiis gibi goriiniirdi.

“Rock Garden”dan bahgenin mutfak béliimiine gecen bir
koridor vardi (mutfak evin en ucundaydi). Koridorun sag ta-
rafinda ¢amagsirhane, banyo béliimleri, tuvaletler bulunurdu.
Her kata tuvalet yapilmisti. Mutfak kocamandi. Her sey bana
¢ok biiyiik gériinmiistii. Cocuklarin mutfaga girmesi yasaktu.

Ikinci kata ¢ikan merdivenin alt1 kilerdi, her sey oraya ki-
litlenirdi. Ikinci kata ¢ikinca ¢ok biiyiik bir salon, sanki cami
icindeki alan gibi, koltuklar ve koltuklarin {izerinde babaan-
nemin kendi elleriyle yaptig1 ortiiler. Biiyiik bir vitrin hatir-
liyorum, babaannemin odasina girerken solda; iginde Fransiz

193



italyan biblolari, Cesm-i biilbiiller, giimiis ve kristal karigimi
regellikler, jardinyerler; ¢ok ¢ok nadide egyalar... Kars1 tarafta
dedemin ¢aligsma odasi ve o katin tuvaleti.

Salonda cesit cesit masalar, sedef kakmalar, “s” harfi sek-
linde kanepeler, 75 cm yiiksekliginde, iizeri islemeli giimiis
vazolar, Japonyadan, Avrupa'dan gelmis paravanlar... Ailenin
oturup da sohbet ettigi toplanma yeriydi bu salon; buradan
deniz biitiin giizelligiyle gériiniirdii.

Ugiincii katta asil yatak odalar1 ve Hakkiye Halam'in ya-
sam boliimii bulunurdu. Cati kati ise her gat1 kat1 gibi kulla-
nilmayan ama atilmaya kiyillamayanlarla doluydu; eski gramo-
fonlar, eski resim defterleri ve buna benzer yayinti saklanirdi
burada.

Gat1 katinda babamin dedigine goére, babam annesinden
gizli nii resimler yaparmis, belki de ¢atiya ¢ikmak bu yiizden
cocuklara yasakti. Fahriinisa Halam’a babam buradan resim
defterleri vermis, onu resim yapmas i¢in cesaretlendirmis.
Boya ve kagitlar eline tutusturmus, “Yapabilirsin!” demis.
Fahriinisa Halam resmi, ilk agabeyi ile sevdigini s6ylerdi.

Gene hastanede olan babaanneme dénersek, babaannem
ameliyat edilmis, maalesef bir gogsii alinmis. Ben nezlem gec-
medigi icin hastaneye gotiiriilmiiyorum. Babam her giin anne-
sini gérmek icin hastaneye gittiginden Istanbul’da kaliyor.

Bize Biiyiikada'ya babaannemin iyi olduguna dair haber-
ler geliyor. Evde onu karsilamak iizere biiyiik hazirliklar yapi-
liyor. Donecegi giin heyecanla bekleniyor. Ne yazik ki, baba-
annemin evine donmesi gereken giin ¢ok ac1 bir giin oluyor.
Babaannemi kaybediyoruz, Biiylikada'da herkes perisan...

Bir giin bando sesi ve eller iistiinde taginan tabutuyla ba-
baannem evine doniiyor. Agladim mi, aglamadim mi bilemi-
yorum fakat etrafimdaki herkes aghyor. En alt katta biiyiik bir

masanin iizerine konuyor tabut...
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Tiim hatirladigim buraya kadar. Biz biitiin ¢ocuklar topla-
nip baska bir eve gonderilmistik.

Yillar yillar sonra, ben Izmir Amerikan Kiz Koleji'nde
(ACI) 6grenciyken ¢ok degerli edebiyat hocamiz Turgut Car-
koglu, “Basinizdan Gegen Bir Olay” baslikli kompozisyonu
yazdirdiginda ben bu olay1 anlatmistim. Cok zor not veren ho-
camiz bana “9” vermis ve kompozisyonumun iizerine, “Ismet
memnun oldum!” diye begenisini belirtmisti. Kompozisyonu
saklamis oldugum i¢in asagida sizlerle paylagmak istiyorum:

“O Giin Sevingle Bagslayip Aciyla Bitti.

Sekiz sene 6nceydi, babamla Bodrum'dan Istanbula gi-
diyordum. Bu gidis annem ve kardegslerimden ilk ayrilisim ol-
dugu i¢cin derin bir aci duyuyor, bir yandan da ismen tanidi-
gim babaannemi gérecegim igin seviniyordum. Vapurda ge-
cirdigim dért giin bana uzun, sikict dért sene gibi geldi. Ni-
hayet herkesin gormek igin ¢irpindig Istanbul'a ayak bastik.
Bu biiyiik, muhtesem sehir yiiksek binalar: ve kalabalig: ile
dikkatimi gekti. Fakat topraga ayak basinca i¢cimde sanki bir
tehlikeyle karsilasacakmisim gibi tuhaf hisler belirdi. Birden-
bire durgunlagstigim: sezen babam, beni mesgul etmeye ¢alis-
ty, fakat hicbir sey beni tatmin etmedi.

Dar, uzun bir képriiden gegtigimiz bir anda orta boylu,
geng bir adam -sonradan amcam oldugunu ogrendim— baba-
ma sarildi, beni kucagina alarak sevmeye bagslad:. Yiiziinde
soylemek istenilen bir seyin sdylenemeyisinden dogan bir ifa-
de vardi. Daha sonra, babaannemin bir hafta evvel ameliyat
edildigini, o anda hastanede yattigini égrendik. Babamin bu
fena haberi isiterek beni amcama teslim edisi ve ayrilisi ile
kendimi biisbiitiin yalniz hissettim.

Acik yerlerin ve Akdeniz'in ¢ocugu oldugum igin bir sa-
at kadar siiren vapur yolculugundan sonra vardigimiz kiigiik,
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sirin ada ¢ok hosuma gitti. Kisa bir yiiriiyiis nihayetinde vasil
oldugumuz biiyiik bahgeli, kocaman evde tanidigim insanlar
arasinda kederimi biraz unuttum.

En ist katta kiigiik bir odada yatiyordum. Pencereden
bakinca asirlik gam agaglarimin yesil dantelleri arasindan
¢ok sevdigim mavi denizi seyrediyordum. Her giin babaanne-
mi ziyarete gidenlerden onun biraz daha iyilegtigini, yakin-
da da ¢ikacagint haber aliyor, seviniyordum. Biraz nezle ol-
dugum igin beni hastaneye gitmekten men ediyorlardi. Evde
herkes hazirlik ve temizlikle mesgul oluyordu.

Bir hafta ¢argabuk gegti. Bir cuma giinii idi. O gece hu-
zur iginde yatarak, sabahleyin erkenden kalktim. Babaanne-
min eve gelecegi giindii. Sevingten basamaklar: ikiser, iiger
inerken diisiistimii ve bu diisiistin acisini daha iistiin olan se-
vincimin bastirdigint hdla hatirlarim. Yemek salonuna indi-
gim zaman ortalikta kimseyi géremedim. Hemen mutfaga ko-
sarak orada yalniz buldugum agsgidan, halalarimin babaan-
nemi karsilamaya gittiklerini haber aldim. Adamin konugsur-
ken takindigr tavir hosuma gitmedi.

Bahgeye cikip kiiciik bisikletimle, bir asagi bir yukari ge-
zinmeye bagsladigim sirada bir giiriiltii isiterek kapidan bak-
tum. Bir siirii zabit, polis, asker ve uzun bir halk kiitlesi bizim
eve yaklasiyordu. Kafile yaklasinca babamin solgun yiizii ve
eller iizerinde tasinan bir tabut bana hakikati égretti. Orada
bayimisim, hatirlamiyorum. Fakat kendime geldigim zaman
bir gece evvel babaanneme bir fenalik geldigini ve bu son fe-
naligin onu gotiirdiigiinii 6grendim.

Iste bu kadar uzun yerden sirf onu gérmek igin geldigim
sevgili kadinin kendini degil TABUTUNU gérdiim. Hayatin
en act sillelerinden ilkini iste o giin yedim. Ve bu sillenin aci
hatirast ¢ocuk hafizamda 6yle kuvvetle yer aldi ki onu su an-
da olmug gibi hatirliyorum ve daima hatirlayacagim.”

196



Babaannemin ac1 kaybu ile birlikte, ilk defa babamin aile-
siyle tanigmis oldum. Aslinda o bir tanimaktan ¢ok ailenin de-
gisik fertlerini gérmemdi. Halalarimla ilgili net bir gériisiim
yok o yillara dair. Daha sonralari, onlari tanimaya ve tanidik¢a
da sevmeye basladim. Amcam Suat, esi Mizu (Remzet) Yenge
ve kuzenlerim Cem ve Tarik (Toto) da buna dahildir.

Halalarimi sanki hep taniyor gibiyim. (Babam Bodrum'da
anlatiyordu, ondan olmali.) Yabancilik ¢ekmiyorum, aslinda
saskinim goérdiiklerimden.

Dort halami da sevdim fakat zamanla kendime en yakin
buldugum iki halam en biiyiik halam Hakkiye ile en kii¢iik ha-
lam Aliye oldu.
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TEKRAR ISTANBUL’DAYIZ

Ne zaman babamla Bodrum’a déndiik? Asil nasil istanbul'a
gittik ve geri geldik hatirlamiyorum. Yillar gec¢iyor aradan, sa-
vas yillar1 sonrasinda babam Bodrum'da zorlanmis olmali,
Istanbul’a gitmeye karar veriliyor. Sisli'de bir apartmana tagi-
niyoruz. Babam Tan gazetesinde galisiyor.

Ikinci defa halalarimi gérme ve tanima firsati dogdu bana.
Fahriinisa Halam ile Emir Zeid, Sakir Pasa Apartmani’'nda,
keza Hakkiye Halam ve Emin Eniste; arada $akir Pasa Apart-
mant'na gidiyoruz. Cok algakgoniilliit Emir Zeid, sikilmayalim
diye bizimle saklambag¢ oynuyor. Fahriinisa Halam sekerler,
oyuncaklar aliyor. Hi¢cbir halam bize kizmiyor, benimsiyorlar
bizi.

Sonra Ralli Apartmani’ni hatirhyorum. Halam orada sergi
actl. Yavas yavas daha iyi taniyorum onu. Tam bir prenses sim-
di. Her zaman bakimli, ¢ok giizel ve sik. Cocukla ¢ocuk ola-
bilen, etrafindaki her seyle ilgili, 6grenmek isteyen bir insan.
Gok verici ve paylasimci; gipta ve gurur duyuyorum onunla.
O zaman sergilenen resimler, Biiyiikada ve Biiyiikdere'deki ev-
den odalar, natiirmortlar, koskten degisik goriintiiler... Renk-
ler civil, civil! Kendi odasi, kanapeler, ortiiler, hi¢ gérmedigim
babaannemin ve onun annesinin desenleri ile dolu.

Ve Biiyiikdere, Emirler Koskii en tepede. Yukariya at ara-
basiyla ¢ikiliyor. Demir kapidan girince iki yaninda kestane
agagclari olan yoldan erisiliyor koske. Etrafta kocaman orman.
Emir Zeid “Lederhose”lar: giyer, omzunda baltasi, aga¢ buda-
maya giderken, kiiciilk Raad ve ben de takilirdik pesine. Top
oynar, ¢igek toplardik.

Raad’a bakan bir Alman, “Swester Anni” vardi. Raad sa-
bahlar1 annesini géormek isterdi. Swester Anni 6nce Fahriini-
sa Halam'in odasina girer, izin alir, 6yle gotiiriirdii Raad’1 an-
nesinin yanina. Ben ¢ok sasardim bunlara.
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Fahriinisa Zeid, Ralli Apartmani dairesinde

ARNAVUTKOY KOLEJI VE
HALALARIMLA YAKINLASMAM

Bir y1l sonra biz Istanbul'da yapamayip Bodrum'a déndiik,
her sey iyi giizel de, ben ne olacagim? 1945 yilinda Bodrum’'da
ortaokul yok! Babam benim lisan 6grenmemi ¢gok istiyor. $akir
Pasa Apartmani'ndaki hissesini satarak beni tekrar Istanbul’a,
Arnavutkéy Amerikan Kiz Koleji'ne yatili gotiirmeye kararli.
Benim Istanbul'da okula gitmem icin gereken para olmadigin-
dan, babam $akir Pasa Apartmani’'ndaki hissesini satma karari
almis. Hatirliyorum aile buna karsi ¢ikmis, apartmana bir ya-
banci sokmamak i¢in halalarim babamin payini satin almaya
karar vermislerdi. Alicilarin bir tanesi Aliye Halam'ds, digeri-
ni bilmiyorum. Aliye Halam'da da para olmadigindan giimiis
bir yemek takimini satarak, babama paray: taksit taksit 6de-
yecekti.
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Bir yillik yalniz yasamimda, bu okul dénemimde, hafta
sonlari, beni ¢ocugu gibi benimseyen Hakkiye Halam’a ¢iki-
yorum. Arada Fahriinisa Halam’a da gidiyorum. Iste o bir yil-
da ben biiyiimiistiim. Halalarimi, Aliye dahil ¢ok yakindan ta-
nidim ve ¢ok sevdim.

Babam bizim bir lisan 6grenmemizin ne kadar énem-
li oldugunu bildigi ve ufkumuzun Bodrum sinirlarini agma-
sin1 istedigi icin boyle bir karar almigti. Babamla ben her ay
Bodrum’a ugrayan bir vapurda yer bulamadigimiz i¢in giiver-
tede kalmaya razi olarak Istanbul’a geldik. Zor bir yolculuktu.
Giiverte yolcular: yanlarinda getirdikleri silte gibi malzemele-
ri yan yana koyarak, gece o sekilde uyumak zorundaydi; uyu-
yabilirse tabii.

Y1l 1944, istanbul'dayiz. Ben Arnavutkdy Kiz Koleji'ne ya-
tili 6grenci olarak gidecegim. Okula basladim, okula agagidaki
kapidan giriyor, ta tepeye yatakhane ve sinif olan béliime ge-
liyorsunuz.

Miss Parsons isimli miidiiriimiiz, her yil hazirlik sini-
findan baslayarak, muhtelif siniflardan 6grencilerle beraber
oturdugu yemek masasina beni aldi. Cok zayifim, herhalde ba-
bam bu konuyu ona agmis olmali. Bodrum’dan gelmisim; her
seyi yiyemiyorum. ilk 6grendigim Ingilizce ciimle, “Bread and
sauce, please!” (“Ekmek ve sos liitfen!”)

Bir arkadagimla yapmayi en sevdigimiz is, Miss Parsons’u
goriince ona kapiy1 agmak. Neydi acaba sebep? Cocukluk iste!

Basta her sey iyiydi ama babam Bodrum’a dénmek zorun-
daydi. Iste 0 zaman ben paramparga oldum. Aileye miithis 6z-
lem! Geceleri garsaf1 bagima ¢ekiyorum, durmadan agliyorum.
Iste 0 zaman Hakkiye Halam ve Emin Enistem imdadima
yetisti. Artik hafta sonlarimi onlarda gegirecektim. Beni ¢ocu-
gu gibi benimseyen halam, Sakir Pasa Apartmani'na geldigim
zaman kalabilmem i¢in kendi 6zel odasina bir karyola koydur-
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du ve odasini benimle paylasti. Bunu nasil unuturum. Benim
icin cok 6zeldi Hakkiye Halam, Istanbul’da gegirdigim bir y1l-
da bana anne oldu. Okuldan izinli ¢iktigim hafta sonlarinda,
en sevdigim yemekleri ve kestane pastasini yapardi. Herkesin
cekindigi magrur goriiniislii Hakkiye Halam tam bir Istanbul
hanimefendisiydi. Bana ¢ok yakindi, ben de kendisine; onun
varligiyla gurur duyar, deli gibi severdim. Boylece dért kisilik
Koral Ailesi’'ne bir de ben katilmigtim. $akir Pagsa Apartmani,
5 numarali dairede Emin Enistem ve halam disinda ogullar:
koyu Galatasarayli kuzenim Sakir ve esi yasardi.

Magrur asker durusu ile biraz sert ve iirkiitiicii goériinen,
buna ragmen konustukca ve tanidik¢a babacan ve sevecen ol-
dugu anlasilan enigtem Emin Pasa, elinde cetvel, dikkat ve sa-
birla defterlerimi kaplamay1 6gretmisti bana. Yillar sonra ayni
usulle ¢ocuklarima ve torunlarima defter kaplamay1 6gretir-
ken Emin Enistem’i derin bir sevgi ile yad etmisimdir. Oyle
disiplinli idi ki, biifenin bir ¢cekmecesinde kalem, defter, ma-
kas, pertavsiz gibi malzemelerini kilitli tutardi. Anahtarlar da
hep yaninda idi. Onlar1 ¢ok az kisiye teslim ederdi, onlardan
biri de bendim.

Sakir Pasa Apartmani’yla Taksim arasinda bir pazar kuru-
lurdu, bazen pazara beni de goétiiriirdii. Taptaze sebze ve mey-
vesatilan tezgahlar arasinda dolagmaya bayilirdim. Istanbul’'un
o yliziinii gérme, degisik bir hayat:1 tanima firsatlariydi bunlar.
Aldiklarimiz1 kiifeci ¢ocuklara verip eve donerdik. Enistem
mutfaga girer, ¢alisan ¢ocuklara direktifler verirdi.

Her sey gayet diizgiin giderken, arada bir sanssizlik yasa-
nacakti. Babamla kamara bulamadigimiz i¢in giivertede yol-
culuk yaptigimizdan bahsetmistim. Herkesin yan yana se-
rilen yataklarda yattif1 giivertede bitlenmistim! Sonradan
Istanbul'da fark edildi. Ilk yapilan is giizel, upuzun sar1 sag-
larimin kesilmesi oldu. Kahrolmustum, saglarimi ¢ok sever-
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dim! Hemen ilagh sularla bagim yikandi, kisa bir siire sonra te-
mizlendim fakat odasinda yattigim Hakkiye Halam’a da gegti
bu pis mahluk. Iste asil 0 zaman bin kere kahroldum. Sonun-
da her sey haloldu ama bende epey iz birakti. Keske Hakkiye
Halam’a gegmeseydi de benim saglarim sifir numara kesilsey-
di. Bu badire de bu sekilde bitti ve unutuldu.

O yillarda Hakkiye Halam Belediye Meclis iiyesi, beledi-
yede toplantilara katiliyor. Bazen bu toplantilara beni de go-
tiirlirdii. Boyle faal bir yasantisi olan halam hobilerine de va-
kit ayirirdi. Her giin piyanonun basina geger, en az yarim sa-
at calisirdl, onu heyecanla izlerdim. “Ankara’nin tasina bak,
gozlerimin yasina bak” sarkisini calardi, beraber.soylerdik.
En ¢ok Bach'i sever ve calardi. Benim de piyano dersi alma-
mu1 ¢ok istemisti. Dort-bes ay bana piyano dersi aldirdi. Mat-
mazel Gazarosyan hocamdi, iyi de gidiyordu derslerim. Ta-
til icin Bodrum’a gittigimde defterime “Ismet kizima miizige
kars1 gosterdigi aski icin” yazmigtl. Bodrum’a déondiim, piyano
yok; dersler de bdylece bitti.

Zaten ben Istanbul'u Hakkiye Halam’la tanidim ve sev-
dim; bugiin de seviyorum. Fakat Istanbul’da Robert Kolej'de
ogretmenlik yapan kizim Diana Deniz, torunlarim Can ve
Cansu’yu gérmeye gittigim zamanlar kaybettigimiz Istanbul-
lu sevdiklerimizin acisi1 yliregime ¢orekleniyor.

Hakkiye Halam nerelere gotiirmedi beni... Fahrettin
Kerim Altay, Emin Enistem’in arkadasiyds; halamla birlikte,
Bogaz'da esini ziyarete gitmistik. Bir de halamin en iyi arka-
daslarindan Leyla Dino vardi. Onun da Bogaz’daki evine bir-
kac kez gidisimizi hatirliyorum. Abartisiz, i¢ten bir insandi.
Izmir'de Hakkiye, Ayse Halalarim ve Leyla Dino bize gel-
mislerdi. O zaman ona “Leyla Teyze” demeye baslamistim, bir
de oglu vardi, Rasih Nuri ileri. Halam bir giin G6ksu'ya Fiire-
ya Abla’nin toprak aldigi Hasan Usta'ya gétiirmiistii beni; bir
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yerden kiigiiciik bir kayiga binip gitmistik. Silivri'ye yogurt ye-
meye gidisimiz; Sultanahmet, Kapaligars: ve Ayasofya’ya kag
kez gittigimizi hatirlamiyorum. Halam aslinda Istanbul’a 4sik-
t1 ve bana tiim bu giizellikleri tanitmak istiyordu. Topkap1'y1
da, Harem'i de, Bagdat Koskii'nii de ilk defa Hakkiye Halam'’la
gordiim ve biiyiilendim.

Yillar yillar sonra bir okul tatilinde, aym1 beni gétiirdii-
gii gibi bityiik kizim Kuki ve kiigiik kizim Dodo ile Istanbul’'u
ziyaretimizde, hepimizi Kapali Carsi'ya gétiirmiistii. Carsida
herkes onu tanirdi, esnaf diikkanindan ¢ikar, “Hanimefendi
hos geldiniz!” nidalar ile bize ikramda bulunmak i¢in ¢irpi-
nirdi. O zamanlar folklore tutku ile bagh olan kizim Dodo’ya
bordo renkli bir temel devran, yani sirma isli bir kaftan almig-
tim; héala yepyeni duruyor.

Biiyiikdere'de bir yilbasi gecesini hatirliyorum. Kocaman
bir cam agaci, siisler, rengarenk 1siklar, paketler... Ev, yemek
masasl, tiril tiril értiiler; her zamanki gibi 6zenerek hazirlan-
mis. Ugusan kurdeleler, benim daha 6nce hi¢ gérmedigim bir
riiya alemindeyim.

Aksama dogru bir heyecan, aile birarada. Salona girdi gii-
zeller giizeli asil halam! Siyahlar giyinmis, basinda taci ile tam
bir prenses; taht misali sandalyesinde oturuyor. Kisa bir ko-
nugsmadan sonra hediyeleri kendi eliyle dagitmaya bashyor.
Nejat, Sirin, Raad, ben, calisan personel dahil, hepimiz teker
teker hediyelerimizi aliyoruz. lyi yillar dilegiyle prensesimizi
opliyoruz; ona prenseslik ¢ok yakisiyor! Benim hediyem kir-
mizi-beyaz boncuktan yapilmis bir ¢anta idi. Bir geng kiza ve-
rilecek en giizel hediyeydi ve sahip oldugum ilk ¢antayd..

Bir y1l sonra babamin maddi giicii olmadig1 i¢in Arnavut-
koy fash bitti. Fakat o bir y1l benim yasamimda biiyiik bir a¢i-
limdi. Gordiiklerim, yasadiklarim, 6grendiklerim, halalarim,
amcam, Fiireya Ablam ii¢-ddrt yillik egitime bedeldi.
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Gene uzun bir ara, yil 1979, bilyiik kizim JoAnne Aliye
(Kuki), izmir Amerikan Koleji ve Manchester Universitesi'ni
bitirmis; Tarsus Amerikan mezunu Turgay Giimiis'le izmir'de
nisanlaniyor. Fahriinisa Halam ve Fiireya Ablam nisana geli-
yor. Sevingten uguyoruz, Cebril ikisini Istanbul’dan getiriyor.

Nisan ertesi Bodrum'a gidecegiz. Cocuklarin arkadagla-
riyla birlikte belki yirmi kisi yola ¢cikiyoruz. Kusadasi’'nda ye-
mek molasi, uzun bir masa... Fahriinisa Halam her zaman-
ki comertligi ile herkesi misafiri ilan ediyor. Gengler, seving,
giilmeler girla... Yemek bitti, tika basa yemisiz; iki balikei iki
koca 1stakozla geldi. Genglerde bir heyecan; halam 1stakozlari
da aldi. Istakozlar hemen pisirildi; bir fasil daha yemek yendi.
Inanmayacaksiniz ama istakozlarin hepsi de yendi.

Halamda ¢ocuksu bir heyecan vardi, onu 6zel yapan naif
bir heyecan. Miithis duygusal, bir o kadar da olgun.

Izmir'den ayrilmadan benim karsi késemde siinnet dii-
gunii davullan caliyor. Elinde resim defteri balkonda ¢izme-
ge basladi. “Gel Ismetula, gidelim ¢ocuga hediye alalim” ilk
sozu.

Kusadasi’'ndaki ¢ift yemekten sonra Bodrum’a variyoruz.
Bodrum'daki kasanemiz kiigiik bir Bodrum evi. Iki oda asa-
gida, bir hol-bir oda yukarida; tam bir gecekondu. Bahgede-
ki badem agaci ¢igek a¢tif1 bir zamanda gérdiim evi ve kira-
ladim.

Mina Urgan’in evi yanimda, simdi Cemil ipek¢i’nin evi
olan bina. Saraylara aligkin halam otelde degil, beraber olmak
icin bizde kalmak istiyor. Iki buguk metrekarelik tek odada ha-
lam, distaki holde de Fiireya Abla, biiyiik kizim Kuki, kii¢iik
. kizim Dodo, ben ve ¢ocuklarin iki kiz arkadasi yan yanayiz.
Biri agagidaki minicik tuvalete gitmek istese birbirinin iistiin-
den atlamasi gerek. Daracik berbat bir merdivenden asag\ ini-
liyor. Tuvalet asagida. Bu bizim i¢in problem degildi ama ha-
lam i¢in biiyiik sorun olabilirdi.
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Bodrumlu Erol, bizim ¢ocuklar, Cevat ve Turgay ile bir-
likte, “Biz hallederiz, dertlenmeyin” diyerek evden firladi.

Bir-iki saat sonra nese icinde ddéndiiler. Muzip Turgay
kirmizi bir lazimlig1 sapka gibi basina gecirmis, “Prensesin la-
zimlig1 ancak kafada tasinir” diye giilerek geliyor.

Geceyi olaysiz gecirdik Allahtan. Ama halamin yattig)
odanin altinda yedi delikanlinin yattig1 oda var. Ev eski, tahta
ddsemeler de aralik. Sabah her uyanan, “Siz prensesin idrari
ile kutsandiniz m1?” diye birbirine soruyor ve kikir kikir kikir-
diyordu. Halam anlamadi neye giiliindiigiinii ama anlasayd: o
da giilerdi eminim.

Tam bir ciimbiig! Biiyiikler kiigiikler herkes neseli. Alt1
kilo patates kizartiliyor giinde, diger yemeklerin yanina ilave
olarak. Halam, Fiireya Ablam nasil da coskulu...

Halam babama gitmek istiyor; Goniil Tepesi'ne ¢ikiyoruz.
Adeta kocaman kayaya sariliyor; “Agabeycigim” diyerek hiin-
giir hiingiir aghyor.

Bir tekne kiraladik Bagla'ya gidiyoruz. Defteri elinde,
Kuki'nin resimlerini ¢iziyor, Kuki'yi ¢cok seviyor. Bagla'da de-
nize girecegiz. Halam, “Simdi ben Ada’daki oyunlarimi yapa-
cagim” diyor. Yetmisin {istiinde o yillar. Onun da benim de ku-
laklarimiz rahatsiz; Turgay’a rica ediyorum “Yanimizdan ay-
rilma” diye. Denizde takla iistiine takla atiyor halam. Yaninda
hep resim defteri, ¢ini miirekkebi tasir, eskizler yapardi. Ah ne
giindii o giin ve o giinler!

Istanbul’a déner dénmez cgektigi telgrafinda sdyle diyor,
“Cant géniilden seni Oper, tesekkiir ederiz. Fevkalade giizel
gegirdigimiz saatler igin biitiin geng¢ akrabalarimizi muhab-
betle kucaklariz. Tanridan daimi yardim ve huzur dileriz.
Fahriinisa ve Fiireya”

Fransa, Berlin sonra da Amman’a yerlesti; halam1 ondan
sonraki goriislerim béliik porc¢iik ne yazik ki.
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FUREYA ABLA

Gene ayni yillar Fiireya Abla’'nin hastaliklarla bogustugu
zamanlar. Halam Fiireya Abla'nin iizerine titriyor. Cok tiziili-
yor kiziigin, sik sik onu géormeye gidiyoruz. Harbiye’nin karsi-
sinda El Irak Apartmani’'nda oturuyor. Fiireya Abla’'nin Kili¢
Ali Bey’le evli oldugu yillar (1944). Fiireya Abla cigerlerinden
rahatsiz, yatak istirahati var.

Yatili oldugum icin okulda biitiin giysilerim ve esyala-
rimin lizerine okul numaramin dikilmesi lazim, bazi hafif
esyalar1 (¢corap, mendil, yastik yiizii gibi) halam yanina alir,
orada numaralari dikerdi. Boylece hem Fiireya Abla'y: goriir
hem de muhabbet ederdik. Bazen de yemege kalir, Kili¢ Ali
Eniste’yle birlikte olurduk. Kili¢ Eniste ciissesine ragmen
cocukla ¢ocuk olabilen se-
vecen bir kisiydi. Bakiml bir
erkekti de. Evde pedikiir, ma-
niklr yaptiran gérdigim ilk
ve tek erkekti. Ogullar1 Al-
temur ve Keskin Kili¢’la ve
kuzenleri Suzan Hanim’la o
evde tanistim. O yillarda Fii-
reya Abla'nin seramiklerini
pisirmek icin getirttigi firin
meshur olmustu; kullandig:
zaman semtin biitiin elektrik
sigortalarini attirirdi.

Ben Fiireya Abla'y:
Istanbul'da kaldigim bu bir
yil icinde ¢ok daha iyi tani-
dim; yakinlastim.

Fiireya Koral



Ta on ii¢ yasimdan, onu kaybedinceye kadar o bana hep
bir ablaydy; Istanbul'da okudugum zamanlar kirk yaslarin-
da olmali. Isvicre'de ¢ok ciddi bir akciger ameliyat: sonrasi
Istanbul’a déndii. Kili¢ Ali Eniste’den ayrildiktan sonra Sa-
kir Pasa Apartmani’'nda, hemen kapici odasinin bitisiginde-
ki birinci kata tasindi. Apartmanin zemin katinda, Elmadag
Caddesi'nden asagiya dogru diikkanlar vardi. O diikkdnlardan
birini bosaltarak yokluk i¢inde, ¢ok zor sartlarla kendi sera-
mik atélyesini kurdu, zannedersem yil 1953 idi. Kendi daire-
sinden atdlye olacak diikkana inebilecegi bir merdiven yaptir-
d1 ve seramik firinini oraya yerlestirdi. Firin ¢alistig1 zaman bu
daire cehennem gibi olurdu.

Bu dairede hemen giriste kiiciiciik bir oturma odasi var-
di Yani basini yatak odas1 yapmis, dairenin arkaya dogru olan
boliimiinii atélye olarak diizenlemisti. Atélye her zaman es
dost sanatgilarla dolu idi. Fikret Adil, Haldun Taner, Hamdi
Tanpinar, Sabahattin Eyiiboglu bunlardan hatirladigim bir-
kagl. Ben de onlar1 burada tanimigtim.

Bu arada iiniversiteli gencler Fiireya Abla’nin 6grencisi
olmak i¢in can atarlardi. Sonradan taniyip ¢ok sevdigim Ay-
da Arel, Bingiil Basarir, Tiiziim Kizilcan, Alev Ebuziyya,
Fiireya ile dost oldular; ona yardimci oldular, bu meslegin in-
celiklerini birlikte kesfettiler ve giizellikler yarattilar. Zanne-
dersem bu gengleri ikiser ikiser alirdi. Biri ¢ay servisinde yar-
dimci olur (¢ay servisi 6zeldi), digeri kapidan sorumlu olurdu,
kapiy1 ve gelen gideni idare ederdi.

Fiireya Abla isinde ¢ok titizdi, bir seyi begenmedigi za-
man bozar, tekrar tekrar yapardi. Programli galisir, sikdyet et-
meden toz toprak, al¢1 icinde bazen zor nefes alarak ¢aligirdi.
Fiireya Abla bu toz, duman ortaminda mutluydu; onun i¢in
onemli olan yaratmakti...
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Kullandig) toprak Goksu'dan Hasan Usta'dan getirilirdi.
Hasan Usta’nin oglu Rifat Togay babasindan sonra da toprag:
getirmeyi siirdiirdii. Bu sanat ortamin1 gérmek, onu yasamak
beni etkilerdi. Bu bir yil icinde Hakkiye Halam bana nasil an-
ne olduysa Fiireya Abla da tam bir abla oldu ve bu son yillari-
na kadar devam etti.

Fiireya Abla gencliginde felsefe okumus. Aliye Halam'in
esi keman hocasi Charles Berger’den keman dersleri almis-
t1. Gegirdigi 6nemli hastaliktan sonra seramik yapmaya bas-
lad1 ve onu meslek edindi. “Seramik beni birakincaya kadar
ben seramigi birakmam” derdi; bu dedigini de gerceklestirdi.
Tiirkiye'nin ilk 6nemli seramikgisi oldu; ardindan ¢ok degerli
eserler biraktl. Olaganiistii gayretli bir insandi. Istanbul film
festivallerini hi¢ kagirmamaya ¢alisir, bildigini gérdiigiinii et-
rafiyla paylasir, insanlar: hep tesvik etmek isterdi.

Her zaman sikti. Renkli bir kazak, biiyiik tagh takilar ve
kocaman turkuvaz yiiziigii ona ¢ok yakisirdi. Evinde iyi giyinip
sik davetler verirdi ama siklig1 bu davetlerle sinirh degildi.

Oglum Cevat, kizim Kuki ve nisanlis1 Turgay Bogazici
Universitesi’'nde 6grenci iken Fiireya Abla’ya gitmeye bayilir-
lardi. O da onlarin en sevdikleri yemekleri yapar; genglerle her
konuda konusur, tartisirdi. Genis bir diinya goériisiine sahipti.
Kendi yasitlariyla oldugu gibi, genglerin de fikirlerine deger
verir; yeni ¢ikan kitaplar, siyaset, iilkenin sorunlari gibi ko-
nularda genglerin ne diisiindiiklerini 6grenmek isterdi. Biiyiik
¢ocuklarimdan sonra Dodo da‘Bogazigi’nde okurken ona da
arkadaslarina da ayni yakinhigi, uyumu yasatmgti.

Sakir Paga Apartmam yikilip is hanina gevrildikten kisa
bir siire sonra gene Elmadag yokusunun kése basindaki apart-
manin birinci katina tagindi (zannedersem Arif Pasa idi apart-
manin ad1). Seramik firinin1 da apartmanin arka bahgesindeki
bir diikkana yerlestirdi. Tipk: Sakir Pagsa Apartmani’'nda yapti-
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g1 gibi dairesini hem atélye hem de yerlesim birimi olarak kul-
land1. Benim Istanbul’a gittigim zaman kaldigim béliim koca-
man seramik masasinin oldugu, atélye olarak kullandig: yerdi.
Gece etrafimdaki panolari, tabaklari, kocaman iki beyaz kusu
gormekten, yanan sobadan ¢ikan odun seslerini dinlemekten
uyuyamaz; bu 6zel havayi i¢ime sindirirdim.

Benim gelecegimi bildigi zaman program yapardi.
Istanbul’a gidislerimden bir tanesinde hepimiz (Fiireya Abla,
Hakkiye, Aliye, Fahriinissa Halalarim, Sirin, Nejat ve ben)
Fahriinisa Halam’in davetlisi olarak Riizgar Gibi Gegti filmi-
ni gébrmeye gitmistik. Ne biiyiik bir zevkti o! Gene bir giin Ha-
neler oyununu seyretmistik bu sekilde. Her sanat olayini takip
etmek isterdi; orada gérdiiklerini paylagmayi severdi.

Fiireya Abla Rockefeller Bursuile 1956 yilinda Amerika'ya
gelmisti. Benim de o yil esim John, dért buguk aylik oglum
Cevat'la Amerika’'ya ilk gidisim. Biz Boston'dayiz. Fiireya
Abla, Maya ve Inka medeniyetlerini gérmek, tanimak iizere
Meksika’ya gitti, doniiste de bize (Boston’a) iki gece i¢in geldi.
Aman ben aileye deli gibi hasret ismetula, havalara u¢gmus-
tum onun gelisiyle. Fiireya Abla ¢ok duygusal olmasina rag-
men bunu pek belli etmemeye ¢alisirdi. Ailede Fiireya Abla
teyzeleri Fahriinisa ve Aliye ile {i¢li kardes gibiydiler. Dayis1
olan babama kars1 da biiylik bir sevgisi, 6zel bir bag: vardu.

Fiireya Abla ilk sergisini 1951 yilinda Adalet Cimcoz’un
Maya Sanat Galerisi'nde a¢migti. Sergiler sergileri kovaladi.
O hep yenilikler aradi. 70°li yi1llarda heykel yapmay: denedi,
1980’de Elmadag yokusundaki Ermeni Vakfi Evlerinin maket-
lerini yapti. 1986 yilinda firinini satti. 1992°de toprak kadin fi-
giirlerini yaratti; bunlar igleri bos, tek gézlii, basinin yarisi ek-
sik figiirlerdi (Istiklal Caddesi’'nde gérdiigii yozlagsmaya karsi
yaptig1 eserlerdi).
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Hayata ¢ok bagliyds; hayattan hi¢ kopmadi. Golge Oyunu
isimli sinema filminde Sener $en ile oynamay: kabul etmisti.
Dogum giinii olan 2 Haziran 1997°de hastayds; ve son dogum
giinlinii evinde dostlariyla kutlamistu.

Ayse Kulin, Fiireya adl kitabinda benden de bahsediyor,
bu kitabi okumayanlar i¢in birkag¢ alint1 yaptim:

“Fiireya’min, itiraf etmese de, Fahriinisa’nin kiigiiciik yas-
ta dlen oglu Faruk’'tan beri, icinde hep bir ¢ocuk ozlemi kal-
mugsti. Kendi kaybettigi bebegin kiz oldugunu égrendiginden
beri de kizlara karsi derin bir sevgisi vardi. Bu yiizden Sirin’i
evladi gibi sevmis, Cevat Sakir’in kizlari Ismet ve Aliye’ye
gergek bir abla gibi davranmusti. Hatta Ismet’in yatui olarak
Arnavutkéy Kiz Koleji’'ne verildigi yil, onunla ¢ok yakindan
ilgilenmek amaciyla Sakir Pasa Apartmanit’ninda gegirmesi
igin israr etmigsti. Genglere, ¢ocuklara, bebeklere karst zaafi,
ilgisi vardi. Bu ilgisi sonunda Sara ve ¢ocuklarinda odaklan-
di” (sayfa 311)

“Dayist birkag yildan beri, Aliye ve Fiireya'nin israriyla
gelip gitmeye baslanugt: Sakir Pasa Apartmani’'na. Anneleri-
ni kaybettiklerinden beri Hakkiye ve Ayse agabeylerine karst
daha yumugak bir tavir takinmislardi. Ozellikle de agabeyle-
rinin Bodrumda (degil, Istanbul'da) dogan Bodrum'da biiyii-
yen kizi Ismet’i gérmelerinden sonra” (sayfa 284)

“Cocuk kizil pariltilar yansitan sary érgiileriyle narin
bir papatyay: andiriyordu. Cevat Sakir, agir hasta oldugunu
telgrafla dgrendigi annesine, sekiz yasina yaklasan kizini ta-
nistirmak icin yaninda getirmisti. Cocuk yolda iisiitiip, nezle
olmugstu.” (sayfa 284)

“Agabey, annem bu haliyle bir de nezle kapmasin. Ismet
birkag giin Adada kalsin, nezlesi gecince alir getiririz’ diye is-
rar etmisti Aliye. Ismet’i diger cocuklarla beraber evde birak-
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miglardi. Sare Ismet Hamm'a kendi adim tasiyan kiiciik to-
rununu gormek nasip olmamusti ama yattigi hastane odasin-
da sevgili oglunun kollar: arasinda son nefesini verdi.” (sayfa
285)

FAHRUNISA HALAM

Fahriinisa Halam'in Ralli Apartmani’'nda oturduklari za-
man orada agtig1 sergi; benim genglik hayalimde kalan hala-
min en sevdigim natiirmortlari, Biiyiikada'daki koskten go-
riintiiler... Renkler civil civil, kendi odasi, kanepeler, ortiiler,
Anadolu kokan értiiler, babaannemin ve kardesinin daha énce
hi¢ gérmedigim desenleri, Biiylikdere'deki Serifler Koskii.

Bu kosk Biiyiikdere'nin en tepesinde; oraya at arabasiy-
la ¢iktigimiz1 hatirliyorum. Demir kapidan girilince iki tarafi
kestane agacglikli bir yoldan erisilirdi koske. Evin arkasi ise ko-
caman bir ormandi. Fahriinisa Halam ¢ok bakimli, ¢ok giizel-
di. Etrafindaki her seyle ilgili, 6grenmeye acik, ¢cocukla ¢ocuk
olabilen bir mizagtaydu. |

ARNAVUTKOY KIZ KOLEJI’NDEN
DONDUGUMUZDE BODRUM’DA Bizi
BEKLEYEN SURPRIiZ

Arnavutkdy Kiz Koleji'nde gecen hasret ve 6zlem dolu bir
kistan sonra okullar tatil oldu. Beni Istanbul’dan almaya ge-
len babamla seving i¢inde, vapurla Bodrum’a déniiyoruz. An-
nem, Aliye, Suat, tetelerim, dayim bayram yapiyoruz. Fakat
Bodrum'da bir siirpriz bekliyor babami ve bizi.

Biz gelmeden bir gece dnce Izmir'den otobiisle bir misa-
fir geliyor. Cevat Sakir’in evine gelecek olan bu misafirin ilk
once haberi yayiliyor Bodrum’a. Bu nedenle bu misafir, ba-
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sinda enlice bir kasket ve giines gozliikleriyle gizlenerek, na-
sil uzun bir seyahatten sonra bulmussa, teyzelerimin yasadigi
bahgeye geliyor ve babamin kendisini génderdigini séyliiyor.
Tanr1 misafiri iste! Eve buyur ediliyor; yatirilabilecegi tek bir
oda var, o da dnceden bahsettigim ipekbdcekleri ile dolu. Mi-
safir ne yapsin, orada yatmay1 kabulleniyor.

Gelen konuk, Izmirli Usakizade soyundan Naci Sadul-
lah, zehir gibi bir gazeteci. Nazim Hikmet, Zekeriya Sertel,
Safiye Ayla, Omer Riza Dogrul'un yakin arkadasi. Istanbul'da
politik sicak giinler yagsaniyor. Nazim Hikmet'in ne olacag
bellidegil. Naci Sadullah babamla hem ¢ok iyi ge¢cinen hem de
miinakasa eden bir dost. (Askere alinacagindan korktugu igin
ve akibetinin ne olacagini bilmediginden, o giinlerde sol dii-
stinceliler ve komiinistler tedirgin.) Sonradan Naci Amca’'miz
olarak bildigimiz Naci Sadullah bu nedenle Bodrum’a kagi-
yor; bir siire bizde saklanacak...

Tam ben okuldan Bodrum’a tatile gelmisim; daha sonra
Sina Agabeyim de gelecek. Aile birarada olmay: diislerken, al
sana bir macera. Hep sdylerdi babam, “Ben macera aramam,
macera gelir beni bulur” diye. Iste aynen béyle.

Naci Amca'y1 bizim eve getirmek i¢in gece olmasi bek-
lendi. Kadin kiyafeti giydirilerek bizim eve geldi. Ev iki katl.
Ust katta firtinalar estigi zaman ugurmamasi icin pencereler-
de tahta kepenkler var fakat o kepenkler o giine kadar hig ka-
panmamis. Kepenkler kapandi. Komsu merakta, “Cevat Bey
neden kepenkleri kapatt1” diye.

Suat daha kiiciik. Gene de hepimize evde bir yabanci-
nin varligindan bahsedilmemesi gerektigi tembihlendi. Naci
Amca'ya “Fatma Hanim” adini taktik. Zavalli Fatma Hanim
asaglya inemiyor, tuvalete gidemiyor. Annem daha da zor du-
rumda, lazimhig1 agagiya indirip bahgedeki tuvalete bosaltmak
onun gorevi.
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Ben daha munisim, Aliye daha inat¢i ve aksi. Naci Am-
ca’ya herhangi bir sey i¢in kizarsa, “Bir, iki, ii¢, bizim evde bir
Fatma Hanim var derim” diye tehdit ederdi. Naci Amca da,
“Dur dur kara kiz, istedigini yapacagim” derdi. Bu sekilde kag
giin idare ettik bilmiyorum.

SAFIYE AYLA GELIYOR

Bir giin Bodrum’a ¢ok 6zel bir insan ¢ikageldi: Safiye Ay-
la. Bodrum ayaga kalkti. Safiye Ayla o yillarda, Istanbul'daki
entelektiiel ¢cevrede etkin bir kisiydi. Naci Sadullah ile ara-
sinda bir goniil iligkisi oldugu biliniyordu. Safiye Ayla, Naci
Sadullah’in Bodrum’a geldigini 6grenir 6grenmez, onu kag-
makla bir yere varilmayacagina ikna etmek i¢in o kadar yolu
goze almis, Bodrum’a gelmisti.

Bodrum'da kaldig1 birkag¢ giin iginde, tayfasi, kaptani,
siingercisi, sucusu Safiye’'ye asik olmustu. “Samut” dedikleri,
sagir dilsiz, delice baglandi ona. Bir giin elinde bir yiiziikle ba-
bama geldi. Safiye Ayla ile nisanlanmak i¢in babama isaretler-
le yalvariyordu. Babam ise saskin, izliyordu...

O giinlerde verilecek bir balo i¢in Safiye Ayla bag misa-
fir olarak davet edildi. Safiye Ayla, arkadaslar1 da davet edil-
digi takdirde baloya katilabilecegini sdyleyince, hemen kabul
edildi.

Balo gecesi Naci Sadullah, babam ve beni de alarak bele-
diyenin bahgesinde verilecek baloya gittik. Bizi ¢ok giizel bir
yere oturttular, biitiin baslar bize déndii. Sonra bir kaynas-
ma ve fisilt1 bagladi. Megerse gorevli birinin, “Kim davet et-
ti bu komiinistleri, neden buradalar?” sézleri yayilmis. Bunu
duyan Safiye Ayla, “Arkadaslarimin istenmedigi yerde ben de
yokum” diyerek ayaga kalkti; hepimiz ¢iktik, bizim eve dogru
yiirlimeye basladik. Bir de baktik ki, baloda bulunanlar bizim
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arkamizdan kalkmuis, bizi takip ediyorlar. Safiye Ayla'y: dinle-
mek icin can atiyorlar. O gece Safiye Ayla 6yle bir duyguland:
ve etkilendi ki...

Bizim eve geldik. Deniz tizerindeki avlumuza ve kayikla-
ra dolustu insanlar. Evin 6nii, deniz, kayiklarla dolu. Bizim av-
luya bir masa kondu. Safiye Abla masanin iizerine ¢ikti, tim
benligiyle, yiiregiyle, biiyiik bir heyecanla birbiri arkasina, se-
vilen sarkilarini (Sart Kurdelem Sart, Turnalar Ugun, Cile Biil-
biiliim Cile...) soyluyor; insanlardan cit yok, sadece gézyas: ve
alkis. Safiye Ayla daha da etkilendi, costu, “Menekselendi Su-
lar Gecenin Issizliginda” yankilandi ve devam etti...

Yillar sonra Safiye Ayla anilarini anlatirken, yasami bo-
yunca verdigi konserlerin icinde Bodrum konserinin en an-

lamlis1 oldugunu séylemistir.
Sonunda Safiye Ayla, Sadullah Naci Amca'y: ikna etti,

[zmir’e gitmek {izere ikisi birlikte Bodrum'dan ayrildilar.
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Aralik 1976'da, Noel gecesinde, Izmir Hatay'daki evde Cevat,
Safiye Ablasiyla (Safiye Ayla) Ingilizce sarkilar séyliiyor.



ALIYE HALAM

Herkesin sevgilisi Alyosa...

Mavi gozli, giizel yiizld, iyi huylu can halam; ¢ocuksu ha-
lam! Ailenin en kii¢iik ¢ocugu olmanin ayricaligini, avantajini
son yillara kadar siirdiiren Aliye Berger. (Akliyla duygulariyla
kabullendigi bu rol, ona ¢ok yakisiyordu.)

Aliye Halam uzun bir siire Istiklal Caddesi iizerinde, tii-
nele yakin Narmanli Yurdu’'nda yasadi. Narmanli Yurdu'nun
cephesi Istiklal Caddesi’'ne, arka cephesi ise yurdun biiyiik av-
lusuna agilirdi. On kapidan girince uzun, labirentimsi, karan-
lik dehlizlerden gecer, ikinci kata ¢ikardiniz.

Aliye Halam’in yasadig1 bolim ikinci katta, uzun fakat
bu defa aydinlik bir koridorun sonunda idi. Ana kapidan gi-
rince solda kocaman bir salon, onun yaninda bir ¢alisma oda-
s1 vardl. Salonda piyanonun {izerinde yillarca sevdigi ve ev-
lendikten kisa siire sonra kaybettigi keman virtiézii esi Karl
Berger’in kocaman siyah-beyaz bir fotografi asili, kars1 du-
varlarda aileden tablolar, fotograflar boy, boy... Salonun en il-
gi ceken mobilyalar1 Cevat Paga’nin taht misali sedef islemeli
gorkemli koltugu, Biiyiikada'dan tizeri mermerli, islemeli ko-
midin, sik koltuklar; fakat oturacak tek bir yer yok. Ciinkii her
esyanin listii gesitli ortiiler, tualler, boyalarla dolu.

Gene giris kapisinin saginda biiyiik bir yatak odasi, ban-
yo, onun yaninda da mutfak var. Yatak odasinin perdeleri tiil,
yatagin iistil rengérenk tiiller, geceligi tiil, sabahlig: tiil, pembe
tiiller icinde Aliye Halam sanki ugusan bir prenses. Narmanl
Yurdu’'nun kése apartmaninda, Izmir'e dénecek olan ben, Ku-
ki ve Dodo’ya pembe ugusan geceligi ile Istiklal Caddesi iize-
rindeki balkonundan biz gézden kayboluncaya kadar el salla-
masi, “giile giile” deyisi hala gézlerimin 6niinde.
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Aliye Halam’dan bahsederken simdi Hakkiye Halam’in
yemeklerini hatirladim. Emin Pasa yemek konusunda ¢ok da-
kik ve hassas. Ogleyin saat 13.00’te, aksamlari ise 20.00’de ye-
mege oturulur. Bir bakarsiniz Aliye Halam tam yemekten kal-
kilacag1 zaman nese icinde gelir ve neden ge¢ kaldiginin hika-
yesini anlatir. Emin Eniste bozulsa da, “Aliye hep bunu yapi-
yorsun” der ve sofraya ekstra bir tabak koydurur.

Bahsettigim dort halamdaki yemek zarafeti hep aklimda.
Biitiin ailenin birarada oldugu, sohbet ettigi yemek saatleri,
yemeklerin tadi, masa ortiilerinin siklig1, o sofralar ne lezzet-
liydi yarabbim! Bir de sunus sekli, garsonlarin sol taraftan ka-
yik tabaklari size uzatirken gosterdikleri itina. Her hareketin
bir orf ve kurali vardi ve de sik kurallardi bunlar.

Aliye Halam'in bir kusuru vardi: ¢ok sigara icerdi. Bu
yiizden hep iirkerdim, ya bir giin yangin ¢ikarsa diye...

Mutfak yukaridan, Narmanli Yurdu'nun avlusuna bakardu.
Penceresi yaz kis agik duran bir kus yuvasina benzerdi. Pence-
renin yanina bir masa konmustu, disina da kus yemleri ve su-
laklar. Kuslar, giivercinler pencerenin disinda ve i¢inde, masa-
nin iizerinde ne bulursa gagalar, ugar dururlardi. Onlar arka-
daslari, dostlariydi Aliye Berger’in; konusurdu hepsiyle...

Mutfak sirin mi girin, ama yemek yapmak icin malzeme-
leri nasil buldugunu hep diistinmiisiimdiir. Aliye Halam giizel
anilar1 animsatir bana.

Oysa bir de kotii anim var, anlatmam gerek. Sigaras1 do-
layisiyla bende uyanan yangin korkusu bir giin gergek oldu; az
zararla oniine gecildi.

Itfaiyeciler eve geldigi zaman, Aliye Halam'in ilk dilegi
Karl Berger’in resminin kurtarilmasi idi. Kurtarildiktan son-
ra, onun sevinciyle, en tath halini takinip itfaiyecilere, “Du-
run durun, 6nce ayaklarima su piiskiirtiin, ayagimi yikayayim,
bende 15 giindiir sular akmiyor da” diyebilen Aliye Halam
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boyle 6zel bir insandi. Diger esyalara ne olursa olsun umurun-
da degildi.

Halalarimla ilgili anilar birbiri ardina geliyor. 1954 yil,
ben yeni evlenmisim. John ile Istanbul’a gidiyorum; onun ai-
lemi tanimasini istiyorum, onlarin da John'u. Aliye Halam’
atdlyesinde “Hasat” adli tablo {izerinde ¢alisiyor buluyoruz.
Yapi Kredi Bankasi'nin agtig1 bir yarigmaya katilacak.

“Cocuklar, sizin eliniz ugurludur, alin su firgalar: istedi-
giniz yere istediginiz rengi koyun” diyerek firgalari elimize tu-
tusturuyor. Boyadik, evet bizim de elimiz degdi ve tablo bi-
rinciligi kazandi. Epey kiyamet kopmustu (insanlar kiskang).
O halam ki, Izmir'de Tiirk Amerikan Dernegi'nde agacag bir
sergi i¢cin babami telefonda arayip, “Agabey, su tablonun sol
tarafina vermiyyon siir, ben unutmusum da; diger resme de
imzami ativer” diyebilen biri...

Ne giizel graviirleri vardi. O savruklugu i¢cinde ne zaman
calisirdl, sergilerini nasil agardi, hep hayret ederdim. Parmak-
lar1 hep sis, boyali ve yorgundu. Hig kolay degildi bakir iize-
rine desenleri kazmak ve basmak. Her sergi 6ncesi Robert
Kolej'deki 6gretmen dostlar1 ona yardimci olmak i¢in kosu-
surlardl. Ve boylelikle el emegi, géz nuru graviirlerini insan-
lara sunardi. |

Aliye ve Hakkiye Halam kendime yakin hissettigim iki
halamdir. Her ikisi de sik sik izmir’e gelir, bende kalirlardi. Ne
kadar sevinirdim geldiklerinde, ayn1 zamanda ¢ocuklarim on-
lar1 tanima firsat1 bulduklari i¢in de. Bugiin onlardan bu kadar
sevgi ile bahsediyorsak nedenibize yaptiklari ziyaretleridir. Co-
cuklarimin olgun ve diizgiin bireyler olarak yetismesinde etkili
oldugunu diigiiniiriim.

Aliye Halam yogun romatizma agrilarina 1lica sulari-
nin iyi geldigine inanirdi. Istanbul’da bu olanak olmadig: igin,
yazlar1 Izmir’e gelir, Balgova'daki ilkel Agamemnon sicak su-
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larina girer ve taksiyle bize dénerdi. O zaman Agamemnon’da
banyodan sonra oturup dinlenecegi bir yer olmadig icin gi-
dip gelmeler biraz zor olurdu. Fakat gene de gayret eder, hig
olmazsa 15 giin boyunca gider gelirdi kaplicalara. Daha son-
raki yillarda ileri gériislii Izmirli doktor Halis Temel, Cesme
Ardig’ta odalarinda kaplica sulari akan bir otel yaptirdi. Aliye
Halam burasini ¢ok sevdi; banyodan sonra dinlenebilecegi bir
odasi vardi artik.

Hi¢ unutmam, Aliye Halam’'in Cesme’ye gitmek iizere ge-
tirdigi esyalar1 kontrol edisimi. Ilicaya banyo icin gelen hala-
min bavulunda; sari, kirmizi, mor, yesil, mavi, turuncu, pem-
be, beyaz, binbir gesit esarp ve bir turkuvaz sapka ¢ikar, ugu-
surdu. Bunlarin yani sira ne bir havlu, ne bir bornoz, ne bir ter-
lik bulurdum. Ne de rahat bir ayakkabi. Kendisi i¢in para har-
camaya kiyamazdi. Hemen Izmir’e iner, her seyi temin ederdik.
Bana kizmaz, bilakis onunla ilgilendigim i¢in sevinirdi.

Gene boyle bir Cesme'ye gidis 6ncesinde halamin bavu-
lunda gerekli malzemeler yerine sik bir kiirk manto buldum.
“Hala, bu yaz sicaginda neden kiirk manto getirdiniz?” diye
sordugumda, “Banyodan sonra terlemek i¢in” demisti sevgi-
li halam.

Halam kendi sa¢ boyasinin formiiliinii eczaneye verir,
yaptirirdi. O yillarda simdiki gibi hazir sa¢ boyalar1 yok, Ha-
tay Nokta'daki Bahar Eczanesi’'ne formiilii verdigi zaman, ec-
zacl katranin fazla olabilecegini s6ylemis. Fakat dinler mi Ali-
ye Berger, boyay: aldiktan sonra Cesme Ardig’ta banyo 6ncesi
saglarini boyamaya kalkisinca katranlar her tarafina yapigmais,
¢ikaramiyor. Oteli ayaga kaldirmis.

John, ben ve ¢ocuklar onu ziyarete gittigimiz zaman tam
bu olaya karsilastik. Tirnaklarimizla katranlar1 viicudundan
kazidik. Can Ayse Abla o giinleri ¢ok iyi bilir. O da severdi
halamu.
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AYSE HALAM

Ciddi goriiniisii, mavi gozleri, duygulu sesi ile hatirladi-
gim halam. Ayse Halam'in esi Ahmet Eniste, Ahmet Erner;
sert goriiniisiine, aileye biraz mesafeli tavrina ragmen, giildii-
gii zaman ¢ok cana yakin olan enistem. Bir de kin dolu, hayata
ters bakan kizlar1 Nermidil. Onun yani sira, halamin tutku ile
bagl oldugu oglu Erdem vardi. Erdem’i ¢ok az géormeme rag-
men en ok sevdigim kuzenlerimden biriydi o. Anadolu yaka-
sinda kocaman bahge igerisinde eskice bir koskte yasarlardi.
Hakkiye Halam'la Uskiidar vapuru ile Ayse Halam' ziyarete
giderdik. Beni gériince, “Ismetula ne kadar ¢ok anneme ben-
ziyorsun, hi¢ birimiz senin kadar anneme benzemedik” der,
gozleri nemlenir, gostermemeye ¢alisird.

Zannedersem sonraki yillarda Ahmet Eniste daha ¢ok
emlakgilige yodneldi. O biiyiik arazi igindeki ev satildi. Bir
apartman dairesine tasindilar. Ayse Hala antika esyaya me-
rakliydi. Bir de Hakkiye Halam gibi iyi piyano ¢alardi. Ayse
Halam'da da sanat¢i ruhu vardi. Miirekkep baliklarinin ince
sert kemiklerini toplayip ci¢ekler yapard..

SUAT AMCAM

Sira geldi Suat Amcam’a; amcam geng, yakisikli ve ko-
nustukca insanlar1 miknatis gibi kendine ¢eken bir insandi.
Amerikali ilk esi Saida’dan ayrildiktan sonra Mizu Yengem’le
evlenmis, ne de iyi etmis!

Mizu (Remzet) Yengem sarisin, icten ve sevecendi. Iki-
sini de ilk goriigiim, Biiyiikada'da yedi yaslarindayken olmus-
tu. Mizu Yengem’in bana diktigi elbise ve organza 6nliikler
su an bile géziimiin 6niinde. Daha sonraki yillarda Hakki-
ye Halam’la Siraselviler'deki evlerine giderdik. Mizu Yenge,
Fransiz annesi Mami ve kiz kardesi Siret-Silu Abla ile bera-
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ber otururdu. Mizu Yenge'nin babasi zannedersem Tarsuslu
Seyfettin Derman isimli bir Tiirkti, vefat etmisti. ki ogullari
Cem ve Tarik (Toto) ise gocuktu o yillarda. Kiz ¢ocugu o6zle-
mi ¢eken Mizu Yengem bana en giizel elbiselerimi dikmistir.
Bir de o zamanlar kiz ¢ocuklar! i¢cin ¢ok moda olan organza
onliiklerden yapmis, onu siislemisti.

Silu Abla ciddi, biraz sert ve hayata kizgin bir insandi.
Anneleri Mami Fransiz oldugu i¢in evde Fransizca, Tiirkge-
den fazla kullanilird.

Amcamla ve yengemle ¢ok sonraki yillardaki sevgi ve ya-
kinlasmamiz Antalya’da Side’ye yerlestikleri zamana denk ge-

lir.

Iki geng delikanl, babam Halikarnas Balik¢isi ve Suat Amcam,
Hatay'daki MERHABA Apartmani’'nda.



SiDE YILLARIMIZ

Yengem ve amcami bu ziyaretlerimizde daha bir tanima
firsat1 bulmustum. Hep evde olan amcam ¢ok yakisikli, miit-
hig karizmatik bir insandi. Bir miknatis gibi insanlar:1 kendine
cekerdi. Ailenin iyice kabul edilmis bir ferdi olan yengem, sa-
risin, ¢ok ince hatli, zarif bir kadindi. Amcamdan daha sakin,
icten mi ictendi. Evde daha ¢ok Fransizca konusulurdu. Iki ¢o-
cuklar1 Cem ve Tarik1 da o yillarda tanidim. Cem babas: gibi
yakisikl, Tarik ise daha ¢ocuksuydu.

Cem’in ilk esi Suna Selen’i de ilk defa bu evde gérmiis-
tim. Suna giizel bir kadind1 ve tek ¢ocuklar1 olan Derya’ya
hamileydi.

Yengem ve amcam! ben ne kadar ¢ok sevmissem onlar da
beni, daha sonralari da esim John ve cocuklarimi sevmislerdi.
Suat Amcam son yillarina kadar bana siki siki sarilir, “Kiigiik
annem” derdi. izmir’e bir kez, hastalig1 esnasinda geldi; ne aci-
dir ki ilk gelis son gelisi oldu.

SIDE’YE YERLESIYORLAR

Nasil karar verdiler bilmiyorum; yengemle amcamin
1950°li yillarin baginda birdenbire istanbul'dan ayrilip, Antal-
ya'ya Side’ye yerlesecekleri duyuldu. Side o zamanlar bakir kii-
¢iik bir koy, ulagsmak i¢in Manavgat’tan gegiliyor.

Ilk evleri tepede kiigiik bir kdy eviydi ve oradaki tahta
sandalyeli, lig-d6rt tahta masali lokantayi isletmeye basladilar.
Giritliler ¢ogunluktaydi bu kdyde. Yengem harika bir as¢1 idi;
bu hiinerini daha sonra, deniz kiyisinda, iki katl bir evi kira-
yalp hem otel hem lokanta olarak islettikleri zaman da goste-
recekti.

Amcam da tipki babamin Bodrum’'da yaptig: gibi bu gii-
zellikleri arkadaslari, sevdikleri ile paylagmak istiyordu. Bizi
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defalarca ¢agirdi. Kéyde tek bir pansiyon vardi, sanirim adi da
Turgut’tu. Diinya sekeri Giritli bir hanim ¢aligtiriyordu pansi-
yonu, iki giizel kiz1 da yardim ediyor; sar1 boyali tahta tabanla-
r1 mis gibi sularla siliyor, evi serinletiyorlardi. Bir kez babamu
da gotiirmiistiik, bir defasinda Sirin de orada idi.

Amcam her sabah lokantaya giderken orada yasayan in-
sanlara “Hello, Good morning” gibi kelimeleri tekrarlatarak
Ingilizce 6gretmeye calisirdi. Orada herkes amcami “Sakalli”
olarak tanimaya baglamisti. Zamanla bu kiigiik yer, gelen dost
ve akrabalara yetmez oldu; ayrica amcamin ¢ok yabanci dos-
tu vardi Yillar yillar 6nce amcamin MiT’te (Milli Istihbarat
Teskilati’'nda) ¢alistig1 sonradan kulagimiza gelmisti. Sanirim
o zamanki goérevi Alman kaynaklardan haber alip Tiirk hiikii-
metine bildirmekmis. Pek tabii aktif ¢aligtig1 zamanlarda am-
camin MiT’le ilgisinden haberimiz bile olmamuisti. Belki bu
nedenle amcamin ¢ok yabanci dostu olmustu. Fransiz ve Ingi-

liz dostlar1 ¢ogunluktaydi.

AMERIKALI DOSTLAR: FRIENDLY’LER

Ozel bir Amerikali dostu da ABD’de yayimlanan Washin-
gton Post gazetesinin sahibi ve y6neticisi olan Alfred Friendly
ve esi Jean idi. Alfred Friendly saglig1 pek iyi olmadig1 halde
esiyle birkag defa Side’ye gelmis ve oraya vurulmustu. Amca-
ma zaten hayrand; pnun sayesinde sagligina kavustugunu sik
sik anlatirdi. Kar kt‘pca dylesine baglandilar ki amcamla yen-
geme, onlarin yasadiklar: zor sartlar Friendly’leri diisiindiir-
meye bagladl. Manavgat’ta, simdiki kii¢iik kdy evi ve lokanta-
sindan daha uygun, deniz kiyisinda, hem evleri olarak, hem de
otel olarak (birkag oda da olsa) kullanabilecekleri bir yer bul-
manin arayisina girdiler. Amcamlarin maddi durumlan buna
miisait degildi, Friendly’ler onu da hallettiler. Kiray:1 kendile-
rinin 6deyecegini, amcam miisait olunca verebilecegini sdyle-
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diler. Kars1 kiyida hemen denizin iizerinde biraz harap iki bu-
cuk kath bir ev bulundu. O yillarin Side’sinde kdyde olsa olsa
20 ev vardi. $imdiki gibi harabelerin iglerine kadar girmis uy-
durma kafeteryalar ne gezer. Kasaba sokaklarinda tavuk, kedi
ve kopek disinda canliya rastlanmazdi.

Evin sahibinin lakab1 “Makarios” idi. Amcamla yildizla-
r1 hi¢ barigmadi ama orada daha rahat ettiler. Hemen denizin
iizerindeki avluya masalar kondu, iki arka oda mutfaga doniis-
tiriildii. Koy ¢ocuklarindan olusan garsonlar egitildi, tertemiz
giysileriyle servise basladilar. Otelin ad1 da “Pamfilya” oldu.
Daha sonra Friendly’ler bu oteli satin alip, isletmesini de am-
camla yengeme biraktilar.

Iste bundan sonra biz Noonanlar yaz tatillerimizi Bod-
rum ve Side’de gegirmeye bagladik. U¢ ¢ocugumuz biiyiimiis-
lerdi. Cevat 12 yaslarindaydi. Side’ye gidecegimiz i¢in daha
kistan heyecanlanmaya baslardik, tipki amcamlar gibi.

Ug cocuklu olmanin zorluklar: biiyiik ailede yetisen am-
camin belleginde oldugu i¢in Side’ye gidisimde:

“Ismetula, sen burada tatildesin. Yemekte ¢ocuklar ay-
r1 masada, sen ve John bizimle oturacaksiniz, sen ¢ocuklarin
higbir seyiyle ilgilenmeyeceksin; onlarla Seher, Dilber ve Fat-
ma mesgul olacaklar” derdi.

Beni boylesine diisiinen amcama nasil da minnettardim...
Bizimkilerle birlikte o siralar esinden ayrilan Cem'’in on yas-
lardaki yakisikl1 oglu Derya da vardi. Derya’ya kiyamadiklari
i¢cin, ¢ocugun sorumlulugunu yengem ve amcam iistlenmis-
lerdi. Cocuklar tiirlii yaramazliklar yapar, Derya ve Cevat buz
gibi kuyu sularini birbirlerinin tizerine firlatir, kahkahalarla
giilerlerdi.

Side'de tatillerimizin ilk giinlerinde bazi terslikler olurdu.
Cocuklar heyecanla denize girislerinde bazen fazla kalirlar,
yanarlardi. Cevat biraz dayanikli idi de Kuki ve Dodo ategsle-
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nirdi. Yakinda doktor olmadig i¢in Mizu Yengem ve ben bag-
larinda sabahlardik. Bildigimiz usullerle ateslerini indirmeye
calisirdik. Mizu Yenge birine, ben 6tekine, sirkeli suya batiril-
mis havlularla ellerine ve ayaklarina kompres yapardik. Sonra
bir-iki giin denize girmezlerdi.

Geceleri yapmaya bayildiklar1 seylerden biri de ellerinde
kiigiik sepetlerle kumsal boyunca kosmak, yenge¢ yakalamak
olurdu. Otelin kdpegi 6nde kosar, ayaklariyla kumlar: karigtira-
rak saklanmis olan yengecleri ¢ikarirdi. Cocuklar da yakalanan
bu yengecleri sepetlere koyar, teker teker denize atarlardu.

Bazi geceler ¢ocuklarin 6zel gosterileri olurdu. Dodo
folklor elbisesiyle dans eder, Kuki ise beyaz marti bale elbise-
siyle bir martiymisc¢asina ugardi. Biitiin bu gosterileri, ¢cocuk-
larin hiinerlerini sergilemesini amcam isterdi.

Amcam yoldan gegen turist kizlara da “Hello Dolly” di-
yerek laf atar, onlari avluya ¢agirirdi. Kizlar amcamla bir siire
birlikte olunca ona asik olur, 6yle giderlerdi; amcamin bdyle
bir cazibesi vard.

Bizim Side'de oldugumuz zamanlara rastlardi bazen Ali-
ye Halam’in da oraya gelisi. Halamin, agabeyine 6zel bir tut-
kusu vardi. Suat Amcam’in saghkli beslenmedigini séyler,
Mizu Yengem'i {izerdi.

Amcam ise, “Alyosa sagmalama, ¢ocuk degilim” diye tep-
ki gosterirdi.

Aliye Halam’a Izmir'de oldugu bir yaz Vakko'dan agik
mavi ¢izgili, keten bir kumas almigtik. O kumastan ona, ar-
kadasim Siikran iki maksi elbise dikmisti. Bu mavi uzun elbi-
seler, halamin mavi goézleriyle uyum saglar, ona ¢ok yakisirdi.
Halami mavi elbisesi i¢inde, basinda sapkasi, elinde semsiyesi
ile deniz kiyisinda kumun {izerinde gérdiigiimde gidip 6 pesim
gelirdi. Amcam ise sevgili kardesiyle dalga gecerdi, “Iste ma-
dam Fufu-Pampieku” diye.
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Bir defasinda da Sirin’le beraberdik. Baska bir yaz Ra-
ad, esi Isvegli Mejde ve ii¢ ogullar1 geldi. O zaman daha kizi
Fahriinissa dogmamigti. Bagta ogullar biraz ¢ekimserdi, ne de
olsa prens ¢ocuklari, fakat hemen sonra kaynastilar. Bir defa-
sinda kiigiik Zeid bir terslik yapmis, John da eline hafifce vur-
mus. Cocukta miithis bir saskinlik; John yanlis yaptigini s6y-
lemis.

Bu birlikteliklerimiz sanki istanbul’daki aile bulugsmalar:
gibiydi; amcam herhalde o 6zlemini gideriyordu. Neseli gele-
nek devam ediyordu.

Yemek saatleri bir s6lendi. Gilindiizki rahat giysiler degis-
tirilir, daha sik giyinilirdi. Hepimiz bahgeden birer ¢igek ko-
partir, kulagimizin arkasina takardik.

Hele yemeklerin lezzeti... Cok yetenekli bir ag¢1 olan yen-
gem mutfaga kendisi girer, her seyi ayarladiktan sonra ¢ikardi.
Amcam kadehini kaldirir,

“To all those who wish us well, all the rest can go to hell”
(Bize biitiin iyilik dileyenlere merhaba, geri kalanlar cehenne-
me) derdi.

Biitiin kadehler daha nice iyi dileklerle kalkardi. Her gece
¢alinan miizik egsiz Side gecelerine can katardi. Ah ne giinler
ne gecelerdi onlar, her zaman 6zlenen...

Benim de bu yemeklere katkim olsun, onlar sevdikleri
ama bulamadiklar1 baz1 yiyeceklere kavussun diye; ta kistan
basladigim hazirliklarim1 da anmadan gegemeyecegim. O yil-
larda simdiki gibi marketler, raflarda her istedigini bulabildi-
gin lirlinler ne gezer, ben yengemin bulamadi§1 worchester sa-
uce, canned ham (konserve domuz eti), garlic sauce (sarimsak
sos) oysters (istiridye), kokteyl i¢in cin ve benzerlerini satin
alir, bunlari Side'ye tasirdim. Biitiin bu yiyecekleri bir kutu-
nun icinde onlara sundugumda, teker teker paketleri actikga,
karl koca seving ¢igliklar: atarlardi.
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Otelde amcam miisteri konusunda ¢ok secici davranir,
konuklarini daha ¢ok yabancilardan segerdi. Yengem yemek-
ten sonra restorandaki miisterilerden para almay1 sevmez, or-
tadan kaybolurdu. Bunu her zaman gézlemlemisimdir, sani-
rim agirina gidiyordu. O fasli garson Ali hallederdi.

Ali'den bahsederken hatirladim: Side'de ¢ok sicak bir giin,
herkes bunalmis. Tarik, Cevat, Derya hepsi denizde. Ali’ye
de yalvariyorlar “ille gel, daha yemege zaman var” diye. Zaval-
I1 Ali bunlari dinlemis, donuyla denize girmis. Muziplik yapa-
caklar ya, Ali'nin donunu ¢ekmisler, top yapip birbirlerine ati-
yorlar. Donunu ele gegiremeyen Ali delirecek neredeyse. Bu
arada Mizu Yengem “Ali nerede” diye bagirip duruyor. Am-
cam konuyu nasil halletmisti hatirlamiyorum.

Yengem islerden ¢ok yoruldugu zaman ortadan kaybolur-
du. O anlar onun istirahat anlariyd;; hepimiz bilirdik bunu.
Bazen ben merakla odasina sizardim.

“Gel gel Ismetula, sana yasak yok” derdi.

Kendisine ayirdig1 bu kisa zamanda stresini atmak igin
Fransizca scrabble oynardi. Amcam yanindaysa ikisi, yoksa
kendi bagina iki kisiymis gibi hayali oyun arkadasiyla oynar-
di. Benim de ileride iyi bir Ingilizce scrabble oyuncusu olmam
belki bu nedenledir. Yillar sonra en biiyiik torunum Can da iyi
bir oyuncu oldu. John, Kuki , ben ve Can oynarken, Can he-
pimizden basarili olurdu. Skoru benden de yiiksek oldugunda
sevinir, bana nispet yapardu.

Amcam ve yengemin yatak odalarinda minik bir de sin-
caplar1 vardi. Scrabble oynarken tahtanin iizerine tiinerdi...

Giinler, yazlar gectikce Side’de dostluklar da pekisiyor-
du. Friendly'lerin ogullari, gelinleri ve torunlar1 da gelmeye
bagladi. Kalacak yer kisithydi. Friendly'ler bati sahilinde, Si-
de karakolunun yanindaki bir depoyu 95 yillik siire ile kirala-
dilar. Varlikli ve de zevk sahibi insanlardi, deponun bahg¢esini
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uygar bir oturma alanina ¢evirdiler. Hemen hemen kumsalin
tizerinde olan deponun 6n duvarini pencereye doniistiirdiiler;
Amerikalilarin dedigi gibi “Picture window” oldu. Evin yanin-
dan sahile bir merdiven yaptilar, béylece evden ¢iktiginizda,
merdivenden inip kendinizi denizde buluyordunuz. Harika bir
konumu vardi bu evin.

Friendly'ler ilk defa “Friends of Side” (Side Dostlar1) isim-
li bir girisimde bulundu. Sanirim Tiirkiye’deki dostluk girigim-
lerinin de baslangici oldular, maddi, manevi her tiirlii yardi-
m1 yaptilar. Miize’'nin kurulusunda, daha sonralar1 “Apollo
Mabedi”nin yerine konulmasinda dncii oldular. Arkeolog Jale
Inan ile calistilar; Jale Hanim da bir ev alarak Sideli oldu. Cok
caliskan ve aydin bir kisi olarak hatirliyorum Jale inan’1.

Friendly’lerin Tomy isimli bir Amerikal1 gazeteci dostla-
r1 da Side'ye yerlesti.

Alfred Friendly, askerlik disinda her konuda saatlerce
konusabilecegi John'u ¢ok sevdi. O kadar ki, bizim kisith biit-
¢emizi hissetmis olmali, Cevat ve Kuki Amerika'da iiniversite
okumaya karar verdikleri 1975 yilinda; John'u bir kenara ¢e-
kerek;

“John Amerika’da tahsil pahalidir, miisaade et cocukla-
rin bir tanesinin masraflarini ben karsilayayim” diyor. John ise
sOyle cevap veriyor,

“Bu diisiinceniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim fakat bunlar be-
nim ¢ocuklarim, zorlansam da ben onlar1 okutmus olmanin
onurunu yasamak istiyorum” diyor.

Friendly bu cevap karsisinda, “I am proud of you John”
(Seninle onur duyuyorum) diye cevap veriyor.

Aileyi tanidik¢a John'un bu tavrinin onlar i¢in ne kadar
onemli oldugunu anlayabiliyoruz. $u izlenimi edindik: Etraf-
larindaki herkes Friendly’lerden maddi fayda saglama girisimi
icindeydi, bu nedenle John'un yanit1 onu etkilemisti.
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FRIENDLY’LER EN BUYUK RUYAMIZI
GERCEKLESTIRIYOR

Y1l 1981.

13 Ekimde babamin dokuzuncu &liim yildéniimii igin
Bodrum'dayim. Artemis Pansiyon'da kaliyorum. Istanbul'dan
Azra Erhat da burada. O, Taslik Sokak’taki bir bagka pansi-
yonda kaliyor. Degisik bir etkinlikler miidiirii var bu yil. Kale-
de babamin arkadas! eski miize miidiirii Haluk Elbe’nin adini
tasiyan sanat galerisinde babamin kendi eliyle yaptig1 desen ve
portrelerinden ve de Bodrum’da bazi kisilerde bulunan ¢izdi-
gi, boyadig1 ve oydugu, érnegin Ispanyol dansézleri figiirle-
ri olan eserler sergilenecek. Deniz yolla}l acenteligi yapan Ali
Nalbantoglu’'nun ofisinde asili olan yagli boya gemi resmi ve
Ali Cengiz’in sapkali portresi de yer alacak bu sergide. O si-
rada Bodrum'da bulunan yénetmen Ulkii Erakalin da sergi-
nin diizenlenmesinde yardimci oldu. Sergi a¢ildi, ¢ok da ba-
saril1 oldu.

Gece kalenin yeni miidiirii Oguz Alp6zen tarafindan, mi-
safirlere sinema sanatgisi Giizin Ozipek’in lokantasinda nefis
bir yemek daveti verildi. Cok heyecanli, duygu dolu bir giin
ve gece yasadik, ardindan da Azra Erhat ile vedalastik. Ertesi
giin Istanbul’a déniiyordu. Ben ise geceyi gegirmek iizere Ar-
temis Pansiyona déndiim.

Alos giristeki masanin {izerine kocaman bir arazi harita-
sin1, krokisini agmus; birine bir seyler anlatiyor. Ilgimi ¢ekti.

“Alos bu nedir?” diye sordum.

“Ismet Abla, dedem Ali Cengiz'in Igmeler yolu iizerin-
deki arazisine imar izni ¢ikti, orasi parsellendi. Biz de bu bos
arazileri satisa ¢ikardik” deyince sordum:

“Alos, nerede bu arazi? Biliyorsunuz benim Bodrum'dan
ayrildigimizdan beri burada yeniden kiigiik de olsa bir ev alma
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hayali ile yasadigimi. Sadece bizim diyebilecegimiz, rahatlikla
gelebilecegimiz bir yer i¢in yanip tutustugumu. Alos, tekrar so-
ruyorum, nerede bu yer? Igmeler neresi? Kalan arsa var mi1?”

O yillarda yol Halikarnas Oteli’nin oldugu yerde bitiyor-
du. Daha Halikarnas Disko yapilmamisti. Oradan yukariya toz
toprak, yol bile sayilamayacak bir gegit vardi. Iste bu satilan
araziler, bu patikanin izerindeydi. Alos anlatmaya devam etti;
tepedeki Bodrum’a en yakin konumda olan parsel onun, bitisi-
gindeki dayis1 Ismet Cengiz’in, Ismet'in yan ikinci dayisi1 Na-
zif Cengiz’in, onun yanindaki kiz kardesi Iffet’in, yani ailenin
dort ferdi yan yana. Kalan tek parsel ise, 101 nolu parsel ki, o
Akgebiik koyuna bakiyor. Bu yerde o an igin ne yol, ne elektrik
ne de su var. Ulasim ise sadece denizden olabiliyor.

Akgebiik’te deniz kiyisindaki kiigiik evde yasayan sevgi-
li dostlarimiz, Miinir ve Fatma Mansur Cosar’i gormek icin
motor kiralar, onlari ziyaretten sonra tekrar motorla Bodrum’a
doénerdik. Bu arazi de daha sonra satildi. Once TMT oteli ya-
pildi, az biraz gelisti, otele elektrik baglandi. TMT de zaman-
la el degistirdi ELDORADOR oldu. Biiyiik bir bahge i¢indeki
otel, sakinligi ve denizi ile tanindi, tutuldu. Bugiinkii ad ise
VERA.

Alos’a ve 101 nolu parsele doniiyorum, “Aman Alos, ben
burayla ilgiliyim fakat pesin verecek bes paramiz yok. Acaba
deden taksitle veririr mi?” diye sorarken; ayni zamanda John
ile konusmam ve onun fikrini almam gerek diye diisiiniiyo-
rum. Acaba ne kadar 6deyebilir?

Odama ¢iktifimda heyecandan uyuyabilirsen uyu. Ertesi
giin ilk isim John'u aramak oldu. O da benim kadar heyecan-
land1 ve ayda 40.000 TL 6deyebilecegini sdyleyince solugu Ali
Cengiz Amca’'nin evinde aldim. Hasta idi, yatiyordu. Benimle
¢ok ilgilendi, babam1 anlatti. Hemen yataginin karsisinda du-
ran babamin yapti§1 portresini gururla gésterdi.
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“Kizim sana vermeyip de kime verecegim? Alos seni alsin
hemen islemlerinizi yapin” dedi. Ben kanatlandim, ugtum!

Alos’la birlikte tapu dairesine gidip tapuyu aldik. Her ay
40.000 TL 6denecek senetlerin hepsini teker teker imzaladim.
Kag tane oldugunu bile hatirlamiyorum. Bodrum’da sakl gali-
ba. Elimde arsa tapusuyla Izmir'e déndiim; déner dénmez de
telgrafla avansi gonderdim. Yani simdi Bodrum'da yerini bi-
le bilmedigimiz 485 m? bir arsamiz vardi. Babam beni gene
Bodrum’a ¢ekmisti. Anma tdrenleri i¢in gitmemis olsaydim
boyle bir firsattan haberim bile olmayacaktu.

Bir siire sonra Iffet ve Giiltekin'in evinin yapimina bas-
landi. Onlar bize 6ncii oldu. Mimar Beyhan Tiirer’le tema-
sa gecip bizim i¢in bir proje hazirlamasini rica ettik, defalar-
ca bulusup konugtuk. Bize Izmir'e geldi. Isteklerimizi bir lis-
te halinde verdik. Aydinlik, ferah, koridorsuz, yasanilir bir ev
istiyorduk. Dubleks, yatak odalari iistte, banyo-mutfak-salon
ve bir oda alt katta. Salonda Bodrum sdminesi... Projenin tize-
rinde tekrar tekrar konustuk, degisiklikler yaptik; ta ki hepi-
miz tatmin olana kadar. Beyhan Bey’in Ispanya'da bir binada
gordiigii kavisli, birinci kattan baslayip ¢atiya kadar ¢ikan bir
duvar uygulama istegini biz de kabul ettik; o duvar evi tekdii-
zelikten kurtaracakti. Salonun i¢ kisminda olan bu duvar tas
olarak biraktik. Beyhan Bey’in yani sira evin miiteahhitligini
Sina Agabey’imin ¢ok sevdigi sinif arkadasi Ibrahim Sakar
yapacakti. Ibrahim $akar zamaninin en iyi yap1 ustalarindan,
. babamin arkadas: Dervis Sakar’in, kitabimin baginda bahset-
tigim, hapishaneyi yapmayi reddeden onurlu Dervis Usta'nin
ogluydu.

Ilk isimiz evin sinirlarini belirlemek oldu. iffet’in tarafin-
daki sinirimiz belli idi fakat alttaki araziden ayirmak igin ar-
sanin bir ucundan diger ucuna upuzun birbuguk iki metre de-
rinliginde bir tas duvar yaptirdik. John ile ben bu duvara ba-
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kar “Aa bu duvar bizim!” diye sevinirdik. Her sey yavas yavas
sekilleniyordu. John ve ben beklemekten yanaydik. Higbir seyi
aceleye getirmeyecektik, getiremezdik de. Once arsanin para-
sin1 ddeyecektik, 6yle de yaptik; bu bir yi1ldan fazla siirdii.

Cocuklugunu bildigim, kizzim kadar sevdigim, Iiffet ve
Giiltekin bitisigimizdeki arsada evlerinin yapimina baslamuis,
bizi de ingaata baglamaya ikna etmeye ¢alisiyorlardi. Fakat biz
yeniden bor¢lanmaya korkuyorduk. Bir de arada uzaklik var-
di; biz izmir’de, ev Bodrumda... Bunu nasil takip edecegimizi
bilemiyorduk.

Giiltekin, “Ismet Abla, merak etmeyin, ben her seyi bu-
radan takip ederim” deyince aklimiz yatti. Onlarin mimari da
Beyhan Bey'di; ortak yanlarimiz bizi cesaretlendirdi, yeniden
diisiinmeye yéneltti.

John 1972 yilinda askerlikten emekli olmus, sivil olarak
gene NATO'da yeni bir ise baglamigti. Emekli maasi fazla ol-
masa da onu buraya yatirabilirdik. Buna ragmen ilk etapta
kullanilabilecek bir kaynaga ihtiyacimiz vardi. Bunu nasil te-
darik edebilirdik?

Bu agsamada John bana herhangi bir yerden taksit tak-
sit 6denmek ilizere maddi yardim alip alamayacagimi sordu.
Olumlu cevap vermek isterdim, veremedim.

Uziilerek, “Maalesef ben hayatimda hi¢ kimseden béyle
bir talepte bulunmadim, bulunamam da. Yapamam, becere-

‘mem” dedim.

John cesaretini toplayip, Bob Trainer ile evli kuzenim
Sirin Devrim’e giizel bir mektup yazdi. Her ay 6deyebilecegi
miktar1 bildirdi. Gelen cevapta paranin verilmeyecegine degil
de, Sirin’in sordugu bir soruya John ¢ok ama ¢ok iiziildi.

Sirin, “Soyledigin miktar1 nasil 6deyebileceksin?” diye
soruyordu. Sirin’in diisiinemedigi John'un bir ¢ocuk olma-
yistyd. Odeyemeyecek olsaydi béyle bir talepte bulunmazdi.
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John mektubu yazmadan once tiim 6deme planini yapmigti.
Bu soru ona ¢ok dokunmus ve onu hakikaten yaralamisti. Beni
de ayni 6l¢iide. Ne yaziktir ki bu olay John'un Sirin’le olan her
tiirlii temasini zedelemisti. Ben hi¢bir zaman taraf olmadim.
John’la bu konuyu konustuktan sonra da bir daha aklimdan
gecirmedim,; tiziilmemek i¢in. Sirin’e de katiyen bahsetmedim
ama John kadar kirildim. Gene de Sirin sevdigim ve bugiin de
temasim olan kuzenimdir; esi Bob’u da Sirin kadar severim.
Birlikte oldugumuz iki mavi yolculugu unutamam.

Yardim konusunda imdadimiza yetisenler Alfred ve Je-
an Friendly oldu. Mektupla gonderdikleri 12 bin dolarlik ¢ek-
le evin kaba ingaat1 yapildi. Biiyiik bir adimd:1 atilan. Gelen
12 bin dolar faiziyle birlikte son kurusuna kadar édendikten
sonra bir 12 bin dolar daha geldi. Bunun gelisine kadar bir
yil ev kaba ingaatta bekledi. Allah ev yapana ve evlenene yar-
dim edermis derler, dyle de oldu. Cevat o yillarda Galip Fes-
¢i Bey'in yaninda ¢alisiyordu. Onun firmasi taksitle 6demek
lizere evdeki ahsap aksami tamamlamamizi sagladu.

Evin yapilmasi esnasinda John maddi konulara tamamiy-
le hakimdi fakat is bu kadarla da bitmiyordu. Evin duvarla-
r1 iki-li¢ metre ¢ikmist: ki, sevdigimiz, giivendigimiz mimar
Beyhan Bey bir giin Izmir'e geldi. Amerika'da yasayan agabe-
yini ziyaret etmek istedigini fakat vize alamadigini, John'un
yardimci olup olamayacagini sordu. Kendince ev ile ilgili her
sey o doniinceye kadar yola girmisti.

John onun sorununu halletti, hatta gecici vize degil siire-
siz vize verildi; Beyhan Bey Amerika'ya gitti ve bir daha don-
medi, orada kaldi.

Evicin bagka bir kontrol mimari gerekliydi, o da bulundu
fakat Kuki ile bana ¢ok is diistii. John ¢aligtig1 icin ayrilami-
yordu isinden; Kuki ile benim bu yolda ¢ok emegimiz gecti.
Kuki maalesef esi Turgay’dan ayrildig: i¢in, iki yasindaki Can
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torunumuzla MERHABA Apartmani’'ndaki i¢ numarali daire-
ye tasinmistl. Daha ¢aligmaya baglamadigl i¢in Kuki, Can ve
ben hemen hemen her iki veya ii¢ haftada bir Bodrum’a git-
mek zorunda kaliyorduk. Bir yerde sansimiz bize yardim et-
ti, 0 zaman bombos olan bu béliimde bizim ingaatin yan tara-
finda mimar Mehmet Aran’in BERGAMUT pansiyonu vardi.
Pansiyon bes ayr1 béliimden olusuyordu; her béliimde kiigiik
bir mutfak, yemek alani, yatak odasi vardi. Zamanla burasi bi-
zim gegici evimiz oldu. Hatta Mehmet getirdigimiz portatif
ekstra yatagi bile orada birakmamizi sagladi. Kahve, seker, tuz
gibi ihtiya¢larimiz1 da orada bir kutuda tutuyordu, biz de her
gelisimizde kullaniyorduk.

Ustalar da bizim orada kaldigimiz: bildikleri i¢in bir sey
gerektiginde gelip bizi ¢agiriyorlardi. Cok dikkatli olmamiza
ragmen baz1 hatalar oluyordu. Mesela mutfakta ¢ift lavabonun
kondugu mermerin egimi yanhs yapildig: i¢in bugiin bile su
kosede birikiyor. Her sey, her sey dikkat istiyordu. Kap: tok-
maklarini segerken, paslanmayacak cins metalden olmasi i¢in
Izmir'de epey arandik. Yirmi bes yil énce her sey simdiki gibi
bol olmadig1 igin istedigimizi bulmak zor oluyordu.

Ikinci 12 bin de 6dendi, ii¢iincii ve sonuncu 12 bin dolar
geldikten sonra uzun ugrasveemek sonucundaevbitti. John'un
biiyiik gayreti ve Friendly’lerin sayesinde Bodrum’daki evi-
miz var oldu.

Friendly’'lerin bize gosterdigi giiveni, yakinligi, sevecen-
ligi unutmadik, yatak odalarindan birinin kapisina kiigiik bir
plaket yaptirdik. “The Friendly Room” adini verdik bu odaya.
Jean Friendly Bodrum’'da o plaketi gériince bana sarilda, iki-
miz de hiingiir hiingiir agladik.

Hayatta en ¢ok istedigimiz sey gercek olmustu. Kisa bir
slire sonra yerlestik, yazin biiyiik bir béliimiinii burada gegir-
meye basladik. O yillarda Bodrum’'daki su problemi had safha-
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larda idi. Yetmis tonluk kocaman bir su deposu yaptirmistik.
Her giin elli bin liralik su aliyorduk; yaz giiniinde susuz kalmak
bir felaketti. Arsanin bos kalan kisimlarina da rastgele agaclar,
cicekler dikiyorduk; onlar1 da sulamak gerekliydi. Pazardan ali-
nan sebze ve meyvelerin yikandig1 sulari terasa dizdigimiz ko-
valara bosaltiyor, o sularla bahge suluyorduk. Gene de kendi
evimizde olmak, Bodrum’da olmak her seye degiyordu.

O zaman Amman'da yasayan Fahriinissa Halam’a evin
bir fotografini gondermistim. Evi ¢cok begendigini ve Beyhan
Tirer'in tasarimi olan duvardan dolay: evi bir u¢aga benzetti-
gini belirtmisti. Bu benzetmeyi ¢ok sevmistim ¢iinkii hakika-
ten o ugakta bizler ailece uguyorduk sevingten.

Gene Side’de Friendly'lerin avukati Sie Rubin ve esi
Sissy ile tanigtik. “VALENTINA” isimli bir yatlar1 vardi. Yat-
larini her yi1l Bodrum'daki marinada Ethem Kaptan’a birakir,
yazlari geldiklerinde, esi Alfred’i kaybettikten sonra biiyiik bir
yeis yasayan Jean'i alir, Yunan adalarinda dolagarak onu avut-
maya c¢alisirlardu.

Alfred Friendly son yillarini ¢ok zor gegirdi. Girtlak kan-
seri olmus, konusamiyordu. Bogazina bir alet takilmisti, 1s-
tirap icindeydi. Londra’da Thames nehri kenarindaki evinde
yalniz oldugu bir anda kendini vurdu. Arkadasi ve avukati Sie
Rubin esine bu dramui bildirdi. Jean bu ac1 olaydan sonra hig
eski hayat dolu, neseli Jean olamadi. Washington'daki muhte-
sem evine ¢ekildi. Hayatinin geri kalan kismini hep Tiirk dos-
tu olarak gecirdi, gene Tiirkiye'ye, Istanbul’a olan ziyaretleri-
ni siirdiirdii. Her firsatta onunla gériistiik. izmir'e dostlarini
gonderiyor, John onlar: seve seve Efes’e gotiirtiyordu.

Tiirk dostu Jean Antalya Belediyesi’'ne de arkeolojik kazi-
lar1 i¢in bir ving satin alip bagisladi. Ne tuhaftir ki daha sonra
evindeki bir ig i¢in yarim saatligine vincin kullanimini rica et-
tiginde gerekli izni alamamigt1. Bu olay: giilerek anlatirdi.
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John'un askerlikten emekli oldugu yil, Jean miithis bir
duyarhlik géstermis, John ve beni unutulmaz giizellikteki
Side’deki evinde bu olay1 kutlamaya ¢agirmisti; buna John'un
hakki oldugunu séylemisti.

Kus sesleri, dalga sesleri i¢inde kaybettigimiz biitiin sev-
diklerimizin anilariyla dolu bir yedi giin ge¢irmistik. Side
ile ilgili anilarim1 2007 yilinin ¢ok sicak bir Temmuz giinii
Bodrum'daki yazligimda yaziyorum. Bodrum'daki bu evimizin
de Friendly'lerden aldigimiz borg¢ sayesinde yapildigini nasil
unuturum? Daha sonra bundan bahsedecegim.

Side’de an1 ¢ok. Gene bir gece, yemekten kalkmak iize-
reyiz, birdenbire disarida bir giiriiltii... Bir kamyon, kamyo-
nun icerisinde kocaman bir deniz kaplumbagasi, kaymasin di-
ye baglanmis. Etrafina bir yigin insan birikmis. Kaplumbaga
garip sesler c¢ikariyor, sanki agliyor, gézlerinden sicim gibi bir
sivi akiyor. Kaplumbagaya ne yapacagini bilemeyen balikeilar,
amcama getirmisler.

Oteldeki misafirlerden biri, hemen hemen her yaz gelen
bir Fransiz kimyager, amcam seviyor onu. Yiizii bembeyaz, la-
boratuarda gegirdigi bir kimyevi maddenin harlamasi sonu-
cu feci sekilde yanmis. Kulaklari bile viicudundan alinan do-
kularla yeniden yapilmis. Yani yeniden yaratilmis ama yiiziin-
de korkung izler tagiyan Etienne’in gozleri de ¢ok az goriiyor.
Amcamla konustu, kaplumbagay getiren balik¢ilara yiiklii bir
miktar para 6dedi. Balikg¢ilar ve halk kaplumbagay1 denize ta-
sidilar, ipleri kestiler ve denize biraktilar.

Kaplumbaganin akittig1 yaslara orada bulunanlarin goz
yaslar1 karigti. Ertesi giin kaplumbaga ile ilgili bir haber alina-
madi. Demek ki 6zgiirliigiine ve denize kavusmustu...

Amcam konusunu kapatamiyorum bir tiirlii, dyle ¢ok ki
ozlem... Cem'in oglu kiigiik Derya’dan bahsetmistim. Bizim
Side'de oldugumuz 1968 yazi, John Adana, Incirlik’'te gérevli.
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Derya ve Deniz ilkokul 6grencisi, Deniz Adana’da Hayriye Ke-
mal Kiisun [lkokulu 3. sinifta. Amcam bizim yasadigimiz den-
geli aile diizenimizden etkilenmis olmali ki, John ve bana ¢ok
onemli derdini agiyor. Derya’nin hep biiyiiklerle beraber oldu-
gunu, hi¢ aile yasantisi1 olmadigini, bu birlikteligi torununun
tatmasini istedigini soyliiyor. Bizimle bir-iki y1l beraber olabilir
mi, diye soruyor. Tabii biz hi¢ diisiinmeden “evet” diyoruz.

Derya'yr bazen ben de gézlemliyorum, mesela geceleri
yatakta adeta kendini salliyor ve kendi kendine ninni s&ylii-
yor, 6yle uykuya daliyor. Cok akillh bir ¢ocuk fakat biraz ha-
sarl. Konuyu bizim ¢ocuklarla konusuyoruz, onlar da mutlu,
Derya'y: seviyorlar. Derya’y1 alip Adana’ya déniiyoruz.

Derya Cevat’la ayn1 oday: paylasiyor. Fakat ¢ocuk sehir
hayatina aligkin degil, bazi seyleri kurcaliyor. Bir giin banyo-
dan garip sesler geliyor, banyoya kostugumda Derya’y1 ¢ama-
sir makinesinin iistiine oturmus buluyorum. Nasil yapmigsa
yapmis, makineyi ¢alistirmis, durdurmak igin de iistiinde otu-
ruyor. Bunun ¢ok tehlikeli olabilecegini anlatiyoruz, her seyi
aciklamaya calisiyoruz. Cocuk icin de kolay degil Side’deki 6z-
.glirliikten sonra eve kapanmak.

O yaz Suna Selen ve Suna Keskin bir tiyatro oyunu igin
Adana’ya geliyorlar. Suna Selen bana, “Derya’y: alabilir mi-
yim?” diye telefon ettigi zaman bir tereddiit gegiriyorum; evet
mi desem, yoksa hayir mi diye.

Benim de Derya'dan bir yas kii¢iik bir kizim oldugunu
sOylilyorum, herhalde Derya'y: yalniz birakmamak i¢in yapi-
yorum bunu. Suna Selen;

“Onu da aliriz, yanimda Suna Keskin de var” deyince he-
men Side’ye telefon edip amcamlarin onayini1 aliyorum.

Iki Suna gocuklar1 aksam getiriyorlar. Derya sevingten
UGuyor.
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“Bakin Ismet Hala -hala derdi bana— annem bana bir
gomlek aldi, sahici kumastan, ¢aputtan degil” demez mi, géz-
lerim yaslarla doldu. Annesinin aldig1 hediye béylesine deger-
liydi ¢ocuk igin.

Derya dordiincii sinifi, Dodo da ii¢iincii sinifi bitirdik-
ten sonra John tekrar izmir’e tayin oldu. Izmir’deki Merha-
ba Apartmani'nin dérdiincii dairesine yerlestik. Derya gene
Cevat’la ayn1 odada, kizlar kendi odalarinda idi. Her sey iyi
basladi, Derya ile Dodo’yu Agah Efendi ilkokulu’na yazdirdik.
Ayn1yil Aliye’nin oglu Murat da besinci sinifta, Derya ile be-
raber; kiz1 Siren ise dérdiincii sinifta, Dodo’yla. Ayni ailenin
dort ¢ocugu da ayni okulda. Ben gocuklar: takip edebilmek
icin okul aile birligine girdim.

Derya izmir'de daha mutluydu. Arada onlar1 Amerikan
kuliibiine gotiiriiyoruz, oradaki degisik yemekleri seviyorlar.
Fakat en sevindigi zamanlar evde, “Bu aksam kahvalt1 gibi bir
seyler yiyecegiz” dedigim zamanlardi. “Oley, Ismet Hala!” di-
ye bayilirdi sevingten. Ciinkii Amerikan tost ekmegi yumusa-
cik, pasta gibi bir ekmekti, bol bol dilim peynirle bir somunu
yiyebilirdi.

Benim bir sikayetim yoktu fakat 6gretmeni sevgili Hatice
Ulusoy, sinifta ¢ok huzursuz oldugunu, suna buna satastigini,
ders dinlemedigini sdyliiyordu. Uziiliilyordum tabii ¢iinkii be-
nim ¢ocugum gibiydi. Evde de bazi problemler baslamisti, Ku-
ki yavas yavas ¢ocukluktan ¢ikiyor, Derya ile yildizlar: barig-
miyordu; Derya’nin daha ciddi olmasini istiyordu.

Derya ilkokulu bitirdikten sonra ¢ocuklar ayrilmak zo-
runda kaldi. Kuki Amerikan Koleji'ne basladi. Derya Side’ye
geri dondii, bu hi¢gbirimiz i¢in kolay olmadi. Artik onu sadece
yazlari gorebiliyorduk...
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ASIM AMCAM

Babamin baba bir, anne ayr1 agabeyi idi. Esi Kadriye
Yenge ile Sakir Pasa Apartmani’'nda Hakkiye Halam'la aym
katta fakat arka dairede yasardi. Cocuklar: yoktu. Evleri an-
tika doluydu. Amcam {i¢-dort lisan bilmesine ragmen Melek
Sinemasi’'nda ¢alisirdy; ne is yaptigini bilmiyorum. Sinemaya
gittigimiz vakit bizi biletsiz sokardi. Kadriye Yenge de giim-
riik isindeydi sanirim. Amcamin elinden hi¢ eksik etmedigi
¢ok sik bir kirbaci vardi. Amcamin {iziicii bir rahatsizlig1 var-
di; kleptomandi... Hakkiye Halam'a geldigi zamanlar ufak te-
fek bir seyleri alir gotiiriirdii. Kadriye Yenge sonradan onun
aldiklan geri getirirdi. Fakat bir giin traji-komik bir sey oldu.
Hem ¢ok giildiik hem de ¢ok iiziildilk. Amcacigim iizerinde
oturdugu sandalye ile ¢ikarken, Hakkiye Halam, “Agabey san-
dalye ile nereye gidiyorsun?” diye sorunca kalkt1 ve sandalyeyi
birakip kendi evine gegti.

BABAMIN iKi DAYISI

Halalarim ve amcalarimdan bagka Sakir Pasa Apartma-
nr'nin en {ist, yani ¢at1 katinda oturan babamin iki dayisi vardi.
(Terasin bir kismi1 da ¢camagirhane olarak kullanilirdi. Apart-
manda yasayan herkesin ¢amagiri, yardimcilari tarafindan bu-
rada yikanir; terasin agik kisminda kurutulurdu.)

Tahsin Day1 hi¢ evlenmemis, biraz kilolu, mantikli hare-
ketleri olan ciddi biriydi. Zannedersem apartmanla ilgili he-
saplar1 o yapardu.

Nedim Dayim ise bir dlemdi! Asker emeklisi, esprili bir
insandi. Gozleri epey bozuktu, iyi géremezdi. Makarnanin
pismis olup olmadigini anlamak i¢in kaynattifi makarnala-
r1 duvara atardi. Pigsmis ise makarna duvara yapisirdi. (Ufacik
mutfak duvarlarinin siisleri makarna idi. Devaml atilan ma-
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karnalardan duvarda desenler olusmustu. Biz ¢ocuklar yaptig1
bu ise ¢ok giilerdik.)

Bir de devamli Ada'da yasayan Mithat Dayi'miz vardi. O
da asker emeklisiydi. Uzun boylu, yakisikli olarak hatirliyorum
onu. Ikinci esi Nusret ve kizi kuzinimiz Giiney ile devamli yaz,
kis adadaydilar. Onlari bu yilizden daha az goriirdiik.

BiR DE HiC GORMEDIGIMIZ BIR
ABLAMIZ VARDI, MUTARRA

Babamin ilk esi Agnezi'den olan bir kiz1 vardi; adi Mu-
tarra idi.

Babam Italya’da evlenmis ve de Mutarra adin1 verdigi bir
kiz1 olmus. istanbul’a déndiigiinde biitiin ailenin birlikte yasa-
dig1 Biiyiikada'ya yerlesmisler. Mutarra’nin yasini tam olarak
bilmiyorum ama Fiireya Abla’ya yakin olmali diye diisiiniiyo-
rum. Elimde o giinlere ait tek bir aile fotografi var ve saniyo-
rum o fotografta 13-14 yaslarinda olmali ama o resimde ne de-
dem ne de babam var.

Mutarra elimizde olan bir-iki tane resmi, bir de baba-
min yaptig1 karakalem resminden anlasildigi gibi ¢ok giizel bir
kiz.

Babamin mahktmiyeti esnasinda babaannem torunu ve
gelinine de sahip ¢ikmis. Sonralar1 babamin hapisten ¢ikma-
sindan hemen 6nce Agnezi ve Mutarra italyan El¢iliginde ba-
sin danigsmani olan biriyle Italya’ya génderilmisler. Sonradan
Agnezi bu kisiyle evlendirilmis.

Yillar yillar sonra, babam bize Mutarra’dan bahsettigin-
de, ona karsi duygularini hig¢ belli etmezdi. Bizim i¢in de var-
ligini bildigimiz, ¢ok merak ettiimiz ama sormaktan ¢ekindi-
gimiz Mutarra hep bir muamma olarak kaldi. Zaman zaman
kardesim Aliye, daha sonralar1 kendi kizlarim Kuki ve Dodo
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ile hep acabalari sorguladik. “Mutarra yasiyor muydu? Nasil
biri idi? Benzesiyor muyduk? italya'da akrabalarimiz var miy-
d1?” gibi bir¢ok sorular aklimizi kurcaliyordu.

“" Bu konu hep bir bilinmez olarak kalacakmisg¢asina, konu-
yu acarama nemen kapatirdik; ta ki 2004 yilina kadar. Bir giin
Bodrum’da belediyenin halkla iliskiler béliimiinden Halil ib-
rahim, “Gecgenlerde yabanc birileri geldi, Balik¢i’'nin torunu
oldugunu sdylediler ama biz kim olduklarini bilemedik ve git-
tiler” dedi. Biz de acgikc¢asi bu haberi pek 6nemsemedik ¢iinkii
yillardir arada sirada bazi insanlar bir akrabalik kisvesi altinda

ortaya ¢ikarlardu.

Babamin kaleminden
biiyiik kiz1
Mutarra’nin portresi




HiC BEKLENMEDIK SURPRIZ!

Yil 2005, Sadan Gékovali'dan bir telefon, “Ismet Abla,
Istanbul’'da italyanca rehberlerinden Ayse Nur Dodo’yu ariyor,
telefonunu verebilir miyim?” diye bana soruyor. Megerse Istan-
bul Italyan Lisesi’nin miidiirii Valeria Hanim, ayn lisenin me-
zunu ve rehber olan Aysenur’un yardimiyla Balik¢r'nin ailesin-
den birileriyle temasa ge¢meye c¢alisiyormus; ama neden?

Valeria Hanim'in bahsettigi ¢ocukluk arkadasi, benim hig
gérmedigim ablam Mutarra’nin kizi olmasin mi... Istanbul’da
Dodo hemen onlarla temasa ge¢mis, Dodo’'nun o anki heye-
caninl ve duygularini diisiinebiliyor musunuz? Hemen beni
aradi. Haberi duyunca i¢im titredi. Hayret! Olacak gibi degil-
di! Bu kadar y1l sonra bulmacanin pargalar: birlesiyor!

Yegenim Cinzia Istanbul'da arkadasi Valeria'da kaliyor-
mus, hem de kizi Fiametta ve torunu Camilla ile birlikte.

Hemen bir tanigma ¢ay1 ayarlandi. Valeria Hanim'’in
evinde patlayan sampanyalarin esliginde Dodo bizi temsil et-
ti, ben de Izmir’den telefonla konusmaya ¢alisiyorum. Cinzia
Ingilizce bilmiyor, ben de Italyanca bilmiyorum. Arada Ay-
senur terciimanlk yapiyor. Yegenimin, benim “Merhaba’ma
karsilik veren sesini duyunca yiiregim duracak sandim. Iste
o yarim yamalak diyalogumuz esnasinda ablam Mutarra’nin
1995 yilinda 6ldiigiinii 6grendim. Biiyiik bir si1z1 gecti yiire-
gimden, kagirilmis firsatlara hayiflandim. Hiiziinliilylim ama
ayni zamanda i¢im ¢ok sevingli o anda...

Dodo evine doéndiikten sonra onu soru yagmuruna tutu-
yorum. Cinzia ve ailesi bize benziyor mu veya biz onlara? Si-
cak insanlar m1? Annesi hakkinda ne séyledi? Dodo’'m benim
merakimi gidermeye c¢alisiyor, o da ayn1 heyecan: fazlasiyla
yastyor. Hatta akrabalarla konusabilmek i¢in hizlandirilmis
Italyanca kursuna katiliyor.
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Beni ve yegenimi bulusturmak iizere italyan Lisesi Me-
zunlar Dernegi bir toplanti diizenlemeye karar veriyorlar.

Toplanti1 Istanbul'da Perapalas’ta yapililiyor. Cok ama
cok istememe ragmen saglik sorunlarim yiiziinden gidemiyo-
rum ve Kuki'yi beni temsil etmek {izere génderiyorum. Orada
okunmak {izere bir mektup iletiyorum tabii ki. Kolay mu, aile-
mize katilacak yeni fertlere kocaman bir “hos geldiniz” demek
lazim.

Sag olsun, biiyiik kizim Kuki’'m imdadima yetisti ve yaz-
digim mektubumu okudu. Bagta kisa bir konugma yapan Kuki,
ardindan konuklara mektubumu okudu:

“Hepiniz hos geldiniz. Ben bugiin burada olmaktan ¢ok
mutluyum ama maalesef annem gelemedi. Kalbi burada, biz-
lerle birlikte. Sizlere annemin mesajini iletmek istiyorum.

Hepinize Izmir'den, ben Balik¢i'mn kizi Ismet Kabaagac-
lt Noonandan, candan MERHABA! Bugiin sizlerle olabilmek
icin Istanbul'a mutlaka gelmek istiyordum. Son derece heye-
canli, mutlu ve coskuluyum. Fakat saglik nedenlerimden do-
layi, ¢ok ama ¢ok istememe ragmen, maalesef bugiin araniz-
da bulunamiyorum. Olsun, gonliim ve sdzlerim sizinle.

Simdi size kisaca film gibi’ dedikleri tiirden bir aile 6y-
kiisti anlatacagim. Yillardwr varligint bildigim, 6zlemle dii-
sindiigiim ama tamgsma firsatt bulamadigim bir kisiden,
Mutarra’dan bahsetmek istiyorum. Mutarra, babamin Ital-
yan ilk esinden olan kiziydi, yani benim de ablamdi. O dé-
nem yasananlar talihsiz olaylardi ve Mutarra ailesiyle bir-
likte Italya’ya donmek zorunda kaldy; ve bildigim kadariyla
da babasiyla bir daha hig gériismedi.

Babam Cevat Sakir, siirgiin cezasimn bitiminden sonra
Bodruma yerlesti ve annem Hatice ile evlendi. Biz, yani ben,
babamin sari kizi Ismet, kara kizi Aliye, erkek kardesim Su-
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at ve yazlari ailemize katilarak bizi senlendiren abim Sina
ile olaganiistii sansl bir cocukluk yasadik. Ama sik sik ablam
Mutarra’nin nerede ve nasil yasadigini, nasil biri oldugunu,
hatta birbirimize benzeyip benzemedigimizi diisiindiim dur-
dum.

Yillar boylece akip gitti ve ben bu sorularimin her za-
man cevapsiz kalacagini santyordum; ta ki ii¢ ay éncesine ka-
dar...

TUREB mensuplarindan Aysenur Hanim’in telefonuyla
diinyam renklendi. Mutarra’min bir kizi oldugunu, boylece
bir yegenimin varligint ve onun Italyan Lisesi Miidiirii Vale-
ria Hanmimin arkadag: oldugunu égrendim. O andan itiba-
ren igimi éylesine derin duygular kapladi ki; saskinlik, se-
ving, heyecan ve tabii ki iiziintii... Birbirimizden habersiz ge-
cen bunca yila acidim.

Isterdim ki su anda, babam sag olsa, ablam Mutarra da
sag olsa da bu ani hep birlikte yasasaydik. Fakat maalesef in-
san dogast buna izin vermiyor...

Ama simdi ben, sizlerin huzurunda ailemin yeni fertle-
rini sevgi ile kucaklayarak onlara, ‘Hog geldiniz!” demek is-
tiyorum. Sevgili Cinzia, kizi ve torunu BENVENUTI ALLA
NOSTRA FAMIGLIA...

Ailemizi biiyiittiiniiz, bize hayat kattiniz. Italya’min si-
cakligini getirdiniz. Sevgili yegenim Cinzia, umarim artik bi-
zim gocuklarimiz, yani babamin deyisiyle, Cevadiko, Kuki
ve Dodo’su, Deniz, Muratiko, Sisi, Sibeliko ve Deriko, siz
Italyan kuzenleriyle kaynasir ve bosa gecen yillarin acisini
onlar ¢ikarur.

Balik¢i'nin yagsgiiniinii kutlamak igin béylesine anlam-
i bir kavusmay: saglayan herkese, basta Ozel [talyan Lisesi
Miidiirii Valeria Hanmim'a, Italyan Lisesi 6gretmenleri ile 63-
rencilerine, [talyan Liseliler Dernegi’ne, gergek Balik¢t dostu

243



Sadan Gokovali’ya ve TUREB mensuplarina candan tesek-
kiir ederim.

Bu yeni bagslangica, bir ailenin bulusmasina sizler de
béylece katldinmz, tamk oldunuz. Tesekkiirler ve sevgiler. Ba-
bamdan size kocaman bir MERHABA!”

Kizim Kuki Istanbul’da yasananlari $éyle anlatti:

“Uzun, ince bir masa; sag basta Cinzia, yaninda oturan
Valeria’'nin elini siki siki tutmus, ortada bir ¢evirmen, onun
yaninda Kuki ve Dodo. Yani Balik¢i'nin {i¢ torunu birlikte.
Karsimizda ise sevecen bakan yiizler hatirhyorum. Biz ¢ok he-
yecanliydik tabii ki; ama sanki herkes ayn1 heyecani paylasiyor
gibime geldi.

Cinzia mutlulugunu dile getirdi. Az konusabildi, ayni
bizler gibi. Ciinkii igimizde o kadar ¢ok sey birikmisti ki agzi-
muiz1 agsak, sanki hi¢ susamayacakmisiz gibi... Valeria ilk te-
sadiiften bahsetti. Bodrum’daki levhay1 bulmalarindan. Soyadi
kanunundan énce Istanbul’u terk ettikleri i¢in bir tiirlii dede-
min kaydim1 bulamadiklarini anlattilar. Akillarinda kalan tek
ismin, Cevat Sakir adinin caddeye verilmis oldugunu gérdiik-
lerinde heyecanlarini da... Valeria ve Cinzia iki siki fiki arka-
das, iki giizel kadin ve birbirlerine inanilmaz derecede destek.
Ben de yalniz degilim, elimde annemin mektubu, yanimda da
en biiyiik arkadasim, kardesim Dodo var. Bizler de bir seyler
anlattik galiba... Nedense o giinden en ¢ok akimda kalanlar
sozler degil, duygular.

Olaganiistii bir barkovizyon gosterisi, bulmacanin par-
calarini daha da aydinlatti. Biz, Balik¢r’'nin bilinen ailesi, eli-
mizdeki aile fotograflarindan bazilarini Italyan Lisesi Mezun-
lar Dernegi'ne vermistik. Megerse Balik¢1’'nin Italya'daki ai-
lesi de ayn1 seyi yapmis. Hassas, akilli ve duygusal mezunlar
bu resimleri harmanlamiglar ve kronolojik bir siralamayla bi-
ze sundular.
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O ince, uzun masa ve arkasinda oturan bes kadin yiizle-
rini perdeye ¢evirmisler, sagkinlik, heyecan ve inanilmaz bir
mutlulukla ailenin yeniden biraraya getirilisine tanik oldular;
dedemiz Cevat Sakir Kabaagagli, Cinzia'nin anneannesi Ag-
nezi ve kizlar1 Mutarra, ailenin diger fertleri, Biiyiikada ve
ardindan Italya... Dodo ve benim icin Italya kismi bosluklar:
doldurdu, saniyorum Cinzia i¢in de Tiirkiye'deki resimler ay-
n1 gorevi yapti.

Ve hepimizin g6ziinden siiziilen yaslar... Bir ailenin fert-
leri ancak birbirlerine kavusabildi. Yillarca merak edilen so-
rularin cevaplari da bdylece yavas yavas ortaya ¢ikmaya bag-
layabildi.”

Peki, bu bulugma nasil gerceklesti?

Iste 0 2004 yili Mutarra’nin kizi Cinzia ve arkadags1 Va-
leria Bodrum'da tatildeler. Cinzia yolda yiiriirken birden ka-
fasini kaldirmis, yolun iistiindeki “Cevat Sakir Caddesi” ya-
zisinl fark edince, “Bu benim dedem!” diye haykirmis. Baba-
min 6liimiinden 6nce, Bodrum’un tek giris caddesine “Cevat
Sakir Caddesi” ad1 verilmisti. Cevat Sakir o zaman espriyle,
“Ha simdi hiikiimetin bana yillardir yaptigini, izerimden ge-
cen esek ve develer yapacak” demisti. Ne gariptir ki bu cadde-
nin ad1 30 y1l sonra bdyle bir bulusmaya vesile olacakti.

Iki arkadas hemen belediyeye gidip gérevliye sormuslar.
Fakat ne onlar gorevliyi, ne de gérevli onlar1 anlamis. Gene de
isin pesini birakmamuislar, Istanbul’a déndiikten sonra aragtir-
maya, sorusturmaya devam etmigler. Ve bdylece Cinzia dede-
sini bulmus; biz de ablamizin ailesine kavusmus olduk.

Hani, “Neler oluyor hayatta, ayni film gibi” deriz ya, ay-
nen oyle.

Istanbul'daki bulusmadan sonra ii¢lii Cinzia ailesi bizim
Bodrum'daki evimize geldi. Biz onlarin kaldig otele gittik. Be-
raber yemek yedik, uzun uzun sohbetler ettik. Yine Dodo’nun
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elinde sozlilk, Cinzia'nin kizinda da 6yle; ama olsun, biz gene

de anlagmay! ve paylasmay1 becerebiliyorduk.
Sevingleri, iiziintiileri konustuk. Onceleri Cinzia'da bir

cekingenlik vardi. Nedenini sordugumda, aile tarafindan dis-
lanacaklar1 endisesinden bahsetti. Oysa bizim ictenligimizi
goriince duygulanip, rahatladi ve agild1.

Endisenin sebebine gelince...U¢ kadin; biri karsimdaki,
bana hatta kizim Kuki'ye ¢cok benzeyen yegenim Cinzia, dige-
ri onun annesi Mutarra, iiciinciisii ise Cinzia’'nin anneanne-
si yani babamin ilk esi Agnezi. Yillar yillar 6nce Biiyiikada'da,
biiyiik aile i¢cinde bir seyler yasanmis, o belli. Yasanan tatsiz
olaylarin iiziintiisii ise sonraki nesillere de aynen yansiyabili-
yor bazen. Agnezi ¢ok giizel bir kadinmis. Italya'da babamin
ilk gittigi resim kursunda modellik yapan, kendi ailesinin en
kiiciik ve kiymetli kiziymis. Glizel ama magrur. Ve babam onu
Biiyiikada'ya gelin getirmis. Yillar sonra Cinzia’dan duydugu-
muz bilgiler, yillar y1li aile icinde saklanan sirlara 151k tuttu.

Cinzia ve ben Bodrum'da, 2006.




Agnezi Italya’ya déndiikten sonra kizi Mutarra’dan uzak-
lagmig; baba 6zlemi ¢eken bu kiza babasindan bahsetmesini
yasaklamis. Annesinden babasi hakkinda bir cevap alamayan
Mutarra buna c¢ok iiziiliirmiis, zamaninin ¢ogunu odasinda
yalniz, kitap okuyarak gecirirmis. Cinzia annesi Mutarra'nin
miithis bir 6zlem i¢inde oldugunu hatirliyor. Babamin ona
gonderdigi kendi kitaplarini, okuyamasa da sik sik alip bakar-
mis. Mutarra, Cinzia'nin babasindan sonra hi¢ evlenmemis
ve yalniz 6lmiis. Bu hazin hikayeyi diisiindiikge ve yazarken
gozlerimden yaslar akiyor.

Ama Cinzia’'nin ¢ok iyi animsadig1 bir sey var. Anneanne-
si Agnezi'nin yataginin basindaki fotograf.

Bu fotograf Biiyiikada'da g¢ekilmis, bir kadin ve bir erke-
ge ait. Kadin Agnezi tabii ki... Yanindaki erkek ise Sakir Pa-
sa; Agnezi'nin esi Cevat $akir’in babasi, diger bir deyisle ka-
yinpederi.

Bu resim neler ¢agristiriyor? Baba ile ogul arasinda ger-
ginlik had safhada, Afyon’daki ¢iftlikte bahtsiz bir kaza kursu-
nu... Ve Sakir Pasa vuruluyor.

Babaannemi diisiiniiyorum; bir yanda esi, diger yanda og-
lu... Esi 6lmiis, oglu hapiste; aile darmadagin. Daha sonrala-
r1 oglunu hapishanede ziyarete gittigi i¢cin kendisine kizan iki
biiyiik kizi, Hakkiye ve Ayse’ye, “Bu diisiincedeyseniz terk
edin Biiyiikada’y1” demesin de ne desin?

Sirin Devrim, “Kocas: dlen, en biiyiik oglu hapiste ya-
tan, damatlari da savasa gitmis olan anneannem, kendini iki
biiyiik kiziyla avutmaya ¢alisiyordu. Ama ne Hakkiye ne de
Ayse, kardegleri Cevata karsi duyduklar: hinct saklamuyor-
lardi. Aralarinda hep, Annem nasil Cevat’in bu kadar iistii-
ne titrer, nasil algakga isledigi bu cinayeti bagislar, nasil her
firsatta hapishaneye onu gormeye gider?’ diye konusup stk stk
annelerine sitem ediyorlardi. Bir giin yine ayni konu yiiziin-
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Onde italya Lisesi Miidiresi Valeria, Fiametta'nin kizi,
kizim Deniz, arkada Fiametta ve Cinzia, Istanbul.

den tartismaya girdiklerinde anneannem onlari evden kovdu
ve haftalarca onlarla konusmadi. Sonunda zavalli annean-
nem bir tekkedeki hasta ve fakirlere yardim ederek, kendini
biisbiitiin dine vererek bir yasam yolu buldu” diye yaziyor.
(Sirin Devrim, Sakir Paga Ailesi, Harika Cilginlar, sayfa 53)
Evet, Sirin gibi ben de babaannemin bu ¢ikmazda ne bii-
yiik 1stiraplar c¢ektigini hissederek yasiyorum. Ben bu konuda
hi¢ kimsenin bir sey bilmedigine inandim. Herkes, Suat Am-
cam dahil kendince bir fantezi yaratmigti. Babam hicbir za-
man bizimle bu konuyu konugmadi. Biz de sormadik. Babam
bizim babamizdi, hayatta bir karincay1 ezmeyecek yaradilista
bir insan nasil bunu yapabilirdi? Oldu diyelim; o zaman ¢ok
onemli bir neden olmaliydi. Ben iki kisi arasinda gecen bu aci
konusunda, 100 kiisur sene sonra, hi¢ kimsenin yorum yap-
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maya hakki olmadigina inaniyorum. Bu kanim iki miithis in-
san, dedem ve babama olan saygimin 6nemindendir...

Sirin’in tarafsiz yorumu neyse ne de, Nermidil’in kin ku-
san Sakir Pasa Kégkii adl1 kitabindaki ithamlarini ¢ok basit ve
seviyesiz buluyorum. Yasananlar: adi bir cinayet olarak yan-
sitmasl ailemi ve Balik¢r'yr tanimis olan herkesi kirmigtir...
Fakat Nermidil bu!

Ben, ailem, kardeslerim bu biiyiik ailenin birer ferdiyiz.
Biz Bodrum'da yasamakla bir yerde ¢ok sansliydik, dengeli
biiyiidiik, sevgiyle biiyiidiik. Ailenin karmagasi disinda kaldik.
Gene de halalarimin, 6zellikle Hakkiye, Fahriinissa ve Aliye
Halam, Suat Amcam ve Fiireya Abla’nin son otuz yillarini,
araliklarla da olsa beraber gecirmenin degerini ¢ok iyi bilen-
lerdenim. Ben bu biiyiiklerimle her konuyu rahatlikla konusa-
bilecek yasa geldigim zaman Hakkiye Halam, Aliye Halam
ve Suat Amcam’a bu konuyu sordugumda hig birisi bana ce-
vap vermedi.

Neden? Ciinkii bilmiyorlardi, ortada sadece duyulanlar
vardl. Dedem bir ara babaannemden ayrilmaya karar vermis,
aile hop oturup, hop kalkmis. Boyle bir sey gerceklesirse ser-
vet ellerinden gidecek diye diisiinmiis olmalilar. Ve tabii bir de
Agnezi gercegi var...

Yegenim Cinzia'nin annesi Mutarra’'dan naklettigi, de-
dem ve Agnezi'nin birlikte ¢ekilen fotografinin Agnezi’'nin
basucunda durmasi, sanirim bir seyler anlatiyor... Gene de
ben, bu konu burada bitti diyorum; ¢iinkii Balik¢r’'nin kizi Is-
met sadece bunlari biliyor.

Sakir Pasa Ailesi'nin her ferdi yiiregimde tiim giizellikle-
ri ile yasamaktadir, yasayacaktir. Onlar1 hatirlamak i¢in aileden
kalan yadigarlara ihtiyag duymadim hi¢. Genelde burada yilla-
rin {iziintiisiinii birkag¢ climle ile yazmaktan ¢ekinmeyecegim.
Sare Ismet babaannemden ve Sakir Pasa dedemden kalan nice
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degerli porselen, el yazmalari, halilar, biblolar, ¢esm-i biilbiiller,
obek 6bek giimiis tepsiler, diz boyu gilimiis vazolar vesaireden
bir tek kii¢iik ani, biz Cevat’in dort ¢ocugunun hic¢birinde bir
tek armagan yok. Bagka bir tabirle bir igne bile yok. Sakir Pa-
sa Apartmani ve koskii 6nce iceriden sonra da disaridan yagma
edilmis. Ne yazik ki tam anlamiyla yagma edilmis...

KOPMAYAN BAGLARIM

Bodrum'dan hi¢ kopmadik.

Artemis Pansiyon yapildiktan sonra, her yaz bizim ikin-
ci evimiz oldu. Deniz iizerindeki 15-16 numarali iki oda bi-
zim odalarimizdi. Her gece tipki deniz kiyisindaki evimizde
oldugu gibi dalgalarin kiyiya vurus seslerini dinler uyurduk.
Cevat, Kuki ve Deniz’in de bu duygular1 yagsamasini isterdik.
Her gidisimizde 10-15 giin kalirdik. Ve déniiste bizim aylarca
unutamayacagimiz giizellikleri génliimiizde tagirdik.

Artemis Pansiyon bir aile isletmesiydi, tiim aile pansiyo-
nu herkesin rahat edebilecegi, biiyiik bir eve déniistiirmiis-
tii. Sevgili Miiveddet Hanim otelin sorumlulugunu biiyiik bir
gayretle iistleniyor, her seye kosturuyordu.

Otelin en iist kat1 lokanta idi. Cocuklarin sevdigi yemekleri
yaptig1 vakit, “Ismet Hanim, merak etme ben ¢ocuklarin yeme-
gini ayiririm” der, rahatlatirdi beni. U¢ ¢ocugu denizden kopar-
mak ne zordur bilirim ¢iinkii ben de ¢ocuktum ve annemin bizi
denizden ¢ikarincaya kadar ¢ektigi sikintiyr yagamigtim.

Miiveddet Hanim'in esi Mustafa Bey, asil meslegi terzi-
lik olmasina ragmen, Bodrum’da ilk pansiyonu agmakla, pan-
siyonculuga 6n ayak olmustu. Mustafa Bey, ¢ok az konusan,
ciddi bir kisiydi; bazen bombog sahilde keman ¢alardu...

Cok sevdigim, yiiregi simsicak olan kizlar1 Iffet ve ogulla-
r1, heniiz ¢ocuk yasinda sayilacak Alos, bizim de ¢ocuklarimiz
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oldu. Iffet Izmir'de tiniversitede okurken bana geldigi zaman-
lar, aileden birini gérmiis gibi sevinirdim.

Artemis Pansiyon’un 6zel miidavimleri vardi. Ankarali Il-
han Ergiiden, esi ve 2 kizi her yaz gelirdi. S6zlesmis gibi ge-
lisimiz ayn1 zamana rastlardi. Gene her yil gelen bir bir dok-
tor ¢ift vardi. Cerrahpasa’da nisaiyeci Fiisun ve Feridun. Hat-
ta Bodrum’a olan tutkularinin babamin kitaplarini okuduktan
sonra olustugunu soylerlerdi. Babamin kitaplarina verdigi de-
ger cok fazla olmali ki anlattifina gore her yil, {iniversitede-
ki ilk dersine babamin, Otelerin Cocuklar: isimli kitabindaki
“dogum” boéliimiinii okuyarak basladigini séylemisti.

“Hi¢ dogum yapmayan bir insan bdyle dogal bir olayi da-
kikasi dakikasina bu kadar dogru ve canli anlatabilir; her oku-
yusta sasar, heyecanlanirim” derdi.

Sevgili Alos ve Emel’in iki ¢ocugu Gaye ve Bade'yi do-
gurtan bu iki dost insan simdi emekli iseler, sevgiler, merha-
balar!

Yillarla ¢ocuklar ve biiyiikler birbirimize kaynastik, ¢o-
cuklarimizi birlikte biiyiittiik. Bodrum o yillarda daha masum,
daha dogal, daha sakin; bazen sahilde sadece gen¢ gruplarin
caldig1 gitar ve dalga sesleri duyulur. Gece yemekten sonra
pansiyonun 6niine sandalyemizi koyar, saatlerce oturur, mu-
habbet eder, gelen gecene satasir, giizellikleri icimize islerdik.

O yillarda tanidigimiz Bodrumlular vardi, onlarin gegtigi-
ni gordiikge sevinirdik. Miiveddet Hanim herkesi daha iyi ta-
nidig1 icin bize onlarla ilgili dedikodular1 bazen Rumca, bazen
Tiirkce anlatirdi. Bize maniler séylerdi. Giindiiz kosusturma-
sindan sonra gece dinlenir, “Ah ben, buradan bagka yerde ya-
sayamam” derdi. Biz de onunla olmaktan ¢ok mutlu olurduk.
Pansiyon éniinde gegirdigimiz geceler sabaha ulasirdi. I¢imiz-
den yatmak gelmezdi. Cocuklar ve John kapilar: agik uyurlar-
di, hi¢ merak etmezdim; otel personelinin kulaklar1 hep yu-
karda, ¢ocuklardaydi.

251



NEREDESIN COCUKLUGUM

(Bodrumda giin batarken yaziyorum, 30 Temmuz 2006)

1930’larin sonu 1940’larin basinda Bodrum masum, sakin,
kiigliciik bir balik¢1 kasabasi. Doguda Ali Nalbantoglu’'nun,
Giritli bir tiiccar ailesinin evi var. Giliniimiizde Halikarnas
Disko olarak bilinen bu evin bir yani denizin iizerinde, diger
yani ve arkasi dag.

Ali Nalbantoglu’'nun bir de oglu var Turgut; Bodrum
disinda okuyor. Resat Bey'in ogullar1 Samim ve Suat da di-
sarida okuyorlar. Yazlar1 Bodrum’a geliyorlar tatil i¢in tabii;
hemen bir fisilt1 yayiliyor Bodrum'da, geng kizlar veya ergen-
lik yasinda olanlar arasinda. Ne tesadiif ki yillar yillar sonra
Turgut'un kiz1 Idil ile benim kii¢iik kizim Deniz Bodrum'da
tanisiyor, ¢ok iyi arkadas oluyorlar ve arkadasliklar: bugiin de
devam ediyor. Temmuz 2006'da ¢ok iyi bir arkadas grubuyla
Mavi Yolculuga ¢iktilar.

Nalbantogullarn ile ilgili ilging bir gézlemim daha var.
Halime Hanim'a ¢eyiz hazirlaniyor olmali. Babam dayanikh
bir kopya kagid: iizerine nefis ¢icek desenleri, kuslar, kelebek-
ler, tavus kuslar1 desenleri, dengeli ve sik kompozisyonlar ¢i-
ziyor. Bu desenler yatak takimlari vesaire i¢in hazirlanan ipek
kumagslarin {izerine aktariliyor. Ve ince degisik renkli ipek ti-
relerle kumagin {izerine isleniyor. Ne emek, ne géz nuru!

Bunu yapan da iki Giritli kardes, Fahriye ve Selime Ab-
lalar. Sik sik babamdan renkler ve desenler konusunda bizim
eve gelip yardim aldiklari i¢in her ikisini de ¢ok iyi hatirliyo-
rum. Bodrum'da en ince emek isteyen ¢aligmalar1 sadece bu
iki kardes yapardu.

Yillar yillar sonra sevgili Halime Hanim, Nalbantog-
lu'nun kizi, bana Bodrum’un eski ad1 ve babamin Halikarnas
Balikg¢isi adini almasindan esinlenerek, oraya Halikarnas Ote-
li adini1 verdiklerini séylemisti. Kendisini sevgiyle aniyorum.
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O zamanlar Nalbantogullarr’'nin yanindaki yokusun &te
yami kirlik bir arazi idi. ilkbaharda yumurtalar kaynatilir, kéf-
teler yapilir, oraya hem piknik yapmak, hem de rengirenk la-
leleri toplamak i¢in gidilirdi. O daglarda bir de elma ¢alilari
oldugunu hatirliyorum. Elma ¢alilarinin kokleri toplanir, nasil
bir islemden gecirilirdi bilmiyorum fakat ¢ok degerli bir yag
¢ikarilirdi. Kiigiiciik siseler i¢inde satilirdi; karin agrisina falan
cokiyi gelirdi. Babamin tayfasi ve arkadasi Recep Agabey son
birka¢ yil dncesine kadar bu isi yapiyordu.

DENIiZ ILE KOPMAYAN BAGLARIM,
GOKOVA’YA ACILMAK VE MAVI GEZI

O zamanlar “Mavi Yolculuk” kavrami bile yokken babamin
Gokova'ya gittigi glinler onun balik¢ilik disinda asil Gékova'y
kesfettigi giinlerdir. Hemen hemen her kitabinda bahsettigi,
gordiigii bu giizellikleri ici titreyerek dostlar1 ve sevdikleriy-
le paylagsmak isterdi. Iste bu nedenle daha biz Bodrum'dan
Izmir’e tasinmadan énce Istanbul’daki cok sevdigi dostlarina,
ozellikle de Sabahattin Eyiiboglu’'na mektuplar yazar;

“Yahu kirin artik su zincirleri, birakin Istanbul’u birkag
giin; gelin giineye, kendi go6ziiniizle gériin benim goérdiikleri-
mi” diye diretirdi. Herhalde Eyiiboglu bu 1srarlara dayanama-
mis olacak ki birka¢ arkadags: ile Bodrum’a gitmeye karar ver-
misti.

Yil 1946, yani sonradan tiireyen bir¢ok “Mavi Yolcu-
luk” uzmaninin yazdig1 veya sdyledigi gibi ilk mavi yolculuk
1961'de baglamadi, 1946°da yapildi.

Bu ilk Mavi Yolculuga sekiz kisi katildi. Bunlar Bedri
Rahmi ve Sabahattin Eyiiboglu kardesler, Urlali sair Neca-
ti Cumali, Anadolu’da 6gretmenlik yapmis Sabahattin Ali,
yazar ve ¢evirmen Erol Giiney, onun ¢ocukluk arkadasi, ba-
canagl Izmirli petrol tiiccar1 Benya Rapaport, Sabahattin
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Eyiiboglu'nun arkadasi, denemeci-cevirmen-elestirmen Fuat
Omer Keskinoglu, zannedersem avukatti, babam ve babamin
can balik¢1 arkadasi Paluko lakapli Mustafa Esin. Bu geziye
katilan kisilerden sadece Erol Giiney hayatta, o da Israil'de
yaslyor.

Bu ilk “Mavi Gezi"ye Cevat Sakir’in 1srariyla katilan bu
kisiler, zamanin kiiltiir hayatina biiyiik katkida bulunan ¢ok
ozel insanlardi. Onlarin yasantilari, siyasal diigiinceleri, yadir-
gansa da her biri birer degerdi. Nedense hepsine solcu ve ko-
miinist yaftasi yapistirilmis ve mimlenmislerdi. Buna ragmen
hepsi vatansever, egitimli kisilerdi, hepsi de insan sevgisiyle
dolu hiimanistlerdi.

“Karakus” isimli bir tekne kiralandi, daha sonra Saba-
hattin Eyiiboglu Karakus'un 6niine bir de “Cicekli” kelime-
sini ekledi, tekneye “Cicekli Kara Kus” adin1 verdi. Izmir'den
Bodrum’a, Bodrum’dan da Gdkova'ya 15 giinliik bir gezi i¢in
bir aksamiizeri yola ¢ikild.

Geziye katilan bir de ikinci grup vardi: Biz. Annem, ben,
Aliye, Suat, tetem Hiisniye ve dayim Hasan. Bodrum’dan ayr1
kaldigimiz o bir y1l icinde Bodrum 6zlemi o kadar agir basmig
olmali ki, biz ¢ocuklar babama yalvararak bu yolculuga bizi de
almasinda 1srar etmisiz. Teknedeki her zorluga katlanacagi-
miza, onlar1 hi¢ rahatsiz etmeyecegimize s6z verdikten sonra
maaile bizi de gruba eklediler. Onlar giivertede, biz ambarda
yolculuk yapacaktik. Bodrum’da bizi birakacaklar, G6kova'ya
agilacaklardi Biz sevingten uguyorduk.

Aksamiizeri Izmir'den yola ¢ikar ¢ikmaz biitiin yolcular
giivertede hemen kaynastik. Haydi rastgele! Teknemiz demir
aldi. Cok rahat bir tekne degildi, giivertede oturacak dogru
diriist yer bile yoktu fakat kimin umurundayd: bu; herkeste
bu kadar duygu yogunlugu varken, rahatsizlik viz geliyordu.
Hepimiz giiverteye dizilmis, Izmir'den yavas yavas ayrilisimi-
z1 yastyorduk.

254



Aksam 15181 yerini karanliga biraktiginda biz uyuyacag-
miz boliime indik. Yukaridaki konusmalar az da olsa asagidan
duyuluyordu. Nese ve ¢cosku hakimdi sohbetlerine. Biz yorgun
olmaliydik ki erken uykuya daldik. Birdenbire “giim” diye bir
ses ve kosusturmalarla uykudan uyandik. Megerse gece ¢ikan
firtina Karaburun agiklarinda siddetlenince, zannedersem dii-
meni idare eden Sabahattin Ali kontrolii elinden kagirmis ve
tekne karaya oturmus. Biz isin ciddiyetini bilmiyoruz; aslinda
teknemiz kiyiya ¢arpip parcalanabilirmis. Elde kiirek, direk ne
varsa biiyiik gayretle tekne oturdugu yerden kurtarildi, ortalik
sakinlesti ve yolumuza devam ettik.

Ve Bodrum! Ah Bodrum! Sanki bir yil 6nce hi¢ ayrilma-
mis gibiyiz. Komsgularimiza, sevdiklerimize kavustuk. Diger
sekiz “Mavi Gezi” yolcusunun on bes giin devam edecek gezi-
leri i¢in heyecanla dua ediyoruz.

Biz ¢ocuklar ayrilmak zorunda kaldigimiz bu yolculuk-
tan, iki giin Izmir'den gelis ve iki giin Bodrum’'dan déniis kada-
riyla bile ok mutlu olduk. Her biri ayr1 bir deger olan bu bilge
insanlar bizi hi¢ yadirgamadi, bilakis birer birey olarak gér-
diiler, hep sevgi ile yaklastilar. Bir 6zel kurs ve ¢ok yogun bir
yasam tecriibesi oldu hepimiz i¢in. Bu gezi benim hayatimda
unutulmaz izler birakti.

Babamin bitmeyen i1srar1 ve Sabahattin Eyiiboglu'nun
grubu olusturmasi ile gergeklesen bu gezide, her biri birer de-
ger olan bu ¢ok 6zel sekiz kisiyi teker teker ele alacagim:

Sonradan “Sabahattin Amca” diyecegimiz Sabahat-
tin Eyiiboglu, ¢ok sakin, dengeli ve algakgoniilliydii. Herke-
sin ona sayg1 gosterdigi dost bir kisi olarak hatirliyorum onu.
Izmir’e tasindiktan kisa bir zaman sonra hapiste iken baba-
min, Bernard Shaw’in Man and Superman kitabindan ter-
ciime ettigi boliimleri, Sabahattin Amca’ya taahiitlii génder-
digimi hatirliyorum. Sabahattin Amca’ya giiveniyordu babam
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ve onun bizi parasiz birakmayacagini biliyordu; belli ki Saba-
hattin Amca iyilik yapmay: seviyordu; bizi parasiz birakmi-
yordu. Bu da hapiste olan babami rahatlatiyordu. Babam ¢ok
defa Sabahattin Amca’'nin Tiirkiye’'de diisiince ve duygu ba-
kimindan en ¢ok kendisine yakin, ona benzeyen kisi oldugu-
nu belirtirdi. Ona karsi ¢ok insana duydugu hislerden ¢ok ote
sevgi beslerdi. Bu duygular karsilikli idi kanimca...

Bedri Rahmi Eyiiboglu, Sabahattin Amca’'nin kardesi
olmasina ragmen agabeyinden farkl idi. Isine asik, elinde boy
boy resim defterleri, her gordiigii yeniligi aninda resimleyen
¢agdas bir insan, esi Eren Eyiiboglu da ressamdi; tek ogullari
vardi, Mehmet.

Erol Giiney, gazeteci, terciiman, sessiz bir geng; Saba-
hattin Amca’nin ¢ok iyi arkadagi. Istanbul Universitesi'nden
sonra Ankara’'da terciime biirosunda birlikte ¢aligmislar. Sinir
dis1 edildikten yillar sonra Tiirkiye'ye donmesine izin veril-
memesine ve Tiirk vatandasi olmamasina ragmen 1936 yilin-
da Istanbul Universitesi'ne girmesine izin verilmis. Iste bura-
da baslamis dostluklari. O zaman 6grenci arkadaglar1 arasin-
da Azra Erhat, Mina Urgan, Orhan Veli, Abidin Dino, son-
ra Dino’nun esi olacak Giizin Dino da varmis. Eyiiboglu'nun
kardesi Nezahat da bunlarin arasinda imis. (Erol Giiney,
Ke(n)disi, sayfa 134)

Erol Giiney’in yani sira geziye Giiney’in ¢ocukluk arka-
das1 aynm1 zamanda bacanagi olan Izmirli petrol tiiccar1 Benya
Rapoport da katilmisti. Benya Rapoport miizikten iyi anla-
yan, keman ¢alan, ¢ok degerli bir klasik miizik plak koleksiyo-
nu olan bir kisi. Sonradan Amerika'ya yerlesmeden 6nce Erol
Giiney’e plaklarini hediye ediyor. Necati Cumali’'nin dedigine
gore Erol Giiney bu plak koleksiyonunu Tiirkiye'den ayrilir-
ken konservatuara satiyor. O para Israil'de Erol Giiney'e ev
alirken biiyiik destek oluyor.
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Sair Fuat Omer Keskinoglu da bu grubun icerisinde, sa-
niyorum o da avukatti. O da Sabahattin Amca’nin degerli ar-
kadasi; ¢ok miitevazi, az konusan, sevecen bir kisi.

Paluko ise babamin can arkadasi, lakabi Paluko, ismi
Mustafa Ersin. Mavi Yolculugun olmazsa olmaz kisilerinden.
Paluko derin deniz bilgisi olan biri, ahtapot avcisi. Bizden de
az cekmedi, bizler ¢cocukken evin 6niinden gecemezdi. Rahat
vermezdik ona, “ille de gel, bizi sandala al” diye tuttururduk.

Mavi gozlii, giizel insan Paluko! Bilgili ama inat¢i mi inat-
¢1; babamla siirekli atigtigini ve kendisini ispatlamaya ¢aligti-
gin1 hatirhyorum. Sunu da belirtmem gerekir, Paluko babami
¢ok sever, sayardl.

Sabahattin Ali... O zaman daha hig¢bir kitabin1 okuma-
mistim. Bir yazar oldugunu, Anadolu’nun gesitli yerlerinde
ogretmenlik yaptigini biliyordum. Hikayeciligini 6ven yazilar
okumustum, Yedi Tepe dergisinde olmali. Ayn1 zamanda Al-
man Edebiyati uzmani oldugunu okumustum. Fakat bu kadar
cana yakin insancil bir kisiligini o kisacik siirede, dort giinde
ogrendim.

1933’te Atatiirk'e hakaret ettigi iddiasiyla Sinop Ceza-
evi'nde yatmakta iken yazdig siir benim en sevdigim siirler
arasinda: |

Kursun ata ata biter
Yollar gide gide biter
Mahpus yata yata biter
Aldirma goniil aldirma
Gérmek istersen denizi
Yukariya gevir yiizii
Deniz gibidir gokyiizii
Aldirma goniil aldirma.
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Defalarca hapse girmis, bugiin ¢ogumuzun bir sarki gibi
mirildandig1 bu sézleri Sinop hapishanesinde yazan kisi o an-
da nasil duygular i¢cindeydi kimbilir?

Teknedeki bir¢ok aksakliga ragmen bu geziye katildigi
icin ¢ok mutluydu ve bunu hareketleriyle ifade ediyordu. Bi-
zimle en cok ilgilenen Sabahattin Ali olmustu. Onun da bir
kiz1 vardi -Filiz— ¢ok seviyordu kizini, ondan sik sik bahsedi-
yordu. Filiz bizden kiigiiktii.

Yaklagimi ¢ok ictendi. Bizimle aile ile ilgili sorunlarimizi
konusuyor, fikirlerimizi soruyor, ¢6ziim bulmaya, yardimci ol-
maya ¢alisiyordu.

Babam Bodrum’dan ayrilip izmir’e geldikten sonra ara si-
ra sorunlar yasiyordu. Ailesini gecindirmek zorundaydi. Once
Anadolu gazetesine sonra da Demokrat [zmir'e yazilar yaziyor,
bazen parasini alabiliyor, bazen alamiyordu. Bir de haksiz ye-
re dort ay hapse girince iyice sarsildi. Sinirleri bozuldu, arada
bir bizlere;

“Gidiyorum, anladiniz ya ben gidiyorum” diyor, uzak yer-
lere gidip kaybolmak istiyordu adeta. Sonra kendine geliyor,
tiziiliyordu pek tabii. Aliye ve ben, Sabahattin Ali'nin bize
babaca davranisindan 6tiirii bunlar1 ona anlatmigtik.

Bu konusmalarimizdan Sabahattin Ali benin sanatla ha-
sir nesir oldugumu anlamis olmali ki, Ankara’ya déniince bize
Kiirk Mantolu Madonna ve Kuyucaklt Yusuf adl1 kitaplarini
gondermis ve okuduktan sonra ne diisiindiigiimiizii ona yaz-
mamizi istemisti. Ben okudum ve yazdim.

Iste ilisikteki bu iki mektup bir yazarin okuyucusuna gés-
terdigi en bilyiik degerin ifadesidir. Benim i¢in ¢ok anlam tagi-
yan bu iki mektup bana yazardan kalan en biiyiik armagandir.
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SABAHATTIN ALI’NIN BIiRINCi MEKTUBU

“13.9.1946
Benim Sar: Kizim,

Nasusin? Imtihanlarin neticesi nedir? Raporla geri bi-
raktigin imtihana daha vakit var ama 6teki ne oldu? Bana
hepiniz ayri ayri mektup yazin. Baban ne dlemde?

‘Ben gidiyorum... Anladiniz ya, ben gidiyorum! diye sa-
vurdugu tehdidi yerine getirdi mi, yoksa uslu uslu oturup ter-
ctime yapiyor mu? Sen akilli bir kizsin, onu miikemmel ida-
re edebilirsin. Bunun yorucu bir is oldugunun farkindayim.
Ama babamniz, ugrunda yorgunluga katlanilacak bir adam-
dir. Boyle bir baba, diinyada birka¢ milyonda bir insana na-
sip olmaz. Eh, zahmeti de bu nispette agir olur tabii.

Benim ayrildigim gece, siz bizi sarhogluktan men edece-
giniz yerde, galiba kendiniz sarhos oldunuz. Belki de kaba-
hat bizde, hatta dogrudan dogruya bende. Ama kusura bakl-
maz. Bir defa oldu iste. Ben sarhoglugu hi¢ sevmem. Bagkala-
rimn sarhoslugunu degil, kendi sarhoslugumu. Fakat motor-
da bizim sarhogs kalabalikla on giin miicadele ettikten sonra,
bir defa adamakilli igmek de benim hakkimdi. Herhalde bii-
yiik bir miinasebetsizlik etmedik sanirim. Neyse olan oldu.

Ev halki ne dlemde? I¢ miicadeleler devam ediyor mu?
Siz yatigtirici rollerinize devam ediyor musunuz?

Benim kitaplari okudun mu? Bana her halde mektup ya-
zin: Gozlerinden operim, akilli kizim. Suat’in da gozlerinden
operim. Annene, teyzene, Hasan efendiye selamlar. Filiz elle-
rinizden épiiyor.

Sabahattin Ali.

Adres: Kuleli Caddesi No. 39, Cengelkdy, ISTANBUL”
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SABAHATTIN ALI’NIN iKINCi MEKTUBU

“3.11.1946

Kiymetli Kizim,

Bir hayli ge¢ cevap yaziyorum. Kusura bakmayn. Istan-
bul ile Ankara arasinda mekik dokumaktan goz agamadim.
Simdi gene Ankaradayim ama dort bes giine kadar Istanbula
gidiyorum. Adresim bile pek muayyen degil. Yakinda ‘Mar-
kopasa’ adinda bir mizah gazetesi ¢ikariyorum, onun telast
da ayri.

Senin mektubun pek giizeldi. Biitiin okuyucularimin se-
nin kadar anlayisl oldugunu bilsem hi¢ durmadan eser ya-
zardim.

Sizin evin ‘i¢ durumu’ ne yolda? Sukinet devam ediyor
mu, yoksa firtinalar tekrar bas gosterdi mi?

Sayin hemgireniz Aliye hanimin rahatsizlig gecti ise ba-
na mektup yazabilir. Sen de mektubunu su adrese yaz: Anka-
ra Caddesi, Vilayet Karsisi, Izzettin Han, No. 25, Istanbul

Ev halkina selam, gozlerinden éperim kizim.

Sabahattin Ali”

Y1l 1948. Ac1 ve sok haber gazetelerde; Sabahattin Ali,
Kirklareli’'nde, Istranca daglalarinda 6ldiiriilmiis. Bu haber ba-
bamin, bizim yiiregimizi dagladi; inanmak istemedik ama ha-
ber dogruydu.

Evet Sabahattin Ali 6ldiiriildd, artik yok.

Necati Cumali... Son anda geziye katilan Urlali sair.
Izmir’e arkadaslarini karsilamak icin gelen ve geziye katilma-
sin1 isteyen arkadaslarini kirmayarak son anda karar veren
Necati Cumali. Ailesiyle birlikte Urla’da yasiyor. Cumalr’nin
¢ocuklugu Urla da ge¢mis; Urla’ya hayran.

Meslek sahibi olduktan sonra izmir ile Urla arasinda gi-
dip geliyor; her iki yerde de avukatlik yapiyor. Bu arada o za-
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manlar kii¢iik bir kasaba olan Urla’y: siir ve yazilariyla tant-
maya ¢aligtyor. Ben Urla'y: ilk defa Necati Cumali sayesinde
tanidim.
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Sabahattin Ali’'nin, “kiymetli kizi” Ismet’e yazdig1
3 Kasim 1946 tarihli mektup.



Ve o ilk mavi gezinin sekizinci yolcusu babam! Babam Ce-
vat Sakir Kabaagagli'da cosku dorukta! Kolay mi, senelerin
hayali gercek oluyor. Nice yazigmalar sonucu nihayet Agsnta
Burina Burinata-Gokova'ya demir atacaklar. Yillardir hikaye-
lerinde, romanlarinda yazdiklarini, Bodrum civarinin giizel-
liklerini, Gokova Ingiliz limanini, koyun deniz iizerinde bii-
ylimiis cam agaglarini, Sidere'yi, Homer’in “sarap rengi deni-
zini’, tarihini, mitolojisini, Kiran Daglarinin ugurumlarini bu
defa yaziyla degil, gorsel olarak paylasacak arkadaglariyla.

Tabii raki sofralarinda kizginliklar, tartismalar da olacak
fakat kadehler genellikle, “Gokova'ya Merhaba!”;, “Iyi ki 1srar
ettin Balik¢1” ve “Biz buradayiz!” diye kalkacak.

BODRUM’DAN DONUS YOLCULUGU

On bes giin ¢cargabuk gecti, Bodrum'dan gene ayriliyoruz.
Her zaman Bodrum’a giderken sevinir, hele Milas’tan sonra
Bodrum’a geldik diye mutlu olurum. Oysa ddniisler 6yle mi?
Bodrum’dan ayrilirken Bafa goliine gelirken hiiziinlenirim.

Gokova'da olmak, bu giizel bakigh dost kisilere ¢ok yara-
mis. Yiizler daha yanik, daha saglikli ama biraz yorgun. Tabii
binilen tekne, bugiinkii yatlar gibi degil. $artlar o zamanlar
¢ok daha zordu Cigekli Karakusumuzda.

Bodrum’dan demir alip geldigimiz ayni1 yolu takiben Urla
iskelesine variyoruz. Karaya ayak basar basmaz birdenbire ba-
bam nedense ag¢ kurt gibi acikiyor. Etraftaki bakkaldan alinan
yumurtalarin dort tanesini birbiri ardina kirip ¢ig ¢ig agzina
atiyor, boylece gideriyor agligin.

URLA’DA Bizi BIR SURPRIZ BEKLIYOR

Teknede bulunan herkes minibiis tipi bir araca atlayip
Necati Cumalr’nin ailesinin yasadig1 bag evine gidiyoruz. An-
nesi babasi hayatta o zaman; zarif, ince insanlar. Onlar da Li-
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masollu, annem ve tetem gibi; ailelerimiz ¢abuk anlagiyorlar.
Cumali’'nin kiz kardesi Miifide ve de kiigiik oglan kardesi Ay-
din ile tanigiyoruz. Bir masa hazirlamislar, daha dogrusu do-
natmislar. Masada yok, yok! Yemek faslindan sonra bagdan
salkim salkim tiziimler toplandi, bizlere hediye edildi. Aliye
ve ben de Miifide ile iyi anlagtik. Zannedersem izmir'de de
birka¢ defa bulustuk, ya da konustuk sonradan.

Miifide, Urlali bir heykeltiras olan Sadi Calik’la evlendi

ve Istanbul’a yerlesti.
Boyle bir ziyafetle yolculuk son buldu; herkese veda et-

mek hi¢ kolay olmadi. I¢lerinden Sabahattin Amca, Bedri
Rahmi ve Necati Cumali disinda digerlerini bir daha gore-

medik ne yazik ki.
Sabahattin Eyiiboglu Istanbul'a déndiikten sonra bu

giinlere ithafen bu dizeleri yolladi, duygularini en anlaml se-
kilde dillendirdi:

Balik¢idan mektup gelir sel gibi
MERHABA’s: piifiir piifiir yel gibi
Bir Akdeniz var sanki yiireginde
Sagar diinyaya cémert bir el gibi.
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OKULUM AMERIKAN KIZ KOLEJI (ACI)
ILE KOPMAYAN BAGLARIM

“Amerikan Kiz Koleji’nde Yetisenler Dernegi”

Yillarim

Bu yillar, benim yasamimda 6grencilik donemimden de
fazla olumlu izler birakan, yirmi kiisur yildir. Oglum Cevat,
biiyiik kizim 1974 mezunu JoAnne Aliye ve kii¢iik kizim 1978
mezunu Diana Deniz biiyiidiikten sonra kendim i¢in bir sey-
ler yapmamin zamani gelmisti. Evde oturmak bana gore degil-
di... Gene de Izmir'de oldugum zamanlar bos durmamak icin
evde Amerikan subay eslerine Tiirkce, dgrencilere Ingilizce
ders veriyor, rehberlige devam ediyordum.

Evi ve ailemi ihmal etmeden, diger islerimde zorlanmadan
yapabilecegim ugras dernege resmen girmemdi. Onceden de
bana ihtiya¢ duyduklarinda dernek ¢aligmalarina katiliyordum.

Dernege boyle bagladim ve bir daha ¢ikamadim. Yeti-
senler Dernegi'nde tanidigim arkadaslarin kisiligi, yash geng
tiyeler arasinda nesil farkina ragmen hep bir olmak, ahenk ve
uyum i¢inde tek bir amag¢ ugruna ¢alismak benim i¢in unutul-
maz degerli bir deneyimdi. Birbirimizin fikrine saygi duyduk,
olumlu yaklastik. Amacimiz 6ncelikle ACI'da yetismis kisile-
ri birarada tutmak, okulda 6grendiklerimizi gelecek nesillerle
paylasmak ve aktarmakti.

Bu amaca ulagmak i¢in ne fedakarliklar yapmadik. Kiil-
tiirel ve ogretici faaliyetler; Kiigiiciik “Beacon” salonumuza
Meri¢ Siimen, Oytun Turfanda'nin oynadig1 Uyuyan Giizel
Balesi'ni, Aysegiil Sarica, Timur Selguk konserlerini, Yildiz
ve Miisfik Kenter’i, Cihan Unal’i, Yildirim Mayruk ve Zeki
Triko defilelerini ve daha nicelerini s1gdirdik. Buca'daki Yagli-
lar Yurdu'na gidislerimiz, yedi-onsekiz yas grubundaki kiz 6g-
rencileri yetistirme yurtlarinda ziyaretlerimiz; sevgiye a¢ olan
bu ¢ocuklarin bize sarilmalari, etegimize yapigsmalar1 igimizi

264



sizlatirdi. Cocuklarin saglarini tarar, tokalar alir, onlar: siis-
lerdik. Dersleri zayif olanlara ders gosterirdik. Yilda bir defa
¢ocuklarin hazirladiklari oyunu sahnelemeleri i¢in onlar1 oku-
la davet ederdik. Tiyatroda gosterilerini yapar, ikramlarimizi
yer, seving icinde bah¢ede kosarlard..

Simdi birdenbire muhtelif aralarla biraraya gelen burs ko-
mitesinin toplantilarini hatirladim; her toplantidan sonra ge-
girilen uykusuz geceleri...

Ve de 6zel giinlerimiz, giizel giinlerimiz. Kendi i¢cimizden
yazar arkadaslarimiz, Siikran Yiicel ile Bahar Vardarli’'nin
giincel konulara deginen mizah yiiklii oyunlar: ve geleneksel
Helva Pikniklerimizde bas aktér Odel Kaptanoglu ve diger
arkadaslarimizin bu oyunlarda paylastig1 rolleri nasil unutu-
ruz? Icimden biitiin arkadaslarimin isimlerini teker teker yaz-
mak geliyor fakat sayfalar alir; yerimiz kisitli.

Biz sanshiydik, uzun yillar ¢alistik, sevgimizi verdik, sev-
gi aldik. Blake House'un bahgesinde adimizi tasiyan agaglar
o sevginin tohumlaridir. Can dostlar, can arkadaslar, yiiregim
hepiniz i¢in sevgiyle dolu.

Okulda olmanin yillarla olusturdugu iliskiler, hi¢bir sey-
le degisilemeyen iliskilerdir. Ornegin kizlarim JoAnne ve
Diana’'nin arkadaslarinin “Ismet Teyzesi” olmak onur oldu
benim i¢in. Bdylelikle ¢ocuklarimiz ¢ogaldi, kocaman bir ai-
le olduk. ACI Ailesi bu iste. Diana’nin hocalarinin ¢ocukla-
r1 sonralar1 Diana’nin 6grencileri oldu. O 6grenciler yetisti,
torunum Can Giimiis'iin 6gretmeni oldu. Bu devamlilik beni
cok etkiler.

KOKLERIM

Kuzenim Sirin Devrim, 1995 yilinda Ingilizce A Tur-
kish Tapestry isimli bir kitap yazdi. Sonra bu kitab: biraz re-
vize ederek ¢evirmen Semra Karamiirsel tarafindan hazir-
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lanan Tiirkgesini $akir Pasa Ailesi Harika Cilginlar adiy-
la Tiirkiye'de bastirdi. Bu, Sakir Pasa Ailesi'nin hikayesiydi.
Tiirkiye'de cok ses getirmis ve ¢ok kisi tarafindan okunmustu.
Sakir Pasa Ailesi bu kitapla tekrar giindeme gelmisti.

Arkasindan 2000 yilinda Ayse Kulin'in yazdig1 Fireya
isimli kitap basildi. Fiireya'nin Sakir Pasa Ailesi'nin fertle-
rinden olmasindan dolay: okurlar aile ile ilgili tim bilgilere
sahip oldu ve aileyi tanidilar.

Hem ailenin i¢inde hem de diginda olan ben, yillardir su-
raya buraya diistiiglim notlar: bir yerde toplamay diislerken,
basilan iki kitabin ardindan, bir $akir Pasa Ailesi daha fazla
gelebilir diisiincesiyle ara verdim.

Daha ¢ok kendi yasadiklarimi, duyduklarimi, hissettikle-
rimi yazmayi diisiindiim. Yukarida bahsettigim iki kitapta ata-
larimizdan en ufak detayina kadar bahsedildiginden ben ata-
larimdan bahsetmeyecektim. Ama sonra diisiindiim ki bu be-
nim atalarima haksizlik olacak. Iste bu nedenle kisa da olsa
ecdadima degindim.

CGiinkii girisimci, kiiltiirlii, cesur Cevat ve Sakir Pasa kar-
desler, atalarimiz, sadece bizim igin degil, tarihimiz i¢in de gu-
rur kaynagimiz; onlar Avrupa ile Osmanlr’y1r bu kadar uyumla
bagdastirmis ender kisilerden ikisi.

Baba tarafimdan babaannemin ve biiyiik dayilarimin Gi-
rit kokenli oldugundan daha 6nce bahsetmistim. Simdi de de-
de tarafima kisaca deginecegim. Dedem Sakir Pasa ve ailesi
Antalya yakinlarinda Elmali bélgesinde yasayan bir Tiirkmen
agiretinden gelmisler. Zamanla buradan ayrilip Afyonkarahi-
sar civarinda Kabaaga¢ denen bir bdlgeye yerlesmisler. Bu-
ranin arazisinin ¢orak olmasina ragmen ¢ok c¢alisarak, emek
vererek araziyi bir ¢iftlige doniistiirmiisler. Bundan sonra da
Kabaagacglizadeler olarak bilinmis, anilmiglar. Sadece tarim-
la ilgili olmakla da yetinmemisler, burada ilk medreseyi ag-
miglar, hocalar yetistirmis, ilim ve dine hizmet etmisler. Sa-
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kir Pasa’nin yani bizim dedemizin dedesinin, “Bu kadar ho-
ca yeter” diisiincesinin ardindan oglu Asim" esinden habersiz
Istanbul’a getirip askeri okula yazdirmasi ile ailenin askerlik
dénemi baglamis.

Biiyiik dedemiz Miralay Asim $am’da goérevli iken oranin
ileri gelen ailelerinden Suriyeli bir hanim olan Sidika ile ev-
lenmis ve ti¢ cocuklar1 olmus. Biiyiik halamiz Sara ve kardesi
Cevat Sam'da dogmus. Sam'dan sonra bilyiik dedemiz Asim
Bursa’da bir goreve atandiginda bizim dedemiz $akir burada
diinyaya gelmis. Biiyiik dedemiz Asim ¢ocuklar: heniiz 14-10-
8 yaslarindayken ata bindigi bir giiniin sonunda fitik patlamas:
sonucu peritonitten vefat etmis. Kisa bir siire sonra o zama-
nin 6liimciil hastalig1 olan veremden Sidika Hanim da haya-
tin1 kaybedince ii¢ ¢ocuklari ortada kalmis. Iste o zaman ¢ok
kuvvetli, cesur karakterli abla Sara, iki kardesine sahiplenmis.
Fakat ne de olsa, o da on dort yaslarinda bir ¢ocuk ve agir bir
sorumluluk yiiklenmis omuzlarina. Sara Hala zekasini kulla-
nip bir ¢are bulmus i¢cinde bulunduklar1 duruma. Babasinin
¢ok yakin bir dostundan destek alarak, iki oglan kardesini, o
zamanki adiyla Mekteb-i Harbiye olan askeri okula yazdirmas.
Her iki kardes de bu okuldan biiyiik bir bagar1 géstererek me-
zun olmuglar ve Osmanli hanedanliginin son yillarinda ¢ok
onemli gorevlere atanmiglar.

Y1l 1973, babam1 kaybettigimiz yil, anneme gelen bir bas-
sagligl mesaj1 beni 6yle etkilemis, aglatmist: ki, su anda bile
ayni duyguyu yasiyorum. Bu telgraf Harbiye'den, yiiksek riit-
beli bir subaydan geliyordu. Babamin kaybindan dolay1 duyu-
lan tiztinti belirtiliyor ve bu okuldan birincilikle mezun olan
annemin kayinpederi dedem Sakir Pasa’nin arsivlere konmak
icin bir resminin gdonderilmesi talep ediliyordu. Maalesef an-
nem resmi gonderemedi. Yasam gailesinden ben de ilgilene-
medim, icimde ukte kald:.
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GERI DONUS

Iki kardesinin askeri okullarda okudugu yillarda Sara Ha-
la da varlikh ve ¢ok sisman bir toprak agasiyla evlendirilmis.
Kisa bir zaman sonra esi 6liince de bir daha evlenmemis. Bii-
yiik halamiz Sara’nin ¢ok zeki, yetenekli ve becerikli bir kisi
olusundan Hakkiye Halam bahsederdi. Tabii béyle bir insan
daha sonralar1 $akir Pasa’nin biiyiik ailesi icinde baz1 olum-
suzluklara neden olabilirdi, bu da normaldir.

Cevat Amcamuziseilk evliligini ¢ok gen¢ yasta varlikli bir
pasanin simarik kiziyla yapmis, anlatilanlara gére Istanbul'da
her sey iyi giderken Cevat'in Romanya'ya tayini isleri karis-
tirmis. Istanbul’daki renkli hayatindan vazge¢mek istemeyen
esi Romanya'ya gitmemekte 1srar edince ¢areyi ayrilmakta
bulmuglar. Aradan epey uzun bir zaman gegtikten sonra Sa-
ra Hala Arap iilkelerinden birine yaptig1 bir gezi esnasinda
Nimet isimli giizel bir Cerkez kizini halayik olarak satin alip
Istanbul’a getirmis. Ozel hocalar tutmus, miizik, piyano, Fran-
sizca dersleri aldirmis. Giyinisine, durusuna varincaya kadar
Nimet'in gelisimini izlemis; ta ki agabeyine iyi bir es olacagina
karar verinceye kadar. Sonunda da Cevat ile Nimet'i evlendir-
mis, boylelikle Cevat ikinci evliligini yapmis. Her iki evlilikten
de ¢ocuklar1 olmadi i¢in Sakir’in ilk ¢ocugu Cevat diinyaya
gelince el iistiinde tutulmus.

Cevat'in kardesi Sakir de aile iginde ad1 bilinmeyen Ma-
car asilli bir hanimla yaptig ilk esinden olan ogluna dedesinin
ad1 olan Asim adini vermis. Sakir ilk esini cocugu dogduktan
kisa bir siire sonra kaybetmis. 1889 yilinda Cevat Girit’e aske-
ri vali, Sakir de yaveri olarak atanmis.

Tiimgeneral riitbesiyle orada olan dedemiz $akir babaan-
nem Ismet’i orada tanimis. Babasi berber ve miitevaz bir aile-
nin kiz1 olan ismet’i ok begenmis. O zaman Ismet on dért ya-
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sinda imis. Sara Hala Ismet’in ailesini tanidiktan sonra karde-
sinin onunla evliligini onaylamis, 1890’da Girit’te evlenmisler.

Iste babamin adini tasidig1 Cevat biiyitk amcamiz, $akir
de kendi babasinin adidir. Cevat Sakir Kabaagach Girit'te
dogmustur.

Cevat Pasa’dan biraz daha bahsetmek, onu tanimak agi-
sindan faydali olacaktir diye diisiiniiyorum. Cevat Pasa, Ab-
diilhamit zamaninda Sadrazam olmustu. Abdiilhamit, Cevat
Pasa’y1 ¢ok takdir etmesine ragmen, ileri goriislii bu geng su-
bay tarafindan yazilan mektuplar onu kuskulandirmaya bag-
lamist1. Cevat Paga ¢ok defa Imparatorlugun bazi yerlerde iyi
yonetilmedigini, reform yapmak gerektigini acik¢ca mektupla-
rinda dile getiriyordu. Huzursuz ve iirkek olan Sultan bundan
¢ok rahatsiz olmus olmali ki Cevat Pasa’yr1 Sadrazamliktan
azletti. Giiya komutanlik goérevi ile kendisini Sam’a génderdi.
Cevat Pasa bunun bir siirgiin oldugunun bilincinde idi.

Cevat Pasa’ya $am’in rutubetli havasi agir gelmis, iiziin-
tiisinden vereme yakalanmigsti. Durumu giin be giin agirlasti.
Cevat Pasa’nin Istanbul’a génderilmesi hakkinda biitiin yal-
variglar fayda etmedi. Ta ki ablasi Sara Hanim bir giin sara-
yin bahgesine oturup kardesinin Istanbul’a tayini gergekle-
sinceye dek oradan kalkmayacaginda israrli oluncaya kadar.
Bu skandal olayin duyulmasindan korkan Sultan izin verdi
ama artik ¢ok gecti, is isten ge¢misti. Durumu agir olan Ce-
vat Pasa Nisantasi’'na, simdi Isik Lisesi olan konaga getirildi.
Nisantasi’'nda bu konakta kisa siire yasadiktan sonra 6ldii.

Fatih’te demir parmaklikli, kilitli tutulan tiirbesinde ab-
las1 Sara ile yan yana yatiyor. Yillar 6nce Hakkiye Halam ile
birlikte tiirbeyi ziyaret etmistik. ingallah bir dahaki Istanbul’a
gidisimde kizim Deniz ile tekrar gidecegim. ilk gidisimde ya-
sim kii¢iiktii, hatirladigim ¢ok az sey var bu tiirbeden.

Birbirlerine ¢ok yakin olan ii¢ kardes Cevat'in hazin 6li-
mii ile perigan olmuslar. Agabeyinin 6limiinden $akir Pasa
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fazlasiyla etkilenmis. Cevat Pasa Nisantasi'nda simdi Isik Li-
sesi olan bu konakta 6ldiigii icin, dedemiz Sakir Pasa Padi-
sah tarafindan ailesiyle birlikte yasamak tizere késkiin miilki-
yetinin kendisine verilmesine ragmen ¢ok sevdigi agabeyinin
izlerini tasityan bu evde yagamaya dayanamayacagini séyleye-
rek kabul etmemis. Buradan ¢ok uzak olan Biiyiikada’'da, o za-
manki Prinkipo’da yasamaya karar vermis ve ailenin Biiyiika-
da yasantisi boyle baglamig. Dedem ve babaannemin besinci
¢ocuklar1 Fanrunissa ve son ¢ocuklar1 Aliye bu evde diinya-
ya gelmisler.

Dedemiz tipki babam gibi ¢ocuklarinin lisan bilmelerinin
diinya goriislerini degistirecegi diisiincesi ile yabanci miireb-
biyeler tutmus, ayrica kiiltiir dersleri, miizik dersleri aldirmis,
¢ocuklarina piyano hocalar1 tutmus; zamanin egitim sistemi
icinde ¢ok 6zel kisilikleri olan ¢ocuklarinin yetismesinde 6n-
cil olmus.

Babamin aile kdokeninden, Girit'ten daha 6nce bahsetmis-
tim. Dedem ve babaannem Girit'ten Istanbul’a geldikleri za-
man beraberlerinde, babaannemin annesi “Yaya” ve onun kar-
desi “Tete”yi, bir de bes erkek kardesini getirmisler. Bu biiyiik
aile zannedersem yirmi kiisur odasi olan, li¢ buguk katl ko-
caman ahsap bir kdskte hep beraber yasardi. Aileye ilaveten
biiyiik halamiz Sara’nin Arap iilkelerinden satin alip getirdigi
iki kole vardi, onlara “Lala” denirdi. Ben Hayrettin Lala’y: ilk
defa yedi yasimda iken gérdiim. Beni goérdiigiinde “Kiigiik ha-
nim, kii¢iik hanim!” diyerek sarilip elimi 6pmiis, ¢ikolata ver-
misti. Elimin 6piilmesine ¢ok sasirmis ve sevmistim onu.

Bu kocaman koskii déndiirecek as¢1, bah¢ivan, arabaci —
sanirim bes araba vardi- aileden sayilan Seher, Asiye, kapici
Ali ile esi Aliye Hanim vardi. Bu son bes kisiye ben de yetis-
tim, goriip tanidigim iyi insanlard..

Dedem ve babaannem uzun yillar bu koskte yasadilar.
Once dedem, ardindan babaannem éliince herkes bir yerlere
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dagildi. Ne yazik ki ben ikisini de géremedim. Ozellikle baba-
annemin 6liimiinden sonra burada yasam hi¢ eskisi gibi ola-
madi, olmad.

Cevat ve Sakir Pasa kardesler iistiin bagsarili askerlik ya-
samlar1 disinda diiriist, kisilik sahibi, aydin insanlardi. Her iki
kardes de zamanlarinin ¢ok 6tesinde, yetenekleri olan, her bi-
ri tarih ve edebiyata, giizel sanatlara merakl, ikisi de tarihgi
ve yazar, alt1 lisan bilen, cilt cilt kitaplarla dolu kiitiiphaneye
sahip 6zel kisilerdi.

Cevat Pasa’nin 6nemli iki kitabi var:

Tarih-i Asker-i Osmani (Yenicerilerle ilgili)

Malumatii’l Kafiye fi Memalik-i

Bu kitaplarin asillar1 Arkeoloji Miizesi'nde muhafaza edil-
mektedir. Ayrica Cevat Pasa’'nin bes bin kitaplik kiitiiphanesi
aile tarafindan Istanbul Arkeoloji Miizesi’ne bagislanmistir.

ANNEM HATICE

Babamin ilk evliligini ad1 Agnezi olan Italyan bir modelle
yaptigindan daha dnce bahsetmistim. Hi¢ gérmedigimiz abla-
miz Mutarra bu evliligindendi. Ikinci esi ise ayn1 zamanda ku-
zeni olan Hamdiye Teyze idi. Ondan da ¢ok sevdigimiz aga-
beyimiz Sina dogmustu. Uciincii ve son esi Hatice, babamin
bazen de Hatico diye ¢agirdig1 annemizdi. Babam annemle
annem daha ¢ocuk yasinda iken Bodrum'da evlenmisti. Co-
cuklugumdan bahsettigim béliimde bu konuya deginmistim.

Gocuk yasta miibadele ile gelen ve okumaya firsat bula-
mayan annem buna ragmen ¢ok zeki olan babamu yillarca us-
taca idare etmesini bildi. Annem, babama kiyasla ¢ok geng ol-
masina ragmen pratik bir zekaya sahipti; bunu hayat boyu hep
gozlemledim. Babam ¢ok sefkatli, sevecen olmasina karsin ¢ok
da zor bir insandi. Onunla yasamak cesaret ve sabir isterdi.
Annem s6z sahibi oldugu zamanlar bile metanetini kaybetme-
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den daha ¢ok sessiz kalmayi tercih eder fakat gene de zamani
geldiginde tasi gedigine koyardi. Annem babami idare etmeyi
basarabildi ki elli kiisur sene evliliklerini siirdiirdiiler. Baba-
ma ¢ok kizdig1 zamanlar da olurdu. Iste o zaman kizar bagurur,
“Seninle evlenecegime, keske bir bakkalla evlenseydim” dedi-
ginde, babam, “Haklisin Hatico, hi¢ olmazsa o zaman paran
olurdu” deyip giilerdi.

Annem 6zel meraklari olan ¢ok temiz ve titiz bir insand..
Bodrum’dan, bahge yasantisindan dolay: bitki ve cigeklere ¢ok
diiskiindi. MERHABA apartmanindaki balkonunu ¢igeklerle
doldurmustu. Nerde sevdigi bir sardunya, karanfil gorse bir-
kag dal koparir hemen dikerdi. Ne dikse de tutardi. En ¢ok ful,
nergiz ve yasemini severdi. Bu ¢icek merakinin 6ziinde Girit-
li olmasinin etkisi vardi. Babamla ikisinin dogay1 sevmesi or-
tak yanlariyds; sanirim babam annemde, en sevdigi insan olan

Halikarnas Balikg¢is1 “Hatico”suyla evlendigi yillarda




annesinin izlerini gériiyordu. Evimizde babamin son yillarina
dek bize anne kadar yakin olan Hiisniye Tetem, annem ve ba-
bam biraraya geldiklerinde hep Rumca konusurlardi. Rumca
konusmak hoglarina giderdi. Ben ¢ok konusamasam da her se-
yi anlardim, hald da anliyorum.

Babamin bazi batil inan¢lar1 vardi. Annemin uguruna
inanirdi. Hilalay1ilk gérdiigii zaman annemin yiiziini gérmek
isterdi. Annem yakinda ise kolayd isi; bazen babam disarida
iken goriirdii hilal ayi, iste o zaman gozlerini elleriyle kapa-
tir, merdivenleri dyle ¢ikar, annem kapiy1 a¢ip da onu gériince
rahatlardi. Ka¢ defa ben bdéyle yaptigina tanik oldum; babam
merdivenlerden diisecek diye 6diim kopardi.

Annemin kendi tutkular1 vardi. Mesela kendi radyosu;
haberleri, sevdigi radyo oyunlarini hi¢ kacirmazdi. Babam ala-
turka miizigi sevmedigi icin annem kendi radyosundan Zeki
Miiren, Safiye Ayla, Miizeyyen Senar, Yurttan Sesler ve tut-
kunu oldugu arap zenci taklidi yapan Dursune Sirin’i dinler-
di. Arkast Yarin programini deli gibi beklerdi.

Evi her zaman mis gibi sabun kokardi. $eker ve tansiyon
hastasi olmasina, son zamanlarinda bir g6ziiniin ¢ok az gérme-
sine ragmen her giin yemegini yapar, balkonlarini yikar; evi tek
basina ¢ekip cevirirdi. Sonralar1 torunlar1 neneleri hakkinda,
“Nene demek, iyilik ve mis gibi kokular demektir” diyeceklerdi.
Annem ve babam torunlarina hayrandi. Onlar1 gérdiiklerinde
sevingten gozleri parlardi. Mendil icinde kat kat diigiim altinda
biriktirdigi bozuk paralar1 onlara seker, sakiz, macun almalari
icin verdigi zaman, ¢ocuklar paradan ¢ok anneannelerinin kat
kat diigimleri agmasini seyretmeyi severlerdi. |

Annem Girit mutfaginda usta idi. Babamin ¢ok sevdigi
karisik otlardan arapsaci, boriilce ve vlita denen bir ot, kiigii-
cilk kabak, kabak ¢icegi karisimi ad1 kipohorta olan soganlh
bir yahni yapardi. Yemege doyamazdiniz. Bir de senede belki
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bir defa salyangoz pisirdigini hatirlarim. Emek isteyen bir ye-
mekti. Bodrum'da koyliiler yenen cinsten salyangoz getirdik-
leri zaman annem onlari bir sepete koyar, unla beslerdi. Sepe-
tin lizerine de kagmamalari i¢in bir file baglardi. Bu islem bir
hafta kadar siirerdi. Ta ki boceklerin diskilar1 beyaz ¢ikana,
icleri temizlenene kadar. O zaman pisirilmeye hazir olurlard..
Annem tavaya biraz yag koyar, salyangozlar yiiz asag1 tavaya
dizerdi. Bu yaptigina buburisto diyordu. Biz ¢ocuklar bu ye-
mege dokunmazdik, babam ise bayilirdi. Ben sadece en dipte
olan yumurtamsi kiigiiciik bir parcay1 yerdim. Yemekten cok
iyi anlayan, kendisi de ¢ok iyi as¢1 olan Hakkiye Halam anne-
min zeytinyagh yemeklerini lezzetli bulur, “Hatice, ¢ok giizel
yemek yapan elin ve zevkin var” derdi.

Annem babami kaybettikten sonra ¢ok yalniz kaldi. John
ve ben her aksam bize gelmesi i¢in 1srar ederdik, hatta John
bazen onu zorla yukariya getirirdi. Sadece bir-iki saat bizde
kalir ama mutlaka yatmaya evine inerdi. Geceleri yalniz kal-
maktan korkmasina ragmen, kendi evinde olmak isterdi.

Kuki evlenmis, Istanbul’a tasinmisti. Diana da Bogazi-
¢i Universitesi'nde okudugu icin bos bir odamiz vardi. An-
nemi bizde kalmasi konusunda bir tiirli ikna edemedik.
Cevadiko’'nun anneannesini yalniz birakmaya génlii razi ol-
madi. Geceleri anneannesinde kalmaya bagsladi. Cevat geceleri
anneannesinin odasina yavasc¢a girip, lislitmemesi igin iizerini
orttiigiinii hatirhyor. Cevat evleninceye kadar yukarida kendi
odasinda yatmadi, nenesiyle kalmayi tercih etti.

Her li¢ gocugumuz da anneme biiyiik bir sevgi ile baghy-
dilar ama Cevat’in nenesine ¢ok farkli boyutta sayg: ve sefkati
vardi. Hayat1 boyunca nenesinin onda 6zel, ayr1 bir yeri oldu.

Annem akilli kadindi, olan biten her seyin farkindayda.
Babamin arkadaglari ile birlikte gelen bazi insanlarin, miina-
sebetsiz hareketlerine hi¢ tahammiilii olmaz, babama, “Bak
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bir daha arkadasin onu getirirse ikisini de kovarim” derdi. Ba-
bamsa onun bunu yapacagini bildigi i¢in tedbir alirdi.

Babamdan sonra yalnizliginin yani sira maddi zorluklar
yastyordu. Biz ii¢ kardes kendisini biraz rahatlatacak bir kat-
kida bulunuyorduk. Bu da giiciine gidiyordu. O ara babamin
kitaplarinin yeni baskilarina daha baglanmamuigti.

Annemin “FAK-FUK-FON” denilen yardima muhtag¢ in-
sanlara yapilan yardimlagma fonundan nasil haberi olmus bil-
miyorum. Bir giin Cevat1 alip muhtara gitmis. Cevat geng,
hicbir formaliteyi bilmez; anneannesini iizmemek i¢in onunla
gitmis. Muhtar Etem Bey biitiin aileyi iyi taniyan, saygil bir
beydi, gereken formaliteyi hazirlamig, annem bas parmag ile
imzasin1 atmig; Cevat’a katiyen bundan hi¢birimize bahset-
memesini tembihlemis. Annem aylar sonra bu maasi almaya
baslamis.

Cevat nenesine verdigi s6zii tuttu. Bunu bana ancak 2007
senesinde anlatabildi. Duydugum zaman kanim dondu san-
dim. Annemde Girit kan1 vardi. Aklina koydugunu mutla-
ka yapardi. Oglumuz Cevat’in da bu kadar sir saklamasi beni
hayrete diisiirdii.

Bugiin babamin kitaplarinin yeni baskilarini yapan Bilgi
Yayinevi'nden her ay biz dort kardes, bizim i¢in emekli maagi
yerine gecen iicreti alirken i¢im sizlar. Ah keske annem babam
sag olsalardi da bunu hak eden onlar, harcasalard: diye diisii-
niiriim. Hos gene bizim i¢in harcarlardi ya!

Her ay benim en son elimi atacagim paradir bu. Su anda
bile ayin sonunda babamdan kalan bir an1 olarak harcarim Bil-
gi Yayinevi'nden gelen bu paray.

Annem Azra Erhat biliyordu. Onunla konustugumu-
zu da; annemden gizlimiz yoktu. Kuki’'nin nisaninda Azra
Erhat'la yan yana oturup-konustular. Olanlarin farkinda oldu-
gu halde onurluydu. Suskundu bu konuda.
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Cok dogal, pratik zekali, samimi, icten, ¢aliskan, sevecen,
aydin annem, gururla dimdik ayakta duran bir kadindu.

Babam gibi deli-dahi bir insanla bu kadar uzun bir ya-
sam siirmek zordu! Ama babam da tercihini hep annemden,
Hatico'dan yana kulland:.

Hakkiye Halam, Didar Abla, Cevat Sakir, Fiireya, Aliye, Ismet.
Ayakta Suat ve Naci Sadullah..



KARA KAPLI, iCI APAK DEFTERIM

1954 y1l1 bizim i¢in 6nemliydi; ¢linkii babamin yaz1 haya-
tinda 50. yilin1 tamamladig: yildi. Bu nedenle onun 50. y11dé-
niimii ¢esitli etkinliklerle kutlandi. Benim yillardir not tutma,
anilar1 kaydetme huyum oldugu i¢in babama bdyle bir defter
agma istegi ile bu kara defteri baglattim.

Ilk basa babamin portresini koyarak, kendi el yazisinin
olmasini istedim. Iste kitabimin basindaki, benim icin ¢ok de-
gerli olan resim ve onun el yazisi1 boylelikle olustu.

Jibile icin Istanbul’dan basta Hakkiye Halam, kuzenim
Fiireya Koral ve Aliye Halam'in yani sira babamin arkadagla-
r1, yazar Fikret Adil, o zamanin tek sanat dergisi Yeditepe'nin
sahibi Hiisamettin Bozok, sair Sabahattin Batur Izmir'e
geldiler. Jiibile programi kapsaminda diisiiniilen Sabahattin
Eyiiboglu ve onun hayat arkadas: piyanist Magdi Rufer, Safi-
ye Ayla 6nemli mazeretleri oldugu i¢in katilamadilar.

19 Mart Cuma giinii 6gleden sonra Yiiksek Ticaret Oku-
lu’'nda gerceklesen basarili programin ardindan, gece, ANBA
Oteli'nde sik bir yemekle devam etti.

Benim i¢in ¢ok degerli olan bu kara kapli defterde baba-
min yakin dostlari, kéh siirle, kdh birkag satirla 50. y1l jiibilesi-
ni 6liimsiizlestirdiler. Onlari sizinle paylasiyorum:

Merhaba tiim anilara!

Merhaba hayat!

Merhaba ¢agrisimlar!

Aradan gegen yillarla birlikte Kara Kapli Defter benim
defterime déniistii. Icinde iinlii kisilerin resimleri, yazilari,
mektuplari ile birlikte, sanatgilarin ve sanat ¢evresinin imza-
lariyla doldu. Bir baktim ki bu degerli kisiler bana sevgi dolu
mesajlar vermisler, ne mutlu bana ki onlar1 tanimisim!
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Defterimden Bazi Alintilar

Beybabanmizin oldugu gibi, senin de dinin, giizele tapmak

ve negse olsun.
19/03/1954, Asitm Kiiltiir

Yiiksek tepelerin riizgarinda fikirleri donmadan akan,
Halikarnas Balik¢isi'nin gecesi de matinesi kadar biiyiik
muvaffakiyet toplamigstir.

19/03/1954
Onu begenenlerden, Necmettin Kamil Irdelp

k&%

Bu satirlar yagmurlu bir giinde, Bergama'da sirilsiklam
olduktan sonra yazildi. Benim igin unutulmayacak kadar gii-
zel gecen bu giinii size de hatirlatirsa ayrica sevinecegim.

21.03.1954, Hiisamettin Bozok
(O devrin yegéine sanat dergisi Yeditepe’'nin sahibi)
* k%

Ismet Hanmum,

Cevat Sakir’in sanat hayatimn ellinci yildéniimii igin
Izmir'e bu gelisim, yagmur altinda Bergama ziyaretimiz be-
nim igin omriimiin unutulmaz giinlerinden birkagint yasa-
mama vesile verdi. Sizin de babaniz, halalariniz, yegenleriniz
hiilasa biitiin aile biiyiikleriniz gibi olmanizi ve biitiin bu me-
ziyetleri cocuklariniza intikal ettirmenizi temenni ederim.

Fikret Adil

*kk
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HALIKARNAS BALIKCISI
Yillarin, belini biikmedigi ¢inar:
Boyu

Kiyilardan esen riizgar:

Huyu

Rengine doyamadig pinar:
Deniz suyu

Gozlerinde, maviliklerin hasreti konugur:
Derinden

Saglarini bir hatira siisler:
Tuzlu ufuklarin

Képiiklerinden.

En siirli konugsmast her sabah

Giinege dogru siiziilen marti seslerinin
Cosmasi

Iste bu anda,

Cizgiler aydinlanmr yanaklarinda.

Ve izdirapla eglenen bir tebessiim ¢igeklenir
Dudaklarinda

Halikarnas balikgist

Geng ihtiyar,

Halikarnas balikgist

Biiyiik Sanatkar.

En giizelin, en ilerinin dzlemini duyan
Kiymetli insan,

Kucak kucak selam sana
“MERHABA!”

19/03/1954, Fuat Edip

*kk
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MERHABA

He he heyy be Halikarnaslim,

He he heyy be kocaman adam
Merhaba sana goniilden

Merhaba karadan havadan denizden

Uzat goklere dogru kollarint

Anlat bomba gibi patlayan riizgar:
Simgsek gibi parlayan gézlerinle
Kaldir ayaga éliimden korkanlar:.

Anlat anlat biitiin tayfalarina
Nastil gazaba gelir tanrilar
Cilgin dalgalarin ardinda
Omeros’'un, Virjil'in nefesi var.

Sakin unutma Halikarnas Balikgist
Bagla direklerin ardina bizi

Bu sarkilar Sirenlerin sarkis

Deli bir ateg yakar i¢imizi.

Sen konugsurken boslukta

O iri uzun parmaklarinla

Hangi tellere dokunursun bilinmez
Taglar topraklar dile gelir

Sen yetmis yasinda dimdik
Hayata her giin yeniden bagslayan
Sen yetmis yasinda sevdali
Kotiiye girkine diisman

Bize soyler misin Balik¢im
Bu denizler kag kulag
Bu toprak bu kadar cémertken

Neden yemis vermiyor agag.
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Bergama'dan Izmir’den Efes’ten
Korolar yiikselmiyor artik

Bu kiyilara ¢ikarken

Neden arkada gemileri yaktik

He he heyy be Halikarnaslim

He he heyy be kocaman adam
Merhaba sana goniilden

Merhaba karadan havadan denizden

Bir de sen séyle Balik¢im

Bir de sen soyle yiirekten

Merhaba merhaba merhaba

Merhaba tertemiz merhaba giilerekten

19 Mart 1954, Tiiccar Kuliibii

Sabahattin Batur (Sabahattin Batur’un sdyledigi, ba-
bamin, o okurken yazdig: siir)

Bodrum, 11.06.1943

Ismetula,

Ikinci cihan harbinin sonlarindaki diinya, simdi senin
yasinda bulunanlarin alabildigine mes’ut olacaklar: bir is-
tikbale gebedir. Yarin o saadeti tadarken diinyanin ona ka-
vusmast ugurunda kopan biiyiik ve namuslu kavgada nagiz
bir nefer gibi ¢carpigsmis “Naci Amca”’ni unutmazsin sanirim.

Fakat Ismetula, bu kadar kiiciik dostlarimin arasinda
kir saglt amcanmin hatirasi, gicek bahgesinde bitmis kocaman
bir diken gibi siritmaz mi?

Su var ki, ben bunu bildigim halde, istedini yerine getir-
mek cesaretinden bak iste kaginmiyorum, zira yarin, kiigiik ve
miistehzi dostlarin, “Su koskoca adamin, bizim aramizda ne
isi var?” derlerse, beni miidafaa edeceginden eminim. Onla-
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ra, “Kabahat onda degil, ben israr ettim. O beni kirmayacak
kadar ¢ok sever!” dersin degil mi Ismetula?
Naci Sadullah Amca’sindan Ismetula’ya akrostis;

Ismin kadar temizdir gézlerinde giiliisiin
Sesinde ahengi var pinardan dékiiliisiin
Melek sanmirlar seni halesinden baginin
Essiz aydinligy var yiireginde yagsinin.

Taze gicek kokusu savrulur kahkahandan
Uzak bir sark: gibi, bestelenmis hiizzamdan
Liile liile i5iktir ipegi saglarinin

Altint parlamaz boyle padisah taglarinin

Karanlik damlamasin o altin mahfazaya
Amamnin ugramasin tek teli bir kazaya.
Bagka hazan tadi var manasinda adinin
Adi buydu dostumun en sevdigi kadinin.
Aniyor anasint senin adinda baban,
Giiller kadar temizdir igimizde hatiran.
Arkadagsimin kizi: bu his siire sigamaz,
Cok istedin diye sen, dile geldi kirik saz.
Lakin girer miydi hig, bir vezinden ¢izgiye
Ismet’i hiir Cevad’in, girer miydi dizgiye?

10 Subat 1954, [zmir

Ismetula,

[ki kardes, eski ¢ocukluk muhtiramzi degistirmis, sim-
di onun yerine yeni bir defter agmigsiniz. On bir sene evvelki
defteriniz, ¢ocukluk arkadagslarinizin masum satirlariyla do-
luydu. O zaman o mini mini dostlar arasinda pek kocaman
kaldigim bile bile sizi kiramanug defterinizdeki satirlar ara-
sina ben de bir seyler karalamistim.
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Simdi benden o ayni satirlar: kendi elimle yeni defterini-
ze aktarmamu istersiniz. Fakat bu seferki defterinizde de ina-
dina oyle gegitli ve heybetli séhretler yer almus ki,- hele on yul
evvelki ¢oluk ¢ocuk hatiralar: arasina futursuz ve rahat bir
samimiyetle karalanmuis o kiliksiz satirlarimla ben,- bu sefer-
ki ‘dev” ler ortasinda simdi de pek “kiiciik” kalmaktan kork-
tum. Kaldy ki “Giilge¢” imzali nagiz satirlarimla doldurdu-
gun sahifeler bu defterde bana zaten, layik oldugumdan pek
fazla yer ayirmis bulunuyordu. Fakat buna ragmen, madem
ki israrla istiyorsun, kendimi on bir yil énceki defterinden
asagiya aynen aktaracagim. Zira, seni kirmaktan bilirsin, o
iistatlar ortasinda “kiiciik” kalmaktan fazla korkarim.

Naci Sadullah, 1943

* &k

Dodo’mdan bir akrostis
1 Mart 1970 Pazar
Biricik annecigim

Icin sicacik

Rengin pembe, pembe,
Iridir kardegin

Cuwil cwvil sesin

Icersin aspirin
Kanrigtirinca, biz aklin:
ANNEME

Dodo’mun 10 yasinda iken defterime karaladigi bu ¢ocuk-
¢a akrostis calismasi beni her okudugumda hem giildiiriir hem

de i¢imi sicacik kilar. (Bunu kitaba koymamam i¢in uyardi!)
% k%
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22 Ekim 1980

Ismet ile John’'un 26. evlenme yildéniimleriymis bugiin
ya da yarin. Benim elimde verecek bir armagan yok. Bir gicek
bile alamadim. Ama bu eve ilk kez geliyorum. Kalmak iize-
re. Halikarnas Balik¢isi'nin sevgisinden. Bodrum'dan geli-
yorum. Bir baska, bir yeni sevgi ile geldim. Benim armagan-
larim bu olsun, bu evde, canim ¢ocuklarla ¢evrede civil ci-
vil benim yepyeni mutlulugum size olsun! “Mutluluk” dedigin
giiven demek, sizlere giiven de duyuyorum.

Sevgiler,

Azra Erhat

4 Ocak 1954, Izmir

L L 2

Halikarnas Balik¢isi’'nin bir giizel “eserine’; en dosta-
ne takdim.

(Kompozitor piyanist) Cemal Regit Rey

*kk

Ismet Kizima,

Miizige kargi gosterdigi aski igin.

(Piyano hocam) Matmazel Gazarosyan

Her zaman ciddi, az giilen, bu nedenle aramizda “Giilmez
Sultan” adiyla andigimiz sevgili Miintekim Agabey’i sonunda
giildiirmeyi bagarmistik. Bakin ne yazmig babamin can arka-
das1 Miintekim Okmen:

9.01.1954

Aranizda gegen birkag saat beni ¢ocuk gibi sevindiriyor.
Bizim sevinglerimiz boliik porgiik oldu. Sizinkiler devamli ol-
sun Halikarnas Balik¢isi'nin kizi.

Miintekim

k%
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Resim 6gretmenim, degeri anlasilmayan sevgili hocam.

9 Mayis 1949, Izmir

Ismet,

Seni algakgoniillii-sanatkar olarak tamdim. Sanatkar
olmak biiyiik insan olmaktir. Mesut olur mu? Yalniz onu bil-
mem.

Caliskanligina minnettarim.
Riza Hiti

ke k

Ebediyetleri fetheden biiyiik sanatkar dostum Cevat
Sakir’in cici kizina sonsuz hiirmet ve sevgiler sunuyorum, bii-
yiik sanatkar babanin sevimli ¢ocugu.

19.11.1953
Hikmet Bozkurt (Karsiyakali 6gretmen)

¥k %

Ismet,
Iste simdi ben de éliimsiizlere katildim.
Merhaba ablam

Ayda
Fedkk
21 Subat Pazar aksam:i konseri “hatirast”
Samimi hislerimle,
Mithat Fenmen, 1954
Fede ke
15 Subat 1954 yili, Violinolist Necdet Remzi Atak kon-
ser vermek {izere esiyle birlikte Izmir’e geldi. Kendisi Aliye
Halam’in Macar esi Charles Berger’in en yetenekli 6§renci-
lerinden, Ankara Konservatuari’'nda profesér. Aliye ve ben bir
koca nergis demeti alip konsere kostuk. Konser bitiminde kut-

lamaya yanina gittigimizde 6yle heyecanlandilar, sevindiler ki
mutluluktan uctuk.
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Ankara'ya doniislerinden ii¢ giin sonra yazdiklar1 mek-
tup:

Sevgili Aliye ve Ismet,

Istanbuldaki ilk konserimiz de bekledigimizden iyi oldu.
Darisi otekilerin basina!

Size bir kere daha o nefis buketiniz igin tesekkiir etmek
isterim. Leyla da ben de sizi orada gérdiigiimiiz zaman aile-
mizin en yakinlariyla karsilasiyormusuz gibi olduk. Bu ak-
sam yemege Fiireya Hamima davetliyiz, gene sizleri diisiiniip

anacagiz.
Ankara'’ya déner dénmez size hatiralar, kritikler, gaze-

te kupiirleri ihtiva eden bir mektup génderecegim. Insallah
beraber ¢ektirdigimiz resim iyi gikmuigstir, biiyiitiip stiidyoma

asacagim.
Her ikinize ve biitiin ailenize ¢ok ¢ok sevgiler, saygilar,

selamlar.
Necdet Remzi Atak
Ikinizi de ¢ok sevdim!
Leyla Atak
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CAGRISIMLAR
MURAT VE BERGER’IN KEMANI

Cevat on bir yaslarinda iken bir giin bize gitar ¢almak
istediginden bahsetti. Cocuklarinin bir enstriiman ¢alma-
sin1 arzulayan her anne baba gibi heyecanlandik. Hemen
Amerika’dan o yastaki bir ¢ocugun rahatlikla kullanabilecegi
saglam bir hakiki gitar ve notalar getirttik. Cevat ¢ok sevindi,
giinlerce odasina kapanip gitar1 tingirdatiyor, bir melodi ¢1-
karmaya gayret ediyordu fakat yalniz basina olmuyordu tabii.
Ders alma fikrine de yanagmiyordu. Biraz maymun istahli olan
oglumuz zamanla vazgecti gitardan.

Bu arada kardesim Aliye ve Haluk’'un ogullari, benim ilk
yegenim Murat da ilkokul yasina geldi. Bir Amerika'ya gidisi-
mizde belki Murat ilgilenir diisiincesiyle gitar1 Aliye’ye birak-
tim. Murat gitar dersleri almaya basladi. Onu yetenekli bulan
hocasi kemana yénlendirdi. Onceleri Madam Amati'den ders
alan Muradiko'ya bdylelikle konservatuar yolu agildi.

Aliye Halam, deliler gibi sevdigi filozof, keman virtiézi,
keman hocasi Charles Berger’le evlendikten kisa bir zaman
sonra Bliylikada vapur iskelesinde kalp krizinden onu kaybe-
dince, diinyas: basina yikildi. Acisi biitiin aileyi dagladi. Aliye
Halam bu soktan sonra uzun zaman zor giinler geg¢irdi. Fakat
bu acidan Aliye Berger isimli bir graviir sanat¢is1i dogdu. En
giizel graviirlerini bu dénemde yapti.

Yillarla ailenin dodrdiincii nesil ¢ocuklar: da biiyliyordu.
Murat da bunlardan biriydi.

Ben halalarimi ve Fiireya Abla’y: 6zledikge Istanbul’a gi-
derdim. O zaman Narmanli Yurdu’'nda oturan Aliye Halam"1
da ziyaret ederdim. Narmanli Yurdu’'ndaki salonun duvarinda
Berger'in keman ¢alan kocaman bir resmi asiliydi. Onun al-
tinda duvara dayali piyano, piyanonun iizerinde ise Berger'in
kutsal kemani dururdu.
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Boyle bir Istanbul ziyaretimde, cocuklardan ve Murat'in
konservatuarda keman o6grencisi oldugundan bahsederken
Berger'in kemani giindeme geldi. Kemanin Aliye Halam’in
en degerli varlig1 oldugunu biliyordum fakat ailede sanat ko-
nu olunca baska bir duygusallik kaplard: herkesi. Acaba Aliye
Halam bu kemani Murat’a verme fikrine nasil bakardi? Piya-
nonun lizerinde duracagina bir keman 6grencisinin kullanma-
st Berger'in ruhunu daha mutlu kilmaz miydi?

Ben Fiireya Abla’ya boyle diisiindiigiimii ama bu fikrimi
Aliye Halam'a agmaya cesaret edemedigimi sylemis,

“Siz soyleseniz nasil olur” deyivermistim.

Fiireya Abla, Aliye Halam’in sadece yegeni degil, dert
ortagl, kardesi gibiydi. Iliskileri candan ve saglamdi. “Evet” ce-
vabini alinca Izmir'deki kardesim Aliye’ye hemen haber ver-

dik. Sevincten uctular!

Charles Berger



Hemen ertesi giin Haluk otobiisle gelip kemani almuis,
Izmir'e getirmisti. Haluk, halamizin kemanla nasil konugtu-
gunu, oksadigini, gézyaslariyla 6ptiigiinii bugiin gibi hatirh-
yor. Bilyiik, ¢ok biiyiik bir fedakarlikt: yaptig:.

1910 yapim1 bu kemani ile konservatuar: bitiren Murat,
bu 6zel armaganin degerini bildi, biliyor; her zaman da hak-
kini verdi.

Murat, esi Anja ve ii¢ cocugu ile Almanya’da yasiyor ve
yillardir Stuttgard Senfoni Orkestrasi’'nda Birinci Keman ¢ali-
yor. Kemanina gézii gibi bakan Murat, keske miimkiin olsayd:
da halamiza bir senfoni dinletebilseydi.
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PARMAK DAMGASI

1992 yilinda bir giin TRT de televizyon dizileri yapan yo-
netmen Okan Uysaler aradi beni. Babamin Parmak Damga-
st isimli 6ykiisiinil dizi yapmak, bu konuyu benimle konugmak
istedigini soyledi. Ben bu &ykiiniin sadece iki sayfadan iba-
ret oldugunu, bundan nasil bir dizi ¢ikartacagini merak ettim.
Heyecanla uzun uzun anlatti, ciddi ve mantikliyd: sdyledikle-
ri; benim de aklim yatti.

Bas karakterler olan balik¢it Mahmut ve Seniha 6gretmen
rolleri icin kimleri diisiindiigiinii sordugumda, Mahmut i¢in
Ayta¢ Arman, Seniha 6gretmene de Zuhal Olcay isimli iki
geng tiyatro sanatgisini diislindiigiinii séyledi. Ben her ikisi-
ni de tanimak istedigimden bahsedince, Zuhal Olcayin ¢ok
yetenekli, geng bir tiyatro oyuncusu oldugunu ve daha dnce
de kendisinin yonettigi “Cukur’, “Yaziyoo’, “Sénmiis Ocak” ve
“izinli” adli oyunlarda rol almis oldugundan ve o anda Izmir’de
bulundugundan bahsetti. Zuhal Olcay, Okan Uysaler ile bir-
likte bize geldi, tanistik. Her ikisi de bende giivenilir, diiriist,
caliskan insan izlenimi birakti. Ayta¢ Arman’la Izmir'de ol-
madig! i¢in ne yazik ki tanigamadim.

Sina, Aliye ve Suat’la da konustuktan sonra dizi ger-
ceklesti. O zaman i¢in ¢ok izlenen, basarili bir dizi oldu. Zu-
hal Olcay bu diziyle daha ¢ok iinlendi. Ne yazik ki yonetmen
Okan Uysaler en verimli yillarinda, genc yasta, kalp krizi so-
nucunda aramizdan ayrildi.

Zuhal Olcay’in bize geldigi giin, esinden ayrildiktan son-
ra oglu, bizim ilk sevgili torunumuz olan Can Giimiis ile
Bodrum'da yasayan biiyiik kizim Kuki de tesadiifen bizdeydi.
Zuhal'in de Ceren isimli bir kizi vardi. Birlikte muhabbet et-
tik, birbirimizi tanidik, giizel birkag saat gecirdik.

Hayatta bazen Oyle tesadiifler ve siirprizler oluyor ki in-
san hayretler i¢cinde kaliyor. Olamaz diyorsunuz ama oluyor!
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Inangli, yapict Bodrum sevdalisi Saynur Gelendost bas-
kanliginda kiiltiirlii ve amaglar: yalniz ve yalniz Bodrum'’a hiz-
met vermek olan “Bodrumlu Géniilliller Dernegi”ne, dedesi-
nin izinden giden kizim, Kuki de katiliyor. Canla basla ¢aligi-
yorlar. Dernek kapsamindaki faaliyetlerden biri de Mugla Ye-
tistirme Yurdu’'nda olan 6grencileri Bodrum’a getirip ‘fnis,afir :
etmek. Cesitli etkinliklerle onlar1 hem eglendirmek hem de
bilgilendirmek. Onlara yasadiklar1 yurdun disinda bir baska
diinya oldugunu géstermek. Dernegin amaci Bodrum'da is sa-
hibi olan kisi veya kurumlar1 da olaya dahil etmek, onlarin
yardimlarini saglamak. Kuki’'nin bu ¢aligmalar sirasinda go-
riistiigli is adamlari arasinda Zafer Olcay da var. Kendisinden
¢ocuklar igin bir yemek s6zii aliyor.

Yukarida bahsettigim tesadif iste burada devreye giri-
yor. Zafer esi Zuhal Olcay’dan ayrilmis, kiz1 Ceren ile birlik-
te Bodrum’da yagiyor. Bir siire sonra mantik evliligi denen sey
varsa eger burada kendini gésteriyor, Kuki ikinci evliligini ya-
ptyor. Bize de Ceren, besinci bir torun olarak geliyor.

Ceren John’a, Can gibi, “dede”, bana “anneanne” dedigi
zaman i¢im titrerdi. Can ve Ceren benim okudugum Turgut
Reis Ilkokulu’na ikinci siniftan basladi ve oradan mezun ol-
dular.

Yiiriimedi evlilik. Ilkokul bittikten sonra Ceren Istanbul’da
annesiyle birlikte yasamaya bagladi. Bir defa annesi esi Haluk
Bilginer’in oynadig1 bir oyun i¢in Izmir’e gelmisti, Ceren'i
son defa orada gordiim. $imdi Ceren de Can gibi yirmi alti
yasinda. ikisi de kocaman insanlar.
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“MAVi SURGUN” FiLMi

1993 yi1linda babamin Mavi Siirgiin kitabindan esinlene-
rek, yetenekli yonetmen Erden Kiral filmini yapmaya karar
verdi. Yapimci Kenan Ormanlar ve esi Elly Schellerer is-
birligiyle film ¢ekildi. Bana goére bagarili bir filmdi. Daha ¢ok
babamin genglik yillarini, Bodrum’a gétiiriiliisiinii, ¢ekilen si-
kintilar1 yansitiyordu. Filmin sonuna dogru bir hikayesinden
alinan bazi sahneler biraz uzun gelse de uygundular.

Filmin bir kism1 Bodrum'da Bagla'da ve Yalikavak’ta cekil-
migti. Yalikavak’taki mandalin bahgesi sahnesinde ben ve Kuki
gidip ¢ekimleri seyretmistik. Mandalin bahgesi ve yol trafige
kapatilmasina ragmen film sesli ¢ekildigi i¢in, Yalikavak’tan
denize inilen bdlimden gegen kamyonlarin sesinden dolays,
ekip sik sik durmak zorunda kaliyordu.

Filmde bas rollerde Budapeste dogumlu Can Togay, Ce-
vat Sakir roliinde; Amerika'da dogup simdi Almanya’da yasa-
yan Ayse Romney, annem roliinde; Hana Schygulla, Miinihli
meshur artist Levant Marie roliinde; Istanbul dogumlu simdi
Paris'te yasayan Ozay Fet, Deli Emine roliinde, Atina'da ya-
sayan tiyatro sanatcisi Tatiana Papamoshou, babamin ilk esi
Agnezi roliindeydi.

Yukaridaki sanat¢ilarin yani sira ¢ok degerli Tiirk artistler
vardi;; dedem roliinde Halil Ibrahim Ergiin, Altan Erkekli,
Menderes Samancilar, Ali Siirmeli, Ali Uyandiran, Suavi
Eren, Billur Kalkavan (babaannemi oynuyordu), Timur Sel-
cuk gibi degerli insanlar filme katkilarda bulundular.

Mavi Siirgiin filmi en iyi yabanci film Oscar adaylari ara-
sinda yer ald1.

Filmi ikinci kez seyredisimde filmin sonundaki diyalogu
karanlikta defterime kaydetmistim. Babamin agzindan séyle

deniyordu:
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“Bitti iste... Iste siirgiin de bitti. Benim disimdaki bu
haksizliklar, bu namussuzluklar ne olacak? Hi¢bir sey olma-
yacak, soyle diyecekler Istanbul'a déniince, ‘Ooo, Cevat Bey,
nasusiniz, nerelerdeydiniz?’

Insan insamin kurduymus. Simdi kendime soruyorum,
gitmek mi, kalmak mi? Nereye gitmek, nerede kalmak? Sira-
dan bir insan gibi kalmak... Aya, yildizlara bakmak, denizin
mavisini gormek. Onun verdigi nimetleri paylasmak.

Yerin ka¢ metre altindan suyu ¢ikartip, bahgesini sula-
mak igin ati olmayana bu isi kendin yapmak ve siikretmek.
Yarim saat once bir tohum dikmek, hayattan yarim saat ka-
zanmaktur.

Yeniden yazmaya basladim. Vurgun yiyen siingercileri,
sehrin zavalli orospusunu, kendim gibi bir tahtas: eksik olan-

lart...
Birsen varsin annecigim, diislerimde uzattigim elimi tu-

»

tan.
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“ANILARLA BALIKCI’YA MERHABA”

BABAM VE BODRUM

“Yokus basina geldiginde Bodrum’u goreceksin,
Sanma ki sen geldigin gibi gideceksin,
Senden oncekiler de béyleydiler,

Akillarim hep Bodrumda birakip gittiler..”
Cevat Sakir Kabaagach

Anilarla Balik¢i’ya Merhaba adli kitabina Demircan
Tiirkdogan babamin bu dizeleri ile baglar. Babam ve Bodrum
oyle i¢ ice yogrulmuslar ki birbirlerinden ayirmak olanaksiz.
Elbette bu babamin dogaya olan askindan ileri gelmis ama o
zamanki bakir Bodrum da hak etmemis mi bu delicesine sev-
giyi?

Anilarla Balik¢r’ya Merhaba adl kitap siireli yayinlarla
12 y1ldir Bodrum’a hizmet veren Bodrum Ajans’in ilk kitabi ve
babama zarif bir armagan. Bu kitabin basilacagini okudugum
zaman sevindim, onur duydum. Kitap babamin 110. dogum
giinii olan 17 Nisan 2001°'de Bodrum Ajans tarafindan Balik¢i
Miizesi'ne armagan edildi.

Bu kitaptan alintilarla devam edecegim babamin 6liimii-
niin ardindan denenlere. Benim kendi babami 6vmem yakisik
almayacagina gore digerlerinin babam hakkindaki goriislerini
sizlere sunacagim, bakalim goniil dostlar1 neler séylemis:

Yasar Aksoy:

Balik¢i, ¢agdas bir kiiltiire giden yolda en biiyiik usta
rehberdi. Ciinkii cagdas kiiltiire uzanmak isteyen bir toplum
klasik kiiltiire sahip olmaliyds... Balik¢t bize sunu demigtir:
“Cagdas olmak istiyorsanmz, klasik akil devriminizi tamam-
lamak zorundasimz. Klasik kiiltiiriin temeli de Anadoluda
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atilmistir. Bilim, felsefe, kiiltiir, siir, aritmetik, trigonometri,
astronomi gibi akili akil yapan ne varsa bu bilgi enerjilerinin
hepsi Anadolu’nun yediveren topragindan fiskirmistir. Aya-
gimzi topraga saglam basin. Anadolu’ya sahip ¢ikin. Orta
Asyadan gelmis olmamnmin gergegiyle Anadolu’yla kaynasmus
olmanmn sansin bir hiimanizmde birlegtirin. Bu sentezi yapip
cagdashiga uzanirken egemenlerin degil, emekgi halkin yanin-
da olun, yurtseverlikle insancilliginiz, evrensel bir somiirii-
stiz diinya arzulasin. Ciinkii siz, Konstantiniyeden yana de-
gil, Mustafa Kemal Paga’dan yana olmalisiniz.” (Sayfa 43)

Sel¢uk Erez:

“Tuttugu baliklarin bir béliimiinii yer, bir boliimiinii de
dagitirdi. Gazetelere yazi yollardi. Para geldiginde ihtiyacin
alwr, tistiinii muhtag olanlara dagitirdi. Bu yiizden elinde bir
sey kalmaz, ertesi giin a¢ kalirdi. Oliirdii de kimseden bir sey
istemezdi..” (sayfa 45)

Safiye Ayla:

“Naci’'nin Nazim'dan sonra bana tanistirdigi ve unuta-
madigim insanlarin basinda Cevat Sakir gelir. Balik¢i'nin
dostu olmak beni hep gururlandirmistir” (sayfa 51)

[lknur Hatice Onal:

Onun anlattifina gére babam 6liim hakkinda séyle de-
mis:

“Her yasayan insan, hayatin askeridir. Oliim var, her za-
man. Oliim hayata sigryor ama hayat 6liimii asiyor. HAYAT
DOGADIR.

Cikarcilar, baskasinin iizerinden geginenler, 6liimiin ha-
yata kargsi askerleridir. Simdi ne yapalim, dogaya karst bir
diisman var, yani 6liim. Bu boyle. Ama doga alt olmuyor. An-
tidoga beni 6ldiiriir, ama ben ¢ocuklarimla asarim oliimii.
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Cocuklarim olmazsa akrabam, sevdiklerim. Onlar da olmaz-
sa INSAN var” (sayfa 80)

Vedat Tiirkali:

“Dogrusu duyup isittigim Cevat Sakir degil, doga sevgi-
si ile insan sevgisinin ortak yerine kurulmugs gérkemli anisiy-
di” (sayfa 65)

Mehmet H. Dogan:

“Balik¢t’yla ilk karsilastigim giin diisiindiigiim ilk sey bu
olmugstu. ‘Doga ne denli savurgan’ demistim kendi kendime.
Seksen yilda, seksen yilin ¢abasiyla, zor yetisen bir beyin, ¢a-
Lisirken, essiz giizellikte seyler iiretirken, topraga ¢iiriimeye
birakilacak bir giin. Bir tiirlii kabul edemezdim.” (sayfa 81)

Mehmet H. Dogan babamin 6liimiiniin hemen sonrasi-
n1 anlatiyor:

“13 Ekim 1973 giinii 6¢leden sonra, éliimiinden yarim ya
da bir saat sonra basindayim. Kizi Ismet Hanim haber ver-
migti. Kiigiik bir salona girince hemen sagda, yatak mi, divan
mi anlayamadigim bir yiikseltide, iistii beyaz ¢arsaflarla or-
tiilii upuzun yatryordu Balik¢r. Gogsiiniin tizerinde kir gigek-
leri, bir-iki papatya, bir gelincik, birkag¢ sap ottan olusan kii-
cticiik bir demet vardi.

Ismet Hamim anlatti, 6liimiinden hemen sonra mahal-
leden yetisenlerden biri bigak koymus Cevat Bey’in gogsiine;
torunlarindan biri, Deniz olmali, aglayarak karst citkmis bu-
na, ‘Dedem bigak sevmezdi’ demis ve kaldirmus bigagt, sonra
da digart kosarak bu kiigiik kir gicekleri demetini toplamus,

lizerine koymus.”
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ISTANBUL! iSTANBUL!

22 Haziran 2007 Cuma giinii Istanbul'dayiz. John ve ben
ucakla, bir y1ldir bizimle birlikte olan Tiirkmenistanl kizimiz
Ayse otobiisle ayn1 giin geldik istanbul’a. Kiigiik kizimiz Di-
ana Deniz (Dodo) bes yildir Arnavutkdy Robert Kolej'de 6g-
retmenlik yapiyor. Daha dnceleri oturdugu iki lojman kampu-
siin list béliimiindeydi. Kar yagdig1 zaman sehre ulagim zor
olduguicin kolejin Arnavutkdy giris kapisinin tizerindeki Yali
Apartmani'nin iclincii katina taginmigti. Giivenligin tizerinde-
ki bu daireden Bogaz'in goriintiisii muhtesemdi. Her gelisim-
de beni biiyiilerdi. Marmara'dan Karadeniz'e, Karadeniz’den
Marmara’ya giden rengarenk yiik gemileri, yolcu vapurlari,
grup halinde uc¢an gezici kuslar, martilar, bir riiya dlemi ya-
ratirdL

Karsida solda Kandilli, okul yillarimi, Yahya Kemal
Beyatl’y1 animsatiyor.

Kandilli yiizerken uykularda
Mehtab siiriikledik sularda
Bir yoldu parildayan giimiisten
Gittik, bahs agmadik doniisten

1954 yil1, Istanbul’'un 500’iincii kurtulus yi1ldéniimi, tarih
hocamiz Liitfiye Hanim bir grup égrenciyi istanbul’a getiri-
yor. Kandilli'de misafir ediliyoruz.

Simdi de bagka bir sair, Nazim Hikmet'ten:

Bir vapur gegiyor Varna yoniinden

Uy Karadeniz'in giimiig telleri

Bir vapur gegiyor Bogaz'a dogru

Nazim usulcacik oksar vapuru, yanar elleri

Kimlere ilham olmadi ki Bogazigi?
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Gece 151l 1511 parildayan askeri okul Kuleli’'nin Bogaz'in
karsi kiyisina kadar varan 151k yansimalari gézlerimi az yasart-
mad1.

Dodo’'nun bu ¢ok sevdigim evini John hi¢ gérmemis-
ti. Onun da bu giizelligi gormesini ¢ok istedigim i¢in bu de-
fa Istanbul’a gelmesinde 1srar ettim. Kizimiz Ayse de bizimle
olunca Istanbul'da gegirdigimiz bir hafta daha da anlam ka-
zandi. Torunumuz Cansu Amerika’da iiniversitede gecen bir
yilin ardindan yaz tatili i¢in Istanbul’a gelmisti. Evde bes ki-
si 6zlem gidermek i¢in biraradayiz. Evin iki sakini daha var,
Cansu’nun sevgili iran kedileri; Sheeba ile Shadow. Bu giize-
lim dairenin arka boliimii onlarin yasam alani, Cansu da on-
larin avukati!

Robert Kolej’'in mezuniyet térenine, “Commencement”
(Baslangic) gecesine katiliyoruz John, Ayse ve ben; cehennem
gibi bir gece, Istanbul 40 derece, téren acik havada olmasina
ragmen yaprak kimildamiyor. Herkese yelpazeler hediye edil-
di. Ogretmenler ciippeleri i¢inde yandu.

Robert Kolej benim i¢in ayr1 bir anlam tasiyor. Babam bu
okulun ilk mezunlarindan. Yillar énce ben Bodrum'dan ge-
lerek hazirlik yilimi burada yatili okudum. Aslinda bu yilki
Commencement kizim Diana i¢in de anlaml. Alt1 y1l bura-
da ogretmenlik yaptiktan sonra ayriliyor. Diana basarili bir
ogrencinin o6diiliinii verirken bu Commencement’in kizim
icin de 6zel oldugunu diisiiniiyorum. Diana 2008 yilinda Bilgi
Universitesi'nde 6gretmenlige baslayacak.

Bu gelisimizde Ortakdy'de yemek yedigimiz bir gece,
birdenbire unutamayacagimiz bir geceye doniistii. A¢ik ha-
va orkestrasinin esliginde Darfur slaytlar1 gdosteriliyordu.
Afrika'daki miiltecilerin gozlerindeki hiiziin insanin yiiregini
dagliyordu. Slaytlarin yani sira orkestra da Ingilizce, Tiirkge
sarkilar caliyordu. Bildigimiz sarkilara, “Take the sunshine in-
take it with a grin- open up your heart- take the sunshine in”
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hep birlikte eslik ediyor, mirildaniyorduk. Sonundaki havai fi-
sek gosterisi ile de hi¢ planlanmamis, tesadiifen yasanan bu
gece, 6zel bir geceye doniistil.

Bes yildir Istanbul’a her gelisimde programimda hep can
arkadasim Goneng ile bir giin ge¢irmek vardir ve o giini dort
gozle beklerim. Gonen¢ ACI'dan beri temasimi kesmedigim
sadik arkadagslarim Fiisun, Yiiksel, Ayla, Miinije, Nuran, Giil-
giin, Giilsevin gibi dostlarimdan biri. Goneng¢ bu gelisimde,
Istanbul’da yasayan birkag sinif arkadasimizi biraraya getirmek
icin gayret sarfetmis fakat arkadaslar sicaktan yilmis olmali-
lar ki gelemediler. Biz ikimiz yilmadik. Sevgili gezi arkadasimiz
Mehmet bizi Kanyon'a gétiirdii. Goneng bana yeni ve orijinal
yerleri hep gostermek ister. Kanyon giizel mi bilemedim, fakat
cok degisik bir mimarisi oldugu ger¢cek. Modern mi modern.
Avrupa’nin en biiylik aligveris merkezi imis. Ben agikliklarin
insaniyim, bu nedenle ¢ok kisi kadar etkilenmedim.

Konyali'da yedigimiz nefis 6gle yemeginin ardindan sine-
malar1 gérdiik. DNR’a ugrayip bir iki CD aldik. Bogazigi'ne
vurgun, Istanbul’a hayran Géneng ve ben sairin dedigi gibi
alir bagimiz1 gideriz. Emirgan, Istinye, Tarabya, Biiyiikdere,
Bogaz'in Karadeniz ucuna kadar gider, nice sirlar tagiyan es-
ki yalilari, koskleri tekrar tekrar gorsek de zaman durmus gibi
hissederiz. Meshur muhallebicide kazandibi yer, ¢ocuklar gi-
bi kiilahta dondurmamizi alir, istanbul’u bir kez daha birlikte
yasariz.

Rumeli Hisari’'ndan gegerken parkta Orhan Veli'nin ba-
sindaki mart1 bana edebiyat derslerimizi ¢agrigtirir:

Istanbul'da Bogazici’nde bir garip Orhan Veli'yim
Veli’nin oglu, tarifsiz kederler iginde

Urumeli hisarinda oturmugsum

Oturmusgta bir tiirkii tutturmugsum...
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Istanbul’u bir daha, bir defa daha yasariz.

Bazen yorgun diiser, icten dost Onder ve Géneng'in Or-
takoy sirtlarindaki evine siginiriz. Orada babamin can dostu
Abdi Muhtar Bilginer’in torunu Onder ile kahve keyfi yapar,
muhabbet ederiz. Biitiin bunlar benim Istanbul maceralarimi
6liimsiiz kilar. Bu sicak ev bana Biiyiikada'y: hatirlatir.

ASIYAN'DAYIM

27 Haziran 2007 Carsamba giini, sicaklik 41 derece, yani-
yor Istanbul! Ve ben énceden planladigim gibi Asiyan’a Tevfik
Fikret Miizesi'ne gidecegim. Can kizim Dodo da vazgecire-
medi beni bu sicak giinde oraya gitme kararimdan.

Yokusun bagsinda taksiden indik. Cik babam ¢ik, yokus
bitti derken merdivenler bagladi. Bitmiyor miibarekler. Kan
ter icinde eve vardik. Evi ziyarete gelen Bogazi¢i Universiteli
gencler halimizi goriince, ellerindeki sularini bizimle paylag-
tilar.

Yazarin evi eski fakat yeri muhtesem. Anadolu kiyi-
s1, Goksu'ya kadar goriilebiliyor. Etkilendim! Hele mezarinin
Eyiip’ten buraya nakledilmis olmasi beni ¢ok etkiledi!

Miizenin i¢i bakimsiz, karanlik. Iceride bulunan degerli
tablolar (Tevfik Fikret sair olmasinin yani sira ressam ve ko-
leksiyon sahibidir), esyalar, kiyafetler zor gériiniiyor.

Tevfik Fikret babamin Robert Kolej'de hocas1 imis. Be-
ni buraya getiren, bir sanat¢i cocugunun bagka bir sanatgiya
duydugu saygi idi. Daha dnceleri Asiyan Mezarligina defalarca
gitmistim. Fiireya Koral, Yahya Kemal Beyatli’'nin mezar ci-
nilerini yapiyordu, beni de beraberinde getirmisti. Fakat mii-
zeye kadar ¢ikamamistim. I¢imde bir ukte idi. Bu defa i¢im

rahat.
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DOGDUGUM EVi ARIYORUM

29 Haziran 2007 Cuma

Yillardir hep kafamda olan bir ziyareti nihayet gercek-
lestiriyorum. Dodo’mla beraber Biiyiikkada'ya gidip dogdu-
gum evin yerini bulmak ve o evde yasamis, simdi yok olan,
cok sevdigim kisileri, yattiklar:1 yerde ziyaret edip onlara olan
sevgimi ve 6zlemimi hissettirmek... Cansu, Dodo ve ben, ii¢
nesil, ne mutlu bize ki beraber gergeklestiriyoruz bu anlam-
l1 ziyareti. Piyale Pasa isimli hizlandirilmis feribot ile Kabatasg
Iskelesi'nden yola ¢iktik. Bu gemi aliskin oldugumuz adalar
vapurlarindan farkll. Daha sikisik ve pencereleri dar. ilk ada
Kinali, sonra Burgaz (Merhaba Sait Faik), sonra Heybeliada
(ta tepedeki evde Sina Agabeyimiz annesi Hamdiye Teyze ile
yazlar1 burada gecirirlerdi) ve sonunda Biiyiikada!

Yedi yasim ve daha sonraki gelislerimde, halalarim, am-
cam, dayilar, kuzenler beynimde sanki resmigeg¢it yapiyor. Ma-
alesef benim bildigim iskeleden degil, solda baska bir iskeleden
indik. Tamam iste yokus bu, saat kulesi, $akir Pasa Késkii'niin
bir yani bu yokusun devaminda solda! Asil giris kapis1 ise daha
once adini bilmedigim, simdi 6grendigim, Sehbal Sokak iize-
rinde. Bildiginiz gibi adaya mahsus tek arag atli arabalar, birbi-
ri ardina dizilmis; tezek kokular: i¢inde bindik birine.

Daha 6nce kizimin yer ayirttig1 otele ¢ikacagiz. Arabaci-
mizin adi da Ismet. Adali olup olmadigini soruyorum, degil-
mis. Tingir, mingir yokusu yavas yavas ¢ikiyoruz. Yolda Ismet
gecen arabalara eski $akir Paga Koskii ve yillarca o alanin Lu-
na Park olarak g¢aligtirildig: yeri bilip bilmediklerini soruyor.
Arabalardan saglikli bir cevap alamadan yolumuza devam edi-
yoruz. Bilseler bile sdyledikleri isimize yaramiyor. Sagimizda
bir tek manav var, ona soruyor. “Evet, evet, Cevat Sakir” ceva-
bini aliyoruz. O kadar ama bu da bir umut!
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Yarin bir daha sorariz diisiincesi ile mis gibi kokan ¢am
agaglar1 arasindan gegerek en tepede otelimiz Mavi Kuliip'e
variyoruz. Eski bir bina burasi, eski sanatoryumun oldugu yer.
Odamuz piril piril isik iginde. Oyle bir manzara ki éniimiizde-
ki, yiirek ag1yor.

Hemen yerlestik. Egsiz giin batimini seyrettik, biraz din-
lendik ama benim i¢im i¢ime sigmiyor. Sadece bir gece bir giin
burada olacagiz. Bir an dnce gidip evin yerini bulmak i¢in sa-
birsizlaniyorum, ancak 6yle yaparsak rahat uyuyabilecegim
bu gece. Tepedeki araba park yerinden bagka bir araba kira-
ladik, dogru sahile indik. Bu defa arabacimizin adi1 Erdogan,
Ismet'ten daha girisken. Sora sora evin civarina arka bahce
tarafindan —zamaninda burada tutulan beg atli arabanin oldu-
gu boliimden- igeri girdik. Fakat artik kosk de yok, lunapark
da... Ben eve boylu boyunca yaseminlerle kapli kameriyeden
gecilerek varildigini hatirliyorum. Yolun iki tarafindaki yase-
minlerin mis gibi kokusu sanki diin gibi burnumda. I¢ ige iki
kath bir y1g1n ev yapilmis. Bahgeyi sulayan bahgivan buradan
kars1 tarafa gegilemeyecegini, buranin sakinlerinin araya bir
duvar o6rdiigiinii séyliiyor; tiziiliilyoruz. Arabaya tekrar biniyo-
ruz ve o anda Ada'da fotografcilik yapan Ridvan Karaduman
Beyimdadimiza yetisiyor. Kendisinin de arabaya binmesini ri-
ca ediyoruz ve onun yardimiyla evi buluyoruz!

Sehbal Sokagin yokusunun basina geldigimizde, “Hah is-
te burada!” diye bagirdim. Vatikan Biiyiikel¢iligi olan ve Rus
Ihtilalinden kagip siirgiin siiresini burada gegiren Rus yazari
Trogki'nin kaldig1 yerin hemen karsisinda oldugunu biliyor-
dum Sakir Paga Koskii’'niin. Babam Mavi Siirgiin adindaki ki-
tabinda da bahsediyordu, onu hatirladim. Evet buydu dede-
min, babaannemin evi ve benim de dogdugum ev. i¢cime bir
ferahlik ve seving doldu ama her taraf karanlik, saat dokuz
olmus, etrafi zor goriiyoruz. Arabay el¢iligin yaninda durdu-
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rup indik. Iste benim bildigim demir kap: ve ¢ingirak. Bah-
ceye giris kapisinin solunda, evin birinci kat terasinda biiyiik
bir gurup yemek yiyor, nese i¢indeler; kendimi tanitip bu evde
dogdugumu ve tekrar evi gérebilmek i¢in burada bulundugu-
muzu sdyleyince bize ilgi artiyor. Bu aileden bir hanim, kizi-
nin arkadasinin Dodo’yu Robert Kolej'den tanidigini séyliiyor.
Bu arada ikinci katta balkonda oturan baska bir aile, Istanbul
beyefendisi Yavuz Veis Bey ve esi Figen Hanim da heyecan
icerisinde bizim duygularimizi paylasiyor. Veis Bey Erdem’in
arkadasi imis. “Ah ‘hanimefendi keske evin bu halini gérme-
seydiniz, bizim ayibimiz bu” diyerek asagiya indi. Alt terasin
hemen saginda kapinin {izerinde, “Sakir Pasa Konag1” adini
gérilyorum. I¢cimden sevincin yani sira bir siz1 gegiyor. Otuz
bes yil aradan sonra nihayet evi bulduk. I¢im kipir kipur...

Bu gecelik bu kadar yeter, yarin giindiiz goziiyle bir daha
gelmek iizere ayriliyoruz. Saat o kadar ge¢ olmus ki zar zor bir
tavernada bir seyler atistirip gene Erdogan’in faytonuyla tin-
gir mingir taa tepedeki otelimize doniiyoruz. Giindiiz yasadi-
gimiz heyecandan sonra uyumak zor. Mavi Kuliip bu sicak yaz
gecesinde o kadar serin ki pencereler kapali yatiyoruz.’

30 Haziran 2007 Cumartesi

Sabah Dodo ve ben ¢am agaclarinin altinda mis gibi ko-
kular icinde kahvaltimizi1 bahc¢ede yaptik. Cansu’'muz inmedi,
oniimiizde gene uzun bir giin oldugu i¢in onu rahat biraktik.
Bir-iki saat daha uyudu.

Arabacimiz, arkadasimiz Erdogan 12.00’de gelip bi-
zi aldi. Biiylikada'ya bu gelisimin bir nedeni de dedem $akir
Pasa’nin yillar 6nce Tepekdy'de yaptirdigi Miisliiman mezar-
liginda yatan aile fertlerini ziyaret etmekti. Araba yavas ya-
vas tepeye dogru ¢ikmaya basladi. Ara ara atlar yoruluyor, bizi
cekemez oluyordu. Biz iniyor, onlarin dinlenmesi i¢in yokusu
yiiriiyerek ¢ikiyorduk. Daha 6 nce Biiyiikada ile ilgili bir kitap-
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ta okudugum ahsap Rum Yetimhanesi'nin kalintilarinin yanin-
dan gectik. Erdogan birka¢ y1l 6nce Amerika’da meshur olmus
bir kisinin, bu yetimhanede biiyiiyiip yetistigini ve sirf burasi-
n1 gérmek icin Istanbul'a geldigini anlatiyor. Erdogan, ismini
hatirlayamadig1 bu kisinin kendisine kartini verdigini soyledi.
Dokunakli bir hikdye. Yetimhanenin biraz ilerisinde halihazir-
da kullanilan kiigiik bir kiliseden gectik. Ah Istanbul, her ké-
sende tarih yatiyor.

Tepekdy Miisliman Mezarligi'ndayiz nihayet. Tam otuz
bes yil 6nce Hakkiye Halam” kaybettigimizde onu getirmis-
tik buraya. Ondan sonra bir daha gelemedim, kismet olmadi.

Ug nesil; Cansu, Dodo ve ben, ii¢ kadin sessiz mezarli-
ga girdik. Dort metre kadar ilerimizde bir hanim déndi, ba-
na bakti, “ismet Hanim, sizsiniz!” deyince, ben hayret iginde
“Gokgen!” diyebildim.

Gokgen, benim ¢ok az gérmiis olmama ragmen en sev-
digim kuzenlerimden Erdem Erner’in sevgili esi. Onu kaybe-
deli on bir sene olmus. O da kocasini ziyarete gelmis. Nedir
bu yarabbim, mucize mi? Erdem’in esiyle koskoca Istanbul’da
Biiyiikada'da mezarlikta karsilagiyorum. inanilmaz duygu do-
lu bir an, birbirimize sariliyor, konusamiyoruz. Diisiiniin, de-
demizin yaptirdig1 bu 1ss1z mezarlikta, ayn1 anda, ayni ailenin
doért kadini birlikteyiz.

Yillar 6nce Hakkiye Halam hayattayken getirmisti beni
buraya, dedem ve babaannemin mezarlarini ziyarete. Kapidan
girince sagda duvarin dibinde idi mezarlari, biliyordum; he-
men buldum. Bir oda gibi, kii¢iik bir girisi var; onun 6niinde
mermer kapak. Mermer kapak ikiye béliinmiis, iizerinde Fe-
rik Sakir, Ismet Kabaagacl yaziyor. Kapidan i¢ béliim gézii-
kiiyor. ikisi de orada yatiyor. Dodo arabaci ile konusuyor, ge-
lecek mermeri degistirecek; yapar da. Cok iiziildiik mermerin.
kirik olmasina. Bense dedemle, babaannemle, diger aile fert-
lerinin yam sira Hakkiye Halam’la ge¢mise doniliyorum. Pi-
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yanosunun basina oturmus, “Ismetula yavrum, Bach’i din-
ledigin zaman beni hatirla” diyen sevgili Hakkiye Halam’in
sesini duyuyorum. Yaninda Emir Pagsa baba sefkatiyle pazar-
dan ¢icek aliyor halama vermem i¢in. Yanlarinda sakaci kuze-
nim Sakir. Koskoca bir kiz olmama ragmen, “Cocuklar ¢ikola-
ta sever” deyip cebindeki ¢ikolatay: veriyor. Yanlarinda sevgi-
li Fiireya Abla. izmir'den 6zleyip geldigim zamanlar Arif Pa-
sa apartmaninda ¢aligma odasinda kaliyorum, gece rengarenk
kuslar ugusuyor stiidyoda. Eller sevgi ile bana uzaniyor, uyu-
yamiyorum geceleri ama olsun, yagam bu iste.

Fiireya Abla'nin yaninda Aliye ve Charles Berger. Bir
mermer dalda biitiinlesmisler. Narmanl Yurdu’'nda gegen giin-
ler, mutfakta ucusan giivercinler. Biraz daha asagida 6zel bo-
liim, Ayse Halam’in, “Ismetula, ne kadar cok anneme benzi-
yorsun” diyen sesi geliyor kulagima. Yaninda kiyamadig esi
Ahmet Eniste. Uzerine titredikleri ogullar1 Erdem’i de almis-
lar. Bodrum'daki evde 6bek 6bek sarkan pembe, beyaz, mor be-
gonviller altinda Sirin, sen, ben, Erdem, bayilmistin ¢icekle-
re, resmini yapacaktin. Insallah yapmigsindir. Biraz ilerde Cem
Kabaaga¢li kocaman toprak yigini, mezari yapilmamis. Ah
Cem! Biiyiikada'dayiz, ¢ocukluk iste. Sen bir bavulun i¢indesin,
Nejat koymustu zannedersem. Ben paldir kiildiir bavulu mer-
divenlerden indiriyorum, seyahate ¢ikiyoruz aklimizca. Bavul-
da ya Cem’in kafasi kirilacak ya da benim kolum ¢ikacak. Aliye
Halam kosuyor giiriiltiiye, azarlamiyor, sadece, “Ne yapiyorsu-
nuz ¢ocuklar!” deyip bavulu agiyor ve Cem'i kurtariyor.

Dodo, Cansu ve ben bu sakin ebedi istirahat yerinde bu
kadar dayanabildik. Biiyiik dayilari, yayayi, teteyi ve kaybetti-
gimiz diger aile fertlerini arayamadik. Hepsi rahat uyusunlar,
ruhlari sad olsun. Maalesef mezarlar bakimsiz, 6zellikle Cem,
Fiireya Koral ve Aliye Berger’inki; ne bir ¢icek, ne bir yesil-
lik var iizerlerinde.

Elveda ecdadim! Sevgililer! Iste ge¢mis...
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Simdi ve gelecek ise Cansu! Selam olsun hepinize!

Arabacimiz Erdogan diin geceki deneyiminden sonra
Sehbal Sokagin basindan $akir Pasa Konagi'nin oldugu soka-
ga girdi. Ben bir sefer daha ¢iglik atiyorum. Giipegiindiiz, ay-
dinlikta gériilyorum evi, “Iste bu ev benim dogdugum ev!”

" Bodrum'dan babaannemi gormek icin geldigimde kaldi-
gim oda ikinci katta, Mithat Day1 ve Nusret Yenge'nin odas:i-
nin yanindaydi. Babaannem hastaneye her gidene, “ismet kii-
¢iik, dikkat edin diigmesin. Odasinda yalniz korkabilir, sik sik
¢ocuga bakin” diye tembihlermis. Ikinci katta disariya dogru
¢ikan béliim babaannemin odasi. O oday1 babaannemi kaybet-
tikten sonra gormek istemistim, agtilar. Yiiksek bir karyola,
bembeyaz ortiiler ve cibinlik diin gibi gdziimiin 6niinde.

Bahgeye giris kapisi gene demir, eski kapi1degil tabii. Fakat
eskisi gibi yine iistiinde ¢ingirak var. Diin gece yarim yamalak
gorebildigimiz giris kapisinin iizerinde $akir Pasa Konagi is-
mini bir daha gériiyoruz. Bir gece 6nceki kisiler gene serin te-
rasta oturuyorlar. Ikinci katta oturan Veis Bey’den evin ikin-
ci derecede sit alani {izerinde oldugunu 6greniyorum. Ev eski
koske tipatip benziyor. Duvarlar tugla olmasina ragmen iizer-
leri beyaz ahsapla kaplanmis. Yer yer boyalar dékiiliiyor. Veis
Bey'in bir gece dnce sdylediklerini daha iyi anliyorum;.evin bu
durumundan utan¢ duyuyor. Esi Figen Hanim igten ve sicak,
o da esiyle birlikte asagiya indi. Iceriye dogru yiiriiyoruz bi-
raz, oniimiizde yillar dnce ailenin toplanip altinda yemek ye-
digi kocaman ¢am agaglarindan ii¢ tanesi oldugu gibi duruyor.
Bayilirdim o ¢amlardan diisen fistiklari toplayip kirmaya. Yan
tarafta kaktiisler, incir agaglari, nar ve zakkumlar vardi. Hala
duruyorlarmis. Késkiin eski miistemilat kismi da oturma ala-
nina déniistiiriilmiis. Burada Sara ve Isak Adato isimli bir ai-
le ile tanisiyorum. Sara Hanim tatil i¢in orada olan delikanh
torunlarina kahvalt1 hazirliyor. 13 yildir burada yasiyorlarmis.
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Isak Bey buraya cok agac diktigini séyliiyor. Benim icin iki ta-
ne fistikli kozalak bulup getirdi. Onlari [zmir’e tasidim. Benim
cocukken fistiklarla yaptigimi simdi torunlar: yapiyormus.

Bagska bir boliimde yasayan Go6niil Hanim geldi yanimi-
za. Hepsi sicak kanli insanlar, candan goniil insanlari. “Burasi
sizin eviniz, gelin burada kalin” s6zleriyle beni duygulandirdi-
lar. G6zlerim yasardi, onlarinki de benimle birlikte; zor ayril-
dik. Bu béliim diin aksam gérdiigiimiiz bahgivanin, “Obiir ta-
rafa gecemezsiniz, duvar var” dedigi béliimden daha 6zel. Cok
daha farkli. Ben bu kez yarimi burada biraktim sanki. Allah’a
bin siikiir ki y1llardir hayal ettigim bu ziyareti gerceklestirdim.
Dodo’'mun sayesinde tabii.

Anilar akin akin akti bellegimden yiiregime. Tekrar elve-
da atalarim, ¢ocuklugum. Ingallah bir daha gelmek nasip olur
iimidiyle, elveda!
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Sakir Pasa Konag1 6niinde ben, kizim Deniz ve Cansu, 2006.



Dodo iskelede kitap, kartpostal satan adali bir beyle ta-
nistl. Cem’in arkadasiymis. Kitaplar1 da olan Fistik Ahmet
Tanriverdi'yi biitiin ada taniyor. Zaman Satan Diikkan isim-
li kitabini aldim. Maalesef kendisiyle tanisamadim, ben diik-
kana geldigimde kendisi ¢ikmisti, yoktu.

Ayrilmak zor geldi evet. Doniis i¢in bindigimiz vapur
aligkin oldugumuz eski vapurlarin aynisiydi. Salonlar genis,
oturma yerleri ferah ve en 6nemlisi disarinin gériiniiyor ol-
masl. Biiyiikada iskelesinden ayrili; burasi degil miydi Aliye
Halam'in biiyitk drami yasadig1 mekan? Otuz yil sevdigi, ev-
lendikten kisa bir siire sonra bu iskelede kalp krizinden kay-
bettigi aski Berger’in son nefesini verdigi yer?

MERHABA BUYUKADA!

Sadece benim ailemden kimler geldi kimler gecti sen-

den...
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OGLUM CEVAT’TAN AKAN ANILAR

Dedemle ilgili soylenecek ¢ok sey vardir, yazmakla bit-
mez. Tek kelimeyle o bir fenomen idi. Hayati basit gérebi-
len ama zorluklarini herkesten ¢ok yasayan bir kisiydi. Onun
edebi yoniinden degil, insanlik yoniinden bahsetmek isterim.

Annemin yazmigs oldugu gibi biz daima iki iilke arasin-
da mekik dokuyorduk. Izmir-Amerika, Amerika-Izmir. Ha-
yatimiz seyyar bir hal almisty; yeni sehirler, yeni insanlar...
Zevkliydi ama bir o kadar da iirkiitiiciiydii. Fakat her za-
man daimi kalan bir gergek vardi; o da Izmir'den yansiyan
sevgi seli. Izimir'e déndiigiimiizde o sevgi seli bizleri kaplar-
di. Dedem, nenem, dayim, teyzem, Hiisniye Teyzem, Hasan
Amcam hepsi bizleri katiksiz bu sevgi cemberinin igine alip
giinlerimizin giizel gegmesini saglardi.

Dedem bu sevginin ¢ok dnemli bir pargasiydi. Diinmiig
gibi hatirlarim, odasinda sabahtan aksama kadar, hatta ge-
ce yarilarina kadar ¢alistigini. Her zaman erisilebilirdi ona
ciinkii bizleri gergekten farkli bir yere yerlestirmigsti. Ben on-
on bir yaslarindayken bana Amazonlar’t anlattigini hatirla-
rim.O anlatirken ben kendimi kaptirir, heyecanla dinlerdim.
“Toz bulutlary’;, “Terleyen atlar’, “Toprak kokusu’, “Giiglii ve
merhametli Amazon savagsgilari” kafamda hala canlaniyor.

Kizardi bazen, neye? Hepimizin kizdiklarina. Fiyat ar-
tislarina, siyasetgilerin vurdumduymazliklarina, neneme,
yasantisinin streslerine... Ama her zaman pozitif bir yaklag:-
mi vardi. Bana her zaman §éyle derdi:

“Negatifleri dinle ama etkilenme. Her negatifin iginde
parlayan bir pozitif vardir, amag¢ onu yakalayabilmektir. Sii-
kiir et giizelliklere.”

Defalarca bizlerin en biiyiik diismanmmizin éliim oldu-
gunu séylerdi.

Bir giin sordum ona:
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“Dede 6liim yasamin tek gercegi degil mi?”

“Evet, tek degisemeyecek gergegi ama ona yenilmemek
i¢in direnmemiz lazim; yaratict olmamiz lazim, yarattiklari-
mizla gurur duymamiz lazim ve daima bu yasamda verimli
olmamiz lazim” demigti.

Cok kisi buna benzer soylemlerde bulunur fakat dedem
bu inancina ne kadar saridigini 1973 yilinda vefatindan on-
ce gosterdi. Kanser biitiin viicudunu sarmigti, biiyiik bir ezi-
yet igindeydi, sag kolunu kullanamiyordu. Hatay'da Merha-
ba Apartmani’nda dordiincii katta yasiyorduk. Dedemler ise
lictincii kattaydi. Geg bir saatte eve donerken dedemin 151ginin
yandigini gordiim ve onlara ugradim. Yasadigim siireg i¢inde
bu manzaray: unutamam. Dedem bir kalemi, tutmayan sag
eline yerlestirmis, sol eli ile sag elini yonlendirip yaziyordu.
Azim nedir diye soruldugunda, hep bu ani hatirlarim, daha
belirginini yagamim boyunca gérmedim.

Bir Amerika déniisiimiizde dedem beni alip Hatay
Caddesi’nde yiiriiyiise ctkmamzt istedi. Altt veya yedi yagla-
rinda olmaliyim. Dedemin elinde bir ¢uval, kiigiik bir kiirek
var, bende de yedi-sekiz tane agag fidani; birlikte yola ¢iktik.
Y1l 1961 veya 1962 olmali. O donemlerde Hatay Caddesi iize-
rinde ¢ok trafik olmadigindan, bir motorlu tasit gegtiginde
irkilirdik. Araba yerine daha ¢ok at ve esek arabalar: gérebi-
lirdiniz. Hi¢ unutmam o giin gektigim utanci!

Dedemle beraber yiiriirken bir anda irkiliyor ve gcevresi-
ne bakmaksizin oniindeki at veya esek pisligini kiirekle top-
luyor, cuvalina yerlestiriyordu. Insanlar bize bakiyor; yetmis
yasinda bir ihtiyar, yaninda yedi yasinda bir ¢ocuk, Hatay
Caddesi’'nde bok topluyor! Giiliismeler ve el isaretleri ile bi-
zi gostermeler... Sonra dedem duruyor, kiirekle bir yer agiyor.
Diiz bir kaya pargas: yerlestirip, getirdigimiz fidanin kokle-
rini onun iistiine oturtuyor, toprakla boslugu dolduruyordu.
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Suladiktan sonra fidanin ¢evresini, kediler ve képekler kaz-
masin diye dikenli bitkilerle korumaya aliyordu.

O giin gercekten insanlarin giiliismeleri ve alay etmeleri
beni ¢ok rahatsiz etmigsti. Tekrar Amerika’ya gittik. Déondiigii-
miizde dedem gene bir giin kiiregi ve ¢uvali eline alip “Haydi
Cevadiko, gidiyoruz!” deyince ben bir “Allah!” ¢ektim. Gene
mi? Bu sefer ise karsilastigim manzara bana siirpriz oldu.
Diktigimiz fidanlar agaca déniismiis, yol boyunca bize daha
dnce giiliip gecenler ise, “Cevat Bey buyurun” deyip bir gaze-
te kagidina sardiklar: pislikleri hediye ediyorlardi. Cok etki-
lenmistim ve anladim ki bir giizelligi yarattiginizda insanlar
da katilimci oluyorlar. Dedeme kargi olan sevgim ve gururum
bir kat daha artmugti.

Bizim hayatimizda ailenin bir nevi tutkali olan nenem
vardi. Hatice Kabaaga¢li veya dedemin deyisi ile Hatico!
Nenem Girit'ten gogmiis ve ailesiyle Bodruma yerlesmis bir
kimseydi. Tahsili yoktu fakat pratik zekdsi ve kisiligi saye-
sinde koskoca ailenin yonetimini iistlenmigsti. Azla yetinir ve
mesele yapmazdi. Dedeme iyi bakardi, dedem de ona. Gozleri
iyi gormezdi, seker hastasiydi ama bir kuvvet abidesiydi. Yeri
her zaman hafizamda sicacik; giiglii kisiligi, inandigina sari-
lan, kolay kolay vazgegmeyen yapisiyla hatirimda. Dedemle
bir miinakasasinda, dedemin yiiksek sesle, “Bre Hatico, hii-
kiimetlerle, iktidarlarla, siyasetgilerle, sahte entelektiiellerle
miicadele ediyorum; hi¢bir zaman pes etmedim ama senin
tavrin ve goriislerin beni pes ettirebilir” dedigini duydum.
Diisiiniin, koskoca Halikarnas Balikg¢is, ilkokulu bile bitir-
memis nenemin bazi kati goriislerini degistirememigti.

Anilar bir nehrin giicii gibi akiyor! Hayatimda giizellik-
lerin bol oldugu, iyiliklerin yogun oldugu bir donemdi onlar-
la birlikte oldugum giinler. Annem bu kitaba bagsladiginda
heyecanlanmistim. Bu kitap baskalarina ne verebilir diye
diistinmiistiim.
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Cevabt aslinda basit, “pozitiflik” verebilir. Eskiden tani-
digimiz Tiirkiyede son derece 6nemli alanlarda en iist nokta-
lara gelmis o biiyiik ve sempatik insanlarin insani yénlerini
bir nebze anlatiyor. O giinler Tiirkiye'’nin zor donemleriydi
ama dedem-ailem-cevremiz hi¢bir zaman zorluklarin esiri
olmadilar veya zorluklar: bahane edip hayata karamsarlikla
bakmadtlar. O koca arslan Anadolu’yu hep takdir ettiler. Ya-
samlart ilkeli ve serefliydi. Bizim mozaigimiz ¢ok renklerden
olusan, giizel iilkemizin bir aile portresi. Ne mutlu ki o aile-

nin bir ferdi olabildim.
Dedem i¢in cennetten ve de benden sizlere igten bir mer-

haba!

Ry .k
Gelinim Giircan, oglum Cevat, torunum Ceylan'la hep giilimseyerek



AMERIKAN KIZ KOLEJI (ACI) YILLARI

ACI bugiin 130 yillik bir egitim yuvasi. ACI yillarimin be-
nim i¢in en belirgin 6zelligi giiniimiize ulagsan saglam arkadas-
liklarin o yillarda (48'lerin sonu 50’lerin ortasinda) kurulmus
olmasidir. Ogrencilerin daha az olmasi ve siniflarin kiiiikliigii
arkadasliklarin saglam ve kalici olmasinin sebebi. O yillarda
Bristol binasinda yatili béliim vardi. Civar beldelerden, daha
¢ok da Soke ve Aydin yorelerinden gelen 6grenciler, yatili, ni-
hari ayrim1 yapmaksizin birbiriyle kaynasirdi. Adi iistiinde,
Amerikan Kiz Koleji, sadece kizlara aitti. Giliniimiizdeki gibi
sinavl bir yarigma ile girilmese de gipta ile bakilan farkl bir
okuldu. izmirli ¢ogu aile kizlarinin bu okula gitmesini isterdi.

Okulda tedrisat Ingilizce-Tiirkge karisimi idi. Ingilizce
dersleri genellikle yabanci hocalar (¢ogu Amerikal) tarafin-
dan verilirdi. Birinci ve gerekirse ikinci hazirligi tamamlayan
égrenci orta 1'de ¢ogunlugu Ingilizce olan dersleri kolaylikla
yapabilirdi.

Tiirkge derslerine de Izmir'in en taninmis hocalar gelir-
di. O yillarin daha agirlikli dersleri fen dersleriydi. Hele mate-
matikte iyi isen sansh bir 6grenciydin. Miss Foster bu konuda
bir fenomendi.

Her 6grenci okul icin ayr1 bir bireydi. Onemli olan farkli
yetenekleri 6ne ¢ikarmak ve desteklemekti. B6yle1ik1é var olan
kisiligimiz daha gelisti ve gli¢lendi.

Okulda bir¢ok kavrami belki farkinda olmayarak 6gren-
dik. Ozgiir diisiinebilen, diisiindiigiinii rahatca ifade edebilen
ve de savunan bireyler olarak yetistik. Ogretimle birlikte egi-
timin degeri hep vurguland..

Okulun sundugu faaliyetlere katilmak bize hayat dersleri
veriyordu. Anilar nice nice...
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Okulda iyi insan, iyi vatandas olarak yetismemiz i¢in ¢aba
gosterilir, 6nemli giinlere deger verilir, hepsi térenlerle kutla-
nird1. Atatiirk’iin 6liim giinii, Cumhuriyet Bayramlari duyarl
ve saygl, sevgi dolu gecerdi. Tutum haftasinda yerli mali kul-
lanma farkl bir gelenegimizdi.

Bir de ikinci dilimiz olacak Ingilizceyi en iyi sekilde ko-
nusabilmemiz icin Mrs. Blake'in baskanliginda “English Rule
Commitee-Spoken English” isimli bir kuliip kurulmustu. Ben
bu kuliibiin 6grenci temsilcisi idim. Her siniftan arkadaslarini
iyi taniyan iki 6grenci okul bahgesinde Tiirk¢e konusan arka-
daslarini uyaracak ve tuttugu deftere adlarini tespit edecekti.
Bu uygulama ceza degil bir tesvik diisiincesi tasiyordu. Her
dénem toplaniyor, sonuglari degerlendiriyorduk. Sonugta fay-
dasini gordiik; bu dénemlerdeki 6grenciler yillar sonra bile
Ingilizceyi rahatga kullaniyorlar.

MUDURUMUZ iBRAHIM TANER’IN
UNUTULMAZ JESTI

Okula ilk basladigim yillardy; Tiirk Miidiiriimiiz Ibrahim
Taner Bey'le okula inen yokusta sabahlar: karsilagirdik. Ben
saygidan oniine gegmek istemezdim. O ise ¢ok defa benim ar-
kasinda oldugumu hisseder, “Sen ge¢ kizim” derdi. Boyle de
disiinceli bir insandu.

O zaman okula simdiki Sev Ilkokulu’nun karsisindaki tek
demir kapidan girilirdi.

Gene Ibrahim Bey’le ilgili zihnimde yer etmis bir anim:

Bodrum’dan yeni gelmisiz, daha dnceki béliimlerde be-
lirttigim gibi babam takip ediliyor ve sonunda yargilanma-
dan hapse giriyor. ibrahim Bey bir giin beni ofisine ¢agirdi,
babacan bir ifadeyle, “Otur kizim, babani duydum, ¢ok iiziil-
diim. Boyle durumlar her yazarin basina gelebilir, gececek,
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onu unutma” dedi; sonra da bana kartini verip, “Bununla
Kemeralti’'ndaki Zapt¢ioglu ayakkabi diikkdnina git, istedi-
gin ayakkabiy1 al” dediginde ¢ok etkilendim. Bunun yani sira
“Bundan sonra 6gle yemeklerini okulda tabldotta yiyeceksin”
deyince ikinci jokumu yasadim. G6zyaglarimi belli etmemeye
calisarak tesekkiir ettim. Belli ki beni rahatlatmak avutmak is-
tiyordu; boyle bir jest, boyle hocalar unutulur mu?

SOSYAL FAALIYETLER

Okuldaki sosyal faaliyetlerin hepsi kisiligimizin gelisimi
acisindan ayri bir degerdi. “Enter to Learn, Depart to Serve”
(Ogrenmek icin gir, hizmet etmek icin ayril) bizim slogani-
mizdi. Ogrencinin sosyal yénden gelisimi ¢ok énemliydi. Buy-
du insana ayaklari iizerinde durmayi 6greten. Ogrenciye cesit
cesit faaliyet sunuluyordu. Ozellikle cumartesi giinleri gruplar
halinde Karsiyaka Cocuk Yuvasi’'na veya Buca'daki Huzurevi'ne
veya Konak’taki, bugiin Ege Universitesi Dis Hastanesi olan
eski Devlet Hastanesi'ne gidip 6gleye kadar ¢aligirdik.

Ben Devlet Hastanesi'nde ¢aligmayi istemistim. On bes
giinde bir, cumartesi sabahi beyaz 6nliigiimii alip hastaneye
kosardim. Baslangigta, laboratuar sefi Dr. Sait Calik’tan kan
ve idrar tahlillerinin nasil yapilacagini 6grenmek istedim. Ben
kan gérmekten alt iist olurum, belki biraz alisirim diisiincesi
ile bu béliimde ¢aligmaya karar vermistim.

Sait Bey bir giin, “Ismet, bir ameliyata girmek ister mi-
sin?” diye sordugunda yufka yiirekliligime ragmen, “Evet” de-
mistim.

Daha heniiz hastay1 ameliyata hazirlama odasina girmis-
tim ki, bir hastanin sedyeye oturtulmus, sirtina yol yol tentiir-
diyot siirtilmiis bekledigini; kadincagizin zangir zangir titredi-
gini géordiim. Guatr ameliyati olacakti. Onu goriir gérmez ba-
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sim donmeye bagsladi; ne olacagini tahmin ettigimden hemen
odadan ¢iktim. Benden dnce ameliyata giren bir arkadasim
diisiip bayilmis ve digini kirmisti; aklima bu olay da gelmisti.

Sonra hasta servislerinde ¢alismay1 denedim. Hastalarla
konusuyor, yataklarini, varsa ¢igeklerini degistiriyor, koydeki
- yakinlarina goénderilecek mektuplarini yaziyor, hatta posta-
liyorduk. Genelde varligimiz hastalar1 rahatlatiyordu. Uzun
siire hastanede kalmak zorunda olan hastalar bizleri sahiplen-
mis, ismimizle ¢agiriyor, géremezlerse nerede oldugumuzu
soruyorlardu.

OKULUMA DAIR OZLEDIKLERIM

Ilkbaharda gigek agan badem agaglari, yemyesil kampu-
sumuz.

Yazlar1 okumamiz gereken kitap listeleri: Grapes of
Wrath, Little Women, Wuthering Heights, For Whom the
Bell Tolls, Heidi...

1950 yilinda, bizim zamanimizda temeli atilan Parson’s
binasina siralarimizi kendimiz tagimamiz.

Arkadaglarim... Kurulan sicak iligkiler.

Helva pikniklerimiz... Unutulur mu? Unutulmasin!

Ogretmenlerimiz... Bazilarindan iirktiik, korktuk; gene
de sevgi, bilgi ve basar1 onlarla geldi.

Mezuniyetlerimiz... Sevindik, agladik. Biz 1954 mezux}la—
r1 liseyi dort yil okuyan ilk siniftik.

Sanat Tarihi dersi; yurdumuzu daha iyi tanimamizi sag-
lad1.

Voleybol maglari; 6gretmen, 6grenci ve velilerle yapilir-
du.

“Maypole Dance..” Artik yapilmayan bu ortaokul mezu-
niyet térenlerimize 6zgii dans1 kim unutabilir? Ne kadar sans-
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liy1z ki bu dansi ben, biiyiik kizim JoAnne, kiigiik kizim Diana
Deniz olmak {izere {icimiiz yaptik. Ne yazik torunum Can
Giimiis’e sira geldigi zaman “Maypole Dance” yapilmiyordu.

SIYAHI BIR OGRETMENIMIN
UNUTAMADIGIM OGUDU

ACI, 26 Mayis 1954

“Hatirlaman gereken on iki sey var:

Zamanin kiymeti,

Azmin bagarisi,

Calismanin zevki,

Sadeligin onuru,

Bir karakterin degeri,

Iyiligin giicii,

Gérevin zorunlulugu,

Ekonominin bilgeligi,

Sabrin erdemi,

Yetenegin gelismesi,

Ve var olmanin keyfi.

Sen bu degerlerin bir¢coguna sahipsin. Benim sinifimda
oldugun bu son iki yildir seni izleme sansina sahip oldum.
Olaylara sakin yaklasimlarin ¢ok basariliydi. Bu yukarida
sayilan on iki noktay: hep hatirla ve onlari gelistirmeyi siir-
diir. Yeterince istersek, diledigimiz her seyi yapabiliriz. En iyi
dileklerim her zaman seninle.

Sevgiyle, ogretmenin,
Martha C. Claiborne”
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OKULUMA AILEMIZDEN IKINCi NESIL GELiYOR,
KOKLERIMIZ DERINLESIYOR

Yil 1969. Biiyiik kizim JoAnne Aliye orta 1 6grencisi...
Mrs. Blake miidiir. Benden 20 y1l sonra lise b6liimii tekrar iig
yila iniyor. O yil iki sinif mezun veriyor; 73 ve 74 mezunlaru.

Y1l 1971. kiiciik kizim Dodo orta 1 6grencisi... Frederick
Shepard miidiir. 78 yilinda okulu bitiriyor.

Biiyiik degisim yasanmiyor okulda, karma egitime gegiliyor,
oysa benim oyum hep kiz okulu olarak kalmasindan yana ama
zamana uymak gerekiyor.

Yil 1999, ilk erkek torunum, JoAnne'in oglu Can Giimiis
mezun oluyor. Bu mezuniyette bir kez daha agliyoruz, giilii-
yoruz!

Iste yasadik¢a kéklerimiz yayiliyor; yillar1 paylagiyoruz.

“AMERIKAN KOLEJI’NDE
YETiSENLER DERNEGI” HEP VAR OLSUN!

Okul biter gider, yasam insani alir gétiiriir fakat yiireklere
yerlesen sicak duygular ve hizmet istegi insani y1llar sonra alip
geri getirdiginde gene koklerine ulagtirir. Bir bakarsin tek-
rar kampustasin ama artik sen o 6grenci degilsin. Bambagska
amaglardir bu defa seni okuluna getiren.

Sevgili Beacon yazarimiz Bahar Vardarli, Mayis 2007
tarihli dergimizde “Bumerang Etkisi” baslikli yazisinda Der-
nekte yillarca ¢alisan bizlerin duygularina éyle giizel parmak
basmus ki yazisinin bir béliimiinii aynen aktariyorum:

“Yillar gegiyor, iiniversite bitiyor, evleniyor, iki ¢ocuk sa-
hibi oluyor ve Izmir'e déniiyorum. Elimde iki cocuk, yapmak-
la yiikiimlii oldugum ev isleri, yeknesak bir yasamin icinde
buluyorum kendimi. Tipik bir ¢alismayan kadin sendromu!
Bir ¢ikis ariyorum ama nasil bulacagim: bilmiyorum.

Bir okuldasim beni ACI'daki Yetisenler Dernegi’nin genel
kuruluna ¢agiriyor. Ben de tipis tipis okuluma doniiyorum.

318



Hi¢ farkinda olmadan o giin sekreterlik gorevi bana yiikleni-
yor. (Sekreterlik her zaman yenilere yiiklenir.) Baskan Efser
Kayral, baskan yardimcisi Ismet Noonan, muhasip Giilgiin
Erig, iiyeler, Sevin Oran, Odel Kaptanoglu, Giilden Ertéz,
Banu Erkaya, Giinseli Yamaner gibi sonradan can dostum
olacak birgok sevdigim. Her sali toplantiya kogsmak igin can
atiyorum.

Kendimi burs veren, kaynak yaratan, bagkalarina yar-
dim eli uzatan bir kurulug iginde bulmak bana seving veriyor.
Kiiltiir geceleri diizenliyor, konuklar ¢agiriyoruz. Tiyatrolar,
sanatgilar getiriyoruz, yemekler geziler diizenliyoruz. Benim
icin en heyecan veren faaliyet ‘Helva Piknikler’ oluyor. Bu
giizel gelenegi devamli kilmak, cazip hale getirmek igin ben
oyunlar yaziyorum. Biiyiik yetenek, dogustan sanatgi Odel
Kaptanoglu bu oyunlarin bas sanatgisi oluyor, diger dernek
iyelerimiz utangachigini, yasini bahane etmeden, yapamam
demeden verilen rolii iistleniyor. Sonradan Siikran Yiicel ile
ortak oyunlar sergiliyoruz. Yaptigimiz bu helva piknikler ¢ok
alkis topluyor. Benim de hayatimda hi¢ tahmin etmedigim
bir yone dogru ufuk oluyor. Bir oyunumu izleyen Eren Ertéz
Arcan bana radyo oyunu yazma yoéntemini ogretiyor ve ben
TRT’nin oyun yazarlar: arasina katiliyorum. Sonradan Bea-
con yazarligim geliyor.

Birkag sayfa denecek bu biiltene can vermek, haber ulagtir-
mak, bilgi iletmek, bunu gergeklestirirken kimseyi kirmamak,
lizmemek, unutmamak icin hep birlikte ¢alisip didiniyoruz.”

Bahar'dan yaptigim yukaridaki alint1 bir gogumuzun der-
nege olan aidiyetimizi ¢ok iyi yansitiyor. Bana gelince dernekte
¢alistigim yirmi kiisur sene benim i¢in okulda okudugum yil-
lardan daha degerlidir. Evimi ve ailemi ihmal etmeden yapa-
bilecegimi diisiindiigiim bu ¢aligmalara bir basladim bir daha
¢ikamadim. Can dost Efser’in bagkanliginda, orada tanidigim
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arkadaslarin kisiligi, yash gen¢ ayriminin olmamasi, ahengi,
sevgisi ve tek amag i¢in ¢aligmak benim i¢in unutulmaz deger-
li bir deneyimdi. Her zaman birbirimizin fikrine sayg: duyduk,
bazen tartistik, gene de olaylara olumlu yaklastik, ¢6ziim bul-
maya ¢aligtik. Amacimiz 6ncelikle ACI'da yetisenleri ayakta
tutmak, okulda 6grendiklerimizi gelecek nesillere aktarmakti.

Dernek, yillarca, rehberligim, gecici 6gretmenligim yani
sira benim asil isim oldu. Bundan hig¢ yiiksiinmedim. Derne-
gimiz sayesinde bende izler birakan onlarca, yiizlerce insan
tanidim. Isimlerini teker teker siralamak isterim ama sayfalar
alir, unutabileceklerim olur, onlara haksizlik ederim kaygisiy-
la isimler simsicak yiiregimde kalsin. Bugiin bir¢ok ACI'linin
Ismet Ablasi, Ismet Teyzesi veya sadece ismet'i olmanin gu-
rurunu yasiyorum, bunu dernege bor¢luyum.

~\

Blake House'da yetisenlerin her yil dernege emek verenler i¢in
diizenledigi 6gle yemeginde; soldan saga Fiisun Celebi,
Ayse Mayda, Rakela Asal, Efser Kayral ve ben.



DERNEKTEN KISA KISA CAGRISIMLAR

Miidiir evi, okulun Mithatpasa Caddesi'ne yakin biiyiik
yesil alan icindeki binaydi ve kutsaldi. Dernek faaliyetlerine
evlerini acan ilk aile Blake'ler olmustu. Kisin bazi toplantilari-
miz1 bu evde yapardik. S6minede giiriil giiriil yanan odunlarin
alevi ve kokusu yiirekleri 1sitird1. Ilkbaharda ise bahgede yap-
t1gimiz aksam yemekleri misafirlerde 6zel duygular yaratird..
Mrs. Blake 6liimiinden sonra bahgesinde mevliit okutmamizi
vasiyet etmisti bir arkadasimiza, onu da gergeklestirdik. ingal-
lah ruhu sad olmustur.

Blake'lerden sonra gelen Mary Alice, Fred Shepard cifti
de bu gelenegi siirdiirdii, sonra bir baktik bah¢e yok olmus;
evse o ev degil.

BURS KOMITESI

Giilgiin Eris ve ben burs komitesinde Dernegi temsilen
bulunuyoruz. Iki hazirlik, iki orta béliim, iki lise 6gretmeni,
miidiir, muhasebeci ve Bercis Hanim hep birlikte, elimizde
ofisin hazirladig: dosyalar, burslu 6grenciler teker teker ince-
leniyor. Haksizlik yapilmasin diye azap gekiyor, uykusuz gece-
ler gegiriyoruz.

MALI KRIZLER

Okul zaman zaman mali krizler yasiyor. En ciddisi 115.
yilinda okulun, iflasin esigine gelinmesi. Aralik 1992 sayisinda
Aktiiel dergisi bas sayfasinda, “115 yillik ‘Lady Okulu’ kapan-
di, kapanacak” diye olay1 duyuruyor. Dernek basin toplantilari
yapiyor, dernegimizin baglattigi kampanyaya Koruma Dernegi
ve Aile Birligi de doért elle sariliyor. Kendi kendimize sloganlar
uretiyoruz.
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“El ele verelim, okulumuzu gii¢lendirelim” (Lets give a
hand to make a stand) veya “Eger kaygilaniyorsak, paylagsmayi
ogrenmeliyiz” (If we all care, we should learn to share) gibiydi
bunlarin bazilari. Hepimiz derinden etkilenmistik ve bu kriz-
lerin ¢6ztimiinde biz dernek galisanlarina ¢ok is diigmiistd.

Biiyiik bir dayanigma ornegi gosterilerek 115 yillik “Lady
Okulu” kapanmadi ve kapanmayacak da!

Okula daha sonraki yillarda kazandirilan Fred Shepard
Sports Hall’a katkilarda da Dernek ¢ok etkin oldu.

Bugiin 25 Haziran 2008, ACI ve Yetisenler birbirinden ay-
rilmaz biiyiik bir aile. Yillarin dostlugu vardir bu ailenin fert-
lerinde. Dernegimizin bagkanligini iistlenen sevgili arkadasim
Sevin Oran ve Ozverili arkadagslar1 ¢aligmalarini ve dernegin
misyonunu bagari ile siirdiiriiyorlar. Kolejden Yetisenler Der-
negi icin calisan arkadaslarin tiimiine, sevgiler ve tesekkiirler.

Sunu da belirtmem gerek, biz Yetisenler Dernegi'ne go-
niil veren arkadaslar ¢ok sansliydik, uzun yillar ¢alistik, sevgi
verdik, sevgi aldik. Bugiin Blake House'in bahgesinde adimizi
tasiyan ¢am agaglari da bu kargsilikli sevginin tohumlaridir.
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Blake House’un bahgesinde, Dernegin adima diktigi ¢am agacinin
oniinde, sevgili Bahar Vardarl ile birlikteyiz.




BiZ GOCMEN KUSLAR, NOONAN AILESI

1962 yilinda ikinci defa Amerika'dayiz. Boston’a bir sa-
at mesafede bir karargahta gorevli John. Artik bes kisilik bir
aileyiz ve dyle kalacagiz. Cevat ikinci sinifta, JoAnne anao-
kulunda, Diana ¢ok kiiciik, iki yasinda. Ev ariyoruz, ev hem
ilkokula hem de anaokuluna yakin olmali. Boston gibi gene
soguk bir bolgedeyiz.

Amerika'da sonbahar... Ben aga¢ ve renk delisi; ev arar-
ken, aklim Belchertown isimli kii¢iik kasabanin meydanindaki
¢inar agacinin ardinda kalan bir evde kaldi. Eve degil de agaca
vuruldum. New England havalisinde agaclarin renk degistir-
me doneminden uzun uzun bahsetmistim. Bu agacin renkle-
ri de mucize bir tablo gériiniimii veriyordu. Evin arkasindaki
orman da ona keza... Ormanin arkasinda kasabanin mezarligi
vardi Evler cadde iizerinde ¢epegevre bir oval ¢iziyordu. Bak-
kalimiz, market ve ¢ocuklarin gittigi okul yiiriime mesafesin-
deydi. Belchertown’a en yakin yer Springfield'di.

Begendigimiz ev iki katli, ahsap, eskice fakat biiyiik bir
evdi. Ev ortadan béliinmiig, bir yarisinda ev sahibi oturuyor,
oblir yarisini ise kiraya veriyorlardi. Arada evleri ayiran sade-
ce bir duvar ve iist katta bir taraftan obiir tarafa gecen ¢en-
gelle kapanan bir kap1 vardi. Evin sahipleri Barbara ve Joe
Harrington isimli bir aile idi. Evlerinin yan1 sira kasabada siit
tirtinleri satan kiigiik ¢apta bir isletmeleri vardi. Barbara bu-
rada kocasiyla birlikte calisiyor, hatta garsonluk bile yapmak-
tan ¢ekinmiyordu. Cok sasirmistim buna. Barbara konugkan,
icten ve kiiltiirlii bir insandi. Onlarin da 12-15 yaslarinda iki
kiz1 ve Cevat’in yasinda David isimli bir ogullar1 vardi. David
de Cevat gibi ikinci siniftaydi, bu beraberlik Cevat i¢in ¢ok iyi
olacakti; Cevat birinci sinifa izmir'de baslamisti ama gezici
aile yapimiz yiiziinden ikinci sinifi Amerika’da okuyacaktu.
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Evi begendik ve tuttuk. Yukarida {i¢ yatak odasi, tuvalet,
asagida kocaman bir salon, yemek odasi, banyo ve kilerimsi
bir b6liim vardu.

Bu bolgede gezerken, hafta sonlarinda yol kenarinda ken-
di yetistirdikleri iiriinleri satan Italyan, Isvecli saticilara rast-
lardik; sattiklar: her iirtin marketlerden hem daha ucuz, hem
daha taze oluyordu. Amerika’'nin bu bélgesinde en lezzetli
elmalar yetisirdi. Kocaman sepetler i¢cinde alir, kilerde sak-
lardik; giinlerce taptaze kalirlardi. Yesil otlar1 ¢cok seven ben
burada “asparagus” ile tanistim, yani kuskonmazi kesfetmis-
tim. Demet demet alir, ¢ocuklar1 da onu yemege alistirmaya
¢alisirdim.

Bir siire sonra Barbara ile ben, birbirimizi tanidik¢a iyi
anlagtik. Barbara'nin sesi ¢ok giizeldi, kasabanin korosuna
gidiyor, ¢alisiyordu. Bazen beni de bu ¢aligmalara gétiiriirdii.
Ozel konserlere gidiyorduk, bu konserlerde High School’daki
ogretmenler, rahip ile esi ve Belchertown’in daha gorgiilii ve
kiiltiirlii kesimiyle tanigma firsatim oldu.

Rahip ve ailesi de bizimle ayni sirada, bizden ii¢ ev son-
ra oturuyordu. Onlarin da kizi, JoAnne gibi ana sinifindaydu.
Bazen rahibin esi Jane her iki ¢ocugu alir, yiiriiyerek okula
birakir, aksamiistii de gider alip getirirdi. Bu benim i¢in biiyiik
kolaylik olurdu. Jane ile Barbara zaten arkadastilar, ben de
taniyinca Jane'i sevdim. Arada bir biz hanimlar birlikte oturur
sohbet ederdik.

Bir giin Barbara bana heyecaniginde geldi, “Today I saw
wonderful slides of Izmir and of your school” (Bugiin Izmir’in
ve senin okulunun nefis dialarini1 gérdiim) dedi.

Megerse Izmirde ACI'da gegici olarak &gretmenlik
yapmis, biraz yaslica bir 6gretmen Belchertown'daki High
School’da bir dia gosterisi yapmis, Barbara da kiracisinin
Izmir'den ve bu okuldan oldugunu séyleyince ¢ok heyecan-
lanmis ve muhakkak benimle tanigmak istedigini séylemis.
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Tanmistik da... Cok iyi bir insand, yillar 6nce emekli ol-
mustu. Belchertown’un daha iist béliimlerindeki evinde, tek
basina yasiyordu. Bahgesinde bildigimiz uzun halatli, tahta
oturak yeri olan bir salincak vardi. Bunu torunlarn igin yap-
tirmists. Cevat ve JoAnne bu salincaga bayilirdi. Ogretmenin
adin1 hatirlayamadigim i¢in iizgiiniim. Gegen hafta [zmir'i zi-
yaret eden Jacklyn ve Paul Clayton’a sordum, adinin Mrs.
Washburn olabilecegini sdylediler.

Bu rastlantidan sonra High School goérevlileri benden
Tiirkiye ile ilgili tanitici konugmalar yapmami rica ettiler;
Belchertown’da kaldigimiz siire boyunca yaptim. Once biiyiik
bir Turkiye haritasi ¢izdim, yerlesim bolgelerini 6zellikleriyle
isaretledim; kendi oturdugum yeri gésterdim. Posterler ha-
zirladim, denizleri, Efes, Bergama, Pamukkale, Bodrum, Side,
Antalya'daki medeniyetleri ¢ocuklarin anlayabilecegi sekilde
resimler, kartpostallarla anlattim. Cocuklarin 6yle ilgisini ¢ek-
ti ki, benim konusmalarimi bekler oldular.

“When is the lady from Turkey coming again?” (Tirk Ha-
nim tekrar ne zaman gelecek?) derlermis. Ben de ¢ocuklarla
diyalogu ¢ok sevmistim. Ben okula konugma yapmaya gidince
kiiciik Diana’ya Barbara bakard:.

Cok seyrek de olsa John ile ben gece ¢iktigimizda, ikinci
kattaki, bizim tarafta kapali olan ¢engeli kaldiriyordum. Boy-
lece Barbara ¢ocuklara géz kulak oluyordu. Ayni seyi onlar
kari-koca ¢iktiklarinda biz yapiyorduk.

I1k baslarda ogullar1 David beni korkutmustu. Elinden hig
birakmadig: bir battaniyesi vardi, onunla uyuyor, basini gé-
riinmeyecek sekilde yatagin i¢ine gémiiyordu. Ben nefes ala-
mayacagindan korktugum igin battaniyeyi asag1 ¢ekiyordum.
Bir gecede ayni1 seyi dort-bes defa yapmis olmaliyim ki, bir
daha ¢ekmemem i¢in battaniyeyi kesmis, parmaklarini oradan
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gecirmis; battaniyeyi korumaya almigti. Annesinin anlattifina
gore battaniyesini hi¢ yanindan ayirmazmis; o gece Barbara
bunu bana daha énceden anlatmadigina iiziildii.

Belchertovvn'da yasarken hafta sonlar1 John'un ailesini
gormeye gidiyorduk. Bazen de annesi, babasi, kardesi Jimmy
ve Franny, esi Norma bize geliyordu. Biitiin giin beraber olu-
yor, aksam yemekten sonra da ¢ok sevdikleri pinochle adl1 kart
oyununu oynuyorlardi. Oyun bazi geceler uzuyor, sabah iige,
dorde kadar siiriityordu. Cocuklar erken yatiyordu tabii. Ben
de herkes gittikten sonra yemek odasi olarak kullandigimiz
oday1 toparliyor, ertesi giin erken kalkacak ve okula gidecek
Cevat ve JoAnne i¢in masay: hazirliyor éyle yatiyordum. Yo-
ruluyordum ama diger yandan da John'un ailesiyle beraber ol-
masina seviniyordum.

John bazen bana kiziyor, iiziiliiyordu. Bu kadar derli top-
lu olmam1 pek benimsemiyordu. Belki ne kadar yoruldugumu
gordiigii icin béyle davraniyordu. Barbara'ya her hafta Mer-
cedes arabasi ile temizlige gelen yardimecisi saatte sekiz dolar
aliyordu. Bizim bunu denememiz degil, diisiinmemiz bile im-
kansizdi.

Galiba biz Amerika'ya alistik¢ca zaman daha ¢abuk gec-
meye basladi. John’un bu turu da bitti ve Izmir’e déndiik.
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CEVAT VE JOANNE UNIVERSITEDE

Cevat ve JoAnne'nin iiniversite yagsamlarinin son béliimii
Ingiltere’de noktalandi. O yillarda Tiirkiye'deki iiniversitelerin
kritik durumlar: bir tiirlii diizelemeyince, her ikisi de bir yil
okuduklar1 Bogazici Universitesi'nden, belirsizlik nedeniyle
okul siiresinin uzayacagini fark ettiler; Ingiltere’ye gitmeye
karar verdiler. Fakat bir problem vardi, ingiltere’deki okullar
ara siniflara 6grenci almiyordu. Cevat biri yazili digeri s6zlii
iki zorlu sinavdan sonra Birmingham Universitesi’'nde Siyasal
Bilgiler B6limiine ikinci siniftan baglamay: basard.

JoAnneise Manchester Universitesi’'nde Psikoloji B6liimii-
ne yazildi. JoAnne bu arada Tarsus’ta tanistig1 Turgay Giimiis
ile Bogazici'nde de siirdiirdiigii arkadasligina devam ediyordu,
hatta Turgay da tahsilini ingiltere’de siirdiirmek isteyince iki-
si sozlendi. Turgay Ingiltere’de U-Mist’e girdi. Manchester’de
kiiglik bir ev kiraladilar. Ertesi yi1l Turgay’in kiz kardesi Pinar
onlara katildi. Hafta sonlar1 Cevat da Birmingham'dan geliyor,
onlarla hasret gideriyordu. Ingiltere’de okuyan gok Tiirk arka-
daglari vardi.

Cocuklarin oradaki ilk yillarinda ben de kisa bir tatil
icin Ingiltere’ye gittim, saniyorum iki hafta kalmistim. Beni
Londra’da kargiladilar, trenle Manchester’e geldik. Tipik eski
bir ingiliz evinde oturuyorlards; evde en gok sémineyi sevdim-
se de somineler hava kirliligini 6nlemek i¢in kapatilmis, kul-
lanmak yasaklanmugti.

Ingiltere’nin sogugu icime islemisti. Sasirdigim, o ¢arpici
soguga ragmen her giin arabalarinda yiizlerinden kan figki-
ran bebeklerin disarida, parklarda oluslariydi. Kuki ile mes-
hur birka¢ magazaya gittik. Kendime ihtiya¢ duydugum kalin,
tweed bir palto, bir de krem rengi daha hafif bir pardesii al-
mistim. Onlarn yillarca severek giydim.
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Ingiltere’de kaldigim iki hafta siiresince giinesi hi¢ gér-
medim. Cocuklarla arabayla dolagirken agaglarin ululuguy,
¢oklugu, yemyesil cimenler, her semtteki bakimli parklar etki-
ledi beni. Buralar1 gordiikce, “Bir de giines ¢iksa, bu memleket
cennet olurdu” diye diisiindiim. Cocuklar1 ve bu dogay1 gor-
mek benim i¢in ¢ok degerliydi.

Burada kaldigim iki hafta zarfinda Kuki ve Turgay’in bir-
birlerine yaklasimlarini ve arkadasliklarini gézlemledim; isler
ciddiye varacak gibiydi. Turgay icten bir gencti, neseli, esprili,
biraz hiperaktif ama uyumlu. Cevat ile de iyi anlagiyorlardu.

Bir baktik ki ii¢ yil ge¢mis, iiniversite bitmis. Turgay
Istanbul’a, JoAnne ve Cevat da Izmir'’e dénmiis; sadece Pi-
nar’in okulunun bitmesine bir yil kalmisti.

Okulun bitmesinin rahathig) icinde ¢ocuklar daha sik bi-
raraya gelmeye basladi. Turgay Izmir’e geliyor, John'la sohbet
ediyor, tavla oynuyor, sakalasiyorlardi. Bazen birkag¢ giin i¢in
Bodrum’a tatile gidiyorlardi. Yani is bayagi ciddilegmisti. Tabii
bu arada Turgay’in annesi Fidan Hanim, babas1 Aziz Bey'le
Izmir'e evimize geldiklerinde tanistik. Turgay’ zaten ailemi-
zin bir ferdi olarak sahiplenmistik, onlar1 tanidiktan sonra da
aradaki ciddiyete ragmen iki ailenin ¢ok ortak yani oldugunun
bilincine vardik. Aziz Bey dyle a¢ik sozliililkle ve rahatlikla
kizimiza talip oldu ki, endiselerimiz bir anda yok oldu. John
da ben de, “Tamam” dedik. Birbirimizi baslangi¢ta sevdik ve
bu karsilikli sevgi ve saygi ¢ocuklarimiz ayrildiktan yillar son-
ra dahi devam ediyor. Bugiin Haziran 2008, héla birbirimizi
ozler arariz, eski giinleri anariz.

Yasamimizda {i¢ damadimiz oldu. Ben sadece Turgay"
sevdim ve severim; diger ikisi de bunu bilir. Turgay’a olan
derin sevgimin nedenlerinden biri de bizim ilk géz agrimiz,
torunumuz Can’imizin babasi ve ogluna her zaman sahiplen-
mis olmasidir. Can'in gerek ACI'daki, gerek Amerika’da Johns
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Hopkins Universitesi'ndeki tahsilini iistlendi. Gerek Giimiis
Ailesi, gerek bizler ¢ocugun babasindan uzak biyidigini
hissettirmemeye ¢alistik. Canos da her zamanki olgunlugu ile
her durumda aileye gurur kaynagi oldu. Canos’un adini yaz-
mak bile gozlerimi yasartiyor. Can, diinyaya gelisinle bize ya-
sattigin duygular hicbir seyle kiyaslanmaz.

Turgay ve Kuki evlendikten sonra Istanbul’a tasindilar,
Atakoy'de ¢ok sirin kiigiik bir daireleri vardi. Kuki, ince zev-
kiyle oray1 sicacik bir yuvaya doniistiirdi. Turgay Tarsus’tan
bir arkadas: ile ortak bir is kurdu. Kuki de Bakirkéy Cocuk
Yuvasi’'nda psikolog olarak ¢alismaya basladi. Bu yillarda Do-
do da Bogazici Universitesi Ingiliz Edebiyat: Béliimiinde 6g-
renci idi. Hafta sonlarinda eniste ve iki kardes ve onlarin can-
dan arkadaslar1 Kuki'nin evinde bulusup 6zlem gideriyorlardi.
Iste boyle geng ve sevgi dolu bir ortamda 1981 Mayisinda Can
dogdu; dogusuyla bize diinyalari1 verdi.

1981’de torunumuz
Can’imiz diinyaya
merhaba dedi.




Yasam hep iyiliklerle akmiyor. Turgay isini oturtmak i¢in
saatlerle ¢alisiyor. Kuki'ye biz biiyiikler hi¢ yardim edemiyo-
ruz. Fidan Hanim Yenikéy’de oturuyor, biz Izmir’deyiz. Kuki
yeni dogan bebegini deli gibi seviyor ama bebekle de kisitlani-
yor, yalnizlik hissediyor olmali.

Birbirini seven gen¢ Giimiis Ailesi evlendikten dort yil
sonra nazara ugradi. Aslinda biiyiik bir sevgiydi onlarinki! Ne
yazik ki Can iki yasindayken ayrildilar; kari-koca ¢ok gengti-
ler, onun da etkisi olmali.

Kuki Izmir'e déndii, annem ve babamin dairesine tasin-
di. Yasamini saglamak icin 6nce Amerikan Konsoloslugu’'nda
anlagmali 6gretmen olarak ¢aligmaya bagladi, y1l 1984. Bunun
ardindan Paddington Anaokulu’nda psikolog ve miidiir olarak
calisti.

Bu arada Dodo da Bogazici Universitesi'ni bitirdi. izmir’e
dondii. Kendi okulu Amerikan Kiz Koleji'nde 6gretmen oldu,
artik iki kiz kardes ve Canos ayni daireyi paylasiyordu.

Oglumuz Cevat, Siyasal Bilgiler mezunu olmasina rag-
men, yurtdisinda ¢alisan atase ve konsoloslara ‘'yonelik kor-
kun¢ olaylardan etkilendi ve Ankara’ya gidip ¢aligmay1 goéze
alamadi. izmir'deki Tiirk Amerikan Dernegi’'nde kurslar mii-
diirii olarak ¢alismaya basladi. iste burada da kader aglarini
oriiyordu, 6grencileri arasinda uzun boylu, uzun sari sagli, za-
rif bir genc¢ kizla, Giircan'la tanisti.

Giircan, Ozel Tiirk Koleji'ni bitirmis, ailesi iiniversite
tahsilini Izmir disinda yapmasini istemedigi i¢in Izmir’de kal-
misti. O da Ingilizcesini giiclendirmek, evde oturmamak igin
kursa yazilmisti. Aylar sonra iligkileri ciddi boyutlara ulagtu.
Evlenmeye karar verdiler. Babasi Ramazan Bey ve annesi Se-
vim Hanim’la birlikte gerceklesen samimi ve olumlu aile top-
lantisinin ardindan sade bir térenle nisanlandilar.
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Nisan Kordon Restaurant'ta, piyanist Ibrahim Ozoral'in
esliginde, iki ailenin yakin dostlar1 arasinda oldu. Seniha ve
Ayse Mayda kardesler, Cevat’'in sevgili miidiirii Turhan Yav-
¢an, esi ve kizi, Ragip Akatiirk, Senay-Randy Keller, Efser-
Hakki Kayral ¢ifti ve Perihan bizim sevincimizi paylastilar.

Fakat nisan1 ¢ok ¢ok 06zel yapan, konuklar arasinda
Cevat’l bir bagka tiirlii seven Safiye Ayla ve miizik insan1 Ay-
han Sokmen’in olusuydu. Safiye Ayla nisanlilar serefine 6zel
bir konser verdi. Ayhan S6kmen de 1srar iizerine toplantimi-
za biiyiik katkida bulundu. Diger bir degerli konugumuz da
Istanbul'dan gelen ilk diiniiriimiiz Aziz Giimiis'tii. Genclerin
yiiziikklerini Safiye Ayla ve Aziz Bey birlikte takti. Bu nisan
boyle planlanmamisti ama unutulmayacak bir geceye doéniistii.

Evlilik i¢in fazla beklemediler, 15 Kasim 1981 gecesi o
zamanki Etap Oteli'nin ¢atisinda bir kokteyl-prolonje ile ev-
lendiler. Boylelikle iki kizimiza {igiincii kizimiz katildi. Cevat
evlendikten kisa bir siire sonra doért aylik askerlik gérevini
Erzincan'da yapti. Déndiikten sonra da baba oldu.

Can’dan sonra ikinci erkek torunumuz Cem diinyaya gel-
di. Ailemiz biiyiidiik¢e gururlaniyor, seviniyorduk. Cocuklar
ne kadar ¢abuk biiyiiyor, “Goz agip kapayincaya kadar” derler
ya, aynen dyle. Cemos liseyi bitirdikten sonra biiyiik dedesi-
nin, Balik¢r'nin izinden gitti; Urla’da yaz kig balikg¢ilik yapti,
yilmadi. Calisarak parasini biriktirdi (burada biiyiikdedesin-
den ayriliyor) ve ¢ok istedigi arabasini aldi. Arada {iniversite
sinavlarina da girip Yeditepe Universitesi'ni kazandig halde
babasina yiik olmak istemedigi i¢in Tire'deki Ege Universite-
si Su Uriinleri, iki yillik Balik Yetistiriciligi Béliimiine girdi;
2008'de bu béliimii de bitirdi. Insallah hayatta yapmak iste-
diklerini gergeklestirecek. Cemos saglam ama biraz derinden
giden, ciddi, tuttugunu koparan, ¢ok ¢aligskan genc¢ bir insan.
Babaannesinin dilegi onun en mutlu olacag isi yapmasi.
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Cemos’un dogumundan bes yil sonra, 1987 yilinda karde-
si, en kiiciik ki1z torunumuz Ceylan dogdu. Boylece iki erkek,
iki kiz torunumuzla ailemiz tamamlandi. Torunlarim iginde
tek Fransizca bilen Ceylan oldu, izmir Tevfik Fikret Lisesi
mezunudur. Ceylan’imiz adina yakisir sekilde uzun, ince ve
alimli, hos bir geng kiz oldu; onunla gurur duyarim.

Su anda Ceylan heniiz ne yapmak istedigine karar vermis
degil. Caligkan ve gayretli, hayat1 6grenmeye, kendi ayaklari
tizerinde durmaya ¢aba gdosteriyor.

UCUNCU VE SON COCUGUMUZ, KIZIMIZ DODO

Dodo’nun Bogazi¢i Universitesi mezunu oldugunu, Ya-
banc Diller ve Ingiliz Edebiyat1 Béliimiinii bitirdigini, oradan
egitim sertifikas1 aldigini 6nceden belirtmistim. Dodo’nun
Bogazici'nden Ayse, Berna, Sami, Yesim, Laleper, Hiirriyet,
Sarit ve Aysun isimli can arkadaglar1 vardi, bugiin de birbir-
lerine kardes gibi yakinlar ve hepsi de John ve benim ¢ocuk-
larimiz gibidirler. Tabii bu arkadaslarin yani sira Dodo’nun
erkek arkadaslar1 da oldu. Bunlar arasinda Osman Arabaci
mezuniyetten sonra Izmir ve Bodrum’da Dodo ile temasini
kesmedi. Hatta Dodo Amerikan Koleji’'ndeki 6grencilerini bir
Dogu gezisine gotiirdiigii zaman bile aksamlar1 Bodrum'daki
evimize gelir, o glin Dodo’'nun neler yaptig1 hakkinda bize ra-
por verirdi.

Her sey iyi hostu da, Osman’in isi yoktu. “Evlenecegiz”
diyorlardi. Osman dokuz yasinda annesiz kalmis, babasi iki
oglunu yalniz biiyiitmiis. Osman’in yasaminda eksiklikler var.
Dodo ile konusuyoruz, tartisiyoruz fakat evlenmeye kararl-
lar. Osman ilk defa bize yemege gelecek, hazirlaniyoruz, he-
yecanla bekliyoruz. Yemek sonrasi Osman niyetini séyliiyor.
John pek konusmayi sevmez, is bana diisiiyor.
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Ben, “Osman tamam, siz iki medeni insan, evlenmeye
karar vermigsiniz. Bizim, ‘hayir’ demeyecegimiz besbelli fa-
kat bir¢ok zorluk var ortada. Dodo meslegini eline almis, sen
daha askerlik yapmamigsin, bir meslegin, isin yok, ¢caligmiyor-
sun. Siz nasil gecineceksiniz? Dodo’nun anne ve babasi olarak
bu bizi hem rahatsiz ediyor, hem de diisiindiiriiyor” deyince,
ukalaca bir tavir takindi, verdigi cevap, “Biz hayatimizi kendi-
miz, birlikte kuracagiz” oldu. Bunun {izerine kuskularim daha
da arttu.

Evlendiler; maalesef ve maalesef Bogazi¢i mezunu olan
Osman is aramadi, higbir isi begenmedi. Bastan biiyiik oyna-
maya kalkt1; babasindan aldig1 maddi yardimla bir isi denedi
olmadi, digerini denedi onu da bagaramadi, bikti ve ¢ok acidir
ki yillarca hi¢bir baltaya sap olamadi. Ve gene maalesef birlik-
te kuracagiz dedigi hayatin yiikiinii Dodo tek bagina sirtlandu.
Ve bu yiikiin altinda yillarca ezildi, hala da ezilmekte.

Yil 1987... Izmir'de 17 Mart giinii ilk kiz géz agrimiz, to-
runumuz Cansu dogdu. Iki erkek torundan sonra bir kiz torun
bizi sevince bogdu. Cansu sarisin, mavi goézlii, diinya giizeli
bir bebekti; biiyiidiikge teyzesi Kuki’ye benziyordu. Dodo be-
bek daha dért aylikken ¢ocugu yardimciya birakarak, mecbu-
riyetten ikinci defa Amerikan Koleji'ndeki 6gretmenlik gore-
vine baglad..

Annesi Cansu’yu stk sik bize getiriyor, bebegin biiyiidii-
giinil, gecirdigi degisimleri gururla izliyorduk. Cin gibi bir
bebekti. Konusamadig1 giinlerde bile hareket ve bakislariyla
istedigini anlatiyordu.

Annesi ve babasi bebegin daha temiz bir ortamda biiyii-
mesini istedikleri i¢in Bodrum’a taginmaya karar verdiler. O
yillarda Kuki de Bodrum'da yasiyordu. Bizim de saghigimiz
dahaiyi oldugu i¢in sik sik Bodrum’a gidiyor, evimizde ailemiz
ile birlikte keyifli giinler geg¢iriyorduk.
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. Gururla...
(Ismet Kabaagag¢li Noonan ve John Noonan {i¢ ¢ocuklari
Diana Deniz, JoAnne Aliye ve Francis Cevat ile)

Cansu da Can gibi ilkokulu Bodrum'da bitirdi, ardindan
ortaokulu Marmara Koleji’'nde okudu.

Kiigiikk Arabaci ailesinde sikintilar hep vardi. Ta ki
Dodo’nun canina tak etti, Cansu sekiz yasinda iken Dodo
yiikten kurtulup, yoluna tek basina devam etmeye karar verdi.
Cansu c¢ok zekiydi ve daha iyi bir egitim almasi i¢in ana kiz
Istanbul’'un yolunu tuttular. Benim gériis ve duygularima gé-
re, liziilerek yaziyorum, Osman ¢ocuguna hi¢bir zaman iyi bir
baba olamadi.

Bu evlilikten kalan tek ve giizel sey {i¢lincii torunumuz
Cansu oldu. Cansu bugiin 21 yasinda, incecik, zarif, ¢ok giizel
ve her yani piercing dolu, Amerika da mimarlik egitimi alan,
zeki ve farkli bir genc kiz.
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Iki kizimizla ii¢ ayrilik yasadik. Her bir ayrilik beraberin-
de iiziintii ve sikintilar getirdi ve ister istemez onarilmaz izler
birakt: ama biz ailece kenetlenmeyi bildik ve sorunlari gogiis-
ledik, basimiz dik ileriye baktik.

Gelelim bugiine; Can 26 yasinda, San Francisco'da ¢ali-
styor. Cansu ayn1 sehirde dgrenci. Izmir'de Cemos ve Ceylan
torun 6zlemimizi gideriyor.

Ne gariptir ki farkli alanlarda mesleki egitimlerini ta-
mamlayan kendi ¢ocuklarimiz, siyasal bilimci Cevat, psikolog
Kuki ve 6gretmen Dodo, bugiin cesitli kurumlarda Ingilizce
ogretmenligi yapiyor. Benim ecdadim, biiyiik dedeleri, babala-
r1 ve de annelerinin (kendime de pay ¢ikarayim) yaptig: gibi...

Gururla yaziyorum bu satirlari, ii¢ii de ¢ok sevilen 6gret-
menler.

KUKI’NIN IKINCI EVLILIGI

Kuki ilk esinden ayrildiktan yillar yillar sonra ikinci evli-
ligini Zafer Olcay ile yapti. Zafer, Dodo’'nun kocasi Osman’in
aksine, bir isle yetinmeyen, daha ¢ok kazang elde etmenin pe-
sinde kosan bir kisiydi. Hep atilim i¢indeydi.

Kuki'yle evlendikten sonra ve evli kaldiklar: siirede bir-
cok mal varlig1 edindi. Ilk olarak, birlikte mandalin bahgesi
icinde zevkli, rahat, saray gibi bir ev yaptirdilar. Onun yani
sira Bitez yalisinda denizin tizerinde bir apart otele sahip ol-
dular. Zafer’in en biiyiik hatalarindan biri, zaten var olan da-
gitim deposuna biiyiik bir ek depo yapmaya kalkmasi oldu. Bu
yeni depo beklenen kazanci saglamayinca, isler ters gitmeye
basladi. Elindeki apart otel ve depo satildi. Artik ¢okiis bas-
lamigty, iflasin esigine gelen Zafer kafasindaki seytanca plani
uyguladi. Elindeki mallar1 yakin bir arkadasinin iizerine yapti,
boylece kendini korudu. Olan, bu evlilige on yilin1 feda eden
ve higbir sey talep etmeyen Kuki'ye oldu.
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Biitiin bu mal varligi edinilirken sikintiya fedakarlikla
katlanan Kuki, tek bagsina sipsivri ortada kaldi. Maalesef asir1
kazang hirsi, kendini ispatlama ¢abasi var olan bu tiir erkekler
toplumumuzda ¢ogunlukta. Vay kadinin haline!



BASIMIZDA KARA BULUTLAR

Y1l 1972, basimizda kara bulutlar dolasiyor. Babamin ka-
siginda agrilar peydah oldu. Doktor doktor dolasiyoruz, Suat,
Is1l ve ben. Rontgenler cekiliyor, tahliller yapiliyor; biz bunlari
inceleyen doktorun goziiniin i¢ine bakiyoruz korkuyla ve aci
haberi aliyoruz. Babam kemik kanseri...

Teshis biitiin aileyi yiirekten vuruyor. Baglangicta kemo-
terapi icin hastaneye yiiriiyerek gidebiliyor fakat meret hasta-
hik hizla ilerledikce, Merhaba Apartmani’'nin {i¢iincii katinda
oturan babami sandalyeye oturtup dyle indirip ¢ikariyoruz.

1973 yilinin yaz aylarina gelindiginde babamin saghig: iyi-
ce bozuldu ve yataga cakildi. Yatarken rahat edebilmesi i¢in
Amerikan Hastanesi'nden bas tarafi ve ayak tarafi hareket
edebilen, hastanin her istedigi pozisyona sokulabilen, dért te-
kerlekli bir hastane yatag: getirdi John. Babam bu yatag: hig
sevmedi, “Ben buna yatarsam bir daha kalkamam” dedi ve 6yle
de oldu.

Temmuz, Agustos aylar1 hepimiz i¢in kétii aylardi. Yapi-
lan agri1 kesici ignelere ragmen sanci geldigi zaman babam et-
rafinda olan bizleri iizmemek i¢in duvara dogru doéniiyor, ken-
dini kasiyor, sanci gecince tekrar bize doniiyordu. Ben sanci-
nin gelecegini fark ettigim zaman gérmemek i¢in bazen uzaga
kaciyordum. Cin gibi olan babam farkina variyor, “Neredesin
Ismetula, gel yiiziinii géreyim” diye cagiriyordu.

Basinda babamin hastaligy duyulur duyulmaz gazeteci
dostlar, Izmir ve Istanbul’dan sik sik evimize geliyor, réportaj-
lar yapiliyor, gazetelerde devamli haberler ¢ikiyordu. Ziyarete
gelenler arasinda Fiireya Abla, Safiye Ayla, Hikmet Cetinka-
ya, Azra Erhat’i hatirliyorum.

Bu arada yanlislarla dolu basilan Hey Koca Yurt isimli kita-
bini diizeltmek ve ikinci baskiya hazirlamak i¢in kendisine yar-
dimc1 olan Mehmet H. Dogan ile de artik hi¢ ¢alisamiyordu.
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Babam bu kadar hastalanmadan o6nce diiriistliigiinden
otirdl ¢ok takdir ettigi ve sevdigi Biilent Ecevit'in Cumhuri-
yet Halk Partisi'ne iiye olarak hayatinda ilk kez, hi¢ ama hig
sevmedigi politikanin i¢ine girmisti. 1974 se¢imlerini haber
veren gazeteleri biz okuyorduk kendisine. Kafas1 her zaman
oldugu gibi piril pirildi.

Se¢im 6ncesi Ecevit'in Izmir'i ziyaret ettigi bir giinde, ayni
kardesim Suat’a seslendigi, “Karaoglan” dedigi gibi; Karaoglan
lakapli Ecevit’in Hatay'dan gegecegini biliyordu. Siren seslerini
duyar duymaz, karyolasini pencerenin kenarina gekmemizi is-
temisti, cektik. Oysa kalabaliktan hi¢ kimseyi géremedi...

Son giinlerin yaklastigin1 hepimiz hissediyorduk, care-
sizdik; ylireklerimize hiiziin ¢6kmiistii. Annem, Isil, Suat ve
ben babamu1 hi¢ yalniz birakmiyor, nébetlese bakiyorduk. Son
giinlerinde Istanbul'dan gelen biricik agabeyimiz Sina ve esi
Candan da bize destek oldu.

O aci giin geldi gatt1. 13 Ekim 1973 Cumartesi giinii saat
15.15 civarinda babam goctii 6biir diinyaya.

7 Ekim 1973 giinii, fenalagtiktan sonra sdylediklerini not
etmistim:

“Cok sikintim var... Aman, aman yetisir!”

“Su su!”

“Oliim susuzlugu gibi bir sey var icimde..”

“Lakir lakir bir su icebilsem.”

“Sikintim var...”

“Her seyi pargalamak istiyorum.”

“Acin acin.’

“Tas, bagima tas koyun, ayagima tas!”

“Tas1 koyunca rahatladin m1 baba?” diye sordugumda,

“Evet, sen ne iyisin.”

“Hakkiye orada ne yapiyor?”
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“Bunlar1 kim ast1?”

“Kar yagiyor, bembeyaz.” (Atesi var bu arada)

“Gangava lsiiyor, tiiyleri diken diken!”

“O beyazlar giymis kim?”

“Asim, Asim.”

“Yayam kofte pisirmis.”

Son giin aramizda geg¢en konusmalar, soru-cevap seklin-
de;

“Merhaba baba!”

“Merhabal!”

“Ben kimim?”

“..(Biraz sonra) ismetula, annemin ismetula’s:..”

“Bak atesin diistii. Biraz daha rahat misin?”

“Evet... Aliye ne zaman gelecek?”

“Yakinda. Telefon edelim mi?”

“Hayir, insan gelirdi yahu... John John... Cok yakigmis.”

“Ne yakigsmig?”

“Cevat’a ceket.”

“Begendin mi?”

“Evet, yemek, bana ne vereceksiniz?”

“Biraz gayla biskiivi ister misin?” (Giinlerdir bir sey yeme-
digi icin, ben sagkinlik i¢indeyim.)

“Koca insana yeter mi?”

“Peki ne verelim?”

“Kuvvetli bir sey.”

“Corba! Corba hazir, simdi istiyor musun?”

“Hayir... Su su... Anne annem... Nene nene!”

“(Ilag veriyorum) Gék masmavi, ilag da masmavi ama ze-
hir mi zehir! Saat ka¢?”

“Iki”

“Bir koku geliyor.”

“Ne kokusu?”

340



“Cicek... Cok sancim var Ismet”

“Nerede baba?”

“Karnimda.”

“Biraz alkolle ovalim m1?” (Ovuyorum)

“Aman buz gibi.

(Tetem telagla altinci kattaki teyzeyi ¢agirmig, basinda
beyaz ortii bir seyler okuyor, onu gérdii. Ben uzaklagmasi i¢in
isaret ettim. Babam farkina vardi, bana Ingilizce)

“She doesn’t go away” (“Gitmiyor” dedi.)

(Oksiirmeye basladi. Hirilt1 gibi, kesilmiyor. Doktor Beh-
zat Okay’1 aradim.)

“Baba doktor hemen gelecek.”

“Tansiyonumu 06lg¢siin. (Doktor geliyor, tansiyonu 6lgii-
yor) Ne kadar?”

“12 iistadim.”

(Bana yan taraftan elini agcarak 5 isareti yapiyor.)

(Ben yavas bir sesle soruyorum)

“Bir sey yapmayacak misiniz?

“Cok sevdigim bir insan, elimde kalmasini istemem...”

(Annemi disari ¢ikardim. Teyzem ve ben yanindayiz. Tey-
zeme doniiyor.)

Rumca “Nero, fresko” diyor. (Su-Taze su)

Saat 15.15 ve bitti.

Iyi ve kétii zamanlarimizda hep yanimizda olan can dok-
torumuz Behzat Okay’in yiiz ifadesi her seyi anlatiyordu. Bit-
misti hayat...

Bugiin bile bana, "Hayatinizdaki en biiyiik ac1 neydi?” di-
ye sorulsa, “Baba kaybi, ardindan da anne kayb1” derim. Et-
rafimdaki herkesin varligina ragmen ben bir boslukta idim.
Yapayalniz bir Ismet vardi artik.
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| Deniz, babam, Sina, Sibel, 1966.

Babamin 6liimii biiyiik bir travmaydi, sarsilmistik. An-
nem sagkin. Cevat beyaz carsafla 6rtiilii dedesinin acisini kar-
yolayl yumruklamakla ¢ikariyor. Kuki'nin gézleri aglamaktan
kipkirmizi. Dodo babamin bedeninin lizerine konan bigagi
kaldirip, disardan topladigi ot ve cicekleri, icinden mirilda-
narak dedesinin {izerine koyuyor. Biitiin aile perisan, babam
sanki hi¢ 6lmeyecekti.

Babamin kaybiyla yeni bir dénem basliyordu. Bodrum’a
haber, radyoya haber, dostlara haber... Yapilmasi gereken ha-
zirliklar i¢in iki giin beklenecekti. Babam nihayet Bodrum’una
kavusacaktu.

Babami Bodrum’a goétiirecegimiz, 15 Ekim Pazartesi gii-
nii, ilk gelen celenk Ecevit'ten, ikincisi de o dénem hasta olan
sevgili dost Samim Kocagéz'dendi. O sabah ben Ayse Abla’ya
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kostum. O anda, zamanin Belediye Bagkani Osman Kibar’la
konusuyor, belediyeden cenaze arabasi temin etmesini rica
ediyordu. Kars1 tarafin reaksiyonunun Ayse Abla'y:r iizdii-
giinl anliyorum, dayanamadim, “Birakin Ayse Abla, arabayi
vermezlerse vermesinler” dedim ve eve dondiim. Bir dolmus-
minibiis kiralandj, i¢i tiimiiyle bogaltild..

Izmir Belediyesi cenaze arabasini ¢ok gérdii ama Ayse
Abla’'nin zorlamasiyla bando mizikayi yolladu.

Merhaba Apartmani’na geldigim zaman Bodrum'dan ge-
len arabalarin 6niinde babamin resmi, hepsi arka arkaya dizil-
mis, Halikarnas Balike¢r'larini son yolculuguna gétiirecek can
dost Bodrumlular evin 6niinde bekliyorlardi. Babami tasiya-
cak olan beyaz minibiis de evin 6niine geldi. Kuki dedesinin
izerine alelade bir 6rtii koymaya kiyamamig, mavi atlas bir
ortilyle sarilmasini istemisti tabutun; éyle de yaptik. Uzerine
de torunlarindan bembeyaz kalalar demetini koyduk.

Bodrum’a gidemeyen annem ve tetelerim babami evinin
balkonundan ugurladilar. Koca bir konvoy olarak yola ¢iktik.
Bugiin Temmuz 2008, ben bu olay1 yazarken bile i¢im buruk,
yliregim acili.

Babamin 6liimiinden yillar sonra 2000 yilinda Ayse Ku-
lin Fiireya isimli kitabini yazarken benimle tanismak ve kitab:
icin babamla ilgili bilgi edinmek i¢in Hatay'daki evimize geldi.
Birbirimize kanimiz kaynadi. Babami kaybedisimizi anlatir-
ken, gézyaslarim akivermis, bir de baktim Ayse Kulin'in de
gozleri doldu. Kendisine detaylariyla anlattigim o zor giinleri
aktardiktan sonra benim anlattiklarimi Fiireya’'nin agzindan,
“Ah Anadolu insani, sen ne giizelsin! Hayata asi ve ugari bir
pasa oglu olarak baslayan dayimin i¢inde yatan cevheri bu-
lup ¢ikardigin, ondan bir efsane yaratmay: basardigin igin..”
diye anlatir. (Fiireya, sayfa 346)
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15 Ekim Pazartesi giinii izmir'den ¢ikan uzun konvoyu-
muzla Milas’tan Bodrum’a, o yillarin iki saat siiren d6nemegli,
kavisli, ugurumlarla dolu zorlu yollarindan gectik. Yasadigi-
miz acinin yani sira bizi sasirtan, kavsaklarda bizi bekleyen
arabalarin ¢oklugu idi. Bodrum’a yaklastik¢a Karaovali, Bod-
rumlu motosikletli ve bisikletli genglerden olusan yeni grup-
larin eklenmesiyle, yokus basina geldigimizde artik yola sig-

muyorduk.
Onceden her sey ayarlanmisti. Yolun basinda durdurul-

duk. Bodrum Belediyesinin cenaze arabasi gorevini yapmak
tizere hazirdi. Araba babamin kendi yetistirdigi c¢iceklerle
donatilmigti. Babam cenaze arabasina alindi. Baslarinda be-
yaz kasketleri olan kaptanlar sira olmus, selama durmuslardi.
Bodrumlular Balik¢ilarini alip yokus asagi inmeye baglamisg-
lard: bile. O zaman Bodrum’un tek giris yolu olan ve Cevat
Sakir Caddesi adini tagiyan caddeye girdigimizde, aman Al-
lahim, biitiin Bodrum yola dékiilmiis, binlerce insan cadde-
nin iki yanina siralanmisti. Ta tepeden caddenin bitim noktasi
olan belediyeye kadar bir insan seli olugsmustu; bastonuna yas-
lanmig yagslilar, genci delikanlisi, sehirlisi koyliisii, kaptani ba-
likgisy, siingercisi, hepsi ama hepsi buradaydi. Hele 6grenciler,
ellerinde babamin ¢iceklerinden yaptiklar1 demetleri, cenaze
arabasi gecerken babamin iizerine atiyorlardi. (Babam 6lii-
miinden iki gece 6nce bu ¢ocuklar1 gérmiistii sanki. Agabeyim
Sina’nin nobetgi oldugu gece, gordigii haliisinasyon esnasin-
da babam, “Bu ¢ocuklar ¢ok yoruldu yahu. Para da verelim,
gitsinler yavrucuklar; yollayalim evlerine” diyormus.)

Cevat $akir Caddesi'nden sonra Cumhuriyet Caddesi'ne
girdik. Kumbahge mahallesinde, denizin {izerindeki unutul-
maz ¢ocuklugumuzun gectigi evin 6niinde durduk, sonra sim-
diki Halikarnas Disko’nun éniinde bekleyen HALIKARNAS-
LIM isimli tekneye alindi babam, beraberimizde gelenler de
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bekleyen diger teknelere binip, acili diidiik sesleri ve siren-
ler esliginde bizi takip ediyorlardi. Halikarnas Balike¢is1 ¢ok
sevdigi evine ve Karaada'ya veda etti. Deniz'de gezdirildikten
sonra kalenin &biir yanindaki limana getirildi. Limanda ¢ok
giir bir ses duyuldu, “Yalniz denizciler gelsin!”

Bu ses, sanlyorum o zamanin emniyet miidiirii olan, “Se-
rif’ lakapli Mustafa Yesilova’'nindi.

Babamin ¢ok sevdigi yalin deniz insanlar1 tabutu kucak-
layarak, HALIKARNASLIM’'dan aldilar; meydanda hazirlan-
mi§ olan podyuma koydular. Orada konusmalar yapildy, siirler
okundu ama bu asamada ben “yoktum” artik! Sadece hatirla-
digim mavi atlasa sarili, lizerinde kalalar, narenciye dallari,
palmiyeler, begonviller, mimozalar bulunan babami Bodrum-
lularin omuzlarina almalariydi. Carsidaki biitiin diikkanlar ka-
patilmisti; sadece yolu kaplayan insan seli vardi. Ben babamin
bu insan selinden yukar: dogru uzanan eller iizerinde, bir el-
den digerine kaydirilarak ucgarcasina gecip gittigini gérdiim.
Babam havada ugtu gitti...

Cenaze namazi ikindide yeni Hiikiimet Camisi'nde kilin-
diktan sonra tekrar arabalara binildi. Babamin naagi gene el
istiinde Tiirbe Tepe’sine gomiilecegi yere gotiiriildii. Babam
Bodrum’un iki koyundan bir tanesinin ve Bodrum Kalesi’nin,
bir yandan da Asarlik ve Bitez koyunun gériindiigii bu yeri,
kendi se¢misti. (Bugiin, y1l 2008, Bitez hi¢ goriinmiiyor artik.)

Babam topraga verilirken bellegimde yer eden birkag¢ fo-
tograf karesi var. John slayt cekmeye ¢alisiyor; Sina Agabeyim,
Suat mezarin icinde ve Cevat da dayilarina yardim ediyor. Ba-
bamin siingerci arkadasi1 Gavur Ali mezarin kenarina oturmus,
oksarcasina avuc¢ladigl topraklari durmadan babamin tizerine
atiyor. Her sey bittikten sonra mezarin {izerinde olusan ¢igek
kiimesinin yaninda, sapsar1 sagli bir ¢ocuk topraga ¢émelmis
dalgin ve diisiinceli bakiyor. Dedesinin Dodo’su bu.
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Sesler, sesler, sesler... Aglayanlar, bagsaglg: dileyenler...
Duymuyorum ¢ogunu; o anda gene ben orada “yokum.” Bir
sonbahar aksaminin giines batis1 ve o anda birdenbire gelen
saganak yagmurun toprag islatan damlalari var...

15 Ekim gecesi ise Artemis Pansiyon Istanbul ve izmir'den
gelip kalacak olan misafirleri agirliyor. Benim sadik arkadasim
Miiveddet Hanim ve esine yakisan bir jest bu. Otelin kapisin-
dan girdigimizde, giristeki salonda masalar, mis gibi kokan,
tepsi tepsi yemeklerle donatilmig. Kim geldi, kim yedi, kim
gitti, kim kaldi bilmiyorum, bilmeyecegim.

Gece oldu, kapkaranlik bir gece! Odam 15 nolu oda, de-
nizin lizerinde. Goézlerim ise kalenin ardinda gériinmeyen te-
penin {izerinde. Zindan her sey. Denizin fisiltis1 tipki ¢ocuk-
lugumuzdaki evimizde oldugu gibi. Biz o sesle uyur, o sesle
uyanirdik. Bu gece oyle degil, gézlerimden yaglar akiyor da
alayor. Ahh, baba, nasil biraktik seni yaniz o karanhklara?

Sabah oldu, Bodrum'dan ayrilmadan dnce gene ¢ikiyoruz
cocuklarla birlikte tepeye. Diin hi¢ gérmemisim yolun olma-
digini, sadece toz toprak bir patikanin oldugunu. Yokusun en
altinda sagda bir-iki tahta masali kéy kahvesi; bizi géren bir-
kac kisi ¢cekinerek yanimiza gelip bagsagligi diliyor. Ne masum
ve ictendir bizim insanimiz bazen.

Gene patikanin saginda tek katli, kiigiiciilk bembeyaz ba-
danali bir tag ev; iki biikliim bir teyze, bastonuna dayanarak,
“Merak etme gizim, ben gider bubene su dokerim. O benim
gomsum gayri” diyor.

Siki siki sarilip 6piliyorum teyzeyi. Onun solunda da bir ge-
cekonduda yasayan Osman Amca ve develeri var. Hepsi bu!

Secim ertesi olan giine rastladig: i¢in TRT ekibi térene
katilmadi. TRT'de bir¢ok gérevlinin icinde ukte kald1 bu. Ge-
ne de o yillarda siyah beyaz olan televizyon gériintiilerinde,
agilig haberlerinden 6nce beklenen siirede, babamin Géniil
Tepesi'nde yattig1 yer gosterilirdi, sonralar: kaldirildu.
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Babamin sagliginda ben araliklarla diisiiniirdiim, “Babam
Bodrum’a 6mriinii adamis, canini vermis, bu kadar cok sev-
mis; acaba Bodrum da babami béyle benimsedi, sevdi mi?” di-
ye kendi kendime sorardim.

15 Ekim 1973 giinii kadirsinas Bodrumlular babami 6yle
sahiplendiler, kucak agtilar, kalplerini verdiler, karsiladilar ve
ugurladilar ki sorumun cevabini aldim, icim rahatladi. Herhal-
de Bodrum, Bodrum olali, bu kadar i¢ten ve gérkemli bir cena-
ze toreni kimseye yapilmamistir diye diistiniiriim bugiin dahi.

Yillar gegti aradan. Otuz dort sene olmugs babami kaybe-
deli. Ozlem ayn1 6zlem, belki de daha ¢ok. Tesellim babamin
bugiin hala kimi goéniillerde ve anilarda ayni sicaklikta yasiyor
olmasi. Onu ben de bu kitapta biraz yasatabildiysem ne mutlu
bana.

Babamin hayatimdaki yeri ve 6nemi tartigilmaz ama be-
ni ben yapan yalnizca bu degil tabii ki. Annem Hatice, esim
John, ¢ocuklarim, kardeslerim, halalarim, tetelerim, amcam,
dayim, okullarim, can arkadaslarim ve birlikte calistigimiz ve
lirettigimiz tiim giizel insanlar...

Ne kadar zenginmisim gercekten! Bodrum, Istanbul ve
Izmir-Boston ve Sacramento, bu giizel kentler de bana ¢ok sey
katmistir mutlaka.

Benimkisi olaganiistii bir aileye dogmus olma sansiyla
baslayan ve unutulmayacak renkli insanlarla gecen dopdolu
bir yasam 06ykiisii. Bu satirlarla, birlikte ¢iktigimiz yolculukta
umarim sizlere, akin akin akan bu anilarla, hayatta yasanan
her anin ne kadar degerli ve yasanilasi oldugunu bir nebze
hissettirebilmisimdir. A¢ikcas1 ben bunlari yazarken severek
yazdim, ¢ok keyif aldim. Kidh agladim, kih giildiim. $u anda
bile sdzciiklerle vedalagmaya hazir hissetmesem de kendimi;
Merhaba, Allahaismarladik, demeyi bilmek lazim.
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BABAMIN ANISINA YAPILANLAR

AHMET PRiISTINA KENT MUZESI

Izmir'de, cok geng yasta, ardindan biiyiik bir ac1 birakarak
bizden ayrilan Belediye Bagkanimiz Sayin Ahmet Pristina’ya
benim de engin glivenim ve saygim vardi.

Elimde yillarin birikimi olan bir arsiv bulunuyordu. Bu
arsivde aile ile ilgili gazete kupiirleri, dergiler, fotograflar, re-
simler, yazilar, objeler birikmis de birikmisti. Aman Allahim,
kutulardan tasiyordu!

Bu arada, Izmir Cankaya'daki eski itfaiye binasi restore
edilerek, Ahmet Pristina Kent Arsivi ve Miizesi, APIKAM
ismiyle hizmete baglamigti. Arsivimin burada korunacagina ve
emin ellerde olacagina kanaat getirdikten sonra gidip Ahmet
Pristina ile konugsmaya karar vermistim. Maalesef ge¢ kaldim,
yetisemedim.

Baskanimiz ¢ok erken gitti ama onun ismini tagiyan mii-
zemiz bagka bir deger ve iin ile devam etmekte. izmir’de bii-
yiik bir eksigi kapatan bu miizeyi aklima koymustum bir kere.
Ve sevgili bagkanimiz anisina bunu yapacaktim.

Aslinda bu arsivin yeri Bodrum olmaliydy; bunu da goz
ard1 edemeyecegim. Maalesef, Bodrum’da bu arsivin koruna-
bilecegi bir yer ve sistem olugsmamuisti; riske giremezdim. Ge-
ne de 2005 yilinda, APIKAM miidiirii Dr. Fikret Yilmaz'dan
randevu aldiktan sonra hemen oglum kadar yakinim olan
Bodrum Belediyesi Halkla iliskiler, Kiiltiir islerinden sorumlu
Halil Ibrahim’e Izmir’e gelmesini ve randevuyu birlikte ger-
ceklestirmek istedigimi sdyledim.

Kizim Kuki, Halil Ibrahim ve ben miizeye gittik. Bize ar-
siv miizesi sorumlusu Ziileyha Yordiim de katild; bircok ko-
nuya degindik. Benim sartlarimdan biri, her konuda Bodrum
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Belediyesi’'ne dncelik taninmasi ve taleplerinin karsilanmasiy-
di. Babamin bende olan biitiin arsivi bu miizede bulunacakti
ve isteyen bundan yararlanacakti. 25 Subat 2005°te protokolii
imzaladik.

Bu protokole gére, Izmir Biiyiiksehir Belediyesi tarafin-
dan kurulan Ahmet Pristina Kent Arsivi ve Miizesi'ne, Ismet
Noonan Kabaagaglh tarafindan, Cevat Sakir Kabaagacli'ya
ait yazili, basili, ¢izili, gérsel belgelerin kopya ve orijinalleri-
nin devri, bilimsel arsivcilik yontemleri ile tasnifi, dijital orta-
ma aktarilmasi, aragtirmaya sunulmasi ve korunmasi ile ilgili
hiikiimleri iceriyordu. Béylelikle APIKAM, benim devrettigim
arsiv malzemelerinin korunmasi yiikiimliliigiini almis oldu.
Benim de artik i¢im rahat.

Bundan sonra ¢aligkan, bilgili ve sorumluluk sahibi iki
candan genc¢ insan, Ziileyha Yordiim ve arsiv aragtirma go-
revlisi Tiilay Tankut ile haftalar siirecek zorlu bir ¢aligmaya
giristik.

Ziileyha ve Tiilay her hafta, elimde olan belgeleri b6liim
boliim alip miizeye gotiiriiyorlar, kaydediyorlardi. Osmanlica
olan bazi belgeleri Tiirkgeye g¢evirip bana teslim ediyor, yeni
bir tomar aliyorlardu.

Hig yliksinmeden haftalarca bu sekilde 6zveri ile ¢alistik;
yorulduk tabii! 30 Haziran 2005'te bu zor gorevi bitirebildik;
rahatladik ve sevindik.

Bu arada iiziicii bir olay gelisti, miize miidiirii Dr. Fikret
Yilmaz istifa etti; ardindan da Ziileyha ayrildi ve istanbul’a
yerlesti. Cok yakinlastiginiz bdyle dostlardan ayrilmak kolay
olmuyor.

Teslim ettigim biitiin malzemelerin tasnifi ve tanimlan-
masl, erisimlerinin saglanmasi, mikrofilm ve dijital kayit-
larinin alinmasi, korunmasi, arastirmacilara sunulmasi ve ¢o-
galtilmasi hususunda tiim sorumluluk bugiin APIKAM'dadur.
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Sevgili Tiilay ve Ziileyha disinda, bu isleri yapan ama
tanima firsati bulamadigim gen¢ arkadagslara ¢ok tesekkiir
bor¢luyum. Emin olun, siz ve desteginiz olmasayd: ben bu
isin altindan kalkamazdim. APIKAM'In yeni miidiirii Oktay
Gokdemir’in 6nderliginde, bu tarz verimli ¢aligmalarin deva-
mini dilerim.

Umut ediyorum ki, APIKAM’la yaptigim bu isbirligi, ba-
bam konusunda giivenilir kaynak arayan aragtirmaci ve seven-
lerine 151k tutacaktir.

HALIKARNAS BALIKCISI’NIN
ANISINA BITKILIK

Ahmet Pristina sanatgiya deger veren kisiligi ile Beledi-
ye Baskanlig1 sirasinda, sanatgilari onurlandiran giizelliklere el
att.

Yasamu siiresince Izmir'e gelen bircok énemli insana —ki
bunlara Iran Sahi1 Riza Pehlevi ve esi Siireyya da dahildi- reh-
berlik yapabilecek tek kisi olan Cevat Sakir’in pesinde zama-
ninda bir¢ok belediye bagkani vardi ama 6liimiinden sonra hig-
biri ortaya ¢ikmadi. Sadece Yiiksel Cakmur’un belediye bas-
kanlig1 sirasinda, babamin 100. yas1 hatirlanmis, artik kendin-
den ve annemden tek bir iz kalmamis tigiincii kattaki daireleri
yerine, Merhaba Apartmani’nin dérdiincii kati, bizim dairemiz,
begonvillerle siislenmis ve bagkan ziyaretimize gelmisti.

Ben ¢ok duygulanmigtim bu jeste. Akabinde otobiislere
binilip, Narlidere’de Cevat Sakir Parki’'nin agilisina gidilmisgti.
Hatta o giin Bodrum Géniilliileri'nin génderdigi bir “Bella
sombra” fidani dikmistik; maalesef fidan kok bile salamadi.

Aradan yillar gecti ve Izmir layik oldugu bir belediye
bagkanina kavustu; Ahmet Pristina. O Balike1'yr hatirladi,
Fuarin Montré kapisinin girisinde, sag tarafta 1.500 metreka-
re alani, Cevat Sakir Bitkiligi'ne doniistiirdii.
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Mermer bir plaketin {izerinde sunlar yazilidir:

“Cevat Sakir Kabaagagl: Bitkiligi

Cagdags edebiyatimizin roman, oykii, tarih ve doga ya-
zart... )

Botanik, gevre, turizm rehberligi énciisii...

Kiiltiirpark’taki yegil ortiiniin yaraticilarindan ressam,
aydin, Ege’nin ruhu Halikarnas Balik¢isi’'min yurdumuzq
ilk kez getirttigi, romanlarinda bahsettigi bitkiler burada ye,.
almaktadir”
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Bitkilik bizim i¢in ¢ok anlamliydi. Doga 45181 olan babam
icin bundan daha yakisir bir girisim olamazdi. 19 Agustos
2001'de, bitkiligin acilis gliniinde Pristina yaptig1 konusmada
Kiiltiirpark'in yesillenmesi ve kiiltiir agirlhikli bir hale getiril-
mesi kapsaminda Halikarnas Balik¢isi Bitkiligi'ni diizen-
lediklerini séylemis, “Bir deger ki, tasavvufla ve dogayla bii-
tiinlesmis bir yasama saygimiz geregi bu bitkiligi yaptik” diye
konusmustu.

Babama ¢ok uygun oldugunu diisiindiigiim bu bitkilik be-
nim i¢in ¢ok 6zel. Ayrica, bitkiligin diizenlemesini baba dostu
Samim Kocago6z'iin oglu $iikrii'niin yapmis olmasi, biistiin de
diger bir baba dostu Vedat Mavitan'in oglu Bihrat tarafindan
yapilmis olmasi bu projeyi daha da anlaml hale getirmisti.

Toren 6ncesinde biistiin iistii mavi bir értii ile kapatilmig-
t1. O giin kardesim Suat’in kiz1 Sibel’in, bes yasindaki yaramaz
ve zeki oglu Ege’nin sabirsizlikla ortiiyii cekivermesi ve biistii
agmasl ise hepimizi giildiirmiisti.

Ahmet Pristina’nin son unutulmaz jesti ise simdi benim
ve esimin oturdugu Merhaba Apartmani’'na, gene 2001 yilin-
da, “Cevat $akir burada yagamigtir” yazan plaketi koydur-
masidir. Plaket gecen yil, 2007 de simdiki Belediye Bagkanimiz
Aziz Kocaoglu ve ekibi tarafindan yenilendi. Binbir tesekkiir.

Benim giiciim oldhgu miiddetge, Cevat Sakir adi bu
apartmanda yasayacaktir. Vasiyetimdir. Biline...

BELEDIYE BASKANIMIZ
MAZLUM BEY VE ESi ASUMAN HANIM

Bodrum’un Belediye Bagkani, benim tanidigim Mazlum
Agan tolerans sahibi, hosgoriilii, candan ve iyi niyetli bir in-
sandir. Kalbi Bodrum’a hizmet i¢in ¢arpar ama maalesef Bod-
rum artik eski Bodrum degil. Cok biiyiiyen, tiirlii tiirlii sorun-
lar1 olan karmakarigik bir belde. Bdylesine 6zel, dikkat ¢eken
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ve farkli hesaplarin 6ne ¢iktig1 bir yeri yonetmek, hi¢ de kolay
olmasa gerek. Ben Mazlum Bey'in yipranmasindan korkarim.
Esi Asuman Hanim' bir baska severim. Yillar 6nce Bod-
rum daha bizlerin Bodrum'u iken, Torba’da sahildeki 1lginla-
rin golgesi altinda, o annesi ve minik bebegi, John ile ben ise
torunlarimiz Canos ve Cansus ile ayn1 yerden denize girer,
sohbet ederdik. Tanigikliklar béyle igtendi iste. Sonraki yil-
larda, esinin belediye bagkani olmasi onun algakgéniilli kisi-
ligini etkilemedi. Ben kendisini tanidik¢a sevdim ve Bodrum’a
yakistirdim. Kari-koca her ikisinin de Bodrum i¢in attiklari
adimlarda saglam ve kararli olduklarini ve bunu siirdiirecekle-
rini biliyor, inaniyor ve kendilerine gii¢ ve sabir diliyorum.

OASIS - ALISVERIS KULTUR VE EGLENCE MERKEZi

Babami tanimamakla beraber onun mirasini dogal bir ic-
tenlikle siirdiiren giizel insanlar, BOTIM Isletmeleri Yénetim
Kurulu Murahhas Uyesi M. Mazhar Vardar ve Halkla Iliskiler
Sorumlusu sevgili Bahar, simdi isten ayrilmis olsa da, bende
var olan sevgili Mahinur.

Bu ekiple ilk tanigmam babamin mezarinda, giiya miize
olacak evin OASIS Grubu tarafindan onarilmasi esnasinda
olmustu. Fakat daha 6nemli ve anlamlis1 babamin anisini ya-
satmak icin OASIS sinirlar i¢inde bir alana her yil babamin
agaclarinin birini dikmeleri ile Bodrum’a yaptiklar1 katkilar:
tartisilamaz. Bunu gesitli faaliyetler, sergiler takip etti. O giin-
den beri hep ilgilendiler ve bana hep yanimda olduklarini his-
settirdiler. Candandilar, heyecanl ve inangliydilar. Onlar bu-
giin dahi benim Bodrum’'umun 6nemli bireyleridir. Hatta bu
kitabin niivesinin olustugu 2005 yazinda evimde Mazhar Bey'e
projemden bahsedince, “Liitfen Ismet Hanim, mutlaka yazma-
ya devam edin” diyerek beni yilireklendirmis, kame¢ilamisti.
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Bahar beni sik sik yoklar, beni Bodrum'da olanlardan ha-
berdar eder. Babamla ilgili herhangi bir konuda fikrimi sorar,
bana danmigir. Bu ilgisi beni hep sevindirir. Sag ol Bahar, seni

tanidigima mutluyum.

BABAM iCIN YAPILMAK ISTENEN MUZE EVi

13 Agustos 2007, aksamiistii...

Torba Demir Koyu'nda, Halime Hanim'in kardesi Tur-
gut Nalbantoglu'nun evinde bir aksamiistii anilarla dolu bir-
kag saat yasadik.

Turgut Bey, esi Hadiret Hanim, kizlar1 Feryal ve idil,
torunu Elif, Kuki, Dodo ve ben. Once eski Bodrum anilari-
miz1 paylastik. Bir ara babamin 1925 yilinda Bodrum’a siirgiin
geldiginde kiraladig1 evin sahibesi olan Nebile Hanim’dan
bahsettik.

Cevat Sakir Kabaagacli bu evin avlusunda ve Arsipel’in
kucaginda, Bodrumlu Halikarnas Balik¢isi'na doniisiimii-
nii Mavi Sirgin'de olaganiistii bir sekilde anlatir. Bodrum
Belediyesi'nin bu evi miize yapma girisimlerine ragmen, Ne-
bile Hanim evi satmamakta direnir. (Nebile Hanim Turgut
Nalbantoglu’'nun annesinin, dayisinin kizi oluyormus.) Sonra
Turgut keyiflendi ve giir bir sesle duygulu bir sekilde siir oku-
maya basladi. Ardindan ben. Bir o, bir ben derken gergek bir
ozan atigmasl gibi siirdii gitti. Ve aksam geceye dondii.
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BEN ISMET

Hayattan hi¢bir zaman fazla bir sey istemedim, haris ol-
madim. “Aman onda var, bende neden yok” diye diisiinme-
dim.

Kolay bir insan degilim, inat¢iyim biraz. Bir seye karar
verirsem sonug ne olursa olsun onu muhakkak yaparim. Fakat
yapmadan 6nce her tiirlii detayi diisiiniir, not ederim; dyle ge-
lirim karar agamasina. Cekingen ve utangag bir tarafim var. En
yakin arkadasimdan bile kolay kolay bir sey isteyemem. Bazen
mecbur kalinca da ¢ok utanir, zorlanirim.

Arkadaslarima ¢ok sadigimdir. A¢ik sézlilyiim, hi¢ poli-
tikaci1 yanim yoktur; séyleyecegim seyi kivirtmadan sdylerim.
Bu nedenle de basim ¢ok belaya girmistir. Kizarim kendime
bazen ama ne yapayim ben Ismet buyum. Kim olursa olsun,
bir insana haksizlik yapildig1 zaman hi¢ duramam, tepkimi
gosteririm. “Keske biraz vurdumduymaz olsaydim” dedigim
zamanlar olmustur. Belki fazla pimpirikliyim.

Renk delisiyim. Turuncu ve koyu sar1 favori renklerim.
Ardindan koyu mavi, lila, kirmizi ve beyaz gelir. Evimde bordo
renkli bir ortii, bir obje, ¢icek mutlaka olmali. Hala ¢ocuksu
bir tarafim vardir. Rengarenk riizgar giillerini gériince daya-
namam, mesela Istanbul’da gériip aldigim bir bucuk metrelik
bir riizgar giiliinii, Bodrum’a ugakla ne zor getirdigimi anlata-
mam. Ama o terasimda déndiik¢e renkleriyle ruhumu serin-
letiyor.

Bir de hobilerim vardir. Daha kiiciiciik yaslarda annean-
nemin bahg¢esinde ugusan kelebeklerin pesindeydim. Suat bi-
raz biiylidiikten sonra keklik beslerdi. Ben onlar teker teker
alir oksardim. Belki de bugiin, benim kug tiirleri ve figiirlerini
toplamamin 6nciisii olmustur.
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Boyle bir merakim oldugunu 6grenen arkadaslarim, ya-
kinlarim hediye olarak kus getirmeye basladi. Zamanla diinya-
nin her yerinden gesit ¢esit tahta, seramik, cam, kumas, metal,
deri kuslarim oldu. Taa Alaska'dan bir penguenim bile vardir.
Birgok biblomda, Alman Hummel figiirlerinde bile kus var-
dir. Hepsine ayri ayr1 bakar, oksarim. Bodrum ve Izmir’deki
evlerimde miibalagasiz belki 500 kus figiirii bulunur. Evimde
ucgusur dururlar.

Kus olur da yuvalar1 olmaz mi1? Bodrum’a gider gelirken
Bafa Golii'nde durdugumuz zaman, kii¢iik Leyla (simdi geng
kiz) lokantadaki tahta sundurma koéselerinden diisen kirlangig
yuvalarini toplar bana verir. Bu yuvalardaki emek beni hep sa-
sirtir, diigiindiirir.

Ben kus, John balik sevdalisi olunca, evde kustan baliktan
gecilmiyor.

John ve ben daha saglikli giinlerimizde, balkonda yapti-
gimiz kahvaltilara Gézde ve Ozde adini verdigimiz iki kumru
eslik ederdi.

Dogayla i¢ ige yasamis, ellerinden her sey yetisen bir an-
ne ve babanin ¢ocugu olan ben izmir'de yasadigim Merhaba
Apartmanr’'nin daracik 6n ve arka balkonlarinda, saksilarda
her tiirlii mevsim c¢igeklerini yetistirmeyi severim.

Yesil bitkiler; kaktiis, kalem agaci, minyatiir nar gibi bitki-
lerin yaninda beyaz, kirmizi, turuncu, pembe devaml ¢igekli
sardunyalar, ebruli sardunyalar, kirmizi, sar1, pembe karigimi
minyatiir giiller, mis gibi kokan yasemin ve fuller, renk renk
kedi tirnaklari...

Yetistirebilecegim her sey vardir balkonlarimda, bazen
gececek yer bulamasak da.

Esim John ile elli bes yildir evliyiz. Elli bes yil evli olmak
hi¢ kolay degil. Hayat her zaman giinliik giineslik olmuyor.
Bazen goklerde ugtuk, bazen yerde siiriindiik. Kavga ettik, iiz-
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diik birbirimizi ama notlarla birbirimize el uzattik. Daha ¢ok
John yazard: sevgi notlarini. Evlenmeden &nceki ve sonraki
zorluklar bizi gliglendirdi. Zaten her zaman gii¢lii olmaya ¢a-
lismisimdir.

John en duygusal zamanlarda bana siirler yazardi, bir ta-
nesini sizlerle paylasiyorum.

ANNIVERSARY

Five years ago this shining day

We set sail for better and worse.
You've since produced two lovely kids
And I, much unsaleable verse.

Young and eager, we left our berths
To sail full-sail towards life.

Many the times we were becalmed
Or came through winds and strife.
With God’s will, my love, my wife,
We'll sail many a sea.

Ill cry YA-HO to the tides on the waves
As long as you're standing by me.

YILDONUMU

Bes yil evvel, bu 151k dolu giinde

Yelken agtik birlikte iyiye ve kotiiye.

Dogurdun o giinden bu yana sen iki giizel ¢ocuk
Bense siir dizeleri, satilmayan, bozuk.

Genglik ve cosku dolu, geride biraktik limanlar:
Pupa yelken gitmek igin, gérmek igin hayati
Giin oldu yelkenlerimiz indi suya

Gin oldu firtinalar astik, devam ettik riiyaya.
Tanrinin izniyle camim askim karim

Cok denizler a,sacag;zz ikimiz birlikte
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“HAYDI BRE!” diye bagiracagim dalgalara, riizgéra

Benimle el ele yiiriidiigiin siirece.
Ceviren: Dodo

John ile birbirimizi hep diisiindiik. Kisa bir siireligine ay-
r1 kalsak bile 6zledik. Bugiin dahi, mesela, “Sa¢im1 kestirmeye
gidiyorum” desem, “Sekiz saat kalma, ¢abuk d6én” der.

Yakin uzak aileme ¢ok diigkiindiim, diigkiiniim, bagliyim.
Hayatta ailem ve sevdiklerim i¢in saglik, huzur, mutluluk ve
iyiliklerinden bagka bir sey istemedim. Yillarin sararttig: bir
defter sayfasinda babam benim icin “Aliye’yi azarlarim, Ismet
aglar” diye not diismiis. Iste bugiinkii Ismet hila o Ismet.

Cocuklar1 hep severdim, severim. Bodrum'da komsu-
muzun ¢ocugu Tendii'yii de ben oyalardim 10 yasimdayken.
Kendi ¢ocuklarima fedakar bir anneydim. Cocuklarim bas ta-
cimdi. Hig yiiksek beklentilerim olmadi onlardan. Allah bilir,
sadece Kuki'nin iyi bir balerin, Cevat’in da biiyiikel¢i olmasini
isterdim; potansiyelleri ¢oktu ¢iinkii.

Ug piril piril ¢ocugum, bir gelinim, dért de torunum oldu.
Saglkli, saglam, duygulu, hassas, diistinceli ¢ocuklar...

Torunlarimin biiyiidiigiinii, okula gitmelerini birlikte ya-
sadik; daha ne isterim? Allah’a, bunlar1 bana bagigladig icin
hep dua ederim.

Simdiki tabirle, kendimle barigik bir insanim. Ailem ve
yakinlarimdaki saghk sorunlarina, bir¢ok olumsuzluga rag-
men bugiin sevdigim miizigi a¢ip, bagira bagira sarki séyleye-
biliyor, “Sen ¢ok sanslisin” diyebiliyorsam kendime; ne mutlu

bana!
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“IKi GUZEL INSAN”

Bir insani en iyi anlatan onu yakindan taniyan arkadagsi-
dir kanisindayim. Iste Efser ve beni, can dostlarimiz Siikran
Yiicel ve Bahar Vardarli, dernekten ayrildigimiz 1995 yilinda
basilan Beacon’in Mayis biilteninde yukaridaki baslikla onur-
landirdilar, duygularini dile getirdiler. Onlardan yapacagim

“alintilar ¢ok degerli bizim i¢in.

Bahar soyle diyor:

“Ben bu iki giizel insanla 1970°lerin sonunda Yetisenler
Dernegi Yénetim Kurulu'na girdigim zaman tamistim. Efser
Kayral baskan, Ismet Noonan ikinci baskandi. Onlar bana
gore baskan olarak yaratilmislardi. Bazen bir evleri, ailele-
ri, 6zel yasantilari olmadigint diisiinmiisiimdiir. Dernegin
calismalarini, gikarlarini, ¢abalarin her seyin iistiinde tut-
musgslar, yaptiklari ise saygili olduklarindan biitiin ekibin de
saygili olmasint yillarca saglamiglardur.

Onlar benim igin yasi olmayan insanlardir. Oyle acik bir
goriis pencereleri vardir ki, on sekiz veya seksen bir yasindaki
arkadaglart ile ayni bagarili diyalogu siirdiirebilirler. Onla-
rin insanlara yaklasimindaki sevgi, saygt ve igtenlik hemen
dostlugun sicakligint doguruverir”

Siikran ise s6yle devam ediyor:

“Efser Kayral ve Ismet Noonan adlari Amerikan Kiz
Koleji’'nde Yetisenler Dernegi ile dzdeslesmis, okulun simge-
si olmugs bu iki degerli insan, okul ruhunu yasam boyu ya-
satmamn canli bir érnegidirler. Onlar her zaman gelisen ve
zamanin 6niinde giden modern kigilikleri ve gen¢ ruhlariyla
Amerikan Koleji camiasinda ve Izmir'de éncii bir lokomotif
gorevi iistlendiler. Yasamlari boyunca Atatiirk’iin ongérdiigii
‘Cagdags Kadin’in birer érnegi olarak Atatiirk ilke ve devrim-
lerini savundular.
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Ismet Hamim iinlii yazarimiz ‘Halikarnas Balik¢ist’
Cevat Sakir Kabaagagli'nin kizidir. Babasinin ¢cevresindeki
sanat ve kiiltiir ortanunda biiyiidii. Insan ve doga sevgisiyle
dopdolu yiireginde babasinin, o biiyiik insamn yiice gonliinii

tasiyordu.”
Dernegimiz bizi 1995 yilinda ugurlarken, Kaya Prestij

otelinde anlamli bir 6gle yemegi diizenlemisti. Bu yemekte
Miidiir Dr. Stenberg ve esi, sevgili Bercis Hanim, cok deger-
li dostlar Ayse Mayda, Nusret Sezel, Nesrin Mavitan, Ma-
tilda Arditi, Fortune Asal, Giilen Giirsoy, Perinur Uskent,
Aysel Karacasulu, Seyda Kayhan, Odel Kaptanoglu, Fiisun
Celebi, Esma Cirpanli, Ayse Kostepen, Cigdem Koéstepen,
Candan Cilingiroglu, Giilgiin Eris, Sevin Oran, Suna G6-
niilsen, Efser’in kizi1 Canan Birsel ve Bodrum’dan gelip bana
siirpriz yapan Kuki, Dodo ve torunum Cansu bize seving ve
can kattilar.

Bahar’in sozleriyle bitirecegim:

“Ben bu yazimi baskanlik gorevini sonlandiran iki de-
gerli baskammizi ovmek icin yazmadim. Benim bu yaziyla
belirtmek istedigim, giiniimiizde bireyciligin, maddi ¢ikarci-
ligin hakim oldugu diinyada, biz Izmir Amerikan Kolejlilerin
béyle giizel ornekler verebilecegimiz umudunu tasimam ve
sizlerle paylasmak istememdir.”

Yunus Emre ile bitiriyor Bahar:

“Cesmelerden bardagin

Doldurmadan kor isen
' Bin yil dahi beklesen

Kendi dolas: degil.”

Merhaba Yunus Emre!

Merhaba Efser,

Merhaba Siikran,

Merhaba Bahar ve hep var olan dostlar!
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BENDE iZ BIRAKANLAR

SADAN GOKOVALI

Sadan Gékovali'y1 ben ilk defa 50'li yillarda Izmir
Fuarr’'nda bir konser sirasinda tanimistim. Ilk esi ve oglu Can
ile beraberdi. Biiyiik bir i¢tenlikle geldi, kendini tanitti. Aradan
uzun yillar gecti, biz Hatay’'da Merhaba Apartmani’'nda otur-
dugumuz sirada Sadan da ikinci esi Tiilay ile, Hatay’da Cesme
duraginda bir apartman dairesi almig, orada oturuyordu.

Sadan Goékovalr'nin soyadi, babamla kirk yillik yakinligin
adeta ilk adimi oldu. 17-18 Ekim 1998 yilinda Halikarnas Ba-
likgisi icin Bodrum’da yapilan toplantida, $adan babamla ilk
karsilagmalarini s6yle anlatir:

“Ege Ekspres gazetesinde ¢alismaya bagsliyorum, bir giin
gazeteye gidiyorum, yolumun iizerinde Sabah Postas: gazetesi
var. Bir giimbiirtii duyunca kulak kesildim, Sabah Postasi’nin
ikinci katinin tahta merdivenlerinden bir adam iniyordu, ba-
samaklara saglam saglam basarak.

O giine kadar Balikgi’'min higbir fotografini gfirmemi,s—
tim. Inen adami goriir gormez, ‘Bu Balik¢t olacak’ diye dii-
stinerek;

‘Merhaba! Ben Sadan, senin Cova’ndan’ dedim.

‘Merhaba!’ diyerek giirledi, sarsildim; ¢iinkii o zaman Sa-
bahattin Eyuboglu’nun, ‘Balik¢i’ya Merhaba diyen ayakla-
rimn tistiinde siki durmali’ soziinii duymamistim; ¢iinkii Sa-
bahattin Eyiiboglu bu sozii daha séylememis, yazmamugti.

Balik¢i Baba, ‘Ha oyle mi’ dedi ve ‘gel’ diye ekledi. He-
men kosecikteki ¢ay ocaginin dniinde oturduk. Neler konusg-
tugumuzu hic ammsamuyorum. Bildigim, ‘Gelis o gelis ya da
gidis o gidis’ diye yazmis ve konusmugtu.” (Sadan Gokovali,
Balik¢i’ya Merhaba, Halikarnas Balik¢ist Giinleri, sayfa 103)
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Zamanla bu usta-girak iligkisi dyle boyutlara geldi ki ba-
bam S$adan’t manevi oglu gibi bagrina basti. Sadan’in babam
i¢cin yaptiklar: inkar edilemez. Yillarca Merhaba Apartmani’na
diizenli olarak ugrar, kimi zaman babamin dizi dibinde bagdas
kurar, her sdyleneni can kulagiyla dinler, not alir; sylenenle-
ri siinger gibi emerdi. Babamin yazdiklarini evinde daktiloya
ceker, baskiya hazirlardi. Oyle bir coskuyla ¢alistilar ki, yillar
sonra bile Sadan, Balik¢1'y:r anma térenlerinde babamin bazi
oykiilerini ezberden anlatabilecek kadar onunla biitiinlesmisg-
ti. Babami kaybettikten otuz yi1l sonra bile §adan, onun ismini
yasatma konusunda 6zveriyle emek vermeye devam ediyor.

Sevgili Sadan, Balik¢i'nin kizi olarak, anilarimi yazarken
bir kez daha sana tesekkiir etmek bana onur veriyor.

TURGAY GONENC

Babami ¢ok sik gérmeye gelen dostlarindan biriydi Tur-
gay. Bazen eski esi, resim 6gretmeni Fatos’'la beraber gelirler-
di; annemin evde oldugu zamana denk geldiginde bu ziyaret-
ler, annem de ben de ¢ok sevinirdik.

Babamin odasinda saatlerce o giinkii ortamdan, dostlar-
dan, sanattan, resimden bahsederler, kahve icerlerdi. Babam
Turgay’in iyi bir sair oldugunu ve resim yaptigini biliyordu ve
resimden ¢ok iyi anladigini sik sik séylerdi.

Turgay da babamin hayranlarindandi. Hep s6yle der:

“Cok sey ogrendim Balik¢i'dan; bana yasamay: égretti.
Balik¢i'min dili bir siirdir”

MUSA BARAN

Zamanin en kiiltiirli halkina sahip ilk tiyatrosu olan Ba-
demler kdyiinden ¢ikan, edebiyatla ilgilenen Musa Baran hem
rehber, hem sairdi. 15 Ekim 1973 giinii babami son yolculugu-
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na gotiiriirken minibiiste oglum Cevat, teyzemin esi Hasan
Amca ve dost Musa Baran vard..

Soyle diyor Musa Baran:

“Iste Gyle bir insan gériin ki sézii 6z olsun, goriindiigii
gibi olsun, oldugu gibi gériinsiin. Tiim varligi ile yasamali
insan. I¢i disi bir olmali. Hayat kirkindan sonra baglar denir,
Balikgi, ‘Evet ama tepetakla’ diyor.

Seni doguran anaya Merhaba! Seni biiyiiten Anadolu’ya
Merhaba!”

SADI CALIK, URLALI HEYKELTIRAS

Izmir’e her gelisinde arkadasi1 Vedat Mavitan ve babami
mutlaka ziyaret ederdi. Her ziyaretinde Urla’nin taptaze sebze
ve meyvelerinden getirirdi. Bazen de annesinin yaptig1 pek-
simetlerden. Babam Godkova'ya ¢ikarken yaptirird: bu peksi-
metlerden. Uzun yolculukta bozulmazdi ¢iinkii. Bize onu ha-
tirlatirdi.

Bazen babamla ikisi cosarlar, bagira ¢agira Rumca konu-
surlard..

Babamin en giizel biistlerinden birini Sadi Calik yapmus-
tir. Bu biist eski Bodrum belediye binasinin girisinde solda,
cicekler arasinda bulunurdu. Belediye binasi yikildiktan sonra
biist kayboldu. Sevgili Hatice Yiicel ve ben pesine diisiince,
biist bulundu. Simdi Cevat $akir Caddesi’'nin 6niindedir.

Eline saglik Sadi Calik!

KARDESIM YASAR AKSOY

Izmir kent kiiltiiriine hizmet etmis yazar ve sair.

1983 yilinda, Vakko’da agilan Aliye Berger Sergisi'nde,
bir gen¢ yanima gelip ictenlikle, heyecanla, Halikarnas Ka-
dirgas: adl1 bir kitap yazdigini ve kitabin baskida oldugunu
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miijdeledi. Ben de 0 anda onun heyecanini yasadim. Iste béyle
tanistim Yasar ile.

Kitap basildiginda bana imzali olarak kendisi getirdi. Ba-
bami hi¢ gérmemis ve tanimamis olmasina hayiflaniyordu.
Ama kitaplar1 babami ne kadar iyi kavramis ve tanimis oldu-
gunun kanitidir.

Yasar’'in bendeki yeri ¢ok farklidir. Onun sayesinde yil-
lardir siirlincemede kalan mezar olayini halledebildik. Babam
73 yilinda 6ldii, Bodrum'da Géniil Tepe’ye gémiildii. Yillar
icerisinde degisen kiiltlir bakanlar ve giiya yarattiklari pro-
jeler, Bodrum’a bu is i¢in génderilen kisilere ragmen mezar
alan1 basibos birakilmisti. Biz caresiz kalmistik. iste o zaman
Yasar’a rica ettim ve o devreye girdi.

Yil 1989, babamin &liimiinden tam on alt1 yil sonra, o
zamanki Bodrum Belediye Bagkan1 Cevat Bilki¢ idi; onun ve
belediye meclis iiyelerinin onaylar ile bu alan, Halikarnas
Balik¢is’nin Mezar: isimlendirilmesi ile imar planinda be-
lirtildi. Ve Cevat Bilki¢ imar durumuna gére mezarin koruma
altina alinmasi ve duvar yapilmasini onaylayan el yazisini, Is-
met Noonan’'in 28 Subat 1989 tarihli dilekgesini imzaladi ve
tapuyu bana verdi. Bunun ardindan bir hafta sonu iki yap1 us-
tasi ile birlikte, Kuki, yegenim ve ben babamin vasiyeti iizeri-
ne miimkiin oldugunca sade bir mezarin yapilmasini sagladik.
Daha sonralar:1 da Karayollari'nin getirdigi kocaman ii¢gen ka-
ya basucuna kondu; ayagina da bir mermer siitun pargasi.

Hep soyledigi gibi, “Basima tag, ayagima tas” gercek oldu.

Yattig1 yer boylece diizene girmisti ama mezar alani bir
mezbelelik. Etrafta yapilan insaatlara tas, malzeme tasiyan
kamyonlar burayi gecit yaptl. Deveci Osman develerini orada
otlatiyor; dikilen okaliptiis, bitki ne varsa develer yiyip bitiri-
yor. John ile iki kamyon tas alip ge¢idi giiya kapattik; olmuyor,
olmuyor.
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Bu sirada, o zamanin Belediye Bagkan1 Emin Anter’den,
agabeyim Sina, ben, Kuki randevu alip gittik, derdimizi an-
lattik. Alanin korunmasi, araglarin yol olarak kullanmamasi
gerektigini anlattik. Endiselerimizi hakli bularak, aninda Be-
lediye Teknik Isler sorumlusunu odasina ¢agirdi ve bizim énii-
miizde, “Yarindan itibaren Cevat Sakir mezar alaninin etra-
findaki duvarin yapilmasina baslanacak” emrini verdi.

Daha Once verilen sozler tutulmadigi i¢in inanmakta zor-
lanan John ve ben, Goniil Tepe'ye gittik ertesi giin. Ooh! Du-
var baslamisti ve bitirildi. Bu rahat bir nefesti!

Yasar yillar icersinde bir kardes gibi, biz li¢ kardesin hep
yaninda oldu. Birgok ac1 ve giizellikleri paylastik.

Iyi ki varsin Yasar!

Ben, Yasar Aksoy, Ayse Mayda ve Efser Kayral



PASAZADE RAGIP AKATURK

Bodrum’'dan Izmir'e gé¢ edisimizde tanidigimiz ilk kom-
sularimizdandi Akatiirk Ailesi. Daha 6nce detayli bahsetmis-
tim, Talia Hanim Teyze, Atatiirk’iin esi Latife Hanim’in ku-
zeni idi. Melda, Senay, Suna, Talia Teyze'nin kizlari, Ragip
ise tek oglu ve en biiyiik ¢ocugu idi. Ragip ti¢ kiz kardesinin
yani sira Aliye ve beni de kardes gibi sahiplenmis, koruyucu-
muz olmustu. Coskulu, esprili, heyecanli agabeyimizdi Ragip.
Yillar sonra babamin mezarini Yasar ile birlikte ziyarete git-
tiklerinde, sabaha kars1 Géniil Tepe'ye ¢ikmis, orada nutuklar
atmis, bira i¢misler; babamin mezarini bira ile sulamiglardu.
Babama Oyle bir hayranligl vard:i ki egitimi soruldugunda,
“Ben ii¢ iiniversite bitirdim: Omer Riza Dogrul Universitesi,
Halikarnas Balik¢is1 Universitesi, kuzen Naci Sadullah Uni-
versitesi” derdi. Aydinliklar icersinde uyu Ragip.

Bana anlatilanlara gére, bir giin Ragip ve babam Izmir'de
bir meyhanede i¢misler. Sarhos sarhos babami motorunun ar-
kasina bindirmis. Giliya Hatay’da evine birakacak. Hatay yokus
yukari. iki koca sesli adam motorun iizerinde bagira bagira
sarki sdylerken, Ragip bir de bakmis, arkada Balike1 yok!

MEHMET H.DOGAN, SICAK DOST

Cok severdi babamin dostlugunu, kisiligini, yazarligini,
kiiltiiriini. Babamla ilgili en diizgiin yazilar1 yazan insandir
bence. Babamin son zamanlarinda en biiyiik yardimcisi olmus-
tu. 2007 yilinda, beklenmedik bir zamanda Mehmet Dogan’in
kayb1 bende derin izler birakti. '

Soyle diyor babam i¢in:

“Kendine has bir diinya yaratmisti. Yazilarindaki siir
kendisini biitiin diger yazarlardan ayiran kalin bir ¢izgidir.
Bu diinyadan gelip gegmis biiyiik kusaklar seviyesindedir.
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Duygu ile akli birbirine bagdagstirmis az kisi vardir. Herhangi
bir olay aklina uymazsa o zaman bagkaldirir. Anadolu’nun
insamina yapilan haksizliklar: ifade etmek igin, insan bir
aga¢ olsa da yontula yontula sigara kagidi gibi incelir. Uy-
garlik biitiin insanligin malidir”

Ruhun sad olsun, Mehmet Dogan!

HATiCE ORMAN, GENC ARKADASIM

Hatice'yi yirmi yi1l kadar dnce, iiniversiteye basladiginda,
on dokuz-yirmi yaslarinda tanidim. Bir giin Bodrum’daki evi-
min kapisi calindi, karsimda utangag¢ ama tatli mi tatli, sevimli
bir gen¢ kiz duruyordu. Kolunda kendi bahgelerinden topla-
dig1 taptaze sebze ve meyvelerle dolu sepetiyle sanki babamin
oykiilerinden firlamisti.

Once sasirdim, bu gen¢ insan bu koca sepeti nasil tasi-
d1 diye diigiindiim. Oturduk, konustuk. Hatice Erzurum'daki
tiniversitede Tiirk Dili ve Edebiyat1 béliimiinde 6grenci idi.
Hemen kanim kaynadu.

Hatice bir Bodrumlu olarak Halikarnas Balik¢is1’'n1 me-
rak ediyor ve onunla ilgili 6grenebilecegi her seyi bilmek is-
tiyordu. Defalarca bize geldi, saatlerce konustuk. Oyle icten
ve masumdu ki ben ona babami coskuyla anlattik¢a anlatiyor-
dum.

Universiteden mezun olurken profesérii tezini Cevat
Sakir’le ilgili yapmasini dnermisti. Basardi ve 6gretmen ol-
du. Bugiin Bodrum Anadolu Lisesi'nde 6gretmenlik ve miidiir
yardimcilig1 yapiyor. Babami her zaman hakkiyla temsil ede-
ceginden eminim. Bodrumlu ¢ocuklar Hatice gibi bir 6gret-
mene sahip olduklari i¢in ¢ok sanslilar.

Cok sevdigim esi Kemal Orman ve ogullar1 Mert benim
icin 6zeldir, ailem gibi severim onlari.

367



HALIL IBRAHIM

Ahh Halil Ibrahim! Ahh!

Adini yaziyorum ama devam edemiyorum; kalem gitmi-
yor. Hala soktayim! Inanmak istemiyorum.

Duvarlarimdaki tablolara baktigimda sesini duyuyorum,
“ismet Teyze, hic merak etmeyin, resimleri bir ay sergiledik-
ten sonra aldigim gibi kendi elimle teslim edecegim size” di-
yorsun.

Ben de giiveniyorum bu ¢aligkan, ciddi, isini bilen Bod-
rumlu gence. Evet, ¢ok giivenmistim Halil Ibrahim’e!

Onunla tanistigim su son dort yil icinde daha da artt
giivenim, ona giivenmekle ne kadar hakli oldugumu anladim.
Inandim, sevdim.

Bodrum Belediyesi'nin Kiiltiir Isleri Sorumlusu, yiiregi
Bodrum i¢in ¢arpan bu geng insanin zamansiz 6liimii herkesi
cok sarstl. Herkes gibi beni de perisan etti. Cok arayacagiz,
cok ozleyecegiz seni Halil ibrahim...

HATIiCE YUCEL, BODRUMLU EMEKLI OGRETMEN

Hatice Yiicel ve esi Ali Ihsan Bey'in ayr1 bir yerleri vardir
benim i¢in. Bugiin emekli olsalar da yillardir her tiirli kiiltiirel
faaliyette 6ncii olmuglardir. Amaclar1 hep Bodrum’a hizmettir.
Hatice Yiicel coskusuyla, birikimiyle, i¢tenligiyle her zaman
babamin adini yasatmak i¢in ¢abalamis, aileye ¢ok yakin ol-
mustur.

Asagida 13 Ekim 1990 yilinda Cevat Sakir Mezar Defte-
rine yazdig1 bir anisin1 aynen aktariyorum:

“Bodrum Lisesi’nde Tiirkge 6gretmeniydim. O’nun bir éy-
kiisiinii islerken, O’nu daha yakindan tanimak ve uygulama

yapmak amaciyla kendisine bir mektup yazdik. Mektup, 0g-
rencilerin diliyle ve géniilden yazilmis olmall ki duygulanmus
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ve hemen yanit vermisti. Bizim icin degeri bigilmez mektubu-
nu sinifta okudugumuz gibi okulun girisine yaptigimiz Hali-
karnas Kosesi’ne de asmigstik.

Bu mektupta sordugumuz iki sorunun yaniti beni etkile-
digi icin sizlere de aktarmak istedim.

Sizi en ¢ok etkileyen iki aminizi anlatir misimiz?

‘En mutlu amm, diktigim mimoza agaglarinin sari gigek-
lerini Bodrum kizlarimin basinda gormek.

En kotii anim, Istankéy'den bir yasemin fidam getirttim.
Ne yazik ki giimriikten gegirmiyorlar. Ayaklarina kadar git-
tigimde goziimiin 6niinde saksiyla denize attilar; kendimi at-
muislar gibi oldum’

Dogumunun 100. oliimiiniin 17. yilinda saygiyla anariz.
O tiim Bodrumlularin 6liimsiiz rehberidir”

FATMA MANSUR COSAR

Sevgili Fatma Mansur Cosgar’i unutabilir miyim?

Yillar 6nce Bodrum’da evimiz yoktu. Fatma Cosar agik
yiirekle bize evini agan ilk ve tek kisidir. Esi Miinir Bey'i kay-
bettikten sonra sattig1 giizel evini de ilk defa bize satmay: tek-
lif etmisti. Hep paranin gézii kér olsun derim, bir milyon lira-
mi1z yoktu ki o giizel evi alalim.

70'li yillarda Zeki Miiren’in aldig1 ve simdi miize olan ev-
dir bu.

Daha sonralari ayni yolun {izerinde ald1g1 daha kiigiik evi,
kendi Istanbul’a gittigi bir ay icinde bize birakirdi. Otelde de-
gil de sevdigimiz bu evde kalmay1 dért gozle beklerdik. Sevgili
Cosar’in képegi Migo da bize bir ay boyunca yoldas olurdu.

Boyle dostluklar oldukg¢a var olur bu diinya. Gerisi faso
fiso!
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SAYNUR GELENDOST, CEVRECI
BODRUMLU GONULLULER DERNEGI BASKANI

Gene babamin ani defterinden:

“13 Ekim 1990

Koca Balik¢t Merhaba...

Senin kiiltiiriinii yasatmak ve gelecege ulastirmak igin
mutlaka ama mutlaka Bodruma ‘Balik¢i Miizesi’ yapila-
bilmesi i¢in savasim siirdiirecegime séz veriyorum. Kim en-
gellerse engellesin, kiiltiirsiizce kisir girisimlerini siirdiirsiin...
Ben onlari da alt etmek igin savasacagim.

100. senede merhaba. Sen miizende kiiltiiriinle yasaya-
caksin. Saynur Gelendost”

Maalesef Saynur Hanim bu arzusunu yerine getiremedi
ama gerceklestirdigi cevreci eylemlerle Bodrum’a biiyiik kat-
kilarda bulundu.

BABAMIN BODRUMLU DOSTLARINDAN
KISA KISA...

Onceleri Aleko’'nun kahvesi ve sef kahvesi olarak bilinen
kahve, Halikarnas Disko’ya yakin, Mavi'nin yaninda, daha ¢ok
Bodrumlularin bulustugu kahvedir.

Paluko’nun oglu Ali Esin de bu kahvenin miidavimlerin-
den, babamin can dostu Paluko babamla ¢iktig1 bir¢ok sefere
Ali'yi de alirmis. Ali soyle anlatiyor:

“Cevat Sakir’in Yatagan isimli bir. teknesi vardi. Birlik-
te baliga ¢ikardik. Rahmetli sekiz dil bilirdi. Babasinin pagsa
oldugu soylenirdi. Eskiden boyle motorlu tekneler yoktu. Ko-
lumuza kuvvet gekerdik, yelken kullanirdik. Cevat Sakir ¢ok
giiglii kuvvetli bir adamdu. Birlikte ¢ok kiirek ¢ektik... Baltkgt
ok ilging bir adamdy. Ornegin hi¢ tarak kullanmaz, saglarint
o iri parmaklariyla tarard:”
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Bu arada Hasan Dikan devreye giriyor. “Dikan Kahve”nin
eski sahiplerinden Ali Cengiz'in yegeni ve Bodrum’un en eski,
tinlii siingercilerinden. O da Cevat $akir ile olan unutulmaz
deniz yolculugunu anlatiyor:

“Safiye Ayla, Naci Sadullah ve Cevat Sakir’i tekne ile
Bodrum’dan Izmir'e gétiirdiim. O zamann zor kosullarinda
yolculuk uzun siirdii, hava bozdu. Sigacik limanina vardig-
mizda ekmegimiz bitti. [ki giin patates ile balik yedik. Sonra
hava diizelir gibi olunca yola ¢iktik.

Bu kez Cesme yakinlarinda hava koptu. Alagat: lima-
nmna sigindik; sandallarla karaya ¢iktik. Unutamadigim bir
gozlemim, Cevat Sakir sabahlar: uyandigi zaman yoniinii
denize, ufka dogru cevirir, ellerini megafon gibi agzinda bir-
lestirip avazi ¢iktigr kadar o giir sesiyle, ‘Holles’ diye bagirur-
di. (Ole olmal1 bu)

Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Tabii bir de yi-
ne kendine ozgii giir sesiyle soyledigi, ‘Merhaba’siyla bilinirdi.
Ben o maceraly yolculugu hi¢ unutmuyorum.”

Babamin yasayan tek tayfasi Recep Celikoglu da kahve-
de. Degisik boliimlerde Recep’ten bahsettim. Recep de sdyle
demis:

“Cevat Sakir ¢cocukla ¢ocuk, biiyiikle biiyiik olurdu. Bir-
likte baliga giderdik, sohbetine doyum olmazdi. Eskiden kim-
se Bodrum’u bilmezdi. Bizi diizliige o ¢ikardi. Bizi diinyaya
tanitti. Cok cesur bir adamdi. Denizden hi¢ ¢itkmazdi. Yelken-
lisi Yatagan’la denizlere agilirdi. O paray: hi¢ yasatmazdi.
Hemen harcar dostlariyla paylagirdi” (Sakir Ors, sayfa 62)

DELI iBRAHIM KAPTAN

Komsularimiz béliimiinde Ibrahim Kaptan'dan ve aile-
sinden bahsetmistim. Babam onun i¢in, “Anadan dogma hika-
yecidir” derdi. Babamla ¢ok baliga gitmisti. Bu gidislerinden
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birinde bir gece tesadiifen yan yana yatmislar. Birden babam
ayaginda bir el hissetmis. Kendi eliyle bir fiske vurmus, “Ne
yapiryorsun yahu?” diye sormus.

Kaptan, “Bacagim kasiniyor da” deyince babam, “Kasidi-
gin seninki degil, benim bacagim” demis.

Biraz sonra gene ayni sey tekrarlanmis. Babamdan gelen
tepkiye, “Ne yapayim Cevat Bey, bacagimi bulamiyorum” diye
cevap verince, babam basmis kahkahayi, “iki elini beline koy,
asaglya dogru indir ellerini, o zaman bulursun bacagini” diye
sakinlestirmis onu.

Ibrahim Kaptan'in simdi yazacagim anisi1 beni ¢ok giil-
diirmisti.

Ikinci Diinya Savagi sonrasinda bulunamayan birgok gida
maddesinden biri un idi. Bir firma slingerciler i¢in un getirt-
mis fakat kaptanlara verilmemis. Bir gece Mustafa Cengiz,
Mehmet Poyraz, ibrahim Kaptan ve babam birlikte icerken
bu olay1 babama anlatmigslar. Babam da avucunu agip, yiizleri-
ne dayayarak, “Nah siz buna layiksiniz, neden gidip hakkinizi
aramiyorsunuz?” diye sorunca, ertesi giin ii¢ arkadas kayma-
kama ¢ikmuislar.

Kaymakam, “Ne istiyorsunuz?” deyince, bu ii¢ masum,
“Hakkimiz1” demisler. Herhalde bagka bir sey anlatamamaiglar.
Ertesi giin iigii de askere alinmis. Bunu Bodrum'un yerel gaze-
tesi Melenge¢'te okumugtum. Tam ibrahim Kaptan anekdotu
diye katilircasina giilmiistiim.

Ahh bre kaptanlar, neredesiniz siz? Yeriniz hi¢ dolmaz.

BABAM HAKKINDA ANLATILANLAR...

Bodrum’a siirgiin olarak giden Cevat Sakir o sirin Ak-
deniz kasabasini daha da sirinlestirmek ig¢in Avrupa'dan,
Amerika'dan tohum getirtip aga¢landirmaya karar vermis. Fa-
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kat agaclar yemis agaci olmadigindan giimriikten ge¢melerine
miisaade edilmiyor. Bunun iizerine Cevat $akir birtakim La-
tince isimler uydurmus ve bunlar:1 tohumlar1 1smarladig yer-
lere gondererek etiketlerinin {izerine yazmalarini rica etmis.

“Isin asil tuhaf tarafi tohumlari satanlarin da bunlari yeni
isim zannederek etiketlerin {izerine yazmalaridir” diyor Cevat
Sakir.

Bu sayede tohumlar ele ge¢mis ve Bodrum’da agaca do6-
niismils ama Halikarnas Balik¢isi s6yle dermis: “Yahu bilir-
kisiler diinyada bdyle aga¢ var m1 diye hi¢ diisiinmediler. Buna
aklim ermiyor”

1986 YAZI, BODRUM

Fatma Hanim (Naylon lakapli) bana anlatmisti.

Fatma Hanim'in babasi Hac1 ibrahim Barut, kayinpede-
ri Avni Usta, Nalbandaki Ali ve babam Giivercinlik’te bali-
ga cikmiglar. Demir koyundaki Nalbantoglu'nun bahgesinde
baliklar1 pisirmeye koyulmuslar. Aralarinda Istankéylii avukat
Refik Bey de var. Baliklar ¢ukali’de (toprak tencerede) ocakta
pisiyor, birden ocak tiitmeye baslamis. Her taraf duman igin-
de. Babam, “Benim boyum uzun, bir bakayim ocagin ¢ekme-
sini engelleyen ne var” diyor. Ugrasirken ocaktaki bir tas dii-
siiyor, ¢ukalinin kapagini kaldirip, basi kel olan Avni Usta’'nin
basina oturtuyor. Bu dértlii grup yillar sonra bile bunu hatir-
lay1p, “Nasil da gidecegi yeri bildi ¢ukalinin kapagi” diye kikir
kikir giilerlermis.

1986 EYLUL, BODRUM

Dodo’dan nefis bir ani. Foto Sulhi ona anlatmuis.

1940’11 yillar, Bodrum’da o zaman tek bir radyo var. O da
Azmakbasi’'ndaki kahvelerin birinde. Ankara’dan yayin ¢ok
parazitli oldugundan siirekli Suriye radyosu dinleniyor. Dede
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biitiin giin ¢alan Arapg¢a pargalardan bikip, Sulhi Agabey'e
sesleniyor, “Bre Sulhi, a¢ su Ankara Radyosu’nu da, tavuklar-
dan nasil daha iyi yumurta alinacagin1 6grenelim” diyor. (O
siralarda stirekli ziraat programi yapilirmais.)

Miintekim Okmen’in bana anlattiklar::

1968 yilinda National Geographic dergisinden bir grubu
babam Go6kova’da Mersincik’e gotiirecek. Miintekim Agabey’i
de davet ediyor. Masmavi deniz, dibi elli metre derinlige kadar
piril piril...

Babam sigara igiyor. Sigara bitince de iki parmaginin ara-
sinda séndiiriip, denize atmamak icin cebine koyuyor. Berabe-
rindeki Amerikalilar ise i¢tikleri meyve suyu siselerini denize
firlatip atiyor. Babam ve Miintekim Agabey saskin onlara ba-
kiyorlar.

Ikisinin Tan matbaasinda galigtiklar1 yillar. Bir giin ba-
bam Miintekim Agabey'den iki buguk lira istiyor. Megerse
¢alisanlardan birinin hasta ¢ocugu i¢in bes liraya ihtiyaci var-
mis. Babamin kendisinde ise iki buguk var. Bes liray1 béyle
tamamlay1p, ¢alisana verince; o aksam Bab-1 Ali'den Sisli'deki
evimize yiiriiyerek gelmis.

“Iste béyle bir insand1 baban” demisti anlatirken.

Babam kendi tiras olmay: sevmezdi. Bodrum’da kaldigi
Artemis pansiyondadirlar iki arkadas. Berber Ali oraya gelip
babamui tiras ediyor. O zamanki tirag ticreti 50 krs. Babam bes
lira veriyor.

“Iste bu senin baban” diyor Miintekim A gabey.

Can Yiicel'in esi Giiler Yiicel'den bir an1: 1965 yili, Hiirriyet
teknesiile Mavi Yolculuga ¢ikacaklar arasinda Can, Giiler Yiicel,
Sabahattin Eyiiboglu, Melih Cevdet Anday ve babam var.

Babam bir ara, “Biz vazgegelim bu mavi turdan. Bu tekne
batarsa Tiirkiye’nin biitiin entelektiielleri yok olacak” diyor.
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Bodrumlu Halime Nalbantoglu anlatmigti:

Nalbantoglu Ailesi'nden Bodrum'daki ¢ocukluk yasami-
mi1z boliimiinde bahsetmistim uzun uzun. Ben Halime Hanim"
¢ok sonraki yillarda tanidim. Halikarnas Disko'nun otel oldugu
yillarda her yaz gelir, Artemis Pansiyon’un 6niinde oturur, saat-
lerce sohbet ederdik. Asagida anlatacagim ani da o giinlerden.

Halime Hanmim’in evlenecegi Abdiilkadir Bey’i babam
tutmamistir, evlenme téreninde babasina, “Ali yahu sen akilli
adamsin, nasil yaptin bu isi? Halime kiiltiirli bir insan” diye
cikisir.

Babam onun koluna girip biifeye dogru gotiiriirken, “Gel
kizzim Halime, hayat miicadelesi bundan sonra bashyor” di-
yecektir.

Yillar sonra gene Bodrum’da Halime Hanim ve esini gor-
diigli zaman, esi pasa olmustur.

“Bakiyorum siz pasa olmugsunuz, ben de Halikarnas Ba-
lik¢is1 oldum” der.

Halikarnas Otel’in sahipleri Turgut ve Halime Nalban-
toglu otelin adin1 sadece Halikarnas'in Bodrum’un eski ad1 ol-
duguicin degil, Halikarnas Balikg¢is1 olan babama saygilarin-
dan dolay1 koyduklarini anlatmiglardir defalarca. Ben Halime
Hanim’1 tanidik¢a sevdim, 6zlerim de...

Turgut Nalbantoglu’'ndan bir anlati:

Halime Hanim'in kiz1 Dicle izmir'de evlendikten sonra
Halime Hanim da bir ara izmir’de yasamaya basladi. Babamla
bir karsllasmalarl da benim Amerika'ya gitmek {izere oldugum
bir déneme rastlamis. Babam ¢ok iizgiin, kendisine, “Ismet
Amerika'ya gidiyor. Nasil dayanacagim bilmiyorum. En iyisi
asik olmak galiba” demis ve orada bulunan Dicle'nin kayin-
validesine donerek, “Size ds1k olsam ne dersiniz?” deyivermis;
latife olarak pek tabii.
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Gene Balik¢i'dan anilar...

Cevat Sakir bir aksam, kafasi epeyce yiiklii, meyhaneden
¢ikmis, eve yiiriiyormus. Istanbul’dan kumpanyasiyla birlikte
oyunlar oynamaya Izmir'e gelmis olan Avni Dilligil’e rastla-
mis. Dilligil onu tiyatroya oyununu seyretmeye davet etmis.

Balike1 eve ge¢ kaldiginy, i¢kili ve yorgun oldugunu séy-
lediyse de Avni Dilligil 1srar etmis. Kalkmiglar birlikte tiyat-
roya gitmisler, Balik¢1 en 6nde oturuyor. Birazdan, sicagin ve
ickinin etkisiyle sizmis tabii. Bir giiriiltiiyle kendine geldigin-
de herkesin kendisine bakip giildiigiinii gérmiis.

Meger o uyku esnasinda, biiyiik bir olasilikla oynanan bir
Shakespeare oyununda, bir sahnede “Hos geldiniz” mi, “Mer-
haba” m1 diye bir s6z gegince, Balik¢1 durur mu? Uykusunda
bile basmis “Merhaba”y1; ona giiliiyormus herkes.
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BODRUM BULTEN’DE BASILAN YAZI
(AGUSTOS 2008)

Bu yil yasadigimiz en sicak Agustos giinlerindeyiz ve 25
yildir her yaz gittigimiz Bodrum'daki evimizde degiliz. Esim
John’un rahatsizlig1 nedeniyle Bodrum’dan mahrumuz.

Istanbul'dan bizi sik sik gérmeye gelen Dodo’'muz ve
Kuki'miz, benim bir hava degisikligine ihtiyacim oldugunu
diisiindiiler. Kuki'nin arabasi ile Dodo ve ben birkag¢ giin-
liikk tatil icin Bodrum yollarina diisecegiz. Aklimiz Izmir'de
John’da kalsa da birkag giinliik bu tatili degerlendirecegiz.

Dodo ve ben 12 Agustos Carsamba giinii 12.30 civarinda
yola giktik. Yavas yavas kdh miizik dinleyerek, kah dertleserek
gidiyoruz. Milas sinirlari i¢inde, Bodrum sapagina 250 metre
kala yavru bir kopek firlad1 6niimiize. Dodo képege ¢arpma-
mak icin yavasladig1 anda, bir insan ayis1 “Giimm!” diye bir
sesle bize arkadan dyle bir ¢arpti ki, cam sangirtilar ile birlik-
te kacan bir araba gorebildik...

Her ikimizin de kemerleri takiliyd: fakat carpmanin sid-
detiyle benim sol tarafima bir bigak saplandi, sanki ayni bigak
sag bobregimin de lizerinde. Dodo bembeyaz, sagdaki evden
insanlar kostu, beni avlularina aldilar, su verdiler, suyu 6nce
basima bosalttim, sonra ictim.

Dodo polis, karakol, sigorta kosup duruyor. Yirmi bes
yildir araba kullanir, ilk kazasi. Yol {izerinde kagan arabadan
kalan bir fren izi var, garpmadan olusan. Kazay: yapan yiizde
yliz suglu. Polisler, “Ya sarhostu, ya ehliyetsiz” diyor.

Bizim araba ise emanet, biiyiik kizim Kuki’'nin her ay tak-
sitlerini 6dedigi yeni arabasi. Kizim en iyi niyetiyle piril piril
verdi arabayi, biz harap gotiirecegiz. Evet, cana degil mala gel-
sin de, bir de sorumluluk var.
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Yolun kalan bir saatlik béliimii i¢in tekrar bindik arabaya.
Yol boyu soktayiz. Konusuyoruz, susuyoruz, bagiriyoruz bir-
birimize; kiisiiyoruz, barisiyoruz.

Bodrum’'dayiz. Bagaj agilmiyor. Dodo hemen tamirciye
gidip gosteriyor; agilmayacak. Tamir iginin de 15-20 giin siire-
cegini 6greniyor.

Biitiin geceyi sancilar i¢inde gegiriyorum ve sabah hemen
Bodrum Ozel'e gidiyoruz. Solda altinci, sagda dérdiincii ka-
burgada ¢atlak var. Agri kesicileri alip eve déniiyoruz.

Moralimiz sifir! Dodo’nun boynu incindi. $oku atlatma-
miz hi¢ kolay olmadi. Biraz kendimize geldikten sonra, Do-
do beni zorla yemege ¢ikardi. Berk Restaurant’a gidiyoruz,
yillarin Mavi Bar'inin yaninda. Bodrum’a uyan, bozulmamais,
sitmarmamis, sade bir yer. Haydar Bey’'in sayesinde nefis bir
balik ziyafeti ¢ekiyoruz kendimize.

Yemegin ardindan yavas yavas Azmakbasi'na dogru yii-
riimeye basladik. Aman Yarabbim, bu da ne bdyle! Neredeyiz
biz? Renk renk degisimler, cazgir miizik! Las Vegas'ta miyiz
yoksa genelevler sokagi mi1 buras1? Adilik diz boyu!

Nerede Bodrum zenginlerinin Kumbahge'deki yali evle-
ri? Eski Bodrum baskanlarindan Gérgiin'tin evi nerede? Nasil
kiydilar Bodrum’a, kendi evlerine? Para bdylesine mi kor etti
gozlerini?

Kiy1 boyunca masalar siralanmus, giiya yemek yeniyor. Bu
hengamede uzun bir masa bos; lizerinde igreng hareketlerle
bir dans6z kah masaya yatiyor boylu boyunca, kah kivirtiyor,
dans ettigini saniyor.

Bir bar, 151klar1 yanip soniiyor. Kocaman bir ekranda iin-
lii bir tiirkiici kendine has espriler yapiyor; nedense ben bu
insanin ne kimligini ne de sesini sevdim. Midem bulaniyor,
kusmadan ayrilmaliyim bu yerden.
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Zavalli Bodrum, ne yaptilar sana? Mirildanarak Azmak-
basi’'na dogru yiirliyoruz. Anilar bizi durduruyor. Karya
Oteli'ne ugramadan geg¢ilmez. Giiltekin iceride, yanimiza ge-
liyor. O da ¢ékmiis... iffet'in yokluguna ben hi¢ alisgamadim.
Megerse o giin, 15 Agustos, Iffet’in besinci 6liim y1ldéniimii
imis. Dodo beni kuytu bir masada oturan Miizeyyen Senar’in
kiz1 Feraye ile tanistiriyor. O giin annesinin 90. y1li1 kapsamin-
da bir sergi agilmis. Iyilikler dileyerek ayriliyoruz.

1976 yilinda, iki metre enindeki ¢ikmaz sokagin en so-
nunda, ¢ok giizel li¢ sene gec¢irdigimiz kiralik evimize dogru
yiiriiyoruz. Karsimizda ¢ocuklara her sabah tavuklarindan ta-
ze yumurtalar getiren Fatma Teyze. Sol komsu Dilber Abla
yok artik. Ké6se komsum Mina Urgan da yok ama hepsi bizim-
le beraberler sanki.

Mina Urgan’in simdi Cemil Ipek¢i'nin eyi olan kapisini
caliyorum. Geng bir miizisyen olan Emin ve Dodo’'nun &g-
rencisi Dila kapiy:1 agiyor. Bu kiigiicilk bah¢ede Mina ile az
kahve sohbetleri etmedik. Torunu Yunus’u nasil severdi. Kiz1
Zeynep de burada olurdu.

Izmir'den Bodrum’a geldigim zaman, o yillarda bulunma-
yan veya karaborsa olan Salem sigarasi getirirdim. En sevdigi
oyuncag alan ¢ocuk gibi sevinirdi. Bir sigaranin birazini iger,
sonra bir daha i¢cmek {izere gerisini keserdi. Bazen bir sigarayi
ice bolerdi. Ben sagkinlikla bakar, icerken parmaklarini yak-
masindan korkardim.

Kirk metrekarelik evi 6yle sirindi ki... Bir Dinozorun
Anilar: kitabini yazdiktan sonra ancak evini tamir ettirebil-
misti. Bunu defalarca gazetecilere séylemigti.

Artemis Pansiyon’a dogru ylirliylisiimiize devam ettik.
Aman Allahim, buralari ne olmus? Salonun denize bakan du-
varlar1 yikilmis, kocaman bir giris daha olusmus. Gegen yil
Alos salon i¢in benden babamin birka¢ fotografini istemisti,
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yaptirdim; duvarlara asmisti. Girip bakmadim resimlere. Daha
fazla diis kirikligina dayanamam artik. Penguen’in deniz ki-
yist bana ¢ocuklugumu hatirlatir, favori yerlerimden biridir.
Orada oturduk. Dodo ve ben kocaman birer kiilah dondurma
yedik. Kaleyi seyrettik ve evimize déndiik.

Terastan kocaman bir dolunay, piril piril gériiniiyordu.
Ay oyle bir varlik ki pis insan eli degemez, berbat edemez onu.
Bir 151k huzmesi Akgebiik’'ten Karaada'ya kadar uzaniyor. Bii-
tiin koyu nura boguyor. Iste bu benim Bodrumum! Isigin hi¢
solmasin!

Ahh sevgili Bodrum ahh! Yagsamima can katan giizel in-
sanlar ve canima da okuyan, zor ama sevdigim insanlar, bir
151k seli icinde akip bana geldiniz yine akin akin anilarla. Iyi-
siyle kétiisiiyle, acisiyla tatlisiyla, Omer Kerimol'un dedigi ve
miizisyen Timur Sel¢uk’un miiziklestirdigi gibi:

“Gegen de kalan da, derbeder 6miir...”

MERHABA!



] SENIVE +ADEM ] [~ SARE JSMET + GAKR FASA ] Abisi Covat Paga

| sal| Emine!  Hasniye | Hasan ] HATICE | [CEVAT SAKIR KABAAGAGLY | Hekye | Ay | Suvat [ Fahelnisa I Allye |
+ + + + + + +
Hasan Bek Raife Emin Paga AhmeI Emer Mizou Emir Zald Charies Berger
1. Adem 1. FOreya Koral 1. Nemmidil Binark 1. Cem . 1.Nejat Devrim (1. egten)
2. Ozcan 2, Sakir Koral 2. Erdem 2. Tank 2.Sirin Devrim Trainar (1. esten)
3. Senlye 3.Raad

[T (Ahmel) GUAT + IS ]

15 Ayye) + JOHN NOOMNA

Covat Francls JoAnne Allye Diana Denlz Murat Siren Sibel Derya
(Kukf) (Dodo) + + +
* + * Anja Christian Ek + Tuba Cavat Seakir Kabaegagh'nin
GOrcan  Turgay GUmQg (b) Osman Arabac (b) Metin Savag (b)

1. egl Agnesi 2.e51 Hamdiye

1.Cem Can Celal GOmQy Cansu Arabact 1. Tamer Alax 1. Leyla Ege Savag Cavat Ata Kiz), Mutarra Oglu, Sina

2 Coylan 2. Mark Amean 2. Daniel Torunu, Cintzia Torunu, Deniz

3. Aleyna Anno 3. Fareya
Hatioe Kabzadach 3. ve son agidir
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