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ÇAĞDAŞ İSVEÇ ŞİİRİNE DAİR

DOĞA TUTKUSU

H aritada dünyaya tepeden bakan b ir ülke gibi duran İsveç'in ikli­
m inden şairler de alm ışlar paylarını. G üneşe olan özlem , yılın 365 
gününün hep hava durum unu konuşm akla geçm esine yol açıyor 
gibi. Am a bunun daha da derinlerinde doğaya olan tutkuları yatı­
yor sanıyorum . D oğadaki en küçük kıpırtıyı büyük b ir dikkatle iz- 
lem ekteler. "K aplanların koşusundan, uzak bir çağlayand an/yerin  
nasıl sarsıldığını nerede olsalar duyarlar," W emer Aspenström'ün şi­
irinde belirttiği gibi. Doğa, yalnızca İsveçle ya da İskandinav doğa­
sıyla sınırlanm az, bü tü n  b ir dünyaya dikkat kesilm iş g ibidirler, 
hatta Harry Martinson 'un " A niara"sı ile uzaya da uzanır bu  doğa 
dikkati. Söyleyiş şekli, içerik, biçim  ne kadar değişirse değişsin, ilk 
anda göze çarpan özellik  budur denilebilir İsveç şiirinde. En birey­
sel olanından en toplum sal olanına, ateistinden dindarına dek hep­
sinde ortalam a olarak ve tem elde bulunan en önem li özellik "doğa 
tutkusu" İçinde bulunulan sosyolojik ve kültürel koşulların, dün­
yada gelişen olaylarm  genel çizgileri içinde, derecesi azalan ya da 
çoğalan, am a hiçbir şekilde kaybolm ayan bir d ikkate dönüşm üş 
gibidir bu tutku.

1945'E GELİNCEYE DEK

Yirm inci yüzyıla girilirken İsveç'te de Avrupa'da olduğu gibi natü- 
ralizm in gölgesinde ve realizm in sınırları içinde ilerlem eye çalışan
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şiir, özellikle' Fransız şiirinin etkisiyle sem bolizm i de kattı gelenek­
sel çizgisine. Bu ilk dönem in öncü leri olarak Vilhelm Ekelund ve 
Ivıır Connuhoıt kabul edilir birçok eleştirm ene göre. Ekelund, söyle­
yişte serbest şiirin doruğuna çıktığı şiirlerinde, yazm aya doğa tut­
kusuyla başlam ış, yaşam ın saf değerlerini konu yapm ış ve sonra 
da klasik A lm an rom antizm ine, özellikle G oethe’ye yönelerek zen- 
gin leştirm iştir şiirlerini. Ivar C onradson ise m istik  b ir söyleyişle 
yaklaşır doğaya. Ruhun derinliklerine girm ede bir araç olarak gö­
rür doğayı, ve şiir de b ir araçtır b ir  bakım a aynı bağlam da. Bo 
Bergman lirik  şiirleriyle ve Anders Österling de sem bolizm  ve ro ­
m antizm i birleştiren şiirleriyle öncü şairlerdendir bu dönem de.

Yeni şiir dilinin gelişm esinde tartışm asız yerleri olan iki Finli 
şair vardır: Edith Södergran ve Elmer Diktonius. Södergran, bir yan­
dan Rus edebiyatının bir yandan da A lm an edebiyatm m  sem boliz­
m iyle içli d ışlı olm uş ve İsveçced e kendine özgü b ir söyleyişle 
duygu coşkunluğunu evrensel konularla birleştirm esini bilm iştir. 
D iktoniu s ise D ostoyevski, Strindberg  ve N ietszche ile düşünce 
dünyasını doldurm uş ve "açlığın zorunlu kıldığı bir yol" diye b e­
lirlediği sosyalizm e yönelm iştir lirik şiirlerinde.

1910 ve 1920’li yıllarda m odem izm in yolunu açm ada önceliği 
olan üç şair daha vardır: Par Lagerkvist, Dan Andersson ve Birger 
Sjöberg. Lagerkvist, m etafizik  kaygıların ı ekspresyonist b ir söyle­
yişle dile getirir; insan-Tanrı ilişk isi ve insanlar arasm daki sevgi, 
sü rekli işlenen  konular olur. A ndersson  un şiirinde de yaşam ın 
acım asızlığı ile birarada ölüm dür odak noktası. Sjöberg, geleneksel 
şiir ile m od em  şiir arasm da im ge ve sem bollerden zengin bir dün­
yaya götürür okuyucusunu.

1930'lara gelindiğinde birden çoğalır kendilerine özgü söyle­
yiş ve içerikleriyle yazan şairler. Hjalmar Gullberg, şairi, "ilahi b ir 
sekreter" olarak nitelendirirken ilham a çevirir dikkatini. Nils Ferlin 
ironik ve gündelik dil m askesi ardm da yaşam ın trajik  yönlerini 
yansıtır şiirlerinde. Karin Boye H ıristiyan dünya görüşünü bırakıp 
N ietszche'ye yönelirken, inatçı bir eğilm ezlikle tam  teslim iyete du­
yulan özlem  arasm da gider gelir eserlerinde.

Bu dönem de "Fem  U nga" (5 Genç) adlı b ir antolojiyle birlikte 
çıkış yapan A rtur Lundkvist, Harry Martinson, Erik Asklund, Josef 
Kjellgren ve Gııstav Sandgren'den ilk ikisi güçlü birer şair olarak İs­
veç şiirinde yerlerini alırken, diğer üç şair daha sonra şiiri bırakıp 
düzyazıya geçeceklerdir. A rtur Lundkvist, Fransız sürrealizm inin
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etkisiyle canlı b ir çizgi oluştururken, T.S. Eliot, Cari Sandburg, St. 
John Perse ve Lorca ile N eruda'dan yaptığı çevirilerle de İsveç şii­
rinin gelişim ine önem li katkıda bulunur. H arry M artinson'da ise 
odak, doğadır yine. "Aniara" şiirinde, sem bolizm i uzun soluklu ve 
epik bir söyleyişle doruğuna ulaştırır M artinson: İçinde 6000 insan 
taşıyan uzay gem isi M ars'a doğru yol alm ışken birden çıkar rota­
sından. Başıboş bir şekilde uzay boşluğunda dolanırken dünya ve 
evrenle ilgili tüm  bilg ileri taşıyan elektronik beyin  de havaya uçar 
dünyanın param parça olm asıyla 29. bölüm de. G eçm işten yoksun 
ve am açsız b ir halde, önem li ve önem siz işlerle yaşam larındaki 
boşluğu doldurm aya çalışır uzay gem isindeki insanlar. Teknoloji­
ye olan eleştirel yaklaşım , geçm işini tam am en yitirm işlik ve sonu­
na yaklaşan bir kültür ve m edeniyet görüntüsü karşısm da insanın 
içine düştüğü dehşet duygusudur sem bolik dilde anlatılan. Sözcük 
oyunları ve bilim kurgu anlatım ı içinde doğa gözlem  ve deneyim ­
lerini de kullanır M artinson bu şiirinde.

1930'larda kendine özgü ve yepyeni b ir sesle Gunnar Ekelöf 
görünür şiir dünyasında. Ö zellikle R im baud ve M allarm é etkisin­
de sürrealist b ir çizgide şiire başlam ış olm asına rağm en geleneksel 
anlatım la rom antizm  ve sem bolizm den de yararlanır. O dak nokta­
sı "insan"dır, b ir birey olarak insan. A ncak bu insan paradoksaldır 
da: "Aslında sen b ir hiçsin" der, ben diye bir şey yoktur, ad yoktur, 
bireysellik  yoktur. Ö lüm  ve yaşam  birbirinin karşıtıdır ama bir ba­
kım a da aynı şeylerd ir ona göre. İnsanları sevdiği için kaçtığm ı 
söyler topluluklardan. A bsürdite duygusu m istik b ir söyleyiş b içi­
m i bulur şiirlerinde. D oğu ü lkelerine, özellikle Türkiye'ye yaptığı 
ziyaretten sonra üç önem li eser verir; özellikle D ivanlar'ında D o­
ğudan aldığı ilham ları kendine özgü b ir düalizm le yorum lam ıştır. 
İçerikte ve söyleyişte İsveç şiirine birçok yenilik getirm iş olan Eke­
löf, geleneksel çizgiye olan d ikkatini y itirm ediğinden, "eski" ve 
"yeni" kuşaklar arasında b ir köprü de olm uştur. İnsana dönük bir 
doğa rom antiğidir b irçok eleştirm ene göre.

1940'lara gelindiğinde, İkinci D ünya Savaşıyla birlikte gelen 
karam sarlık duygusu şairleri de etkiler derinden. "40 kuşağı" deyi­
m i yalnızca şairler için değil o dönem in psikolojisini özetleyen bir 
deyim  de olm uştur. Erik Lindegren ilk şiirlerini 1930'larda yayınla­
m ış olsa da 40 kuşağının ilk şairlerinden sayılır; 1942'de yayınla­
nan "M annen utan vag" (Yolunu yitiren adam ) kitabıyla bahsettir- 
m iştir kendinden en çok. G eleneksel şiirle sürrealizm i birleştirebil-
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m iştir eserlerinde. A yrıca T.S. Eliot ve St. John Perse'den yaptığı 
çevirilerle de bu dönem in şiirine yeni bir soluk getirm eyi bilm iştir.

1945 SONRASI

Kuşkusuz hiçbir dönem  bir bıçak kesim i ayrılam az kendinden ön­
ceki dönem lerden. H er ülkenin gerek sosyolojik ve kültürel yapısı, 
gerek tarihsel akışı içinde bir "ortalam a" şiiri olurken, "kendisi" 
olabilen şiirlerin kalitatif ve kantitatif olarak zenginliği ile bu orta­
lam anın üzerine çıkabilecektir o ülkenin şiiri de. Am a o dil yalnız­
ca 8 m ilyona hitap eden bir dilse pek şansı olm ayacaktır uluslara­
rası düzeyde. "Bir şiir kendi d iline bile çevrilem ez" diyen şairin 
işaret ettiği gerçeğin ışığında, bir başka dile çevrilebilir ya da çevri­
lem ez olm a özelliği de sınırlayacaktır o ü lkenin şiirini. Bütün şair­
leri içine alan bir antolojiden çok, "seçm e şiirler" olarak kabul et­
m ek gerekiyor bu nedenle böyle çeviri çalışm alarını. Kendi döne­
m inde güçlü olan şairlerin yanında gözden kaçm ış, am a yine de o 
ortalam anm  çok üzerinde olan şairler de vardır kuşkusuz bu seç­
m elerin dışında kalm ış olan. Ç evrilen şairlerin ise "çevrilebilir" şi­
irlerine bakarak  b ir genellem e yapm ak pek doğru olm ayacaktır. 
Klasik deyişle, "kaideyi bozan istisnalar" her zam an olacak ve böy­
le çalışm aların da eksik olan birçok yanı kalm ış olacaktır geriye.

1945 sonrası için sözü şairlerin  kendilerine bırakarak bu ek­
sikliği en aza indirm eye çalışm ak, sanırım  yanlış olm ayacaktır.

Yüksel Peker
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ŞAİRLERE SORULAR

(Antoloji için kendileriyle görüştüğümüz şairlere yönelttiğimiz soru­
larla şiirin hem evrensel yönüne hem de bireyselliğine ilişkin yanıtlar 
bulmaya çalıştık. Kısa yanıtlarla bir panoramayı sunalım dedik. Bazı 
şairler susmayı yeğledi. Bazı şairler de şiir üzerine daha önce yazmış 
oldukları yazılardan örnekler gönderdiler yanıt olarak; içeriğin Tük 
okuyucusunun da ilgisini çekebileceğini umduklarını belirterek.)

1. Şiir yazm aya başladığınız ilk yıllarda en çok okuduğunuz şair­
ler kim lerdi?

2. G enç bir şair için geleneğin önem i sizce nedir?
3. İsveç toplum unda şairin 1940'lı ve 1950'li yıllara oranla bugün­

kü konum unu nasıl görüyorsunuz?
4. G ünüm üzde çok az sayıda şairin uluslararası üne sahip olduğu 

da gözönüne alınırsa, şiirin günüm üzde egzistansiyal bir kriz 
içinde bulunduğu söylenebilir mi?

5. Bir şairin eline kalem i alm adan önce bir çeşit m etafizik  gerilim  
içinde bulunm ası sizce gerekli m idir?

6. Bir şair için ilham  kaynağını öncelikle doğada aram anm  h er­
hangi bir riski var m ıdır?

7. Sizce şiire en yakm  olan sanat türü hangisidir? Bir şair için gör­
sel olanın önem i nedir?

8 . Şiir yazarken genellikle b ir mesaj verdiğiniz duygusunu taşıyor 
m usunuz?





kari verınberg (1910-1995)

Smâland'da küçük bir kasabada, rençber bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya gelen Vennberg, Hıristiyan değer yargıları­
nın ağır bastığı bir ortamda yetişti. Ortaöğretimini mektup­
laşma yoluyla yaptı. Yüksek öğrenimini Stockholm ve 
Lund üniversitelerinde tamamladı. İsveç'in en popüler ak­
şam gazetelerinden Aftonbladet'in edebiyat ve kültür sayfa­
larının sorumlu yönetmeni olarak görev yaptı. Ayrıca bir­
çok gazete ve dergide edebiyat eleştirileri ve toplumsal ko­
nularda yazılar yazdı. 1950'lerin hararetli tartışma ortamın­
da "ne Amerikan kapitalizmi ne de Sovyet komünizmi" söz­
leriyle "üçüncü alternatifin öncülüğünü yapmıştır politik 
yazılarında.

Analitik şiirlerinde ironik bir septisizm ve karamsarlık ile 
uysal bir ton arasında gidip gelir bir eleştirmene göre. 
"İnanç susuzluğu içinde bir septik" diye de tanımlanmıştır.

1957'de De Nios, 1960'da Bellman ödüllerini, 1963'te Edebiyat 
Teşvik Büyük Ödülünü, 1972'de İskandinav Konseyi Edebiyat 
Ödülü nü ve 1979'da da Cari Emil Englund Ödülü'nü aldı.

13 Mayıs 1995'te bu dünyadan ayrıldı.
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V i har alla gjort vârt biista

ELİM İZD EN  GELEN İ YA PTIK  H EPİM İZ

Elim izden geleni yaptık hepim iz 
H om urdanm aya hakkı yok kim senin 
O turm asm ı becerdik sabırla 
İskem lenin her türlüsüne 
Yattık eşlerim izle sırası gelince 
A şındırdık başka eşikleri gerekince 
K im im iz banyoda kazandı diriliğini 
K im im iz kilise törenlerinde

Şatafatsız günlerle geçen yaşantım ız 
Bir ıslığa döndü gökkubbede 
Şim di bir ses ki gelir uzaktan 
Bildirir em ekliye ayrıldığım ızı 
O  sonsuz varlığın adına acım adan.

H alm fackla’dan (1944)

Çeviren: Lütfi Öz kök



N u kan du stanna Gatukorsning'den (3952)

A RTIK  KA LA BİLİRSİN

A rtık kalabilirsin. A lnına düşen saçları 
Tarayabilirsin. Sönen sular üzerinde 
Bakışlarını kaydırabilirsin. A dım larını 
İzleyen o çığlık, korkunun 
Yankısıdır. O tları tutuşturan kızıl parıltı 
N e savrukluktur ne de yangının sonudur; 
G ünışığının sinsi sinsi kaçışıdır bu.
D oğm am ış düşler gibi yarandan yükselen dum an 
K orkusuz ve gölgesiz yiter yavaş yavaş..
N e kadar yaklaştığını biliyor m usun

hesap gününün?
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Om  det fa n n s telefon i  nârheten Halm fackla 'dan (1944)

YA KIN LA RD A  BİR TELEFO N  O LSA YD I

Yakınlarda b ir telefon olsaydı 
H astaneye haber verirdik 
Ya kim senin verem eyeceği b ir öğüt bekler 
Ya da elinden artık b ir şey gelm eyen 
Bir doktora başvururduk

El altında bir sedyem iz olsaydı
Belki yola çıkar otom obil beklerdik
-B en zin i bom bardım an uçaklarına g itm em işse-
Ya da bir köylü arabası
-A tların a  ordu el koym am ışsa-
Ya da yedek b ir sedye
Kaputtan ve değnekten
Bir kilim cik olsun birkaç dal parçasıyla
Yine bir şeyler yapm ak m üm kündü o zam an
A m a içim izden kim senin ne kaputu kalm ış ne de kilim i

Diyelim  ki sedyem izle kaputum uz vardı 
Tedavim iz de işe yaradı 
O zam an yaralıyı yarasız yerinden tutup 
-Y arasız  yeri k alm ışsa- 
Altm a ottan b ir döşek yapar 
Sırtından doğrultm aya çalışırdık
-A m a  yaralı hem  sırtından vurulm uş hem  ensesinden- 
O  zam an yanlam asına yatırm aya uğraşır 
Taşım aya çalışırdık onu yaraşm a dokunm adan 
Am a m adem  ki vurulm uş bir de göğsünden 
Bir biçim ini bulup yarı yan yatırm aya çabalardık 
-H em  enlem esine vurulm uş hem  de boylam asına

gel g ele lim - 
Tek çare bacaklarını kalçalarm a dek bükm ek 
Ve yavaşça taşıyabilm ek incitm eden 
Tüzük gereğince 
Başı ve bacakları yukarda
Zam an uygun düşm ese de durum  bunu gerektiriyor
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A m a ortada ne sedye var ne de görünürlerde bir yol
Ne otom obil ne araba
Ne doktora telefon ne de hastaneye
G az bezleri tükenm iş
Pansum andan haberim iz yok
Ü stelik durum  yüzde yüz um utsuz
Kan kaybı hesapsız
Acısı yürekler paralayıcı
G ene de yardım a kalksak tüm  bunlara karşın
M itralyözler bizi de biçecek
Parasm ı versek bile
Yok m orfin can çekişene

Çarpış babam  çarpış bir ceset uğruna 
Ve göm m e hukuku adına 
Ç ürüm üş organlarını 
Batı kültürünün

Çev.: L.Ö.
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Blott icke sanıma ensamhet Fiskefard'den (1949)

SA K IN  AYN I YA LN IZLIK

H er şeye hazırım , yeter ki gelm esin
o eski yalnızlık

yalnızlık
denizden daha derin 
çöldeki susuzluktan daha kuru 
göze inen bıçaktan daha keskin

N e gelirse gelsin, am a hayır
o eski yalnızlığa

İşte kanım , işte ellerim
ve binlerce iş gören hapishane anahtarlarım
U zat ellerini al hepsini
H apset beni herkesin olan eşyalara
-K am u  m allarından biri say beni.

Ey benim  inatçı tabiatım , yalnızlığım  
hastalığı cırtlak çığlığı gibi m artının 
gözlerini kam aştır ayın yum şaklığıyla 
unut ve sık boğazm ı kalsın olduğu yerde 
H er şeye razıyım , kulun olayım , am a yeter ki

gelm esin bir daha o yalnızlık!



Biliyorum , kesinlikle biliyorum :
Aşka düşkünlüğüm  benim
dudaklara duyduğum  seviden gelir
Ey yelleri esm eyen erinç
sahilin verdiği güvence
Bırakm  batsın kayalar
kırılsın dudaklar
Boyansın kana ellerim
A tsın çığlığını gökten m artılar
insin bir b ıçak gibi oysun gözüm ü
Evet, her şeye razıyım
razıyım  am a
yeter ki çalm asın kapım ı

yeniden o yalnızlık!
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T il l  m innet av P a ul Celan S ju  ord pâ tunnelbanan 'dan (1 9 y ı)

PA U L C ELA N 'IN  A N ISIN A

Yedi hafta ya da daha fazla zam an ister 
gözlerini dikm esi için bebeğin 
Böylesine yavaş doğar b ir dünya: göğüs, 
pencere, dudaklar, yüzler.

Büyüm ek ve olgun yaşam ak 
bakışlarını çivilem ektir: 
bir noktada, b ir sözcükte, b ir fetişte 
belki de bir sevgilide.

Am a şiirin im geleri hep çocuksu kalırlar 
Işık dalgalarına bile sağ sol şaşı bakarlar 
Ö lüm se bir köşeden sinsi sinsi gözetler 
bir yere sorguyla saplanan bakışları.

En sonunda aşm ır 
Tanrıların döllediği soluk.
H ölderlin yaşam m  bir kafeste 
Taştan sessizliği gözyaşlarm m .

Çev.: L.Ö.
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l lıı-d d ıiy / ıiııııııııy r ıı toy ı Vdgen t ill  Spânga Folken'derı (1976)

i ' J 7 u ;u z u

Hıı güz günlerinin elleri cesetlerle lekelenm iş 
Denize inen basam aklar sanki ölüm  ülkesinin 
A rtık susm a zam anı geldi:
Tarihle konuşayım  deme;
şim di o bir sarhoş ya da cellat gibi konuşmakta.
Beklem e dalgaların yanında kim lik değiştirirlerken:
Bak, nasıl atıyorlar ölülerin çığlıklarını 
kestikleri ellerle birlikte ağzına köpeklerin 
sahilde başıboş dolaşan.

Boşuna aram a ölüleri dirilten ilaçları 
Güz otları yalnız kin saçıyor yüzüm üze 
asfalt yoldan fışkırıyor 
lim an vinçlerinde gıcırdıyor
O ysa biz, kalbim izde bir döğm e gibi taşıyoruz ölüm ü 
Ö zlediğim iz hürriyet şim di b ir tekerlekli sandalyede 
gözlerinde dehşet, felçli bir çocuğa benziyor.
İşte böyle böcek yiyen dişleriyle geviş getiren tarih 
Bilen de yok artık kim yıkıyor ölülerin ruhlarını.

Şiir verin bize diye biri sesleniyor, 
göbeğinin içinde, saklanalım  hiç olm azsa 
Ağaç verin diyor başkası, kı altında dinlenelim  
m eşum  gölgelerin uğram adığı.
Başım ızı döndürün, tanrılara benzeyelim , 
güneş tarafından yutulm adan önce.
Am a bu güz günlerinde düşerken ışık 
gecelerde derinleşir birlikte.
Bahçem izi aydınlatan lam balar 
üşür esen rüzgârla 
İçim izde kim kaldı ki 
duym asın o ürperen sessizliği?
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Ö tede, köpekler ölülerin dillerini yalıyor 
ötede, kuşlar taşıyor gagalarında ölüleri cennet 
Tarih okyanuslarda kalkıp devriliyor, 
soluyor ve havlıyor köpekbalığı dişleriyle.

Biz ki burada bulutlar altında yaşıyoruz 
Biz ki burada dapdağınık ışıklarla yaşıyoruz.
Biz buradayken orada özgürlük
can veriyor bir ağaca çivilenip
Kim  iletecek bize kurtarıcı sözcükleri
ve sabrm  sözlerini bu uzayıp giden yolda?
G ecem izi tutuşturan kim , hani nerede
H angi acı göm üyor avuçlarım ız içine yüzüm üzü?
Kim  gelip dolduracak içim izi bahar ışığıyla,
arılar güneşe doğru uçuşsunlar diye
G eceler kuş sesleriyle ısınsın ve
hepim iz yeniden açık havada uyuyalım  diye?

G eceleyin esen yellerde duyuyorum , 
çağıran seslerini öldürülenlerin.

Salvatore A ile n d e 'n in  anısına

Çev.: L.Ö.
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KARL VENNBERG'ÎN YANITLARI

1. Y azm aya başladığım da A rtur Lundkvist ve H arry M artinson 
kendim e ö m ek  aldığım  şairlerdi. Çok geçm eden çok daha güç­
lü ve kalıcı etkisiyle T.S. Eliot katıldı bu  şairler araşma.

2. G eleneğin önem i bence şairden şaire çok büyük farklılıklar gös­
terir. Eğer insan, benim  gibi göreceli de olsa düşük kültürlü bir 
çevrede yetişm işse, yaşayan bir gelenekle çok nadiren ilişkide­
dir, o da ancak soluk kalıntılarıdır geleneğin. O  zam an insanın 
birdenbire karşılaştığı "yeni" çok daha ağır basacaktır. G elenek­
le karşılaşm asını daha sonra, yavaş yavaş ve neredeyse farkına 
varm adan yapacaktır şair.

3. Şairin  İsveç toplum undaki konum u kökten değişti son elli yıl 
içinde. Şiir artık  günüm üzde, eğer edebiyat d ışı özellik leriyle 
d ikkati çekm em işse, çok az insan için b ir önem  taşıyor. Eğer 
yüzyılın başlarıyla b ir kıyaslam a yaparsak, farkın daha da bü ­
yük olduğunu görebiliriz: O  zam anlarda şiirleriyle bütün aydın 
kam uoyunun etkilendiği şairler vardı. G ünüm üzde bizler, az 
y i  da çok, önem siz figürleriz.

4. Eğer Puşkin, H ölderlin, Baudelaire, Rilke ve Eliot'ın hâlâ revaç­
ta olup olm adığını soruyorsak bugün, durum  öylesine kaygı 
vericidir. A m a belki de b ir göz aldanm asıdır bugün u luslarara­
sı güçte şairlerin bulunm adığını sanm ak. Belki varlar am a he­
nüz keşfedilm em işler? A ncak 1900'lü yılların son yarısı ilk yarı­
şma göre öyle korkunç zayıf ki! Eğer her şey dıştan göründüğü 
gibiyse, bugün gerçekten şiirin egzistansiyal b ir kriz içinde bu ­
lunduğundan bahsetm ek için yeterince neden var dem ektir. Bu 
da artık ruh susuzluğunun, yerini yüzeyselleşerek  yıkım  su ­
suzluğuna bırakm ış olm ası demektir.

5. M etafizik gerilim  benim  için biraz yabancı b ir deyim . G örün­
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düğü kadarıy la değişik  d önem lerde değişik  etkenler kalem e 
bağlam ış ozanları. K endi dönem ine ait olarak, örneğin gotik 
tarz, barok  tarz, aydınlanm a çağı ya da rom antik  çağ, deyim  
olarak pek b ir şey ifade etm iyor. Eğer daha da ileriye gidersek, 
örneğin gotikte olduğu gibi, şair şahsiyetsiz b ir h izm etçi gibi 
görülebilir. A m a m od ern izm d e de (ki tem elindeki yaşam ak 
duygusunun içinde bir çeşit yurtsuzluk da gizlidir) b ir dehşet 
ve m etafizik  gerilim  bulunm aktadır. Bu açıdan bakarsak Sören 
K ierkegaard m odem izm in ruhsal babasıdır.

6 . Bütün ilham  kaynaklarm m  kendine göre riskleri ve yararları 
vardır şüphesiz. Bizim  H arry M artinson gibi b ir doğa şairim iz 
ve Tom as Tranström er gibi doğanın en ince ayrıntılarına dek 
inebilen b ir ozanım ız var. D oğa, aynı zam anda bir sem bol kay­
nağı olarak da tükenm ez olm alıdır. A ncak çoğu zam an sadece 
gerçeklerden bir çeşit kaçış fonksiyonu görm ektedir. Benim  için 
doğa tek  başına ayrı b ir dünya değil, içinde yaşadığım ız bir 
çevre, b ir lokal ve bir bölge dem ektir.

7. Bana göre şiire en yakm  duran sanat d alı resim dir, am a bir 
ikinci şahıs olayı olarak. Ben görsel bir yetenek değilim . H içbir 
şiir b ir tablo olarak gelişm iyor bende. Am a bir tablo, bir çeşit 
h ellen istik  figürle, bir şiir içine işlenebilir ve yeni b ir gerçeğe 
renk ve yaşam  katabilir.

8 . M esaj, 19. yüzyılın devrim ci çıkış yıllarında, D elacroix ve D au­
m ier gibi ressam larm  dönem inde, sanatın en güçlü olarak taşı­
dığı b ir gerçektir bana göre. V e hem en hem en bütün bir ortaçağ 
sanatı b ir m esajd ı b ir bakım a. Ç ağım ızda olduğu gibi bölü k 
pörçük olunan dönem lerde ise m esaj, şiirden çok bir gazetecilik 
olm a riskini taşır. N adiren de olsa bazen bir mesaj verm e ayar­
tısına kapılacak olursam , artık şiir davasının peşinde olm adığı­
m ın bilincindeyim dir.

Çeviren: Yüksel Peker





3i

maria zvine (1912- )

Kopenhag'da doğdu. Öksüzler yurdunda büyüdü. 1936 yı­
lında İsveçli yazar Artur Lundkvist'le evlendi. Kocasıyla 
birlikte denizaşırı yolculuklar yaptı. Latin Amerika, Küba, 
Çin, Hindistan, Sovyetler Birliği ve Türkiye'de bulundu. 
1976'da Bellmaıı Ödülünü aldı.

Şiirlerinde kadın duygularını ve özgün aşk düşüncesini bi­
linçaltı tekniğiyle dile getirir. Aynı zamanda insan yazgısı 
ve toplumsal sorunlar üzerine de eğilmiştir eserlerinde. Yir­
miden fazla şiir ve öykü kitabı yayınlamıştır.
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Född med svarta segel

KA RA YELK EN LE D O ĞA N

Ne bir kuş 
Ne b ir yel 
Fırtınanın etrafında 
Sonsuz kardan bir ova.
N e bir yel 
G eyik ardından.
N e bir yankı 
Kara m erm iden.
Yüreğim in kordon saati etrafında 
Boğulan bir suskunluk.

N e bir kıvanç dalgası 
Ne bir hüzün duygusu 
Salt uykunun beyaz yasası.

A y n ı adlı kitaptan (1950)

Çev.: L.Ö.
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]ag a r trött att vara staty Karıskes osakra b it 'd a n  (1957)

BİR H EYK EL O LM A KTA N  BIKTIM

Bıktım  artık bir heykel olm aktan
K im senin görem eyeceği bir hiç olm ak istiyorum
G övdem e bakan hayran hayran
İnsanlardan da bezdim  artık
H ani açık ağızları, dilsiz gözleriyle
Taştan ayaklarım a sürünenlerden.
Ve adi düşünceleriyle aynalarda 
İliklerim e değin beni üşütenlerden.
Yüz yıllardır dinledim  
Zam an denen kanlı oku,
Ö ldüren, öldüren, salt öldüren.
İnsanların gizlerini, kuşların gizlerini, 
M evsim lerin gizlerini durm adan dinledim . 
G izler, gizler, sonu gelm eyen gizler,
Tekrarlana tekrarlana içi boşalan gizler.
Bıktım  artık bir heykel olm aktan 
Taş yüreğim , tulu, perişan.
Hiç bir küreğin kazm akla varam ayacağı 
Yerin altına girip yitm ek istiyorum ,
Toprakla birlikte şarkı söylem ek istiyorum , 
Toprak yem ek istiyorum ,
Toprak olm ak istiyorum ...

Çev.: L.Ö.
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F ö r sök inte âterkalla början

BAŞLAN GICI G ERİ ÇA Ğ IRM A

G eri çağırm aya heveslenm e başlangıcı 
Bakarsın yaklaşıverir son,
Am a son diye bir şey yok ki,
Salt geçişler var.
Işıktan karanlığa 
K aranlıktan ışığa.
Bir de sen varsın büyüyen,
Hiç durm adan büyüyen.

Kanskes osiikra b it 'd a n  (19 57)

Çev.: L.Ö.
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A lt  vâga Nattlandia'dan (19 75)

YÜ REK İSTER

Kadın
uyum aktan korkar 
ölüm  birden bastırır diye 
Erkek
ağlam aktan korkar
kadının denizinde boğulm am ak için
Kadın
gülm ekten korkar
yüzündeki m askesi düşecek diye
Erkek
ev kurm aktan korkar 
ölüm süz gerçekler 
tem elini çökertecek diye 
Kadın
m etroya binm ekten korkar 
karanlık sonsuza bilet isteyecek diye 
Erkek
kim sesiz m eydandan geçm eye korkar 
boşluğun fahişesi bastıracak diye 
Kadm
şölene gitm ekten korkar 
üzerine bir pars atılacak diye 
ya da daha kötüsü
pars onu görm em ezlikten gelecek diye 
Erkek
bir çocuğa gülm ekten korkar
içindeki çocuk uyanacak diye
Ve ne erkek ne de kadm
m utluluktan söz açm aya korkar
üçüncü birinin uğursuzluğuna uğram am ak için
H em  kadm hem  erkek
geleceği haber veren falcıdan korkar
korkarlar duym aktan aptallıkları yinelenecek diye.
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T riid  och D ik i

A ĞA Ç VE ŞİİR

Ö nüm de bir ağaç duruyor: 
sözcüksüz şiirler okuyor 
yüce doruğunda yeller türkü söylüyor 
sözcükleri olm ayan şiirlerden.
Biliyorum
ağacm  yazgısı kağıt olm ak 
kağıdm sa sözcük beklem ek.
Biliyorum
kağıtta olm ayı özleyen bir sözcüğü 
şiirin başlangıcı olm ayı bekleyen sözcüğü. 
İlk sözcüğü bekleyen yazılm am ış b ir şiiri 
ozanını bekleyen bir şiiri.
A m a yine de ozanın içi kan ağlar 
ağacm  devrilişini görünce 
kağıt olm ak için.

Nattlandia'dan  (1 9 75 i

Çev.: L.Ö.
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YA LN IZK EN

Yalnızken
iki olm ak özlenir
ikileşince
üçüncüyü düşünürüz
üçleşince
yine de
yalnız kalır üçüncü.

Gül araym ca
kar bulurum
Kar isteyince
gül bulurum
Hiç bir şey beklem ezken
karla gülü
birlikte bulurum .

Çev.: L.Ö.
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MARIA W INE'NÎN YANITLARI

1. İsveç dilinde yazan FinlandiyalI kadın şair Edith Södergran.
2 . —

3. H er kuşak kendine ve özlem ine benzeyen şiirin peşinde koşar.
4. Şiir her zam an bunalım  ve savaşım  içinde bulunm alıdır.
5. —
6. Benim  ilham  kaynağım  insanların yüzüdür.
7. Sürrealizm .
8 . D uyguları dile getirm ek, şiire dökm ek bir Tanrı vergisidir.

Çev.: L.Ö.
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zverner aspenström (1918- )

Norrbârke'de doğdu. 40 kuşağının önde gelen şairlerinden­
dir. 1945'te Stockholm Üniversitesini bitirdi. 1980'de seçil­
diği İsveç Kraliyet Akademisi üyeliğinden kendi isteğiyle 
ayrıldı on yılı aşkın bir süre sonra.

İlk şiir kitabı Förberedelse 1943'te yayınlandı. Çaresizlik duy­
gusu ve düşsel güzellikler arasında gider gelir şiirlerinde. 
İlk eserlerindeki betimleyici tablolar ve düşünceler, yerini 
saf ve net bir şiirsel anlatıma bırakmıştır sonraki çalışmala­
rında. Yaşamın korku ve endişe verici çizgileri kaybolup gi­
der doğanın iyileştirici özellikleri arasında. Öykü, tiyatro ve 
deneme türünde de eserler vermiştir.

1959 ve 1980 yıllarında Bellman Ödülünü, 1967'de De Nios, 
1969'da Edebiyat Büyük Teşvik ödüllerini, 1984'te Cari Emil 
Englund Ödülünü ve 1991'de de Pilot Şiir Ödülünü aldı.
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Ifo rsta  aktetı borde Ham let dö O m  dagen om natten 'dan (1961)

H A M LET İLK  PERD ED E Ö LM ELİYD İ

H aydin bir şeyler söyleyin ey suskun dağlar
Konuşun biraz
Bir şeyler anlatın
Boşaltalım  içim izi
Bakkala gelen kadınlar gibi
Havadan sudan söz edin
İliklerim ize işleyen soğuklardan söz edin
İçim ize kapanıp kendim izle konuşm am ız
Yitirir, bunaltır, öldürür bizi
G ölün tüm suyunu yutan
Bir balık  gibi b ayat kokar
Kendi kendim izle konuşm ak.
H am let ilk perdede ölm eliydi 
A nlatın bir şeyler 
Bir söz söyleyin
Hiç olm azsa aranızda konuşun, n'olur!

Çev.: L.Ö.
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D en n i vantar passerar inte försladem a Snölegend’den (1949)

BEK LED İĞ İN İZ VA RO ŞLA RD A N  G EÇM EYECEK

Parlak, ayazlı b ir ekim gecesinde 
Kuzey ufkunu yarıp aşağı inerken vaşaklar 
H alk toplandı alanlara diz çökerek 
Ç evreyi görebilm ek için suskunluk içinde

Ve siz, neden kesiyorsunuz varoşların yollarını 
Beklediğiniz nasıl olsa geçm eyecek oralardan.

Çev.: L.Ö.



Vintersaga Snölegend 'den

KIŞ M A SA LI

Uzatm ışım  elim i, bir türlü ulaşam ıyorum  
İskem lene, dudaklarına, gözlerine 
Sonsuzda görülen kıyılardır şim di 
O ysa kar fırtınası salt aram ızda kopm akta

Bir bak, odam ı nasıl dolduruyor kar 
Yuva kuran ak kuşlarla birlikte 
Ve her şey yitiyor sonunda 
A dalar batıyor, sessizlik başlıyor büyüm eye

Sokaktan gelen gürültü ağır usul sönüyor 
U çuyor yaprakları ağaçlarm  
Sokaklar, kaldırım ları söküp atıyor 
Ve tam zam anında çalıyor saatler

Kar kaplıyor odam daki aynaları 
Vazodaki leylakları 
M andolinin tellerini 
A yaklar kösteklenm iş 
İçim izde uzak illerin özlem i 
Kardan bir m ezarlık yükseliyor 
Yakında göm ülecek olanlar için.

Elim i uzatm ışım , bir türlü ulaşam ıyorum  
İskem lene, dudaklarına, gözlerine.
A yazdan donm uş bu çıplak duvarlar 
Bir gün gelecek anlatacak sizlere 
K apanm anın m utsuzluğunu buz tutmuş b ir denizde 
Kardan öyküsüyle kış m asallarında.
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M atarlarven

YA PRA Ğ IN I Ö LÇ EN  TIRTIL

Vişne yaprağından dışarıya uzanıp 
sonsuzluğa doğru geriniyorum  
sonsuzluk öyle büyük ki bugün 
öyle m avi, öyle uzun.

Yerim de kalm ak sanırım  en uygunu 
ölçerek yeşil yaprağım ın enini boyunu.

Litania 'dan (1952)

Çev.: Y.P.
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Skriket Skriket och tystnaden'den (1946)

ÇIĞLIK

Suda bir çığlık halka halka yayılıyor
bir bahar seli gibi sarsıyor köprü ayaklarını
Zangoç, sarkacın harekete geçişini izliyor
kilisede dalgalanm aya başlıyor şam danların alevi
Ve birden yatağından kalkıyor b ir kadın, kulak veriyor,
ama doym az sevgilisi çekiyor onu geri
Gökyüzünü dolduruyor vızıldayan bayraklar
Em lakçının altınları sallanıyor yerlerinde
Şarapçının paraları yere düşüp dağılıyor.

Birden dehşetle seziyor ki herkes, bir şey oldu: 
suyun halkalarının bir m erkezi var, 
çığlık, haykıran bir ağızdan çıkm akta.
Am a em lakçı devam  ediyor parlatm aya altınlarını 
bayraklar yeniden hareketsizleşiyor, 
ve kadm  yeniden başlıyor oynaşm asına.

Bu ne korkunç bir dengedir ayakta zor duranlara 
Bu ne korkunç b ir dirençtir köprü ayaklarında.

H aykır insanoğlu çığlığını bu gece!
H aykır kar üstünde avm ı bekleyen kurt!
H aykır sen de evinde tarla faresi!

Çev.: Y.P.
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Snöbrev Snölegm d'den (1949)

KA R M EKTU BU

Sana bir m ektup yolluyorum  
ablacığım , m avi taraçam dan.
Senin birçok soruna yanıt 
karda yazılm ış b ir m ektup 
Kardan b ir at ve b ir süvari 
taşıyacak onu sana.

O vanın uçsuz bucaksız olduğu doğru 
ve kralm  sessizliğinde katı olduğu.
Ses der ki bu ovada, bana bir dağ ve bir yankı ver!
Ve gözler sık sık bir ufuk görm ek ister.
K aygıların ablacığım  yine de abartm aca:
Ya kuş kuleleri birden fırlarsa yerinden, 
bölerse gecenin sisini beyaz güvercinler, 
anılar başlarsa m ağaralar kurm aya, 
yakıverirse düşler birden gece fenerlerini?

H aklısın ablacığım  rüzgârı sorarken, 
bazen insan, bazen ayak sesi duyduk diye 
yanlışlıkla dışarıya çıktığım ızda 
hep aynı rüzgârdı durm adan uğuldayan 
karla sarm aş dolaş oynaşm akta olan rüzgâr.

U zadıkça uzam akta işte bunun için gündüzler 
Beklem eyi bilenler hep um utla beklerler 
G eceleri nöbetleşe hep uyanık beklerler 
U yum ayı yeğleyenler devam  eder uykusuna
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Kardan adam lara dönüşm üş olsak da 
Elbet bir sıcaklık var aram ızda, 
ellerim izi uzattığım ızda bir kam p ateşi,
(eğer o da büyük alevler halini alm am ışsa)
K ırağının altında bir öm ür geçirm iş olanlar 
kalkıverir birden yataklarından 
m eçhul bir aşk sarar vücutlarını, 
dam arlarm da daha önce hiç duym adıkları 
bir ayin yayılır org kanallarından.

Bir m ektup yazıyorum  sana 
ablacığım , m avi taraçam dan.
Sana selâm ım  var, ben burada kalacağım  
belki bir daha hiç geri dönm em .
Ben kardan b ir şarap içtim  
Kardan bir kadına âşığım.
Kardan bir süvari ve kardan bir at 
taşıyor m ektubum u şim di senin kapma.

Çev.: Y.P.
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Lyft tnig in  i  det svartvita spelet

BEN İ D E A LIN  O YU N U N U ZA

Ben de binm ek istiyorum  beyaz atlara 
Bir o kadar da siyah atlara

Hiç itiraz etm eden dinleyeceğim  
H em  günün hem  gecenin habercisini

Dört kuleye birden çıkıp izleyeceğim  
M eydanda toplanm ış savaşçıları

Ben de katılm ak isterim  sonuna oyunun 
O rtak olm ak üstün kralm  zaferine

Bir de yenik kralm  yanm da bulunm ak 
Kaçarken m eydanda etrafı çepçevre

Beni de alm  siyah beyaz oyununuza 
Bırakın haykırayım  çığlığını tüm canlıların

Snölegend’den (1949)

Çev.: Y.P.
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Portratt av svenska poeter

İSVEÇLİ ŞA İRLERİN  PORTRESİ 

1.

M eskeni bir nilüfer yaprağıdır.
Ü şüdüğü akşam larda kum salda oturanlara yaklaşıp
cennetten bahseder, kız kuşlarından,
ya da sofuca suyun derinlerinde yüzen balıklardan.
"Biri beni arıyor!" deyip birden
doğrulur yerinden. Sözleri şaşırtır bizi,
çünkü bir şey görm eyiz biz.
Bir ruh gibi yürür gölün üzerinde 
çok zor farkedilir izi 
-Ö rü m ceğin  ağm da yürüyüşü gibi.

2.
G üldikeni ve kanayan düşüncelerin adam ı, 
hep dolaşır, ve gölgesi hep önündedir.
Ö lüm  dürbününü hep cebinde taşır, 
kulağı hep ölüm ün sesindedir: 
m arangozun m atkabı, 
pencereye sürtünen yaprak, 
cezaevi bahçesinde ritm ik adımlar.
Bir hayal gibi, der,
uçuşup gidiyor sorularım ız
bu insanlar arasm da
bu çürüyen m antarların orm anında
D üşünce hiç b ir yerde bulam ıyor bir sığm ak
sonsuzluk hiç bitm eyecek bir kaynak
A rıların bile çalm ışlar balözünü.

N e m utlu o henüz doğm am ışlara 
Kendileri için ölüm henüz başlam am ışlara.

Litania 'dan (1952)
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3.

İnanılm az bir şey şu dünya!
Bırak inanılm az kalsın!
Her şey aslına geri döner ve bütünlenir
Am a geri dönm ek te başkalaşm aktır.
Ç ağlar çağları izler
Yankılar yankılara karışır
Artık onun şiirleri bin yaşm a basm ıştır.

Yabancıdır, b ir sır gibi taşır her şeyi 
Kim seye bağlanm adığından aram ızda dolaşır 
Yarıbeline dek sarm aşığa göm ülm üş 
çok eski bir şatoda bir uşağı andırır: 
dolaştırırlar bizi yankı dolu salonlarda 
seslerini ayırdetm ek güçleşir sonunda 
m ısırlı ölülerin seslerinden.

4.

Söğüt ötleğeni, az konuşan prens, 
dinleniyor kuş yuvasında.
Bazen uzanıp uzaya doğru 
yazıyor yazısını kanadıyla.
İki fırça darbesiyle özetleyiveriv^- 
fırtınanın gürleyişini bir ağaçta. 
Şiirlerini sık r ,’ . 
aslanpc-ıiçesine koym akta.

N üansların ötesinde durur 
gerçek söz.
Ve sözün ötesinde 
gerçek sessizlik.
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5.

Kıtaların iç kısım larına âşıklardır, 
vahşi orm anlara, yanardağdan çıkan dum anlara. 
Kaplanların koşusundan, uzak bir çağlayandan 
yerin nasıl sarsıldığını nerede olsalar duyarlar. 
H er şafak onlar için bir kalk borusudur, 
keşfedilm em iş ülkeler için verilm iş b ir söz. 
Sabırsızca beklerler kervanlarını, 
beklerler ufukta seraplarm ı.
N asıl da haykırırlar: Yola devam!
Hep ileriye, hep ileriye, devam !

D urm ak zorunda bırakılırlarsa 
m ahvolurlar suskunluktan 
kalplerinin o sessiz hıçkırığından.

Çev.: Y.P.
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Töre solnedgângen

G Ü N BA TIM IN D A N  ÖNCE

Günbatım ında titrer ağaçlar
rüzgârdan değil, birbirlerine olan aşklarından.
Ardıç kuşları şarkının ölüm ünü söyler.
Kim se bilm ez ne kadar süreceğini gecenin.

Litania'dan (1952)

Çev.: Y.P.
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Sardinen pâ tunnelbanan

M ETRO D A Kİ SARD ALYE

Ben o sabunla yıkanm ak istem iyorum  
O diş m acunuyla dişlerim i fırçalam ayacağım  
O çekyatta yatm ak istem iyorum  
O tuvalet kağıdm ı kullanm am a gerek yok 
O sigorta benim  hiç um urum da değil 
Sigaram m  m arkasını değiştirm eyeceğim  
O film i görm eyi hiç canım  istem iyor 
Kesinlikle o kenar m ahallede inm eyeceğim .

Sardalye istiyor ki açılsın kutusu denize.

U n der tiden'den  (1972)

Çev.: Y.P.



Scenoria f ö r  liten arg  tupp

KIZG IN  BİR H O RO Z İÇİN SEN A RYO

Yer: Tavuklarla dolu bir küm esin tepesi.
Zam an: Şafak.
O yuncular: Biraz kızgın b ir horoz, kırm ızı tarak, 

siyah tahtapabuçlar.
Birinci Plan: Bir b isiklet çalm ak, çevirip pedalları 

hızla uzaklaşm ak kalabalıklardan.
İkinci Plan: D urm ak "sonsuz protesto" adına.
Olay: Ö yle b ir harakiri ki tüylerden dum an çıkm akta. 
Zam an: H erkes hâlâ uykuda.

----------------------------------  56 ------------------

S o rl’dan (1983!

Çev.: Y.P.
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Novem ber

KASIM

Kargalar, ve bir salkım  yabanm ersini 
Sel basm ış topraklarda tekerlek izi.
Can sıkıntısından esniyor içi boş dünya 
K apatm adan ağzını elinin ayasıyla.

L itania 'dan (1952)

Çev.: Y.P.
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Grâsparven

SERÇE

Serçe nadir b ir kuştur 
G izler kendini 
tarladaki başak gibi.
O  altından tüyleri 
aynı derece revaçta 
kaldırım  taşlarıyla.
Büyük bir tasarı var kafasm da: 
yaşam ak bir gün daha, bir gece 
daha, bir gün daha....!

Ordbok'dcm (1976)

Çev.: Y.P.
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H un d am a

KÖ PEKLER 

U ludur gece.
G ökler kayıp giderken sessizce 
Ay salınıyor serin yelkenleriyle.
Ya bu uluyan köpekler 
neyin peşindeler?
Biri yoluyor tüylerini öfkesinden, 
biri inliyor b ir çocuk gibi, 
bir yıldızdan düşen parıltıyı 
kapıp gidiyor biri d e - öyle çaresizler ki, 
dinm ez burada böyle susuzlukları. 
Ö yleyse niçin dolaşıyorlar başıboş 
vadi yam açlarında, çukur topraklarda? 
N edir aradıkları dağ gözeneklerinde, 
terkedilm iş kentlerde?
Yalnızca kertenkeleler var burada. 
Yıldızlar uludur ve uludur gece 
ve gökler kayıp gidiyor sessizce.

A y n ı adlı kitaptan (1954)

Çev.: Y.P.
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WERNER ASPEN STRÖ M ’ÜN YANITI

BULUNMUŞ EŞYA

A lm qvist, b ir yazısında, şaire şiir hakkında sorulduğunda onun iki 
tercihten birini seçm esi gerektiğini iddia ediyordu: ya susacak ya 
da hararetle durm adan konuşacak. A radan 150 yıl geçm iş olm ası­
na karşın, ben üçüncü b ir alternatif görem iyorum . "Eğer gelen ger­
çek  b ir güzellikse, kendisine çekiverir bizi... N asıl olduğunu bile 
anlayam ayız am a alır götürür bizi, hiç sözcüklere bile gerek duy­
m adan" deyişi de aynı derece tartışm a götürm em ektedir.

Birçoğum uz, önem li olan her şeyin zaten yeterince söylenm iş 
olduğunu ve artık geriye yalnızca üslupla ilgili ayrıntıların ve uy­
durm aların kalm ış olduğunu hissed ip  felce tutulm uş gibi olm u­
şuzdur kim i zam an. Am a birden yeni bir şeyle karşılaşıveririz, bizi 
birden kendine çekiveren, hiç beklenm edik ve kullanılm am ış yeni 
bir ton, b ir benzetm e, b ir bakış. Bu bulunm uş eşya karşısm da hepi­
m iz bir sevince ve heyecana kapılırız, bulana karşı hiç b ir kıskanç­
lık duygusuna kapılm adan. Evet, bulunm uş eşya d iyebiliriz buna 
haklı olarak; öncesinde her ne kadar zahm etli aram alar ve deney­
ler yapılm ış olsa da. İrade zorlam ası ve zeki niyet, şiir dediğim iz o 
sözcük harm anlam ası için gerekli olan ek taşkınlığı yaratam az öyle 
kolay kolay. Bir şiir yazm ak istem enin o şiiri öldürm ekle eşdeğer 
olduğunu söyleyen M ichaux değil m iydi? Toplu katliam lara giriş­
m işiz yani hepim iz! H ayır, A lm qvist'in  dediği bağlam da güzellik 
ve saflık kurallaştırılam az ve bu nedenle de yeni tasarılar çıkarıla­
m az bundan.

Birçok şiir okuru, günüm üz dünya şiirinde, ilahilerin  dindar 
bir çağda içerdiği dizeler gibi, teselli ve güç verici sözcükler ara­
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m akta. Am a, yalnızca ya da öncelikle teselli etm ek üzere yazılm ış 
bir şiirin  kendini fark ettirm esi çok nadirdir. Kendileri için  yaşam ­
sal sayılacak önem i olan ya da teselli edici bir şeyleri o kitapta bu l­
dukları için okuyucuları tarafından kendilerine teşekkürler edilen 
yazarların genellikle b ir utangaçlık duygusuna kapılacaklarını sa­
nıyorum . H er ne kadar okuyucunun yorum uyla yazarm  dem ek is­
tediği bazen aynı şeyler olm asa da, yazarm  o okuyucunun yoru­
m unu geçersiz ve eksik saym ası yanlış olur; yazar da okuyucu da 
kendi geçm işlerinden gelerek o genel dile katılm ış olm aktadırlar.

A ntolojilerim iz hep am acı olan, vecizleşm iş ve türü belli olan 
şiirlere yer verirler, tabii biraz da sayfa sınırı nedeniyle. A ncak bu 
yanıltıcıdır, çünkü (burada kendi cüm lelerim i söyleyeyim ) "lirizm  
yalnızca şiirin b ir parçasıdır, lirizm in iyi olanı da şiirin çekirdeği." 
Eğer bir şeye olan ilgi (m addi ya da m addi olm ayan b ir şeye) yete­
rince artıp da bir aşka dönüşecek olursa, düzyazıdaki anlatım  ışı­
m aya başlayacak ve şiir etkisini yakalayacaktır. Bu noktada Pol- 
hem 'i örnek gösterebilirim ; o m ekanik , sıfat yoksulu , am a içerik  
zengini dahiyi: A telyesinde büyük bir coşku içinde, şu ve bu  m eta­
li kullanarak, şu ve bu araçlardan yararlanarak, şu ve bu şekilde 
yaparak bizim  de kendi saatlerim izi kendim izin üretebileceğim izi 
gösterm işti bizlere.

A caba şiirin el atıp ta b izleri diğer alanlara göre daha çok b il­
gilendirdiği olaylar ve konular var m ıdır? A m erikalı m ikrobiyolog 
D ubos'a göre var: H ava, su, ateş ve toprak gibi basit sözcüklerin  
bizde uyandırdığı o ilk duyguları ve eski anıları hiç b ir m odem  ve 
uzm anlaşm ış bir bilim  dalı gerçekleştirem ez. "Örneğin, insan yaşa­
m ı çağlar boyu ateş çevresine odaklanm ış olduğundan, ateş, m istik 
bir içyapı içinde büyük bir gerçekliğe dönüşm üştür. A m a doğabi- 
lim leri k itap larında artık  pek rastlam am aktayız ateş kavram ına 
son onyıllarda; fizik ve kim ya kitap larında ateşle ilgili bölü m ler 
de, eğer varsa bile, gitgide kısalm aktadırlar."

Son gördüğüm  yanan ateş, 30 nisan akşam ı R iddarholm 'de 
yakılan ateşti: G am la stan ve Söderm alm 'den gelm iş halk  rüzgâra 
ve soğuğa rağm en toplanm ıştı baharın  gelişin i ku tlam ak üzere. 
Ö yle büyük b ir ateş değildi yakılan am a gelişigüzel toplanan çalı­
lar da değildi; elle tutulur, sağlam  dallardı yakılan. O  zorunlu b a­
har konuşm ası, her zam ankine oranla d inlem eye daha değer b ir 
konuşm aydı bu yıl, am a benim  dikkatim i çeken, yanan ateşteki bir 
olaydı; bir fırında yanan ateşte de dikkati çekebilir bu: A levin o tit­
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reyerek yanan, dalgalanan ve adeta kaygı dolu  olan üst bölüm ü 
kendini ateşten sıyırm aya çalışır ve bazen başarır da bunu, ve sani­
yenin yüzde biri kadar b ir süre de olsa kendi bağım sız anm ı yaşar. 
Burada, kuvvetli esen rüzgârın  etkisiyle bu  özgürlüğe kavuşm a 
hali çok daha net ve etkili oldu. Ateş iki parçaya bölünüp alt kısm ı 
ısı saçan ve çatırdayan, üst kısm ı da parıldayan, bayrak gibi salla­
nan birer gövdeye dönüştü. A lt kısım  sonunda çöküp bir kor, daha 
sonra da bir gri kül yığm m a dönüşecek, üst kısım dan ise kendisini 
bize gösterm iş olduktan sonra hiç b ir iz kalm ayacaktı.

(Lyrikvannen, sayı: 6, 1993. Çev.: Y.P.)
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bo setterlind (1923-1991)

Vâxjö doğumlu. Uppsala Üniversitesini bitirdi. 1978'de 
Bellman Ödülü'nü aldı.

1940'lı yıllarda aşın romantik olarak ün yaptı. Şiirlerinde 
zeka oyunları ile mistik duygular arasında gidip geldi bir 
sarkaç gibi. Sonraki eserlerinde dinsel konulara ağırlık ver­
miştir. 30 şiir kitabı yayınladı.
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Döden tankte ja g  m ig sâ D ikte r frâtt San M ich e ie ’den (1954)

BÖYLE D ÜŞÜ N D Ü M  BEN ÖLÜM Ü

Yaşlı bir çiftçi gitti 
şarkılar söyledi tarlasında.
Elinde tohum  sepeti 
yaşam ın başlangıcı ve sonuna dair 
sözcükler arasm da 
tohum larını serpti.
Yürüdü gündoğum undan gündoğum una.
O son günün sabahında 
Çıkıp geldiğinde şarkısını

söyleye söyleye 
D onup kaldım  bir tavşan yavrusu gibi 
korku içinde.
Aldı beni sepetine koydu,
ben uykuya dalınca devam  etti yoluna.
Böyle düşündüm  ben ölüm ü kafamda.

Çev.: Y.P.
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En sâng om fr ih e l

Ö ZG Ü RLÜ K  Ü STÜ N E ŞARKI

Kim senin görm ediği bir deniz vardır 
Hiç ölüsü olm ayan b ir m ezar vardır 
Hiç batm ayan bir güneş vardır 
H er ruhun içinde bir kum sal vardır

A nlam ak istiy orsan artık  en iyisini 
Bulutlar gibi özgür olm ak istiyorsan 
Bir dünya kur içinde yaşayacağm  
Yani senin yaşam ın, senin kendi yaşam ın!

H iç m azi olm ayacak bir dünya vardır 
K im senin okum adığı bir m ektup vardır 
H er şeyi anlayan b ir rüzgâr vardır 
H iç tasası olm ayan bir özgürlük vardır

D ik te r ’den (1973J

Çev.: Y.P.



Sdng fö r  poeler

ŞA İRLER İÇİN  ŞARKI

En büyük m utluluk bir şiir yazm aktır.
D ağm  ihtişam ı. Ç içek açan bir kır. Ve kuşun uçuşu. 
H iç gördün m ü böyle çocuksu bir doğa m anzarası? 
Taşıdm  mı böyle ağır bir yük om uzlarm da?

------------------------------------  67 ---------------

D ikter'den  (1 9 7 3 i

Çer;.: Y.P.



68

H av

D EN İZ

Deniz, dersin 
ve birden bir okyanus 

peydahlanır aramızda: 
Tanrının 
sanatı.

D ikter'den  (19 73)

Çev.: Y.P.
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Uppbrott

YEN İBA ŞTA N

D eniz kuruyor o beyaz çadırını 
ve bozuyor b ir saniye sonra, 
hep aynı ustalıkla, 
tekrarlıyor defalarca.

M örkret och lovsângen'deıı (1978)

Çev.: Y.P.
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fapanskt

JA PO N C A

Yol ver konuşalım  
havadan sudan, 
dursun bir kenarda 
iş biraz...

D ikter'den (19 7 3)

Çev.: Y.P.
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Det ratta svaret

G ERÇEK YA N IT

G ök çöktü
bir ot sapı üstüne
bundandır titremesi.

M ö rkret fö rg â r'da n  ( ıç 8 o )

Çev.: Y.P.
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Slutord

SO N  SÖ Z 

Dostlarım !
Ay duruyor göğün ortasında 
ve çekiyor kadavrayı 
yeryüzünden yukarı.

H âlâ görm üyor m usunuz 
bu dünyanın hayallerden 
ibaret olduğunu?

M örkret fö rg â r'd a n  (1980)

Çev.: Y.P.
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östen sjöstrand (1925- )

Göteborg'da doğdu. Banka görevlisi olarak çalıştı. Gazete 
ve dergilerde şiir üzerine yazılar yazdı. 1975'de İsveç Krali­
yet Akademisi üyeliğine seçildi. 1967'de Bellman, 1978'de 
Edebiyat Teşvik Ödüllerini aldı.

Sözcüğün önemini vurguladı ilk şiirlerinde. Eleştirel yakla­
şımla Hıristiyan mistisizmi ağır basar şiirlerinde. Fransız 
sembolizmi ve sürrealizminden de izler taşır birçok eleştir­
mene göre.
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Geraneia A tenuındo'dan (1953)

SARD UN YA

Bizler, deniz üstünde oynaşan yunus balıklarını görm edik 
ne de O ğlak burcunun yavaş yavaş kaydığını 
Am a biz fırtm ayı önceden duyanlardanız 
onun vereceği işarete boyun eğeriz.

Ses seda kaybolurken dışarıda geceleyin 
gündüzleri ocağım ız söner, yorgun düşeriz 
anlarız dönüşe kapandığını yolun 
Ve yaklaşırız yanm a geceyarısının 
D uyarız karanlıkta gözyaşlarını 
uzaklarda kıyım a uğrayanlarm .

Biliriz bu boş m ezarlar b ir gün gelecek 
tanıklık edecekler ölülerin adına.

Çev.: L.Ö.
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P ro vin s Â tervando'dan (1953)

TAŞRA

Ant e rem, in re, post rem.

I

Kanal, m eydan, kentin beş m ahallesi, 
taş sütunların hafif zincirleri doğudan batıya dek 

(Kraliçe Kapısından Stora Bom  m ahallesine dek)

Yüzler ve sokaklar yarım dönük 
bakıyorlar Kuzey D enizi karası b ir geceye.

Ç arşıda birbirini om uzlayan köylüler 
evlerine dönm üşler, sessizlik bundan.

Balıklarla sürüklenm iş kayıklar ötelere.

Çam aşır yıkayan kadm lar uykuya dalm ışlar 
Sularda sallanan tahta iskeleler üzerinde.

Çım acılar, avukatlar, fıçıcılar 
saraçlar da uykuda...

Yetim hanede karyolaya asılm ış m avi elbiseleri çocuklarm  
A rabacılar kurtarm ış atlarm ı dizginlerinden 
kara heykeller gibi duruyor gölgede yağız atlar

Yaşam  siyah ve saydam , her şey eskisi gibi 
Köprüler yum şacık örülm üşler sularda 
Sokak fenerleri asılm ış bulutlara 
cankurtaran sim itleri ışıyor karanlıkta



Bir hayal zam an içinde yanan sönen yıldızlar 
Ve uzaklardan gelen seslerin boğulm ası 
İtfaiye nöbetçisi yolda geceleyin.

Yangın için ne kolay yok etm ek saraylarm ı uykunun 
Ve bizleri
bizler ki her şeyi unutm aya hazırız.
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Fııllbo rd a n Â tervdndo'dan  (1953)

BİTİŞ

"Ve gelecek burada başlar: bu sözcüklerde. Başka sözcüklere yer 
yok, başlangıçta olduğu gibi, kendiliklerinden varolur; 
ne fazla ne eksik, vardır!"
Bir m engeneye sıkışm ış gibi, geceyarısına dönüşü olm ayan 
hareketsiz yüzü karşısında, bu taşkesilen yüz!: Her şey onunla 
birlikte yaşıyor, sanki insanlarla birlikte yaşıyorm uş gibi!

Ve her şey süregidiyor sonsuza dek: gölgelerin boşlukları
arasından, fısıltıların karanlığı içinden, suların üstünden, 
suların dibinden, kuruyan toprakla denizin arasından, 
yeryüzünün yeşillikleri arasından, geceyle gündüz 
arasından, gündüzlerle geceler arasından bu ölüm cül 
gölgelerin egem en olduğu ülkeye ki burada günışığı gecenin 
derinliklerinde vurulur ve ten gibi ruh da kordan bir firma benzer.

H er sözcük kendisine olduğu gibi başkalarına da ölüm  ve yaşam  
anlam ına gelir. Burada. Ve uzakta. D aha da uzakta. Ta 
uzaklarda. Bu daha doğm am ış olan çocuk için, havanın 
kanatlanm ış hayvanlarıyla suda kaynaşan balıkların 
gerisinde geçm işini arayan, denizin gerisinde bulunm ayan ölüleri 
geri verm esi için denizi zorlayan, bu gerçeğin ilk ışığında 
yerle gök araşm a gözlerini diken çocuk.

Şu anda her şey birlikteler: Kentlerin harabeleri, çöllerin
kum larında yok olan şehirler, A tlantis'ten bile denizin 
daha derinlerine çökecek olanlar, işte buradalar, şu anda 
şuracıkta bu şehirden oluşm akta, daha derin bir acıyı 
paylaşm aktadır.

A m a bu öbürküler, yanım ıza yaklaşıp bu  görünm eyen ülkeye 
yapışacakm ış gibi yapışanlar, bu görünm eyen yerlerde 
her tarafta, m akinaların yanında, şehirlerin göbeğinde, 
tarlalarda, orm anlarda, günlerin boyunduruğunda ve 
acıların karanlıklarında, her yerde! onun arkasm da, 
onun önünde, her yerde.
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N asıl ki insan bütün bunların sorum lusuysa, odur bunun asıl 
sorum lusu, "N asıl dayanabiliyorum  böyle b ir baskıya.
A nlım  b ir yum urta kabuğu gibi çatlıyor, kem iklerim  
kırılıyor bu kocam an kıym a m akm esinde, yaşam ak ne 
m üm kün, dayanabilm ek nerede? H idayetle m i? Unutm akla 
m ı? A nlatılam ayan her an önüm üze çıkm akta."

Her devlet sistem inden daha da fazla baskı yapan bu m üthiş güçler 
"Derim  kararabilir ve kopabilir etim den, gövdem deki kem ikler 
bu sıcaktan tutuşabilir, yanabilir, am a hiç bir şey insanlığım ı bu 
zam anın ve yeryüzünün baskısı altında yok edem ez."

"Topraktan om uzlarım ızla, kuyu gibi gözlerim izle, ince kurum uş otlar 
gibi ellerim izle baş kaldıracağız, görünen zincirleri kırar gibi 
görünm eyen kelepçeleri de kıracağız."

"İstek, ruhun isteği! m addenin karabasanını dağıtacak. Göklere yükselen 
buldozerler gibi fırtm alar başeğm enin acısını topraktan fışkıran 
bir nehir gibi Arifeyle Bayram  arasında altüst edecekler."

"Burada ve şu anda; bu kim seye ait olm ayan topraklarda,
yalnızlığın kutsallığında ve yanm a noktasında, bu sona eren 
zam anın sonu olm ayan dörtyol ağzında"

"Burada ve şim di, bu sonu olm ayan karanlıkta, kar gibi beyaz 
tutuşan çalıların alevleri içinde"

Hayatta kalanların  

eğrilm eyen seslerine

P ierre Enm ıanuel 

Jeaıı Cayrol

Çev.: L.Ö.
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D e ttödvdndiga motstrofcrna I  Vattıım annens tecken 'dert (1967)

KA RŞI D Ö RTLÜ KLERİN  ZO RU N LU LU Ğ U

Güneş doğuyor 
sınırın her iki yanındaki m ezarlar üzerine 

Yağm ur yağıyor 
sınırın her iki yanındaki insanlar üzerine 

Ben de soluyorum  
aynı havayı hayatta kalanlarla 

U yuyorum  her şeye 
H ava gibi, su gibi...

Dönm üş,
bakıyorum  sessizliğin dibine, görüyorum  yitişini 

geçen günlerin 
aklı çelen resim lerin, fotoğrafların 

ve eskim iş 
reprodüksiyonların, projeksiyonların

D önm üşüm  
sessizliğe, görüyorum  yittiğini bizleri üzerinde 

taşıyan dünyanın 
gövde devinim lerini, göze görünen atom  taneciklerini 

denizlerin dibinde 
acım asız kavgaları ve sahildeki galiplerin 

kayboluşlarını.

Ben ne karşıyım  ne de onlarlayım
Sizin olsun şip-şak resim ler 

ha dışarıda, ha içeride. İyisi, kötüsü 
İktidarın yıldızları 

sınırlı bir zam anda. Tanrı düşüncesi değil 
Tanrının asıl kendisi 

Barışı ve huzuru getirecek olan...
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Ciddi bir şeyler 
söylem ek istiyor bana şu sürgündeki haydut 

Bir bildiri
getiriyor galiba bana bu herkesin nefret ettiği 

cani.
D uyuyorum  elinde cerrahın neşterini, 

seste de daha hızlı...

Bu gece, duvarm m  her iki yanında 
yaşayan 

insanlara ışığını esirgeyen 
güneş.

A sıl sağlam  olan kırılganlardır.

Çev.: L.Ö.
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Aterkom st i enfranım ande stcıd I  vattum m m cns tecken'den (1967)

YA BA N CI BİR ŞEH RE D Ö N Ü Ş 

İstanbul 1965 bahan

İstiklal Caddesi'nin kalabalığı içinde kendim e bir yol açm aya
bak tım -

Vitrinlerin birinde Fatih M ehm et'in surları nasıl delip geçtiğini 
gösteren renkli resim lerle tasvirler, bir başkasm da Gelibolu 
kahram anlarının anısına başlarında defne yaprağından taç 
konm uş tarihsel kişiler. Yolda itekaka ilerleyen dolm uşlardan 
bağıran sesler geliyordu. Akşam  olm uştu. H erkes evine 
dönüyordu. Boğaziçinden esen serin bir rüzgâr 
G alatasaray Lisesi'nin yüksek dem ir parm aklıklarının 
ardındaki çalılar üzeride tereddüt ediyordu.
G elişigüzel dolaşm alar, beklenm edik rastlantılar:
G örünen bir şehir içinde görünm eyen bir kent. Acaba labirente 
giriş burada m ı başlıyordu? Yanım dan geçerken kazayla çarpan 
birinin pardon (fransızca) deyişini anım sıyorum ...
K arşıdaki postaneye insanlar girip çıkıyor...
Yolum a çabucak devam  ediyorum . Bunca yangından ve 
deprem den sonra hâlâ ayakta kalan Resm in önünde 
m um larm  bugün bile yandığı S.. M aria dei D raperis'i geçiyorum . 
Eski A vrupa elçilikleri binaları. Sovyetlerin Elçiliği önünde 
astronotların ve m üslüm an liderlerin fotoğrafları. Hayalim den, 
G alata Köprüsü'ne yanaşm ış küçük kayıklarda ızgara balıklarını 
m üşterilerine uzatan eller ile beyaz-sarı vapurlarm  
yarasalara özgü tiz ve boğuk sesleri geçti.
Etrafa kaim  bir sis gibi yayılan köm ür dum anları...
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A nım sadığım a göre Beyoğlu'nun ana caddesinde o m üthiş insan 
kalabalığının dalgalarında birdenbire ateş koru kırm ızısına çalan 
birtakım  bayrakları, anı parçacıklarını, parlayan bir istiridye 
kabuğunu, bir m ağarayı görür gibi oldum  -  duvarları canlı bir 
yaratık gibi devinen bir m ağara... G özüm e ilişen ilk  izlenim ler 
sanki labirent dehlizinin bittiğini, sonunun geldiğini haber 
veriyorlardı... Bir ucu G alata K öprüsü'ne varan Tünel'in 
yukarıdaki giriş kapısı önünde bir an durdum ... K ırm ızı otobüslerin 
durağm ı geçtim . Polis karakolunun bu lu nd u ğu  bahçeye girdim ... 
K aranlık siluetleriyle m ezar taşları, selvi ağaçları... Ve Ariadne'ın 
yeniden bulunan labirentteki ipi. İşte bu M evlevi dervişlerinin 
bahçesinde beni o surete götüren yolu yine buldum .
Bu Suret k i yangınlarla, deprem lerle durm aksızın yok oldu, im ha 
edildi, yozlaştırıldı, sürüldü -  parçalandı, yine de bütün bu 
kıyım lara karşı insanda insanlaşan aşkm  içinde yaşam ını 
sürdürdü.

A kşam a doğru dışarı çıkıp yine Beyoğlu'nun ortasına doğru 
yürüm eye başlayınca, bu akılalm az insan kalabalığınm  içinde 
bir kaç tanıdık yüz görür gibi oldum .

Çev.: L.Ö.
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Tvâ tider Dröm m en d r ingen fasad'dan ( ı y j ı )

İKİ ZA M A N

Eskiden yangınları gözleyen ve haber veren kuleden 
(otel olacakm ış) 

aşağı inen yokuşta siyah giysileri ve beyaz yakalarıyla 
birtakım  kız öğrenciler neşe dağıtan yüksek sesleriyle şakalaşıyorlar. 
Sırtm da ışıl ışıl parlayan pirinçten su güğüm üyle, 
kem erinde şakırdayan bardaklarıyla dolaşan saka, kaldırım da

kocam an
sepetlerinden çıkardığı salata ve yum urtaları satan ihtiyar baba.
Bir lokantadan gelen keskin kebap k ok u su - (sokak birdenbire 
tenhalaşm adan önce)

İki kom anda eri tüfek dipçiğiyle antikacı dükkânınm  
karşısm da bir kapıyı zorluyorlar ve gözleri sorgudan faltaşı gibi 
açılm ış süklüm  püklüm  insana benzeyen b ir yaratığı dışarı 
çıkarıyorlar. Beyaz m iğferler, kırm ızı kolçaklar, insan a v ı- 
Radyoevi'nin yanındaki garnizonda askerler ve H ilton otelinde 
siviller günün yarısm ı silahları parlatm akla, ortalığı ve giysileri 
tem izlem ekle geçiriyorlar. Bir başka zam anda (benim kinde) 
anım sıyorum : Bu sokağa yakın dervişlerin d ergâhından- 
hiç b ir türlü açıklanam ayan anlam ıyla: 
bu Eylem in ortasından m erkeze doğru, zorunlu engeli 
geçerek, birbiriyle boğuşan, birbirine zıt bu iki ayrı tabiat, iki huy 
ve ağını terketm ekte olan gizem li, esrarengiz örüm cek...

N için burada? N eden şu anda?

Çev.: L.Ö.
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T il l  diktens föderska I  vattıım aıınens tecken 'den ( ıp 6 y )

BU ŞİİRİ G Ü N IŞIĞIN A  ÇIKA RA N A

Kim se sorum lu değildir düşlerinden ötürü, 
acım asız örüm cek ağlarında 
boğuştuğu o kör günlerden?

Hiç b ir şey yok edem ez 
özlem im i denize ve yağm ura.

Tüm  gölgeler yitip g itm ekte-

Bak nasıl toplanıyor tüm dam lalar bulutlarda.
İşte bu  sensin, diyor düşen yağm urun her dam lası.

Bak nasıl tüm dam lalar denizde biraraya geliyor 
Ve deniz sesleniyor: bütün bunlar hep sensin

Şim di hem  bahar, hem  güz

Ö rtm üş yam açları üzüm  bağları 
A çılm ış geceyle gündüzün pencereleri, 
kırlangıçlara ve m eydandan gelen telâşlı seslere 
Burası dünyalara gebe bir deniz ki 
gizliyor içinde yanıtsız tüm çağrıları!

H ayır, ne kıştan kalm a soğuk küller 
ne kuşları donduran düşler 
ne de gerçeğin sivrilen dam ı 
silem eyecektir birleşen bu iki yaşamı.

Yürüyoruz, yanyanayiz.
A teşliyor kanım ızı evim izin sıcaklığı.

Çev.: L.Ö.
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ÖSTEN SJÖSTRAND'IN YANITI

G ençlik  yıllarım da hep oşinograf, d enizbilim ci olm ak isterdim . 
A m a bir gün şiir bir vahiy gibi geldi ve birdenbire patlayan bir vol­
kan gibi çıktı karşım a. Bu durum da katalizatörlük rolünü C laude 
D ebussy ile Paul V aléry oynadı. Ö nceleri şiir anlayışım ın tartışm alı 
felsefe ve "zor açık lanan  d u ygu lar" olduğunu sanırdım . O ysa 
Valéry, "yaşam  deneylerim izin bir başka türlü dile getirilem ediği 
yerde en fazla sağınlık  isteyen sanat şiirdir" dedi. Şiir, kelim eyle 
fikrin  o kelim esiz dünyasını şek illend irebilir ve üstelik  de insan 
tepkilerinin yeteneğini içinde barındırabilir.

Bugün de aynı düşünceyi savunuyorum : Şiirin görevi, insa­
nın tepki yeteneğine öncelik tanım ası ve bunu kendisini izleyecek 
olanlara aktarm asıdır. Ve böylece kötürüm  olm am ıza, balinaların 
kulak kem ikleri gibi ya da göktaşları gibi denizin dibindeki sonsuz 
karanlıklara düşm em ize engel olm aktır. A rada bir bana da m usal­
lat olan karabasanların büyüsünden kurtulm am ıza yardım  etm ek­
te; kalbin, güzelliğin ve ruhun canlılığ ını m ahvetm eyi hedef alan 
yıkıcı güçlere karşı yeni b ir kurtuluş yolu açm adır. Am a şunu da 
ekleyeyim : G ünüm üzde eşyaya tapan toplum  içinde yeni b ir yol 
açarak duygularım ızı diri b ir halde tutan şiir, bizlere adil b ir hu­
kuk ve ahlak anlayışını da aşılam aktadır.

19.5.1995

Çev.: L.Ö.
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bo carpelan (1926- )

Finlandiya doğumlu. Helsinki Devlet Kütüphanesi ana so­
rumlusu olarak çalıştı. Sanat profesörü olarak görev aldı 
üniversitede 1980-1985 yılları arasında. 1961'de Svenska 
Dagbladet günlük gazetesinin Edebiyat Ödülii'nü, 1967’de 
Cari Emil Englund ve 1977’de de İskandinav Konseyi Edebiyat 
Ödülleri'ni aldı.

Lirik ve sade şiirleriyle kendi sesini oluşturmasını bilmiştir 
İsveç şiirinde.
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]ag lagger m itt ord pâ mörkrets stcid O b je k tfö r ord'dan (1954)

SÖ ZLERİM İ KO YU YO RU M  K A RA N LIĞ IN  Ö RSÜ N E

Sözlerim i koyuyorum  karanlığın örsüne 
ve dövüyorum  senin güzellik denen 
gözlerin kadar sert bir yıldızla 
H er vuruşum da sıçrıyor uykularından kuşlar 
D üşür gölgeni, düşüreyim  gölgem i!
Şeffaf bir ortam da kayboluyor sözcükler 
anlaşılm az olanda, 
nasıl kaybolursa bir bulut bir ağaçta 
öyle yitip gidiyor sende de aşk.

Çev.: Y.P.



Liten dikt Laııdskapetsförvandlittgcır'dan (19 57)

KÜ ÇÜK .ŞÜK

Kiizg.tr gülü dönüyor rüzgârda, 
ağırlığı rüzgârın ağırlığı.
Duruyor birden.
Sessizlik bir taşa dönüşüyor.
Ö yle hızla düşüyor ki senin içine 
kan ter içinde uyanıyorsun 
bir yaz gecesinde.

-----------------------  IJ() ---------------------------------

Çev.: Y.P.
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H iistar

ATLAR

Atlar! Ç ılgınca kayboluş bir toz bulutunda! 
Dörtnala uzaklaşan atların yankısından 
bir yürek çarpıyor hâlâ bu verandada: 
alacakaranlıkta o kızıl anaforlar!

Objekl fö ro rd 'd a n  ("1954i

Çev.: Y.P.
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A tt vara s ju k ... Gârden 'den (1969)

HAS TA O l .M AK

Hasta olm ak güven içinde saym aktı kendini, bir de yalnızlık 
K ım ıllısız duruyordu o an pencereden giren ışık 
Ateşim  şekiller çiziyordu gri duvar kağıtlarına

Sesler hoştu, yum uşakça eriyordu kuru derim in içine girip
Sesler çok uzak bir yerlerden geliyordu
O dam  yabancı bir dünya gibi gitgide büyüyordu

H asta olm ak yaşam  kapısm ı sessizce kapatm aktı 
Sürüp giderken dışarıda bağrışm alar 
D uym azlıktan geldiğin sarhoş bir kom şu gibi

Çev.: Y.P.
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]ag vaknade... Gârden 'den (1969)

UYAN D IM

Bahçede bir çığlık duydum , uyandım  
Bir gaz kokusu yayıldı etrafa, uyandım : 
uzanm ış yatıyordu herkes ölü, ben de ölü.

Savaş çıkm ıştı ve yanm ıştı giysilerim , uyandım  
O rtalıkta hiç çıt çıkm ıyordu. Yalnızca babam ın horlam ası 
beni sakinleştiriyordu.

Hep büyük felâketlerdi uykum dan uyandıran beni 
G elecek önünde sanki idm an yapıyordum .

Çev.: Y.P.



D e gamla

YAŞLII.AK

Yokuş aş.ığı giderlerken 
karşılaştık yaşlılarla

yorgundular, hava serin ve gölge altında 
olm uş olsalar da

özür diler gibiydiler
cesaret edem eden bir şeyler sorm aya

bakışları hep yerde 
çekilm ekten korkar gibi 
göklere

-------------------------------------------  94 —

D ageıı vander'deıt (19 8 3)

Çev.: Y.P.
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Homeros

H O M ERO S

Gece derin, ayışığında 
ateş ve yükselen dum anlar, 
dalgalar susmuş.

Su ki şefkatle yıkam akta yaraları

A gam em non
ağır ağır dolaşm akta
denizlerle dolu düş dünyasında

Ö fke, o buz gibi rüzgâr 
tem izliyor karaları 
iliklerim ize değin: 
parlayan her şey beyaz 
ama denizde seyrediyor 
kapkara bir gemi.

Bir deniz parıltısı, görünm ez bir 
silahtan gelir gibi -  
şim di dinleniyor deniz, durgun, 
yaşam  gibi sabırsız, 
benim  kısa yaşam ım .

Sen! G izlenm işsin karanlığa yükselsin diye ışık

Ç içeklerden bir insan tarlası 
gelm eden önce kim seye acım ayan güz

Bu çığlık  yükseliyor 
hem yaşam ak adına 
hem  de ölüm.

M a rg im lia 'd a n  (1984)
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K urban etm eye değer ne var ki şu dünyada, 
her şey aynı pahalılıkta aynı ucuzlukta 
her şeyi var insanların sağgörüden başka

Gökyüzü yeni sürülm üş toprak gibi karanlık 
ama yerden hâlâ yazışığı parlam akta.

Beyazlara bürünm üştü, görünm eden yürür gibi 
gidiyordu beyaz surlar arasında -  ama 
saçları ve derisi ve bütün organları 
parlıyordu sim siyah

Sakince yoluna devam  ediyordu gemi 
güneşin parlattığı o karanlık denizde.

Savaşanlar toza dum ana kattılar ortalığı 
kendi öfkelerinden

D algaların hom urtusu hızla yayılıyordu 
Ölüm  fırtınasının üstünde giden yolda.

Cesaretin yoksa 
yoktur hiç anlam ı da 
bunca güzelliklerin.

Çev.: Y.P.
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Sofokles

SO FO KLES 

Veda anında
m uhteşem di dağ ve deniz

Şendeki o kör leke 
açıyor gözlerini başkalarının

Aşk kaskatı kesilm iş 
silaha dönüşm üştü

O m uhteşem  güç 
küçüle küçüle olmuş 
şim di b ir yalnızlık

Korkunç gerçek, 
bütün canlıların iskeleti

Ezilm iş, özgür

İki büklüm  ana rahm inde 
ölüm e doğru başlangıcın 
eşiğinde

Tıpkı senin benzerin 
Çaresizlik gibi 
Çaresizlik içinde

Senin kendi yaşam ındır 
gizlice öldürdüğün 
kendi içinde

G ölgelenm iş gözlerin.
Bir ölünün gözleriyse 
hiç ışık görm em ekte

M a rg in a lia 'dan (1984)
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G örünen hiç hir şev 
durup öyle beklem e/ 
karanlığın önımde.

S e n in  iç in d e k i 
o ö / j;ıir  eeıınet.

Çev.: Y.P.
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BO CARPELAN'IN YANITLARI

1. Ekelöf'ün "Fârjesâng"u yatağım ın başucundaki m asadan uzun 
süre eksik  etm edim . 1940'ların  İsveçli şairlerinden özellik le 
Lindegren ve A spenström  benim  için önem liydi. D aha sonra 
Georg Trakl, ve 1950'li yıllarda da YVallace Stevens.

2. F in-İsveç m odern şiir geleneği-som ut, doğaya dönük ve "iç li­
rizm " geleneği, tabii ki aynı zam anda da başlıbaşına lirik  bir 
gelenek. G elecekte yapılm ası gerekli olanlar, geçm işte yapılm ış 
olanlardan yola çıkılarak yapılır.

3. "Şairin konum u" -  hangi bağlam da? Ekonom ik olarak 1960'lar- 
dan bu yana devlet bursları ve kütüphanelerden yapılan öde­
m elerin oldukça katkısı oldu. A ncak d iğer bağlam larda şairin 
bugünkü durum u çok güvensiz ve hassastır ve şiir kitaplarının 
baskıları da çok az sayıdadır.

4. Şiir her zam an kendini b ir kriz içinde bulm uştur ve orijinalliği­
ni ve kendi gücünü koruduğu sürece de her zam an aşm ıştır bu 
krizleri. G erçekliğine ve saflığına bir şey bulaşm am ışsa, kendi 
yolunu çizebilm iş ve dağları ve gökleri aşarak vakti geldiğinde 
dikkatleri çekebilm eyi bilm iştir.

5. "M etafizik  gerilim "i tarif edem em , ancak benim  bildiğim , bana
en yakın duran şeyleri yazm ak ve bunu yaparken de hakkını 
verm ek için  uğraşm aktır. Söylenenler yalnızca yazılm ış satır­
larda değil satır aralarm da da söylenm işlerdir yazılm adan. Şi­
irde 2+2=5 'tir. Ve gizem li olan da bırakın gizem li kalm ış olsun.

6. H ayır, h içbir riski yoktur. H er şey kendi ve yeni görüş tarzına 
bağlıdır ve kendine özgü sonuçlarını beraberinde getirir.

7. Tüm  sanat dalları, tabii ki resim sanatı, m im ari ve müzik. Re-
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sim de çok şeyler görm ekteyim  ben ve bu nedenle görsel olan 
çok önem li benim  için. Fotoğraf sanatından bahsetm eyi unut­
tum!

8. Şiirin kendisi bir m esajdır. Senin içinde yaşadığın yaşam  senin 
m esajındır. Teoriler, şiirin kendi içinden değil ancak dışm dan 
doğar.

Çev.: Y.P.



sonja âkesson (19 2 6 -19 77)

Gotland doğumlu. Hizmetçilik, sekreterlik, santral memu- 
reliği gibi görevlerde bulundu. 1974 de De Nios Ödülii'nü al­
dı.

Toplumsal eleştirilerden kaçınmadan, kendine özgü ironik 
bir yaklaşımla, sade ama duygu yüklü bir söyleyiş geliştir­
miştir şiirlerinde.
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A RA CILIK

İş eder m isin kendine 
D işlerini sıkıp 
Sövüp saym ayı?

Yok öyle şey.

Tası toprağı toplayıp 
Buralardan gitm ek mi?

Yok öyle şey.

A şka gelip savaş açm ak 
Tabak çanağa
Ya da yum ruk atm ak m erm er aynalara?

Yok öyle şey.

A t kendini denize 
Vur usturayı dam ara?

Yok öyle şey.

Peki elin kalem  de m i tutmaz,
Bir şiircik olsun yazam az mısm?

Yok öyle şey.

Çev.: L.Ö.



FA RE GİBİ

Bağdaş kurm uş soluk alıyorum  
M ezarım a yakın.
Ha desem içindeyim ,
Ha desem  dışındayım ,
Ha desem  içindeyim .

D ışarda kar yağıyor,
Şim diden yaşlanm ak istem iyorum , 
Hiç istem iyorum .

D ışarda kar yağıyor,
Ö yle şairane öyle usul usul...

Yararı dokunur m u sağlığım a 
Soluk alsam  daha yavaş?

Ay, ne bu rüzgâr böyle!
İşte kapandı pencere birden 
Bir tabutun kapağı gibi.
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T ill  J. en gang

J'YE BİR KEZ

Bir aşk şiiri yazacak olsam ?
Yeni b ir şey olurdu.
Biliyorum , aşk üstüne yazm ıştım  
Fakat şim di bir aşk şiiri dem ek istiyorum , 
birine, sana, 
sana, sana, sana.

Tam  erotik bir şiir değil,
kirli dişlerim , eğri burnum la
ve terlem iş bıyıklarım la
ve am eliyat edilecek çirkin bacaklarım la
cesaret edem em  doğrusu buna.

Erotik olm ayan b ir şiir?
Hayır, ayaklarından söz etm ek istiyorum  
yuvarlak ve etli parm aklarından 
o jö le gibi görünen.

Bir erkek ince belliyse 
İyi m idir?
İyidir.
Yardım sever, nazik 
ve hesapsız olm an çok iyi.
Ey tohum layan kral!
Tohum larını saçıp 
sonra uyuyakalan, horlayan, 
ne olup bittiğini düşünm eden 
neyin geliştiğini
ve benim  başım a neler açıldığını 
düşünm eden.

Hastens öga’dan (19 67)



Gözlüklerini lak!
Uyanm anı isliyorum  
ve gözlüklerini takmam 
ve biraz vaaz verm eni bana, 
ondan iyi anlarsın sen.

Bir kez olsun ne olur 
Kalk o etli, yuvarlak 
parm aklarının üstüne, 
bütün gün karşım da 
yatıp öyle 
horlam a!



O m öjligt

O LA N A K SIZ

Birbirim ize karşı 
oturuyoruz 
birbirim izi görm eden 
olm adık b ir şey değil bu 
fakat
şim di öylesine 
güçlü hissediliyor ki!

Gözlerin
ulaşılm azı
yansıtıyor

duruyor, ilerliyor 
bırakıyor ve alıyor 

Beynin bırakıp alıyor
yanlış yolda, yanlış yol, yanlış, yanlış, yanlış.

Kuşkuların
kaplıyor beni
tenim e yapışıyor
birbirine yapışıyor
ekşi m antarlar gibi
güz orm anlarındaki
m eyva fidanları üstündeki.

Kızışm ış köpekler gibi 
özlüyoruz birbirim izi.

Em eklilerin
birbirlerinin yalnızlıklarına duyduğu
özlem  gibi
özlüyoruz
birbirim izi.

------------------------------------  107 -------

H asteııs öga'dan <1977)
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İlk aşktan sonra olduğu gibi 
özlüyoruz birbirim izi.

Bir şey söyleyem em , yapamam.
Çalışıyorum : İçkiden, ilaçlardan, senin beyin yaralarından 
bırakılm ış yaşam ından.

Ç alışıyorum  
Çalışıyorum  
G özlerin içeri vuruyor 
uzağa
ulaşılam aza.

Çev.: L.Ö.



folke isaksson (192 7- )

Norrbotten'da doğdu. Uppsala Üniversitesinde okudu. Bir 
çok günlük gazetede yazılar yazdı. 1954'de Svenska Dagbla- 
det gazetesinin Edebiyat ve 1982'de de Cari Emil Englund 
Ödülleri'ni aldı.

Görsel olana ve doğa gözlemlerine ağırlık veren ilk şiirle­
rinden sonra, 1960'lı yıllarda sosyal ve politik konulara yö­
neldi. Polonya, Hindistan, Vietnam, Çin, Fransa gezileri ve 
söyleşileriyle de İsveç gündeminde önemli yer almıştır. 
1963'te Lütfi Özkök'le birlikte Warszawa (Varşova) adında 
resimli bir kitap da yayınlamış ve İsveç televizyonunda 
Hölderlin, Rimbaud gibi klâsik şairlerin portrelerini canlan­
dırmıştır.
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Forsta dikten D ikte r frcrn et t ârtionde’den <1962)

İLK ŞİİR

Pencere titredi
Yüreğim  çarptı
İlk şiirim  gelince dalga dalga
İnce bir soluk gibi.

K anatlarını vurdu, rüzgârı geçti 
Yayıldıkça kapladı tüm üyle tanyerini.
Seçti bayram  giysisini düşen bir çığda.
U facık yapraklardan yaptığı arm ayı 
Yeller aldı götürdü altından benleriyle.

H er yer suskundu, yollar uzundu 
Buzlar çözülüyordu, yıldızlar kırılıyordu,
Sözcükler akıyordu düşen sulara doğru.
D ünyanın batışına doğru 
Pürüzsüz bir açıklıkla.

Çev.: L.Ö.
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D en andra födelsen D ik te rfrâ ıı ett drtionde'den (1962)

YEN İD EN D O Ğ U Ş

İsveç'in kuzeyinde bir çocuk 
M avi başını raylara koyunca 
İşitti kilom etreleri sürükleyen vagonları.
Kim dir bu yaratıklar, yaşar böyle dalgalanan

evlerde?

D inledi yıldızların akışını inen akşam la.
G ökkubbenin çem beri bir devir daha yaptı 
Pırıl pırıl dönen bir tekerleğin telleri gibi.
Ve aşağı vadide yankılar yandı söndü.

Çev.: L.Ö.
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Laetitia

LAETTITIA

Solucan üstüne so lu can- 
ve en sonunda insan yüzü.

Yüzün yam başında: 
alçı, İskit altını, 
güm üşsü kabuklar.
Ve daha birçok 
örtüsüz yüzler, 
yalnızca kül.

Güneş göründüğü anda 
her biri param parça.

Katm an katm an geçiyorum- 
ve sonunda sen!

D udaklardaki m ühür 
anlam ı yaşam ım ın.

Terra m agica'dan (1963)

Çev.: Y.P.
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T ristit ia  Terra m agica'daıt (196 3)

TRISTITIA 

İçim yanıyor.
Dağıtm alıyım  düşüncelerim i:
G özlerim in önüne açılıyor bir alan, gözkapaksız 
Bir ürperti geliyor. Bir kar fırtınası 
dönüşüyor virgüller sürüsüne.

Ve çöküyor üstüm e alacakaranlık.

Soluğum  durm adan kesilm ekte 
Ve gitgide küçülm ekte 
dünyayı taşıyan 
o m ihenk taşı.

Çev.: Y.P.



la rsforssell (1928- )

Stockholm doğumlu. Amerika'da lise eğitimi gördükten 
sonra İsveç'e dönüp Uppsala Üniversitesi'nde okudu. 
1971'de İsveç Kraliyet Akademisine seçildi. 1965'de Cari 
Emil Englund, 1968 ve 1981'de Bellman ve 1969'da De Nios 
Ödiilleri'ni aldı.

Şiirlerinin yanı sıra, özellikle Ezra Pound çevirileri ve pi­
yesleriyle de önemli bir yeri vardır İsveç Edebiyatında. Sa­
de söyleyişten epik olana uzanır ve tarihsel konuları da ir­
deler eserlerinde.
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U t  dem komnıa...

ŞİİR

Bırak gelsinler...
Etkilesinler, değiştirsinler.
Sen daha yeni başladın işe.

Oysa her saatinde bir şiir var 
Her dakikasında bir türkü 
Yaşam ının...

Bırak gelsinler
Atsm lar palavrayı
Ben benim , seni deli gibi seviyorum

Kulak asm a, boş ver gelsinler 
İster at üstünde avcı kılığında,
İster yayan, hacı kılığında.
Daha yeni başladın işe sen...

Telegram 'dan (19 5 7)

Çev.: L.Ö.



Bcsvcirjelse

BÜYÜ

G ir içim e, öl gem ici!
Rüzgâr ol durm adan es!
Kanım  ol, korkum  ol, ölüm üm  ol benim ! 
Yeter ki yardım  et, yola çıkayım.
Sonra kum  yap beni canın isterse, 
Toprak yap!
Ver elini gem ici, m erhaba!

Korkuyorum , çelim sizim  
Ö nem sizim , püf deseler devrileceğim . 
Gir içim e bir ülke ol!
Rüzgâr ol, gül ol!
Yüreğim in kıyısına çarpıp kırılan 
Dubaları, fıçıları duyuyor m usun?

İçim de öl benim  gemici!
Ki günışığına çıkabileyim ,
Sözcüklerim i bulabileyim ,
Sonra gelsin ölüm , yeter ona razıyım.

------------------------------------------ n 8  _

Telegram 'dan (19 57)

Çev.: L.Ö.
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M o r och bam

AN N E VE ÇOCUK

Anne uyanır 
Ç ocuk biraz iç çekti 
ya da kıpırdadı biraz diye 
beşiğinde

U ykudayken sık sık 
eli çocuğunun el bileğinde 
duym ak için nabzını 
Bir duracak olsa 
durur annenin de nabzı

Hiç bir doktor 
açıklayam am ıştır bunu

N asıl anlatabilirler ki
anne ile çocuk
çocuk ile anne arasındaki
o sım sıcak bağı
birlikteliğin sıcaklığını
çaresizliğin ve sorum luluk duygusunun
sıcaklığını
Bir de bak şu dünyanın haline!

A nne yatağında uzanm ış eli çocuğunun beşiğinde 
parm akları boğazını tıkam ış 
ya çocuğun nabzı? 
yoksa atm ıyor m u?
Birden uyanıyor anne 
Lâm bayı yakıyor

Â ııd â 'd a ıı (1968)

Çev.: Y.P.
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]ag söver i dig

İÇİN DE UYUYO RUM

İçinde uyuyorum  
Bundan hiç haberin yok senin 
D oğum a yakın uyuyorum  
Ve yaklaşan o büyüye

Sağa sola dönüyorsun yatağında 
H am ile bir balina gibi 
İri gözlerim le bir plankton gibi 
Uyukluyorum  senin içinde

Seni çok seviyorum
Bundan hiç haberin olm ayacak senin
Ö lüm e yakın uyuyorum
Ve birden uçuyor havaya
Kafatasım , kabuklarım

En kiirleksdikt'ten ( ı 960)

Çev.: Y.P.



kjell espmark (1930- )

Jâmtland’da doğdu. Stockholm Üniversitesi'nde edebiyat 
profesörü. 1981'de İsveç Kraliyet Akademisi Üyeliğine se­
çildi. 1975'de Sverıska Dagbladet gazetesinin Edebiyat ve 
1976'da da Cari Emil Englıınd Ödülleri'nin sahibi oldu.

Somut gözlemleriyle dıştan içe bir yolculuğa götürür oku­
yucusunu şiirlerinde.
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E ıı konstniirs jordafiird Det obevekliga paradiset 'ten <1975 i

BİR SAN ATÇIN IN  Ö LÜ M Ü

Tiyatronun grandseigneur'u  ölm ek üzere 
Bütün bir ulus salonun koltuklarm ı doldurm uş 
En büyük rolünü oynuyor bizim  küskün ihtiyar 
Her nefes alıp verişinde 
yaşlanıyor seyirciler kendisiyle birlikte.
Sesi, kırılan bir anıt
Görünüşü, cılız bir papaz
Sallıyor yum ruğunu karanlıkta gelişigüzel
üzerine hücum  edip
gövdesini bir ot çuvalı gibi sarsan
ızbandut gibi birine.
Ve en sonunda böylece
yanıp sönen yıldızlardan oluşan
yeni bir sahneye doğru uzaklaşıp kayboluyor
Karanlıklar köpürüyor çağlayan alkışlarla.

Çev.: L.Ö.



Bela Bartok mot Trecijc riket Tecken t ill Europa'dan (1982)

BELA BA RTO K ÜÇÜ N CÜ  D Ü N YA YA  KA RŞI

Hiç kuponunuz kaldı mı?
Fransa aç. H er şey vesikaya bağlanm ış.
N efes alm ak için iki kupon gerek, 
görm ek için üç. O bunun farkında.
Bu anlam sız kıtada, her ülke sanki kendi vatanı 
A vucunda her çizgi tenha bir sokak.

Şu anda A vrupayı terk etm ek üzere, 
onu N im es kentinde aram am ız gerek,
Köprülerin atıldığı şu anda.

Soruşuz ve yanıtsız bir söyleşi 
Sofra m asası iki m etre ötede 
am a m esafeyi katetm ek olanaksız 
Suskunluğun ağırlığı 49 kilo geliyor 
gözlerinde bakış yerine bir alev var 
Elindeki bıçağı ve çatalı 
koyuyor üstüne ufacık balık  iskeletinin
ve son dam lasını içm eden m aden suyunun kaldırıyor k adehin i- 
D erken, duruveriyor.

Köşebaşında hayali b ir C itroen, sanki nöbette, 
şapkasının kenarları basık iki kişi dikizliyor 
bu da saçm alığın bir yüzü.
Provence'in böyle canım bir ekim  akşam ını, 
sözcüklerini ve serinliğini yarıyorlar ikiye, parça parça. 
Dokundukları her şey soyutlaşıveriyor.
O şim di bir num aradır!
Not: Gönüllü am a saf ırktan değil.
G oebbels’e yolladığı m ektupta 
kendisinin de o dejenere M usikiciler araşm a 
alm m asını yazm ası ve dilekçenin altına 
bir yahudi diye im za atması.



Am a yaylı sazlar dörtlüsünde bir iki ölçek 
yeter m i durdurm aya tankları?
Polisler endişelenirse çıkar foyaları, 
ne diyeceklerini bilem ez, bocalarlar.

Ö nem li olan şu anda Kuzey Slovakya'nın bir köyünden
gelm ekte olan sinyaller ona:
durm aksızın gıcırdayan ve düdük gibi öten
Şifreyi bildiğinden haberleri anlıyor ama
sinirleri oldukça gergin.
Bardağını hâlâ koym am ış m asaya. D uym a yetisi 
m üthiş hassas bir anten: ta uzaklardaki bir m eydana 
düşen her yaprağın hışırtısını alıyor. M asasından çevreye 
parazitli sesler yayılm akta.
O tom obildeki adam lar ise diş gıcırtılarıyla
karşılam akta bu uzaktan duyulan acıyı
oysa bu ezgin duyguları yoğurm ak kolay ama anlam ak zor.

Sarsılıyor çelim siz bir hiddetle: 
bunlar insan değil, bölünm üş dilleri 
İnsanı insan yapan değerden 
ayırıyorlar insanı.
"Ö nlem " sözcüğünü atar gibi oluyorlar 
pis kokulu dumanlamadan.
Böylece daha kolay varm ak amaca.

O vahşi H ayvanın adını taşıdıkça
M acaristan’da herhangi bir sokak
hiç bir levhaya yazm asınlar,
hiç bir çarşıya koym asınlar benim  adımı!
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M eydan... Ç ılgınca gelen sinyaller, çam urdan ve gökten, 
durm adan yabancı işgal birlikleriyle 
yollarm ı yitiren bir yaşam.
Köyün kilisesine doldurulan rehineler 
A kıl alm az acılarla oyulan bir topluluk 
dışardaysa yalvaran, dilenen sesler.
Toplanm ak yasak. Kim se kim senin 
yaşam m ı üstelenem ez.
Soyut bir topluluk içinde kırılıp kalm ışlar 
dağılm ışlar parça parça kapalı bir ezgiye 
İşte kendi şarkılarını yükselten 
bu birbirine yaslanan om uzlardır.

O  da iyi biliyor bunları. U zun yıllardan beri 
her ses, her nota yağlı kağıt tom arm da: 
halklar arasında kardeşliğin izleri, 
paslanm ış tel örgüleri arasından- 
uzakların ritim lerinde başlayan ritim ler, 
uzaklardaki köylere uzanan köyler 
Sesten fazla daha ses olan dağm ık sesler 
Bunlar biliyorlar m eydanda sürüklenenleri 
ve olayları, aklım ızın bir türlü alm adığı.
Şim di sıra onda, her yerde aranıyor 
Gıcırtılı dörtlük tonlarla başlayan bir uvertür 
sonu gelm ez bir partitürde.

A vrupa'yı terk etm em  gerek 
Avrupamn dilim de kalabilm esi için.

Artık N im es'te akşam  olm ak üzere.
"Akşam " kelm esi bile anlam ını yitirm iş 
İnanılm az bir karanlık çöküyor 
Ancak uzun bir yolculuğa çıkanlar 
buraya uğrayabilirler.



O da yolda şimdi
ama o anlamsızlar, olm ayan elleriyle 
yine dokundular ona... Gezen bir 
soyut um utsuzluk içinde ikiye ayrılan 
sert, haşin b ir m usiki, daha yazılm am ış. 
Yıllar geçebilir birbirim ize kavuşam adan...

Şu anda yola çıkm ak üzere 
ama daha yola çıkm adı O.
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Jcıg heter alU jiiıut Osift M nndchtıuu D en henıliga mâltiden 'den (1984)

BEN İM  ADIM  HÂLÂ O SİP M A N D ELSTA M

Hayır, başım ın ağrısı m igren filan değil 
O  yapılm ası gereken bir görevin 
kalıtlarıdır
boşlukta b ir yürek gibi çarpan.

Yalnız biraz zor nefes alıyorum  N adya 
Sanki uzanıp kalm ışız bu eski kulübelerde 
gözlerim iz tavana dikili; izdiham  öylesine büyük ki 
izdiham  sözcüğü bile hiç kalıyor yanm da...
Bu barakalar b ir toplu m ezar 
birbirim izle ölüm ü paylaştığım ız göm üt 
D üşünceler kurşun gibi ağır 
Tüm  gözler odanm  küçücük penceresinde 
İçerisi koyu sidik kokuyor

Bense ilk kez öğreniyorum
ateşim  yükselirken, dışkım  ishale dönüşürken
gövdem le düşünm eyi.
Hele bir yel esm eyegörsün odanm  içinden 
birden gençleşiyor, güçleniyorum  yeniden 
(nereden geldiği belli olm asa da)
Belki de birisi şu anda benim  için nefes alıyor.



Kollarım a dayanarak kalkıyor 
pencereye gidiyor, seyrediyor ve dalıyorum  
düşüncem in son gücüyle.
Sanki hiç bir şey değişm em iş: 
içeride havasızlık, d ışarıda aynı boşluk 
O sonsuz yalnızlığı Sibirya'nın -  H er şey, 
her şey eskisi gibi.
Yurdun Başbuğu ölüm ün neden oluştuğunu 
gram ı gram ına biliyordu. Ve bu m em lekette 
sanki hiç insan yokm uş gibi yaşadı.
Bakışları kaskatı bir paranoyaydı,
Bıyıkları ise vatanı Rusya'nm  içinde bir başka Rusya. 
H ırlayan bir gri kurt hiddetini dile getiriyordu 
Bu yer görünür hale sokuyordu öbür yerleri de 
Ve lastik gibi yum uşak yıldızlar 
Bekletm eden veriyorlardı dilediği haberi.

G erçeği saptırm aya kalkanlar
şiirden korkarlar: beklenilm eyen bir direniş
açar gözleri.

Sesim i kısm aları gerekiyordu
ve koparm aları beni okuyucularım dan
herhangi b ir ansiklopediden b ir sayfa koparm ak gibi
O ysa kim senin dinlem ediği biri
kendi sözcüklerinde tıkanır kalır
Şim di beş derin solunum  diyor ki
yazdıklarım ı kurtarm ışsın ve kim ileri
onları hâlâ okum aktalar.
Sayfayı çeviren her kişi bana
yeni bir sözcük verir görebilm em  için
Saptıyorum  pencerenin çerçevesini. Köşede duran
bir kova ise çarpık bir ideolojinin kokusunu dağıtm akta
G ayet iyi görüyorum  ki tam  ölm üşüm
Bu hiç bir şeyi değiştirm ez
G erçekten yeni sözcükler boşalıyor ağzımdan
ve boşlukta dalga dalga dolaşıyor
O dayı dezenfekte etseler bile
yine de şiirle bitlenm iş olarak bulacaklardır beni.



D iyorsun ki kim se ölüm ünden sonra yazam az 
burada yanılıyorsun Nadya!
Eğer ben son verseydim  yazm aya
senin kalbin de son olarak çarpacaktı
Ve Rusya da boş b ir kavram  olacaktı o zaman.

İnanm aya korkuyorsun değil mi?
Pencerenin dışında kök atarak yayıldığını görüyorum
inanm am anın ve şüphenin yeşille birleşerek
Kelim elerim  çarpa çarpa vuruyor
Bazı deneysel sesler çıkıyor yaprak oluşturan
nem li bir kıvrım  yeşile çalan
her biri tıpatıp beş parm ağın ta kendisi
Belki de bir dakikalığına sözcüklerin
olm ayan bir kaym ağacı yaratıyor
Bu görünm eyen ağaçtan çıkan kelim eler
bir saka kuşu yaratıyor dal ucunda sallanan
hiç bir ton yükselm iyor
beklenilen yerden.

Bir ara belirginleşiyor 
üzerinde durduğun yol 
V ladivoslok yolu
Farkm dayım  sensin o, karanlıkları delen 
Sakm  durm a benim  için nefes alm aktan 
Ben ki kollarım ı senin rüzgârında kaldırıyorum  
O çam urlu ovana bir A kdeniz sığar 
Yunus balıklarının yüzgeçleri yerin altını 
pulluk gibi durm adan harm anlam akta 
yazan bir el ardından.
Bu çam urda sanki bir G irit adası var 
parlayan deriden tepeleriyle. D algalar 
yükseliyor, ama tutam ıyor ağzından kaçan evet'i.



1 3 i

K aranlık basm ış ama daha erken.
Yalnız kalan düşüncelerim  üşüyor
N asıl oldu da tutabildim  ellerim le "palto" kavram ını
Bunu herhalde sen yollam ış olm alısın
O  kadar yıpranm ış ki
Tam ir edebilm ek için elim de bir şey yok
N e de olsa bir palto
Am a yine de örtebilirim  bu üşüyen, titreyen toprakları.

Daha sabırlı olm am  gerek 
İşe en yakından başlam am  gerek

Şim di de oldukça sıradan bir sözcük bulayım : 
Kulakakrebi. Bak, pencerenin pervazında ilerliyor 
H ayır, o pervazın olm ası gereken yere doğru 
Am a olası değil önceden görm ek bunu 
Ö lüm ün içine dalm ak ve yara alm adan sıyrılm ak 
Benim  dünyam dan çıkm ak, seninkisine girmek. 
Parm ağında bulm ak en kestirm e yolu 
Kısacık bir anda vuslatı yaşar gibi 
m üthiş bir m utluluk verir insana 
sözcüklerin direnişi.

Çev.: L.Ö.





göran palm  (19 33- )

Uppsala doğumlu. Yüksek öğrenimini aynı şehrin üniversi­
tesinde yaptı. Çeşitli dergilerde ve günlük gazetelerde yazı­
lar yazdı.

Sanatsal sembollerden bilinçli olarak kaçınarak somut ola­
nın peşine düştü şiirlerinde. İsveç ve Batı dünyasının kültü­
rel ve ekonomik yapısına olan eleştirel yaklaşımlarıyla top­
lumcu şiirin önemli isimlerindendir.





Havet Variden ser d ig ’den (1964)

D EN İZ

İşte karşım da deniz.
G erçek deniz karşım da.
A sıl deniz buna derler.
Bakıyorum ,
Baktıkça dalıyorum .
H ayret doğrusu, hayret!
Tam  Louvre'dakine benziyor.

Çev.: L.Ö.

(B u ş iir ,  genç kuşak arkadaşlar! arasında, sadeliği ve saydam lığı bakımından, yarattığı tepki 

ve taklit dalgası bakım ından, bizde O rhan V e li'n in  u ya n d ırd ığ ı d u yg u la r anım satır. -  L.Ö .)
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G litter

PARILTI

Töre kabul etm ektir 
Beni kim se kabul etsin istem iyorum , 
D ünya böylesine zengin oldukça 
Evlerde ve duvarlarda.

A y n ı adlı kitaptan (19 7 1)

Çev.: L.Ö.



V arför har niittem a inga namn ? A y n ı adlı kitaptan

N ED EN  G ECELERİN  A D I YO KTU R?

1 .
Üstüm üzde ya da bulutlarda, güneş parladığı sürece,

günlerden
Pazar, pazartesi, salı, çarşam ba, perşem be, cum a, cum artesi. 
Am a gecelerin hiç bir adı yoktur.
Kim se ad takam az onlara.
Yadsır ad koyanları geceler.

26.

Kim seye adm ı bildirm eden gelir gece.

31.

Kuzeyde renkleriyle göz kam aştıran bir tabuttur güz.

55.

Susun, susun, susun! Kom şuları uyandırıncaya dek susun.



ı 38

85.

Ö lüm  korkutm aya başlarsa adına erinç deriz.
Boş odalar korkutm aya başlarsa adına ev deriz.
Sokaklardaki kalabalık korkutm aya başlarsa adma

beraberlik derif. 
U luslararası faiz korkutm aya başlarsa adm a ticaret deriz.
Az kişinin yönetim i korkutm aya başlarsa adma

dem okrasi deriz. 
D evlet korkutm aya başlarsa adm a toplum  deriz.
Karışıklık korkutm aya başlarsa adma özgürlük deriz.
Zorluluk korkutm aya başlarsa adma yasa deriz.
Gece korkutm aya başlarsa adm a gündüz deriz.
Ya da pazar, pazartesi deriz.
Güneş hiç batm ıyorm uş gibi günler ad değiştirir tam

gece yarısı.
Yalan söyleyen bir dil üzerinde güneş batm az.

120.

Birden bir kızım ız oldu evim izde.
G eceler bir kürk gibi yum uşayıverdi.
Em eklem eyi öğreniyoruz şim dilerde.
M ona adı dillere destan oldu sem tim izde.

Çev.: L.Ö.
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K u rsu n lu b y n  D ik le r  pâ vers och prosa'dan (1976)

KU RŞU N LU KÖY

Bu köy zengin m i yoksa yoksul mu
Bakan göze bağlı bu
D enizi bol, orm anı zengin
Kim i ev bakım lı, görünüşü de güzel

Bu köyde hiç bir uğraşı boşuna değil 
Yüzlerde bir rahatlık var, yiğitlik var 
Am a İsveç'teki bolluğa vurursan bunu 
H em en yoksul görünüyor ilk bakışta 
Elektrik yok, akar su yok evlerde 
Am a koca bir çeşm e yol kenarında 
D urm adan herkes için akm akta şarıl şarıl

Para sıkıntısı çekse de köy biraz 
D ostlular, sevgiler, dayanışm alar bol

Bir köy ne kadar yoksul görünse de 
Galiba o kadar da cöm ert oluyor 
N ereye gittikse, nereye çağrıldıksa 
Ellerinden gelen ikram dan kaçınm adılar 
Bazen bir avuç kestane, bazen bir portakal...
A m a her zam an yüzlerinde bir tebessüm
Buyurun, hoş geldiniz derken seslerinde
Yürekten gelen bir içtenlik var
Balıkçı A li tokalaşırken bile
A yrıca sol elini de koyuyordu elim  üstüne
Tokalaşm ayı bir kat daha kutsallaştırm ak için

Ram azanda oruç tutanların başlar şöleni 
İftar vakti gelince karanlıkla birlikte 
A m a güneş gözlerini açar açm az 
G örünm ez olur çanakla bardak



Köylüler okulun bahçesinde toplanırlar 
G üneş doğduktan sonra Bayram  sabahı 
Erkekleri m ezarlıkta buluşur 
K adınlar evlerinde 
Ö lülerini anm ak için

Sonra köylüler okulun bahçesinde 
O tururlar sıralara usul usul 
Kutlam ak için hep birlikte Bayram ı

Ö ğretm en söz alır, çıkar kürsüye
A nlatır Türkiye Cum huriyetini kuran Atatürk'ı
Çocuklar vatan şiirleri okurlar ezberden
V e köylüler alkışlar gönülden
Bayram a katılıp da alkışlam ayan
Yalnızca koy unlardır
Onlar da köyün ihtiyarları gibi
Katkıda bulunm ak isterler oyuna akıllarınca
Bir şey olunca köylerinde

A ncak bu köy m ahkûm  mu ölüm e 
O rm ana zarar verm eden 
O rm andan geçinen 
Ihlam ur çiçeklerinden çay yapıp içen 
Kerestelerinden kayıklar 
Kenevirinden balık ağı yapan 
Denize zarar verm eden 
Denizden geçinen bu köy?



Toprağı genişledikçe 
Köy o kadar büyüyecek 
Toprağı daraldıkça 
Köy o kadar küçülecek 
A m a bu köy yaşayacak 
Toprağı yaşadığı sürece

1974

Çev.: L.Ö.

(K u rş u n lu  Köy, M a rm a ra 'n ın  B andırm a'sına yakın ufak b ir  balıkçı köyüdür. 19J4 güzünde  

isv e çli ozan dostumla orada b ir  ay kadar konakladık. İsveç Televizyonu '11a 25 'er dakikalık  4 
bölüm den oluşan b ir  d iz i yaptık. B un u  sinem a kam erasıyla değil norm al fo toğ ra f m akiııa- 

sıyla, dia p o zitiffilm lerle  gerçekleştirdim . M ü m k ü n  olduğu kadar sade olacaktı. T V  f ilm in in  

amacı ö zü rlü  seyircilere hitap etmekti. F ilm  öylesine beğenildi k i, bundan, zekaları yavaş ge­

lişen oku yucula r için  de ayrıca b ir  kitap yapm am ızı önerdi Ö ğretim  Bakanlığı. Bu ş iir  siyah  

" K U R Ş U N L U  K Ö Y "  T V  d izisind en a lın m ış o lup son ik i bölüm  sonradan eklenm iştir. -  

L .Ö .)



K ortslu tnin gsd ikter oclı eııstaka m eningar (J95S-1976)

KISA D EVRELİ ŞİİRLER VE TEK  TÜK A N LA M LA R 

Fotoğrafı içinden çekilen bir yüz acaba nasıl görünür 

Yaşam ın uzun olm ası kom ik am a kısa olm ası da trajik 

Kapanm ası gereken kapılar hep açık duranlardır 

H er türlü yalnızlığın sonu acıyla biter 

Geceler isim  verm eden karanlığa karışır

Fareler, karabasan kentine geceleyin kedilerin uğram ayacağm ı bilir

Cehennem  yalnız inancını yitirm ek değil, aynı zam anda bir inanca 
tutulm adır. Cehennem , yokluğunu duym adan yokluğuna inanm aktır.

Kum arhane baskm larm da nadiren am irler tutuklanır.

M izah, sabit fikirlerin düşm anıdır der FinlandiyalI Vaino Linna.

Güz gelince Kuzey rengârenk b ir tabuta benzer.

Kendim i bulm ak için başkalarm ı aram alıyım .

A yrılm ak güçlenm ektir.

Yalnızlık kendi kendine dayanam am aktır.

O turm uş karanlıkta sinek avlıyor.

Çev.: L.Ö.

  142 ----------------------------------------
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GÖRAN PALM 'IN YANITLARI

1. Gurtnar Ekelöf ve T.S. Eliot.
2. Genç şair başını gelenek duvarına vura vura sonunda kendi se­

sini bulur.
3. Çok zayıf. Dış alanlarda bir yerlerde.
4. H ayır, kriz halkta. A vangard şiir toplum un şiirden ürkm esine 

yol açtı.
5. Hayır.
6 . D oğanın bugünkü haline bakacak olursak, şairlerin büyük şe­

hir ve kültür yaşam ı içinde izole olm aları riski vardır.
7. Görsel olan tabii ki önem lidir ama şiire en yakın sanat dalı yine 

de m üziktir, çünkü ritm şiirin kalbidir.
8 . Evet.

Çev.: Y.P.
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tomas tranström er (1931- )

Stockholm doğumlu. Psikolog olarak değişik enstitülerde 
görev aldı. 1966'da Bellman, 1971'de Poetry Forum Ödülünü 
(Amerika), 1979'da De Nios, ayrıca 1981'de Kellgren ve Pet- 
rarca Ödiilleri'ni (Batı Almanya), 1982'de Edebiyat Büyük Teş­
vik Ödülii'nü ve 1988'de de Pilot Şiir Ödülünü aldı.

Sıradan insanların günlük sıkıntılarından evrensel temalara 
kadar geniş bir alanda şiirler yazan Tranströmer, bir iç se­
sin önemini vurgular ve doğa dikkatini en ince ayrıntılarıy­
la kullanır eserlerinde. Şiirleri birçok dile çevrilmiştir.





Lissabon K la n g ero ch  sp â r’dan ( r 966)

LİZBON

Bayırı çıkarken şarkı söylüyordu sarı tram vaylar.
Alfam a m ahallesinde iki cezaevi vardı
Biri hırsızlar için. D em ir pencerelerinden
Elleri uzanm ış dışarı, bağırıyorlardı resim leri çekilsin diye.
A m a burası, dedi biletçi ortasından ayrılan bir insan gibi

sırıtarak,
"Siyasiler için". Göz attım yapıya, duvarlarına.
Ta en üst katta birisi pencereye dayanm ış 
Ellerinde dürbün, denizi seyrediyordu.

Ç am aşırlar m avilikte asılm ış, duvarlar sıcaktan çatlam ıştı.
Sinekler m ikroskopik m ektuplar okum aktaydı.

Altı yıl aradan sonra Lizbon'lu bir kadına rastladım  
Sordum : Aslı var m ıydı bunların, yoksa bir düş müydü

gördüklerim ?
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Storm

FIRTIN A

Ve ansızın yolcunun önüne çıktı 
İhtiyar b ir çınar bütün heybetiyle,
İri taçlarıyla, taşlaşm ış bir geyik gibi 
Yeşil kalesi önünde eylül denizinin.

Ey kuzey fırtınası!
Şim di böğürtlenlerin olm a m evsim i.
U yanık dur karanlıkta, dinle m ahm uz şıkırtılarını, 
A ğaçlarm  doruğunda esen yıldızların.

17 D ikter'den  (1952)

Çev.: L.Ö.
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Gogol 1 / D ikter'den (1954,

GOGO L

Bir kurt sürüsü gibi üstü başı perişan 
Yüzü çatlak bir m erm er
O turm uş inleyen orm anına alayın, m ektupların, yanılgının 
Yürek esm eye başlarken bir kağıt parçası gibi 
Konuk sevm ez yolcular arasında.

Şim di bu  topraklar üzerine sinsi sinsi inen 
Güneş, çayır otlarını tutuşturm akta 
H ava tırnak ve boynuzla dolu.
Faytonum  gölge gibi m ekik dokum akta 
Babam m  aydınlık çiftlikleri arasmda.

Petersburg kenti yok olm anın kavşağında kurulm uş, 
(Gördün mü o güzel kadını eğri kulede?)
Ve yoksul paltosuyla bir deniz anası gibi 
Hâlâ sallanm akta buzlu yollarda.
Eski kahkahaların koptuğu eşik önünde 
Artık kim se kalm am ış, öteye göçm üşler.
Ey, insanların sendeleyen masası!
D ışarı bak, karanlıklar nasıl yakm akta sam anyollarını.
A tla sen de alevden arabana, terk et bu illeri.

Çev.: L.Ö.



Den lıalvftirdiga hinden

YA RIH A ZIR GÖKYÜ ZÜ

Keder b ir yanda kalıyor 
Korku bir yanda
A kbaba yarıda bırakıyor uçuşunu

O coşkulu ışık düşüyor birden 
H ayaletlere bile düşüyor b ir pay

Günyüzü görüyor çizdiğim iz tablolar 
Buzçağı a telyelerim izin kırm ızı hayvanları

Her şey çevresine bakınm aya başlıyor 
Yüzlerce insan güneşte yürüyoruz

Her insan bir yarı açık kapı 
Herkesin sığacağı bir odaya açılan

Ayaklarım ızın altında sonsuz toprak

Su ışıyor ağaçlar arasından

Göl bir penceredir yeryüzüne bakan.

----------------------------------  ı 5o -----

A y n ı adlı kitaptan (1962)

Çev.: Y.P.



Eleği

M ERSİYE

İlk kapıyı açıyorum  
G üneş gören koskocam an bir oda 
Ağır bir kam yon geçiyor yoldan 
Porseleni titretiyor.

İki nolu kapıyı açıyorum  
D ostlar! Görünür oldunuz 
İçerek karanlığı

Üç nolu kapı. Dar bir otel odası. 
Penceresi bakıyor bir arka sokağa 
Asfalta vuran bir sokak lam bası 
Tecrübelerim izin güzel posası.

---------------------------------------------  151

Stigar'dan  Ü97Ü

Çev.: Y.P.
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Svarta vykorl

SİYAH  KA RTPO STA LLA R 

II

Yaşam ın tam ortasm da ölüm  gelir 
ölçüsünü alır insanın. Bu ziyaret unutulur, 
sürer yaşam. Am a elbise dikilir 
sessizlikte.

Det vilda torget'den (198 3)

Çev.: Y.P.
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Lângsam m ııs ik  Klanger och spâr'dan (1966)

YA VA Ş M ÜZİK

Bürom  kapalı. Güneş, pencereden içeri sızıp 
ısıtıyor çalışm a m asalarını.
M asalar ki güçlüdür taşıyacak kadar 
insan yazgısm m  bile ağırlığını.

D ışarıda yürüyoruz, uzun ve geniş bir yokuşta.
Çoğum uzun üstünde koyu giysiler. İnsan güneşte durup 
şöyle b ir kapatsa gözlerini, duyacak 
rüzgârın tatlı ve hafif esintisini.

Ö yle pek gelm esem  de bu göl kıyısına, buradayım  işte 
sakin sırtlarıyla duran büyük taşlarm  ortasında.
Taşlar ki sanki sessizce gerisingeri 
çıkıp gelm işler gibi dalgalar arasından.

Çev.: Y.P.
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Stationen Det vilda torget'den C19S3J

İSTA SYON

Bir tren geldi. Vagonlar birbiri ardına dizili,
Hiç b ir kapı açılm ıyor, ne binen var ne de inen.
Yok m u hiç kapısı bu trenin? İçeriden sesleri geliyor oysa 
Sürekli dolaşan insanların.
Hiç dokunm adan pencerelere dışarıya bakıyorlar.
Ve dışarıda yürüyor bir adam  elinde balyozuyla
V uruyor tek tek tekerlerine vagonların, hafifçe çınlıyor ortalık
-B u rası h a riç !-  D ehşet bir gürültü kopm akta burada,
Bir şim şek çakışı, bir gem i sireni, bir kilise çanı,
Kım ıldatıyor yerinden bütün vagonları ve sem tin ıslak

taşlarını,
H er şey hiç unutulm ayacak b ir şarkıya dönüşüyor.
Yola devam!

Çev.: Y.P.



Oklahoma K lan ger och spar'dan (

O KLAH OM A

I

Kuzeyde bir yerlerde durdu tren. N ew  York'a kar yağmıştı. 
İnsan bütün gece kısa kollu göm lekle dolaşsa dolaşırdı. 
A m a kim seler yoktu dışarıda. Yalnızca arabalar 
havada uçuşan çay tabakları gibi hızla gidiyorlardı 
kendi ışıklarıyla.

II

"Biz savaş m eydanları
övünürüz ölülerim izin çokluğuyla..."
D edi bir ses uyandığım da.

Sonra bulaşık yıkayan adam  
"Bunu satm ak istem iyorum ,
Satm ak istem iyorum  bunu,
Yalnız bakm anızı istiyorum !"
D eyip gösterdi baltalarını 
Kızılderililerin.

Ve çocuk dedi ki:
"Biliyorum  ben önyargılıyım ,
Ö nyargılı kalm ak istem iyorum  bayım .
Ne düşünüyorsunuz hakkım ızda?"



III
Bu otelin yabancı bir kabuğu var.
Kiralık b ir arabanın içinde 
(Kapının önünde dev b ir beyaz hizm etçi) 
Belleğini yitirm iş bir işsiz gibi 
Sonunda göm ülüyorum  ben de 
kendi m erkezim e.
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En vintem att Den halvfardiga him len'den (1962)

BİR KIŞ GECESİ

Eve dayayıp ağzını fırtına 
üflüyor ses getirm ek için.
Uykum  bölünüyor, sağa sola dönüyorum , 
gözlerim  kapalı okuyorum  yazdıklarını fırtınanın.

Am a çocuğun gözleri iridir karanlıkta,
Gürlerken fırtına gözlerinin önünde.
İkisi de severler sallanan lam baları 
Az kalm ıştır konuşm aya başlam alarm a.

Ç ocuksudur fırtınanın elleri ve kanatları 
Ve yürür kervan Lappland'a doğru ağır ağır 
Ev duyar çivilerden oluşm uş yıldızlar takım ını 
Ç iviler ki yıkılm aktan kurtarırlar duvarlarını

Gece, sessizce uzanm ış evim izin içine 
(Uzanır orada bütün ayak sesleri 
bir gölette yüzen yapraklar gibi)
Dışarıya çıkm ca vahşileşir birden gece!

Daha büyük b ir fırtınadır kopan yeryüzünde
Dayam ış ağzm ı ruhlarım ıza
Ü flüyor ses getirm ek için. Korkuyoruz,
boşaltacak diye
içim izde ne kaldıysa.

Çev.: Y.P.
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Lamento Den lıalvfiirciiga hin ılen 'd en  (7962)

LA M EN TO

A dam  kalem ini bıraktı 
Bir m asada hareketsiz duruyor 
Boşlukta öylece duruyor 
Adam  kalem ini bıraktı

Susulm ası ve yazılm ası olanaksız ne çok şey var!
A dam a felç inmiş sanki uzaklarda olan bir şeylerden 
Gerçi dağarcığı bir kalp gibi çarpm akta.

Yaz geliyor
Fısıltılar duyuluyor yeşillikler arasından 
-ku şlard an  m ı geliyor, insanlardan mı?
Ve çiçeğe durm uş kiraz ağaçları 
Selam lıyor yoldan geçen kam yonları.

H aftalar geçiyor 
Sessizce çöküyor gece 
G üveler yerleşm iş pencerelere 
-k ü çü k  soluk telgraflar 
dünyanın her yerinden gelen.

Çev.: Y.P.



Spâr H em liglıcter pâ vagen'den (1952)

TREN  YOLU

Gece saat iki: ay ışığı. Tren b ir ovanın 
ortasında durm akta. Şehrin ışıkları 
uzaktan donuk donuk sönüp yanm akta.

Tıpkı bir insanın derin bir düşe dalıp da 
bir düş gördüğünü anım sam adığı gibi 
döndüğünde odasına.

Ve tıpkı birinin ağır bir hastalığa yakalanıp da 
donukça yanıp sönen birkaç kıvılcım a 
dönüşm esi gibi kalan son günlerinin.

Tren durm akta, hiç kıpırtısız.
Saat iki: G ökte ay ve birkaç yıldız.



Kyrie Hemligheter pâ vagen'den (1952)

KYRIE

Karanlıkta açılırdı bazen gözleri yaşam ım ın 
Sokaklarda kalabalıklar kör ve kaygılı 
sürüklenip giderken bir m ucizeye doğru, 
ben görünm ez bir halde, olduğum  yerde, 
kalakalm ışım  gibi b ir duygu.

H ani bir çocuk dinlerken kendi kalp atışlarını 
dalıp gider ya derin bir uykuya korku içinde, 
açılıncaya dek kapıları karanlığın, 
sabahın ilk ışıkları değdiğinde kilitlere.



Hcnıtighcter pâ vagcn

YO LD A Kİ GİZEM LER

Gün ışığı vurdu yüzüne uykudaki birinin 
A dam ın düşlerine can geldi 
ama uyanm adı uykusundan.

K aranlık düştü yüzüne yürüyen birinin 
yürürken kalabalıklar güneşin 
sonsuz ışıkları altında

Ve birden karardı hava, bir sağanak öncesi gibi 
Bütün anları içine alm ış bir odaya sığındım  
-  b ir kelebek m üzesi

Ve güneş hâlâ tam  tepede durm akta 
Yeryüzünü boyam akta sonsuz fırçalarıyla.

----------------------------------  ı 6ı ----------

A y n ı adlı kitaptan (1952)

Çev.: Y.P.



TOMAS TRANSTRÖM ER'ÎN YANITI

B u yazı ilk  olarak ı y j j ’de M a ca r edebiyat d erg is i U j Iras'ta  yayınlandı. D e rg i benden (ve 
d iğ er A vrıtpalt şairlerden) ş iir im i tanım lam am ı ve m odern ş iir  ve bu ş iir in  genel olarak d u ­
rum u  hakkında g ö rü şle rim i istemişti.

( T  Tra nströıııer)

Benim  şiirim  buluşm a noktalarıdır. G ünlük dilin ve yaklaşım ­
ların genelde b ir arada tutulam adığı parça parça gerçekler arasın­
da birdenbire b ir ilişki doğar bu noktalarda. D oğadaki küçük ve 
büyük ayrıntılar arasında bir bağlantı vardır, değişik kültürler ve 
insanlar b ir sanat eserinde bir araya gelebilirler, doğayla endüstri 
arasm da da b ir bağlantı kurulabilir, vesaire. İlk bakışta b ir çatışm a 
gibi görünen şeyler bir uzlaşm aya dönüşebilirler.

D ünyayla ilgili sorunları ele alırken, belirgin ve som ut hedef­
lere ulaşm ak için gündelik dil ve yaklaşım lar gerekli olabilir. Ama 
yaşam ım ızın  bazı önem li anlarında bunların  yetersiz olduğunu 
deneyim lerim izden biliyoruz. Eğer bu gündelik dil ve yaklaşım la­
rın bütün yaşantım ızı doldurm asına izin verecek olursak tam bir 
ilet şim  kopukluğu ve tam iri zor yıkım larla karşı karşıya gelebili­
riz. Ben şiiri, bunun gibi tehlikelerin karşısında durabilecek bir güç 
olarak görüyorum . Şiirler uyutm ak için değil uyandırm ak için ya­
pılan etkin m editasyonlardır.

Çağdaş şairlere gelince: Benim  de içinde bulunduğum  m ede­
niyette şiir, genellikle vaktini doldurm uş, neredeyse nesli tüken­
miş ve hiçbir fonksiyonu olm ayan çok cins bir sanat dalı olarak gö­
rülm ektedir. Ve şairler de bir parça dikkat çekebilm ek için m edya­
dan m edet um m aya başlam ışlardır. Am a sanırım , bütün kötü şiir­
lere ve kötü okuyuculara rağm en, artık şiirin de avantajlı b ir baş­
langıç noktası olduğunu belirtm ek gerekm ektedir. Bir kağıt parça­



sı ve birkaç sözcük: Basit ve pratik. Bu öyle b ir bağım sızlık  ver­
m ektedir ki! Şiirin, kendisini taşıtm ak için ağır ve hassas bir m aki­
neye gereksinim i yoktur; m izaç taşkını tiyatro oyuncularına, dikta­
tör yönetm enlere ve karşı koyulm ası zor olan düşüncelere sahip 
cam baz yapım cılara m innet etm esine hiç gerek yoktur. Sözkonusu 
olan öyle büyük paralar hiç değildir. Şiir öyle tek adet basılıp  da 
birinin satın alıp ileride piyasa değeri yükselince satışa çıkarm ak 
üzere bir banka kasasına saklayacağı b ir şey de değildir; bir m üze­
den çalınam az, bir uyuşturucu m adde pazarlığında döviz gibi kul­
lanılam az ve bir vandal halinde de yakılıp atılam az.

16 yaşım da şiir yazm aya başladığım da okulda aynı heveste 
arkadaşlarım  vardı. Bazen dersler gereğinden fazla sıkm aya başla­
dığında birbirim ize sıra altlarından kağıtlar gönderirdik  -  şiirler 
ve aforizm alar az ya da çok heyecanlı yorum larla geri gelirdi. Bir 
anlık b ir sürede kağıda dökülen o birkaç sözcük ne etkiler uyandı­
rıyordu! İşte şiirin tem el konum u burada yatm aktadır. Resm i ya­
şam ın verdiği ders sıkm aya başlıyor. Ve birbirim ize ilham lar verici 
m esajlar gönderiyoruz.

(Lyrikvannerı, sayı 6, 1993, Çev.: Y.P.)





lasse söderberg (1931- )

Stockholm doğumlu. Yabancı edebiyatlara duyduğu ilgi 
onu dış ülkelerde yaşamaya yöneltti; uzun yıllar İspanya ve 
Fransa'da geçirdi günlerini. Daha sonra döndüğü ülkesinde 
birçok gazetp ve dergide edebiyat eleştirileri yazdı, yayınla­
dığı şiir kitaplarının yanı sıra. Özellikle İspanyol ve Kübalı 
şairlerden yaptığı çeviriler büyük ilgi topladı.

Şiirlerinde Fransız sürrealizminin etkisi İzlense de toplum­
sal eleştirileri ağır basmaktadır daha sonraki eserlerinde.
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M ed hjartats krita A y n ı adlı kitaptan (1968)

YÜ REĞ İM İN  TEBEŞİRİYLE

N 'oldu senin A m erika'na bugün W alt W hitm an?
Neye döndü türküler yaktığın o yüce senin,
Ve yadsıdığın kurum lar?
Sen, dem okrasinin etten kem ikten tanığı!
N e oldu çocuklarına bugün?
Bir görsen nasıl yıkanıyorlar 
A ltm m  pis kokusunda,
N asıl kör ediyor m akineler gözlerini,
Solucanlarm  yaşam aktan hoşlandığı 
Ayak yolunda,
N asıl zehirliyorlar öz kardeşlerini ırkçılıkla?
Bugünkü A m erika senin A m erika'n değil artık.
Bunun için yazıyorum  yüreğim in tebeşiriyle 
Hiç duraksam adan ey koca W hitm an 
A dının üzerine Vietnam  sözcüğünü.

Çev.: L.Ö.



ı6 8

Paul E lu a rd  iı ı  m cıııoriun i A krobatem a'dan (1955)

PA U L ELU A RD 'IN  A N ISIN A

Su testisi sudan güzel olur mu?
Bir ozanın ölüm ü dünyayı ışıtır mı?

O  gün inci gibi b ir gündü, kışın en güzel günü.
Işıktan b ir at dalgalandı gökyüzünde,
Bir m ektup geldi boşluktan
Yankısı bol b ir sesle kırılırken kar saati.

Kulak verin vızıldayışına sarışın sözcüklerin,
Yüreklerin çarpışm a ve çeşm elerin gücüne.
Korku arm alarm m  incelendiği sihirli bahçem izde 
Şim di sam andan çin fenerleri ışık verm ekte

Fıskiyeler, m etro durakları, tıkanan banliyöler!
Paris’te biri öldü, kaç kez doğm uş olduğu Paris'te,
Yaralı yüreğiyle um ut güneşi altında 
D olaşırken uyuz bir köpek sürünerek kapılara.

Yaşlandm , görüyorum , fikirlerin eskim eden
Sinirli ve saydam . G örüyorum  yavaşça aslına döndüğünü.
G örüyorum  uzaklaştığını ipince bir dum an gibi
Kara kardan bir bulutla bem beyaz gecelerde.

Çev.: L.Ö.



Jag tanker pâ Orhan Veli "O rd och Bild" dergisinden (1977)

O RH A N  V ELİ’Yİ D ÜŞÜ N Ü YO RU M  

1 .

Lim on rengi bir gök altında kulağım a şarkılar çalmdı. 
işittim  kötülüğün soluk alışını 
A çık arazisinde kara düşüncelerin.
İşte şim di geliyorum
D oğunun yıldızlarını göğsünden içm ek için 
Ey dilinde güvercinlerin tünediği,
Yalın içkilerle kadınların sevdalısı!
Ey şiirlerindeki güzelliğin
K elebek hafifliğini hapsetm eye çalıştığım  ozan kardeş!

2.

Yurdum da kar m eydanlarda ölürken 
Savsaklam anın uyuşukluğu kaplar içimi.

Yurdum da çalınır o ezici, kahredici 
A vrupai ölüm ün tekdüze oda m usikisi.

Yurdum da kar, genç kızların düşleri gibi kokar 
Beyaz dallar altında okurken yabancı şiirlerini.

3.

H er gece bir gündüzün içine akar.
Her tedirgin pencere bir çığlık fırlatır 
K apanırken karanlığın göğsüne.
An olur uzak ülkeler özlenir,
An olur zam an anaforu kösnüyle içilir.
Am a bugün seni düşünüyorum  ey yaşam m  kırdığı ozan!
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4 .

G örüyorum  ölüm ünü herkesinkine benzeyen, 
G örüyorum  yalınlığını kahram anlara yaraşan, 
D uruyorum  bir dakika hayale dalm ak için 
G ök denen şu koskoca erinçin altında.

Çev.: L.Ö.



Flyttfâglar

G ÖÇM EN  KU ŞLA R 

1

İşsiz kalır ölüler kış gelince 
Dönerken evlerine sessiz sedasız 
Kara dönüşürler 
lapa lapa yağarlar 
yeryüzüne
ve konarlar canlıların ellerine 
Sonra kaybolurlar iz bırakm adan 
Kışı geçirirler kim seye görünm eden 
Yükselirler göklere bahar gelince 
G özlerim iz kam aşır bem beyaz giysilerinden

2

Ö lenlerden kim i kalır yeryüzünde
Kim i karışır aram ıza
Biri asansöre girer, yanım ıza sokulur
gözler arkam ızdan biz katları çıkarken
dinler fısıldaşm alarım ızı fark ettirm eden
Yoksa çoktan unutulm uş gitm iştik bu dünyada.
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Svensk sjökapteıı P ila r mol nıolnen'den (1992)

İSVEÇLİ KA TTAN

(Malağa 'da İngiliz mezarlığı)

Sonunda buraya dem ir atm ış 
Yatıyor tozlu çalılar altında 
Kırık dökük çiçek saksıları 
A dını b ile yanlış yazm ışlar

Seyir defterinde istikam et burası 
Burası, o yabancı m eçhul sahil 
Ç ocukluğunda bindiği kayık burada 
Ç ekilm iş takoza çürüyüp durm akta

Yalnız bu  topraktan teknede 
Bu daracık kovukta, nasıl da 
H azır ol durum una geçm iş 
Yedi deryalar kurdu bizim  kaptan

Yıldızlar ışıldıyor geceleri 
Ü niform asının yaldızlı düğm elerinde 
Ve beyaz m ezar taşı, göksel rüzgârda 
Sanki yelken açm ış sonsuza doğru.

Çev.: L.Ö.
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Siesta

İKİN D İ KESTİRM ESİ

Kahvelerde uykusu kaçan aynalar 
hiç b ir devim yansıtm az artık 
Ç ıplak ayakla dolaşan yalnız saatlerdir 
Kapıları kapanm ış odalar arasmda

H asırın hışırtısı kağıt paraya benzer 
sevişen çiftlerin altında.
M angizin kokusu bir değildir naneyle 
portakallar ışıldarken ölü duvarlar üzerinde.

A rada bir küçük saatler 
uyanır hayata sarışm dağda 
Son kadınlar kaybolur uzakta 
su testisi om uzlarm da

Ö lüler paylaşır ekm eği aralarında, 
yaslanıp yeşiline gölgelerin 
Fakirin çeşm esi akar şırıl şırıl 
beklenm eyen zenginliklere doğru.

Fâgeln i handen'den (1959)

Çev.: L.Ö.



M itt nittonde âr A ynı adlı kitaptan (1993)

YA Ş O N  DOKUZ

O n dokuzuncu yaşım  dudakları gösteren bir fotoğrafla 
başlar
banyoda yavaş yavaş görünen
ve şöm ineye ağır m or b ir havayla çöken
Her sene om uzlara düşen saçlar yanar kül olur
H er akşam üstü kar, aşk ve um utsuzluğun bileşim ini
yansıtır
H epsinde aynı sayıda beyaz yapraklar vardır 
H er akşam  gözüm  alevler içinde koşar um utsuz 
deniz kabukları gibi
hiç b ir yere çıkm ayan boş sokaklar boyunca
Yanağını yaslarsın kim yasal m addelerin solunum una
uzaklarda kara lam baların aydınlattığı bir sahil görürsün
yaprak gibi m obilyaları olan
piyanoları bulutlar gibi m eydanlara yayılan
ve her zam an kapanm a saatinde dışarda kalan
ve yirm i yaşım a ellerim le dokunm aya kalkm am
bir yabancının tüylü eldiveni
diken gibi bir göz
el yordam ıyla aradığın gökyüzünde
uyuyan yıldızla dolu bir su testisi
Her akşam  göğsüm üz ince bir saydam lık arıyor
son bilyam  da yuvarlana yuvarlana yitip gidiyor
D üşlerinin içine kök salıyorsun ve bayram
giysine bir lotus çiçeği takıyorsun
O n dokuz yaşım  benim
gölgelerin piruet yaptığı bir bahçeyle başlıyor 
ya da zam anın çocukları olan bir sis tabakasıyla 
Elle yokluyorum  bulutları, yum rukluyorum  durm adan 
Yaş günüm  daha neşeli m asa örtüsünden 
Daha m eyus göm ülm üş çatal kaşıktan



On dokuzuncu yaşım bir dem et alçak sesle başlıyı 
Bütün on dokuz yaşım  bir dem et su yüzü 
On dokuz yaşım  alçacık el aracılıklarıyla 
başlıyor
Ve hazırlanıyorum  dünyaya 
doğurm ak için 
kapkara bir iskelet



Tuâ fo lksa m lin g a r Smâsten t ill pyram id en'den (1989)

M EYD A N  GÖ STERİLERİ 

2

Köylülerin Gösterisi

D evlet konağı önünde 
toplanm ışlar m eydana 
sessizlikle çivili 
dilsiz itham larıyla

N e bir haykırış ne bir afiş 
D ilenm enin duvarı 
saydam  taşlarla örülm üş 
baştan aşağı

Gündüz gece oradalar 
Sessizlik dinam itle yüklü 
fitil ateşini bekliyor 
yüzyıllardır durm adan.



De söndervittrade

PA RA M PA RÇA  O LA N LA R

Ey Işık, terk etm e beni
bu bir türlü baş eğm eyen serzenişin altında
Terk etm e beni
Seni bu zavallı taşların üstüne b ir lam ba gibi 
kaldırıp tutacağım

Bırakın biraz daha kalayım  pencerenin yanında 
son tarlayı seyredeyim  orm anların ardında 
Tüm  pencereler b ir tek olmuş 
kapanm ışlar rüzgâr esm iyor diye 
Tüm  görüntüler parça parça olm uşlar 
H ava ışık kokuyor

Bizi terk edenler savaşı kazandılar 
Karanlıkta, sessiz sedasız yaklaşıyorlar 
Rüzgâr esm iyor bu taraflarda 
K ardinal sandalyelerinde oturm aktan 
benzem iyorlar artık bizlere 
Biziz yakında benzeyecek olan onlara



T il l  Francesca Sloltet La Coste lig g e r i ru in er'd e n  (1989)

FRA N CESCA 'YA

Büyük savaş yaklaşıyordu. Her taraf sigara kutuları, korseler ve
gram ofon

kutularıyla dolm uştu. Bense yeniden kapı arkasına saklanan o
küçük

çocuk olm uştum . A h bir kerecik olsun Francesca'nın akşam ları
soyunurken

odada o ince giysisini gövdesinden şöyle bir raconla kaydırarak
halıya

düşürdüğünü görebilm ek için neler verm ez, neleri feda etm ezdim .
Ertesi gün

cepheye giden askerlerin geçirdikleri bu son gecede yere düşen
dekolte

sanki düşm anın eline geçen terk edilm iş bir sınır karakoluydu.
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Çev.: L.Ö.



T ill  A lejaııd ra Sloltct La Coste lig g e r i r ııin c r 'd c ıı (1989)

ALEJA N D RA 'YA

U facık bir ateş yakabilm ek için sokaktaki taşlar arasına sıkışan
kurum uş

otlarm  saplarını topladı. Ö nünden geçenlerin saçlarından sam an
saplarını

topladı. Apartm an balkonlarından düşen çiçeklerin saplarını
topladı.

(Pencerelerde, m atem  giysileri giyinm iş valslere ayak uyduran
gölgeler

gördü) Ağaçların gözyaşlarm ı topladı. H epsini ateşe attı. Ateş
ancak

parm ak uçlarını ısıtabilecek kadar yanıyordu.
İşte o anda külün aynasında kendini sönen ateş gibi gördü.

-------------------------------  ı 79 --------------------------------------

Çero.: L.Ö.





sun axelsson (1935- )

G ö teb o rg  d oğum lu . S to ck h o lm  Ü n iv e rs ite s in d e  okudu. 
Ö ğretm enlik  yaptı, gazetelerde yazılar yazdı. Ö zellik le  La­
tin A m erika ve Y u n an istan ’a yap tığ ı uzun geziler verim li 
çalışm alar doğurdu . Son  yıllarda İsveç'le  Y u nanistan  ara ­
sında m ekik dokum aktadır.

Ş iirlerind e k işin in  ruhsal bun alım ların ı v e  siyasi o layların  
b ireyler üzerinde etkilerini yansıtır. Pablo N erud a’dan yap­
tığı çev iriler b üyük ilg i uyand ırm ıştır. A yrıca tiyatro, ro ­
m an ve film  çalışm aları da vardır.





Irı i variden

YERYÜ ZÜ N D EN

Kapıyı çalm asan da olur 
gir içeri
Seni elim de satırla
beklem iyorum  artık
Zaten kök attı bekleyişim
bir ağaç oldu beş yaşında
Basam aklar uzandı kapma dek
Am a bir uçurum  açıldı önünde
O ysa yürüm eye başlatınca
kısalır m esafeler
Eğer evde yoksam
it kapıyı
zaten kilidi yok
Gir içeri, karşm da
o ağacı bulacaksın
otur keyfine bak sen.

--------------------------------------  ı 8 3

Aynı adlı kitaptan  (1974i

Çev.: L.Ö.
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Utcmför d in tröskcl

BAŞLA

Kapının önünden yeni bir yol geçiyor
bunu pencerenden de görebilirsin
Evinin içinde yollar var her yöne giden
G ece gündüz onları izliyorsun
Resm in içinde yeni bir resim  yaratıyorsun
cima akşam  olunca çöküyorsun birden
U ykuya dalm adan hem en önce
bir başka birini hissediyorsun dışarıda
V e yine başlıyorsun aynı yaşam a şafak sökerken

İn  i  variden'den <1974)

Çev.: L.Ö.
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Agapi

AGAPİ

Birbiri ardından 
asıldılar
kurşuna dizildiler 
ihanet edildiler 
birbiri ardından.
Gerçek, bir lim an oldu 
doğum la ölüm  arasında.
Birbiri ardından sendeliyorlar
kayboluyorlar
ellerinde silahlan
bakışları yarı açık
köprünün dibinde
uyuyorlar m ışıl mışıl
gerçeğin çirkin yanında
ölüm ün o güzel yanında
Birbiri ardından yaşam ı yüceltiyorlar
Birbiri ardından köprüyü tutuyorlar
küller vadisi üzerinde
zulm ün volkanı üzeride
Birbiri ardından geceyi aydınlatıyorlar
senin adına yanan bir m eşale gibi
Acının yuvası karanlığı deliyorlar
hepsi senin adına
birbiri ardından
arka arkaya
ya sen

AUt levcmde'dcn (1981)
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G reklaııd  In  i variden'den (1974)

YU N A N İSTA N

VI

Yunanistan!
Geceden sonra yine gece, ey Yunanistan!
G ün ışığındaysa ben bulutlarda ve anılarda 
hayaller içinde.
Ç aldığım  gerçeklik
beni geri çeliyor kendisine
Rüzgârda dalgalanan rengi uçm uş çam aşırlara
benzeyen sözcükleri duyuyor m usunuz?
Kyria bana ayakta durm asını ve yürüm esini öğretti 
Kostas bana konuşm ayı 
D espina anlam ayı
C hristopher görm esini öğretti ve gördüm  
M aria bana ağlam asını öğretti 
Sevgiyi çocuklardan öğrendim  -  duyuyu da 
onlardan öğrendim
Ö lüm e gelince. Bir gün onu da anladım  
karşım a çıkınca silah kıyafetinde.

Çev.: L.Ö.
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E ıı lıa ııd  över m ili ansikte

ELLER

Yüzüm de bir el 
G öbeğim in üzerinde bir el 
Yazılarım da bir el 
Üşüyen bacaklarım  için 
Ruhum dan yorgan yapan bir el 
Çocuğum un üzerinde bir el 
Ekm eğim in üzerinde bir el 
M itralyöz üzerinde bir el 
Kalbin m innacık vuruşlarına 
Karar veren b ir el 
Ö lüm e yollayan bir el

Göbeğim in üzerinde bir el 
Yum ruğum un üzerinde bir el 
G ülleri öldürenden öcünü alan bir el 
Bir el, iki el, üç el...
H epsinin niyetleri iyiydi ama 
Ö yle aldandılar ki!

¡11 i variden'den  (1974)

Çev.: L.Ö.



KIZMA

Ü zülm e
kızm a
canavarsam  benim  suçum  mu?
Ağlam a,
düşm e um utsuzluğa
A cı kim seyi esirgem ez
Kurtsan kurt gibi uluyacaksın
bu bağırış kendi korkunu gizlem en içindir
Ü zülm e
sakm  kızm a
Kurt oluşun senin suçun değil ki!



KÜLLER

Vatan cephesinden son haberler:
A kbabalar birleşm işler!
Kokan leşler doldurm uşlar dünyanın her köşesini
Biri kız kardeşine ihanet ediyor
öbürü erkek kardeşine
Ana babayı asıyor, baba anayı
gazeteler güz kıyım ının başladığını bildiriyor
H iç bir şey yeni değil
Bu cephede hiç bir yeni haber yok
A m a yürekte bir gerçek çarpıyor
Kuru odun yanıyor ve inliyor
Gövdem den ağır bir dum an yükseliyor
bunu görm em  yeter bana
küllerin külden başka bir şey değildir
ve küllerden başka bir şey doğm adığını bilirim  -
Am a yine de serpin yeryüzüne:
belki bir yerlerde bir çiçek açar.
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SUN AXELSSO N'U N  YANITI

Yazm aya ilk başladığım  yıllarda en çok sevdiğim  şairler: Fin­
landiyalI Edith Södergran, vatandaşım  Tom as Tranström er ile P a­
ul Eluard, V. M ayakovski, T.S. Eliot, Pablo N eruda, R.M. Rilke.

Bir genç şair için geleneğin önem i yadsınam az, yeter ki aka­
dem ik anlayışın dışında olsun. Çünkü şiirin dili binlerce yıldan bu 
yana yaratıcı bir süreklilik gösterir...

Şiir her zorluğu aşar. Bunalım lar ne kadar çok olursa olsun şi­
iri hiç bir zam an engelleyem eyecektir. Şiir, Pablo N eruda’nın dedi­
ği gibi, bir köylü kadm ı kadar güçlüdür.

Şiir, m üzik ve resim , hepsi birbirinin kardeşidir.
Şiirin işi ruhladır, bilinçdışı yaratıcılıkladır, içim izdeki güçler­

le doğrudan doğruya ilişki kurm akladır. Yaşam ın en önem li yolla­
rını ve yönlerini gösterir, gizli kalm ış zenginlikleri keşfettirir, as­
faltın dibinde kalan yaratıcı düşleri, zifti delerek yaşam a kavuştu­
rur.

Şiir, durm adan doğuran bir süreçtir. Ö lüm süzdür ama çabu­
cak da yara alabilir...

Şiiri hiç beklenm edik anlarda karşım ızda buluruz. Işığa çıka­
m ayan duygularım ıza yeni b ir dil getirir, göze görm e yeteneği 
sağlar.

Şiir bizi yeni olanakların ve başkaldırm aların çocuksu sevinci 
içinde büyütür. D üşünce ve duygunun birleşm esiyle yeni yaratı­
lan sözcükler yaşantım ızı değiştirir, taham m ülü zor olan bu yaşa­
m ı yaşanılır hale sokar ve içim izi tatlı birtakım  isteklerle doldurur.

Şiir her zam an bild iri taşır; hem  bağışlatır, hem  yenileştirir, 
hem  hiddeti doğurur, hem  de insan sevgisini (eğer bu sonuncusu 
yaşayabilecekse bir gün).

Ben şiiri durm ayan bir devinim  olarak görüyorum  önüm de: 
Uçup kaçan bir kuş ya da yerinden uğuldayan koca bir dağ...

Çev.: L.Ö.



göran sonnevi (1939- )

Lund doğum lu. K ütüphanecilik  eğitim i gördü. 1971'de Cari 
Emil Englund, 1979'da Bellman v e  Svenska Dagbladet gazete­
sin in  Edebiyat Ödüllen ra aldı.

K ısa ve öz söyleyişiyle iç ile d ış'ın  ilişkisini vurgular, kişisel 
o lanın  toplum sal olan karşısındaki konum unu irdeler şiir­
lerinde. Sonraki y ıllarında ep ik  ş iire  d e yönelm iştir. Ezra 
Pou nd ’dan çev iriler yapm ıştır.
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Sterlinge, 1971 Det oavslutade sprâket'ten (19 72 )

KISA ŞİİRLER

Kıvançla sıktım  yum ruğum u 
D enize karşı 
Bağırdım  sonsuzluklara 
Egem enlik ulusundur 
Egem enlik denizindir

K ıyıdaki çakıl taşlarına uzandım  
V erdim  dudaklarım ı ilk gelen dalgaya 
A ktı içim e hafif tuzun tadı tertem iz 
Ve ılık  bir ışık

D oğruldum , kahkahalar fırlattım  
D olandım  kayalıklar arasında 
Sıktım  yum ruğum u yaklaşan fırtınaya 
Sudan tattım  üç kez
Yekindim  kalktım , deniz de kalktı benim le

Çev.: L.Ö.
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Mandelstam...

SÜ RG Ü N D E BADEM  G ÖVD ESİ

Sürgünde badem  gövdesi 
"İktidar şiirindir"

ve şair
yapam az başka bir şey 
alam az üzerine 
başka bir iktidar

Sprâk; Vektyg ; E Id 'den (1979 )

Çev.: Y.P.
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Sprâket iir...

DİL SO N SU Z BİR A Ğ A ÇTIR

Dil sonsuz bir ağaçtır 
hiç durm adan çoğalan 
yepyeni kökleriyle

Sprâk; Verktyg; E ld 'den  (19 79 )

Çev.: Y.P.
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Konsten dr...

SA N A T

Sjklovsij'in  sandığı gibi
gecikm iş algılam a değildir sanat
belki gecikm iş bir dil oluşumu
kendiliğinden
bir araya gelm iş
benzerliklerin
çözülüp gidiverişi
her çeşit bileşim lere dehşet açık olm ak 
ve biraz da gerileyiş

Sprâk; Verktyg; EId 'den (1979)

Çev.: Y.P.
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/  metaforen...

M ECAZDA

M ecazda şiddet vardır 
ve em in olam ayış 
kendinden

ve henüz o bilinm eyende gizli 
gerçeklik

Sprâk; Verktyg; Eld 'derı (1979)

Çev.: Y.P.
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Kan bara...

K O N U ŞM A  DİLİ

ben yalnız 
olduğum  dilden 
konuşabilirim

Sprâk; Verktyg; E ld 'den  i 1979)

Çev.: Y.P.
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Sanningen... Sprâk; Verktyg; E ld ’den (1979)

H A KİK A T

H akikati 
görem ez insan 
H akikat
yalanlar kaybolduğunda 
geride kalandır

Çev.: Y.P.
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GÖRAN SONNEVI'NİN YANITI

Şiir hakkında söyleşilerden kaçınıyorum ; çünkü tecrübelerim , söy­
leşilerin şiir yazm am ı engellediği yönündedir. Sonra kendim i hoş­
nutsuz hissetm em em in tek yolu şiir hakkm da yine ancak şiir for­
m unda konuşabileceğidir. "M andelstam ...", "sprâket ar...", "kons- 
ten ar...", "-i m etaforen", "kan bara..." ile başlayan şiirlerim i önere­
bilirim  bu konuda...

Çev.: Y.P.



g u n n a r h arding (1940- )

Sund svall doğum lu . S to ck h o lm  Ü n iv ersitesi'n d e  ö ğren im  
görürken aynı d önem d e R esim  v e Sanat O k u lu n a  da d e­
vam  etti. A m erikan  Ü niversitesi'nd e "m isafir şair" sıfatıyla 
burs aldı 1968-69 yıllarında.

A m erikan  v e ayrıca  F ran sız  şa irle rin d en  çev irile r  yap tı. 
D erg ilerd e sanat ve ed eb iyat e leştirileriy le  d e önem li b ir 
yer sahibi oldu edebiyat dünyasında.





BİRAZ KENDİNDEN SÖZ AÇ

Yaşadığım  sürece
Resim ler biriktirdim  

Başkasm a zararım
D okunm asın diye.
Of, neden böyle kötü kokuyor burası...



N E D EM EK  İSTİYO RSU N  BU ŞİİRİN LE?

Bu şiiri yırtıp
Dışına çıkm ak istiyorum  

Bir de dudaklarm dan öpesim  geliyor 
Am a bir yerde saplanıp kalm ışım  

Yine de
D oğal b ir duygu bu 

Sanki elele verm iş bir yere gidiyorm uşuz 
G ibi geliyor bana



İSVEÇ

Ö zgürlük heykeli 
D em işler adına bu anıtm. Ö yle büyük ki 
Burnunun içine bir piyano sokm ak

İşten bile değil. Öyle güzel ki 
Yalnız denize düşenler görebilir 
Yüzünü.

Ve m eşaleleri
El G reco'nun bir tablosu gibi 

Yeni bir dünyayı aydınlatır yukarıdan.
O radaki ışık daha güçlüdür buradakinden.
İnsanları daha uzun

Daha güzeldir.
Koca alevlerine karşm

Ö yle soğuktur ki orası 
D onduruverir hepim izi. Hele bir yel esm eye görsün 
Bir yel ki durm adan

Yaklaştırır insanları birbirine.



Den fö rv irra d e  dövliiraren Skallgâng'dan (1 9 y ı)

ŞA ŞKIN  SA Ğ IR Ö ĞRETM EN

2 .

Am erika, düşün ki hiç aklım dan çıkm ıyor
Am erika, paslı araba enkazları üzerinde

o beyaz ıslak karlar, parklarda yatan
hasta kızılderililer. gencecik ölm ekteler 

öksüre öksüre ıslak giysileriyle 
kar suyu akarken dam dan barakanın içine.

"benim  halkım " dedi yaşlı 
kızılderili kadın, sonra oturdu 

gıkını çıkarm adan.

"benim  halkım ", şim di her yerdeler 
ağaçlar altında büzülm üş

vedalaşırlar birbirleriyle gözleriyle 
gelişip büyürken A m erika çevrelerinde, 

zehir ve yalanlar
bizim  içim izde de var. tavşanlar 

küçük kafeslerinde
yüzlerce sigara içm eye 

m ecbur edilm ekteler her gün. 
göğsüm deki o garip yanık yarası

büyüm ekte günden güne, 
evet, evet gördüm  ben de 

nasıl göklere sıkıştığını kafalarım ızın 
ve nasıl sokulm aya çalıştığını göklerin 

kafalarım ızın içine.

(başını çevirip konuşm aya başladığında 
kim se görm üyor dudaklarını, hiç b ir şey anlam ıyorlar 

söylediklerinden, ve o da çeviriyor başm ı)



toprağa çakılıp kalm ak
gezinip dururken düşüncelerim iz

dünyanm  dört yönünde, gözler göğüs kem ikler 
yosunlarla örtülü, ve sözcüklerin de 

oradadır kökleri, konuşm ak
ağzı doluyken bir yığın toprakla 

ve elleri taşlarla, konuş bakalım  konuş 
biterken üstüm üzde boy boy 

ot.

3.

bana m ektup yaz 
diyordu:

yeni şeyler düşüneceğiz birlikte 
yeni düşünceler

biz ancak birlikte düşünebiliriz 
kafalarım ız

dünyanm  her yerinde dolaşm akta.
sözcükler geçiyor ağızlarım ızdan 

her şeyi görünür kılaraktan
sım sıcak tutaraktan bizleri.

kafam m  içinden geçiyor 
vagon vagon üstüne, gürültüsü 

çılgınca çalan çanlar gibi. UZAN PEN CERED EN  
BİR D IŞA RI BAK. ilerliyorsun, eve doğru 

gidiyorsun, gerisingeri gidenler 
hep yerinde duranlardır 

bakarsan pencereden 
dışarı.
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herkes garip garip bakıyor ona. 
yanlış dil mi konuşm akta? yanlış işaretler mi 

veriyor? birden şaşkın bir hal alıyor
sanki içine bir karanlık çökm üş gibi 

eline tebeşiri alıp 
köprünün beton kem erine 

ve kara tahtaya
yazm aya başlıyor: dünya olduğu yerde durmakta 

dönüp duran benim

Çev.: Y.P.
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GUNN AR HARDING'IN YANITLARI

1. 1960'ların  ilk  y arısında şiire başladığım  yıllarda benim  için 
önem li olan şairlerin başında Tom as Tranström er gelm ektedir. 
Bunun en  doğal nedeni de onun şiirinde görsel çizgilerin  de­
rin liğ id ir. Ben daha ö n celeri resim  oku lu na g itm iştim  ve 
Tranström er gibi şairler de resim  sanatından gelen deneyim le­
ri şiire aktarabilm em de yardım cı oldular bana. Fransız şairleri, 
A pollinaire ve Cendrars da aynı ölçüde önem liydi benim  için. 
Bu şairler de resim  sanatı etkisinde şiir yazm ışlardı. A m erikan 
şairlerind en  A llen  G insberg  ve Law rence Ferlinghetti'y i de 
saym alıyım  burada. Bu şairlere olan ilgim in tem elinde de caz 
m üziğine olan tutkum  gelm ektedir.

2. G enç bir şair olarak gelenekten daha çok çağdaş şiire ayak uy­
durm aya çalıştım . Sanırım  bu en olağan olanı. A ncak zam an 
ilerled ikçe geçm işteki şairlerin  her zam an aktüel o lan prob­
lem lerle uğraşm ış olduklarını fark ediyor insan. Şu sıralarda 
ise klasik şiirleri okum aktayım  -  özellikle antik çağın şairleri­
ni.

3. Bunun nedeni İsveç şiirindeki akım lar: Toplum la çok az ilgisi 
olan b ir çeşit estetik  korum a alanı. 1960 ve 1970'li yıllarda şiir 
toplum sal sorunlara çok açıktı ve şairler de toplum a ulaşm ak 
için aktif olarak çalışıyorlardı.

4. K üçük b ir ü lken in  şairlerin in  çok zayıf b ir u lu slararası ilgi 
uyandırabileceğini anlam ak kolay. İsveçli şairlerin çoğunun da 
böyle bir kaygısm m  olm adığını belirtm ek gerek. Kendi şiirleri­
m in birçok dile çevrilm iş olm asm a seviniyorum  ben doğrusu.

5. Şu sıralarda benim  vaktim i alan o kadar çok şey var ki, artık 
şiirin kendisinin  beni zorla oturtup kendisini yazm am ı istedi­
ğini h issettiğim  anlarda alıyorum  kalem i elime. N eredeyse her
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gün, şiir yazdığım  eski günlerim de ilham ın genellikle çalışm a 
halindeyken geldiği duygusunu yaşam aktaydım .

6. İsveç gibi doğa şiirin in  önem li b ir gelenek olduğu ülkelerde 
şairlerin klişelere takılıp kalm ası çok kolay oluyor ve bu da şa­
irin kendine özgü şiirini yaratabilm esini güçleştiriyor.

7. İlk soruya verdiğim  yanıtı yineleyebilirim . G örsel olanı yansı- 
tam ayan şairleri anlam akta güçlük çekiyorum . A m a m üziğin 
de çok önem li b ir yeri vardır bende.

8 . Benim  biraz kom plike olan m ontaj tekniğim le basit m esajlar 
verm em  çok zor. Am a hiç bir m esaj taşm asa bile şiir, en azın­
dan "varolm a" denen olayın herkesin sandığından çok daha 
kom plike olduğu m esajını verm ektedir insanlığa.

Çev.: Y.P.



peter curm an (1941- )

Stockholm  doğum lu . S tock holm  Ü niversitesi Edebiyat Fa- 
kü ltesi'n i bitird i. 1967 'd e iki şair arkadaşıyla b irlikte, şiiri 
gen iş k itlelere yaym ak am acıyla  Y azarlar M erkezi adında 
yeni bir örgüt kurdu. Y azarlar M erkezi, o günden bu yana 
hastanelerde, o ku llard a, cezaevlerin de ve benzeri toplum ­
sal kuruluşlarda toplantılar düzenledi. 1987'den bu yana İs­
v eç Y azarlar Birliği nin başkanlığını yapm aktadır.

Sosyal içeriğin  ağır bastığ ı ş iirlerind e keskin  b ir söyleyişi 
vardır. G azete ve d ergilerd e eleştiri v e  denem eler yazm ış­
tır. B irçok ülke gezm iş ve bu arada Türkiye'de de uzun süre 
kalıp, A nadolu 'da b irçok  yeri karış karış dolaşm ıştır.





Istanbul Hemmalwden (1970)

Yine Galata: V apurların soluya soluya astım lı öten düdükleri 
taksilerin durm adan öten kom aları gazete satıcılarının kısılan 
sesleri sakalarm  pırıl pırıl bardakları balıkçı kayıklarında tavada

pişen
balıkların kokusu karaborsacı kurtların çağrıları 
turistlerin fotoğraf m akineleri vapurlarm  durm aksızın gidiş

gelişleri
sakatlarm  suskun hom urtuları ve sonu gelm eyen 
akıntısı insanların insanların insanların insanların...

Bir zam anlar hayrandım  böyle karm akarışık bir yaşam a
Ç eşitliliğine, değişim lerine, yoğunluğuna
Bugünse hoşlanm ıyorum  hiç
seyretm ekten G alata'yı
bir fahişe gibi kendini sergilem esini
"An Exhibition of Life" gibisinden.
G alata bir sergi değildir
G alata sapm a dek b ir köprüdür
gerçekten söm ürülen ve söm ürenlerin köprüsü
Eklem siz dilenciler yalnızca para değil
yitirdikleri eklem lerini
ve yaşam larını da geri istiyorlar
Ç ürüyor İstanbul
altın hâzineleri ve cam ileriyle
turist otobüsleri, yatırım  bankaları, gece kulüpleriyle 
İstiklal C addesi boyunca bir ileri bir geri 
gidip geliyorlar ak tolgalı toplum  polisleri 
önlerinde banka, banka, gece kulübü, banka, banka, gece kulübü, 
hediyelik eşya dükkanı, banka, gece kulübü, dilenci, tartıcı, 
gece kulübü, sakat bir adam, banka, gece kulübü, lokanta, 
gece kulübü, banka, banka, banka

İSTANBUL 1969
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G ece çökerken Boğaziçi üzerine yanar ışıklar karınca yuvaları gibi 
N eon ışıkları titrer, karpit lam baları cızırdar 
Restoranlar dolup taşar
Patronlarla dilenciler sayarlar vurdukları paraları 
A rtık her şey yolundadır
C anlı çerçevesinden bakarken M ustafa Kem al Atatürk 
M üezzin şükreder A llah'a bu günler için

Çev.: L.Ö.
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D a rfö r a r jag  en av dem H em m aliv'den (1970)

BEN VE Ö TEKİLER

U zun süre inandım  varlığına iliklerim e dek 
Bir noktaya varm anın, bir am aca ulaşm anın.
Yalnız bana özgü bir gerçek var sandım .
A m a şim di anlıyorum  yaşam ın anlam ını 
Başkalarına ne ölçüde bağlı olduğum u,
Başkalarının koşullarını paylaşm a zorunluluğunu 
Ve kim liğim in başkalarıyla birlikte doğduğunu.
İşte bundandır kendim i adadığım  toplum  hizm etine.

Ben im tiyazlı bir ülkede im tiyazlı b ir vatandaşım ,
Bu olağandışı ülkede olağandışı bir yaşam ım  var,
Konum  hep bunlarla ilgili,
H em  İsveç'te oturup hem  de pasaportum u yakm ak 
Ya da haritanın herhangi bir noktasına taşınmak,
Akıl kârı değildir derim.
Am a bu Zenginler K ulübünde yaşadığım a tanıklık etm ek 
Ve televizyonda yoksul ülkelerin yoksulluğunu görm ek 
Acı verse de haklı çıkarıyor yine de yazarlık m esleğim i.

Çev.: L.Ö.
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M örka hdstar

KA RA  A TLA R

Bir M adonna gibi temiz 
V e aydınlık yüzünde 
Birdenbire şaha kalkıyor atlar.

Bunları da basm am  gerekiyor bağrım a 
korkm adan.

Fönstren'den ( ı g j ı )

Çev.: L.Ö.
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Det försvaret ytterst g ü ller Vand d ig  om och ta emot m ig'den (19 75 )

SÖ ZK ON U SU  O LA N  SA V U N M A K

O dam ın duvarları
sim siyah boyasını dışarı kusan
gazete başlıklarıyla kaplı
Radyo durm aksızın
alarm  gönderiyor kuruyan A frika'dan
Televizyonun parçalanm ış ekranında
geçiyor silindir gibi tanklar
Golan Tepelerinden

bense oturm uşum , başım  eğik
beyaz kağıdım  üstünde
bekliyorum
bir şiir çiçek açsm  diye:
bir çiçek
m atbaa kokusundan daha 
keskin bir koku yayan 
ve yayın yapan 
bir başka frekanstan

İğrenç gazlar
ve ezilm işlerin çığlıkları arasında
anlatm aya çalışıyorum
gizli bir çiçek türünün kokusunu
neredeyse hava kirliliğinden ölecek
göçm en kuşla rm
uğultusunu dinleyerek.

Bu b ir kaçış değil 
sözkonusu olan savunm ak 
bu dokunsan kırılacak yaşam ın 
kutsallık hakkını 
Karşı koym a gücünü otlarm 
ve gökyüzünde kuşların 
bağım sızlığını.
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O m  att odla sin tradgârd Fönstren'den (1972)

KEN D İ BA H ÇESİYLE UĞ RA ŞM A K ÜSTÜN E

Bahçesiz biri şöyle söylüyor bahçesiyle uğraşana:
-  Evet, diktin şim di bunca çalı, bunca soğan, tem izledin 

çakıllardan çilek toprağını, tırm ıkladın onca
bahçe yolu ve gücün kalm adı artık kendin olmaya.
İnsan olarak gelm işken dünyaya kendin dönüştün 
bir bahçe bakıcısına ve bahçede yetişenler çok daha 
önem li oldu kendi yaşam ında boy vereceklerden.

Bahçesiyle uğraşan bahçesize:
-  Biliyorum , am a ben de böylece bulm uş oldum  seveceğim  

ve üzerinde titreyeceğim , vaktim i dolduracak bir şey.
Am a ya sen, bir bahçesi bile olm ayan, asıl sen düşürdün 
kendini zor durum a. Koyverm işsin kendini rüzgârlara, 
bir çalın bile yok arkasında gizlenecek, b ir tek çileğin bile 
yok ağzında eriyecek. D enizde bir ıssız kaya gibi, çırılçıplak, 
sesin çıkm ıyor yaşam ın seni sırılsıklam  ıslatm asına.

Bahçesiz, bahçesiyle uğraşana:
-  Evet, haklısın söylerken kendim i rüzgârlara bıraktığım ı, 

ardında gizlenecek bir çalım  bile olm adığını, ama yaşadım  
en azından, ciddiye aldım  yaşam ı ve yaşadım  yaşam ın 
kendi kurallarınca. Senin yaptığın gibi, çalılar, soğanlar, 
çilekler için yazılanlara göre değil bahçe elkitaplarında.

Çev.: Y.P.
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Vad ja g  cilskar dessa moskeer

ÖYLE SEVİYORU M  Kİ BU CAM İLERİ

Ö yle seviyorum  ki bu cam ileri! 
Şadırvanın tatlı sesini 
H alıların canlı rengini 
N e Golgata ne de İsa'nın tacı 
Hat sanatının o cöm ert duyarlığı 
Yansım aktadır orada

Yalnızca koskocam an bir oda 
Ve hiç yokm uşçasına duran 
O  m uhteşem  kubbe altında 
Ö yle güzel öyle özgür 
D üşünceler boy atm akta

Kretsioppa'dan (1966)

Çev.: Y.P.
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V arför poesi?

N ED EN  ŞİİR?

Rom an yazsana şiir yerine! 
D edi yayıncım
N esirde yatm akta paranın şiiri! 
İyi ama
N için öyle hep şairane 
K onuşuyorsun 
R om andan bahsederken?

Födelsem arken’den (1981)

Çev.: Y.P.
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PETER CU RM AN TN  YANITLARI

1. Tabii ki kendim  şiire başlam adan önce çok şiir okudum . Ö zel­
likle 1940'lı yılların şairlerini, am a aynı zam anda Fin-İsveç m o- 
dernizm inin  önde gelenlerinden G unnar B jörling, H enry Par- 
land ve Elm er D iktonius'u . Bir de gençlik yıllarım da, şiir kes­
kin liği ve insani coşkusu beni çok etkilem iş olan N âzım  H ik- 
m et'in  çevirilerini okum uştum . A m a insanın başkasının yaşa­
m ını yaşam asının olanaksızlığı kadar, kendisine örnek aldığı 
şairler gibi yazm ası da hem en hem en olanaksızdır. İnsan so­
nuçta sözcük sözcük kendi dilinin peşine düşm ek zorunda ka­
lıyor.

2. Kim se bir boşlukta yaşam ıyor. Bir yazar her zam an hem  yazın­
sal gelenekle birlikte ve hem  de ona karşı yazar. Tıpkı bir sa­
natçının bir başkaldırı yapm adan önce sanatın tem el prensiple­
rini öğrenm esi gerektiği gibi şairin de kendi yazınsal geleneği­
ni çok iyi bilm esi gerekm ektedir, onda daha da derinleşm eyi 
m i yoksa ona karşı yeni b ir yolu m u seçeceğine karar verm e­
den önce. Sanatsal bilinç oluşm adan gerçek sanat ortaya çıka­
m az.

3. Şairler her zam an hep dışarıda kalm ışlardır. Bu 1940'larda da, 
1950'lerde de böyleydi, günüm üzde olduğu gibi. Am a şiirler 
söyleyiş biçim i olarak farklı olabilir. 1940 ve 1950'li yıllarda şa­
irler yazınsal bir başkald ırı yaptılar. 1940'ların şairleri soğuk 
savaş ağlarına yakalanm ış yalnız kurtlar gibi dehşet içinde 
haykırdılar. 1950'lerin şairleri rom antizm in unutulm uş y ıldızı­
nı görm ek istediler yeniden. 1960'lı yıllarda şiirin içine politika 
karıştı -  daha doğrusu, şairler politikanın içine karışm aya baş­
ladılar. A ncak şiir politik olduğu anlarda bile poetik olm a özel­
liğini korum ak zorundadır; dünyada olup bitenleri yorum lar­
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ken bireysel perspektiften  yaklaşm alıdır. K endisini iktidarın 
hoparlörü yapan bir şair anında ölür. O kuyucu nasıl sahte bir 
ses çıkardığını anlar onun. Şiir ve yalan bir arada barm am az.

4. Şiir her zam an bireysel bir konuşm adır. O kuyucudan ilgi bek­
ler, am a m edyanın yaygm  olanaklarıyla u laşabileceği alanlar­
dan çok daha uzaklara ulaşır. İnsanların kalplerinin attığı süre­
ce şiir hiç bir zam an ciddi bir kriz yaşam az. A ncak bazen piya­
sa, şiirin  yayılm asın ın  önüne engeller koyar. Bazen krizden 
bahsedilecek olsa da, bu egzistansiyal olm aktan çok ticaridir. 
G ünüm üzde de geçm işte olduğu gibi m ükem m el şiirler yazan 
birçok  şair var. Bazen N obel Ö dülü hiç tanınm am ış bir şaire 
verildiğinde hem en bütün dünya gazetelerinin  ilk m anşetini 
oluşturuyor. Am a biz görm esek de bazı şairlerin şiirleri h isse­
dilm ektedir görünm ez alevleriyle.

5. Yazm ak, her zam an bilinm eyene bir kapı aralam aktır. H er şey 
zaten b ilin iyor ve her şeyin zaten adı konulm uş olsaydı yaz­
m anın hiç bir gereği olmazdı. Yazm ak, sürekli kendi içinde bir 
keşifler yolculuğuna çıkm aktır, ne olduğunu kendinin de b il­
m ediğin bir şeylerin peşine düşm ek. G üzel b ir şiir ortaya çıktı­
ğında şiir değil, asıl şairdir yazılm ış olunan. Şiir, dilin içinde 
bir yerlere gizlenm iş hakikat gibidir. Şair için önem li olan onu 
yakalayabilm ektir. Tabii ben bunu m etafizik  bir gerilim  olarak 
niteleyebilirim .

6. Şair ilham  kaynağını her yerde bu labilir. Y eter ki böyle  b ir 
kaynak bulunsun, m utludur o. Doğa -v e  a şk -, yazm aya sürük­
leyen birer güç olm uşlardır her zaman. D oğayı betim lerken or­
taya çıkar şiir. İç doğa çoğu zam an dış doğanm  bir aynasıdır. 
C oğrafyaya ait toprakların altında ruhun da kendi toprakları 
vardır. D enize bir bak ve sonra Strindberg'in  denizine göz gez­
dir resim de ve yazıda. Vilhelm  Ekelund'un göğünü hava duru­
m u raporlarındaki göklerle karşılaştırınız!

7. Şiir yazm a işinin  içinde ve arka p lanında h er zam an m üzik 
vardır. Yazm ak, soluk alm aktır. H er şairin kendi soluğu ve so­
luk alıp verişinde kendi ritm i vardır. Bazen insan, b ir şiirin d i­
ze yapısındaki m elodiden o şiiri yazanın kim  olduğunu tah­
m in edebilir. Resim  sanatı da şiirin bir diğer yakınıdır. M ecaz, 
şairin düşünceleri ve m esajı için b irer elbise askısıdırlar. R es­
m in yardım ıyla belki söylenebilm esi için h içbir sözcük bulun­
mayan bir şeyleri anlatabiliriz. Şiir, çeşitli h ilelerle b ir hakikati
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ya da bir yaşam a halini ortaya koym a ve bunu yaparken de 
okuyucunun, bunları sanki kendi bulm uş ya da yaşam ış oldu­
ğu duygusunu uyandırm a denem esidir. T ıpkı b ir m üzik  gibi 
b ilinçaltım ıza işler ve sonra birden kendiliğinden bir ıslık  ola­
rak çıkıverir dudaklarım ızdan!

8 . İnsan, kalbi dopdolu olunca yazar her zam an. Am a her zam an 
kalbinin  ne ile dolu olduğunu bilem ez. Şiir ortaya çıkm adan 
onun nasıl olacağını bilen ya da karar veren şair yoktur, varsa 
da kendini aldatm aktadır o yalnızca. Şiirin kendi içinde barın­
dırdığı kendi konuları vardır her zam an. Am a tabii ki bazen şi­
irin çok önem li bir m esaj taşıdığını ve bunu da tek başm a yap­
tığını fark eder insan. Am a bunu her zam an kendi isteğiyle ya­
par, öyle em ir altında durduğu için değil. Eğer bir şairin sus­
m asını istiyorsanız şöyle bağırm aksın ız: Yazsana be! O  anda 
poetik akış b iter ve sözcükler greve gider. Bunun içindir ki de­
ğişik  ik tidar sahip leri şairleri uysal bir araç h aline getirem e­
m işlerdir hiç b ir zam an. Şiir, kendisine em ir verilm esine katla­
nam az. İsveç şairi G unnar Ekelöf "N on Serviam " dem işti; hatta 
bu başlık altında bir şiir kitabı bile vardır Ekelöf un!

Çev.: Y.P.
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Dit mörka överlevande (Sen Karanlık Yaşam sürücü-1947) 
Variationer (Varyasyonlar-1950)
Minus sju (Eksi Y edi-1952)
Objektför ord (Sözcük Konusu-1954)
Landskapets förvandlingar (M anzara D eğişim leri-1957)
Den svala dagen (Serin Gün-1961)
73 Dikter (73 Şiir-1966)
Garden (Bahçe-1969)
Kalian (Kaynak-1973)
I de mörka rummen, i de Ijusa (Karanlık ve A ydınlık O dalarda-1976) 
Dikter frân trettio âr (Otuz Yıllık Şiirler-1980)
Dagen vander (Gün D önüyor-1983)
Marginalia (1984)
Mâla himlen (Göğü Boya-1984)
Âr som löv (Yaprak G ibi Yıllar-1989)

Ö ykü, Rom an:
Bâgen (Yay-1968)
Rösterna i den sena timmen (Son Saatte D uyulan Sesler-1971) 
Paradiset (Cennet-1974)
Din gestalt bakom dörren (Kapı A rkasındaki Suretin-1975) 
Vandrande skugga (Yürüyen Gölge-1977)
Jag minns att jag drömde (Düş G ördüğüm ü A nım sıyorum -1979) 
Axel (Om uz-1986)
Armbandsuret (Kol Saati-1986)

Sonja Âkesson

Şiir:
Situationer (Durum lar-1957)
Glasveranda (Cam dan Varenda-1959)
Leva livet (Hayatı Yaşa-1961)
Hıısfrid (Ev H uzuru-1963)



Ute skiner solen (Dışarıda Parlıyor Güneş-1965) 
fag bor i Sverige (Ben İsveç'te Yaşıyorum -1966)
Man fâr vara glad och tackaför Gud (İnsan Şükretm eli H alinden Tan- 
rı'ya-1967)
Strâlande dikter (M uhteşem  Şiirler-1967)
Pris (Değer-1968)
Ljuva sextiotal (Tatlı 60'lı Yıllar-1970)
Dödens ungar (Ölüm ün Ç ocukları-1973)
Sağan om Siv (Siv'in Öyküsü-1974)
Hastens öga (Atm Gözü-1977)

Folke Isaksson

Şiir:
Vinterresa (Kış Yolculuğu-1951)
Det gröna âret (Yeşil Yıl-1954)
Blâtt och svart (M avi ve Siyah-1957)
Teckensprâk (İşaret D ili-1959)
Terra magica (1963)
Tecken och Under (İşaret ve M ucize-1981)
Skiftningar i en vâv (Bir K um aşta D eğişenler-1985)
Frân mörker till Ijus (Karanlıktan Aydınlığa-1985)
Vingslag (Kanat Çırpm ası-1986)
Ombord pâ skymningsexpressen (Alacakaranlık Ekspresi'nde-1988) 
Hos Mornıor (Anneannem le-1993)

Rom an:
Irrfârder (Kaçam ak Y olculuklar-1953)

D enem e, Anı:
Dubbelliv (Çift Yaşam -1968)
Har Indien en chans? (H indistan'ın Bir Şansı Var m ı?-1969)
De svarta (Siyahlar-1970)
Nerepâ verkstadsgolvet (Atölyenin Döşem e Tahtalarında-1971)
En revolution en vâr (Bir D evrim  Bir Bahar-1971)
72 dağar i Paris (Paris'te 72 Gün-1971)
Mdnniskor i Nord-Vietnam (Kuzey Vietnam 'daki İnsanlar-1975)



Hemma i Kina (Çin'de-1980)
Gnistor under himlavalvet (Gökkubbe Altında K ıv ılcım lar/şiir eleşti- 
rileri-1982)
Levande Bilder (Canlı R esim ler-1983)

Lars Forssell

Şiir:
Ryttaterı (Süvari-1949)
N anen  (Soytarı-1952)
F.C. Tietjens (1954)
Telegram (Telgraf-1957)
Snurra min jord (Dön D ünyam  D ön-1958)
En kdrleksdikt (Bir A şk Şiiri-1960)
Don Quixates drömmar (Don Kişot'un Düşleri-1960)
Röster (Sesler-1964)
Samtal vid Ganges (Ganj N ehrinde Söyleşi-1967)
Ânda (Yine de-1968)
Oktoberdikter (Ekim  Şiirleri-1971)
Solen lyser pâ havet blâ (Güneş V uruyor Denize M avi-1971)
Försök (D enem e-1972)
Det enda vi har dr varandra (Tek Sahip O lduğum uz Şey Birbirim iz- 
1973)
Det möjliga (M üm kün O lan-1974)
Dikter (Şiirler-1975)
Stenar (Taşlar-1980)
Poesi (Şiir-1986)
Sânger (Şarkılar-1992)

Ç eviri Ş iir:
25 dikter av Ezra Pound (Ezra Pound'dan 25 Şiir-1953)
Cantos av Ezra Pound (Kantolar IXVII-1959)

D enem e:
Chaplin (1953)
Nedslag (Düşüş-1969)
En bok för alla mdnniskor (Tüm İnsanlar İçin Bir Kitap-1975)



Brokigheter (Alaca Bulaca-1980) 

Rom an:
De rika (Zenginler-1976)

Piyes:
Teater (Toplu Piyesler-1977)

Kjell Espmark

Şiir:
Mordet pâ Benjamin (Benjam in'in Katli-1956)
Variden genom kameraögat (Fotoğraf Kam erasından D ünyaya Bakış- 
1958)
Mikrokosmos (1961)
Det offentliga samtalet (Açık Konuşm a-1968)
Samtal under jorden (Yeraltında Konuşm a-1972)
Det obevekliga paradiset (Am ansız C ennet-1975)
Sent i Sverige (İsveç’te Geç Saatler-1976)
Försök till liv (Yaşam aya Çalışm ak-1979)
Tecken till Europa (Avrupa İşareti-1982)
Den hemliga mâltiden (Gizli Yem ek-1984)

D enem e:
Att översatta sjdlen (Ruhu Tercüm e E tm ek /m o d ern  şiir üzerine- 
1975)
Sjalen i bild (Resim  H alinde R u h /ş iir  üstüne-1977)

Göran Palm

Şiir:
Hundens besök (itin Ziyareti-1961)
Variden ser dig (Dünya G örm ekte Seni-1964)
Varför har natterna inga namn? (Neden Gecelerin Adı Yoktur?-1971)



Dikter pâ vers och prosa (Nazım  ve N esir Şiirler-1976) 
Sverige-En vintersaga (İsveç-Bir Kış M asalı-1984) 
Fosterlarıdet i bitar (Anavatan Param parça-1988) 
Sverige-En vintersaga-2 (İsveç-Bir Kış M asalı 2-1989)

D enem e:
En oriittvis betraktelse (H aksız Bir D üşünce-1966) 
Sjâlens furir  (Ruhun Çavuşu-1967) 
indoktrineringen i Sverige (İsveç'te D oktrinleşm e-1968) 
Vad kan man göra? (Ne Yapabiliriz?-1969)
En by ı Tıirkiet (Türkiye'de Bir Köy-1975)
Flykten frân arbetet (İşten Kaçış-1977)
Kritik av kulturen (Kültür Eleştirisi-1978)
Folkets historia (Halkın Tarihi-1991)

Tomas Tranströmer

Şiir:
17  dikter (17 Şiir-1954)
Hemligheter pâ vdgen (Yoldaki Gizem ler-1958)
Den halvfardiga himlen (Yarıhazır Gökyüzü-1962) 
Klanger och spâr (Tıngırtılar ve İzler-1966)
Kvartett (Kvartet-1967)
Mörkerseende (Karanlıkta Gören-1970)
Stigar (Patikalar-1973)
Östersjöar (Baltık D enizleri-1974)
Sanningsbarridren (Hakikatm  Ö nündeki Engel-1978) 
Dikter (Şiirler-1979)
Det vilda torget (Vahşi M eydan-1983)
För îevande och döda (Yaşayanlar ve Ö lüler İçin-1989)

Lasse Söderberg

Şiir:
Akrobaterna (Akrobatlar-1955) 
Fâgeln i handen (Elim deki Kuş-1959)



Nuptiales (1962)
Det obestandiga (Değişken O lan-1963)
Dikter utan ndktergal (Bülbülsüz Şiirler-1963)
En dörr med làs (Kilitli Bir Kapı-1965)
Med hjartats krita (Yüreğim in Tebeşiriyle-1968)
Generalens mâltid (Generalin Yem eği-1969)
Rosför en révolution (Bir D evrim e Alkış-1972)
Undrens tid (M ucize Vakti-1974)
Smâsten till pyramiden (Piram ide Küçük Bir Taş-1989)
Slottet La Coste ligger i ruiner (La C oste Sarayı H arabeye D önm üş- 
1989)
Mitt nittonde âr (O ndokuzuncu Yaşım -1993)
Pilar mot manen (Aya A tılan O klar-1993)

Sun Axelsson

Şiir:
Mâllös (H edefsiz-1959)
İn i variden (Dünyanm  O rtasında-1974)
Allt levande (Tüm  C anlılar-1981)

Rom an:
Viiktare (N öbetçi-1963)
Opera Konıick (1965)
Drömmen om ett liv (Bir Yaşam  Düşü-1978)

D enem e:
Eldens vagga (Ateşin B eşiğ i/Ş ili Ü zerine-1962)
Stenar i munnen (Ağıza Tıkalı Taşlar/Y unanistan  Üzerine-1969) 
Terrorn i Chile (Şili'deki Terör-1974)

Göran Sonnevi

Şiir:
Outfört (Hazır O lm ayan-1961) 
Abstrakta dikter (Soyut Şiirler-1963)
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Ingrepp-modeller (Saldırı M odelleri-1965)
Och nul (Tam  Şim di!-1967)
Det güller oss (Bizi İlgilendiriyor-1969)
Det mâste gâ (Bu İş Yürüm ek Zorunda-1970)
Det oavslutade sprâket (Yarım  Kalm ış D il-1972)
Dikter (Şiirler-1974)
Det omöjliga (İm kânsız O lan-1975)
Sprâk; verktyg; eld (Dil; M alzem e; A teş-1979)
Smâ klanger; en röst (Küçük Tıngırtılar; Bir Ses-1981)
Dikter utan ordning (Düzensiz Şiirler-1983)
Oavslutade dikter (Yarım  Kalan Şiirler-1987) 
Tradet-Oavslutade dikter 2 (Ağaç-Yarım  Kalan Şiirler 2-1991)

Gunnar Harding

Şiir:
Lokomotivet somfrös fast (Buz Tutan Lokom otif-1967)
Den svenska cyklistens sâng (İsveçli B isikletçinin Şarkısı-1968) 
Blommor till James Dean (James Dean'e Ç içekler-1969 
Örnen har landat (Kartal Kondu-1970)
Guillaume Apollinaires fantastiska liv (A pollinaire'in M uhteşem  Yaşa- 
m ı-1971)
Skallgâng (Sürek Avı-1972)
Poesi 1967-1973  (Şiirler,1974)
Ballader (Baladlar-1975)
Starnberger See (1977)
Tillbaka till dig (Sana D önüş-1980)
Gasljus (Gaz Lam bası Işığı-1983)
Stjürndyrkaren (Yıldız Tapıcısı-1987)
Mitt vinterland (Kış ülkem -1990)

Peter Curman

Şiir:
Obsl Viktigt! (Dikkat! Ö nem lidir!-1965) 
Kretsloppa (Dönence-1966)



Genom nâlsögat (İğne D eliğinden-1967)
Hemmaliv (Evde Geçen Yaşam -1970)
Fönstren (Pencereler-1972)
Vand dig om och ta emot mig (Geri Dön ve Karşıla Beni-1975) 
Fâglarna (Kuşlar,1977)
Ânnıı spinner tiden (Yine de A km akta Zam an-1978) 
Födelsemarken (Benler-1981)
Barnens maskerad (Çocukların M askeli Balosu-1986)
Fotspâr (A yakizi/Ş iirler-1986)



“Eğer  y ü z y ı l ı n  b a ş l a r ı y l a  b i r  k ı y a s l a m a  
y a p a r s a k ,  ş a i r i n  İ s v e ç  top l umundak i  

konumunun son e l l i  y ı l  i ç i n d e  kökten  
d e ğ i ş t i ğ i n i  g ö r e b i l i r i z .  Günümüzde b i z i  er ,  
az ya da çok,  önems iz  f i g ü r l e r i z .  Ş i i r  i s e  

a r t ı k ,  eğer  e d e b i y a t  d ı ş ı  ö z e l l i k l e r i y l e  
d i k k a t  çekmemiş se,  çok az i n s a n  i ç i n  b i r  

önem t a ş ı y o r , ” d i y e  konuşuyor  
İ s v e ç l i  ş a i r  Kar i  Vennberg .

S ö y l e y i ş  ş e k l i ,  i ç e r i k  ve b i ç i m  ne kadar  
d e ğ i ş i r s e  d e ğ i ş s i n ,  değ i şmeyen  en büyük  

ö z e l l i ğ i  “doğa t u t k u s u ” o l a n  İ s v e ç  ş i i r i ,  
İ s k a n d i n a v  ş i i r i n i n  b e l k e m i ğ i  durumunda.

Ka r i  Venn b e r g ,  M a r i a  Wine,  Werner  
A s p e n s t r ö m ,  Bo S e t t e r l i n d ,  O s t en  S j ö s t r a n d ,  
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I s a k s s o n ,  L a r s  F o r s s e l l ,  K j e l l  E s pmark ,  

Göran  Palm,  Tornas T r a n s t r ö m e r ,  L a s s e  
S ö d e r b e r g ,  Sun A x e l s s o n ,  Göran S o n n e v i , 

Gunnar  H a r d i n g  ve P e t e r  C u r m a n ’ ı n  
ş i i r l e r i n d e n  o l u ş a n ,  L ü t f i  Özkök  ve 

Y ü k se l  P-eker ’ i n  h a z ı r l a d ı ğ ı  bu a n t o l o j i ,  
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