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S ü r p r i z  s o n l u  h i k â y e l e r i y l e  t a n ı n a n  v e  k i t a p l a r ı  
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p s i k o l o j i k  g e r i l i m  t ü r ü n d e k i  İşte Böyle Başlıyor i le  s i z i  
ö n g ö r e m e y e c e ğ i n i z  b i r  m a c e r a y a  d â h i l  e d i y o r !

Clco, kardeşi Mark adına mutlu olması gerektiğinin farkındadır. Mark, 
karısının ani ölümünün ardından yeni birini, Evie’yi bulmayı başarmıştır. 

Ancak Cleo’nun bu kadınla ilgili içine sinmeyen bazı şeyler vardır.

Evie sürekli tekrarlayan ev kazaları yaşamaya başladığında bu durum 
arkadaşlarının dikkatini çeker. Yaralanmasına yol açan Mark mıdır? 

Cleo, kardeşinin böyle bir şey yapabileceğine asla inanmaz.

Çavuş Stephanie King uçurumun tepesindeki eve çağırıldığında 
kan lekeli çarşafların arasında birbirine dolanmış iki beden bulur. 

Sanık yargılanırken jüri karar vermekte zorlanır...
Cinayetin kabul edilir bir savunması var mıdır?

C İ N A Y E T  N E R E D E  BAŞLAR? BIÇAK S A P L A N M A K  
Ü Z E R E  Ç E K İ L D İ Ğ İ N D E  Mİ Y O K S A  ŞİDDET 

D Ü Ş Ü N C ES İ A K L A  D Ü Ş T Ü Ğ Ü N D E  Mİ?

“Sonunu asla tahmin edemeyeceksiniz.” -PH O EBEM O RG AN

“Aklımı başımdan aldı... Kesinlikle muhteşem bir hikâye.” 
-JE N N Y  BLACKH U RST

“Soluksuz okuduğum bu yetenek gösterisinin devamını sabırsızlıkla 
bekliyorum. Güçlü kadın karakterlere, Cornwall atmosferine ve gerçekten 

şaşırtıcı sonuna bayıldım.” -K A T E  RHODES

“İşte Böyle Başlıyor sinirlerinizi geren bir hikâye. Elinizden 
bırakamayacaksınız.” -C ARO LIN E M ITC H ELL
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Önsöz

I

İşte böyle bitiyor.
Şu an apaçık görüyorum: İkimizden biri ölmeliydi.
Bazı ölümler kaçınılmazdır. Bazılarınmsa önüne geçilebilir. 

Bir de kendi momentumları tarafından yönlendirilen, bir kez 
güç kazanmaya başladı mı bela üstüne belaya, kayıp üstüne kay­
ba yol açan şu trajediler var.

Evet. Bunu bitirme zamanı geldi artık.
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II

Arabanın içi en sonunda sessizleşti. Stephanie, konuşmayı kes­
mezse kenara çekip arabadan kovacağını söyleyerek Jasoriı sus­
turmayı başardı. İstasyona yürüyerek dönebilirdi. Huzurlu bir 
sessizlik değildi bu... Stephanie direksiyonu sıkıca kavradı. İçe­
rideki sıcak havanın birazını dışarı göndermek için camı araladı 
ve aşağıdaki kayalara vuran dalgaların belli belirsiz kokusunu 
fark ederek nemli deniz havasını içine çekti.

Kafasının içindeki bir ses rahatla diyordu. Geçen seferki gibi 
olmayacak.

Jason, “Aile içi şiddet olduğunu mu düşünüyorsun Çavuş?” 
dediği zaman, sesi kadının düşüncelerini böldü. “Burası böyle 
şeyler için biraz gösterişli değil mi? Para için kavga etmiyorlar- 
dır, orası kesin.”

Söyleyeceği her şeyi söyleyip bitirmiş gibi kollarını kavuş­
turdu, Stephanie eğitimi sırasında herhangi bir şeyi dinleyip 
dinlemediğini sormak istedi. Stajyerlerle göreve gitmekten nef­
ret ederdi, özellikle de bunun gibi önyargılı ve yanlış bilgilendi­
rilmiş olduklarında.

“999’a bir çağrı geldi ve bir kadın yardım istiyordu, bildikle­
rimiz bundan ibaret. Sonra hat kesildi. Bu evi izleyen güvenlik 
şirketi, buranın kahrolası Fort Knox gibi olduğunu söylüyor, bu 
yüzden de içeri birinin girmiş olması pek mümkün değil.” 

Bunun ne anlama geldiğini Stephanie çok iyi biliyordu. Kur­
tulmaya çalıştığı kişi her kimse, bu kadın onu tanıyordu.

“Güvenlik devriye arabası olay yerinde ve adamları da bizi
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içeri almak için bekliyor, bu yüzden ne olduğunu geç olm adan 
öğreneceğiz,” dedi.

Çok erken. Bilmek isteyip istemediğinden emin değildi.
Patikanın çakılları tekerleklerin altında çatırdadı, bulutlar 

dağılırken dolunayın parlak ışıkları dar yolun etrafındaki ça­
lılıkları aydınlattı. Köşeyi döndüğü zaman ortasında iki tarafa 
açılan büyük, ahşap bir kapı bulunan hemen hemen altı m etre 
yüksekliğinde uzun, beyaz bir duvar gördü.

“Burası da ne böyle?” dedi Jason, sıra dışı manzaraya bakar­
ken sesi sakin geliyordu.

“Evin arka duvarı.”
“Hiç pencere yok. Neden penceresiz bir ev yaparsın ki?”
“İçeri girene kadar bekle Jason.”
Jason ın ona doğru döndüğünü göz ucuyla gördü. “Bu evi bi­

liyorsun yani?”
Stephanie başını salladı. Buraya en son çağrıldığı zamanı dü­

şünmek bile istemiyordu ve bu gece benzer bir şey olmamasmı 
umuyor, bunun için dua ediyordu. Fakat bir yardım talebi hiçbir 
zaman iyiye işaret olmazdı. Bu ev, güzelliğine rağmen tüylerini 
diken diken ediyordu.

Yan kısmında güvenlik şirketinin arması olan bir arabanın 
yanına kendi arabasını çekti. Suratı sivilce içinde sıska bir genç 
adam dışarı fırladı.

Ah Tanrım, diye düşündü. Bir bebek fiyatına iki bebek birden.
“Çavuş Stephanie King,” dedi. “Anahtarları aldın mı?”
Genç adam başıyla onayladı. “Ben güvenlik şirketinden Gary 

Şalter.”
Görünen köy...
“Zili çalmayı denedin mi?” diye sordu. Gary bakışlarını ger­

gin bir şekilde diğer tarafa çevirdi.
“Yapmam gerektiğini bilm iyordum ”
Stephanie, “M uhtemelen doğru karar,” dedi. “Orada ne olup 

bittiğini bilmiyoruz, yalnızken savunmasız olurdun. Arabaya
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dön Gary. Neyin ne olduğunu öğrenene kadar ortalıkta dolaş­
mana müsaade edemeyiz.”

Stephanie parmağını sertçe zile bastırdı, içeride herhangi bir 
hareket olup olmadığını dinlemek için başını eğdi. Tamamen 
sessizdi. Şansını tekrar denedi, ardından anahtarı kilide sokup 
çevirdi.

Gary’nin arkasındaki arabadan fırladığını duydu.
“Alarm var,” dedi. “Kodu 140329.”
Stephanie başını salladı ve iterek kapıyı açtı. Alarm kutusu 

verandadaydı ama alarm aktive edilmemişti. İç kapıyı açıp eve 
girdi, Jason da hemen arkasındaydı. Koridor karanlıktı ve hiç 
ses yoktu. Ev, iyi yalıtıldığı için son derece sessizdi ve Stephanie 
seslendiğinde sesi dümdüz, ölü gibi çıkmıştı.

Aralık kapıdan biraz ışık sızdı, Stephanie evin esas oturm a 
odası olduğunu bildiği odaya girdi. Bir eliyle duvara tutunarak 
yolunu bulup ilerlerken, “Kimse yok mu? Polis!” diye bağırdı. 
Koridorun sonundaki çift kanatlı kapıyı iterek tamamen açtı ve 
bir anda karanlıktan çıktılar.

“Vay canına!” dedi Jason; Stephanie neden öyle dediğini iyi 
biliyordu. Önlerine serilen görüntünün etkisi, onu en son gör­
düğü zamanki kadar sersemleticiydi. Binanın giriş tarafında hiç 
pencere olmayabilirdi ama geniş oturma odasının diğer tarafta­
ki duvarı yekpare camdan oluşuyordu. Parlak ay ışığı, aşağıla­
rındaki kapkaranlık denize yansıyor ve ev, okyanusun üstünde, 
yükseklerde asılıymış gibi bir his veriyordu.

“Manzara izleyecek vaktimiz yok evlat. Merhaba!” diye ba­
ğırdı bir kez daha. “Polis! Evde kimse var mı?” Hiç ses yoktu. 
“Hadi Jason. Etrafa bir bakalım.”

Bulundukları kocaman alanın tamamı açık plandı; ultra m o­
dern bir mutfak, hemen hem en yirmi kişilik yemek masası ve 
bir dizi kanepe... O an ay, bir bulutun arkasında kaldı ve Step­
hanie ışığı açmak için uzandı. Hiçbir şey olmadı.
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"Sıçayım,” diye mırıldandı. ‘"Girip feneri al, acele et. Aşağıda­
ki yatak odalarına gidiyorum. Gelince beni bul.”

Jason kapıya doğru döndü, Stephanie’yse yavaş yavaş m er­
divenin başına gitti, destek almak için düz çelikten tırabzana 
tutundu. Dokunduğu yer soğuktu.

“Polis!” diye bağırdı. “Bay North, orada mısınız?” Güven ek­
sikliği sesinden anlaşılıyordu, buraya dair anılarına lanet etti. 
Tekrar, “Bay North?” diye seslendi.

Arayan kişi bir kadın olsa da Stephanienin bildiği tek isim 
North’tu; bildiği kadarıyla adam tekrar evlenmemişti.

Ay bir anda yeniden belirince, Stephanienin bakışları ka­
ranlık sulardaki yansımasının büyüleyici görüntüsüne yöneldi. 
Stephanie merdivene döndü ve copunu sağ eline aldı.

Sol eliyle tırabzana sıkı sıkı tutunup cam basamaklardan 
dikkatle indi, giderken tekrar seslendi.

Burada bir şey olmuştu. Hissedebiliyordu.
Yatak odalarının bu katta olduğunu biliyordu ve koridorun 

diğer ucunda da bodruma inen başka bir merdiven daha vardı. 
Oraya bir kez daha gitmek zorunda kalmayı hiç istemiyordu.

Arkasmda ayak sesleri duydu, dönüp bakınca güçlü bir fe­
nerin ışığıyla karşılaştı. Göz kamaştıran ışıktan korunm ak için 
kolunu yüzüne doğru kaldırdı.

“Affedersin Çavuş.” Jasonın sesi ya korkudan ya da heyecan­
dan biraz dengesiz geliyor gibiydi. Stephanie hangisi olduğunu 
bilmek istemedi.

Sessizliğe doğru bir kez daha bağırdı. Yatak odasınm nerede 
olduğunu hatırlıyordu. Buraya son gelişinde kapı açıktı ve North 
yatağm üzerine oturmuştu, başı eğikti, omuzları titriyordu.

Ayağını uzatıp hafifçe iterek kapıyı açtı.
Fenere gerek yoktu. Ay ışığı odanın yerden tavana kadar 

yükselen pencerelerinden içeri süzülürken çevreye stratejik ola­
rak yerleştirilmiş bir düzine m um un titrek sarı parlaklığı da ona 
katılıyordu.
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Jason’ın o an fısıldadığı küfür her şeyi anlatıyordu. Yatak, iki 
kişinin kol ve bacaklarına dolanmış çarşaflarla karmakarışık 
görünüyordu. Stephanie baktığı yerden kadın mı erkek mi ol­
duklarını anlayamadı. Burnuna gelen metal kokusu gördükleri­
ni doğruluyordu. Bedenlerin ikisi de hareketsizdi; beyaz yatak, 
koyu renkli kanla sırılsıklam olmuştu.

Sıcak bir gece olmasına rağmen Stephanie ensesinde bir ü r­
perti hissetti ve güçlükle yutkundu. Burada ne olmuştu? Ö nün­
deki vahşi görüntüden uzaklaşmak için odadan kaçma isteği 
duydu.

Kendini derin bir nefes almaya zorlayarak Jason’a döndü, 
sessizce yukarı çıkıp yardım çağırmasını istedi. Jasonın korku 
dolu ifadesinin, onun yüzündeki korkunun yansıması olduğunu 
bilmek için aynaya bakmasına gerek yoktu.

Jason odadan çıkarken Stephanie kollarındaki tüm  tüyle­
ri diken diken eden bir ses duydu. Küçük bir çocuğun ağlama 
sesiydi bu. Kapıya döndü ve sesin nereden geldiğini anlamaya 
çalıştı. Çocuğu bulmalıydı ama bu ses bir acı ya da sıkıntıdan 
kaynaklanan bir çığlığa benzemiyordu ve bu odadan çıkmadan 
önce yapması gereken bir şey daha vardı. Yatağa doğru yürüme- 
li, öldüklerinden emin olmak için iki cesede de dokunmalıydı, 
gerçi şüphe edilecek pek de bir şey yoktu. Duvardaki sıçrama 
izi tuhaf soyut bir tabloya benziyordu ve koyu kırmızı lekeler, 
sarı saçlı bir kadının yattıkları yerin üstünde gururla asılı duran 
siyah-beyaz, olağanüstü fotoğrafını süslüyordu.

Stephanie derin bir nefes aldı. Bir ayağmı diğerinin önüne 
atıp cesetlere yaklaşmak için kendini zorladı.

Önce bir şey gördüğünü sandı. Bir bacak seğirdi. Ağlayan 
çocuğun uzaklardan gelen sesine daha alçak ve derin bir ses bir 
anlığına eşlik etti. Acı bir in ilti...

Ses yataktan geliyordu.
Biri hayattaydı.
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BÎRİNCÎ BÖLÜM
«  • • »

Uç Ay Öncesi...

Her şey küçük zalimce eylemlerle başladı. Bir ayak uzanıyor, 
diz yere çarpınca acı bir çığlık kopuyordu. Bundan zevk almaya 
başlamıştı. Bu anlar daha sık, eylemlerse daha acımasız hale 
geldi. Her duygusuz eylemle beraber zevk daha da büyüyor gibi 
görünüyordu.
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1

Fotoğrafı karşıdan görüyorum. Galerinin vitrinini kaplıyor, ince 
teller üzerine asılmış, bu yüzden havada süzülüyormuş gibi du­
ruyor. Fotoğrafın siyah fonunun önünde bir kızın yüzünün si- 
yah-beyaz görüntüsü ve bir gölgeden çok az daha belirgin bir 
vücudu var. Kontrast artırılmış, bu sayede cildin yükseldiği her 
nokta -elmacık kemiği, burnu, çenesinin ucu- göz kamaştıran bir 
beyazlıkla parlarken her bir çukur karanlık ve gizemli görünüyor.

Kaldırımda aniden durup bakıyorum. Galeri küçük bir yer, 
iki tarafındaki dükkânlardan daha ufak duruyor. Bu dükkânların 
biri süslü pastalar satıyor, diğeriyse insanların tatilde satın aldığı, 
güneşte geçen iki haftadan sonraysa hiçbir işe yaramayan çerçö­
pü  sergiliyor: Şişme köpekbalıkları, biri tekmelediği an patlayacak 
plaj topları, cırtlak pembe deniz yatakları ve büyük ihtimalle asla 
uçmayacak süslü püslü uçurtmalar.

Bunlarla kıyaslanınca galeri sofistike görünüyor; vitrindeki gri 
şerit, varlıkları için özür diliyor gibi görünen iki kelimeyle süslen­
miş sadece: Marcus North.

Ne kadar süredir baktığımı bilmiyorum ama fotoğraf beni 
çekiyor. Camın önünde durabilmek için dar yoldan karşıya ge­
çerken kaotik trafiği fark etmiyorum bile. Birkaç uzun dakika 
boyunca geçmişin düşünceleri arasında kayboluyorum ama en 
sonunda kapıyı itip içeri bir adım atıyorum. Upuzun nefes kesici 
bir alan, duvarlar kasvetli bir griye boyanmış. Her birkaç metrede 
bir, tuğladan bir sütun, fotoğrafların asıldığı, üst kısımdan gizlice
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aydınlatılan ve renk eksikliğine rağmen hayatla ışıldayan koyu 
renkli sıvayı bölüyor.

Bir resim beni kendine doğru çekiyor, yavaşça galerinin orta­
sına doğru üç adım atıyorum, gözlerim birlikte oynayan iki ço­
cuğun görüntüsüne sabitleniyor, çocukların biri siyah, biri beyaz. 
Siyah bir el beyaz bir yanağı severken; beyaz bir else siyah bir 
bacağa dayanmış görülüyor. Kontrast yine yüksek, süt dişlerinin 
gülümsemeleriyse büyüleyici.

Tuğla sütunların her birinde pirinçten küçük heykelcikler var: 
Bir domuz kafası, kırışık bir el, bir dansçının dizinden bükülmüş 
bacağı. Her bir heykelde de gördüğüm en orijinal ve güzel gümüş 
takılardan biri asılı. Bir kuşun kanadından dalga dalga uzun bir 
kolye sarkıyor, domuzun burnunaysa taşlı bir küpe kondurulmuş.

Arkamda birinin olduğunu hissedip başımı çeviriyorum.
Fuşya rengi kısa ve kolsuz bir elbise giymiş kadın, galerinin tek 

renkliliğiyle tezat oluşturuyor. Saçları uzun değil, neredeyse kısa­
cık kesilmiş ve şaşırtıcı bir beyaza boyanmış. Gözleri beni yaka­
layıp bırakmıyor gibi. Soluk gri, parlak, kocaman; beni izliyorlar.

Bunun kim olduğunu biliyorum. Cleo North.
“Yardım edebilir miyim,” diye soruyor. “Yoksa dolaşmak mı 

istersiniz?”
Gülümsüyor, bir satış elemanının profesyonel gülümsemesi bu 

ama az da olsa samimi bir sıcaklık barındırıyor. Boğazımı tem iz­
liyorum, gerildiğim için kendime kızıyorum ama neden buraya 
geldiğimi hatırlıyorum ve merdivenden ona doğru yaklaşırken  
gerginliğim azalıyor, elimi uzatıyorum. Onunki soğuk.

“Evie Clarke,” diyorum. “Marcus Northun fotoğrafçılığının 
bana söylendiği kadar iyi olup olmadığını görmek istedim.”

Gri gözleri hafifçe kısılıyor. “Cleo North, Marcus un ablasıyım. 
Muhtemelen söylendiğinden daha iyi olduğunu göreceksiniz ben­
ce. Çalışmalarına nasıl denk geldiğinizi sorabilir m iyim?”

Gülümsüyorum. Cleonun saf beyaz saçlarının yanında göste­
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rişli bir san gibi görünen uzun saçımın bir tutamını parmakları­
mın arasında büküyorum.

"Son zamanlarda biraz araştırma yapıyordum ve yerel bir ga­
zetede Marcus'la ilgili bir makale vardı. Sizin adınız da işletme 
müdürü olarak geçiyordu .”

"Buralı mısınız öyleyse?” diye soruyor, öyle olsaydı beni tanı­
yacağını ima eden şaşkın bir ifadeyle kaşlarını çatarak.

“Hayır, Londralıyım. Ama bir arkadaşım burada tatildeydi ve 
gelirken gazetenin bir kopyasını getirdi. İlgimi çekti ve fotoğraf­
ları kendi gözlerimle görmek için buraya gelmeye karar verdim. 
Birkaç fotoğrafımı çekecek birini arıyorum.” Boşa konuştuğumu 
bilsem de Cleoya gülümsüyorum. “Babam için çekilecek, ama iş­
leri ona bırakırsak muhtemelen berbat bir iki portre dışında bir 
şeyimiz olmaz, bu yüzden fotoğrafçıyı ben seçebilir miyim?” diye 
sordum.

Gözlerinde, başka bir gülümsemeyle gizlediği bir endişe parıl­
tısı görüyorum. “Marcus şu an bu tarz bir portre çalışması yapıyor 
mu emin değilim. Daha çok röportaj fotoğrafçılığına odaklanıyor, 
hikâyesi olan fotoğraflar çekiyor.” Eliyle galerideki fotoğrafları 
göstererek, “Bunlar, esasen daha önceki çalışmalarının örnekleri,” 
diyor

Anlıyormuş gibi başımı sallıyorum. “Baksanıza, onunla neden 
kendim konuşup ne istediğimi anlatmıyorum? Babamın çevresi 
geniştir, sonuçtan memnun kalırsa eminim çevresine de bundan 
bahsedecektir.”

Gözlerindeki kararsızlığı görebiliyorum. Kardeşiyle ilgili bü­
yü k  hedefleri var, makale de bunu açıkça gösteriyordu, onu ka­
zanm anın bir yolunu bulmam gerekiyor.

“Eğer faydası olacaksa, özellikle stüdyo görüntüleri aramıyo­
rum. Farklı ruh halleri ve değişik mekânlarda farklı zamanlar­
da çekilmiş birkaç fotoğraf istiyorum. Çok yapay ya da fazlasıyla 
kurgulanmış bir şey olmasın.”
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Marcusun sıradan işler yapabileceğini düşünmem Cleoyu gü­
cendirmiş gibi görünüyor

“Şey, resimlerinin asla sıkıcı olmadığını görüyorsunuzdur her­
halde. Tahmin edeceğiniz gibi çok aranan biri.”

Marcus'un itibarını artırmanın dile getirilmeyen cazibesiyle 
kadının buzları çözülmeden ve ben de bir heyecan belirtisi gör­
meye başlamadan önce, ikna çabamı on dakika daha sürdürmem  
gerekiyor. Çalışmasına yönelik talebi fazlasıyla abarttığına şüp­
hem yok, son on sekiz aydır hemen hemen bir m ünzevi gibiydi ve 
kadının gözlerindeki hırsı da görebiliyorum. Kendisi konusunda 
değil, Marcus konusunda. Artık Cleohun benim tarafımda oldu­
ğunu biliyorum.

Geldiğimden beri ilk kez samimi bir gülümsemeyle, “Nasıl 
ilerleyelim?”diye soruyor. Daha önce bunu düşünmemiştim  ama 
başına gelenlerden sonra belki de insanlar, bazen galeriye ona 
şöyle bir bakmak ve başına gelen trajedi yüzünden anlaşılıyor mu 
diye görmek için geliyorlardır. Fakat görünüşe bakılırsa Cleo ilgi­
min içtenliğine inanıyor.

“Nasıl çalıştığını anlamak, fikirleri benimkilerle uyuşuyor mu 
görmek ve hepsinden zoru, babamın beklentilerini karşılayacak 
mı diye bakmak için Marcus la görüşmeliyim”

“Ah, karşılayacağından eminim. Onunla biraz konuşm am a  
müsaade edin, size tekrar döneceğim.”

Yüzümü buruşturuyorum. “Fazla oyalanmak istemiyorum. 
Eğer ilgilenmiyorsa zaman kaybetmeden şimdi öğrenmeyi tercih 
ederim. Mümkünse bugün onunla tanışmak istiyorum.”

Bu fikrin onu endişelendirdiğini görebiliyorum. Yine de en so­
nunda onunla orada konuşmayı ve sonrası için bir buluşma ayar­
lamayı kabul ederek onu arıyor. Marcusun bu fikirden m em nun  
olmadığını yü z ifadesinden anlayabiliyorum. Fark etm em işim  

gibi arkamı dönüyorum. Sesini mutlu ve neşeli tutm aya çalışıyor
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ve ben de sihirli formüllerini kardeşi üzerinde uygulayabilsin diye 
onları baş başa bırakıp galeride geziniyorum.

En sonunda telefonu kapatıp gülümsüyor. “Bugün onu görmek 
istediğini biliyor ve görüşmeyi kabul etti. İşine kendini çok kaptı­
rıyor ve bazen de biraz mesafeli görünebilir ama bu galiba tama­
men sanatçı karakterinin bir parçası.”

Biz tanışmadan önce bile onun için bahaneler uyduruyor. 
Bana adresi verirken anlayışla gülümsüyorum.

Kendisini son görüşüm olmayacağını bilerek Cleoya veda edi­
yorum  ve hem düşüncelerimi kontrol altına almak için kendime 
zaman tanımak hem de onu bu görevi kabul etmeye nasıl ikna 
edeceğimi planlamak için Marcus Northun evine doğru yürüme­
ye karar veriyorum.

Evine giden dik patikayı tırmanırken aşağıdaki sahile bakıyo­
rum. Çocuklar kumda oynuyor, soğuk denize girerken kahkaha­
lar ve çığlıklar atıyor, soğuktan pek de hoşlanmayan anne babala­
rına su sıçratıyorlar. Kaygısız ruhlarını kıskanıyorum. Çocukken 
böyle hissettiğimi hiç hatırlamıyorum.

Marcus N orthun evinin kocaman beyaz duvarını görene ka­
dar kaba çakılların üzerinden yürüyerek eğimli yolu tırmanıyo­
rum, bu evi alacak parayı fotoğrafçılıktan kazanmadığını bili­
yorum. Görünürde bir pencere yok ama duvarın diğer tarafında 
işlerin farklı olacağından eminim. Ev bir uçurumun kenarına 
konumlanmış ve manzarası da nefes kesici olmalı.

Büyük ahşap kapıya yaklaşıp vurmak için sol yumruğumu 
kaldırıyorum. Kapıyı çalıyorum; elimdeki acı dayanılmaz, ta­
ham m ül edemiyorum. Yine de kapıyı çalıp çığlık atmaya devam 
ediyorum. Elimi koruyabilmek için durmam gerektiğini biliyo­
rum. A m a yapamıyorum ve vurdukça elim daha da çok acıyor.

Şiddetli b ir acı beni uyku ilacı sayesinde dalabildiğim uykum­
dan uyandırıp rüyam ın son kalıntılarını da götürürken elim­
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deki ağrıdan başka hiçbir şeyin gerçek olmadığını anlıyorum . 
Marcus Northun evinin kapısında değilim. O nun yerine deniz 
manzaralı büyük bir penceresi olan karanlık bir odada yatıyo­
rum.

Sol elim, bilekten parmak ucuna kadar alçıyla kaplı ve kor­
kunç şekilde acıyor. İlaçların etkisi geçmiş olmalı, acı veren bir 
zonklama hissediyorum ve ulaşamadığım bir yeri kaşım a isteği 
duyuyorum.

Gözlerim yapış yapış. O günü hatırlayınca uykum da ağlamış 
olmalıyım. Rüyamın her bir saniyesi, hemen hem en ıkı yıl önce­
ki o günün tekrarı şeklindeydi, kapıyı çalmak için elim i kald ır­
dığım ana kadar da doğruydu. O anda, nefesimi kesen bıçak gibi 
bir acı rüyama dahil oldu, hikâyeye girerek son anları altüst etti.

O ana geri dönmek istiyorum; daha sonra olan biteni ken ­
dime hatırlatmak ve o günden beri alman tüm  kararların  doğ­
ruluğuna ikna olmak istiyorum. Fakat incecik ipler teker teker 
kopuyor ve yeniden uykuya dalmayı becerebilsem bile o kapıya 
geri dönüp açılmasını beklemek için çok az şansım  olduğunu 
biliyorum. Rüyam uçup gitti.

“Evie?” Genellikle kendinden emin sesi tereddütlü  ve en d i­
şeli geliyor.

“Uyumuyorum. Gelebilirsin.” Gözlerimi kapalı tu tuyorum . 
Nasıl göründüğümü tahmin ediyorum ve Cleo’nun m ükem m el­
liğini görmek istemiyorum. “Lulu iyi mi?”

“İyi. Şimdi kestiriyor, çok uslu davrandı. Senin için ne yapa­
bilirim?” Yatağa doğru yürüyor, etrafımda dolaştığını h issedebi­
liyorum ama ona bakmıyorum. “Gözlerin çapaklanmış, tem izle­
yicin nerede? İstersen biraz temizleyebilirim.”

“Banyoda.” Konuşmak aniden zor bir şeymiş gibi geliyor, 
şimdi Lulunun iyi olduğunu bildiğimden sadece Cleo’n u n  g it­
mesini istiyorum.

Kapının diğer tarafından, “Göremiyorum,” diye bağırıyor.
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"Ona sabun deniyor,” diye cevaplıyorum.
Düşük standartlarım ın onu dehşete düşüreceğini bilmek 

için yüzünü görmeme gerek yok. Onu böyle tahrik etmek bazen 
hoşum a gidiyor.

Cleo, mükemmelliğini bir zırh gibi üzerine giyiyor; aynı ge­
çen hafta Lulu için kumsaldan aldığım sert, parlak deniz kabuğu 
gibi -  nüfuz edilemez ama güzel. Dışarıdan ona bakınca, beyaza 
boyanm ış saçlarından ve kusursuz makyajından kıyafetlerinin 
canlı renklerine kadar, ona dair her şey cesur ve parlak. Dışarıda 
ona bakıp bu kusursuz varlığın kim olduğunu merak eden ama 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın ona yaklaşamayacağını fark etme­
yen insanlar gördüm. Gerçek Cleo ya ulaşmaya sadece seçilmiş 
birkaç kişinin izni vardır ve ben onlardan biri değilim.

O danın  diğer ucundan tekrar yatağa doğru ilerlediğini du­
yabiliyorum.

“Biraz nem li pam uk getirdim. Bu işe yarar.” Gözlerimi na­
zikçe siliyor, ben de kımıldamadan duruyorum. Bana dokun­
m asını istemiyorum. Asla yakın olmayacağız ama öyleymiş gibi 
davranm ak için elimizden geleni yapıyoruz ve şu anda gerçek­
ten endişelendiğini hissedebiliyorum. Yatağın kenarına yavaşça 
o turuyor ve geleceğini bildiğim soruyu sormadan önce bir an 
duruyor.

“M ark’ı aramamı istemediğine emin misin?”
Adı anılınca rüyama geri dönüyorum, uzun beyaz duvardaki 

yüksek kapının dışındayım, tahtaya vuruyorum. Fakat bu sefer 
beni oraya götüren hafızam. Tamamen uyanığım maalesef ve 
zam anın  nereye gittiğini m erak ediyorum. O zamandan beri 
olanların  ne kadarını aklımdan attım?

O gün kapıyı açan adam enkaz gibiydi; pisti, saçı başı dağı­
nıktı, üç dört gündür kesilmemiş sakalı göz huzurumu bozu-

“M arcus N orth?” dedim.
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"Ben o değilim. Benim adım Mark. K ile. Hep böyleydi ve 
böyle kalacak.”

Bunu biliyordum ama onun, gerçeklerden daha prestijli bir 
kandırmacanın parçası olmadığının farkında değildim.

"Affedersiniz,” dedim. “Öyleyse Mark North, sanırım ?”
Bir eliyle yağlı saçlarını ovuşturup dik durm alarını sağladı. 

“Üzgünüm. Lanet olasıca ablam, Marcus olarak anılm am ın beni 
daha ilginç gösterdiğini düşünüyor. Bense önemli olanın fotoğ­
raflarımın niteliği olduğunu düşünüyordum ama ne yaparsınız.”

O güne dair kısacık hatıram, Cleo’nun Mark’ı aram alı mıyım 
sorusuna yanıt almak için beni zorlamasıyla tekrar bozuldu. O 
bile artık Marcus demeyi bırakmıştı çünkü öyle deyince cevap 
vermeyi reddediyordu.

“Hayır, arama. Hemen eve dönmek için bu bahaneye sarıla­
cağım biliyorsun, ona bu siparişi ayarlamak için çok uğraştın. 
Ben idare ederim.”

Cleo yataktan kalkıyor, yerden tavana kadar uzanan pence­
reye yürüyüp deniz manzarasına bakıyor. Bir daha elim e bakıp 
tekrar diğer tarafa dönüyor.

“Bunu nasıl yaptığını anlayamıyorum Evie. M antıklı gelmi- 
yor.

Bir an için jimnastik salonunun daha düşük ağırlıklar mı 
sıkıca tutan elimi hayal ediyorum, her biri beş kilo ağırlığın­
daki altı blok havada duruyor. Blokları havada tu tan  çubuğu 
kavrayan başka bir el görüyorum. El çubuğu bırakıyor ve otuz 
kiloluk ağırlık, kemiklerimi parçalayana kadar geçen o kısacık 
anda, muhtemelen karpal, metakarp ve falanksların kırılacağını 
bilerek acıyı bekliyorum. Vücuttaki kemiklerin çoğunun  adını 
biliyorum.

Söyledim ya. Çubuk parmaklarımdan yanlış zam anda kayıp 
gitti. Salakça ama derler ki kazaların çoğu evde olurm uş.”
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“Ama Mark gittikten sadece birkaç dakika sonraymış. Neden 
geri gelmesi için aramadın?”

İç çekiyorum. Aklıma mantıklı ya da Cleo’nun inanabileceği 
bir cevap gelmiyor.

“Olan oldu. Onu geri getirmenin anlamı yok. Lulu konusun­
da birazcık yardım edebilirsen idare ederiz. Geri gelmemesini 
tercih ederim.”

Sert bir ifadeyle bana bakıyor.
“Yapma Cleo. Mark’ın strese gireceğini biliyorsun, şu an bu­

nunla uğraşamam. Geri döndüğünde kendimi çok daha iyi his­
sedeceğim ve çok daha iyi idare edebilirim.”

İdare edeceğim. Etmek zorundayım.
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2

Mark’la ilk tanıştığımda kendimi Cleo’ya sevdirmeye çalıştım. 
O günlerde Mark’ın üstünde öyle büyük bir etkisi vardı ki düş­
manım olmasını göze alamazdım; fakat güç dengesi lehim e ge­
liştiğinde Cleo’nun alındığını hissettim ve yüzeysel b ir hoşgörü 
ilişkisi kurdum. Mark’ın hepsine karşı bağışıklığı var. Cleo’yu 
evimize, bizimle yemeğe davet ettiğimi ve benim  isteğimle ağır- 
lanmaktan nefret etmesini asla dikkate almadığımı görüyor.

Şu an yaralı olduğuma göre Mark’ın bu durum da ondan ne 
isteyeceğini bilerek görevini yapacak. Ama Lulu’yu dışarı çıkar­
dığında, bana gösterdiği ihtimamdan birkaç saatliğine kurtula- 
bildiğim için rahatladım. Endişelendiğini görebiliyorum. Çok 
beceriksiz biri miyim ki erkek kardeşinin çocuğunun sorum ­
luluğunu bana bırakmıyor? Cleo, bunun ilk acı verici kazam 
olmadığını biliyor. Cevap ortada fakat Cleo bunu düşünm eye 
hazır değil.

Onu gitgide bana daha sık bakarken yakalıyorum, sanki ne­
den hayatlarına izinsizce dahil olduğumdan em in değilm iş gibi.

Gözlerimi kapatıyorum. Ağrı kesiciler tekrar etki edene ka­
dar uyuma şansım yok ve uyusam bile rüyama geri dönem eye­
ceğimi biliyorum. Ama kaderin sihrinin nasıl işlediğini m erak 
ediyor ve hatırlayabiliyorum.

O ilk gün, Mark sanki günlerdir gömülü olduğu yataktan 
yeni çıkmış bir halde uzun beyaz duvardaki kapıyı açtığında 
kızgındı. Çok zayıftı ve bu durum  daha da uzun görünm esine 
yol açıyordu. Ablasınınkiler gibi gri ama iki kat daha soğuk göz-
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leriyle dik dik bana baktı. Bunu düşünmek için zamanının oldu­
ğunu ve sunacak bir şeyi olmadığına karar verdiğini söyledi, bu 
yüzden gitmeli ve geri dönmemeliymişim.

Olabilecek en iyi başlangıç değildi ama beklenmedik de de­
ğildi. Galeriye döndüm  ve olanları anlattım. Vazgeçmeye hiç mi 
hiç niyetim yoktu ama Cleo’ya bunu belli etmeyecektim.

“Çok üzüldüm,” dedi. “Tekrar düşünüp düşünmeyeceğine 
bakm am  için bana biraz zaman verir misiniz?”

D erin derin düşünüyormuşum gibi gözlerimi gökyüzüne 
çevirmiştim. “Peki, tamam. Ama babam detayları onaylamamı 
istiyor. Eğer Marcus olmayacaksa başka birini bulmam gerek.” 

Cleo’nun yirm i dört saatini aldı ama onu en azmdan be­
nim le konuşması için ikna etmeyi en sonunda başarmıştı, bu 
yüzden de ertesi gün aynı yolu tekrar ağır ağır çıktım. Ama bu 
sefer hava yağmurlu ve rüzgârlıydı; yaz havası, genelde İngil­
tere’n in  güneybatısında olduğu gibi değişkendi. Sahilde birkaç 
kişi uçurtm a uçurmaya çalışıyordu ama şansları yoktu; pek çok 
aile m uhtem elen atari salonlarında ya da çok sayıdaki kafeler- 
den birinde vakit geçiriyordu.

Kapıyı açtığı zaman Mark’ın aynı kişi olduğuna inanamadım. 
D ün yapağı gibi ve koyu renkli görünen saçları yeni yıkanmıştı 
ve sıcak bir kızıl-kahve tonuna dönmüştü, göze batan tüylerin 
çoğunu da tıraş etmişti. Gözlerindeki öfke kaybolmuştu, şu an 
buna nasıl ikna edildiğine şaşırmış gibiydi. Aylar sonra öğren­
dim  ki Cleo, yeni ısmarlama işleri almayı reddederse galeriyi 
kapatıp taşınm akla tehdit etmişti.

Elimi sıkmak için kendisininkini uzattı.
“D ün için üzgünüm ” dedi. “Birtakım resimler üzerinde ça­

lışıyordum  ve pek de iyi gitmiyordu.” Elini indirip gözlerimin 
içine baktı. “Tam bir saçmalık. İğrenç davranıyordum, özür di­
lerim.”
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Ondan o an hoşlandım ama bunun iyi bir şey olup olmadı­
ğından emin değildim.

Beni evine davet etmek için kolunu kaldırdı ve ben de önüne 
geçip bomboş beyaz duvardaki kocaman kapıdan içeri girdim.

Aman Tanrım!” Önüme serilen muhteşem m anzaraya baka 
baka yavaşça ilerledim. Buranın mülkün üst katı olduğunu bili­
yordum -kimse buraya ev demezdi- okyanusun üzerinde süzü­
lüyor gibiydi, aşağıdaki vahşi denizin önündeki tek engel, yağ­
m ur damlalarının sıçradığı devasa cam levhaydı. M anzara böyle 
bir günde bile nefes kesiciydi.

Mark bana pencereye dönük bir kanepeyi işaret etti ve re­
simlerinden, ilham aldığı şeylerden, yeni konulara yaklaşı­
mından ve fotoğraflarımda kullanmak istediği tekniklerden 
bahsederken sözlerine odaklanmakta zorluk çektim. Manzara 
-denizin üstünde süzülen bir sümsük kuşunun ya da körfezde 
suyun üstünde yükselen bir kayaya çarpan dalgaların görüntü­
sü - dikkatimi dağıtıp duruyordu.

Kahve içip içmeyeceğimi sordu ve oturm a odasının duvarı 
boyunca uzanan mutfağa yürüdü. Çekirdek öğütm e sesi du­
yuldu, ardmdan hava taze çekilmiş kahvenin nefis rayihasıyla 
doldu.

Odanın geri kalanına göz attım, o ana kadar pek de dikka­
timi çekmemişti. Galerideki gibi kocaman fotoğraflar görmeyi 
bekleyerek başımı her tarafa çevirdim. Fakat sadece bir tane 
vardı, arkamdaki duvarda asılı duruyor ve her günün değişen 
ışığını yakalayacağını anladığım pencereye bakıyordu. Kalın, 
solgun dudakların hâkim olduğu ince yüzü ve geriye doğru  ta ­
ranmış kısa siyah saçlarıyla bir kadının portresiydi. A m a beni 
asıl çeken küçük, hafifçe kısılmış gözlerdi. Beni izliyor ve yargı­
lıyorlardı sanki, başka tarafa döndüğümde arkam da onları his­
sediyordum.

Markın uzattığı porselen fincandaki kahvemi yudum larken
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o gözleri aklımdan çıkarmaya, onu konuşmamıza dahil etm e­
meye çalıştım. Benden hoşlanması gerekiyordu. Bana güvenme­
sini istiyordum. Onu konuşturmalıydım; espri yapma çabaları­
na ve sadece ablasını susturmak için bile olsa beni etkilemek 
zorunda olduğuna dair inancına gülümsemeye çalıştım. Kendi­
mi daha fazlasının olduğu konusunda kandırmadım. En azın­
dan o zaman için.

Projeye altı fotoğrafla başlamasına karar verdik, ışığın de­
ğişebilmesi için her biri farklı gün ve zamanlarda çekilecekti. 
Tatilcilerden oluşan bir kalabalığın arasında benim fotoğrafımı 
çekme fikri vardı ama sadece benim olduğum kısma yüksek 
kontrast uygulanacaktı, böylece ben kalabalığın arasmda -keli­
m enin gerçek anlamıyla- dikkat çekerken diğerleri grinin ton ­
larına dönüşecekti. Aklında eski ve metruk bir binanın duvarına 
yaslanabileceğim başka bir yer daha vardı; görünüşe bakılırsa işi 
kabul etm işti ve heyecanlanmaya başlıyordu.

Ziyaretimi uzatmak için geçerli bir bahane bulamayınca git­
m ek için ayağa kalktım. Ama ona eviyle ilgili bir şeyler sorm a­
dan gidemezdim.

“İnanılm az iyi tasarlanmış. Yapılması yıllar sürmüştür. İnşa 
edildiği zamandan beri burada mı yaşıyorsun?”

Yüzü asıldı. “Hayır.”
Fotoğraftaki gözler beni izliyor ve dikkatsizleşmeme yol açı­

yordu, aniden otoyolda delice ilerleyen biri gibi davranmaya 
başladım.

“Aşağıda bir kat daha var herhalde, zannedersem yatak oda­
ları.”

Çenesi hareket etmedi. Ne yaptığımı biliyor ama duramıyor­
dum . Alt katların kayaya oyulduğunu ve bu odadaki gibi pence­
relerinin de denize baktığını biliyordum.

“Aslında iki kat daha var.” Gözleri konuşurken benimkilerle 
buluşm adı.

29

Ninova



Tanrım, stüdyon bodrum katında mı?”
Bir an için konuşmadı. “Hayır. Aşağıda havuz ve spor salonu 

var ama kapalı”
Boş kahve fincanlarını aldı, çarpıştılar.
İkisini de kullanmıyor musun?”

“Aşağı inmiyorum.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Perili falan değil herhalde?” 
Muhtemelen. Karımın öldüğü yer orası.” M ark ın bakışları 

sol tarafına, portrenin asılı olduğu yere kaydı.
Şoke olmuş ve özür dilermiş gibi yapıyordum, sanki Marcus 

North’un adını duymuş olan herkesin aksine ben olanları bü- 
miyormuşum gibi. Beni yargılayan portrenin kısılmış gözlerini 
hissedebiliyordum.

Bu eve gidip bu konuşmayı yapmamızın üzerinden yirm i iki 
ay geçti, oraya taşınmamın üzerindense on bir aydan daha fazla. 
Şu an bile Mark’ın ölü karısı Mia N orthun bakışlarından kaç­
m ak için elimden geleni yapıyorum.
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Cleo, kafenin buğulanmış cam kapışma arkasını dönüp sırtıyla 
iterek açtı ve Lulu’nun pusetini de arkasından çekti, bolca pier- 
cingi olan bir genç yardım etmek için geldiğinde şaşkınlığını 
gizlemeye çalıştı ama muhtemelen başaramadı.

Çocuk, yüzündeki onca metalin görüntüsünden etkilenmiş 
gibi görünmeyen Lulu’ya gülümsemek için eğilirken Cleo,“Te­
şekkür ederim,” dedi.

Yarısı boş odaya şöyle bir baktı, en iyi arkadaşı Aminah Bas­
ra’nın rahatlatıcı suretini aradı. Kafe birkaç ay sonra tatilcilerle 
dolup taşacak ve o zaman Aminah da Cleo da yanma bile yak- 
laşmayacaktı ama mevsimin başlarmda buluşmak için güzel ve 
uygun bir yerdi burası. Cleo’nun gözüne başa çıkılması zor, si­
yah ve dağınık saçlar takıldı; Aminah coşkuyla kolunu kaldırıp 
el salladı.

Cleo, puseti Aminah’nm oturup cappuccino’sunu içtiği yerin 
uzak köşesine doğru iterken arkadaşının gülümsemesine karşı­
lık verdi.

Cleo otururken Aminah, “Yüzünün haline bak!” dedi. “İn ­
sanları tanım adan yargılarsan böyle olur işte.”

“Biliyorum. Kendimden utanıyorum. Aklıma ilk gelen, za­
vallı çocuğun Lulu’ya fazla yaklaşmasını engellemek oldu. Ne 
korkunç, değil mi?” Cleo masaya doğru eğilip suratını buruş­
turdu. “Burnunu nasıl siliyor acaba?” diye fısıldadı. “Neyse, seni 
görm ek güzel. Anik bugün yok mu?”
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Büyükannesine bıraktım, çocuklarıma karşı fazla müsama­
ha gösterdiğimi düşündüğü için ona biraz görgü öğretecek. Nor­
malde tam tersi olması gerekirdi, değil mi? Büyükanne ve büyük­
babalar daha affedici olmalıydı. Peki Lulu neden seninle? Onu 
görmekten memnun olmadığım için falan sorm uyorum  ama...” 

Cleo cevap vermeye fırsat bulamadan canı sıkılmış gibi bir 
hali olan garson siparişlerini almak için masaya doğru seyirtti, 
bu da ona düşünmesi için biraz zaman verdi. A m inah, son bir­
kaç ay içinde Evie’yle epeyce zaman geçirmişti ve bir iki sefer de 
Cleo’nun kardeşinin partnerine biraz sert davrandığını iddia et­
mişti, bu yüzden de o zamandan beri sesinde herhangi bir eleş­
tiri emaresi bulunmamasını sağlamak için kendini zorluyordu.

“Evie yine kaza geçirdi. Endişelenme, şu an iyi. Hastanede 
verdikleri ilaçları aldı, uyuyor.”

Aminah korkuyla baktı. “Ne oldu? Mark biliyor m u?”
“O çıktıktan hemen sonra olmuş. Evie onu aram am ı isteme­

di ama çok ağrısı var. Elini sıkıştırınca birkaç kemiği kırılmış.” 
“Tanrı aşkına, elini neyle sıkıştırmış?”
Cleo, Evie’nin geçirdiği kazayı tarif etmek istemedi. Ağırlık­

ların parmaklarına çarptığını düşünmek bile içinin korkuyla 
dolmasına yol açıyordu ama Aminah’nın da detayları öğrenene 
kadar sormaya devam edeceğini biliyordu.

“Spor salonunda latpulldown denen bir şey yapıyormuş, öyle 
dedi.” Cleo, Aminah’nın kafasının karıştığını görünce gülümse­
di. “Endişelenme, bunun ne anlama geldiğini bilm ene gerek yok. 
Neyse, ağırlıkları ayarlamak için öne doğru eğilmiş, bu sırada 
çubuğu tutmaya devam ediyormuş. Elleri terden kayganlaşmış 
olmalı, diğer eli ağırlıkların arasındayken çubuğu bırakm ış. Asla 
olmaması gereken aptalca bir kaza. Saniyeler içinde olup bitmiş. 
Yine de iyi olacak. Mark’ı aramamı da istem iyor”

“Spor salonu.” Aminah, Cleo’nun gözlerine d ik  d ik  baktı. 
“Yine.”
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Cleo başını çevirip Lulu’nun pusetiyle uğraştı, ipeksi saçla­
rını okşadı.

Gözlerini çocuktan ayırmadan, “Biliyorum,” dedi. “Mark 
yine de oraya inmeyecek, bildiğim kadarıyla Mia öldüğünden 
beri inm edi, Evie de kendisine neler olduğunu söylerse M arkın 
alt katı tam am en kilitleyeceğinden korkuyor. Bunu hiç istemi­
yor. Lulu’yu da her zaman yanında havuza götürüyor. Denize bu 
kadar yakın yaşarken çocuklarına yüzme öğretmemenin cezai 
b ir yaptırım ının olması gerektiğini düşünüyor.”

“Haklı.”
Cleo içini çekti. Evie’nin söylediği her şey mantıklı geliyordu 

am a son zamanlarda fazla kaza geçirir olmuştu sanki.
Am inah, “Aklından neler geçiyor Cleo?” diye sordu. “Hadi 

ama, bu ifadeyi iyi tanıyorum.”
Cleo başm ı kaldırınca gözleri Aminah’nınkilerlebuluştu.“Ne 

düşüneceğim i bilmiyorum ama saçmaladığımı söyleyeceğini 
biliyorum , bu yüzden bir şey söylemekte tereddüt ediyorum.” 

Garson, Cleo’ya maden suyu, Lulu’ya normal su, Aminah’ya 
ise ikinci cappuccino’sunu getirdi ve tek kelime etmeden hepsi­
ni küt diye m asanın ortasına bıraktı. Kadınlar ona dikkat etme­
diler. A m inah, devam etmesini bekleyerek Cleo’ya bakıyordu.

“Sorun şu ki bu yaşadığı ilk kaza değil. Ve bunlar her zaman 
M ark’ın evden çıkm asından sonraki zaman zarfında oluyor. Me­
sela üstüne kaynar su döktüğü zaman. Hani ısıtıcıdaki suyu fin­
canına dökerken hapşırınca üstüne sıçrattığını söylemişti; ama 
bandajın altını gördüm , su sıçramasından çok daha fazlasıydı.” 

“Peki sen ne diyorsun? Dikkat çekmeye mi çalışıyor yoksa 
sadece sakar mı? Dikkat çekmek için olsaydı Mark’ın hemen eve 
gelm esini isterdi, öyle değil mi?”

“Bilmiyorum. Doğru gelmeyen şeyler var.”
A m inah hom urdandı. “Kahretsin Cleo, Mia için de böyle 

söylüyordun. O ndan da hoşlanm am ıştın ve biraz olsun güven­
m iyordun.”
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“Şaşırdın mı? Mark’a göre çok yaşlıydı ve onun fotoğraf^, 
lığının sadece bir hobi olduğunu düşünüyordu.” Cleo sahte bir 
Amerikan aksanıyla konuşmaya devam etti. “M ark artık  benim­
le evli. Dolayısıyla da başarılı olmasına gerek yok. İkimize yete­
cek kadar başarılıyım ve ihtiyacımız olan tüm  paraya da sahi­
bim. Bırak Mark eğlensin.”

Cleo, gülen Aminah’ya bakıp suratını astı.
“Biliyorsun canım, eğlenmenin de iyi tarafları var. Sen 

Mark’ın ünlü olmasını istiyorsun ama bakalım o istiyor mu?”
Cleo, Lulu’nun alıştırma bardağına biraz su koyup kapağım 

taktı.
“Al bakalım tatlım.” Lulu öyle uysal bir ufaklıktı k i . .. Dokuz 

aylık olduğunda Mark’ınkiler gibi kızıl-kahve saçlarıyla ona 
benzemeye başlamıştı bile.

Aminah, “Beni dikkate almıyorsun Cleo,” dedi yum uşak bir 
sesle.

“Mark a daima göz kulak olmak zorundaydım , biliyorsun 
bunu.”

“Hay sıçayım. Bunu daha önce söyledim, hoşuna gitse de 
gitmese de tekrar söyleyeceğim. Mark’a otuz yedi yaşındaki 
kardeşin değil de yedi yaşındaki oğlunmuş gibi davranıyorsun. 
Annen gittikten sonra ona sen baktm, biliyorum  am a kardeşin 
artık  yetişkin. Eğer Evie bir hataysa -neden  böyle düşündüğü­
nü gerçekten anlam ıyorum- bırak Mark hata yapsın. Görüyor­
sun ki Evie iyi biri. Ondan hoşlanıyorum am a daha da önemli­
si Mark onu seviyor gibi. Neden kendine bir iyilik yapıp biraz 
rahatlamıyorsun? Belki de biraz sorun çıkarm a ve ilgi görme 
sırası şendedir.”

Aminah son sözlerini nazikçe söylemişti ve Cleo sadece kısa 
bir an için kontrol etme mecburiyetini bir kenara koyup hayatı 
kendi akışına bırakma isteği duydu. Böyle bir şansı o lm uştu  ama 
seçimini yapmıştı. Yine de bunu A m inahya itiraf etm eyecekti.
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İçe bakış anı, masalarına tabak dolusu kocaman bir pasta 
gelince sona erdi. Aminah’ya alaycı bir dehşet ifadesiyle başını 
salladı.

“Ne var?” dedi Aminah, Cleo’nun tüylerini ürperten çikola­
talı şekerlemeyi ısırırken. “Pastayı seviyorum, hayatımdaki neşe 
kaynaklarından biri bu. En iyi arkadaşınım ve seni seviyorum 
ama senin neşe kaynağın ne? Günlerini M arkin motivasyonunu 
sürdürmek ve hiç şüphesiz muhteşem olan o fiziğini korumaya 
çalışmak için harcıyorsun. Ama ne pahasına? Neden içki içip, 
cips yiyip, bir erkek bulup gündüz vakti plajda vahşice ve tu t­
kuyla sevişmiyorsun?”

Aminah, bunu yapmayı sık sık istediğini itiraf etmeye can 
atan Cleo’ya sırıttı. Ama daima, gardım biraz olsun bile indirir­
se, her şeyin mahvolacağından korkmuştu.

“Kırkından çok uzak değilsin Cleo. Güzel ve zevk alınacak 
bir yaş. Fakat mutlu musun? Senin için istediğim tek şey mutlu 
olman.”

Aminah, masanın üzerinden Cleo’nun eline uzandı ama bu 
konuşmanın yönünü değiştirmek gerekiyordu.

“Beni boş ver. Dürüst olmam gerekirse iyiyim, ayrıca kabul 
edelim ki senin harika tavsiyelerinin hepsini daha önce de d in­
ledim.” Cleo, sözlerinde bir iğneleme tınısı olmasın diye gülüm­
sedi. “Bana Evie’yle ilgili ne yapmam gerektiğini söyle. Kazaları 
göz önüne alınca Lulu’ya bakmasının güvenli olduğunu düşü­
nüyor m usun?”

“Üzgünüm tatlım. Burada karar verecek kişi sen değilsin. 
Evdeki birkaç kaza yüzünden Evie’nin, kızma bakmaya uygun 
olmadığını ima edersen Mark’la aranızın açılmasına sebep olur­
sun. Mia’yla evliyken bunu az kalsın yapıyordun, o yüzden aynı 
hatayı tekrarlama. Geçen sefer seni hayatının dışına ittiğinde 
harap olmuştun.”

Cleo sessiz kaldı. Aminah haklıydı, Mia’dan hoşlanmamıştı
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ve karısının hem ona hem de yeteneğine zarar verdiğini Mark’a 
göstermeye çalışmıştı. Ama Evie farklıydı. M ark’ı tüm  kalbiyle 
destekliyor gibiydi ama neden Mark evden her gittiğinde dağı­
lıyordu?

Cleo, Aminah’mn tamamen kendi tarafında olm adığını his­
sedebiliyordu. Evie’yle ikisinin çok ortak noktası vardı -  ikisinin 
de çocuğu vardı ve Aminah’ya göre bazı kötü alışkanlıkları pay­
laşıyorlardı.

Cleo, aralarında gelişen arkadaşlığın zamanla Aminah’yla 
olan ilişkisini ikinci sıraya atabileceğinden endişe ediyordu. Daha 
geçen hafta kafenin yanından geçerken içeri baktığında ikisinin 
bir şeye gülerek bir dilim çikolatalı pasta yediklerini görmüştü. 
Onlara katılmak için içeri girmedi. Rahatsız edebileceğini düşün­
müştü.

Cleo’nun hayatında şu an önemli olein üç kişi vardı -  Mark, 
Lulu ve Am inah. Evie’nin, bu üçünün etrafında döndüğü bir mü 
haline geldiğini hissetti; Cleo’ysa dışlanmıştı, onları izliyor ama 
dahil olmuyordu.
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4

Cleo, Lulu’nun pusetini Mark’ın evine giden zorlu yoldan yuka­
rı doğru iterken Aminah’nın sözlerini aklından kovmaya çalıştı. 
Mia’dan hoşlanmadığı doğruydu; çünkü Mia hem kibirliydi hem 
de M arkın fotoğrafçılığına bu kadar hevesle baktığı için Cleo’ya 
aptal gibi hissettiriyordu. Zengin bir aileden gelen Mia herke­
se üstten bakıyordu. Mark’a bir “koca” değil de asi bir ergenmiş 
gibi davranıyor, Mark konuşurken sevecenlikle gülümsüyordu 
ve Cleo bunu kardeşine söyleme hatasını yapmıştı. Sonrasında 
isteksizce özür dileyene kadar neredeyse onarılamayacak şekil­
de araları açılmıştı. Mark ve Mia’yı bir araya getirdiği için tüm 
suçu kendinde buldu.

Tıpkı Evie gibi Mia da bir gün galeriye bir fotoğrafçı aramak 
üzere gelmişti; onun fotoğrafçı arama sebebi, cam duvarı denize 
bakan müthiş evinin farklı mevsimlerde fotoğraflarının çekil- 
mesiydi. Cleo bu işi Mark’a ayarlamak için çok uğraşmış ve bir 
yıl boyunca birkaç haftada bir oraya koşarak havanın ya da ışı­
ğın düzelmesini beklemişti. Kardeşinin hemen hemen kupkuru 
yüzlü bu zayıf Amerikalı kadınla ilgileneceği aklının ucundan 
geçmemişti ve Mark evlendiklerini ilan edene kadar yakınlaş­
tıklarını da fark etmemişti.

Şimdiyse Evie vardı, pek çok yönden farklıydı. Cleo neden 
ondan daha fazla hoşlanmamıştı acaba? Mia’nm ölümünden 
sonra Mark’ı sürüklendiği karanlık mağaradan çekip çıkardığı 
için Evie’ye m innet duymalıydı ama kendisinin bu derecede be-
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ceriksiz olduğu bir konudaki başarısından ötürü kırgınlık his­
setmeden de edemiyordu.

Ben huysuz, orta yaşlı bir kadınım sadece Lulu,” dedi pu­
setteki çocuğa, duyduğu hiçbir şeyi anlamayacağını ve tekrar 
edemeyeceğini biliyordu. “Ama babacığını çok seviyorum  ve tek 
istediğim onun mutlu olmasıydı. Yine de annenin benden hoş­
landığını düşünmüyorum.”

Bunun gerçek olduğunu biliyordu, içini çekti. Geçen haf­
ta boyunca Evie’yle aynı evde kalıp hem ona hem  Lulu’ya göz 
kulak olmuştu. Bunun onları yakınlaştırması gerekirdi, ama 
Evie kibar davransa bile Cleo asla bir aile olduklarını hissetme­
di. Cleo ve Mark ya da Evie ve Mark ve tabii bir de Lulu vardı. 
Başka kimse için değilse bile sırf Lulu’nun hatırına Evie’yi ya­
kınında tutması gerekiyordu. Cleo’nun çocuk sahibi olm a şansı 
her yıl biraz daha azalıyordu ve içindeki anne sevgisini Lulu’ya 
yöneltmesi gerekiyordu.

Geçmişte sahip olduğu ama reddettiği aşkı bir an için dü­
şündü. Joe’ya sırtını çevirmek yaptığı en zor şeylerden biriydi 
ama yapılması gereken çok fazla fedakârlık vardı.

Sadece onun için değil, aynı zamanda Joe için de.
Gözlerinde biriken yaşlara aldırmadan, “Seni eve götürelim 

tatlım. Kestirme zamanın geldi,” dedi.
Cleo, evin uzun beyaz duvarına varınca garaja yöneldi. Park 

etmiş iki arabanın arkasındaki pek kullanılm amış kapı, evin bir 
yanmda uzanan, uzak ucu denize tepeden bakan özel b ir bah­
çeye açılıyordu. Falezin üzerinden bakıldığında kayanın içine 
yapılan alttaki iki kat ürkütücü görünüyordu. Cleo’da ön kapı­
nın  anahtarı vardı ama Evie bunu bilmiyordu ve Cleo da anah­
tarın  varlığından haberdar olması için doğru zam an olduğunu 
düşünmüyordu. Bir an için, üç yıldan daha uzun  b ir süre önce 
buraya davetsiz şekilde Mia’yı görmeye geldiği g ü n ü  hatırladı. 
Kendine ait bir anahtarının olduğunu M ian ın  bilm ediğinden ve
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bu durumu onaylamayacağından emin olarak içeri girmişti ve 
tartışma başlatmak istiyordu. Mia’nın Mark’a davranış şekliyle 
ilgili öfkesini açığa vurmak için bir bahane olacaktı.

Cleo, o güne dair düşünceleri aklından uzaklaştırmak am a­
cıyla derin bir nefes aldı. Kâbuslar sona ermişti, hatırlamamak 
daha iyiydi.

Garajın arka kapısından bahçeye doğru yürürken geniş 
oturma odasının mutfak kısmına açılan pencereden baktı. 
Evie’nin kahvaltı büfesinde oturduğunu görebiliyordu, omuzları 
çökmüş, başını kollarının üstüne yerleştirmişti. Ağlıyor muydu? 
Yoksa başka bir şey mi olmuştu?

Kapıya doğru koştu, kapıyı açtı ve puseti de peşi sıra içeri 
çekti.

“Evie, her şey yolunda mı?” diye bağırdı.
Evie başını kaldırdı. Gözleri kıpkırmızı olmuştu ama kuruy­

du. “İyiyim. Sadece yorgunum.”
Cleo kapıyı itip kapattı ve Lulu’yu pusetinden aldı.
“Neden gidip yatmıyorsun?”
“Gerek yok doğrusu. Şimdi uyursam gece uyuyamam.”
“Haplar işe yaramıyor mu?” diye sordu, bir yandan da dur­

madan kımıldayan Lulu’nun paltosunu çekiyordu.
“Biraz yarıyor ama derin uykuya dalarsam kolumun üzerine 

dönüyorum ve sonra da canım çok acıyor.”
Cleo, Lulu’yu sallanan sandalyesine yerleştirdi ve en sevdiği 

oyuncaklardan birkaçını verdi. Lulu kendini eğlendirmeyi çok 
iyi becerirdi ve ses çıkaran her şeyi de severdi.

Evie yüksek tabureden kayarak, “Sana bir kahve yapayım,” 
dedi.

“Otur. Ben yaparım. İkinize bakmak için buradayım.”
“Cleo, çok naziksin. Yardımın için minnettarım ama ben iyi­

yim. Lulu hariç her şeyi halledebilirim. Hem zaten yapmam ge­
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reken tek şey düğmelere basmak, bunun için de sadece bir tane 
ele ihtiyacım var”

Cleo, Evienin arkasından baktı. Bu haftaki m ecburi düzen­
lemelerden sonra bile klişe sözlerle lafı dolandırm aya devam 
ediyorlardı. Evie son haftalarda daha da fazla içine kapanmıştı 
ve Cleo, daha fazla soru sormak için ona neden yaklaşm aya ça­
lışmadığını iyi biliyordu.

Çünkü cevapları duymak istemiyordu.
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5

Mark her an gelebilir ve içimdeki basınç artarken damarlarım­
daki kanın kaynadığını hissedebiliyorum. Cleo hâlâ burada. Ge­
çen hafta kaza geçirdiğimden beri buradaydı, geceleri de kalıp 
Lulu’ya bakıyordu. Bana öyle geliyor ki Lulu’yu alıp evine götür­
mek isterdi, böylece ona kendi çocuğuymuş gibi davranabilir ve 
bol bol ilgi gösterebilirdi. Ama böyle bir şey olmayacak.

Mark’ın geldiğini hiç fark etmiyoruz. Duvarlar öyle kaim ki 
bir taksinin yaklaştığı duyulmuyor, ön kapının açıldığını du­
yunca yerimden sıçrıyorum.

Çantasını bırakınca pat diye bir ses geliyor, ona arkam dö­
nük, başımı geriye çevirmiyorum. Gerginim ve Cleo da bunu 
hissedebiliyor. Ne söyleyeceğini ya da ne söylememi beklediğini 
hiç bilmiyorum ama hata yapamam. Şu an olmaz.

Cleo, mutlu görünen Lulu’yu dizinde hoplatırken, “Selam 
Mark!” diye sesleniyor. Lulu babasını sever ve Markı gülümset­
me konusunda herkesten daha başarılıdır. Bu da her şeyi daha 
kötü hale getiriyor, gerçekten.

Antreden oturma odasma giden iki basamağı inerken, “Se­
lam Cleo. Burada ne arıyorsun?” diye soruyor. Kendisi etrafta 
yokken Cleo ve benim birlikte vakit geçirmekten hoşlanmamı­
zın ne kadar sıradışı olduğunu biliyor.

Arkamdan yaklaşıyor ve beni öpmek için eğiliyor. İşte o an 
sol bileğimin ve elimin alçıyla kaplı olduğunu görüyor.

“Tanrım, ne oldu Evie?”
Mark konuşurken Cleo’yu izleyip kime baktığım görmeye
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çalışıyorum -  bana mı yoksa Mark’a mı? Yüz ifadesini okumak 
istiyorum ama gözlerini kaçırıyor, bize biraz zam an verirmiş 
gibi Lulu’yla ilgileniyor.

Mark tekrar, “Evie?” diyor.
“Elimi sıkıştırdım. Bir şey yok hayatım. Tatsız bir şey, di­

yorum  gülümseyerek ve üzerimde duran yüzünü, güçlü ve sert 
çenesini, burun deliklerinin siyah boşluğunu görebilm ek için 
çenemi hafifçe kaldırıyorum. Gözlerini tam  olarak göremedi­
ğim için ne düşündüğünü bilmiyorum.

Eli sert bir şekilde omzumu sıkıca kavrıyor. “N eden biriniz 
beni aramadınız?”

Cleo gözlerini Mark’a çevirdi, özür diler gibi gülümsediğini 
gördüm. “Seni aramak istedim ama Evie istemedi.”

Okullardaki gammazcılar gibi davranıyor am a beklediğim 
buydu zaten. Mark birine kızacaksa bu kişi ben olsam  iyi olur.

Tüm ağırlığını oraya veriyormuş gibi om zum daki eli birden 
ağırlaşıyor. Omuz silkip öne doğru kaykılıyorum, ayağa kalka­
cakmışım gibi görünmesini istiyorum ama esaslında amacım 
Mark’m kavrayışından kurtulmak.

“Gel otur Mark. Sana içecek bir şey getireyim.” Ne istediğini 
sorm am a gerek yok. Bir kadeh kırmızı şarap isteyecek.

Bakışlarından daha fazla kaçamıyorum. “Hayır Evie, sen 
otur. Beni neden kimsenin aramadığını bilmek istiyorum . Doğ­
ruca geri dönerdim.”

Gerçek şu ki Mark gitmemek için bulunacak h e r tü rlü  baha­
neden m em nun olurdu. Bu seferki gibi binlerce dolar kazanacak 
olsa bile bu tür işlerden nefret eder. İnzivasından çıktığından 
beri Cleo, Mark için epey iyi işler buldu. En son m üşterisi Pa­
ris’te yaşıyor ama Cap-Ferrat’da evi var ve inanılm az b ir duvar 
resmi yapmak için Mark’tan bir dizi fotoğraf çekm esini istiyor. 
Bu iş için Mark’m çok zaman ayırması gerekiyor ve m üşteri de 
temaları tartışmak için düzenli olarak onu ziyaret etm esi konu-
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sunda ısrar ediyor. Müşteri Alain Roussel, parasını birkaç ku­
marhaneden kazanmış ve Fransa’nın yeni zenginleri arasında 
edindiği tanıdıkları etkilemek için Mark’ı kullanarak gösteriş 
yapmayı seviyor.

Cleo bu işte gerçek bir başarı potansiyeli görüyor ve Mark’a 
insanların son Marcus North fotoğrafları için kuyruk olacağını 
söylüyor. Cleo’nun gittiği her yerde kutlamalarla karşılanacağı­
na dair canlı gelecek tasviri, Mark’ın canını sıkıyormuş gibi gö­
rünüyor ama küçümseyen dış görünüşünün ardında bir parça 
hırsın da yeşerdiğini biliyorum. Bu parayla ilgili değil, yeteneği­
nin takdir görmesiyle ilgili.

Ama bu evden her ayrıldığında karısını bırakıp gittiği ve geri 
döndüğünde onu ölü bulduğu zamanı hatırladığına eminim.

Mark’la tanışmadan önce Mia’yı biliyordum. Kim olduğunu ve 
nasıl öldüğünü biliyordum, sır değildi bu. İlk gün, bodrum a 
inmek istememesi konusunu açıklamaya Mark’ı zorlamamalıy­
dım ama tepkisini ölçmek, hakkında fikir edinmek istemiştim. 
Ayrıca fotoğraftaki Mia’nın gözleri de beni kışkırtıyordu sanki.

Karısı hakkında konuştuğu nadir anlardan birinde, ısmarla­
ma işi aldığı için kendini suçladığmı söylemişti çünkü bu, Mia’yı 
evde yalnız bırakması anlamına geliyordu. Endişesinin mantıklı 
bir gerekçesi yoktu, Mia onunla tanıştığında burada yalnız ya­
şıyordu. Sadece tuhaf bir şekilde bu fikir onu rahatsız ediyordu.

İşi Cleo ayarlamıştı ama Mark konuyla ilgilenmemişti. Ha­
yatındaki iki kadının, potansiyelini ortaya koyması için teşvik 
eden Cleo’nun ve fotoğrafçılığı hobi olarak görmesini isteyen 
Mia’nın birbirine taban tabana zıt görüşleriyle mücadele eder­
ken kendini ikiye bölünmüş gibi hissetmişti.

Tabii ki en sonunda Cleo’nun ikna kabiliyetine mağlup ol­
m uştu ve Mark gitmeden önce Mia’yla bu konuda tartışmışlardı. 
Ama bir alakası olmadığım düşündüğü için polise bunu itiraf
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etmemişti. Özür dilemek için havaalanından aram aya çalış­
tı ama Mia cevap vermedi. Önce endişelenm edi am a uçaktan 
inince tekrar arayıp yine cevap alamayınca Cleo’dan uğrayıp 
bakmasını istedi. Cleo, Mia’nın parçalanmış bedenini merdive­
nin hemen dibindeki taş zeminde buldu.

Mark bana korkunç zamanlar geçirdiğini söylemişti ama po­
lis en sonunda neler olduğunu çözmeyi başarm ıştı. M ark evden 
çıktıktan kırk beş dakika sonra M ianın m erdivenden düştüğü 
sonucuna vardılar. Aşağıdaki spor salonuna inm ek için koşmuş 
olmalıydı. Tökezlemiş ve düşmüştü, kazanın suçlusunun spor 
ayakkabılarından birinin çözülmüş bağcığı olduğu sonucuna 
varıldı. Üstüne bastığı ve merdivenden baş aşağı düştüğü düşü­
nüldü. Saati paramparça olmuş ve durmuştu, zam anı bu kadar 
doğru şekilde belirleyebilmeleri bu sayede m üm kün olmuştu.

Bu hikâyede bir şeylerin eksik olduğunu hep biliyordum, 
Mark’m atlamayı tercih ettiği ufacık bir ayrıntı. En sonunda 
bana geri kalanını ya da en azından kendisinin doğru  olduğuna 
inandığı versiyonunu anlattı.

Ani bir sarsıntıyla şimdiye ve buraya dönüyorum . Odadaki tek 
ses, altımızdaki kayalara çarpan dalgaların sesi. H em  M ark hem 
de Cleo gözlerini bana dikmiş. Mark bir şey sorm uş ve ben de 
cevap vermemiş olmalıyım. Cleo’nun, zihnim başka yer ve za­
manlarda gezinirken dünyayı dışarıda bırakm a becerilerimle 
ilgili endişelerini dile getirdiğini biliyorum. Ama nereye gittiği­
me dair hiçbir fikri yok. Orayı seveceğini de sanm ıyorum .

“Biri bana neler olduğunu anlatacak mı?” M ark, ondan  daha 
fazla cevap alabileceğini hissederek bakışlarını benden  ayırıp 
ablasına çeviriyor.

Onu neden aramadığımı biliyor, ben de su ısıtıcısını çalıştır­
mak için mutfağa giriyorum. Bugünlerde pek içki içmiyorum 
ve Cleo da kanını zehirleyebilecek hiçbir şeye elini sürmüyor,
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bu yüzden Mark’a biraz şarap götürmek için tek bir kadeh alı­
yorum. Ablasıyla kısık sesle konuştuklarını duyuyorum. Söyle­
dikleri kelimeleri duymasam bile konuştuklarını net olarak du­
yabildiğimi iyi biliyorlar. Burası geniş bir alan ve Lulu da şarkı 
söylemeye çalışırmış gibi garip bir uğultu çıkarıyor. Su kaynar­
ken ısıtıcıdan gurultular yükseliyor ama tam da Lulu m ırıldan­
mayı kestiği anda ısıtıcı da çıt sesiyle kapanıyor. Cleo’nun sözle­
rini bu sayede anlayabiliyorum.

“Ne yapmalıyız?”
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6

Cleo gittiğinde rahatlıyorum. Akşam olaysız geçiyor am a odayı 
saran gerilimi hissedebiliyorum.

Mark içeri girip Cleo’yu burada gördüğü andan  beri endişe­
leniyor. Ne düşündüğümü bilmiyor. Huzursuz ve dengesiz ol­
duğunu görebiliyorum, bundan nefret ediyor. M ark, kendisini 
benim  çekip çıkardığıma inandığım depresyonuna geri dön­
mekten endişe ediyor ve bu geceki zafer dolu dönüşünün  böyle 
olmasını planlamamıştı. Olabilecekler için p işm anlık  duyuyo­
rum.

Cleo bütün akşam bizi izledi, Mark yaklaştıkça ondan kaç­
maya çalışmamın nedenini merak etti. Az önce söyledikleri­
ni duymamışım gibi davrandım. Ne yapmaya çalıştığını bili­
yordum. Mark’la benim bir araya gelmemizden beri Cleo’nun 
aramıza girmesi tehlikesi hep vardı ve bence bu olanları fırsat 
olarak görecektir. “Ne yapmalıyız?” sorusu M ark’la ikisini aynı 
tarafta birleştiriyor, beniyse diğer tarafa koyuyor. Bu soru beni, 
kazalarımı, beceriksizliğimi bir sorun haline getiriyor.

Cleo’yu dışlamak da bir çare değil, bu yüzden geçen hafta­
ki yardımına teşekkür olarak kalması ve bizimle yem ek yemesi 
için ısrar ettim. Tek elimle büe üç bifteği tavada pişirm eyi başar­
dım  ve Cleo da salata için gerekli malzemeleri doğradı.

M ark’la yalnız kalmaya hazır değildim. Ö ncelikle ikimizin 
de sakinleşmek için zamana ihtiyacı vardı, ayrıca Cleo’nun bi­
zimle biraz zaman geçirmesini ve aramızın nasıl olduğunu an­
lamasını istedim.
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Fakat artık burada değil ve konuşmaktan daha fazla kaça­
mayacağız. Bu seferliğine büyük bir bardak cin almaya karar 
veriyorum.

Mark karşıma oturuyor ve kanepenin yumuşak yastıklarına 
yaslanıyor, içkimi yudumlamamı izliyor.

Cleo’nun yanında cesur görünmeye çalıştığımdan şüphe 
edip, “Gerçekten nasılsın?” diye soruyor.

“İyiyim. Canım çok yandı, hâlâ da yanıyor. Ama bitti gitti.”
“Geri gelmem lazımdı.”
Gelmesini istemediğimi ona nasıl söyleyebilirim? Bunun 

onu da incittiğini biliyorum.
“Konuyu değiştirsek olmaz mı?” diye soruyorum. “Daha faz­

la yazamadım, üzgünüm.”
Reklamını yapabilmek için düzenli olarak güncellemem ge­

reken bloğundan bahsediyorum. Kariyerine katkıda bulunmalı­
yım ve çevrimiçi pazarlama da benim alanım. Hata bende, blog 
fikri de benden çıkmıştı.

Marcus North’la bir dizi fotoğraf çekimi için yaptığımız iş 
anlaşması, beni adamla tanıştırmak dışında pek bir işe yarama­
dı. Stüdyoda uzun toplantılar olacak, fotoğrafımı çekmeye çalı­
şırken ona poz vereceğim, onu tanıyacağım, yakınlaşacağız diye 
bekliyordum. Fakat tek bir fotoğraf stüdyoda çekildi, o da birkaç 
saatten uzun sürmedi. Diğerleri onun seçtiği yerlerde çekildi, 
her birinin kendine has bir dramatikliği vardı. Bana onunla bir 
yerde buluşmam söylendi, çekim yaparken aklı sadece kamera­
daydı ve bana talimatlar veriyordu.

“Bana doğru biraz eğil. Hayır, sadece üst bedenin eğilsin” 
Ya da: “Başını geriye at, sonra tekrar öne getir.” Döndüğüm, zıp­
ladığım ya da dengede kaldığım zaman kamera sürekli çekim 
modundaydı. Bu eserler ortaya çıkarılırken hiç konuşma fırsatı 
olmadı.
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Sonra işimiz bitti. Fotoğraflar tam am lanm ıştı, her birini bil­
gisayarında mükemmelleştirmeli ve sıradan olanları alıp olağa­
nüstü şeylere dönüştürmeliydi.

Mark’tan fotoğrafların son hallerini gidip görm em i isteyen 
bir e-posta alınca üzücü haberi onunla paylaşmaya m ecbur kal­
dım. Gözyaşlarıyla kapısına gittim.

“Mark, çok üzgünüm. Ne diyeceğimi bilem iyorum.”
“Ne var? Ne oldu?”
“Babam. Babam öldü.”
Kelimelerim, hıçkırıkların arasında kayboluyordu, kafası ka­

rışsa ve ne yapması gerektiğinden emin olamasa da M ark beni 
içeri davet etti. Beni oturtup bir bardak su getirdi.

“Ne oldu?” diye sordu tekrar.
Dirseklerimi dizlerime dayadım ve başımı ellerim in arasına 

aldım.
“Kalp krizi geçirdi. Bir anda olup bitti. O nun için harika ama 

geri kalanlar için korkunç bir şey bu.”
Ağlamaya devam ettim, Mark işe yarayabileceğini düşüne­

rek bir şişe şarap açtı. Sanki bir şey yapması gerektiğini biliyor­
muş gibiydi ama ne olduğunu tam olarak bilmiyordu.

“Sana ne diyeceğimi bilmiyorum. Babamın tüm  parası va­
siyetnamenin onayına bağlı ve çözülmesi de zor olacak. Bak­
makla yükümlü olduğu çok kişi var, eski eşleri pay almak için 
epey yaygara koparıyor, alabileceklerini sanm ıyorum  ama işle­
rin nasıl yürüdüğünü de bilmiyorum. Bir m iktar paran ın  ser­
best kalmasının en azından altı ay süreceğini düşünüyorlar ki 
şüphesiz büyük kısmı da üvey annem olacak cadıya gidecek.” 
Yüzüne bakmaktan korkarak başımı eğdim. “Sana nasıl ödeme 
yapacağımı bilmiyorum Mark. Çok, çok özür d ilerim  ” Sessizce 
konuşuyordum, omuzlarımın titremesi de kesilmişti.

Rahatlayarak bir kahkaha attı, sanki ondan daha fazlasını 
bekleyeceğimi düşünüyordu. Oysa bu, halledebileceği b ir şeydi.
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“Tanrım, hiç önemli değil Evie. Altı üstü bir grup fotoğraf 
işte, paraya da pek ihtiyacım yok. Sadece senin için üzüldüm. 
Babanla birlikte mi yaşıyordun?”

“Öyle sayılır. Evin bir katı benimdi ama şimdi satılması gere­
kecek tabii, bu yüzden de taşınmak zorunda kalacağım.”

Şarap ekleyip kadehimi doldurdu. “Gidecek başka yerin var
O”mı?
“Hayır.” Biraz durdum  ve şarabımdan bir yudum aldım. 

“Buraya taşınmayı düşünüyordum. Her yerden çalışabilirim ve 
dünyanın bu tarafında gördüklerim hoşuma gitti. Londra’dan 
her türlü iyidir. Orada yalnızca babama yakın olabileyim diye 
kalıyordum.”

Mutfakta dolaştı, sanırım beni biraz yalnız bırakmak istedi. 
Ya da belki de anladığım gösterecek sözleri tükenmişti.

“Gitmeliyim.”
“Hayır, gitme. Biraz kal ve denizi izle. Bana hep iyi gelir.”
Bazen konuşup bazen sustuk, önerdiği şeyi yaptım. Hava ka­

rarmıştı ve denizde gök gürültülü bir fırtına çıkmış olmalıydı, 
birkaç dakikada bir gökyüzü aydınlanıyor ve parlak bir beyaz 
ışık suyun dalgalı yüzeyinden yansıyordu. En sonunda Mark ne 
iş yaptığımı ve nasıl özgürce dolaşabildiğimi sordu, ona m üşte­
riler için bloglar oluşturduğumu ve onları yönettiğimi söyledim.

“Kingston Üniversitesinden yaratıcı teknoloji diplomam 
var,” dedim. “Evden her gün gidip gelmek için biraz uzak ama 
çoğu hafta sonunda eve gidebileceğim kadar yakındı.”

Mark eğitimimle ügileniyormuş gibi davrandı ama bir tasa­
rımın sadece bilgisayarda yapılması düşüncesinin onun gözün­
de pek de değeri olmadığını biliyordum.

İçimden fışkıran heyecanla ona bakarak, “Bir fikrim var,” de­
dim bir anda. “Senin için bir blog hazırlayacağım, ücretsiz ola­
cak tabu, fotoğraflar için harcadığın zamanın bir nevi ödemesi 
olarak. İnternette var olmam sağlayacak; buna ihtiyacın var. Her
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şeyi ayarlayacağım, sonra da sadece sık sık güncellenm esi gere­
kecek. Bunu da yapabilirim. Yapabilir miyim? Lütfen evet de.” 

"Biri neden benimle ilgilensin?” Mark’m yüzündeki şaşkın­
lık ifadesi sahte değildi. “Hakkında blog yazmaya değecek pek 
de bir şey yapmadım, öyle değil mi? Neden bahsedebilirim  ki?” 

Onu yanıldığına, her alandaki genç sanatçılar için bir umut 
ışığı olduğuna ikna etmem lazımdı. Başarılı b ir galerisi olan 
genç bir adamdı ve çağdaşlarının pek çoğunun rüyasını yaşı­
yordu.

“Hadi ama!” dedi, böyle bir şeyi düşünebildiğim için duydu­
ğu şaşkınlık gözlerinden okunuyordu. “Tanrı aşkına, Amerikalı 
bir varisle evlendim. Eve ve galeriye sahip olm am ın tek nedeni 
bu. Parasını Mia ödedi.”

Buna itiraz etmek zordu. Ondan uzaklaşmaya hazır değil­
dim ama konuşurken M ianın gözlerinin üstüm de olduğunu 
hissedebiliyordum.

“Buraya nasıl geldiğinin önemi yok. İnsanlar senin sanatım 
satm alıyor, onunkini değil.”

Mark başını sallayıp parmaklarını saçlarının arasından ge­
çirdi; bu hareket daima kafa karışıklığına işaret ederdi. Böyle 
yapmca çekici oluyordu.

“Esasen insanlar galeriye Cleo’nun mücevherleri için geliyor. 
O da bir sanatçı ama kendiyle övünmeyi sevmiyor. 200 sterlin 
değerinde bir bilezik almaya girerler, Cleo onlara 2000 sterlinlik 
bir fotoğraf ya da ederi daha yüksek bir ısm arlam a iş satmak 
için kırk takla atar.”

Bunun mükemmel bir nokta olduğunu söyledim  ona. 
Cleo’nun mücevherlerini de siteye koyabilirdik ve Cleo olm a­
saydı Mark’m bunca şeyi yapamayacağını vurgulayabilirdik. 

“Her zaman yakın mıydınız?” diye sordum.
“Bana o baktı. Benden iki yaş büyük. O rtaokula başladığım  

zaman alay konusu olmuştum çünkü tek yapmak istediğim  fo­
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toğraf çekmekti. Farklı olduğum için eziliyordum. Özellikle ço­
cukların bir tanesi bana karşı tam bir şerefsizdi.”

“Ne yaptın?”
“Hiçbir şey.” Mark bir anlığına gözlerini kaçırdı, ifadesini 

okuyamadım. “En sonunda problem ortadan kalktı. Cleo ense- 
sindeydi... Bunlar uzun zaman önceydi.”

Artık gitmeme hazır olduğunu yüzünden anlayabiliyordum. 
Gözyaşlarını kuruyalı çok olmuştu, ayağa kalktım, kapıya vardı­
ğımda ona döndüm.

“Baksana, bu hafta buralarda yaklaşık bir ay kalabileceğim 
kiralık bir yer bulmaya çalışacağım. İşleri hallettiğimde neden 
bir gece yemeğe çıkmıyoruz? Cleo’yu da davet ederdim ama bel­
ki de blog konusunda kararı senin vermen daha iyi olur çünkü 
Cleonun ne diyeceğini biliyorsun.” Yalanında duruyordum ve 
başımı kaldırdım, Cleonun heyecanını düşünerek gülümsedim, 
nefesim çenesini okşuyordu. “Belki de planlarımızı yapmalıyız 
ve ne yapacağımıza dair fikrimiz netleştiğinde ona söyleriz” 

M arkın yanında olmak için yaptığım ilk şey buydu. İkimiz 
birlikteyiz ve Cleonun karşısındayız.

Ve işte böyle başladı.
“Seni yemek için nereye götürmemi istersin?” Cevap verm e­

sini beklemeden heyecanla konuşmaya devam ettim. “Aaa bir 
fikrim var. Biraz alışılmışın dışında olabilir, eğer daha gösterişli 
bir yer istersen söyle lütfen ama sahilde nefis bir yengeç büfesi 
keşfettim. Biraz salaş bir yer ama yemekleri için canımı bile ve­
ririm, yengeç seviyorsan tabii. Ne dersin?”

Yüzü aydınlandı. “Orayı nereden buldun? Gerçek bir cevher­
dir. Gitmeyeli yıllar oldu. M iadan önce çok giderdim ama bu 
tarz yerler ona pek uymazdı. Oraya tekrar gitmeyi çok isterim.” 

Duygusal açıdan öldüğünü düşünen bir adamda bir ilgi 
kıvılcımı uyandırmayı nasılsa başardım ve bizi şu an olduğu­
muz yere götüren olaylar zincirini de başlatmış oldum. O gün­
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den sonra hemen her günümü onunla geçirdim, fotoğrafların 
ödemesini yapamamamı telafi etmem gerektiğini iddia ederek 
bloğu üzerinde çalıştım, ona sık sık öğle yemeği, akşam  yemeği 
yapmayı teklif ettim. Vazgeçilmez hale geldim. Blog -yakınında 
olma bahanem - ona bolca sipariş getirdi, onu benden  uzaklaş­
tıran siparişler. Ama hamile kalır kalmaz odaklanm akta zorlan­
dığımı öne sürerek çalışmayı bıraktım.

Cleo’nun bu konuda çok sataşmasmdan dolayı yakın zaman­
da Mark’la ilgili yazılar yayımlamaya yeniden başladım . Ama 
şimdi -elim  alçıdayken- devam edemezdim.

M arkın rahatsızlığı kısa bir an yüzüne vurdu. “Bloğu önem ­
seyen ben değilim. Bunu biliyorsun. Bu, problem lerim izin en 
küçüğü.”

Akşamı bitirirken aramızda söylenmemiş sözlerden oluşan 
bir dağ var, Mark yatma zamanı olduğuna karar veriyor.

“Birazdan yanında olurum,” diyorum. Soyunm ak için de­
belendiğimi görmesini ve bana yardım etm esini istem iyorum. 
Muhtaç görünmek istemiyorum. “Biraz Luluyla oturacağım. 
Sen git.”

“Özür dilerim Evie. Gitmeden önce kendim i öyle kaybetm e­
meliydim. Ayrıca seni arayıp özür dilemeliydim. Beni affedip 
yatağa gelir misin?”

“Birazdan,” diyorum. Sesimde ne öfke ne de bağışlam a var. 
Fakat gözlerine balonca kalbimin biraz daha kırıldığını hisse­
diyorum.

Hayal kırıklığına uğruyor. Aramızdaki sürtüşm eye rağm en 
Mark, rutinlerin adamıdır. Ritüelleri, odaklanm asını sağlıyor 
ve bu gece, yolculuk dönüşündeki ilk gecesi. Sevişmeliyiz, fakat 
sevişmeyeceğiz. Planlarını bozdum, rahatsız ettim . Bu hoşuna 
gitmeyecek
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Hayattaki zevklerimden biri kızımı uyurken izlemek. Beni ger­
çeklikten uzaklaştırıp huzur veriyor. Uyuduğunda bütün göre­
bildiğim yüzünün sade hatları; deniz tenini yıkamış, ufacık bur­
nunun, pembe dudaklarının ve mavimsi göz kap aklar m m saf 
güzelliği dışmda her şeyi alıp götürmüş sanki.

Parmağımı uzatıp yumuşacık yanağını okşuyorum. Bu ço­
cuğu Mark’la birlikte dünyaya getirdik ve kaçınılmaz şeyler ol­
m adan önce onunla paylaşabileceğim her anın tadını çıkarmak 
istiyorum.

Farklı olabilir miydi acaba, daha başka bir yol izleyebilir 
miydim? Tek bir kararın sadece bir hayatın değil, pek çok ha­
yatın gidişatını değiştirebilme ihtimalini düşünmek beni daima 
büyülemiştir. Eğer Mark, çocukluğu hakkında konuşmak için o 
geceyi -Lulu’ya hamile kaldığım geceyi- seçmeseydi işler nasıl 
bir sonuca varabilirdi? Çift olabilir miydik? Birbirimizi birkaç 
aydır tanıyorduk ve her geçen hafta Mark kendini bana biraz 
daha açıyordu. Beni çekici bulduğunu biliyordum ama ilk adımı 
atmayı ona bırakmam gerektiğini de biliyordum.

O gün onun için epey çalışmıştım ve akşam yemeği için de 
basit ama lezzetli bir ev yapımı pizza yapmıştım. Cleo’nun ka­
çacağı türden şeyleri yemekten büyük zevk alırdı. Yine de bun­
dan bahsetmeyecekti çünkü bu, kendisi için yemek yaptığımı 
Cleo’ya söylemek anlamına geliyordu ve buna hazır değildi. He­
nüz değildi.
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Yemeğimizi bitirmiştik, bir kadeh şarabı paylaşırken daha ra­
hat oturabileceğimiz bir pozisyon aldık. Mark, üzün tüm ün  hâlâ 
taze olduğunu varsaydığından beni babamla ilgili konuşmaya 
teşvik etti ama ben konunun yönünü değiştirip ona kendi anne 
babasını sordum. Bana Cleo’yla ikisinin sıkıntılı b ir çocukluk 
geçirdiklerini söyledi -  benimkinin yanına bile yaklaşamazdı 
ama yeterince zordu.

“Annemi zar zor hatırlıyorum. Ben yedi yaşındayken gitti ve 
nedenini hiç öğrenemedim. Babam bundan bahsetm ezdi -  an­
nemin adını bile anmaya izin vermezdi. Tek bildiğim , bir gün 
Cleo’yla okuldan geldiğimizde babamm ‘Gitti,’ dediği. Kimin 
gittiğini sorma gereği bile duymadığımızı hatırlıyorum . Ağla­
yarak üst kata koştum ama odamm kapısına gelince durdum. 
Orada, yatağımm ortasında annemin fotoğraf m akinesi vardı. 
Bana bırakmıştı. Ona dair hatırladığım tek bir anı var, üçümüz 
sahildeyiz. Korsan taklidi yapan ve dalgaların kıyıya getirdiği 
odun parçalarından yapılma kılıçlarla savaşan Cleo’ya ve bana 
gülüyor, elindeki makineyle durm adan fotoğraf çekiyor. Başka 
bir şey hatırlamıyorum. O fotoğraf makinesini seviyordu ve git­
tikten sonra da ondan bana kalan tek şey bu oldu.”

Kanepenin kenarına iliştim, oturduğu koltuğa doğru  eğil­
dim, sözlerini can kulağıyla dinledim. Nabzım m  hızlandığını 
hissettim. Dönüm noktası bu gece olacaktı. Kafam ın içinde bir 
ses duydum: “Git buradan, git buradan.” Bu son şansım dı ve kul­
lanmadım.

“Babam elinden geleni yaptı ama kendini kaybetm işti. Cleo 
ve ben en sonunda evden ayrıldığımızda savaşmayı bıraktı ve 
canına kıydı. Annemin gidişini atlatabildiğim sanm ıyorum . 
Sonrasında beni Cleo ayakta tuttu. Annemi aram ak istedim  ama 
onun seçimini yıllar önce yaptığını ve bizim birb irim ize sahip 
olduğumuzu söyledi. Başka kimseye ihtiyacımız yoktu. Kurallara 
ve rutine bağlı yaşamam gerektiğini genç yaşta fark ettim . Hayat
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her zaman kontrolümün dışında akıyormuş gibi hissediyordum, 
bu yüzden de Cleo bana ne yapacağımı söylüyordu. Başkalarına 
hükmetmeyi sevdiğinden değil, kafamın o zamanlar -ve hâlâ da 
öyle- karmakarışık olduğunu anladığı için. Mia görevi Cleodan 
devraldı ama o ölünce kurallar çiğnendi, hayat zor görünüyordu. 
Bu kadar bunalıma girmemin sebebi buydu -  sadece onu kay­
betmemiştim, tutunacağım bir şey de kalmamıştı.”

İki elimi uzatıp nazikçe gülümseyerek elini tuttum. Bunu bir 
arkadaşın şefkatli dokunuşu olarak da görebilirdi daha fazlası 
olarak da. Gözleri benimkilerle buluştu, beni istediğini biliyor­
dum. Kanepede öne eğildim, ellerimi hafifçe çektiğini hisset­
tim. İhtiyacım olan tek şey buydu. Önünde dizlerimin üzerine 
çöktüm, ellerim uyluklarına dayanmak için serbest kalabilsin 
diye elini bıraktım. Parmaklarıyla kollarımın üst kısımlarını 
gereğinden fazla sıktı ama amacı acı vermek değildi. Bu daha 
çok kararsızlığıyla ilgiliydi. Yaklaştım, ellerim kalçalarına doğru 
kaydı, onu kendime çektim; o da ellerini belime dolayıp beni 
kendine çekti.

Sonraki günler heyecanlıydı. Hayatım yerine oturuyormuş 
gibi geldi bana ve tam  da olmak istediğim yerdeydim. Mark, 
Cleo’nun -e n  azından şu an iç in - olup bitenlere dair bir şey öğ­
renmemesini istiyordu, benim  için hava hoştu. Mark için uygun 
olduğum dan şüphe edeceğini ve amacımı sorgulayacağını bili­
yordum.

M ark pek çok kez geceyi onunla geçirmemi istedi ama red­
dettim  ve sabahın erken saatlerinde külüstür Fiesta’mla küçük 
kiralık daireme gitmek için ayağa dikildim. İsteksizliğimi an­
layamadı, ben de aynı onun gibi hayatınım kontrolünün elim­
de olduğunu hissetmeye ihtiyacımın olduğunu söyledim. Beni 
çantada keklik saymasını istemiyordum.

M ark ne zaman orada olacağımı, ne kadar kalacağımı, ne za­
m an yatacağımızı bilmek istiyordu ve onun açısından bunun,
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benim öngörülemez oluşumla başa çıkmak için bir savaş oldu­
ğunu biliyordum. Fakat salı ve cumartesi gecesi ru tin ine dahil 
olmayacaktım.

Mark’ın ritüellerinden biri de her perşem be akşamı Cleo’ya 
yemeğe gitmekti. Tabii ki bunu biliyordum, bu yüzden de ilk 
kez birlikte olmamızdan hemen hemen üç ay sonra bir çarşam­
ba gecesi, beni görmek için cumayı beklemekte zorlanacağını 
söylediğinde ona cuma günü Londra’ya gitmeyi planladığımı 
söyledim.

Kanepede yanına kıvrılırken, “Pazartesi, belki de salıya kadar 
dönmeyeceğim,” dedim. “Seni neredeyse bir hafta göremeyece­
ğime inanamıyorum. Yazık ki birbirimizi yarın göremiyoruz.”

Mark sessiz kaldı. Biraz isteksizce, “Belki de Cleo’dan günü 
değiştirmesini isteyebilirim,” dedi.

“Karar senin,” dedim.
Birkaç dakika sonra kanepeden kalkıp telefonuna uzandı, 

suç ortağıymışız gibi gülümsedi ki zaten pek çok açıdan öyley­
dik. Aramak için ekrana dokunurken peşinden gittim , arkasın­
dan kollarımı beline doladım ve düm düz karnındaki yumuşak 
tüyleri okşamak için elimi tişörtünün içine kaydırdım.

Cleonun ne dediğini duyamıyordum ama M ark bahane uy­
dururken onun da hayal kırıklığıyla dinlediğini hissedebiliyor­
dum. Cleo’dan çok Mark’a odaklanmıştım, parm ak uçlarımı kot 
pantolonunun kemerinin altından kaydırarak yüzünü görebil­
mek için yanma doğru geçtim. Ateşli bakışlarını bana çevirdi, 
konuşmayı aniden sonlandırarak Cleo’yu öylece bıraktı. 

Gülerek mutfak masasının diğer tarafına kaçtım .
“Ablanı ara ve pazartesi akşam yemeğine davet et. Lond­

ra’dan doğruca buraya döneceğim ve yemek yapacağım  ama 
ona söyleme. Sürpriz yapalım

M ark neyi kastettiğimi biliyordu. C leonun artık  b ir çift ol­
duğum uzu öğrenmesinin zamanı gelmişti. Biraz ürkm üş görü­

56

Ninova



nüyordu ama kaşlarımı kaldırdım, yüzümde karşı koyamayaca­
ğı bir meydan okuma vardı.

Aradı. Hattın diğer ucundan şaşkınlık ünlemleri duyabili­
yordum . “özel bir durum  değil, sadece biz olacağız,” dedi.

O zaman Cleo “sadece biz”in beni de kapsadığını anlama­
mıştı. Üstünden bin yıl geçmiş gibi geliyor ve güzel kızıma ba­
kınca bunun yakında bitmesi gerektiğini biliyorum ama henüz 
değil.

M ark’ın beni beklediğini bildiğim yatak odamıza doğru ya­
vaş yavaş ilerliyorum.
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Gizli zil, Cleo’ya birinin galeriye geldiğini haber verdi, bu ne­
denle de üzerinde çalıştığı gümüş şeridi tezgâhın arkasına ko­
yup cilalama makinesini kapattı. Kısa saçlarını hızlıca karıştırdı, 
profesyonel gülümsemesini takındı ve çalışma odasm dan çıkıp 
galeriye gitti.

“Ah şenmişsin,” dedi, ziyaretçinin M ark olduğunu görünce 
daha da çok gülümseyerek. “Bu sabah gelmeni beklemiyordum.”

Pek de içten olmayan bir sırıtışla, “Kendi galerim e gelmek 
için randevu mu almam gerekiyor?” dedi.

“Affedersin, oldukça hassas bir işe odaklanm ıştım  ama seni 
görm ek güzel. Gelmenin özel bir nedeni var mı yoksa geçerken 
m i uğradın?”

M ark galeriye mümkün olduğunca seyrek giderdi. Fotoğraf­
ların  teknik yönleriyle ilgili çok fazla soru soran müşterilerle 
m uhatap olmak istemiyordu. Yaratıcılığını savunm aktan  rahat­
sız oluyordu, bu yüzden fotoğraflarını asmaya galeri kapalıyken 
geliyordu.

Tüm işlemlerin yapıldığı küçük m asanın karşısındaki ziya­
retçi sandalyelerinden birini çekerken, “Bir kahve içm e şansımız 
o lur m u?” dedi.

“Tabii. Dürüst olmam gerekirse bir ara verm ek iyi olur.”
Cleo, galeriyle ufacık çalışma odası arasındaki küçük  mutfa­

ğa girerken Mark’ın kendisine seslendiğini duyabiliyordu.
“Gümüş işinden hâlâ keyif alıyor m usun Cleo? Biliyorsun, 

ne zam an bırakmak istersen, gelir işini hallederiz ”
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Cleo, çekilmiş kahvenin üstüne kaynar su dökerken kendi 
kendine gülümsedi. Mark takıları para için yaptığını sanıyordu 
ama bundan daha fazla yanılamazdı. Sadece arada bir ziyaretçi­
lerin gelip fotoğraflarla ilgilendiği bu galeride her gün oturm a­
nın ne kadar sıkıcı olabileceğine dair hiçbir fikri yoktu. Gümüş, 
insanları içeri davet ediyor burayı biraz daha ilgi çekici ve farklı 
hale getiriyordu. İnsanlar bundan hoşlanmıştı. Ayrıca burası 
sessizken Cleo’nun da yapacak bir işi oluyordu.

Kahve demliğini ve bir kupayı alıp galeriye döndü, masada 
Mark’m karşısına yerleşip kahvesini doldurdu.

“Çok cömertsin ama benim de bu hayatta bir amaca ihtiya­
cım var ve eğer hayatımı kazanmak zorunda kalmazsam -bu  
ister fotoğraflarının satışından komisyon almak isterse de ta­
kılarımdan elde edilen gelir olsun- vaktimi nasıl geçireceğimi 
bilemem.”

“Eğlenceye daha çok zaman ayırarak olabilir mi acaba?”
“Ah, başlama sakın.” Cleo güldü. “Bunu Aminah’dan sürekli 

dinliyorum. İyiyim ben. İşim, en iyi arkadaşım ve olağanüstü bir 
yeğenim var, sen varsın. Bu hayattan daha başka ne isteyebili­
rim? Mutsuz olsaydım söyleyeceğim ilk kişi sen olurdun.”

Mark kahvesinden bir yudum aldı. Cleo bir şey söylemek 
için beklediğini fark ediyordu.

“Onu akimdan çıkarabildin mi?”
Bunu beklemiyordu. Mark hemen hemen her zaman duy­

gusal konuşmalardan kaçınırdı. M ianın zamansız ölümüyle il­
gili hislerinden hiç bahsetmemişti ama geçen on sekiz ayın bü­
yük kısmında kendini bir yere kapatması her şeyi anlatıyordu. 
Cleo’ya da nasıl hissettiğini nadiren sorardı.

«f • • »iyiyim.
“Sorduğum bu değildi. Bak, onu sevdiğini biliyorum ve onun 

da seni sevdiğini sanmıştın.”
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Cleo kendini kontrol edebilmek için bir anlığına alt dudağı­
nı dişlerinin arasına sıkıştırdı.

Beni sevmişti. Ama mesele bu değil, öyle değil m i?”
Mark kaşlarını kaldırdı. “Bazıları tek m eselenin bu olduğunu 

söyleyebilir.”
Cleo güldü. “Ah evet. Bilmez miyim? Aşk her şeyin üstesin­

den gelir ve bunun gibi diğer saçmalıklar. Yine de onu seven tek 
kişi ben değilim, o halde mutluluğumu başkasınınkinin önünde 
tutmaya ne hakkım var? Özellikle de bu başkası b ir çocuksa. 
Birbirimize olan sevgimiz nasıl olur da iki çocuğun babalarına 
olan sevgisinden daha önemli olabilir?”

“Konuşan sen misin yoksa Joe mu?”
Eski sevgilisinden bahsettikleri duyulacakmış gibi Cleo om­

zunun üstünden arkasına baktı. Bu adı nadiren yüksek sesle 
anarlardı. Aslında ondan nadiren yüksek sesle bahsederlerdi.

“Konuşan o değil. Benim. Karısını, ailesini terk  ederdi ama 
ben müsaade etmezdim. Gerçek m utluluğu başka b irin in  mut­
suzluğunun üstüne kuramazsın, ayrıca o da arkasına bakmadan 
çekip gidecek türde bir adam değil. Öyle biri olsaydı onu iste­
mezdim. Şu durumda mutsuzluğu için bilinçaltında beni suçla­
maya başlaması ne kadar sürerdi?”

“Peki o zaman neden geçen yıl ikiniz arasında iyi gidiyormuş 
gibi duran o şeyi devam ettirmiyorsunuz?”

Cleo gözlerinin sıcak yaşlarla dolduğunu hissetti, elinin ter­
siyle sildi. “Yapamadı. Çok acı verdiğini söyledi -  ya gidecekti ya 
da kalacağına söz verecekti. Kalması gerektiğine karar verdik.” 

Mark ayağa kalktı, kahvesini masaya bırakarak kollarm ı ab­
lasına doğru uzattı.

“Gel buraya.”
Cleo, kendini kardeşinin kollarının eşsiz rahatlığ ına bıraktı. 

M ark sevgisini göstermekte zorlanırdı ve bunu  serbestçe yap­
m aktan daima çekinmişti. Cleo bu konuda annelerin i suçluyor­
du. M ark annesine tapıyordu, annesi de ona. H er fırsatta  şarkı
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söyleyip dans ederdi, en iyi yaptığı balık köftesi ve dondurulmuş 
bezelye tabağını hazırlarken bile. Ama onda sıradışı bir şeyler 
de vardı, gitmesinden önceki aylarda şarkı söylediği kadar ba­
ğırıp çağırarak ağladığı kızgın günleri de olmuştu. Mark hatır­
layamıyordu ama o son birkaç hafta içinde küçük bedeninin sı­
kıntıyla titrediği, emekleyerek Cleonun yatağma gittiği pek çok 
gece olmuştu.

Cleo, hayatında yüzde yüz güvenebileceği tek kişiydi. Mark 
onun yanmdayken güvendeydi ve şu anda onu sıkı sıkı tutarken, 
aralarında kimsenin koparamayacağı bir bağ olduğunu biliyor­
du. Cleo, kollarını beline dolayarak Mark’a sarıldı.

“Evie’ye Joe’dan bahsetmedin, değil mi?” diye fısıldadı kula­
ğına.

Hoşlanmayacağı kadar uzun bir sessizlik oldu. 
“Bahsetmedim tabii. Aminah biliyor mu?” 
“Şüphelendiğinden eminim, zaman zaman da ağzımı arıyor 

ama ona söyleyemem. Sırf eğlenmek için ilçedekilerin yarısıyla 
sevişmem gerektiğini düşünüyor, bu yüzden ağzıma bir parça 
milföy tıkar ve gidip eğlenmemi söylerdi herhalde.”

Cleo arkadaşını düşünürken güldü ve daha önce de yaptığı 
gibi onun yerinde olmayı diledi.

Kısa duygusallık anı hızlıca geçiverdi ve birkaç iş ihtimalini tar­
tışırken Mark kahvesini bitirdi.

“Fransız dostun Alain Roussel’in seninle böbürlenir gibi bir 
hali var, Hırvatistan’daki tanıdığı da bizimle ilgilendi. Bu yakın­
larda büyük bir yat almış, senin yapacağın bir fotomontajı ana 
kamaraya asarsa hayatının mükemmel olacağını düşünüyor. Bir 
bakmanı istiyor.”

Cleo, Mark’ın yüzündeki dehşet ifadesini görünce gülmeden 
edemedi. Tüm masrafları karşılanan bir Hırvatistan gezisi çoğu 
inşam heyecanlandırırdı.
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"Yat nerede?”
Zadarda. Ama senin için daha kolay olacaksa kaptan yatı 

Splite götürecek ve orada buluşacaksınız. Bu kadar perişan dur­
ma Mark. Göreyim seni. Split güzel bir yermiş, bana öyle dedi­
ler.”

Mark mesafenin uzunluğu ve internet aramasıyla kolayca fi­
kir bulunabileceği konusunda homurdandı. Sadece son fotoğraf 
çekimi için oraya gitmesi gerekirdi.

Eğer işi alırsam, Evienin eli iyileşene kadar gitmem, onu 
böyle bırakamam.”

Cleo, Evienin geçirdiği kazayı düşünm em eyi tercih ediyor­
du. Bu olayla ilgili kafasında pek çok soru işareti vardı.

Neden Evie’yi de yanına almıyorsun?” dedi. “Lulu’yla ben 
ilgilenirim.”

Mark, Cleo’yla göz teması kurm adı ve Cleo da ilk kez kardeşi 
ve partneri arasında neler olup bittiğini m erak etmedi. Markın 
hayatında başka bir kadının olmasma alışması zor olmuştu. 
M utlu olmasını istiyordu ama Evie yanındayken artık ablasına 
pek de ihtiyacının olmadığını biliyordu. Cleo, Joe’ya bu kadar 
âşık olm asının sebebini de iyi biliyordu. Evienin hayatmda ya­
rattığı boşluğu Joe doldurmuştu.

Birkaç dakikalık sessizlikten sonra M ark başını kaldırdı. 
“Evie’yi yanım da götürmeyeceğim ama bana m uhteşem  bir mü­
cevher yapar mısın Cleo? Çok, çok özel bir şey. Yaptıklarının 
hepsinin güzel olduğunu biliyorum  ama büyük bütçeli bir şey­
den bahsediyorum.”

“Tabii ki. Biraz daha detay vermek ister misin?”
M ark başını salladı. “Elbette Evie için. Hırvatistan’a gitme­

den önce hazır olma şansı var mı?”
Cleo elindeki ısmarlama işleri düşündü. Gerçekçi olmak ge­

rekirse Evienin eli en az üç hafta daha alçıda kalırdı, bu da ona 
bolca zaman kazandırırdı.
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“Ne tür bir parça istiyorsun?”
“Evie’nin kişiliğini yansıtacak bir şey -  bu konuda çok iyisin,” 

dedi Mark ve Cleo da bunun genelde doğru olduğunu biliyordu. 
Fakat bu durum da Mark’ın istediği gibi bir şey yapabileceğin­
den emin değildi.

“Bana onu nasıl gördüğünü söyle,” dedi.
Mark başmı arkaya atıp sanki Evie’nin görüntüsünü çağırı- 

yormuş gibi gözlerini kapattı.
“Güzel elbette ve beni hiç bunaltmıyor ama bunlar işe yara­

maz. Zeki, yaratıcı ama anlaşılması zor bir şey var onda. Bazen 
ulaşılmaz olduğunu hissediyorum.”

Kardeşinin ifadesini izlerken Cleo sorduğuna pişman oldu. 
Gözlerini kocaman açarak ona baktı.

“Onu kaybedemem Cleo. Anlıyorsun, değil mi?”
Cleo, kardeşine doğru eğilip kolunu sıktı. 
“Kaybetmeyeceksin tabii, değil mi? Sanırım ne aradığınla il­

gili bir fikrim var. Özel bir şey için mi? Doğum günü olmadığını 
biliyorum.”

Mark bakışlarını tekrar yere çevirdi ve kollarını bacaklarına 
dayayarak ellerini birbirine kenetledi.

“Her şeye rağmen onu sevdiğimi bilmesini istiyorum.”
Cleo tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. “Neye rağ-

o»men?
Mark iç çekti ama başmı kaldırmadı.
“Bana katlanmak kolay değil, biliyorsun.”
“Saçmalık. Hepimizin kusurları var, Evie de dahil. Bence 

sana sahip olduğu için son derece şanslı”
“Tam öyle değil. Neyse, kendini o kadar da şanslı hissetm i­

yor doğrusu”
“Ne demek istiyorsun?”
“Ona bu sabah tekrar evlenme teklif ettim.”
“Ve?”
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Mark yumuşak bir sesle cevap verdi. “Hayır dedi. Ama hâlâ 
benim  olduğunu bilmesi gerek, yüzüğümü takmasa ya da soya­
dım ı taşımasa bile sonsuza dek bir arada olacağımızı anlamalı.” 

Cleo sessiz kaldı. Uzun zamandır kardeşine, Evie’nin tanış­
tıkları andan beri Mark’ın peşinde olduğu konusundaki şüp­
helerinden söz etmek istiyordu. Onu duymuş, zenginliğini ve 
mutsuzluğunu öğrenmiş olmalıydı. Mark, kendini geliştirmek 
isteyen genç ve çekici bir kadın için mükemmel bir koca ada­
yıydı. Yine de Evie, geleceğini garanti altına alacak olan tek şeyi
yapmayı, Mark la evlenmeyi reddetmişti ve bu Cleo’ya hiç man­
tıklı gelmedi.
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“Hayır Anik, dondurm a yiyemezsin. Büyükannene çay içmeye 
gidiyoruz, tabağındaki her şeyi yemezsen sana kızar”

Aminah, eğer istiyorsa üç yaşındaki oğlunun dondurm a 
yemesine memnuniyetle izin verirdi ama kayınvalidesi, Ami- 
nah’nın “gevşek çocuk yetiştirme tarzı’nı onaylamıyordu. Büyü­
kannenin her ziyaretlerinden önce yaptığı çikolatalı keki yeme­
nin çocuk için neden daha iyi olduğunu bilmiyordu ama işi bir 
irade savaşına çevirmekle de ilgilenmiyordu. Gereksiz gerilim- 
lerle mahvedilmeyecek kadar güzel bir gündü.

Puseti yolun diğer tarafındaki kaldırım taşlarına yasladı ve 
manzaraya baktı. Anik’i pusetten aldı, deniz duvarının1 üzerin­
den bakabilmesi için kaldırdı. Çocuk, küçük ayaklarını çırptı ve 
Aminah da duvarın üstünde durmasına müsaade etti. Onu iki 
eliyle sıkıca tutuyordu, alçak korkuluk biraz koruma sağlardı 
ama yeterli değildi. Anik de denizi en az kendisi kadar sever­
di, ikisi birlikte hafif dalgaların aşağıdaki kayalara çarpmasını 
izlediler.

“M erhaba Aminah.” Evienin hemen yanında olduğunu fark 
etmeden önce sesini duydu.

“Merhaba! Seni dışarıda görmek harika,” dedi Aminah. “Elin 
nasıl oldu?”

“Kahretsin, dürüst olmam gerekirse çok korkunç.” Evie, 
Anike endişeli bir bakış attı. Ama dalgalar onu öyle heyecan-

1 Sahile yakın yapılar ve yerleşim yerlerini gelgit, tsunami ve benzerlerinden 
korum ak için örülen duvar, (ç.n.)
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landımuştı ki Evie’niıı ne dediğini fark etmedi. “Yine de biraz 
temiz hava alması için Lulu’yu çıkarıp pusetini itemeyecek ka­
dar kötü değil ”

Kızgın Anik’i duvardan alan ve itiraz çığlıklarını duyma- 
mazlıktan gelen Aminah, Luluya gülümsemek için eğildi. İnce 
kemikleri ve solgun teniyle narin görünen bir çocuktu, koyu 
renk saçları gevşek bukleler halinde kulaklarının üstüne dü­
şüyordu. Aminah’ya tatlılıkla gülümsedi ve A m inah, Lulunun 
kendi gürültücü çocuğundan ne kadar farklı o lduğunu düşün­
meden edemedi.

Evienin soluk yanaklarına bakarak, “Ne tatlı b ir kız bu,” dedi.
Teşekkürler. Taraflı olduğumu biliyorum am a çok iyi bir 

çocuk gerçekten.” Çömeldi ve kızının başını nazikçe öptü. ‘An­
nenin küçük sevgilisisin sen, değil mi?”

“Pek iyi görünmüyorsun,” dedi Aminah. “İyi olduğundan 
emin misin?”

Evie yüzünü buruşturdu.
“Uyumakta zorlanıyorum, hepsi bu,” dedi. “Elimi nereye ko­

yacağımı bulamıyorum ve nihayetinde sürekli acı çekiyorum. 
Belki ileride ben de senin egzersiz tarzını benim serim , tama­
m en uzaklaşmak çok daha az tehlikeli görünüyor.”

Sabırsız Anik tekrar duvara tırm anm aya çalışıp başarısız 
olurken iki kadın gülümsedi. Am inah onu yukarı kaldırdı ve ar­
kadaşıyla konuşurken bir kolunu sıkıca beline sardı.

“O nu denizden uzaklaştıramıyorum. Kucağım da taşıyama­
yacağım zaman ne olacağını ancak Tanrı bilir.”

Anik, annesinin sözlerine hak verirmiş gibi b ir kahkaha pat­
lattı ve annesinin koluna bastırarak aşağı yukan  zıplamaya ça­
lıştı.

“Kes şunu Anik. Seni bırakamam. Bu tehlikeli.”
Birkaç dakika öncesinden daha da solgun gö rünen  Evieye

66

Ninova



döndü tekrar. Aynı Anik gibi dalgalardan büyütenmişçesine de­
nize bakıyordu.

Aminah sesini alçak tutarak, “Cleo sana burada bir çocuğun 
öldüğünü söyledi mi?” dedi.

Evie kendisine doğru dönmese bile Aminah kaşlarını çattı­
ğını görebiliyordu.

“Söylemedi,” dedi Evie. “Ne olmuştu?”
“Emin değilim. On, on bir yaşlarında bir çocuk, şiddetli bir 

fırtına eserken duvarda yürüyerek gösteriş yapıyormuş. Cleo 
aşağı inmesi için bağırdığını söyledi ama çocuk inmemiş. Sonra 
büyük bir dalga çocuğu alıp aşağıdaki kayalara vurmuş. Kor­
kunç olmalı. Sanırım bu korkulukları da bu yüzden koymuşlar 
ama buranın havasını bilirsin. Dalgalar buraya kadar geliyor.” 

Evienin dinlemediğini ve zihninde başka bir yerde olduğu­
nu hissetti. Evie’de bazen Aminah’nm ulaşmaya çalıştığı ama ba­
şaramadığı üzüntülü bir yan vardı, tek başma kalmış gibi görü­
nüyordu. Evie, Cleo hakkında tek bir kötü söz söylemiş değildi 
ama M arkın ablasının ondan hoşlanmadığına hiç şüphe yoktu. 
Ne yazık. Herkesin bir aileye ihtiyacı vardı.

Daha da somurtkan bir ifadeyle Aminah, Evie’ye baktı. Ami- 
nah’nın konuşmayı kestiğini Evie sanki az önce fark etmişti.

“Üzgünüm Aminah. Biraz ağrım var sadece. Şu salak şeyi 
çıkaracağım günü sabırsızlıkla bekliyorum.” Rahatsızlık veren 
alçının kenarlarını kaşımak için elini kaldırdı. “Bak aklıma ne 
geldi. Senden bir iyilik isteyeceğim. Alçımı çıkaracakları za­
man hastaneye gitmem gerekecek, beni götürme şansın var mı? 
Daha birkaç haftası var ama Mark’ın burada olup olmayacağını 
bilmiyorum ve beni götürmek için galeriyi kapatması gereke­
ceğinden Cleoya da sormak istemiyorum. Beni götürecek biri 
olursa harika olur. Tabii Lulu’yu da yanıma almam gerekecek, 
sorun olursa taksi ayarlayabilirim.”

“Seni tabii ki götürürüm. Diğer üçü okulda ve bu küçük
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canavar da...” Anik’i sıkıca tuttu. “Büyükannesinde ya da çalış, 
mıyorsa Zahid’de kalabilir. M ümkünse bana bir gün  önceden 
haber ver, böylece her şeyi ayarlarım.”

Evie başmı sallayarak teşekkür etti fakat yine de dikkati da­
ğılmış gibi bir hali vardı.

“Baksana Evie, büyükannemizi görmeye gidiyoruz, daima 
bir dolu yemek yapar. Neden sen ve Lulu da bizim le gelmiyor­
sunuz? Büyükannenin rahatsız olmayacağından em inim .”

Evie öne doğru eğilip hızlıca A m inahya sarıldı.
“Teşekkürler Aminah. Sen gerçek bir hâzinesin am a geri 

dönmem lazım. Çok uzun süre dışarıda kaldığım da M ark biraz 
huzursuz oluyor.”

Zayıf bir gülümsemeyle Lulu’nun pusetini çevirdi. “Hoşça 
kal Anik,” dedi. Anik kulak asmadı, dalgalarla birlikte zıplamaya 
devam ediyordu.

Aminah arkasından baktı ve böylesine m uhtaç b ir adamla 
yaşamanın nasıl bir şey olduğunu bir kez daha m erak  etti.
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Elimi kırmamın üstünden haftalar geçti. Mark ilgiliydi, Cleo da 
evden hiç çıkmadı. Tanrıya şükür her gün bir süre galeride ol­
ması gerekiyor, çünkü buradayken Lulu’yla oynamamızı izliyor. 
Kazaya meyilli olduğumu düşündüğünü biliyorum ama kızıma 
dikkat ediyorum.

Lulu’yla yüzme seanslarımızı kaçırdım. Havuzda birlikte 
oynamaya bayılıyoruz, tam bir su bebeği olmaya başladı. Onu 
havuza götürmesi için Mark’ı ikna edemiyorum ve Cleo da alt 
katta eğlenerek kardeşini üzmek istemiyor. Mark, Miayı geri­
de bıraktığını ve ölümünün artık acı vermediğini söylüyor ama 
yine de Mia’nın öldüğü yere gidemeyeceğini söylüyor. Fransa’ya 
gitmeden hemen önce cesaret edip ona sormuştum. Tartışma 
sebebimiz de buydu.

Antrenman setimi çekerken, “Neden güzel bodrumuna bir 
daha asla uğramayacakmış gibi davranıyorsun?” diye sordum. 
“Oraya pek çok kez indin, biliyorum; bu kadar büyütülecek ne 
var?”

Mark, hayatımda gördüğüm en anlamlı bakışlara sahip ve 
gözleri o an bana, havayı yarıp geçen, suyun hoyrat yüzeyinden 
yansıyan şimşeklerin çaktığı fırtınalı bir gündeki denizi hatır­
lattı.

“Gerektiğinde giderim. Kafamdaki bazı şeyleri açığa kavuş­
turmak istediğimde.”

Yatağa oturdum  ve arkaya uzanıp dirseklerimi yaslayarak 
sanki norm al bir konuşma yapıyormuşuz gibi rahat görünmeye
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çalıştım. Mark seyahat için yanına alacağı kıyafetleri toplayıp 
bir valize tıkıyordu.

"Mia öldüğünde cehennem azabı çekmişsindir, dedim, 
"Bunu anlıyorum. Ama evin bir kısmına girilmez alan muame­
lesi yapmazsan bu fikre alışman daha kolay olur belki.”

Mark donakalmış gibiydi. Bana sırtı dönüktü ve şifonyerin 
üst kısmını tutuyordu. Parmak boğum larının ne kadar beyaz 
olduğunu görebiliyordum.

“Ne zaman aşağı insem onu görüyorum. V ücudunun fayans­
ların üzerine yayıldığını, yüzünün yukarı dönük olduğunu, göz­
lerini dikip baktığını hayal ediyorum. Ne giydiğini biliyorum, 
tıpkı egzersiz yaparken senin ne giydiğini bildiğim  gibi. Onu 
hazırlanırken gördüğüm gibi seni de hazırlanırken görüyorum.” 

“Her gün oraya gidip gelirsen, spor salonu ve havuzu kulla­
nırsan bu hayallerin kaybolup gideceğini düşünm üyor musun?” 

D önüp yatağa yürüdü, elimden tutup beni çekti.
“Doğru. Gel bakalım işe yarayacak mı? Haydi. Bodruma 

ineceğiz, böylece bunun beni nasıl etkilediğini kendi gözlerinle 
görebileceksin”

Direnmeye çalıştım ama karşı koyamayacağım kadar güç- 
lüydü.

Öte yandan haklıydı. Bodrum un onu etkilediği doğruydu 
ve bunu bir daha asla önermeyecektim. İddiasını kanıtladıktan 
sonra beni orada bırakıp gitti ve Fransa’dan dönene dek onu 
tekrar görmedim.

M ark’ın orta katta, yatak odam ızın hem en yanında bir fotoğ­
raf stüdyosu var. Pencereleri kuzeye bakan, uçurum a oyulmuş 
devasa bir alan. Ressam değil de fotoğrafçı olm asm a rağmen 
stüdyo çekimlerinde m üm kün olduğunca doğal ışık kullanmayı 
seviyor. Kuzeye bakan bir odanın bir sanatçı için neden  böyle
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önemli olduğunu benim fotoğrafımı çekene dek anlamamış­
tım. Sıcak bir gündü ama güneş ışığının odaya giremeyeceğini, 
gölgeler oluşturamayacağını ve duvarların renklerini değiştire­
meyeceğini fark ettim. Işık seviyesi hava durumu ya da günün 
saatine göre değişebilirdi ama asla sarı veya günbatımı kırmızısı 
renklerini almayacaktı.

Bütün sabahı orada, Fransız’ın işi üzerinde çalışarak geçir­
di ve gidişattan da epey mutlu görünüyor. Akşama kadar orada 
olmasını bekliyordum ama ağır kapı gürültüyle kapanıyor ve 
yukarı, bana ve Lulu’ya doğru geldiğini biliyorum.

Mutfağa yürürken, “Çay alır mısın?” diye soruyor. Yüzeyde 
her şeyin ne kadar da normal görünebildiğine şaşırıyorum.

“Almayayım, sağ ol. Bugünkü işin bitti mi? Gidip alçımı çı­
karttırmam lazım, çalışmıyorsan Lulu’ya bakabileceğini düşün­
düm.”

Dolaptan bir kupa alıp tezgâha koyuyor.
“Tabii bakarım. Ben bakamayacak olsaydım ne yapmayı dü­

şünüyordun?”
“Yanıma alacaktım. Beni hastaneye Aminah götürecek.” 
M ark su ısıtıcısını kapatıyor, kanepenin koluna ilişmek için o 

tarafa yürüyor. “Evie, bana neden sormadın? Seni götürürdüm. 
Bunu biliyor olman lazım.”

Kulağa zorluk çıkarıyormuşum gibi gelmeyecek bir cevap 
bulamıyorum.

“Böyle daha kolay olur diye düşündüm ve bir süredir de 
Aminah’yı görmemiştim. Fakat burada olduğuna göre Lulu bi­
raz babasıyla vakit geçirebilir.”

Lulu oyun m inderinde emekliyor, Mark onu gıdıklamak için 
dizlerinin üstüne çöküyor. Gülüyor ve elini tutuyor.

İkisine de bakıyorum  ve doğru bir şey yapıp yapmadığımı 
bir kere daha m erak ediyorum. Onu terk etmeli miyim, Lulu’yu 
alıp ortadan kaybolmak mıyım? Böylece Mark hayatına devam
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edebilir. Ama yapamam. Zor da olsa pes etmeye niyetim yok. 
Bunca zaman sonra olmaz.

Telefonum titriyor ve Aminahnın geldiğini anlıyorum.
Gitmem lazım. Sorun olmadığına emin misin?”

Mark ayağa fırlıyor, Lulu’yu kaldırıp kendi etrafında döndü­
rüyor. Kendine doğru çekiyor ve bana getiriyor.

Annene veda öpücüğü ver bakalım Lulu.”
Bana gülümsüyor ve bir anlığına yüzünde ablasını görür gibi 

oluyorum. Bu, kararlılığımı güçlendiriyor.
Evden çıkmadan önce kızımın kadifemsi yanağını ve Markın 

sert yanağmı öpüyorum.
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Kendimi Aminah’mn spor arabasının yolcu koltuğuna bırakır­
ken, “Beni götürdüğün için teşekkür ederim,” dedim. “Bir elin 
işe yaramadığı zaman, bazı işlerin bu kadar zorlaşması çok şa­
şırtıcı ama uzun sürmeyecek” Mark bakmayı kabul etmeseydi 
Luluyu nereye koyacağımızı düşünmeden edemiyorum ama 
bunu sormama gerek kalmadan cevap veriyor.

“Benim için bir zevk. Seni gördüğüme sevindim. Zahid mi- 
nivanla çocukları alacak, bu yüzden bana bu araç kaldı. Özel 
muamele! Lulu gelirse senin arabanı alırız diye düşünmüştüm 
ama gelmediğine göre...”

Aminah vitese takıyor ve araba kükreyip taş parçaları sa­
çarak hareketleniyor. Araba sürerken de diğer tüm davranışlar 
gibi, tam am en kendini kaptırıyor. Şu aşamada genelde tutam a­
ğa uzanırım ama bugün yapamıyorum. Bu nedenle de sağlam 
elimle koltuğun kenarını tutuyorum.

Anayola çıkınca, “Son günlerde görüşemediğimiz için üzgü­
nüm,” diyor. “Seni duvarın orada gördükten bir gün sonra ba­
demcik ihtihabına yakalandım. Bademcik iltihabı! Sadece ço­
cukların yakalandığı bir şey olduğunu sanıyordum ve çok acı 
verdiğini söylemeliyim. Sanki boğazım jiletlerle dolu gibiydi ve 
hiçbir şey yiyemiyordum. Bir haftada neredeyse altı kilo ver­
dim!” Kendi kendine gülüyor. “Ama hiç dert değil. Birkaç dilim 
pasta ya da bir iki çikolatadan sonra giden kiloların hepsi ait 
olduğu yere dönecek. Çok sevinçliyim!”
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Aminahnın yamndayken gülümsemeden edemiyorum ve 
Cleoyla neden bu kadar iyi arkadaş olduklarını katiyen çözemi­
yorum. Cleo çok kontrollü, çok gergin biri. Birbirlerinden daha 
farklı olamazlardı. Belki de yin ve yang olayıdır çünkü tamamen 
zıt değerlere sahiplermiş gibi geliyor.

“Gelip mikroplarımı sana da bulaştırmak istemedim,” diyor. 
Onunla ilgili diğer konu da bu. Asla susmuyor ve bu durum da 
işleri kolaylaştırıyor. Ne diyeceğimi düşünm ek zorunda kalmı­
yorum  çünkü konuşmaya nadiren fırsat buluyorum .

“Söyle bakalım, sen nasılsın?” diye soruyor. “Tamam, boş ver. 
Bok gibiydin, biliyorum. Anlayabiliyorum, Cleo işlerin senin 
için —özellikle de Lulu’yla— ne kadar zor olduğunu anlatan bir­
kaç mesaj göndermişti.”

Em inim  göndermiştir.
“M ark nasıl karşıladı? O aptal bodrum  konusunda kahrola- 

sıca bir paranoyak gibi davranıyor. Bak ne diyeceğim Evie, eğer 
gidip tekrar kaza geçirmen gerekecekse bunu evin başka bir 
yerinde yapabilir m isin?” Yan yan bana bakıyor. “Cleo, Markın 
yakında yine bir seyahate çıkacağını söyledi, sanırım  Hırvatis­
tan  dem işti. İdare edebilecek misin? Çünkü ne zam an istersen 
yardım a gelebilirim.”

Kendi sorusuna cevap vermesini um arak bekliyorum, ilk 
kez bunu  yapmıyor.

“Başım ın çaresine bakarım. Başım sıkışırsa, Lulu konusun­
da Cleo m em nuniyetle yardımcı olur.” İyi b ir yengenin böyle 
söyleyeceğini bildiğim için bunu söylüyorum am a Am inah ses 
to num da bir şey fark edip bir anlığına bana dönüyor, gözleri 
hafifçe kısılıyor.

“Lulu’yu seviyor, biliyorsun.” Bir sessizlik daha oldu, tam ne 
diyeceğim i düşünüyordum  ki beni bu zahm etten kurtardı. “Cle- 
o’n u n  kendi çocukları olmalıydı, belki o zam an M ark  ve Lulu yu 
tak ın tı haline getirmezdi. Bence ona tek çocuk uygun olurdu.
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Bazı insanlar öyledir. Mesela ben bayıla bayıla bir tane daha ya­
pardım.” Kıkırdadı.

“Neden yapmıyorsun o zaman?”
“Zahid inat ediyor. Zaten dört çocuğun sorumsuzluk oldu­

ğunu düşünüyor ama Anik daha üç yaşında, bu yüzden ona bi­
raz zaman verip sonra tekrar deneyeceğim. Genelde pes eder.” 
Sırıtıyor. “Peki ya siz? Başka çocuk düşünüyor musunuz?”

Başka çocuk olmayacak ama nasıl cevap vereceğimden emin 
değilim.

“Çok erken,” diyorum. Bu cevap kısa geliyor ve başka bir şey­
ler daha söylemem gerektiğini hissediyorum. Aminah, kimseyi 
dinlemeyen biri gibi görünür ama zeki biridir, sessizliğimden 
bir anlam çıkarmasını istemiyorum.

“Mark nasıl bir baba? Uzun süre ablasının, ardından da Mi- 
a’nın ilgisinin odağında oldu, rekabeti nasıl karşılayacağından 
pek emin değilim.”

Mark’ın Lulu’ya karşı iyi olduğunu kabul etmem gerek. Ta­
nıştığım o adam dünyayı kendinden uzak tutmak isteyen, aklı 
başından gitmiş ve kafası karışık bir karakterdi ve bir çocukla 
nasıl başa çıkılacağını bilemezdi. Ama baba olmak onu değiştir­
di, en azından kızıyla olduğu zamanlarda öyle.

“Cleo’yu ne zamandır tanıyorsun Aminah?” En son sordu­
ğumda “ezelden beri” cevabını almıştım ama bundan daha faz­
lasını bilmek istiyorum.

“Buraya taşındığımda tanıştık. On beş yaşındaydım ve epey 
huysuzdum. Öyle olmam gerektiğini hissediyordum çünkü dün­
yanın bu köşesinde çok az Asyalı yaşıyordu ve uyum sağlamak 
zordu. Cleo’yla aynı sınıftaydık ve o da biraz yalnızdı. Daima 
Mark için telaşlanıyor, onun iyi olması için uğraşıyordu ve di­
ğer çocuklar canını sıkıyor, onu Mark’a bebek gibi davranmakla 
falan suçluyorlardı. Aksi biriydi ve popüler değildi, derken ben
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geldim. İkimizin de başka kimsesi olmadığından pek de seçme 
şansımız yoktu. Sonra birbirimize güvenmeye başladık.”

Mantıklıydı. Aralarındaki fark Aminah’nın yoluna devam et­
mesiydi. Bir kocası, dört çocuğu ve bir dolu arkadaşı vardı. O ve 
Zahid  kendi hallerinde mutluydular; evleri gürültülü, sevgi dolu
ve eğlenceliydi.

Diğer yandan Cleonun tek arkadaşı Am inah’ydı. Bir kere­
sinde bana başka kimseye ihtiyacı olmadığını söylemişti çünkü 
daim a M ark a sahip olacaktı. O nun için her şeyi yapacağını ve 
ister doğru ister yanlış olsun her yaptığını görmezlikten gelece­
ğini biliyorum. Mark da biliyor.
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Elimdeki alçı çıkalı bir hafta oldu ve çok rahatladım. Lulu’yu 
tekrar kucağıma alıp evin içinde en sevdiği müzikle dans ede­
biliriz. Ninnileri pek sevmiyor ama görünüşe göre Ed Sheeran a 
bebeklere özgü bir aşk duyuyor ve her dans ettiğimizde onu is­
tiyor.

Yarın Mark yine gidecek. Hırvatistan’a bir araştırma gezisine 
çıkacak ve günlerdir bu yüzden sızlanıyor.

“Neden yatı görmem gereksin ki? Yapmaları gereken tek şey 
bana istedikleri boyutları söylemek, sonrasını halledebilirim. 
Çok komik, Cleo onlara böyle çalışmadığımı neden söylemedi 
bilmiyorum.”

Onu sakinleştirmek için elimden geleni yapıyorum ama hep­
sinin boş laf olduğunu da biliyorum. Her zamanki gibi gidecek.

Cleo daha erken geldi ve Mark’la gitmen için hâlâ geç değil 
dedi ama Lulu’dan ayrılmak istemediğimi söyledim. Diğer taraf­
tan Cleo’yu izlemeyi olağanüstü bir eğlence olarak görüyorum.

Ona blogdan ilk bahsedişimizi hatırlıyorum. Mark’a fotoğ­
rafların parasını ödeyemeyeceğimi söylememin üstünden üç 
hafta geçmişti ve Cleo’yu o zamandan beri görmemiştim ama 
Mark’ın babamm  öldüğünü ona söylediğini biliyordum. O za­
m anlar çift değildik ama Mark’ı anlamaya başlamıştım ve ilk 
defa Cleo’ya danışmadan bir şey yapmış olabileceğini düşünü­
yordum. O akşamın ilerleyen saatlerinde yanıldığımı anladım.

Galeri ve siparişlerle ilgili konuşmak için Cleo’yu işten dö-
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ncrkcn bir şeyler içmek üzere evine davet etmişti. Orada olaca­
ğımı bilmediği, kapıdan içeri girdiği an belli olmuştu.

Hepimiz kanepelere yerleştik, Mark ve ben yan yanaydık ve 
Cleo karşımızdaydı. Rahat görünmeye çalışıyor am a başararru- 
yordu. Gözleri Mark’ınkilere çok benziyordu, gri ve anlamlı; 
varlığımın kafasını karıştırdığını biliyordum. Sadece bir müş­
teriydim , öyle değil mi? Hatta faturayı ödeyemeyen bir müşteri.

M ark, galeriyle ilgili boş boş konuşup durdu, sanki ablasının 
vereceği tepkiden korkuyormuş gibi uygun zamanı beklediğini 
görebiliyordum. En sonunda blog konusunu açtı, birkaç haftadır 
üzerinde çalıştığımızı ve bu fikrin onu çok heyecanlandırdığını 
anlattı. iPad’im yanımdaydı, siteyi açıp ekranı Cleo’ya çevirdim. 
Şaşırdı. Am a şaşırdığı şey tasarım  değildi. “Neden arkamdan iş 
çeviriyorsunuz?” diye sordu, kaşları çatıldı.

“A rkandan iş çevirmiyoruz,” dedi Mark, gözlerini devirdi. 
“Tanrı aşkına, Evie babasının parasıyla ilgili problemler nede­
niyle bana yardım  edebilecek bir şey yapmak istedi. Teklif etti, 
başta  em in olm asam  da harika görünüyor ve senin de memnun 
olacağm ı düşünm üştüm . İyi b ir sürpriz olması gerekiyordu. Da­
im a daha iyi tanıtım  yapm aktan bahsediyorsun ve bu bana iyi 
b ir tan ıtım  gibi geliyor.”

Cleo başm ı bana çevirdi. Beni ölçüp biçtiğini görebiliyor­
dum . M ark’la ikisinin arasına mı girmeye çalışıyordum yok­
sa babasını henüz kaybetm iş zavallı bir genç kadın mıydım? 
M ark’ın blogla ilgili heyecanına hâlâ karşılık vermemişti ve 
M ark kızm aya başlamıştı.

“Yüzündeki o ifadeyi sil Cleo. Bu bize m asraf çıkarmayacak 
ve iyi b ir tanıtım . Evie, tasarım  bitene kadar bunu gizleyip sürp­
riz yapm am ızı istedi ve ben de bunun harika bir fıkır olduğunu 

düşündüm .”
H âlâ şaşkın bir suratla bana bakıyordu, ben de um utlu gö­

rü n d ü ğ ü n e  inandığım  bir gülümsemeyle karşılık verdim .
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Bakın ne diyeceğim,” dedim. “Neden sohbet etmeniz için 
ikinizi birkaç dakika yalnız bırakmıyorum? Mark, hiçbir şeye 
dokunm adan stüdyonun birkaç fotoğrafını çeksem olur mu? 
Profesyonel olmadığımı biliyorum ama blog için çalıştığın yerin 
fotoğraflarına ihtiyacım var ve zamanın olduğunda daha iyileri­
ni çekip değiştirebilirsin.”

Rahatsızlığını kontrol altında tutmaya çalışan ablasına ba­
karken dikkati dağılmış halde bana kafa salladı, özür dilemenin 
eşiğinde olduğunu görebiliyordum ama ne için özür dileyece­
ğinden tam olarak emin değildim.

Fotoğraf çekmek üzere iPad’imi alıp yanlarından ayrıldım, 
sessiz oturm a odasını geride bıraktım. Belli ki Cleo benim du­
yamayacak kadar uzaklaşmamı bekliyordu.

Stüdyonun kapısına varana kadar merdivenden indim, ka­
pıyı açıp gürültüyle kapanmasına müsaade ettim. Holde öylece 
duruyordum . Her sözcüğü duyabiliyordum.

“Bunun küçük bir şey olduğunu biliyorum Mark. En n iha­
yetinde aptal bir blog sadece. Ama Evie’ye dikkat etmelisin. Ona 
güvenmiyorum.”

Şarap şişesinin masaya ağır bir şekilde indiğini duydum. 
“Tanrı aşkına Cleo. Derdin ne senin? Bizden bir kuruş bile 

almıyor, bunu yapması için birine para ödememiz gerekseydi 
muhtemelen şu kahrolasıca fotoğraflar kadar pahalıya mal olur­
du.”

“Geçtiğimiz haftalarda eskisine göre daha iyiydin ve bunun 
kısmen Evienin fotoğraflarıyla ilgili çalışmana bağlı olduğunu 
biliyorum. Başka bir kadın tarafından kapana kıstırılmanı iste­
miyorum, hepsi bu.”

Neredeyse gözle görülebilecek kadar yoğun bir sessizlik var­
dı. M arkın bundan sonra ne yapacağı ya da söyleyeceği hakkın­
da fikrim yoktu. En sonunda sesi öyle alçaldı ki onu güçlükle 
duyuyordum.
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"Bu da ne demek oluyor?”
"Ne demek olduğunu biliyorsun. İş işten geçene kadar Mia’y- 

la ilgili gerçek hislerini bana söylemedin ve hayatında daha fazla 
hata yapmanı istemiyorum.”

“İş işten geçene kadar mı? Kimin için iş işten geçene kadar?” 
M ark’ın sesinde ölümü andıran bir ton vardı. Ablasına kız­

dığını hemen hemen hiç duymamıştım am a şu an kızgınlığını 
m erdivenin dibinden bile hissediyordum. Yine de bu durum 
Cleo’yu caydırmadı.

“Sana uygun değildi. Sana da işine de inancı yoktu. Seni teş­
vik etmedi ve fotoğraf işinin bir hobi olduğunu düşündü. Bak­
sana öleli hemen hemen iki yıl oldu, seni ne kadar kötü  etkiledi­
ğini görebiliyorsun değil mi?”

Sessizlik daha da arttı.
“Cleo, Mia’sız daha iyi olduğumu söylerken aynı zamanda 

ölmesinin iyi bir şey olduğunu mu söylüyorsun?”
Bir iç çekiş duyuldu. “Hayır elbette! Bunu asla söylemem.” 
“Peki buna inanan aslında ben olsam ne derdin? Görünüş­

teki üzüntüm  aslmda, benim için ne kadar kötü olduğunu bil­
diğim ve belki de onsuz daha iyi olduğumu düşündüğüm  için 
duyduğum suçluluktan ileri geliyorsa? Ne derdin?” Bir durakla­
m a oldu, ardından da sert bir zeminde şiddetle itilen bir sandal­
yenin sesi duyuldu. “Evie’yi bulacağım. Birimiz dönüşü olmayan 
yola girmeden önce senin de gitmeni öneririm .”

Stüdyonun kapısmı sessizce itip açtım  ve aynı sessizlikle tek­
rar kapattım.
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Mark gitti. Dün, günün büyük kısmını evde bizimle kalmak için 
bahane arayarak geçirdi. “Zengin adamlara yaltaklanmak” dedi­
ği şeyi yaptığı için içi rahat değil ve artık eskisi gibi bir münzevi 
olmasa da bu tür şeylerden hâlâ hoşlanmıyor.

Bu öğleden sonra, gönüllü olduğum hayır kurumunda görev 
başmda olmam gerekiyor. Telefonlara bakma sırası bende. Ara­
ba kullanamadığım için haftalardır gitmiyordum ama bugün de 
sözümden dönm ek zorundayım. Bir bahane sunmak için Har- 
riet’ı aram am  gerekecek.

Harriet James’i ilk gördüğümde yerel haberlere çıkmıştı, bir 
mahkeme salonunun dışında müvekkili adına konuşuyordu. Si­
yah saçlı, şık, zayıf bir kadm, saçlarını sıkıca atkuyruğu yapmıştı, 
yargıcm kararının neden yanlış olduğunu açıklarken kahveren­
gi gözleri şevkle parlıyordu. Harriet’ta etrafındakileri susturan 
bir güç vardı, konuşm a tarzından öyle etkilenmiştim ki inter­
nette onu araştırdım . Hayır işleriyle yoğun olarak uğraştığını 
öğrenince yardım  teklif ettim ama yaptıklarımın ayrıntılarını 
Mark’a anlatm adım .

Fakat şu an onu arayıp bir kez daha özür dilemeliyim.
Telefonu açtığında, “Selam Harriet,” diyorum.
“M erhaba Evie, nasılsın? Seni Özledik. Elin nasıl oldu?”
H arriet’ın sesi her zaman olduğu gibi cardı ve etkileyici ge­

liyor am a o an saatine baktığını ve bunun ne kadar süreceğini 
m erak ettiğini gözüm de canlandırabiliyorum. Umursuyor ama
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umursaması gereken çok insan var ve bir gün içinde buna yete­
cek kadar saat yok.

"İyi. Alçı çıktı ama bugün öğleden sonra gelmeye pek h a z ı r  

değilim. Saat üçte görev başında olmam gerekiyordu ama seni 
hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim.”

Harriefın sesi değişiyor. Bir şey olduğunu sesim den anlıyor 
ve bir anda dünya kadar zamanı varmış gibi oluyor.

“Ne oldu? Bir sorun olduğu sesinden anlaşılıyor. Mevzu ne?” 
“İyiyim Harriet. Benim için endişelenme lütfen.” Sesimin 

çatladığını duyabiliyorum ve onun da duyduğunu biliyorum. 
“Oraya gelmemi ister misin? Yalnız m ısın?”
Burnumu çekiyorum. “Gerçekten iyiyim. Lulu yanımda ve 

sanırım bugünü onunla geçirmem gerekiyor.”
“Bak, konuşmak istemiyorsan seni zorlamayacağım. Ama sır 

saklamaya alışkınım. İş açısından sorun yok. Fikrini değiştirir­
sen bana nasıl ulaşacağını biliyorsun. Gece ya da gündüz fark 
etmez Evie.” Söyleyecek bir şeyim olup olm adığını görmek için 
duraksadı ama sessizliğim her şeyi anlatıyordu. “Nasıl olduğu­
na bakmak için yarın arayacağım. Kendine iyi bak Evie, tamam

o»mı?
Harriet konusunda kötü hissettim ama başka seçeneğim ol­

madığını biliyordum, telefonu kapattım. Bugün beni görmesine 
müsaade edemezdim.

Lulu kestiriyor, uyanırsa onu bebek m onitö ründen  duyaca­
ğım, bu yüzden ellerimi meşgul edecek bir şeyler bulm a isteğiy­
le mutfağa giriyorum ve böylece zihnim in de m eşgul olacağına 
dair boş bir um uda kapılıyorum. Burada A m inahyla görüşüp 
hızlı bir öğle yemeği yiyecektik ve sonra sığınm a evine gide­
bilmem için Lulu’yla ilgilenecekti. Cep telefonuna bir mesaj 
göndererek gelmemesini istedim. Bir an için bundan  ya da ses 
« onum dan ne anlam çıkaracağını m erak ediyorum . Gözden ka­
çırmayacak. O da Harriet gibi fazlasıyla zeki.
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Aklım önceki geceye gidiyor. Mark yatmaya karar vermişti 
ve ben de birazdan arkasından gideceğime söz vermiştim. Ama 
bu yeterli değildi, beni yanında istiyordu. Yolculuğa çıkmadan 
önceki geceydi ve yakın olmamızı istediğini söyledi. Sözümü 
tutacağımdan şüphelenmiş olmalı, bu yüzden ben yumuşayana 
kadar bekledi.

Sevişmek isteyeceğini biliyordum, bu da ritüelin bir parçası. 
Gitmeden hemen önce ve yolculuktan döndükten hemen sonra; 
ama buna uymayı gitgide daha zor buluyorum ve kendimi çek­
mem aramızda ciddi bir sorun haline geliyor.

En son yolculuğundan önce tutkusuna teslim olmayı redde­
dişim ikimiz açısından da acı vericiydi. Ama nasıl yapabilirim? 
Benden çok fazla şey istiyor. Kalbim kırılıyor.

Ona neden bu kadar planlı programlı olması gerektiğini 
sorduğum zaman, “Seninle sevişmek, senden uzakta yalnız ba- 
şımayken düşünecek bir şey veriyor bana,” dedi. “Döndüğümde 
gitmiş olacaksın diye korkuyorum, bu yüzden her seferinde bir­
likte geçirdiğimiz son zaman olabilirmiş gibi geliyor.”

Gideceğimi mi yoksa Mia gibi öleceğimi mi düşündüğü pek 
anlaşılmıyor.

“Geri döndüğümde,” dedi. “Sana sanki yeniden sahip oluyo­
rum. Seni tekrar bana ait hissediyorum. Sonra tekrar sakinleşi­
yorum.”

Bazen onu rutinlerinden kurtarmaya çalışıyorum ama her 
defasında inatçı bir dirençle karşılaşıyorum.

“İşleri belli bir şekilde yapmak bana bir güven hissi veriyor. 
Ben, hayır biz, kurallara bağlı kaldığımız sürece her şey yolunda 
gidecek. İşte böyle hissediyorum.”

Yola çıkmasından hemen önce bir noktayı kanıtlamaya ça­
lışmanın ikimizi gaza getirmek dışında bir şeye yaramayacağı 
belli, o yüzden bırakıyorum. Her şeye rağmen tuhaf şekilde onu 
anladığımı keşfediyorum. Kafasının, üstün gelmek için yanşan
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birbiriyle bağlantısız fikirlerle dolu olduğunu biliyorum ; pek ço­
ğum uz düşüncelerimizdeki aşırılıkları dizginlem eye, duyguları- 
m ızı yönetmeye çalışıyoruz ama Mark bir sanatçı olarak onların 
özgürce dolaşmasına izin vermek zorunda o lduğunu  hissediyor, 
Kurallara ihtiyacı var çünkü bu onun duygularını kontrol altın­
da tutm a yöntemi ve dün gece de diğerlerinden farklı değildi.

Kollarını belime sarıp kısık sesle konuştu. “Ben yokken sana 
beni hatırlatacak bir şey vermek istiyorum Evie. Gerçi şu an onu 
sana veremem. Sabaha kadar beklememiz gerek. Şu an tek iste­
diğim  sensin.”

Sesindeki gülümseme tonunu duyabiliyordum  ve olacaklarla 
ilgili heyecanlı olduğunu da biliyordum -  bu  da ritüelin  bir baş­
ka parçası, bu kısımda beni beklentiyle doldurm ası gerekiyor.

A m inah’nın öğle yemeğine geleceği saatten on beş dakika son­
ra  ön kapmın zili çalıyor ve gönderdiğim m esaja rağmen zile 
durm adan basan kişinin o olduğunu biliyorum . Gelmemesini 
yazdığım  mesajımı görmemezlikten gelecek çünkü  yemeği ne­
den  iptal ettiğimi bilmek ve bunu yüzüme bakarak  sorm ak iste­
yecek. Eğer hastaysam yardım etmek isteyecek.

Ama içeri girmesine izin vermeyeceğim.
Zile sert bir şekilde uzun uzun basıyor ve cevap vermedi­

ğim  için nasıl da kızdığını hayal edebiliyorum. D erken telefon 
çalıyor ama ona da cevap vermiyorum. H er an Lulu’yu uyan­
dırabilir, oysa uyuması gerek. Belki A m inah g ider am a bundan 
şüpheliyim.

Mutfakta, yerden tavana yükselen uzun ve d a r pencerenin 
yanm da duruyorum . Bu pencere evin yan tarafındak i bahçeye 
bakıyor ve deniz manzarası kadar harika olm asa bile bakımlı 
çim enlerle bitkilere, özellikle de parlak yeşil kafaların ı kumlu 
topraktan  çıkarmaya çalışan çiçek soğanlarına veya güllerin yaz 
başında patlayan tomurcuklarına bakm aktan key if alıyorum.
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Yan bahçe, bir yanında ev diğer yanında deniz ve araziyi çev­
relemek için yarım daire şeklinde kıvrılıp yükselen beyaz duvar 
sayesinde halkın bakışlarından korunuyor. Üç araba alacak bü­
yüklükte bir garaj duvara yaslanmış ve bahçeye doğru çıkıntı 
yapıyor, beyaz duvarları yabanasması ve hanımeliyle kaplı.

Camdan dışarı bakmaya devam ediyorum. Zili istediği ka­
dar çalabilir ya da telefonumu istediği kadar arayabilir, kapıya 
bakmayacağım.

Beş dakika sonra duruyor ve Lulu ağlamaya başlıyor. Yanma 
gitmem gerek. Ama henüz değil. Tekrar uykuya dalabilir.

Zihnim beni Mark’ın gidişinden hemen öncesine götürür­
ken hiçbir şeye odaklanmadan pencereden dışarı bakıyorum. 
Aminah’nın bahçede olduğunu anlamamdan hemen önce olu­
yor bu. Garajdan girip bahçe kapısmdan çıkmış olmalı. Bana 
çıldırmış gibi el kol sallıyor, telefonunu işaret ediyor.

Yavaşça ona dönüyorum, bir anda donakalıyor. Eve doğru 
yürümeyi kesip telefonu tuttuğu elini aşağı indiriyor. Bana ba­
karken gözleri kocaman açılıyor. En fazla iki üç saniye sonra 
yüzümü ondan saklamak için perdeyi indiriyorum.

Ama gördüğünü biliyorum. Sağ gözümün etrafındaki mavi 
ve kırmızı deriyi gördü.
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Galeriye birinin geldiğini bildiren gizli zili duyduğunda Cleo, 
potansiyel bir müşteriye Marcus N o rth u n  o bölgede çekilmiş 
son manzara fotoğraflarından birini övmeye kendin i kaptırmış­
tı.

Yeni gelen kişiye gülümsemek için başını çevirince gelenin 
Aminah olduğunu gördü ve Aminah gülüm sem esine karşılık 
vermiyordu. Arkadaşına sorgulayıcı bir bakış atarken bir anlı­
ğına odaklanamadığı için muhtemelen m üşterisini kaybetmişti. 
C leonun bakışını takip ederek müşteri de başını kapıya doğru 
çevirmişti ki bu da dikkatinin fotoğraftan uzaklaşm asına yol aç­
mıştı.

Gülümseyerek, “Bir düşüneceğim,” dedi, elini karısının beli­
ne koyarak kadını kapıya doğru yönlendirdi.

Cleo hayal kırıklığına uğramıştı. Birkaç dakikası daha olsay­
dı adamı avcuna alacağından emindi. Yine de bu Am inahnın 
suçu değildi. Endişeli görünüyordu.

Kapı, potansiyel müşterilerin arkasından kapanırken 
A m inah, “Özür dilerim,” dedi.

Cleo, içinde büyüdüğünü hissettiği iç çekişi bastırdı. “Sorun 
değil. Yine de bir resim satsam harika olurdu. Bir şekilde yete­
neğimi kaybettim sanki. Neyse, senin burada ne işin var?” dedi. 
“Öğle yemeği için Evie’ye gideceğini, sonra da Luluya bakaca­
ğını sanıyordum.”

Am inah, alışılmadık biçimde sessizdi ve Cleo n u n  sözünü bir 
kez bile kesmemişti.
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'‘Hayırdır?”
A m i n a h ,“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi.

“Tabii. Cevap vereceğimi garanti edemem çünkü soruya 
göre değişir ama sor.” Ciddi olmadığını göstermek için arkada­
şına gülümsedi.

Aminah soruyu düşünüyormuş gibi bir an duraksadı. 
“Mark’ın öfke sorunları olduğunu düşünüyor musun?”
Cleo bunu beklemiyordu.
“Hangi akla hizmet bana bunu soruyorsun? Neden böyle bir 

şey düşündün ki?”
“Zor bir soru değil.”
Cleo sessiz kaldı. Burada bir şeyler dönüyordu -  Aminah’nın 

söylemediği bir şey.
“Hayır” Sözcüğü gereğinden daha sert bir vurguyla söyledi 

ama ayrıntı verme gereği duymadı.
“Bağırma bana Cleo. Sormak zorundaydım.”
“Peki ama neden? Kontrolünü kaybettiğini falan gördün mü 

hiç? Evie sana onun hakkında yalanlar mı söylüyor yoksa?” 
Aminah’nm  yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu, bu en basit 

tabiriyle sıra dışıydı. Bir an için ikisi de konuşmadı.
“O olay... Hani yıllar önce siz çocukken olan... Sen daima 

bunun M ark’la alakasının olmadığını söylerdin ama onu koru­
m ak için m i böyle söylüyordun?”

Am inah’nm  hangi olayı kastettiğini hemen anladı. On beş 
yaşında tanışıp arkadaş olmalarından çok önceydi ama şehirde­
ki herkesin bildiği bir hikâyeydi. Cleo’nun aklına getirmeyi red­
dettiği bir hikâye... Aklını yukarıda ciyaklayan martıların, sura 
çarpan dalgaların ve uzun, keskin bir çığlığın seslerine kapattı.

“O konuya hiç girme Aminah. Mark’la hiç alakası yoktu ama 
bana bütün bunların  neyle ilgili olduğunu söylemelisin.”

A m inah sustu, ne yapacağmı düşünürmüş gibi yanağının 
içini ısırdı.
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"Hayır” dedi. "Söylememe gerek yok. Sorduğum  için kusura 
bakma. Unutalım gitsin.”

"Asla olmaz! Kardeşimi suçlayıp sonra da bu saçm a sapan 
fikirleri nereden aldığını benden gizleyemezsin.” Cleo aşırı tepki 
verdiğini biliyordu ve Am inahnın şaşkınlığını gözlerinden  oku­
yabiliyordu. Ne var ki kendini tutamamıştı.

"Evie mi bir şey söyledi? Mark, yanına taşınm asına  asla izin 
vermemeliydi.”

Aminah arkadaşına isteksizce güldü. “O nu suçlam ıyordum 
ayrıca eğer doğru hatırlıyorsam Evie taşınm a k onusunda  bir 
süre direnmişti. En sonunda yumuşadığı zam an altı aylık ha­
mileydi.”

Bu doğruydu. Evie, beklenmedik bir şekilde ham ile  kal­
m asından önce M arkın uzun süreli bir ilişki tek lif etm ediğini 
söylemişti. Bu yüzden M arkı kendine ya da çocuğa bağlanma 
konusunda zorlamayacaktı. En sonunda M ark isted iğ in in  ger­
çekten bu olduğuna Evieyi ikna etmek zorunda kalm ıştı.

"Evet ama bu geçmişte kaldı. Bak, Evie eğer M a rk ın  b ir şekil­
de ona zarar verdiğini söylüyorsa...”

“O nunla konuşmadım, o yüzden de hiçbir şey söylem edi.” 
Cleo, A m inahnın  söylemediği bir şeyler o ld u ğ u n u n  farkın­

daydı ve arkadaşının kimi korumaya çalıştığından d a  em in  de- 
ğildi.

A m inah, “Söylediğimi unut,” dedi.
“Nasıl unutabilirim ?”
“Ç ünkü gerçekleri öğrenene kadar ne sana ne  de başka biri­

ne b ir şey söyleyeceğim.”
“H angi gerçekler? Ne saçmalıyorsun A m inah?” C leo, kalp 

atışlarının hızlandığını hissedebiliyordu. A rkadaşın ın  şüphele­
rini tetikleyen şeyin ne olduğunu bilmese de A m in a h n ın  neyi 
kastettiğini tam  olarak biliyordu, son zam anlarda k en d is in in  de 
şüphelendiğini inkâr edemezdi ama hepsini ısrarla  reddetm işti.
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Fakat bunu kabul etmesinin hiç yolu yoktu. “Eğer Mark’ın bir 
şekilde zarar verdiğini söylediyse Evie’yi kendi ellerimle öldü­
rürüm,”

A m inahnın yüz ifadesi Cleo'ya bu kez çok ileri gittiğini söy­
lüyordu. Arkadaşını bunu kastetmediğine inandırması gereki­
yordu ama iş işten geçmişti. Aminah başka bir şey söylemeden 
dönüp kapıya yürüdü.

Cleo, “Öyle demek istemedim Aminah,” dedi fısıltıyla. 
“Evie’ye zarar vermem.”

Am inah kapıya ulaştığında omzunun üstünden arkasma 
baktı ve Cleo bir anlığına arkadaşının ona inanmadığını gördü. 
Hem neden inansındı ki?

Cleo ellerini başının iki yanına kaldırdı ve sanki bu anıyı 
zihninden böyle uzaklaştırabilirmiş gibi sertçe bastırdı. Sadece 
bir an sürm üştü -  bir anlık delilik, tek bir itiş, şokun etkisiy­
le kocaman açılmış bir çift göz, hâlâ geceleri uykusunu kaçıran 
keskin bir çığlık.
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Am inah gittikten sonra ne yapacağına karar vermesi Cleonun 
sadece otuz saniyesini aldı. “Açık” yazılı tabelayı “kapalı’ya çe­
virdi, çantasıyla arabanın anahtarlarını aldı, alarmı ayarladı ve 
galeriden koşarak ayrıldı. Alçak sesle Evie’ye küfrediyordu ama 
onu görmeli ve Aminah’nm böyle söylemesine neden olacak ne 
söylediğini öğrenmeliydi.

Yol birkaç dakika sürdü, Cleonun arabası uzun beyaz du­
varın yanında sertçe durdu. Bu tarafta pencere olm am asını an­
lıyordu ama şu an bu durum  onu hayal kırıklığına uğratm ış­
tı. Partnerinin ablasının aniden çıkıp geldiğini fark ettiği an 
Evie’nin yüzünü görmek isterdi. Mark bir süre önce Cleo’dan 
gelmeden önce aramasını istemişti ve Cleo o zam andan beri ha­
ber vermeden uğrayabileceğini hiç düşünmemişti. Am a Mark, 
bunu yaptığı için onu kesinlikle affederdi.

Arabadan fırlayıp ön kapıya yürüdü, ahşaba sertçe vurdu, bir 
yandan da zile basıyordu.

Hiçbir şey olmadı. Tekrar denedi.
Evie’nin onu içeri almayacağını biliyordu. “Sıçayım,” diye m ı­

rıldandı.
Bahçeye buradan girmeyi um arak garaja baktı. Kapıyı tek­

meleyip sarstı ama kilitliydi. Son bir tekme daha indirip  eve 
doğru döndü. Eğer Evie onu yok yere görmezlikten geliyorsa o 
da içeri kendi kendine girmenin bir yolunu bulurdu.

Akima aniden “acil durum ” anahtarını son kullandığı günün 
görüntüleri üşüşmeye başladı. M ianın öldüğü gündü ve aslmda
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bir değil iki deta kullanıdığını hatırladı. İlk defasında bugünkü 
gibi öfkeyle içeri girmişti ama mantığı onu durdurmuştu. Sa- 
kinleşmeliydi. O korkunç gün ve ardından yaşananlar tekrarla­
namazdı.

Anahtarı çantasında sakladığı güvenli yerden çıkarıp kilide 
soktu. Döndürmeye çalıştı ama anahtar kımıldamadı. Kilidin 
düzgün hizalanmaması ihtimalini düşünerek kapıya yaslandı 
ama yine de dönmedi.

Bunun tek bir sebebi olabilirdi. Kilitler değişmişti.
Döndü ve anahtarı uçurumun kenarından bütün gücüyle 

aşağıdaki kayalara fırlattı.

Cleo arabasına döndüğünde cep telefonunu eline aldı, büyük 
ihtimalle açmayacağını düşünerek Mark’ı aradı.

Şaşırtıcı bir şekilde iki kez çaldıktan sonra açtı.
“Selam,” dedi Mark. “Hayırdır?”
Görünüşe bakılırsa ablasının kendisiyle sohbet etmek için 

arayabileceği M ark’ın aklına gelmemişti ama bu sefer bir sorun 
olduğunu düşünmekte haklıydı.

Cleo, “Evie’yle konuştun mu?” diye sordu damdan düşer gibi.
“Henüz konuşmadım. Uçaktan yeni indim, yata ulaşınca onu 

arayacaktım, taksi şoförüne göre yarım saat içinde orada olaca­
ğız. Sorun m u var?”

Cleo bir an duraksadı. Bu işi alma ihtimalini etkileyebüecek 
bir şey söylemek istemiyordu çünkü endişelenirse odaklana- 
mazdı. Hatta dönüp hemen eve gelebilirdi. Kendini daha yavaş 
nefes almaya zorladı.

“Hayır ama birden ona uğramaya karar verdim, sen yokken 
kendisine eşlik edecek bir arkadaş isteyip istemediğini soracak­
tım.”

“Hadi canım! Bu pek senin yapacağın bir şeye benzemiyor.”
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“Zalimlik etme Mark. Onunla iyi geçinmeye çalışıyorum , ay­
rıca Lulu’ya da bayılıyorum.”

Bir kahkaha duydu.
“Cleo, hiç de çalışmıyorsun. Hem onu görm eye gitm ek için 

benden izin almana gerek yok biliyorsun.”
"Biliyorum ama kapıya cevap vermiyor. D ışarıda olabileceği­

ni düşündüm, bu yüzden ona bir not bırakm ak için  eve girecek­
tim  ama anahtarım da kapıyı açmıyor gibi görünüyor.”

Bir an sessizlik oldu.
“Hayır. Açmaz. Kilitleri değiştirdik.”
Cleo gözyaşlarının sıcak baskısını hissetti. Kardeşi onu evi­

nin  dışında bırakmıştı. “Neden bunu yaptınız? Tanrı aşkına, siz­
den başka anahtarı olan tek kişi benim.”

“Kişisel bir şey değil Cleo. Evie taşındıktan sonra  şu güvenlik 
firmalarından biriyle anlaşmamızı önerdi, böylece ben  sipariş­
ler için dışarıdayken zaman zaman gelip her şeyin yolunda olup 
olmadığım kontrol edeceklerdi. İyi fikir o lduğunu düşündüm  
ve yaptıkları ilk şey de kilidi daha sağlam bir şeyle değiştirmek 
oldu. Hepsi bu.”

“Peki bana söylemeyi düşünm edin mi?”
“Affedersin, hiç aklıma gelmedi. Her şeyi Evie halletti. Sadece 

kilidin değiştiğini biliyordum çünkü bana b ir anah ta r verm iş ve 
güvenlik şirketinin ısrar ettiğini söylemişti.”

Cleo, şimdi kendisine bir anahtar verip verm eyeceğini sor­
mak istiyordu ama reddettiğini düşünm ek bile korkunçtu . 

“Gerçekten ideler oluyor Cleo?”
Ona bir şey söylemeliydi, aniden aklına geldi.
“Evie gittiğinde Lulu’ya A m inahnın  bakm ası gerekiyordu 

ama Evie iptal etmiş. Bir sıkıntısı olabileceğini d ü şündüm . Belki 
de gitmiştir, Lulu’yu da yanında götürmüştür. O ran ın  nerede ol­
duğunu biliyor musun? Gönüllü olarak çalıştığı yerin?”

“Hayır, bilseydim de söylemezdim. Yaptıkları hay ır işinin
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türünden dolayı orada çalıştığını kimseye söylememesi gere­
kiyor. Sanırım  Samaritan’lar2 gibi. İnsanlar hattın diğer ucunda 
tanıdıkları biriyle karşılaşabileceklerine inanırlarsa aramaktan 
vazgeçebilirler. Oraya gittiğini ve yaptıklarının işe yaramasını 
um duğunu biliyorum ama hepsi bu.”

Tabii ki M ark’a anlatmış olmalıydı. Markın bir yardım hattı­
nı araması pek de ihtimal dahilinde değildi ama saklanması ge­
rekmeyen bir şeyi saklamak tam da Evienin yapacağı bir şeydi.

“Duyan da onun işe yaramaz bir hayır kurumunda değil de 
FBI’da çalışan bir gizli ajan olduğunu sanabilir.”

Telefonun diğer ucundan sinirli bir iç çekiş duydu. 
“Affedersin,” dedi. Evienin Mark’la aralarını açmasına izin . 

veriyordu ve bunun bir daha olmasına fırsat vermemeliydi. Bu 
hafta M arkı zaten bir kez hayal kırıklığına uğratmıştı -  istedi­
ğini yapacak zamanı olmadığı için değil, o işe karşı herhangi bir 
bağlılık hissetmediği için.

“Ü zgünüm  Mark... Evie için istediğin gümüş parçayı bitire­
m ediğim  için de özür dilerim, düşündüğümden daha fazla şey 
vardı”

“Sorun değil. Bak, kapatmam gerekiyor -  sanırım marina- 
ya yaklaşıyoruz. Takı konusunda endişelenme. Ne planladığımı 
katiyen bilmiyordu. Ona başka bir şey verdim, böylece senin ya­
pacağını başka zamana saklayabiliriz.”

M ark telefonu kapattı.
Cleo arabada on dakika daha oturdu, ne yapması gerektiğini 

m erak  ediyordu. Aminah, net bir şey söylemese de bir şeylerin 
yanlış o lduğunu düşünüyor gibiydi. Bu şey her neyse Cleonun 
onu düzeltm esi gerekiyordu. Evie ile Markın arasında sorun ol­
m ası onu  m utlu edebilirdi ama Evie giderse Lulu’yu da kaybe­
derdi. Bu olamazdı.

2 Büyük Britanya ve İrlanda’da faaliyet gösteren bir yardım kuruluşu, (ç.n.)
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M ark on gündür evden uzakta ve bu u m d u ğ u n d an  daha uzun 
b ir süre. Dönüş yolunda, fotoğraflarından bazıların ı b ir sergiye 
dahil etmekle ilgilenen bir galeriyle konuşm ak için  birkaç gece 
L ondrada kalması gerekiyordu ve eve gidip iki gün  son ra  tekrar 
gelm ektense burada kalmak daha mantıklıydı.

O ilk günden beri ne Cleo’yu ne de A m inah’yı gö rdüm  ama 
C leo n u n  evin önünde duran arabasında bir süre oturduğunu 
b iliyorum . Kapıda bir gözetleme deliği var ve hayal kırıklığıyla 
ayakların ı direksiyona vurmasını izledim. Cleo da A m inah da 
b en i aram aya çalıştı ve birkaç günlüğüne onları görmezlikten 
gelsem  bile telefonu bir noktada açmam gerektiğini biliyordum.

E n sonunda Cleo’yla konuştum. M ark benden  b ir  süre daha 
o ra d a  kalacağını Cleo’ya açıklamamı istedi, o n u n la  konuşmak 
istem ed iğ in i çünkü garip davrandığını ve bu işi o o lm adan  hal­
le tm ek  istediğini söyledi.

“D ü rü st olm ak gerekirse onu m utlu etm em iz iyi o lu r Evie. 
Sadece hepim iz için endişeleniyor.”

“H epim iz” derken kendisini ve Lulu’yu kastediyor. Yine de 
b u n u  söylersem elime bir şey geçmeyecek.

M ark uzaktayken daha farklı. Bazen g itm eden  önce aram ı­
zın nasıl olduğuna bağlı olarak, o yokken hiç konuşm uyoruz. 
Bu kadar nefret ediyorsa neden hem  kendini h em  de hepimizi 
bu  durum a sokuyor bilmiyorum. Ama hevesini kırm ıyorum . 
Aslmda onu teşvik ediyorum. Bazı zam anlar uzak ta olmasını 
istiyorum. Her zaman burada olsaydı im kânsız o lu rdu .
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Bugün gerçek bir sevgiyle konuştu, eve gelmeyi ve bizimle 
birlikte olmayı sabırsızlıkla beklediğini söyledi. Cevap vermeye 
çalışıyorum ama bazen zor oluyor. Beklediğini hissediyorum, 
onu sevdiğimi söylemem için beni zorluyor.

Bazen sözler ağzımdan çıkıyor. Çoğunluklaysa çıkmıyor 
ve eve döndüğünde bunu sorun haline getireceğini biliyorum. 
Oyunu etkili şekilde oynamayı başaramadığım için pişman ola­
cağım. Gelecek acıyı düşününce Mark’ın yaklaşmasına izin ver­
mek çok zor.

Yine de istediğini yapıp Cleo’yu aradım. Konuşma kısa sür­
dü. Aminah’ya Mark hakkında ne söylediğimi bilmek istedi ve 
ben de ona hiçbir şey söylemedim dedim- bu kesinlikle doğ­
ruydu. Lulu’yu görmeye gelip gelemeyeceğini sordu, ben de 
Mark döndüğünde gelirse daha iyi olacağmı söyledim. Bundan 
hoşlanmadı, galiba arkadaş olabilirmişiz gibi davranmaktan iki­
miz de vazgeçtik Birbirimize doğru kelimeleri söylemeyi başar­
dığımız bir noktaya geldik -  boş bir kutunun etrafındaki süslü 
ambalaj kâğıdı gibi.

Gerçi şimdi önemli değil.
Aminah’ysa farklı bir konu tabii. Gözüme ne olduğunu öğ­

renmek için tekrar tekrar arıyor.
“Ah,” diyorum  ona. “Gözümdeki morluğu soruyorsun. Fark 

ettiğini düşünm em iştim . Lulu yaptı. Bezini bağlıyordum, o da 
bacaklarıyla tekmeler atıyordu ve güm, küçük ayağı doğruca 
gözüme girdi.”

“Peki beni bahçede gördüğünde neden kapıyı açmadın o za­
m an?” diye soruyor ki bu mantıksız bir soru değil.

“Ç ünkü gerçekten fark edeceğini düşünmemiştim ve seni 
içeri alırsam  görür görmez en kötüsünü düşüneceğini varsay­
dım  -  ya başka bir aptalca kaza geçirmişimdir ya da yumruk- 
lanmışımdır.” Bu fikrin saçmalığına biraz gülüyorum. “Mazeret
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bulmaya çalışmaktansa kimseyi görm em ek daha iyi bir seçenek 
gibi görünüyordu. Kimse sana inanmaz, öyle değil mi?

Aminah sessiz kalıyor ve galiba bana d o ğ rudan  sorsun mu 
sormasın mı diye düşünüyor. Ama daha önce söylediklerime 
bakılırsa yalan söyleyeceğimi biliyor. Yani pek de anlam ı yok.

"Şunu aklından çıkarma Evie, ben senin arkadaşınım ,” diyor. 
"Birine ihtiyacın olursa beni ara. Olur m u?”

İşte o an bunun yeterince uzadığını anlıyorum . Her şeyin 
durm asının zamanı geldi. Çok yakında bitm esi gerek.

M ark evde. Öğleden sonra, akşama doğru geldi, eve girdi, çanta­
sını kapmm yanında bıraktı, kendini kanepeye atıp bacaklarını 
uzattı.

“Bir daha bu kadar uzun kalmama izin verm e Evie, kâbus 
gibiydi.”

Yüzümde bir farklılık görmüyor, ama zaten on  gündür yoktu 
ve bu süre içinde herhangi bir m orluk iyileşirdi. Sadece Aminah 
biliyor ve Mark’a söylemesi pek de olası değil.

Mark, Luluyu yıkayıp yatırdı. Lulu’nun  kıkırdadığını ve 
M arkın ona şarkı söylediğini duyabiliyorum. B abasını seviyor 
ve bu da her şeyi daha zor hale getiriyor.

Geç oldu. Akşam yemeği için kaliteli b ir şarap açtık  ve ben 
“ayıklığın canı cehenneme” dedim. İlk şişe b ittiğ inde bir tane 
daha açtık. Mark ara vermeden gece boyunca içti ve ben  bile ara 
sıra içtiğim küçük bardaklardan fazlasını içtim . B ana Hırvatis­
tan gezisini anlattı.

“Yat gezisi fikrine çok meraklı değilim, yine de aslında gü­
zeldi,” dedi. “Ayrıca bana duvar resmi için bazı fik irler de verdi. 
Ama seni ve Luluyu çok özledim.”

Bizim de onu özlediğimizi söylemem gerektiğini biliyorum 
ama söylemedim.
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“Biliyorsun Evie, birlikte yaşaması zor biri olduğunu kabul 
eden ilk insan benim. Seni deli eden yönlerim var. Ama bir şe­
kilde beni idare ediyor gibisin. Buna ne kadar değer verdiğimi 
bilmeni istiyorum. Daha fazla uğraşacağım, söz veriyorum.” 

“Mia’yla da böyle miydin?” diye soruyorum kısık sesle. 
“Bilmem. Kendine başka birinin gözünden bakmak zor ama 

Mia senden çok daha açık sözlüydü. Benim için en iyisinin ne 
olduğunu bildiğini düşünüyordu.” Şarabından uzun bir yudum 
aldı. “Çocukken zorbalığa maruz kaldım, bunu sana daha önce 
de söylemiştim. Bir daha kimsenin beni ezmesine izin verme­
yeceğime yemin etmiştim, bu yüzden de Mia bana ne yapacağı­
mı söylerken ben m uhtem elen... Ah, bilmiyorum. Ölümünden 
sonraki bir yılımı keşke daha iyi koca olsaydım diyerek geçir­
dim, bunu biliyorum.”

“Yine de Cleo’nun sana ne yapacağını söylemesine izin veri­
yorsun. Arada ne fark var?”

M ark şaşırmış görünüyordu. “Bana patronluk tasladığını mı 
düşünüyorsun?”

Kahkaha attım. “Mark, sana söylediği her şeyi yapıyorsun!” 
Yüz ifadesi değişti. Cleo’yu eleştirmeye cesaret ettiğim için 

bana kızdığını görebiliyordum. Büyüyüp tartışmaya dönüşme­
den önce konuyu kontrol altına almalıydım.

“Fakat bu makul. Senin ablan o ve tek yapmak istediği senin 
m utlu olduğundan emin olmak. Bunda yanlış bir şey yok.” 

Paris’teki Alain Roussel, Mark’ı arayana dek akşamımız ol­
dukça iyi gidiyordu. Onda ev numaramızın olduğunu bile bil­
m iyordum  ve M ark’ın verdiğine inanamadım. Belki de Cleo’ydu.

G örünüşe bakılırsa Mösyö Roussel, Mark’ın bir an evvel Pa­
ris’e gidip onu görmesini istiyordu. Fotoğraflar hakkında fikir­
leri vardı. M ark ona şu sıra zor olacağmı çünkü tamamlaması 
gereken işleri olduğunu söyledi ama Roussel gelmesi konusun­
da inat ediyordu. Bozuk İngilizcesini oturduğum yerden duya­
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biliyordum ve ödediği parayı düşününce M arkın  onun  isteğine 
göre hareket etmesi gerektiğini açıkça söylüyordu.

Mark’ın ruh hali üstündeki etkisi çok belirgindi.
Telefonu çarparken, “Bu piçe siktirip gitm esini söylemek is­

tiyorum,” dedi. “Bu stresi çekmeme gerek yok.
Sonra konuşma kesildi ve ruh hali de bozuldu.
Mark’m yorgun olduğunu ve yatması gerektiğini söylemesi 

uzun sürmedi. Sinir küpüne dönmüş halde, uyum a şansı çok az 
ya da hiç yok. Benim de onunla gitmemi istediğini biliyorum  ve 
her şeye rağmen ona katılıyorum. Paris’e gitmeyi planlam adan 
önceki birkaç gün moralini yüksek tutm asını istiyorum , artık ne 
kadar becerebilirsem.

Ama bu zor. Hayal ettiğimden de zor.
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17

Markın dönüşünü izleyen beş gün hızlı ve makul derecede 
uyumlu geçiyor, yine de sinirlerimi kontrol altmda tutmakta 
zorlanıyorum. Sorun şu ki ne olacağını biliyorum. Paris’e gitme­
sinden önceki gecenin her anını hayal ettim ve gördüklerim hiç 
hoşuma gitmedi. Ama şimdi o gece geldi ve ben korkuyorum.

Mark’a bir hediye aldım ve dün geldi -  tam zamanında. Onu 
bu kadar önemsediğim için mutlu olup heyecanlanmasını is­
tiyorum. Hediyem bir teleskop, aylardır bir teleskop almaktan 
bahsediyordu çünkü oturma odasının penceresinden gökyüzü­
nün görüntüsü nefes kesici. Her şey paketlendi ve bu gece bir 
veda hediyesi olarak Mark’a verilmeyi bekliyor. Ona Paris’ten 
dönmeyi iple çekmesine yol açacak bir şey olduğunu söyleyece­
ğim. Şu an yatak odamızda ama biz yatana kadar görmeyecek.

Odanın her tarafına mumlar yerleştirdim ve çarşafları de­
ğiştirdim. Hava bu kadar sıcak olunca üstümüze sadece bir çar­
şaf atarız, yorgan örtünmeyiz. Yatak odasındaki perdeleri asla 
kapatmayız. Kimse içerisini göremiyor. Ay, gökyüzüne saçılmış 
bulutların arasından kısa süreliğine çıkıp odayı bir projektör 
gibi aydınlatıyor. Her şey harika. Gözüm yatağm üzerindeki fo­
toğrafa takılıyor.

Bu benim  resm im  -  Mark’m babam için çektikleri arasında 
en sevdiği bu. Kaygısız görünüyorum, rüzgâr saçlarımı yanak­
larıma doğru savurmuş ve gözlerim kahkahayla aydınlanıyor. 
Yüz ifadem, şu an hissettiklerim den daha fazlası olamayacak bir 
mutluluk duygusunu yansıtıyor.
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Mark’m yatmaya hazır olduğunu söyleyeceği anı beklemek 
için oturma odasına dönüyorum ve o an geldiğinde, yatak oda­
sına inen merdivene doğru ilerlerken kulağına fısıldıyorum. 
Seyahate çıkmadan önce küçük sürprizler ayarlayan her zaman 
Mark olmuştur ama bu gece sıra bende.

“Sana bir sürprizim var” Konuşurken ellerimi omuzlarının 
arkasına koyuyorum. Merdivende önüm de duruyor, dönmeye 
çalışıyor ama izin vermeyeceğim. “Yatak odasında.”

Odaya girdiğimiz zaman ışığı yakmak için elimi uzatıyorum. 
Küçük bir çıt sesi geliyor ama başka bir şey olmuyor. Salondaki 
ışıklar da sönüyor.

“Hay lanet,” diyor Mark. “Sigorta attı galiba.” Kapm ın yanın­
da duruyor, görünüşe bakılırsa içeri girmek istemiyor.

Göğsümde bir çırpınma hissediyorum ama o anda ay bana 
yardımcı oluyor, kibrit bulup mumları yakmama yetecek kadar 
bir süre için bulutların arasından kendini gösteriyor.

“Bu, parlak ışıktan daha iyi değil mi?”
Bunu beklemiyordu, gözlerinde bir ilgi kıvılcımı görüyorum. 

Bu halim ilgisini çekiyor. Hediyesi siyah ve altın renkli bir kâ­
ğıtla sarılmış ve büyük bir fiyonkla süslenmiş halde yatağın üze­
rinde duruyor.

Paketi açmakla yanıma gelmek arasında karar veremediğini 
görebiliyorum.

“Açmaya başla. Gidip sana makas getireyim. Bence bu paketi 
açabilmek için parmaklardan daha fazlasına ihtiyaç olacak.”

Sadece birkaç dakikalığına odadan çıkıyorum, ışıklar hâlâ 
kapalı.

“Sigortayı kapatıp açacaktım ama sigorta kutusunda hangi 
anahtarın kapalı olduğunu göremedim,” diyorum . “M um lar işe 
yarıyor, değil mi? Şimdilik bunun için endişelenm eyelim . Sana 
paketi açman için bir şey getirdim.”

Mark bana dönüp kollarını uzatıyor. “Seni sevdiğimi biliyor­
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sun, değil mi Evie?” diye soruyor. Başımı omzuna yaslıyorum. 
Onu nazikçe iterek, “Hadi,” diyorum. “Hediyeni açsana.” 
Mutfaktan aldığım uzun, sıyırma bıçağını ona verip yatağın 

diğer tarafına geçiyorum.
Mark bana tanıdığım bir ifadeyle bakıyor. Gözleri heyecanla 

parlıyor ama bunun sebebi benim hediyem değil. Bıçağı tutup 
keskin kısmına bakıyor.

“Gittiğim zaman beni unutmanı istemiyorum,” diyor. “En 
büyük korkum un bu olduğunu biliyorsun. Sabah için çok özel 
bir şey hazırladım ama belki de şimdi almalısın.”

Yatağın çevresinden bana doğru geliyor. Oluyor. İşte nihayet 
o an geliyor.
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ÎKİNCÎ BÖLÜM

Oda karanlık. O böyle olmasını seviyor. Ne yaptığını çok iyi bili­
yor: Kendisine bakan nefret dolu gözleri görmeye tahammül ede­
miyor. A m a  sesleri seviyor -  eti yaran kırbacın çatırtısı ve boğuk 
çığlıklar.
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18

Çavuş Stephanie King, yardım çağrısı geldiğinde o akşam gö­
revde olmamayı tüm  kalbiyle isterdi. Jason’la birlikte penceresi 
olmayan beyaz duvardaki kapıyı açtıklarından beri kötü şeyler 
olacağım biliyordu. Ama bu kadar kötü olmasını beklemiyordu.

Ağlayan çocuğu bulması için Jason’ı gönderdikten sonra 
Stephanie en azından bir cesedin bulunduğu odada yalnız kal­
dı. Gelişlerinden birkaç dakika sonra duyulan o belli belirsiz 
iniltiden başka, birinin hâlâ hayatta olduğunu gösteren hiçbir 
şey yoktu ve Stephanie de o sesin bir hayal olup olmadığını dü ­
şünmeye başlamıştı. Yine de riske atamazdı. Emin olmalıydı. 
Vücutların ikisi de kanlar içinde kalmış çarşaflara dolanmıştı 
ve ikisinden birinin, yaşanan vahşetten sonra nasıl sağ kalmış 
olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Stephanie potansiyel kanıtları yok ettiğini biliyordu ama ha­
yatı korum ak da onun göreviydi, bu yüzden fenerini yere doğ­
rulttu ve yatağın, cesetlerin tortop olduğu uzak tarafına doğru 
cesaret edebildiği kadar hızla ilerledi. Soruşturma için hayati 
önemde olabilecek herhangi bir şeyi bozmamaya özen gösterdi.

G örünen tek bir yüz vardı ve bu bir ölünün yüzüydü. Hiç 
şüphe yoktu. Gözleri kocaman açılmıştı ve bir şey görmediği 
belliydi. Stephanie, fenerinin ışığını doğrudan bu gözlere tu ttu  
ama hiçbir hareket olmadı.

İkinci kişinin yüzü, karmakarışık haldeki kanlı çarşaf yığını­
nın altına gizlenmişti ve Stephanie eğilip ince çarşafın altından 
omzuna dokunm ak için elini uzatınca genç kadının üst bede-
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ni aniden yükseldi, başı yataktan sarktı. Stephanie ürperdi, geri 
çekildi, korkudan ya da dehşetten çılgına dönm üş bir çift göz 
kendisine bakarken derin bir üzüntü çığlığı sessizliği böldü.

Bir şey yapmasına fırsat kalmadan bir bağırış ve koşm a sesi 
duydu. “Çavuş, iyi misin?”

Stephanie başını kapıya doğru çevirdi. “Ç ocuk nerede?
Jason cevap vermedi. Yatakta yatan zayıf beden in in  belden 

yukarısı çıplak, teni kanla kaplı o şekline kasvetle baktı. Kadının 
ilk haykırışı artık hıçkırıklara dönüşmüştü ve Jason da bulun­
duğu noktaya kök salmış gibiydi.

Stephanie, “Jason -  çocuk?” diye sordu.
“Güvende. Yürüyemeyecek kadar küçük, şu an karyolasında.” 

Gözlerini kızdan ayırmıyordu.
“Evi kontrol etmemiz gerek. îçeri biri girm iş gibi görünm ü­

yordu ama emin olmalıyız. Çocuk güvendeyse b o d rum u  kont­
rol edin. Aşağıda spor salonu ve havuz var.”

Stephanie yataktaki kadına doğru eğildi. “îyi m isin? Yaralı 
mısın?”

Kadının kollarmda ve göğsünde bazı kesikler o lduğunu gö­
rebiliyordu ama kanın tek nedeni bunlar olamazdı. Kadm boş 
bir ifadeyle ona baktı, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Stepha­
nie tekrar uzandı ve kadının tenine dokundu. A kşam ın sıcağına 
rağmen teni soğuktu, kadının şokta olduğunu fark etti.

Stephanie omzunun üzerinden geriye baktı.
“Jason, neden hâlâ buradasın? Git -  her tarafı ara ve bu oda­

ya bir daha adımını bile atma. Henüz yok etm ediğim  kanıtları 
korumak için elimizden geleni yapmamız gerek.”

Telsizini aldı ve gözlerini yataktaki genç kadından  ayırm a­
dan acilen bir ambulans gönderilmesini istedi. Biliyordu ki kısa 
sürede her yer dedektifler, olay yeri inceleme görevlileri ve sağ­
lıkçılarla dolup taşacaktı. Burayı onlara devretm ekten m em nun 
olurdu.
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Etrafa baktı, yatağın yakınındaki sandalyede bir şal gözüne 
ilişti. Uzanıp kadının omzuna sardı.

Bir kez daha, “İyi misin?” diye sordu. “Neler olduğunu anlat­
mak ister m isin?”

Kadm başmı önüne eğdi, titriyordu ama çocuğun çığlığıyla 
yukarı baktı, vücudu kaskatı oldu.

Gözleri ilk kez Stephanie’ninkilerle buluştu. “Lulu?” dedi.
“Senin kızın mı?” Kadın hızlıca başını salladı. “O iyi. Karyo­

lasında. İlk fırsatta ona ulaşacağız. Ama şu an için güvende. Ara­
mamız gereken başka biri var mı? Meslektaşım çevreyi kontrol 
ediyor zaten ama bana söylersen çok işimize yarar.”

Gölgeler arasına gizlenmiş davetsiz bir misafirin olmayaca­
ğını zaten biliyordu. Orada biri olsaydı bile çoktan giderdi, sila­
hını geride bırakması da pek ihtimal dahilinde değildi.

Gözleri, kimsenin dokunmaması gereken yegâne kanıta dön­
dü. Yastığm üzerinde, ölü adamın kesik boğazmın hemen yanın­
da duran pahalı bir sıyırma bıçağının paslanmaz çelikten kabzası 
fenerin ışığında parlıyordu ve kesici kısmı da kanla kaplıydı.

Stephanie sağlık ekibinin geldiğini duymamıştı. Yatak oda­
sı evin denize bakan tarafındaydı ve teselli etmek için elinden 
geleni yapsa da yataktaki kadının hıçkırıkları azalmamıştı bile. 
Olaya başka birinin karışıp karışmadığını da ne doğrulamış ne 
de inkâr etmişti. Çok uzak olmayan bir odada ağlayan bebeği 
duymak da sıkıntı veriyordu ve ahşap merdivenden aşağı inen 
ağır botların sesini duyunca rahatladı.

En sevdiği sağlık görevlisi kısık sesle, “Hey Steph, nasıl gidi­
yor?” diye sordu. Stephanie gibi o da bu eve daha önce gelmişti. 
Sadece geçen sefer uğraştıkları şey, bodrum a inen merdivenin 
dibindeki parçalanm ış cesetti.

“iyiyim Phil. Am a orası suç mahalli, bu yüzden bastığın yere 
dikkat et.”
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"Işıkları açamaz mıyız?”
"Kesilmiş galiba. Adli tıpçılar gelene kadar bir şeye dokun­

m ak istemiyorum
Stephanie, Phil’le birlikte yatağa baktı.
"Biri ölmüş, biri de tahminime göre ciddi bir şokta,” dedi kı­

sık sesle.
“Peki. Bize bırak.”
Stephanie başını iki yana salladı. “Kalsam daha iyi olur, böy- 

lece neye dokunduğunu görebilirim. Ama gerçekten gidip be­
beği de almam lazım. Sesi çok üzgün geliyor fakat buradan da 
aynlamadım.”

“M ümkün olduğunca hızlı hareket ederiz.”
Phil partnerini -Stephanie nin daha önce hiç görm ediği genç 

bir kadını- kapmın yanında bırakıp yatağa doğru gitti. “Orada 
kal Lynne, ambulanstan bir şey almamız gerekebilir,” dedi. “Ge­
rek yoksa ikimizin ortalıkta dolanm asının bir anlam ı da yok.”

Yatağm karşıdaki ucuna yürüyüp adama doğru eğildi. Ölü­
mü ilan etmek, sağlık görevlisinin işiydi ve yüksek sesle ilan et­
meden Stephanie’ye bakıp başını salladı. Hâlâ ölü adam m  sırtı­
na yaslanmış halde duran kadına doğru eğildi.

“Tamam tatlım,” dedi. “Adın nedir? Ben Phil, sağlık görevli­
siyim.”

Hıçkırıklar daha da yükseldi.
Phil, yatağa çıkma izni almak için Stephanieye baktı, o da 

omuz silkti. Kızın yaralarmın kötü olm adığından ve ölümün 
eşiğinde durmadığından emin olmaları gerekiyordu, görünüşe 
göre bunu yapmanm tek yolu da buydu. Fenerini ona tutarak 
ciddi bir yara olup olmadığına baktı ama ö rtünün  altına girme­
den emin olmak zor olacaktı.

“Yaralandın mı canım?” diye sordu. Kadın önce bir şey söy­
lemedi ama sonra sertçe başını salladı. “Tamam, bu iyi. Sana ba-
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kabilmem için biraz şu tarafa döner misin? Birkaç kesik var ve 
derin olup olmadıklarına bakmam gerek.”

Stephanie bir an için kımıldamayacağını sandı ama sonunda 
sol koluna yaslanarak kendini yatakta sürükledi.

Phil tekrar,“Bana adını söyler misin canım?” diye sordu ama 
cevap gelmedi. “Tamam. Seni hızlıca kontrol edeceğim ve son­
ra hastaneye götüreceğiz. Şoktasın sanıyorum. Lynne, sedyeye 
ihtiyacımız olmayacak gibi görünüyor, o yüzden gidip bebeğe 
bakar mısın lütfen?”

“Lulu?” Kadın sanki çocuğu unutmuş gibi bu kelimeyi zor­
lukla söyledi.

Phil, “Telaşlanma,” dedi. “O iyi. Sadece birinin ona sarılma­
sına ihtiyacı var, bu yüzden endişelenme. O ufaklık senin kızın, 
öyle mi?”

Kadın başını salladı ve o an, çocuğun odasından yükselen 
kızgın ağlama sesi zayıf bir inlemeye dönüştü.

“Lynnein ufaklıklarla arası çok iyidir. Kendini strese sokma.”
Phil konuşurken bir yandan da kadmda kanama olup olma­

dığını kontrol ediyordu ama bıçağın kollarında ve göğsünde 
açtığı bazı yaralar dışında kadın iyi görünüyordu. Stephanie’ye 
bakıp başını salladı.

Stephanie, kadını oradan çıkarmaları gerektiğini biliyordu. 
Adamın cesediyse patolog gelene dek aynı yerde kalacaktı ve 
bunun ne zaman olacağını ancak Tanrı bilirdi. Fakat genç kadın 
çıkarılmalıydı.

Jason’m m erdivenin yukarısında koşturduğunu duyabiliyor­
du ve bu da D edektif Müfettiş Brodienin işi devralmak için gel­
diğini gösteriyordu.

Stephanie sıcakladığını hissetti. Brodieyi görmek istemiyor­
du ama nasıl kaçacağını da bilmiyordu.

Kapıdan çıkm adan önce sağlık görevlisiyle kısık sesle konuş­
tu. “Bana bir isim lazım Phil.”
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Phil başıyla onaylayıp nazikçe kadınla konuştu . Stephanie 
cevap verdiğini duydu ama kelimeleri anlayam adı.

Phil yataktan kalmasına yardımcı olurken, “Evie Clarke,” 
dedi.

Stephanie, “Peki Evie, yanındaki adam ın ad ın ı söyleyebilir 
m isin?” diye sordu.

Evie bu kez başını kaldırdı. Stephanie, titreyen mumların 
o luşturduğu derin gölgelerde kadının gözlerini net olarak gö- 
rem iyordu.

“Adı M ark North.”
“Peki bu gece burada neler olduğunu biliyor m usun  Evie?”
Evie Clarke başmı çevirip Stephanienin gözlerine baktı. Bir 

süre konuşmadı, Stephanie bekledi. Evie birkaç saniyeliğine 
gözlerini kapattı.

“O nu öldürdüm,” dedi.
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Sağlık görevlisi, Evie’yi termal battaniyeyle sarıp sarmalarken 
Stephanie arkasından gelen bir ses duydu.

“Stephanie, seni görmek ne güzel.”
O derin İskoç aksanım nerede olsa tanırdı. Omzunun üstün­

den am irine bakarken kayıtsız kalmaya çalıştı. Sakal bırakm ıştı 
ve dalgalı saçları biraz uzamıştı. Ona yakışmıştı.

“Sizi görm ek de öyle efendim,” dedi ve aldığı karşılık nazik 
bir gülüş oldu. Angus Brodie, onu gördüğünde profesyonelliğin 
arkasına saklanması gerektiğini bilecek kadar tanıyordu Step­
hanie yi. Bu adamın, düşüncelerini ele geçirmediği bir saatinin 
bile olmadığını yerel polis gücünün öğrenme ihtimali kabul 
edilir şey değildi.

Gus, Evie Clarke duymasın diye sesini alçak tutarak, “Evet, 
neler oluyor burada?” dedi.

Stephanie ona döndü. “Kadınla birlikte bir m em uru hastane­
ye göndermemiz ve senin de onunla konuşman gerekiyor”

Gus, parçaların birleştirilmesini istemedi.
“Çok güçsüz,” dedi Stephanie. “İhtar verilmedi ama adam ı 

kendisinin öldürdüğünü söylüyor.”
Gus şoke olmuş gibi görünüyordu. “Hay sıçayım,” dedi. “İşler 

karmakarışık hale gelecek.”
“Üzgünüm, öyle bir anda söyleyiverdi, onu uyarmak hiç ak­

lıma gelmemişti. Gerçekte olduğundan daha fazla yaralandığını 
sanmıştım.”
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"Senin hatan değil Steph. Daha sonra inkâr etmeyeceğini 
um alım . Ederse, savunma bunu kabul etmez.”

Gus ensesini ovuşturmak için elini kaldırdı. Bir sorun hak­
kında düşünürken bu hareketi yaptığını Stephanie sık sık görü­
yordu.

Nasıl yapacağız?” diye mırıldandı. “Hastaneye gitmesi gerek 
am a daha başka neler yumurtlayacağını Tanrı bilir. Sesini hafif­
çe yükseltti. “Gitmeye hazır mısın Phil?”

Phil başını sallayarak onayladı, bir kolunu Evie ye doladı ve 
onu  kapıya doğru yönlendirdi.

"O nu yukarı çıkarıp oturt, biraz ısınsın. G ötürm eden önce 
onunla konuşmam gerek.”

Phil, Stephanie ve Gus’ın yanından geçip m erdivene doğru 
yavaşça yürürken tekrar başını salladı.

“Sanırım en iyisi onunla yukarı çıkıp başka bir şey söyleme­
si ihtimaline karşı uyarmak ve sonra da onu tutuklam ak,” dedi 
Gus. “Umarım yanlış bir karar aldığım için fırça yemem.”

Uzun bir nefes verip Stephanienin elindeki fenere uzandı. 
Sadece başparmağı bileğinin iç tarafına dokunduğunda bile 
Stephanie zıplamamak için kendini zor tuttu. Gus feneri önce 
yatağa tuttu, sonra odada gezdirmeye başladı. Stephanie sessizce 
durup detayları kavramasını izledi. Gus bir sahneyi çözümle­
mekte her zaman iyiydi.

“Işıklara ne olmuş?” Tenleri arasındaki tem asm  Gus üzerin­
de hiç etkisinin olmadığı belliydi.

“Bilmiyoruz. Teknisyenler hepsini kontrol edene kadar si­
gorta kutusunu kurcalamak istemedim.”

“İkisinin de kimliğini biliyor m uyuz?”
“Kadın Evie Clarke. Yataktaki adam sa M ark  N orth , ilçede 

bir galerisi var. İş çevrelerinde kendini M arcus olarak  tanıtıyor.” 
“Biraz gösterişçi biri gibi geldi.”
Stephanie gülümsedi. “Sanırım  bu ablasının fikriydi ”
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Gus,“Bunu nereden biliyorsun ki?” diye sordu.
"Burada daha önce de bulunmuştum.”
Gus ona doğru dönüp kaşlarını kaldırdı. “Aa, bana bahsetti­

ğin olay bu. Ölü Amerikalı. Karısı değil miydi?”
“Öyleydi, evet.” Gus’ın yüzü ifadesizdi, Stephanie ona bu anı­

yı anlattığında nerede olduklarını hatırlamadığından emindi. 
İlk kez bütün geceyi birlikte geçirmişlerdi ve o zamanlar her şey 
mümkün görünüyordu.

“Hatırlatsana.”
“Mia North - hemen hemen üç buçuk yıl önce, alt kata inen 

basamakların dibinde ölü bulundu. Düşüşünden, çözülen ayak­
kabı bağı sorumlu tutuldu. Cesedi Mark Northun ablası Cleo 
bulmuştu. Cinayet olduğuna dair hiçbir kanıt yok, kadın öldüğü 
sırada görünüşe bakılırsa kocası uçaktaydı. Onu döndükten he­
men sonra görmüştüm, gerçekten kendini kaybetmiş gibi görü­
nüyordu.”

Gus başını salladı. “Teşekkürler. Belirgin bir bağlantı yok 
ama bir evde iki ölüm bana pek de olası gelmiyor. Evie Clarke 
başka bir şey söyledi mi?”

Stephanie başını olumsuz anlamda salladı. “Hayır, sadece 
onu öldürdüğünü söyledi.”

“Gidip onunla konuşsam iyi olur. Gelmek ister misin?” 
“Hayır. Evienin kızıyla şu an sağlıkçılardan biri ilgileniyor 

ama onun da ambulansla gitmesi gerekecek. Ona ne olacağmı 
öğrenene kadar çocukla ilgileneceğim.”

Gus bu kez tamamen ona doğru döndü. Parmağını uzatıp 
yanağına hafifçe dokundu.

“Sorun olmadığına emin misin?”
Stephanie gözlerindeki endişeyi görmemezlikten gelerek eli­

ni itti.
“Tabii ki eminim. Neden sorun olsun?”
Döndü ve onu kapıda öylece bıraktı. Gus’ın kendisini izledi­

ğini biliyordu ama arkasını dönmedi.
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Stephanie geldiği zaman çok sakin olan bu ev şim di kendi işle­
riyle uğraşan, fısıltıyla konuşan insanlarla doluydu. Evin ışık­
la n  hâlâ yanmadığı için daha önce karanlık olan odalar şimdi 
parlak ark lambalarıyla3 aydınlatılmıştı. Başka b ir kadın  memur 
Lulu’ya bakmayı teklif etmişti ama Stephanie çocuğu başkasına 
verme konusunda isteksizdi. Fakat Gus’un m erdivenden indiği­
ni görünce çocuğu hemen diğer kadına uzattı.

Gus en alt basamağa inmişti ve Stephanie konuşm ak için 
onu beklediğini biliyordu. Memur, içecek bir şeyler bulacağını 
söyleyerek Lulu’yu yukarı götürdü; Stephanie de Gus’ın onu ta­
kip edeceğinden emin şekilde Lulunun karanlık yatak odasma 
geri döndü.

“İyi olduğundan emin misin Steph?” diye sordu.
Stephanie, aralarında fiziksel bir obje olsun diye karyolanın 

diğer yanma yürüdü.
“İyiyim. Evie ne söyledi?”
“Tam da bana söylediğin şeyi. İhtar ettim  ve tutukladım. 

Adamı öldürdüğünü doğruladı. Avukatı olm adan başka bir şey 
söylemeyiyse reddetti.”

“Avukatı var mı?”
“Harriet James.”
"Ne?” Harriet James, ülkenin bu kısm ındaki en  üst düzey 

avukattı. Kadın haklarının ünlü bir savunucusuydu ve istismar

3 İyonlaşmış ksenon gazına elektriksel potansiyel uygulayarak ışık üreten bir 
lamba türü. (ç.n.)
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kurbanı kadınlarla çocuklarına barınak sağlayan bir hayır ku­
rumu kurmuştu. Sertti, cesurdu, kimsenin gözünün yaşma bak­
mazdı.

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Gus. “İşin içinde Harriet 
varsa, dava kolay olmayacak demektir.”

“Evienin onu aramasına izin verdin mi?”
“Riskli bir karardı, umarım doğru olanı yapmışımdır. N or­

malde olsa gözaltına almana kadar beklerdim ama ben yanın- 
dayken aramasında bir sakınca görmedim. Harriet süreci biliyor 
-  Evie biriyle konuşmadan önce dikkatlice muayene edilmeli, 
örnekler toplanmalı ve fotoğraflar çekilmeli. Bekleyeceğini söy­
ledi ama işimiz biter bitmez de müvekkilini görmek istiyor.” 

Stephanie, “Evie sana başka bir şey söyledi mi?” diye sordu. 
“Sadece çocuğun, halası Cleo North’un yanma gidebileceğini 

söyledi. Birini bu iş için görevlendirdim.”
O an Gus’ın telefonu çaldı.
Sanki son yarım saatte yaşananlar onu yormuş gibi duvara 

yaslanarak telefonu yanıtladı. “Angus Brodie.”
Stephanie, bulunduğu gölgeli köşeden onu inceleme fırsa­

tı buldu. Aynı polis teşkilatında memur olsalar bile aralarında 
millerce mesafe vardı ve birbirlerini nadiren görüyorlardı. Ama 
şu an, başını daha önce pek çok kez yasladığı geniş omuzları 
eskisi gibi davetkâr görünüyordu. Belki gözlerinin etrafındaki 
gülme çizgileri biraz derinleşmişti ama iyi görünüyordu. Faz­
lasıyla iyi.

“Evet efendim,” dediğini duydu. “Hayır, anladım. Çavuş King 
şu an yanımda. Ona vereyim.” Bir an sessiz kaldı. “Tamam. A n­
laştık öyleyse.” Telefonu kapattı.

Stephanie biraz rahatsız göründüğünü fark etti.
“Ne oldu?”
“G örünüşe bakılırsa bir süre önce kariyer gelişimi hakkında

115

Ninova



konuşm uşsunuz ve geçici olarak CID’de4 görev alm ak istemiş.
•  nsın.

Aylar Önceydi. Biliyorsun bunu.”
"Biliyorum. Görünüşe göre zam anın geldi. Ç ok sayıda me­

m u r tatilde ve şüpheli bir ölümle uğraşm ak için yeterli persone­
lim iz  yok. Şu andan itibaren bana rapor vereceksin.”

Stephanie aniden soğuk terler döktüğünü hissetti. Oda sı­
caktı, gidip bir pencereyi açtı. Aşağıdaki kayalara vuran  dalga­
la rın  sesi bir yandan rahatlatıcıydı am a b ir yandan  da doğanın 
bazı güçlerinin kontrol altına alınamayacağını akla getiriyordu. 

"Bu çok saçma Gus, biliyorsun bunu.”
Gus bir an sessiz kaldı. “Ne yapmamı istiyorsun? İşe yaramaz 

o lduğun için seninle çalışmayacağımı m ı söyleyeyim  onlara? 
Yoksa ilişkimizin birlikte çalışmamıza engel o lduğunu  mu?” ' 

Arkasmı dönmeden, “Hangi kahrolasıca ilişki?” dedi. Kendi 
sesinde, hissetmemek için çok uğraştığı yakıcılığı duydu.

Bu odada Gus’la daha fazla kalamazdı. S tephanie karyolanın 
etrafından yürüyüp kapıya yöneldi. Bir an için yan ından  geçer­
ken Gus’ın ona elini uzatacağını düşündü am a o an genç olay 
yeri araştırmacılarından biri başm ı içeri uzattı.

“Bunu görmek isteyebilirsiniz efendim.”
Stephanie, Gusin yüzüne baktı, dudakların ı b iraz daha sık­

tığını gördü. Ardından Gus derin bir nefes alıp k ızın  peşinden 
g itm ek için kapıya doğru döndü.

“Bu baktığım  şey nedir?”
Stephanie, Gusin teknisyenle konuştuğu yatak  odasm m  dı­

şında duruyordu ama söylediği her şeyi duyabiliyordu.
“Bu anahtar efendim.”
Belli ki kız şalterlerin kapağını sökm üş, kab lo lar hâlâ bağlıy­

ken Gus’a doğru eğmişti.

4 Criminal Investigation Department - Cezai Soruşturma Departmanı, (ç j i .’
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“Kusura bakına ama elektrikçi değilim,” dedi. “Bana tane 
tane anlatman lazım.”

“Şuradaki kabloyu görüyor musunuz?” dedi. “Bu, akımın 
geçtiği tel ve terminale girmesi gerekiyor ama buraya getirilmiş. 
Işık açıldığında doğruca kısa devre yaptırır ve bu da sigortayı 
attırır.”

“Kasıtlı olduğunu mu söylüyorsun?”
“Bunu söylemek benim işim değil ama ya profesyonel olm a­

yan biri kendi kendine yaparken kurcalamış ya da kasten yapıl­
mış. Sorun şu ki birinin bu düğmeyi kurcalaması için bir neden 
göremiyorum, epey yeni görünüyor.”

Jasonın merdivenin yukarısından yükselen sesiyle Stepha­
nie nin dikkati başka yöne çevrildi. Yapabileceği daha iyi bir şey 
olmadığı için yeni gelenlere yatak odasını göstersin diye Jasonı 
orada bırakmıştı.

“Aşağısı bayan,” dedi. Stephanie, bu hanımefendinin İçişle­
ri Bakanlığı patologu Molly Treadwell olduğunu varsaymıştı. 
“Bayan” hitabının onu eğlendireceğini bildiğinden gülümsedi. 
Önce ayakları merdivende belirdi, en sonunda kendisi de görüş 
alanına girdi. Asla acele etmeyen ve daima nefes nefese kalan 
Molly, günün veya yılın hangi zamanı olursa olsun aynı görünü­
yordu. Stephanie, koruyucu giysisinin altına siyah bir pantolon 
-rahat olsun diye bir beden büyük- ve yarısı dışarı çıkmış beyaz 
bir bluz giydiğini biliyordu. Gri saçları da her zamanki gibi to ­
puza benzer bir şekilde toplanmıştı.

Molly, “Merdivenin tepesinde duran şakacı da kim?” diye 
sordu.

“Jason -  stajyer,” diye yanıtladı Stephanie. “Sana bayan dediği 
için gurur duym an lazım, onu korkutmuş olmalısın.”

Molly kıkırdayıp yatak odasmm kapışma yürüdü. Stepha- 
nie’ye bakarak kaşlarmı kaldırdı. “Hımm, şu bizim biricik ve tek 
Angus Brodie’miz değil mi? Ne de şanslıyım!” diye fısıldadı.
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Fısıltıyı duymayaıı Gus döndü.
Burada olduğuna sevindim Molly” dedi. “Cesedi mümkün 

olduğunca çabuk hareket ettirmeliyiz, böylece odayı düzgün şe­
kilde arayabiliriz.”

"Her şey zamanında -  acele işe şeytan karışır.”
Stephanie odaya adımını attı ve Molly yatağa doğru  ilerler­

ken sessizce kapıda durdu.
"Vah vah! Zavallı adamın pek de şansı olm am ış değil mi?” 
Kısık sesle ahenksizce mırıldanmaya başladı; Stephanie, 

G usın  bakışım yakaladı. Her şeye rağm en kısaca birbirlerine 
gülümsediler.

Bu iş biraz zaman alacaktı. Molly buralardaki en hızlı çalışan 
olmasa da titizliğinden şüphe edilemezdi. Gus, cesedin koru­
yucu çantaya konulmasma ve morga taşınm asına onay verene 
dek onunla kalacaktı ama Stephanie’nin  orada olm asına gerek 
yoktu.

Evdeki tüm bilgisayar ve telefonları bulm a işlem ine başlaya­
caklardı ve bir şekilde Mark North’un ölüm üne yol açan hikâye­
yi çözmeleri gerekecekti.

Önceden planlanmış mıydı? Evie kışkırtılm ış m ıydı? Step­
hanie’nin hiç fikri yoktu ama Gus’m söylediği gibi bu  ev iki kor­
kunç ölüm görmüştü ve bu çok fazlaydı.
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Cleo bütün gece boyunca huzursuzdu, bir türlü rahatlayama- 
mıştı. Bu durum un, gecenin alışılmadık ölçüde sıcak olmasın­
dan kaynaklandığını düşündü ama kapı çaldığında sanki endi­
şeyle bu ânı bekliyormuş gibi hissetti.

Mavi ipek bir sabahlık alıp merdivenden aşağı koşarken üs­
tüne geçirdi, bunun kötü haber olduğuna şüphesi yoktu. Gece­
nin bir yarısıydı, bu saatte gelen bir ziyaretçi hayırlı haber getir­
mezdi. Kapının kilidini açtı. Sanki yataktan fırlayıp gelmiş ve bir 
önceki günün kıyafetleri içindeymiş gibi görünen bir kadın ve 
bir erkekle karşı karşıya kaldı.

Genç adam, “Bayan North?” dedi.
İki ziyaretçi de kimlik kartlarını gösterip kendilerini tanıttı­

lar ama Cleo’nun kalbi hızla atarken sesleri durgun mırıltılara 
dönüştü. İsimlerinin ne olduğu umurunda bile değildi. Sadece 
ne söylemeye-geldiklerini bilmeliydi. Zorlukla nefes alıyordu.

“Ne var?” diye sordu. “Ne oldu?”
“Girebilir miyiz Bayan North?” dedi genç kadın. “İçeride ko­

nuşsak daha iyi olur sanırım.”
Tartışmanın anlamı yoktu, dönüp oturma odasma yürüdü, 

diğerleri de takip ettiler.
Bir eliyle kanepeyi işaret etti ama kendisi ayakta durup bir 

sağa bir sola yürümeye devam etti.
“O turm ak isteyebilirsiniz,” dedi genç adam.
“Böyle iyi. Anlatın bana ”
Kadın konuşuyordu.
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“Kardeşiniz Mark North’un bu akşam öldüğünü bildirmeli 
zorunda olduğum için üzgünüm.”

Kadın hâlâ konuşuyordu ama Cleo artık  söylenenleri duy. 
nıuyordu. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Nasıl öldüğü, ne za. 
man öldüğü, şu an nerede olduğu... Hayatındaki en önemli kişi 
yani kardeşi artık yoktu.

Cleo içinde bir çığlığın yükseldiğini hissetti. Çenesini kaldı­
rıp başmı arkaya attı, defalarca, “Hayır!” diye bağıran kendi se­
sini duydu. Bacakları onu taşımıyor gibiydi, geriye doğru tökez­
leyip bir sandalyeye oturdu. Adam odadan hızla çıktı, kadınsa 
ayağa kalkıp Cleo’ya doğru ilerledi. Cleo eliyle yaklaşmamasını 
işaret etti, nefes nefese kalmıştı.

Bu nasıl doğru olabilirdi? Hayatının çoğunu M arkı koruya­
rak geçirmişti, şimdi onu nasıl bir başına bırakabilmişti? Evde 
bir şey mi olmuştu? Kaza mı? Yangın mı?

Polis memuru sessizdi, Cleo’ya bu yıkıcı haberi sindirebil- 
mesi için zaman veriyordu. Birkaç dakika sonra Cleo’yu saran 
sisten dışarı bir kelime sızdı.

Lulu.
Başını eğip kadına baktı. “Lulu yaralanmadı, değil mi?”
“Hayır Bayan North. Lulu iyi. Fakat annesi b ir süre ona bakıp 

bakamayacağınızı soruyor.”
“Neden? O da mı yaralı? Bu da Evie’n in  aptalca kazalarından 

biri değil, öyle değil mi? O nun suçu muydu? N eler olduğunu 
anlatın bana.” Bağırdığının farkındaydı am a u m u ru n d a  değildi. 
İçinde bir acı duvarı vardı, bu duvar her an patlayabilir ve ken­
disi de yok olabilirdi.

Adam elinde bir fincan çayla geri döndüğünde partneriyle 
gergin bakışmalarını fark etti.

“Korkarım Bayan Clarke hastanede,” dedi kadın.
Cleo ona baktı. Evie için bir an bile endişe duym am ıştı.
“Biliyordum. Onun bir şey yaptığmı biliyordum . Tanrım . Öl­

müş olamazsın Mark. Olamazsın!”
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Cleo, Aminah’ya Evienin sakarlığının tehlikeli düzeyde ol­
duğunu söylemişti ama ona kimse inanmamıştı, işte şimdi gö­
receklerdi.

Gözyaşlarına daha fazla engel olamadı. Dizlerini göğsüne 
çekti, kollarını baldırlarına sardı, kendine hâkim olmaya çalıştı.

“Bunun bir kaza olduğuna inanmıyoruz ve kardeşinizin ölü­
münü şüpheli olarak görüyoruz. Bayan Clarke’ın yaraları ölüm­
cül değil ama şok geçiriyor.”

Dikkatini sadece bir kelime çekmişti. Şüpheli. Bu da ne de­
mek oluyordu?

“Ne oldu ona? Kardeşim şimdi nerede? Lulu nerede?”
“Kardeşiniz morga götürülüyor. Gelip teşhis etmenizi iste­

yeceğiz ama henüz değil. Lulu güvende, onun için endişelen­
meyin.”

Söylemedikleri bir şey vardı. Ama bir şeyler olduğu orta­
daydı, Cleo onlara bağırmak ve her şeyi anlatmalarını sağlamak 
istedi.

Kadın tekrar konuşmaya başladığında sesi daha yumuşaktı, 
hatta Cleoya gerçeği söylemek istemiyormuş gibi tereddütlüy­
dü.

“Bayan Clarke muhtemelen sadece bu geceyi hastanede ge­
çirecek ama Sosyal H izm etlerin Luluya daha uzun süre bakıp 
bakamayacağınızı bilmesi gerekecek. Bu sizin için zor olacak 
Bayan North ama korkarım ki Bayan Clarke tutuklandı. Karde­
şinizi öldürdüğünü iddia ediyor ama bunun doğru olup olm a­
dığını bilmemize şimdilik imkân yok.”

Gecenin sıcaklığına rağmen Cleo tüylerinin diken diken ol­
duğunu hissetti. Doğru duyup duymadığım merak ederek polis 
memuruna baktı ama doğru duyduğunu biliyordu. Evie’ye asla 
güvenmemeliydi. Ona dair daima şüpheleri vardı, öyleyse ne­
den bir şey yapmamıştı? Mark’ı onu kovması için ikna edebilir 
ya da kendisi Evie’yi uzaklaştırmanın yolunu bulabilirdi.
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Mark’ı yüzüstü bırakmıştı.
Çocukluğundan itibaren ona bakacağına söz vermişti. Zor­

balık edenlerin üstesinden gelmiş, onu kötü olan h e r şeyden ko­
rumuş, güvende olması için yalan söylemişti. Fakat şim di bu ol- 
muştu. Belanm geldiğini nasıl da görememişti? O nu  korumakta 
nasıl bu kadar başarısız olmuştu?

Cleo, kaldırdığı dizlerine başmı yasladı, ileri geri sallandı, 
hıçkıra hıçkıra kontrolsüzce ağladı. Polis m em urları ona biraz 
zaman verdi ama aklı oradan oraya koşup başını döndürüyordu. 
Kusacağmı düşündü, titreyen parm aklarını çay kupasına uzattı 
ve sıcak sıvıdan bir yudum aldı. Başı yine dönüyordu , Markı 
kaybetm enin acısı, Evienin onu öldürdüğü haberin in  verdiği 
şoku neredeyse gölgede bırakıyordu. M ark la sadece parası için 
birlikte olduğundan şüphe ediyordu ama katil olabileceğini hiç

düşünm em işti.
A niden önemli olan tek şey Lulu ymuş gibi geldi. En azından 

Cleo onu güvende tutabilirdi ve çocuğu sevmek, acıların  en kö­
tüsüyle başa çıkmasına yardım edebilirdi.

“O nerede? Lulu nerede? Ona ihtiyacım var.
Kadm ın kaşlarının bir an için çatıldığını fark  etti am a umu­

runda bile değildi. Mark’ı kaybetmek, dev b ir m engenen in  için­
de sıkıştırdıyor ve tüm soluğu bedeninden zorla çıkanlıyormuş 
gibi hissetmesine yol açmıştı. Evie, M ark’ın  can ın ı alm ıştı ve 
Cleo bunu asla affetmeyecek, asla atlatam ayacaktı. A m a Evie 
yaşamaya devam etmesi için de bir sebep verm işti ona. Lulu’yu 
vermişti.
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Harriet James, labirent oluşturan koridorlarda uzun adımlarla 
yürüdü. Topukları, koridorun sessizliğinde doğal olmayan bir 
şekilde yüksek sesli tıkırtılar çıkarıyordu. Gecenin bir yarısında 
bu hastaneye, çoğunlukla eşinin şiddetine uğrayan ve güvende 
olmak için sığmağa götürülmek isteyen zavallılar tarafından kaç 
kez çağırıldığını hatırlamıyordu. Ama bu seferki farklıydı, aklını 
kurcalayan soruları gözden geçirdi.

Bildiği tek şey Evie’nin tutuklandığı ve Mark North’u öldür­
düğüydü. Bunun neden ve nasıl gerçekleştiğini bilmiyordu ama 
açık fikirli olması gerekiyordu. Evie, bir tartışma sırasında öf­
kelenip saldırmış mıydı? Mark’ı planlayarak mı öldürmüştü ve 
eğer öyleyse neden? Para için mi? İntikam mı? Yoksa Mark ona 
şiddet uyguluyordu da Evie kendini savunurken mi onu öldür­
müştü?

Tahminlerin bir faydası olmuyordu ama Harriet’ın zihninin 
derinliklerinde bu ihtimali daha önceden fark etmiş olabilece­
ğine dair korkunç bir şüphe vardı. Son zamanlarda Evie sığmma 
evine gelemediğinde Harriet bir şeylerin ters gittiğini biliyordu 
ve bir dahaki gelişinde onunla bu konuda konuşması gerektiğini 
aklının bir köşesine not etmişti. Ama bir dahaki geliş diye bir 
şey olmamıştı.

Öte yandan Evie’yi sığınma evindeki kadınlardan biriyle, 
istismarla başa çıkma konusunda konuşurken duyduğunu h a ­
tırladı. Aslmda vermeleri söylenen tavsiyeleri sıralıyordu am a 
konuşma biçim inde H arrietın  dikkatini çeken bir güven vardı.
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Belki de kişisel deneyimlerinden yola çıkarak konuşuyordu ama 
çok sakin, aynı oranda da dengeli görünüyordu. Eğer o da bir 
kurbansa Harriet bunu nasıl gözden kaçırmış olabilirdi? Hem 
de kurbanların hemen her zaman en düşük ihtim alli gibi görü­
nenler arasından çıktığını bildiği halde.

İş işten geçtikten sonra fikir yürütmeyi bırakm ası gerekiyor­
du. Gerçeği yakında öğrenecekti.

Gece vakti hastalarm, ziyaretçilerin ve personelin  koşuştur­
maları olmayınca hastane koridorları çok daha uzun görünü­
yordu. Müvekkilini nerede bulacağını sorabileceği kimse yoktu 
ama özel bir odanın kapısmda polisin beklediğini görünce doğ­
ru  yerde olduğunu anlamıştı.

“Evie Clarke?” diye sordu.
Adam sırıtarak, “Şey, ben o değilim,” dedi.
Harriet ona ters bir bakış attı. “Ben avukatıyım , Harriet Ja­

mes. Müvekkilimi görmek istiyorum.”
Esprili kişiliğini yanlış yerde sergilediği için hafifçe kızaran 

polis, içeri girmesi için gereken izni almak üzere telsizini çıkardı, 
H arriet da kimliğini doğrulamak için ehliyetini gösterdi. Adam 
başıyla işaret ederek Harriet’ın odaya girebileceğini belirtti ama 
kapı açık kalacaktı. Polis her kelimeyi duyabilecekti.

D ar hastane yatağmda uzanan Evie çok güçsüz görünüyor­
du. Yüzünde herhangi bir iz yoktu ama yatağın üzerine dayanan 
kollarında Harriet gazlı bezle yapılmış birkaç sargıyı ve bazı­
larından sızan kanı görebiliyordu. Evienin ağlam aktan şişmiş 
solgun yüzüne baktı. İlerleyip ziyaretçi sandalyesine oturdu.

“Evie, iyi ki beni aradın. Ne olduğunu ve neden in i bilmiyo­
rum  ama yardım etmek için elimden geleni yapacağım .

Evie başmı yavaş yavaş iki yana salladı, konuştuğunda sesi 
kısık çıkıyordu. “Senin ya da başka b irinin bana yard ım  edebile­
ceğinden emin değilim ama geldiğin için teşekkür ederim.”

Harriet böyle bir gerçeklikten kopuşu daha önce de görmüş­
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tü ve bunun son birkaç saatte olanlara tepki olduğunu biliyordu.
“Polise ne söylediğini bilmem lazım ama konuşmamızı takip 

ediyor olabileceklerini unutm a” Başıyla kapıyı işaret etti.
“Bir şey söylemedim ki. Sadece onu öldürdüğümü söyledim,” 

dedi Evie kısık sesle. “İnkâr etmenin anlamı yoktu. Evde Lulu 
hariç sadece ikimiz vardık ve Mark ölmüştü. Her yerden örnek­
ler aldılar, fotoğraflarımı çektiler, giysilerimi çıkardılar ki zaten 
üstümde pek bir şey de yoktu.”

“Onu öldürdüğünü söyleme sebebini anlıyorum ama ben 
yanında değilken lütfen onlara başka bir şey söyleme. Buraday­
ken seni sorgulamayacaklar o yüzden hadi her şeyi kuralına 
göre yapalım.”

“Söylenecek daha ne var?” Evie kaşlarmı çattı. “Onu öldür­
düm. Sebebi önemli mi?”

Harriet açık kapıya baktı ve Evie’ye yaklaşıp alçak sesle ko­
nuşmaya başladı.

“Bunu bir daha söyleme. Gerçeği öğrenip seçenekleri gözden 
geçirene kadar hiçbir şey söyleme. Düşündüğün kadar açık ol­
mak zorunda değil. Bu gece olan biten her şeyi anlamam gerek 
ve bana M ark’la olan ilişkinden de bahsetmen gerekiyor. Ama 
bunu, sen buradan çıkıncaya dek erteleyeceğiz.”

Evie, bandajlı kollarını kaldırdı. “Bana zarar veriyordu H ar­
riet. Bıçağı vardı. Vücuduma kesikler atıyordu. Onu durdurm a­
ya mecburdum.”

Başka bir şey söylemedi ama bu kadarı da yeterliydi. Ayrın­
tıları görüşm e odasının mahremiyetine bırakmalıydılar ama 
Mark’ı öldürm e sebebi meşru müdafaaysa ve Harriet bunu po ­
lise gösterebilirse Evie serbest kalırdı. Harriet kendisine yönel­
tilecek suçlam alardan bu kadını korumak için elinden geleni 
yapacaktı.

“Sana daha önce de şiddet uyguladı mı?” diye sordu sesini 
alçak tutarak.
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Evie ellerine baktı, parmakları kıvrılıp duruyordu. Omuz 
silkti ve bu her şeyi anlatıyordu.

“Etrafının acı çeken kadınlarla dolu olduğu sığınm a evinde 
çalıştın Evie. Luluyu da alıp istediğin zaman bize gelebilirdin. 
Seninle ilgilenebilirdik. Neden onun yanında kaldın?”

Evie başını kaldırdı ve Harriet gözlerindeki acıyı gördü. 
“Nasıl olduğunu bilirsin. Kimse istismara izin verdiğini ka­

bul etmek istemez. Utanıyordum ve aptal gibi görüneceğimi 
düşünüyordum. Mark çoğunlukla iyi davranıyordu. Kafasının 
karıştığını, uyum sağlayamadığını ve hayatı zor bulduğunu bi­
liyordum. Ama harika bir babaydı, Lulu ona bayılıyor.” Sesi he­
m en hem en fısıltıya dönüştü. “Bayılıyordu yani.”

Geçmiş zaman kullanımı Evie’nin duygularını saklamasına 
bir son vermiş gibi görünüyordu, gözleri yaşlarla doldu. Gözle­
rini kırpıştırıp yaşların akmasına izin verdi, kendini toplamaya 
çalışıyormuş gibi üst dudağını ısırdı. Harriet bir an sevgi dolu 
bir baba, sonraki an berbat bir canavar olan bir adam la yaşama­
nın yarattığı travmayı hayal bile edemiyordu.

“Lulu büyüyene dek dayanabileceğimi düşünm üştüm ,” dedi 
Evie. “O nu gördüğü müddetçe bana zarar vermeyeceğinden 
emindim. Ayrılmaya çalıştım ama bunu yaparsam  kendini öl­
düreceğini söyledi ve ben de bunu yapmasmı istemezdim ama 
belki öylesi şu anki sonuçtan daha iyi olabilirdi. Başka bir sefer­
deyse gittiğim her yerde beni bulacağını ve Luluyu asla bulama­
yacağım bir yere götüreceğini söyledi. Bu kadar parası varken 
bunu yapması eminim kolay olurdu.”

Harriet uzanıp Evie’nin elini hızlıca sıktı, gözlerine baktı. Acı, 
suçluluk ya da muhtemelen rahatlama görmeyi bekledi. Ama 
gördüğü tek şey kafa karışıklığıydı.

“Onu öldürmemeliydim Harriet. Bu kadar ileri gitmeden 
önce onu durdurmalıydım.”

Harriet, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu, sesi fısıltıya dö­
nüşmüştü.
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Evie gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı, “önem li değil. 
Söylediklerim bana bile bir şey ifade etmiyor ki, sana nasıl et-

O »sın?
“Birinin seni incitmeyi bırakmasını sağlamanın kolay olm a­

dığını biliyoruz. O nun yaptıkları için kendini suçlayamazsın.” 
Evie başını salladı. “Her şey gitmesi gerektiği zaman oldu. 

Sanki bir şey onu yakaladı ve gitmeden önceki gece ele geçirdi. 
O yokken karısına olanlar yüzünden mi böyle oldu bilmiyo­
rum.”

Harriet eski karısıyla ilgili konuya dair hiçbir şey bilmiyor­
du. “Ona ne olm uştu ki?”

“M erdivenden düştü ve boynunu kırdı.”
Harriet bü tün  vücudunun ürperdiğini hissetti.
“Mark neredeymiş?”
Evienin gözleri Harrietinkilerle buluştu. İfadesinde Har- 

rietin neye yoracağını bilmediği bir yoğunluk vardı.
“Ölm eden kısa süre önce gitmiş. Ne düşündüğünü biliyo­

rum ama iyice araştırmışlar. Mia, karısı yani, Mark evden çık­
tıktan sonra telefonda biriyle konuşmuş. Yani olayın M ark’la 
ilgisi olamaz.”

Harriet, “Kiminle konuşmuş?” diye sordu.
“Cleo, M ark’ın ablası.”
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Stephanie parmağını kısa bir süreliğine Cleo N orth ’un  kapısı­
n ın  ziline bastırdı. Gus ona, Cleo’nun kardeşinin ölümünden 
haberdar olduğunu söylemişti ama Stephanienin yeni “dedektif 
çavuş” kimliğiyle gidip Cleo’yla Mark North ve Evie’n in  ilişkisi 
hakkında konuşmasını istemişti.

Kapıyı açan, Cleo’ya kötü haberi vermek için gönderilen me­
m urlardan biri oldu ve Stephanie oturm a odasına kadar onu 
takip etti. Mark’m ablasını, üç buçuk yıl önce M ian ın  ölümüyle 
ilgili soruşturmadan hatırlıyordu ama mavi ipek sabahlığıyla 
kanepeye kıvrılmış bu kadın o zaman tanıştığı kadına pek ben­
zemiyordu. O zamanlar saçları daha uzun ve altın sarısıydı ama 
M ianın ölümüne verdiği tepki, şu an çektiği ıstırabın yanında 
hiçbir şeydi. Teninin, dudaklarının bile rengi uçup gitmişti, göz­
leri şoktan simsiyah olmuştu.

“Bayan North, ben Çavuş Stephanie King. Kaybınız için ne 
kadar üzgün olduğumu söylemek istiyorum ve sizi böyle bir za­
manda rahatsız ettiğim için özür dilerim.”

Cleo yukarı baktı ama Stephanie’yi tanıdığına dair hiçbir be­
lirdi yoktu ve bu muhtemelen iyi bir şeydi.

“Lulu nerede?” diye sordu, sanki çocuk odaya getirilmek 
üzereymiş gibi bakışlarını kapıya çevirdi.

“Eğer uygunsa kısacık bir konuşm anın ard ından onu yanını­
za getireceğiz. Süreci anlamanız için kısaca özetleyeyim. Bayan 
Clarke, Lulunun sizin gözetiminize bırakılm asından m em nun 
olacağmı söyledi. Ancak bir acil durum  konferansı yapılması
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gerekecek ve Sosyal Hizmetler, çocuğun refahına özen gösteril­
diğinden em in olm ak isteyecektir.”

Cleo söylenenleri duymuş gibi yavaşça başını salladı ama 
Stephanie hiçbir şey anlamadığını görebiliyordu.

“Kardeşinizin Bayan Clarke’la ilişkisini sormamda sakınca 
var mı?” dedi.

Kardeşinin bahsi geçince başını aniden Stephanie’ye çevirdi. 
“Onu nasıl öldürm üş?”
Sanki korkunç haberi duyduğu andan beri içinde saklıyor- 

muş gibi soruyu birden ağzından kaçırdı ve Stephanienin ger­
çeği saklamaya çalışmasının pek de anlamı yoktu. Er ya da geç 
her şey ortaya çıkacaktı ama Cleo kardeşini öldüğü düşüncesine 
ahşana kadar en kötüsünden kaçınmak istedi.

“Patologun raporu gelene kadar tam olarak ne olduğunu bi­
lemeyiz. Ancak bıçaklı bir olay yaşanmış ve çok kan kaybetmiş 
gibi görünüyor. Şimdilik tek bildiğimiz bu.”

Stephanie, C leonun renginin daha fazla solamayacağını dü­
şünmüştü am a yanılıyordu. Yüzü neredeyse gri bir renk almıştı. 
Stephanie ölümle ilgili detaylardan hızlıca uzaklaştı.

“Bana kardeşiniz hakkında ne söyleyebilirsiniz Bayan 
North?”

Cleo göğsüne yaklaştırdığı dizlerine çenesini gömdü. 
Gözlerini boşluğa dikmiş, “Nazik, hassas, düşünceli bir 

adamdı,” dedi. “Am a kadınlar konusundaki zevki bok gibiydi.” 
“Evie Clarke’ı sevmiyorsunuz yani?”
Cleo, iri gri gözlerinde kuşkuyla yukarı baktı. %
“Sizce? Kardeşimi öldürdü, yani hayır. Onu sevmiyorum. La­

net olsun, ondan nefret ediyorum ” Nefes aldı, biraz sakinleşmiş 
gibi görünüyordu. “Başlangıçta farklıydı, Mark için iyi olabilir 
gibi görünüyordu. A m a sonra bir şeyler değişti, benim uzaklaş­
mamı istiyordu. M arkın  hayatından çıkmamı istiyordu.” 

Stephanie, Cleo’ya zam an tanım ak için sessiz kaldı.
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Mark ve ben daima yakın olmuştuk. Evie buna kızıyordu.” 
Sesi, düşünceleri çok uzakta, farklı bir zaman ve yerdeymiş gibj 
geliyordu. Üst üste ağzından dökülen kelimelerle birlikte şim­
diki zamana döndü. "Onu neden öldürdü ya? Niçin? Sebebi ne 
olabilir?”

Cevabını bilmiyoruz. Hastanedeyken sorgulayamayız ama 
taburcu olur olmaz karakola gelecek ve süreci başlatacağız. Onu 
öldürdüğünü kabul ettiği için ilk fırsatta yargı önüne çıkmasını 
bekliyorum.”

‘Sonra hapse mi girecek?”
“Bunu söylemek bana düşmez. Yargılanmak üzere tutukla­

nıp cezaevine gönderileceğini sanıyorum. Am a şartlara bağlı. 
Çocuğu olduğu için avukat kefalet talebinde bulunabilir.”

“Ne? Bu kadın bir katil! Onu sokağa salmayacaklar herhalde. 
Bırakın çocuğa bakmayı, sokakta bile yürütülm em esi lazım.”

“Üzgünüm Bayan North ama daha fazlasmı öğrenene kadar 
işlerin nasıl ilerleyeceğini bilemem.”

Stephanie, ortalığı sakinleştirmesi gerektiğini biliyordu ama 
bazı sorular sorması da gerekiyordu.

“Onu neden öldürmek isteyebileceğine dair herhangi bir şey 
aklınıza geliyor mu? Tartışmışlar mıydı? İstikrarsız b ir ilişkileri 
mi vardı?”

Cleo tekrar uzaklara bakıp düşüncelere daldı. D iğer iki me­
mur konuşmanın şu âna kadarki kısmında sessizce oturm uşlar­
dı ama genç dedektif, konuşmak üzereymiş gibi koltuğunda öne 
kaydı.

Stephanie bir şey söylememesi gerektiğini belirtm ek için kı­
saca başını salladı.

“Onun için doğru kişi olduğunu düşünsem de düşünmesem 
de Mark, Evie’yi sevmişti. Ne zaman bir yere gitmek zorunda 
kalsa -işle ilgili şeyler, başka bir şey değil- Evieye kendisini ha­
tırlatacak bir şey bıraktığını söylerdi. Sanırım ufak bir hediye.
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Ama Evie her seferinde gittiği için kendisini suçlu hissetmesine 
yol açacak bir şey organize ederdi -  Mark yanında olsa gerçek­
leşmeyecek bir kaza gibi. Karısına olanlardan dolayı Evie’yi de 
yalnız bırakırken korktuğunu biliyordu ve Evie de bu korkunun 
üzerine gidiyordu. Öyle manipülatifti ki... Mark onunla evlen­
mek istedi, hem  de uyarmama rağmen, kahrolası aptal ama Evie 
her seferinde reddetti. Ne kadar memnun olsam da bu bana 
mantıklı gelmiyordu. İlk evliliği gördüğüm kadarıyla iyi gitm e­
mişti ve ben de bir kez daha hata yapmasını istemiyordum.” 

“Mia’yı mı kastediyorsunuz?”
Cleo gözlerini kısıp Stephanie’ye baktı. “Hatırlıyorsunuz, de­

ğil mi?”
“Evet, maalesef.”
Cleo’nun  yüzünde Stephanienin nasıl yorumlayacağını bil­

mediği bir ifade vardı ama daha fazla soru sormasma kalm adan 
Cleo bacaklarını kanepeden sarkıtıp öne doğru oturdu.

Çatallanan sesiyle, “Yeter,” dedi. “Lulünun burada, ait olduğu 
yerde, yanım da olmasını istiyorum ve sonra da beni onunla yal­
nız bırakm anızı istiyorum.”

Gözyaşları yeniden yanaklarından süzülmeye başladı. 
Stephanie “ait olduğu yer” ifadesini duyunca tüylerinin ü r­

perdiğini hissetti. Evie Clarke kefaletle serbest bırakılırsa Cle­
o’nun bunu nasıl karşılayacağını merak etti.

Bu konuya girmemesi gerektiğini büdiği için gitmek üzere 
ayağa kalktı. Perişan haldeki kadından daha fazla bir şey öğre­
nemeyeceğini biliyordu ama Cleo’nun sözlerinde o gece gerçek­
ten neler o lduğuna dair bir ipucu vereceğinden emin olduğu bir 
şey vardı.
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Harriet erkenden karakola geldi. Evie nin tabu rcu  edileceğini ve 
polisin de onu buraya getireceğini biliyordu. Tam  o larak  ne ol­
duğunu ve neden olduğunu anlayabilmek için resm i sorgulama 
öncesinde onunla yalnız kalmak istiyordu.

Ağır ayak sesleri düşüncelerini böldü, dönüp  bak tığ ında ko­
ridorda kendisine doğru yürüyen D edektif M üfettiş A ngus Bro- 
d ienin  geniş endamını gördü.

Başıyla kısaca selamlayarak, “Harriet,” dedi.
Harriet muhtemelen onun cazibesine kapılm ayan birkaç ka­

dından biriydi ve Angus bunu biliyordu.
“Angus,” diye cevapladı Harriet.
“Bu davada CID’ye bağlı çalışan Çavuş S tephanie King, yanı­

na üniformalılardan birini alıp Bayan C larkei h as tan ed en  alma­
ya gitti. Sorgulama başlamadan önce m üvekkilinle b iraz  yalnız 
kalmak isteyeceğini tahmin ediyorum. Yine de o n u  öldürdüğü­
nü itiraf ettiğine göre her şey açık.”

“Neden böyle bir varsayımda bu lundun  b ilm iyo rum . Kol­
larında kendini savunma sırasında oluşm ası m u h tem e l yaralar 
gördüm. Bu yüzden onu suçlamayacağınızı ve b u g ü n  buradan 
çıkarabileceğimi um uyorum ”

Angus Brodie kaşlarını kaldırıp gülüm sedi. “B unu  seninle şu 
anda tartışmayacağım. Onu sorgulam am ız gerek, son rasm d a  da 
önerimizi CPS e5 bildireceğiz. Sen sorm adan söyleyeyim , kefale­
te de karşı çıkacağız,” dedi. Konuşurken ellerin i pan to lonunun

5 Child Protective Service - Çocuk Esirgeme K urum u, (ç.n.)
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cebine soktu ki bu karşısındaki kadına meydan okuduğunu gös­
teriyordu.

"Kazanamayacaksm. On bir aylık bebeği var!”
“Harriet, kadın onu öldürdü. İnkâr da etmiyor. Ömür boyu 

hapse m ahkûm  olabilir ve bu da tanıkları etkilemek ya da kaç­
mak için bir şeyler yapmasına yol açabilecek bir süre. Neyse, 
onun dışarı çıkıp başka bir zavallıyı öldürmeyeceğini kim iddia 
edebilir? Bu sorum luluğu almak ister misin?”

Harriet duruşundan hoşlanmadı. Onu ikna etmeye çalışı­
yordu ama buna izin vermeyecekti. Şimdilik elindeki kartları 
göstermeye niyeti yoktu. Evie’yle konuşması gerekiyordu ve ka­
ran sonra vereceklerdi.

Brodie yolu gösterm ek için kolunu uzatarak, “Müsaade et de 
seni görüşme odasına götüreyim,” dedi. “Gözaltı memuru onu 
içeri alır almaz saat işlemeye başlayacak.”

Harriet, melamin kaplı masaları, rahatsız sandalyeleri ve özel­
liği olmayan duvarlarıyla polislerin görüşme odalarından nef­
ret ederdi. İçeride daima korkudan kaynaklanan bir ter kokusu 
olurdu sanki ve açılan pencereler de olmadığından sanki yüz­
lerce suçlunun birikm iş nefesi hâlâ odada dolanıyormuş gibi 
gelirdi.

Çevredekilere rağm en işini seviyordu. Evie geldiğinde m ü­
vekkil ve dava haricinde her şey bulanık bir arka plandan ibaret 
olacaktı ama beklemeye dayanamıyordu. Daha şimdiden yarım 
saat olmuştu bile. Tırnaklarıyla masanın üzerinde bir tempo tu t­
turmuştu ve neden beklediğini merak etmeye başlamıştı. Evie 
odaya girer girm ez H arriet onun iyi olmadığını görmüştü.

Bir sandalye çekerek, “Gel o tur Evie,” dedi. “Seni gereğinden 
erken mi taburcu ettiler? Çok solgunsun.”

“Buraya geldiğimde kötü oldum ama şimdi iyiyim.”
“Emin misin? Su getireyim mi sana?”
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"Hayır, sağ ol. Az önce biraz içtim. Sanırım  yaptığım  şeyin 
gerçekliği kafama daha yeni dank etti. Kelepçeleri gö rü n ce ... Ne 
zaman televizyonda kelepçelenmiş suçlular görsem  bunun ne 
kadar aşağılayıcı olduğunu düşünürdüm  am a h içb ir şey, beni bu 
utancın yoğunluğuna hazırlamadı.”

Evie böyle hisseden ilk kişi değildi am a H arrie t tepkisinin 
gücü karşısında biraz şaşırmıştı. Sığınma evindeki çalışma­
larına dayanarak gülümsemesinin altında saklı b ir hassasiyet 
olduğundan şüphelense bile müvekkilini soğukkanlı bir genç 
kadın olarak görüyordu. Orada kalanlardan birkaçı Evie’nin iyi 
bir dinleyici olduğu yorumunu yapmıştı. H em  fiziksel hem de 
zihinsel yaralanmalarını anlatırken saatlerce yan larında oturur­
du. Şimdiyse dinleme sırası Harriet’a gelmişti.

“Dün gece neler olduğunu ayrıntılarıyla öğrenm em  gereki­
yor Evie. Senin için acı verici olacak, biliyorum  am a bana her 
şeyi anlatmalısın. Ancak bu şekilde nasıl ilerleyeceğim ize karar 
verebiliriz.”

Evie yukarı baktı. “Ne olduğunu biliyorsun. O nu  öldürdüm. 
Bunu yaptığıma hâlâ inanamıyorum.” Ellerini yanaklarına doğ­
ru  kaldırdı ve dehşetle Harriet’a baktı. “Sıyırma bıçağıyla boy­
nunu kestim ve yatağa uzandım, ölürken onu kendim e yakın 
tuttum.”

Evie kollarını masaya koyup başmı da oraya dayadı, omuzla­
rı hıçkırıklarla sarsılıyordu. “Özür dilerim Mark,” dedi fısıltıyla. 
“Bunu hak etmemiştin.”

Harriet, müvekkilleri ne derse desin asla tepki gösterm em ek 
üzere kendini eğitmişti ama ölüm ün acımasızlığıyla M ark’m  son 
dakikalarındaki derin yakınlığın birleşim ini an lam ak  zordu.

“Evie, bu kadar üzgünken seni zorladığım  için affedersin 
ama dün gece kollarında ve göğsünde bazı yaralar gördüm,” 
dedi. “Önce Mark mı sana saldırdı?”

Evie doğrulup başmı salladı, kan çanağına dönm üş gözlerin­
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den bir parıltı geçti ve Harriet başka alternatifi olup olmadığını 
düşünerek o ânı yeniden yaşadığını tahmin etti.

“Seni öldüreceğini mi sandın?” dedi.
Evie başını salladı. “Ne düşündüm bilmiyorum. Çok kork­

muştum. Daha önce üzerimde hiç bıçak kullanmamıştı ve ne 
kadar ileri gidebileceğini bilmiyordum.”

“H astanede bana onun istismarlarının belli bir kalıbı oldu­
ğunu söylemiştin, bunu her zaman gitmeden önce yapıyor de­
miştin.”

“Neredeyse ona ait bir şey olduğumu iddia ediyordu. Anlar­
sın ya, beni kaybetmekten korkuyordu.”

H arriet bir istismarcının düşünce yapısını asla anlamamıştı 
ve M ark N orth  da istisna değildi. Karmaşık bir kişiliğini olması 
önüm üzdeki yirm i dört saat içinde pek fayda sağlamayacaktı ve 
Harriet’m  um ursadığı tek şey, müvekkili için en iyi sonucu elde 
etmekti. Evie’yle olan zamanını akıllıca kullanmalıydı, bu yüz­
den konuşm ayı bir önceki gece olanlara getirdi.

“Bıçağı nereden aldın?” diye sordu. “Mark onu yatak odasına 
sana zarar verm ek için mi getirdi?”

“Hayır. M utfaktaki bıçaklıktan aldım. Ona aldığım hediyeyi 
açsm diye götürm üştüm  ama bıçağı eline alınca hediyeyi açma 
isteği önem ini yitirmişti. Bunu gözlerinde görebiliyordum. İşte 
o zam an beni kesmeye başladı.”

Evie kollarını saran bezleri nazikçe ovuşturup tekrar sessiz­
liğe göm üldü.

H arriet’m  düşünm esi gerekliydi. Bu umduğu kadar kolay de­
ğildi am a Evie zeki biriydi ve işler bu noktaya gelirse mahkeme­
de iyi b ir perform ans ortaya koyabilirdi. Bu Harriet için iyi bir 
davaydı ve genel olarak istismara uğramış tüm kadınlar için de 
öyle o lduğunu  um uyordu.

A ngus Brodie’n in  koridorda volta attığını ve gecikmeden 
dolayı gitgide daha fazla kızdığım hayal edebiliyordu. Ekibi ha­
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zır ve nazırdı, sorgu stratejileri belirlenm işti ve söylediği gibi 
saat işliyordu. Savunmalarının ne olacağına k ara r vermeliydi ve 
bunun için de Evie ona daha fazlasını anlatm alıydı.

“Bıçağı nasıl aldın? Boğuşman gerekti m i?”
Evie utanmış gibi başını önüne eğdi. Sesi öyle alçak çıkıyor­

du ki Harriet sözlerini anlamakta zorlandı.
“Komodinin üstüne koydu.”
“Seni kesmeyi bıraktı öyle mi? A rtık  teh d it etm iyor muydu 

seni?”
“Benimle sevişmek istedi. Kesikler ve kan  o n u  tah rik  etmiş­

ti ve o an soğukkanlılığımı yitirdim. Ü zerim de yatarken sanki 
kendi hareketlerimi kontrol edem iyorm uş gibiydim . Bana yapa­
caklarından korktum, sanki kendim i yukarıdan  izliyormuşum 
gibi, bıçağı aldığımı görebiliyordum ve b u n a  engel olamıyor- 
dum. Kollarım ve göğsümdeki kesiklerin acısı aklım daki bütün 
bilinçli düşünceleri silmişti. Devam edem edim .”

Evie sessizce hıçkırmaya başladı, H arriet’ınsa yüreği ezilmiş­
ti. Evienin yaralarının kendini savunurken o lm adığ ından  daha 
önce de şüphelenmişti zaten. Derin değillerdi ve hiçbirine di­
kiş gerekmemişti. Brodie’nin de onları kabul etmeyeceğinden 
emindi. Bu kesikler, Mark North’un ritüelin in  b ir parçasıydı ki 
bu da iyi bir şey değildi, sadece bunun açıkça b ir m eşru  mü­
dafaa durumu olmadığı anlamına geliyordu. Evie bıçağı almak 
için onunla boğuşmuş olsaydı -kazanacağını hayal etm enin  zor 
olduğu bir boğuşma- muhtemeldir ki bıçağı kapm ak  zorunda 
kalacaktı.

Harriet, “Dikkatle dinlemeni istiyorum,” dedi. “Ç ünkü bu, 
hangi yoldan ilerleyeceğimiz açısından çok önem li. Seçenekle­
rimiz var ama her şey neyi kanıtlayıp neyi kanıtlayamayacağı- 
mıza bağlı. Dün gece olanları polise açıklam ak zo ru n d a  kala­
caksın. Yorum yok, diyebilirsin ama bu, m ahkem eye gittiğinde 
ve görüşme dökümün okunduğunda jü rin in  h o şu n a  gitmeye-
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çektir. M eşru müdafaa iddiasında bulunursak ve polis de bunu 
destekleyecek kanıtımız olduğuna inanırsa CPS’in bunu daha 
ileri götürmesi pek de ihtimal dahilinde değil.”

Evie, H arriet’ın ne dediğini anlamıyormuş gibi gözlerini kı­
sarak baktı.

Harriet sözlerine devam etti. “Kendini savunduğuna ina­
nıyorsun, biliyorum. Ama CPS, güç kullanımının gerekli olup 
olmadığını değerlendirecek. Aşırı, olup olmadığını da... M ark 
bıçağı bıraktığı için artık tehlikede olmadığını iddia edebilirler. 
Bu yüzden de m eşru müdafaa iddiasında bulunursak kaybede­
bileceğimizi düşünüyorum . Tüm adli deliller gelene kadar emin 
olamayız am a bana anlattıklarına dayanarak söylüyorum.” 

Harriet, doğru karar verip vermediğini merak etti ama m eş­
ru m üdafaa iddiası başarısız olursa bu yolun geri dönüşü yoktu.

“Bu konuda çok dikkatli düşünmeni istiyorum,” dedi. 
“Mark’m  ö lüm ünün kaza olmadığı bariz ve bu da korkarım ki 
polisin seni cinayetle suçlamak isteyeceği gerçeğine kendini ha­
zırlaman gerektiği anlam ına geliyor.”

Harriet, cinayet suçlaması tehdidini beklediğinden iyi karşıla­
yan Evie’ye b ir bardak su getirilmesini istedi. Belki de durum un 
gerçekliğini tam  olarak kavrayamamıştı ve kabul etmesi için de 
zam ana ihtiyacı vardı. Ama bu, Harriet’in güçlerinin yetmeye­
ceğini düşündüğü  bir lükstü.

“Bir seçenek daha var,” dedi, hızlıca söylemişti ve sesi acil 
bir d u ru m  olduğunu ele veriyordu. Bunun ne kadar önemli ol­
duğunu Evie’n in  anlaması gerekliydi. “Kontrolünü kaybettiğini 
iddia edebiliriz. Ç ok kesin olmaz ama bana söylediğin şeylere 
dayanarak  en iyi şansım ız bu olabilir bana kalırsa. Bu, cinayet 
suçlam asına karşı kısm i bir savunma ve bunu kamtlayabilirsek 
kasıtsız adam  öldürm ekten suçlu bulunacaksın. Bu da yargıca 
ceza verm ed e  daha geniş bir alan sağlıyor.”
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Planı biraz daha açıklamak üzereydi ki Evie en sonunda ko­
nuştu.

"Bunu planlayarak yapmadım, biliyorsun,” dedi. “Bu bir an­
lam ifade eder, değil mi?”

Harriet birkaç teselli sözcüğü sıralayabilirdi. Müvekkilini ra­
hatlatmak için elinden geleni yaptı.

“Tabii, her ne kadar bıçağı yatak odasına götürdüğün gerçeği 
hiç şüphesiz bizi uğraştıracak olsa da.”

Evie kaşlarını çattı.
“Neden?” diye sordu. “Mark’ın yanında getirdiğine dair yalan 

söyleyebilirdim. Aksini ispatlamaları m üm kün olmazdı. Dürüst 
davranmam haneme artı olarak yazılmaz mı?”

“Bununla ilgili kanıt bulmuş olabilirler, bu yüzden doğru 
olanı yaptın. Mark’ın bıçaklıktaki parmak izlerine bakmışlardır. 
Her türlü adli tıp aracına sahipler, yani gerçeği söylemen daha 
iyi. Bu kadar büyük bir yalan söyleyip yakalansaydın, yapabi­
leceğimiz hiçbir şey olmazdı. Önemli olan, ciddi b ir şiddetten 
korktuğun için Mark’ı öldürdüğün. Polis seni sorgularken aklı­
na mukayyet olmalısın. Önümüzdeki birkaç saat zor geçecek ve 
yaşadığm şeyler göz önüne alınınca bunun nasıl göründüğünü 
biliyorum ama bir an için bile olsa sana yaptıklarının intika­
mım almak için Mark’ı öldürdüğünü söylememen önemli. Bu, 
kontrolünü kaybettiğin yönündeki iddiamızı tam am ıyla geçer­
siz kılar. Orada olup sana yol göstereceğim, bu yüzden bana gü­
venmelisin.”

Evie başıyla onayladı ama Harriet onun anlayıp anlamadığı­
nı bilmiyordu.

“Gözaltında tutulmaman için elinden geleni yapacağım,” 
dedi. “Ve dava açılırken de seni kefaletle serbest bırakmalarım 
önereceğim. Savaşmamız gerekebilir ama elim den gelenin en 
iyisini yapacağım. Ama başarılı olursak, Sosyal Hizm etler m 
tekrar kontrolünü kaybetmen korkusuyla kefalet süresinde kü-
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çük kızına tek başına bakmana izin verme ihtimali düşük, bu 
konuda seni uyarmalıyım.”

Evie kısa bir kahkaha attı. “Sanki Lulu’ya zarar verirmişim 
gibi.”

“Vermezsin biliyorum ama sana neler olacağını söylüyo­
rum.”

“Fark etmez.” Evie masanın üzerinden öne doğru eğildi. “Ke­
falet istemiyorum.”

Harriet olanlarm şokuyla mı mantıksız davrandığını m erak 
ederek baktı. “Ne demek istiyorsun? Kefalet alamazsan duruşm a 
tarihi belirlenene kadar haftalarca, belki aylarca gözaltı m erke­
zinde tutulursun.”

“Kefalet istemiyorum.”
“Neden istemiyorsun?”
“Lulu’yu etkileyeceği için. Çalışamayacağım, yaptığım şey ve 

olacakların stresi davranışlarımı etkileyecek, sen de onunla ilgi- 
lenemeyebileceğini söyledin zaten. Lulu nun sevgiye ve güvende 
olmaya ihtiyacı var. Cleo’yla kalması daha iyi.”

Evie bir an kararsız kalmış gibi duraksadı. Tekrar konuşm a­
ya başladığında sesi daha kararlı geliyordu.

“İstediğim bu.”
Harriet, “Cleo’ya güveniyor musun?” diye sordu.
“Çocuğum  konusunda mı? Kesinlikle.” Bir an sustu. “Başka 

bir konudaysa asla.”
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Stephanie, sorgu odasına bağlı m onitörü izliyordu. Evie Clar­
ke, onu sorgulamakla görevlendirilmiş iki dedektifin karşısına 
oturm uştu ve solgun görünüyordu. Sanki odadaki başka biriyle 
göz göze gelmemek için gözlerini hafifçe yere çevirdi. Yanında 
H arriet James vardı, Stephanie adını duym uştu am a tanışm a­
mışlardı. Dedektiflerin sorularını dinlemeye hazırm ış am a uy­
gunsuz soruları da geri çevirecekmiş gibi kendine güvenle ve 
soğukkanlılıkla, sırtı dik ve başı hafifçe yana eğik halde orada 
duruyordu.

İlk dedektif Nick Grieves, kayıt öyle gerektirdiği için her­
kesi tanıtm a formalitelerini gerçekleştirdi ve sorgulam a başla­
dı. Evie’de önceki gecenin duygusallığıyla hiç benzeşm eyen bir 
durgunluk vardı ve Stephanie, gece boyunca yaptığıyla yüzleşir­
ken beynine üşüşen duygu ve düşünceleri m erak  etti.

Stephanie, yanında oturup görüşme odasındaki sorguyu iz­
leyen Gus’a bakamıyordu ama vücudundaki gerilim i hissetm iş­
ti. Gus her kelimeye, her nüansa odaklanacaktı am a onunla bu 
kadar dar bir alanda olmak, vücudunun sıcaklığını ve kalçasının 
yakınlığını hissetmek Stephanie’ye zor geliyordu.

Yine de Evie’yi sorgulamakla görevlendirilm ediği için m em ­
nundu; onu yaşananların tüyler ürpertici detayların ı anlatmaya 
zorlamış ama Mark North’la olan hayatını an la tırken  kadına 
karşı derin bir sempati duymuştu. Sesi alçak ve dengeliydi ama 
cevap vermeden önce pek de tereddüt etm iyordu.
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Dedektif, “Bıçağı anlat bana Evie, yatak odasına nasıl girdi?” 
dedi.

Harriet tavsiye verecekmiş gibi hareketlendi ama Evie elini 
hafifçe kaldırarak hiçbir şey söylememesini işaret etti. Harriet 
şaşırmış gibiydi ama sessiz kaldı.

“Bıçağı yatak odasına ben götürdüm.”
“Sorgu boyunca Mark North’un seni incitmekten zevk aldı­

ğını söyledin. Hal böyleyken yatak odasına bıçak götürmekteki 
amacın neydi?”

Evienin gözleri, o akşamın her ânını tekrar yaşıyor gibi par­
ladı.

“Aptalca bir hareketti. Şimdi anlıyorum. Mark’a bir hedi­
ye almıştım; b ir teleskop. Onu açmak için de bir şeye ihtiyacı 
vardı. Makas almaya gittim ama elektrikler kesikti, bu yüzden 
mutfaktaki bıçaklıktan bir tane bıçak aldım. Çok heyecanlan­
mıştım. M ark farklı görünüyordu, hediye sayesinde olduğunu 
düşündüm, ru tin i bozmuştu, bu geceyi, gitmesinden önceki d i­
ğer gecelerden farklı hale getirmişti. Beni daha önce hiç bıçak­
la yaralam adı biliyor musunuz? Ona bıçağı verdiğimde, gözle­
rindeki ifadeyi görene kadar da böyle bir risk aklıma gelmedi.” 
Kısık sesle konuşm uştu, sanki kendi hareketleri onu çaresizliğe 
sürüklüyorm uş gibi başını salladı.

Nick, “Evie, b ir an için bile olsa bıçağı silah olarak düşündün 
mü?” diye sordu.

“İlk başta değil. Bana nasıl baktığını görene kadar düşünm e­
dim. Sonra biliyordum  tabii ama çok geçti.”

Evie saçlarını parm ağına dolayıp sağ kulağının arkasına sı­
kıştırdı, sandalyesinde biraz daha çökmüştü sanki.

Harriet, m üm kün olduğunca sert bir ifadeyle, “Ara vermeli­
yiz sanırım,” dedi Nicke.

Evienin eli uzanıp H arriet’m koluna dokundu.
“Hayır, problem  değil Harriet. Bitirelim şu işi.”
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Evie suyundan bir yudum alırken dedektif bir an için durdu. 
Gözlerini kısa süreliğine kapadı. “Mark için bir silah dem ek is­
temedim,” dedi.“Senin için bir silah demek istedim.

Evie gözlerini kocaman açıp kaşlarını çatarak baktı. “Hayır 
elbette.”

Gus kollarını bacaklarına dayayıp video ek ran ına doğru 
eğildi.“Aptallar,” diye mırıldandı. “Ona inanm ıyorum  Steph.”

Stephanie bir şey söylemedi ve dedektifin sorguya devam  et­
mesini izledi. Evienin soğukkanlı halini Cleonun önceki gece açık 
seçik ortaya vurduğu duygularıyla karşılaştırmadan edem edi.

“Neden olay yerini böyle dikkatle hazırlam ıştın? Görevli 
m em ur odanın mumlarla dolu olduğunu söyledi. Bu b ir baştan 
çıkarma hazırlığı mıydı?” diye sordu Nick.

“Söyledim ya. Rutini bozmak istedim. M ark o d an ın  k aran ­
lık olmasını severdi. Beni incitirken yüzüm ü görm ek istediğini 
sanmıyorum. Mumların dikkatini dağıtabileceğini d ü şü n m ü ş­
tüm, belki de onu durdurmaya yetecek kadar ışık verebilirlerdi. 
Bir düzine mumu söndürmek tek bir lambayı söndürm ekten  
daha zor olurdu, ayrıca karanlık sayesinde incittiği k işin in  farklı 
biri olduğunu hayal ettiğini hissediyordum. Belki Mia.”

Stephanie birden heyecanlandığını hissetti. M ia N o rth ’un 
ölümü onu daima rahatsız etmişti. Yoksa M ark onu  da m ı istis­
m ar ediyordu?

Dedektif, “Neden Miayı incittiğini hayal etm ek istesin?” diye 
sordu ve ne duyabildiği ne de görebildiği Gus’ın h o m u rd a n m a ­
sına yol açtı.

“Mark, Mianın ölümü konusunda kendini b iraz suçlu  g ö rü ­
yordu. Bir şekilde kendini sorumlu hissediyordu ve b u n u  ö n ­
leyebileceğini düşünüyordu galiba. Ama M iayı da suçluyordu. 
Belki de kendisini terk ettiği için onu cezalandırm ak istiyordu, 
bilmiyorum. Aklının nasıl çalıştığını hiç anlam adım . A m a b ir 
tacizciyi anlayabilecek kimse var mı zaten?”
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Gus aceleyle» Devam et, devam et,” diye fısıldadı. Stephanie 
söylenerek ona doğru döndü. "Ne?”

Bunun bir kalıp olup olmadığım anlamamız gerekmiyor 
mu?” diye sordu.

Burada yargılanan Mark North değil. Ne o hayatta ne de ka­
rısı, dolayısıyla bize evliliklerinde neler olduğunu anlatamazlar, 
bu yüzden de varsayımlarda bulunabileceğimiz bir şeye değil 
Ölümüne odaklanmalıyız.”

Gus tekrar döndü, Stephanie haklı olabileceğini kabul e t­
mekten nefret ediyordu. Dikkati tekrar sorguya kaydı.

Dedektif, “Şunu açıklığa kavuşturalım,” dedi. “Mumları ya­
karak atmosferi değiştirmek istedin. Ne tesadüf ki elektrik kesil­
di. Bana bununla hiçbir ilgin olmadığını mı söylüyorsun?”

Evie gözlerini kırpm adan baktı. “Yok tabii. Işıklar açıkken 
güvendeydim. Kapalıykense tehlikedeydim. Belki de Mark si­
gortaya bir şey yapmıştı ve böylece daha en baştan karanlık 
olacaktı. Sadece m um lar orada olduğu için güvendeydim ya da 
öyle olduğunu sanıyordum.”

“Peki, bize bıçağı anlat.”
Evie doğruldu, hafifçe öne eğildi, yüzünde bir anlığına ra ­

hatsızlık hissi belirdi. “Söyledim ya. Hediyeyi açması için ona 
bıçak verdim.”

“Peki sonra ne oldu?”
“Daha sonra açacağını söyledi. Soyunup yatmaya hazırlan­

mamı istedi. O zaman korkmaya başladım ama dikkatini dağı­
tabileceğimi düşündüm . Yatağa girdi, ben de ona doğru gittim. 
Ama bıçak onu cezbediyordu. İlk kez ortamın tamamen karan­
lık olmamasını um ursam ıyor gibiydi.”

Evie sanki b ir kanıt gösteriyormuş gibi bandajlı kollarını kal­
dırdı.

“Beni yatağa yatırdı ve bir eliyle bileklerimi birleştirip başı­
mın üstünde tuttu. Bıçağı aldı, kollarımı ve göğsümü kesmeye
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başladı. Ağlıyordum. Bana onu hatırlatacak bir şey bırakmak 
istediğini söylüyordu durmadan. Sonra benim le sevişmeye baş­
ladı ve bıçağı komodinin üstüne bıraktı. Göğsündeki tüyler açık 
yaralara sürtünüyordu, işkence gibiydi. Çığlık atarken kollarımı 
iki yana salladım. Gözlerindeki şehveti, acı çektiğim  için duy­
duğu heyecanı görebiliyordum. Elim bıçağın bulunduğu yere 
çarptı, ben de onun üzerinde kullanabileceğimi düşünerek bı­
çağı aldım. Bakalım bunu sevecek miydi? D aha sonra ne oldu­
ğunu bilmiyorum. Hatırlamıyorum. Açık yaralarım a damlayan 
terin  verdiği acıyı hatırlıyorum sadece ve kendim i kaybetmi­
şim. Onu öldürmek istemedim. Sadece durdurm ak istedim ama 
kendime engel olamadım. Her şey çok fazlaydı ve beni tekrar 
keseceğinden de emindim. Tadmı almıştı bir kere.

Evienin Mark N orthun hayatının son anlarını anlatmasın­
dan sonra bir ara vermenin iyi fikir olduğuna karar verdiler ve 
bu sefer Evie de itiraz etmedi.

Gus ve Stephanie birer fincan kahve almaya koşmuşlardı ve 
Gus içeceğini karıştırırken fincanında dönen sıvıya baktı.

“Yıllar boyunca çok fazla istismar vakası gördüm  ama tek 
bir soruya hiçbir zaman gerçek bir cevap alam adım . Bir kadını, 
kendisine bu derece zarar veren bir adam ın yanında kalmaya

iten şey nedir?”
“Bilmiyorum,” diye cevapladı Stephanie. “İnsanlar birbirleri­

ni farklı şekillerde incitiyor. Bazen hepim izin içinde az da olsa 
gizli bir mazoşist olup olmadığını m erak ediyorum .”

Gus kısa bir kahkaha atarak, “Bir polis m em uru  için bile bi­

raz alaycı,” dedi.
Stephanienin amacı ona taş atm ak değildi, en  azından bi­

linçli olarak.
Gus kısa bir sessizliğin ardından, “Sana d ü n  geceden beri 

söylemek istediğim bir şey var,” dedi. Hâlâ S tephanieye bakm ı­
yordu. “Aslında uzun zamandır söylemek istiyordum  am a be­
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nimle konuşm adığını düşünürsek... O yüzden şimdi, kaçama­
yacağın bir anda söyleyeceğim. Tam bir göt gibi davrandığım ve 
seni incittiğim için özür dilerim.”

"Götlük yapmadın,” diye cevapladı Stephanie.“Beni hayal k ı­
rıklığına uğrattın.”

Adına ne dersen de Steph ama özür dilememe izin ver. Bir­
likte çalışacağız ve bence ortam ı biraz yumuşatmalıyız.”

Stephanie yanaklarına ateş bastığını hissetti. Tekrar yaklaş­
masına izin veremezdi.

“Bırak artık Gus.” Sesinin ne kadar sert çıktığını duyabili­
yordu. “Söylenmesi gereken her şeyi aylar önce söyledik. Evie 
Clarke ve M ark N orth’a odaklanalım.”

“Tanrım, ne inatçısın,” dedi.
“Sen de bazen iğrenç hıyarın teki oluyorsun Angus Brodie 

ama bu, CID’ye girm ek için elime geçmiş bir şans ve sırf senin  
ekibine atanm a talihsizliği yaşadım diye bu şansı m ahvetm eye­
ceğim”

Gus başını kaldırıp bir an için ona baktı.
“Anlaşıldı,” dedi. “İşleri zorlaştırmayacağım. Sen ekip için d e­

ğerlisin ve iyi şeyler yapm anı istiyorum.”
Bir dakika boyunca ikisi de konuşmadılar.
Stephanie, “Sorguya devam ederken hangi yolu izleyecek­

ler?” diye sordu ve Gus’ın konuşmayı kişisel konulardan uzak­
laştırma girişimine kıkırdadığını duydu.

“Onu neden öldürdüğü, diğer seçeneklerin neler olabilece­
ği konusunda biraz üstüne gidecekler, intikam olup olm adığını 
belirlemeye çalışacaklar. O nu suçlamadan önce her açıdan b a k ­
malıyız ama en nihayetinde suçlayacağımızdan da hiç şüphem  
yok.”

“Meşru müdafaa olduğunu düşünmüyor musun?”
Gus dilini şaklattı. “Meşru müdafaa değüdi tabii. Bıçağı b o ­

ğuşarak almadı, bunu biliyoruz. O evde olup biten korkunç
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hikâyelere ister inanalım ister inanmayalım, gerçek şu ki dikkati 
dağılana kadar, onunla sevişene kadar bekledi. Yasaya göre bu 
b ir cinayettir Steph.”
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Harriet, “İyi gidiyorsun Evie,” dedi. “Sorgulama dün gece üze­
rinde yoğunlaşıyor, bu mantıklı bir durum ama arka planını da 
bilmek isteyecekler. Bu arayı doğru şekilde kullanmalıyız, bana 
her şeyin nasıl başladığını söylemelisin. Sana başından beri za­
rar veriyor muydu? Çünkü öyleyse onun yanma neden taşındı­
ğım bilmek isterler.”

Evie tekrar uzaklara daldı, onu buraya getiren olayların her 
ayrıntısı gözlerinin önünde beliriyormuş gibiydi.

“M arkın bana ilk kez zarar vermesi Lulu’nun doğum undan 
sonra oldu. Hamileyken hiçbir şey yapmamıştı ama başladı­
ğı zaman bir şeylerin doğru olmadığını biliyordum. Günlerce 
içten içe hazırlandığını hissettim. Bana bakarak gülüm süyor­
du ama gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir delilik vardı. 
Onun işiyle ilgili olduğunu düşünmüştüm, son projesiyle ilgili 
bir saplantı belki.”

Evie bakışlarını yere çevirdi ve Harriet da ona biraz zaman 
verdi ama çok fazla zaman kaybetmeyi de göze alamazlardı. “Ne 
oldu?”

“Mutfaktaydık. Lulu’yu yatırmıştım ve bir fincan çay almaya 
gitmiştim. Dışarısı karanlıktı. Sanki dünmüş gibi aklımda. Evi­
mizi görmedin ama denize bakan geniş bir penceremiz var. Altı­
mızdaki kayalara çarpan dalgaların seslerini duyduğum uz am a 
pencereden aşağı sel gibi akan yağmur sularından başka bir şey 
göremediğimiz etkileyici kış akşamlarından biriydi. Işığı açm ak 
için uzandım ama Mark müsaade etmedi. ‘Yapma,’ dedi. ‘Böyle
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gecelerde dışarısını izlemeyi seviyorum.’ Ne dem ek istediğini 
anlamıştım. Işıkları açsaydım göreceğimiz tek şey cam daki yan­
sımamız olacaktı.”

Evie duraksayarak bandajlı kollarına baktı, üstlerini ovuştur­
du. Harriet sessiz kaldı, acı verici hikâyesini devam ettirebilm ek 
için enerjisini topladığını biliyordu.

“Su ısıtıcısına doğru yürüyüp açtım. Mark tezgâha yaslanmış 
beni izliyordu. Fincanların ikisine de birer çay poşeti koydum, 
bu arada su da kaynamıştı. Isıtıcıya uzandım .‘Ben yaparım,’ dedi. 
‘Bana elini ver.’ Ne demek istediğini anlamadım am a sağ elimi 
ona uzattım. Sol eliyle elimi tuttu, başparmağıyla tenim i okşa­
dı. Beni öpmek için kendine çekeceğini sandım  am a kolum u la­
vabonun üzerinden çekti, sıkıca tuttu. Bana baktı -  gözleri alev 
alevdi. Sonra su ısıtıcısını aldı ve kaynar suyu kolum a boca etti.” 

Evie yaralarını ve yaralanma şekillerini sıralam aya devam 
ederken söylediği şeylerin hiçbiri Harriet’ı şaşırtm adı. Hepsi­
ni ve daha fazlasını kim bilir kaç kez duymuştu. A m a Evie’nin 
hikâyeyi anlatma şeklinde Harriet’ı ürperten bir şey vardı. Sanki 
bir başkasını anlatırmış gibiydi, olanlar canını daha fazla yak­
masın diye kendini hikâyeden soyutluyordu.

Boş bakışlarını Harriet’a çevirdi. “Sanırım hepsi bu,” dedi. 
“Sana her şeyi anlattım. Yeterli mi?”

“Benim için bu olayların biri bile yeterli Evie. A rtık  dönm eli­
yiz. Ama söylediğim gibi iyi gidiyorsun. Gerçekten.”

Evie ve Harriet hızla görüşme odasına dönerken Stephanie avu­
katın yüzüne baktı. Harriet duygularını saklam a konusunda 
şüphesiz uzmandı ama Stephanie onun yüzündeki endişeyi fark 
etmişti. Bir avukat olarak müvekkili için duyduğu endişe her 
zaman gerçekçi görünüyordu am a bugün tavrında b ir farklılık 
vardı, daha dikkatliydi. Stephanie m olada neler söylendiğini 
merak etmeye başladı.

148

Ninova



Sorgu, Evie ve Mark’ın ilişkisinin başlangıcına dönerek ye­
niden başladı.

“Mark’la ilk tanıştığımda enkaz halindeydi -  bunu ifade ede­
bilecek başka bir kelime yok. Kendisiyle biraz bile ilgilendiğini 
sanmıyorum. Cleo öyle söylediği için hareketlerini biraz düzelt­
mişti. Ama M ark’la yakınlaştıkça bu durum Cleo’nun hoşuna 
gitmedi. Hamile kaldığımdaysa dehşete kapıldı.”

“Planlanmış bir hamilelik miydi?”
Stephanie vücudunun gerildiğini hissetti ve gözlerini önün­

deki not defterine sabitledi. Gus’ın kendisini izlediğini hissedi­
yordu am a bakışlarına karşılık verme isteğine teslim olmaya­
caktı.

“Ah, hayır. Birlikte çocuk yapacağımızı bir an olsun düşün­
memiştim. Ham ile olduğuma uzun süre inanamadım. Kız kar­
deşinin buna inandığından pek emin olmasam da tamamen 
kazaydı.”

“M ark ham ile olduğunu duyunca nasıl tepki verdi?”
Evie zorla gülümsedi. “Gerçekten şaşırmış görünüyordu 

-  sanki b ir bebeği olabileceğine inanmıyordu.” Gülümsemesi 
yerini kaş çatmaya bıraktı. “Sonra inkâra başladı. Onun bebeği 
olamazdı, belki de kasten yapmıştım. Kürtaj yaptırıp yaptırma­
yacağımı bile sordu.”

“Buna ne tepki verdin peki?”
“Ona hayatım da bir erkek olmadan, kendi kendime çocuk 

büyütebileceğimi söyledim. Kendi kaybederdi. Sonra gelip özür 
diledi, bunun  ne büyük bir sürpriz olduğunu söyledi. Heyecan­
lanmaya başladı ve yanına taşınmam için yalvardı.”

“Sonra ne oldu?”
“Bu tü r b ir bağlılık için çok erken olduğunu söyledim. H a­

mile kalm am dan önce M ark birlikte yaşama fikrini hiç önemse- 
memişti. O na ne zam an uyarsa o zaman yanmda kalmamı ister­
di ama ben hep  reddetm iştim . Bir erkeğin sadece böylesi onurlu
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bir hareket olur diye benimle birlikte olması en son isteyeceğim 
şeydi. Bebek olsa da olmasa da benimle yaşamayı istemeliydi. 
Beni ikna etmesi altı ay sürdü”

Stephanie duymazlıktan geldi. Gus’a hamile o lduğunu söyle­
diği günü ve onun inanamadığını gösteren bakışları gözlerinin 
önünde canlandı.

Hamilelik bir kazaydı ama bu çocuk onlarındı, aşk olduğu­
na inandığı şeyden yaratılmıştı, oysa Gus’ın tepkisi Stephanie’ye 
göre pek de öyle demiyordu.

Stephanienin anıları kısık sesli hıçkırıklarla bö lündü  ve ba­
kışları yeniden ekrana döndü. Evie başmı eğmişti, om uzları tit­
riyordu. Kelimeleri boğuktu ve anlaşılması zordu.

“Yeteri kadar zaman verdiğimi sanıyordum. M ark’ta b ir kö­
tülük olsaydı o zamana kadar ortaya çıkacağından emindim. 
Karısının ölümüyle ilgili şüpheler olduğunu biliyordum  ve 
M ark’m depresyonla ilgili sorunlarının olduğuna da şüphe yok­
tu  ama onu seviyordum. Her şeyin harika olacağını düşündüm . 
Nasıl oluyor da kadınlar bu hataya bu kadar sık düşüyor?”

Evie elinin tersiyle gözyaşlarını sildi ve kızarm ış gözlerini 
kameraya kaldırdı.

“Aptalın tekiydim. Daha akıllı olmalıydım.”
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Günün sonunda Evie’nin enerjisi tükeniyor gibiydi. Gus işlerin 
gidişatından m em nundu ve Evie Clarke’ın cinayetle suçlanm ası 
gerektiğine inanıyordu ama Stephanie bundan biraz rahatsızdı, 
özellikle de Evie’nin avukatı Harriet, Gus’ın hatalı o lduğundan 
aynı derecede emin olduğu için. Dik sırtı ve hafifçe kalkık çe­
nesi, sessiz bir güven hissi veriyordu ve dedektifler ne sorarsa 
sorsun bakışlarında asla bir şüphe işareti belirmiyordu. B irden 
çok kez, sorularda suçluluk varsayımına dair ufak da olsa b ir 
ipucu belirdiğinde onlarla tartışmıştı. Harriet kesinlikle başı b e ­
laya girdiğinde Stephanie’nin yanında olmasını isteyeceği tü r ­
den biriydi.

Avukat öyle zayıftı ki kırılacakmış gibi görünüyordu am a 
dişli olduğu çok açıktı. Bu kadar güçlü bir üne sahip birine göre 
fazlasıyla gençti ama hiçbir şeyin onu korkutamayacağı h issi­
ni veriyordu. O nda neredeyse yepyeni bir hava vardı, sanki d a ­
ğınık görünmesi imkânsızdı. Siyah saçları arkadan düzgünce 
toplanmıştı, kocaman kahverengi gözleri kararlılıkla parlıyor­
du, gözbebekleri sanki adrenalinle alev almış gibi büyüm üştü. 
Harriet’m yanında Evie bitkin görünüyordu. Görüşme odasın ­
da, sarı saçlarını iyice öne çıkaran soluk sarı ışıkların, ten in in  
solgunluğunu iyileştirmeye faydası olmuyordu.

Stephanie elleriyle saçlarını karıştırdı. Jason la birlikte M ark 
North’un evine çağırıldıklarında gece vardiyasmdaydı, sabahın 
erken saatlerinde Cleo’nun evinden ayrıldığında da doğruca ko ­
ordinasyon m erkezine gelmişti. Yirmi saatten fazladır hareket
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halindeydi ve kısa kesilmiş dalgalı saçlarının çoktan sönük vc 
dağınık hale geldiğini biliyordu. Makyaj da yapm am ıştı. Saçları 
daha koyu, daha temiz, daha derli toplu olan ve sorgu boyunca 
ru junun rengi hiç azalmayan Harriet James’in yan ında  kendini 
soluk bir gölge gibi hissediyordu.

“îyi görünüyorsun Steplı. Saçınla oynamayı bırak.”
Gus’ın yaklaştığını duymamıştı ve gözlerindeki neşe fark 

edilmeyecek gibi değildi. İri yapılı bir adam a göre istediğinde 
epey sessizce hareket edebiliyordu. O nu sakallı görm eye alış- 
m am ıştı ve onu öperse nasıl hissedeceğini düşündü . Bu kadar 
güçsüz olduğu için kendine kızıp bir anlığına gözlerin i kapadı.

“Telefon kayıtlarına bakıyordum,” dedi. “Evie en sık  Aminah 
Basra isminde bir kadınla ve ara sıra da Cleo N o rth ’la konuşm uş 
gibi görünüyor ama aramaların çoğu on lardan  gelm iş. Birkaç 
sefer de çalıştığı sığınma evini aramış am a çok sık değil. Yine 
de ilginç olan bir numara daha var. G örünüşe bak ılırsa  Samari- 
tan  ları birden fazla kez aramış.”

Gus bir sandalye çekip masanın diğer yanına o tu rdu . 
“Onlara ne söylediğini öğrenmek için m ahkem e em ri çıkar­

sak iyi olur. Belki şansımız yaver gider de M ark’ı öldüreceğini 
söylediğini duyarız.”

Stephanie homurdandı. “Bundan gerçekten şüpheliyim . İn­
sanların kendilerini öldürmeyi düşündüklerinde Sam aritariları 
aradığını göreceksin, başkalarını öldürm eyi düşündük lerinde  
değil.”

Yüzü birden ciddileşti. “Sence onu cinayetle suçlam ak  yanlış 
bir karar mı Steph?” diye sordu.

Zor bir soruydu. Evie m eşru m üdafaa idd iasında  bu lu n m a­
mıştı, bu da bunu destekleyecek çok az kan ıt o lm ası ya da hiç 
kanıt olmaması kadar iyiydi ama bu, eylem in ön ced en  p lan lan­
dığı anlamına da gelmiyordu.

“Sabit fikirli göründüğün için biraz endişeliyim , başından
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beri onu cinayetle suçlamaya kararlısın. Katlandığı şeyleri düşü­
nünce onun için üzülmeden edemiyorum. Diğer taraftan bıı bir 
kaza da değildi. Harrriet, nihayet suç başvurusunda bu lundu­
ğunda Evie’nin kefaletle serbest kalmak için başvurmayacağını 
söyledi. Doğru mu? Peki ya Lulu? Evie’nin bebeğini almak için 
elinden geleni yapmak istememesi tuhaf geliyor.”

Gus geriye yaslanıp uzun bacaklarını ileri uzattı.
“Aynı fikirdeyim. Evie’yi çözemiyorum ama bir şekilde Nort- 

h’un onu tutup kesmesine izin verdiğini hayal etmekte zorlanı­
yorum. Nadiren bu kadar basittir biliyorum ama Evie daha çok 
taşaklarına tekmeyi yapıştıracak birine benziyor.”

“M uhtemelen karşı koyarsa ona daha çok zarar vereceğin­
den korkmuştur. Sadistin tekiyle yaşadığımı bilseydim ben öyle 
yapardım.”

“Anlıyorum. Biliyorum ki birçok kadın için tek cevap gü­
lümseyerek buna katlanmak; zavallı şeyler. Ama Evie bana o n ­
lardan biri gibi geldi. Sorgu sırasında Harriet’ın birkaç kez araya 
girmesini nasıl engellediğine bir bak. Dibe vurduğunda bile -şu  
an öyle hissediyordur- kolay lokma değil, bunu söylemeye ça­
lışıyorum.”

“Daha fazlası olduğunu hissediyorum sadece. Ben de ora­
daydım unutm a, Evie Mark’ı sıkıca tutmuştu, kollarını ona do ­
lamıştı. İçinde ona karşı zerre kadar kin yok gibiydi.”

Gus içini çekti ve ensesini ovuşturdu. İkisi bir süre sessiz ka­
lıp kendi düşüncelerinde kayboldular.

Gus konuyu değiştirerek, “Sana sormak istediğim bir şey var, 
abla için ne diyorsun?” dedi.

“Evie’den hoşlanmıyor, bu kesin. Kardeşine taptığı ve hiçbir 
kadmın onun için yeterince iyi olmadığını düşündüğü çok açık. 
Görünüşe göre kardeşinin karısını da pek önemsemiyordu. O 
davayla ilgili kanıtlara da tekrar bakmamız gerekecek. Savunma
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da buna bakacaktır. Bu işi ben üstlenmek istiyorum. Sizin için 
uygun mu efendim?” diye sordu.

Gus etrafına bakındı. Onları duyabilecek kim se yoktu.
“Steph, bana efendim’ demenin uygun olduğunu düşüne­

bilirsin ama buradaki çoğu insan dilinden dam layan alaycılığı 
fark edecek kadar zeki. Bana sadece Gus de. İnsanlar hikâyenin 
tam am ını bilmeden sadece birbirimizi yeteri kadar iyi tanıdığı­
mızı kabul edecekler.”

Stephanie kendinden utandı. Gus’ın onu sinir ettiğ ini bilm e­
sini istemiyordu.

“Üzgünüm. O zaman Gus diyorum. D avranışlarım a dikkat 
edeceğime söz veriyorum, artık emre itaatsizlik yok.”

Bakışlarını kaçırıp masadaki bazı kâğıtları karıştırdı. Bu­
günlerde uygunsuz zamanlarda aklına gelen düşüncelere rağ­
m en Gus Brodie’nin artık onun için önemli o lm adığm a kendini 
inandırmıştı. Onu görmediğinde her şey yolundaydı am a şu an, 
kıdemli subaylardan herhangi biriymiş gibi davranm ak işken­
ceydi âdeta.

Profesyonel bir ses tonuyla, “Şimdi Mia N orth ’u n  ölüm üne 
dönelim,” dedi. “Bunda beni rahatsız eden bir şey var am a ne 
olduğundan emin değilim. Olay yerine giden ilk polis bendim  
biliyorsun.”

“Biliyorum Steph. Bunu bana anlatırken nerede o lduğum u­
zu unutmadım.”

Stephanie gözlerini kaçırdı. Çantasını alıp o m zuna  attı.
“Sabah görüşürüz Gus.”
Emin olamadı ama merdivene yürürken arkasından  sinirli 

bir iç çekiş duyduğunu sandı.
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28

Ön kapı arkasından kapandığı anda Harriet doğruca mutfağa 
ve buzdolabına yöneldi. Bir kadeh soğuk şarap istiyor ve düşün­
mek için de bahçede sessizce, tek başına oturmaya can atıyordu.

Evie dedektiflerin sorduğu tüm  soruları yanıtlamıştı. Süreç 
boyunca sakindi, sadece hayal ettiği hayatm düşüncesiyle bir an 
için duygulandı ama polise daha fazla zaman gerekiyordu. Evie 
şimdi hücredeydi. İstenen uzatmanın onaylanmasını beklerken 
biraz dinleniyordu, buna feci şekilde ihtiyacı vardı.

Harriet elinde bir bardak ve bir şişe de maden suyuyla terasa 
açılan sürgülü kapıyı açtı. Boğucu bir gün olmuştu ama hava şu 
an biraz daha ferahlatıcı geliyordu. Bir şezlonga yerleşerek şara­
bı biraz seyreltti ve bardağm dışındaki buğulanmayı izleyerek 
arkasına yaslandı.

Harriet’ın ilk sorgudan sonraki esas endişesi, öldüğü gece 
Mark’m Evie’ye zarar verdiği yönündeki iddiayı destekleyen 
-kollarında ve vücudunun üst kısmındaki kesikler d ışında- 
hiçbir kanıtın olmamasıydı. Her yaralandığında ne olduğunu 
soranlara kaza geçirdiğini söylemişti, polis de bunu vurguladı. 
Aksini nasıl ispat edeceklerdi?

Genelde insanlar, partnerleri tarafından istismar edildikle­
rini kabul edemeyecek kadar utanırlardı, bu yüzden de ketum 
davranması b ir şey ifade etmiyordu. Harriet aynı hikâyeyi çok 
kez duymuştu.

“Bu kadar kötü  bir eş seçimi yaptığınızı, muhakeme yetene­
ğinizin kusurlu olduğunu kabul etmek istemiyorsunuz,” demiş-
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ti b ir kadın. Bir başkası, “İnsanlar buna neden izin verdiğinizi 
anlam adıkları için çekip gitmenizin kolay olacağını düşünü­
yorlar. Sana vurmak zorunda kalması senin h a tanm ış  gibi his­
sediyorsun. Öz güveninin her bir zerresinin toza dönüşm esini 
anlamıyorlar. Ardından o adam güzel bir şey yapıyor ve sen de 
her şeyin yoluna gireceği konusunda kendini k and ırm aya  baş­
lıyorsun,” demişti.

Toplumun her kesiminden dört kadından b irin in  -v e  gide­
rek artan sayıda erkeğin- hayatının bir dönem inde tacize uğra­
m ası H arrietin  aklından asla çıkmayan bir düşünceydi. Evie’deki 
işaretleri fark edemediği için kendine kızdı. Evie gibi kadınları 
savunm ak onun işiydi; bir an için, dikkatleri genel o larak  kadın 
davalarına çekmeye yönelik saplantısının kendisin i en  yakının­
daki kadınların ihtiyaçlarını göremez hale getirip getirm ediğini 
sorguladı.

Evie’yle ilk tanıştıkları zamanı düşündü. S ığınm a evine gö­
nüllü çalışma için başvurmuş ve H arriet da hayır k u ru m u n u n  
nasıl işlediğini açıklamak için çevredeki kafelerden  birinde 
onunla buluşmayı kabul etmişti. Evie, hayır k u ru m u n d a  yardım  
ettikleri insanların kötü durum unu gerçekten önem siyo r gibi 
görünüyor ve klasik istismar belirtilerinden h içb irin i sergile­
miyordu. Rahat görünüyordu, arkadaşlarından açık b ir  şekilde 
bahsediyordu ve Harriet onun başkalarından k o rkm ad ığ ı ve 
izole bir yaşam da sürmediği kanısına varm ıştı. Taksiyle gelmiş, 
kahvenin parasını da ödemeyi teklif etm işti, bu  da finansal açı­
dan kısıtlanmış olmadığını gösterirdi. H arriet, Evie’yle sohbet 
ederken birinin onu aradığını -p a rtn e ri o lduğunu  varsaym ıştı- 
hatırlar gibiydi. Arayan kişiden rahatsızm ış gibi g ö rü n m ü y o r­
du, daha sonra aramasının m üm kün olup o lm ad ığ ın ı sorm uştu . 
Hatta söylediği bir şeye gülmüştü. Arayan M ark  o lm ayabilird i.

Bunların hiçbiri Evienin istismara uğrayan b ir  k a d ın  olduğu 
düşüncesini uyandırmamıştı. Evienin vardiyasın ı ip ta l etm ek
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için araması bile Harriet’ı şüphelendirmemişti. Yanlış bir şeyler 
olduğunu biliyordu ama bir arkadaşıyla tartışmış ya da Lulu’yla 
zor bir gün geçirmiş olabilirdi. Herhangi bir varsayımda bulun­
mamıştı çünkü Evie’ye dair ük intibası, Mark’la ilişkilerinin so­
runlu olduğuna dair bir belirti içermiyordu.

Harriet mola verdikleri sırada bunu sormuştu.
Evie omuz silkerek, “O zaman başlamamıştı,” dedi. “Onu te- 

tikleyen şey yolculuklar oldu. Her zaman bunun karısının ölü­
müyle bağlantılı olduğuna inanmıştım. Sana bunun o yokken 
olduğunu söylemiştim, değil mi?”

Bu konuşm anın hatırası aklına bir şey getirdi, Harriet şez­
longdan fırlayıp bir not defteri ve bir kalem almak için eve girdi. 
Yapılacaklar listesinin başında Mark North’un karısının ölüm ü­
nü daha yakından incelemek vardı. Mark acı çektirmeye m e­
raklı biriyse, bu durum un yeni gelişmiş olması pek olası değildi. 
Mia’nın ölüm ünden sorumlu bulunmamışsa bile onu incittiğini 
gösterecek bazı kanıtlar olmalıydı. Başlangıç noktası burasıydı 
ama daha yapılacak çok şey vardı.

Tekrar arkasına yaslanıp derin bir nefes aldı, Evie’nin bir ka­
rakol hücresinde, sert bir yatakta yatarkenki görüntüsünü zih­
ninden uzaklaştırmaya çalıştı.

Ardımdan kapanan hücre kapısının çıkardığı gürültü, kalp atı­
şımla birlikte yankılanıyor. Burada olmamalıydım. Evde Lulu’y­
la olmalı, onu yıkamalı, ninni söylemeli, babasmm gelip ona iyi 
geceler öpücüğü vermesini beklemeliydim.

Bunun yerine, parlak uçuk yeşil duvarları ve üzerinde koyu 
mavi plastikle kaph bir şilte olan bankın bulunduğu bu odada­
yım. Kapıdaki gözetleme deliğinin görüş açısından zar zor kur­
tulan bir tuvalet var ve mecbur kalmadığım sürece kullanmak 
istemiyorum. Buradakilerin hepsi bu kadar. Kamımı doyuracak­
larım söylediler am a yemek istemiyorum. Midemi bulandıracak.
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Yatağa yürüyorum, buraya gelen son kişiden sonra şiltenin 
silinip silinmediğini anlamak için şilteyi koklam a isteğine dire­
niyorum . Oda dezenfektan kokuyor, bunu iyiye işaret olarak ka­
bul ediyorum  ve temkinli şekilde kendimi şilteye bıraktığımda 
plastiğin içinden hava çıktığını duyuyorum.

Karşı duvara bakarken birden yalnız olm adığım ı hissediyo­
rum . Sanki benden öncekilerin hepsi burada benim le, öfkeyle 
çığlık atıyor, dehşetle ağlıyor ya da uyuşmuş halde o turuyor ve 
onları buraya getiren olaylar zincirini m erak ediyorlar -  aynı 
benim  gibi.

Zeminde yürüdüklerini, yanımda yattıklarını, kollarını ka­
vuşturup çaresizlik içinde duvara yaslandıklarını görüyorum. 
Bu hücre masumlar kadar suçluları da görecek, gerçek suçluları. 
Sanırım şu an polis de benim bunlardan biri o lduğum u düşü­
nüyor.

Ben bir katilim.
M arkı ve nasıl öldüğünü düşünm ek beni soluksuz bırakıyor. 

Kafamda her şeyi -her kararı, yoldaki her ad ım ım ı-  b ir daha 
gözden geçirmeyi bırakabilmek için başka b ir şey düşünm eli­
yim. Doğru yaptım mı? Başka yolu var mıydı?

Sığınma evinde tanıştığım kadınları ve yaşadıkları dehşet 
hakkında bana anlattıkları hikâyeleri düşünüyorum . Onlardan 
bir şeyler öğrenmek istediğim için dinlem iştim  am a bilm edi­
ğim çok az şey olduğunu keşfetmiştim. G örünüşe bakılırsa or­
talama bir istismarcının hayal gücü pek gelişm em iş.

Burada olmam kaç kişinin um rundadır? Belki A m inah , ama 
o kadar. Lulu anlayamayacak kadar küçük ve C leo da  b u  deneyi­
m in benim için mümkün olduğunca korkunç o lm asın ı diliyor. 
Artık Mark yok, dolayısıyla polis sorgusuyla ve so n  y irm i dört 
saatin her anının detaylı analiziyle başa çıkıp ç ıkam adığ ım ı me­
rak edecek kimse yok.

Harriefın umrunda, ki öyle olacağını b iliyordum . B ana yar­
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dım edebilecek bir kişi varsa o da Harriet’tır. Şu an yanımda olan 
tek kişi oymuş gibi geliyor. Bugünkü sorgu, onun olanca çabası­
na rağmen zordu çünkü beni her olayı sorgulamaya zorladı ama 
bir yandan da kolaydı çünkü tüm cevapları biliyordum. Hiçbir 
şeyi uydurm ak zorunda değildim. Yarın daha da fazlası olacak, 
baskı altında dağılmamak için dinlenmem gerekiyor.

Mark’a üzgün olduğumu söylemenin bir yolunu bulmak isti­
yorum. Ama gerçekten üzgün müyüm bilmiyorum.
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H arriet neredeyse hiç uyumamı, uykuya daldığı kısa sürede 
de geçmişte savunduğu kadınları rüyasında görm üştü . Tedir­
gin gözlerinin akıldan çıkmayan görüntüleri ü stü n d e  durm a­
m aya çalışarak onları daima aklında arşivlem eye çalışmıştı 
am a Evie’yle ilgüi anıların tamamen silineceğinden şüpheliydi. 
O nunla ilgili farklı bir şey vardı. Harriet’m  m üvekkilleri genelde 
iki kutuptan birine denk düşerdi: Katlanm ak zo ru n d a  kaldıkları 
vahşet karşısında öfke besleyenler ve psikolojik açıdan, kendi 
savunmalarında tek kelime dahi edemeyecek kadar zarar gör­
m üş olanlar. Evienin yanıtları ve tepkileri iki profile de uymu­
yordu ve göz kapaklarına iğneler batıyorm uş gibi hissetmesine 
yol açan yorgunluğa rağmen Harriet bu davada fo rm unun  zir­
vesine çıkmakta kararlıydı. Evie, verebileceğinin en  iyisini hak 
ediyordu.

Polis karakoluna döndüğünde Evie’n in  de b itk in  olduğunu 
görebiliyordu ama bu durum  pek şaşırtıcı değildi. Gözlerini 
çevreleyen koyu halkalara rağmen sakin g ö rü n ü y o rd u  ve Har­
riet müvekkilini olacaklara yeterince hazırlayıp hazırlam adığını 
m erak etti. Sorguda Başdedektif Nick G rim es’ın  yüz ifadesini 
görünce korkuları arttı. Heyecanlı gö rünüyordu  ve bu, iyi bir 
haber değildi.

Sorgu yeniden başladı ve Evie başının  çaresine bakıyordu, 
sesi sakindi ama odada, sanki herkes k ritik  b ir  an ın  gelmesini 
bekliyormuş gibi bir hal vardı.

En sonunda, Dedektif Grieves, Evie’den  b ir  kez d ah a  Mark’ı
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nasıl öldürdüğünü anlatmasını istedi. Harriet, sorulacak bir 
tane bile yeni sorunun kalmadığını düşündü.

“Dün bana bunu sorduğunuzdan beri hiçbir şey değişme­
di,0 dedi. “Parm aklarım  bıçağın sapma değince içimde bir şeyler 
patladı. Öyle bir ıstırap çekiyordum ki o an mantıklı düşünebil­
diğimi sanm ıyorum  ve bir şekilde acının daha yeni başladığını 
hissettim. M ark’ı hiç böyle büyük bir heyecan içinde görmemiş­
tim.”

“Bıçağı hangi elinle aldın?”
Evie aynı şeyleri tekrarlamaktan dolayı kızıyor gibi görün­

meye başlamıştı. Harriet hafifçe koluna dokunmak için uzandı. 
Evie imayı anlayıp sakinleşti.

“Sağ elimdi.”
“Peki sonra ne oldu?”
“Omuzlarına uzandım  ve boynunu kestim.”
Nick Grieves masadan bir kâğıt aldı.
“Demek kestin. Otopsi raporunu ve ilk adli raporu aldık. Ya­

tağın üzerindeki kan sıçramasının yüksekliğinden Mark Nort- 
h’un boynunda bir atardamarın kesildiği belli. Vücudunda tek 
bir kesik olduğu ve bunun da boynunun sağ tarafında olduğu 
doğrulandı. Bu da bıçağı sağ eline aldığın ve Mark üstünde ya­
tarken kollarını ona doladığın yönündeki ifadeni doğruluyor 
gibi görünüyor. Kabul ediyor musun?”

Evie başm ı salladı. “Evet, tam olarak söylediğim gibi.” 
“Bıçağm üzerinde Mark N orthun parmak izleriyle birlikte 

seninkiler de var. Bu, beklediğimiz bir şeydi. Rapora göre bıçak 
makul ölçüde keskin olsa bile böyle derin bir yara oluşturabil­
mek için yüksek m iktarda basınç uygulanması gerekir.” D urak­
sadı, önemli bir yorum  yapacağı belliydi. “Bu, küçük kesikleri­
nizin intikam ını alm aktan daha fazlasıydı, değil mi? Ciddi bir 
zarar verme niyetiyle yapılmıştı. Patolog, Mark N orthun çene­
sinin altından başlayarak kulağının hemen altına kadar kesil­
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diğini ve hem şahdamarının hem de juguler venin6 koptuğunu 
doğruladı.”

H arriet’m yüzünde tarafsız bir ifade vardı ve Evie’ye bakma 
isteğine direndi. Buradan sonra ne olacağını biliyordu.

"Bu yarayı açanın sen olduğunu inkâr etm iyorsun, değil mi 
Evie?”

"Hayır.”
“Şu anda bu sorgulamayı sonlandırıyorum  ve geçici olarak 

tekrar hücrene gönderileceksin.”
Evie başmı Harrief a çevirdi, gözlerinde, “Bu k ad ar m ı?” diye 

soran bir bakış vardı. Harriet prosedürü açıklam ıştı ve Evie hüc­
resine götürülmeden önce başını sallamakla yetindi.

A rtık sıra beklemeye gelmişti ama H arriet bu  bekleyişin 
uzun  sürmeyeceğini biliyordu.

Benim için geldiler. Gözaltı odasm a gö tü rü lüyorum  ve beni 
suçlayacaklar. Bunun olacağını biliyordum, daha en  başmdan 
biliyordum ama bilmem, işleri kolaylaştırmıyor. K endine başka 
seçeneğimin olmadığını tekrar tekrar söylerken d işlerim  sımsı­
kı kenetleniyor.

Odaya başka bir dedektif giriyor. Beni tu tuk layan  kişi bu 
sanırım  ama emin olamıyorum. Oda o gece gölgelerle doluy­
du ama konuştuğunda ve aksanım duyduğum da o olduğundan 
emin oluyorum.

“Evelyn Clarke,” diyor. “17 Ağustos’ta  o rtak  h u k u k a  aykırı 
olarak Mark N orthu öldürmekten tu tuklusunuz.”

Hepsi bu. Hazırlandığımı sanıyordum  am a ü zü n tü y le  sıkışan 
nefesimi kontrol etmek için tüm  iradem le u ğ ra şm am  gerekiyor.

6 Kanı kafadan kalbe götüren büyük damar, (ç.n.)
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Dört ay sonra

Cleo, Kraliyet M ahkemesine erkenden gitmekte kararlıydı. 50 
kilometrelik yolun ne kadar süreceğinden emin değildi ve dava­
nın başlangıcını izlemeyi, suçlamaların okunduğunu duymayı, 
jüri dosyasmı görmeyi ve Evie nin kesinlikle hissetmesi gereken 
o utanca tanık  olmayı umutsuzca istiyordu. İfadeye çağrılacaktı 
ve sorgulanana kadar da mahkemeye girmesine izin verilme­
yecekti. Yine de binayı tanımak istiyordu ki tanık kürsüsünden 
indiğinde halka açık salona geçebilsin.

Cleonun m ahkem ede olması gereken vakitte Aminah, Lu- 
luya bakmayı teklif etmişti ve iki kadının arası limoni olsa da 
Cleo, bu son birkaç ayı onsuz atlatmakta zorlanırdı.

Sokaktan halka açık salona giden kapı kilitli görünüyordu ve 
sarı reflektif ceketli güvenlik görevlisi, Cleonun sırayı kontrol 
etmek için konulduğunu düşündüğü bir bariyerin diğer yanın­
da duruyordu. Duruşm aya bu kadar insan katılacak mıydı?

Güvenlik görevlisi, “Salona mı gidiyorsunuz hanımefendi?” 
diye sordu.

“Hayır, henüz değil. Umarım daha sonra. Öncesinde ifade 
yermem gerekiyor. Duruşmanın geri kalanını izlemek için gi­
deceğim yer orası mı?”

“Öyle ama bir dakika hanımefendi,” dedi ve Cleonun geç­
mesini engellemek için elini uzattı. Cleo soluna balonca nedeni­
ni gördü. Mahkeme binasının kepenkli girişine açılan dar yola,

163

Ninova



Cleo’nun göz hizasından yukarıda aynalı cam ları olan büyük 
beyaz bir minibüs döndü. Koyu gri kepenk yavaşça yükselirken 
minibüs bekledi ve yerin derinliklerine inen dik, ışıksız bir yol 
ortaya çıktı.

Cleo bir anlığına o minibüste olmanın, binanın  altındaki ka­
ranlık beton geçitlere götürülmenin ve herkesin önünde cina­
yetle suçlanmak üzere mahkemeye çıkmanın nasıl bir his oldu­
ğunu düşününce tüyleri ürperdi. Bu düşünce onu biraz rahatsız 
etti. Ne kadar sarsıcı ve küçük düşürücü olmalıydı -  özellikle de 
masum lar için.

“İyi misiniz hanımefendi?”
Cleo konuşmayı başaramadı. Gülümsemeye çalıştı, başım 

salladı ve Evienin başına neler geleceğini her zam ankinden 
daha iyi anlayarak girişe gitti.

Dört aydır tutukluyum ve daha uzun olmadığı için şanslı ol­
duğumu söylediler -  kendimi bugüne hazırlam ak için bol bol 
zamanım oldu. Hayatlarının nasıl bu hale geldiğine şaşırm ış bir­
çok kadınla dolu bir hapishanede geçen dört ay. Hapishanede 
partnerini öldüren tek kişi ben değilim tabii am a diğerlerinin 
çoğuna müebbet hapis cezası çoktan verilmiş bile. Bazıları inti­
kam almadan önce yıllarca istismara uğramış. A m a intikam , hu­
kuka göre bir savunma değil ve maalesef bu kadınlar, benim ki 
gibi bir avukata sahip olacak kadar şanslı değillerdi; ben im  anın 
sıcaklığıyla insanın nasıl çılgınca hareket edebileceğini anlayan 
ve davanın sonucunu muhtemelen benden fazla um ursayan  bir 
avukatım var.

Mücadele ettiğim şey aşağılanma ve bugün de en kötüsüydü; 
bir hapishane minibüsüyle buraya gelmek, m ahkem en in  orta­
sına atılmak ve nihayet sanık sandalyesine o tu rm ak . H içbir şey 
beklediğim gibi değil ve televizyonda gördüklerim e benzem i­
yor. Düşündüğüm gibi açık değil ve sanki bulaşıcı b ir  hastalık­
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tan mustaripmişim  ya da tehlikeli bir hayvanmışım gibi -belki 
de öyleyimdir- mahkemenin arka tarafında, bir cam tabakasıy­
la diğer kısımdan ayrılmış durumdayım.

Önüm de iki hukuki taraf var -  iki tarafta da en azından bana 
basit gibi görünen bu dava için çok fazla insan var. Hepimiz ince 
dudakları gülümsemeyi unutmuş gibi aşağı kıvrılmış, kasvetli 
bir havası olan yargıçla yüz yüze olduğumuz için ekiptekilerin 
sırtı bana dönük. Peruğu ve kırmızı cüppesi olmadan nasıl görü­
neceğini m erak etmeden duramıyorum. Sanırım, epey sıradan.

İki sıra halinde oturan jüri solumda. Sağdaysa halka açık sa­
lon ve basın için ayrılmış koltuklar var. Oraya bakmayacağım. 
Beni izlemeye kim in geldiğini bilmek istemiyorum ama Harriet 
beni buranın gazetecilerle dolu olacağı konusunda uyarmıştı. 
Hiç kim senin beni desteklemek için burada olmayacağından 
eminim, bu yüzden izleyenler ya yaptığım şey yüzünden ben­
den nefret edecekler ya da kanlı canlı bir katil görmek için ge­
lecekler.

O nurum un benden alındığını hissediyorum. Hapiste geçir­
diğim aylar boyunca olan biteni düşünmek için zamanım oldu. 
Hatta kararlarım ı sorguladığım ve başka bir yol olup olmadığını 
merak ettiğim  bile oldu. Bazen de Mark’ı düşünerek katlanılmaz 
bir ıstırap duydum .

Ama asla böyle düşünmemeliyim. Bu, yaşamak zorunda kal­
dığım her şeyi ve katlandığım acıları alay konusu haline getir­
mek olurdu. Kendim e inanmalıyım, kimse inanmasa bile.
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Suçlamalar okunurken Harriet, Evie’nin yüzünü  izlem ek için 
koltuğunda döndü. Evie kimliğini doğruladı ve ilk suçlama 
kâtip tarafından mahkemeye okundu.

“17 Ağustosta ortak hukuka aykırı olarak M ark  N o rth u  öl­
dürmekle suçlanıyorsunuz. Suçunuzu kabul ediyor m usunuz?”

“Suçsuzum.”
Evie’nin sesi sakin ve dengeliydi. Soğukkanlı du ru y o rd u  ve 

kısa bir süre çevresine baktıktan sonra düm düz ileriye baktı, ba­
kışları yargıcmkilerle buluştu. Kendinden em in b ir havası vardı 
-  sanki burada olması gerektiğini biliyordu am a m asum iyetin ­
den de emindi.

Evie’ye başlangıçta birinci dereceden cinayet suçlam ası yö­
neltilmiş olsa bile Harriet savunmasını savcılığa su n m u ş ve ni­
yetlerinin, mahkemeye kontrol kaybı kanıtı sunm ak  olduğunu 
söylemişti. Sonuç olarak CPS7 ikinci dereceden kasıtsız adam 
öldürme suçlaması eklemişti ve Evie’nin burada su çu n u  kabul 
etmekten başka seçeneği yoktu.

Harriet, Angus Brodie’nin bu karardan m em nun olmayaca­
ğını düşününce az kalsın gülümseyecekti. Evie’nin cinayetten 
mahkûm olmasmı isterdi ama iddia makamı suçsuz bulunup 
serbest kalması riskini de göze alamazdı. Mark N orthu  öldür­
düğünü kabul ettiği göz önüne alındığında, ikinci dereceden ka­
sıtsız adam öldürme suçlaması mahkûmiyetle sonuçlanacaktı.

7 The Crown Prosecution Service - Kraliyet Savcılığı, (ç.n.)
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Cinayet suçlaması okunurken düşünceleri müvekkiline kaydı.
“Suçunuzu kabul ediyor musunuz?”
“Evet”
Evie başını öne eğdi, pişman olduğu açıkça görülüyordu. Ya­

vaşça koltuğuna döndü ve bir anlık güven kaybını üstünden attı, 
başını kaldırarak açılış konuşmasını yapmak üzere olan savcıya 
baktı.

Harriet, Evieyi temsilen QC8 Boyd Simmonds’ın atanmasın­
dan m em nundu. Savcılık avukatı Devisha Ambo’nun karşısında 
mükemmel siper olacaktı. Evienin Mark’ı öldürdüğü gece yaşa­
nan olaylara ve önceki aylarda katlanmak zorunda kaldıklarına 
dair söylediklerine dayanarak Harriet’la birlikte savunmaları­
nın içeriğine dikkatlice çalışmışlardı.

Harriet Evieye, “Esas önceliğimiz jürinin seni cinayetten 
suçlu bulm am asını sağlamak,” demişti.“Seninki gibi bir durum ­
da bu asla kolay değildir, aksini iddia edersem yalan söylemiş 
olurum. Am a Boyd ve ben sana inanıyoruz ve şansımızın yük­
sek olduğunu düşünüyoruz. Jüriye Mark’ın bir süredir sana za­
rar verdiğini, öldüğü gece de ciddi bir şiddet riski olduğunu ve 
bir sonraki adım da yapacaklarından gerçekten korktuğun için 
kontrolü kaybettiğini göstermemiz gerekiyor. Bunda başardı 
olursak cinayet yerine kasıtlı adam öldürmekten suçlu buluna­
caksın.”

Evie başm ı salladı ve Harriet onun söylenen her kelimeyi iyi­
ce anladığını görebüiyordu.

“Aklım ızda tu tm am ız gereken ikinci şeyse ceza. Cinayette 
müebbet cezası kesindir ama kasıtlı öldürmede böyle değüdir, 
yine de yargıç isterse m üebbet hapis cezası verebdir. Bu yüzden 
onun m erham etli olm asını sağlayacak bir strateji geliştirmeli­

8 Queens Counsel (Kraliçenin Danışmanı): Birleşik Krallık ve bazı Com- 
monvvealth ülkelerinde kullanılan ve kraliyet tarafından kıdemli avukatlara 
verilen bir unvan. H üküm darın erkek olduğu dönemlerde Kings Counsel - 
KC olarak kullanılır, (ç.n.)
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yiz. Bıçağı orada olduğu için kullandığından, M ark’ı öldürmek 
amacıyla oraya getirmediğinden emin olm alı”

Bunun üzerine Evie’nin gözleri kocaman açıldı. “Bunun için 
getirm edim  ki zaten,” dedi.

Harriet ona inanıyordu. “Biliyorum -  anında pişm anlık gös­
term en de senin lehine. Ciddi bir tahrike m aruz kalm ıştın. Mark 
devamlı bir tehdit oluşturuyordu. Bunların hepsi iyi şeyler. İyice 
anlam an önemli Evie, böylece mahkemede neler olduğunu ve 
stratejimizin nasıl işlediğini anlayacaksın. H erhangi b ir sorun 
var mı?”

Evie’nin gözleri kısıldı. Kendisine söylenen h e r şeyi derinle­
m esine düşünüyordu sanki ve Harriet az kalsın gülümseyecekti. 
Davanm sonucu ne olursa olsun Evie’nin hikâyesi ulusal basın­
da manşetlere çıkacaktı ve bu dava, H arriet’ın istism ar karşısın­
daki asla bitmeyen savaşının simgesi olma potansiyeline sahipti.

Evie yavaşça başını sallayarak, “Hayır, soracağım  b ir şey yok,” 
dedi. “Biliyorum, mahkemeyi bunun anlık, dürtüsel b ir hareket 
olduğuna inandırmak kolay değil ama gerçek bu  H arriet. Bana 
inanıyorsundur umarım.”

Harriet onun sözüne kesinlikle güveniyordu am a diğer ta­
raftan CPS, Evie’nin cinayetten suçlu bu lunm asında kararlıydı. 
Kanıtları savunma ekibine sunmuşlardı ve bazıları Evie’yi pek 
de iyi göstermiyordu. Harriet, sanıkların m ahkem ede ne kadar 
teşhir edileceklerini anladıklarında kontrolsüz davranabildikle- 
rini her müvekkilinde az da olsa görm üştü am a Evie dikkatle 
dinleyip her olay için geçerli açıklamalar yaparak  onu  burada 
da şaşırttı.

Konu Mark’m karakterine, nazik ve sevgi do lu  b ir baba ile 
acımasız ve vahşi bir istismarcı arasındaki ikiliğe geldiği zaman, 
Evie’nin kendinden daha az emin göründüğü tek  andı. M ark’m 
hareketlerini, Mark’m kendisinden ayırabiliyor gibi görünü­
yordu, yaraları hakkında da zerre kadar rahatsız lık  duym adan
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konuşuyordu ama konu Mark’ın kişiliğine geldiğinde, kendin­
den hiç emin değildi. Onu kötülemek istemiyordu sanki. Ama 
çocuğunun babası hakkındaki hisleri nasıl olursa olsun, o bir 
kurbandı ve bunu kanıtlamak da Boyd Simmonds’la birlikte 
Harriet’a düşüyordu.

Harriet koltuğuna yerleşti, her duruşmadan önce olduğu 
gibi gergin bekleyiş, onu dik oturmaya ve kendinden emin gö­
rünmeye zorladı. Bu davanın, onların istediği şekilde gitmesin­
de kararlıydı. Bu, uğruna savaştığı her şeyi doğrulayacaktı.

İddia m akam ı ve savunma açılış konuşmalarını yaptı, iki­
sinde de sürpriz yoktu. Sıra, iddia makamının ilk tanığındaydı: 
Cleo North.

Cleonun elleri yapış yapış, bacaklarıysa güçsüzdü. İlk onu d in ­
leyeceklerdi ve bu bir bakıma iyi bir şeydi çünkü kısa süre sonra 
biteceği anlam ına geliyordu. Yine de Evie’yi tekrar gördüğünde 
nasıl hissedeceğini bilmiyordu. Luluyu hapishaneye getirme 
konusundaki ricaları görmezden gelmişti çünkü bu durum  ço­
cuğu üzecekti ve yol da çok uzundu. Şu anda, gözlerini sanık 
sandalyesine çevirmeden yemin etti ve onun yerine, uzun boylu, 
iri yapılı ve olay için biraz uygunsuz kaçan kocaman gülümse­
mesiyle Afro-Karayipli bir kadın olan savcılık avukatına odak­
landı. Sesi sıcak ve ikna ediciydi, Cleo kendisini rahat hissettir­
meye çalıştığını biliyordu. Ama bir işe yaramıyordu.

“Bayan N orth, sizin için kolay olmayacağını biliyorum. Ya­
kın olduğunuz bir aile bireyini kaybetmek hiçbir zaman kolay 
değildir. Bize kardeşinizin nasıl biri olduğunu anlatabilir m isi­
niz?”

Cleo, mahkemede iki rolünün olduğunu anlamıştı: Mark ve 
Eviehin nasıl tanıştığını anlatmak ve kardeşinin karakterine ta­
nıklık etmek. Jürinin Mark’ı ve başma gelenleri umursamasını 
sağlamayı delicesine istiyordu, böylece ifade sırası geldiğinde
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Evie’nin söyleyeceği hiçbir şeye itimat etm eyeceklerdi.
"M ark nazik, hassas bir adamdı. Sanırım  pek  çok sanatçı 

böyledir. Ama yakınlarına, özellikle de m in ik  kızı Lulu’ya ve 
Evie’ye çok değer verirdi.”

"Kardeşiniz ve sanığın ilk tanışmaları nasıl o lm uştu?”
Cleo, ilişkilerindeki rolü yüzünden kendini hâlâ affetmiyor­

d u  ve Evie’yi Mark’la neden tanıştırdığını açıklarken kelimeler 
ağzından zorlukla çıkıyordu.

"Anlayacağınız üzere benim hatamdı. M ark  b ir sü red ir dep­
resyondaydı ve bu işi almanın onun için iyi olacağını düşün­
müştüm.”

“Fotoğraflar babası içindi demiştiniz. Bayan C larke’ın baba­
sıyla görüştünüz mü, konuştunuz mu ya da herhang i b ir yazış­
m anız oldu mu?”

“Hayır, olmadı. Evie, albüm bitmeden hem en önce babasının 
öldüğünü söyledi.”

Savcı, “Hiç ödeme gelmedi yani?” dedi.
“Doğru.”
“Borcu mirastan karşılayıp karşılayamayacağını sordunuz 

mu?
“Evet, tabu,” diye cevap verdi Cleo, konuyu bu  k ad ar uzatm a­

larına şaşırmıştı. “Ama Evie, üvey annesinin h er şeyi alacağını ve 
kendisine bir kuruş bile kalmayacağını söyledi.”

Savcı asistanına elini uzattı, asistan da ona b ir belge verdi. 
“Mahkemeyi JC/9’u göstermeye çağırıyorum .” Devisha 

Ambo, söz konusu belge bulunana kadar bekledi. “Bu, Bayan 
Clarkeın doğum belgesinin kopyası. G ördüğünüz üzere baba­
sıyla ilgili bölüm boş bırakılmış. Norfolk’ta doğm uş, kü çü k  ya­
şından itibaren ona büyükannesi -annesin in  a n n e s i-  bakmış. 
Bayan Clarke, babasmın Londra’daki evinde yaşad ığ ın ı iddia 
etse de bu bilgi uydurmadır. Londra’nın herhang i b ir  yerinde 
hiçbir zaman yaşamamıştır ve Bayan C larkeın  b ab asm m  adını
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ya da nerede olduğunu bildiğine dair de bir kanıt yok. Aslında 
Leicester’da bir toplu konut dairesinde yaşıyor.”

Şaşkınlıktan kaynaklanan bir sessizlik oldu. Cleo vücudun­
daki her bir kasın gerildiğini, nefesinin sıklaştığını hissetti. Başı­
nı kaldırıp gözlerini Evieye çevirdi, cam tabakanın arkasındaki 
yüzünde bir pişmanlık belirtisi görmeyi bekliyordu. Evienin 
ifadesiyse boştu.

Devisha Am bo duraklayarak mahkemeye bunu değerlendir­
meleri için zam an tanıdı.

“Bu konuda yalan söylemesi için bir sebep geliyor mu aklı­
nıza?” diye sordu.

Cleo başım  sallıyordu, şaşırmıştı. “Sadece fotoğrafları beda­
vaya elde etm ek istemiş olabilir herhalde. Ama ödemenin tam a­
mını alana kadar fotoğrafların düşük çözünürlüklü versiyonla­
rından başka bir şeyi paylaşmayız. Bu yüzden de mantıklı değil.”

“Ödeyemeyeceğini anladığında kardeşinizin tepkisi ne 
oldu?”

“M ark bu konularda harika biriydi. Kibar bir adam oldu­
ğunu size söylemiştim. Fotoğraflar karşılığında kendisi için bir 
blog hazırlam asını kabul etti, böylece Evie kendini daha iyi his­
sedecekti ve hayatına girişi de böyle oldu.”

“Bildiğiniz kadarıyla ona yalan söylediğini hiç bilmiyordu 
yanı?

“Hayır. Bilseydi bana söylerdi.”
Devisha, “Ö lüm ünden önceki aylarda kardeşiniz ve Michelle 

Evelyn Clarke arasındaki ilişki hakkında bize neler söyleyebilir­
siniz?” diye sordu.

C leonun kafası bir an karıştı ve Evie ye baktı. İlk adının M ic­
helle olduğunu bilmiyordu; bu da sakladığı başka bir şeydi.

“Aralarındaki her şeyin çok iyi olduğunu düşünmüyorum. 
Mark bir iş seyahatinden dönüp de Evieye sarılmaya çalıştığın­
da Evienin ondan çekindiğini gördüm ve bu tepkinin Marki in-
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cıttiğini de fark ettim. Ama ona karşı çok nazikti. H atta ona ne 
kadar önem verdiğini göstermek için m uhteşem  bir mücevher 
hazırlamamı bile istemişti.”

"İkisi arasında dikkatinizi çeken bir davranış kalıbı var mıy­
dı?”

"Evie’nin davranışlarında böyle bir kalıp kesinlikle vardı. 
Mark evde değilken, sanki kendisini terk ettiği için onu ceza- 
landırıyormuş gibi sakar -kazaya eğilimli- oluyor gibi görünü­
yordu. Onu kontrol etmeye çalışıyordu.”

“Geçirdiği her kazada Mark evden uzakta m ıydı?”
"Evet.”
“Yine de Bayan Clarke ona zarar verenin M ark olduğunu id­

dia ediyor. Bayan Clarke’ın her bir yaralanm asında M ark evden 
uzaktaysa, bu nasıl olabiliyor Bayan North?”

Cleo, cevabmı jüriye hitaben söylemek için dönerek, “Hiçbir 
fikrim yok,” dedi. Buna inanmaları gerekiyordu -  M ark’ın zarar 
vermediğini anlarlarsa Evie’nin yaptığı şeyi savunm asının hiç­
bir yolu kalmazdı. “Belki Mark’ın bir zorba olduğuna herkesin 
inanmasını istiyordur ama ona zarar veren kişi M ark olamaz.” 

“Öyleyse Evie Clarke’ın yalan söylediğine inanıyorsunuz. 
Sizce neden şu anda onu bu davranışla suçluyor?”

“Tabii ki yalan söylüyor. Ona yaptığı şey için b ir bahane bul­
malıydı. Her şeyi uydurdu.”

“Bayan North, polise verdiğiniz ilk ifadede kardeşinizin Ba­
yan Clarke’a pek çok kez evlenme teklif ettiğini söylediniz. Bu 
doğru mu?”

“Evet. Onu neden reddettiğini anlayamıyordu. Evie’yi mutlu 
etmek için elinden gelen her şeyi yapıyordu ”

“Yani diyorsunuz ki Mark’ın Bayan Clarke’ın aslında haliha­
zırda birkaç yıldır evli olduğundan haberi yoktu, öyle m i?”

Cleo ya zaman donmuş gibi geldi. Kardeşinin katilin in  hissiz 
yüzüne bir kez daha bakarken mahkeme salonunun  gürültüsü
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arkada kayboldu. Evie, sabit bir şekilde bakarak Cleo’ya karşılık 
verdi ve Cleo -sadece bir anlığına- hatalı olan kendisiymiş gibi 
rahatsız hissetti.

Kısık sesle, “Seni kaltak,” dedi.
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M ahkeme salonundaki curcuna, yargıcın C leoyu azarlamasıy­
la nihayet sona ermişti. Sorgu devam ederken kalbi hâlâ hız­
la atıyordu ama savcının amacının, Evienin yalancı olduğunu 
gösterm ek ve ifadesinin her bir kısmını zayıflatmak olduğunu 
fark etti. İfşalar karşısında şoke olan Cleo bir heyecan dalgası 
hissetti. Bundan böyle jüri, Evienin Mark hakkında söyledikle­
rine asla inanmazdı.

Sonunda savcı sorularını tamamladı ve sıra savunm a avuka­
tı olduğu söylenen QC Boyd Simmonds adlı kişiye geldi. Cleo 
b unu  dört gözle beklemiyordu ve Evie’yi savunan sert ve agresif 
b ir karakter olacağmı düşünüyordu. Oysa hantal hareketlerle 
ayağa kalkan, gözlüklerini burnuna doğru iten adam  epey tatlı 
görünüyordu, Cleo biraz rahatladığını hissetti.

“Bayan North, meslektaşımın da söylediği gibi bu  sizin için 
zo r olmalı, sorularımı mümkün olduğunca net tu tm aya çalışa­
cağım .”

Cleo’ya hoş bir şekilde gülümsedi.
Başını yana eğip sanki ona saatin kaç o lduğunu soruyormuş 

g ib i,“Evie Clarkeı seviyor muydunuz?” diye sordu.
Cleo bu ani ve direkt soru karşısında şoke o ldu  am a sakince 

b ir nefes aldı.
“Hayır, sevmiyordum. Sevmeye çalıştım am a asla gerçekten 

uyuşam adık ve şimdi de ondan nefret ediyorum . O n u n  entrika­
lar çeviren biri olabileceğini her zaman düşünm üştüm ,” diyerek
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Evie’ye düşmanca bir bakış attı ama bunun bir etkisi varmış gibi 
görünmüyordu. “Artık öyle biri olduğunu biliyorum.” 

“Kardeşinizin karısı Mia North’u sevmiş miydiniz?”
“Bunun ne alakası olduğunu anlamıyorum.”
Yargıç konuştu. “Soruya lütfen cevap verin lütfen Bayan 

North.”
Cleo bunun kulağa kötü geleceğini biliyordu ama gerçek şu 

ki bu kadınların hiçbiri Mark’a uygun değildi ve Cleo bunu n a­
sıl açıklayabileceğini bilmiyordu.

“Öyleyse hayır demeliyim -  Mia’yı sevmiyordum. Ama ne­
denleri farklıydı.”

“Bu nedenler nelerdi?”
Cleo, “M ark’m yeteneğini takdir etmiyor ve onu baltalıyor­

du,” dedi. “Mia’yla evlendiğinde kendine olan güvenini kaybetti. 
Mia’nın kötü bir seçim olduğunu söylemiştim ama onu sevdiği­
ne yeminler ediyordu. Bence fazla kontrolcüydü.”

“Kontrolcüydü demek.” Boyd duraksadı ve elindeki kâğıda 
baktı. “Bayan Clarke’la ilgili yorumlarınıza atıfta bulunuyorum. 
‘Onu kontrol etmeye çalışıyordu,’ demiştiniz. Kardeşinize yakın 
olan herkesin otomatik olarak onu kontrol etmeye çalıştığını mı 
hissediyorsunuz?”

Cleo, nasıl olduğunu onlara ne şekilde anlatacağını bilm i­
yordu. Gerçeği söylemeye çalışıyordu ama uysal görünüşlü bu 
avukat, tavırları her ne kadar yumuşak olsa da Cleo’yu aptal gibi 
gösteriyordu. Durmaya niyeti de yoktu.

“Mahkemeye söylediğinize göre Bayan Clarke kendisini kar­
deşinizin hayatına ‘zorla sokmuş’. Tanıştıktan ne kadar süre son­
ra hamile kaldı?”

“Bilmiyorum. Birkaç ay falan.”
“Kardeşiniz memnun olmuş muydu?”
“Şaşırmıştı sanırım -  bana çocuk sahibi olmayı hiç konuş-
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maçlıklarını ve dikkatli olduklarını söylemişti. Ama Lulu yu se­
viyordu.”

"Sevdiğine eminim. Peki siz hamilelik hakkında ne düşün­
dünüz?”

Cleo kesinlikle huzursuz olmuştu. Umduğu gibi gitmiyordu. 
Acaba onu kandırmış olabilir mi diye m erak ettim.

“Hangi amaçla?”
Cleo öne eğildi, kollarını tanık kürsüsüne yasladı ve mahke­

m edeki herkese hitap etmeye çalıştı.
“Kardeşim çok zengin bir adamdı. Yakışıklı, kibar, başarılı 

b ir fotoğrafçıydı ve baş döndürücü bir evde yaşıyordu. Herkesi 
cezbedecek bir adamdı ve şimdi, Evie’nin istediğinin onu tuzağa 
düşürm ek olduğuna her zamankinden fazla ikna oldum.”

Avukat yine notlarına atıfta bulundu.
“Kardeşinizi daha önce depresif ve biraz da m ünzevi olarak 

tanımlamanıza rağmen, Evie Clarke’ın onu tuzağa düşürm ek is­

tediğine inanıyorsunuz.”
Avukat, sözlerinin etkisini görmek için duraksadı ve Cleo 

yine telaşa kapıldı.
“Öyleyse asıl amacının kardeşinizi tuzağa düşürm ek olduğu­

nu da göz önünde tutarak cevap verin, hamileliğini öğrendikten 
ne kadar sonra onun evine taşındı?”

“Birkaç ay sonra.”
Boyd kâğıtları tuttuğu elini yanma doğru indirdi.
Her kelimeyi ayrı ayrı vurgulayarak, “Birkaç ay” dedi. “İki? 

Üç?”
Cleo kısık sesle, “Beş,” dedi.
“Sanırım tekrar düşünürseniz aslında altı o lduğunu fark 

edeceksiniz. Yani depresyondaki kardeşinizi tuzağa düşürme 
girişiminde, hamileliği altıncı ayma gelene kadar o nun  evine ta­
şınmayı reddetti, öyle mi? Bu kulağınıza, b ir erkeği elde etmeyi
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kendine görev edinmiş bir kadının yapacağı bir şey gibi geliyor 
mu Bayan North?”

Sorguya devam etmeden önce bir kez daha bir anlığına du ­
raksadı. Bu tavır ona saldırı gibi geliyordu ve Cleonun rahatsız­
lığı gitgide artıyordu.

“Kardeşiniz Mark North’la çok yakın olduğunuz izlenimi 
uyandırıyorsunuz. Bu doğru mu?”

Cleo başını salladı, Markin hayatında bıraktığı boşluğu dü ­
şününce bir an kalbine saplanan acı susmasına neden oldu. 

“Kesinlikle.”
“Evie Clarke’ın babasıyla ilgili konuşurken gerçeği biraz ma- 

nipüle ettiğini biliyoruz,” dedi.
“Hayır, m anipüle etmedi.” Cleonun ağzından bu sözler kont­

rolsüzce çıkıvermişti. “Yalan söyledi.”
“... ve zamanı gelince de bu kararının nedenini öğrenebiliriz. 

Pek çok şey kardeşinize yalan söylediği düşüncesine dayanıyor 
ama bu sadece bir varsayım, değil mi Bayan North?”

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Gerçeği bilmemeniz kardeşinizin de bilmediği anlamına gel­

mez değil m i?”
Sesi, artan endişeyle birlikte yükselerek, “Bilmiyordu, em i­

nim bilmiyordu,” dedi. “Bana söylerdi.”
“Bayan Clarkein kardeşinize geçmişiyle ilgili hiçbir şey söy­

lemediğini neden varsayalım? Sevgili oldular, dünyaya bir ço­
cuk getirdiler. İlişkilerinin başında gerçeklerden biraz saptığını 
ve evli olduğunu Mark’a söylemiş olması muhtemel değil m i?” 

“Hayır. M üm kün değil. Dediğim gibi bana söylerdi.”
“Size her şeyi anlatıyordu, değil mi?”
“Tabii ki,” dedi Cleo cazibeli bir sesle. “Çok yakındık.”
Boyd Simm onds gözlüklerinin üzerinden ona bakarak başı­

nı salladı. Hoş gülücüklerinden birini daha gönderdi.
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‘'Kardeşinizin Evie Clarke’la ilişkisi olduğunu ilk ne zaman 
öğrendiğinizi bize söyleyebilir misiniz?”

“Tam olarak bilmiyorum. Görüşmeye başladıklarında beni 
yemeğe davet ettiler ve o zaman söylediler.”

QC yavaşça başmı salladı. “Görüşmeye yeni başlamışlardı, 
değil mi?”

“Evet,” dedi Cleo. “Evie, Mark için hazırladığı blogla ilgili bir 
şeyler yapıyordu ama başlangıçta tamamen platonikti.”

"Size birkaç tarih konusunda yardım etm em e izin verin Ba­
yan North. Sanırım Bayan Clarke ve erkek kardeşinizle -onlar 
çift olduktan sonra- ilk yemeğiniz 21 Şubat’tı. Kulağınıza doğru 
geliyor mu?”

Cleo omuz silkti. “Olabilir. Kontrol etmem gerek.”
“Peki yeğeniniz Lulu ne zaman doğdu?”
Cleo gözlerini kapadı. Bu konuşm anın nereye gittiğini bili­

yordu ve durdurmasının bir yolu da yoktu.
“Ağustos,” dedi kısık sesle.
“Bu da demek oluyor ki size her şeyi anlatan kardeşiniz, siz 

ilişkiden haberdar olmadan hemen hemen üç ay önce, Evie Clar­
ke’la en az bir kez cinsel ilişkiye girmişti ve m uhtem elen gizlice 
görüşüyorlardı, tüm bu süre boyunca da gerçeği sizden saklıyor­
lardı. Çünkü kardeşiniz size söylememeyi tercih etmişti.”

Cleo, ona karşı nazik olacağını sanmakla hata ettiği bu yu­
m uşak huylu, kilolu adama baktı. Söyleyebileceği b ir şey yoktu 
çünkü haklı olduğunu biliyordu. Mark ondan bir şeyler sakla­
mıştı ama o, bunun neden ve nasıl olduğunu anlam am ıştı. Daha 
önce hiç böyle olmazdı.

Bayan Clarke’ın çocukluğundan beri yetim  olduğunun far­
kında olmadığınızı biliyoruz. Ayrıca evli olduğumdan da size hiç 
bahsetmedi. Kardeşinizin sizden gerçeği saklam a konusunda 
bir mazisi olduğu da düşünülürse onun da bunları bilmediğini
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varsaymanın çok doğru olduğunu düşünmüyorum. Siz ne der- 
siniz?

Cleonun verecek cevabı yoktu. Evienin yalancı olduğuna ve 
tüm kanıtların da şüpheli olduğuna jürinin inanmasının ne ka­
dar önemli olduğunu biliyordu. Ve bunu düzeltmenin bir yolu­
nu bulamıyordu.

“Aslında yalan söyleyen tek kişinin kardeşiniz olması m üm ­
kün. Katılıyor m usunuz?”

“Bu m üm kün ama böyle olduğuna inanmıyorum.”
Eğer bu doğruysa Mark ondan daha başka ne saklamış olabi­

lirdi? Bir an için M ianın bodrumdaki basamakların dibinde ölü 
bir şekilde yattığı zamanki görüntüsü akima geldi ama hem en 
uzaklaştırdı. O konuya girme, diye düşündü.

Avukat, C leonun bariz kafa karışıklığından faydalanmak 
için hem en sıradaki sorusunu sordu.

“Kardeşiniz yokken Bayan Clarke’ın bir dizi kaza geçirdiğin­
den söz etm iştiniz. Ne olmuştu?”

“Bir seferinde koluna kaynar su döktü. Bir şey olmadığını 
söyledi am a gördüm . Feci şekilde kabarmıştı. Sonra spor salo­
nunda elini ağırlıkların arasına kıstırdı.”

“Bu kazalar ne zaman oldu?”
“M ark seyahat için evden ayrıldıktan hemen sonra.”
“Peki kazaların zamanını tam olarak nereden biliyorsunuz?” 
Cleo yere baktı. Nasıl cevap verebilirdi? Mark’ın evden ayrıl­

masıyla kazalar arasında geçen zamanda Evie’yi hiç görmemişti. 
İddiasında bir boşluk olduğunu biliyordu ama aynı zamanda 
jürinin herhangi bir şüphe olduğunu düşünmesine de izin ve­
remezdi.

“Evie söyledi. Elini kıstırdığı zaman beni aradı. Mark gi­
deli bir saatten fazla olm uştu -  eğer o gitmeden önce olsaydı, 
Evienin öyle b ir acıyla orada o kadar süre oturabileceğini d ü ­
şünmüyorum. N eden yapsın?”
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Cleo, Evieye baktı, ayağa kalkıp herkese bunların  yalan ol­
duğunu ve Markın ona hiç dokunm adığını söylemesini isterdi. 

"İstismara uğramış kaç kadın tanıyorsunuz Bayan North?” 
Cleo’nun kafası karışmıştı. “Bilmiyorum. Bildiğim kadarıyla 

h iç”
“Kesinlikle. İstatistiksel olarak m uhtem elen birkaç tane tanı- 

yorsunuzdur, bunun farkında olduğunuzdan şüphem  yok. Bunu 
kabul etmek istemedikleri için, hangi arkadaşlarınızın ya da 
tanıdıklarınızın istismara uğradığını bilm ediğinizi size ısrarla 
söylüyorum. Evie Clarke’ın, gitmek üzereyken kardeşinizin ona 
zarar verdiğini bilmenizi istememiş olması m üm kün  değil mi?” 

“Hayır!” Cleo’ya boğazını sıkıyorlarmış gibi geldi ve birden 
gözyaşlarına boğulacağından korktu.

“Mark’ın karısı ne zaman öldü?”
Cleo adama baktı. Hangi ay ya da hangi yıl diye sormadığını 

biliyordu. Bu sorgunun nereye gittiğini biliyordu ve onu bu yol­
dan döndürmeliydi. Aklını mı okumuştu?

“Bu tamamen farklıydı,” dedi, kendi sesindeki belirsizliği 
fark etmişti.

“Onu siz buldunuz, değil mi? M ark N orth’un  b ir iş gezisi için 
evden ayrılmasından kısa bir süre sonra m erdivenden düşüp öl­
düğünü düşünmekte haksız mıyım?”

“Evet ama o gün, Mark gittikten sonra onunla konuşm uştum. 
O zaman iyiydi. Birlikte öğle yemeği yemek için sözleşmiştik.” 

“Bize daha önce sevmediğinizi söylediğiniz biriyle öğle ye­
meği için sözleşmiştiniz, öyle mi? Bu konuda sözünüze güven­
memiz gerekecek Bayan North. Fakat kardeşinizin gidişinden 
hem en sonra Bayan Clarke’ta da yaralanm alar olm aya başladı­
ğında, bunların kazadan başka bir şey olabileceği ve hem en he­
m en bir saat önce gerçekleşmiş olabileceği aklınıza hiç gelmedi 
mi? Mark hâlâ evdeyken yani.”

Cleo bir an için tereddüt etti. Bu çok uzun b ir andı.
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Cevap vermeye vakit bulamadan Bay Simmonds konuştu. 
“Bayan Clarke’ın yaralanmalarına dönelim.‘Elini ağırlıklara 

kıstırdı,’ demiştiniz -  bunlar sizin sözleriniz değil mi? Bu ifade 
biraz yetersiz kalmıyor mu?”

Avukat jüriye döndü. “Ekranlarınıza bakmanızı istiyorum. 
Gördüğünüz, Bayan Clarke’ın elini ‘kıstırmasından sonra çekil­
miş röntgen. Hiç tıbbi bilginiz olmasa bile sadece‘kıstırmaktan 
daha fazlasının olduğunu görebileceğinizi düşünüyorum.”

Jüri ekranları incelerken, Cleo da QC’ye bakarken m ahke­
me bir an sessiz kaldı. Onun hakkında nasıl bu kadar yanılmış 
olabilirdi? Yüzündeki babacan ifade gitmişti, şimdi saldırmak 
üzere olan bir buldog gibi görünüyordu.

Boyd, “Evie Clarke size yaralanmanın nasıl gerçekleştiğini 
söylemişti?” diye sordu.

Salonu dolduranlar, Cleonun olayları anlatmasını, Evie’nin 
eli ağırlıkların arasındayken çubuğu yanlışlıkla nasıl bıraktığını 
korkuyla dinlediler.

“Anladığım kadarıyla siz de fitness konusuna epey m eraklı­
sınız Bayan N orth. Böyle bir kazanın pek de ihtimal dahilinde 
olmadığını hiç düşünm ediniz mi?”

“Şey, bunun M ark’la ilgisi olamazdı.” Kelimeler Cleonun ağ­
zından aniden fırlamıştı. Böyle düşünmelerini önlemeliydi.

“Mark bodrum  katına hiç inmedi -  karısı orada öldüğünden 
beri.”

“Pek tabii,” dedi Boyd, dinleyenlerin kendi sonuçlarını çıka­
rabilmesi için bir boşluk bıraktı.

Cleo bir an sessiz kaldı ve Boyd devam etti.“Peki Bayan Clar­
ke kendini nasıl haşladı?”

“Su ısıtıcısından kupasına sıcak su döküyormuş. Eh kaymış, 
galiba hapşırmış ya da öyle bir şey olmuş.”

Boyd tekrar jüriye döndü. Hastanenin verdiği ve şu an ek­
randa görünen fotoğraflara bakmalarını istedi.
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“Bayan North, Boyan Clarkeın hangi elini kullandığını bili­
yor musunuz? Sağ mı sol nıu?”

Cleo bir süre düşündü. "Sanırım sağ. Evet, öyle olduğundan
oldukça eminim.”

"Ve yine de sağ kolunu bu şekilde yakabilmişti. Sağ elini kul­
lanan bir kişi dolu bir su ısıtıcısını genelde sol eliyle mi alır? 
İm kânsız değil ama muhtemelen böyle düşünm ezdim . Ve su ilk 
sıçradığında normal olan kaynar suyu aşağı doğru akıtıp derini­
zi dirsekten bileğe kadar haşlamak değil kolunuzu olabildiğince
çabuk geri çekmektir, değil mi?”

Cleo yere baktı. Birden yargılanan kendisiymiş gibi hissetti.
Ve suçlu bulunmuştu.
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33

Stephanie, sorgu sırasının kendisine gelmesini dört gözle bekle­
miyordu. Tanık olarak oraya pek çok kez çıkmıştı ama bu iş za­
manla kolaylaşmıyordu. Doğru şekilde yapmak çok önemliydi.

Tanık bekleme odasında Gus’la yan yana oturuyorlardı ve 
Gus uzanıp nazikçe Stephanienin elini tuttu. Stephanie bu se­
ferliğine elini çekmedi. Son aylarda onun ara sıra dokunmasma 
çok alışmıştı ve ona güven vermeye çalıştığını biliyordu. Birlikte 
çalışma dönemleri yakında sona erecekti ve o zaman, araların­
da yanlış giden şeyler hakkında kendi değerlendirmelerini yap­
malarının mı yoksa her şeyi bir kenara koymanın mı daha iyi 
bir fikir olduğuna karar vermesi gerekecekti. Şu an içinse M ark 
Northun ölümüyle ilgili gerçekleri kısa, öz ve doğru şekilde ak­
tarmaya odaklanması gerekiyordu.

“Çavuş Stephanie King?” Mahkeme görevlisi kapıyı açık tu t­
tu.

Gus kısa bir süre parmaklarını sıkıp, “Hazırsın,” dedi. “Sonra 
görüşürüz.”

Stephanie mahkeme salonuna girip yemin etti ve birkaç kez 
derin derin nefes aldı. Evie’ye bakmamaya çalışıyordu.

Devisha Ambo ayağa kalkarken kocaman beyaz gülümseme­
si Stephanieyi rahatlattı. Savcı, çağrının detayları, o ve Jasonin 
eve girişi, güvenlik görevlisinin rolü gibi gerçekleri sorarak 
Stephanieyi sorguya hazırladı. Stephanienin zihni o gecenin 
görüntüleriyle dolmuştu; ay ışığı, mumlar ve yataktaki iki vücut.

“Odaya girdiğinizde ilk izleniminiz ne oldu?”
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“Kan vardı. Çok fazla. Yatağın yanı sıra duvarlarda da vardı, 
bu kanın atardamardan geldiğini düşündüm  hemen. Bu tür bir 
sıçrama desenini daha önce de görmüştüm.

Stephanie nin gözleri salona kaydı, orada Cleo North un par­
lak saçlarını görebiliyordu. Mark’ın ablasının ifadesini verdikten 
hem en sonra gitmiş olmasını dilerdi. Yanakları çökmüştü sanki 
ve gözlerinin altında da koyu renkli halkalar vardı. İddia ma­
kamı erkek kardeşinin acımasızca öldürüldüğünü kanıtlamaya 
uğraşırken, savunmanın onun inandığı kişi değil de vahşi bir 
canavar olduğunu öne sürmesini şüphesiz dinlemek istemezdi.

Dikkatini tekrar ifadesine yöneltti ve Mark N orth un evine 
girdikten sonraki ilk dakikalarını tarif etme işine odaklanmaya 
çalıştı.

Savcılık sorgusu problemsiz şekilde devam etti ama tanık 
kürsüsüne Boyd Simmonds geldiğinde Stephanie midesinin 
düğümlendiğini hissetti.

QC, “Çavuş King,” dedi. “Kan görmeniz dışında, odaya girdi­
ğinizde oradaki kişilerle ilgili ilk izleniminiz neydi?

“Hareket etmedikleri için ikisinin de öldüğünü varsaydım.
“Daha sonra?”
“Yataktan gelen bir ses duydum. İçlerinden birinin hayatta 

olduğunu ve onlara yardım etm em  gerektiğini anladım.
“Bana vücutlarının nasıl konum landığını söyleyebilir misi- 

nız?
Stephanie bu soru için hazırlanmıştı. “Çarşafa dolanmışlardı, 

bu yüzden kesin olarak söylemek zor. Ama ikisi de yatağın bir 
tarafındaydı.”

“Birbirine yakın olduklarını kastediyorsunuz, değil mi?”
“Evet, öyle görünüyordu.”
“Ve Bayan Clarkeın davranışlarına gelelim. Kızgın mıydı, 

agresif miydi?”
“İkisi de değil. Üzgündü. Şoktaydı.”
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"Siz tecrübeli bir polis m em urusunuz Çavuş King. Olay yeri­
ni, sanığın durum unu  ve bariz üzüntüsünü gözlemleyebildiniz, 
değil mi?”

"Evet.”
"Deneyim lerinize dayanarak, aklınızda davalının cinayeti 

dikkatlice planlayıp uyguladığına dair bir düşünce oluştu mu?” 
Stephanie, Evie’ye baktı. M ark North’un ölümünden sonra­

ki polis sorgusundan beri onu görmemişti ve o zaman da tek 
gördüğü kem çanağına dönm üş gözleri, rengi solmuş lekeli yüzü 
ve geriye doğru  çekilmiş saçlarıyla perişan haldeki bir kadındı. 
Şu an gördüğü kadınsa lacivert bir takım giymişti, biraz makyaj 
yapmaya çalışsa da sık sık temiz havaya çıkmayan tüm insanlar 
gibi teni solgundu. Bunların hiçbiri Stephanie için bir şey ifade 
etmiyordu. Evie Clarke’a baktığında görebildiği tek şey bir kur­
bandı, gerçek buydu.

Bakışlarını başka yöne çevirdi. “Herhangi bir düşünce oluş­
madı. Bunun için bir dayanağım yoktu ve o an tek endişem olay 
mahallinin korunm asın ı sağlamaktı.”

Evie’ye tekrar bakm adı ama savunma sırasında oturan H ar­
riet James’in bakışlarının yoğunluğu rahatsız ediciydi, Stepha- 
nie bu yüzden onun yerine halka açık salondaki yabancılara 
baktı. Uzak köşede o turan bir adam ilgisini çekti. Bakışları, sa­
nık sandalyesindeki Evie’ye sabitlenmişti ama Evie onun olduğu 
tarafa bir kez bile bakm am ıştı. Adamın kaşları çatılmış, ağzı sert 
bir çizgi halini almıştı.

Kimdi bu adam? Stephanie onu daha önce görmemişti ama 
heyecan arayan b ir gözlemci olamayacak kadar etkilenmiş bir 
hali vardı.

Sorgunun devam ı olaysız geçti ama adamın bakışlarını 
Evie’den hiç ayırm am ası sorgu boyunca Stephanie’nin dikkatini 
dağıttı. Bu adam  ne soru sorduğunda Boyd Simmonds’a ne de 
cevap verdiğinde Stephanie’ye bakıyordu.
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Nihayet Stephanie’nin sorgusu tam am landı, m ahkem e salo­
nundan  çıkarken bir rahatlama hissetti. G usin  sorgusu bitince­
ye kadar onunla tekrar konuşamayacaktı, bu yüzden halka açık 
salona gitmeye karar verdi. Gördüğü adam da yoğun ve çok ga­
rip bir şey vardı, Evieyi izlemeye devam edip etm ediğini bilmek 
istiyordu.

Aceleyle galeriye gitti, adamı iyi görebileceği b ir koltuk bul­
mayı um uyordu, kapıyı sessizce itip açtı.

Soluna baktığında adamın hâlâ orada olduğunu gördü ve 
hızla meslektaşlarından birinin yanma oturdu.

Başıyla göstererek,“Bu adam kim?” diye fısıldadı. Kızıl saçlı 
olan.”

“Fikrim  yok, daha önce hiç görmedim.”
A dam  ceketinin cebinden bir kâğıt çıkardı.
Stephanie uzaktan bakınca bile tekrar tekrar okunup kat­

lanm ış gibi kat yerlerinden ayrılmaya başladığını görebiliyor­
du. M ektuba benziyordu. Stephanie, elle yazılmış bir şeyin mavi 
m ürekkebini seçebiliyordu. Adam kâğıda baktı, sonra kasıtlı 
olarak, yavaş yavaş parçalamaya başladı. Parçaların konfeti gibi 
ayaklarının çevresine düşmesine izin verdi.

Evieye son bir bakış atarak ayağa kalktı ve diğer izleyiciler­
den  sıyrılarak salondan çıktı.
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Harriet’a göre Boyd, savcılığın bazı argümanlarını çürütme ko­
nusunda çok iyi iş çıkarıyordu ve Evie’yi yalancı olarak göster­
me girişimlerini jürinin göz ardı etmesi için de hatırı sayılı bir 
şansları vardı. Ne var ki var olmayan bir baba uydurmuş olması, 
Evienin karakterinde kara bir lekeydi.

Evie, “Yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum,” demişti. “Ama 
galeride M ark’ın fotoğraflarını gördüm ve onunla tanışmak zo­
runda hissettim . Galerisini gördün mü, Harriet? Muhteşemdir. 
Yolun karşısından, galerinin vitrininde asılı duran fotoğrafı 
görmüştüm. Vitrindeki tek resimdi bu, hemen hemen bir buçuk 
metre uzunluğuna gelecek kadar büyütülmüştü; yüzü dışında 
her yeri gölgede kalan, gözlerime ve ruhuma bakan bir kadının 
yüzü. Fotoğrafımı çekmesini çok istemiştim -  beni de bu kadar 
inanılmaz gösterip gösteremeyeceğini merak ediyordum.”

Harriet, Evienin gözlerindeki tutkuya baktı ve sözlerinden 
bir an olsun şüphe duymadı.

“Ona nasıl ödem e yapacağımla ilgili en ufak bir fikrim yok­
tu. Gerçeği öğrenm esine gerek kalmasın diye blog işlerinden ve 
biraz da bar işinden para kazanmaya çalıştım ama bu aptalcay- 
dı çünkü onun ücretini asla karşılayamazdım. Bu yaptığımı çift 
olduğumuz anda, yanm a taşınmayı kabul etmemden çok daha 
önce ona anlattım . Benim hakkımda bilmesi gereken her şeyi 
biliyordu ve beni affetti. Bunu Cleo’yla paylaşmamaya karar ver­
di çünkü ikimiz arkadaş olmakta zorlanıyorduk. Mark da işleri 
olduğundan daha da zor bir hale getirmek istemiyordu.”
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Boyd, Evie hakkındaki gerçeği M arkin Cleo ya söylememeye 
karar vermesine yüksek ihtimal vermişti ve bu da jüriye anlamlı 
göründü. Yine de aşılması gereken daha büyük engeller vardı ve 
olasılıkları değerlendirmek için de çok erkendi.

Kürsüye, Evie’nin suçlanmasından önceki ilk sorgusunu yü­
rü ten  dedektif Nick Grieves çağırıldı ve sorgunun dökümünü 
okudu. Ağzından çıkanlar Evie’nin sözleriydi, sorguda sorulan­
lara verdiği cevaplardı; Mark North’u öldürdüğü gece olanları 
anlatmıştı.

Harriet, müvekkiline bakma riskini göze aldı. Evie hareket­
sizce, yüz hatları da ifadesiz halde oturuyordu.

Olay yeri uzmanı sorgulandı ve savcılık, aydınlatm a arma­
tü rünün  kurcalanmasının üzerinde epey durdu. Fakat Boyd ta­
rafından sıkıştırıldığı zaman kız, kabloları k im in  değiştirdiğini 
söylemenin mümkün olmadığını kabul etti. Parm ak izi yoktu ve 
Harriet, evdeki tüm bilgisayarların internet geçm işleri ayrıntı­
lı olarak kontrol edildiği halde, aydınlatma arm atü rünün  kab­
lolarının değiştirilmesiyle ilgili bilgi veren işe yarar bir siteye 
girildiğini gösteren bir şey bağlantı bulunm adığını biliyordu. 
Evienin polise verdiği ifadede, Mark’ın onu sadece ışıklar sö­
nükken incittiği iddiası da yer alıyordu. Bu yüzden de karanlık 
olmasını sağlamak için ışıkları kurcalayanın M ark olduğu yö­
nündeki iddiaları gerçeğe daha yakın görünüyordu.

Savcılık, Markın öldüğü gece Evie’nin kollarına aldığı yaralar 
konusuna geçti. Evie hastanedeyken yaraların fotoğrafları dik­
katlice çekilmişti ve Mark’ın DNA’sı olup olm adığına bakılmış­
tı. Bulgular, ölmeden önce Mark’la ilişkiye girdiğini ve Mark’ın 
DNA’smın Evie’nin yaralarında bulunduğunu doğruladı.

Evie’yi muayene eden adli tabip kürsüye çağrıldığında Har­
riet adamın durmadan kımıldadığını ve ellerin in  titremesini 
durduramadığını görebiliyordu. Notlarına baktı. G örünüşe ba­
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kılırsa görevinde yeniydi. İşinde yeteri kadar iyi olduğunu umut 
etmek zorundaydı.

Adli tabibin mahkemeye tanıtılmasının ardından Devisha, 
Evie’nin iç kollarının ve göğsünün fotoğrafını ekrana getirdi.

Konuya rağmen kocaman gülümseyerek, “Bunları savunma 
yaralan olarak mı tanımlarsınız?” dedi.

“Kesiklerin biçimine bakılırsa bence bu pek olası değil. Sanık 
yüzünü ya da başmı korumak için kollarını kaldırsaydı kesik­
lerin açısı daha farklı olurdu. Üstelik bir kişi kendini ciddi bir 
bıçaklı saldırıdan koruyorsa yaralar genelde daha derin ve ko­
lun dış tarafında olur. Bunlarsa epey yüzeysel yaralar ve bilekle 
antekübital çukur yani dirseğin iç kısmı arasında.”

Harriet, m eşru müdafaa iddiasınm hata olacağına en başın­
dan beri em indi ve şimdi, Evie’ye bunu önermediği için rahat­
lamıştı.

Devisha, “Peki ya göğsündekiler?” diye sordu.
“Yine yüzeysel. Bıçakla kesiyor olsaydı, darbenin başarısına 

bağlı olarak her bir yaranm farklı derinliklerde olmasını bek­
lerdim. Bu kesiklerin derinlikleriyse epey tutarlı, hemen hemen 
ölçülmüş gibi.”

“Doktor Moore, Bayan Clarke kendini bir saldırıdan korur­
ken bu kesiklerin devam etmesinin ihtimal dahilinde olmadı­
ğını düşünürsek bu yaraları kendi kendine açmış olabilir mi?” 

“Çok acı verici olsa da imkânsız değil diye düşünürdüm. 
Ama kendi kendine zarar verme ihtimalinin elenmesi gerektiği­
ni gösteren bir şey de yok”

Devisha notlarma baktı. “Adli kanıtlar, Bay North’un vücu­
dunun kesiklerle temas ettiğini söylüyor. Kurban bulunduğu 
zaman sanığın yakınında yatarak göğsünü onun sırtına yasla­
dığını ve kollarım vücudunun üst kısmına doladığım biliyoruz. 
DNAnın kesiklere aktarılması için bu yeterli olur muydu?” 

“Evet.”
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"Peki kesiklerden birinde göğüs kılı bulunm ası?”
"İlişkiye girdiklerini biliyoruz, yatakta göğüs kılı olması da 

bir hayli olası. Bu kılların Bayan Clarke’ın yaralarına nasıl girdi­
ğini söylemeninse bir yolu yok.”

"Eğer doğru anladıysam Evie Clarke’ın kendini kesmesinin, 
göğsünü Mark North’un sırtına dayayıp yatarken de DNA’nın 
yaralara bulaşmasının mümkün olduğunu ve kılların da çarşaf­
lardan gelmiş olabileceğini söylüyorsunuz.”

Adli tabip başını salladı. “Evet, bu tamamıyla m ümkün.” 
Harriet, Evieye bakma isteğini bastırdı. M ahkeme, bir şüphe 

anının neticesinde ona baktığını düşünebilirdi, bu yüzden dim­
dik  durup  dikkatli olmaya devam etti.

Devisha sorgusunu tamamlayıp tanığa teşekkür etti. Boyd 
yavaşça doğruldu.

“D oktor Moore,” dedi. “Mahkemeye göğüs kılları ve DNA’nın 
Bayan Clarke’ın vücudundaki kesiklere nasıl geçtiğini bilmenin 
b ir yolu olmadığını söylediniz. Öyle sanıyorum ki bu, Bayan 
Clarke’m  vücuduna kesikler attıktan sonra seviştikleri esnada 
aktarıldığını iddia eden ifadesinin de eşit derecede doğru olabi­
leceğini varsayıyor, değil mi?”

D oktorun bakışları Devisha ve Boyd arasında gelip gitti. 
“Evet, sanırım  doğru.”

“Bildiğiniz üzere Bayan Clarke, Mark N orth’u öldürmesi­
n in  m eşru müdafaa olduğunu asla iddia etmedi. Bay North’u, 
kendisini öldürmek amacıyla bıçak kullanmakla da suçlamadı. 
H er şey bundan daha karmaşıktı ve savunma için tanık  çağırdı­
ğım da da göreceğiniz gibi bu ilişkide bir fiziksel istism ar modeli 
zaten vardı. Bu açıdan bakıldığında bu yaralar, bir cezalandırma 
biçimi olarak ya da sadece başka birine acı çektirm e zevki için 
açılmış olabilir mi?”

Harriet jüriye baktı. Kadınlardan bir ya da ikisinin bu dü­
şünce karşısında acıyla yüzünü buruşturduğunu gördü.
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Doktor, soruyu düşünerek bir anlığına sessiz kaldı. “Biri Ba­
yan Clarke’ın ellerini başının üstünde tutup arkadan uzanarak 
kollarının iç kısmını ve göğsünü kesebilirdi. Ya da onu yatağa 
yatırıp ellerini de başının üstünde sabitler, iç kısımlarını açıkta 
bırakarak kollarını göğsünden uzağa çekebilirdi. Yaraları açan 
başka biriyse böylesi mantıklı olurdu.”

“Teşekkürler Doktor Moore. Başka sorum yok.”
Doktor kendi kendine konuşuyor gibi görünse de devam 

ediyordu, duydukları Harriet’ı şaşırttı. “Vücudundaki diğer yara 
izleri için de aynısının söylenebileceğini sanıyorum.”

Harriet sandalyesinde öne eğildi ve aynı anda Devisha’nın 
başını kaldırdığını gördü. Başka bir yara izinden haberi yoktu. 
Evie bundan neden bahsetmemişti ki?

Boyd,“Evie Clarkeın vücudunda daha eski yara izleri de mi 
buldunuz?” diye sordu.

“Evet, özür dilerim.” Doktorun bakışları mahkeme salonun­
da yargıçtan jüriye, oradan da sanığa doğru gezindi. “Bundan 
muhtemelen bahsetmemeliydim. Davayla alakalı olmadığını 
anlıyorum. Ben sadece yüksek sesli düşünüyordum.”

“Bu yara izini nerede buldunuz?”
“Karnında. Benden özellikle son kesiklerle ilgili rapor isten­

mişti, bu yüzden vücudunun geri kalanını incelemedim. Göğ­
sündeki yaraları tedavi ederken diğerlerini fark ettim.”

Harriet, B oydun durmasını çaresizce diliyordu. Evie sorgu­
sunda Mark’ın onu daha önce bıçakla yaralamadığını söylemiş­
ti, mahkeme de bunu daha yeni duymuştu ve bıçağı alıp yatak 
odasına götürm ekten endişelenmemesinin gerekçesi de buy­
du. Boyd’un bu sorguyu hemen durdurması gerekiyordu. Ama 
Harriet’m onu susturm asının bir yolu yoktu ve Boyd, Harriet’m 
önünde oturuyordu bu yüzden de göz göze gelmeleri olanaksızdı.

“Önceki yara izlerinin de benzer yaralanmalar sonucunda 
oluştuğunu söyleyebilir misiniz?”
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"Çok yüksek ihtimalle öyle oluşmuş. Yine de söylemek zor.”
Neden zor, Doktor Moore?”

"Şey, yara izleri büyük ölçüde silinmişti. Tam am en iyileşmiş­
lerdi.”

Harriet’ın başı dönüyordu. Bunun anlamı neydi? Bunları bil­
meliydi -  Evie ona söylemeliydi. Davanın ne yönde ilerleyece­
ğini -Devisha’nın hangi yoldan gideceğini- biliyordu ve Boyd 
da meçhul bir bölgeye girdiklerini anladı. Konuyu kapatmaya 
çalıştı.

“Teşekkürler doktor! Anlattıklarınız çok faydalı oldu. Başka 
sorum uz yok.”

Devisha hemen ayağa fırlayıp tanığı yeniden sorgulama ta­
lebinde bulundu.

“Doktor Moore, bir yaranın iyileştiğini söylediğinizde, onun 
kaç yıllık olduğunu tahmin edersiniz?”

Cevap ne olursa olsun Harriet, bunun davacı ta ra f için âdeta 
bir armağan olacağından endişe ediyordu.

“Kesin olarak söylemek imkânsız. İnsanların iyileşme hızları 
farklıdır ve her türlü faktöre bağlı olarak da değişebilir. Kabuk 
tuttuktan sonra iz genelde epey uzun süre kahverengi ya da 
pembe olarak kalır. Yara izlerini çok detaylı incelem edim  ama 
Evie Clarkeın yaşı ve zindeliğini göz önüne alırsak birkaç yıllık 
olduklarını söyleyebilirim.”

Devisha, “Birkaç derken? İki yıl mı, daha fazlası m ı?” dedi­
ğinde yüzündeki gülümseme büyüyordu.

“En az iki diyebilirim. Gerçekte bu yaralar çok daha eskiye, 
hatta ergenliğe bile dayanabilir.”

“Yani diyorsunuz ki Evie Clarkeın iki buçuk yıl önceye kadar 
Mark North u hiç tanımadığı ve evine taşınm asın ın  üstünden 
de sadece on sekiz ay gibi kısa bir süre geçtiği düşünülürse, bu 
yaraların Mark North tarafından açılmış olm ası zam ansal açı­
dan mümkün değil.”
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Doktor uzun bir nefes verdi, bir an için duraksadı.
Zaman açısından bakacak olursak yaraları hemen hemen 

ilk tanıştıkları günlerde açmış olmalı, ama bundan daha eski 
göründüğünü söylemem lazım. Emin olmak için bir daha bak­
mam gerekecek.”

“Diğer kesikler gibi bunlar da kendi kendine yapılmış ola­
bilir mi?”

“Böyle bir şey söylemeden önce bir daha bakmayı tercih 
ederim.”

Önemli değildi. Zarar verilmişti artık. Harriet bir kez daha 
dönüp Evieye bakma isteğine karşı koydu. Bunun yerine sanki 
en başından beri bu yaraları biliyormuş gibi kendinden emin 
bir tavırla mahkeme salonuna baktı.

Harriet, Evieye, “Diğer yaralardan bana neden bahsetmedin?” 
diye sordu. Yargıç kısa bir ara vermişti ve bu sayede müvekkiliy­
le konuşma şansı bulmuştu. “Dürüstçe söylüyorum Evie, bana 
her şeyi anlatmak zorundasın.”

Hayal kırıklığını belli etmemeye çalışıyordu ama Boyd na­
sıl bir performans gösterirse göstersin Evienin cinayetten suçlu 
bulunmama ihtim alinin tehlikeye girdiğini biliyordu.

“Onları çoktan unuttum,” dedi Evie. “Bu yaralar artık benim 
bir parçam ve onları asla düşünmüyorum.”

“Mark mı yapmıştı?” Adli tabibin ifadesine bakılırsa böyle 
olmadığı çok açıktı ama sormak zorundaydı.

“Bunu Mark’a bağlamanın anlamı yok. Doktor beni bir daha 
muayene edecek ve yalan söylediğim kanıtlanacak. Yani hayır, 
Mark yapmadı. O ndan daha önceydi.”

“Kocan Nigel mı?”
Harriet, bazı kadınların bu tarz istismar içeren ilişkilere 

bağımlı olduğunu biliyordu. Öz güvenleri öylesine düşüktü ki 
kendilerine değersizmiş gibi davranan insanlara ilgi duyuyor­
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lardı. Evie'yi kürsüye çıkarıp bunu söyletirse, jü rin in  ona olan 
sempatisi artabilirdi. Tabii Evie bunu açıklamaya hazırsa...

“Nigel değildi -  bana hiç dokunm adı bile.”
Evie'nin kocası Nigel C larkeın yerini bulm ak zor görünü­

yordu. Evie, hakkında fazla bir şey söylememiş, onun konuyla 
alakası yok demişti. Harriet’ın tek bildiği, Evie daha yirmi yaşına 
gelmeden evlendikleri ve Nigel’ın ona iyi davrandığıydı.

Evie, “Söylemesi çok korkunç ama ondan sıkıldığım için ay­
rıldım,” demişti. “Hiçbir yere gitmiyorduk am a yaşanacak daha 
çok şey olduğunu hissediyordum. Yaptığım şeyle gurur duymu­
yorum .”

H arriet anlayabiliyordu. Hayatında bir erkeğe ayıracak vakti 
h içbir zaman olmamıştı ve bazı adamların yaratabileceği yıkımı 
gördükten sonra da bir haftadan uzun süren hiçbir ilişki ilgisini 
çekmemişti.

Savcılık Nigel’ın izini sürmeye çalışmıştı am a Evie, Harriet’a 
o nun  ülkeden ayrıldığını düşündüğünü söylemişti ve onunla 
iletişim inin olmadığını iddia etmişti.

“Gerçek şu ki başka eski yaraların varsa bunların  nasıl oldu­
ğ unu  açıklaman gerekecek Evie. Davacı taraf zaten vücudun­
daki kesikleri kendi kendine yaptığmı iddia etm e gayretinde, 
M ark’m  sana zarar verdiğini hiç şüpheye yer bırakm adan ka- 
m tlayabilm em iz çok önemli. Bu senin tek savunm an ve açık­
lanam ayan yara izlerinin de sana bir faydası olmayacak. Bana 
söylem en lazım Evie. Başka sürpriz istemiyorum.”

Evie ona bakarak birkaç saniye konuşmadı. Tam da Harriet 
b ir  kez daha soracaktı ki Evie ayağa kalkıp ceketini çıkararak 
o n u  şaşırttı. Sırtını Harriet’a dönüp göm leğinin düğmelerini 
çözm eye başladı.

Arkasını dönm eden om zunun üstünden bakarak konuştu. 
“D oktor sadece kollarımdaki ve göğsümdeki yeni yaraları ince­
ledi. Karnımdakileri gördüğünü fark etm em iştim .”
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Gömleğini beline kadar indirdi ve Harriet, sırtındaki beyaz 
renkli çapraz yara izlerine sessizce bakakaldı.

Evie birkaç dakika sonra gömleğini tekrar yukarı çekerek, 
“Yeterli m i?” diye sordu. Sence bunu kendi kendime yapabilir 
miydim?”

Evie giyinirken H arriet sessizce durup genç kadının tekrar 
oturmasını bekliyordu.

Kısık sesle, “Ne oldu?” diye sordu.
“Doktor beni tek rar m uayene etmek isterse, yakından bak ın ­

ca bu izlerin b ıçaktan  farklı bir şeyle yapıldığını anlar. Aslında 
deri bir kırbaçla yapıldı.”

“Tanrım, Evie -  k im  yaptı bunu sana?”
“Şu an önem li değil. Şim di olanlarla hiç ilgisi yok ve bu  ko ­

nuda konuşm ayacağım .”
Harriet her tü rlü  istism arı görm üştü -e n  azından öyle o ldu ­

ğunu düşünüyo rdu - ve b ir kadın ın  kırbaçlanm asında sıra dışı 
bir şey yoktu maalesef.

“Bu, davana faydalı olabilir Evie. D üşünm em  gerekiyor am a 
bu durum, avantajım ıza olabilir.”

Evie sandalyeden kalktı ve H arriet’la ikisinin arasında du ran  
masaya yaslandı.

Pat diye,“H ayır!” dedi. “H erkesin  ben im  için üzülm esini isti­
yorsun -  bir değil iki kez istism ara uğram ış bir kurban. Bu dava 
benimle ve M ark’la ilgili ve k im sen in  bunu  bilm esini istem iyo­
rum. Anlatabildim  m i?”

Harriet hem fik ir o lm asa da başın ı yavaşça salladı. “Bence 
doktorun tan ık lığ ından  so n ra  davacı Nigel’ı bu lm ak için daha 
çok uğraşacak -  sana  za ra r v eren  o olsa da olm asa da.”

“Öyleyse on lara  bo l şans,” ded i Evie, b u ru k  b ir gülüm sem e 
kasvetli yüz ifadesini ayd ın la ttı. “O n u n  nerede o lduğunu ben  
bile bilmiyorum.”
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Harriet a sırtımı göstermeye mecbur kalmasaydım keşke. Dok­
tor diğer yaralardan bahsetmek zorunda mıydı sanki? Kimse 
sormamıştı, söylemesine gerek yoktu.

Harriet, bu yaraların nasıl oluştuğunu söylemeyi reddetti­
ğim zaman yüzünü buruşturdu. Bir şeyler saklam am  hoşuna 
gitmiyor ama sadece başka çarem kalmazsa bu hikâyeyi anla­
tabilirim.

Bunu düşünmek, dizlerimi göğsüme çekip sarılm ak ve top 
gibi kıvrılmak istememe sebep oluyor. Çıplak şekilde yatağa yü­
züstü uzanmış haldeyken deri bağların el ve ayak bileklerimi 
sıktığını hissedebiliyorum. Harriet’a yalnız sırtım ı gösterdim, 
devammı görmekten onu kurtardım.

Çok fazla sigara ve içkiden çatallaşmış sesinin ve bir deri bir 
kemik kalmış, yıkanmamış vücudundan yükselen kokunun ak­
lıma gelmesi az kalsın öğürmeme yol açacaktı.

Dudaklarını yüzüme yaklaştırıp, “Kendini özel b ir sanıyor­
sun, değil mi?” diye sormuştu. Ekşi kokan nefesinden ve çürük 
dişlerinin arasından fışkıran tükürükten kaçm ak için başımı 
çektim.

En çok acıtan kırbaç ilki miydi yoksa sonuncusu  muydu 
bilmiyorum. İlki bir şoktu, acı dalgası içimi yaktı, derim  yarıl­
dı. Bana zarar vermenin yeni yollarını denediği her seferinde 
yaptığım gibi tüm duyguları aklımdan uzaklaştırm aya çalış­
tım. Kırbaç en yeni fikriydi -  uç kısm ındaki ince naylon ip eski 
yaralarıma değdiği zaman çığlık atm am ak için yastığı ısırmak
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lorunda kaldım. Merhamet etsin diye yalvarmamı istiyordu, bi­
liyordum ama ona bu zevki tattırmayacaktım.

Ama bitti, ö ldü . Bana artık zarar veremez. Kimse veremez.
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Cleo kendini çamaşır makinesinde döndürülm üş ve kurusun 
diye asılmış gibi hissediyordu. Gün boyunca kendini dik tut­
maya çalışmanın verdiği gerginlikle vücudu ağrıyordu ve bütün 
enerjisini kaybetmiş gibiydi. Erkek kardeşi hakkındaki ifşaatlar­
la ilgili yorum almak isteyen hırslı gazetecilerin dikkat çekmek 
için attıkları “Cleo!” veya “Bayan North!” şeklindeki çığlıkları 
duym azlıktan gelmek ve mahkemenin dışında bekleyen basın 
ordusunu aşmak zor olmuştu. Zonklayan başını serin, yumuşak 
bir yastığa koymayı çok isterdi ama Lulu için enerjisini biraz 
toplam ası gerekecekti.

Bölünmüş yolda sanki bir makineymiş gibi ilerledi, hiçbir 
şey fark etmiyordu ve evine giden dar toprak yola girmeyi az 
kalsm  unutacaktı. Sağa döneceğini işaret eden bisikletliyi ez­
m ekten son anda nasıl kurtulduğunu bilmiyordu am a bilinçsiz­
ce etrafından döndü ve arkasından yapılan el kol hareketleriyle 
edilen küfürleri görmemezlikten geldi.

Nihayet arabasını Am inahnın evinin önüne park  etti. Ami- 
nah’n ın  çocuklarından birini pencerede görene ve bir şey yap­
m ası gerektiğini fark edene kadar birkaç dakika boyunca kımıl­
dam adan, derin nefesler alıp kendini sakinleştirmeye çalışarak 
koltuğunda oturdu. Yorgun argın arabadan indi, çocuk oyun­
caklarıyla dolu bir patikadan ön kapıya doğru yavaşça yürüdü.

A m inah kapıyı açtı. “Cleo, iyi misin?”
“Pek iyi değilim.” Cleo, ağlama isteğini bastırm aya çalış­

tı. M ahkemede duyduğu her şey, neredeyse M ark’m  öldüğünü
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duymaktan bile daha kötü hissetmesine yol açmıştı. Aminah’ya 
bakamıyordu bile, en sonunda bakışlarını arkadaşının yüzüne 
çevirdiğinde kısa süreli bir şaşkınlık hissetti. Gözlerinin altında 
koyu lekeler, kaşlarının arasındaysa iki derin çizgi vardı.

“Bak canım. İçeri girmeni teklif ederdim ama bu zor. Lulu’ya 
bakmak hiç sorun değil ama dava hakkında konuşamayacağı­
mızı biliyorsun.”

Cleo, endişesi azalırken yerini öfkenin aldığını hissetti. Belki 
de Aminahnın gözle görülür stresinin sebebi vicdan azabıydı.

“Mahkemenin karşısına dikilip Evieyi nasıl savunacaksın? 
Aklım almıyor.”

“Bunu yüzlerce kez konuştuk. O yüzden tekrar kavga etm e­
yelim. Senin için endişeleniyorum Cleo ve seni incitme düşün­
cesine de dayanamıyorum. Ama doğruyu söylemenin ne da­
vacının ne de davalının yanında olduğum anlamına geleceğini 
düşünmüyorum. Ben sadece bana sorulanlara cevap vereceğim 
ve bunu dürüstçe yapacağım.”

“Hepsi saçmalık, biliyorsun bunu. Mark bir sineği bile incit­
mez. Mark’ın ona her zaman karanlıkta zarar verdiğini söylüyor 
ama Mark karanlıktan korkar!”

Am inahnın dudakları düz bir çizgi halini aldı.
“Tanrı aşkına Cleo, bunların hiçbirini bilmeme gerek yok. 

Her şey bir yana, M ark küçük bir çocuk değildi. Otuz yedi ya­
şında bir adam ın karanlıktan korktuğuna inanmakta zorlanıyo­
rum. Onu bir çocuk gibi görmekten hiç vazgeçmedin, değil mi?” 

İçindeki öfkeyi dışarı yansıtarak, “Anlamıyorsun,” dedi Cleo. 
“Onun Mark’a ne yaptığım  kimse anlayamadı.”

“Neyse, Evieyi Lulu’nım  akimda canlı tuttuğunu duyunca 
memnun o ldum ”

Cleo hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerini Aminah’dan ka­
çırdı.

(t
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bugün ama öğrendiği sadece bir kelime var gibi duruyor. Anne. 
Ya da kendisinin söylediği şekliyle ‘anni’. Bravo Cleo. Bunu yap- 
tığın için seninle gurur duydum.”

“O nerede?” diye sordu Cleo, aniden oradan ve Aminah’dan 
m üm kün olduğunca uzaklaşma ihtiyacı duymuştu.

“Anik’le oynuyor. Zahid onlarla ilgileniyor. Yarın tekrar mah­
kemeye gidecek misin?”

Tabii,” dedi Cleo.“Lulu için de bir şeyler ayarlayacağım. Ona 
bakm anın senin için de zor olduğunu görebiliyorum, ayrıca her 
şey bitene kadar birbirimizden uzak durm am ız muhtemelen en 
iyisi olur.”

“Saçmalama. Ne zaman istersen Lulu’ya bakm aktan mem­
nun oluruz. Tatlı bir çocuk ve hiç sorun çıkarmıyor. Aminah nın 
sesi yumuşadı. “Sen ve ben uzun zamandır arkadaşız Cleo. Bu 
konuda hemfikir olmayabiliriz ama bu, arkadaşlığımızdan ayrı 
bir şey, değil mi? Ben sadece doğruyu söyleyeceğim, herhangi 
bir yargıda bulunmayacağım. Elbette bunu anlayışla karşılarsın, 
değil mi?”

Zahid, kucağında Lulu’yla koridora girince Cleo cevap ver­
me zahmetinden kurtulmuş oldu.

“Sesini duydu galiba Cleo,” dedi. Zahid gülüm sem iyordu ve 
bu, normalde rahat ve neşeli olan bir adam için sıradışı bir şeydi. 
“Sanırım seni istiyor.”

Heyecanlanan Luluyu almak için Cleo kollarını uzattı.
Lulu da ona uzanarak, “Anni,” dedi.

Luluyu koltuğuna oturtmak çok uzun sürm üştü  sanki. Cleo, 
Aminah ve Zahid’in onu izlediğini biliyordu am a herhangi 
bir bahane uydurmadan ayrılmıştı. Bu onları ilgilendirmezdi. 
Gözlerini, Aminah’nın şaşkın bakışlarından kaçırm ış, arkasını 
dönmüş, yoluna çıkan ufak bir bisikletin üstünden  atlayıp pati­
kadan aşağı yürümüştü.
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Aminah arkasından, “Cleo, geri dön ve bu konuyu konuşa­
lım,” diye bağırdı ama Cleo duymazlıktan geldi.

Kararını, Aminahnın anlayacağı şekilde açıklamasının hiç­
bir yolu yoktu. Ne yapmasını bekliyorlardı ki? Lulu annesini 
hatırlamıyordu bile ve Evie hapse gidip Lulu genç bir kız olana 
dek orada kalacaktı. Tabii ki Cleonun annesi olduğuna inanma­
sı Lulu için daha iyiydi. Onları kimsenin tanımadığı bir kasa­
baya taşınırlardı. Cleo adını değiştirirdi. Evie’den izin almadan 
Lulu’nun adını değiştiremezdi ama olur da izin vermezse kendi 
soyadını Clarke olarak değiştirirdi ve böylelikle herkes Lulu’nun 
onun kızı olduğuna inanabilirdi. Evie, Mark’la evleninceye ka­
dar kızın soyadının North değil Clarke olmasında ısrar etmişti. 
Eğer ilişkileri yürümezse, kızının kendisinden farklı bir soya­
dının olmasını istemediğini söylemişti. Eh, madem iyiliğini bu 
kadar düşünüyordu, öyleyse Lulu’nun cinayet suçundan dolayı 
hapiste çürüyen biri yerine sevgi dolu bir annenin çocuğu oldu­
ğuna inanm asına da itiraz etmezdi.

Eve geldiği için m emnundu. Bu gece karanlık erken çökmüş­
tü. Aralık ayıydı ama son birkaç günün mevsime uygun olma­
yan sıcağı gitmiş, yerini bir fırtınaya bırakmıştı.

Cleo arabasını garaja doğru götürürken farlar kısa bir süreli­
ğine oturm a odasını aydınlattı.

Bir şok hissetti ama ışıklar sağa doğru yönelip garaj kapı­
sını aydınlattığında görüntü kayboldu. Yine de gördüğü hayal 
değildi.

Arabayı çevirirken bir an için pencerede duran bir adamın 
siluetini gördüğüne emindi.
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Stephanie, gün bittiği için mutluydu. Ne yazık ki bu aynı zaman­
da üniformasını tekrar giyeceği güne bir gün daha yaklaştığı an­
lam ına geliyordu ama bir dedektif olarak iyi iş çıkardığından 
em indi ve Gus’ın da vereceği destekle CID de kalıcı bir göreve 
başvurabileceğini umuyordu.

Dava sona erdiğinde Gus’la birbirlerini görm eleri için hiçbir 
sebep kalmayacaktı. Gus, ayrılmadan önce bir şeyler için sohbet 
etm ekten bahsediyordu ama belki de Stephanie nin onunla ba­
ğını tam am en koparıp hayatına devam etmesi ikisi için de daha 
iyi olurdu. Başvurabileceği başka komuta birim leri de vardı ve 
bun larda çalışmak için de ülkenin başka bir köşesine gitmesi 
gerekmiyordu. En iyisi bu olurdu.

M ahkemeden çıkarken yağmurun ince ince yağmaya başla­
dığını görünce canı sıkıldı. Başını eğdi ve arabasını park ettiği 
yere doğru caddede koşmaya başladı, yağmur giderek şiddetle­
niyordu ve şemsiyesini unutmuştu. Yapılacak başka bir şey yok­
tu, şarap evine gidip yağmurun dinmesini bekleyecekti yoksa 
m ahkem e için özel olarak aldığı yeşil ipek göm leğini mahve­
decekti.

Kapıyı itip hemen hemen boş olan bara girdi. Bir başka 
günün bitişini gürültülü şekilde kutlamak için işten çıkıp ge­
lenlerin buraya üşüşmesinden hemen önceki o tu h af ve sakin 
zamandı. Bunlar muhtemelen eve koşm alarını gerektirecek 
kimseleri olmayanlardı. Yani Stephanie gibiler.

Kapının arkasından sallanmasına m üsaade etti am a kapan-
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masına fırsat olm adan itilerek tekrar açıldı. Gus’ın uzun adım ­
larla içeri girişini görmek her nedense Stephanie için sürpriz 
olmamıştı.

O gün kürsüde uzun süre kalmamıştı. Sadece tutuklamayla 
ilgili ifade vermesi gerekiyordu ama Stephanie, kendinden emin 
konuşmasını dinlemekten ve jürinin ona verdiği iyi tepkileri iz­
lemekten zevk almıştı. İçinde bir gurur kıpırtısı hissetmişti, Gus 
hâlâ ona aitmiş gibi.

Peşinden bara giderek “Sen olduğunu anlamıştım,” dedi Gus.
Hafifçe gülümseyerek, “Beni mi takip ediyorsun?” diye sordu.
“Evet. Yakalandım. Ne içersin?”
Gus, elini Stephanienin dirseğinin altına koydu ve onu bar­

dan uzağa, arkadaki sessiz bir köşeye doğru yönlendirdi. Stepha­
nie ona bakıp kaşlarını kaldırdı, Gus sadece sırıtmakla yetindi.

“Eh, m adem  sen ısmarlıyorsun,” dedi. “Büyük bir bardak 
Malbec lütfen.”

Gus bara doğru  döndü, Stephanie arkasından baktı. O nun 
her zaman b ir İtalyan erkeği gibi yürüdüğünü düşünmüştü -  
onlara tapan anneleri sayesinde doğuştan edindikleri güven 
duygusundan gelen o hafif havayla. Genelde çevresindekileri 
rahat hissettiren b ir serbestlik vardı onda. Stephanie üzerindey­
se tam tersi yönde bir etki yaratıyor ve sürekli tetikte olmasına 
yol açıyordu.

Barmenle b ir şeye güldüklerini duydu -  ne söyleyeceğini her 
zaman bilirdi. A m a Stephanie bunun, onun dost canlısı tarafı 
olduğunu da biliyordu. Kızgın halini gören biri, Gus’la karşı kar­
şıya gelm eden önce iki kez düşünürdü. Yüzü donardı ve şu an 
rahat bir şekilde gülen o yum uşak kahverengi gözleri, sert, siyah 
ve kesinlikle ü rkü tücü  olurdu.

Evie Clarke’a ne zam an baksa işte bu gözlerle bakıyordu. 
Gus’ın gördüğü am a Stephanie nin göremediği bir şey vardı.
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Cleo arabasında oturmaya devam ediyor ve ne yapması gerekti­
ğini bilmiyordu. Evinin penceresinde duran bir adam gördüğü­
ne emindi. Onu görmüştü. Yoksa hayal miydi?

Saçma sapan bir anda onun Mark olduğunu düşünmüştü 
ve mantığının devreye girmesinden önce birkaç milisaniye için 
hissettiği o zevk, kardeşine olan özlemiyle zayıf düşmesine yol 
açtı.

Zahid’in yardıma gelip gelemeyeceğini sorm ak için Ami- 
nah’yı aramak istedi ama ayrıldıkları sırada arkadaşınm yüzün­
de gördüğü dehşet ifadesini unutması zaman alacaktı ve Lulu, 
“A n n id iy e  seslendiğinde Zahid şoke olmuş gibi görünüyordu.

Polisi aramalı mıydı? Silueti yalnızca bir saniye görmüştü. 
Bir ağacın camdan yansıyan gölgesi olabilirdi ve Cleo aptal gibi 
görünecekti. Ya dava yüzünden aklını oynattığını düşünürlerse? 
Duygusal açıdan Lulu’ya bakmaya uygun olmadığını düşünme­
lerini istemiyordu. Çocuğu elinden alabilirlerdi ve bunu düşün­
meye bile dayanamıyordu.

Sırtını yaslayabileceği kimsesi kalmamıştı. Bununla tek başı­
na yüzleşmeliydi.

Luluyu iki dakikalığına bile olsa arabada bırakm a fikrinden 
nefret etse bile, içeride biri varsa, kucağında küçük bir çocukla 
eve girme riskini göze alamazdı.

“Lulu, canım, annen seni arabada bir dakikacık yalnız bıra­
kacak.” Artık kendi çocuğu olduğunu düşündüğü ve güvenli bir 
şekilde koltuğuna bağlanmış çocuğa bakm ak için döndü. İnce
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telli siyah saçlarıyla örtülü küçük başı, koltuğunun kenarına 
yaslanmıştı. Cleo, karanlıkta onun uyuduğunu görebiliyordu. 
Güzel.

Lulu yalnız olduğunu anlamayacaktı.
Arabanın kapısını açtı ve mümkün olduğunca sessiz bir şe­

kilde indi. Tüm kapıları kilitlemek için anahtarlıktaki düğmeye 
bastı. Duvara yakın durmaya gayret ederek anahtarını kilide 
soktu ve yavaşça çevirdi. Işıkları açmalı mıydı yoksa karanlıkta 
oturma odasına kadar gidip adamın orada olup olmadığına mı 
bakmalıydı? Belki de onu görmemiş gibi yapmalı, kendinden 
emin bir şekilde eve gidip ışıkları yakmak ve ön kapıyı açık b ı­
rakarak hızla mutfağa gitmeliydi. Adam oradaysa bu ona kaçma 
fırsatı verirdi.

Kalbi göğsünden boğazına çıkmış gibi hissediyordu. Vücu­
dunun her milimi, kalbinin gümbürtüsüne eşik ediyordu sanki 
-  hem duyuyor hem de hissediyordu.

Planladığı şeyi yapmaya cesaret edemiyordu. Her kim olursa 
olsun onun yüzünü görmek istemiyordu çünkü bu yüz kâbus­
larına girecekti.

Kapıyı sessizce açtı. Olduğu yerde durup bağırırsa belki 
adam yanma gelirdi.

Gerek olursa sokağa kaçıp çığlık atabilmek için kapıyı açık 
bırakıp, “Hey! Oradasın biliyorum. Seni gördüm. Kimsin? Ne 
istiyorsun?” diye bağırdı.

Bir an için çıt çıkmadı. Sonra oturma odasından bir tıkırtı 
duydu. Sanki biri sehpaya çarpmıştı.

“Arabama geri dönüp kendimi içeri kilitleyeceğim. O zaman 
gidebilirsin. Ne istiyorsan al.”

Kapıya doğru geri geri gitmeye başlamıştı ki bir fısıltıdan bi­
raz daha yüksek sesli, yumuşak bir ses duydu. “Cleo?”

Olduğu yerde donmuş gibi kalakaldı. Bu sesi tanıyordu -  ne­
rede olsa tanırdı.
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Günü Gus’la içki içerek sonlandıracağını kesinlikle hayal etme­
mişti. Nispeten iyi davranıyor, sadece davadan bahsediyordu. 
Henüz kişisel konulara girmemişti.

“Savunma iyi iş çıkarıyor. Boyd Simmonds’la daha önce 
de karşı karşıya geldim ve herkesi iyi niyetli olduğuna inandı­
rıp sonra da hepsini yere sermişti -  aynı Cleo North’a yaptığı 
gibi. Kurnazlığına rağmen ben hâlâ Evie Clarkeın müebbete 
m ahkûm  olacağını söylüyorum.”

“Meşru müdafaa olmadığına göre onu cinayetle suçlamak tek 
seçeneğimizdi, anlıyorum ama kısmi savunması başarılı olursa 
ve kasıtlı adam öldürmeden suçlu bulunursa kıyamet mi kopar? 
Cinayetten hüküm giymesini isteyerek biraz sert davrandığını 
düşünm üyor musun? Mark onu aylardır istismar ediyordu Gus. 
Kendini kaybetmesi pek de sürpriz değil.”

Gus birasından bir yudum alıp başını yavaşça salladı. 
“Steph, istismarcıların bu dünyanm pislikleri olduğunu dü­

şündüğüm ü iyi biliyorsun. Hepsi bir yere tıkılmalı, teker teker. 
Bazı kadınların katlanmak zorunda kaldıkları şeyleri duyunca 
m idem  bulanıyor. Ama konu bu değil. İstismara uğrayıp uğra­
madığını tartışmıyoruz. Onu öldürdüğü andaki ruh  halini tar­
tışıyoruz. Evie’de bir şeyler var, göründüğünden çok daha fazla­
sı... Duygusal açıdan kendini kaybetmeyecek kadar kontrollü 
görünüyor. Ömrünü hapiste geçirme riskini almayacak kadar 
akıllı.”

Stephanie iç çekti. Gusin bu kadar inatçı olduğuna inana-
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mıyordu; normalde hiç böyle değildi. Gerçekten Evie Clarkea 
kafayı takmıştı.

“Evie’ye baktığında kontrollü ve zeki bir kadın görüyorsun 
Gus. Bense çok acı çeken birini görüyorum. Ayrıca zeki olmak, 
istismar edildiği bir ilişkide kalmaya devam etmesine engel ol­
muyor -  bu sadece zayıf ve muhtaç kişilerle sınırlı bir şey değil ” 

Gus bira bardağmı masaya bırakıp sandalyesine yaslandı. 
“Biliyorum. Kastettiğim bu değildi. Ama burada yargılanan 
Mark North değil, gerçi hiç de öyle görünmüyor. Mark’ın suçlu­
luğu Evie’nin masumiyetini kanıtlıyor diyorsun. Bu doğru değil 
ve Mark da çıkıp kendini savunamaz. Onu öldürmeyi planlayıp 
planlamadığını, bunun bir cinayet olup olmadığını belirlemeye 
çalışıyoruz. Evie suçsuz bulunursa neler olacağmı bir düşünse­
ne. Bu, diğer istismar mağdurlarını da bir cinayet planlamaya ve 
bir an kontrolü kaybettiklerini söylemeye itmeyecek mi?”

Tartışmanın anlamı yoktu. Bunu kaç kez tartıştıkları da 
önemli değildi çünkü Gus, Evienin kontrolünü kaybedecek bir 
kadın tipi olmadığı fikrinde ısrarcıydı.

“Onda bir şey var Steph. Bir delilik anında saldırabilecek b i­
rine uymayan sessiz bir cesaret.”

Stephanie onun ne dediğini anlamamıştı ama Gus, Mia 
North’un param parça cesedini dört yıldan kısa bir süre önce 
olay mahallinde gören ilk polis değildi ve Stephanie adli tabibin 
ölümle ilgili kararından hâlâ rahatsızdı. Bu da bu seferki ölüm 
hakkında düşüncelerini etkiliyordu. Daha fazlasmm olduğunu 
düşünüyordu.

Stephanie o günü net olarak hatırlıyordu. Ceset bulundu­
ğundan beri evdeydi ve birkaç saat sonra Mark’m ablasına sesle­
nerek ön kapıdan girdiğini duymuştu.

“Cleo -  Mia ya ne oldu? Mevzu ne?”
Mark iş gezisinden geri çağırılmıştı ama eve vardığında Mi- 

a’nın cesedi olay m ahallinden çoktan kaldırılmıştı. Stephanie,
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kardeşler arasındaki etkileşimi izlemişti ve o zaman bir şeyle­
rin ters gittiği hissine kapılmıştı. Neyin yanlış olduğunu söy­
leyemezdi ama garip gelmişti. Mia’nın cesedini basamakların 
dibinde bulan Cleo’ydu ama üzgün olmaktan ziyade tedirgin 
görünüyordu.

Kollarını sarıp onu kendine çekerek, “Çok üzgünüm Mark,” 
demişti. “Nabzını kontrol ettim -  bunu yapmamın gerekip ge­
rekmediğini bilmiyordum ama emin olmam lazımdı.”

Stephanienin düşüncesine göre emin olunmayacak bir şey 
yoktu, Mia’nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve tavana bakıyor­
du ama bir şey görmediği belliydi. Sonra Stephanie, bir avu­
katla konuşana kadar polise bir şey söylememesi için Cleonun 
M ark’a yalvardığını duymuştu. Ebeveyn yatak odasına baktı­
ğında Mark’ı başını eğmiş ve omuzları titrerken görmüştü; Cle- 
o’nun endişeyle bir o yana bir bu yana yürüdüğünü ve tekrar 
tekrar sorun yok dediğini duyduğunu hatırlıyordu.

Mia'nın ölümü kaza olarak kabul edilmişti ama Evie Clar- 
ke’ın duruşması öncesinde soruşturm anın bir parçası olarak 
Gus, dosyaya bir kez daha bakması için Stephanie’ye izin ver­
mişti. Mark, Evieyi istismar ediyorsa aynı şeyi karısına da ya­
pıyor olabilirdi ve savunma makamının mahkemeye getirebi­
leceği her şeyden haberdar olmaları gerekiyordu. En sonunda, 
bulunacak bir şey olmadığına ikna olduğunda Stephanie, Mia 
N orthün  ölümünden önce vücudunda yaralar açıldığına dair 
kanıt bulmayı umduğunu fark etti. Hayal kırıklığının da tek bir 
nedeni vardı: Evienin masum olduğuna inanm ak istemişti.

Konuşmayı daha az tartışmalı bir zemine kaydırmanın za­
m anının geldiğine karar vererek “İfademi verirken mahkemede 
olmadığını biliyorum,” dedi. “Ama salonda bir adam  dikkatimi 
çekti”

Gus kaşlarını kaldırdı.
“Ah, öyle değil,” dedi. “Evieye öyle bir bakıyordu ki kafası-
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nın içine gidip orada gizlenen her şeyi çıkarmak istiyordu sanki. 
Daha yakından bakm ak için salona gittim ama kim olduğuna 
dair hiçbir fikrim yok. Yine de bir şey onu sinirlendirdi ve niha­
yetinde bir kâğıdı yırtıp parçaları da yere saçtı.”

Stephanie cebinden kâğıt parçalarını çıkardı ve masanın üs­
tüne bıraktı.

Gus, “O nları sen mi aldın? Nasıl da titizsin öyle. Çöp kutusu 
bulayım mı, ister m isin?” dedi.

“Hayır. Kâğıtlarda ilginç bir şey olup olmadığını merak et­
tim.” Gus’ın alaycı bakışını görmezden geldi. “Birisi böyle bir 
hareket yaptığm da nedenini öğrenmek istiyorum. Bana meraklı 
diyebilirsin.”

Ne yazık ki ceketinin cepleri yağmurdan ıslanmıştı ve Gus 
bir içki daha almaya giderken Stephanie kâğıtları birbirinden 
ayırmaya başladığında onlardan bir şey çıkarmanın zor olaca­
ğını fark etti.

Gus içkileri masaya bırakırken Stephanie, “Cebimde ıslan­
mışlar,” dedi. “Tek bir yazının parçaları. Ama onları laboratuvara 
gönderemem çünkü davayla ilgisi olup olmadığını bilmiyorum. 
Sadece Evie’yi tanıyorsa onunla konuşmamımız gerekebilir.”

Gus, S tephanienin ayırmayı başardığı parçalardan birkaçını 
aldı. Mavi m ürekkep, bir dizi bağlantısız lekeden biraz daha faz­
lasıymış gibi duruyordu.

“Mektup olduğu belli. Ama adamın davayla ilgili olduğuna 
dair elimizde bir kanıt yok, dolayısıyla endişelenmene gerek de 
yok.”

Stephanie ona kulak asmadı ve parçaları birleştirmeye çalış­
tı. Mektubu yırttığında katlanmış haldeydi, bu yüzden parçala­
rın birçoğu aynı şekildeydi. Yayılan lekeli mürekkep yüzünden 
de nasıl birleştirm ek gerektiğini anlamak zordu.

“Şunu dinlesene Gus. ‘Sevgilim,’ diye başlıyor. Ama arkasın­
dan isim gelmiyor ki bu da işimize yaramaz. Sonra ölen biriyle

«
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ilgili bir şey söylüyor gibi görünüyor.‘Ölu kelim esini zor da olsa 
okuyabiliyorum.” Stephanie kâğıda biraz daha yakından baktı. 
"Sence de ilginç değil mi?”

Om zunun üstünden bakm ak için dönerek, Bir bakalım,” 
dedi Gus. “Bu iki parçayı yanlış yere koym uşsun. Bak, buraya 
gelecek” İki parçayı hareket ettirdi.

Stephanie düzenlenmiş parçalara baktı.“Şimdi Ben zaten öl­
düm,’ diyor. Bu biraz garip oldu, değil mi?”

Aradan birkaç kelime ya da kelime grubu seçebilmeyi başar­
dılar ama hâlâ net değildi.

“Bunun ölmeyi bekleyen birinden gelen bir veda mesajı ol­
duğu bariz. Ama neden olduğunu anlayamıyorum , dedi Gus. 
“İm zada ‘Daima sevgiyle, S,’ yazıyor. Ü zgünüm  Steph. Dedektif­
lik becerine hayranım ama bunun bir yere varacağını sanmıyo­
rum .”

Stephanie hayal kırıklığına uğram aktan kendini alamadı. 
Kâğıt parçalarını toplayıp cebine tıktı.

210

Ninova



40

Cleo, bir zamanlar kendisi için dünyalara değer olan o sesi duy­
manın şokuyla serseme dönmüştü.

Durdu, tekrar konuşmasını bekledi -  belki de günün stresi, 
halüsinasyona sebep oluyordu.

“Cleo, benim,” dedi ses.
Bu kez bir gölgenin oturma odasından çıktığını ve eşikte 

durduğunu gördü, adamın alacağı tepkiden emin olmadığı ba­
rizdi.

“Korkuttuysam özür dilerim.” Sesi sakin, neredeyse gergindi.
“Korkutmak mı? Ödüm ü kopardın,” dedi, sesi ince bir ciyak­

lama halini almıştı. “Ne arıyorsun burada?”
Cleo om zunun üstünden arabaya doğru baktı. Artık tehli­

keli bir durum  olmadığını bildiğine göre gidip Lulu’yu alması 
gerekiyordu.

“Mahkemedeydim, galeride arkanda oturuyordum. İdare 
edip edemediğini görmem gerekiyordu ama edebildiğinden 
emin değilim.”

Cleo iç çekti, ön kapının yanındaki duvara yaslandı, uyanıp 
ağlamaya başlarsa Lulu’nun yanma koşmak için tetikteydi.

“Joe, birbirim izi bir daha görmeyeceğimiz konusunda anlaş­
mıştık. Beni um ursam an güzel ama bu pek de işe yaramıyor.”

“Sana yazm ıştım  ama. Kalem, kâğıt; ne var ne yoksa.”
Cleo, sesindeki gülümseme tonunu duyabiliyordu. Mektup 

almayı hep sevmişti -  daha geçici e-postalar ve telefon mesajla­
rının tersine m ektuplar, gelecekte tekrar okumak için saklanabi-
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lirdi. Öte yandan aptal da değildi ve Joe’nun neden mektup yaz­
mayı tercih ettiğini biliyordu. Telefonunda ya da bilgisayarında 
yazdığı şeyler karısı tarafından kolayca görülebilirdi.

Mektubunu aldım, teşekkür ederim. Zor da olsa bir cevap 
verebilirdim, değil mi?”

Yavaşça nefes verdiğini duydu. "Öyle. Yine de artık burada 
olduğuma göre konuşabilir miyiz? İyi olduğundan em in olmak 
istiyorum. Acı çektiğini görmeye dayanamıyorum.

Joe’nun hiçbir şeyden haberi yoktu. Vücudu bir mengene­
deymiş gibi hissettiğini ve dört aydır bu hissin biraz bile azal­
m adığını ona nasıl anlatabilirdi? Onu ayakta tu tan  tek bir şey 
vardı.

“Lulu’ya ben bakıyorum, biliyorsun değil m i?”
“Tabii. Seni göremiyor olmam hayatında olup bitenleri bil­

mediğim anlamına gelmiyor.”
Cleo belli belirsiz bir huzursuzluk hissetti. Yoksa onu izliyor 

muydu?
“Lulu’yu gidip arabadan almamı ister m isin?” diye sordu. 
“Seni tanımıyor, onu korkutursun. Baksana, o turm a odasma 

git, perdeleri kapatıp ışıkları aç. Onu doğruca yatağm a götüre­
ceğim. Bütün gün Aminah’nm  çocuklarıyla oynadı, yorgunluk­
tan ölüyor. Bir dakika içinde yanına gelirim.”

Saatine bakmamak için kendini zor tu tan  Joe’nun vücudu­
nun  gerginliğini neredeyse hissedebiliyordu. Birlikte geçirdikle­
ri onca zaman boyunca onu deli eden tek şey buydu. Sürekli saa­
tine bakıyordu, geç saatlere kadar çalıştığı hikâyesini anlatmaya 
devam etmenin güvenli olup olmadığını görm ek istiyordu.

Cleo’nun artık bunu um ursam am ası gerekiyordu ama öyle 
olmadı. Arkasını dönüp arabaya koştu, yağm ur şiddetini iyice 
artırmıştı. Lulu’nun emniyet kem erini çözm ek için eğilirken sır­
tına soğuk damlaların çarptığını ve kem erinin altından eteğine 
doğru süzüldüklerini hissetti.
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“Gel bakalım küçük kız, seni içeri götürelim.”
Lulu uyandırılmak istemiyordu, mızmızlanmaya ve söyle­

yebildiği birkaç kelimeden ikisiyle itiraz etmeye başladı. “Hayır, 
anni, hayır.”

Cleo kızın yum uşak yanağından öptü, eliyle başının üstünü 
koruyarak onu kucağına aldı. Koşa koşa birkaç basamağı çıktı 
ve ön kapıdan içeri girdi. Oturma odasının ışığının yandığını 
görebiliyordu ama duraksamadı, tekrar başını sallamaya başla­
yan Lulu’yla merdiveni çıkmaya devam etti.

Lulünun ıslanmadığından emin olan Cleo, onu karyolası­
na bir süre böyle yatırmanın sorun olmayacağına karar verdi. 
Üstünü Joe gidince değiştirecekti. Evde bir şeyler değişmediği 
sürece burada uzun süre kalamazdı, Cleo da kalmasını istemi­
yordu zaten. Joe, ona kaybettiğini hatırlatan şeylerden biriydi.

Merdivenden yavaşça indi, ona ne söyleyeceğini merak edi­
yordu.

Oturma odasının kapısını iterek açarken, “İçecek bir şey ister 
misin?” diye sordu, sohbeti başlatmak için güvenli bir soruydu 
bu. Joe oturm uştu am a zamanı geldiğinde hemen gitmek ister 
gibi ellerini dizlerinin altında kenetlemiş, kanepenin ucuna tü ­
nemişti. İri yapılı bir adam değildi zaten ama bu gece Cleonun 
hatırladığından da kısa ve zayıf görünüyordu.

“Hayır, içeceksen kendine al.”
“Geri dönm en gerekmiyor mu?” diye sordu ama sesindeki 

hafif kinayeli tondan  kendisi de utandı. Böyle davranmasına ge­
rek yoktu.

Joe, cevap verm em esinin daha iyi olacağını biliyordu, Cle- 
o’nun büyük bir bardak cin tonikle geri dönmesini bekledi. G e­
çirdiği günün üzerine buna ihtiyacı vardı.

“Nasıl o lduğunu söyle bana,” dedi. “Gerçekten nasılsın?”
Yapamadı. Ağzım  açıp M arkı kaybetmenin acısıyla ilgili ko­

nuşmaya başlarsa kendini kaybedecekti ve bunu Joe’nun önün­

213

Ninova



de yapmamalıydı. Kendini bırakıp onu teselli etm esine izin ver­
mek çok cazip görünüyordu.

İyiyim. Ama burada olmamalısın. İçeri nasıl girdin?
Anahtarım  var. Geri istememiştin.”

Joe, kaçabildiği her an onun yanına gelirdi. Cleo’yu galeriden 
arardı ve o da her ne işi varsa bırakıp hem en Joe ya koşardı. Her 
şey, M ark ve Evienin gitgide daha fazla zaman geçirmeye başla­
ması, C leonun hayatında büyük bir boşluk yaratınca başlamıştı.

Başlangıçta Joe’yla geçirdiği saatler “zaman doldurmaktan” 
biraz daha fazlasıydı sadece ve bunun, Joe için de maceradan 
ibaret olduğunu biliyordu. Asla risk almayan bir adamdı ama 
karısına bir mücevher almak için galeriye gelip de Cleo yu gö­
rünce aklının başından gittiğine yemin ediyordu.

Sen çok ateşliydin, hayır, çok ateşlisin,” dem işti ona. Kısacık 
kesilmiş beyaz saçlarının sarsıcılığından canlı renkte kıyafetle­
rine kadar seninle ilgili her şey büyüleyiciydi. Heyecanlı, farklı 
ve tehlikeli biri olduğunu düşünmüştüm. Sen, hayatımda hiç ya­
şam adığım  her şeyi temsil ediyordun.”

Joe, C leonun dayanağıydı. Kendisi inanm akta zorlansa da 
karışm a sadakatsizlik ediyordu ama bunun dışında her konuda 
kararlı ve güvenilirdi.

Joe, birlikteliklerini kalıcı bir şeye çevirmeyi, birlikte yaşa­
mayı, belki çocuk sahibi olmayı her şeyden çok istediğini pek 
çok kez söylemişti. Ama oradan ayrılmaları gerekecekti.

“Buralarda olmam Siobhan’a haksızlık olur,” demişti. “Ama 
uzaklaşırsak, hafta sonu çocukları göremeyeceğim kadar olma­
sa da Siobhanin mutluluğumuzu görmeyeceği kadar uzağa gi­
dersek, sıfırdan başlayabiliriz.”

Joe’yla ilişkisini bilen tek kişi M ark’tı. Cleo, başka bir kadının 
kocasını çalmaya hakkı olmadığı için bu ilişkiyi bitirdiğini söy­
lemişti; böyle hissediyordu ve gerçekten inandığı şey de buydu. 
Ama tek sebep bu değildi.
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Joe, Mark’tan ve Evie’nin karnında büyüyen, şu an üst kattaki 
patağında yatan bebekten uzaklaşmayı önerdiği an Cleo bunu 
yapamayacağını anlamıştı.

Aslında bir çift olarak devam edebileceklerine de inanmı­
yordu ve ikisinin de birbirlerinin hayatındaki geçici bir gereksi­
nimi karşıladıklarını fark etmişti. Cleonun kendisiyle ilgilene­
cek birine ihtiyacı vardı, Joe ise heyecan arıyordu. Biri sağanak 
yağmur altında çöpleri atmak için dışarı çıkmak zorunda kaldı­
ğında ya da biri soğuk algınlığıyla yataklara düştüğünde de her 
şey böyle mi olacaktı? Bundan şüpheliydi.

Siobhan öğrenmeden ilişkiyi bitirme konusunu bir onur 
meselesi haline getirmişti ama görünürdeki özverisi, gerçeğin 
sadece yarısıydı.
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Duruşma kritik bir noktaya gelmişti. Savcılık davanın ayrıntıla­
rını ortaya koymuştu, şimdi savunma avukatı başlayacaktı. Jüri, 
adli tıp, patolog ve başka uzmanları dinlemişti ve Harriet için 
Evie’nin vücudundaki diğer yaralardan başka bir sürpriz olma­
mıştı. Jüri şu an muhtemelen savcıya inanmaya meyilliydi ve bu 
algılarını değişirmek de savunma ekibine, en çok da Boyd Sim- 
m onds’a kalmıştı.

Evie’nin kürsüye çıkıp çıkmayacağına karar vermemişler­
di. Yapılacak en bariz hareket bu olurdu ama Harriet, jürinin 
onu nasıl göreceği konusunda endişeliydi. Uzak ve mesafeli 
görünebilirdi; Harriet, bunun hayatında olup bitenler karşısın­
da Evie’nin kendini koruma yöntemi olduğundan emindi ama 
hiç şüphe yok ki kurban olarak görünmesi gerekiyordu. Jüriyi 
ve yargıcı, bıçağı yatak odasına götürürken M ark’a zarar ver­
mek gibi bir niyetinin olmadığına, kasıtlı olm adığına ve bunun 
bir intikam eylemi olmadığına ikna etmesi gerekecekti. Bir dil 
sürçmesi ve ağızdan kaçan bir kelime bile davanın seyrini tam 
tersine çevirebilirdi. Ama karar vermek için zam anları vardı. 0  
zamana dek savunmanın nasıl geliştiğini göreceklerdi.

Boyd Simmonds ilk tanığını çağırdı.
“Doktor Chaudhry, sanırım Bayan Clarke çalıştığınız hasta­

nenin acil servisine geldiğinde onu tedavi etm iştiniz. Bu doğru 
mu?”

“Evet, doğru. Çok acı çekiyordu.”
Bana yaralarının neler olduğunu söyleyebilir m isiniz?”
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“Ciddi bir ezilme söz konusuydu, üç parmağında proksimal 
falanks kırığı vardı.” Doktor elini kaldırıp eklemin üzerindeki 
kemiği gösterdi. Ardından orta parmağının ucunu kavradı. “Ay­
rıca iki parmağındaki distal falankslar ve iki de metakarp zarar 
görmüştü. Neyse ki uzun süreli bir sinir hasarı görülmedi.” 

“Ezilme derken ne kastettiğinizi mahkemeye anlatabilir m i­
siniz doktor?”

“Dokulara sıkıştırma kuvveti uyguladığınızda ezilme yara­
lanması meydana gelir. Yaralanma bölgesindeki dokular birkaç 
kuvvete birden maruz kalır. Mesela bir eli eski tarz bir sıkma 
makinesine kaptırdığınızı hayal edin.” Göstererek anlatmaktan 
zevk aldığı belli olan doktor bir eliyle hayali bir kulbu çevirirken 
diğerini düz tutuyordu. “Her şey olabilirdi ama görünüşe bakı­
lırsa Bayan Clarke elini hızlıca çekmeyi başarmış. Bu da m uh­
temelen onu damarlarının zarar görmesinden kurtarmış oldu.” 

“Peki Bayan Clarke bu yarayı nasıl aldığını size anlattı mı?” 
“Evet. Evdeki spor salonunda elini ağırlıkların araşma sıkış­

tırdığını söyledi.”
Doktor, Evienin yaralanmayla ilgili söylediklerini ayrıntılı 

olarak açıkladı ve karmaşık el hareketleriyle de tamamladı.
“Ona inandınız mı peki?”
“Yaralar tarif ettiği kazaya uyuyordu, yani evet.”
“Ağırlıkları kaldıran çubuğa tutunduğuna ve çubuğun elin­

den kaydığma inandınız, öyle mi?”
Doktor hafifçe başını salladı. “Teknik açıdan mümkün ama 

pek de ihtimal dahilinde değil. Dürüst olmam gerekirse ona 
inanmadım.”

“Böyle bir kazanın ihtimal dahilinde olmadığını hissetmek 
dışında ona inanm am ak için başka sebebiniz var mıydı?”

“Evet. Tıbbi geçmişini kontrol etmiştim. Bize daha önce de 
gelmiş. En son geldiğinde sağ kolunda hayli kötü bir yanık var­
mış ve önceki seferde de kaburgalarında kırık olup olmadığına
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bakmak için röntgen çekilmiş ama kırık yokmuş. Bir keresin­
de de görünüşe göre sehpayı tekmelediği için birkaç parmağım 
kırmış. Sağlık kayıtlarında da beni endişelendiren bazı notlar 
vardı.”

Boyd onu susturdu. Sonraki tanık, doktorun ameliyathane­
sinde çalışan bir hemşire olacaktı ve ifadesini doğrudan kendi­
sinden duymak daha etkili olurdu.

Doktor Chaudhry, kayıtlarda okuduklarınıza bakarak bu 
yaralanmaların belli bir kalıba göre gerçekleştiğini hissettiniz 
mi?”

İstismara uğrayan pek çok insan -sadece kadınlar da de­
ğ il- gördüğümüzü tahmin edersiniz eminim. Bana kalırsa bu 
vakada alarm zilleri çalıyordu.”

Doktor, Evie’ye baktı ve anlayışla gülümsedi. Evie, mahke­
m ede doktorla yüzleşmekten utanırmış gibi başım önüne eğdi. 

“Bayan Clarke’a istismara uğruyor mu diye sordunuz mu?” 
D oktor başmı hafifçe salladı. “Sordum. Ama hayır deyip 

inkâr etti. Cevabı beni tatm in etmedi.”
Savunm anın soruları tamamlanmıştı, Boyd yerine oturur­

ken H arriet salona baktı. Cleo North en önde oturuyordu. Göz­
leri kasvet dolu, yüzüyse bembeyazdı ve Harriet bu kadma karşı 
b ir kez daha derin bir şefkat duydu. Sevdiğin bir kişinin, başka 
birine böyle korkunç şeyler yaptığını öğrenmek ne kadar da 
korkunç olmalıydı.

İddia makamının soruları için Devisha ayağa kalktığında 
H arriet’m bakışları da o tarafa döndü.

“Netleştirmek için soruyorum Doktor Chaudhry, Bayan 
Clarke hastaneye gelip elindeki yaralanmanın bir kaza sonu­
cunda olduğunu söylediğinde doğruyu söylüyor olabilir miydi?” 

Doktorun ağzı dümdüz bir çizgi halini aldı. Hiç hoşuna git­
mese bile verebileceği sadece bir cevap vardı belli ki.

“Evet,” dedi.
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"Ve söylediğinize göre, istismar edilip edilmediğini sorduğu­
nuzda hayır demiş. Bu doğru mu?”

Doktor rahatsız görünüyordu. Kısık sesle, “Evet,” dedi. 
“Cevaplarınızı doğru yorumluyorsam, sırf gözlerindeki ifa­

deden dolayı ve geçmişte de istismar mağduru olmuş kadınlarla 
uğraşmak zorunda kaldığınız için söylediğine inanmamaya ka­
rar verdiniz. Diğer bir deyişle bir varsayımda bulundunuz, değil 
mi Doktor Chaudhry?”

Hamet salona baktı ve Cleo North’un kollarını kavuşturup 
arkasına yaslandığını, yanaklarına da biraz renk geldiğini gördü.
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Mahkemede olan her şeyin geçip gitmesine izin veriyorum çün­
kü bir düşünce, bir görüntü var diğer her şeyi geri plana itiyor. 
Kafamda sanki Mark’ın fotoğraflarından birine bakıyorum - 
merkezi ışıl ışıl aydınlatılmış ve keskin odağa alınmış; etrafın­
daki her şeyse karanlık, bulanık, belirsiz.

Aklımdaki görüntünün merkezinde kızım var, Lulu.
Onu görmeyeli çok zaman oldu ve ilk doğum gününü ka­

çırdım. Çok düşünmemeye, onu çok özlememeye çalıştım ama 
dört aydır ondan uzaktayım ve önümüzdeki birkaç gün içinde 
olacak şeyler, onu yakın zamanda görüp göremeyeceğimi belir­
leyecek.

Tutuklandığım günden bu yana, Lulu’yu ziyaretime getirip ge­
tiremeyeceğini sormak için Cleo’yla kaç kere temasa geçtim ama 
bunun, bu kadar küçük bir çocuk için çok üzücü olduğunu söy­
lüyor. Cleo da beni görmek istemiyor tabii. Kardeşini öldürdüm, 
öldürmekte haklıymışım haksızmışım onun için hiç fark etmiyor. 
Mark’ı bana davranış şeklinden dolayı öldürmüş olsam bile, böy­
le davranmasının, yine benim yaptığım bir şeyden kaynaklandı­
ğını düşünür. Cleo, Markın birini istismar edeceğine inanmaz 
ve mahkeme ne derse desin yine inanmayacak. Ama Mark’m bir 
öfke anında saldırabileceğini biliyor. Bundan eminim.

Muhtemelen kızımı görmeyi talep edebilirim, belki bunun 
için Sosyal Hizmetlere başvurabilirim. Ama Cleo’nun ne diye­
ceğini biliyorum. Aynı bahaneleri tekrarlayıp duruyor: Yol çok 
uzun, Lulu’nun keyfi kaçacak, o daha çok küçük. Zorlarsam da
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kızımı bana düşman etmek için elinden geleni yapar. Buna ne 
diyorlardı? Ebeveyne yabancılaştırmaydı galiba. Cleonun bu 
ziyareti Lulu için kötü hale getirmek adına fazla bir şey yapma­
sına da gerek yok. Küçük kızımın gelmeden önce yorulmasını 
sağlarsa burada huysuz ve ağlamaklı olur, bu da tekrar ziyaret 
düşüncesini korkunç hale getirirdi.

Birkaç hafta içinde buradan çıkarsam Lulu’yu nihayet alabi­
leceğim. Cinayetten suçlu bulunursam, çocukluğu boyunca her 
hafta beni hapishanede ziyaret etmek zorunda kalmaması onun 
için en iyisi olabilir. Burası harika bir yer değil ve anlayacak yaşa 
geldiğinde, neden onunla evde olmak yerine burada olduğumu 
açıklamak zor olacak.

Hem ne diyeceğim ki? “Buradayım, çünkü babanı öldür­
düm.”

Kötü bir televizyon dizisindeymişiz gibi hak etmişti, mi de­
meliyim?

Üzücü olan şu ki Lulu er ya da geç gerçeği öğrenmek zo­
runda ama bunu yaşamasını istemiyorum. Hangisinin daha 
kötü olduğunu düşünürdü: İstismarcı bir baba mı yoksa katil 
bir anne mi? Kızımı ikisinin de mutlu edeceğini sanmıyorum 
ama olması gereken de bu değil zaten. İçgüdüsel olarak onun 
Cleo’yla daha m utlu olmayacağını da biliyorum -  kızımın haya­
tını çarpık gerçeklik algısı ve bana karşı nefretiyle dolduracağı 
kesin.

Cleo neye inanm ayı seçerse seçsin, Mark’ı öldürmemden 
önceki altı ay boyunca bir şeyler olduğundan şüphe etmediğini 
kabullenmekte zorlanıyorum. M ark her gittiğinde nasıl da geril - 
diğimi, geri döndüğünde kendimi geri çektiğimi, dokunuşları­
nın beni ürküttüğünü mutlaka fark etmiş olmalıydı. Bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anlamış olduğundan emindim.

İstediğim şeye inanm asını sağlamak için elimden geleni yap­
tım, kardeşinin bana zarar verdiğini açıkça söylemek dışında.
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Ama o kördü. Belki de her şeyi açıkça anlatmalı, yüksek sesle 
söylemeliydim.

Şimdiye kadar şüpheleri de olmuştur elbet. Mark’ın bir zorba 
olduğuna inanması gerekiyor. Buna ihtiyacım var.

Bütün gün mahkemedeydi ama başımı çevirmezsem onu 
göremiyorum. Yine de orada olduğunu biliyorum. Arada bir, 
biri çıkıp da Mark’la ilgili C leonun hoşlanmayacağı bir yorum 
yaptığında ufak bir iç çekme duyuyorum. Salonda başka hiç 
kimse söylenenleri onun kadar önemsemez, o yüzden iç çeken 
Cleo olmalı. Muhtemelen en önde oturuyordur, aramızda cam 
olmamasını ve böylece bir ip atıp beni boğabilmeyi diliyordun 
Aslında camın mahkemeyi tehlikeli sanıklardan korumak için 
konulduğunu düşünmüştüm. Ama belki de tam tersidir.

Bu celsenin büyük kısmında, tanıklar yaşadığım korkunç 
şeyleri birer birer anlatırken ben utanç içinde başımı öne eğece­
ğim. Hiç kimse, kötü muameleye izin verdiğini bütün dünyanın 
bilm esini istemez, ben de kimsenin gözlerimi ya da ardında giz­
lenenleri görmesini istemiyorum. Mahkemede ayağa kalkıp, ya­
ralarım  hakkında konuşmak zorunda kalan insanlara bakmak 
istemiyorum.

Bu bildikleri yarısı bile değil tabii.
Bu mahkemede kim ne derse desin, hangi yaramı tarif eder­

lerse etsinler çektiğim acıyı asla anlamayacaklar ve bunların so­
rum lusuna duyduğum nefreti hissedemeyecekler. Belki de şim­
di adalet yerini bulmuştur. Belki artık her şeyi bırakıp hayatıma 
devam edebilirim.

Bunun mümkün olması için Harriet’ın ve saygıdeğer QC’nin 
bir mucize gerçekleştirmesi gerekecek ne var ki şu an, bunun 
olmayacağına ikna olmuş haldeyim. Çok uzun bir süre hapiste 
kalabilirim.
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Stephanie, Gus’a gizlice bir bakış attı. Evie’nin suçsuzluğunu is­
pat için sunulan kanıtları dinlerken Gus’ın çenesi kasılmıştı. Kı­
demli soruşturm a m em uru için zor bir durumdu; her zaman bir 
bilinmezlik duygusu -savunm anın şapkadan tavşan çıkarır gibi 
ortaya koyabileceği ve dikkatle oluşturulmuş davayı sarsabile­
cek bir gerçek- vardı. Stephanie ona ulaşıp desteğini göstermek 
isterdi. Ama bu isteğe direndi.

Geçen akşam, yeniden bir çift gibi olduklarını hissetmiş­
ti ama dava hakkındaki konuşmaları bitince kendini rahatsız 
hissetmeye başlamıştı. Biraz daha kalsaydı konuşma kişisel bir 
noktaya gidecekti ve ilişkileriyle ilgili söylenmemiş tüm gerçek­
leri ortaya serm ek zorunda kalacaklardı, bu yüzden bir bahane 
uydurup gitti. Tam şimdi, sıradaki tanık kürsüye çıktığı sırada 
Gusin öne eğilişini izlerken, bu yaptığının hata olup olmadığını 
merak etti.

Savunma avukatı, yerel sağlık kuruluşundan bir hemşireyi 
kürsüye çağırdı. Kıvırcık saçları ve kocaman gülümsemesiyle 
uzun boylu ve neşeli görünüm lü bu hemşire, olaydan hiç etki­
lenmemiş gibiydi.

“Bayan Gifford, C hurch Street Cerrahi Kliniğinde hemşire­
siniz, değil m i?”

“Evet, öyleyim.”
“Bayan Clarkeı kızım doğurduktan birkaç ay sonra, rutin 

smear testi için mi görmüştünüz?”
“Evet Sanınm geldiğinde bebek yaklaşık yedi aylıktı.”
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Bayan Clarkeı daha önceden tanıyor muydunuz?”
Bayan GifFord, Evie’ye gülümsemek için döndü ama Evie’nin 

başı, günün büyük kısmında olduğu gibi öne eğilmişti.
Onu birkaç kez görmüştüm. Bir ya da iki kez b e b e ğ i y l e  

gelmişti. Bir ay önce koluna kaynar su döküldüğünde da pan­
sumanlarını değiştirmiştim. Çok kötüydü ama onun çok cesur 
olduğunu düşündüm.”

“Evet, teşekkürler Bayan Glifford. Kolunu yakma olayını bili­
yoruz. Servikal smear testi için geldiğinde Bayan Clarke’ın dav­
ranışlarında özel bir şey ilginizi çekti mi?”

“Biraz gergin olduğunu düşünmüştüm ama hiç kimse smear 
testi yaptırmaktan hoşlanmaz zaten.”

“Muayeneye başladığınızda ne oldu?”
Bayan GifFord tekrar Evie’ye baktı, bu kez Evie de başını kal­

dırıp hemşireye baktı ve yaşattıkları için özür dilermiş gibi gü­
lümsedi.

“Zavallı kadının feci şekilde yaralı olduğunu görmüştüm,” 
dedi. “Uyluklarının iç kısmındaki yumuşak dokunun rengi de­
ğişmişti -  kırmızımsı tonda bir morluk vardı ve epey yeni oldu­
ğunu düşünmüştüm, daha eski, belki birkaç günlük diyebilece­
ğim hasarlar da vardı.”

“Bu konuyla ilgili Bayan Clarke’a bir şey söylediniz mi?” 
“Söyledim. Bu morluğun nasıl olduğunu anlatmasını istedim 

çünkü böyle şeyler bazen başka sorunlar ya da hastalıkları gös­
terebilir. Eğer açıklayamasaydı bazı testler yapmak isteyecektim 
ve Bayan Clarke’ın doktora görünmesini sağlayacaktım.”

Boyd Simmons, sanki bunların hepsi yeni habermiş gibi ba­
şını salladı. “Bir gerekçe sunabildi mi peki?”

Bayan GifFord başını şevkle salladı. “Evet ama doğruyu söy­
lemiyordu. Bunu anlıyordum çünkü gözlerime bakmıyordu. Bi­
sikletten düştüğünü söylemişti.”

“Bu konuda ne düşündünüz?”
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“İki grup morluğu vardı, bu yüzden de iki kez mi düştüğünü 
sordum. Yaşadığı evin yolunun çakıltaşıyla kaplı ve çok kaygan 
olduğunu söyledi. Ama iki uyluğunda da morluklar vardı ve bu­
nun olabilmesi için bisiklet bacaklarının arasındayken birkaç 
kez yuvarlanması gerekiyordu.”

“Gördüklerinizle ilgili bir sonuca vardınız mı?”
“Uzun süredir hemşireyim bayım, bu morlukların hayli sert 

bir seks sonucunda oluştuğunu söyleyebilirim.”
“Teşekkürler Bayan Gifford.”
Savcı kalkarken Boyd Simmons koltuğuna döndü.
“Bayan Gifford, Bayan Clarke’a kendisine tecavüz edilip edil­

mediğini sordunuz mu?”
Kadm ilk defa biraz rahatsız görünüyordu.
“Açık açık sormadım, hayır. Ama ona kötü davranan biri var­

sa bana anlatabileceğini söyledim.”
“Anlattı mı?”
“Hayır. Bisikletten düştüğünü tekrarladı. Hem de iki kez!” 
Devisha, tanığa en coşkulu gülümseyişlerinden biriyle kar­

şılık verdi.
“Bir hemşire olarak deneyimleriniz ışığında, sert seksten 

hoşlanan kadınlar ve erkekler olduğunu söyleyebilir misiniz?” 
“Şey, evet. Sanırım öyle. Herkesin zevki kendine.” Bayan Gif­

ford hafifçe titredi.
“Peki Bayan Clarke’ın bu insanlardan biri olamayacağını 

varsaymak için herhangi bir nedeniniz var mı? Morluklar aslın­
la bu tarz bir seks sonucunda oluşmuştur ama Bayan Clarke da 
ıktif bir katılımcıdır belki.”

“Böyle bir nedenim  yok doğrusu. Ama bunları görmemden 
?ek memnun olmamıştı.”

“Teşekkürler Bayan Gifford. Başka sorum yok.”
Stephanie tekrar Gus’a yan yan baktı.
“Eee?” dedi.
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Tahmin etmesi zor.” Oturduğu yerden kalkıp çıkışa doğru 
yöneldi.

Gus haklıydı. Stephanie de bu işin nereye varacağını bilmi­
yordu.
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Cleo, A m inahnın tanık kürsüsündeki yerini alacağı andan kor­
kuyordu. Arkadaşının savunma tarafından buraya çağırıldığına 
inanmak ona hâlâ zor geliyordu ve dostluklarının da tekrar dü­
zelip düzelmeyeceğini merak ediyordu. Aminahnın olmadığı 
bir dünya hayal etmeye çalıştı ama bu neredeyse imkânsızdı. 
Mark’ı zaten kaybetmişti, üstüne bir de Aminahyı kaybederse 
tamamen yalnız kalırdı.

Dün gece bir an için Joe’yla olan ilişkisinin ateşini tekrar yak­
mayı ciddi ciddi düşünm üştü ama geçmişte onun için ne hisset­
miş olursa olsun, geleceğinin onunla olmadığından emindi.

Artık onun için üzülmüyordu. Hayatında bir başka kedere 
daha yer yoktu. M ark’ı kaybetmenin acısı, vücudunun her zerre­
sine yayılmıştı; bazen onu yutmakla ya da asla içinden çıkama­
yacağı bir um utsuzluğun derinliklerine çekmekle tehdit eden 
üzüntü dalgalarına dönüşüyordu. Kardeşini kaybetmek zaten 
zordu, onu bütün bu ifşalar ve istismarcı bir zorba olduğu suçla­
masıyla kaybetmekse dayanılır gibi değildi.

Ve şimdi de en yakın arkadaşı, Mark’a karşı tanıklık yapmak 
üzere yemin ediyordu.

Sorgu başladı, QC’nin görünüşteki nezaketi bir anda Cle- 
onun öfkesinin odağma yerleşti. Kardeşine tekrar tekrar kara 
çalmaya ne hakkı vardı?

“Bayan Basra, müsaade ederseniz 7 Temmuz gününün öğle 
sonrasına götürmek istiyorum sizi”

Cleo, Aminahnın yüzünü izledi. Genelde çok neşeli olurdu
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am a bugün ağlamamak için kendini zor tutuyor gibiydi. Gale­
riye şöyle bir baktı ve gözleri, Cleo’nunkilerle buluştu; tam o an 
Cleo birinin, yanındaki koltuğa geçip elini tu ttuğunu  hissetti. 
Aminah bu gelen kişiye bakıp gülümsemeye çalışıyordu. Cleo 
başını çevirdi. Gelen Zahiddi.

“Aminah, senin yanında birinin olmasını istedi,” diye fısıl­
dadı.

Elini iki elinin arasına alıp orada tuttu, dikkatini karısına yö­
neltti.

Cleo, arkadaşına karşı içinde bir duygu dalgasının kabardı­
ğını hissetti. Dün onlara o şekilde davranm asından sonra bile 
Aminah ve Zahid’in kocaman kalpleri, bunları tek başına yaşa­
masına müsaade etmemişti.

“Bayan Clarkeı görmek için Bay N orth ü n  evine gittiniz. 
Doğru mu?”

“Evet. Önce beni öğle yemeğine davet etm işti am a sonra ip­
tal etti.”

“Yine de gittiniz, öyle mi?”
“Onun için endişelenmiştim. Bana kısa mesaj gönderdi ve 

aramaya çalıştım ama cevap vermedi.”
“Bu sizi neden endişelendirdi? İnsanlarm  randevularını iptal 

etmesi pek de sıra dışı sayılmaz, değil mi?”
“Bir süredir onun için endişeleniyordum. Elindeki alçıyı çı­

karmaları için yakın zamanda hastaneye götürm üştüm  ve iyi 
olup olmadığını merak ettim. M arkın bir önceki gece gittiğini 
biliyordum; eğer zorlanıyorsa -elinin hâlâ ağrıdığından emin­
d im - yanında olduğumu bilmesini istedim.”

“Peki eve vardığınızda ne oldu?”
“Kapıyı tekrar tekrar çaldım ama cevap verm edi. Ev telefonu 

ve cep telefonundan aradım ama açmadı. O yüzden  de gerçek­
ten endişeliydim, garaj kapısmm açık olduğunu fark  ettiğimde 
Cleo’yu -Mark’ın ablasmı yani- aram ak istedim.”
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Cleo o turuşunu  dikleştirdi. Bu doğru olamazdı, çok anlam­
sızdı.

"Peki garajdan eve direkt bir giriş var mı?”
"Hayır am a arka tarafta, evin en üst katıyla aynı hizadaki yan 

bahçeye geçmenizi sağlayan bir kapı var. Ben de geçtim. Evie 
mutfakta, pencerenin kenarındaydı. Boşluğa bakıyordu. Beni 
fark ettiğini sanm ıyorum .”

"Sonra ne oldu peki?”
“Bana doğru  döndü. Şoke olmuş gibiydi, güneşliği çekmeden 

önce onu bir anlığına görebildim.”
“Sizi gördüğü halde güneşliği mi çekti?”
“Evet, gözündeki m orluğu görmemi istemedi sanırım. Yüzü­

nün bir yanı tam am en şişmişti, m or ve kırmızıydı. Çok ağrıyor 
olmalıydı.”

“O zaman içeri girmenize izin verdi mi?”
“Hayır. Sonraki birkaç gün onunla konuşmaya çalıştım, me- 

ajlar gönderdim , aradım , habersizce uğradım. Nihayet cevap 
verdi”

“Peki ona gözündeki morluğu sordunuz mu?”
Aminah rahatsız b ir ifadeyle gülümsedi. “Sordum tabii. Al­

tım değiştirirken Lulu’nun  tekmelediğini söyledi. Bu yüzden de 
birkaç gündür eve hapsolm uştu. Kimsenin onu görmesini iste­
memişti.”

“Bu bahaneyi inandırıcı bulmuyor musunuz?”
“Bakın, dört çocuğum  var ve sayamayacağım kadar çok be­

bek bezi değiştirdim . Yüzüme tekme de yedim, tabii ki yedim. 
Ama Evienin küçük kızı Lulu’yu gördünüz mü? Sıska, ufacık bir 
Çocuk, Benim son derece iri canavarlarım bile yüzümde böyle 
iv  iz bırakamazdı. Evie uyduruyordu.”

Cleo artık dinlem iyordu. Savcılık avukatı ayağa kalktı, bir ya 
iki soru sordu am a bunların  artık  hiç önemi yoktu. Zahid’in 

*fcni bıraktı ve öne eğildi. Düşünebilmek için başım eğdi. Der­
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ken aniden döndü. Dedektifler hâlâ m ahkem e salonunda mıy­
dı? Evet, onu görmeye gelen kadın, yani Çavuş King, salonun 
arka kısmında oturuyordu.

Aminah tanık kürsüsünden ayrılırken Cleo ayağa fırladı, Za- 
hid i ve yanındaki diğer insanları iterek geçti. Z ahid’in seslen­
diğini duydu ama Çavuş Kinge doğru gidiyordu. Bu hikâyede 
yanlış olan bir şeyler vardı.

Stephanie, Cleo’nun heyecanını ve arkasını dönerek salonda 
birini aradığını fark etmişti. Aradığı kişinin kendisi olduğunu 
Stephanie açıkça anlamıştı ve şimdi Am inah Basra tan ık  kürsü­
sünden inerken, Cleo koşarak Stephanie’ye doğru  geldi. Birbir- 
leriyle fısıldaşan iki izleyiciye doğru eğildi.

Nefes nefese kalmıştı. “Sizinle konuşabilir m iyim ?” diye sor­
du hızlıca.

Stephanie, koridora ulaşmak için çiftin yanından geçerken 
özür diledi. Hâkim zaten ara vermek üzereydi, bu  yüzden hayati 
bir şey kaçırmayacaktı.

Cleo’nun koluna hafifçe dokunarak, “Gidip dışarıda konuşa­
lım,” dedi anlayışla. Ona bu davada kazanan yok gibi geliyordu. 
Sadece kaybedenler vardı ve Cleo da onlardan biriydi.

Mahkemenin her tarafında insanlara davalar hakkında tar­
tışmamalarını tavsiye eden tabelalar vardı, Stephanie b u  yüzden 
Cleo’yu binadan dışarı çıkardı. Soğuk olsa da güzel b ir gündü 
neyse ki ve güneşin zayıf ışınlarının bir k ısm ının  vurduğu bir 
bank buldular.

“Sizin için ne yapabilirim Bayan N orth?” diye sordu.
“Aminahnın söylediklerinde yanlış bir şeyler var.”
“Ona inanmadığınızı mı söylüyorsunuz?”
Cleo hızlı hızlı başmı iki yana salladı. “Hayır. A m inah  yalan 

söylemez. Kastettiğim bu değil. Garaj kapısı.”
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Stephanie, Cleo’ya cesaret vereceğini umarak başını salladı 
ima bununla nereye varacağına dair fikri yoktu.

Cleo, "Garaj kapısı neden açıktı?” diye sordu.
Stephanie om uz silkti. “Fikrim yok. Bunun önemli olduğunu 

neden düşünüyorsunuz?”
“Bakın, o sabah Mark’ın havaalanına taksiyle gittiğini bili­

yorum, bu yüzden de garajı açmasına gerek yoktu. Aminah’ya 
sorarsanız, bahse girerim  ki Mark’ın arabasının orada olduğunu 
size söyleyecektir.”

“Anlamadığım için özür dilerim Bayan North ama düşünce­
lerinizi açıklamanız gerek.”

“Garajları daim a kilitlidir çünkü evin içinden geçmek hari­
cinde arazilerine girm enin tek yolu burası. Güvenliklerinin tek 
zayıf noktası burası yani. O sabah Mark gittiğinde kesinlikle 
kapalı olurdu. A m inah uğradığında neden açıktı? Evie açmış 
olmalı ama A m inah’m  onu görmesini istemiyorsa bunu neden 
yapsın?

Stephanie hafifçe omuz silkti. “Bayan Clarke dışarı çıkmıştır 
belki.”

“Hayır, hayır. Bu olamaz. Aminah’nın söylediğini duydunuz 
- gözü yüzünden Evie’nin eve tıkıldığını söyledi. Garaj kapısını 
açması için bir sebep göremiyorum.”

Cleo, daha dikkatli dinlem esini sağlamak istermiş gibi Step- 
hanienin kolunu tuttu. Stephanie bu kadına yardım etmek isti­
yordu ama bunun davaya nasıl bir katkı sağlayacağmı asla ama 
asla çözemiyordu.

Cleo sert bir sesle devam etti. “Ve daha sonra oraya gittiğim­
de garaj kapalıydı. Geçemedim. Bakın, güvenlik konusunda öyle 
dikkatlilerdi ki kapıların kilitlerini değiştirmişlerdi ve benim 
®ahtarlanm bile artık işe yaramıyordu. Hiç mantıklı değil” 

Stephanie yumuşak bir sesle konuştu, Cleonun heyecanım 
îrtlnnak istemiyordu* “Evie, Bayan Basra’nın içeri garajdan gir-
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(iiğini anlayınca aklına kapıyı kapatmak gelmiş olabilir. Bu da 
siz oraya gittiğinizde kapının kapalı olmasını açıklıyor. Kapıyı 
açmasının da bir dolu nedeni olabilir. Bununla bir yere varabi­
leceğimizden emin değilim.”

Cleo hayal kırıklığıyla söylendi. “Benim için bir şey yapar 
mısınız? Lütfen” Duraksadı ve Stephanie cevap verene dek bek­
ledi.

“Elimden geleni yaparım ama ne yapabileceğimi bilmiyo­
rum.”

"Savcılık avukatından, garaj kapısının neden açık olduğu ko­
nusunda Evie’yi sorgulamasını ister misiniz?”

Cleo yalvaran gözlerle bakıyordu ve Stephanie anlayışla gü­
lümsemeye çalıştı ama Cleo tiksinmiş gibi arkasını döndü.

“İleteceğim. Elbette. Ama savunmanın Bayan Clarke’ı kürsü­
ye çıkaracağının garantisi yok.”

Cleonun başı, ağzı hafifçe aralık duran Stephanie’ye döndü. 
“Ne? Bana yaptıklarının hesabının sorulm am a ihtim ali var ve 
jüriye kendini açıklamak zorunda değil yani, öyle m i?”

Stephanie, kadının beyaz yüzüne ve gözlerinin altındaki si­
yah halkalara baktı. Sıkıntısını daha da artırm ak istemiyordu 
ama yanlış beklentiler de oluşturamazdı.

“Tutuklandığı zaman onu sorguladık ve söylediği her şeyi de 
mahkemeye anlattık. Savunma, jüriyi onun anlattıklarının doğ­
ruluğuna ikna etmek isterse ifadesine ihtiyaç duyar ve o zaman 
onu çağırırlar sanıyorum.”

“Savcı çağıramaz mı?” Cleonun sesi yükseliyordu ve Stepha­
nie tekrar koluna dokundu.

“Bayan North, bunun sizin için üzücü olduğunu biliyorum 
ama kürsüye çıkmasının tek yolu, avukatının ve hukuki danış­
manının bu sayede kazanacakları bir şey olduğunu düşünm esi 
olabilir. Tahmin yürütmem gerekseydi bunu yapmayacaklarım  
söylerdim.”
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Cleo olurduğu banktan fırladı. “Konuşması gerekiyor. Jüri 
amin gerçek yüzünü görmeli. Kardeşimin onun anlattığı gibi 
bir zorba olm adığını bilmeleri gerekiyor.”

Topuklarının üstünde döndü ve mahkeme salonuna doğru 
İuzla yürüdü.
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Savunmanın son tanığı kürsüye çağırılmak üzereydi ve Harriet 
hâlâ yeterince şey yapıp yapmadıklarından emin değildi. Jüri 
şimdiye kadar Mark’m Evie’ye zarar verdiğine inanm ış olmalıydı. 
Ama geri kalanını kanıtlamak daha zordu. Birisinin öldürmeyi 
planlamadığını, kontrolünü kaybettiğini kesin olarak nasıl kanıt­
layabilirsiniz? Evie’nin lehine olan noktalar vardı ve Boyd bun­
ların hepsini özetinde kullanacaktı. Ama savunma başarılı olsa 
bile şiddet kanıtlarının, hapis cezasını sınırlayacak kadar güçlü 
olduğundan emin olmaları gerekecekti, bu karar da hâkime aitti.

Savcılık, bıçağı yatak odasına Evie’nin götürdüğü gerçeğinin 
üzerinde epey duracaktı ama şimdiye dek gerçekleri açıklamak 
dışında bir şey yapmamışlardı. Soracak kimseleri de yoktu. 
Evienin kürsüye çıkması onlar için şans olurdu. Bu yüzden de 
Harriet ve Boyd, olan bitenle ilgili açıklamalarını duym anın ge­
tireceği kazanmalarla riski dengelemek zorunda kaldılar. Mah­
kemenin Evie hakkındaki algısının büyük kısmı onun ifadesine 
dayanabilirdi.

Harriet, Evie’yi kürsüye çıkarmanın artı ve eksilerini düşün­
meyi bir kenara bıraktı. Hazırlanmak için önlerinde hafta sonu 
vardı ama öncesinde, kısmen de olsa işlerine yarayabilecek bir 
tanığı çağırmak üzereydiler. Tanık, Deborah May olarak tanıtıl­
dı, şiddetli bir rüzgâr çıksa onu uçurabilirmiş gibi görünüyordu. 
Oraya nasıl geldiğinden emin değilmiş gibi etrafına baktı.

Boyd, “Bayan May,” dedi. “Bayan Clarke’ı nereden tanıdığını­
zı mahkemeye söyler misiniz lütfen?”
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Kadının gözleri hızlıca sanık sandalyesine döndü, sonra 
«»Maştı.

‘Samaritan’lar için çalışıyorum. Bayan Clarke’la birkaç kez 
telefonda konuştuk.”

“Samaritan’lara söylenen her şeyin gizli olduğunu biliyoruz, 
bo yüzden de bugün neden burada olduğunuzu mahkemeye 
açıklar mısınız lütfen?”

‘İlgili kişiden izin alırsak ya da mahkeme emri alırsak, bilgi­
leri paylaşabiliriz. Bayan Clarke bize izin verdiği için mahkeme 
emrine gerek kalmadı.”

“Bize bu telefon görüşm elerinden bahsedebilir misiniz?” 
“Haftada bir gece, genelde salı günleri gönüllü olurum. Gö­

revdeyken Bayan Clarke aradı. Adının Evie olduğunu söyledi 
?e beni Debbie olarak tanıyordu. Sonraki hafta bir daha arayıp 
beni istedi.”

Hızlı konuşuyordu, sözlerini bir an önce söylemek için sa­
bırsızlanır gibiydi. Boyd elindeki belgeye bakarken ona biraz 
yaman verdi. H arriet, aldığı derin nefesi büzülmüş dudaklarının 
arasından hafifçe verdiğini gördü.

“Bu norm al m idir? Aynı Samaritan la görüşmek yani?” 
“Arayanların tek b ir Sam aritan’a bağlanması iyi bir fikir de- 

ğâ, çünkü bir kriz anında, bağlantı kurdukları kişinin orada 
obnaması bir felakete yol açabilir. Ama Evie benim ne zaman 
görevde olacağımı hesap ederek ona göre aramaya çalışıyordu.” 

“Aramasına her zam an cevap verdiniz mi?”
"Maalesef başka biriyle telefonda olduğum zamanlar da 

cMu, bu yüzden iş arkadaşlarım dan biri onunla konuşmaya ça­
lıştı. Ama Evie, daha sonra  tekrar aramayı tercih ediyordu.” 

“Bayan May, onun la  toplam da kaç kez konuştunuz?”
“Altı kez.”
“Peki, bu konuşm aların  doğası hakkında bize ne söyleyebi- 

İn m iz?”
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Debbie May, söylememesi gereken bir şeyi söylermiş gibi 
kaşlarını çatıp Evie’ye baktı. “Evie üzgündü çünkü birlikte ya­
şadığı adam ona şiddet uyguluyordu. Aniden, Evie’nin aklına 
gelen hiçbir sebep yokken adam öyle şaşırtıcı, öyle acı verici bir 
şey yapıyordu ki Evie tüm cesaretini kaybetmişti.”

Boyd, Evie’ye bakmak için bakışlarını o tarafa çevirdi, jüri­
nin gözleri de onu izledi. Onu anladığını gösterm ek için hafifçe 
başını salladı.

“Kendisine neden şiddet uyguladığını sorm uş m u, böyle bir 
şeyden bahsetti mi?”

“Sanırım denemiş. Adamın sanki ne yaptığını bilmiyormuş 
gibi davrandığını söyledi ve her zaman Evie’n in  kaza geçirme­
sinden korkup şaşkınlık duyduğunu da anlatmıştı.”

Debbie May’in dudağı, Mark’ın bilmiyormuş gibi davranm a­
sını düşününce hafifçe kıvrıldı.

“Bayan Clarke sizi aradığında ne durum daydı peki?” 
“Tuhaftı, ilk başka ne olduğunu ve nedeninin  anlamıyor- 

muş gibi kafası karışıktı. Öfke patlam alarının M ark’ın gitmek 
zorunda olmasıyla tetiklenmiş gibi göründüğünü ve bu  yüzden 
de gitmesinden korkmaya başladığını am a aynı zam anda git­
mesine de sevindiğini söylüyordu. Bizim işimiz tavsiye vermek 
değil ama ona oradan mümkün olduğunca çabuk ayrılmasını 
söyledim.”

Boyd başını salladı ve kâğıtlarını tekrar düzenledi. Harriet, 
Bayan May’in kendisine sorulmadan başka b ir şey söyleyip söy­
lemeyeceğini görmek için beklediğini biliyordu.

“Kimse buna katlanmaya mecbur olmamalı,” dedi sessizliği 
doldurmak istermiş gibi. Harriet neredeyse gülümseyecekti.

“Onu terk etmeyi düşündüğünü söyledi m i?” diye sordu 
Boyd.

“Sanırım üçüncü konuşmamızda söylemişti. Ağlıyordu, ar­
kadan da bebeğin ağlamasını duyabiliyordum. M ark  az önce
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gitmişti aıııa Evie ne yaptığını söylemedi, sadece çok acıdığını 
söyledi. ‘O nu te ık  etm em  lazım,’ dedi. ‘Ama gidecek yerim yok, 
param da yok.’ Ona gidebileceği sığınma evlerinden bahsettim.” 

Bunları çok iyi bildiğini düşününce Harriet bir anlığına sinir­
lendi. Evie’ye neden sığınma evine gelmediğini sorduğu zaman 
çok utandığını ve kendi hayatını onlardan daha fazla yoluna ko­
yamadığını anladıkları zaman yardım ettiği kadınların ne düşü­
neceklerinden endişe ettiğini söylemişti.

“Ama onunla kaldı, değil mi?”
“Evet. Kendini ve Evie’yi öldürmekle tehdit etmiş. Bebeği ka­

çırıp ülkeden ayrılacağını bile söylemiş.”
“İş gezilerine gitmesi gerektiğinde onlardan ayrılma konu­

sunda bu kadar endişeli olmasının sebebini Bayan Clarke bili­
yor m uydu?”

“Karısının ölümüyle ilgisi olabileceğini düşünüyordu. Evie 
biraz araştırm ıştı ve ayrılık kaygısı bozukluğu olabileceğini dü­
şünüyordu. Yakın olduğunuz birinden ayrılmak zorunda kaldı­
ğınızda, o kişiye bir şey olacağı korkusuyla panik atak geçirmek 
gibi bir durum . Am a ben uzman değilim.”

H arriet o tu ruşunu  dikleştirdi. Bundan ilk kez bahsediliyor­
du. M ark’ın psikolojik bir rahatsızlığı olması, dava konusunda 
onlara b ir fayda sağlar mıydı? Kanıtlayabilirlerse olabilirdi. Evie 
onlara bu  konuda bir şey söylememişti ama genelde istismara 
uğrayan kadın lar öyle çok travma yaşıyorlardı ki ince ayrıntıları 
hatırlamıyorlardı. Bunu daha iyi anlamaları gerekiyordu. Tanrı­
ya şükür ki ön lerinde hafta sonu vardı.

Devisha A m bo ayağa kalktı.
“Bayan May, Bayan Clarke’la yaptığınız tüm konuşmalarda, 

Bay N orth’a zarar verm eyi istediğini söylediği oldu mu hiç?” 
“Hayır. Kesinlikle hayır. Kendisine zarar vermesini durdur­

mak için ne yapacağm ı bilemiyordu.”
“O nu d u rd u rm ak  için plan yapmaya çalışıyordu yani.”
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Bayan May savcıya baktı. "Söylediğim bu değildi.”
"Bize onunla konuşmayı zaten denediğini söylemiştiniz, 

yani plandan başka ne olabilir?”
Bayan May rahatsız olmuş gibi görünüyordu. Devisha ken­

dini toplaması için bir dakika bile vermedi.
"Bayan Clarke herhangi bir noktada, yaptıklarından dolayı 

ondan intikam almak istediğini söyledi mi? ‘M üstahakını bul­
m ak’ ya da ona benzer ifadeler kullanmıştır belki.”

Bayan May’in gözleri kocaman açıldı. “Söylemedi ama söy­
leseydi de onu suçlamazdım. Anlayamıyordum, Evie ona karşı 
çok iyiydi. Adil olmaya ve bunların kendi hatası olup olmadığını 
anlamaya çalışıyordu. Ona böyle bir şey olm adığını söyledim. 
Mazereti yoktu. Hiç.”

Devisha notlarını inceliyordu, Bayan May, kendisine güven 
verici bir şekilde başını sallamaya çalışan H arriet’a endişeyle 
bakıyordu.

“Bayan May, Bay North’tan ayrılmak istediği takdirde gi­
debileceği sığınma evlerinin listesini Bayan Clarke’a vermeyi 
önerdiğinizi söylemiştiniz, değil mi?”

“O nu zorlamaya çalışmadım, sadece başka seçenekleri oldu­
ğunu bilmesini istedim.”

“Tamam. Kimse sizi uygunsuz bir şey söylemekle suçlamı­
yor. Fakat Bayan Clarke tam da bu aşamada sizin önerdiğiniz 
türden bir sığınma evinde gönüllü olduğundan bahsetti mi?” 

“Şey, hayır. Bu konuda bir şey söylediğini hatırlam ıyorum .” 
“İstismara uğrayan kadınlar için açılmış b ir sığınm a evinde 

çalışan birinin çevresinde başvurabileceği çok sayıda nitelikli 
insan varken Samaritan’ları aramasını tu h af bu lm uyor m usu­
nuz?”

Debbie May’in yüzü düzeldi ve dudakları yukarı kıvrıldı. 
“Tam aksine. Başı derde girince insanlar anonim liği tercih 

ederler. Bazıları kötü muameleye bağlı olarak yersiz b ir utanca
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kapılırlar. M uhtemelen eşleri, değersiz olduklarını hissettirmiş­
tir, başkalarının da kendilerine acıması düşüncesine dayana­
mazlar.”

Harriet rahatlayarak arkasına yaslandı. Çok iyi söyledin, 
Debbie. Savcının darbe vurmak için makul bir şansı vardı ama 
bu şansı kaçırmıştı.
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Cleo kadınlar tuvaletine tam zamanında ulaştı. M idesinde ku­
sacağı pek bir şey yoktu -  sadece mahkemeye geldiğinde içtiği 
kahve. Duruşma başladığından beri neredeyse hiç yiyememişti 
am a bugün, uzak ara en kötü gündü. Evienin Sam aritariları ay­
lardır aradığı bilgisi, onu bir şekilde diğer kanıtların  hepsinden 
daha fazla etkilemişti. İddiaları kendi zihninde yalan olarak red­
dediyor, söylenen diğer şeyler için açıklamalar bulabiliyordu. 
A m a Mark’ın her gidişinde travma geçirdiği düşüncesi kahredi­
ciydi. Her seferinde onu gitmeye ikna eden Cleo’ydu.

Bunların hepsi onun suçu muydu? Bu, M ark hakkında söy­
lenenlerin doğru olabileceği -Evieye gerçekten zarar verdi­
ğ i-  anlamma mı geliyordu? Hayır, hayır! Buna inanm ayı hâlâ 
reddediyordu. Aklına sızan her türlü şüphe k ırın tısın ı şiddetle 
öteledi. Onun masumiyetini kanıtlamaya çalışm aktan asla vaz­
geçmeyecekti.

Sırtını kapıya dayadı, içinden kopan hıçkırıkları bastırm aya 
çalışarak tuvalet kabininin zeminine yığıldı. Bacaklarını kendi­
ne doğru çekip alnını dizlerine dayadı, ellerini başın ın  arkasın­
da kenetledi, çıkardığı sesleri boğmak için yüzünü aşağı doğru 
bastırdı.

“Cleo?” Biri adını söylediğinde bir şeyler duyduğunu  sandı. 
Am a ses tekrar ve bu kez daha güçlü olarak geldi. “Cleo, benim, 
Aminah. Dışarı çık canım, gel sana bir bakayım.”

“Git buradan Aminah. Söylediklerinden sonra yüzüne bak-
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mak istem iyorum . M ark’ın Evie’ye vurduğunu mahkemeye nasıl 
söylersin? O nu  yıllardır tanıyorsun!”

Derin bir iç çekiş duydu. “Ona vurduğunu söylemedim Cleo. 
Göfcü m orarm ıştı ve benden saklamaya çalıştı dedim. M arkın 
yaptığını kesinlikle söylemedim.”

"Söylemene gerek yoktu değil mi? Başka kim yapmış olabi­
lirdi ki? Ayrıca neden Lulu’nun onun gözüne tekme atmış olabi­
leceğini söylemedin? Herkes bebek bezi değiştirme konusunda 
senin gibi uzm an değil.”

‘Kes şunu Cleo. Gerçeği söyledim. Hiçbir şey uydurmadım. 
Senin de kabul e tm en lazım ki gözündeki morluğun sebebi Lulu 
olsaydı, onu benden  saklaması gerekmezdi. Beni eve alırdı ve bu 
duruma çok gülerdik. Bütün bunların seni nasıl üzdüğünü bili­
yorum canım . Dayanılm az olmalı, dinlemek için kendini neden 
zorladığını da anlam ıyorum . Hadi ama, çık oradan da sana bir 
sanlayım.”

Cleo yerden kalkm ak istemiyordu. Sırtını kapıya dayamış, 
kollarını ve bacaklarını koruyan küçücük bir alana sıkışmış 
haliyle kendini h er nasılsa güvende hissediyordu. Bütün gece 
burada kalam azdı ve m ahkem enin ne zaman kapanacağını da 
bilmiyordu.

A m inah, “Sen oradan çıkana kadar hiçbir yere gitmiyorum,” 
ded i Cleo onun  ciddi olduğunu anlayınca bıkkınlıkla yerden 
kalkmaya çalıştı. Bir ayağını altına aldı ve birden klozete uzan­
m ak zorunda kaldı. Kabin etrafında dönüyordu, gözlerini kapa­
dı, nefessiz kaldı.

“Neler oluyor? İyi m isin Cleo?”
Kendini toparlad ı ve gözlerini açmaya cesaret etti. Duvarlar 

aynı yerde duruyordu.
“İyiyim. Biraz başım  döndü, hepsi bu.”
“Tanrım , en  son ne zaman bir şey yedin?”
Cleo kapıyı açtığı zam an Aminah’yı çantasını karıştırırken
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buldu, "işte, al bakalım," dedi, yarısı yenmiş bir çikolatalı atıştır­
malık paketini eline tutuşturdu.

Cleo paketi kaldırıp içindekilerin hepsini ağzına döktü.
"Lanet olsun, kendinde olmadığından artık  eminim," dedi 

Aminah, onu kendine çekmek için kolunu C leonun omzuna 
attı. Hadi, bir fincan çay ya da başka bir şey alıp seni bir yere 
oturtalım, sonra da eve götüreceğim. Zahid ve ben daha sonra 
gelip arabanı alırız. Bu halde araba kullanamazsın.”

Cleo bir an için başını Aminah’nm  rahat om zuna yasladı.
"Hepsi zırva, büiyorsun,” dedi.
Aminah hiçbir şey söylemedi. Cleo, arkadaşını etkileyebile­

ceğini umarak sert bir bakış atmak için boynunu büküp hafifçe 
geri çekildi. “Polise sen uğradığında garaj kapısının açık olma­
sının tuhaf olduğunu söyledim. Bu konuda bir şey yaparlar mı 
bilmiyorum.”

Aminah’nın alt dudağını ısırdığını, kaşlarını çattığını gördü. 
Cleonun bundan daha fazlasını yaptığını düşündüğü belliydi. 
Cleo kendi sesindeki baskıyı fark ediyordu ve arkadaşm ı man­
tıklı düşündüğüne ikna edebilmek için biraz daha kısık sesle 
konuşmaya çalıştı.

"Sadece bu da değil Aminah. Diğer tüm  şeyler... Mark’ın 
bunlardan herhangi birini yaptığını hayal edem iyorum . Işıkla­
rın  düğmeleriyle ilgili ifadeleri dinlediğimde de her şey yanlış­
mış gibi geldi. Mark karanlık olmasını istemezdi. Karanlığı hiç 
sevmiyordu.”

“Hadi ama Cleo. Bu konuşmayı daha önce de yapm ıştık ve 
abartıyorsun bence.”

Cleo, "Hayır,” dedi, kendini Aminah’dan uzağa çekip lavabo­
lara yaslandı. “Korktuğunu söylemiyorum. Tam am en karanlık 
olduğunda kendini dünyada yapayalnızmış gibi hissettiğini 
söylerdi her zaman ve bundan nefret ederdi. Karanlıkta Evie’ye 
zarar vermek istemesi saçma.”
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Am inahyı ikna etmeliydi. Haklı olduğuna inanacak tek bir 
kişiye ihtiyacı vardı. M arkin şeytan olduğuna inanmayan tek 
bir kişiye...

"Lütfen A m inah, sana doğru söylüyorum. Annem bizi terk 
ettiğinde M arkin  soyutlanma duygusu daha da kötü hale gel­
mişti. Ayrıca -b iraz  farklı bir çocuk olduğu için- okulda katlan­
mak zorunda kaldığı zorbalıktan sonra, onu sevenlerle birlikte 
evinin tek güvenli yer olduğunu hissetmeye başlamıştı. Şey, yani 
benimle sanırım . Okul gezisine gitmeye ya da bir arkadaşının 
evinde kalmaya bile dayanamazdı.”

"Bunların hepsi Samaritanlardan olan kadının söyledikle­
riyle bağlantılı tabii. Ayrılık bozulduğu ya da adı her neyse işte, 
evden uzaklaşm asını daha da zorlaştırmaz mıydı? Uzağa gitti­
ğinde sevdiği insanların başına kötü şeyler gelmesinden kor­
kuyorsa, evde yalnız bıraktığı Mia öldüğünde bu hali daha da 
kötüye gitmiş olmalı.”

Cleo, Mia’yı düşünm ek istemiyordu.
“Klasik Evie işte. Tutunacak bir bozukluk bulmazsa olmaz. 

Dürüstçe söyle bana, doğru olsa bile, Markin bu anlatılanları 
yaptığını hayal edebiliyor musun? Hadi Aminah. Edebiliyor 
musun? Gerçekten?”

Aminah kollarını kavuşturup derin bir nefes aldı. “Dürüst 
olmak gerekirse, dünyada var olan korkunç şeyleri yapanların 
yarısını bile hayal edemiyorum . Gerçek şu ki Cleo, birine ne 
kadar yakın olursak olalım, kalbinde neler olduğunu kesinlikle 
bilemeyiz.”

Cleo göğsünün sıkıştığını hissetti. Aminahnın haklı olduğu­
nu biliyordu am a kabullenem iyordu. M arkla ikisi arasmda çok 
büyük görünen  b ir sır vardı ve ikisi de yaptıklarım diğerine iti­
raf edem eyecek kadar korkm uştu. Ve artık çok geçti.

243

Ninova



47

Harriet ve Boyd endişeli, yüzlerinden anlayabiliyorum. Harika 
iş çıkardıklarını ve Boydun bazı tanıkları ezip geçtiğini görüyo­
rum. Özellikle de Cleo’yu. Ne var ki jürinin garipliklerini tah­
m in edemezler ve burada, tartışılmaz gerçeklerle varsayımlar 
arasında ince bir denge vardır.

Olabilecek her şeye teslim oldum sanıyordum  am a Lulu’yu 
düşünmek beni zayıflatıyor. Yine de bunu bilm elerine izin ve­
remem. Ellerim kucağımda sıkıca kenetlenmiş, onları göremi­
yorum. Odaklanabilmek için tırnaklarımı avuç içlerim e batırı­
yorum.

Tekdüze bir sesle, “Ne yapmamı istiyorsunuz?” diye soruyo­
rum  onlara.

Harriet, “Jüriyi masumiyetine ikna edebilme şansım ızı en 
üst düzeye çıkarabilmek için kürsüye çıkman gerekebileceğini 
her zaman biliyorduk,” diyor, sesi her zamanki gibi canlı ve sis­
temli. “Kürsüye çıkarsan, Mark’a fotoğrafların parasın ı babanın 
ödeyeceğini neden söylediğini açıklamak zorunda kalacaksın. 
Bence bu onun ölümüyle ilgili değil ama genel o larak  güveni­
lir ve dürüst olduğunu göstermeye yarayacak. Bu konuda yalan 
söylediysen daha başka konularda da söylemiş olaiblirsin. Neyi 
kastettiğimi anlıyor musun?”

Tam olarak ne diyeceğimi ve öne süreceğim  m azeretin  ne 
olduğunu biliyordum, onlara başımı sallıyorum.

“Sonra da aşırı şiddet korkusuyla kontro lünü  kaybettiğini, 
hiçbir şüpheye yer bırakmadan kanıtlamamız lazım . M ark’m za-

244

Ninova



Hinliğiyle ilgili pek çok kanıt olduğuna inanıyorum ama eylem­
lerinin önceden tasarlandığını ya da intikam eylemi olduğunu 
gösteren hiçbir şey olmamalı. Bunun ne derece önemli olduğu­
nu sana anlatam am .”

Ne cevap vereceğini bilerek, “İfade vermem gerektiğine mi 
karar verdin?” diye soruyorum.

H arriet’ın düşüncesiz davrandığı zaman bile bana olanları 
umursadığını söyleyebilirim. Ben onun için “örnek” bir müvek­
kilim. Şiddete m aruz kalan kadınlara yardım için yeterince şey 
yapılmadığına ve bu davayı kazanırsa da daha büyük bir plat­
formda sesini duyurabileceğine tamamıyla inanıyor.

“Savcılığa seni sorgulama şansı vermektense polisteki sorgu 
dökümünü kullanm ayı yeğlerdik ama jürinin sana inanması ge­
rek. Ayrıca yargıcın da dürüst olduğuna ikna olması gerek çün­
kü jüri ne derse desin cezayı verecek olan o. Başka kimse onların 
kalbini ya da akim ı kazanamaz Evie. Sadece sen yapabilirsin.” 

Bıçağm büyük bir problem olacağmı biliyordum tabii. Ama 
bunu hep biliyordum  zaten.

“Göğsündeki ve kollarındaki izleri kendi kendine yapmış 
olabileceğin düşüncesi bizi endişelendiriyor ve Devishanın da 
tüm enerjisini harcayarak bunun üstüne gideceğinden eminim. 
Ama sırtında, jü ri bilmese de, kendi kendine yapmanın pek de 
mümkün olm adığı eski izler var. Onları görmemiz gerekecek. 
Kürsüye çıkm anı istem em izin bir diğer sebebi de bu, çünkü bu 
kanıtları m ahkem eye götürm em izin başka yolu yok.”

Bir an için m ahkem ede sırtım ı açmam gerekeceğini düşüne­
rek, “Ne dem ek istiyorsun?” diye soruyorum.

“Onlara sırtın ın  fotoğrafım  göstereceğiz. Korkarım ki bu iz­
lerin nasıl o lduğunu onlara söylemek zorunda kalacaksın. Bana 
hâlâ söylemedin am a kürsüye çıkmadan önce söylemek zorun­
dasın. Gerçeği bilm eden ne ben seni savunabilirim ne de Boyd 
savunabilir. Bana anlatmalısın.”
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Gömülü kalmasını tercih edeceğim pek çok anıyı gün yüzü­
ne çıkarmam gerekecek ama bunların beni güçsüz düşürmesine 
izin vermemeliyim. Hata yapmamak için güçlü olmalıyım.

"Tamam, fotoğrafımı çek. Boyd da bana izleri sorsun. Diğer 
yaraları da sorabilirsin, neden sormayacakmışsın ki? Sana liste­
sini verebilirim.”

Harriet bana doğru eğildi. “Bunların M ark’la ilgisi yok, değil 
m i Evie?”

“Hayır, yok. Mark’tan çok daha öncesi, hatta Nigel’la, yani 
kocamla da ilgisi yok.”

Bir yanım susmak istiyor, çünkü bir kereden fazla söylemek 
zorunda kalmayı istemiyorum ama bundan hoşlanm ayacak­
larını da biliyorum. Bana doğru soruları sorabilm ek için her 
şeyi bilmeleri gerek. Daha önce kimseye anlatm adım . Nigel gibi 
M ark da bu yaraları biliyordu tabii. Ama ikisi de gerçeği bilmi­
yordu ve hikâyeyi anlatmanın, içimdeki barajın duvarlarım  pat­
latmasından korkuyorum. Öyle bir şey olursa Tanrı bilir daha 
neler anlatırım.

Ama başka seçenek yok. Kekeliyorum, ten im  terden  yapış 
yapış oluyor ama söylüyorum. Her bir detayı. H arrie t’ın  gözleri­
n in  şokla büyüdüğünü görüyorum, inanamıyor.
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Stephanie hafta sonu kendine biraz güzellik yapmaya karar ver­
mişti. Uzun süredir stres altındaydı; Gus’la birlikte çalışmak ve 
onun, Evie Clarke’ın özenle planlanmış bir cinayet işlediği inan­
cına tam olarak katılm am ak yorucu olmuştu.

Aklını bir şeylerden uzaklaştırmak için birkaç gün kendini 
şımartacaktı. Yemek yapmayı severdi ama kolay kolay zaman 
bulamazdı; bu  yüzden en sevdiği kış yemeğini -acı ve baharatlı 
chilli9-  yapacaktı ve o fırında pişerken etrafı mumlarla çevrili, 
güzel kokan küvete girecekti. Gus’ı da düşünmeyecekti. Bir an 
bile.

Küvete su doluyordu, yemeğin üzerine de iyi bir yağ gezdi­
rirken ön kapının zili çaldı.

“Lanet olsun,” dedi. Görmezden gelmek istedi ama bir şekil­
de bu doğru gelmedi. Banyo kapısının arkasından eski bir bor­
noz alıp m usluğu da kapatarak aşağı indi.

Onun geniş om uzlarını ön kapının buzlu camından görebili­
yordu. Burada ne arıyordu?

Davayla ilgisi olam azdı tabii, değil mi? Sakin bir hafta sonu 
geçirme konusunda anlaşmışlardı.

Söylene söylene kapıyı açtı. “Gus,” diyerek selamladı.
Kadının yan ından  hızla geçip havayı kokladı. “Bu güzel koku 

da ne?” dedi.
“Şey, seni davet ettiğim i hatırlamıyorum,” dedi Stephanie. 

“Meşgulüm. Ne istiyorsun?”

9 Kıyma, acı biberli dom ates sosu ve fasulyeyle yapılan bir yemek, (ç.n.)

247

Ninova



“Ne pişiriyorsan ondan istiyorum, o kesin.”
“Fakat alamayacaksın, o yüzden git başım dan.”
"Hadi ama Steph. Konuşmamız gerektiğini biliyorsun. İş 

konusunda değil. Benimle yalnız kalm aktan kaçınıyorsun. O 
barda tıkılıp kaldığımızda bile ben birazcık kişisel şeylerden 
bahsetmeye başlar başlamaz kaçıp gittin. Belli ki benim le ko­
nuşmaktansa sırılsıklam olmayı tercih ediyordun.” Gus’ın sesi 
yumuşadı. “Bence bu konuşma çok gecikti. Konuşabilir miyiz?” 

Stephanie kollarım kavuşturmuş halde kapıda kaldı. “Ta­
mam, devam et.”

“Gel otur ya da git banyonu yap. Sen gelene kadar ben tele­
vizyon izlerim. Baksana, son birkaç haftadır gayet iyi anlaşıyo­
ruz, öyle değil mi? Bana fırlatmak istediğin bir şey varsa hazı­
rım. Son zamanlarda bir kısır döngünün içindeyiz gibi geliyor, 
kendi etrafımızda dönüp duruyoruz, birbirim izi anlamıyoruz.” 

Stephanie pes etmeye başladığını hissetti. Gus haklı olabilir­
di. Belki de Stephanie inatçıydı.

Gus eve girdi ve kendini kanepenin tam  da eskiden oturdu­
ğu yerine bıraktı. Stephanie göğsünde bir gariplik hissetti, nefes 
almakta zorlanıyordu sanki. Karşısındaki koltuğa yürüyüp kö­
şesine tünedi.

“Rahatla Stephie,” dedi. “Bir şeyler içelim m i?”
Nadiren ve sadece sevgiyle söylediği isim olan Stephie’yi kul­

landığında Stephanienin neredeyse bütün  vücudu titredi.
“Hayır, burası ikinci evinmiş gibi çevrede gezinemezsin. Ne 

söylemek istiyorsan söyle, sonra da git.”
Gus gülümsemesini saklamaya çalıştı am a başaramadı. 

“Elinden geldiğince zorlaştırmakta kararlısın, değil m i? Tamam, 
her şeyin bir sırası var.” Derin bir nefes alıp S tephan ien in  göz­
lerinin içine baktı. “Bebeğimiz olacağını söylediğinde heyecan­
lanmadığım için özür dilerim. Büyük b ir sü rp rizd i bu. Ebeveyn 
olmaya hazır olup olmadığımı bilm iyordum  ve o ana kadar se-
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rrin de ayııı durum da olduğundan epey emindim.” Gelecek sa­
ranına)! savuşturm ak için elini kaldırdı. “Yanıldığımı şimdi an­
lıyorum. Bana bir dakika düşünm e fırsatı verseydin, gerçekten 
mutlu olacağıma inanıyorum . Ama beklemedin. Kontrolü eline 
aldın. Dayanıklılığın, gücün ve kararlı oluşun, senin en sevdi­
ğ i  taraflarından bazıları ama çok çabuk karar veriyorsun ve 
bazılarımızın biraz daha uzun zamana ihtiyacı oluyor.”

Stephanie konuşam adı. Gus’ın olanları tamamıyla yanlış an­
ladığını fark edince şaşırdı.

Nazikçe, “Beni neden başından attın Steph?” diye sordu. “Bu 
konuda konuşm alı, doğru kararı birlikte vermeliydik. Her şeyi 
tek başına göğüslem ek senin için korkunç olmuştur.”

“Neyi göğüslemişim Gus?”
“Aldırdığın için seni suçlamıyorum, bu senin kararındı. Ama 

beni neden defettin?”
Stephanie hareketsiz kalmıştı. Gülsün mü ağlasın mı bilemi-

Tek söylediği “Bir polise göre inanılmaz derecede kalın kafalı 
olabiliyorsun,” oldu.

“Bu da ne demek? Seni seviyordum -  hâlâ da seviyorum. 
Ama işleri kendi bildiğin gibi yapmaya öyle odaklanmışsın ki 
başka kim senin bir fikrinin olmasına izin vermiyorsun. Bu fikre 
alışacak, m em nun olacaktım. Bunun herhangi bir kısmını bir 
başma yaşam ana asla izin vermezdim.”

“Bu fikre alışmak mı? Tanrım, o bir fikir değil bir bebekti. 
Sana söylemeden lüks arabanı çirkin bir arabayla değiştirmişim 
gibi konuşuyorsun.”

“Bunu olum suz anlam da söylemediğimi biliyorsun. Bu ka­
dar zor biri olmayı bırak, lanet olsun. Benimle konuşmayı red­
dediyorsun ve a rtık  ham ile olmadığın belli olduğu için seni 
sıkıştırdığımda so runun  ortadan kalktığını söylemiştin. Endi­
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şeleneceğim bir şey yoktu. Ama endişeleniyordum. Senin için 
endişeleniyordum”

"Beni paramparça ettin Gus. Vücudumdaki o hayatı tek başı­
ma yarattığımı, belki de seni tuzağa düşürm eye çalıştığımı his­
settirdin bana.”

"Özür dilerim. Bunu kafamın içinde bin kez söyledim, beni 
dinlemek istediğinde sana da bin kez söylerim. Korkunç bir da­
vanın ortasındaydım, inanılmayacak derecede stresliydim ve 
kötü davrandım.”

Stephanie buna daha fazla devam edemezdi. Öfkesi uçup 
gitmiş, onu güçsüz ve savunmasız bırakmıştı. Sesini kontrol et­
mekte güçlük çekiyordu.

"Bebeği aldırmadım. Bebeğimiz -eğer bilm ek istiyorsan söy­
leyeyim, erkekti- ben on altı haftalık hamileyken bedenim den 
ayrdmayı seçti. Sen gittikten bir ay sonra... Sana söyleyebildi­
ğimde üç aylık hamileydim, çünkü vereceğin tepkiden korku­
yordum ve davanm seni çok sıktığını da biliyordum.”

Gus’m ağzı açık kalmıştı ve Stephanienin gözlerinde pek çok 
duygunun yanıp söndüğünü görebiliyordu: Suçluluk, üzüntü, 
şok. Stephanie kendi acısının içinde boğulm uşken Gus’m  acısı­
nı düşünemediğini fark etti ama bir şekilde sevgilisini, ardmdan 
da minik bebeğini kaybetmenin acısıyla başa çıkabilm esinin tek 
yolu, Gus’a karşı olan tüm hislerini vahşice z ihn inden  atmaktı.

“Gel buraya Steph.” Kollarını uzattı, Stephanie o turduğu  yer­
den kalkıp Gus’m önündeki halıya oturm aya gitti. Gus’m  kol­
ları onu sardı. Stephanienin gözyaşları h ıçkırıklara dönüşm ek 
üzereyken nazikçe onu tuttu. Eğilip yerden kaldırdı. Stephanie, 
başım omzunun sıcaklığına gömdü.
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Harriet bütün hafta sonunu çalışarak geçirdi. Yerinde duram ı­
yordu. Evie’yi yaraları anlatması için zorlamıştı ve çizdiği tablo, 
en sert avukatın bile kalbini acıtırdı.

Evie’nin söylediği hiçbir şey yeni değildi; ama soğukkanlı şe­
kilde anlatması ve bunun ona verdiği bariz zarar, işte Harriet’ın 
akimdan çıkaram adığı buydu.

Cinayetten hüküm  giymesini önlemeyi Evie’ye her zaman­
kinden de fazla borçlu olduğunu hissediyordu; hâkim ve jüri, 
kontrolünü neden ve nasıl kaybettiğini anlayacak ve hafif bir 
ceza vereceklerdi.

Mahkemedeki yerine otururken -hafta sonu olduğu ve bekle­
yiş sona erdiği için m utluydu- kendine her gün sorduğu soruları 
sordu. Gerekenleri yaptım  mı? Başarmak için yola çıktığım her 
şeyi başardım mı? Bu davaya her şeyimi verdim mi? Kendini ne 
kadar zorlarsa zorlasm asla yeterli gelmiyordu ve Evie’nin dava­
sında sorular her zam ankinden de güçlü ve ısrarlı görünüyordu.

Davanın en zor taraflarından biri M arkın rutin olarak -h e ­
men hemen bir ritüel g ib i- Evie’ye zarar verdiğini kanıtlamaktı. 
Mahkemeyi bunun  doğru olduğuna ikna edememişlerse, kadı­
nın onu neden öldürdüğü sorusunun önemi kalmazdı. M ark 
ona zarar vermiyorsa, Evie’nin de bir savunması olmazdı.

İstismarların neden M ark’m iş gezisine çıkmasından he­
men önce gerçekleştiğini anlam ak zordu, tutarsız ve mantıksız 
geliyordu. Ayrılık kaygısı bozukluğu varsa, böyle davrandığına 
inanmak daha kolay o lurdu ve istismarın kanıtları da güçlenirdi.
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Devisha Ambo’nun kapanış konuşması, büyük ölçüde, yar­
gılananın Mark North olmadığı gerçeğine dayanıyordu. Böyle 
bir kötülük yaptığına dair kesin ve reddedilem ez bir kanıt yok­
tu, hem Evienin yaraları kendi kendine açmış olm ası da aynı 
derecede muhtemel değil miydi? Fakat jüri, ayrılık kaygısı bo­
zukluğunun Markın zihinsel durum unu etkilediğine inanırsa, 
Evienin ifadesini sorgulamak için daha az nedenleri olurdu. 
Savaşın yarısını kazanırlardı yani.

Evienin kürsüye çıkmasından önce çağırmaları gereken bir 
tanık daha vardı ve Boyd ağır ağır yerinden kalktı. Yargıca ve 
jüriye, ifade vermeye neden davet edildiğini açıkladı.

Ağırlığını bir o ayağına bir öbürüne veriyorm uş gibi görü­
nen, gözlüklerini burnunun üst kısmına doğru iten ve mahkeme 
salonuna gülücükler saçan hevesli genç adam a doğru  döndü.

“Doktor Perkins, bana ayrılık kaygısı bozukluğu hakkında 
ne söyleyebilirsiniz?”

“Ah, pek çok şey söylerim,” dedi doktor. Hızla ve kelimele­
ri yutarak konuşuyordu. “Temelde, böyle bir hastalağı olan kişi, 
bağlandığı bir figürden -genellikle bir eşten - ayrıldığı zaman 
aşırı bir endişe ve korku yaşar. Eğer kendileri orada değilse, ya­
kınlarına bir zarar geleceğinden endişelenir.”

“Yaygın bir bozukluk mudur bu?”
Doktor tekrar gülümsedi, konuyu sevdiği belliydi.
“Aslında düşündüğünüzden de yaygın. Yetişkin nüfusun 

yüzde altısı ila yedisinin belli bir düzeyde bu endişeyi hissetm e­
si mümkün.”

Sanki iyi bir habermiş gibi başını salladı.
“Doktor Perkins, bize bu bozukluğun nasıl ortaya çıktığını 

açıklayabilir misiniz?”
“Elbette. Bazı hastalar, bağlı oldukları b ir k işiden -y a  da yer­

den - ayrıldıklarında aşırı düzeyde bir sıkıntı hissederler. Bazıla­
rı yalnız olmayı zor bulur, bu da evde onları yalnız b ırakıp  dışa-
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n çıkamayan partnerleri için çok zor olabilir. Bazılarıysa yalnız 
«yomayı zor bu lu r”

*Bu belirtilerden herhangi biri, Mark North un bir süre için 
ataklaşmasından hem en önce Bayan Clarke’a tekrar tekrar za­
r a r  vermesini açıklayabilir mi?”

"Hayır. Tek başına değil. Sanmıyorum.”
Harriet, Boyd’un bir an kaskatı kesildiğini gördü. Beklediği 

$cy bu değildi açıkçası.
“ Tek başına değil,’ dediniz, ilişik başka sorunlar olabileceğini 

mi kastediyorsunuz?”
“Şey, evet. Am a hastayı tanım adan böyle bir şeyi söyleyemem. 

YAAB’m -ö z ü r dilerim , yetişkin ayrılma anksiyetesi bozukluğu­
nun- başka psikiyatrik durum lar, fobiler ve obsesif kompülsif 
bozuklukla birlikte ortaya çıktığı doğru ama YAAB’lı kişilerin 
bir tür duygudurum  bozukluğu yaşama ihtimali de yüksek.” 

Boyd biraz rahatlam ış görünüyordu.
“Şiddetle bağlantısı olan bir duygudurum bozukluğu var mı 

peki?”
“Hmm, diyelim bir kişinin aralıklı patlayıcı bozukluğu varsa 

-bu ikisi bazılarında birbiriyle ilişkili olur- o zaman ayrılığın 
getirdiği stresin öfke kontrolünü yitirmesine yol açması im kân­
sız değildir.”

“Aslında adı gayet açık am a bize aralıklı patlayıcı bozukluğu 
açıklar m ısınız lütfen?”

‘Temelinde saldırgan dürtülere direnememektir. Saldırılar 
gerginlikle, bazen de bir uyarılmayla ortaya çıkar. Saldırganlık 
eylemi, bu kişilere anlık bir rahatlama verir, başlar başlamaz da 
biler”

“Yaptıkları için pişmanlık duyarlar mı?”
“Herkes farklı. Bazıları yaptıklarından dolayı gerçekten piş­

man görünür, diğerleriyse utanıp hiç olmamış gibi davranmaya 
çalışabilir”
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Boyd başmı salladı, jüriye şöyle bir baktı 
"Peki araştırmalar, ikisi bir yana, bunlardan sadece birinden 

mustarip biriyle yaşayan kişilerin hayatı hakkında ne söylüyor?” 
Dr. Perkins başmı salladı ve yüzündeki gülüm sem e birden 

kayboldu.
"Tanrım, bu hiç hoş olmaz. Yetişkin ayrılma anksiyetesi bo­

zukluğu olan kişilerle ilişki çok zordur. Bu bozukluğu olanlar 
ilgiye muhtaçtır, üstesinden gelmek çok zor olabilir. Aynı kişinin 
aralıklı patlayıcı bozukluğu da olsaydı, çevresindekiler sürekli 
tetikte olmak ve hastayı etkileyecek bir şey yapmadıklarından 
em in olmak zorunda kalırdı.”

“Uzman görüşünüze göre, bu düzeyde bir baskının, hastaya 
yalan bir kişinin bu davranış kombinasyonuna katlanmayı im­
kânsız bulduğu anlar yaşamasına yol açabilir m i?”

“Kesinlikle. Son noktaya geldikleri anlar olacaktır.” 
“Teşekkürler Doktor Perkins. Başka sorum  yok.”
Devisha Ambo hızla ayağa kalktı.
“Bu iki bozukluktan herhangi biri hangi yaşta ortaya çıkıyor 

Doktor Perkins?”
“Ayrılma anksiyetesi bozukluğu, hem en hem en yirm i yıl ön­

cesine kadar yetişkinlerde bir sorun olarak kabul edilmiyordu. 
Genelde çocukken başlar. Benzer şekilde aralıklı patlayıcı bo­
zukluk da kendini genelde geç çocukluk ve ergenlik döneminde 
gösterir. Ama böyle olması şart değil.”

“Yani bu sorunu, hastaya yakın birinin, örneğin ablasının 
fark etmesini beklersiniz, değil mi?”

“Ne kadar yakın olduklarına ve ne sıklıkta görüştüklerine 
bağlı. Yaşları yakınsa, büyüdüğünde mutlaka fark edecektir.” 

“Yani kardeşini,” notlarına baktı, “‘nazik ve hassas’ olarak ta­
nımlamasını bekler misiniz?”

Psikolog başmı salladı. “Onun kardeşiydi ve öldü. O nun en 
iyi yanlarmı hatırlamak isteyeceğinden em inim . H epim iz bunu
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vapmaz mıyız zaten? Eğer ana bağlanma figürü ablası değilse, 
onun ayrılma aııksiyetesine asla maruz kalmamış olabilir.”

Harriet havayı yum ruklam ak istedi. Muhteşem bir cevaptı.
Ama D evishanın sözleri bitmemişti.
"Mark N orth’u hasta olarak gördünüz ya da muayene ettiniz 

mi hiç?”
“Hayır.”
“Bugünkü yorum larınızın tamamı varsayımsal yani, öyle 

nur
Dr. Perkins’in kaşları çatıldı.
“Bu iki bozukluk ve kendilerini nasıl belli edecekleri hakkın­

da konuşmam istendi. Hiç tanımadığım birine teşhis koymam 
istenmedi. Bu rahatsızlıkların onda var olup olmadığını söyle­
yemem. Yapabileceğim tek şey size bu bozuklukların ne olduğu­
nu anlatmak.”

“Diğer bir deyişle ifadenizin Mark North’la hiçbir şekilde 
ilişkisi yok, değil m i?”

“Evet, yok.”
Savcı önce jüriye sonra doktora döndü.
“Yani, M ark N orth  un bir psikolojik bozukluğu olduğuna 

dair bir kanıtım ız yok. Elimizdeki tek şey, cinayetle suçlanan 
Evie Clarke’ın in ternet aram asına dayandırarak şüphelerini ilet­
tiği bir Sam aritanın ifadesi. Doğru mu?”

“Korkarım bilm iyorum . Olayın detaylarına hâkim değilim. 
Burada psikoloji alanında uzm an bir tanık olarak bulunuyo­
rum.”

“Teşekkürler D oktor Perkins. Çok yardımcı oldunuz.”
Hay sıçayım , diye düşündü Harriet. Bu olmadan da yapa­

bilirlerdi. Jürinin Dr. Perkins’in ifadesini göz ardı etmemesini 
umacaklardı. Bu davayı kaybedemezlerdi.

Harriet göğsünün sıkıştığını hissetti. Artık geriye sadece 
Evie kalmıştı. Her şey onun ifadesine bağlıydı.
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Cleo, Evie’nin ifadesini sonuna kadar izleyecek gücünün oldu­
ğundan emin değildi. Söyleyeceklerinin hepsi yalan olacaktı. 
Çavuş King’e göre Evie garaj kapısı hakkında sorgulanmayacak- 
tı çünkü savcı bunun önemli olduğunu düşünm üyordu. Ami­
nah geldiğinde kapının neden açık olduğuyla ilgili makul bir 
neden sunacağından eminlerdi. Onlara küçük görünm üştü ama 
Cleo’ya bir umut ışığı gibi gelmişti.

Şimdi istediği tek şey karardı. Jüri Evie’yi cinayetten suçlu 
bulmayarak Cleo’yu hayal kırıklığına uğratsa da yargıcın onu 
kasıtsız adam öldürme suçundan yıllarca hapse tıkm asını umdu 
ve bunun için dua etti. Cleo’yu harika bir kardeşten, Lulu’yu da 
sevgi dolu bir babadan mahrum ettikten sonra özgür olmayı 
hak etmiyordu. Evie müebbet hapse m ahkûm  edilirse Cleo, Lu- 
lu’nun olan biteni ve babasının ne kadar harika biri olduğunu 
anlayarak büyümesini sağlayacaktı.

Aminah, davanın son aşamalarında Cleo’ya eşlik etmeyi 
teklif etti ama o istemedi. Yalnız kalmak istiyordu. A m inah’nm 
Evie’ye karşı zerre kadar sempati duyduğunu fark ederse aklını 
kaçırırdı.

Evie yemin ediyordu, Cleo tiksintiyle ona baktı.
Zayıf kalçalarına oturan ama çok sıkmayan lacivert bir etek 

giymişti, üstüneyse bol ama kadınsı hatlarını tam am ıyla örtm e­
yen beyaz bir ipek bluz seçmişti. Uzun sarı saçlarını küçük ve 
düzgün bir topuz haline getirmiş, çok az makyaj yapm ıştı. Cle-
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oya göre kimseyi gücendirmeyecek bir görünüştü bu ama aynı 
r a m a n d a  dengeli ve düzgün bir kadın hissi veriyordu. Akıllıca.

Savunma avukatının açılışı Cleo’yu şaşırttı.
“Bayan Clarke, yakın zamanda aldığınız korkunç yaralar ve 

bunların sonucunda da kontrolünüzü kaybedip Mark North’u 
öldürdüğünüzle ilgili olarak mahkemeye pek çok kanıt sunul­
du. Savcılık, D oktor M oore’un hastanede gözlemlediği daha eski 
j-aralarla birlikte bunları kendi kendinize yapmış olabileceğini­
zi öne sürdü. D oktorun  fark ettiği eski yara izlerinin kaynağını 
mahkemeye açıklar m ısınız lütfen?”

Evie’nin güçlükle yutkunduğunu gördü. Derin bir nefes al­
mıştı, konuşurken nefesini tutuyor gibiydi.

“Dayımdı,” dedi.
Cleo az kalsın yüksek sesle gülecekti. Başına gelenler için 

suçlayacak birini bulm ak Evie’nin  huyuydu. Mahkemede de 
bunu yapacaktı tabii.

“Ayrıca yaralar sadece göğsünüz ve karnınızla yani doktorun 
gördükleriyle sınırlı değildi. Aslında sırtınızda da var, değil mi?”

“Vücudumda pek  çok yara açmıştı.” Sesi öyle ince çıkıyordu 
ki Cleo duym ak için  kendini zorladı.

QC, hâkim i ve jüriy i önlerindeki ekranlara yönlendirdi ve 
fotoğrafları incelem eleri için onlara zaman tanıdı. Cleo’nun 
oturduğu yerden ayrıntılar görünm üyordu ama jüri üyelerinin 
yüzlerindeki endişeyi görebiliyordu. Bazıları, çatık kaşlarmm al­
tından Evie’ye endişeli bakışlar atıyordu -  sanki onun vücudu­
nun fotoğraflarına baktık ların ı bilmesini istemiyorlardı.

Nihayet QC, “D ayınız bunları ve diğer yaraları tam olarak 
nasıl açtı?” diye sordu.

“Fotoğrafta gördükleriniz ve doktorun göğsümde, kamımda 
ve kollarımda gördüğünü söylediği yaralar kırbaçla açılmıştı.”

Cleo’nun solundaki kadından bir korku iç çekişi duyuldu.
“Mahkeme için açıklayalım. Kırbaç, esasen çiftlik hayvanla­
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n  üzerinde kullanmak için tasarlanmış tek kuyruklu bir kam­
çıdır. Kamçının ana kısmı genelde sırım olarak adlandırılır ve 
örülmüş deri şeritlerden yapılır. Ucunda esnek bir deri parçası 
bulunur ve bu da bir parça ip, naylondan bir kordon ya da baş­
ka bir malzemeye bağlanır. Genel uzunluğu 1 m etre ila 6 metre 
arasında olabilir.”

QC, dağıtması için mübaşire bazı kâğıtlar verdi.
“Hafta sonu, doktordan Bayan Clarkeı muayene etmesini 

istedik. Raporunda -şu an elinizde birer kopyası var- Bayan 
Clarke’ın vücudundaki yara izlerinin bu tarz bir aletle yapılmış 
olabileceğini doğruladı. Mahkemenin talebi olursa çapraz sor­
guya alınabilir.”

Boyd devam etmeden önce jüriye kâğıtları okum aları için 
zaman verildi.

“Bu kanıta göre eski yara izlerini kendi kendine yapmadığı
çok açık. Bu nedenle de daha önce ileri sürüldüğü gibi daha yeni
yaraları kendi kendine açtığına inanmak için bir neden  yok.” Bu
ifadenin kayda geçirilebilmesi için duraksadı. “Bayan Clarke,
anladığım kadarıyla dayınızın açtığı tek yaralar bunlar değil.
Lütfen bize diğerlerinden de bahseder misiniz?”

“Sol dirsek kemiğimi ve bir seferinde de köprücük kemiğimi
kırdı. İki kez kaburgalarımı kırdı, ayağımda da k ırık  kemikler 

»var.
Evie soğuk bir tavırla konuşuyor, sanki kend inden  başka bi­

rinden bahsediyordu. Cleo tanıdığını sandığı bu kadına baktı. 
Bu doğru olabilir miydi? Evie yalan söyleyemezdi -  en azından 
kırık kemikler hakkında. Röntgen çekilmesi, uydurup  uydur­
madığını hemen ortaya çıkarırdı.

“Bayan Clarke, lütfen bize bunun hangi koşullar altında ger­
çekleştiğini söyler misiniz?”

“Dokuz yaşımdan beri gözetim altındaydım . A nnem  alkolik­
ti, beni elinden almalarından hem en hem en b ir yıl sonra öldü.
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vtfpıl hizmetler büyükannem le iletişime geçti. Ben doğduktan 
ionra annem evi terk etmiş, o zamandan beri de konuşmuyor- 
jjfdı ama beni yanm a alıp almayacağını sormak istediler. Tabii 
jâ sadece koruyucu aile olmakla ilgileniyordu, büyükanne gibi 
davranmak yerine bana bakm ak için para alıyordu. Maddi açı­
dan bakılınca benim le ilgilenmeye değerdi, neredeyse yani. D a­
yım, onun en küçük çocuğuydu -  annemin üvey kardeşi.” 

'Ailesinin evinde mi yaşıyordu?”
“Başlangıçta hayır. Evliydi ama karısı onu kapının önüne 

koymuştu -davranışlarıyla ilgili olarak da polise gitmekle tehdit 
etmişti -  bu yüzden büyükannem in yanma döndü.”

“Fiziksel istism ar hem en başladı mı?”
Evie om zunu silkti. “Bir bakıma, ama başlangıçta çok ciddi 

değildi. Küçük zalimliklerle başlamıştı -  ayağım önüme uzatı­
yordu, dizimi yere çarpınca acıdan çığlık atıyordum. Bu hoşuna 
gitmeye başladı. Beni itmek, tokatlamak, çelme takıp yere ser­
mekten keyif alıyordu. Bu tarz şeyler işte. Yıllar geçtikçe de öf­
kesi gitgide artıyor gibiydi.”

“Neden böyle olduğunu düşünüyorsun?”
“Hayata öfkeliydi. Kadınlar onu çekici bulmuyordu -  kuduz 

olmuş gibi bakıyordu, bu  ifadeyi kim  çekici bulur ki? O kadar 
kavgacı bir tip ti ki b ir işte iki haftadan uzun süre kalmayı kolay 
kolay becerem ezdi. Bu yüzden pes etti, çalışmak yerine çalmaya 
başladı.”

“Peki sizi dövm eye ne zam an başladı?”
Evie, söyleyeceği şeyin verdiği acıya dayanamıyormuş gibi 

gözlerini b ir an  için  kapadı. Cleo, alt dudağmı ısırdığım gördü. 
“On üç yaşındaydım . Beni belim e kadar soyup kırbaçladı.” 
QC ona b ir  dakika m üsaade etti. Mahkemede gergin b ir ses­

sizlik vardı, sanki odadaki herkes kaskatı kesilmiş ve gerginliği 
bölmekten korkuyordu.

“Fiziksel istismarın yanında cinsel istismar da var mıydı?”
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Q C ’nin sesi sakindi, Evie’nin sesi de onunkiyle uyum luydu.
"Sadece zihninde. Beni dövmek ya da bana zarar verm ek ona 

bir tür rahatlama sağlıyordu sanki.”
Avukat, gözlüklerinin üstünden ona baktı.
“Bayan Clarke, sizi bu duruma soktuğum için özür dilerim. 

Ama kendi kendinize zarar verdiğiniz iddia edildiği için gerçeği 
öğrenmemiz gerekiyordu.” Evie, anladığını gösterircesine başmı 
eğdi. QC devam etti. “Bunlar olurken büyükanneniz ne yapıyor­
du?”

“Bu konuda hiçbir şey bilmiyor gibi davranıyordu. Bana 
sadece bir kez, eğer tek bir kişiye bile söylersem beni uçuru­
m un kenarına götüreceğini, saçlarımdan tutup havaya kaldıra­
cağını, sonra da aşağıya bırakacağını söyledi. Ben de inandım. 
Beni yanma para için almıştı, dayımın hırsızlık yapm ası da eve 
para getirmesini sağladığından onu kovm uyordu. Sadece iki 
kez hastaneye gittim -  biri kolumu, diğeri köprücük  kemiğimi 
kırdığımda. Kaburgalarım ve ayaklarımsa kendi kendilerine 
iyileşmeye bırakıldılar. Beni iki farklı hastaneye götürdü ve iz 
bırakmamak için de okulumdaki başka çocukların  ismiyle kayıt 
yaptırdı.”

“Bayan Clarke, izin verirseniz son bir soru  soracağım. Bü­
yükanneniz ve dayınızın zalimliğinden kurtu lm ayı ne zaman 
başardınız?”

“Birkaç kez kaçmaya çalıştım ama param  yoktu. Bu konuda 
pek iyi değildim. En sonunda bir arkadaşım a söyledim  ve kaça­
bilmem için, biriktirdiği paralardan elli p o u n d  verdi bana. On 
beşinci doğum günümden hem en önce o radan  ayrıldım.”

QC, Bayan Clarkeın sorgusuna devam  etm eden  önce ara 
vermesi gerektiğini söyleyerek tam  bu k ısım da b ir m ola istedi. 
Cleo neredeyse rahat bir nefes aldı. İyi b ir savunm a olmamıştı 
ama Evie’ye bir an için çelişkili b ir sem pati duym uştu. Cleo’nun
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^tokluğu da mükemmel olmaktan çok uzaktı ama Evieninki 
de değildi. O bile böyle hissediyorsa jüri nasıl hissedecekti? 

•Kurban" Evie’yle empati kursalar bile bunların önemli olmadı- 
görmeleri gerekiyordu. Evie, Mark’ı öldürmüştü; odaklan­

anları gereken tek şey buydu.
Aniden kendini oturduğu yerden kalkmaya zorladı. Bir an, 

büyükannesinin tehdidini yerine getirip Evie'yi uçurumdan 
ajağı atmasını dilemekten kendini alamadı.
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Verilen ara kısaydı ve çok geçmeden Evie tan ık  kürsüsündeki 
yerini tekrar aldı. Yanakları solgundu ama kontrollü  görünüyor­
du. Sessiz bir kesinlik vardı onda, sanki haklı o lduğunu biliyor­
du. Evieyi kimse tamamen tanımıyordu. H arriet onu  tanıdıkça, 
kendisiyle ilgili ne kadar ketum olduğunu fark ediyordu.

Boyd ayağa kalktı.
“Bayan Clarke, size daha fazla soru sorm ak zorundayım, 

bunun için üzgünüm. Ama çözmemiz gereken birkaç konu var. 
Mahkemeye Bay North’tan sipariş ettiğiniz bir dizi fotoğrafm 
ödemesini babanızın yapacağını neden söylediğinizi açıklaya­
bilir misiniz?”

Evie başını öne eğdi. “Mark’a açıkladım ve o da anlayışla kar­
şıladı ama şu an bundan utanıyorum. Beni affetmişti.”

Harriet, salonun ön sırasındaki Cleodan alçak sesli b ir tısla­
ma duydu.

“O civardaydım. Bir gün etrafta dolaşırken M arcus N orthun 
galerisinin vitrininde göz alıcı bir fotoğraf gördüm . H arika bir 
fotoğrafçıydı ve herkesin güzel görünm esini sağlayabiliyordu 
sanki. Hayatım boyunca bana çirkin olduğum  söylendi, Marcus 
N orthun kendimle ilgili algımı değiştirm em i sağlayacak bir fo­
toğraf çekip çekemeyeceğini merak ettim.”

Evie yalvaran gözlerle jüriye baktı.
“Söyleyen dayımdı, tahmin edersiniz” D udak la rın ı birbirini 

bastırdı, sözleri sertti. “Çirkin bir pislik o lduğum u ve beni kim­
senin istemeyeceğini söylerdi. Beni tam am en iğ renç olmadığı-
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ma ikna edecek kanıtlara ihtiyacım vardı. Kendinize güveniniz 
asla düzelmeyecek şekilde yerle bir olmuşsa...bunu açıklamak 
zor.

Başını hafifçe sallayıp tekrar önüne döndü.
“M arkın isteyeceği parayı asla ödeyemezdim ama çevresi 

geniş bir babam  olduğuna inanmasını sağlarsam ikna edeceği­
mi düşünm üştüm . Bu yüzden böyle bir şey uydurdum ”

Boyd, “Tek sebep bu muydu?” diye sordu.
“Hayır, aslında bu deneyimi, M arktan bir şeyler öğrenmek 

için kullanm ak istemiştim. Ücretsiz ders almak için arsızlık 
ediyordum. Ç ünkü fotoğrafçılığı çok seviyorum ama pek de iyi 
değilim. M ark için çok faydalı, çok iyi bir arkadaş olacaktım, 
böylece belki beni asistanı olarak kabul ederdi.”

“Bütün bunları Bay North’a anlattınız mı?”
“Hem en değil, hayır. Ona ödeyeceğim parayı toplayamaya- 

cağımı fark edince babamın öldüğünü söyleyerek özür dileyip 
ortadan kaybolm am  gerektiğini düşündüm. Fakat M arktan  
hoşlanmıştım, onun da benden hoşlandığını düşündüm, bu 
yüzden kaçm adım  ve borcumu ödemek için elimden geleni 
yaptım. Benimle bir insan -b ir  kız arkadaş- olarak ilgilenmeye 
başladığındaysa gerçeği söylemem gerektiğini hissettim. A nla­
mıştı. M ark ın  sorunları vardı ama kötü tarafım bir kenara b ıra ­
kınca kibar biri olabiliyordu.”

H arriet b ir tıslama daha duydu ve bu kez “yalancı kaltak” ke­
limelerini seçebildi. Yargıç, ne söylediğini duyamayacak kadar 
uzaktaydı am a rahatsızlığın kaynağını bilmeden salona baktı. 
Dikkatli davranm azsa Cleo mahkeme salonundan atılacaktı.

Boyd, Evienin orijinal ifadesindeki bazı sözlerine açıklık ge­
tirm esini sağlayacak şekilde sorguya devam etti. H arriet iyi iş 
çıkardığından em indi. Ama Devisha bu kadar kibar davranm a- 

yacaktı.
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Devisha Ambo hızla ayağa kalktı. Evie’ye bakarak birkaç 
saniye öylece durdu. Harriet, bunun müvekkilinin sinirini boz­
mak için bir hile olduğunu anlamıştı ama yargıcın araya girme­
sini gerektirmeyecek kadar kısa sürmüştü.

"Birkaç sorum olacak Bayan Clarke. Cleo N orth  mahkemeye, 
Bay Northun evin alt katına -spor salonunun bulunduğu bod­
rum  katma yani- inme fikrinden bile korkunç derecede nefret 
ettiğini söylemişti, çünkü karısının kaza geçirdiği yer orasıymış. 
Diğer taraftan siz, Bay Northun elinizi söz konusu bodrum  ka­
tındaki spor ağırlıklarının arasına sıkıştırdığını iddia ediyorsu­
nuz. Bay North evin o kısmına hiç gitmiyorsa bu  nasıl olabilir?” 

Harriet, Evie’nin yüzünü inceliyordu. Bu so runun  onu şa­
şırtacağından endişe etmişti. Ama yanılıyordu. Evie tamam en 
kontrollüydü.

“Mark’ın yolculuğa çıkmasından hem en önceydi. Bana zarar 
vereceğinden emindim, bu yüzden bodrum a saklandım . Ora­
ya gelmeyeceği kesindi. Cleo oraya neredeyse hiç inm ediğini 
söylerken haklıydı, ben de güvende olduğum u düşünm üştüm . 
Rahatladım, gitmesini beklerken bir hata yapıp uyuyakalmışım. 
Uyandığımda tamamen giyinmiş ve gitmeye hazırlanm ış bir 
halde oradaydı.”

Bütün mahkeme Evie’nin her bir sözüne dikkat kesilmişti. 
Bu, savcıya fayda sağlamıyordu ve Harriet, bunun  acısını çıkar­
m ak isteyeceğini biliyordu.

“Teşekkürler Bayan Clarke. Bunun sizi yaraladığını iddia 
ettiğiniz zaman olduğunu düşünüyorum.” D evisha devam  ede­
cekmiş gibi bazı kâğıtları karıştırdı.

“Yanaklarında yaşlar vardı. ‘Burada olm az Evie, b ir daha 
olmaz,’ dedi. ‘Bir daha olmaz,’ derken neyi kastettiğ in i anlam a­
dım.” Evie elini kaldırıp baktı. “Beni dizlerim in üzerine oturttu, 
diğer eliyle de ağırlıkları tutan çubuğu çekti. E lim i oraya sokup 
ağırlıkların düşmesine izin verdi.”
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Son sözleri fısıldar gibi söylemişti ve mahkeme salonu tam a­
men sessizliğe gömüldü.

“Öyleyse, şiddet uygulayan bir adam olduğunu bilerek, dü­
şüncenize göre size zarar verme olasılığının en yüksek seviye­
sinde olduğunu bildiğiniz bir gecede, sizden ayrılmasından he­
men önceki gece, neden yatak odasına bıçak götürdünüz?”

“Ona hediye almıştım. Bunun işleri değiştirebileceğini dü­
şündüm. Bana zarar verirken karanlıkta olmayı tercih ediyor 
gibi görünüyordu, bu yüzden her yere mumlar koymuştum. He­
yecanlandım, çünkü hediye onu mutlu etmiş gibiydi, aceleden 
makas yerine bıçak getirdim. Karanlıkta bulması daha kolaydı 
-  sadece yatak odasının değil bütün evin elektrikleri gitmişti.” 

“Bayan Clarke, hediyeyi yatak odasına bıçak getirmek için 
bir bahane olarak kullandığınızı ve Mark North’u öldürmeyi 
daha en başından planladığınızı size söyledim. Asla makas ge­
tirmeyi düşünm ediniz, belki de Mark elinizde bıçak olduğunu 
göremesin diye sigortaları kurcaladınız.”

Evie yem i yutm adı. “Sigortayı nasıl bozabileceğimi bilmiyo­
rum ve istediğim  son şey de karanlık olmasıydı. Öyle olsa neden 
mumları yakayım? Sigortayı kurcalayanın Mark olduğunu dü ­
şünüyorum çünkü karanlık olmasını garantileyip bana hem en 
zarar verm eye başlam ak istiyordu.”

Salondan b ir çığlık yükseldi, Cleo ayağa fırladı. “Bu doğru 
değil. M ark karanlığı sevmezdi.”

Yargıcın onu  m ahkem e salonundan çıkarmasına fırsat kal­
madan Cleo herkesi iterek dışarı çıktı.

Savcı, araya giren bir şey olmamış gibi devam etti.
“Bayan Clarke, yakın zamanda aldığınız yaralarla ilgili ka­

nıtlar su n d u ğ u n u zu  biliyoruz ve sizi yaralayanın Mark N orth  
olduğuna inanm am ızı istiyorsunuz. Ama failin o olduğuna dair 
sizin sözlerin izden  başka bir kanıtımız yok, değil mi?”

Evie, D evisha yla göz göze geldi. “Hayır, yok.”
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"Bıçağı sadece hediyeyi açmak için yatak odasına götürdü­
ğünüze dair de kanıtınız yok ve daha önce yalan söylediğinizi 
bildiğimizi de aklımızdan çıkarmayalım.”

Harriet, Evienin soğuk bakışları karşısında şoke oldu ve 
kontrolünü kaybetmemesi için dua etti.

"Bu konuda yalan söyleyecek olsam, bıçağı yatak odasına 
Mark getirdi derdim. Ama bunun yerine gerçeği söyledim.” 

Devisha pes etmeyecekti.
“Mark Northün size zarar verdiği kanıtlanabilse bile, ki ka­

nıtlanamaz, canınıza yettiğini ve verdiği zarar için ondan inti­
kam almaya çalıştığınızı söylerdim. Karanlık bir odada, tam  ola­
rak bu amaçla oraya götürdüğünüz bir bıçakla ona karşı dikkatli 
bir saldırı planladınız.”

Evienin yüzü değişti. Beyaz yanaklarında iki sıcak nokta 
kızgınlıkla parladı, gözleri ışıldadı. Harriet sakinleşm esini işaret 
etmek istedi ama Evie, Devisha Ambo’ya bakıyordu.

“İntikam mı? Birini öldürmenin ciddi ciddi b ir intikam  şekli 
olabileceğini düşünüyor musunuz?”

Avukat şaşkın görünüyordu ama Evie’nin  söyleyecekleri bit­
memişti.

“İntikam için Mark’ı bıçaklamış olsaydım en fazla b ir iki da­
kika acı çekerdi, hepsi bu. Böyle intikam olmaz. İntikam , ömür 
boyu acı çektiğini görerek alınır; böylece size yaşattıklarının 
hıncını almış olursunuz. Mark’tan intikam alm ak isteseydim  öl­
mezdi. Uzun zamandır her gün hissettiğim  acının  aynısını his­
setmesini sağlardım.”
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İntikam. Nasıl da güçlü ve pek çok günahı örten bir kelime... 
Stephanie, bu kelimeyi ve anlamlarını düşündü. İlişkileri hak­
kında konuşm ayı reddederek Gus’tan intikam mı almış oluyor­
du acaba? Kendini daha fazla kalp kırıklığından mı koruyordu 
yoksa bir tü r intikam  şekli olarak ona acı mı çektiriyordu?

Son birkaç gündür kafasmı toplamakta zorlanıyordu. Cu­
martesi gecesi aklı çok karışmıştı ve duygularına teslim olduğu 
için kendine kızmıştı.

Sonunda, Stephanie acısını anlattıktan sonra Gus akşam ye­
meğine kalmıştı. Geçmişte de birçok kez yaptığı gibi orada ol­
masını, karşısm da oturmasını sevmişti; Gus da chilli konusun­
da hevesliydi. Am a Stephanie tadmı pek alamamıştı. Duyguları 
yüzünden kafası çok karışıktı: Kaybettiği bebekle ilgili üzüntüyü 
yeniden yaşam ak ve Gus’la birlikte olmanın zevki onu serseme 
çeviriyordu. Gerçek şu ki, hamile kaldığını Gus’a söylediğinde 
onun dehşete kapıldığını düşünmüştü, oysa şu anda Gus, bunun 
şaşkınlık ve kafa karışıklığı olduğunu iddia ediyordu. Stephanie 
ona kızmış, ayrılıktan sonra da yıkılmış ve bebeğini kaybetmişti. 
Her şey bir yana, kederini paylaşmak için Gusa ihtiyaç duymuş­
tu. Kalbi bebeği için paramparça olurken onun yalanında kal­
mak istemişti. Am a bunlara tek başma göğüs germek zorunda 
kalmıştı.

Bunların h içb irin i Gus’a söylemedi ama Gus onu iyi tan ı­

yordu.
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“Steph, yanında olmadığım için çok özür dilerim. Böyle dav- 
ranılmayı hak etmemiştin ve bilseydim -  benden nefret ettiğini 
düşünmeseydim -  sana yardım etmek için elim den geleni ya­
pardım. Kendimizi ve birbirimizi affedemez miyiz?”

Stephanie onun haklı olduğunu biliyordu am a kırgınlığını 
öyle uzun zamandır içinde tutuyordu ki şimdi bırakabileceğin­
den emin değildi. Gus, kalmak istediğini söylediğinde Stephanie 
hayır demişti.

Stephanie daha kapıyı kapatmadan önce bile kararından  piş­
man olmuştu, bir an için onunla tek bir gece geçirebileceğini 
düşünerek kendini kandırıyordu. Ama savunmasızdı, onu sev­
mekten ve kaybetmekten korkuyordu. Bu ilişkinin tekrar can­
landırılmasının hiç yolu yoktu.

Gus çıkarken ön kapıya döndü. Onu hem  evinden hem  de 
hayatından kovmasına izin vermek istemiyor gibiydi.

“Seni seviyorum Stephanie. Aksi birisin am a iradesi güçlü 
bir kadınsın ve bu, sana dair en çok hayran olduğum  şeylerden 
biri. Fakat hata yaptım. Bir şans verilseydi çocuğum uz olm asın­
dan memnuniyet duyardım.”

Agresif bir ifadeyle kaşlarını çatarak acısını gizledi. “Benim 
hatam olduğunu mu söylüyorsun?” dedi.

“İşte yine başlıyorsun.” Bir elini uzatıp S tephanienin  ense­
sine koydu. Stephanie bir an için ona sarılacağından emindi. 
Ama Gus fikrini değiştirmiş olmalıydı. “Bak, ilişkilerde insanlar 
birbirlerini incitir. Her zaman partnerlerinin istediği ya da bek­
lediği şekilde karşılık vermezler. Bu her şeyi sona erdirmemeli.” 

Mantık, Gus’m en güçlü noktasıydı. S tephanien in  tepkileri 
daima anlık, duygusal ve değişkendi. Şimdi de Stephanie misil­
leme yapıyordu, kendisi ne kadar incinm işse Gus’ı da o kadar 
incitiyordu. Evienin intikamla ilgili sözleri kafasının içinde do­
lanıp duruyordu.

Dikkatini yeniden davanın son aşam alarına verirken bu  söz­
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leri aklından çıkardı. Devisha Ambo ayağa kalkmış, jüriye hitap 
ediyordu. Sözler Stephanienin bilincine ulaştığında kapanış ko­
nuşmasının tam  ortasındaydı.

"Bayan Clarke, maktul tarafından sistematik biçimde istis­
mara uğratıldığını iddia ediyor ve bazı yaralar aldığına da şüp­
he yok. Fakat ona zarar verenin Mark North olduğuna inanıyor 
musunuz? Buna m aruz kaldığını Samaritan’lar haricinde kim ­
seye bildirm edi. Neden? Belki de gerçek olmadığı için. Son olay­
dan yani M ark N orth’un ölümünden önce polisi hiç aramamış- 
ü. Bayan Clarke’ın ifadesi dışında bu yaraları açanın Bay North 
olduğuna dair hiçbir kanıtımız yok. Aynı şekilde bu sözde öfke 
patlamalarına neden olan, Mark North’u etkileyip etkilemedi­
ğini bilm ediğim iz iki bozukluk hakkında açıklamalar dinledik. 
Ama ona hiçbir zaman böyle bir teşhis konulmamıştı ve bu 
bozukluklara sahip olduğunu gösteren bir kanıt da yok. Bayan 
Clarke’ın dayısıyla ilgili ifadesi ikna edici olsa da bir kez daha 
yaralanmalara dair kanıtımız var ama nasıl gerçekleştiklerine 
dair kanıtım ız yok.”

Avukat notlarına döndü, sonrasında jüriye sert bakışların­
dan birini attı.

“Bıçağı yatak odasına Bayan Clarkeın götürdüğünü bili­
yoruz, o da bunu  kabul ediyor zaten. Kendisine karşı bir silah 
olarak kullanılabileceği düşünüldüğünde, istismara uğrayan bir 
kadının yapm asını bekleyeceğiniz bir hareket mi bu? Sanmam. 
Kollarındaki bıçak yaraları yüzeyseldi ve şiddetli bir ölüm teh ­
didi altında değildi, bu yüzden bıçağı daha önceki şiddet ey­
lemlerinin in tikam ını almak için mi yanma almıştı? Size bunun 
dikkatle hazırlandığını, Bayan Clarkeın Bay North cinayetinin 
her detayın ı önceden planladığını söylerdim.”

Stephanie jüriy i izliyordu. Bunun onlar için zor bir karar ola­
cağını b iliyordu  ve kovuşturma avukatı sözlerine devam eder­
ken S tephanie, düşüncelerini anlayabilmek için bakışlarını jüri
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üyelerinin yüzlerinde gezdirdi. O vsabah m ahkem eye geç kal­
mıştı, bu yüzden arkada oturuyordu.

Gus daha önlerdeydi; Stephanie, öne doğru eğilirken geniş 
omuzlarının kamburlaştığını, aklının her zerresini savcının söz­
lerine odakladığını görebiliyordu.

Bakışlarını yeniden jüriye çevirdi. A ralarında birkaç kişinin 
başlarını hafifçe sallayarak not aldığını görebiliyordu. “Ben ka­
rarım ı verdim,” der gibi kollarını kavuşturup arkaya yaslanmış 
kimse yoktu. Tek kişiye odaklanmışlardı.

Devisha, Evie’nin bıçağı Mark N orthü  ö ldürm ek için yatak 
odasına götürdüğüne jüriyi ikna edebilirse, cinayetten suçlu 
bulunacaktı. Küçük kızının büyüdüğünü asla göremeyecekti; 
Stephanie, hayatının ilk bölümünde bir alkolik tarafm dan büyü­
tülen, gençliğinin çoğunu oğlunun fiziksel tacizine göz yuman 
büyükannesinin yanında geçiren ve en sonunda da kendisini 
düzenli olarak yaralayan bir adamın avcuna düşen bu  kadma 
bir kez daha sempati duydu.
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Sanık sandalyesinde oturmuş Boyd Simmonds’ın kapanış ko­
nuşmasını yapm asını beklerken bacaklarımın titrediğini his­
settim. Kendimi hazırlamak için bol bol zamanım oldu ve bu 
anın geleceğini hep biliyordum ama jüriye baktığımda, onların 
beklediği şekilde davranıp davranmadığımı merak etm eden 
duramıyorum. Bir çılgınlık anında partnerini öldüren bir ka­
dın nasıl görünür? Pişman gibi mi görünmeliyim? Üzülmem 
mi lazım? Yoksa korkmalı mıyım? Bir şey hissetmeme şaşırdım 
ama cinayetten suçlu bulunabileceğimi düşünmemek ahmaklık 
olurdu. Bu her zam an ihtimal dahilindeydi ve kabul ettiğime de 
inandığım bir olasılıktı.

Harriet, her zamanki şevkli tarzıyla beni her şeyin yoluna gi­
receğine ikna etmeye çalışıyor. Bana Birleşik Krallık’ta her hafta 
ortalama iki kadınm  partnerleri ya da eski partnerleri tarafın­
dan öldürüldüğünü söylemişti, jüriyi eğer erken davranmasay- 
dım bunlardan biri olacağıma mı inandırmalıydım? Harriet, 
yargıcın ve jü rin in  çoğunluğunun, ergenlik boyunca istismara 
uğramış olduğum  ve bunu kanıtlayan yara izlerim de bulundu­
ğu için, M ark’la uzun süre birlikte olmasam bile bunu neden 
tekrar göze alamayacağımı anlayacaklarını umuyordu, bunu b i­
liyordum.

Boyd konuşm aya başlıyor. Sesinde tuhaf bir ritim var, her 
cümlenin sonunda tonu yükseliyor. Sözleri olmasa da sesinin 
etkisi altında büyülenm iş hissediyorum.

“İşte, daha önce istism ara uğramış ve başka bir erkeğin daha
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eziyetine katlanmamaya karar vermiş bir kadın. Yine de bu 
şekilde yaşamaya çalıştı. Kendisinin de kabul ettiği gibi Mark 
N orth o kadar da kötü değildi ve birçok kadın gibi mantıksız 
öfke nöbetlerinin sona ereceğini umut ederek iyi yanlarına sa­
rıldı. Görünüşe göre Mark North, kendisi evde yokken Evienin 
evde kalacağından ve onsuz dışarı çıkmak ya da ondan  kaç­
makta serbest olmayacağından emin olmak istiyordu. Endişe­
si bu muydu? Başka bir yerde daha iyi bir hayat bulabileceğini 
mi düşünüyordu? Sevdiğini iddia ettiği, çocuğunun annesi olan 
kadına bu kadar acı çektirmesinin sebebini asla bilemeyeceğiz.”

Boyd, sanki artık ihtiyacı kalmamış gibi notların ı sıranın üs­
tüne bırakıyor; belki de gerçekten ihtiyacı kalm am ıştır.

“Evie Clarke, Mark North’u öldürmeyi asla planlamam ış- 
tı. Belki eski karısının ölümüyle ilgili düşünceler Evieyi te­
laşlandırmıştı, bunu göz ardı edemeyiz. Adli tabip, M ia North 
soruşturmasında başka kanıt bulunm adığı için ö lüm ün kaza 
olduğunu beyan etmesinin gerektiğini ama ‘başka kanıtlar bu­
lunmadığı için ifadesini dikkatli şekilde ele alm am ız gerektiğini 
belirtti. Buradaki konumuz Mark North’un, karısın ın  ölüm ün­
den suçlu olup olmaması değil. Mesele şu ki Evie Clarke, onun 
bu ölümde parmağı olabileceği düşüncesinden rahatsız  olduysa, 
m aruz kaldığı acımasızlıkların gitgide artacağı düşüncesinden 
korkmuş olabilir. Aldığı hediyenin işleri tersine çevirebileceği­
ni umarak yatak odasına gitmesi de gayet m akul. A m a sonra, 
M ark onu bıçakla yaralamaya başlayınca ne kadar yanıldığını 
anlamıştır. Kafası onu bekleyen şeylerin korkusuyla ve M arkın 
gelecek planlarının neler olduğuyla doluyken, dehşeti de doruk 
noktasına ulaşmıştır.”

Q C ’nin önemli noktalara güzelce tem as ettiğ ini biliyorum. 
Boydun davayı nasıl sonuçlandırmayı p lan lad ığ ın ı defalarca 
tartıştık ve Harriet bana tekrar tekrar kend isin in  en iyisi ol­
duğunu söyledi. Harriet’a inanm ak zorundayım , bu  yüzden de
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Boyd’a güvenmeliyim. Kazanmayı onun da benim kadar istedi­
ğini biliyorum.

“Evie’nin vücudunda geçmiş yaraların izleri var -  bazılarına 
Mark N orth  bazılarınaysa dayısı sebep olmuş. Elinizden geli­
yorsa, şiddetle dolu bir hayattan kurtulduğunuza inanmanm 
nasıl bir his o lduğunu hayal edin ve şimdi benzer şekilde im ­
kânsız bir du rum a geri dönüyorsunuz, üstelik bu sizin hatanız 
değil. Kendinizi ne kadar mantıklı görürseniz görün bir an için 
kontrolünüzü kaybedebileceğinize inanmıyor musunuz? Kolla­
rınızın ve göğsünüzün kesildiğini, etinizin parça parça doğran­
dığını ve Bayan Clarke’ın polise verdiği ifadede de duyduğunuz 
gibi sizinle sevişirken partnerinizin göğüs kıllarının yaralarını­
za değdiğini, size verdiği acı nedeniyle heyecanlandığını hatta 
belki de coşkuya kapıldığını hayal edin. Bıçak hâlâ odada. Part­
nerinizin size onu hatırlam anın için bir şey’vereceğini söyledi­
ğini hayal edin  ve tüm  görebildiğiniz kollarınızla göğsünüzdeki 
yaralardan aşağı süzülen kan olsun.”

Boyd, suyundan bir yudum alıyor; jüriye bakmak istiyorum 
ama bakam am . Göz göze gelirsek bakışlarımda ne görecekler? 
Suçlu birini m i yoksa bu adamı öldürmeye zorlanmış birini mi? 
Bilmiyorum. O yüzden de gözlerimi ya duvarın yüksek nok ta­
larına ya da Boyd’a sabitliyorum. Aşağı bakmak istemiyorum. 
Utandığımı düşünebilirler ama utanmamalıyım. U tanm ıyorum  
ama beklediğim  gibi de hissetmiyorum.

“Evie Clarke, M ark North’u öldürdüğünü hiçbir zaman inkâr 
etmedi. Ö nce yardım  istemek için polisi aradı, ardından da Bay 
Clarke ölürken ona sarılıp yatakta kaldı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor­
du, nasıl olup da kontrolünü bu kadar kaybettiğini anlayamıyor- 
du. Eylemleri için açık bir pişm anlık gösterdi. Sadece çocuğunun 
ağlaması -yak ında  içeri gelip babasmm annesine zarar verdiğine 
tanık olacak kadar büyüyecek b ir çocuk- onu gerçek dünyaya 
döndürdü ve hem en polise onu öldürdüğünü itiraf etti.”
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Dinlemeyi bıraktım. Mark’m aslında kötü biri olmadığı gibi 
uygunsuz bir şey söylemeden önce bunları aklım dan çıkarma­
lı ve kendimi başka bir yerde hayal etmeliyim. Kafası karışık, 
kendi şeytanlarıyla boğuşan biri ama kötü değil. Bunu onlara 
söyleyemem. Yapmamalıyım.

Bunun yerine kendimi Lulu’yla hayal ediyorum . Kış günü 
ıssız kumsalda, bizimki dışında hiçbir ayak izinin görünmediği 
temiz kumlarda oynuyoruz. Bunun ne zam an olacağını ya da 
olup olmayacağını bilmiyorum. Ama bir kez, sadece bir kez bu­
nun olmasını istiyorum.

Harriet serbest bırakıldığımda -b u  yargılam adan veya ce­
zamı çektikten sonra- Lulu’yu almama izin verilm eden önce 
uygun bir ebeveyn olduğumdan emin olm ak için değerlendiril­
m em  gerekeceği konusunda beni uyardı. Fakat beni onunla gö­
ren birinin ona olan sevgimden kesinlikle şüphe etmeyeceğini 
biliyorum. Bilmek, hissetmek, hatırlamak için Lulu’ya ihtiyacım 
var.

Cleo, önceki öfke patlamasından sonra gizlice salona döndü 
ve bakışlarının, beni mahkemeden ayıran camı delip geçtiğini 
hissedebiliyorum. Kalbime zehirli oklar gönderebilm eyi diliyor, 
yaptıklarım yüzünden müebbete m ahkûm  olm am  için dua edi­
yor, böylece Lulu onunla kalabilir.

Onu öldürmeye değer miydi? Doğru olan şeyi mi yaptım?
Bir hatıra aniden tüm beynimi dolduruyor -  kayalara vuran 

deniz, suya değecek kadar alçaktan uçan bir m artın ın  çığlığı. Ve 
bir çocuğun dehşet çığlığı.

Artık biliyorum.
Evet, buna değerdi.
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Harriet, pozitifliğinin her bir zerresini topluyordu. Vücudunda­
ki tüm  kaslar gerilm işti ve anlatılanlar jüriyi yakalamış olsun 
diye dua ediyordu. Kadınlar için çok önemli bir davaydı. Yeteri 
kadar baskı altında kaldığı zaman herkesin patlayabileceği ger­
çeğini tü m  dünyanm  anlamasının zamanı gelmişti ve Harriet 
asla soğukkanlılıkla işlenmiş bir cinayete göz yummayacak olsa 
da içindeki duvarlar yıkıldığında ve bastırılmış korku, acı, ıstı­
rap etrafa saçıldığm da normal ve mantıklı bir insanın saldır­
ganlaştığı zam anlar olurdu.

D uruşm a sona erdiği ve yargıç jüriye, iddialarını kanıtlama 
sorum luluğunun iddia makamına düştüğünü ve masumiyetini 
kamtlamanm davalıya düşmediğini açıklayarak özetlemeyi de 
tamamladığına göre Harriet artık davaya güvenmek ve Evienin 
yaşadığı travm ayı jü rin in  anlayabileceğine inanmak zorundaydı.

Yargıç, suçlam alarla ilgili kişisel görüşüne dair hiçbir ipucu 
vermeden kilit noktaları adil bir şekilde özetlemişti. Evienin 
aleyhindeki iki suçlamayı açıklamıştı. İlki Mark North cinayeti, 
İkincisi kasten  adam  öldürm e suçu.

“M ichelle Evelyn Clarkeın cinayetten suçlu olup olmadığına 
karar verm eniz  yeterli olur. Bayan Clarke adam öldürme suçu­
nu zaten itira f etti ve M ark North’u öldürdüğüne de şüphe yok. 
Bunu asla in k â r etm edi.” Yargıcm kaim sesi mahkemede yan­
kılandı ve b ir kişi bile kıpırdamadı. Her kelimesi havada asılı 
kalırken ne  b ir  giysi hışırtısı ne de fazla dikkat çekmeyen bir ök­
sürük sesi g ird i araya. “Bayan Clarke’ın acı verici yaralar aldığı
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da ortada ama bunlara Mark North’ıın herhangi bir eyleminin 
yol açtığı kanıtlanamıyor. Siz jüridekiler, Bayan C larkeın Bay 
North’u öldürmesine neyin sebep olduğunu düşünmelisiniz. 
Planlanmış mıydı? Planlanmadıysa bile, kendisine verdiği iddia 
edilen acının intikamını almak için birden onu öldürm eye mi 
karar verdi? Yoksa daha fazla zarar görme korkusuyla kontrolü­
nü mü kaybetti?”

Nihayet yargıç sözlerini tamamladı ve jüri çekildi. Görüşle­
rini kısa ve öz şekilde ifade etmişti ve H arriet jü rin in  ne yapaca­
ğını önceden kestirmeye çalışmanın asla m antıklı olmayacağını 
biliyordu. Kararı bekleyecekleri birkaç saat -be lk i de günler- 
zor geçecekti.

Evie mahkemedeki hücresine geri döndü ve H arriet da mü­
vekkiliyle konuşmaya gitti. Topuklarının beton zem ine çarpma 
sesi koridor boyunca yankılanıyor gibiydi ve yürü rken  başını 
dik tutuyordu. Evienin herhangi bir endişe belirtisi görmesinin 
yolu yoktu. İhtiyaç duyduğu şey güvendi ve H arriet ona bunu 
vermeye kararlıydı.

“Her şey iyi gitti Evie. Sence de öyle değil m i?”
“Önemli değil. Gerekirse cezamı çekerim.” Alçak, yumuşak 

sesinde bir teslimiyet tınısı vardı.
“Hadi ama, şüpheye kapılmayalım. Yargıç, M ark’ın sana zarar 

verdiğine dair kesin bir kanıt olmadığını söylem ek zorundaydı 
ama jüri üyeleri ifadeleri dinlediler ve hiçbir şüpheleri olmaya­
cak. Onlara güvenmeliyiz.”

Evie döndü, yüzünün tek bir tarafı aydınlandı, diğeri gölgede 
kaldı. Görünen tek gözü, Harriet’m kararlılık olarak yorum ladı­
ğı bir şeyle parıldadı. Şüphelendiği zayıflıktansa eser bile yoktu.

“Anlamıyorsun Harriet, zaten neden anlayasın ki? Müebbet 
hapis cezası alsam da doğru olanı yaptığıma şüphem  yok -  doğ­
ru  olan tek şeyi. Ne olursa olsun cezamı kabul edeceğim .”

Evie’nin kafasında dolanan bir şeyler vardı ve H arriet şu
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anda ne olduğunu bilmiyordu ama bilmek istediğinden de emin 
değildi.

Esasen kafası karışmış olsa da, “Bence bu tavrın takdire şa­
yan,” dedi.

“Takdire şayan değil. Bir adamı öldürdüm. Başka seçeneğim 
olduğunu sanm ıyorum  ama benimle aynı fikirde olmayan pek 
çok kişi de var ve belki de bunlardan on iki tanesi şu an jüri 
odasında.”

Harriet, b ir ürpertin in  kollarından parmak uçlarına kadar 
indiğini hissetti.

Daha fazla güvence vermek için Evie’ye döndü ama o çoktan 
vazgeçmişti. Gözlerini kapamıştı ve Harriet, jüri dönene kadar 
ondan daha fazla bir şey duyamayacağı hissine kapıldı.
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Cleo’nun midesi bulandı. Bu olamazdı. O n iki kişi mahkeme 
salonuna geri dönüp Markı öldüren kadın hakkında hüküm 
vermek üzereydi. Aklı başında bir insan, Evie Clarke’ın şeytani 
yalanlarına nasıl inanabilirdi?

Bir an için Cleo’nun zihninde minik bir şüphe uyandı. Du­
ruşm a başladığından beri bunu göz ardı etm ek için elinden 
geleni yapıyordu ama Mark ve Evie hakkında şüpheye düştüğü 
b ir an olmuştu -  sadece bir an. Evie’nin elini incittiği zamandı 
bu. Kaza hikâyesini Cleo’ya anlatma şeklinde kulağa doğru gel­
m eyen bir şey vardı ve Cleo sadece birkaç saniyeliğine, yüksek 
bir yerden düşüyormuş gibi bir mide bulantısı hissetm işti. Ama 
o zaman, Evie’nin tuhaf davranışlarını aptallığından duyduğu 
utanca bağlayarak bu düşünceyi aklından uzaklaştırm ıştı.

Evie’yi tanımadan önceki bir zamana ait düşünceyi de kafa­
sından attı. Kardeşine olan inancını kaybetmek istem iyordu, ona 
daim a olduğu gibi inanmak zorundaydı. İyi ve kibar b ir adamdı. 
Evet, biraz takıntılı olduğu, kendine güveninin olm adığı ve belki 
de korkudan dolayı dürtüsel hareket ettiği zam anlar olmuştu. 
Ama Cleo bunların suçunu hep çocukluklarına atıyordu.

Tanıdığı adama odaklandı. Cleo’dan çocuğunun annesine 
güzel bir hediye yapmasmı isteyen adama, Evie’n in  elinin ciddi 
şekilde yaralandığını görünce çok endişelenen ad am a ... Bunla­
rın hiçbiri Evie’nin anlattığı adam değildi.

Jüri kime veya neye inanmıştı? Evie’ye m i yoksa gerçeğe mi?
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Evie, sanık sandalyesine geri dönmüştü ve jüri de yerini al­
mıştı. Yargıç içeri girince mahkeme salonundakiler ayağa kalktı.

Cleo başını çevirdi. Dayanamadı. Dirseklerini dizlerine da­
yayıp yüzünü de ellerinin arasına gömdü.

Nihayet jü ri başkanı, elinde kararın yazılı olduğu kâğıtla aya­
ğa kalktı.

Yargıç, “Hepinizin uzlaştığı bir karara vardınız mı?” diye sor­
du.

“Vardık saym yargıç.”
“Cinayet suçlam asında sanığı suçlu mu yolsa suçsuz mu bu­

luyorsunuz?”
Cleo nefesini tu ttu  ve “Lütfen, lütfen,” diye fısıldadı.

Ayağa kalkm am  söylendi. Jüri üyeleri kararını vermişti. Aklımı, 
tıpkı M ark’ın ölümüyle ilgili herhangi bir pişmanlık duygusuna 
kapattığım gibi karara da kapattım. Bütün bunlar bittiğinde dü­
şüncelerimin nereye yöneleceğini bilmiyorum. Uzun zamandır 
tek bir inancım , her şeyi kapsayan tek bir hedefim vardı ve geri­
ye kalacak boşluğu neyle dolduracağımdan emin değilim. Belki 
yas tutarım  -  M ark için, Lulu için, kendi hayatım için. Ama ası­
lacağım, hedefleyeceğim bir şey kalmayacak.

Jüri başkanı bana bakıyor. Kâğıdı yavaşça açıp yargıca cevap 
vermeye hazırlanıyor.

Sanki tüm  m ahkem e nefesini tutmuş gibi hissediyorum ve 
kaderimi açıklarken yüzündeki ifadeyi görmemek için bakışla­
rımı kaçırıyorum.

“Suçlu değil.”
Kımıldamıyorum. Tepki vermiyorum ama salondan bir ses, 

hafif bir üzüntü çığlığı duyuyorum ve bunun Cleo’dan geliyor 
olması gerektiğini biliyorum. Dönüp ona bakmıyorum ama bir 
itiş kakış olduğunu duyuyorum. Devamını duymayı beklem e­
den diğer seyircileri iterek salondan bir kez daha kaçmış olmaİL
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Rahatlamalıyım. Ama hiçbir şey, hatta beklediğim  tatmin 
duygusunu bile hissetmiyorum.

Belki de işim bitmemiştir.

Harriet büyük bir zevk dalgasının yayıldığını hissetti ve tepki­
siz kalan Evieye bakarak kocaman bir gülücük gönderdi. Boyd 
ona dönüp kaşlarını biraz kaldırdı -  bu, işlerin başından beri 
beklediği şekilde gittiğinin işaretiydi ama her ikisi de bunun ta­
m am en doğru olmadığını biliyordu.

Bu doğru sonuçtu. Harriet, bu davayı gazetede okuyan ya da 
haberlerde izleyen herhangi bir tacizcinin, zalimce davranm a­
dan önce iki kez düşünerek korkup korkm ayacağını m erak etti. 
Bunun kişisel bir başarı olduğunu da kabul etmeliydi ve karam ­
sar görünen Evienin göründüğünden daha m em nun  olmasmı 
um du.

Evienin geleceğinde öyle ya da böyle bir ceza olacaktı ve yar­
gıç, jürinin yanlış bir karar verdiğine inanırsa kasıtsız öldürme 
sonucu müebbet verebilirdi. Yapabilecekleri tek şey, Boydun 
göstermeye çalıştığı hafifletici sebepleri yargıcın hesaba kataca­
ğını ummaktı.

Fakat sonucu tahmin etmeye çalışmanın da bir anlam ı yok­
tu, bu yüzden Harriet şimdilik adaletin yerine geldiği konusun­
daki sevincine odaklanacaktı.

Stephanie için her şey bitmişti. Sadece duruşm a değil, CID’de- 
ki kısa görevi de. Üniformalı yaşamına dönecek ve Gus’a veda 
edecekti. Seçilecek en uygun gündü! Karar okunduğundan  beri 
yüzünden ateşler saçıyordu sanki ve Evieye hatırı sayılır bir ha­
pis cezası verilmezse hüsranı daha da artacaktı.

Jüri başkanı, cinayet hususunda “suçsuz” o lduğunu  söyledi­
ğinde Gus tek kelime etmemiş, m ahkem e salonu boşalana kadar 
da yerinde durmuştu.
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"Yanlış karar Steph. Benimle hemfikir olmadığım biliyorum 
ama bunun yanlış karar olduğundan eminim.”

Sesi, sinirli olm aktan çok cesareti kırılmış gibi çıkıyordu ve 
Stephanie ne diyeceğini bilemedi. Gus’ın açık bir meşru m üda­
faa haricinde bir kişinin başkasının canını alması için nadiren 
bir mazeret olabileceğini düşündüğünü biliyordu. O zaman bile 
bir yaralanma neden ölümden daha iyi olmasın diye sorgulu- 
yordu. Stephanie, bunu onun Presbiteryen usulü yetiştirilmesi­
ne bağlıyordu ama dudaklarını sıktığını görünce de mutlu ol­
maktan çok uzak olduğunu anlıyordu.

Gus, “D aha başka ne yapabilirdik?” diye sordu. “Bana kalırsa 
önceden tasarlanm ış bir saldırının bütün özelliklerini taşıyordu.” 

Stephanie, birlikte çalışarak geçirdikleri zamanı bir tartış­
mayla sonlandırm ak istemiyordu ama bu çok saçmaydı.

“Hadi am a Gus. Bunu kaç kez konuştuk ama sen hâlâ onun 
suçlu olduğuna kafayı takmış haldesin. Adam ona acımasızca 
şiddet uyguluyordu” Stephanie, sesinin yükseldiğini fark etti 
ve eski haline döndürm ek için çabaladı. Gus dediğim dedik bi­
riydi, tam bir mankafaydı. “Mark sarhoş değildi, uyuşturucu da 
kullanmıyordu -  peki nasıl bir psikopat partnerinin elini lava­
boya tutup koluna kaynar su döker? Ah Tanrım, bana böyle bir 
şey yapmış olsan seni çok fena döverdim.”

Bunu duyunca yüzünde ufacık bir gülümseme belirdi. 
“Bilmez miyim! Gerçi yatak odasına lanet olası bir bıçak ge­

tireceğinden de fena halde şüpheliyim. Konu o değil. Mark’m 
ona zarar verdiğine dair hiçbir somut kanıtımızın olmaması 
gerçeğiyle uğraşıyorum  hâlâ. Bana doğru gelmeyen bir şey var. 
Ne olduğunu söyleyebilseydim, mahkemede herkesin önüne 
koyabilseydim yapardım . Yapamadığım için de çok sinirliyim.” 

Gus ayağa kalktı, ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve 
boş m ahkem e salonuna bakmak için döndü. Stephanie o turdu­
ğu yerden kalktı.
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“Ben gidiyorum Gus. Seninle aynı fikirde değilim ve ne der­
sen de, öyle ya da böyle, aile içi istismarın engellenmesi gereki­
yor. Fakat seninle tartışmak istemiyorum. Bugün olmaz.”

Gus tekrar ona döndü. “Çağın gerisinde kaldığımı düşünü­
yorsun, biliyorum ama öyle değilim. Geçen sene bir milyondan 
fazla kadın aile içi şiddet vakası bildirdi ama hâlâ yardım  etmek 
için yeteri kadar şey yapmıyoruz. Yani M ark N orth, Evienin 
yaptığını söylediği her şeyi gerçekten yapmışsa, canavarın te­
kiydi demektir ve bunun için hapse atılmalıydı. Durdurulm ası 
gerektiğini biliyorum ama elini kaldıran her piçi de öldürmek 
gerekmiyor. Bundan kurtulmak için karşıdakini öldürmenin 
doğru olduğunu düşünen herkese bunun yolunu açamayız.” 

“Tartışmak istemediğimi söylemiştim ama işi zorlaştırıyor­
sun, kahretsin. Bu konuda son sözüm şu: Evienin suçsuz bu­
lunmasının diğer kadınların da bu şekilde savaşmaya hakkı 
olduğunu hissetmelerine yol açacağından korkuyorsun. Bense 
onu cinayetten müebbet hapis cezasına çarptırm anın, istismara 
uğrayan diğer kadınların -ve erkeklerin- dişini sıkıp yapılanları 
kabul etmeleri anlamına geldiğini söylüyorum. Seninle tama­
m en karşıt görüşte değilim ama çok ileri gidiyorsun.”

“Tamam, bu konuya iki açıdan bakılabileceğini kabul edi­
yorum,” dedi Gus, Stephanienin om zuna dokunm ak için elini 
kaldırdı. “Yine de kişisel olarak M ark N orth’un  öldürüldüğü 
yere benzer yerlerde tekrar bulunmamayı tercih ederim . Ama 
iki şeyi karıştırıyoruz. Karşı koymanın doğru ya da yanlış taraf­
larını tartışmak istemiyorum. Sorun bu değil. Sorun, gerçekte 
neler olduğu. Gözümün önünde duran bir şey olduğunu düşün­
meden edemiyorum ama ne olduğunu da görem iyorum . Sen 
bana bakma Steph.”

Stephanie gülümsemek için elinden geleni yaptı ve b ir adım 
geriye gitti. Gus’ın eli tekrar aşağı düştü.

“Neyse, bundan sonra bu zor olmayacak değil mi? Gitsem iyi
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olur. Birkaç gün iznim var ve sonra üniformalı günlerime geri 
döneceğim, her şey için teşekkürler. Seninle çalışmak güzeldi.” 

Döndü ve kapıya doğru yürümeye başladı. Gus arkasından ’ 
bağırdı.

“Hepsi bu kadar mı peki? Tüm söyleyeceğin bu mu?” 
Stephanie nefesini tuttu. “Ne dememi istiyorsun?”
“‘Cumartesi yemeğe gel Gus, seni görmeyi çok isterim,’ de­

meni istiyorum. Bu radikal fikre ne diyorsun?”
Stephanie yürümeye devam ederken elini kaldırdı. Yüzünü 

görmesine izin veremezdi.
Mahkeme salonundan çıkarken, “Hoşça kal Gus,” dedi.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Her kesik, her kırık kemik, acının her saniyesi, intikam ateşini bi­
raz daha besler. Saldırı ne kadar zalimceyse, nefretin yaraları da 
o kadar derin olur.
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Lulu yu oyun  m inderinden  kaldırıp yumuşak yanağını öperken, 
*Hadi m iniğim ,” dedi Cleo. “Benimle konuşmak isteyen bir ha­
nımefendi var ve senin ne kadar iyi bir kız olduğunu da görmek 
istiyor”

C leonun  boğazındaki yum ru o an biraz daha büyümüştü. 
İşte bu kadard ı. Yargıç Evie’ye iki yıl hapis cezası vermiş ama 
ertelemişti ve Evie serbest kalmıştı. Cleo, daha çıktığı ilk gün 
Lulu’yu alm aya geleceğinden emindi ama yapmamıştı. Cleo 
günlerdir kap ınm  çalmasından korkarak, öyle ya da böyle gele­
ceğini b ilerek  bekliyordu. Evie, baltanın boynuna ne zaman ine­
ceğini h ab e r verm eyen bir cellat gibi ona acı çektiriyordu sanki.

S onunda Sosyal Hizmetler, Evienin kızını almasının o ka­
dar da kolay olmayacağını açıklamıştı. Adam öldürmekten suç­
luydu; değerlendirm eleri ve çocuğunu etkileyebilecek başka 
kontrol kayıpları yaşamayacağından emin olmaları gerekiyor­
du. Şu ana dek yaptıkları değerlendirmeler çok olumluydu; bu 
yüzden de Cleo, Lulu’nun yakında annesine döneceği gerçeğini 
kabullenm ek zorunda kalmıştı. Evienin acınası annelik beceri­
leri hakk ında  hikâyeler uydurm ak aklına gelmişti ama Sosyal 
H izm etleri de Evieyi de kendinden uzaklaştırmak mantıklı 
gelm iyordu. C leonun dişini sıkması ve destekleyici davranması 
gerekecekti.

Lulu’yu tam am en kaybedemezdi, birlikte geçirdiği aylardan 
sonra bu  olm azdı. Bu yüzden Evienin kendisini, belki de çalı­
şırken çocuğuna bakm a konusunda güvenebileceği şefkatli bir
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hala olarak görmesini sağlamalıydı. Herhalde bu herkesin işine 
gelirdi.

Bugünkü ziyaret, Sosyal H izm etlerin ilk gelişi değildi. Lu- 
lunun  Cleo’yu “anni” diye çağırmasına şaşırm ışlardı am a Cle­
o’nun verdiği yanıt onları tatmin etmiş gibiydi.

Neşeyle gülümseyerek, “Ah, bunu kendi isteğiyle yapıyor,” 
dedi Cleo. “Annesinin neden burada olm adığını anlayamayacak 
kadar küçük ve ona on beş yaşına kadar -h a tta  belki daha bü­
yük olana kadar- bakabileceğimi düşünürsek bunun  bir zararı 
olmaz gibi geldi.”

“Belki cesaretini kırmak daha iyi olurdu,” dem işti Sosyal hiz­
m et görevlisi, sesinde herhangi bir suçlama yoktu. Am a Cleo 
onun ne düşündüğünü görebiliyordu.

“Evet, sanırım öyle. Evie’nin fotoğraflarını gösterip ‘Bak, anni 
burada,’ diyorum ve onu bu kelimeyi tekrarlam ası için cesaret­
lendiriyorum. Ama sonuçta ufacık bir bebek ve kafasının karış­
tığına şüphe yok.”

Sosyal hizmet görevlisi ona baktı am a bir şey söylemedi. 
Cleo, akimı okuyabildiğini hissetti.

En sonunda o gün gelmişti: Evie’nin Lulu’yu ilk kez tekrar 
göreceği gün. Sosyal hizmet uzmanları tarafsız b ir yer seçmele­
rini ve Cleo’nun orada bulunmasına gerek olm adığını söylemiş­
lerdi ama görünüşe göre Evie öyle düşünm üyordu.

“Lulu’yu sakinleştirecek olan Cleo’dur. Lulu muhtemelen 
beni tanımayacak ve tekrar karşılaştığımızda kafasının karış­
masını ve üzülmesini istemiyorum. Beni aylardır görmedi ve 
ondan ayrıldığımda sadece on bir aylıktı. Sizce de sorun  olmaz­
sa Cleo’nun orada olmasını tercih ederim.”

Cleo şaşırıp kalmıştı. Belki Evie, Lulu’nun  ne kadar mutlu 
olduğunu görür ve en azmdan bir süreliğine Cleo’yla kalması 
gerektiğine karar verirdi. Yine de bunun boş b ir hayalden başka 
bir şey olmadığını biliyordu.
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Lulu yu, M ark’ın ölüm ünden sonraki o kâbus gibi haftalarda 
dekore ettiği oyun odasından oturma odasına taşıdı. Her gün 
meşgul olup yorulm ası gerekiyordu, böylece geceleri yorgun ve 
yatağa gittiğinde de -e n  azından teoride- uyumaya hazır halde 
olacaktı. Gerçek şu ki uykusu nadiren geliyordu. Lulu’nun gece 
ona ihtiyaç duyabileceği kaygısıyla ilaç da almak istememişti. 
Kilo verm işti, yıllar süren çabayla edindiği kasları erimişti ve 
bir zam anlar çekici görünmesini sağlayan soluk teni, eski k rem ­
si pürüzsüzlüğünden ziyade şimdi grinin düzensiz tonlarına 
yaklaşmıştı. Yine de bu toplantı için, görünüşüyle ilgili elinden 
gelenin en iyisini yapmıştı. Kendisini gerçekte nasıl hissettiğini 
başka kim senin bilmesi gerekmiyordu, Luluyu oturma odası­
na taşırken sosyal hizmet görevlisine kocaman bir gülümseme 
gönderdi.

Koltukta oturan hanımefendi, “Merhaba Lulu,” dedi. Kadın 
Cleo’ya adını söylemişti ama Cleo ne yaptıysa hatırlayamadı. 
Lulu gülüm sedi ve yüzünü Cleonun omzuna gömdü. “Lulu bu ­
gün kim in geleceğini biliyor mu?”

Cleo başım  iki yana salladı. “Kafasını karıştırabilir diye d ü ­
şündüm .”

Kadın ona dikkatle bakıyordu. “Cleo, Evie’nin değerlendir­
m esinin bir hayli olumlu olduğunu biliyorsun. Bugün bunu is­
terse, Lulu’nun annesine geri dönmemesi için hiçbir sebep yok.” 

Cleo bu düşünceyi bir süredir aklına getirmekten özellikle 
kaçmıyordu. “Bu, Lulu için pek uygun olmazdı değil mi?” dedi, 
sesindeki titremeyi kendi de fark etmişti.

“Evie onun annesi. Çocuğun ondan korktuğuyla ilgili em a­
reler görmezsek, onunla yaşamaya dönmesi konusunda endişe­
lenm em ize gerek yok.”

“Am a o altı aydır benim, bu neredeyse Evie’nin çocuğu oldu­
ğu zam an kadar uzun bir süre.”

Cleo, sahiplik iddia etmenin kötü bir hareket olduğunu he­
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men fark etti. Kadının yüzünün her tarafında görebiliyordu 
bunu. Tekrar konuşmadan önce bir sessizlik oldu.

"Meslektaşını Suzanne, Evie’yi almaya gitti,” dedi kadın, Cleo 
en sonunda adının Paula olduğunu hatırlamıştı.

“Onu görmende bir sorun yok değil mi Cleo?”
Sorun vardı ama kabul edemiyordu.
“Sorun yok tabii, neden olsun?”
Paula içini çekti. “Çünkü kardeşini öldürdü, kızını geri ala­

cağından da şüphem yok. Lulu’ya çok bağlandığını görebiliyo­
rum.”

Cleo kaşlarım çattı. “Çocuğu alıp da bağlanmamak adil ol­
maz diye düşündüm.”

Paula’nm bakışları yoğundu. Cleo onun bunları nasıl yorum ­
layacağını düşününce rahatsız oldu. “Bir fincan kahve alır miy­
din?” diye sordu.

“Neden Evie gelene kadar beklemiyoruz? Hep birlikte birkaç 
dakika geçirdikten sonra bize içecek bir şeyler hazırlam ak için 
mutfağa gidebilirsin, böylece Lulu’nun ne yapacağına bakabili-

r>rız.
Cleo vücudunda küçük titremeler hissetti. Kendisi odadan 

çılanca Lulu paniğe kapılırdı, değil mi? Lulu, A m inah ve Zahid 
dışında aylardır hemen hemen kimseyi görm em işti ve başka bir 
yetişkinin gözetimine de nadiren bırakılmıştı. A m a Cleonun 
zamanı kalmamıştı. Kapı çaldı, Paula’ya baktı. Ne yapacağmı 
bilmiyordu.

Paula, “Kapıya bakacak mısın?” diye sordu. “N eden Lulu’yu 
benimle bırakmıyorsun? Evie’yi ilk kez göreceksin ve aranızda 
bir gerilim olacaksa, çocuğun görmemesi daha iyi olur, sence de 
öyle değil mi?”

Cleo ayağa kalktı. Bacakları sanki onu taşıyamayacakmış 
gibi zayıftı ama güçlü olmalıydı. Lulu’nun başının üstünü öptü 
ve onu Paula’ya uzattı; bir itiraz çığlığı beklem işti am a olmadı.

290

Ninova



Hole doğru ilerledi. Buzlu camdan iki kadının hatları seçilebili- 
yordu ve sadece sesleri duyuluyordu.

Hafif bir kahkaha duydu.
Evie. Belli ki bu gerginlikten, derin bir nefes alarak kapıyı 

açmak için kendini zorlayan Cleo kadar etkilenmemişti.
Karşıdaki kadına baktı, onu zar zor tanımıştı.
Evie’nin saçları kısa kesilmişti. Cleo’nun son birkaç yıldır 

kestirdiği gibi değil, kulağının hemen altında, dalgalı ve şık bir 
şekilde dağıtılmış. Cleo’nun parlak platin beyazına değil açık sa­
rıya boyanmıştı, soğuk bir kül rengi. Çok farklı görünüyordu. 
Daha neşeli, daha mutluydu ve röportaj verecekmiş gibi giyinen 
Cleo’nun tersine Evie koyu mavi kot pantolon ve bol bir tişört 
giymişti.

Evie doğruca Cleo’nun gözlerine baktı ve gülümsedi.
“Merhaba Cleo. Seni görmek ne güzel.”
Sosyal hizm et görevlisi Suzanne, Cleo’ya bakarak tepkisini 

bekliyordu, bu yüzden Evie’nin gözlerini sadece Cleo görm üş­
tü. Dudakları gülümsüyordu ama gözleri, Cleo’nun vücudunda 
değdiği her yeri yakıyordu.
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Evie’nin bakışı Cleonun dikkatini dağıtmış, huzurunu kaçırmış­
tı. Baskı altında olanın, Mark’a yaptıklarından dolayı kendini 
suçlu hisseden ve belki de kurbanın ablasıyla yüzleşmekten uta­
nacak kişinin, Evie olmasını beklerdi. Ne var ki onu hiç bu kadar 
rahat görmemişti. Suzanne ve Paula, oturm a odasında yerlerine 
otururken Cleonun şaşkınlığını hissetmiş gibi görünüyorlardı.

Paula, Luluyu kucağında tutuyordu, C leonun içinden ani­
den çocuğu sosyal hizmet görevlisinden almak gelmişse de ken­
dini tutmayı başardı.

Evie de Lulu’ya doğru yönelmedi, oturdu ve odadaki diğer 
kişilerle yumuşak bir şekilde konuşmaya başladı.

“Saçını neden değiştirdin?” Cleo kendini tutam adan bir 
anda bu soru ağzından çıkmıştı. “Lulu seni böyle tanımayacak, 
o yüzden neden yaptığını anlamadım.”

Evie üzgün bir ifadeyle gülümsedi ve Cleo, sosyal hizmet gö­
revlilerinin anlayışla baktığını görebiliyordu.

“Beni her halükârda tanımayacak, değil mi? H em en hemen 
altı ay oldu. Bıraktığımda on bir aylık bir bebekti, şim di yürüme 
çağına gelmiş. Yüzümü hatırlayacağını sanm ıyorum . Bana dair 
herhangi bir anısı varsa, başka bir şeydir.”

Lulu konuşurken Evie’yi izliyordu ve Paula’nın kollarında kı­
pırdamaya başladı.

Paula, “Bıraksam sorun olur mu?” diye sordu. Cleo tam  cevap 
verecekti ki sorunun m uhatabının kendisi olm adığını fark etti. 

“Bırakabilirsin,” dedi Evie. O nu anlam ak zordu. Neden koşa
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koşa gelip çocuğuna sarılmamıştı? Ama Lulu tekrar halının üs­
tüne bırakıldığında ona gülümseyerek sessizce oturan annesin­
den gözlerini ayıramamıştı.

Cleo biraz gürültü yapmak ve içerideki gerilimi kırmak için 
ayağa kalkm ak istedi. Ama garip bir büyü altındaydı sanki, anne 
ve kızın birbirlerine bakışlarını izliyordu.

Evie usulca “M erhaba Lolula,” dedi ve Cleo az kalsın yerin­
den sıçrayacaktı. Evie’nin Lulu’ya böyle hitap ettiğini daha önce 
hiç duymamıştı. Evlerinde geçirdiği o kadar zaman boyunca bu 
isim hiç kullanılm am ıştı, Evie ile bebeği arasında özel bir isim 
olmalıydı. Lulu’nun  küçük yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı 
ve annesine doğru  yürümeye başladı.

Odadaki kadınların her biri gergindi -  ne olacağını görmek 
için bekliyorlardı. Lulu annesine uzandı ve kendisini kucağma 
almasını isterm iş gibi ellerini Evie’nin dizlerine koydu. Evie par­
mağını uzattı ve Lulunun elinin üstündeki minik çukurlukları 
nazikçe okşadı.

“Benim küçük kızım nasılmış?” diye fısıldadı ve Lulu bir 
yukarı bir aşağı hoplayıp zıplamaya başladı, en sonunda Evie 
uzanıp kızını nazikçe kucağma aldı, her ikisi de gülümsüyordu. 
Sanki tüm  oda rahat bir nefes almıştı.

“Peki,” dedi Cleo, yüksek sesi sahnenin sakinliğini bozmuştu. 
“Kim kahve ister?”

Cevaplarını beklemeden odadan kaçtı, bu sahneye biraz 
daha tanık  olursa ağlayacağından emindi. Lulu adına m utlu 
olmalıydı am a değildi. Mark’m çocuğu, katiline iade edilecekti 
ama bunun  olm asm a izin verilmemeliydi.

Bir şeyler yapmalıydı. Evie’ye ertelemeli hapis cezası veril­
mişti, bu yüzden de yasayı tekrar çiğnemesi durum unda hem en 
hapse girerdi. Cleo’nun Evie’yi onlardan uzaklaştırıp rahat e t­
melerini sağlayacak bir şey -herhangi bir şey- düşünmesi ge­

rekiyordu.
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Musluğun altında tuttuğu su ısıtıcısına bakm ayı unutunca 
su taştı.

"Ağzına sıçayım,” diye mırıldandı, fazla kısmı lavaboya dök­
tü. Isıtıcıyı tekrar yerine koyup düğmesine bastı, kollarını ka­
vuşturup arkasma yaslandı.

Arkasını dönene kadar içeride birinin olduğunu fark etme­
mişti.

“Tanrım, Evie; sen nereden çıktın?”
“Üzgün olduğunu gördüm, bu yüzden iyi olup olmadığma 

bakmak için Suzanne ve Pauladan bir süreliğine Lulu’ya bak­
malarını istedim.” Evie, Cleonun arkasma doğru uzanıp kapıyı 
kapadı.

“Ne düşünüyorsun?” dedi Cleo.
“Sen odadan çıkınca Lulu’nun ne dediğini biliyor m usun?”
Cleo güldü. “Hayır ama anlaşılır üç kelime söylüyor yalnızca, 

fazla bir şey olamaz yani.”
“Kapıya baktı ve anni’ dedi. Seni kastediyor değil m i?”
“Ah, başlama. Sosyal hizmet uzmanlarıyla da aynı konuşm a­

yı yaptık.”
Evie, içeri birinin girmesine engel olm ak ister gibi kapıya 

yaslandı ve Cleo bir an için korkuya kapıldı. Burada -jü ri ne 
derse desin- bir katille baş başaydı.

“Bak, geri döneceğini bilmiyordum. Yargıcın seni uzun bir 
hapis cezası vermeden dışarı salacak kadar akılsız olacağı ak­
lımın ucundan geçmemişti. Ama öyleymiş. Lulu’nun  mümkün 
olduğunca normal bir çocukluk geçirmesini istiyordum. Senin 
istediğin de budur herhalde.”

Evie başını salladı. “Normal mi? Annesi’ olarak seninle bir­
likte mi?”

Cleo, Evie’ye bağırmak istedi ama diğer odadaki kadm lar da 
duyardı ve bunun kimseye faydası olmazdı.

“Şimdi ne olacak Evie?” diye sordu.
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“Luluyu eve götüreceğim.”
Cleo, ellerinin titremeye başladığını hissetti. “Daha eşyaları­

nı toplamadım.”
Evie başını iki yana salladı. “Sorun değil. Yeteri kadar şey al­

dım.”
“Peki onu ne zaman görebilirim? Bir görüşme programı 

ayarlayabilir miyiz?”
Yumuşak bir kahkaha duyuldu. “Hiç sanmıyorum, sence 

ayarlayabilir miyiz?”
Cleo, koridorun sonundan bir kapının açıldığını duydu, belli 

ki Paula ya da Suzanne onlara bakmaya geliyordu.
“Lütfen Evie. Yarm gelip onu görebilir miyim? En sevdiği 

oyuncaklarını getiririm.”
“Hayır.”
“Öyleyse ne zaman geleyim?”
Evie, sosyal hizm et görevlisinin parke zemindeki ayak ses­

lerini duyunca kapıdan uzaklaştı. Suzanne’ın “Her şey yolunda 
mı?” sorusu Evienin cevabını da neredeyse bastıracaktı.

“Asla,” diye fısıldadı, sesi sertti. “Ayrıca tartışma zahmetine de 
girme. Tabii onlara Mia’dan bahsetmemi istemiyorsan.”

Evie, kapıya dönerek Suzannee gülümsedi.
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Cleo pencereden geriye doğru çekildi. Onları izlediğini Evienin 
bilmesini ve bastırmak için çok uğraştığı gözyaşlarının yanakla­
rından süzül düğünü görmesini istemiyordu.

Evie, her şey yolundaymış gibi davranarak m utfaktan otur­
ma odasına dönmüştü ve sosyal hizmet görevlileri gitmeye ha­
zır olup olmadığını sorunca Lulu’yu bu kadar çabuk uzaklaştır­
mak istemediğini söyleyerek bir süre daha beklemişti.

Acıydı. Az önce gitmiş olsa çok daha kolay olurdu. En so­
nunda Evie, Lulu’yu kucağında sıkıca tutarak gitmek için ayağa 
kalktığında Cleo neredeyse rahatladığını hissetti.

“Çok teşekkürler Cleo. Lulu için yaptıkların, beklediğimden 
ya da isteyebilecğeimden çok daha fazlasıydı. O na kendi kızın­
mış gibi davrandığını hiç unutmayacağım.”

Evienin, Cleo’ya dönük yüzünü sosyal hizm et görevlileri gö­
remedi. Evienin, Cleo öpsün diye Luluyu ona doğru uzattığı­
nı, sonra bir anda sanki kalçasındaki ağırlığı ayarlıyormuş gibi 
yaparak çocuğun yüzünü çevirdiğini ve C leonun başının arka­
sından öpebildiğini görmediler. Evienin gözlerindeki kötülüğü 
sadece Cleo görmüştü.

Sanki Evie elini göğsünün derinliklerine sokm uş ve kalbini 
de yavaş yavaş dışarı çıkarıyordu. Kısa ve keskin bir acı değil, 
uzun süre devam eden bir ıstıraptı bu. Evie önce M ark’ı sonra 
Luluyu almıştı, Cleonun kalbinde günden güne artan  ama yö­
nelecek yer bulamayan bir sevgi vardı.

296

Ninova



Luluyu kendisinden alıp götüren araba köşeyi dönüp göz­
den kaybolurken Cleo ani bir karar verdi. Galeriye gidecek, 
kapıyı içeriden kilitleyecek ve müşterilerin araya girmelerini 
önlemek için panjurları da indirecekti. Kaybettiklerini aklından 
çıkarmak için bir şeyler yapmalıydı.

Kapıyı iterek açarken arkadaki bir posta dağının, kapıyı zorla­
dığını hissetti. Buraya gelmeyeli haftalar olmuştu ve soğuk, ilk 
açıldığındaki um uttan yoksun bir yer gibi geliyordu. Bir daha 
asla, Mark’ın son çarpıcı fotoğraflarının heyecanıyla kapıdan 
girdiğini görm ek için başını işinden kaldıramayacaktı. En iyi 
pozisyona ve duruşa karar verebilmek için dikkat çekici resim ­
leri odanın her duvarına yasladıkları anlardan birini tekrar ya­
şamayı ne çok isterdi.

C leonun gözleri yandı. Luluyu kaybetmenin verdiği çaresiz­
likten ve Evienin son sözleriyle ilgili düşüncelerden uzaklaşma­
ya ihtiyacı vardı. Mia hakkında ne biliyordu? Ne bilebilirdi ki?

Cleo o gün olanları kimseye anlatmamıştı, Mark’a bile. Bu 
yüzden Evie’nin bir şey bilmesi ihtimal dahilinde değildi.

Bir an için Cleo, Mia’nın öldüğü günün sabahına, galeriye 
dönmüştü.

Cep telefonundan arayarak, “Mark, benim Cleo,” demişti. 
“Seyahatinle ilgili her şeyin yolunda olup olmadığmı kontrol et­
mek için aradım. Sen yokken yapmamı istediğin bir şey var mı?”

“Hayır, her şey yolunda.”
Sözcükleri ağzında gevelemesinden, bir konuda mutsuz ol­

duğunu anlayabiliyordu.
“Nasıl? Epey basit bir iş, değil mi?”
“Evet, sadece huysuz bir çocuğun birkaç fotoğrafını çekece­

ğim. O nu melek gibi ya da en azından ilginç göstermeye çalış­
mam lazım. İyi olacak.”

“Kafanı kurcalayan ne öyleyse?”
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Sanki sertçe bir şeye üflemiş gibi bir ses duydu. “Mia. Beni 
delirtiyor, gitmemem gerektiğini, boşu boşuna uğraştığım ı söy­
leyip duruyor, böyle saçmalıklar işte. Nasıl biri olduğunu bili­
yorsun. Onun cömertliğine güvenerek yaşamam gerektiğini dü­
şünüyor, aslında bazen cazip gelse de kendim i parayla tutulmuş 
bir adam gibi hissetmek hoşum a gitmiyor. Uzağa gitmekten 
nefret ediyorum, biliyorsun bunu. Beni aptal gibi hissettirm esi­
ne gerek yok, zaten gerginim.”

“Böyle mi davranıyor?”
Cleo’nun tanık olduğu bu küçümseme, belki de ikisi baş ba­

şayken daha ciddi bir hal alıyordu. Mark, bu alaycılık onu sıkı­
yor gibi konuşuyordu.

“Her şeyi o ödüyor ve ben para harcam ak istediğimde ona 
sormaya mecburum. Bundan nefret ediyorum  Cleo, ama o se­
viyor. Fotoğraflarımdan aptalca resimler’ diye bahsediyor. Git­
meden önce olumsuz bir şey daha söylerse aklımı kaçıracağım.” 
Cleo bir iç çekiş daha duydu. “Bak, bunları söylediğimi unut. 
Gitmeliyim. Taksi yirmi dakika sonra burada olacak. Döndü­
ğümde görüşürüz.”

Mark veda etmeden telefonu kapamıştı, Cleo duydukların­
dan hiç hoşlanmamıştı. Bir karara varm adan önce galeride bir o 
yana bir bu yana dolaştığını hatırlıyordu. Mia’yla konuşmalı ve 
M arki nasıl da mutsuz ettiğini anlamasını sağlamalıydı.

Anahtarlarını almış ve galeriden aceleyle ayrılmıştı. Telaş­
la çıkarken neredeyse kapıyı kilitlemeyi unutacaktı. Arabayla 
gitmeyi düşündü ama ruh halini göz önüne alınca, Mia’ya olan 
öfkesinin bir kısmını boşaltmak için yürüm ek daha mantıklı 
gelmişti.

Kestirme yolu seçmiş, küçük bir orm andan geçerek uçurum ­
dan yukarı çıkmıştı.

Çevrede kimsecikler yoktu. Şubat ayıydı ve körfezin bu tara­
fındaki soğuk rüzgâr, Cleo’yu patikadan yukarı koşm ak zorun­
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da bıraktı. M ark ve M ianın evinin uzun, beyaz duvarına giden 
yoldan yukarı çıktı.

M ianın Mark* a hissettirdiklerine karşı duyduğu öfkenin bir 
kısmının oraya vardığında hafifleyeceğini ummuştu ama öyle 
olmadı, ö n  kapıyı yumrukladı. Kapıyı açan olmadı. Garaj kapı­
sına baktı am a her zamanki gibi kapalıydı, bu yüzden arkadan 
dolaşmasının da im kânı yoktu. M arki birkaç dakika farkla ka­
çırmış olabilirdi ama belki böylesi daha iyiydi. Cleonun bu işe 
karışmasından m em nun olmazdı.

Cleo cebindeki anahtarlara dokundu. Mianın kapıda kimin 
olduğunu bildiğinden emindi, özellikle de gitmeden hemen 
önce M arkin  ablasıyla konuştuğunu biliyorsa zorluk çıkarıyor 
olabilirdi.

A nahtarlıktan seçtiği bir anahtarı kaldırdı ve uzun uzun 
baktı. M ahrem iyetlerini ihlal ediyordu ve Cleo içeri girerse Mia 
çok kızardı. Hem  sık sık herkese hatırlattığı gibi, burası M arkin 
değil onun eviydi. Muhtemelen Cleonun anahtarının olduğunu 
bile bilmiyordu. Ama ne yapabilirdi?

Cleo kararını verdi. Mark havaalanına gidiyordu ve karısının 
o sabah yaşattıklarından dolayı mutsuz olmalıydı. İşleri kardeşi
için yoluna sokacaktı. Bir sorunu olduğunda daima bunu ya­

pardı.
A nahtarı kararlı bir şekilde kilide sokup çevirdi.
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Stephanie üniformasına geri dönm üştü ve çaylak Jason’la ekip 
arabasında devriye gezmek hoşuna gitmiyordu. G örünüşe ba­
kılırsa Stephanienin CID’de bulunduğu aylar boyunca Jason bir 
gıdımcık ilerlememişti ve onu “diğer taraftaki” hayatı konusun­
da sorgulamayı da kafasına takmıştı.

“Başka bir şeyden bahsedebilir miyiz Jason?” dedi Stephanie, 
huysuz ruh halinin acısını Jason’dan çıkardığının farkındaydı. 
“Soruşturma kısmı keyifliydi, gerçekten zor bir dava üzerinde 
çalışsam bile şahane bir deneyim oldu. Am a artık  bitti ve bu­
gün uğraşmak zorunda kalacağımız saçmalıkları düşününce de 
dedektif olmanın keyifli yanlarının üstünde durm am ayı tercih 
ederim. Anlaştık mı?”

Jason, çekici olmayan bir hırıltıyla dudağm m  bir köşesini 
kaldırdı ve birkaç dakikalığına konuşmayı bıraktı.

Stephanie arafta kaldığını hissediyordu. Polis olm ayı seviyor­
du ama CID’de geçirdiği zaman, onu olmak istediği yerin  orası 
olduğuna ikna etmişti. Bunun gerçekleşmesinin tek yolu -eğer 
Gus’la çalışmaya hazır değilse- buradan taşınm asıydı. Gus hâlâ 
konuşmak istiyordu ama artık onu görm ediği için şu an duy­
duğu hafif acının, tekrar ayrılmaları halinde kırılacak kalbinin 
insanın içini delip geçecek acısından daha m ı iyi yoksa daha mı 
kötü olduğunu anlayabilmek için kendine biraz zam an veriyor­
du. Hâlâ çözememişti ama onu özlüyordu. Gus, S tephanienin 
inatçılığından bezmişti ama ilişkilerine bir şans daha verecek­
lerse Stephanie ondan da kendisinden de em in olm ak isterdi.
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Kızıl saçlı, kısa boylu am a sırım  gibi bir adamın kaldırımda 
hızlı hızlı ilerlediğini, yakasını aşağı doğru kıvırmak yerine çise­
leyen yağm urdan korunm ak için yukarı kaldırdığını fark edince 
bu düşünceyi aklından uzaklaştırdı. Adamda tanıdık gelen bir 
şey vardı ama ne olduğunu kesinlikle çözemiyordu. Adam ana 
caddedeki kafeye koştu, Stephanie kim olduğunu çözdü. Araba­
yı kaldırıma yanaştırdı.

“Kahve alıp geleceğim Jason. Her zamanki gibi flat w hite10
O ”mı?
Jason, onu gönderm ek yerine kahve almaya kendisinin git­

mesine biraz şaşırm ış gibiydi ama Stephanie hemen arabadan 
fırlayıp kapıyı çarparak yolun karşısına koştu ve cevap verme 
şansı tam m adı.

Kafenin cam ları buğulanmıştı, adamın nereye gittiğini anla­
yamadı, bu yüzden kapıyı iterek açtı ve onu tezgâhta duran asık 
suratlı garsona sipariş verirken gördü.

Adam, eliyle en uzaktaki masayı göstererek, “Ben şuraya o tu­
racağım,” dedi.

Garson, “Beklerseniz kahveniz birkaç dakika içinde hazır 
olur,” dedi. “O nu  da yanınızda götürebilirsiniz.”

Adam kaşlarm ı kaldırdı, elindeki bozuk paraları tezgâha 
çarptı ve masaya doğru yöneldi.

Garson asık suratıyla Stephanie’ye dönmeden önce kulağa 
“geri zekâlı” gibi gelen bir şey mırıldandı. “Evet?”

“K arton bardakta bir flat white, bir de büyük boy espresso. 
Biraz konuşm ak için müşterinize katılacağım.”

Garson, içecek alm adan oturmasına itiraz edecekmiş gibiydi 
ama üniform aya bakınca tekrar düşünüp vazgeçti. Kahveyi ha­
zırlayan genç kız tezgâha bir cappuccino koydu.

“Öyleyse kahvesini götürün,” dedi garson, bu hareket Step-

10 Espresso üzerine buharla köpürtülm üş süt köpüğü eklenmesiyle hazırla­
nan  b ir kahve, (ç.n.)
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hanie’nin bir süre buraya tekrar gelmeme kararı alm asına yol 
açtı.

Tezgâhtan kupayı alıp masaya doğru ilerledi ve kahveyi ada­
mın önüne koydu. Adam okuduğu gazeteden başını kaldırm adı 
ama mırıldanarak teşekkür etti.

Stephanie, “Size katılmamın m ahzuru var m ı?” diye sordu.
Adam bu sefer başını kaldırdı. Bir polis m em urunun  kendi­

siyle oturmak istemesine şaşırmamıştı ama boş m asa ve sandal­
yelere, sonra tekrar Stephanie ye baktı.

“Nasıl isterseniz,” dedi, tekrar gazetesine döndü.
"Biraz konuşabilir miyiz?” dedi Stephanie.
Adam derin bir iç çekerek gazeteyi katladı ve m asanın üstü­

ne bıraktı. “Ne konuda?”
“Sizi birkaç hafta önce mahkemede gördüm. Evelyn Clar- 

ke’ın davası. Salondaydınız.”
“Ve?”
“Davayla neden ilgilendiğinizi m erak ettim. Evie’yi tanıyor 

musunuz?”
“Sadece meraklı bir tipim, oldu mu? Büyük bir dava olduğu­

nu gördüm ve şöyle bir bakmak istedim. İnsanlarla ilgileniyo­
rum , hepsi bu.”

Stephanie elini cebinden çıkardı, kolunu m asanın üzerinden 
adama doğru uzattı. “Çavuş Stephanie King,” dedi.

Adam, Stephanienin elini sıkmak için çilli elini kaldırdı ve 
“M em nun oldum,” dışmda bir şey söylemedi.

“Ya siz?”
“Size bu bilgiyi vermek zorunda olm am  için bir sebep var 

mı?” diye sordu. “Bildiğim kadarıyla herhangi bir yasayı çiğne­
medim, herhangi bir suça da tanık olmadım. Bu yüzden neden 
bilmeniz gerekiyor anlamıyorum.”

Stephanie onun sözlerini tekrarlayarak, “Sadece m eraklı bir 
tipim,” dedi.
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Adanı kupasını kaldırıp büyük bir yudum aldı. “Ben gidiyo­
rum. Tanıştığım ıza m em nun oldum çavuş.”

Adam  ayağa kalkarken Stephanie yırtık kâğıt parçalarım ha­
tırladı.

“D uruşm ayı dinlerken bir mektubu yırtıyordunuz,” dedi.
B irden adam ın  dikkatini çekmişti. Durup ona baktı.
“Parçalar bende. Onları aldım.” Ona parçaların ıslak ve 

okunm ayacak halde olduğunu söylemeyi atladı.
A dam  Stephanie’ye doğru eğilerek onu şaşırttı, sesi alçak ve 

telaşlıydı.
“Baksana, h iç  anlam ı yok, tam am  mı? Kendince sebepleri ol­

malıydı. U nu t gitsin.”
S tephanie ne  dem ek istediğini soramadan adam dönüp ka- 

feden h ızla çıktı.
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Stephanie kafedeki adamın yüzünü mesaisinin geri kalanı bo­
yunca aklından çıkaramamıştı. Adamdan bir tepki alabilmek 
için nottan kasten bahsetmişti ve adamın alaycı tavrı kesinlikle 
paniğe dönüşmüştü. Kâğıtta yazanları okumuş olabileceği dü­
şüncesinden hoşlanmamıştı; Stephanie parçaları kurutup bir 
araya getirmek için biraz çabalamış olmayı şu an her zamankin­
den daha çok istemişti. Ama yapmamıştı işte ve şimdi de sağa 
sola burnunu sokmaya başlamak için makul bir nedeni yoktu. 
Ne var ki kurallara uymak da hiçbir zaman onun yetenekleri 
arasında olmamıştı.

Aslında Evie Clarke’ı düşünmekten vazgeçmemişti. Evie’nin 
dalgakırama bakan bir kulübe kiraladığını duym uş ve birinin, 
bazen dalgaların onu alıp tam  tepeye çarpabileceği konusun­
da onu uyarıp uyarmadığını m erak etmişti. Lulu’yu tehlikeye 
atabilirdi. Stephanie sık sık Evie’nin bebeğini ve tutukluluğu 
boyunca annesinden ayrı düşm esinin onu nasıl etkileyeceğini 
düşünmüştü. Evie’nin neden kefalet talebi yerine gönüllü olarak 
hapishaneyi seçtiğini ve çocuğuyla geçireceği değerli zam anlar­
dan kendini mahrum ettiğini anlam am ıştı. Yine de onu ilgilen­
dirmezdi ve Evie’yi denizin yaratabileceği tehlike konusunda 
uyarmak için aramak uygunsuz kaçardı. U nutm ası gerekiyordu.

Günün geri kalanında bazı sürprizler oldu. Stephanie, Jason’ı 
genç hırsızların zevkleri ve ukala tavırlarıyla tanıştırdı, asla piş­
man olmamaları onu bile şoke etti. Am a aslında Stephanie, eve 
gidip mahkemedeki adamın yırttığı ıslak kâğıt parçaların ın  hâlâ
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kendisinde olup olmadığına bakmak için günün bitmesini bek- 
leyemiyordu. Ceketinin cebindeydiler ama yağmurdan sonra 
bütün kıyafeti öyle kötü bir hale gelmişti ki hepsini kuru temiz- 
lemeciye göndermişti. Ceplerini her zaman tuvalet masasmm 
üstündeki bir kâseye boşaltırdı ama bir işe yaramayacağını düşü­
nerek kâğıtları çöpe atmış olabilir miydi, işte onu hatırlamıyordu.

Mesaisi bitince aceleyle eve gitti, yatak odasına giden basa­
makları ikişer ikişer çıkıp tuvalet masasına koştu. Rahatlayarak 
içini çekti. Parçalar orada duruyordu. Aslmda tahmin etmeliydi. 
Herhangi bir şekilde ev işi yapmak pek de onun tarzı değildi ve 
hiç şüphe yok ki kâğıt parçaları, vicdanı onu rahatsız edip de 
toz bezini eline almasını sağlaymcaya kadar orada kalacaklardı. 
Şimdilik bıraktığı yerde duruyorlardı.

Kâsenin yanında duran ıvır zıvır bardağmdan bir cımbız 
aldı, aşağı inip m utfak masasma oturdu. Kâğıt parçaları ku­
rumuş ve sertleşm işti ama sırılsıklam oldukları zamana göre 
birbirlerinden ayrılmaları daha kolaydı. Stephanie, dikkatle ve 
yavaş yavaş her bir kâğıt parçasmı çekip diğerinden ayırmaya 
çalıştı, cımbızla parçanın kenarından tuttu ve yırtılmasını önle­
mek için b ir bezle hafifçe ıslattı.

M ürekkep eskisinden daha kötü biçimde bulaşmış görünü­
yordu. Parçalar, inceldiği yerlerden yırtılmış ve hafifçe ufalan­
mıştı, bu yüzden nasıl birleşeceklerini bulamıyordu. Gus yar­
dım edebilirdi am a o an zaten boşa kürek çektiğini düşündü, bu 
yüzden ona alay edebileceği bir şey vermeye niyeti yoktu.

Yanlış yerde duruyorm uş gibi görünen iki parçayı fark et­
tiğinde pes etm ek üzereydi. Onların yerini değiştirirse parça­
ların birinde başlayan ve yanındakinde biten bir kelime ortaya 
çıkabilirdi. Bir parçada “L” ve leke, diğerindeyse “ester” harfleri 
vardı. Eksik harflerle birlikte “Leicester” kelimesi ortaya çıka­
bilir miydi? Buraya gelmeden önce Evienin yaşadığı yer orası 

değil miydi?
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Stephanie arkasına yaslandı., ensesindeki sertliği ovuşturmak 
için elini kaldırdı. Başını birkaç kez çevirdiği zam an biraz endi­
şe verici bazı çıtırtılar duydu, ayağa kalkıp hareket etm e zama­
nının geldiğine karar verdi. Su ısıtıcısına yürüyüp düğmesine 
bastı. Hiç şüphesiz bir aptalın işi olan bu şeyle uğraşarak neden 
zamanını boşa harcıyordu?

Bir çay poşetinin üzerine kaynar su döktü, poşeti biraz kı­
mıldatarak etrafa yayılan kara dalgalara boş boş baktı. Kâğıt 
parçalarını şömineye atmalı ve onları unutm alıydı. Am a m ektu­
bun onu rahatsız etmeye bir şekilde devam edeceğini biliyordu.

Bir fincan siyah çayı masaya götürdü ve tekrar oturdu. Elin­
deki tek ipucu mektubun Leicester’la ilgili o lduğunu söylüyordu 
ve bu da ona hiçbir şey ifade etmiyordu.
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Günler yavaş yavaş ilerliyor ve birbirine karışıyordu, Cleo her 
sabah yataktan kalkabilmek için kendini motive etmeye çalışı­
yordu. Geceleri uyumuyor, yatakta bir o yana bir bu yana dönü­
yor, hareketsizce uzanmaya ve gergin uzuvlarının en sonunda 
yorgun düşeceğine dair boş bir umutla yatakta gevşemeye çalı­
şıyordu. O nu ayakta tutan tek şey Lulu’nun ona döneceğine dair 
inancıydı. Evie bir hata yapacaktı ve sonunda nasıl bir canavar 
olduğunu göreceklerdi. Cleo, sağlıklı olmasa bile en azından ha­
yatta kalmaya gayret etmeliydi, b öylece o gün geldiğinde tadını 
çıkarabilirdi.

Evienin, M iadan polise bahsedebileceği yönündeki tehdidi, 
Cleo’nun aklının bir köşesinde duruyordu ve Evie’nin ne bildi­
ğini -ya  da ne bildiğini sandığım- öğrenmesi gerekiyordu. Mi- 
a’nın ölümüyle ilgili soruşturmanın tekrar açılması riskini göze 
alamazdı. Üstünden dört yıl geçmişti; bu dört yıl boyunca doğru 
şeyi yapıp yapmadığını hep merak etmişti.

O günün hatırası, aylar boyunca her gece rüyalarına girmişti; 
bütün geceyi çığlık atmadan atlatabilmek için enerjisinin bite­
ceği noktaya kadar spor yapması gerekmişti.

O korkunç sabah, Mark ve M ianın evine kendi anahtarıyla 
girmeye karar verdikten birkaç dakika sonra, kendini bir tarafı 
uçurum  olan patikadan aşağı galeriye doğru koşarken, kapıyı 
arkasından kilitlerken ve müşterileri geri çevirmek için “açık” 
yazılı tabelayı“kapalı’ya çevirirken bulmuştu. Nefes nefese kal­
m asının engebeli, kumlu yüzeyle hiç ilgisi yoktu.
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Saf korkuydu bu.
Mia ölmüştü.
Cleo tereddüt etmemişti. Ne yapması gerektiğini tam  olarak 

biliyordu. Şükürler olsun ki cep telefonunu yanına almamıştı. 
Polis, sinyalini takip edebilir ve olay m ahallinde bulunduğunu 
anlayabilirdi. Ama şimdi telefonunu eline aldı ve tan ıd ık  bir nu­
marayı tuşladı.

“Merhaba, Mia ve Mark North’un evini aradınız am a şu an
0

burada değiliz. Mesaj bırakırsanız sizi geri ararız.”
Cleo tek kelime bile etmedi ve birkaç dakikalık sessizliğin 

ardından telefonu kapattı. Yapması gereken tek şey evdeki tele­
sekreterden bu sessiz mesajı silmekti, böylece telefofı kayıtlarına 
baktıklarında, Mark gittikten çok sonra M iayla konuştuğunu 
göreceklerdi ve şüpheli gözler Mark’a çevrilmeyecekti. Polisin, 
aradığı zaman Mianın telefona cevap verdiğini ve telefonda ko­
nuştuklarını düşünmesini sağlamalıydı.

Çok yakında eve tekrar gitmesi gerektiğini biliyordu, Mi- 
a’nın bodruma inen basamakların dibinde yatan parçalanm ış 
bedenini bulması gerektiğini biliyordu. C leonun  DNAsı olay 
yerinde olabilirdi, bu yüzden de M ianm  hayatta olup olm adığı­
nı kontrol etme bahanesiyle tekrar dokunm ası gerekecekti. Ama 
öldüğünü zaten biliyordu.

Başka bir numarayı tuşladı. Sesini m üm kün olduğunca nor­
mal çıkarmaya çalışarak,“M erhaba Aminah,” dedi. Neyse ki yeni 
doğmuş bir bebek çığlığı, sesindeki dengesizliği gizlemişti.

“Affedersin Cleo, seni duymakta biraz zorlanıyorum . Senin 
için ne yapabilirim?”

“Az önce Miayla konuştum. Öğle yem eğinde hızlıca b ir şey­
ler atıştırmaya gideceğiz. Hazır M ark da yokken b u n u n  iyi ola­
cağını düşündüm. Neyse, bu fikir Mia’n ın  da h o şuna  gitti sanki, 
sen de bize katılmak ister m isin diye m erak  ettim .”

Kahretsin Cleo. Hiç bebeğinin olm adığı nasıl da belli! Daha
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sadece iki haftalık, onu da yanım da getirmemi ve öğle yemeği 
boyunca sol m em em de durm asını istemiyorsan -inan bana onu 
beş dakikadan daha uzun süre bırakmamdan hiç memnun ol­
m uyor- nazik davetini reddetm ek zorundayım.”

Cleo böyle söyleyeceğini biliyordu.
“Tamam, belki b ir dahakine.”
A m inah kıkırdadı. “Neyse, bu yemeği neye borçluyuz? Mi- 

a’dan hoşlanm ıyorsun bile.”
“H oşlanıyorum  tabii. O M arkın karısı. Bazen sızlandığımı 

biliyorum am a bu  norm al değil mi? Sen de sürekli Zahid hak­
kında sızlanıyorsun!”

“Ah am a o benim  kocam, bu yüzden onunla istediğim gibi 
alay edebilirim.” Daha yüksek bir feryat yükseldi. “Kapatmalı­
yım, benden de selam söyle. Mi adan hoşlanıyorum. ‘O kadar 
zenginim ki bu durum  canımı acıtıyor,’ tavrı beni gülümsetiyor.” 

Am inah’nm  son bir kahkahasıyla telefonu kapattılar. Ama 
Cleo, arkadaşm ın bu konuşmayı hatırlayacağını biliyordu.

Sonra M ark’ı aradı. “Selam, havaalanında mısın?”
“Evet, beş dakika sonra uçağa biniyorum. Neden?” 
“G itm eden önce Miayla aranı düzelttin mi diye merak ettim. 

Belki de uçağa binm eden önce onu ararsın.”
M ark telefonun diğer ucunda epeyce sessiz kalmıştı, Cleo 

düşüncelerini okuyabilmeyi diledi.
Yumuşak bir sesle, “Belki de haklısın,” dedi. “Belki bu akıllıca

bir hareket olur.”
Telefonu kapattıktan sonra Cleo başını tezgâhına dayadı ve 

hıçkıra hıçkıra ağladı. Bunlar gerçek olamazdı. Yine de kendini 
toplamalıydı çünkü M arkın onu her an geri arayabileceğini b i­
liyordu.

“Cleo, Mia cevap vermedi. Mesaj bıraktım, indiğimde tekrar 
arayacağım. Sakıncası yoksa senden eve gitmeni isteyebilirim.” 

“Tabii. Şimdi mi gideyim?”

309

Ninova



Mark’ın sesi titriyordu. “Hayır, iyisi mi şimdi gitme. Uçuşum 
bitsin de ...” Duraksadı."Ben aptalın tekiyim Cleo. Acınacak hal­
deyim.”

“Değilsin Mark. Harika birisin ve seni seviyorum. Senin için 
her şeyi yapacağımı biliyorsun, değil m i?”

“Biliyorum ve bazen çok şey istiyorum. Bak, şim di gitmeli­
yim. Seni sonra ararım.”

Cleo, Mark’ın uçuş sonrası arayıp eve giderek Mia’yı kontrol 
etmesini muhakkak söyleyeceği saate kadar yerinden kıpırda­
mamıştı.

“Sanırım bu sabah biraz titriyordu. N orm alde olsa birkaç saat 
bağlantı kuramadık diye gidip onu kontrol etm eni istemezdim 
doğrusu ama sanki ben giderken biraz solgun görünüyordu.”

Cleo, gülümseyerek konuşmaya çabaladı. “Sorun değil, onu 
gördüğümde ne kadar endişelendiğini de söyleyeceğim. M erak­
lanm a”

Kendini ağlamaktan ya da bildiklerini açığa vurm aktan  nasıl 
alıkoymuştu hiç bilmiyordu. Transtaymış gibi galeriyi kilitledi 
ama bu sefer kalabalık caddeden geçerken birkaç tanıdığına el 
sallayarak eve gitti.

Kapıdan içeri girmeye ve yapılması gerekeni yapmaya kendi­
ni zorlamadan önce evin dışında on dakika oturdu.

Önceliği telesekreterdi. İki yeni mesaj görünüyordu, diğeri­
nin Mark olduğunu biliyordu. O nunki ikinci mesaj olacaktı, ne 
söylediğini duymayı tüm kalbiyle istese bile olduğu gibi bırak­
mak zorundaydı. İlk mesajı seçip sildi.

Bodruma inen basamakların başladığı yere geri dönecek 
güçü bulmak çok zor olmuştu. Orada durup  M ian ın  bedenine 
baktı; gözleri, suçlarmış gibi doğruca Cleoya bakıyordu. Basa­
maklardan aşağı inmesine m uhtem elen gerek yoktu. M ianın 
nabzına zaten bakmıştı ama farklı bir şey olm ası ihtimaline 
karşı -b ir giysi parçası ya da C leonun orada olduğunu kanıt-
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Uyacak herhangi b ir şey- daha önceki hareketlerini tekrarladı. 
Mide bulantısını bastırm aya çalışarak Mianın artık soğuk olan 
bileğine dokundu.

İşte o zam an, camı param parça olmuş saati gördü, akrep ve 
yelkovan, asla görülm em esi gereken bir zamanı gösteriyordu. 
Çantasında b ir m endil buldu, saati Mia’yla konuşması gereken 
zamandan beş dakika sonrasını gösterecek şekilde ayarladı.

Sonra arkasını dönerek yukarı çıktı, çantasından telefonunu 
çıkardı ve polisi aram ak için hazırlandı.
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Mia mn öldüğü günle ilgili anılar, C leonun kendini zayıf hisset­
mesine yol açmıştı. Evie ne bilecekti ki? M ark bile C leonun eve 
iki kez gittiğini bilmiyordu. Bu durum da Evie nereden bilebilir­
di? Bu konuyu biriyle konuşmalıydı. Gerçekte neler olduğunu 
değil, Evienin bildiğini sandığı şeyleri.

Paltosunu aldı. Islak ve rüzgârlı sokaklara çıktı. Dışarısı buz 
gibiydi, ülkenin bazı bölgelerinden şiddetli kar yağışı haberleri 
geliyordu. Ama bu kadar güneyde, özellikle de sahilde kar yok­
tu. Azgm dalgaların deniz duvarına çarpmasıyla oluşan patlama 
seslerini uzaktan duyabiliyordu ve Evie nin kulübesine gidip git­
meyeceğini de merak etti. Lulu güvende olacak mıydı? Evienin 
böyle bir günde onu dışarı çıkarmayacak kadar m antıklı olma­
sını umuyordu.

Arabayı almasının anlamı yoktu. A m inahnın  evine giden 
yol on beş dakika sürecekti ve egzersiz yapması da gerekiyordu. 
Belki bu fırtınalı hava, beynine artık yerleşmiş gibi görünen ka­
im sis tabakasını dağıtırdı.

Başını eğip rüzgârla mücadele etti, açıktaki yüzünü ve başını 
kamçılayan keskin yağmur dam lalarını karşıladı. Am inahnın 
evi, gün ortası olmasına rağmen Noel ağacı gibi ışıl ışıldı. Pence­
reden bakınca içerisi sıcak ve davetkâr görünüyordu. Dışarıdaki 
karanlık günle bir zıtlık oluşturuyordu.

Ön kapıya giden birkaç basamağı koşarak çıktı, önüne çıkan 
bir su birikintisinin üstünden atladı ve zile sertçe bastı. İçeriden 
Aminah’ın bebeğe bakması için çocuklardan birine bağıran se-
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sini duydu. Buna şaşırdı. Çocukların en küçüğü Anik’ti ve onu 
bebek saymak zordu. Bütün çocukların evde olmasını beklem i­
yordu, okulun tatil olabileceğini sonradan fark etti.

Am inahnın sohbet etm ek için ona en azından bir saat olsun 
ayırabileceğini umarak, yüzünde beklenti dolu bir gülümse­
meyle arkadaşının kapıyı açmasmı bekledi.

Am inahnın yüzünde şok ve utanma ifadeleri görmeyi bek­
lemiyordu.

“Aaa, Cleo! Seni beklemiyordum.”
Cleo’nun kafası karıştı. Daha önce buraya gelmek için rande­

vu alması hiç gerekmemişti.
Sesindeki yalvaran tondan nefret ederek, “İçeri girebilir m i­

yim?” diye sordu.
“Lanet olsun Cleo, üzgünüm ama giremezsin.”
Küçük verandadan gelen yağmur suyu, birikintiye damlıyor 

ve sıçrayan sular Cleo’nun bacaklarının arkasına çarpıyordu. 
Zaten ıslak olan kot pantolonunun içine sızan suyu hissedebi­
liyordu. Konuşm asının gerektiğini biliyordu ama Am inahnın 
cevabı karşısında çok şaşırmış ve kırılmıştı.

“Bak, bu çok korkunç pozisyona düşmeyi asla istemezdim. 
Ama Lulu burada.”

Cleo’nun kalbi yerinden çıkacaktı. “Onu görebilir miyim 
Aminah? Lütfen. Çok özledim.”

A m inahnın  genelde neşeli olan yüzü bitkin görünüyordu 
ve Cleo arkadaşının hem sözlerinde hem de sesinde bir acıma 

hissetti.
“Çok üzgünüm . Tanrım, korkunç bir şey bu. Evie bu sabah 

Lulu’yu buraya getirdi, çünkü evin bir kısmına deniz suyu dol­
muştu. İlgilenmesi ve gelgit bitene kadar temizlemesi gerekiyor­
du.”

“A nlıyorum  ama bu neden içeri giremeyeceğim anlamına 

geliyor?”
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Cleo cevabı biliyordu ama Aminah kesinlikle Evie’nin tarafı­
nı tutuyor olamazdı, değil mi?

"Lulu’nun seni görmesini istemiyor. Bak Cleo, bence Lu­
lu nun annesinin kim olduğunu bilmesini sağlamak ve kafasının 
karışmasını önlemek istiyor.”

Cleo, yanaklarının alev aldığını, cebindeki elinin sıkı bir 
yum ruk haline geldiğini hissetti. C leonun çocuğuna özenle 
bakmasından sonra Evie nasıl olur da bunu yapabilirdi?

“Bunun sana nasıl hissettirdiğini anlıyorum ama bu benim 
kararım değil. Ben sadece bir arkadaşıma yardım ediyorum.”

“Fakat senin arkadaşın benim.” C leonun sesi, kendi kulağına 
bile acınası geliyordu ama Evie, hayatında önemli olan her şeyi 
birer birer elinden alıyordu.

“Arkadaşımsın elbette ama Evie de öyle. Geçen yıl zor za­
manlar geçirdi, ben sadece destek olmaya çalışıyorum.”

Cleo, Aminah’yı yakalayıp sarsarak anlamasını sağlamak is­
tedi. Boğazı tıkanıyor gibi geldi, sözleri ağzından tıslama gibi 
çıkmıştı.

“Kardeşimi öldürdü!”
“Biliyorum canım, senin için ne kadar kahredici olduğunun 

da farkındayım. Hepimiz farkındayız ve bunun etkisiyle Luluyu 
kabul edilebilir olandan çok daha fazla sahiplenm eni de anlıyo­
rum. Ama Mark ona zarar veriyordu Cleo. Bunu kabul etmenin 
zor olduğunu biliyorum ve iki tarafı da anlıyorum. Bak, şu an 
içeri girmene müsaade edemem ama neden Lulu gider gitmez 
seni aramıyorum? Çocuklar yattıktan sonra bir iki kadeh şarap 
içeriz.”

Cleo, arkadaşının bakışlarındaki şefkati görebiliyordu ama 
um urunda değildi. Ona acımasını istemiyordu. Am inah’nın, 
olanlardan dolayı ne kadar perişan olduğunu anlam asını ve Lu- 
lu’yu görebilmesi için savaşmasını istiyordu. Ama bunun olma­
yacağını da görüyordu. Bir adım  geri gitti, doğruca su birikin-
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tisine bastı. Soğuk su, hiç fark edilmeden ayaklarının çevresini 
sardı.

“U nut gitsin. Kimin tarafında olduğunu görebiliyorum. Sa­
dece unu t gitsin.”

Cleo döndü  ve başı dik bir şekilde araba yolundan aşağı yü­
rüdü. Yalvarmayacaktı ama gerçek şuydu ki Evie, Mark ve Lu- 
lu’dan sonra şim di de Aminah’yı ondan almıştı. Cleonun hiç 
kimsesi kalm am ıştı.
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Stephanie, izin günü olmasının verdiği rahatlıkla, sabahın 
onunda hâlâ sabahlığıyla dolaşıyordu. İyi uyum am ıştı ve tekrar 
yatmayı planlamıştı ama bir kez uyandığında tekrar uyum anın 
imkânsız olduğunu gördü. Bunun üzerine sinirle içini çekerek 
örtüleri attı, ayağa kalktı. Bir önceki gece, m ektubun parçalarm ı 
birleştirmek için bir hayli zaman harcamış ve en sonunda onu 
aklından çıkarmaya kararlı bir şekilde yatmıştı. A m a yapam a­
dı. Bunun yerine, ona bir ipucu vereceğini um ut ederek adamm  
mahkemedeki hareketini tekrar tekrar zihninde canlandırdı.

Gözlerini Evie’ye dikmişti. Mektupta Leicester’dan bahse­
diliyordu. Özel olduğu belli olan birine yazılmıştı çünkü, “Sev­
gilim,” diye başlıyordu ve sadece o adama hitaben yazıldığım 
varsayabilirdi. îmza olarak sadece “S” harfi vardı ve m ektubun 
okunduğu sırada S’nin çoktan ölmüş olacağmı söylüyor gibiydi. 

“Tamam,” diye mırıldandı kendi kendine. “H adi bakalım.” 
Gus ne yaptığını öğrenirse, herkesin zam anını boşa harca­

mamasını söyleyeceğinden emindi. Ama biraz şansı varsa ofi­
sinde saklanıyor olurdu ve Evie’nin geçmişini araştırm aktan 
sorumlu ekibi çağırdığından haberi olmazdı.

“Azi, ben Stephanie. Bir konuda fikrini alabilir miyim, ama 
aramızda kalması gerek.”

Nijeryalı genç bir adam olan Azi’yi seçmişti çünkü Stephanie 
-aynı zamanda komşusu olan- annesine yardım  ettiğinden beri 
Azi’nin ona karşı zaafı olduğunu biliyordu. K onuşurken odanın 
içinde dört dönüyordu.
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"Tabii. G önder gelsin.”
"Evie C larke’ın Leicester’daki hayatını araştıran ekiptekiler- 

den biriydin, değil mi? M ahkemede paylaşılan bilgilere ek ola­
rak bana ne söyleyebilirsin?”

“Ü zgünüm  Stephanie ama pek bir şey yok. Kocası Nigel 
Clarkeı arıyorduk am a komşular bize onun ülkeden ayrıldığım 
söyledilerse de kim se nereye gittiğini bilmiyor gibiydi.”

“Ama Evie onunla gitmemişti, değil mi?”
“G örünüşe bakılırsa birkaç ay sonra, daireyi ayarlayıp eşya­

lardan da kurtu lduk tan  ve bu tarz şeyleri hallettikten sonra işte, 
o da gidecekmiş. Am a gitmemiş elbette.”

“Her şeyden kurtuldu mu yoksa kalan bir şeyler var mı?” 
“Bir şey yok. Kiralıktı, bu yüzden kira sözleşmesini feshetti 

ve büyükçe de b ir garaj satışı yapmış gibi görünüyor. Herkesin 
söylediğine göre sabit olmayan her şeyi sattı aslında.”

Stephanie bir an için düşündü.
“Arkadaşlar, diğer aile ya da yakın oldukları kişiler hakkında 

bir şey öğrendiniz mi?”
Azi güldü. “Tam tersi. Konuştuğumuz herkes kendi kendile­

rine yaşayan insanlar olduklarını söyledi. Bu bence asosyal ol­
duklarını söylemenin süslü bir yolu. Özellikle Evie, komşularla 
hemen hem en hiç zaman geçirmezmiş. Kocasmm ülkeden ay­
rıldığını biliyorlardı çünkü onlardan Evieye göz kulak olmala­
rını istemişti. O nu yalnız bırakma konusunda endişeliymiş ama 
her nedense gidişini de erteleyememiş. İşle ilgili herhalde.” 

“Tamam Azi, teşekkürler. Bir şey çıkması uzak bir ihtimaldi 
zaten. İzin verirsen son bir şey... Adı S ile başlayan biriyle ko­
nuşmamış ya da karşılaşmamışsındır, değil mi?” dedi Stephanie. 
Ne um udu ne de beklentisi vardı.

“H a tır la d ığ ın ı kimse yok. Shelley haricinde tabii.”

Stephanie yürüyüşünü kesti. “Ne dedin?”

“Evie yani, ilk adının Michelle olduğunu biliyordun, değil
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mi? Şey, kocası yani Nigel, görünüşe göre ona lıer zaman Shelley 
diye seslenirmiş."

Aman Tanrım, diye düşündü Stephanie. Her şey çok m an­
tıklıydı.

“Teşekkürler Azi, ben birkaç şeyi kontrol edinceye kadar 
bundan kimseye bahsetmezsen sonsuza kadar m innettar olu­
rum.”

Bir sandalye çekip kendini üstüne bıraktı. Şüphelendiği şey 
doğru çıkarsa, tüm çabasına değecek demekti.

Mektup Shelley’den, yani Evie’den “Sevgilim,” dediği birine 
yazılmıştı -  bu Nigel olabilir miydi? Bu, m ahkem ede ona neden 
baktığını açıklardı, gözlerine inanamıyordu m uhtem elen. M ek­
tubu da bu yüzden yırtmıştı.

Çünkü karısının öldüğüne inanıyordu.

Stephanie aceleyle duş alıp giyinirken akima başka bir fikir gel­
di. Gerçek Evie Clarke ölmüş müydü? Tanık kürsüsündeki ka­
dın bir şekilde onun kimliğini mi ele geçirmişti? Am a durum  
böyle olsaydı, mahkemedeki adam şüphelendiği gibi Nigel Clar­
ke olsaydı, bir şeyler söylerdi, değil mi?

Nigel öyle ya da böyle davayı duymuş ve aynı isim de baş­
ka bir kadm olduğundan şüphelenerek gelmiş olmalı. Sonra o 
gün, galeride oturmuş kendisini terk eden karışm a bakarken, 
korkunç bir ihanete uğradığını hissetmiştir. Evie bunu  neden 
yapmış olabilirdi? Ondan kurtulm ak istiyorsa neden öylece terk 
edip gitmemişti?

Her şey bir hayli kafa karıştırıcıydı ve anahtar yalnızca Ni- 
gel’da olabilirdi.

Stephanie, yağmurlu ve rüzgârlı havaya bakm ak için pence­
reye doğru ilerledi, bundan sonra ne yapması gerektiğini merak 
ediyordu. Keşfettiklerini anlatmak için Gus’ı aram a düşüncesi
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cazip geldi am a sonra Nigel Clarke hâlâ bölgeden ayrılmadıysa, 
onun peşine düşm enin  daha iyi olacağına karar verdi.

Gus, Evie’ye hiçbir zaman güvenmemişti ve şimdi Stephanie, 
onun yalanlarına dair daha fazla kanıt bulmuş olabilirdi. Belki 
bir açıklam ası vardı ama daha fazlasını öğreninceye kadar şüp­
helerini paylaşm aya hazır olmayacaktı.

Clarke’ı yalnız başına nasıl bulacaktı? Burada kaldığı varsayı­
mıyla aram aya başlayabilirdi ama bölgede çok sayıda otel vardı. 
Bir tatil beldesiydi burası ve bu otellerin herhangi birinde ola­
bilirdi. Geçmişiyle ilgili araştırmalar zengin olduğunu göster­
miyordu am a onu kafede gördüğü zaman üstü başı düzgündü, 
yine de gösterişli değildi. Orta fiyatlı otelleri ve biraz daha iyi 
oda-kahvaltı konseptli mekânları arayarak başlamaya karar ver­
di. Çok fazla iş olacaktı ama yine de meslektaşlarından yardım 
istemeye hakkı yoktu. Dava bitmişti. Evie özgür kalmıştı. Muhte­
melen Gus da ona bırakmasını söylerdi ve böylece başka seçene­
ği kalmazdı. Dizüstü bilgisayarını açtı ve bir otel rehberi buldu.

Liste, sayfalar boyunca devam ediyordu. Saatler sürecekti, 
daraltm anın bir yolunu bulmalıydı. Clarkeın her gece sıcak ye­
mek yiyebileceği bir otel seçeceği tahmininde bulunarak listeyi 
buna göre şekillendirdi ve aramaya başladı. Yedinci aramasında 
yum ruğunu havaya kaldırdı. Onu bulmuştu ya da en azından 
nerede kaldığını bulmuştu. Resepsiyon görevlisi dışarıda oldu­
ğunu söylemişti ama akşam yedide, ufak restoranlarında akşam 
yemeği için yer ayırtmıştı ve ertesi sabah yedide otelden çıkış 
yapması gerekiyordu. Stephanie, resepsiyon görevlisine detay­
ları anlattı ve kendisi hakkında soru sorduğunu Bay Clarke’a 
söylememesini istedi.

Fırtınalı gecede dışarı çıkma düşüncesi Stephanieyi heye­
canlandırm ıyordu ama bu onun tek şansı olabilirdi. Nigel’ın 
restorandaki masasına yerleşeceği ana kadar yapabileceği bir 
şey yoktu, arabasına koştu.
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Arabayı küçük, saygın görünen bir otelin önüne çekti ve yağ­
murda hızlı hızlı koşmaya başladı. Resepsiyon bölüm ü küçüktü 
ama rahat bir havası vardı. Stephanie om uzlarındaki suları sil­
keledi, polis kimliğini resepsiyon görevlisine uzattı.

“Nigel Clarke’ı sormak için daha önce aram ıştım . Restoran­
da mı?”

Kız başıyla onayladı ve masayı gösterecek birine ihtiyacı 
olup olmadığını sordu. Stephanie teklifi reddetti. O nu tanırdı, 
bundan şüphesi yoktu.

Yemek salonunun işlevsel bir havası vardı, koyu renk ahşap­
tan masalara örtü serilmemişti ve karşılama alanı davetkarlı- 
ğından yoksundu. Sadece birkaç masa doluydu, Nigel Clarke ise 
arka tarafta, yüzü kapıya dönük şekilde oturuyordu. Siyah bir 
kazak giymişti ve makarnasını çatalıyla ağzına atarken iPad’ine 
bakıyordu. Başım kaldırıp Stephanie’ye baktı, onun varlığından 
ürktüğü barizdi ve kendisine doğru geldiğini fark edince şoke 
oldu. Peçeteyle ağzını sildi ve sanki ayağa kalkıp odadan çıkma­
ya hazırlanır gibi tabağını itti.

Stephanie, “Oturun Bay Clarke,” dedi. “İfadenize bakarak 
beni tanıdığınızı varsayıyorum.” Cevap beklemeden devam etti. 
“Bu kadar endişeli görünmeyin. Başınız dertte değil. Sadece bir­
kaç şeyi kontrol etmek ve tam olarak neler olup bittiğini anla­
mak istiyorum. Size katılmamın m ahzuru var mı?”

Etkilenmiş görünmüyordu ama fazla seçeneğinin de olma­
dığını hiç şüphe yok ki hissediyordu.

“Teknik olarak mesai dışındayım. Bu yüzden bir kadeh şarap 
alacağım. Siz de ister misiniz?” diye sordu.

“Kırmızı lütfen,” dedi kısık sesle. “Türü konusunda çok titiz 
değilim. Benden ne istiyorsunuz? Yanlış bir şey yapm adım  ben.”

“Biliyorum. Ayrıca Evienin -Michelle, Shelley, ona ne deme­
yi tercih ediyorsanız işte- öldüğüne inandığınızı da biliyorum. 
Neler oluyor Bay Clarke?”
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A dam ın  gözlerinde ne diyeceğini, hatta ne düşüneceğini bil­
m iyorm uş gibi boş b ir ifade vardı. Başını iki yana salladı.

“N eden  bu rad an  gitmiyorsunuz? Bir şey olduğu yok. İlginizi 
çekecek b ir şey de yok zaten.” Kelimeleri ağzında geveliyordu, 
sözleri bastırılm ış duygularla doluydu.

S tephanie, “Evie burada olduğunuzu biliyor mu?” diye sordu.
“Hayır! Bilse çok kızardı.”
S tephanie, karşısm da oturan adamın ince, tilkiyi andıran yüz 

hatlarına baktı, neden  bu kadar kızgın göründüğünü anladı. Ö l­
düğünü sandığı karısının başka bir adamla yaşadığını ve bebe­
ğinin o ld u ğ u n u  öğrenmişti.

“D inle Nigel, sana Nigel diye hitap etmem sorun olmaz değil
• o »mı?
A dam  om uz silkip bakışlarını yarısı dolu tabağına çevirdi.
“Seni rahatsız etm ek için gelmedim. Ama Evienin ölmüş n u ­

marası yapm asm a sebep olan şeyin ne olduğunu anlamak isti­
yorum.”

“D oğrusu  beni artık istemiyordu. Kullanışlılığımı yitirm iş­
tim, insan lar böyle söylüyor değil mi?” Çarpık bir şekilde sırıttı 
ama gözleri kederliydi. “Beni terk ettiği için onu suçlamıyorum. 
İdeal koca m odeli değildim ve Shelley -onu öyle çağırırdım - 
her yıl biraz daha güzelleşiyordu sanki. Görevinin hayranlık 
uyandıran biri olm ak olduğunu söylerdi. Ama benim için zaten

öyleydi.”
Stephanie, “Nasıl tanıştınız?” diye sordu.
“Z o r şartlarda yaşıyordu -  ergenlik çağında büyükannesi­

ni kaybettiğinden beri öyleydi. Çalıştığım fabrikaya giderken 
bir dükkân ın  kapısında otururdu, yanından geçerdim. Bir gün 
ona kahve aldım  ve devamı geldi. Farklı biri olmak istediğini 
söylemişti- Ne dem ek istediğini anlamamıştım ama en sonunda 
evlenm e tek lif ettim , hayallerini gerçekleştirmesine yardım ede­
ceğim i söyledim. Belki de m erdivenin tek bir basamağıydım.”
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Stephanie bu adam için üzüldü. Kaba ve saldırgan hali git­
mişti. Geriye sadece umutsuzluk kalmıştı.

"Kuzenim, Evie Clarkeın yargılanmasıyla ilgili bir haberi ga­
zeteden kesip bana gönderdi,” dedi. “Gerçekten benim  Shelley’m 
olup olmadığını görmek için mahkemeye gitmeliydim. Birinin, 
onun kimliğini kullanarak düzenbazlık yaptığını düşünm üş­
tüm. Birkaç yıldır ülke dışındaydım ama geri dönüp kontrol et­
mem gerektiğine karar verdim.”

Stephanie bir şey söylemedi. Evie’yi m ahkem ede gördüğün­
de yaşadığı şok büyük olmalıydı.

“Anlat bana Nigel. Mektubu anlat, neye inandığını anlat.”
Bir an için Stephanie’ye bakıp iç çekti. “Benim arkam dan gel­

mesi gerekiyordu. Hep seyahat etmeyi hayal ederdim , Shelley 
de bunu hayal ettiğini söylerdi. Yurtdışında bir iş buldum  ama 
kalıp işleri toparlaması gerektiğini söyledi. Her şey tam am lan­
dığında bana katılacaktı. Beni biraz başından savıyordu sanki 
ama neden gelmediğine dair hep bir bahanesi vardı. Sonra m ek­
tubu aldım.”

“Hepsini okumayı başaramadım. Bana ne yazdığını söyler
•  •  o ”mısın?

“Nasıl, kelimesi kelimesine mi? Çünkü her bir kelimesini ha­
tırlayabiliyorum.”

“Hayır, özetlemen de yeter. Kendini nasıl açıkladı?”
Uzun ve yavaş bir nefes verdi. “Bu mektup, hasta olduğunu 

öğrendiği zaman yazdığı mektuptu. Birine verm işti ve öldüğü 
zaman göndermesini söylemişti. Bu kadar sevgi dolu ve harika 
bir koca olduğum, hayatını değiştirdiğim için teşekkür ediyor­
du. Her şeyi hallettiğini yazmıştı -  benim  dönm em i gerektire­
cek bir şey yoktu. Külleri, isteği üzerine etrafa saçılmıştı ve mal­
varlığı da kaldığı düşkünlerevine verilmişti.”

“Düşkünlerevinin nerede olduğunu biliyor m usun?”
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“S an ın m  Londra’da. M ektubun üstündeki damga da Lond­
ra’ya aitti. M ektubunda büyükannesinin de aynı hastalıktan 
dolayı ö ldüğünü  yazmıştı. Ne tür bir kanser olduğunu öğrendi­
ğinde b irkaç haftadan fazla öm rü kalmadığını da anlamıştı. Bu 
yüzden de geri dönm em i istememişti.”

“Hangi büyükannesi olduğunu söyledi mi?”
“Sadece b ir tane vardı; annesinin annesi. Hemen hemen do­

kuz yaşındayken onunla yaşamaya başlamıştı. Çok yakınlardı, 
ö lüm ünün onu  yıktığını ve sonrasında da sokaklara düştüğünü 
söylemişti.”

Stephanie gerçeği söylemekle söylememek arasında kararsız 
kaldı. B üyükanne hâlâ hayattaydı, bildikleri kadarıyla kanser 
teşhisi konulm am ıştı ve mahkemede öğrendiklerine göre ca­
navarın tekiydi. Nigel ilk günden sonra mahkemeye gelmemiş 
olmalıydı. Evienin  ergenliğiyle ilgili hikâyeleri duyamamıştı.

“D uruşm a sırasında, eşinin vücudunda bazı yara izleri oldu­
ğuna dair kanıtlar gösterildi. Yargılamanın bu kısmında mahke­
mede değil m iydin?”

“Hayır. O yerde bir gün geçirmek bana yetmişti. Ne düşüne­
ceğimi bilm iyordum  ve sadece uzaklaşmak istedim.”

“Yara izlerini sana nasıl açıklamıştı?”
Nigel Clarke ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu. “Duydu­

ğum en kötü hikâyeydi. On üç yaşındayken bir çete tarafından 
kaçırılmış -  bu haydut çetesine karşı koyan zavallı dayısının in­
tikamını alm akla ilgili bir şeymiş. Onu dövmüşler, vücudundaki 
birkaç kemiği kırm ışlar ve sonra da evinin önünden geçen yola 
bırakmışlar.”

Stephanie anlayışla başını salladı. “Ona bunu yapan adamları
polis yakalayabilmiş mi?

“Hayır. Ailesi polise bildirmemeye karar vermiş. Shelley, 
vahşice dövüldüğünü ve tecavüze uğradığını herkesin duyması­
nı istememiş ve çetenin daha fazla intikam almak isteyeceği ko­
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nusunda endişeliymişler. Bu çeteler arası bir savaşmış ve dayısı 
da doğru olanı yapmaya çalışıyormuş. Sonrasında da her şeyden 
uzaklaşmak için taşınmışlar sanıyorum.”

Stephanie her şeyi hesaba katınca kaçırılma hikâyesinden 
ziyade Evie’nin mahkeme salonunda anlattığı versiyonu daha 
inandırıcı bulmuştu. Ama kim bilebilirdi?

“Ölümle ilgili bu ayrıntılı yalanı neden uydurdu? Neden seni 
doğruca terk etmedi?”

Nigel’ın gözleri kocaman açıldı. “Ah, bunu çok iyi anlıyorum. 
Beni incitmek istemiyordu.”

Stephanie’nin yüzündeki şaşkınlığı görmüş olmalıydı. “Beni 
terk etseydi, onun için yeterince iyi olmadığımı anlardım . Beni 
iyi tanırdı, bunun beni mahvedeceğini bilirdi. Nereye gider­
se gitsin onu takip ederdim, aramızı düzeltmek için neler ya­
pabileceğimi söylemesi için yalvarırdım, bana geri dönmesini 
sağlamaya çalışırdım, değişeceğime söz verirdim. Böyle şeyler 
yapardım işte. Öldüğü için tabii ki m ahvoldum  ama mektupta 
yazdığı gibi beni sevdiğine de inandım.”

Stephanie bunun tuhaf da olsa bir mantığı olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldı ama bunun daha çok, Evienin nerede ya­
şadığını kocasından gizlemek istemesinden kaynaklandığından 
şüpheleniyordu. Basitçe onu terk etmiş olsaydı, iyi olup olmadı­
ğını görmek için sonsuza kadar onu arayacak bir adam a benzi­
yordu.

Nigel iç geçirdi ve sanki konuşmaktan bitkin düşm üş gibi 
arkasına yaslandı.

“Mahkemeye gelene dek onun cinayetten yargılandığına 
gerçekten inanamamıştım. Bir deri bir kem ik kalmıştı, evlen­
diğim tatlı, tombul kızdan çok farklıydı. Önce yalan söyleme­
sine kızdım. Eve dönmeye karar verm iştim  -  Yeni Zelanda’ya. 
Ama neler olduğunu, o piçin ona neler yaptığını okuyunca deh­
şete kapıldım. Bana ihtiyacı olabilir diye düşündüm . Hapisten
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çıktığını duyunca da geri döndüm . Burada, büyüdüğü yerin 
yakınlarında takılırım  dem iştim , burada yaşamayı seçeceğini 
düşünüyordum . A m a onu görmeye cesaret edemedim. Doğru 
anı bekledim . Ö fkem  geçti ama şimdi de beni gördüğüne sevin­
meyeceğinden korkuyorum , bu yüzden de fikrimi değiştirdim. 
Gidiyorum.”

Stephanie, Nigel’ın yorum unun son kısmını pek anlamamış­
tı. M asanın üzerinden  ona doğru eğildi.

“Büyüdüğü yer derken kastettiğin ne?” Sesini dengeli tutm a­
ya çalışıyordu. B unun yeni bir haber olduğunu Clarke’ın anla­
masını istem iyordu.

“N orfolk’ta  doğm uş ama Shelley doğduğunda annesi evden 
kaçıp buraya gelmiş. Shelley, çocukken annesi ve erkek karde­
şiyle burada yaşıyormuş. Buraya her zaman takıntılıydı. Leices- 
ter’da o lduğum uz zam anlar buranın yerel gazetesini daima alır 
ve baştan sona olurdu. Neden rahatsız olduğunu anlamazdım 
ama bazen okuduğu makalelere çok kızardı -  özellikle de eski­
den tanıdığı insanlar ya da yerlerle ilgili olanlara. Birkaç sefer 
onu sinirlendirenin  ne olduğunu sordum ama anlamayacağımı 
söyledi.”

Stephanie, Evie’nin geçmişte burada yaşadığı gerçeğini sin­
dirmekte zorlanıyordu. Fakat bu gerçek asla gün yüzüne çıkma­
mıştı. Bu kadar geriye bakmaları için de bir sebep yoktu zaten.

Nigel Clarke, çenesini avcuna dayadı. “Bir iki sefer onu neyin 
rahatsız ettiğini görm ek için gazeteyi çöp kutusundan çıkarıp 
baktım ve sinirlendiği şeylerden birinin zengin bir Amerikalıyla 
evlenen bir adam  hakkındaki haber olduğunu gördüm. Bunun 
Mark N orth  olması gerektiğini yeni anlıyorum ama o zaman 
dikkatim i çekmemişti. Benim için bir şey ifade etmiyordu. Bunu 
ona sorm am ıştım  çünkü bağıracağını ve kendi işime bakmamı 
söyleyeceğini biliyordum. Çok sinirli olabiliyor.” Bunu düşü­
nünce sevgiyle gülümsedi.
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Stephanie, her cümlede kalp atışlarının hızlandığını hissede­
biliyordu. Evie, Leicester’da yaşarken neden buranın  yerel gaze­
tesini alsın ki? Mark’la Mianın evliliğine neden kızsın?

‘‘Annesinin öldüğünü anladık, fakat bir de erkek kardeşten 
bahsettin. Ona ne olduğunu biliyor musun?”

Nigel Clarke başıyla onayladı.
"İsmi Dean’di, sanırım buraya bu kadar takıntılı olm asının 

sebebi de oydu.”
“Neden? Dean şu an nerede?”
"Dokuz yaşmdayken bir kaza olmuş ve ne yazık ki Shelley 

de her şeyi görmüş. Erkek kardeşi hayli trajik bir şekilde ölmüş.”
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64

Önceki gece Cleo, uyku ilacına karşı koyamadı ama işe yara­
mayınca bir tane daha aldı. İstediği tek şey unutmaktı. O an, ön 
kapıya sertçe vurulm ası onu yarı bilinç durumundaki sersemli­
ğinden yavaş yavaş geri çekerken, kim olduğunu bilmediği kişi 
gidene kadar başını yastığın altına saklamak istedi.

M aalesef hiçbir yere gitmiyor gibiydi, vurmaya devam edi­
yordu. Tanım adığı bir sesin adını haykırdığını duydu ve bu ba­
ğırış devam ederse bütün sokak ayağa kalkacaktı. Mark’ın ölü­
mü ve istism arları hakkındaki haberler, yaptıklarının sorumlusu 
Cleo’ym uş gibi, onu buralarda “dışlanmış kişi” haline getirmişti. 
Belki de sorum lu gerçekten oydu. Belki de onu hayatın acımasız 
gerçeklerinden çok uzun süre korumuştu.

“O rada olduğunu biliyorum Cleo North ve hiçbir yere git­
miyorum.”

Bir kadın ın  sesiydi bu.
Cleo pencereden bakmaya çalıştı ama bunca gürültüyü ya­

pan her kim se, ön kapının yanındaki sundurmanın altındaydı. 
Aşağı inip kadını içeri almalıydı ama ne istediğine dair de hiçbir 
fikri yoktu.

Sabahlığını aldı, parm aklarını saçlarının arasından geçirdi. 
Saçları öyle kısaydı ki hiçbir zaman çok uğraşması gerekmezdi. 
Ama yüzü için aynı şey söylenemezdi. Aynanın yanından geçer­
ken gözlerinin çevresindeki koyu renkli halkaları ve solgun te­
ninin lekeli halin i görm em esi m üm kün değildi. Neyse, güzellik
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yarışmasına çıkmıyordu zaten ve bu kadın onu görmeye karar­
lıysa, korkunç görünüşünü idare edecekti artık.

Koridorda yürüdü. Kadın tekrar kapıyı dövmeye başlamak 
için yumruğunu kaldırırken Cleo kapıyı açtı. Kadına baktı ve 
onu  tanımaktan kaynaklanan ani bir sancı hissetti. Önünde du­
ran bu kadın kısa kumral saçlı, uzun boylu ve zayıftı. Sıktığı du­
dakları dümdüz bir çizgi haline gelmese ve gözlerinde vahşi bir 
bakış olmasaydı büyük ihtimalle çok çekici olurdu. Cleo onunla 
tanışmadığından emindi ama belki fotoğrafını görm üştü ya da 
duruşm aya gelen meraklılardan biriydi.

"Ne istiyorsun?” diye sordu Cleo, pek zarif olduğu söylene­
mezdi. Sabahın köründe kapısına dayanan biri karşısında kibar 
olmayı gerekli görmemişti.

Kadın arkasına baktı, şaşırmış gibiydi.
Biraz sonra öne doğru bir adım atarak, “İçeri geliyorum,” 

dedi.
Cleo kapıyı kapatmaya çalışırken kadının arkasında duran 

birini fark etti, görüş alanının dışında kaldığından daha önce 
görememişti.

Joe’ydu bu ve Cleo birden bu kadını daha önce nerede gör­
düğünü anladı. Joe’yla birlikte bir geleceklerinin olduğuna inan­
dığı kısacık sürede, Joe iş için uzak bir yerdeyken, Cleo arabasıy­
la evlerinin önüne gitmişti çünkü karısını, hayatını mahvetmek 
üzere olduğu o kadını görmek istemişti.

Gelen kadın Siobhan’dı ve burada olm asının b ir tek nedeni 
olabilirdi. Cleo geri çekildi, Siobhan hızla içeri girdi. Joe, Cleo’ya 
endişeli bir bakış attıktan sonra koridorda karısını takip etti. 
O turm a odasına giden yolu bulmuş, şim di de odan ın  ortasında 
duruyordu. Ne düşündüğünü tahm in edebilen Cleo’ya bakar­
ken yüzünde bir iğrenme vardı. Joe neden kadınlıktan nasibini 
almamış bu kişiyle ilgilenmişti ki?
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Ama her zam an böyle berbat görünmüyordu -  en azından 
o zamanlar.

“O tur istersen,” dedi. “Üstüme bir şeyler alayım.”
“Benim için zahm et etme,” dedi Siobhan. “Hem Joe da seni 

her türlü çıplak halinle görmeye alışkındır.”
Kadının sesindeki sefaleti duyunca Cleo’nun biraz midesi 

bulandı ama önem sem edi, merdivenden yukarı kaçtı. A rkasın­
dan gelen öfkeli fısıldaşmaları duyabiliyordu, Joe’nun peşinden 
gelmesini ve neler olduğunu açıklamasını isterdi. Ama bunu 
yapmayacağı da belliydi.

Dişlerini fırçalamak için banyoya girdi, üzerine bir kot p an ­
tolon ve canlı renkte bir gömlek geçirdi, yüzüne hafif renkli bir 
nemlendirici sürdü. Tam makyaj yaparsa kendini daha güvende 
hissedeceğini düşünüyordu ki aşağı inmeyi bir süre daha erte­
lerse Siobhan’ın m erdivenden çıkıp yaptıklarıyla yüzleştirm ek 
için kendisini indireceğini hissetti,

O turm a odasına döndüğü zaman Siobhan’ı tam da bıraktı­
ğı yerde buldu ama Joe, başmı önüne eğerek kanepenin koluna 
oturm uştu. Cleo ona balonca ne kadar önemsiz ve küçük bir 
adam olduğunu gördü. Cleo, ailesini dağıtmayı asla istememişti. 
Ama Joe rüzgârda sallanır gibiydi ve ne yapması gerektiğinin 
söylenmesinden de m em nun olduğu gün gibi ortadaydı. Sonra, 
dava esnasında ortaya çıkmış ve kaldıkları yerden devam etm e­
yi teklif etmişti. Cleo ise böyle daha iyiydi.

Siobhan’ın saldırıya geçmesinden önce Cleo’nun konuşm aya

fırsatı olmadı.
“Kocamla neden yattığını, ne zamandır yattığını ve ne za­

m an bırakacağını bilmek istiyorum.
Cleo derin bir nefes aldı. Bu kadının duyduğu acıyı anlıyor­

du ve onu daha fazla incitm ek istemedi, zaten yeteri kadar in ­
cinmişti. Ama ne bildiğini ve nereden öğrendiğini bilmiyordu.

“Neden Joe’ya sorm uyorsun Siobhan?” dedi.
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"AK, âdım ı biliyorsun dem ek. K ocam  olacak  aşağılık  sana en 

az ın d an  bu kadarını anlatmaya tenezzül e tm işti, öy le  m i?”

Cleo cevap vermedi, Siobhanın azabından gözlerini kaçırdı. 
"Öyle görünüyor ki herkes kocamın, karısını döven adamın 

ablasıyla yattığını konuşuyor ve bilmeyen tek kişi de benim.” 
Cleo başını çevirip Siobhan a baktı.
"Karısını dövmüyordu.” Cleonun kimseden duym ak iste­

mediği tek şey Mark’ın istismarcı olduğu yalanıydı. Evienin 
M arkın karısı olmamasıysa konu dışıydı.

Siobhan dudaklarını büktü. Cleo, en çekici kişilerin bile in­
cindikleri zaman çirkinleşmelerinin tuhaf olduğunu düşündü. 
Kadının üzüntüsünü görünce kendi ıstırabı bir an için silinip 
gitti; hem kendinden hem Joe’dan utandı. Siobhanın asla öğre­
nemeyeceğinden emindi. İlişkilerinden kim senin haberi yoktu. 
Sadece Mark biliyordu ama o da tek kelime etmezdi.

“İlişkinizi öğrenmem nasıl bu kadar uzun sürdü bilmiyo­
rum.” Siobhanın dilinden aşağılama sözleri dökülüyordu. “Ama 
söylenen o ki bu, sürekli bir ilişki olacakmış ve Joe beni terk 
edecekmiş -  onu buna sen ikna etmişsin.”

Aniden çökmüş gibiydi, bir sandalyeye doğru yürüyüp otur­
du.

Cleo kısık sesle, “Bu doğru değil Siobhan,” dedi. “Joe bir yere 
gitmiyor. En azından benimle değil.”

Siobhan, Cleo’yu duymamış gibi devam etti. “İlk başta inan­
madım,” dedi. “Parkta bir kadın senden bahsediyordu -  bugün­
lerde bir hayli ünlüsün. Hakkında çok şey biliyordu ve senden 
en az benim kadar nefret ediyor gibiydi.”

“Kim olduğunu biliyor musun?”
“Önemi var mı?”
“Evet, benim için var.”
“Kim olduğunu bilmiyorum. O m uz hizasında siyah saçlar, 

kırmızı ruj, siyah yağmurluk... Gerçekten um urum da değil.
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Başlangıçta saçm a bir dedikodu olduğuna karar vedim ama Jo- 
e’yu izlemeye başladım, e-postayı da o zaman gördüm”

Cleo şaşkınlıkla Joe’ya baktı ama Joe ona bakamadı. İkisin­
den birini destekleyecek ya da savunacak tek kelime bile etm e­
mişti. Bu adam da şimdiye kadar ne bulmuştu?

“Hangi e-posta?”
“D ün gece geç saatte gönderdiğin -  bilmiyormuş gibi yapma. 

İnan bana, yazdığını unutacağın türden bir e-posta değildi.” 
“Joe’ya herhangi bir e-posta göndermedim. Ne dün gece ne 

de başka bir gece.”
Joe ve Cleo arasındaki iletişim, her zaman, Joe’nun arabasın­

da sakladığı kontörlü hat aracılığıyla olmuştu.
Siobhan elibi cebine atıp buruşuk bir kâğıt çıkardı. Gergin 

bir sesle okudu: “Artık bizim zamanımız geldi Joe. Sana her za­
mankinden daha fazla ihtiyacım var. Dünya başıma yıkılıyor ve 
kimsem kalmadı. Lütfen fikrini değiştir Joe”

Cleo, konuyu açıklayıp açıklayamayacağını görmek için Jo­
e’ya baktı ama o da, kendisinden fazla bir şey bilmiyormuş gibi 
omuz silkti.

“Siobhan, sana yemin ederim ki o e-postayı yazan ben de­
ğilim.”

Siobhan sandalyesinden fırladı ve Cleo’ya doğru yürüdü. Kâ­
ğıt parçasını yüzüne doğru tuttu. “Bu e-posta adresi de senin 
değil herhalde.”

E-posta adresi cleo.north,1979@hotmaiM\.
Siobhan, kâğıdı Cleo’nun elinden geri çekti.
“Hotmail hesabım yok. Bunu herhangi biri ayarlamış olabi­

lir.”
“Ah tabii ya. Doğum yılını da biliyorlardır, değil mi?” 
Cleo’nun kafası iyice karışmıştı, Joe’ya baktı. 1979’da doğma­

mıştı, ama M ark... Elbette. Bunu yapabilecek, Mark’ın doğum 
yılını da ipucu olarak kullanabilecek tek kişi vardı: Evie. Ama
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bunu neden yapmak isterdi ki? Zaten yeteri kadar acı vermemiş 
miydi?

"Bana tek bir şey söyle Cleo. Kocamı istiyor m usun, istemi­
yor musun? Eğer istiyorsan seni uyarayım, onun için savaşırım. 
O na değeceğini düşündüğümden değil ama ne yazık ki çocuk­
lar için buna değer. Şimdi ne olacak?”

Cleo büyük bir üzüntü ve utanç dışında hiçbir şey hissetm i­
yordu.

Daha bir gün önce Joeyu aramayı düşünm üştü. O nu geri is­
tediği için değil, şu an başka kimsesi olmadığı için.

Joe’ya bakmıyordu, öne eğilip diğer kadının gözlerinin içine 
baktı.

“Sana acı çektirdiğim için özür dilerim Siobhan. E-postayı 
gönderen ben değilim; görünüşe bakılırsa biri başım a iş çıkar­
m ak istiyor ama mesele bu değil. Kötü davrandım  ve özür dile­
m ek dışında elimden bir şey gelmiyor. Ve sana kesin bir şekilde 
Joeyu istemediğimi söyleyebilirim. O tam am en senin.”
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Zamanı neredeyse geldi. Bu günü sevgili Lulu ya da benim ona 
seslendiğim gibi Lolula’yla geçirdiğim için mutluyum. Çok gü­
zel, çok narin  bir kız. Bugün birlikte kumsaldayız. Yılın bu za­
m anında olm asını beklediğim gibi bomboş ve kumda sadece 
bizim ayak izlerimiz var. Ayak izlerimizi Lulu’ya gösteriyorum; 
denizin kenarına kadar yürümesine ve botlarının kumda bırak­
tığı izleri dolduran dalgaların önünde koşmasına izin veriyo­
rum. Neşeyle gülüyor.

Hafta boyunca korkunç ve bir çocuğu kumda oynamaya 
götürmeyeceğiniz kadar sert bir hava vardı ama bugün farklı, 
fırtınalar her yeri temizlemiş gibi duruyor. Her şey değişmeden 
önce bu günü onunla geçirmeliyim. Sadece Lulu’yla beraberken 
sakin olabiliyorum. Zamanın geri kalanındaysa bir kaçınılmaz­
lık hissiyle doluyum. Cezalandırma isteğimin dinmesini bekli­
yordum  ama öfke ve nefret, hâlâ geceleri uykumu kaçırıp gün­
düzlerime de musallat oluyor.

Buraya olan yolculuğumu düşünüyorum; bu sokaklara, bu kı­
yıya tekrar dönm enin nasd bir his olacağmı merak ettiğim yılları. 
Ama hiç gelmemiştim. Mark’ın Miayla evlendiğini görene kadar. 
İşte ancak o zaman koyu renkli saçlarım ve abartılı makyajımla 
görüntüm ü değiştirip buraya gelmeyi göze aldım. Hatta birkaç 
sefer Cleo’yu gördüm, hayat dolu yüzümle daha zayıf ve sarışın 
olarak döndüğümde beni asla tanımayacağını biliyordum.

Hiç kimse çocukluk halimle aramda bir benzerlik göremez­
di -  çok fazla cips yemekten kaynaklanan şişmanlık, omuzları­
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ma sarkan ve nadiren yıkanan kahverengimsi gri saçlar, genelde 
hayır kurumu mağazalarından çalınmış pejm ürde giysiler. Bu 
da ortam a dahil olabileceğim, dedikoduları dinleyebileceğim ve 
M ark hakkında bilmem gereken her şeyi öğrenebileceğim anla­
m ına geliyordu: Mia’yla nasıl tanışmıştı, nerede yemek yemeyi 
severdi, ondan önceki hayatı nasıldı...

Lulu, benim sahip olduklarımdan çok daha fazlasını hak edi­
yor ama ona bunu veremem. Ünlü veya kötü şöhretli biri miyim 
bilmiyorum; kime sorduğunuza ve nereden baktığınıza bağlı. 
Gerçek şu ki Lulu’nun benim yaptığım hataları yapm adan bü­
yümesini sağlayamam, hayatınm bir parçası olursam  gerçek er 
ya da geç ortaya çıkacak. B ensiz daha iyi olacak.

Doğru şeyi yaptığımdan emindim -  doğru olan tek şeyi.
Çok kesindi. İçimde sadece benim  söndürebileceğim  bir 

yangın vardı.
Ama henüz bitmedi. İşim bitmedi.
Şimdilik, sıradan bir kış gününde sıradan bir anneymişim 

gibi kızımla bu anın tadmı çıkarmak istiyorum. Am a sıradan bir 
anne olduğum doğru değil. İçimde, dışarı çıkıp her şeyi yutmayı 
bekleyen, denizin ayak izlerini silmesi gibi önüne çıkan tüm  en­
gelleri silip süpüren şeytanlar olduğunu biliyorum.

Küçük kızımı korumalıyım. Lolulamın zarar görmemesini 
sağlamak için yapabileceğim tek bir şey var.
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Stephanie iç in d e  kabaran heyecanlı hissetti. Gus’ı bir an önce 
görm ek, b ild ik le rin i ve bunun her şeyi nasıl değiştirdiğini anlat­
m ak için  sabırsızlanıyordu. Hiçbir şey hayal ettikleri gibi değildi 
ama so n u n d a  h e r  şey mantıklı geliyordu.

O n u  bulm alıyd ı. Bütün sabahı Nigel Clarke’tan aldığı bil­
gileri a ra ş tıra rak  geçirmişti ve ortaya çıkan kanıtları telefonda 
konuşm ak yerine  yüz yüze anlatmaya karar vererek arabasına 
bindi, C ID  m erkezine doğru yola çıktı.

K apıdan  hızlıca geçip ekip odasına girdi. Birkaç kişi, bilgisa­
yar ek ran ın d an  başm ı kaldırıp ona gülümsedi.

“H ey Steph, tekrar bize katılmak için mi geldin?”
S tephan ie başm ı salladı. “Hayır, sadece patronu arıyorum. 

B uralarda m ı?”
G özler tek ra r bilgisayarlara döndü, görünüşe bakılırsa basit 

o lm asına rağm en bu soruyu cevaplamak isteyen kimse yoktu. 
En sonunda , soruşturm a sırasında birlikte çalıştığı adamlardan
biri yanm a geldi.

“Kahve içer m isin?” deyip onu içecek makinesine yönlendir­
di. Z am an  kazanm aya çalışıyordu sanki.

S te p h a n ie , “Neler oluyor?” diye sordu.
A dam  rahatsız olmuş gibiydi ve Stephanie, Gus’la aralarında 

bir şey olduğunu belli etmemiş olsalar bile herkesin bunu bildi­

ğini fark etti.
“Söylem esem  daha iyi olurdu muhtemelen ama görünüşe 

göre D ed ek tif Brodie bugün Leeds’te.”
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"Leeds mi? Orada ne işi varmış? Yeni bir olay mı var?” 
"Aslında bilmememiz gerekiyor ama burada hiçbir şey sır 

olarak kalmıyor. Görünüşe göre mülakat için gitmiş.”
Stephanie midesine yumruk yemiş gibi oldu. Gus ayrılıyor­

du. Bu işi alacağından hiç şüphesi yoktu, kaderinde her zaman 
buradan daha hareketli bir yer vardı ve burada neden kaldığını 
da sık sık merak ediyordu.”

Yıkılmıştı ama bunun yerine ilgili görünm ek için elinden 
geleni yaptı.

“Ne zaman döneceğine dair fikrin var mı?”
“Bugünün ilerleyen saatlerinde gelir sanıyoruz. D ün gitti.” 
Boğazındaki yumruyu yutarak neler bulduğunu açıklamaya 

başladı ama işe yaramayacaktı. Açıklamak çok uzun sürecekti 
ve konuştuğu kişi de sonuçları hemen anlayacağını bildiği Gus 
değildi.

“Baksana,” dedi.“Gus geri gelirse Cleo N orthu  aramayai gitti­
ğimi söyler misin? Ona sormam gereken bir şey var.”

Cevap beklemeden arkasını dönüp odadan koşa koşa çıktı.
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“A m inah, benim  Cleo.”
‘ Evet, doğru. Am inah Basra’yla konuşuyorsunuz.”
Cleo, bu  cevaba önce şaşırdı ama hareket halinde olduğunu 

belli eden hafif uğultuyu duyunca bir sebepten dolayı kiminle 
konuştuğunu yanındakılerin bilmesini istemediğini anladı. 

Bekledi.
A m inah, “Aradığına çok sevindim Cleo,” diye fısıldadı. “Se­

nin için endişeleniyorduk. Sana karşı Evienin tarafında olduğu­
mu düşünm eni istemedim. Ben sadece herkese ve özellikle de 
Lulu ya karşı adil olmaya çalışıyorum. Lütfen bir an önce bulu­
şup bu işi çözelim. Cleo lütfen. Seni özledim.”

Cleo boğulduğunu hissetti. Aminahnın yumuşak bir kalbi 
vardı ve kasıtlı olarak kimseyi katiyen incitmezdi.

“Neden fısıldayarak konuşuyorsun?”
“Ah Tanrım, Evie yine burada. Açık konuşmam gerekirse b i­

raz tuhaf davranıyor. Onu Lulu’yla konuşurken duydum, ‘Çok 
iyi olacaksın Lulu, en iyi yolu bu,’ diyordu. Ona iyi olacağını söy­
lüyordu ama zaten neden iyi olmasın ki?”

“Lulu iyi mi?” diye sordu Cleo. Çok özlediği bu çocukla ilgili 
aniden içinde bir korku belirmişti.

“İyi görünüyor. Her neyse, arayanın sen olduğunu Evienin 
anlamasını istemedim ama seni görmek istiyorum. Son konuş­
mamızı da düşünürsek beni öyleysine aramamışsmdır diye dü ­
şünüyorum. Ne var ne yok?”
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"Birkaç ay önce biriyle görüşüp görüşmediğimi sorduğunu 
ve benim de hayır dediğimi hatırlıyor musun?”

"Evet, tabii. Yalan söylediğini biliyordum ama bu senin hak- 
kındı. Neden sordun, bir sorun mu var?”

"Evliydi.”
"Tabii öyledir. Yoksa bana neden söylemeyesin? Yine de bu 

işin bittiğini hissetmiştim, kahramanımız geri mi döndü yok­
sa?”

Cleo, gülebilecek halde olsaydı gülerdi.
"Hayır ama bugün, sabahın köründe karısıyla beni görmeye 

geldiler. Joe’yla görüştüğümüz süre boyunca M ark dışında kim ­
senin haberi yoktu ama Joe’nun karısı birinin dedikodu yaydığı­
nı ve benim adıma Joe’ya sahte bir e-posta gönderdiğini söylü­
yor. Aminah, Evie’yi arkadaşın olarak gördüğünü ve bunun zor 
olduğunu biliyorum. Ama başka kiminle konuşabilirim  bilm i­
yorum ve bunu bana yapacak başka birini de düşünem iyorum ” 

Aminah sessiz kaldı, Cleo çizgiyi aşmış olabileceğini düşün­
dü.

“Bak, böyle söylediğim için affedersin. Unut gitsin. M uhte­
melen Joe bir arkadaşına falan anlatmıştır. Bu da dedikodunun 
nasıl yayıldığını açıklar ama e-postayı açıklamaz. Kendimi kur­
tarm ak için saçma açıklamalara sarılıyorum.”

“Öyle olmayabilir canım,” dedi Aminah, sesi daha da alçal­
mıştı. “Burada önceden planlandığı belli bir şeyler var. Lulu’nun 
kafasının seni görüp de karışmasını istemediğini biliyorum  ama 
çocuğun sana çok yakın olmasına izin verdi ve sonra onu çekip 
aldı. Lulu bazen seni soruyor, sen de tahm in edersin.”

Cleo’nun gözleri yaşlarla doldu ama daha fazla bir şey söyle­
mesine fırsat kalmadan Aminah’nm sesi değişti.

“Tamam, seninle konuşmak güzeldi.” Telefonu kapatacakmış 
gibi gelmişti ama sonra Cleo arkadan başka bir sesin geldiğini 
duydu. “Affedersin Cleo. Evie’nin  burada olduğunu söylemeyi

338

Ninova



unuttum, senin  için sorun  değilse kısa bir şey söyleyecekmiş”
A m inahnın  tiyatrosu Evie’yi kandırmayı başaramadı ve 

Cleo da nasıl karşılık vereceğini bilemiyordu. Ne var ki başka 
seçeneği de kalm am ıştı.

“C leo” Evie’n in  sesi epey dostça geliyordu. “Seninle Lulu ve 
gelecek hakk ında konuşm ak istiyorum. Biraz sonra eşyalarımı 
almak için eve gideceğim. Otuz dakika sonra orada buluşabilir 
miyiz?”

Pes m i ediyordu? Lulu’yu görmesine izin mi verecekti? Cleo 
hiç tereddüt etm edi.

“O rada olacağım,” dedi.

Stephanie, C ID ’deki ekip odasından ayrılıp arabasına yöneldi. 
Cleo’ya keşfettiklerinin hepsini sormak ve hikâyeyi bir de onun 
bakış açısından dinlem ek istiyordu. Ama kendini toplamak için 
zamana ihtiyacı vardı. Gus gidiyordu, üzüldüğü için kendini ap­
tal gibi hissrtti. Sonuçta onu görmeyi reddeden kendisiydi. H er 
nasılsa, onun  kararıyken işler daha farklıydı.

“Bu kadar zavallı olmayı bırak,” diye mırıldandı. Elini d i­
reksiyonun üstünden kaydırıp kontağı açtı, arabayı vitese taktı. 
Böyle b ir yere varamazdı. Bir şeyler yapmalıydı.

Kasabaya ve Cleo’nun evine yaklaşık on beş dakikalık yolu 
vardı ve vardığı zaman, orada araba göremeyince hayal kırıklı­
ğına uğradı. Cleo içeride olabilir diye düşünerek kapıya yürüdü 
ama cevap gelmeyince de şaşırmadı.

Bir sonraki ham lenin ne olması gerektiğine karar veremedi. 
“Hay lanet,” diye mırıldandı. En mantıklısı Gus’a ne bulduğunu 
söyleyene kadar her şeyi kenara bırakmaktı ama bu da hayal 
kırıklığı olur gibi geldi. Ona yıllar önce olanlara dair ayrıntılı 
bir hikâye sunm ak istemişti ama bunun için Cleo’yla konuşması 

gerekliydi.
Ellerini ceplerine sokup başını eğm iş arabasına dönüyordu
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ki yolun yarısına gelmişken bir korna sesi duydu. Başını kaldı­
rınca çocuklarla dolu bir minivan gördü. Yolcu koltuğu tara­
fındaki cam aşağı indi ve Stephanienin m ahkem eden tanıdığı 
Aminah Basra, ön koltuktaki çocuğa doğru eğildi. Arabadaki 
kakafoni nedeniyle ne dediği anlaşılmadı; radyo çalıyor ve ço­
cukların hepsi yüksek sesle Havai Fişek şarkısını söylüyorlardı. 
Stephanie, arkadaki iki koltuktan birinde Lulu’yu görebiliyordu 
ve diğer çocukların ilginçliklerine gülüyordu sanki.

Am inah,“Ama anne!” çığlıkları eşliğinde radyoyu kapatırken 
“Hepiniz çenenizi kapatın bakalım,” dedi.

Arabadan atladı.
Stephanie’ye, “Bunun için özür dilerim,” diye seslendi. “Cle- 

o’yu mu arıyorsunuz? Polis m em urlarından birisiniz, değil mi?”
“Evet. Siz de mi onu arıyorsunuz?”
Aminah gözlerini devirdi. “Hay sıçayım. Çoktan gitmiş, değil 

mi? Onu yakalarım diye umuyordum ama bütün bu  çocukları 
arabaya bindirmek bir hafta sürdü.”

Stephanie park ettiği arabasına doğru aceleyle ilerledi. “Öy­
leyse nerede olduğunu biliyorsunuz herhalde.”

“Evet. Evie ona evde buluşmayı teklif etm işti am a ben de bu­
raya Cleonun gitmesine engel olmak için geldim. D oğru olma­
yan bir şeyler var. Ne olduğunu bilmiyorum am a Evienin aklı 
başmda değil sanki. Onda daha önce hiç görm ediğim  bir ger­
ginlik var. İyi görünmüyor ve gitmeden önce de bana tuhaf bir 
şey söyledi. Eğer ona bir şey olursa Lulu’nun vasisi olarak beni 
seçecekmiş. Bunun benim için uygun olup olm adığını bilmek 
istedi.”

A m inahnın alt dudağı dişlerinin arasında sıkışmış haldeydi 
ve elleri de birbirine kenetlenmişti.

“Evde buluşacaklar derken Mark’ın evini mi kastediyorsu­
nuz?”

“Evet. Ne yapacağımı bilmiyorum. Tam zam anında gelip onu
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yakalayacağımdan em indim .” Başını salladı. “Oraya giderdim  
ama Evie ve Cleo oradaysa bu çocuk grubunu oraya gö tü rm e­
mem daha iyi olur.” A m inah kolunu sallayarak aracın arkasında 
gürültüyle boğuşarak  oyun oynayan çocukları işaret etti.

"Ben hallederim ,” dedi Stephanie. “Siz çocukları eve götürün, 
ben de gidip her şeyin yolunda olup olmadığına bakayım.” 

Aminah bir an kararsız kalmış gibi duraksadı.“E m inseniz ...” 
Stephanie başın ı salladı, endişeyle kaşlarını çatan A m inah 

arabaya döndü.
Stephanie gülüm sem esini takınıp çocuklara veda etti. A m a 

köşeyi döndükleri anda gülümsemesi kayboldu, arabaya koştu. 
Bunlar kulağına hiç hoş gelmemişti.

Aceleyle G us’ı arayıp mesaj bıraktı. Ona neler olduğuyla ilgili 
inancını anlatm ası gerekiyordu ve bunu ona anlatması, başka 
herkese an latm aktan  daha hızlı olacaktı.

Kısa özetin i b itirirken Gus’ın o gün nerede olduğunu düşün ­
dü. Söylemesi gereken bir şey daha vardı.

“Bu arada Leeds’i biliyorum Gus. Sana şans dilemek isterim  
am a...” D uraksadı. “Öf, lanet olsun, keşke gitmesen.”

Telefonu kapattı ve arabayı vitese taktı.
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Cleo, arabayı Mark’ın evinin uzun, beyaz duvarının yanına çek­
ti. İçeride Mark yokken bu eve girmeye hazır olduğundan emin 
değildi ama bu, Luluyu görmesini sağlayacaksa her şeyi dener­
di.

Kapı ziline bastı ve bekledi. Kimse açmadı. Tekrar bastı, kapı 
tokmağını vurdu.

İçeri bakabileceği pencere yoktu ama hayal kırıklığıyla ara­
baya dönerken garaj kapısının açık olduğunu fark etti. Evie, 
onun buradan gelmesini bekliyor olmalıydı.

Mark’ın ince bir toz tabakasıyla örtülm üş ve öldüğünden 
beri aylardır burada durmaya devam eden arabasm ın yanından 
yavaşça geçerken bahçeye giden kapıyı açtı. Evie’ye dair bir işa­
ret yoktu henüz. Ya evdeydi ya da çalılıkların diğer tarafında, 
engebeli zeminin denize dik bir şekilde inip kayalık bir uçurum  
oluşturduğu yerdeydi. Mark’m, Lulu yürüm eye başlamadan 
önce orayı çitle çevirmeleri gerektiğini söylediğini hatırladı ve 
Evie’nin Lulu’yu buraya getirmeyecek kadar m antıklı olmasını 
umdu. Sessizce uzun kayın çitine ilerledi, etrafına baktı.

Omuz hizasında siyah saçları ve siyah yağm urluğu olan bir 
kadın uçurum un tam kenarında duruyordu. Bahçeye arkasmı 
dönm üştü ama Cleo’nun geldiğini biliyor gibiydi. Cleo ona ses­
lendi ama sözleri rüzgârda dağılıp gitti. Yaklaştı.

“Affedersiniz, siz kimsiniz? Evie C larkeı arıyorum .”
Kadın yavaş yavaş döndüğünde Cleo’nun  nefesi kesildi. Ona 

bakan kişinin avurtları çökmüş, gözleri kızarm ıştı ama saçla-
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rina ra ğ m en  C leo kim  olduğunu biliyordu. Sadece bir ay önce 
gelip L ulu’yu alan, kendine güveni tam ve çekici Evie gitmişti. 
O n u n  yerinde , Cleo’nun yolda görse tanımadan yanından geçe­
bileceği b ir kad ın  vardı -  Evie’nin bu versiyonunda ona tanıdık 
gelen şeyler o lm asın ın  dışında Cleo’nun hafızasını kurcalayan 
bir şey de vardı.

Bir h uzu rsuz luk  hissetti ve Evie ona bakarken yavaşça iler­
ledi. Z em in , son  yağmurlardan sonra sırılsıklamdı ve Evie de 
tehlikeli b ir  şekilde kenarda duruyordu.

C leo, “Evie, uçurum dan uzaklaş,” dedi. Evie’yi tekrar görme­
ye yönelik  kaygısı aniden endişeye dönüşmüştü.

“Ç ok  kenarda duruyorsun. Bu tehlikeli.”
Evie, C leo’ya baktı, gözleri Cleo’nun anlamadığı bir azapla 

yanıyordu. H içbir şey söylemedi ve kımıldamadı.
Cleo, aşağıdaki kayalıklara çarpan dalgaların sesleri arasın­

da, “B eni görm ek istemişsin,” diye bağırdı. Ona biraz daha yak­
laştı. Evie’n in  sözlerini duyabilecek kadar yakınında olmak isti­
yo rdu  am a çok da değil.

Evie om uz silkerek, “Her şey boşunaydı,” diye bağırdı. “Uzun 
zam an d ır tek bir şey istemiştim. Acıyı dindirebileceğimi düşün­
d ü m  am a olmadı. Beni iyileştirmedi.” Kendi sözlerine şaşırmış 
gibi kaşların ın  arasında iki derin çizgi belirdi.

C leo’nunsa neden bahsettiği hakkında hiç fikri yoktu.
“Ya sen Cleo? Senin bütün bu olanlardaki payın peki? Yaptı­

ğın h er şey hakkında ne hissediyorsun?”
“Ben mi? Ne yapmışım? Kızına aylarca bakıp onu kendi 

k ızım m ış gibi sevmem dışında? Şimdi onu görmeme bile izin 
verm iyorsun.” Bunun ne kadar acı verdiğini Evie’nin anlamasını 
istem em işti ama sesi titriyordu. Evie istediğini almıştı.

“Ah benim  güzel Lulu’m. O nun hakkında da konuşmamız 
gerek ama henüz değil. Zavallı çocuk; benim gibi bir annesi ve 

nin gibi bir halası var, ikisi de hasarlı ve nefretle aklını boz­
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muş. Evet, benim hakkımda ne hissettiğini biliyorum Cleo is­
tersen yüksek sesle de söyleyebilir, göklere haykırabilirsin.” Evie 
kollarını iki yana açıp arkaya doğru eğilerek, “Senden nefret edi­
yorum Evie! Senden nefret ediyorum!” diye bağırdı.

Midesinden yükselen bir acılık, Cleonun boğazını asit gibi 
yaktı. Yaptıklarından ötürü Evie’den nefret ettiği doğruydu ama 
bu, Luluyu görmek için tek şansı olabilirdi. Bu yüzden başını 
salladı ve bakışlarım, ayaklarının altındaki ıslak zemine çevirdi.

Evienin yaklaştığını duymadı, bir çift siyah çizm enin burun 
kısımları kendi ayaklarının birkaç santim ötesinde, çamurun 
üzerinde belirene dek bu kadar yakınında olduğunu fark etme­
mişti.

Evie,“Beni bu uçurumdan aşağı itmek istemez misin? Kimse 
bilmeyecek,” diye fısıldadı.

Cleo başını kaldırdı. Evienin, yanağmda hissettiği sıcak ne­
fesinden uzaklaşıp arkaya çekildi. “Seni itmeyeceğim. Bunu ne­
den yapayım?”

“Ama Mia’yı itmiştin, öyle değil mi?”
Cleo vücudunun sarsıldığını hissetti ama bir şey söylemedi. 

Evie başından beri Mia’yla ilgili bir şeyler bildiğini iddia ediyor­
du ama ne olduğunu gerçekten bilmesi m üm kün değildi.

“Onu itmedim. Yanlış biliyorsun.”
Evie başını iki yana salladı. “Hadi ama Cleo. Şu an burada sa­

dece ikimiz varız. Neden itiraf etmiyorsun?” Biraz daha yaklaştı.
Evie ne bildiğini sanıyordu? Cleo kalbinin hızla attığını his­

setti ama sakin olmaya çalıştı.
“Peki, ben sana söyleyeyim. Söyleyeyim mi?” diye sordu Evie. 

Sanki bir sırrı paylaşıyormuş gibiydi ve dudakları neredeyse 
Cleonun kulağına değecekti.“Anlayacağın üzere zamanlama ta­
mamen yanlıştı. Hiç mantıklı değildi ve bunu çözen tek kişi de 
ben değildim.”
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Soğuk b ir rüzgâr, ikisinin arasındaki daracık boşluktan geçti, 
Cleo titredi. Yanlış b ir şey söylemekten korkuyordu ama Evie 
konuşmasına fırsat vermedi.

"Bir gün M ark’ı benim le spor salonuna gelmesi için zorla­
dım ve sinir krizi geçirdi Cleo. Kendini daha fazla tutamayıp ağ­
ladı. Bana her şeyi anlattı; senin ne yaptığını ve bunu bilmenin 
onu nasıl m ahvettiğini.”

“Sana her şeyi anlattı da ne demek oluyor?” dedi Cleo yum u­
şak bir sesle.

Evie o kadar yaklaşmıştı ki Cleo, nabzının atışını boynun­
da görebiliyordu. M ark ne demişti? Mia’yı itmediğini biliyordu, 
öyleyse Evie’ye ne demişti? Yaptığı şeyi kabul mü etmişti? Evie 
onunla oynuyor muydu?

Evie, “Bana onu  ittiğini söyledi,” dedi.
Cleo’yu  izliyor, tepkisini ölçüyordu.
“M iayı ö ldürdüğüm ü söylemiş olamaz. Çünkü yapmadım, 

dürüst o lm am  gerekirse yapmadım.”
Evie güldü, kahkahası aralarındaki boşlukta yankılandı. Geri 

çekilerek uçu rum un  kenarına döndü ama Cleo’nun rahatlaması 
kısa sürm üştü.

“M ark ne yaptığmı biliyordu Cleo. O havaalanına gitmeden 
önce M ia spor salonuna inmişti. Tartışmalarından sonraysa tak­
siyi beklem ek için üst kata çıktı. Düşmüş olsaydı o zaman dü­
şerdi. Param parça olmuş saati de yanlıştı. Mark’a göre o saatte 
sporunu bitirm iş, havuza geçmiş olurdu. Görüyorsun ya, Mia da 
biraz M ark’a benziyormuş. Daima programına bağlı kalırmış.”

Cleo yutkundu. M ark bunları Evie’ye neden söylemiş olabi­

lirdi ki?
Evie, “Yüzmeden önce yukarı çıkmasının tek bir nedeni ol­

duğunu söyledi,” diye devam etti. “Yukarıdan bir ses duymuş ol­
malıydı ve M ark dışında eve girebilecek tek kişi vardı. Sen, Cleo, 
sen; kardeşinin ev anahtarlarına sahip olmakta ısrar eden sen.
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Kardeşin, ablasının bir katil olduğuna inanarak öldü, bu nasıl 
bir his?”

Evienin gözlerinde zafer göreceğini bilen Cleo bakışlarını 
yere çevirdi.

"Onu ben öldürmedim Evie. Oraya vardığımda çoktan öl­
müştü,” dedi kısık sesle.

Gerçek buydu. Mia merdivenin dibinde yatar halde C leonun 
gözlerinin içine bakıyordu. Ne düşüneceğini şaşırmıştı ama 
Mark ona tartıştıklarını anlatmıştı, bu yüzden Cleo sahte bir te­
lefon görüşmesi yapmış ve Miayı arayıp mesaj bırakm ası için 
onu ikna etmişti. Sonra tekrar eve gelmiş ve cesedi “bulm uştu”. 
Kırık saati de o zaman görmüştü. Akrep ve yelkovanın, M arkın 
evden çıktığı saati gösterdiğini fark edince dehşete kapıldığını 
hatırlıyordu. Hikâyesinin işe yaraması ve kardeşini korum ak 
için saati kurcalamıştı. M arkın cinayetle suçlandığını görmek 
istemiyordu.

Evie ellerini paltosunun ceplerine sokup bir an gökyüzüne 
baktı. “Oyunlarından bıktım Cleo. Savaşmaktan bıktım . G örü­
yorsun ya, bir kazanan yok; oysa olacağını düşünüyordum .”

Yine bilmece gibi konuşuyordu. Hangi oyunlar?
“Miayı öldürmediğini biliyorum ama Mark, senin öldür­

düğüne ikna olmuştu ve kendini sorum lu hissediyordu. Öğle 
yemeğine davet etmek için karısını asla aramayacağmı biliyor­
du, bu durumda başka hangi sebeple böyle bir hikâye uydurm a 
zahmetine girebilirdin ki? Hiçbiri mantıklı değildi: Zam anlam a, 
arama, özür dilemesi için Mia’yı araması konusundaki ısrarın. 
Bir şey saklıyordun ve Miayı o öldürmediğine göre öldüren de 
sen olmalıydın.” Evienin sesi çatallaştı. “Tanrım, zavallı adam. 
Doğru olmadığmı biliyordum ama inanm asına izin verdim.”

“Nereden biliyordun?”
Evie onu duymamıştı sanki. Gözleri uzaklara dalm ış, canını 

acıtıyor gibi görünen bir şeyi hatırlıyordu.
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“O nu  aşağı indirdiğim  zaman, merdivenin dibinde her dur­
duğunda gözünün önünde belirenin M ianın cesedi olmadığını 
söylerdi. Seni tepede durm uş onu iterken görüyordu. Bunu dü­
şünm ek işkence gibiydi, sen asla bilmezsin. Ben de acı çekmesi­
ne izin verdim .”

Cleo son cümleyi zar zor duyabilmişti. Evie kendi kendine 
fısıldayarak söylemişti. Bu doğru olabilir miydi? Eğer Mark, Mi- 
ayı C leonun  öldürdüğünü düşünm üşse...

“Bu doğru  Cleo. Polis M ianın düştüğü sonucuna varsa bile 
Mark, karısını senin öldürdüğünü düşünüyordu. Sen de başın­
dan beri onu  M arkin  öldürdüğünü düşünüyordun, değil mi? 
Ama onu  korudun.”

Son cüm le ağzından yavaşça, zorla çıkmıştı. Cleo önündeki 
kadm a baktı. M ark’m Miaya bunu yaptığına inanmasına rağ­
men istism ar hikâyelerinin doğrulunu reddettiği kadma.

“Biliyor m usun Cleo, her yaralandığımda, gözlerinde bir kere 
bile olsa şefkat görebileceğimi düşünmüştüm. Neler yaşadığı­
ma dair biraz anlayış. Ama hiç görmedim. Belki umursadığını 
düşünseydim  her şey daha farklı olurdu. Karısını öldürdüğünü 
düşünürken neden bana zarar verdiğini kabul etmiyordun?”

“O farklıydı. Tamamen farklı. Mark onu bilerek katiyen öl­
dürm ezdi. O nu hafifçe itmiş ya da öyle bir şey yapmış olabilirdi. 
O nunla konuştuğum uzda kafası karışmış gibiydi. Bu senin an­
lattığın türde soğukkanlı bir zalimlikten çok farklı olurdu. Bir 
hata olurdu -  bir anlık delilik”

Evie ona baktı. Cleo onun ne düşündüğünü biliyordu. Bir 
anlık delilik -  tıpkı Evienin M arki öldürmesiyle ügüi iddia et­
tiği gibi. Evienin gözlerindeki ifadeyi anlayamadı. Üzgün ve ye­
nilm iş gibi bakıyordu. Cleo bir an kaçmak istedi. Buradan uzak­
laşmak. Ama ayakları hareket etmemişti.

“Kardeşinle çok yakın olduğunuzu sanıyordun ama aslında 
onu hiç anlamadm, değil mi?” Evie yavaşça başını salladı. “O
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gün Mark’ın kafası karışıkmış çünkü Mia’ya çok kötü davranm ış 
ve Mia bunu hak etmiyormuş. Sonrasında özür dilem e fırsatı 
bulamadan onu öldürdüğün gerçeğiyle yaşamak zorunda kaldı. 
Bu onu içten içe yiyordu. Ahmak olduğu için seni seviyordu ve 
ne olduğunu asla soramadı çünkü karısını ö ldürdüğünü  kabul 
etseydin seni hayatından çıkarmak zorunda kalacaktı. Bu onun 
için dayanılmazdı.”

Cleo ne diyeceğini, ne düşüneceğini bilem iyordu. Evie ona 
doğru bir adım daha attı, Cleo içgüdüsel olarak geri çekildi. Ba­
şını öne doğru uzatan Evie sessizce konuştu.

“Ne var ki bir konuda haklısın. Mark, soğukkanlı b ir zalim lik 
yapamazdı.”

Cleo kelimeleri duydu ama ona hiçbir anlam  ifade etmediler. 
Evie’ye baktı, gözlerinde yaşa benzer bir şeyler görünce şaşırdı. 
Belki de sebebi rüzgârdı.

“Ne demek istiyorsun Evie? Ne dem ek istediğini söyle!”
Evie, onun kendi kendine çözmesini bekliyorm uş gibi gözle­

rini Cleo’dan ayırmadı. Sonra dönüp tekrar u çu ru m u n  kenarına 
doğru geriledi. Cleo az önce duyduklarına ya da bun ların  ne 
anlama geldiğine inanamıyordu.

“Ya sana yaptığmı söylediğin onca şey?” diye bağırdı, sesi ö n ­
cekinden daha farklı çıkıyordu. “Her şey yalan mıydı? Hepsi?” 
Kardeşinin katiline bakarken şiddetli b ir acınm  saplandığını 
hissetti. “Sana zarar vermeyeceğini biliyordum . Yalancı kaltağın 
teki olduğunu biliyordum am a neden? M ark yapm adıysa ken­
dine öyle nasıl zarar verebildin? Başka biri m i yaptı yoksa hepsi 
aptalca, dikkatsizce kazalar mıydı?”

Sesi yükseliyordu, hem  kuvveti hem  de hızı artıyordu  ve 
Evie’nin sağ ayağıyla çimlerin üzerinde yollar çizm eye başlam a­
sını dehşetle izledi. Ne yapıyordu öyle? Cleo, tan ıd ığ ı Evie’ye pek 
benzemeyen solgun ve bitkin görünüşlü  bu k ad ın d an  b ir adım  
daha uzaklaşmaya çalıştı ama çit, geri g itm esine engel oldu.
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Evie hareket etm eyi bıraktı ve rüzgârın dağıttığı saçlarını yü­
zünden çekti.

"Hayır Cleo. H içbiri kaza değildi. Ama M arkın bana hiç do ­
kunmadığı da doğru.” Çukurlaşm ış gözleri cansız görünüyordu. 
'Hepsini kendim  yaptım .”

"Ne yaptım  dedin? Bunu neden yapasın? Kendi vücuduna 
nasıl bu kadar acı çektirebilirsin?”

Evie yüzünü rüzgâra doğru kaldırıp elini indirdiğinde, siyah 
peruk yeniden siyah bir hale gibi yayıldı. Konuşurken Cleo’ya 
bakmıyordu. Sözleri düm düz, duygusuzdu. Omuzları, kendisine 
ağır gelen b ir yükü taşırcasına çökmüştü.

“Acı, ben im  için yıllardır bir şey ifade etmiyor. M ahkemede 
dayımla ilgili söylediğim her şey doğruydu. Vahşi bir canavardı 
o ama acının yakında biteceğini kabullenmeyi öğrenmiştim. Bi­
liyor m usun, acıyı bu kadar korkunç yapan şey onun hatırasıdır. 
Acı birden sona erer ama zihin, hisleri unutmaz, onlan tekrarla­
yıp durur. Acı hakkında çok şey biliyorum.”

“Neden h er konuda yalan söyledin? Neden M arkı öldür­
dün?”

“Hâlâ çözem edin mi?” Söylendi, başını bir o yana bir bu yana 
yavaşça salladı. “İntikam  için Cleo.”

“Sana zarar vermediyse neyin intikamı bu?”
Evienin bakışları bir an yumuşadı.
“M ark beni asla incitmezdi. Bu yüzden yaptığım şey hiç de 

kolay olm adı. Bunca yıl planladıktan sonra onu öldürm enin 
kendimi daha iyi hissetmemi sağlayacağmı düşünmüştüm. Ama 
olmadı. İçim deki nefret ateşi hâlâ yerinde duruyor, aynı şiddetle 
yanıyor. O artık  benim  parçam ve benden ayrılmayacak.”

Cleo bu kadına doğru koşma; onun uçurumdan yuvarlan­
masını, dalgalar onu derinliklere çekene kadar kayalardan sek­
mesini izleme dürtüsüyle savaştı.

“Yıllardır buna zemin hazırlıyordum,” dedi Evie. “Kendimi
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Mark North'un âşık olacağı türden bir kadın haline getirm eye 
çalışıyordum. Sırf intikamımı alabilmek için.”

"Ama mahkemede bunun intikam olm adığını söylem iştin 
Evie. Sözlerin mantıklı gelmiyor.” Cleo, ayaklarının neredeyse 
kendi iradeleriyle Evie’ye yaklaştığını hissedebiliyordu.

Evie’nin gözleri granit gibiydi, ağzıysa solgun yüzündeki 
ince, sert bir yarıktı.

“Mark’tan intikam almıyordum Cleo, senden in tikam  alıyor­
dum. Konu her zaman şendin.”
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Ö nündek i araba kuyruğu aynı yerde dururken, “Sıçayım, sıça­
yım, sıçayım !” diye bağırdı Stephanie. Yol kapamalarını tam a­
m en u n u tm u ştu  ve şimdi lanet olasıca trafikte dört bir yanı sa­
rılm ıştı. Ekip arabası olsaydı sirenini açabilirdi ama değildi, bu 
yüzden diğer sürücüler gibi böylece oturmak zorundaydı. Çoğu 
çılgınca kornaya basıyordu, bu büyük bir fark yaratabilirmiş 
gibi.

Bir önsezinin  peşine düşmüştü ama Evie ve Cleo’nun yalnız 
o lduklarına dair içinde kötü bir his vardı. Nigel Clarke’la olan 
konuşm asından beri her şeyin Evie’nin kardeşiyle bağlantılı 
o lduğundan  em indi, bu yüzden onun ölümüyle ilgili korkunç 
gerçeği öğrenebilm ek için eski kayıtlara bakmıştı. O sabah, son 
ayrıntıları rapor etmiş olan bir sosyal hizmet görevlisinin izini 
bulm uştu .

Kadın, “Karmaşık bir vakaydı,” dedi. “Aile berbat haldeydi. 
A nne, hiç geliri olmayan bir alkolikti. Dean -ölen erkek kar­
d e ş i-  bizden her şeyi saklamayı başarmıştı ve aslında hem an­
nesine hem  kız kardeşine o bakıyordu. Daha sonra onlar için 
yiyecek çaldığını anladık çünkü yardım olarak gelen her şey 
doğruca annenin boğazından aşağı iniyordu.”

Kadın başını salladı, Stephanie onun bu hikâyeyi nasıl da 
üzücü bulduğunu görebiliyordu. Aslmda çok daha üzücüydü, 
çünkü muhtem elen benzerleri her yerde yaşanıyordu.

Kardeşi öldüğünde ve annenin ne kadar hasta olduğunu öğ­
rendiğimizde, kız -M ichelle- korumaya alındı. Büyükannesi,
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biraz maddi teşvik sayesinde, onu yanına aldı. Zavallı çocuk gü­
vendiği tek kişiyi, yani erkek kardeşini kaybetmişti. Annesi kısa 
süre sonra öldü, sebebi tabii ki içkiydi. Dean de pisliğin tekiydi, 
onu da söylemek lazım. Başı sürekli dertteydi ama zavallı çocuk 
dünyanın yükünü genç omuzlarında taşıyordu.”

Stephanienin bildiği gibi bu, hikâyenin sadece yarısıydı. D e­
vamını ise dosyalar anlatmıştı. Uçurumdaki o eve bir an önce 
gitmeliydi. Önsezisi doğruysa, oradaki buluşm anın sonu iyi ol­
mayacaktı.
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Cleo ağlıyor. H ıçkırıklarının arasında ağzından çıkan kelimeler 
dağın ık , k on tro lsüz  am a onunla işim henüz bitmedi.

H aya tın ın  geri kalanını en sevdiğin kişi yanında olm adan 
geçirm ek  zo runda  kalacaksın. Erkek kardeşin. Senin dışında 
b ü tü n  dünya da onun bir zorba olduğuna inanıyor. Bunun nasıl 
b ir h is o lduğunu  sorm am a gerek yok Cleo. Biliyorum zaten.”

B iraz önce söylediklerimi anlamamış gibi görünüyor. Benim 
de kardeşim i kaybettiğimi ve bunun için daima suçladığım kişi­
n in  o olduğunu. Dean in öldüğü günden beri Cleo’ya olan nef­
retim i besleyip büyütüyorum, benim çektiklerimi ona da çek­
tirm ek  zorundaydım . Kendi sevgili kardeşini kaybetmeliydi ve 
tüm  dünya onun  kötü biri olduğunu düşünmeliydi.

E n n ihayetinde M arkı öldürmek, beklediğimden çok daha 
zo r oldu. Ölm eyi hak etmemişti. İyi bir adamdı ve sanırım beni 
seviyordu. Lulu’yu da sevdiğini biliyordum ama bu işin başka 
çıkar yolu yoktu. Aklımı, bu plan dışında her şeye kapatmıştım. 
D enizdeki bir fırtına gibi geliyordu ve yoluna çıkan her şeyi yok 
edecekti. Z ırhım ı aşabilen tek şey Lulu’ydu ve artık onu koru­
m alıyım . Bunca zaman bütün hayatımı yönlendiren ve hâlâ içi­
m i kem iren bu dertten dolayı o asla acı çekmemeli.

Bunu -k en d im i- nasıl durduracağımı bilmiyordum, bu yüz­
den kılık değiştirdim, kütüphanedeki bilgisayarı kullanarak si­
gortadaki kabloların nasıl değiştirileceğini öğrendim ve sonra 
da sahneyi dikkatlice hazırladım. Cleo, Mark’m karanlığı sev­
m ediği konusunda doğru söylüyordu ama zayıf, yakışıklı yü-
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zünde ışıl ışıl parlayan, güven dolu gözlerinden yansıyan ışıklar 
varken onu öldüremezdim. Yatağa girdiğimde onları görüyo­
rum. Bana musallat oluyorlar; artık uzun, karanlık kış geceleri­
ne dayanamıyorum.

Son kez sevişmek hem acı hem de tatlı bir deneyimdi. Mark, 
aylarca kendimden uzak tuttuktan sonra onu tekrar istediğim 
için sevgi doluydu ve rahatlamıştı. Ama bıçak oradaydı, yatağın 
yanında duruyordu. Bu benim şansımdı; kırbacın her şaklayı- 
şında, kemiklerimin her kırılışında yıllarca bunun hayalini kur­
muş, bunun için yaşamıştım. Yine de Mark’ı öldürm enin acısı, 
dayımın ellerinden çektiğim ya da kendi kendim e yaptığım  her 
şeyden çok daha büyüktü.

İşin en kötü tarafı, planımın işe yaraması için polisi aramalı, 
yardıma ihtiyacım olduğunu söylemeli ve sonra da aynı bıçağı 
alarak kendi etimi kesmeliydim. Her kesiği M ark atıyorm uş gibi 
hissediyordum, her kesikle aynı şeyi soruyordu: N eden Evie? 
Neden?

M arkın çıplak vücudunu kendim inkinin üstüne geri çektim, 
böylece göğsündeki kıllar yaralarıma sürtünecek, bazıları ora­
ya yapışıp kalacak, analiz edilmeye hazır olacak ve bu yaraları 
açtıktan sonra seviştiğimizi kanıtlayacaktı, öncesinde değil. Ve 
sonra yakınında uzanmış, kolumu beline atmış, ağlayıp özür di­
leyerek beklemiştim.

Cleo bunların hiçbirini bilmeyecek. Kimse bilmeyecek. Hâlâ 
bir şeyler geveliyor ama ne dediğini anlam ak zor.

“K im .. .bilmiyorum.. .erkek kardeş?”
Ne demek istediğini biliyorum.
“Dean Young’ı hatırlıyor m usun Cleo? H ani fırtınalı havada 

deniz duvarına tırmanmaya ikna ettiğin şu çocuk. Sizi gördüm. 
Artık beni hatırlıyor musun?” D urup yüzünü izliyorum . Anladı 
mı artık? “Küçük Shelley Youngı hatırlıyor m usun? Yolun karşı 
tarafındaki ara sokağın girişindeydim ama çıkmaya çok kork­
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m uştum . O na bağırıyordun, korkak diyordun. Sonra ona koş­
tun, büyük b ir dalga deniz duvarınm üstünü yalayıp geçerken 
onu ittin. Çığlığı hâlâ kulaklarımda, her gün hatırlıyorum. Onu 
öldürdün ve bu işten paçayı kurtardın. Sonra tüm dünyaya onun 
nasıl b ir zorba olduğunu, Mark’a nasıl işkence ettiğini anlattın.” 

“H ayır!” Cleo’nun çığlığı çok netti. Artan rüzgâr, kederli söz­
lerini bana doğru  taşıyor. “O bir zorbaydı. Mark’m hayatını sefil 
hale getiren iğrenç bir çocuktu. Ama onu ben öldürmedim. De­
an \n  hatasıydı, benim  değil. Mark’ın da değil. Dean ve Mark’ı 
duvarda yakaladığım da ağabeyin Mark’ı duvara çıkarmaya ça­
lışıyordu, kendi deyimiyle ‘duvarda yürümesini sağlamak’ isti­
yordu. D eniz çıldırm ıştı ve bize yardım edecek kimse yoktu, bu 
yüzden D ean’e o kadar cesareti varsa duvara kendisinin çıkma­
sını söyledim. Bana güldü ama çıktı. Gösteriş yapıyordu ve ben 
de onu teşvik ediyordum.”

Dean’le ilgili anılar aklımdan çıkmıyor. Mükemmel olmadı­
ğını biliyorum  ama küçük, açması ailemizi bir arada tutmak için 
elinden gelen her şeyi yapıyordu ve o genç yaşımda güvenebile­
ceğim tek kişi oydu. Cleo onu benden aldı.

Sesimi sakin tutarak, “Onu neden ittin?” diye sordum. Bağı­
rıp çağırma zamanı bitmişti. “O sadece bir çocuktu.”

“O nu ben itmedim. Duvarın diğer tarafını görebiliyordum; 
Dean bana bakıyordu, ben de aşağı inmesi için bağırıyordum. 
Denizden gelen büyük dalgayı gördüm, yakalamak için ona 
doğru koştum . Ben ona doğru koşarken o geriye devrildi. Ba­
caklarını tutmaya çalıştım ama çok geçti.”

Bu sefer kendimi tutamıyorum. Gözlerinde saklı duran ger­
çeği görüyorum  ve ona, “Yalan söylüyorsun! Her şeyi gördüm. 
D öndüğün zaman yüzünü gördüm. İyi olup olmadığmı görmek 
için duvarın arkasına bile bakmadın. Arkanı dönüp gülümse­
din Cleo. Gülümsedin!” diye bağırıyorum. “Seni incitmek için 
yaptığım bunca şey bile senin yüzünden çektiklerimi, yaşamak
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zorunda kaldığım hayatı, katlanmak zorunda kaldığım işkence­
yi telafi etmeye yetmez.”

Cleo’ya bakarken vücudumdaki son enerjinin de tükendi­
ğini hissediyorum. Mark’ı öldürmenin her şeyin sonu, büyük 
final olacağına inandım her zaman. Ama acı hâlâ içimde, beni 
yakıyor. Cleo yeterince acı çekmedi. Belki de ben yeterince acı 
çekmedim. Artık bilmiyorum. Ama artık bunu bitirmeliyim .
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Cleo bunu  anlayamıyordu. Evie, Mark’ı öldürmüştü. Soğukkan­
lılıkla katletm işti. Mahkemede dinlediği tüm yalanlar, Evie’nin 
yaralarıyla ilgili tüm  kanıtlar, hiçbiri doğru değildi. Pek çok kişi 
ona inanm ıştı ve şimdi herkes Mark’ın kötü biri olduğunu dü­
şünüyordu.

Kardeşinin böyle zalimce davranmayacağından emindi ama 
küçük şüphe anlarını hatırladıkça midesi bulanıyordu. Keşke 
onunla konuşabilseydi, iyi bir adam olduğundan bir an bile olsa 
şüphe ettiği için af dileseydi.

Evie artık  ona bakmıyordu. Çamurlu zeminde tekrar dön­
dürdüğü ayağına odaklanmıştı. Uçurumun kenarına birkaç san­
tim mesafedeydi ve Cleo, onun ne yaptığını anlamıyordı. Soğuk 
ve yağm urlu bir gün olmasına rağmen kazağınm terli sırtına
yapıştığını hissetti.

Evie, Cleo’ya bakmak için başmı kaldırarak, “Hayatımda tek 
bir güzel şey oldu biliyor musun?” dedi. “Benim güzel, tatlı Lu- 
lu’m. Ama onu kendimden uzaklaştırmalıyım. Hepsi senin yü­
zünden. Aramızda geçmişin lekelemediği, temiz bir yaşam süre­

cek ilk kişi o olmalı.”
Cleo ona bir adım daha yaklaştı. Evie’den varlığının her zer­

resiyle nefret ediyordu ama Lulu hakkında söylediği de neydi? 
Evie onu kendinden uzaklaştıracaksa, bunun anlam ı...”

“Uçurum dan uzaklaş Evie. Kafanın içinde neler dönüyor bil- 
nıiyorum ama dikkatli olmazsan çamurda kayıp aşağı düşecek­
sin. Buraya gel, Lulu hakkında konuşalım.”
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"Seninle kızım hakkında konuşmak istemiyorum. O seni il­
gilendirmiyor ve asla da ilgilendirmeyecek.”

Bir anlık umutları suya düşen Cleo, “Luluyu seviyorum,” 
diye bağırdı. “Sen onun annesi olmaya uygun değilsin. M ark’ı 
da seviyordum. Sen aklını kaçırmışsın Evie. Ne yapm am ı ya da 
ne söylememi istiyorsun bilmiyorum ama bu işten paçayı kur­
taramayacaksın.”

Evienin ağzının köşeleri yukarı kıvrıldı ama bu bir gülüm ­
seme değildi.

Ruhu uçup gitmiş ve ardında boş bir kabuk bırakm ış gibi 
bedeni çökmüştü. Ama gözleri alev alevdi hâlâ ve Cleo, onun 
korkunç bir sona doğru ilerlediğini biliyordu.

“Neden böyle düşündüğünü anlıyorum ama görüyorsun ya,” 
dedi Evie. “Birimiz bugün burada öleceğiz. Diğeriyse cinayet su­
çuyla ömür boyu hapse girecek. Hangisini tercih edeceğini m e­
rak ediyorum; ölüm mü yoksa tutsak olmak mı?”

Kahkahaya benzer bir şey yükseldi ama tiz ses, rüzgârda sav­
rulup gitti. Ses, Cleonun ensesindeki kısa tüylerin ürperm esine 
sebep oldu.

“Neden bahsediyorsun?”
“Bence ölüm senin için fazla iyi olur ama yıllarını bir hüc­

rede çürüyerek geçirmen mükemmel olurdu. Yaptıklarından 
pişman olmak için bol bol zaman bulurdun. Belki de ölmesi ge­
reken sensin. Karar veremiyorum.”

Evienin içinde bir şey harekete geçmiş gibiydi, bir enerji pat­
lamasıyla Cleo’ya doğru koştu. Cleo yana çekildi am a yeterince 
hızlı değildi. Evie onu yakaladı, kollarını tuttu, sıkıca kavradı, 
parmaklarını onun bileklerine bastırdı.

“Çekil üstümden, kaçık kaltak,” diye bağırdı Cleo. “Ağzına sı­
çayım! Niye yaptın bunu?”

Evie bir bileğini bırakıp tırnaklarını C leonun yüzünün yan 
kısmına geçirdi, sonra geri kaçıp tekrar uçurum un kenarına git­
ti, yüzü solgun bir maske gibiydi.
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‘'B un lar k an ıt olacak, sen beni itip aşağı düşürm eden önce 
seninle b o ğ u ş tu ğ u m u n  kanıtı, anlıyor musun?”

"Ama sen i itm eyeceğim . Kendi kendine atlamanı çok ister­
dim am a sen in  bile b u n u  yapacak kadar delirmiş olduğunu san­
mıyorum.”

“Ö yle m i d e rsin ?” Evie, C leonun sözlerini düşünüyorm uş 
gibiydi. B aşın ı yavaşça salladı. "Bu uçurum dan atlayıp ölmek 
benim için  ço k  kolay olurdu. Biliyor musun, korkm uyorum  ve 
Lulu sen d en  de b en d en  de daha iyisini hak ediyor. İkimizin de 
elinde kan  var. Bu yüzden gitmesine izin vereceğim, onu bütün 
bunlardan -v e  b izd en - koruyacak bir ailenin yanma gitsin. Sen 
de onu b ir  d ah a  asla göremeyeceksin çünkü atlamaya karar ve­
rirsem katilim  sen olacaksın. Am inah buraya geleceğini biliyor 
ve boğuştuğum uza dair de kanıtlar var. Kardeşini öldürdüm . 
Beni sen itm ediysen  başka nasıl düşmüş olabilirim?”

“Sen şeytansın , hastasın,” diye haykırdı Cleo. "Madem böyle 
hissediyordun, neden bu kadar zaman Lulu’nun yanım da kal­
m asına izin verdin?”

Evie ayağını yere bastırmayı bıraktı. Durdu ve Cleo’ya baktı. 
K onuşurken sesi boğuk çıkıyordu.

“O na yaklaşm anı istedim. Böylece onu kaybetmen daha da 
dayanılm az olacaktı.”

Cleo h er kelimeyi duydu, Luluyu kaybetmenin acısını kal­
binde hissetse de kafasının içinde haykıran yüksek bir ses vardı. 
Kelimeler b ir çığlığa dönüşebilsin diye ağzmı açtı.

N eredeyse bitti. Keşke her zaman beklediğim kadar iyi bir his 
olsaydı. Am a öyle değil. Henüz bırakamıyorum, aklımın kont­
ro lden  çıkmasına izin veremem. Öğrenene kadar olmaz. Cleo 
bana gerçeği söyleyene kadar olmaz.

“H er an, her dakika biraz daha ölmeni istiyorum Cleo ve 
beni öldürürsen böyle olacak. Günlerini, bunun bedelini öde­
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yerek geçireceksin. Lulu’ya sadece zarar verebileceğimi kabul 
ettiğimden beri bu hayatta artık kimseye faydam yok, Benim 
ölümüme anlam katan, senin suçluluğun ve öm ür boyu hapis 
cezan olacak. Üstün başın giysilerimin lifleriyle kaplı; yanağın­
da tırmıklar, bileğinde morluklar ve çamurda da boğuşm a izleri 
var. Başka kanıtlar da bıraktım; bu konuda iyi olduğum u sen 
de kabul edersin herhalde. Herkes buna inanacak, kardeşini öl­
dürdüm, Lulu’yu görmene izin vermedim. Ö lüm üm  halinde de 
yasal vasisi olarak Aminah’yı seçtim, neyse, zaten hapisteyken 
onu alamazsın, değil mi?”

Cleo, “Çok zaman önceydi,” diye haykırıyor. “Lütfen Evie. Kes 
şunu.”

“Gerçeği duyana kadar olmaz.”
Harap oluyor. Ve uzun zamandır beklediğim sözleri duyana 

kadar da durmayacağımı biliyor.
“Tamam, onu ittim,” diye bağırıyor. “Planlam am ıştım . Onu 

kurtarm ak için koştum ama o sırada M ark’a bağırdı, gelip onu 
daha sonra haklayacağını söyledi, sıska küçük pislik dedi ve b ir­
den oldu işte. Dean canavarın tekiydi.”

İtiraf ettiğinde bir rahatlama hissetmeyi bekliyordum . Ama 
hiçbir şey hissetmiyorum. Ne yaptığını her zam an biliyordum, 
belki de bu yüzden bir fark yaratmıyor. Ona tüm  planım ı anlat­
malı mıyım? Nigel’ın bin bir zorlukla kazandığı parayı kullana­
rak tombul, sivilceli bir genç kızdan şık ve sofistike bir genç ka­
dına dönüştüğüm yılları? Sırf öldürebilmek için M ark N orth’a 
yaklaşmamı sağlayabileceğini düşündüğüm  becerileri kazanm a 
çabalarımı?

Peruktan bahsetmemesine şaşırdım ama ilk geldiği zaman 
gözlerinde, bir an için hatırladığını gösteren bir ifade gördü­
ğümden eminim. Aylarca çevrelerinde yaşayan, M ark ve Mia 
hakkında mümkün olan her şeyi öğrenen, planım ın ince ayrın-
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tılarını geliştirm em i sağlayan siyah saçlı ve parlak kırmızı rujlu 
genç kadını hatırlıyor m udur? Umarım.

U çurum dan uzaklaşıp Cleo’ya doğru gidiyorum, o da bir 
adım geri çekiliyor.

Ona m eydan okuyorum .“Hadi! Gel de yakala beni. Bunu is­
tiyorsun, değil mi? İnsanları uçurum dan itmekte iyi olduğunu 
biliyorum, bunu  yaparken seni gördüm. Ama bunda ben de çok 
iyiyim.”

Cleo yine bana bakıyor, ne demeye çalıştığımı merak ediyor. 
Ona çok fazla şey anlattım , çözebilecek mi bilmiyorum ama ar­
tık anlatacak gücüm  yok.

Bu arada Mia’dan bahsediyorum elbette. Yoluma çıkmıştı, 
tam da hazır olduğum  anda Mark’la aramıza giriyordu ve ondan 
kurtulmalıydım. Birkaç haftadır evi izleyip fırsat kolluyordum. 
Sonra o fırsatı gördüm. Mark’ın taksisinin yolun aşağısmda 
gözden kaybolm asını bekledim, sonra havuz bakım görevlisiy­
mişim de bir gün erkenden gelmişim gibi eve gittim. M ianın 
tembellik edip de eklemediği kimyasalları havuz suyuna ekleye­
cektim. Kapıyı açıp beni içeri aldı, beni karşılayıp havuza kadar 
eşlik etm ek için bodrum a inen merdivenin tepesinde bekliyor­
du. Bıçak getirm iştim  ama kullanmama gerek kalmadı.

“Ö nden buyurun,” dedim ve önümden yürümesine izin ver­
dim.

Om uz silkti ve önden gitti. Tekniği çok iyi biliyordum ta­
bii, dayım olacak piç kurusu bunu üstümde kaç sefer denemişti; 
ayağımı hızla onun iki ayağının arasına koydum. Yüzünde be­
liren şaşkınlık ifadesini hatırlıyorum ama bu ifade kısa sürede 
silindi, m erdivenden yuvarlanıp aşağıdaki beton zemine çarptı­
ğında boynu kırıldı. Bu kadar kolay olmasmı beklemiyordum, 
bundan sonra tek yapmam gereken spor ayakkabılarından biri­
ni çözmekti. Ama bütün bunları Cleo’ya anlatmayacağım.

361

Ninova



Uçurumun tepesindeki hava soğuyor, ne kadarını ifşa edece­
ğimi düşünürken gözlerimi yüzünden ayırmıyorum. İnsanları 
kendi ölümlerine “itme” konusundaki uzmanlığımdan bahse­
derken neyi kastettiğimi anlaması biraz zaman alıyor ama so­
nunda anlıyor.

“Mia?” Sesi boğuk. Kaşlarımı kaldırıp başımla onaylıyorum.
“Oradaydım Cleo. Sen kavga isteğiyle yanıp tutuşarak eve 

geldiğinde kazan dairesinde saklanıyordum. M ianın cesedini 
gördüğün an ne söylediğini duydum: ‘Tanrım, Mark, ne yaptın 
sen?’ Bu varsayımın nereden çıktığını merak ediyorum. ‘Ablası­
nın kardeşi’ diye mi düşündün?”

Artık canına tak etmek üzere olduğunu görebiiyorum. Her 
şey çok fazla geldi, onu biraz daha zorlarsam çökecek. Bu iyi 
olmaz.

“Daha önce dediğim gibi bugün birimiz öleceğiz. Ama han­
gimiz?”

Evie yaklaşırken Cleo olduğu yerde durdu. Günlerdir uğruna 
yaşayacak bir şeyinin kalmadığını düşünüyordu ama şimdi de 
ölmek istemiyordu. Kardeşinin suçsuz bir kurban olduğunu 
herkese anlatmak için yaşamalıydı.

Kışkırtmak için, “Haydi ama,” dedi Evie. “Gel ve yakala beni. 
Bunu yapmak istediğini biliyorsun.”

Evie haklıydı. Cleo onun ölmesini istiyordu ve hiçbir şey, 
Mark’ın katiline saldırmaktan, onu uçurum un kenarına sürük­
leyip aşağı itmekten daha fazla zevk veremezdi. Kaybedecek 
ne vardı? Mark ölmüştü, Lulu’yu kaybetmişti. Kalan günlerini 
hapiste geçirecek olsa bile dünya Evie Clarke denen şeytandan 
kurtulmuş olacaktı.

Bir adım ilerledi, kalbi hızla çarpıyordu.
Atla, Evie, atla, diye yalvarıyordu sessizce.
Bir adım daha attı. Sonra bir tane daha.
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îşte  b ö y ie  b i t i y o r .
Ş u  a n  a p a ç ık  g ö r ü y o r u m : ik i m i z d e n  b ir i ö lm e li  
V e  b a ğ ır a r a k  s a ld ır d ı.
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Stephanie, yarım saatini trafikte geçirdikten sonra nihayet, M ark 
N orthun  kanlı cesedini buldukları evin beyaz duvarına giden 
yolu hızla tırmanıyordu, tekerlekler pürüzlü zem inde ilerlerken 
taş parçaları etrafa saçılıyordu.

Cleo’nun arabası oradaydı, kapının önüne park  edilmişti. 
Stephanie artık tüm hikâyeyi biliyordu. Cleo, Evie’nin ağabeyi­
nin ölümüne tanık olmuştu. Rapora göre onu kurtarm aya çalış­
mıştı. Fakat Evie buna inanmış mıydı acaba, yoksa Gus, M ark’m 
ölümünde kötü bir ilişkiden daha fazlasının olduğunu düşün­
mekte haklı mıydı?

Fren pedahna asıldı ve arabanm arka tarafm m  çakıllar üze­
rinde kaydığını hissetti. Umursamadı. Bu buluşma tamamıyla 
masum da olabilirdi ama Aminah Basra endişelenmişti ve Step­
hanie de içgüdülerinin ona işaret ettiği şeyi görmezlikten gele­
mezdi.

Kapıya doğru koşarken birinin açacağından em in değildi, 
garaj kapısının açık olduğunu gördü ve Cleo’nun  çılgına dön­
müş bir haldeyken, eve buradan girilebileceğini anlattığını ha­
tırladı.

Garaja doğru koşup sonra durdu. Her şey yolunda olabilirdi. 
İçeri bu şekilde giremezdi, sakin olmalıydı.

Derin bir nefes aldı, bahçeye açılan kapıya doğru ilerledi.
Görünürde kimse yoktu, bu yüzden Stephanie m utfakta ya 

da oturma odasında bir hareketlilik görme um uduyla pencereye
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doğru  y ü rüdü . Am a boştu, terk edilmiş gibiydi, sanki bu güzel 
oda da sahibi gibi ölmüştü.

D algaların  yarattığı gürültüyü ve üstünde daireler çizen 
m artıların  çığlıklarını bastıran tiz bir kahkaha duydu ve içi ra ­
hatladı. Eğer gülüyorlarsa her şey yoluna girecek demekti. Boşu 
boşuna paniklem işti.

Ç im enlerin  arasından sessizce yürüdü, yüksek bir kayın çiti­
nin köşesinden uçurum a doğru baktı.

O rada tek başına duran bir kadın, aşağıdaki kayalara vuran 
dalgalara bakıyordu. Bahar güneşi, rengi açılmış saçlarından 
yansıyordu. Ellerini gökyüzüne kaldırdı, teşekkür eder gibi ba­
şını geriye attı.
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Sonsöz

Ç ocuk , d en iz  duvarında dikiliyor. Duvarın üstü düz ve ge­
niş olsa da sanki tehlikeliymiş gibi gösteriş yapıyor. Ken­
disine şiddetle saldırıldığı an yaklaşan tehlikeyi görmüyor. 
Geriye sadece çığlığının cansız yankısı kalıyor.

Bana n e  söyleyeceğini bildiğim ziyaretçimin gelmesini bekler­
ken, yen i evim e, etrafım ı saran dört duvara bakıyorum. Sanki 
gitgide yaklaşıyorlar ve parlak yüzeyleri arasmda beni eziyorlar. 
Parlak boyaların  temizliği daha kolaydır diye düşünüyorum ama 
ayd ın la tm a çok parlak olunca şiddetli bir şekilde parlıyorlar.

D ü şü n m e k  için -yaptığım  her şeyi gözden geçirmek iç in - 
b ir hay li zam an ım  olacak. Pişman olmam gerektiğine em inim  
am a h iç b ir  şey hissetm iyorum . Polise bunun kaza olduğunu 
söyled im . D efalarca tekrar ettim  ama şansın yanımda olmaya­
cağın ı b iliyorum .

C inayetle  suçlanıyorum  ve aksini kanıtlayabileceğimden de 
şüpheliy im . A m a şim dilik bana ne olacağmı merak edecek za­
m a n ım  yok. Yaklaşan ayak seslerini duyabiliyorum ve hücrem in 
k ap ıs ı açılıp hapishane m em urum un asık yüzünü ortaya çıka­

rıyor.
“Ziyaretçin geldi,” diyor, başıyla peşinden gitmemi işaret edi­

yor. Katil olduğum a inandıkları için memurlar benden hoşlan­
m ıyorlar. Ne düşündükleri pek de um urum da değil. M ahkûm ­
la r  ve avukatlan için hazırlanmış özel bir odaya götürülüyorum . 
B en o turur oturmaz kapı tekrar açılıyor. Odaya Harriet James
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giriyor. Yüzü bir maske gibi, ne düşündüğü hakkında hiçbir fik­
rim yok. Ama öğrenmem uzun sürmüyor.

Tükürür gibi konuşarak, “Nasılsın demeyeceğim çünkü 
um urum da bile değil doğrusu,” diyor. Yüz hatlarının sabit du r­
masının, öfke patlamasını önlemek için bir strateji olduğunu 
şimdi anlıyorum. Bir şey söylemiyorum. Beni savunacağından 
şüpheliyim. Düşmanı olduğumu düşünüyor ama iyi biri, belki 
de denemeye değer.

“Beni görmek istediğin için geldim ama seni savunmaya ka­
tiyen niyetim yok. Yaptığın şey korkunçtu. M asum  bir kadını 
öldürdün.”

Öfkesinin gücü karşısında geri çekilmeyi reddederek bakış­
larına karşılık veriyorum.

“O masum değildi. Ağabeyimi öldürdü.”
“Seni yanıldığına ikna etmeye çalışarak nefesimi boşa har­

camayacağım.”
Harriet’a uçurumun tepesindeki itirafı anlatmayı düşünüyo­

rum  ama inanmayacağını bildiğim için sessiz kalıyorum.
Harriet oturmuyor bile, fazla kalmayacağı da belli.
Öne doğru eğiliyor, sandalyenin arkalığını tutuyor, parmak 

boğumları bembeyaz. “Söyleyecek bir şeyin yok m u?”
“Senin için anlamı olacak bir şey yok, hayır,” diye yanıtlıyo­

rum. Tiksintiyle söyleniyor. “Sebep olduğun zarar hakkında bir 
fikrin var mı? Dışarıda bir yerlerde istismara uğrayan bir kadm 
var; kontrolünü gerçekten kaybedip eşini öldürebilecek bir ka­
dın. Meşhur ‘Evie Clarke davası’ başına gelebileceklere dair kor­
kusunu biraz azaltmış olaibilirdi ama şimdi, son gelişmelerden 
sonra basın zevkten dört köşe oldu!”

Öfkesini anlıyorum. Bu, elde ettiği şeyin tadın ı çıkaracağı 
an olmalıydı ama işlerin nasıl sonuçlandığını göz önüne alınca, 
müşterilerinin onu aramaya tereddüt edeceklerini düşünüyo­
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rum. H aberler spekülasyonlarla dolu ve kimse neye inanacığını 
bilmiyor. Bunu görüyorum .

Sadece birkaç dakika önce bıraktığı evrak çantasını alırken, 
"Peki,” diyor. “Söyleyecek başka bir şeyin yoksa seni yalnız bıra­
kayım.”

D önüp  kapıya doğru yürüyor.
Sesim i yükseltm eden “O düştü Harriet,” diyorum. “Kazaydı.”
H arrie t arkasını dönüp masaya doğru yürüyor. “Bu doğru 

değil ve böyle olduğunu ikimiz de biliyoruz. Kanıtlar çok güçlü; 
ezilmiş zem in, onun ve senin üzerindeki lifler, çizikler, m orluk­
lar. M ücadele etti. Ama kaybetti.”

G örünüşe göre plan işe yaramıştı. Harika. Bana inanm am ak­
ta haklı tabii. Beklenen son geldiğinde, iddia ettiğim kadar basit 
olmam ıştı.

Bir süre hiçbir şey olmayacak gibiydi. Birbirimize baktık, 
ikimiz de ilk hamleyi birbirimizden bekliyorduk. Ağabeyimi 
öldürm üştü. Ben de onun kardeşini öldürdüm. Hangimiz ölme­
liydik?

Benim  ölm em  gerektiğine karar verdi. Gözlerinde önce şaş­
kınlık, sonra da kararsızlık gördüm. En sonunda içindeki kin ve 
öfkenin patlamasıyla harekete geçti.

H arriet kapıyı açıyor.
“Hoşça kal Evie,” diyor. “Önümüzdeki yirmi yılı burada çü­

rüyerek geçirirsin umarım.”
O gün ölmeyi planlamış olmam Harriet’a bir şey ifade et­

miyor. Planımı başaramamış olmama üzülüyor, çünkü ölmüş 
olsaydım itibarı bozulmazdı, herkes benim kurban olduğuma 
inanm aya devam ederdi. Ama ölmedim ve herkes artık benim  
katil olduğuma -m uhtem elen her zaman öyle olduğum a- ina­
nıyor.

İşin ironik kısmı şu: Cleo’yu ben öldürmedim. Bana saldırdı, 
bense sadece yolundan çekildim. Ne istediğim ne de beklediğim
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bir kendini koruma eylemiydi bu. Yer ayaklarının altından ka­
yarken bana uzanıp saçımdan tuttu. Aşağıdaki kayalıkların üze­
rindeki ölümüne doğru giderken peruğum  elinde kaldı.

Mahkûm olması için özenle hazırladığım kanıtlar -tırn ak la ­
rımın altındaki kan, kıyafetlerimdeki lifler- şimdi benim  suçlu­
luğumu kanıtlıyor.

Cleo’ya o gün ölmeye hazır olduğumu söylediğimde yalan 
değildi. Midemi bulandıran anılardan bir daha asla kurtulabile­
ceğimi sanmıyordum ve özenle planladığım intikam , beni uzun 
zamandır zehirleyen acımı zerre kadar azaltmamıştı.

Garip bir şekilde Cleo’nun ölmesinin beni özgür kıldığını 
hissediyorum. Belki de kaderimde hayatımın geri kalanını bu­
rada geçirmek var ama bir kış günü güzel Lolula’mla kumsalda, 
dalgaların kumlarda bizden önce yürüyenlerin izlerini silmesini 
izleyeceğimiz günlerin hayalini kuruyorum .

Cleo’nun öldüğünü kimse görmedi. Kanıtların başka şekilde 
yorumlanması da mümkün.

Belki bu bir son değildir. Belki yeni bir şeyin başlangıcıdır. 
Belki bir gün geriye baktığımda şöyle diyeceğim: İşte her şey 
burada başladı.
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Teşekkür

Konu, k itap la  ilgili a raştırm a sorularına gelince insanların  cö­
mertliği b en i da im a şaşırtm ıştır ve bu rom anı yazarken diğerle­
rinden çok  d ah a  fazla uzm an tavsiyesine ihtiyacım oldu.

Ö zellikle, en  sıradandan  en karmaşığa kadar değişen so ru ­
larımla h e r  zam an  olduğu gibi b ir şekilde başa çıkan em ekli 
dedektif M ark  G ray e teşekkür etm ek istiyorum. Beni asla yan  
yolda b ırakm ad ı.

A yrıca m ahkem e sahnelerinde uzman yardım ına ihtiyacım  
vardı ve ceza avukatı Cheryl D udleynin rehberliği çok kıym et­
liydi. Steve R odgers, onu tavsiye ettiğin için sana da teşekkürler. 
Steve, Jane B ritton  la birlikte yılbaşını bu hikâyeyle ilgili fikirle­
rim i d in leyerek  ve değerli önerilerde bulunarak geçirecek kadar 
iyi b ir in san . Yargıç olm asının da faydası dokundu sanırım !

T ruro  C row n C ourt’taki Colin Lawry de teknik bilgisinin 
doğru luğuna her zam an güvenilebilecek David Earl de her za­
m an uzlaşm acı ve bilgilendiriciydi.

Tem silcim  Lizzy Kremer, beni asla hayal kırıklığına uğ ra t­
mayan çok özel biri. David H igham  Associates’taki tüm  ekiple 
birlikte bu  yolculukta bana destek oldu, cesaret verdi ve paha 
biçilemez tavsiyelerde bulundu. Bunu gerçekten o olm adan ya­
pam azdım . H arrie t M oore, Olivia Barber ve Clare Bowron da 
harika ed itoryal öneriler verdiler.

Başta Kate Stephenson, Alex Clarke ve Ella G ordon olm ak 
üzere W ildfire ekibinin ve Becky Hunter, Jo Liddiard, C aroline 
Young, Louise Rothwell ve Becky Bader dahil olm ak üzere He-
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adline ekibinin coşkusundan ve uzm anlığından çok etk ilendim . 
Sizinle çalışmak zevkti.

Yazarlıkla ilgili gerekli işleri takip için üç yıl önce bana k a ­
tılan, ancak şimdi çok daha fazlasını -iş ler p lan landığ ı gibi 
gitmediğinde beni güldürmek ve bana pek çok şekilde ilham  
vermek de dahil- yapan Tish M cPhilemy’ye özel teşekkürlerim i 
sunuyorum.

Son olarak, ailemin desteği olmasa hiçbirini yapam azdım . 
Özellikle de hayal dünyamın dışında var olan hiçbir şeyi d ü ­
şünemediğimde ve bu kitabın sayfaları dışında asla tanışam a- 
yacağı bir grup insandan bahsettiğimde beni dikkatle dinleyen, 
fikirleriyle besleyen John... Bu, herkesin yapabileceği b ir şey 
değil.
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