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IVAN TURGENYEV, 1818’te Rusya, Oryol’da doğdu. Üç yıl 
Berlin’de öğrenim gördükten sonra ülkesine toprak köleliğine 
karşı, Batı yanlısı bir liberal olarak döndü. Dönemin ünlü 
eleştirmeni Vissarion Belinskiy’ den büyük destek gören 
Turgenyev, uluslararası üne erişen ilk Rus yazar oldu. 1840’lar 
ve 1850’lerde aralarında Avcının Notları’nın da bulunduğu, köy 
yaşamı ve köylüleri anlattığı öyküleriyle tanındı. 1860’ta 
yayımlanan Devrim Öncesi adlı romanı, genç aydınların 
karşılaştığı sorunları ve Rusya’nın büyük değişim öncesindeki 
durumunu konu alıyordu. En önemli romanı Babalar ve Oğul-
lar’da (1862), kuşaklar arasındaki çatışmayı derinlemesine 
sergiledi. Tolstoy ve Dostoyevski ile olan kavgaları ve Rus-
ya’daki edebiyat çevrelerine yabancılaşması sonucunda, 
yaşamının son yirmi yılını Baden-Baden ve Paris’te geçirdi. 
Duman (1867) adlı romanında, Rus aydınlarının hem sağ hem 
de sol kanatlarının karikatürlerini çizdi. Paris’te George Sand, 
Gustave Flaubert, Goncourt kardeşler, genç Émile Zola ve 
Henry James gibi yazarlarla yakınlık kurdu. 1883’te Paris 
yakınlarında, Bougival’de öldü. 

AYŞE HACIHASANOĞLU, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakülte-
si’nin Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü 1973 yılında bitirdikten 
sonra yedi yıl çevirmen olarak SSCB Büyükelçiliği Basın 
Bürosu’nda çalıştı. Bu dönemde Ekim Devrimi Sonrası Türkiye 
Tarihi ve Bir Karagün Dostluğu çevirileri yayımlandı. Daha 
sonra çalıştığı bankadan emekli oluncaya dek çeviriye ara verdi. 
Dostoyevski’den Karamazov Kardeşler ve Uysal Kız; Tols-
toy’dan kısa öyküler, Kafkas Esiri ve Diriliş; Turgenyev’den 
Babalar ve Oğullar; Maksim Gorki’den seçme öyküler Makar 
Çudra, Bozkırda, Seyirciler, Amerika’dan İtalya’ya, Edebi 
Portreler ve Aleksandr Bogdanov’dan Kızıl Yıldız çevirileri 
arasındadır. 
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I 

Toz içinde kısa bir palto ve kareli pantolon giymiş kırk 
yaşlarındaki beyefendi, 20 Mayıs 1859 günü ... şosesindeki 
hanın alçak sundurmasına şapkasını giymeden çıkarak, çenesin-
de beyazımsı tüyleri ve küçücük donuk gözleri olan genç ve 
tombul yanaklı uşağına, “Hâlâ görünmedi mi Pyotr?” diye 
soruyordu. 

Kulağında firuze taşlı küpesi, pudralanmış, renk renk 
boyalı saçları, saygılı hareketleriyle, kısacası iyi eğitim görmüş 
en yeni kuşaktan bir insan olduğunu her şeyiyle ortaya koyan 
uşak, yola doğru kibirli kibirli baktı ve “Hayır, efendim, 
görünmedi,” diye yanıtladı. 

“Görünmedi mi?” diye yineledi beyefendi. 
“Görünmedi,” diye ikinci kez yanıtladı uşak. 
Beyefendi derin bir nefes aldı ve küçük sıraya çöktü. O, 

ayağını altına almış, düşünceli düşünceli çevresine bakarak 
otururken biz de okurumuza onu tanıtalım. 

Adı Nikolay Petroviç Kirsanov’du. Handan on beş verst 
uzaklıkta iki yüz canlık ya da köylülerle bölüştüğünden bu yana 
kendisinin “çiftlik” diye adlandırdığı iki bin dönümlük güzel bir 
mülkü vardı. Babası 1812 Savaşı’na katılmış bir general, az 
buçuk okumuş, kaba ama kötü kalpli olmayan bir Rus’tu. Hayatı 
boyunca ağır, pis işlerle uğraşıp durmuş, önce bir tugayı, sonra 
tümeni komuta etmiş, hep taşrada yaşamış ve buralarda rütbesi-
nin etkisiyle oldukça önemli rol oynamıştı. Nikolay Petroviç, 
ileride bahsedeceğimiz ağabeyi Pavel gibi, Rusya’nın güneyinde 
doğmuş ve on dört yaşına kadar evde, yalnızca dalkavuk 
yaverlerle alaydaki ve karargâhtaki diğer kişiler tarafından 
eğitilmişti. Kolyazin ailesinden gelen annesi, kızlığındaki adıyla 
Agathe, general karısı olduğunda ise Agafokleya Kuzminişna 
Kirsanova, “kumandan anneler”dendi. Şatafatlı başlıklar ve hışır 
hışır ipek elbiseler giyerdi. Kilisede haça en önce o yaklaşır, 
yüksek sesle ve çok konuşurdu. Sabahları çocukların elini 
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öpmesine izin verir, geceleyin onları takdis ederdi. Kısacası 
kendi keyfine göre yaşardı. Nikolay Petroviç, bir generalin oğlu 
olarak (cesaret bakımından herhangi bir üstünlük göstermediği 
gibi ayrıca “ödlek” lakabını kazanmış biri olduğu halde) tıpkı 
ağabeyi Pavel gibi orduya girmek zorunda kalmıştı ama tam 
tayiniyle ilgili haberin geldiği gün bacağını kırmış ve iki ay 
yatakta yattıktan sonra hayatı boyunca “birazcık topal” kalmıştı. 
Babası onunla uğraşmaktan vazgeçmiş ve sivil kalmasına izin 
vermişti. On sekiz yaşını doldurur doldurmaz da onu Peters-
burg’a götürmüş ve üniversiteye yerleştirmişti. İki delikanlı, 
önemli bir memur ve anne tarafından kuzenleri olan İlya 
Kolyazin’in uzaktan gözetimi altında aynı evde yaşamaya 
başladılar. Babaları tümenine ve karısına geri döndü ve oğulları-
na ancak arada sırada yazıcıların geniş geniş yazılarıyla kaplı, 
dört köşe büyük gri kâğıtlar gönderdi. Bu dört köşe kâğıtların alt 
köşesinde uçları bükülü harflerle özene bezene yazılmış “Tüm-
general Pyotr Kirsanov” yazısı dikkati çekerdi. Nikolay 
Petroviç, 1835 yılında üniversiteden mesleğe aday olarak çıktı. 
Başarısız bir teftiş yüzünden emekliye ayrılmış olan General 
Kirsanov da aynı yıl yerleşmek üzere karısıyla birlikte Peters-
burg’a geldi. Tam Tavriçeskiy Bahçesi’nin yanında bir ev 
kiralayıp İngiliz Kulübü’ne üye yazılmıştı ki, beyin kanamasın-
dan öldü. Agafokleya Kuzminişna da onun hemen ardından gitti: 
Başkentin renksiz yaşamına alışamamıştı; emeklilik yaşamının 
kasveti kadıncağızı yiyip bitirmişti. Bu arada Nikolay Petroviç, 
ana babası daha hayattayken biraz da onları üzecek şekilde eski 
ev sahibi, memur Prepolovenskiy’in şirin ve deyim yerindeyse 
kültürlü kızına âşık olmuştu: Kız, dergilerin “Bilim” köşesinde 
ciddi makaleler okuyordu. Matem süresi dolar dolmaz bu kızla 
evlendi ve babasının onu torpille yerleştirdiği Bayındırlık 
Bakanlığı’ndan ayrılıp Maşasıyla birlikte önce Orman Enstitüsü 
civarındaki bir sayfiye evinde, sonra kentte, tertemiz merdivenli 
ve serin misafir odalı küçük ve güzel bir dairede, sonunda 
temelli yerleştiği ve kısa bir süre içinde oğlu Arkadiy’in 
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doğduğu köyde rahat bir yaşam sürdü. Karıkoca çok güzel ve 
sakin bir şekilde yaşıyorlardı: Birbirlerinden hemen hemen hiç 
ayrı kalmıyor, birlikte kitap okuyor, dört el piyano çalıyor, 
düetler söylüyorlardı; Maşa çiçek dikiyor ve kuşlara bakıyordu. 
Nikolay Petroviç arada sırada ava gidiyor ve çiftlik işleriyle 
uğraşıyordu. Arkadiy de güzel ve sakin bir biçimde büyüyüp 
gelişiyordu. 1847 yılında Kirsanov’un karısı vefat etti. Nikolay 
Petroviç bu darbeyi çok zor atlattı, birkaç hafta içinde saçları 
ağardı; biraz oyalanmak için tam yurtdışına gitmeye hazırlanı-
yordu ki... 1848 yılı gelip çattı. İster istemez köye geri döndü ve 
oldukça uzun bir süre hiçbir şey yapmadan oturduktan sonra 
çiftlikte birtakım değişiklikler yapmakla uğraştı. 1855 yılında 
oğlunu üniversiteye götürdü; hemen hemen hiç dışarı çıkmadan 
ve Arkadiy’in genç arkadaşlarıyla arkadaşlık etmeye çalışarak 
onunla birlikte üç kış Petersburg’da oturdu. En son kış Peters-
burg’a gidemedi. Ve işte şimdi onu 1859 yılının Mayıs ayında 
artık saçları tamamen kırlaşmış, şişmanlamış ve hafifçe beli 
bükülmüş olarak görüyoruz: Bir zamanlar kendisi gibi meslek 
adaylığı unvanını almış olan oğlunu bekliyor. Uşak, nezaket 
duygusu yüzünden, belki de efendisinin gözü önünde kalmak 
istemediğinden kapıya çıkmış ve piposunu yakmıştı. Nikolay 
Petroviç başını eğdi ve merdivenin köhne basamaklarına 
bakmaya başladı: İri, alaca renkli bir piliç, büyük sarı ayaklarını 
sıkı sıkı basarak ağır ağır dolaşıyordu; pislik içinde bir kedi 
nazlı nazlı korkuluğa tünemiş, ona düşman gözlerle bakıyordu. 
Güneş yakıcıydı; hanın yarı karanlık sundurmasından sıcak 
çavdar ekmeği kokusu yayılıyordu. Bizim Nikolay Petroviç 
hayallere dalmıştı. “Oğlum... diplomasını aldı... Arkaşa...” 
Zihninde durmadan bunlar dönüp dolaşıyordu; başka bir şey 
düşünmeye çalışıyordu ama yine aynı düşünceler geri geliyordu. 
Rahmetli karısı aklına geldi... “O göremedi!” diye fısıldadı 
hüzünle... Tombul, kır bir güvercin yola kondu ve kuyunun 
yanındaki su birikintisinden acele acele su içmeye koyuldu. 
Nikolay Petroviç güvercini izlemeye başladı ama kulağı 
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yaklaşmakta olan tekerleklerin sesini yakalamıştı... 
  “Galiba geliyorlar, efendim,” diye haber verdi uşak 
kapının altından görünerek. 
  Nikolay Petroviç ayağa fırladı ve gözlerini yola dikti. Üç 
at koşulmuş bir araba göründü; arabanın içinde bir öğrenci 
kasketinin siperliği, sevilen bir insanın tanıdık yüzü görünüp 
kayboldu... 
  “Arkaşa! Arkaşa!” diye bağırdı Kirsanov. Koşuyor ve el 
sallıyordu... Birkaç dakika sonra dudakları, genç meslek 
adayının sakalsız, tozlanmış ve güneş yanığı yanağına yapışmış-
tı. 
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II 
 
  Babasının okşamalarına neşeyle karşılık veren Arkadiy, 
yolculuk yüzünden birazcık kısılmış ama çın çın öten delikanlı 
sesiyle, “İzin ver de silkeleneyim babacığım, seni de toz içinde 
bırakacağım,” dedi. 
  Nikolay Petroviç tatlı tatlı gülümseyerek, “Zararı yok, 
zararı yok,” dedi ve oğlunun kaputunun yakasına ve kendi 
paltosuna iki kez eliyle vurdu. “Göster kendini, şöyle göster 
kendini bakalım,” diye ekledi geri çekilerek. Ardından aceleci 
adımlarla hana doğru yürüdü ve “Buraya, buraya gelin, hadi 
atları hemen hazırlayın,” diye seslendi. 
  Nikolay Petroviç, oğlundan çok daha telaşlı görünüyor-
du; biraz şaşırmış, korkmuş gibiydi. Arkadiy onu durdurdu. 
  “Babacığım,” dedi, “izin verirsen seni yakın arkadaşım 
Bazarov’la tanıştırayım. Mektuplarımda sık sık sana ondan 
bahsetmiştim. Öyle nazik ki, konuğumuz olmayı kabul etti.” 
  Nikolay Petroviç hemen döndü ve sırtında püsküllü uzun 
pardösüsüyle arabadan henüz inmiş olan uzun boylu adama 
yaklaşarak onun hemen uzatmadığı kırmızı çıplak elini kuvvetli-
ce sıktı. 
  “Çok memnun oldum,” diye başladı söze, “ve bizi 
ziyaret etmekle gösterdiğiniz iyi niyet için teşekkür ederim; 
umarım ki... Adınızı ve baba adınızı öğrenebilir miyim?” 
  “Yevgeniy Vasilyev,” diye yanıtladı Bazarov, tembel 
ama erkekçe bir sesle ve pardösüsünün yakasını açıp bütün 
yüzünü Nikolay Petroviç’e gösterdi. Geniş bir alna, yukarıya 
doğru yassı, aşağıya doğru sivrilen bir burna, yeşilimsi iri 
gözlere ve kum renginde sarkık favorilere sahip bu uzun ve 
zayıf yüz, sakin bir gülümsemeyle hareketlendi ve kendine 
güvenini ve zekâsını ortaya koydu. 
  “Umarım, bizde sıkılmazsınız, Sayın Yevgeniy Vasilye-
viç,” diye devam etti Nikolay Petroviç. 
  Bazarov’un ince dudakları oynar gibi oldu ama hiçbir 
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şey söylemedi ve sadece kasketini biraz yukarı kaldırdı. Uzun ve 
gür, koyu sarı saçları geniş kafatasının iri kıvrımlarını gizlemi-
yordu. 
  “Ne dersin Arkadiy,” diye tekrar konuşmaya başladı 
Nikolay Petroviç oğluna dönerek, “atları hemen koşalım mı? 
Yoksa dinlenmek mi istersiniz?” 
  “Evde dinleniriz, babacığım; atları koşmalarını söyle-
yin.” 
  “Hemen, şimdi,” diye atıldı babası. “Hey, Pyotr, duyuyor 
musun? Emret, birader, daha çabuk olsunlar.” 
  Mükemmel yetiştirilmiş bir uşak olarak küçükbeyin elini 
öpmek için yanına gelmeyip sadece uzaktan onu selamlamış 
olan Pyotr, tekrar kapının arkasında kayboldu. 
  Arkadiy’in hancı kadının getirdiği demir maşrapadan su 
içtiği, Bazarov’un ise piposunu yaktığı ve atları çözen arabacıya 
yaklaştığı bir sırada Nikolay Petroviç telaşlı bir şekilde, “Buraya 
arabayla gelmiştim,” dedi, “ama senin araban için de üç tane at 
bulunur. Yalnız benim arabam iki kişilik, bilmem ki, arkada-
şın...” 
  “O öbür arabayla gider,” dedi Arkadiy alçak sesle. “Rica 
ederim, ona karşı teklifsiz ol. Harika bir delikanlıdır, son derece 
sade biridir, göreceksin.” 
  Nikolay Petroviç’in arabacısı atları dışarı çıkardı. 
  Bazarov, arabacıya dönerek, “Hadi kımılda kabasakal!” 
dedi. 
  Ellerini gocuğunun arka ceplerine sokmuş orada dikilen 
öteki arabacı, “İşitiyor musun Mityuha, beyefendi sana ne ad 
verdi? Sen de kabasakalsın hani,” dedi. 
  Mityuha şapkasını sallamakla yetindi ve ter içindeki 
ortadaki atın dizginlerini çekiştirdi. 
  “Canlanın, canlanın, çocuklar, acele edin!” diye bağırdı 
Nikolay Petroviç, “Birer votkalık bahşiş alacaksınız!” 
  Birkaç dakika içinde atlar koşulmuştu; baba oğul arabaya 
yerleştiler; Pyotr, arabacının yanına çıktı; Bazarov öteki arabaya 
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atladı, kafasını deri yastığa gömdü. İki araba da yola koyuldu. 
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III 
 
  Nikolay Petroviç, Arkadiy’in kâh omzuna kâh dizine 
dokunarak, “Demek öyle, sonunda diplomanı aldın ve eve 
döndün,” dedi. “Nihayet!” 
  Kendisini saran samimi, hemen hemen çocuksu sevince 
rağmen konuşmayı, bir an önce duygulandırıcı konulardan 
günlük konulara geçirmek isteyen Arkadiy, “Amcam nasıl peki? 
İyi mi?” diye sordu. 
  “İyi. Benimle birlikte seni karşılamaya gelecekti ama 
nedense vazgeçti.” 
  “Ya sen, beni çok mu bekledin?” diye sordu Arkadiy. 
  “Beş saat kadar.” 
  “Benim iyi yürekli babacığım!” 
  Arkadiy, çevik bir hareketle babasına döndü ve şapırtıyla 
yanağından öptü. Nikolay Petroviç sessizce güldü. 
  “Sana öyle güzel bir at hazırladım ki!” diye tekrar söze 
başladı Nikolay Petroviç. “Göreceksin. Odan da duvar kâğıdı 
kaplandı.” 
  “Bazarov için oda var mı?” 
  “Onun için de bulunur.” 
  “Babacığım, lütfen onu sev. Onun dostluğuna ne derece 
değer verdiğimi sana anlatamam.” 
  “Onunla yakınlarda mı tanıştın?” 
  “Geçenlerde.” 
  “Zira geçen kış onu görmemiştim. Ne iş yapıyor?” 
  “Asıl konusu, doğa bilimleri. Ama her şeyi bilir. Gelecek 
yıl doktora vermek istiyor.” 
  “Aa! Demek tıp fakültesinde,” dedi Nikolay Petroviç ve 
sustu. “Pyotr,” diye seslendi ve elini uzattı, “şu gidenler bizim 
köylüler değil mi?” 
  Pyotr, beyin gösterdiği tarafa baktı. Gemsiz atların 
koşulu olduğu birkaç araba dar orman yolunda hızla gidiyordu. 
Her arabada bir, çok çok da iki köylü iliksiz gocukları sırtlarında 
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oturuyorlardı. 
  “Aynen öyle, efendim,” dedi Pyotr. 
  “Nereye gidiyor bunlar, kente mi dersin?” 
  “Galiba kente gidiyorlar. Meyhaneye,” diye de küçüm-
seyerek ekledi ve sanki arabacıyı kastediyormuş gibi hafifçe ona 
doğru eğildi. Ancak beriki kılını bile kıpırdatmadı: Arabacı, yeni 
düşünceleri paylaşmayan eski zaman adamlarındandı. 
  Nikolay Petroviç oğluna dönerek, “Bu yıl köylülerle 
sıkıntım pek çok,” diye devam etti. “Vergilerini ödemiyorlar. Ne 
yaparsın?” 
  “Peki ücretli işçilerinden memnun musun?” 
  “Evet,” dedi Nikolay Petroviç dişlerinin arasından. “İşin 
kötüsü onları da kışkırtıyorlar: Hâlâ gerçek anlamda çaba 
göstermiyorlar. Koşumları mahvediyorlar. Yine de toprağı 
sürdüler, ziyanı yok. Buğdayı öğütünce unumuz da olacak. 
Yoksa çiftçilik artık seni ilgilendirmeye mi başladı?” 
  Son soruya yanıt vermeyen Arkadiy, “Buralarda gölgelik 
yok, sizin derdiniz bu,” dedi. 
  “Kuzey tarafta balkonun üzerine büyük bir tente taktım,” 
dedi Nikolay Petroviç, “artık yemeğimizi açık havada yiyebili-
yoruz.” 
  “Yazlığa gitmiş gibi olacak desene... yine de bunların 
hepsi önemsiz şeyler. Fakat burada ne hava var! Nasıl da güzel 
kokuyor! Doğrusu, bence dünyanın hiçbir yeri buralar gibi 
kokmaz! Ya buradaki gökyüzü...” 
  Arkadiy birden durdu, geriye doğru kaçamak bir göz attı 
ve sustu. 
  “Elbette,” dedi Nikolay Petroviç, “sen burada doğdun, 
buradaki her şey sana özel görünmeli...” 
  “Hayır, babacığım, insan nerede doğarsa doğsun fark 
etmez.” 
  “Ama...” 
  “Hayır, hiç fark etmez.” 
  Nikolay Petroviç, oğluna yan yan baktı. Aralarındaki 
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konuşma tekrar başlayıncaya kadar araba yarım verst gitmişti. 
  “Sana yazmış mıydım, hatırlamıyorum,” diye söze 
başladı Nikolay Petroviç, “eski dadın Yegorovna vefat etti.” 
  “Sahi mi? Zavallı ihtiyarcık! Ya Prokovyiç, sağ mı?” 
  “Sağ, hem hiç değişmedi. Hep öyle vır vır edip duruyor. 
Maryino’da büyük değişiklikler bulamayacaksın.” 
  “Kâhyan gene aynı mı?” 
  “Bak işte bir tek kâhyayı değiştirdim. Kölelikten 
kurtulmuş eski uşaklarımızı daha fazla tutmamaya ya da en 
azından onlara sorumluluk gerektiren görevler vermemeye karar 
verdim.” (Arkadiy gözleriyle Pyotr’u işaret etti.) “Il est libre, en 
effet”1 dedi alçak sesle Nikolay Petroviç. Bu sırada eliyle alnını 
ve kaşlarını ovuşturdu. Bu hareket onda her zaman bir mahcubi-
yet işaretiydi. “Biraz önce sana Maryino’da değişiklik 
bulamayacağını söylemiştim. Bu tamamen doğru değil. Sana 
önceden haber vermeyi görev sayıyorum. Her ne kadar...” 
  Bir an durakladı ve daha sonra Fransızca devam etti. 
  “Sert bir ahlakçı, benim açık yürekliliğimi yersiz bulur 
ama birincisi, bunu gizlemek olanaksız, ikincisi ise sen de 
bilirsin ki, bir babanın oğluyla ilişkileri konusunda benim daima 
özel ilkelerim olmuştur. Bununla birlikte beni kınamakta elbette 
haklı olabilirsin. Benim yaşımda... Kısacası bu... bu kız, 
herhalde artık senin de adını duyduğun bu kız...” 
  “Feneçka mı?” diye laubali bir şekilde sordu Arkadiy. 
  Nikolay Petroviç kıpkırmızı oldu. 
  “Lütfen, adını yüksek sesle söyleme... Pekâlâ, tamam... 
o, artık benim evimde kalıyor. Onu eve aldım... iki küçük oda 
vardı. Yine de bütün bunları değiştirmek mümkün.” 
  “Rica ederim babacığım, neden değiştireceksin ki?” 
  “Arkadaşın konuğumuz olacak... yakışık almaz...” 
  “Bazarov konusunda lütfen hiç endişelenme. Bütün 
bunların üstünde biridir o.” 
  “Ayrıca sen de varsın,” dedi Nikolay Petroviç. “İşin 
kötüsü, şu daire de pek fena.” 
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  “Rica ederim babacığım,” diye atıldı Arkadiy, “özür 
diler gibisin; utanıyor musun yoksa?” 
  “Tabii, utanmam gerekir,” diye cevap verdi Nikolay 
Petroviç daha da çok kızararak. 
  “Yeter babacığım, yeter, çok rica ederim!” Arkadiy 
şefkatle gülümsedi. “Neden özür diliyor ki!” diye düşündü kendi 
kendine ve içini iyi yürekli, yumuşak tabiatlı babasına karşı gizli 
bir üstünlük duygusuyla karışık hoşgörülü bir sevecenlik hissi 
doldurdu. 
  “Kes lütfen,” diye bir kere daha tekrarladı. Elinde 
olmadan kendisindeki gelişmişlik ve serbestlik bilincinin tadını 
çıkarıyordu. 
  Nikolay Petroviç, alnını silmeye devam ettiği elinin 
parmakları arasından ona baktı ve yüreğine sanki bir şey battı... 
Ama hemen kendini suçlu buldu. 
  “İşte bizim tarlalardan geçiyoruz,” dedi uzunca bir süre 
sustuktan sonra. 
  “Şu ilerideki koru galiba?” diye sordu Arkadiy. 
  “Evet, bizimki. Ama sattım ben onu. Bu yıl ağaçları 
kesecekler.” 
  “Neden sattın?” 
  “Para gerekiyordu; üstelik de bu toprak köylülere 
kalacak.” 
  “Sana paylarını ödemeyen köylülere mi?” 
  “Bu artık onlara kalmış bir şey ama günün birinde 
öderler.” 
  “Koruya yazık olmuş,” dedi Arkadiy ve etrafa bakmaya 
başladı. 
  Geçtikleri yerlere güzel manzaralı yerler denemezdi. 
Ufuk çizgisine kadar bazen hafifçe yükselerek, bazen de tekrar 
alçalarak boyuna tarlalar, tarlalar uzayıp gidiyordu; yer yer 
küçük korular görülüyordu ve pek seyrek ve alçak çalılıklarla 
kaplı sel yatakları Yekaterina Dönemi’nin eski planlarını 
anımsatarak kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Kıyıları oyuk oyuk 
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dereler, bentleri daracık minimini göletler, kararmış, çoğu yarı 
yarıya dağılmış çatılarının altında alçak kulübecikleriyle 
küçücük köyler, çalı çırpıdan örülmüş çitleri ve ıssızlaşmış 
harman yerlerinin yanındaki çarpılmış küçük kapılarıyla eğri 
büğrü ambarlar, kâh yer yer sıvaları dökülmüş kerpiçten, kâh 
haçları eğilmiş ve yıkık mezarlıklarıyla tahtadan kiliseler göze 
çarpıyordu. Arkadiy’in yüreği gittikçe daha çok buruluyordu. 
İnadına hep üstü başı eski püskü, cılız cılız atlara binmiş 
köylülere rastlıyorlardı; yol kenarındaki söğütler, lime lime 
kabukları ve kırılmış dallarıyla yırtık pırtık elbiseler giymiş 
dilenciler gibi duruyordu; bir deri bir kemik inekler sanki aç 
bırakılmış gibi hendeklerdeki otları açgözlülükle yiyordu. Bu 
hayvanlar bir canavarın korkunç ve ölüm saçan pençelerinden 
sanki daha demin kurtulmuş gibiydiler ve bu güzel ilkbahar 
gününün ortasında bu güçsüz hayvanların içler acısı görünüşüy-
le, kar fırtınalarıyla, ayazları ve karlarıyla iç karartıcı ve hiç 
bitmeyecekmiş gibi bir kışın beyaz hayaleti ortaya çıkıyordu... 
“Hayır,” diye içinden geçirdi Arkadiy, “bu memleket zengin 
değil, ne bolluk ne de çalışkanlık söz konusu burada; olmaz, onu 
böyle bırakmak mümkün değil, köklü değişiklikler gerekli... 
fakat bu değişiklikleri nasıl yapmalı, işe nereden başlamalı?” 
  Arkadiy böyle düşünüyordu... o düşünürken ilkbahar da 
hükmünü sürüyordu. Çevredeki her şey pırıl pırıl yeşermişti, her 
şey yayıla yayıla ve tatlı tatlı dalgalanıyordu ve ılık rüzgârın 
sakin soluğu altında parlıyordu; her şey, ağaçlar, çalılar ve otlar; 
her tarafta tarlakuşları sonu gelmez demler çekiyordu; kızkuşları 
kâh alçak çayırların üzerinde dolanarak ötüyor, kâh sessizce 
küçük tümseklerin üzerinde koşuşuyordu; ekin kargaları, henüz 
kısa olan yaz buğdaylarının tatlı yeşilliği içinde güzel kara 
lekeler oluşturarak dolaşıyordu; artık hafifçe sararmış olan 
çavdarların arasında kayboluyorlardı, çavdarın duman rengi 
dalgaları içinde arada sırada kafaları görünüyordu. Arkadiy, 
bakıyor, bakıyordu ve düşünceleri gittikçe zayıflayarak kaybo-
luyordu... Sırtından paltosunu attı ve öyle neşelendi, babasına 
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minicik bir çocuk gibi öyle bir baktı ki, babası onu tekrar 
kucakladı. 
  “Yaklaştık artık,” dedi Nikolay Petroviç, “sadece şu 
küçük tepeyi aşmamız gerekiyor, sonra ev görünecek. Seninle 
birlikte çok güzel bir yaşamımız olacak Arkaşa; sen bana çiftlik 
işlerinde yardım edeceksin, tabii eğer bu seni sıkmayacaksa. 
Artık birbirimize sıkı sıkı sarılmamız, birbirimizi iyi tanımamız 
gerekli, doğru değil mi?” 
  “Elbette,” dedi Arkadiy, “fakat bu ne harika bir gün 
böyle!” 
  “Senin gelişini kutlamak için, canım. İlkbahar da 
pırıltılar içinde. Bununla birlikte Puşkin’le aynı görüşteyim. 
Yevgeniy Onegin’de ne der anımsarsın: 
  Nasıl kederlendirir gelişin beni, 
  İlkbahar, ilkbahar, aşk zamanı! 
  Nasıl...” 
  “Arkadiy!” diye öbür arabadan Bazarov’un sesi duyuldu. 
“Bana kibrit gönder, pipomu yakacak bir şey bulamadım.” 
  Nikolay Petroviç sustu, onu biraz şaşkınca ama acımayla 
dinlemeye başlamış olan Arkadiy ise cebinden acele gümüş 
kibrit kutusunu çıkardı ve kutuyu Pyotr’la Bazarov’a yolladı. 
  “Sigara ister misin?” diye tekrar bağırdı Bazarov. 
  “Gönder,” diye karşılık verdi Arkadiy. 
  Pyotr arabaya geri döndü ve kibrit kutusuyla birlikte 
kalın, siyah bir sigarayı Arkadiy’e verdi. Arkadiy, etrafına öyle 
kuvvetli ve ekşi bir eski tütün kokusu yayarak sigarayı tüttürme-
ye başladı ki, hayatında hiç sigara içmemiş olan Nikolay 
Petroviç, oğlunu gücendirmemek için fark ettirmemeye çalışarak 
elinde olmadan burnunu öte yana çevirdi. 
  Çeyrek saat sonra her iki araba da griye boyanmış, çatısı 
kırmızı sacla kaplanmış yeni, ahşap bir evin önünde durdu. 
Burası Maryino’ydu, yeni köy ya da köylülerin verdiği adla 
Topraksız Çiftlik’ti. 
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 1. (Fr.) O gerçekten özgürdür.  
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IV 
 
  Beyleri karşılamak için bir uşak kalabalığı evin önüne 
yığılmadı; on iki yaşlarında bir kız çocuğu göründü sadece, 
onun arkasından da Pyotr’a çok benzeyen bir delikanlı, Pavel 
Petroviç Kirsanov’un, düğmeleri beyaz armalı bir ceket giymiş 
olan uşağı evden çıktı. Sessizce arabanın kapısını açtı, öteki 
arabanın perdesini çözdü. Nikolay Petroviç, oğlu ve Bazarov’la 
birlikte kapısından genç bir kadın yüzünün görünüp kaybolduğu 
karanlık ve hemen hemen boş bir salondan geçerek en son 
modaya uygun olarak döşenmiş oturma odasına gittiler. 
  “İşte evdeyiz,” dedi Nikolay Petroviç. Kasketini çıkardı 
ve saçlarını silkeledi. “İlk iş olarak yemek yemeli ve dinlenme-
li.” 
  “Yemek hiç fena olmaz,” dedi Bazarov gerinerek ve bir 
kanepeye çöktü. 
  “Evet evet, yemek yiyelim, hem de hemen yiyelim.” 
Nikolay Petroviç görünürde hiçbir neden yokken ayaklarını yere 
vurdu. “İşte Prokovyiç de tam zamanında geldi.” 
  İçeriye altmış yaşlarında, ak saçlı, zayıf, esmer, bakır 
düğmeli kahverengi frak giymiş ve boynuna pembe fular 
bağlamış bir adam girdi. Sırıttı, Arkadiy’in elini öptü ve 
konuğun önünde eğildikten sonra kapıya doğru geri geri gidip 
ellerini arkasında kavuşturdu. 
  “İşte, Prokovyiç,” diye söze başladı Nikolay Petroviç, 
“sonunda evimize geldi... Ee? Nasıl buldun onu?” 
  “Çok iyi gördüm, efendim,” dedi ihtiyar ve tekrar sırıttı 
ama hemen gür kaşlarını çattı. “Sofrayı kurmamı emreder 
misiniz?” dedi etkileyici bir sesle. 
  “Evet evet, lütfen. Ama önce odanıza geçmek istemez 
misiniz, Yevgeniy Vasilyiç?” 
  “Hayır, teşekkür ederim, gerek yok. Yalnız emrederseniz 
şu benim bavulcukla giysimi odaya götürsünler,” diye ekledi 
sırtından pardösüsünü çıkararak. 
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  “Çok güzel. Prokovyiç, beyefendinin pardösüsünü al.” 
(Prokovyiç, adeta şaşırmış gibi Bazarov’un “giysisini” iki eliyle 
tuttu ve başının üstüne doğru kaldırıp parmaklarının ucuna 
basarak uzaklaştı.) “Ya sen, Arkadiy, biraz odana gitmek 
istemez misin?” 
  “Evet, üstümü başımı temizlemem gerek,” diye yanıtladı 
Arkadiy ve kapıya doğru yöneldi, fakat tam o anda oturma 
odasına orta boylu, sırtında koyu renk bir İngiliz takım elbise, 
boynunda son moda kısa bir boyunbağı, ayağında rugan yarım 
çizmeler olan bir adam girdi. Bu Pavel Petroviç Kirsanov’du. 
Kırk beş yaşlarında gösteriyordu. Kısa kesilmiş kır saçları, yeni 
gümüş gibi donuk bir pırıltıyla parlıyordu; yeşilimsi sarı ama 
buruşuksuz, alışılmadık biçimde dürüst ve saf yüzü, sanki ince 
ve zarif bir kalemle çizilmiş gibiydi ve kusursuz bir güzelliğin 
izlerini taşıyordu; özellikle de parlak, siyah, çekik gözleri çok 
güzeldi. Arkadiy’in amcasının zarif ve soylu görünümü, 
gençliğindeki endamını ve yirmili yaşlardan sonra büyük ölçüde 
kaybolan, yerden yukarı doğru yükselme arzusunu koruyordu. 
  Pavel Petroviç uzun pembe tırnaklı güzel elini, bir tek 
büyük opalle tutturulmuş kar beyazı kol kapağı yüzünden daha 
da güzel görünen elini pantolonunun cebinden çıkardı ve 
yeğenine uzattı. Avrupa usulü shake hands’ten sonra yeğeniyle 
Rus usulü üç kez öpüştü, yani kokulu bıyıklarını yeğeninin 
yanaklarına üç kez değdirdi ve “Hoş geldin” dedi. 
  Nikolay Petroviç onu Bazarov’a tanıttı: Pavel Petroviç 
esnek vücudunu hafifçe eğerek gülümsedi ama elini uzatmadı, 
hatta cebine geri soktu. 
  “Bugün artık gelmeyeceğinizi sanıyordum,” diye hoş bir 
sesle konuşmaya başladı. Nazik bir şekilde iki yana sallanıyor, 
omuzlarını arada bir oynatıyor ve güzel beyaz dişlerini gösteri-
yordu. “Yoksa yolda bir şey mi oldu?” 
  “Hiçbir şey olmadı,” diye yanıtladı Arkadiy, “öyle, 
birazcık ağırdan aldık. Ama şu anda kurt gibi açız. Prokovyiç’i 
acele ettir babacığım, şimdi geliyorum.” 
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  “Dur, ben de seninle geliyorum,” diye bağırdı Bazarov 
birdenbire kanepeden fırlayarak. İki genç adam çıktılar. 
  “Kim bu?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Arkaşa’nın arkadaşı, söylediğine göre çok akıllı bir 
adammış.” 
  “Konuğumuz mu olacak?” 
  “Evet.” 
  “Bu uzun saçlı mı?” 
  “Evet dedim ya!” 
  Pavel Petroviç tırnaklarıyla masaya vurdu. 
  “Arkadiy’i s’est dégourdi2 buluyorum,” dedi. “Dönüşü-
ne sevindim.” 
  Yemekte çok az konuştular. Özellikle Bazarov hemen 
hemen hiç konuşmadı ama çok fazla yemek yedi. Nikolay 
Petroviç kendi ifadesiyle “çiftlik” yaşamından çeşitli olaylar 
anlattı, hükümetin ileride alacağı önlemlerden, komitelerden, 
delegelerden, makine kullanmak gerektiğinden falan söz etti. 
Pavel Petroviç, kırmızı şarap dolu kadehinden arada sırada bir 
yudum alarak ve düşüncesini ya da “Ya! Ha! Hım!” cinsinden 
ünlemleri daha da az söyleyerek yemek odasında ağır ağır bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu (Pavel Petroviç hiç akşam yemeği 
yemezdi). Arkadiy birkaç Petersburg haberi verdi ama genç bir 
insanın çocukluktan yeni çıktığında ve çocuk olarak görülmeye 
ve sayılmaya alıştığı bir yere geri döndüğünde çoklukla hissetti-
ği o büyük sıkılganlığı duyuyordu. Hiç gerek yokken 
konuşmasını uzatıyor, “babacığım” demekten kaçınıyordu ve 
hatta birkaç kez bunun yerine dişlerinin arasından telaffuz ettiği 
“baba” sözcüğünü kullandı; aşırı bir rahatlıkla kadehine canının 
istediğinden çok daha fazla şarap koydu ve hepsini içti. Pro-
kovyiç gözünü ondan ayırmıyor ve dudaklarını ısırıp duruyordu. 
Yemeğin hemen arkasından herkes dağıldı. 
  “Amcan tuhaf bir adam,” dedi Bazarov Arkadiy’e. 
Üzerinde sabahlığı Arkadiy’in yatağının yanına oturmuş, kısa 
piposunu tüttürüyordu. “Köyde bu ne şıklık, düşünsene! 
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Tırnakları, hele de tırnakları, sergiye yolla!” 
  “Ama sen bilmiyorsun,” diye cevap verdi Arkadiy, 
“zamanında bir aslandı o. Bir gün sana anlatırım onun öyküsü-
nü. Çok yakışıklıydı, kadınların başını döndürürdü.” 
  “Ya, bak sen! Demek, eski günlerin anısını yaşatmak 
için! Yazık burada aklını başından alacak kimse de yok. 
Gözümü alamadım, ne şaşırtıcı yakalıkları var öyle, sanki taştan 
gibi, ya çenesi, ne kadar düzgün tıraş edilmiş. Arkadiy Nikola-
yiç, bütün bunlar gülünç değil mi?” 
  “Belki ama o gerçekten iyi bir insandır.” 
  “Bir antika! Ama baban sevimli bir adam. Şiir okuyup 
zamanını harcıyor, çiftlik işlerinden anladığı da kuşkulu ama iyi 
bir adam.” 
  “Babam altın kalpli bir insandır.” 
  “Çekingen davrandığını fark ettin mi?” 
  Arkadiy, sanki kendisi çekingen değilmiş gibi başını 
salladı. 
  “Ne hayret vericidir,” diye devam etti Bazarov, “ah şu 
yaşlı romantikler! Sinir sistemlerini öfkelenecek kerteye dek 
gererler... sonra da dengeleri bozulur. Aman neyse, hadi iyi 
geceler! Odamda bir İngiliz lavabosu var ama kapı kapanmıyor. 
Şu İngiliz lavabolarını, yani ilerlemeyi teşvik etmek lazım!” 
  Bazarov gitti, Arkadiy’in içini ise bir sevinç duygusu 
sardı. Doğduğu evde, tanıdık bir yatakta, sevdiği ellerin, belki de 
dadıcığının o sevecen, iyi ve yorulmak bilmeyen ellerinin 
ördüğü battaniyenin altında uyumak çok tatlıydı. Arkadiy, 
Yegorovna’yı anımsadı, iç geçirdi ve ona Tanrı’dan rahmet 
diledi... Kendisi için dua etmedi. 
  O da, Bazarov da hemen uykuya daldılar, fakat evdeki 
diğer kişiler uzun bir süre daha uyumadılar. Oğlunun dönüşü 
Nikolay Petroviç’i heyecanlandırmıştı. Yatağına yattı ama 
mumları söndürmedi ve elini kafasına dayayıp derin düşüncelere 
daldı. Ağabeyi de gece yarısını çoktan geçtiği halde çalışma 
odasındaki geniş koltuğunda, taş kömürünün için için yandığı 
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şöminenin önünde oturuyordu. Pavel Petroviç üstünü çıkarma-
mıştı, yalnızca ayağındaki rugan yarım çizmelerin yerine Çin işi 
arkalıksız kırmızı terliklerini giymişti. Elinde Galignani’nin son 
sayısı vardı ama okumuyordu: Mavimsi alevin bir sönüp bir 
parlayarak titremekte olduğu şömineye büyük bir dikkatle 
bakıyordu... Düşüncelerinin nerelerde gezindiğini Tanrı bilirdi, 
ancak yalnızca geçmişte gezinmedikleri belliydi: Yüzünün 
ifadesi, insanın sadece anılarla meşgul olduğu bir andakinden 
daha karışık ve asıktı. Arkadaki küçük odada büyük sandığın 
üzerinde ise sırtında mavi bir yelek, başında koyu renk saçları-
nın üzerine atılmış beyaz bir şal olan genç bir kadın, Feneçka, 
kâh etrafa kulak kabartıyor, kâh uyukluyor, kâh bir çocuk 
karyolasının göründüğü ve uyuyan bir bebeğin düzgün solukla-
rının işitildiği ardına kadar açık kapıya bakıyordu. 
 
 
 2. (Fr.) Aşırı serbest olmuş. (Ç.N.)  
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V 
 
  Ertesi gün Bazarov herkesten önce uyandı ve evden çıktı. 
“Vay canına!” diye düşündü etrafına bakıp. “Burası da pek 
gösterişsiz bir yermiş.” Nikolay Petroviç köylülerle araziyi 
paylaştığında yeni çiftliği için dört dönüm kadar dümdüz ve 
kupkuru tarla ayırmak zorunda kalmıştı. Bir ev, hizmet ve çiftlik 
binaları, bir bahçe ve bir gölet yaptırmış, iki de kuyu açtırmıştı; 
fakat yeni fidanlar iyi büyümemişti, göletteki su çok azdı, 
kuyulardaki su da acımsı çıkmıştı. Bir tek kameriyedeki leylak 
ve akasyalar dallanıp gelişmişti; bu kameriyede zaman zaman 
çay içiyor, yemek yiyorlardı. Bazarov, bahçedeki bütün yolları 
birkaç dakika içinde koşarak dolaştı, sığır ahırına, at ahırına 
uğradı, hemen ahbaplık kurduğu iki küçük çocuk buldu ve 
onlarla birlikte kurbağa bulmak için çiftlikten bir verst uzaklık-
taki küçük bataklığa yollandı. 
  “Beyim, kurbağayı ne yapacaksın?” diye sordu çocuk-
lardan biri. 
  Kendinden daha aşağı insanlara hiç yüz vermediği ve 
onlara karşı ilgisiz davrandığı halde bu insanlarda kendisine 
karşı güven duygusu uyandırma konusunda özel bir beceriye 
sahip olan Bazarov, “Bak anlatayım ne yapacağımı,” diye cevap 
verdi, “kurbağayı keseceğim ve içinde neler olduğuna bakaca-
ğım; senle ben de birer kurbağayız, sadece ayaklarımızın 
üstünde yürüyoruz. Böylece bizim içimizde ne olup bittiğini de 
öğrenmiş olacağım.” 
  “Bunu öğrenip de ne yapacaksın?” 
  “Sen hastalanırsan da ben seni iyileştirmek zorunda 
kalırsam hata yapmayayım diye.” 
  “Dohtur musun yoksa?” 
  “Evet.” 
  “Vaska, duyuyon mu, bey ne diyo, seninle ben de 
kurbağaymışız. Amma da tuhaf!” 
  Yedi yaşlarında, kafası keten gibi beyaz, gri dik yakalı 
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bir kaftan giymiş, yalın ayak Vaska, “Ben korkarım kurbağalar-
dan,” dedi. 
  “Niye korkuyorsun? Isırırlar diye mi?” 
  “Hadi bakalım suya girin filozoflar!” dedi Bazarov. 
  Bu arada Nikolay Petroviç de uyanmış ve giyinik olarak 
bulduğu Arkadiy’in yanına yollanmıştı. Baba oğul, üzerinde 
güneşlik bulunan terasa çıktılar; parmaklıkların yanında, 
masanın üzerinde, büyük leylak buketleri arasında semaver 
çoktan kaynamıştı. Bir gün önce gelenleri kapıda ilk karşılayan 
küçük kız ortaya çıktı ve incecik sesiyle şöyle dedi: 
  “Fedosya Nikolayevna pek iyi değiller, gelemeyecekler; 
çayı kendiniz mi koyarsınız, yoksa Dunyaşa’yı mı göndereyim 
diye size sormamı emrettiler.” 
  “Kendim koyarım,” diye hemen atıldı Nikolay Petroviç. 
“Arkadiy, sen çayını kremalı mı, yoksa limonlu mu içersin?” 
  “Kremalı,” diye cevap verdi Arkadiy ve kısa bir süre 
sustuktan sonra soru sorar gibi telaffuz ederek “Babacığım?” 
dedi. 
  Nikolay Petroviç, oğluna şaşkın şaşkın baktı. 
  “Ne var?” dedi. 
  Arkadiy gözlerini yere dikti. 
  “Eğer sorum sana yersiz gelirse kusuruma bakma 
babacığım,” diye söze başladı, “ama dünkü açık yürekliliğinle 
beni de açık yürekli olmaya kendin teşvik ediyorsun... kızmıyor-
sun ya?..” 
  “Söyle.” 
  “Sana şunu sormak için bana cesaret veriyorsun... Şey... 
Fen... O, ben buradayım diye mi çay doldurmaya gelmiyor?” 
  Nikolay Petroviç hafifçe başını çevirdi. 
  “Belki,” dedi nihayet, “sanıyor ki... utanıyor...” 
  Arkadiy, hemen gözlerini babasına çevirdi. 
  “Boşuna utanıyor. Birincisi, benim düşünce tarzımı (bu 
iki sözcüğü kullanmak Arkadiy’in çok hoşuna gitmişti) biliyor-
sun, ikincisi de, bir nebzecik olsun senin yaşamını, 
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alışkanlıklarını kısıtlamak ister miyim ben? Hem senin kötü bir 
seçim yapmadığından da eminim; ona seninle aynı çatı altında 
yaşama izni verdiğine göre demek ki, bunu hak ediyor: Ne 
olursa olsun bir oğul babasını yargılayamaz, hele de ben, hele de 
senin gibi hiçbir zaman ve hiçbir şekilde benim özgürlüğümü 
kısıtlamamış bir babayı.” 
  Arkadiy’in sesi ilk başta titriyordu: Kendini çok yüksek 
ruhlu biri gibi hissetmişti, ancak aynı zamanda da babasına 
nasihat eder gibi davrandığını anlamıştı ama kendi konuşması-
nın sesi insanı çok etkiler; Arkadiy de son sözcükleri kesin, hatta 
etkili bir biçimde söylemişti. 
  “Teşekkür ederim Arkaşa,” dedi Nikolay Petroviç boğuk 
bir sesle ve parmakları tekrar kaşlarında ve alnında dolaşmaya 
başladı. “Tahminlerin gerçekten doğru. Elbette bu kız eğer buna 
layık olmasaydı... Düşüncesizce bir kapris değil bu. Seninle bu 
konuyu konuşmak beni rahatsız ediyor ama anlarsın, daha 
geldiğin ilk günden buraya, senin yanına gelmesi onun için zor 
oldu.” 
  “Öyleyse ben onun yanına giderim!” diye haykırdı 
Arkadiy yeni bir duygu seline kapılarak ve sandalyesinden 
fırladı. “Benden utanacak bir şeyi olmadığını ona anlatacağım.” 
  Nikolay Petroviç de ayağa kalktı. 
  “Arkadiy,” dedi, “lütfen... nasıl olur... orada... sana 
söylemediğim bir şey var...” 
  Ancak Arkadiy artık onu dinlemiyordu ve koşarak 
terastan uzaklaştı. Nikolay Petroviç arkasından baktı ve utanç 
içinde sandalyeye çöktü. Yüreği hızla çarpmaya başladı... O 
anda oğluyla gelecekteki ilişkilerinin kaçınılmaz bir biçimde 
tuhaflaşacağını tasavvur ediyor muydu, eğer Arkadiy bu konuya 
hiç değinmemiş olsaydı kendisine gösterdiği saygının daha fazla 
olacağının bilincine varmış mıydı, kendi kendisini zayıf dav-
ranmakla suçluyor muydu, söylemek zor; içinde bütün bu 
duygular vardı ama bulanık bir biçimde; yüzündeki kızarıklık 
ise kaybolmamıştı ve kalbi çarpıyordu. 
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  Telaşlı ayak sesleri duyuldu ve Arkadiy terasa girdi. 
  “Biz tanıştık, baba!” diye bağırdı yüzünde sevgi dolu 
yumuşak bir zafer ifadesi vardı. “Fedosya Nikolayevna sahiden 
bugün pek iyi değil, biraz geç gelecek. Fakat bir erkek kardeşim 
olduğunu bana nasıl söylemezsin? Şimdi öpeceğime dün 
akşamdan öperdim onu.” 
  Nikolay Petroviç bir şey söylemek, ayağa kalkmak ve 
kollarını açmak istedi... Arkadiy babasının boynuna atıldı. 
  “Neler oluyor? Yine mi kucaklaşıyorsunuz?” diye 
arkalarından Pavel Petroviç’in sesi işitildi. 
  Pavel Petroviç’in o anda ortaya çıkıvermesine baba da, 
oğul da aynı şekilde sevindiler; insanın yine de bir an evvel 
kurtulmak istediği dokunaklı durumlar vardır. 
  “Niye şaşıyorsun?” dedi neşeyle Nikolay Petroviç. 
“Bunca zamandır Arkaşa’yı bekledim... Dünden beri ona doya 
doya bakamadım.” 
  “Hiç de şaşmıyorum,” dedi Pavel Petroviç. “Ben de onu 
kucaklamak isterim.” 
  Arkadiy, amcasına yaklaştı ve onun hoş kokulu bıyıkla-
rının dokunuşunu yanaklarında hissetti. Pavel Petroviç sofraya 
oturdu. Üzerinde İngiliz zevkine uygun şık bir sabah kostümü 
vardı; başına küçük bir fes giymişti. Bu fes ve özensiz bir 
biçimde bağlanmış fular, köy yaşantısının serbestliğini gösteri-
yordu ama beyaz değil de sabah tuvaletinin gerektirdiği şekilde 
rengârenk olan gömleğinin sert yakası her zamanki acımasızlı-
ğıyla tıraşlı çenesine dayanıyordu. 
  “Yeni arkadaşın nerede?” diye sordu Arkadiy’e. 
  “Evde yok; genellikle erken kalkar ve bir yerlere gider. 
Ona özen göstermek gerekmez; merasimi sevmez.” 
  “Evet, belli,” dedi Pavel Petroviç ve acele etmeden 
ekmeğine yağ sürmeye başladı. “Bizde uzun süre mi kalacak?” 
  “Ne kadar isterse. Babasına giderken uğradı buraya.” 
  “Babası nerede oturuyor?” 
  “Bizim vilayette, buradan seksen verst kadar uzakta. Pek 
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büyük olmayan bir malikânesi var orada. Eskiden alay dokto-
ruymuş.” 
  “Tamam, tamam... Ben de kendime sorup duruyordum, 
Bazarov soyadını nereden duydum diye... babamın tümeninde 
bir hekim Bazarov vardı, hatırlıyor musun Nikolay?” 
  “Vardı galiba.” 
  “Doğru, doğru. Öyleyse bu hekim onun babasıymış. 
Hmm!” Pavel Petroviç bıyıklarını oynattı. “Ee, bu Bay Baza-
rov’un kendisi necidir?” diye sordu biraz durduktan sonra. 
  “Bazarov neci mi?” diyerek güldü Arkadiy. “İsterseniz, 
onun neci olduğunu size söyleyeyim amcacığım.” 
  “Lütfen sevgili yeğenim.” 
  “O bir nihilisttir.” 
  “Nasıl?” diye sordu Nikolay Petroviç, Pavel Petroviç ise 
ucunda bir parça yağ olan bıçağı havaya kaldırdı ve öylece 
kaldı. 
  “O, bir nihilisttir,” diye tekrarladı Arkadiy. 
  “Bir nihilist,” dedi Nikolay Petroviç. “Anladığım 
kadarıyla Latince nihil, yani hiçbir şey sözcüğünden geliyor; 
öyleyse bu sözcük... hiçbir şeyi kabul etmeyen adam anlamına 
mı geliyor?” 
  “Hiçbir şeye saygı göstermeyen de,” diye atıldı Pavel 
Petroviç ve tekrar yağa uzandı. 
  “Her şeye eleştirel bakış açısından bakan,” diye belirtti 
Arkadiy. 
  “Aynı şey değil mi?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Hayır, aynı şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde 
eğilmeyen, hiçbir inanç ilkesini kabul etmeyen, bu ilkeye hiçbir 
saygı göstermeyen biridir.” 
  “Bu iyi bir şey mi yani?” diye sözünü kesti Pavel 
Petroviç. 
  “Adamına göre değişir, amcacığım. Bazısına göre iyidir, 
bazısına göre de çok kötüdür.” 
  “Demek öyle. Her neyse, görüyorum ki, bunlar bize göre 
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şeyler değil. Bizlerin, yani geçen asrın insanlarının, prensipler 
(Pavel Petroviç bu sözcüğü Fransızlar gibi yumuşak bir şekilde 
söylüyordu, Arkadiy ise tersine ilk heceyi vurgulayarak telaffuz 
ediyordu) olmadan, senin dediğin gibi inançla ilgili kabul 
edilmiş prensipler olmadan adım atmamız, soluk almamız 
imkânsızdır. Vous avez changé tout cela3, Tanrı size sağlık ve 
şan şeref versin, biz de sizi hayran hayran seyredelim, sayın... 
adları ne demiştin?” 
  “Nihilistler,” dedi net bir şekilde Arkadiy. 
  “Evet. Eskiden Hegelistler vardı, şimdi de nihilistler. 
Bakalım, boşlukta, havasız bir boşlukta nasıl var olacaksınız; 
şimdi lütfen şu çıngırağı çalıver kardeşim Nikolay Petroviç, 
kakao saatim geldi.” 
  Nikolay Petroviç çıngırağı çaldı ve “Dunyaşa!” diye 
bağırdı. Ama Dunyaşa’nın yerine terasa Feneçka çıktı. Yirmi üç 
yaşlarında, bembeyaz ve yumuşacık tenli, koyu renk saçlı, koyu 
renk gözlü, kırmızı, çocuksu tombul dudaklı ve kadife gibi 
minnacık elli genç bir kadındı. Üzerinde derli toplu basma bir 
elbise vardı; yeni, mavi şalı yuvarlak omuzlarında hafifçe 
duruyordu. Büyük bir fincanla kakao getirdi ve kakaoyu Pavel 
Petroviç’in önüne koyduktan sonra utancından kıpkırmızı oldu: 
Sevimli yüzünün incecik derisi altında kızgın kanı al bir dalga 
halinde yayıldı. Gözlerini yere indirmişti ve parmaklarının 
ucuna hafifçe dayanarak masanın yanında duruyordu. Hem 
gelmekten utanıyormuş hem de oraya gelmek hakkına sahip 
olduğunu hissediyormuş gibiydi. 
  Pavel Petroviç kaşlarını çatmış, Nikolay Petroviç ise 
bozulmuştu. 
  “Merhaba Feneçka,” dedi dişlerinin arasından. 
  “Merhaba, efendim,” diye cevap verdi Feneçka alçak 
ama anlaşılır bir sesle ve kendisine dostça gülümsemekte olan 
Arkadiy’e yan gözle bakıp sessizce dışarı çıktı. Biraz yalpalaya-
rak yürüyordu ama bu bile ona yakışıyordu. 
  Bir süre terasta sessizlik hüküm sürdü. Pavel Petroviç 
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kakaosundan bir yudum içti ve birden başını kaldırdı. 
  “İşte nihilist bey de bizi şereflendiriyor,” dedi alçak 
sesle. 
  Gerçekten de Bazarov, bahçede çiçek tarhlarının 
üzerinden atlayarak yürüyordu. Keten pardösüsü ve pantolonu 
çamura bulanmıştı; yapışkan bir bataklık bitkisi eski yuvarlak 
şapkasının tepesine dolanmıştı; sağ elinde pek büyük olmayan 
bir çuval tutuyordu; çuvalın içinde canlı bir şey kımıldanıp 
duruyordu. Çabucak terasa yaklaştı ve kafasını sallayıp, “Mer-
haba beyler,” dedi, “çaya geç kaldığım için bağışlayın, hemen 
geliyorum; şu tutsaklarımı yerine yerleştirmem gerekiyor.” 
  “Nedir elinizdeki, sülük mü?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Hayır, kurbağa.” 
  “Onları yiyecek misiniz, yoksa üretecek misiniz?” 
  “Deneylerim için,” dedi Bazarov kayıtsız bir biçimde ve 
eve girdi. 
  “Onları kesecek,” dedi Pavel Petroviç. “Prensiplere 
inanmıyor ama kurbağalara inanıyor.” 
  Arkadiy, amcasına kederle baktı, Nikolay Petroviç ise 
belli etmeden omuz silkti. Başarısız bir nükte yaptığını Pavel 
Petroviç de hissetmişti ve çiftlikten, bir gün önce kendisine işçi 
Foma’nın “serserilik ettiğinden” ve ele avuca sığmaz biri 
olduğundan şikâyete gelen yeni yöneticiden söz etmeye başladı. 
“Ezop4 gibi biri işte,” dedi bu arada, “her tarafta kendisini kötü 
bir insan olarak tanıtmış; bir budala olarak yaşayacak ve öyle de 
gidecek.” 
 
 
 3. (Fr.) Siz bunların hepsini değiştirdiniz. (Ç.N.) 4. Aisopos ya 
da Ezop: MÖ 7.-6. yüzyıllarda yaşamış Yunan masalcı. (Ç.N.)  
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VI 
 
  Bazarov geri geldi, masaya oturdu ve acele acele çay 
içmeye başladı. İki kardeş sessizce ona bakıyorlardı, Arkadiy ise 
gizlice bir babasına, bir amcasına bakıyordu. 
  “Uzağa mı gittiniz?” diye sordu nihayet Nikolay Petro-
viç. 
  “Telli kavak korusunun yanında bataklığınız varmış. Beş 
tane bataklık çulluğu kaldırdım havaya; onları vurabilirsin 
Arkadiy.” 
  “Siz avcı değil misiniz?” 
  “Hayır.” 
  “Fizikle mi uğraşıyorsunuz?” diye sordu Pavel Petroviç 
sıra kendisine gelince. 
  “Evet fizikle; genel olarak doğa bilimleriyle.” 
  “Diyorlar ki, son zamanlarda Germenler bu alanda çok 
başarılı olmuşlar.” 
  “Evet, Almanlar bu konuda bizim öğretmenlerimizdir,” 
diye yanıt verdi Bazarov umursamadan. 
  Pavel Petroviç, Alman yerine Germen sözcüğünü alay 
etmek için kullanmıştı ama hiç kimse bunu fark etmedi. 
  “Almanlar hakkında ne kadar yüksek düşüncelere 
sahipsiniz,” dedi Pavel Petroviç aşırı saygılı bir şekilde. Gizli bir 
öfke duymaya başlamıştı. Bazarov’un aşırı serbestliği onun 
aristokrat yapısını rahatsız ediyordu. Bu hekim oğlu sadece 
hiçbir çekingenlik göstermemekle kalmıyor, üstelik bir de kesik 
kesik ve gönülsüz yanıtlar veriyordu ve sesinde kaba, hemen 
hemen haddini bilmez bir hava vardı. 
  “Oranın bilginleri işini ciddiye alan adamlar.” 
  “Öyle öyle. Rus bilginleri hakkında o kadar övücü 
düşüncelere sahip değilsiniz galiba?” 
  “Belki de öyle.” 
  “Bu çok övülecek bir özveri,” dedi Pavel Petroviç, 
doğrularak ve başını geriye atarak. “Fakat o zaman Arkadiy 
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Nikolayeviç demin bize sizin hiçbir otoriteyi tanımadığınızı 
neden söyledi? Onlara inanmıyor musunuz?” 
  “Onları neden tanıyacakmışım ki? Ve neden onlara 
inanacağım? Bana bir iş söylesinler kabul edeyim, hepsi bu.” 
  “Peki Almanlar hep işten mi söz ederler?” dedi Pavel 
Petroviç ve yüzü ilgisiz, uzak bir ifade aldı, sanki tamamen 
bulutların ötesine gitmişti. 
  Açıkçası tartışmayı sürdürmek istemeyen Bazarov, 
“Hepsi değil,” diye hafifçe esneyerek cevap verdi. 
  Pavel Petroviç, sanki “Arkadaşın da nazik insanmış, 
doğrusu” demek ister gibi Arkadiy’e baktı. 
  “Bana gelince,” diye tekrar söze başladı Pavel Petroviç 
biraz zorlanarak, “günah işliyor olabilirim ama Almanları 
sevmem. Rusya’daki Almanların adını ise hiç anmıyorum: 
Onların ne mal oldukları belli. Ama Almanya’daki Almanlar da 
hoşuma gitmiyor. Daha eskiler neyse: O zamanlar onların bir 
Schiller’i, bir Goethe’si falan vardı... Kardeşim onlara özellikle 
yatkındır... Şimdi ise birtakım kimyacılar ve materyalistler 
ortaya çıktı...” 
  “Doğru düzgün bir kimyacı, herhangi bir şairden yirmi 
kat daha yararlıdır,” diyerek onun sözünü kesti Bazarov. 
  “Demek öyle,” dedi Pavel Petroviç ve sanki uykuya 
dalmak üzereymiş gibi kaşlarını kaldırdı. “Demek, sanatı kabul 
etmiyorsunuz, öyle mi?” 
  “Asıl sanat para kazanmaktır, yoksa basurdan başka bir 
şey değildir!” diyerek Bazarov alaycı bir şekilde güldü. 
  “Ya! Demek öyle, efendim. Siz alay edin bakalım. Yani 
her şeyi inkâr ediyorsunuz, öyle mi? Diyelim ki, öyle olsun. Şu 
halde siz bir tek bilime inanıyorsunuz, öyle değil mi?” 
  “Hiçbir şeye inanmadığımı size daha önce söylemiştim; 
hem bilim nedir ki, genel anlamda bilim nasıl bir şey ki? 
Birtakım zanaatlar, sıfatlar gibi bilim dalları var ama genel 
anlamda bilim asla yoktur.” 
  “Çok iyi, efendim. Peki, insanların günlük yaşamında 
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kabul edilmiş olan başka kuralları da aynı şekilde olumsuz mu 
karşılıyorsunuz?” 
  “Nedir bu, sorgu mu?” 
  Pavel Petroviç hafifçe sarardı... Nikolay Petroviç, 
konuşmaya karışmak zorunda kaldı. 
  “Sevgili Yevgeniy Vasilyiç, bu konuda sizinle başka bir 
zaman daha ayrıntılı olarak sohbet ederiz; sizin düşüncelerinizi 
öğrenir, bizimkileri anlatırız. Ben kendi adıma sizin doğa 
bilimleriyle uğraşmanıza çok sevindim. Duyduğuma göre, 
Liebig, tarlaların gübrelenmesi konusunda şaşırtıcı buluşlar 
yapmış. Tarım işlerimde bana yardım edebilirsiniz; bana faydalı 
nasihatler verebilirsiniz.” 
  “Emrinize amadeyim Nikolay Petroviç ama biz nerede, 
Liebig nerede! Önce alfabeyi öğrenmek, sonra kitabı eline 
almak gerekir ama biz daha elifi görsek mertek sanıyoruz.” 
  “Görüyorum ki, tam bir nihilistsin sen,” diye düşündü 
Nikolay Petroviç. “Yine de gerekirse size başvurmama izin 
veriniz,” diye yüksek sesle ekledi. “Ağabey, sanıyorum hemen 
gidip kâhyayla konuşmamız gerekiyor.” 
  Pavel Petroviç sandalyeden kalktı. 
  “Evet,” dedi hiç kimseye bakmadan, “köyde, üstün 
zekâlı insanlardan uzakta böyle beş yıl geçirmek bir felaket! 
Tam bir aptal olursun. Sana öğretilenleri unutmamaya çalışırsın 
ama heyhat! Bütün bunların saçma şeyler olduğu anlaşılır ve 
aklı başında insanlar artık bu boş şeylerle uğraşmadıklarını, 
senin de geri kafalı biri olduğunu söyleyiverirler. Ne yaparsın! 
Anlaşılan, gençler sahiden bizden akıllı.” 
  Pavel Petroviç topuklarının üzerinde yavaşça döndü ve 
ağır ağır çıktı; Nikolay Petroviç de onun arkasından yollandı. 
  Kapı iki kardeşin arkasından kapanır kapanmaz Bazarov, 
soğukkanlı bir şekilde sordu: 
  “Hep böyle midir bu?” 
  “Dinle Yevgeniy, ona çok sert davrandın,” dedi Arkadiy. 
“Onu aşağıladın.” 
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  “İltifat mı edecektim bu taşra aristokratlarına! Hep gurur, 
aslanvari alışkanlıklar, gösteriş. Madem yapısı böyle, Peters-
burg’da kendi çöplüğünde ötmeye devam etseydi... Neyse, Tanrı 
onunla olsun! Oldukça ender görülen bir suböceği örneği 
buldum, Dytiscus marginatus, biliyor musun? Sana göstereyim.” 
  “Sana onun hikâyesini anlatacağıma söz vermiştim.” 
  “Böceğin hikâyesini mi?” 
  “E, yeter Yevgeniy. Amcamın hikâyesini. Senin tasavvur 
ettiğin gibi bir insan olmadığını göreceksin. Alay edilmekten 
ziyade acınacak biridir o.” 
  “Tamam tartışmıyorum ama seni neden bu kadar 
ilgilendirdi bu mesele?” 
  “Adil olmak gerek Yevgeniy.” 
  “Neden gerekiyor ki bu?” 
  “Dinle...” 
  Ve Arkadiy, ona amcasının hikâyesini anlattı. Okuyucu 
bu hikâyeyi bir sonraki bölümde bulabilir. 
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VII 
 
  Pavel Petroviç Kirsanov, aynen küçük kardeşi Nikolay 
gibi önce evde, sonra da saray muhafız alayında eğitim görmüş-
tü. Çocukluğundan itibaren olağanüstü yakışıklılığıyla dikkatleri 
üzerine çekmişti; üstelik kendine çok güvenli, birazcık alaycı ve 
eğlendirici nükteler yapan biriydi. Hoşa gitmemesi mümkün 
değildi. Subay olur olmaz her yerde görülmeye başlamıştı. Onu 
el üstünde tutuyorlar, o da şımardıkça şımarıyor, saçma sapan 
davranışlarda bulunuyor, nazlanıp duruyordu ama bu bile ona 
yakışıyordu. Kadınların aklını başından alıyordu, erkekler onu 
boş biri olarak adlandırıyor ve için için onu kıskanıyorlardı. 
Daha önce belirtildiği gibi, kendisine zerre kadar benzemediği 
halde içtenlikle sevdiği kardeşiyle aynı dairede oturuyordu. 
Nikolay Petroviç’in ayağı hafifçe aksıyordu, ince, hoş çizgilere 
sahipti ama biraz mahzun, pek iri olmayan kara gözleri ve 
seyrek, yumuşak saçları vardı; tembellik etmeyi çok severdi ama 
istekle okurdu, topluluk içine girmekten korkardı. Pavel Petroviç 
bir gece olsun evde durmazdı, cesareti ve becerikliliğiyle 
ünlüydü (sosyete gençliği arasında jimnastiği moda haline 
getirmişti) ve topu topu beş altı Fransızca kitap okumuştu. Yirmi 
sekiz yaşında artık yüzbaşı olmuştu; parlak bir gelecek onu 
bekliyordu. Bir anda her şey değişiverdi. 
  O sıralarda Petersburg sosyetesinde adı hâlâ unutulma-
yan bir kadın vardı; Prenses R. Arada sırada ortaya çıkardı. 
Prenses’in, iyi eğitim görmüş, terbiyeli, fakat biraz aptal bir 
kocası vardı ve hiç çocukları olmamıştı. Bu kadın birden aklına 
eser yurtdışına gider, aniden Rusya’ya geri dönerdi, yani tuhaf 
bir yaşam sürerdi. Adı hafifmeşrep kadına çıkmıştı, her çeşit 
zevke kendini kaptırırdı, yığılana kadar dans eder, kahkahalar 
atar ve yemekten önce yarı karanlık oturma odasında kabul ettiği 
delikanlılarla şakalaşırdı ama geceleri ağlar ve dua ederdi, hiçbir 
yerde huzur bulamamıştı ve kederli kederli ellerini ovuşturarak 
sabahlara kadar odada dolaşıp durur ya da solgun ve soğuk bir 
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halde dua kitabının başında otururdu. Sabah olur ve tekrar bir 
sosyete kadını haline dönüşürdü, yine sokağa çıkar, güler, 
şımarıklık eder ve kendisini eğlendirebilecek en ufak şeye bile 
balıklama dalardı. Şaşırtıcı biçimde güzel bir vücudu vardı; altın 
rengi gür saçları dizlerinden aşağı kadar uzanırdı, ancak hiç 
kimse ona kusursuz bir güzel diyemezdi; yüzünde güzel olan 
yalnızca gözleriydi, hatta gözleri de değil, çünkü gözleri griydi 
ve iri değildi ama bu gözlerin bakışı, hızlı ve derin, kabadayılık 
derecesinde kayıtsız ve derin bir hüzne kapılmış kadar hülyalı 
bakışı, esrarengiz bir bakıştı. Ağzından en boş konuşmalar 
döküldüğü sırada bile onda olağanüstü bir şey ışıl ışıl ışıldardı. 
Şık giyinirdi. Pavel Petroviç ona bir baloda rastlamış, onunla 
mazurka yapmış ve kadın dans süresince ağzını açıp doğru 
dürüst bir laf bile etmemişti. Pavel Petroviç, bu kadına deli gibi 
âşık olmuştu. Zafer kazanmaya alışkın olan Pavel Petroviç, 
burada da hemen amacına ulaşmıştı; fakat zaferin kolay kaza-
nılmış olması onun içini serinletmedi. Tam tersine, kendini tam 
olarak teslim ettiği zamanlarda bile içinde hâlâ hiç kimsenin 
giremediği gizli ve erişilmez bir şey varmış gibi olan bu kadına 
daha da acı verecek ve daha da kuvvetli bir şekilde bağlandı. Bu 
ruhta yuvalanmış olan neydi, Tanrı bilir! Bu kadın kendisinin de 
bilmediği birtakım güçlerin elindeydi; bu güçler onunla istedik-
leri gibi oynuyorlardı; pek fazla olmayan aklı onların 
kaprislerinin üstesinden gelemezdi. Davranışları sağduyudan 
yoksundu; kocasında haklı olarak kuşku uyandırabilecek tek 
mektubu hemen hemen hiç tanımadığı bir adama yazmıştı, aşkı 
ise hüzün doluydu; artık gülmüyordu ve seçtiği adamla şakalaş-
mıyordu, onu dinliyordu ve ona şaşkınlıkla bakıyordu. Bazen bu 
şaşkınlık yerini birdenbire soğuk bir korkuya bırakıyordu; yüzü 
ölü ve vahşi bir ifade alıyordu; kendisini yatak odasına kilitliyor, 
oda hizmetçisi kapıya kulağını dayadığında onun boğuk hıçkı-
rıklarını duyabiliyordu. Kirsanov, hoş bir buluşmadan çıkıp 
evine dönerken kesin bir başarısızlıktan sonra insanın yüreğinde 
yükselen o acı iç sıkıntısını kaç defa hissetmişti. “Daha ne 
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istiyorum ki?” diye sormuştu kendi kendine ama yüreği sızlı-
yordu hep. Bir gün kadına taşının üzerine sfenks işlenmiş bir 
yüzük armağan etti. 
  “Nedir bu,” diye sordu kadın, “sfenks mi?” 
  “Evet,” diye yanıtladı Pavel Petroviç, “bu sfenks 
sizsiniz.” 
  “Ben miyim?” diye sordu kadın ve esrarengiz bakışlarını 
Pavel Petroviç’e çevirdi. “Bunun çok gurur okşayıcı bir şey 
olduğunu biliyor musunuz?” diye ekledi kadın belli belirsiz bir 
gülümsemeyle, gözleri ise hep öyle tuhaf bakıyordu. 
  Birbirlerine âşık oldukları günler de P.P. için zorluydu; 
fakat kadın kendisinden soğuduğu zaman, ki bu oldukça kısa bir 
süre sonra olmuştu, Pavel Petroviç neredeyse aklını kaçırıyordu. 
Azap çekiyor ve kıskanıyordu ama kadına rahat vermiyordu, her 
yerde peşindeydi; kadın onun bu sırnaşık takibinden bıktı ve 
yurtdışına gitti. Pavel Petroviç dostlarının ricalarına, amirlerinin 
nasihatlerine rağmen istifa etti ve Prenses’in peşinden gitti; dört 
yıl kadar kâh kadının peşinde dolaşarak, kâh kasten onu gözden 
kaybederek yabancı ülkelerde dolaştı; kendisinden utanıyordu, 
gösterdiği irade zayıflığına öfkeleniyordu... ama bütün bunlar 
hiçbir işe yaramıyordu. Kadının yüzü, bu anlaşılmaz, hemen 
hemen anlamsız ama büyüleyici yüz ruhunda çok derin kökler 
salmıştı. Baden’de bir şekilde onunla tekrar eskisi gibi bir araya 
geldi; kadın onu daha önce hiç bu kadar büyük tutkuyla sevme-
miş gibi geldi... ama bir ay sonra artık her şey bitmişti: Ateş son 
kez parlamış ve ebediyen sönmüştü. Kaçınılmaz ayrılığın 
geldiğini sezerek kadınla hiç olmazsa dost kalmak istedi, sanki 
böyle bir kadınla dostluk mümkünmüş gibi... Kadın sessizce 
Baden’den ayrıldı ve o günden sonra da Kirsanov’dan sürekli 
olarak kaçtı. Kirsanov Rusya’ya geri döndü, eski yaşamına 
dönmeye çalıştı ama artık eski tekerlek izinden yürüyemedi. 
Zehirlenmiş gibi oradan oraya dolaşıp durdu; geziyor, eski 
sosyetik alışkanlıklarını devam ettiriyordu; iki üç yeni zaferiyle 
övünebilirdi ama artık ne kendisinden ne de başkalarından hiçbir 
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şey beklemiyordu ve hiçbir girişimde bulunmadı. İhtiyarladı, 
saçları ağardı; akşamları kulüpte oturmak, surat asıp sıkılmak, 
bekâr adamlar topluluğunda kayıtsız bir şekilde tartışmak onun 
için bir ihtiyaç olmuştu. Bilindiği gibi bu, kötü bir işarettir. 
Evlenmeyi pek tabii ki hiç düşünmüyordu. On yıl böylece 
renksiz, kısır bir şekilde çabucak, hem de çok çabuk geçip gitti. 
Hiçbir yerde zaman Rusya’daki kadar çabuk geçmez; hapisha-
nede daha da çabuk geçtiğini söylerler. Pavel Petroviç, bir gün 
kulüpte yemekteyken Prenses R.nin öldüğünü öğrendi. Paris’te, 
delirmek üzereyken ölmüştü kadın. Masadan kalktı ve iskambil 
oynayanların yanında mıhlanmış gibi durarak uzun süre kulübün 
odalarında dolaştı ama eve her zamankinden erken dönmedi. Bir 
zaman sonra adına gönderilmiş bir paket aldı; paketin içinde 
Prenses’e verdiği yüzük vardı. Prenses sfenksin üstüne bir haç 
çizmişti ve ona bilmecenin çözümünün işte bu haç olduğunu 
söylemelerini emretmişti. 
  Bu olay, 1848 yılının başlarında, Nikolay Petroviç 
karısını kaybettikten sonra Petersburg’a geldiği sırada olmuştu. 
Pavel Petroviç, Nikolay Petroviç köye yerleştiğinden beri 
kardeşiyle hemen hemen hiç görüşmemişti: Nikolay Petroviç’in 
düğünü, Pavel Petroviç’in Prenses’le tanıştığı ilk günlere denk 
düşmüştü. Yurtdışından döndükten sonra iki ay kadar Nikolay 
Petroviç’in konuğu olmak, onun saadetini görmek niyetiyle 
yanına gitmişti ama orada topu topu bir hafta kalabildi. İki 
kardeşin durumları birbirinden çok farklıydı. 1848 yılında bu 
fark azalmıştı: Nikolay Petroviç karısını, Pavel Petroviç ise 
anılarını yitirmişti; Prenses’in ölümünden sonra onu düşünme-
meye gayret ediyordu. Fakat Nikolay’da doğru geçirilmiş bir 
yaşam duygusu kalmıştı, oğlu gözlerinin önünde büyüyordu; tek 
başına bekâr bir adam olan Pavel ise tersine gençliğin geçtiği, 
yaşlılığın ise henüz başlamadığı, umuda benzer üzüntülerin, 
üzüntüye benzer umutların söz konusu olduğu belirsiz, bulanık 
bir döneme girmişti. 
  Bu, Pavel Petroviç için başka herhangi bir dönemden 
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daha zor olmuştu: Geçmişini kaybederek her şeyini kaybetmişti. 
  “Artık seni Maryino’ya (karısının şerefine çiftliğine 
böyle derdi) çağırmıyorum,” dedi bir defasında Nikolay Petro-
viç, “rahmetlinin zamanında bile orada canın sıkılmıştı, şimdi 
sanırım sıkıntıdan patlarsın.” 
  “O zamanlar henüz budala ve huzursuz biriydim,” diye 
cevap verdi Pavel Petroviç, “o zamandan beri akıllanmasam da 
sakinleştim. Şimdi aksine, izin verirsen ebediyen yanında 
kalmaya hazırım.” 
  Nikolay Petroviç cevap vermek yerine onu kucakladı; 
ancak Pavel Petroviç bu niyetini gerçekleştirmeye karar verene 
kadar bu konuşmanın üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Ama bir 
kere köye yerleştikten sonra da Nikolay Petroviç’in oğluyla 
birlikte Petersburg’da kaldığı o üç kış bile köyden ayrılmadı. 
Okumaya, daha ziyade İngilizce kitaplar okumaya başladı; genel 
olarak tüm yaşamını İngiliz zevkine göre düzenlemişti, komşu-
larla pek ender görüşüyordu ve sadece arada sırada eski tarz 
toprak sahiplerini liberal düşüncelerle kızdırıp korkutarak ve 
yeni kuşak temsilcilerine yaklaşmayarak çoğunlukla susup 
oturduğu seçimler için köyden çıkıyordu. Eskiler de, yeniler de 
onu kendini beğenmiş biri olarak görüyordu; eskiler de, yeniler 
de mükemmel aristokratça davranışları yüzünden, zaferleriyle 
ilgili söylentiler yüzünden, çok güzel giyindiği ve her zaman en 
iyi otelin en iyi odasında kaldığı için, her zaman zevkli yemek 
yediği, hatta bir defasında Louis-Philippe’in sofrasında Welling-
ton’la yemek yediği için, hakiki gümüşten tuvalet çantasını ve 
seyyar küvetini her yere yanında götürdüğü için, birtakım 
alışılmamış, şaşırtıcı “soylu” kokular süründüğü için ve nihayet 
aynı zamanda kusursuz dürüstlüğü için ona saygı gösteriyorlar-
dı. Kadınlar onu büyüleyici bir melankolik olarak görüyorlardı 
ama o, kadınlarla görüşmüyordu... 
  “Gördün mü Yevgeniy,” dedi Arkadiy öyküsünü 
bitirerek, “amcama ne kadar büyük haksızlık ettin! Daha onun 
kaç kere babamın yardımına koşup felaketten kurtardığını, bütün 
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parasını ona verdiğini anlatmıyorum. Belki bilmiyorsundur, 
çiftliği aralarında paylaşmadılar ama o herkese yardım etmekten 
mutluluk duyar, bu arada her zaman köylülerden yana çıkar; 
aslında onlarla konuşurken yüzünü buruşturur ve kolonya koklar 
ama...” 
  “Malum mesele: sinirler,” diye onun sözünü kesti 
Bazarov. 
  “Belki de, yalnızca çok iyi yüreklidir. Budala da değildir. 
Bana ne kadar yararlı öğütler vermiştir... özellikle kadınlarla 
ilişkiler konusunda.” 
  “Ya! Kendisinin sütten ağzı yanınca başkasının yoğur-
dunu üflüyor demek. Biliriz bunları!” 
  “Neyse, kısacası,” diye devam etti Arkadiy, “çok mutsuz 
bir insan, inan bana; onu hor görmek günahtır.” 
  “Kim onu hor görüyor ki?” diye itiraz etti Bazarov. “Ben 
yine de derim ki, bütün yaşamını bir kadının aşkı uğruna bir 
karta dayandıran ve bu kart elinden alındığı zaman da gevşeyip 
hiçbir şey yapamayacak hale gelen bir erkek, erkek değildir. 
Onun mutsuz olduğunu söylüyorsun; sen daha iyi bilirsin ama 
saçmalıklar aklından tamamen çıkmamış bence. Eminim, 
Galignani okuduğu ve ayda bir defa da köylüleri kırbaçlanmak-
tan kurtardığı için kendisini ciddi ciddi işadamı olarak 
görüyordur.” 
  “Ama onun yetişme tarzını, yaşadığı dönemi unutma,” 
dedi Arkadiy. 
  “Yetişme tarzını mı?” dedi Bazarov. “Her insan kendini 
yetiştirmelidir. Beni al örnek olarak... Döneme gelince, neden 
ben döneme bağlı kalacakmışım? O bana bağlı olsun daha iyi. 
Hayır, birader, bunların hepsi kendini bırakmışlık, saçmalık! 
Hem neymiş o kadınla erkek arasındaki esrarengiz ilişkiler? Biz 
fizyologlar bunların nasıl ilişkiler olduğunu biliyoruz. Gözün 
anatomisini incele bakalım: O söylediğin esrarengiz bakış 
nereden geliyormuş bak. Bunların hepsi romantizm, saçmalık, 
küf, sanat. İyisi mi, böceğe bakalım.” 
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  Ve iki arkadaş, Bazarov’un ucuz tütün kokusuyla karışık 
bir tür tıbbi cerrahi kokunun artık iyice yerleşmiş olduğu 
odasına gittiler. 
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VIII 
 
  Pavel Petroviç, kardeşinin; uzun boylu ve zayıf, kurnaz 
bakışlı ve veremli biri gibi ince sesli Nikolay Petroviç’in her 
çıkışmasına karşılık “Affedersiniz efendim, malum mesele, 
efendim,” diye cevap veren ve köylüleri sarhoş ve hırsız olarak 
göstermeye çalışan kâhyayla görüşmesinde kısa bir süre 
bulundu. Yakın zamanda yeni bir düzene sokulmuş olan çiftlik 
işleri, yağlanmamış bir tekerlek gibi gıcırdıyor, yaş ağaçtan 
acemice yapılmış mobilya gibi çatırdıyordu. Nikolay Petroviç 
üzülmüyordu ama sık sık iç geçiriyor ve düşüncelere dalıyordu: 
Para olmadan iş olmayacağını hissediyordu ama parası da 
neredeyse suyunu çekmişti. Arkadiy doğru söylemişti: Pavel 
Petroviç, kardeşine kaç kez yardım etmişti; kardeşinin işin 
içinden çıkabilmek için düşüncelere dalıp nasıl çırpınıp durdu-
ğunu, nasıl kafa patlattığını görerek kaç kez yavaşça pencereye 
yaklaşmış ve ellerini ceplerine sokup dişlerinin arasından “Mais 
je puis vous donner de l’argent”5, diye mırıldanmış ve ona para 
vermişti ama bugün Pavel Petroviç’te de hiç para yoktu ve 
oradan uzaklaşmayı yeğlemişti. Çiftlik işleriyle ilgili tatsızlıklar 
ona sıkıntı veriyordu; ayrıca ona öyle geliyordu ki, bütün 
gayretine ve çalışkanlığına karşın Nikolay Petroviç, işe gerektiği 
gibi sarılmıyordu; gerçi Nikolay Petroviç’in nerede hata 
yaptığını da söyleyemezdi. “Kardeşim yeterince pratik değil,” 
diye hükmediyordu kendi kendine, “onu kandırıyorlar.” Nikolay 
Petroviç ise Pavel Petroviç’in pratik zekâlı biri olduğunu 
düşünür ve her zaman ona akıl danışırdı. “Ben yumuşak, zayıf 
bir adamım, yıllarca bu ıssız yerde yaşadım,” derdi, “oysa sen 
insanlarla bir arada boşuna yaşamadın, onları iyi tanırsın, 
bakışların şahin gibidir.” Bu sözlere karşılık Pavel Petroviç 
yalnızca yüzünü çevirir ama kardeşini bu inancından vazgeçir-
meye çalışmazdı. 
  Nikolay Petroviç’i çalışma odasında bıraktıktan sonra 
evin ön kısmını arka kısmından ayıran koridorda yürüdü ve 
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alçak bir kapının hizasına gelip düşünceli bir şekilde durdu, 
bıyıklarını çekiştirdi ve kapıyı tıklattı. 
  “Kim o? Giriniz,” diyen Feneçka’nın sesi duyuldu. 
  “Benim,” dedi Pavel Petroviç ve kapıyı açtı. 
  Feneçka, kucağında bebeğiyle oturmakta olduğu 
sandalyeden fırlayıp kalktı ve bebeği hemen bebekle birlikte 
dışarı çıkan kıza verdikten sonra telaşla şalını düzeltti. 
  “Rahatsız ettiysem özür dilerim,” diye söze başladı Pavel 
Petroviç, Feneçka’ya bakmadan. “Sizden yalnızca bir ricam 
olacaktı... bugün galiba şehre gönderiyorlar sizi... benim için de 
yeşil çay almalarını söyler misiniz diyecektim.” 
  “Başüstüne, efendim,” diye cevapladı Feneçka, “ne 
kadar almalarını emredersiniz?” 
  Feneçka’nın yüzüne ve çevreye çabucak göz gezdirerek, 
“Yarım kilo yeter sanırım. Görüyorum ki, odanızda değişiklik 
olmuş,” diye ekledi. Kızın anlamadığını görerek, “Perdeleri 
kastediyorum,” diye mırıldandı. 
  “Evet, efendim, perdeler; onları bize Nikolay Petroviç 
bağışladılar; perdeleri asalı çok oldu.” 
  “Evet, ben de epeydir gelmemiştim. Şu anda odanız çok 
güzel olmuş.” 
  “Nikolay Petroviç’in sayesinde,” diye fısıldadı Feneçka. 
  “Şimdi burada, önceki daireden daha rahatsınız değil 
mi?” diye sordu Pavel Petroviç nezaketle ama yüzünde en ufak 
bir gülümseme olmadan. 
  “Elbette, burası daha iyi, efendim.” 
  “Sizin dairenize şimdi kimi yerleştirdiler?” 
  “Şu anda orada çamaşırcılar oturuyor.” 
  “Ya!” 
  Pavel Petroviç sustu. “Şimdi gider,” diye düşündü 
Feneçka ama Pavel Petroviç gitmiyordu. Feneçka, onun önünde 
hafifçe parmaklarını oynatarak mıhlanmış gibi duruyordu. 
  “Neden sizin küçüğü götürmelerini söylediniz?” dedi 
sonunda Pavel Petroviç. “Ben çocukları severim. Bana gösterse-
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nize onu.” 
  Feneçka utançtan ve sevinçten kıpkırmızı oldu. Pavel 
Petroviç’ten çekiniyordu, çünkü Pavel Petroviç onunla hemen 
hemen hiç konuşmazdı. 
  “Dunyaşa,” diye seslendi, “Mitya’yı getiriniz (Feneçka, 
evdeki herkese “siz” diye hitap ederdi). Ama durun, bekleyin; 
elbisesini giydirmemiz gerek.” 
  Feneçka kapıya yöneldi. 
  “Fark etmez,” dedi Pavel Petroviç. 
  “Hemen geliyorum,” diye cevap verdi Feneçka ve kıvrak 
bir hareketle odadan çıktı. 
  Pavel Petroviç tek başına kalmıştı ve bu defa özel bir 
dikkatle etrafına baktı. İçinde bulunduğu pek büyük olmayan, 
alçak tavanlı oda, çok temiz ve rahat bir odaydı. İçeride yeni 
boyanmış döşemeden gelen boya, papatya ve melissa kokusu 
vardı. Duvarlar boyunca lir şeklinde arkalıkları olan sandalyeler 
dizilmişti; bunlar merhum general tarafından sefer sırasında 
Polonya’dan alınmıştı; bir köşede yuvarlak kapaklı dökme bir 
sandığın yanında muslin bir cibinlikle örtülmüş küçük bir 
karyola duruyordu. Karşı köşede koyu renk, büyük bir mucize 
yaratıcısı Nikolay tasvirinin önünde ikon kandili yanıyordu; 
azizin göğsü üzerinde, kafasındaki haleye iliştirilmiş minicik 
porselen bir paskalya yumurtası kırmızı kurdeleyle asılmıştı; 
pencerelerde ağızları özene bezene bağlanmış geçen seneki reçel 
kavanozları yeşil bir ışık sızdırıyordu; kavanozların kâğıt 
kapakları üzerine Feneçka büyük harflerle “frenküzümü” 
yazmıştı; Nikolay Petroviç en çok bu reçeli severdi. İçinde kısa 
kuyruklu bir iskete kuşunun bulunduğu bir kafes, uzun bir 
kaytanla tavana asılmıştı; kuş hiç durmadan ötüyor ve oradan 
oraya sıçrıyordu. Kafes sürekli sallanıp titriyordu: Kenevir 
tohumları hafif bir tıkırtıyla yere düşüyordu. Pencerelerin 
arasında, pek büyük olmayan komodinin üzerinde Nikolay 
Petroviç’in çiftliğe uğramış bir ressam tarafından çeşitli pozlar-
da yapılmış oldukça kötü portreleri asılıydı; yine aynı duvara 
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Feneçka’nın hiç de başarılı biçimde yapılmamış portreleri 
asılmıştı: Kopkoyu, küçük bir çerçevenin içinde gözü olmayan 
bir yüz zoraki bir şekilde gülümsüyordu, başka hiçbir şeyi ayırt 
etmek mümkün değildi; Feneçka’nın üstünde ise sırtında 
yamçısıyla Yermolov, tam alnına asılmış olan patik şeklindeki 
ipek iğnedenliğin altından uzaklardaki Kafkas Dağlarına tehdit 
eder gibi surat asarak bakıyordu. 
  Beş dakika kadar geçti; yan odadadan hışırtılar ve 
fısıltılar geliyordu. Pavel Petroviç, komodinden yağlanmış bir 
kitap, Masalskiy’in Silahşör adlı eserinin dağılmak üzere olan 
cildini aldı, birkaç sayfa çevirdi... Kapı açıldı ve içeri kucağında 
Mitya ile Feneçka girdi. Bebeğe yakası sırma şeritli kırmızı bir 
gömlek giydirmiş, saçlarını taramış, yüzünü silmişti; Mitya 
derin derin nefes alıyor, bütün sağlıklı bebekler gibi debeleniyor 
ve minicik ellerini oynatıyordu ama anlaşılan o şık gömlek onu 
etkilemişti: Memnuniyet tombul vücudunun her tarafından 
yansıyordu. Feneçka kendi saçlarını da düzeltmiş, daha güzel bir 
şal örtmüştü ama olduğu gibi kalsa da olurdu. Dünyada genç ve 
güzel bir anne ve kucağında tuttuğu sağlıklı bebeğinden daha 
büyüleyici bir şey var mıdır? 
  “Ne tombul bebek,” dedi Pavel Petroviç lütfedermiş gibi 
ve işaretparmağının uzun tırnağıyla Mitya’nın gıdığını gıdıkladı; 
bebek, gözlerini kuşa dikti ve gülmeye başladı. 
  Feneçka, yüzünü bebeğe doğru eğerek ve onu hafifçe 
sallayarak, “Bak bu amca,” dedi. Bu arada Dunyaşa yanan bir 
mumu, altına madenî bir para koyduktan sonra pencerenin 
önüne yerleştirdi. 
  “Kaç aylık oldu?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Altı aylık; yakında yedi aylık olacak, ayın on birinde.” 
  “Sekiz olmayacak mı, Fedosya Nikolayevna?” diye 
çekinerek lafa karıştı Dunyaşa. 
  “Hayır, yedi; nasıl olabilir ki?” Bebek tekrar gülmeye 
başladı, gözlerini sandığa dikmişti ve birden beş parmağıyla 
annesinin burnunu ve dudaklarını yakaladı. “Yaramaz,” dedi 
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Feneçka, yüzünü onun parmaklarından çekmeksizin. 
  “Kardeşime benziyor,” dedi Pavel Petroviç. 
  “Ya kime benzeyecekti?” diye içinden geçirdi Feneçka. 
  “Evet,” diye devam etti Pavel Petroviç kendi kendine 
konuşur gibi, “kesinlikle benziyor.” Feneçka’ya dikkatle, 
neredeyse kederle baktı. 
  “Bak bu amca,” diye tekrarladı genç kadın fısıltıyla. 
  “A! Pavel! Sen buradasın ha!” Birden Nikolay Petro-
viç’in sesi duyuldu. 
  Pavel Petroviç telaşla başını çevirdi ve kaşlarını çattı 
ama kardeşi o kadar sevinçliydi, ona öyle bir minnettarlıkla 
bakıyordu ki, Nikolay Petroviç’e gülümseyerek karşılık vermek-
ten kendini alamadı. 
  “Pek güzel bir oğlun var,” dedi ve saate baktı, “aslında 
ben buraya çay için uğramıştım...” 
  Pavel Petroviç kayıtsız bir ifade takınarak hemen odadan 
çıktı. 
  “Kendiliğinden mi geldi?” diye sordu Nikolay Petroviç 
Feneçka’ya. 
  “Kendiliklerinden, efendim; kapıyı vurdular ve girdiler.” 
  “Peki, ya Arkaşa, bir daha sana uğramadı mı?” 
  “Uğramadı. Müştemilata taşınsam mı acaba, Nikolay 
Petroviç?” 
  “Neden taşınacakmışsın?” 
  “İlk günlerde daha iyi olur sanıyorum.” 
  “Ha... yır,” dedi Nikolay Petroviç duraklayarak ve alnını 
sildi. “Önceden olsaydı neyse... Merhaba tombiş,” dedi birden 
canlanarak ve bebeğe yaklaşıp yanağından öptü; daha sonra 
biraz eğildi ve dudaklarını Feneçka’nın, Mitya’nın kırmızı 
gömleği üzerinde süt gibi bembeyaz duran eline bastırdı. 
  “Nikolay Petroviç! Ne yapıyorsunuz?” diye kekelemeye 
başladı genç kadın ve gözlerini yere indirdi, daha sonra tekrar 
sessizce yukarı kaldırdı... Böyle yan gözle baktığı ve şefkatle, 
biraz da aptalca güldüğü zaman gözlerinin ifadesi fevkalade 
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güzel olurdu. 
  Nikolay Petroviç’in Feneçka’yla tanışması şöyle 
olmuştu: Bundan üç yıl kadar önce bir gün Nikolay Petroviç’in 
uzak bir kentte bir handa gecelemesi gerekmişti. Kendisine 
verilen odanın temizliği, yatak takımlarının beyazlığı çok 
hoşuna gitmişti. “Buranın sahibi yoksa bir Alman kadın mı?” 
diye aklından geçmişti; ancak hanın sahibi, elli yaşlarında, derli 
toplu giyinmiş, hoş, zeki bir yüzü ve ağırbaşlı konuşması olan 
bir Rus kadınıydı. Onunla çay içerken epeyce konuştu; kadın 
çok hoşuna gitmişti. Nikolay Petroviç o sıralarda yeni çiftliğine 
henüz taşınmıştı ve toprağında oturan köylüleri yanında tutmak 
istemediğinden parayla çalıştırabileceği insanlar arıyordu; kadın 
kentten gelip geçenlerin sayısının çok az olduğundan, zor günler 
geçirdiğinden yakınıyordu; Nikolay Petroviç, kadına evine gelip 
kâhya olarak çalışmasını teklif etti; o da kabul etti. Kocası, 
geride bir tek kız çocuğu, Feneçka’yı bırakıp yıllar önce 
ölmüştü. İki hafta kadar sonra Arina Savişna (yeni kâhyanın adı 
buydu) kızıyla birlikte Maryino’ya geldi ve müştemilata yerleşti. 
Nikolay Petroviç’in seçimi doğru bir seçimdi. Arina, eve düzen 
getirdi. O zamanlar artık on yedi yaşını doldurmuş olan Feneçka 
hakkında hiç kimse bir şey söylemez ve çok az kişi onu görürdü: 
Sessizce, kendi halinde yaşardı. Sadece pazar günleri Nikolay 
Petroviç kilisenin bir köşesinde onun beyaz yüzünün ince 
profilini fark ediyordu. Böylece bir yıldan fazla zaman geçti. 
  Bir sabah Arina, Nikolay Petroviç’in çalışma odasına 
geldi ve her zaman yaptığı gibi yerlere kadar eğildikten sonra 
gözüne sobadan kıvılcım sıçramış olan kızına yardım edip 
edemeyeceğini sordu. Nikolay Petroviç, zamanını evde oturarak 
geçiren bütün insanlar gibi tedavi işleriyle uğraşırdı ve hatta 
küçük bir ecza dolabı bile getirtmişti. Arina’ya hastayı hemen 
getirmesini söyledi. Beyin kendisini çağırdığını öğrenen 
Feneçka çok korktu ama annesinin peşinden geldi. Nikolay 
Petroviç onu pencereye doğru götürdü ve iki eliyle başını tuttu. 
Feneçka’nın kızarmış ve iltihaplanmış gözünü iyice inceledikten 



 48 

sonra ona bizzat kendisinin hazırladığı ve mendilinin bir 
parçasını yırtarak nasıl kullanması gerektiğini gösterdiği bir göz 
banyosu verdi. Feneçka onun söylediklerini dinledi ve çıkmak 
istedi. “Beyin elini öpsene, aptal,” dedi Arina. Nikolay Petroviç 
ona elini vermedi ve mahcup olarak kızın eğik başını tam 
saçının ayrım çizgisinden öptü. Feneçka’nın gözü kısa zamanda 
iyileşti ama Nikolay Petroviç’in üzerinde bıraktığı etki öyle pek 
kısa sürede geçmedi. Bu saf, tatlı, yukarı doğru ürkek ürkek 
bakan yüz hep gözünün önüne geliyordu; o yumuşacık saçları 
avuçlarının içinde hissediyor, inci tanesi dişlerin gün ışığında 
pırıl pırıl parladığı o masum, hafifçe aralık dudakları görüyordu. 
Kilisede ona büyük bir dikkatle bakmaya, onunla konuşma 
fırsatı kollamaya başladı. İlk başlarda genç kız ondan kaçıyordu 
ve bir keresinde, bir akşamüstü çavdar tarlasından geçen 
patikada Nikolay Petroviç’e rastlayınca sırf onun gözüne 
görünmemek için pelinler ve peygamberçiçekleriyle birlikte boy 
atmış olan sık çavdarların arasına girmişti. Nikolay Petroviç bir 
vahşi hayvan yavrusu gibi etrafa baktığı altın rengi başakların 
arasından onun başını görmüş ve şefkatle seslenmişti: 
  “Merhaba Feneçka! Korkma, ısırmam.” 
  “Merhaba,” diye fısıldamıştı Feneçka pusuya yattığı 
yerden çıkmaksızın. 
  Nikolay Petroviç’e yavaş yavaş alışmaya başlamıştı ama 
hâlâ onun yanındayken ürkek davranıyordu ki, birden annesi 
Arina koleradan ölüverdi. Zavallı Feneçka nereye gidecekti? 
Annesinden düzen sevgisini, sağduyuyu ve ağırbaşlılığı miras 
almıştı; fakat öyle genç, öyle yalnızdı ki; Nikolay Petroviç de 
öyle iyi yürekli ve alçakgönüllü bir insandı... Sonrasını anlatma-
ya ne gerek var... 
  “Demek ağabeyim yanına geldi?” diye soruyordu 
Nikolay Petroviç. “Kapıyı vurdu ve girdi, öyle mi?” 
  “Evet, efendim.” 
  “Eh, bu iyi işte. Mitya’yı versene, hoplatayım biraz.” 
  Ve Nikolay Petroviç, bebeği neredeyse tavana kadar atıp 
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tutmaya başladı. Bu, bebeği çok mutlu etse de her defasında 
bebeğin çıplak ayaklarına ellerini uzatan anneyi epeyce huzur-
suz ediyordu. 
  Pavel Petroviç ise duvarları göz alıcı renkte güzel bir 
duvar kâğıdıyla kaplanmış, alacalı bulacalı bir Acem halısının 
üzerinde bir tüfeğin asılı olduğu, koyu yeşil kumaşla kaplı ceviz 
mobilyaların, eski kara meşeden Rönesans tarzı kütüphanenin, 
muhteşem bir yazı masasının üzerinde bronz heykellerin 
bulunduğu ve bir şöminenin olduğu çok şık çalışma odasına geri 
dönmüştü. Kendisini kanepeye attı, ellerini başının altına koydu 
ve hemen hemen karamsarlıkla gözlerini tavana dikerek öylece 
hareketsiz kaldı. Yüzündeki ifadeyi duvarlardan bile saklamak 
mı istiyordu, yoksa başka bir nedenle mi bilinmez, ayağa kalktı, 
pencerelerdeki ağır perdeleri çözdü ve kendisini tekrar kanepe-
nin üzerine attı. 
 
 
 5. (Fr.) Ama ben sana para verebilirim. (Ç.N.)  
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IX 
 
  Bazarov da aynı gün Feneçka’yla tanıştı. Arkadiy’le 
birlikte bahçede dolaşıyor ve ona başka ağaçların, özellikle de 
meşe fidanlarının neden tutmadığını anlatıyordu. 
  “Buraya daha fazla gümüşkavak, çam, belki de ıhlamur 
dikmeli, altlarına da kara toprak koymalı. Bak kameriye güzel 
olmuş,” diye ekledi, “çünkü akasya ve leylak iyi çocuklardır, 
bakım istemezler. Aa! Burada biri var.” 
  Feneçka, Dunyaşa ve Mitya’yla kameriyede oturuyordu. 
Bazarov durdu, Arkadiy ise eski bir tanıdık gibi başıyla Feneç-
ka’yı selamladı. 
  “Kim bu?” diye sordu Bazarov, yanlarından geçer 
geçmez. “Ne güzel kız!” 
  “Kimden bahsediyorsun?” 
  “Kimden bahsettiğim belli: Bir tane güzel var.” 
  Arkadiy, biraz düzensiz bir şekilde, kısa kısa sözlerle 
ona Feneçka’nın kim olduğunu açıkladı. 
  “Ha!” dedi Bazarov, “Anlaşılan babanın damak tadı pek 
fena değil. Baban hoşuma gidiyor. Aslan gibi adam! Ama 
tanışmak gerekir,” diye ekledi ve kameriyeye yöneldi. 
  “Yevgeniy!” diye korkuyla haykırdı ardından Arkadiy, 
“Dikkatli ol, Tanrı aşkına!” 
  “Merak etme,” dedi Bazarov, “görmüş geçirmiş milletiz, 
şehirlerde yaşadık.” 
  Feneçka’ya yaklaşarak kasketini çıkarttı. 
  “İzninizle kendimi tanıtayım,” diye nezaketle eğilerek 
söze başladı, “Arkadiy Nikolayiç’in arkadaşı ve sakin bir 
adam.” 
  Feneçka sıradan kalktı ve bir şey söylemeden ona baktı. 
  “Ne harika bir bebek!” diye devam etti Bazarov. “Endi-
şelenmeyin, daha hiç kimseye nazar değdirmedim. Yanağındaki 
şu kırmızı şeyler de ne öyle? Dişleri mi çıkıyor yoksa?” 
  “Evet, efendim,” dedi Feneçka, “dört tane dişi çıktı, 
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şimdi de yine dişetleri şişti.” 
  “Gösterin bakayım... korkmayın, ben doktorum.” 
  Bazarov, Feneçka’yı da, Dunyaşa’yı da hayrete düşüre-
cek şekilde hiçbir direnç göstermeyen ve korkmayan bebeği 
kucağına aldı. 
  “Görüyorum, görüyorum... Bir şey yok, her şey yolunda: 
Dişli olacak. Bir şey olursa bana söyleyin. Ya siz, iyi misiniz?” 
  “İyiyim, Tanrı’ya şükür.” 
  “Tanrı’ya şükür demek en iyisi. Ya siz?” diye ekledi 
Bazarov, Dunyaşa’ya dönerek. 
  Evin içinde çok ağırbaşlı, kapıdan dışarı çıkınca fıkır 
fıkır bir kız olan Dunyaşa ona kıkırdayarak karşılık verdi. 
  “Demek çok iyi. Buyrun alın pehlivanınızı.” 
  Feneçka bebeği kucağına aldı. 
  “Kucağınızda nasıl sessiz oturdu,” dedi alçak sesle. 
  “Bütün çocuklar benim kucağımda sessiz otururlar,” diye 
cevap verdi Bazarov, “onları iyi tanırım.” 
  “Çocuklar kendilerini seveni bilirler,” dedi Dunyaşa. 
  “Doğru,” diyerek teyit etti Feneçka. “Mesela Mitya, 
başka hiç kimsenin kucağına gitmez.” 
  “Bana da gelir mi acaba?” diye sordu bir süre uzakta 
durduktan sonra kameriyeye yaklaşmış olan Arkadiy. 
  Eliyle işaret ederek Mitya’yı çağırdı ama Mitya başını 
geriye attı ve öyle bir ciyakladı ki, Feneçka çok utandı. 
  “Başka sefere, zamanla alışır,” dedi Arkadiy hoşgörüyle 
ve iki arkadaş uzaklaştılar. 
  “Adı ne demiştin?” diye sordu Bazarov. 
  “Feneçka... Fedosya,” diye yanıtladı Arkadiy. 
  “Baba adı ne? Onu da bilmek lazım.” 
  “Nikolayevna.” 
  “Bene.6 Onda hoşuma giden şey, öyle pek utanıp 
sıkılmaması. Bir başkası belki de bu yüzden onu kınayabilirdi. 
Saçma değil mi? Neden utanıp sıkılacak ki? Anne o. Bu yüzden 
de haklı.” 
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  “O haklı olmasına haklı da,” dedi Arkadiy, “ya babam...” 
  “O da haklı,” diye onun sözünü kesti Bazarov. 
  “Yo hayır, ben haklı bulmuyorum.” 
  “Anlaşılan yeni bir mirasçı işine gelmedi ha, ne dersin?” 
  “Bana böyle düşünceler yakıştırmaya utanmıyor mu-
sun?” diye öfkeyle atıldı Arkadiy. “Bu açıdan haksız 
saymıyorum babamı; babamın o kızla evlenmek zorunda 
olduğunu düşünüyorum.” 
  “Vay, vay!” dedi sakin bir şekilde Bazarov. “Ne kadar da 
yüce gönüllüyüz! Sen hâlâ nikâha önem veriyorsun demek; 
bunu senden beklemezdim.” 
  İki arkadaş hiç konuşmadan birkaç adım daha attılar. 
Sonra yine Bazarov konuşmaya başladı: 
  “Babanın bütün işletmelerini gördüm. Sığırlar kötü, atlar 
bitkin. Binaları da dolaştım. İşçiler tembel görünüyorlar; kâhya 
ise ya bir salak ya da çok kurnaz, daha pek iyi anlayamadım.” 
  “Bugün amma da sertsin Yevgeniy Vasilyeviç.” 
  “Ve o kötü kalpli köylücükler babanı mutlaka kazıklaya-
caklar. Atasözünü bilirsin: ‘Rus köylüsü Tanrı’yı bile aldatır.’” 
  “Amcama hak vermeye başlıyorum,” dedi Arkadiy, “sen 
Ruslar hakkında kesin olarak kötü düşünüyorsun.” 
  “Ne önemli bir şey! Rus insanının bir tek şeyi iyidir, 
kendisi hakkında kötü düşünür. Önemli olan, iki kere ikinin dört 
etmesi, geri kalan her şey saçma.” 
  “Doğa da mı saçma?” dedi Arkadiy, uzaklara, artık iyice 
tepeye çıkmış olan güneşle güzel ve yumuşak bir biçimde 
aydınlanan renk renk tarlalara dalgın bir şekilde bakarak. 
  “Senin anladığın anlamda doğa da saçma. Doğa bir 
mabet değil, bir atölyedir, insan da orada çalışan bir işçi.” 
  Tam bu anda bir viyolonselin ağır sesleri evden ta onlara 
kadar geldi. Birisi Schubert’in “Bekleyiş”ini acemice de olsa 
şevkle çalıyordu ve tatlı bir melodi sanki bal dökülüyormuş gibi 
yavaş yavaş havaya yayılıyordu. 
  “Ne bu?” dedi Bazarov hayretle. 
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  “Babam.” 
  “Baban viyolonsel mi çalıyor?” 
  “Evet.” 
  “Kaç yaşında baban?” 
  “Kırk dört.” 
  Bazarov birden bir kahkaha attı. 
  “Ne gülüyorsun?” 
  “Bağışla! Kırk dört yaşında bir adam, pater familias7, 
bilmem ne kazasında viyolonsel çalıyor!” 
  Bazarov kahkahalarla gülmeye devam ediyordu; ancak 
üstadına karşı ne kadar büyük saygı duyarsa duysun Arkadiy’in 
yüzünde bir tebessüm bile yoktu. 
 
 
 6. (Lat.) İyi (Ç.N.) 7. (Lat.) Aile babası (Ç.N.)  
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X 
 
  Aradan iki hafta kadar geçmişti. Maryino’da yaşam her 
zamanki düzeninde akıp gidiyordu: Arkadiy etrafa naz yapıyor, 
Bazarov çalışıyordu. Evdeki herkes ona, onun savruk ve özensiz 
hareketlerine, biraz karmaşık, kesik kesik konuşmalarına 
alışmıştı. Özellikle Feneçka onu o derece benimsemişti ki, bir 
gece uykudan uyandırmalarını söylemekten bile çekinmemişti: 
Mitya havale geçiriyordu; Bazarov geldi ve her zamanki gibi 
yarı şakalaşarak, yarı esneyerek Feneçka’nın yanında iki saat 
kadar oturdu ve çocuğa baktı. Fakat Pavel Petroviç, ruhunun 
bütün gücüyle Bazarov’dan nefret ediyordu: Onu kendini 
beğenmiş, küstah, saygısız ve adi biri sayıyordu; Bazarov’un 
kendisine saygı göstermemesinden, onu, Pavel Kirsanov’u hor 
görmesinden nefret ediyordu. Nikolay Petroviç genç “nihilist-
ten” biraz çekiniyor ve onun Arkadiy üzerindeki etkisinin yararlı 
olacağından kuşku duyuyordu ama Bazarov’u can kulağıyla 
dinliyor, fizik ve kimya deneylerinde seve seve bulunuyordu. 
Bazarov gelirken yanında bir mikroskop getirmişti ve saatlerce 
onunla uğraşıyordu. Uşaklar da kendileriyle alay etmesine 
rağmen ona bağlanmışlardı: Bazarov’un bir bey değil, kendi 
kardeşleri olduğunu hissediyorlardı yine de. Dunyaşa, onunla 
birlikte kıkırdayıp duruyordu ve yanından “bıldırcın” gibi 
uçarak geçerken göz ucuyla anlamlı anlamlı bakıyordu. Bütün 
meziyeti saygılı bakmaktan, heceleyerek okumaktan ve sık sık 
küçük bir fırçayla redingotunu temizlemekten ibaret olan Pyotr, 
son derece kendini beğenmiş ve aptal, alnında yüzüne gergin bir 
ifade veren kırışıklıklar olan bir adamdı. O bile Bazarov 
kendisine ilgi gösterdiği zaman kıs kıs gülüyor ve yüzü aydınla-
nıyordu; çiftlik çalışanlarının çocukları “dohturun” peşinden 
köpek yavruları gibi koşup duruyorlardı. Bir tek ihtiyar Pro-
kovyiç onu sevmiyor, sofrada yemeğini surat asarak veriyor, ona 
“deri yüzücü” ve “malın gözü” gibi adlar takıyor ve favorileriyle 
tam bir domuza benzediğini ileri sürüyordu. Prokovyiç, kendin-
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ce Pavel Petroviç’ten geri kalmayan bir aristokrattı. 
  Yılın en güzel günleri, yani haziranın ilk günleri gelmiş-
ti. Hava mükemmeldi; aslında uzaklardan kolera tekrar tehdit 
etmeye başlamıştı ama ... vilayetinin sakinleri, koleranın 
ziyaretlerine de artık alışmışlardı. Bazarov çok erken kalkıyor ve 
iki üç verst yürüyordu, gezmek için değil (amaçsız gezilere hiç 
tahammül edemezdi), ot ve böcek toplamaya gidiyordu. Bazen 
yanına Arkadiy’i de alıyordu. Dönüş yolunda genellikle arala-
rında tartışma çıkıyor ve Arkadiy, arkadaşından daha çok laf 
ettiği halde her zamanki gibi tartışmayı kaybediyordu. 
  Bir keresinde nasıl olduysa geç kalmışlardı; Nikolay 
Petroviç onları karşılamak için bahçeye çıkmıştı. Kameriyenin 
yanına geldikten sonra birden hızlı ayak sesleri ve iki genç 
adamın konuşmalarını duydu. Kameriyeden yana geliyorlardı, 
onu görmelerine olanak yoktu. 
  “Sen babamı yeterince tanımıyorsun,” dedi Arkadiy. 
  Nikolay Petroviç gizlendi. 
  “Baban iyi bir adam,” dedi Bazarov, “geri kalmış, 
modası geçmiş biri.” 
  Nikolay Petroviç kulak kabarttı... Arkadiy hiçbir şey 
demedi. 
  “Geri kalmış adam” iki dakika kadar hareketsiz durdu ve 
yavaş yavaş ayaklarını sürüyerek eve gitti. 
  “Üç gün önce baktım, Puşkin okuyor,” diye devam 
ediyordu bu arada konuşmasına Bazarov. “Lütfen ona söyle, bu, 
hiçbir işe yaramaz. Çocuk değil ki, bu saçmalıkları bıraksın 
artık. Ya bu devirde romantik olma hevesine ne demeli! İşe 
yarar bir şey ver ona okumak için.” 
  “Ne versem acaba?” diye sordu Arkadiy. 
  “Bence Büchner’in Stoff und Kraft’ını8 vermeli ilk 
önce.” 
  “Bence de öyle,” dedi Arkadiy arkadaşının sözünü 
onaylayarak. “Stoff und Kraft herkesin anlayacağı bir dille 
yazılmıştır.” 
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  Nikolay Petroviç, aynı gün öğle yemeğinden sonra 
ağabeyinin çalışma odasında otururken şöyle diyordu: 
  “Bak işte seninle ben geri kalmış adamlar durumuna 
düşmüşüz, modamız geçmiş. Ne yapalım? Belki de Bazarov 
haklıdır ama itiraf edeyim bir şey bana acı veriyor: Arkadiy’le 
artık sıkı bir arkadaşlık kuracağımızı umut ediyordum, oysa 
anlaşılan ben geride kalmışım, o ileri gitmiş ve bizim birbirimizi 
anlamamız mümkün değil.” 
  “Neden o ileri gitmiş olsun ki? Hem hangi konuda 
bizden çok farklı olacakmış?” diye sabırsızlıkla haykırdı Pavel 
Petroviç. “Bütün bunları onun kafasına bu sinyor, o nihilist 
sokmuş. Bu hekim bozuntusundan nefret ediyorum; bence o 
basit bir şarlatan; eminim kurbağalarıyla fizikte de pek yol 
almamıştır.” 
  “Hayır, ağabey, bunu söyleme: Bazarov akıllı ve bilgili 
biri.” 
  “Ya o kendini beğenmişliğine ne demeli? Ne kadar itici,” 
diye tekrar sözünü kesti Pavel Petroviç. 
  “Evet,” dedi Nikolay Petroviç, “kendini beğenmiş biri. 
Ama anlaşılan bu olmazsa olmuyor; yalnız bir şeye akıl erdire-
miyorum. Çağın gerisinde kalmamak için galiba her şeyi 
yapıyorum: Köylülerle işleri düzene soktum, çiftliği kurdum, 
öyle ki bütün vilayette adım ‘kızıl’a çıktı; okuyorum, öğreniyo-
rum, genel olarak çağın gereklerine ayak uydurmaya 
çalışıyorum, onlar ise modası geçmiş diyorlar. Evet ağabey, ben 
de sahiden modamızın geçtiğini düşünmeye başlıyorum.” 
  “Nedenmiş? 
  “Şundan: Bugün oturmuş Puşkin okuyordum... hatırlıyo-
rum, Çingeneler elime geçmişti... Birden Arkadiy yanıma 
yaklaştı, hiçbir şey söylemeden, yüzünde tatlı bir acıma ifade-
siyle sanki bir bebeğin elinden alıyormuş gibi kitabı elimden 
sessizce aldı ve önüme Almanca başka bir kitap koydu... 
gülümsedi ve gitti. Puşkin’i de götürdü.” 
  “Bak sen şuna! Hangi kitabı verdi sana?” 
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  “İşte bunu,” ve Nikolay Petroviç, ceketinin arka cebin-
den Büchner’in dillere destan kitabının dokuzuncu baskısını 
çıkardı. 
  Pavel Petroviç, kitabı elinde evirip çevirdi. 
  “Hmm!” diye homurdandı. “Arkadiy Nikolayeviç senin 
eğitimine özen gösteriyor. Ne yaptın, okumayı denedin mi?” 
  “Denedim.” 
  “Ee, peki?” 
  “Ya ben ahmağım ya da bunların hepsi saçma. Ben 
ahmağın biri olmalıyım.” 
  “Almanca’yı unutmuş olmayasın?” diye sordu Pavel 
Petroviç. 
  “Almancasını anlıyorum.” 
  Pavel Petroviç kitabı tekrar elinde evirip çevirdi ve yan 
gözle kardeşine baktı. İkisi de bir süre sustular. 
  “Ha, sırası gelmişken,” dedi Nikolay Petroviç galiba 
konuyu değiştirmek isteğiyle, “Kolyazin’den bir mektup aldım.” 
  “Matvey İlyiç’ten mi?” 
  “Ondan. Vilayeti teftiş etmeye ...’ye gelmiş. Artık 
önemli kişiler arasına girmiş ve bana akraba olarak bizimle 
görüşmek istediğini, bizimle birlikte Arkadiy’i de kente davet 
ettiğini yazıyor.” 
  “Gidecek misin?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Hayır, ya sen?” 
  “Ben de gitmem. Boş yere elli verst yolu ne diye 
gideyim. Matvey bize bütün şanıyla görünmek istiyor; canı 
cehenneme! Vilayettekiler nasıl olsa övgüler düzerler ona, biz 
olmadan da olur. Aman ne önemli, ne önemli, gizli danışman-
mış! Göreve devam etmiş, bu zor, sevimsiz, bıkkınlık verici işi 
yapmayı sürdürmüş olsaydım çoktan ben de yaver falan olmuş-
tum. Hem senle ben geri kalmış insanlarız.” 
  “Evet ağabey; anlaşılan tabut ısmarlama ve ellerimizi 
göğsümüzde haç yapma zamanımız gelmiş,” dedi Nikolay 
Petroviç iç geçirerek. 
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  “Yok canım, ben öyle hemen pes etmem,” diye mırıl-
dandı ağabeyi. “Bu hekimle aramızda bir çatışma çıkacak, bunu 
seziyorum.” 
  Çatışma aynı gün akşam çayında çıktı. Pavel Petroviç, 
oturma odasına savaşa hazır, öfkeli ve kararlı bir biçimde girdi. 
Düşmana saldırmak için sadece bir bahane bekliyordu; fakat 
uzun süre bir bahane ortaya çıkmadı. Bazarov, “ihtiyar Kirsa-
novların” (iki kardeşi böyle adlandırıyordu) yanında genellikle 
az konuşuyordu. Ayrıca bu akşam kendini iyi hissetmiyordu ve 
hiç konuşmadan çay üstüne çay içiyordu. Pavel Petroviç, 
sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu; sonunda istediği oldu. 
  Komşu toprak sahiplerinden biri hakkında konuşuluyor-
du. 
  Bu adamla Petersburg’da karşılaşmış olan Bazarov 
kayıtsız bir şekilde “Alçak, basit bir aristokratçık,” dedi. 
  “Sormama izin veriniz,” diye söze girişti Pavel Petroviç 
ve dudakları titremeye başladı, “sizin anlayışınıza göre ‘alçak’ 
ve ‘aristokrat’ sözcükleri aynı anlama mı geliyor?” 
  “Ben ‘aristokratçık’ dedim,” dedi Bazarov çayından 
tembel tembel bir yudum alarak. 
  “Aynen öyle dediniz efendim ama sanıyorum ki siz 
aristokratları ve aristokratçıkları aynı anlamda düşünüyorsunuz. 
Bu düşüncenizi paylaşmadığımı size açıklamayı görev sayarım. 
Herkesin beni liberal ve ilerlemeyi seven bir insan olarak 
tanıdığını söyleme cüretini de göstereceğim; işte bilhassa bu 
nedenle aristokratlara saygı duyuyorum, tabii ki gerçeklerine. 
Hatırlayınız, sayın bayım (Bazarov bu sözleri duyunca gözlerini 
Pavel Petroviç’e doğru kaldırdı), hatırlayınız, sayın bayım,” diye 
tekrarladı hırsla, “İngiliz aristokratlarını hatırlayınız. Onlar 
kendi haklarından bir nebze olsun ödün vermezler ve bu yüzden 
de başkalarının haklarına saygı gösterirler; kendilerine karşı 
gereken görevlerin yerine getirilmesini isterler ve bu yüzden de 
‘kendi’ görevlerini yerine getirirler. İngiltere’ye özgürlüğü 
aristokrasi vermiştir ve onu desteklemektedir.” 
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  “Bu şarkıyı defalarca dinledik,” diye karşı çıktı Bazarov, 
“peki ama bununla neyi kanıtlamak istiyorsunuz?” 
  “‘Şununla’ kanıtlamak istiyorum ki, sayın bayım (Pavel 
Petroviç, öfkelendiği zaman kasıtlı olarak “bu” yerine “şu” 
sözcüğünü kullanırdı, oysa buna benzer sözcüklerin kullanılma-
sına dilbilgisinin izin vermediğini pekâlâ bilirdi. Aleksandr 
Dönemi kalıntılarının bu tuhaflıkta etkisi vardı. O zamanın ileri 
gelenleri ender de olsa anadillerinde konuşurlardı ama bazıları 
“bu”, bazıları da “şu” sözcüğünü kullanırlardı. Biz köklü 
Ruslarız, aynı zamanda da okulda öğretilen kuralları çiğneyebi-
lecek kadar önemli kişileriz, demek isterlerdi), ‘şununla’ 
kanıtlamak istiyorum ki, kendindeki erdemi hissetmeden, kendi 
kendine saygı göstermeden (ki aristokratlarda bu duygular 
gelişmiştir), hiçbir toplumsal... bien public!9, toplumsal kuruma 
sağlam bir temel atılamaz. Asıl önemli olan, sayın bayım, 
kişiliktir; insanın kişiliği kaya kadar sağlam olmalıdır, çünkü her 
şey ona dayanır. Mesela ben çok iyi biliyorum ki, benim 
alışkanlıklarımı, kıyafetlerimi, derli toplu oluşumu siz gülünç 
bulabilirsiniz ama bunların hepsi de kendine saygı duygusundan, 
görev duygusundan, evet efendim, evet, görev duygusundan 
kaynaklanıyor. Köyde, ıssız bir yerde yaşıyorum ama kendimi 
düşürmem, kendimde insana saygı duyarım.” 
  “İzninizle, Pavel Petroviç,” dedi Bazarov, “kendinize 
saygı duyuyorsunuz ve ellerinizi kavuşturup oturuyorsunuz; 
bunun bien public için ne yararı var? Siz kendinize saygı 
duymasaydınız da aynı şeyi yapardınız.” 
  Pavel Petroviç’in rengi sarardı. 
  “Bu bambaşka bir konu. Buyurduğunuz gibi neden elimi 
kavuşturup oturduğumu şu anda size anlatmak zorunda değilim. 
Sadece aristokratizmin bir prensip olduğunu, prensipler olmadan 
zamanımızda ancak ahlaksızların ve boş insanların yaşayabile-
ceğini söylemek istiyorum. Geldiğinin ertesi gün bunu 
Arkadiy’e söylemiştim, şimdi de size tekrarlıyorum. Öyle değil 
mi, Nikolay?” 
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  Nikolay Petroviç kafasını salladı. 
  “Aristokratizm, liberalizm, progres,10 prensipler,” dedi 
bu arada Bazarov, “ne kadar yabancı... ne kadar yararsız sözler! 
Bedava verseniz bile Rus insanının bunlara gereksinimi yok.” 
  “Sizce onun neye ihtiyacı var? Size kalırsa biz, insanlı-
ğın, insanlık kurallarının öyle dışında bulunuyoruz ki. Rica 
ederim, tarihin mantığına göre...” 
  “Mantıktan bize ne? Onsuz da idare edebiliriz.” 
  “Nasıl yani?” 
  “Basbayağı. Umut ediyorum ki, acıktığınız zaman 
ağzınıza bir lokma ekmek atmak için mantığa gereksinim 
duymuyorsunuzdur. Biz nerede, bu soyut kavramlar nerede!” 
  Pavel Petroviç ellerini kaldırıp indirdi. 
  “Bunları da söyledikten sonra sizi anlamam mümkün 
değil. Rus halkına hakaret ediyorsunuz. Anlamıyorum, prensip-
leri, kuralları tanımamak nasıl mümkün olabilir! Neyin yön 
vermesiyle hareket ediyorsunuz o zaman?” 
  “Size daha önce de söylemiştim, amcacığım, biz otorite-
leri kabul etmiyoruz,” diye söze karıştı Arkadiy. 
  “Biz, yararlı gördüğümüz şeylerin bize yön vermesiyle 
hareket ediyoruz,” dedi Bazarov. “Şu anda en yararlı şey inkâr 
etme, biz de inkâr ediyoruz.” 
  “Her şeyi mi?” 
  “Her şeyi.” 
  “Nasıl olur? Yalnız sanatı, şiiri değil... aynı zamanda... 
söylemesi bile korkunç...” 
  “Her şeyi,” diye tekrarladı Bazarov, anlatılması zor bir 
sakinlikle. 
  Pavel Petroviç gözlerini ona dikmişti. Bunu beklemiyor-
du, Arkadiy ise zevkten kızardı. 
  “Ama, izin verirseniz,” diye konuşmaya başladı Nikolay 
Petroviç, “her şeyi inkâr ediyorsunuz ya da daha doğru ifadeyle 
her şeyi yıkıyorsunuz... Ama yapmak da gerekir.” 
  “Bu artık bizim işimiz değil. Önce ortalığı temizlemek 
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gerekiyor.” 
  “Halkın zamanımızdaki durumu bunu gerektiriyor,” diye 
ciddi ciddi ekledi Arkadiy, “biz bu gerekleri yerine getirmek 
zorundayız, kişisel bencilliklerimizi tatmin işine kapılmaya 
hakkımız yok.” 
  Bu son tümce görünüşe bakılırsa Bazarov’un hoşuna 
gitmemişti. Felsefe, yani romantizm kokuları geliyordu bu 
tümceden, zira Bazarov, felsefeye de romantizm derdi ama genç 
çömezini yalanlamaya gerek görmedi. 
  “Hayır, hayır!” diye aniden atılarak haykırdı Pavel 
Petroviç, “Sizin halkın ihtiyaçlarının, isteklerinin temsilcileri 
olduğunuza inanmak istemiyorum! Hayır, Rus halkı, sizin 
tasavvur ettiğiniz gibi değildir. Rus halkı törelerine saygı 
gösterir, babaerkil bir yapısı vardır, inançsız yaşayamaz...” 
  “Buna karşı çıkmayacağım,” diye onun sözünü kesti 
Bazarov, “‘bu’ konuda haklı olduğunuzu kabul etmeye hazırım.” 
  “Mademki ben haklıyım...” 
  “Yine de bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.” 
  “Evet, hiçbir şeyi kanıtlamaz,” diye tekrarladı Arkadiy, 
rakibinin tehlikeli bir hamle yapacağını önceden sezmiş ve bu 
yüzden hiç şaşırmamış deneyimli bir satranç oyuncusunun 
kendine duyduğu güvenle. 
  “Nasıl bir şey kanıtlamaz!” diye mırıldandı Pavel 
Petroviç şaşırarak. “Şu halde kendi halkınıza karşı çıkıyorsunuz, 
öyle mi?” 
  “Öyle olsa ne olur?” diye haykırdı Bazarov. “Gök 
gürlediği zaman halk, İlyas Peygamber’in arabasıyla gökyüzün-
de dolaştığını zanneder. E, öyleyse? Halkla uzlaşmak zorunda 
mıyım? Ayrıca, o Rus da ben Rus değil miyim?” 
  “Hayır, biraz önce söylediklerinizden sonra artık 
değilsiniz, sizi Rus saymama imkân yok.” 
  “Dedem tarla sürerdi,” diye cevap verdi Bazarov kibirle. 
“Köylülerinizden herhangi birine sorun bakalım, hangimizi, sizi 
mi, beni mi yurttaşı olarak kabul eder. Onunla konuşmayı bile 
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beceremezsiniz.” 
  “Siz ise onunla konuşuyorsunuz ama aynı zamanda da 
onu hor görüyorsunuz.” 
  “Hor görülmeyi hak ediyorsa ne yapayım! Benim 
izlediğim yolu kınıyorsunuz ama bunun benim içimde tesadüfen 
ortaya çıktığını, uğrunda o kadar mücadele ettiğiniz halk ruhuyla 
doğmadığını size kim söyledi?” 
  “Ne demezsiniz! Nihilistler bize çok lazımdır!” 
  “Lazım veya değil. Buna karar verecek olan biz değiliz. 
Aslında siz bile kendinizi yararsız saymıyorsunuz.” 
  “Baylar, baylar, lütfen kişiliklere dokunan laflar etmeyi-
niz!” diye bağırdı Nikolay Petroviç ve yerinden doğruldu. 
  Pavel Petroviç gülümsedi ve elini kardeşinin omzuna 
koyarak onu tekrar yerine oturttu. 
  “Endişelenme,” dedi. “Sırf bay... bay doktorun amansız-
ca alaya aldığı onurum sayesinde kendimi kaybetmem. 
İzninizle,” diye devam etti tekrar Bazarov’a hitap ederek, 
“yoksa öğretinizin yeni bir şey olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Öyle düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Yaymaya çalıştığınız 
materyalizm, kaçıncı defadır yürürlüğe girdi ve her seferinde de 
iflas etti...” 
  “Yine bir yabancı sözcük!” diye sözünü kesti Bazarov. 
Kızmaya başlamış ve yüzü kaba, madenî bir renk almıştı. 
“Birincisi, biz hiçbir şeyi yaymaya çalışmıyoruz; böyle bir 
alışkanlığımız yok...” 
  “Ya ne yapıyorsunuz?” 
  “Bakın ne yapıyoruz, anlatayım: Eskiden, daha geçen-
lerde memurlarımızın rüşvet aldığını; yolumuzun, ticaretimizin, 
adil mahkemelerimizin olmadığını söylüyorduk...” 
  “Ha, evet, evet, sizler gerçekçisiniz, bu ad veriliyor 
galiba. Ortaya çıkarttığınız pek çok kusuru ben de kabul 
ediyorum ama...” 
  “Daha sonra ise anladık ki, gevezelik etmek, hep 
yaralarımızdan söz edip durmak bir işe yaramıyor, sadece 



 63 

bayağılığa ve doktrinciliğe neden oluyor; gördük ki, bilgiçleri-
miz, öncü ve gerçekçi diye adlandırılan aklıevvellerimiz de 
hiçbir işe yaramıyorlar, boş işlerle uğraşıyoruz, sanattan, 
bilinçsiz yapıtlardan, parlamentarizmden, avukatlıktan ve daha 
bilmem nelerden söz ediyoruz. Oysa bu sırada bizim asıl 
meselemiz bir lokma ekmekti, kaba kör inançlar bizi boğmak-
taydı, bütün anonim şirketlerimiz yeterince namuslu insan 
bulunmadığı için batıyordu, köylümüzün sırf meyhanede kafayı 
çekip sarhoş olmak için kendi malını bile çalmaya seve seve 
hazır olması yüzünden hükümetin üzerinde uğraşıp durduğu 
özgürlüğün bize bir hayrının olup olmayacağı bile tartışmalıy-
dı.” 
  “Demek öyle,” diye Bazarov’un sözünü kesti Pavel 
Petroviç, “demek bütün bunlardan kesinlikle emindiniz ve yine 
de ciddi hiçbir şey yapmamaya karar verdiniz.” 
  “Yine de hiçbir şey yapmamaya karar verdik,” diye 
tekrarladı Bazarov suratını asarak. 
  Bazarov, bu beyefendinin önünde düşüncelerini böylesi-
ne uzun uzadıya açıkladığı için birdenbire kendine kızmıştı. 
  “Yaptığınız tek şey sadece sağa sola küfretmek, öyle 
mi?” 
  “Evet, küfretmek.” 
  “Buna da nihilizm deniyor demek, öyle mi?” 
  “Buna nihilizm deniyor,” diye yine tekrarladı Bazarov, 
bu kez özellikle küstahlaşarak. 
  Pavel Petroviç hafifçe gözlerini kıstı. 
  “Demek öyle!” diye mırıldandı tuhaf, sakin bir sesle. 
“Nihilizm, bütün dertlerimize deva olacak, sizler de bizim 
kurtarıcımız ve kahramanımız olacaksınız. Fakat o zaman 
gerçekçi oldukları halde başkalarını neden suçluyorsunuz? Siz 
de herkes gibi gevezelik etmiş olmuyor musunuz?” 
  “Başka günahlarımız olabilir ama bu konuda günahımız 
yok,” dedi Bazarov dişlerinin arasından. 
  “Öyle mi dersiniz? Bir şey yapıyor musunuz? Yapmaya 
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hazırlanıyor musunuz?” 
  Bazarov bir şey demedi. Pavel Petroviç şöyle bir irkildi 
ama hemen kendini topladı. 
  “Hmm! Harekete geçmek, yıkmak,” diye devam etti 
Pavel Petroviç. “Fakat nedenini bile bilmeden yıkmak nasıl bir 
şey olur?” 
  “Biz yıkıyoruz, çünkü biz bir gücüz,” dedi Arkadiy. 
  Pavel Petroviç, yeğenine baktı ve gülümsedi. 
  “Evet, biz bir gücüz ve güç de hesap vermez,” dedi 
Arkadiy ve yerinden doğruldu. 
  “Zavallı!” diye haykırdı Pavel Petroviç; kesinlikle daha 
fazla kendisini tutabilecek durumda değildi, “Bu bayağı vecize-
nizle Rusya’da neyi desteklediğinizi düşünmüş olsanız bari! 
Hayır, bu, bir meleği bile çileden çıkarabilir! Güçmüş! Vahşi bir 
Kalmuk’ta da, bir Moğol’da da güç var. Onların gücü ne işimize 
yarar? Bizim için değerli olan uygarlıktır, evet efendim, evet, 
sayın bayım; bizim için değerli olan uygarlığın meyveleridir. Bu 
meyvelerin hiçbir değeri yoktur demeyin bana: En kötü bir 
ressam, un barbouilleur11, bir geceliğine beş kapik verilen bir 
çalgıcı bile sizden daha faydalıdır, çünkü onlar uygarlığın 
temsilcileridir, kaba Moğol gücünün değil! Siz kendinizi öncü 
insanlar zannedin ama size sadece bir Kalmuk çadırında 
oturmak yakışır! Güçmüş! Şunu da aklınızdan çıkarmayın güçlü 
baylar, siz topu topu dört buçuk kişisiniz, oysa onlar, en kutsal 
inançlarını ayak altına almanıza izin vermeyecek ve sizi ezecek 
olanlar milyonlarca!” 
  “Ezerlerse de oh olsun,” dedi Bazarov. “Yalnız pek belli 
de olmaz. Biz, sandığınız kadar az değiliz.” 
  “Nasıl? Koskoca bir halkla baş edeceğinizi söylerken 
şaka etmiyorsunuz, değil mi?” 
  “Biliyorsunuz, Moskova bir kapiklik bir mum yüzünden 
yanmıştı,” diye cevap verdi Bazarov. 
  “Demek öyle, demek öyle. Önce şeytanca bir gurur, 
sonra da bir yığın alay. İşte bakın gençlik neyle uğraşıyor, genç 



 65 

insanların deneyimsiz yürekleri neyin esiri oluyor! İşte bakın, 
biri yanınızda oturuyor, nerdeyse size tapacak, doya doya 
seyredin. (Arkadiy başını çevirdi ve kaşlarını çattı.) Üstelik bu 
hastalık pek uzaklara yayılmış. Bana anlattıklarına göre, bizim 
Roma’daki ressamlar, Vatikan’a ayaklarını bile basmıyorlarmış. 
Raffaello’yu12 neredeyse budala sayıyorlarmış, çünkü efendim 
o bir otoriteymiş; kendileri ise çirkeflik derecesinde güçsüz ve 
verimsiz insanlar, hayal güçleri ise Çeşme Başındaki Kız’dan 
ötesine yetmez! Üstelik de kız berbat resmedilmiştir. Size 
bakılırsa onlara aferin diyeceğiz, doğru değil mi?” 
  “Bence,” diye itiraz etti Bazarov, “Raffaello metelik bile 
etmez, öbürleri de ondan aşağı kalmaz.” 
  “Bravo! Bravo! Dinle bak Arkadiy... Bugünkü gençler 
kendini nasıl ifade etmeliymiş gör! Hem düşün, sizin arkanızdan 
nasıl gitmesinler! Eskiden gençlerin okuması gerekirdi; adları 
cahile çıksın istemezlerdi, ister istemez çalışırlardı. Oysa şimdi 
dünyadaki her şey saçmadır demeleri yeterli, bir anda başarıya 
ulaşıyorlar. Gençler sevinmişlerdir buna. Aslında eskiden sadece 
budalaydılar, şimdi ise birdenbire nihilist oluverdiler.” 
  “Bakın göklere çıkardığınız o onur duygusu size nasıl 
ihanet etti,” dedi Bazarov sakin bir şekilde. Bu arada Arkadiy 
kıpkırmızı olmuştu ve gözleri parlıyordu. “Tartışmamız çok 
uzadı... Galiba, en iyisi burada kesmek. Bugünkü yaşamımızda, 
aile ya da toplum yaşamımızda,” diye ekledi Bazarov ayağa 
kalkarak, “tümüyle ve acımasız şekilde inkâr edilemeyecek bir 
tek kuruluş gösterdiğinizde sizinle uzlaşmaya hazır olacağım.” 
  “Size böyle milyonlarca kuruluş göstereceğim,” diye 
haykırdı Pavel Petroviç, “milyonlarca! Şu ihtiyar heyetini alalım 
mesela.” 
  Soğuk bir gülümseme Bazarov’un dudaklarını çarpıttı. 
  “İhtiyar heyeti konusunda,” dedi, “en iyisi kardeşinizle 
konuşun. Bu ihtiyar heyetinin nasıl bir şey olduğunu, müteselsil 
kefaleti, gerçekleri ve benzeri şeyleri artık herhalde kendisi 
yaşayarak öğrenmiştir.” 
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  “Peki öyleyse aileyi, bizim köylülerin ailelerini alın!” 
diye haykırdı Pavel Petroviç. 
  “Sanıyorum, bu konuyu ayrıntılı olarak ele almasak sizin 
için daha iyi olur. Gelin kaynata ilişkilerini duymuşsunuzdur 
herhalde, değil mi? Beni dinleyin Pavel Petroviç, kendinize iki 
güncük süre tanıyın, öyle hemencecik bir şey bulamazsınız. 
Toplumumuzun bütün katlarını ayıklayın ve her birinin üzerinde 
iyice bir düşünün, biz de bu arada Arkadiy’le beraber...” 
  “Her şeyle alay edersiniz,” diye atıldı Pavel Petroviç. 
  “Hayır, kurbağa keseceğiz. Gidelim Arkadiy; hoşça kalın 
baylar!” 
  İki arkadaş çıktılar. İki kardeş yalnız kaldılar ve önce 
yalnızca bakıştılar. 
  “İşte,” diye sonunda Pavel Petroviç konuşmaya başladı, 
“işte size zamane gençliği! Vârislerimiz bunlar işte!” 
  “Vârislerimiz,” diye tekrarladı Nikolay Petroviç hüzünlü 
bir iç çekişle. Bütün tartışma boyunca kızgın kömürlerin 
üzerinde oturuyormuş gibiydi ve sadece kaçamak bir şekilde 
üzüntüyle Arkadiy’e bakıyordu. “Biliyor musun, ne hatırladım 
ağabey? Bir gün rahmetli anneciğimle tartışmıştım: Annem 
bağırıyor, beni dinlemek istemiyordu... Sonunda ona beni 
anlayamayacağını söylemiştim; biz, farklı iki kuşağa aittik. Çok 
gücenmişti, bense ‘N’apalım?’ demiştim. ‘Hap acı ama yutmak 
gerekiyor.’ İşte şimdi de sıra bize geldi, bizim vârislerimiz de 
bize siz bizim kuşaktan değilsiniz, acı hapı yutun diyebilirler.” 
  “Sen de haddinden fazla iyi yürekli ve alçakgönüllüsün,” 
diye itiraz etti Pavel Petroviç, “ben, tam tersine, biraz eskimiş, 
vieilli13 bir dille ifade etsek ve öyle aşırı bir kendine güven 
duygusuna sahip olmasak da seninle benim bu küçük beylerden 
çok daha haklı olduğumuzdan eminim... Hem bu zamane 
gençliği ne kendini beğenmiş böyle! Birine soruyorsun, şarabı 
nasıl istersiniz, kırmızı mı, beyaz mı diye? Kalın bir sesle ve o 
anda sanki bütün dünya kendisine bakıyormuş gibi ciddi bir 
tavır takınarak ‘Kırmızı şarap tercih etme alışkanlığına sahip 
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değilim!’ diye cevap veriyor...” 
  “Daha çay ister misiniz?” dedi Feneçka, kapıdan başını 
uzatıp. İçeriden tartışma sesleri geldiği sürece oturma odasına 
girip girmemeye karar verememişti. 
  “Hayır, semaveri kaldırmalarını söyleyebilirsin,” diye 
cevap verdi Nikolay Petroviç ve onu karşılamak için ayağa 
kalktı. Pavel Petroviç kardeşine kesik kesik bon soir14 dedi ve 
çalışma odasına gitti. 
 
 
 8. (Alm.) Madde ve Kuvvet. (Ç.N.) 9. (Fr.) Kamu yararı. (Ç.N.) 
10. (Fr.) İlerleme. (Ç.N.) 11. (Fr.) Kötü ressam. (Ç.N.) 12. 
(1483-1520) Ünlü İtalyan ressamı. (Ç.N.) 13. (Fr.) Yaşlanmış. 
(Ç.N.) 14. (Fr.) İyi akşamlar. (Ç.N.)  
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XI 
 
  Yarım saat sonra Nikolay Petroviç bahçeye, çok sevdiği 
kameriyeye gitti. Kederli düşüncelere kapıldı. Oğluyla ne kadar 
farklı olduklarını ilk kez açıkça anlamıştı; bu farklılığın her gün 
daha da artacağını seziyordu. Demek ki, kışın Petersburg’da en 
yeni eserlerin başında günlerce boşu boşuna oturmuştu; genç 
insanların konuşmalarına boşu boşuna kulak misafiri olmuş, 
onların heyecanlı nutuklarına bir laf eklemeyi başardığında boşu 
boşuna sevinmişti. “Ağabeyim, biz haklıyız, diyor,” diye 
düşündü, “her türlü gururu bir yana bırakınca bana öyle geliyor 
ki, onlar, bize göre gerçeklerden çok uzaktalar. Fakat bir yandan 
da onlarda bizim sahip olmadığımız bir şey olduğunu, bize karşı 
bir tür üstünlükleri olduğunu hissediyorum... Gençlik mi? Hayır, 
sadece gençlik değil. Bu üstünlük, onlarda bizdekinden daha az 
kibir izleri olmasından ibaret değil mi?” 
  Nikolay Petroviç başını yere eğdi ve elini yüzünde 
dolaştırdı. 
  “Ya şiiri reddetmeye ne demeli?” diye düşündü yeniden. 
“Sanata, doğaya ilgi göstermemek?..” 
  Doğaya ilgi göstermemenin nasıl bir şey olduğunu 
anlamak isteyerek çevresine baktı. Artık akşam oluyordu; güneş, 
bahçenin yarım verst ötesinde uzanan küçük titrekkavak 
korusunun arkasına saklanıyordu: Korunun gölgesi, hareketsiz 
tarlaların üzerinden sonsuz şekilde uzayıp gidiyordu. Korunun 
tam yanındaki karanlık ve dar yoldan beyaz ata binmiş bir 
köylü, atı hafif hafif koşturarak gidiyordu: Gölgelik bir yerden 
geçtiği halde köylü, omzundaki yamaya varıncaya dek apaçık 
görülüyordu; atın ayakları pek hoş bir uyum içinde görünüp 
kayboluyordu. Güneş ışınları korunun içine süzülüyor ve sık 
ağaçlar arasından kendine yol açarak kavak gövdelerine öyle 
yumuşak bir ışıkla dökülüyordu ki, kavak gövdeleri çam 
ağaçlarını andırıyordu, yaprakları ise neredeyse mavileşmişti ve 
üzerlerinde batmakta olan güneşle kızıla bürünmüş soluk mavi 
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bir gökyüzü yükseliyordu. Kırlangıçlar yükseklerde uçuyordu; 
rüzgâr tamamen durmuştu; geç kalmış arılar tembel ve uykulu 
bir biçimde leylak çiçekleri arasında vızıldıyorlardı; tek başına 
ileriye uzanmış küçük bir dalın üzerinde böcekler salkım halinde 
toplanmışlardı. “Tanrım, ne güzel!” diye aklından geçirdi 
Nikolay Petroviç ve sevdiği şiirler dilinin ucuna geliverdi; 
Arkadiy’i, Stoff und Kraft’ı anımsadı ve sustu, fakat oturmaya, 
düşüncelerinin iç karartıcı ve iç açıcı oyununa kapılmaya devam 
etti. Hayal kurmayı severdi; köy yaşamı, onda bu yeteneği 
geliştirmişti. Daha geçen gün, yoldaki handa oğlunu beklerken 
de böyle hayal kurmuştu ama o günden sonra değişiklikler 
olmuş, o zaman henüz belirgin olmayan davranışlar artık açıklık 
kazanmıştı... hem de nasıl! Rahmetli karısı gözünün önünde 
tekrar canlandı ama yıllar boyunca bildiği haliyle, yani iyi bir ev 
kadını olarak değil, ince endamlı, bakışları masum ama meraklı, 
saçları sımsıkı örülmüş ve çocuksu ensesinde toplanmış genç bir 
kız olarak. Onu ilk gördüğü anı hatırladı. Nikolay Petroviç o 
zamanlar öğrenciydi. Ona oturduğu dairenin merdiveninde 
rastlamıştı. Merdivende kıza bir kaza sonucu çarpmış ve geri 
dönüp özür dilemek istemiş, fakat ağzından sadece “Pardon, 
monsieur”15 sözleri çıkabilmişti. Kız ise başını eğmiş, gülüm-
semiş ve birdenbire sanki korkuya kapılmış ve kaçmıştı ama 
merdivenin dönemecinde çabucak Nikolay Petroviç’e bakmış, 
sonra yüzü ciddi bir görünüm almış ve kıpkırmızı olmuştu. Daha 
sonra ilk ürkek gidip gelmeler, yarım yamalak sözler, yarım 
yamalak gülümsemeler, şaşkınlık, keder, taşkınlıklar ve nihayet, 
bu soluk soluğa mutluluk... Bütün bunlar nereye kaybolmuştu? 
Genç kız, karısı olmuştu, dünyada pek az kimseye nasip olacak 
kadar mutlu olmuştu... “Fakat,” diye düşündü, “o tatlı ilk anlar 
neden sonsuza dek sürmüyor, neden ölümsüz olmuyor?” 
  Bu düşüncesini kendi kendisine açıklamaya çalışmıyordu 
ama o mutlu günleri hafızasında canlandırmaktan ziyade bir 
biçimde daha güçlü kılmak, Mariyasının yakınlığını tekrar elle 
tutulur hale getirmek, onun sıcaklığını ve nefesini duymak 
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istediğini hissediyordu ve artık ona öyle geliyordu ki, sanki 
onun üzerinde... 
  “Nikolay Petroviç,” birden yakınında bir yerde Feneç-
ka’nın sesi duyuldu, “neredesiniz?” 
  Silkindi. Ne bir acı duymuş ne de vicdanı sızlamıştı. 
Hatta karısıyla Feneçka arasında bir karşılaştırmaya ihtimal bile 
vermezdi ama Feneçka’nın onu aramaya kalkmasına canı sıkıldı. 
Genç kadının sesi, bir anda ona kır saçlarını, yaşlılığını, şimdiki 
halini anımsatmıştı. 
  Artık içine girmiş olduğu, geçmişin sis dalgaları arasın-
dan belirginleşmeye başlamış olan büyülü dünya şöyle bir 
sallandı ve yok oluverdi. 
  “Buradayım,” diye cevap verdi, “geliyorum, sen git.” 
“İşte onlar, asilzadeliğin izleri,” diye aklından geçti. Feneçka 
sessizce kameriyeye göz attı ve uzaklaştı, Nikolay Petroviç ise 
hayallere daldıktan sonra gecenin çökmüş olduğunu hayretle 
fark etti. Çevredeki her şey kararmış ve susmuştu. Feneçka’nın 
yüzü önünden kayıp gitti, öylesine solgun ve küçük bir yüzdü ki 
bu. Yerinden doğruldu ve eve dönmek istedi ama duygulara 
kapılmış yüreği göğsünün içinde bir türlü sakinleşemiyordu. 
Yavaş yavaş bahçede yürümeye başladı. Kâh düşünceli düşün-
celi ayaklarının ucuna bakıyor, kâh gözlerini artık yıldızların 
uçuştuğu ve göz kırptığı gökyüzüne çeviriyordu. Uzun zaman, 
neredeyse yorgun düşene kadar dolaştı ama içindeki endişe, bir 
şeyler arayan, belirsiz, hüzünlü endişe hiç yatışmadı. O sırada 
içinde olup bitenleri öğrenseydi Bazarov kendisiyle nasıl da alay 
ederdi! Arkadiy bile onu ayıplardı. Onun, yani bir tarım uzmanı 
ve çiftlik sahibi olan kırk dört yaşındaki bu adamın gözlerine 
yaşlar, nedeni belirsiz yaşlar dolmuştu; bu, viyolonselden yüz 
kere daha kötüydü. 
  Nikolay Petroviç yürümeye devam etti ve eve, pırıl pırıl 
aydınlık pencereleriyle kendisine selam verir gibi bakan bu 
sakin ve rahat yuvaya girip girmemeye bir türlü karar veremedi; 
karanlığa, bahçeye, yüzünde hissettiği taze havaya ve bu kedere, 
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bu endişeye veda edebilecek güçte değildi... 
  Yolun dönemecinde Pavel Petroviç’le karşılaştı. 
  “Neyin var?” diye sordu Pavel Petroviç kardeşine. 
“Hayalet gibi bembeyaz olmuşsun; iyi değilsin sen, neden gidip 
yatmıyorsun?” 
  Nikolay Petroviç, kısa kısa sözcüklerle ona içinde 
bulunduğu ruhsal durumu açıkladı ve uzaklaştı. Pavel Petroviç 
bahçenin sonuna kadar gitti, o da düşüncelere daldı ve gözlerini 
gökyüzüne kaldırdı. Fakat onun güzel gözlerinde yıldızların 
ışığından başka bir şey yansımadı. O, doğuştan romantik biri 
değildi ve kuru, tutkulu, Fransız tarzına uygun olarak insandan 
kaçmaya yatkın ruhu hayal kurmayı beceremezdi... 
  Aynı gece Bazarov, Arkadiy’e şöyle diyordu: 
  “Biliyor musun? Aklıma şahane bir fikir geldi. Baban 
bugün soylu bir akrabanızdan davet aldığını söylüyordu; seninle 
atlayıp ...’ya gidelim. Bu beyefendi zaten seni de çağırıyormuş. 
Baksana burada hava nasıl oldu; dolaşır, şehri gezeriz. Beş altı 
gün kadar sürteriz, sonra da tamam!” 
  “Sonra buraya dönecek misin?” 
  “Hayır, babama uğramam gerek. Biliyorsun, babam 
...’dan otuz verst uzakta. Uzun zamandır onu görmedim, annemi 
de; ihtiyarları neşelendirmek lazım. İyi insanlardır, özellikle de 
babam hoş adamdır. Ben onların tek çocuğuyum.” 
  “Uzun süre mi kalacaksın orada?” 
  “Sanmıyorum. Herhalde sıkıcı olur.” 
  “Dönüşte bize uğrar mısın?” 
  “Bilmiyorum... bakarız. E, ne dersin? Gidiyor muyuz?” 
  “Belki,” dedi Arkadiy tembel tembel. 
  İçinden arkadaşının teklifine çok sevinmişti ama bu 
duygusunu saklamayı ödev saymıştı. E, boşuna nihilist değildi 
ya! 
  Ertesi gün Bazarov’la birlikte ...’ya gitti. Maryino’daki 
gençler onların gidişine üzüldüler; hatta Dunyaşa birazcık ağladı 
bile... ama ihtiyarlar rahat bir soluk aldılar. 
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 15. (Fr.) Özür dilerim, bayım. (Ç.N.)  
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XII 
 
  Dostlarımızın gittikleri ... kenti, Rusya’da sık sık 
rastlanan genç, ilerici ve despot bir valinin yönetiminde bulunu-
yordu. Bu vali, yönetiminin daha ilk yılı içinde sadece muhafız 
alayından emekli bir süvari yüzbaşısı, at çiftliği sahibi ve 
konuksever bir kişi olan belediye başkanıyla değil, kendi 
memurlarıyla da bozuşmuştu. Bu konuda ortaya çıkan çatışma-
lar o kadar büyümüştü ki, Petersburg’daki bakanlık, her şeyi 
yerinde inceleme göreviyle güvenilir bir kişiyi göndermeyi 
gerekli görmüştü. Yöneticilerin seçimi, Kirsanov kardeşlerin bir 
zamanlar vesayeti altında bulundukları şu Kolyazin’in oğlu, 
Matvey İlyiç Kolyazin’den yana olmuştu. O da “gençler”dendi, 
daha geçenlerde kırkını doldurmuştu ama epeydir gözünü devlet 
adamlığına dikmişti ve göğsünün her iki tarafında birer yıldız 
taşıyordu. Doğrusu bu madalyalardan biri, yabancı bir devlete 
ait, kötü bir şeydi. Hakkında hüküm vermeye geldiği vali gibi o 
da ilerici sayılırdı ve kodamanlardan biri olarak kodamanların 
büyük bölümüne benzemiyordu. Kendisi hakkında yüksek bir 
düşünceye sahipti; kendini beğenmişliği sınır tanımazdı ama 
davranışları sadeydi, karşısındakini takdir ederek bakar, hoşgö-
rüyle dinler ve öyle iyi yürekli gülerdi ki, ilk görüşte adı “harika 
bir adam”a çıkabilirdi. Ancak söylendiğine göre, önemli 
durumlarda tozu dumana katardı. “Enerji gerek,” diyordu o 
zamanlarda, “l’énergie est la premiere qualité d’un homme 
d’état.”16 Bununla birlikte çoğunlukla aldanırdı ve biraz 
deneyimli herhangi bir memur gelip tepesine oturuverirdi. 
Matvey İlyiç, Guizot’dan büyük bir saygıyla söz ederdi ve 
herkese kendisinin tutuculardan ve geri kafalı bürokratlardan 
biri olmadığını, toplum yaşamının bir tek önemli olayına karşı 
bile dikkatsiz davranmadığını telkin etmeye çalışırdı... Buna 
benzer sözleri çok iyi bilirdi. Kibirli bir ilgisizlikle de olsa 
doğrusu çağdaş edebiyatın gelişimini bile izliyordu: Aynen 
yetişkin bir insanın sokakta çocuklardan oluşan bir kortejle 
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karşılaşınca bazen onlara katılması gibi. Aslında Matvey İlyiç, 
bir zamanlar Petersburg’da yaşamış olan Bayan Sveçina’nın 
akşam davetine gitmeye hazırlanırken sabah sabah Condillac’tan 
sayfalar okuyan Aleksandr Dönemi devlet adamlarından pek 
farklı değildi; yalnız onun yöntemleri farklı, daha çağdaş 
yöntemlerdi. Becerikli bir saray adamı, büyük bir açıkgözdü ve 
başka da bir şey değildi; işten anlamazdı, zeki de değildi ama 
kendi işlerini yürütmeyi bilirdi: Bu konuda hiç kimse onunla 
boy ölçüşemezdi, zaten asıl önemli olan da buydu. 
  Matvey İlyiç, Arkadiy’i aydın bir yüksek memura özgü 
sevecenlikle, dahasını söyleyelim, şakalar yaparak kabul etti. 
Ancak davet ettiği akrabalarının köyde kaldıklarını öğrendiği 
zaman şaşırdı. “Senin baban eskiden de tuhaf biriydi,” dedi 
görkemli kadife ceketinin püskülleriyle oynayarak. Sonra birden 
bütün iyi niyetiyle redingotunun düğmelerini sımsıkı iliklemiş 
olan genç memura dönerek kaygılı bir biçimde “Ne istiyorsu-
nuz?” diye bağırdı. Sürekli olarak susmaktan dudakları birbirine 
yapışmış olan genç adam, hafifçe doğruldu ve hayretle amirine 
baktı. Fakat Matvey İlyiç, emrindeki birini şaşkına çevirdikten 
sonra ona bir daha bakmadı bile. Bizim yüksek memurlar, 
emirlerinde çalışanları böyle şaşkına çevirmeyi genellikle pek 
severler; bu amaca ulaşmak için başvurdukları yöntemler 
oldukça çeşitlidir. Bu arada İngilizlerin is quite a favorite17 
dedikleri şu yöntem çok kullanılır: Yüksek memur birden en 
basit sözleri anlamamaya başlar, sağırmış gibi davranır. Örne-
ğin, “Bugün günlerden ne?” diye sorar. 
  Kendisine en saygılı tavırlarıyla “Bugün cuma, beyefen-
di,” diye tekmil verirler. 
  “Nasıl? Ne? Ne demek? Siz ne diyorsunuz?” diye sinirli 
bir şekilde tekrarlayıp durur yüksek memur. 
  “Bugün cuma, beyefendi.” 
  “Nasıl? Ne? Ne demek cuma? Hangi cuma?” 
  “Cuma, beyefendi, haftanın bir günü.” 
  “Ya, bana öğretmeye kalkıyorsun demek?” 
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  Matvey İlyiç, liberal sayılsa bile yine de bir yüksek 
memurdu. 
  “Dostum, sana valinin ziyaretine gitmeni tavsiye 
ederim,” dedi Arkadiy’e. “Anlıyorsun ya, bunu sana üst makam-
lara saygılarını sunmaya gitmek gerektiğine ilişkin eski 
anlayışları desteklediğim için değil, sadece vali dürüst bir insan 
olduğu için tavsiye ediyorum; üstelik de buradaki sosyeteyi 
tanımak istersin herhalde... Kaba saba biri değilsin ya, umarım? 
Vali bey öbür gün büyük bir balo veriyor.” 
  “Siz bu baloya katılacak mısınız?” diye sordu Arkadiy. 
  “Baloyu benim için veriyor,” dedi Matvey İlyiç, nere-
deyse üzüntüyle. “Dans etmeyi bilir misin?” 
  “Bilirim ama iyi sayılmaz.” 
  “Bu olmadı işte. Güzel kızlar var burada, hem genç bir 
adamın dans bilmemesi ayıp. Yine de ben bunu eski anlayışların 
etkisiyle söylemiyorum; insanın aklının ayaklarda olması 
gerektiğini hiç düşünmüyorum ama Bayronizm gülünç oluyor, il 
a fait son temps18.” 
  “Ama ben, amcacığım, hiç de Bayronizm tasladığım için 
değil...” 
  “Seni buradaki hanımefendilerle tanıştıracağım, kanadı-
mın altına alıyorum seni,” diye Arkadiy’in sözünü kesti Matvey 
İlyiç ve kendinden hoşnut gülmeye başladı. “Kanadımın altında 
ısınacaksın ha, ne dersin?” 
  Uşak içeri girdi ve malmüdürünün geldiğini haber verdi. 
Malmüdürü, özellikle yazın, kendi sözleriyle “her arıcığın her 
çiçekçikten rüşvetçik aldığı...” yaz günlerinde doğayı aşırı 
derecede seven, gözleri tatlı tatlı bakan, büzük dudaklı bir 
ihtiyardı. Arkadiy çıktı. 
  Bazarov’u kaldıkları handa buldu ve uzun süre onu 
valiye gitmek için kandırmaya çalıştı. “Eh, ne yapalım!” dedi 
sonunda Bazarov. “Madem başladık, sonunu getirelim! Toprak 
sahiplerini görmeye gelmiştik, görelim bakalım!” 
  Vali, delikanlıları güler yüzle karşıladı ama onlara yer 
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gösterip oturtmadı, kendisi de oturmadı. Hep koşuşturur ve acele 
ederdi; ta sabahtan üzerine koyu renk redingotunu giyer ve 
kravatını sımsıkı bağlardı, yemeğini sonuna kadar yemez ve 
içmezdi, hep sağa sola emirler yağdırırdı. Vilayette ona Burdalu 
adını takmışlardı ama burada ima ettikleri tanınmış Fransız vaiz 
Bourdaloue değil, burda19 sözcüğüydü. Kirsanov’u ve Baza-
rov’u evindeki baloya çağırdı ve onların kardeş olduğunu 
düşünerek ve her ikisine de Kaysarov adını yakıştırarak ikinci 
defa balosuna davet etti. 
  Validen ayrılıp kaldıkları yere dönüyorlardı ki birden 
yanlarından geçen arabadan pek uzun boylu olmayan bir adam 
atladı. Adam Slavyanofillerin20 giydiği cinsten bir kısa ceket 
giymişti ve “Yevgeniy Vasilyeviç!” diye bir çığlık atarak 
Bazarov’a doğru atıldı. 
  “A! Siz misiniz, Herr21 Sitnikov,” dedi Bazarov, 
kaldırımda yürümeye devam ederek, “sizi buraya hangi rüzgâr 
attı?” 
  “Düşünün, tam anlamıyla bir rastlantı sonucu geldim,” 
diye cevap verdi beriki ve arabaya dönerek neredeyse beş kere 
el sallayıp “Peşimizden gel, peşimizden!” diye bağırdı. “Baba-
mın burada işi vardı,” diye devam etti küçük hendeğin üzerinden 
atlarken, “bana öyle rica etti ki... Geldiğinizi bugün öğrendim ve 
kaldığınız yere gittim... (Gerçekten de dostlarımız odalarına 
döndüklerinde orada, bir yüzünde Fransızca, öteki yüzünde 
kıvrık kıvrık bir Slav yazısıyla yazılmış Sitnikov adının bulun-
duğu köşeleri kıvrılmış bir kart buldular.) Umarım, valinin 
yanından gelmiyorsunuzdur!” 
  “Umudunuz boşa çıkacak, dosdoğru onun yanından 
geliyoruz.” 
  “Ya! Öyleyse ben de ona gideceğim... Yevgeniy Vasil-
yeviç, beni sizin... beyefendiyle tanıştırsanıza...” 
  “Sitnikov, Kirsanov,” diye homurdandı Bazarov yürü-
meye devam ederek. 
  “Bana büyük şeref verdiniz,” diye söze başladı Sitnikov, 
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yan yan yürüyerek, pis pis sırıtarak ve son derece zarif eldiven-
lerini acele acele çıkararak. “Pek çok şey duydum hakkınızda... 
Ben Yevgeniy Vasilyeviç’in eski bir tanıdığıyım, onun öğrencisi 
olduğumu da söyleyebilirim. Yeniden doğuşumu ona borçlu-
yum...” 
  Arkadiy, Bazarov’un öğrencisine baktı. Yalanmış gibi 
görünen yüzünün küçük ama hoş çizgilerinde kaygılı ve donuk 
bir ifade vardı; pek iri olmayan, sanki içine kaçmış gözleri 
büyük bir dikkatle ve huzursuz huzursuz bakıyor ve kendisi de 
huzursuz, kısa, duygusuz, donuk bir şekilde gülüyordu. 
  “İnanır mısınız,” diye devam etti, “Yevgeniy Vasilyeviç 
benim yanımda ilk kez otoriteleri kabul etmemek gerektiğini 
söylediği zaman öyle bir heyecan duymuştum ki... sanki 
gözlerim açılmıştı! ‘İşte,’ diye düşünmüştüm, ‘sonunda bir insan 
buldum!’ Sırası gelmişken Yevgeniy Vasilyeviç, buradaki bir 
hanımefendiye mutlaka gitmelisiniz. Bu hanım sizi tümüyle 
anlayabilecek biridir ve mesajınız onun için gerçek bir bayram 
olacaktır; sanırım adını duymuşsunuzdur.” 
  “Kimmiş bu?” dedi Bazarov isteksiz isteksiz. 
  “Kukşina, Eudoxie, Yevdoksiya Kukşina. Mükemmel 
yaradılışlı, tam anlamıyla émancipée22, ilerici bir kadın. Ne 
yapalım biliyor musunuz? Şimdi hep birlikte ona gidelim. İki 
adımlık mesafede oturuyor. Evinde yemek yeriz. Henüz yemek 
yemediniz değil mi?” 
  “Hayır, henüz yemedik.” 
  “İyi o zaman. Anlarsınız ya, kocasından ayrıldı, hiç 
kimseye de bağımlı değil.” 
  “Güzel mi?” diye onun sözünü kesti Bazarov. 
  “Ha...yır, güzel denemez.” 
  “Öyleyse ne diye bizi oraya çağırıyorsunuz?” 
  “Ah sizi gidi sizi... Bize bir şişe şampanya ikram eder.” 
  “Demek öyle! İşte karşınızda işini bilen bir adam. Sırası 
gelmişken sorayım, babanız hâlâ o taahhüt işiyle mi uğraşıyor?” 
  “O işlerle uğraşıyor,” diye acele cevap verdi Sitnikov ve 
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çığlık atar gibi güldü. “Evet, ne yapıyoruz, gidiyor muyuz?” 
  “Doğrusu bilmiyorum.” 
  “Sen insanları tanımak istiyordun, hadi git,” dedi 
Arkadiy alçak sesle. 
  “Ya siz ne dersiniz, Bay Kirsanov?” diye atıldı Sitnikov. 
“Siz de buyrun, siz olmadan olmaz.” 
  “Böyle hep birlikte baskın mı yapacağız?” 
  “Önemli değil! Kukşina, tuhaf biridir.” 
  “Bir şişe şampanya olacak mı?” diye sordu Bazarov. 
  “Üç!” diye haykırdı Sitnikov. “Bunu garanti ederim.” 
  “Nasıl?” 
  “Kellemi koyarım.” 
  “Bundan iyisi can sağlığı. Hadi, gidelim.” 
 
 
 16. (Fr.) Enerji, bir devlet adamının en birinci niteliğidir. (Ç.N.) 
17. (İng.) En beğenilen. (Ç.N.) 18. (Fr.) Modası geçti. (Ç.N.) 19. 
Rusça’da burda, bulanık ve tatsız su anlamına geliyor. (Ç.N.) 
20. Slavyanofil, XIX. yüzyıl ortalarında ortaya çıkmış olan 
muhafazakâr bir toplumsal ve politik aımın yandaşı. Bu akımın 
temsilcileri, Rusya’nın tarihsel gelişiminin kendine özgü bir 
gelişim olduğunu savunmuşlar. Slav kültürünü ülküleştirmişler 
ve Batıcılardan farklı olarak Rusya’nın sınıfsal çelişkilere sahip 
kapitalist Batı Avrupa ülkelerini örnek alarak gelişebileceği 
düşüncesini reddetmişlerdir. (Ç.N.) 21. (Alm.) Bay. (Ç.N.) 22. 
(Fr.) Serbest düşünceli. (Ç.N.)  
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XIII 
 
  Avdotya Nikitişna (ya da Yevdoksiya) Kukşina’nın 
oturduğu, Moskova tarzında yapılmış, pek büyük olmayan 
aristokrat evi, ... kentinin yangından sonra yeni yapılmış 
sokaklarından birinde bulunuyordu; bilirsiniz, bizim kentler her 
beş yılda bir yangın geçirir. Kapının yanında, çarpık şekilde 
çakılmış kartvizitin üzerinde bir çıngırak kolu görünüyordu ve 
gelenleri sofada ev sahibesinin ilerici heveslerinin açık bir 
işareti olan ve ne hizmetçiye ne de başındaki başlıkla nedimeye 
benzeyen biri karşıladı. Sitnikov, Avdotya Nikitişna’nın evde 
olup olmadığını sordu. 
  “Siz misiniz, Victor?” Yan odadan ince bir ses duyuldu. 
“Giriniz.” 
  Başlıklı kadın hemen ortadan kayboldu. 
  “Yalnız değilim,” dedi Sitnikov. Bu arada bir yandan 
altından mintan gibi ya da yelek gibi bir şeyin göründüğü 
ceketini çıkarıyor, bir yandan da Arkadiy’e ve Bazarov’a 
meydan okur gibi bakıyordu. 
  “Fark etmez,” diye cevap verdi ses. “Entrez.”23 
  Genç adamlar içeri girdiler. Bulundukları oda, oturma 
odasından çok bir çalışma odasına benziyordu. Kâğıtlar, 
mektuplar, büyük bir kısmının sayfaları hiç açılmamış kalın Rus 
dergileri toz içindeki masaların üzerine yığılmıştı; her yer oraya 
buraya atılmış beyaz sigara izmaritleriyle doluydu. Deri kaplı 
divanda henüz genç denebilecek, sarışın, biraz dağınık görünüş-
lü, pek derli toplu olmayan ipek bir elbise giymiş, kısacık 
kollarında büyük büyük bilezikler, başında dantelli bir şal 
bulunan bir kadın uzanmıştı. Kadın divandan kalktı ve sararmış 
ermin kürklü kadife sabahlığı özensiz bir hareketle omzuna 
alarak tembel tembel, “Merhaba, Victor,” dedi ve Sitnikov’un 
elini sıktı. 
  Sitnikov, Bazarov’a öykünerek kesik kesik, “Bazarov, 
Kirsanov,” dedi. 
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  “Buyrun efendim,” diye karşılık verdi Kukşina ve ucu 
kalkık, minicik burnunun, aralarında öksüz öksüz kızardığı 
yuvarlak gözlerini Bazarov’a dikip ekledi: “Sizi tanıyorum,” ve 
onun da elini sıktı. 
  Bazarov yüzünü buruşturdu. Bu serbest düşünceli 
kadının küçük ve gösterişsiz endamında çirkin hiçbir şey yoktu; 
fakat yüzünün ifadesi bakanı hoşa gitmeyecek bir şekilde 
etkiliyordu. İnsan elinde olmadan ona “Neyin var, aç mısın? 
Yoksa canın mı sıkılıyor? Korkuyor musun? Neden öyle gergin 
gergin duruyorsun?” diye sormak istiyordu. Onda da tıpkı 
Sitnikov’daki gibi hep içini kemiren bir şey vardı. Çok patavat-
sızca ve aynı zamanda beceriksizce konuşuyor ve hareket 
ediyordu: Besbelli ki, kendisini iyi yürekli ve basit bir insan 
olarak görüyordu ve bu arada ne yaparsa yapsın size sürekli 
olarak bunu özellikle yapmak istemiyormuş gibi geliyordu; her 
hareketi çocukların dediği gibi mahsusçuktan gibiydi, yani basit 
ve doğal değildi. 
  “Evet, evet, sizi tanıyorum Bazarov,” diye yineledi. (Pek 
çok taşralı ve Moskovalı kadına özgü bir alışkanlığı vardı onun 
da: Erkekleri tanıştığı ilk günden itibaren soyadıyla çağırmaktı 
bu alışkanlık.) “Sigara ister misiniz?” 
  Bu arada bir koltuğa yığılmış ve ayak ayak üstüne atmış 
olan Sitnikov lafa karıştı: 
  “Sigara da iyi olur ama bize yemek çıkartsanıza, korkunç 
açız; bir şişe de şampanya getirmelerini söyleyin.” 
  “Keyif düşkünü,” dedi Yevdoksiya ve gülmeye başladı. 
(Güldüğü zaman dişlerinin üzerinden üstteki dişeti ortaya 
çıkıyordu.) “Doğru değil mi, Bazarov, keyif düşkünü değil mi?” 
  “Hayatın kolaylıklarını severim,” dedi Sitnikov ciddiyet-
le. “Liberal olmama engel değildir bu.” 
  “Hayır, engeldir, engel!” diye haykırdı Yevdoksiya ve 
hizmetçisine yemek hazırlamalarını ve şampanya getirmelerini 
emretti. “Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?” diye ekledi 
Bazarov’a dönerek. “Benim düşüncemi paylaştığınızdan 
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eminim.” 
  “Yo hayır,” diye itiraz etti Bazarov, “bir lokma et, 
kimyasal açıdan bile olsa bir lokma ekmekten daha iyidir.” 
  “Yoksa kimyayla mı uğraşıyorsunuz? Kimya benim en 
büyük tutkumdur. Hatta kendi kendime bir karışım bile yaptım.” 
  “Karışım mı? Siz mi?” 
  “Evet, ben. Hem de biliyor musunuz ne amaçla? Oyun-
cak bebek yapmak için, kafaları kırılmasın diye. Ben de aslında 
pratik biriyim. Ama henüz her şey hazır değil. Daha Liebig’i 
okumam lazım. Yeri gelmişken ‘Moskova Haberleri’nde 
Kislyakov’un kadın emeğiyle ilgili yazısını okudunuz mu? 
Okuyun lütfen. Kadın sorunu sizi ilgilendiriyor mu acaba? Ya 
okullar? Arkadaşınız neyle uğraşıyor? Adı ne demiştiniz?” 
  Bayan Kukşina, sorularını, yanıtlarını beklemeden, naz 
yapmaya alışkın bir hanımın ilgisizliğiyle birbiri arkasına 
“dizmişti”; şımarık çocuklar da dadılarıyla aynen böyle konuşur-
lar. 
  “Benim adım Arkadiy Nikolayeviç Kirsanov,” dedi 
Arkadiy, “ve hiçbir işle uğraşmıyorum.” 
  Yevdoksiya kahkahalarla gülmeye başladı. 
  “İşte bu çok hoş. Ne o, sigara içmiyor musunuz? Viktor, 
biliyorsunuz, size kızgınım.” 
  “Niye?” 
  “Yine George Sand’ı övmeye başladığınızı söylüyorlar? 
Geri kafalı bir kadından başka bir şey değildir o! Onu Emer-
son’la nasıl kıyaslayabilirsiniz! Ne eğitim, ne fizyoloji hakkında, 
hiçbir konuda hiçbir düşüncesi yok bu kadının. Eminim, 
embriyoloji hakkında da bir şey duymamıştır, oysa günümüzde 
bunlar olmadan ne yapabilirsiniz? (Yevdoksiya bu arada ellerini 
iki yana açmıştı.) Ah, Yeliseviç bu konuda ne harika bir makale 
yazmıştı! Bu bay bir deha! (Yevdoksiya, “adam” yerine hep 
“bay” sözcüğünü kullanıyordu.) Bazarov, şöyle divana, yanıma 
oturun. Siz belki de bilmiyorsunuzdur, ben sizden müthiş 
korkuyorum.” 
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  “Neden? İzninizle öğrenebilir miyim?” 
  “Siz tehlikeli bir baysınız; siz öyle bir eleştirmensiniz ki. 
Ah aman Tanrım! Bana bile gülünç geliyor, tıpkı bozkırda 
yaşayan toprak sahibi kadınlar gibi konuşuyorum. Bu arada ben 
gerçekten de toprak sahibi bir kadınım. Mülkümü kendim 
yönetiyorum ve düşünün, Yerofey adında bir kâhyam var, 
şaşılacak bir tip, tıpkı Cooper’ın Pathfinder’ı gibi biri: Doğal bir 
şey var bu adamda! Buraya temelli yerleştim; dayanılmaz bir 
kent, öyle değil mi? Ama ne yapacaksınız!” 
  “Diğer kentler gibi bir kent işte,” dedi Bazarov soğuk-
kanlılıkla. 
  “Hep küçük çıkarlar, ne korkunç! Eskiden kışları 
Moskova’da otururdum... ama şu anda kocam Mösyö Kukşin 
orada oturuyor. Aslında Moskova da artık... her neyse, bilmiyo-
rum işte, o da artık eskisi gibi değil. Yurtdışına gitmeyi 
düşünüyorum; geçen yıl iyice hazırlanmıştım.” 
  “Paris’e pek tabii ki, değil mi?” diye sordu Bazarov. 
  “Paris’e ve Heidelberg’e.” 
  “Neden Heidelberg?” 
  “Rica ederim, Bunsen orada!” 
  Bazarov, buna diyecek bir şey bulamadı. 
  “Pierre Sapojnikov... onu tanır mısınız?” 
  “Hayır, tanımıyorum.” 
  “Rica ederim, Pierre Sapojnikov... Hep Lidiya Hostato-
va’ya gider.” 
  “Ben o bayanı da tanımıyorum.” 
  “Her neyse, işte bu Pierre Sapojnikov beni evime kadar 
getirmeye kalkmıştı. Tanrı’ya şükür, serbest bir kadınım, 
çocuğum da yok... Ben ne dedim: ‘Tanrı’ya şükür!’ mü dedim? 
Neyse, fark etmez.” 
  Yevdoksiya, sigarayı tütünden sararmış parmaklarıyla 
sardı, dilini sigaranın üzerinde gezdirdi, bir nefes çekti ve 
içmeye başladı. İçeriye elinde tepsiyle hizmetçi girdi. 
  “A, işte yemeğiniz de geldi! Bir şey yemek ister misiniz? 
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Viktor, şişeyi siz açın; bu tam sizin işiniz.” 
  “Benim işim, benim işim,” diye mırıldandı Sitnikov ve 
yine çığlık atar gibi güldü. 
  “Güzel kadınlar var mı burada?” diye sordu Bazarov 
üçüncü kadehi dibine kadar içerken. 
  “Var,” diye cevapladı Yevdoksiya, “ama hepsi de öyle 
boş şeyler ki. Örneğin, mon amie24 Odintsova fena sayılmaz. 
Yazık ki, namı, nasıl desem... Neyse, bu da önemli değil ama 
görüşlerinde hiçbir serbestlik, hiçbir enginlik falan yok... Eğitim 
sisteminin tümünü değiştirmek lazım. Bu konuyu eskiden beri 
düşünürüm; kadınlarımız çok kötü eğitilmiştir.” 
  “Onlarla ilgili hiçbir şey yapamazsınız,” diye atıldı 
Sitnikov. “Kadınları hor görmek gerekir, ben de onları hor 
görüyorum, tümüyle ve kesinlikle! (Hor görme ve hor gördüğü-
nü belirtme olanağı, Sitnikov için en hoş duyguydu; birkaç ay 
sonra sırf doğuştan prenses olduğu için karısı Durdoleosova’nın 
önünde binbir takla atması gerekeceğini henüz bilmediğinden 
kadınlar hakkında atıp tutuyordu.) Hiçbir kadın şu konuşmala-
rımızı anlayabilecek durumda değildir; içlerinden hiçbiri 
bizlerin, yani ciddi erkeklerin kendileri hakkında konuşmamıza 
layık değildir!” 
  “Zaten konuşmamızı anlamalarına hiç gerek de yok,” 
dedi Bazarov. 
  “Kimden bahsediyorsunuz?” diye lafa karıştı Yevdoksi-
ya. 
  “Güzel kadınlardan.” 
  “Nasıl! Öyleyse Proudhon’un düşüncesini paylaşıyorsu-
nuz demektir, değil mi?” 
  Bazarov, kibirli bir şekilde yerinden doğruldu. 
  “Hiç kimsenin düşüncesini paylaşmıyorum; benim kendi 
düşüncelerim var.” 
  “Kahrolsun otoriteler!” diye bağırdı Sitnikov. Köle gibi 
yaltaklandığı bir adamın yanında kesin bir ifade kullanma fırsatı 
yakalamaktan çok memnun olmuştu. 
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  “Ama Macauley...” diye söze başlayacak oldu Kukşina. 
  “Kahrolsun Macauley!” diye gürledi Sitnikov. “Şu 
karılardan yana mı çıkıyorsunuz yoksa?” 
  “Onlardan değil, kanımın son damlasına kadar savunma-
ya yemin ettiğim kadın haklarından yanayım.” 
  “Kahrolsun!” Fakat Sitnikov tam burada durdu. “Ta-
mam, kadın haklarını inkâr etmiyorum,” dedi. 
  “Hayır, görüyorum ki, siz bir Slavyanofilsiniz!” 
  “Hayır, Slavyanofil değilim, gerçi, elbette...” 
  “Hayır, hayır, hayır! Siz Slavyanofilsiniz. Siz, Domost-
roy 25 taraftarısınız. Elinizde bir de kırbaç olsaydı!” 
  “Kırbaç da iyidir hani,” dedi Bazarov, “yalnız biz de 
böylece geldik son damlasına...” 
  “Neyin?” diye onun sözünü kesti Yevdoksiya. 
  “Şampanyanın, pek saygıdeğer Avdotya Nikitişna, 
şampanyanın, kanınızın değil.” 
  “Kadınlara hücum ettikleri zaman kayıtsız kalamıyo-
rum,” diye devam etti Yevdoksiya. “Çok korkunç bu, çok 
korkunç. Onlara saldıracağınıza iyisi mi Michelet’nin De 
l’amour 26 adlı kitabını okuyun. Harika bir şey! Baylar, aşk 
hakkında konuşalım,” diye ekledi Yevdoksiya ve bu arada elini 
sanki bayılıyormuş gibi divanın buruşuk yastığına bıraktı. 
  Birden bir sessizlik oldu. 
  “Neden aşk hakkında konuşacakmışız ki,” dedi Bazarov, 
“şu Odintsova’dan söz etmiştiniz... Adı buydu, değil mi? 
Kimmiş bu hanımefendi?” 
  “Çok çekici bir kadın, çok çekici,” dedi Sitnikov cıvıl 
cıvıl bir sesle. “Sizi tanıştırırım. Akıllı, zengin ve dul. Ne yazık 
ki, henüz yeterince gelişmemiş: Bizim Yevdoksiya’yla daha 
yakından tanışmış olsaydı... Sağlığınıza içiyorum Eudoxie! 
Kadehlerimizi tokuşturalım! Et toc, et toc, et tin-tin-tin! Et toc, 
et toc, et tin-tin-tin!..”27 
  “Victor, siz haylazın birisiniz.” 
  Yemek uzun süre devam etti. İlk şampanya şişesini 
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ikinci, üçüncü ve hatta dördüncü şişe izledi. Yevdoksiya 
durmadan gevezelik ediyordu; Sitnikov da ondan geri kalmıyor-
du... Evliliğin ne olduğu, bir önyargı mı, yoksa bir cinayet mi 
olduğu konusunda ve insanların nasıl doğdukları, yani eşit 
olarak mı doğdukları, yoksa bunun tam tersi mi olduğu, aslında 
kişiliğin ne olduğu konusunda epeyce konuştular. Sonunda iş o 
raddeye geldi ki, Yevdoksiya, içtiği şaraptan kıpkırmızı olmuş 
bir halde ve düz tırnaklarıyla akordu bozuk piyanonun tuşlarına 
vura vura kısık sesiyle önce Çingene şarkıları, arkasından da 
Seymour-Schiff’in “Mahmur Granada Uyukluyor” romansını 
söylemeye girişti, Sitnikov ise başına atkısını bağladı ve 
romansın, 
  Ve dudakların benimkilerle 
  Birleşsin bir yakıcı öpüşte... 
  ... sözleri söylenirken kendinden geçmiş bir âşık taklidi 
yaptı. 
  Arkadiy nihayet dayanamadı. “Beyler, burası artık 
Bedlam28 gibi bir yer oldu,” dedi yüksek sesle. 
  Pek ender olarak konuşmalara alaycı bir sözcükle katılan 
Bazarov (daha ziyade şampanyayla meşguldü) gürültüyle 
esnedi, ayağa kalktı ve ev sahibesiyle vedalaşmadan Arkadiy’le 
birlikte dışarı çıktı. Sitnikov da arkalarından fırladı. 
  “E, nasıl, nasıl?” diye soruyordu, dalkavukça hareketler-
le bir sağa, bir sola koşarak. “Ben size dememiş miydim harika 
biridir diye! İşte bu tip kadınlara daha çok ihtiyacımız var! Bir 
tür yüksek ahlak olgusudur bu kadın.” 
  “‘Senin’ babanın işlettiği bu yer de bir yüksek ahlak 
olgusu mu?” dedi Bazarov, parmağıyla o anda yanından 
geçmekte oldukları meyhaneyi göstererek. 
  Sitnikov yine çığlık atar gibi güldü. Ailesinden çok 
utanırdı ve beklenmedik bir anda Bazarov’un ona sen demesine 
sevinsin mi, gücensin mi bilemedi. 
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 23. (Fr.) Girin. (Ç.N.) 24. (Fr.) Benim hanım arkadaşım. (Ç.N.) 
25. Domostroy, XVII. yüzyılda yazılmış, kocalara öğüt veren bir 
kitap. (Ç.N.) 26. (Fr.) Aşk hakkında. (Ç.N.) 27. “Çin çin!” gibi 
bir söz. (Ç.N.) 28. İngiltere’nin en eski tımarhanesi. (Ç.N.)  
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XIV 
 
  Birkaç gün sonra valinin balosu oldu. Matvey İlyiç 
“şölenin gerçek kahramanıydı”, kent asillerinin başkanı, herkese 
sırf Matvey İlyiç’e olan saygısı yüzünden geldiğini söyleyip 
durdu, vali ise baloda da kımıldamadan durduğu anlarda bile 
“emirler yağdırmaya” devam etti. Matvey İlyiç’in hareketlerin-
deki yumuşaklık, ancak onun azametiyle ölçülebilirdi. Herkese 
güler yüz gösteriyordu: Bazılarından tiksinerek, bazılarına ise 
saygı duyarak; hanımların önünde “en vrai chevalier fran-
çais”29 kırılıp dökülüyor ve bir yüksek memurun yapması 
gerektiği şekilde kocaman, sesli ve hep aynı kahkahayla 
durmadan gülüyordu. Arkadiy’in sırtını sıvazladı ve bağırarak 
ona “yeğenciğim” dedi, oldukça eski bir frak giymiş olan 
Bazarov’a da yanından geçerken şöyle yanağının üzerinden 
dağınık ama hoşgörülü bir bakış ve belli belirsiz, ancak “ben” ve 
“pek çok” sözlerinin anlaşılabildiği ama nazik bir mırıltı lütfetti; 
Sitnikov’a parmağını uzattı ve gülümsedi ama kafasını çevirdik-
ten sonra; elbisesinin altına balenli iç etek giymeden ve kirli 
eldivenlerle, ancak saçlarının arasında bir cennet kuşuyla baloya 
gelmiş olan Kukşina’ya, evet Kukşina’ya bile “Enchanté,”30 
dedi. Çok kalabalıktı, dans edenler de az değildi; siviller daha 
çok duvar boyunca sıkışmışlardı ama askerler, içlerinden 
özellikle de Paris’te altı hafta kadar kalmış ve orada “Zut”31, 
“Ah fichtrre”32, “Pst, pst, mon bibi”33 gibi külhanbeyi ağızları 
öğrenmiş biri canla başla dans ediyordu. Adam bu lafları 
mükemmel bir şekilde, gerçek bir Paris şıklığıyla telaffuz ediyor 
ve bu arada “si j’avais”34 yerine “si jaurais”35, “muhakkak” 
anlamında “absolument”36 diyordu, kısacası, Fransızların bizim 
onların dilinde melekler gibi, comme des ange konuştuğumuza 
bu kardeşimizi inandırmaya gerek duymadıklarında alay 
edecekleri bir eski Rusça-Fransızca lehçesiyle konuşuyordu. 
  Arkadiy daha önceden bildiğimiz gibi, iyi dans edemi-
yordu, Bazarov ise hiç dans etmiyordu: Bir köşeciğe 
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sığışmışlardı; Sitnikov da onlara katıldı. Yüzüne aşağılayıcı bir 
alay ifadesi verip iğneleyici laflar savurarak meydan okur gibi 
etrafa bakıyordu ve galiba bundan gerçekten büyük zevk 
alıyordu. Birdenbire yüzünün ifadesi değişti ve Arkadiy’e dönüp 
şaşırmış gibi, “Odintsova geldi,” dedi. 
  Arkadiy etrafa göz gezdirdi ve salon kapısında dikilen 
siyah elbiseli, uzun boylu kadını gördü. Kadın mağrur duruşuyla 
Arkadiy’i etkilemişti. Eldivensiz elleri düzgün vücudunun iki 
yanında çok güzel duruyordu; parlak saçlarından yuvarlak 
omuzlarına hafif küpeçiçeği dalları çok güzel bir şekilde 
dökülüyordu; açık renk gözleri, biraz kabarık beyaz alnının 
altından sakin ve zekice, dalgın değil, sadece sakin bir şekilde 
bakıyordu ve dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. 
Yüzünden sevecen ve yumuşak bir güç dağılır gibiydi. 
  “Onunla tanışıyor musunuz?” diye sordu Arkadiy, 
Sitnikov’a. 
  “Biraz ahbaplığımız var. Sizi tanıştırmamı ister misi-
niz?” 
  “Belki... şu kadrilden sonra.” 
  Odintsova, Bazarov’un da dikkatini çekmişti. 
  “Nedir bu boy bos?” dedi Bazarov. “Öbür kadınlara 
benzemiyor.” 
  Sitnikov, kadrilin bitişini bekledikten sonra Arkadiy’i 
Odintsova’nın yanına götürdü; fakat Odintsova’yla biraz 
ahbaplığı olduğu bile kuşkuluydu, konuşurken lafları birbirine 
karıştırdı. Kadın da ona biraz şaşırmış gibi bakıyordu. Ancak 
yüzü, Arkadiy’in soyadını duyduğu anda mutlu bir ifade aldı. 
Arkadiy’e Nikolay Petroviç’in oğlu olup olmadığını sordu. 
  “Aynen öyle.” 
  “Babanızı iki kez gördüm ve hakkında pek çok şey 
işittim,” diye devam etti Odintsova, “sizinle tanıştığıma çok 
sevindim.” 
  Bu anda yanına bir yaver uçarcasına yaklaştı ve onu 
kadrile davet etti. Odintsova kabul etti. 
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  “Dans eder misiniz?” diye saygılı bir şekilde sordu 
Arkadiy. 
  “Evet, ederim. Neden dans etmediğimi düşündünüz 
acaba? Yoksa size çok yaşlı mı göründüm?” 
  “Rica ederim, nasıl olur öyle şey... Öyleyse izninizle sizi 
mazurkaya davet edeyim.” 
  Odintsova hoş gördüğünü gösterecek şekilde gülümsedi. 
  “İzninizle,” dedi ve Arkadiy’e öyle tepeden tepeden 
değil ama evli kız kardeşlerin çok genç erkek kardeşlerine 
baktıkları gibi baktı. 
  Odintsova, Arkadiy’den biraz büyüktü, yirmi dokuz 
yaşına girmişti ama Arkadiy onun yanında kendini bir ilkokul 
öğrencisi gibi hissetmişti, sanki aralarındaki yaş farkı çok daha 
fazlaymış gibiydi. Matvey İlyiç, kadının yanına azametli bir 
görünüşle ve dalkavukça sözlerle yaklaştı. Arkadiy bir kenara 
çekildi ama kadını gözlemeye devam etti: Kadril sırasında da 
gözlerini ondan ayırmadı. Kavalyesiyle de, valiyle de aynı 
rahatlıkla konuşuyor, kafasını ve gözlerini sakin sakin oynatı-
yordu. Bir iki defa da sessizce güldü. Burnu hemen hemen bütün 
Ruslarda olduğu gibi biraz kalıncaydı ve teni de pek pürüzsüz 
değildi; bütün bunlara rağmen Arkadiy, böyle güzel bir kadına 
daha önce hiç rastlamadığına hükmetti. Sesi kulaklarından 
gitmiyordu; elbisesinin pilileri bile başkalarınınkinden farklıydı, 
daha düzgün ve daha geniş duruyordu ve aynı zamanda hareket-
leri de yumuşak ve doğaldı. 
  Arkadiy, mazurkanın ilk notalarıyla birlikte damının 
yanında dururken yüreğinde bir ürkeklik hissetti ve tam konuş-
maya hazırlanırken yalnızca elini saçlarında şöyle bir dolaştırdı 
ve söyleyecek tek sözcük bile bulamadı. Ama ürkekliği ve 
heyecanı uzun sürmedi; Odintsova’nın sakinliği ona da geçti: 
On beş dakika bile geçmemişti ki, artık rahatça babasından, 
amcasından, Petersburg’daki ve köydeki yaşamından bahsedi-
yordu. Odintsova, onu nazik bir ilgiyle, yelpazesini hafifçe açıp 
kapayarak dinliyordu; öteki kavalyeler kadını dansa davet 
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edince Arkadiy’in gevezeliği de sona ermek zorunda kalıyordu; 
bu arada Sitnikov, Odintsova’yı iki kez dansa davet etmişti. 
Kadın geri dönüyor, tekrar oturuyor, yelpazesini alıyor, nefes 
alışı bile hızlanmıyordu, Arkadiy ise onun yanında bulunmak-
tan, gözlerinin içine, güzel alnına, sevimli, ciddi ve zeki yüzüne 
bakarak onunla konuşmaktan son derece mutlu, yeniden 
gevezeliğe başlıyordu. Odintsova az konuşuyordu ama hayatı iyi 
tanıdığı sözlerinden anlaşılıyordu; Arkadiy, düşüncelerine 
bakarak bu genç kadının pek çok şey görmüş geçirmiş ve 
düşünmüş olduğu sonucuna varmıştı. 
  “Sitnikov sizi yanıma getirdiğinde yanınızdaki adam 
kimdi?” diye sordu Odintsova, Arkadiy’e. 
  “A, onu fark ettiniz demek,” diye sordu bu soruya 
karşılık Arkadiy. “Ne hoş bir yüzü var, değil mi? Bazarov diye 
biri, benim arkadaşım.” 
  Arkadiy “arkadaşından” söz etmeye koyuldu. 
  Bazarov hakkında öyle ayrıntılı şeyler söylüyor ve öyle 
heyecanlı konuşuyordu ki, Odintsova Bazarov’a doğru döndü ve 
ona dikkatle baktı. Bu arada mazurka sona yaklaşıyordu. 
Damından ayrılmak Arkadiy’in canını sıkıyordu: Neredeyse bir 
saattir onunla ne kadar da güzel vakit geçirmişti! Doğrusu, 
bütün bu zaman içinde sürekli olarak kendisini bu kadına 
minnettar kalması gerekiyormuş gibi hissetmişti. Ama genç 
yürekler bu duygudan sıkıntı çekmezler. 
  Müzik susmuştu. 
  “Merci,” dedi Odintsova ayağa kalkarak. “Ziyaretime 
gelmeye söz vermiştiniz, arkadaşınızı da getirin. Hiçbir şeye 
inanmama eğilimindeki bir adamı görmek benim için çok ilgi 
çekici olacak.” 
  Vali, Odintsova’ya yaklaştı, yemeğin hazır olduğunu 
söyledi ve kaygılı bir suratla kadının elini tuttu. Çıkarken 
Odintsova, Arkadiy’e son kez gülümsemek ve selam vermek 
için geri dönüp baktı. Arkadiy eğilerek selam verdi, genç 
kadının arkasından baktı (Siyah ipeğin gümüşümsü pırıltısı 
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içindeki vücudu Arkadiy’e ne kadar da düzgün görünüyordu!) 
ve “Şu anda benim varlığımı unutmuştur bile,” diye düşünüp 
içinde zarif bir kabullenme duygusu hissetti. 
  “E, ne haber?” diye sordu Bazarov Arkadiy’e, o köşeciğe 
geri döndüğü zaman. “Zevk aldın mı bari? Biraz önce bir 
beyefendi bu hanımefendi hakkında ay, ay, ay diyordu; o 
beyefendi aptalın teki galiba. E, sana göre de bu hanım, ay, ay, 
ay mı yani?” 
  “Bu tanıma hiçbir anlam veremedim,” diye cevapladı 
Arkadiy. 
  “Daha neler! Ne saf adamsın!” 
  “Öyleyse ben senin şu beyefendiyi anlamıyorum. 
Odintsova çok sevimli bir kadın, kesinlikle, ama öyle soğuk ve 
hareketlerine o kadar hâkim ki...” 
  “Yere bakan... bilirsin ya!” diye atıldı Bazarov. “Soğuk 
davrandığını söylüyorsun. En zevklisi de budur. Dondurma 
sevmez misin sen?” 
  “Belki de,” diye mırıldandı Arkadiy, “bu konuda bir 
hüküm veremeyeceğim. Seninle tanışmak istiyor ve benden seni 
ona götürmemi rica etti.” 
  “Beni nasıl ballandıra ballandıra anlattığını tahmin 
ediyorum! Ama iyi etmişsin. Beni götür. Nasıl biri olursa olsun, 
ister taşralı bir dişi aslan olsun, ister Kukşina gibi ‘serbest 
düşünceli bir kadın’, yalnız onunki kadar güzel omuzları daha 
önce hiç görmedim.” 
  Bazarov’un utanmazlığı Arkadiy’in sinirine dokundu 
ama çoğunlukla olduğu gibi, onda asıl hoşuna gitmeyen şey 
yüzünden değildi arkadaşına sitemi... 
  “Kadınlarda düşünce özgürlüğünü neden hoş görmek 
istemiyorsun ki!” dedi alçak sesle. 
  “Şundan birader, bence kadınlar arasında yalnızca 
gudubetler özgürce düşünürler.” 
  Konuşma burada kesildi. İki delikanlı yemekten hemen 
sonra gittiler. Kukşina sinirli sinirli ama çekinerek arkalarından 
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güldü; ne biri ne de öbürü kendisine ilgi göstermedikleri için 
gururu derinden yaralanmıştı. Baloda herkesten geç saate kadar 
kaldı ve gecenin dördünde Sitnikov’la Paris usulü polka 
mazurka yaptı. Bu öğretici gösteriyle vali beyin balosu sona 
erdi. 
 
 
 29. (Fr.) Gerçek bir Fransız şövalyesi gibi. (Ç.N.) 30. (Fr.) 
Hayran kaldım. (Ç.N.) 31. (Fr.) Kahretsin! (Ç.N.) 32. (Fr.) Vay 
canına! (Ç.N.) 33. (Fr.) Pst, pst, ufaklık. (Ç.,N.) 34. (Fr.) Eğer 
sahip olsaydım. (Ç.N.) 35. Geçmiş zaman çekimi yerine yanlış 
olarak şart kipini kullanıyor. (Ç.N.) 36. (Fr.) Tümüyle. (Ç.N.)  
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XV 
 
  Ertesi gün Odintsova’nın kaldığı otelin merdivenlerini 
Arkadiy’le birlikte çıkmakta olan Bazarov ona şöyle diyordu: 
  “Bakalım, bu hanım, memelilerin hangi sınıfına giriyor-
muş. Burada düzgün olmayan bir şey var, burnum kokusunu 
alıyor.” 
  “Sana şaşıyorum!” diye haykırdı Arkadiy. “Nasıl 
olabilir? Sen, Bazarov, bu dar ahlak anlayışını sen destekleye-
ceksin ha, bu anlayış...” 
  “Ne tuhafsın!” diye ilgisiz bir şekilde onun sözünü kesti 
Bazarov. “Bilmiyor musun, dilimizde kardeşlerimiz için 
‘düzgün olmayan’, ‘düzgün’ anlamına gelir? Yani onda ‘iş var’ 
demektir. Onun garip bir şekilde evlendiğini bugün sen söyle-
medin mi? Gerçi bence zengin bir ihtiyarla evlenmek, hiç de 
garip bir şey değil, aksine akıllıca bir şeydir. Şehirdeki dediko-
dulara inanmıyorum ben ama kültürlü vali beyin dediği gibi, bu 
dedikoduların doğru olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor.” 
  Arkadiy cevap vermedi ve odanın kapısını çaldı. 
Üniformalı genç bir uşak, iki arkadaşı Rus otellerindeki bütün 
odalar gibi çok kötü döşenmiş ama çiçeklerle bezenmiş büyük 
bir odaya aldı. Biraz sonra Odintsova sade bir sabah elbisesi 
giymiş olarak göründü. Arkadiy ona Bazarov’u tanıttı ve gizli 
bir şaşkınlıkla fark etti ki, Bazarov sanki utanmıştı, buna karşılık 
Odintsova akşamki gibi son derece sakindi. Bazarov da utandı-
ğını ve canının sıkılmaya başladığını hissediyordu. “Al işte 
sana! Bir karıdan korktun!” diye aklından geçirdi ve Sitni-
kov’dan aşağı kalmayan bir biçimde bir koltuğa sereserpe 
oturarak abartılı bir rahatlıkla konuşmaya başladı, Odintsova ise 
parlak gözlerini ondan ayırmıyordu. 
  Anna Sergeyevna Odintsova, yakışıklılığıyla ün salmış 
bir dolandırıcı ve kumarbaz olan Sergey Nikolayeviç Loktev’in 
kızıydı. Babası on beş yıl kadar Petersburg ve Moskova’da 
tutunduktan ve epey gürültüler kopardıktan sonra kumarda her 
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şeyini kaybetmiş ve köye yerleşmek zorunda kalmış, kısa bir 
süre sonra da küçücük servetini kızları, yirmi yaşındaki Anna ve 
on iki yaşındaki Katerina’ya bırakarak ölmüştü. Kızların annesi, 
yoksul düşmüş Prens H.’nin soyundandı, kocasının çok güçlü 
olduğu bir sırada Petersburg’da ölmüştü. Babasının ölümünden 
sonra Anna’nın durumu çok zorlaştı. Petersburg’da aldığı parlak 
eğitim, onu çiftlik ve ev işlerine, ıssız köy yaşamına hazırlama-
mıştı. Bütün o bölgede kesinlikle hiç kimseyi tanımıyordu, akıl 
danışabileceği hiç kimse yoktu. Babası komşularla görüşmekten 
kaçınmaya gayret etmişti; o, onlardan nefret etmiş, onlar da her 
biri kendine göre ondan nefret etmişlerdi. Ama kendini kaybet-
medi ve hemen teyzesi Prenses Avdotya Stepanovna H.’yi 
yanına çağırdı. Bu kötü kalpli ve kibirli ihtiyar kadın, yeğeninin 
evine yerleştikten sonra iyi odaların hepsini kendisine ayırdı, 
sabahtan akşama dek homurdanıp söylenip duruyor ve yanında 
sahip olduğu tek kölesi olan ve mavi şeritli, aşınmış benekli bir 
üniforma ve üç köşeli şapka giyen suratsız uşağı olmadan 
bahçede dolaşmaya bile çıkmıyordu. Anna, teyzesinin bütün 
kaprislerine sabırla katlanıyor, yavaş yavaş kız kardeşinin 
eğitimiyle ilgileniyordu ve bu ıssız yerde solup gitmek düşünce-
sini de galiba artık kabullenmişti. Ama kader ona başka yazı 
yazmıştı. Odintsov diye biri rastlantıyla onu gördü. Kırk altı 
yaşlarında, çok zengin, garip, evhamlı, şişman, ağır ve suratsız 
bir adam olan Odintsov, yine de budala ve kötü biri değildi. 
Anna’ya âşık oldu ve evlenme teklif etti. Anna onun karısı 
olmayı kabul etti. Adam Anna’yla altı yıl kadar birlikte yaşadı 
ve ölürken bütün servetini ona bıraktı. Anna Sergeyevna 
kocasının ölümünden sonra bir yıl kadar köyden çıkmadı; daha 
sonra kız kardeşiyle birlikte yurtdışına gittiler, ancak sadece 
Almanya’da kaldılar; sıkıldılar ve ... kentinden kırk verst kadar 
uzakta bulunan sevgili Nikolskoye’ye, evlerine döndüler. 
Burada Anna Sergeyevna’nın mükemmel döşenmiş, harika bir 
evi ve limonluklu güzel bir bahçesi vardı; merhum Odintsov 
hiçbir şeyi esirgememişti. Anna Sergeyevna kente çok ender 
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olarak, çoğunlukla iş için gidiyor ve kısa süre kalıyordu. 
Vilayette onu sevmezlerdi, Odintsov’la evliliği konusunda 
korkunç yaygaralar koparıyorlar, hakkında akla hayale gelmeye-
cek şeyler anlatıyorlar, babasının dalaverelerinde ona yardım 
ettiğini, yurtdışına da boşu boşuna değil, ortaya çıkan kötü 
sonuçları örtbas etme gereğinden gittiğini ileri sürüyorlardı. 
“Nedenini anlıyorsunuz ya!” diye ekliyorlardı öfkeli anlatıcılar. 
“Feleğin çemberinden geçmiş,” diyorlardı onun için; vilayette 
tanınan bir nükteci de çoğu zaman “Hem de ne çemberlerden 
geçmiştir,” diye ekliyordu. Bütün bu dedikodular kulağına kadar 
gelse de, bunları duymazlıktan geliyordu: Özgür ve oldukça 
kararlı bir kişiliği vardı. 
  Odintsova koltuğun arkalığına yaslanarak oturuyor ve bir 
elini diğerinin üzerine koymuş Bazarov’u dinliyordu. Bazarov, 
her zamankinin tersine oldukça fazla konuşuyordu ve açıkçası 
muhatabını meşgul etmeye çalışıyordu. Arkadiy buna bir kere 
daha hayret etti. Bazarov’un amacına ulaşıp ulaşamadığına karar 
verememişti. Anna Sergeyevna’nın yüzünden, ne gibi izlenimler 
edindiğini anlamak zordu: Hep aynı, sevecen, ince yüz ifadesini 
koruyordu; harikulade gözleri dikkatle ama sakin bir dikkatle 
parlıyordu. Ziyaretin ilk dakikalarında Bazarov’un pek çetrefil 
konuşması Odintsova’nın üzerinde pek de hoş olmayan bir etki, 
adeta kötü bir koku veya keskin bir ses etkisi yapmıştı ama 
Bazarov’un mahcup olduğunu hemen anladı ve hatta bu durum 
hoşuna bile gitti. Ona itici gelen tek şey bayağılıktı, bayağılık 
konusunda ise hiç kimse Bazarov’u suçlayamazdı. O gün 
Arkadiy şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordu. Bazarov’un Odint-
sova’yla zeki bir kadınla konuşur gibi, kendi inançlarından ve 
görüşlerinden konuşacağını bekliyordu, çünkü Odintsova “hiçbir 
şeye inanmama cesaretine sahip” bir adamı dinlemek istediğini 
kendisi söylemişti ama bunun yerine Bazarov tıptan, homeopa-
tiden, botanikten bahsediyordu. Odintsova’nın inzivadayken 
vakit kaybetmediği ortadaydı: Birkaç iyi kitap okumuştu ve 
söyleyeceklerini doğru bir Rusça’yla ifade ediyordu. Sözü 
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müziğe getirdi ama Bazarov’un sanatı kabul etmediğini fark 
edince yavaş yavaş botaniğe geri döndü, gerçi tam da Arkadiy 
halk ezgilerinin önemi konusunda konuşmaya başlamıştı ama. 
Odintsova ona karşı yine küçük erkek kardeşi gibi davranmaya 
devam ediyordu; anlaşılan Arkadiy’deki gençliğin saflığına ve 
iyiliğine değer veriyordu, hepsi buydu. Sohbet çeşitli konularda 
acele etmeden, canlı bir şekilde üç saatten biraz fazla devam etti. 
  İki arkadaş sonunda kalktılar ve vedalaşmaya koyuldu-
lar. Anna Sergeyevna ikisine de okşarcasına baktı, ikisine de 
güzel beyaz elini uzattı ve biraz düşündükten sonra kararsız ama 
güzel bir gülümsemeyle şöyle dedi: 
  “Beyler, eğer sıkılmaktan korkmazsanız, Nikolskoye’ ye, 
evime gelin.” 
  “Rica ederim, Anna Sergeyevna,” diye haykırdı Arkadiy, 
“özel bir mutluluk duyarım...” 
  “Ya siz, Mösyö Bazarov?” 
  Bazarov sadece eğildi ve Arkadiy’i son kez şaşırttı: 
Arkadiy, arkadaşının yüzünün kızardığını fark etmişti. 
  “E, nasıl?” dedi sokakta Bazarov’a. “Hâlâ aynı düşünce-
de misin, ay ay ay mıymış?” 
  “Ne bileyim ben! Gördün ya, kendini nasıl da dondur-
muş!” diye itiraz etti Bazarov ve biraz sustuktan sonra ekledi: 
“Prenses mübarek, kendisine ne kadar hâkim bir kadın. Arka-
sında uzun kuyruklu elbisesi, başında da tacı eksik.” 
  “Bizim prensesler böyle Rusça konuşamazlar,” dedi 
Arkadiy. 
  “Feleğin çemberinden geçmiş birader, bizim ekmeği-
mizden yemiş.” 
  “Ne olursa olsun, güzel kadın,” dedi Arkadiy. 
  “O ne vücut öyle!” diye devam etti Bazarov. “Sanki 
biraz önce anatomi dersindeydim.” 
  “Kes Allah aşkına Yevgeniy! Bu söylediklerin bir şeye 
benzemiyor.” 
  “E, kızma, hanım evladı. Dedim ya, birinci kalite. Evine 
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gitmeli.” 
  “Ne zaman?” 
  “Olsa olsa öbür gün olur. Burada ne yapacağız ki! 
Kukşina’yla şampanya mı içeceğiz? Senin akraban, şu liberal 
yüksek memuru mu dinleyeceğiz? Öbür gün veda ederiz. Üstelik 
babamın çiftliği de oradan pek uzak değil. Zaten Nikolskoye ... 
yolunun üzerinde değil mi?” 
  “Evet.” 
  “Optime.37 İşi uzatacak bir şey yok; yalnız aptallar işi 
uzatırlar, ha bir de sivri akıllılar. Sana dedim ya, o ne müthiş 
vücut!” 
  Üç gün sonra iki arkadaş Nikolskoye yolunda ilerliyor-
lardı. Pırıl pırıl, çok sıcak olmayan bir gündü ve arabanın besili 
atları, sarılmış ve örülmüş kuyruklarını hafifçe sallayarak 
uyumlu bir şekilde koşuyorlardı. Arkadiy, yola baktı ve nedenini 
kendisi de bilmeksizin gülümsedi. 
  “Beni kutlamalısın,” diye bağırdı birden Bazarov, 
“bugün haziranın yirmi ikisi, ismimi aldığım meleğin isim günü. 
Bakalım benim hakkımda neler düşünüyor. Bugün beni eve 
bekliyorlar,” diye ekledi sesini alçaltıp... “Ne yapalım beklesin-
ler, ne önemi var!” 
 
 
 37. (Lat.) Mükemmel. (Ç.N.)  
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XVI 
 
  Anna Sergeyevna’nın yaşadığı malikâne, yeşil çatısı, 
beyaz sütunları ve ana girişinin üzerinde “İsa’nın Dirilişi” 
sahnesini İtalyan tarzında temsil eden al fresco’su38 bulunan, 
sarı taştan yapılmış bir kilisenin yakınında yumuşak eğimli, 
çıplak bir tepede bulunuyordu. İlk planda görülen kollarını 
açmış, miğferli esmer savaşçı, yuvarlak çizgileriyle özellikle 
dikkati çekiyordu. Kilisenin arkasında saman kaplı damlarının 
üzerinde bir görünüp bir kaybolan bacalarıyla uzun bir köy iki 
sıra halinde uzanıyordu. Beyin evi kiliseyle aynı tarzda, bizde 
Aleksandr tarzı diye bilinen tarzda yapılmıştı; bu ev de aynı 
şekilde sarı boyayla boyanmıştı ve yeşil bir çatısı, beyaz 
sütunları ve armalı bir alınlığı vardı. Vilayet mimarı, her iki 
binayı da anlamsız ve kendi deyimiyle keyfî yeniliklere taham-
mül edemeyen merhum Odintsov’un onayını alarak yapmıştı. 
Eski bahçenin koyu renk ağaçları, iki yandan eve bitişiyor, iki 
yanında budanmış köknarların bulunduğu bir yol ana kapıya 
kadar uzanıyordu. 
  Dostlarımızı üniforma giymiş, uzun boylu iki uşak 
sofada karşıladı; içlerinden biri hemen başuşağı aramaya koştu. 
Siyah fraklı şişman bir adam olan başuşak hemen geldi ve 
konukları halı kaplanmış merdivenden çıkararak her türlü 
tuvalet gereçleriyle birlikte iki karyolanın bulunduğu özel 
hazırlanmış bir odaya götürdü. Görünüşe bakılırsa evde sıkı bir 
düzen hâkimdi: Her şey tertemizdi, bakanlıkların kabul salonla-
rındaki gibi her tarafta hoş bir koku vardı. 
  “Anna Sergeyevna yarım saat sonra yanlarına gitmenizi 
rica ediyorlar,” dedi başuşak. “Şimdilik bir emriniz olacak mı?” 
  “Hiçbir emrimiz olmayacak, sayın bayım,” diye cevap 
verdi Bazarov, “yalnız bir kadehçik votka getirmeyi lütfederse-
niz.” 
  “Başüstüne, efendim,” dedi başuşak biraz şaşkın ve 
çizmelerini gıcırdatarak uzaklaştı. 
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  “Bu ne grand genre,39” dedi Bazarov. “Böyle diyordu-
nuz galiba, değil mi? Tam bir prenses.” 
  “İyi bir prenses,” diye itiraz etti Arkadiy, “senin benim 
gibi koyu aristokratları daha ilk görüşmeden sonra evine 
çağırdı.” 
  “Özellikle de ben, müstakbel bir hekim, üstelik de bir 
hekim oğlu, bir diyakoz torunu... Sahi, sen benim bir diyakoz 
torunu olduğumu biliyor muydun?..” 
  “Speranskiy gibi,” diye de ekledi Bazarov kısa bir süre 
sustuktan ve dudaklarını çarpıttıktan sonra. “Bu hanım kendini 
çok şımartmış yine de; ah, ah bu hanım kendini ne kadar da 
şımartmış! Frak mı giysek, ne dersin?” 
  Arkadiy sadece omzunu kaldırmakla yetindi... fakat pek 
fazla olmasa bile o da şaşırmıştı. 
  Yarım saat sonra Arkadiy’le Bazarov oturma odasına 
indiler. Bu, geniş, yüksek tavanlı, oldukça şatafatlı döşenmiş 
ama özel bir zevki yansıtmayan bir odaydı. Ağır ve pahalı 
mobilyalar, altın yaldızlı dalları olan kahverengi duvar kâğıtla-
rıyla kaplı duvarlar boyunca resmî bir şekilde dizilmişti; 
merhum Odintsov bu mobilyaları komisyoncu ve tanınmış bir 
tüccar olan bir arkadaşı vasıtasıyla Moskova’dan getirtmişti. 
Ortadaki divanın üzerinde buruşuk suratlı, sarışın bir adamın 
portresi asılıydı ve galiba konuklara kötü kötü bakıyordu. 
“‘Kendileri’ olmalı,” diye fısıldadı Bazarov Arkadiy’e ve burun 
kıvırarak ekledi: “Kaçsak mı?” Ama tam o anda ev sahibesi içeri 
girdi. Üzerinde çizgili hafif bir elbise vardı; kulaklarının 
arkasına alıp dümdüz taradığı saçları temiz ve taze yüzüne genç 
kız görünüşü veriyordu. 
  “Sözünüzü tuttuğunuz için teşekkür ederim,” diye söze 
başladı, “bir süre konuğum olun burada. Burası, aslında pek 
kötü bir yer değildir. Sizi kız kardeşimle tanıştırırım, güzel 
piyano çalar. Mösyö Bazarov, sizin için fark etmez ama siz 
Mösyö Kirsanov, galiba müziği seviyorsunuz; kız kardeşimden 
başka ihtiyar teyzem de bende kalıyor. Ayrıca bir komşumuz da 
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zaman zaman iskambil oynamaya bize gelir. İşte bütün toplulu-
ğumuz bu kadar. Şimdi oturalım.” 
  Odintsova, bu kısa konuşmayı, sanki ezberlemiş gibi çok 
açık seçik yapmıştı; sonra Arkadiy’e döndü. Annesinin, Arka-
diy’in annesini tanıdığı ve hatta onun Nikolay Petroviç’e olan 
aşkının sırdaşı olduğu ortaya çıktı. Arkadiy, heyecanla merhu-
meden söz etmeye başladı; bu arada Bazarov ise albümlere 
bakmaya koyuldu. “Ne kadar da uslu bir çocuk oldum,” diye 
düşündü kendi kendine. 
  Mavi tasmalı güzel bir tazı, patilerini döşemeye vura 
vura oturma odasına girdi, arkasından da on sekiz yaşlarında, 
siyah saçlı, esmer, hatları biraz yuvarlak ama sevimli bir yüzü, 
pek iri olmayan koyu renk gözleri olan bir genç kız içeri girdi. 
Elinde içi çiçeklerle dolu bir sepet tutuyordu. 
  “İşte size bizim Katya’yı tanıştırayım,” dedi Odintsova 
bir baş hareketiyle kızı göstererek. 
  Katya hafifçe dizlerini kırdı, ablasının yanına oturdu ve 
çiçekleri ayırmaya koyuldu. Adı Fifi olan tazı, kuyruğunu 
sallayarak sırayla iki konuğa yaklaştı ve soğuk burnuyla ikisinin 
de ellerine dokundu. 
  “Bunların hepsini sen mi topladın?” diye sordu Odint-
sova. 
  “Ben topladım,” diye yanıtladı Katya. 
  “Teyzem çaya gelecek mi dersin?” 
  “Gelecek.” 
  Katya konuşurken sevimli bir şekilde, utanarak ve 
içtenlikle gülümsüyor ve garip bir ciddiyetle aşağıdan yukarı 
doğru bakıyordu. Her şeyiyle henüz genç ve toydu: Sesi de, 
yüzündeki incecik tüyler de, avuçlarındaki beyazımsı yuvarlak-
larla pembe elleri de, hafifçe büzdüğü omuzları da... Hep yüzü 
kızarıyor ve sık sık nefes alıyordu. 
  Odintsova, Bazarov’a döndü. 
  “Nezaketiniz yüzünden resimlere bakıyorsunuz, Yevge-
niy Vasilyeviç,” diye söze başladı. “Aslında ilginizi çekmiyor. 
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İyisi mi bize katılın da şundan bundan tartışalım.” 
  Bazarov yaklaştı. 
  “Ne konuda tartışmamızı emredersiniz efendim?” dedi. 
  “Hangi konuda isterseniz. Sizi uyarıyorum, ben korkunç 
bir tartışmacıyımdır.” 
  “Siz mi?” 
  “Ben. Buna şaşıyor gibisiniz. Neden?” 
  “Çünkü görebildiğim kadarıyla sizin sakin ve soğukkanlı 
bir yaradılışınız var, oysa tartışmak için heyecanlı olmak 
gerekir.” 
  “Beni bu kadar kısa sürede nasıl tanıyabildiniz? Birinci-
si, ben sabırsız ve inatçı biriyimdir, isterseniz Katya’ya sorun. 
İkincisi, her şeye çok kolay kapılırım.” 
  Bazarov, Anna Sergeyevna’ya baktı. 
  “Belki de öyledir, siz daha iyi bilirsiniz. Madem tartış-
mak istiyorsunuz, buyrun o zaman. Albümünüzde İsviçre’nin 
Saksonya bölgesinden manzaralara bakıyordum ama siz 
bunların beni ilgilendirmeyeceğini söylediniz. Böyle dediniz, 
çünkü bende bir sanat anlayışının olmadığını düşünüyorsunuz. 
Evet, gerçekten de benim bir sanat anlayışım yok ama bu 
manzaralar beni jeolojik açıdan, örneğin dağların oluşumu 
açısından ilgilendirmiş olabilirdi.” 
  “Kusura bakmayın ama bir jeolog olarak, daha çok bir 
kitaba, özel bir esere başvurursunuz, bir resme değil.” 
  “Bir tek resim, bana bir kitabın on sayfasında anlatılan-
dan daha açık bilgi verir.” 
  Anna Sergeyevna kısa bir süre sustu. 
  “Gene de sanattan zerre kadar anlamıyorsunuz, değil 
mi?” dedi dirseğini masaya dayayarak ve bu hareketiyle yüzünü 
Bazarov’a yaklaştırarak. “Onsuz nasıl yaşıyorsunuz?” 
  “Sormama izin verin, sanat neye lazımdır ki?” 
  “Hiç olmazsa, insanları tanımaya ve öğrenmeye.” 
  Bazarov gülümsedi. 
  “Birincisi, bunun için hayat deneyimi diye bir şey vardır; 
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ikincisi, size şunu söyleyeyim, tek tek insanları incelemek için 
emek harcamaya değmez. Bütün insanlar, gerek vücut, gerekse 
ruh olarak birbirine benzer; her birimizin beyni, dalağı, yüreği, 
ciğerleri aynı şekildedir; manevi nitelik denen şeyler de herkeste 
bir ve aynıdır; küçük biçim değişiklikleri hiçbir anlam ifade 
etmez. Bütün diğer insanlar hakkında hüküm vermek için bir tek 
insan yeterlidir. İnsanlar bir ormandaki ağaçlar gibidir; hiçbir 
botanikçi her akağaçla tek tek ilgilenmez.” 
  Acele etmeden çiçekleri ayırmakta olan Katya gözlerini 
hayretle Bazarov’a kaldırdı ve onun hızlı ve dikkatsiz bakışıyla 
karşılaşıp kulaklarının ucuna kadar kızardı. Anna Sergeyevna 
kafasını salladı. 
  “Ormandaki ağaçlar gibi,” diye tekrarladı genç kadın. 
“Şu halde, size göre aptal insanla akıllı insan arasında, iyi 
insanla kötü insan arasında bir fark yok, öyle mi?” 
  “Hayır, bir fark var: Hasta insanla sağlam insan arasın-
daki gibi bir fark. Veremli birinin ciğerleri, yapıları aynı da olsa 
sizinkiyle bizimki gibi değildir. İnsan vücudundaki illetlerin 
nedenlerini aşağı yukarı biliyoruz; manevi hastalıklar ise kötü 
eğitimden, küçük yaşlardan itibaren insanların kafasını dolduran 
her türlü ıvır zıvırdan, kısacası toplumun rezil durumundan 
kaynaklanmaktadır. Toplumu düzeltirseniz hastalıklar da 
olmayacaktır.” 
  Bazarov bütün bunları söylerken içinden de sanki “İster 
inan, ister inanma, benim için hepsi bir!” diye geçirir gibiydi. 
Uzun parmaklarını favorilerinde gezdiriyor, gözleri ise köşeler-
de dolaşıyordu. 
  “Ve siz sanıyorsunuz ki,” dedi Anna Sergeyevna, 
“toplum düzelince aptal insanlar da, kötü insanlar da kalmaya-
cak, öyle mi?” 
  “En azından toplumun doğru yapılanması halinde insan 
aptal mı, akıllı mı, kötü mü, iyi mi hiç fark etmeyecek.” 
  “Evet, anlıyorum; herkesin dalağı bir ve aynı olacak.” 
  “Aynen öyle, hanımefendi.” 
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  Odintsova, Arkadiy’e döndü: 
  “Sizin fikriniz nedir Arkadiy Nikolayeviç?” 
  “Yevgeniy’le aynı fikirdeyim,” diye cevap verdi Arka-
diy. 
  Katya ona yan gözle baktı. 
  “Beni şaşırtıyorsunuz baylar,” dedi Odintsova, “ama 
sizinle daha çok konuşacağız. Şu anda teyzemin çay içmek için 
geldiğini işitiyorum; onun kulaklarına merhamet etmeliyiz.” 
  Anna Sergeyevna’nın yumruk kadar buruşuk suratlı ve 
kır perukasının altından kötü gözlerle bakan zayıf ve ufak tefek 
teyzesi, Prenses H. içeri girdi ve konukları belli belirsiz eğilerek 
selamladı, ondan başka hiç kimsenin oturma hakkı bulunmayan 
kadife kaplı geniş koltuğa çöktü. Katya ayaklarının altına bir 
tabure koydu; ihtiyar kadın Katya’ya teşekkür etmedi, hatta 
yüzüne bile bakmadı, sadece çelimsiz vücudunun hemen hemen 
tamamını örten sarı şalın altında ellerini oynattı. Prenses sarı 
rengi seviyordu: Kafasındaki başlıkta bile parlak sarı kurdeleler 
vardı. 
  “İyi uyudunuz mu, teyzeciğim?” diye sordu Odintsova 
sesini yükselterek. 
  “Bu köpek yine burada,” diye homurdandı ihtiyar kadın 
ve Fifi’nin kendisine doğru kararsız bir iki adım attığını fark 
edip bağırdı: “Hoşt, hoşt!” 
  Katya Fifi’yi çağırdı ve ona kapıyı açtı. 
  Fifi, gezmeye götürecekleri umuduyla sevinç içinde 
dışarı fırladı ama kapının arkasında tek başına kalınca yerleri 
tırmalamaya ve ince, keskin bir sesle havlamaya başladı. 
Prenses kaşlarını çattı, Katya dışarı çıkmak üzereydi... 
  “Çay hazırdır sanırım,” dedi Odintsova. “Gidelim baylar; 
teyzeciğim, buyrun çay içelim.” 
  Prenses bir şey demeden koltuğundan kalktı ve oturma 
odasından ilk önce o çıktı. Onun ardından herkes yemek odasına 
yöneldi. Uşak üniforması giymiş bir Kazak çocuğu, yine 
kimsenin oturmadığı, Prenses’e ait üzerine yastıklar konulmuş 
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bir koltuğu gürültüyle masadan çekti, Prenses kendini koltuğa 
bıraktı; çayları dolduran Katya, üzeri rengârenk armalı bir 
fincanı ilk olarak ona uzattı. İhtiyar, fincanına bal koydu (hiçbir 
şeye beş kuruş para harcamadığı halde çayı şekerle içmeyi 
pahalı bulur ve günah sayardı) ve birden hırıltılı bir sesle, “Prens 
İvan ne yazıyor?” diye sordu. 
  Hiç kimse ona karşılık vermedi. Bazarov ve Arkadiy, bir 
süre sonra bu ihtiyar kadına saygılı davranılsa da önem verilme-
diğini sezdiler. Bazarov, “Prens soyundan geldiği için resmiyet 
olsun diye böyle davranıyorlar,” diye düşündü... Çaydan sonra 
Anna Sergeyevna gezmeyi teklif etti: Ama yağmur serpelemeye 
başladı ve Prenses dışında bütün topluluk, oturma odasına geri 
döndü. İskambil oynamayı seven komşu geldi. Porfiriy Platoniç 
adındaki bu şişmanca, kır saçlı, sanki törpülenmiş gibi kısacık 
bacaklı adam son derece nazik ve komik biriydi. Daha çok 
Bazarov’la sohbet eden Anna Sergeyevna, ona eski moda bir 
kâğıt oyunu olan “preferans” oyununda kendilerine karşı 
oynamak isteyip istemediğini sordu. Bazarov, kendisini bekle-
yen kasaba hekimliği görevine önceden hazırlanmasının iyi 
olacağını söyleyerek kabul etti. 
  “Dikkatli olun,” dedi Anna Sergeyevna, “Porfiriy 
Platoniç’le biz sizi yeneriz. Katya, sen de Arkadiy Nikolaye-
viç’e bir şeyler çal; müziği seviyor, biz de dinleriz.” 
  Katya isteksiz isteksiz piyanoya yaklaştı; Arkadiy de 
müziği sevmesine karşın kızın arkasından gönülsüzce gitti: 
Odintsova kendisini oradan uzaklaştırıyormuş gibi geldi ona, 
oysa onun yüreğinde, onun yaşındaki her genç adamın yüreğin-
de olduğu gibi, belirsiz ve bunaltıcı bir his, aşkı haber veren 
önseziye benzer bir duygu çoktan köpürmeye başlamıştı. Katya 
piyanonun kapağını kaldırdı ve Arkadiy’e bakmadan yavaşça, 
“Size ne çalayım?” dedi. 
  “Ne isterseniz,” diye cevapladı Arkadiy kayıtsız bir 
şekilde. 
  “Daha çok hangi tür müziği seversiniz?” diye tekrarladı 



 105 

Katya, duruşunu değiştirmeden. 
  “Klasik müziği,” diye aynı kayıtsız ses tonuyla yanıtladı 
Arkadiy. 
  “Mozart’ı sever misiniz?” 
  “Mozart’ı severim.” 
  Katya, Mozart’ın “Do Minör Sonata Fantasia”sını aldı. 
Çok güzel çalıyordu, gerçi biraz ciddi ve kuruydu çalışı ama. 
Gözlerini notalardan ayırmadan ve dudaklarını iyice sıkmış 
olarak hareketsiz ve dimdik oturuyordu. Ancak sonatın sonuna 
doğru yüzü alev alev yanmaya başladı ve bir tutam dalgalı saç 
koyu renk kaşının üzerine düştü. 
  Arkadiy’i özellikle sonatın son bölümü, tasasız, kaygısız 
bir melodinin büyüleyici neşesinden sonra aniden acıklı, hemen 
hemen trajik bir hüznün sağanak halinde ortaya çıktığı bölüm 
etkiledi. Ancak Mozart’ın notalarıyla kendisinde uyanan 
düşünceler Katya’ya yönelik değildi. Kıza bakarken şöyle 
düşünüyordu: “Doğrusu bu hanımefendi hiç de kötü çalmıyor, 
ayrıca kendisi de pek fena sayılmaz.” 
  Katya sonatı bitirdikten sonra ellerini klavyeden çekme-
den “Yeter mi?” diye sordu. Arkadiy, ona daha fazla zahmet 
vermeye cüret edemeyeceğini söyledi ve Katya’yla Mozart 
hakkında konuşmaya başladı; ona bu sonatı kendisinin mi 
seçtiğini, yoksa birisinin mi tavsiye ettiğini sordu. Ama Katya 
ona bir tek sözcükle yanıt verdi: Kız “saklanmış”, içine kapan-
mıştı. Böyle olduğu zamanlar hemencecik dışa açılmazdı; bu 
zamanlarda yüzü inatçı ve hemen hemen donuk bir ifade alırdı. 
Çekingen değildi ama çevresine karşı güvensizdi ve kendisini 
yetiştiren ablası tarafından biraz ürkek hale getirilmişti, tabii ki 
ablası bunun farkında değildi. Arkadiy, geri gelmiş olan Fifi’yi 
yanına çağırıp bir şey yapmış olmak için şefkatli bir gülümse-
meyle köpeğin kafasını okşamaya başladı. Katya tekrar 
çiçeklerini eline almıştı. 
  Bu arada Bazarov durmadan kaybediyordu. Anna 
Sergeyevna ustaca kâğıt oynuyordu. Porfiriy Platoniç de kendini 
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kurtarabiliyordu. Bazarov kaybı az da olsa oyundan yenik çıktı 
ama bu durum onun için yine de hoş bir şey değildi. Akşam 
yemeğinden sonra Anna Sergeyevna sözü yine botaniğe getirdi. 
  “Yarın sabahtan yürüyüşe çıkalım,” dedi Bazarov’a. 
“Sizden tarla bitkilerinin Latince adlarını ve özelliklerini 
öğrenmek istiyorum.” 
  “Latince isimleri ne yapacaksınız?” diye sordu Bazarov. 
  “Her şeyde bir düzen olmalı,” diye cevap verdi Anna 
Sergeyevna. 
  Arkadiy, arkadaşıyla kendilerine ayrılan odada yalnız 
kaldıktan sonra “Ne harika bir kadın şu Anna Sergeyevna!” diye 
haykırdı. 
  “Evet,” diye cevapladı Bazarov, “akıllı bir kadın. Ama 
feleğin çemberinden geçmiş.” 
  “Bunu ne anlamda söylüyorsun, Yevgeniy Vasilyiç?” 
  “İyi anlamda, iyi anlamda azizim Arkadiy Nikolayiç! 
Eminim, mülkünü de mükemmel idare ediyordur. Ama harika 
olan o değil, asıl kız kardeşi.” 
  “Nasıl? Şu esmer kız mı?” 
  “Evet, o esmer kız. Hem körpe, hem el değmemiş, hem 
ürkek, hem sessiz, yani ne istersen var onda. Asıl onunla 
ilgilenmeli. İstediğin hale getirebilirsin onu ama öbürü kim bilir 
kaçın kurası!” 
  Arkadiy, Bazarov’a hiçbir şey söylemedi ve ikisi de 
kafalarında ayrı ayrı düşüncelerle uykuya yattılar. 
  Anna Sergeyevna da o gece konuklarını düşünüyordu. 
Yapmacıksız davrandığı ve düşüncelerini en keskin biçimde 
söylediği için Bazarov hoşuna gitmişti. Onda daha önce hiç 
karşılaşmadığı ama ilgisini çeken yeni bir şey görüyordu. 
  Anna Sergeyevna oldukça tuhaf bir insandı. Hiçbir 
önyargısı, hatta hiçbir güçlü inancı olmadığı için hiçbir şey 
karşısında boyun eğmez ve hiçbir yere gitmezdi. Pek çok şeyi 
apaçık görür, pek çok şeyle ilgilenir ve hiçbir şey onu tam 
olarak tatmin etmezdi; aslında tam anlamıyla tatmin olmak 
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istediği de kuşkuluydu. Zekâsı hem her şeyi merak eder hem de 
ilgisiz kalırdı: Kuşkuları hiçbir zaman unutma derecesinde sona 
ermez ve hiçbir zaman kaygı derecesine varmazdı. Varlıklı ve 
bağımsız biri olmasaydı belki de mücadeleye atılır, ihtirasın ne 
olduğunu öğrenirdi. Ama zaman zaman canı sıkılsa da rahat 
yaşıyordu ve günlerini acele etmeden ancak pek nadiren 
heyecanlanarak geçirmeye devam ediyordu. Kimi zamanlar 
onun da gözlerinin önünde gökkuşağının renkleri alev alırdı ama 
bu renkler sönünce dinleniyor ve kaybolduklarına üzülmüyordu. 
Hayal gücü, alışılmış ahlak kurallarına göre hoş görülenin 
sınırları dışına taşıyordu; fakat o zamanlarda bile kanı, büyüle-
yici hatlara sahip, sakin vücudunda eskisi gibi sakin sakin 
dolaşıyordu. Bazen kokulu sularla banyo yaptıktan sonra sıcacık 
ve gevşemiş olarak hayatın bir hiç olduğunu, kederlerini, 
harcanan emekleri ve yapılan kötülükleri hayal ederdi. Ruhu 
birdenbire cesaretle dolar, yüce isteklerle kaynardı ama yarı açık 
bir pencereden bir rüzgâr esmeyegörsün, Anna Sergeyevna iki 
büklüm olur, sızlanmaya başlar ve neredeyse öfkelenirdi. O 
anda onun için tek gerekli şey, bu iğrenç rüzgârın üzerine doğru 
esmemesiydi. 
  Âşık olmayı becerememiş bütün kadınlar gibi, o da bir 
şey isterdi ama ne istediğini tam olarak bilmezdi. Daha doğrusu, 
ona her şeyi istiyormuş gibi gelirdi ama aslında hiçbir şey 
istemezdi. Merhum Odintsov’a zar zor katlanmıştı (bu adamla 
çıkar için evlenmişti, gerçi iyi bir adam olarak görmeseydi 
herhalde onunla evlenmeye razı olmazdı) ve şapşal, ağırkanlı, 
sıkıcı, uyuşuk ve güçsüz yaratıklar saydığı erkeklere karşı içini 
gizli tiksinme duygusu sarmıştı. Bir keresinde yurtdışındayken 
yüzünde bir şövalye ifadesi bulunan açık alnının altında gururlu 
mavi gözleriyle bakan genç ve yakışıklı bir adama rastlamıştı; 
bu adam onun üzerinde kuvvetli bir etki yapmış ama bu bile 
onun Rusya’ya geri dönmesine engel olamamıştı. 
  Muhteşem yatağında, dantelli yastıkların üzerinde, 
incecik ipek örtünün altında yatarken “Tuhaf adam bu hekim!” 
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diye düşünüyordu. Anna Sergeyevna, babasının şatafata olan 
düşkünlüğünü bir parça da olsa ondan miras almıştı. Günahkâr 
ama iyi yürekli bir insan olan babasını çok severdi, babası ise 
ona tapardı, onunla yaşıtıymış gibi arkadaşça şakalaşır, ona tam 
olarak güvenir ve akıl danışırdı. Annesini zar zor hatırlıyordu. 
  “Tuhaf adam bu hekim!” diye bir kez daha tekrarladı 
içinden. Uzandı, gülümsedi, ellerini başının arkasına koydu, 
sonra gözlerini aptal bir Fransız romanının bir iki sayfasında 
dolaştırdı, kitabı elinden düşürdü, tertemiz ve hoş kokulu 
çarşafların içinde tertemiz ve soğuk bir vücutla uyuyakaldı. 
  Ertesi sabah Anna Sergeyevna, kahvaltıdan hemen sonra 
Bazarov’la birlikte bitkiler üzerinde çalışmak için dolaşmaya 
çıktı ve ancak öğle yemeğinden önce döndü; Arkadiy hiçbir yere 
gitmedi ve bir saat kadar Katya’yla vakit geçirdi. Katya’nın 
yanında sıkılmadı. Akşamki sonatı tekrar dinletmek için kız onu 
kendisi çağırmıştı ama Odintsova nihayet geri döndüğünde 
Arkadiy, onu görür görmez bir anda yüreğinin sıkıştığını 
hissetti. Genç kadın bahçede biraz yorgun yürüyordu; yanakları 
kızarmıştı ve gözleri yuvarlak hasır şapkasının altında her 
zamankinden daha çok parlıyordu. Parmaklarının arasında bir 
kırçiçeğinin incecik sapını döndürüyordu, ince şalı dirseklerine, 
şapkasının geniş gri kurdeleleri de göğsüne düşmüştü. Bazarov 
kendinden emin ve her zamanki gibi savruk bir biçimde onun 
arkasından yürüyordu, ancak yüzündeki neşeli ve hatta şefkatli 
ifade Arkadiy’in hoşuna gitmedi. Dişlerinin arasından “Merha-
ba!” diye mırıldanan Bazarov odasına yollandı, Odintsova ise 
dalgın bir şekilde Arkadiy’in elini sıktı ve o da yanından geçip 
gitti. 
  “Merhaba!” diye içinden geçirdi Arkadiy... “Acaba 
bugün hiç görüşmemiş miydik?” 
 
 
 38. (İt.) Fresk. (Ç.N.) 39. (Fr.) Şatafat. (Ç.N.)  
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XVII 
 
  Zaman (malum meseledir) bazen kuş gibi uçar, bazen de 
solucan gibi sürüne sürüne gider ama insanın en çok hoşuna 
giden, zamanın çabuk mu, yavaş mı, nasıl geçtiği fark edilme-
den geçip gitmesidir. Arkadiy ve Bazarov, Odintsova’nın evinde 
işte tam bu şekilde on beş gün geçirdiler. Buna Odintsova’nın 
evinde ve yaşamında kurduğu düzen de kısmen yardım etti. 
Genç kadın bu düzeni çok sıkı bir şekilde sürdürüyor ve 
başkalarını da ona uymak zorunda bırakıyordu. Gün içinde her 
şey belli bir zamanda yapılıyordu. Sabahleyin, saat tam sekizde 
herkes çay içmek için toplanıyordu; çay saatinden kahvaltıya 
kadar herkes istediğini yapıyordu. Ev sahibesi, idare müdürüyle 
(çiftlik ondalık usule göre işletiliyordu), başuşakla ve 
başkâhyayla ilgileniyordu. Öğle yemeğinden önce ev ahalisi 
sohbet etmek veya kitap okumak için tekrar bir araya geliyordu; 
akşamları gezinti yapılıyor, iskambil oynanıyor, müzik dinleni-
yordu; saat on bir buçukta Anna Sergeyevna odasına çekiliyor, 
ertesi gün için talimatlarını veriyor ve uykuya yatıyordu. Bu 
düzenli, biraz da resmî günlük yaşam kuralları Bazarov’un 
hoşuna gitmemişti; “Rayların üzerinde gider gibi,” diyordu 
Bazarov: Redingotlu uşaklar, ağırbaşlı kâhyalar, ondaki demok-
ratik duyguyu incitiyordu. Ona göre, mademki bu iş bu kadar 
ileri gitmişti, öyleyse yemeği de İngiliz usulü, frak giyerek ve 
beyaz boyunbağı bağlayarak yemek gerekirdi. Bir defasında 
bundan Anna Sergeyevna’ya da söz etmişti. Anna Sergeyevna 
öyle sabırlıydı ki, herkes onun karşısına geçip kafasındaki 
düşünceleri dobra dobra söyleyebilirdi. Genç kadın onu dinledi 
ve “Kendi görüş açınızdan haklısınız ve bu durumda belki de 
ben çok aristokrat görünüyorum; fakat köy yerinde bir düzen 
kurmadan yaşamak olanaksızdır, insan can sıkıntısından patlar,” 
dedi ve bildiğini yapmaya devam etti. Bazarov homurdandı ama 
Odintsova’nın evinde “her şeyin rayların üzerinde kayar gibi 
gitmesi” sayesinde ona da, Arkadiy’e de burada yaşamak çok 
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rahat geliyordu. Bütün bunların yanı sıra her iki genç adamda da 
Nikolskoye’ye geldikleri ilk günden itibaren değişiklikler 
olmuştu. Anna Sergeyevna’nın ender olarak aynı düşünceyi 
paylaştığı halde gözle görülür bir yakınlık gösterdiği Bazarov’da 
önceden hiç hissetmediği bir huzursuzluk ortaya çıkmaya 
başlamıştı: Çok kolay sinirleniyor, isteksiz isteksiz konuşuyor, 
öfkeli gözlerle bakıyor ve sanki altına bir şey batıyormuş gibi 
yerinde oturamıyordu; Odintsova’ya âşık olduğuna kendi 
kendine kesinlikle karar vermiş olan Arkadiy ise sessizce içine 
kapanmıştı. Bununla birlikte bu içekapanıklık onun Katya’yla 
yakınlaşmasına engel olmuyordu; hatta bu durum onun genç 
kızla tatlı, hoş bir ilişkiye girmesine yardım bile etmişti. “O 
bana değer vermiyor! Vermezse vermesin!.. Bu iyi yürekli kız 
ise beni kendinden uzaklaştırmıyor,” diye düşünüyordu Arkadiy 
ve yüreği bir kere daha yüce duyguların tadına varıyordu. Katya, 
Arkadiy’in kendisiyle birlikte olmaktan bir teselli aradığını belli 
belirsiz de olsa anlıyordu; yarı utanma, yarı güven dolu bir 
arkadaşlığın o masum zevkinden ne onu ne de kendisini yoksun 
bırakıyordu. Anna Sergeyevna’nın yanında kendi aralarında 
konuşmuyorlardı: Katya her zaman ablasının keskin bakışları 
altında büzülüyordu, Arkadiy ise her âşık adam gibi, âşık olduğu 
kadının yanında başka hiçbir şeye dikkatini veremiyordu ama 
sadece Katya’yla birlikte olmak ona iyi geliyordu. Odint-
sova’nın ilgisini çekebilecek biri olmadığını hissediyordu; 
Odintsova’yla yalnız kaldığı zamanlar korkuyor ve şaşırıyordu: 
Odintsova da ona ne söyleyeceğini bilmiyordu: Arkadiy, onun 
için çok gençti. Tam tersine Arkadiy, Katya’yla evindeymiş gibi 
rahattı; Katya’yla konuşurken hoşgörülü davranıyor, müziğin, 
okuduğu romanların, şiirlerin ve diğer saçmalıkların kendisinde 
uyandırdığı duyguları anlatmasına engel olmuyordu. Bütün bu 
“saçmalıkların” aslında kendisini de ilgilendirdiğinin farkında 
ve bilincinde değildi. Öte yandan Katya, onun üzülmesine engel 
olamıyordu. Arkadiy’in Katya’yla birlikte olmak, Odintsova’nın 
ise Bazarov’la birlikte olmak hoşlarına gidiyordu. Bu yüzden de 
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genellikle şöyle oluyordu: Bir süre bir arada olan bu iki çift, 
özellikle gezintiler sırasında her biri bir tarafa ayrılıp gidiyordu. 
Katya doğaya “tapıyordu”, itiraf etmeye cesaret edemese bile 
Arkadiy de doğayı seviyordu; Odintsova, tıpkı Bazarov gibi 
doğaya karşı oldukça kayıtsızdı. Dostlarımızın birbirlerinden 
hemen hemen sürekli ayrı dolaşmaları sonuçsuz kalmadı: 
Aralarındaki ilişkiler değişmeye başladı. Bazarov, Arkadiy’le 
Odintsova hakkında konuşmaktan, hatta kadının “aristokrat 
davranışlarına” söylenmekten vazgeçti; doğrusu, Katya’yı eskisi 
gibi övüyordu ve sadece bu kızdaki duygusal eğilimleri yumu-
şatmayı tavsiye ediyordu ama övgüleri telaşlı, öğütleri kuruydu 
ve Arkadiy’le eskisinden çok daha az sohbet ediyordu... sanki 
kaçıyordu, sanki ondan utanıyordu... 
  Arkadiy bütün bunları fark ediyor ama düşüncelerini 
kendisine saklıyordu. 
  Bütün bu “yeniliğin” gerçek nedeni, Odintsova’nın 
Bazarov’da uyandırdığı duyguydu. Bazarov’a acı veren ve onu 
kudurtan bir duyguydu bu. Biri çıkıp da onun içinde olup 
bitenleri uzaktan da olsa şöyle bir ima ediverseydi Bazarov 
alaycı bir kahkaha atarak ve sunturlu bir küfür savurarak bu 
duyguyu hemencecik reddederdi. Bazarov, kadınlara ve kadın 
güzelliğine çok düşkün biriydi ama ideal, ya da onun ifadesiyle, 
romantik anlamda aşkı saçmalık, affedilmez bir salaklık olarak 
adlandırıyor, özverili duyguları bir tür anormallik ya da hastalık 
sayıyordu ve Toggenburg’u bütün minnesinger’ler ve trouba-
dour’larla40 birlikte neden tımarhaneye kapatmadıklarına çok 
şaştığını defalarca belirtmişti. “Bir kadın hoşuna mı gidiyor,” 
diyordu Bazarov, “faydalanmaya çalış; olmuyorsa, boş ver, 
vazgeç, kadın kıtlığına kıran girmedi ya.” Odintsova’dan 
hoşlanıyordu; bu kadın hakkında yayılmış olan söylentiler, 
serbest davranışları ve düşüncelerinin bağımsızlığı, kendisine 
karşı gösterdiği kuşku götürmez yakınlık, yani her şey ondan 
yana görünüyordu; fakat ondan “bir fayda sağlanmayacağını” 
kısa sürede anlamıştı, ondan uzaklaşma gücünü ise kendinde 
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bulamıyor ve buna kendisi de şaşıyordu. Genç kadın aklına gelir 
gelmez kanı alev alev yanıyordu; kanıyla baş edebilirdi ama 
içine, hiçbir zaman hoş görmediği, her zaman alay ettiği, 
gururunu kıran başka bir şey düşmüştü. Anna Sergeyevna’yla 
konuşmalarında romantik olan her şeye karşı kayıtsız alaycılığı-
nı eskisinden daha da fazla ifade ediyordu; tek başına kaldığı 
zamanlarda ise içindeki romantiği öfkeyle fark ediyordu. Bu 
anlarda ormana yollanıyor ve ormanda önüne çıkan dalları 
kırarak, Odintsova’ya ve kendisine küfrederek büyük büyük 
adımlarla yürüyor ya da samanlığa, ahıra gidiyor ve gözlerini 
kapatarak uyumak için kendisini zorluyordu ama tabii ki her 
zaman başarılı olamıyordu. Birden o tertemiz kolların bir gün 
boynuna sarılacağını, o gururlu dudakların kendisine öpücükler-
le cevap vereceğini, o zeki gözlerin kendi gözlerine şefkatle, 
evet, şefkatle bakacağını hayal ediyor, başı dönüyordu ve içinde 
yeniden bir öfke kıvılcımı parlayana dek bir an için kendini 
unutuyordu. Kendini her çeşit “ayıp” düşüncelere dalmış 
durumda yakalıyordu, sanki şeytan onunla alay ediyordu. Bazı 
zamanlar Odintsova’da da değişiklik oluyor, yüz ifadesinde özel 
bir şeyler ortaya çıkıyor gibi geliyordu ona. Belki de bu... Fakat 
hemen her zaman yaptığı gibi ayaklarını yere vuruyor ya da 
dişlerini gıcırdatıyor ve yumruğuyla kendisini tehdit ediyordu. 
  Bununla birlikte Bazarov pek de yanılmıyordu. Odint-
sova’nın hayallerini etkilemişti; onun zihnini meşgul ediyordu. 
Odintsova, Bazarov hakkında pek çok şey düşünüyordu. 
Bazarov’un yokluğunda canı sıkılmıyordu, onu beklemiyordu 
ama Bazarov’un gelişi onu hemen canlandırıyordu; Bazarov’la 
yalnız kalmaya can atıyor ve kendisini kızdırdığı ya da zevkleri-
ni, zarif alışkanlıklarını aşağıladığı zamanlarda bile onunla 
konuşmaktan hoşlanıyordu. Sanki hem onu, hem de kendisini 
sınamak istiyordu. 
  Bir gün Bazarov, Odintsova’yla bahçede dolaşırken 
birden ciddi bir sesle yakında köyüne, babasının yanına gitmek 
niyetinde olduğunu söyledi. Genç kadın sarardı, sanki yüreğine 
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bir şey batmıştı, hem de öyle bir batmıştı ki şaşırdı ve daha 
sonra bunun ne anlama geldiğini uzun zaman düşünüp durdu. 
Bazarov, gideceği haberini onu sınamak, ne olacağını görmek 
düşüncesiyle söylememişti; asla böyle “numaralar yapmazdı”. O 
günün sabahı babasının kâhyası, eskiden amca dediği Timofe-
yiç’i görmüştü. Bu Timofeyiç, ağarmış sarı saçlı, rüzgâr yanığı 
kırmızı suratlı ve kısık kısık gözlerinde minicik gözyaşları olan 
görmüş geçirmiş ve becerikli bir ihtiyarcıktı. Bir kayış parçasıy-
la beli sıkılmış, grimsi mavi kalın çuhadan kısacık gömleği ve 
katranlı çizmeleriyle aniden Bazarov’un karşısına çıkıvermişti. 
  “Vay ihtiyar, merhaba!” diye bağırdı Bazarov. 
  “Merhaba, Yevgeniy Vasilyeviç, beyzadem,” diye söze 
başladı ihtiyarcık ve sevinçle güldü, gülünce bütün yüzü bir 
anda kırışıklarla kaplandı. 
  “Niye geldin? Benim için mi gönderdiler yoksa?” 
  “Hiç olur mu beyzadem!” diye kekelemeye başladı 
Timofeyiç (gelirken beyinden aldığı sert emri hatırlamıştı). 
“Beyin işleri için şehre gidiyorduk da burada olduğunuzu işittik, 
yolumuzun üstü, bir uğrayalım dedik, yani, sizi görmek için... 
yoksa sizi rahatsız etmek ne haddimize!” 
  “Hadi, hadi yalan söyleme,” diye onun sözünü kesti 
Bazarov. “Burası yolunun üstü mü?” 
  Timofeyiç ezilip büzüldü ve hiç cevap vermedi. 
  “Babam iyi mi?” 
  “Tanrı’ya şükür, efendim.” 
  “Ya annem?” 
  “Arina Vasilyevna da Allah’a şükür iyidir.” 
  “Beni bekliyorlar, değil mi?” 
  İhtiyarcık küçük kafasını yana eğdi. 
  “Ah, Yevgeniy Vasilyeviç, nasıl beklemesinler! Allah 
sizi inandırsın, annenize, babanıza bakarken insanın yüreği 
sızlıyor.” 
  “Tamam, peki, peki! Uzatma. Onlara söyle, yakında 
geleceğim.” 



 114 

  “Peki, efendim,” diye iç geçirerek cevap verdi Timofe-
yiç. 
  Evden çıkarken kasketini iki eliyle tutup kafasına 
geçirdi, kapının önünde bıraktığı zayıf atlar koşulmuş arabaya 
tırmanıp çıktı ve atları tırısa kaldırdı ama tuttuğu yol, şehrin 
yolu değildi. 
  Aynı günün akşamı Odintsova odasında Bazarov’la 
oturuyordu, Arkadiy ise salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve 
Katya’nın çaldığı müziği dinliyordu. Prenses, yukarıya, odasına 
çıkmıştı; genellikle konuklara tahammül edemezdi, kendi 
verdiği isimle “bu yeni azgınlara” ise hiç tahammül edememişti. 
O, kocaman odalarda ancak surat asıp dolaşırdı; oysa kendi 
odasında, oda hizmetçisinin önünde bazen öyle bir küfür 
savururdu ki, öfkesinden kafasındaki başlık perukasıyla birlikte 
zıplardı. Odintsova bunların hepsini biliyordu. 
  “Nasıl oluyor da gitmeye hazırlanıyorsunuz,” diye söze 
başladı Odintsova, “ya verdiğiniz söz?” 
  Bazarov silkindi. 
  “Hangi söz, efendim?” 
  “Unuttunuz mu? Bana birkaç kimya dersi vermek 
istiyordunuz.” 
  “Ne yapayım! Babam beni bekliyor; daha fazla ağırdan 
alamam. Bununla birlikte Pelouse et Frémy’den Notions 
générales de Chimie’yi41 okuyabilirsiniz; iyi bir kitaptır ve 
anlaşılır bir dille yazılmıştır. Gerekli her şeyi bu kitapta bula-
caksınız.” 
  “Ama hatırlamıyor musunuz, kitap... şeyin yerini 
tutamaz demiştiniz. Unuttum, neyin yerini demiştiniz? Ama ne 
demek istediğimi biliyorsunuz... Hatırladınız mı?” 
  “Ne yapayım!” diye tekrarladı Bazarov. 
  “Neden gidiyorsunuz?” dedi Odintsova, sesini alçaltarak. 
  Bazarov, ona baktı. Genç kadın başını koltuğun arkalığı-
na dayamış ve dirseklerine kadar çıplak olan kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu. Kesilmiş kâğıttan abajuru olan tek lambanın 
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ışığında solgun görünüyordu. Geniş beyaz elbisesi, yumuşak 
pilileriyle bütün vücudunu örtüyordu; yalnızca aynı şekilde 
çapraz duran ayaklarının uçları görünüyordu. 
  “Neden kalayım?” dedi Bazarov. 
  Odintsova hafifçe başını çevirdi. 
  “Neden mi? Evimde keyifli vakit geçirmiyor musunuz? 
Yoksa buradakilerin arkanızdan üzülmeyeceklerini mi sanıyor-
sunuz?” 
  “Bundan eminim.” 
  Odintsova bir süre sustu. 
  “Boşuna böyle düşünüyorsunuz. Ama size inanmıyorum. 
Bunu ciddi söylemiş olamazsınız.” Bazarov, kımıldamadan 
oturmaya devam ediyordu. “Yevgeniy Vasilyiç, neden susuyor-
sunuz?” 
  “Size ne diyebilirim ki? Genellikle insanlar için üzülme-
ye değmez, hele hele benim için hiç değmez.” 
  “Neden?” 
  “Ben olumlu ve ilginç olmayan bir adamım. Konuşmayı 
beceremem.” 
  “İltifat etmemi istiyorsunuz, Yevgeniy Vasilyiç.” 
  “Böyle bir alışkanlığım yok. Yaşamın, sizin o derece 
değer verdiğiniz zarif yanının benim için erişilmez bir şey 
olduğunu bilmiyor musunuz yoksa?” 
  Odintsova, mendilinin köşesini ısırdı. 
  “İstediğinizi düşünün ama siz gidince canım sıkılacak.” 
  “Arkadiy kalıyor.” 
  Odintsova hafifçe omuz silkti. 
  “Canım sıkılacak,” diye tekrarladı. 
  “Sahiden mi? Ne olursa olsun uzun süre sıkılmayacaksı-
nız.” 
  “Neden böyle düşünüyorsunuz?” 
  “Ancak düzeninizin bozulması durumunda canınızın 
sıkılacağını söylediğiniz için. Yaşamınızı öylesine şaşmaz bir 
doğrulukla kurmuşsunuz ki, bu yaşamda ne bir can sıkıntısına ne 
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de bir üzüntüye yer olabilir... ne de iç karartıcı duygulara.” 
  “Demek siz beni kusursuz biri olarak görüyorsunuz... 
yani yaşamımı çok doğru kurduğumu düşünüyorsunuz, öyle 
mi?” 
  “Elbette! Örneğin, birkaç dakika sonra saat dokuzu 
vuracak ve ben peşinen biliyorum ki, siz beni kapı dışarı 
edeceksiniz.” 
  “Hayır, kapı dışarı etmeyeceğim, Yevgeniy Vasilyeviç. 
Kalabilirsiniz. Şu pencereyi açar mısınız... burası bana sıcak 
geldi nedense.” 
  Bazarov kalktı ve pencereyi itti. Pencere bir itişte 
takırtıyla ardına kadar açıldı... Bazarov, pencerenin bu kadar 
kolay açılacağını beklemiyordu; üstelik elleri de titriyordu. 
Karanlık ve yumuşacık gece, hemen hemen siyah bir gökyüzü, 
hafif hafif hışırdayan ağaçlar ve açık, temiz havanın taptaze 
kokusuyla odanın içine bakıyordu. 
  “Perdeyi indirip oturun,” dedi Odintsova. “Gitmeden 
önce sizinle biraz gevezelik etmek istiyorum. Bana biraz 
kendinizden bahsedin; hiç kendinizden söz etmiyorsunuz.” 
  “Sizinle faydalı konularda konuşmaya çalışıyorum, Anna 
Sergeyevna.” 
  “Çok alçakgönüllüsünüz... Fakat ben sizin hakkınızda, 
aileniz hakkında, uğruna bizi terk edip gideceğiniz babanız 
hakkında bir şeyler öğrenmek isterdim.” 
  “Neden böyle sözler söylüyor?” diye düşündü Bazarov. 
  “Bunların hiçbiri de ilginç değil,” dedi yüksek sesle, 
“özellikle de sizin için; bizler cahil insanlarız...” 
  “Ya ben, sizce ben bir aristokrat mıyım?” 
  Bazarov gözlerini Odintsova’ya doğru kaldırdı. 
  “Evet,” dedi abartılı şekilde keskin bir sesle. 
  Anna Sergeyevna hafifçe gülümsedi. 
  “Bütün insanların birbirine benzediğine ve insanları 
incelemeye değmediğine inandığınız halde görüyorum ki, beni 
pek az tanıyorsunuz. Bir gün size hayatımı anlatırım... ama önce 
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siz bana hayatınızı anlatın.” 
  “Sizi pek az tanıyorum,” diye tekrarladı Bazarov. “Belki 
de siz haklısınız; belki de her insanın bir bilmece olduğu 
doğrudur. Örneğin siz: Toplumdan kaçıyorsunuz, onlardan 
sıkılıyorsunuz ve iki öğrenciyi evinizde kalmaya çağırdınız. Bu 
zekânızla, bu güzelliğinizle neden köyde yaşıyorsunuz?” 
  “Nasıl? Ne dediniz siz?” diye heyecanla atıldı Odint-
sova. “Bu... güzelliğimle mi?” 
  Bazarov kaşlarını çattı. 
  “Neyse, fark etmez,” diye mırıldandı. “Neden köye 
yerleştiğinizi pek iyi anlayamadığımı söylemek istemiştim.” 
  “Bunu anlayamıyorsunuz... Ama bunu kendinize bir 
şekilde açıklayabiliyorsunuz, değil mi?” 
  “Evet... sanıyorum, sürekli olarak bir yerde kalıyorsunuz, 
çünkü siz kendinizi şımartmışsınız, çünkü siz konforu, rahat 
şeyleri seviyorsunuz ama geri kalan her şey size vız geliyor.” 
  Odintsova tekrar gülümsedi. 
  “Benim bir şeyle ilgilenebileceğime kesinlikle inanmak 
istemiyorsunuz, değil mi?” 
  Bazarov yan gözle kadına baktı. 
  “Merak ederseniz belki, ama başka türlü ilgilenmezsi-
niz.” 
  “Sahiden mi? Sizinle neden anlaştığımızı şimdi anlıyo-
rum; siz de tıpkı benim gibisiniz.” 
  “Anlaştığımızı...” diye mırıldandı Bazarov boğuk bir 
sesle. 
  “Evet ya!.. Gitmek istediğinizi unutmuştum.” 
  Bazarov ayağa kalktı. Lamba, artık iyice kararmış, güzel 
kokulu, gözlerden uzak odanın ortasında donuk donuk yanıyor-
du; dalgalanan perdenin arasından arada sırada gecenin insanı 
sinirlendiren ağırlığı doluyor, gizli fısıltısı duyuluyordu. 
Odintsova hiç kımıldamadan duruyordu ama gizli bir heyecan 
giderek bütün vücudunu sarıyordu... Bu heyecan Bazarov’a da 
geçmişti. Bazarov birdenbire kendisini genç ve güzel bir kadınla 
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baş başa hissetti. 
  “Nereye gidiyorsunuz?” dedi yavaşça Odintsova. 
  Bazarov hiçbir şey söylemedi ve sandalyeye çöktü. 
  “Demek beni sakin, çıtkırıldım, şımarık biri olarak 
görüyorsunuz,” diye devam etti aynı ses tonuyla ve gözlerini 
pencereden ayırmadan. “Oysa ben kendimi çok mutsuz biri 
olarak tanıyorum.” 
  “Siz mi mutsuzsunuz? Neden? Yoksa şu pis dedikoduları 
ciddiye mi alıyorsunuz?” 
  Odintsova kaşlarını çattı. Bazarov’un onu yanlış anlamış 
olması canını sıkmıştı. 
  “Bu dedikodular bana dokunmaz bile Yevgeniy Vasilye-
viç, ayrıca onların beni rahatsız etmesine izin vermeyecek kadar 
da onurluyum. Mutsuzluğumun nedeni... içimde yaşama 
isteğinin, hevesinin bulunmaması. Bana kuşkulu kuşkulu 
bakıyorsunuz ve bunu tepeden tırnağa danteller içinde, kadife 
koltuğa kurulmuş bir ‘aristokrat kadını’ söylüyor diye düşünü-
yorsunuz. Ben de saklamıyorum: Sizin konfor diye 
adlandırdığınız şeyleri seviyorum ama aynı zamanda da yaşama 
isteğim pek az. Bu çelişkiyi kafanızda nasıl biliyorsanız öyle 
bağdaştırın. Ama bütün bunlar sizin nazarınızda romantizm 
demektir.” 
  Bazarov kafasını salladı. 
  “Sağlıklısınız, bağımsızsınız, zenginsiniz; daha ne 
istiyorsunuz? Başka ne isteğiniz olabilir?” 
  “Daha ne mi istiyorum,” diye tekrarladı Odintsova ve 
derin bir nefes aldı. “Çok yoruldum, yaşlandım, çok çok uzun 
zamandır yaşıyormuşum gibi geliyor bana. Evet, yaşlandım,” 
diye ekledi, şalının uçlarını çıplak kollarının üzerine yavaşça 
çekerek. Bakışları Bazarov’un bakışlarıyla karşılaştı ve hafifçe 
kızardı. “Arkamda öyle çok anı var ki: Petersburg’da yaşadıkla-
rım, zenginlik, sonra yoksulluk, sonra babamın ölümü, evlilik, 
sonra yurtdışı gezisi... Anılarım pek çok ama hatırlanacak hiçbir 
şey yok, önümde ise uzun, upuzun bir yol var ama bir amacım 
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yok... Bu yola gitmek de istemiyorum.” 
  “Hayal kırıklığınız böylesine büyük mü?” 
  “Hayır,” dedi Odintsova üzerine basa basa, “ama tatmin 
olmadım. Şayet bir şeye sımsıkı bağlanabilseydim, belki...” 
  “Siz sevmek istiyorsunuz,” diye onun sözünü kesti 
Bazarov, “ama siz sevemezsiniz: Sizin mutsuzluğunuzun nedeni 
de bu işte.” 
  Odintsova, şalının uçlarını incelemeye koyuldu. 
  “Demek, sevemem, öyle mi?” dedi. 
  “Sanmam! Yalnız buna mutsuzluk dememeliydim. Tam 
tersine, başına böyle bir şey gelen kişi acınacak biridir.” 
  “Nasıl bir şeymiş bu?” 
  “Âşık olmak.” 
  “Siz nereden biliyorsunuz?” 
  “Kulaktan dolma bilgilerden,” diye yanıtladı Bazarov 
öfkeyle. 
  “Cilve yapıyorsun,” diye düşündü Bazarov, “canın 
sıkılıyor ve yapacak bir şey bulamadığın için benimle alay 
ediyorsun, bense...” Kalbi gerçekten de yerinden kopuyormuş 
gibiydi. 
  “Üstelik siz, belki de son derece zor beğenen birisiniz,” 
dedi Bazarov. Bütün vücuduyla öne doğru eğilmişti ve koltuğun 
saçaklarıyla oynuyordu. 
  “Belki de. Bana göre bir şey ya hep olmalı ya da hiç 
olmamalıdır. Bir yaşam uğruna başka bir yaşam. Benimkini 
aldın, kendininkini ver. O zaman artık ne bir hayıflanma ne de 
geri dönüş olacaktır. Aksi takdirde hiçbir şey olmasın daha iyi.” 
  “Ne demeli?” dedi Bazarov. “Haklı bir koşul. Şimdiye 
kadar... istediğinizi bulamamanıza şaşıyorum.” 
  “Peki siz, ne olursa olsun kendini teslim etmenin kolay 
olduğunu mu sanıyorsunuz?” 
  “İnsan şayet derin derin düşünmeye, üstelik de bekleme-
ye, kendi kendisine bir paha biçmeye, yani kendisini çok 
kıymetli saymaya başlarsa kolay değil; oysa düşünmeden 
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kendini vermek çok kolaydır.” 
  “İnsan nasıl olur da kendisine değer vermez? Eğer benim 
hiçbir değerim yoksa benim sadakatimin başkası için ne gereği 
olabilir ki?” 
  “İşin bu yönüne karışmam; benim değerimi anlamak 
başkasının işidir. Asıl önemli olan, kendini verebilmektir.” 
  Odintsova koltuğun arkalığından öne doğru geldi. 
  “Sanki,” diye tekrar söze başladı, “bütün bunlar başınız-
dan geçmiş gibi konuşuyorsunuz.” 
  “Lafın gelişi söyledim, Anna Sergeyevna, biliyorsunuz, 
bütün bunlar bana göre şeyler değil.” 
  “Peki siz kendinizi verebilir miydiniz?” 
  “Bilmiyorum, kendimi övmek istemem.” 
  Odintsova hiçbir şey söylemedi, Bazarov da sustu. 
Piyanodan çıkan sesler, oturma odasından ta onlara kadar uçup 
geliyordu. 
  “Katya da ne kadar geç bir saatte piyano çalıyor,” dedi 
Odintsova. 
  Bazarov ayağa kalktı. 
  “Evet, artık gerçekten geç oldu, yatma zamanınız geldi.” 
  “Durun, aceleniz ne... Size söylemem gereken bir söz 
var.” 
  “Ne sözü?” 
  “Bekleyin,” diye fısıldadı Odintsova. 
  Gözleri Bazarov’un üzerinde durdu; ona dikkatle bakıyor 
gibiydi. 
  Bazarov odada bir aşağı bir yukarı dolaştı, sonra birden-
bire Anna Sergeyevna’ya yaklaştı, telaşla “Elveda!” dedi, elini 
öyle bir sıktı ki, genç kadın neredeyse çığlık atacaktı ve dışarı 
çıktı. Odintsova birbirine yapışmış olan parmaklarını dudakları-
na götürdü, üfledi ve sert bir hareketle koltuktan kalkıp sanki 
Bazarov’u geri döndürmek ister gibi kapıya doğru birkaç hızlı 
adım attı. Hizmetçi gümüş bir tepsi üzerinde bir sürahiyle odaya 
girdi. Odintsova durakladı, hizmetçiye gitmesini söyledi ve 
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tekrar oturup düşüncelere daldı. Saç örgüsü açılmış ve kara bir 
yılan gibi omzuna düşmüştü. Anna Sergeyevna’nın odasındaki 
lamba daha uzun süre yandı ve o, sadece arada sırada parmakla-
rını gecenin soğuğunun hafifçe ısırmakta olduğu çıplak 
kollarında dolaştırarak daha uzun süre kımıldamadan kaldı. 
  Bazarov ise iki saat kadar sonra çiyden ıslanmış çizmele-
riyle, saçları karmakarışık, suratı asılmış bir halde odasına 
döndü. Arkadiy’i yazı masasının başında, elinde bir kitap, ceketi 
en üst düğmesine kadar ilikli buldu. 
  “Daha yatmadın mı?” dedi canı sıkılmış gibi. 
  “Anna Sergeyevna’yla bugün çok uzun süre oturdun,” 
dedi Arkadiy, onun sorusuna cevap vermeden. 
  “Evet, siz Katerina Sergeyevna’yla piyano çalarken ben 
de hep onunla oturdum.” 
  “Ben piyano çalmadım...” diye Arkadiy tam söze 
başlayacaktı ki sustu. Gözlerine yaşların dolduğunu hissediyor-
du ama alaycı arkadaşının önünde ağlamak istemiyordu. 
 
 
 40. Ortaçağ’da yaşamış halk ozanları. 41. (Fr.) Kimyanın Genel 
Esasları. (Ç.N.)  
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XVIII 
 
  Ertesi gün, Odintsova çaya geldiğinde, uzun zamandır 
fincanının üzerine eğilmiş durumda oturan Bazarov birden ona 
baktı... Odintsova, sanki, Bazarov ona dokunmuş gibi başını ona 
doğru çevirdi ve Bazarov’a da genç kadının yüzü gece boyunca 
hafifçe sararmış gibi geldi. Odintsova az sonra odasına çekildi 
ve ancak kahvaltıya doğru ortaya çıktı. Hava sabahtan beri 
yağmurluydu, çıkıp dolaşmaya olanak yoktu. Herkes oturma 
odasında toplanmıştı. Arkadiy bir derginin son sayısını aldı ve 
okumaya başladı. Prenses, alışkanlığı üzere, ilk önce yüzüne 
sanki Arkadiy uygunsuz bir şey yapıyormuş gibi bir hayret 
ifadesi takındı, sonra da kötü kötü bakarak gözlerini ona dikti 
ama Arkadiy Prenses’e hiç dikkat etmiyordu. 
  “Yevgeniy Vasilyeviç,” dedi Anna Sergeyevna, “odama 
gidelim... Sizden bir şey rica etmek istiyorum... Akşam kılavuz 
bir kitaptan söz etmiştiniz...” 
  Odintsova ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. Prenses, 
“Bakın, bakın, ben nasıl şaştım kaldım bu işe!” demek ister gibi 
bir ifadeyle etrafa baktı ve gözlerini tekrar Arkadiy’e dikti ama 
Arkadiy okurken sesini yükseltti ve yanında oturan Katya’yla 
bakıştıktan sonra okumaya devam etti. 
  Odintsova hızlı adımlarla çalışma odasına gitti. Bazarov, 
gözlerini yerden kaldırmaksızın ve yalnızca önünde kayıp giden 
ipek elbisenin ince ıslığını ve hışırtısını yakalayarak çevik 
hareketlerle onu izliyordu. Odintsova bir gün önce oturduğu 
koltuğa oturdu, Bazarov da bir gün önceki yerini aldı. 
  “Şu kitabın adı neydi?” diye söze başladı Odintsova, kısa 
bir sessizlikten sonra. 
  “Pelouse et Frémy, Notions générales...” diye cevap 
verdi Bazarov. “Bu arada size Ganot’nun Traité élémentaire de 
physique expérimentale’ini42 de tavsiye edebilirim. Bu kitapta 
resimler açık seçiktir ve bu ders kitabı genel olarak...” 
  Odintsova elini uzattı. 
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  “Yevgeniy Vasilyeviç, bağışlayın beni, sizi buraya ders 
kitapları hakkında hüküm vermek için çağırmadım. Dünkü 
konuşmamızı devam ettirmek istedim. Öyle ansızın çıkıp gittiniz 
ki... Sıkılmazsınız inşallah.” 
  “Emrinize amadeyim, Anna Sergeyevna. Yalnız sizinle 
dün ne konuşuyorduk?” 
  Odintsova, Bazarov’a yan yan baktı. 
  “Sizinle galiba mutluluk hakkında konuşuyorduk. Size 
kendimden söz ediyordum. Gene ‘mutluluk’ sözünü andım. 
Söyleyin, örneğin müzikten, güzel bir akşamdan, sevimli 
insanlarla konuşmaktan keyif duyduğumuz zamanlarda bile 
neden bunların hepsi gerçek mutluluktan, yani sahip olduğumuz 
mutluluktan ziyade bir tür ölçüsüz, bir yerlerde var olan bir 
mutluluk üzerine ima olarak görünür bize? Neden? Yoksa siz 
buna benzer bir şey hissetmiyor musunuz?” 
  “‘Bizim olmadığımız yer iyidir’ atasözünü bilirsiniz,” 
diye karşı çıktı Bazarov. “Üstelik de tatmin olmadığınızı dün 
kendiniz söylemiştiniz. Doğrusu, benim aklıma böyle düşünce-
ler gelmez.” 
  “Bunlar size belki de gülünç geliyordur.” 
  “Hayır ama bu düşünceler benim aklıma gelmez.” 
  “Sahi mi? Biliyor musunuz, ‘sizin’ neler düşündüğünüzü 
öğrenmeyi çok isterdim.” 
  “Ne dediniz? Sizi anlamıyorum.” 
  “Dinleyin, çoktandır sizinle açık açık konuşmak istiyor-
dum. Sıradan bir insan olmadığınız konusunda diyecek bir 
şeyiniz yok. Bunu siz de biliyorsunuz. Henüz çok gençsiniz, 
uzun bir yaşam var önünüzde. Kendinizi neye hazırlıyorsunuz? 
Nasıl bir gelecek bekliyor sizi? Demek istiyorum ki, hangi 
amaca ulaşmak istiyorsunuz, nereye gidiyorsunuz, kafanızda ne 
var? Kısacası, kimsiniz siz, nesiniz?” 
  “Beni şaşırtıyorsunuz, Anna Sergeyevna. Doğa bilimle-
riyle uğraştığımı biliyorsunuz, kim olduğuma gelince...” 
  “Evet, kimsiniz siz?” 
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  “Daha önce de size açıkladığım gibi müstakbel bir taşra 
hekimi.” 
  Anna Sergeyevna sabırsızlığını gösteren bir hareket 
yaptı. 
  “Bunu neden söylüyorsunuz? Buna kendiniz de inanmı-
yorsunuz. Arkadiy bana böyle bir yanıt verebilirdi ama siz 
değil.” 
  “Arkadiy’den bana ne...” 
  “Durun! Böylesine basit bir işle tatmin olabilmeniz 
mümkün mü, hem sizin için tıp diye bir şeyin var olmadığını her 
zaman kendiniz söylemiyor musunuz? Sizde bu onur varken 
taşra hekimi olacaksınız ha! Bana baştan savma bir yanıt 
veriyorsunuz, çünkü bana karşı en ufak güveniniz yok. Biliyor 
musunuz Yevgeniy Vasilyiç, sizi anlayabilirdim: Ben de sizin 
gibi zavallı ve onurlu biriydim; sizin geçtiğiniz tecrübelerden 
ben de geçtim belki.” 
  “Bütün bunlar çok güzel, Anna Sergeyevna ama beni 
bağışlayın... düşüncelerimi ifade etmeye pek alışkın değilim ve 
sizinle benim aramda böyle bir mesafe...” 
  “Hangi mesafe? Yine aristokrat olduğumu mu söyleye-
ceksiniz? Yeter, Yevgeniy Vasilyiç; size açıklamıştım, 
sanıyorum...” 
  “Ayrıca da,” diye sözünü kesti onun Bazarov, “büyük 
ölçüde bize bağlı olmayan gelecek hakkında konuşmak ve 
düşünmek hevesi de nedir böyle? Bir şey yapma fırsatı çıkarsa 
iyi, çıkmazsa, önceden boşuna gevezelik etmediğin için hiç 
değilse memnun olursun.” 
  “Arkadaşça bir sohbeti gevezelik olarak adlandırıyorsu-
nuz... Yoksa beni bir kadın olarak güveninize layık biri 
saymıyor musunuz? Aslında siz hepimizi küçümsüyorsunuz.” 
  “Sizi küçümsemiyorum, Anna Sergeyevna, bunu siz de 
biliyorsunuz.” 
  “Hayır, hiçbir şey bilmiyorum... ama diyelim ki, gele-
cekteki hayatınızdan bahsetmek istemediğinizi anlıyorum; ya 
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şimdi içinizde olup bitenler...” 
  “Olup bitenler!” diye tekrarladı Bazarov. “Sanki ben bir 
devletim ya da bir şirketim de! Neyse, bunlar hiç de merak 
edilecek şeyler değil; hem bir insan içinde ‘olup bitenleri’ her 
zaman yüksek sesle söyleyebilir mi?” 
  “Bir insanın ruhundaki şeyleri söylemesi neden olanak-
sızmış anlayamıyorum.” 
  “‘Siz’ yapabilir misiniz?” diye sordu Bazarov. 
  “Yapabilirim,” diye cevap verdi Anna Sergeyevna kısa 
bir duraksamadan sonra. 
  Bazarov başını eğdi. 
  “Siz benden daha mutlusunuz.” 
  Anna Sergeyevna ona soran bakışlarla baktı. 
  “Nasıl isterseniz,” diye devam etti, “ama bana yine de bir 
ses, bizim boşuna bir araya gelmediğimizi, iyi arkadaş olabile-
ceğimizi söylüyor. Sizdeki bu, nasıl söylemeli, gerginlik, 
tutukluk eninde sonunda kaybolacaktır eminim, ne dersiniz?” 
  “Siz bende bir tutukluk... ne demiştiniz... gerginlik mi 
fark ettiniz?” 
  “Evet.” 
  Bazarov ayağa kalktı ve pencereye yaklaştı. 
  “Ve bu tutukluğun nedenini bilmek, içimde ne olup 
bittiğini öğrenmek istiyorsunuz. Öyle mi?” 
  “Evet,” diye tekrarladı Odintsova, kendisinin de henüz 
bir anlam veremediği bir korkuyla. 
  “Ve söylersem öfkelenmeyeceksiniz?” 
  “Hayır.” 
  “Hayır mı?” Bazarov ona arkası dönük duruyordu. 
“Öyleyse öğrenin, sizi seviyorum, aptalca, delice seviyorum... 
İşte istediğinizi elde ettiniz.” 
  Odintsova iki elini de öne uzatmıştı, Bazarov ise alnını 
pencerenin camına dayamıştı. Bazarov derin bir nefes aldı; 
görünüşe bakılırsa bütün vücudu titriyordu. Ama bu gençliğin 
verdiği çekingenlikten ileri gelen bir titreme değildi, onu saran 
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şey, aşkını ilk kez itiraf etmesiyle ortaya çıkan tatlı bir korku da 
değildi: İçinde çarpışıp duran bir tutkuydu bu, güçlü ve ağır, 
öfkeye benzeyen ve belki de öfkeyle bağlantısı olan bir tutkuy-
du... Odintsova hem korkuyor hem de ona acıyordu. 
  “Yevgeniy Vasilyiç,” dedi ve sesinde istemdışı bir şefkat 
belirtisi hissedildi. 
  Bazarov hızla döndü, Anna Sergeyevna’ya yiyecek gibi 
baktı ve ellerini yakalayıp aniden genç kadını göğsüne doğru 
çekti. 
  Anna Sergeyevna, Bazarov’un kollarından hemen 
kurtulamadı ama bir an sonra köşede, uzakta duruyor ve oradan 
Bazarov’a bakıyordu. Bazarov tekrar ona doğru atıldı... 
  “Beni yanlış anladınız,” diye fısıldadı Anna Sergeyevna 
telaşlı bir korkuyla. Sanki Bazarov bir adım daha atacak olsa 
bağıracak gibiydi. Bazarov dudaklarını ısırdı ve dışarı çıktı. 
  Yarım saat sonra hizmetçi, Anna Sergeyevna’ya Baza-
rov’un notunu uzattı; not, sadece şu bir satırdan oluşuyordu: 
  “Bugün gitmem gerekiyor mu, yoksa yarın sabaha 
kalabilir miyim?” 
  “Neden gidiyorsunuz ki? Sizi anlamıyordum, siz de beni 
anlamadınız,” diye cevap yazdı Anna Sergeyevna ve “Ben de 
kendimi anlamıyordum,” diye geçirdi içinden. 
  Odintsova öğleye kadar ortalıkta görünmedi; elleri 
arkasında, arada sırada kâh pencerenin kâh aynanın önünde 
dikilerek odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıp durdu ve ona hâlâ 
alev alev yanan bir leke varmış gibi gelen boynunu mendiliyle 
yavaşça sildi. Bazarov’un deyişiyle ona açıkça her şeyi “söylet-
meye” kendisini zorlayanın ne olduğunu ve bir şeyden kuşku 
duyup duymadığını kendisine soruyordu. “Suç benim,” dedi 
yüksek sesle, “ama bunu önceden bilemezdim.” Düşüncelere 
daldı ve üzerine atıldığı sırada Bazarov’un yüzündeki neredeyse 
hayvanca ifadeyi anımsayarak kızardı. 
  “Yoksa?” dedi birden ve durakladı, dalgalı saçlarını 
salladı... Kendisini aynada görmüştü; aralık gözlerindeki ve 
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dudaklarındaki gizemli gülümseyişle geriye doğru attığı kafası o 
anda ona kendisinin de utanç duyduğu bir şey söylüyordu... 
  “Hayır,” diye sonunda karar verdi, “bunun sonunun ne 
olacağını Tanrı bilir. Bu konuda şaka yapılmaz, yine de huzur, 
dünyadaki en iyi şeydir.” 
  Huzuru bozulmamıştı ama üzülmüştü ve hatta nedenini 
bilmeden gözyaşı bile dökmüştü. Yalnız bu, aşağılanmış 
olmaktan kaynaklanmıyordu. Kendisini aşağılanmış hissetmi-
yordu; daha ziyade suçlu hissediyordu. Çeşitli hayal meyal 
duyguların etkisi altında, yaşamın geçip gitmekte olduğunun 
bilinci ve yenilik isteğiyle kendisini o bilinen çizgiye kadar 
gelmeye zorlamış, bu çizginin ötesine bakmak zorunda bırakmış 
ve orada derin bir uçurum da değil, bir boşluk... ya da bir 
çirkinlik görmüştü. 
 
 
 42. (Fr.) Temel Deneysel Fizik Ders Kitabı. (Ç.N.)  



 128 

XIX 
 
  Odintsova kendisine ne kadar hâkim olursa olsun, her 
türlü önyargının ne kadar üstüne çıkmış olursa olsun yine de 
öğle yemeği için yemek odasına geldiğinde rahatsız görünüyor-
du. Bununla birlikte yemek oldukça iyi geçti. Porfiriy Platoniç 
geldi, çeşitli fıkralar anlattı; şehirden yeni dönmüştü. Bu arada 
Vali Burdalu’nun özel görevlerdeki memurlarına, onları atla bir 
yere gönderirse çabuk olmaları için mahmuz takmalarını 
emrettiğini anlattı. Arkadiy, alçak sesle Katya’yla konuşuyor ve 
diplomatça davranarak Prenses’in gözüne girmeye çalışıyordu. 
Bazarov inatla susuyor ve surat asıyordu. Odintsova iki kez hiç 
gizlemeden, açıkça onun, gözlerini yere indirmiş, her bir 
çizgisinde küçümseyici bir kararlılığın izi bulunan sert ve hırçın 
suratına baktı ve içinden “Hayır... hayır... hayır...” diye geçirdi. 
Yemekten sonra Anna Sergeyevna diğerleriyle birlikte bahçeye 
çıktı ve Bazarov’un kendisiyle konuşmak istediğini görerek 
yana doğru birkaç adım atıp durdu. Bazarov ona yaklaştı ama 
yine gözlerini yerden kaldırmadan boğuk bir sesle, “Sizden özür 
dilemeliyim, Anna Sergeyevna,” dedi. “Bana çok kızmış 
olmalısınız.” 
  “Hayır, size kızmıyorum, Yevgeniy Vasilyeviç,” diye 
cevap verdi Odintsova, “ama üzüldüm.” 
  “Daha kötü ya! Ne olursa olsun yeterince cezalandırıl-
dım. Siz de kabul edersiniz ki, durumum çok aptalca. Bana 
‘Neden gidiyorsunuz?’ diye yazmıştınız. Kalamam ve kalmak 
da istemiyorum. Yarın burada olmayacağım.” 
  “Yevgeniy Vasilyiç, neden siz...” 
  “Neden mi gidiyorum?” 
  “Hayır, bunu demek istemedim.” 
  “Geçmişe geri dönemezsiniz Anna Sergeyevna... er ya 
da geç bu olacaktı. Bu durumda benim gitmem gerekiyor. 
Kalabileceğim bir tek koşulu anlayabilirim sadece: Ama bu 
koşul asla gerçekleşemez. Cüretimi bağışlayın, siz beni sevmi-
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yorsunuz ve hiçbir zaman da sevmeyeceksiniz.” 
  Bazarov’un gözleri koyu renk kaşlarının altından bir an 
için parladı. 
  Anna Sergeyevna ona karşılık vermedi. “Bu adamdan 
korkuyorum,” diye geçirdi kafasından. 
  “Hoşça kalın efendim,” dedi Bazarov, sanki onun 
aklından geçen düşünceyi tahmin etmiş gibi ve eve doğru 
yöneldi. 
  Anna Sergeyevna, Bazarov’un arkasından ağır ağır 
yürüdü, Katya’yı çağırıp koluna girdi. Akşama kadar da 
Katya’dan ayrılmadı. İskambil oynamadı, solgun ve utanç 
içindeki yüzüne hiç uymayacak şekilde giderek daha çok 
gülmeye başladı. Arkadiy şaşıyor ve genç insanların gözledikleri 
gibi, yani durmadan kendi kendine bu ne demek böyle diye 
sorular sorarak onu gözlüyordu. Bazarov odasına kapanmıştı; 
ancak çay saatine doğru döndü. Anna Sergeyevna ona bir iki 
güzel söz söylemek istedi ama konuşmaya nasıl başlayacağını 
bilemiyordu. 
  Beklenmedik bir olay onu bu sıkıntıdan kurtardı: 
Başuşak, Sitnikov’un geldiği haberini verdi. 
  Genç ilericinin odaya bir bıldırcın gibi uçarak girdiğini 
sözcüklerle anlatmak oldukça güç. Kendine özgü sırnaşıklığıyla 
köye, şöyle böyle tanıdığı, onu hiçbir zaman evine davet 
etmemiş ama topladığı bilgilere göre, kendisine yakın olan akıllı 
insanları konuk eden bir kadının evine gelmeye karar verdikten 
sonra yine de konuklardan çekiniyordu ve peşinen af dilemek ve 
selam vermek yerine güya Yevdoksiya Kukşina’nın, onu Anna 
Sergeyevna’nın sağlık durumunu öğrenmek için yolladığı ve 
Arkadiy Nikolayeviç’in de onu her zaman öve öve göklere 
çıkardığı şeklinde birtakım saçmalıklar geveledi. Öve öve 
sözüne gelince kekelemeye başladı ve öylesine şaşırdı ki, kendi 
şapkasının üzerine oturdu. Hiç kimse onu oradan kovmadığı, 
hatta Anna Sergeyevna onu kız kardeşi ve teyzesine tanıttığı için 
kısa bir süre içinde kendisini toparladı ve makine gibi konuşma-
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ya başladı. Bayağılıkların ortaya çıkması hayatta sık sık yarar 
sağlar, son derece gergin olan sinirleri gevşetir, kendine güven 
ve kendini kaybetme duygularını, insanlara bu duygularla olan 
yakın bağlarını hatırlatarak dizginler. Sitnikov’un gelişiyle 
birlikte her şey daha donuk ve daha basit oldu; hatta hepsi de 
gerektiğinden daha fazla yemek yedi ve her zamankinden yarım 
saat önce yatmaya gitti. 
  Arkadiy yatağında yatarken, soyunmuş olan Bazarov’a, 
“Bir gün bana söylediğin ‘Neden böyle mahzunsun? Kutsal bir 
görevi mi yerine getirdin?’ sözlerini şimdi ben sana tekrarlaya-
bilirim,” dedi. 
  Bir süreden beri iki genç adam arasında her zaman gizli 
bir hoşnutsuzluğun veya açıklanmamış kuşkuların işareti olan 
bir tür yapmacık rahatlık oluşmuştu. 
  “Yarın babamın yanına gidiyorum,” dedi Bazarov. 
  Arkadiy doğruldu ve dirseğine dayandı. Hem şaşırmış 
hem de nedense sevinmişti. 
  “Ya!” dedi. “Bunun için mi mahzunsun?” 
  Bazarov esnedi. 
  “Çok şey bilen çabuk yaşlanır.” 
  “Ya Anna Sergeyevna ne olacak?” diye devam etti 
Arkadiy. 
  “Ne demek Anna Sergeyevna ne olacak?” 
  “Demek istiyorum ki, sana izin verecek mi?” 
  “Ona kendimi kiralamadım ya.” 
  Arkadiy düşüncelere daldı, Bazarov ise yattı ve yüzünü 
duvara döndü. 
  Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu. 
  “Yevgeniy!” diye haykırdı birden Arkadiy. 
  “Ne var?” 
  “Yarın ben de seninle gideceğim.” 
  Bazarov hiçbir şey söylemedi. 
  “Yalnız ben eve gideceğim,” diye devam etti Arkadiy. 
“Birlikte Hohlovskiy bucağına kadar gideriz, orada sen Fedo-
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tov’un atlarını alırsın. Seninkilerle tanışmaktan memnuniyet 
duyardım ama onları ve seni rahatsız etmekten korkuyorum. 
Sonra tekrar bize gelecek misin?” 
  “Eşyalarımı sizde bıraktım,” dedi Bazarov yüzünü 
dönmeden. 
  “Benim neden gittiğimi niçin sormuyor? Hem de aynen 
onun gibi böyle birden?” diye düşündü Arkadiy. “Sahi, ben 
neden gidiyorum ve o neden gidiyor?” diye düşüncelerini 
sürdürdü. Kendi sorusuna tatmin edici bir yanıt veremiyordu, 
yüreği ise bir tür yakıcı maddeyle doluyordu. Böylesine alıştığı 
bu hayattan ayrılmanın kendisine çok zor geleceğini hissediyor-
du ama burada yalnız kalmak da tuhaf kaçacaktı. “Aralarında bir 
şey geçmiş olmalı,” diye kendi kendine hükmetti. “O gittikten 
sonra ben neden kadının gözünün önünde olayım ki? Onu iyice 
bıktırırım; hem de elimde kalan son şeyi de kaybederim.” 
Gözünün önüne Anna Sergeyevna’yı getirdi, sonra genç dulun 
güzel yüzünün içinden yavaş yavaş başka çizgiler belirmeye 
başladı. 
  “Katya’ya da yazık!” diye fısıldadı Arkadiy bir damla 
gözyaşının düştüğü yastığa... Saçlarını birden geriye attı ve 
yüksek sesle, “Şu aptal Sitnikov da hangi şeytana uyup geldi 
ki?” dedi. 
  Bazarov önce yatakta kımıldandı, sonra da şunları 
söyledi: 
  “Görüyorum ki, sen de henüz aptalın birisin birader. 
Sitnikov gibiler lazım bize. Kafana sok bunu, böyle salaklar 
benim için gerekli. Hem çömlekleri tanrılar mı pişirecek!..” 
  “Bak sen!..” diye düşündü Arkadiy kendi kendine ve 
Bazarov’un gururunun dipsiz uçurumu bir anda gözlerinin 
önünde açılıverdi. “Seninle ben o zaman Tanrı mı oluyoruz? 
Yani sen Tanrısın ama salak ben değilim, değil mi?” 
  “Evet,” diye tekrarladı Bazarov suratını asarak, “sen 
henüz aptalsın.” 
  Odintsova, ertesi gün Arkadiy kendisine Bazarov’la 
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birlikte gideceğini söylediği zaman pek bir şaşkınlık göstermedi; 
dalgın ve yorgun görünüyordu. Katya bir şey demeden ve ciddi 
bir ifadeyle ona bakıyordu, Prenses bile şalının altından haç 
çıkardı, ki Arkadiy’in bunu fark etmemesine olanak yoktu; 
Sitnikov büyük bir telaşa kapılmıştı. Kahvaltıya yeni ve şık, bu 
kez Slavyanofil olmayan bir kıyafetle yeni inmişti; bir gün önce 
emrine verilen adamı yanında getirdiği çamaşırların çokluğuyla 
hayrete düşürmüştü ve aniden arkadaşları onu bırakıp gidiyor-
lardı! Birkaç kere bir ileri bir geri adım attı, orman kenarında 
takip edilmekte olan bir tavşan gibi oraya buraya koştu ve 
birden, neredeyse korku içinde ve neredeyse çığlık atarak 
kendisinin de gitmek niyetinde olduğunu açıkladı. Odintsova 
onu alıkoymaya kalkışmadı. 
  “Çok rahat bir arabam var,” diye ekledi talihsiz adam, 
Arkadiy’e dönerek, “sizi götürebilirim, Yevgeniy Vasilyeviç de 
sizin arabanızı alabilir, o da böylece rahat eder.” 
  “Rica ederim, yolumuz aynı değil, gideceğim yer de 
uzak.” 
  “Önemli değil, hiç değil; zamanım çok, üstelik de o 
tarafta işlerim var.” 
  “İhale işleri mi?” diye sordu Arkadiy artık iyice küçüm-
ser bir biçimde. 
  Ama Sitnikov öyle bir üzüntüye kapılmıştı ki, her 
zamanki gibi gülmedi bile. 
  “Teklifini reddederek Mösyö Sitnikov’u üzmeyin,” dedi 
Anna Sergeyevna. 
  Arkadiy kadına baktı ve başını iyice önüne eğdi. 
  Konuklar kahvaltıdan sonra gittiler. Bazarov’la vedala-
şan Odintsova, ona elini uzattı ve şöyle dedi: 
  “Tekrar görüşeceğiz, değil mi?” 
  “Nasıl emrederseniz,” diye cevap verdi Bazarov. 
  “O halde görüşeceğiz.” 
  Kapıdan ilk Arkadiy çıktı; Sitnikov’un arabasına bindi. 
Başuşak onun binmesine saygılı bir şekilde yardım etti, Arkadiy 
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ise o sırada onu zevkle dövebilir ya da ağlayabilirdi. Bazarov 
arabaya yerleşti. Hohlovskiy bucağına vardıktan sonra Arkadiy, 
hanın sahibi Fedotov’un atları koşmasını bekliyordu ve arabaya 
yaklaşarak yüzünde önceki gülümsemesiyle Bazarov’a, “Yev-
geniy, beni yanına al; seninle gelmek istiyorum,” dedi. 
  “Bin,” dedi Bazarov dişlerinin arasından. 
  Canlı canlı ıslık çalarak arabasının tekerlekleri etrafında 
bir aşağı bir yukarı dolaşmakta olan Sitnikov bu sözleri duyunca 
ağzı açık kaldı, Arkadiy ise sakin sakin eşyalarını onun araba-
sından aldı, Bazarov’un yanına oturdu ve eski yol arkadaşına 
saygılı bir selam verdikten sonra “Çek!” diye bağırdı. Araba 
hızla yola koyuldu ve kısa sürede gözden kayboldu... Çok 
mahcup olan Sitnikov, kendi arabacısına baktı ama arabacı, 
koşulu atın kuyruğu üzerine küçük kamçısıyla vurarak oynuyor-
du. O zaman Sitnikov, arabasına atladı ve yoldan geçen iki 
köylüye “Şapkanızı giyin ahmaklar!” diye gürledikten sonra 
şehre doğru yola koyuldu. Şehre çok geç vardı ve ertesi gün 
Kukşina’nın evinde “iki pis kendini beğenmişe ve kaba herife” 
iyice verip veriştirdi. 
  Arabaya, Bazarov’un yanına binen Arkadiy, onun elini 
sımsıkı sıktı ve uzun zaman hiçbir şey söylemedi. Besbelli ki, 
Bazarov bu el sıkmayı da, bu suskunluğu da anlamıştı. Bir 
önceki gece Bazarov hiç uyumamış ve sigara da içmemişti, 
birkaç gündür de hemen hemen hiçbir şey yememişti. Gözlerine 
kadar indirdiği kasketinin altından zayıf profili, somurtkan ve 
keskin bir şekilde görünüyordu. 
  “Birader,” dedi, “bir sigara versene... Baksana, dilim sarı 
mı?” 
  “Sarı,” diye cevap verdi Arkadiy. 
  “Demek öyle... sigara da tat vermiyor. Makine bozuldu.” 
  “Son zamanlarda gerçekten de değiştin,” dedi Arkadiy. 
  “Önemli değil! Düzeliriz. Yalnız canımı sıkan bir şey 
var: Annem öyle yufka yüreklidir ki, göbeğin mi yok, günde on 
defa yemek yemezsen kahrından ölür. Babamın ziyanı yoktur, 
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görmüş geçirmiş biridir. Hayır, içemeyeceğim,” diye ekledi ve 
sigarayı yolun tozları arasına fırlatıp attı. 
  “Çiftliğine yirmi beş verst mi kaldı?” diye sordu Arka-
diy. 
  “Yirmi beş. Şu filozofa sorsana.” 
  Arabacı yerinde oturan köylüyü, Fedotov’un yanında 
çalışan adamı gösterdi. 
  Ama filozof, “Allah bilir, burada verstleri kimse ölçme-
di,” diye cevap verdi ve ortadaki ata “kafacığını sallayıp 
duruyor”, yani hep kafasını ileriye atıyor diye yüksek sesle 
sövmeye devam etti. 
  “Evet, evet,” dedi Bazarov, “işte sana bir ders, genç 
dostum, öğretici bir örnek. Şeytan biliyor ya, ne saçmalık! Her 
insan incecik bir ipe asılı duruyor, altındaki uçurum her geçen 
dakika biraz daha açılabilir ama o hâlâ kendine türlü türlü 
tatsızlıklar yaratıyor, yaşamını mahvediyor.” 
  “Neyi ima ediyorsun?” diye sordu Arkadiy. 
  “Hiçbir şey ima etmek istemiyorum, ikimizin çok 
ahmakça davrandığımızı açık açık söylüyorum. Artık ne 
denebilir ki! Ama daha önce klinikte fark etmiştim: Kim çektiği 
ağrıya kızarsa o, bu ağrıyı hemen atlatır.” 
  “Seni tam olarak anlayamıyorum,” dedi Arkadiy. “Bence 
senin şikâyet edecek bir şeyin olmamıştır.” 
  “Eğer beni tam olarak anlayamıyorsan sana şunu 
söyleyeceğim: Bence bir kadının, parmağının ucuna olsun sahip 
olmasına izin vermektense kaldırımda taş kır daha iyidir. Bütün 
bunlar,” Bazarov, neredeyse sevdiği “romantizm” sözcüğünü 
söyleyecekti ama kendini tuttu ve dedi ki: “Evet, bütün bunlar 
saçmadır. Şimdi bana inanmıyorsun ama sana şunu söyleyece-
ğim: Biz seninle bir kadın toplumu içine düştük ve bu hoşumuza 
gitti ama böyle bir topluluğu bırakıp gitmek, sıcak bir günde 
soğuk su dökünmek gibi bir şeydir. Bir erkeğin böyle boş 
şeylerle uğraşacak zamanı yoktur; erkek gaddar olmalıdır der bir 
İspanyol atasözü. Hey sen,” diye ekledi, arabacı yerinde oturan 
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köylüye dönerek, “sen akıllı adam, karın var mı?” 
  Köylü, iki arkadaşa yassı ve gözleri iyi görmeyen 
yüzünü gösterdi. 
  “Karım mı? Var. Karısız olur mu?” 
  “Onu döver misin? 
  “Karımı mı? Bazen olur. Sebepsiz yere dövmem.” 
  “Pek güzel. Peki, o seni döver mi?” 
  Köylü dizginleri çekti. 
  “Ne diyorsun sen, bey. Sen hep şaka edersin zaten...” 
Galiba gücenmişti. 
  “Duyuyor musun Arkadiy Nikolayeviç! Sizinle bizi 
dövdüler... işte okumuş adam olmak ne demektir anla.” 
  Arkadiy zoraki bir şekilde gülümsedi, Bazarov ise 
arkasını döndü ve yol boyunca ağzını bir daha açmadı. 
  Yirmi beş verst Arkadiy’e koca bir elli verst kadar 
göründü. Ama sonunda düz bir tepenin inişinde Bazarov’un ana 
babasının yaşadığı küçük köy ortaya çıktı. Köyün yanında, genç 
akağaç korusunun içinde samandan çatısıyla bey evi göründü. 
İlk köy evinin önünde şapkalı iki köylü duruyor ve kavga 
ediyorlardı. “Koca bir domuzsun sen,” diyordu biri diğerine, 
“küçük bir domuz yavrusundan daha kötüsün.” 
  “Senin karın da cadının biri,” diye karşılık veriyordu 
öteki. 
  “Birbirlerine karşı serbest davranışlarına ve söyledikleri 
sözlerin rahatlığına bakılırsa,” dedi Bazarov Arkadiy’e, “baba-
mın köylüleri hiç de baskı altında değiller. İşte kendisi de evin 
önüne çıkıyor. Demek, çan seslerini işitti. O, o işte, boyundan 
bosundan tanıdım. Vay be! Yalnız nasıl da saçları ağarmış, 
zavallıcık!” 
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XX 
 
  Bazarov, arabadan dışarı sarktı, Arkadiy ise arkadaşının 
sırtının arkasından başını uzattı ve küçük çiftlik evinin eşiğinde 
uzun boylu, zayıf, saçları darmadağınık, ince kartal burunlu, 
düğmeleri iliklenmemiş eski bir askerî ceket giymiş bir adam 
gördü. Adam ayaklarını açmış duruyor, uzun bir pipo içiyor ve 
güneş yüzünden gözlerini kısarak bakıyordu. 
  Atlar durdu. 
  “Nihayet geldi,” dedi Bazarov’un babası, elindeki pipo 
parmakları arasında titreyip durduğu halde tütün içmeye devam 
ederek. “Hadi in de kucaklaşalım.” 
  Oğluna sarıldı... “Yenyuşa, Yenyuşa,” diyen titrek bir 
kadın sesi duyuldu. Kapı arkasına kadar açıldı ve eşikte kafasına 
beyaz bir başlık, sırtına renkli bir hırka giymiş tombul, kısa 
boylu ihtiyar bir kadın göründü. Kadıncağız bir çığlık attı, 
sendeledi, Bazarov tutmasaydı herhalde yere düşerdi. Tombul 
elleri hemen Bazarov’un boynuna sarıldı, kafasını delikanlının 
göğsüne koydu ve o sırada her şey sustu. Sadece ihtiyar kadının 
kesik kesik hıçkırıkları duyuluyordu. 
  İhtiyar Bazarov derin derin soluk alıyor, gözlerini 
eskisinden daha da çok kısıyordu. 
  “Hadi, yeter, yeter artık Arişa! Kes ağlamayı!” dedi, 
arabanın yanında kımıldamadan durmakta olan Arkadiy’le göz 
göze geldikten sonra. Bu arada arabacı yerinde oturan köylü bile 
başını öbür tarafa çevirmişti. “Buna hiç gerek yok! Lütfen, kes 
ağlamayı.” 
  “Ah, Vasiliy İvaniç,” diye mırıldandı ihtiyar kadın, 
“yavrucuğumu, canımın içi Yenyuşenkamı ne kadarcık görüyo-
rum ki...” Ve gözyaşlarıyla ıslanmış, buruşuk ve sevimli yüzünü, 
kollarını çözmeden Bazarov’dan uzaklaştırdı, ona pek mutlu, 
aynı zamanda da insanda gülme isteği uyandıran gözlerle baktı 
ve tekrar Bazarov’un göğsüne kapandı. 
  “E, tabii, bütün bunlar olağan şeyler,” dedi Vasiliy 
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İvaniç, “ama iyisi mi artık içeri girelim. Yevgeniy’le birlikte bir 
de konuğu gelmiş. Affedersiniz,” diye ekledi Arkadiy’e dönerek 
ve topuğunu hafifçe ötekine vurdu. “Anlıyorsunuz ya, kadınca 
bir zayıflık; ne yaparsınız, ana yüreği...” 
  Oysa kendisi de dudaklarını ve kaşlarını oynamasınlar 
diye zor tutuyordu ve sakalı titriyordu... ama görünüşe bakılırsa 
kendisine hâkim olmak ve neredeyse kayıtsızmış gibi görünmek 
istiyordu. Arkadiy eğilerek selam verdi. 
  “Sahiden de gidelim içeri, anacığım,” dedi Bazarov ve 
gücü tükenmiş olan kadıncağızı eve götürdü. Annesini rahat bir 
koltuğa oturttuktan sonra babasıyla bir kere daha çarçabuk 
kucaklaştı ve ona Arkadiy’i takdim etti. 
  “Tanıştığımıza candan sevindim,” dedi Vasiliy İvaniç, 
“yalnız artık kusura bakmazsınız, burada her şeyimiz basittir, 
asker işi. Arina Vlasyevna, sakinleş artık, rica ederim. Kendini 
ne bıraktın böyle? Sayın konuğumuz seni ayıplayacak.” 
  “Evladım,” dedi ihtiyar kadın gözyaşları arasından, 
“sizin adınızı da, babanızınkini de bilmiyorum...” 
  “Arkadiy Nikolayiç,” diye ciddiyetle ve alçak sesle 
fısıldadı Vasiliy İvaniç. 
  “Bağışlayın beni, saçmalıyorum.” İhtiyarcık sümkürdü 
ve başını bir sağa, bir sola eğerek önce bir gözünü, sonra da 
öbürünü özene bezene kuruladı. “Siz kusuruma bakmayın 
benim. Zannettim ki, yavrucuğuma kavuşamadan öleceğim.” 
  “Ama işte kavuştuk, hanım,” diye atıldı Vasiliy İvano-
viç. “Tanyuşka,” diye on üç yaşlarında, çıplak ayak, sırtında 
parlak kırmızı bir basma elbise olan ve kapının arasından 
korkuyla bakan bir kıza seslendi, “hanıma bir bardak su getir, 
tepsiye koy, duydun mu? Size gelince beyler,” diye ekledi eski 
moda yapmacık bir neşeyle, “izninizle sizleri emekli bir askerin 
çalışma odasına davet ediyorum.” 
  “Bir kerecik daha sana sarılayım, Yenyuşka,” diye inledi 
Arina Vlasyevna. Bazarov ona doğru eğildiğinde, “Ne kadar da 
yakışıklı olmuşsun” dedi. 
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  “Yakışıklı olmasına yakışıklı değil ya,” dedi Vasiliy 
İvanoviç, “ama tam erkek olmuş, nasıl derler homme fait43. 
Şimdi, umarım Arina Vlasyevna, kendi ana yüreğini doyurduk-
tan sonra değerli konuklarımızın karnını doyurmaya da gayret 
edersin, çünkü bildiğin gibi, aç ayı oynamaz.” 
  Yaşlı kadın koltukta doğruldu. 
  “Sofra şimdi hazır olur Vasiliy İvaniç. Mutfağa koşup 
semaveri yakmalarını söylerim. Her şey olacak, her şey. Ne 
yapayım, üç yıldır onu görmedim, yedirmedim, içirmedim, 
kolay mı?” 
  “Eh, bana bak hanım, elini çabuk tut, bizi rezil etme; size 
gelince beyler, buyrun, arkamdan gelin. Bak işte Timofey de 
sana saygılarını sunmaya geldi Yevgeniy. O da sevindi, yaşlı 
çomar. Ne var? Sevindin mi yaşlı çomar? Buyrun gidelim.” 
  Ve Vasiliy İvaniç, ökçeleri çarpılmış terliklerini şıpırdata 
şıpırdata telaşla öne düştü. 
  Evin tamamı, altı tane minicik odadan oluşuyordu. 
Bunlardan biri, dostlarımızı götürdüğü çalışma odasıydı. Üzeri 
yılların tozuyla kararmış, sanki islenmiş gibi duran kâğıtlarla 
kaplı kalın bacaklı bir masa, iki pencere arasında kalan yeri 
tamamen kaplıyordu; duvarlarda Türk tüfekleri, kamçılar, bir 
kılıç, iki harita, birtakım anatomi resimleri, Hufeland’ın bir 
portresi, siyah bir çerçeve içinde kıllardan yapılmış bir arma ve 
camlanmış bir diploma asılıydı; Karelya kayınından yapılmış iki 
büyük dolabın arasında bazı yerleri delinmiş, bazı yerleri 
yırtılmış deri bir divan yer alıyordu; raflarda sıkış sıkış ve 
düzensiz bir şekilde kitaplar, küçük küçük kutular, içi doldurul-
muş kuşlar, kavanozlar, küçük şişeler vardı; bir köşede kırık bir 
elektrik pili duruyordu. 
  “Size söylemiştim, sevgili konuğumuz,” diye söze 
başladı Vasiliy İvaniç, “biz burada nasıl demeli... kampta gibi 
yaşıyoruz.” 
  “Tamam yeter, ne özür dileyip duruyorsun?” diye 
babasının sözünü kesti Bazarov. “Bizim Karun olmadığımızı, 
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senin de bir sarayının olmadığını Kirsanov çok iyi biliyor. Onu 
nereye yerleştireceğiz, asıl mesele bu.” 
  “Canım, Yevgeniy; müştemilatta harika bir odamız var: 
Orada çok rahat edecekler.” 
  “Demek bir müştemilat yaptırdın?” 
  “Evet efendim; hamamın bulunduğu yerde,” diye lafa 
karıştı Timofeyiç. 
  “Yani hamamla yan yana,” diye acele düzeltti Vasiliy 
İvanoviç. “Artık yaz geldi... Hemen oraya gidip gereken emirleri 
vereyim; sen de Timofeyiç, bu arada beyefendilerin eşyalarını 
getirebilirsin. Sana da Yevgeniy, pek tabii ki, çalışma odamı 
veriyorum. Suum cuique44.” 
  “Buyur işte! Maskara, iyi kalpli ihtiyarcık,” diye ekledi 
Bazarov, Vasiliy İvanoviç çıkar çıkmaz. “Seninki gibi tuhaf ama 
başka çeşit bu. Artık çok fazla konuşuyor.” 
  “Annen de galiba harika bir kadın,” dedi Arkadiy. 
  “Evet, içten pazarlıklı değildir. Bak görürsün, bize nasıl 
bir yemek çıkartacak.” 
  “Bugün sizi beklemiyorlardı küçükbey, dana eti aldırma-
dılar,” dedi Bazarov’un çantasını henüz getirmiş olan 
Timofeyiç. 
  “Biz de dana eti olmadan idare ederiz, yoksa yok, ne 
yapalım. Yoksulluk ayıp değil derler.” 
  “Babanın kaç köylüsü var?” diye sordu birden Arkadiy. 
  “Çiftlik onun değil, annemin; hatırladığıma göre on beş.” 
  “Hepsi yirmi iki,” diye belirtti Timofeyiç hoşnutsuzluk-
la. 
  Terlik şıpırtıları duyuldu ve Vasiliy İvanoviç tekrar 
ortaya çıktı. 
  “Birkaç dakika sonra odanız sizi kabul etmeye hazır 
olacak,” diye haykırdı Vasiliy İvanoviç bir törendeymiş gibi. 
“Arkadiy... Nikolayiç miydi? Adınız öyleydi galiba, değil mi? 
Buyrun size bir de uşak,” diye ekledi, kendisiyle birlikte içeri 
girmiş olan saçları kısa kesilmiş, dirsekleri yırtık bir mavi kaftan 
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ve başkasına ait çizmeler giymiş bir oğlanı göstererek. “Adı 
Fedka’dır. Oğlum yasaklasa bile yine de söyleyeceğim, kusura 
bakmayın. Bu çocuk pipo doldurmayı da becerir. Tütün içer 
misiniz?” 
  “Daha çok yaprak sigarası içiyorum,” diye yanıtladı 
Arkadiy. 
  “Çok akıllıca bir iş yapıyorsunuz. Benim de préféren-
ce’ım45 yaprak sigarasıdır ama bizimki gibi ıssız yerlerde 
yaprak sigarası bulmak son derece zor oluyor.” 
  “Yeter artık, yakınıp durma,” diye tekrar babasının 
sözünü kesti Bazarov. “İyisi mi şuraya, divana otur da bir 
yüzünü göreyim.” 
  Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı ve oturdu. Yüzü, 
oğlunun yüzüne çok benziyordu, sadece alnı daha basıktı ve ağzı 
da birazcık daha genişti, durmadan hareket ediyordu, sanki 
giysisi kaslarını sıkıştırıyormuş gibi omuzlarını oynatıyordu, 
gözlerini kırpıştırıyordu, hafif hafif öksürüyordu ve parmaklarını 
kıpırdatıp duruyordu. Bu arada oğlunda ise etrafa hiç önem 
vermeyen bir hareketsizlik görülüyordu. 
  “Yakınıyormuşum!” diye tekrarladı Vasiliy İvanoviç. 
“Sen, Yevgeniy, sanma ki, ne kadar ıssız bir yerde yaşıyoruz 
falan diyerek konuğumuza kendimi acındırmak istiyorum. Tam 
tersine, ben, düşünen bir insan için ıssız yer diye bir şeyin 
olmadığı kanısındayım. En azından elimden geldiğince yosun 
tutmamaya, çağın gerisinde kalmamaya çabalıyorum.” 
  Vasiliy İvanoviç, Arkadiy’in odasına koşarak kapıp 
getirdiği yeni, sarı bir kutuyu cebinden çıkardı ve kutuyu havada 
sallayarak sözlerine devam etti: 
  “Örneğin, kendi açımdan epeyce fedakârlık ederek 
köylülerimi azat ettiğimden ve ürünün yarısını bana vermeleri 
kaydıyla topraklarımı onlara verdiğimden pek söz etmiyorum. 
Bunu görev bildim, öteki toprak sahipleri bunu akıllarından bile 
geçirmeseler de sağduyu bunu emrediyor; sözünü ettiğim, 
bilimdir, eğitimdir.” 
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  “Evet; 1855 yılına ait Sağlık Dostu’nu görüyorum 
sende,” dedi Bazarov. 
  “Onu bana eski bir arkadaşım gönderiyor,” dedi Vasiliy 
İvanoviç, “ama örneğin, phrénologie46 kavramını biliyoruz,” 
diye ekledi bu arada daha ziyade Arkadiy’e hitap ederek ve 
numaralı karelere bölünmüş olan alçıdan bir kafatasını göstere-
rek, “Schönlein da, Rademacher de yabancımız değil.” 
  “Hâlâ Rademacher’e inanıyorlar mı ... vilayetinde?” diye 
sordu Bazarov. 
  Vasiliy İvanoviç öksürmeye başladı. 
  “Taşrada... Beyler, elbette siz daha iyi bilirsiniz; bizim 
sizinle yarışmak ne haddimize. Zaten bizim yerimizi siz alacak-
sınız. Benim zamanımda Hoffman gibi bir humoralist, Brown 
gibi de bir vitalist bize çok komik gelirdi, oysa onlar da zama-
nında pek çok gürültü koparmışlardı. Sizin nazarınızda 
Rademacher’in yerini yeni biri almıştır, siz ona saygı gösterirsi-
niz, yirmi yıl sonra ise belki de bu adam gülünç gelecektir.” 
  “Gönlün ferah olsun diye söylüyorum,” dedi Bazarov, 
“artık biz genel anlamda tıbba gülüyoruz ve hiç kimseye de 
hayranlık duymuyoruz.” 
  “Nasıl olur? Sen doktor olmak istemiyor musun?” 
  “İstiyorum ama biri öbürüne engel değil ki.” 
  Vasiliy İvanoviç ortaparmağıyla içinde biraz sıcak kül 
kalmış olan piposuna vurdu. 
  “Öyle olsun, öyle olsun bakalım, tartışacak değilim. Ben 
neyim ki zaten? Emekli bir askerî hekim, volatu47, şimdi de 
tarım uzmanı oldum. Dedenizin tugayında hizmet ettim,” 
diyerek tekrar Arkadiy’e döndü. “Evet efendim, evet; zamanında 
pek çok şey görüp geçirdim. Ne topluluklar içinde bulundum, 
kimlerle ilişkim oldu! Ben, yani şu karşınızda gördüğünüz 
adam, evet ben, Prens Wittgenstein’ın ve Jukovskiy’in nabzını 
saymış adamım! Onları, On Dört’te Güney Ordusu’ndaki 
herkesi, anlıyorsunuz ya (burada Vasiliy İvanoviç dudaklarını 
iyice sıktı) tek tek tanırdım. Zaten benim işim bir kenarda 
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durmaktı; bir neşterimi bilirdim, o kadar! Dedeniz ise çok 
saygıdeğer bir adamdı, gerçek bir asker.” 
  “İtiraf et, kalın kafalının biriydi,” dedi Bazarov tembel 
tembel. 
  “Ah Yevgeniy, ne biçim konuşuyorsun! Rica ederim... 
Elbette General Kirsanov o insanlardan değildi...” 
  “Neyse, bırak şimdi onu,” diye sözünü kesti babasının 
Bazarov. “Buraya gelirken senin kayın korusunu görüp sevin-
dim, çok güzel büyümüş.” 
  Vasiliy İvanoviç canlandı. 
  “Bak, bahçem nasıl oldu! Her bir ağacı kendi ellerimle 
diktim. Meyve ağaçları var, çilek var, her türlü şifalı ot var. Siz 
gençler ne derseniz deyin, yine de Paracelsus baba kutsal 
gerçeği in herbis, verbis et lapidibus...48 görmüştü. Aslında, 
bildiğin gibi pratikten uzaklaştım ama haftada iki kere ihtiyarlık-
tan silkinmem gerekiyor. Danışmaya geliyorlar, gelenleri 
kovamam ya. Yoksul insanların yardım istemeye geldikleri de 
oluyor. Üstelik burada hiç doktor yok. Buralı bir komşu, 
düşünsene, hem de emekli bir binbaşı da insanları tedavi ediyor. 
Tıp okumuş mu diye soruyorum... Bana diyorlar ki, hayır, 
okumamış, daha çok hayırseverliğinden bunu yapıyor... Ha, ha, 
hayırseverliğinden! Buna ne dersiniz? Ha, ha!” 
  “Fedka! Bana bir pipo doldur!” dedi Bazarov pek sert bir 
şekilde. 
  “Burada başka bir doktor bir hastaya gelmiş,” diye 
devam etti Vasiliy İvanoviç garip bir umutsuzlukla, “hasta ise 
artık ad patres49: Adam doktoru içeri bırakmıyor, artık gerek 
yok diyormuş. Beriki bunu beklemiyormuş, mahcup olmuş ve 
demiş ki: ‘Beyefendiyi ölmeden önce hıçkırık tuttu mu?’ 
  ‘Tuttu efendim.’ 
  ‘Çok hıçkırdı mı?’ 
  ‘Çok.’ 
  “‘Ya, bu iyi işte.’ Ve dönüp gitmiş. Ha, ha, ha!” 
  Sadece ihtiyar gülüyordu. Arkadiy’in yüzünde bir 
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gülümseme ifadesi belirdi. Bazarov yalnızca piposunu tüttürü-
yordu. Sohbet bu şekilde bir saat kadar devam etti; Arkadiy, 
aslında hamamın soyunma yeri olarak kullanılan ama rahat ve 
temiz bir yer olan odasına gidip geldi. Nihayet Tanyuşa içeri 
girdi ve yemeğin hazır olduğunu haber verdi. 
  İlk önce Vasiliy İvanoviç kalktı. 
  “Gidelim, beyler! Canınızı sıktıysam bağışlayın. Belki 
de bizim hanım sizi benden daha fazla hoşnut eder.” 
  Acele hazırlandığı halde çok güzel, hatta çok bol bir 
yemek çıkmıştı; yalnız şarap birazcık, nasıl derler, kötüydü: 
Timofeyiç tarafından şehirden, tanıdık bir tüccardan alınmış 
olan bu sert şarabın bakırımsı, reçinemsi bir tadı vardı; sinekler 
de rahat vermiyordu. Her zaman evde uşak olarak çalışan 
çocuklardan biri büyük yeşil bir dalla sinekleri kovalardı ama bu 
defa Vasiliy İvanoviç genç kuşak tarafından ayıplanmaktan 
korktuğu için çocuğu göndermişti. Arina Vlasyevna bu arada 
giyinip kuşanacak zaman bulmuştu; ipek kurdeleli yüksek bir 
başlık giymiş ve omzuna dallı dallı mavi bir şal almıştı. Yen-
yuşasını görür görmez yine birazcık ağladı ama kocasının onu 
uyarmasına gerek kalmadı: Şalını leke yapmamak için hemen 
gözyaşlarını sildi. Sadece delikanlılar yemek yediler, ev sahiple-
ri yemeklerini çoktan yemişlerdi. Alışkın olmadığı çizmelerle 
pek rahatsız görünen Fedka hizmet ediyor, adı Anfisuşka olan, 
kâhyalık, çamaşırcılık yapan ve tavuklara bakan erkek suratlı ve 
çarpık bir kadın da ona yardım ediyordu. Vasiliy İvanoviç 
yemek sırasında odanın içinde dolaşıp durdu ve son derece 
mutlu, hatta mutluluktan coşmuş bir halde Napoléon’un politi-
kasının ve İtalyan sorununun karmaşıklığının kendisinde 
uyandırdığı büyük korkulardan söz etti. Arina Vlasyevna 
Arkadiy’i fark etmiyor, ona ikramda bulunmuyordu. Küçük 
yumruğunu vişne rengindeki şişmiş dudaklarının, yanaklarında-
ki ve kaşlarının üstündeki benlerin son derece iyi kalpli bir ifade 
kattığı yuvarlak yüzüne dayamış, gözlerini oğlundan ayırmıyor 
ve durmadan iç geçiriyordu; onun ne kadar zamanlığına geldiği-
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ni öğrenmek için can atıyor ama sormaya korkuyordu. “Ya iki 
günlüğüne derse,” diye düşünüyordu ve kalbi duracak gibi 
oluyordu. Kızartma yendikten sonra Vasiliy İvanoviç bir an için 
kayboldu ve açılmış bir şişe şampanyayla geri döndü. “İşte,” 
diye haykırdı, “ücra bir yerde bile yaşasak önemli olaylarda 
kendimizi neşelendirecek bir şeyimiz bulunur!” Üç şampanya 
bardağıyla bir küçük kadehi doldurdu, “paha biçilmez konukla-
rın” sağlığına diyerek kadeh kaldırdı ve bardağındakini, asker 
usulü, tepesine bir kerede dikip içti, Arina Vlasyevna’yı da 
kadehindeki son damlaya kadar içmeye zorladı. Hiçbir tatlıya 
tahammül edemeyen Arkadiy, reçele sıra geldiğinde Bazarov 
kesinlikle yemeyi reddettiği ve hemen sigara içmeye başladığı 
için daha yeni pişirilmiş olan dört çeşit reçelden de tatmayı 
görev bildi. Daha sonra sahneye kaymak, tereyağı ve çöreklerle 
birlikte çay çıktı; sonra da Vasiliy İvanoviç, akşamın güzelliğini 
seyretmek için herkesi bahçeye götürdü. Tahta sıranın yanından 
geçerken Arkadiy’e, “Güneşin batışına bakarak burada filozof-
luk etmeye bayılırım,” diye fısıldadı. “Bir münzeviye iyi 
geliyor. Şuraya, biraz daha ileriye birkaç tane ağaç diktim, 
Horatius’un sevdiği ağaçlardan.” 
  “Ne ağacıymış?” diye sordu konuşmaya kulak kabartan 
Bazarov. 
  “Ne ağacı olacak... akasya.” 
  Bazarov esnemeye başlamıştı. 
  “Sanırım, yolcuların Morpheus’un50 kollarına atılma 
zamanı geldi,” dedi Vasiliy İvanoviç. 
  “Yani uyku zamanı!” diye atıldı Bazarov. “Çok yerinde 
bir düşünce. Gerçekten de zamanı geldi.” 
  Annesiyle vedalaşarak onu alnından öptü, annesi ise 
oğluna sarıldı ve arkasından, gizlice onu üç defa kutsadı. Vasiliy 
İvaniç, Arkadiy’i odasına götürdü ve ona “sizin mutlu yaşları-
nızdayken benim aldığım keyif kadar” diyerek huzurlu bir 
dinlenme diledi. Gerçekten de Arkadiy, hamamın soyunmalı-
ğında son derece rahat uyudu: Burası nane kokuyordu ve 
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sobanın arkasında iki cırcırböceği insanın uykusunu getirecek 
şekilde birbirleriyle yarışırcasına cırıldayıp duruyordu. Vasiliy 
İvanoviç, Arkadiy’den ayrıldıktan sonra çalışma odasına gitti. 
Divanın üzerinde, oğlunun ayakucunda biraz kestirdikten sonra 
onunla çene çalmaya hazırlanıyordu ki Bazarov uyumak 
istediğini söyleyerek babasını hemen gönderdi ama sabaha kadar 
gözünü kırpmadı. Gözlerini büyük büyük açıp öfkeli öfkeli 
karanlığa bakıyordu: Çocukluk anılarının etkisi altında değildi, 
son acı anılardan henüz kurtulamamıştı. Arina Vlasyevna önce 
doya doya dua etti, sonra da hanımının karşısında mıhlanmış 
gibi durarak ve tek gözünü ona dikerek Yevgeniy Vasilyeviç 
hakkındaki bütün düşüncelerini gizemli bir fısıltıyla ona anlatan 
Anfisuşka’yla uzun uzun sohbet etti. Yaşlı kadıncağızın sevinç-
ten, şaraptan ve sigara dumanından iyice başı dönmüştü; kocası 
onunla konuşmaya başladı ve elini salladı. 
  Arina Vlasyevna, eski zamanlardan kalma gerçek bir 
Rus soylusuydu; iki yüz yıl kadar önce, eski Moskova zamanın-
da yaşamalıydı. Çok dindar ve hassas bir insandı, her türlü 
alamete, fala, büyüye, rüyaya inanırdı; ermişlere, perilere, 
orman devlerine, kötü tesadüflere, büyü yüzünden olan rahatsız-
lıklara, kocakarı ilaçlarına, yakında dünyanın sonunun 
geleceğine inanırdı; Paskalya’da mumlar sönmezse karabuğda-
yın iyi ürün vereceğine, insanın gözü değerse mantarın artık 
yetişmeyeceğine inanırdı; şeytanın su olan yerleri sevdiğine, her 
Yahudi’nin göğsünde kanlı bir lekecik bulunduğuna inanırdı; 
farelerden, suyılanlarından, kurbağalardan, serçelerden, sülük-
lerden, gök gürültüsünden, soğuk sudan, hava cereyanından, 
atlardan, tekelerden, kızıl saçlı insanlardan ve kara kedilerden 
korkardı, cırcırböceklerini ve köpekleri pis hayvanlar sayardı; ne 
dana eti, ne güvercin, ne ıstakoz, ne peynir, ne kuşkonmaz, ne 
yerelması, ne tavşan eti ne de karpuz yerdi, çünkü kesilmiş 
karpuz, Vaftizci Yahya’nın başını hatırlatıyordu; istiridyeden ise 
ürpermeden söz edemezdi; yemek yemeyi severdi ama perhizi 
de sıkı tutardı; günde on saat uyurdu ama Vasiliy İvanoviç’in 
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başı ağrıyorsa hiç yatmazdı; “Aleksis”ten ya da “Ormandaki 
Kulübe”den başka tek bir kitap okumamıştı, yılda bir, en fazla 
iki mektuptan fazlasını yazmamıştı ama ev işlerinde, sebze 
meyve kurutmada ve reçel yapımında söz sahibiydi, gerçi elini 
hiçbir şeye sürmez ve genellikle istemeye istemeye yerinden 
kımıldardı ama. Arina Vlasyevna çok iyi yürekliydi ve kendine 
göre hiç de aptal değildi. Dünyada emir verecek beyler ve 
hizmet edecek basit insanlar olduğunu bilirdi ve bu yüzden 
dalkavukluktan da, yerlere kadar eğilmekten de iğrenmezdi; 
emrindekilere sevecen ve yumuşak davranırdı, bir tek dilenciyi 
bile sadaka vermeden göndermezdi ve zaman zaman dedikodu 
etse de hiç kimseyi hiçbir zaman kınamazdı. Gençliğinde çok 
sevimliydi, klavsen çalardı ve birazcık Fransızca konuşabilirdi; 
istemeden evlendiği kocasıyla birlikte yıllarca oradan oraya 
dolaşırken şişmanlamış ve müziği de, Fransızca’yı da unutmuş-
tu. Oğlunu çok severdi ama anlatılamayacak kadar da korkardı 
ondan; çiftliğin yönetimini Vasiliy İvanoviç’e bırakmıştı, artık 
hiçbir işe karışmıyordu: Kocası gelecekteki değişimlerden ve 
planlarından söz etmeye başlar başlamaz oflayıp puflar, mendi-
liyle yelpazelenir ve korkudan kaşlarını gittikçe daha yukarı 
kaldırırdı. Evhamlı bir kadındı, hep büyük bir felaket beklerdi ve 
kederli bir şey hatırlar hatırlamaz hemen ağlamaya başlardı... Bu 
tür kadınların soyu artık tükeniyor. Buna sevinmek mi, yoksa 
üzülmek mi gerekir Tanrı bilir! 
 
 
 43. (Fr.) Olgun adam. (Ç.N.) 44. (Lat.) Herkese kendininki. 
(Ç.N.) 45. (Fr.) Tercih. (Ç.N.) 46. (Fr.) İnsanın kafatasına 
bakarak karakter ve yeteneğini belirtme bilgisi. (Ç.N.) 47. İşte 
hepsi bu anlamında voila tout demek istiyor. (Ç.N.) 48. (Lat.) 
Otlarda, sözlerde ve taşlarda. (Ç.N.) 49. (Lat.) Atalarına 
kavuşmuş. (Ç.N.) 50. (Mit.) Uyku perisi.  
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XXI 
 
  Yataktan kalktıktan sonra Arkadiy pencereyi açtı ve 
gözüne çarpan ilk şey Vasiliy İvanoviç oldu. Buhara kumaşın-
dan bir robdöşambr giymiş, beline de bir mendil bağlamış olan 
ihtiyar gayretli gayretli sebze bahçesini belliyordu. Genç 
konuğunu fark etti ve küreğe dayanarak bağırdı: 
  “Gününüz aydın olsun! Nasıl, iyi uyudunuz mu?” 
  “Çok iyi,” diye cevap verdi Arkadiy. 
  “Bense burada, görüyorsunuz ya Cincinnatus gibi son 
turfanda şalgam için tarh açıyorum. Artık öyle bir zaman geldi 
ki, (yine de Tanrı’ya çok şükür!) herkes kendi yiyeceğini kendi 
elleriyle elde etmek zorunda, başkalarına güvenecek bir durum 
yok: Kendin için çalışmak gerekiyor. Demek ki, Jean-Jacques 
Rousseau haklı. Beyim, siz beni yarım saat önce bambaşka bir 
durumda görecektiniz. Köylü kadının biri karnında buruntudan 
şikâyet ediyordu. Onlar böyle derler ama bize göre bu dizanteri-
dir, nasıl anlatsam... afyonlu bir iğne yaptım; bir başkasının 
dişini çektim. Bu kadına dişin sinirini eterle uyuşturmayı 
önerdim... ama kabul etmedi. Bütün bunları gratis51, anamat-
yer52 yapıyorum. Bununla birlikte benim için bunda şaşacak bir 
şey yok: Ben zaten pleb’im, halktan biriyim, homo novus’um53, 
karım gibi eski asilzadelerden değilim... Buraya, gölgeye 
buyurup çaydan önce sabah serinliğini içinize çekmek istemez 
misiniz?” 
  Arkadiy, dışarı çıkıp ihtiyarın yanına gitti. 
  “Bir kere daha hoş geldiniz!” dedi Vasiliy İvanoviç, elini 
kafasını örten yağlı takkesine koyup askerce bir selam vererek. 
“Biliyorum siz şatafata, eğlenceye alışıksınız ama bu dünyanın 
büyükleri de bir kulübenin çatısı altında kısa bir süre geçirmeyi 
küçümsemezler.” 
  “Rica ederim,” diye itiraz etti Arkadiy, “ben nasıl bu 
dünyanın büyüklerinden olurum ki? Hem ben şatafata falan da 
alışkın değilim.” 
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  “Bir dakika, bir dakika,” diyerek nazik bir tavırla itiraz 
etti yaşlı adam. “Artık arşive kalkmış olsam da kibar çevrelerde 
dolaştım, kuşu uçuşundan tanırım. Aynı zamanda kendime göre 
bir psikolog ve bir fizyonomistim de. Bende bu yetenek olma-
saydı, sözümü mazur görün, çoktan mahvolmuştum; beni, benim 
gibi küçücük bir adamı ezer geçerlerdi. İltifat olsun diye 
söylemiyorum, sizinle oğlum arasında fark ettiğim dostluk, beni 
candan sevindiriyor. Az önce onunla görüştüm; siz de bilirsiniz, 
her zamanki gibi çok erken kalktı ve çevrede dolaşmaya çıktı. 
Merakımı bağışlayın, benim Yevgeniy’le uzun zamandır mı 
tanışıyorsunuz?” 
  “Bu kıştan beri.” 
  “Demek öyle. Bir şey daha sormama izin verin, fakat 
neden bir yere oturmuyoruz ki, size bir baba olarak bütün 
samimiyetimle sormama izin verin, Yevgeniy için ne düşünü-
yorsunuz?” 
  “Oğlunuz, benim karşılaştığım en mükemmel insanlar-
dan biri,” diye çok canlı bir şekilde cevap verdi Arkadiy. 
  Vasiliy İvanoviç’in gözleri birden açıldı ve yanakları 
hafifçe kızardı. Kürek elinden düştü. 
  “Demek, böyle düşünüyorsunuz,” diye söze başladı. 
  “Eminim,” diye atıldı Arkadiy, “oğlunuzu büyük bir 
gelecek bekliyor, adınıza ün kazandıracak. İlk karşılaşmamızdan 
beri bundan eminim.” 
  “Nasıl... nasıl oldu peki?” dedi Vasiliy İvanoviç güçlükle 
konuşarak. Kalın dudakları hayranlık dolu bir gülümsemeyle 
açıldı ve bu gülümseme bir daha da dudaklarından kaybolmadı. 
  “Nasıl karşılaştığımızı mı öğrenmek istiyorsunuz?” 
  “Evet... genel olarak...” 
  Arkadiy, Bazarov’u Odintsova’yla mazurka yaptıkları 
gecekinden çok daha büyük bir coşkuyla, daha büyük bir 
heyecanla anlatmaya başladı. 
  Vasiliy İvanoviç onu dinliyor, dinliyor, sümkürüyor, 
mendilini ellerinde yuvarlayıp duruyor, öksürüyor, saçlarını 
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karıştırıyordu. Sonunda dayanamadı, Arkadiy’e doğru eğildi ve 
onu omzundan öptü. 
  “Beni çok mutlu ettiniz,” diye mırıldandı, gülümsemeye 
devam ederek. “Şunu söylemeliyim ki, ben... oğlumu taparcası-
na severim; bizim ihtiyardan artık hiç söz etmiyorum. Malum, 
anne! Ama oğlumun yanında duygularımı açıklamaya cesaret 
edemiyorum, çünkü bundan hoşlanmıyor. Duyguların bu şekilde 
ortaya dökülmesine karşıdır; hatta pek çokları onu yapısındaki 
bu katılık yüzünden ayıplıyorlar ve bunu kibir ve duygusuzluk 
belirtisi olarak görüyorlar ama onun gibi insanlar alelade arşınla 
ölçülmemelidir, doğru değil mi? İşte size bir örnek: Onun 
yerinde başkası olsa ana babasından para sızdırıp dururdu; oysa 
bizden, inanır mısınız, ömründe bir kapikçik almamıştır, vallahi 
billahi!” 
  “O, çıkar gözetmeyen, onurlu bir insandır,” dedi Arka-
diy. 
  “Özellikle çıkar gözetmeyen. Bense, Arkadiy Nikolaye-
viç, sadece onu taparcasına sevmekle kalmıyorum, onunla iftihar 
ediyorum ve tek gururum da zaman geçince onun yaşamöykü-
sünde şu sözlerin yazılmış olması olacak: ‘Sıradan bir askerî 
hekimin oğludur, ancak babası ondaki yetenekleri erken fark 
etmiş ve eğitimi için hiçbir fedakârlıktan kaçınmamıştır...’” 
İhtiyarın sesi yarıda kesildi. 
  Arkadiy, onun elini tutup sıktı. 
  Vasiliy İvanoviç, bir süre sustuktan sonra, “Sizce, 
kazanacağını söylediğiniz bu ünü tıp alanında kazanmayacak, 
değil mi?” diye sordu. 
  “Bu konuda da ilk sıralardaki bilim adamlarından biri 
olsa da tabii ki tıpta değil.” 
  “Hangi alanda ün kazanacak Arkadiy Nikolayeviç?” 
  “Bunu şimdiden söylemek zor ama ünlü biri olacak o.” 
  “Ünlü biri olacak!” diye tekrarladı ihtiyar adam ve 
düşünceye daldı. 
  Elinde büyük bir yemek tabağı dolusu olgun ahududuyla 
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yanlarından geçen Anfisuşka, “Arina Vlasyevna sizi çaya 
çağırmamı emrettiler,” dedi. 
  Vasiliy İvanoviç silkindi. 
  “Ahududu için soğuk kaymak da olacak mı?” 
  “Olacak, efendim.” 
  “Bak, soğuk olsun ha! Çekinmeyin, Arkadiy Nikolayiç, 
daha çok alın. Yevgeniy nerede kaldı acaba?” 
  “Buradayım,” diye Bazarov’un sesi duyuldu Arkadiy’in 
odasından. 
  Vasiliy İvanoviç hızla döndü. 
  “Vay vay! Arkadaşını ziyaret etmek istedin demek ama 
geç kaldın amice54, biz onunla uzun zamandır sohbet ediyoruz. 
Şimdi çay içmeye gidelim: Annen çağırıyor. Ha bu arada seninle 
bir şey konuşmam gerekiyor.” 
  “Ne konuda?” 
  “Burada bir köylü var, ictére olmuş...” 
  “Yani sarılık mı demek istiyorsun?” 
  “Evet, müzmin ve çok da inatçı bir ictére. Ona kantaron 
ve kılıçotu verdim, havuç yedirdim, soda verdim ama bütün 
bunlar ‘palyatif’ şeyler; daha kesin bir çözüm lazım. Tıp 
bilimiyle alay etsen de eminim ki işe yarar bir öğüt verebilirsin 
bana. Ama bunu sonra konuşalım. Şimdi çay içmeye gidelim.” 
  Vasiliy İvanoviç tahta sıradan canlı bir hareketle kalktı 
ve “Şeytan Robert”ten bir şarkı söylemeye başladı: 
  “Yasa, yasa, yasa koyalım kendimize 
  Zevk... zevk... zevk için yaşamak!” 
  “Fevkalade bir yaşama gücü!” dedi Bazarov camın 
yanından çekilirken. 
  Öğlen olmuştu. Güneş, gökyüzünü baştan başa kaplamış 
beyaz bulutların incecik perdesinin arkasından insanı yakıyordu. 
Her şey susmuştu, bir tek horozlar coşkuyla ötüyor ve onları 
dinleyen herkeste bir uyku isteği ve can sıkıntısı duygusu 
uyandırıyordu; bir de ağaçların tepelerinde bir yerde yavru bir 
atmacanın hiç kesilmeyen tiz sesi, ağlamaklı bir çağrı halinde 
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çınlayıp duruyordu. Arkadiy ve Bazarov pek büyük olmayan bir 
saman yığınının gölgesinde altlarına iki kucak çıtır çıtır kuru 
ama henüz yeşil ve kokulu ot serip uzanmışlardı. 
  “O titrekkavak,” dedi Bazarov, “bana çocukluğumu 
hatırlatıyor; tuğla ambarından kalan çukurun kıyısında büyürken 
ben bu çukurun ve titrekkavağın özel bir tılsıma sahip oldukla-
rından emindim: Onların yanında hiçbir zaman canım 
sıkılmazdı. O zamanlar çocuk olduğum için sıkılmadığımı 
anlayamazdım. İşte şimdi yetişkin oldum, tılsım artık etkili 
olmuyor.” 
  “Burada ne kadar kaldın?” diye sordu Arkadiy. 
  “Arka arkaya iki yıl kadar; sonra arada bir geldik. 
Gezgin bir yaşam sürdük; daha çok şehirlerde sürttük durduk.” 
  “Bu ev yapılalı çok olmuş mu?” 
  “Çok. Evi önce dedem yaptırmış, annemin babası.” 
  “Deden kimmiş?” 
  “Kim bilir kim? Binbaşıymış. Suvorov zamanında görev 
yapmış. Hep Alplerden geçişlerini anlatırdı. Uyduruyordu 
mutlaka.” 
  “Demek bu yüzden oturma odanızda Suvorov’un portresi 
asılı. Ben sizinki gibi böyle eski ve sıcacık evleri severim; bu 
evlerdeki koku da çok özel bir kokudur.” 
  “Kandil yağları yonca gibi kokar,” dedi Bazarov 
esneyerek. “Ya bu sevimli evlerdeki sineklere ne demeli... 
Aman aman!” 
  “Söyle,” dedi Arkadiy kısa bir sessizlikten sonra, 
“çocukken sana hiç baskı yaptılar mı?” 
  “Annemin ve babamın nasıl insanlar olduğunu görüyor-
sun. Sert değildirler.” 
  “Onları sever misin, Yevgeniy?” 
  “Severim, Arkadiy!” 
  “Onlar seni öyle seviyorlar ki!” 
  Bazarov bir süre sustu. 
  “Ne düşündüğümü biliyor musun?” dedi sonunda, 
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ellerini başının altına koyarak. 
  “Bilmiyorum. Ne?” 
  “Düşünüyorum da, annemle babama bu dünyada 
yaşamak kolay! Babam altmış yaşında didinip duruyor, ‘palya-
tif’ çarelerden söz ediyor, insanları tedavi ediyor, köylülere 
iyilik yapıyor, hovardalık ediyor kısacası; annem için de kolay: 
Bütün günü çeşit çeşit işlerle, ahlarla, oflarla dopdolu, kendini 
düşünecek zamanı olmaz; ben ise...” 
  “Sen ise?” 
  “Bense düşünüyorum: İşte burada saman yığınının 
gölgesinde yatıyorum... Daracık bir yer işgal ediyorum, içinde 
bulunmadığım, beni ilgilendiren bir işin olmadığı geri kalan 
boşlukla kıyaslandığında bir damlacık bir yer ve yaşayabilece-
ğim zaman bölümü, benim içinde olmadığım ve olmayacağım 
sonsuzluk karşısında öyle küçük ki... Oysa bu atomda, bu 
matematiksel noktada kan dolaşıp duruyor, beyin çalışıyor, 
birtakım istekler oluyor... Ne saçmalık! Ne boş şeyler!” 
  “Sana şunu belirteyim ki, bu söylediklerin bütün insanlar 
için geçerlidir...” 
  “Haklısın...” diye atıldı Bazarov. “Ben demek istiyordum 
ki, onlar, yani annemle babam, bir şeylerle uğraşıyorlar ve kendi 
hiçliklerinden rahatsızlık duymuyorlar, bu durum onlara 
tiksindirici gelmiyor... bense... ben sadece can sıkıntısı ve öfke 
hissediyorum.” 
  “Öfke mi? Neden öfke duyuyorsun?” 
  “Neden mi? Ne demek neden? Unuttun mu yoksa?” 
  “Her şeyi hatırlıyorum ama yine de öfkelenme hakkın 
olduğunu kabul etmiyorum. Sen mutsuzsun, kabul ediyorum 
ama...” 
  “Ha! Evet, görüyorum, sen Arkadiy Nikolayeviç, aşkı 
bütün yeni gençler gibi anlıyorsun: Gel bili bili. Tavukçuk 
yanına gelir gelmez de Allah bacaklarına kuvvet versin! Ben 
öyle değilim. Ama bu kadar konuştuğumuz yeter. Yardım 
edilemeyecek bir şeyden söz etmek ayıptır.” Yan tarafa döndü. 
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“Vay canına! Bak babayiğit karınca, yarı ölü bir sineği taşıyor. 
Taşı kardeşim, taşı! Bakma sen sineğin direndiğine, hayvan 
olarak durumundan faydalan. Sen acıma duygusunu tanımama 
hakkına sahipsin, bizim gibi kendi duygularını çiğneyen bir 
varlık değilsin!” 
  “Bari sen bunu söyleme, Yevgeniy! Kendi duygularını 
ne zaman çiğnedin ki?” 
  Bazarov kafasını kaldırdı. 
  “Yalnızca bundan gurur duyuyorum zaten. Kendi 
duygularımı çiğnemedim, demek ki, bir kadın da beni çiğneye-
mez. Tamam! Bitti, bu kadar! Bu konuda artık benden tek bir 
söz işitemezsin.” 
  İki arkadaş kısa bir süre hiç konuşmadan yattılar. 
  “Evet,” diye konuşmaya başladı Bazarov, “insan tuhaf 
bir yaratıktır. Burada ‘babalarımızın’ sürdürdükleri renksiz 
yaşama şöyle yandan ve uzaktan bir bakarsın, daha iyisi can 
sağlığı dersin. Yersin, içersin, en doğru, en akıllı biçimde 
davrandığını bilirsin. Ama öyle değil: Can sıkıntısı huzurunu 
kaçırır. İnsanlarla uğraşmak istiyorum, onlara küfretmek gerekse 
bile onlarla uğraşmak istiyorum.” 
  “Hayatı her anı önemli olacak biçimde kurmak gerekir-
di,” dedi Arkadiy düşünceli bir şekilde. 
  “Kim istemez ki! Önemli olsa da yanlış olabilir ama yine 
de tatlıdır, yalnız önemsiz olana da razı gelebilir insan... fakat ya 
küçük tatsızlıklar, bayağılıklar... asıl felaket bunlardır.” 
  “İnsan eğer bu bayağılıkları kabul etmek istemezse onlar 
o insan için var olmaz.” 
  “Hmm... Bu söylediğin de ‘karşıt bir genel hüküm.’” 
  “Ne dedin? Bu isimle neyi kastediyorsun?” 
  “Şunu kastediyorum: Örneğin, eğitim yararlıdır dersem 
bu bir genel hükümdür ama eğer eğitim zararlıdır dersem bu da 
karşıt bir genel hükümdür. Bu hüküm daha şık görünebilir ama 
aslında ikisi de aynıdır.” 
  “Peki ama gerçek nerede, hangi tarafta?” 



 154 

  “Nerede mi? Sana bir yankıyla cevap vereceğim: Gerçek 
nerede?” 
  “Sen bugün hüzünlü bir ruh hali içindesin, Yevgeniy.” 
  “Sahi mi? Güneş beni yakmış olmalı, hem bu kadar çok 
ahududu yememeliydim.” 
  “Bu durumda biraz kestirmek fena olmaz,” dedi Arkadiy. 
  “Belki de; yalnız sen beni seyretme, uyuyan insanın 
suratı çok aptal görünür.” 
  “Başkaları senin hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, 
senin için hepsi bir değil mi?” 
  “Sana ne diyeceğimi bilmiyorum. Olgun bir insanın bu 
konuda kaygı duymaması gerekir; olgun bir insan düşünecek 
hiçbir şeyi olmayan insandır, bu insanın sözüne kulak vermek ya 
da ondan nefret etmek gerekir.” 
  “Tuhaf! Ben hiç kimseden nefret etmiyorum,” dedi 
Arkadiy biraz düşündükten sonra. 
  “Bense o kadar çok kişiden nefret ediyorum ki. Sen 
sevecen birisin, yumuşak tabiatlısın, kimden nefret edeceksin 
ki!.. Çekingensin, kendine güvenin az...” 
  “Ya sen,” diye onun sözünü kesti Arkadiy, “kendine 
güveniyor musun? Kendini yükseklerde mi görüyorsun?” 
  Bazarov bir süre sustu. 
  “Yılgınlık göstermeyen biriyle karşılaştığım zaman,” 
diye dura dura konuşmaya başladı, “kendi hakkımdaki düşün-
cemi değiştiriyorum. Nefret etmek! Örnek olarak bugün bizim 
muhtar Filipp’in evinin yanından geçerken (ne kadar hoş, 
bembeyaz bir evdir) dedin ki, ne zaman en sonuncu köylünün de 
böyle bir evi olursa Rusya o zaman mükemmelliğe ulaşmış 
olacaktır, her birimiz de buna yardım etmek zorundayız... Oysa 
ben adı Filipp ya da Sidor olsun, uğrunda didinip duracağım 
ama sonunda bir teşekkürünü bile görmeyeceğim bu en sonuncu 
köylüden nefret etmeye başladım... Hem onun teşekküründen 
bana ne? O beyaz bir evde yaşayacak, benim üzerimde ise 
dulavratotu bitecek, sonra ne olacak?” 
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  “Yeter Yevgeniy... insanın bugün seni dinleyince, bizi 
ilkesiz olmakla suçlayanlara ister istemez hak veresi geliyor.” 
  “Amcan gibi konuşuyorsun. Genellikle ilke diye bir şey 
yoktur, şimdiye kadar bunu anlayamamışsın! Sadece duygular 
vardır. Her şey onlara bağlıdır.” 
  “Nasıl yani?” 
  “Basbayağı. Örneğin, ben; ben duygularımın etkisiyle 
olumsuz bir doğrultu izliyorum. Her şeyi inkâr etmek hoşuma 
gidiyor, beynim o şekilde yaratılmış. Hepsi bu işte! Kimya 
neden hoşuma gidiyor? Sen neden elma seviyorsun? O da 
duygularının etkisiyle. Bunların hepsi bir. İnsanlar hiçbir zaman 
daha derine inemezler. Bunu sana herkes söylemez, ben de bunu 
sana bir daha söylemem.” 
  “Ne diyorsun? Namus da duygu mu yani?” 
  “Elbette!” 
  “Yevgeniy!” diye üzgün bir sesle konuşmaya başladı 
Arkadiy. 
  “Ne oldu? Hoşuna gitmedi mi?” diye sözünü kesti 
Bazarov. “Hayır, kardeşim! Her şeyi tırpanlamaya karar 
verdiğine göre tırpanı kendi bacaklarına da indir bakalım!.. 
Epeyce filozofluk ettik. ‘Doğa insana uyku sessizliği getirir,’ 
demiş Puşkin.” 
  “Hiçbir zaman böyle bir şey söylememiştir,” dedi 
Arkadiy. 
  “Söylemediyse de söyleyebilirdi ve bir şair olarak 
söylemeliydi. Sözü açılmışken Puşkin orduda hizmet etmiş 
olmalı.” 
  “Puşkin hiçbir zaman asker olmadı!” 
  “Rica ederim, her sayfasında Rusya’nın şerefi için haydi 
savaşa, haydi savaşa, deyip durur.” 
  “Sen de ne masallar uyduruyorsun! Düpedüz bir iftira 
bu.” 
  “İftira mı? Ne önemli şey! Bu sözcükle beni korkutmak 
istedin ha! Bir insana ne iftira atarsan at, aslında o yirmi kat 
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daha kötüsünü hak ediyordur.” 
  “Hadi iyisi mi uyuyalım!” dedi Arkadiy sıkıntıyla. 
  “Büyük bir memnuniyetle,” diye karşılık verdi Bazarov. 
  Ama ikisi de uyuyamadılar. İki delikanlının yüreğini de 
hemen hemen düşmanca bir duygu sarmıştı. Beş dakika kadar 
sonra gözlerini açtılar ve sessizce bakıştılar. 
  “Bak,” dedi birden Arkadiy, “kuru bir akağaç yaprağı 
koptu ve yere düşüyor; hareketleri aynı kelebeğin uçuşuna 
benziyor. Tuhaf değil mi? En hüzünlü ve ölü bir şey, en neşeli 
ve canlı şeye benziyor.” 
  “Ah dostum Arkadiy Nikolayiç!” diye haykırdı Bazarov. 
“Senden bir tek şey rica ediyorum: Güzel laflar etme.” 
  “İstediğimi söylerim... Bu kadarı da zorbalık artık. 
Aklıma bir düşünce gelmişse neden onu ifade etmeyeyim?” 
  “Öyle olmasına öyle ama düşüncemi ben de neden 
söylemeyeyim? Ben güzel laflar etmeyi yakışıksız buluyorum.” 
  “Yakışık alan nedir? Sövüp saymak mı?” 
  “Ee! Görüyorum ki, sen de amcanın izinde yürümek 
niyetindesin. Bu sözlerini duysaydı o budala kim bilir ne kadar 
sevinirdi!” 
  “Pavel Petroviç’e ne dedin sen?” 
  “Ona, hak ettiği şeyi söyledim, budala dedim.” 
  “Bu kadarı da fazla artık!” diye bağırdı Arkadiy. 
  “Vay vay! Akrabalık duyguları kabardı,” dedi Bazarov 
sakin sakin. “Fark ettim ki, bu duygu insanların içinde çok köklü 
bir biçimde yer ediyor. İnsan her şeyden vazgeçmeye hazırdır, 
her türlü önyargıdan sıyrılabilir ama örneğin, kardeşinin 
başkalarına ait mendilleri çaldığını, bir hırsız olduğunu kabul 
etmeye gelince buna gücü yetmez. Gerçekten de ‘benim’ 
kardeşim, ‘benim’ olsun da dâhi olmasın... olabilir mi?” 
  “Benim içimde kabaran basit bir adalet duygusuydu, asla 
akrabalık duygusu değil,” diye itiraz etti Arkadiy öfkeyle. “Ama 
sen bu duyguyu anlayamadığın için, sende böyle bir ‘his’ 
olmadığı için bu konuda hüküm veremezsin.” 
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  “Başka bir deyişle, Arkadiy Kirsanov benim anlayışım 
açısından son derece yüksek birisidir, önünde eğiliyorum ve 
susuyorum.” 
  “Yeter, rica ederim Yevgeniy, sonunda kavga edeceğiz.” 
  “Ah Arkadiy! Lütfen, bir kerecik güzel bir kavga edelim, 
kendimizi kaybedene kadar, yok edene kadar kavga edelim.” 
  “Ama öyle yaparsak belki de sonunda...” 
  “Dövüşür müyüz?” diye atıldı Bazarov. “Ne dersin? 
Burada, samanlıkta, böylesine sakin bir ortamda, dünyadan ve 
insanların bakışlarından uzakta dövüşsek hiçbir şey olmaz. Ama 
sen benimle baş edemezsin. Şimdi senin boğazına yapışıveri-
rim...” 
  Bazarov, uzun ve sert parmaklarını açtı... Arkadiy döndü 
ve şaka yapar gibi ona karşı koymaya hazırlandı... Ama arkada-
şının suratı ona öyle korkunç göründü, dudaklarındaki çarpık 
gülümsemede, alev alev yanan gözlerinde hiç de şakaya benze-
meyen öyle bir tehdit görür gibi oldu ki, elinde olmayarak içini 
korku kapladı... 
  “Aa! Demek buraya saklandınız!” O anda Vasiliy 
İvanoviç’in sesi duyuldu ve yaşlı askerî hekim, sırtında ev 
yapımı çizgili, hafif bir ceket ve kafasında yine ev yapımı hasır 
şapkayla gençlerin karşısına dikildi. “Sizi aradım, aradım... 
Fakat harika bir yer seçmişsiniz ve kendinizi harika bir işe 
kaptırmışsınız. ‘Yerde’ yatıp ‘göğe’ bakmak... Biliyor musunuz, 
bunun özel bir anlamı vardır!” 
  “Ben göğe sadece hapşırmak istediğim zaman bakarım,” 
diye homurdandı Bazarov ve Arkadiy’e dönerek alçak sesle 
“Yazık, engel oldu,” diye ekledi. 
  “Pekâlâ, yeter,” diye fısıldadı Arkadiy ve gizlice 
arkadaşının elini sıktı. “Ama hiçbir arkadaşlık böyle çatışmalara 
dayanmaz.” 
  “Size bakıyorum da, genç muhataplarım,” dedi bu arada 
Vasiliy İvanoviç, kafasını sallayarak ve çapraz hale getirdiği 
kollarını topuzunun yerinde bir Türk figürü bulunan kendi el 
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emeği usta işi burma bastona dayayarak, “bakıyorum ve 
bakmaya doyamıyorum. İçinizde ne büyük bir güç, ne sağlıklı 
bir gençliğiniz, yetenekleriniz var! Adeta... Kastor ve Pol-
luks!”55 
  “Bak sen, mitolojiye daldı!” dedi Bazarov. “Zamanında 
Latincesinin kuvvetli olduğu şimdi anlaşılıyor! Kompozisyon-
dan gümüş madalya almıştın hatırladığıma göre, değil mi?” 
  “Dioskurlar, Dioskurlar!”56 diye tekrarladı Vasiliy 
İvanoviç. 
  “Tamam baba, yeter, bırak böyle dokunaklı laflar 
etmeyi.” 
  “Kırk yılda bir kerecik olabilir,” diye mırıldandı ihtiyar. 
“Bu arada beyler, sizi iltifat etmek için aramıyordum; birincisi, 
biraz sonra yemek yiyeceğimizi haber vermek için, ikincisi de 
sana önceden söylemek istediğim bir şey var Yevgeniy... Sen 
zeki bir insansın, insanları tanırsın, kadınları da tanırsın, onun 
için kusura bakmazsın... Annen senin gelişin münasebetiyle bir 
ayin yaptırmak istedi. Seni bu ayine katılmaya çağıracağımı 
zannetme sakın: Ayin çoktan bitti ama Peder Aleksey...” 
  “Papaz mı?” 
  “Evet, papaz; bizim evde... yemek yiyecek... Bunu 
beklemiyordum ve hatta böyle bir şey de söylememiştim... ama 
nasılsa oldu... adam beni yanlış anladı. Bu arada Arina Vlasyev-
na da... Ayrıca çok iyi ve sağduyulu bir adamdır.” 
  “Yemekte benim porsiyonumu yemeyecek, değil mi?” 
diye sordu Bazarov. 
  Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı. 
  “Ne demek, öyle şey olur mu!” 
  “Ben de daha fazlasını istemem. Her insanla sofraya 
oturmaya hazırım.” 
  Vasiliy İvanoviç şapkasını düzeltti. 
  “Senin her türlü önyargıdan uzak olduğunu bunu 
sormadan da biliyordum,” diye mırıldandı. “Bana gelince; 
benim gibi altmış ikinci yaşını yaşayan bir ihtiyarın bile böyle 
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önyargıları yok. (Vasiliy İvanoviç ayini kendisinin istediğini 
itiraf edecek cesareti gösterememişti... Kendisi de en az karısı 
kadar dindardı.) Peder Aleksey de seninle tanışmayı çok 
istiyordu. Göreceksin, ondan hoşlanacaksın. İskambil oynamak-
tan da geri kalmaz ve hatta... ama aramızda kalsın... pipo bile 
içer.” 
  “Ne var bunda? Yemekten sonra bir oyun çevirelim, onu 
yeneyim.” 
  “He-he-he! Bakalım! Zaman ne gösterecek.” 
  “Sen de eski günlerini yeniden yaşarsın, değil mi?” dedi 
Bazarov üstüne basa basa. 
  Vasiliy İvanoviç’in bronz renkli yanakları hafifçe 
kızardı. 
  “Utanmıyor musun Yevgeniy! Geçmişe mazi derler. 
Pekâlâ, küçükbeyin önünde itiraf etmeye hazırım, gençliğimde 
böyle bir tutkum vardı: Üstelik de bana çok pahalıya mal oldu! 
Yalnız hava ne kadar da sıcak. Yanınıza oturabilir miyim? Sizi 
rahatsız etmiyorum ya?” 
  “Hiç etmiyorsunuz,” diye cevap verdi Arkadiy. 
  Vasiliy İvanoviç oflaya puflaya saman yığınının üzerine 
çöktü. 
  “Şu andaki yatağınız bana askerdeki gezgin yaşamımı 
hatırlatıyor beyler,” diye söze başladı. “Pansuman yaptığımız 
yerler de böyle ot yığınlarının yanında olurdu ve Tanrı’ya 
şükrederdik.” Derin bir nefes aldı. “Ömrüm boyunca çok şey 
gördüm geçirdim. Mesela, eğer izin verirseniz, size Besarab-
ya’daki veba salgınından ilginç bir olay anlatayım.” 
  “Vladimir Nişanı’nı almanı sağlayan olay mı?” diye 
atıldı Bazarov. “Biliyoruz, biliyoruz... Lafı açılmışken neden o 
nişanı takmıyorsun?” 
  “Birtakım önyargılara sahip olmadığımı sana söylemiş-
tim,” diye mırıldandı Vasiliy İvanoviç (ceketindeki kırmızı 
kurdeleyi sökmelerini daha bir gece önce emretmişti oysa) ve 
veba olayını anlatmaya koyuldu. Birden Arkadiy’e Bazarov’u 
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göstererek ve içtenlikle göz kırparak, “Uyumuş bile,” dedi. 
“Yevgeniy, kalk!” diye ekledi: “Yemeğe gidelim...” 
  Boylu boslu, şişman, gür saçlarını özene bezene taramış, 
erguvan renkli rahip cüppesinin beline işlemeli bir kuşak 
bağlamış olan Peder Aleksey’in çok becerikli ve hazırcevap biri 
olduğu anlaşılıyordu. Onun kendilerini kutsamasına ihtiyaçları 
olmadığını sanki önceden anlamış gibi Arkadiy ve Bazarov’un 
elini sıkmak için ilk kendisi davrandı. Zaten genel olarak çok 
serbest hareket ediyordu. Böylece kendisini ele vermemiş ve 
ötekileri de incitmemiş oldu; yeri geldiğinde papaz okulunda 
okuduğu Latince’yle alay etti ve piskoposunu savundu; iki 
kadeh şarap içti, üçüncü kadehi ise reddetti; Arkadiy’den bir 
yaprak sigarası aldı ama sigarayı hemen içmeye davranmadı, 
eve götüreceğini söyledi. Onda hoş olmayan tek şey, yüzüne 
konan sinekleri yakalamak için bazen yavaş ve dikkatli bir 
hareketle elini yukarıya doğru kaldırması, bazen de sinekleri 
ezerek öldürmesiydi. Yeşil örtü örtülü masaya memnuniyetini 
ölçülü bir biçimde göstererek oturdu ve Bazarov’un iki ruble elli 
kapiğini alarak masadan kalktı: Bunu kâğıt para olarak alacaktı, 
Arina Vlasyevna’nın evinde gümüş para kullanma anlayışı 
yoktu... Arina Vlasyevna önceki gibi oğlunun yanında yumru-
ğunu yanağına dayamış oturuyordu (kendisi iskambil 
oynamazdı) ve ancak yeni bir çerez ikram etmelerini söylemek 
için yerinden kalkıyordu. Bazarov’u okşamaktan çekiniyordu. 
Bazarov da onu cesaretlendirmiyor, kendisini sevdirmiyordu; 
ayrıca da Vasiliy İvanoviç karısına onu çok “rahatsız etmemesi-
ni” öğütlemişti. “Gençler böyle şeylerden hoşlanmıyorlar,” 
demişti ısrarla (o günkü öğle yemeğine diyecek yoktu: Timofe-
yiç özel bir Çerkez dana eti için şafak vakti kendiliğinden kalkıp 
gitmişti; kâhya hanibalığı, zargana ve ıstakoz almak için başka 
bir yana yollanmıştı; sadece mantarlar için köylü kadınlar kırk 
iki bakır kapik almışlardı) ama Arina Vlasyevna’nın sürekli 
Bazarov’a bakan gözleri sadece bağlılık ve şefkat ifade etmiyor-
du: Bu gözlerde aynı zamanda merak ve korkuyla karışık bir 
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keder ve bir tür gizli sitem de görülüyordu. 
  Bununla birlikte Bazarov, annesinin gözlerindeki ifadeyi 
inceleyecek durumda değildi; pek ender olarak annesine doğru 
dönüyordu ve kısacık bir soru soruyordu. Bir defa “şans getirsin 
diye” annesinin elini istedi; kadıncağız yumuşacık elini onun 
sert ve geniş avucuna yavaşça koydu. 
  “Ne oldu,” diye sordu annesi bir süre bekledikten sonra, 
“faydası olmadı mı?” 
  “Daha beter oldu,” diye cevap verdi Yevgeniy ilgisiz bir 
gülümsemeyle. 
  “Çok riske giriyorlar,” dedi Peder Aleksey sanki 
acıyormuş gibi ve güzel sakalını sıvazladı. 
  “Napoléon kuralı, azizim, Napoléon,” diye lafa karıştı 
Vasiliy İvanoviç ve bir as attı. 
  “Bu kural onu Saint Hélène Adası’na kadar götürdü,” 
diye mırıldandı Peder Aleksey ve onun asına karşılık koz 
oynadı. 
  “Frenküzümü suyu ister misin, Yenyuşenka?” diye sordu 
Arina Vlasyevna. 
  Bazarov sadece omuzlarını silkti. 
  “Hayır!” diyordu ertesi gün Arkadiy’e. “Yarın buradan 
gideceğim. Sıkılıyorum; çalışmak istiyorum ama burada 
çalışmak olanaksız. Tekrar sizin köye gideceğim; zaten bütün 
preparatlarımı orada bırakmıştım. Sizin evde hiç değilse kapımı 
kilitleyip odama kapanabilirim. Burada ise babam ‘Çalışma 
odam emrine amadedir, hiç kimse seni rahatsız etmez,’ diyor 
ısrarla ama yanımdan bir adım ayrılmıyor. Hem ondan kaçıp 
odaya kapanmak da ayıp olur. Annem dersen aynısı. Duvarın 
arkasında nasıl iç çektiğini duyuyorum, yanına gidiyorum, 
söyleyecek söz bulamıyorum.” 
  “Çok üzülüyor,” dedi Arkadiy, “baban da öyle.” 
  “Yine yanlarına döneceğim.” 
  “Ne zaman?” 
  “Petersburg’a giderken.” 
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  “Özellikle annene acıyorum.” 
  “Nedenmiş o? Yoksa sana ikram ettiği yemişlerle mi 
gözüne girdi?” 
  Arkadiy gözlerini yere dikti. 
  “Sen anneni tanımıyorsun Yevgeniy. O yalnızca mü-
kemmel bir kadın değil, aynı zamanda çok akıllı bir kadın 
doğrusu. Bugün sabahleyin benimle yarım saat konuştu, öyle 
dikkate değer, ilginç bir konuşmaydı ki.” 
  “Mutlaka hakkımdaki her şeyi anlatmıştır. Öyle değil 
mi?” 
  “Sadece senden söz etmedik.” 
  “Belki de öyledir; sen dışarıdan daha doğru görürsün. 
Eğer bir kadın bir konuşmayı yarım saat sürdürebiliyorsa bu 
iyiye işarettir. Ama ben yine de gideceğim.” 
  “Onlara bu haberi vermek senin için zor olacak. Hep iki 
hafta sonra ne yapacağımızı konuşup duruyorlar.” 
  “Kolay olmayacak. Şeytan dürttü, bugün babamı 
kızdırdım; geçenlerde ortakçısı bir köylüyü kırbaçlamalarını 
emretmiş, çok da iyi etmiş; evet, evet, bana öyle korkuyla 
bakma, çok iyi yapmış, çünkü bu herif, hırsızın ve sarhoşun en 
âlâsıdır; yalnız babam bu konudan haberim olacağını hiç 
beklemiyordu. Çok utandı, şimdi bir de ben onu üzeceğim... 
Neyse ziyanı yok! Unutur gider.” 
  Bazarov “Ziyanı yok!” demişti ama Vasiliy İvanoviç’e 
niyetinden söz etmeye karar vermesinin üzerinden koca bir gün 
geçmişti. Nihayet çalışma odasında iyi geceler dilerken uzun 
uzun esneyerek şöyle dedi: 
  “Ha... neredeyse sana söylemeyi unutuyordum... Söyle 
de bizim atları posta istasyonuna, Fedotov’a göndersinler.” 
  Vasiliy İvanoviç şaşırdı. 
  “Bay Kirsanov gidiyor mu yoksa?” 
  “Evet; ben de onunla birlikte gideceğim.” 
  Vasiliy İvanoviç, olduğu yerde döndü. 
  “Sen de mi gidiyorsun?” 
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  “Evet... gitmem gerekiyor. Lütfen at konusunu halleder 
misin?” 
  “Tamam,” diye kekeledi yaşlı adam, “posta istasyonu-
na... tamam... yalnız... yalnız... Nasıl olur bu?” 
  “Kısa bir süre için Arkadiy’e gitmem gerekiyor. Sonra 
yine buraya döneceğim.” 
  “Demek öyle! Kısa bir süre için.... İyi, tamam...” Vasiliy 
İvanoviç mendilini çıkarttı, burnunu silerken neredeyse yere 
kadar eğildi. “Eh ne yapalım? Bunlar... bütün bunlar olacak. Ben 
de sanıyordum ki, sen bizde... biraz daha kalacaksın, üç gün... 
Üç yıldan sonra bu çok az, çok az, Yevgeniy!” 
  “Ama ben sana yakında geri geleceğimi söylüyorum ya. 
Gitmem gerekiyor.” 
  “Gitmen gerekiyor demek... Ne yapalım? Her şeyden 
önce görevini yerine getirmek lazım... Öyleyse atları göndere-
yim, ha? Pekâlâ. Elbette Arina’yla ben, bunu beklemiyorduk. 
Komşulardan çiçek istemişti, odanı süslemek istiyordu. (Vasiliy 
İvanoviç, her sabah, daha ortalık aydınlanırken çıplak ayakların-
da terlik, kapıda dikilerek Timofeyiç’le konuştuğundan ve lime 
lime olmuş kâğıt paraları titreyen elleriyle birbiri ardınca 
vererek ona özellikle çeşitli yiyecek maddeleri ve gençlerin çok 
hoşuna gittiğini fark ettiği kırmızı şaraptan ısmarladığından hiç 
söz etmiyordu.) Asıl olan özgürlüktür; benim kuralım bu... 
insanları sıkmaya gerek yok... yok...” 
  Birden sustu ve kapıya yöneldi. 
  “Yakında tekrar görüşeceğiz baba, gerçekten.” 
  Ama Vasiliy İvanoviç geri dönmeksizin sadece elini 
sallamakla yetindi ve çıktı. Yatak odasına döndüğünde karısını 
yatakta buldu, onu uyandırmamak için fısıltıyla dua etmeye 
başladı. Ama karısı uyanmıştı. 
  “Sen misin, Vasiliy İvaniç?” diye sordu kadın. 
  “Benim, anacığım!” 
  “Yenyuşa’nın yanından mı geliyorsun? Biliyor musun, 
korkuyorum, o divanda rahat uyuyabiliyor mu acaba? Anfisuş-
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ka’ya seninkine benzer bir şilte ve yeni yastıklar hazırlamasını 
söyledim; keşke bizim kuştüyü yatağı verseydim ama hatırladı-
ğıma göre, yumuşak yatakta yatmayı sevmiyor.” 
  “Zararı yok, anacığım, sen tasalanma. Onun rahatı 
yerinde. Tanrım, biz günahkârları bağışla,” diye alçak sesle 
duasına devam etti. Vasiliy İvanoviç, ihtiyar karısına kıyamadı; 
gece vakti onu nasıl bir acının beklediğini söylemek istemedi. 
  Bazarov ve Arkadiy, ertesi gün gittiler. Sabahtan itibaren 
evdeki herkes kederlenmişti; Anfisuşka’nın elinden tabaklar 
düşüyordu; Fedka bile şaşırmış ve sonunda çizmelerini çıkart-
mıştı. Vasiliy İvanoviç her zamankinden daha fazla 
koşuşturuyordu: Belli ki, kendi kendisine cesaret vermeye 
çalışıyor, yüksek sesle konuşuyor ve yürürken ayaklarını yere 
vuruyordu ama avurtları çökmüştü ve bakışları sürekli olarak 
oğlunun yakınlarında dolaşıyordu. Arina Vlasyevna sessizce 
ağlıyordu; eğer kocası sabah erkenden iki saat boyunca onu 
kandırmaya çalışmamış olsaydı tamamen şaşırır ve kendini 
kaybederdi. Bazarov, en geç bir ay sonra ne yapıp edip geri 
geleceğine dair defalarca söz verdikten sonra nihayet kendisine 
sarılmış olan kollardan kurtulup arabaya bindiğinde, atlar ileriye 
doğru atıldığında, arabanın çıngırağı çaldığında ve tekerlekler 
döndüğünde ortada artık görülecek bir şey kalmamış ve tozlar da 
yatışmıştı. Büsbütün kamburlaşmış olan Timofeyiç sallana 
sallana yürüyerek evine, sanki aniden büzülmüş gibi görünen 
eski evine gitti. Daha birkaç dakika evvel eşikte durup yiğitçe 
mendil sallayan Vasiliy İvanoviç bir sandalyeye çöktü ve başını 
göğsüne eğdi. “Bizi bırakıp gitti, gitti,” diye kekelemeye 
başladı, “bizi bırakıp gitti; bizim yanımızda sıkıldı. Şimdi bir 
parmak kadar yalnızım, yalnız!” diye birkaç kez tekrarladı ve 
her defasında da işaretparmağını ayırarak elini ileri uzatıyordu. 
O zaman Arina Vlasyevna ona yaklaştı ve ağarmış başını, onun 
ağarmış başına dayayıp “Ne yapalım Vasya! Evlat, kesilmiş bir 
dilimdir. O kartal gibidir: Uçup geldi, gitmek istedi, uçup gitti; 
seninle ben ise bir ağaç kovuğundaki mantarlar gibiyiz, yan 
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yana oturuyoruz ve yerimizden kımıldayamıyoruz. Senin için 
sadece ben hiç değişmeden kalacağım, sen de benim için öyle 
kalacaksın,” dedi. 
  Vasiliy İvanoviç ellerini yüzünden çekti ve karısına, 
hayat arkadaşına öyle sıkı sarıldı ki, gençliğinde bile ona böyle 
sarılmazdı: Derdini bir o avuturdu onun. 
 
 
 51. (Yun.) Bedava (Ç.N.) 52. (Lat.) Bedava, amatörce (en 
amateur). (Ç.N.) 53. (Lat.) Yeni adam. (Ç.N.) 54. (Lat.) Dos-
tum. (Ç.N.) 55. Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda’nın, İkizler 
takımyıldızını oluşturan ikiz oğulları. (Y.N.) 56. Kastor ile 
Polluks ikizlerine verilen ad. (Y.N.)  
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XXII 
 
  Bizim arkadaşlar susarak, birbirlerine ancak pek ender 
olarak önemsiz laflar ederek Fedorov’un yerine vardılar. 
Bazarov kendisinden pek memnun değildi. Arkadiy de ondan 
memnun değildi. Üstelik de Arkadiy, yüreğinde, sadece çok 
genç insanların bildikleri sebepsiz bir keder hissediyordu. 
Arabacı yeni atlar koştu arabaya ve yerine oturduktan sonra sağa 
mı, sola mı diye sordu. 
  Arkadiy irkildi. Sağdaki yol şehre, oradan da eve 
gidiyordu; soldaki yol ise Odintsova’ya gidiyordu. 
  Bazarov’a baktı. 
  “Yevgeniy,” diye sordu, “sola mı?” 
  Bazarov başını çevirdi. 
  “Ne saçmalıyorsun?” diye mırıldandı. 
  “Biliyorum, saçmalık bu,” diye cevapladı Arkadiy. 
“Ucunda felaket yok ya? Hem ilk defa mı yapıyoruz?” 
  Bazarov kasketini alnına indirdi. 
  “Nasıl biliyorsan öyle yap,” dedi sonunda. 
  “Sola gidelim!” diye bağırdı Arkadiy. 
  Araba Nikolskoye’ye doğru hızla ilerlemeye başladı. 
Ancak “saçmalık” etmeye karar verdikten sonra dostlarımız 
öncekinden daha da inatla sustular ve hatta daha öfkeli göründü-
ler. 
  Odintsova’nın evinin kapısında kâhyanın kendilerini 
karşılama şeklinden birden akıllarına geliveren bir fanteziye 
kapılıp akılsızca davrandıklarını anladılar. Besbelli ki, onları 
beklemiyorlardı. Oldukça aptal surat ifadeleriyle oturma 
odasında oldukça uzun bir süre oturdular. Sonunda Odintsova 
yanlarına çıktı. Her zamanki nezaketiyle onları selamladı ama 
bu kadar çabuk geri gelmelerine şaşmıştı ve hareketleriyle 
sözlerinin ne kadar yavaş olduğuna bakılırsa buna hiç de 
sevinmediği düşünülebilirdi. Dostlarımız, yalnızca yoldan 
geçerken uğradıklarını ve dört saat sonra şehre doğru hareket 
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edeceklerini açıkladılar acele acele. Odintsova hafif bir çığlık 
attı ve Arkadiy’den kendisi ve teyzesi adına babasına selam 
götürmesini rica etti. Prenses uykulu uykulu geldi. Onun bu 
uykulu hali buruşuk ve yaşlı yüzüne daha fazla öfke ifadesi 
veriyordu. Katya rahatsızdı, odasından çıkmadı. Arkadiy, en az 
Anna Sergeyevna kadar Katya’yı da görmek istediğini hissetti 
birden. Dört saat havadan sudan önemsiz konuşmalarla geçip 
gitti; Anna Sergeyevna hiç gülümsemeden dinliyor ve konuşu-
yordu. Ancak vedalaşırken eski candan davranışı sanki ruhunda 
kıpırdanmaya başlamıştı. 
  “Şimdi üzerime bir sıkıntı geldi,” dedi, “ama bunu 
önemsemeyin ve tekrar gelin, ikinize de söylüyorum, kısa süre 
sonra tekrar gelin.” 
  Bazarov da, Arkadiy de ona hiçbir şey söylemeden 
selamla karşılık verdiler, arabaya bindiler, daha sonra hiçbir 
yerde durmadan eve yollandılar ve ertesi gün akşamleyin 
salimen Maryino’ya vardılar. Yol boyunca her ikisi de Odint-
sova’nın adını bile ağızlarına almadı; özellikle Bazarov ağzını 
hemen hemen hiç açmıyor ve öfkeli bir gerginlik içinde gözünü 
yoldan ayırmadan hep yana doğru bakıyordu. 
  Maryino’da herkes gelişlerine aşırı derecede sevindi. 
Oğlunun uzun süren yokluğu Nikolay Petroviç’i rahatsız etmeye 
başlıyordu; Feneçka pırıl pırıl parlayan gözlerle yanına koşup 
“küçükbeylerin” geldiğini haber verince bir çığlık atmış, 
ayaklarını sallamış ve divanda yerinden zıplamıştı; Pavel 
Petroviç de biraz hoş bir heyecan hissediyor ve geri dönen 
gezginlerin ellerini sıkarken hoşgörüyle gülümsüyordu. Konuş-
malar yapıldı, sorular soruldu; gece yarısını da geçene kadar 
devam eden akşam yemeğinde daha çok Arkadiy konuştu. 
Nikolay Petroviç, Moskova’dan yeni getirttiği porter’den birkaç 
şişe ikram etmelerini emretti ve kendisi de öyle içti ki, yanakları 
ahududu rengini aldı ve hep yarı çocuksu, yarı sinirli bir halde 
gülüp durdu. Genel coşkunluk havası hizmetçilere de yayıldı. 
Dunyaşa, etekleri tutuşmuş gibi oraya buraya koşuyor, ikide bir 
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kapıları çarpıyordu; Pyotr ise gecenin üçünde bile hâlâ gitarıyla 
bir Kazak valsi çalmaya çalışıyordu. Teller, hareketsiz havada 
acıklı ve hoş sesler çıkarıyordu ama tahsilli uşağın çalmak 
istediği parçanın küçük başlangıç bölümü dışında bir şey 
çıkmıyordu: Doğa onu diğer bütün yeteneklerden olduğu gibi, 
müzik yeteneğinden de yoksun bırakmıştı. 
  Bu arada Maryino’da yaşam çok da güzel gitmiyordu ve 
zavallı Nikolay Petroviç’in durumu kötüydü. Çiftlikteki koşuş-
malar gün geçtikçe artıyordu. Bunlar iç karartıcı, saçma sapan 
koşuşmalardı. Ücretli işçiler meselesi dayanılmaz hale gelmişti. 
Bir kısmı parasının ödenmesini ya da zam yapılmasını istiyor, 
bir kısmı da aldığı peşin parayı cebine koyup çekip gidiyordu; 
atlar hastalanıyordu; koşumlar yangından çıkmış gibiydi; işler 
özensiz yapılıyordu; Moskova’dan ısmarlanmış olan harman 
makinesinin çok ağır olması yüzünden işe yaramayacağı 
anlaşılmıştı: Bir başka makineyi daha ilk defada bozmuşlardı; 
ahırın yarısı, çiftlikte çalışanlardan kör bir ihtiyar kadının 
rüzgârlı havada ineğini tütsülemeye kalkışması yüzünden 
yanmıştı... ihtiyar kadının inancına göre, aslında bütün bu 
felaketler, beyin birtakım görülmemiş peynirler ve süt mamulle-
ri yapmak istemesinden başlarına gelmişti. Kâhya birdenbire 
tembelleşmiş ve hatta “ekmek elden, su gölden” bir yere 
kapılanan her Rus erkeği gibi şişmanlamaya başlamıştı. Nikolay 
Petroviç’i uzaktan görür görmez ne kadar çok çalıştığını 
göstermek için elindeki tahta parçasını yanından koşup giden bir 
domuz yavrusuna fırlatıyor ya da yalınayak bir çocuğu azarlı-
yordu ama en fazla yaptığı şey uyumaktı. Ortakçı köylüler 
parayı zamanında getirmiyor, ormandan kaçak odun kesiyorlar-
dı; hemen hemen her gece bekçiler “çiftlik” çayırlarında 
köylülerin atlarını yakalıyor ve bazen de onları zorla alıp 
getiriyorlardı. Nikolay Petroviç, bu kaçak otlatma için para 
cezası koymuştu ama iş her zaman atların beyin otlağında iki üç 
gün otladıktan sonra sahiplerine geri dönmesiyle sonuçlanıyor-
du. Bütün bunların üstüne bir de köylüler aralarında kavga 
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etmeye başlamışlardı: Kardeşler paylarının ayrılmasını istiyor, 
bunların karıları artık aynı evde oturamayacaklarını söylüyorlar-
dı; birden bir kavga çıkıyordu ve herkes aniden bir komut 
verilmişçesine ayağa fırlıyordu, herkes yazıhanenin kapısının 
önüne koşup toplanıyor, genellikle yaralı bereli bir suratla ve 
sarhoş bir şekilde beyin yanına çıkıyor, haklıyı haksızı ayırma-
sını ve suçluya ceza vermesini istiyorlardı; bir gürültü, bir feryat 
kopuyor, kadınların ağlamaklı çığlıkları erkeklerin küfürlerine 
karışıyordu. Doğru bir karara varmanın mümkün olmadığını ta 
en başından bile bile yine de birbirine düşman tarafları ayırmak, 
sesi kısılana dek bağırmak gerekiyordu. Ekinlerin toplanması 
için işçi yetmiyordu; evi aynı avluya bakan, dürüst yüzlü bir 
komşu, hektar başına iki ruble karşılığında orakçı vermeyi 
önerdi ve en vicdansız kazığı atmış oldu; kendi köylü kadınları 
duyulmamış yüksek ücretler istiyorlardı, bu arada ekinlerin 
taneleri dökülüyor, bir türlü biçim işi yapılamıyor, yardım 
sandığı tehditler savuruyor ve faizlerin hemen ve zamanında 
ödenmesini istiyordu... 
  “Gücüm kalmadı!” diye haykırıyordu Nikolay Petroviç 
umutsuzluk içinde. “Kendim baş edemiyorum, hükümete haber 
vermek de ilkelerime uymuyor ama ceza korkusu olmadan da 
hiçbir şey yapamazsın!” 
  “Du calme, du calme,”57 diyordu buna karşılık Pavel 
Petroviç. Ama kendisi de bir şeyler mırıldanıyor, kaşlarını 
çatıyor ve bıyıklarını çekiştiriyordu. 
  Bazarov, bütün bu “bayağı işlerden” uzaktı, zaten bir 
konuk olarak başkalarının işlerine karışmak da ona düşmezdi. 
Maryino’ya gelişinin ertesi günü kurbağalarıyla, tekhücreli su 
hayvanlarıyla, kimyasal bileşikleriyle uğraşmaya başlamıştı. 
Arkadiy, tam tersine, babasına yardım etmese de en azından ona 
yardıma hazırmış gibi bir görüntü vermeyi görev sayıyordu. 
Sabırla babasını dinliyordu ve bir keresinde babası yerine 
getirsin diye değil, sırf kendisinin de işe katılımını açıklamak 
için bir öğüt bile vermişti. Çiftlik işleri onda bir tiksinti yaratmı-



 170 

yordu: Hatta tarım işleriyle uğraşmayı memnuniyetle hayalinden 
geçiriyordu ama şu sıralar kafasında bambaşka düşünceler 
uçuşup duruyordu. Arkadiy, kendisini de şaşkınlığa düşürecek 
şekilde hep Nikolskoye’yi düşünüp duruyordu; biri ona Baza-
rov’la aynı çatı altında (hem de kimin çatısı altında!), 
babaevinin çatısı altında olmaktan sıkılabileceğini söylese 
önceleri sadece omuz silkerdi ama işte sahiden canı sıkılıyordu 
ve bu sıkıntı onu dışarı çekiyordu. Birden canı yorulana dek 
dolaşmak istiyordu ama bunun da bir yararı olmuyordu. Bir gün 
babasıyla konuşurken Nikolay Petroviç’in elinde bir vakitler 
Odintsova’nın annesi tarafından rahmetli karısına yazılmış 
oldukça ilginç birkaç mektup bulunduğunu öğrendi ve Nikolay 
Petroviç’i yirmi değişik kutu ve sandıkta eşinmek zorunda 
bırakan bu mektupları almadan adamcağızı rahat bırakmadı. 
Arkadiy, neredeyse yarısı tahrip olmuş bu kâğıt parçalarını eline 
geçirdikten sonra rahatlamış gibi oldu, sanki artık önünde 
izlemesi gereken bir hedef görmüştü. “İkinize de söylüyorum 
diye eklemişti Anna Sergeyevna,” diye durmadan fısıldıyordu, 
“gideceğim, gideceğim, canı cehenneme!” Ama son ziyaretleri-
ni, soğuk karşılandıklarını, gösterdiği sıkılganlığı hatırlıyordu ve 
bir ürkeklik kaplıyordu içini. Gençlere özgü “belki de olur” 
düşüncesi, mutluluğu tatmak, gücünü tek başına, hiç kimsenin 
koruyuculuğu olmadan sınamak için duyduğu gizli istek 
sonunda galip geldi. Maryino’ya dönüşünün üzerinden on gün 
geçmemişti ki, daha önce yaptığı gibi, yine pazar okullarının 
nasıl işlediğini incelemek bahanesiyle önce şehre, oradan da 
Nikolskoye’ye gitti. Arabacıyı hızlı gitmesi için sürekli sıkıştıra-
rak, savaşa giden genç bir subay gibi gidiyordu oraya: Hem 
korkuyordu hem de neşeliydi, sabırsızlıktan boğuluyordu. 
“Düşünmemek, en doğrusu,” diye tekrarlıyordu kendi kendine. 
Hızlı bir arabacıya denk gelmişti; her meyhanenin önünde 
duruyor, “Bir tane patlatsak mı?” ya da “Bir tane patlatsam mı?” 
diyor, “patlattıktan” sonra da atların gözünün yaşına bakmıyor-
du. Sonunda tanıdık bir evin yüksek çatısı görünmüştü... “Ben 
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ne yapıyorum?” diye düşündü birden Arkadiy. “Geri dönecek 
değilim ya!” Troykaya koşulu atlar uyum içinde hızla koşuyor-
du; arabacı tiz çığlıklar atıyor, ıslık çalıyordu. İşte küçük köprü 
atların nallarının ve tekerleklerin altında gümbür gümbür sesler 
çıkarıyordu, işte artık iki yanında dalları budanmış çamların 
sıralandığı yol gittikçe yaklaşıyordu... Koyu yeşillerin içinde 
pembe bir kadın elbisesi görünür gibi oldu, genç bir yüz bir 
şemsiyenin ince saçaklarının altından bakıyordu... Katya’yı 
tanıdı, Katya da onu tanıdı. Arkadiy, arabacıya dörtnala giden 
atları durdurmasını emretti, arabadan atladı ve Katya’nın yanına 
yaklaştı. “Siz misiniz!” dedi Katya ve hafifçe kızardı. “Ablamın 
yanına gidelim, şurada, bahçede; sizi gördüğüne çok sevinecek.” 
  Katya, Arkadiy’i bahçeye götürdü. Onunla karşılaşmak 
Arkadiy’e özel bir şans işaretiymiş gibi geliyordu; onu görünce 
sanki bir akrabasını görmüş gibi seviniyordu. Her şey öyle 
mükemmel olmuştu ki, ne kâhya ne haber. Yolun dönemecinde 
Anna Sergeyevna’yı gördü. Genç kadın arkası dönük duruyordu. 
Ayak seslerini işitince yavaşça döndü. 
  Arkadiy yine utandı ama Anna Sergeyevna’nın ağzından 
çıkan ilk sözler onu hemen rahatlattı. “Merhaba kaçak!” dedi 
Anna Sergeyevna, ölçülü ve sevecen sesiyle ve gülümseyerek, 
güneşten, rüzgârdan gözlerini kısarak Arkadiy’i karşılamak için 
yanına geldi. “Onu nerede buldun Katya?” diye sordu. 
  “Anna Sergeyevna,” diye söze başladı Arkadiy, “size hiç 
beklemediğiniz bir şey getirdim...” 
  “Kendinizi getirdiniz ya, bu, her şeyden daha iyi.” 
 
 
 57. (Fr.) Sakin ol, sakin ol. (Ç.N.)  
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XXIII 
 
  Bazarov, Arkadiy’i alaycı bir merhametle uğurladıktan 
ve ona gezisinin gerçek amacı konusunda hiçbir şekilde yanıl-
madığını söyledikten sonra kesin olarak inzivaya çekildi: 
Çalışma nöbetine tutulmuş gibiydi. Bazarov, onun yanında 
haddinden fazla aristokrat bir tavır takınması ve düşüncelerini 
sözcüklerle değil, seslerle ifade etmesi yüzünden Pavel Petro-
viç’le artık tartışmaya girmiyordu. Pavel Petroviç, yalnız bir 
defa o sırada moda olan bir konuda, Baltık bölgesi asilzadeleri-
nin hakları konusunda “nihilistle” laf yarışına girmişti ama 
soğuk bir nezaketle şunları söyledikten sonra birden kendisi 
konuşmaktan vazgeçmişti: 
  “Zaten biz birbirimizi anlayamayız; en azından ben sizi 
anlama şerefine sahip olamadım.” 
  “Elbette!” diye haykırdı Bazarov. “İnsan her şeyi 
anlayabilecek durumdadır: Dünyayı saran esirin nasıl titreştiğini 
de, güneşte neler olup bittiğini de; ama bu insan, başka bir 
insanın burnunu neden başka türlü sildiğini anlayamaz.” 
  “Nedir bu, nükte mi?” dedi Pavel Petroviç ve oradan 
uzaklaştı. 
  Bununla birlikte zaman zaman Bazarov’un deneylerini 
izlemek için izin istediği de oluyordu, hatta bir keresinde kokulu 
sabunlarla yıkadığı yüzünü saydam bir tekhücreli hayvanın yeşil 
bir toz parçasını nasıl yuttuğunu ve boğazında bulunan çok 
hareketli yumrularla onu nasıl acele acele çiğnediğini görmek 
için mikroskopa yaklaştırmıştı. Nikolay Petroviç, Bazarov’u 
kardeşinden çok daha fazla ziyaret ediyordu; çiftlikteki koşuş-
turmalar onu oyalamasa kendi deyişiyle “öğrenmeye” her gün 
gelirdi. Genç doğa araştırmacısını sıkmıyordu: Odanın bir 
köşesinde oturuyor ve pek ender olarak özenli bir soru sorarak 
dikkatle bakıyordu. Öğle ve akşam yemekleri sırasında sözü 
fiziğe, jeolojiye ya da kimyaya getirmeye çalışıyordu, çünkü 
politikayı katmasak bile diğer bütün konular, hatta çiftlikle ilgili 
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olanlar dahil tartışmaya değilse de karşılıklı hoşnutsuzluğa 
neden olabiliyordu. Nikolay Petroviç, ağabeyinin Bazarov’a 
duyduğu nefretin zerre kadar azalmadığını seziyordu. Başka 
birçok şeylerin arasında önemsiz bir olay onun bu sezgisini 
doğruladı. Civarda bir yerde kolera görülmüştü ve hatta Maryi-
no’dan da iki can almıştı. Pavel Petroviç bir gece oldukça 
kuvvetli bir kriz geçirdi. Sabaha kadar kıvrandı durdu ama 
Bazarov’un ustalığına başvurmamıştı ve ertesi gün onunla 
karşılaştığında “Neden birini göndermediniz?” sorusuna hâlâ 
sapsarı ama saçları özenle taranmış ve tıraş olmuş bir yüzle 
“Hatırladığıma göre, tıp bilimine inanmadığınızı siz kendiniz 
söylemiştiniz, öyle değil mi?” diye yanıt vermişti. Böylece 
günler geçiyordu. Bazarov inatla ve suratını asarak çalışıyordu... 
Bununla birlikte Nikolay Petroviç’in evinde içini dökemediği 
ama seve seve sohbet ettiği bir varlık vardı... Bu varlık Feneç-
ka’ydı. 
  Onunla daha çok sabahları, erken saatte, bahçede ya da 
avluda karşılaşıyordu; kızın odasına girip çıkmıyordu, Feneçka 
da topu topu bir defa onun kapısına gelmiş ve Mitya’yı yıkasın 
mı, yıkamasın mı diye sormuştu. Feneçka, Bazarov’a sadece 
güvenmekle ve ondan çekinmemekle kalmıyor, onun yanında 
Nikolay Petroviç’in yanındakinden daha rahat ve daha serbest 
hareket ediyordu. Bunun nedenini söylemek zordu; belki de 
Feneçka Bazarov’da asillerin hepsinde olan ve insanı hem 
kendine çeken hem de korkutan bir üstünlüğün bulunmadığını 
bilinçsizce hissediyordu. Bazarov, onun gözünde mükemmel bir 
doktor ve basit bir insandı. Onun yanında hiç çekinmeden 
çocuğuyla ilgileniyordu ve bir gün başı dönüp ağrıdığında 
Bazarov’un elinden bir kaşık ilaç içmişti. Nikolay Petroviç’in 
yanında Bazarov’a yabancı gibi davranıyordu: Bunu kurnazlı-
ğından yapmıyordu, bir tür terbiye gereği olarak böyle 
davranıyordu. Pavel Petroviç’ten her zamankinden daha çok 
korkuyordu; Pavel Petroviç bir süreden beri onu gözetlemeye 
başlamıştı ve birden ortaya çıkıveriyor, sırtında İngiliz elbisesi, 
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yüzünde hareketsiz keskin bir bakış, elleri ceplerinde kızın 
arkasında sanki yerden bitiveriyordu. “Öyle ki başımdan aşağı 
soğuk sular dökülüyor,” diye Feneçka Dunyaşa’ya dert yanıyor-
du, öbürü ise buna karşılık olarak iç çekiyor ve başka bir 
“duygusuz” adamı düşünüyordu. Bazarov, kendisi bilmese de 
Dunyaşa’nın ruhunun “zalim işkencecisi” olmuştu. 
  Bazarov, Feneçka’nın hoşuna gidiyordu ama o da 
Bazarov’un hoşuna gidiyordu. Feneçka’yla konuştuğu zaman 
yüzü bile değişiyor, aydınlık, hemen hemen iyi bir ifade 
alıyordu ve her zamanki ilgisizliğine şakacı bir dikkatlilik 
karışıyordu. Feneçka gün geçtikçe güzelleşiyordu. Genç 
kadınların hayatında yaz gülleri gibi birdenbire gelişip serpilme-
ye başladıkları bir dönem olur; Feneçka için de işte böyle bir 
dönem başlamıştı. Her şey buna yardım ediyordu, hatta o 
sıradaki temmuz sıcağı bile. Üstündeki ince beyaz elbiseyle 
daha beyaz ve daha ince görünüyordu: Güneşten yanmamıştı 
ama korunamadığı sıcaklar yanaklarını ve kulaklarını pembeleş-
tirmişti ve bütün vücuduna sessiz bir tembellik yayarak güzel 
gözlerinde uykulu bir baygınlık beliriyordu. Hemen hemen hiç 
iş yapamıyordu; kolları dizlerinin üzerine kayıveriyordu. 
Güçlükle yürüyor ve ahlayıp ofluyor, tuhaf bir çaresizlikle 
sızlanıp duruyordu. 
  “Daha sık göle girmelisin,” diyordu Nikolay Petroviç 
ona. 
  Henüz tamamen kurumamış göletlerden birinin üzerine 
keten bezi gerdirerek büyük bir havuz haline getirtmişti Nikolay 
Petroviç. 
  “Ah, Nikolay Petroviç! Gölete kadar gitmek bir ölüm, 
geri gelmek gene ölüm. Bahçede hiç gölge yok ki.” 
  “Bu doğru, bahçede gölge yok,” diye cevap veriyordu 
Nikolay Petroviç ve kaşlarını düzeltiyordu. 
  Bir gün, sabahın yedisinde Bazarov gezintiden dönerken 
çiçeklerini çoktan dökmüş ama hâlâ sık ve yeşil leylak yaprakla-
rıyla kaplı kameriyede Feneçka’ya rastladı. Feneçka tahta sırada 
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oturmuş, başına da her zaman olduğu gibi beyaz şalını atmıştı; 
yanında üzerindeki çiyler henüz kurumamış kırmızı ve beyaz 
güllerden bir demet duruyordu. Bazarov onunla selamlaştı. 
  “A! Yevgeniy Vasilyiç!” dedi Feneçka ve Bazarov’a 
bakmak için şalın ucunu biraz yukarı kaldırdı, bu arada dirseği-
ne kadar kolu açıkta kaldı. 
  “Burada ne yapıyorsunuz?” dedi Bazarov onun yanına 
oturarak. “Buket mi yapıyorsunuz?” 
  “Evet, kahvaltı masası için. Nikolay Petroviç sever de.” 
  “Ama kahvaltıya daha çok zaman var. Ne çok gül!” 
  “Onları biraz önce topladım, yoksa çok sıcak oluyor ve 
dışarı çıkılmıyor. Ancak şimdi nefes alabiliyorsun. Bu sıcak 
yüzünden iyice zayıfladım. Hasta olmaktan korkuyorum.” 
  “Aman neler de düşünüyorsunuz! Verin elinizi, nabzını-
za bakayım.” Bazarov Feneçka’nın elini tuttu, atardamarın tam 
yerini arayıp buldu ve saymaya dahi girişmedi. “Yüz yıl 
yaşayacaksınız,” dedi, kızın elini bırakarak. 
  “Ah, Tanrı korusun!” diye haykırdı Feneçka. 
  “Neden? Çok yaşamak istemez misiniz?” 
  “Ama yüz yıl bu! Bizim seksen beş yaşında bir ninemiz 
vardı, ne çile çekerdi! Kapkara, kulağı duymaz, kamburu 
çıkmış, durmadan öksürürdü; insana yükten başka bir şey değil. 
Buna yaşamak denirse!” 
  “Şu halde genç kalmak daha iyi, ne dersiniz?” 
  “Nasıl iyi olmaz?” 
  “Ne bakımdan daha iyi? Söyleyin bakalım!” 
  “Ne bakımdan mı? Mesela ben, şimdi gencim, her şeyi 
yapabiliyorum, gidiyorum geliyorum, götürüyorum getiriyorum, 
hiç kimseden bir şey istememe gerek yok... Bundan iyi bir şey 
olur mu?” 
  “Benim için genç ya da yaşlı olmak fark etmiyor.” 
  “Bunu nasıl söylersiniz, nasıl fark etmez? Bu söylediği-
niz şey mümkün değil.” 
  “Siz karar verin Fedosya Nikolayevna, gençliğim benim 
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ne işime yarayacak? Tek başıma, yapayalnız yaşıyorum...” 
  “Bu her zaman size bağlı olan bir şey.” 
  “Bana bağlı olsa keşke! Biri de çıkıp halime acısa.” 
  Feneçka Bazarov’a yan yan baktı, ancak hiçbir şey 
demedi. 
  “Şu elinizdeki kitap nedir?” diye sordu biraz bekledikten 
sonra. 
  “Bu mu? Bilim üzerine, faydalı bir kitap.” 
  “Siz hep okur musunuz? Hiç canınız sıkılmaz mı? Her 
şeyi biliyorsunuz zaten.” 
  “Demek ki, her şeyi bilmiyormuşum. Biraz okumayı 
denesenize.” 
  “Ama ben bundan hiçbir şey anlamıyorum. Rusça mı?” 
diye sordu Feneçka ciltli, ağır kitabı iki eliyle tutarak. “Ne kadar 
da kalın!” 
  “Rusça.” 
  “Yine de hiçbir şey anlamıyorum.” 
  “Zaten ben de anlayasınız diye vermedim. Okurken size 
bakmak istiyorum. Okurken burnunuzun ucu çok sevimli bir 
şekilde hareket ediyor.” 
  İlk rastladığı “Kreozot” üstüne bir makaleyi alçak sesle 
hecelemeye koyulan Feneçka gülmeye başladı ve kitabı fırlattı... 
kitap sıradan yere doğru kayıp düştü. 
  “Güldüğünüz zaman da sizi seviyorum,” dedi Bazarov. 
  “Yeter!” 
  “Konuştuğunuz zaman da seviyorum. Sanki bir dere 
şırıldıyor.” 
  Feneçka başını öbür tarafa çevirdi. 
  “Ah siz!” dedi parmaklarını çiçeklerin üzerinde gezdire-
rek. “Beni dinleyip de ne yapacaksınız? Siz hep o akıllı 
kadınlarla konuşmuşsunuzdur.” 
  “Eh, Fedosya Nikolayevna! İnanın bana: Dünyadaki 
bütün akıllı kadınlar sizin tırnağınız olamazlar.” 
  “Daha neler! Neler de uyduruyorsunuz!” diye fısıldadı 
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Feneçka ve ellerini geri çekti. 
  Bazarov kitabı yerden aldı. 
  “Bu bir hekim kitabıdır, neden onu yere atıyorsunuz ki?” 
  “Hekim kitabı mı?” diye tekrarladı Feneçka ve ona 
doğru döndü. “Biliyor musunuz? Bana bir damla vermiştiniz, 
hatırlıyor musunuz? Mitya o günden beri o kadar iyi uyuyor ki! 
Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum; çok iyi bir insansı-
nız doğrusu.” 
  “Ama aslında hekimlerin ücretini ödemek gerekir,” dedi 
Bazarov gülümseyerek. “Siz de bilirsiniz ki, hekimler çıkarcı 
insanlardır.” 
  Feneçka yüzünün üst kısmına düşen beyazımsı ışık 
yüzünden daha da koyu görünen gözlerini Bazarov’a doğru 
kaldırdı. Bazarov şaka mı yapıyordu, yoksa ciddi mi konuşuyor-
du anlayamamıştı. 
  “İstiyorsanız memnuniyetle... Nikolay Petroviç’e 
sormam gerekecek...” 
  “Para istediğimi mi sanıyorsunuz?” diye onun sözünü 
kesti Bazarov. “Hayır, bana sizin paranız lazım değil.” 
  “Peki ne o zaman?” dedi Feneçka. 
  “Ne?” diye tekrarladı Bazarov. “Bilin bakalım.” 
  “Bilmece çözmeyi bilmem ben!” 
  “Öyleyse ben size söyleyeyim; bana lazım olan... şu 
güllerden biri.” 
  Feneçka tekrar gülmeye başladı, Bazarov’un isteği ona o 
kadar gülünç gelmişti ki, hatta bu arada ellerini bile çırpıyordu. 
Gülüyordu, aynı zamanda da gururlanıyordu. Bazarov büyük bir 
dikkatle ona bakıyordu. 
  “Buyrun, buyrun,” dedi nihayet ve sıraya doğru eğilip 
gülleri ayırmaya koyuldu. “Hangisinden istersiniz, kırmızı mı, 
beyaz mı?” 
  “Kırmızı, hem pek büyük olmasın.” 
  Feneçka doğruldu. 
  “İşte buyrun,” dedi ama uzattığı elini hemen geri çekti ve 
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dudaklarını ısırarak kameriyenin girişine baktı, sonra etrafa 
kulak kabarttı. 
  “Ne var?” diye sordu Bazarov. “Nikolay Petroviç mi?” 
  “Hayır... Nikolay Petroviç tarlaya gittiler... Zaten ben 
ondan korkmuyorum ki... ama Pavel Petroviç... Bana öyle geldi 
ki...” 
  “Ne oldu?” 
  “Bana öyle geldi ki, buralarda dolaşıyorlar. Hayır... hiç 
kimse yok. Alın.” Feneçka gülü Bazarov’a uzattı. 
  “Ne sebeple Pavel Petroviç’ten korkuyorsunuz?” 
  “Beni hep korkutuyorlar. Konuşmaksa konuşmuyorlar 
ama öyle anlamlı bakıyorlar ki. Zaten siz de onu sevmiyorsunuz. 
Hatırlıyor musunuz, önceleri onunla hep tartışırdınız. Hangi 
konuda tartıştığınızı da bilmiyordum ama görüyordum, siz onu 
parmağınızın ucunda öyle bir oynatıyordunuz ki, fırıldak gibi.” 
  Feneçka, kendine göre Bazarov’un Pavel Petroviç’i nasıl 
parmağının ucunda oynattığını elleriyle gösteriyordu. 
  Bazarov gülümsedi. 
  “Ya o beni yenmeye başlasaydı,” dedi, “yine benden 
yana çıkar mıydınız?” 
  “Nasıl olur da sizden yana çıkabilirim? Yo hayır, hem 
sizinle baş edilmez zaten.” 
  “Öyle mi sanıyorsunuz? Ama ben öyle bir el biliyorum 
ki, bir parmağıyla beni yere devirir.” 
  “Nasıl bir elmiş bu?” 
  “Sahiden bilmiyor musunuz? Koklayın, bana verdiğiniz 
gül ne kadar güzel kokuyor.” 
  Feneçka boynunu uzattı ve yüzünü çiçeğe yaklaştırdı... 
Başındaki şal, omuzlarına doğru kaydı; kara, parlak, hafifçe 
dağınık saçları ortaya çıktı. 
  “Durun, ben de sizinle birlikte koklamak istiyorum,” 
dedi Bazarov, eğildi ve onu aralık duran dudaklarından kuvvet-
lice öptü. 
  Feneçka irkildi, ellerini Bazarov’un göğsüne dayadı ama 
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pek kuvvetli dayanmıyordu. Bazarov onu tekrar öpebilir ve 
öpüşünü uzatabilirdi. 
  Leylakların arkasından kuru bir öksürük duyuldu. 
Feneçka o anda sıranın öbür ucuna çekildi. Pavel Petroviç 
göründü, hafifçe eğildi ve öfkeli bir sıkıntıyla “Siz miydiniz?” 
deyip uzaklaştı. Feneçka hemen bütün gülleri topladı ve kameri-
yeden dışarı çıktı. “Günah işlediniz Yevgeniy Vasilyeviç,” diye 
fısıldadı çıkarken. Fısıltısında samimi bir sitem hissediliyordu. 
  Bazarov bir süre önceki başka bir sahneyi hatırladı, hem 
utandı hem de fena halde canı sıkıldı. Ama o anda kafasını 
salladı, “resmen yaşlı zamparalar gibi davrandım” diye alay 
ederek kendisini kutladı ve odasının yolunu tuttu. 
  Pavel Petroviç ise bahçeden çıktı ve ağır adımlarla 
ormana kadar gitti. Orada oldukça uzun bir süre kaldı ve 
kahvaltıya doğru geri döndüğünde yüzü o derece kararmıştı ki, 
Nikolay Petroviç, ona iyi olup olmadığını kaygıyla sordu. 
  “Bilirsin, safrakesem bazen çok çalışır,” diye sakin bir 
yanıt verdi Pavel Petroviç. 
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XXIV 
 
  İki saat kadar sonra Bazarov’un kapısını çaldı. 
  “Bilimsel araştırmalarınıza engel olduğum için sizden 
özür dilemeliyim,” diye konuşmaya başladı pencerenin yanında-
ki sandalyeye kurularak ve iki eliyle fildişi saplı kalın bastonuna 
(genellikle bastonsuz dolaşırdı) dayanarak, “ama bana beş 
dakika zaman ayırmanızı rica etmek zorundayım... daha fazla 
değil.” 
  “Bütün zamanlarım emrinize amadedir,” diye cevap 
verdi Bazarov. Pavel Petroviç’in kapının eşiğinden içeri adım 
attığı andan beri Bazarov’un yüzünde sanki bir şey dolaşıp 
duruyordu. 
  “Bana beş dakika yeter. Size bir soru sormaya geldim.” 
  “Soru mu? Ne hakkında?” 
  “Dinlemek lütfunda bulunursanız. Kardeşimin evine 
geldiğiniz ilk günlerde, sizinle seve seve sohbet etmeyi kabul 
ettiğim zamanlarda pek çok konudaki hükümlerinizi işitmek 
fırsatını bulmuştum ama hatırladığıma göre, ne aramızda ne de 
benim bulunduğum ortamlarda genel olarak düellodan hiç söz 
edilmemişti. Bu konudaki düşünceniz neyse öğrenebilir mi-
yim?” 
  Pavel Petroviç’i karşılamak için ayağa kalkmış olan 
Bazarov masanın kenarına ilişti ve kollarını kavuşturdu. 
  “Düşüncem şöyle,” dedi, “teorik açıdan düello saçmadır; 
pratik açıdan ise, farklı bir meseledir.” 
  “Yani, eğer sizi doğru anladıysam demek istiyorsunuz ki, 
düello konusundaki teorik düşünceniz ne olursa olsun, pratikte 
karşılığını istemeden kendinize hakaret edilmesine izin vermez-
siniz.” 
  “Düşüncemi tam olarak anladınız.” 
  “Çok iyi, efendim. Bunu sizden işitmek çok hoşuma 
gitti. Sözleriniz beni belirsizlikten kurtarıyor...” 
  “Kararsızlıktan demek istiyorsunuz.” 
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  “Hepsi de bir, efendim; beni anlamanız için öyle 
söyledim; ben... süslü laflara meraklı değilim. Sözleriniz beni 
üzücü bir gereklilikten kurtarıyor. Sizinle düello etmeye karar 
verdim.” 
  Bazarov’un gözleri faltaşı gibi açıldı. 
  “Benimle mi?” 
  “Evet, sizinle.” 
  “Ama ne için? Çok rica ederim.” 
  “Nedenini size açıklayabilirdim,” diye lafa girdi Pavel 
Petroviç. “Ama bu konuda susmayı tercih ederim. Bana göre siz 
burada fazlasınız; size tahammül edemiyorum, sizden nefret 
ediyorum, eğer sizin için bu kadarı yeterli değilse...” 
  Pavel Petroviç’in gözleri parladı... Bazarov’un da gözleri 
alev alev yanmaya başladı. 
  “Çok iyi, efendim,” dedi Bazarov. “Daha fazla açıkla-
maya gerek yok. Şövalye ruhunuzu benim üzerimde denemek 
hayali aklınıza geliverdi. Sizi bu zevkten yoksun bırakabilirdim 
ama olsun!” 
  “Size çok minnetarım,” diye karşılık verdi Pavel 
Petroviç, “ve artık beni zora başvurmak zorunda bırakmadan 
davetimi kabul ettiğinize güvenebilirim.” 
  “Yani, mecazi laflar etmeden söylersek, şu bastona 
başvurmadan demek istiyorsunuz, değil mi?” dedi Bazarov 
soğukkanlılıkla. “Son derece doğru. Bana hakaret etmenize zerre 
kadar gerek yok. Bu büsbütün tehlikesiz de olmayabilir. Bir 
centilmen olarak kalabilirsiniz... davetinizi ben de centilmence 
kabul ediyorum.” 
  “Pek güzel,” dedi Pavel Petroviç ve bastonunu köşeye 
bıraktı. “Şimdi düellomuzun kuralları hakkında bir iki söz 
edelim; ancak en baştan sormak isterim, düello davetime bahane 
olabilecek formalite icabı küçük bir tartışmayı gerekli görür 
müsünüz acaba?” 
  “Hayır, formalitesiz daha iyi.” 
  “Ben de öyle düşünüyorum. Çatışmamızın gerçek 
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nedenleri üzerinde durmayı da aynı şekilde yersiz görüyorum. 
Biz birbirimize tahammül edemiyoruz. Daha başka bir şeye 
ihtiyaç var mı?” 
  “Daha başka bir şeye ihtiyaç var mı?” diye Bazarov 
alaycı bir tavırla tekrarladı. 
  “Düellonun koşullarına gelince; tanıklarımız olmayacak, 
hem nereden tanık bulacağız?” 
  “Sahi ya, nereden bulacağız?” 
  “Size şunu teklif etmekten şeref duyarım: Yarın erken-
den, mesela saat altıda, korunun arkasında, tabancayla düello 
edelim; mesafe on adım...” 
  “On adım mı? Öyle olsun. Bu mesafeden de birbirimiz-
den nefret edebiliriz.” 
  “Sekiz de olabilir,” dedi Pavel Petroviç. 
  “Olabilir, neden olmasın ki!” 
  “İki defa ateş edilecek; her ihtimale karşı taraflardan her 
biri cebine ölümünden kendisinin sorumlu olduğunu belirten bir 
not koyacak.” 
  “İşte bunu hiç kabul edemem,” dedi Bazarov. “Fransız 
romanlarını andırıyor biraz, inandırıcı olmayan bir yanı var.” 
  “Belki. Ancak cinayetle suçlanmanın hoş bir şey 
olmadığını da kabul edersiniz herhalde?” 
  “Kabul ederim. Bu üzücü suçlamadan kurtulmanın bir 
yolu var ama. Düello tanıklarımız olmayacak, ancak bir tanığı-
mız olabilir.” 
  “Kimmiş, sorabilir miyim?” 
  “Pyotr.” 
  “Hangi Pyotr?” 
  “Kardeşinizin uşağı. Çağdaş eğitimin zirvesine çıkmış 
biri ve bu gibi durumlarda rolünü komilfo58 oynayacak biri.” 
  “Sanıyorum şaka yapıyorsunuz, beyefendi.” 
  “Hiç de değil. Teklifimi ayrıntılı olarak düşünürseniz 
sağduyuya dayanan ve basit bir teklif olduğuna inanacaksınız. 
Mızrak çuvala sığmaz, Pyotr’u ben gerektiği biçimde hazırlama 
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ve savaş alanına getirme işini üzerime alıyorum.” 
  “Şaka yapmayı sürdürüyorsunuz,” dedi Pavel Petroviç 
sandalyeden kalkarak. “Fakat hazır olduğunuzu bana nezaketle 
ifade ettikten sonra sizden başka bir talepte bulunma hakkına da 
sahip değilim... Şu halde, her şey ayarlanmış oldu... Ha sırası 
gelmişken, tabancanız var mı?” 
  “Tabancam nereden olacak, Pavel Petroviç? Ben savaşçı 
değilim ki.” 
  “Öyleyse size benimkileri teklif ediyorum. Beş yıldır bu 
tabancalarla ateş etmediğimden emin olabilirsiniz.” 
  “Bu çok rahatlatıcı bir haber.” 
  Pavel Petroviç bastonunu aldı... 
  “Bundan sonra bana sadece size teşekkür etmek ve 
işinizle baş başa bırakmak kalıyor, sayın beyefendi. Sizi 
selamlamaktan şeref duyarım. “ 
  “Güle güle, o zevkli buluşmamıza kadar hoşça kalın, 
saygıdeğer efendim,” dedi Bazarov konuğunu uğurlarken. 
  Pavel Petroviç çıktı, Bazarov ise kapının önünde durdu 
ve birden bağırdı: “Tuh, Allah belanı versin! Ne kadar güzel ve 
ne kadar aptalca! Amma da komedi parçaladık! Eğitilmiş 
köpekler arka ayaklarının üzerinde dans ediyorlar sanki. Ama 
reddetmek olanaksızdı; kaldırır bastonu indirirdi, o zaman da... 
(Bazarov, sadece bunu düşününce bile sapsarı kesildi; bütün 
gururu ayaklanmıştı sanki.) O zaman da onu kedi yavrusu gibi 
boğuverirdim.” Mikroskopunun başına döndü ama yüreği pır pır 
ediyordu, gözlemler için gerekli olan sakinliği de yok olmuştu. 
“Bizi gördü bugün,” diye düşündü, “ama bunu kardeşini 
savunmak için mi yaptı acaba? Bir kerecik öpmekten ne olur ki? 
Başka bir şey var işin içinde. Vay, vay! Kendisi de âşık olmasın 
sakın? Tabii, âşık; gün gibi ortada. Amma da akıl almaz iş!.. 
Kötü!” diye karar verdi sonunda, “Ne tarafından bakarsan bak 
kötü. Birincisi, alnımızı kurşunlara hedef yapacağız ve ne olursa 
olsun gitmek gerekecek; oysa burada Arkadiy var... ve şu 
hanımböceği Nikolay Petroviç. Kötü, çok kötü.” 
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  Gün çok sakin ve çok uyuşuk bir şekilde geçti. Feneçka 
sanki dünyada yoktu; deliğindeki fare gibi odasında oturdu. 
Nikolay Petroviç’in kaygılı bir görünüşü vardı. En çok umut 
bağladığı buğdaylarında hastalık görüldüğünü haber vermişlerdi. 
Pavel Petroviç, herkesi, hatta Prokovyiç’i bile buz gibi nezake-
tiyle eziyordu. Bazarov, babasına mektup yazmaya girişti ama 
mektubu yırtıp masanın altına fırlattı. “Ölürsem,” diye geçirdi 
aklından, “öğrenirler nasılsa ama ölmeyeceğim. Hayır, daha 
uzun zaman bu dünyada çile çekeceğim.” Pyotr’a ertesi gün 
ortalık aydınlanır aydınlanmaz önemli bir iş için yanına gelme-
sini söyledi; Pyotr, Bazarov’un Petersburg’a giderken kendisini 
de yanına almak istediğini sandı. Bazarov geç yattı ve bütün 
gece karmakarışık rüyalar rahat vermedi... Odintsova karşısında 
dönüp duruyordu, kâh annesi oluyordu kâh arkasında kara 
bıyıklı bir kediyle dolaşıyordu, bu kedi de Feneçka’ydı; Pavel 
Petroviç ise ona düello yapmak zorunda olduğu büyük bir orman 
olarak görünüyordu. Pyotr onu saat dörtte uyandırdı; hemen 
giyindi ve Pyotr’la birlikte çıktı. 
  Güzel, serin bir sabahtı; küçük benek benek bulutlar, 
açık mavi gökyüzünde kuzu postları gibi duruyordu; yaprakların 
ve otların üzerine küçük çiy taneleri dökülmüştü, örümcek 
ağlarının üzerinde de çiy tanecikleri gümüş gibi parlıyordu; ıslak 
kara toprak şafağın kızıl izini henüz koruyordu; gökyüzünün her 
yanından tarlakuşlarının şarkıları dökülüyordu. Bazarov 
koruluğa kadar gitti, ormanın kenarında gölgelik bir yere oturdu 
ve Pyotr’a, ondan nasıl bir hizmet beklediğini ancak o zaman 
açtı. Eğitimli uşak ölecek kadar korktu; fakat Bazarov, uzakta 
durup bakmaktan başka yapacağı bir şey olmadığını ve hiçbir 
şeyden sorumlu tutulmayacağını söyleyerek onu sakinleştirdi. 
“Bu arada,” diye ekledi, “sana ne kadar önemli bir rol düştüğünü 
sakın aklından çıkarma!” Pyotr kollarını iki yana açtı, gözlerini 
yere indirdi ve yemyeşil bir suratla bir kayın ağacına dayandı. 
  Maryino’dan gelen yol, korunun çevresinden dolanıyor-
du; yolun üzerinde ince bir toz tabakası vardı, dünden beri ne bir 
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tekerlek ne de bir ayak değmişti. Bazarov elinde olmadan yola 
bakıp duruyor, otları koparıp ısırıyordu. Kendi kendine durma-
dan “Ne aptallık!” diyordu. Sabah serinliği bir iki kez içini 
ürpertmişti... Pyotr, gizlice ona bakıyordu ama Bazarov sadece 
gülümsedi: Korkmuyordu. 
  Yolda nal sesleri duyuldu... Ağaçların arkasından bir 
köylü ortaya çıktı. Birbirine bağlı iki atı önüne katmış gidiyordu. 
Bazarov’un yanından geçerken şapkasını çıkarmadan öyle tuhaf 
baktı ki, besbelli Pyotr bunu kötü bir işaret sayıp hayrete düştü. 
“Bu da erkenden kalkmış,” diye düşündü Bazarov, “ama hiç 
değilse iş için, ya biz?” 
  “Galiba geliyorlar, efendim,” diye fısıldadı birden Pyotr. 
  Bazarov kafasını kaldırdı ve Pavel Petroviç’i gördü. 
Kareli ince bir ceket ve kar gibi beyaz bir pantolon giymiş olan 
Pavel Petroviç yolda hızlı adımlarla yürüyordu; koltuğunun 
altında yeşil çuhaya sarılmış bir kutu taşıyordu. 
  “Özür dilerim, galiba sizi beklettim,” dedi önce Baza-
rov’a, sonra o anda bir tür düello tanığı olarak saygı duyduğu 
Pyotr’a eğilerek selam verdi. “Uşağımı uyandırmak istemedim.” 
  “Zararı yok, efendim,” diye cevap verdi Bazarov, “biz de 
yeni geldik zaten.” 
  “Ya! İyi öyleyse!” Pavel Petroviç etrafa bakındı. “Hiç 
kimse görünmüyor, kimse engel olamayacak demektir... 
Başlayabilir miyiz?” 
  “Başlayalım.” 
  “Yeniden açıklamamı istemezsiniz, sanırım, değil mi?” 
  “İstemem.” 
  “Siz doldurmak ister misiniz?” diye sordu Pavel Petro-
viç, kutudan tabancaları çıkararak. 
  “Hayır; siz doldurun, ben de adımlamaya başlayayım. 
Benim adımlarım daha uzun,” diye ekledi Bazarov gülümseye-
rek. “Bir, iki, üç...” 
  “Yevgeniy Vasilyeviç,” diye kekeledi Pyotr güçlükle 
(hummaya tutulmuş gibi titriyordu), “izin verirseniz, ben 
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buradan uzaklaşacağım.” 
  “Dört... beş... Git, birader, git; hatta ağacın arkasında 
durabilirsin, kulaklarını da tıkayabilirsin, sadece gözlerini 
kapama; düşen olursa hemen kaldırmaya koş. Altı... yedi... 
sekiz...” Bazarov durdu, “Yeter mi,” dedi Pavel Petroviç’e 
dönerek, “iki adım daha gideyim mi yoksa?” 
  “Nasıl isterseniz,” dedi Pavel Petroviç, ikinci kurşunu 
namluya sürerken. 
  “Pekâlâ, iki adım daha gidelim.” Bazarov, çizmesinin 
burnuyla yere bir çizgi çizdi. “İşte sınır çizgisi burası. Ha sırası 
gelmişken, her birimiz sınırdan kaç adım uzaklaşabiliriz? Bu da 
önemli bir konudur. Dün bu konuyu konuşmamıştık.” 
  “Sanırım, on adım,” diye yanıt verdi Pavel Petroviç, her 
iki tabancayı da Bazarov’a uzatarak. “Seçin lütfen.” 
  “Lütfedeyim. Ama kabul edin Pavel Petroviç, şu bizim 
düellomuz gülünç denecek kadar garip bir şey. Tanığımızın 
suratına bir bakın.” 
  “Canınız hep şaka yapmak istiyor,” diye cevap verdi 
Pavel Petroviç. “Düellomuzun tuhaf olduğunu inkâr etmiyorum 
ama sizinle ciddi olarak düello etmek niyetinde olduğumu 
peşinen söylemeyi de görev sayıyorum. A bon entendeur, 
salut!59” 
  “Ah! Birbirimizi öldürmeye karar verdiğimizden hiç 
kuşkum yok ama neden biraz gülmeyelim ve utile ile dulci’yi60 
birleştirmeyelim? İşte böyle: Siz bana Fransızca söylediniz, ben 
de size Latince karşılık verdim.” 
  “Ben ciddi olarak dövüşeceğim,” diye tekrarladı Pavel 
Petroviç ve yerine doğru yürüdü. Bazarov, kendi tarafında sınır 
çizgisinden öteye doğru on adım daha saydı ve durdu. 
  “Hazır mısınız?” diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Tamamen.” 
  “Yaklaşalım öyleyse.” 
  Bazarov sessizce ilerledi, Pavel Petroviç de sol elini 
cebine sokup tabancanın namlusunu yavaş yavaş yukarıya 
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kaldırarak ona doğru yürüdü... “Dosdoğru burnuma nişan 
alıyor,” diye düşündü Bazarov, “gözünü de nasıl özene bezene 
kısıyor, haydut! Yalnız bu hiç de hoş bir duygu değil. Saatinin 
zincirine bakayım bari...” Bir şey Bazarov’un kulağının dibin-
den tiz bir sesle geçti ve aynı anda atış sesi duyuldu. “Sesi 
duyduğuma göre demek bir şey olmadı,” diye düşündü hemen. 
Bir adım daha attı ve nişan almadan tetiğe bastı. 
  Pavel Petroviç hafifçe sarsıldı ve eliyle bacağının üst 
kısmını tuttu. Beyaz pantolonunun üzerinde ince bir kan çizgisi 
belirdi. 
  Bazarov tabancayı bir kenara fırlattı ve rakibine doğru 
yaklaştı. 
  “Yaralandınız mı?” dedi. 
  “Beni sınır çizgisine kadar çağırma hakkınız vardı,” dedi 
Pavel Petroviç, “yarama gelince, önemli değil. Koşullara göre 
birer atış hakkımız daha var.” 
  “Kusura bakmazsanız, başka bir sefere bırakalım bunu,” 
diye cevap verdi Bazarov ve sararmaya başlayan Pavel Petro-
viç’i kucakladı. “Artık bir düellocu değil, doktorum ve öncelikle 
yaranıza bakmak zorundayım! Pyotr! Buraya gel, Pyotr! Nereye 
saklandın?” 
  “Bütün bunlar saçmalık... Kimsenin yardımına ihtiyacım 
yok,” dedi Pavel Petroviç kesik kesik konuşarak, “ve... biz... 
gene...” Bıyıklarını çekiştirmek istedi ama kollarının gücü 
tükendi, gözleri kaydı ve kendini kaybetti. 
  “Buyrun bakalım, bayıldı! Neden acaba?” diye elinde 
olmadan bağırdı Bazarov Pavel Petroviç’i otların üzerine 
bırakarak. “Bakalım neyi varmış?” Mendilini çıkardı, kanı sildi, 
yaranın etrafını yokladı... “Kemik zarar görmemiş,” diye 
mırıldandı dişlerinin arasından, “kurşun pek derine inmeden 
delip geçmiş, sadece bir tek kasa, vastus externus’a zarar 
vermiş. Üç hafta sonra dans bile eder!.. Peki neden bayıldı 
öyleyse? Ah, bu sinirli insanlar! Derisi de ne kadar inceymiş.” 
  “Öldüler mi, efendim?” Pyotr’un titrek sesi duyuldu 
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arkasında. 
  Bazarov dönüp baktı. 
  “Git çabuk su getir, birader, seni de beni de mezara 
gönderir merak etme.” 
  Fakat mükemmel eğitilmiş uşak, herhalde onun sözlerini 
anlamamıştı ki yerinden kımıldamıyordu. Pavel Petroviç yavaş 
yavaş gözlerini açtı. “Ölüyor!” diye fısıldadı Pyotr ve haç 
çıkarmaya koyuldu. 
  “Haklısınız... Ne aptal bir surat!” dedi yaralı centilmen 
zoraki bir gülümsemeyle. 
  “Hadi git, su getir, iblis!” diye bağırdı Bazarov. 
  “Gerek yok... Bir anlık bir vertige61 işte... Oturmama 
yardım ediniz... işte böyle... Bu sıyrığı bir şeyle bağlamak yeterli 
olur, eve yürüyerek gidebilirim, olmazsa benim için bir araba 
gönderebilirsiniz. İsterseniz, düelloyu tekrarlamayız. Çok kibar 
davrandınız... bugün, bugün... bunu bilin.” 
  “Geçmişi hatırlamanın lüzumu yok,” diye itiraz etti 
Bazarov, “geleceğe gelince; onun için de kafa patlamaya 
değmez, çünkü hemen savuşmak niyetindeyim. Hadi, bacağınızı 
sarayım: Yaranız tehlikeli değil ama yine de kanı durdurmak 
lazım. Ama ilk önce şu ölüyü diriltelim.” 
  Bazarov, Pyotr’u yakasından tutup sarstı ve onu araba 
getirmesi için yolladı. 
  “Bana bak birader, korkma,” dedi Pavel Petroviç, “bunu 
ona haber vermeyi de sakın aklından geçirme.” 
  Pyotr hızla uzaklaştı; o araba getirmeye koşarken iki 
rakip yere oturdular ve konuşmadılar. Pavel Petroviç, Bazarov’a 
bakmamaya çalışıyordu; her şeye rağmen onunla barışmak 
istemiyordu; gösterdiği kibirden, başarısızlığından, kendisinin 
sebep olduğu bu işten utanıyordu. Bu arada bu işin bundan daha 
iyi bir şekilde bitemeyeceğini de hissediyordu. “En azından 
buralarda dolaşıp durmayacak,” diye kendini avuttu, “buna da 
şükür.” Ağır ve insanı rahatsız eden sessizlik uzuyordu. İkisi de 
iyi değillerdi. Her biri, diğerinin kendisini anladığını biliyordu. 
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Dostlar için bunu bilmek iyidir, düşmanlar içinse son derece 
kötüdür, özellikle de bir açıklama yapma ya da bırakıp gitme 
olanağı yoksa. 
  “Bacağınızı sıkı mı bağlamışım?” diye sordu nihayet 
Bazarov. 
  “Hayır, zararı yok, pek güzel,” diye cevap verdi Pavel 
Petroviç ve biraz bekledikten sonra ekledi: “Kardeşimi kandır-
mak zordur, ona politika yüzünden atıştığımızı söylememiz 
gerekecek.” 
  “Çok iyi,” dedi Bazarov. “Bütün İngiliz hayranlarına 
küfrettiğimi söyleyebilirsiniz.” 
  “Pek güzel. Şu adam hakkımızda ne düşünüyor dersi-
niz?” diye devam etti Pavel Petroviç, düellodan birkaç dakika 
önce Bazarov’un yanından birbirine bağlı atları önüne katmış 
giden ve geri dönerken “beyefendileri” görünce “telaşlanan” ve 
şapkasını çıkaran adamı göstererek. 
  “Kim bilir!” diye cevapladı Bazarov. “Büyük olasılıkla 
hiçbir şey düşünmüyordur. Rus köylüsü en gizemli yabancıdır. 
Bayan Ratcliff bir zamanlar ondan ne kadar çok söz etmiştir. 
Kim anlar onu? Kendi kendisini bile anlamaz o.” 
  “Ya! Demek böyle düşünüyorsunuz!” diye söze başla-
mıştı ki Pavel Petroviç, birden haykırdı: “Bakın, bakın, sizin şu 
aptal Pyotr’un yaptığına bakın! Kardeşim buraya geliyor!” 
  Bazarov döndü ve arabada oturan Nikolay Petroviç’in 
bembeyaz yüzünü gördü. Nikolay Petroviç araba durmadan 
aşağı atladı ve ağabeyine doğru atıldı. 
  “Bu da ne demek oluyor?” dedi heyecanlı bir sesle. 
“Yevgeniy Vasilyiç, çok rica ederim, nedir bu böyle?” 
  “Bir şey yok,” diye cevap verdi Pavel Petroviç, “boşu 
boşuna seni de rahatsız ettiler. Bay Bazarov’la biraz atıştık ve 
ben cezamı buldum birazcık.” 
  “Bütün bunlar neden oldu, Allah aşkına?” 
  “Nasıl anlatayım sana? Bay Bazarov Sir Robert Pill’ den 
saygısızca söz etti. Bu arada ekleyeyim, hepsi benim suçum, 
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Bay Bazarov ise çok iyi davrandı. Onu düelloya ben çağırdım.” 
  “Ama üstün başın kan içinde, rica ederim!” 
  “E, sen ne sanıyordun, damarlarımda su olduğunu mu? 
Zaten kanımın bu şekilde akmasının bana faydası bile var, doğru 
değil mi, doktor? Arabaya binmeme yardım et ve üzülmekten 
vazgeç. Yarın iyileşirim. Ha işte böyle, çok iyi. Hadi arabacı 
sür.” 
  Nikolay Petroviç arabanın arkasından yürüyordu; 
Bazarov geride kalmıştı... 
  “Şehirden başka bir doktor getirtene dek ağabeyimle 
ilgilenmenizi rica edeceğim,” dedi Nikolay Petroviç Bazarov’a. 
  Bazarov, bir şey demeden başını eğdi. 
  Bir saat sonra Pavel Petroviç, bacağı sargı beziyle ustaca 
sarılmış olarak yatağında yatıyordu. Bütün ev telaşa kapılmıştı; 
Feneçka fenalık geçirmişti. Nikolay Petroviç kimseye gösterme-
den parmaklarını büküp duruyordu, Pavel Petroviç ise gülüyor 
ve özellikle Bazarov’la şakalaşıyordu; ince patiskadan bir 
gömlek, şık bir robdöşambr ve fes giymişti, pencerenin perdele-
rini açtırmamıştı ve perhiz yapması gerekeceğini söyleyerek 
şaka yollu sızlanıp duruyordu. Ancak geceye doğru ateşi 
yükseldi; başı ağrımaya başladı. Şehirden çağrılan doktor geldi. 
(Nikolay Petroviç ağabeyini dinlememişti, hem bunu Bazarov 
da istiyordu; bütün gün sapsarı ve öfkeli bir suratla odasında 
oturmuştu ve sadece kısa bir süre için hastanın yanına uğramıştı; 
iki defa Feneçka’yla karşılaşmıştı ama genç kadın korkuyla 
sıçrayarak ondan kaçmıştı.) Yeni doktor serinletici içecekler 
tavsiye etmiş, bu arada hiçbir tehlike olmadığına dair Baza-
rov’un söylediği sözleri doğrulamıştı. Nikolay Petroviç, doktora 
kardeşinin dikkatsizlik yüzünden kendi kendisini yaraladığını 
söylemiş, doktor da buna “Hmm!” diye karşılık vermişti. Ama 
oracıkta eline yirmi beş gümüş ruble sayılınca “Demeyin! 
Sahiden de çok sık oluyor böyle şeyler!” demişti. 
  Evde hiç kimse yatmadı ve hatta üstünü bile çıkartmadı. 
Nikolay Petroviç ikide bir ayaklarının ucuna basarak ağabeyinin 
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yanına giriyor ve yine ayaklarının ucuna basarak çıkıyordu; 
Pavel Petroviç dalıyordu, hafifçe inliyordu, ona Fransızca 
“Couchez-vous”62 diyor ve su istiyordu. Nikolay Petroviç, 
Feneçka’yla ona bir bardak limonata gönderdi; Pavel Petroviç 
Feneçka’ya dikkatli dikkatli baktı ve limonatayı dibine kadar 
içti. Pavel Petroviç önceleri birbiriyle ilgisiz laflar ediyordu; 
sonra birden gözlerini açtı ve yatağının yanında kaygıyla üzerine 
eğilmiş kardeşini görünce şöyle dedi: 
  “Feneçka’da Nelli’yle ortak bir şey var, değil mi, 
Nikolay?” 
  “Hangi Nelli, Paşa?” 
  “Bunu nasıl sorarsın? Prenses R. Özellikle de yüzünün 
üst kısmı. C’est de la même famille63.” 
  Nikolay Petroviç hiçbir yanıt vermedi, bir insanda eski 
duyguların bu derece canlı kalmasına içinden şaştı. 
  “Eski sevda su yüzüne çıktı demek,” diye düşündü. 
  “Ah, bu uçarı yaratığı ne kadar severim!” diye inledi 
Pavel Petroviç , elini kederle başının altına koyarak. “Hiçbir 
küstah herifin ona dokunmaya kalkışmasına tahammül ede-
mem...” diye mırıldandı birkaç dakika sonra. 
  Nikolay Petroviç yalnızca iç geçirdi; bu sözlerin kimin 
için söylendiğinden de hiç kuşkulanmadı. 
  Bazarov ertesi gün saat sekizde Nikolay Petroviç’in 
yanına geldi. Hazırlanmış, bütün kurbağalarını, böceklerini ve 
kuşlarını salıvermişti. 
  “Benimle vedalaşmaya mı geldiniz?” dedi Nikolay 
Petroviç, onu karşılamak için ayağa kalkarak. 
  “Aynen öyle, efendim.” 
  “Sizi anlıyorum ve tamamen haklı buluyorum. Benim 
zavallı ağabeyim kesinlikle suçlu: Zaten cezasını da çekiyor. 
Sizi başka türlü davranamayacak durumda bıraktığını bana 
kendisi söyledi. Bu düellodan, bir dereceye kadar sadece 
karşılıklı görüşlerinizdeki sürekli anlaşmazlıkla açıklanabilecek 
bu düellodan kaçınmanızın mümkün olmadığına inanıyorum. 
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(Nikolay Petroviç konuşurken lafları karıştırıyordu.) Ağabeyim 
eski kafalı bir adamdır, asabi ve inatçıdır... Tanrı’ya şükür bu 
kadarla kaldı. Bu durumun ortaya çıkmaması için gereken her 
türlü önlemi aldım...” 
  “Herhangi bir şey çıkacak olursa her ihtimale karşı size 
adresimi bırakayım,” dedi Bazarov ilgisiz bir tavırla. 
  “Umarım, hiçbir şey çıkmaz, Yevgeniy Vasilyeviç... 
Evimdeki misafirliğinizin bu şekilde sonuçlanmasına çok 
üzülüyorum. Benim için daha da üzücü olan, Arkadiy’in...” 
  “Onunla mutlaka görüşeceğim,” dedi Bazarov. Her 
türden “açıklamalar” ve “belirtmeler” onda hep sabırsızlık 
doğururdu. “Göremezsem, sizden ona selamımı söylemenizi ve 
üzüntümü ifade etmenizi rica edeceğim.” 
  “Ben de özür...” diyordu tam Nikolay Petroviç eğilerek 
ama Bazarov lafının sonunu beklemedi ve çıktı. 
  Bazarov’un gideceğini öğrenen Pavel Petroviç, onu 
görmek ve elini sıkmak istedi. Ama Bazarov onun yanında da 
buz gibi davrandı; Pavel Petroviç’in yüce gönüllü biri olduğunu 
göstermek istediğini anlıyordu. Feneçka’yla vedalaşmayı 
başaramadı; onunla yalnızca pencereden göz göze geldi. 
Feneçka’nın yüzü kederli göründü. “Buralarda yitip gidiyor!” 
dedi kendi kendine... “Ama bir yolunu bulur belki de!” Pyotr o 
kadar duygulanmıştı ki, Bazarov ona “Senin gözlerin sulak 
yerde mi bulunuyor yoksa?” diye sorup yatıştırana kadar 
omzuna dayanıp ağladı. Dunyaşa ise heyecanını gizlemek için 
koruya kaçmak zorunda kalmıştı. Bütün bu üzüntünün suçlusu 
arabaya bindi, sigarasını yaktı ve dördüncü verstte, yolun 
dönemecinde, yeni yapılan bey eviyle Kirsanov çiftliği bir çizgi 
halinde son kez gözüne iliştiğinde yere tükürdü ve “Aşağılık 
beyzadeler!” diye mırıldanıp kaputuna daha sıkı sarıldı. 
  Pavel Petroviç kısa zamanda iyileşti ama bir hafta kadar 
yatakta yatması gerekti. Kendi ifadesiyle “esaret” dönemini 
sabırla geçiriyordu, yalnız tuvaletiyle çok uğraşıyor ve sürekli 
olarak kolonya dökülmesini emrediyordu. Nikolay Petroviç ona 
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dergi okuyordu, Feneçka eskisi gibi hizmet ediyor, etsuyu, 
limonata, rafadan yumurta, çay getiriyordu ama Pavel Petro-
viç’in odasına her girişinde gizli bir korkuya kapılıyordu. Pavel 
Petroviç’in beklenmedik davranışı evdeki bütün insanları, 
herkesten de çok Feneçka’yı korkutmuştu; bir tek Prokovyiç 
şaşırmadı ve onun zamanında da beylerin dövüştüklerini, 
“yalnız soylu beylerin kendi aralarında dövüştüklerini, böyle 
madrabazları ise kabalıkları yüzünden at ahırına kapatıp dayak 
attırdıklarını” söyledi. 
  Feneçka’nın vicdanı hemen hemen hiç sızlamıyordu ama 
tartışmanın gerçek nedeniyle ilgili düşünce zaman zaman onu 
üzüyordu; zaten Pavel Petroviç de ona öyle tuhaf bakıyordu ki... 
arkasını döndüğünde bile gözlerini üzerinde hissediyordu. 
İçindeki hiç geçmeyen kaygı yüzünden zayıflamış, daha da 
güzelleşmişti. 
  Bir gün (sabah olmuştu bu) Pavel Petroviç kendisini iyi 
hissediyordu ve yataktan divana geçmişti, Nikolay Petroviç ise 
onun sağlık durumunu öğrendikten sonra harman yerine 
gitmişti. Feneçka bir fincan çay getirdi ve fincanı küçük masaya 
bırakıp gitmek istedi. Pavel Petroviç onu durdurdu. 
  “Nereye acele ediyorsunuz, Fedosya Nikolayevna?” diye 
söze başladı. “İşiniz mi var?” 
  “Hayır, efendim... şey... evet, efendim... çay vermem 
gerekiyor da.” 
  “Dunyaşa siz olmasanız da bu işi yapar; hasta bir adamın 
yanında biraz oturun. Sizinle konuşacaklarım var.” 
  Feneçka bir şey demeden koltuğun ucuna ilişti. 
  “Dinleyin,” dedi Pavel Petroviç ve bıyıklarını çekiştirdi, 
“uzun zamandır size sormak istiyordum: Sanki benden korkuyor 
gibisiniz, öyle değil mi?” 
  “Ben mi, efendim?” 
  “Evet, siz. Yüzüme hiç bakmıyorsunuz, sanki vicdanınız 
rahat değil.” 
  Feneçka kızarmıştı ama Pavel Petroviç’in yüzüne baktı. 
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Pavel Petroviç ona bir tuhaf göründü, yüreği sessizce titredi. 
  “Vicdanınız rahat mı?” diye sordu Pavel Petroviç, 
Feneçka’ya. 
  “Neden rahat olmasın ki?” dedi fısıltıyla Feneçka. 
  “Kim bilir! Hem kime karşı suçlu olabilirsiniz? Bana 
karşı mı? Bu olanaksız. Evdeki öteki kişilere karşı mı? Bu da 
olmayacak bir iş. Acaba kardeşime karşı mı? Ama siz onu 
seviyorsunuz, değil mi?” 
  “Seviyorum.” 
  “Bütün ruhunuzla ve bütün kalbinizle mi?” 
  “Nikolay Petroviç’i bütün kalbimle seviyorum.” 
  “Doğru mu? Yüzüme baksanıza Feneçka (ona ilk defa 
böyle hitap ediyordu)... Bilirsiniz, yalan söylemek çok günah-
tır!” 
  “Yalan söylemiyorum Pavel Petroviç. Ben Nikolay 
Petroviç’i sevmiyorsam bundan sonra yaşamayayım daha iyi!” 
  “Onu hiç kimseyle aldatmıyorsunuz, değil mi?” 
  “Onu kiminle aldatabilirim?” 
  “Kim bilir! Mesela buradan ayrılan şu beyle.” 
  Feneçka ayağa kalktı. 
  “Aman Tanrım! Pavel Petroviç bana neden eziyet 
ediyorsunuz? Ben size ne yaptım? Bunu nasıl söyleyebilirsi-
niz?..” 
  “Feneçka,” dedi Pavel Petroviç kederli bir sesle, “ama 
ben gördüm ki...” 
  “Ne gördünüz, efendim?” 
  “Orada... kameriyede.” 
  Feneçka saçlarının dibine, kulaklarının ucuna kadar 
kıpkırmızı oldu. 
  “Benim ne suçum var?” dedi güçlükle. 
  Pavel Petroviç yerinden doğruldu. 
  “Siz suçlu değil misiniz? Hayır mı? Hiç mi?” 
  “Dünyada bir tek Nikolay Petroviç’i seviyorum ve hep 
onu seveceğim!” dedi Feneçka birdenbire ortaya çıkıveren bir 
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kuvvetle. Bu arada hıçkırıklar boğazında düğümleniyordu. 
“Sizin gördüğünüze gelince; mahşer gününde de aynı şeyi 
söylerim, onda benim suçum yoktu, bu işte benim velinimetim 
Nikolay Petroviç’e karşı bir suç işlediğimden kuşku duyuluyorsa 
şuracıkta öleyim daha iyi...” 
  Ama tam burada sesi değişti, bu arada da Pavel Petro-
viç’in onun elini tuttuğunu ve sıktığını hissediyordu... Pavel 
Petroviç’in yüzüne baktı ve donup kaldı. Pavel Petroviç önce-
kinden daha solgundu; gözleri parlıyordu ve en şaşırtıcı olan da, 
tek bir ağır gözyaşı damlası yanağından süzülüyordu. 
  “Feneçka!” dedi garip bir fısıltıyla. “Kardeşimi sevin, 
onu sevin! O, öyle iyi bir insan ki! Onu dünyada hiç kimseyle 
aldatmayın, hiç kimsenin lafını dinlemeyin! Düşünün ki, 
sevilmeden sevmekten daha korkunç bir şey yoktur! Zavallı 
Nikolayımı hiçbir zaman terk etmeyin!” 
  Feneçka’nın gözleri kurumuş, korkusu da geçmişti, çok 
şaşırmıştı. Ama asıl Pavel Petroviç, evet Pavel Petroviç, onun 
elini dudaklarına bastırıp öpmeden sadece arada bir kasılarak iç 
çektiğinde şaşkınlığı çok büyük olmuştu... 
  “Tanrım!” diye geçirdi içinden. “Yoksa nöbet falan mı 
geçiriyor?..” 
  Oysa o anda Pavel Petroviç’in içinde mahvolmuş 
koskoca bir yaşam dalgalanıyordu. 
  Merdiven hızlı ayak sesleriyle gıcırdadı... Pavel Petroviç, 
Feneçka’yı kendinden uzaklaştırdı ve kafasını yastığa bıraktı. 
Kapı arkasına kadar açıldı ve neşeli, dipdiri, yanakları al al 
olmuş Nikolay Petroviç göründü. Aynen babası gibi dipdiri ve al 
yanaklı Mitya, sırtında bir tek gömlekle babasının kucağında 
çıplak ayacıklarını babasının köyde giydiği pardösünün büyük 
düğmelerine vurarak hoplayıp duruyordu. 
  Feneçka, Nikolay Petroviç’e doğru atıldı ve kollarıyla 
hem ona hem de oğluna sarılıp kafasını onun omzuna dayadı. 
Nikolay Petroviç şaşırdı: Utangaç ve çekingen Feneçka, hiçbir 
zaman başkasının yanında ona böyle davranmamıştı. 
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  “Neyin var?” dedi ve ağabeyine bakıp Mitya’yı Feneç-
ka’ya verdi. “Kendini kötü hissetmiyorsun ya?” diye sordu, 
Pavel Petroviç’in yanına giderek. 
  O ise yüzünü patiska mendile gömmüştü. 
  “Hayır... öyle... yok bir şey ... Tersine, çok daha iyiyim.” 
  “Divana geçmekte acele ettin. Nereye gidiyorsun?” diye 
ekledi Nikolay Petroviç, Feneçka’ya dönerek ama Feneçka 
çoktan kapıyı kapatıp çıkmıştı. “Benim pehlivanı sana göster-
meye getirmiştim, amcasını özlemiş. Çocuğu neden götürdü ki? 
Senin neyin var? Aranızda bir şey mi geçti yoksa?” 
  “Kardeşim!” dedi Pavel Petroviç çok ciddi bir ses 
tonuyla. 
  Nikolay Petroviç irkildi. Tüyleri diken diken oldu, 
nedenini kendisi de anlamadı. 
  “Kardeşim,” dedi tekrar Pavel Petroviç, “bir ricamı 
yerine getireceğine söz ver bana.” 
  “Hangi ricanı? Söyle.” 
  “Çok önemli bir rica; bana göre, yaşamının tüm saadeti 
buna bağlı. Şimdi sana söylemek istediğim şeyin üzerinde her 
zaman çok düşünmüşümdür... Kardeşim, görevini yap, şerefli ve 
soylu bir insanın üzerine düşen görevi yap, günahı ve üstelik de 
insanların en iyisi olan senin gibi bir insanın verdiği bu kötü 
örneği sona erdir!” 
  “Ne demek istiyorsun Pavel?” 
  “Feneçka’yla evlen... O seni seviyor, oğlunun annesi o.” 
Nikolay Petroviç bir adım geriledi ve ellerini çırptı. 
  “Bunu sen mi söylüyorsun Pavel? Sen, hem de bu tür 
evliliklerin her zaman en kesin kararlı düşmanı olan sen! Sen 
söylüyorsun! Fakat haklı olarak görevim saydığın bu işi sırf sana 
olan saygımdan yapmadığımı biliyor muydun?” 
  “Bu konuda bana boşu boşuna saygı göstermişsin,” diye 
itiraz etti Pavel Petroviç hüzünlü bir gülümsemeyle. “Baza-
rov’un beni aristokrat olmakla suçlarken haklı olduğunu 
düşünmeye başlıyorum. Hayır, sevgili kardeşim, artık kırılıp 
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dökülmeyi ve sosyeteyi düşünmeyi bırakalım: Biz artık yaşını 
başını almış ve aklı başında insanlarız; her türlü koşuşturmayı 
bir kenara bırakma zamanımız geldi. Tam senin söylediğin gibi, 
görevimizi yerine getirmeye başlayalım; hem bak göreceksin, 
üstüne üstlük mutluluk da elde edeceğiz.” 
  Nikolay Petroviç ağabeyine sarılmak için atıldı. 
  “Sen kesinlikle benim gözlerimi açtın!” diye haykırdı. 
“Senin dünyanın en iyi ve en akıllı insanı olduğunu hiçbir 
zaman boşuna söylememişimdir; şimdi ise görüyorum ki, yüce 
gönüllü olduğun kadar da sağduyulusun.” 
  “Sakin ol, sakin ol,” diye sözünü kesti Pavel Petroviç. 
“Elli yaşına merdiven dayamışken bir asteğmen gibi düello eden 
sağduyulu ağabeyinin ayağını ezme. Demek ki, mesele halledil-
di: Feneçka benim... belle-soeur’üm64 olacak.” 
  “Sevgili Pavel! Arkadiy ne der acaba?” 
  “Arkadiy mi? Sevinecektir. Nikâh onun prensipleri 
arasında yok ama böylece eşitlik duygusu pohpohlanmış olacak. 
Hem zaten nedir o kastlar dixneuvieme siecle’ da.65” 
  “Ah Pavel, Pavel! Gel seni bir kere daha öpeyim! 
Korkma, dikkat ederim.” 
  Kardeşler kucaklaştılar. 
  “Ne dersin, niyetini ona şimdi açıklamayacak mısın?” 
diye sordu Pavel Petroviç. 
  “Ne acelem var?” diye itiraz etti Nikolay Petroviç. 
“Yoksa siz konuştunuz mu?” 
  “Konuşmak mı, biz mi? Quelle idée66!” 
  “Tamam, pekâlâ. Önce sen iyileş, bu iş elimizden 
kaçmıyor ya, iyice düşünmek, akıl erdirmek lazım...” 
  “Kararını vermedin mi zaten?” 
  “Elbette kararımı verdim ve sana bütün kalbimle 
teşekkür ediyorum. Artık seni yalnız bırakacağım, dinlenmen 
gerek; her türlü heyecan sana zarar verir... Ama daha konuşma-
mız lazım. Hadi uyu, canım, Allah şifa versin!” 
  “Bana neden bu kadar teşekkür ediyor?” diye düşündü 
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Pavel Petroviç, yalnız kalınca. “Sanki bu iş ona bağlı değilmiş 
gibi! O evlenir evlenmez ben de uzaklara bir yere, Dresden’e ya 
da Floransa’ya giderim, geberene kadar orada yaşarım.” 
  Pavel Petroviç alnını kolonyayla ıslattı ve gözlerini 
kapattı. Parlak gün ışığıyla aydınlanan zayıf başı beyaz yastığın 
üzerinde bir ölü başı gibi yatıyordu... O da bir ölüden farksızdı 
zaten. 
 
 
 58. (Fr.) Gerektiği gibi (comme il faut). (Ç.N.) 59. (Fr.) Anla-
yan anlar! (Ç.N.) 60. (Lat.) Faydalı ile güzeli. (Ç.N.) 61. (Fr.) 
Baş dönmesi. (Ç.N.) 62. (Fr.) Yatınız. (Ç.N.) 63. (Fr.) Aynı 
soydan. (Ç.N.) 64. (Fr.) Yenge. (Ç.N.) 65. (Fr.) On dokuzuncu 
yüzyıl. (Ç.N.) 66. (Fr.) Ne düşünce! (Ç.N.)  



 199 

XXV 
 
  Nikolskoye’de, bahçede, yüksek bir dişbudak ağacının 
gölgesinde, Katya Arkadiy’le birlikte ağaç köklerinden yapılmış 
bir sırada oturuyordu; Fifi, uzun gövdesine avcılar arasında 
“denizkızı” denen zarif bir kıvrım vererek yere, onların yanına 
yerleşmişti. Arkadiy de, Katya da susuyorlardı; Arkadiy elinde 
yarı açık bir kitap tutuyordu, Katya ise sepetin içinde kalmış 
beyaz ekmek kırıntılarını küçük bir serçe ailesine fırlatıyordu. 
Serçeler, kendilerine özgü ürkek bir cesaretle Katya’nın ayakla-
rının dibinde sıçrıyor ve cıvıldaşıyorlardı. Hafif bir rüzgâr 
dişbudağın yapraklarını kımıldatarak hem loş patikanın üzerin-
de, hem de Fifi’nın sarı sırtı üzerinde soluk altın sarısı ışık 
lekelerini sessizce ileri geri hareket ettiriyordu; düzgün bir gölge 
Arkadiy’i ve Katya’yı sarıyordu; yalnız arada bir Katya’nın 
saçlarında parlak bir çizgi yanıp sönüyordu. İkisi de susuyordu; 
susmalarından ve yan yana oturmalarından birbirlerine güvene-
rek yakınlık duydukları daha iyi anlaşılıyordu: Her biri, sanki 
ötekini düşünmüyor ama onun yakınında olmasına gizlice 
seviniyordu. Yüzleri de onları son gördüğümüzden beri değiş-
mişti: Arkadiy daha rahat görünüyordu, Katya ise daha canlı ve 
daha cesur. 
  “Ne dersiniz,” diye söze başladı Arkadiy, “Rusça 
yasen67 çok güzel bir ad; hiçbir ağaç gökyüzüne onun gibi 
böyle hafif ve ‘açık’68 yükselmez.” 
  Katya gözlerini yukarı doğru kaldırdı ve “Evet,” dedi, 
Arkadiy ise “İşte o beni ‘güzel’ laflar söylediğim için suçlamı-
yor,” diye düşündü. 
  “Heine’yi sevmem,” diye konuşmaya başladı Katya, 
gözleriyle Arkadiy’in elinde tuttuğu kitabı işaret ederek, “ne 
güldüğü ne de ağladığı zaman: Ancak düşünceli ve mahzun 
olduğu zaman severim.” 
  “Bense güldüğü zamanlar severim,” dedi Arkadiy. 
  “Bu, alaycı huyunuzun sizde bıraktığı eski izler yüzün-
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den... (“Eski izler!” diye geçirdi içinden Arkadiy. “Bazarov 
bunu işitseydi keşke!”) Bekleyin siz, değiştireceğiz sizi.” 
  “Beni kim değiştirecek? Siz mi?” 
  “Kim mi? Ablam; artık kavga etmediğiniz Porfiriy 
Platonoviç; üç gün önce kiliseye götürdüğünüz teyzem.” 
  “Reddedemezdim ki! Anna Sergeyevna’ya gelince; 
hatırlarsanız, birçok bakımdan Yevgeniy’le daha iyi anlaşıyor-
du.” 
  “Ablam o zaman aynen sizin gibi onun etkisi altındaydı.” 
  “Benim gibi mi! Artık onun etkisinden kurtulduğumun 
farkında değil misiniz?” 
  Katya sesini çıkarmadı. 
  “Biliyorum,” diye devam etti Arkadiy, “Yevgeniy’den 
hiçbir zaman hoşlanmadınız.” 
  “Onun hakkında fikir yürütemem.” 
  “Biliyor musunuz, Katerina Sergeyevna? Bu yanıtı 
duyduğum her defa inanmıyorum... Aramızdan birinin, hakkında 
fikir yürütemeyeceği insan yoktur! Sadece bahane bu.” 
  “Pekâlâ, öyleyse size diyeceğim ki, o... hoşuma gitmiyor 
değil ama onun benim için, benim de onun için yabancı oldu-
ğumuzu hissediyorum... siz de ona yabancısınız.” 
  “O da neden?” 
  “Size nasıl söylesem... O yabanıl, sizinle biz ise evcil 
yaratıklarız.” 
  “Ben de mi evcilim?” 
  Katya başını salladı. 
  Arkadiy, kulağının arkasını kaşıdı. 
  “Dinleyin, Katerina Sergeyevna: Bu aslında benim 
kalbimi kıran bir şey.” 
  “Yoksa siz de yabanıl mı olmak isterdiniz?” 
  “Yabanıl değil ama güçlü, enerjik olmak isterdim.” 
  “Bu istemekle olmaz... Arkadaşınız bunu istemiyor, 
onun içinde zaten var bu.” 
  “Hmm! Onun Anna Sergeyevna üzerinde büyük bir 
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etkisi olduğunu mu sanıyorsunuz?” 
  “Evet. Ama hiç kimse onun üzerinde uzun süre üstünlük 
sağlayamaz,” diye ekledi Katya alçak sesle. 
  “Neden böyle düşünüyorsunuz?” 
  “O çok gururludur... hayır, söylemek istediğim bu 
değildi... ablam bağımsızlığına çok değer verir.” 
  “Bağımsızlığına kim değer vermez ki?” diye sordu 
Arkadiy, bu sırada aklından da “Bağımsızlık neye yarar?” diye 
geçiyordu. “Neye yarar?” diye aklından geçiriyordu Katya da. 
Sık sık ve arkadaşça bir araya gelen genç insanlar hep bir ve 
aynı düşüncelere varırlar. 
  Arkadiy gülümsedi ve Katya’ya doğru hafifçe sokularak 
fısıltıyla, “İtiraf edin, ‘ondan’ birazcık korkuyorsunuz,” dedi. 
  “Kimden?” 
  “‘Ondan’,” diye tekrarladı Arkadiy anlamlı bir tavırla. 
  “Ya siz?” diye sordu bu kez de Katya. 
  “Ben de; fark ettiyseniz ben ‘de’ dedim.” 
  Katya parmağıyla onu tehdit etti. 
  “Bu beni şaşırtıyor,” diye söze başladı Katya, “ablam 
size karşı daha evvel şimdiki gösterdiği yakınlığı göstermemişti; 
ilk gelişinize göre çok daha fazla.” 
  “Demek öyle!” 
  “Peki, siz bunu fark etmediniz mi? Bu durum sizi 
sevindirmiyor mu?” 
  Arkadiy düşündü. 
  “Anna Sergeyevna’nın bu iyi duygularını nasıl hak 
edebildim acaba? Annenizin mektuplarını getirdiğim için 
olmasın sakın?” 
  “Hem o nedenle hem de söylemeyeceğim başka nedenler 
var.” 
  “Neden söylemiyorsunuz?” 
  “Söylemeyeceğim.” 
  “Oo! Ben biliyorum, çok inatçısınız.” 
  “İnatçıyım.” 
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  “Gözünüzden de bir şey kaçmıyor.” 
  Katya, Arkadiy’e yan yan baktı. 
  “Yoksa bu sizi kızdırıyor mu? Ne düşünüyorsunuz?” 
  “Sizde gerçekten de var olan bu dikkatliliğin nereden 
geldiğini düşünüyorum. O kadar ürkek, o kadar güvensiz bir 
insansınız ki; herkesten uzak duruyorsunuz...” 
  “Ben uzun süre yalnız yaşadım; ister istemez düşünmeye 
başlıyorsunuz. Sahiden herkesten uzak mı duruyorum?” 
  Arkadiy, Katya’ya minnettarlıkla baktı. 
  “Bütün bunlar çok güzel,” diye devam etti Arkadiy, 
“ama sizin durumunuzdaki insanlar, yani sizinki gibi malı mülkü 
olan demek istiyorum, bu yeteneğe pek ender olarak sahip 
olurlar; gerçek onlara, tıpkı çarlara olduğu gibi çok zor ulaşır.” 
  “Ben zengin değilim ki zaten.” 
  Arkadiy şaşırmıştı ve Katya’yı birden anlayamadı. 
“Gerçekten de çiftlik ablasının!” diye geçirdi aklından Arkadiy; 
bu düşünce hoşuna gitmişti, “Bunu ne kadar güzel söylediniz!” 
dedi. 
  “Neyi?” 
  “Güzel söylediniz; basit, utanmadan ve büyütmeden. 
Sözü açılmışken, ben yoksul olduğunu bilen ve söyleyen bir 
insanın duygularında özel bir şey, kendine özgü bir böbürlenme 
olması gerektiğini düşünüyorum.” 
  “Ablamın sayesinde ben bunu hiç hissetmedim; bu 
durumumu yalnızca lafın gelişi söyledim.” 
  “Demek öyle ama kabul edin, demin bahsettiğim 
böbürlenme bir parça da olsa var sizde.” 
  “Örneğin ne?” 
  “Örneğin, siz, sorumu bağışlayın, zengin bir adamla 
evlenmezdiniz, değil mi?” 
  “Eğer onu çok seversem... Yo hayır, galiba o zaman da 
evlenmezdim.” 
  “Ya! Gördünüz mü?” diye haykırdı Arkadiy ve biraz 
durduktan sonra ekledi: “Peki neden evlenmezdiniz?” 
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  “Çünkü şarkılarda bile dengi dengine der.” 
  “Siz, belki hükmetmek istiyorsunuz, belki de...” 
  “Oh, hayır! Bunu neden isteyeyim? Aksine, ben boyun 
eğmeye hazırım, sadece eşitsizlik ağır bir durum. Kendine saygı 
göstermeye ve boyun eğmeye gelince, bunu anlıyorum; mutlu-
luk budur ama birine tabi olarak yaşamak... Hayır, bu kadarı 
yeter...” 
  “Bu kadarı yeter,” diye yineledi Arkadiy, Katya’nın 
ardından. “Evet, evet,” diye devam etti, “boşuna Anna Serge-
yevna’nın kanından gelmiyorsunuz; siz de tıpkı onun gibi 
bağımsızsınız ama siz daha içine kapanıksınız. Eminim ne kadar 
kuvvetli ve kutsal olursa olsun duygularınızı ilk açıklayan 
olmazsınız...” 
  “Başka türlü olabilir mi ki?” diye sordu Katya. 
  “Siz de onun gibi zekisiniz; sizin kişiliğiniz de onunki 
kadar olmasa bile kuvvetli...” 
  “Beni ablamla kıyaslamayın lütfen,” diye hemen 
Arkadiy’in sözünü kesti Katya, “bu benim için hiç de kârlı 
olmaz. Ablamın hem güzel hem akıllı olduğunu unutmuş 
gibisiniz. Arkadiy Nikolayeviç, özellikle sizin, hem de böyle 
ciddi bir suratla böyle sözler söylememeniz gerekirdi.” 
  “Özellikle de ne demek oluyor, hem şaka ettiğimi 
nereden çıkarıyorsunuz?” 
  “Elbette şaka ediyorsunuz.” 
  “Öyle mi sanıyorsunuz? Peki, ya söylediklerimden 
eminsem? Ya söylediklerimi henüz yeterince güçlü ifade 
edemediğimi düşünüyorsam?” 
  “Sizi anlamıyorum.” 
  “Gerçekten mi? Şimdi bakıyorum da, gözünüzden bir 
şey kaçmadığını söylediğimde hakikaten çok abartmışım.” 
  “Nasıl yani?” 
  Arkadiy bir şey söylemedi ve arkasını döndü, Katya ise 
sepetin dibinde biraz daha kırıntı buldu ve onları serçelere 
atmaya başladı ama elini öyle kuvvetli salladı ki, kuşlar gagala-
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rını dokunduramadan uçup gittiler. 
  “Katerina Sergeyevna!” diye birden konuşmaya başladı 
Arkadiy. “Sizin için herhalde hiç fark etmez ama bilin ki sizi, 
sadece ablanıza değil, dünyadaki hiç kimseye değişmem.” 
  Arkadiy ayağa kalktı ve ağzından dökülen sözlerden 
korkmuş gibi hızlı adımlarla uzaklaştı. 
  Katya ise sepetle birlikte iki elini de dizine indirdi ve 
başını eğip uzun süre Arkadiy’in arkasından baktı. Yanaklarına 
yavaş yavaş hafif bir kırmızılık yayıldı ama dudaklarında 
gülümseme yoktu ve koyu renk gözleri şaşkınlık ve henüz adı 
olmayan başka bir duyguyu ifade ediyordu. 
  “Yalnız mısın?” Yanından Anna Sergeyevna’nın sesi 
duyuldu. “Bahçeye Arkadiy’le birlikte çıktığını sanıyordum.” 
  Katya acele etmeden gözlerini ablasına (çok şık, hatta 
zarif bir elbise giymiş olan ablası patikada dikiliyordu ve açık 
şemsiyesinin ucuyla Fifi’nin kulaklarına dokunuyordu) çevirdi 
ve yine acele etmeden şöyle dedi: 
  “Yalnızım.” 
  “Bunu görüyorum,” diye gülerek karşılık verdi Anna 
Sergeyevna. “Arkadiy odasına mı gitti?” 
  “Evet.” 
  “Birlikte kitap mı okuyordunuz?” 
  “Evet.” 
  Anna Sergeyevna Katya’nın çenesini tuttu ve yüzünü 
yukarı kaldırdı. 
  “Kavga etmediniz umarım?” 
  “Hayır,” dedi Katya ve ablasının elini sessizce itti. 
  “Amma da resmî cevap veriyorsun! Ben de onu burada 
bulmayı ve benimle gezintiye gelmesini teklif etmeyi düşünmüş-
tüm. Hep benden bunu rica eder dururdu. Şehirden pabuçlarını 
getirdiler, gidip denesene; eski pabuçların çok yıpranmış, akşam 
dikkatimi çekti. Sen pek memnun değilsin ama öyle güzel 
ayakların var ki! Ellerin de güzel... sadece biraz büyük; bu 
durumda ayaklarına dikkati çekmek lazım. Ama sen cilveli 
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değilsin.” 
  Anna Sergeyevna güzel elbisesini hışırdatarak patikada 
ilerledi; Katya sıradan kalktı ve Heine’yi alıp gitti ama pabuçları 
denemeye değil. 
  “Güzel ayaklar,” diye düşündü Katya, terasın güneşten 
kızmış taş basamaklarından ağır ağır çıkarken, “güzel ayaklarım 
varmış, öyle diyorsunuz... Eh, o da bu ayakların dibinde diz 
çökecek.” 
  Fakat sonra utandı ve çabuk çabuk yukarı çıktı. 
  Arkadiy, koridordan odasına gidiyordu; bir uşak arkasın-
dan yetişti ve Bay Bazarov’un odasında oturduğunu haber verdi. 
  “Yevgeniy!” diye mırıldandı Arkadiy neredeyse korkuy-
la. “Geleli çok oldu mu?” 
  “Şimdi geldiler ve geldiğinin Anna Sergeyevna’ya haber 
verilmemesini, kendilerini doğruca sizin odanıza götürmemizi 
emrettiler.” 
  “Bizim evde kötü bir şey mi oldu yoksa?” diye düşündü 
Arkadiy ve merdivenden telaşla çıkıp hemen kapıyı açtı. 
Bazarov’un görünüşü onu hemen rahatlattı, gerçi deneyimli bir 
göz, bu beklenmedik konuğun eskisi gibi canlı ama avurtları 
çökmüş suratında iç çalkantıların işaretlerini görebilirdi. Sırtında 
tozlu kaputu, kafasında kasketiyle Bazarov, pencerenin kenarın-
da oturuyordu; Arkadiy, haykırarak boynuna atıldığı zaman da 
ayağa kalkmadı. 
  “Ne beklenmedik bir şey! Hangi rüzgâr attı seni buraya!” 
dedi Arkadiy, sevincini gösterdiğini sanan insanların yaptığı gibi 
odada dolaşıp durarak. “Evdeki her şey yolunda, herkes iyi, 
değil mi?” 
  “Her şey yolunda ama herkes iyi değil,” dedi Bazarov. 
“Sen gevezeliği bırak da bana kvas69 getirmelerini söyle. Otur 
ve dinle, sana birkaç şey anlatacağım ama umarım, yeterince 
kuvvetli ifadelerle anlatırım.” 
  Arkadiy sustu, Bazarov ise ona Pavel Petroviç’le 
düellosunu anlattı. Arkadiy çok şaşırdı ve hatta üzüldü ama 
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üzüldüğünü gösterme gereği duymadı; sadece amcasının 
yarasının gerçekten tehlikeli olup olmadığını sordu ve bu 
yaranın çok ilginç olduğu, yalnız ilginçliğin tıbbi bakımdan 
olmadığı yanıtını alınca gülümsemek zorunda kaldı, yüreği 
ürperdi ve utandı. Bazarov, sanki onun içinden geçenleri 
anlamıştı. 
  “İşte, kardeşim,” dedi Bazarov, “derebeylerle yaşamak 
böyledir. Derebeylerinin arasına düşersen şövalyelik yarışlarına 
katılman gerekecek. Her neyse, efendim, ben de böylece 
‘babamlara’ doğru yola koyuldum,” dedi Bazarov, “geçerken de 
buraya uğradım... bütün bunları anlatmak için. Saçmalık 
olduğuna inanmasaydım boş bir yalan uydururdum. Ama hayır, 
buraya saptım, şeytan bilir neden. Görüyorsun ya, bazen insanın 
kendisini perçeminden tutup karaturpu topraktan çıkarır gibi 
dışarı çekip çıkarıvermesi faydalı oluyor; işte geçtiğimiz 
günlerde ben bunu yaptım... Ama ayrıldığım birine, dikilip kök 
saldığım toprağa bir kere daha bakmak istedim.” 
  “Umarım, bu sözler benimle ilgili değildir,” dedi 
Arkadiy heyecanla, “umarım, ‘benden’ ayrılmayı düşünmüyor-
sun.” 
  Bazarov, ona dikkatli, neredeyse delip geçen bakışlarla 
baktı. 
  “Bu sanki üzer de seni. Bana öyle geliyor ki, ‘sen’ 
çoktan ayrıldın benden. Öyle taptaze, öyle temizsin ki... Anna 
Sergeyevna ile işlerin de çok iyi gidiyor olmalı.” 
  “Anna Sergeyevna ile hangi işlerim?” 
  “Şehirden buraya onun için gelmedin mi yavrum? Söz 
açılmışken, şehirdeki pazar okulları nasıl gidiyor? Ona âşık 
değil misin? Yoksa sır saklama dönemine mi girdin?” 
  “Yevgeniy, bilirsin, sana karşı her zaman açık olmuşum-
dur; inan bana, sana yemin ederim, yanılıyorsun.” 
  “Hmm! Yeni bir laf,” dedi Bazarov alçak sesle. “Ama 
kendini bunun için üzme, bana vız gelir. Bir romantik, yolları-
mızın ayrılmaya başladığını hissediyorum derdi, bense sadece 



 207 

birbirimizden bıktık diyorum.” 
  “Yevgeniy...” 
  “Canım felaket değil ya bu; dünyada daha nelerden 
bıkılıyor! Sanırım, artık vedalaşmamız gerekiyor. Buraya 
geldiğimden beri kendimi çok pis hissediyorum, tıpkı Gogol’ün 
Kaluga valisinin karısına yazdığı mektubu okumuş gibi oluyo-
rum. Zaten atları çözmemelerini söylemiştim.” 
  “Lütfen, bu olmaz!” 
  “Nedenmiş o?” 
  “Kendimden söz etmiyorum ama seni göremediğine 
kesinlikle üzülecek olan Anna Sergeyevna’ya karşı çok büyük 
nezaketsizlik olur bu.” 
  “İşte bunda yanılıyorsun.” 
  “Bense, tam tersine haklı olduğumdan eminim,” diye 
karşı çıktı Arkadiy. “Hem ne diye numara yapıyorsun? Madem 
iş bu noktaya geldi, açık konuşalım, buraya onun için gelmedin 
mi?” 
  “Bu doğru da olabilir ama sen yine de yanılıyorsun.” 
  Ama Arkadiy haklıydı. Anna Sergeyevna Bazarov’la 
görüşmek istedi ve bir uşak göndererek onu yanına çağırdı. 
Bazarov, kadının yanına gitmeden önce üstünü değiştirdi; 
anlaşılan yeni elbisesini elinin altında olacak şekilde yerleştir-
mişti. 
  Odintsova, onu beklenmedik bir biçimde aşkını ilan 
ettiği odada değil, oturma odasında kabul etti. Bazarov’a nazik 
bir şekilde parmaklarının ucunu uzattı ama yüzü elinde olmayan 
bir gerginlik ifadesi taşıyordu. 
  “Anna Sergeyevna,” dedi Bazarov aceleyle, “her şeyden 
önce içinizi rahatlatmam gerekir. Karşınızda epey zaman önce 
aklı başına gelmiş ve yaptığı budalalıkları başkalarının da 
unutmuş olduklarını umut eden bir ölümlü bulunuyor. Uzun 
süreliğine gidiyorum ve kabul edin ki, yumuşak huylu bir insan 
olmasam bile beni tiksintiyle hatırlayacağınız düşüncesini de 
beraberimde götürmek benim için hiç de hoş bir şey olmazdı.” 
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  Anna Sergeyevna az önce yüksek bir tepeye tırmanmış 
bir insan gibi derin derin soluk aldı ve yüzü bir gülümsemeyle 
canlandı. Elini ikinci kez Bazarov’a uzattı ve onun el sıkışına 
karşılık verdi. 
  “Geçmişe mazi derler,” dedi, “üstelik elimi vicdanıma 
koyar da konuşursam o gün cilveli bir tavır takınmamış olsam 
bile başka bir şekilde günah işledim. Tek bir şey söylemek 
istiyorum: Eskisi gibi dost olalım. O bir rüyaydı, değil mi? 
Rüyaları kim hatırlar?” 
  “Rüyaları kim hatırlar? Evet, üstelik aşk da... zaten 
yapmacık bir duygudur.” 
  “Gerçekten mi? Bunu duymak çok hoşuma gitti.” 
  Anna Sergeyevna böyle, Bazarov da öyle dedi; her ikisi 
de gerçeği söylediklerini düşündüler. Söyledikleri gerçek miydi, 
tam gerçek miydi? Bunu tam olarak bilmiyorlardı, yazar da hiç 
bilmiyor. Ama sohbet, sanki birbirlerine tam olarak güveniyor-
larmış gibi başlamıştı. Bu arada Anna Sergeyevna, Bazarov’a 
Kirsanovlarda ne yaptığını sordu. Bazarov, neredeyse ona Pavel 
Petroviç’le düellosunu anlatacaktı ama Anna Sergeyevna bunu 
ilgi çekmek için anlattığını düşünebilir diye kendini tuttu ve ona 
bu süre içinde hep çalıştığını söyledi. 
  “Bense,” dedi Anna Sergeyevna, “nedenini Tanrı bilir, 
önce bir sıkıntı geçirdim, hatta yurtdışına gitmeye hazırlanıyor-
dum, düşünsenize!.. Sonra bu geçti; neyse arkadaşınız Arkadiy 
Nikolayiç geldi de ben tekrar kendi çizgime, gerçek rolüme 
döndüm.” 
  “Ne rolü bu, öğrenebilir miyim?” 
  “Teyze rolü, akıl hocası rolü, anne rolü, ne ad koyarsa-
nız. Söz açılmışken, biliyor musunuz, önceleri Arkadiy 
Nikolayeviç’le yakın arkadaşlığınızı pek iyi anlamıyordum; onu 
oldukça önemsiz biri olarak görüyordum. Ama şimdi onu daha 
iyi tanıdım ve akıllı biri olduğuna inandım... Asıl önemlisi ise 
Arkadiy Nikolayeviç genç, genç biri... sizinle benim gibi değil, 
Yevgeniy Vasilyiç.” 
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  “Yanınızda yine çekingen mi davranıyor?” diye sordu 
Bazarov. 
  “Yoksa...” diye tam söze başlamıştı ki Anna Sergeyevna, 
biraz düşündükten sonra ekledi: “Şimdi daha çok güveniyor, 
benimle konuşuyor. Eskiden benden kaçardı. Ancak ben de 
onunla birlikte olmayı pek istemezdim. Katya’yla iyi arkadaş-
lar.” 
  Bazarov’un canı sıkılmaya başlamıştı. “Kadın milleti 
kurnazlık etmeden duramaz!” diye düşündü. 
  “Sizden kaçtığını söylüyorsunuz,” dedi Bazarov soğuk 
bir gülüşle, “ama herhalde size âşık olduğu artık sizin için bir sır 
olarak kalmamıştır.” 
  “Nasıl? O da mı?” sözleri döküldü Anna Sergeyevna’nın 
ağzından. 
  “O da,” diye tekrarladı Bazarov boynunu bükerek. 
“Yoksa bilmiyordunuz da size ben mi söylemiş oldum?” 
  Anna Sergeyevna bakışlarını yere indirdi. 
  “Yanılıyorsunuz Yevgeniy Vasilyiç.” 
  “Sanmıyorum. Ama belki de bundan söz etmem gerek-
mezdi.” “Sen de bundan sonra kurnazlık etmeye kalkmazsın,” 
diye de ekledi içinden. 
  “Neden söz etmeyecekmişsiniz? Ama zannediyorum, siz 
bu konuda bir anlık bir şeye haddinden fazla önem veriyorsu-
nuz. Abartma eğiliminde olduğunuzu düşünmeye başlıyorum.” 
  “En iyisi bu konuda konuşmayalım, Anna Sergeyevna.” 
  “Nedenmiş?” diye karşı çıktı Anna Sergeyevna ama 
kendisi konuşmayı başka bir yola sürdü. Ne olursa olsun 
Bazarov’un yanında rahat değildi, gerçi ona da, kendi kendisine 
de her şeyin unutulduğunu söylemişti ama. Bazarov’la en basit 
konuşmaları yaparken, hatta onunla şakalaşırken bile korkudan 
hafifçe nefesinin daraldığını hissediyordu. İnsanlar denizin 
üzerinde, bir gemide, aynen ayakları karadaymış gibi kaygısızca 
konuşurlar ve gülerler ama en küçük bir durum olsun, alışılma-
dık bir şey olduğuna dair en ufak bir belirti ortaya çıksın hemen 
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bütün yüzlerde hep var olan bir tehlikenin her zaman bilincinde 
olduklarını gösteren bir kaygı ifadesi belirir. 
  Anna Sergeyevna’nın Bazarov’la sohbeti çok uzun 
sürmedi. Genç kadın düşünceye dalmaya, dalgın dalgın cevap 
vermeye başladı ve sonunda Bazarov’a salona geçmeyi önerdi. 
Prenses ve Katya’yı buldular burada. “Arkadiy Nikolayeviç 
nerede?” diye sordu ev sahibesi ve bir saatten fazla zamandır 
ortalıkta görünmediğini öğrenince arkasından adam gönderdi. 
Arkadiy’i epey sonra buldular: Bahçenin en kuytu köşesine 
gitmiş ve çenesini, kenetlediği ellerine dayamış, derin düşünce-
lere gömülmüş oturuyordu. Düşünceler derin ve önemli 
düşüncelerdi ama hüzünlü değildi. Anna Sergeyevna’nın 
Bazarov’la yalnız oturduğunu biliyordu ve eskiden olduğu gibi 
kıskançlık duymuyordu; tersine, yüzü yavaş yavaş aydınlanıyor-
du; bir şeye şaşmış, sevinmiş ve bir karara varmış gibiydi. 
 
 
 67. Dişbudak ağacı. (Ç.N.) 68. Rusçası yasno. (Ç.N.) 69. 
Çavdardan yapılan bir Rus birası. (Y.N.)  
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XXVI 
 
  Merhum Odintsov, yenilikleri sevmezdi ama “bazı asil 
zevk oyunlarını” da hoş görürdü. Bunun sonucu olarak bahçe-
sinde limonlukla göletin arasında Rus tuğlasından Grek revakı 
şeklinde bir yapı diktirtmişti. Bu revakın ya da galerinin 
arkadaki düz duvarı boyunca Yalnızlığı, Suskunluğu, Düşünme-
yi, İçe Kapanıklığı, Utanmayı ve Duygululuğu betimlemesi 
gereken heykellerin konacağı altı tane niş yapılmıştı. Bu 
heykellerden biri olan, parmağını dudağına koymuş Suskunluk 
Tanrıçası’nı getirmiş ve yerine koymuşlardı ama aynı gün 
uşakların çocukları heykelin burnunu kırmışlardı ve komşu 
sıvacı burnu “eskisinden iki kat daha güzel” yapma işine 
koyulduysa da Odintsov, heykeli kaldırmalarını emretmişti ve 
heykel kendini, batıl inançlı köylü kadınları korkutarak yıllarca 
kaldığı buğday ambarının bir köşesinde buluvermişti. Revakın 
ön tarafı çok zaman önce sık çalılarla örtülmüştü: Her tarafı 
kaplamış olan yeşilliğin üzerinde yalnızca sütun başlıkları 
görünüyordu. Revakın içi gün ortasında bile serin olurdu. Anna 
Sergeyevna, bir suyılanı gördüğünden beri buraya gelmeyi 
sevmezdi ama Katya sık sık gelir ve nişlerden birinin altına 
konmuş olan büyük taş sırada otururdu. Serinlik ve gölgelik 
içinde kitap okur, çalışır ya da mutlaka herkesin bildiği gerçek 
anlamda bir sessizlik duygusuna ve hem etrafımızda, hem de 
içimizde durmadan kayıp giden geniş yaşam dalgasının sessizce 
beklenmesinden ibaret olan güzelliğe kendini kaptırırdı. 
  Bazarov’un geldiğinin ertesi gün Katya sevdiği bu taş 
sırada oturuyordu, yanında da yine Arkadiy vardı. Arkadiy, 
Katya’ya kendisiyle birlikte revaka gelmesini rica etmişti. 
  Yemeğe bir saat kadar kalmıştı; çiylerle örtülü sabahın 
yerini sıcak bir gün almıştı. Arkadiy’in yüzü dünkü ifadesini 
koruyordu, Katya kaygılı görünüyordu. Ablası, çaydan hemen 
sonra onu çalışma odasına çağırmış ve Katya’yı hep korkutan 
bir biçimde ilk başta biraz sevip okşadıktan sonra Arkadiy’e 
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karşı davranışlarında dikkatli olmasını, özellikle de Arkadiy’le 
ıssız yerlerde görüşmekten kaçınmasını öğütlemiş ve sözde bu 
görüşmelerin teyzesi ve tüm ev halkı tarafından fark edildiğini 
söylemişti. Anna Sergeyevna zaten bir gün önce akşama doğru 
da pek iyi değildi; Katya da utanmış, sanki suçunu anlamıştı. 
Arkadiy’in teklifini kabul ederken de içinden bunun son 
görüşme olduğunu söylemişti. 
  “Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy mahcup bir 
rahatlıkla, “sizinle aynı evde yaşama mutluluğuna sahip oldu-
ğum günden beri sizinle pek çok konuda sohbet ettim ama bu 
arada benim için önemli... henüz hiç değinmediğim bir konu var 
ki... Dün burada beni değiştirdiğinizi söylemiştiniz,” diye ekledi, 
Katya’nın soru sorar gibi bakan gözlerine kâh bakıyor kâh 
bakışlarını kaçırıyordu. “Gerçekten de ben pek çok bakımdan 
değiştim. Bunu siz, bu değişikliği özellikle borçlu olduğum siz, 
başka birinden çok daha iyi biliyorsunuz.” 
  “Ben mi?.. Ben mi?..” dedi Katya. 
  “Ben artık buraya geldiğim günkü utangaç çocuk 
değilim,” diye devam etti Arkadiy. “Yirmi üç yılı boşu boşuna 
geçirmişim; eskisi gibi faydalı bir insan olmak, bütün gücümü 
gerçeğe adamak istiyorum ama ideallerimi artık eskiden 
aradığım yerlerde aramıyorum; bu idealler... çok daha yakınım-
da karşıma çıkıyor. Daha önce kendimi anlamıyordum, 
gücümün yetmeyeceği sorunları üstlenmiyordum... gözlerim 
kısa bir süre önce bir duygu sayesinde açıldı... Çok açık ifade 
edemiyorum ama umarım beni anlıyorsunuzdur...” 
  Katya bir şey söylemiyordu ama Arkadiy’e bakmaktan 
da vazgeçmişti. 
  “Sanıyorum,” diye tekrar konuşmaya başladı çok daha 
heyecanlı bir sesle. Bu arada tepelerinde, kayın ağacının 
yaprakları arasında bir ispinoz kaygısızca şakıyıp duruyordu. 
“Sanıyorum, her şerefli insanın görevi, insanlara... yani kendisi-
ne yakın bulduğu insanlara karşı tamamen açık kalpli olmaktır... 
çünkü benim... benim niyetim...” 
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  Fakat güzel sözler söyleme isteği Arkadiy’e ihanet etti; 
şaşırdı, konuşmakta zorlandı ve bir süre susmak zorunda kaldı; 
Katya hâlâ gözlerini kaldırmıyordu. Galiba Arkadiy’in lafın 
sonunu nereye getireceğini anlamıyordu ve bunu bekliyordu. 
  “Öyle seziyorum ki, sizi şaşırtacağım,” diye gücünü 
toplayarak tekrar konuşmaya başladı Arkadiy, “bu duygu biraz... 
biraz sizinle ilgili. Hatırlıyor musunuz, dün beni yeterince ciddi 
olmamakla suçlamıştınız,” diye devam etti Arkadiy, bataklığa 
girmiş, her adım atışta daha fazla batağa gömüldüğünü hisseden 
ama yine de bataklığı bir an evvel geçmek umuduyla ilerlemeye 
çalışan bir insanın görünümüyle, “bu suçlama genç insanlara 
hak etmedikleri zamanlarda bile sık sık yöneltilir; şayet benim 
kendime olan güvenim daha fazla olsaydı... (“Hadi bana yardım 
et, hadi!” diye içinden de umutsuzlukla geçiriyordu ama Katya 
önceki gibi başını bile çevirmiyordu.) Eğer umut edebilseydim 
ki...” 
  “Söylediğiniz şeyden keşke emin olabilseydim,” o anda 
Anna Sergeyevna’nın pürüzsüz sesi duyuldu. 
  Arkadiy hemen sustu, Katya’nın ise rengi sapsarı oldu. 
Revakı kaplamış olan çalıların yanından bir patika geçiyordu. 
Anna Sergeyevna Bazarov’la birlikte bu patikada yürüyordu. 
Katya ve Arkadiy, onları göremiyorlardı ama her sözcüğü, 
elbise hışırtısını, hatta soluk alışlarını duyabiliyorlardı. Birkaç 
adım attılar ve sanki mahsus yaparmış gibi, tam revakın önünde 
durdular. 
  “İşte görüyorsunuz,” diye devam etti Anna Sergeyevna, 
“biz yanılmışız; ikimiz de artık ilkgençliğimizi yaşamıyoruz, 
özellikle de ben; biz yeterince yaşadık, yorulduk; ikimiz de 
(Saklamaya ne gerek var?) akıllı insanlarız: İlk başta birbirimiz-
le ilgilendik, bir merak uyanmıştı... ama sonra...” 
  “Ama sonra ben işin sonunu getiremedim,” diye atıldı 
Bazarov. 
  “Biliyor musunuz, bizim kavgamızın nedeni bu değil. 
Ama ne olursa olsun bizim birbirimize ihtiyacımız yokmuş, asıl 
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mesele bu; bizim... nasıl demeli... pek çok benzer taraflarımız 
varmış. Bunu hemen anlayamadık. Aksine, Arkadiy...” 
  “Ona ihtiyaç duyuyor musunuz?” 
  “Yeter, Yevgeniy Vasilyiç. Onun bana karşı kayıtsız 
olmadığını söylüyorsunuz, bana da hep benden hoşlanıyormuş 
gibi gelmiştir. Biliyorum, teyzesi yaşındayım ama onu sık sık 
düşünmeye başladığımı sizden saklamak istemiyorum. Bu genç 
ve taze duyguda bir tür güzellik var...” 
  “Bu durumlarda ‘çekicilik’ sözcüğü daha çok kullanılır,” 
diye onun sözünü kesti Bazarov; sakin ama boğuk sesinde 
öfkenin kaynadığı hissediliyordu. “Arkadiy benden bazı şeyleri 
sakladı ve ne sizden ne de kız kardeşinizden hiç söz etmedi... Bu 
önemli bir belirtidir.” 
  “O, Katya’yla tam bir kardeş gibidir,” dedi Anna 
Sergeyevna, “onun bu durumu hoşuma gidiyor, gerçi belki de 
aralarındaki bu yakınlaşmaya izin vermemem gerekirdi ama.” 
  “Bunları bir... abla olarak mı söylüyorsunuz?” dedi 
Bazarov sözcükleri uzata uzata. 
  “Elbette... Ama neden dikilip duruyoruz? Gidelim. Ne 
tuhaf bir konuşma bu aramızdaki, değil mi? Hem ben sizinle bu 
şekilde konuşacağımı bekler miydim? Biliyorsunuz, sizden 
korkuyorum... ama aynı zamanda da size güveniyorum, çünkü 
aslında siz çok iyi birisiniz.” 
  “Birincisi, hiç de iyi biri değilim; ikincisi ise sizin için 
bütün önemimi kaybettim ve siz bana benim iyi biri olduğumu 
söylüyorsunuz... Bu, ölünün başına çelenk koymakla aynı şey.” 
  “Yevgeniy Vasilyiç, elimizde değil...” diye söze başla-
mıştı Anna Sergeyevna ama rüzgâr esti, yapraklar hışırdadı ve 
onun sözlerini alıp götürdü. 
  “Zaten siz özgürsünüz,” dedi biraz sonra Bazarov. 
  Daha sonrasını anlamak mümkün olmadı; adımlar 
uzaklaştı... her şey susmuştu. 
  Arkadiy, Katya’ya doğru döndü. Kız aynı durumda 
oturuyordu, sadece kafasını daha da aşağı eğmişti. 
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  “Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy titreyen bir sesle 
ve kollarını kenetleyerek, “sizi sonsuza kadar seveceğim ve 
sizden başka hiç kimseyi de sevmiyorum. Bunu size söylemek, 
düşüncenizi öğrenmek ve benimle evlenmenizi rica etmek 
istiyordum, çünkü ben zengin biri değilim ve her türlü fedakâr-
lığı yapmaya da hazır olduğumu hissediyorum... Bir şey 
demeyecek misiniz? Bana inanmıyor musunuz? Düşüncesizce 
laflar ettiğimi mi düşünüyorsunuz? Ama son günleri hatırlayın! 
Daha geçen gün başka her şeyin (anlayın beni), her şeyin, evet 
her şeyin iz bırakmadan çoktan yok olup gittiğine inanmayan siz 
değil miydiniz? Bana bakın, bir tek söz söyleyin... Seviyorum... 
sizi seviyorum... inanın bana!” 
  Katya, Arkadiy’e ciddi ve pırıl pırıl gözlerle baktı ve 
uzun uzun düşündükten sonra hafifçe gülümseyerek, “Evet,” 
dedi. 
  Arkadiy oturduğu sıradan ayağa fırladı. 
  “Evet! Evet dediniz, Katerina Sergeyevna! Bu ne anlama 
geliyor? Sizi sevdiğime inandığınız anlamına mı... ya da... ya 
da... sözümü bitirmeye cesaret edemiyorum...” 
  “Evet,” diye tekrarladı Katya ve Arkadiy, Katya’yı 
anlamıştı bu kez. Katya’nın büyük güzel ellerini tuttu ve 
heyecandan soluk soluğa bu elleri kalbinin üzerine bastırdı. 
Ayakta zor duruyordu ve sadece “Katya, Katya...” diye tekrarlı-
yordu. Katya ise masum gözyaşları dökmeye başladı, döktüğü 
gözyaşlarına kendisi de sessiz sessiz gülüyordu. Sevdiği varlığın 
gözlerinde bu gözyaşlarını görmemiş bir kimse, yeryüzünde bir 
insanın minnettarlıktan ve utançtan eli ayağı kesilircesine mutlu 
olabileceğini bilemez. 
  Ertesi gün Anna Sergeyevna, sabah erkenden Bazarov’u 
çalışma odasına çağırmalarını emretti ve zoraki bir gülümse-
meyle ona katlanmış bir mektup kâğıdı uzattı. Bu Arkadiy’in 
yazdığı mektuptu; mektupta Anna Sergeyevna’dan kız kardeşini 
istiyordu. 
  Bazarov mektuba hızla göz gezdirdi ve o anda göğsün-
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den kopan öfkeli sevinci göstermemek için kendine hâkim 
olmaya çalıştı. 
  “Demek öyle,” dedi Bazarov, “oysa siz, galiba daha dün 
onun Katerina Sergeyevna’yı kardeş sevgisiyle sevdiğini 
sanıyordunuz... Şimdi ne yapmak niyetindesiniz?” 
  “‘Siz’ bana ne tavsiye edersiniz?” diye sordu Anna 
Sergeyevna gülmeye devam ederek. 
  “Evet, sanırım...” diye karşılık verdi Bazarov, hiç neşeli 
olmadığı ve hiç gülmek istemediği halde tıpkı Anna Sergeyevna 
gibi gülerek, “sanırım, gençlere hayır duası etmek gerekir. Her 
bakımdan iyi bir kısmet; Kirsanov’un hali vakti yerinde, 
babasının tek oğlu, üstelik babası da iyi bir adam, karşı çıkma-
yacaktır.” 
  Odintsova odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Yüzü 
bir kızarıyor bir sararıyordu. 
  “Böyle mi düşünüyorsunuz?” dedi. “Eh ne yapalım? Ben 
de hiçbir engel görmüyorum... Katya için sevinçliyim... Arkadiy 
Nikolayiç için de. Babasının cevabını bekleyeceğim elbette. 
Arkadiy’i ona göndereceğim. Ama işte bakın dün akşam size 
ikimiz de artık yaşlı insanlarız dediğimde haklı olduğum 
anlaşılıyor... Nasıl da hiçbir şeyi göremedim? Bu beni nasıl 
şaşırtıyor!” 
  Anna Sergeyevna tekrar gülmeye başladı ve hemen 
yüzünü döndü. 
  “Şimdiki gençler pek kurnaz oldular,” dedi Bazarov ve o 
da gülmeye başladı. “Hoşça kalın,” diye tekrar konuşmaya 
başladı kısa bir sessizlikten sonra. “Dilerim, bu işi en hoş 
biçimde bitirirsiniz; ben de uzaktan sevinirim.” 
  Odintsova birden ona doğru döndü. 
  “Yoksa gidiyor musunuz? Neden kalmıyorsunuz ‘artık?’ 
Kalın... sizinle konuşmak eğlenceli oluyor... tıpkı bir uçurumun 
kenarında yürür gibi... Önce ürküyorsun ama daha sonra nereden 
geldiği belli olmayan bir cesaret buluyorsun, kalın...” 
  “Teklifinize teşekkür ederim, Anna Sergeyevna, konuş-
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ma konusundaki yeteneklerimle ilgili hoş düşüncenize de. Ama 
benim için yabancı olan bir ortamda çok çok uzun süre kaldığı-
mı düşünüyorum. Uçan balıklar bir vakit havada durabilirler 
ama kısa süre sonra suya düşmek zorundadırlar; izin verin de 
kendi ortamıma düşeyim artık.” 
  Odintsova Bazarov’a baktı. Solgun yüzünü acı bir 
gülümseme kaplamıştı. “Bu adam beni sevdi!” diye düşündü 
Anna Sergeyevna ve ona karşı içinde bir acıma hissetti, candan 
bir tavırla Bazarov’a elini uzattı. 
  Bazarov da onu anlamıştı. 
  “Hayır!” dedi ve geri çekildi. “Ben yoksul bir adamım 
ama şimdiye kadar hiç sadaka almadım. Hoşça kalın, efendim, 
Tanrı size sağlık versin.” 
  “İnanıyorum ki, son kez görüşmüyoruz,” dedi Anna 
Sergeyevna elinde olmayan bir hareketle. 
  “Dünyada neler olmaz ki!” diye cevap verdi Bazarov, 
eğilerek selam verdi ve çıktı. 
  “Demek, kendine bir yuva kurmaya karar verdin ha?” 
dedi Bazarov, aynı gün Arkadiy’e, yere çömelmiş çantasını 
hazırlarken. “E, ne yapalım? İyi iş. Yalnız boşu boşuna kurnaz-
lık ettin. Ben senden bambaşka bir davranış beklerdim. Ya da bu 
durum seni de şaşırtmıştır belki, ne dersin?” 
  “Doğrusu, senden ayrıldığımda ben de bunu beklemiyor-
dum,” diye cevap verdi Arkadiy, “ama sen de neden kurnazlık 
ediyor ve ‘iyi iş’ diyorsun? Sanki ben senin evlilik hakkında ne 
düşündüğünü bilmiyor muyum?” 
  “Ah, sevgili dostum!” dedi Bazarov. “Neler söylüyor-
sun! Ne yaptığımı görüyorsun: Çantamda boş yer kalmış ve ben 
oraya kuru ot koyacağım; hayat çantamızda da aynı şey söz 
konusudur; içini neyle doldurursak dolduralım, yeter ki boşluk 
kalmasın. Kızma lütfen, hatırlarsan, Katerina Sergeyevna 
hakkında ne düşündüğümü biliyorsun zaten. Başka bir küçükha-
nım sırf akıllıca iç geçiriyor diye adı akıllıya çıkar; seninki ise 
kendini tutuyor, hem öyle bir tutuyor ki seni de avucunun içine 
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alacak, zaten de öyle olması gerekir.” Çantanın kapağını kapattı 
ve yerden kaldırdı. “Şimdi sana bir kere daha elveda diyorum... 
çünkü kendini kandıracak bir şey yok: Biz ebediyen ayrılıyoruz, 
bunu sen de hissediyorsun... akıllıca davrandın; sen bizim 
acılarla dolu, buruk, serseri yaşamımız için yaratılmamışsın. 
Sende ne atılganlık ne öfke var ama gençlere has cesaret, bir de 
coşku var; bu bizim işimize yaramaz. Asilzade kardeşiniz soylu 
bir uzlaşmadan ya da soylu bir öfkeden öteye gidemez, bunlar 
ise boş şeylerdir. Örneğin sizler dövüşmezsiniz ve kendinizi 
birer koçyiğit sanırsınız, oysa biz dövüşmek istiyoruz. Ne 
yapalım! Bizim tozumuz senin gözünü yakar, bizim çamurumuz, 
senin üstünü başını kirletir, sen daha bizim boyumuza yetişeme-
din, elinde olmadan kendine hayranlık duyuyorsun, kendi 
kendine küfretmek hoşuna gidiyor; bize ise bunlar sıkıcı geliyor, 
bizim elimize başkalarını ver! Bizim başkalarını yok etmemiz 
lazım! Sen iyi bir çocuksun ama yine de yumuşak huylu, liberal 
bir beyzadesin, – e valatu,70 babamın dediği gibi.” 
  “Benimle ebediyen vedalaşıyorsun, Yevgeniy,” dedi 
Arkadiy kederle, “benim için söyleyecek başka sözün yok mu?” 
  Bazarov ensesini kaşıdı. 
  “Var Arkadiy, başka sözlerim de var ama onları söyle-
meyeceğim, çünkü bunlar romantizm dolu, iğrenç şeyler. Bir an 
evvel evlen; yuvanı kur, çok çok çocuk yap. Akıllı çocuklar 
olacaklar, çünkü seninle benim gibi değil, zamanında doğacak-
lar. Ha! Görüyorum ki atlar hazır. Gitme zamanı! Herkesle 
vedalaştım... Ee, kucaklaşalım mı, ne dersin?” 
  Arkadiy, eski akıl hocası ve arkadaşının boynuna atıldı 
ve gözlerinden yaşlar boşandı. 
  “İşte gençlik bu demektir!” dedi Bazarov sakin sakin. 
“Ama ben Katerina Sergeyevna’dan umutluyum. Bak görürsün 
seni nasıl teselli edecek!” 
  “Elveda kardeşim!” dedi Arkadiy’e, arabaya bindikten 
sonra ve at ahırının çatısına konmuş bir çift kargayı göstererek 
ekledi: “Bak işte! Şunları incele!” 



 219 

  “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arkadiy. 
  “Nasıl? Tabiat tarihi konusunda o kadar kötü müsün, 
yoksa karganın en saygın, ailesine en düşkün kuş olduğunu 
unuttun mu? İşte sana bir örnek!.. Hoşça kalın sinyor!” 
  Araba zangırdamaya başladı ve hareket etti. 
  Bazarov doğru söylemişti. Arkadiy, akşam Katya’yla 
konuşurken akıl hocasını tamamen unutmuştu. Artık Katya’nın 
etkisi altına girmeye başlıyordu ve Katya bunu hissediyor ve 
şaşırmıyordu. Arkadiy, ertesi gün Maryino’ya, Nikolay Petro-
viç’e gitmek zorundaydı. Anna Sergeyevna gençleri sıkmak 
istemiyordu ve sadece terbiye gereği olarak onları çok uzun süre 
yalnız bırakmıyordu. Gelecekteki nikâh haberinin ağlamaklı bir 
öfkeye düşürdüğü Prenses’i anlayış göstererek oradan uzaklaş-
tırmıştı. Anna Sergeyevna ilk başta korkuyordu, onların 
mutluluğunu görmek biraz ağırına gidecekmiş gibi geliyordu 
ama tam tersi çıktı: Bu mutluluğu görmek ağırına gitmediği gibi, 
onu oyalıyor ve hem de duygulandırıyordu. Anna Sergeyevna 
buna hem seviniyor hem de üzülüyordu. “Anlaşılan, Bazarov 
haklı,” diye düşünüyordu, “merak, yalnızca merak, huzura 
duyduğum sevgi ve bencillik...” 
  “Çocuklar!” dedi yüksek sesle. “Aşk, yapmacık bir 
duygu mudur?” 
  Ama ne Katya ne de Arkadiy onu anladı. Ondan kaçıyor-
lardı; istemeden duydukları konuşma akıllarından çıkmıyordu. 
Bununla birlikte Anna Sergeyevna kısa zamanda içlerini 
rahatlattı; bu onun için zor olmadı, çünkü kendisi de rahatlamış-
tı. 
 
 
 70. Fransızca et voila tout (İşte hepsi bu) ifadesinin bozulmuş 
şekli. (Ç.N.)  
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XXVII 
 
  İhtiyar Bazarovlar, oğlullarının ani gelişine, onu hiç 
beklemedikleri için çok sevindiler. Arina Vlasyevna öyle bir 
telaşa kapıldı ve evde koşuşturmaya başladı ki, Vasiliy İvanoviç, 
onu “kekliğe” benzetti: Bluzunun kuyruğa benzeyen kısa eteği, 
ona sahiden de kuş görünümü veriyordu. Vasiliy İvanoviç ise 
sadece homurdanıyor ve piposunun kehribar ucunu yandan 
ısırıyor, bir yandan da parmaklarıyla piponun boynunu yakala-
mış, sanki iyice vidalanıp vidalanmadığını denermiş gibi 
kafasını çeviriyordu ve birden geniş ağzını açarak hiç gürültü 
çıkarmadan kahkahalar atıyordu. 
  “Sana topu topu altı hafta için geldim, ihtiyar,” dedi 
Bazarov babasına. “Çalışmak istiyorum, lütfen beni rahatsız 
etme.” 
  “Suratımı bile unutacaksın, sana nasıl engel olabilirim 
ki!” diye karşılık verdi Vasiliy İvanoviç. 
  Sözünü de tuttu. Oğlunu önceki gibi çalışma odasına 
yerleştirdikten sonra sadece kendisi ondan saklanmakla kalmadı, 
karısını da her türlü lüzumsuz şefkat gösterilerinden alıkoydu. 
“Anacığım, biz,” diyordu karısına, “Yenyuşa’nın ilk gelişinde 
onu birazcık bıktırdık: Artık daha akıllı olalım.” Arina Vlasyev-
na kocasının sözünü dinliyordu ama bundan pek bir kazancı 
olmuyordu, çünkü oğlunu yalnızca sofrada görüyordu ve onunla 
konuşmaktan kesinlikle çekiniyordu. “Yenyuşenka!” diyecek 
oluyordu ama oğlu daha bakmaya fırsat bulamadan küçük 
torbasının ipleriyle oynamaya başlıyor ve ”Yok bir şey, yok bir 
şey, ben öylesine seslendim,” diye mırıldanıyordu. Sonra 
Vasiliy İvanoviç’in yanına gidiyor ve elini yanağına dayayarak, 
“Canım, bugün öğlene Yenyuşa ne istiyormuş, lahana çorbası 
mı, yoksa pancar çorbası mı bir öğreniversen,” diyordu. “Sen 
kendin niye sormadın?” “Ya bıktırırsam!” Bununla birlikte 
Bazarov kısa süre sonra kendini odaya kapatmaktan vazgeçti: 
Çalışma humması ‘geçmişti’ ve yerini üzüntülü bir can sıkıntı-
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sıyla belirsiz bir huzursuzluğa bırakmıştı. Bütün hareketlerinde 
tuhaf bir yorgunluk fark ediliyordu, sert ve hızlı yürüyüşü bile 
değişmişti. Tek başına dolaşmaktan vazgeçmiş ve arkadaş 
aramaya başlamıştı; oturma odasında çay içiyor, Vasiliy 
İvanoviç’le bostanda dolaşıyor ve onunla birlikte “sessiz 
sedasız” pipo tüttürüyordu; bir keresinde Peder Aleksey’i sordu. 
Vasiliy İvanoviç ilk başta bu değişikliğe sevinmişti ama sevinci 
sürekli olmadı. “Yenyuşa beni kahrediyor,” diye gizlice karısına 
dert yanıyordu, “bir şeyden memnun olmasa ya da kızsa neyse 
ama kederli ve sıkıntılı olması çok kötü. Hep susuyor, keşke 
ikimize de küfretse; zayıflıyor, yüzünün rengi de iyi değil.” 
“Tanrım! Tanrım!” diye fısıldıyordu kadıncağız, “Boynuna bir 
muska taksaydım keşke ama izin vermez ki.” Vasiliy İvanoviç, 
birkaç defa çok dikkatli bir şekilde Bazarov’a çalışmaları 
hakkında, sağlığı hakkında ve Arkadiy’le ilgili sorular sormaya 
çalıştı. Ama Bazarov ona isteksiz ve ilgisiz bir tavırla cevap 
verdi. Bir keresinde babasının konuşma sırasında ağzından bir 
şeyler almaya çalıştığını fark edip ona sıkıntılı bir şekilde “Ne o 
öyle hep etrafımda parmaklarının ucuna basıyormuş gibi dolaşıp 
duruyorsun? Bu davranışın öncekinden de kötü,” dedi. “Tamam, 
tamam, bir şey demedim!” dedi hemen zavallı Vasiliy İvanoviç. 
Politik laf atmaları da fayda vermedi. Bir gün köylülerin 
özgürlüklerine kavuşacakları konusunda, kalkınma konusunda 
konuşmaya başladıktan sonra oğlunda ilgi uyandırmaya çalıştı 
ama o kayıtsız bir şekilde “Dün çitin yanından geçerken buralı 
köylü çocukların eski bir şarkının yerine ‘Günü geliyor, kalbim 
aşkı hissediyor...’ diye avaz avaz bağırdıklarını işittim. Al işte 
sana kalkınma,” diye mırıldandı. 
  Bazarov bazen köye gidiyordu ve alışkanlığı üzere alay 
ederek köylülerden biriyle sohbete başlıyordu. “Hadi bakalım,” 
diyordu köylüye, “bana hayatla ilgili düşüncelerini anlat, 
birader; Rusya’nın bütün gücünün ve geleceğinin siz köylülerde 
olduğunu, tarihteki yeni dönemin sizinle başlayacağını söylüyor-
lar, siz bize gerçek dili ve yasaları verecekmişsiniz.” Köylü ya 
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hiçbir cevap vermiyordu ya da şuna benzer sözler söylüyordu: 
“Biz yapabiliriz... hem de, çünkü, demek ki... bize nasip olan, 
aşağı yukarı, kader...” “Bana sizin dünyanızdan bahset,” diye 
onun lafını kesiyordu Bazarov. “Bu dünya da üç balığın üzerin-
de mi duruyor?” 
  “O senin dediğin yeryüzüdür, beyim,” diye açıklıyordu 
köylü yatıştırıcı bir tavırla ve iyi yürekli bir babanın yumuşak 
sesiyle, “o, üç balığın üzerinde durur, bizim dünyamızın 
karşısında ise beylerin emri vardır, bildiğin gibi; çünkü sizler 
bizim babalarımızsınız. Bey ne kadar sert ceza verirse köylü onu 
o kadar çok sever.” 
  Bazarov bir keresinde buna benzer bir konuşmayı 
dinledikten sonra nefretle omuzlarını silkmiş ve geri dönüp 
gitmiş, köylü ise evinin yolunu tutmuştu. 
  Onun Bazarov’la konuşması sırasında orada olan orta 
yaşlı ve asık suratlı başka bir köylü, uzaktan, evinin eşiğinden 
seslenerek, “Ne söyledi?” diye sordu. “Borcun mu var yoksa?” 
  “Ne borcu, biraderim!” diye cevap verdi köylü. Sesinde 
eski babacan yumuşaklıktan iz bile kalmamıştı, tam tersine 
ilgisiz bir sertlik duyuluyordu. “Öylesine lafladık işte; canı 
konuşmak istemiş besbelli. Bilirsin, beyzade; o ne anlayacak 
ki?” 
  “Nereden anlasın?” diye karşılık verdi öteki köylü ve 
şapkalarını silkip kuşaklarını düzelttikten sonra kendi işlerinden 
güçlerinden konuşmaya koyuldular. Heyhat! Nefretle omuz 
silken, köylülerle konuşmayı iyi bildiğini söyleyen (Pavel 
Petroviç’le tartışırken nasıl da övünmüştü), kendine güvenen 
Bazarov, köylülerin gözünde yine de bir çeşit soytarıdan farklı 
olmadığını tahmin bile edemezdi. 
  Bununla birlikte sonunda kendisine bir uğraş buldu. Bir 
gün Vasiliy İvanoviç onun yanında bir köylünün yaralı bacağını 
sarıyordu ama ihtiyarın elleri titriyordu ve sargılarla baş 
edemiyordu; oğlu ona yardım etti ve o günden sonra muayenele-
rinde yardımcı olmaya başladı. Bu arada kendi tavsiye ettiği 
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tedavi yöntemleriyle de, onları hemen uygulamaya başlayan 
babasıyla da alay etmekten geri kalmıyordu. Ama Bazarov’un 
alayları Vasiliy İvanoviç’i zerre kadar üzmüyordu; hatta bu 
alaylar içini rahatlatıyordu. Yağlanmış robdöşambrını karın 
kısmından iki parmağıyla tutarak ve pipo içerek Bazarov’u 
keyifle dinliyor ve onun davranışları ne kadar öfkeli olursa, 
“bakın ben mutlu bir babayım” demek istercesine kapkara 
dişlerini göstere göstere çok içten kahkahalar atıyordu. Hatta 
bazen bu anlamsız ya da saçma sapan davranışları kendisi de 
yapıyordu. Örneğin, birkaç gün boyunca hiç ilgisi yokken “Ne 
berbat iş!” deyip durmuştu. Bunu yapmasının tek nedeni, 
oğlunun, onun sabah ayinine gittiğini öğrendikten sonra bu 
ifadeyi kullanmış olmasıydı. “Tanrı’ya şükür, içine kapanmak-
tan vazgeçti!” diye fısıldıyordu karısına. “Bugün beni öyle bir 
azarladı ki, şaşarsın!” Aslında böyle bir yardımcıya sahip olmak 
düşüncesi onu heyecanlandırıyor ve gururlandırıyordu. “Evet, 
evet,” diyordu sırtında bir erkek gocuğu ve başında boynuz gibi 
şapkası olan bir köylü kadına içinde kurşun suyu bulunan bir 
şişe ya da bir merhem kavanozu verirken, “yatıp kalkıp Tanrı’ya 
şükretmen lazım hanım, neyse ki oğlum bende misafir kalıyor: 
En bilimsel ve en yeni yöntemle seni şimdi iyileştirir, anladın 
mı? Fransızların imparatoru Napoléon’un bile böyle iyi doktoru 
yoktur.” “Ağrılarının azdığından” (bu sözlerinin anlamını 
kendisi de bilmiyordu ya) sızlanmak için buraya gelmiş olan 
kadın ise sadece eğilip elini koynuna soktu ve bir beze sarılmış 
dört tane yumurta çıkardı. 
  Bazarov bir kere de köy köy dolaşıp kumaş satan bir 
seyyar satıcının dişini çekmişti. Bu basbayağı bir dişti, ancak 
Vasiliy İvanoviç onu ender bulunan bir şeymiş gibi sakladı ve 
Peder Aleksey’e gösterirken durmadan şöyle diyordu: 
  “Şu köklerine bakın! Yevgeniy’de de ne kuvvet varmış! 
Kumaşçı öyle bir havaya fırladı ki... Bana öyle geliyor ki, meşe 
ağacı bile kökleriyle birlikte havaya uçardı!..” 
  “Övgüye değermiş doğrusu!” dedi Peder Aleksey, ne 
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diyeceğini, kendinden geçmiş ihtiyardan nasıl kurtulacağını 
bilemeyerek. 
  Bir gün komşu köyden bir köylü, tifo olan kardeşini 
Vasiliy İvanoviç’e getirdi. Bir saman demetinin üzerinde 
yüzükoyun yatan talihsiz adam ölmek üzereydi; vücudunu koyu 
renk lekeler kaplamıştı, bilincini kaybedeli çok olmuştu. Vasiliy 
İvanoviç daha önce hiç kimsenin tıbbın yardımına başvurmayı 
akıl etmemiş olmasına üzüldüğünü söylemiş ve kurtulma 
olasılığı olmadığını açıklamıştı. Gerçekten de zavallı köylü, 
kardeşini eve kadar götürememiş, adamcağız arabada ölmüştü. 
  Üç gün kadar sonra Bazarov babasının odasına girdi ve 
cehennem taşı olup olmadığını sordu. 
  “Var, ne yapacaksın?” 
  “Lazım... yarayı yakacağım.” 
  “Kimin yarasını?” 
  “Kendi yaramı.” 
  “Nasıl, kendinin mi? Neden? Hangi yaraymış bu? 
Nerede?” 
  “İşte şurada, parmağımda. Bugün hani şu tifolu hastanın 
geldiği köye gitmiştim. Nedense adama otopsi yapmaya 
hazırlanıyorlardı, ben de epeydir bu konuda çalışmamıştım.” 
  “Ee?” 
  “Ee’si kasaba doktorundan rica ettim; sonra da elimi 
kestim.” 
  Vasiliy İvanoviç birden sapsarı oldu ve bir kelime bile 
söylemeden çalışma odasına koşup elinde bir parça cehennem 
taşıyla hemen geri döndü. Bazarov taşı alıp gitmek istiyordu. 
  “Tanrı aşkına,” dedi Vasiliy İvanoviç, “izin ver de ben 
yapayım.” 
  Bazarov gülümsedi. 
  “Amma da heveslisin ha!” 
  “Şaka yapma, lütfen. Göster bakayım parmağını. Yara 
büyük değilmiş. Acıyor mu?” 
  “Daha kuvvetli bastır, acımıyor.” 
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  Vasiliy İvanoviç durdu. 
  “Ne dersin Yevgeniy, demirle dağlasak daha iyi olmaz 
mı?” 
  “Bunu daha önce yapmak gerekirdi; artık cehennem 
taşına bile gerek yok ya. Eğer mikrop kaptıysam, artık çok geç.” 
  “Nasıl... çok geç...” diyebildi Vasiliy İvanoviç güçlükle. 
  “Tabii ya! Dört saatten fazla zaman geçti aradan.” 
  Vasiliy İvanoviç yarayı biraz daha yaktı. 
  “Kasaba doktorunda cehennem taşı yok muydu?” 
  “Yoktu.” 
  “Nasıl olur aman Tanrım! Bir hekim bu kadar gerekli bir 
şeyi nasıl bulundurmaz!” 
  “Sen bir de onun neşterlerini görseydin,” dedi Bazarov 
ve dışarı çıktı. 
  Akşama kadar ve ertesi gün boyunca Vasiliy İvanoviç, 
oğlunun odasına girmek için her türlü bahaneye başvurdu ve ona 
sadece yarasını hatırlatmamakla kalmadığı gibi çok çeşitli 
konulardan bahsetmeye çalıştıysa da oğlunun gözlerine öyle 
ısrarla bakıyor ve onu öyle endişeyle gözlüyordu ki, sonunda 
Bazarov’un sabrı taştı ve babasını oradan gitmekle tehdit etti. 
Vasiliy İvanoviç, artık telaşlanmayacağına söz verdi, pek tabii ki 
olan biteni sakladığı Arina Vlasyevna da ona neden uyumadığı-
nı, neden böyle davrandığını sorup duruyordu. Oğlunun gizliden 
gizliye incelediği yüzünün görünüşü pek hoşuna gitmediği halde 
iki gün kendini tuttu... ama üçüncü gün öğleden sonra artık 
dayanamadı. Bazarov başı önde oturuyordu ve yemeklerin birine 
bile dokunmamıştı. 
  “Neden yemiyorsun, Yevgeniy?” diye sordu, yüzüne en 
kaygısız ifadesini vererek. “Yemek çok güzel bence.” 
  “Canım istemiyor, ondan yemiyorum.” 
  “İştahın mı yok? Başın nasıl?” diye ekledi ürkek bir 
sesle. “Ağrıyor mu?” 
  “Ağrıyor. Neden ağrımasın?” 
  Arina Vlasyevna doğruldu ve dikkat kesildi. 
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  “Sinirlenme lütfen Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy 
İvanoviç, “izin verir misin nabzına bakayım?” 
  Bazarov doğruldu. 
  “Nabzıma bakmadan ben sana söyleyeyim, ateşim var.” 
  “Titreme de var mı?” 
  “Titreme de var. Gidip yatacağım, bana ıhlamur gönde-
rin. Üşütmüş olmalıyım.” 
  “Öyle besbelli, gece nasıl öksürdüğünü işittim,” dedi 
Arina Vlasyevna. 
  “Üşütmüşüm,” diye tekrarladı Bazarov ve uzaklaştı. 
  Arina Vlasyevna ıhlamur çiçeği kaynatmakla uğraşırken 
Vasiliy İvanoviç de yan odaya girmiş ve sessizce saçlarını 
yolmaya başlamıştı. 
  Bazarov o gün hiç kalkmadı ve bütün geceyi ağır, yarı 
baygın bir sayıklama halinde geçirdi. Sabahın birinde gözlerini 
güçlükle araladığında tepesinde, lamba ışığında babasının 
bembeyaz suratını gördü ve ona gitmesini söyledi; adamcağız 
razı oldu ama ayaklarının ucuna basarak hemen geri geldi, 
dolabın yarı kapalı kapaklarının arkasından gözünü ayırmadan 
oğluna baktı. Arina Vlasyevna da yatmıyordu ve çalışma 
odasının kapısını birazcık aralayarak ikide bir “Yenyuşa’nın 
soluğunu” dinlemeye ve Vasiliy İvanoviç’e bakmaya geliyordu. 
Kocasının sadece hareketsiz, kamburlaşmış sırtını görebiliyordu 
ama bu bile ona bir parça rahatlık veriyordu. Sabahleyin 
Bazarov ayağa kalkmaya çalıştı; başı döndü, burnundan kan 
geldi, tekrar yattı. Vasiliy İvanoviç hiçbir şey söylemeden ona 
hizmet ediyordu; Arina Vlasyevna yanına girdi ve kendini nasıl 
hissettiğini sordu. Bazarov “Daha iyi,” diye cevap verdi ve 
duvara doğru döndü. Vasiliy İvanoviç karısına iki elini birden 
salladı; kadıncağız ağlamamak için dudaklarını ısırdı ve dışarı 
çıktı. Evdeki her şey birden kararmıştı sanki; bütün yüzler 
uzamış, garip bir sessizlik ortaya çıkmıştı; gürültücü bir horozu 
avludan alıp köye götürmüşlerdi, hayvancağız neden böyle 
yaptıklarını uzun süre anlayamamıştı. Bazarov kafasını duvara 
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dönerek yatmaya devam ediyordu. Vasiliy İvanoviç ona çeşitli 
sorular sormaya çalışıyordu ama bu sorular Bazarov’u yoruyor-
du ve ihtiyar adam yalnızca arada sırada parmaklarını 
çıtırdatarak koltuğunda hiç kımıldamadan oturuyordu. Birkaç 
dakikalığına bahçeye çıkıyordu, orada put gibi, sanki anlatılmaz 
bir şaşkınlığa düşmüş biri gibi (şaşkınlık ifadesi çoğuncası 
yüzünden hiç gitmiyordu) dikiliyordu ve karısının sorularından 
kaçmaya çalışarak tekrar oğlunun yanına dönüyordu. Kadınca-
ğız nihayet onu kolundan yakaladı ve tir tir titreyerek, neredeyse 
tehdit edercesine “Nesi var, söyle!” dedi. O anda kendine geldi 
ve karısının bu sorusuna karşılık olarak kendini gülümsemeye 
zorladı ama kendisini de korkutacak bir şey oldu ve dudakların-
dan gülümseme yerine bir kahkaha döküldü. Sabahtan doktora 
adam yolladı. Kızmasın diye de bunu oğluna haber vermeyi 
gerekli gördü. 
  Bazarov birden divanda döndü, babasına büyük bir 
dikkatle ve donuk donuk bakıp içecek bir şey istedi. 
  Vasiliy İvanoviç ona su verdi ve bu arada da alnını 
yokladı. Alev alev yanıyordu. 
  “İhtiyar,” diye konuşmaya başladı Bazarov kısık ve ağır 
bir sesle, “benim işim kötü. Mikrop kapmışım ve sen birkaç gün 
sonra beni gömeceksin.” 
  Vasiliy İvanoviç sendeledi, sanki biri bacaklarına bir 
darbe indirmişti. 
  “Yevgeniy!” diye mırıldandı. “Ne diyorsun sen!.. Tanrı 
seni korusun! Sen üşüttün...” 
  “Yeter,” diye acele etmeden babasının sözünü kesti 
Bazarov. “Bir doktora böyle konuşmak yakışmaz. Hastalığın 
bütün belirtileri var, sen de biliyorsun.” 
  “Hastalığın... belirtileri nerede ki Yevgeniy?.. Lütfen!” 
  “Bunlar ne peki?” dedi Bazarov ve gömleğinin kolunu 
kaldırıp o uğursuz kırmızı lekeleri babasına gösterdi. 
  Vasiliy İvanoviç irkildi ve korkudan buz kesti. 
  “Diyelim ki,” dedi sonunda, “diyelim ki... eğer... eğer 
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hastalığı kapmış bile olsan...” 
  “Piyemi,” diye fısıldadı oğlu. 
  “Ha evet... epidemi... gibi.” 
  “‘Piyemi,’” diye tekrarladı Bazarov sert ve açık bir 
şekilde. “Notlarını unuttun mu yoksa?” 
  “Tamam tamam, nasıl istersen öyle olsun... Yine de biz 
seni iyileştireceğiz!” 
  “Geçmiş olsun! Ama mesele bu değil. Bu kadar çabuk 
öleceğimi beklemiyordum; bu, doğrusunu söylemek gerekirse 
çok kötü bir rastlantı. Annemle ikiniz dini bütünlüğünüzden 
faydalanmalısınız; işte size bunu sınamak için bir fırsat.” Biraz 
daha su içti. “Senden bir şey rica etmek istiyorum... daha aklım 
başımdayken. Yarın ya da öbür gün sen de biliyorsun ya beynim 
istifasını verecek. Şimdi bile açık ifade edebileceğimden tam 
olarak emin değilim. Yattığım sürece bana hep etrafımda kızıl 
köpekler koşuyormuş gibi geliyordu, sen de tepeme dikilmiş 
çulluğa bakar gibi bakıyordun. Sanki sarhoş gibiyim. Beni 
anlıyor musun?” 
  “Rica ederim Yevgeniy, son derece düzgün konuşuyor-
sun.” 
  “Daha iyi ya; doktor için adam yolladığını söylemiştin... 
Bununla kendini avutmuş olacaksın... beni de avut: Bir adam 
gönder... şeye...” 
  “Arkadiy Nikolayeviç’e,” diye atıldı ihtiyar. 
  “Kimmiş bu Arkadiy Nikolayeviç?” dedi Bazarov 
düşünceye dalmış gibi. “Ah evet! Şu yavru kuş! Hayır, ona 
dokunma; kargaya döndü şimdi o. Şaşırma, bu sayıklama değil 
daha. Adamı Anna Sergeyevna Odintsova’ya göndereceksin, 
orada bu isimde bir toprak sahibi kadın var... Tanıyor musun? 
(Vasiliy İvanoviç başını salladı.) Yevgeniy Bazarov selam 
gönderdi, ölüyor diyecek. Bunu yapar mısın?” 
  “Yaparım... Yalnız şu ölüm işi... nasıl olur Yevgeniy... 
Düşün bir kere! O zaman adalet nerede kaldı?” 
  “Bunu ben bilmem; sen yalnız adam yolla.” 



 229 

  “Hemen yollayacağım, bir de mektup yazacağım.” 
  “Hayır, ne gerek var; selam yolladı de, başka bir şeye 
gerek yok. Ben de yine köpeklerime döneyim. Ne tuhaf! Ölüm 
düşüncesini durdurmak istiyorum ama hiçbir şey olmuyor. Bir 
leke görüyorum... başka bir şey yok.” 
  Tekrar ağır ağır duvara doğru döndü; Vasiliy İvanoviç 
ise çalışma odasından çıktı ve karısının yatak odasına kadar 
gidip ikonaların önünde dizlerinin üstüne çöktü. 
  “Dua et Arina, dua et!” diye inledi. “Oğlumuz ölüyor.” 
  Yanında cehennem taşı bulunmayan şu kasaba doktoru 
geldi ve hastayı muayene ettikten sonra bekleme yöntemini 
izlemeyi tavsiye etti, bu arada da birkaç sözcükle iyileşme 
olasılığından söz etti. 
  “Siz, benim durumumdaki insanların öbür dünyayı 
boylamadıklarını gördünüz mü?” diye sordu Bazarov ve aniden 
divanın yanında duran ağır masanın ayağını yakalayıp sarstı ve 
yerinden oynattı. “Kuvvetse kuvvet,” dedi, “kuvvetim hâlâ 
yerinde ama öleceğim!.. Yaşlı biri hiç değilse hayata olan 
alışkanlığını kaybetmiştir, ya ben... Hadi gel de ölümü inkâr 
etmeye çalış. O seni inkâr eder ve tamam! Kim ağlıyor orada?” 
diye ekledi biraz bekleyerek. “Annem mi? Zavallıcık! O harika 
pancar çorbasını şimdi kime yedirecek? Ah sen, Vasiliy İvano-
viç, sen de ağlıyorsun galiba? Ne yapalım, eğer Hıristiyanlık 
yardım etmiyorsa filozof ol, stoacı ol! Zaten filozof olmakla 
övünmez miydin?” 
  “Ne de filozofum ya!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve 
gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. 
  Her geçen saat Bazarov daha da kötüleşiyordu; hastalık 
cerrahi zehirlenmelerde genellikle görüldüğü gibi hızlı bir seyir 
almıştı. Henüz hafızasını kaybetmemişti ve kendisine söyleni-
lenleri anlıyordu; hâlâ mücadele ediyordu. “Sayıklamak 
istemiyorum,” diye fısıldadı yumruklarını sıkarak, “ne saçma-
lık!” Ve birden “Hadi söyle bakalım, sekizden on çıkarsa kaç 
kalır?” dedi. Vasiliy İvanoviç deli gibi dolaşıyordu, kâh bu ilacı 
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kâh öbürünü tavsiye ediyor ve oğlunun ayaklarını örtmekten 
başka bir şey yapmıyordu. “Soğuk çarşafa mı sarsak... kusturucu 
mu versek... midesine hardal yakısı mı koysak... kan mı alsak...” 
diyordu gergin bir halde. Kalması için yalvardığı doktor onun 
her dediğini onaylıyor, hastaya limonata içiriyordu, kendisi için 
de kâh pipo kâh “kuvvetlendirici ısıtıcı”, yani votka istiyordu. 
Arina Vlasyevna kapının yanında alçak bir sırada oturuyor ve 
sadece arada bir dua etmeye gidiyordu; birkaç gün önce tuvalet 
aynası elinden kaymış ve kırılmıştı, bunu her zaman kötü bir 
işaret olarak görürdü; Anfisuşka da ona hiçbir şey diyemiyordu. 
Timofeyiç Odintsova’ya gitmişti. 
  Bazarov geceyi kötü geçirdi... Yüksek ateş ona rahat 
vermiyordu. Sabaha karşı durumu hafifledi. Arina Vlasyev-
na’dan saçlarını taramasını rica etti, onun elini öptü ve iki 
yudum çay içti. Vasiliy İvanoviç birazcık canlanmıştı. 
  “Tanrı’ya şükür!” dedi. “Kriz geldi... kriz geçti.” 
  “Neler de düşünüyorsun!” dedi Bazarov. “Bir söz ne 
demektir! Bu sözü buldu, ‘kriz’ dedi ve kendini avuttu. Şaşırtıcı 
iş, insanoğlu hâlâ sözcüklere inanıyor. Örneğin ona aptal deseler 
ve dövmeseler üzülür; akıllı deseler ve para vermeseler, mem-
nun olur.” 
  Bazarov’un önceki “çıkışlarını” hatırlatan bu kısa 
konuşması, Vasiliy İvanoviç’i çok duygulandırmıştı. 
  “Bravo! Çok güzel söyledin, çok güzel!” diye haykırdı, 
alkışlıyormuş gibi görünerek. 
  Bazarov kederli kederli gülümsedi. 
  “Sence,” dedi, “kriz geçti mi, yoksa yeni mi başladı?” 
  “Daha iyisin, görüyorum, bu da beni sevindiriyor,” diye 
cevap verdi Vasiliy İvanoviç. 
  “İyi o zaman; sevinmek her zaman kötü değildir. Hani şu 
bayana... hatırlıyor musun? Gönderdin mi?” 
  “Gönderdim, nasıl göndermem.” 
  İyiye doğru değişiklik uzun sürmedi. Nöbetler tekrar 
başladı. Vasiliy İvanoviç Bazarov’un yanında oturuyordu. Özel 
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bir acı ihtiyar adamı pençesine almış gibiydi. Birkaç defa 
konuşmaya çalıştı ama yapamadı. 
  “Yevgeniy!” dedi sonunda. “Oğlum, sevgili oğlum, 
yavrum!” 
  Onun bu alışılmadık seslenişi Bazarov’u etkiledi... 
Başını birazcık çevirdi ve onu dalgınlığa iten yükün altından 
kurtulmaya çabalayarak, “Ne var, babacığım?” dedi. 
  “Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy İvanoviç ve 
Bazarov gözlerini açmadığı ve onu göremediği halde önünde diz 
çöktü. “Yevgeniy, şimdi daha iyisin; inşallah iyileşeceksin ama 
bu zamanı kullan, annenle beni memnun et, Hıristiyanlık 
görevini yerine getir! Bunu sana söylemek benim için ne kadar 
korkunç bir şey ama daha da korkuncu... ölümün de ötesi... 
Yevgeniy, düşün... nasıl olur...” 
  İhtiyarın sesi kesildi, oğlunun yüzünde ise gözleri kapalı 
yatmaya devam ettiği halde tuhaf bir şey kayıp gitti. 
  “Eğer seni memnun edecekse reddetmem,” diye mırıl-
dandı sonunda, “ama bana öyle geliyor ki, henüz acele edecek 
bir şey yok. Kendin de söylüyorsun ya, daha iyiymişim.” 
  “Daha iyisin Yevgeniy, daha iyi ama kim bilir, her şey 
Tanrı’nın buyruğuna bağlı, sen görevini yerine getirsen...” 
  “Hayır, bekleyeceğim,” diye babasının sözünü kesti 
Bazarov. “Seninle aynı fikirdeyim, kriz yeni başladı. Ama eğer 
seninle ben yanılmışsak, eh ne yapalım! Bilincini kaybetmiş 
olanları da kutsarlar.” 
  “Lütfen Yevgeniy...” 
  “Bekleyeceğim. Şimdi uyumak istiyorum. Beni rahatsız 
etme.” 
  Ve kafasını aynı yere koydu. 
  İhtiyar adam ayağa kalktı, koltuğa oturdu ve çenesini 
tutup parmaklarını ısırmaya başladı... 
  Köyün sessizliği içinde özellikle dikkati çeken yaylı 
arabanın tıkırtısı birden ihtiyarın kulağına geldi. Hafif tekerlek 
sesleri gittikçe yaklaşıyordu; işte artık atların homurtuları da 
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duyuluyordu... Vasiliy İvanoviç yerinden fırladı ve pencereye 
koştu. İki kişilik, dört at koşulmuş bir araba evinin avlusuna 
giriyordu. Ne anlama geldiğini kendisi de bilmeksizin sevinç 
içinde kapıya çıktı. Üniformalı bir uşak arabanın kapısını 
açıyordu; başı siyah vualle örtülü, siyah mantolu bir hanımefen-
di arabadan iniyordu. 
  “Ben Odintsova,” dedi kadın. “Yevgeniy Vasilyeviç 
yaşıyor mu? Siz babası mısınız? Yanımda doktor getirdim.” 
  “İyilik meleği!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve kadının 
elini tutup kuvvetle dudaklarına bastırdı. Bu sırada Anna 
Sergeyevna’nın getirdiği, suratından Alman olduğu anlaşılan, 
gözlüklü, kısa boylu doktor acele etmeden arabadan iniyordu. 
“Henüz sağ, henüz hayatta benim Yevgeniy, hem artık kurtula-
cak! Hanım! Hanım!.. Gökten bir melek geldi bize.” 
  “Ne oluyor, Tanrım!” diye mırıldandı ihtiyar kadıncağız, 
oturma odasından fırlayarak ve hiçbir şey anlamadan girişte 
Anna Sergeyevna’nın ayaklarının dibine yığılarak aklını 
kaçırmış gibi kadının elbisesini öpmeye başladı. 
  “Ne yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz!” diye tekrarlayıp 
duruyordu Anna Sergeyevna ama Arina Vlasyevna onu duymu-
yordu, Vasiliy İvanoviç ise sadece “Melek! Melek!” diyordu. 
  “Wo ist der Kranke?71 Hasta nerede?” dedi en nihayet 
doktor, biraz öfkelenerek. 
  Vasiliy İvanoviç birden kendini topladı. “Burada, 
burada, lütfen arkamdan gelin, vertester gerr kollega72,” diye 
ekledi eski bildiklerini anımsayarak. 
  “A!” dedi Alman ve yüzünü ekşiterek güldü. 
  Vasiliy İvanoviç onu çalışma odasına götürdü. 
  “Anna Sergeyevna Odintsova doktor getirmiş,” dedi 
oğlunun kulağına eğilerek. “Kendisi de burada.” 
  Bazarov birden gözlerini açtı. “Ne dedin sen?” 
  “Diyorum ki, Anna Sergeyevna Odintsova burada ve 
sana bu doktor beyi getirmiş.” 
  Bazarov gözlerini etrafta dolaştırdı. 
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  “O burada... onu görmek istiyorum.” 
  “Onu göreceksin Yevgeniy ama önce doktor beyle 
konuşmak lazım. Sidor Sidoriç (kasaba hekiminin adı buydu) 
gittiğine göre hastalığın öyküsünü ben anlatacağım ve küçük bir 
konsültasyon yapacağız.” 
  Bazarov Alman’a baktı. 
  “Hadi çabuk konuşun ama Latince olmasın; jam mori-
tur’un73 ne demek olduğunu biliyorum.” 
  “Der Herr scheint des Deutschen machtig zu sein,”74 
diye söze başladı Asklepios’un75 bu yeni öğrencisi, Vasiliy 
İvanoviç’e dönerek. 
  “Ih... gabe...”76 diye konuşmaya başlayan ihtiyar, “en 
iyisi Rusça konuşalım,” diye devam etti. 
  “Ya! Demek öyle... elbette...” 
  Ve konsültasyon başladı. 
  Yarım saat sonra Anna Sergeyevna, Vasiliy İvanoviç’le 
birlikte çalışma odasına girdi. Doktor bu arada kulağına hastanın 
iyileşmesi için akla gelebilecek hiçbir şey olmadığını fısıldamış-
tı. 
  Genç kadın Bazarov’a baktı... ve kapının önünde durdu, 
üzerine dikilmiş bulanık gözlerle bu ateşli ve aynı zamanda da 
ölmek üzere olan yüz onu o kadar etkilemişti ki. Soğuk ve 
boğucu bir korku duymuştu; onu sahiden sevmiş olsaydım 
hissettiğim sadece bu olmazdı, düşüncesi bir an kafasında 
şimşek gibi çaktı. 
  “Teşekkür ederim,” dedi Bazarov güçlükle, “bunu 
beklemiyordum. Güzel bir hareket. Söz verdiğiniz gibi bir kez 
daha görüştük işte.” 
  “Anna Sergeyevna o kadar iyi yürekli ki...” diye söze 
başlamıştı Vasiliy İvanoviç. 
  “Baba, bizi yalnız bırak. Anna Sergeyevna, izin veriyor-
sunuz değil mi? Galiba, artık...” 
  Başıyla güçsüz vücudunu işaret etti. 
  Vasiliy İvanoviç dışarı çıktı. 
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  “Evet, teşekkür ederim,” diye tekrarladı Bazarov. 
“Çarlara uygun bir hareket. Çarların da ölüm döşeğinde olanları 
ziyaret ettikleri söylenir.” 
  “Yevgeniy Vasilyiç, umarım...” 
  “Eh, Anna Sergeyevna, gerçeği konuşalım. Benim 
sonum geldi. Tekerleğin altına düştüm. Demek ki, gelecekle 
ilgili düşünecek bir şey yok artık. Ölüm eskidir ama her birimize 
yeni gelir. Şimdiye kadar korkmadım... ama sonra kendimi 
kaybedeceğim ve ‘füüiit’! (Güçsüz bir hareketle elini salladı.) 
Şimdi size ne diyebilirim... sizi sevmiştim! Bu eskiden de hiçbir 
anlam ifade etmiyordu, şimdi ise haydi haydi önemsiz. Aşk, bir 
kalıptır, benim kalıbım ise artık çürümek üzere. En iyisi şunu 
söyleyeyim: Ne kadar güzelsiniz! Şimdi de işte karşımdasınız, 
öyle güzel...” 
  Anna Sergeyevna elinde olmadan ürperdi. 
  “Bir şey yok, kaygılanmayın... oraya oturun... Bana 
yaklaşmayın: Hastalığım bulaşıcıdır.” 
  Anna Sergeyevna hızlı adımlarla odanın öbür tarafına 
geçti ve Bazarov’un yattığı divanın yanındaki koltuğa oturdu. 
  “Ne iyilikseversiniz!” diye fısıldadı Bazarov. “Oh, ne 
kadar yakın, ne kadar genç, dipdiri ve temiz... bu iğrenç odada!.. 
Eh, elveda! Uzun yıllar yaşayın, her şeyin en iyisi budur ve 
zaman varken yararlanın. Çok çirkin bir görüntüye, yarısı 
ezilmiş ama hâlâ sürünüp duran bir solucana bakıyorsunuz. Ben 
de düşünürdüm, ‘Daha pek çok işin hakkından geleceğim, ölüm 
de neymiş! Görevlerim var, ben zaten bir devim!’ diye. Şimdi 
ise devin görevi adam gibi ölebilmek, hoş, bu kimi ilgilendirir 
ki... Yine de kuyruğu dik tutacağım.” 
  Bazarov sustu ve bardağını eliyle yoklamaya başladı. 
Anna Sergeyevna eldivenini çıkartmadan ve korka korka nefes 
alarak ona su verdi. 
  “Beni unutacaksınız,” diye Bazarov tekrar konuşmaya 
başladı, “ölüler dirilerin arkadaşı olamaz. Babam size, işte bakın 
Rusya nasıl birini kaybediyor falan diyecek... Saçma sapan 
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şeyler; ihtiyarın inancını sarsmayın. Çocuklar gibi neyle 
avunursa avunsun... bilirsiniz ya. Anneme de şefkatli davranın. 
Zaten onlar gibi insanları koca dünyamızda gündüz vakti mumla 
arasanız bulamazsınız... Ben Rusya için gerekli miyim?.. Hayır, 
anlaşılıyor ki, değilim. Peki kim gerekli? Ayakkabıcı gerekli, 
terzi gerekli, kasap gerekli... et satıyor... kasap... durun, karıştı-
rıyorum... Şurada bir orman var.” 
  Bazarov elini alnına koydu. 
  Anna Sergeyevna ona doğru eğildi. 
  “Yevgeniy Vasilyiç, ben buradayım...” 
  Birden elini alınından çekti ve doğruldu. 
  “Elveda,” dedi ani bir kuvvetle ve gözleri son bir 
parıltıyla parladı. “Elveda... Dinleyin... O zaman sizi öpmemiş-
tim... Sönmek üzere olan kandili üfleyin, varsın sönsün...” 
  Anna Sergeyevna dudaklarını onun alnına değdirdi. 
  “İşte bu kadar!” dedi ve kendini yastığa bıraktı. “Şimdi... 
karanlık...” 
  Anna Sergeyevna sessizce dışarı çıktı. 
  “Ne oldu?” diye ona fısıltıyla sordu Vasiliy İvanoviç. 
  “Uyudu,” dedi Anna Sergeyevna zor duyulan bir sesle. 
  Bazarov’un bir daha uyanması kısmet olmadı. Akşama 
doğru tamamen kendini kaybetti ve ertesi gün de öldü. Peder 
Aleksey dinsel tören yapmıştı. Göğsüne kutsal yağ sürüldüğü 
sırada Bazarov’un bir gözü açılmış ve sırtındaki cüppesiyle 
papazı, dumanı tüten buhurdanı, ikonanın önünde yanan mumu 
görünce ölmekte olan yüzünde bir an için korku ürpertisine 
benzeyen bir şey belirmişti. Son nefesini verip evdeki herkes 
inleyerek ağlamaya başlayınca Vasiliy İvanoviç’in içinde büyük 
bir isyan koptu. “İsyan edeceğimi söylemiştim!” diye bağırıyor-
du hırıltılı bir sesle ve alev alev yanan, çarpılmış bir suratla. 
Sanki birini tehdit edermiş gibi yumruğunu havada sallıyor ve, 
“İsyan edeceğim, isyan edeceğim işte!” diyordu. Ama gözyaşla-
rına boğulmuş olan Arina Vlasyevna onun boynuna asıldı ve 
ikisi birden yere düştüler. “İşte böyle,” diye anlatıyordu daha 



 236 

sonradan Anfisuşka insanlara, “yan yana başcağızlarını eğdiler, 
öğle sıcağındaki kuzucuklar gibi...” 
  Ama öğle sıcağı çabuk geçiyor, akşam ve gece geliyor, 
akşam ve gece ise insanın bitkin ve yorgun, tatlı tatlı uyuyabile-
ceği sakin sığınağına dönüş zamanıdır... 
 
 
 71. (Alm.) Hasta nerede? (Ç.N.) 72. (Alm.) Sayın meslektaşım 
(wertester Herr Collega). (Ç.N.) 73. (Lat.) Artık ölüyorum. 
(Ç.N.) 74. (Alm.) Beyefendi galiba Almanca biliyor. (Ç.N.) 75. 
Yunan mitolojisinde tıbbın ve sağlığın tanrısı. (Y.N.) 76. (Alm.) 
Benim... var... (Ich habe). (Ç.N.)  
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XXVIII 
 
  Altı ay geçmişti. Bulutsuz ayazların acımasız sessizliğiy-
le, her yeri dolduran kıtır kıtır karlarıyla, ağaçlardaki pembe 
kırağısıyla, soluk zümrüt rengi gökyüzüyle, bacaların üzerindeki 
dumandan şapkalarla, açılan kapılardan bir anda dışarı fırlayan 
buharlarla, insanların canlı, sanki ısırılmış gibi suratlarıyla ve 
üşümüş atların telaşlı koşularıyla bembeyaz bir kış hüküm 
sürüyordu. Ocak ayının bir günü artık sona yaklaşıyordu; akşam 
soğuğu hareketsiz havayı daha da kuvvetli sıkıştırıyordu ve kan 
rengi günbatımını hızla söndürüyordu. Maryino’daki evin 
pencerelerinde ışıklar yanıyordu; sırtında siyah frakı ve ellerinde 
beyaz eldivenleriyle Prokovyiç çok özel bir ciddiyetle masaya 
yedi kişilik yemek takımı koyuyordu. Bir hafta önce çevredeki 
küçük bir kilisede sessiz ve neredeyse tanıksız iki düğün 
olmuştu: Katya’yla Arkadiy’in ve Feneçka’yla Nikolay Petro-
viç’in düğünleri; yine aynı gün Nikolay Petroviç, iş için 
Moskova’ya giden ağabeyi için bir veda yemeği veriyordu. 
Anna Sergeyevna da düğünden hemen sonra gençlere bol bol 
armağanlar verip Moskova’ya gitmişti. 
  Saat tam üçte herkes masanın başında toplanmıştı. 
Mitya’yı da masaya oturtmuşlardı; Mitya’nın artık işlemeli 
başlık giyen bir dadısı vardı. Pavel Petroviç, Katya ile Feneç-
ka’nın arasında oturuyordu; “kocalar” da karılarının yanında 
yerlerini almışlardı. Dostlarımız son zamanlarda değişmişlerdi: 
Hepsi de sanki güzelleşmişler ve olgunlaşmışlardı; bir tek Pavel 
Petroviç zayıflamıştı. Bununla birlikte bu durum onun etkileyici 
hatlarına daha fazla zarafet ve beyefendilik veriyordu... Feneçka 
da bambaşka olmuştu. Sırtında yepyeni ipek elbisesi, saçlarında 
geniş bir kadife kurdele, boynunda altın zincir, saygılı, kendine 
ve çevresindeki herkese karşı saygılı bir tavırla ve hiç kımılda-
madan oturuyor, sanki “Beni bağışlayın, ben masumum,” demek 
istiyormuş gibi gülümsüyordu. Gülümseyen tek o değildi, 
ötekiler de gülümsüyorlardı ve onlar da sanki özür diliyorlardı; 
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herkes biraz rahatsız, biraz sıkıntılıydı ama aslında hepsi de çok 
iyiydi. Her biri ötekine tuhaf bir ilgi göstererek hizmet ediyordu. 
Sanki hepsi de bir tür basit komedi oynamakta söz birliği 
etmişlerdi. Katya hepsinden daha sakindi, güvenle etrafına 
bakıyordu ve Nikolay Petroviç’in onu artık çılgınca sevdiğini 
fark etmek mümkündü. Yemeğin sonuna doğru Nikolay 
Petroviç ayağa kalktı ve kadehini eline alarak Pavel Petroviç’e 
doğru döndü. 
  “Bizi bırakıp gidiyorsun... bizi terk ediyorsun sevgili 
kardeşim,” diye başladı, “elbette çok uzun süreliğine değil ama 
yine de sana belirtmeden edemeyeceğim ki... ben... yani biz... ne 
kadar... ben... biz... İşte felaket bunda nutuk atmayı hiç becere-
miyoruz! Arkadiy sen konuş.” 
  “Hayır, babacığım, ben hazırlıklı değilim.” 
  “Ben hazırlıklıyım sanki! Kısacası, ağabey, izin ver de 
seni kucaklayalım, sana iyi yolculuklar ve en kısa zamanda 
aramıza geri dönmeni dileyelim!” 
  Pavel Petroviç istisnasız herkesle kucaklaştı, tabii ki 
Mitya’yla da; üstelik Feneçka’nın daha nasıl uzatacağını bile 
bilemediği elini de öptü ve ikinci defa doldurulan kadehini 
dibine kadar içip derin derin iç geçirerek “Mutlu olun dostlarım! 
Farewell,77” dedi. Bu İngilizce laf fark edilmedi ama herkes 
duygulanmıştı. 
  “Bazarov’un anısına,” diye fısıldadı Katya, kocasının 
kulağına ve kadehlerini tokuşturdular. Arkadiy buna karşılık 
Katya’nın elini sımsıkı tuttu ama Bazarov’un anısına kadeh 
kaldırmayı yüksek sesle teklif etmeye cesaret edemedi. 
  Burada biter sanılır, değil mi? Ama belki de okurları-
mızdan bazıları, ortaya çıkardığımız kişilerden her birinin şu 
anda, evet özellikle şu anda ne yaptığını öğrenmek isteyecekler-
dir. Onların bu isteklerini yerine getirmeye hazırız. 
  Anna Sergeyevna kısa süre önce evlendi, âşık olarak 
değil ama düşüncelerine uyarak geleceğin büyük Rus devlet 
adamlarından olacak biriyle evlendi. Kocası çok akıllı bir 
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hukukçu, güçlü pratik zekâsı, sağlam iradesi olan ve güzel 
konuşma yeteneğine sahip henüz genç, iyi yürekli ve buz gibi 
soğuk bir adamdır. Birbirleriyle dirlik düzenlik içinde yaşıyorlar 
ve mutluluğu... belki de aşkı bulana dek de yaşayacaklar. 
Prenses H. öldü, öldüğü gün de unutuldu. Baba oğul Kirsanovlar 
Maryino’ya yerleştiler. İşleri düzelmeye başlıyor. Arkadiy çok 
gayretli bir çiftçi oldu ve çiftlik artık oldukça büyük gelir 
getiriyor. Nikolay Petroviç toprak reformu komisyonuna girdi 
ve bütün gücüyle çalışıyor; uzun uzun konuşmalar yapıyor 
(köylüleri “yola getirmek”, yani hep aynı sözleri, onları kendile-
rinden geçirene dek sık sık tekrarlamak gerektiği düşüncesini 
savunuyor ve yine de doğrusunu söylemek gerekirse, ne 
mansipasyonu (an’ı burundan gelen bir sesle telaffuz ederek) 
kâh şık kâh hüzünlü bir şekilde söyleyen okumuş asilzadeleri, ne 
de bu mansipasyona teklifsizce küfreden tahsilsiz asilzadeleri 
tam olarak memnun edebiliyor. Onlar için de, öbürleri için de 
Nikolay Petroviç son derece yumuşak huylu biridir. Katerina 
Sergeyevna, Kolya adında bir oğlan doğurdu, Mitya ise artık 
aslan gibi oldu ve hiç durmadan konuşuyor. Feneçka, yani 
Fedosya Nikolayevna, kocasından ve oğlundan sonra en çok 
gelinini seviyor ve o piyanonun başına oturduğu zaman bütün 
gün yanından ayrılmak istemeyecek kadar mutlu oluyor. Sırası 
gelmişken Pyotr’dan da söz edelim. Aptallığından ve ciddiye-
tinden dolayı tamamen uyuşmuş durumda bulunuyor, bütün 
ye’leri yu olarak söylüyor. Ama o da evlendi ve nişanlısından 
yüklüce bir drahoma aldı. Şehirli bir bostancının kızı olan 
nişanlısı daha önce iki iyi damat adayını sırf saatleri yok diye 
geri çevirmişti. Pyotr’un saati olduğu gibi rugan çizmeleri de 
vardı. 
  Dresden’de, Brühle terasında saat ikiyle dört arasında, 
yani gezinti için en moda sayılan saatlerde elli yaşlarında, 
saçları artık tamamen ağarmış, gut hastası gibi görünen ama hâlâ 
yakışıklı, zarif giyimli ve ancak toplumun yüksek katlarında 
uzun süre bulunmuş birine özgü havası olan bir adama rastlaya-
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bilirsiniz. Bu, Pavel Petroviç’tir. Sağlığını iyileştirmek üzere 
Moskova’dan yurtdışına gitti ve daha çok İngilizlerle ve gezgin 
Ruslarla görüştüğü Dresden’e yerleşti. İngilizlere karşı sade, 
hemen hemen alçakgönüllü ama erdemini gösterecek şekilde 
davranıyor: İngilizler onu biraz sıkıcı buluyorlar ama onu tam 
bir centilmen olarak gördükleri için a perfect gentleman diyerek 
saygı gösteriyorlar. Ruslara karşı serbest davranıyor ama bazen 
Ruslar onun hışmına uğruyorlar, bazen kendisiyle, bazen onlarla 
alay ediyor ama bütün bunları çok sevimli, çok özensizce ve 
terbiyeli bir biçimde yapıyor. Slav yanlısı görüşleri savunuyor: 
Bilindiği gibi, bu gibi düşünceler yüksek sosyetede trés distin-
gué78 sayılır. Rusça hiçbir şey okumuyor ama yazı masasının 
üzerinde köylü çarığı biçiminde gümüş bir küllük bulunuyor. 
Turistlerimiz peşinde çok koşuyorlar. “Geçici olarak muhalefet-
te bulunan” Matvey İlyiç Kolyazin, Bohemya İçmeleri’ne 
giderken büyüklük gösterip onu da ziyaret etti; yerli halka 
gelince, onlarla pek az görüştüğü halde ona neredeyse taparcası-
na saygı gösteriyorlar. Saraydaki konserlere, tiyatroya vs. bilet 
mi alınacak, hiç kimse Herr Baron von Kirsanoff kadar kolay ve 
çabuk bilet bulamaz. Her zaman elinden geldiğince iyilik eder: 
Hâlâ birazcık gürültü koparır: Eh, ne de olsa bir zamanlar 
aslandı ya ama yaşamı zordur... düşündüğünden daha zordur... 
Rus kilisesinde, onu bir köşecikte duvara dayanarak düşüncelere 
dalmış, dudaklarını acıyla sıkıp uzun süre kımıldamadan 
dururken, sonra da birden kendine gelip neredeyse fark edilme-
yecek şekilde haç çıkarırken görmek bile yeter... 
  Kukşina da yurtdışına gitti. Şimdi Heidelberg’de ve artık 
doğa bilimleri değil, kendi söylediğine göre yeni kurallar ortaya 
koyduğu mimarlık okuyor. Eskisi gibi öğrencilerle, özellikle de 
Heidelberg’i doldurmuş olan ve ilk zamanlar en saf Alman 
profesörleri keskin görüşleriyle şaşırtan, daha sonra ise yine aynı 
profesörleri hareketsizlikleri ve tembellikleriyle hayrete düşüren 
genç Rus fizikçi ve kimyacılarıyla düşüp kalkıyor. Aynı şekilde 
büyük adam olmaya hazırlanan Sitnikov, oksijeni azottan 
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ayıramayan ama her şeyi inkâr eden ve kendine güven duygu-
suyla dopdolu olan böyle iki üç kimyacıyla ve büyük 
Yeliseviç’le birlikte Petersburg’da sürtüyor ve kendi dediğine 
göre de Bazarov’un “dava”sını sürdürüyor. Diyorlar ki, biri 
geçenlerde ona dayak atmış ama o da borçlu kalmamış: Ne 
olduğu belirsiz bir dergiciğin bir köşesine sıkıştırılmış yine ne 
olduğu belirsiz bir makalecikte kendisini dövenin korkak 
olduğunu ima etmiş. O, bunu alay diye adlandırıyormuş. Babası 
onu eskisi gibi parmağında oynatıyor, karısı ise onu küçük bir 
budala... ve bir edebiyatçı sayıyor. 
  Rusya’nın uzak köşelerinden birinde küçük bir köy 
mezarlığı vardır. Hemen hemen bütün mezarlıklarımız gibi, bu 
mezarlık da hüzünlü bir görünüme sahiptir: Çevresindeki 
hendekleri uzun zaman önce otlar bürümüştür; gri ahşap haçları 
eğilmiş ve bir zamanlar boyalı olan küçük çatıları altında 
çürümeye terk edilmiştir; mezar taşlarının hepsi de sanki alttan 
biri itiyormuş gibi yerinden oynamıştır; kel kel iki üç ağaç zar 
zor gölge verir; koyunlar rahat rahat mezarların üzerlerinde 
dolaşır... Ama bu mezarların arasında hiç kimsenin dokunmadı-
ğı, hiçbir hayvanın çiğnemediği bir tanesi vardır ki, bu mezara 
sadece kuşlar konar ve şafakta şarkı söylerler. Etrafı demir 
parmaklıkla çevrilmiştir; her iki ucuna iki taze çam dikilmiştir: 
Bu mezarda Yevgeniy Bazarov gömülüdür. Yakındaki köyden 
mezara artık iyice çökmüş karı koca iki ihtiyar sık sık gelirler. 
Birbirlerine dayana dayana ağır adımlarla yürürler; parmaklığa 
yaklaşırlar, dizlerinin üstüne çökerler ve uzun uzun, acı acı 
ağlarlar, uzun uzun ve dikkatle altında oğullarının yattığı o dilsiz 
taşa bakarlar; birbirlerine kısa kısa bir iki söz söylerler, taşın 
üzerindeki tozları alırlar, çamın dallarını düzeltirler, tekrar dua 
ederler ve sanki oğullarına, onunla ilgili anılara daha yakın 
oluyormuş gibi buradan bir türlü ayrılıp gidemezler... Onların 
duaları, gözyaşları boşuna mıdır? Aşk, kutsal, sadık aşk her şeye 
kadir değil midir? Ah hayır! Mezarın içinde ne kadar tutkulu, ne 
kadar günahkâr ve isyankâr bir yürek saklı olursa olsun üzerinde 
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büyüyen çiçekler bize masum gözleriyle sakin sakin bakarlar: 
Onlar bize sadece sonsuz huzuru değil, “kayıtsız” doğanın 
büyük huzurunu değil, sonsuz barışmayı ve sonsuz yaşamı da 
anlatırlar... 

1861 

77. (İng.) Elveda! (Ç.N.) 78. (Fr.) Son derece saygıdeğer.
(Ç.N.)

TN 2016
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