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1930'da §anghay’da dogdu. Pearl Harbour baskininm hemen ardmdan éteki yabancilarla
birlikte bir sivil tutsak kampina yerlegtirildi. Savag bitince ailesiyle birlikte Ingiltere’ye
déndit Iki y1l Cambridge’de tip okuduktan sonra metin yazan olarak galigti. RAF'a (Kra-
liyet Hava Kuvvetleri) katilarak Kanada'ya gitti.
Hemen hemen tiim bilimkurgu yazarlarmm tersine, gocuklufunda hig bilimlaurgu okuma-
digim sdyleyen Ballard, savag, tutsaklar kamp: ve atom bombasi deneyimleriyle kozmik
yikam, felaket ve masumiyetin yitiriligi gibi bu tilre 8zgli temalarla ilk elden karpilagti. (Bu
temalan daha sonra Giineg Imparatorlugu’nda igledi.) Ik kisa ykitsti (Prima Belladonna)
1956°da Science Fantasy dergisinde yayimlandi ve dikkat gekti. Kisa hikiyeleriyle adim
duyurdu. 1962'de yayml ilk Dr d World ile bilimlaurgu i¢inde, kendine
8zgil bir yer edindi. O désnemde geligmeye baglayan anti-nilkleer hareketle paralellik igin-
de toptan yikam ve yok olus temalann igledi. 1964'te New Worlds dergisinin editsrligine
Michael M k'un g iyle bu dergide dykillerini yayimlamaya baglayan Ballard,
M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birlikte, popiiler bilimkurgunun siradanhgna, kligeci-
ligine ve teknoloji hayranh@ma bir tepki olarak gelisen, zengin bir dil, yogun bir edebi iis-
lup ve deneysel tarzlara ydnelen “Yeni Dalga™nin snciliigiini yapti. Klasik bilimkurgunun
cksenini olugturan, dig uzaylara ve gelecege yolculuk ternalanmn kendisini gekmedigini
sdyleyerek “ig uzaylardaki gezintileri” inceledi, “asil yabanci gezegen dinyarmizdir” dedi
ve “gelecegin gimdide yagandigimi” vurguladi. Gergeklistiiciiliikten, sinemadan, psikanaliz-
den etkilendi, bilim ve teknolojiye karg: elegtirel, hatta kargit bir tutum sergiledi.
“Bilimkurgunun bir yan dal olmaktan gok 20. yiizyihn esas edebi gelenegi olduguna ina-
niyorum” diyen Ballard’a gére “gelencksel roman, loplumlann dinamizmini ve insanin ev-
ren igindeki yerini ihmal etmektedir. Bilimkurgu ise, kaba ya da naif bir gekilde de olsa,
hayat: ve bilimmeyenleri felsefi ve metafizik bir gergeve igine yerlegtirmeye ¢ahgir. Gilnu-
milziln en Snemli 6zellifi olan *smirsiz olabilidik’ ve ‘gimdideld gelecek’ ile en iyi bag e-
debilen edebiyattir.” Gagimizda “kitle iletigimi, imajlar, reklamlar ve reklameiligin bir da-
I olan politika gibi sayisiz kurgular arasinda yasadifimizi” séyleyen Ballard’a gére, bi-
limkurgunun gdrevi bu kurgular arasinda gergekligi yakalamaktir ve “gelecek, bugiinii an-
lamak igin gegmigten daha iyi bir anahtardir.”
“Butiin bu konularda yazann gérevi nedir?” diye sorar Ballard. “Yazar kigisel iligkiler ve
toplumsal davramiglardaki nilanslan incelemekle yetinebilir mi? Kendine yetedi ve igine
kapali, kendi egemenliginde bir diinya yaratabilir mi? Bu ahldki yetkiye sahip mi? Giinii-

izde yazarn herhangi bir ahliki konumda olduguna inanmiyorum. Sadece okura zihni-
nin igeriklerini sergiler, bir dizi hayali altematif sunar. Bilinmeyen bir bélgede safariye gik-
mig ya da laboratuvarda bilinmeyen bir konuyla karg1 kargtya gibidir. Tim yapabilecegi,
hipotezler gelistirip olgular kargisinda smamaktir.”
BASLICA YAPITLARI: Romanlar: The Crystal World Billur Diinya); Crash (Garpigma,
Gev.: Nurgiil Deveci, Aynnt1 Yaywnlan, 1997); Concrete Island (Beton Ada, Gev.: Gékge
Metin, Aynnt Yayinlan, 2004); The Unlimited Dream Company (Smrsiz Riyalar Diyan,
Gev: frem Saplamer, Aynnt1 Yaymlan, 1995); Hello America (Merhaba Amerika), Empire
of the Sun (Giines Imparatorlugu, Gev: Emine Glreli, Aynnt Yaymlan, 1990); Rushing 1o
Paradise (Cennete Bir Kogu, Cev.: Siiha Sertabiboglu, Aynnt Yaymlan, 2000), Cocaine
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Girig

Iss1z bir adada tek basina kalma fikri hala ¢ok gekici olsa da, ken-
dimizi Biiyiik Okyanus’ta bir mercanadada bulma sansimiz son de-
rece az. Ama Robinson Crusoe ¢ocukken okudugumuz ilk kitaplar-
dan biriydi ve diislem siiriiyor. Hayatta kalmaya iligkin biitiin o bii-
yiileyici sorunlar ve Crusoe 'nun yaptii gibi burjuva toplumunun
ve onun simursiz konforlarinin igleyen bir kopyasim kurma goérevi
var ortada. Bu, maceral1 bir tatil sunan 1ssi1z bir adadur, civardaki,
pesin para ile aligverig yapilan bir market gibi en yakin resifte, ko-
layda duran malzemeyle dolu bir enkazla birlikte.

Daha da vahimi, uygarhgin bizi donattif1 6zsaygidan ve ussal
destek sistemlerinden arinmug olan daha ilkel dogamiza donme
giigliigii soz konusudur. Korkuyu, achif, tecrit edilmigligi alt edip,
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dogamin giiclerinin olas1 biitiin saldinlarindan zaferle ¢ikmaya ye-
tecek kadar cesur ve kurnaz olabilir miyiz?

Daha da derin bir diizeyde, aday: yonetme ve onun ortak alani-
nim anlaklarimizin bir uzantisina doniigtiirme ihtiyact vardir. Bu-
lutlann gizledifi gizemli doruk, aldatici sakinlikteki gol, ciiriiyen
rizoforalar ve saf suyun gizli kaynagi her tiirlii tuzak ve 6ngoriile-
meyen tehlikeyle dolu tarih 6ncesi donemlerdeki atalarimiz icin ol-
dugu gibi topluca ruhun tili istasyonlan haline gelir.

Biiyiik Okyanus’taki mercanadaya gitmek miimkiin olmayabi-
lir, ama eve ¢ok daha yakin bagka adalar var; bazilar: her giin ¢ig-
nedigimiz kaldirimlardan sadece birka¢ adum uzakta. Onlar denizle
dedil betonla ¢evrili, zincirli zirhlardan parmakliklarla kusatiimig
ve bombaya dayamkli camlarla oriilmiig. Sehirlerde yasayan her-
kes, bir elektrik arizas1 sonucunda bir metronun tiinellerinde mah-
sur kalmamin ya da bog bir ofis binasinin {ist katlarinda durmus bir
asansorde sikigip hafta sonu tatilini orada gecirmenin siirekli yasa-
nan o alt algisal korkusunu tanir.

Her tiirlii olast tehlikeyi bekler gibi goriinen ayrintilt isaretlerle
dolu bir kir manzarastnin i¢inden bir otoban kavsagma dogru iler-
lerken, dik toprak setlerle perdelenen corak arazi ticgenleri carpar
goziimiize. Ya garip bir talihsizlik sonucu arabamizin lastigi patla-
sayd1 ve parmaklik iizerinden, kameralarin bizi izleyemeyecegi bir
yere, moloz ve yabani otlarla dolu unutulmus bir adaya diigseydik?

Ters donmii§ arabamizin yamnda kirik bir bacakla yatarken,
kurtarma ekipleri gelene kadar yasamayi nasil siirdiiriiriiz? Ama ya
kurtarma ekipleri hi¢ gelmezse? Otobiislerinin i¢inde Londra Ha-
vaalani’na dogru hizla yol alan uzaktaki yolcularin dikkatini nasil
cekeriz? [g basa diistiifiinde arabarmizi nasil atege veririz?

Karg1 karsiya oldugumuz pek ¢ok fiziksel gii¢liifiin yaninda
psikolojik giicliikler de vardir. Ne kadar kararliy1z? Kendimize ve
giidiilerirmze ne Olgiide giivenebiliriz? Belki de gizliden gizliye
mahsur kalmayi, ailelerimizden, sevgililerimizden ve sorumluluk-
larimizdan kagmay1 umuyoruzdur. Cash and High Rise’da anlatma-
ya ¢ahstifim gibi, modem teknoloji, kisiliklerimizdeki toplum dii-
zenine aykun her tiirlii emareyi firsat bilip iistiine atlama kapasite-
sine sahiptir. Ister bir ofis binasinda ister bir trafik adasinda mahsur
kalmis olahim, kendimize eziyet edebilir, giiclii yanlanmiz: ve za-
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aflarimzi sinayabilir, belki de karakterlerimizin hep yok saydigi-
muz yanlariyla uzlagabiliriz.

Ve eger adada yalmiz olmadifimzin farkina vanrsak, o zaman
ilging ama ozellikle tehlikeli tiirden bir karsilagma igin zemin hazir
demektir...



I
Carpigma bariyerinin iginde

22 Nisan 1973’iin 6gleden sonrasinda, saat iicii biraz gecerken, Ro-
bert Maitland adinda 35 yaginda bir mimar, arabasiyla Londra’nin
merkezindeki bati kavsagimin hizli ¢ikis yolundan ilerliyordu. M4
otoyolunun yeni yapilan rampa hattiyla birlikte kavsaktan alt yiiz
metre uzakta, Jaguar 70 mil luz limitini heniiz agmigken, 6n sol las-
tik patladi. Patlamamn beton siperlerden yansiyan dumam Robert
Maitland'in kafatasmn iginde infilak ediyor gibiydi. Carpmadan
birkag saniye oncesinde, bagum vurdugu krom pencere siitunuyla
sersemlemis. direksiyonun carpmayla ileri geri giden simidinin
kollarm kavriyordu. Araba bog trafik seritlerinde oradan oraya sav-
ruluyor. Maitland’in ellerini bir kuklamnki gibi firlatyordu. Lime
lime olan lastik. otoban banketinin uzun kivrimimi takip eden beyaz
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igaret seritlerinin iizerine siyah kogegen bir darbe indirdi. Araba
kontrolden ¢ikip yolun kenarinda gecici bir bariyer islevi géren
¢am agaclarindan &riilii gite bindirdi. Yiiksek banketten aynlan ara-
ba, toprak setin ¢imen egiminden asagiya daldi. Otuz metre sonra
nihayet, ters donmiig bir taksinin paslanan gasisinin karstsina gelip
durdu. Yasamin siyinip gegen bu agir tanjanttan hafif yarali ¢ikan
Robert Maitland, 1s1ltil1 bir kostiim goriintiisiindeki 6n camin kirik-
lariyla dolu ceket ve pantolonuyla direksiyona yaslandi.

Toparlandig bu ilk dakikalarda kaza hakkinda patlayan lastigin se-
sinden, araba iistgecit tiinelinden ¢iktifinda yoniinii sasirtan giines
151gindan ve yiiziinii acitan 6n cam pargalarindan bagka pek az sey
hatirltyordu. Sadece mikro-saniyelerle tlgiilebilecek bir siire icinde
bir giddetli olaylar silsilesi cehennem deligi gibi acilip kapanmusti
arkasinda.

“...Tannm...”

Maitland kendini dinledi ve hafif fisiltiy1 duydu. Elleni hila di-
reksiyonun kirilan simidi iizerindeydi, parmaklan parcalara aynl-
mis gibi sinirsiz, yayilmigti. Avug iclerini direksiyonun kenarina
bastirdi ve bedenini dogrulttu. Araba, pencerelerin disindaki bele
gelen 1sirgan otlan ve yabani gimlerle cevrili egimli bir zeminde
durmugtu.

Buhar tisladi ve pash su damlalan tiikiirerek, arabanm ezilen
radyatoriinden figkirdi. Motordan derin bir giirleme sesi geldi, me-
kanik bir 6liim tikirtist duyuldu.

Bacaklannin hantal durusunun farkinda olan Maitland, kontrol
panelinin altindaki direksiyona dikkatle bakti. Ayaklart oraya kaza-
y1 tasarlayan gizemli bir yikim ekibi tarafindan alelacele dayatil-
muglar gibi pedallarin arasinda duruyordu.

Bacaklan direksiyon milinin her iki yaninda her zamanki yerle-
rini alirken yatigarak onlan hareket ettirdi. Pedalin basinci ayakla-
rindaki siglikleri hissettiriyordu ona. Maitland ¢imenleri ve digari-
daki otobami bog vererek bedenini dikkatlice incelemeye baslads.
Uyluklanni ve karnini yokladi, ceketinden 6n camun kirilan parga-
larint temizledi ve elini gogiis kafesine bastirarak kemiklerinde her-
hangi bir kirilma belirtisi olup olmadigina bakti.

Dikiz aynasinda bagini inceledi. Sag sakaginda bir malanin bi-
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cag gibi iicgen bi¢iminde bir giiriik izi vardi. Alm kirle ve kirilan
On camin arabaya bulagtirdig: yagla kapliydi. Maitland solgun teni-
ne ve kemik yapisma masajla bir ifade oturtmaya ¢aligarak yiiziinii
ovdu. Agirlasan genesi ve sert avurtlanndaki biitiin kan ¢ekilmisti.
Aynadan ona bakan gozleri psikozlu ikiz kardegine bakiyormus gi-
bi bos ve tepkisizdi.

Neden bu kadar hizly gitmigti? Marylebone’daki ofisinden isten
cikig saatlerinin yogun trafigine takiimamak igin saat tigte ayrilmug-
t1 ve giiven iginde arabasim siirmek i¢in bol bol vakti vardi. Direk-
siyonu bat1 kavsagmm merkez yuvarlagina kirdifim ve arabay iist-
gecit tiineline dogru hizla siirdiigiinii amimsadi. Lastiklerin toz kal-
dirarak ve sigara paketlerini savurarak beton sinira vurusunu héla
duyabiliyordu. Araba tiinelden ¢iktifinda nisan giinesi 6n cama bir
gokkusagr kondurmusg, bir an igin gozlerini kor etmisti...

Nadiren taktif1 emniyet kemeri pinyonundan ¢ikmig, omzundan
agag sarkiyordu. Maitland, siiphe gotiirmez bicimde siirekli hiz s1-
nrnin iistiinde dolagtifin1 fark etti. Ne zaman arabaya binse, dii-
zenbaz bir gen, onu acele etmeye zorlayan bir gerginlik, karakteri-
nin genellikle ihtiyathh ve akilci olan yanini ¢igneyip gegiyordu.
Bugiin, ii¢ giinliikk bir konferanstan sonra zaten yorulmus halde,
zihni Helen Fairfax’la gegirilen bir haftadan hemen sonra karisin
gorecek olmanin gerektirdigi hafif ikiyiizliiliikle meggul, otobanda
hiz yaparken, belki de tuhaf bir mantik yiiriitmeyle kazay: kendisi
bilerek tasarlamigti.

Maitland bagim sallayarak son cam pargasim da eliyle savustur-
du. Jaguar'in garptif1 ters donmiis taksinin paslanan gasisi goziiniin
oniindeydi. Isirgan otlannin yan yanya sakladip: birkag enkaz da-
ha, lastikleri ve krom siisleri yagmalanmis halde, paslanmig kapila-
1 agik, yakinlarda duruyordu.

Jaguar’dan ¢ikip beline kadar gelen ¢imenlerin arasinda dikildi.
Arabanin catisina yaslanarak kendini toparlayip dogrulurken sicak
seliiloz elini yakti. Yiiksek banketin kalkan oldugu durgun hava ak-
sam giinesiyle 1sinmigt1, Catrlan tirabzanun iizerinden goériilebilen
birkag araba otobanda ilerliyordu. Jaguar, toprak zeminin paketlen-
mis diinyasinda dev bir nesterin yariklar: gibi, iistgecit tiinelinden
otuz metre uzakta yoldan saptig1 noktay: belirleyen derin bir teker-
lek izi gizgisi ¢ekmigti. Otobann bu boliimii ve kavsagin batisina
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uzanan kaygan yollar1 sadece iki ay once trafige agilmisti ve kaza-
nin oldugu bariyerin yeniden kurulmasi gerekiyordu.

Maitland ¢imenlerin ig¢inden yiiriiyerek arabasiun Gniine geldi.
Arabay1 yakinlarda yola siiime umudunun olmadifim gérmek zor
depildi. Arabanin 6n tarafi, ¢6kmiis bir yiiz gibi kendi i¢ine g6miil-
miigtii. Dort 6n fann iigii kirilmg, dekoratif 1zgara radyator petegi-
ne gecmisti. Carpma sirasinda siispansiyon, arabanin gasisini sarsa-
rak motoru arkadaki desteklerinden kopacak kadar zorlamigti. Kes-
kin antifriz ve sicak pas kokusu, efilerek tekerlek boslugunu ince-
leyen Maitland’in burun deliklerinden igeri girdi.

Tam anlamiyla geriye doniigsiiz bir kayipt1 bu — lanet olsun de-
di icinden, bu arabay: seviyordu. Cimenlerin arasindan Jaguar’la
banket arasinda diiz bir toprak parcasina dogru yiiriidii. Sagirtici bi-
cimde, kimse heniiz ona yardum etmek i¢in durmamugti. Siiriiciiler
iistgecidin altindaki karanligin icinden, aksam giinesinin aydnlatti-
g1 sag viraja dogru yol alirken ortalifa sagilan tahta koprii parcala-
nm géremeyecek kadar mesgul oluyorlardi.

Maitland saatine bakti. Ugii on sekiz gegiyordu, kazadan bu ya-
na on dakikadan biraz fazla olmugtu. Cimenlerin arasindan yiiriir-
ken beyninin sinir bozucu bir olayla, otoyolda zincirleme kazayla
ya da kamuya acik bir idam sahnesiyle kargilagmig bir adamunki gi-
bi neredeyse bombos oldugunu fark etti... Sekiz yasindaki ogluna
onu almak i¢in zamaninda okulda olacagina s6z vermisti. Maitland
o anda David’i hayal etti; babasimin alt1 mil 6tede, bir otoyol ban-
ketinin dibinde kaza yapmusg bir arabanin yaninda mahsur kaldigin-
dan habersiz, askeri hastanenin yanindaki Richmond Parki kapila-
nnin 6niinde sabirla bekleyigini... Bu sicak bahar havasinda, savas-
tan ¢ikmug bir dizi asker tekerlekli sandalyeleriyle park girislerinde
oturuyor olurlards; ironik bigimde ¢ocuga babasimin alabilecegi ya-
ralarin gesitliligini gosteriyorlardi sanki.

Maitland yabani ¢imenleri elleriyle aywrarak Jaguar’a geri don-
dii. Bu ufak caba bile yiiziinii ve gogsiinii kizartmaya yetmigti. Bir
daha asla dénmeyecegi ugursuz bir yeri kolagcan eden bir adarmin
temkinli ifadesiyle son kez etrafina bakti. Hila kazanin sarsintisini
yasadigindan bacak ve gogsiindeki bereleri yeni fark etmigti. Dar-
be onu kirilan bir armuttop gibi direksiyonun iistiine —giivenlik mii-
hendislerinin 1liml: bir ifadeyle soyledikleri gibi ikinci carpigma-
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ya— dogru savurmugtu. Kendi kendini teskin ederek Jaguar’in ba-
gajma yaslandi; hayatim kaybetmesine ramak kalan, yabani otlarin
ve terk edilmis arabalann hiikiim siirdiigii bu yeri beynine kazimak
istiyordu.

Maitland gozlerini giinesten koruyarak baktifinda kesigen ii¢
otoyol rotasimn arasindaki gorak bolgede, yaklagik iki yiiz metre
uzunlukta, iiggen seklinde kiigiik bir trafik adasina carptifim gérdii.
Adanin tepesi batiyr ve 1sitan 15181 uzakta, White City’deki televiz-
yon stiidyolarina vuran giinbatimini igaret ediyordu. Temeli yerden
yirmi metre yukanda giineye giden bir iistgecit olusturuyordu.
Heybetli beton siitunlarla desteklenen alti trafik seridi, asagidaki
araclan korumak igin yerlestirilmig oluklu madeni pagaliklardan
goriinmiiyordu.

Maitland’in bulundugu yerin arkasinda adamin kuzey duvari,
batiya dogru giden otobanin sekiz metre yiikseklikteki carptifi ban-
keti duruyordu. Bakti§1 yonde giiney stminm olugturan, iistgecidin
altinda kuzeybatiya dogru bir daire ¢izerek adanin tepesinde oto-
banla birlesen ii¢ seritli tali yolun dik banketi vardi. Yiiz metreden
daha fazla uzakta olmasa da bu yeni yeni yegeren bayir, yabani ot-
lanin, terk edilmis arabalarin ve ingaat malzemelerinin arasmnda
adann fazla 1sinmig aydinligimin arkasina saklanmug gibiydi. Trafik
tali yolun batiya uzanan geritlerinden ilerliyordu, ama madeni bari-
yerler adayu siiriiciilerden gizliyordu. Yolun kenarina yapilan beton
bloklardan ii¢ tabelanin uzun direkleri yiikseliyordu. -

Maitland otobandan bir havaalam servisi gecerken doniip bakti.
Ust kattaki Ziirich, Stuttgart ve Stockholm yolculan bir grup man-
ken gibi kaskat1 yerlerinde oturmuglardi. Bunlardan ikisi, beyaz
yagmurluguyla orta yash bir adam ve kiigiik kafasina bir tiirban
baglamig olan geng bir Sih" birka¢ saniye icin bakiglarimi yakala-
diklan Maitland’e baktilar yukandan. Maitland onlara el sallama-
maya karar vererek bakiglarini kendisinden uzaklastirdi. Orada ne
yaptigin diigiiniiyorlardi ki? Otobiisiin iist katindan Jaguar pekala
hasarl1 degilmig gibi goriiniiyor olabilirdi; onun da bir otoban me-
muru ya da trafik miihendisi oldugunu zannediyorlard: belki.

Ustgecidin altinda, adanin dogu ucundaki tel orgii, gorak bolge
iicgenini, gayri resmi bir belediye ¢opliigii haline gelen 6teki bol-

* Hindistan mezheplerinden birinin Uyesi (g.n.)
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geden ayinyordu. Beton agiklifin altindaki golgelerde birkag sa-
hipsiz mobilya vagonu, s6kiilmiig ilanlardan olugan bir y1gin, lastik
tepecikleri ve iglenmemis maden artiklar vardi. Ustgegidin ¢eyrek
mil dogusundaki parmakliklardan komsu bir aligverig merkezi go-
rilliiyordu. iki kath kirmiz1 bir otobiis, yan yana dizili magazalann
cizgili tentelerini geride birakarak kiiciik bir daire ¢izdi.

Adadan banketler disinda bir ¢ikig yolunun olmadigi ortadaydi.
Maitland kontak anahtarlanm kontrol panelinden ¢ikararak Jagu-
ar’mn bagajim agti. Bog bog gezen bir serserinin ya da tenekecinin
arabayi bulma ihtimali azd: — ada iki yamindaki yiiksek banketlerle
ve iigiinciideki tel orgiiyle ¢evrilmigti. Miiteahhitlerin burada yapa-
cak daha ¢ok isi vardi ve kendi haline terk edilmis bu bolgeye ait
olan seyler, paslanan arabalar ve yabani otlar hala oldugu gibi du-
ruyordu.

Kiigiik deri el ¢antasinin sapiru tutan Maitland, onu bagajdan ¢i-
karmaya caligti. Miicadele etmekten bayilacak gibi oldugunu hisse-
diyordu. Kan asgari dolagimi saglama gorevini yerine getirircesine
aniden bagindan cekilmisti. Cantay: yere koydu ve tiikkenmis halde
bagajin agilan kapagina yaslandi.

Arka tekerlek boslugunun parlatilmig jantlanndaki carpik aksi-
ne bakti. Uzun figiirii grotesk bir bostan korkulugu gibi egrilmig,
bembeyaz olmus yiizii bedeninin kivrimlarindan dokiiliiyordu. Bir
kulag: kafasindan on bes cm. uzaklikta kiigiik bir sapin iizerinde
duran bir delinin ¢arpik suretiydi bu.

Kaza onu tahmin ettifinden daha fazla sarsrmgti. Maitland ba-
gajin icindekilere bakt1 — alet takimu, mimarlikla ilgili dergiler yi-
g ve kanst Catherine icin eve gotiirdiigii yarim diizine beyaz
Burgundy’nin oldugu karton bir kutu. Biiyiikbabasi1 gecen yil 6l-
diikten sonra annesi Maitland’e yash adamin saraplanndan bazila-
nm vermeye baglamigti.

“Maitland, simdi bir icki igebilirsin...” dedi kendi kendine yiik-
sek sesle. Bagaji kilitledi, arabanin arkasina gecti ve yagmurluguy-
la gsapkasim ve evrak ¢antasim aldi. Carpigma koltuklanin altinda
unutulmug egyalar ortalifa sagmigti — La Grande Motte’da Dr He-
len Fairfax’la ¢iktif1 tatilin hatirast yarisi bogalmis bir giines yag
tiipii, Helen’in bir pediatri seminerinde sundugu bildirinin miisved-
desi, Catherine’e sigaray: biraktirmaya ¢aligtifi donemde sakladif
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kiigiik sigara paketlerinden biri.

Maitland evrak gantasim sol elinde tutarak, basinda sapkasi, sag
omzunda yagmurluk, bankete dogru yola ¢ikti, Saat iicii otuz bir
geciyordu, kazadan bu yana daha yanim saat bile ge¢cmemisti.

Son kez adaya bakti. Arabanin etrafindaki kararsiz hareketleri-
nin yon verdigi yilankavi gegitlerin bigimini alan ve hila beline ge-
len ¢imenler eski haline dénerken giimiig renkli Jaguar’i neredeyse
gizliyordu. Adamn iizerine ince san bir ¢izgi ¢ekildi; ¢cimenlerden
yiikselir gibi goriinen, topragm iizerinde hig¢ iyilesmeyen bir yara
gibi irinlenen sevimsiz bir pus...

Ustgecidin altinda bir kamyonun dizel motoru giimbiirdedi. Ma-
itland adaya arkasim donerek setin ayagina adim att1 ve hafif ram-
padan giicliikle tirmandi. Seti trmanacak, gegen arabalardan birini
durduracak ve yoluna devam edecekti.
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i
Set

Toprak etrafinda 1lik, ¢camurlu bir nehir gibi akiyordu. Maitland se-
tin yansim kat ettifinde kaygan rampada bir anda dizlerinin iistiine
¢Oktii. Topragm actlmamus iist katmam yalmzca ¢imenleri tagimaya
yanyordu, yer heniiz agik yiiziinden filizlenen fidelerle giiglenme-
misti. Maitland saglam bir tutamak arayarak ve el ¢antasim kiirek ni-
yetine kullanarak giicliikle ilerledi. Seti trmanma ¢abasi onu tiiket-
migti sanki, ama ¢abalamaya devam ediyordu.

Apzinda kan tadi alinca durup oturdu. Tozlu rampada bagdas ku-
rarak cebinden mendili ¢ikanp agzmna ve dudaklarina dokundu. Kir-
muzi leke titreyen agzim yasak bir dpiiciik gibi damgalarmigti. Mait-
land sag sakaginin ve elmacik kemiginin yumugak derisini duyum-
sad1. Bere kulagindan sag burun deligine kadar uzamyordu. Geniz
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bosluguna dokundugunda bereli siniis ve dis etlerini, sallanan bir k-
pek disi oldugunu hissedebiliyordu.

Maitland soluklanarak trafigin tepesinde ilerleyisini dinledi. Ust-
gecit tiineli boyunca duyulan motorlarn giiriiltiisii susmak bilmiyor-
du. Adanin ug noktasindaki tali yol artik isliyordu, Maitland yagmur-
lugunu gecen arabalara dogru sallad:. Ama siiriiciiler tepedeki yol
isaretlerine ve otobanla ana kesisme noktasina odaklaniyorlardi.

Uzaktaki is kuleleri aksam karanhifimin i¢inde yiikseliyordu. Ma-
itland Marylebone iizerindeki ilik pusa goz gezdirdiginde kendi bi-
nasim1 hemen hemen segebiliyordu. On yedinci kattaki cam perde
duvarlann arkasinda bir yerlerde sekreteri bir hafta sonraki finans
komite toplantisimn ajandasim dolduruyor, patronunun bu otoban
banketinde agz1 kanlar i¢inde ¢omelmis durdugunu aklimin ucundan
bile gegirmiyordu.

Maitland’in omuzlan titremeye bagladi, diyaframim patlatan hiz-
11 bir titremeydi bu. Kendini zorlayarak spazmi bastirdi. Bogazim ti-
kayan balgami yutup yeniden kazay: diigiinerek, agagiya, Jaguar’'a
dogru bakti. Hiz siinm gérmezden gelmesi aptalcaydi. Catherine’i
yeniden gormek istiyor, genis beyaz odalariyla resmi ve soguk evle-
rinde rahat edecegi am iple ¢ekiyordu. Helen Fairfax’la, bu duyarl
kadin doktorun sevimli ve konforlu dairesinde gegirdigi ii¢ giinden
sonra boguluyormus gibi bir hisse kapilmisti.

Maitland ayaga kalkip rampada bir ugtan bir uca yavas yavas yii-
riidii. Bulundugu yerden ii¢ metre yukarida otobanin zorlu banketi ve
tahta payandalardan olugan parmaklik vard:. Evrak ¢antasim rampa-
ya firlatts. Ayaklan ve 6nkollan iizerinde yengeg gibi ilerleyerek da-
ha s1§ olan topraktan tirmanda, iki elini birden kullanarak beton ban-
kete uzandi ve kendini yolun iizerine att1.

Tirmanmaktan bitkin bir halde sallanarak talita bir ayagin iizeri-
ne oturdu. Ellerindeki kiri pantolonuna sildi. Evrak ¢antas1 ve yag-
murluk ayaklarimin ucunda bir serserinin vir zivir esyalan gibi, bir
kir bohgas1 goriiniimiinde duruyordu. Ter kumag: delerek ceketinin
icindeki gomlegini yikiyordu. Kan agzmdan tasacak kadar yogundu
ama bu siviy1 diigiinmeden yuttu.

Ayaga kalkt ve yiiziini yaklagan tratipe ¢evirdi. Ug serit dolusu
arag hizla ona dogru geliyordu. Ustgegidin altindaki tiinelde belire-
rek izl viraj boyunca siiratlendiler. ‘Trafigin yogun oldugu saatler
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baslarmists. Ustgegidin tepesi ve duvarlarina garpip biiyiiyen giiriiltii
Maitland’in ilkyardim ¢i1gliklanim bogarak ¢evresindeki beton yolda
yankilandi. Hiz yapan araglann arasinda zaman zaman on beg met-
relik bogluklar olusuyor, ama Maitland’in bu bogluk noktalarinda
durup ¢antasim ve yagmurlugunu salladig1 daha ilk dakikalarda ev-
lerine giden siiriiciileri tagiyan yiizlerce arag¢ birbirlerine neredeyse
tampon tampona degecek kadar yaklasiyorlardi.

Maitland ¢antay: yere koyarak yamndan akan trafigi izledi. Kizil-
¢am agaci payandalar diizensiz bir sira halinde hiz yapan araglar yii-
ziinden geriye dogru savrulmuglardi. Gokyiiziiniin batisinda, daha
al¢aklarda iistgegitten beliren parlak giines 1g1nlar1 keskin sag viraja
giren siiriiciilerin gozlerini kamastinyordu.

Maitland, kendi bedenine bakti. Ceketi ve pantolonu ter, ¢amur
ve motor yagiyla lekelenmisti, dikkat ¢ekse bile pek az siiriicii onu
arabasina almaya goniillii olurdu. Dahast burada yavaglayrp durmak
neredeyse imkansizdi. Trafigin yogun oldugu saatlerde bati kavsagi-
m siirekli kapatan uzun kuyruklardan sonunda kurtulup akan trafigin
baskasi siiriiciileri gaza basip ilerlemeye zorluyordu.

Maitland daha ¢abuk dikkat ¢ekecegi bir yerde durma ¢abasiyla
dar yol banketi boyunca ilerledi. Bu izl virajda higbir yaya gegidi
ya da acil durum ¢ikis1 yoktu ve yamndan saatte altmig mil hizla ge-
cen araglar ona bir metreden uzak degildiler. Yagmurlugu ve evrak
¢antasim tagmay siirdiirerek yoluna giktik¢a kenara ittigi payanda-
lar boyunca yiiriidii. Egzoz dumantyla dolu havada sapkasim salli-
yor, omzunun iizerinden motorlann giiriiltiisiiniin geldigi yere dogru
baguriyordu.

“Acil durum!.. Durun!.. Saga ¢ekin!..”

Gegen bir kamyonun i¢ ice gegirdigi iki ayak yolunu tikadi. Tra-
fik seritleri yol isaretlerinin altindan ilerideki kavsaga dogru kayarak
uzamyordu. Fren 1siklan yandi ve giines 15181 6n camlarda elektrik
kivilcimlan gibi parlayip sondii.

Payandalann ¢evresinde dolagan Maitland’in arkasindan uyarici
bir korna sesi geldi. Bir araba, camdan arkasina baktigy goriilen 6f-
keli siiriiciisiiyle sag kal¢asimin birka¢ parmak &tesinden gegti. Ma-
itland kendini geriye gekti ve uzaktaki seritte bir polis arabasinin be-
yaz govdesini gordii. Polis arabasi 6niindeki arabanin tamponundan
yaklagik bir metre uzaklikta saatte sabit elli mil hizla ilerliyor ama
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ondeki siiriicii onca mesafeye ragmen omzunun iizerinden Mait-
land’e bakiyordu.

“Yavaglayin!.. Polis!..”

Maitland hem sapkayr hem de evrak ¢antasim salliyordu ama po-
lis arabas1 yogun trafigin i¢inde kaybolup gitmigti. Maitland arabay1
yiiriiyerek takip etmeye ¢aligirken gegen bir taksinin camurlugu onu
neredeyse yere deviriyordu. Siyah bir limuzin tiinelden ¢ikip iizeri-
ne savruldy; iiniformal 6zel sofor Maitland’i son anda fark etmigti.

Maitland oldugu yerde kalirsa payandalara yapisacagim anlaya-
rak arabalardan uzaklasti. Sag eli darbenin etkisiyle aciyordu. Deri
ya bir 6n cam ya da dikiz aynas: siisiinden kopan kesici bir pargayla
yirtilmists. Deriyi kana bulanmig mendille sardi.

Ug yiiz metre uzakta, iistgecidin dogu giriginin 6tesinde bir acil
durum telefonunun kuliibesi vardi, ama tiinelden ge¢meye ¢aligirsa
Olecegini biliyordu. Maitland geriye, zorlu bankete dogru geldi ve
Jaguar’m yoldan ¢iktifs noktada yerini aldi. Yagmurlugunu giyerek
zarifce Oniinii ilikledi, sapkasim diizeltip sakince gegen araglara dog-
ru salladi.

Aksam karanhi ¢okerken hila orada duruyordu. On farlar yiiziinii
kesen 1giklanyla yamindan gegmekteydi. Araglar ii¢ gerit boyunca,
yanan arka farlariyla kavsaga dogru ilerlerken kornalar durmaksizin
caliyordu. Trafik kelimenin tam anlarmyla kesmekesti. Maitland bit-
kin halde yol kenarinda durmus, gii¢siiz kalan eliyle yoldan gegenle-
ri durdurmaya caligirken, sanki Londra’daki biitiin araglar defalarca
yamndan ge¢mis, siiriiciiler ve yolcular genis ¢apl anlik bir komp-
loyla onu bilerek gormezden gelmisti. En azindan yogunluk saat se-
kizde bitene kadar kimsenin onun igin durmayacagiun pekala far-
kindaydi. Sonra gans eseri tek bagina yolculuk eden bir siiriiciiniin il-
gisini ¢ekebilirdi belki.

Maitland saatini yanundan gecen on farlanin panltisina tuttu. Sa-
at sekize ¢eyrek vardi. Oglu ¢oktan yalmz basina evine donmiig ol-
maliyd:. Catherine Londra’da Helen Fairfax’la kalmaya karar verdi-
gini varsayarak ya digan ¢ikmigti ya da kendine aksam yemegi ha-
zirliyordu.

Helen’i beyaz onliigiiniin g6giis cebindeki oftalmoskopla klini-
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gindeki kiigiik bir cocugun gozlerinin i¢ini dikkatle incelerken hayal
ederek elindeki yaraya bakti. Simdi kazadan bu yana hi¢ olmadif
kadar yorgun ve sarsilmig hissediyordu kendini. Ilik, egzoz dolu ha-
vada bile sinirden titriyordu; biitiin sinir sisteminin gériinmez bigak-
larla kazindigim, sinirlerinin askilanna gegirildigini hissediyordu.
Gomlegi 1slak bir onliik gibi gogsiine yapismust1. Ote yandan soguk
bir ofori’ dalgas1 da geliyordu iistiine. Bu sarhogluk halinin karbon
monoksit zehirlenmesinin ilk belirtileri oldugunu diisiindii. Karan-
likta hizla yamndan gegen arabalara el sallarken sarhog bir adam gi-
bi bir ileri bir geri gidiyordu. Eklemli bir yakat tankeri dis geritten
iizerine dogru geliyor, san karoseri iistgecidin altindaki tiineli nere-
deyse dolduruyordu. Ara¢ dénemecin ¢evresinde giicliikle donerken
siiriicii Maitland’in tankerin 6n farlarimn arasinda sendeledigini gor-
dii. Hava frenleri tislayarak giimbiirdedi. Maitland tankerin yolun-
dan bikkin bir tavirla ¢ekildi, sapkasmi ¢ikard1 ve agr arka lastikle-
rin altina att1. Kendi kendine giilerek sapkanin kaybolusunu izledi.

“Hey!..” dedi evrak ¢antasim sallayarak. “Sapkam — sapkam siz-
de kaldi!..”

Kornalar etrafinda boru sesleriyle otiip duruyordu. Camurlugu
Maitland’in bacaklarim tarayan bir taksi neredeyse duracakti. Mait-
land’e ters ters bakan siiriicii uzaklagirken delirdin mi der gibi elini
almina gotiiriip igaret etti. Maitland centilmence el sallayarak adama
Kkarsilik verdi. Artik kendine hikim olmak i¢in fazla yorgun oldugu-
nu biliyordu. Oyle ¢ok delirmeliydi ki, insanlar sadece arabalarina
verebilecegi zararn korkusuyla durmaliydi, tek umudu buydu. Par-
maklarinin arkasim kullanarak agzindan akan kana bakti ama elini
uzaklagtirarak akan trafife dondii. Gece 1518inda aydinlanan beton
yollara baktiginda biitiin bu siiriiciilerden ve onlarin araglarindan ne
kadar nefret ettigini fark etti.

“Durun!..”

Kana bulanmig yumrugunu direksiyonunun iizerinden kusku do-
lu bakiglarla kendisini izleyen yagh bir kadina dogru sallad.

“Evet, siz!.. Siz gidebilirsiniz!.. Lanet olas1 arabaniz1 da yanimza
alin! Hayir — durun!”

Bir tahta parcasim yola savurdu, yoldan gecen bir kamyonun ona ge-
ri ath parga sol dizine isabet edince giildii. Sonra bir tane daha ath.

* Kendini agiri derecade zinde hissetme hali. (¢.n.)
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Sesi ac1 bir bagirti, vahsi bir ¢1glik gibi trafikten gelen giiriiltiile-
rin iistiine ¢ikiyordu.

“Catherine!.. Catherine!..”

Soguk bir 6fkeyle kadimn adim arabalara haykirds, titrek 6n far-
lann igine dogru bir ¢ocuk gibi baginyordu. Sendeleyerek yeniden
yola dogru yiiriidii, dis seridi kapatmisg, evrak cantasim ¢ildirmg bir
yans pisti gorevlisi gibi salliyordu. Trafik sagirtici bigimde biraz ha-
fifleyerek ona tepki verdi. Akan araglann arasinda ilk defa bir bos-
luk olugmustu, tiinelin iginden bat1 kavsagim gorebiliyordu.

Karsisindaki yolda merkezi arazi, ¢arpigma bariyerlerinin arasin-
daki yiiriiyiis yoluyla bir metreden biraz daha genis dar bir ada var-
d1. Maitland bir payandaya dayanarak biitiin 6zdenetim giiclerini ha-
rekete gegirmeye c¢aligh. Aklinin yanisimn bu sarhogluk huysuzlugu
icinde eglendiginin farkindayd: ama ¢aba sarf ederek kendine hikim
oluyordu. Yolu asgabilse, geriye, bati kavsagina dogru yiiriiyebilecek
ve bir acil durum telefonu bulabilecekti.

Zaman kaybettigini diisiinerek 6fkeyle dogruldu. Kafasim topla-
yarak trafik akiginda bir bogluk olmasim bekledi. Bir diizine araba
siralanmig iizerine dogru geliyor, arkadan ikinci bir grup onlar takip
ediyor, en arka sirada da bir havaalam servisi goriiliiyordu. Hasarli
bir karavam gotiiren bir trafik ¢ekicisi karanlkta arkasina yaslanmig
tiinele yaklasan on farlarin oyununu izleyen Maitland’in goriig alani-
n1 kapatarak giimbiirtiiyle yamindan gegti.

Yol cift giiverteli bir araba nakil arac1 diginda bogtu. Siiriicii Ma-
itland’e yardim etrnek istiyor gibi isaret etti. Maitland uzun kig kis-
myla agir agir ilerleyen nakil aracinun gegip gitmesi i¢in sabirsizlik-
la beklerken siiriiciiyii gozden kagird1. Yol yaklagan ikinci bir grup 6n
far goriinene kadar bogtu. Maitland ¢antay: kapip yolu kosarak gecti.

Uyanci bir komanin sesini duydugunda yolu yarilamigti. Omzu-
nun iizerinden yanmayan 6n farlarinin arkasinda neredeyse goriinmez
olan beyaz spor bir arabamn algak govdesini gorilyordu. Arkasina
bakt1 ama patinaj yapan araba direksiyonla miicadele ederken kontro-
lii kaybeden geng siiriiciisiiyle ¢oktan ona yonelmisti. Maitland ara-
banin boslugu yararak iizerine dogru geldigini hissetti. O bagirmaya
kalmadan araba Maitland’in yola firlathg: bir tahta payandaya sap-
lanmigti. Cam agaci govdesi huzla iizerine devrildi. Bacaklanmn dar-
be aldigin1 ve karanhk havada geriye dogru savruldugunu hissetti.
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i
Yaralanma ve tiikenig

“...Catherine...Catherine...”

Kansimin adinin yankisi sessiz ¢cimenlerin i¢inde ilerliyordu. Ma-
itland setin ayagmda yatarak kafasinin igindeki seslemlerin yankila-
nm dinledi. Yankilar onu uyandirdifinda ad1 kendi kendine tekrarla-
digini fark etti. Zayif sesler karanlikta duyulabiliyordu. Trafik giiriil-
tiileri yitmisti ve basimn iizerindeki set sessizdi. Uzakta, bat1 kavsa-
ginin merkez yuvarlagimn arkasinda geceleri yolculuk eden bir kam-
yon siiriiciisii giimbiirdeyen motoruyla aracimin yoniinii kuzeye ge-
virdi.

Maitland karanhkta yatiyor, basim setin rampasinda dinlendiri-
yordu. Bacaklan uzun ¢imenlerin arasina gizlenmigti. Yiiz metre
uzakta, tali yolun ii¢ seridi bombostu. Yol isaretleri sodyum 1siklarnn
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sabit san pmltisinin iizerinde yiikseliyordu. Maitland istemsizce ka-
nsmn adim diigiiniirken batiya dogru bakti. Golgeleri sehrin aksam
halesinin iizerine diigen gokdelen bloklannin karanhk &n cepheleri
gecenin iginde, dikdortgen gezegenler gibi asihi duruyordu.

Zihni kaza yaptifindan bu yana ilk defa berraktr. Sakagi ve iist
cenesindeki bereler, bacaklarinda ve karminda olanlar gibi tammla-
nabilir ve lokal olduklanndan onu kaygilandirmiyorlardi. Sag baca-
giin ciddi bigimde yaralandigiu simdiden biliyordu. Kalgadan ba-
cagin dig yiiziine dogru biiyiik bir ¢iiriik yayihyordu. Pantolonunun
yirik kumasimin altinda damlayarak elini 1slatan bir yarayla gigen
yumnusak tenini hissetti. Kalga eklemi legen kemiginin havzasina
gecmis gibiydi, yerinden oynayan sinirler ve kan damarlar1 yeniden
toparlanmaya ¢alisirken, bereli kemiklerini sizlatiyordu.

Maitland iki elini birden kullanarak zarar goren uylugunu yokla-
d1. Saat ikiye geyrek vardi. Yirmi metre uzakta, Jaguar’in giimiig
renkli ¢atis1 otobanin uzak 1giklanim yansitiyordu. Istemsiz ¢ighgim
sustururken yumnruklarim sikarak oturdu. Kalan enerjisinin simrl ol-
dugunu fark etti, belki olaganiistii bir cabayla yanm saat daha dire-
nebilirdi. Yan dénerek sol bacagim ¢imenlerin iginden ¢ekti ve diz-
lerinin iizerine ¢oktii.

Gecenin karanlifinda soluksuz kalmagti, artik kendini kontrol et-
meye ¢alismiyordu. Elleri soguk topragin derinlerinde, ¢aresizce se-
te yaslandi. Hafif bir ¢iy simdiden yirtik giysisini sarmig, tenini iir-
pertiyordu. Bir an i¢in kendi kendine kahkaha atarak yukanya, sarp
rampaya dogru bakti.

“Bu lanet yerden nasil tirmanabilirim ki?.. Everest olsa daha
iyiydi.”

Buraya ¢bmelmis, yaralanan kalgasimin acisiyla miicadele eder-
ken yagadag1 tiim bu olaylar kontrolden ¢ikan kotii bir gaka gibi ge-
liyordu ona. Bozuk bir lastik duvan ve kafasina yedigi bir darbeyle
birdenbire gerceklikten uzaklagsmisti. Helen Fairfax'1 evinde, her za-
manki gibi minik oday:1 dolduran ¢ift kisilik yatagin sol tarafinda,
sanki bedeninin farkl1 boliimlerini kendisini ve Maitland’i temsilen
atamis gibi kafas1 sag taraftaki yastigin iizerinde uyurken diisiindii.
Bu serinkanl: ve yetenekli kadin doktor oldukg¢a tuhaf bigimde us-
lanmaz bir hayalperestti. Catherine olsa beyaz yatak odasinda, sol-
gun boynunda bir ay 15181 ¢izgisiyle sessizce uyuyor olurdu. O bu
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uyuklayan kitamn kabusu gibi unutulmug bir trafik adasmda siirii-
niirken, sirsiz, suursuz Avrupa’mmn bir pargasi olan biitiin bir sehir
uykudaydi aslinda.

On farlann panltis: iistgegit tiinelinin ¢atisma yansidi. Sessiz yol-
da bir arabanin viziltis1 duyuldu.

“Yardim edin... Durun...”

Maitland bir elini diisiinmeden salladi. Arabamn kapi1 anahtanm
giivenle cebinde tagiyan rahat siiriiciisiinii sicak bir banliy® yatagina
tagtyarak uzaklagmasim dinledi.

“Tamam... Hadi yemden deneyelim...”

Yurnusak topraga ¢okmeden dnce yarah bacag ardindan siiriiye-
rek bir metreye yakin uzunlukta bir rampayi trmandi. Bu ufak ¢aba
bile kalga oyugundaki aciyr katlamaya yetmigti. Yiizii yanlmg top-
ragn iginde, yanaklan soguk topraga dayali, hareket edemez halde
diz ¢oktii. Seti asla tirmanamayacagim zaten biliyordu ama yolun-
dan kucak dolusu yumugak toprag: atip, engebeli yiizeyde yarah bir
hayvan gibi siiriinmeye ¢aligarak yokus yukan ¢ikmaya gabaladi.

“Catherine...”

Son kez adim fisildad}, icine diigtiigii kotii durum, yarali bacagn-
daki ac1 ve iizerini nemli bir kefen gibi orten sofuk gece havas igin
anlasilmaz bigimde onu sugladiginin farkindaydi. Hissettigi kiigiik gii-
ven kiprrtisinin yerini alarak iizerine ¢oken derin bir depresyon duy-
gusuyla dolmugtu igi. Catherine geceyi Helen Fairfax’la gecirdigini
diigiinmekle kalmayip bunu pek umursamayacakti da. Ama o bu ko-
sullan, yaptif1 kazanin zeminini hazirliyormus gibi neredeyse bilerek
olugturmusgtu...

Otoban sistemine gece ve sessizlik ¢oktii. Sodyum 1giklar kulla-
nilmayan bir arka girig gibi havada gokyiiziine yiikselerek iistge¢idin
yiiksek agiklig1 iizerinde parladi. Maitland setin yokusunda kollarin-
dan destek alarak sol bacagimn iizerinde dogruldu. Sag bacag: keme-
rine bagh 6lii bir hayvan gibi oniinden sarkiyordu. Uzun ¢imenler
gecenin iginde salimyor, i¢ ige gecmis bir yapraklar dehlizi o aksam
aldix yolu giziyordu. Topallayarak ve yarali uylugunu her iki eliyle
birden tutarak ¢imenlerin arasindan yiiriimeyi siirdiirdii.

Kohne enkazlar arasindan arabasimn giimiig renkli govdesi go-
riindii. Yan yariya ¢imenlerle ortiilen pash karoserler neredeyse go-
riinmez haldeydi. Arka kapiya ulagti. Iginde garap siselerinin oldugu
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kutuyu hatirladiginda ¢abalamaktan tiikenmis halde kendini arka
koltuga atmak iizereydi.

Kendini arabanin arkasina dogru ¢ekti ve bagaji acti. Beyaz Bur-
gundy siselerinden birini ¢ikararak ambalaj kigidimi yokladi. Alet ta-
kimunu agip ayarlanir baglikhi ingiliz anahtanm ¢ikards. ikinci darbe-
de siseyi boynundan vurdu. Berrak sivi soguk havada ayaklarnna gar-
piyordu.

Jaguar'm arka koltugunda diisecekinis gibi otururken sicak Bur-
gundy’sinden ilk agiz dolusu yudumlan aliyordu. Alkol yarah agzi-
n ve digetlerini yakinca yiiziinii burugturdu. Sarap saniyeler i¢inde
gogsiinii kizartti, yaralh uylugundaki nabiz atigim hissedebiliyordu.
Maitland bacagim koltua uzatmis, sarabi muntazaman yudumlu-
yordu. Kal¢asindaki acimin yavag yavas kaybolmaya bagladigim his-
setti. Bir siire sonra kol saatine odaklanamayacak kadar sarhos ol-
mustu, zamanla ilgili her seyden vazgegti. Gecenin karanhginda ki-
mildayan gimenler otobanlarin setlerini kapatarak pencerelere daha
da yaklasiyordu. Maitland basim pencere siitununda dinlendirerek
elinde tuttugu siseyle arkasina yaslandi. Gogsiinii ve bacaklarim bir
dizi takimyildiz gibi kaplayan ac1 noktalar yitmeye bagliyor, bede-
ninin doniistiigii bereler haritas1 6lii bir gokyiizii gibi kayboluyordu.

Kendine duydugu acima hissini bastirarak yine Catherine’i ve
oglunu diisiindii. Yolda sendeleyip kansinin ismini gecen arabalara
baginrken yasadig1 soguk oforiyi ammsadi. Higbir ey i¢in olmasa
bile onu burada yalmz biraktig1 i¢in ona tesekkiir etmeliydi. Yagan-
tisimn genele oranla daha mutlu oldugunu sdyleyebilecegi anlann-
dan gogunu yalmz gegirmisti — italya ve Yunanistan'1 gordiigii 63-
renci gezileri, ehliyetini aldiktan sonra yaptig ii¢ aylik Amerika tu-
ru. Yillardan beri kendi gocuklugunu mitlestiriyordu. Yiiksek bir ¢it-
le ¢evrili uzun bir banliys bah¢esinde kendi bagina oynayip duran bir
cocugun beynindeki imgesi garip bigimde rahatlatici geliyordu ona.
Ofisteki ¢alisma masasimn ¢ekmecesinde duran yedi yasindaki bir
cocugun cerceveli fotografimin oglunun degil, kendisinin fotografi
olusu sadece kendini begenmis oldugundan degildi. Belki bagka her-
hangi birinin goziinde fiyasko olabilecek olan Catherine’le evliligi
bile sadece ona bu diigsel bos bahgeyi yeniden sundugu i¢in basanl
sayilirdi.

Giin agarmadan ii¢ saat once, sivri uglu siseden beslenirken uyu-
yakald.
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v
Su deposu

Uyandiginda giineg ¢oktan yiikselmigti. Cimenler bagimn yaninda-
ki kelebek camina siirtiiniiyor, otlar bir siiredir onu uyandirmaya
calistyormus gibi hareketli bir menuetle dans ediyordu. Ilik bir gii-
nes 15181 huzmesi bedenini delip gegti. Birkag saniye i¢in hareket
yetisini yitirerek saatinin yaga bulanmig kadranim sildi. Saat sekizi
yirmi beg geciyordu. Kaskat1 kesilmig halde arabamun arka koltugu-
na uzandi. Otoban setleri ondan gizleniyordu ama tamdik bir kabu-
sun ses bandi kadar tedirgin edici, bir anlamda da giiven verici olan
araliksiz bir giimbiirtii ona nerede oldugunu hatirlatiyordu.

Yogun sabah trafigi baglamig, binlerce araba akm akin Lond-
ra’nin merkezine gitmekteydi. Kornalann sesi dizel motorlannin
girtlaks1 giimbiirtiisiiniin ve iistgecit tiinelinden gecen arabalann
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araliksiz giiriiltiisiiniin iizerine ¢ikiyordu.

Sarap sisesi sag kolunun altinda, dirsegini kesen kirik boynuyla
duruyordu. Maitland sarapla gelen duyum yitimini ammsayarak
dogruldu. Aklimin gerisinde gizlenen bastirilmug bir an1 gibi kendi-
ne acima duygusunun bir anlik patlamasim da animsayabiliyordu.

Durup kendine sdyle bir bakti, arka koltukta oturan diinyayla il-
gisiz sahsi gii¢ bela ¢ikarabiliyordu. Ceketi ve pantolonu yag ve ka-
na, gecen bir arabanin ¢arptify sag elindeki yara motor yagma bu-
lanmigti. Sag uylugu ve kalgasi siserek biiyiik bir bere haline gel-
mig, uyluk kemiginin bas: bereli legen kemigine gegmisti. On kol-
tuga yaslandi. Bereler ve hassas baski noktalari bedenini, ¢alinirken
fazla zorlanan bir miizik aletinin duraklar1 gibi sariyordu.

“Maitland, buna hi¢ kimse inanmayacak...” Bir kendini tanima
belirtisi gibi yiiksek sesle sdylenen sozler sadece agzindaki yarayi
fark etmesine yardimci oldu. Bereli dis etlerine masaj yaparak bik-
kin bir ironi duygusuyla kendine giiliimsedi ve dikiz aynasinda yii-
ziinii inceledi. Kursuni bir bere yiiziiniin sag tarafindan abartil1 bir
palabiy1in yanisi gibi kdsegen bicimde iniyordu.

Gitme vaktiydi... Otoban setine dogru bakti. Havayolu otobiis-
lerinin ve yiiksek kasali kamyonlarin ¢atidan otobamn dogu yonii-
ne giden serit boyunca ilerliyordu. Bati yoniinde ilerleyen seritler
neredeyse bombostu. Bir nakliye araci ve iki yolcu otobiisii banli-
yoye dofru giderken hiz yapiyorlardi. Seti bir tirmansa ¢ok gegme-
den bir araba cgevirecekti.

“Bir telefon kuliibesi bul -Hammersmith Hastanesi— Catheri-
ne’i ve ofisi ara...” Maitland yapacaklarimn listesini hazirladiktan
sonra kapiy: act1 ve giinesin altinda bedenini dinlendirdi. Sag baca-
g iki eliyle birden bir et pargasi gibi tagiyarak yere birakti. Bu
ufak ¢abayla tiikenmig halde titreyerek kapiya yaslandi. Derin agn
mahmuzlan kalgasindan kasiklarina ve poposuna dogru ilerliyordu.
Yarali bacagimn iizerinde dengesini kaybetmeden durabiliyordu.
Arabanin tavan olufuna tutunarak otobanda ilerleyen trafife goz
atti. Siiriiciiler giinegliklerini indirmis, gézlerini sabah giinesinden
koruyorlardi. Aralarindan higbiri atilmig arabalarin arasinda duran
bu bitkin adam fark etmezdi.

Soguk hava Maitland’in gogsiinde patliyordu. Solgun giines 151-
#1 altinda bile igiliyor, kendini yorgun hissediyordu. Carpismadan
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ve otobandaki yaralanmalarindan sonra iri fizigi olmasa ayakta ka-
lamazdi. Calint1 bir spor araba, yanmayan &n farlar, ehliyetsiz bir
siiriicii. Direksiyondaki gen¢ adam yiizde bin ihtimalle Maitland’e
carptigindan kimseye s6z etmeyecekti.

Yarali bacagim kaldinp ondeki ¢imenlerin icine birakti. Jagu-
ar’'m bagajindaki garabi diigiindii ama Burgundy 'nin dogrudan bey-
nine gidecegini biliyordu. Sarabi unut dedi kendi kendine. Uzun ¢i-
menlerin arasina karig, hayatta bulamazlar seni. Orada yatip 6liir-
siin.

Kollanim agarak yarali bacag iizerinde ileriye atlamay: bagard.
Bedenini dogrultmak i¢in uzun ¢imenlere tutundu.

“Maitland, bu biitiin bir giiniimiizii alacak...”

ikinci bir adim att1. Nefes nefese, bir havaalani servisinin oto-
yolda batiya dogru ilerleyisini izledi. Yolculardan higbiri agagiya,
adaya dogru bakmadi. Maitland kendini toplayip ii¢ adim daha ata-
rak yan dénmiig bir binek otomobilinin mavi gévdesini yakalar gi-
bi oldu. Bir elini pash sasiye uzattifinda yarali baca§ patlak bir
lastige takildi. Sol bacag: burkularak onu uzun ¢imenlerin igine at-
t1.

Maitland rutubetli cardaginun altinda kimultisiz uzanmigti. Yeni-
den rahat nefes almaya baslar baglamaz ¢imenlerdeki ¢iy damlala-
rindan alip bereli agzina siirdii. Setten hala alti metre uzaktaydi, ona
ulagabilse bile dik ve diimdiiz yiizeyli yokusu asla tirmanamazdi.

Cimenlerin arasindan ellerine dayanarak dogruldu. Binek oto-
mobilinin pash dingili bagimun iizerinde yiikseliyordu. Lastikler ve
motor ¢ikanlmigti ve egzoz borusu gevsek halde uzatma kutusun-
dan sarkiyordu. Maitland yukariya uzandi ve boruyu elleriyle salla-
maya bagladi. Boruyu birden yuvasindan kopararak arka dingilin
arkasindan pash borulanin bir metrelik bir boliimiinti ¢ekti. Giiglii
kollaryla bir ucunu derme ¢atma bir tutamaca doniigtiirdii.

“Tamam!.. Artik bir geyler yapabilecegiz!” Kendine olan giive-
nini yeniden kazanmaya bagladigini simdiden hissediyordu. Kendi-
ni bu efireti degnegin iizerine atti ve topragin yliziinii agan yaralh
bacagiyla ileriye dogru sendeledi.

Setin ayafina ulagtifinda bir kolunu sallayarak otobamn bati
yoniine giden seridi iizerinde ilerleyen araglara bagirmaya basladi.
Kuruyan bogazindan ¢ikan viraklamayr duymak bir yana siiriicii-
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lerden higbiri onu goremiyordu bile; Maitland ise direncini koruya-
rak oldugu yerde duruyordu. Setten tirmanmaya ¢aligt1 ama birkag
adim sonra yokusta bir camur yifinimin igine saplandi.

Sirtiu tam olarak otobana verip ilk defa aday: incelemeye bas-
ladi.

“Maitland, zavalli sen, burada Crusoe gibi terk edilip kaldin.
Efer dikkat etmezsen sonsuza dek bu adaya gogmiis olarak kala-
caksin...”

Sadece gergekleri s6yliiyordu. Ug otoban yolunun kesisme nok-
tasinda terk edilmis bu toprak pargasi kelimenin tam anlarmyla 1s-
siz bir adaydi. Maitland kendi kendine ofkelenerek bu kisir toprak
parcasina vurmak icin degnegini kaldirdi.

Geriye, arabasina dogru sendeleyerek yiiriidii. Hurdaligin bati-
sma dogru yirmi metre uzaklikta hafif bir yiikseltiye ¢ikti. Burada
bir onarim merdiveni ya da gegit tiineli arayarak adanin gevresini
gozlemlemek icin durdu. Ustgegidin altinda, tel 6rgii bir beton set-
ten digerine araliksiz sahneler diizeninde akiyordu. Tali yola ¢ikan
yokus otuz metreden daha yiiksekte ve otobanin setinden daha da
dikti. Batida iki yolun birlestigi u¢ noktada toprak rampalar dikey
beton duvarlara doniigiiyordu.

Maitland birkag adimda bir ona dogru savrulan uzun ¢imenleri
yere yatirmak igin durup bedenini geriye, arabaya dogru savurdu.
Arabaya ulagtifinda bagaji act1 ve Burgundy’leri sayarak toplam bes
sise olduklanm gordii; bu sert icki gerceklikle biricik bagim temsil
ediyormus gibi, sigelerin her birini karton kutudan ¢ikarmugti.

Agrr Ingiliz anahtarina uzandi. Maitland, adarmim, dedi kendi
kendine, igmek i¢in biraz erken ama bar agildi. Dur biraz ama. Ga-
liba suya ihtiyacin var senin.

Sabah giinesinin 151klar1 sogumusg bedenini 1sitarak yiikselirken
a¢ karmnma igilen birkag¢ yudum a1z dolusu sarabin bile onu bir ay-
yasa gevirecegini hatirlatti yine kendine. Bu arabalann arasinda bir
yerde su olmaliydi.

Radyator. Maitland bagajin kapagim hizla kapatarak degnegini
kapt1 ve kendini arabamin Oniine dogru savurdu. Camurluga dogru
giderek bereli elleriyle fren balatalar: ve siispansiyon iiniteleri ara-
sinda radyatoriin al¢akta kalan ucunu aracdi. Durdurma mandalim
buldu ve kapag zorlayarak sivinun akigin kesti.
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Glikol! Aci siviy: tiikiirerek avucundaki yesil lekeye bakt. Pas-
11 suyun keskin kokusu bogazim acitiyordu.

Reflekslerinin hizlandigim simdiden hissediyordu. Siiriicii kol-
tuguna yaslandi ve kaput pargasim yere birakti. Bedenini dogrulta-
rak agir kaputu kaldirip motor bélmesini aradi. Elleriyle 6n cam si-
leceklerinin su haznesini hissedebiliyordu. Degnegin bir ucuyla
madeni armatiirii biikiip kopardi ve grafitleri plastik kutudan soktii.

Neredeyse agzina kadar dolu olan haznenin icinde yarim litre
temiz su vardi. Maitland soguk suyun tadina bakarken arabaya da-
yanmis dinleniyor, elindeki degnegi otobanda ilerleyen aracglara
dogru savuruyordu. Suyun kesfi, kiiciik bir bulug olmasina ragmen
giivenini ve kararhihgin geri getirmisti. Adada gecirdigi ilk saatler-
de yardimin hemen gelecegini, gecen bir arabaya el sallamak gibi
kiiciik bir hareketin bile gar¢abuk kurtulmasim saglayacagim dii-
siinmekte ¢ok acele etmigti.

Yarali agzini dikkatlice yikayarak suyun yarisim igti. Sinirlerini
ve atardamarlarint elektrikli bir uyarici gibi harekete geciren suyun
etkisiyle zihninin agildifim, ferahladigim hissediyordu. Arabanin
cevresinde topallayarak neredeyse cocuksu bir keyifle hafifce cati-
ya vurdu. Bagaja dayanarak bedenini dinlendirdi, oturdugu bu nok-
tadan adanin tel 6rgiiniin arkasindan goriilen engebeli yiiziinii ince-
ledi. Jaguar’'daki alet takiminin iginde aglarin arasindan bir delik
a¢cmak icin gereginden fazla arag vardi.

Maitland kendi kendine sessizce giilerek Jaguar’in arka koltu-
guna yaslandi. Nedense ani ve baskin bir rahatlama hissi duydu.
Kutuyu kaldinp igindeki duru suyu salladi. Artik kagacagindan
emindi. Yaralanmalanina ve arabaya verilen zarara ragmen sonsuza
dek adada mahsur kalabilecegine dair korkulan neredeyse parano-
yakc¢a goriiniiyordu.

Birka¢ dakika sonra, otobanin bati yoniine giden tarafinda iistii
acik arabasiyla bir siiriicii yavagladiginda hala giiliiyordu. Unifor-
mal1 bir Amerikan askeri olan siiriicii, keyifli keyifli Maitland’e
bakti, onun giiniin ilk i¢kisinin tadini ¢ikaran bir serseri ya da ava-
re oldugunu disiindiigii kesindi. Maitland’e eliyle isaret ederek onu
gotiirebilecegini ima etti. Maitland kendini toparlayip bu adamin
kaza yaptigindan beri onun i¢in durmaya goniillii olan tek kisi ol-
dugunu fark edene kadar siiriicii kibarca el sallayarak uzaklagmugti.
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1%
Tel orgii

Bedenini yorgun diigmiig bir talim ¢avusu gibi tagiyan Maitland, Ja-
guar’mn bagajindan agafiya dogru giigliikle ilerledi. Kalgasindaki
aciy1 bilmezden gelerek sertge arabaya yaslandi; degnegi savurarak
ortadan kaybolan siiriiciiyii geri ¢cagirmaya ¢alisiyordu. Artik ken-
dindeydi, yarali bacagina ve yirtik pirtik giysilerine igrenerek, an-
ik bir genglik histerisine teslim oldugu i¢in kendine 6fkelenerek
bakti. Carpigma arabasim yerle bir etmekle kalmayip beyninin pa-
lamar takimlarini da gevsetmigti sanki.

Maitland sag koltuk altim metalik destege dayadi. En basit fi-
ziksel hareketleri yapmaya bile hazir olmadifinu fark etti. Carptk
yansimasi bagaj kapaginda goriilen pis ve kotiiriim figiir adadaki
durumunuy &zetliyordu, bu beton yollar arasinda neredeyse higbir
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ige yarar becerisi ya da gereci olmaksizin yapayalmz kalmigti.

Aslinda Maitland ruh hallerinin pek azimi diga vururdu. Bugiin-
lerde beynine monte edilmig tam tesekkiillii bir acil durum takimui,
bunun yaru sira gercek ve hayali felaketlerden kurtulmak icin hiz-
landiriimus bir kurs hi¢ fena olmazdi.

“Anahtar, kutu anahtan, direksiyon kolu...” Maitland alet taki-
munt titizlikle inceledi. Kendine duydugu 6fkeyle beceriksiz bir eri
azarhyormuscasma yiiksek sesle konusuyordu.

Aletleri ceket ceplerine doldurdufunda deste§ini dogrulttu ve
otobanda ilerleyen arabalar1 gdrmezden gelerek iistgegide dogru
yola ¢ikt1. Saat dokuzu biraz gegiyordu ve yogun sabah trafiinden
sonra yollar biraz bogalmigti. Ik giin 15181 simdiden ¢evre duvarla-
nm bulaniklagtinyor, 6nceki aksam adanin iizerine ¢oken donuk sa-
n pusu 1slak ¢imenlerden ¢ekiyordu.

Maitland salinarak yiiriimeyi siirdiiriirken Catherine’in o sabah
yeni arabasim Japon distribiitorlerden alacagini ammsadi. Helen
Fairfax Guy’s’daki pediatri klinifinde mesgul olmalyd: — ironik
bicimde ikisi de ona telefon etme telasma girmeyecek, her ikisi de
Maitland’in geceyi digerinin yaninda gecirdigini diisiinecekti. Hat-
ta isyerinde de, herkes hasta ya da acil bir ig icin uzakta oldugunu
diisiinecek, kimse yoklugunu endiselenilecek olaganiistii bir durum
olarak gmeyecekti. Maitland ¢alisanlarm, gidis gelislerini sorgu-
lamadan kabul etmeleri konusunda egitmisti. Birgok defa donene
kadar ofise 6zellikle haber vermeden ABD’ye u¢gmustu. Geri donii-
sii bir haftay: bulsa bile sekreteri bu durumla Catherine’i ya da He-
len’i arayacak kadar ilgilenmezdi.

Engebeli zeminde bozulan yiiriiyiisii ona ac1 veriyor, tel orgiiye
dogru aksayarak yiiriiyordu. Cimenlerin altinda bina temellerinin
ana hatlarimi, Edward donemi tarzinda dizilmig evlerin temel plan-
larim gorebiliyordu. Otoban setlerini doldurmak igin getirilen top-
rak ve cakillarla yan yanya ortiilii olan fkinci Diinya Savagi'ndan
kalma bir hava saldins: sifinaginin giriginden gegti.

Maitland tel orgiiye ulastiinda iistgecidin golgesi iginde, derin-
lerde nefes nefese kalmisti. Destek aldifi defnegi cite dayadi ve
kara topragin iizerinde oturdu. Ceplerinden anahtari, kutu anahtari-
n ve kerpeteni gikardi. Agir madeni araglar yarali g68siine ve kar-
nina ¢arparak omuzlarna stirtiinmiigtii.
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Ustgegidin alunda ot biuniyordu. Nemli toprak, citin diger
ucundaki hurda yiginlarindan ve delinen madeni varillerden akan
artik petrolle kararmigti. Yiiz metre uzunlugundaki tel orgii duvar
boyunca kamyon lastiklerinin arka tiimsekleri ve bog kutular, par-
calanmig ofis egyalar1, katilagmis ¢imento torbalan1 goriilebiliyor-
du. Ingaatgilarin kaliplari, pash tel balyalari ve hurda haline gelmis
motor pargalan Gyle biiyiik bir tepe olugturuyordu ki, Maitland ¢iti
yarip gecebilse bile bu dokiintii ormanini asabileceginden kugku-
luydu.

Maitland oturdugu yerden yiiziinii tel orgiiye dondii. Bulundugu
yerden ¢ok yukarida, iistgecidin, genis giivertesi akan trafifin etki-
siyle hafif yanki yapan, duru nisan gogiiyle neredeyse bitigik beton
govdesi duruyordu. Kerpeteni her iki eliyle birden kavrarken, me-
talik bir halka kullanarak celik sicimi digleriyle test etti. Donuk
11kta ancak hafif bir ¢entik atabildigini gordii. Soguk havada titri-
yordu. Anahtan ve kutu anahtarim yerde siiriiyerek yavas yavasg ii¢
metre uzaktaki celik direfe dogru gitti. Burada telin bitigik bolme-
leri direge, destek bir levhaya kendiliginden kilitlenen somunlarla
siirgiilenen araliksiz bir ¢elik flangla baglanmmigti.

Maitland anahtarin ayanm yaparak somunlardan biri iizerinde
caligt, Artik herhangi bir baskiy1 kaldirmak bir yana aklim yerinde
tutmak icin bile ¢ok halsizdi. Yukanya, ¢itin uzun duvarma bakti.
Bundan on yil, belki on giin 6nce ¢iplak ellerle bu ¢ite tirnanacak
giicii bulabilirdi kendinde.

Anahtan yere firlatt1 ve difer anahtarla nemli toprag: kazidi.
Kara toprak, petrolle kayganlagmig olsa da suyu ancak 1slanmig bir
deri kadar geciriyordu. Citin altina bir gukur kazmak icin en azin-
dan bir metrekiip tagh su ¢ikarmasi, her biri elli kilogram ii¢ metre
yiiksekliginde bir kamyon lastigi yiginini agmasi gerekecekti.

Karanlik hava bereli cigerlerine ifne gibi batiyordu. Nemli giy-
sileri icinde titreyen Maitland aletleri yeniden ceplerine koydu. Ye-
niden giinege ¢iktiinda, uzun ¢imenler sicakliklarinin bir pargasi-
ni ona gecirmek istiyormugcasina uyluklarinda gezindi. Maitland
gozlerini otoban sisteminin uzaktaki setlerine dikti. Neredeyse yir-
mi dort saattir hicbir sey yememisti ve o ana kadar kazanin sokuy-
la golgelenen ilk yogun aglik sancilar bagint dondiiriiyordu. Caba-
layarak Jaguar’in catisma odaklandi. Araba, tel orgiiye yaptigi ba-
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sarisiz yolculuk sirasinda birkag santitn uzarmg gibi goriinen ci-
menlerin {izerinde belli belirsiz goriilebiliyordu.

Kendini cesatlendirerek adanin kargisindan giiney ¢evresine
dogru yola ¢ikt1. Her on adimda bir durup sik 1sirgan otlari arasin-
dan degnegiyle kendine yol agiyordu. Alcak bir duvara vardi ve bir
bahge patikasindan havaya yiikselen birka¢ basamakla buraya tir-
mandi. Bu kalitilar kum ve kiregle sivanmusg, yillar 6nce yikilan
Viktorya donemine ait bir evden tek kalanlardi.

Adann yiizii gozle goriiliir bicimde engebeliydi. Her seyi man-
tosunun ardina gizleyen cimenler hur¢in bir denizin dalgalan gibi
yiikselip algcaliyordu. Adanin ana omurgasindan, ge¢misteki komsu
ana caddenin simirlanim ¢izen genis bir vadi uzamyordu. Cimen her
iki tarafta da gevseyen resiflere ve siperlere tirmamyor, civardaki
bos yollan kapliyordu.

Maitland, isgalci 1sirgan otlaniyla miicadele eden iki ufak miir-
ver agacinin arasina nifak sokarak merkezdeki vadiyi gegip giiney-
deki rampaya tirmandi. Degnek ayaginin altindaki madeni bir obje-
ye, devrilen bir mezar taginm igine yerlestirilen demir bir plakaya
carparak onu ¢mlatti. Terk edilmis bir kilisenin bahgesinde duru-
yordu. Bir yanda bir grup asinmug mezar tagi vardi. Bir dizi s1§ sel
yatag1 mezarlann yerlerini belirliyor ve Maitland kemiklerin bir os-
suary”’ye tasindigim diigiiniiyordu.

Tali yolun yiiksek seti tepesinde uzamyordu. Basinin on metre
yukansinda akan trafik ¢arpigma bariyeriyle gizlenmisti. Motorla-
nn homurtusu sabah sehrinin uzaktan gelen seslerine karigmisti.

Maitland kendini setin ayagina savurdu. Yer sigara paketleriyle,
sOnen sigaralann izmaritleriyle, sekerlemelerin ambalaj kagitlary-
la, kullanilmig prezervatif ve bog kibrit kutulanyla doluydu. Elli
metre Oniinde bir trafik igaretinin beton bloku setten firladi.

Maitland adimlarim siklagtirarak yumusak toprak iizerinde sar-
sila sarsila yiiriimeyi siirdiirdii. Tahmin ettigi gibi blokun kiyisin-
dan akan bir oluk vardi. Yagmurun iizerindeki biitiin dokiintiileri
alip gotiirdiigii dar sel yatag, beton adanin ¢evresinden bir drenaj
arkinin agzina dokiiliiyordu. Drenaj arkinin dokme demir 1zgarasi-
mn arkasinda, firtina tiineli, yirmi beg metre uzaktaki sete uzaniyor-
du.

* Kemiklerin saklandigi 6zel bir yer (¢.n.)
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Maitland elindeki degnekle 1zgaraya hafifce vurdu. Agir made-
ni yapinun siirgiisiinil ¢itkaramayacaginin kesin oldufunu kabul edi-
yordu. Nedense aralarinda elini sokabilecegi kadar mesafe olup ol-
madifim merak ederek asafiya, 1zgaralara bakti. Doniip sigara pa-
ketlerini iteleyerek uzaga, dokiintiilerin arasina dogru sendeledi.

Bagi 6nde ayaklann siiriirken tatsiz ve duygudan yoksun bir hi-
simla tepesinden gecen gérmedifi araglara bagirp cagirmaya bas-
lad.

“Durun...Tann agkina, yeterince ¢ektim!..”

Hig cevap gelmeyince sakin sakin yoluna devam etti. Hafif riiz-
gar yarah ayagina dolanan seker ambalajlanm dondiiriiyordu. Ada-
y1 gecerken ¢imenler sonsuz dalgalarla salinarak arkasinda zikzak-
lar olugturuyordu. Dehlizleri yesil korunagina heybetli ve tetikte bir
canhy1 kabul ediyormugcasina agilip kapamyordu.
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VI
Yagmur firtinas:

Maitland sicak 6gle saatinde arabasimn i¢inde uyudu. Yanindaki ar-
ka koltukta su kutusu ve bir sige taze Burgundy vardi. Saat ikide,
iistgecitten gegen bir ¢6p kamyonu siiriiciisiiniin hava frenlerine
ayagim basip gekmesiyle kesik kesik gelen bir dizi hinlt: onu uyan-
dirdi. Aday1 gegme ¢abasi yarali bacagindaki agriyr depregtirmig
olsa da kafas1 dingindi. Keskin a¢lik sancilan karmindan bogazina
celik bir el gibi uzamyor, ama o arka koltukta sessizce oturuyordu.
Ogleden hemen sonraki saatlerde dinlenerek durumunu degerlen-
dirdi.

Her seyin 6tesinde adaya geliginden beri kafasindaki varsayi-
mun -kaza yaptif1 arabasiu oradan gegecek bir siiriicii ya da poli-
sin er geg fark edecegi ve yardunn gelmesinin tipki bir banliyoniin
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cift yonlii yolunun ortasindaki sinira ¢arptifinda goriilecegi gibi ka-
ciilmaz olacagi varsayiminin— tiimiiyle yanhs oldugunun, bunun
da o beraberinde tagidifi1 biitiin bir rahatlatan beklentiler sistemninin
par¢ast oldugunun farkina vardi. Adanin 6zel topografyasi, uzun ¢i-
men Ortiisit, bakir ¢calihig ve hurda araglar toplulugu diisiiniildiigiin-
de, dikkat gekeceginin higbir garantisi yoktu. Ozel ve profesyonel
yasam kosullanyla kanisi ve doktor Helen Fairfax arasindaki o bir
zamanlar ¢ok isine gelen mesafe diisiiniildiigiinde de, biri polisi
arayacak kadar kugkulanana dek en azindan bir hafta gegebilirdi.
Yine de Maitland’in ofisinden ¢iktiktan sonra izledigi yolu tespit
etmeye ¢alisan en uyanik dedektifin bile, arabasinin bu ¢imen de-
niziyle ortiildiigiinii hayal etmesi giictii.

Maitland pantolonunu gevsetti ve yarali uylufunu inceledi. Ek-
lem yeri sertlesmis, afir yarali, kirtk kan damarlan yag ve kir taba-
kasinin altinda parildiyordu.

Yarali apzina 6zen gostererek on cam haznesindeki yapiskan su-
yun son damlalanm igti. Londra'nin merkezindeki sislerin arasindan
goriilebilen ofis bloklanm inceledi. Katilmasi gereken bir toplanti
simdi, 6gle yemeginden sonra devam edecekti — delegelerin herhan-
gi birinin ona ne olduguyla ilgili bir fikri var muyd1? Simdi kurtanl-
sa bile, ise yeniden baglayana kadar en azindan giinler, belki de haf-
talar gececekti. Kaginlan bir dizi randevuyu, iptal edilen miigteri
toplantilarini, bagkanlik edecegi komiteyi diigiindii. Bacag tiim bun-
lar i¢in onu paylayan bir alarm isareti gibi zonklamaya baglad.

“Evet — bakalim elimizde ne var...” Maitland gittikce artan sii-
rekli uyuma arzusunu bastirarak kendini ayiltti. Kendisini arabanin
arkasina dogru atti. Otoban boyunca akan trafigin giiriltiisiinii du-
yabiliyordu, ama onlan durdurmaya ¢alismakla sadece kendini yo-
racaguun bilinciyle araglan gormezden geldi.

Bagajindaki el ¢antasini agti. Tirag losyonunun keskin kokusu
havay1 dolduruyordu. Rugan ayakkabilarim ve smokinini ¢ikardi.
El ¢antas1 nerdeyse tam anlarmmiyla bir zaman kapsiiliiydii, bu koku-
lardan ve yiizey dokularindan gegmige ait bir diinyay1 kolaylikla
yeniden olusturabilirdi.

Tirag makinesinin bigaim ¢ikararak mavi havlusunu seritlere
ayirdi, Seritlerden birini tirag losyonunun igine batirdi. Keskin ko-
lonya diizinelerce kiigiik kesik ve siyrifa temas ederek yaral elini
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yakti. Maitland bilek bofumundan bagparmaginin topagina uzanan
bobrek seklindeki yaray: pihtilagtiran kir ve yag: temizledi. Elini
havlu seritleriyle sildi, bagaji kapatti ve terk edilmi§ arabalann ¢ev-
resindeki ¢imenlerin arasindan aksayarak yiirtidii.

Enkazlanm arkada, hurdalifa birakan beg arag, Jaguar'm gevre-
sinde bir yarim daire ¢iziyordu. Cimen paslanan gévde panellerinin
arasindaki bosluklarda, ters donmiig taksinin bog motor bélmesin-
den filiz vererek uzamgti. Cokmiis camurluklar, kaba lastik y1gini,
tek bir kaporta kapag: 1sirgan otlan arasinda yattyordu. Maitland
bir rampa olugturmak i¢in neye ihtiyaci oldugunu diigiiniirken ara
sira yukanya, sete bakarak hurdalarin arasinda gezindi.

Yagmur damlalar1 boynunu 1slatiyordu. Yeniden kendini Jagu-
ar’a atti. Giines kararan bulutun ardina saklanmigti. Londra’min
merkezi simdiden yagmura teslim olmugtu. Arabaya adumin atar
atmaz adada saganak yagmur bagladi. Yagmurla dolan riizgarlar sa-
linan ¢imenleri esit diizeye getiriyordu. Otoban boyunca ilerleyen,
on farlan akigkan karanliin igcinde yanan arabalar yagmurla kam-
¢ilamyordu.

Maitland, arka koltufa oturarak yagmurun yiiziinden birkag
santim uzaktaki pencere camina vurugunu izledi. Oylece durarak
firtinaya bakt1, paramparca olan bu arabadan kalan ufacik bir koru-
nak icin bile borglu hissediyordu kendini. Kaportaya carpan yag-
mur damlalan dans ederek agik on cama dogru geri doniiyor, ser-
pinti parcaciklan yiiziine vuruyordu.

“Hadi!” Maitland yaral bacagiyla dikkatle vurarak arka kapiyi
acti. Bacagim siiriikleyip iki kez yere diigiirdiigii degnegiyle ayak-
ta durmaya ¢abalarken yirtik giysilerini 1slatan karanlik yagmur ba-
st kamgiliyordu. Kendini hurdahiga atarken firil firil donen yag-
mur damlalan ceketinin ve pantolonunun ince kumagim delip gegi-
yordu sanki. Maitland bagim ¢evirdi, sendelerken agik agziyla yag-
mur damlalarim yakaliyordu.

Kaba lastiklere takilarak tbkezleyip dizlerinin iizerine diigtii.
Onceden fark ettigi gevsek kaporta kaputuna tutunarak yeniden
ayaga kalkmaya ¢abaladi. Soguk tenini acitan yagniura ve sag elin-
deki sinlsiklam sargi bezine aldirmadan kaputu Jaguar’a dogru sii-
riidii, kaportamn iizerine ¢ikardi ve agik 6n camun iginden ters yiiz
ederek soktu.
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Yagli metalden Jaguar '1n kontrol paneline dogru ilk su damlala-
11 diigerken geride durdu. De@nefe yaslanan Maitland, bardaktan
bosanircasina yagan yagmurun altinda cogmusg bir deli goriiniimiin-
de sessizce kendine bagirdi. Islak giysileri 6lii bir hayvan gibi iize-
rine yapigmigti. Arabanin igine dogru siiriindii, hazne kutusuyla bir-
likte 6n koltuga ¢émeldi ve yukan kalkmig kaputtan agagiya dogru
yol alan titrek su akintisina yon verdi. Kutunun i¢inde yarim litre-
den biraz daha fazla kabarcikli su biriktifinde yagmur da azaldi,
ama bes dakika sonra durmayan bir sel halinde yeniden bagladi.

Firtina dindikten otuz dakika sonra Maitland biitiin bir kutuyu
suyla doldurmustu. Tiim bu siire boyunca 1slak giysileri icinde ile-
riye dogru ¢comelip bereli elleriyle &n koltugu yoklarken kendi ken-
dine yiiksek sesle konusuyordu; bu monologlara hem Catherine’i
hem de Helen Fairfax’1 bazen seslerini taklit ederek, giigsiizliigily-
le alay etmelerine izin vererek dahil ettifinin farkinda sayilirdi.
Kendini ayik tutmak igin, yarali bacagm bilerek zorlad, aciy1 bir
sekilde bu iki kadinin kafasindaki imgesiyle 6zdeglestiriyordu.

“Iyi... hemen hemen dolu, agzim bu lanet plastikle kesme. Fena
degil — iki litre su, birkag giin igin yeterli. Ama bu Catherine’i pek
cezbetmezdi... Tiim bu olanlan gereginden fazla uzatilan bir tiir a-
ka gibi goriirdii 0. ‘Sevgilim, sen hep fazla luzli araba kullanmg-
sindir, biliyorsun...” Onu burada gérmeyi isterdim, ne kadar daya-
nabilirdi ki acaba buna?.. ilging bir deneyim olurdu. Dur bir daki-
ka Maitland, onun igin dururlardi. O otobanda otuz saniye goriinse
bat1 y6niine donii§ yolu boyunca tampon tampona girerlerdi. Ne di-
yorum ben? Niye onlan suglayasin ki Maitland? Yagmur baglaya-
cak... giiciimii yitirmeden bu adadan aynlmahyim. Basimdaki aci
sarsintidan olabilir, burasi soguk, bacagim kan iginde...”

Giines yeniden ¢ikip, 1s1nlan i¢ ice gegmis ¢imenleri goriinmez
bir firganun digleri gibi siipiiriirken Maitland 1slak giysileri icinde
titriyordu. Hazne suyundan 6l¢iilii bir yudum aldi. Yagmur suyu iyi
havalandirilmigti ama tatsizdi; Maitland beyninin, tat alma duyusu-
nu koreltecek ufak bir hasar goriip gormedigini diisiindii. Fiziksel
kuvvetinin hissedilir derecede azalmakta oldugunu biliyordu. Bi-
riktirmek icin onca gcabaladigf suya olan ilgisini yitirerek arabadan
cikti ve bagaji acti.

Ceketini ve tigortiinii ¢ikardi. Islak pagavralar ellerinden ayak
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ucundaki ¢camurlu su havuzuna diisii. Kazadan bu yana yirmi dort
saatten biraz daha fazla zaman geg¢misti, ama kollanmn ve gégsii-
niin derisi, canl1 renkleriyle kizariklik ve lekelerle dolu bir bere
bahgesine doniigmiistii. Maitland g1k gémlegini giyip yakasim kal-
dirarak iistiine gecirdigi smokininin diigmelerini ilikledi. Ciizdam-
m bagaja att1 ve bagaj kilitledi.

Giineg 15181 altinda bile dondugunu hissediyordu. Mantar: sarap
sigesinin icine dogru iteleyip Burgundy'sinden bir yudum alarak
kendini 1s1tmaya ¢abaladi. Sonraki bir saat boyunca, bulup tagiya-
bildigi tiim lastik ve ¢camurluklarla, hurdalik ve set arasinda aksa-
yarak yiiriidii. Arabalarin ¢evresindeki alan bir siire sonra ¢amura
bulanan smokiniyle bir bostan korkulugu gibi kaydif bir batakliga
doniigtii.

Durdugu yerde giiniin son 1giklar1 uzun ¢imenlerin iizerine dii-
siiyor, govdeleri daha da yukarn tagtyordu. Biiyiiyen bu giir ¢cimen-
ler, Maitland’e kendisini bogmaya yonelik neredeyse bilingli bir
¢aba gibi geldi. Toprag: degnek yardirmyla giicliikle kazarak lastik-
leri set rampasina dayadi. Yagmurla yrikanan toprak ¢evresinde kii-
¢iik bir heyelanla sivilagiyor, camurluklar zemini delerek ¢okiiyor-
du. Aksam trafifinin ilk giiriiltiileri gelmeye bagladigmda, Mait-
land yarali bacagim bir dagin yiizeyinde 6lmekte olan bir yoldag gi-
bi ardindan siirityerek ¢iktif1 seti yarilamay: bagarmugti.

Trafik tepesinde, alt1 metreden uzak olmayan bir mesafede, ke-
sintisiz bir koma ve motor potpurisi halinde giimbiirdiiyordu. Ara-
larda bir havaalani servisi yiiksekten yiiziinii gosteriyor, yolcular
pencerelerinin arkasindan goriilebiliyordu. Maitland kaygan ¢camu-
run i¢inde oturur halde, onlara el salladi.

Tepeden ii¢c metre uzaktaydi, aga¢ kopriilerin gitlerinin yerini.
yenilerinin aldipim ve giiglendirildiklerini gordiifiinde daha fazla
ilerlemek i¢in ¢ok yorgundu. Durdugu yerden birka¢ adim yiiksek-
te adadan baglayan tersyiiz edilmig kumsalda, ¢ivi izleri ﬁlgm}/lslk-
ta goriilebilen gelik kaph bir ig¢i botunun izleri vardi. Mditland
bundan bagka bes iz daha saydi. Anayol bakim gorevlileri zarar go-
ren kopriileri yeniden mi kurmuglardi? Kendisi adamin uzaktaki
ucunda topallarken ig¢ciler muhtemelen yaral bir siiriicii ya da yaya
olup olmadifina bakmak icin rampadan asagiya inmiglerdi.

Giines White City’deki apartman bloklarinin arkasinda kaldi.
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Cabalamaktan bir siireligine vazgecen Maitland, geriye, arabaya
dogru siiriindii. Arka koltuga dogru tumanirken yiiksek atesin ilk
belirtilerini hissetti. Camura bulanmig smokininin i¢inde kamburu
cikmus halde, sarap sigesini sikica kavrayarak kendini 1sitraya ¢a-
listyordu. Trafik alacakaranligin icinde ilerliyor, 6n farlar yol gos-
tergelerinin altinda 1g1ldiyordu. Bir polis arabasinin sireni alacaka-
ranligin iginden uluyarak gecti. Maitland bu sesin durmasim ve po-
lis ekibinin bir sedyeyle setten agagiya dogru gelmesini bekledi.
Agnyan baginin i¢inde beton iistgecit ve tek bagina kaldi§ otoban-
lar sistemni daha da korkutucu bir hale gelmigti. Bagimn iistiinde do-
niigiimlii olarak ¢aligtinlan 1giklandirilmug yol gostergeleri, anlam-
s1z hedeflerle Catherine’in, annesinin ve oglunun isimlerini igaret
ediyordu.

Saat dokuza geldifinde ates nobeti gegmisti. Maitland yogun
trafigin giiriiltiisii son buldugunda, birka¢ agiz dolusu sarap yudu-
muyla yeniden kendine geldi. On koltukta ileriye dogru kaykilip
ona kalan aklin ve enerjinin tiimiiyle odaklanarak yagmurla 1slanan
kontrol paneline bakti. Her nasilsa hili adadan kagmak igin bir yol
gelistirebiliyordu. Batiya dogru yanm mil uzakta, yiizlerce ailenin
aksam yemeklerini bitirdifi apartman dairelerinde 1g1klar yaniyor-
du. Bu dairelerden herhangi birinden bir yangin ya da parilti rahat-
likla goriilebilirdi.

Maitland gegen bir arabadan sete atilan bir sigara izmaritinin
1s1ldayan kavisine bakti. Tam o anda, gergekten de tiim bir aday:
aydinlatmaya yetecek kadar ¢ok isaret aracinin iizerinde oturdugu-
nu fark etti.
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vil
Yanan araba

Maitland heyecanim bastirmaya galigarak agagiya, yakit deposunun
kavisli catisina bakti. El cantasi ve alet takimuni bir yana birakup,
Ingiliz anahtarinin agik agziyla deponun ortasina vurmaya bagladi.
Boya centikleri ellerini acitirken, islenmis maden karanhkta panl-
diyordu. Carpigmaya dayamkl ¢atisimn igindeki agir demir, dele-
meyecegi kadar giicliiydii. Maitland anahtan ayaginin altindaki ¢a-
murlu topraga birakti. On farlan bagindan yedi metre uzaklikta ha-
vanin icinde donen bir araba iistgecit tiineline dogru yaklagti. Ma-
itland yere ¢omeldi ve arka camurlufun altinda bagim ve omuzlari-
m oynatti. Deponun altinda valfi arad.

Bir arabayi nasil atese verirsin, diye sordu kendi kendine. Bin-
lerce filmin ve televizyon oyununun kligesiydi bu. Alacakaranlikta
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depoya yaslanmig otururken, biyle bir film kesitini ayrmtilanyla
hatirlamaya ¢ahsti. Eger valfi agarsa yakit yagmurla iyice 1slanmig
topraga akacak, birkag dakika i¢inde buharlagacak ve sulanacakti.
Dabhas: hig kibrit yoktu elinde. Bir tiir kivilcima ihtiya¢ vardi. Ma-
itland omzunun iizerinden arabanin koyu rengine bakti. Sirayla
elektrik sistemini — yiiksek voltaj bobininin, yeni bataryamn, devre
kesicisiyle distribiitoriin olusturdugu dizgeyi gegirdi aklindan... On
far ve fren 15181 devresi iglemese de araba elektrik noktalariyla ya-
styordu.

(Cakmak! Maitland ayaklanna dogru kaykilarak kendini siiriicii
koltuguna cekti. Kontag: agip, karanhfin i¢indeki panltilarim izle-
digi kontrol paneli 151iklarini denedi. Cakmag iceriye dogru itti. On
dakika sonra ¢akmak geriye, avucunun igine diistii. Kiz1l 151k yara-
1 ellerini giinesten bir parga gibi 1sitiyordu. Isik yiterken arkasina
yaslanip birkag saniyeligine kestirdi.

“Catherine...Catherine...” Yiiksek sesle kansinin ismini style-
yerek uyanik kalmak icin kendini zorluyor, bdylelikle olas1 herhan-
gi bir sugluluk, diigmanlik ya da gefkat duygusunu kigkirtiyordu.
Anahtar tagiyarak arabadan giigliikle ¢ikti. Su kabim bir yana atty,
Jaguar’m kaportasim kaldirdi ve motor bolmesine dikkatlice bakt.

‘““Yakit pompasi...evet.” Maitland pompamnn iizerindeki cam ko-
ninin anahtarin gekig gibi kullandi. Beginci darbede, artik pes nok-
tasina geldigi 6n cam kinldi. Benzin motorun iizerine yayilip top-
raga damlarken Maitland pargalan dagitti. Islenmemis yakitin ko-
kusuyla sarhog halde bagi rahatlama hissi ve bitkinlikle sallanarak
motora yaslandi. Kendini yatigtirmaya ¢aligti. Birkag dakika iginde
kurtarilacak, belki de hastaneye dogru ilerliyor olacakti...

Maitland yeniden siiriicii koltuguna gecti ve kontagi cevirdi.
Kontrol panelinin 1g1klari, kabinde soniik bir parilt: olugturuyor, ¢a-
mura bulanmis smokininin klapalarina yansiyordu. Kontrol paneli
dolabindan Londra yol haritasim ¢ikardi ve haritay1 60 cm. uzunlu-
gunda bir tahta parcasina doniistiirdii. Durumdan memnun halde,
kontak anahtarim gevirerek motoru harekete gecirdi. Motor inler-
ken araba oradan oraya savruluyordu. Karbiiratorlerin samandira
depolanindaki yakit haznesiyle doyan motor sanki yagama yeniden
Oksiiriiyordu. Maitland marga bastifinda pompa yardimiyla depo-
dan ¢ikanlan ve kink cam kabin iginden gegen benzinin kokusunu
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duyabiliyordu. Benzinin arabanin altindaki topraga sizmasim din-
ledi. Arabanin i¢i gazlarin pis kokusuyla dolana kadar otuz saniye
motoru ¢aligtird.

“Simdi dikkatli ol... ortalikta ¢ok fazla elektrik var... fazla kizar-
mug bir rostoya doniigebilirsin burada...”

Kontag1 acti ve bacaklarim kapidan gegirip yere yaklagtirarak
cakmag iceri iteledi. Cakmak firladifinda onu kontrol panelinden
aldi, yerine yerlesti ve tahtay1 yakti. Cakmag bir kenara atarak, sol
elinde degnegi, baginin iistiinde asil1 duran yanan tahtayla kendini
yere dogru atti.

Arabadan alti metre uzaklastifinda islak ¢cimenlere yatti. Benzin
1slak motordan damlayarak tekerlekler arasinda bir havuz olusturu-
yordu. Maitland bir koluyla yiiziinii korurken yanan haritay: araba-
nin altina firlatti.

Karanligin icinde, hurdaliga bir yarim daire olugturan arabalan
bir an i¢in goriiniir kilan dehgetli bir ateg topu belirdi. Hararetle par-
layan motorun parlak yan yiizlerinden yakit damliyordu. Dagilan
yakit havuzlan arabanin gevresinde kendi kendine sondii. Ates 1§1-
fmnda bahgenin cevresindeki uzun ¢imen duvarim gorebiliyordu,
yapraklar merakl: bir seyirci grubunun iiyeleri gibi 6ne dogru egil-
migti.

Yanan benzinin koyu, agir dumam agik kaportadan Jaguar’in
motoruna dogru yiikseldi. Ustgegit tiinelinden ¢ikan ilk arabalar
simdiden yavaglamaya baglamuglardi. Iki siiriicii otoban boyunca
canlh alevleri izleyerek yol aldi. Maitland dogrulup degnege tutun-
du ve kendini onlarin 6niine atti. Iki kez yere diigtii ama her sefe-
rinde yeniden toparlandi.

“Bekle!.. Yavagla!.. Bir dakika bekle!..”

Tepeden bir ugak gegti, rota 1siklart yagmur bulutlanyla dolu
gokyiiziinde 151kl sinyaller sagiyordu. Pilot Londra Havaalani’na
son kez yaklagirken yavasliyor ve dort biiyiik turbofamn giiriiltiisi
Maitland’in zayif seslerini bofuyordu. Canlanmig bir bostan korku-
lugu gibi hoplaya ziplaya yiirityerek arabalann ilerleyisini izledi.
Son benzin artiklan da yok olurken, alevler de ¢oktan sdnmeye
baglamigti. Umdugu gibi biiyiik bir yangin olmak bir yana, motor
bélmesinde yanan ates simdiden hurda-metal ig¢ilerinin kullandif
actk mangal tiiriinden biiyiik bir finm andinyordu. Setin ayagindan
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tek goriilebilen ters donmiis enkazlarin govdelerini aydinlatan par-
lak bir 1s1kt1.

Maitland boguk sesler gikararak, bitkin bir halde topallayarak
sete kostu, kogmamn verdigi hizla rampadan birka¢ adim tirmandh.
Genis bir Amerikan arabasi yavaglayarak neredeyse tam iistiinde
dururken diizliik yere dogru sendeledi. Omuz hizasinda, san sach
geng bir adam olan siiriicti sandvi¢ yiyordu. Jaguar’dan son alevler
yiikselirken agagiya, Maitland’e dogru bakti. Maitland artik bagira-
maz halde yalvarircasina bakinca gen¢ adam geriye dogru kaykil-
d1, sandvigi bir kenara att1 ve sertge gaz pedalina basarak uzun ara-
bayi karanligin i¢ine dogru siirdii.

Maitland bitkin halde sete oturdu. Bu geng siiriiciiniin yanan
arabanin bir serseri eglencesinin bir parcasi ya da aksam yemegi
hazirlamak i¢in yakilan kiiciik bir ates oldugunu diisiindiigii kesin-
di. Kendi durdugu yerden bakildifinda bile, burada bir arabanin
yandifini kesin olarak soylemenin miimkiin olmadigim goriiyordu.

Artik saat on olmus, ¢ok katli apartmanlarda ilk igiklar sonme-
ye baglamuigti. Maitland, hareket edemeyecek kadar giicsiiz halde
geceyi nerede gecirebilecegine karar vermeye caligarak gozlerini
indirdi. Bulundugu noktadan ii¢ metre uzakta bir yere atilan iiggen
seklindeki beyaz sandvi¢ goriiliiyordu. Maitland yarali bacaginda-
ki agny: unutarak sandvige bakti.

Diigiinmeden sandvige dogru siiriindii. Otuz alt1 saattir bir ey
yememisti ve zihnini toparlamada giicliik ¢ekiyordu. Gen¢ adamin
diglerinin yar1 dairesel baskisiyla, aralarindaki tavuk ve salata kre-
mastyla birlikte iist iiste duran iki ekmek dilimine bakti.

Maitland sandvigi kaptif1 gibi silip siipiirdii. Hayvansal yagin
ve yumusak yagli ekmegin tadiyla sarhog oldugundan, sandvigin
iizerindeki toz toprag: almaya ¢abalamad hi¢. Yiyecegini bitirdi-
ginde kararan parmaklarindan son salata kremasi damlalarmi da ya-
layip bir tavuk parcas1 diigmiis olabilir diisiincesiyle yerleri taradi.

Degnegi kaparak kendini yeniden Jaguar’a dogru tasidi. Alevler
sonmiigtii ve motordan ¢ikan son durmanlar karanlik havaya dogru
yiikseliyordu. Hafif bir yagmur baglamig, damlalar silindirin iist
bolmesine diigiiyordu.

Arabann 6n kismu tiimiiyle tahrip olmugtu. Maitland arka kol-
tufa gecmeye caligti. Burgundy sisesinden siirekli yudurnlar alarak
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yanan kontrol paneline, direksiyona ve yaylarina kadar yanarak ko-
miir olan 6n koltuklara bakt.

Maitland arabasin atege vermek konusundaki basarisizlifina
ragmen atilan sandvigi buldugu i¢in sessiz bir doygunluk hissi duy-
du. Kiigiik bir adim olsa da, tek bagina kaldigindan bu yana kazan-
diff1 zaferlerden biri olarak yer edecekti bu da aklinda. Er ya da geg
adayla egit kogullarda karsilagacakt.

Giin agarana kadar deliksiz uyudu.
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Vil
Mesajlar

Sabah giinesinin 191klan kararan elektrik tesisatinin bobinlerinden
tirnanarak arabanin kontrol panelini gecti. Dumanla gevrili pence-
relerin gevresindeki uzun ¢imenler 1lik havada saliniyordu. Mait-
land uyandif1 bu ilk dakikalarda, lekeli camin arkasindan otoban
setine bakarak arka koltuga yaslandi. Smokininin klapalarindaki
camuru silkti. Saat sekizi on geciyordu. Cevresindeki araziyi kap-
layan sessizlik, bir onceki sabah onu uyandiran kesintisiz yogun
trafik selindeki araglann araliksiz giirlemelerinin esrarengiz yoklu-
gu karsisinda gagkind. Biitiin bu adada yalniz kalma yanilsamasin-
dan sorumlu olan tembel bir teknisyen, sesi agmay? unutmugtu san-
ki,

Maitland kasilan bedenini hareket ettirdi. Savrulan bacag ya-
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ninda yan goriinmez bir yol arkadagimin kolu gibi duruyordu. Ote
yandan, bir zamanlar gosterigli olan fizifi bir gecede ¢ekmisti.
Omuzlarindaki ve kaburga kafesindeki kemikler, kendilerini ¢evre-
leyen agdan kurtulmak istercesine bereli derisinden goriilebiliyor-
lardi. Maitland yanlmig trnaklarim yiiziinii sarmaya baslayan hafif
sakalinda dolastirdi. Uykuya dalmadan &nce yedigi tavuklu sandvi-
¢i simdiden diigiinmeye baslamugti, Etin ve mayonezin diglerine ya-
p1san yumugak, yagh tadum hala duyuyordu.

Maitland 6n koltuga oturarak, asagiya, kavrulan derinin agifa
cikardif1 yaylara dikkatlice bakti. Artik fiziksel olarak ¢ok daha
giicsiiz olsa da, zihni agik ve tetikteydi. Adadan kagma girigiminde
ne yapmaya karar verirse versin, kendini tiikketmemesi gerektiginin
bilincindeydi. Yarali bedenine duydugu diiymanlifi ve yoluna de-
vam edebilmek icin kendine yapti1 igkenceyi nasil planladifimu
amumsadi. Bundan boyle biraz rahat olmali, 6zgiivenini kazanma-
hydi. Bir kagis yolu bulmak birkag saatini, belki de bir giiniinii ala-
bilirdi.

Birkagim kargilayabilecefi temel ihtiyaclar: su, yemek, korunak
ve yerini belli etmek i¢in kullanacag bir tiir aragti. Adadan yardim
almadan kagmasi olanaksizdi — setler ¢ok dikti ve kendini yukariya
cekebilse bile parmakliktan tirmandifinda zorbela ayakta duruyor
olacakti. Yolun kargisina dofiru sendelerken, yoldan gecen bir kam-
yonun ¢arpmasiyla ¢ok rahat lebilirdi.

Arka kapiyu itti ve degnegi aldi. Bu kiiciik ¢aba bile bagim don-
diimmeye yetmisti. Ezilen ¢imenlerin ince uzun yapraklar, arabanin
actk kapisindan girip bacafina dayanirken koltufuna yaslandi. Bu
yabani ¢imenlerin toparlanma giicii bir davranig ve ayakta kalma
modeli olugturuyordu.

Maitland bos midesiyle kaprya dogru kusarken, giimiig renkli
balgam damlalannin hahya diigiisiinii izliyordu. Degnegin yardi-
muyla beceriksizce dofruldu ve uzun siire ayakta kalabileceginden
siiphe duyarak arabaya yaslandi. Uzerindeki ¢amura bulanmig smo-
kin hafif riizgirda dalgaland:; siska omuzlanna birgok beden uy-
muyordu.

Jaguar’daki hasar1 hesaplamaya ¢ahgarak &ne dogru topallaya
topallaya yiiriidii. Arabanin gevresindeki ¢imen parcalan yerlerinde
kavrulmug toprak daireleri birakarak yok olmuglardi. Yangin, kont-
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rol paneli bélmesinden 6n yolcu bolmesine kadar her geyi yakarak
batarya ve motor tesisatini yok etmisti.

“Lanet olasi sessizlik...” diye soylendi kendi kendine. Otoban-
dan tek bir araba ya da havaalant servisi dahi gecmiyordu. Giin 151-
difinda apartman dairelerinin tepedeki balkonlar 1ssizlagmusti.

Herkes hangi cehennemdeydi? Tanrim... bir tiir psikoz. Mait-
land endise icinde degnek tizerinde dondii. Bu terk edilmis alanda
tek bir kiraci bulma ¢abasiyla kavrulmug topragm iizerinde sende-
ledi. Bir gece iginde bir diinya savasi mi ¢ikmugti? Belki Lond-
ra’nin merkezinde bir yerlerde oldiiriicii bir viriisiin kaynagi bulun-
mustu. O gece boyunca yanan arabanin iginde yatrmig uyurken terk
edilmis sehirde sessiz, devasa bir ¢tkis onu yalniz birakmugti.

Adanin doruk noktasina ii¢ yiiz metre uzakhkta, otoban ve tali
yolun kesistigi noktanin arkasinda tek bir kigi belirdi. Oldukca yas-
11 bir adam otobanin dogu yoniine giden seridinde kiigiik bir moto-
ru iteleyerek adaya yaklasiyordu. Trafikten anndinlmig alan onu
kismen gizlemisti, ama Maitland parlak giin 11inda alnindan
omuzlarina dokiilen uzun beyaz saclanm net bicimde gorebiliyor-
du.

Maitland sessiz aracmu iteleyen bu yash adamu izlerken biitiin
aclik ve tiikenmiglik bilincini alip gétiiren ani bir korku duygusuna
teslim oldu. Bir tiir kAbus mantifiyla, yagli adamin, belki §imdi de-
gil ama otobanlar labirentinin i¢inden gecen dairesel bir yolu izle-
yerek onun i¢in geldigine ve sonunda onu kazay: yaptifi yere ¢agi-
racagina inanmusti. Dahasi, bu aracin aslinda kiigiik bir motosiklet
olmayip onun diinyanin ¢evresindeki sonsuz yolculufunda yaninda
tasidig1 ve Maitland’in zaten yarali olan bedeninin zincirle dénen
tekerlekleriyle biiyiik bir dayanklilik testinden gecirilecegi iirkiitii-
cii bir igkence araci oldugundan emindi.

Maitland harekete gecerek hurdalifin cevresinde durmaksizin to-
pallamaya, bu 6lii ates cemberi iginde sallamp sendelemeye bagla-
di. Gozleri 6niinde kivrilan bog yola odaklanmig olan adamin beyaz
saglan otobanin dogu y6niine giden seridinde hala goriilebiliyordu.
Eski piiskii giysileri ve antika motoru giin 11f1yla aydinlamyordu.

Maitland bu derin ¢ardaga yaklagan adamdan kendisini sakladi-
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g1 icin duydugu minnet duygusuyla ¢imenlere ¢omeldi. Homurda-
yan dizel motoruyla bos bir araba nakliye araci iistgecit tiinelinde
agir agir ilerlerken, saatine bakarak aym anda tarih kadranim fark
etti.

24 Nisan...

Cumartesi! Hafta sonu baglarmgti. Persembe aksarmu kaza yap-
mus ve simdiye kadar adada iki gece gecirmisti. Cumartesi sabahiy-
d1 ve bu sessizligi, trafigin olmayisim agikliyordu.

Rahatlayinca kafasi bogalan Maitland topallayarak Jaguar’a ge-
ri dondii. Kendini toparlamak icin biraz su icti. Yaghh adam ve mo-
tosikleti gitmig, iistgecidin ardinda bir yerlere gizlenmigti. Maitland
titreyisini bastirrnaya caligarak kollarna ve gégsiine masaj yapt.
Bu yalmz kisinin ¢ocuk¢a bir sugun hayaletini ¢agirabilecegini mi
hayal etmigti?

Gece yiyecek bir seyler diisiip diigmedigine bakmak icin setleri
dikkatlice tarayarak adann g¢evresine bakindi. Gazete pargalan, se-
kerlemelerin parlak ambalaj kagitlan — bir gekilde yiyecek bir sey-
ler bulmaliydi. Dort gise Burgundy onu hemen kendine getirirdi,
dahasi adada biiyiiyen yenebilir meyveler, belki bir dizi yabani pa-
tatesin oldufu unutulmug bir tarla bahgesi vardi.

Tali yolda gosterge isaretinin altindaki blok dikkatini gekti. Yag-
murla yikanmug blok, giinesin altinda bog bir ilan panosu gibi panl-
diyordu. Otobandan gegen siiriiciiler bu yolun iizerine bir metre
uzunlugundaki harflerle yazilan bir mesaji okuyabilirlerdi...

Maitland arabanin ¢evresinde sendeledi. Yazi gereclerine, bun-
lar1 bulamazsa da betonu kaziyacak kadar giiclii bir araca ihtiyaci
vardi, boylece ¢izilen yiizeyi ¢amurla doldurabilirdi.

Yanmig lastik ve yag kokusu motor bolmesini kapliyordu. Ma-
itland agagiya, distribiitérden sarkan kararmis elektrik kablolarina
bakti. Terminalleri parlayan bujilerden birer birer ¢ekti ve ceplerini
yanrmug lastik parcalariyla doldurdu.

Yarium saat sonra aday1 ge¢mig, blokun beyaz egiminin yaninda otu-
ruyordu. Bacaklan dniinde gamataci siriklar gibi uzaniyordu. Uzun
cimenlerin arasindan yol agma cabasi bir siire sonra Maitland'i il

ketmisti. Ortadaki vadinin bazi yerlerinde bitkiler omuz hizasma
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geliyordu. Cimenlerin ardina gizlenmis tag duvarlara ve tugla yapi-
lara takilip defalarca diismiig, ama kendini toparlamis ve inatla iler-
lemigti. O ana kadar, bedenindeki yanan kizankliklar: da kendi bit-
kinligini kabullenir gibi kabullenerek pantolonunun yirtilan kuma-
smdan gecip bacaklarim yakan 1sirgan otlanini gémmezden gelmigti.
Bdoyle yaparak Oniine ¢ikan her tiirli engeli agtifim gormiigtii — bir
1strgan otu kiimesine yapilan can yakici yeni bir hiicum, yan yatmig
biiyiik bir kaldinmin istiinden yapilan zorlu bir atlayig. Bu odak-
lanma hamleleri bir sekilde adaya egemen olabilecegini kamtliyor-
du.

Smokininin cebinden motordan kopardig: buji baghiklanm ve
yanan lastik grafitlerini ¢ikardi. Oyun oynayan bir ¢ocuk gibi kav-
rulan lastik parcalarinu iki sira halinde oniine dizdi.

Ayakta duramayacak kadar yorgundu, ama iki metre uzaktaki
yere kadar uzanabiliyordu. Dikkatlice, yaklasik elli santim uzunlu-
gunda titrek harflerle mesajin yazdi.

IMDAT YARALI SURUCU POL1ISt ARAYIN

Maitland soguk betona yaslanarak elisi ¢caligmasiu inceledi. Ense-
si kalin birinin harcadifi 6lmekte olan bir kaldirim sanatgis: gibi
nemli smokiniyle ince omuzlarin orttii. Ama a¢ gozlerinin ilgisi bir
siire sonra sigara paketlerine, lime lime olmug gazetelere ve setin
ayaginda, cevresinde duran siipriintiilere ¢evrildi.

Bulundugu yerden ii¢ metre Gtede gece bir arabadan ya da tali
yolda ilerleyen bir kamyondan atilmig bir yaglt gazete tomar: duru-
yordu. Ezilmig sayfalarin arasindan yemek yag1 akiyordu. Maitland
kendini toparlayip gazeteye dogru siiriindii. Degnegin kolunu kul-
lanarak gazete tomarimi kendi tarafina gekti. A¢liktan aranir haldey-
ken, yaga bulanmug klise illiistrasyonlara yapigsan kizarmug balik
kokusuna teslim olarak gazeteyi yirtip agti. Goriiniige bakilirsa bir
stiriiciiniin bat1 kavsagimn giiney giriginde ufak bir karargih kuran
biitiin gece acik kiiciik lokantalarin birinden aldif1 yemegin artif1y-
d: bu.

Baliktan eser yoktu ama Maitland’in paketin katlanmasindaki
ozenden c¢ikarsadif gibi, icinde hala yaklagik yirmi kizarmig pata-
tes vardi.
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Bu yagh parmak patatesleri kararmmg elleriyle silip siipiiriitken
giiniin ilk yagmuru bacaklarimi sarmalayan topraga carpiyordu.
Ayaklannin {izerinde durdu ve derin ¢imenlerin arasindan yiiriiye-
rek uzaklasti. Adanm cevresindeki yollar yine bosaltilmigti. Sert bir
kuzeydogu riizgarinin getirdigi karanlik bulut donanmas: havada
siiriikleniyordu. Bu beton bolgede yalmz kalan Maitland, arabasi-
nin korunagina ulasmayi umarak sendeledi. Sete kazidif1 harflere
kisa bir bakis att1 ama harfler ¢imenlerin iistiinden giicliikle gorii-
nebiliyordu.

Ortadaki vadiye ulagamadan yakalandif1 yagmur, durarak deg-
negine sikica sarilmaya mecbur etti onu. Maitland agagiya, yagmur
iistlerinden aktik¢a anlamsiz bir semaforda krmildayan titrek elleri-
ne bakti. Sadece yorgun olmakla kalmayip, kim oldugunu unutmus
gibi biraz tuhaf davramslar icine de girdiginin farkindaydi. Zihni-
nin bolmeleri bilincinin merkezinden uzaklagiyor gibiydi.

Bir sigmak aramak i¢in durdu. Cimenler etrafinda képiiriiyor,
fir1l finl déniiyordu, bu kirlik alanin pargalan birbirleriyle konusu-
yordu sanki. Maitland yagmur damlalan agzina girsin diye basini
kaldirarak, yagmurun yiiziine ¢arpmasma izin verdi. Yagmur firti-
nalanyla ¢evrelendigi bu yerde sonsuza dek dylece kalacakti sanki,
istemeye istemeye atiyordu adimlarni.

Yolunu kaybettiginde, yikilmig bir evin duvarlarindan yiikselen
1sirgan otlariyla gevrili oda biiyiikliigiinde bir yere dogru sendeli-
yordu. Bir labirentin tam ortasindayrmusg gibi hissettigi bu taslik av-
luda durarak yolunu bulmaya ¢abaladi. Air yagmur bulutlar dur-
dugu yerle otoban arasinda sik perdeler bigiminde asili duruyordu.
Smokinine yapisan ¢amur ¢6ziildii ve sel olup pacavra pantolonun-
dan asagiya akarak sag uylugunun kana bulanmis yan yiiziinii agi-
ga cikardi. Bir an icin akli kansti, bilek ve dirseklerini sikarak ken-
dini tanimaya c¢aligti.

“Maitland!..” diye bagirdi. “Robert Maitland!..”

Madeni degnege tutunup topallayarak bahceden ¢ikti. Yirmi
metre solunda, galvanizlenmig bir demir tabaka yi1giminin arkasinda
bir bodrum kat1 kapisinin yikik dokiik girisi vardi. Maitland yag-
mur seline kustu. Balgami agzindan temizleyerek kendini tas zemi-
nin iizerine att. Asinmig merdivenlerden, yan yatrmis bir lentonun
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altindaki dar giristen gegilip agtk havaya ¢ikilan agagidaki kapiya
iniliyordu.

Maitland galvanizlenmis demir tabakalarnim basamaklara dogru
siiriikledi. Onlarn lentoyla en tepedeki basamak arasma dikkatlice
yatinp, tabakalar1 rampamn akan yagmur suyunu tasiyip gotiirece-
gi sekilde dizerek derme ¢atma bir ¢ati olugturdu. Degnegi basa-
maklardan agagiya att1 ve yeni korunaginin gatisi altinda dinlendi.

Yagmur damlalan tepesindeki madeni gatiyr déverken basa-
maklann iizerinde oturuyordu; smokinini ¢ikararak bereli ellerin-
deki sinilsiklam kumagi sikti. Camur, sanki bir ¢gocugun futbol giy-
silerini yikiyormus gibi parmaklarinin arasindan firar ediyordu. Ce-
keti basamaklara yayd ve ellerinin baskisindan biraz sicaklik kap-
maya ¢alisarak omuzlarina masaj yapti. Kal¢asindaki iltihaph yara-
dan beslenen ateginin geri déndiigiinii hissedebiliyordu. Yine de, bu
derme ¢atma koruna@: olugturmakta gosterdigi basan bile, hala
icinde olan ayakta kalma kararhilifimi yeniden harekete gecirerek
onu canlandirmaya yetmigti. Bu ayakta kalma, adaya hikim olma
ve adanin simirh kaynaklarindan yararlanma arzusunun gimdi onun
icin kagmaktan daha onemli bir hedef oldufunun uzun zamandir
fazlasiyla farkindaydi.

Maitland yagmurun galvanizlenmis demiri doviigiinii dinledi.
Ailesinin, birlikte gegirdikleri son yaz tatili icin Camargue’dan al-
dif1 evi hatirladi. Siddetli delta yagmuru, tatilin biiyiik boliimiinii
mutlu gecirdifi yatak odasi pencerelerinin altindaki garaj catisina
yagmugti. Helen Fairfax’1 ilk kez Fransa’nin giineyine gotiirdiigiin-
de, dogrudan La Grande Motte’ya, birkag mil tedeki fiitiirist tatil
kompleksine gitmeleri bir tesadiif degildi. Helen buradaki stilize
edilen beton yiizleriyle donuk, sahte mimariden igten ice nefret et-
mig, Maitland’in negeli halini gérmek onu gerginlestirmigti. O an-
da Catherine’in onunla olmasim istedigini fark etmisti — o zigurat
otelleri, apartmanlan ve plancilarin, daha dogmadan terk edilen bir
sehir gibi, bir turistin arabasim park etmek igin gelecegi tarihten
¢ok Once tasarladifa genis, bog park yerlerini severdi.

Maitland agik kapidan, ilk kati i¢ine alan yabani otlarin ¢iktif
bodrum katim kaplayan su birikintilerine bakt1. Burada bir zaman-
lar kiigiik bir matbaa oldugu anlagiliyordu, ayaklannin ucunda ba-
ktr kaph birkag linotip blok vardi. Maitland bunlardan birini eline
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ald1 ve koyu renk giysili bir adamla ak sac¢h bir kadinin flu goriin-
tillerini inceledi. Yagmuru dinlerken annesiyle babasinin boganma-
larimi diigiindij; sekiz yaginda oldugu bu dénemin belirsizlikleri li-
notip levhann iizerindeki olumsuz imgede, bu tammadif1 adam ve
kadimn bozulmus sekillerinde tekrarlamiyor gibiydi.

Bir saat sonra yagmur dindiginde korunagindan digariya ttrman-
di. Degnege sikica tutunup geriye, giineydeki sete dogru topallaya-
rak yiiriidii. Atesi yiikselmeye devam ediyor, kendisi kayitsizca
otobandaki 1ss1z soselere bakiyordu.

Sete ulasip blokun beyaz yan yiiziine karaladifi mesaji aradi-
g1nda biitiin harflerin silindigini gordii.
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Ateg

Son yagmur damlalar1 Maitland’in yiiziine ¢arpti, Islak zemine yaz-
difi mesajdan arta kalanlara bakakaldi. Harfler siyah lekelere do-
niigmiig, etrafi lekeleyen kauguk hizla ayaklanmn altindaki zemine
dogru akiyordu.

Maitland kafasm toparlamaya galigarak yerlerde kauguk isaret-
lerini aradi. Biri harfleri silmis miydi? Kendinden ve mantikl: dii-
siinebildifinden kugskulanarak igreti bigcimde madeni degnege yas-
landi. Ates gogsiinden ve cigerlerinden bogsaliyordu. Yuvarlak leke-
lerin tipka bir sileceginkiler gibi oldugunu fark etti. Vahsice adaya
ve 1ss1z otoban setlerine bakti. HAla arabasinda kilitli miydi? Yok-
sa biitiin ada Jaguar’in bir uzantisiydt da 6n cami ve pencereleri
Maitland’in hezeyamyla bu setlere mi doniismiisti? O ezilmig gog-
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siiyle direksiyonun iizerine yaslanarak bufulanan camda anlamsiz
bir mesaj ciziktirirken, belki de silecekler kilitlenmig, bir o yana bir
bu yana savruluyorlard...

Giin 15181 beyaz bulut kiimesini yanp, yiiksek seti bir sahne de-
koruna cevrilmig projektor gibi aydinlatarak adanin dogusuna ulas-
t1. Bir kamyon tali yolun {izerinden gii¢liikle ilerliyor, tasidig1 mo-
bilyanin dikdortgen gekli parmakligin iizerinden goriilebiliyordu.

Maitland araca arkasim dondii. Birdenbire artik mesajla ya da
silinen harflerle ilgilenmemeye baglamigti. Bedenini beline gelen
¢imenlerin icine dogru sert¢e savurarak, yagmurla 1slanmig saplara
siiriinen pantolonunun ve smokininin yirtilan kumagim islatti. Ola-
ganiistii bir 151k yayan giinesin altinda ada ve beton otobanlar sakat
bedeninin icine isleyen giiclii bir titresimle panldiyordu. Cimenler
bir elektirik 151§1min altinda, simgek ¢akmug gibi parliyor, uyluklari-
m ve baldirlarim kugatiyordu. Islak ¢imenler, onu birakmaya go-
niilsiizmiis gibi tenini kusatti. Maitland yarali bacagim yikinti tug-
lalann olusturdufu yola dogru savurdu. Hala hareket edebilecek
kadar giicii varken bir sekilde kendini toparlamaliydi.

Arabaya geri donmenin hicbir anlam yok, diye diisiindii kendi
kendine.

Cimenler hafif riizgarda ¢evresinde savrularak onaylan sun-
dular.

“Simdi aday: kegfet — garabi sonra ig.”

Cimenler dairesel dalgalarla birbirlerinden ayrilip onu helezon-
larina ¢agirarak heyecanla higirdads.

Maitland biiyiilenmig halde sarmal devinimleri izledi, bu sekil-
lerde ona goz kulak olmak ve yol gostermek isteyen bu kocaman
yesil canlinin giiven verici sesini duyuyordu. Sarmal daireler, k6-
piiren havada savruldu, saramn gorsel imzasiydi bu. Kendi beyni-
nin — atesin, belki de beyin zarmin gordiigii zarann..

“Bir merdiven mi bulmah?”

Cimenler Maitland’in hald yesil olan kucaklanm birakmak is-
temesine kiziyormus gibi ayaklarini kamgiladi. Maitland aksayarak
yiiriirken ¢imenlere giiliiyor, bosta kalan eliyle giiven verircesine
onlan oksuyordu.

Sanki ¢cimenlerle taginarak, terk edilmis bir hava saldiris1 koru-
naginin ¢atisina tumandi. Burada dinlenirken adayi daha dikkatlice
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yokladi. Otoban sistemiyle kiyasladiginda, adamin onu g¢evreleyen
bolgeden ¢ok daha eski oldugunu gordii; bu 1ssiz toprak pargasi
sanki egsiz bir kumazlik ve inatla ayakta kalmig, otobanlar topraga
kanistiktan ¢ok sonra da bilinmeden ve onemsenmeden varlifim
siirdiirecek gibiydi.

Adanin bazt boliimleri Ikinci Diinya Savagi’min ok dncesinden
kalmaydi. Ustgecidin altindaki dogu ucu, kilise bahgesi ve Edward
donemine ait terash evlere giden toprak yollaryla adann en eski
boliimiiydii. Hurdahi§: ve enkaz haline gelen arabalar, hili segile-
bilen bu sokaklar ve ara yollann iizerine yerlesmisti.

Adanin ortasinda, aralarinda oturdugu hava saldinis1 korunakla-
r1 duruyordu. Bunlara bagl bagka bir uzanti, on beg yildan biraz da-
ha eski bir sivil savunma noktasinin kalintilan vardi. Maitland ko-
runaktan asagt dogru siiriindii. Yardim etmek isteyen gorevli ordu-
su gibi etrafinda donen ¢imen yapraklarindan destek alip, batiya,
adanin merkezine dogru topallayarak yiiriidii. Atik lastik ve agmnmis
celik kablo kiimeleriyle yar1 yariya gizlenmis bir alcak duvar dizi-
sini gegti.

Maitland eski bir gise yikintisinin gevresinde bir savas oncesi
sinemasinin zemin planina, ¢imento bloklardan ve galvanizlegmisg
demirden yapilan dar bir tek katli flea-pit'e ulagti. Ug metre uzak-
ta, bir 1sirgan otu kiimesinin kismen gizledigi, bir bodruma giden
basamaklar vards.

Maitland kepenkli giseye bakarak, kendi ¢ocukluguna dair ha-
yal meyal hatirladig: bitmek tiikkenmek bilmeyen vampir ve korku
filmi programlarniyla mahalle sinemasina yaptif ziyaretleri diigiin-
dii. Ada gitgide kafasindaki modele yaklagiyordu. Bu unutulmus
bolgeye dogru ilerleyis yalmizca adanu, gegmisine degil, kendi geg-
migine de yapti1 bir yolculuktu. Bagira ¢agira Catherine’i gagirir-
kenki ¢ocukca kizginlif1 ona bir zamanlar, cocuklugunda, yan oda-
da kii¢iik kiz kardesini emziren annesini nasil da bikip usanmadan,
bogiire bogiire cagirdifimi ammsatti. Annesi, Maitland’in hep iger-
ledigi bir nedenle onu yatistirmaya hi¢ gelinemis, bos banyodan
kendi basina, kizgin ve saskin ¢iksin diye birakmist: onu.

Ilerlemek igin fazla yorgun olan Maitland, tas bir duvarmn iizeri-
ne oturdu. Cevresindeki uzun 1sirgan otlan giinese dogru yiikseli-

* Ucuz, kéhne bir sinema ya da tiyatro. (¢.n.)

56




yor, iist iiste dizili, testere disli yapraklar: Gotik katedrali kuleleri-
ni ya da yabanci bir gezegendeki bir mineral ormaninin gozenekli
taglanm andinyordu. A¢hk midesini ani bir spazmla biizerek dizle-
rinin iizerine kusmaya zorladi. Balgamu sildi ve tugla yollann ara-
sindan giiney setine dogru topallayarak ilerledi.

Kisa araliklarla bilincini kaybederek, bir ileri bir geri sallamyor,
odaklanamayan gozleriyle degnegin kiit ucunu izliyordu.

Maitland sendelerken kendi bedenine ve bacagim yakan aciya
karg1 kayitsizlagtiginu fark etti. Once kalgasindaki yarayi, sonra ba-
caklanm unutarak, bereli gogsiinii ve diyaframim aklindan ¢ikarip
bedenindeki yara kabuklarim soymaya basladi. Soguk havamn yar-
dimuyla ayakta dururken, adanin son giinlerde ¢ok iyi tanumaya
bagladi1 ayrintilarim sakince inceleyerek cimenlerin arasindan
ilerledi. Adayla 6zdeglesirken hurdaliktaki arabalara, tel orgiiye ve
arkasindaki beton yola bakiyordu. Act ve dayamkliligina tanik olan
bu yerler simdi bedeninden pargalarla kansmsti. Adada bedenin-
den pargalan ait olduklan yerlerde birakabilecegi sekilde bir daire
¢izmeye calisarak bu alanlara yoneldi. Sag bacagim carpigmanin
oldugu yerde birakacak, bereli ellerini ¢elik parmakligin kaziklari-
na gecirecekti. Gogsiinii beton duvarda oturdufu yere yerlegtire-
cekti. Her noktada yapilan kiigiik bir ritiiel, yiikiimliiliigiin kendi-
sinden adaya ge¢isinin sembolii olacakti. Kendi bedenini ekmek ve
sarap gibi takdis eden bir rahip havasinda yiiksek sesle konustu.

“Ben adaymm.”

Gokytiziiniin 15181 iizerine agdi.
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X
Hava saldirisy korunagi

Trafik basin iizerinde giimbiirdiiyordu. Yiiziinden yaklagik bir
metre uzakta ¢imenlere atilmig bir sigaranin izmaritinden dumanilar
¢ikiyordu. Maitland dumanin, aksam iizeri giinesinde ¢omelmesini
ister gibi ona dogru yaslanan uzun yapraklara dolamigin izledi.
Oturarak kafasini toparlamaya ¢aligti. Ates, sakalinin altindaki ¢1p-
lak tenini yakarak bedenini sinlsiklam etmisti.

Trafik adamin her yanindaki otobanlardan ilerliyordu. Toparla-
nip bakiglanm uzaktaki arabalara odakladi. Kendini bir kasabin
kancasindaki les gibi degnege asarak ayaklarimn iizerinde dogrul-
du. Yol isaretinin 1g1kl1 yiizeyi bulundugu yerden ¢ok yiiksekte, ka-
ranlik gokyiiziinde yanan bir kili¢ gibi parildiyordu.

Maitland ceketinin cebinde son bir kauguk igaret buldu. Kuru-
yan betonun iizerine karaladi:
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CATHERINE CABUK YARDIMA GEL

Harfler rampada bir asag1 bir yukart gidiyordu. Maitland imla ku-
rallarina dikkat etti ama on dakika sonra, Jaguar’a ulasma gabasi
basarisizlikla sonuglanip déndiigiinde, sanki yazilan goriip begen-
meyen biri onlan silerek ¢ikarmig oluyordu.

ANNE POLISI YARALAMA

Setin yanindaki uzun ¢imenlerin iginde bekledi ama gozleri kapan-
di. Gozlerini agtifinda mesaj yok olmustu.

Kendi yazisim ¢ozemediginden vazgecti. Cimenler giiven veri-
ci salimiglanyla atesten yikilan bu bostan korkulugunu iglerine aldi-
lar. Yapraklar gevresinde kimildanarak her biri onu bagka bir cen-
net cardagina gotiirecek olan bir diizine yol agtilar. Maitland Jagu-
ar’m korunagina yetigemezse geceyi atlatamayacagmm bildiginden
hurdahifa dogru yola ¢ikti ama birka¢ dakika sonra sarmal bigim-
lerle kendisini ¢evreleyen ¢imenleri kayitsizca izlemeye bagladi.

Onu daha dik ve daha zorlu bir zeminin rampasina, hava saldi-
nst korunaklarimin en biiyiigiiniin ¢atisma dogru tagiyiglanm sag-
kinlik iginde izledi. Maitland cevresini saran ¢imenlerin 6fkesini
dinleyerek ilerlemeye ¢abaladi. Korunagin bati duvarim tastan bir
¢at1 sirt1 olugturuyordu. Burada durdu. Kiviimli ¢ati gukurun zemi-
ninden figkiran yogun bitki ortiisiiniin icinde kaybolarak her iki
yandan da sarkiyordu.

Cimenler, Maitland’in 6nemli bir hamle yapmasmm bekliyor-
musgasina sakindi simdi. Maitland neden korunaga tirmandigmm
merak ederken hurdaliktaki ters donmiig taksiye takildi gozii. Gii-
ciiniin son kinntilariyla Jaguar’a ulagmak icin dondii. Kendini kol-
layamayip yagmurla kayganlasan ¢atida kaydi. Sertge diistii ve oval
rampadan ¢imenlerin ve 1sirgan otlannin arasina atlayarak bir ye-
ralts magarasinin derinliklerine dogru siiziiliip kaybolan bir dalgic
gibi kaydu.

Bu yesil ¢cardagin igine batip kalan Maitland bir siire, i¢ ice gegmis
isirgan otlarindan olugan hamagin i¢inde yatip kaldi. Sik ¢imenler
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ve biiyiiyemernig bir miirver agacinin yapraklan aksam giineginden
kalan kiigiiciik bir parilt: diginda her seyin iistiinii 6rtmiigtii; birkag
cthz 11k huzmesinin sessizligine igleyebildigi sakin ve huzur dolu
bir denizin dibinde yattifina inanacakti neredeyse. Bu sessizlik ve
ciiriiyen bitkilerin rahatlatici, organik kokusu atesini hafifletti.

Sol bacaginda sivri ayakli bir yaratik dolaniyor, pengeleriyle
pantolonunun yirtik kumaginin altindaki eti kavriyordu. Yaratik,
kiigiik hareketlerle hamleler yaparak bacaklarindan kasifina ulagti.
Gozlerint agan Maitland, los 151kta dikkatlice baktiginda, kalgasin-
dan akan kanin kokusunu duyup gelen kahverengi bir farenin uzun
burmu ve telagh gozleriyle karsilagti. Acik bir yara, bir tuzaktan ye-
ni kurtulmus gibi goriinen yaratiin kafatasim ortaya ¢ikarmug, ba-
stnun geklini degistirmigti.

“Dysan ¢ik — aah!” Maitland baginin iistiindeki miirver agacinin
dallarinda duran madeni degnepini tutarak ileriye atildi. Ofkeyle
vurdugu yapraklar yesil hiicresinin duvarlarina garpt.

Fare gitmisti. Maitland sol bacagiyla dallann arasindan agagida-
ki topraga inmeye ¢abaladi ve digariya, kaybolan aksam 1g181na ¢ik-
ti. Korunagin bati duvarni boyunca uzanan batik bir gegidin iginde
duruyordu. Buradaki bitki ortiisii kesilip kisaltilarak toprak kiime-
sinin altindan korunagin girisine uzanan zorlu bir rampa olustur-
mustu.

“Aletler!..”

Maitland atesini ve yarali bacagim unutup, elinde degnegiyle
heyecan icinde gecitten asagiya dogru yalpalayarak yola koyuldu.
Kapiya ulasgtiginda yiiziinii ve alntni 1slatan teri sildi. Kapt krom bir
asma kilit ve zincirle kilitlenmigsti. Maitland degnegi zincirin icine
soktu ve onu monte edildifi yerden sokiip ¢ikardi.

Kapiy iteleyip ileriye, korunagin icine dogru topallayarak yii-
riidii. Iri ve uysal bir yaratiin inine giriyormus gibi tatll ama nahog
olmayan bir koku karsilad: onu. Olgiin 1g181n altinda korunagin terk
edilmis bir dilencinin kuliibesi oldugunu gorebiliyordu. Rengi sol-
mug sira sira yorganlar tavandan sarkiyor, duvarlan ve yeri kapli-
yordu. Bir battaniye y1gmu kiigiik bir yatak olugturmustu ve yegane
mobilya pargalan tahta bir sandalye ve masaydi. Sandalyenin arka-
sindan, savas oncesi donemde yasamig bir sirk akrobatinin solan
kostiimii olan pagavra bir mayo sarkiyordu.
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Maitland geceyi bu terk edilmis inde gecirmeye karar vererek
egri duvara yaslandi. Tahta masamn {izerinde, bir sunagn iistiinde-
ki siisler gibi daire seklinde dizilmis birka¢ madeni obje vard.
Hepsi de motorlu araglardan alinmmigts — bir dikiz aynasi, krom cam
siisii seritleri, kirik far parcalari.

“Jaguar?..” Maitland kendi arabasinun iizerindekiyle aym tipte
olan sirket armasini fark etti.

Armayi incelemek igin eline aldifinda kapi esiginden onu izle-
yen, basi titrek omuzlannmn arasinda bir boganin bas1 gibi alcalan
heybetli, iri gogiislii figiiriin farkina varmamusti.

Cismi 1518a tutmaya kalkmadan agir bir yumruk onu ellerinden
diigiirdii. De@nek uzaga, acik havaya dogru savruldu. Giiglii eller
onu kollarindan tutup kavrayarak geriye, kapiya dogru itti. Sonraki
saniyeler icinde Maitland yalmzca kendisini rampanin tepesine, gii-
niin son 1g1klarina dogru tagiyanin nefes nefese kalmis, bogaya ben-
zer bir figiir oldugunun farkina varabilmisti. Adam yiiziine sicak bir
eksimis sarap kokusu soluyor, uzakta akan trafikteki on farlar nere-
deyse riiya gibi bir siikunet icinde ilerliyordu. Maitland’e yumruk-
lartyla girisen saldirgan onu nemli topragin iizerinde bir ileri bir ge-
ri yuvarliyor, Maitland’in yarali bedeninde gizli bir sirm kegfetme-
ye ¢aligtyormuscasina kendi kendine homurdaniyordu.

Maitland bilincini kaybederken otobamun iizerinde ilerleyen tra-
fige son bir kez bakti. Saldirganinin sallanan kollannin arasindan,
kamuflaj modelli savas ceketi giymis kizil sagh geng bir kadimn,
giiclii elleriyle kavradifi madeni degnekle onlara dogru kogtugunu
gordii.

61



Xi
Kurtulug

“DINLEN. Hareket etmemeye galig. Yardim gagirdik.”

Geng kadinin dingin sesi Maitland’i sakinlegtiriyordu. Adamin
yiiziinii bir pamuk tamponuyla yikadi. Sicak su bereli tenini yakar-
ken, kemiklerine kadar bedenini kavuran atesin bilincinde arkasina
yaslandi. Geng kadin bagimm kaldirdifinda su sakalindan damla
damla akiyordu. Kabaran agzim agarak kaynar su damlalarini yaka-
lamaya ¢aligt1.

*“Sana icecek bir gey vereyim — susamig olmalisin.”

Dirsegiyle yatagin yanindaki esya sandiginin iizerinde duran
plastik kupay igaret etti, ama bunu Maitland’e vermek igin higbir
caba sarf etmedi. Giiglii elleri adarmin boynunun ¢evresinde dolaga-
rak asagiya, gogsiine dogru indi. Maitland’in iizerinde artik smoki-
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ni yoktu, nemli gomlegi ise yagdan kararmigti.

Geng kadinin yiiziine bakmaya ¢ahigtifinda kapi esiginde, yerde
duran parafin lambamn ¢iplak 15181 gozlerini kamagtirdi. Bacagin-
da hissettigi aciin gerginligiyle kimildanirken, kadin kirmizi bat-
taniyeyle omuzlarin orttii.

“Rahatlayin, Mr. Maitland. Yardun ¢agirdik. Catherine — karini-
Zin ismi bu muydu?”

Maitland hafifge bagim salladi. Kurtanimamn verdigi rahatlama
duygusuyla uyustugunu hissediyordu. Kadin sol kolunu baginn al-
tina koyup kupay1 agzina yaklastirdifinda onun sicak, giiclii bede-
nini, bagim dondiiren esans potpurisinin kokusunu alabiliyordu.

Ug metreye ii¢ metreden biraz daha fazla geniglikte, madeni bir
yatak ve iizerinde yatuf silteyle neredeyse dolan kiiciik bir oda-
daydi. Tavandan kapanmig bir havalandirma bacasi uzamyordu
ama odada hi¢ pencere yoktu. A¢ik kapi aralifindan yukandaki ka-
ta giden yan dairesel basamaklar vardi. Yatagin ayak ucundaki du-
vardan Ginger Rogers ve Fred Astaire miizikalini gosteren solmusg
bir sinema posteri sarkiyordu. Her iki yanda da marjinal dergiler-
den alinma daha pek ¢ok yazi vardi — Beardsley tarzi rengarenk bir
poster, 6lmiig Che Guevara’nin damarlanmn goriindiigii yakindan
¢ekilmig bir fotograf, bir Black Power” manifestosu ve durugma si-
rasinda dazlak kafatasimn altindan bakan psikozlu gozleriyle go-
riintiilenen Charles Manson. Yatagin yamndaki egya sandigi digin-
da odadaki tek mobilya kozmetik kavanozlar ve koku sigeleriyle,
maskara ve kirli kagit mendillerle dolu bir kumar masasiydi. Paha-
L1 bir deri bavul duvara dayanmug, bir etek, bir siiveter ve bir siirii
camagtr, etiketlerinden askiya asilmigti.

Maitland kendini toparladi. Atesi diigmeye baglarmisti. Hava sal-
dins1 korunagindaki vahsi saldiriyr ve agik akgsam havasina siiriik-
lenigini amimsadi ama bu darbelerin acis1 geng kadimn ilk s6zleriy-
le dagilmisti. Adada yagadigi sikintilar diisiiniildiigiinde —otobamn
yakinlarinda kotii bir yerlerde oldugunu sandifi— bu kunk dokiik
oda bile Savoy’da nehir kenarinda bir siiitin tarzim ve rahathim
biitiiniiyle tagiyordu. Geng kadin yatagin iizerine oturdugunda elini
tutarak ona minnettarliim ifade etmeye ¢alisti.

* Black Power: Amerikall zencilerin ekonomik ve politik glig kazanmak amaciyla
baglattikdan hareket. (y.h.n.)
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“Biz...” sozciigii ¢1kt1 ilk, bereli agzindan. “Biz adanin yakimin-
da bir yerde miyiz?” Kadimn bunun farkinda olmayabilecegini dii-
siinerek ekledi, “Ben arabamla kaza yaptim... Jaguar la... otoban-
dan ¢iktim.

Geng kadin keskin bakiglarla Maitland’i izlerken diigiinceli dii-
siinceli bir ¢iklet parcasini ¢igniyordu.

“Evet biliyoruz. Hila hayatta oldufunuz i¢in gsanshsimz.” Giig-
li elini almina koyarak ategine bakti. “Kazadan once hasta miydi-
mz? Oldukga fazla ateginiz var, biliyorsunuz.”

Maitland kadimin soguk avug i¢inin baskisim hissetmenin mut-
luluguyla basim salladi. “Hayir, sonradan basladi. Diin saunnim. Ba-
cagim... bacagim kirk.”

“Giizel. Ben de boyle diisiinmiitiim. Zavalli adam, sana yiye-
cek bir seyler verecegim.”

Maitland beklerken kadin elini ¢antasina daldird: ve ¢antadan
bir parea siitlii ¢ikolata ¢ikardi. Giimiig rengi folyoyu siyirip ¢iko-
lata karelerinin ¢cogunu kird: ve ilkini Maitland’in dudaklarimn ara-
sma yerlestirdi.

Maitland sicak gikolata agzinda dagilirken geng kadinin yiiziinii
ilk defa gorebiliyordu. Kadin ayaga kalkti ve duvarda asili portatif
aynada dikkatlice kendine bakti. Bir elinde tuttugu cikolata par¢a-
styla dar bir mekanda bir ileri bir geri gidiyordu. Arkasindaki para-
fin lambasiyla aydinlanan kizil saglar1 dokiintii odamn ig¢inde vahgi
bir giineg gibi parildiyor, giines 151klan genis alninin iistiindeki ken-
di kivirdifi saglanimin arasindan gegiyordu. Koseli, zeka sagan yii-
zii ve giiclii cenesiyle yirmi yaslarinda bir kadindi. Neredeyse inat-
¢1 bir derbederlik icinde, iyi goriiniimliiydii. Her biri bagparmaginin
dokunugundan kalan kare seklinde parmak izleri tagiyan yumugsak
cikolata pargalariyla besledigi Maitland’e kars: tavirlarinda, hem
kaba hem saygiliydi. Muhtemelen, yakinda ¢ok daha rahat kosul-
larda yagayacag1 bagka bir yere gitmek i¢in yanindan aynlacaginin
bilincinde oldugundan miitevazi odasina getirilen bu hali vakti ye-
rinde adamu agirlamak onu igten ige ¢fkelendiriyordu. Ne var ki ses
tonundaki bir seyler, sesinin giivenli vurgular Maitland’e farkl bir
yerden geldigini soyliiyordu. Taglannug kotu ve asker ceketi, cev-
resindeki Manson ve Black Power posterleriyle tipik bir asi goriin-
tiisii ¢iziyordu ama bu goriintii hem ucuz kozmetik iiriinleriyle hem
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de bavul kapagindan sarkan cafcafli giysilerle, yani bir fahigeye ait
oldugunu tahmin edebileceginiz seylerle yalanlaniyordu.

Su ve ¢ikolatayla kendine gelen Maitland bir eliyle agzina ma-
saj yapti. Ambulans gorevlileri her an gelebilir ve onu Hammers-
mith’te bir hastane yatagina tagiyabilirdi.

“Ambulansi ¢agirdimz m1? Cok gecmeden gelirler. Size tesek-
kiir etmek istiyorum...”

“Jane — Jane Sheppard. Pek bir sey yapmadim aslinda.”

“Nasil yemek yendigini neredeyse unuttum. Aramanizi isteye-
cegim bagka bir numara daha var. Dr. Helen Fairfax — zahmet olur
mu size?”

“Hayir, ama telefonla konusmuyorum su anda. Rahatlamaya ¢a-
hisin. Gergekten bitkin goriiniiyorsunuz.”

Yataga oturarak duyarli parmaklariyla Maitland’in sag kalgasi-
nmt yokladi. Pantolonundaki yirtiktan goriilebilen iltihapli yaraya
dikkatlice baktifinda yiiziinii burugturdu. “Bu igren¢ goriiniiyor.
Sizin i¢in temizlemeye ¢alisacagim.”

Jane Maitland’in pantolonunu gevsetmeye ¢alisirken elleri kal-
calarinda ve kasiginda geziniyordu. Midesinde eriyen ¢ikolata Ma-
itland’i rahatlatti. “Tamam. Hastanede ilgilenirler bununla.”

Kdbus deneyimi belleginden silinmeden Once bir bagkasiyla
paylagma arzusuyla geng kadina kazay: anlatmaya basladi.

“Orada ii¢ giin boyunca mahsur kaldim —inanmasi gii¢ geliyor
simdi. Arabam ugurumdan asagiya diistii, ilk basta yaralandigimi
diisiinmedim. Ama digsanya ¢ikamadim. Hi¢ kimse durmadi! Bu
inamlmaz-. Bu trafik adasinda agliktan 6lmek iizereydim. Siz gel-
meseydiniz olecektim burada...”

Maitland birdenbire durdu. Jane Sheppard arkasi ona doniik,
kalgasi sag dirsegine dayali, oturuyordu. Elleri pantolonunda usta-
ca gezindi. Kumagi kemer boliimiine kadar kesmisti ama lastikli
kumas elindeki timak makasi igin ¢ok zorluydu. Kalgasmin sag ta-
rafim kaldirarak arka cebinin astanm kesmeye basladi.

Maitland cebinden araba anahtarlarim ¢ikangim izledi. Kadin
ii¢ anahtarin her birini gevirerek onlara dikkatlice bakarken Mait-
land’in bakiglarimi yakaladi. Anahtarlari esya sandigimn iizerine
koyarken algak perdeden bir kahkaha att1.

“Rahatsizdimz...” A¢iklamasim inandirici kilmak igin elini Ma-
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itland’in kalgalarina kaydirdi ve birkag saniye igin bereli tenine ma-
saj yapt.

“Yani hi¢ kimse durtnadi m1? Saninim gasirtt: bu sizi. Bugiinler-
de en kotiisiinii yagamadan bagka insanlann bencilliklerinin farkina
varmiyoruz.”

Maitland bagm gevirdiginde, kadinin bakislanyla goz goze gel-
di. Anahtarlar1 almaktan alikoydu kendini. Rahatlama ve zindelik
duygusu kaybolmaya baslamusti, odamn igine gbz gezdirerek ken-
dini gergekligine inandirmaya ¢aligti. Bedeninin bir pargasi hila di-
sanda yagmurun altinda yatiyor, gérmedigi, durmaksizin giimbiir-
deyen trafigi dinliyordu. Bir an i¢in odamin ve geng sahibinin 6lim-
ciil bir tiir sanrilamanin pargas: olmasmdan korktu.

“Bana bakmanuz biiyiik incelik. Ambulansi aradiniz na?”

“Yardum istedim, evet. Bir arkadagim gitti haber vermek igin.
Iyilegeceksiniz.”

“Tam olarak neredeyiz? Adaya yakin bir yerde miyiz?”

* ‘Ada’ - buraya bdyle mi diyorsunuz?”

“Trafik adasi. Otobanin altindaki ¢orak toprak pargasi. Oraya
yakin bir yerde miyiz?”

“Otobana yakimz, evet. Oldukga giivendesiniz, Mr. Maitland.”

Maitland trafigin uzakta kalan ugultusunu dinledi. Kol saatinin
kolunda olmadiim fark etti, ama gece yansina yakin bir saat oldu-
gunu tahmin ediyordu — aci tecriibesi, ona batiya akan son trafigin
Londra’min merkezinden aynldifint soyliiyordu.

“Saatim diigmii§ olmali. Adim nereden biliyorsunuz?”

“Arabamn yakinindaki evrak ¢antasinin iginde bazi kagitlar bul-
duk. Her neyse, siirekli kendi kendinize konuguyorsunuz.” Kadin
duraksayarak sorgulayici bir ifadeyle Maitland’i siizdii. “Bir sey
icin kendinize ¢ok fazla kizginsiniz 6yle deil mi?”

Maitland bunu duymazdan geldi. “*Arabay: gordiiniiz mii? Gii-
mii§ rengi Jaguar’1?”

“Hayir - yani, evet, gordiim. Siirekli adadan bahsettiginiz zaman
aklim kangiyor.” Maitland’in kendisine olan borcunu hatirlatmak is-
tercesine, biraz gergin, “Sizi buraya ben getirdim. Iri bir adam igin
bile oldukga agir oldufunuzun farkindasimzdir” dedi kadin.

“Nerdeyiz — trafik...” Dehgete kapilan Maitland dik oturmaya
calistr. Kizil saglan parafin lambasiyla alevlenen geng kadin yata-
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g1n ayakucunda duruyordu. ‘Coziilemez bir tiir simyayla fazlaca iri
bir kurbam barinagina ¢agirmig, kadavray: en iyi sekilde nasil de-
gerlendirebilecegini bilemeyen bir cadr gibi goézlerini Maitland’e
dikmis bakiyordu.

Jane’in donuk bakiglarindan tedirgin olan Maitland odaya goz
gezdirdi. Bir kogede i¢i 1slak ¢camagirla dolu madeni bir havuzu
destekleyen, her biri bir film makarasi boyutunda ii¢ yuvarlak kutu
vardi.

Yilankavi bir tiir aygitin destekleri kizin kafasinin arkasindaki
duvara boynuz goriiniimiinde yansiyordu. Maitland yukanya, hava-
landirma bacasma ve Astaire ve Rogers’in tamtim afigine bakti.

Jane Sheppard sessizce konugtu. “Devam et. Nedir bu? Bir gey-
leri anlamak icin ¢abaladifin agik.”

“Sinema...” Maitland tavani igaret etti. “Elbette, yikilan sinema-
nin temeli bu.” Bagim yorgun halde eski yastifa dayadi. “Tanrnm,
hala adadayim...”

“Adadan soz etmeyi birak artik! Istedifin zaman gidebilirsin,
seni burada zorla tutan yok. Senin igin yeterince iyi olmayabilir
ama elimden geleni yapum. Ben olmasaydim hayatta olup sikayet
edemeyecektin!”

Maitland bir elini yiiziinde gezdirdiginde teninden akan teri du-
yumsadi. “Aman Tanrim... Bak — bir doktora ihtiyacom var.”

“Bir doktor bulacagiz. Jimdi dinlenmelisin. Giinlerdir bile bile
gereginden fazla telaglandigim diigiiniiyorum.”

“Jane, sana biraz para verecegim. Yola kadar bana yardimci ol
ve bir araba durdur. Ne kadar istiyorsun?”

Jane odanin i¢inde bir agag1 bir yukan yiiriimeyi birakti. Doniip
kurnaz kurnaz Maitland’e bakt. “Senin paran var m: ki?”

Maitland bitkin halde onayladi. Bu akill: ama sinsi kadin i¢in en
basit konular bile yeterince basit degil gibiydi. Cevresindeki her
seyden kugkulandig agikt.

“Evet — benim para sorunum yok... Mimarlarin galigtif1 bir gir-
kette kidemli bir ortagim. Her ne istiyorsan sorgusuz sualsiz ala-
caksin. Simdi, yardim ¢agirdin mi, cagirmadin m?”

Jane bunu duymazdan geldi. “Burada hi¢ paran var m1 — beg
sterlin omegin?”

“Ciizdanimda — arabamda, arabamun bagajinda. Yaklagik otuz
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sterlin var. Size on sterlin veririm.”

“Bagajda...” Jane bunu uzun uzun diisiindii ve ustalikli bir el ha-
reketiyle anahtarlan aldi. “Su paraya baksam iyi olacak.”

Hareket edemeyecek kadar yorgun olan Maitland uzun uzun
Charles Manson posterine bakti. Yine yagsama istegini kaybetmeye
baghyordu. Yerin ¢ok altindaki bu penceresiz odada, ucuz parfiim
kokusuna biiriinmii bu sicak yatakta uyumaya ihtiyaci vardi. GCok
yiikseklerde gece riizgarinda kopiiren ¢imenlerin sesini duyuyordu.

Merdivenlerden Maitland’i giicbela uyandiran botlarin patirtisi
duyuldu. Jane saldirgan bir tavirla 6ne atildi. Jane’in isteklerine bo-
yun efen ziyaret¢i kapimn diginda duruyor, yaral bir el kiigiik goz-
lerini parafin lambasindan koruyordu. Maitland ciisseli bedenini
merdivenlerden agagi tagimanin yorgunluguyla nefes nefese, kendi-
sine saldiran adamun aci, balgamli nefesini duydu.

Adam elli yaglarinda, zihinsel bir 6zrii oldugu asgikar, dar alm
Omiir boyu siirecek bir belirsizlikle duyarsizlasmis biriydi. Burug-
mus yiiziinde, dogdugunda sahip oldugu simirli zekasi ergenlikten
oteye hi¢ ge¢memis olan akli kangik bir gocugun ifadesi vardi. Zor
bir yasamun biitiin sikintilari bir araya gelmis, kat1 yiirekli ve ilgi-
siz yetigkinlerce hirpalanan ama basit bir diinyada bile hala masum
inanglarina tutunan bu kocamig 6ziirliide can bulmusgtu.

Giimiis renkli yara dokusunun ¢izgileri burnunun giicten diigen
kopriiyle, sonsuz ilgi isteyen amorf bir kikirdak damlacigimi nere-
deyse bitistirerek yanaklarim ve kaglanm kaphyordu. Giiglii eliyle
sildigi balgamim parafin ipginda inceledi. Hantallagsa da bedeni
hila bir olgiide giicliiydii ve atletik bir dengesi vardi. Maitland,
ufak ayaklarinin iizerinde bir o yana bir bu yana sallanirken bir ak-
robatin bozulmus zarafetiyle ya da yumruk yiye yiye sarhos olmus
perisan halde bir boksor gibi yiiriidiigiini girdi. Sert bir yumrugun
acisini hafifletmeye ¢aligir gibi siirekli yiiziine dokunuyordu.

“Peki, Proctor, bulabildin mi onlan bakalim?” diye sordu Jane.
Adam bagim salladi. Tuvalete gitmek igin fazla mesgul bir ¢ocuk
gibi bir o yana bir bu yana ziphyordu.

“Kilitli” dedi sevimsiz bir ses tonuyla. “Proctor i¢in fazla zor-
lu.”

“Sagirdim - ben her seyi kirabilecegini diigliniiyordum. Yarin,
giin 151§1nda yine bakariz.”
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“Evet. Proctor bulmak yarin onlari.” Jane’in omzunun iizerin-
den dikkatlice Maitland’e bakt1, kadin goniilsiizce geriye ¢ekildi.

“Proctor, 0 uykuda sayilir. Uyandirma, sonra cesedi basumiza
kalir.”

“Uyandirmam Miss Jane.”

Proctor abartili bir ihtiyatla ileriye dogru bir adim att:. Maitland
adamin kendisine ait olan smokini giydigini fark ederek bagini ce-
virdi. Giyildigi bedene dar gelen elbiseden portleyen ipek klapalar
panldiyordu.

Giysi Jane'in de dikkatini ¢ekmigti.

“Ne halt etmeye giydin ki bunu?” dedi sert¢e ¢ikisarak. “Bir
partiye mi gidiyorsun yoksa yalmzca aksam yemegi icin mi giyini-
yorsun?”

Proctor buna kikirdayarak giildii. Terbiyesini bozmadan kendi-
ni bagtan agagya bir siizdii. “Partiye. Evet... Proctor ve Miss Jane!”

“Ulu Tannm... Cikar su iistiindekini.”

Proctor bozulmus yiiziinde bir yalvarma ve icerleme ifadesiyle
kusku icinde Jane’e bakti. Elinden kayacaklarindan korkuyormusg
gibi klapa noktalarina tutundu.

“Proctor! Seni aninda bulmalanm mu istiyorsun? O siislii giysi-
nin i¢inde bir mil uzaktan goriirler seni!”

Proctor bunun mantikli oldugunu kabul ediyor, ama ceketinden
aynlmak konusunda goniilsiiz davranarak kapi esiginde dolantyor-
du.

“Sadece geceleri,” dedi bahane bulmaya caligarak. “Geceleri
kimse Proctor 'in ceketini gbrmez.”

“Peki, sadece geceleri. Bu fikri pek benimseme yine de.” Bagiy-
la nemli yatagn iizerindeki, yart uyamk Maitland’e igaret etti. “Ben
disan ¢ikiyorum, goziiniin onun istinde olmasi gerek. Onu rahat
birak. Yine ona gaka yapmaya ya da vurmaya baglama. Ayrica seni
bu odada istemiyorum, en iist basamakta otur.”

Proctor itaatkar bir ifadeyle bagini salladi. Istekli bir komplocu
gibi kap1 esiginden yan yan giderek ¢ikti ve merdiveni tirmandi,
Tahta basamaklar tizerindeki takirtiyla uyanan Maitland, setin iize-
rinde izlerini gordiigii igci botlarin fark etti. Adamin bu felegin sil-
lesini yemis ayyasiyla tek basina kalma korkusuyla kendine gelme-
ye cabaladi. Bu serserinin ¢camurlu rampadan timandigin ve yap-
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tif1 kazanin biltiin izlerini gizleyerek kopriileri yerli yerine koydu-
gunu diigintyordu.

Maitland geng kadina bir geyler minldamrken kadin yanindaki
yataga oturdu. Jane’in yiiziiniin ¢evresinde uzun giiverteler bigi-
minde sarkan tatli, insam canlandiran bir duman kapladi odayi. Ka-
din umulmadik bir gefkatle Maitland’in bagin1 oynatt.

Bes dakika boyunca bagimi sallayarak ve kulagina teskin edici
sozler fisildayarak Maitland’i rahatlatt:.

“Iyi olacaksin camm. Uyumaya ¢alig, uyandiginda kendini daha
iyi hissedeceksin. Ben sana bakarim hayatum. Uykun var degil mi
bebegim? Zavalli bohgacik, ¢ok fazla uykuya ihtiyacin var. Uyku-
lu bebek, benim seker bebegim...”

Jane gittifinde Maitland, kapi egifinden smokiniyle kendisini izle-
yen bir serseri oldugunun farkinda, ategler iginde yar1 uyanik yati-
yordu. Proctor biitiin gece etrafinda dolanip durdu, agir parmaklan
onu es gecgen bir tilsimu arar gibi Maitland’in bedeninde dolasiyor-
du. Maitland zaman zaman agzinda eksimis sarabin keskin kokusu-
nu duyuyor ve uyandiginda Proctor’m burugmus yiiziinii kendisine
bakarken goriiyordu. Parafin lambasinun 15181 altinda yaral yiizii ci-
lali bir tastan yapilmug gibi goriiniiyordu.

Giiniin agarmasina birkag saat kala Jane Sheppard dondii. Mait-
land kadinin adada yiiriirken uzaktan yardim isteyen sesini duyu-
yordu. Uzaklagtirdigi Proctor hareket halindeki ¢imenlerin arasinda
sessizce gozden kayboldu.

Merdivenlerde yiiksek topuklu ayakkabilann tikirtist duyuldu.
Maitland Jane’in yataga dogru kayitsizca sendeleyerek ytiriiyiigiini
izledi. Jane, hafif ickili, tanimamig gibi Maitland’e bakti. “Tanrmm
— hala burada misin? Gittigini samyordum. Ne aksam ama.”

Kendi kendine bir sarki murildanarak sivri 6kgeli ayakkabilarim
¢ikarip atti. Maitland nerede vakit gegirdigini sadece giysilerine ba-
karak bile tahmin edebiliyordu, kirklarin kiigiik kasaba fahiseleri-
nin bir karikatiirii goriiniimiindeydi — uyluklanm ve ¢orap baglan-
n agtkta Sirakan yirtmagh bir etek, fosforlu renkli bir bluzun altin-
dan goriinen gogiis uglar.

Yatafin uzakta kalan boliimiine dogru sendeledi ve giysilerini
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¢ikararak bavula kaldirdi. Ciplak kaldiginda yipranmug battaniye-
nin altna kaydi. Yukariya, Rogers ve Astaire posterine bakarak, bi-
raz sakinlestirmek biraz da arkadaghik etmek igin Maitland’in elini
tuttu. Maitland gecenin diger yansi ve sabahin erken saatleri bo-
yunca ategler iginde Jane’in yaninda yatarken, kadmn giiclii bede-
ninin kendi bedenine dokundugunu duyumsuyordu.

T



XIl
Akrobat

Ertesi sabah Jane Sheppard gitmisti. Maitland uyandifinda bodrum
katindaki oda sessizdi. Dar merdivenin alt basamaklanna yansiyan
giineg 151klan yattif1 eski piiskii yatagi aydinlatiyordu. Guevara ve
Charles Manson’un yiizleri duvardan sarkiyor, bir kibusun muha-
fizlan gibi ona hiikkmediyorlardi.

Maitland elini uzatarak geng kadmun bedeninin izini hissetti.
Orada yatmay: siirdiirerek odaya, agik bavula, askilarinda duran
zevksiz elbiselere, kumar masasinin {izerindeki kozmetik iiriinleri-
ne bakti. Jane gitmeden once her seyi diizene sokmugtu.

Atesi hafiflemisti. Egya sandiinin iizerindeki plastik kupayi al-
dy, dirsegi iizerinde dogrularak ilik sudan igti. Battaniyeleri yeniden
iizerine dogru gekerken bacagim inceledi. Inatg1 iyilesme siireci
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kal¢a eklemini oyuguna kilitlemis ama sigkinlik ve ac1 gecmisti.
Bereli deriye ilk defa dokunabiliyordu.

Maitland yatagin ucunda oturmus, sessizce Astaire ve Rogers
posterine bakiyordu. Bellegini ergenlik giinlerine dénmeye zorla-
yarak filmi goriip gérmedigini amumsamaya galigtr. Ust iiste birkag
y1l boyunca, kocaman banliy$ sinemalanimin bos salonlarinda tek
basina oturarak Hollywood’dan ¢ikan filmlerin neredeyse tiimiinii
yalayip yutmustu. Bereli gogsiine masaj yaparken bedeninin gitgi-
de gengligindeki haline benzemeye bagladigm fark etti — aglik ve
ates en azindan bes kilo kaybetmesine yol agmigtr. Genig gogsiin-
deki ve agir bacaklanndaki kaslan erimisti.

Maitland yarali bacagiu yere kaydirdi ve otobandan gelen tra-
figin giirtiltiisiinii dinledi. Yakinda adadan aynlacagimn kesin olu-
su onu canlandiriyordu. Bu ¢orak toprak iicgeninde neredeyse dort
giindiir tek baginaydi. Kanisim ve oglunu, Helen Fairfax'i ve ortak-
larim1 unutmaya basladigmnin bilincindeydi — hep birlikte geriye,
zihninin arkalanndaki log bélmeye itilmigler, yerlerini giysi, koru-
nak, yarah bacagi ve hepsinden ote kendisini ¢evreleyen alana bir
an once hiilkmetme ihtiyaci almugti. Etkisi altindaki ufku ii¢ metre-
den biraz daha fazla bir uzakli kapsiyordu artik. Bir saatten az bir
zamanda kagabilecek olsa da -her ne kadar gen¢ kadin ve Proctor
ona yardim etmeye istekli olmasalar da— bu olasilik kafasim on yil
siiren bir arayis gibi meggul ediyordu.

“Lanet olasi bacak...”

Esya sandiginin i¢inde portatif bir finn ve kirli, uzun saph bir
tencere vardi. Maitland kuru pirincin kahverengi kabuklanm tence-
reden siyirarak kati tanecikleri a¢ gozliiliikle bereli agzindan iceri
sokmaya ¢abaladi. Kalm bir sakal tabakasi kapliyordu yiiziinii, kir-
li gomlegine, sag dizinden beline kadar lekelenen pantolonuna bak-
t1. Bu yirtik pirtik giysiler koleksiyonu eksantrik bir kostiimii gitgi-
de daha az ¢agristinyordu.

Maitland duvara yaslanarak odanin etrafinda gezinmeye bagla-
di. Elinde yirtilan Guevara posteri bir kose ignesinden ayrilarak
sarkti. Kapiya ulagti, iyi durumda olan ayaginin iizerinde dondii ve
su dipgifii islevi goren ii¢ yiiz litrelik bir varilin kapagina oturdu.

Bir diizine basarmakla parlak giin 1518ma ¢ikiliyordu. Maitland
giinesin dik agisindan saatin yaklagik on bir buguk oldugu tahmi-
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ninde bulundu. Sessiz pazar sabahi trafigi otobanda akiyordu, yak-
lagik yarim saat i¢inde giinliik gezmesine ¢ikmug keyifli bir aile hir-
pani smokiniyle onlerindeki yoldan sendeleyerek gecen bitkin bir
-adarmun goriintiisii kargisinda sagkmlik icinde kalacakti. Diinyanin
en uzun siireli sersemligiydi bu.

Maitland giin 151g1na ¢ikan basamaklari tirmanch. Tepeye ulagti-
ginda ihtiyatla bagim kaldirarak merdiven boglugunu gevreleyen ¢i-
menlerin ve 1sirgan otlanmn arasindan bakti.

Tamdik, balgamh bir nefes duydufunda adaya ayak basmak
iizereydi. Yere ¢comelip sahipsiz gigeye yaslanarak dinlendi. Yan ya-
tarak uzanan kollariyla bir 1sirgan otu kiimesini araladi.

Proctor alti metre uzakta, 1sirgan otlan ve yiiksek gimenlerle
cevrili kiiciik bir oyugun iginde bir dizi jimnastik hareketi yapiyor-
du. Agzindan giicliikle soluyor, ¢iplak ayaklan bitisik, giiclii omuz-
lanndan destek alarak kollanm 6ne uzatiyordu. Bu ¢zel eglence
alaninin iyiden iyiye aginmig zemininde bir atlama ipi ve gelik bag-
likl1 botlar vardi. Maitland’in hava saldinsi korunaginda bir sandal-
yeden sarktifim gordiigii iyiden iyiye aginmig bir sirk mayosu giy-
migti. Giimii§ renkli seritler giiclii omuzlartm gésteriyor ve sag ku-
lagmn arkasindan baglayip, boynunun altindan omzuna bir yildi-
nm gibi uzanan kursuni yarayi, dehget verici bir giddet gosterisinin
tortusunu agiga ¢ikanyordu.

Proctor eski bir benzin motorunu yeniden ¢aligtinr gibi zorlu bir
soluklanmanin ardindan ileriye dogru kii¢iik bir adim, sonrasinda
da bir takla atti. Giiclii bedeni havada finl finl déniiyordu. Denge-
sini giicliikle saglayarak bacaklan biikiilii, kollar: iki yana sallanir
halde sert¢e yere ¢arpti. Kazandi1 bu zaferden keyif duyarak ¢ip-
lak ayaklanyla yerde mutlu mutlu tepindi.

Proctor ikinci zaferine hazirlamrken Maitland bekliyordu.
Ozenli hazirhigindan, tekrarlanan yiiriiyiislerinden ve hava kargisin-
da giiciinii denemesinden gercek sinavim bir sonraki akrobatik do-
niigliyle verecegi anlasiliyordu. Biitiin enerjisini topladi. En yumu-
sak toprag1 arayan kocaman bir hayvan gibi, sallanan taglan tekme-
leyerek bolgenin smrlarim ¢izdi. Sonunda geriye dogru bir takla
atma cabasiyla tekrar havaya sigradifinda Maitland diigecegini bi-
liyordu. Serseri, botlar1 ortalifa sagilmug halde sere serpe yere yi-
gildifinda bagiu One egdi.
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Sersemleyen Proctor arkasina yaslandi. Moral bozukluguyla
hantal bedenine bakarak kendini toparlad. ikinci bir hamle igin ya-
n goniillii, kendini hazirladi ama vazgegerek siyrilan kollanindan
tozlan silkeledi. Sag bilegini kesmisti. Yaray1 emdi, ellerinin iistiin-
de durmay: denerken dizlerinin iistiine diistii. Esgiidiimiiniin kusur-
lu oldugu agikt1 ve 6ne dogm attif1 takla sadece sansla agiklanabi-
lirdi. Birkag saniye i¢inde ip boynuna dolanmusti.

Ne var ki, serseri Maitland’in da fark ettifi gibi heniiz perisan
olmamigti. Bilegindeki kesifi emdi ve kaydettigi ilerlemeden tat-
min olmann ¢ok Gtesinde bir duyguyla kendi kendine mutlu mutlu
kipirdandi. Bu gosteri kargisinda mahcup olan Maitland agir afir
uzaklagti.

Maitland’in gisenin arkasinda hareket ettifini duyan Proctor
kuskulanarak bagim gevirdi. Merdivene ulagana kadar korkmug bir
hayvan gibi cimenlerin arasina gizlenerek ortadan kaybolmustu.

Maitland’in arkasindaki 1sirgan otu kiimesinde hafif bir hareket-
lenme vardi. Proctor’m kendisini izlediginden ve otlann arasindan
cikarsa onu tutup yeniden basamaklardan agagiya savuracagindan
emin bir halde bekledi. Maitland serserinin gizli sakli bir yam ol-
mayan giddet gésterme bigimini, seve seve intikarmim alacagi akil-
c1 diinyaya duydugu ¢ok eskilere dayanan diismanlhig diigiiniirken
trafigin giirtiltisiinii dinliyordu.

Merdivenin alt basamaklarinda bedenini dinlendirdi. Merdiven
boslugunun dibinden yukariya, gokyiiziine ve dalgalanan ¢imenle-
re bakti. Yeniden odaya girdiginde, duvardan duvara salinarak ge-
zindi. Log 151kta gozleri bulutlarindan annirken gevresindeki yasak-
I posterlere, pis yataga ve ucuz giysilerle dolu deri ¢antaya bakt.
Adanin bu iki kiracis: kimin nesiydi? Eski sirk is¢isi ve bu keskin
zekil geng kadin arasinda onu rahatsiz edici ne tiir bir iligki vardi?
Kadin iyi bir aileden gelen, akli olgunlasmamus ideallerle dolu,
uyusturucu ya da sartlt salivermeyle ilgili bir sorundan 6tiirii polis-
ten kacan siradan bir sokak siipriintiisiine benziyordu.

Maitland derin ¢imenlerin arasindan Jane’in sesini duydu. Proc-
tor sevimsiz avanak havalarinda cevapladi onu. Jane merdivenden
agagiiya inip odaya girerken Maitland yataga geri doniip uzanarak
istiinii battaniyeyle orttii.

Bir elinde bakkaliyeyle dolu bir siipermarket torbasi, iizerinde
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kot pantolon ve asker ceketi vardi. Maitland yine ayakkabilarinda-
ki camuru gordiigiinde bir an icin bu giysilerin yalmzca bir genglik
hevesi olmadigim diisiindii. Muhtemelen setten yukariya ve tali yo-
la giden 6zel bir rota biliyordu.

Her seyi bir saniyelik bakisla ¢zen gozleriyle dikkatlice Mait-
land’e bakti. Kiz1l saglar geriye dogru taranarak caliskan bir fabri-
ka kizinin saglan gibi sikica toplanmus, genis, kemikli alnini ortaya
cikarmugti.

“Nasilsin? Samnm héla giiciinii toparlamug degilsin. Her neyse,
iyi uyudun.”

Maitland bir eliyle bitkince selam verdi. Bir seyler ona iyilesti-
gini gizlemesini s6yliiyordu. “Biraz daha iyi hissediyorum kendi-
mi.”

“Bir siire buralarda dolaghigimi gordiim” dedi sorgulamaksizin.
Yirtik koseyi yeniden tutturarak Guevara posterini diizeltti. “Cok
kotii durumda olamazsm. Burada kegfedilecek higbir sey yok bu
arada.”

Giiclii olan elini Maitland’in alnina koyarak tuttu, sonra da por-
tatif firi giin 15181na, merdiven boglugunun dibine tasidi.

“Atesin dinmis. Diin gece senin igin endiselenmistik. Sen ken-
dini siirekli kollamas: gereken adamlardansin. Bu trafik adasina bi-
lerek mi ¢arptifini diisiiniiyorsun?”” Maitland sabirla ona kulak ver-
misken devam etti: “Dalga gegmiyorum — inan bana, 6zyikumn, hak-
kinda her seyi bildigim bir konudur. Annem 6lmeden 6nce Oyle ¢ok
uyku hap1 yutmustu ki rengi maviye donmiigtii.”

Portatif ocag ¢ikardi ve tavaya kaynamasi icin ii¢ yumurta atti.
“Ag¢ olmalisin, marketten senin i¢in bir seyler aldim.”

Maitland dogruldu. “Bugiin giinlerden ne?”

“Pazar. Buralardaki Hint diikkanlan her giin agiktir. Kendilerini
ve iscilerini beyaz sahiplerinin yaptifindan daha fazla somiiriirler.
Ama bunlar hep bildigin seyler.”

“Ne dedin sen?”

“Somiiriirler dedim. Sen zengin bir isadamisin dyle degil mi?
Diin gece dyle oldugunu iddia etmigtin.”

“Jane, ¢cocuk¢a konuguyorsun, zengin degilim ve isadami da de-
gilim. Mimarim ben.” Maitland, kadinn iligkilerini amagsiz, evci-
men bir sakalasmaya doniistiirdiigiiniin farkina vararak duraksadi.
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Bununla beraber bu sozlerinin tamamen kasti oldugu séylenemez-
di.

“Yardimm c¢agirdin m?” diye sordu iizerine basa basa.

Jane miitevazi yemegi ortaya koyarak soruyu duymazdan geldi.
Parlak renkli ka1t bardaklar ve kgt masa Ortiisiinii egya sandif-
mn iizerine dikkatlice yayarak, sofraya minyatiir bir ¢cocuk cayi
partisi goriiniimii verdi.

“Benim... benim zamanm yoktu. Oncelikle yemeye ihtiyaciniz
var diye diigiindiim.”

“Aslna bakarsan agliktan 6liiyorum.” Maitland kadinin verdigi
peksimet torbasiu acti. “Ama hastaneye gitmem gerek. Bacaklari-
mun tedaviye ihtiyaci var. Sonra ofis var tabii ve karum — nerede ol-
dugumu merak ediyor olmalilar.”

“Ama onlar uzakta bir is yolculupunda oldugunu diigiiniiyor-
lar,” diye cevap verdi Jane ¢arcabuk. “Belki de hi¢ 6zlemiyorlardir
seni.

Maitland bunu duymazdan geldi. “Bana diin gece polisi aradig-
1 soylemistin.”

Jane pagavra giysileriyle kambur halde yatagin kenarina oturup,
kararmug elleriyle peksimet paketini agan Maitland’e giildii. “Poli-
st degil- biz burada pek sevimeyiz onlan. Proctor pek sevimez yani,
her neyse— onun polislerle ilgili olduk¢a kotii anilari var. Onu hep
kullandlar. Notting Hill Istasyonu’nda bir komiserin iizerine isedi-
gini biliyor musun? Boyle seyler unutulmaz.”

Kadin bir cevap bekledi. Catlayan yumurtalarin kiikiirtlii koku-
su Maitland’i kendinden gegiriyordu. Jane’in, Maitland’in kagit ta-
bagma bir yumurta koymak i¢in ona dogru egilisi sol gogsiiniin
agirhgim ve ¢apuu hissettirecek kadar uzun siirdii. “Dinle, diin ge-
ce iyi degildin. Tasinman miimkiin degildi. O korkun¢ durumdaki
bacak, ates, biitiiniiyle tiikkenmigtin, karinla ilgili bir seyler sayikla-
yip duruyordun. Seni o rampadan yukariya tagimaya ¢alisirken ka-
ranlikta sendeleyerek yiiriidiigiimiizii hayal edebiliyor musun? Sa-
dece hayatta kalmam saglamak istiyordum.”

Maitland kaynamis yumurtay kirdi. Sicak kabuk parmaklarin-
daki yagla dolu kesikleri yakiyordu. Geng kadin kizil saglarim sa-
vurarak ayaklanmn dibine, yere ¢omeldi. Jane’in bedeniyle boyle
yapmacik tavirlarla oynamasi Maitland’in aklim kangtirmusti.

29
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“Daha sonra buradan gitmeme yardimci olacaksin,” dedi Mait-
land kadina. “Polisin isin i¢ine karigmasimt istemeyisini anliyorum.
Eger Proctor...”

“Kesinlikle istemiyorum. Polisten ¢ok korkuyor, buraya gelme-
lerini 6nlemek igin her seyi yapar. Bir sug iglemis oldugundan de-
il ama burasi onun sahip oldugu tek sey. Otobar yaparken onu da
buraya kapattilar — buradan hi¢ ¢ikmuyor, bilirsin igte. Hayatta kal-
mas: gercekten olaganiistii.”

Maitland eriyen yumurta par¢alanm afzina tikistirdi. “Neredey-
se Oldiiriiyordu beni” diye soylendi parmaklarim emerken.

“Yuvasin ele gecirmeye calistifin diigiiniiyordu. Geldigim icin
sanshisin. Cok giicliidiir. On alt1, on yedi yaslarindayken gezici bir
sirkte trapezciydi. Bu, sirklerle ilgili herhangi bir giivenlik yasasi
¢cikmasindan 6nceydi. Yiiksekteki ipten diigtii ve beyni hasar gordii.
Onu Gylece birakip gittiler. Zihinsel dziirliilere ve anormal olanlara
cok kotii davramlir — efer gerekli kurumlara gidecek gii¢leri yoksa
kesinlikle hicbir giivenceleri yoktur.”

Maitland yediklerine odaklanarak basimi salladi. “Ne kadar sii-
redir bu eski sinemada yasiyorsun?”

“Aslinda burada yagsamuyorum,” dedi caka satarak. “Birkag ar-
kadagimla kaliyorum, Harrow Yolu yakinlarinda. Cocukken kendi
caligma odam vardi, ¢cevremde ¢ok fazla insanin olmasi hosuma
gitmiyor — anhiyorsundur herhalde.”

“Jane...” dedi Maitland bogazim temizleyerek. Sert peksimetle-
ri ve buhar tiiten yumurtay1 yiyince agzinda bir siirii yara agilmis-
t1. Disetleri ve dudaklari bu aligilmadik yiyecek lokmasiyla yani-
yordu. Kadina ne kadar bagimli oldugunu fark ederek, asagiya,
onun oldugu yere dogru §6yle bir bakti. Yetmig metre uzaktaki oto-
banda trafik akiyor, insanlan ailece yenecek dgle yemeklerine tasi-
yordu. Bu kirik dokiik odada kirik dokiik bir finmn iizerinde Ja-
ne’le oturmak, nedense ona Catherine’le evliliklerinin ilk aylarim
ve resmi yemeklerini ammsatmigti, Catherine daireyi Maitland’e
neredeyse hi¢ danismadan, kendi bagina dosemis olsa da ona karg1
ayni bagimlilify, tuhaf mobilyalarla ¢evrili olmaktan Otiirii ayni
doygunlugu hissetmigti. Simdiki evleri bile gereginden fazla sami-
miyetin tehlikelerinden sakinma amacina yonelik olarak tasarlan-
mugti.
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Jane’in hayatim kurtarmakla ilgili dogru sdyledigini fark etti ve
birdenbire kendini ona kargt bor¢lu hissetti. Kadinin sicakhifinin ve
saldirganhifimun bir aradalifi, dobra dobra konugsurken sinsi birine
doniigiivermesi Maitland’in aklm kangtinyordu. Kendini gitgide
daha sik onun bedenine bakarken yakahiyor, kadimin kendini sunus
biciminin fiitursuzluguna verdigi cinsel tepkiden tedirgin oluyordu.

“Jane simdi Proctor’i aramam istiyorum. O ve sen beni setten
yukanya tagiyabilir ve orada birakabilirsiniz. Ben bir araba ¢evire-
bilirim oradan.”

“Elbette.” Kii¢iik bir giiliiciik atarak agik yiireklilikle gozlerinin
icine bakti. Bir el boynunun arkasindaki saglan stvazladi. “Proctor
sana yardim etmez, ama ben denerim — aghk ¢ekiyor olsan da ol-
dukga agirsin. Ofle yemeklerini hep pahali restoranlarda yemigsin;
korkung bir vergi kagirma yontemi bu. Yine de gereginden fazla ye-
mek yemekten kaginmak igin bir tiir psikolojik korunma mekaniz-
mas1 olugturmalisin...”

“Jane!” Maitland ¢ileden ¢ikmug bir halde, yerdeki kagit tabak-
lan dagitarak kirli yumrugunu esya sandifina indirdi. “Polisi ara-
mayacagim. Ne seni ne de Proctor’1 ihbar edecefim. Sana minnet-
tarim — efer beni bulmamg olsaydin belki burada oliirdiim. Hig
kimse bulamayacak buray1.”

Maitland’in sdylediklerine ilgisini ¢oktan kaybetmis olan Jane
omuz silkti. “Insanlar gelecektir...”

“Gelmeyecekler!... Arabami ¢eken gorevli adamlar burada olup
biten higbir seyi iplemezler. Son ii¢ giin bunu bana yiizlerce kez ka-
mtlad1.”

“Araban ¢ok fazla para eder mi?”

“Hayir — o bir hurda. Onu atese verdim.”

“Biliyorum. Izledik. Neden onu burada birakmiyorsun?”

“Sigortacilar onu:gormek isteyecektir.” Maitland kadina keskin
bir bakig attt. Sen atesi gordiin mii? Tann agkina, 6yleyse niye ba-
na yardim etmedin?”

“Kim oldugunu bilmiyorduk. Araba ne kadarlik bir geydi?”

Maitland kadin yalin ve g¢ocuksu yiiziine, yiiziindeki nahif
yoldan ¢ikmuglik ifadesine bakti.

“Bu mu yani? Bu yiizden mi gittifimi gérmek i¢in hicbir acele-
niz yok?” Elini kugkulanm gidermeye caligtifi kadinin omzuna
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koydu, Jane elini itmeye galigsa da o buna izin vermedi. “Jane, din-
le beni. Eger para istiyorsan sana veririm. Jimdi, ne kadar istiyor-
sun?”

Sorusu bikkin bir kasiyerinki kadar goniilsiizce sorulmugtu.
“Hi¢ paran var m?”

“Evet, var — bankada. Arabada iginde yaklasik otuz sterlin olan
ciizdanim var. Anahtarlar sende, Proctor gitmeden once oraya ulag.
Hizli kosucu gibi goriiniiyorsun.”

Jane, Maitland’in diigmanca tavrim gormezden gelerek elini el
cantasina daldirdi. Bir duraksamadan sonra yaga bulagsmis ciizdam
cikarip Maitland’in yamindaki yataga firlatti.

“Hepsi burada - say. Hadi durma! Say onlan!”

Maitland ciizdam agti ve nemli banknotlar yiginina bakti. Ken-
dini yatigtirarak yeniden basladi.

“Jane, sana yardim edebilirim. Ne istiyorsun?”

“Senden hicbir sey istemiyorum.” Buldugu sakiz parcasim sal-
dirganca ¢ignemeye bagladi. “Yardima ihtiyaci olan sensin. Yalniz
kala kala kafay1 yemigsin. Su gergegi kabul edelim, karinla o kadar
mutsuz defilsin aslinda. O ilgisiz hali senin hoguna gidiyor.”

Maitland Jane’in bitirmesini bekledi. “Peki, belki de seviyo-
rumdur bunu. Oyleyse buradan gitmeme yardim et.”

Kapiya dogru giderken Jane ofkeli gozlerle yolunu kesti.

“Siirekli varsayimlarda bulunuyorsun! Sana kimsenin higbir
borcu yok, bu yiizden siirekli istemekten sz etmeyi birak artik!
Kaza yaptin ¢iinkii ¢ok hizh gidiyordun, simdi de ¢ocuk gibi bun-
dan sikdyet ediyorsun. Seni daha diin gece bulduk...”

Maitland 6fke sagan bakiglarim sakinarak duvara dayanip ken-
dini kapiya dogru siiriikledi. Bu delirmis gen¢ kadinin kizacak biri-
lerine ihtiyact vardi — yash serseri ¢ok giigsiizdii, ama o, aghktan
Olmek iizere kurtk bacakli yan kotiiriim haliyle miikemmel hedefi
olugturuyordu. Ik minnettarlik gosterisi onu harekete gegirmeye
yetmigti...

Maitland yanindan gegerken bir adim atip kolundan tuttu. Kolu
dar omuzlanna doladi. Caresiz bir ¢aylaga yardunci olan bir dans
salonu egitmeni gibi onu merdivenlere dogru gotiirdii.

Maitland parlak giin 15131na ¢ikti. Uzun ¢imenler onu gefkatli bir
kopek gibi selamlayarak bacaklannin ¢evresinde saliniyordu. Ba-
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har yagmuruyla beslenen bir buguk metreye yakin uzunluktaki ci-
menler gogsiine ulasiyordu. Belli belirsiz gen¢ kadina dayandi.
Ustgegidin yiiksekte kalan yolu doguya dogru yiiz metrelik bir bl-
geyi kapsiyordu ve Maitland mesajlarim karaladif1 beton bloku g6-
rebiliyordu. Ada daha biiyiik ve zorlu goriindii goéziine, cukur ve
oyuklarla dolu bir labirentti sanki. Adadaki ¢cimenler zamanda geri-
ye, daha eski, siddetin daha yogun oldugu bir déneme gitmig gibi
vahsi ve giirdii.

“Yazdigun mesajlar — onlan sildin mi?”

“Proctor sildi. Okuma yazmay: hi¢ 6grenemedi. Sozciiklerin her
tiirliisiinden nefret eder.”

“Peki ya tahta parmakliklar?”” Maitland ne Proctor’a ne de geng
kadina kizmugt1.

“Onlan gii¢lendirdi — ¢arpigmadan hemen sonra, sen daha ara-
banin iginde sersemlemis haldeyken.”

Jane, omzunu yiiklenerek, bir eliyle de midesini tutarak Mait-
land’e destek oldu. Kadinin sicak bedeninin kokusu ¢imenlerin ve
otomobillerin egzoz dumani kokulariyla ¢elisiyordu. Maitland yer-
de duran bir kamyon lastiginin iizerine oturdu. Otoban setinin Yiik-
sek duvarina bakti. Yeni tohum atilan topraktan daha giir bir bitki
ortiisii ¢ikiyordu. Cok gecmeden aym toprak yaptifi kazamn biitiin
taniklarini, arabasimin yaninda kalan tekerlek izlerini, ilk sete tir-
manma ¢abalarimn kanigik isaretlerini silecekti. Maitland adadan
aynldig1 icin anlik bir pismanlik duydu. Sonsuza kadar burayi ko-
rumak isterdi, boylece bu buhran bélgesini gérmeye Catherine’i ve
arkadaglanni da getirebilirdi.

“Jane...”

Geng kadin gitmigti. Yirmi metre uzakta, uzun adumnlarla hava .
saldimis1 korunaklarina dogru yol alirken giiclii bagi ve omuzlari ¢i-
menlerin iizerinde ilerliyordu.
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Xi
Ateg isareti

“Jane! Buraya gel... Jane!

Neredeyse simret bir kadinnkini ¢agnistiran zayif sesi hareket
halindeki ¢imenlerde kayboldu. Maitland ayaga kalkti ve sol baca-
giun iizerinde ziplayarak kadinm arkasindan atildi. Ofkeden bogu-
larak kepenkli giseye dayandi. Dinlenmek i¢in midesine masaj ya-
parken kaburga kafesinin sert ucunu hissetti. Kizdan en azindan yi-
yecek bir seyler almust.

Bulundugu yerden bes alti metre uzakta, yikilmug bir dig evin
catisinda, bir ucu kaba bir kabzaya doniigtiiriilmiis pasli bir madeni
boru vardi. Defnek! Maitland yarali bacafmm ardindan siiriiyerek
tagh yolda aksaya aksaya yiiriidii. Uzun kollan bedenini disaridaki
miistemilatin bozulmug tugla drgiisiine dogru tastyordu. Uzanip eg-
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zoz borusunu kavradi.

Elinde boruyla otururken nefesini tuttu. Yine cilali pas plakala-
nni, agina oldugu hayatta kalma araglanim hissetmekten mutluydu.
Bu aginmus boru parcas: onun ilk aractydi — ve silahi, diye gegirdi
icinden, Proctor 1 diigiinerek. Serseri heniiz ortaya ¢tkmamigt: ama
Maitland onun ¢alilann arasinda bir yerlerde gizlendiginden emin,
cimenleri ve 1sirgan kiimelerini tarad.

Kendine giivenini yeniden kazanan Maitland miigtenrilatin ¢ati-
sindan asagiya dogru indi. Deginedin yardumiyla dogrularak yeni-
den dik durdu. Pantolonu kemerinden yirtik pirtik halde sarkiyordu
ama o gii¢lii ve kararh oldufunu duyumsayabiliyordu. Kafatasina
baski yaptifinda gevseyen kemiklerinde agn noktalanm hissedebi-
liyordu. Sarsint1 ve ates gecmis, yerini hafif ve siirekli bir bag agri-
sina birakmusgti.

Maitland yukarnya, otoban setlerine dogru bakti. Toprak rampa-
lardan tirmanabilecek giicii bulabilecegini biliyordu. Proctor muh-
temelen onu izleyerek bir hamle yapmasim bekleyecekti. Serseriy-
le yeni bir fiziksel miicadele onu giinlerce hareketsiz birakacak bir
sey olurdu. Bir gekilde kiz1 yardima ¢agirmaliydi. Proctor’a szii-
nii geciren tek kisi oydu.

Maitland kendini geriye, yikinti halindeki sinemamin oldugu ye-
re dogru atti. Cimenlerin arasindan yiiriiyerek merdiven bogluguna
ulasti ve yarali bacagim basamaklann altindan bodrum katina dog-
Tu uzatt.

Los 1s1kta yatagm iizerine oturmug, elindeki peksimetleri kiri-
yordu. Tath kizarmug ekmegin kitirlarim dikkatlice ¢ignerken gocuk
mamasi agzim kesiyordu. Degnek yardimiyla uzamp kizin bavulu-
nu kendine dogru ¢ekti. Kizin kiigiik bir silahinin olabilecegini dii-
siinerek elbiseleri ve i¢ camagirlarins taradi.

Kutunun dibinde, makyaj malzemelerinin, firketelerin ve kulla-
nmlmis kdgit mendillerin arasinda bir grup solmus fotograf vardi.
Maitland kadinin gegmisgine duydugu merakla fotograflan yatagin
lizerine yaydi. Birinde Jane oldugu anlagilan, yiiziinde giiglii bir ifa-
deyle, kiigiik bir sanatoryumun solmus ¢imenlerinin iizerinde, sol-
gun, orta yagh, donuk bakish bir kadimin yaminda koruyucu bir
edayla duran ergenlik ¢aglannda bir kiz goriiliiyordu. Bir digerinde
aym kiz kendisinden yirmi yag biiyiik ciisseli bir adamla kol kola
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girmis fuarda dolagiyordu. Maitland adamin kizin babas: oldugunu
diigiindii ama bir diigiin fotografinda Jane, alt1 aylik hamile olma-
nin gururuyla kilisede aym adamin yaminda duruyor, kagik gorii-
niimlii anne rahatsiz edilmis bir hayalet gibi arka planda dolaniyor-
du.

Bagka bir fotografta ikinci bir adam ortaya ¢ikti; eski ama usta-
ca dikilmig bir takim elbisenin i¢inde sik biriydi bu, biiyiik Viktor-
ya tipi bir evin yolunda beyaz bir Bentley’in yaninda duruyordu.
Maitland bunun kizin babasi ya da bagka bir orta yaglt sevgili oldu-
gu diisiincesindeydi. Peki ya ¢ocuga ne olmugtu?

Maitland fotograflar: bir araya toplayip kutuya geri koydu. Bos
bir kigit mendil kutusundan kahverengi bir kg1t ¢antasi ¢tkardi.
I¢inde bir sigara tiryakisine ait malzemeler — yanan giimiig renkli
folyonun pargalan, aynlms filtre kog¢anlari, kirik sigaralardan ¢i-
kan tiitiin dokiintiileri, kiigiik bir esrar kutusu, sigara kAgitlanyla bir
tiitiin sarma aleti ve bir kutu kibrit vardi.

Kagit cantasim yerine koyarak elindeki kibrit kutusunu tartti.
Gozleri carcabuk odayi dolagti. Esya sandifindan parafin ocagim
cikarcdh. Akip giden yumnugak miizigi dinleyerek log 1g1kta sandikta-
kileri kangtirdi.

On dakika sonra degnege yaslanmug, digandaki yikik yapiya dogru
aksayarak yiiriiyordu. Kummizi battaniye bir omzunu ortiiyor ve
bosta kalan eliyle parafin ocagm tagiyordu. Kendini gatiya dogru
¢ekip yanindaki finn ve ortiiyii diizene sokarak algak tugla egime
oturdu. Proctor'm ya da geng¢ kadinin bulundugu yere yaklagmadi-
gindan emin olunca battaniyenin bir ucunu degnege bagladi ve
yiinlii kumagin gevsek ucunu firinin igindeki parafine battrdi.

Pazar aksarm trafigi otoban boyunca kesik kesik akiyordu. Ma-
itland elinde kibrit kutusuyla igindeki arzuyu bastirarak bu goriin-
tilyii izledi. Ustgegit tiinelinin i¢inden yan yana gegen bir havaala-
1 servisi ve yakit tankerinin arkasinda bir dizi binek otomobili be-
lirdi.

Maitland kibritlerden ikisini yakarak battaniyeyi tutusturdu. Si-
cak parafin yumugak bir hiriltiyla ates aldi, kiigiik alevler yipranrmig
kumas1 oksuyor, kara duman havaya yiikseliyordu. Maitland bir ba-
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cagimi dengede tutarak ayaga kalkt: ve yanan battaniyeyi isaret ara-
c1 olarak kullanmaya bagladi. Keskin bir duman dalgasiyla nefesi
kesilince oturdu, ama sonra yine toparlanip battaniyeyi bir asag1 bir
yukan sallamaya baglad.

Proctor ve gen¢ kadin bekledifi gibi kisa siire sonra sahnede
yerlerini aldilar. Serseri temkinli bir canavar gibi yarali elleriyle ot-
lar1 ayirarak cimenlerin arasindan yavag yavag yiiriiyordu. Hilekar
ama alik alik bakan gozleri bir avcinin singa baglayip derisi yiiziil-
meye hazir av1 yerine koydugu Maitland’e odaklanmigts. Ote yan-
dan Jane Sheppard, Maitland’in kagma ¢abasiyla hig ilgilenmiyor-
mus havasinda engebeli yolda kendi halinde dolagiyordu.

“Ikinizin ortaya ¢ikacagiu diigiinmiigtiim!” diye bagirdi Mait-
land. “Oyle degil mi Proctor?”

Miistemilatin ¢atisindan asagy dogru indi, yanan battaniyeyi
Proctor’1n yiiziine dogru sallayinca serseri homurdanarak ona lanet
okudu. Maitland ona dogru bir hamle yapti, ama dumandan solugu
kesilince bir dizinin iizerine ¢okerek ocagi kaldirdi. Proctor yanan
yiiniin bozulmus bir pargasim yirtarak battaniyeyi kapmaya caligir-
ken Maitland ocag1 yere carpti ve battaniyeyi yayilan stviya dogru
savurdu.

Proctor dort ayagin birden kullanarak Maitland’in ¢evresini
tedbiri elden birakinadan kugatti. Geng kadin ufak elleriyle ¢imen-
leri ayirarak miigtemilata ulastt. Yiiziine gelen dumam savuruyor,
bir yandan da Proctor’a baginyordu:

“Sondiir onu! Ona aldirma! Duman: gorecekler!”

Yanarak kavrulan battaniye de@negin ucundan diigtii. Maitland
dumamn tiiten pargalan yukan kaldirdi ama Proctor ileriye atilip
battaniyeyi uzaklastirdr. Yanan liflerin iizerine ynmusak toprak par-
calan serpigtirerek alevleri sondiirdii.

Maitland zayif diigmiis halde degnege yaslandi. Gegen arabala-
ra igaret etti ama hi¢ kimse durmamus, hatta bu kisa siireli oyunu
fark etmemigti bile. Proctor’a bakmak i¢in arkasim dondii. Serseri
eline aldif1 aginmig tugla yansiyla Maitland’in gevresinde bir bok-
soOr gibi doniiyordu. Maitland ileri atilarak degnekle Proctor’in om-
zuna bir darbe indirdi. Artan kan basinct kafatasinin gevsemis dikis
yerlerine baski yapiyordu ama bu tek darbeyi indirmek onu kendi-
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ne getirmisti. Sol ayag: miisternilatin ¢evresindeki kirik kaldinm
taglarinin iizerinden kaydi. Dengesini bulup degnegi havada don-
diirdii.

Proctor omuzlan kalgalarinin altinda, yere ¢omelerek bogamsi
boynunun iizerindeki basimn 6rdekvari bir hareketiyle kendini sal-
lanan degnegin darbesinden kurtardi. Gozleri Maitland’in uzun ba-
cak ve kollanm incelerken beyaz yiizii kurumus bir balkabag gibi
ifadesizdi.

“Durdur sunu!”

Jane Sheppard kizil saglarim bir sokak kavgasin yatigtiran sik-
kin bir ev kadinu gibi ensesinde toplayarak Maitland’e uzandi. Ma-
deni boruyu tutup topraga yaklagtimnaya ¢aligti. “Tann agkina...”
Hasin ¢ocuk gozleriyle Maitland’e bakti. “Biraz fazla uzatmadin
m?”

Maitland arkasindaki bog denilebilecek yola bakti. Proctor elin-
deki tugla yansiyla bir 1sirgan otu kiimesinin yaninda ¢omelmisti.
Onu burada, herkesin gozii 6niinde 6ldiirme riskini g6ze alamazlar-
di. Eski bir battaniyeyi yakan ii¢ deli ilgi cekmezdi ama siki bir
kavga izinli bir polisin merakini uyandirabilirdi.

“Proctor,” dedi Maitland, degnegi Jane’e dogrultarak. “Anah-
tarlar onda, biliyorsun. Arabamin anahtarlan.”

“Ne?” Geng kadin gercekten cok ofkelenerek ters ters Mait-
land’e baktt. “Hangi anahtarlardan s6z ediyorsun sen?”

“Proctor...” Serseri durmug ona bakiyordu. “Arabamin bagaji-
nin anahtarlari. Ciizdamim oradayds.”

“Bu aptalca.” Geng kadin gitmek i¢in dondii. “Hadi, gidelim.”

“Bagaj1 acamadin degil mi Proctor?” Maitland madeni defnegi
bir muzrak gibi 6ne siirerek ileriye dogru sendeledi. Proctor'm géz-
leri kizla Maitland arasinda gidip geliyordu. “Ciizdanimda otuz
sterlin vard..”

“Proctor onu umursama! Delirmig, polisi arayacak.” Jane kafa-
st kanigmms, kizgin halde eline aldig biiyiik tuglay: Proctor’a uzat-
t1.

“Ikiniz diin gece beni aradimz, Proctor” dedi Maitland sakince.
Serseriden yalmzca iki metreye yakin bir uzakliktaydi; kesinlikle
bir boga giirescisinin ugradify tiirden bir saldirrya ugrayabilecegi
bir uzaklikt: bu. “Arabaya geri donmedigimi adin gibi biliyorsun —
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beni siirekli goz hapsinde tutuyorsun.”

Jane sabirsizlik icinde Proctor’in Maitland’e saldirmasiu bek-
lerken Maitland cebinden ciizdam g¢ikardi. “Bana bunu kim verdi
Proctor? Kim aldi bunu arabadan? Iste, birini al..”

Serseri biiyiilenmis halde sterlin bankmotlara bakti. Yiiziinde
karmagik bir diigmanlik ifadesiyle eline daha fazla tag alan Jane’e
bakmak i¢in dondii.

“Bugiine kadar sana kimse higbir sey vermedi degil mi Proc-
tor?” dedi Maitland. “Hadi durma, al bunu.” Serserinin yaral eli
nemli banknotlara utangagca dokunurken Maitland bitkin halde
degnege yaslandi.

Ugii de birbirlerinden sakinarak sinemaya dogru yiiriimeye bagladi-
lar. Geng kadin Maitland’i kolundan tuttu ve kendi kendine ofkey-
le s6ylenerek ¢imenlerin arasindan yiiriimesine yardim etti. Proctor
lime lime olmusg battaniyeyi ve parafin ocagim tagiyarak arkalarin-
dan geliyordu. Burugmus yiizii ifadesizdi. Maitland merdivenden
agagiya inerken Proctor’in adada hikimiyetini ilan etmek konusun-
da kararsiz, telaghi bir hayvan gibi ¢émeldigini gordii.
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XIv
Zehir tad:

“Ne halt yiyordun sen?” Geng kadin sert bir darbeyle Maitland’i
yataga itti. Giiclii bedeni 6fkeden mosmor kesilmisti. “Senin hasta
bir adam olman gerekir! Bir ciizdan i¢in kavga ¢ikarmak bana ca-
zip gelmiyor, seytan diyor ki topla pilini pirtin1 sana daha fazla so-
run ¢ikarmadan git buradan.”

“Beni Oldirmeye cahistt” dedi Maitland. “Sen de onu kigkirti-
yordun.”

“Kigkirtmiyordum. Her neyse, Proctor kor sayilir. Atese verdi-
gin bizim battaniyemizdi.”

“Senin battaniyen. Bu gece burada kalmiyorum.”

“Kimse senden bunu yapmam istemiyor.” Kiz gercekten tfkele-
nerek bagim salladi. “Iste bu gergek kapitalist minnettarlif1! Seni
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Proctor’dan daha yeni kurtardim ve sen ona ciizdandan bahsediyor-
sun. Ona para vermen ¢ok akillicaydi. Bu bir igine yaramayacak.
Proctor buradan asla ayrilmaz ve bildigim kadariyla buralarda para
harcayacag hicbir yer yok.”

Maitland basmu salladi. “Bu kesinlikle akillica degildi. Zavalli
yash adam, bununla ne yapacagim bildigini sanmiyorum.”

“Ona verilen tek sey bagkalarinin boku. Onunla 6miir boyu sii-
recek bir arkadaghk kuracagim filan diigiinme sakin. Efer seni
onunla yalniz biraksaydim ¢ok gecmeden beni dzlerdin.”

Maitland Jane’in bir ileri bir geri durmaksizin yiiriiyiisiinii izle-
di. Tekrar tekrar aday: terk etmekten soz etmesi onu endiselendiri-
yordu. Heniiz Proctor’la tek basina ilgilenmeye hazir degildi.

“Jane, er ya da ge¢ bana yardim etmek zorunda kalacaksin. Ar-
kadaglanm ve ailem, polis, igyerindekiler, hepsi burada olup biten-
leri 6grenecek mutlaka. Su anda beni artyor olmalilar.”

“Senin ailen...” Kiz bu bagimsiz sozciikleri ait olduklar1 bag-
lamdan cekip alarak 6zel bir vurguyla tekrarlamsti. “Peki benim
ailem ne olacak?” Birden uzaklagti ve “Senden bir peni bile alma-
dim — bunu soyle onlara!” dedi ani bir ¢ikigla.

Maitland, bitkin ve iisiimiis bir halde nemli yastifa yaslandi. Geng
kadin hafifce aydinlatilmig odanin i¢inde dolanmiyordu. Bavulunu
diizelterek kiyafetlerini yeniden asti. Aksam aydmlig1 kayboluyor-
du ve Maitland battaniyeyi yaktifina pisman olmugtu. Jane ve
Proctor iizerinde biraz iistiinliik sagladigim fark etti. Ortak giiven-
sizliklerin besledigi toplum disina itilmig bu iki insam simdiden
birbirine diisiirmeye baslarmgti.

Yine de simdilik gen¢ kadmnin esiri ve aklindan gegebilecek her
tiirlii geytani diisiincenin odagiydi. Garip bigimde kadin iliskilerin-
den hoslaniyor gibiydi. Maitland’in ona kars1 tavri, sanki onun icin
iki farkli insam temsil ediyormus gibi sefkat ve iyi huylulukla ani
intikamci bir kizginlik arasinda gidip geliyordu. Giysilerini astiktan
sonra ocag yakt1 ve Maitland’e bir icimlik sekerli konsantre siit ve
sicak su 1sitt1, Maitland plastik bardaktan icerken, basini kollannin
arasina almug, kendi bebegini besliyormusg gibi dolgun gogsiinii ya-
n yartya almna dayamig, minltilarla onu teskin ediyordu. Bir daki-
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ka sonra, ani bir ruh hali degigimiyle Maitland’in bagim sarsarak
aniden kendini ¢ekti. Odada sinirli sinirli gezinmeye bagladi ve ka-
ranhfin ¢6kmesinden Maitland’i sorumlu tutar gibi sikayet ederce-
sine parafin lambasim yakt.

“Jane...” Maitland yaga bulanmug ciizdanim ¢ikardi. “Bu paray1
istiyor musun? Bu paray1 buradan uzaklasmak igin kullanabilirsin.”
Birdenbire kiz i¢in endigelenerek ciizdam ileri savurdu.

“Buradan gitmek istemiyorum. Niye gideyim?” Kibirli bir
edayla, siiphe icinde onu izleyerek bagmi ¢evirdi.

“Jane, ciddi ol. Sonsuza kadar burada kalamazsin — ailen nere-
de senin? Sen evliydin 6yle degil mi?” Maitland bavulu igaret ede-
rek agik yiireklilikle ekledi: “Fotograflanna baktim. Kocan - ne ol-
du ona?”

“Kendi-lanet-igine-baksana-sen.” Doygun, algak bir ses tonuyla
konusuyordu. Parmaklar degnekler gibi sertlesmisti. “Ulu Tanrim,
buralara kadar biitiin bu ahlaki sylevlerden uzakta olmak igin gel-
dim ben.” Odamn iginde Maitland’in dirdinndan kurtulmanin bir
yolunu arar gibi dolamyordu. “Insanlanin kétiiliikler iirettikleri an-
dan daha mutlu olduklar: bir an yoktur.”

“Jane, diyelim ki sana bes yiiz sterlin verecegime sz verdim;
gitmeme yardim eder miydin?”

Gozlerini fal tas: gibi agarak Maitland’e bakti. “Niye bu kadar
¢ok? Bu ¢ok fazla para eder.”

“Ciinkii ikimizin de buradan uzaklagsmasim istiyorum. Bence
birbirimizin yardirmina ihtiyacumz var. Sana bes yiiz sterlin veririm
- ciddiyim.”

“Beys yiiz sterlin...” Para destesinin her bir par¢asim aklindan sa-
yarak Onerisini degerlendiriyor gibiydi. Birdenbire ona dogru do-
niip, kahverengi sigara ¢antasini sallac. “Bu paramn evsiz bir aile
i¢in ne kadar uzun siireli bir ev kiras1 olacagi konusunda bir fikrin
var m?”

“Jane —sen evsiz bir ailenin bir pargasisin. Cocugun-"

Maitland vazgecti. Jane pihim pirtisit ortalifa sagarken bitkin
halde arkasina yaslandi. Bir an igin Maitland’in onu rahatlatmak
i¢in koluna koydugu elini gormezden gelerek gelisigiizel bicimde
yatagin ucuna oturdu. Gozleri dokiintii duvara takilip kaldi. Ivedi-
likle iki sigara hazirladi ve avadanlif1 kagit kabina yerlestirdi. Ayil-
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mak ister gibi kibrit kutusunu takirdatarak sigaralardan ilkini yak-
t1. Ta icine ¢ektifi tath dumam saniyelerce cigerlerinde tuttu. Do-
yuma ulagtifinda Maitland’in yamna yatip yer agmasi igin onu
diirttii. Asker ceketini iistlerine orterken Astaire ve Rogers poster-
lerine bakayor, bitkin halde kendine giiliimsiiyordu.

Maitland beyninin dumanin etkileri altinda salindifim hissetti.
Yatak ortasindan ¢okerken gen¢ kadinin giicli bedeni bedenine
bask: yapiyordu. Kolu kalkip indi. Jane sigaray: dudaklarina gotii-
rerek ona bir nefes cekmeyi Onerdi. Maitland kendini ayik tutmaya
caligarak ve uyuyakalmaktan korkarak gozlerini merdiven boglugu-
nun altlanndan gelen dlgiin 151§a dikti. Atesi serin aksam havasiyla
birlikte yeniden ¢ikiyordu.

Geng kadin hafifce elini kavrayarak ona giiliimsedi. Giiglii, ge-
neli yiizii kizil saglanmn ¢ardaginda bir cocugun yiizii gibiydi. Ag-
zindaki dumam serbest birakip eliyle ona dogru savurdu.“Giizel
mi?... Biliyor musun isteseydin buradan gidebilirdin.”

“Nasil?”
“Daha en bagta...” Sigaray1 icine ¢ekti. “Efer gercekten ¢abala-
saydin yapabilirdin bunu.”

“Cabalasaydim m1?” Yagmurun altinda yasadif sikintiy1 aniumn-
sayan Maitland’in yiizii burugtu. Uzerinde kirli bir smokin gémle-
ginden bagka bir sey olmayan gogsiinii ovaladi. “Burasi sofuk.”

Geng kadin kolunu boynuna doladi. “Kagabilirdin,” dedi tekrar.
“Proctor bunun farkinda degil ama sen onun isini kolaylagtirdin.
Ikimizin de senin dnceden burada yagamig olabilecefini diigiindii-
giimiizii biliyor musun?”

Dumanlann arasindan Maitland’e bakt: ve gomleginden yaga
bulanmug yakay1 ¢ikardi. Maitland konugmadan Jane’i izliyordu.
Yaklagimu ne alayci ne de kabacaydi ama Maitland de kendi geg¢mi-
sinden yanli§ bir geyler arayarak ayni anda hem kendini hem de onu
dener gibiydi. Bagkalarimin zaaflan hakkinda yanilmayan gozleriy-
le Maitland’in bu rolii kabullenecegini gormiigtii.

Aslinda bilerek mi kendini bu adada mahsur birakmigti? Ustge-
¢it tiinelindeki acil aramalar i¢in kullanilan telefonun oldugu yere
gitmemekte ayak direyigini, yoldan trafifin yogun oldugu saatlerde
gecen bir arabanmn orun i¢in durmas: istegindeki ¢ocukga 1sranni,
patlayan dfkesini... giicenik bir halde ¢ifliklar atarak o bog banyo
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kiivetinin icinde aym duygularla oturmus olan ¢ocugu animsadi.

Oyunu kizin oynadifx gibi oynamaya karar verip “Buradan ay-
nimay1 kendine borglusun, adada kalarak kendini cezalandirmak-
tan bagka bir sey yapmuyorsun” dedi Jane’e.

“lyi numara — ama yemedim.” Kadimin gozleri uzak, diri yiiziin-
de parladi.

“Her neyse, bu herhangi bir konuda anlagmaktan daha kolay.
Kavgalan yatigtirmakta higbir zaman ¢ok iyi olmamigimdir. Ofke-
min giinlerce siirmesini isterdim. Béylece gercekten nefret etmek
miimkiin oluyor...”

Son sigarayi da i¢ti. Sigaradan son dumamn da ¢ektiginde elini
Maitland’in karnina yerlestirdi. Basim egerek onu dudaklarindan
optii.

“Sinirlerinden birine dokunmus olmayayim?” dedi.

“Belki de yaprmgsindir.” Maitland elini kadimn beline dolama-
ya caligti ama atesi bedeninde dalgalar halinde yayiliyordu. “Bu
son dort giin tuhafti — bir akil hastanesine gidip kendini oradaki
banklardan birinde oturur bulmak gibi.”

Maitland kadindan uzaklagti. Soyundugunun belli belirsiz far-
kindaydi. Jane ikinci sigarayi icerken portatif aynada karnini ve go-
giislerini inceledi. Kisa, kan kirmuzist bir etek ve kolsuz lurex” bir
bluz giydi. Lambayi sondiirerek odadan ayrilip sivri uglu okgeleri-
nin sesi basamaklarda yankilandiginda, Maitland ¢oktan uyuyakal-
mist.

Saatler sonra, gecenin ortasinda Jane’in dondiigiinii duydu. Trafik
sesleri kaybolmustu ve Proctor’la kavga eden keskin sesi hareket
halindeki ¢imenlerin arasindan ¢ok net bicimde duyulabiliyordu.
Serseri getirmeyi unuttufu bir sey yiiziinden sizlayor gibiydi.
Odaya girdiginde 15181 yakip sarhog sarhos Maitland’e bakti. Parlak
151kta yabarul saglari deli bir giines gibi alev alevdi.

Jane giicliikle odaklanarak kutulan ve tencereleri tikirdatti. Ma-
itland endise icinde onu izliyordu. Davraniglan zihinsel 6ziirlii, bel-
ki de bir Broadmoor kurumundan kacmig biri oldugu konusunda

* Bir marka. Gogunlukla altin ya da gumis madeni gibi gériinen, giysi yapmak
igin kullanilan bir tar iplik. (¢.n.)
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uyanyordu onu. Fotograftaki sanatoryumnda kalan annesi degil de
bizzat Jane miydi yoksa? Kendini koruyamayacak kadar zayif diis-
miig bir halde, makyaj malzemelerinin kumar masasindan asag1 yu-
varlanirken gikardif sesi dinledi. Odamn iginde salinirken bir pos-
ter elinde yirtilarak Manson’un yiiziinii ikiye boldii. Jane ona bir
bardak su getirip bagint tuttufunda ategler icindeki Maitland bar-
daktaki siviy1 minnettarlikla icti.

Bir anda soluksuz kalarak, Jane’in ona verdigi parafinli su bar-
daginin igine Oksiirdii. Kadinin avcuna kustu, Ogiirerek yataga
uzandi. Kiz elinde bir bardak siitle kahkahalarla sendeleyerek ona
dogru gelirken, Maitland onu uzak tutmaya ¢aligiyordu.

Proctor arkasindan gelerek odaya daldi. Smokininin parlak kla-
palar1 yanan 1gikta aynalar gibi parildiyordu. Jane'i kenara iterek
Maitland’e yiiklendi ve yiiziindeki parafin izlerini sildi. Proctor
Maitland’i merdivenlerden yukari tasiyip gece yarisinin nemli ¢i-
menlerine birakirken, Jane kusmuga bulanmig asker ceketini arka-
larindan savurarak Proctor’a baginyordu.
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XV
Riigvet

Yeni haftay1 baslatan sabah trafigi, otobanun dogu yoniine giden se-
ridinden ilerliyordu. Maitland Proctor’in i¢ine evini kurdugu hava
saldinsi korunaginin egri catisina yaslanmg, keskin giines 1g1f1nin
Londra’mn merkezine dogru ilerleyen arabalarin parlak seliilozunu
kesigini izliyordu. Saat sekizi biraz gegiyordu, atesler i¢inde gecen
bir geceden sonra serin hava onu kendine getirmisti. Yaral: bacagi
oniinde uzaniyordu. Bir tiir cerrahi miidahaleye ihtiyaci olan kalca
eklemi hali kaskatiydi ama uylugundaki derin yaralar iyilesmeye
basglamigti.

Maitland yiiriiyememesine ragmen kendisini sakin ve kararli
hissediyordu. Son ates belirtileri de kayboluyordu. Midesi Proc-
tor’in onun i¢in iistiinkdrii hazirladig: yiyeceklerle doluydu — tath
¢ay ve sagirtic1 derecede lezzetli sofuk kizartilmug patates lapasi,
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yagh et parcalan ve Maitland’in bir ¢irpida silip siipiirdiigii lahana
salatasi. Agzinda ve cigerlerinde hila dolu dolu parafin olsa da ba-
caklanmn ¢evresinde biiyliyen ¢imen ormanimn taze kokularm
icine gekiyordu.

Proctor’in korunag temizleyisini izledi. Maitland’in geceyi ge-
¢irdigi duvarlan yamali yorganlarla gevrili bu derindeki yuva, ge-
nig bir kopek kuliibesinden biraz daha biiyiiktii. Proctor bu magara-
mn iginde caligkan ve kaygili bir hayvan gibi dolanirken, Maitland
serserinin giiclii sirtinda buraya tagindiktan sonra yari uyanik halde
kapi egigindeki bir yatafa yaslanmigti. Korunaktaki her sey yorgan
ve doseklerin altindaki bir dizi tahta kutunun igine kilitlenmisgti.
Gece boyunca Maitland ne zaman cigerlerini dolduran parafini di-
sar1 atina ¢abasiyla su kussa Proctor tetikte bir avcl psikolojisine gi-
riyor, yorganlarin uglarim kaldirarak gézden kagcrmg bir delik ari-
yordu. Sonunda basit bir kova ve bir pamuk artif1 rulosu olugturdu.
Bir saat boyunca Maitland’in yaminda oturarak onun gozlerini ve
agzin sildi. Aksam aydinlatilmig otobandan yansiyan 1sikta ¢izgi-
lerle dolu genis yiizii Maitland’in tepesinde kaygili bir canavarinki
gibi dolagiyordu. Biitiin gece yuvasimn icinde durmaksizin dolagip
durarak amagsiz bir eylemi siirdiirdii. In, diganda kalan diinyanin
tiim kanitlarim azaltip rtmek igin tasarlanmug gibi kapitone zemin
duvarlarla birlegiyordu.

Maitland trafigin otobanda akigim izledi. Setler her yandan ya-
vas yavag geri cekiliyormus gibi, hatirladifindan daha da uzakta
goziikiiyordu. Celigkili bicimde yogun ve verimli bir biiyiimenin
hakim oldugu ada ¢ok daha genis goriiniiyordu. Maitland serin sa-
bah havasinda iirperdi. Korunagmn kap: araligindan smokininin li-
me lime olmug mayonun yaninda asili durdugunu gérebiliyordu.

Inden Proctor’m bag1 goriindii. Bedeninin geri kalani ortaya ¢ik-
madan 6nce birkag saniye boyunca onu inceledi.

Maitland omuzlarim sarmaladi. “Proctor ben iigiiyorum. Bir
palton var m1? Senden smokinimi istemeyecegim.”

“Haaa... palto yok,” dedi Proctor iizgiin bir ifadeyle. Giiglii el-
leriyle Maitland’in kollarim ovalamaya baglad:. Maitland sabirla
onu geriye itti.

“Dinle —giyecek bir geylere ihtiyacim var. Tekrar ateslenmemi
istemiyorsun oyle degil mi?”
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“Artik ates yok...” Proctor, bir saatin fosforlu kadran1 bu sorunu
¢Ozebilirmmis gibi Maitland’in bilegindeki saate bakti. Saatin kurgu-
sunu ¢ikardi ve kollarin rasgele dondiirdii. Yapti1 degisikligi be-
nimseyerek saati Maitland’e gosterdi. Yeni zaman ayart onu daha
da rahat ettirmis gibiydi. “Artik Mr Maitland’in atesi yok,” sozleri
¢tkti apzindan ama bir dakika sonra asagtya, korunagina inerek
yorganlarinin altint karigtirdi. Eski,yiin bir salla geri dondii.

Maitland kendini tath kiif kokusunu almadigina inandirmaya
¢abalayarak sararmig giysiyi agirlagan omuzlarina atti. Proctor san-
ki talimat bekliyormus gibi bir ayaginin iizerinden digerine zipl-
yordu. Serseri, ani siddet gosterilerine ragmen, iri basit bir hayva-
nin dogal asaletini tagiyan uysal ve sevgi dolu bir adamdi.

Proctor korunagin disindaki yerde dagmik duran taglan tekme-
ledi ve agikca Maitland’i etkileme niyetiyle jimnastik yapmaya
baglad1. Beceriksizce atilan diiz bir takladan sonra derme ¢atma bir
at arabasi tekerlegine uzandi ve bir kiilge halinde kafasinin iizerin-
de durdu. Oldugu yerde oturup saskinlik i¢inde onu neden yari yol-
da biraktiklarim anlayamadi: ellerine ve ayaklarina bakti.

“Proctor...” Maitland kullanacag sozciikleri titizlikle segiyordu.
“Bugiin buradan aynliyorum. Eve gitmeliyim anliyor musun? Bu-
radaki senin kendi evin, benim de bir evim var. Bir kanm ve bir og-
lum var, bana ihtiyaglan var. Bana baktigin i¢in sana tesekkiir borg-
luyum...”

Son ciimlesinin Maitland’in algilayabildigi tek ciimle oldugu-
nun farkma vararak durdu.

“Dinle beni Proctor, setten tirmanmam i¢in bana yardimci olma-
ni istiyorum. Simdi!”

Kolunu Proctor’a dogru uzatti ama serseri yikilmig sinemaya
dogru endise iginde ilerliyordu. “Mr Maitland’e yarduim etmek mi...
nas1l? Maitland hasta.”

Maitland direncle dfkesine hikim oluyordu. “Proctor, beni tagi-
yabilecek kadar giicliisiin. Bana yardim et, ben de polislere burada
oldugunu sdylemeyeyim. Eger beni burada daha fazla tutarsan seni
alip gotiiriirler, bir yere kapatirlar. Omriiniin geri kalanin bir hapis-
hanede gegirmek istemezsin Gyle degil mi?”

“Hayir!” Bu sdzciik Proctor’in agzindan giddetle ¢ikti. Yanin-
dan gecen bir siiriiciiniin kendisini duymus olabilecegi diigiincesi-

96



nin gerginligiyle ¢cevreye bakindi. “Proctor’a hapishane yok.”

“Hayir,” diyerek onayladi Maitland. Bu kisacik konugma bile
giiciinii tiikketiyordu. “Seni hapishaneye gondermek istemiyorum.
Ne de olsa bana yardim ettin Proctor.”

“Evet...” dedi Proctor gevkle. “Proctor Mr. Maitland’e yardim
etti.”

“Tamam oyleyse.” Maitland degnefe dogru uzanmaya ¢aligti,
kan bagindan cekilirken bir oraya bir buraya savruluyordu. Proc-
tor'm omzuna tutunmaya ¢abaladi ama serseri geri ¢ekildi. Mait-
land otoban setine yoneldi. Bat1 yoniine giden serit neredeyse bom-
bostu ama ortadaki alanin u¢ noktasinda ii¢ trafik seridi Londra’nin
merkezine dogru ilerliyordu.

“Proctor! Buraya dogru, bana elini ver!”

Serseri oldugu yerde durmug, kocaman burusuk bagim yavagga
salliyordu. Sonunda Maitland’in siska ve perisan haline bakarak,
artik onun bu durumunu gérmiiyormus gibi “Hayur...” dedi. “Bayan
Jane...”

Maitland ona karg1 gelmeye kalmadan donmiig, bas1 dalgalanan
¢imenlerin altinda, otlarin arasindan kosarak uzaklagmisti. Mait-
land soguk havada yeniden canlanarak sali gogsiine simsik: bagla-
d1 ve tek bagina sete dogru yola ¢ikti. Proctor’m kendisine yardim
etmeyi reddetmesi ve serserinin gen¢ kadindan bariz gekilde kork-
mas1 onu gagirtmarmis*l. Bunlar onu bu adada tek basina birakan ga-
riplikler komplosunun pargalariydi ve bu adada gegirdigi beginci
giindii. Duydugu biitiin aciyla 6niindeki ¢imenleri doverek ne kadar
uzadiklanm gordii.

Adada yapilan bu kisa yolculuk bile onu yormaya yetmisti. Ki-
nntilarla yapilan yavan bir kahvalttdan sonra yeniden ¢ok acikmig-
t1. Gegen her giin yavag yavag dayanma giiciini alip gétiiriiyordu.
Uzun ¢imenler diisman bir kalabalik gibi her yanum sarmigti. Mait-
land bir o yana bir bu yana salinarak vadinin ortasina dogru ilerle-
di. Pash araglarla dolu yan dairesel bi¢imli hurdalifa ulagtifinda
kazay yaptifi1 Jaguar’1 tamiyamayacak kadar yorgundu neredeyse.

Gokyiizii bulutlarla kaplanmus, geriye gekilen giines 1gmnlarinin
arasindan serin bir yagmur ¢iseliyordu. Maitland arabann arka kol-
tufuna, adada gecirdifi ilk giinlerdeki yuvasma ¢ikti. Sopa gibi
olan kollarin1 masajla biraz 1sitmaya ¢aligirken siirekli Proctor’: ve
Jane Sheppard’1 diigiiniiyordu. Bir gekilde onlara hakim olmanin
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bir yolunu bulmaliydi. Her an ona olan ilgilerini biitiiniiyle kaybe-
debilir, onu bu yanmig arabann iskeletinde liime terk edebilirler-
di. Maitland yukanya, sete dogru bakti, rar »anmn hatirladifindan
daha da dik olmasi yetmiyormus gibi zorlu banket ve parmaklik da
alti metre yukanda goriiniiyordu.

Oncelikle riigvet olarak verecegi bir seye ihtiyaci vardi. Araba-
dan digan siiriinerek anahtarlarini ¢ikardi. Bagaji agti. Karton kutu-
nun icinde son ii¢ sise beyaz Burgundy kalmugti. Siselerden birini
saln icine gizledi, bagaji kilitledi ve Proctor’in inine gitmek iizere
ayrldi.

Korunaga giden kap:1 asma kilitle kilitlenmigti. Maitland aday:
yeniden gecmenin etkisiyle giicliikle soluk alarak ince ince yagan
yagmurda defnegfie yaslandi. Serseri besleme tali yolun setinin su olu-
gunda ¢omelmig, sabirla teneke bir kutuyu yinmi metre yukandaki yol
gostergesinin yiizeyinden damlayan suyla dolduruyordu.

Maitland’i gordiigiinde ¢imenlerin arasindan biiyiik bir koste-
bek gibi ilerleyerek korunaga dondii. Kemerinden sarkan iki yemek
kab1 tingirdiyordu. Sag elinde yanm diizine kapanin oldugu bir ke-
net tasiyordu. Kapan genelerinden bir ¢ift kiigiik fare sarkiyor, fa-
relerin uzun kuyruklan yan yana sallamyordu. Maitland Proctor’a
bakarak bacagina tirmanan yaral fareyi amimsadi. Proctor yavan
moniisiine bu tarla kemirgenlerinden de katmug olabilirdi. Yine de
bir yerlerde ulagabilecegi bagka yiyecek kaynaklan vardi. Bunlari
bir kesfedebilse, adadaki ikameti daha giivenli olacakt:.

“Proctor, yemege ihtiyacim var. Eger yiyecek bir seyler bulmaz-
sam yakinda bayilacagim.”

Serseri gekinerek ona bakti. Fareleri gosterdi ama Maitland ba-
st iki yana salladi.

“Yiyecek bir gey yok,” dedi Proctor donuk bir sesle.

“Bu sagmalik — kahvalti ettik. Et, patates, salata — onlar1 nere-
den buldun?”

Proctor’in gozleri tartigmaya ilgisini yitirmek iizereymis gibi
uzaklara kayiyordu. Maitland salindan sarap sgigesini ¢ikardi. “Sa-
rap Proctor — yemek karsilifinda garap. Hadi degistirelim.”

Siseyi ona dogru uzatty; serseri mantar1 burnuna gotiiriip metal
folyoyu kokladu.

“Peki, Proctor seni yiyeceklerin oldugu yere gotiiriir.”
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Xvi
Yiyecek kaynag

Vadinin ortasindan iistgecide dogru yola ¢iktilar. Maitland kendini
beceriksizce madeni degnegin iizerine atarken sag bacagini koparip
atabilmeyi diliyordu. Proctor her zaman ¢imen sayvanimun altinda
olan belinden yatay olarak egilmis bedeniyle ileriye dogru kogtur-
du. Sanki kendini en ¢ok evinde hissettifi yer, adanin gevresindeki
sonu gelmeyen yolculuklari boyunca agtifi goriinmez koridorlar-
mus gibi dzellikle otlarin en yogun oldugu alanlan anyordu.
Ustgegidin altindaki tel orgiiye yaklagtilar. Cimenlerin arasin-
dan kiyrya dofru gelen yiiziiciiler gibi ¢iktiklarinda Proctor karar-
sizlik icinde cgevrelerindeki beton korkuluklara bakt:. Trafigin da-
yanilmaz giirijltiisii onu rahatsiz etti, adanin tapinagim ve onun sa-
limmli yesil okyanusunu birakip gittigi icin simdi caresizlik icin-
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deydi sanki. Maitland serserinin uzaktaki herhangi bir objeye zar
zor odaklanabiliyormug gibi bagim oynattigim ve bir kug gibi statik
gorsel bir zeminde kiigiik ani hareketlere tepki verebilme yetisine
giivendigini fark etti. Onu izlerken, irisleri kataraktlarla kapanan
akrobatin artik kendisini gcevreleyen trafik sellerini géremeyigini ve
en uzak kryilar: ancak otomobil motorlarimin giiriiltiisii, lastiklerin
muriltis1 ve fren balatalarimin ¢igliklariyla segilebilen bu unutulmusg
diinyada yasayisim canlandirdi géziinde. Maitland’in ¢ok dnceden
fark ettifi gibi uzun ¢imenler Proctor’in yasam kaynaklariydi. On-
lar ¢evresinde kopiirdiikge dalgalarini okuyan yarali elleri biikiilen
saplan1 duyumsayabiliyordu. Bir dizi uyan dalgacigiyla cimenlerin
arasinda zangirdayan Jaguar ‘'m etkisini hissederek ¢arpigmadan sa-
niyeler sonra ininden ¢ikan Proctor’1 diigiindii.

Proctor kolunu diirttii. Ustge¢idin altindaki motor yagh golgele-
re dofru atilarak, tel orgiiniin giiney ucuna dogru hizla kogtu. Setin
sif rampasindan tirmamp yiizii tel orgiiye dayali, karnimin iizerine
uzandi. Doniip bir el isaretiyle Maitland’i ¢agirarak onu rampadan
yukariya dogru cekti.

Serserinin yamnda yatan Maitland onun yarali parmaklarim ge-
lik tellerin arasindan sokmaya ¢abalayigini izledi. Maitland log 151k-
ta bir kamyon lastigi yifim arasinda bir metre uzunlugunda bir te-
pe biciminde panldayan sekilsiz zamk kiitlesini gorebiliyordu. Bu
yapiskan kiimesinin en yakin ucu simdiden tellerden damliyordu.
Proctor parmaklarini tel orgiiniin arasindan sokarak yag ¢ifina go-
miilii 1slak ekmek dilimlerini, yaglh et par¢alanim ve sebze kirinti-
lanm toplad.

Maitland bu yasadis1 ¢op y1gininin bolgedeki bir restorana ya da
yiyecek pazarna ait oldugunu diisiindii. Proctor yemek kaplarim
kemerinden ¢ikardi. Ne kadar temiz olduklarim kamtlamak igin
kaplarin parlak i¢ yiizlerimi Maitland’e gosterdi. Simdiden iki dilim
1slak ekmegi ve bir sigir eti kikirdag: parcasim hazir etmisti. Sim-
dilik yemeyi kendine yasak etmesine ragmen hognut bir halde par-
maklarini emdi. Proctor bir yemek kabim Maitland’e dogru kaydi-
rarak ona 6ne dogru gelmesini isaret etti.

Maitland Proctor’in kabindaki kirintilara bakti. Simdi o sabah
yediklerini nereden buldugunu biliyordu. Yine de serseriden higbir
sekilde tiksinmiyordu, katiksiz bir acima duygusu vardi i¢inde yal-
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nizca. Kendi yaralarina rafmen, Proctor’in bedenine yapilan haka-
ret cok daha biiyiik gibi geliyordu ona.

Sivilagmus yemek iistgecidin altindaki ¢if 1sikta parlarken,
Proctor’1 bekleyerek hem serseriyi hem de kendini kurtarmanun bir
yolunu bulmaya ¢aligtr.

Proctor’1n inine dondiiklerinde yagmur dinmigti. Maitland koruna-
fin karsisina oturup akan trafigi izledi. Trafigin yogun oldugu saat-
ler geride kalmigti ama durmaksizin akan bir araba ve otobiis seli
giinesin altinda ilerliyordu.

Proctor her iki yemek kabindaki artiklara bakarak bu erken 6§-
le yemegi sofrasina mutlu mutlu oturdu. Bir siire durup derin derin
diigiindiikten sonra karanm vererek daha biiyiik olan par¢ay1 Mait-
land’e uzatti. Biiyiik ¢akisiyla mantar1 sarap sisesinden ayirdi ve
Maitland’in yanina oturup onu yemege davet etti. Bu comertlifine
ragmen sarabi onunla paylagsmak gibi bir niyetinin olmadigi agikts,
“Mr Maitland, yiyin,” dedi Proctor, oturur oturmaz biiyiik bir istah-
la kinntilara saldirarak. “Bugiin igin durum iyi, Maitland’in bacag
igin iyi.”

Sarap sisesini afzina dikti.

Proctor on dakika icinde sarhog olmugtu. Sigenin ii¢te birinden bi-
raz daha fazlasini icmi§ olmasina ragmen bu azicik miktardaki al-
kol bile hassas desteklerini yikarak beynine sigramugti. Kendi ken-
dine mutlulukla sayiklayarak ve yiiziinii garip bigimlere sokarak bir
0 yana bir bu yana yuvarlandi. Dokunulmarms yemegi gordiigiinde
Maitland’e yanagip sulu hareketler yapmaya bagladi. “Bunu istiyor
musun Proctor?” diye sordu Maitland. “Eminim tad giizeldi.”

Serseri sarabi agzindan akita akita ortalikta dolaniyordu. Mait-
land’e onun yiyeceklerini asla almayacagim anlatmak igin panto-
mim yapmaya bagladi ama bir dakika sonra yemek kabim eline al-
mug 1slak pargalan afzina tikigtinyordu. Bulantk zihninde Mait-
land’i tamimlar gibi ona kolunun ve omzunun farklh noktalanndan
dokundu. Maitland’in yam bagina oturdu, onun arkadasi olmasin-
dan mutlu oldugu goriilebiliyordu.
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“Burasi, ada, iyi dyle degil mi Proctor?” dedi Maitland. Serse-
riye aniden merhamet duymaya baglarmigti.

“lyi...” dedi Proctor yanm agizla. Sarabin ¢ogu yanaklarimn ve
¢enesinin kirigiklarindan dokiiliiyordu. Bir kolunu Maitland’in om-
zuna atarak bu yeni arkadag: tanimaya caligti.

“Buradan ne zaman gideceksin Proctor?”

‘“Haaa... asla gitmek yok buradan.” Proctor giseyi agzina dikti,
sonra indirdi ve lizgiin iizglin yere bakti. “Proctor’in gidecegi hig-
bir yer yok.”

“Sanurim bu dogru.” Maitland Proctor’in kolunu sivazlayigina
bakti. “Sana bakacak kimse yok mu — bir aile ya da arkadaglar?”

Proctor bu soruyu kavramaya galiir gibi bog bog havaya bakti.
Maitland’e yaslanarak, adamin omuzlanm bardaki bir sarhog gibi
kavrad1 ve kurnazca bir ironiyle “Mr Maitland Proctor 'm arkadag1”
dedi.

“Dogru. Ben senin arkadaginmni. Oyle olmam gerekir degil mi?”
Maitland serseri koluna el atar atmaz onun giivende olmadigin, in-
sanlan birbirine yabancilagtiran sehrin merkezindeki son kagis
noktasin da elinden alinacagi korkusunu biitiin agirhifiyla hisset-
ti. Ote yandan serserinin zihninin zayiflamaya bagladiginu, yardima
ve arkadaghfa ihtiya¢ duydugunu belli belirsiz anladifim tahmin
ediyordu.

“Proctor’1n bir arkadaga... ihtiyaci var.” Agzindaki sarab: oksii-
rerek piiskiirttii.

“Saninm var.” Maitland ayaklanmn iizerinde dogruldu. Sol ba-
cafm Proctor’m kollarindan kurtardi. Proctor garap sisesinin iize-
rinden kendi kendine giilimseyerek geriye yuvarlamp korunaga
yaslandi,

Maitland vadinin ortasindan ge¢ip adanin kuzey kiyisindaki
yiikseltiye dogru topallayarak ilerledi. Trafifin goriintiisti aghifm
korletiyordu. Sarhog gibi oldufunu ve diiz duramadigim hissedi-
yordu, ama sinirleri saglamdi. Son beg giindiir evi olan yesil iicge-
ne goz gezdirdi. Cukurlarimu ve oyuklanm, bayrr ve tiimseklerini
kendi bedeni kadar yakindan tamyordu. Buralardan gegerken kafa-
smun igindeki bir dig hat ¢izgisini takip ediyor gibiydi.

Cevresinde giicliikle hareket eden ¢imenler sessizdi. Orada ses-
siz bir siiriiyii bekleyen bir ¢oban gibi dururken ¢ugmnlik aninda
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kendi kendine minldandigi garip ciimleyi antmsadi: Ben “ada”yim.

On dakika sonra, hurdaliga ulagtifinda turuncu bir Toyota stey-
sin iistgecidin tiinelinde belirdi. Arag, giines 151§inda parildayan
parlak govdesiyle bat1 yoniinde giden agir vasita seridinde ilerliyor-
du. Maitland parmakliktan siiriiciiniin yiiziinii gordii, iistten kdprii-
lii bir burun ve sert bir afizla sangin bir kadind: bu. Kiigiik ama
giiclii ellerini direksiyonun tepesinde kendine 6zgii bicimde bag-
dastirmmgt.

“Catherine!.. Dur!..” Maitland bosluga dogru bagirdi. Jiiphe go-
tiimmez bi¢imde kansina ait olan araba bir havayolu otobiisiiniin ar-
kasina dogru yaklagirken yavasladi. Agliktan kaynaklanan bir sann
goriip gormediginden emin olamayan Maitland kendini ¢ar¢abuk
cimenlerin icine attr. Degnegi sallamak igin durdugunda tokezleyip
yere diigtii. Neden sonra kendini toparlayip 6fkeyle ¢cimenlere bag-
nirken araba uzaklagip gitmisgti.

Maitland otobana arkasimi dondii. Catherine biiyiik olasilikla
Maitland’in ortadan kaybolusunu iki ortagiyla konugmak i¢in gitti-
gi ofisten doniiyordu. Bu, aralanindan hig¢birinin Maitland’in, pen-
cerelerinden baktiklarinda goriis alanlarina giren 1ssiz bir toprak
parcasinda kaza yaptifim fark etmedigi anlamina geliyordu.

Maitland madeni destegi kavrayarak kendini hava saldiris1 ko-
runagina dogru atti. Bir gekilde direnci tiikenmeden kendini setten
yukan tirmanmaya zorlayacakti.

Korunaktan on bes metre uzakta Jane Sheppard’in sesini duydu,
“Devam Proctor — simdi! Bu onu ilgilendirmez. O gelmeden 6nce

giy sunu.”
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Xvill
Diiello

Maitland hava saldiris1 korunagina yaklasirken Proctor ve geng ka-
din girigte agik havada efleniyordu. Proctor hala giiglii elleriyle ku-
cakladifii yan bog sarap gisesiyle bir ileri bir geri sendeliyor, ayak-
lanyla Maitland’in el ¢antasinin kapagim bir ileri bir geri itiyordu
— Jane’in bunu arabada ciizdanim ararken aldifs kesindi.

Uzun boylu Maitland degnegin iizerinde ileriye dogru savrulur-
ken Proctor sendeleyerek ondan uzaklagti. Yamali kotunu ¢ikarmus,
bacaklanim zar zor Maitland’in smokinin pantolonuna sokmugtu.
Hagisin tatli kokusu havada asih duruyordu. Jane Proctor’in ayak-
lanna epilmig, pantolonunu yukar: cekmeye ¢aligirken, kadinin ag-
zindaki kiilleri dokiilen izmaritten dumanlar ¢ikryordu.

Proctor smokinin ceketinin kollarmm yukan cekip bileklerinin
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¢evresini Jane’in yedek gémleginden yirttigi kolluklarla sardi. Ya-
ka ve cicekli gomlegin yirtik pirtik Onliigii simdiden boynundaydi.
Sarabi agzindan silip kendi kendine aptal aptal sintirtken Mait-
land’in siyah kravat bir kulaginin altindan timukh bir iicgen bigi-
minde sarkiyordu.

“Iste! Bir mucizesin sen!” Jane, eserini gérmek igin arkaya dog-
ru kayarak bu ickili sarap garsonu parodisinin tadum ¢ikardi. Sali-
narak Maitland’e dogru yiiriiyiip ona keyifsiz bir giiliiciik att:.

“Bu kadar ciddi goriinmeyin Mr Maitland. Gelip bize katilin
—bir parti veriyoruz.”

“Bunu gorebiliyorum. Onur konugunuz kim peki?”

Maitland Proctor’in oynak ayaklarnna madeni degnekle vurarak
kendini 6ne savurdu. Proctor gigesinin iizerinden sevimli sevimli
giilerek geriye dogru sendeledi. Her ¢izgisinin damarlanyla belir-
ginlestifi buruguk yiizii bir palyagonun maskesiydi. Bir gurur ifa-
desiyle ve dalkavuk ruhuyla yukaniya, Maitland’e dogru bakti; du-
manh kafasindaki diigmanlik Maitland’in onayim almak icin duy-
dufu yogun ihtiyagla birlesmisti. Sigeyi serefe kaldirda ve pantolo-
nunun iist diifmesini patlatan siskin gobegiyle uykulu bir halde ko-
runagin egri duvarina yaslandi. Proctor keyifle Maitland ve Jane'e
sarilirken Jane parmaklanm sakirdatarak ¢evresinde dans ediyordu.
Hala bir dnceki gecenin eski piiskii giysilerini giyiyor, yiiksek k-
celi topuklar tagh zeminde takihiyordu.

“Hadi!” diye bafird1 Maitland’e. “Boyle eksi suratli olmayi bi-
rak artik. Higbir geyden keyif alamazsin boyle!” Yan gaka Proc-
tor’1n basina vurdu. “Tannm, ikinizin de i¢i gegmis!”

Kendisiyle dalga gecerlerken ve Jane Proctor’dan sarab: iizeri-
ne bogaltmasim isterken Maitland sakince bekliyordu. Proctor,
boynunun arkasinda siyah kiravat, bileginden diisen kolluklarla
patlak smokininin iginde sendeledi.

“Hadi, benim i¢in dans edeceksin!” diye bagirdi Jane Mait-
land’in yiiziine bakarak. “Tek bacagim kullanarak bir dans et! Proc-
tor, onu dans ettir benim i¢in!”

Proctor artik eszamanli caligmayan gozleriyle Maitland’e tosla-
du. Jane egilip el ¢cantasimn diplerini kansgtirds.

“Burada bir mektup var — bir kadin doktordan. Pek profesyonel
bir iligki olmadifim sdylemeliyim. $unu dinle Proctor...”
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Maitland Proctor 1 itip 6ne dogru geldi. Serserinin keskin solu-
gu yiiziine carpti. Proctor bir garap piiskiiriigiiyle geriye, korunaga
dofru diisti. Caresizce yere oturdu. Jane cantayi ters ¢evirmeye
bagladifinda Maitland degnegi zorla kaldinp agik kapaga gecirerek
elinden aldi. Jane irkilerek 6fkeyle yere ¢omeldi.

“Ne halt ediyorsun sen?”

“Kes!” Maitland kayitsizca degnegi kaldird: ve Jane’i uzaklag-
tirdi. Jane boylu boyunca uzanan Proctor’a isaret ederek geriye
dogru gitti.

“Uyanincaya kadar bekle... inan bana o...”

“Higbir gey yapmayacak. Bu konuda soziime giiven.”

Maitland Proctor’a dogru ilerledi. Sarhoglugundan utanan ser-
seri, bagim yukan ¢evirip ona dogru bakt. Oziir diler gibi Mait-
land’e giilimseyerek kulaginin altindaki papyon kravat: diizeltme-
ye ¢aligti. Maitland baginda durup pantolonunu ¢ozerken Proctor
ifadesiz bir yiizle bekliyordu.

Proctor idrar yiiziine ¢arparken yarali ellerini kaldirdi. Avug i¢-
lerine ¢arpip smokininin klapalanindan inen kehribar sans: siviya
bakti. Bedenini hareket ettirmekte zorlanarak edilgen bicimde Ma-
itland’e bakti. Figkiran idrar serserinin omuzlarindan kopiikciikler
bigciminde akarak afzina ve gozlerine garpiyor, sicak damlalar fo-
kurdayarak ¢evresindeki tozda kavruluyordu.

Maitland igini bitirene kadar bekledi. Proctor inik gozleriyle or-
tasinda durdugu idrar havuzunda sikigip kaldi. Bir eliyle iizgiin iiz-
giin klapalan fircalayarak smokini temizlemeye c¢aligiyordu.

Proctor’1 gérmezden gelerek geng kadina dogru dondii. Kadin
sahneyi yerinden kimildamadan izlemigti. Maitland el ¢antasimn
icindeki ortalifa sacilan malzemelere igaret etti.

“Tamam m Jane? Simdi her geyi toparla.”

Jane tereddiit etmeksizin kutunun yanina ¢émeldi. Sik ayakka-
bilan ve havluyu ¢arcabuk yerine koydu. Artik ayilmig oldugundan
sakince Maitland’e bakt.

“Bunu unutmayacak.”

“Unutrnas istenmenristi zaten.” Jane ¢antay kilitlerken Mait-
land onu sinemaya dogru ¢agirdi. “Odana geri donecegiz.”

Jane durdufu yerden keskin bakiglarla Maitland’in sakall yii-
ziinde bir ates belirtisi ararken Maitland uzanp kafasina bir tane
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patlatmaya ¢aligti. Jane gevik bir hareketle geri kagti.

“Buradan gitmene yardim etmeyecegim.”

“Dert degil. Aslina bakarsan buradan gitmek igin 6liip bitmiyo-
rum. Su an i¢in defil en azindan.”

Arkaya, idrar havuzunda kayitsizca yatan Proctor’a bakmadan
geng kadinin ardindan segirtti. Jane bagi 6nde, elinde tagidigh kiigiik
cantayla dniinden yiiriiyordu.
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xvill
Bes sterlin

“Lamba nerede? Hadi su kiiciik cehenneme biraz 151k sokalim.”

Maitland neredeyse Jane’in omuzlarina garparak karanlik bod-
rum kat1 odasimin kapisma dogru gitmeye ¢abaladi. Aginmusg bir di-
rek gibi duran yarali bacagini uzatip darmadaginik yatagin iizerine
oturdu. Sag elinde tuttufu degnegi hafifce yere vurdu.

“Ocag1 da yak. Biraz sicak su istiyorum. Beni yikayacaksin.”

Jane Maitland’e bir an dikkatle bakip kendini ige verdi. Merdi-
ven boslugundaki iki yiiz litrelik varilden bir tencerenin igini suyla
doldurdu, parafin ocagim agti ve atesi yakti.

“QO zavalli deli ihtiyara yaptifin sey algakc¢aydi.”

“Boyle olmas1 gerekiyordu,” dedi Maitland. “Bunak bir serseri
ve nevrotik bir kacagin eflencesi olmaya niyetim yok benim.”
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“Yine de al¢akgaydi. Gergekten asagilik bir herif olmalisin.”

Maitland bu séylenenleri duymazdan geldi. Tiimiiyle hesapl bi-
le olsa yeni bir bulug olan saldirgan roliiyle gen¢ kadim zaptetmis-
ti. Gomlegini ¢ikardi. Kollari ve gigsii yag ve bere izleriyle kapliy-
du.

“Bu oday1 temizlemelisin,” dedi kiza. “Cocugunu burada m dii-
siirdiin?”

“Onun bu odayla hicbir ilgisi yoktu!” Jane kizarak ayaga kalk-
t1. Ofkesini giigliikle kontrol ediyordu. “Sugluluk duygumu mu de-
nemek istiyorsun? Yeni muhtesemn taktigin bu Gyle mi?”

“Bu kadar net anlagildifima sevindim.”

“Pek sevinme sen. iki ucu keskin kilicim yarama batirmadan da
kendimi yeterince kotii hissediyorum zaten.”

Maitland egya sandifim tekmeleyerek igindeki tavalan takirdat-
t1. “Biraz yiyecege ihtiyacim var, bakalim sende neler var. Aynca o
bebe mamalarini da getirip durma bana. Bebegin roliinii oynamaya-
cagim.”

Bu sbzlere alinan Jane sert cevap verdi: “Samnm seni bu yiiz-
den burada tuttugumu diigiiniiyorsun.”

“Sasurmazdim buna. Kiigiik duygu patlamalarinla dalga gecmi-
yorum, dogru yerde ¢ok hog olurlardi, ama aklimda bagka seyler
var. Bir, iki ve ii¢, ¢ikinak istiyorum.”

Jane yagli smokin gomlegini diirdii. “Bunu senin igin yikayaca-
gim. Dinle, yardim isteyecegim — hazir oldugumda. Hep kendini
diisiinityorsun. Benim de kendi sorunlarimin olabilecegini anlaya-
miyor musun?”’

“Polisle mi?”

“Evet! Polisle!” Yatagin altindan 6fkeyle madeni bir kova aldi
ve igine sicak suyu doktii.

“Olay neydi?” diye sordu Maitland. “Uyugturucu mu, kiirtaj m
yoksa bir cezaevinden mi kactin?”

Jane elleri suyun icinde, hareketsiz duruyordu.

“Akillica” diye yorum yapti sakin bir tavirla. “Isinizde gok iyi
olmalisiiz Mr Maitland ama 6zel hayatimzda degil sanirim.” Yu-
mugak bir ses tonuyla ekledi, “Biraz bor¢ aldim. Kocamin bir arka-
dagmdan. Oldukga fazla para aslina bakarsan. Algak herif.”

Maitland’i yikamaya bagladi, elleriyle bereli tenini sabunluyor-
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du. Bitirdiginde bir tirag makinesi buldu ve sakalim tirag etti. Mait-
land yatagin ucuna oturmug, teninde uysal kuglar gibi gezinen kii-
ciik ellerinin tath agirhfimn keyfini ¢ikanyordu. Hi¢ beceremeye-
cegini sandifi bicimde geng kadim kiigiik diigiirmekten, onun kar-
masik sugluluk duygularim kagimaktan ve onunla dalga gecmekten
keyif almasi kendisini gagirtmigti. Buna kargilik, Proctor’1 agagila-
masi tiimilyle onceden tasarlanmugti; yagh serseriyi olabilecek en
kaba bigimde agagilamigti. Ama bu zalimce eylem bile simrh bir
haz duygusu yasatrmigti ona. Ikisinin de kendisine boyun egmesini
saglayacagimn bilinciyle zorlu kargilagmanin tadim ¢ikarmmsti. Her
ikisinin de celiskili bir mantikla iskenceden memnun olduklarinin
pekala farkinda olsa da hem Proctor’dan hem de geng kadindan 6¢
aliyor sayilirdi, Maitland’in saldirganhi$: beklentilerine cevap veri-
yor, kendilerine dair yar1 bilingli yargilarim dogruluyordu. Bu kii-
¢iik gaddarhiklardan keyif aldigi i¢in kendine giivenmedigi kadar
bilerek kendi kendini kigkirttyordu da. Her geyden 6nce ayakta kal-
ma kararhilifiyla, ge¢miste kendine acima ve kendini hor gorme
duygularim kullandi gibi gimdi de bu gaddarlik huyunu kullana-
cakti. Tek sorun ‘bu bunak serseriye ve asi gen¢ kadna hikim ol-
makt1.

Kizin bedenini kurulamasina izin verdi. Berelerin arasinda ge-
zinen elleri onu sakinlestiriyor, yatigtinyordu.

“Baban peki?” diye sordu kiza. “O sana yardim edebildi mi?”

“QO artik benim babam degil. Onu diigiinmiiyorum.” Ellerini
Masonlara 6zgii denilebilecek bir kavrayisla birlestirerek merdiven
boslugundan gelen giineg 1g11na bakt. “Intihar... bir eylem, aileler-
de var biliyorsun. Ailenden biri kendini 61diirmeyi bir tiirlii becere-
medigi bir noktada birkag¢ yil daha bu durumu siiriincemede birak-
tiginda —sanki bu hayatlarinda yaptiklari en 6nemli seymis gibi ger-
¢ekten isi zamana biraktiklarinda— kendi yasarmumi onlanin goziiyle
gbmeyi birakman giiclesiyor. Bazen aklimdan gegenler beni endi-
selendiriyor.”

Bir kahraman edasiyla ayaga kalkti. “Hadi soyun da seni yika-
yalim. Sonra biraz bir geyler yeriz ve ben seni beceririm.”
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Kizin Maitland’i elleriyle yikamasinin ardindan Maitland onun
havlu sabahlifiyla yataga uzandi. Taze ve yenilenmis hissediyordu
kendini. Jane giiclii elleriyle bereler ve yag lekelerini ovarak bacak-
larina ve karnina masaj yaparken o merdiven boglugunda ¢inlgip-
lak duruyordu. Sonra Jane atigtiracak bir seyler hazirlarken, Mait-
land onun bu evcil inzivadan memnun bir halde, odada gezinigini
izledi. Jane sigara paketini ¢ikarnip kendine bir sigara sardi.

“Jane, hasisi abartiyorsun.”

“lyi seks igin...”

Duman i¢ine cekmeye bagladi. Yemeklerini bitirdiklerinde oda
kesif bir duman kokusuyla dolmustu ve Maitland adaya varigindan
bu yana ilk defa rahatlamig hissediyordu kendini. Jane etegini ¢1-
kardi ve yastikta bagini onunkinin yanina koyarak yataga uzandi.
Ona gevsekge sarilmig sigarayn uzatti, ama Maitland simdiden ke-
yifli bir ugugtayd.

“Bu giizel...” Jane dumam taa ig¢ine ¢ekerek Maitland’in elini
tuttu. “Nasil hissediyorsun kendini?”

“Cok daha iyi. Tuhaf gelebilir ama ilk defa buradan gitmeye o
kadar istekli degilim. Jane, geceleri nereye gidiyorsun sen?”

“Bir kliipte calisiyorum — &yle diyelim. Ara stra otobandan biri-
lerini aliyorum. Ne var, ne olmug? igreng, 6yle degil mi?”

“Biraz. Neden yagsamim diizene sokup biriyle bir baglangi¢ yap-
muyorsun?”

“Hadi canum... Neden hayatim diizene sokmuyor muyum? Se-
nin hayatin benimkinden ¢ok daha karmagik. Karin, su kadin doktor
— sen buraya diigmeden ¢ok dnce bir adada yastyormugsun zaten.”

Ona bakmak i¢in dondii. “Pek4lad Mr Maitland, sanirim soyun-
sam iyi olacak — bu isi becerebileceginizi sanmiyorum.”

Maitland bir eli kadinin kalgasinda, kayitsizca yatyordu. Jane
soyunurken ruh hali tuhaf bi¢imde degisiyordu. Kaygisiz giiliimse-
yisi kayboldu. Ciplak bedeninin farkindali§i, savunma amach bir
tiir refleks gibi onu Maitland’den uzaklagtinyordu sanki. Gogiis du-
varina baski yapan sivri uglu dizleriyle karsisinda diz ¢oktii. Mait-
land onu sakinlegtirmek i¢in yanina yaklagti ama o sert bir ses to-
nuyla ¢ikigarak uzaklagt.

“Bu gekilde degil. Once biraz para istiyorum. Hadi, seks igin pa-

”»

ra.
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“Jane... Tanr agkina.

“Tann’y1 bogver — seni onun ya da bagka kimsenin hatinna diiz-
milyorum.” Maitland’e ciizdamm verdi. “Beg sterlin — bes sterlin
istiyorum.”

“Jane, hepsini al. Tiimiinii alabilirsin.”

“Beg!" Bereli tenini yirtan timaklariyla omuzlarim kavradi.
“Otobanda haftamin herhangi bir gecesi on alabiliyorum!”

“Jane, yiiziin - yii...”

“Yilziimii bogver!”

Bu patlama kargisinda sagkina donen Maitland ciizdam diisiirdi.
O sterlinleri sayarken kiz onlan elinden gekip aldi ve yastifin alti-
na tikigtird.

Jane bacaklarm agip altina yatarken Maitland kadimin gogiisle-
rini avugluyordu. Bu cinsel eylemin her baskisin ve hareketini, be-
deninde gereginden fazla gerilen her sinirden tasan orgazmi anim-
samaya galistt. Geng kadinin oyununun kurallarim, getirdigi dzgiir-
likten memnun bir halde kabul etti; bu birbirlerine herhangi bir va-
atte bulunmaktan kaginmalanimn kabuliiydii. Catherine ve annesiy-
le, hatta Helen Fairfax’la olan iligkisi, cocuklugunun binlerce duy-
gu yiiklii anisi, her biri igin adil bir kargilik, bu iligkilerin yiiksek
bedeli karsihfinda nakit para 6deyebilseydi katlarulabilir olurdu.
Bu kizm adadan kagmasina yardun etmesini istemekten ¢ok otede,
onu daha 6nce hi¢ kabul etmedigi giidiiler i¢in kullamyordu; geg-
misinden, ¢ocuklufundan, biitiin sevgileri ve talepleriyle karisi ve
arkadaslarindan bagimisiz olma ve zihninin bos sehrinde sonsuza
dek avare gezinme ihtiyaci i¢in.

Yine de, kisa siiren cinsel birlegmelerinin sonunda Jane Shep-
pard yastifn altina uzanip beg sterlinlik banknotu ¢ikardi. Bacak-
lanna giren krampla irkilerek saglanm diizeltti. Maitland tereddiit
edince banknotlan elinden alip adamun ciizdanina geri koydu.
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XIX
Hayvan ve binicisi

“BEKLE, Proctor! Burada dur!”

Maitland Proctor’in arkasindaki gozetleme noktasindan adanmin
vadisine goz gezdirdi. Ogleden sonraki devriyeleri sirasinda hurda-
Iifin giineyindeki terk edilmis kilise bahgesine ulagmiglardi. Mait-
land iistgecidin altindan bati ucuna kadar uzanan tel érgiiden aday1
boydan boya gorebiliyordu. iki otoban yolunun beton kesisme nok-
tas1 giines 15181 altinda zarif bir heykel gibi panldiyor ve Maitland
¢ogu zaman bu noktadaki yiiksek giiverteyi hos bir teras olarak kul-
lanmay1 hayal ediyordu.

Proctor onun altinda, yan yatrms bir mezar tagina dayanmug, sa-
birla duruyordu. Bir eli Maitland’in yarali olmayan bacagina sarili,
yarali adam genig sirtinda tagiyordu. Cizgilerle dolu yiizii on doku-
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zuncu yiizyila ait bir yazitin asinmig harflerine dayanmisti. Mait-
land harflere yaralt dudaklaryla gizlice dokundugunu gordii. Mait-
land’in tath terinin kokusu iyi egitilmis bir evcil hayvaninki gibi
durgun havada yiikseliyordu. Maitland sol eliyle Proctor '1n smokin
yakasim tutuyordu. Sag eliyle de madeni depnegi kavrayarak kal-
dirmug, kendine adanin dikkatini ¢eken ozelliklerini gosteriyordu.
Degnegin diiz olan tarafiyla Proctor’t diirterek onu adanin istedigi
yerine yonlendirebiliyordu.

Maitland aksam trafifine —arabalarin, havayolu otobiislerinin
ve yakit tankerlerinin aralikli gegisine— sOyle bir baktiktan sonra
gozlerini yine batiya cevirdi. Bu gozetleme noktasina her giin bir-
kag¢ kez ugmyordu. Buradan adaya gelen davetsiz bir misafir olup
olmadigi gorebiliyordu. Ote yandan, heniiz Jane Sheppard’in ka-
¢1$ rotasini saptayamamugti — tali yolun setinde bir yerlerde iyiden
iyiye aginms bir yol vardi.

“Hadi Proctor, yola devam. Kestirmeden Jaguar’a ¢ikalim. Tan-
n1 agkina beni diigiirme. Obiir lanet bacagimin da kirtlmasinz isteini-
yorum.”

Proctor giiriiltiiyle homurdanarak kendini toparladi. Maitland’i
arkasina ahip Oniindeki uzun ¢imenleri yoklayarak, asagidaki eski
yola ¢ikan kilise avlusunun aginmig merdiven basamaklarim buldu.
Cimenlerin arasindan ilerlerlerken Proctor yaralt elleriyle yolunu
buluyor, kalm, duyarli parmaklaniyla sik¢a gegilmis gegitlerden bi-
rini birakip bir bagkasim secerek saplarin siklifini, nemini ve yonii-
nii yokluyordu.

“Proctor, kestirmeden gidelim dedim.” Maitland sarp yamagl
bir tepecife ¢tkan bir yolu gostererek degnekle serserinin basina
vurdu. Proctor emre aldirmadi. Cok iyi bildidi gibi bu kestirme yol,
yoldan gecenlerin Maitland’i ¢ok net gormelerine yol agabilirdi.
Bunun yerine 1sirgan otu kiimeleri ve yikilmis duvarlarla iyice giz-
lenmis daha uzun, dolambagl bir yolu tercih etti.

Maitland bu dolambagh yola tartigmadan girdi. Yaglt serseriyi
efitmisti ama aralarinda kagmasina asla yardim etmeyecegine dair
soze dokiilmemis bir anlagma vardi. Degnekle bir ip cambaz: gibi
dengesini bularak serserinin sirtinda bir o yana bir bu yana savrul-
du. Kink bir kilicin kim kadar ise yaramaz olan sag bacag arkala-
rindan siiriiniiyordu.
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Proctor siddetli hirltilar ¢ikararak giicliikle hurdaliga dogru yii-
riidi. Maitland i¢in bu binek hayvam olmadan adanin gevresinde
dolagmak cok giictii. Cimenler ve 1sirgan otlan, miirverler ve kirli
bitki ortiisii Proctor’la kargilagmasindan bu yana gegen alt1 giin bo-
yunca goz agtirmayan saganak yagmurun yagdigi her yerde bitmis-
ti. Yaral uylugu iyilesmeye baglamis olsa da Maitland artik ¢ok da-
ha zayifti. Aralikh ates ve pis yiyeceklerin bilesimi agirlifinda do-
kuz kilodan da fazla bir azalmaya neden olmugtu ve Proctor artik
bir zamanlar ciisseli olan bedenini gii¢liikk ¢ekmeden tagiyabiliyor-
du. Maitland bedenindeki uyluk ve kal¢a kemigi ¢ikintilanim hisse-
debiliyordu - ortaya cikan iskeletini algilayabiliyordu. Jane Shep-
pard’in portatif aynasinda tiras olurken yanaklarma ve c¢enesine
bastirarak masaj yapiyordu. Kemikler bir ¢ift yorgun ama yabaml
goziin baktif kiiciik, keskin hatli bir yiizde yeniden buluguyordu.

Maitland incelen fizigine ragmen kendine giiveniyordu ve zih-
ninin a¢ildiim hissediyordu. Simdi yagmurun dinmesiyle beraber
yeniden kagmayi planlamaya baglayabilirdi. Camurlarin sel gibi
aktifi rampalardan tirmanamayacagimin pekald farkinda oldugun-
dan son iki giiniin sogugunu, siddetli yagmuru, bodrum katindaki
parafin ocagin iizerinde tek basina oturarak atlatmisti.

Maitland yagmur sularinin kurumaya bagladif sete bakti. Jane
Sheppard’in yeniden ortaya ¢ikmasim bekledigi iki giinliik tecritten
sonra —nihayet o sabah gelmisti— aklmda olusan zay:f ama belirgin
bir sahne otede akan trafikle arasmna bir set ¢ekti. Ozellikle ¢aba
harcayarak karisini, oflunu ve Helen Fairfax'1 diisiindii, zihninde
yiizlerini cerceveledi. Ama onlar White City’deki uzak bulutlar gi-
bi geri cekilerek gitgide daha da uzaklagiyorlardi.

Hurdalipa ulagtiklarinda Proctor’in sirtina yapigti. Proctor ken-
di kendine homurdanarak ¢imenlerin i¢indeki lastiklerin arasindan
ilerliyordu. Maitland Proctor ve Jane Sheppard’la siirtiiymesinin
olabilecek en geg anda gerceklestigini fark etti. Bir haftalik bir has-
talik ve yan aglik doneminden sonra simdi onlara karg: gelebilecek
durumda olmayacakti.

“Tamam, beni buraya brrak. Dikkat et!..”

Maitland degnekle Proctor '1n bagina vurdu. Kit akilhilik gibi go-
ziikse de serseriyi azarlamaktan bir tiir keyif aliyordu. Degnegi
Proctor'm boynundan asaf1 uzanan giimiis renkli yara izine dogru
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savurarak ikinci bir hamlede bulundu. Kendisini bu cezalardan ke-
yif almaya zorlayarak ofkesini ve hir¢mligim canli tutmaya ¢abali-
yordu. Kendini bir biraksa Proctor onu ezip gegecekti.

Proctor Maitland’i Jaguar’n yanina, yere oturtarak genig, efri
sirtim kaldirdi. Maitland’i mesafeli bir durugla gozlemliyordu ama
donuk serseri gozleri herhangi bir yanlis hareketi yakalamak icin
atakta bekliyordu. Maitland degnegi sag kolunun altinda dogrulttu.
Bir eliyle Proctor’in bagim tutup dogfrularak kaza yapan arabanin
arkasina dogru gii¢ bela ilerledi. Jaguar gimdi kararmms topragin bii-
tiin izlerini gizleyerek ¢evresinde biiyiiyen ¢imenlerin arasina sak-
lanmusti.

Maitland Proctor’in bakiglarindan sakinarak yiiziinii olasi her-
hangi bir ifadeden anndirmaya galigti. Tek umudu birinin, plakasi-
m: acil durum polisine verebilecek bir otoban gorevlisi ya da bakim
iscisinin arabaya bakmaya gelmis olmasiyd:.

Arabanin kirli igini, yanan 6n koltugu ve kontrol panelini ince-
ledi. Kimse yagh havlulan ya da bos siseleri yerinden kaldirmarms-
t1. Kendisini toparlama ¢abasiyla avug i¢ini keskin uca dogru zor-
layarak tavan olugunu kavradi.

Diisiindiiiinden ¢ok daha gii¢lii oldugunu sagkinlik icinde gor-
dii. Birkag saniye igin degnek olmaksizin ayakta durmaya ¢abaladi.
Sag bacagi kalga noktasinda kaskat: kesilmis olsa da agirhiim tagi-
yor ve sol bacag iizerinde donerek neredeyse yiiriiyebiliyordu. Ne
kadar iyi toparlandifii gizlemeye karar verdi. Jane ve Proctor sa-
kat olduguna inanirlarsa amacina daha kolay ulagacakt:.

“Peki, bakalim senin i¢in ne yapabiliriz.”

Maitland Proctor’i yolundan alikoydu ve bagaji acti. Proctor
sanki sabirla Maitland’in bir hata yapmasini bekliyormus gibi ona
gozlerinde kurnaz bir ifadeyle, beklenti icinde bakiyordu. Bazen
Maitland’in kendisini cezalandirmaktan aldif1 hesapli keyiften ha-
berdarmug gibi onu kendisini degnekle dévmeye davet ediyordu
sanki; Maitland yaptiklanndan gercekten keyif almaya baglar, boy-
lece adadan asla aynlmak istemez umuduyla onu zorluyordu.

Geng kadinin aldify birkag hediye —dilimlenmis bir ekmek so-
munu, yakinlardaki bir siipermarketten alinan bir kavanoz ezilmis
domuz eti— bile Proctor’1 kontrol altinda tutmaya yetiyordu. Ama
Maitland biitiin hediyeleri golgede birakan birkag sise ucuz kirmi-
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z1 garapla otorite kurmugtu. Proctor hem bu saraptan korkuyor hem
de onu istiyordu — aksamlari1, Maitland’i gen¢ kadimin bodrumuna
tasidifinda, yerleri siipiiriip lambay: yaktifinda smokinini giyerek
geri donecekti. Maitland onu bir bardak dolusu sert ickiyle odiillen-
dirip, sigeyi verecekti. Sonra Proctor birkag¢ dakika iginde sarhos
olacafh yuvasma gececekti. Maitland her aksam oldugu gibi ige
cikmadan once bir sigara icen geng kadinin yanina yatarken, fisil-
dayan cimenlerin arasinda Proctor’mn boru sesini, bu yesil harpin
muzrmuzlanmalarla kargilik verdigi derinden gelen kostebegimsi se-
si dinleyeceklerdi.

Maitland kapagi kaldirirken Proctor sabirsizlikla bekliyordu.
Bagaj Proctor’a Amalthea’'nin boynuzu® gibi gériinmiistii —bir ¢ift
agir kaucuk ayakkabi, Maitland’in Paris’ten kendisininkini kaybet-
tikten sonra aldi1 imitasyon yesim kol diigmeleri takimu, Life der-
gisinin eski bir sayisi—, Proctor bunlarin her birini paha bigilmez ve
gizemli bir hazine tagiyormuscasina alip gotiirmiigtii. Maitland onu
izlerken Proctor’a hayati boyunca higbir sey verilmedigine ve ser-
seri iizerindeki kontroliiniin ona akgamlar: sigelerle verdigi saraplar
kadar verme eyleminin kendisi de olduguna ikna olmustu. Belki de
bir giin, atmagamn kendisinden vazgecip yalmzca eylemi canli tu-
tarak yapay bir jest ve tavir gelenegi gelistirirlerdi.

Maitland bagaji inceledi. Arabamn alet takimindan geriye pek
az gey kalmugti, bunlan hediye olarak sunmak konusunda isteksiz-
di. Aletler bir kacig halinde hala ise yarayabilirdi.

“Geriye hicbir sey kalmamig gibi goriiniiyor Proctor. Bir direk-
siyon simidi senin pek igine yaramaz.”

Proctor’m bir kingikliklar gezegeni olan yiizii ahmakga bir ifa-
deye biiriindii. Beklentileri bos bir dolabin gergekligini kabuliene-
meyen ag bir cocugunkiler gibi en iist noktadaydi. Yiiziinde bir ifa-
de ¢atigmasi belirdi — hurs, sabur, ihtiya¢. Bir ayak iizerinden dige-
rine ziplayip Maitland’i iteleyerek hi¢ de arkadas¢a olmayan bir bi-
cimde diirttii.

Bu gosteriden rahatsiz olan Maitland, Proctora iyi davrandigi
zamanlarin acisin ironik bigimde ¢ikararak karton sarap kutusuna
uzandi, Proctor boynuna inen bir sopa darbesiyle bu halinden ¢ok

* Sanatgilar tarafindan bolluk sembolt olarak kullanilan, iginden meyveter tagan
boynuz sekli. (¢.n.)
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daha yumusak bagh oluyordu. Geriye iki sigse beyaz Burgundy kal-
mugti. Jane'i serseriye ucuz kirmizi Ispanyol saraplarindan almasi
i¢in kullanarak ikisini de kendisine ayirma niyetindeydi.

“Pekala Proctor. Bunlardan biri senin olabilir. Ama bugiin ak-
sam olana kadar igme onu.”

Siseyi, smmsiki tutarken kollan heyecandan titreyen serseriye
verdi. Proctor bir an i¢cin Maitland’den ve kaza yaptif1 arabasindan
haberdar degilmig gibi goriindii.

Maitland degnege dokunarak sessizce onu izledi.

“Onu senin icin boliigtiirmeme ihtiyacin var Proctor — unutma
bunu. Hayatinin biitiin ekonomisini degistirdim ben. Yemeklerinin
yaminda sarap iciyorsun, aksam yemegi i¢in giyiniyorsun — hakimi-
yetim altina girmeye pek meraklisin...”

Maitland hava saldiris1 korunagina dogru ilerlerken yukariya, iist-
gecidin yiiksekte kalan yoluna dogru bakti. Yagmurlu giinlerden
sonra nihayet kuruyan betonun beyaz yan yiizeyi, havay1 ugsuz bu-
caksiz bir gokyiizii sarayimn duvan gibi béliiyordu. Ustgegit ayak-
larinuin altinda bati kavsagina yaklagan yollar, bir yiiksek rampalar
ve tali yol seritleri labirenti vardi. Maitland, ¢ok eskiden yok olma-
dan 6nce kendisine bu beton vahgi alani miras birakmig otoban mii-
teahhitleri siilalesinden olugan bélge sakinlerinin terk ettigi bu ya-
banci gezegende yalmz kaldigim hissediyordu.

“Simdi gitmekte ozgiirsiin...” diye rmunldand: kendi kendine.
“Gitmekte 6zgiirsiin...”

Sar gala sarilmig halde hava saldinisi korunagimn duvarnna yas-
lanarak dinlendi. Proctor yaklagik bir metre dtede yere ¢omelmig,
beyaz Burgundy’sini agmaya hazirlamyordu. Once, Maitland’in
ona verdigi biitiin et konservesi kutular1 ve biskiivi paketleriyle kii-
¢iikk ama 6zenli bir ayin yapti. Bigagiyla siseden etiketi kaziyarak
sararmus kagidi ufak pargalara ayirdi. Maitland biiyiik fotograflarn
adanin 6tesindeki diinyaya dair merak uyandirabilecegi umuduyla
serseriye Jaguar’in bagajinda buldugu Life dergisinin ii¢ y1l 6nceki
bir sayisim verdikten sonra, derginin kiigiik pargalara ayrilmig bir
konfeti y1gim seklinde yerde durdufunu gommiigtii.

“Sozciiklerden hoglanmiyorsun 6yle degil mi Proctor? Hatta ko-
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nugmay: unuttugun bile sdylenebilir.”

Proctor’1n gérme yetisi i¢in de aym geyin gecerli oldugu s6yle-
nebilirdi. Maitland onun kérlegmedigine ikna olmugtu, ama adanin
bitki oOrtiisiiniin giivenli alaninda onun yarali parmaklanna ve do-
kunma duyusuna giivenmeyi tercih ediyordu.

Maitland karmastk mesajlanm yazdis beyaz beton yiizeyiyle
tali yol blokuna dogru bakt:.

Yakinda buradan kagabilecegine dair aniden giigclenen bir inang-
la parmaklarim gaklatti. Degnegi bir okul miidiirii edasiyla kaldira-
rak Proctor’a dogrulttu.

*“Proctor, sana okuma yazmayi dgretecegim.”
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XX
Adaya bir isim vermek

Maitland blogun yanindaki nemli toprakta otururken Proctor’m be-
tonun iizerinde mutlu bir gocuk gibi oyalamgim izledi. Goniilsiiz
dgrenci yanm saat iginde istekli bir stajyer olmugtu. ilk alfabesinin
titrek harfleri simdiden giiclii ve giizel bigimliydi. Iki elini birden
kullanarak A ve X harflerini yan yana ¢izerken beton rampaya vu-
ruyordu.

“Giizel Proctor, ¢abuk 6grendin,” diye tebrik etti onu Maitland.
Serserinin bagarisiyla gogsiiniin kabardigi, ogluna satrang dgret-
mekten aldigi keyfin aymsim duydugunu fark etti. “Bu harika bir
bulug — neden hepimiz iki elimizi birden kullanarak yazmiyoruz
ki?”

Proctor memnuniyetle ¢ahigmasina bakti. Maitland ona Jane
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Sheppard’in odasindan aldifi makyaj kalemlerinden iki tane daha
verdi. Proctor bir 6grenci olarak ciddiyetini kanitlamak istercesine
Maitland’in kolunu tuttu. Maitland tebesirle alfabenin ilk harflerini
yazdiginda sanki dehget verici bir lanet tasiyorlarmig gibi korkuyla
geri ¢ekilerek onlara bakmay: bile reddetmisti. On dakikalik bir ik-
na siirecinden sonra korkusunu yenmis ve blogun alt yiizii ¢izgili
harflerle kaplanmugti.

Maitland kendini Proctor 'm yamna dogru gekti. “Pek uzun siir-
miiyor dyle degil mi — ne ¢ok sene kaybetmissin... gimidi sana bir-
ka¢ sozciifiin yazihigim gostereyim. Neyle baslamamu istersin —
sirk, akrobat?”

Proctor’in dudaklan sessizce kimildadi. Utanarak “P...P...Proc-
tor...” sozciigiinii kekeledi.

“Kendi ismin mi? Elbette, bunu nasil diisiinemedim. Egsiz bir
an bu.” Maitland sirtina vurarak Proctor’: tebrik etti. “Simdi beni
izle. Bu harfleri bir metre uzunlugunda harflerle yeniden yazmam
istiyorum.”

Proctor’dan boyay: alarak yazdi:

MAITLAND {MDAT

“P... P... Proctor...” diye tekrarladi parmaklarim harflerin iizerinde
gezdirerek. “Senin adin bu. Simdi onu biiyiik harflerle yaz. Unut-
ma, bu senin adin ilk yazigm.”

Proctor gururdan yasaran gozlerle Maitland’in yazdig harflere
onlan sonsuza dek ugucu zihnine kazimaya ¢aligir gibi bakti. iki
elini birden kullanarak harfleri betona kazimaya basladi. Her harfe
ortasindan baghiyor, sonra harfi sola ve saga kayarak bigcimlendiri-
yordu.

“Bir kez daha Proctor!” Maitland’in bagirigina tali yolu tirma-
nan bir kamyonun giiriiltiisii eslik ediyordu. Serseri heyecan icinde
harfleri bir araya getirerek ¢oziilmez bir kiitleye doniigtiiriiyordu.
“Bastan bagla!”

Proctor coskuyla kendinden gegmig, Maitland’i gormezden ge-
liyordu. Adanin her bir santimetre karesini ismini olusturdugunu
sandif1 harflerle kaplamak istercesine harfleri mutluluk icinde bay-
raklar gibi yere seriyor, Maitland’in isminin pargalarim kangtirip
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beton yiizeye cizikler atiyordu.

Sonunda tatmin olup duvardan sendeleyerek uzaklast1 ve elisini
yerlere sererek Maitland’in yanina oturdu.

“Ulu Tanrim...” Maitland bitkin halde bagim degnege yasladi.
Oyunu, belki de Proctor’in dokunakli minnettarlifim goérmezden
geldigi i¢in bagarisizlikla sonuglanmigti.

“Cok iyi, Proctor — sana birkag sozciik daha 6gretecegim.” Ser-
seri sonunda sakinlegtifinde Maitland 6ne dogru egilerek hesaplt
bir kurnazlikla fisildadi, “Yeni sozciikler, Proctor, ‘becermek’ ve
‘bok’ gibi. Bunlar1 yazabilmeyi isterdin. Oyle degil mi?”

Proctor heyecanla kikirdarken Maitland dikkatlice yazdi:

IMDAT KAZA POLIS

Maitland Proctor’in sozciikleri goniilsiizce yazigim izledi. Ellerin-
den yalmizca biriyle calisiyor, digerini yakalanabileceginden korku-
yormuscasina yazdig: harflerin iistiinii kapamak i¢in kullamyordu.
Bir siire sonra birdenbire durdu ve renklenen betona tiikiirerek me-
saj1 elinin tersiyle sildi.

“Proctor!” diyerek onu durdurmaya ¢aligti Maitland, “Seni hig
kimse gérmeyecek!”

Proctor boyalan yere firlath. Maitland’in isminin dagilan kirtk
pargalarim gururla inceledi ve ¢imenlerin icine oturdu. Maitland
duvara miistehcen stzler yazmanin Proctor 1 yalnizca kisa bir siire
icin eglendirdigini ve ¢ocukga bir gosteri olarak gordiigii bir seyin
icinde daha fazla yer almak istemedigini fark etti.
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XXI
Cudirma noktasi

Artik tiikenmig halde, gittikge hevesini yitiren Maitland adada bir
ileri bir geri giden Proctor’in omuzlarina yapigti. Egri duran hay-
van ve bitkin binici kopiiren ¢imenlerin arasmnda yiiriidiiler. Mait-
land aralarda madeni degnegi kavrayarak toparlanip dogruluyordu.
Kendini uyanik tutma ¢abasiyla en ufak bir kugkuda Proctor’1 azar-
liyor, ona vuruyordu. Serseri, adanin gevresinde yapilan bu amac-
s1z yolculuk yarali1 adarm canlandimma ¢abasi adina diigiinebildigi
tek seymis gibi yiiriiyiigiinii siirdiirdii. Bazen boynundaki yeni ilti-
haplanmaya baglayan yarayi bilerek teshir ediyor, yarayla oynama-
nin Maitland’i canlandiracagi umuduyla onu Maitland’e sunuyor-
du.

Adadan tigiincii kez gecip bir kez daha hurdaliga ulagtiklarinda
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Proctor onu yere indirdi. Maitland giicsiiz halde ¢cimenlerin arasina
¢oktii. Serseri gilglii elleriyle onu kaldirip Jaguar’mn arka ¢amurlu-
guna yasladi. Maitland’in omuzlarm sarsarak konsantrasyonunu
canli tutmaya ¢aligtyordu.

Maitland bagin trafigin aktif1 yoniin tersine gevirdi. Aksam si1-
caginda kinlan otobanlar lastik ve motorlarin giiriiltiisiinii aksetti-
rerek kaybolup tekrar beliriyordu sanki. Proctor '1in hurdalikta dola-
migini, kemerinden fare kapanlarim aligimi ve onlan enkaz haline
gelen arabalarin arasma yerlestirigini izledi. Proctor parmagin kul-
lanarak ters donmiig taksinin tozlu tavanina Maitland’in adinin yan-
lig dizilmis parcalanm ¢iziyordu.

Maitland’in kendisine baktifim goriince, baganh bir amuda
kalkma ya da takla gosterisinin onu canlandiracagi iimidiyle jim-
nastik hareketlerini uygulamaya bagladi.

Proctor her tokezleyip toparlamsinda burnunu sinirli sinirli si-
lerken Maitland sabirla bekliyordu. Ilik hava aym bedenin parcala-
nymig gibi hem ¢imenleri hem tenini rahatlatarak adanin gevresin-
de geziniyordu. Maitland yaralan iltihaplandiklan yerlerde biraka-
rak etinin parcalarimi siyinp atma girisimini ammsadi. Yaralanan
bacag ve kalgasi, agz1 ve sag kasagi, bu biiyiilii terapi bir gekilde
ige yararmug ve bu yarali pargalan ait olduklan yerde birakabilmig
gibi simdi tiimiiyle iyilegmigti.

Ayni sekilde, sonunda o aci, aglik ve agagilanma amlarim —ka-
ris1 gelsin diye bir ¢cocuk gibi yirtindig: setin, Jaguar’in arka koltu-
punda kendine actmanin sinirlarim zorladig: anlann anillanm- siy1-
rp atarak zihninin par¢alanm dékmeye bagliyordu. Bunlarin tiimii-
nii adaya miras birakacakti.

Maitland bu olasthin diisiincesiyle canlanarak Proctor 'a sirtina
bineceginin igaretini verdi. Kilise bahgesini tekrar geride birakip
aday: bir uctan bir uca gegerken, Maitland Proctor’'in isminin par-
calarini zarar géren duvar ve mezar taglarinin iizerine, bodrum ka-
tindaki basimevinin yamndaki galvanizlenen demirin pasl tabaka-
larna tebegirle yazdigini fark etti. Bu ¢rtiilii anagramlar, Proctor’in
kendine verdigi ulu mesaj onlar her yerde gevreliyordu.

Maitland gen¢ kadindan gelecek herhangi bir igaretin urnuduy-
la adanin ¢evresini taradi. Jane'in adaya gelip giderken kullandig:
pizli rotasi en onemli kagis umuduydu. Onun ortaya ¢ikmasim bek-
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ledi. Proctor bir haftalik ¢op y1gininin i¢inden yanmig yiyecek par-
calarim secerek tellerin arasinda aranirken, a¢ ama yiyemeyecek
bir halde tel orgiiniin yamindaki sete oturdu. Maitland o giiniin han-
gi giin oldugunu unuttugunu fark etti — garsamba ya da belki cuma.

Proctor kirli kutuyu Maitland’e dogru uzatarak ona yemesi igin
domuz kikirda: pargalanyla kapl bir dilim islak ekmek onerdi.
Maitland’in gizli kapakli adadan kagis planlarinin onu endigelen-
dirdigi agikt,

Maitland yiyecegi uzaklagtirarak degnekle yere vurdu. Ciizda-
mindan bir sterlinlik bir banknot ve Jane Sheppard’in makyaj masa-
sindan aldif1 mavi maskara kalemi pargasim ¢ikardi.

“Yemek alabiliriz Proctor — 0 zaman ona bagiml olmarmiza ge-
rek kalmaz... Bir sterlinle biz...” Birdenbire zayif bir ¢iglikla dura-
rak kendi kendine giildii. “Tanrun, sen bu artiklan tercih ediyor-
sun!”

Banknotun kenarina kisa bir kurtulus mesaji karaladi. Bunu kat-
layip Proctor’a verdi. “Simdi gercek bir yemegimiz olabilir Proc-
tor.”

Proctor notu alip kibarca Maitland’e geri verdi.

Maitland sete yaslanarak aksam trafifinin ufultusunu dinledi. Gii-
neg gokyiiziiniin batisinda batraya baglamugti bile. Isiklar trafigin
en yogun oldufu zamanda sehirden ayrilan ilk arabalarin 6n cam-
larinda kayboluyordu.

Ustgecidin altindan siipriintiilerini hareketlendiren daha serinle-
tici bir riizgar esiyordu. Maitland ciizdanim agarak sterlin banknot
yiginun ¢ikardi. Proctor paraya ipnotize edilmig bir hayvan gibi ba-
karken Maitland otuz banknotu bir dizi sira halinde, son elini agan
bir iskambil ustas: gibi yerlestirdi. Her birinin iizerine bir ¢akil ta-
s1 koydu.

“Bekle, Proctor...” Maitland ¢akal taglarindan birini rasgele aldu.
Riizgir banknotu yakalayip adanin iizerinden tagiyarak bir anda
uzaga gotiirdii. Banknot gokyiiziine tirmandi, akan trafigin iizerin-
de doniip dibe dalarak tekerleklerin-altinda kayboldu.

“Ug Peter...”

Bagka bir ¢akil tasim kaldirdi.
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“Ug Paul...

Proctor ikinci banknotu yakalama abasiyla nzla 6nden gitti ama
banknot havada finl finl doniiyordu. Sorunun ne oldufunu anlama
¢abasiyla telash bir kopek gibi Maitland’in iizerine abamyordu.

“Mr Maitland... liitfen... artik ucan para olmasin.”

“Ugan para? Evet!” Maitland iistgecidin tiinelini igaret etti.
“Orada daha fazlasi var Proctor, ¢ok daha fazlas1.” Maitland Proc-
tor 'm ilgisinin aksam havasinda titresen say1s1z banknota odaklan-
diginin farkinda oldugundan onlan toparladi. “Maaglarin oldugu
bir ¢anta tagtyordum yammda. iginde ne kadar para vardi dersin?
Yirmi bin sterlin! Bu para orada bir yerlerde Proctor. Barikat giic-
lendirdiginde tiinelde gordiin mii onu?” Proctor’in zihninin astnan
kaliplar yerine otururken Maitland bekliyordu. “Dinle Proctor, sen
yarisint alabilirsin. On bin sterlin. Bu aday1 sann alabileceksin...”

Serseri, gozleri hayal edilmemis umutlarin inanctyla fal tas1 gi-
bi a1k, hevesle ayaklar iizerinde dogrulurken Maitland bitkin hal-
de arkasina yaslandi.

Proctor sete dogru yol aliyor, bu sirada Maitland hava saldinsi ko-
runaginin ¢atisinda sabirsizlikla bekliyordu. Yogun trafigin iistgegit
tinelinden ¢ikarak akigim izlerken degnegi tikirdatiyordu. Tek
umnudu Proctor"1n tiinele girmesi ve bir darbeyle yere serilerek l-
mesiydi. Trafik ancak o zaman durabilirdi.

Proctor setin ayagindaki uzun gimenlerin iginde durdu. Arkasi-
na, kendisine el sallamayi siirdiiren Maitland’e dogru bakt. “De-
vam et Proctor!” diye bagiriyordu Maitland boguk bir sesle. “Ada-
y1 satin al!” Oysa icinden dua ederken, “Biri ezip gegsin seni” di-
yordu.

Kendini giicliikle kontrol ederek Proctor’mn setten timanigini
izledi. Trafik bati kavsagindan tiinele dogru siiratle yol ahyordu.

“Ne var?” Proctor zorlu bankete adim atrg tahta parmakhifin
arkasinda ¢dmelmisti. Trafik bulundupu yerden bir metre yiiksekte
giiriiltiiyle akarken elleri yabanci havay: yokluyor, kugkuyla Mait-
land’in oldugu y6ne bakiyordu.

Maitland bir ofke gighgiyla ayaklanmin iizerinde dogruldu.
Degnegi basinm iizerinde, havada sallarken tagh yoldan bankete
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dogru topallayarak yiirilyordu.

Ama Proctor geri donmiistii. Bagiu suya dalan ordek gibi ege-
rek, cimenleri kucaklayan yaral elleriyle toprak banketten yengeg
gibi asagiya kayd.

Maitland 1sirgan otlarina deginekle déverek ileriye dogru sende-
ledi. Kayip diigmenin hayal kirikhifim yagarken Proctor adamin bir
ucundan yanna geldi. Genis yiizii bitkilerin arasinda endiseli ama
sevimli bir hayvamnki gibi goriiniiyordu.

Maitland ¢imenlerin arasinda yatiyordu. Proctor’in bacaklarina
vurmak i¢in degnegi kaldirdi. “Geri don... paray: al!”

Proctor havaya kaldinlan boruyu gormezden gelerek teskin edi-
ci bir giiliimseyigle elini uzatti. Maitland Proctor’in geri donme ne-
denlerini anlar gibi ona bakti. Serseri karmakansik olan kafasinda
eger paray: bulursa Maitland’in adadan ayrilacagim diigiinmiig, bu
yiizden de ona bakmak i¢in geri donmiistii.

Maitland’i kibarca genis sirtina aldi.

“Proctor...” Maitland iistiinde bir o yana bir bu yana sallaniyor-
du.

“...0lmemi bekliyorsun.”

Maitland hugirdayan ¢imenlere kargi sallanan bacaklanyla uyus-
mug halde serserinin sirtina tirmandi. Proctor’1n bedeninin, neden-
dir bilinmez yemek kokusuyla bagdastirdig tatli kokusu ¢evresin-
de yiikseldi. Proctor '1in kendisini kilise bahgesinin yanindaki ¢imen
ve 1sirgan otu satolanmn derin yeralti diinyasina tagidiginin farkin-
daydi. Kriptosun kapisi agildifinda Proctor’in baginmin iizerinden
los odaya goz gezdirdi.

Bog tabut raflanindan birinde arabasindan alman madeni parca-
larin bir koleksiyonu, bir dikiz aynasi, iireticinin armasi ve krom
siis seritleri, bir giin iizerinde saygin bir azizin kemiklerinin dinle-
necegi 6zenle iglenmis bir sunak pargasi gibi yayilmig duruyordu.
Bunlarin ¢evresinde Proctor’a verdigi kol diigmeleri ve lastikler,
bir sige tirag losyonu ve bir tirag kremi tiipii, Proctor’in cesedine
giydirecegi siisler vardi.
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XXi
Kapilar pavyonu

“Uyan! Iyi misin?”

Cimenler etrafinda kuduruyor, sert govdeleri yiiziinii kamg¢ili-
yordu. Maitland iki yana agilmug kollariyla aksam aydinlifimn al-
tinda arkasina yaslanmig, giinesin gégsiiniin kaslarim 1sitigim his-
sediyordu. San 151k, yapraklan gitgide daha kalin bir vernik taba-
kasiyla kaplar gibi ¢imenlerin iizerinde geziniyordu.

“Uyan!” Geng kadimin tiz sesiyle uyandi. Derin ¢imenlerin igin-
de diz ¢okmiis omuzlanna dokunuyor, gozleri kuskuyla asafilan
gozetliyordu.

“Dinle, kendini iyi hissediyor musun?” Giristen sinema zemini-
ne dogru giicliikle siiriinerek omzunun iizerinden Proctor’a bakt.
“Proctor ona neler yapiyorsun? Bilmiyorum — belki de onu yolda
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bir yerlere baglamal ve polisin onu bulmasiru beklemeliyiz.”

“Hayir!”

Maitland elini penge gibi uzatti. Sert bir kavrayisla Jane’in sag
kolunu tuttu. *‘Hayir — burada kalmak istiyorum. En azindan su si-
ralar.”

“Pekala...” Kiz zarar goérmiis bir sinire dokundu. “Burada kal.
Yine de seni uyaniyorum, gitmeye karar verebilirim. Benim odam
kullanabilirsin.”

Maitland kizi sakinlestirmeye c¢aligarak basim salladi. Uykusu
onu yenilemig, canlandirmugti; yeniden sakinlestifini ve zihninin
acildipim hissediyordu. Adanmin g¢evresinde Proctor’in sirtinda yap-
tif1 sonu gelmez yolculuklan ve isminin sanki onunla alay eden,
aklmu kanigtiran sayisiz par¢asim animsadi. Belki de farkinda olma-
dan yeniden ateslenmis ya da agliktan Proctor’1 6ldiirmeye ¢ahiga-
cak kadar ¢illdimmusgti. Geng kadina gelince, adada gittikge daha az
zaman gegiriyordu — Maitland’in Jane’i orada tutmanin bir yolunu
bulmasi gerekiyordu.

“Jane, eger gidersen ben burada oliiriim. Proctor simdiden beni
gébmmeyi planhyor.”

Geng kadinin gozleri goriilmemis bir yaratiffi inceleyen diigiin-
celi bir cocufunki gibiydi. “Ama bacagin daha iyi durumda gibi
geldi bana. Bu sabah neredeyse yiiriiyordun.” Basim sallayarak
ayaga kalkti. “Bilmiyorum. Pekila, kalacagim. Sarabi getirdim.
Onu Proctor’a verecegim.”

“Hentiz degil.” Maitland kafasim toparlayarak ayaga kalkt. Bir
elini Proctor’a dogru uzatti. “Onun yatagum getirmesini istiyorum.”

“Nereye? O bizimle uyumnayacak.”

“Buraya. Buraya getirmesini sdyle ona. Sonra da benim igin bir
korunak yapmasmu istiyorum. Ben ona nasil yapilacagim anlati-
nm.”

Iki saat sonra Maitland Proctor 'in araba gévdelerinin 1skartaya ¢1-
kanlan pargalarim kullanarak onun igin yaptif1 pas yiiklii bir pav-
yonun, kii¢iik bir barakanin i¢inde arkasina yaslanmig oturuyordu.
Pencere siitunlariyla birbirine baglanan, kapilardan olugan bir ya-
nm daire yan yiizleri olugturuyordu. Yukanda iki kaputtan yapilan
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derme c¢atma bir ¢ati vardi. Maitland pavyonun agik kapisinin egi-
ginde rahat rahat arkasina yaslanmig, Proctor’in son baglantilari
kurusunu keyifle izliyordu. Maitland’e sadece yatagim degil yama-
h1 iki yorgarnu da getirmisti. Maitland’i yatagin iizerine tagiyarak et-
rafindaki yorganlan diizenledi. Kap: aynalanindan bazilarinin iize-
rinde serserinin elleriyle yazdif: harflerden pargalar duruyordu ama
bunlarin oldugu gibi kalmasinda bir sakinca yoktu.

“lyi ig becerdi.” Proctor bir oraya bir buraya kosturuyor, Jane
ise pavyonun cevresinde aylak aylak dolagiyordu. Sardif: sigarayr
icerken ara sira uzakta akan trafife g6z attyordu. Maitland’in bara-
kasi otobandan uzun ¢imenler ve harabe miigtemilatlarla ayriliyor-
du. “En az bugiinlerde inga edilmesi olas: binalar kadar iyi. Gergek
bir mimar oldufunu gorebiliyorum.”Jane bir kapiya yaslanarak ca-
mu itip pencereden Maitland’le konugtu. “Geceyi burada mu gegire-
ceksin?”

“Hayir, bu benim - yazhifim.”

“Peki bu sarap ne olacak? Ona vereyim mi garab1?”

Proctor yakinlarda sabirla ¢omelmis eski bir havluyla teri yii-
ziinden siliyordu. Efer smokini giyerse Maitland’i sinirlendirecegi
endisesiyle onu elinde tutuyordu. Gézleri Jane’in elindeki sarap si-
sesine odaklanmigti. Maitland sahipsiz giseyi gosterdi.

“Ona orada beklemesini sdyle. Onu goremeyecegim bir yerde.”

“Senin i¢in ¢ok ¢aligti.”

“Jane...” Maitland bitkin halde onu yanindan uzaklagtirdh. Bir
deri bir kemik kalmig bedenine batan giinesin kizil 1g1klar1 vuruyor-
du. “Artik onunla ilgilenmiyorum.”

Kadindan siseyi alarak agzina gotiirdii. Keskin sarabin tadiu
pek alamadifindan durmaksizin igiyordu. Kirag krallifinda hiikiim
siiren dilenci bir ¢l reisi gibi pash pavyonun agzindaki yataga ¢6-
meldi. Simdi tiikenmislik ve aglik halinden fizyoloji kurallarinin,
bedenin ihtiyag ve tepkiler organizasyonunun yok sayildigi bir du-
ruma gegiyordu. Gozii binalarin arkasinda batan giinesin kizil teke-
rinin iizerinde, trafifin giiriiltiisiinii dinliyordu. Camdan perde 151k-
la panldiyordu. Trafifin giiriiltiisi giinesten geliyormug gibiydi.

Maitland 6ne oturup adamn doruguna keskin bir bakig atarken
sarabi Jane Sheppard’a uzatti. Kisacik bir an igin hafif motosiklet-
li yagh adamin beyaz sach figiiriiniin dogu kavsaginda ilerleyigim
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gormiigtii. O ve motoru iki trafik seridi arasinda bir boglukta beli-
rirken, beyaz saglan batan giinesle yikaniyordu. Maitland onu ye-
niden gérmeye caligti ama araglar otobanin biitiin geritlerini tikadi-
gindan vazgecti. Adamu ilk kez gordiigii zaman yasadif1 dehset ani-
m ammsadi. Bu sefer aksine kugkularinin yok oldugunu hissediyor-
du.

“Proctor hila sarabr bekliyor.”

Geng kadin 6niinde duruyor, bir elinde boynundan kavradig si-
seyle ofkeyle titriyordu. Sarabin ¢ogu tiikenmisti ve Maitland kadi-
mn en azindan on dakikadir yaminda igtigini fark etti. Jane rahatsiz
edici bir zindelik hali yagiyor, Maitland’in sessizligi onu 6fkelendi-
riyordu.

“Bokun tekisin sen. Oliiyor musun? Burada 6lme.”

Maitland sigarasini icerken onu izliyordu. Jane Maitland’in giin
batumini izlemekten aldifs keyfe meydan okuyarak gosterigli bir
edayla saglarim savurdu.

“Buradan ayrnlacagin diisiiniiyorsun. Sana su kadarim soyleye-
yim, bu olmayacak. Biitiin giin burada yatip diigiinebilecegini zan-
nediyorsun. Senin ne diigiindiigiinii umursayan yok. Sen — sen hig
kimsesin.”

Maitland kararan havada yankilanan sesini belli belirsiz duya-
bildigi kadindan uzaklagti. Bedeninin artik yedigi ya da igtigi hic-
bir geyi kabul etmedigine ikna olmustu, sarap midesinde buz gibi
bir g6l olusturdu.

Kadin Maitland’in ilgisini uyanik tutmaya ¢ahgarak eliyle yiizii-
ne vurdu.

“Bir dahaki sefere kimden nefret edeceksin?”’ diye sordu ofkey-

le. “Biraz secici degil misin sence? Bu tiir konugmalarla beni aga-
giliyorsun. Soziime giiven, yataklar hakkinda senden daha fazla sey
biliyorum. Bence sen orta yagh igreng bir siiriingensin ve senin la-
net olasi faturam 6demeyecegim. Tanrim - delinin tekisin sen. Cil-
ginsin.”
Jane kendi kendine bagirip g¢agirarak pavyonun diginda bir aga-
#1 bir yukan yiiriirken Maitland bagim ¢evirmig onu izliyordu. Kiz
kafasimin i¢inden gelen bir tiir miizikle sallamyor ve Maitland onun
bir bagkasiyla konustuunu biliyordu.

“Ben bu evin iginde dans etmiyorum, siiriiniiyorum. Onemli de-
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gil, cok keyifli. Bu mesafeli iliskiyi siirdiirelim, yarin aksam da ay-
riliriz. Aslma bakarsan bu giizel bir miizik. Dinle, benim kimsenin
beni sevmesine ihtiyacim yok. Astim ben bunlan. Cocuk olma. iki-
mizin arasindaki her geyin bitmig olmasi harika. Seni artik asla gor-
mek istemiyorum. Iligkimizi bitmig kabul ediyorum. Liitfen beni
arama. Liitfen profesyonel iligkilerime burnunu sokma. Bu giizel
bir plak. Cinsel iligki i¢in harika. Bir ara denemelisin.”

Bir toparlanma aninda, kizillagan 151§ i¢cinden Maitland’e ba-
kip 6fke zihnini yeniden bulandirmadan onu tanidi.

“Kendini ezdireceksin bebek. Tannya siikiir yakinda hayatim-
dan ¢ikmig olacaksin. Sen bir Dogu pazarinda yasamalisin. Seni ig-
tenlikle sevdim ve sen sevgimin igine ettin. On iki saat iginde git-
mig olacaksin. Iligkileri kim ister ki? Artik baydin beni. Sen gocuk-
lugunda hic¢ sevgi ve gefkat gormemig olmalisin, Bu gece herhangi
bir giddet gosterisinde bulunma. Burada bir siirii iyi ¢ocuk var. Ne-
den boyle igreng bir herifsin sen? O lanet olas1 Amerikali kiz. O bir
kaltak. Pek kavramsal. Cok zeki. Biliyorum...”

Sesi arttk gelmiyordu. Diisiirdiigii sarap sigesini yerde el yorda-
miyla aradi, sigeyi eline aldt ve bir ¢ifltk atarak gisenin yanindaki
6lgiin 151kta comelen Proctor’a dogru firlatti. Sise tahta panjurlara
carpt1. Cam pargalar ¢ildirmig gozler gibi panldiyordu.

Proctor bir pargadan digerine gegiyor, yarali1 dudaklanyla parga-
lan emiyordu. Jane, sanki Maitland’in 6len ¢ocufunun babasi oldu-
guna inamyormus gibi rasgele girdigi cinsel iligkileri anlatarak ona
satasmaya bagladifinda, Maitland kargilik vermeksizin geng¢ kadim
dinliyordu.

Maitland ayaga kalkti ve Jane’e dogru bir adim atti. Kadimn
giiclii kollanm kendinden uzaklagtirarak omuzlarim gogsiine yasla-
du. Yiiziindeki 1slak saglan tarayip onu sakinlestirdi ve rahatlatt.
Kadin yatighfinda onu bodrurmnun girigine gotiirdii.

Sicak odadaki yatagin iizerinde birlikte oturdular. Jane gozlerin-
deki bulutlar dafalirken avug i¢lerine dogru kesik kesik Oksiirdii.
Canlanarak hemen Maitland’e dondii.

“Bak, burada daha fazla kalmamalisin. Sen bir kemik torbasisin.
Zihnin - bir doktora ihtiyacin var senin. Hemen karim arayacagim,
gelecekler ve bu akgam seni alip gotiirecekler...”
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“Hayu.” Maitland usulca ellerini tuttu. “Onu arama. Anliyor
musun?”

“Peki.” Kadin goniilsiizce basim salladi. “Dinle, bu gece bura-
da dinlen. Yarin yolda sana yardim ederim. Seni bir hastaneye go-

“Olur Jane. Birlikte kaliriz.” Maitland kolunu kadinin omuzla-
nna atti. “Hig¢ kimsenin adada oldugum bilmesini istemiyorum.”

Jane bitkin halde adamin gogsiine yaslandi.

“Proctor gitmek istiyor. Onu da yanmimda gétiirmemi istedi ben-
den.”
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0.4/
Trapez

Tan vaktinden az sonra giiniin ilk 1g1klan istge¢idin beton siitunla-
1 arasindan trafik adasinin iizerinde diigtii. Maitland madeni degne-
gin iizerine yaslanarak vadinin merkezine dogru ilerledi. Engebeli
yiizeyde savrulurken yasak avlanan bir kagagin takibindeki bir av-
lak bekgisinin keskin gozleriyle yiiksekteki seti taradi.

Bir saattir adada devriye geziyor, ¢cimenlerden akan ¢iy taneleri
yirtik pirtik pantolonunu 1slattyordu. Gece gecen kamyonlann so-
nuncusu otobanda ilerlerken Proctor in korunaginin siirgiilii kapisi-
nin diginda dinlendi. Yukariya, yol isaretleri ve yiiksekten gegen
tellerin, lamba direklerinin ve beton duvarlann olugturdugu karma-
stk golge ve geometrik sekillere dogru bakti. Bati kavgagindan bir
tek araba gecti ve Maitland degnefi kaldirarak arabaya igaret etti.
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Adadan kagmak i¢in verdigi uzun siireli miicadeledeki biitiin hayal
kinkliklarina ragmen hila yoldan gecen bir siiriiciiniin aniden onun
icin duracagi umuduna sarihiyordu.

Maitland korunaktan ayrildi ve bedenini listgecidin alttna yan-
siyan giines 15181mn oldugu yere dogru savurdu. Tel orgiiden elli
metre 6tede degnegi cimenlerin arasma diigiirdiigiinde bir sagkinhk
c1ghig atti,

Terk edilmig iistgegidin ayaklarimin bog olan orta yerine beledi-
yeye ait bir onarim arac park edilmigti. Beton parmaklifin iizerin-
den yalmzca siiniicii koltugunun oldufu bdlmenin gatis1 ve ig ice
kayan platformu goériilebiliyordu ama Maitland ig¢ilerin yakinda
ayaklann, ¢imentonun bazi boliimlerinin tabakalar halinde dokiil-
diigii alt yiiziinii tamir etmek icin yan taraftan tirmanacaklanni go-
rebiliyordu. Parmakliktan bir igcinin iskelesi sarkiyordu. Kenarda
ipler dizilmig, bobinlerden biri yerin iki metre altina iniyordu.

Maitland aracin goriintiisiiyle kafasi karngrmg halde havada el
yordamiyla degnegi aradi. Boguk bir fisilt: ¢cikt1 agzindan, tepkisel
bir yardim bagirtisiydh bu. Kafalan parmaklifin iizerinden biraz
goriilebilen siiriicii ve iki ig¢i yolda ii¢ yiiz metre uzakta park etmis
ikinci bir onarum aracmna dogru yiiriiyorlardi.

Heyecandan titreyen Maitland degnegi alarak kendini 6ne dog-
ru savurdu. Ug metre arkasinda siyah giysili birisi uzun gimenlerin
icinden ok gibi firladi. Maitland pasl bir galvanizlenmis demir ta-
bakasina takilip diiserken Proctor’1 fark etti. Serseri baginun iizerin-
den uzattig1 kollanyla ileriye dogru kosuyordu. Smokinin altinda
yirtik pirtik mayo vardi. Cimenlerin arasindaki ise yaramaz lastik-
lerin iizerinden atlayarak yerin iki metre yukarisindan sarkan ip bo-
binine dogru kogtu. “Proctor! Birak onu!”

Maitland degnegi kavradi ve ileriye dogru sendeleyerek Proc-
tor’1 korkutup uzaklastirma gabasiyla yere vurdu. Ama yagl akro-
bat simdiden havaya sicramisti. Gevsek ipi yakaladi, boglukta sal-
land1 ve bir elini digerinin ardina koyarak kendini yukanya dogru
cekti. Giiclii kollan pistonlar gibi hareket ediyor, ayaklar ipin gev-
sek ucunun cevresinde birbirini iteleyerek art arda koguyordu.

Maitland neredeyse korkudan dili tutulmus halde degnekle sal-
lanan ipe vurdu. Proctor bir kagsa geng kadimun ondan vazgegmesi
¢ok siirmeyecekti. Gegen akgamki yardim isteme Onerisinin kur-
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nazliktan bagka bir sey olmadigim biliyordu. Sete ulagir ulasmaz
ortadan kaybolacak, ¢ok gegmeden serseri pesine diisecekti. Mait-
land adada yalmz kalirsa birkag giinden fazla yagayamazdi.

Proctor parmaklifa tirmandi. Maitland’in korkulanm gergekler-
cesine yiiziinde kurnaz bir sintigla agagiya, ona dogru bakti.

“Proctor! Asagiya gel!”

Proctor giiglii elleri iizerinde dogrularak bacaklarini parmaklik-
tan agafiya salladi. Gozleriyle bog yolu taradi. Maitland’e isaret
ederek igcilerin iskelesini tutan ipleri ¢ozdii ve tahta platformu ce-
lik sasisine indirdi. Onartm kamyonundaki vince bagh olan gelik
halatlan kavrayip, parmaklifi basamak olarak kullanarak iskelenin
iizerine dogiru atlads.

Proctor iskeleyi yere dogru indirirken Maitland serserinin ken-
disini atlatmaya ¢aligmaktan ote, kagmasina yardim etmeye ¢aligti-
g fark etti. Bir zamanlarin trapez sanatgisi olarak hala Maitland’i
etkileme ¢abasi i¢inde iskeleyi bir o yana bir bu yana salliyordu.

“Harika Proctor...” diye murildand: kendi kendine. “Cok etkilen-
dim. Simdi asagtya gel.”

Ama Proctor arttk Maitland’i gérmiiyordu. Yerin alti metre iize-
rinde gitgide biiyiiyen kavislerle iskeleyi salladi. Giiglii bedeni her
hareketinde giiven sagtyordu. Uzerindeki smokini yirtarak altinda
finl finl donen zemine dogru firlatti. Ustaca bir hamleyle iskeleden
en tepeye savruldu ve giiclii elleriyle madeni gatiy1 kavradi. Bede-
nini egerek iskeleyi havaya dogru kaldirdi. ikinci savrulusun ug
noktasinda havada firil finl dondi, ellerini ters cevirip iskeleyi ye-
niden geriye dogru siirdii. Burugmug yiizii cocuksu bir giiliimse-
meyle bigim degistirmisti.

Yoldan bir bagirt1 duyuldu. Siiriicii bélmesinin kapisi garpti. Bir
dakika sonra onarim aracinin motoru giimbiirdeyerek ¢aligti. Salla-
nan iskeleden sarkan Proctor giipheyle yukariya dogru bakti. Vince
bagl halat bobinleri simdiden geriliyor, ilik halkalan omuzlarimin
cevresinde dolamyordu. Maitland degnegi serseriye dogru sallaya-
rak atlamasi igin igaret etti. Onarim araci hareket ediyordu, aracin
stiriiciisii Proctor ' vince bagh gevsek iplere dolandiginin farkin-
da degildi.

Siiriicii vites degigtirerek hizlandi. Proctor kendini kurtarama-
dan iskeleden geriye dofru savruldu. Celik halatlar belini ve boy-
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nunu sikarak cevresini sardi. Bir mezbahadaki les gibi iskeleden
sarkiyordu. Iplerle bogusurken bacaklanm savurarak havada geriye
gitti.
Onanm araci hizlaniyor, motorunun giiriiltiisii Maitland’in ba-
girtilanim boguyordu. Arag iizerinde ilerleyerek Proctor’t en yakin-
daki beton direge dopru tasirken Proctor caresizce sallamiyordu.
Bedeni direge carptifinda heybetli direkten bir armuttopa vuruldu-
gunda cgikan sese benzer bir ses g1kt Serseri artik suurunu yitirmis
halde boynundaki ipten gevsek bigimde sarkiyordu. Halatlar bir yol
gostergesinin koseli iskeletine dolasana kadar iistgegidin altinda,
havada savruldu.

Halatlar ayrilirken kirbag saklamasina benzer bir ses duyuldu.
Onarim araci yoluna devam etti. Bogulan Proctor’in bedeni asagi-
daki nemli topragin iizerine diigmiistii.
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XX
Kagig

Yogun trafik otoban boyunca ilerliyor, motorlarin asin giiriiltiisii
biitiin aday: sanyordu. Uzun ¢imenlerin ¢evreledigi Maitland ve Ja-
ne Sheppard Proctor i 6lii bedeninin yanina oturdular. Hava saldi-
nis1 korunaklarinin ¢atilari, antikgagda uykudayken gomiilen hay-
vanlann sirtlar: gibi yiikseliyordu gevrelerinde.

Proctor yiizii yukanya doniik, yiizii ve omuzlan Jane’in onun
ininden aldis giil desenli yorganla ortiilerek, yere yatunlmigti. Ha-
fif rilizgar yorgamn iist ucunu agifa gikanyor, Proctor’in yiiziiniin
bir boliimiinii gosteriyordu. Maitland 6ne uzandi ve yipranmg ku-
mast tekrar Orttii.

Jane ellerini ¢imenlere sildi, bedenin ada boyunca taginmasina
yardim ettikten sonra solukland:. Yiizii hald bembeyazdi, yanakla-
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nnin ve almnin keskin kemikleri derinin altindaki bigaklar gibiydi.
Uzanarak tepkisinden emin olamiyormug gibi Maitland’e dokundu.

Jane “Simdi gidiyorum,” dedi. “Polis ¢ok ge¢cmeden burada
olur.”

Maitland bagim salladi. “Evet, simdi gitmelisin.”

“Ben bu igte yokum — bu seninle Proctor arasinda gegen bir gey.”

“Elbette.”

“Onu ne yapacaksin?”

“Gomecegim. Bir yerden kiirek bulacagim.”

Jane Maitland’in omzunu diirtiikleyerek onu uyandirmaya ¢alig-
t1. “Yardima ihtiyacin var mu? Eer senin i¢in mahsuru yoksa...ce-
naze torenleri beni iirpertir de.”

“Hayir...” Maitland ¢ukura kagmig gozleriyle yiiziindeki kir ta-
bakasin arasindan bakti. “Beni burada yalmz birak yeter.”

“Ne yapacaksin? Kalamazsin.”

“Jane, kendi bildigim gibi gitmek istiyorum.”

Omuz silkerek dogruldu. “Buradan beraber ayrilinz diye konug-
mugtuk o kadar... Kendi bildigin gibi yap.” Hosnutsuzluk iginde
Proctor’a bakti. “Samnm bir kalp kriziydi. Yazik — akrobatlikta
kendi ¢apinda iyiydi. Yemek igi ne olacak? Sana birazim getirebili-

“O sorun degil. Burada yemek var.”

“Nerede?” Tel orgiiye gelene kadar adamin gozlerini gozlerin-
den ayumadi. “Burada daha fazla kalman gerektigini diisiinmiiyo-
rum. Bankete kadar sana yardim edecefim, bir taksi tutacafiz.”
Maitland cevap vermeyince Jane omuzlanm gekistirdi. “Dinle!
Yardim isteyecegim! Yarim saate kadar burada olurlar!”

Maitland son kez net bir sesle onunla konugtu. “Jane, yardim is-
teme. Adadan ayrilacafim ama zamam gelince.” Maitland ciizdani-
n ¢ikard: ve Jane'in eline yagh banknot tomanm tutugturdu. “Bun-
larin hepsini al, ihtiyacum olmayacak. Ama bana kimseye burada ol-
dugumu séylemeyecegine dair s6z ver.”

Kadin yiiziinii pismanlikla burugturarak paray: geri koydu. Diz-
lerinin tozunu silkti ve hava saldinsi korunaklarindan sinemanin
bodrumuna dogru yiiriidii.
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Jane on dakika sonra gitmisti. Maitland tali yonun setinden tirma-
s izledi. Ortada gizli bir yol olmadigim fark etti — kadin tam-
dik ayak izlerini izleyerek, giiclii elinde tuttufu bavulla rampayi
dogrudan tumamyordu. Carpigma bariyerinin iizerinden atladi. Bir
dakika i¢inde bir araba onun igin durdu, ¢ok gegmeden kamyonlar
ve havayolu otobiisleri arasinda uzaklagt.

Bir saat sonra, polis hala ortalarda goériinmeyince, Maitland Ja-
ne’in anlagmaya uyduguna karar verdi. Kizin gitmeden 6nce ayak
ucuna attif1 kiiregi aldi. Degnegi birakip uzun ¢imenlerin arasinda
ileriye uzattif1 kollartyla yolunu bulup, kilise bahgesinde biiyiiyen
uzun ¢imenlerin daha giiglii olan titresimlerini hissederek emekle-
di.

Maitland gbmme islemini tamamladifinda sabahin ilerleyen sa-
atleriydi. Serserinin bedenini korunaklarin arasindan siiriikleme ¢a-
basinin bitkinligiyle kapilar pavyonundaki yatagina uzanarak oto-
banda ilerleyen trafii izledi. Proctor’i kriptosun zeminine gém-
miig, mezar1 Jaguar’dan alinmis madeni objelerle, lastiklerle, sprey
tiipleriyle ve serseriye aldifit bagka armaganlarla siislemigti.

Harcadiffi gabaya ve pek bir sey yememis olmasina ragmen san-
ki bedeninin gizli giicleri uzun siiredir depolanan enerjilerini bo-
saltmaya baslamiglar gibi fiziksel giiciinii toplamaya bagladigim
hissediyordu. Bacag kesinlikle diigiindiigii kadar kotii yaralanma-
mugt1. Hatta kalga ekleminde ufak bir hareketlenme bile vardi ve
yakinda deginek olmadan yiiriiyebilecekti. Hem Proctor’imn hem de
geng kadinun gittifine mutluydu. Onlann varlifi kisiliginde hos ol-
mayan, ada ger¢egini kabul etine zorunluluguna ters 6zellikler or-
taya cikarmigti.

Maitland bu yeni kesfedilen fiziksel giivenin yani sira iginin
sessiz bir cogkuyla dolmaya bagladigin: da fark etti. Adada gercek-
ten yalmz oldugunu anlayarak pavyonun girisinde sakince yatti.
Kendi ¢abasiyla kagabilene kadar burada kalacakti. Maitland yirtik
pirtik gdmleginden geriye kalanlart yirtt: ve parlak giines 1sinlari
kaburgalanim gosterirken 1lik havada giplak gdgsiiyle uzandi. Bazi
yonlerden kendisine koydugu hedef anlamsizdi. Simdilik adadan
ayrilmaya gercekten ihtiyag duymuyordu ve tek bagina bu bile ada-
da hakimiyetini ilan ettigini kamtliyordu.

Bir polis arabasi otobanda ilerliyor, arabanin yedek siiriiciisii
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uzun ¢imenleri gozliilyordu. Maitland pavyonunun i¢inde hissettigi
giiven duygusuyla arabanin gegmesini bekledi. Araba gittiginde
kalkti ve giivenle adanin gevresine bakindi. Aghiktan bagmnin doén-
diigiinii hissediyordu ama sakin ve kontrolliiydii. Cevredeki tel 61-
giilerden yiyecek toplayacak ve belki de ihtiyar serseriye bir jest
yapip mezarinin yaninda hatira olarak bir parca birakacakti.

Birkag¢ saat icinde aksam karanlii ¢okecekti. Maitland Cat-
herine’i ve oflunu diisiindii. Yakinda onlar1 gorecekti. Yemegini
bitirdiginde ilk i§, dinlenecek ve adadan nasil kagacagim tasar-
layacakt.
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(larip bir talihsizlik sonucu, yerytzinin unutulmus bir késesine, molozlar
ve yabani otlarla kapl ¢orak bir bdlgeye diserek dinyadan soyutlansak...
Issiz adamizda kendimize Robinson Crusoevari yeni bir diizen kurup
butun gereksinimlerimizi karsilayarak hayatimizi idame ettirebilir miyiz?
Geng bir mimar, Londra'nin merkezindeki ofisinden evine giderken,
yolda lastigi patlayan arabasi U¢ otoyolun cakistigi bir kavsaktaki trafik
adasina yuvarlanir. Mimar yardim istemek icin yoldan gegen aracglardan
birini durdurmaya ¢alissa da, cabalari bosa ¢ikar. Adada sikisip kaldigini
ve kimsenin kendisiyle ilgilenmeyecegini anlamakta gecikmeyecektir.
Ballard'm gergekte olmayacak bir olay érgustne bizi dupediz inandirdigi
Beton Adci'da anlatmak istedigi ¢ok net: Beton ormanlarimizdaki catlaklar
kayitsiz kalinmig insanlarla doludur ve giinlin birinde biz de onlardan
biri olabiliriz.

Yazar hi¢ beklemedigi bir anda konforlu hayatindan mahrum kalan
bireyin acizligini gézlerimizin 6nine sererken, bir yandan da toplumdan
tecrit edilmenin insani i¢ dinyasiyla yliizlesmeye zorlayacagini vurguluyor.
Nitekim mimar, mahsur kaldi§i bu berbat yerin kendi zihninin aynasi
oldugunu fark edecektir giderek...

Ballard'a gore, toplumsal yasamin dayattigi davranis kaliplari, gergek
benligimizi bastirip bizleri genelgecer de@er yargilariyla uzlasmaya
zorluyor. Oysa, kenardaki degil asil merkezde yasanan hayat, érnegin
kendimizi isyerlerine hapsettigimiz bir hayat benligimize aykiri belki de.
Beton Ada'mn sakinleri, kalabaliklarin arasinda dolasan bireyin ta kendisi
olmasin?

“Kendi kaynaklariyla bas basa kalan bir insanin meydan okumasi her zaman saglam
bir temadir. Ballard da Beton Ada'da bu konuyu zekice igliyor. Modern yasamin bir

alegorisi. Hem zorlayici hem de derinlikli.”
Daily Telegraph
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