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Hz. isamin garmihtan indirildikten sonra
sarildig1 iddia edilen keten kumas.

Fevkalade bir roman... Anlagilir ve tamamen siiriikleyici olay 6rgii-
siine heyecan verici bir son eslik ediyor.

- BookBrowse, Aralik 2002

Ilging ve orijinal... aykiri bir konuyu irdeliyor...akic, heyecan verici,
dikkatli ve diigiinmeye sevk eden bir roman.

- Midwest Book Review, Subat 1, 2003

Tamamen muaazam, keyif almaya agilan sayfalar.

- John Grant, Co-Editor Encyclopedia of Fantasy, Ocak 2003

Bilim kusursuz, yazar siiper, olay orgiisii ilgi ¢ekici, romanin doruk
noktas nefes kesici.

- ThisChristianLife.com, Nisan 2003
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J R Lankford






sevdiklerime...



Yazarin Notu

Bir bilimsel ¢aligma grubu, 1988 yilinda Hz. Isa’'nin kefeni oldugu
iddia edilen, 430 cm’e 110 cm boyutlarinda antik, el dokumas: bir ke-
ten kumastan 6rnekler aldi. Bu orneklere Arizona, Oxford ve Ziirih’'te
radyo karbon testi yapildi. Ug laboratuar da kumagin, M.S. 1260-1390
yillarinda iiretildigi sonucuna vard.

Kudiis'te Hz. Isa'nin ¢armiha gerilmig viicudunun yakinlarinda
bulunan diger kefen pargalarin bir yana koyarsak, diinyanin en inlii
kefen bezinin de, Avrupada o dénemde iiretilmis birgok sahte kutsal
emanetten biri oldugu ortaya ¢ikmigta.

Laboratuar sonuglarinin agiklanmasinin hemen ardindan, sonug-
lar1 ikna edici bulmayan iki kefen uzman: “Kefene, on altinc yiizyila
ait kumag pargalariyla yama yapildigina inandiklariny,” sdylediler.

Acaba radyo karbon testi, sonuglar: ¢arpitmak i¢in mi bu yama-
nan pargalar tizerinde yapilmigti?

Tarihi kayitlar, radyo karbon testinin yapildigi kisimdan alinan bu
parcalarin daha sonra —belki de Kutsal Roma imparatoru IV. Karl'in
hiikiim siirdiigii dénem kadar eski bir zamanda— degistirildigi ya da
onarildiginy, birinci ve on altinc yiizyillara ait kisimlarin birbirine ka-
rigmis olabilecegini gosteriyor. Taninmug bir tekstil uzman, kefenin bir
ornegini inceledikten sonra “Burada kesinlikle iki farkli malzeme kul-
lanilmis... Bu kesinlikle bir yama,” seklinde bir agiklama yaptu.

2002de yapilan kimyasal analiz, ilk analizlerden kugkulanan uz-
manlarin hakhligini ortaya ¢ikartt.

Kefen'in ger¢ek olma ihtimali daha olasi bir hale geldiyse de Papa-
ik Muhafizlar: su ana kadar, Kutsal Kumag'tan yeni yamanan pargala-
rin ¢ikarilmasini kabul etmediler.

Kilise yeni testleri onaylayana kadar inananlar bir 6nceki bilimsel
aragtirmadan alinan sonuglar1 kabul etmek zorundaydilar. 1978deki
Torino Kefeni Aragtirma Projesi’nin son raporunda “Su an igin, Ke-
fen'deki resmin, kirbaglanmis ve ¢armiha gerilmis gergek bir insan



figiirii oldugu sonucuna varabiliriz. Bu bir sanat¢inin eseri degildir.
Kan lekelerinin, hemaoglobinden’olustugu gorilmiis, ayrica albiimin
testleri de pozitif qlkmf#tnr. Bu yiizden de resmin gizemi siirmektedir,’
seklinde bir ibare yer ald. '

Bu sirada, bulmacanin bir pargasi ¢6ziilmiis gibi goriiniiyordu.
Kudiis ve Kuzey Carolina Universitelerinden iki saygideger bilim in-
sani, Kefenden alinmis polen 6rnekleri iizerinde ¢alisarak, bunlarin
kaynaginin diinyada sadece Israil, Urdiin ve Arabistanida bulunan bir
bitki oldugu sonucuna vardilar.

* Soluk alma araciyla organizmanin hiicreleri arasinda oksijen ve karbon gazini ilet-
meyi saglayan, birlesiminde demir, azot, oksijen, hidrdjen, komiir ve kiikiirt bulunan
alyuvarlarin en 6nemli maddesi. C.N.
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bolorm 1

12 Ocak Carsamba, Ogleden Sonra-Torino, Italya

Dr. Felix Rossi'nin kirk iki yillik hayatinda en ¢ok istedigi sey, tam
da kesisler o bolmeyi agarken, Torino Ronesans Katedralinin merdi-
venlerinin bitimindeki, Kutsal Sindone Sapelinde olmakti. Bu téren
yirminci yiizyila kadar sadece alt1 kez kutlanmgti ve kesisler disinda bi-
rinin orada olmasi ender gériilen bir durumdu. Giinesin 1s1iklar: renkli
camlarin arasindan gegerek, goz kamagtirici berrakliktaki 151k oyun-
lariyla bolmenin demir kapilarina yansirken, Dr. Rossi, Guarini'nin o
meshur kubbesinin altinda dikilmek istemigsti. Iste ¢cok istedigi o giin,
sonunda gelmisti.

Husu iginde, Peder Bartolo ile birlikte zemini siyah mermerden,
duvarlar1 beyaz mermerden yapilmis her yanlarini saran melek hey-
kelleriyle son bulan parmakliklarin arasinda bekliyordu. Tapinagin
tasarimcis1 Guarini, her yana melek heykelleri yerlestirmisti. Dort yiiz
yili agkin siiredir bu melek heykelleri hareketsiz bir sekilde, Hiristiyan-
igin en iinlii kalintisin1 korurken, bir yandan, trompet ve arp galiyor,
bir yandan agilmis kanatlariyla uguyorlardi. Giin 15181, kapinin iizerin-
deki altindan yapilma bir ¢ift gocuk melek motifinin ve sadece onlara
sayg1 duyarcasina, kurmaylarina yaslanmis duran iki bityiikk melegin
iizerinde parladi. O parlak 1sikta, Felix Rossi zar zor goriiyordu, ama
yine de yiiziinii golgelik tarafa geviremedi. Bu am 6liinceye kadar ha-
tirlayacakti.

iki kesis bolmenin demir kapilarin1 agmak i¢in mihraba ¢ika-
rak oradaki giimiis kutuyu ¢ikarirken, hi¢ kimseden ses ¢ikmiyordu.
O kutuyu 1509da, Avusturya Prensesi Margaret 6zel olarak, giinliik
ayinlerden birinin kendisi i¢in yapilmas: sartiyla ismarlamist1. Kutu,
bir buguk metre uzunlugunda, kenarlar: otuzar santimetre, iizeri mii-
cevherlerle bezenmis, kirmizi bir kurdeleyle baglanip kirmizi balmu-
muyla miihiirlenmisti.

Torino Kefeni o kutunun iginde bulunuyordu.
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Kesisler, yavasca ve dikkatlice kutuyu ¢ikararak, bu 6zel giinde bi-
limi temsil eden Felixe ve dini temsil eden Peder Bartolo'ya —¢ok sik
bir araya gelmeyen, geldiginde de huzursuz olan iki kurum, bugiin hig
de huzursuz gériinmiiyorlardi— dogru uzattilar. Felix, Kutsal Kefen'’i
inceleyecek uzman ekibin bagindayd: ve ekibini sessiz sedasiz topar-
lamigtr. Kefen daha 6nce, biri 1978de digeri 1988de olmak iizere iki
bilimsel arastirma gegirmisti. Onun yapacag ise iigiincii olacakt1.

Kilise, bu inceleme gorevi igin, Yeni Papalik Muhafizlari araci-
igryla, Felix'in yakisikiliginin geng kadinlarin fazla dikkatini gekti-
gini gerekge gostererek gorevin ona verilmesini istemeyen bir kardi-
nalin itirazlarina ragmen, onu se¢misti. Papalik kararinda, Felix'in
Harvardda tip ve mikrobiyoloji alanindaki yiiksek lisans ve doktora
dereceleri ile ¢ok bilinen ve objektif bilimsel yaklagimina, kendisinin
de bir Katolik oluguna, kiliseye kars1 olan adanmighgina ve yardim-
severligine dikkat ¢ekmisti. Kardinalin itirazi1 reddedildi. Felix de
sadece —hayatinin odak noktasini olusturan— bu ¢aliymanin gizli
tutulmasini talep etti.

Ancak, hayalleri gercege doniismek iizereyken, bakislarini giimiis
kutudan ayirdi ve mermer odanin soguklugunu hissetti. Asirlarca bu-
rada yakilmig, dumani ulvi yiikselis dualarina yardimci olmak igin ka-
tedralden yiikselen tiitsiilerin bogucu kokusunu duydu.

Bu toren i¢in kardinal, bagina kirmizi bir baghk takmus, lizerine
de kirmiz1 bir giysi ile dizlerine kadar uzanan beyaz bir ciibbe giymisti.
Giimiisten yapilma bir ¢armiha gerilmis Hz. Isa figiiriinii kaldirarak
“In nomine Patris, et Filii, et Spiritu Sancti Amen,” dedi ve istavroz
¢ikardi. Sonra digerleri de aynisini yapti. Felix de gok yavas ve mekanik
hareketlerle onlara katildi ve bu mekanikligini kimsenin fark etmeme-
sini umdu. Ardindan siyah elbise ve beyaz ciibbeli sekiz kesis, kardina-
lin arkasinda ikili bir sira olusturdular.

Felix, yash Bartolo’yu bagiyla selamlayarak kutunun agirhigin: ist-
lenmek igin tuttugu kenar biraz asagiya dogru egdi. Bartolo'yla birlik-
te kesisleri izleyerek iizerinde bulunduklar: yiikseltiden iki adim agag:
indiler. Burasi 1865 yilina kadar —sonradan Italyan Kraliyet Ailesine

* Baba, ogul ve kutsal ruh adina C.N.
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dahil olan— Savoy Diikirniin sapeli olarak kullanilmist1 ve buradan
saraya gegis boliimii olan bati kanadi da muhafaza edilmisti. Bilim in-
sanlar1 orada, kutsal emanetler odasinda ¢alisacakti.

Altin varakli uzun koridora girdikleri anda fotograf makinele-
rinin flaglar1 patladi. Bu fotograflar basinda gériinmeyecekti ¢iinkii
fotograflar1 gekenler, bilim insanlar ve rahipler i¢in kayit tutan kilise
fotografcilariydi. Aralarindan bir kadinin yiizii, Felix'le goz goze gelin-
ce kizard1 ve Felix, adeta kesisler gibi yemin etmisgesine bagin1 6niine
egerek siyah saglarini yiiziine diisiiriip kadini goriis alanindan ¢ikardu.
O yiirityiige golge diisiirecek ve dikkatini dagitacak higbir sey olsun
istemiyordu, fakat Felix bir seylerin oldugunu biliyordu.

Goriniiste her sey planlandig: gibi gidiyordu. Felix beyaz onliigii-
nii, Peder Bartolo siyah o6nliigiinii giyinmisti. Sessizligi, sadece yavas
ve Ol¢iilii adimlarla birlikte, kameralarin ¢ahisirken ¢ikardig vizildama
benzeri ses bozuyordu. Koridordaki giivenilir gézlemcilerin ciddiye-
tinden, kutunun iginde, tizerinde resim olan antik bir keten kumas de-
gil de, sanki diin hayatin1 kaybetmis biri oldugu diisiiniilebilirdi.

Kutsal emanetler odasina girdiklerinde konugmalar kesildi.

Felix ve Peder Bartolo, kutuyu uzun ahsap bir masanin iizerine
yerlestirdiler. Sonra Felix, ekibinin yanma gitti. Her birinin iizerinde
beyaz 6nliikler, ellerinde ameliyat eldivenleri vard. Saygiyla kenara ¢e-
kilip ona yer agtilar. Ciinkii Felix, bilim alaninda hepsinden riitbeliydi
ve sagmaz bir inanca sahipti.

Higbiri onun bir Yahudi oldugunu tahmin bile etmiyordu.

Aslinda iki saat 6ncesine kadar kendisinin de bundan haberi yok-
tu. Yahudi kelimesi kulaginda ¢inladiginda —o ses ve Yahudi olma dii-
stincesi— geri kalan her seyi geri plana disiirdii.

Kesisler, koyu kirmizi kurdeleyi kesip kutuyu agarak, kirmizi bir
canfes’ gibi goriinen sarilmig kumasi kaldirirlarken onlari izledi. Kutu
agildiginda ortalig: bir kiif kokusu sardi. Kutuyu tamamen kaldirinca
da Kutsal Torino Kefeni ortaya ¢ikt1. Kefen'in kumag siitlii ¢ay rengin-
deydi.

Bir an igin hi¢ kimse yerinden kimildamadi.

* Ipekli kumas C.N.
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Bilim insanlari, duvarin kargisindaki gézlemciler, odadaki kesis-
ler, Kefer'in 6zel arka pargasimi dikmis ve sokecek olan Poor Clare ra-
hibeleri, hepsi bu Kutsal Kefen'e bakiyor olmanin etkisiyle adeta biiyii-
lenmis gibi donakalmiglard:.

Felix sessizce okunan su duaya dikkat etmedi:

Kutsal kurtaricimin kutsanmig yizii

Efendimiz, senin ac1 veren tutkun karsisinda

Sefkatli bir sevgi

Ve delici bir hiiziinle dururken

Izin ver de, bu yogun hiiznii ve sevgiyi paylagalim, ki
Tanrrnin bu en yiice dilegini gergeklestirebilelim.

Zihninde iki saat 6ncesine, Torino Palas Oteli'ndeki suitine don-
dii. Kiz kardesi Frances, New Yorktan onu ariyip yasayan son akra-
balar1 olan Enea halalarinin, uzun siiren hastalik déneminden sonra
hayatin1 kaybettigini soyliiyordu. Olmeden énce, Francese bir anah-
tar ve i¢i mektup dolu —bir tanesi babasindan Felix’e yazilmigti— ki-
litli bir kutu vermisti. Frances, pek de akici olmayan bir Italyanca ile
Italyada yagayan hi¢ tanimadiklar1 akrabalarindan anne-babalarina
gonderilmis mektuplardan birkagini ve annesinin ltalyanca yazdig
fakat postalamamis oldugu cevaplarim telefonda okudu. Felix, kar-
desinden tekrar tekrar Italyancada “Yahudi” anlamina gelen “Ebreo”
kelimesi ile, “Nazi” ve “Sinagog” kelimelerini duyuyordu. Uzerlerinde
ebeveynlerinin fotograflarinin bulundugu pasaportlarin tarif ediligini
dinlerken sagkin bir haldeydi. Ancak pasaportlarda tanidik olmayan
bir soyadi vardi: Fubini. Nihayetinde Frances zaten artik agik olan seyi
yiiksek sesle soyledi: Ebeveynleri savas sirasinda Nazilerden kagmak
i¢in italyadan ayrilmislardi. Ciinkii onlar Yahudi'ydiler. Bu gercegi ne-
den gizlemiglerdi? Ustelik anne-babasinin yagadiklar1 sehir burasiydi,
yani Torino.

Bilim insanlar1 ¢aligmaya, steril aletlerinin paketlerini agmaya
basladiklar1 sirada Felix, dostu Peder Bartolonun masanin baginda
durdugunu fark etti.. Kendisi, aslinda su an yataginda olmas: gereken,
iyi kalpli ve narin bir rahipti. Bu sabah Felix onu odasinda muayene et-
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mis ve orada kalmasini istemisti. Fakat Bartolo’yu buradan ancak 6lii-
miin uzak tutabileceginin Felix de farkindaydi. Rahiplerin inanislar
basitti. Hz. Isa, Tanrinin Oglu, bu kefenin altinda yatmigt1. Bartolo'nun
bakislari, dikkati geken bagka bir sey olmadikga, her zaman kendi igin-
deki dogruluk 15181na sabitlenirdi. Ancak o anda gozleri bir noktaya
kilitlendi ve izlemeye bagladi. Halihazirda gozleri FelixX’in iizerinde
odaklanmisti. Max de onu izliyordu. Max, Felixin, referans mektubu
kilise tarafindan gabucak onaylandig igin ¢aliyma ekibine segtigi Ya-
hudi bir bilim adamiydi. Max, Torinoda yagiyordu ve diin gece Felix’i,
ailesine yeni katilan kiz ¢gocugunun adinin kondugu, miizik, siir, mum-
lar ve Yahudi dualariyla dolu etkileyici bir torene katilmasi igin evine
gotiirmugtii.

Felix adeta onlarin gozlerinden, kendini iki ayr1 Tann tarafindan
izleniyormus gibi mahcup hissetti. Artik kendisi Hz. Isanin tutkusunu
hayatinin rehberi yapan adam degilse, kimdi?

Felix Rossi, yiiregi sizlayarak oniinde durdugu iizeri islenmis ku-
magla kapli duvardan uzaklasti. O ¢ok sevdigi yiize bakmaya hazirla-
narak tahta masaya dogru yaklasti.

bl 2
Ayni Guntin Sabahi-New York

Riizgar, Graham Smith marka sapkasin1 bagindan ugurup, bom-
bos Besinci Cadde’nin kaldirimlarinda siiriikledigi an, Maggie John-
son Olecegini sand1. O sapkaya sahip olmak i¢in alt1 ay para biriktirmis,
bir ii¢ ay da siparisinin teslim edilmesi i¢in beklemisti. Graham Smith,
kraliyet ailesi ve asilzadeler igin, Ascotta giyilmek iizere sapkalar iire-
tirdi. Kralige i¢in de sapka tasarlamigti. $imdi, bir tane de New York'un
Harlem bélgesinde yagayan Maggie Johnson i¢in yapmisti. Iste o sap-
ka, caddenin iizerinde riizgarla birlikte savrulmaktayd.

Maggie, yapmakta oldugu hareketin ne kadar dikkat gektiginin
farkinda olmasina ragmen, sapkasindaki ipegin rengiyle uyusmasi icin
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beyaza boyadig: kishk beyaz topuklularini hizlica ayagindan ¢ikardi.
Sapkasinin caddenin kargisina ugup Central Parka gitmesinden duy-
dugu korkuyla, adeta bir yarig¢i gibi sapkasinin pesinden kostu. $ansi-
na, sapkasi Dr. Rossi’'nin laboratuvarinm bulundugu binanin 6niinde,
kaldirima uzanan tentenin altinda durdu. Yerdeki kirmizi hah sapkay:
yavaglatmisti. Maggie sapkay: aldi, ayakkabilarini yere birakt1 ve bir
yandan sapkasini incelerken bir yandan da ayakkabilarini tekrar aya-
gna giydi. Sapka zarar gormemis gibi goriiniiyordu. Eldivenli ellerinin
biriyle kenarindan, digeriyle de devekusu tityii bulunan kismindan tu-
tarak, sapkay: dikkatlice bagina gegirdi.

Tam bu anda uzun yesil paltosu ve sapkasiyla, aniden ortaya ¢ikan
kapic1 Sam, kiz1 yukaridan agag siizerken, kirmiz1 irlandal yiiziinde
siritan bir ifadeyle piring kolundan tuttugu kapiy: savurarak agti.

“Maggiecigim,” dedi, muzipge. “Bu giizel sapkayla, adeta Kralige
ile yarigiyorsun. Nereden buldun onu?”

Maggie, kaldirnmda kogsarken Samrin onu gordiigiinii diigiindii-
giinden olacak, sinirli ve utangag bir halde, adamin yanindan hizlica
gecti. Elleriyle piring tirabzanlan hafif¢e tutarak, haliyla kaplanmig
mermer merdivenlerden inip alt lobiye, oradan da asansore dogru
ilerledi. Sol tarafinda Italyan saraylarindan birine ait bir duvar resmi
vardi. Kopekleriyle birlikte ava ¢ikmis zengin insanlar resmedilmigti.
Oniinde, zeminden tavana kadar uzanan aynalar bulunuyordu. Bir eli-
ni serinlemek igin sallarken, digeriyle de aynaya bakarak kishk beyaz
elbisesini diizeltip sapkasinin da diizgiin durdugundan emin olmaya
¢alisirken, bu halde giivenlik kameralarina yakalanmamay1 umut etti.
Ciinkii kameralar1 unutan kiracilarin, limuzin soforlerine ve arka ta-
raftaki giivenlikgilere alay konusu oldugunu duymugtu. Fakat yiiriir-
ken devekusu titylerinin, kisa saglarinin iizerindeki dalgalanisim gor-
mek de hoguna gitmisti, beyaz renk de onun sienna’ cildine yakigmisti.
Ne ekspreso ne de latte rengi olarak gegiyordu kitaplarda onun ten ren-
gi. Kolunun rengini bir renk kartelasiyla eslestirerek bu ad1 6grenmisti.
Maggie, belki gozleri disinda, giizel olmadiginin farkindayd:. Fakat su
anda otuz bes yasinin ¢ok altinda gosteriyordu. Elbette bu kiyafetlerle

* Koyu kahverengi C.N.
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buraya gelmek niyetinde degildi. Fakat kiliseye gitmek i¢in metroya
bindiginde, Dr. Rossi'nin laboratuarini temizlemedigini hatirlamigti.
Dr. Rossi'nin yoklugunda, yalnizca ¢arsamba giinleri bu temizligi yap-
masi gerekiyordu, ama bir hafta goz agip kapayincaya kadar ge¢misti.

Onu takip eden Sam “Itiraf et,” dedi, “Bu sapka Londradan geldi,
degil mi?”

Maggie, Sam’in 6gle arasinda olmasini, onun diginda da kimseye
goriiniip sapkay: nereden ve neden aldig1 sorularina maruz kalmadan
ieri sivisabilmeyi umuyordu. Sam’i gérmezden gelip, anahtarlar1 bul-
mak i¢in ¢antasini karigtirarak muzaffer bir edayla asansoriin butonu-
na basti. S6z konusu sapka oldugunda, hi¢ kimse Graham Smith’ten
daha iyisini yapamazdi. Maggie, Vogue okuyordu, dolayisiyla yle ol-
dugunu biliyordu.

Sam uzanarak sapkadaki titylerden birine dokununca Maggie ona
kizgin bir bakis att1. Eger Sam’in o kadar genis omuzlar1 olmasaydi,
uzun siire filmlerde birinin dublérliigiinii yapabilirdi. Burnu bir yildiz
olacak kadar diizgiin degildi ve boynunun etrafinda da kavgalardan
kalmig gibi goriinen, bigimsiz, rengi atmis yara izleri vardi. Maggie
hep, onun miikemmel bir irlandali giires¢i olacagini diigiinmiigtii.
Koyu kahve saglar1 her zaman tiragliyd ve ortalikta gocuklar gibi do-
lagirdi.

Sam, Fransizca ve Italyanca biliyordu. Bunlari, gengliginde ticaret
gemilerinde ¢aligirken 6grendigini sdylemis, Maggie de ona inanmigsti.
Bir keresinde Samyi bir firtinaya kiifrederken duymugtu. Sam biiyiik
olasilikla ¢apkin giiliimsemesiyle aptal kadinlar1 pesinden siiriikleyen,
ama esasinda erkek erkege zaman gegirmeyi seven tipte biriydi.

“Sam Duffy, ¢ek o falankslarin1” sapkamdan!” diye ¢ikist1 Maggie,
parmak kelimesinin tiptaki karsiligini hatirladigy igin gurur duyarak.
Samée ¢ikisirken her biri bir katin tamamini kullanan dokuz kiracinin
ne kadar zengin olduguyla, parkin diger tarafinda, John Lennon’un na-
sil oldiirildiigiinii géz oniine alarak, Sam'in uzun paltosunun altinda
kilifinda duran silahini fark ettiginde hig¢ sagirmadi. Sonug olarak, Sam
siradan bir kapic1 da degildi. Kiracilar onun etrafta olmasindan hos-
nuttu, genellikle Maggie de 6yle. Ama su anda degildi.

* Parmak kemigi C.N.
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“Pardonne moi, Madame’,” dedi Sam, elini uzaga dogru savura-
rak. “Fakat bu Ingiltereden gelmis olmali. Bagka bir yerde béyle bir
sapka gérmedim?”

“Tam olarak soyledigin yerden, Sam. Cok tesekkiir ederim ve ar-
tik bagka bir saka daha duymak istemiyorum, tamam mi?”

“Ben mi? Saka mi1? Boyle bir sapka hakkinda m1? Etrafinda don de
bir bakayim. Hem sen, ne igin bdyle giyindin ki?”

Maggie bakislarini rahatsiz oldugunu gosterecek sekilde tavanda-
ki kubbeli avizeye dogru gevirdi. Romalilar Incil'in 5.2-4. béliimiinde
stkint: dayanma giiciinii, dayanma giicii sabri, sabir da umudu yaratir
derler. Sam de sinirlerini gererek onun sabrini deniyordu. Sakin kal-
maya karar verdi. “Sam, oyun oynayacak vaktim yok. Acelem var!”

Sam’in gozlerinde, giicenmis bir ifade goriince devam etmeye ka-
rar verdi. “Kilisede 6nemli bir téren var bugiin ve benim de orada ol-
mam lazim?”

Sam sasirmis goriiniiyordu. “O halde ben de seninle kiliseye ge-
liyorum! Temizligi yarin yaparsin. Cok acil degil. Doktor burada yok,
kiz kardesini de bu hafta hi¢ gormedim. Zaten bu kiyafetlerle ¢alisa-
mazsin.” Kiz1 dikkatle inceledikten sonra “Kagan ¢orabini dikmen ge-
rektiginin farkinda misin?” dedi.

Maggie, oflayip puflayarak genis ¢antasini agt1 ve bir kiilotlu gorap
paketini hafifce kaldirarak ona gosterdi.

“Anladim,” dedi, Sam.

Arkalarindan, asansoriin geldigini belirten ses duyulunca Maggie,
asansore yonelerek; “Doktorun yoklugunda, ¢arsamba giinleri labora-
tuvari temizlemek igin para aldim, Sam. Kiyafetim uygun ya da degil.
Tanrr'nin izniyle ¢arsamba giinleri temizlik yapacagim,” dedi. Sert ha-
reketlerle sekizinci katin sifresini tugladi.

Sam, kizin umutsuz bir vaka oldugunu diisiinerek basini sallad.

Maggie, asansorden inip Dr. Rossi’nin suitinin 6niindeki giris sa-
lonuna geldi. Ikili giris kapisinin yanindaki bosluklarda, Dr. Rossi'nin
Italya’nin Deruta bélgesinden getirdigini sdyledigi biri mavi digeri sar
renkte karmagik goriiniimlii iki antika vazo vardi. Kapinin kilidini agip

* Affedersiniz hammefendi C.N.
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igeri girdi. Elektrik diigmesine hafif ge dokununca, genis koridorun ke-
merli tavanmi aydinlatan 1s1k oyunlari, yavas yavas tablolar1 aydinlatti.
Oradan da parke déseli ahsap zemine ve ince Iran halisina ulasti. Kori-
dorun ortasindaki kiigitk duvar girintisinde on yedinci yiizyila ait gii-
miisten yapilmis biiyiik bir carmiha gerilmis Hz. isa motifi asiliydi. By,
Maggie'nin daha dnce gordiiklerinin hepsinden daha giizeldi. Onun
altinda, Dr. Rossi ve kiz kardesinin, 6niinde diz ¢okerek dua ettikleri,
tizeri kirmizi bir kadifeyle 6rtiilmiis abanoz agacindan yapilma bir dua
kiirsiisii bulunuyordu. Maggie ne zaman bu koridorda yiiriise, kendini
bir sarayda gibi hissederdi. Sagindaki ve solundaki odalar1 gegip iler-
lerken bir ses duydugunu hissederek solaryumun bulundugu odanin
oniinde durdu.

“Merhaba? Orada kimse var m1?” diye seslendi.

Bay Brown’a ait ¢at1 katindan gelen sesleri duyabildigi tek oda
buydu.

Gok merakh oldugundan degil elbette. Merak: sadece yillar bo-
yunca bodrum katinda ¢opleri bosaltirken onun gordiiklerini géren
herhangi birinin olabilecegi kadardi. Maggie bodrum katinda, alet
kutularindan birinin iizerine giktiginda, Bay Brown’un garajiyla ortak
alan arasindaki duvarda bulunan bir gatlaktan igeriyi gérebildigini fark
etmisti. Biri su anki, digeri de eskilerden olmak iizere en azindan iki
Amerikan Bagkani, kollarinda Rolex’leri ve iizerlerinde ciibbeleriyle
birka¢ Arap, bir Yitksek Mahkeme Yargici, senatorler, kongre iyeleri
ve bir de Cinliye benzeyen bir adam, Bay Brown'un sahsi asansoriin-
den inip limuzinlerine binerek Bay Brownun 6zel garajindan ayrilir-
ken, miitevaz bir sekilde giilityor, el sikisarak vedalasiyorlardi. Toren
falan yoktu. Burada olduklarini gésteren higbir yazili belge yoktu. Bu
kadar 6nemli insanin boyle gizlice ve birer birer gelip gitmesi ona pek
olagan goriinmiiyordu. Bilgi almak i¢in Sam’i sikistirmay1 denemisti,
ama konu kiracilar oldugunda Sam, adeta bir heykel gibi sessiz kalirdi.

Maggie, solaryumun bulundugu odaya girdi ve Bayan Rossinin
gigekleriyle olusturulmus seranin igindeki kestirmeden gecti. Bayan
Rossi’nin .Asyadan getirttigi nadir bulunan ve beyaz-pembe ¢icek
acan orkideleri vardi. Maggie, onlarin yanindan gegerek solaryumun
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bulundugu odanin, ferforjeden’ yapilmis mobilyalarin bulundugu en
uzak kosesine dogru gitti. Oradan en iist kat1 gorebiliyordu. En azin-
dan tugla terasinin bir kosesini. $apkasini ¢ikardi ve Central Park’in
giir yesilligini izleyip, keyfini gikartyormus gibi davrandi. Kirmiz: bir
sapkanin ucunu fark etmesiyle, Maggie’nin heyecani arttr. Gordagii ge-
yin ya uzun boylu bir kadina ya da Katolik Kilisesi'nin agir toplarindan
birine ait olduguna karar verdi.

Bagka higbir sey duyamadan geri déndii ve anahtarim ¢ikararak
koridorun sonundaki Dr. Rossinin laboratuvarina dogru yiiriimeye
baglad:.

Igeri girince sapkasini gikarip, iizerinde gergegiyle ayni boyutta,
gergeveli bir Torino Kefeni kopyasi bulunan uzun masanin iizerine
koydu. Dr. Rossi, on yedi yasindayken Roma’ya hag igin gittiginde sa-
tin almigt1 onu. Frances, Filistinde Hz. Isanin ¢armiha gerilmesi ka-
rarin1 veren Pontis Pilatus karargahindan ¢ikarilan 28 basamakl Tire
mermerinden yapilmis Scala Santa’y1 Dr. Rossinin buldugunu soyle-
migsti. Cezas1 verildigi giin Hz. Isa onun iizerinde yiiriimiig olmaliydi.
Dr. Rossi tipki diger dindarlar gibi merdiveni dizleri izerinde, her bir
basamaginda durup 6zel duasini okuyarak ¢ikmisti. Kefen’in bu kop-
yasin1 eve getirmis ve babasina bir rahip olmak istedigini séylemisti.
Fakat babasi buna izin vermemisti. Annesi ve Francesin aglamalari
esliginde, giinlerce bu konuda kavga etmislerdi. Sonunda babasi ka-
zanmigti, ama Dr. Rossi konuyu kapatmus olsa da tiim hayatini adeta
bir rahip gibi ge¢irmisti.

Maggie, Hz. Isay1 boyle yarali bigimde gdstermenin uygun ol-
madigini disiiniirdii. Onu her goérdiigiinde yaptig1 gibi “Bagsla bizi,
Tanrim,” diye fisildad yine. Beyaz eldivenlerini ¢ikard: ve uzun kollu
laboratuar onliigiinii giydi. Tedbir olarak da tibbi lateks eldivenleri tak-
t1. Uzeri toz olsun istemiyordu. Doktor burada yokken, etrafta tagmus,
dokiilmiis, kirilmig deney tiipleri ya da tehlikeli tibbi atiklar yoktu.

Aceleyle énce daha ¢ok kirlenen yiizeylerin tozunu aldi: Onii
caml dolaplar, paslanmaz gelik raflar, beyaz laboratuar buzdolab,
katmanli hava iifleyici, degisik tiirden mikroskoplar, 6l¢iim aletleri ve

* Kapilara, pencerelere veya evlerin i¢ béliimlerine siisleme amaciyla yapihp takilan
dovme demir C.N.
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bos deney tiiplerinin oldugu raflar. Herbiri en son teknoloji iiriinii ve
aragtirmasi i¢in bulunabilecek en iyi malzemelerdi. Maggie bu malze-
melerin ¢oguna aginaydi ¢iinkii New Yorketaki ilk igi, Harlem Hastane-
si'ndeydi. Dr. Rossi'nin bir ara Mount Sinai Hastanesi'nde bir laboratu-
ar1vardi, fakat tartismali bir projesi reddedilince, buraya bir laboratuar
kurdu. Avukati, gerekli izinleri alabilmek igin riigvet vermis olmaliyd.
), babasinin eski tibbi biirosunun tesisat sistemini ¢alistirmak ve diger
sorunlarini halletmek igin de iyi para harcamis olmaliyd:.

Masanin tozunu alirken, eliyle ¢arptig1 bir defter havaya firlad,
yere diisiince seramik zeminde sekti ve sanki kilitliymis gibi, agilirken
bir klik sesi ¢ikardi. Yerden kaldirmak igin deftere dogru uzandig si-
rada agilan defterdeki, listeye benzer bir boliimde adim1 gériince gok
sasird1. Sayfalar1 yavagga birbirine yaklastirdi ve defteri hizlica ¢arpa-
rak kapatt1.

“Su halime bak, bagkasinin 6zel esyasimi karistiriyorum,” dedi
yiiksek sesle.

Defterin kapaginda “Giinliik;” yaziyordu. Bunu ya da benzeri def-
terleri zaman zaman laboratuarda gordiigii olmugtu.

Maggie defteri yerine koydu ve toz almay: bitirdi. Ardindan sa-
atine bakti, Graham Smith sapkasina da kisa bir bakis atarak masaya
oturdu.

“Yiice Isa, yapacagim sey icin beni affet,” dedi.

Giinliikte adinin yazili oldugu sayfay: agt1 ve okudu. $éyle yazi-
yordu:

9- Ilerlemeden dnce Maggieyi gonder.

blon 3

Torino, Italya

Yiizyillar boyunca milyonlarca insanin kiigiimseyici ya da yiicel-
tici bakiglari, Dr. Felix’i yapacag seyden alitkoyamamuisti. Bu ortiiniin
ilk fotografi 1898de gekilmis, canli bir portre gibi ortaya ¢ikarilmugt.
Ortiideki resim, giplak gozle bile rahatlikla ayirt edilebiliyordu. Tibbi
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gorisler de su konuda hemfikirdi: Bu 4,5 metrelik ortii, bir cesede sa-
rilmgti.

Ortasindan katlanmis olan kumasin yarisi viicudun arka kismini
kapatabilsin diye cesedin baginin etrafindan sarilmisti. Felix'in bak-
makta oldugu yaris1 da 6n tarafi kapatiyordu. Bir adam 6lmiis ve onun
icine sarilmugst. Etrafi da otlar ve gigeklerle bezenmisti ki onlarin go-
riintiisii de adaminki kadar belirgindi.

Roma Imparatorlugu’nun birinci yiizyilinda uygulanan ¢armiha
germe yontemiyle 6lmiis ya da ona benzetilmeye ¢alisilmis bir cina-
yete kurban gitmis, boylelikle sahte bir kutsal emanet yaratilmisti. Bir
Ortagag sahtekarinin, nasil olup da givilerin mevcut olan yoéntemin
aksine avug igine degil de bileklere ¢aktigini ise Kefen'in sahte oldu-
guna inananlar agiklayamamugti. Civileri bileklere ¢akma yonteminin
Romalilar'in uyguladig bir yontem oldugu ancak son aragtirmalarda
ortaya ¢ikarilmigt1.

Bilimin ortaya koydugu her bilgi kirintis1 karsisinda, devaml tar-
tismalar olmusg, ama inananlar da, Felix de bunlarin hig¢birinden et-
kilenmemisti. Zihni, ¢aligmasinin selameti icin objektif kalmisti, ama
yuregi i¢in ayn sey soylenemezdi.

Nasil olabilirdi?

Burada bir adam yatmusti, yaklagik 1,80 m boyunda, uzun saglan
omuzlarina dokiilen. Sakali ikiye ayrilmig, biyikli ve saglar1 arkasin-
dan iki yerden bagl. Tahminen 80 kg civarinda. Viicudu iyi bakilmig
gibi goriiniiyordu ve 6lmeden 6nce olusanlarin disinda bir anormallik
yoktu.

Felix bu yaralarin herbirini neredeyse ezbere biliyordu.

Cesedin alnindaki bir yara kanamaya neden olmustu. Kanin olus-
turdugu koyu leke, zayiflamig, Samiler’e 6zgii yiiziiniin sol alt tarafin-
da goriilebiliyordu. Baginin iistiindeki saglarinda mubhtelif kan lekeleri
vardi. Bir tanesi sag kagindan sag kulagina dogru ¢atal seklinde uzan-
mugs, digerleri de baginin arka tarafim kaplayacak bigimde dagilmisti.
Sag kirpigi pargalanmig, sag yanag da bir sopayla patlatilmiggasina
genislemisti. Sol yanagindaki gizikler, kafa iistii yere diistiigii i¢in olug-
mus kesikler gibiydi. Burun kemer kirilmig gibi, olmas:1 gerekenden
farkli bir yerdeydi. Kan akintisi izleri, yiiziinden agagiya inerken sol
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goz kapaginin, sol burun deliginin, iist ve alt dudaklarinin tizerinde
pithtilagsmusti. Pihtilagmalar dogal goériiniiyordu. Alyuvarlar kenarlarda
toplanmig ve gevrelerinde de kiigiik ince bir siv1 tabakasi olusmustu.
Sag omzunda derinden aginmug bir yiizey vardi. iki dizinde de belir-
gin yaralanmalar, bir diz kapaginda tekrarlanan darbelerden olusmus
mubhtelif kesikler vardu. Sol bilegi sagdakinin iizerine konulmus ve his-
sedilebilecek en yiiksek derecede aciy1 veren kozalji olusturmak ama-
ctyla tam olarak orta sinir iizerine hasar veren genis bir yara agilmigt1.
iki kolundaki bu yaralarin altinda yatay kan akintisi izleri vardi. Arka
béliimde, delinmis sag ayaginin kanl izleri ve onun iizerine yerlesti-
rilmis sol ayagin nispeten daha az belirgin izleri vardi. Biitiin bu yara-
lanmalarin altinda 6nde ve arkada omuzdan bacaklara kadar, kiiciik
halter bi¢imindeki kirbaglama ile uyumlu gériinen izlerin yonleri, iki
uglu bir kirbag kullanildig: izlenimi uyandiriyordu. Belki 120 kirbag.
Muhtemelen daha fazla. Besinci ve altinci kaburgalar arasinda, gogsii-
niin sag tarafinda, agag1 dogru beline giden bir kan akigina neden olan
oval bir kesik vardi. Bu sonuncusu eger adam hayattayken yapildiysa,
6limciil olmus olabilirdi.

Kan akigindan anlagildigi kadariyla, kollar1 iki yana agik bir vazi-
yetteyken élmiistii. Olii katiligy, ayaklarini oldugu sekilde dondurmus
ve viicudunu sertlestirmisti ki bu da 6ldiikten sonra dort ila yirmi dort
saat boyunca oldugu sekilde birakildigini gosteriyordu. Tibbi goriisler
sag omuz ve dirsekte ¢ikik olup olmadig) konusunda geliskiliydi. Eger
varsa bu, onu burada yatacak sekilde her kim sarmigsa ellerini legen
kemiginin iizerine uzatabilmek igin, kollarin1 kirmak zorunda kaldig:
anlamina gelebilirdi.

Sadece inatgilik bunu goéren birini gordiigii seyin ne oldugunu an-
lamaktan alikoyabilirdi. Bu goriintii yasayan bir insanin aci ¢ekisinin
kayd: gibiydi. Bu ii¢ boyutlu goriintiiniin, kumasta nasil olustugunu
hi¢ kimse bilmiyordu. Bazilar1 kandaki ve damar sivilarindaki yavas
bakteri hareketleriyle, bazilar1 da yeniden dirilmeyle baglantil enerji-
lerin etkisiyle olustugunu soyledi. Felix igin ise nasil oldugu, onun ger-
cekten var olmasi kadar énemli degildi. Uzerindeki polenler ve onla-
rin bitkileri Kudiistendi. Anatomik kusursuzlugu ve kisalip biikiilmiig
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dizleri, zamanin en usta sanatgilarinin bile bilgisinin veya ustaliginin
otesindeydi.

Felix, resmin karsisina gegince titredi. Bir an igin goézyaslarinin
akacagini sand1. Bu Tanrridan bagka kim olabilirdi? Hz. Isa'dan bagka
kim? Romalilar bir siirii insan1 garmiha germislerdi, ama biitiin kur-
banlar dikenli bir tag m1 giymisti? Gogiislerinin sag tarafinda tipki
Incilde anlatildig1 gibi bir mizrak yarasi var miydi? Cocuklugundan
beri Felix —her ne kadar kendisi istekli olsa da— bu kutsanmis kani
temizlemek ve tapmak tarafindan katledilen bu masumu kurbanliktan
kurtarmak igin bu cinayeti ¢6ziimlemeyi arzuluyordu.

Dokuz yasindayken, bu yiizii ilk gérdiigiinden beri 1zdirapla bu
cinayet ¢6ziimlemek istiyordu.

O anda omuzunda bir el hissetti ve o yone bakti. Bu el, Peder
Bartolo'nun eliydi. Yagh rahibin gozlerine bakti, sefkat doluydu. Felix
onun gibi hoggorii egitimi almis birinin, ne hissetmis olabilecegini
biliyordu. Kendisine bunu yapamayacagin telkin ettigi bir sey, yapti-
g1 takdirde giinaha girmis olacagini diigiindiigi bir sey. Uzun zaman
once Pazar okulunda Hiristiyan ocuklara Hz. isay1 Yahudilerin é6l-
diirdiigiinii 6grettikleri zamandan kalma bir nefret tortusu. Her Ka-
tolik gibi o da iyi biliyordu. ikinci Vatikan Konsili 1965'te sunu belirt-
misti: “Onun tutkusuna kars: yapilanlar i¢in, ne o zaman yagamis, ne
de fark gozetmeksizin, su an yasayan tiim Yahudiler’i suglayamayiz”
Modern Incil ilmi de daha ileri giderek suglama temellerini giiriitmiis-
til. Ancak héla, o his oradaydi. Onlarla baglantili olmak istememigti.
Bu his onu utandirmis ve aklini karigtirmigti. Umutsuzca bunu uzak-
lastirmak istedi. Ailesi neden yalan séylemisti? Hem Yahudi olmaktan
hem de bundan utanmaktan kaynaklanan gifte sugluluk hissinden na-
sil kurtulacakt?

“Hasta oldugunuzu mu hissediyorsunuz, Doktor Rossi?” diye sor-
du Peder Bartolo, Italyanca.

Gergegin farkina varmisti. Bir Yahudi olarak artik planina devam
etmek i¢in daha 6nemli bir nedeni vard:.

“Hayir Peder, iyiyim,” diye cevap verdi, Italyanca.

Bu yeni kimliginin yonetimini ele alabilir ve hayalini kurdugu ve
hazirliklioldugu seyi —her asamada asla devam edemeyecegini giinkii
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gergek dis1 ve dine hakaret oldugunu soyleyerek de olsa— bagarabi-
lirdi. Hazirhiklarin1 tamamlamig ve laboratuarinda sadece kendini ag-
mak i¢in sonsuz testler yapmisti. Buraya sadece Kefen’i gormek ve test
etmek i¢in gelmisti. Sadece kariyerini korumak i¢in buraya geldigini
basindan saklamigti. Bazilarina gore Kefen bilimi, tuhaflik bilimiydi.

Sanki Tanrrnin kendisi, New York'taki kutuyu agip, Francesin
okudugu mektuplar ortaya ¢ikarmus gibi simdi kendini, hayalini ger-
geklestirmeye mecbur hissediyordu.

Eger planini uygulayabilirse bir hafta beklemek yerine, yarin
Torinodan ayrilabilirdi. Ailesinden birinin 6limiinii mazeret goste-
rebilir, aragtirmay: ikinci yetkili kisiye devredebilir, sinirh tutulan ve
mantiksiz derecede pahali ama aym1 zamanda da hizh olan bir Con-
corde ugagiyla Paristen New York'a ugup sabah Francesin yaninda
olabilirdi.

Heyecany, olasiliklar diisiindiikge yiikseldi. Felix, bagarmaktan ve
kesfetmekten duydugu esit derecede korkuyla, Bartolo'nun bakigindan
kaginmak igin bagini egerek ¢aligmasina bagladi. Poor Clare Rahibeler’i
Kefen'in arkasina dikilmis olan ve Hollanda Kumagi ad1 verilen par¢a-
y1 sokmek iizere yanma geldiklerinde durdu. Ardindan, Peder Bartolo
ile birlikte Kefen’i tamamen agtilar. Digerleri etrafinda galisirken, Felix
mikroskobunu dikkatlice masaya yerlestiriyordu, nefesi agirlasmis ve
avuglarindaki ter, eldivenlerinin tizerine ¢ikmisti. Mikroskobun, onun
disinda o altin kaplamali odada bulunan hi¢ kimsenin bilmedigi bir
ozelligi vardi. Onu, bu giinii diigiinerek —asla kullanmayacagini séyle-
yerek— kendisi tasarlamigti.

Felix, gergekten devam ederse neler olacagini binlerce kez aklin-
dan gegirerek bir an igin duraksadi. Peder Bartolo bir yere oturmak
i¢in masaya arkasin1 dondiigii sirada da bekledigi sans yakaladi.

Mercekten bakarken Felix mikroskobu Romali askerin, gogsii
desmek i¢in mizragini sapladigi yerde bulunan en biiyiik kan lekesinin
uizerine yerlestirdi. Kan lekesinin bulundugu lifler agiga ¢ikana kadar
mikroskoptaki goriintilyii bityiittii.

Felix, kalbi hizla ¢arparak, mikroskobun iizerindeki bir kolu itti.
Ucunda kanca olan ince bir jilet ortaya ¢ikti. Nefesini tuttu. En koyu
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olan liflerden iki tanesini kesti, ardindan ii¢ santimetre asagiya inip
tekrar kesti. Bagin1 kaldirip, koluyla gozlerini sildi ve Peder Bartolo'nun
diger rahiplerden biriyle konustugunu gérdii. Felix, mikroskobun iize-
rine egildi. Jileti yerine yerlestirdiginde onunla birlikte, Felix'in Tanr1-
nin Oglu'nun DNA’sin1 tagidigindan emin oldugu yiizlerce kan hiicre-
siyle dolu kumas ipliklerini de elde etmisti.

Nefes nefese, degerli ganimetini kaldirda.

Hz. isa'y1 Yahudiler 6ldiirmemisti.

Ama Tanrrnin izniyle, bir Yahudi onu diinyaya geri getirecekti.

bolom ¢
Besinci Cadde, New York

Maggie, Dr. Rossinin onu gondermeyi planladigini yazan satiri
ii¢ kez okudu. Nereye gondermek? Onu isten ¢ikarmaktan bahsediyor
olamazdi.

Kelimelerin, kalbini yerinden sokecegi hissine kapildi.

Dért y1l boyunca, Dr. Rossi ona samimi bir yakinlik gostermisti
ya da rol yapmust1. Ilk 6nceleri yar1 zamanh olarak, sadece laboratuva-
rin temizligini yapiyordu. Sonra Rossiler biitiin katla ilgilenmesi igin
onu tam zamanli olarak ige aldilar. Daha sonra ise Dr. Rossi’'nin onun
i¢in ayarladig1 dersler sayesinde kendini gelistirererek yeniden sade-
ce laboratuar1 temizlemeye ve baska yerlerde ufak tefek isler yapmaya
bagladi. Hala ona bel baglamis durumda oldugunu bildigi halde onu
nasil kovabilirdi?

“Maggie, iceride misin?”

Dr. Rossi'nin kiz kardesi Frances'ti seslenen. Maggie defteri yerine
koyamadan, Frances igeriye girmisti. Gozleri aglamis ya da uykusunu
alamamus gibi hafife sisti.

Frances, Maggie'nin elindeki giinliige bakt1.

“Senin mi?” diye sordu, fazlaca kibar bir ifadeyle, “yoksa Dr.
Rossi’ye mi ait?”
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Maggie, mahcup bir ifadeyle defteri masaya koydu. “Dr. Rossi'nin,
ama..”

“Ve sen de onu okuyor muydun?”

Frances'in yiizii, gordiigii seyden hoslanmadiginda firtina bulut-
lar1 gibi gériiniirdii. Ozellikle de kestane rengi saglar su an oldugu gibi
basinin arkasina dogru diiz bicimde taranmis oldugunda. Sik ve zarif,
Doncaster marka elbiselerinden birini giymisti. Maggie, onun dolap-
larim1 karigtirmadig: igin bilmiyordu bunu. Su anda, Frances sik bir
sekilde onu utandiriyor gibi gériiniiyordu.

“Niyetim okumak degildi. Kapag1 agildi. Adimi1 gordiim...” Maggie
kendisini acindirarak masadan kalkti. “Bayan Rossi, Dr. Rossi neden
isten atacak beni? Ne yaptim ben?”

Frances'in keskin bakiglar1 deftere yoneldi, “Seni isten atmak mi?”
Masanin yanina gelip defteri ald1. “Bu gok sagma! Goster bakayim ne-
rede yaziyor”

Maggie, yaninda durarak sayfalar: ¢evirdi, bulunca da Francese
gosterdi.

“Iste burada. Gordiiniiz mii? ‘llerlemeden 6nce Maggie’yi gonder’
yaziyor.”

Frances oturdu, sayfayi inceledi ve soguk bir sekilde giildii. “Insan
Kalitim Projesi? Niikleer hiicre transferi kopyalamasi? Ah, Flix,” dedi
ona taktig: lakab: kullanarak. “Bu defa neyin hayalini kuruyorsun?”
Kitabi garparak kapatti. “Seni kovmaya niyeti yok. Bunu hayat1 boyun-
cayaptr’

“Neyi yapt1?”

Frances ona bakti. “Her zaman biitiin dikkatini garip seylere ver-
di: Zor isler, imkansiz projeler” Parmak uglarini defterin iizerine vu-
rarak gezdirdi. “Bazen hayata ge¢irdigi de olur, ama genelde yapmaz.
Devam ederken takinti halindedir, ama sadece zihinsel bir oyundur.
Listeler yapar. Bu defaki klonlama hakkinda”

“Klonlamak mi1? Kimi klonlayacak?”

“Hig kimseyi elbette.”

“Insan klonlamaktan mu1 s6z ediyorsunuz?”

“Sadece teorik olarak, Maggie”

Maggie dikkatle Frances'in elinin altinda duran deftere bakti. “lyi
ama bir bakip emin olamaz m1y1z?”
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Frances kaslarini gatt1. “Tabii ki hayir!” Maggie'nin eline hafifce
vurdu. “Parlak zekaya sahip adamlar, genellikle biraz garip olurlar. Sa-
dece onun ilgisini geken bir sey bu. Sana buna benzer, higbir zaman
yapmadigi —uzaktan bile niyetlenmedigi— islerle dolu yiizlerce liste
gosterebilirim. Zihninde, yapilmasi miimkiin olmayan seyleri yapma-
ya galigmayi sever, hepsi bu.”

“Ama neden beni isten atmak zorunda?”

Frances, Maggie’ye igneleyici bir bakis att1. “Belki de klonlama
tartigmal1 bir konu oldugu ve sen de onun giinliiklerini okudugun
i¢indir”

Maggienin tek istedigi, Frances’in hakli oldugunu gérmek igin
defteri biraz daha okumakti. Eger devletin verdigi yemek fisine ihtiyaci
olacaksa, bunu bilmek istiyordu.

Frances, Kefen'in kopyasina dogru bakt1 ve boynunu adeta onun
enerjisini emiyormus gibi dondiirdii.

Maggie onun sismis gozlerini tekrar fark etti. “Bayan Rossi, sorun
nedir?”

“Hig. Yani..” Frances kapiya dogru bakt1. “Adeline’le birlikte Enea
halamin evindeydik. O diin gece 6ldii, Maggie”

Maggie onu tanidigindan beri ilk defa Frances’in gozlerinden yas-
lar akacak gibiydi. Maggie, igten gelen bir sekilde ona dogru egilerek
sarildi, omzuna usulca vurdu. Frances ve Dr. Rossi —birinin eglence
diigkiinliigiinden olabildigince uzak, digerinin de tam bir aile diigkiinii
olmasi disinda— New YorKun, paralar: sayesinde gen¢ kalmus iki ol-
gun ve zengin bekarlariydi. Frances haftada ii¢ dort gecesini Enea ha-
lasiyla gegiriyordu. Dr. Rossi evlenene kadar ya da evlenmedigi siirece
Frances’in, geceleri birlikte disar1 ¢iktig1 periyodik erkek arkadaslari-
nin ciddi diigiinmek igin higbir sans1 yoktu. Maggie onun, Dr. Rossi'yi
yalniz yagsamaya zorlayamayacagim biliyordu.

“Yapabilecegim bir sey var m1? Herhangi bir sey?”

Frances oturdugu yerde dogruldu. “Hayur, yok. O dldiigiinde sa-
dece Flix ve ben kalacagsz, ikimizden bagka aile iiyesi kalmayacak diye
ne kadar korktugumu da biliyorsun.”

Maggie, Frances'in ne kadar iizgiin oldugunu, ona Dr. Rossiden
bahsettigi sirada Flix deyisinden anlayabiliyordu.
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“Bugiin harika bir siirprizle karsilagtik, ama sanirim Dr. Rossi'nin..”

“Sakin akrabalarinizi buldugunuzu séylemeyin!”

Frances hafif bir heyecanla ona bakti. “Evet, sanirim 6yle oldu
ama sey... o, buna iiziildii”

“Neden? Akrabalariniz suglu falan mi?”

“Hayur, 6yle olmadiklarina eminim, ama..”

“O halde bu harika, Bayan Rossi.”

Frances ayaga kalkti. “Gorecegiz. Sana sdyledigimden Dr. Rossi’ye
bahsetme. Onunla konugmamiz gerekiyor. Ben sadece kasaya bir sey
koymak igin ugramigtim.” Bu arada holden gelen bir ses duydular.
Frances “Adeline, buradayiz,” dedi.

Maggie, gozlerini dikmis giinliige bakiyordu. Frances onu eline
alip salladiginda yiziiniin kizardigini hissetti.

“Sanirim bunu da kasaya koysam daha iyi olacak. Kendinden
utanmalisin, Maggie”

Ardindan, Adeline giillimseyerek ve Maggie'ye el sallayarak ka-
pida belirdi. Kendisi Frances’in, Lawrence Universitesinden arkada-
styd1. O, Frances ve Dr. Rossi okul giinlerinden bu yana birlikteydiler,
fakat Dr. Rossi at gozliiklerinden ancak kurtulabilmis gibi, Adelinelle
¢itkmaya heniiz bir yil kadar 6nce baglamisti. Eger aralarindaki iligki
iyi giderse, Frances de agik olup bir hayat kurmak igin kendine izin
verebilirdi.

Maggie, hala Dr. Rossi'nin Adeline’yi fark etmesinin neden bu ka-
dar uzun siirdiigiinii merak ediyordu. Adeline, Maggie’nin sahsen gor-
diigii en giizel kadindi. Viicudunda hig yag yokmus ve asla da olmaya-
cakmis gibi narin goriinityordu. Dogal sarigin, elmacik kemikleri, goz
yuvalari ve genesi belirgindi. O derin géz yuvalarinda, kiil grisi gozleri
vardi. Maggie, tanigtiklarinda kendini ondan hoglanmamaya hazirla-
musti, fakat Adeline’nin ruhunda ¢abucak sevilmesini saglayan bir sey
vardi. Herkes onun etrafinda olmak isterdi.

Adeline igeri girip, sarilmak ig¢in Maggie'ye dogru uzandi. “Mag-
gie, goriismeyeli haftalar oldu. Nasilsin?”

Maggie de ona sarildi. “Iyiyim. Sen nasilsin?”

Adeline ondan kollar1 mesafesinde uzaklagarak “Harika! Ama
soyle bakalim bana,” dedi, gozlerinde muzip bir bakigla masanin iize-
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rinde bir kus gibi duran gsapkaya sdyle bir bakarak. “O senin olabilir
mi? Nereden buldun ki onu?”

Maggie ¢ok rahatsiz oldu bundan. Neden Besinci Caddedekilerin
yaristyla sapkalar hakkinda konusmak zorunda kalmigst1 ki? Bunun ol-
mamasint dilerdi, 6zellikle de su an yaptig1 konugsmanin.

“Evet, benim.”

Adeline, sapkaya bakarak bagini salladi. “Ne kadar giizel, Maggie!
Onu bizim i¢in takar misin? Liitfen!”

Maggie, Adeline’nin bir taraftan da Frances’i neselendirmek iste-
digini hissetti. Bu teklifi reddedemezdi, sapkay: taktiginda Adeline’nin
yiiziindeki neseyi gordii. ikisi de okullu kizlar gibi kikirdadilar.

“Bu ilahi bir gey biliyorsunuz. Gergekten ilahi,” dedi Adeline.

“Oyle olsa iyi olur,” diye agzindan kagirdi Maggie. “O bir Graham
Smith”

Maggie, Adeline’yle Frances'in birbirine hizlica ve sagkin bir bakig
attiklarin gordi. Biiyiik bir hata yapmus olabilirdi.

Frances ona yaklagti. “Graham Smith mi? Biiyitk marifet! Demek
Graham Smith Maggie, bunca seyin arasinda. Satin m1aldin? Ne igin?”

Maggie, bir an igin yalan soéyleyebilen biri olmay:i arzuladi.
“Sharmina’y1 hatirhyor musunuz?”

“Kiliseden arkadagin olan m1?”

“Evet, sey...” Maggie hikayeyi hizlandirdi. “Sharmina’yla aramizda
on bes yildir devam eden bir sapka savasi var ve yeni aldig) sapka-
styla biitiin cemaatin 6niinde bobiirleniyordu. Bugiin Kaliforniyadan
6zel bir konugmaci konugumuz geliyor, konugsmacimizin karisinin gok
giizel bir sapka magazas: var. Gérmiiyor musunuz? Kilise bugiin en
bilyiik sapka yarismasina sahne olacak, o kadin da bunun jiirisi ola-
cak ve Sharmina da kendisinin kazanacagini soyledi ve..” kendini aptal
hissederek durakladi.

Frances, sapkayr Maggie'nin bagindan aldi, bir anligina kendisi
takt1 ve komik bir sekilde kiritarak “Endiselenme Maggie. Sharmina
bugiin hi¢bir sey kazanamayacak,” dedi. Sapkay1 Adeline’in bagina tak-
mak igin yiiriidii.

Maggie sakinlegti.
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“Hayir, Frances,” dedi Adeline ama Frances ¢oktan sapkay:
Adeline’nin bagina gegirmisti.

“Iste! Ne sapka ama. $6yle bir don de bakalim, Adeline”

Adeline donerken, Maggie'nin solugu kesildi. Sapkay: kendisi al-
mist1 ve parasini 6demisti. Bunu kanitlayacak faturasi da vardi ama
sapka Adelin€ye aitti.

Adeline sapkay: ¢ikardi ve gozlerinin igine bakarak Maggie'nin
bagina takti. Sanki gergekte olduklarindan daha yakinlagmig gibi bir
hisse kapildi. “Bugiin bir zafer kazanacaksin,” dedi Adeline ve hole
dogru giderek gozden kayboldu.

Frances, Maggie'nin ellerini tuttu. Hala sagkin ama ayni1 zamanda
heyecanli goriiniiyordu. “Sharmina seni bu sapkayla gordiigiinde, dii-
stip bayilacak, sana soyliiyorum. Bayilacak!”

Maggie cevap vermeyince, Frances yiiziine dikkatle bakti.

“Pekala, bana dogruyu séyle”

“Ben her zaman dogruyu séylerim, Bayan Rossi.”

“Peki..” Frances dudaklarimi gerdi ve sapkaya bakarak kaglarini
kaldirdu.

Maggie, o kadar utandi ki konusamadi. Frances akrabalarinin ara-
sinda bir bereket boynuzu® idi. Orkideleriyle, S-Type Jaguaryla, ‘Kral’
adinm1 verdigi siyah renkli Endiiliis aygiriyla. Fakat her seye ragmen
tutumlu olmaya ¢alisir, 6lgiisiiz derecede yiiksek harcamalar yapmay:
reddederdi. Maggie'nin bu miisrifligi karsisinda ne diisiinmeliydi?

Frances, Maggie’nin koluna dokundu ve diliyle cik cik sesi gikarda.
“Yanlis bir sey soylityorsam diizelt, ama yeniden burada tam giin ¢alis-
mak ister misin?”

Maggie son alt1 aydir her giin yedigi ton balig: giivecini diigiindii.
“Olur,” dedi sessizce, “ama Dr. Rossi zaten bana o kadar para 6diiyor”

“O sadece laboratuvardaki hafif isler i¢in. Yeniden bitiin isleri
yapmak ister misin?”

“Sey, evet”

“Giizel. Ona, sana daha fazla para vermesini soylerim. Hemgire
asistanlig1 okulundaki saatlerini ayarla ve bana bildir. Hemen baglaya-

* I¢i bitmeyen meyvelerle dolu sembolik goriinmez bir boynuz. C.N.
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bilirsin” Frances kapiya yoneldi. “Bugiin iyi eglenceler, Maggie. Bunu
hak ettin. Yarin bana olanlar1 anlatirsin”

“Gikiyor musunuz?”

“Evet” Frances kapida durakladi. “Adeline’le birlikte cenaze evine
gidiyoruz, sonra da Landinge gidip, geceyi oradaki kuliibede gegiririz
diye diisiindiim. Bir geceligine sehirden ayrilmak istiyorum.”

Maggie bagini salladi. Rossi’ler Hudson Nehri'nin karsisinda, Cliff
Landingdeki evlerine kuliibe diyorlard1 ama birgok insanin evinin iki
ya da ii¢ kat1 biiytikliigiindeydi.

Frances gidince, Maggie uzunca bir siire kapiya bakakaldi. Ardin-
dan Dr. Rossi'nin hazirlanma odasina giderek eldivenlerini ve labora-
tuvar onliigiinii iizerinden ¢ikardi. Kagmis goraplarini bacaklarindan
agag1 dogru siyirdi. Yenilerinin baldir kisimlarini genisletti. Coraplar
onun igin biraz dard ve kalga kisimlar1 da genisti. Pudrasini ¢ikardu.
Artik farkinda olmadan yapiyordu bunlari. Hafif¢e makyajini tazeledi:
Genis burun deliklerinin dikkat ¢ekmemesi i¢in burnunun orta alt ta-
rafina biraz parlatici siirdii, benzer bir numaray: da asir1 genis dudak-
larina uyguladi. Dudaklarinin kenarlarina kahverengi dudak parlatici
ve igine de kirmizi renk. Son rétuslar ve hepsi bu. Gozlerine higbir sey
yapmad:1 —zeytin rengi benekleri olan kahverengi gozler— Tanrrnin
ona verdigi bu tek armagan igin siikran duyarak oradan ayrild1.

CGikmak i¢in, Frances ve Adeline’nin gittiginden emin olana kadar
bekledi, ardindan Rossilerin satafathi koridorunda yiiriirken 1siklar1
sondiirdii. I¢inde, isten atilip atilmayacagini 6grenebilmek igin okumak
isteyip de okuyamadig giinliigiin de oldugu kasanin bulundugu salo-
nun yanindan gegti. On kapiy: kilitledi ve asansériin butonuna bastu.

Asansoriin gelmesi her zamankinden biraz daha uzun siirdi.

Kap1 agildiginda gecikmenin sebebiyle karsilasti. Sadece bir an
i¢in ve ilk defa Maggie, Bay Brown’la yiiz yiize geldi. Bu asansorii kul-
landigina gore kendisininki havaya ugmus falan olmaliydi. Ust katta
yasayan ve VIP misafirlerini karsilamak igin hi¢bir zaman 6zel garaji-
na inmeyen adam. Oyle olmasa Maggie onu daha énce iyice gozetle-
mis olurdu. Birkag kez bir anligina da olsa onu gordiigii zamanlarda da
biiyiikge bir fotr sapka giydiginden Maggie onun yiiziinii gérememisti.

Adamin goriintiisii karsisinda Maggie donakaldi. Kafasi oyle bii-
yiiktii ki insandan ¢ok bir toteme benziyordu. Dolgun saglar: yiiziini
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platin bir aura gibi gevreliyor, uzun burnuyla giiglii genesini dengeli-
yordu. Giiglii bir kavrayis1 oldugu anlagilan biiyiik ve kaba elleri, bo-
gumlu parmaklar1 vardi. Insani agagilayan delici bakiglar1 kargisinda
gozlerinin icine uzun siire bakmak zordu. ilk bakigta pek de pahali
goriinmeyen giysiler giydigini disiindiiriiyordu.

Asansoriin kapisi agilmaya bagladig1 anda usag, onun goériilmesi-
ni engellemek igin harekete ge¢ti. Ama Maggie, hakkinda ii¢ konuda
karar verecek kadar ona bakabilmisti. Gordiigii bir yiizii asla unut-
mazdi ve onu ne Voguede, ne Town & Country de ya da W’de ne de
herhangi bir gazetede gérmiistii. Adi da muhtemelen Bay Brown gibi
siradan bir ad degildi. Gergek adi her ne ise, herkesi kendisinden asa-
g1da goriyordu, ozellikle de —o anda— onu.

“Durun litfen,” diye emretti usak soguk bir ifadeyle ve butona
bast1.

Bu istek onu rahatsiz etti, ama ugagin arkasindaki Bay Brown’u
gorebildigi kismina bakarak basini salladi. Kapilar kapandigi anda ne-
fesini tutmakta oldugunu fark etti. Biraz sonra asansor geldi ve Maggie
aynadaki yansimasindan kaginarak asansore bindi. Adeline, Graham
Smith sapkasini giydiginde, kendisinin ne kadar gosterigsiz oldugunu
fark etmis, Frances tarafindan o sapkanin onun 6deyemeyecegi kadar
pahali oldugunun hatirlatilmasiyla kendisini oldugundan daha yiiksek
seviyede gostermeye galistig) fark edildigi igin asagilandigini hissetmis,
Bay Browrrun bakislar1 da ona 6nemsiz biri oldugunu hissettirmisti.

Maggie gozlerini kuruladi. Boylece kapici Sam agladigin1 gérme-
yecekti.

bl s

Persembe Sabahi

Felix, Condordenin JFK havaalanina inis i¢in yavaglamaya bagla-
digin1 hissetti. Biletini geg aldig) igin, daha sessiz olan 6n kisim yerine
ugagin arka boliimiinden bir yer almak zorunda kalmigt1. Cok gegme-
den Concorde, —burnu yukarida, kanatlar1 ugusunu durdurmak igin
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riizgara karg1 agilmug, tekerlekli ayaklar: yere degmek i¢in uzanan—
garip sekilli bir kugu gibi yere inerken yiiz yolcusu bu inisi titreyerek
hissetti. Gergi Felix inisi, kalkisa tercih ederdi; dakikada iki yiiz seksen
knot hizla iki bin feet yiikseklige ¢ikmak, yolcular1 uzay mekiklerin-
deki astronotlar gibi kiigiik koltuklarina givilemisti. Bu yiikselis 6nce
ucag ses hizina, sonra da ses hizinin iki katma ¢ikararak bulutlarin
uzerinden karanlik, mor yeryiizii kivrimlarinin pencerelerden gorii-
lebildigi bosluguna gikardiginda, galigan yardimcr atesleyicilerin derin
ugultusu duyuldu.

Sagirtict olan, heniiz ugaktaki hi¢ kimseyi taniyamayisiyd.
Concorde’yle uganlar nispeten kiigiik bir gruptu: Sadece bilete verecek
dokuz bin dolar1 olanlar degil, ayn1 zamanda acelesi olan yahut tanrilar
gibi, cennete ge¢is yapmak isteyenler. Aslinda Felix iki kategoriye de
girmiyordu.

Bir seyler okumaya ¢alist, fakat gozii siirekli igindeki pargacik-
lar bagaj bolimiinde diigiik sicakliklara maruz kalmasin diye yanina
aldigy valize takiliyordu. Uyumaya ¢aligti, ama gozleri kapandiginda,
onu rahatsiz eden seyler gordii; baginda kipa’ olan bir erkek ¢ocugu
Central Park’ta aglayarak kosuyor, onu kovalayan bir grup ¢ocuk da
“Yahudi, Yahudi, hadi bize boynuzlarin1 goster!” diye bagiriyorlardi.
Hayat1 boyunca bu sahne aklmdaydi ama asla kendinde bunun gergek
olup olmadigini soracak cesareti bulamadi. Bu yaganmis miydi? Kagan
o muydu, yoksa kovalayan mi1 oydu? Bunu bilme ihtimali olan son kisi
Enea hala da 6lmistii artik..

Halihazirda bos olan giimriik bildirim formunu eline alds, kendi
i¢inde bir gatigma yasiyordu. Hayalinde, olayin bu kismini kurmamus-
t1. Agik¢a soyle yazabilirdi: Torino Kefeninden alinmis iki adet kanh
pargacik. Fakat bu agiklama, onun hemen tutuklanmasiyla sonuglanir-
di. Calint1 kiiltiirel objeleri iilkeye sokmak federal bir sugtu.

Mikroskobundaki pargaciklar ikarip steril bir kiiltiir kabina yer-
lestirerek kapattiginda, isini bitirdigini diigiinmiisti. Ancak o anda
giumrigu hatirladi. Concorde yolcularinin iist aramasi istiinkori ya-
pilirdy, bunu biliyordu. Giimriik formlarinin ona hatirlattigs sey, gii-
nah islemekte olduguydu. Gergekten Kefenden parga galdigina zar zor

* Yahudi erkeklerinin sinagogda ya da disarida taktiklar: bir tiir takke C.N.
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inaniyordu. Alttan alta Hiristiyan aleminin en biiyiik hazinesini tahrif
ettigini de biliyordu.

Ugagin burnu genis bir agiyla yiikselip de motorlarin inige gegme
sesi artarken, giimriik bildirim formu elinde titredi. U¢gen kanatlar,
kiigiik penceresinden gorecegi goriintiiyii perdeliyordu ama o, —kal-
kislarindan iig saat kirk bes dakika sonra— tekerleklerin yerle temasini
hissetti. Hemen hemen ayni1 anda ugagin burnu algaldi ve midesinde o
tuhaf, heyecana benzer duyguyu hissetti. Her sey hesaba katildiginda,
ona gore Boeing 747de birinci sinifta ugmak, Concordeyle ugmaktan
¢ok daha iyiydi.

Ugak aprona yanagirken elindeki forma adini, pasaport numarasi-
n1 ve Besinci Caddedeki adresini yazdi. Sonra yalan séylemekten basg-
ka bir segenegi olmadigin1 diisiinerek derin bir utang hissiyle, kutuyu
‘bildirecek bir sey yok’ olarak etiketledi.

Ugagin aprona girmesinin iizerinden dakikalar ge¢misti ki nere-
deyse biitiin yolcular ugaktan indi. O sirada Felix egildi ¢iinkii gos-
terigli ugagin tavani 1,80 mden uzun olan herkes igin algakti. Fransa
Havayollar1 personeli, her zamanki nezaketiyle, Paristeki Concorde
bekleme salonunda teslim aldiklar: palto ve sapkalar1 Felixe iade etti-
ler. Felix’le birlikte sik sik denizagir1 seyahat eden diger yolcular siraya
girmeden go¢men biirosundan gegtiler ve mavi INSPASS" makineleri-
ne dogru gittiler. Felix, kimlik kartin1 makineye yerlestirerek elini avug
i¢i kimlik taramast igin yapilmis olan okuyucunun iizerine koydu.

Giuimriik kontrol alanina geldiginde, ¢antalar1 da oraya gelmisti.
Diger doksan dokuz yolcunun yaptig gibi o da bavulunu ald1. Yiizii en
dostane goriinen gorevliye dogru yaklasti. Cok ge¢ kalmigti. Gorevli-
nin, Napoliden 6zel dikim Kiton marka bir takim elbise giymis beyaz
sagh bir adama, giiliimseyerek inceleme i¢in Seeger marka kuzu derisi
bavulunu agmasini rica ettigini gérdii. O bavulun ii¢ bin dolar degerin-
de olmasina aldirmad. Felix bunu biliyordu ¢iinkii onda da o bavulun
bir benzeri ve yarim diizine de Kiton marka takim elbise vardi.

Gorevli onunla goz goze geldiginde sirasin1 degistirmeyi diigii-
nityordu. Felix gorevliye giilimsediginde ter ipek gomleginin koltu-

* Gogmenlik ve Yerlilestirme Servisi Gegiginin kisaltmas: C.N.
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kaltlarini 1slatiyordu. Felix, hi¢ hareket etmedi. Goriiniise bakilirsa o
ve Seeger bavullu adam Concorde koltuklarinda sikigik vaziyetteyken,
JFK giimriik biirosu tamamen ¢ildirmis ve zengin insanlar1 aramaya
karar vermigti.

Sikintili bir sekilde etrafina bakt1 ve hayal meyal, kendisini sebep-
siz yere rahatlatan tanidik bir yiiz gordii. O, nereden tanidigini hatir-
lamaya ¢alisirken —uzun bir gene, agzinda bir yarik ve dalgali, koyu
kizil-kahverengi saglar olan— adam sirasindan ayrilarak Felix’in ya-
nina geldi.

“Dr. Rossi, degil mi?” dedi ve elini uzatti.

“Evet,” dedi Felix, adamla nerede tanigtigini hatirlamaya ¢alisarak.
Adam otuzlarinin sonlarindaydi ve Ingiliz aksaniyla konuguyordu.

“The Times'tan Jerome Newton.”

“Tabi ya,” dedi Felix hatirlayarak. Newton, Ingilterenin ¢alisan
aristokratlarindan biriydi. Bir alan se¢ip o alanin belirgin 6zellikleri-
nin hikayesini yazma konusunda ihtisas yapmsti. Felix'i de Yeni Gene-
tik¢iler adli makalesine dahil etmigti. Newton ayrica doksanlarin orta-
larinda Kefenin Bilim Insanlari” adinda bir makale de yayimlamigti. O
anda Felix’in gerginligi artmaya baglad1.

“Sizi tekrar gormek giizel,” diyerek durumu idare etti Felix. Bir
yandan da goérevlinin yanindaki beyaz sagli adama olanlar takip et-
meye ¢alisiyordu.

“Benim igin de bir zevk, kesinlikle. Peki, eve mi doniiyorsunuz?”
diye sordu Newton.

Felix yiiziinde bir giiliimseme olusturdu. “Evet, evet 6yle. Ya siz?”

“Esasen, Palm Beach’teki Sanat ve Antika Fuarrna gidiyorum?”

“Orasi yeniden mi diizenleniyor?” diyen Felix, ilkine katilmis ve
tek bir yerde bu kadar ¢esitli sanat eserinin satiliyor olmasi karsisinda
hayrete diigmiistii. Evinin holiindeki dua sehpasinin iizerinde asili du-
ran giimii§ garmiha gerilmis Hz. Isa figiiriinii oradan almgt1.

“Evet. Ugiincii yilinda da iist iiste diinyanin en iyi saticilarinin il-
gisini gekiyor olmasi olaganiistii. Bagka bir grubun hikayesini yaziyo-
rum; Palm Beack'in Sanat Tacirleri. Aslinda gelirken New York'ta iki
hafta kalmanin hosuma gitmeyecegini diiglinmiistiim.”
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Newton, aleni bir sekilde Felix’in elinde tuttugunu unuttugu giim-
riikk bildirim formuna bakiyordu.

“Torinoda mi1ydimiz?” diye sordu Newton.

Felix ihanet igeren formu tuttugu elini agag1 indirdi. Sesi neseliydi.
“Evet, giizel bir sehir”

“Duomoda degildiniz degil mi?” diye sordu Newton, hazirliksizca.

“Duomo mu?”

“Bence Duomoda Kefen’le ilgili bir seyler doniiyor, fakat basini
iceri almiyorlar”

Felix, Newton’'un ondan siiphelenmesini gerektirecek higbir sebep
olmadigini kendisine hatirlatarak yutkundu. Zaten Felix higbir sekilde
halka agik olarak Kefen’le iliskilendirilmemisti. “Oyle mi?”

“Orada bir seyler dondiigiine bahse girerim. Rutin bilgilendirme-
ler i¢in iki Kefen Bilimcisi'ne telefon ettim. ise bakin ki, ikisi de hafta
boyunca Torino'daymus, kendilerine ulasgamadim.”

“Bu konudan bir hikaye ¢ikacagindan siipheliyim. Kefen'le ilgili
higbir sey degismez. Yine inananlar inanur; siipheciler inanmaz. Bilim
insanlar da ‘gergekler’ iizerine tartiymaya devam eder.

Jerome kikirdayarak goziinii siranin 6n tarafina dikti. “Suna ba-
kin”

Giimriik gorevlisi beyaz sagli adamin ilk bavulunu bosaltmus,
ikincisini inceliyordu. Felix, katlanmis sortlar: ortaya dokiildiigii sira-
da hila sayginligini korumaya ¢alisan adama karg bir yakinlik hissetti.

“Ashinda bizi tepeden tirnaga arayacaklarini diigiinmezsiniz, degil
mi? Diin Pariste meydana gelen sanat hirsizligy ile ilgili olmali bu,’
dedi Newton. “Umarim temiz i¢ ¢amagirlarim iist taraftadir”

Felix, Newton’un yaniliyor olmasi gerektigini biliyordu, ama énce
gorevliye sonra yerde duran valizine bir bakis att1. Kiiltiir kabi, mikros-
kobunun yanindaki giiglendirilmis bir bolmede duruyordu.

Jerome, siritarak bavula dogru bakti. “Eger orada kagak bir seyler
varsa, korkarim basiniz derde girecek”

Felix kendini toparladi, Jerome’ye dogru bakti ve tek kelime et-
medi.

“Pardon, Dr. Rossi, sadece kétii bir sakaydi,” diyen Jerome siranin
on tarafina dogru dondi.



36 J R LANKFORD

Felix de bagini egerek aynisini yapti.

Gorevli beyaz saglhi adamin esyalarini yerlestirmesine yardim et-
tikten sonra siradaki kisiye yoneldi. Koyu renk sade bir elbise giymis
bir kadindi. Uzun ve diiz saclar Felixe 70’lerden Gloria Steinem’i ha-
tirlatti. Pasaportunu ve giimriik bildirim formunu hazirlayarak gorev-
linin kuliibesine dogru vyiiriidii ve Felix kadinin, “Esyalarimi aramak
niyetinde misiniz?” dedigini duydu.

Gorevli, kadinin agiklamasini sogukkanlilikla karsiladi, ardindan
Felix’i de korkutarak, koyu bir New York aksaniyla, “Evet. Cantanizi
agar misiniz?” dedi.

Kadin, dudaklarini kizginlikla sikarak séyleneni yaptu.

Jerome 6ne dogru egildi. “Kesinlikle birazdan istiimiiz aranacak”

“Oyle gériiniiyor,” dedi Felix ve isin ash iki ayr1 problemi oldu-
gunu diisiinerek sesindeki korkuyu gizledi. Birincisi o gorevliyi geg-
mek. ikincisi de Jerome’nin kiiltiir kabinin igerigini gérmediginden ve
bundan siiphelenmediginden emin olmak. Jerome, pargalar hakkinda
sorular sorabilirdi. Bir muhabir olarak, aragtirma yapmak igin niyeti ve
her ne bulursa onu ortaya dokmek igin de sebebi vardi.

Jerome'nin atabilecegi bashg: ve ilk kez, yapmis oldugu seyin na-
sil katiksiz bir ¢1lginlik oldugunu diigiindii. Eger Petri kabi bulunursa,
tehlikeli bir gey barindirmadigindan emin olmak igin mutlaka incele-
necekti. Isi hakkinda da dogruyu séylerse, gorevli ipuglarini bir araya
getirebilirdi. Saniyeler iginde gergekten tutuklanabilirdi. Yarin ad1 ha-
berlerde olabilir, iinii ve kariyeri de yok olabilirdi.

Zihninde diine geri dondii. Sabahleyin kendisi gibiydi, hareketleri
mantik ve derin diisiinceden ortaya ¢ikan, inangh ve onurlu bir adam;
hayalleri dyle degildi ger¢i. Bunlarin altindaki ikiyiizliligi diisiindii.
Planina gergekten devam edecegini hig beklemiyordu. O mantikli bi-
riydi; plan1 6yle degildi. Bir telefon konugmasi onu altiist etmisti.

“Sira sizde, Dr. Rossi,” dedi Jerome. Felix bagini1 kaldirds, gorevli
ona eliyle isaret edince irkildi.

“Tesekkiirler,” dedi onu agik bir merakla siizen Jerome’ye. Felix,
egilip valizini, bavulunu ve elbise ¢antasini yerden ald1. Sessizce kade-
rine raz1 bir sekilde kendisini Hz. isanin ellerine birakt:.
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“Merhaba,” dedi, koyu renk sagl, yiizii koseli ve tamamen duyar-
s1z goriiniimlii gorevliye.

“Merhaba,” dedi gorevli ve Felix'in gosterdigi pasaportla bildirim
formunu ald1. Valizlerine bakti1 ve formu okudu.

“Yolculugunuzun amaci neydi?” diye sordu.

“Is,” dedi Felix.

“Ne tiir bir ig?”

“Ben bir mikrobiyologum.”

“Italya'daki iginiz neydi?”

Felix konusurken uyustugunu hissetti. “Bir bilim ekibinin iiyesi
olarak Torino Katedralindeydim.”

Adam yukari, ona dogru bakti. “Orasi1 Kefen’in bulundugu yer de-
gil mi?”

Felix goz kirptr. “Evet”

“Onu kendi goziiniizle gormediniz, degil mi?” Adamin yiiziinde
Felix'in Kefen’i gérmeye giden her hacinin yiiziinde gordiigii, husu
dolu ifade vardi.

“Evet, gordiim.”

Gorevli, Felix'in belgelerini asag1 dogru indirdi. “Sizce gergek mi?”

“Benim goriigiime gore o, Hz. Isanin Kefeni”

Bir an i¢in sessizce durdular, sonra gérevli Felix'in formunu ald.
“Dr. Rossi, Pariste durdunuz mu?”

“Sadece bu ugusun aktarmasi i¢in.”

“Bu ¢antalardan hangileri elinizdeydi?”

Felix, yavagca valizi isaret etti. “Sadece bu”

“I¢inde oradan getirdiginiz hicbir sey yok mu?”

“Yalnizca isimle alakal kiigiik bir par¢a”

“Onlar1 bana gosterin,” dedi gorevli.

Felix, valizini a¢t1 ve kiiltiir kabinin i¢inde bulundugu, saglamlas-
tirilmis bolmeyi agti. Cekinerek isaret etti. “Sadece bu.”

Adam uzanip kabi ald1. “Nedir bu, Petri kab1 m1?” Is1ga dogru kal-
dirp inceledi.

Felix sessizce dua ederken bir kadinin bagirdigin1 duydu, “Bu ne
ciiret!” ardindan bir saklama sesi duydu ve giimriik gorevlisini gormek
i¢in o yone baktiginda yan siradaki gorevlinin bir valize sutyen ko-
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yarken yanagini1 ovusturdugunu goérdii. Valizin sahibi olan kadin ona
tokat atmist1. Yiizii kizaran gorevli elini kaldirarak giimriik polisine,
yardima ihtiyac1 olmadigini syledi.

Felix’in valizini kontrol eden gorevli kikirdads, sonra da Petri ka-
bini valize geri koyarken Felixe sordu, “Bagka bir sey var m1?”

“Hayur, yok”

Giimriik gorevlisi, Felix’in bildirim formunu kaseledi ve kiiltiir
kabina, ipliklerin kutsalligin1 hissetmisgesine tuhaf, son bir bakis ata-
rak, pasaportunu geri verdi.

“Siradaki!” diye seslendi gorevli, bagini kaldirarak.

Felix minnetle, ipliklerle ilgili planlarindan vazgegerek valizini ka-
patt1. Sadece onlar1 kullanmaktan vazge¢smek degil, Peder Bartolo’yu
arayacak, yaptig1 hirsizhigy itiraf edecek ve elindekileri ait olduklar:
yere, kiliseye iade edecekti. Hogga kal demek igin Jerome Newton’a
dondigii sirada, onun kabi gérmiis olabilecegini fark etti.

Mubhabir Felixe bakmiyordu. Gémleginin cebinden ¢ikardigs kii-
¢iik not defterine bir seyler yazmakla megguldii.

blon 6
Persembe Sabahi — Besinci Cadde

Sam Duffy, kislik paltosunu ¢ikarip att1 ve Besinci Cadde'yi sii-
piiren mevsim normallerinin iizerindeki sicaklikta ocak riizgarinin
keyfini ¢ikarmak igin digar1 ¢iktr. Kapidaki gorevini en gok sevdigi za-
man, sabahin erken saatleriydi. Ozellikle de béyle bir havada. insanlar,
yakinlarindaki milyonlarca dolarhik apartman daireleri ve miistakil
evlerinden esofmanlar: ve kosu ayakkabilariyla gikiyor, cadde boyunca
kopeklerini gezdiriyorlardi. Burasi borsacilar, bes parasizlar ve bazila-
rinin Cartierden siparis ettigi elmaslan goétiiren kuryelerin birbirine
karistig1 bir yerdi. Hepsi sehrin en kiymetli yerinde ayni havayi tenef-
fus ediyor, agaglarin, géletlerin ve de gimenlerin tadim ¢ikariyordu:
Burasi Central Parkt.

Sam, havalar herkesi evlerine kapattig1 zaman da parki seviyordu.
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lirtinaly, yogun sisli havalarda ya da saganak yagmurlarda tek bagina
diganida dikilirdi. Tipk: gengliginde ticaret gemilerinde gozciiliik ya-
parken oldugu gibi havanin vahsi masumiyetini ve denizi seviyor, asla
sevgisinden vazgecemeyecegini diisiiniiyordu.

Universiteyi bitirdikten sonra yeni, bilgisayar kontrollii silepler
ortaya ¢itkmadan 6nce ticari gemi filosuna giiverte tayfasi olarak gir-
migti. Maharetli ve ciisseli bir denizci olmak igin ¢alisirken, limanda
buldugu her firsatta, depolamak ve yerel gazeteleri okumak igin sehri
dolasir, insanlarla konusur, halka agik durusmalara gider, yerel po-
lislerle arkadas olur, bilhassa onlarin hikayelerini dinlerdi. Bu sayede
dinyanin isleyisi hakkinda, bugiine kadar ¢ok isine yaramis yiginla
pratik bilgi edinmisti.

Zenginle fakiri, giigliiyle zayifi ayirt edebiliyordu. Iki diinyada da
hayatta kalabilirdi ama babasi bir kapiciydi. Sam siradan insanlara ve
diiriist galismaya kars1 sevgisini hig kaybetmemisti.

Besinci Cadde’de safak sokerken, hala erdemli bir hayat: varmus ve
insanlar da masummus gibi yapabilirdi, kendisi de dahil.

Cep telefonu ¢ald.

Arayan apartmandaki bir kisi harig, binanin dokuz kiracisinin or-
taklaga kullandig1 limuzin ekibindeki bes soférden biriydi. Daha fazla
arabaya hig ihtiyaglar1 olmamusti. Birkag adet evleri ve kafa dinleme
yerleri olan bina sakinlerinin iigte biri, farkli zamanlarda burada degil,
Arjantindeki ciftliklerinde, Toskanadaki villalarinda, Isvigredeki dag
evlerinde, Londradaki konaklarinda ya da Biiyitk Mercan Resifine de-
mirlemis yatlarinda oluyorlardi.

Telefondaki ses, “Sam, Central Park'in diger tarafindayim. Dort
bes dakikaya kadar Dr. Rossi ile birlikte orada olacagim,” dedi

Sam “Anladim,’ cevabini vererek telefonu kapatti.

Sam kaldirima dogru yiiriidii ve Dr. Rossi'nin limuzini yanaginca
kapiy1 agt1. Kapida kirkli yaslarinda, uzun boylu segkin bir adam go-
riindii. Ince gévdeli ve genis omuzlu adamin aslan yelesi gibi uzun ve
bakiml siyah saglar1 vardi. Ondan daha fazla Lord Byron’a benzeyen
biri olamazd: siiphesiz. Sam neredeyse onu iizerinde yelegiyle goriir
gibi oldu.

“Merhaba, Sam. Eve donmek giizel”
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“Hos geldiniz, Dr. Rossi”

Sam, yanlarindan gegen bir taksideki kadinin Dr. Rossi’ye bakti-
gim1 gordii. Rossi'nin geng idoller gibi bir karizmasi vardi. Eger se¢imi
gengler yapsa, o ve kiz kardesi New YorK'un en ¢ekicileri listesinde zir-
veye otururlardi. Iki kardes sik sik davetler alir, ama davetlere nadiren
giderlerdi. Dr. Rossi ilgi alan1 sinirli olan dindar bir adamdy; rahiplige
yiikselmesi gereken igine kapanik inzivaya ¢ekilmis bir ¢ocuk gibiydi.
Kiz kardesi ve onun arkadas: da Rossi’ye benziyordu.

“Yukarida kimse var m1?” diye sordu Rossi.

Sam valizi tasimay1 diisiindii ama Rossi ile kapiya dogru yiiriirler-
ken valizi kolunun altina sikigtirmist1. “Hayir, efendim. Kiz kardesiniz
disarida. Maggie de daha sonra gelecek sanirim””

“Persembe giinii gelmez. Artik gelecegini sanmiyorum.”

Sam, Frances Rossi’yi, arkadas1 Adeline’le lobide konugsurken duy-
mustu. Maggie'nin yeni is takvimini ve Sharmina’yla arasindaki sapka
rekabetini de biliyordu.

“A¢iklamay1 hanimlar yapsa daha iyi olur”

Rossi igeri girerken, Sam kapiy: tuttu. Limuzin soforii arabayi ki-
racilarin garajina gekerken, Rossi de igeri girmisti. Sam yeniden ses-
sizlige biiriiniip 6n kapida dikilmeye bagladi. Fakat artik giines yiiksel-
mis, kosucular ve kopeklerin ¢ogu parktan ayrilmislardi. Artik cadde
arabalarla dolmustu.

Tiklim tiklim dolan caddenin karsisindaki parkin sakin ve yagh
sogiidiine dogru bakti. Sallanan uzun ve kalin dallari, kuruyan yaprak-
larin1 hala gururla tagiyordu. Riizgar, agacin ince dallarini sanki lime
lime olmus bir yelkenmisgesine dalgalandird:.

Bir taksi kapiya yanaginca tentenin altindaki kirmizi halinin tize-
rinden yiirityerek kaldirima dogru gitti ve iginde kim oldugunu merak
ederek arabanin kapisini agt1. Arabanin iginden, uzun ¢eneli, koyu ki-
zil-kahverengi sagh bir yabanci “Giinaydin, dogru mu geldim acaba,
Dr. Rossi’nin adresi buras1 mi?” diyerek ¢ikt1.

“Peki, siz kimsiniz?”

“Adim Jerome Newton. Onunla gériismek istiyordum.”

Sam giilimseyerek “Randevunuz var mi efendim?” dedi.
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Adam taksi soforiine beklemesini sdyleyerek kapiy: kapatti.

“Sey, tam olarak degil, ama onu burada bulacagim diisiinerek bir
sansimi deneyeyim dedim”

“Izin verirseniz geldiginizi bildirmek i¢in Dr. Rossi’yi arayayim,
efendim,” dedi Sam. Igeride lobi telefonunu kaldird: ve Rossi’nin dai-
resini aradi. Rossi’nin yukarida oldugunu biliyordu, fakat cevap veren
olmadi.

Sam telefonu kapatti. “Uzgiiniim efendim, cevap veren yok”

Adam sagirmig goriiniiyordu.

“Eger beklemek isterseniz birkag dakika sonra tekrar denerim.”

“Evet, lutfen. Tesekkiir ederim.”

Bes dakika sonra, Sam numaray: tekrar aradi. Bu defa Rossi tele-
fona cevap verdi.

“Newton adinda biri burada, sizi gérmek istiyor, efendim.”

Sam, Rossi’'nin sesindeki tedirginligi fark etti. “Newton mu? Bronz
sa¢li adam mi1?

“Evet”

“O bir muhabir. Yukar1 gonderme onu.”

“Peki, efendim. Ona miisait olmadigimz: séylerim?”

Sam haberi verdiginde, muhabir sagirmis gériiniiyordu. “Ona adi-
mu sdylediniz mi?”

“Evet, soyledim?”

Bilinmeyen bir is iistiindeki, beklenmedik bir muhabir Sam'in il-
gisini gekmisti.

“Siz, muhabir misiniz?”

Adam onu inceleyerek durakladi. “Evet, 6yleyim.”

Sam kurnazca giiliimsedi. “Bana neyin pesinde oldugunuzu séy-
lerseniz, belki yardimc: olabilirim””

Adam sintarak, “Miikemmel!” dedi. Cebine uzanda ve yiiz dolar-
lik bir banknot ¢ikardi. “Bu kadar yeter mi?”

Sam kikirdayarak “Istediginiz seye bagl” dedi.

“Dr. Rossi binadan ayrilmak iizereyken alacagim bir uyar1. Boyle-
ce buraya gelip onunla konugabilirim. Ne zaman araba istedigini bili-
yorsun, degil mi?”
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“Gok sey istiyorsunuz. $oyle soyleyeyim. Ucreti ikiye katlayalim,
neyin pesinde oldugunuza dair biraz da bilgi verin ki sersemin biri
olmadiginiz anlayayim, o zaman belki bir anlagmaya varabiliriz”

Mubhabir giiliimseyerek bir yiizlikk daha ¢ikardi ve Sam'e uzatti.
“Londrada The Times gazetesinde galisiyorum. Dr. Rossi Torinodan
ilgi gekici bir sey getirdi. Onunla ayn1 Concorde ugagindaydim ve va-
lizinin iginde bir an o seyi goriir gibi oldum, ama ne oldugundan emin
degilim. Dr. Rossi’ye onunla konusacak kadar yaklasmami sagla, sen-
den biitiin istedigim bu. Oniimiizdeki giinlerde yapacaklari hakkinda
daha fazla bilgi sahibi olmak da ¢ok daha iyi olurdu. Nereye gittigi,
kimlerin onu ziyaret ettigi.”

Sam paray1 muhabire geri verdi. Egilerek taksinin kapisini agt1 ve
“Peki ya taksinizi buradan gotiirmeniz igin ben size iki yiiz dolar ver-
sem de isime donsem olmaz mi1?” dedi.

Adam once sagirarak, sonra da sinirli bir sekilde bakti. Taksiye
bindi ve araba oradan ayrildi.

Sam, Rossi'ye muhabirin ne istedigini sdylemek iizere igeri gir-
di. Bundan sonra Rossi'nin yapacaklarini gergek patronunun ilgisini
¢ekmesi ihtimaline karsi, daha yakindan gozlemleyecekti ki o patron,
Kiracilar Birligi degildi.

Rossinin merakli hizmetgisi, kiracilar, korumalar ve soférler,
Samrvin ne yaptigim bilselerdi, ¢ok sasirirlardi. Bu bina, bu bloktaki-
lerin tamamy, aslinda ¢at1 katinda yasayan adama aitti. Bu adam aym
zamanda Birlesik Devletler’in iki ayr1 kiyisinda dizili bir diizineden
fazla gelismis ilce ve koye sahipti. Ayrica gesitli kimya, elektronik, ma-
dencilik ve bankacilik sirketleriyle birlikte birtakim politikacilarla da
baglantilari vardi.

Denizlerde gegirdigi ii¢ yildan sonra Sam, bir siireligine Los
Angeles'ta 6zel dedektiflik yapmus, son on bir yildir da bir tek kisi igin
¢alismust1. Yegane isvereni Bay Brown’a daha iyi hizmet edebilmek igin,
buraya kapici kiiginda gelmek Sanvin fikriydi.
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bl 1

Persembe Sabahi — Rossi’lerin Dairesi

Asansor kendi katinda durur durmaz, Felix disari ¢kt ve kendisi-
ne ait giris salonunun mahremiyetinin verdigi ani rahatlamayla bitkin
bir halde duvarin 6niine ¢oktii. Felix, soforiin her an bavullarin: geti-
rebilecegini bildiginden ikili kapiyr agip elindeki valizini igeri koydu,
kiiltiir kabim ¢ikard: ve yavagca yiiriiyerek holdeki girintide bulunan
dua kiirsiisiine yaklagti. Kirmizi kadife yastigin istiinde diz ¢okti,
elinde Petri kabiyla on yedinci yiizylldan kalma giimiis garmihtaki Hz.
Isa figiiriine dogru bagini kaldirip bakt.

Bagislanma dileyerek basini egdi ama dua etmedi. Dua etmek
yerine babasinin mektubunu diisiinmeye basladi. Bu mektup ne gibi
bir agiklama barindiriyor olabilirdi. Kalkt: ve anne-babasinin bazila-
1t Rénesans déneminden kalma sanat eserleri ve mobilyalarla dekore
ettigi salona gitti. Birkagi, oldukga iyi yapilmis 1920 yapimy, orijinal-
lerinin kopyasiydi. Odanin ii¢ buguk metrelik pencerelerindeki beyaz
tilllerin iizerine kadife komiir karasi perdeler piiskiillerle tutturulmus-
tu. Yerdeki fayanslar on sekizinci yiizyil seramigiydi. Bu odanin onla-
ra Italya’yr hatirlattigini sdylemiglerdi. Felix ise, bu oday: ona kiliseyi
animsattif1 igin seviyordu.

Frances, oday1 modernlestirmek i¢in odanin zeminine komiir ka-
ras1 bir hah koymustu, eski kanepeleri atmis onlarin yerine arkas: diiz
iskemleler ile kirmiz, sar1 ve siyah renkli kumaslarla kaplanmig kane-
peler yerlestirip onlara uyumlu diiz renk rahat koltuklar getirtmisti.
Bunlar odanin ilham verici halini azaltmasina ragmen oday: daha bir
ev gibi yapmust1.

Bir duvarda orijinal bir Modigliani tablosu asiliyds; nadir bulunan
manzara resimlerinden, uzun agaglarla bezenmis olani. Onun, baldi-
21 Paulette Jourdain’i resmettigi kugu boyunlu portrelerinden birinin
kopyasi da sominenin iizerinde asiliydi. Onun arkasinda da kasa bu-
lunuyordu.
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Felix, tabloyu yana ¢ekip kasanin sifresini tusladi. Kasa agildiginda
yeni yazmaya basladig giinliigiinii kasanin iginde goriip sagirdi. Daha
fazla ilgisini gekense daha dnce orada olmayan oymal: tahta kutuydu.
Ceviz agacindan yapilmis ve aym agagla kaplanmis kutunun iizerinde
oyma ¢an ¢igegi motifleri vardi. Bu motif, misafir yatak odasindaki Ve-
nedik yapimi yaz1 masasinin stilindeydi. Frances, kutuyu oraya onun
i¢in birakmust1.

Sicak bir giin olmasina ragmen, atese bir kiititk daha atti. Saat he-
niiz on buguktu ve o nadiren igen biriydi fakat kanepelerden birine
oturmadan 6nce kendine bir bardak konyak doldurdu.

Kutunun i¢indeki mektubu bulmak i¢in aramas: gerekmedi. Bii-
yiik ve solmus bir el yazisiyla bir zarfin iizerinde $6yle yaziyordu: Og-
lum Felixe. Tarih Eyliil 1981di. Anne-babasi Frances’in mezuniyet t6-
reninden eve donerken bir araba kazasinda 6lmeden bir yil 6nce.

Babasinin el yazisini goriince, hisleri bir kere daha, aniden karma-
karigik oldu.

Sevgili oglum,

Bunu oliimiimden uzun zaman sonra mi, yoksa sadece birkag saat
iginde mi okursun, sana bunu annen mi yoksa Enea halan nu verir bil-
miyorum. Eger kazara daha once eline gegerse ve ben hald hayattaysam,
liitfen okumak icin benim 6lmemi bekle. Bu konulari tekrar tartismak
istemiyorum, fakat bunlar: bilmeye hakkin olduguna inamyorum.

K1z kardesinle paylasacagin zaman ya da paylasip paylasmama
kararini sana birakiyorum. Simdi keske anlatmak zorunda olmasaydim
dedigim hikayeyi anlatmaya bagliyorum.

Annen ve ben Italyada dogup biiyiidiik bildigin gibi. Ancak, artik
biliyor olabilecegin gibi, sana detaylar konusunda yalan séyledim. Ikinci
Diinya Savaginda bombalanarak yok edilen kiigiik bir kasabadan degi-
liz. Giizel Torino sehrinden ve Po Nehrinin egimli kiyisinda, Gran Mad-
re di Dio kilisesinin hemen iist tarafinda bulunan biiyiik bir evden gel-
dik. Belki de biiyiik demir kapilar: hala duruyordur. Ailemiz bes kusak
boyunca orada yasad: fakat adimiz Rossi degildi. Fubini’ydi. Bizler Ka-
tolik degil, Yahudi’ydik. Ilisikte geride biraktigimz tiim akrabalarimizin
isimleri var ama pek fazla degil. Eger onlarla iletisim kurmak istersen,
once kardesim Simoneye git, tabi hdld hayattaysa.
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Sevgili Felix, sana soyledigim yalanlardan utang duymuyorum, fa-
kat onlar yiiziinden gektigin aci kalbimi kiriyor.

Felix okumay:1 birakip bagimi kaldird: ve ominenin iizerindeki
Modigliani kopyasiyla onun karsisindaki duvarda asili olan orijinal tab-
loya bakt1. Ona aniden kendisini hatirlatan kugu boyunlu kadin port-
resini oradan indirmek istedi: Sahte Hiristiyan, sahte Modigliani’nin
altinda oturuyordu. Mektuba geri déndii.

Agiklamak igin elimden geleni yapacagim.

Oncelikle, gercek ailenle gurur duyabilirsin. Fubini’ler, Italyanin iyi
vatandaglariydi. Fakirler igin okullar ve hastaneler yapilmasina yardim
ederdik. Ailenin sigorta sirketi hala duruyor, Assicurazione Di Fubinis.
Onun bulundugu genis caddede pazar giinleri Torinolular savastan once
arabalariyla gezip tozarlardi. Neredeyse kirk yildir amcan Simone'yle ko-
nusmuyor olsam da, islerimizin karlarimdan bana ait olan geyregi banka
hesabimiza gondermeye devam ediyor.

Onu neden biraktim? Italyay: ve inancimizi neden terk ettim? Ya-
hudiler, Romalilardan once de Italyadaydi. Fubini’ler, asirlardir Tori-
nodayadh.

Hig kimse Auschwitz’te olacaklar1 éngéremedi.

Biz Italyanlar aska ve aileye ¢ok deger verir, diinyaya kotii bir go-
riintii veren aptallig1 da hor goriiriiz. Onuru ve saygiy yiiceltir fakat ku-
rallara pek uymayiz. Sen kendin, Torino’ya yaptigin ilk seyahatten sonra
Italyamin caddelerinde kirmizi 1s1gin sadece bir oneri oldugu yorumunu
yapmugtin. Italyada yasayan birgok yabanci ve her birinin farkh kuralla-
rt var. O kurallart bozmak ulusal bir eglence halini aldi. Onlar Hitler'in
anti semitizmini iizerlerinde uygulamaya ¢ahstigr insanlar, ‘Girilmez’
yazilan yere giren insanlar.

1938 yihinda wka dayali kanunlari meclisten gegirdiklerinde an-
nen ve ben, geng asiklardik. Ailelerimiz evlenmemizi istiyordu ve biz
de 1942de evlendik fakat diigiiniimiiz planladigimiz gibi olmad1. O za-
manlar, Hiristiyan olan arkadaglarimiz Biiyiik Torino Sinagogunda go-
rillmekten korkuyorlards. Bize iyi dileklerini ve hediyelerini gizli olarak
gelip ilettiler.
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Bu tiir insanlar yiiziinden, Torino Yahudilerinin ¢ogunlugu biraz
sikayet ederek de olsa bunlarin da zamam gelince bitecegini diisiinerek
kendilerini yasaklamalara gore ayarladi. Ne var ki, ben siipheci bir ada-
mim bildigin gibi. Avrupamn farkh bélgelerinde arkadaglarim var; iini-
versiteden eski sinif arkadaglarim, eski hastalar. Digerlerinin duymadig
bazi fisiltilar duydum. Bana gore benden yardim isteyen hastalarim
yasal olarak tedavi edemeyecek olmam ¢ok ciddi bir meseleydi. Bircogu
gelip sakalar yapardi. Derlerdi ki, ‘Buraya hastan olarak gelmedim, sa-
dece arkadagsin olarak ugradim. Hazir buradayken su omzuma bir bakar
misin? Yasak oldugu igin sana para édeyemem. Yalmzca elinde biraz
para kaybedebilirim.

Italyanlarin ¢ogu béyleydi. Sadece Mussolini ve Hitler’i goz ardh et-
mekle kalmiyor, dogru oldugunu diisiindiikleri yolda devam ediyorlard:.
Evet, bazilar: isbirligi yapti, bazilar1 bize ihanet etti. Ama ¢ogunlugu
bunu yapmads. Ben Italyanmin insanlarimdan korkmadim, hiikiimetin-
den korktum.

Iste Felix, korkutucu kisma geliyorum, ama izin verirsen biraz daha
geciktireyim. Biraz sevinglerimizden soz edeyim.

Kahverengi zarfin igine bakinca bir fotograf goreceksin. Kiigiik sart
bir villamn 6niinde dikilen giizel geng bir kadin ve ¢ok da itici olmayan
geng bir adam, baglarimin iizerinde de giillerden bir kameriye var. Birbir-
lerine bakiyorlar ve giin s1g1na, kuslara, tedeki muhtesem gole, giillere
ragmen; gozleri sadece birbirlerini goriiyor.

Felix, kaslarim ¢atti. Higbir zaman fotograflar1 olmamigsti. Baba-
s, her seyin bombardiman sirasinda kayboldugunu sdylemisti. Felix
zarfa uzandi ve fotografi buldu. Anne-babasini hemen tanids, o kadar
geng goriiniiyorlardi ki. Neredeyse evlenemeyecek kadar geng. Babasi
bir kipa takiyordu, annesi de dantel bir esarp. Uzak bir kiyidaki eski tip
tugladan yapilmis, tugla aralari sivali bir villanin 6niinde duruyorlardi.
Fotograf siyah beyazdi ama o duvarlarin babasinin tarif ettigi gibi sar1
boyali oldugunu hayal etti. Villanin, kemerli pencereleri, sarkik kire-
mitli bir ¢atis1 ve spiral kolonlarla desteklenmis kiigiik bir 6n balkonu
vard. Felix, hayatlarini kimseyle paylagsmamus, ge¢misleri bir kutunun
i¢ine gizlenmis bu gifte kars1 mesafeli bir his duydu. Bu arada telefon
¢almaya baslad. Telefonun susmasini bekledi ve mektuba geri dondii:
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Bu fotografta oglum, senin giizel goriiniisiiniin kaynagini gorebilir-
sin. Uzun siyah kirpiklerin, dolgun ve diiz saglarinla beyaz tenin annen-
den geliyor. Kiz kardesin daha ¢ok bana benziyor; belki giizel ama daha
esmer ve daha az narin bir biinye.

Fotograf, balayimizda ¢ekildi. Balayimizi bu villada, Arona'min iki
kilometre disindaki Maggiore Goliinde gecirmistik. Villa, ailelerimizden
bize diigiin hediyesiydi. Hala duruyor mu ya da eski hayatimiza ait her-
hangi bir sey kald1 m1 bilmiyorum. Artik yoksa bile, savasta gekilen aci-
larin yaminda kiigiik bir kayip sayilir. Yine de, annenle ilk kez kar1 koca
olarak yasadigimiz o giizel yerin bir bomba ya da tank tarafindan yok
edildigini bilmek istemem.

Orada kiigiik bir gol evi vardi. Annen suyun iizerine uzanan genis
iskeleyi ¢ok severdi. Mutlu gegirdigimiz bir yil boyunca sik sik agik hava-
da onun iizerinde uyumus, geceleri kiyida ates yakms ya da yildizlarin
altinda, iskeleden teknemizle agilmistik. Ben Torinoya ¢alismaya doner-
ken, annen orada kalmak istemisti, ben de firsat buldukca oraya gidi-
yordum... Gizli yaptigim isim 6nemini kaybettiginden oraya gitmek icin
stk stk firsat buluyordum. Annen sehri sevmiyordu. Burada, bir yiizme
ve yelken uzmam oldugu bu gol kiyisinda yasamak istiyordu. Bu villamn
bizim yuvarmiz olmast umuduyla o giilleri diken de oydu.

Bu giillerin yamnda, bu goliin kiyisinda ogluma hamile kald:.

Felix aniden durdu, ayn yeri yeniden okudu, anlamayarak. O, ba-
basinin tek ogluydu ve New York’ta dogmugstu. Ailesinin uzun yillar
¢ocugu olmamusti ¢iinkii annesi hamile kalamiyordu ya da Felixe oyle
soylenmigsti. Bu da bagka bir yalan miydi? Hizlica okumaya devam etti,
midesi korkuyla burulmustu:

Annenin Aronada kalmasina izin vermemin bir nedeni daha vardh.
Gizlice planlar yapiyordum. Babanun itirazlarina ragmen, sahip oldu-
gum mirasi, annenin sahip olduklarim, Isvicredeki bankalara gonder-
meye bagladim. Bugiinkii sartlara gore kiigiik rakamlardi, ama 1938 yils
icin, bizi herhangi bir terslik olmas: durumunda kurtaracak kadar vardh.
Birkag kez Domodossoladaki arkadaglar: ziyaret ettik. Annen onlarin
gizli anti fasistler olduklarim bilmiyordu. Birkag kez Isvigre stmirina git-
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tik, bir giivenlik gorevlisiyle arkadas olduk. Gelecekte bir giin ihtiyacim
olmast ihtimaline karst ona gizlice para verdim.

Sonra bekledim, sevdigim Italya'mn, Engizisyon doneminde Yahu-
dilere siginak olan Italya’min bizi koruyacagim umarak. Korudu data ki
otto settembre’ 8 Eyliil 1943 kadar. Her Italyan o giinii bilir. Mussolini
hiikiimeti devrilmigsti. Alman askerleri Italya’ya girip iilkemizi isgal etti.

Aymt giin, insanlarimz birlik olmaya baglad. Villadaki telefonun
¢aldigim duydugumuz sirada annen ve ben, kiz kardesim Enea halan-
la birlikte gol evindeydik. O swrada bir tartisma igerisinde oldugumuz
igin telefonu dikkate almadim. Annen yedi aylik hamileydi fakat yelken
yapmak istiyordu. Izin vermemistim, o da buna kiznmgtr. Enea, gol evi-
nin iskelesinde oturmus, sakinlesmemize yardimci olmaya ¢alisiyordu.
Telefon durmadan ¢aliyordu. Durdu, sonra tekrar ¢alds, tekrar durdu,
ardindan tekrar ¢alds.

Sonunda eve ¢iktik. Annen ve Enea halan giillerin altinda bekler-
ken, ben igeri girdim. Mahallemizdeki pastaneci artyordu. Ne adimi s6y-
ledi ne de merhaba dedi. Sadece ‘Sapkam kaldi; dedi.

Bu bir isaretti.

Yahudilerin bir¢cok arkadags: bunu, tehlikeli bir durum oldugunda
kullannugti. Telefon edip ‘Sapkani kaldw; diyorlardi.

Hemen telefonu kapatip, paramin oldugu ciizdanimi ve seyahat bel-
gelerimizi aldim, asagi, annenin ve halamin yamna inip onlar: arabaya
bindirdim. Hi¢ durmadan arabay siiriip Domodossola’ya gittik ve oray
Alman askerleriyle dolu olarak bulduk, bu yiizden gece ¢okene kadar
ormanda bekleyip rahibin penceresini tiklattik. Bizi bir saman vagonu-
na bindirip bayirlarin tepelere, tepelerin de zirveleri bulutlarla ortiilen
daglara doniistiigii giizel Valley Vigezzo'ya gonderdi. Isvigre sinirina sa-
dece birkag mil uzaklikta, Re adinda bir kasabaya ulastik ve kasabanin
otelinde kaldik.

Gecenin yarisinda Almanlar oteli bastilar.

En korkung kisma gelmistik.

Felix ayaga kalkti, mektubu tutan eli titriyordu. Mektubu yere bi-
rakt1 ve annesinin, gordiigii son halini diisiinerek odada dolasts; fo-
tograftakinden ¢ok daha yasghydi, ama ona goére ¢ok giizeldi. Sarah
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Lawrence Universitesindeydiler. Mezuniyet ciibbesini giymis olan
Francese sarilmig, sonra da uzanip Felix’in saglarim1 dagitmigt. Yii-
ziinde yogun gururla dolu bir bakig vardu. ikisinin ellerini de eline alip,
“Birbirinize daima iyi bakin,” dedi. Bu konugsmadan bir saat sonra oto-
mobil kazas1 meydana geldi. Onunla birlikte babalar1 da 6ldii.

Kanepeye geri doniip igkisinden bir yudum daha aldi. Sonra da
mektubu yeniden okumaya basladu:

Italyan arkadaglarimiz da tipki bizim gibi yataklarindaydilar. Ara-
balari alip bizi buradan planlandig: gibi uzaklastiramazlards. Bize ne
vadi boyunca, ne de daglar1 asip sinira ya da Alplerde bizi bekleyen ku-
libelere varmak igin rehberlik edebilirlerdi. Annen, ben ve Enea halan
geceliklerimizle kiigiik istasyona dogru kostuk. Raylarin karsisindaki al-
¢ak bir odunlugun icinde saklandik.

O gece, yaz bitmisti. Soguk ve slak bir riizgar: takip eden yagmur,
vadiyi perisan etti. Almanlar bizi aramak igin geldiklerinde, sigindig:-
miz yerden ayrilip, kosarak bir otlaktan gectik. Ardindan raylar: takip
ettik. O 1ssizhigm icinde yiiriirken, raylar tek rehberimizdi.

Oglum, sana olan sevgimden bagka hicbir sey, beni yeniden o geceyi
hatirlamak zorunda birakamazdi. Ciinkii o geceyi hatirlamak igin sevdi-
gim o iki kadim goziimde canlandirmaliydim; iisiimiis, korkmus, tokez-
leyerek yiiriirken, annen ilk oglumuza hamile. Kiz kardesimin titredigini,
annenin goziindeki yaglar: gormem, kayalarin ve raylarin ayaklarim ke-
sisini izlemem ve gozlerindeki korkuya yeniden tanik olmam gerekiyordu.

O gece Almanlar trenleri, raylar1 aradilar. Iki kez bizi yakalamaya
yaklagstilar ama ikisinde de tam zamaninda kagtik.

Isvigre ssmrindan sadece birkag kilometre uzakta, demiryolu kiigiik
bir tepenin iizerinden gegiyordu. Iki yanda vadinin zemininden raylar:
desteklemek igin yiikselen bir ahsap koprii vardi. Oliimiimiize atlamak-
tan bagka bir ¢aremizin olmadigi o anda bir trenin gelmesinden kor-
karak onun iizerinden gegtik. Tepeye ve oradaki kiigiik agikhiga ulastik,
annen dogurmak iizereydi. Agabeyin orada, ¢ok erken dogdu ve onu ya-
satmak icin yapabilecegim hicbir sey yoktu. Onu yasatmak igin verdigim
savas saatler siirmiis gibi gelse de, aslinda hayati sadece saniyeler siirdii.
O agikliktaki en uzun agacin altina gomdiik onu. Annen o kadar kan
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kaybetti ki, olecegini sandim. Yiiziimiizde dondurucu riizgar, kulakla-
rimizda altimizdaki keskin kayalarin arasindan hizla akan nehrin sesi.
Onu kollarimda ikinci kopriiniin tizerinden gegirdim. Soguktan donarak
olmek iizereyken sinira, bizi simrdan gegirecek giivenlik gorevlisinin ol-
dugu yere ulagstik.

O geceden sonra artik Yahudi degildik.

Beni anlaman icin dua ediyorum. Eger bu, sevdigim ve bizi seven
Italyada olabildiyse, her yerde olabilirdi. Bu sekilde kolayca kurtulabi-
lecekken, anneni ve gelecekteki ¢cocugumuzu boyle bir tehlikeye atmay:
istemezdim.

O zamanlardaki dertlerimizle ilgili soyleyeceklerim bu kadar. Aileye
ve onura deger veren, baskalariun kurallarin kiigiik géren Italyanlar
sayesinde, Italya Yahudilerinin yiizde doksam hayatta kaldi. Komgular
onlar: saklad: ve onlara yardim etti. Buna ragmen, yedi bin kisi Alman
toplama kamplarina gonderildi. Cogunlugu asla geri donmedi. Birkag
yiizii de Italyada oldiiriildii. Bazilari, bir tanesini annen ve benim de ¢ok
sevdigimiz, giizel gollerimizde boguldular.

Umarim bunu okudugunda yagsh bir adam olursun, boylece beni
anlaman daha kolay olur.

Eger bunu sir olarak tutmakla hata ettiysem, Tanr1 sadece beni ce-
zalandirsin, seni sevgili oglum, kiz kardesini ve anneni kutsasin. Gergek
su ki sizleri biitiin dinlerden, Tanrilardan ve kendi hayatimdan daha
¢ok sevdim. Sizin igin cennetin gazabim goze aldim ve aym seyi yine
yaparim.

Felix, mektubu birakip hiiziinle, sahte Modigliani’'ye bakt.
Modigliani’nin bir Yahudi oldugunu ancak simdi hatirladi. Neredeyse
iki bin yildir diinya, Yahudileri Hz. isanin 6liimiiniin giinah kegisi yap-
muglardr: Soykirim, engizisyon, katliamlar. Belki de bu hig bitmeyecekti.

I¢kisini icip bitirdikten sonra oymah bir sehpanin iizerinde aile In-
cilinin agik vaziyette durdugu koseye gitti. Incille birlikte gozlerini ka-
patip rastgele bir sayfa agti. Sayfaya bakinca, Exodus’ 2:5 ve 2:6'y1 gordii.

5. O sirada Firavun'un kizi yikanmak icin wrmaga indi. Hizmetqi-

* Gog C.N.
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leri rmak kiyisinda yiiriiyorlard. Sazlarin arasindaki sepeti goriince,
Firavun'un kizi onu getirmesi igin hizmetg¢isini gonderdi.

6. Sepeti aginca aglayan ¢ocugu gordii. Ona aciyarak, “Bu bir Ibrani
gocugu,” dedi.

Felix solugunu igine ¢ekti. Bu Hz. Musanin hikayesiydi. Felix gibi
Hz. Musa da, Yahudi degilmis gibi yetistirilmis, ama bunun Tanr’'min
bir plan1 oldugunu kanitlamigti. Firavun’un ailesinin iginde yetistiril-
mesinin bir sonucu olarak, Hz. Musa insanlarim 6zgiir kilacak firsata
ve bilgiye sahip oldu.

Felix, Petri kabin1 ve Hz. Isa’ya inanan biri olarak yetistirilmesi
sayesinde elde edebildigi iplikleri aldi. Laboratuarina dogru gitti. Tiim
sugluluk ve utanci, kafasindaki tiim karisiklik yok olmugtu.

Masum insanlar Hz. Ise'nin éliimiiniin bedelini 6demeye devam
edecekti, tabii eger Tanri, Felixe ilk ve son olarak bunu tersine ¢evirme
olanag vermeseydi.

bolum

Rossi'lerin Dairesi

Yapacag ilk i, iplikleri giizelce saklamakt.

Kiigiik hazirlanma odasinda, aceleyle laboratuar onliigiinii giy-
di, ellerini yikadi ve ameliyat eldivenlerini eline takti. Arag gereglerle
dolu siyah, beyaz ve krom renkli laboratuarina girdi, buradaki her se-
yin seramik, emaye ve metal yiizeyleri parildiyordu. Maggie yapiyordu
bunu. Onun burada olmasini isterdi ama su andan itibaren kendisinin
temizlemesi gerekiyordu. Krom hava iifleme iinitesinin kapaginin al-
tinda kabi agt1 ve yeniden, kalbi kiit kiit atarak, kiigiik steril bir ccombiz-
la iplikleri, kapaginda kiigiik delikler olan bagka bir kaba aktardi. Hz.
Isa'nin iki bin yillik kanini incelediginde, acaba ne gorecekti?

Sabirh olup once gerekli islemleri tamamlamahydi. Bir kulugka
dolabin agt1 ve igine hava eklenmis kaby, icerideki bog turnikeye yer-
lestirdi. Sonra, tug takiminda bazi rakamlar girdi. Dolap kisa siire igin-
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de, ocak ayinda kuzey Italyada tastan bir kilisede miihiirlii bir giimiis
tabutun i¢inde konforlu bir sekilde sarilma durumunun simiilasyonu-
nu yapacakti.

Telefon tekrar ¢alinca, endiseyle ona dogru bakt, hi¢bir seyin ara-
ya girmesini istemiyordu. Telefonun agagidan geldigini goriince eldi-
venlerini ¢ikarip cevapladi. Arayan, Jerome Newton’'un orada oldugu-
nu sdyleyen kapici, Samdi. Felix dyle sasirmist ki, olay: idrak etmesi
biraz zaman aldi. Newton neden gelmisti? Ne gordiigiinii sanmigti?
Bilingli bir ¢abayla, Felix panik diirtiisiinii frenledi. Biliyordu ki iste-
digi seye ulagmak i¢in, dikkat dagitic1 seylerden kaginmah ve sakin
kalmaliydi. Same Newton’u gondermesini soyledi.

Masasina gegip Frances’in neden kasaya koydugunu merak ettigi
giinliigiinii agti. Frances’in Cliffs Landing'de oldugunu biliyordu. ip-
likleri giivenli bir yere alip planlar yapacak zamani kazanabilmek igin,
eve dondiigiinii Francese sdylememisti.

Yapmas: gerekenleri yazdig: listeyi yeniden gozden gegirerek ise
baslad1

Ocak 13
Bugiin biiyiik bir gayret ve ciddiyetle daha once sadece tahmin edi-
len seye basliyorum. Gériiniiste gayet basit:

1. Ipliklerden kam ¢ikar

2.Hiicrelerin bozulmanus cekirdeklerini ayir

3.Bir kapta hiicrelerin kiiltiiriinii yap

4.Kiiltiirlenmis hiicreleri totipotent” duruma gelene kadar besinsiz
birak

5.Bir donérden dollenmemis yumurtalar: ¢ikar

6. Yumurtalardan atom gekirdegini ¢ikar

7.Her bir atom ¢ekirdegini, dollenmis yumurta iiretmek igin, Ke-
fendeki kiiltiirlenmis hiicrelerle degistir

8. Dollenmis yumurtalart uygun bir kiiltiirde 5 giinliik doliitgiik du-
rumuna kadar biiyiit

9.Bir doliit¢iigii donor rahmine aktar

* Yeni bir canli meydana getirecek diizey C.N.
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Birinci madde disinda, Dolly’yi" klonlarken uygulanan islemlerin
aymstyda. 1, 3, 4 ve 8 ise her mikrobiyologun uygulayabilecegi islem-
lerdi. Besinci madde tiipte d6llenme laboratuarlarinda, giinliik yapilan
bir islemdi ve Felix de New York'ta iki kez yapmisti. Doktorasini mik-
robiyoloji iizerine yapmigt: ama yiiksek lisans: dogum bilimi iizeriney-
di. Bu islemi go6zii kapal yapabilirdi.

6 ve 7. maddelerdeki ¢ekirdek aktarimi ise biraz yetenek gerekti-
riyordu. Felix, binlerce fare, domuz ve koyun hiicrelerindeki yumur-
talarla mikroskobik incelemeler yapmisti. Her asamada, her bir tiiriin
farkli yollardan zarar gormeye yatkin oldugu ortaya ¢ikmig ama Felix
son ii¢ yilldir bunun iizerine yogunlagmisti. Klonlama bilimi, yiiz de-
nemede iki ya da ii¢ saghkl embriyo iiretebilirken, Felix basar1 oranini
yuzde elliye gikarmisti. Herhangi bir canl tiiriinde denedigi her iki
embriyodan biri, en dnemli dénem olan bes giinliik déliitgiik haline
gelme siiresince yagamay1 bagarmast1.

Ozel bir sirket ilk kez bir insan embriyosunu klonladigini duyur-
dugunda, Felix giilmiistii. Embriyo, bir rahme yerlestirilmis ya da yer-
lestirilebilecek duruma gelmis d6llenmis bir yumurta olarak tanimla-
nir. Bu yumurtalar bir ya da iki kez béliindiikten sonra 6lmiistii. Bun-
lar uygulanabilir degillerdi. Bunlardan bagka iki klonlama bilimcisi,
devam etmekte olan bir gebelik siireci oldugunu agikladiklarinda da
stiphe duymugtu. Felix, kendi teknikleriyle, klonlama bilimiyle ugra-
sanlarin hepsinden agik ara ilerideydi, ama sohretin cazibesine kars
koymustu; Kefen yiiziinden degil, kendisini ¢alismalarina huzur iginde
devam edebilmek igin dyle olmas: gerektigine ikna etmisti. Buldugu
sonuglar, giinliikleri disinda higbir yerde yoktu. Fakat Felix biliyordu
ki, bir giin Cekirdek Aktarimi, 6ylesine siradan bir sey olacakt: ki, lise
ogrencileri —kurbagalari kesip incelemek yerine— kedi ve kopeklerin
yumurtalariyla bunu yapacakti.

Su ana kadar, insan embriyosu klonlamay1 denememisti, ama artik
deneme yapip yapmamaya karar vermesi gerekiyordu. Ana rahminin
disinda dollenme yapilan bir laboratuarda, yok edilmek igin bekleyen
yumurtalar kurtarmak kolay olurdu. Hiicrelerin ¢ekirdeklerini alabi-

* Kilonlanan ilk koyun C.N
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lir, kendi viicudundan hiicreler ekleyebilir sonra da bes giinliik olduk-
larinda onlar1 yok edebilirdi. Bunun ise yarayacagindan siiphesi yoktu.
Sadece Hiristiyanlik gergeginin ve Katolik Kilisesi’nin giinah oldugunu
soyledigi seyi itiraf etmesi gerekiyordu: Bir 6n embriyoyu yok etmek.

Bilimsel olarak Felix, yasamin hamile kalindig1 anda bagladigina
inanmakta zorluk ¢ekmisti. Yasamin on besinci giinden 6nce baslaya-
mayacag1 konusunda biyoetikgilerle hemfikirdi. O siire sonunda emb-
riyo, omurganin altyapisini ve baslangi¢ ¢izgisi denilen sinir sistemini
olusturuyordu. Bu olmadan da herhangi bir bilinglilik olusamazdi.
Ironik olan sey anne babasinin Yahudiligi bu ikilemi ¢6zmiistii ¢iinkii
hem Yahudiler hem de Miisliimanlar yagsamin, embriyonun on dor-
diincii giiniinde basladigina inaniyordu. Evet, insan klonlama sirasin-
da 6n embriyonun yok edilmesi canini sikiyordu, fakat Felix siras: gel-
diginde bilimi takip ederek bunu yapacagim biliyordu ve dua edecekti.

Ona gore asil zor olan ikinci maddeydi.

Yapmak istedigi durumda, DNA ¢ok eski bir zamandan kalmay-
d1 ve kotii sekilde bozulmus olabilirdi. Kefen’in bezinin kendisi —bir
glikoz polimeri— DNAy1 baglayici islev gérmiis ve onun yiizyillar bo-
yunca dengede kalmasim saglamus olabilirdi. Eger diisiindiigii gibiyse,
Felix’in endise edecegi sey hiicre 6liimii olurdu ki bunun tanmimi da
tartiymaya agikti. Hiicre hasar1 hangi noktada onarilamaz hale gele-
rek, hiicre kiiltiiriinii de imkansiz hale getiriyordu? Bilime uzak, fakat
umutlanmasi i¢in daha 6nemli bir sebep ise, eger yeniden dirilme ola-
y1 Kefer'in igindeyken gergeklestiyse, viicudu yenileyerek hayata don-
diiren enerjiler Kefendeki kan ve 6z sivilarin bozulmasini da 6nlemis
olabilirdi.

Yine de, diger giiglikkler goz ard: edilemeyecek kadar 6nemliydi.
Muhtemelen insan hiicresindeki gekirdegin aktarimi, diger memeliler-
de karsilagmadig1 problemleri ortaya ¢ikarabilirdi, ger¢i o bunlari hal-
ledebilme yetenegine de giiveniyordu. Ayrica, Dolly’nin yaraticilar: bir
tane yasayabilir rahim implantasyonu yapabilmek i¢in birgok doliitgiik
kullanmak zorunda kalmiglardi. Bes tane canli dogum yaptirabilmek
i¢in de birgok kez rahim implantasyonu yapmislardi. Bunlardan sade-
ce bir tane koyun klonu hayatta kalmisti.

Bu ihtimalleri yiikseltebilmek igin sansa ihtiyac1 olacakti, fakat
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Felix ihtiyath bir sekilde iyimserdi. Yeni genetik teknikler gelistirmek
bilim oldugu kadar sanatt1 da ve o bu yetenege sahipti.

Listesini tekrar okudu. Son maddeye geldiginde, “doliit¢iigii do-
noriin rahmine yerlestir;” yazisin1 goriince Felix duraksadi, kalemini
diisiirdii ve bagim ellerine dogru egdi. Bu sadece teorik bir incele-
meyken, donér rahminin gergek bir kadin anlamina geldigi ger¢egini
umursamamuists; fakat bu tamamen farkhi ve donér bir koyundan ¢ok
daha karmagik bir yapiyda.

Ayaga kalkti, dolagmaya basladi. Klonlarin da tipki herkes gibi,
annelere ihtiyaglari vardi. Hz. Isa’nin yeniden dogmasi i¢in de, modern
bir Meryem bulmasi gerekecekti.

Oturdu ve ¢aligmaya tekrar bagladi. Yeni bir sayfada, yavasca, dik-
katle her 6nemli maddeyi yeniden listeledi, ta ki dogumu igeren mad-
deye gelene kadar.

Ug saat boyunca galigtiktan sonra yalniz olmadigini fark etti. Dai-
rede biri daha vardi. Bunun Frances oldugunu diisiindii. Yalniz olarak
daha fazla zamam olmayisinin hayal kirikhgiyla, 6nliigiinii gikarip ha-
zirhik odasina asti. Hole ¢ikip laboratuari arkasindan kilitlerken seslen-
di, “Frances?”

Mutfaktan bir ses geldi, “Buradayiz”

Igeri girince, Frances ve Adeline’nin iizerlerinde énliiklerle, or-
tadaki tezgahin yaninda durduklarim goérdii. Maggie de lavabonun
oniinde, bulagtk makinesini dolduruyordu. Felix, seksenli yillardan
beri, Frances’in 6nliik giydigini gormemisti. Anne babalar 6ldiigiinde,
Frances, Felix’in Harvard'daki son yili1 i¢in Bostona taginmigt: ve Ade-
line de hafta sonlar: sik sik gelirdi. Bazen, o ve Frances yemek yapar-
lardi. Fakat Felix mezun olup, birlikte eve donmelerinden sonra, evde
yiyecekleri yemekleri disaridan isterlerdi. Genellikle yemekleri diin-
yanin en iyi restoranlariyla rekabet eden Fabulous Fooddandi. Arada
bir, Maggie’yi ge¢ saate kadar ¢alistirip, o da geceyi orada gegirdiginde
sabah kahvalt hazirlardi. Frances ve Adeline belli ki bir seyin pesin-
deydiler.

Frances, “Flix, neden telefon edip geldigini haber vermedin?” di-
yerek Felixe sarilmak i¢in odanin ortasina geldi. “Enea halanin gergek-
ten 6ldiigiine inanmak gii¢,” diye mirildandi.
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Felix, kardesini sakinlestirmek igin “Biliyorum, biliyorum,” dedi.

Felix, ikisine de sarild1 ve kalbinde ikisinin de onun i¢in birbirle-
rine ¢ok yakin degerde olduklarinin farkina vararak, Adeline’nin altin
saglarinin hafif kokusunu igine gekti; kiymetli kiz kardegsler, tabi Felix,
Adeline’ye evlenme teklif edene kadar.

Frances bagim kaldirarak “Mektubu buldun mu?” dedi.

Felixe gore bu soru basg edemeyecegi, beklenmeyen degisikliklerin
habercisiydi.

“Evet,” dedi, “ama senden bir iyilik isteyecegim. Bunun hakkinda
konugmayi daha sonraya birakalim.”

“Ama..”

Onlar birakti. “Liitfen, Fran.”

“Pekala. Ama cenaze igin gerekli hazirhiklar yapiyorum. Cenaze
pazartesi giinii olacak ve Enea halanin birkag 6zel istegi var, Flix...”

Felix dikkatini sosun i¢inde marine edilmis bir tabak kabaga yo6-
nelterek masaya oturdu. “Nasil istediyse oyle yap. Dogru kararlan ve-
recegini biliyorum. Bana sadece yeri ve zamam soyle.” Bir dilim kabaga
catalim batirip agzina att. “Cok lezzetli!”

Adeline ve Frances, birbirlerine kagamak bir bakis atip tezgaha
geri dondiiler. Frances’in nasil tepki verecegini biliyordu. Onun yap-
mayacag seyi, Frances de yapmazdi. Frances'i incitecek sey onu da
incitirdi. Adeline, aralarindaki gizli anlagmay1 gérmiis ve uzun zaman
once bunun igine girmisti.

Maggie, bulasik makinesinin kapagim kapatirken “Merhaba Dr.
Rossi,” dedi. Maggie’nin yiiziinde Felix’in de yakindan bildigi, meraki-
nin iizerini ortmeye ¢ahsirken takindigy ilgisizlik ifadesi vardi. “Doniis
yolculugunuz nasildi, efendim?”

Felix, bir anda giinliigiine eger Hz. Isa’y1 gergekten klonlayacaksa,
Maggie’yi isten atacagini yazdigini hatirladi. Onun bir sirrin kokusunu
alirsa, mutlaka burnunu sokacagin biliyordu.

“Sadece hizliyd),” dedi, Maggie’yi kovmaya karar verdigine pisman
olarak. Onun ekonomik agidan sikint1 gekmemesini saglayacakti, ama
Felix ¢ahigirken o buralarda olamazd:. Frances, onun istedigi mahremi-
yete riayet ederdi. Maggie bunu yapmazd:. Sirlarini agiga ¢ikaramaya-
bilirdi, ama su durumda bunu sansa birakamazdu.
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“Laboratuar harika gériiniiyor, Maggie, tesekkiir ederim ve binin-
ci kez sdylityorum, bana efendim demene gerek yok. $imdi, seni neden
mutfaga soktular?”

Frances, “Ondan yine biitiin daireyle ilgilenmesini istedim, Flix.
Her sey ayarlandi,” dedi.

“Oh?” dedi Felix, bunun kadinlarla dolu bir evde yasamanin so-
nuglarindan biri oldugunu diisiinerek. Periyodik olarak bir araya gelir
ve her seyi yeniden diizenlerlerdi. Bununla birlikte, bu durum onun
¢ikis yolu olabilirdi.

“O halde bu durumda, Maggie, laboratuar1 temizlemeyi birakabi-
lirsin. Seni dldiirene kadar ¢alistirmayacagiz ya. Hem derslerin de var”

Maggie, sasirmig goriinityordu ama bagsini salladi.

Felix, yarin kilidi degistirecekti, sonra da bir hafta boyunca labo-
ratuarda ne yaptigin1 merak edip etmeyecegini gérmek igin onu goz-
lemleyecekti. Maggie’yi seviyordu, Frances de dyle. Onu ¢aligtirmaya
devam edip etmeyecegine o zaman karar verecekti.

“Flix,” dedi, Frances. “Biliyor musun bu bana neyi hatirlatt1?”

Felix, bagini sallayarak etrafa bakti. Anne babalar1 6lmeden 6nce
sik sik olurdu bu; tiim aile mutfakta toplanir, babasi hastalarin dosya-
larin1 okur ya da tizerlerinde galsir, annesi inamlmaz derecede giizel
seyler hazirlar, Frances de mutfak masasinin iizerinde gigekleri budar
veya yan odada piyano ¢alardi.

Nadiren bagka biri olurdu burada. Nadiren biri telefon ederdi,
babasinin hastalarinin diginda. Anne babasi, ailenin sirrim1 korumak
i¢in, insanlardan uzak durmus, adeta ayri1 bir cumhuriyet gibi, diga ka-
pali bir hayat yasamuslardi. O ve Frances de bunu devam ettirmisler-
di. Adeline ve Maggie'nin, nasil olup da bunu asmis oldugundan emin
degildi.

Felix gatalin1 birakip, “Bana da eski giinleri hatirlatt.. Pekala, ha-
nimlar. Birisi bana neler oldugunu séyleyecek mi?” dedi.

Frances tezgahtaki bir kitabi kaldirip Felixe gosterdi. Felix kitabin
adim goriince irkildi: Cucina Ebraica. Anne babalarinin Yahudi oldugu-
nu heniiz diin 6grenmisti ama Frances simdiden mirasin1 kucakliyordu.

“Bir kitapgiya girdim ve bunu gordiim,” dedi. “Italyan Yahudi
mutfagi. Tipki, annemle babamin gengliginde yaptiklar gibi.”
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Felix, Adelin€’ye bakarak, “Biliyor musun?” dedi.

Adeline, Felix’in yanina geldi ve giilimseyerek yanagindan optii.
“Mektuplardan birini goriince, Frances bana anlatti. Bir Hiristiyan-
Yahudi’ye agigim, gibi goriiniiyor.”

Felix, buna hazirlikli degildi. Babasini anlamis olsa da, giiglii bir
yabancilagma hissi geri dondii. Evlenmeyi planladig: kadin tarafindan,
farkli olarak diisiiniilmeye aligik degildi. Aniden masadan kalkt.

“Bunu su anda agiklayamam. Birka¢ giin i¢inde konusuruz, s6z
veriyorum.”

Frances, yapilacak en iyi seyi bildigi anlamina gelen kardesge bir
ifadeyle onu izleyerek 6nliigiinii ¢ikardi. “Hadi gel, Flix. Parkta yiirii-
yelim.” Bu asla reddetmedigi bir teklif ve acil durumlardaki sifreleriydi.

Siipheyle degisimin sesleri yeniden basladi. Bu yiiriiyiis planlanmis-
t1. Sam onlara, Felix’in burada oldugunu s6ylemis olmaliyd. Felix, olay-
lar ilerlemeden 6nce kendi planlarini harekete gegirmeliydi. Artik sug-
luluk duygusu duymuyordu. Sadece birkag yalan sdylemesi gerekecekti.

Felix, “Sesim kaba geldiyse oziir dilerim,” dedi, asansor yolunda
paltolarinin diigmelerini iliklerlerken. “Bu arada ugakta, bir siireligi-
ne New York civarinda kalacak bir tanidikla kargilagtim. Ona Cliffs
Landingdeki yerimizi kullanmasini sdyleyecektim ama anahtarimi
bulamiyorum. Seninki yaninda m1?” Kiz kardesini kusursuzca kandir-
digin1 goriince sagirmugti, ama Maggie laboratuara girmese bile, evde
uzun siire ¢alisamazdi. Tam bir mahremiyete ihtiyaci vardi. Landing,
bu is i¢in mitkemmeldi ama gebelik belirginlesene kadar Francese
bunu sdyleyemezdi. Frances endiseyle, Felix’i durdurmak i¢in her yolu
deneyebilir, kisa yoldan laboratuarini atege verebilirdi, ama miidahale
i¢in gok ge¢ oldugunda, ona sadik kalirdi. Zaten dogumdan sonra, her
seyi tiim diinyaya soyleyecekti.

Frances, “Olur, kimmis?” diye sordu, ¢antasini a¢ip anahtarini
ararken.

“Kefen projesiyle baglantili biri; sen tanimazsin.”

Anahtar halkasindan bir anahtari ¢ikararak ona verdi. “Oraya tek-
rar gidebilecegim zaman bana haber ver”

“Tesekkiirler. Haber veririm.”
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Lobiye geldiklerinde, Frances, “Sam bir konu hakkinda seninle
konusmak istiyordu,” dedi.

Ama kapida Sam yerine bagka biri vardi.

Disan1 giktiklarinda o6gleden sonraydi Karsiya gecip Central
Park’a gitmek yerine Frances, onun koluna girdi ve Besinci Caddede
yiiriimeye basladi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Felix.

“Birazdan goreceksin.”

Felix, kalabalik olmayan caddede karsilagtiklar: kadinlarin yiizle-
rini inceledi, hangilerinin anne oldugunu ya da olabilme ozelliklerine
sahip oldugunu sezmeye ¢ahsarak. Jinekoloji pratigi yaparken bu ona
ogretilmisti. Peki, bunu Hz. Isa iin, en iyi anneyi segmeye yetecek ka-
dar biliyor muydu? Caddenin karsisinda, parkta at binen iki kisinin
konustugunu gordii, atlarinin baglar1 yan yanaydi. Belki bir anne ve
kiz1. Yagca biiyiik olanin, duygudan daha az bir ilgi ifadesiyle geng ola-
m dinledigini fark etti. Onun sevgisini hissedebilmisti.

Aniden, Frances durdu ve yiiziinii ona dondii. “Flix; dedi.
“Enea’nin kutusunda buldugumuz seyler sadece senin degil. Ayn za-
manda benim. Bunun hakkinda konugmaliyiz, ¢iinkii bu ikimizi de et-
kileyecek. Simdiden seni degistirdigini hissediyorum ve diiriist olmak
gerekirse, bu beni birazcik korkutuyor.

Ona dikkatle bakti. “Sen hi¢bir zaman higbir seyden korkmazdin”

Higbir sey séylemeden, elini hizla ¢antasinin askisina gétiirdii ve
Felix, genis kaldirimdaki, demir islemeli avluyla gevrili, diizenli kis
bahgesini fark etti. Kendi hayatinin da boyle diizenli olmasini dilerdi.

“Sanirim korkuyorum,” dedi, Frances.

“Ah, bu dogru mu?” Elini Frances’in omzuna koydu ve giilene ka-
dar onu'geri geri dairesel bigimde yiiriittii; gencken siklikla yaptiklar
bir seydi bu.

“Tamam! Kes sunu! Kes sunu!” diyerek giiliimsedi Frances. “92.
Caddede, sana gostermek istedigim bir sey var”

“Nedir 0?”

“Sadece gelip bakacaksin. S6z ver!”

“S06z,” dedi Felix, 92. Caddede ne oldugunu hatirlamaya ¢alisarak.
Yolda paten kayan bir kadin gordii, bebegi o6niinde bebek arabasin-
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daydi. Kendi annesinin yiiziinii hatirlamaya ¢alist1 ama hatirladig yiiz
Frances’in yiiziiydii. Anne babalar: dldiigiinden beri Frances, ona an-
nelik yapiyordu. Kendine, Frances’in onun Meryenri olup olamayaca-
gin1 sordu ama onu inceleyemezdi bile ki nerede kaldi onu yapay yolla
da olsa hamile birakmak.

Sonra 92. Caddede ne oldugunu gérdii: Yahudi Miizesi. Frances
onun miizeleri sevdigini biliyordu ve buraya yapacagi bir ziyaretin ona
yardimi olacagim diisiinmiis olmaliydi. Felix isteksizce, onu Fransiz
gotik tarzinda yapilmig Warburg Malikanesi boyunca takip etti. Kireg-
tagindan yapilma cephesi sergiye doniistiiriilmiistii. Bir tanesinde gii-
miis bir Yahudi samdani duruyordu. Digerinde, Kiiltiir ve Devamlilik
yaziyordu: Yahudilik Yolculugu. Kaldirimdaki camla kapatilmig biiyiik
¢adirin iginde, bir posterde biri siyah, digeri beyaz gece elbisesi giymis
iki kadinin resmedildigi tinlii bir tablo vardi. Tabloyu yapan sanatgi
Felix’in, Yahudi oldugunu bilmedigi John Singer Sargent’ti.

Binanin genis li¢ merdiveni ve siislemeleri abartilmis gergeveleri
olan cam kapilar boyunca Frances’i takip etti. Frances biletleri alirken
Felix, kalabalik bir 6grenci grubunun ve 6gretmenlerinin arasinda,
hislerinden emin olmayan bir halde bekledi. Ogretmenlerin, dikkat-
li goriindiiklerini, ama sorumluluklar altindakilere at binen bir anne
kadar ruhsal olarak bagh olmadiklarini fark etti. Sonra agikar olani
birden fark etti: Klonunun annesini, Tanrr'y: seven kadinlar arasinda
aramaliydi. Onu bulmak i¢in kilisenin igine girip bakmaliydi.

Miizeye girdiler. Ilk oda, savagtan 6nce Almanyadaki Yahudi basa-
rilarinin bir deliliydi. Felix bunu tuhafbir sekilde Alman Yahudileri’nin
adeta insan olduklarim kanitlamak zorundalarmig gibi, nasil diglan-
diklarinin korkung bir kanit1 olarak goérdii. Digerleri gibi onlarin da
bagarilar1 olmadan olmuyor muydu? Frances, gordiigii seyler hakkin-
da bagirip ¢agirirken onu takip etti.

Sonra, ikinci odanin sonunda géze ¢arpan bir sey gordii. Ads, Yaz:
Masasindaki Kadin olan 1931de 6len sanatg1 Lesser Urye ait bir tab-
loydu bu. Kadin, uzun etegi ve beyaz bluzuyla bir sandalyeye oturmus,
mektubuna dalmisti. Giines penceresini aydinlatiyor ama igeri sizmi-
yordu. Sandalyesinin kumags giizel bir mavi, altindaki hah ise sicak
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bir kirmiztydi. Kag kez pazar gazetesini birakmis ve Frances’i bu se-
kilde, babasinin eski masasinda, iiniversiteden arkadaglarina mektup
yazarken gormiistii. Benzerlik sasirticrydi. Durup tabloyu begeniyle
izlerken, bunun paha bigilmez bir ¢alisma degil, satilik olmasini diledi.
Boylece onu dogum giiniinde Francese hediye edebilirdi.

Bagini kaldirip bakti ama Frances koseyi donmiistii. Onu bir bas-
ka tablonun oniinde dururken buldu. Felix, Lesser Ury ismini goriin-
ce sasirdl. Nasil hem bunu hem de digerini yapmis olabilirdi? Tablo
kocamandr: 150 cm’ye 90 cm. Tabloda, siska bir adam, bir dagin ma-
vi-siyah kayalarinin oniinde diz ¢okmiistii. Tek giysisi onu belinden
bileklerine kadar saran, uzun kirmiz: bir kumasti. Kemikli yapis1 ve
yiiziiniin uzun, keskin ve derin hatlari, adamla kaya arasinda higbir
fark olmadigin1 gosteriyordu. Ury, insan hiizniinii soguk ve sert bir
diinyada resmetmigsti. Felix siska adamin ortiisiiniin kirmizisini tani-
digim diigiindii. Kadinin halisindaki kirmizinin aynisi olabilir miydi
bu? Emin olmak i¢in koseden geri dondii, gergekten 6yleydi. Burada
kirmiz: litksii, orada yoklugu simgeliyordu. Mavi, kadinin koltugun-
da zarafet, kayalarda ise 1ss1izik demekti. Tablolarin biri ev ve sevgi-
nin, digeri yaklagsan soykirimindi. Ury, sefkat ile nefretin sonuglarinin
kontrastin1 yapmak i¢in ayni renkleri kullanmigt: ve etkisi sok ediciy-
di. Felix bu iki tablonun su anda yaptiklar gibi, onun ge¢misini temsil
ctmesini istememisti: Ailesinin New York'taki hayat: ve savasta anne
babasinin bagina gelenler.

Francese oradan ayrildigin isaret etti ve 6gretmenleri onlar: sev-
miyor olmal diye diisiindiigii 6grencilerle dolu lobiye kagt1. Sevmiyor
olmalilard: ona kalirsa, sevselerdi onlar1 bu duygu farkhliklarinin or-
tasina zorla niye getirsinlerdi?

Disarida, Frances ona yetisti ve kolunu kavrad:. “Flix, bundan ka-
¢amazsin. Anlamryor musun? Cenaze pazartesi giinii. [talyada yagayan
bir amcamiz, babamin kardesi oldugunu biliyor musun? Enea’nin kar-
desi. Bunu anladin mi? Onunla baglantiya gegtim.”

“Hayir, bunu yapamazsin!”

“Tann askina, 6len onun kardesi. Benden haber aldigina ¢ok se-
vindi. Onu duymaliydin. Hepsi agladilar. Cenaze igin buraya geliyor.
Yani...”
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Kendini kusatilmis hissetti, isgal edilmis. Bir ev dolusu akraba
varken, kendine ait zamani olamazdi. Onlar1 gérmezden gelip labora-
tuarinda kalirsa, bu da dikkat geker ve sorular arttirirdi. Onlar gidene
kadar bekleyebilirdi ama Felix’te bunu geciktirmemesi gerektigi hissi
vardi.

“Uzgiiniim ama burada kalamazlar! Onlar1 bir otele yerlestir. On-
larla istedigin kadar goriis. Sakin buraya getirme! Babam onlar asla
buraya getirmedi, hatirladin mi1? Bu tiir seyleri yapmadan 6nce konusg-
mamuz gerekiyor. Inan bana, su an hayatimiz1 yabancilara agmak igin
dogru bir zaman degil!”

Felix, Frances’ten ayrilip ¢abucak daireye dondii. Solaryuma gidip,
calisabilmek i¢in sakinlesmeye ¢alisti. Asag, Central Park’a dogru bak-
t1. En fazla yasam kipirtis, parkin dogu tarafindaki Besinci Cadde’nin
uzerinde bulunan Museum Miledeydi. Park, ¢ocukluklarinin oyun
bahgesiydi. Her kosesini biliyordu, her goleti, her tagini, heykelini ve
¢igek tarhini. Sik sik burada durup, Frances Endiiliis ati Kingle, Adeline
de Arap at1 Moonlesse binerken onlari izlerdi. Bir an i¢in, o zamanlar
yasadig tecriibelerin ferahhig1 Felix’in goziinde tiittii.

Arkadan onu saran kollar1 hissettiginde Adeline’ye dokunmak
i¢in geriye dogru uzand.

“Eger yanhs seyler sdylediysem kusura bakma, Felix. Ne kadar
iizgiin oldugunun farkinda degildim. Onemli degil,” dedi. “Gergekten
degil. Yani, hayatta bazi seyler 6nemlidir. Diizgiin bir insan olup olma-
man. Bagkalarina yardim etmen ya da onlar1 incitmen. Hiristiyan yada
Yahudi olman 6nemli degil. Degil iste”

Felix ona dogru déndii. “Onemli olmadigini diisiinseydin,” dedi
ve onu alnindan 6ptii, “beni ikna etmek i¢in bu kadar ugrasir miydin?”

“Sevgilim, ben sadece iginde bulundugun diigiimii ¢6zmeye ¢ali-
siyorum. Bir seylerin yolunda gitmedigi belli. Frances nerede?”

“Geliyor”

“Ve Maggie de bize ne diyecegini bilemiyor”

Felix ozel sorunlarina birilerinin tanik olmasindan dolay: kendini
kiigiik diismiis hissetti, bu Maggie bile olsa. Kendisi bile bununla ilgili
sikint1 yagarken, Adeline’nin bu mirasi aninda kabul etmesi kargisinda



TORINO KEFENI 63

da kafasi karigmisti. O soluk giizelligiyle, bir melek gibi goriiniiyor-
du. iligkileri inanglarini da yansitiyordu, ¢iinkii heniiz sadece bir kere
sevismislerdi. Sik sik, artik ¢ok az kisinin yaptig1 gibi evlilik akdine
sayg1 duyup beklemelerini dilemisti. Ama giizel bir aksamda, bu oda-
da kendini tutamamis, Adeline de aynisin1 yapmisti. O giinden beri
artik bir gifttiler. ilk resmi randevularinin yildéniimiinde ona evlenme
teklif etmeyi planlamigti, nisam es gegip hemen kilisede 6zel bir diigiin
toreni yapmay onerecekti. Birbirleri i¢in yaratilmiglardi. Seks yapmak
yerine, Tanr1 hakkinda saatlerce konusuyorlardi. Felix’in tutkusu Hz.
[sa’ya, onunki de Hz. Isa’nin merhamet ¢agrismaydu. Felix hep bir rahip
olmak istemisgti.

At binmedikleri zamanlarda Adeline ve Frances, zamanlarim
yardim derneklerinde gegiriyorlardi, bazen de garip olanlarinda. O
dernekleri Adeline buluyordu. Daima insanlara yardim etmek igin ug-
ragtyordu. Parasiyla ve zamaniyla, yapilabilecek en iyi seyleri yapmak
istiyordu, ikisini de comertge veriyordu. Azizeler arasinda en sevdigi,
Azize Coletta’yd1. On yedi yaginda yetim kalmis Fransiz bir kiz. Tim
mirasin {akirlere dagitip bir rahibe olmus ve Tanr:1 kaderini ortaya
ikarana kadar inzivaya cekilmigti. Isa'nin gériintiilerini gérmesinin
motivasyonuyla, on yedi tane yeni manastir kurmugtu. Kendi 6liimii-
niin detaylarin1 6ngérdiigii sdylenirdi.

Adeline, Felix’in ellerini giivenle sikti. “Felix, Tanrr'ya inancin ne
kadar gii¢lii?”

Felix, onun saglarina dokundu. “Cevabx biliyorsun.”

“O halde bunu sorgulama. Tanrr’min, hayatimin bu gergegini orta-
ya ¢ikarmak i¢in kendi sebepleri olduguna inan”

Felix ona bakt, sebebini bilerek, Incilde, Musa’ya yénlendirildi-
gi boliimii hatirlayarak, giinliigiinii ve bir kadin olmadan nasil higbir
ilerleme kat edemeyecegini hatirlayarak, Tanrinin Oglu’na anne olma-
yadegecek bir kadin diye diisiindii. Inanc1 giiglii biri. Bir kadinin sahip
olduklarina sahip oldugu kadar, bir melege de yakin olan biri. Aradi:
kadin tam karsisinda duruyordu.

Ona sorabilir miydi? O, bu teklifi kabul eder miydi? Tanr’'nin ta-
sarladig: bu kader; onun hayal ettigi kadin bir giin onun kendi oglunu
kollarina alabilir miydi?
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Felix ondan ayrilip, Frances’in yetistirmeyi ¢ok sevdigi orkidelere
dogru yiiriidi. Oradan, algalan giinesin Adelin€’yi isikla yikayisini iz-
ledi ve onu kutsal bir ¢gocuga hamile olarak hayal etti, kendisi ve Fran-
ces de yanindaydi. Bunu birlikte yapabilirlerdi, ii¢ii okul zamanindan
beri birbirlerine bagliydi.

Adeline’nin yanina gitti ve ona, ikisi i¢in planladig1 hayata veda
ettigi hissi veren bir gekilde sarildi. Yanagin1 onun yanagina koyup “Bu
gece digar1 gikalim, Adeline,” diye fisildad: kulagina. “Seninle yalniz
kalmaya ihtiyacim var”

bolom s

Persembe Ogleden Sonra — Besinci Cadde

Sam, Dr. Rossi’yi, muhabirle ilgili olarak aramis, ama o telefona
cevap vermemisti. Frances Rossi, Adeline Hamilton ile birlikte oraya
geldiginde, onlarla Rossi’ye bir mesaj gondermis, fakat goriiniise ba-
kilirsa onlar iletmeyi unutmuslardi. Muhtemelen Rossi’lerin ¢ok isleri
vardi, Doktor yeni donmiigtii. Sam, Rossi’lerin halalarinin éldiigiinii
de biliyordu.

Sam, kapiya birini ayarlamak igin birkag yere telefon etti, binanin
i¢ine girdi, merdivenlerden asagiya alt lobiye indi, yolu kisaltarak ta-
vaninda avize asili balo salonunun i¢inden gegip, herkesin Barakalar
olarak adlandirdig: alana geldi. Burada bina teknisyeni igin bir béliim,
soforler, kapicilar ve giivenlikgilerin ortak kullanimi igin bir odayla
birlikte bunlarin hepsinin istii olan Sam igin ¢ok daha genis bir da-
ire vardi. Onun mekéani daha 6nce Felix’in babasi Dr. Rossi tarafin-
dan muayenehane olarak kullaniliyordu. Artik o genis daire Sam’indi;
oradaki ve Barakalar’daki her seyin parasi Kiracilar Birligi tarafindan
6deniyordu.

Ortak kullanilan odaya bakti. Giivenlik goérevlisi, doniigiimlii ola-
rak on arka ve lobi monitérlerini tariyor, gorevdeki iki sofériin izle-
mekte oldugu sohbet programini dinliyordu. Uyuma kabinlerinden
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birinde iigiincii bir soforiin horlamasi duyuldu. Diger iki tanesinin de
mesaisi bitmisti. Sam onlara seslenerek “Dr. Rossi’nin alinmas: isini
program tahtasindan silebilirsiniz ¢ocuklar; kendisi saatlerdir burada,”
dedi.

“Olur, Sam,” diye cevapladi iglerinden biri.

Sam koridorda ilerleyip Bay Brownun sahsi bodrum garajinin
kapisinin kilidini agti. Bay Brown’un programu hig¢bir zaman tahta-
ya yazilmazdi. Ashnda hig¢bir yere yazilmazdi. Altinda kirmizi bir
hali bulunan ahsap bir golgelige dogru merdivenlerden indi, bu hal
Brown'un 6zel asansoriine kadar uzanmyordu. Ote tarafta Brown’un
araba koleksiyonu bulunuyordu: Sadece bir kere kullanilmis beyaz bir
Porsche, birkag etkinlik i¢in disar1 ¢iktiginda kendini New York'taki
siradan zenginlerden biri gibi gostermek igin iki adet siyah Lincoln
Town Car ve bir tane de hi¢ kullanmadig: Rolls Silver Seraph. Bir gece,
Rolls, Iskogya’nin tepelerinde Seraph’i tanitirken, onlar ekoselerini giy-
mis, gayda ¢almug ve Old Pulteney malt viskilerini igmislerdi ya da Sam
oyle duymustu. Brown gibi bir adam i¢in arabalar ¢ok 6nemli degildi.
Bir keresinde Same arabalara kars1 ¢ok az ilgisi oldugunu soylemisti.

Sam, sapkasin bagina takip cilalanmig golgeligin altinda bekledi.
Kisa siire sonra bir korna sesi duydu, garaj kapisin1 agmak igin bir bu-
tona bir de diyafonun butonuna basti.

Usak diyafona cevap verince, Sam “Geldi,” dedi.

Garaj kapisi agip siyah bir limuzini igeri aldi. Limuzin golgelige
gelince durdu ve Sam siyah kapiy: agti.

“Giinaydin, Sayin Bakanim?”

Sofér bagaji agip kiigiik seyahat ¢antasimi bagajdan alirken, Sam,
Birlesik Devletler Devlet Bakani i¢in kapiy: tuttu.

Sam ¢antay1 alip kirmizi haliya oradan da asansére dogru giden
Bakan takip etti. Asansor gelince ikisi birden igeri girdiler.

“Ugusunuz nasildi, Sayin Bakanim?”

Bakan i¢ini ¢ekerek, “Bir 6nemi yok,” dedi.

Sam, Bakan’in karisinin, gegen yil acayip bir trafik kazasinda oldi-
guni biliyordu. Disariya kars1 giiglii goriinse de, iginde hala bozguna
ugramug bir adam gibiydi.
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Bakan, elindeki evrak zarfina dogru bakti. “Brown seni hi¢ yaka-
lamadi1 mi, Sam?” dedi.

Sam cevap vermek yerine, konuyu degistirip asansér dokuzuncu
kata gikana kadar havalarin ne kadar giizel oldugundan bahsetti. Kapi-
lar agildiginda, Bay Brown hemen oradayd.

Browrrun bakaslar: Sanri olumlu etkiliyordu, tipki herkesi oldugu
gibi. JP.Morgan'in insanlar iizerinde benzer bir etkisi oldugunu oku-
mustu, gozleri dyle dikkatle parlard: ki insan kendini yaklasan bir tre-
nin 1giklarinin 6niindeymis gibi hissederdi. Her ne kadar, genellikle
gri bir pantolon ve kravatsiz siradan bir gémlek giyse ve onu gevrele-
yen liiks, zevk sahibi bir seviyede olsa da, Brown’u goren herkes ona
Tanrr’'ymus gibi davranirdi

Bakan, Browrrun elini sikarken bagini egdi.

Usak igeri girip Bakan’in ¢antasim ald1 ve Brown, “Bekle, Sam.
Sana bir is verecegim,” dedi.

“Emredersiniz, efendim.” Sam, lobiye dogru geri adim atarken,
Browrrun sordugu soruyu duydu, “Ateskes taslagini getirdin mi bu se-
fer?”

Bakan yanitladi, “Evet, evet elbette,” sesi gergindi.

Sam, Brown’un ziyaretgilerinden bazilarinin onu neden korkutu-
cu buldugunu 6zellikle merak etmemeye ¢alisiyordu.

Sam, kendi kendine sessizce ‘“Too-ra-loo-ra-loo-ral’ diye mirilda-
narak, Bay Brown’un bekleme odasindaki rahat koltuga oturdu. Miril-
danirken, ugagin geri gelip asansore binerek agag: indigini, ardindan
rakamlarin tekrar yediden dokuza yiikseldigini gordii. Kapilar agilds,
usak asansorden indi. Arkasinda, daha 6nce bir ya da iki kez gordiigi
bir kadin vardi. Kadinin agik kestane rengi saglari, siyah bir hayvan
kiirkiine dogru dokiiliiyordu; ya da ¢ok ¢ok iyi yapilmis bir sahtesine.
Kadinin yiiritytigiine attig1 kisa bir bakis ona kadinin dans¢1 oldugunu
soyliiyordu; New York’taki, iinlii olmaya hevesli binlercesinden biriydi
ve Sam onu burada ilk kez gérmiiyordu. Kadinin miizikali —ve muh-
tesem mantosu— siphesiz, Bay Brown tarafindan finanse edilmisti.
Sam, gegerken onu inceledi. Devlet Bakan1 bu gece eglendirilecekti.
Sam, onu kiskandi.

Kisa bir siire sonra, ugak yeniden gériindii ve Sarri kiitiiphane-
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ye yonlendirdi. Bay Brown, imtiyazli konuklar ve ¢alisanlariyla bura-
da goriismekten hoslanirdi. Sam, Brown’un yatak odas1 disindaki her
odanin dinlendiginden ya da kamerayla izlendiginden siiphelendi. En
azindan bilyiik misafir yatak odasinin 6yle oldugunu biliyordu. Kadin,
kiirkiinii gikarip Bakamin mutlu viicudunun iizerinde dans ederken,
Bay Brown bir giin ihtiyaci olmasi ihtimaline kars1 bunu kaydetmeliydi.

Sam, onu buraya getiren, Los Angeles’ta 6zel dedektiflik giinlerin-
deki siradan polis gozetimlerini diigiinerek, deri bir koltuga oturdu.
Zengin bir ev kadin1 tarafindan, kocasin takip etmesi ve mahkemede
kullanabilmesi igin, kocasinin zina yaptigim gosteren deliller topla-
masl i¢in tutulmustu. Adamin aym oday: paylasan ve birbirlerinden
oldugu kadar, erkeklerden de hoslanan iki geng aktrisle beraber oldu-
gu ortaya ¢ikmisti. Sam’in bilmedigi sey ise kadinin, kocasini ve onun
agigim yeryiiziinden silmeyi planladig ve kendisini takip ettigiydi.

Sam fotograf cekerken, kadin nisan almakla mesguldii. Ilk atig
adamin sol omzuna isabet etti. Sam, kadina ikinci atig yapamadan
ulagip silahi elinden aldi. Kimseye duyurmadan, adami doktoruna, ka-
dim da terapistine gotiiriip, kizlara arkalarinda bir adres birakmadan
oradan taginmalarini tavsiye etti.

Sonraki bir yil boyunca Sam, birbiri ardina herbirinde miisterile-
rini memnun ettigi tuhaf, zor ve kazangh isler yapti. Bir giin, postayla
yuklii bir ek, New Yorka bir bilet ve bir yil boyunca tek bir miisteri
i¢in galisacagim dgrendigi bir is goriiymesine gitmesi igin eline bir fir-
sat gecti: Asi kiz kardesi o davadaki kizlardan biri olan Bay Brown.
Goriiniige gore Same, gectigi mechul testi yapan kiz, agabeyine bunu
anlatmigti. On bir yildir ¢ahistigy ve farkl tiirlerde ilging isler yaptig:
i¢in Brown’un giivenlikgisi olarak maasa baglanmisti. Genellikle kanu-
na uygun yasal islerdi ama bazen biraz daha 6nemsiz isler de yapiyor-
du, kiigiik bir prense yetecek kadar bir iicretle.

Koridorda yiiksek bir ses duyuldu. “Sam, iste buradasin!”

Brown igeri girdi ve muhtemelen gizli hiikiimet sitelerine giris
imkani veren bir bilgisayarin yamindaki arkas yiiksek koltuga oturdu.
Arkasindaki duvarda, eski ve modern haritalar asiliydi. Brown, konuya
herhangi bir giris yapmadan, kalin ve miihiirli bir zarfi masanin uistii-
ne, Sam’in 6niine dogru att1.
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“Bu, konsolosluktaki bir dostumuza gidecek. Tam olarak bir saat
sonra orada olman gerekiyor”

Sam “Emredersiniz, efendim,” dedi. Zarfin gidecegi yere sasir-
mamust1. Iki Afrika iilkesi kisa siire 6nce savasa baglamist1 ve Birlesik
Devletler, bir ateskes aracisi olarak yardim ediyordu. Brown, hig siip-
hesiz sunulacak sartlar1 bilmeleri i¢in, belirlenen sartlar1 destekledigi
tarafa gonderiyordu.

Brown siipheci bir bigimde kitaphigina dogru bakarken, Sam zarfi
ceketinin igine yerlestirdi. Bes sira kitap rafi vardi. Her biri agikga bir
kitanin adiyla etiketlenmis ve iginde de iilkelerin adlar1 ya da tarihsel
donemleri vardi.

“Daha ¢ok okumalisin,” dedi Brown, bir kitapta olmayan bir seyi
digiiniircesine.

Sam kalkt, raflardan birine gitti ve Pliny the Elder’in Dogal Tarih,
Quintius Curtius Rufus’un Biiyiik Iskender’in Tarihi ve Plutarch’in Ha-
yatlar adl kitaplarim1 gordi. Bir digerinde Lao Tze'nin Tao-te-ching,
Sun Tzu'nun Savas Sanati, Li Po'nun siirlerinin bir cildi ve Ssu-ma
Clriervin tarihi kayitlar1 vardi. Hindistandan Ramayana, Vedas ve Ma-
hayana Sutras. Dogal olarak Incil, Tevrat ve Kur'an da oradaydi. Brown
hakkinda bildigi tim diger seylerle birlestirildiginde, bu kiitiiphane
—ki bitiin disiince, sanat, inang ve bilinen tiim toplumlarin tarihine
bakilabilirdi burada— Sam'e ilk gordiigiinde, kendisine hizmet etmeye
degecek bir kaptanin diimende oldugunu fisildamugt.

“Diinya hakkinda ne diiiinityorsun, Sam?”

“Ben mi?” Sam, Machiavellinin Prens’ini eline aldi. Onu hi¢ oku-
mamugsty, ¢iinkii ne tavsiye ettigini bildigini disiniiyordu. “Sey, ben
diinyay: ilk kez denizci olarak gordiim bildiginiz gibi. Gergegi soyle-
mek gerekirse, bana bir ticaret gemisinden daha farkh gériinmedi: Er-
kekler yan yana galistyor, kagacak bir yerleri yok, tehlikeli denizlerde
yolculuk yapiyorlar. Bir kaptan olmasa, bir hiyerarsi ve diizgiin bir ku-
rallar biitiinii olmasa, gemi limana yanagamadan denizcilerin birbirle-
rini yok etmelerine yol agard1”

“Aynisinin hayatin her alaninda gegerli oldugunu mu diisiiniiyor-
sun?”

“Evet”
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Brown, kendi tarzindaki onaylayan baba giilimsemesiyle —ki
daha az delici bir korkubarindirtyordu bu— ayagakalkti. Sam, Brownu
seviyor, ona hayranlik duyuyordu, tabii belli bir mesafeden olursa.

“Binada her sey yolunda mi1?” diye sordu Brown.

“Bugiin erken saatlerde bir muhabir gelip Dr. Rossi’yi sordu.”

Brown’un giiliimsemesi durdu. “Muhabir mi? Ne hakkmdaymig?”

“Isiyle ilgili bir sey, sanirim.”

“Ne oldugunu 6grenip bana bilgi ver,” deyip kapiya dogru, daha
fazla konugsacak vakti olmadigim1 ve Sam’in artik gitmesi gerektigini
gosteren bir bakis atti.

Sam, asansorle asag inip agik duran 6n kapida Frances Rossi ve
onun arkadasi Adeline’yi birer heykel gibi, limuzinlerini beklerken
gordii. Algverise gittiklerini diisiindii. Onlan izlemek igin duraksadi,
ama onlar binadaki diger hanimlarin ¢ogu gibi hareketsizce duruyor-
lardi. Adeta biri iist simif hanimlara, eger yapabiliyorlarsa hi¢ kipirda-
mamalarin sdylemigti. Frances bu kisitlamaya pek uymuyor gibiydi.
Ara sira, at1 King gibi davranir ve halk i¢inde gergekten kaslarim kul-
lanirdi. Ote yandan Adeline’nin atalette uzmanlagtigini fark etti. Uzun
siire kimildamaz, sonra bir sey ona dokunur: Bir ses, bir kelime. Eriyen
bir buz gibi ¢oziiliir ve yeni bir durus sekline dogru ruh durumunun
degistigini ifade ederek akardi. Sonra uzun bir siire igin yeniden buz
keserdi.

Sam birkag defa bos bos bu kadinlarin hareket ettigini hayal et-
migti.

Sam telefonunu Bay Brown’un dairesinde biraktigini hatirlads, yu-
kar ¢ikip aldi. Asag inerken asansoriin, sekizinci katta yavasladig-
n1 hissedince cani sikildi. Diigiinmeden genel asansore bindi. Kapilar
agilmaya baglayinca Maggie'yi gordii, Rossi’lerin hizmetgisi bariz bir
sekilde dokuzuncu kattan kimin geldigini gorebilmek i¢in dikkatle ba-
kiyordu. Sam, siritt1 ve onu hemen gorememesi igin hizlica kabinin 6n
kosesine gecip dayandi.

“Meraklisin degil mi, Maggiecigim?” dedi.

Maggie, Sam’in ses tonunun etkisiyle aniden asansore binmeye
¢alisinca, ayag tokezledi. Sam, diiymeden onu yakaladi. Maggie’yi
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gormek her zaman Sanri neselendirirdi. Onun biiyiik, ceylan gozleri
¢ogunlukla, iizerine vazife olmayan bir seyle biiyiilenmis olurdu. Bil-
digi kadariyla, dedikodu yapmiyordu ama kesinlikle her seyi bilmek
istiyordu.

Maggie, Sam’in kollarinda kendini ¢aresiz hissetti, ona dogru ba-
kiyor giicenmis goriiniiyordu, eli kalbinin iizerindeydi. Sam giiliimse-
di, o sapkay1 nasil da gururla taktigini diisiinerek; bir Afrika kraligesi
gibi. Aklindan onu 6pmek gegti sonra da bu fikrin nereden geldigini
merak etti.

“Ne yapmaya ¢ahsiyorsun, beni korkudan 6ldiirmeye mi?” dedi
Maggie ve kapilar kapanirken ondan ayrildi.

“Sanki yapabilirmisim gibi,” diye cevapladi Sam, héla ona giiliim-
siiyordu. O sapkaya ne kadar 6dedigini merak etti. Onun annesi de
boyleydi; babasi 6ldiikten sonra annesinin onu bir takim dolaplarla
soktugu okula giderken giyecek son moda kiyafetler alabilsin diye yar1
a¢ yar1 tok idare etmislerdi. O giinden beri, fakir ama iyi bir kadinin
kendini kiyafetlerle degerli hissetmek i¢in daha da fakirlesmesini gor-
mekten nefret ediyordu. Maggie de iyi olanlardan biriydi.

Maggie sesini algaltti. “Her neyse, ben de seni arryordum.”

“Gergekten mi?” Hala konsolosluga gitmek igin elli dakikasi vardi
ve konsolosluk, sadece yirmi dakikalik mesafedeydi. Asansoriin dur-
durma butonuna bast1 ve ciddi gériinmeye ¢alisti, onun sade ama dii-
riist yiiziinii inceleyerek ve bundan hoslanarak.

“Doktor Rossi’yle konugsmak istedigini duydum ve rahathikla bana
soyleyebilecegini diisiindiim boylece onu rahatsiz etmezsin,” dedi.

Sam sintti. Bu konuda onunla nasil 6zel bir sohbet yapabilecegini
diisiinmiis ve neredeyse onu kendi dairesine ¢agirmaya karar vermisti,
gergi binadan hi¢ kimse oraya gelmemisti; sadece bayan misafirleri,
lobiyi degil de caddedeki 6zel girisi kullanirlardi. Artik problem ¢6-
ziilmiigti.

“Dogru mu bu? Seni Rossi mi gonderdi?”

“Pek sayilmaz”

“Alakas1 yok mu demek istiyorsun yani?”

Maggie ¢ileden ¢ikmus gibi goriiniiyordu. “Sam Duffy, sen bir sey
eklemeden de yeterince sey oluyor o evde. Dr. Rossiden ne istiyorsun?”
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Sam onun koruyuculugu kargisinda bagini egdi. Itaatkarliktan gok
sadakat vard: iginde; ger¢i Maggie isterse bes yildizl bir kole taklidi
yapardi. Diisiiniince Maggie’nin kendisini digerlerinden asagida hisse-
diyor olabilecegi fikri onu rahatsiz etti.

Sam arkaya, piring tirabzana dogru yaslandi. “Cevap vermeden
once, bana merhaba bile demek istemiyor musun, geng kiz?”

“Ben geng kiz degilim” Sonra kaba davranmus gibi duraklad.
“Merhaba, Sam.” Ona yapmacik bir sekilde giiliimsedi.

Bu Samfe ani bir ac1 hissettirdi ¢iinkii Maggieden hoslaniyordu ve
yillardir onun arkadag: olmaya ¢alisiyordu. Sert goriiniisiiniin altin-
daki nazik yiiregi gérmiis, her ne kadar burada tehlikede olmadigim
bilse de, bu onda Maggie’yi koruma istegi uyandirmisti. Buna karsihk
vermedigi i¢in de onu gergekten suglamadi. Denizci olarak yasadig:
deneyimler sonunda 1rk, inang, cinsel tercih gibi seylerin onun igin
temelli olarak 6nemini yitirdigini nereden bilebilirdi. Kisa mesafe ti-
caret gemileriyle denizdeyken, miirettebat arasindaki uyum en ist
diizeydeydi, en kotii seytan bile bunu yok edemezdi. Eger halihazirda
toleransh biri degilsen, bir denizci olarak dyle olmay: 6greniyordun.
Fakat Maggie onun irlandal arkadagligindan hig nasibini almamisti, o
da onunla eglenmeye karar verdi.

“Merhaba, Maggie. Sana bir sey itiraf edecegim.”

Maggie ona ilgiyle bakti.

“Frances Rossi ve arkadagi Adeline’nin, Sharmina’yla aramzdaki
sapka rekabetiyle ilgili konusmalarina kulak misafiri oldum. Nasil gitti?”

Soyle boyle gectigini ima eden bir hareket yapti. Maggie sikilmig
goriiniiyordu ve bir omzunu silkti, ama Sam sapkanin basarili olmasi
gerektigini biliyordu.

“Sadece bir sapka, sadece sagmalik,” dedi Maggie.

“Sagmalik m1?” $apka takintis1 iyi bilinen Maggie’nin, degerli
miilkiinii sagmalik olarak tarif etmesine inanamiyordu.

“Senin Graham Smith’in mi? Evet, ben de duydum. Maggie, senin
atesin falan olmali. $imdi s6yle bana. Sharmina ne dedi, yoksa dili mi
tutuldu?”

Maggie, bir ¢ocugun istegini yerine getirmeye karar vermis gibi
tavana bakti. “Iceri girdim, eger merak ediyorsan, her zamanki yerime
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oturdum; koridor tarafi iigiincii sira. Insanlar fark etti, sanirim. Birkag
tanesi ‘gok hog’ gibi seyler soyledi. Torenden bes dakika once, Sharmi-
na dik dik sapkama bakiyordu, tiim kilise de ona. Tek kelime etmedi.
Daha sonra 6grendigim ilk sey eve gittigiydi ya da bana dyle soylediler
ve yarismay1 kagirdi. Ben kazandim, ama o orada olmadig igin, onu
yendigimi séyleyemem. Tatmin oldun mu?”

Sam giilimseyerek “Ne korkak ama! Tanrr'y1 bile unuttu, degil mi?
Ik Cork’u yaptin ve aninda vazgegti,” dedi.

Maggie sasirarak ona bakti. “Cork yapmak m1? Sen Dart m1 oynu-
yorsun, Sam Duffy?”

Sam, ellerini kal¢alarina koydu. “New York’taki biitiin Irlandali-
lardan dahaiyi hem de. Sen?”

“Ben de oynuyorum. Ve oldukga iyiyim, eger gercekten bilmek is-
tiyorsan.”

Sam giildii. “O halde paralar1 hazirla, hanimefendi!” Saatine bakti.
“Bu akgam. Saat altida. Seni Molly Malone’nin yerine gotiirecegim. ilk
McSorley’ler benden”

Maggie ona, aklin1 kagirmis birine bakiyormus gibi bakt.

“Giinah dolu bir sey istedim, degil mi? Pekala, kafana takma. Once
evleniriz sonra dart oynariz. Bu nasil?”

Maggie gézlerini devirdi. “Seninle barin birine gelecegimi mi san-
din, Sam? Dart oynamak istiyorsan, kilisedeki oyun odasina gelebilir-
sin, yapabilecegin bu. Birisi asansoérii gagirmadan énce konustugumuz
konuya donelim mi?” dedi. Yiziinde higbir keyif ifadesi yoktu, bu da
Samri hayal kirikligina ugratti. Sam, Maggie’yle dart oynamay ¢ok is-
tiyordu ve onun sapka zaferinin keyfini ¢ikarmak i¢in de can atiyordu.

“Dart da yok evlenmek de ha? Zor kadinsin, Maggie” Onun zey-
tin-kahverengi gozlerine bakt, giizel olduklarinin farkinda olup olma-
digim merak ederek. Sonra bogazin temizledi. “Peki, o zaman soyle
bakalim. Neden bir muhabir birdenbire senin Dr. Rossi’'nin ¢aligmala-
niyla ilgilensin?”

Maggie i¢ini ¢ekti. “Hepsi bu mu? Onlarin bir¢ogu Dr. Rossi’nin
¢aligmalaniylailgilenir. Gazeteleri okumuyor musun? Yukar gelip, onu
bunun i¢in mi rahatsiz etmek istiyordun?”

Hafif¢e 6ne dogru yaslandi. “Tam olarak degil. Neden biri bana
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Rossi'nin Torinodan ne getirdigini 6grenmek igin riigvet vermeye ¢a-
lhigir?”

“Rugvet vermek mi?” Maggie sok olmus ve biraz da heyecanlan-
mug goriniiyordu.

“Evet. Bir muhabir bana riigvet vermeye ¢alisti. Rossi’nin valizinde
ne oldugunu 6grenmek istedi. Buna ne dersin, Maggie?”

Maggie, arkaya dogru, onun karsisindaki tirabzana yaslanip basi-
n1 salladi. “Cok tuhaf. Benim bildigim kadariyla sadece bir tek sey de-
gisti. Kisisel bir sey, sana soyleyebilecegim bir sey degil. Bir muhabirin
bununla ilgilenecegine de inanamam dogrusu.”

Sam onu inceledi. Maggiede sevdigi bir bagka sey de, eger gergegi
soyleyemiyorsa, hi¢bir sey séylememesiydi.

“Sadece kisisel mi?” dedi, Sam. “Asla bilemezsin. Bu giinlerde her
seyi basiyorlar”

Maggie basim salladi, hdla havaya bakiyordu; sonra goérevinin
amacim hatirlamig gibi goériindii. “Sam, bana bir iyilik yap, olur mu?
Rossi’ye bundan bugiin bahsetme, tamam mi1? Adama evine yerlesip,
kiz kardesi ve nisanlisiyla konusma firsat1 ver”

“Nisanlis1 m1? Onlar gergekten birlikte mi?” Sam bu ilging bilgi-
nin, eger girmis olsaydi ona limuzin soférleriyle arasinda birkag bahis
kazandirabilecegini fark etti ama bahse girmemisti.

Maggie ona, bir ¢akala bakar gibi bakti. “Yani, heniiz resmi olarak
nisanh degiller ama herkes evleneceklerini biliyor. Bu arada sen Bay
Browrun orada ne yapiyordun?”

“Rossi’nin isi 6zel ama diger kiracilarinki degil, ha?”

Maggie, “Pekala, pekala,” diyerek yiiziinii asansor kapisina dondii.
Pervasiz goriiniiyordu.

Sam, isteksizce durdurma butonunu birakt, hilekar diinyaya don-
mek yerine, temiz kalpli Maggie’yle yaptig1 bu faydali sohbete devam
edebilmeyi dileyerek. “Sadece bir zarf teslim edecegim, merakhh Mag-
gie,” dedi.
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bolor 1o

Persembe Gecesi — Rossi’lerin Dairesi

Felix, kararan laboratuarindaki golgelerin iginde agir agir dolas-
maya basladi. Aksam yemegi i¢in ¢oktan hazirlanmigti. Laboratuar
onligiiniin, baghgimin ve maskesinin altina Adeline’nin sevdigi ince,
siyah yiin takimim giymis, zengin desenli Stefano Ricci kravatini tak-
misti. Adeline’nin, artik buradaki odasi olan misafir odalarinin birinde
onu bekledigini biliyordu. Disar1 ¢ikacaklarin1 duyunca sevinen Fran-
ces, ona Adeline’nin yeni, siyah, dar bir elbise giyecegini soylemis, o da
buna uygun giyinmisti.

Laboratuarda, gecikmesinin sebebi olan tek bir 151k yaniyordu: To-
rino Kefeni'nden aldi1 iplikleri diizenliyordu.

Dayanamamig, miimkiin olan en pratik ¢6ziimii uygulayarak kan
orneklerini ¢ikarmisti. Santrifiiji” en hassas sekilde ayarlamigti. Ato-
mik Gii¢ Mikroskobu'nda bir 6rnegi hazirdi. Sadece oraya gidip bir
goz atmas gerekiyordu. O zaman projesinin herhangi bir bagar1 umu-
du olup olmadigini 6grenecekti.

Bir DNA biikiimiiniin ikili sarmalinda, tam genetik kodu barin-
diran bozulmamis hiicreler gorebilirdi. ki yaninda yaklagik olarak
3 milyar baz ¢ifti bulunan, doner bir merdiven ve onun basamaklar:
gibi. Akyuvarlara ihtiyaci vardi ¢iinkii alyuvarlarda, hiicre gekirdegi
de, DNA da yoktu. Ya da bir¢ok parcalanmis DNA ipligi gorebilirdi.
Birkag yiiz baz iftinin birkag yiizii orada birkag yiizii burada. iki ta-
raftakinin de olmasini1 umdu. Gérmek istemedigi sey, projesini derhal
durduracak olan sey, DNA'nin sadece birkag yiiz baz ¢ifti uzunlugunda
kalacak kadar 6zelligini kaybetmis olmasiyda.

Felix, golgelerde oyalandi.

Neden sonuglara bakamamist1i? Neden bir buguk metre yiiriiyiip
de bakamamigti?

*  Merkezkag kuvvetinden yararlanilarak bir karisimin tasidigs ¢okebilir ogeleri ayirip
¢Oktiirmekte kullamlan laboratuar aleti. C.N.



TORINO KEFENI 75

Parmaklarini laboratuvar énliigiiniin i¢inden Brioni marka taki-
munin imzah diigmelerine gotiiriirken kendini aciz ve korkmus hisset-
ti. Onuy, iyi durumdaki bir hiicreyle degistirmeye raziydi. Eger DNA
korkung derecede bozulduysa, tiim parasi bile onu diizeltemezdi. Pla-
ny, hayali sona ererdi. Hayir, eger DNA orada degilse, kalbi kirilirdi.

Kapiya dogru bir adim atti, nefesini tuttu, sonra dogrudan mik-
roskoba dogru gitti ve lensten, birka¢ milyon kez bityitilmiis go-
riintiiye bakt1. Ik anda goriintiiye odaklanamad, sahip oldugu seyin
kutsalhginin fazlasiyla farkindaydi. Felix, gozlerini kapadi, sonra ye-
niden goriintiiye odaklandi. Genis hiicreli mantar, bakteri ve onlarin
arasinda cift i¢biikey sekillerinden ayirt edilebilen daha kiigiik alyuvar
pargalari. Bir tane bile akyuvar géremedi, ne biitiin ne de par¢alanmus.

Panikledi, mikroskobu biitiin 6rnegi otomatik olarak taramakigin
ayarlad. Felix kullanilabilir bir hiicre ya da DNA géremedi.

Bir vizilt1 duyunca kapidaki diyafona gitti.

“Evet?”

“Flix, Adeline hazir oldugunu sana sdylememi istedi”

“Pekala. Bana bir dakika daha ver”

Tarama bitmisti ve higbir sey yoktu. Belki de soliisyon ayrilmist1
ve o dogru boliime bakmiyordu. Soliisyonun kalaninin bulundugu de-
ney tiipinii kaldird: ve mikroskobun 6zel vakumlu lameline kapatip
yerlestirdigi genis, steril Petri kabina bosaltti. Kap mikroskop tarafin-
dan 6rneklenirken, bunu gozlemleyebilirdi. Uzun siire bakip da kulla-
nilabilir bir sey géremedikge kalbi giigsiizlesiyor, bunu umut ettigi i¢in
bile kendini aptal gibi hissediyordu. Sonra genis bir nétrofil kiimesi
odaga girdi, ¢ogu bozulmamig goriiniiyordu. Bunlar, cerahat iginde
ok sayida bulunan 6zel bir tiir akyuvardi Bu hiicrelerin Hz. isa’nin
yaralarinda toplandiginin farkina vararak, “Tanrim,” diye fisildad ve
elini agzina gotiirdii.

Felix, gozyaslariyla savasarak bir dua fisildadi, “Ebedi Babamuz,
sana ruhlarimizdaki yaralari tedavi etmek igin Tanrimiz Hz. Isa’nin ya-
ralarim teklif ediyorum. Amen.” Sonra tekrar laboratuar sandalyesine
oturup rahatlayarak solugunu birakti.

Viziltiy: tekrar duydu, sonra, “Flix, ne yapiyorsun? Aksam yemegi
rezervasyonunuzu kagiracaksin, Tanri agkina!”
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Neseli bir sekilde diyafona kostu ve cevap verdi, “Geliyorum, sev-
gili kardesim!”

Petri kabini aldi, nazikge tutarak o donene kadar igindekini aynen
oldugu gibi muhafaza edecek sekildeki ortam kosullarina goére ayarlan-
mis olan inkiibatoriin” i¢ine koydu.

Laboratuarin kapisim agtiginda, Frances kapidaydi. Geceyi evde
gegirmek igin lizerine bir esofman giymisti, en sevdigi mavi puantiyeli
Dipinti terlikleri de ayagindaydi.

Frances, “Ne i¢in bu kadar mutlusun?” dedi.

Felix, onu yanagindan optii. “Hig, higbir sey. Bugiin miizede olan-
lar i¢in de tizglinim.”

“Oyle olmalisin.” Kaslar1 komik ve incinmis bir bakisla kalkt.

“Sen harikasin. Hayir, sen muhtesemsin. Sabah konusuruz.”

Sonra Adeline hole girdi. Kolsuz, dar elbisesinin iginde nefes ke-
sici goriiniiyordu. Iki omzunda da iiger tane ince aski vardi. Saglarimi
yukaridan baglamus, saglarinin uglar1 boynuna dékiilityordu. Kulagin-
da elmas dizileri sallaniyor, parmagina biiyiik bir akik elmas ytiziik ta-
kiyordu. Felix kolundan tutunca giilimsedi.

Frances yiiziinde kesin bir onaylamayla onlar inceledi, “Siz, bir-
likteyken ne kadar iyi goriindiigiiniiziin farkinda misiniz?”

“Hayir, ama sen soyleyebilirsin,” dedi, Felix.

“Film yildizlan: gibi goriiniiyorsunuz,” dedi Frances, giiliimseye-
rek. “Ikinizden de nefret etmeliyim!”

Adeline giilimsedi.

“Peki, o halde, ¢irkin sey, dedi, Felix dalga gegerek ¢iinki
Frances’in giizel oldugunu diigiiniiyordu. “Birak gidelim de hayran-
larimiz bize tapsin” Yanindan gegerken nazikg¢e Francesin genesine
dokundu.

Asagida, Sam limuzinlerini bekletiyordu. Felix, Adeline’nin bin-
mesi i¢in kapiy1 agti. O bindikten sonra, “Bir saniye,” diyerek Samrle
birlikte kaprya dogru yiiridi.

“Benimle bir konu hakkinda goriismek istemissin?” diye sordu,
Felix.

* Tip: I¢i her zaman dogal beden 1s1s1m koruyan ve erken dogmus bebekleri koymak igin
kullamlan kutu bigiminde bir aygit. C.N.



TORINO KEFENI 77

Sam, Adelin€’ye dogru bakti. “Bir hanimefendiyi bekletmenizi ge-
rektirecek bir sey degil. Yarin burada olacak misimz?”

“Evet, olacagim””

“Ben sizi bulurum. Aksamimzin tadini gikarin Dr. Rossi.”

Felix bagini egdi ve limuzine dondii. Ocagin sogugunun geri do-
niisiine ve palto giymeyip, sadece bir atki takmis olmasindan dolay:
titremesine aldirmayarak limuzine bindi. Adeline, sicak Shahtooshu-
na ya da ‘yiizitk pagminasrna sarilmisti. Bu Felix’in ona Nepalden al-
digy, on bes bin dolar olan astronomik fiyatim1 hak eden, degerli bir
giysiydi. O zamanlar Felix, bunun yapildig: yiiniin elde edildigi Tibet
antilobunun, yiiniinii yasal olmayan yolardan Nepal'e sokabilmek igin
kagak avcilar tarafindan siiriiler halinde 6ldiiriildiigiini bilmiyordu.
Tehlikedeki antiloplarin bag koruyucusu Zhaba Duojie’nin 6ldiiriil-
diigiinii okudugunda, Felix, kendini korkung hissetmis ve Doujie’nin
ailesiyle koruyucu grubuna bagista bulunmustu. Adeline, bunlarin
higbirini bilmiyordu. Salinin gergek fiyatini hi¢ sormamus, Felix de hig
soylememisti. Ona gore sadece kaliteli bir pagminayda.

“One ifby land, Two if by sea’ye gidelimy’ dedi sofore.

“Emredersiniz, Dr. Rossi,” diye cevaplad: sofor ve caddeye ¢ikip
giineye, West Village tarafina yoneldi.

Adeline ona dogru yaslanip yanagindan optii. “Tesekkiir ederim,’
dedi.

“Ne i¢in?”

“Her sey i¢in. Beni bu gece disar1 gikardigin igin, sen oldugun igin,
bu sal i¢in.” Felixe dogru sokulup elini onun elinin iizerine koydu.

Felix, bu gece ona soracag seyi hatirlayinca, aklini kagirmis ola-
bilecegini diisiindii. Adeline onu seviyordu. O da Adelin€’yi seviyordu.
Belki de bunu bagka birinden istemeliydi.

“Biliyor musun, bu aksam ¢ikmadan once dua ettim,” dedi Adeli-
ne sessizce.

“Oyle mi?”

“Evet. Kendimizi, Tanrr'nin ellerine birakmamizin énemli oldu-
gunu hissettim. Tanr’'min yagamamiza izin verecegi, kendim igin, bi-
zim i¢in istedigim bu hayat: dua ile pekistirmek istedim.”
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Felix, Adeline’nin, sanki onun aklin1 okuyormus¢asina yaptigi bu
konugmay1 olaganiistii buldu. Giiven verici bir sekilde elini kavradi ve
oniine, 151k sagan New York gecesine bakti.

Etraflarinda taksilerin, limuzinlerin ve otomobillerin 6n ve arka
farlarinin 1giklar vardi Sag taraflarinda karanhk parkin parlak 1s1k-
larinin yamindan gegtiklerini gordii. Direklerin iizerinden, sokak ve
trafik 1giklarinin parladigs yola dogru kavis gizerek geliyorlardi. Onle-
rinden giineye dogru egimliolan caddenin alt tarafinda, gokdelenlerin
aydinhk katlari, binalar1 parlayan 1zgaralara benzetmisti. Felix'in gozii
uzakta, 52 ve 53. Caddeler’in kosesinde yer alan, Besinci Cadde’nin
666 —deccal'in isareti, Vahiydeki canavar— numaral binasinin tabe-
lasina takildi. Bu ii¢ adet, biiyiik, neon alt1 rakami, binanin kétii $6h-
retli adresini bir reklam hilesine doniistiirmiistii. Felix buradan ne za-
man gegse, gizliden gizliye hep bu rakamlar1 géormekten nefret ettigini
hatirladi.

Bu aksam da bir tehdit alameti gibi goriiniiyordu. Bunu onaylar-
casina ofor, dikiz aynasindan arkaya bakarak homurdandi.

“Ne oldu?” diye sordu, Felix.

“Arkamizdaki araba, ili¢ bloktur neredeyse bagajimiza girecek.
Plakay1 da goremiyorum. Bityiik ihtimalle New Jersey’lidir”

Felix, arkadakinin seytanin arabasi oldugunu hayal ederek don-
dii. Oyle bir sey gérmedi, Adeline’nin elini kavradi ve kendine tesadiifi
mucizelerin ¢oktan gergeklestigini hatirlatti: Gergekten ihtiyaci oldu-
gunu fark etmeden yapmis oldugu klonlama aragtirmasi, Frances’ten
tam zamaninda gelen telefonun ona Kefen'e erisimi oldugu andan
hemen yararlanmas: gerektigini gostermesi, havaalanindaki giimriik
memuru ve tiim zorluklara ragmen, az 6nce mikroskopta goérdiigii ak-
lindan ¢ikmayan nétrofil kiimeleri. Belki Tanrrnin, Musanin asasini
yilana gevirmesi kadar dramatik degildi ama yine de mucizeviydi.

Araba, sessiz bir West Village caddesinin kenarina yanagirken,
Felix, tim kaderinin onu burada bekliyor olabilecegini fark etti. Bu
restorani se¢misti, ¢iinkii Adeline de, kendisi de burayi seviyordu. ik
yapildiginda, buras1 Aaron Burr’un evinin at ve arabalarinin durdu-
gu yermis. Anli sanli Armand J. Braiger tarafindan neredeyse otuz yil
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once satin alinip agilan One if by land, Two if by sea, enfesligini koru-
mus, moda olan restoranlar agilip kapanirken, onlar: sik sik buraya
¢ekmisti. Beyaz boyali dig cephesi ve adinin kabartmali beyaz harfleri,
basit cam ¢ergeveleriyle, eger burada oldugunu bilmiyorsamz gozden
kagirabileceginiz bir yer gibi goériiniiyordu. igerideyse tiim zarafeti,
ambiyansi ve cazibesi vardi.

Felix, Adeline i¢in siyah emaye kapiy1 agt1. Birlikte sicacik antreyi
gegip bara girdiler. Ahsap rafh ve piring 1zgarali iki §6mine sag tarafta,
¢iplak tugla duvardaydi. Camlar gergeveli pencerelerin 6niinde piya-
nist kiigiik bir kuyruklu piyano ¢aliyordu.

Yiiriiyiip sominelerin ve ¢izgili kumagla kaplanmis kanepelerin
yanindan gegip sef garsonun uzun masasina yaklastilar. Garson da on-
lar1 kargilamak igin geldi.

“Dr. Rossi, hanimefendi. Tekrar hos geldiniz. Her zamanki masa-
niz1 hazirladik. Hemen yakinindakiler bu gece bos olacak,” diyen gar-
son ayarlayabilecekleri tim mahremiyeti saglamalarin isteyen Felixe
gizlice goz kirpti.

Felix, Adeline restoranin bilyiikk odasina dogru sef garsonu iz-
lerken, onun arkasindan yiiriidii. Burada, orijinal ikinci katin biiyiik
boliimii, tavanlar: yiikseltebilmek igin kesilmisti. Ust katin kalan bé-
limiindeki odalarin agik kapilarinin kargisina da tirabzanlar yerles-
tirilmisti. Yukarida yemek yiyenler asagiya, asagidakiler de yukariya
bakabiliyorlardi. Felix bu boliimlere asla oturmazdi. Buralar, goriilmek
isteyen insanlar igindi. O onlardan degildi. Masalarina dogru giderken
artik gozler onlar1 izlemediginde, rahatlamigt1.

Mese gergevelerde, tuglah duvara asih Amerikan halk sanat1 eser-
lerinin oniinden gegtiler; kirmizi mavi bir vitray’ uzun ve géz alic1
¢igek gruplari, iizerindeki giimiis ve kristallerin mum 1s181yla parla-
dig1 tertemiz beyaz masalar. Beyaz kumaglarla tizeri ortiilmii Fran-
s1z kapilarin ve biizgiilii perdelerle siislenmis pencerelerin yanindaki
manzarali bahgeye gelince durdular. $ef garson, Adelineyi oturttu ve
kursun samdaninda duran tek mumu yakt1. Sam isi masa ortiisiinde-
ki her sey, Adeline’nin bir keresinde anlattigx gibi, ger¢ekti. Gimiigler,

* Birbirine bagl kursun bolmelere yerlestirilmis renkli cam pargalarimdan olusan, say-
dam pencere siislemesi veya resim. C.N.
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porselenler, giimiis vazolarindaki muhtesem pembe giil goncalar. Ar-
kalarindaki masa bostu, tipki 6n taraftaki ve koridor tarafindaki masa
gibi. Otururlarken, Felix sef garsonun eline, fazladan bir yiiz dolarhk
banknot sikistirdi.

Sef garson, bu siniftaki tiim restoranlarda oldugu gibi onlara fiks
moniileri birakti. Kisi bagi, makul bir fiyat olan elli dokuz dolara or-
dovr tabag, ana yemek ve sectikleri bir tathy: yiyebilirlerdi. Bu fiyat,
saygin River Cafede yetmis, inamlmaz Danielde seksen bes dolardi.
Fakat her ikisi de, Felix’in bu aksam istedigi mahremiyeti saglayami-
yordu. Sarap ya da kokteyller, 1stakoz, birinci kalite kaburga ya da tath
olarak sufle ekstraydi. Higbir zaman dogrudan hesap 6demez, ayda bir
tamaminm 6derdi.

“Sevgilim, bu aksam kagitta kalkan balig1 varmis,” dedi Adeline.
“Ben ondan alacagim, bir de limonlu sufle”

“Agilis olarak ne istersin?” diye sordu, Felix.

“Beni bilirsin. Mantar ¢orbasi varsa eger, her zaman tercih ede-
rim.” Gri gozleri mum 1s181nda pirildadi ve Felix’in, kafasinda provasi-
n1 yaptii konusmaya verdigi dikkati dagildi.

Meniiyii birakip, “Ben de aynisindan alacagim,” dedi.

Garsona siparisi verip bir sarap sectigi sirada kayan bir sandalye-
nin sesini duydu. Déniip baktiginda bir sira ilerideki masaya oturan
bir adam gordii. Onlara arkasi doniik olarak oturuyordu. Felix, konus-
malarinm1 duyamayacak kadar uzak olduguna hitkmetti.

“Adeline?” diye baslad: soze, sandalyesini yaklastirip sesini algal-
tarak.

Adeline de ona yaklast1. “Evet, sevgilim?”

“Seninle 6nemli bir sey hakkinda konugmak istiyorum””

Adeline giilimsedi ve ona ciddi bir sekilde bakt.

“Seni uyarmaliyim. Ilk basta kulaga tuhaf gelecek.”

Adeline’nin akh karigmig goriinityordu. “Tuhaf mi?”

“Evet, hem de gok. Umarim bitirdigimde mantikh gelir”

“Nedir? Bana her seyi anlatabilirsin”

“Once, benimle birlikte dua eder misin?”

“Elbette”

Birlikte istavroz gikarip baglarim egdiler ve Felix sakin bir sesle
basladi, Adeline de ona katild::
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“Ben, Felix”

“Ben, Adeline”

“Kendimi, Tanrimiz Hz. Isa'nin Kutsal Kalbi‘ne veriyor ve ona adi-
yorum, kisiligimi ve hayatimi, hareketlerimi, acilarimi ve sikintilarima,
belki boylece mevcudiyetimin her pargasi; onuru, sevgiyi ve Kutsal
Kalbi yiiceltmeye istekli olur. Hepsi onun olan ve onun aski igin her
sey benim yegane degismez gayemdir. Ve aym1 zamanda onu memnun
etmeyen her seyden vazgegecegim.”

Felix, birdenbire durdu, masanin iizerinden uzanip onun ellerini
ellerine ald1. Dikkatlice ve sistemli bir sekilde, olanlar1 agiklamaya bas-
lad1. Frances’in Torinodayken onu aradigi zamanla bagladi.

Konugurken Adeline’'ye bakiyor olsa da, zaman zaman ashn-
da onun yiiziinii gérmiiyordu. Goéziiniin 6niinde Kefen’i gordii, kam
gordii o kan sonra annesinin kanma déniistii, yaralarin gériintiilerini
gordii, onlar da erkek kardesinin bebek viicuduna déniistii. Iki kez,
konugamayacak duruma gelerek durdu.

Adeline ¢ok dikkatle dinliyor, onun sdyledigi kelimeleri ezberliyor
gibi goriiniiyordu. O cesaretle, Felix tim hikayeyi anlatti, bu aksami da
dahil ederek. Durakladiginda, farkina vards, birbirlerine oyle tutunu-
yorlard ki, sanki birbirlerini biraksalar diiseceklerdi.

Felix, onun yutkundugunu, bakiglarinin yiiziine sabitlendigini
gordii. Onu ilgilendiren kismi sona saklamusti.

Ellerini 6ptii ve fisildadi, “Benim Meryem’im kim, eger sen degil-
sen?”

“Ne?” Kelimeyi, bir dua gibi fisildad:.

“Anne sen olur musun, Adeline?”

Adeline agzim agt1 ama bir sey séylemedi. Onun yerine, yanakla-
rindan iki damla yag siiziildi.

Aghyordu. “Yapma,” dedi Felix, ¢iinkii bunu beklemiyordu ve ne
anlama geldigini de bilmiyordu.

Bir anda gozyaslan sel gibi akmaya bagslad1 ve keskin bir higkirik
sesi duyuldu. Ellerini gekmeye ¢alisti, ama Felix korkmustu, artik onu
birakmayacakt.

“Aglama, aglama,” dedi, Felix, sesi Adeline’nin higkiriklariyla yiik-
seliyordu. Bir bebegin higkiriklar gibi durdurulamaz ve hazirhiksizdi.
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Koltugundan destek alarak kalkti, hila Adeline’nin ellerini tutuyordu,
ne kadar korkung bir hata yaptiginin farkina varmak igin ¢ok ge¢ kal-
digin1 bilerek. Ardindan, onu kollarina aldi, bag1 gogsiindeydi. Pahal
Shahtoosh’u ayaklarinin altindaydi. Ve sef garson orada Felix’in an-
lamadig: bir seyler soylityordu. Sonra Fransiz kapilar agildi ve digari-
daydilar, manzarali bahgede yalmzdilar. iceride yemek yiyen digerleri
tarafindan, adeta bir filmdeki oyuncularmug gibi izleniyorlardi.

“Adeline, Adeline,” dedi tekrarlayarak. Adeline’nin yiiziinii gog-
sinden kaldirmaya ¢ahisti ama o daha da asagiya kayms gibi gorii-
niiyordu, egilmis, 1slak yiiziinii onun takim elbisesinin ceketine gom-
miistii. Narin govdesi higkiriklarim1 durdurma gabasiyla yiikselip, al-
¢aliyordu.

balom

Rossi’lerin Dairesi

Maggie, Bayan Rossi’nin almis oldugu yemek kitabini gordiigiin-
de, o ve Adeline tek baslarina ahgverise gideceklerini soyleyip, onliik-
lerini giyip, gizli mektuplardan bahsederek sebzeleri dogramaya bas-
ladiklarinda, Rossi evinin halkinda bir seylerin degistigini anlamusti.
Genellikle limuzine binip, Harlem Fairway Marketine giderek on-
larin somon fiime, havyar, simit ve benzeri ihtiyaglarin1 alip getiren
Maggie'ydi. Fakat Dr. Rossi, artik ona laboratuarda ihtiyaci olmadigim
ve Adeline de bir Yahudi’ye 4sik oldugunu soylediginde, Maggie geceyi
burada gegirmesi gerekip gerekmedigini diisiindii. Isler bu kadar hizl
degisiyorsa, sabaha artik bir isi bile olmayabilirdi.

Eve doniis yolculugunu hayal etti. Asag1 inip Besinci Caddede,
96. Caddeden gegen bat: otobiisiinii bekleyecekti; ¢iinkii gogunlukla
zenginlerin yasadig Central Park’in dogusu, Lexington’'un batis1 ve 63.
Cadde’nin kuzeyinde metro yoktu. Broadwayda inip kuzey Harleme
giden ii¢ numarali metroyu bekleyecekti. Son duraga kadar gidecekti.
Bagka bir diinyaya. Yirmi dokuz dakika uzaklikta.
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Bir blok yiiriiyiip, duvarlan grafitilerle kaph kemerli tiinelden ge-
cerek diizensiz agag ve ¢alilarin oldugu bir i¢ avluya ¢ikacakti. Birkag
uyusturucu saticisinin yanindan gegebilirdi. Karanlik basamaklar ¢1-
kip, tavani en az buradaki kadar yiiksek, biiyiik bir apartmana girecek-
ti. Yasadig1 bina, Dakota binasina benzeyen binalara model olmustu,
ancak Dakota bu kadar bakimsiz degildi.

Ya da iki durak once, Manhattan’in renkli siyahi mozaiginin ol-
dugu 135. Caddede inebilirdi. Martin Luther King, Marcus Gar-
vey, trompetini ¢alan Satchmo. Harlem Hastanesi ve Schomburg
Kiitiphanesi'nden giineye, 131. Cadde’ye yiiriir ve saga, gogu kahve-
rengi taslarla ¢evrilmis kiliselerle dolu caddeye donerdi. Onun Kkilisesi
bunlardan biri degildi, o tagtan yapilmist1 ve iizerinde biiyiik neon bir
hac vardi. Biiyiik olasilikla daha ¢ok giinah islenen gece oldugunda
goriniiyordu.

Dr. Rossinin adin1 ve laboratuar tecriibesi olan bir hizmetgi ara-
diginy, ilk kez kilisesinde duymugtu. Maggie papazin, bir is goriigmesi
i¢in yiizsiizce adamin en sevdigi biskiiviler ve bir kavanoz ev yapimi
yaban mersini sosunu kullanarak ikna etmisti.

Rossi’lerin dairesine ilk geldiginde, buranin gergekligine giigliik-
le inanmigts; ya da mutfagin arkasindaki, kisa siire sonra isterse onun
odasi olabilecegini soyledikleri kiigiik sirin odaya. Maggie orada gok
fazla kalmiyordu, giinkii bir evi oldugunu bilmelerini istiyordu. Bu
gece kalmak igin bir nedeni vardi ve Tanr’min birbirlerine yardim
edenlere yardim ettigine inaniyordu.

Aksam yemegi i¢in evden gikarken Dr. Rossi’nin yiiziindeki cos-
kulu ifadeyi fark etmisti. Kendisi bunu hi¢bir zaman gizleyemezdi. Bu,
isinde heyecan verici bir seyler oldugu anlamina geliyordu. $imdi, onu
neden laboratuarda istemedigini 6grenme zamaniydu.

Goriinmeyen tozlar: alarak ve Bayan Rossi’nin Balducciden verdi-
gi siparislerin gelmesini bekleyerek evin iginde dolagti. Siparis gelince,
el boyamasi giizel tepsilerinden birini hazirlad1 ve Bayan Rossi'nin ter-
likli ayaklar1 sehpanin iizerinde, sominenin karsisinda, bir deste eski,
solmus mektubu okudugu salona gétiirdii. Maggie bunlarin Yahudi
akrabalarindan gelen, Bayan Rossi ve Adeline’nin Dr. Rossi duymadan,
hakkinda konustuklar1 mektuplar olduklarina hitkmetti.
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“Buyurun, ne giizel degil mi?” dedi Maggie ve tepsiyi sehpaya
koydu.

Frances mektubu indirdi. “Bunlara hi¢ dayanamiyorum,” diyerek
yagh krem peyniri ve yenge¢ diiriimiinii eline aldi. Bir 1sirik alip i¢ini
¢ekti. “Ah! Bunun i¢in bir kanun olmal1”

“Bagka bir sey ister misiniz, Bayan Rossi?”

“Hayir, Maggie. Ayricabiitiin geceyi de burada, ayakta beni bekle-
yerek gecirmeni istemiyorum. Burada kalabilirsin elbette, ama seni bir
koleye gevirmeye niyetim yok.” Frances sustu ve korkuyla bakti.

“Sorun degil,” dedi Maggie, giilimseyerek. “Kole olmadigim bi-
liyorum. Eskiden koleydik” Avug iglerini yukar: asag1 gevirdi. “Artik
sadece azinhgiz”

“Oyle soyledigime inanamiyorum””

“Canimiz1 sikmayin, ama madem konuyu agtiniz, nasil hissettiri-
yor?”

“Ne nasil hissettiriyor?”

“Azinlik olmak. Herhangi bir fark hissettiriyor mu?”

Frances, diisiiniir gibi yukariya, oradaki tabloya dogru bakt.
“Herhangi bir fark hissetmiyorum. Aslinda, umurumda da degil. Ben
kendimden hognutum.”

“Ben de,” Maggie goz kirpti. “Artik sirrimizi biliyorsunuz”

Frances giildii ve tepsisinden bir tabak aldi. “Bir yengeg topu al,
Maggie. Bir kere olsun otur benimle ve konusalim. Eminim biraz tav-
siye isime yarayacaktir”

Maggie birden durdu. “Birazdan. Dinlenmeye ge¢meden 6nce
yapmam gereken isler var”

“Otur hadi,” dedi Frances. “Ayaklarini uzat. Bu bir sug degil”

“Birazdan, birazdan. Hemen doénerim.” Maggie aceleyle odadan
¢ikt1 ve goriilmeyecegi bir yerde durup igeriyi dinledi. Atesin ¢itirti-
sin1 ve sayfalarin ¢evrilme sesini duyana kadar bekledi. Sonra parmak
uglariyla mutfagin icinden gegip hole ¢ikti, oradan da Iran halisinin
izerinden laboratuara gitti.

Kapiya gelince, elini cebine soktu ve Dr. Rossi'nin heniiz geri is-
temedigi anahtar gikardi. Korkuyla nefesini tutarak diyafonun buto-
nuna bast1 ve dnliigiiniin ceplerinde, onun basili kalmasini saglayacak
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bir sey arad. Bir atag buldu ve oraya takti. Bu sekilde, eger holden biri
gelirse, onu duyabilecekti. Ancak o zaman kapinin kilidini agti, kapiy:
araladi ve arkasindan kapatti. Zayif olan 15181 yakip hizla masaya dogru
gitti. Hicbir yerde herhangi bir giinliik géremedi.

Onlar sik stk koydugunu gordiigii yer olan orta gekmeceyi agtu.
Sadece eski tarihli giinliikler vardi. Yan ¢ekmeceleri de aradi ama giin-
cel bir giinliik bulamadi. Giinligiin karigtirildigin1 6grenip saklamig
muydi?

Maggie laboratuarin kalaninda giinliigii ararken Dr. Rossi ve
Adeline’nin ¢iktiktan ok kisa bir siire sonra dondiiklerini duyunca
saskinlikla soke oldu ve durdu. Dr. Rossi yiiksek sesle ondan kalmasin
istiyor ve Adeline de en az o kadar yiiksek bir sesle reddediyordu. Mag-
gie duyduklarina inanmakta zorlaniyordu. Sonra Adeline Dr. Rossi’yi,
limuzinin onu eve gotiiremeyecegi konusunda yalan soylemekle sug-
lad1. Daha fazla beklemek istemedigini sdyledi. Asagiya inip Samden
bir taksi ¢agirmasini isteyecekti, ama Dr. Rossi 6n kapiy:1 tutuyormus
gibi goriiniiyordu. Ardindan holde Frances’in sesini duydu, sorunun
ne oldugunu soruyordu. Adeline hi¢bir sorun olmadigini haykird.

Maggie, Adeline’nin sesindeki panik kadar panikledi. Oradayd,
Dr. Rossi’nin ondan girmemesini istedigi laboratuarinda kapana kisil-
musti. Diyafonu dinlerken ellerini sikti. Seslerini al¢altmis olmaliydilar
¢iinkii tek duydugu miriltilardy, ardindan Dr. Rossi kiz kardesine, “Bizi
yalmz birak!” diye bagirdi ve Bayan Rossi bir yere girip kapiy: ¢arpti.
Maggie bunu gayet iyi duydu.

Sonrasinda, Adeline holde yere oturmus olmaliyd: ¢ilinkii Maggie
aglama sesi duyuyordu fakat ses daha algak bir yerden geliyordu ve Dr.
Rossi yalvariyor, oziir diliyordu; Muhtemelen dizlerinin iizerindedir
diye diisiindii Maggie.

Ne yapmist1? Burada galistigi bes y1l iginde boyle bir sahne gorme-
misti. Bazi erkeklerin kadinini tizmeden yirmi dort saat gegiremedigi-
ni biliyordu ama Dr. Rossi 6yle biri degildi.

Maggie sesleri dinlerken Dr. Rossi’'nin laboratuara gelmeyi diigiin-
memesi i¢in dua etti.

“Seni incitmek istemedim. Bu sekilde hissedebilecegini diigiinme-
migstim,” diyordu.
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Adeline gozyaslarina bogulmustu ve Dr. Rossi ona aglamamasi
i¢in yalvariyordu.

“Ben bir kadinim, etten ve kemikten bir kadinim!” diye inledi,
Adeline.

“Biliyorum.”

“Hayir bilmiyorsun! Benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun!”

Maggie, ne olmus olabilecegini merak ediyordu.

“Elbette biliyorum.” Dr. Rossi biraz sakinlesmis gibi cevap veren
Adelineyi ikna etmeye ¢alisiyormus gibi konusuyordu. Ama Maggie
onun sakinlestigine inanmiyordu. Hakliyd: da, giinkii Adeline birden
yiiksek sesle, “Kabul etmiyorum! Ve bir... bir... klonu tagimayi redde-
diyorum! Ben senin oglunu tagimak istiyorum! Evlenmemizi ve senin
beni kendi ogluna hamile birakmani istiyorum! Senin, Felix! Seni sa-
dece sevistigimiz zamandan bu yana sevmiyorum. Seni okul zamanla-
rimizdan beri seviyorum. Sen bir Rahip degilsin, Felix! Olmak istedi-
gini biliyorum, ama degilsin”

Hol sessizdi. Muhtemelen Dr. Rossi soktaydi.. Maggie kesinlikle
oyleydi. Adeline'nin Felix’i o kadar uzun zamandir seviyor oldugunu
asla tahmin edemezdi, ama Maggie daha ¢ok bahsedilen ve giinliigiin-
de onu kovacagini yazdig: klon meselesi hakkindaki konusmaya dik-
kat kesilmisti.

Maggie kapidan ayrild1 ve aceleyle laboratuarda dolagmaya basla-
di. Her yiizeyi, her dolab1 her ¢ekmeceyi aradi ama higbir sey bulama-
d1. “Yiice Isa, eger neler oldugunu égrenip isime devam edebilmemin
senin i¢in bir onemi varsa, onu bulmama izin ver, olmaz m1?”

Odanin kosesinde, duvarda asili bir monitériin izerinde bir sey
gordiigii sirada, neredeyse vazgegmek iizereydi. Yukar1 uzandi. Bu Dr.
Rossi'nin giinligilydii. Tanridan sert konusmasi igin 6ziir dileyerek
defteri ald1 ve hizla kapiya gitti. Gelen giden olup olmadigini anlamaya
¢alistr. Hol sessizdi ki bu onu rahatsiz etti.

Dayanamayarak, metal kapiy: yalin bir ¢atirt1 duyana kadar arala-
di1, Adeline ve Dr. Rossi’nin yatak odasinin kapisinin disinda piistiik-
lerini gérmeye yetecek kadar. Aslinda, Adeline onu 6piiyordu ve Dr.
Rossi de onu engellemeye gahisiyordu.

“Yapamayiz,” dedi Dr. Rossi. “Beklememiz gerekiyor. Kendi oglun
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da olacak, Adeline, s6z veriyorum, ama su anda olamaz. Bunu yapma-
lryim, yapmaliyim. Umarim anlayacaksin”

Adeline, zor nefes alarak ondan uzaklasti. Maggie kapiy1 kapan-
masi i¢in birakt1 ve bir yandan onlar dinlerken, diger yandan hizlica
gunligi karigtirmaya baglada.

“Sen ciddi misin?” dedi Adeline. “Beni sevmek yerine, Yahudiler’i
kurtarmak mu istiyorsun?” Yeniden aglamaya basladi ama Dr. Rossi
onu teselli etmek yerine, gergin bir sesle cevap verdi;

“Artik aileme olanlar1 &grendigimden, kargilaghgim biitiin
Yahudiler’in neden ihtiyatla Yahudi olmayanlarin diinyasindaki at-
mosferin onlar igin zehirli bir hale gelebilecegini diisiinerek ayakh bir
barometre gibi dolastiklarin1 anliyorum. Giivende oldugundan emin
olamazsin, burada ya da herhangi bir yerde. Bu ayrimcilik anlamina
gelebilir. Ne mi diyorum? Bu takip etme demek olabilir. iskence demek
olabilir. Kan demek olabilir. Oliim demek olabilir. Bu..”

Maggie bir tokat sesi duydu, sonra sessizlik oldu. Dr. Rossi mi
Adeline’ye vurmustu. Hayir, yapmazdi. Adeline vurmus olmahiydi.
Maggie de ona vurabilirdi. Sesi kendini kaybetmis gibi gelmeye bag-
lamigti.

Maggie, giinliikte yeni sayfalar buldu ve onlari tararken, holde ye-
niden Bayan Rossi’nin sesini duydu. Sesi, bir hayli yikilmig¢asina dep-
resif geliyordu.

“Bir 6neride bulunabilir miyim?”

Maggie, derin i¢ gekme sesleri duydu.

“Flix, Adeline. Burnumu sokmak istemem, ama sorun her neyse
eminim sabah daha iyi kolay bir ¢oziim bulunacaktir. Belki de hepimiz
odalarimiza gekilmeliyiz artik”

On kapiya dogru hareketlenmis olmaliydilar ¢iinkii Maggie onlar1
iyi duyamiyordu. Hepsi medeni bir ses tonuyla konuguyordu. On ka-
pinin kapandigim ve Dr. Rossi'nin kiz kardesine iyi geceler diledigini
duydu.

Maggie, Dr. Rossi laboratuara gelirse nereye saklanacagim di-
stindi.

Uzunsiiresesleridinledi ve hi¢bir sey duymayinca giinliigiiahip Dr.
Rossi’nin masasina oturdu. ilerleyen sayfalarda, Dr. Rossi yeni bir listeye
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baslamigti. Devaminda da ayrintilar1 vardi ama Maggie bilimsel terim-
lerin hepsini anlayamiyordu. Dondr yumurtalar ve donér rahimler hak-
kinda bir seyler yazmist;; Adeline’nin soylediklerine bakilirsa, agikgasi,
koyun Dolly gibi hayvanlarla ilgili seyler degildi. Maggie’'nin anlamadig
ise bahsedilen ipliklerdi. Ne iplikleri? Neden kan doluydular?

Maggie, masada duran biiyiik tip sozliigiinii agt1 ve biitiin kelime-
leri tarayarak giinliikte tiipte déllenme ve DNA ile ilgili yazilmis olan
kelimeleri aradi. Tanrr’nin ona verdigi genlerden farkh genlere sahip
birini klonlamaya mi ¢alisiyordu?

Dr. Rossinin gebelikle ilgili notlarin1 okudu. Yapmas: gereken
seyler fakh noktalarda listelenmisti. Maggie bunlari inceledi ve diigiin-
digi gibi, hamilelikle ilgili olduklarim anladi. Dokuzuncu aya kadar
hatirlatmalar yazmusti. Geri déniip, iplerle ilgili olan ilk paragraf1 ye-
niden okudu, sonra, yukar1 dogru bakarken goziine, Kefen’in kopyasi
takild.

Dr. Rossi Torino’ya gitmisti.

“Aman Tanrim, aman Tanrim!” diye fisildad1 Maggie, korkuyla.
Hizla giinliige dondii ve ipliklerden bahsedilen her yeri yeniden oku-
du. Bunlar nereden gelmislerdi?

Yavas yavas, farkl anilar1 aklma gelmeye basladi, sadece yarim
bildigi seyler de dahil. Sarvin bahsettigi, Dr. Rossinin Torinodan ne
getirdigini merak eden gazeteci. Adeline’nin gozyaslari. Dr. Rossinin
Yahudiler hakkinda soyledikleri. Kiliseye olan yakinhg, bir tanesi de
Torinoda olan rahip arkadaslari. Kefervin gergekligine olan derin inanci.

Olamazdi.

Maggie, Kefen'in kopyasina dogru bakt.

Bu olamazdi!

Giinligii orta ¢gekmeceye koydu, 1s1iklar sondiirdii ve kapiy: din-
ledikten sonra koridora sivisip diyafondaki ataci ¢ikardi. Laboratua-
rin kapisini kilitledi ve atesi sondiiriip kanepenin yastiklarim kabartip
tepsiyi aldig1 bos salona gitti. Hi¢ kullanmadiklar1 mutfakta, Bayan
Rossi’nin tabagini, 6zel olarak iretilip Avustralyadan buraya gelmis
olan Fisher & Paykel marka bulagik makinesine koydu, kristal kadeh-
leri elde yikad1 ve sarapla yengeg toplarini ortadan kaldird.
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Sonra, ona verdikleri odaya gitti. Odanin kendi banyosu bulunu-
yordu. Kizil kahve baskil1 duvar kagidi ve tizeri siislii yastiklarla dolu
ok ¢ok giizel, ince dokunmus hasirdan yatag vardi. Maggie halinin
uzerine diz ¢oktii ve pembe-kizil kahve yorganin iizerinde koyu renkli
kollarini esnetti.

“Yiice Isa,” diye dua etti. “Dr. Rossi’ye dikkat et. Biraz ¢ilgindir
ama gergekten iyi bir adamdir. Onu da kollarna al, beni aldigin gibi.
Ona bilgelik bahget. Senin istegini yapmasina yardim et. $eytan’1 on-
dan uzak tut. Eger yanls yoldaysa, ona dogru yolu goster. Eger degil-
sc..” Bagim egdi soyleyecegini unutarak. Biitiin Incil durmadan hizla
aklindan gegiyordu. Baginin déndiigiinii ve korktugunu hissetti. “Eger
yanhs yolda degilse,” diye fisildadi, “eger senin istegini yerine getiri-
yorsa,” duraklad, elleri tir tir titriyordu, “ona rahmet et, ona liitfunu
goster; gozlerinde, rahmetini bulsun.”

belorm i

(.uma Sabahi-Barakalar

Sam gazeteyi elinden birakti. Diin gece Afrikada bir katliam ol-
mustu. Az 6nce The New York Times gazetesinde onu okumustu. Haber
kisa bir siire 6nce savagmaya baslayan iki iilke hakkindaydi. Saldiran,
Bay Brown i¢in ategkes sartlarim gotiirdiigii tarafti. Anlagilan, sartlar
begenmemislerdi.

Dairesinden ¢ikip, Barakalardaki ortak odanin bulundugu hol-
de, o iki 6lii ¢ocugun fotografin1 gormemis olmay: dileyerek yiiradi.
Sam’in diislincesine gore, o iki ¢ocugun kafasi bir palayla kesilirken,
askerler goktan yola ¢itkmig olmalilardi, ama bir Amerikalidan ¢ok bir
Avrupah gibi disiindiigi geregine alismusti.

“Selam, nasil gidiyor?” dedi, vardiyadaki giivenlik gorevlisiyle,
ayaklar1 masanin iizerinde kestiren iki limuzin soforiine.

Cevaplarin1 mirildanarak verdiler. Saat hala erkendi.

Bir fincan alip kendine kahve doldurdu. Kahve dolana kadar, Afri-
ka aklindan ¢ikmisti. Her seyin yolunda oldugunu gormek igin is plan-
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lama gizelgesini kontrol etti. Sonra kendi giiniinii planlamaya baslad::
Yirmi yildan uzun bir zamandir istedigi motosikletle ilgili bir adamla
goriigsmek igin sehir disina bir yolculuk, eger zamaninda donebilirse,
Jersey rihtiminda bir aksam.

Denizcilik giinlerinden kalma, gergekten katii bir aligkanlikt: bu.
Birgok denizcinin kadinlarla yasadiklar: tek miinasebet, her limanda
ticaret gemilerini kargilayan fahiselerleydi. Sam her tiirden kadindan
hoslanir, hoglandig1 ve miisait olan her kadina da yanasirds, sosyetik
fahiseler hari¢. Sam onlar icin fazla iri bir New Yorklu, irlandalr’ydu.
Fakat higbir zaman ilk agklar1 olan, ger¢ek denizci fahiselerine olan
tutkusundan vazgegemedi. Bu ¢ok tehlikeliydi. Sam ¢ogu gecesini ah-
baplariyla Molly Malone’nin Yeri adli barda gegirirdi fakat on sekiz yil
once Birlesik Devletler ticaret filosundan aynldigindan beri, bir ka-
dinla iligkisi olsa bile rihtima béyle cinsel igerikli bir ziyaret yapmadan
alt1 aydan fazla dayanamiyordu. Yedi ay olmustu ve Sam yerinde du-
ramiyordu.

Yillar boyunca New York limanlarini yakindan gézlemis, kentles-
tirme ¢alismalar: yapilirken eski Brooklyn iskelelerinin, sonunda ha-
yalet gibi tek basina dayanmaya ¢alisan bir tane denizci bar1 kalana ka-
dar Brooklyn Queens ekspres yolu igin yikildigim gérmiistii. Sonunda
o da kapaninca, neredeyse her gece polislerin geldigi Atlantic Avenue
barlarinin giizel hatiralariyla Jerseye gitmeye baslamisti. Hala denizci
bacaklarina sahipmis gibi, dalgalarda sallanan bir giivertede dolagmay1
arzuluyordu, en azindan suyun kenarinda dolagip kalan birkag tane
barda, denizcilerle uzun hikayeler paylagsmak istiyordu. Artik deniz-
cilerin neredeyse tamami yabanciyd: ¢iinkii gemilerin ¢ogu daha az
vergi verdikleri yabanc iilkelerin bayraklarini tagtyordu. Iletisim i¢in
Fransizca ve ltalyancasi isine yariyordu. Sonra, haftalardir higbir ka-
dinla birlikte olmams bir adam i¢in kadin segiyordu.

Fikir ¢ok cazipti, rthtima gelebilmeyi garantilemek i¢in, sehir di-
sina yapacag yolculuktan vazge¢meyi diisiindii. Sonra 1979 model
T140D Triumph Bonneville Special motosiklete sahip olabilmek igin
yeterince uzun bir zaman bekledigine karar verdi. Neticede motosiklet
de ona zevk verecekti.

Lobiye gidip evinden ¢ikmadan etrafi kolagan ediyormus gibi et-
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rafa bakti. Kaprya dogru adimlarini hizlandirirken bir dansginin giizel
bacaklarini fark etti. Bagim kaldirip bakt:1 ve diin Bay Brownrun evin-
de Devlet Bakanr’n ziyaret eden kadini tanidi. Bugiin bagska bir kiirk
giyiyordu, gri bir kiirk ve o kadar giizel goriiniiyordu ki Sam Devlet
Bakanr’'mi daha da ¢ok kiskandi.

“Giinaydin,” dedi, Sam.

Kadin, Sam’in yanina gelince durakladi. “Sen Sam’sin, degil mi?”

Sam siritty, ayaklar: kendiliginden kadina dogru gidiyordu.

“Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Diin, ugak soylerken duydum”

“Kapici iiniformasi giyiyordum. Beni tanimamza sagirdim”

Kadin giildii. “Burada kapiya bakmaktan ¢ok daha fazlasini yapti-
gin agik. Haksiz miyim?”

Sanvin koluna girecekmis gibi elini uzatti. Sam de kolunu.

Lobiye kadar kadina eslik etti. “Belki siz de danstan fazlasim yap-
tigimz igin size oyle geliyordur. Haksiz miyim?”

Kadin sagirds, cevabi bildigini ima ederek biiyiik ela gozlerini ona
dogru ¢evirdi.

“Bay Brown’u arayayim mu sizin i¢in?” diye sordu, Sam.

“Hayir” Kadin minderli mermer siraya oturdu. “Biraz erken gel-
dim. Bana arkadaghk et”

Sam yukari, lobi monitérlerine bakti. Asagidaki elemanlarin onla-
rikahkahalarlaizleyerek ne olacagina dair bahse tutugtuklarinm biliyor-
du. Onlar hayal kirikhigina ugratmamay: umuyordu.

Kadin, eliyle minderlerden birine vurdu ve Sam de oraya oturdu,
elbette kadim 6lgiip bigti.

“Bu hoguna gidiyor mu?” dedi Sam.

Kadinin bakiglar1 onunla bulustu. “Genellikle. Diin gitmedi ama.
O tam bir pust, biliyorsun”

“Kim?” dedi, Sam, endiseyle.

Kadin, agag1 dogru krem rengi haliya bakti. “Kimi kastettigimi bi-
liyorsun.”

“Affedersin. O héla yukarida mi?”

“Elbette;” dedi veenfes bacaklarindan birini digerinin iizerine att1.
“Ben yasadigim ve karisi 6ldiigii igin kizgin”
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Sam, 6ne dogru egildi, kollarim bacaklarina yasladi. “Geri dén-
me,” dedi sesini al¢altarak.

Kadin, Sam’in elini oksadi. “Olmaz. Gitmem gerek. Kiram1 6de-
mem gerek.”

Sam, kadinin yiiziinde gordiigii seyden hoslandi. Akilhyds, hostu,
erkekler hakkinda her seyi biliyordu, muhtemelen sevismeyi de sevi-
yordu ve sadece paraya ¢ok diiskiindii. Kesinlikle onun tarzi bir kadin-
d1. “Ne kadara ihtiyacin var?” dedi.

Kadin ona aciyarak bakti. “Bes bin.”

Samden bir 1shik sesi geldi. “Cok ¢ok iyi olmalisin.”

“Bu geri donmek i¢in aldigim para. inan bana daha fazla olma-
hyd1”

Sam bunlan dinlemek istemedi, tipki gazetedeki o iki ¢ocugu gor-
mek istemedigi gibi. Erkeklerin kadinlara neler yapabilecegini biliyor-
du, diinyanin insanlara neler yapabilecegini de ve bazen o da bunun
bir pargasi oluyordu. Ona yardim edemezdi.

Sam gitmek igin ayaga kalkti, ama kadin onun elini tuttu ve “Sam,
hi¢bir sey majestelerinin birinci adam olmasi gerektigini soylemiyor.”

“Gergekten mi?”

Birbirlerine giilimsediler, kadinin gozlerinde biraz yaramazlik bi-
raz da intikam vard1.

Kadin elini tuttugunda, agsagidakilerin sandalyelerinden diistiigii-
nii biliyordu Sam, ama umurunda degildi. Dirseginden tutarak onu
balo salonunun iginden, ¢alinacak bir sey olmadig i¢in kamera bu-
lunmayan ve tek giris ¢ikisi olan mutfaga gotiirdii. Kapi arkalarindan
kapanmadan dnce Sam, kadinin mantosunu ¢ikardi. Neredeyse arkaya
dogru diisityordu. Kadin topuklu ayakkabilar1 ve incecik tangas: di-
sinda giplakts; asla modasi gegmeyen bir bastan ¢ikarma. Sam kadinin
dans¢ olarak basarisiz, ancak Devlet Bakanr’yla bagarili olmasinin iki
nedenine bakakaldi. Gogiisleri mitkemmeldi: Bityiik ama dik ve birbi-
riyle orantih. Slikon gibi durmuyorlardi. Rockettes’ta striptiz yapan ka-
dinlarin bile boyle gogiisleri yoktu. Eger o bir miizikalde dans etseydi,
muhtemelen seyircilerden hi¢biri miizige dikkat etmezdi.

Sam ellerini kadinin gogiislerinin iizerinde gezdirdi, bagparmak-
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larryla miirdiim erigi rengindeki goégiis uglarina dokundu ve kendini
kadina dogru itti.

Yorucu gegen on bes dakikadan sonra Sam titreyerek tezgaha dog-
ru egildi, kadinin bacaklar1 Sam’in beline dolanmis, Sam’in yiiziiyse
kadimin goguslerinin arasina gémilmistii. Kadin degil ama Sam ke-
sinlikle orgazm olmugtu. Sam bu gece New Jerseydeki rihtima gitme-
yecekti.

Cep telefonu galdiginda, telefona uzamrken viicudunu hig hareket
cttirmedi. Bir siire bu sekilde kalmak istiyordu.

“Evet?”

Kapida onun yerine duran eleman ariyordu. “Bay Brown’u arayan
birinin geldigini gordiin mii?” Eleman, Sam’in sesindeki neseyi fark
ctmedi.

“Evet, evet.”

“Yukarida onu bekliyorlar. Onu yukar ¢ikaracak misin?”

Samig gekti ve dudagini kadinin gogiis ucunun etrafinda gezdirdi.
Ardindan “Evet, onu yukar ¢tkaracagim,” dedi.

Kadinin orgazm olmak iizereyken yasadiklar: atesli an1 hatirlaya-
rak neredeyse yeniden tahrik olmustu; kadin orgazm olmamak igin
adeta direnmisti. Sam ise kendini ¢ok iyi hissediyordu. Telefonu kapa-
tirken ellerini kadinin kalgalarinin iizerine koydu, ama kadin kendini
geri gekti.

“Bunu ona vermeliyim,” dedi.

Sam anlamisti. Siradan bir seks esnasinda orgazm olan bir kadin
¢ok heyecan vericiydi. Sadece kalgalarini oksar ve onunla ¢ok da 6zen
gostermeden sevisirken o yine de tatmin olurdu. Bunu sadece en iyi
fahigeler yapabilirdi. Zaten bu yiizden daha pahaliydilar. Sam de bu
yiizden onlara adeta bagimliydi. Orgazm taklidi yapan kadinlar eglen-
celi ve tath olabilirlerdi,ama Sam ve Devlet Bakan gibi adamlar sadece
gercek fahiseleri arzulardi.

Kisa siire sonra lobideydiler. Kadin aceleyle balo salonunu gegip
tuvalete dogru giderken, Sam de telagla giyinmisti. Asansor kapilar
kapanirken elini kadinin mantosunun altina sokmaya ¢aligth ama ka-
din, giilimseyerek ve dilini yuvarlayip ¢ikararak onu uzaklastird.

“Bunu tekrar yapacak miy1z?” diye sordu.
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“Eminim ve 6yle umuyorum.”

Asansor yavaglayana kadar oOpistiler. Kapilar agildiginda Bay
Brown orada, onlara bakiyordu, usag: da arkasindaydu.

“Goriiyorum ki onu bulmugsun,” dedi ve kadinin koluna dogru
uzand

Ancak o an Sam, kadinin adin1 ve nerede yasadigini bilmedigini
fark etti. New Yorletaki en iyi sevisen kadin oldugundan bagka higbir
sey bilmiyordu onun hakkinda.

Bay Brown kadin, onu tepeden tirnaga inceleyip, sagini toplayan,
mantosunu agip kapattiktan sonra da daireye dogru gotiiren usaga tes-
lim etti.

Sam higbir sey yapamazdi. Kadin gozden kaybolunca, dikkati
Bay Browna yoneldi. Daha 6nce hig tartijmamiglards, bu yiizden Sam,
Browmun nasil tepki verecegini bilemiyordu. Her zamanki gibi, Yiice
Tanrr'nin yeryiziindeki versiyonu gibi bakti, 6nemsiz birine bakar gibi,
kendisine kars1 makul derecede nazik olmay: segtigi birine bakar gibi.

“Rossi ile muhabir arasindaki hikaye ne oldu?” diye sordu, Brown.

Sam de, biraz korkmus olmasina ragmen, Browna sakince bakt1.
“Hala uzerinde ¢alistyorum. Hizmetgi ne oldugunu bilmiyor”

“Ogren sunu, Sam. Bu binada bilgim diginda higbir sey olmamal.”

Sam bagini egdi ve asansore geri dondii.

“Bir sey daha var,” dedi Brown.

“Evet?”

“Hizmetgiyle sevisme””

Sam donup kald:.

Hemen ardindan Brown, asansdriin igine dogru egildi ve Sam i¢in
lobi butonuna basti.

bolor B

Cuma Sabah-Rossi'lerin Dairesi

Felix, mutfagin disinda, kizarmakta olan etin nadide kokusuyla
ve bunun ne anlama geldiginden emin olamayarak duraksadi. Maggie
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mi pisirmisti, yoksa Frances hala miicadeleye devam mi ediyordu? Isin
kotiisii, diin gece Adeline’le tartigtiklarim biliyordu, gergi Adeline’nin
Francese nedenini sdyleyeceginden siipheliydi. ilk defa, Frances’in en
yakin arkadagsina 4sik olmanin kétii yanini gérdi. Evinde huzuru sag-
lamak istiyorsa, ikisiyle de arasini iyi tutmaliydi.

Derin bir nefes ald1 ve mutfaga girdi.

Frances ocagin bagindaydi, yeni onliigii de iizerindeydi. Ona dog-
ru bakt1 ve “Endiselenme. Giivendesin. Soru sormayacagim,” dedi.

Iki tane yagh halkay: spatulayla alip, iizerinde nefis gériinen bir
¢irpilmig yumurta yigim bulunan tabaga hizlica koydu.

“Bana anlatmak istiyorsan Flix, anlatabilirsin. istemiyorsan, anlat-
ma sorun degil.” Tabag1 masaya, Felix’in daha 6nce hi¢ gérmedigi, kat-
lanmig mavi pegetelerin yanma koydu. “Sizi dinlemedim ve Adeline’ye
de ne oldugunu sormayacagim, ya da istemiyorsan bana anlatmasina
da izin vermem. Biz boyleyiz, Flix” Komik bir jestle bir bagparmagiyla
kendi gogsiinii isaret ederken digeriyle de onu gosterdi. “Bunu bilmeni
istiyorum.”

Felix. ona sarildi.

“Biliyorum. Ben yeryiuziindeki en iyi kiz kardesim. Hadi otur,
sundan biraz ye”

“Sadece bir parga. Yapacak ¢ok isim var” Yumurtalarin yanindaki
yigin halinde duran seye emin olamayarak bakti. “Bu da bagka bir Ya-
hudi tarifi mi?”

“Sosis ve elma m1?” Spatulay: lavabonun igine birakti. “Flix, sa¢-
malamaya bas...”

Calan telefon araya girdi.

“Ben bakarim!” Maggie mutfagin yanindaki odasindan bagirdi.

Birbirlerine baktilar.

“Sence bizi duydu mu?” dedi, Felix.

Frances omuz silkti. “Maggie su an buralarda akh baginda olan
tek kisi” Kahve doldurdu ve Felix bagini egip duasini ederken ona go-
tiirdii. “Kutsa bizi Tanrim ve senin armaganin olarak, Hz Isa yoluyla
alacagimiz bu nimetlerini. Amen.”

Sosisten bir 1sirik ald1 ve Frances devam etti. “Konu sen ve Adeline
oldugunda, ben araya girmeyecegim. Konusmamiz gereken sey Flix,
hazir ol ya da olma, Enea’nin cenazesi.”
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Felix, Frances’in ne demek istedigini anlayarak, gatalimi biraktu.
“Burada yabancilar: agirlayamayiz”

Frances ona dik dik bakti. “Amcamiz ve kuzenimiz yabanc: degil.
Ailemizi evimizde memnuniyetle agirlayacagiz. Ve ben Enea degilim,
hatirladin m1? O babama, onun kardesi oldugu igin patronluk taslama-
sina izin vermis olabilir ama ben o degilim ve sen de babam degilsin.”

“Hayir, degilim. Ama onun dileklerini yerine getirecegim. Bunu
benim yonetmemi istedi. Neden sadece bana mektup yazdigini, ikimi-
ze birden yazmadigini saniyorsun?”

“Bu benim de hayatim.”

I¢giidiileri ona hala gecikmeden kaginmasini soylityordu, 6zellik-
le de bir tasiyic1 anneyi bulmasi gerektigi igin. Felix sessizce, “Burada
kalamazlar, Fran. Uzgiiniim,” dedi.

“Son soziin bu mu?”

“Simdilik. Evet, bu”

“Gegerli olan tek zaman, simdi!” Frances onliigiinii ¢ikards, ¢ope
dogru firlatth ve mutfaktan qikti.

Felix, Musanin, tabletleri dagdan indirirken ve sular ikiye boler-
ken kiz kardesiyle neler yaptigin1 diisiinerek tabagina bakt.

Catalim aldi, ama Frances aniden geri dondii, tabagim kapt1 ve
icindekileri lavaboya bosaltti. Ona hi¢ bakmadan, yine hisimla odadan
cikt1.

“Dr. Rossi?”

Sesin geldigi yone bakinca Maggie'yi gordii, bakiglar1 nazikti. Ne-
den goziinde canlandiramamusti. Sesi bir canavar gibi ¢ikmig olmahiyd
ama dikkatini ipliklere vermeliydi, bir ev dolusu yeni akrabay: eglen-
dirmeye degil.

“Dr. Rossi?”

Felix onun orada oldugunu unutmustu. “Maggie, umarim diin
gece ya da bu sabah seni rahatsiz etmemisizdir. Bazi sorunlarimiz var,
ailevi sorunlar. Yakinda diizelir”

Kadin yiziinde garip bir ifadeyle ona dogru bakti.

“Ne lazimdi, Maggie?”

“Ah! Sam telefonda. Kapici. Acil olabilecegini soylilyor ki muhte-
melen 6yle. Yukan gelmek istiyor.”
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Felix, ne tiir bir acil durumun, burada yasamaya basladigindan
beri ilk kez kapicinin yukar1 gelmek istemesine yol agmis olabilecegini
hayal etmeye ¢alisti. Kendi paranoyasiyla iplikleri diisiindii, sonra bu
fikirden kurtuldu.

“Onunla solaryumun bulundugu odada goriisecegim.”

Yolda Frances’in odasinin oniinden gegerken parfiim sirdiigiinii
gordii ve acaba bir erkek arkadasiyla mi1 bulugacak diye merak etti.
Anne babalarinin dliimiinden sonra iiniversitedeki erkek arkadasin-
dan ayrildigindan bu yana, ona hi¢ agilmamus, Felix de hi¢bir zaman,
bazen onu alip biitiin gece getirmeyen adam hakkinda soru sormamis-
t1. Mutsuz goriiniiyordu ve Felix onu tizdiigii igin kendini kot hissetti.

“Disar1 mu gikiyorsun?” dedi Felix.

Frances ona cevap vermeden arkasini dondii.

Solaryum odasindayken 6n kapinin ¢arpildigim1  duyunca
Frances’in giktigim anladi. Kendini yine insanlar tarafindan etrafi sa-
rilmis gibi hissetti, ¢iinkii goktan laboratuarinda olmaliydi. Asagiya,
parka dogru bakt: ve ambarin hemen kuzeyindeki at binme yolunda
hizla giden sarisin bir kadin gérdii. Kadin parkin en yash agaci olan
London Plane’nin genis dallarinin altinda gézden kayboldu sonra tek-
rar goriindii. Bir an i¢in onun Adeline oldugunu sandi ama o olmadi-
gina karar verdi.

“Dr. Rossi, Sam geldi”

Dondii ve Maggie’'nin Sam’i orkidelerin yanindan ona dogru ge-
tirdigini gordii.

“Merhaba Sam, gel. Sana bir fincan kahve ikram edebilir miyiz?”

Sam, Maggie’ye soyle bir bakti. “Sana zahmet vermek istemem.”

“Zahmet olmaz,” dedi Maggie, odadan ¢ikarken.

Felix, ferforje kanepenin minderli koltuguna oturdu ve Same de
benzeri bir koltuga oturmasin isaret etti. Giinesin 1g1klari, giiniin kar-
magikligim giderircesine igeri siziyordu.

“Acil oldugunu mu soyledin, Sam?”

Felix, Sam onun en korktugu seyi anlatirken, onu dikkatlice din-
ledi. Buraya gelen muhabir onun Torinodan ne getirdigini ve 6niimiiz-
deki giinlerde kimlerle goriisecegini 6grenmek istemisti. Bu Jerome
Newtorrun bir hikaye olusturmaya ¢alistig1 anlamina geliyordu.
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“Olacak is degil,” dedi Felix yiiksek sesle.

“Tekrar gelirse, ne sdyleyeyim, efendim?”

“Sey..”

“Bana neyin pesinde oldugunu sdylerseniz, onu engellemeyi de-
neyebilirim, belki daha fazla muhabirin gelmesini de 6nlerim. Burada
basin mensubu istemediginizi biliyorum. Kiracilarin higbiri bunu is-
temez.”

Felix dikkatlice, ona fazla masum bir ifadeyle iistii kapah bir teh-
ditte bulunan Same odaklandi. Buraya basini biraz fazla ¢eken biri
olursa, ondan binadan ayrilmasi istenebilirdi. Kiracilar mahremiyeti
6nemsiyordu.

Ardindan Maggie kahveyle geldi. Same kahveyi vermek yerine,
onunla hiddetli bir sekilde konugmaya basladi,

“Sam, Dr. Rossi meggul! Eger sana soyleyecegi bir sey olursa, emi-
nim sana haber verecektir. Artik agag, kapiya donebilirsin.”

Sam birden afalladi. O uzun ve saglam adam, duraksads, sagkin-
likla ufak tefek Maggie’ye ve onun arahik agzina bakti.

Onun araya girmesinden rahatsiz olan Felix, “Maggie, bu ¢ok yer-
sizdi!” dedi.

Biraz rahatsiz olmug gibi goriinen Sam, birden degisti. “Dr. Rossi,
Maggie'ye kizmayin. Bu benim hatam. O hakl. Belki de bu kadar za-
manimzi almamahydim.”

“Tesekkiirler, ama Maggie’nin bunu yapmamasim tercih..”

Maggie, Felix’i gormezden gelerek Same, “Hayir, onun zamanini
almamaliydin. Dr. Rossi mesgul. Hadi git artik, Sam. Geldigin igin te-
sekkiirler”

“Maggie, bu kadar yeter! Eger boyle yapmazsan..” diye bagladi,
Felix.

Sam araya girdi. “Onunla bu sekilde konugmayn.”

Felix ve Maggie'nin kaslar1 kalktiginda, Sam 6ziir dilemeye devam
ederek kapiya dogru yoneldi. “Affedersiniz Dr. Rossi. Kim oldugumu
unuttum. Soyledigim gibi, benim hatam, onun degil. Maggie’ye kiz-
mayn. Sadece sizi gozetmeye ¢alisiyor. Ben gideyim. Boyle kabaca lafa
girmemeliydim.”

Sam kapiya dogru ilerlerken, Maggie elinde kahve fincaniyla onu
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hole kadar takip etti. Felix de onu izledi, neler oldugundan emin ola-
mayarak.

Maggie geriye bakti ve salonu isaret ederek “Adeline sizi gormeye
geldi, Dr. Rossi;,” dedi nazik ve littufkar bir sekilde. Sonra Samre dis ka-
ptya dogru yol gostermeye devam etti.

Felix, Maggie’nin bunu neden yaptigini bilmiyordu ama miitesek-
kir olmaya karar verdi. Torinodan dondiigiinden beri, laboratuarinda-
ki soliisyonun iginde en deger verdigi sey onu beklerken, beklenmedik
olaylar iist uiste geliyordu.

“Tesekkiir ederim, Maggie,” dedi ve salona gitti. Adeline’nin bu
sabahki ruh halini tahmin edemiyordu.

Adeline’nin iizerinde at binme giysileri vardr: ¢izmeler, cildi gibi
soluk ten rengi binici pantolonu, lacivert avca paltosu, beyaz gomlek,
yanminda da baglig1. Parkta gordiigii kadin Adeline olmaliydi. Onu tani-
yamadig1 i¢in kendini rahatsiz hissetti.

“Moonless’i ne yaptin?” diye sordu. Adeline, siyah Arap atiny, par-
kin kargisinda Bat1 89. Caddedeki The Claremont Riding Academy'de
tutuyordu, Frances’in Endiiliis ati King ile birlikte.

“Akademiden biriyle at bindim. O Moonless’i geri gotiirdii.”

“Anladim.” Felix onun karsisina oturdu, ayagim algak sehpanin
uzerine koyup, Adeline’nin sohbeti baglatmasini bekledi. Tekrar 6ziir
dilemekten bagka, ne diyecegini bilmiyordu.

Adeline, konusmak yerine ayagim uzatti ve gizmesinin ucuyla
Felix’in ayakkabisina dokundu.

Felix ona giiliimsedi. “Sanirim bir daha asla sana normal goriin-
meyecegim.”

“Muhtemelen hayir,” dedi, ama giilimsedi ve bu Felix’i memnun
etti. Onun yillar boyunca nasil hissettigini 6grenmek gok tuhafti, onun
¢ocugunu tagimay1 hayal ettigini, yillardir bunun igin yanip tutustu-
gunu ve bunu bilmedigini. Birbirlerine benzediklerini diisiindii. Bagka
neyi goremedigini merak ederek, kendini kor gibi hissetti.

“Diin gece dinlendin mi?” diye sordu, Felix.

“Hayir, pek uyuyamadim. Ya sen?”

“Bende”

Ceketinin iginden katlanmis sayfalar gikardi ve masaya koydu.
“Bir seyler o6grensem iyi olur diye diisiindiim ve internete girdim.”
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Felix, sayfalar1 ald1.

“Insan klonlamanin eyaletimizde yasa dig1 olacagi yaziyor, Felix.”

“Heniiz degil” Ciddi ciddi ona bakti. “Michigan yasakladi, New
York degil. Birlesmis Milletler yasaklanmasi gerektigini sdyleyen bir
politika benimsedi, ama bu burada Birlesik Devletlerde olmadu.

“Ama Bagkan..”

“Clinton, Klonlama Aragtirmalar1 Federal Fonuna yapilan 6de-
meleri bes yil erteledi. Hepsi bu. Ozel aragtirmalarla ilgisi yok. Bush’un
bununla ilgilenen 6zel bir ekibi var. Uretken klonlama heniiz yasa dist
degil. Evet olabilir, ama su anda Kongre hala tartisiyor bunu.”

“Anlagilan, ilk insan embriyosu klonlandiginda..”

“O tam bir maskaralikty,” dedi Felix kiigiimseyerek. “Onlar, nere-
deyse 6lecek olan 6n embriyolardi. iki defadan fazla bélinmemislerdi
ve olgunlasmamiglardi. Asilanamazlardi. Kesinlikle yasayabilir du-
rumda degillerdi”

“Yine de, Kongre bilyiik ¢ogunlukla iiretken klonlamaya kars. Sa-
dece tedavi edici klonlamay tartisiyorlar. Bazi doktorlar, eger bir hasta
klonlanir ve embriyonun kok hiicreleri toplanirsa, bu hiicreler hasta-
nin viicudunun reddetmeyecegi doku ve organlarin iiretilmesinde kul-
lanilabilecegini diisiiniiyor. Dogru mu?”

“Evet”

“Onlar daha fazla DNA dondriinii kurtarmak igin hayat yarat-
madaki ahlaki sorunu tartisiyor. Ben kimsenin hayatin1 yok etmeye-
cegim,” dedi, sansin1 arttirmak igin yaratacagi ok sayidaki 6n embri-
yodan bahsetmemeye karar vererek. Adeline, bir bilim insanm degildi.
Embriyonun baslangi¢ ¢izgisinin olugsmasi onun umurunda degildi.
Ona gore hayat, ana rahmine diismekle bashyordu.

“Felix, ne diye Hz. Isa’y1 klonlamay: diigiindiin ki? insanlar genle-
rinden daha fazlasidir”

“Bu bahsettigimiz genlerin yaris1 Tanrr'dan geliyor, Adeline. Belki
de hepsi yle. Belki de ilk klonu tagiyan Bakire Meryemdi. Isin asls,
bunu uzun zaman diigiindiim. Tanrr’nin genleri, ortaya Tanridan bas-
ka ne ¢ikarabilir?”

Adeline, gozlerini ona dikti. “Sevgilim, Papalik Akademisi’nin
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insan klonlamanin karsisinda yer alacaginin farkina varmahsin. Belki
¢oktan almigtir”

Gozlerini devirdi. “Elbette 6yle olacak. Ama ben bir bilim insani-
yim ve bu konuda Paparya katilmiyorum. Eger yapabilseydi Vatikan,
mikrobiyolojinin insan iiremesine yaptig1 katkilarin neredeyse tiimii-
nii engellerdi. Dogum kontroliine de kars1 gikiyorlar. Oysa dogum
kontrolii olmazsa, kadinlarin ortalama her yil bir bebegi olur. Kilise,
dogmak isteyen bu ¢ocuklarin beslenme ve giyinme ihtiyaglarina goz-
lerini kapatiyor. Viicudu siirekli dogum yapmaktan dolay: zarar goren
annelerin oliimlerini gormezden geliyor. Tanr1 nasil olur da daha az
anneyle, daha ¢ok a¢ ¢ocuk ister? Bu konuda kilisemiz bize yardimci
olamadi, Adeline. Bizi kendimizi diisiinmeye zorladi. Ben diigiindiim.
Dilerim sen de diisiiniirsiin”

“Peki ya dogum kusurlari? Her bagarih klonlama deneyinde ilk
iiretilenler korkung derecede deforme hayvanlar oluyor. Eger...”

“Adeline, ben isimi bagtan savma yapmiyorum. Bu sorun iizerinde
¢alistim. Bundan nasil kurtulacagimi bildigimi hissediyorum.”

“Tanrim, Felix! Birazcik da olsa Armageddon’u’ tetiklemekten
korkmuyor musun? Kiyameti? Hz. Isa'nin ikinci geligsinden sonra ol-
mas! gerekenler bunlar, eger hatirliyorsan!”

Felix, bir siire ona dogru bakti, hayal kirikhigina ugramisti. “Ay-
dinlanmus Incil egitimi, Hz. Isaya atfedilen kiyamet séylemlerini red-
dediyor, ben de reddediyorum. Senin de boyle diisiindiigiinii samyor-
dum. Hz. Isa seminerine katilmig, bu konudaki her seyi okumustun.
Biiyiik ihtimalle tiim bunlar1 séyleyenler havarileriydi, Hz. isa degil””

“Biiyiik ihtimalle, evet, Felix. Evet! Bu, emin olmakla aym sey de-
gil degil mi? Peki ya klonlanan insanin haklar1?”

Felix uzaklara bakti. Bu kagindig1 konuydu.

Adeline bogazini temizledi. “Bu kagid1 Texas Law Reviewdan al-
dim. Adil ve diiriist bir degerlendirme gibi goriiniiyor, biitiin arti-ek-
siler ve sorunlar. Eger insan klonlamaya izin verilecekse, biitiin taraf-
larin...

“Evet, tiim bunlar biliyorum.”

* Incilde Tanr1 ile Seytan arasinda yapilacak son savas. C.N.
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“Felix” Cizmesini yere koydu ve 6ne dogru egilerek onun gozle-
rine bakti. “Uretken klonlamaya izin verilecekse bile, donériin yasal
izni kesinlikle esas olacagi konusunda herkes hemfikir goriiniiyor. Bu
da insanlar1 onaylarin1 almadan klonlayamazsin demek oluyor. Birkag
istisnai durum olmakla beraber, Oliiler izin veremeyecegine gore oli
birini klonlamanin yasa dis1 olacag: kesin! Belki bir gocugu klonlama-
ya izin verirler ama kesinlikle anne babasinin izniyle”

Felix kalkt1 ve pencereye yiiriidii. Kémiir karasi perdelerin arasin-
da durdu. Tiillerin arasindan sizan sabah giinesine bakt1. Tanrr’nin, yii-
reginin sessizliginde onunla konugmasini umarak uzun bir siire orada
oylece durdu. Hisleri belirsizlik igindeydi. Etik olarak, Adeline hakly-
di. Fakat insanin etik anlayis1 Tanr’'nin yeryiiziindeki ¢alismasini si-
nirlamig miydi? Eger Tanri, Hz. isa’nin yeniden dogmasini istemiyorsa
kesinlikle onu durdururdu.

“Ortalikta dolasan bir muhabir var,” dedi.

“Muhabir mi?”

“Tamidigim biri. Ben giimriikten gegerken o da oradaydi. Londrada
The Times'ta galistyor.”

“Londra gazetesi olmasin. Onlar bizimkilerden de beter. insanlar
tazi gibi takip ediyorlar”

“Evet”

“Felix, bunu durdurmalisin! Litfen. Bana vazgegecegini soyle!”

Bunun Adeline’nin son ricasi oldugunu hissetti. Jerome Newton’u
diisiiniip, muhabirin yiiziini ve kizil-kahverengi sagim goziinde can-
landirarak geriye dondii. Sonra, diin gece Adeline’nin restoranda nasil
da istirap gektigini hatirladi. Bu onun hatasiyds, biliyordu. Adeline’nin
kalp kirikhiginin, manzarah bahgedeyken onlar izleyen kalabalig:
eglendirmis olmasi hala onu sinirlendiriyordu. Iki gériintii bir araya
geldi. Hickiran Adeline. Jerome Newton’un dalgali kizil-kahverengi
saglar1. Felix, bunu diin gece yine gérmiistii. Restoranda, bir sira arka-
larinda. Onlara arkasi doniik olarak oturan adam Jerome Newtondu.
Ama nasil olmugtu bu?

Felix bir anda hatirlad1.

Besinci Caddede 666 numaranin yakinlarinda, Felix ugursuz
kirmizi neon igarete bakarken limuzin soféri, “Arkamizdaki araba
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ii¢ bloktur neredeyse bagajima girecek,” demisti. Newton, gozlerden
uzakta beklemis ve onlar1 takip mi etmisti? Oyleyse bile onlar: duya-
mayacak kadar uzaktaydi. Yoksa degil miydi?

“Hayr, Adeline. Insan klonlama yarin yasaklansa bile vazgegme-
yecegim. Hz. Isa, senin benim gibi bir insan degildi. O ilahi biriydi.
Cok iizgiinim. Umarim bir giin beni affeder ya da anlarsin. Vazgege-
mem. Artik acele etmeliyim”

Adeline fisildads, “Sirrimi saklamak zorunda hissetmedigimin far-
kindasin degil mi?”

Felix, onun incinmis yiiziinii inceledi. “Saklaman igin dua edece-
gim.

Adeline’nin yiuz ifadesi karardi, o hos, gri gozleri igeri gekildi,
Felix'in ¢ok sevdigi o narin ruhu, izini siiremeyecegi bir yere gitti.

bl 1t

Cuma Sabahi-Torino, ltalya

Italya’min Torino sehrinde soguk bir sabahti. Peder Bartolo, siyah
peder ciibbesinin yakasindan tutup ¢ekerek kalkti. Kemikli dizleri,
glimiis kutu demir kapilarin ardindaki mihrabin siyah mermer bol-
mesine geri kondugundan bu yana agriyordu. Bilim insanlar: birkag
giin daha burada olacaklar, karsihikh fikir ahsverisinde bulunacaklar-
dy, fakat kilise yeni testlerin sonuglarin1 beklerken, Duomodaki hayat
yeniden bagladi. Kefene zarar vermeden, daha ¢ok fotograf, daha faz-
la polen 6rnegi. Sonuglar bir y1l iginde alinacakti. Ama Bartolo higbir
yere varamayacaklarin biliyordu.

Bartolo, her sabah yaptig1 gibi buraya, Duomo’nun merdivenleri-
nin tepesindeki Kutsal Sindone Sapeli’ne geldi. Kutsal Kefen'in altinda
dua etti, Tanridan onun sirrim agiga ¢ikarmasinm istedi. Gergegi bil-
mek istiyordu... bunun bir bilim insaninin vasitasiyla ya da kutsal bir
vahiy yoluyla olmasi umurunda degildi. Sadece 6lmeden 6nce, bunu
ogrenmek istiyordu. Hz. Isa, Kurtarici, gergekten o bezin altinda yat-
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mig miyd1? Oradaki resim onun muydu? O gizikler, o yaralar, o kan
onun muydu? Bartolo'nun, 6ldiigi giin gorecegi liitfun taciyla yasamus,
elleri agkla agilmis yiiz Kefendeki yiiz mirydi?

Bartolo her sabah oldugu gibi burada, Guarini’'nin meleklerinin
arasinda, onlarin gergek olmalarim dileyerek agladi. Onlarin oldugu
yerde olmak i¢in yanip tutustu, orada Hz. isa’yla birlikte. O zaman bir
daha asla bir ¢ocugun yataginin baginda onun son duasin1 yapmaya-
cakt1 ve kelimelerin ulagamayacagy, teselli edilemez babasini ve annesi-
ni tutmayacakt1. Asla bir mahkiimla birlikte diz ¢6kiip, onu kurtarmak
i¢in gok ge¢ kalmis olan gozyaslarinin dokilisiini izleyerek dua et-
mek zorunda kalmayacakti. Hepsinden 6nemlisi, Tanri’'nin yagadig-
na ancak Bartolo onlar1 ikna ederse inanacak olanlarin siipheleriyle
yuzlesmeyecekti. Bizi Tanrr'nin yarattigina. Onun ayaklaryla yiiridii-
giimiize. Onun kollarina distiigiimiize. Oliirken bizi yiikselten kanat-
larin sahibi olduguna.

Bartolo, digerlerinin hepsinden daha ¢ok, bu son sebepten dolay:
Kutsal Kefen'in gergek olmasi i¢in dua etti. Bilim insanlarinin, onun
Hz. Isenin kefeni oldugunu kanitlamalarini diledi. Baglarda, onlarin
tereddiitlerine ve temkinli yaklagimlarina sagirmisti. Sonra derin bir
hayal kiriklig1 yasadi. Ama sonunda cesur olanlar inisiyatifi ele alip,
karbon testinin yamlabilecegini soylediler. Ardindan kilisenin ken-
disi tereddiit ve ihtiyath hareket ederek, Dr. Felix Rossinin ekibinin,
Kefenden bagka 6rnekler alma istegini reddetti. O giin, hayal kirikhg:
o kadar derindi ki, Peder Bartolo yatagindan ¢ikmad, giinah ¢ikarma-
ya katilmadi, dua dinlemedi, ekmek ve sarap ayinine gitmedi.

Yavasga, sapelden ¢ikan siyah mermer merdivenleri indi. Asagida,
Duomoda, hagin koridorunda yiiriidi, arkada diz ¢6ktii ve ¢tkmadan
once parmaklarim kutsal suya daldird.

Piazza Castelloda, bir bisikletin tizerinde igportacilik yapan gocu-
gu bekledi.

“Buongiorno, padre. Come sta?”" diye bagirdi gocuk ve ona bir
The London Times gazetesi firlatti.

* Giinaydin, nasilsiuz? C.N.
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“Buongiorno! Bene grazie!”" diye cevap verdi Bartolo ve giizel
gokyiziine bakti. “Che bella giornata!™
“Si, si. Ciao ciao”™
“Ciao!”"™" Bartolo el salladi, gazeteyi kolunun altina yerlestirdi ve
Alplerin baslangicinin karh tepelerine bakti. Ardindan Poor Clare ra-

hibelerinin hazirladig1 miikellef kahvaltisin1 etmeye gitti.

blom s

Cuma sabahi — Felix’in laboratuan

Felix, holiin sonundaki laboratuarinin kapisinin kilidini agtigin-
da saat sabah 10’u gegiyordu. Adeline geceyi orada ge¢irmis, dakikalar
oncesine kadar, onu caydirmaya ¢aligmigt1.

Felix laboratuarina girip kapiy1 kapatti, duvardaki Kefen kopyasi-
na ve etrafindaki pahali ekipmanlara bakti. Mount Sinai’nin onun pro-
jelerini reddedip, kendi laboratuarini olusturmaya zorlamas: sadece
bir tesadiif miydi?

Son kirk sekiz saatte neler kaybetmis oldugunu bir bir diisiindii.
Adeline’nin agki. Kiz kardesinin giiveni. Torinoda kurdugu ekibin li-
derligi. i¢ huzuru.

Aci gekme fikri, onu rahatsiz etmiyordu ¢iinkii Hz. Isa da ac1 ¢ek-
misti. Onu rahatsiz eden sey basarisiz olma korkusuydu. Ciinkii Hz.
Isa basarisiz olmamust..

Aklina gelen sézleri soyledi, “Oliimiin golgeli vadisinde yiiriisem
bile, sen benimle oldugun igin korku hissetmeyecegim.”

Biri kapiy1 ¢alinca diyafonun butonuna bast1.

“Evet?”

“Ben Maggie, Dr. Rossi.”

“Maggie, Ben..”

* Giinaydmn, iyiyim. C.N.

** Negiizel bir giin. C.N.

***  Evet, evet. Hoscakalin. C.N.
****  Hogscakal. C.N.
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“Sizin igin bir sey getirdim.”

Felix, kapiy1 aginca Maggie’nin kahvalt1 tepsisiyle mutfakta dur-
dugunu gordii. Bu, aghktan oldiigiinii fark etmesini sagladi. Felix,
mutfaga kadar onu izledi, Maggie etrafta dolasip yiizeyleri silerken,
kahvaltisinin tamamini bitirdi. Samimiyetle tesekkiir etti ve aceleyle
laboratuarina geri dondii.

Hazirlanma odasinda temiz bir laboratuar onliigii giydi, maske-
siyle bonesini takt1. Sonra ellerini yikayip dogrudan inkiibatore gitti ve
onu agt1. Soliisyon orada duruyordu, tam olarak biraktig1 yerde.

Baslamak i¢in duydugu sabirsizlikla, diisiinceleri birbirine karis-
t1. Kan hiicrelerini bir kere ¢gikarp kiiltiirledikten sonra, gok kisith bir
zamani olacakti. Hiicreler, kiiltiiriin iginde sonsuza dek kalamazdi.
Baslamadan once, her sey yerli yerinde olmaliydi. Artik, anneyle olan
¢alismalarim yapacag, Cliffs Landing'deki yerleri i¢in ekipmanlarin
siparisini vermeliydi.

Inkiibatérii kapatip eldivenlerini ¢ikardi Bir anne bulamadigim
ve en zor boliimiin bir anne bulmak olabilecegini diisiinerek masasina
oturdu. Her ne kadar dyle umsa da, Adeline’nin fikrini degistirmeyece-
gini biliyordu. Ikinci segenegi, kiliseydi. Frances’le birlikte St. Thomas
More Kilisesi'ndeki ekmek sarap ayinine katilmislardi. Cemaatlerin-
den birka¢ gen¢ kadin taniyordu—ya da daha dogrusu, onlar Felix’i
tanmiyor gibi goriiniiyorlardi. Bir tanesi uygun olabilirdi ama su anda
adin1 hatirlayamiyordu. Eger her ayine ve kilisenin faaliyetlerine gider-
se, onu gorebilir belki de bagka birini bulabilirdi. O zaman bir seyler
¢agrisim yaptirabilirdi. Bu olmazsa, avukatiyla birlikte bir tagiyic1 anne
kiralama fikri iizerinde ¢alismak zorunda kalacakti. En azindan, 6yle
insanlarin var oldugunu biliyordu. Kilisenin faaliyet takvimini 6gren-
meye ve kalan her seyi ona gore planlamayakarar verdi.

Fakat eger Kefendeki DNA miikemmel durumda degilse, onu
onarmak haftalar siirebilirdi ve basarili olacaginin da garantisi yoktu.
Kullanilabilir bir DNA olmadan, hi¢bir seyin anlami yoktu.

Orta ¢gekmeceyi agip giinliigiinii aldy, bir ey onu rahatsiz ediyordu.
Giinliigiine, kalemlerine, telefon defterine, kataloglara ve telefona dog-
ru bakt1. Bir seylerin yolunda olmadigini biliyordu ama onun ne oldu-
gunu bilmiyordu. Belki de sadece ugus sonrasi sersemlik yiiziindendi.
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Hazirlanma odasinin lavabosuna gidip bir beherglasi’ suyla dol-
dururken dokuz yasinda gegirdigi kazayi diigiinmeye bagladi. Bir araba
ona ¢arpmis ve giinlerce bilingsiz bir sekilde yatmigti. Uyandiginda sii-
rekli bir pipetle su i¢iyormus gibi hissettigini diiginmiistii. Sonra an-
nesinin, suyun her seyi iyilestirdigine inanarak, onun yataginda yatip
ona bir pipetten su i¢irmeye ¢alistigin1 6grenmisti. Hasta ve stresli ol-
dugunda, bunu héla yapiyordu. Zaman harcamama kararlihigi, DNAya
olan yenilenmis inanci ve su dolu bir mideyle masasina déndii.

Once, imha edilmesi kararlagtirilmig yumurtalardan almak igin,
tiipte dollenme laboratuarina bir ziyaret ayarladi. Fakat zamani yetme-
yecek olursa, bu adimu atlayabilirdi. Deneme yapmasina gerek oldugu-
nu hissetmiyordu. Eger elinde iyi durumda bir DNA olursa, kullanila-
bilir bir embriyo yaratabileceginden emindi. Kiliseyi arayip program
aldy, kataloglar inceleyip ihtiyaci olan malzemeleri yuvarlak igine aldu.
Kendi laboratuarin1 ve babasimin muayenehanesini de kurmus olan
sirketi aradi. Evet, aradiginda Cliffs Landing’e gelmek i¢in hazir ola-
caklardi. Gerekli izinleri ayarlamak i¢in avukatim arada.

Biitiin bunlar yarim saatten daha kisa siirdii. 12.15 ayininden 6nce
bir saati vardi. 17.30da bagka bir ayin daha olacakti. Ikisine de gide-
cekti.

Felix, ameliyat maskesini takti, fraksiyonasyon yontemiyle saglam
kan hiicrelerini hiicre pargaciklarindan ayirarak ise baglamaya hazirla-
niyordu. Bu, yogunluk ve boyuta gore siralanmig bir metottu. Gerekli
gradyanlarin sekillenmesi kirk bes dakika siirecekti. Bu isi 6gle ayinine
zamaninda yetisecek bir siirede bitirebilecekti.

Laboratuarin kapis tekrar ¢galdi.

Diyafona gitti, kapiya Rahatsiz Etmeyiniz yazis1 asmaya karar verdi.

“Kim 0?”

“Ben Maggie”

“Maggie, sana mesgul oldugumu soylemistim. Eger acil degilse,
sonra konugalim.”

“Lutfen girmeme izin verin, Dr. Rossi.”

“Acil mi, degil mi?”

“Lutfen!”

* Silindir bigiminde cam deney ¢ubugu. C.N.
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Kapiy1 savurarak agti. Maggie oylece duruyor, endiseli ve kararsiz
goruniiyordu. Ellerindeki eldivenler temizlik yapmakta oldugunu gos-
teriyordu. Felix, maskesini indirdi.

“Maggie, Tanr1 agkina, senden beni rahatsiz etmemeni istemistim!
Sorun nedir?”

Ellerini ovusturdu. “Ben..”

“Ne? Ne var? Cok mesguliim.”

Gozlerini simsiki kapadi, aniden titreyerek. “Ne yaptigimzi bili-
yorum.”

“Ne?” dedi, demek istedigini kavrayamamigti.

“Biliyorum,” diye fisildad1. “Hz. Isa’y1 klonlamaya ¢aligtyorsunuz.”

Felix, onu diin kovmamis olmanin pismanhgyla laboratuarin igi-
ne ¢ekti.

“Peki, sana boyle bir seyi digiindiiren nedir?”

Maggie, giigliikle nefes aliyordu. iki eli de kalbinin iizerindeydi.
“Ben ¢ok merakh biriyim. Buna engel olamiyorum.”

“Merakl m1?” Ve masasinda neyin yanhs oldugunun farkina var-
di. Diin gece giinligiinii digarida birakmugti, gekmecede degil. Biri, ye-
rini degistirmisti. Elini yanagina gotirdi ve inledi, “Maggie, Maggie,
yapma bunu. Litfen!”

“Dr. Rossi, sorun yok,” dedi yine ellerini ovusturarak. “Bagka hi¢
kimse bilmiyor. Sadece siz, ben ve Adeline. Yardim etmeyebilir, ama
bahse girerim hig¢ kimseye sdylemeyecek. Ve ben de bu sirr1, hem bu
hayatimda hem de gerekirse sonraki hayatimda saklayabilirim.”

“Bu konuda yaniliyorsun, Maggie!”

Maggie, onu hi¢ duymamuis gibi aceleci ve telagh bir sesle devam
etti.

“Ve su muhabir, kendi bagina bela almaktan bagka ne gibi bir so-
runayol agabilir? Ne soyleyebilir? Gergekten hi¢bir sey bilmiyor. Elin-
de bir kanit kirintisi bile yok. Bir seyleri basabilmek i¢in hala kiigiik
de olsa bir kanita ihtiyaglar1 yok mu? Tek yapmaniz gereken ona bunu
vermemek. Eger adimzi kullanirsa onu dava edebileceginizi biliyor
olmali. Same gelince, onu bana birakin. Onun kendi isine bakmasini
saglarim.”
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Felix bagini salladi. “Maggie, seni anlamiyorum. Neden laboratua-
rima girip glinliigiimii okudun? Neden buradasin gu an?”

Maggie ona bir adim yaklasti, birden gozleri yaslarla doldu. Felix,
eger oniinde bir kadin daha aglarsa gildiracagim diisiindii.

“O, benim.”

“Ne?”

“Yapmama izin verin. Yapabilecegimi biliyorum.

Felix’in agz1 sagkinhiktan agik kaldi. Karsisindaki kadini, sanki ilk
defa yapryormus gibi inceledi. Teni tamamen koyuydu —yanik siena—
saglar1 kisaydi. Belirgin bir giizelligi yoktu, en azindan Anglosakson
guzellik standartlarina gore. Damarlarinda hangi Afrika kabilesinin
kani dolagtyorsa onun fiziksel 6zelliklerini tagiyordu... ince ama giig-
li kollar, ince bacaklar, giiglii uyluklar, arkaya dogru genis antropoit
kalgalar. Dikkate deger tek ozelligi, su anda ona yalvarir gibi bakan
kahverengi gozleriydi.

“Su anda neden bahsettigini biliyor gibi davransam bile..” diye
baglad: Felix ama Maggie’nin bakislar1 onu durdurdu. Giinliigiini
okumustu; ona yalan sdyleyemezdi. Maggie kollarim1 kavustururken,
Felix onun kag yasinda oldugunu merak etti ama sonra o diisiinceyi
zihninden uzaklagtirdi.

“Tanr’nin aptal oldugunu falan mi saniyorsunuz?” diye devam
etti Maggie yutkunarak. “Ben boyle oldugum halde, biitiin bunlar1 gor-
meme izin vermekten daha iyi bir sey diisiinemedi mi?”

Felix, iginden sihirli bir sekilde gegebilmeyi dileyerek, kapiya dog-
ru bakt: ama kagis yoktu.

“Sen neymigsin peki, Maggie?”

“Ben O'yum.”

Felix, elini ¢enesine dayadi ve gozlerini kapadi.

“Ben O’yum ¢iinkii ne olacagi umurumda degil. Basarisiz olup da
bana bir hastalik bulagtirmaniz umurumda degil. insanlarin ne diye-
cegi de umurumda degil. Umurumda degil. Bunu kanitlamak igin iste-
diginiz kagid1 imzalayabilirim..”

Felix sinirlendi. “Kes sunu! Sunu kesmeni istiyorum!”

“Neden? Siyah oldugum i¢in mi?” Felix’in masasina dogru gitti



110  JRLANKFORD

ve giinliiklerinden birini aldi. Felix’in biitiin notlar, kesifleri, ¢ilgin
tahminleri onlardaydi. Sayfa sayfa korkular1 ve 6zlemleri vardi Eger
onlar1 okuduysa, Frances’in bile bilmedigi seyler biliyordu, dokuz ya-
sindayken olanlar dahil.

“Kadinin kim oldugu fark etmeyebilir. Bunu buraya kendiniz yaz-
mugsiniz.” Gozyaslar1 dolup tast1 ve Felix onun hislerini anladi. O, ¢o-
cuk isteyen bir kadindi—Adeline’nin diin geceki halinden farki yoktu.
“Belki de hi¢ kimsenin, onun saglarinin da benimkiler gibi kivircik
olacagindan endiselenmesi gerekmiyordur. Eger tiim ihtiyac1 saghk,
sevgi, dayaniklilik ve bir anneden alacag: sagduyu ise, bu dort 6zellik
bende var, Dr. Rossi.”

“Maggie, dinle, Ben... ben gergekten bunu yapmiyorum, ben sa-
dece, sadece..”

“Affedersiniz ama yalan s6yliiyorsunuz, Dr. Rossi”

Yiireginde hiiziin oldugu halde, giildii. “Ne istedigin hakkinda
higbir fikrin yok. Soyledigin seyi yapiyor bile olsam, hi¢ kimse buna
inan..”

“Bir siyahinin Hz. Isa’y1 tapdigina m1? Sizin insanlariniz: kast edi-
yorsunuz. Benimkilerin bununla bir sorunu olmaz, basta buna inana-
caklarini varsayarsak. Ben, Hz. Isa’nin diisiindiigii gibi diigiinmeye ¢a-
histyordum, Dr. Rossi. O kimi segerdi? Kimi? Adeline giizel ve iyi biri.
Buna siiphe yok. Ama Hz. isa onu seger miydi? Giinah olacak kadar
zengin. Sizin nasil davrandiginiz disinda diinyada higbir sey umurunda
degil. Her seye sahip, isin gergegi. Ama onun ilk annesi 6yle biri degildi.
Hz. Isa, Meryem Ana gibi birini aramaz miydi? O giinlerdeki Yahudiler
gibi dislanmig bir kadini? Burada Yahudilere o sekilde davranilmiyor.
Bu iilkenin digladiklari, siyahlar” diyerek kendini isaret etti.

“Meryem Ana muhtemelen Davud’un evindeydi ve dislanmig de-
gildi”

“Luka 1:32°i mi diyorsunuz? Bu sadece bir olasilik. Luka 1: 47-
48°‘de kendi agzindan, ‘ruhum, Kurtaricom Tanri sayesinde sevingle co-
sar. Ciinkii O, siradan biri olan kuluyla ilgilendi’ Ben de siradan biriyim
Dr. Rossi!”

Maggie’yi dinlerken, bir eski koca ya da eski sevgiliye ait bir go-
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riintii gordii, birden ortaya ¢ikip, para istiyordu. Bir anda bu diigiincesi
i¢in sugluluk hissetti.

Maggie, sahip oldugunu diisiindiigii avantajla bastirdi. “Su anda,
elinizde bagka kimse yok. Kimsecikler yok.”

Onun bu sekilde konusmasindan hi¢bir zaman hoglanmazd:.

Felix cevap vermeyince, Maggie ona dogru yaklasti. Bunu yapar-
ken bir yandan da lastik eldivenlerini ¢ikariyordu. Bu hareket Felixe,
eldivenleri onu temizledigi tehlikeli seylerle kazara yasayabilecegi
temastan korudugu igin, sembolik goriindii. Yaklagirken bakiglarim
Felix’ten ayirmadan ona dogru uzanip elini tutarak yanagina gotiirdii.

“Efendim, siz de kutsanmigsiniz ben de. Bizler segildik, bunu gor-
milyor musunuz?”

Felix aralarindaki ani yakinlasmanin farkina vardi. Tanrr'nmin diin-
yada biraktig1 giizelliklerden bir kalintiydi. Felix bunu hayat:1 boyunca
hissetmisti. Diin geceye kadar Adeline’nin de hissettigini saniyordu.

Maggie artik aglamiyordu. Yiiziinde korkudan eser yoktu. “Olsem
de umurumda degil, Dr. Rossi. Eger Hz. Isa aramiza gelmek istiyorsa,
izin verin benim aracihgimla gelsin”

bl &

Cuma 6gleden sonra — Sam'in dairesi

Sam, Rossi’lerin dairesinden ayrildiginda, Maggie'ye verdigi deger
daha da artmusti. Belli ki, Maggie, Rossi'yle solaryum odasinda yap-
tiklar1 konugmayi dinlemisti. Onunla sozlii tartigmaya girmekten gok
keyif alabilirdi ama onun, Sam’in Irlandali kigini kapidan digary, ait ol-
dugu yere dogru siirerken isini riske etmesine izin veremezdi. Rossi,
diledigi gibi davranmaya ahgkin biri, hizmetgisini kovmak yerine ona
zam yapmasl gerektiginin farkinda olmayabilirdi. Rossi onu azarlama-
ya basladiginda bu, Sam’i ¢ok rahatsiz etmisti. Rossi kitaplardan gok
sey Ogrenmis zeki biriydi ama muhtemelen ger¢ek hayat hakkinda ol-
dukga aptaldi.
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Maggie 6yle degildi. Sam onun kugkularimi daha fazla arttiramaz-
di. Kaginmaya galistig1 yontemi denemek zorunda kalacakti.

’79 model T140D Bonneville Special siparisi, biraz daha bekleye-
cekti. Bugiin sehir digina seyahat olmayacakti. Dairesine déndii, mut-
faga gitti ve kiigiik bir kilerin kapisini agti. Raflardan birinin altindaki
plastik bir vida baghgini yerinden soktii ve 6zel bir anahtar yerlestirdi-
gi bir anahtar deligi ortaya gikti. Biitiin raflar sallayarak bir kap agildi.
Igeri girip 15181 yakti.

Bir masanin iizerinde, ortak kullanim odasindaki gibi monitdrler
diziliydi. Uzerleri tozla kapliyds, ancak bunlar halka agik alanlar1 gos-
termiyor ve binanin giivenlik gorevlileri tarafindan kullanilmiyorlardi.
Bunlar gizli, kiigiik deliklere yerlestirilmis kameralara baglydi. Bura-
da, kiigiik gizli mikrofonlara bagh ¢ok kanalli bir yiikseltici vardi, ger-
¢i Sam hepsinin héla ¢ahstigindan emin degildi. Bu odanin varhigin,
Browndan bagka hi¢ kimse bilmiyordu ve Sam'den bagka kimsenin de
giris izni yoktu.

Bay Brown on yil 6nce binay: satin aldiginda, kendi dairesi digin-
daki tiim daireler igin elektronik duman dedektdrleri satin alip, nere-
deyse her dairenin her odasina kurdurmustu. Kendisinin gergekte ne
yaptigim gizlemek istiyordu. Kameralar ve dinleme cihazlar1 neredey-
se her yerdeydi ve oylesine gizliydi ki onlar1 bulabilmek igin binanin
biitiin kablo sistemini par¢alamak gerekirdi. Bunlarin kurulumu ve bu
gizli odanin yapim isini Sam yonetmisti. Bir binaya gozetleme amaciy-
la ilk kez tesisat gekmiyordu.

Daha bir ¢ocukken, kendi evinin tamamina dinleme cihazlar yer-
lestirmisti, 6zellikle de ablasimin yatak odasina. Bodrumdan kablolar
¢ekerek hoparlorler baglamis ve ailesine de miizik tesisat1 dosedigini
soylemisti ki bu dogruydu. Hoparlorlerin aym zamanda mikrofon
olarak da ¢ahstigindan bahsetmemisti. Sam, ablasini ve arkadaslarim
dinleyerek onlar hakkindaki gergekleri 6grenmisti. Riiya gibi oldukla-
rin1 diigiindiikleri erkeklerin, tek riiyalarinin onlarla seks yapmak ol-
dugundan habersiz, durmadan ask hakkinda konusuyorlard. Bir siire
sonra yaptigindan utanmaya baglamis ve kurulumdan ii¢ ay sonra da
tiim dinleme cihazlarini sokmiistii.
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Su anda o utang hissi geri donmiistii. Brown, Sam’in bu diizene-
gi sadece bir kez kullandigin1 bilmiyordu. O Sam’in kiracilar sik sik
gozetledigini saniyordu. Sam bunu yapmiyordu. Masum insanlar hak-
kinda bilgiye ihtiyac1 oldugunda, bunu daha az hileli yollarla yapiyor-
du. Ablasini ve onun arkadaslarini dinlediginden bu yana, rontgencilik
yapmamigti.

Gozetleme masasina oturdu, tozunu ald1 ve bunu gorebilseydi
Maggie ne derdi diye diigiindii. Onun hafiyeligi bunun yaninda bir
higti. Bay Brown, belki Maltada ve Karayiplerde sahip oldugu ozel,
etraf1 gevrili, giivenlikli malikanelerden ya da bu bolgede sahip oldu-
gu konaklarindan birinde yagayabilirdi. Bunun yerine, yakin yerler-
de sakland1 —siradan zenginlerin arasinda, siradan bir binada, New
York’un iyi bilinen bir caddesinde— ¢iinkii burada biitiin kiracila-
rin ne yaptigin 6grenecek yontemleri vardi. Bu oday1 kullanmamak
Sam’in, Brown’a kars1 olan tek sadakatsizligiydi.

Sam, Rossi’lerin dairesinin monitériinii agt1, ekrandaki tozu sildi
ve odalarin kameralar arasinda dolagmaya basladi. Rossi, solaryum
odasinda degildi, kiitiiphanede, salonda, odasinda ya da misafir oda-
sinda da yoktu. Laboratuarinda olmaliydi. Sam’in dairesi ve balo sa-
lonu mutfag: disinda gizli gézetleme kamerasi olmayan diger bir yer
de orasiyds, ¢iinkii buralar belediye tarafindan denetleniyordu. Hol
kamerasina gegti ve kahkahaya boguldu. Maggie holde parmaklarinin
ucunda yiirityordu. Son kapida durdu ve kulagim dayadi.

Rossi dondiigiinden beri Maggie’nin evine gitmemis olmasi
Sam’in dikkatinden kagmamigti. Sadece bu bile Same orada bir seyler
dondigini soylityordu.

Sam’in cep telefonu ¢aldi. Arayan Brown’un usagiydi ve ¢at1 katin-
dan ¢agirildigini sdylemek igin ariyordu.

“Evet, hemen geliyorum,” dedi.

Asansorden inip Brown’un bekleme salonuna girerken, dansgi-
sindan herhangi bir iz olup olmadigina bakti. Asagidaki elemanlardan
onu gozetlemelerini istemisti ama Brown onlara sorarsa, her seyi soy-
leyeceklerini biliyordu. Her zaman o ne derse onu yapmislardi. Brown
bina ¢alisanlarina gesitli yontemlerle “hayir” kelimesinden hoglanma-
digim belirtmisti, tabii bunu séyleyen kendisi degilse.
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“Bu taraftan,” dedi usak. Samden rahatsiz olmug goriiniiyordu.
Muhtemelen Brown’un Devlet Bakanr'na hediyesi olan dansgilariyla isi
pisirdigi i¢in. Usak tam bir mitkemmeliyet¢iydi ki bu da Brown igin
sorun yaratmiyor olmalyd.

Brown kitaplik raflarindan birinin 6niinde duruyordu, bityiik el-
lerinden birinde agik bir kitap vards, diger eliyse diisiinceli bir sekilde
platin renkli saglarinin izerindeydi.

“Ieri gel, Sam. Hig Eshilos okudun mu?”

Sam bagini sallad1 ve oturdu, Browrrun felsefi modunu fark ede-
rek. Bu biiyiik bir seyin baglamasini, bitmesini ya da degismesini iste-
digi anlamina geliyordu. Onemli oldugu igin, girizgahi ¢aglarin bilgi-
siyle yapacakti. Sam bir kdhinin konusmasini bekliyormus gibi hissetti.

“Eshilos, biryiik Yunan tragedyacilarinin ilkiydi. En tinlii tragedya-
larindan birinin ad1 Zincire Vurulmus Prometheus ‘tur. Prometheus’'un
hikayesini bilir misin?

“Okulda 6grenmistim ama su an aklima gelmiyor”

“Yunan mitolojisinde, cennetten atesi ¢alip, insanliga veren Titand1.
Zeus, Tannlarin Krali, bundan memnun olmadi. Prometheus’u, bir
kartalin her giin, onun siirekli yenilenen karacigeriyle kendine ziyafet
gektigi bir kayaya zincirleyerek cezalandirdi. Ona dedi ki:

Ve her saat, kederin agirhigin getirecek

Yipratmak igin kalbini; heniiz dogmamus olan igin
Seni acindan kurtaracak olan o mu?

Insanlig1 sevmenin bedeli bu

Bir Tanr1 olarak, sen Tanrr’'nin iradesine kars: geldin
Insanligin onurunun sinirlarini agmak igin

Brown'un gozleri neseyle kisildi. “Tanrilardan bir sey ¢almak, be-
raberinde korkung bir ceza getiriyor.”

Sam, dansg1y: diigiinerek, neredeyse geri gekiliyordu. Sonra rahat-
lad1. Brown'un gereksiz zalimligi yoktu.

Brown kitabini birakip bagka bir tane aldi. “Ne yazik ki, bunun
gibi Yunan ve Roma klasikleri Roma imparatorlugu’nun yikilmasin-
dan sonra batida kaybedildi. Bunlar1 kimin muhafaza ettigi hakkinda
bir fikrin var mi, Sam?
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“Pek sayllmaz”

“Semitik halklar. Araplar ve Yahudiler. Hiristiyan Avrupa, Karan-
ik Cag’llarimi sonlandiran Ronesans’t Araplara ve Yahudilere borglu
olduklarin1 nadiren kabul eder. Onlar olmasaydi, Percy Shelley gibi
ingiliz sairler, dyle klasik eserler veremezlerdi. Shelley Eshilus’un kayip
oyunu Zincirlerinden Kurtulmus Prometheus‘u yeni bir sekle soktu ve
aym1 isimle miithis bir siir yazdi. Orada, Prometheus ve insanlik Tanri-
lara kars: zafer kazaniyordu.

Gegtik ¢aglarin buzlu magaralarindan,

Ve insanhigin karanlik ve savrulan dalgalarindan,

Ve gengligin yumusak okyanusundan, giilimseyerek ihanete,
Ugtuk durgun koérfezlerin otesine,

Baslangicinda insanlarla dolu golgelerin,

Oliim ve Dogumun arasindan, daha ulvi bir giine;

Sam Oylece bakakaldi. Bu konugsmanin nereye varacagi konusun-
da higbir fikri yoktu.

Brown masasina gitti, katlanmig bir gazete sayfasini alip Sam’in
sandalyesinin yanindaki masaya att1 ve “Oliim ve Dogumun arasindan,
daha ulvi bir giine” dedi.

Sam sayfay1 ald1 ve The London Times‘taki yuvarlak igine alinmig
paragrafi okudu:

Amerikada Klonlama

Jiil Sezarin annesi olmak ister misiniz? Peki ya Mozarta ne
dersiniz? Budaya? Amerikaya gidin. Cok yakin ve giivenilir
kaynaklara gore, goletin karsisinda yasayan segkin bir bilim
insam, kendisini tarihin en ilham verici figiiriiniin orijinal
DNASsina sahip olduguna inandirmuis ve -saka yapmiyoruz—
onu klonlamay: planhiyor. Hadi Amerika. Bir kez olsun medeni
bir iilke gibi davran. Uretken klonlamay: yasakla ve tedavisel
klonlamayla devam et hepimiz gibi. Biz Britanyalilar yeniden
George Washington'u gérmeye merakl degiliz. Peki ya yeni bir
Al Capone sizin hosunuza gider mi?
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Sam bagini kaldirip Bay Brown’a bakt1 ve gozlerinde gergek korku-
yu gordigiinii diigiindi.

“The Times pek sik yanilmaz, tipik Britanya ignelemesi yaptikla-
rinda bile”

“Evet, biliyorum.”

“Biri cennetten atesi ¢alarak, Zeus’u tahtindan devirmek mi isti-
yor? Bir zamanlar Tanrr’ya ait olan se)}i insanliga vermek mi istiyor?
Eger bu dogruysa, bunun kim oldugunu bul”

Same, bir siire igin kapici roliinii oynamay: birakip 6zel dedektif-
lige donerek, onlarin paravan sirketlerinden birinin kaynaklarini kul-
lanmasi gerektiginin sdylenmesine gerek yoktu.

Sam, Brown’un bu bilgiyi ne yapacagim bilmiyordu ve asla da sor-
mayacakti. Bay Brown bir kaptand: ve iyi de bir kaptandi. Geminin
nereye gidecegine o karar veriyordu. Sam ise diimeni kullanmak zo-
rundaydi. Sam da bu iste iyiydi.

“Olmus bilin.”

Brown, Same bagka bir miihiirlii zarf verdi. “Yine konsolosluktaki
dostumuz i¢in.”

Sam cebine koydu. “Emredersiniz, efendim.”

“O nasildi?”

“Kim?” diye sordu Sam, iirkerek.

“Kiz1 diyorum. Nasildi?”

Sam iifleyerek nefesini verdi ve uzaga dogru bakti. “Harika. Belki
de en iyisi.

“Bakan hakkinda ne soyledi?”

Brown’a bakt1 ve bunun ciddi bir soru oldugunu gordii. “Onun
tam bir pust oldugunu soyledi”

Brown kitabini tekrar aldi “Zeki kizmig. Biliyor musun, Percy
Shelley’in babasim her zaman hem kiskanmis hem de ondan tiksin-
misimdir. Kendi sorumlulugunda boyle miikemmel bir yetenegi ba-
rindirmak, sonra da onu aptallik ve yanhs ahlaki degerler yiiziinden
yok etmek. Eger daha iyi bir babasi olsaydi, Shelley bir firtinada denize
agilip da kendini dldiirtmeyecekti”

“Oyle mi yapt1?”

“Evet. Soyle yazmus:
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Citkirildim kadinlar, miyavhyorlar,...

Kendi ahlaklariyla ve takip ediyorlar

Bu harabeye dogru, daha da nazik kiz kardeglerini,
Sormadan hangi iffet; ne iffeti?

“Benim de fahiselere kars: bir digkiinligiim var,” dedi, Sam.

“Shelley 8 Temmuz 1822de 6gleden sonra 6ldii. Yirmi dokuz ya-
sindaydi. Sadece yirmi dokuz. Bundan babasi sorumluydu. O kétii bir
organizatordi.. Koétii organizasyonun sonu budur, Sam?”

Brown gozlerini Sarrinkilere dikti. Bu ender yaptig: bir seydi.
Mesaji gok netti. Dans¢1 kiz onun organizasyonundaki birgok seyden
biriydi.

Sam ayaga kalkip “Hepsi bu kadarsa, ben gidiyorum efendim”’
dedi.

“Hepsi bu” diyen Brown, Percy Shelley’in siirlerini okumaya geri
dondii.

Sam, asansorde kendi kendine Too-ra loo-ra-loo-ral diye mirilda-
narak, dansgiyla gecirdigi ve bir daha asla yasayamayacagi o sahane on
bes dakikay: diisiindii.

Sam gidince, Brown’un gozii Shelley’in en sevmedigi siiri olan
Alastor’a takild:

Bu akil sir ermez diinyanin annesi!

.. Yaptim yatagimi

Mezarliklarda ve tabutlarda, o kara dliimiin

Sana karg1 kazandig zaferlerin kaydim tuttugu yerde
Umarak, bu yiiregi kati sorgulamani sakinlestirmeyi
Sen ve senin, zorlayarak yalmz bir hayaleti,
Habercin yaptigin, terciime etmek igin bize

Ne oldugumuz masalini.

Kiigimseyici bir gekilde giildii. “Eh, kara 6liim, eger benim ka-
zandigim zaferlerin kaydini tutuyorsan, cehennemde miirekkep bitmis
olmal”
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Shelley’in toplu ¢aligmalarini kapatip, ingiliz Romantikleri olarak
etiketlenmis raftaki yerine koydu. Brown hayati boyunca, korktugunu
hatirlamiyordu. Bu yiizden, Sam ile konusurken maskeledigi bu igsel
boslukla, bu korku hissiyle kiyaslayabilecegi bir duygu bilmiyordu.

Kestane sagh dansgisim diigiindii ve onun arkadashgina o kadar
arzu duydu ki bu onu sasirtti. Kadinlara kars1 zaafi olan bir adam degil-
di. Yine de oturdu, bir monitérii agt1 ve kadin, Kongre Uyesi Dunlopu
eglendirirken onlar izledi. Bu eglence dokunmay: igermiyordu. Dev-
let Bakanr'nin aksine, Kongre Uyesi evliydi. Karisina, bagka bir kadin
becermedigini sdyleyebilmek istiyordu. Kadinin gérevi, Dunlop tama-
men giyinik olarak aynisin1 yaparken, ¢iplak olarak adamin iizerinde
durup kendini tatmin etmekti. Bugiin Brown bu emri iptal etmigti.

Dunlop, geri donemeyecegi noktaya gelirken, kadin kendisine
soyleneni yapt1 kendini adamin tizerine birakti. Dunlop direnmedi.
Yapamazdi. O zayif biriydi. Brown artik, Dunlop’un aglamak i¢in du-
raksamasi gergegine ragmen sasirtic1 derecede uzun siiren olayin vide-
osunu eline gegirmisti. Brown’un dansgisi, dokunakh olmaktan endi-
seleniyordu, ama insafsizdi. Aferin ona.

Video ¢ok biiyiik ihtimalle asla izlenmeyecekti. Dunlop simartil-
maya ve kandinlmaya devam edilecekti, fakat Brown gizli bir tehdit
hissedip hissetmediginden emin olmaliydi. Yakinda Dunlopa daha
fazla ihtiyaci olabilirdi.

Monitérii kapatip iginde tedirginliginin sebebinin bulundugu
cekmeceyi agti. Bir dosya. Deri ile sarilmig. Altin harflerle: Oliimskop
yaziyordu. Otuz yil 6nce Brown'un babasinin teklifiyle bunlar1 yazan
ve her zaman dogru olmadiklar1 konusunda da uyarida bulunarak
kendisini korumus olan astrologun uydurdugu bir isimdi bu. Baba-
siin, bir bagkasinin aklina teslim olma konusundaki istekliligi ona
kendisini asagilanmug hissettirmis, fakat babasi, 6liimle ilgili bilgilerin,
gigclii olan insanlar i¢in en az hayatla ilgili bilgiler kadar 6nemli oldu-
gunu soylemisti. Bu yiizden ¢ok eski zamanlarda prensler ve krallar da
yildizlara damgmslarda.

Brown babasina bu tiir doktrinlere inanmadigini belirtmisti, 6zel-
likle de batil inanglara. Babasinin basarisi kendi basarisiyds, yildizlar
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sayesinde degildi. Birlesen sirketler, adayliklarini ilan eden politikaci-
lar, ancak bir astrolog onlarin goziinii boyadiginda bunu yapiyorlardu.

Oliimskop da elbette sagmalikt.

Astrolog, babasinin 8. Oliim Evini, ani heyecan olaylarini getiren
Uraniis’iin yonettigini rapor etmisti. Babasi 9. Yabancilar ve yabanci
iilkeler evindeydi ve bir su isaretinin igindeydi. Yabanc bir iilkede bo-
gulacakti. Babasi, ender goriilen bir Akdeniz firtinasinda, Malta agik-
larinda yildirim garpip, batmamak igin miicadele eden yatinda bogu-
larak 6lene kadar bunu kiigiimsemisti.

Astrolog ayrica, Brown’un kisiliginin bir tarifini de yazmgti.

4. evde bulunan Aslan burcundaki Giines ve Mars ile: Kendi kalenin
mahremiyetine, cesurca hilkmedecek bir kralsin. Ufkun altinda kalan iki
tanesi harig tiim gezegenlerle: Senin yaptiklarin diinya tarafindan bilin-
meyecek.

Astrologun vardig diger yargilar gibi bu da tamamen dogruydu:
Galisanlarinda diiskiinliige yakin bir rahathk bulacaksin, adeta onlar se-
nin birer uzantimus gibi. Onlara adil davranma ve diinyadan yararlan-
ma ihtiyaci hissedeceksin. Ulusal giivenlige karst olan bir tehdidi, kisisel
bir seymis gibi hissedeceksin. Ulkene bircok defa yardim edeceksin. Tam
da boyle yapmugti.

Hislerin, i¢giidiilerin ve karar verme yetin otomatik olarak uyum
icinde ¢aligtyor. Biitiin sezgilerin kigisel ve hizli, ayrica yaratici bir zihnin
var. Diisiincelerin etkili, sorgulayici ve korkusuz. Disaridan gelen seyleri
kontrol etmeye ¢alistyorsun ama i¢ huzuru buldugundan bu yana, bunu
korkudan degil, zihin berraklig1 ve kararliikla yapiyorsun.

Biitiin bunlar dogruydu.

Giizel seylere sahip olmaktan keyif aliyorsun, fakat bagskalariyla ger-
ek baglar kurmak sana dogal gelmiyor. Bu da dogruydu.

Dogum haritanin en giiclii ve mucizevi yonii, tam Jiipiter/Satiirn
birlesmesinin Giinegsinle doksan derecelik agida olmasi. Bu seni dikkatli,
tutucu, fazla kiigiimseyici yapiyor ve sahip oldugun 6nemli miras: ko-
rumay: hedeflemeni saghyor. Bir anlamda, bu yeryiiziinde, galiba tek
Tanr1 olmak istiyorsun. Bunda da bir nebze de olsa basarili olacaksin.

Inanmilmaz!
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Brown, mantikli modern bir adamda, fakat babasinin 6limiiniin
iistiine bir de bu béliimlerin dogruluguna bakinca Oliimskopu gor-
mezden gelmek ¢ok zor olurdu. Brown, kesinlikle, bilingli olarak in-
cildeki Tanrr'y1 kendine model olarak almigti. Bundan keyif almak
i¢in, kendi 6zel kralligim yaratmis, bagkalarinin onun giiciine erisi-
mini de engellemisti. Iplerin gekilmesi gerektiginde, o gekmisti. Onun
kontroliinden zorla ¢ekip alinacak bir hiyerarsi yoktu. Bunu yapanlar
onun teklifiyle yapan kisisel miiritleriydi; ayricalikli, simartilmig ve iyi
iicret 6denmis. Istisnai olanlar —ugak, Sam, dans¢1 kiz— sadece onu
taniyorlard, birbirlerini degil. Bu ii¢iiniin bile aralarinda kurulan kon-
tak asgari seviyedeydi, ta ki Sam balo salonunun mutfaginda kendisini
eglendirene kadar. Dans¢1 kiz, onun giivenini tazeler bi¢imde en kii-
¢iik soruya bile cevap vermeye goniillii olmustu. Aferin ona.

Brown onlari, minnettarliklar1 ve onlara kasith olarak verdigi il-
ham iizerinden kontrol ediyordu. incildeki Tanri gibi onlar1 neredeyse
hig cezalandirmad ve cezalandirmay1 Amerika kiyilarinda yapmazdi,
tabii kaginilmaz olmazsa. insanlar cezalandirmay: hatirlar, buna iger-
ler ve isyan ederlerdi. Brown’un en sert miidahaleleri bile dogal bir sey
gibi ya da bir Tanrr'nin davranis: gibi goriniirdi.

Her seyin iginde, babasinin minimum évgiiye deger olarak adlan-
dirdig1 seyi tecriibe etti. Tipk: astrologun dedigi gibi.

Brown Oliimskop’a geri déndii.

Onun bir aptal oldugunu diisiinmelerinden hig de korkmayan bir
ifadeyleastrolog, sunlari ileri siirdii: Sen dogdugun sirada, Beytiillahim
Yildiz1 heniiz ufuktan yiikselmisti. Bu senin haritandaki Jiipiter/ Satiirn
birlesmesidir. Dogulu bilgeler, bunu kendi zamanlarinda bir kralin do-
gumuna isaret olarak degerlendirirler. Yahudilerle iliskili olarak, bu du-
rum Balik burcunda meydana geldi. Senin dogumun sirasinda, birlesme
yeniden oluyordu; her yirmi yilda bir oldugu gibi. Bununla birlikte, bu
durum senin icin Boga isaretinin icinde ve 8. Oliim evinden 12. gizli
seyler evine kadar hepsini yonetiyor suikastgilar dahil.

Dusarida, kurak bir bolgede bir kralin dogumu ya da yeniden do-
gusuyla motive olmus, saygideger bir suikastcimn elinden 6lmen olast.
Tuhaf olan, 12. Ev Balik burcunun dogal evidir, Yahudilerin isareti, bu
—gercekten ya da mecazen— o bilgelerin aradig kralla ayni kisi olabilir.
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Brown, o zamanlar yirmilerinin sonlarindaydi. Bunlara giilmiis,
babasina Ikinci Gelis igin géziinii agik tutmasimi sdylemis ve babas
olene kadar da Oliimskop’u goz ardi etmisti.

Dosyayi kapatti ve The Times‘in Amerikada Klonlama makalesiyle
birlikte kaldirip kilitledi. Makalede klonlanacak kisinin belki de tiim
zamanlarin en ilham verici figiirii olacag: sdyleniyordu. Brown, bunun
kim oldugunu biliyordu. Peki ya The Times?

belom

PPazartesi sabahi — St. Thomas More Kilisesi, New York

Kiigiik bir siyah giyinenler ordusu, ara ara modaya uygun sapka-
lar, yiiksek, demir islemeli kapilardan gecip zarif granit merdivenlere
ciktilar ve St. Thomas More Kilisesi’'nin kemerli, maun kapilarindan
gegtiler. Bu kilisenin yeri, Mile Miizesi’nin yakininda, Park Caddesiyle
ile Madison Caddesi arasindaydi. Bu da cemaatinin New Yorkun elit
Katolikleri oldugu anlamina geliyordu.

Kiliselerinin igi, tipki onlar gibiydi.

Mihrabin ustiinde tek caml enfes bir pencere, altinda sade, oyma
bir carmiha gerilmis Isa, gosterigsizce siislenmis mihrap, tek par¢a ah-
saptan yapilmis siralar, zeminde cilalanmis yer karolari, birkag tane
aziz heykeli ve aga¢ oymalari, kibarca diizenlenmis giizel gigekler, sesi
giizel kiigiik bir org. Cok siislii ya da gosterisli bir sey yok. Her sey sade,
zevkli, zarif ve kaliteleri giinah kadar zengin.

Su anda, Frances Rossi bir aidiyet hissi duymuyordu. Heniiz diin
tanigmis oldugu amcasi ve kuzeniyle, 6n sirada oturuyordu. Felix,
onun mesafeli kizginhginin farkinda, siranin uzak ucunda Maggie’nin
yanma oturmustu. Onlarin arkasinda, Frances’in su ana kadar, ii¢ giin-
diir gormedigi ya da konusmadig1 Adeline oturuyordu.

Frances ilk 6nce, bu gizlenmis mirasindan ve bunun, tanimadig
akrabalarini ortaya ¢ikarmasi ihtimalinden memnuniyet duymugtu.
Ciinkii bu ona her zaman yagsamayi arzu ettigi aile deneyimini yasata-
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bilirdi. Hatta daha fazlasini. Onlara benzeyen daha fazla insan, onlar
gibi konusan ve onlar gibi diisiinen. Hayat1 boyunca disaridan sadece
ikikisiyi kabul ettigi giivenilir yakin ¢evresine ait olan daha fazla insan.
Bunlardan biri Adeline’ydi. Digeri de hizmet¢i, Maggie’ydi. Gergi Fe-
lix her zaman bunun farkindaymus gibi gériinmiiyordu. Maggie oraya
kendiliginden gelmisti ve Frances memnun olmugtu. Rossi ailesinin
mahremiyeti iginde genellikle yalmzlik vard.

Frances, son ii¢ giin bunlarin iginde en yalmz olaniydi. Tam da,
hayalini kurdugu ama varhigindan haberdar olmadig1 daha genis ai-
lesini bulmugsken, Frances bir sekilde her zaman sahip oldugu kiigiik
aileyi yine bir sekilde kaybetmisti. Son ii¢ giinde, Adeline, 6nceden ve-
rilmis sozleri oldugunu 6ne siirmiis, Felix de goriinmez olmustu. Ken-
disini laboratuarina kilitlemisti. Daha dnce soyledigi gibi Maggie'yi
laboratuardan uzak tutmak yerine, o da onunla birlikte laboratuarday-
di. Maggie, Pazar giinii Baptist Kilisesi'ne ve kiyafetlerini degistirmek
tizere evine gitmek i¢in ortaya ¢ikmisti. Onun disinda sadece, uyumak
ya da kendilerine yemek siparisi vermek igin disar1 gikiyordu. Kendini
bir seylere vermis gibiydi, ama mutsuz gériiniiyordu. Biitiin odalarda
tozlar birikmisti.

Bir keresinde Frances, kapiy:r ¢alip bir agiklama istemis, Felix
yerine Maggie cevaplayarak “Dr. Rossi ¢ok mesgul, Bayan Rossi. Ona
yardimci olmak istediginizi biliyor. Keske benim de daha fazla yardim
etmeme izin verse, ama yapmaz. Sizi sevmedigini diisiinmeyin ciinkii
seviyor,” demisti.

Kardesinin yokluguyla ilgili agiklamayr —bunun Maggie olmasi-
nin bir 6nemi yok— esrarengiz bir sekilde hizmet¢inin yapmasindaki
hiirmetsizlik, beklenmedik sekilde kiigiikk disiiriiciiydii. Frances bir
daha laboratuara yaklasmadi.

Onceleri Felix, ayine sadece pazarlan gidiyordu. Artik, giinde iki
kez gidiyor ve gitmeden dnce sadece “Selam, ayine gidiyorum,” diyor-
du. Bir keresinde Frances onu takip etmis, barda kadin avlar gibi, ki-
lisenin diginda, kadinlar: takip ettigini gérmiistii. Ilk olarak o zaman
Adeline’yi aramigti ama bu arayis1 bosunaydi.

Bu sabah da aynisin1 yapmus, Eneanin tabutunun hemen yanin-
da, ikisinin ¢ocukken birlikte okuduklari, Helen Parkhurst’un Dalton
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Plani yontemiyle egitim aldiklari, Dalton Okulu'nun hemen yukarisin-
daki Park caddesinde yasayan Sylvia Canady’i tam yirmi dakika esir
almist1. Bu Dalton Plani, hayatinin kontroliinii eline almanin iizerinde
duran bir yontemdi.

Frances i¢in en kotiisii de, Simone Amcasi ve onun kizi Kuzen
Letizia, Enea’nin cenazesi i¢in Amerika’ya geldiklerinde havaalaninda
tek bagina kalmis olmasiydi. Felix, babalarina ¢ok benzeyen bu adam
karsilamak i¢in orada olmaliydi: Uzun boylu, omuzlan dik, elleriyle
duygularini ifade eden, ince bir adam; derin, yuvarlak, tutkulu gozler,
neredeyse bir elf yiizii. Frances’i kollarina alirken agladi. Kuzen Letizia
—azicik Ingilizce bilen— mutluluk ifade eden kirik dékiik kelimelerin
gevirisini yapt1 ve iizerine kendi gozyaslarini ve kucaklamalarin ekle-
di. Letizia’ya bakmak, bir kiz kardesin yiiziine bakmak gibiydi. Aym
kumral saglar. Aym Rossi burnu.

Otele geldiklerinde sessizlik vardi— Simone Amcanin yegenle-
rinin yagadig1 ev degil ama iyi bir otel. Frances, Simone Amcanin yii-
ziinde birden beliren aci ifadesini gérmiistii. Onun kavrayamayacagi
sikintilarla dolu bir gegmisten ipuglar: veriyordu, bu amcayi kucakla-
may1 reddeden bir kardesi olmasi onu utandirmisti.

Daha yeni karsilagsmiglardi. Kilisenin basamaklarinda. Felix, Si-
mone Amcasini tanigtirilmaya gerek kalmadan tanimigti. Bu ya baba-
larina ¢ok benzemesinden ya da bagindaki kipadandi. Mecburi oldugu
belli bir sekilde yanma gidip “Ben, Felix. Kiz kardesiniz i¢in ¢ok iziil-
diim. Onu severdik,” dedi.

Enea onlerinde, tabutunda yatiyordu. Felix’in akrabalarina nasil
kot davrandigini asla bilemeyecekti. Elinde babalarinin en sevdigi
tespih vardi. Enea, bir Katolik gibi yagamis ve Katolik cenazesi istemis-
ti. Bir kez kendilerini adadilar mi, tam adarlardi. Rossi’ler boyleydi.

Frances de kendini bir seye adamigti. Simone Amcasi igin, onun
yasma yardimci olacak bir sey. Felix’in bundan haberi yoktu ve Fran-
ces, buna memnundu. Ona gore, Felix’in bir soka ihtiyaci vardi. Bunu,
iki inang arasindaki iki bin yillik giivensizligin olusturdugu yaralan
iyilestirmek maksadiyla daha once de birkag kez Katolik Yahudi kon-
feranslar1 diizenlemis olan, papazlariyla birlikte ayarlamist1. Papaz,
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onun halinden anlamigti. Frances ondan ayrica Felix’le konusmasini
da istemisti ama o Felix’in ona gelmesini beklemenin daha iyi olacag-
n1 sOylemisti.

Simone Amca, térenin sonuna gelinmis gibi ellerini vurdugunda
papaz konusmaya basladi, “Cok uzaklardan aramiza katilanlarin onu-
runa, 6zel bir seremonimiz olacak.”

Simone Amca ayaga kalkarak 6n tarafa gegti. Boynunda, onun ta-
illit dedigi bir dua atkis:1 olan Simone Amca, kiz kardesinin tabutunun
yaninda durdu. Bir haham 6ne ¢ikti, selam verdi ve Simone’nin gém-
leginin sag tarafin1 yirtty.

Frances, gozlerindeki ac1 ve kafasindaki karigikhikla ona bakan
Felix’le goz goze geldi. Hak ettigini bulmugtu.

Arka tarafta, kipali ve dua atkilh adamlar dikiliyorlard: ¢iinkii bu
toren minyan —on yetigkin Yahudi erkek— olmadan yapilamazdi.
Frances onlar1 Park Caddesi Sinagogu’ndan 6diing almig, Enea, Simo-
ne ve kizinin oykiilerini anlatinca, bir Katolik Kilisesi'nde bile olsa dua
etmeyi bu kadar goniilden kabul etmelerinden ¢ok etkilenmisti. Kilise
ve Sinagog’un daha dnce birkag kez farkh inanglardan olanlar i¢in dii-
gun toreni yapmis olmalarinin da yardimi olmustu bu kararlarinda.
New York’ta bu sik sik olurdu.

Simone Amca, yas tutan Yahudilerin yanina gidip eski bir Yahudi
duasi Kadis'i okumak i¢in miisaade istedi. Bu onun gorevi ve ¢ok uzun
zaman Once kaybettigi kiz kardesine gosterecegi son sayg ifadesiydi.

Derin ve titreyen bir sesle, Simone Amca Ibranice dua etti, bu si-
rada Kuzen Letizia da daha 6nceden pratigini yapmis oldugunu belli
eder sekilde, duanin gevirisini fisildads, “Tanrrmin yiice ismi, kendisine
gore yarattign tiim diinyada kutsansin ve oviilsiin.”

Okunan duanin giizelligi, kilisede yankilanarak Frances’in gozle-
rini doldurdu. Sessizlikte, Simone Amcanin giiglii sesi ¢atallandi. Si-
mone Amca yasaran gozlerini rahat bir sekilde silip duasina devam
etti.

“Kralligim senin hayatin boyunca ve senin giinlerinde kursun ve
tiim Israil Evinin hayati icinde, cabucak ve yakinda ve Amin desin.”

Minyan cevap verdi:
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“Onun yiice ismi her daim ve sonsuza dek kutsansin.”

Frances aniden kayip mirasinin 6zlemini duydu. Gozyaslari igin-
deyken, bir¢ok kisinin yiziinde sagkinlik ifadesi gordii ama bunu hig
umursamadi. Cemaat saga sola donerken, hisirtilar ve siralarda ¢a-
tirdamalar, fisiltilar duydu, fark etmislerdi ki, eger bu Yahudi adam
halalarinin kardesiyse, o halde Felix ve Frances de Yahudi olmaliyd,
en azindan bir taraflari. Baslar onlara dogru dondii ama Felix onlara
bakmamisti. Simone Amca’larinin saygih sesini ve kadim duasim din-
lerken Simone Amca gozlerini Frances’ten ayirmamisti.

Duas: bitince Simone Amca yerine dondii ve cemaat dua etmek i¢in
diz ¢oktii. Frances, kardesinin oldugu siraya dogru, yiiziinde kizginhk
gormek i¢in, muzaffer bir bakis atti. Bunun yerine, o ve Maggie’nin,
Eneanin kaybi onlar1 tamamen sarsmis ve yalnmzca Tanrr’'nin inayeti
onlar tekrar biitiin hissettirebilecekmis gibi dua ettiklerini gordii.

Frances bir karar verdi. Cenazeden sonra, eve gidecek, holiin so-
nundaki kapiy: ¢alacak, vuracak, bagiracak, yangin ¢ikaracakti. O kah-
rolasi laboratuara girmek igin ne gerekiyorsa yapacakti.

Dol s

St. Thomas More Kilisesi

Maggie, St. Thomas More Kilisesi'nin diginda Rossi’lerin Italyadan
gelen akrabalarina veda ediyordu. Cenaze igin, Graham Smith sapka-
sin1 giymemis olmay: isterdi. Bunu Enea Rossi Evans’in onuruna yap-
migst, ¢linkii sahip oldugu en iyi sapkaydi fakat ondan bagka hi¢ kimse
siyah diginda bir renk giymemisti. Siyah takimlar, elbiseler, ayakkabi-
lar, goraplar, ince ¢oraplar, el ¢antalari, eldivenler, paltolar ve sapkalar.
Erkeklerin yaris1 da siyah gomlek giymisti. Bir agidan bu komikti de.
Tiim beyaz insanlar yiizde 100 siyah giyinmis, beyaz giyen tek kisi ise
oradaki tek siyah olmugtu. Maggie sapkay1 gikarmak istemis ama eger
basinda durmazsa, kalabalikta ezilebileceginden korkmustu.

“Bizim igin keyif tamigmak sizinle,” dedi Kuzen Letizia, Maggie’nin
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duydugu en kétii Ingilizceyle. Dr. Rossi’nin hizla uzaklagtigim gordiigii
sirada cevap vermek iizereydi.

“Affedersiniz.”

Arkasindan yetiserek kulagina fisildadi, “Dr. Rossi! Yapmaniz
gerektigi gibi oraya, kiz kardesinizin yanina doniin ve akrabalarinizla
sohbet edin! Mezarliga gitmeyecek misiniz?”

Felix durdu. “Enea, o hayattayken ona kars: olan davraniglarim-
dan, onu sevdigimi biliyordu. Zaten o tabutun iginde de degil, ben
onunla vedalagtim. Ben gidiyorum, sen de 6yle yapmalisin! Yapacak
isimiz var, hatirladin m1?”

“Hih!” dedi. “Sizin yapacak isiniz var demek istiyorsunuz. Benim
not tutmak, telefon etmek ve temizlik yapmak diginda bir isim yok gibi
goriiniiyor. Yardim ettigim i¢in mutluyum, ama..”

“Burada olmaz, Maggie, Tanr1 askina. Gidiyoruz”

Maggie, kendisine tasiyici annelik hakkinda ne disindiigiini ve
boyle bir sey yapip yapmayacagini soran asil, yakisikli bilim insani,
Sylvia Canady’e bakarken Dr. Rossi'nin Besinci Caddeye dogru gidi-
sini izledi. Maggie konusmaya kulak misafiri olmustu. Ona yetisti ve
Ozlemle caddenin karsisindaki Central Park’a bakarak, onunla birlikte
yiriimeye basladi.

“Dr. Rossi, kendimizi laboratuara kapatmadan 6nce bir dakikal-
gina parkta yiiriisek olmaz m1? Kendinize, Firavun’ un Yahudilere yiik-
lendiginden daha ¢ok yiikleniyorsunuz.”

Felix, rahatsiz bir sekilde ona bakti, sonra igini ¢ekerek “sadece bir
dakika” dedi.

Caddenin karsisina gegtiler ve 96. Caddeye gelinceye kadar yiirii-
diiler. “Bu kapinin adimi biliyor musun?” diye sordu Felix, parkin gri,
tag duvarlarindaki girisine geldiklerinde.

“Hayur, nedir?”

“Oduncular Kapisi. Parkin on sekiz tane, ad1 olan kapisi var. Ku-
zeyimizde ve 102. Caddede olan Kizlar Kapisi. Onun kars tarafinda,
Central Park West’te 100. Caddede Oglan Kapisi var”

“Oyle mi?” diyerek gozleri gegmise odaklanmig goériinen Dr.
Rossi’ye bakti.



TORINO KEFENI 127

“Baska hangi kapilar var, Dr. Rossi?”

“Mucit Kapisi, Tacir Kapisi, Kadinlar Kapisi. Yabancilar Kapisi,
parkin diger tarafinda, 106. Caddede.”

“Yabancilar1 hos kargilayan bir park. Bu giizelmis.”

“Burasi bizim oyun bahg¢emizdi, Frances ve benim. Kigin Woll-
man Rink’te paten kayardik New York etrafimizda yiikselirken, hala da
yapariz ara sira. Sicak oldugunda da yelken yapardik” Giildii. “Bazen,
sadece yapabildigimizi kanitlamak i¢in gizlice hayvanat bahgesine gi-
rerdik ya da Tavern on the Greende yemek yiyenleri gozetlerdik. Met-
ropolitan Miizesi'nin arkasindaki Kleopatramn Ignesinde oynarken
Misirlilar gibi yiriirdiik. Dikilitagin tizerindeki hiyerogliflerde adimiz
yaziyormus gibi yapardik. Hiristiyan adlarimiz” Duraksadi. “Artik Fe-
lix adinda Yahudi bir adam ve Frances adinda Yahudi bir kadin tani-
yorum.”

Maggie, Besinci Caddede biiyiimeyi goziinde canlandirmaya ¢a-
listi. Bunun tizerinde uzun zamandir ¢ahisiyordu ki, neredeyse yapa-
cakti. Bu durum kendisinin 6nce Macon, Georgia ve sonra da Har-
lemdeki hayatiyla tam bir tezat olugturuyordu. Eger o da burada dog-
mus olsaydi, onlarin yaptig gibi o da burada kalirdu.

Felix, Maggie’yi Dogu Yolu'ndan, Kuzey Meadowdaki futbol sa-
halarimin etrafim1 dolagan at binme yoluna dogru karsiya gegirdi.
Rezervuar’'in hemen kuzeyindeki biiyiik bir agacin yanina geldiler.

“Bu London Plane,” dedi, “parktaki en yash aga¢ olduguna inani-
lan, melez bir ¢inar”

Onun altindaki at binme yolunda yiiriidiiler, Dr. Rossi agacin
yiiksek, gri dallarina bakiyordu. Maggie, onun neler yasadigini merak
ederek, onu izledi. Bunun, kendi bagina geldigini hayal etmeye ¢alis-
t1; gocuklugundan beri tiim kalbiyle Hz. Isa’ya dua edip, sonra da Hz.
Isanin sadece bir haham oldugunu diisiinen insanlardan geldigini 6§-
renmek. Kendini ihanete ugramis hissederdi.

“Neredeyse vardik,” dedi, Felix. “Neredeyse. Sadece bir giin daha,
sanirim. Sonra ihtiyacim olan kiiltiirleri elde edecegim. Zamamn gelin-
ce hiicreleri, onlari totipotent” durumuna gelene kadar besinsiz biraka-
cak olan yeni ortamina aktaracagim.”

* Her tarafi gelisebilen. C.N.
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“Hz. isa’nin hiicrelerinin tiim o kopyalarinin elinizde, bir kabin
icinde olmasi size komik gelmiyor mu?”

Asagy, ellerine dogru bakti. “Bazen, evet. Canli degiller ger¢i. He-
niiz degiller”

“Soz verdiginiz seyi diisiiniiyor musunuz?”

Onun tutkulu ricasina cevabi, sadece o kadar olmugtu. Onu, Hz.
Isa’nin annesi yapma konusunu diisiinecekti. Bu sirada, Maggie ona
isinde yardim etmeyi ve —en 6nemlisi— bunun hakkinda hi¢ kimseye
bir sey sdylememeyi kabul ediyor muydu? Maggie bunu yapacagina
Incil lizerine yemin etmeyi teklif etmisti.

“Evet, bunu diigiiniiyorum, Maggie. Bu arada, sana hi¢ sormadim.
Hala bir koca ya da erkek arkadas aday1 yok mu?”

“Haynr, kesinlikle hayir”

“Pekala, ama beklentilerini gok yiiksek tutma.”

Maggie, bagin egdi. “Bunun neden olamadigini..”

Yash agacin govdesine yaslandi. Felix bir anda “Mitokondriyal
DNA. Buyiizden, ideal diinyadaki anne sen olmamalisin,” diye bagirdu.

“O nedir?” diye sordu, panikle.

Felix isaret parmagiyla bagparmagini kullanarak havada bir oval
yapti. “Bir yumurtay: diigiin. Bir saris: ve etrafini gevreleyen bir beyazi
var degil mi?”

“Evet.”

“Bunun bir kadinin yumurtasi oldugunu farz et. Benim yapaca-
gim sey, yumurtanin sarisin ya da ¢ekirdegini ¢ikarmak. DNAnin
yiizde 99’u burada, bu hiicre ¢ekirdeginin iginde bulunuyor. Bu ¢ekir-
degi, kendisine 6yle muamele ettigim igin bir hiicre ¢ekirdegi gibi dav-
ranacak olan, Kefenden aldigim kan hiicresiyle degistirecegim”

“Sakin bana,” dedi Maggie iizgiin bir sekilde Felix’in demek istedi-
gini tahmin ederek. “DNA'nin geri kalan yiizde 1’i yumurtanin sarisin-
da yok. O, yumurtanin beyazinda demeyin.”

Felix giillimsedi ve bundan etkilenmis bir sekilde bakti. “Evet,
DNAnin yiizde 1'i yumurtanin beyazinda, sitoplazmada. Bu, sade-
ce yumurtay: tastyan kadindan gelebilir. Iste bu yiizden yetigkin bir
adamy, sadece kendi hiicrelerinden tamamen klonlamak teknik olarak
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miimkiin degil. Bir adami klonlayabilmek i¢in, disi bir akrabadan alin-
mis bir yumurtayla ise baglaman gerekir, ¢iinkii o yumurta, beyazinda
ailenin mitokondriyal DNA’sin1 tagir, sitoplazmay1. Bu anneden kizina
ondan da onun kizina geger. Erkeklere ge¢cmez ¢iinkii erkeklerin yu-
murtasi yoktur.

“Evet, ben de dyle duymustum, ama..”

“Seni giicendirmek istemem, Maggie, ama isin asl, Hz. Isanin
Afrikall mitokondriyal DNAs1 yoktu. Bilim heniiz bunun g¢ekirdek
DNAYy1 nasil etkileyecegini tam olarak bilmiyor, yani belki de asla 6ne-
mi yoktur, ama..” Geriye, Oduncular Kapisr'na dogru yiiriimeye basla-
d1, Maggie de pesinden hizla gidiyordu.

“O zaman neden kilisede, Sylvia Canady gibi kadinlara soruyorsu-
nuz? Neden Adelineden istediniz? Hz. Isa Irlandal da degildi ve kesin-
likle Adeline’nin genlerinde oldugu gibi, Ingiliz de degildi”

“Adeline’ye sorarken, diisinmemistim. Sylvia'ya gelince, kilisede
konverso™ bir aileden gelen bir kadin oldugunu hatirhyordum ama
onun kim oldugunu tam olarak animsamiyorum. Bu yiizden birkag
tanesiyle konugtum. Bu kadin, Sylvia Canady’iydi. Babas: Irlandali bir
Katolik fakat annesinin ailesi konversoydu, yani Engizisyonda 6liimle
yuzlesince Katolik olan Yahudilerdendi”

“Oh”

“Onun mitokondriyal DNA’sinin Semitik olma ihtimali yiiksek”

“Eger akrabalariniza kars1 bu kadar kaba olmasaydiniz, belki ku-
zeninize de bunu sorabilirdiniz.”

“Yabana bir iilkede yasayan ve ingilizce bilmeyen bir kadina mi?
Sylvia en azindan burada”

“Peki, tagiyic1 anne olma hakkinda o ne dedi?”

“Giiliip, hasta olup olmadigimi sordu ve sonra yine giildii”

Maggie, Felix’in koluna hafif¢ce vurdu. “Cok fark etmez, eder mi,
eger sadece yiizde bir ise, ayrica, Hz. Isada mutlaka biraz siyahlik ol-
mali. Araplarin ¢ogu koyu tenlidir ve onlar da Semitiktir. Insanlik
Afrikada baglayip, oradan da Orta Dogu’ya yayilmadi mi? Incilde de
saglarinin yiin gibi oldugu yazar, biliyorsunuz.”

* Donme. C.N.



130  JRLANKFORD

“Hz. Is#nin saglan kiviraik degildi!”

Maggie onun 6niine gegti. “Incil’in neresinde yazdigini gésterme-
mi ister misiniz?”

Felix kaslarini ¢att1. “Vahiy 1:14. Orada saglarinin yiin gibi beyaz
oldugu yaziyor, yiin gibi sa¢lar demiyor.”

Maggie, gozlerinin yasaracagini hissetti. Fisildayarak, “Benim
gibi, ¢irkin olmasindan mi korkuyorsunuz?”

Felix’in cevap vermedigini gordi, artik onu dinlemiyordu.

“Meryem Ana Semitik bir kadindi” dedi. “Pekala, yapacagim.
Park Caddesi Sinagogu’na gidiyorum.”

“Oh, tabii!” dedi ve burnunu gekti, Maggie. “Hz. Isa’nin annesi ol-
mak isteyen zengin bir Yahudi kadin bulacaksimiz. Dr. Rossi, Incil’inizi
hi¢ okumadigimiz1 diigiinmeye baghyorum.”

“Neden olmasin?” dedi. “Ben Yahudi’yim! Onlara gore, her ney-
se. Derler ki, eger annen Yahudi’yse, sen de Yahudi’sin. Benim annem
Yahudi’ydi. Neredeyse mitokondriyal DNA'y1 ¢ozdiiklerini sanirsin.
Eger kiz kardesim olmasayd: ve beni mahkemeye verecegini diisiin-
meseydim, Francese sorardim.”

“Dr. Rossi, bu konuda kafanmizin héla karigik oldugunu biliyorum,
ama inanin bana, siz o Incildeki Yahudi’ler gibi degilsiniz. Yahudiler
yeryuziine yayilmiglardi. Egitimli biri degilim ama okuma biliyorum
ve bog zamanlarimi Tann ve Incil'le ilgisi olan seyleri okuyarak gegi-
riyorum.”

Felix ona siipheyle bakti. “Vogue okumadigin zamanlar: kast edi-
yorsun yani.”

“Pekala, Vogue okumadigim zamanlar. Su Cohen denen ‘rahip’
genini her tiirden insanda bulduklarim biliyor musunuz, bir Afrika
kabilesinde bile. Yahudiler diger irklarla karistilar, tipki Afrikahlarin
burada yaptig1 gibi. Bizim genlerimiz bu topragin her yerinde hem
bana benzeyen, hem de beyaz oldugunu sanan insanlar da var. Yahu-
dilerin genleri de dyle. Ben bile bir par¢a Yahudi olabilirim, Dr. Ros-
si. Siz biraz daha fazlasina sahipsiniz. Ne olmus? Onemli olan gu ki,
herkes olabilir. Eger birileri, sadece su ya da bu irktan oldugunu iddia
ederse, diyorum ki onlar1 mikroskobunuzla inceleyin ve yiizde elliden
bityiik ihtimalle karigik olduklarini goreceksiniz. Biliyorum. Bunlan
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okudum. Anneniz Katolik bir kadinds, Dr. Rossi. Siz Yahudi degilsiniz,
eger olmak istemiyorsamz.”

Felix, ona anlagilamaz bir sey soylemis gibi bakti.

Maggie'nin yalvarmalan yiiziinden, eve donmeden dnce parkta
biraz fazla dolastilar. Sam, yine goriiniirde yoktu. Maggie, cuma giinii
onu solaryum odasindan ¢ikardigindan bu yana gérmemisti ve bugiin
pazartesiydi. Sam’in yedegi kapidaydi. Tam Dr. Rossi baslarken, Mag-
gie, lafa girdi “Ve eger sadece yiizde 1 bile..”

“Sssss,” dedi, Felix, parmagim dudaklarina gétiirerek.

Lobide Frances, Simone Amca ve Kuzen Letizia ile birlikte asan-
sorii bekliyordu.

bolor o

Pazartesi ogleden sonra — Rossi’lerin dairesi

Dr. Rossi izin isteyip laboratuarina kagmadan hemen 6nce Simo-
ne Amca ve Kuzen Letizia, kahve fincanlarim ellerine almiglardi. Mag-
gie, takip etmeyi siddetle isteyerek onun gidisini izledi.

Frances yeni kirmizi-siyah-altin renkli koltuklarin birinden ona
dogru kizgin bir gekilde bakti. “Dr. Rossi ile git, Maggie, eger gitmen
gerekiyorsa.”

“Bayan Rossi, bu sadece..”

“Hadi git,” dedi. Dudaklar 6ylesine incelmisti, ifadesi dyle kizgin-
d1 ki, Maggie yerinden kipirdamadi.

“Git, dedim!” diye tekrarlad1 Frances sert bir sekilde, Maggie’yi
yerinde ziplatarak.

Simone Amca, kendi istegiyle algak taburede oturmustu. Letizia’ya
dogru hareketlendi ve kiz1 egilince kulagina fisildad. Letizia dogrulup
“Biz artik gidelim,” dedi.

“Hayir!” diyerek Frances ayagini yere vurdu, sesinin tonu israrh,
parmagiyla komiir karasi haliy: isaret ediyordu. “Hayir! Burada kalin!”

Letizia oturdu, kafas1 karigmig goriiniiyordu.

Frances, kolundan tutup Maggie'yi hole gétiiriirken, Simone Am-
cas1 ve Letizia’'ya “Liitfen kalin” diyordu.
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Odadan ¢ikar gikmaz da, Frances, “ Eger burada bir dakika daha
¢alismak istiyorsan, Maggie Johnson, dedigimi yaparsin. Anladin mi1?”

Maggie anlamisti. Oyun bitmisti. Artik Frances’i durduramazlar-
d1. Maggie holiin sonuna kadar onu takip etti.

“Ona kapiy1 agmasim sdyle!” diye emretti Frances fisiltiyla.

Maggie, derin bir nefes aldi, verdi ve “Dr. Rossi, benim, Maggie,”
diyerek kapiyi ¢ald1.

Az sonra Felix kapiy1 agt1 ve Frances igeri daldi, Maggie de onu
takip etti, dudaklar sessizce oziir dilerken, elleri de yliziindeydi.

Maggie kapida durarak Frances ve Dr. Rossi’nin sanki bir zil ¢a-
lacakmis ve doviigmeye baslayacaklarmus gibi karsilikli duvarlarda yer
almalarini izledi.

Ik konugan Frances’ti. “Neredeyse bir haftadir bir pislik gibi dav-
ranman izliyorum. Artik bitti! Once, bana ikinizin neyin pesinde ol-
dugunuzu sdyleyeceksin. Bunun Adeline’yle bir ilgisi oldugunu da bi-
liyorum. Bu yiizden ortadan kayboldugunu da biliyorum. Bu da bana,
sizin yanlis bir sey yaptigimz1 séyliiyor. Ikincisi, Felix...” Frances kolu-
nu kapiya dogru savurdu. “Salona doniiyorsun ve o insanlara akrabala-
rimiz gibi davraniyorsun! Onlarla oturup $iva’ yapmamzi istiyorlar!”

“Peki, bu tam olarak nasil yapiliyormug?”

“Bir kismini zaten gordiin. Maggie biitiin aynalarin iizerini ort-
meli, biz de geri dondigiimiizde ellerimizi yikamaliyiz. Simone Amca
Siva geregi algak taburede oturmak zorunda. Haslanmi§ yumurta is-
tediler. Bu..” Frances kollarini salladi. “Bagka ne var bilmiyorum ama
bunu yapacagim. Sonra hep birlikte yemek yapacagiz, sanirim. Yahu-
dilerin 6zel bir yas tutma sekilleri oldugunu ¢ok iyi biliyorsun, yani
sen de yapacaksin. Istiyorsan onlardan nefret et ama onlarin yiizlerine
kars:1 kabalik etmeyeceksin. Buna bir saniye daha tahammiil etmeye-
cegim!”

Maggie, iki kardesin duruslarindan, birbirlerine ¢aresizce bakisla-
rindan, bunun onlarin en ciddi kavgasi oldugunu anlamisti.

“Peki, nasil,” dedi Felix, “bunlar1 bana nasil yaptirmay: disiinii-
yorsun?”

* Yahudilerin yedi giinliik yas donemi. C.N.
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Bu arada telefon ¢ald: fakat hepsi duymazdan geldiler.

Frances, sakin bir sesle “Dedigimi yapmazsan buradan ayrilirim,’
dedi.’

Aniden Dr. Rossi terk edilmis bir ¢ocuk gibi kederle bakti ona,
“Tamam. Sen bilirsin,” dedi ama Frances’in yiizii sanki Felix ona vur-
mus gibi bir hal ald.

“Ben bir ey soyleyebilir miyim?” diye sordu Maggie, bir eli kal-
binin iizerindeydi ¢iinkii gerginlik ve ziintii onu kétii etkilemisti.
Cevap alamayinca daha yiiksek sesle devam etti. “Bayan Rossi, Dr.
Rossi’nin isine burnunuzu sokmakla hata ediyorsunuz. Dr. Rossi, siz
de akrabalariniza kaba davrandiginiz igin hatalisimz. Hz. isa olsa boyle
yapar miydi1?” Maggie gozlerini kirpt1 ve yutkundu. Rossi’lerle boyle
konustugu i¢in boguluyormus gibi hissetti kendini.

Ikisi de cevap vermedi. Dr. Rossi Maggie’ye, telefona bakmast igin
bagiyla hafifce isaret edince Maggie telefona bakmak i¢in harekete geg-
ti. Arayan Adeline’ydi ve sesi iizgiin geliyordu.

Maggie, Adeline’yi bir siire dinledikten sonra igeriye seslendi,
“Adeline televizyonu agmamzi soylilyor. Hemen. Televizyonu hemen
agmaniz gerektigini soylilyor”

Felix, “Burada televizyon yok. Hangi kanal?” dedi.

“CNN”

“Tesekkiirler Bayan Hamilton,” dedi, Maggie ve telefonu kapatti.
Dr. Rossi ve Frances laboratuardan ¢ikip holiin karsisinda, bir sonraki
oda olan yatak odasina giderken, aceleyle onlara yetisti. Orada, Maggie
kapida durup igeri bakarken Felix, televizyonun uzaktan kumandasi-
n1 eline ald1 ve yataga Frances’in yanma oturdu. Amerikada Klonlama
adinda bir tartigma programi yayinlaniyordu.

“Ah, hayir, ah hayir,” diye fisildadi, Maggie.

Dr. Rossi igrenmis gibi konustu. “Su bagnaz kizil kafa”

Konugmacilar arasinda en sevmedigi oydu. Genellikle onun des-
tekledigi her seyin karsisinda olurdu.

“Asil soru,” dedi, manikiir yapilmis kemikli ellerini havada agarak
ve hiriltiyla, ¢ikik 6n dislerini gostererek. “Bunun dogru oldugunu ne-
reden biliyoruz? Muhabir, bilim insaninin ya da klonlamaya niyetlen-
digi tarihi figiiriin adim vermiyor. Farz edelim..”
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Bagka bir gazeteci araya girmeye ¢alisti ama bagnaz kizil kafa,
onun soziinii kesmesine izin vermedi.

“.. onu farz edelim, bunu farz edelim!” diye devam etti. “Siz bag-
kalarinin derdine yananlarin, diinyay: kurtarma aktivitelerine giden-
lerin, hayatimizin bir bagka yoniine kars1 da devlet miidahalesi ¢agrisi
baglatmasi ve hatta bagka bir endiistriyi daha baglamadan baski altina
almasin istemesi igin ¢ok erken...”

Ona kargit goriistekinin de soyleyecekleri vardi. “Ne endiistrisi?
Insan Klonlama Endiistrisi mi?”

Kizil kafa 6nce konugsurken takild, ardindan bir kars1 atak baglat-
t1. “Mesru insanlar tarafindan, ciddi tibbi aragtirmalar yapildigim gok
iyi biliyorsunuz. Uretken klonlamadan bahsetmiyorum. Bir insanin
kopyasini olusturmaktan bahsetmiyorum. Tedavisel klonlamadan s6z
ediyorum. Eger hastaysam ve kok hiicre olusturmak i¢in benden bir
hiicre alip beni tedavi edeceklerse... tamam, bunun neresi yanhs? Yani
burada sperm yok, yani normal bir embriyo degil. Elinizdeki sey bos
bir yumurta ve birisinin hiicresi, tamam m1? Bir cilt hiicresi ya da onun
gibi bir sey. Bunlar ger¢ek embriyo degil, Tanr1 askina. $imdi bu bilim
insani, eger oyle biri varsa, kafasin1 6lmiis birini hayata geri dondiir-
meyi denemek konusunda hazirlamali ve..”

Bagnaz kizil kafa hirildayinca, sunucu reklam arasi verdi ve Fran-
ces, kardesine sanki onun kim oldugunu bilmiyormus gibi bakti.

“Neden Adeline bunun seni ilgilendirecegini diisiindii, Felix?”

Felix, hala ekrana bakiyordu.

“Felix?” dedi Frances. “Neden bunun seni...”

Bir son dakika haberi reklamlar1 béldii. “CNN az énce, Ingiliz
mahkemelerinin, Amerikan klonlama hikayesini yazan, The Londra
Times muhabiri Jerome Newtoma karsi, elde ettigi bilgileri, 6zel belge-
lerini galarak elde ettigi kisinin..””

Dr. Rossi televizyonu kapatti ve konugsmadan 6nce, ne soyleyece-
gini tahmin eden Maggie’ye bakti. O goktan Tanrrya siikrediyordu.

“Muhtemelen pek zaman kalmadi, Maggie. Eger hala istiyorsan,
devam edelim. $imdi yapmazsak, asla yapamayabiliriz.”

Frances bir ona bir Maggie’ye bakti, dudaklan tir tir titriyordu.
“Neyi yapmak? Siz neden bahsediyorsunuz?”
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Kardesi yiiziinii ona doéndii. “Torino Kefeninden DNA ¢aldim.
Hz. Isa'y1 klonlama sansim var. Maggie ¢ocugu tagimayi, anne olmayi
teklif etti. Birlikte Hz. Isa’y1 geri getirmeyi planliyoruz”

Maggie bir sandalyeye gitti ve kendini birakti, “Tesekkiir ederim,
Tanrim?”

Frances, duydugu seyi kafasindan ¢ikarmak ister gibi bagin ya-
vasea salladi. “Ne? Ne? Sen ne diyorsun? Bunu soyliyor..”

Bir pencerenin yanma gitti ve orada durdu, giin 15181inda digan
bakiyordu. “Beni durdurmana izin veremem, Frances.”

Maggie, Felix’in su anki sogukkanlhihginin nedenini anlamisti. O
da ayni sekilde hissediyordu ¢iinkii onun yolu da ¢izilmisti; yol her ne
kadar zorlu, her ne kadar yalmz olsa da.

“Felix! Flix!” Frances’in sesi, isterinin sinirindaymus gibi geliyor-
du. “Bana, boyle demek istemedigini soyle.”

“Oyle demek istiyorum.”

“Aptallik ediyorsun, aptallik! Yiice Tanrim! Bunun ancak bir hi-
kaye olabileceginin farkinda degil misin, Felix! Sadece bir hikaye! In-
cil'deki her kelime dogru degil, Tanr1 agkina. Belki bazilar1 dogru. Belki
de ¢ogu. Digerleri degil. Hangilerinin dogru oldugunu nereden bili-
yorsun? Gergek Isa’nin ¢armiha gerildigini nereden biliyorsun? Ya da o
bezin altinda yattigini? Iinsanlar buna inaniyor ama tarihsel bir gergek
olarak kanitlanmadi. Peki ya Budizmre, islam’a ne diyorsun? Yahudilige
ne diyorsun? Hangi dinin gergek oldugunu nasil bilebiliriz? Benim de
inanglarim var, tipki senin gibi. Kamt bagka bir sey. Carmiha germe
olaymnin gergeklestigi bile kanitlanmad, Felix. O da bir hikaye olabilir,
Tanr agkina, sadece bir hikaye!”

Felix ona dondii. “Hayur, 6yle degil. Romal tarihgi Tacitus’un An-
nals adh ¢alismasindaki bir ciimlede..”

“Bir ciimle mi?” diye 1srar etti Frances. “Sen orada miydin? Ben
orada miydim? Hayir! Artik hi¢ kimse Incildeki hikayeleri bu kadar
ciddiye almiyor, Felix. Hi¢ kimse. Elindeki DNAnin kime ait oldugunu
bilmenin bir yolu yok. Herhangi birinin olabilir. Bir rahibin, bir haci-
nin, bir rahibenin, hatta bir suglunun”

“Endiselenmeyin, Bayan Rossi,” dedi Maggie. “Tanri, hayatimin
her giinii benim yanimda oldu. Attigim her adimda bana rehberlik etti.
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Dr. Rossi’nin, igime bir suglu yerlestirmesine izin vermez. Eger oyle bi-
riyse bir geyler ters gidecektir. Eger olursa, ocuk Hz. isadir. Ben boyle
inamryorum.”

Dr. Rossi hayranlikla Maggie’ye bakti, ama Frances’in gozleri deh-
setle doluydu. “Siz ikiniz, siz... Beyinsizsiniz!” diye bagird1. “Kag kisi
sizin kadar kiliseye gidiyor artik?”

“Bu dogru,” dedi Maggie. “Her pazar kilisemde, vaiz kiirsiiye ¢1-
kayor, gogunlugu kadin ve gocuk olanlara konusuyor bunlar da gok
az sayidalar. Cemaatte erkek neredeyse hi¢ yok. Neden biliyor musu-
nuz? Ciinkiiinanglar degismiyor. Halihazirda alti milyar insamz, Papa
cikip Katoliklere daha milyarlarca var diyor. Insanlarda sagduyu var.
Bundan daha iyi biliyorlar. Yahudiler hala domuz pirzolas1 yemenin
ve Cadilar bayramindaki ‘$aka m1 Seker mi?’ nin tantanasini yapiyor.
Hiristiyanlar da devam ediyor. Yani, gercekten hepimizi seven, her seyi
bilen, her seye kadir Tanr’'min ‘Saka mi Seker mi?’ yi dert ettigini di-
stiniiyor musunuz?”

Felix, kafas1 karigmis bir sekilde bakti. “O halde bunu neden yapi-
yorsun, Maggie?”

“Ciinkii onun geri gelmesine ihtiyacimiz var. Cemaatlerimiz geli-
sirken, inanglar yerinde sayd. Insanlar ilerledi ve Dr. Rossi, size sdy-
liyorum, bu Tanrr’'nin plani. Bize diisiinme yetenegini veren o, bizi
merakli yapan o. Alt1 bezli bir bebegi alin, onu tek basina, bir kutuyla
birlikte bir odaya koyun. Bebek kutuya dogru emekleyecek ve iginde
ne olduguna bakacaktir”

“Evet, haklisin,” dedi Felix, ona giilimseyerek. “Vaaza devam
Maggie”

“Bu yiizden Hz. Isa'nin bizden, isler hala iki bin yil 6ncesiyle ay-
niymis gibi aym kalmamzi istemedigini diisiiniiyorum. Hiristiyanhg:
baslatan o bile degildi. Zahmet eden herkes ¢ogunlukla Paul’'un baslat-
tigim 6grenebilir ve o Hz. isa’yla hig tamigmadi bile! incil'le birlikte or-
taya gikmalari ii¢ yiiz yillarini aldi. Ve bu oldugunda, en eski kitaplarla
birlikte bir¢ok gercegi de attilar bana sorarsamz.”

“Hangi kitaplar1?” diye sordu Frances.

“Thomas’in kitabi mesela. Ben okudum onu. I¢lerinde en eskile-
ri o. Biitiin o Olii Deniz Pargomenleri ve Gnostik Incilleri inceledim.
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Thomas'a gére Hz. Isa diyor ki, ‘Babamin Krallig yeryiiziine yayild: ve
insanlik bunu gérmiiyor. Okudugum anda, Hz. Isanin bu sozleri sﬁy-
lemis oldugunu iliklerime kadar hissettim. Ama bakin onun adiyla ne
kadar korkung seyler yaptik ve hala da yapiyoruz. Bu yiizden O’nun
geri gelip, etrafa bir bakip bize yeni bilgiler vermesine yardim etmek
istiyorum. Oniimiizdeki iki bin yil devam edecek bir gey. Eger bunu ya-
pabilirsem, Dr. Rossi, islem sirasinda yasayacagim herhangi bir prob-
lemin hi¢ 6nemi yok. Hayatimla yapabilecegim daha iyi bir sey yok.”

“Bu kadar basit mi yani,” diye homurdand: Frances. “Bir koyun
klonladilar, hadi ¢obani da klonlayalim mi?”

“Peki, sen Incilde, Ikinci Gelis hakkinda yazlanlara inanmiyor
musun?” diye sordu Felix, Maggie’ye.

“Bilmiyorum ve keske kuskusuz inansaydim. Ama sefkatli Isanin,
zavalli kayip ruhlar1 hayatlarinda biraz isleri batirdilar diye bir ates go-
liine savuracagini géziimde canlandiramiyorum. Herkes isleri batirir,
bildigim kadariyla. Ben onlar1 ne olursa olsun, bir ates goliine atmaz-
dim ve Hz. isa’nin da en az benim kadar sefkatli olacagini diisiiniiyo-
rum”

Felix, onun yanma gidip elinden tuttu. “Cliffs Landinge gitmemiz
gerekiyor. Ben arayip her seyin hazir oldugundan emin olayim. Yarin
toplanip gideriz. Orada bir yerimiz oldugunu Adelineden bagska hig
kimse bilmiyor. Ona giivenebiliriz. Kimseye sdylemez, sen de soyle-
mezsin degil mi; Frances?” Umutla ona bakiyordu.

Frances, korkuyla q1glik atacakmus gibi yumrugu ¢enesinde duru-
yordu. “Felix, biraz yavag olmalisin. Bunu konugmamiz gerekiyor. Olii
birini klonlayamazsin. Bunun bir etigi olmali, bununla ilgili kanunlar
olmali. Bunun... tehlikeleri olmali! Kétiiriim bir Isa ister misin? Dii-
sinmeden hareket ediyorsun!”

“Bu konugsmanin ¢ogunu Adeline’yle zaten yaptim,” dedi.

Frances feryat etti, “Ama benimle yapmadin!”

Maggie, Frances’in yanina oturdu. “Bayan Rossi, sorun yok. Bana
inanmalisimiz. Artik Meryem Ananin nasil hissettigini biliyorum. Ba-
sit, fakir bir kadin ve bir giin biri ona Tanr’'min Oglu'nu doguracagini
soylilyor. Meryenrin neden bunu yaptigini biliyorum. O’nun igin 6zel
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olan herkese bir mesaj gondermesine yardim edebilecekti. Graham
Smith sapkalar1 olmayan kadinlara bile. Aptallik ediyordum. Onemli
olan, Tanr'nin hayatim boyunca yanimda olmasiydi. Bu da su anda
kardesinizin yaninda oldugu anlamina geliyor, yoksa ben burada ol-
mazdim. Endiselenmeyin”

“Evet, endiselenme,” dedi Felix, tuhaf bir sey soylemis gibi
Maggie’ye bakarak. Sonra da kiz kardesine bakti. “Ama Maggie! Unut-
tuk! Frances, Semitik bir kadin. Onun uyum oram daha yiiksek. Fran-
ces, seni hamile birakma fikrinden pek hoslanmiyorum ama hayir de-
meden 6nce beni bir dinle, ben..”

Maggie’nin kalbi bir an durup tekrar ¢ahsti.

“Delisin sen!” diye fisildad:1 Frances, arkasin1 donerken.

Tepkisini gordiikten ve muhtemelen Adelin€e’yi bu sekilde kay-
bettigini hatirladiktan sonra, “Hayir. Tamam, o zaman. Hayir. Maggie
bunu yapmak istiyor, o yapmali. Bizi merak etme, Frances. Her giin
haberlesiriz”

Frances yumrugunu agzindan agag indirdi ve Maggie onun goz-
yaslarina bogulacagim diisiindii.

“Sizi aptallar!” dedi Frances, sesini yiikselterek. “Sizi durdurmak
i¢in ne soyleyebilirim?”

Felix, hiddetle ona dogru dondi, “Higbir sey!”

Hayatlar1 boyunca deger verdikleri bir bagin yok olusuyla yiizle-
serek birbirlerine bakarlarken, Maggie, onlarin nefes aliglarin1 duyabi-
liyordu.

Felix, doniip Maggie’nin kolundan tuttugunda Frances’in “Ger-
¢ekten gidip, bu tamamen aptalca, beyinsizce seyi, tek bagina yapmana
izin verecegimi mi saniyorsun?” dedigini duydu.

Dr. Rossi kosup kiz kardesine sarildiginda Maggie onun, basindan
beri Frances’in yardimini istedigini anladu.

On kapinin kapandigimi duydular.

“Ah, hayir!” diye fisildads, Frances.

Aceleyle bekleme salonuna gittiklerinde, Simone Amca ve Kuzen
Letizia, ¢oktan asansorle agag inmislerdi.
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belor u

Sali ginii 6glen vakii— Henry Hudson Parkway, New York

Sam, Londranin Heathrow Havaalanr'ndan, erken saatteki bir
ucaga bindi. Saat 11.10°'da Newark’a indi. New York’un sabah trafigin-
den kurtuldugu i¢in minnettardi. Takside, havaalanindan ayrilirken,
isini yapmig olmaktan dogan bir tatmin duygusu hissetti. Bir telefon
goriigmesi, bir ziyaret, bir bagaj dolusu para ve su anda Ingiltere’nin
Kraliyet Adalet Mahkemelerine gonderilen, prestijli Thames Walk
Chambers firmasindan, bir degisken etik dava vekili tarafindan hazir-
lanms bir dava.

Davaci? Dr. Abrams. Artik laboratuarindan ¢ok, mahallenin ba-
rinda goriilen eskiden saygideger olan bir bilim insani. Davali, Jerome
Newton.

Sam pis pis giildii.

Newtorrun can sikintisindan keyfi olarak ¢alisan iist tabaka men-
suplarindan biri oldugunu 6grenmekte zorlanmamusti, sayg: duyul-
maktan ¢ok siis amaghyd: ¢aligmasi. Gergek bir asil degildi. Gazetesi
tarafindan ona 6zel bir deger verilmiyordu. Suglama, haneye tecaviiz-
dii. Newton'un Amerikada Klonlama adl hikayesinin dayanak noktasi
olan gizli belgeleri ¢almak.

Jerome Newton hi¢bir sey ¢almamigt: elbette ama kendini savun-
mak igin, gergek kaynagini agiklamak zorunda kalacakt: ve bu sirada,
Amerikah bilim insaninin adim da verecekti. O sirada New York’ta
bulunan Newton, dava agilinca hizla Londra’ya dondii. Sam, pahal bir
Yiiksek Mahkeme davasinin yakinda Newton’a, Thames Walk Cham-
bers ‘tan bir dava vekilinin kulagina bir isim fisldamaktan daha az ilgi
¢ekici olacagindan emindi.

Herhangi bir giiniin herhangi bir aninda Same bir telefon gelebi-
lirdi.

Takside kendini rahatlatip manzaranin keyfini ¢ikarmaya basladi.
Sehirde en sevdigi ikinci park olan Riverside’'nin yanindan hizla gegi-
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yorlardi. Parkin, 79. Caddedeki tekne havzasinda, sik sik suyun kena-
rinda yiiriir ve tuzlu havayi koklardi, ama en sevdigi yer 89. Caddede
tepedeki Askerler ve Denizciler Anitr'ydi. Ona gitmek igin parkin kor-
donunda dolagirdi. Sonra da anitin beyaz mermer kolonlarinin kaide-
sinden, bityiileyici parkin sahane manzarasinin, Hudson Nehri'nin ve
kars1 kiyidaki New Jersey kiyilarinin keyfini ¢ikarirdi. Orada, Sanrin
¢ok sarhos oldugunu sanan aliml bir kadin onu soymak istemisti. Ka-
din istedigini alamamigti ama Sam almusti.

“Aah! Trafik,” dedi Pakistanh siiriicii, araba sarsilarak dururken.

Sam, bir bulut seridinin, soluk gokyiiziinde siiriiklendigini gérdii
ve ugus yorgunu oldugundan, igi gegti. Taksi, Central Park’in iginden
dogu bat1 yoniinde gegen 96. Cadde iizerinde hiz yaparken uyandi
Gozlerini ovusturarak, Besinci Cadde iizerindeki binasina yaklasirlar-
ken elini ciizdanina atti. Binanin 6niinde koyu renkli bir SUV" vardi...
yepyeni oldugu belliydi, ¢iinkii arka camin ig tarafinda, on giinliik ge-
¢ici plaka bantlanmig duruyordu. Daha da yaklaginca Sam, arabanin
Range Rover oldugunu anlad. iginde kim oldugunu merak etti ama
arka camlardan goremedi. Araba hareket ettiginde taksi kaldirima
yanasti. Sam taksiden inerken arka taraftaki ¢ocuklardan biri lobide
belirdi.

“Selam, Sam, yolculugun nasildi?” dedi.

“lyiydi. Binada her sey yolunda m1?”

“Evet”

“Roverdeki kimdi?” diye sordu Sam, merdivenlerden asag), kendi
dairesinin girisine dogru giderken.

“Range Roverdeki mi? Bilmiyorum. Ben ise yeni geldim. Seye sor-
malisin..”

“Tamam, tamam” dedi Sam, yedegine daha sonra sorardu.

Dairesinin kapisini agt1 ve igeri girdi, valizini birakip paltosunu
¢ikardi. Bugiiniin The New York Times gazetesini alip tuvalete gitti,
sayfalari gevirdi. Iste yine oradayd, zarf gotiirdiigii iilkenin diigman-
larindan: kafalar palayla kesilip koparilmis Afrikali ¢ocuklarin fotog-
raflari. Yalmiz bu defa iki tane degildi. Biri sanki onlarin cesetlerini
bir tarlaya ekmis gibi goriiniiyordu. Sam, makaleyi okuyunca kendini

* Araziaract. CN.
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hasta hissetti. Iyi adamlar hangi cehennemdeydi? Neden atlarina binip
kurtarmaya gitmiyorlardi onlar1? Kahrolas: beyaz sapkali iyi adamlar
nerelerdeydi?

bolom a

Sali 6gleden sonra—Henry Hudson Parkway, New York

Maggie, Tanrinin Oglu’'na annelik yapmanin, onu zengin etmesini
beklemiyordu.

Rossi’lerin yeni Range Rover'inin arka koltugunda oturuyordu.
Frances, arabanin Niagara Grisi renginde ve dosemesi Isik Tag1 rengi
deri kaplamali oldugunu sdylemisti ama Maggie’ye gore koltuklar taba
rengi, araba da komiir karasiydi. Bugiine kadar Dr. Rossi, bir arabaya
ihtiyac1 olmadigim1 iddia etmisti. Dokuz ay boyunca burada olmaya-
caklarindan, bu Range Rover ortaya ¢ikmugt.

Arka tarafta bile koltuklar rahatti, araba saglamlik hissi veriyordu.
Bu araci kullanmak limuzinle tank arasinda bir seye binmek gibiydi.

Arkasindaki bagaj boliimiinde, Dr. Rossinin laboratuarindan
malzemelerin bulundugu dort kutu, Dr. Rossinin Seeger valizi ve
Bayan Rossi’nin 6zel olarak yaptirdigi dogal sigir derisinden Glaser
marka gantasi dahil birkag bavulla Maggie'nin, buradaki birkag esyasi-
nin bulundugu bir bez ¢anta vardi. Herhangi bir sey almak igin evine
gitmemisti. Ilgilenmesi gereken bir muhabbet kusu ya da kedisi, ha-
ber verecek bir akrabasi yoktu. Dr. Rossi ona, arkadasi Sharminaya
ne soyleyecegi konusunda yardim edecegini séylemisti. Ardindan onu
Frances’in kargisina oturtmus ve anne babalar: 6ldiigiinden bu yana
onlara hizmet eden aile avukatlarina damgtigim sdylemisti. Baglangig
olarak, Felix ona iki aligveris kart1 vermis, ticretinin iki katma ¢iktigim
ve hamile kalir kalmaz avukatin, ¢ek hesabina elli bin dolar yatiraca-
g1 soylemisti. Daha sonra avukat, iki ayn belge hazirlayacakti. Bir
tanesi, Rossi’lerin ortak evlat edinmeye s6z verdiklerini, digeri ise eger
oniimiizdeki on bes ay i¢inde dogum yaparsa, Maggie’'ye 6miir boyu
maas baglanacagim gosterecekti.
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Zengin olmugtu.

Dr. Rossi, her seyin ayarlandigini diisiiniiyor ama Maggie yle ol-
madigini biliyordu. Daha 6nce problemli bir durumdan s6z etmisti.
Maggie tamamen saglikli olmaliydi. Laboratuarda onu muayene etme-
si i¢in yeterli donanim yoktu, o da bunu, Landinge gittiklerinde yapa-
cakty

Range Rover, Hudson Nehri yolundan kuzeye giderken Maggie,
Tanrr'yla tansiyonu hakkinda sessiz bir konugma yapiyordu. Arada si-
rada yiikseliyordu, muhtemelen doktorunu dinlemeyip, kizartma ye-
meyi kesmedigi igindi.

Maggie, nehrin akisini izlerken, bir mucize olmasini istedi. Eger
Tanri, muayene sirasinda tansiyonunu diisiik tutarsa, bir daha asla
kizarmis domuz pirzolasi, kizarmis tavukgogsii ya da gubuga takilip
kizartilmis msir yemeyecegine sz verdi. Kizarmis biskiivilerden bile
vazgegecekti.

125. Caddeyi gectiler ve resmi olarak Harlemdeydiler. Derken
Maggie’nin nehir manzarasinin 6nii bir ¢opliigiin iizerine inga edilen
Riverbank State Park tarafindan kapandi. Harlem sakinleri sikayet
edince, belediye onu betonla kapatmis, boyamis ve iizerine bir basket-
bol sahas1 koymustu. Copliik artik oyun alani olarak sekil degistirmis
ve onun geride biraktiklarinin farkina varmasina yol agmisti. Artik,
guzel bir sapka almak i¢in kemerleri sikmak yoktu. Harlemde ozle-
yecegi tek sey Sharmina, kilisesi ve sokakta herkesin birbirine selam
vermesiydi... tehlikeli uyusturucu saticilarinin bile. Maggie, bebeginin
bir giin onlar kurtarabilecegini fark etti ve buna sevindi.

George Washington Koépriisi‘ne dondiiler ve Jersey kiyilarinin
azametli tepelerine yaklastilar. Kiy1 boyunca uzanan tepeler Palisades
Parkway’a adin1 vermisti. Kuzeye, New York — New Jersey sinirina dog-
ru, tekrar New York Eyaletine gecis yapacaklari ii¢ seritli yola girdiler.
Bu giris ¢ikis otuz dakikadan kisa siirecekti.

Dr. Rossi saga, nehre dogru bakti ve “Kizilderililer eskiden
Hudson’a Shatemuc derlermis. Iki yénde akan nehir ya da iki yola gi-
den nehir anlamina geliyormus. Iki yiiksek ve iki de algak akintisi var;
biri yiikseliyor, biri al¢aliyor. Her birinde mevcut olan yon degistiri-
yor,” dedi.
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Maggie, bulanik kahverengi-beyaz sisin i¢inde bir geyigin araba-
larin arasindan hizla gegtigini gordii. Geyik kars tarafta ormanin igin-
de gozden kayboldu. Onun yolculugu da geyiginki gibi riskli olabilir-
di. Shatemuc gibi o da yon degistiriyordu geri donmemesini umdugu
yone dogru. Shatemuc’tan bir sonraki gegisinde, bebeginin kollarinda
olmasini istiyordu.

Rover’in, Cliffs Landing ¢ikigina donmek igin yavagladigini hisse-
dene kadar, gozlerini kapatip dua etti. Rossi’ler onu buraya genellikle,
burada gegirdikleri hafta sonlarinda temizlik ve yemek yapmasi igin
getirirlerdi. Bir seyi hatirlayarak sag pencereye gidip orada oldugunu
bildigi bir isareti arad1. Tabelada Skunk Hollow yaziyordu ve tizerinde
tarihler vardi. Yiiz y1l 6nce burada, kiigiik bir kdyde birlikte yasamay1
basarmis siyah ve beyazlarin anisina yapilmist: bu. Orada bir kilise ve
o kilisenin de siyah bir papazi vardi, Billy Thompson Amca. Hamile
kaldiktan sonra muhtemelen yapmak zorunda kalacag yiirityiislerde
Skunk Hollow’un kalintilarin1 bulmaya karar verdi— Dr. Rossi’nin ya-
pacag testleri gececegini farz ederek.

Felix her zamanki gibi Presbiteryen Kilisesi'ne yaklaginca yavasla-
di. Papaz ¢imenlikte duruyordu ve Frances ona el salladi. Kilise, Cliffs
Landing’in tam ortasindaydi. Tipki yiiz y1l 6nce Skunk Hollowda oldu-
gu gibi, koy hayatinin merkezindeydi. Buranin halk: bir araya gelecegi
zaman genellikle iizerinde herkesin hos geldigini yazan bir tabela bu-
lunan bu beyaz ¢an kuleli binada toplanirlardi. 131. Caddedeki kilisesi
gibi degildi ama iyi bir yedekti.

Kiliseyi gegctiler. Saga, yolun tige ayrildigs, beklenmedik gukurlara
ve eski tag duvarlarin ayakta tuttugu bayirlarin oldugu yone dondi-
ler. Yollarin gogu Hudsonda bitmisti ya da tistiindeki yiikselti boyunca
uzaniyordu. Agaglarin arasindan bir an Cliffs Landing’in, bazilar1 ma-
likane bityiikliigiinde olan koy evleri goriindii.

Cok gegmeden, yavas yavas Lawford Lane’ye geldiler, oradan da
sola doniip, egri biigrii agaglar tarafindan gizlenmis bir yola girdiler.
Cakalli bir yoldan devam edip algak bir tas duvara benzer bir seyin
yaninda durdular. Aslinda bu evin, bityiik béliimii tepeden agag1 dogru
uzanan tarafiydi. Bilyiik yuvarlak taslardan bir patika, evin 6niine dog-
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ru gidiyordu. Bir kap1 agild1 ve bakici disar1 gikti. Dr. Rossi, ¢itkmadan
once ona telefon etmisti.

“Iste geldiniz,” dedi yash adam. Kanvas bir sapka takip mavi riiz-
garhginin diigmelerini iliklemeye basladi.

“Merhaba, George,” dedi Dr. Rossi. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet! Evi 1sittim ve sizin i¢in hazirladim. Her sey getirilip kuru-
lumlar: yapildi. Temizligi de bu sabah bitirdiler. Valizleriniz i¢in yar-
dim ister misiniz?”

“Hayur, gerek oldugunu sanmiyorum,” dedi Dr. Rossi.

George, yiirityerek Range Rover’in yanindan gegerken Frances ve
Maggie’ye sapkasim ¢ikararak selam verdi. Onu gidecegi yere birak-
may teklif etmediler ¢iinkii kabul etmezdi. George yiiriimeyi severdi.

“Miitesekkirim, George. Firsat bulunca ugra,” dedi Dr. Rossi.

George yamtladi, “Tegekkiirler, ugrarim,” ama ugramayacakti.
Landing halkinin konusmasi boyleydi. Eski sakinler birbirlerini ¢at
kap1 ugramaya davet ederdi ama hi¢ kimse habersiz gelecek kadar kaba
degildi.

Birlikte valizleri giris salonuna tagidilar. Bir taraftaki duvar tas-
tan, digeri agagtand ve iiggen tavana zincirle asilmig, demirden bir fe-
ner vardi. Maggie ve Frances giris salonunun islemeli halisindan gegip
sola donerken, Felix de kutular igin arka tarafa gitti. Cilalanmus iki ba-
samag) inip salona girdiler. Daha 6nce burada bulunmamus biri tekrar
disan ¢ikip ormana déndiigiinii zannedebilirdi. Salonun arka duvar,
yerden bes buguk metrelik tavana kadar tek parga camdan yapilmugt1.

Salon ¢ok biiyiiktii. Uzak kosede, kiitiiphaneye ¢ikan basamak-
larin yaninda bir kisa kuyruklu piyano vardi. Daha yakinda, ortada
duran, yuvarlak bir sdminenin iizerinden siyah bir soba borusu tavana
dogru uzamyordu. Bu tarafta, odanin tik agaci tavani ve siislemeleriyle
uyumlu, tik agacindan bir bar bulunuyordu. Etrafta gelisigiizel bir ara-
ya getirilmis rahat koltuk ve kanepeler vardi.

Manzara ise hi¢bir seyle kiyaslanamazdi.

Uzerleri yosun ve sarmagikla kapli, genis ve ciliz agag govdelerinin
yarattig1 genis orman ve gokyiizii manzarasi, Maggie bunu ne kadar sik
gormiis olursa olsun nefes kesiciydi. Agaglar tepeden asagy, kiyinn tze-
rine dogru uzanmisti. Tepelerin ardinda, Hudson Nehri akiyordu. Bu
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evin ne kadara mal oldugunu hayal bile edemiyordu. Sadece yillar bo-
yunca buraya gelebilmekten memnundu. Artik burasi onun evi olacakt.

“Bizi burada bulamazlar m1?2” dedi.

“Elbette hayir! Yani, ¢ok fazla ugrasmazlarsa,” diye cevapladi
Frances. “Her ne kadar ailenin tamamu kullansa da, teknik olarak ev
hala Enea’nin adina kayitli. Biz burada hig¢ konuk agirlamadik—New
York'ta da ¢ok yapmadik ya. Yani, eger sen de birine bundan bahset-
mediysen..”

“Ben mi? Siz bahsetmememi sdylemistiniz, ben de bahsetmedim.”

“lyi 0 zaman. Hig kimse bu evi bilmiyor. Hem, neden birileri bizi
arasin ki? Eger o muhabir gercekten bir seyler biliyor olsayds, soyler-
di diye disiiniiyorum. Bir sey soylemedi. Bagka hi¢ kimse de Felix’in
Kefen’le ya da Kefen’in klonlamayla bir ilgisi oldugunu bilmiyor.
Felix'in ¢ilgin bir bilim insan1 olmasina, tamamen mahrem bir ortam-
da yardim edebilirsin.”

Maggie en iyisinin buna cevap vermemek oldugunu diigiindii.

Bavullar: giris salonundan hole tasirken, yemek odasinin bahar
ve yaz aylarinda Rossi’lerin dis salon olarak kullandiklar1 muhtesem
kaya terasinin cam kapisindan gegtiler. Valizleri, Frances’in kullandig,
art deco ana suite koydular. Burada liiks bir banyo ve bagka bir sahane
manzara vardi. Felix’in valizlerini de, onun kullandig1 nispeten daha
kiigiik olan, siyah ve kahverengi piiriizsiiz parlak derilerle désenmis
odaya koydular.

Maggie’nin odasi, bagka bir seyden doniistiiriilmiis oldugunu fark
ettigi daha alcaktaki bir odaydi. Eskiden bilardo ve pinpon masalari-
nin bulundugu bir oda, artik soldaki perdeli alan harig bir kadin do-
gum uzmaninin ofisi gibi goriiniiyordu. Cam duvarlarla izole edilmis
uzak kosede, Dr. Rossi'nin laboratuarinin kiigiik bir versiyonu bulu-
nuyordu.

Felix, onlar isaret ederek ¢agird: ve bitisikteki kapiy1 agtu.

“Burasi senin odan, Maggie”

Igeride, buradayken her zaman uyudugu beyaz, demir islemeli ya-
tak vardi. Odaya beyaz bir sallanan koltuk ve ¢igek desenli bir kanepe
eklenmisti. Yeni bir duvar tnitesinin iizerinde de miizik seti, televiz-
yon, siis esyalariyla hamilelik, gocuk dogurma ile ilgili kitaplar vardu.
Onun yaninda beyaz bir masa ve sandalyeler vardi. Odanin ig ayr
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¢ikis1 daha vardu. Biri merdivenlerin altindaki ¢amagir odasina ¢ikiyor-
du. Digeri, Fransiz kapilardan beyaz ¢akilli bir dis bahgeye agiliyordu.
Bahgenin duvarlarinda sarmasiklar, ortasinda da 1sitmali bir balik ha-
vuzu vardi

“Burasi benim mi?” dedi Maggie.

Felix bagtyla onaylad: etraftaki kadinsal gevreye bakarak. Ugiincii
kapiy1 ag1p onun gegmesi igin tuttu.

Maggie, onun yanindan gegip pudra mavisi bir bebek odasina gir-
di, besigin iizerinde asili duran bir melek sarkacina hafifce dokundu.
Yar: saydam kanatlariyla, nazikge asag yukari sallaniyorlardi.

Bodrum artik birbirine bagh bolimlerden olusan, tek bir suitti.
Her sey hazirdi. Her sey yeniydi. Bir odada bebegi olusturacak, dige-
rinde dogumunu yaptiracakti. Diger odalarda, Maggie ve kiymetli ¢o-
cugu uyuyacaklardi.

“Bu ¢ok hos, Flix,” dedi Frances. “Bunu nasil yaptin ki?”

“Bir dekorator ve ekibini beg giin boyunca neredeyse gece giindiiz
¢ahigtirdim?”

Felix, odadan ¢ikti. Kisa siire sonra ¢izgili bir hastane onliigiiyle
geri doniip Maggie’ye uzatti. “Biz laboratuarda olacagiz. Sen de hazir
olunca gelirsin”

Bu kadardu.

Maggie, yeni bahgesindeki balik havuzuna bakip soyunurken
kendini rahatlatti. Banyoya gidip dislerini fir¢aladi, muayene igin dug
aldi. Onliigii iizerinde dizlerinin iizerine ¢oktii ve uzun bir dua edip,
Tanridan diisiik bir tansiyon diledi.

balom

Sah 6gleden sonra — Cliffs Landing

Frances, beyaz 6nliigiiyle kadin dogum odasinin kapisinda kolla-
rin1 kavusturmus dururken Felix, sterilize edilmis aletleri otoklavdan®

* Yiiksek basinglt buhar kullanarak sterilizasyon yapan bir aygit. C.N.
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¢ikardi. Frances simdilik igeri girmeyi reddetmisti.

“Benim ¢ok kisa bir siire dnce bdyle bir kadin dogum uzmaninin
ofisine gittigimi aklin aliyor mu?” dedi. “Sen en son ne zaman gelmis-
tin?”

Felix, soluk alip verdi. Her zaman oldugu gibi Frances, meselenin
en 6nemli noktasina deginmisti. Yillardir, sahsen bir hamileligi sonuna
kadar kontrol etmemisti ama sik sik uzman danisman olarak hizmet
vermisti. Yiiksek lisans ¢aligmasinda kadin dogum iizerine odaklan-
mus, doktorasinda da Molekiiler Genetik iizerine yaptig1 ¢alismay1 ba-
sartyla tamamlamigti. Thtisas donemini Mount Sinai hastanesinde ge-
¢irmis, ardinda New York Universitesi'nde klinik aragtirmalar yapmugti
ve iki hastanenin kadrosuna da girmisti. Bir siire, babasinin muayene-
hanesinde kadin dogum pratigi yapmisti. Sonug olarak, hazirhg, bir
kadin dogumcu olarak iist diizey egitim, tiipte déllenme konusunda
ozel yetenekler ve ortalamanin altinda hastayla goriismeden ibaretti.
Baz1 konularda bilgilerini tazelemesi gerekiyordu ama o kendini de-
vam etmeye yeterli goriiyordu.

“Tam olarak habersiz degilim. igeri gelip bana yardima1 olacak
misin?”

“Ben hemgire degilim, Flix,” dedi bagka yone bakarak.

“Tek yapman gereken Maggie ile ilgilenmek. Onu sakinlestir, gii-
ven ver ona, arkadaslik et. Sorun olacak bir ey fark edersen bana soy-
le. Ben de izliyor olacagim elbette. Daha sonra onunla yiiriiyiise falan
¢ikabilirsin. Vitaminlerini alip almadigina bakabilirsin.”

Frances, burnunu gekip etrafa goz gezdirdi. “Vatikan'in bunu go-
rememesi iyi bir sey. Kefen aragtirmasindan ayrilma sebebinin ne ol-
dugunu diisiiniiyorlar?”

“Enea’nin 6limi”

“Ne kadar giizel”

Felix bagim egdi. “Ben dile getirmedim bunu. Bartolo, ekibi yone-
temeyecek kadar iizgiin oldugumu diisiindii. Gérevi bagka biri devral-
d1 ama sorular sorulmasini engelleyecek kadar temas haline kaldim.”

“Flix, bunun ige yarayacagina nasil bu kadar emin olabiliyorsun?
Daha 6nce bana sdylemeden bir insan embriyosu mu irettin?”
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“Fare embriyolari, koyun, domuz. Bir de maymun embriyosu.”

“Bunun beni etkilemesi mi gerekiyordu?”

Felix, herhangi bir siiphe belirtisi gosteremeyecegini biliyordu.
“Evet. Onlar1 yok etmeden 6nce bityiittiim. Onlari test ettim. Saghkhy-
dilar. Simdi de bunu yapabilirim. Bana yardim edecek misin?”

“Bunu diisiinecegim,” diyen Frances, gitmek i¢in arkasim1 déndii.

“Frances, Maggie'yi muayene ederken burada olmani istiyorum,
ozellikle de ilk seferinde. Zaten yeterince tuhaf olacak.”

“Dedigim gibi, Flix..”

“Evet, sen bir hemgsire degilsin ama bir kadinsin. igeride en azin-
dan bir kadin daha olmali” Felix bir not panosu ¢ikardi, Frances’in
yanina gitti ve onun eline koydu. “Maggie’nin tibbi ge¢misini 6grene-
bilirsin. Sorulari sor ve cevaplarini kaydet.”

Frances not panosuna bakti. “Benden, biitiin bunlar1 ona muaye-
neden 6nce sormami mu1 istiyorsun?”

“Hayur, hayir. Resmiyete gerek yok. Zamanimiz var”

Frances tamam demedi ama bir yere de gitmedi. Not panosunu
dizine vurarak, kap: girisinde durdu. Eskiden hep birlikte oluyor, bir-
birlerine yardim ediyorlardi. Birinin yapmayacag seyi, digeri de yap-
muyordu. Birini inciten gey, digerini de incitiyordu. Bu her zaman boy-
le olmustu. Felix su anda bu ge¢mislerine giiveniyordu.

Haftalarca hiicreler tizerinde galigmis, onlar1 bagka bir ortamda
olgunlastirmis, incelemis, denemeler yapmus, notlar almisti. DNA, ola-
bilecegi en iyi sekildeydi.

“Giinliik bir egzersiz ve bir diyet hazirlayacagim elbette,” dedi Fe-
lix. “Bu daha sonra gergi. $imdilik, sadece muayenelerde burada ol-
man gerekiyor ki kendini daha rahat hissetsin.”

Frances, hala igeri girmiyordu.

Felix, odada dolasti, malzemeleri yeniden sayiyor, cihazlar agip
kapatiyor arada bir de arkaya dogru déniip ona bakiyordu. Otokla-
vin diginda, bir yeni dogan iinitesi, ki bir inkiibatériin iki kat1 kadar-
dy, taginabilir EKG cihazi, taginabilir bir ultrason cihazi, defibrilator
makinesi’, oksijen aleti. Kisaca bir acil serviste ya da dogum odasinda

* Kalp atist durdugu zaman kalbin normal atislarin yapabilmesi igin kalbe elektrosok
veren cihaz. C.N.



TORINO KEFENI 149

oldugunu diisiinebildigi her sey vardi. Bir kapinin arkasinda, kalin bir
camla, temel radyoloji techizat: kurulmustu.

Tekerlekli tepsideki steril aletler, steril bir bezle ortiilmiistii. Sade-
ce Maggie'nin gelmesi gerekiyordu, o gelince baglayabilirlerdi.

Felix, Maggie’nin kapisindan gegerken duraksadi. “Neden bu ka-
dar uzun siirdii sence?”

“Korku, utanma, siipheler. Bende hepsi olurdu, biliyorum.”

“Belki desen gidip..”

Frances not panosunu kapinin gergevesine vurdu. “Kesinlikle ol-
maz! Maggie'nin, kendi kararim vermeye, istedigi kadar agirdan almaya
hatta kararim degistirmeye hakki var. Son saniyeye kadar, anladin m1?”

Felix, bu sozleri bagiyla onayladi, kendini gergin hissediyordu.
“Evet, son saniyeye kadar. Ama sence neden..”

Maggie’nin kapisinin kolunun déndiigiinii duydular. Kap: agildi-
ginda Maggie iizerinde onliigiiyle orada duruyordu; goriniir bigimde
tir tir titreyerek.

“Ah, Maggie!” diye haykirdi Frances ve ona dogru atildi. “Bunu
yapmak zorunda degilsin. Degilsin!”

Maggie “Biraz korktugumu itiraf edeyim” derken Felixe bakt.
“Nereye geceyim?”

Felix, “Korkma, Maggie,” diyerek Maggie'nin oteki elini tuttu.
“Miimkiin oldugunca dikkatli olacagim.”

“Tamam, nereye gegeyim?”

“Gel. Once, kilonu ve boyunu 6lgelim” Frances’le birlikte onu bas-
kiile yuruttiler ve Maggie baskiiliin iizerine gikarken,

“Eger 61 kilonun iizerindeyse, bana séylemeyin,” dedi.

Felix gubuklarin tizerinde agirhiklar kaydirdi. “60 kilo. Bu nasil?”

“Fena degil, sanirnm?”

Felix bir anlik rahatlamayla, Frances’in kiloyu yazdigim gordii.

Boy 6l¢gme ¢ubugunu kaldird: ve ondan arkasin1 donmesini istedi.
“Tam bir metre yetmis santimetre.”

Maggie baskiilden inip sordu. “Simdi nereye gegeyim?”

Agik durumdaki sar1 beyaz ¢izgili perdeleri isaret etti, arkasinda
soluk sar1 renkli bir dogum yatag: vardi. Ahsap bir bashg: ve gerekti-
ginde gikarilabilen kenarhklar vardi. Ayarlanabilir ayakliklar sokiiliip
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kaldirilabiliyordu. Yatak yiikseltilip algaltilabiliyor, bolmeli siltesi tam
yatma ya da oturma konumuna getirilebiliyor, on tarafi dogum yapila-
bilmesi i¢in sokiilebiliyordu. $u an oturma konumundayd.

“Bunu muayene masasi olarak kullanabilecegimizi disindim.
Boylece aligmis olursun, zamam geldiginde..”

Maggie, ¢abucak dogum yatagina oturdu. Frances de not pano-
suyla yaninda durdu.

Felix tansiyon aletinin kolunu Maggie'nin bileginden gegirdi ve
Maggie’nin yeniden titremeye basladigini fark etti. “Hadi atesini ve
tansiyonunu 6l¢elim. Sonra da tibbi ge¢misine bakariz.”

Frances, “Oteki elini de ben tutayim m1?” diye sordu.

“Tesekkiirler, Bayan Rossi.”

“Simdi, sakin ol,” dedi Felix. Maggie’'nin agzina dijital bir termo-
metre yerlestirdi ve ellerini tekrar yikayip ameliyat eldivenlerini tak-
mak igin lavaboya gitti. Bir doktorun ézgiivenini ve otoritesini sergi-
lemesi gerektigini biliyordu, boylece Maggie kendini daha giivende
hissederdi.

Yatagin oniindeki tekerlekli tabureye oturdu ve giilimsedi. “Ra-
hatlamaya ¢alis, her sey yolunda.”

Frances, Felix’in kulagina egilerek fisildadi, “T1ibbi ge¢misini yaz-
maya ne zaman baslayacagim?”

A Maggie, “Daha baslamadan fisildagmayin. Ne oldu?”

Felix, “Hig,” dedi Maggie’ye. Tansiyon gostergesine bakt1 ve kalp
atiglarinin 86, tansiyonunun da 13 9 oldugunu fark etti. Birinci derece
hipertansiyona yakind1 ama Felix, sadece fiziksel muayene beklentisi-
nin her hastay: gerdigini biliyordu. “Gergin olmamaya ¢als. Bu isin
kolay kism1.”

“Dogruyu soylemek gerekirse, baylmadigima sasirdim. Sanirim
bu yiizden tansiyonum yiiksek ¢ikti. Bunu dikkate almayin Dr. Rossi.
Diiser o sonra”

Frances, “Felix, bekleyelim,” dedi.

“Hayir! Liitfen” Maggie korkmus ve sagkin goriinityordu. “En
azindan bu kismi yapalim. Evet, gerginim ama bakin.” Gézlerini yum-
du ve birkag kez agir agir nefes ald.
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Felix kiiiik tansiyonunun biraz distiigiinii gordii. “Giizel. Once
biraz kan alayim ve hematoloji” analizlerine baslayayim. Sonra da eger
biraz idrar 6rnegi verirsen, onun tahlilini de yapariz. Olur mu?”

“Neden? Ne artyorsunuz?” diye sordu Maggie.

“Bu normal bir sey. Hastalik..”

“Bende hastalik yok.”

“Gizel. Sisteminde herhangi bir..”

“Herhangi bir ilag ya da hap almadim, Dr. Rossi.”

“Belki, dogum kontrol hap: aliyorsundur. Ne tiir bir sey olduguna
bakip..”

“Hayir. Dogum kontrol hapi kullanmiyorum.”

“Pekala, eminim...”

“Doktor bana onlardan vermisti ama ne yapacagim onlar1? Haya-
timda bir erkek yok ki.”

“Beni dinle, Maggie. Kan ve idrar tahlillerini yapmaliyim. Kalbi-
ne, akcigerlerine, tiroitlerine bakacagiz. Norolojik ve pelvik muayene
yapacagiz. Smear testi ve birkag tane de baska islem yapacagiz. Tiiber-
kiiloz testi ve kendi yararimiza olacak HIV testi yapmaliyiz. Biitiin
bunlar rutin testler.”

Maggie bashyormus gibi ellerini kenetledi. “Size sdyliiyorum, ben
hasta degilim. Bende herhangi bir hastalik yok. Bir tane bile! Hi¢ ame-
liyat gecirmedim. Kamimda, Tanrr’nin oraya yerlestirmedigi higbir sey
yok” Bilegindeki tansiyon aletine bakti. “Goérdiiniiz mii? Beni bunlar
geriyor. Bazilarim esgegemez miyiz?”

Felix, onun elini tuttu. “Maggie, bazi hastaliklarin belirgin semp-
tomlar1 yoktur ve hem sana hem de bebege zarar verebilirler”

Ciddi bir sekilde bakti. “Oh.”

“Sadece rahatla. Daha 6nce de soyledigim gibi, bu isin kolay kism1”

Daha da korkarak bakip “Zor kisim hangisi?” diye sordu.

Agikga belirsiz bir tonda, “Yumurtalarini almam gerekiyor, unut-
tun mu?”

“Oh, dogru. Nasil olacak 0?”

“Normalde, bir kadin ayda bir yumurta iiretir. Viicudunun bir ke-

7

* Kanin ve kan iireten organlarin hastaliklarin inceleyen uzmanlik atam. GC.N.
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rede birden fazla yumurta iiretmesini saglayacagiz. Bu ii¢ hafta kadar
siiren bir iglem. Sana igneler yapacagim. Kan tahlilleri ve ultrasonla,
viicudunun tepkisini gézlemleyecegiz. Hazir oldugunda sana yumur-
talar1 olgunlastirman igin son bir igne yapacagim. Tam otuz alt1 saat
sonra onlar1 alacagim.”

“Siz bunu yaparken ben uyanik mi1 olacagim?”

“Burada, Landingde anestezist bir arkadagim var. Sana damardan
yatistirici ya da epidural blok yapmasi igin onu buraya getirebilirim?”

“Buraya bagka birini getirmek giivenli mi?”

“Evet, iste sorun da bu. Bunudahasonra diiginiiriiz”

“Yumurtalar1 benden nasil alacaksimiz?”

“Vajinandan folikiillerine dogru bir igne gegirecegim ve yumur-
talarim alacagim. Ultrason bana yol gosterecek. Riskli bir islem degil
sadece daha karmagik. Bugiin sadece normal muayene yapiyoruz.”

“Bir sey daha,” dedi Maggie, Felix kanini alacag enjektorii hazir-
lamak igin uzandiginda. “Yumurtalar aldiktan ne kadar sonra bana...
Anlarsiniz ya. Bebegi vereceksiniz?”

“Hemen degil. Eger bes giin iginde, Kefenden aldigim herhangi
bir hiicre yumurtanla birlesip, bir embriyoya doéniisiirse. Tabi bu olabi-
lir de, olmayabilir de. Bir kez daha yumurtalarini almam gerekebilir. O
yiizden bir an 6nce baglamamz gerekiyor.”

Maggie iiziintityle bakti. “Bu kadar zor olacagini bilmiyordum.”

Felix’in doktorluk egitimi ona kaginmaya galistig) gergegi soylet-
misti. Su an onunla konustugu kadar, kendisiyle de konusuyordu. “Bu-
nun ige yarayacaginin soziinii veremem. Bir ihtimal var. Yan yariya
gergi. Aslinda, embriyonun yerlestirilmek zorunda oldugu goz oniine
alinirsa daha da az, Maggie. Her seferinde olmuyor” Derin bir nefes
aldi. “Ama bobiirlenmek olmazsa eger, sana daha yiiksek bir ihtimal
verebilecek bagka biri yok. Eger bu DNAdan bir klon yaratilacaksa,
bunu ben yapacagim. Gergek¢i olmalisin; olmaliyiz ama. Elimden
geleni yapsam da, bu yeterli olmayabilir. Cocuk olmayabilir, Maggie.
Kendimizi buna hazirlamaliyiz”

Daha dnce de her seye ragmen hamile kalamadiklarin1 6grenen
kadinlarin yiziindeki mutsuz bakiglar1 gérmiistii ama Maggie’nin yii-
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ziindeki yikilmig ifade bambagkaydi. Bu ona, bahsetmedigi bir diger
tehlikeyi hatirlatti.

“Maggie, bir sey daha var”

Maggie bagini kaldirdi. “Nedir 0?”

“Teorik olarak, klonlama prosediirii hayatta kalamayan ya da de-
forme olmus kusurlu bir fetiis meydana getirebilir; belki de korkung
bir deformasyon. Yine de, benim kendime giivenim..”

“Ssss,” dedi, Maggie ve dua eder gibi gozlerini kapatti. Felix de dua
etti. Ne yaptigini biliyordu ama yine de islerin ok ters gitme olasiigim
goz ard1 etmiyordu.

Maggie, gozlerini agti1 ve ona giilimsedi. “Endiselenmeyin, Dr.
Rossi. Eger yasarsa, bebegim deforme olmayacak. Bunu yiiregimde
hissediyorum.”

Frances bu sirada onlar1 gézlemisti. Once Maggie'ye sonra da Fe-
lix’ e sarildi. “Siz ikiniz de hayalperestsiniz. Maggie, sen Meryem Ana
oldugunu saniyorsun. Ve Flix, sen de Cebrail oldugunu saniyorsun.
Madem bu kadar zayif bir ihtimal var, neden bu kadar riske giriyorsun?

Biranigin sessiz kaldilar.

Maggie, Felixe bakti. “Idrar érnegine ihtiyaciniz oldugunu soyle-
memis miydiniz?”

“Soyledim.”

“Kap nerede?”

Maggie elinde idrar drnegiyle doniince, Frances onu ald, Felix
kardesinin durumu kabullenmis oldugunu diisiindi. Gergi, kiz kar-
desini taniyordu. Onlara yardim ederken, fikirlerini degistirmek igin
¢aligmaya devam edecekti.

Felix, onun tombul, saglikl damarlarindan kan alirken, Maggie
sessizce oturdu. Sonra gogsiinii dinleyip EKG'sini gekerken de kimil-
damadan yatt1. Hala ¢ok gergindi. Bu yiizden ara sira yine titriyordu,
ozellikle de tansiyonuna bakilirken.

Frances, formdaki sorulan sordu, sonra yiizii kizardi, durdu ve
Felixe bakti, Maggie'nin adet diizeni, diisiik yapip yapmadig, kiirtaj
olup olmadig1 ya da dogum yapip yapmadig ile ilgili boliime geldi-
ginde, yiiziinde mahcup bir ifade vardi. Felix, simdilik bunlar atlaya-
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bilecegini isaret eder sekilde bagini egdi. Bu bilgileri, Maggie’yle yalmz
kaldiklarinda ondan alacakti. Felix, ¢alisirken Maggie’'nin, Frances’in
ailenin hipertansiyonla ilgili ge¢misi hakkindaki sorularini nasil da
dikkatle cevapladigini fark etti. Evet ya da hayir demek yerine, uzun
ve tutarsiz ciimleler kullaniyordu ki Felix de bundan siiphelenmisti.
Maggie’nin tansiyonunu bir giin boyunca siirekli izlemeye karar ver-
di. Hamilelikte, hipertansiyon annenin ve bebeginin hayatini tehlikeye
sokabilirdi.

Su an igin Felix, acele etmiyor, hastaya kars: sakin bir tutum sergi-
liyordu. Ozellikle retina kanamasi var m1 diye bakmak i¢in Maggie’nin
gozlerini muayene etti. Kulaklarin ve agzim kontrol etti, boynunda-
ki salg: bezlerini ve bogumlar hissetti sonra reflekslerini kontrol etti,
onun dokunuslarina aligmasim sagladi. Kalbini ve akcigerlerini dinle-
di. On iki kanalll EKG gekti ve herhangi bir hastalik, ritim ya da iletim
bozukluguna rastlamadi. En mahrem béliimleri sona saklamisti.

Once i organlarin yerli yerinde ve normal boyutlarinda olup ol-
madiklarini anlamak igin karnim1 muayene etti. Herhangi bir 6dem ya
da yer degisikligi hissetmedi. Felix gogiislerinde yumru ararken ve go-
giis uglarim sivi gegisi kontrolii igin sikarken Maggie, gozlerini tavana
dikti. Pelvik muayene igin ayakliklarin1 kaldirdiginda, durum Felix’in
diisiindiigiinden daha garip oldu. Maggie’yle olan iliskilerine bakinca,
ona yapmak istedigi son seyin, pelvik muayene oldugunu diisiindii.
Frances, o an yerin dibine girmek ister gibi goriiniiyordu.

Maggie, kendisine sdylenmeden kalgasimi hizla masanin ucuna
kaydirarak durumu kurtardi. Sag ayagim kaldinip ayakligin i¢inden
gecirdi, sonra aymisini sol ayagiyla yapt1 ve gézlerini yumdu. Bu mua-
yenelere alisip, artik bundan utanmadiklar1 zaman memnun olacakti.

Francese bagiyla isaret etti, o da yaklagt1 ve Maggie’ye iyi olup ol-
madigini sordu.

“Evet, Bayan Rossi. Iyiyim. Devam edebilirsiniz, Dr. Rossi”

Muayene 15181m yakt1 ve Maggieden 6nliigiinii kaldirmasini istedi.
Felix, pelvisi gozle muayene etmek i¢in oturdu. Patoloji izleri ariyordu:
dokiintii, ahgilmadik bir biiyiime, herhangi bir sekil bozuklugu. Dik-
katle labyay: ayirdy, yara izi, lezyon, sigil var m1 diye bakti. Kaglarim
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catip bir eldivenine jel siirdii, bir parmagini iki buguk santimetre kadar
igeri soktu ve durdu. $agkinlikla elini hizla digan1 ¢ikardi. Ayaga kalkti
ve Maggie’ye bakti. Akh karigmg halde eldivenlerini ¢ikarda.

“Ne var? Sorun ne?” diye sordugunu duydu Maggie’nin.

“Felix, sorun nedir?” dedi, Frances.

Cevap veremedi, higbir sey soyleyemedi, sadece bakt:. Felix oda-
dan aynldi ve merdivenin basamaklarin ikiser iiger ¢ikarken, igeride-
kilerin sesleri ve cevaplanmamus sorular1 kaybolurken... diigiinmiiyor-
du, ¢iinkii diisiinemiyordu, sadece kendini bu kadar aptal olabildigi
i¢in azarhyordu.

Merdivenlerin baginda, “Felix?” diye bir ses duydu ve Adeline’nin
salonda oldugunu gordii. Nepalden gelen pagsminasi omuzlarindaydi.
Onlar laboratuardayken gelmis olmaliydi.

“Felix” dedi. “Aradim ama gitkmugtimiz. Hepinizin buraya geldigini
diigiindiim. Ben... ben veda etmek istedim, ¢iinkii bir siireligine tilke-
den ayriiyorum.”

Felix, 6ylece ona bakt1.

“Ama gitmeden 6nce, soyleyebilecegim bir sey var m1 diye... Aca-
ba dedim..”

Adeline ona dogru yaklast1 ve onun umut dolu gézlerini gormek
Felix’i rahatsiz etti. Tekrar onu durdurmaya ¢alismak zorunda hissedi-
yordu kendini.

“Felix, sorun nedir? Korkung derecede iizgiin goriiyorsun.”

Onunla konusamadi. Hi¢ konugamadi.

Maggie ve Frances’in geldiklerini duydu.Felix kendini kadinlar
diinyasinda tuzaga diismiis gibi hissetti. Bir erkegin zirh1 olmadan gir-
memesi gereken bir diinyaydi bu, korumasiz olsa sogukkanlihgini par-
¢a parg¢a edebilirlerdi. Hayat:1 boyunca onlardan kagmugsty, ¢linkii onlar
onun aklim1 Tanridan uzaklagtiracak olan seylerdi. Viicutlarinin giicii
ve gizemi uizerine ¢aligmisty, fakat kalplerini hi¢bir zaman anlamams-
t1. Ne siirekli seks yapip, asla 4s1ik olmayan Frances’i ne de yillardir ona
gizlice 4s1k olan Adelin€’yi. Adeline son bir ricada bulunmak igin ara-
basiyla buraya geldigi sirada, onun Maggie’yi muayene ettigini biliyor
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olamazdi. Onda ag1ga gikardiklari bu duygusalliktan utaniyor, diisiine-
miyor, onlarin gézlerine bakamiyordu, ah su kadinlar!

“Felix!”

Frances, Adeline adeta uyusmus gibi bakarken, Felix’i kollarina
ald1 ve sanki kiigiik bir gocukmus gibi saglarin1 oksadi. Maggie de ora-
da oylece duruyor, Felix’in ne diyeceginden korkuyor, etrafta olanlar-
dan bihaber, bebek Hz. Isa’y1 karninda tagimak i¢in yanip tutusuyordu.

“Felix, herkesi korkutuyorsun,” dedi Frances ama ona sarild:1 ve
uzun zaman 6nce Felix’in 6lecegini sandiklar1 zaman annesinin yaptig
gibi oksadi onu. Dokuz yagindayken ge¢irdigi kazadan sonra, annesi
giinlerce yataginin baginda kalmig, ona pipetten su igcirmeye ¢aligmigtu.
Viicudu oradaydi ama ruhu nadiren orada oluyordu. O bagka bir yer-
deydi.

Kefende yiizii olan adamla birlikteydi.

Bu sekilde onun Hz. Isa oldugunu anlamigti. Kefen'in iizerindeki
ylizii tanmmgti.

“Affedersiniz Dr. Rossi,” dedi Maggie, sesi dyle hiiziinlitydii ki bu
Felix’i de iizdii.” Bende bir sorun oldugunu bilmiyordum. Bilmiyor-
dum, Dr. Rossi. Yemin ederim bilmiyordum.”

Felix, sessizce, bagini sallayarak kalkti. “En son ne zaman cinsel
iligkiye girdin, Maggie?”

Maggie ¢ok utanmig goriiniiyordu ve kekeledi. “Ben... ben.”

Felix gitti ve kollarin1 ona dolad1. “Buna cevap veremiyor musun?
Veremiyorsun, ¢iinkii dogdugun giinkii kadar bakiresin.” Maggie’nin
yuziinii yukari kaldirdi. “Sen her zaman benim aradigim Meryemdin.
Neden bana séylemedin, Maggie? Neden bana s6ylemedin?”

bilon 23
Sah aksami— Thames Walk Chambers, Londra

Jerome Newton, Thames Walk Chambers’in Londra ofisinin ke-
merli tavan altindaki bes ¢ayr molasini, istah kesici bulmugtu. Cay,
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servis arabasiyla beyaz sagl, onliiklii, getirdigi gikolatali biskiiviler
konusunda da, kendi elleriyle yaptig1 igin 1srarc1 davranan bir kadin
tarafindan getirilmigti. Ortagag tarz1 pencerelerin iiggen camlarindan
disar1 bakarken, tek sekerli istemis oldugu halde iki sekerli olan ¢ayim
karigtirdL.

Jerome, Kraliyet Adalet Mahkemeleri'nde ona kars: bir dava ag-
mus, perugu hala baginda olan dava vekili Walter Finsbury’nin birinci
kattaki ofisindeydi. Bu 6zel toplantiyi, Finsbury istemis ve bunun igin
Old Baileyden, daha 6nce boganma avukathigini yaptig1 ama su anda
ceza davas goriilen ve bu ilk ceza davasi da olmayan bir miivekkilini
birakarak aceleyle gelmisti.

Hodges, Jerome’nin avukati, onun saginda oturuyor, neredeyse ev
yapimui gikolata kapl biskiivi yerken boguluyordu.

“Peki, o halde,” diye s6ze baglad1 Finsbury, antik ahsap masasinin
arkasindan, ¢aynin son yudumunu fazlaca hopiirdeterek. “Eminim
kolaylikla anlagmaya varabiliriz.”

“Hakhisimz,” dedi Hodges. “Kayitlara gegsin, miivekkilim, Jero-
me Newton, miivekkilinizden higbir sey ¢almadigini iddia ediyor: Dr.
Abrams’ti degil mi?”

Finsbury, “Hmmm. Abrams tam olarak boyle s6ylemiyor ama de-
gil mi?”

“Sagmalik!” diye kaba bir sekilde cevapladi Newton, gelisigiizel
bi¢imde bacagim dizinin istiine atarak. “Abrams yillardir ¢alismayan
ayvyas herifin teki. Kendi verandasinda yapilsa bile, bir insan klonlama
hakkinda gizli bilgileri olamaz. Hayatim iizerine, hi¢bir zaman ne be-
nim ne de bagka birinin ¢almak isteyecegi belgeleri olmadigina bahse
girerim. Ancak davay: diigiiriirseniz anlasabiliriz.”

“Davay: diigiirmek mi?” dedi Finsbury. “Son derece segkin biri
olan miivekkilim Dr. Abrams, 6nce benim barodan atildigimi gormek
isteyecektir.”

“O halde bu toplantinin amaci nedir?” dedi Hodges, kuru biskiivi-
nin son lokmasini da yutarak.

Finsbury 6ne yaslandi. “Gazetecilik iintiniiziin tehlikede oldugu-
nun farkindayim, Bay Newton.”
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Bunun Jerome de farkindaydi, Finsbury'e kaglarini gatti. Isin ash
The London Times gegen yil onu neredeyse kovacakti—akla yatkin ama
kesin detaylar1 olmayan iki kat abartilmis hikayeler yiiziinden—bura-
ya gelmesinin tek nedeni de buydu. Bu kadar kisa siire sonra yine boy-
le bir sey olursa, hikayelerini ancak en diisiik fiyatlardan, en degersiz
gazeteler alird.

Finsbury, devam etti, “Dr. Abrams’, bir parodiden kaginmaya razi
ettim. Miilkiine zorla girerek, onun ok degerli 6zel dosyalarim kopya-
ladigimza inanmig durumda, ama uzak bir ihtimal de olsa Amerikada
tinlii bir 6lityti klonlamak isteyen birden fazla ¢ilgin olabilir. Sanirim
ne demek istedigimi anladimz.”

Hodges kendi kendine giildii. Newton’larin aile avukati olarak,
dava ne kadar giiliing olursa olsun onlarin danigmanlhgini yapardiama
bu kulaga saka gibi geliyordu. “Tam olarak neyi ima etmeye ¢alisiyor-
sunuz?” dedi, Finsburye.

“Tam olarak sunu; Newton’un makalesinin kimi referans aldigini
soyleyin. Kanit olarak notlar1 gosterin. Eger benim miivekkilim olan
Amerikali bilim insaniyla, miivekkilinizin Amerikal bilim insani1 aym
kisi degilse, davayr diisiiriir ve hatamz1 géz 6niinde bulundurarak
masraflarimizi kargilariz”

Jerome Newton giildii ve alayci bir sekilde konugtu. “Seni kah-
rolas: bataklik bocegi! Bir tigkagit gordiigiimde anlamaz miyim sani-
yorsun? Sen sadece bilgi pesindesin, hepsi bu. Bagka bir belgeyi ortaya
atip, hikayemi ¢almaya ¢alisiyorsun. Sana tek bir sey bile soylemeye-
cegim!”

Hodges, Jerome’nin kulagina fisildamak igin egildi, “Isim takma ola-
yina girmeyelim”” Usulca Jerome’nin omzuna vurdu ve Finsbury'e “Ister-
seniz, onun yerine dnce siz bize klonlayicinizin ismini verin. Abrams’in
resmi olarak magdur olduguna inandigina bizi ikna edin. Onden bir
gizlilik belgesi imzalayalim, boylece Abrams da sahip oldugunu sandig
herhangi bir sirrini ifsa etmemiz riskinden kurtulmus olur”

Finsbury homurdandi. “Bu Dr. Abrams’in size kars: olan davasin-
da uzlagmasaglar degil mi? Sizi bagka bir haber medyasinin buna dahil
olmadig1 konusunda temin ederim. Ben sizin igin bir gizlilik belge-
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si imzalarim isterseniz ama 6nce siz bana Amerikal bilim insaninin
adin1 vermeli ve notlarinizi gostermelisiniz, yoksa mahkemeye gideriz.

Hodges ayaga kalkti. “Bay Newton’la 6zel goriigmek igin biraz za-
mana ihtiyacim var”

“Elbette,” dedi Finsbury.

Finsbury’nin ofisinden ¢ikip, sekreterinin masasinin yanindan
gegtiler ve disar, yapraklarla kaplanmig parke tasl, belki de bir zaman-
lar Dickens’in dolastig1 bahgeye ¢ikip Thames’in etrafinda dolagmak
i¢in sola dondiiler. Bir mavna, turistlerin giin batimindaki meghur
manzarasi i¢in toplandiklar1 Waterloo Kopriisi'ne dogru gidiyordu;
doguya St. Paul Katedrali'nin altin kubbesine, batiya Westminster’in
surlarina.

“Bu, birisinin mahkemeleri baski igin ilk kez kullanigi degil,” dedi
Hodges. “Sirrin1 saklaman hayati bir 6nem tagryor mu?”

Jerome Newton duydugu rahatsizhif gizlemeye ¢alisarak, gerine-
rek esnedi. Hodges’in ona inanmasina ihtiyaci vardi. “Yaptig: seyin tam
bir delilik olduguna inansam da, bu isi yapan kisiye saygi duyuyorum.
Ve..” Jerome nehrin kargisina, salonlar, galeriler, bahgeler, kafeler ve
magazalarla dolu South Bank Merkezi kompleksine dogru bakti. “Bir
ihtimal —sagma derecede kiigiik ama yine de var— bu isi basarabilir.
Bunu gergeklesmesi demek, ¢aglarin hikayesine sahitlik edecegim de-
mek. Inanilmaz, tarihi degistiren bir hikaye”

“Ve bana klonlanacak olanla ya da kimin klonlayacagiyla ilgili bir
ipucu vermeyecek misin?”

Jerome ona goz kirpti. “En ufak bir ipucu bile, ihtiyar”

“Ama eger Abrams’in dosyalarindan asirilmadiysa, bana bilgileri
nasil elde ettigini soylemelisin.”

Jerome giiliimsedi. “Gizli bir yetenegim var, Hodges. Diinyanin en
iyi iz stiriiciilerinden birinin kargisindasm.”

“Oyle mi? Sirrin nedir?”

“Passe, ihtiyar. En az iki cep telefonu, iki sofér, iki araba... bazen
i¢. Aninda sonug verir. Bir de neredeyse goriinmez bir kulaklik ve ka-
lem seklinde bir mikrofon ekledim mi, tamamdir! Bilgileri diiriistge
elde ettim, dyle de denebilir ve bunu bildirmekle gérevimi de yaptim.
Insanhga, 6lmiis tarihi figiirler diinyaya yeniden gelmeden, kendileri-



160  JRLANKFORD

ni kurtarma sansi verdim. Belki Tutankamon’un ya da Cengiz Han’in
DNAlar1 kalmamug olabilir ama birileri Napolyon’u, Stalin’i, Abraham
Lincoln’u, Edgar Allen Poe‘yi klonlamay1 denemez mi?”

“Insanlar, genlerinden daha fazlasidir”

“Ne kadar fazlasi? Bunu 6grenmek iin Markiz de Sade’yi geri ge-
tirmek hosuna gider mi? Yine de bu kisiyi durdurmak i¢in adin agik-
layacak ya da bu bilginin sizmasin1 goze alacak degilim”

Hodges, onu yakindan izliyordu. “Ne kadar da asilsin”

“Evet. Becerikliyimdir de,” dedi Jerome. “Aile olarak, seni tam za-
manli gahistiracak kadar zengin olmayadevam etmemizin sebebi, Hod-
ges, yeni bir servet kazanma firsatini asla gérmezden gelmememizdir.
Eger benim bilim insani1 bagarili olursa, kahrolas: milyonlari kazanma
sansim olur. Pazarliklar sirasinda beni temsil etmek ister misin?”

“Pazarhiklar m1?”

“Ben, adim1 hemen agiklamamay teklif ettigimde, bilim insani
mutlaka resmi bir uzlagma yolu arayacaktir”

“Ne karsihginda?”

“Hem su an i¢in hem de gelecekte, 6zel erisim karsiiginda... ro-
portajlar ve olay ilerledikge bunun filminin gekilmesi, olay gergekles-
tikten sonra duyurulmasi. Klonlanan ¢ocuk biiyiirken devam edecek
ozel erisim karsihiginda,” diyerek giildii ve riizgar: su anda ona giizel
bir korii kokusu getiren, Thames’in karsisini isaret etti. “Fotografla-
r1, Kraliyet Festival Salonu’'nda gérmek isteyecekler, Hodges. Elbette
medya, 6lii birinden klonlanmuig ilk insan haberini yapip bunu bir de
dogum videosuyla tamamlayan her kim olursa, paralar1 onun bagin-
dan asag1 kovadaki su gibi dokecektir— ozellikle de klonlanan kisinin
ady, tek bagina, diinya ¢apinda bagliklara oturunca. Tabii ki bir de kitap
olacak ve eli kulaginda birgoklar.. Benim yazmak niyetinde oldugum
kitaplar”

“Gergekten mi?”

“Hodges, isin asli, masum oldugum igin kesinlikle kazanacagim
bir davaya siiriikleniyor olmama karsin, ¢ok karh bir kazang kayna-
giyla kars: kargtyayim. Finsbury ava ¢ikmuig, sana sdyliilyorum ya da o
ayyas Abrams bir hata yapti. Her iki durumda da, onlar1 bu meseleden
tutabildigin kadar uzak tutman gerekiyor.
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Hodges, ellerini arkasinda kenetledi ve Waterloo Kopriisii'ne dog-
ru giden mavnayi izledi. “Bu durumda Jerome, ailene, bununla savas-
mamuzi 6nerecegim.

balom

Sali gecesi — Cliffs Landing

Maggie, disaridaki balik havuzuna, kaya duvara ve agaglara vu-
ran ay 1s1g1m gormek igin 1g1klar1 séndiirdii. Su ana kadar PBS ‘teki
Mystery’i izleyerek vakit gecirmisti. Mystery’i ilk defa bir yil 6nce
izlemis ve Ingiliz aksamim anlayamamugti. Fakat hikayeler o kadar
iyiydi ki, Poirot ve Sherlock Holmes’i oynayan adamlarin konugma-
larini, Colombo’yu anladig gibi anlayana kadar izlemeye devam etti.
Bu aksam akli dizide degildi. Bugiin Dr. Rossi onun bakire oldugunu
ogrendiginde, ne oldugunu diisiinityordu—bu kesinlikle onun hatasi
olmayan bir durumdu. On dort yil 6nce, yirmi bir yagma gelmis ve
hala dokunulmamis oldugunu fark ettiginde Maggie, kesinlikle bunu
degistirmeyi denemisti. Her seferinde bir geyler ters gitmisti.

[lk denemesinde, adama 6yle bir kramp girmisti ki, Maggie onu
arabayla hastaneye gétiirmek zorunda kalmugti. Ikinci adam, bakire ol-
dugunu 6grenince korkup, niyetinin iyi olmadigin, o yiizden onun be-
karetini bozmaya hakki olmadigini séyleyerek kagmisti. Maggie, yle
bir hakk: oldugunu savunmugtu ama nafileydi. Ugiincii adayla birlik-
te, gozlerden uzak bir yere arabay: park etmis, sutyenini ¢ikarmus, i¢
¢amagirim ¢ikarmaya ¢ahgirlarken adamin, Maggie’nin var oldugunu
bilmedigi karis1 gikagelmisti.

Maggie, hiisrana ugrayan denemeleri duygularim incittigi igin
artik denemekten vazgegene kadar bu boyle devam etti. Ayrica, ha-
yatin ona egitimi olmadigini, pek de hirsh olmadigim ve sokakta yii-
ridiigiinde kimsenin ona doniip bakmadigini hatirlatti) zamanlarda,
bakire olmak onu bir nebze olsun neselendirmisti. Bugiinlerde bu du-
rum, kesinlikle 6zel bir seydi. Tanr’’nin ya onu goriinmez bir tehlike-
den koruduguna ya da aklinda bagka bir sey olduguna karar vermisti.
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Dr. Rossi’nin giinliigiinii okudugunda, sonunda bunun ne oldugunu
O6grenmigsti.

Gizliden gizliye, kendini hep 6zel hissetmisti, hatta kutsanmug oldu-
guna inanirdi, ama dis diinya onunla aynu fikirde gibi goriinmiiyordu.

Artik bu ¢oktan degismisti.

Muayeneden sonra Frances, sagirmig goriiniiyordu. Bir siireligine
hizmetgi oymus gibi davrandi, Maggie’nin bir dedigini iki etmedi. Bu
uzun siirmedi. Cok gegmeden Frances, kendi haline geri dondii fakat
Dr. Rossi uzun siire Maggie’ye, sanki o bir haliisinasyonmus gibi bakt.
Yalmizca Adeline, aym kalmigti. Onlar: sevdigini, fakat medya pesle-
rindeyken buna devam ettikleri i¢in hepsinin deli oldugunu séyledi.
Er ya da ge¢ bulunacaklards, Cliffs Landingde bile olsalar. Onlar vaz-
geciremedigine gore, meydana gelecek karmasa icin de bulunmamak
i¢in burada kalmayacakt1. Ne kadar kalacagim bilmedigi bir siire i¢in
Avrupa’ya gitti. Letizia onu davet etmisti ve muhtemelen bir ara oraya
da ugrayacakti. Maggie, bu ziyaretin arkasinda Frances’in oldugundan
siphelenmisti; kendisi gidene kadar, Adeline’yi temsilcisi olarak gon-
derdiginden.

Sonra Adeline, pagminasmi ¢ikarip Maggie‘ye verdi. “Bu olduk¢a
kiymetli bir sal,” dedi Maggie ve Dr. Rossi’'ye manal bir bakig atti. “Al
onu, Maggie. Bu siirecte seni sicak tutar”

Dr. Rossi, Adeline’yi durdurmaya pek ¢alismadu. Bir sekilde, onun
gitmesinden memnun goriiniiyordu. Maggie’ye, arkadasi Sharmina’ya
gondermek iizere kartpostallar yazdird: ve Adelineden seyahati sira-
sinda periyodik olarak bunlar:1 postalamasini istedi. Adeline, isteksiz
goriindii ama giderken Felix onu alnindan 6ptii ve sonra Maggie’nin
bekaretinin nasil da Tanridan bir isaret oldugunu haykirmak i¢in geri
dondii.

O elbette bakireydi. Ona sdylemeye ¢ok utanmug, bunu anlayaca-
g1 diigiinmiigtii. Bagka tiirlii nasil Hz. Isa’ya annelik yapabilirdi?

Bir siire sonra, Dr. Rossi neredeyse tam olarak kendisi gibi go-
riinmeye baglamigti. Muayeneyi bitirmis, Maggie‘nin koluna, devamh
olarak laboratuara tansiyon bilgisini génderen bir takip cihazi takmus-
t1. Onceleri bu Maggie’yi korkutmugtu ama yapacag bir sey olmadi-
gindan, Tanr’'min ellerinde oldugunu bilerek rahatlamaya ¢aligti. Mag-
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gie yukar1 ¢ikip, Frances’in hazirladig1 1zgara ve haglama yemeklerden
olusan aksam yemegini yerken, Dr. Rossi asagida kaldi.

Maggie, cigekli kanepesinden kalkip duvarin diger tarafindaki la-
boratuardan onu duyup duyamayacagini gormek igin bebek odasina
gitti. Higbir sey duyamadi ve saatin geg oldugunu goérdii. Belki de onun
bekledigini unutmugtu. Odasina dondii ve kadin dogum béliimiiniin
kapisini agti, oradan sola gitti ve laboratuara bakti.

Dr. Rossi tezgahin yanindaki bir taburede oturmus, bas: iizerin-
de iki tane dalgali hat olan bir bilgisayar ekranina gémiilmiistii. Once
uyudugunu sand1 ama sonra Felix bagini kaldirds, o anda Felix’in siyah
saglar1 gozlerinin oniine geldi ve Maggie, Tanr'nin bu kadar harika
saglar1 neden bir erkege verdigini merak etti. Yiiziindeki yumugsak,
siyah, kirli sakal, gen¢ ¢ocuklarin erkek gibi goriinmek igin biraktig
sakal gibiydi.

Maggie, bu kadar hos erkekleri gekici bulmadigina memnundu.
Eger Same benzeseydi bu sorun olabilirdi, 6zellikle de viicudunun 6zel
boliimlerini boyle detayl arastirirken.

Cam kapiya vurdu.

“Dr. Rossi?”

Felix, Maggi€'ye dogru, sanki bir serap goérityormus gibi bakti.
Maggie 6zel oldugunu biliyordu, ama bunu Felix s6ylediginde mem-
nun olmugtu. Felix ayaga kalkti, bilgisayar kapatti, kapiya geldi ve ¢1-
karken laboratuarin igiklarini sondiirdi.

“Evet?” dedi, Maggie. “Testlerden ge¢tim mi?”

“Testler heniiz tamamlanmadi, ama seninle konugmak istedigim
bir konu var”

Maggie bunun séylenisinden hoglanmadi. “Igeri gelin ve endigele-
rinizi giderin o halde”

Odasina dogru onuizledive kanepeye oturdu, yiiziinde Maggie’nin
umdugu giilimseme yoktu.

Maggie, Fransiz kapilarinin 6niindeki sallanan koltuguna oturdu.
Basta ikisi de konugmadi, sonra Maggie belirsizlie dayanamayarak,

“Dr. Rossi, liitfen merhamet edin bana. Ne oldu?” dedi.

Felix dirseklerini dizlerinin iizerine koyup éne egilerek “lyi haber,
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6n bastirma ilaglarina ihtiyacin olmayacak. Boylece programdan yedi
ila on giinii gikarabiliriz,” dedi.

“Peki ya kotii haber?”

Felix yiiziinii burusturdu. “Yiiksek tansiyonun sinirindasin. Nor-
mal yiiksek seviyede ama birinci derece hipertansiyona yakin.”

Maggie kendi kendine “Bana bunu yapma simdi Yiice Isa,” diye
fisildarken Dr. Rossi’ye “Normal yiiksek yine de normal sayilir, degil
mi?” diye sordu.

“Hamile bir kadin i¢in 6yle degil. Kronik hipertansiyonun altin-
da yatan sebepler, HBH gelisimi riskini on kat artirir, yani Hamilelige
Bagh Hipertansiyon. Bunun yiizde 6-8 oraninda riski zaten var. Hiper-
tansiyonu olan kadinlarda bu yiizde 60-80 oluyor”

“Bu ne anlama geliyor?”

“HBH, gebelikte anne ve bebek oliimlerinin 6nemli nedenlerin-
den biri”

Maggie ay is1g1yla yikanan kaya duvarlara dogru bakti. “Yapabile-
ceginiz bir sey var m1?”

Felix, gelip Maggie’'nin yaninda durdu. “Evet, ama sana tansiyon
ilac1 verirsem bebegi tehlikeye atmis olurum. Maggie, sadece otuz beg
yasindasin. Kilolu da degilsin. Ailende de bu hastaligin olmadigim
soyledin. Egzersiz yapiyor musun? Nelerle besleniyorsun?”

Ona kizarmig domuz pirzolasindan, kizarmug biskiivilerden ve eg-
zersiz yapmaktan nasil nefret ettiginden bahsetti.

“Beslenme diizeninde ve egzersiz seklinde yapilacak bir degisiklik
ise yarayabilir. Bunun, yiiksek tansiyonu 9 mm ya da daha fazla diisiir-
digi biliniyor”

Maggie ayaga kalkt1 ve ellerini Dr. Rossi'nin laboratuar 6nligii-
niin yakalarina koydu. “Yapacagim, Dr. Rossi! Yemin ediyorum! S6z
veriyorum! Her giin yiiriiyiis yapacagim.”

“Giinde en az yarim saat yiiriimelisin, tercihen daha fazla”

“Yirtram.”

“Tuzu kesmelisin. Kizartma yok. i¢ki ve kahve yok. Bol bol meyve
ve sebze yiyeceksin. Tansiyonun biraz bile yiikselirse yatakta istirahat
edeceksin”

“Yaparim, yaparim!”
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“Vitamin alip sarimsak, hatta bol miktarda sarimsak yemenin
nane ¢ay1 igmenin faydasi olur. Tibbi aragtirmalar, bu tip eski tedavile-
rin gliglii olabilecegini gosteriyor. Bu sdylediklerimin sana bir zarar1 da
yok, o yiizden denememek igin bir neden de yok”

“Yapacagim, soz veriyorum!”

Felix tekrar kanepeye oturdu, dirsekleri dizlerinde, bag1 6niindey-
di, saglar1 6ne diismiis, yiiziinii gizliyordu. “Ben bir doktorum. Yemi-
nim der ki, ‘Oncelikle, zarar vermeyeceksin.’ Hala baziriskler var”

Maggie, zamanin yiizde 99’unun g6z ard: edildigi doneme doén-
mek istemiyordu. Hz. Isa’y1 geri getirmekten vazgegmek istemiyordu.
Diinyanin ona ihtiyac1 vardi. Kendisinin, ona ihtiyaci vardi. Yiiregi bu-
nun boyle olmasi gerektigini soylilyordu.

“Size bebek yasadig siirece, 6lsem bile, bunun benim i¢in 6nemli
olmadigini séyledim. Bunu géniilden yapiyorum. Artik umursadigim
tek sey bu. Insanlar kalpleri kirildig igin de 6lmiiyor mu? Burada otu-
rup bana riski olmayan hamilelik diye bir sey oldugunu séyleyemez-
siniz, ¢linkii ben daha iyi biliyorum. Sézlesmeleri getirin, Dr. Rossi,
getirin imzalayayim. Avukatimzin her seyi e-postayla gonderdigini
soylemistiniz, degil mi? Liitfen. Kalkin. Formlar: getirin. Bayan Rossi
imzalarimiza taniklhik edebilir, olmaz m1?”

“Bilmiyorum. Once onlar1 okumamiz ve avukata geri ddSnmemiz
gerekiyor. Senin de bir avukata danigmanu isteyebilir. Sanirim imzadan
bagka seyler de var. Noter onayi gerekir en azindan.”

“Imzalamamizin bir zarar olmaz, degil mi? Simdi bunlar1 imza-
lariz, sonra da bagka bir sey imzalariz eger avukatiniz isterse, ayrica
benim bagka birine danigmama da gerek yok.”

Felix, bagin egdi.

“Birbirimize giivenmiyor muyuz, Dr. Rossi? Onemli olan nokta
bu degil mi? Ben herhangi bir s6zlesme olmadan devam etmeye hazi-
rim, ama eger avukatimz yanhs yaptigimizi séylerse daha sonra bunu
diizeltebiliriz.”

Felix, ne kimildadi ne de ona bakt1.

“Dr. Rossi, Tanr1 agkina. Ister misiniz biri bizi bulsun ve biz bagla-
madan bizi durdurmaya ¢aligsin? Hayatimizda kag kez Hz. Isa’y1 klon-
lama sansini elde ederiz samyorsunuz?”
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Felix, gozlerini kisti, ayaga kalkti. Gidip iki belgeyle bir kalem ge-
tirdi. Felix, “Bu bir tasiyic1 annelik anlagmasi. DNA'nin kaynagin bil-
digini belirtiyor. Bu da 6denecek parayla, evlat edinme igin verdigim
soz ve velayeti paylasma konularin hallediyor” dedikten sonra evin
diyafonuna giderek Frances’in odasini aradi. Birkag dakika sonra o da
ikisine endiseyle bakarak igeri girdi.

“Testler olumlu mu sonugland1?” dedi. “Devam mu ediyorsunuz?”

“Her sey yolunda, Bayan Rossi”

Felix, formlar1 adeta o formlar onu kurtaracakmug gibi eline alan
Maggie’ye uzatti. Hepsini bir kerede imzaladi. O ve Frances de imzala-
dilar. Maggie'ye bir kopya verdi, digerlerini alip igeriye gétiirdii. Geri
dondiigiinde elinde eldivenlerle birlikte bir tepsi vardi.

“Bu ilk enjeksiyon.”

Frances, endiseyle ellerini ovusturdu. “Hemen mi baghyorsunuz?”

“Evet, evet,” dedi Maggie, tepsiye bakarak. “Bu sadece beni hazir-
lamak i¢in. Endiselenmeyin, Bayan Rossi.”

“Ama biitiin test sonuglarim aldigimz1 diigiinmemistim. Bazila-
rinda sorun yok muydu?”

“Formlar, ben hamile kalana kadar vazgegebilecegimizi soyliyor,
degil mi Dr. Rossi?”

“Evet, oyle,” dedi Dr. Rossi. “Bu gonadotrofin denen bir hormon.
Herhangi bir yan etkisi yok ¢iinkii viicutta dogal olarak bulunuyor. Bu
sana verdigim doz, yumurta sayim on bese kadar arttirman saglaya-
cak. Sansimiz varsa daha da fazla. Yumurtalar: toplamaya hazir olaca-
gimiz sekiz ila on dort giin i¢inde, tansiyonunun kontrol altinda olup
olmadig konusunda da fikrim olacak. $imdi baslayip, son karari o za-
man verebiliriz.”

“Tansiyon mu?” dedi Frances. “Ne tansiyonu?”

Maggie’nin gozleri tepsideydi. “Her sey yolunda, Bayan Rossi.”

Felix tepsiyi bir yere koyup, kiigiik bir sisenin igine bir igne batir-
dy, bas asag1 gevirdi ve siringa dolana kadar geri gekti. Sonra onu da
birakt: ve istavroz gikardi. “Once dua etmeliyiz”

“Dua m1?” dedi Maggie sabirsizlanarak. “Bu yaptigimizin, edebi-
lecegimiz en biiyiik dua oldugunu diigiinmityor musunuz?”
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“Bizi kutsa, Tanrim,” dedi Felix. “Buraya gel, kanepeye otur Mag-
gie, igneyi kalgandan yapmam gerekiyor”

Frances kafasini sallayarak odadan ¢ikt1.

Maggie kanepeye oturunca, Felix, kalgasini ilagh pamukla silebil-
sin diye pijamasinin altin1 agag1 dogru indirdi. igneyle birlikte hormo-
nun etini istila edigini hissetti, sonra Felix igne yaptig1 yeri bandajladi
ve isini bitirdi. Felix igi bitince tepsiyi igeri gotiiriip geri dondii. Tekrar
kanepeye oturdu, televizyonun kumandasini aldi ve Hercule Poirot'un
son dakikalar1 yayinlanirken televizyonu agtu.

“Bir siire seninle kalacagim,” dedi.

Maggie Felix’in ciimlesini basiyla onaylayip banyoya gitti. Felix'in,
uzayda kaybolmus, garesizce siiziilen bir astronot gibi, siirsel, uysal ifa-
desi aklindaydi. Minnetle, kalgasindaki aciyan noktaya dokunurken,
geri dondiigiinde Dr. Rossi'yi giiliimsetebilmek i¢in ne sdyleyebilece-
gini digiiniiyordu.

bolom 15

Sah aksami — Sam’in dairesi

Sam, uykuyla olan savagini kaybetmisti. Kanepesinde uyuyakal-
mis ve birinin Londra Képriisi'nii klonladigy, siirrealisttik bir kabus
gormiistii. Kopyalar her yere kurulmugtu ve diinyanin her tarafinda,
kopriiler yikihiyor ve tekrar yikilmak igin yeniden birlestiriliyordu. Ne
zaman bir tanesi nehre gomiilse, diizinelerce Afrikali ¢ocuk bogulu-
yordu. Sam, cep telefonu ¢alinca, sarsilmus bir sekilde uyandu. Giigliikle
nefes alirken telefonu agti.

“Seni bekliyor,” dedi Brown’un usag.

Sam, aceleyle yiiziine biraz su garpip saglarim taradi, kiyafetle-
rini diizeltti. Brown'un asansoriine giderken saate bakti;; daha aksam
8.30du, Londra saatiyle gece 1.30. Finsbury cidden bag1 dertte olan biri
gibi uyuyordur diye umdu. Sam’in ona Jerome Newton’la ilgili verdigi
megakkatli isi nasil berbat ettigi gizemini koruyordu.
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Newton, gazetecilik kariyeriyle oynuyordu. Sahip oldugu bagka
higbir sey onun degildi; para onun degildi ¢iinkii varis o degildi, unvan
da onun degildi, sosyal statiisii de. Bunlarin hepsi amcasi, Diik’ten ge-
liyordu. Newton’un kisisel olarak elde ettigi tek sey, isiydi. Kaynaklar-
dan biri onun hakkinda “Giiney Afrikadaki Boer Savasr'na yazigmalar
gonderen geng bir Winston Churchill'in, kendini bir sey sanmasi gibi”
demisti. Bunu dogrulamak igin isin suyunu ¢ikarmasi, onun Timesta
staja baglamasim saglamigti. Hikayenin kaynagiyla ilgili en kiigiik bir
dava esintisiyle bile Jerome Newton bu isten vazgegerdi. Neden vaz-
ge¢mesindi ki?

Bu Sam’i rahatsiz etmisti, tipki o Afrikah gocuklarin ettigi gibi. O
¢ocuklar da onu rahatsiz etmisti ama neden rahatsiz ettiklerini bilmi-
yordu. Rossi’lerin aniden ortadan kaybolmasi da onu rahatsiz etmisti.
Kapidaki yedeginden, hepsinin o Range Rover'in iginde olduklarini 68-
renmisti—Felix Rossi, Frances Rossi ve Maggie. Nereye gittiklerini ya
da neden gittiklerini hi¢ kimse bilmiyordu. Sam, gizli g6zetleme oda-
sindan Rossi’lerin dairesini giin ortasinda kontrol etmis ve tamamen
karanlik oldugunu gormiistii, sanki uzun siireligine ayrilmiglar gibi
biitiin perdeleri ve giineglikleri kapatmiglardi. Rossi’lerin Ispanya'da
demirli bir yatlar1 oldugunu diisiindii. Belki de oraya gitmislerdi.

Asansorden indiginde usak orada, onu kiitiiphaneye gotiirmek
i¢in hazir bekliyordu. Sam kiitiiphaneye gegtiginde, Bay Brown ora-
daydi. Bu ilk kez oluyordu.

“Yolculugun basarili gegti mi?” dedi Brown, Sam goriiniince.

Sam masanin 6niinde durdu. “Heniiz degil”

“Otur ve bana nedenini anlat” diyen Brown kanepeye y6neldi.

Sam oturdu, o ana kadar olanlari anlatti. Brown, higbir sey soyle-
medi, Sam’in bu isi ¢ozecegine dair giiveninin bir isareti olarak bagin
salladi. Konugmalari bitince Brown, masanin bir gekmecesini agt1 ve
Same bagka bir zarf daha uzatti.

“Yarin sabah konsolosluktaki dostumuza gidecek, Sam”

Daha 6nce de oldugu gibi Sam, zarf1 cebine koydu. Plansiz bir ge-
kilde, “Umurumda oldugundan degil ama sizce neden gocuklar 61dii-
riiyorlar?” dedi. Sesinin ¢ok ilgili gibi gtkmamasina 6zen gosterdi.



TORINO KEFENI 169

Brown ona dogru bakti. “Bu ciddi bir soru mu?”

“Evet, sanirim.”

“Neden bilmek istiyorsun?” Brown onu tartiyordu.

Sam, cevabinin Brown’u konusturmasini umarak; “Ozel bir nede-
ni yok. Afrikali zihniyetini anlamaya ¢aligtyorum, sanirim” dedi.

“Denizcilik giinlerinde oralara gitmedin mi?”

“Baz1 yerlerine gittim, ama ¢ok fazla yerine degil”

“Onlarn zihniyeti de, dort yil boyunca Bosna’nin pazar yerlerinde
¢ocuklari 6ldiiren Sirplardan farkh degil”

“Onlar1 da anlamamigtim zaten.”

“Gergekten mi? Bu korkudur. Korku herkese, hayatta kalmak igin
gerekli oldugunu hissettigi her seyi yaptirir. Korkmus biri ¢ok kolay
kontrol edilebilir. Sadece korkusuzlar 6zgiirdiir. Isin ilging yani, onlar
da az bulunur”

“Afrikahlar neden korkuyor?”

“Son iki diinya savaginda bizim korktugumuz seyden: birbirlerin-
den. Afrikanin elli dort iilkesinin iginde yiizlerce ayrn etnik grup var.
Somiirgecilik onlarin ig kontrollerine zarar verdi. Bu da sonuglardan
biri”

“Bu boyle devam ederse, dldiirecek ¢ocuk kalmayacak.”

Brown bu sozleri basiyla onayladi. “Onlar igin iiziilme. Tirlerin
soyu titkendigi gibi irklarin da soyu tiikenir. Fenikeliler artik yok, Et-
riiskler veya Minoslular da. Onlar ve kiiltiirleri dogaya boyun egdiler,
kendilerine boyun egdiler ya da daha saldirgan irklara boyun egdiler.
Genleri insan evrimine katkida bulundu ama artik tanimlanabilir de-
giller”

“Afrikalilarin soyunun tiikkenmeye bagladigini m1 diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Evet, eninde sonunda.” Brown ayaga kalkt1. “Su an igin, sayilar-
nin siddetle azalacagini diigiiniiyorum.”

Sam, afallamigti. “Bu s6ylediginizin dayanag) nedir?”

“Buradaki fakir mahallelerindeki uyusturucu ve siddet. Afrikada,
HIV ve savaglar, dort bir yanim AIDS sarmis olan iilkelerde bile.
1994’te, Ruanda’lh Hutular, Tutsilerin genlerini yeryiiziinden silmeye
¢alisirken yiiz giin iginde 800.000 Tutsi dldiirdiiler.”
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“Hitler de bunu denemigti ama bu Yahudilerin soyunu tiikketeme-
di”

“Afrikanin yagsadig1 sadece soykirim degil, bir savas, aglik ve has-
talik kiyameti. Kirk milyon Afrikal ¢ocuk 6niimiizdeki on yil iginde
AIDS yiiziinden yetim kalacak, ¢ogu da hastaliga yakalanacag: i¢in o
kadar uzun siire yetim kalmis olmayacaklar. Bu, son kalan dinozorla-
rin, 6lmek igin kendi katran gukurlarina dogru siiriinmelerini izlemek
gibi; bu durumda daha da kisa siirecek bir islem.”

Sam, kaptan olarak gordiigii adama bakip, onu zaman zaman bu
kadar soguk yapan seyin ne oldugunu merak etti.

Bay Brown, Sam'e kapiy: isaret etti.

Sam, gazetedeki kafalar1 koparilmis ¢ocuklar1 diisiinerek ve
Brown’un acimasiz 6ngdriisiinden hoglanmayarak oradan ayrildi. Eger
bu dogruysa, Brown’un bunu bu kadar net gérmesi ve kimsenin bu ko-
nuda bir sey yapmamasi ona dogru gelmiyordu. Birisiyle konugmak is-
tedi ve Maggie’nin oralarda olmasini diledi, gergi ona Afrikadaki AIDS
ve savag hakkinda konugacak kadar giivendiginden de emin degildi.
Bay Brown’un tarif ettigi seyleri bilseydi, bunlar hakkinda ne diigiine-
cegini merak etti. Hepsinden ¢ok, onun nerede oldugunu merak etti.
Keske Rossi’lerin evinde olanlar: kayit edebilecek olan bant sistemini
¢aligtirmig olsaydim diye diisiindii.

Sam, dairesine dondiigiinde muhtemelen yirminci kez The Ti-
mes’taki Amerikada Klonlama makalesini okumaya bagladi. Bu hika-
yenin, eger dogruysa, neden bir Londra gazetesinde yer alip da burada
The Inquirer'da falan yer almadigin1 merak etti.

Sam, gazeteyi birakti. Aniden Ingiliz aksanh bir muhabirin, bir
hafta kadar 6nce Dr. Rossi’yi sordugunu hatirladi. $imdi de Rossi, or-
tadan kaybolmugtu.

Bir tesadiif mitydii?

Cep telefonunu ¢ikards, bir tuga basti. Telefon Ingiltere’nin iilke
kodunu ve Londra’nin sehir kodunu tuglarken sesini dinledi, ardindan
da Walter Finsbury’nin ev telefonunu tuglads; orada saatin gecenin iki-
si olmas1 umurunda degildi. Finsbury, uykulu bir sekilde cevap verip
saatle ilgili sikayette bulunurken Sam homurdanarak, hemen uyanip
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kahrolas: yataktan gikmasini, Jerome Newton'un bir fotografim bul-
masin1 ve Sam’in New York’taki dairesine fakslamasini istedi. Sam tele-
fonu kapatirken Brown'un korkunun kontrol ettigi insanlar hakkinda
soylediklerini animsadi. Sam da uzun zaman aym sekilde disiinmiis-
tii. Bu yiizden, Maggie’nin Range Rover’la buradan Amerikali bir bilim
insani olan, eger Sam hakliysa, insan klonlamak igin yeterli uzmanhk
bilgisine sahip Dr. Rossi ile ayrildigim diigiiniince korkmamaya galist1.

bolorm

Carsamba gecesi — Londra'dan New Jersey’nin Newark bélgesine giden Virgin
Atlantic Ugagi

Jerome Newton, Londra Heathrow Havaalan’'ndan, Newark
Havaalanrna dogru ugarken gézlerini kabinin kapali kirmizi perdesi-
ne dikti. Eger perde agilirsa, iist simiftan biri onu gorebilirdi, gergi onu
taniyan biri olmasi ihtimali yoktu. Yine de bir zamanlar onun birinci
sinifin arkasinda oturan bir yolcuya bakip: fakir olman ne kadar da
kotii diyecegini diisiindiigii insanlarin kendisine bén bon bakmasim
istemiyordu.

Hodges’in tavsiyesiyle, ailesi Jerome’nin yasal savunmasim ve
Amerikadaki masraflarim kargilamayi, daha diisiik bir seviyeye indi-
rerek kabul etmisti. Concorde’yi kullanmasi yasaklanmusti, birinci s1-
nif ve Virgin Atlantic’in daha ucuz olan ist simifi da. Jerome, Virgin
Atlantic’in Premium ekonomi sinifinda oturdugu igin kendini asag:-
lanmug hissediyordu; bunun bir nedeni de Virgin Atlantic’in kurucusu
Richard Bransondan higbir zaman hoglanmamasiydi. O Ingiltere’nin
PT. Barnum’uydu, gormezden gelinemeyecek kadar etkili biriydi.
Jerome, Virgin'in agihs ugusuna davet edilen azinhk igindeydi ama
Branson’un sirk numaralarim begenmemis ve onun servetini kiskan-
musty; aile ve ortaklar tarafindan ipotegi kaldirilmisti. Ve adam her
seye ragmen fazla giilimsiiyordu.

Jerome, oniindeki gri koltugun arkasindaki kiigiik TV ekraninda,
kaykaya binmek igin tirag olmasi gereken bir gocugu izledi. Bu Spaced
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adl komedi dizisinin tekrariydi. Birileri, ¢ok fazla diigiinen bir kizla,
hig diisiinmeyen bir gocugu birlikte kuzey Londrada bir daireye koya-
rak servet kazanmist. Jerome arkasina yasland: ve takdire sayan Dr.
Felix Rossi’nin, acayiplik siralamasinda Richard Branson’u devre dis:
birakmay planladigini umarak gozlerini kapadi.

Jerome, Rossi'nin The Timesdaki makaleyi gormiis ya da haberler-
de duymus olmasini ve su an telas i¢inde Torino Kefeni'ndeki DNAy1
klonlamaya baglamasin1 umuyordu. Eger dyleyse, Jerome’nin tek yap-
mas1 gereken bunu bildigini belirtmesi ve bir anlagma teklif etmesiydi.

Virginden iner inmez Rossi’yi arayacak, sonra da bir taksiye atla-
y1p dogruca Mile Miizesi'ne gidecekti.

Carsamba 6gleden sonra — Sam’in dairesi

Sam, yumruklarim sikarak, Jerome Newtorrun fotografinin faks
makinesinden ¢ikigini izledi. Finsbury’i bir fotograf igin iki kere daha
aramus olsa da, bir tanesinin gelmesi 6gleden sonra bir bugugu bul-
mustu. Artik fotograf gelmisti. Sam uzun ¢eneyi ve Jerome Newtonun
agzinin diiz ¢izgisini goriir gormez tamdi. Ardindan gozler ve dalga-
l1 saglar geldi. Siiphesiz bu oydu. Amerikah bir bilim insaniyla ilgili,
Amerikada Klonlama makalesini yazan bu muhabirin, birkag giin 6nce
Rossi'yi gozetlemeye galigmasi tesadiif olamazdi. Sam, internete bag-
land1 ve klonlama yapanlarin mikrobiyologlar oldugunu onaylamak
i¢in bilimsel gazetelerden makaleler ald1. Rossi de bir mikrobiyologdu.

Makinenin baglantis: kesilince Sam faks1 aldi. Zaten bildigi seyi
ogrenmek i¢in Londra’ya ugmus ve bir balya para 6demisti. Gergi,
Newton olmasa pargalar bir araya da getiremezdi. Siiriiyle mikrobi-
yolog vardi. Elbette Brown da masraflari umursamazdi. O, bir cevap
istemigti. Oliiyii klonlayan Amerikali bilim insan1 kimdi?

Sam her ne kadar cevabi buldugundan emin olsa da, tereddiit
etti ama sadece bir saniyeligine. Ne denizde gegirdigi i yilda, ne de
Brown’la gegirdigi on bir yilda bir emre itaatsizlik etmisti. Brown onun
kaptaniydi. Ne yapacagim bilirdi. Newton'un fotografim yanma ahp
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asansore gitti. Midesinde gerginligin sebep oldugu bulantiyla doku-
zuncu katin sifresini tugladi. Pahali asansor kabininin yumusak hizla-
nigini hissetti ve aynalarda, yiiziindeki perisan ifadeye bakti. Dérdiin-
cii kat1 gegti, sonra besinci kat1. Yiikseldik¢e kendini daha da rahatsiz
hissediyordu. Yedinci katta, Sam durdurma butonuna bagparmagiyla
sertge vurdu ve Rossi'lerin Range Rover’indeki Maggie’yi hayal ede-
rek gozlerini kapadi. Sam, giderlerken Rossi’nin dalgin kiz kardesinin
kizgin ama hizmetgilerinin son derece mutlu gériindiigiinii kapidaki
yedeginden 6grenmisti.

Neden?

Sam, kafas1 karigmis halde, neden boyle hissettigini merak ede-
rek asansoriin butonlarina bakakaldi. Bugiine kadar Browndan aldig:
bir emri yerine getirmeyi hig ertelememisti. Buna ragmen tek diigiine-
bildigi, Maggie’'ydi. Onun nerede oldugunu merak edince, kendisini
yalmz hissetti. Onu, dalga gegtigi igin huysuzlanmis haliyle, Graham
Smith sapkasiyla hayal etti. Uzerinde énliigiiyle, onu Rossi’lerin so-
laryum odasindan disar1 ¢ikarirken, holde hafiyelik yaparken hayal
etti. Bes yildir onu taniyordu. Maggie ona, diinyada hala iyi insanlarin
var oldugunu hatirlatiyordu. Asansérde onu kolundan yakaladiginda,
Maggie kendini ¢ok savunmasiz hissetmigti.

Sam dokuzuncu katin kodunu sildi.

Dairesine geri dondii ve kilerin arkasindaki gizli gézetleme oda-
sina gitti. Rossi’lerin evinin tim odalar1 hala zifiri karanlkti. Acaba
neredeydiler?

Kendi bagina inisiyatif almay:1 pek sevmezdi, ¢iinkii daha 6nce
bunu ¢ok yapmis ve sonug iyi olmamigti. Sam hayatin su sekilde daha
kolay olacagim dgrenmisti: Cenesini kapah tutup teslimati yapan bir
adam. Eger Maggie iin endiseleniyor olmasaydi, Rossi’yi su anda
Brown’a teslim ederdi.

Gozetleme odasindan gikti. Belki Maggie sadece yemek ve temiz-
lik yapmak i¢in onlarla gitmisti. Ugak yolcularinin kayitlarinda arama
yapabilen bir arkadagina telefon etti. Telefonun agilmasini beklerken,
tapu kayitlariyla kamu arsivlerini toplayan ve iicret kargihiginda inter-
netten bunlara erigim saglayan bir servise baglandi.

Cep telefonu ¢aldi.
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“Aradigimz adam burada,” dedi kapidaki yedegi.

“Geliyorum”

Sam, lobiye gitti ve Jerome Newton’u minderli banklardan birinde
otururken buldu. Sain’in oradaki son oturusu, dans¢ kizla gegirdigi on
bes dakikadan 6nceydi.

Daha 6nemli seyler hatirina, bunu aklindan ¢gikardi.

Newton, Sam’i goriince ayaga kalkti. “Selam. Beni hatirladin m1?”

“Elbette hatirladim. $imdi neyin pesindesiniz?”

Sam, Newton’un pisman bir ifadeyle bakisini fark etti. “Son karsi-
lagmamiz igin 6ziir dilemek istiyorum. Oyle gériiniiyor ki, ahlaki de-
gerleri olan birisin”

“Onemli degil. Sizin igin ne yapabilirim?”

“Bir saatten uzun siiredir Dr. Rossi'yi telefonla ariyorum ve ne za-
man donecegini bilen var m1 diye merak ediyorum?”

Sam ¢enesini kagidi. “Yakinda degil”

“Gergekten mi? Onu arayabilir misin?”

“Rossi’nin valizinde ilging bir sey oldugunu séylemistiniz. Neydi 0?”

“Neden bilmek istiyorsun?”

Kaglarini belirsiz bir sekilde kaldirdi ve Newton’un kendisinin bir
tehdit olusturamayacak kadar aptal olduguna karar verdigini gordii.

“Onu benim i¢in arar misin?” diye sordu, Newton.

Sam, igbirligine yanagsmaz bigimde uzaga bakt.

“Antik bir bezden iplikler vardi. Mutlu musun simdi?

Sam, goz kirptr. “Ona telefon edemem ama nerede oldugunu bi-
liyorum.”

“Nerede?” diye sordu Newton, belirsizlikten ac1 gekiyormuggasma.

“Colorado’nun digina, kayak yapmaya gitti,” dedi Sam ve ifadesiz
durmaya devam etti. “Bir kuliibe kiraladi. Telefonu yok.”

Newton igini gekti. “Ne zaman donecegini biliyor musun?”

“Birkag ay sonra.”

Newton ¢aresizce baktl. “O kadar uzun mu? Bak dostum, bana
yardim etmek istemedigini biliyorum ama onunla acilen baglantiya
gegsmem lazim. Gergekten, acaba..”

Sam 6ne dogru egildi. “O dort yiiz dolarin hélé sizde olma ihtimali
var m1 acaba? Odeyemeyecegim bir bahse girdim ve..”
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Newton hemen ciizdanini ¢ikardi. Sam’in ellerine bir bloknot ve
kagitla birlikte bes yiiz dolar sikigtirda.

Sam, yeni koétii yola diigen biri gibi gériilnmeye ¢alist1 ama iginden
giiliyordu. Milyon yil ge¢se, Newton onun yasal sorunlarinin mima-
rimin Sam oldugunu tahmin edemezdi. “Size bunu séyledigimi kimse
bilmeyecek, tamam mi1?”

“Elbette. Ben bir gazeteciyim. Kaynaklarimi agiklamam?”

Sam, eski bir arkadaginin, ugurumun kenarinda asili duran kulii-
besinin yerini kagida yazdi: Coloradodaki bir dagn, ¢ok ¢ok yiiksek-
lerinde.

Newton kagidi aldi ve “Umalim da donarak 6lmesin, tabii bu du-
rumda ben de”

Sam sirtina hafifce vurdu. “Oyle olursa, cenazenize gelirim.”

Newton arabayla uzaklasirken Sam, inanmayarak ona baktu.
Torinoda oldugunu duydugu tek antik bez Hz. Isanin oldugu sani-
lan, Kefendi. Onun iizerinde, bir fanatigin klonlayabilecegi bir sey var
muydr? Genellikle kafasi ¢alisan ama derinden inangh ve agik yiirekli
Maggie'yi, sahip oldugu sagduyudan aniden vazgegirecek bir sey.

bolum 7

Ogleden sonra 16:45-Palisades Parkway

Sam, ara¢ havuzundan 6diing aldig1 bir Lincoln Town Car’la New
Jersey eyalet sinirindan tekrar New York’a gecti ve Palisades’teki ilk
benzin istasyonunda durdu. Benzin istasyonu, kuzey ve giiney Park-
way trafiginin gevresini ayirdigy, ortadaki bir adadaydi. Eline bir Rock-
land Kasabas: haritasi ald1 ve arabasinin koltugunda goz gezdirmeye
baglad. Cliffs Landing’i bulmasi biraz zamamm aldi. Birkag¢ mil dnce
oray1 ge¢misti.

Rossi’lerin ugaga binmediklerini 6grenmisti ve dnce ikinci bir eve
ait bir kayit bulamamigti. Tam vazgegip, kredi kart1 kayitlarimi bekle-
meye karar vermek iizereyken, Rossi’lerin 6len bir halalari oldugunu
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hatirladi. St. Thomas More Kilisesi'ni aradi ve adim1 6grendi: Enea
Evans. Birazcik daha iz siirdii ve Rockland Kasabasi Arazi Kayitlan
Biirosu'nu aradi. Evet, Enea Evans, 200 Lawford Lane, Cliffs Landingde
16 doniimliik 1slah edilmis bir parsele sahipti. Siyah deri ceketinin al-
tina bir kilif takarak evden ayrildi. Ozel dedektiflik yaparken 6grendigi
bir sey, bilinmeyen bir yere asla silahsiz yaklasmamakti.

Sam, haritay: katlad: ve giineye yoneldi, tali yola ulagti, dondii
ve kayboldu. Cliffs Landingde gergekten sokak tabelasi yoktu, yolda
gordugi birkag isim de haritada goziine ilismemisti. Diikkkanlar yoktu,
benzin istasyonlari, herhangi bir resmi bina yoktu. Sadece kapilar: ka-
pal1 ve otoparkinda hig araba olmayan bir kilise vardu.

Geriye kalanlarsa 6zel konutlardi. Yaris, birilerinin bir kolunu, bir
bacagini ve govdesinin bir kismini verse alamayacag) kadar biiyiiktii.
Digerleri miitevazi boyuttaydi. Sam bunlarin sahiplerinin ve onlarin
atalarinin burada uzun zamandir yasadigindan bu evleri muhtemelen
kolay kolay satmayacaklarim diisiindii.

Burayla ilgili en ¢ok dikkatini geken sey, izolasyon hissiydi. Do-
lambagl tek seritli bir yol. Bolgenin kendisi kadar eski goriinen, yosun
tutmus, dallar1 ayrk ve govdeleri kurumus agaglar. Cliffs Landingde
yabancilara hos geldin diyen higbir sey yoktu. Higbir sey: yine gelin, en
kisa zamanda, duydunuz mu? demiyordu. Landing’in soyledigi: uzak
durun, hi¢ kimse evde yok, eger kaybolduysamz, arkamza doniin ve gi-
din’ di. Cok biiyiik bir evin etrafinda avlu ve saldirgan képekler oldu-
gunu yazan biiyiik bir tabela vardi. Cogu ev sahibi, ¢it gekme zahme-
tine girmemisti. Sokak tabelalarinin ve goriinebilir ev numaralarinin
eksikligine ragmen evleri kaldirimi olmayan dar yollar, iirkiitiicii yash
agaglar ve bizzat Cliffs Landing’in havasi koruyordu. Burada yagamak
muhtemelen harikaydi ama ziyaret etmek 6yle degildi.

Samn’in arabas: dikkat gekici bigimde hantal hantal, ileri geri dai-
reler ¢izdi, ta ki bir tabelada su yaziy1 okuyana kadar: Lawford Lane.

O tarafa yol aldi, bu agaglarin ve gizli evlerin arasinda, 200 Law-
ford Lane’yi nasil bulacagini merak etti.

Hava karariyordu. Arabanin iginde oturmaktan her yam tutul-
mugtu. Actkmust: ve tuvalete gitmesi gerekiyordu. Vazgegerek Lawford
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Lane’'nin sonuna dogru ilerledi ve bir duvarin dibindeki gimenlige
park etti. Yoldan ayrild1 ve arkasinda uzanms kalin agaglar gordii. Bu-
ras1 insanin kendisini rahatlatmak i¢in mitkemmel bir yerdi. Erkekle-
rin ¢ogunun disar1 isemeyi neden sevdigini bilmiyordu; belki bolge-
sini isaretlemekle ilgili gizli bir i¢giidiiydii. Daha sonra Hudson yonii
boyunca ilerledi, agaglardan asag1 gitmek zorunda oldugunu biliyor-
du. Zemin, gittike daha da egimli hale geliyordu. Tam zamaninda,
Parkway’a neden Palisades dendigini hatirlad.

Sam, yiiz metrelik bir ugurumun kenarindan sadece yarim metre
uzakta durdu. Sesini duydugu selaleyi kolayca buldu. Selale, bardaktan
bosanircasina asagidaki kiyilara dokiilityor ve Hudsona dogru akiyor-
du: Burasi Cliffs Landingdeki her ¢gocugun mutlaka bilmesi ve ziyaret
etmesi gereken bir yerdi.

Eger, Maggie'nin nerede oldugunu ve neden orada oldugunu 6g-
renmesi gerekmeseydi, burada selalenin ve nehrin karsisindan gelen
isiklarin keyfini gikararak dinlenebilirdi. '

Evin yakin bir yerde olmas: gerektigini bilerek, agaglarin arasin-
dan dogal olamayacak kadar simetrik bir kayaduvar gorene kadar ugu-
rumun kuzeyinde ilerledi. Diirbiiniinden bakinca onu daima hayrete
disiiren o kayanin, aga¢ ve camdan yapilmig evlerden biri oldugunu
gordii. Hafif bir 1shk ¢aldi. Goriiniirde yapay higbir sey yoktu. Burasi
doga merakhlarinin, guvalla para harcayarak yaptig: tiirden bir evdi.
Sam, duvarlarin ardinda hig plastik olmadigindan siiphelendi. Belki
bir dis firgas: ya da portakal suyu kutusu ama hepsi o kadard.

Ev, ¢ok giizeldi. Rossi’lerin sahip olabilecegi tiirden bir yerdi. Ama
neden camdan duvarlari olan evler inga eden insanlar, herhangi biri-
nin igeri bakabileceginden endiselenmiyorlardi? Sam yavagga yaklasti
ve salonda ne olup bittigini gérmeye galisti. Iceride bir kadin vardi.
Eline bir dergi ahp goz gezdirdi ve birakt1. Frances Rossi’ye benziyordu
ama emin olmak zorundaydu.

Sola dogru evin etrafindan dolagti ve muhtemelen bahge olan
yere geldi. Dig duvarin iizerinde bir sarmagik uzaniyordu. Sam, bunun
kendisini saklayacak kadar kalin oldugunu diisiindii. Yavag¢a oraya so-
kuldu, egilip sarmagigin arasindan etrafi beyaz ¢akillarla gevrili balik
havuzuna dogru bakt.
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Bahgeye bakan Fransiz kapilari agikti. Igeriyi diirbiinle bile zor
goriiyordu. Bir kadin tek bagina golgede oturmug TV izliyordu. Once
onun kim oldugunu anlayamadi. Bekledi, buranin dogru yer oldugu-
nu onaylama ve yapabilirse orada neler oldugunu gérme ihtiyaciyla. O
zaman, on kapiy ¢aldiginda ne sdyleyecegini bilecekti.

Kapida bir sekil gordii. Bir erkekti. Adam 15181 yakinca Sam onun
Felix Rossi oldugunu anladi. “Onu buldun, Duffy,” diye fisildad:1 Sam,
kendini tebrik ederek. Sonra gigekli kanepede oturan Maggie'yi de ta-
nid1. Maggie terlik, pijama ve sabahlik giymisti. Acaba Rossi neyin pe-
sindeydi? Hangi hakla onun yatak odasina boyle giriyordu?

Sinirlenerek, Rossi'nin elindeki tepsiyi birakigini, Maggie’nin agzi-
na bir termometre koyusunu ve bileginde takih bir seye bakisini izledi.
Muhtemelen Maggie sadece soguk almis ya da grip olmustu.

Bu yanilgl, hemen sonra olan seyle ortadan kayboldu. Rossi,
Maggie’'nin yanma oturdu. Maggie sabahhigini ¢ikardi. Rossi tepsinin
ortistinii kaldirdy, bir igne ald1 ve siringasini doldurdu. Sonra Maggie,
pijamasinin altim biraz agag) indirip ustiinii de yukar1 dogru kaldird:
ve arkasini agiga ¢ikardi. Rossi oray1 pamuklu bezle sildi ve igneyi ora-
ya batirarak igindekileri zerk etti. Sonra da igne yaptig1 yeri yuvarlak
bir bandajla kapatti. Her ne yapiyorlarsa, Rossi bunu sanki karsisinda-
ki bir insan degilmis gibi ¢ok rahat yapiyordu.

Maggie giysilerini diizeltirken Rossi, igneyi yerine koydu ve kalbi
kirilmig gibi bagini oniine egdi.

Maggie onu teselli ederken, Sam sinirle onlar izledi. Davranisla-
rindan anladigina gore, Rossi, onu becermiyordu bile. Sam bunu an-
layabilir ve bagislayabilirdi. Onun i¢in kobaydan farksizdi. Onun igin
endiselenmek yerine, mizmizin biri gibi sizlaniyordu.

Sam, kendine hakim olmaya ¢ahsti. Hem o burada, sarmagigin
i¢cinde saklanmig ne halt ediyordu ki? Ama gozlerini onlardan ayira-
madi. Maggie'nin sevecen sertligi neredeydi? Insanlarin onu kandir-
masina asla izin vermezdi ve buna Sam da dahildi, o halde bu neydi?

Bu da onu ilgilendirmezdi. Maggie yetiskin biriydi ve kendi ka-
rarlarim kendisi verebilirdi. Fakat o bir kadind1 ve Sam da bir erkek.
Maggie onun ne yaptigin1 bilemezdi. Bu erkekler sadece iki ¢esit olur-
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lardr: korumak igin elinden geleni yapanlar, en azindan savunmasiz bi-
rini incitmeyenler ve tanidiklar1 herkes i¢in tehlike olugturan, kendini
begenmis, agagilik muhallebi ¢ocuklarl. Sam ne zaman denize agilsa
mutlaka gemide her seyi bildigini sanan ve zamanlarinin yarisinda ne-
redeyse gemiyi batiran korkaklardan bulunurdu. Rossi’nin de onlar-
dan biri oldugu belliydi.

Eger Maggie’ye bu pislikle galistig igin bir sey olduysa... Sam ken-
dini, onu kollamak zorundaymuis gibi sorumlu hissetti.

Maggie, Rossi'den bir sey rica ediyormus gibi goriiniiyordu. Mag-
gie dizlerinin iistiinde durup, onun bagini kaldirmasina yardim etti.

Sam buna daha fazla dayanamadi. Sam, gengliginde rihtimdaki
barlarda oldugu gibi asir1 derecede sinirlendi; yalmz bu defa sarhos
degildi ve s6z konusu olan arkadagi, Maggie’ydi. Duvardan atlad,
beyaz gakillarin iizerinde kosarak gecti ve kahrolas1 Fransiz kapilar
yumrukladi.

bolom 2

Carsamba aksami - Cliffs Landing

Kapilar giiriiltityle vurulunca Maggie ani bir gighk atip hizla ayaga
firlad1. Dr. Rossi onun 6niine gegip bagirdi. “Kim 0? O kapidan uzak-
lag?”

Maggie kosup 1s1klar1 kapatti, kapidakini goriince gozlerine ina-
namadi. “Bu Sam Dr. Rossi! Kapic1 Sam!”

“Ne?” Kapiya gitti ve kilitleri agt1. “Nasil olur..”

Sam kapidan girdi, Rossi'yi yakasindan tuttu ve Maggie q1glik ¢1§-
liga bagirirken, onunla yerde giiresmeye bagladi, “Sam! Dur! imdat!
Yardim edin!”

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu, Frances kapida belirdi ve ¢18-
lik atmaya bagladi, “Dur! Hayir! imdat!”

Sam yumrugunu kaldird: fakat qighklar, Frances feryat figan ko-
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sup, kardesini siiriikleyerek kagirmaya ¢ahgirken, Maggie’nin atilip,
yumrugu inmeden onun 6niine gegmesine yetecek kadar duraksatti.

Maggie, Sam'in gozlerindeki vahsi bakiglar kaybolana kadar,
“Sam! Sam!” diye bagird1.

Sam “Pekala, pekala,” dedi. “Biraktim. Uzgiiniim. Biraktim. Ta-
mam m1? Oldu mu?”

Frances dehgsetle bakiyordu. “Ama sen, Sam Duffy’sin, kapic1!”

Sam, koseye sikismus gibi bir bakisla, “Evet,” dedi. O arada Rossi,
Maggie’yi kendisine dogru ¢ekip kolunu boynuna doluyordu.

“Burada ne ariyorsun?” diye bagirdi Frances. “Buna inanamiyo-
rum.”

Sam, piiskiirerek, “Oyle mi, bebek? Ama kardesinin Maggie’yi ko-
bay olarak kullaniyor olmasina inanabiliyorsun. Buna inamyorsun!”

“Ne ciiretle bana bebek dersin, seni...”

Dr. Rossi ayaga kalkti. “Buna nasil cesaret..”

“Hayur, sen buna nasil cesaret edersin, seni kiigiik..”

Maggie, kararh bir sekilde uzanip Sam’in agzim kapatti. Sam, sas-
kinlikla ona bakt1 ve nazikge elini agzindan ¢ekip homurdandi, “Peka-
la, pekala”

Iki adam birbirlerine ters ters baktilar. Sonra Dr. Rossi gozlerini
Samden ayirmadan actyormus gibi omzunu ovaladi. “Neydin sen eski-
den, savunma oyuncusu mu?”

Sam, onu duymazdan geldi. “Maggie, sen iyi misin?”

“Neredeyse kalp krizi gegirecek olmamin diginda m1 demek isti-
yorsun? Evet, iyiyim. Gergekten. Ben iyiyim. Sen burada ne halt edi-
yorsun, Sam?”

“Bu mitkemmel bir soru Maggie,” dedi Dr. Rossi.

“Evet, mitkemmel,” diye onaylad1 Frances.

Maggie, Samv’in aniden ortaya gikisiyla afallamist.

“Devam edin Bay Duffy;” diye basladi Dr. Rossi; “Bana polisi ara-
mamam igin bir sebep soyleyin”

“Ne istiyorsan yap ama bana Sam de, ¢iinkii ben sana Dr. Rossi
demeyecegim.”

“Bunun neyi degistirecegini diigiiniiyorsun Sam? On kapiyi galip
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da Maggie icin olan endiselerini dile getirseydin bunu ¢abucak konu-
sabilecegimizin farkinda misin?”

“Evet, ben de oyle diigiinmiistiim Ama ona bir sigan gibiigne yap-
tigin1 goriince bu aklimdan gikmis!”

Dr. Rossi digari, ¢akilli bahgeye bakti. “Anliyorum. Acaba bize
oraya neden geldigini de soyler misin?” dedi, agik¢a kendini kontrol
etmeye ¢alistyordu. '

“Neden Maggieyi buna siiriikledigini sormak igin.”

Dr. Rossi’'nin yiizii morardi. “Bu’nun ne oldugunu nasil bilebilirsin
ki?”

“Biliyorum, nasil oldugunun bir 6nemi yok. Bulundugunuz yeri
su muhabirden gizledim. Amerikada Klonlama makalesini yazan mu-
habir var ya. Sizi artyor”

Rossi, buz kesmis goriiniiyordu. “Yani yine binaya mi geldi?”

“Evet”

“Ona ne soyledin?”

“Ona Colorado’da oldugunuzu séyledim. Pesinizden gitti.”

Dr. Rossi ani bir kahkaha att1. Frances de ona katildi, onun kahka-
has biraz gergindi ama.

“Maggie’ye donelim,” dedi Sam.

“Anlagilan, hemen yaninda oturdugumun farkinda degilsin, Sam,”
dedi Maggie. “Kendi adima gayet iyi konusabilirim.”

“Maggie, alinma ama bunu ondan duymak istiyorum. O neden
buna dahil oldu, Felix?”

“Sadece anlamam igin, Sam, eger sakincasi yoksa burada ne yapti-
gim diisiindiigiin konusunda agik olur musun?”

“Kahrolasi Hz. Isa’y1 klonlamaya mi ¢alisiyorsun?”

Dr. Rossi ellerini sagkina donmiis bigimde havaya kaldirdi. “Bii-
tiin New York bunu biliyor mu?”

“Heniiz bilmiyor”

“Anladim.”” Dr. Rossi bir karar verir gibi igini gekti. “Sam, dindar
biri misin?

“Her Noel ve Paskalyada ayine giderim.”

“Ama Tanrr'ya inaniyorsun degil mi?”

“Sanirim. Ama onu hi¢ gérmedim.”
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Dr. Rossi elleriyle ceplerini karigtirdi, anahtarlar gikirdatip “Ben
gordiim,” dedi.

Maggie, Sam’in “Oh, Tanrim!” diye mirildandigini duydu.

Dr. Rossi, “Evet” diyerek ona dogru dondii. “Bir ¢ocukken gor-
diim onu, seni gordiigiim kadar net gérdiim. Hz. Isa. Sen geldiginde
Maggie’ye bundan bahsediyordum. Bir araba kazasi gegirmistim ve o
oradayd. Yiiziinii bugiin de hatirhyorum. Tekrar gordiigiimde, Torino
Kefeni'ne bakiyordum?”

Odada sessizlik vardi. Sam, bakislarini Dr. Rossiden gevirdi.

Frances, “Herkes bu hikayeyi anlamaz, Felix,” dedi.

“Ben anhyorum,’ dedi Sam. “Siz inamyorsunuz ki...”

“Inanmiyorum. Biliyorum”

Sam, homurdand:. “Inanmaya hakkiniz var. Ben bunu sorgulami-
yorum. Bu Maggie’nin..”

Maggie Sam’in omzuna bir yumruk atti. “Sam, mankafalik etme!
Hi¢ kimse bana istemedigim bir seyi yaptiramaz. Bunu yapmay ben
istedim. Hayir, bunun igin yalvardim. Degil mi Dr. Rossi, Bayan Rossi?
Dizlerimin iizerinde s6zlesmeyi imzalamak igin yalvardim ve..”

“Sozlesme mi?” dedi, Sam.

Maggie, bir an yere dogru bakti. “Evet. Tahminimce bu kadar hizli
gittigimiz i¢in avukat biraz kizdi ve Bayan Rossi buna taniklik edeme-
misti. Biz de yeni kopyalar gikardik ve bugiin gotiiriip imzalarimzi
noterde onaylattik. Artik resmilesti” Maggie, onlar1 hala okumadigin-
dan s6z etmedi. O Tanrr'ya ve Dr. Rossi’ye giiveniyordu, bir avukatin
soyleyeceklerine degil.

Sam, yumruklarim sikti. “Diinyadaki higbir s6zlesme seni bunu
yapmaya...”

“Zorlama yok, Sam,” dedi. “Sadece ne iizerinde anlagtigimiz yazi-
yor. Bu benim istedigim bir sey”

“Once hayir demigtim,” Dr. Rossi devam etti, “ama sadece Tanr1’'nin
isini gizemli yollardan yaptigim1 hatirlayamadigim igin. Maggie’nin sey
oldugunu..” Felix, durdu.

Frances ve Felix Maggie'ye bakinca, bekaretinden dolay: hissetti-
gi gurur kaybolmugtu. Sam onun namuslu oldugunu mu disiiniirdd,
yoksa higbir erkegin onu istemedigini mi?”
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“Maggie’nin ne oldugunu?” dedi, Sam.

“Bunu soylemek bana diismez.” Felix Fransiz kapilara dogru gitti
ve disari, geceye dogru bakti.

“Ne?” Sam 1srarcrydi.

“Ah, Sam!” dedi Maggie ve gozlerini kapatti. “Bu seni ilgilendir-
mez!”

Sam ona ters ters bakt1. “Maggie’nin ne oldugunu?”

Same agiklamak zorunda olduklarim hissederek, “Tanrimin
Oglu’'nu tasimaya uygun. Tamam mi1?” diye fisildada.

“Ne?” dedi Sam.

“Uygun, Sam. Uygun!”

“Uygun mu? Bu da ne demek?”

Maggie bagirdi, “Ben bakireyim, tamam mi1?”

Sam’in ayaga kalkip, konusamayacakmig gibi bagim sallayisim
korkuyla izledi. Sam ceketine uzanda, silahim1 savurdu. Dr. Rossi’yi du-
vara itti ve silah1 girtlagina dayadi.

Sam “Seni kiigiik pi¢! Seni orospu gocugu! Bu nasil bir pislik boy-
le?” diye bagirdi.

Maggie ve Frances iglik atarak olduklar: yerden sigradilar. Sam’i
¢ekerek uzaklagtirmaya ¢ahigtilar ama o hi¢ kimildamada.

Maggie, haykirdi. “Sam, dur! Kes sunu! Dr. Rossi’ye silahla saldi-
ramazsin.”

“Yapamaz miyim?”

Frances ve Maggie feryat ederken, Sam, silah1 gabucak cebine
koyup yumrugunu Rossi’nin ¢enesine indirdi. Onu yakasindan tutup
¢ekti, Felixin dudagindan kan damhyordu. Yumruk attiktan sonra
Sam, silahi tekrar Felix’in girtlagina dayadi.

“Tann askina, Maggie, Tanr1 askina!” dedi Sam tiikiiriikler saga-
rak. “Sana bunlar1 yapmalarina g6z yumup bir de onlara hala Dr. Rossi
ve Bayan Rossi diyorsun!”

Maggie, aceleyle, “Dr. Rossi, size Felix dememin sakincasi var m1?”

“Hayir,” dedi boguk bir sesle.

Gozleri kardesinin tizerinde olan Frances de, “Bana istedigin za-
man Frances diyebilirsin,” dedi.
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“Tesekkiir ederim, Frances. Gordiin mii, Sam? Artik onlara 6yle
demiyorum.”

Eger o kadar korkmus olmasaydi, Maggie rahatlayabilirdi. Sam’le
onlara ilk adlariyla hitap etmesi gerektigi konusunda anlagmigt: ama
asil konuya nasil girecegini bilmiyordu. Felix’in kafasina bir silah dog-
rultulacagim diisiinmemisti.

Bir anlifina, adeta ugurumun kenarina gelmisler ve hepsi atlamak
zorundaymus gibi, hi¢ kimse konusmadi. Orada, alacakaranlkta, ¢i-
¢ekli kanepenin yaninda Sam’in Felix’in beynini ugurup ugurmayaca-
gim merak ederken, Maggie bir seyin farkina vardi.

Sam Duffy, onu seviyordu.

Belki daha 6nce hi¢ kimse sevmemisti onu ama Sam seviyordu.
Onu izlerken, Maggie onun, bunun farkinda oldugundan siiphe etti. O,
beyaz, giizel ya da seksi degildi. Sam’in sevecegini diigiindiigii tiirden
bir kadin degildi, ama Sam onu seviyordu.

bolom 2

Adeta hepsi tek bir akilla diigiiniiyorlardi. Sam o6fkesini dizginle-
meliydi. Bunu kendi istegiyle yapmaliydi. Hepsi bunu bekliyorlardi.

Sam, kiifretmemeye ¢ahisiyormus gibi agzim burusturdu. Silahi
indirdi, sarjorii ¢ikard: ve ikisini de masanin istiine koydu. Bu hare-
ketle verdigi soz, ¢ok agikti.

Frances, kolu kardesinin omzunda, sert ve keskin bir sesle “Ne
pahasina olursa olsun, ben de seninle aym fikirdeyim, Sam. Bence bu
tamamen korkung bir fikir, hazirlanmakta olan bir trajedi ve ben en
basindan beri onlar1 bundan vazgegirecek konusmay: yapmak igin
elimden geleni yaptim.”

Sam bagini salladi. “Sen mantikliymigsin o halde, Frances”

Felix, agzindaki kani sildi. “Bildiklerini nasil 6grendigin konusun-
da bana bir agiklama borglusun! Sonugta bu beni ilgilendiren bir sey.”

“Bilmen gerekirse ya da ne zaman gerekirse, o zaman sana soyle-
rim. Ben sadece Maggie’yi buradan gotiirmeye geldim” Ona déndii.
“Esyalarim topla. Gidiyoruz”
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“Ben gidiyorum, 6yle mi?”

“Bu s tehlikeli olabilir. Buradan ayrilmalisin. Esyalarim topla.”

“Bize soylemedigin ne var?” diye sordu, Felix.

Sam, cevap vermedi.

Maggie, “Cevap ver ona, Sam Duffy, yoksa soyleyecegin bagka bir
seyi dinlemeyecegim?”

Sam, ¢igekli kanepeyi inceledi, Maggie’nin, yiiziindeki tarafsiz ifa-
deye inanmadigini hissetti.

“Altinct his,” dedi. “Bu tehlikeli olabilir”

Frances, “Sen sadece bir kapici degilsin. Sadece bir kapici olmakla
uzaktan yakindan alakan yok, degil mi?”

Sam homurdand:. “Sadece ha. Hem evet hem hayir”

Felix, Sam’le arasindaki mesafeyi koruyordu. Ikisi neredeyse aym
boydaydilar ama Sam’in rahat yirmi bes kilo fazlasi vardi; ama fazlah-
gin tamami adaleydi. “Bu ne demek oluyor?”

Sam, oturdu ve digerleri de onu izledi.

“Burada potansiyel bir tehlike oldugunu s6ylityorsam, bana inan-
malisimz demek. $u s6ziim ona klonlama projenizden vazgegmelisi-
niz. Maggie igin tibbi olarak tehlikeli olmali. Bunu ona sdyledin mi?”

“Bilmem gereken her seyi biliyorum,” dedi, Sam’in, bunu kendisi-
nin diigiinemeyecegi imasindan hoglanmayarak.

“Sana gelince, Felix,” diye devam etti, Sam. “Olii birini klonlayan
ilk bilim insan1 olmay1 anliyorum ama Hz. isa'y1 klonlamak da nesi?
Kendini giiliing duruma diisiirmeyecek misin? Er ya da geg biitiin ba-
sin kim oldugunu ve neyin pesinde oldugunu 6grenecek. Herhangi bir
dokuz ay dolmadan 6nce bunu anlayacaklar”

“Beni nasil buldugunu 6grenebilir miyim?”

“Herhangi bir avukat ya da 6zel dedektifin kullanabilecegi yon-
temler, biraz da altinc1 hisle”

“Anhyorum.”

“Sen gergekte bu musun?” dedi Frances. “Bir 6zel dedektif misin?”

Sam onu duymazdan geldi ve Felixe cevap verdi. “Hayir, anlami-
yorsun. Basin seni bulacak ve sonra da digerleri. Ikinci Gelig'i umur-
samayan, ¢iinkii ilkini de umursamamug insanlar. On emrin onunu da
¢ignemek isteyen insanlar”
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“Anliyorum.”

“Boyle soyleyip duruyorsun,” dedi Sam. “Ben de sana anlamadig-
n1 soylilyorum.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Evde silahin var mi1?”

“Haywr”

“Giivenlik sistemin var m1?”

“Hayir”

“Dinleme cihaz1 aramasi yaptimiz m1?”

“Hayir”

Sam kafasim sallads, kalkt: ve kapiya oradan da geriye dogru yii-
ridii. “Sizin bagimza neler gelecegi hakkinda higbir fikriniz yok, degil
mi?

“Sen, ne olacagim hissediyorsun, Sam?”

“Burada, ormanin iginde, camdan bir evdesiniz. Hi¢bir ey olmasa
bile, bir giin dustan ¢ikacaksin ve odanda dikilen bir paparazzi gore-
ceksin, ¢iplak poponun fotograflarim gekmeye ¢alisacak. Ve bu sade-
ce baslangi¢ olacak.” Sam, kolunu sallayarak bir hareket yapti. “Bakin,
bin millik alan igindeki, hatta diinyadaki her bir sersem ziplayarak,
topallayarak ve siiriinerek buraya, sifa bulmay1 umarak, Yeni Meryem
Ana’y1 gormeye gelecek. Maggie'ye dondii. “Bunun i¢in hazir misin,
Maggiecigim?”

“Eger Tanr1 bunu isterse... evet.”

Sam, inledi. “Bakin, agin1 dincilerin neler yapacagim kestiremi-
yor musunuz? Bu ormanlarda, 1950’lerin medeni haklar aktivistleri-
nin kabuslarinda gordiigiinden daha fazla keskin nisanci olacak. Cliffs
Landing polisinin bunun altindan kalkabilecegini mi saniyorsunuz?
Buras1 hincahing dolacak. Maggie’ye benzeyen oyuncak bebekler sa-
tan insanlar olacak, hag satanlar, sosisli sandvig satanlar olacak. Onun
¢ocuguna ait bir seyler isteyen insanlar olacak— dokundugu bir sey,
bir tutam sag1 ve bagka bagka seyler. Tanrim! Asil tehdit bu”

“O halde bir giivenlik sistemi kurarz..”

“Silaha ihtiyacimiz olacak”

Felix, masay igaret etti. “Bu evde bulunan ilk ve son silah, iste bu.”
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“Dinle, Rossi, eger Maggie burada kalirsa; ki umarim kalmaz, ama
eger kalirsa... benimle anlagmak zorunda kalacaksin. Sen bir ugurum-
dayiiriimek istiyor olabilirsin ama onun seninle birlikte bunu yapma-
sina izin vermeyecegim.”

Maggie, duyduklarina inanamiyordu.

Felix ona o6nce sinirli bakti, sonra gozlerini diisiinceyle kist1. “Bu
durumda, belki bize yardim edebilirsin. Burada ii¢ hafta kalmamiz ge-
rekiyor. En fazla bir ay. Onda sonra her yere gidebiliriz, ger¢i ben ashn-
da burada kalmayi tercih ederim ama. Sen bu kasabay1 tanimiyorsun.
Ben taniyorum.”

Maggie, onun elini tuttu. “Ah, Sam, bize yardim eder misin? Bize
tig ya da dort hafta verir misin?”

“Masraflar1 ben kargilarim, istedigin paray1 6derim,” diye ekledi,
Felix.

“Yapacagimdan degil ama bir aylik siire ne igin, Rossi?”

“Ancak o zaman bir ¢ocuk olup olamayacagin bilebilecegiz.”

“O senin sorunun. Benim sorunum Maggie. Onunla yalmz ko-
nugmak istiyorum.”

“Elbette, Sam,” dedi hemen Frances. Felix, Maggi€'ye yalvaran
gozlerle bakarken, Frances onu bariz bir sekilde siiriikleyerek odadan
¢ikarip kapiy: arkalarindan kapatt.

Maggie, kanepenin bir ucuna oturdu ve eliyle diger ugtaki minde-
re hafif¢ce vurdu. “Yanima otur”

“Bir kadin bunu soylediginde genelde basim belada olur”

“Evet, bagin belada, Sam Duffy. Yine de otur”

Ceketini ve omzundaki kilifi gikararak, etrafa, sanki oday1 daha
once fark etmemis gibi bakti. Maggie bir kere daha, onun bir giiresci
olabilecegini diisiindii. Onu yesil tayt ve pazisinda yonca dovmesiyle
hayal etti. Zavalh Felix’in kemiklerinin nasil kirilmadigini merak etti.

Sam, kapali oldugundan emin olmak ister gibi kapiya dogru bakt:
ve sonra kendisine sdylenen yere, bir dizini kanepenin iizerine koyup,
ona dogru dénerek oturdu.

“Maggiecigim, seni buradan nasil gétiirebilirim? Bu konuda ¢ok
hassassin. Buraya ait degilsin.” Bagparmagyla Felix ve Frances’in ¢ikti-
g1 kapiy isaret etti. “Bu ig tam bir karmagaya doniigecek.”
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Maggie, gozlerinin yasla doldugunu hissetti. “Beni tanimiyorsun
bile, Sam.”

“Yanihyorsun.” Eline hafifce vurdu. “Seni tamyorum, ¢iinkii in-
sanlar1 tamirim. Her tiirliisiinii. Bes yildir senin, arkadagin olmaya ¢a-
histyorum?”

Maggie elini kaldird1. “Cik git buradan, Sam””

“Oyle demek istemedim... hem, ben bir erkegim sonugta. Seks,
vazgecemedigim bir sey ama su anda ondan bahsetmiyorum. Yani,
senden hoslaniyorum, Maggie. Gergekten hoslaniyorum. Bazi giinler,
senin o binadaki en iyi sey oldugunu diisiiniiyorum. Orada neler d6n-
digiini bilmiyorsun”

Maggie, ona dogru bakt1. Bu tek ciimleyle, siipheleri onaylanmugti.
Binada neler dondiigiinii o bilmiyordu ama Sam biliyor muydu? Nasil?
Ilk sekiz katta, tuhaf ya da skandal tiirii bir olay yoktu, olsa bilirdi.

“Bay Browndan soz ediyorsun, degil mi, Sam Duffy? O halde sa-
nirim gercekten de, Frances’in s6yledigi gibi, bir kapici degilsin. Bu
yiizden mi silah tagiyorsun? Aslinda onun i¢in mi ¢aligiyorsun?”

Sam’in yiiziine, o onaylamayan ifadenin geri dondigiinii gordi.

“Benim yiiziimden bir geyleri 6rtbas etmene gerek yok. Istemedi-
gim hicbir seyi soylemem ben. Biitiin tehlike buradan mi1 kaynaklani-
yor? Brown’la ilgili bir sey mi?

Sam, hiisranla parmaklarim genisge araladi. “Maggie! Tehlike
burnunun dibinde. Felix en son ne zaman dogum yaptirdi? Internette
biyografisini okudum. Hayatin1 onun ellerine teslim edemezsin!”

“Ben ondan memnunum. Ve o DNAnin kimin oldugundan emin
olamayacagimi soylemeye de zahmet etme. Duymak istemiyorum.”
Kafasini1 bagka bir yone ¢evirdi.

Sam, Maggie'nin ¢enesine uzandi ve yiiziinii yeniden kendine
dondiirdii ama higbir sey soylemedi.

Maggie igini ¢ekip “Sanirim anlaman igin sana biraz agiklama
yapmaliyim,” dedi.

Sam, gozlerinde endiseyle bagini sallada.

Maggie, disari, geceye dogru bakt ama karanhg1 ya da ¢akill bah-
geyi degil, yirmi y1l 6nceki ok farkli bir geceyi gordii. Ailesinin evinin
etrafinda toplanan kalabalig: gordii. Johnson’larin kasabadan defolup
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gitmesi gerektigini haykirniyorlardi. Bu Same uydurma ya da bir dizi
film gibi gelebilirdi ama onu bulmaya ¢alisarak ve buraya dalip, onun
i¢in, Felixi kafasin1 ugurmakla tehdit ederek, temel gergekleri 6gren-
meyi hak etmisti.

“Ben, Georgea’nin Macon bélgesinde dogdum. Sana bundan hig
bahsetmis miydim?”

Sam kafasini hayir anlaminda sallada.

“Evet, orada dogdum. Acikl1 bir hikayeye hazir ol”

“Neler oldu?”

“Bizler giftgiydik. Babamin toplam olarak, 1000 déniim arazisi
vard, ta ki ¢ yil siiren kurakhiga kadar. Herkes gibi o da bankadan
geginebilmek igin kredi istedi ama babam verimli topraklara sahipti.
Ne oldu biliyor musun?”

“Kredi vermediler”

“Evet, vermediler. Topragimiz haczedildi. Diger birgoklar: gibi,
yanimiza ustiimiizdeki kiyafetlerden baska neredeyse higbir sey alma-
dan, kuzeye gog ettik. Eskiden kendi topragini siiren adam, bagkalari-
nin ¢oplerini tasgimaya bagladi. Bu onu, ii¢ yildan kisa bir siirede oldiir-
dii. Sonraki y1l da annemi kaybettim.”

“Kag yagindaydin?”

“On bes”

Sam, bacaklarini esnetti ve bir araba tarafindan ezilmis gibi arka-
sina yaslandi. “Ve New York’ta yalniz miydin?”

“Evet. Bunun ne kadar zor oldugunu diisiinebiliyor musun?”

“Insanlar boyle trajedileri nasil atlatiyorlar? irlandalilarin da ba-
sina gelmisti”

“Benim nasil yaptigimi soyleyebilirim”

“Nasil?”

“Tanrrnin inayetiyle. Arkadagim Sharminanin ve 131. Caddedeki
Baptist Kilisesi'nin yardimlariyla”

Sam bagini salladi. “Bana ne sdylemeye ¢alisiyorsun, Maggie?”

“Hayal bile edemeyecegin seyleri atlattigimi sdylemeye ¢ahsiyo-
rum. Yani, buna minnettarim, Sam Duffy; ama benimle ilgilenilmesi-
ne ihtiyacim yok. Oyle, kiigiik, savunmasiz biri degilim”

“Ne yapacagim bile bile seni burada birakmamu nasil beklersin
benden?”
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“Ben kendimi Tanrr'ya emanet ettim. Beni daha 6nce kurtaran
oydu. Yine kurtaracak”

“Bu mu yani? Bu yiizden mi bakiresin? Bu yiizden mi Felix Rossi’ye
yardim etmek istiyorsun?”

Sam’in bakigina bir siire karsihk verdikten sonra, Maggie bagim
egdi. Asla bir yalanc1 olmamist1 ve buna su anda baglayacak da degil-
di. Ozellikle de ona yardim etmeye gelmis birine yalan séyleyemezdi.
“Kendime soyledigim sey bu. Baz1 giinler bunun dogru olduguna ina-
niyorum. Oldugum seyin bir ad: var. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Nedir?”

Gozleri yaglarla doldu. “Ben sadece yagh bir hizmetgiyim, Sam.”

Sam, bagini hayir anlaminda sallad:.

“Evet, bu dogru. Ben yagh bir hizmet¢iyim hem de ¢irkin olanin-
dan”

“Maggie, sen sadece otuz kiisur yasinda degil misin?”

“Otuz bes”

“Yagh degilsin, ¢irkin de degilsin. Kendi gozlerine bakma zahme-
tinde bulundun mu hi¢?”

“Eger gozlerim kendi baslarina olsalard, evet, birileri fena olma-
digimu soyleyebilirdi. Ama anlagilacag tizere, geri kalanimla baglanti-
lilar; diiz bir surat, kisa saglar, ince bacaklar, genis bir arka taraf ve...
Gittigim her yerde aynalar var, Sam, kor de degilim. Hi¢ kimse beni
Adeline’yle karigtirmaz mesela.”

“Adeline’nin cehenneme kadar yolu var!”

“Birgok erkek onun igin oraya giderdi, orasi kesin. Graham Smith
sapkam var ya. Onu taktiginda, sapkanin aslinda nasil gériinmesi ge-
rektigini anladim!”

“Canim stkan bu mu yani? Maggie, boyle konusma! Kendini boyle
yerden yere vurma. Sen dyle degilsin”

“Sana soyleyeyim, beni tanimiyorsun.”

“Oyle mi? Bir denizci oldugumu séyledigimi hatirhyor musun?”

Maggie, Same dogru bakti. “Evet”

Boynundaki bir yara izini igaret etti “Tayvanh bir fahise yapti
bunu.”
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“Ah,” dedi Maggie ve mahcup goériinmemeye galist1. -

“Bildigim tek sey kadinlardir. Bildigim diger sey de erkeklerin ¢o-
gunlugudur. Bana gelince, yari1 yariya rezil herifin biriyim, tipki senin
her zaman séyledigin gibi. Ben amator seksi severim, Maggie. Tehlikeli
fahigelere kars1 zaafim var” Giildi. “Aslina bakarsan ¢ok kisa siire 6nce
disi versiyonumla tanighhm. Muhtemelen onu bir daha géremeyecegim
ama tam bir erkek kedi, tipki benim gibi. Kotii bir tarafim daha var.
Rihtimda igki igip kavga etmeden duramiyorum. Yilda en az iki kere
oraya gidip bunlar1 yapmam gerekiyor”

Maggie, onun disi versiyonunu diigiiniirken incindigini hissetti.
“Eger istersen, uzak durmay1 deneyebilirsin sanirim, Sam.”

“Sana insanlarin igini digim bildigimi soyliiyorum, gukurlarindan
¢at1 katlarina kadar ve bazi konularda higbir farklar1 yok. Maggie Cla-
rissa Johnson..”

Maggie giiliimsedi. “Gobek adimi hatirhyor musun?”

“Senin kim oldugunu biliyorum.”

Maggie, siipheyle ona dogru bakti. “Kimim ben?”

“Tayvandaki o fahige kadar sert birisin. Onda, sende olan iyi kalp
yoktu. O, bilge de degildi, sen dylesin. Ondan bin kat daha cesursun.
Sadece bu 6zelliginle bile Adelineden ¢ok ¢ok iistiinsiin. Senin kendine
has bir giizelligin var. Cevrendeki her seyin farkina variyorsun. Beni,
kendime giildiirityorsun... sen... sana gergekte kim oldugunu gostere-
cegim”

Sam Duffy, tiikiiriikler sagarak konugmay birakt1 ve Maggie'yi o
kadar hizh big¢imde kavradi ki, kadinin kimildayacak zamani olmadi.
Elini Maggie’nin yanagina koyup onu 6ptii. Maggie'nin gozleri ilk 6nce
saskinlikla agik kaldi. Ardindan gozlerini yumdu ve on dort yildan
sonra ilk kez bir erkegin agzinin ona bu kadar yakin olusunun tadi-
ni1 ¢ikardi. Bu onu hayrete diigiirmiistii. Viicudundan bir firtina gibi
gegip, bacaklarinin arasinda bir tutku seline déniistii. Sam Duffy onu
seviyordu ve her ne kadar tam olarak Maggie’nin bekledigi ve asla gel-
meyecegini diigiindiigii kahraman modeli olmasa da, 6yle goriinmeye
¢alistyordu.

Maggie onu optii. Nefes almaya ihtiyaci oldugunu disiindiigii
anlarda bile 6pmeye devam etti. Samn’in kirli sakalli genesinin, onun
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piriizsiiz cildine siirtiinmesinden zevk aldi. Onun kokusunu igine
gekti; teni, tirag losyonu, deri ceketi ve terinde, ormanin ve tirmandig:
duvarin kokusu vardi. Yeryiiziiniin en segkin aromasi gibiydi bu. G6g-
siindeki kaslar1 hissetti, omuzlarindaki, kollarindaki... Sam onun elini
eline almigty, o da erkegin bityiik elinin onunkini tamamen sarip sar-
maladigini gordii. Onu 6ptiigii siire boyunca ve Maggie, dudaklarinin
her hareketinin ona dokunusunu ve oksayisini hissederken, dili siv1
alevden bir dal gibi yamiyordu. Erkegin sertligini bedeninde hissetti ve
ona dokundu; goézlerini yumdu, béylece onun seklinin giizelligini his-
sedebilecekti. Erkegin ellerinin, bedenini dalga dalga 1sittigin1 hissetti.
Maggie, bu heyecandan duydugu hazzi yakaladi ve bedeninin hafizasi-
na kaydetti. Gozlerini agip her zaman onun arkadag: oldugunu bildigi
adama sevgiyle ve hayranhkla bakt:.

“Sam Duffy,” diye fisildad1.

Sam, onun saglarina dogru inledi ve onu kendine daha da yaklas-
tird.

“Sam Duffy”

Sam, “Maggie” diye sizland1 ve kadinin i¢ gamagirini tutup gekti.

“Artik durmalisin, Sam.”

“Hayir” Onu daha da siki sard.

Sagin1 oksad1 ve “Ben sana ait degilim Sam, beni birakmak zorun-
dasin,” dedi.

Sam, ona korkmus bir bakig atip onu 6ptii, gozlerinin igine baka-
rak tekrar optii.

Maggie, ilk seferde oldugu gibi karsilik vermedi. Veremezdi. Artik
bagka eller tarafindan tutuluyordu.

bolor 50

Persembe 6gleden sonra — George Washington Képriist

Sam’in arabasi George Washington Kopriisi'nden New Yorka
dogru hizla ilerlerken, duydugu tek pismanlik Maggie’nin onunla ol-
mamasiydi. Fikrini degistirmemisti ve Sam’in degistirecegi yoniinde
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pek umudu yoktu. Maggie'nin tek yaptig1 onu kotii bir vaziyette birak-
mak olmustu.

Sam ona birazcik yalan sdylemisti. Ona dokunmanin bu kadar
hos olabilecegi aklindan gegmemisti. Kendini birakir birakmaz, onu
i¢gldiisel olarak 6pmiistii; yalmzca ondan ok hoslandig igin. Eger
Maggie bilseydi, muhtemelen ondan nefret ederdi ama ortada birinin
hisleriyle ilgilenmekten daha kétii durumlar varda.

Bir yandan da, Maggie bekaretini kaybederse, bu isin bitebilece-
gini digiinityordu. Maggie'nin kollarinda olmasinin, bu kadar giizel
olacagini da beklemiyordu. Dans¢: kiz gibi alev alev yanmiyordu ama
her seyiyle erkegin yaninda oluyordu; sarilmasina, 6pmesine, doku-
nuglarina verdigi karsihklar hep dogru yerlerde ve dogru sekildeydi.
Tanrim, durmak ok zor olmustu.

Neden kendini bir kafese kapatmigt1 ki hayat: boyunca bir erkegi
olmamusti? Neden ¢irkin oldugunu disiiniiyordu ki? Bildigimiz ma-
nada bir giizelligi yoktu, evet, hatta yanindan bile gegmezdi, ama hos
bir goriintiisii vard; en azindan ona 6yle goriiniiyordu. Genellikle ken-
dilerinden nefret eden kadinlarin bagina bir sey gelmis olurdu. Sam,
onun basina gelenin ne oldugunu merak etti. Tecaviize ugramadig
kesindi.

Sam, onun isteklerine saygi duymus ve sabaha kadar uyumayip
konusmus olsalar da, gecenin kalaninda ellerine hakim olmugtu. Bu
sabah, ona Rossi'nin planina devam etmeye niyetli olup olmadigim
sormus, Maggie de oldugu konusunda 1srar etmigti.

O yiizden Sam de baz1 seyleri halletmisti. Evde dinleme cihazi
olup olmadigim kontrol etti. Felixe en iyi giivenlik sistemini aldirdi. O
ayrilmadan hemen once giivenlik sistemi kurulmaya baglanmist. Pen-
cerelerden igeriyi gormeyi zorlagtirmak igin perde siparis etti. Rossi'ye
vasiyetnameyi elinden geldigi kadar ¢abuk halledip, evin kayitlarindan
halasinin adin sildirip, bagka birinin iizerine yapmasim séyledi; onun
i¢in hayatin riske ettigine gore, Maggie olabilirdi mesela.

Bunu sdylediginde, Rossi ona tuhaf bigimde bakmist1. Sam, bu ba-
kisin ne manaya geldigini, bir dahaki gelisinde anlayacakti.

Frances Rossi, onemsiz bir sorun tegkil ediyordu ve bunu hemen
anlamigti. Kardesini seviyordu fakat yaptig1 seyden nefret ediyordu.
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Ne yapacag kestirilemiyordu. Tartigmalar sirasinda genellikle Sam’in
6lmesini istiyor ama o, bu nefretin kolaylikla sehvete doniismesinden
kuskulaniyordu. Nitekim bu sabah Sam’in onu ince sabahlig1 ve gece-
ligiyle gérmesini saglamisti. Bunu muhtemelen bilingli olarak yapma-
mustl. Hormonlar is basindaydi. Rossi, kendi erkeklerinin kollarinda
olmas: gereken iki kadimi burada tutsak etmisgti.

Bu sabah kargilastiklarinda, Frances’in gozleri Sam’in pantolonu-
nun oniinii x 1511 gibi taramus sonra da sinirle uzaklagip, yine ondan
nefret eder gibi davranmusti. O ince gecelikle harika goriiniiyordu. Bu,
pek yakinda arzulu bir kadinin, yataginda belirecegini umut etmesine
yol agmisti.

Sam’in hayati karmagik bir hale gelmisti artik.

Parkwaydan geri donerken, genellikle yaptig1 gibi suyun uze-
rindeki ufka ya da Riverside Parka bakmiyordu. Bir cevap bekleyen
Brown'u diisiiniiyordu. Maggie’nin iginde bulundugu tehlikeyi aklin-
dan gikaramiyordu.

Saat 6gleden sonra ii¢ olmak iizereyken arabay: garaja gekti. Bay
Brown’a on bir yildir ilk defa yalan soyleyeceginin farkindaydi. Genel
tabloya bakinca, Brown’un niyetiiyi ve agikti, Sam bundan emindi. Bu,
arada bir kenarda durup olay: izleyen birinin toza dumana karigmasi-
na engel de teskil etmiyordu.

Anahtarlar1 arabada birakt: ve Barakalara gitti. Ortak oda doluy-
du. Herkes, vazife basinda goriinityordu ama hepsi Tiger Woods'un
yapmakta oldugu imkansiz atis1 izliyordu, Tiger’in gozleri lazer gibiy-
di. Pozisyonunu ald, topu delige génderdi ve herkes bagirdi.

“Hepiniz birden burada ne yapiyorsunuz?” dedi Sam, kapidan ige-
ri dogru egilerek.

“Kis Antika Fuarrnin agihs gecesi var,” dedi iglerinden biri.

“Demek oyle”

Kis Antika Fuari, Park Avenue’'nin 66 ve 67. Caddelerinin kesis-
tigi yerdeki, Yedinci Alay Cephaneligi’'nde kuruluyordu. Soférlerin ve
limuzinlerin en yogun zamanlari, bu tiir bityiik yardim galalari olurdu
¢iinkii sehirde bulunan kiracilarin ¢ogu bunlara katilirdi.

Sam o devasa kirmizi tuglah binay: severdi. Hal4, Tiffany ve Stan-
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ford White gibilerinin tasarladigi on dokuzuncu yiizyil tarzi odalari
vard: fakat su sizintilar1 gok hasara yol agtig1 i¢in bunlardan bazilar
kapatilmigts. Bu gece hi¢ kimse sizintilar1 gérmeyecekti. Hepsi Drill
Room’a odaklanacakti. Sehrin en biiyiik agik i¢ mekan: ve tlkedeki
en eski sozde balo hangari. Dogu Yakas: Yerlesim Evinin hatirina kisi
bas1 iki bin gibi bir rakam 6demislerdi. Sam, keske burada sadece parti
yapmakla kalmayip, binay: ayakta tutmak igin de bir seyler yapsalard:
diye diigiindii. Orijinal sivalarindaki sizintilar: ve bunlarin, giiniimiiz-
de benzerleri kalmams olan odalara dokiildiigiinii gérmek tiziiciiydii.
Mirasin haline bakin!

Limuzin programina bir géz atip aklinda, eger Isa’y1 geri getir-
meye ¢aligmak yerine burada, ait olduklar: yerde olsalard: programda
Rossi’lerin adimi da gorecegi diigiincesiyle gat1 katma yo6neldi.

Bay Brown'un gelmesi biraz vakit alinca, Sam da kiitiiphanede raf-
larinin arasinda bekledi. Brown ziyaretgilerinin kitaplar1 incelemesin-
den hoslanirdi. Sohbeti, onlarin ilgisini ¢eken seylerle baslatirdi.

Sam, Afrika etiketli bir bélim buldu ve kitaplarin kenarlarini
okudu. Chinua Achebe’nin Pargalanma, Davidson’un Afrikanin Ka-
y1p Sehirleri ve Sam’in universitedeyken maruz kaldig: iinlii Afrikah
ve Afro Amerikal yazarlarin eserleri. Her ne kadar son birkag giin-
diir herhangi bir gazete gormemis olsa da kitaplar, onu konsoloslu-
ga yaptig1 gizli mektup teslimatlar1 konusunda daha kendinden emin
hissettirmisti. Sonraki rafta siyahilerin burada ve dis iilkelerde yasa-
diklar1 sosyal sorunlar1 detayl inceleyen kitaplar vardi. Sam ozellikle
bir tanesine dikkat etti: Yolun Bagt: Giiney Ciftliklerinde Afro Amerikal:
Ailelerin Hayat:. Bir anda Maggie’nin hikayesini hatirladi. Bu ilgisini
Brown’un 6grenmesindense kitabin ve yazarinin adim ezberlemenin
daha iyi olacagin bildiginden, 6yle yaptu.

Bay Brown geldiginde, kanepede her zamanki yerindeydi. “Mer-
haba, Sam. Goriismeyeli ¢ok sey oldu. Senin proje nasil gidiyor?”

Sam, inandiric1 bir gekilde nasil yalan soylenecegini biliyordu fa-
kat Brown da gergegi ortaya ¢ikarmay iyi bilirdi.

“Yiizde 90 ihtimalle bir muhabirin abartisindan bagka bir sey ol-
madigini soyleyebilirim. En kotii ihtimalle, bir bayrak dikelim bakalim
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kimler selam duracak tiiriinden bir sey. Muhtemelen gilginca bir dedi-
kodu duydu ve..”

“Bana detaylari anlat”

Sam, bunlara girmeden durumu atlatmayr ummustu. “Muhabir,
Ingiliz aristokrasisinden ve dylesine bu isi yapiyor ama bunu yaparken
de isim yapmak istiyor. iki tane siipheli hikaye yazdi. The Times onu
bagindan savmak iizere. Baski altinda bile isimleri ve kaynagim séy-
leyemedi.

Sam dogruyu soylemisti.

Brown, kimildamadan ona bakti. “Ben bir tahmin istemiyorum.
Bu konu hakkinda, o yiizde onluk bdliimii istiyorum.”

“Elimde tahminden daha fazlasi var. Onunla iletisimde olan
adamlarim var. Bu adamin kaybedecek ¢ok seyi var ve agzim kapali
tutmakla elde edecegi higbir sey yok. Bunu garantiye aldim.”

Bay Brown, Same dikkatle bakti. “Adam su anda nerede?”

Sam bir ilirperme hissetti. Brown simdilik onun s6ziine inanmak
zorundaydi. Sam, higbir sekilde Newton’un buraya geldigini ona s6y-
leyemezdi.

“Adamlarim 6nceki gece onunla Londrada bir araya geldiler”

“Pekala. Yiizde 100 emin olana kadar konuyla ilgilen. Bir sey ¢ik-
mazsa, sana bagka bir gorev verecegim.”

Sam tereddiit etti, Brown'un kimin klonlandigin1 ya da Rossi’nin
Kefene erisimi oldugunu bilmedigine siikretti. Rossi'nin yoklugundan
siiphelenebilirdi. Brown, bilim insaninin aptalca bir sey yapmasn is-
temedigini soylemisti. Bu ne anlama geliyordu?

“Sizin i¢in klonlama konusunda kimin ne konumda oldugunu ve
neler iizerinde ¢ahstiklarini 6grenebilirim?”

“Hayir!” Brown elindeki kitab: birakti ve kitap sesli bir sekilde ma-
saya diistii. “Ben o yiizde 10’u istiyorum. Birisinin ger¢ekten Lincoln’u,
Biiyiik Iskender’i ya da her kimse onu klonlama sans1 olup olmadigin
6grenmeliyim ve bu bilgiyi kisazamanda istiyorum. Emin olana kadar,
muhabire 6ncelik ver. Bunun digindaki her sey ikinci planda, her sey.”

Sam’in zihninde can sikia1 bir gey canlandi: Hz. Isa'nin dogdu-
gunu 6grendigi i¢in erkek gocuklarin katledilmesi emrini veren Kral
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Herod’un hikayesi. Brown neden bu kadar endiseleniyordu? Kim ol-
dugu 6nemli olmayan bir klonla neden bu kadar ilgiliydi?”

“Kesinlikle,” dedi Sam istekli bir ses tonuyla. Gegen on bir yilda
daha ¢ok soru sormadigina pigman olmugtu.

Brown bagsiyla onaylad1 ve odadan ¢ikti. Sam, agag1 herkesin kul-
landig1 asansorle inerken, kapinin bir sekilde agilmasini ve Maggie’nin
goriinmesini diledi. Burada, ait oldugu yerde etrafi kolagan ederken.

Sam, eger Brown Biiyiik Iskender icin endiselendiyse, Hz. isa’nin
klonu igin neler diisiinebilecegini hayal edebiliyordu.

Diisiinmeliydi. Olaylarin tamaminin nereye dogru gidecegini 6n-
ceden gormeliydi ki is isten gegmeden miidahale edebilsin. Goriiniige
bakilirsa mantik egzersizi ya da en ufak risk bile ona bagliydi. Ros-
si ve Maggie ¢oktan dinsel bir hayal diinyasina girmisti. Frances de
muhtemelen, onaylamasa bile kardesi ne derse onu yapacakti. Newton,
Rossi’lerin nerede olduklarimi 6grenirse hemen oraya giderdi. Rossi,
isi yliziinden toplum tarafindan taninan biriydi. Yalanlar séylenme-
digi siirece, kanunlar onu kamuya kars1 koruyamazdi. O zaman da
Maggie’yi dis dilnyadan korumak imkansiz hale gelirdi.

Bu kadin ne zaman onun igin bu kadar 6nemli hale gelmisti? Onu
her giin gordiigii bes yil i¢cinde bir zamanda. Daha 6nce onun gibi ¢ekici
ve sakin, ayn1 zamanda zekasini hile ya da tickagat gibi konularda kul-
lanmayan bir kadin tanimamugti. Ustelik Maggie heniiz seks bile yap-
mamugti. Ayrica bir kalbi vardi ve o da kirilabilirdi. Bunun farkindaydi.

Sam, dairesine gitti. Dug aldi. Kapida gegirdigi, zihnini yatigtiran
birkag saatin ona verdigi hazla, iiniformasini degistirdi. Cliffs Landing’i
aramay! diigiindii ama sonra aksi yonde karar verdi. Burada dinleme
cihazi1 bulamamusti giinkii Brown ona giiveniyordu. Ama eger Brown
stiphelendiyse, buraya dinleme cihazi yerlestirmis olabilirdi.

Saat 16.30°da kapidaki yedegini gonderip yerine gegti ve kiracilari
galaya gotiirecek ilk limuzinin park ettigini gordii. Hemen ardindan
Bay ve Bayan Amsterdam agag1 indi. Bay Amsterdam geng bir emek-
liydi. Sanat diinyasinda milyonlar kazanmgt; dedikodulara gore 6zel-
likle de sanat karaborsasinda.

“Iyi aksamlar Bay Amsterdam”, dedi Sam onlarin éniinden limu-
zine dogru giderek.

Kapiy1 agti.
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Bay Amsterdam karisina dogru bakt: fakat kayitsizca, smokin gi-
yip bir bilete iki bin dolar ve muazzam elbisesine de bunun iki ya da
ii¢ katin1 6deyerek yapmasi gerekeni yeterince yapmiggasina limuzinin
diger tarafina yiiriidii. Kap: gorevlisi onun arabaya binmesine yardim
edebilirdi.

Kiracilar, birer birer agag1 inip limuzinlere bindiler. Kadinlar,
moda fikirleri yeni degismis oldugu i¢in onlar1 vampir gibi gosterme-
yen tasarim geceliklerinin iginde goz ahiciydilar. Artik, yeniden giizel
olabilirdiler. Saglari, hepsi adeta bir ahirda uyumus gibi goriiniiyordu.
Sam, onlarin fotograflarini yarin sosyete sayfalarinda, bir ay sonra da
liikks dergilerin parti béliimlerinde gorecekti.

Sanvin onlarin satafath hayatlarinda goézii yoktu. Evet, elbisele-
rinin, saglarinin yapiminin, smokinlerin, orkestranin, dekorasyonun
ve yemeklerinin masrafin1 da bagislasalar yardim mevcut halinin bes
katina ¢ikardi. Ama onlar da insands, tipki kendisi gibi. Incinebilir,
kaybolabilir, hakli ya da haksiz olabilir, depresyona girebilir ya da ha-
yattan zevk alabilirlerdi. Ya da Rossi gibi sirf zengin olduklari igin, ga-
rip hayallerini gergeklestirebilme sansina sahip tamamen birer pislik
olabilirlerdi. Maggie’nin ona olan inanci korkutucuydu. Rossi tehlikeli
biriydi.

Sam ¢at1 katina dogru bakt: ve gergegi itiraf etti. Brown da aynen
oyle biriydi.

Son limuzin de ayrilip nihayet kapida yalmz kalincaya kadar bii-
tiin kiracilara giilimsedi. Aksamin karanhginda, Besinci Cadde’nin
kalabalik olmak i¢in fazla zarif olan genis kaldiriminda 6ylece durdu.
Insan burada, bu sehirde yedi milyon kisi yasadigini unutabilirdi.

Cliffs Landingde olabilecek senaryolar1 hayal etti. Yalnizca Jerome
Newton bir tehdit olusturuyordu. $imdilik, buraya gelen muhabirin
Newton oldugunu 6grenmedigi siirece Brown'un Rossi’lerden siiphe-
lenmesi igin bir neden yoktu. Zaten Brown da o konuyu unutmus gibi
goriiniiyordu.

Hangi senaryoyu segerse segsin, uzak gelecek kotii gériiniiyordu.
Ozellikle de Maggie igin. Hayatta kaldigx senaryolarin higbirinde de
pek seks yapacak gibi gériinmiiyordu. Sonug olarak; iste olmadig za-
manlar Landinge gidip Maggie’yi vazgecirmeye ¢aligmali, bunu basara-
mazsa da, onu korumaliyd ¢iinkii bir giin birisi bunlar1 6grenebilirdi.
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Sansina, her zaman bos zamanlarim1 buradan uzakta, Molly
Malone’nin yerinde arkadaglariyla igerek ve Manhattan’'m keyfini gika-
rarak gecirirdi. Brown’un giiphelenmesine mahal vermeden Landinge
gidebilirdi.

Bir taksi yavaglayip tentenin oniine park ederken, Sam da kaldiri-
ma gitti ve kapiy1 agmaya hazirlandi ama arabanin cam agildigindan
icinde smokiniyle Jerome Newton’un oturdugunu gordii.

“Demek, Colorado?” dedi Newton, siritarak.

Sam sagkinlikla agzini agti. “Onlar1 bulamadiniz m1?”

“Hayir. Buna sagirdigina da kesinlikle inanmiyorum?”

“Neler oldu?”

“Samimiymis gibi davranmaya zahmet etme. Sana inanmam. Pa-
rami ne zaman geri alabilirim?”

Samomuz silkti. “Hemen vereyim mi?” Ciizdanini gikardi ve aym
bes yiiz dolar1 iade etti.

“Senin adin ne bu arada?” dedi, Newton.

“Hickock. Walter Hickock.”

“Hickock, 6yle mi?” Newton dudaklarim biizdii. “Pekala, Hic-
kock, seni Kig Antika Fuar’'nda gérecegimi sanmiyorum. Ben orada
olacagim, kendileri igin ¢alistigin insanlarin bir¢ogu ile birlikte sani-
rim. Gelememen ¢ok kotii. Hogga kal.” Newton camu kapatt: ve taksi
uzaklasti.

Sam, 6ncesinden daha endiseli bir bigimde arkasindan bakt.
Newton sinirli olmaliydi ama degildi. Kibarca huysuzlagmak bu duru-
ma uygun degildi. Simdi Sam, Jerome Newton’un neden sinirli olma-
digini diigiinerek endiseleniyordu.

bolor =

Cuma sabah, bir hafta sonra—Cliffs .anding

“Hayir beyefendi, yine biz yaptik,” diye fisildadi Maggie giivenlik
sirketindeki adama ve mutfak telefonunu kapatti. Yine kazara bir alar-
mu tetiklemisti. Bu defa da mutfak kapisini agarak yapmigt: bunu. Cliffs



200 JRLANKFORD

Landingde bulunduklar bir haftada her sey degismis heniiz higbiri bu
degisikliklere aligamamigti. Neredeyse her giin o, Felix veya Frances,
giivenlik sirketinin onlar1 aramasina yol agacak bir sey yapmuslardi.
Dahas, ev berbat kokulardan yeni kurtulmustu.

Sistemi kuranlar havyalarim alip gittiklerinden beri, ¢ogu oda
yanmis kablo gibi kokuyordu. Onlarin ardindan, pencerelerin disinda
¢aligmaya gelen diger bir grubun kullandig: kimyasal madde bu yanik
kokusunu 6yle bastirmigt1 ki, Maggie’nin gozleri yagarmig, Frances’i de
hapsirik tutmug ve nefes alamadigina yemin etmisti.

Sam, buna degecegini soylemisti. Ilk kez, fiziksel olarak giiven-
deydiler. Sam’in bilmedigi sey ise Felix’in o gider gitmez, Maggie’yi bu
kimyasallardan korumak i¢in koku kaybolana dek ii¢ giin boyunca bii-
tiin kapilar1 ve pencereleri agik tuttuguydu.

“Sen miydin?” dedi Sam silahini indirirken. Diin geceyi ekstra go-
zetleme ekipmani kurarak gegirmisti.

“Evet, uyandirdigim igin izgiiniim”

“Sorun degil, is i¢in geri donmem gerekiyor” Ama halé oradaydi.
Silahin1 kilifina koyup ona heyecan uyandiran bir bigimde bakt.

“Daha erken. Benimle selaleye kadar yiiriir miisiin, Maggie?”

“Hava tam aydinlanmadi Sam ve dondurucu bir soguk var”

“Giinesin dogusunu izleyebiliriz.”

Maggie gitmek istemiyordu ama onunla yalmz kalip onu konus-
turmaya ¢aligma firsatim kagirmamaya karar verdi. Sam’in endiselen-
digi bir konu vardi ama bunu sakliyordu. Onun binada olan nahos
olaylar karsisindaki tavrindan dolayr Maggie’nin de siipheleri vardu.
Ona gore, o binada yagayan hi¢ kimse Sam gibi birini endiselendire-
mezdi, Brown gibi biri harig.

“Pekala, geliyorum.”

Paltolarim giydiler, Sam battaniyeleri aldiktan sonra beyaz ¢akil-
lar1 gitirdatarak disari giktilar. Maggie bahgenin ardindaki giinesin do-
gusuna kadar, 6l yapraklarin olusturdugu buzlu halinin iizerindeki
mege kozalaklarina ayaklariyla vurarak Sam’i takip etti. Kig i¢in kiirk-
leri iyice siklagmus iki sincap, 6nlerinden hizla kagti. Sagda solda, kalin
igneli her zaman yesil kalan agaglarin arasindan gegtiler. Ama agagla-
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rin gogu yapraklarin1 dékmiistii ve kahverengi heybetli govdeleri, sa-
fak s6kerken gittik¢e daha da belirginlesiyordu.

Az sonra selalenin akan sularinin sesini duydular. Sam, getirdigi
battaniyeleri yayacak bir yer buldu. Maggie, sirtim bir agag¢ govdesine
dayayarak, ondan uzak bir yere oturdu.

$u anda kontrol Samdeydi. Onun otoritesi yalnizca laboratuarda
ve muayene odasinda gegersizdi. Oralara da miidahale etmeye ¢aligmig
fakat Maggie, Felix’in onu bir sinegi kovalar gibi oradan uzaklastirdi-
gim duymugstu.

Bunun disinda Felix, kararlar1 Sam’in almasina miisaade ediyor-
du. Artik pencerelerden igerisi goriinmiiyor ve herhangi bir alarmu
tetiklemeden evin yanma gizlice yaklagilamiyordu. Maggie’nin artik
kendi adina, milyonlarca dolar degerinde bir evi ve yetmis bin dolar-
lik bir arabasi vardi. Kendini degismis hissediyordu ama sebebi bunlar
degildi.

Her giin yapilan ignelerdeki hormonlardan mi, yoksa ilk gece
Sam’in ellerinin her yerinde olmasindan mu kaynaklandigini bilmi-
yordu ama Sam ile hissettigi tutku siirekli geri geliyordu. Viicudu, var
olabilecegini unuttugu arzularla doluydu. $u anda, Sam’in yiin atkisi-
nin simsicak durusunu ve kol kaslarinin deri ceketinin iizerinde nasil
baski yaptigin1 gormezden gelmeye ¢alisiyordu.

Felix, her sabah yumurtalarinin olgunlasip olgunlasmadigini gor-
mek i¢in testler yapiyordu. Maggie bunu ona testlere gerek kalmadan
da soyleyebilirdi. Olgundu ve giderek de olgunlagiyordu.

Sam adeta aklin1 okur gibi ona dogru déndii. Maggie onun yiiziin-
deki ifadeyi goremiyordu giinkii arkas1 dogmakta olan giinese dogru
doniiktii.

“Nasilsin, Maggiecigim? Cok tgiidiin mii?” Maggie soguk safakta
onun nefesini hissedebiliyordu. .

“Hayr” |

“Gel, seni 1sitayim.”

Ellerine uzanip eldivenlerini ¢ikard: ve avug iglerini kendi yiiziine
koyup ellerinin arkasin1 ovmaya bagladi.

Buz gibi sabahta, Maggie ellerinden ona dogru bir yildirim diig-
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miis gibi hissetti. Kiigiik gogiisleri aldig) iireme ilaglarindan dolay sis-
misti. Su anda gogiis uglarinin paltosuna yaptig1 baskiyn hissediyordu.

“Sam, kes sunu!”

Sam kollariyla onu sarmaya galist.

“Bu kadar yeter, Sam Duffy. Yiiriimeye geldik, oturmaya degil”
Ayaga kalkt1 ve uguruma dogru yiiriidii. Sam da giiliiyor ve battaniye-
lerle birlikte giigliikle pesinden ilerliyordu.

“Yuzsiizsiin, bunu biliyor muydun?” dedi Maggie, Sam ona yeti-
since.

“Oyleyimdir””

Maggie durdu ve onun yiiziine bakt.

“Neden silah tasiyorsun?”

“Neden oldugunu biliyorsun.”

“Burada oldugumuzu kimse bilmiyor. Belki birileri 6grenecek ama
su anda bilen yok. Neden o silah1 tagiyorsun? Neden korkuyorsun?”

Sam giilimsedi, “Senden”

Maggie bir opiiciikten kagmak igin tam zamaninda bagin egdi.

Ugurum boyunca yiiriiyiip giinesin dogusunu, 1giklarin nehir bo-
yunca parildayisini izlediler ve Sam‘in Too-ra-loo gibi bir seyler miril-
dandg; bir Irlanda sarkis: esliginde gelalenin sesini dinlediler. Maggie
sarkinin adim hatirlamiyordu fakat giizel bir sarkiydi. Sam’i Skunk
Hollow’a gotiirdii ve tepenin zirvesine giktilar. Sam ona mezarhigin
yaninda eski kilisenin temelinin olmasi gereken yeri gosterdi. Maggie
siyahi rahibin sesini duydugunda Billy Thompson Amca’y1 hayal etti,
uzun zaman o6nce, farkl insanlardan olugan cemaatine hitap ederken.

Billy Thompson Amca, silah tasiyan, atkili, deri ceketli ve siirekli
onu 6pmeye ¢aligan bu beyaz adami onaylar miyd: acaba?

Ertesi sabah erken saatlerde, Sam’in yoklugunda Maggie salonda-
ki iki kat yiiksek camdan digar1 bakiyordu. Adet dongiisiiniin tam uy-
gun safhasindaydi. Eger bugiinkii testler iyi olursa, bu aksam miimkiin
oldugunca erken saatte Felix ona, yumurtalarim olgunlastiracak son
enjeksiyonu yapabilirdi.

Oyle heyecanhydi ki saat 4’ten beri ayaktaydu.

Artik arkas: sadece tek tarafli goriilebilen cam duvarin diger ta-
rafinda, Felix’i gordii. Pijamasinin iistiine bir palto giymis agaglarin
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arasinda tek bagina yiirityordu. Ya o da heyecanliydi ya da diin Adeline
aradif igin uyuyamamugti. Frances onunla neredeyse bir saat konu-
sup durumu agiklamugti. Felix, Adelinenin italyada Kuzen Letizia'nin
yaninda oldugunu duyunca, telefona gelemeyecegini soylemis ama
kendisine sevgilerini gondermisti. Ne tiir bir sevgi oldugunu tahmin
edemiyordu Maggie. Ona gore, Adeline’ye ¢ok kotii davraniyordu. Bel-
ki de burada kalip onlara yardim etmedigi i¢in Adelin€’yi sugluyordu.

Buraya geldiklerinden bu yana bagka higbir sey olmamusti. En
azindan Maggie'nin lizerinde diisiinebilecegi bir sey. Birkag defa
Frances’i, Same fazlasiyla uzun siire bakarken gormiistii ve Sam da bir
ya da iki kez onun bakislarina karsilik vermisti. Her ne kadar Maggie,
Sam’in yakinlagma denemelerini reddetmeyi siirdiirse de, bu onu in-
citmigti.

Maggie salondan ¢ikti ve mutfaga gidip, yemek odasimi iki kez
paspasladig1 paspasi aldi. Ne toz vard ne de kir.

Duvardakiart deco saatin 6.00’1 gosterdigini gordiigii anda Felix’in
¢alar saatinin belli belirsiz sesini isitti ve kogarak agagiya, odasina gitti.
Temiz bir hastane 6nliigii giydi ve sabirsiz bir bigimde dogum yatagina
oturdu. Kalgalari enjeksiyonlar yiiziinden aciyordu.

Felix esneyerek igeri girdi. Paltosu hala pijamasinin iizerindeydi.

“Liitfen bugiin, o giin olsun,” dedi Maggie.

“Giinaydin Maggie, kendini iyi hissediyor musun?” Onu labora-
tuara dogru yonlendirdi, gizelgesini ¢ikard, agzina bir derece yerles-
tirdi ve neredeyse bakmadan tansiyon aletini koluna takti. Bir hafta-
dir siiren giinde iki muayeneden sonra artik birbirlerine aligmiglardi.
Dérdiincii giinde artik muayene 6yle rutine binmisti ki, Frances bile
gelmekten vazgegmisti.

Dereceyiagzindan ¢ikardi. “Atesin normal.”

Maggie bilegine dogru bakti. “Tansiyonum da normal, degil mi?”

Cizelgeye bakmaya devam etti. “Oyle goriiniiyor, Maggie. Oyle
goriiniiyor. Kesinlikle 6ncesine gére daha iyi. lyi is ¢ikardin”

Oyle oldugunu biliyordu. Midesi yanana kadar ¢i§ sarimsak ye-
mig, litrelerce nane ¢ay1 igmisti. Agzina bir zerre olsun tuz siirmemisti.
Kizartma tavasina dokunmamusti bile.
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Felix ellerini yikarken, Maggie de kollarindaki igne izlerini ince-
liyordu. On dort taneydiler. Bu on besinci olacakti. Felix eldivenlerini
giydi, kanini ald: ve laboratuara gotiirdii.

“Ilk kimyager sendin, Lordum,” diye fisildad1. “Kan sonuglarimi
kutsa.”

“Estradiyol seviyen uygun” dedi geri doniince. “Bir de folikiilleri-
nin biiyiikliigiine bakalim”

Bu vajinal ultrason anlamina geliyordu. Maggie nesesinden higbir
sey kaybetmeden duasini degistirerek bacaklarini yatagin kenarindaki
yerlerine koydu. Her zaman maneviyati baskin bir kadin olmustu ama
bu aralar, bir nehir kadar maddesel hissediyordu kendini. Tepeler ve
bayirlar kadar, Cliffs Landing’in agaglar1 ve kayalar1 kadar. Sik sik bu
his o kadar yogun oluyordu ki nefes alamiyor, bir sey diisiinemiyordu.
Kendini patlayacak kadar olgunlagmis hissediyor, bu muayenelerin
kendisi birer iskenceye doniisiiyordu. Cinsel agidan Felix’le ilgili higbir
diigiincesi yoktu ama viicudunun tuhaf durumu ona ihanet ediyordu.
Parmaginin dokunusuyla ya da vajinal ultrason probu —bakireler igin
oOzel iretilmis ince bir prob— yiiziinden vajina girisinin kasildigim
hissediyordu. En hafif bir dokunugla bile titriyordu. Riizgar bile yiizii-
nii ve dudaklarin etkiliyordu. Nehre vuran giin 15181 onu aglatabiliyor-
du. Bankin iizerine bir kum kirlangic1 konup civildamaya baglasa, bu
da onu negelendiriyordu. Sam o Irlanda garkisin1 mirildandiginda, ona
sarilmak istemisti. Yalmzca Tanr’'min inayeti, ona Sam’in ellerini tam
da olmasi i¢in yanip tutustugu yere koydugunda engel olmustu.

“Tanrim uyustur beni,” diye fisildadi muayene sirasinda.

Felix, bu durumu fark etmemis goriiniiyordu, fark ettiyse de sa-
dece bagini sallayip her seyin yolunda oldugunu soyledi. Bu Maggie
icin kiigiik diigiiriiciiydii. Hz. Isanin ilk annesi Meryem Ana’nin béyle
tepkiler vermediginden emindi.

Felix muayeneyi bitirdi ve bittigini belirtmek i¢in Maggie’nin di-
zine hafifce vurdu.

Onliigiiniin éniinii kapatip otururken, Felix'in yiiziinde isler iyi
gittiginde asla gizleyemedigi o ifadeyi fark etti. “Hazirim, degil mi?”

Felix giilimsedi—bir ¢ocugun bayram giinii giilimsemesiyle, gu-
rur duyan bir babanin giilimsemesi karigimu bir giilimsemeydi bu.
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Diinkii aksam yemegi diginda, biitiin giiniinii ve gecenin ¢ogunu labo-
ratuarda ge¢irmisti ama eger yorulduysa bile, artik bu belli olmuyordu.

“Evet, Maggie. Evet hazirsin. Folikiiller on sekiz milimetre boyun-
da. Sana bu gece hCG enjekte edecegim. Yumurtalar: bir buguk giin
sonra alabilirim. Her sey miikemmel!”

Maggie sevingle ona dogru uzandi ve heyecanla birbirlerine saril-
dilar.

“Pekala,” dedi Felix dik bir sekilde ayakta durarak. “Simdi bir ka-
rar vermemiz gerekiyor, hatirladin mi? Anestezi uzmam arkadagim
gelip sana damardan yatigtiric1 ya da epidural blok yapabilir. Seni uyu-
tabilirim ama agik¢asi onu buraya getirmek istemiyorum.”

“Ben de tizerimde bagka birinin ¢aligmasini istemiyorum.”

“Son kararim vermeden 6nce agiklamama izin ver. Tansiyonun
diistii, ortalama diizeyde. Fakat ara sira olmasi gereken seviyede olmu-
yor. Buna kararsiz hipertansiyon deniyor. Eninde sonunda kontrol al-
tina alacagiz gergi. Bir de su var ki, tam anestezinin de epidural blogun
da baz riskleri var”

“Evet, onlar1 biliyorum?”

“Fakat bizim durumumuzda en 6nemli olan yumurtalarin anes-
teziden etkilenmesi. Yumurtalar i¢in, sana son dakikada lokal anestezi
uygulamam ve diger ilaglardan vazge¢mek en iyisi, ama bunu hisse-
dersin, Maggie. Idare edebilir misin?”

“Yumurtalara bir sey olmasini istemiyorum. Onlar1 yapmak zaten
yeterince zordu”

“Peki, o halde. Cok cesursun. Unutmadan, bunu Same soyleye-
meyiz. Bunu, o burada yokken yapmaliyiz. Bana giivenmiyor. Hem de
hi¢ Felix, Maggie’nin dogum yataginin istiine asmis oldugu, ahsap
carmiha gerili Isa figiiriine dogru bakt. “Sam, hayatimda gordiigiim
bana hig giivenmeyen tek insan. Senin gighk attigim duyarsa, igeri gi-
rebilir. Her sey olabilir, getirecegi mikroplardan bahsetmiyorum bile.”

O, Sam’i diigiinmiiyordu. “Gergekten ¢iglik atacak miyim?”

Felix, Maggie'ye acir bir sekilde bakti. “Evet. Uzgiiniim ama sani-
rim atacaksin.”

Maggie, sesli bir nefes verdi. “Belki de ¢ighk atmama ¢aligmasi
yapmaliyim.”
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“Sadece sana gosterdigim gibi nefes egzersizleri yap. Ben ola-
bildigince hizli davranmaya ¢alisacagim. Yumurtalarim alir almaz,
Kefenden aldigim hiicreleri onlara aktaracagim. Eger bu ise yararsa,
bes giin sonra yerlestirmeyi deneyebiliriz. Viicudunu hazir tutmak igin
sana bagka enjeksiyonlar yapacagim.”

Maggie kaglarini ¢atti. Kisa zaman sonra, iginde olanlar1 ona s6y-
lemek igin gok ge¢ olacakti. Bunu séylemek zorunda oldugunu biliyor-
du. Felix onun doktoruydu. Ondan bir seyler saklama riskine girme-
meliydi. Yutkundu ve gozlerini yumdu.

“Felix?”

“Evet?”

“I¢imde gergekten farkli bir seyler oluyor. Sana bundan s6z etmek
istiyorum...”

“Ne?” dedi. Felix’in, onun karsisina, tekerlekli taburelerden birine
oturdugunu duyabiliyordu. “Sorun nedir, Maggie?”

Gozleri kapah vaziyette devam etti. “Son zamanlarda kendimi pek
de bir bakire gibi hissetmiyorum.”

Felix kikirdayip, eline hafif¢ce vurunca Maggie gozlerini agti.

“Farkindayim ama bu normal. Aslina bakarsan bu iyiye isaret.”

“Oyle mi?”

“Normal sartlarda bir kadin viicudu yumurtlama dénemine kadar
daha fazla testosteron iiretir. Bu, yumurtanin olgunlagmasina yardimci
olur ve kadini, bu yumurtayi doélleyecek bir partner bulma konusunda
cesaretlendirir. Sen su anda siiper yumurtlama ilaglarinin etkisini ya-
styorsun. Bunu sana sdylemem gerekirdi. Cabucak gegecektir, 6zellikle
de implantasyon bagaril olursa. O zaman viicudun farkhi hormonlar
salgilayacak. $6yle diyen hormonlar: Seks yapmaya ne gerek var, zaten
hamile degil misin?”

“Evet, onlar olsun.”

“§imdi, Maggie, bugiine kadar kagindigimiz konuyu konusmami-
zin zamani geldi”

Bakiglarim kagird, bunun ne anlama geldigini biliyordu.

“Yumurtalarim alirken, bir spekiilum kullanmam gerekiyor.”

“Peki, artik bana gosterebilirsiniz. Hangisi 0?”
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Harekete ge¢cmis bir 6rdegin gagasina benzeyen plastik bir aleti
eline ald1. Uzerinde bir tutacaga bagh iki tane ucu vardi. Dehset verici
goriiniiyordu. “Agik soylemek gerekirse, bir kadini iyi gozlemek igin
burasi agiliyor. Rahim boynunun tamamin gérmem gerekecek. Biraz
rahatsizhik verecek ama bu kiigiik boy olani... buna bakire spekiillumu
deniyor aslinda. Kizlik zarina zarar vermemek igin elimden geleni ya-
pacagim.”

Maggie irkildi. “Onun artik durmasinin bir 6nemi yok. Oradan
bir bebek gelecekse zaten bozulacak. En iyisi, isin baginda ondan kur-
tulalim. Bozun gitsin.”

“Pekala, eger eminsen bir insizyon yaparim.”

“Hayir! Kesmeyin, bozun sadece. Tanr1 onu 6yle olacak sekilde
yapmus, bigakla kesilmesi i¢in degil, Tanr1 agkina. Normal boyda spe-
kitlum kullanin gitsin. Olmaz mi1?”

“Evet, olur ama ¢ok rahatsiz edici olur. Sadece kizlik zarini yirt-
makla kalmaz hi¢ seks yapmadigin igin vajina kanalin1 da genisletir”
Onu muayene ettigi i¢in, bunun canim yakacagim biliyordu.

“Ne kadar siire aciyabilir? Bir dakika ms? Sizin orada ¢alismaniz
da, bebegin gelisi de daha kolay olmaz mi?”

“Evet, ¢ok daha kolay, fakat..”

“O zaman anlagtik. Ama kesmek yok. Sadece... igeri dogru basti-
rin. itiraf etmeliyim ki, bin y1l diigiinsem bekaretimi bu sekilde kaybe-
decegim aklima gelmezdi”

Sikintiyla i¢ gekerek spekiiluma dogru bakti. Sadece gok gerekti-
ginde kullanilan bir t1bbi geregti. Aniden Felix yanma gelip, elini tuttu.
Yiiziinde utangag bir bakis vardi.

“Hissiz biri gibi mi davramiyorum, Maggie? Muhtemelen bekare-
tini iginde agk olan bir durumda kaybetmek isterdin. Her kadin dyle
ister. Eger bagka birini klonluyor olsaydik, aptalca davrandigimi soy-
leyebilirdim. ilk seferin dogal yoldan olmal giinkii bu senin hakkin.”

Maggie spekiiluma bakti, o gece Sam’in ne kadar harika hissettir-
digini hatirladi. Viicudu onun igin yanip tutusmustu ama bu sadece
Felix’in verdigi hormonlar yiiziinden degildi. Dogum yataginin iize-
rindeki haga bakinca dizlerinin istiine ¢okiip dua etmek istedi.
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“Bagka sartlar altinda, tam olarak giivendigin biri var mu diye
sorardim,” diye devam etti Felix. “Alinacak 6nlemler konusunda ¢ok
dikkatli olmaya istekliyse, buraya gelip seninle olabilir. Yaptigin feda-
karligin farkinda oldugumu bilmeni isterim.”

Maggie yere dogru bakti. “Hi¢ kimsem yok, Felix, yani bunun i¢in
endiselenme.”

“Giizel. Evet, bunu soylemistin” Maggie’nin elini birakti.

Telasla ekledi, “Hayur, dyle biri olsaydi iyi olurdu demek isteme-
dim. Demek istedigim, bu durumda spekiilum..” Tekrar elini tuttu
fakat kendi kendine konusuyor gibi goriiniiyordu. “Hem tibbi hem
de duygusal agidan ideal olan bu degil, evet. Yani, sen Meryem Ana
degilsin, normal, modern bir kadinsin.” Felix kipkirmiz:1 olup ondan
uzaklagarak, aletleri kurcalarken Maggie onu izledi, ona hayran kal-
must1. Pijamasinin tizerinde oldugunun tekrar farkina vardi. Cesaretini
toplamaya ¢ahsiyor gibi goriinityordu fakat aniden geri dondii.

“Maggie, sartlar farkl olsaydi bunu nasil yapacagimi bilmeye hak-
kin var. Bunu sana yaptirmak yerine, ben yapmaya istekli olurdum,
bundan gurur duymazdim ama senin ilkin olurdum; eger klon Hz.
Isa’dan bagkasi olsayd1” Bir sey hatirlamig gibi alnina dokundu. “Ah,
oziir dilerim. Bu gayrimesru cinsel iliski olurdu. Yani...”

Maggie ona bakakald, gozleri kisiilmisti. Felix, gorev raporunu
agitklamaya ¢alisan yiizii kizarmug bir asker gibi goriiniiyordu. Giizel
bir asker evet, ama Maggie onu her zaman ¢ocuksu bulmustu. Gegen
hafta Maggie’nin Sam’le arasinda gegenler hakkinda bir bilgisi olmadi-
g1acikti. Maggie kendini tutamadi. Kahkahay: patlatti. O kadar siddet-
li gildii ki geriye dogru, muayene masas olarak kullandiklar1 dogum
yatagina diistii. Maggie, duramiyordu. Felix’in yiiziinde gordiigii 1st1-
raph ifade bile onu durduramamusti.

“Sorun yok,” dedi tikanmig bir halde. “Kendimi kandirilmis his-
setmiyorum. Mutluyum, Dr. Rossi. Yani Felix”

Maggie, ona giildiigii i¢in kendini korkung hissederek oturmaya
¢alists, fakat duramuyordu. Yillar yili kendisine dokunacak bir erkek
bulmaya ¢alismisti, ama simdi tekliflerin sonu gelmiyordu; gergek ya
da teorik. Sam da Felix de, onun viicudunun alev alev yandigini ve
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verdigi tepkileri gormiiglerdi. Maggie bununla ilgili dikkate deger bir
sey oldugunu hissetmisti —temel bir sey— insanogluna miras kalmg
garip bir tiir nezaket, hizmetlerini kadinlara bu gekilde sunmak zorun-
dalarmus gibi. Su andan itibaren kocalarinin cenazelerinde, gézlerin-
de hala yaslar olan dul kadinlarla yatmaya ¢alisan adamlara farkl bir
sekilde bakacakti. Belki de her seye ragmen o kadar da kotii insanlar
degillerdi. Belki de bir sey onlari, penislerini ¢ikarip yardima kosmaya
programlamigtu.

Felix, sessizce kapiya dogru yonelerek odadan ¢ikti. Maggie, oda-
sina gidip de beyaz demir islemeli yatagina kendini atarak, yiiziinii
yastiga gomiip aglamaya baslayana kadar giilmeye devam etti.

O gece Sam geldiginde, ona son enjeksiyonun yapildigini soyle-
medi. Otuz alt1 saat iginde Felix’in yumurtalarin1 alacagim ve teknik
olarak artik bakire olmayacagini1 da sdylemedi. Onun yerine hep bir-
likte New York’taki Fabulous Food’dan gelen, Samv’in kredi kart1 kaydi
olmamasi igin Felixe nakit 6dettigi pahal ve kaliteli bir aksam yemegi
yediler. Bu yiizden Sam, Felix’i bankaya gotiiriip getirmisti. Herhangi
birinin kredi kart1 kayitlarina ulagabilecegini soylemisti.

Maggie, Rossi’lerin kap1 gorevlisi ve hizmetgileriyle birlikte yemek
yemeleri hakkinda bir saka yapacakt1 ama soylendiginde eglenceli ge-
leceginden emin olamadi. Sam’in bu gecenin gergeklesmesine izin ver-
mesine sagirmistl. Basta giddetle itiraz etmis ama Frances dogru dii-
riist bir yemek yemeye hasret oldugunu sdylemisti. Fabulous Fooddan
yemek getirtmek Sam’in fikriydi. Herkes biliyordu ki, Tanr’min bir
yemek sirketi olsa, bu Fabulous Food olurdu. Daha da 6nemlisi, miig-
teriler hakkinda bosbogazlik etmek onlar igin cinayet ya da tecaviiz
kadar biiyiik bir giinahti. Mutfaklarinda galisan FF sefi, bir sef gibi gi-
yinmisti. FF garsonu onlara servis yaparken siyah bir kravat takiyordu.
Maggie’nin tuzsuz sebzeli balik ¢orbasi, beklendigi gibi, tanrisaldi. FF
gittikten sonra, hepsi kahvelerini kaya terasta igtiler. Dig mekan 1sitici-
lar1 sayesinde ocak havasi onlar: iigiitmemisti. Hudson nehrine dogru
baktilar ve ormandaki gece hayvanlarinin seslerini dinlediler. Terasta-
ki sahte gaz lambalarindan birinin altinda Maggie, Frances’in Sam’in
fincanina kahve doldururken ona yemek igin tegekkiir ettigini ve bag-
tan gtkarici sekilde ona hafifge dokundugunu goérdii.
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bolom =

Pazar sabahi — Cliffs Landing

“Maggie, ne zamandan beri ayaktasin?”

Felix onun mutfakta sarki sdyledigini duyunca korku ve merakla
karigik bir sayg1 duymugtu, “Tath kiiciik ¢ocuk Isa. Dogurdular seni bir
ahirda. Tath kiigiik kutsal ¢ocuk. Bilemediler kim oldugunu senin.” Boyle
bir giinde, bunu bagka bir isaret olarak algiladi.

Maggie, elindeki, paslanmaz ¢elik buzdolabini parlattig: bezi in-
dirdi ve buzdolabinin piril piril parlayan kapisina dogru egildi.

“Biitiin gece!”

“Ah, hayir. Cok yorulmus olmalisin.”

“Yoruldum. Tam da bugiin. Sam’in dikkatli olmamiz gerektigi-
ni soyledigini biliyorum ama kiliseye gidemez miyiz, sadece bugiin?
Bana ok faydasi dokunurdu. Eger yemek yiyemezsem..”

“Yemek yemedin degil mi?” dedi, Felix. '

“Gece yarisindan sonra yemememi séyledin ama eski bir laf vardir
bilir misin: Uyuyamiyorsan, yemek ye. Yemek yiyemiyorsan, uyu. Ben
ikisini de yapamiyorum, bariizin ver de ruhumu yatigtirayim.”

Felix de iyi uyuyamamisti. Bu 6gleden sonra ellerinde, ya bagari-
lamamug bir proje ya da bir kiiltiir kabinda Hz. isa'nin én embriyosu
olacakti. Maggie'ye dogru gitti ve cesaret verici bigimde giilimsemeye
¢alisarak onlagiinii ¢6zdii. Oldukga yardimcr ve cesur olmustu fakat
bugiin onun i¢in zor bir giin olacakti. Elini tuttuktan sonra mutfak
kapisindan gikip Lawford Lane’nin sisli sabahinin iginde gizlenmis ses-
sizligine dogru yiiriidiiler.

Kilisenin oldugu anayola geldiklerinde hala bir ¢ift gibi el eleydiler,
¢iinkii bugiin bir bakima 6yleydiler. Az sonra, inga edildigi 1863‘ten bu
yana hemen hemen hi¢ degismemis Presbiteryen Kilisesi'nin 6niindeki
yar daire geklindeki ¢imenlige geldiler. Sag taraflarinda yapraklarim
dokmiis yaglanmig bir ladin vardi. Sol taraflarinda yagh bir mese du-
ruyordu. Govdesi yaralanmist: ve Hudson Nehri Vadisi meseleri gibi
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iirkiing dallar vard. Felix kiigiikliigiinde ona tirmanir, Bagsiz Atlidan
kagryormus gibi oyun oynardu.

Cemaat iiyeleri, ilk ayin igin ii¢ saat i¢inde ¢imeni gevreleyen ¢a-
kil d6senmis araba yolu iizerinden geleceklerdi. Felix buraya nadiren
gelirdi ama bu kiigiik beyaz kiliseyi severdi. Kocaman iiggen besik ¢ati-
sinin iizeri arduvaz kiremitlerle kaplanmus, iki yaninda da dérder alin-
lik penceresi vardi. Can kulesi de ¢atinin ardinda, siitunlar tizerinde
yiikseliyordu. Dig dehlizin gotik tarzdaki kavisli ikili kapisini, orijinal
demir mentegeler ya da dekoratif kopyalar1 destekliyordu. Kapilar ka-
paliydi

“Burada kimse yok dedi,” Maggie.

“Ah, evet”

Felix, yandaki kapiya giden yolﬁ ona gosterdi. Cocukken birgok
pazar sabahi, utandirici bir kaza sayesinde arkadas oldugu, Muhte-
rem Calvin Prickett’i ziyaret etmek igin buraya gelirdi. Felix, on dort
yasinda oldugu yaz, hissettigi sugluluk duygusuna ragmen, bural bir
kizin elbisesiyle onu bastan ¢ikarmasina miisaade etmisti. Papaz on-
lar1 yakalamisti. Hi¢ kimseye sdylemedi, ama onlar1 her pazar sabahi
oraya davet etti. Odasinda onlara Incilden kissalar ve harika hikayeler
anlatird.

Felix ve Maggie, “Merhaba, merhaba?” diye seslenerek zemini hah
kapli dar bir koridora girdiler.

“Arka taraftayim,” dedi bir erkek sesi.

Yagh Cal'1 ofis masasinda buldular. Tipki Felix’in gengligindeki ha-
line benziyordu. Haki pantolon, ekose gomlek. Aradaki tek fark kiri-
sikliklar1 ve beyazlamug saglariyd. Igeri girdiklerinde o da ayaga kalkt..

“Felix, bir pazar sabahi erken saatte bu kapidan girdigini gérme-
yeli otuz yil oluyor. Igeri buyurun”

“Tesekkiirler, Cal. Vaktin varsa, konugsmak istiyorduk”

Biraz sagirmis bir bakisla, evet anlaminda basim egdi. “Elbette,
haydi kiliseye gegelim.”

Onu takip ettiler ve mihrap yolundan igeri girdiler, org sol taraf-
larinda, ii¢ sira kirmizi minderli koro koltuklar sag taraflarindaydi.
Ortada sade tahta bir masa ve onun iizerinde de giimiis bir hacin iki
yaminda iki mum vard. Vitray camlardan sizan soluk 1s1k, kilisenin
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dar orta béliimiindeki on tane minderli ahsap sirasim goélgede biraki-
yordu. Felix, Cal'in bir diigmeye bastigin1 duydu ve oda goriiniir hale
gelirken, orgun borular:1 da dramatik bir bigimde aydinlandi.

“Cemaatin iginde tiyatrocular var, anlarsimz ya,” dedi Cal,
Maggie'ye. “Gayet iyi, degil mi?”

Maggie evet anlaminda kafa salladi ve Cal, Felixe oturmasini isaret
ederken, mihrabin hasir iskemlelerinden birine oturdu. Landingdeki
insanlara has bi¢imde arkadas kalmiglardi—saygili bir mesafede ama
nezaketle. Felix tereddiit ettiyse de, Maggie’nin yiiziindeki arzu anlagi-
lir haldeydi. Kutsanmig hissetme ihtiyaci hissediyordu, Felix de 6yle.

“Bana rahatlikla her seyi anlatabilirsin, Felix,” dedi, Cal bir papa-
zin sezgisiyle. “Soyleyeceklerin bu odadan disar1 ¢itkmaz. Bunu bili-
yorsun.”

“Her seyi mi?” dedi, Maggie.

Felix, kafa sallad1 ve oturdu.

“Imkansiz olan bir ey yaptim, Cal. Bilim diinyasim sagkina gevi-
recek, en itibarli gazetelerde yayinlanmami garanti edecek ve istersem
bana 6diiller, miikafatlar kazandiracak bir gey. Birbirinden farkl bir-
¢ok memelinin klonlanmasinda yiizde elli basar1 kaydettim. Antik bir
DNA aldim ve onu da basariyla kiiltiirledim. Buradaki evimin labora-
tuarinda canli hiicreler var”

Sessizdiler.

“Tebrik ederim, Felix. Kulaga gergekten bir doniim noktas: gibi
geliyor. Sasirdim mu? Hayiwr. Burada, Landingdeki herkes senin bir
dahi oldugunu biliyor.”

Yeniden bir duraksama ani1 oldu.

“Bu bir insan DNA’, Cal. Bugiin Maggie'nin yumurtalarin: ala-
cak, her birinin hiicre ¢ekirdegini gikaracak ve yerine antik DNAda
bulunan bir hiicreyle degistirecegim. Aslina bakarsan birkag tane ya-
pacagim ve bir tanesinin bes giin boyunca hayatta kalmasin1 umaca-
gim. Ardindan onu Maggie’nin rahmine yerlestirecegim. Bir hafta ya
da muhtemelen on giin sonra, hamile olup olmadigini gorecegiz. Eger
oyleyse, bir insanin klonunu tagiyor olacak.”

Felix, Cal'in ayaga kalkarken nefesini verdigini duydu. “Anliyo-
rum. Bu fevkalade” Mihrapta belli belirsiz yuridi. “Kesinlikle fev-
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kalade. Sasirdim m1? Evet, simdi biraz sasirdim.” Maggie’nin 6niinde
durdu. “Ilk klonun annesi olacaksin demek... hem de antik bir insanin
oyle mi? Fevkalade.” Felixe bakt1. “Bu riskli degil, degil mi?”

“Biraz. Ama olusacak risklere kars1 hazirlikhyiz,” dedi, Felix.

Cal, dolagmaya devam etti. “Bu olaganiistii bir sey. Yine de, agik¢a
goriiliyor ki bunu tartigmaliyiz... mm, bunun etigini, elbette.” Dedi ve
durdu. “DNA ne kadar eski demigtin?”

“Cok eski.”

“Kro magnon kadar eski degil, degil mi?”

“Hayur, hayir. O kadar degil”

Felix, Cal'n bunu anlatmak i¢in dogru insan olduguna daha da
emin oldu ¢iinkii sadece ruhsal bir rahatlamaya ve onun dualarina
ihtiyaglar1 vardi. Ilk CNN hikayesinden bu yana firsat pencerelerinin
azaldigini biliyordu. Ad1 gegmemisti ama muhabirler bir giin onu bu-
lacaklardi. Sam’in gelisini kendisinin ve Maggie’'nin dualarina verilen
ilk cevap olarak gérmiistii. Belki Cal da ikincisiydi.

Felix “Cal, Hz. Isa’ya gergekten inaniyor musun?” diyerek papazin
yiiziinii inceledi. “Yasadigina, bir bakireden diinyaya geldigine, garmi-
ha gerildigine ve kisaca hayata geri dondiigiine?”

“Ah” dedi Cal, anlamis gibi ama Felix anlamadigini biliyordu. “Bu
sorular Isa’y1 yiiregimizde hissetmek igin cevaplamamiz gerekmez
mi? Isa ayni1 zamanda bir paradigmadir”

“Paradigma mi1?” dedi, Maggie.

“Sevginin, toplum sevgisinin paradigmasi. Muhtaca ve diiskiine
yardimin, paylasmanin. Bagkalarin1 da kendimizi sevdigimiz gibi sev-
menin.”

“Isa, aym: zamanda bir insand),” dedi, Felix. “Buna inaniyorsunuz,
degil mi?”

“Evet, oyle olduguna inaniyorum. Olaganiistii sevgi dolu bir in-
sand1”

Felix, ellerini kavusturdu, konusmak istiyor fakat korkuyordu.
Maggi€ye bakt, cesareti kaybolmugtu ve fisildads, “Istersen ona soy-
leyebilirsin.”

Maggie mihrabin arkasina dogru vitray camdaki melek bas: figii-
riine bakt1. “Isa geri déniiyor,” dedi.
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Cal giiliimsedi. “Evet dyle. Incil der ki..”

Felix araya girdi. “Kendisinin kefeni olan Torino Kefeni'nden
DNA aldim. Carmiha gerilme sirasinda viicudunun kendini onarma-
ya ¢ahgirken tirettigi alyuvarlardan elde ettim. Klonlayacagim sey bu.
Onu, dlimiine neden olan yaralardan yeniden meydana getirecegim.
O, Hz. isa'nin annesi olacak.”

Cal, kaygih bir kahkaha atti. “Oyleyse ben de beyaz atima binsem
iyi olur” Karsisindakiler giilmeyince, gozlerinde bir sagkinlikla sustu.

“Bu dogru,” dedi, Maggie. “Onu geri getirecegiz.”

Cal, ellerini bagina koydu, gozleri kisildi. “Bu miimkiin mi?
Miimkiin degil”

“Miimkiin.”

Cal, kararh bir bigimde elleriyle bacaklarina vurdu. “O halde bunu
yapamazsiniz. Yapmamalisiniz. Bu... bu kiifre girer. Yapay bir ikinci
Gelis yaratamazsiniz. Kefen'in gergek oldugundan emin olan var mi?
Siz emin misiniz? Tabii ki degilsiniz.”

Felix, “Gergek. Biliyorum.”

“Tanr yeryiiziinde ne isterse onu yapabilir,” dedi, Maggie. “Neden
Isa’y1 geri getirmek igin bizi kullanmasin?”

Cal ayaga kalkt1. “Papamiz bunun hakkinda ne diisiinityor? Kefen
onun degil mi?”

“Torinoda, Peder Bartolo adindaki bir rahiple baglantim var ama
onun bundan haberi yok”

“Ben de 6yle oldugunu diisiindiim,” dedi Cal, “yoksa onun da s6y-
leyecekleri olurdu, bundan emin olabiliriz. Felix, eger bu bir sakaysa...”

“Hayir, degil. Boyle bir konuda saka yapmam.”

“Bizim igin dua eder misiniz?” dedi, Maggie. “Liitfen, bizim igin
dua edin” Kirmizi halinin iizerinde diz ¢6kiip birlegsmis ellerini yukar
kaldirdi. “Bizi kutsa, olmaz mi, Cal?”

Cal, sadece onlara dogru bakt.

Felix orga oturup kapagim agti. Borular havayla dolarken igini
cekti. Fliit butonuna basti ve en alttaki klavyeden koro kagidindaki bir
akordu ¢ald1. “Beni uzun zamandir taniyorsun. Yalan sdylemem.”

Cal, “Bundan fikrinizi degistiremeyecegimi mi anlamaliyim?
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Bunu konusmamuz igin sizi geciktiremez miyim? Ne olursa olsun bunu
yapacak misiniz?”

Felix, Ave Maria’nin giris notalarini galarak fisildadi, “Evet” New
York'ta gocukken papaz yardimcisi oldugu zamanlari hatirlayarak,
klavyeye dogru egilip ona hafifce dokunmaya bagladi. Ave Maria’y: ¢al-
dikga yiireginin doldugunu hissetti. Selam sana Meryem. Ave Maria.
Selam sana Meryem. Elbette bunu hatirlamigti. Cal'in, yiiziinde ifade
edilemez bir endiseyle Maggie’ye dogru gittigini gérdii. Cal'in onunla
birlikte diz ¢okiisiinii ve dua etmek icin ellerini birlestirmesini izledi.
Ave Maria. Selam sana Meryem. Ave Maria.

Cal onlar1 ¢imenlige kadar gegirirken sabahin sisi, kilisenin i¢inde
Cal ve Maggie dua ederken onlar: saran kutsal his gibi sarmalamugti.
Felix, Cal'in ikna olmadigini biliyordu ama dogru olma ihtimaline kar-
s1 dua etmisti.

Cal, Felix’in elini sikarken, “Ne zaman yapacaksin bunu?” dedi.

“Oglen. Her sey yolunda giderse, yarim saat iginde elimde en az
bir tane canli 6n embriyo olur”

Cal bir elini Felix’in omzuna koyup “O zamana kadar ikiniz ve
hepimiz igin dua edecegim,” dedi.

Eve doniince, Felix laboratuar: temizleyip geregleri sterilize eder-
ken, Maggie ve Frances de dogum odasini ovalayarak temizledi. Fran-
ces, Felix’i vazgecirmek igin son bir gayret daha gosterdi. Ama ise ya-
ramada.

Ogle vakti, Felix ve kiz kardesi ameliyat onliiklerini giyerken,
Maggie de temiz bir onliik giydi. Enfeksiyonu ve kirlenmeyi 6nlemek
i¢in hepsi, maske ve bagliklar takmiglardi. Felix ellerini temizledi —iig
dakika siiren yitkamanin ardindan ii¢ dakika da firgaladi— sonra da el-
lerini Frances’in tuttugu temiz bir ameliyat 6nliigiiniin i¢inden gegirdi.
Ellerini, onun agti§ eldivenlerin igine soktu.

Dogum yataginin 6n tarafinin altina bir tepsi yerlestirilmisti. Mag-
gie, istegini yerine getirecek spekiiluma kaygiyla bakarak yataga uzand.

Felix sakin ve hazirdl. Maggie'nin de 6yle olmasim1 umuyordu.
“Maggie, emin misin? Degilsen, bakire spekiilumuyla halletmeye de
¢alisabilirim.”
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“Eminim. Kurtulun sundan”

“Frances, Maggie’nin elini tutar misin?”

Maggie giildii. “Tesekkiirler Felix ama sakincasi yoksa kizhgim
bozulurken bir kadinin elini tutmak istemiyorum.”

Felix de onunla birlikte giilmek istedi ama yapacag isin bir anl-
g1na ac1 verecegini biliyordu; belki de daha uzun siire. Spekiilumu tep-
siye geri koydu. “Maggie, litfen once bir kesi atmama izin ver, olmaz
m1? Oyle daha kolay olur”

“Hayir, sana soyledim. Yap gitsin. Bizi engelliyor. Ben hazirim.
Devam et. Yap sunu.”

Maggie yatagin kenarlarini kavrarken, Felix uzun bir soluk ald1 ve
spekiillumu zorlamadan gidebildigi kadar derine soktu. Maggie, bekle-
digi gibi kagindu.

“Simdi derin derin nefes al, derin derin. Once keskin bir ac1 ar-
dindan agildiginda da bir rahatsizlik hissedeceksin. Rahatlamaya ¢als.
Eger rahatlayabilirsen ¢ok daha kolay ve ¢ok daha acisiz olur”

“Devam et diyorum sana,” dedi. Sesi sabirsiz gibi gelse de, hisset-
tiginin gergekte korku oldugunu biliyordu.

Maggie fazlasiyla gergindi ama zamanlar: tiikkeniyordu. Felix spe-
killumun pozisyonunu kontrol ederek onu itti.

Maggie’'nin qighig1 6yle acikliyd: ki Felix durdu. Eger Sam burada
olsaydy, igeri dalar ve birini vururdu. Ama Felix, eger gecikirse daha
da kétii olacagim bildiginden sadece bir an tereddiit etti. Spekiilumun
tamamini igeri soktu ve plastik geneleri agmak igin yaylar serbest bi-
rakty.

Maggie avazi ¢iktig1 kadar bagirdi. Artik bitmisti.

“Tanr1 seni kutsasin, Tanr1 seni kutsasin,” diye fisildadi ve
Maggie'nin igini, kan izleri tepsiye dogru akacak bigimde hizlica yi1-
kadi. Maggie’nin ellerinin yatagin kenarinda tir tir titredigini gordii.

“Ah, Felix, bir sey yapamaz misin?” diye yalvard: Frances.

“Dayan Maggie, dayan,” dedi, Felix. “Yolu yariladik.”

Eline bir igne ald1 ve bir 6l¢ii xylocaine enjekte ederek serviksini
uyusturdu. Sonra da vajinal ultrasonu aldi, kenarindaki uzun boéliimde
bir igne vardi ve onu igeri soktu. Monitore bakarak Maggie’nin vaji-
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nasinin pembe renkli iist duvarinda igneyi ilerletirken yeniden ¢ighk
attigin1 duyunca dislerini gicirdatti. Elbette ¢iglik atmaya hakki vardi.
Is artik kolaylagmigti. Hafif bir emme-iglemi siskin folikiildeki siviy:
gekecekti, sonra bir daha ve bir daha yapacakti. Oradakilerin sayisi-
n1 goriince ¢ok mutlu olmugtu. Siringay: dikkatlice tepsiye birakti ve
ikincisini doldurdu.

“Hazir misin, Maggie? Simdi aliyorum.”

Yatagin kenarlarini kavrayisini ve kafasini sallayisini gordii.

Yumugak bir hareketle kiskaglar1 kapatti ve spekiilumu ¢gikartti. Bu
defa Maggie sarsild1 ama ses gikarmadi. ‘

Eline bagka bir igne aldi. “Maggie, bu bir antibiyotik. Sadece en-
feksiyona kars1 bir onlem”

Maggie bogazin temizledi. “Bundan sonra onu hissetmem bile.”

Isi bitince Maggie'nin elini eline aldi ve belirgin bir bigcimde 6ptii.
Maggie’nin yuzii gozyaslariyla yikanmgti.

“Ne kadar cesur oldugunu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Hadi git ve yumurtalarimi o laboratuara gétiir”

Hepsi, gergin bir sekilde giildiiler.

Felix, “Yatag1 yakina getir, Frances,” dedi. “Ikiniz beni monitérden
izleyebilirsiniz.”

Laboratuara gitti ve Maggie’nin yumurtalarinin, etrafindaki sivi-
dan yalmzca birkag saniye ayn kaldiginda hissettigi bir duyguyla igeri
girdi. Sekiz ya da on iki yumurta iiretmemisti Maggie. En az yirmi
yumurta vard ki bu da bagari gansini arttiriyordu. Olgun yumurtalar-
di, gelismemis degillerdi. Birkag saat daha gegse onlar1 yumurtlamig
olacakt1.

Her sey yolunda gitmisti.

Felix, laboratuarin cam pencerelerinden onlara el salladi. Mikros-
kobun altinda, mikro yénlendiricileri kullanarak Maggie'nin yumur-
talarinin on tanesinin gekirdegini ¢ikardi. Diger on taneyi, bu girisi-
minin bagarisiz olmas1 durumunda yapacag) ikinci deneme ihtimaline
karsi sakladi. Simdiden 6zel ardigik bir kiiltiir ortami hazirdi. Bir ra-
himde normal yolla déllenen yumurtanin iginde bulundugu besleyici
ortaminin bir benzeriydi.
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Kiiltirlenmis Kefen hiicrelerini inkiibatorden aldi ve bir tanesi-
ni Maggie'nin yumurtalarindan birinin bulundugu kaba aktardi. Bu
kaba, kiigiik bir elektrot sabitlenmisti. Bu prosediirii herbir yumurta
i¢in tekrar edecekti.

Iste buydu. O an gelmisti. Maggie, bu an igin aciya dayanmugti.
Eger daha onceki bagar1 oranin1 muhafaza ederse, meydana getirecegi
on embriyolarin yarsi, o gerekli olan bes giin hayatta kalacakti. Co-
gunun 6lme ihtimaline kars1 hepsini yerlestirip, eger 6lmezlerse be-
siz olmasi riskini goze alacak miydi? Gebelik rediiksiyonu mu yapa-
cakti? Yoksa sadece bir tanesini kullanip digerlerini yok mu edecekti?
Her ne kadar Frances tekrar tekrar bunu giindeme getirse de bunlar
Maggie’yle tartigmamigti. Bunlar onun ahlaki yiikiiydii ve onlar tek
basina tagiyacakti. Ne yaptigin1 Maggie asla bilmeyecekti.

Felix yukar: bakti. Frances’in burnu endiseli bir gerilimle cama
yapismugti. Maggie yataginin bag kismini en yukari konuma getirmisti.
Avug igleri birlesik, parmaklar1 uzanmig ve dudagim bastirir vaziyette
monitore bakiyordu.

Bir an igin Felix kendini dokuz yaginda yasadig1 ¢arpip kagma
olaymnin sonrasinda gordii. Viicudu hareketsiz bicimde yatarken an-
nesinin basinda agladig bir hastane yatagindayd. Yakindaki, tanigtig
en harika adam ona, “Korkma, Felix. Seni hayata doéndiirecegim,” di-
yordu.

“Ogulun adina,” diye fisildadi, nefesini tuttu ve elektroda eneriji
verdi. Yukar, bityiitiilmiis hiicrelerin gériindiigii monitére bakti. Bir
an i¢in higbir sey olmadi. Ardindan hiicreler inanilmaz bir baleye bas-
ladilar. Felix, bir yumurta hiicresi ve bir Kefen hiicresibirbirlerine yak-
lagirken bir mikrobiyologun saskinligini hissetti. Birbirlerine yakinla-
sinca geperleri agildi. Kefen'den alinan hiicre, Maggie’nin ¢ekirdeksiz
yumurtasiyla birlesti. Sonra da ¢eperleri kapandi.

Bir anligina, idrak edemeyecek kadar afalladi. Hala 6niinde duran
engellere ragmen, Felix iki kolunu da yukar: kaldird: ve fisildads, “O
dirildi!”

Kollar1 havada, yiiziinden akan beklenmedik gézyaslariyla cama
dogru giderek Maggie ve Francese seslendi. “O dirildi! O dirildi!”
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Presbiteryen Kilisesi kulesindeki ¢anlar ¢alana dek, tekrar tekrar
bunu soyledi. Cal daha 6nce on iki bugukta ¢an ¢galmamigt1 ama bugiin
¢aldy, ¢aldj, ¢aldu.

bolun 3

Pazar giin ortasi — Sam'in dairesi

Sam yatagina uzanmus, etrafina gazeteler ve kitaplar sagilmig bir
vaziyette Afrika, Afrikalilar ve siyahi giineyli giftciyle ilgili okudukla-
rindan neler 6grendigini diisiinityordu.

Maggie’nin hikayesini ve gazetede gordiigii Afrikali 6lii gocuklar:
diisiiniince, bunlar aklinda bir sekilde baglant: kurmustu.

Bu bir sorundu ¢iinkii Sam bir komplo merakls: degildi. Gizli
kapakl seytani bir orgiitiin tarihi gizlice yonettigini diiginmemigti.
Brown gibi adamlar her zaman var olmustu Sam’in anladig1 kadariyla
ve onlarin sahip olduklar1 gii¢ —kibarca ya da bagka tiirli— tarihteki
bir sonraki biiyiik olay yok edene kadar, bir diizen getirmigsti. Bir sal-
gin. Bir yanardag, Birkagadamuin sizi togamzin iizerinden bigaklamasi.
Rusya kig1. Sehirlerinizden ikisini havaya uguran Enola Gay adl ugak.
Sam tarihin komplolarla olustuguna inanmadi ¢iinkii bityiik planlar
sik sik yolundan fazlasiyla sapardi. Basta Hitler'i destekleyip, daha
sonra hava saldiris1 sirasinda Londra’ya attign bombalardan kagmak
zorunda kalmalar: gibi. Kendi korligiimiiziin, Orta Dogu’'nun yarisi-
nin bizden nefret etmesine neden olmas: gibi. Teroristler ugaklarimiz:
kagirip onlar1 Amerika’nin kalbine birer fiize gibi ugurmanin egitimini
alirken, biz kendi evimizde Clinton Gate skandaliyla ugrasiyor, riizgan
devralmaya ¢alisiyorduk. Her MacArthur’un kendi Truman’, her Bill
Clinton’un kendi Kenneth Starr’1 ve her akilsiz suglamanin bir Larry
Flynt’i vard1.

Yine de Sam, giiciin bir kereligine de olsa neler yapabilecegini bi-
liyordu. Politikay1 degistirebilir, olaylar etkileyebilirdi. Hatta oldiire-
bilirdi.
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Giineydeki siyahi giftgilerle ilgili kitab: bir kenara koydu. Birlesik
Devletler Tarim Bakanlgy, giftgilere yardim igin bir program hazirla-
mus fakat fonlar, sivil haklar konusunda halé kizgin olan vatandaglara
dagitilmigti. Hiikiimet kiimesi tilkiye teslim etmigti... Siyahlardan hos-
lanmayan ve onlarin arazilerini isteyenlere. Sonu¢ mu? Siyahi giftgile-
rin yiizde doksami yerlerini kaybetti. Biri de Maggie’'nin babasiydi.

Brown’un Afrikadaki buna paralel olmasi muhtemel aktiviteleri
Sam’i rahatsiz etmisti. Afrikada is yapan firmalarin CEO’lan sik sik
Brown'u ziyaret ediyordu. Birlesik Devletler Hiikiimeti'nin iirkek Dev-
let Bakan iizerinden, tilkiye bagka bir kiimes mi veriliyordu? Brown’un
ziyaretgilerinden birkag¢i i¢in muhtemelen Afrika niifusunun giddet-
le azalmasi ve onlara daha fazla yer kalmasinin bir sakincasi yoktu.
Brown'un yavas imha teorisi sadece aptal bir inanig miydi, yoksa onla-
rin gayesi mi? Sam savagmakta olan iki iilke hakkinda aragtirma yapti.
AIDS enfeksiyonu orani yiizde 35 gibi yiiksek bir rakamdi; gogunluk-
la gocuk yapabilecek yagtaki ergenlerdi. istisnasiz Sam’in Brown i¢in
konsolosluga ilettigi zarflari, zarfin igeriginin neden oldugu bir kat-
liam izliyordu. Goriiniirde ne AIDS igin ne de savas i¢in bir kurtarici
vardL

Sam, diisiincelerinin Maggie’nin i¢inde bulundugu tehlikeden et-
kilendigini biliyordu. Bu yiizden, Brown’un tavrina kars: siirekli ola-
rak aklindan tuhaf agiklamalar gegiyordu: giigli bir adamin Afrikanin
bazi bolgelerinde gozii kalmis olabilirdi; ama aym adam 6nemli biri-
nin klonlanmasindan korkuyordu; Afrika Amerikali bir kadin Isa’nin
klonunu tagimay: planliyordu. Geri kalan spekiilasyonlar da ayni de-
recede tuhafti.

Muhtemelen sadece sagma bir varsayimdi ama Sam bu diigiincele-
ri yiliziinden diin gece uyuyamamusti.

Devam etmekte olan kadin sorunu da yardimci olmamsti. $u ara-
lar kesinlikle bir kadin arkadag bulmaya zamani yoktu. Frances Rossi
goniillii olmak ister gibi goriiniiyordu. Onu her goriigiinde kadin ona
dogru o kadar ok feromon salgiliyordu ki bundan daha ne kadar ka-
¢abilecegini bilmiyordu. Kadinin niyeti bu degildi, bunun farkindayds;
sadece i¢giidiiler devreye giriyordu. Veya ona karsi feromon salgilayan



TORINO KEFENI 221

Sam’in kendisiydi. Her iki durumda da ilk kez bir sosyetik kadin, ken-
di altinda ¢aligan dogu yakal bir Irlandalr’ya kars1 sehvet duyuyordu.
Bu bile onu o dans¢1 kadim ve balo salonu mutfaginda olanlar i¢in
6zlem duymaktan alhkoyamiyordu. Bu yetmiyormus gibi, ne zaman
Maggie’yle birlikte yiiriise, onun iizerine atlamak, uzun zamandir giz-
ledigi meyvesini tatmak, onu yeniden dpmek istiyordu. Sam tam bir
kopekti. Bunu biliyor ve bu hosuna gidiyordu. Ama Maggie, incitmek
istemedigi bir insand1.

Ayrica Bay Brown’a geri donmeyi de ertelemisti. Brown'a muhabiri
buldugunu ve ona baski yapmaya bagladigini soyleyeli ii¢ giin olmugtu.
Biraz daha geciktirirse, Brown agiklama isteyecekti.

Sam yataktan ¢ikti, dug alip tirag oldu. Her zaman kullandig ko-
lonyay: eline ald, sonra yerine koydu. Daha sonra Landing’e gidecekti.
Feromonlarinin yardimi olmadan da yeterince iyi ¢ahgiyordu. Giyindi
ve asansore bindi. Bay Brown kiitiiphanedeydi.

“Neler 6grendin?” dedi Brown ona hos geldin demeden.

Sam igini ¢ekti ve oturdu. “Bu seferkini alt etmek ¢ok daha zor.
Yani, birinin blof yaptigin1 nasil ispatlarsimz? Avukatlar adami ger-
gekten korkutacak bir dava agamiyorlar ¢iinkii sonunda kazanacagin
biliyor ve ailesi bununla miicadele edebilecek kadar zengin. Bizi gor-
mezden gelmeye karar verdi”

Brown oturmus diisiiniirken Sam, her ihtimale karsi Rossi’nin
yoklugunu dylesine giindeme getirmek i¢in uygun bir zaman oldugu-
na karar verdi. Kolay olmasi gerekiyordu. Altinci kattaki kiracilar iki
haftadir burada yoktu. Dérdiincii kattakiler Noelden sonra gitmisti ve
ilkbahara kadar da donmeyeceklerdi. Bunu Nisan'in sonuna kadar na-
sil idare edecegini diigiinmiistii. Nisandan sonrasi igin, bagka bir sey
diisiinmesi gerekiyordu.

“Ah,” dedi, “Su klonlama isine o kadar daldim ki size soylemedim.
Amsterdam’lar yarin Tahiti’ye gidiyor. Rossi’ler kayak i¢in Kanada’nin
Banff bolgesine gittiler. Ondan sonra da su diinya turu atan gemiler-
den birine binmekten s6z ediyorlardi. Bu da binada sadece dort katin
dolu oldugunu gosterir”

Brown ona bakt.. “Giizel. Endiselenecek daha az sey olur. Sam, su
muhabire gelince?”
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“Evet?”

“Nedenbiraz daha sert olmuyoruz?”

Sam dogruldu. Daha 6nce sadece bir kez Browndan boyle bir
direktif almigth ama o da karisim dovmekten hoslanan garip bir tip
i¢indi. Sam onu hirpalamaktan mutluluk duymustu. “Yani, ilk etapta
davayi denedigimiz igin, sertlik geng dava vekilimin iiniinii zora soka-
bilir, ondan daha sonra ihtiyacimiz olacak bir iste faydalanamamamiza
neden olabilir.”

Brown ayaga kalkt1. “Onu ige yaramaz hale getir o halde”

Sam’in midesi buruldu. “Yani..”

“Eger muhabirin kalemini kirmak zorunda kalirsan, kir onu.”

Birkag kalp atis1 sonra Sam, Brown’un soyleyeceklerinin bitigini
ve gitme zamammn geldigini anladi. Maggie ve Rossi’lere bakmak igin
Landinge dogru giderken, ne halt edecegini merak ediyordu. Brown
ona giiveniyordu. Sam onun, tatmin olmayarak baska bir tarafa yo-
nelmesine izin veremezdi. Brown ¢alisanlarinin herbirine sadece bil-
meleri gerektigi kadarini soyledigine gore, pekala daha 6nce de bagka-
larinin kalemlerini kirmig birileri daha olabilirdi. Newton dogrudan
yapilan fiziksel ikna uygulamalarina maruz kalirsa, her seyi soylerdi.
Sam’in bir sonraki raporu Brownu Newton'un pesinden ayrilmaya
ikna edici olmaliyd..

Once giristeki yola girdi ama sonra artik Rossi'nin yaptig1 gibi
arkaya park etmeye karar verdi. Maggie’'nin bahge kapisina giden
patikada yiiriirken, ilk gece duvarlara nasil tirmandigim hatirlad
Maggie’nin Fransiz kapilar1 kapaliydi. Bu defa odasinin igini géreme-
digi icin memnundu. Kapiy: ¢alinca Maggie seslendi, “Kim 0?”

“Benim, Sam.” Sesinin duyulmasi i¢in bagirmasi gerekmisti.

“Ah. Ben yatiyorum. Liitfen beni kaldirma. On kapiya git ve anah-
tarim kullan olur mu?”

“Sorun nedir, Maggie. Hasta m1 oldun?” Yiiziinii cama yapistird
ve yatagin iizerinde golgeden bir sekil gordii.

“On tarafa git ve anahtarim kullan, Sam””

“Pekala, Maggie”

Sam aceleyle 6n kapidan igeri girip hemen agagiya indi. Merdi-
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venlerin altindaki ¢gamasir odasindan Maggie’nin odasinin kapisini ag-
may1 denedi ama kapx kilitliydi.

“Sam, sana yattigimi séyledim,” dedi, Maggie.

Muayene boliimiiniin kapisini agmay1 denedi ama o da kilitliydi.
“Benim, Sam,” dedi ve kapiy1 vurdu.

Bir fisilt: duydu, ardindan Frances'in sesi geldi. “Ieri giremezsin
Sam, ¢alistyoruz. Buranin steril kalmas: gerekiyor”

“Maggie’nin odasina gireyim. Dolasip merdivenin altindaki kapiy:
agin”

“Bir siire bekleyebilir misin? Kendini iyi hissetmiyor,” dedi Felix.

Sam ¢amagir odasina geri dondii ve “Maggie, igeri geliyorum,”
diye bagirdl. Omzuyla kapiya yiiklendi ve kap1 aniden agild1.

Maggie, “Frances, Felix, sadece Sam kapiy1 kirip igeri daliyor her
zamanki gibi!” diye bagirdi yiiksek sesle.

“Sana ne oldu?”

Maggie cevap vermedi. Yana dénmiis bigimde yatiyor, elleriyle
midesine bastiriyordu.

“Eger s0ylemezsen, Maggie,” Muayene odasinin kapisini gosterdi,
“Oraya da dalar ve onlara sorarim.”

Maggie gozlerini yumdu. “Felix bir siire 6nce yumurtalarim: aldw.
[gne belden agagimda biraz agr1 yapti, o yiizden benim de biraz uzan-
maya ihtiyacim var, tamam mi?”

“Bunu yapt1 m1? Bana soyleyecegini saniyordum. Diisiindiim ki..”

Sam diz ¢oktii ve Maggie'nin alnini ovaladi. “Bekaretini aldilar,
degil mi?”

Maggie gozlerini kagirdi. Cevap vermeden, ender duyulan bir ses
araya girdi. Kapi zili. Rahatsiz edici bir sekilde ¢aliyordu, Maggie’nin
odasinda bile. Sam daha énce bu sesi yalmzca bir kere duymugtu, Ros-
si’lerin avukati belgeleri eve getirdigi zaman.

Laboratuar kapilarinin agildigin1 duydugunda Maggie’nin yiiziin-
deki saskinhig gordii.

Sam “Hemen donerim,” deyip Felix ve Frances’i bulmak igin di-
sar1 giktr. Onlar da tizerlerinde ameliyat o6nliikleriyle dikilmis yukar
bakiyorlardi.
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“Birini bekliyor muydunuz?” diye sordu.

Felix, maskesini indirdi. “Hayr, beklemiyorum.”

Yukan giris salonuna dogru Sanri takip etiler. Kapinin iki yanin-
daki buzlu camlardan, dolagan bir adam gordiiler. Hepsi bakakald-
lar. Sam ve Felix birbirlerine ikisinin de korkung siipheleri varmus gibi
baktilar.

“Bu olamaz,” dedi Sam. One ¢ikt1 ve kapiy1 agt1.

The Times’tan Jerome Newton karsilarindaydi.

bolom s

“Bu Bay Hickock degilse,” dedi Jerome Newton. Omzundaki fo-
tograf makinesini kaydird: ve igeride Sam’in arkasinda ne oldugunu
gormeye galisti. “Bir 6gleden sonra gay1 igme ihtimalimiz var m1?”

Sam piiskiirdii, “Suratina yumrugumu indirme ihtimalim var!”
Felix 6ne ikt1 ve ameliyat baghgim gikardi. “Igeri gelin, Bay New-
ton.”

“Felix! Neden onu davet ediyorsun?” dedi, Frances.

Felix, Francese cevap vermedi.

Jerome Newton giris salonuna dogru bir adim att1 ve hizlica bir
fotograf gekerken “T1bbi bir prosediir igin giyinmisiz 6yle mi?” dedi.

Sam, Newton’un elinden fotograf makinesini zorla alinca, Felix:

“Onu geri ver, Sam. Jerome, salona buyurmaz misin?” Frances,
bize ¢ay hazirlar misin?” dedi.

Frances, ameliyat maskesini kopararak agzindan ¢ikard: ve hiz-
l1 adimlarla oradan uzaklagt.. Newtorrun fincanina zehir koyacakmug
gibi bakiyordu. Sanrin anlamadif1 sey Rossi'nin tavirlariydi. Biitiin
olanlara ragmen neden diismanina bu kadar samimi davraniyor ve
fotograf makinesini geri veriyordu? Sam, Felix’in diigiindiigii bir sey
olmasini umdu, ¢iinkii su anda dyle gériinmiiyordu. Aristokrasi ¢op-
ligiiniin bu degersiz par¢asi tarafindan mat edildigi i¢in kendini aptal
gibi hissediyordu. Newton onlar1 nasil bulmustu?

Sam hep birlikte salona girerlerken, karamsar bir sekilde disari-
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dan goriinmemesi i¢in olduk¢a masraf yaptiklar1 cam duvara bakt.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordu Sam, Jerome’ye.

Jerome kocaman odanin ortasina dogru gitti. “Bana o bes yiiz do-
lar1 geri vermemeliydin, Sam. Gergek adin bu, degil mi? Bunu o kadar
hazir bir bigimde yapinca, onlar1 korudugunu anladim. Seni takip et-
tim.”

Sam’in yiizii agagilanmug bir insanin yiizii gibi kizardi. “Beni takip
eden biri olmad1”

“Bir kisi degil. Ug kisi. Fark etmediginden emin olmak igin, ii¢
farkh arabayla. Tabii diger ikisi kimi ya da neden takip ettiklerini bil-
miyorlard1”

“Kahretsin,” dedi, Sam ve tik agacindan yapilmig bardan bir sise
Macallan marka viski alip kendine sat doldurdu. “Bagka kimse var
m1?” derken, Felix’in bir anlasma planhyor olmasi gerektiginin farkina
vararak igki sigesini tuttu. Baska ne yapabilirlerdi?

“Sana eslik edeyim,” dedi Jerome.

Felix, bir kanepeye oturdu. “Ben istemem, tesekkiirler.”

Sam, Jerome’ye bir bardak uzatti. “Senin kotii saghgina igmek is-
tiyorum, Newton.”

Jerome giildii ve igkisinin yarisini igti.

Frances, iizerinde kurabiye, ¢ay posetleri ve igi ihk su dolu dort
fincanin bulundugu bir tepsiyle geri dondii. Tepsiyi bir sehpanin iize-
rine sertge koyup rahat bir koltuga oturdu. Sam da Rossi’nin karsisina
gegip oturdu.

Newton bardagim Francese dogru kaldirip “Kusura bakmayn.
Aray1 dolduracak bir sey bulduk,” dedi.

Frances, Felixe doniip “Bu adami taniyor musun?” diye sordu.

“Evet, taniyorum. O Jerome Newton. Bir keresinde bir hikaye i¢in
isbirligi yapmistik. Newton, bu kiz kardegim, Frances.”

“Memnun oldum, hammefendi.”

Frances, Newton’a cevap vermedi.

“Saniyorum ki su anda da istediginiz ey bu. Isbirligi?” diye sordu,
Felix.

Jerome giilimsedi. “Dogru sayilir. En azindan dokuz ay boyun-
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ca adimzin duyulmamasi gerektigini diigiiniiyorum. Ah... aceleci mi
davramyorum yoksa? Ne durumdasiniz? DNAy1 aldiniz m12 Hamilelik
bagladi mi1?”

Felix ve Frances birbirlerine bakip “hayir” dediler.

“Oyleyse dokuz aydan biraz daha uzun bir siire. Hal Isa’y1 klonla-
maya ¢aligiyorsunuz, degil mi?”

Cevap vermediler ama Sam’in aklma bir fikir geldi. Belki de
Newtorrun gelisi biitiin bu olanlari sona erdirebilir, Felix ve Frances’i
durdurabilirdi. O zaman da Maggieyi alip buradan gidebilirdi.

“Evet, Hz. Isa. Ikinci Gelis. Iste teklifim. Dogumu gériintillemek
istiyorum—ahisilmig bi¢cimde elbette. Dogururken annenin yiiziine,
senin yiiziine yakin gekim, Felix ve ortaya ¢iktiginda da gocugun yii-
ziine, boylece ilk aglayisim kaydedebilirim. Bir de istisna istiyorum.
Hamile annenin giin batimina kars: fotograflarin1 gekmek. Bunu kabul
ederseniz dokuz ay boyunca rahat edersiniz. Bu arada anne kim ?”

“Kiz kardegim,” diye yanitladi Felix. “Anne, Frances”

Felix’in hizli diisiinmesinin sonucunda hayal kirikkligina ugrayan
Sam, ciddiyetini bozmadi ve Frances’in de aynisin1 yaptigim gordii. Ye-
rel bir gazeteye isimsiz bir ihbar yapip her seyi kendisi agiga ¢ikarmayn
diigiindii: Isimlerini, nerede olduklariny, her geyi. Bu onlar1 durdurur-
du. Felix’in ne kadar delirdigi ya da Brown’un ne kadar memnun ola-
cag1 umurunda degildi. Sonra Maggie’yi ve Maggie'nin klonu tagimak
i¢in bugiin vazgegtiklerini diisiindii. Onun fikrini degistirmesi gereki-
yordu, kalbinin kirilmas: degil.

“Evet, anne benim,” dedi Frances Newtormra ayaginin altindaki ig-
reng bir seymis gibi ofkeli bir bakig atarak.

Newton, arkasina yaslandi ve ellerini birbirine vurdu, uzun ¢eneli
suratinda bir giillimseme vardi. “Kardeskardese demek? Harika. Yani-
nizda bagka kim var?”

“Yar1 zamanh korumamiz Sam ve hizmetgimiz.”

“Yalnizca gerekli olanlar m1 yani? Koruma ve yemeklerle yataklar
yapacak biri mi? $u hizmetgiyle tamgabilir miyim?”

“Su anda burada degil,” dedi Felix.

Sam ekledi, “Kendisi iyi ve nazik siyah bir kadindir, tipki finca-
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nindakigay gibi” Sam Newton'un Maggie’ye olan ilgisini bitirmek igin,
onun segkin siniftan olmasina giiveniyordu.

“Suiphesiz. Peki, o zaman” Newton 6ne dogru uzandi. “Anlagtik
m1?”

“Hayur;,” dedi, Felix.

Sam ona baktiginda Felix’in ne yaptigin1 anladi.

“Teklifinin bir degeri yok,” diye ekledi, Felix.

“Belki de anlamigsindir”

“Anladim,” dedi Felix ve Same dondii. “Ve sanirim sen de anladin,
degil mi Sam?”

“Anladim,” dedi Sam, giilimseyerek.

“O halde aklimiz1 kagirmig olmalisiniz” dedi, Newton.

Sam ayaga kalkti. “Kim olduklarin1 ve nerede olduklarim ortaya
¢ikardigin an, ayricaligin kaybedersin, Jerome. Bir hikayen olacak,
hepsi bu kadar” Sam Felixe yeniden saygi duymustu.

Newton 6ksiirmeye bagsladi. Rengi bir anda solmugtu.

Felix, “Eger davranislarina dikkat eder, bizi takip etmeyi ve teh-
ditler savurmay: birakirsan, sana bir ayricalik taniyabilirim. Hazir ol-
dugumda sana yayinlaman igin yiizlerce hikaye verebilirim. Ne zaman
olacagina da ben karar veririm, sen degil.”

Newton ayaga kalkty, yiizii kizarmigti. “Yiiziindeki bu siritisa sil-
mek i¢in sizi ifsa edebilirim.” Birbirlerine baktilar. Newton’un istedigi
sey Felix’teydi. Newton, Felix'in basina is agabilirdi.

Sam, “Beyler, ortay1 bulmaya ne dersiniz?” dedi.

Ikisi de ona baktilar.

“Eger hamilelik olmazsa, senin hikayen de olmaz, Newton.
Rossi’ye bunun olup olmayacagim gorecek kadar zaman tani.Ne kadar
zamana ihtiyacin var? Iki hafta mi?”

“Evet,” dedi Felix.

“Bu beni bilimden koparir,” dedi Newton.

Sam, “Kahrolasi laboratuar: kirletip her seyi altiist etmek mi isti-
yorsun?” dedi.

Newton burnunu ¢ekti. “Pekala.”

“Felix,” diye devam etti, Sam. “Doguma kadar yayinlanmamak
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kaydiyla, Newtona Frances’le ayda bir roportaj yaptirmaya ne dersin?”
“Haftada bir,” dedi, Newton, “su andan itibaren.”
Sam, tehditkar bir sekilde 6ne egilerek, “Hamileligin kesinlesme-
sinden itibaren her hafta”
Newton, onaylar bigimde gozlerini devirdi.
“Ona giivenebilecegimizi nereden bilecegiz?” dedi, Frances.
“Soyledikleri gibi, hanimefendi,” diye yanmitladi, Newton, “Sadece
bir hikayeden ¢ok daha fazlasini istiyorum.”
Frances, Felixe dogru kafa sallad.
Felix elini uzatti, Newton da, “Anlastik” diyerek Felix’in elini sikt1.
Newton bir kez daha, elinde kozu olan biri gibi sinsice giilimsedi.

bolon 35

Cuma 6gleden sonra— Cliffs Landing

Jerome Newton’a ragmen, Landingde sonraki bes giin sakin gegti.
Sam, Newton’un bir aptal oldugunu diisinmityordu. Bekleyecek ve ge-
nesini kapali tutacakti. Yoksa kaybederdi.

Bu arada, Sam, Brown’un son yiizde 10’unu da ona iletti. Bariz bir
yalanla, klonlama hikayesini ortaya ¢ikaran muhabire gerekli baskiy
yaptigin ve olayin ash olmadigim 6grendigini soyledi. Newton'un is-
birligiyle, Brown’un aksini 6grenme ihtimali yoktu. Birka¢ soru daha
sorduktan sonra Brown, Sam’in raporunu gozle goriiniir bir rahatla-
mayla kabul etti. Bu da Same, Landingde gegirecegi zamam biraz daha
az endiseyle gegirme 6zgiirliigiinii tanimis oldu.

Sam, iki seye odaklandi: Maggie’yi Felix'e yardim etmekten vazge-
¢irmek i¢in onunla konusmaya ve basarisiz olma ihtimaline kars: evi
daha da giivenli hale getirmeye ¢aligmaya. Bir giin Brown klonun ger-
¢ek oldugunu 6grenecekti. Hamileligin olacagim varsayarsak, bir giin
diinya da 6grenecekti.

Maggie, yatakta gecirdigi bir giiniin ardindan kendine gelmisti.
Sam’in onunla yiiriidiigii her giin, bir yandan onu ikna etmeyebir yan-
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dan da bagtan ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Maggie, klonun annesinin el deg-
memis olmasi gerektigini diigiiniiyordu. Eger Sam onunla cinsel an-
lamda ilgilenirse, bu igin diginda kalabilirdi. Buna ragmen Maggie’nin
tiim yaptig1 Brown hakkinda iistii kapal sorular sormakti.

Felix, ona giinliik ignelerini yapiyordu. O ve Sam artik kavga et-
miyorlardi. Bunun yerine Sam, Felix inkiibatorii izlerken, tiipte dollen-
me hakkinda birgok sey 6grendi. Beklediginden daha fazla 6n embriyo
olmistii. Dort tanesi canli kalmigti. Bir tanesi bile doliit¢iikk durumuna
gelirse, Felix bu gece onu rahme yerlestirecekti. Sam, eger hepsi yasar-
sa ne yapacagim sormadi. Bu Felix’in sorunuydu, onun degil.

Sam bu bes giinde bir sey daha 6grendi. Eger o ve Frances ya-
kin zamanda yataga girmezlerse, muhtemelen ikisi de alev alacaklardu.
Onu gormezden gelmeye ¢aligmig fakat bu ise yaramamugti.

An itibariyla, Frances ugurumun kenarindaki ormanda yiirii-
yordu ve Sam da terastaydi. Sam, Felix’in laboratuarda oldugunu
Maggie’nin de gecenin kalanini uyuyarak gegirecegini biliyordu. Sam,
Frances agaglarin arasinda bir goriiniip bir kaybolurken, gozlerinin
onu takip etmesine engel olamiyordu. Her zamanki hareketsizligine
kargin, ormanda esneme ve nefes hareketleri yapiyor, yiiziinii riizgara
dogru kaldiriyordu. Ormanda sinifim1 unutmus ve canlanmigti. Sam,
terasin bitimine kadar yiiriidii, kenarliga tirmandi ve yavasga iizerin-
den inerken bunun agir deniz sartlarinda kamara iskelesinden atlama-
ya kiyasla hig¢bir sey oldugunu diisiindii. Bir buguk metre yiikseklikten
asag1 atlad1 ve Frances’in oldugu tarafa yiiriidi. Frances onu gérmiistii,
bu yiizden elleri kalgalarindaydi.

Sam tam olarak ne diyecegini bilmiyordu. Frances herhangi bir
sey yapabilir, istedigi her seyi elde edebilirdi. O dans¢1 kadar muhte-
sem degildi ama sahip oldugu milyonlarca dolar kadar giizel goriinii-
yordu. Hepsi birbiriyle uyumlu ve magazalarda bulunamayacak renk-
lerde kiyafetler giyiyordu. Koyu kestane saglar1 6gle sonras: giinesinde
parliyordu. Bakmayi sevdigi o gigekler gibi kokuyordu. Sam yaklagir-
ken, devasa bir agacin arkasina gecti. Sam onun gozlerine bakarken o
da onunkilere bakiyordu.

Sam gelirken Frances’in tek soyleyebildigi “Sam,” oldu.
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“Evet, benim” diyen Sam kendini ahmak gibi hissetti ama havada
ugusan feromonlar goz ardi edilemeyecek kadar giigliiydii.

Frances, Sam uzanip da sagim oksayinca, elinin altinda bir kedi
yavrusu gibi yumugadi ve ona bagirdigs ilk gecenin tam tersi bigimde,
“Bana bebegim de” diye fisildad..

Sam, Frances’in bagim gogsiine dogru gekerken, “Merhaba be-
begim” dedi inlemeye benzer bir sesle. Bedenleri birbirine kenetlenip
kivrilmaya baglad1. Frances iyiden ¢ok daha iyi, harikaya yakin hisse-
diyordu ama Sam’in zihninde tek gorebildigi, Maggie’'nin ceylan goz-
leriydi. Frances’i 6perek bu goriintiiyi silmek istedi, fakat tek hissede-
bildigi Maggie’nin dudaklariyd: ve yaz meyveleri gibi tathydi. Bu sinir
bozucuydu. Bedeni bir kadin arzulamigti ama zihni yalmzca sahip
olamadig1 kadini gorityordu; agik¢a hayati boyunca ilgilenmeyecegini
disiindiigi, sadece iyi bir arkadas, yakin bir arkadag gibi gorecegini
distindiigi kadin.

Sam kendine bunun tipik bir erkek reaksiyonu oldugunu soy-
ledi. Erkekler sahip olmadiklar1 seylerin pesinden gitmeyi severler.
Francese sahip olabilirdi, Maggie’ye degil. Hepsi buydu.

Sam, Frances’in kazaginin altina uzanmay: denedi, aklmda bir
memenin olmas: gerektigini diigiindiigii yere ama Frances onun elini
iterek uzaklagtirdl. Sam gézlerini agt1 ve kadinin gozlerindeki kizgin-
g1 gordii.

“Buna inanmiyorum!” dedi. “Neler oluyor bana? Burada kapicimi
o6pmeye ¢alistyorum ve o da hizmetgimi diisinmekle mesgul!”

“Hayur, degilim!”

“Ah, Sam!” Frances onu itti. “Senin yanip tutustugun ben degilim,
Sam.”

“Kesinlikle sensin.”

“Bana agik degilsin”

“Ne? Yani, gergekten 6yle oldugunu sdyleyemem, Frances. Heniiz
degilim yani”

“Beni o kadar da arzulamiyorsun bile. Ben de seni arzulamamali-
yim zaten. Sen kapicisin, Tanr1 agkina! Senin ¢alistigin binada yasiyo-
rum. Maggie i¢in yapti§in gibi, bana olan divaneliginden dolay1 birinin
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evine zorla girip onun kafasina silah dogrultmazsin. Onu seviyorsun,
Sam. Bu ilk giinden beri apagik ortada”

“Hayir, sevmiyorum!”

“Ah, Sam!” diye i¢ ¢ekti Frances ve gozlerini Sam’in iizerinde bir
agag bir yukari, sanki o yememesi gereken bir tathymuis gibi gezdirdi,
ardindan da sirildayan nehre dogru doéndii. “Sen beni istemeyebilirsin,
ama isteyen birgok erkek var. $u anda neden onlardan biriyle olmad:-
gim1 bilmiyorum. Benim zihinsel engelli kardesim, o kadar seyin ara-
sinda kalkmug Hz. Isa’y1 klonlamaya galigtyor. Ben de ona yardim etme
ihtiyaci hissettim, ne olursa olsun. Neden? Bunu soruyorum kendime.”

Sam elini onun omzuna koydu. “Sadakat, iyi bir 6zelliktir, Fran-
ces. Kendini bunun igin elestirme.” Kadinlarin genelinin bunu neden
yaptigin1 merak etti. Cogu kendini elestirirdi, zengin ve giizel olanlar
bile. Erkeklerse genellikle bunu yapmazdi. Belki de kadinlar konusun-
da basarili olmasinin anahtar1 buydu. Her zaman onlara iyi olduklarin
soylerdi, ¢linkii 6yle inaniyordu.

Arkasin1 dondii. “Maggie’nin bunu yapmasini sen de istemiyor-
sun, degil mi?”

“Hem de hi¢”

Frances onun kolunu salladi. “O zaman neden bir seyler yapmi-
yorsun? Onu kagir ve uzaklara gotiir. Felix’in laboratuarim dagit. Her-
hangi bir sey yap!”

Sam, onun tam olarak ne hissettigini anlayarak elini, kolunun tize-
rinden ald1 ve 6ptii. “Bunu sen de yapabilirsin, biliyorsun. Laboratuara
girmene izin veriyor. Kefenden aldig: hiicreleri tuvalete atabilirsin. $u
anda laboratuara girip onun yaptig biitiin kiiltiirleri yok edebilirsin.”

Frances kendini birden Sam’in iizerine birakt1 ve yiiziinii kapattu.

“Biz korkagiz, degil mi Sam? Adeline miidahale edebilirdi, ama bil
bakalim onu kim vazgegirdi? Ben Felix’i seviyorum, sen de Maggie’yi
seviyorsun ve her ne kadar delirdiklerini diisiinsek de, onlarin hayal-
lerini yok edemeyiz.”

“Frances, isin asl, onlarin bize kizmalarini istemiyoruz”

Evet, anlaminda kafasim sallad1 Frances.

Sam, Frances’in saglarim oksadi, sonra da yiiziinii yukar: kaldirip



232 J R LANKFORD

onu tekrar optii—tutkudan gok sempatiyle. Kisa bir an sonra Frances
kendini gekti ve inler gibi bir sesle, “Dursak iyi olur. Igler zaten yete-
rince karigik”

“Evet, galiba hakhsin”

“Hadi, birileri bizi gormeden geri dénelim.”

Geri dondiiler, Sam’in kolu Frances’in omzunda ve sadakatsizli-
ginin siiratli cezalandirilmasi olarak, Maggie’yi teras kapisindan igeri
girerken gordii.

Sam “Kahretsin!” diyerek Frances’i birakip kostu.

Teras, tirmanmak igin fazla yiiksekti, o da 6n kapiya kostu, anah-
tar1 kapiya yerlestirdi ve siirgiisiiniin gekilmis oldugunu gérdi. Igeri
giremiyordu.

“Maggie, beni igeri al!”

Cevap veren olmadi.

Frances, yiiriiyiis yolundaki biiyiik yuvarlak taslarin iizerinden
hizla geldi, soluk solugaydi. “Geldim, ben hallederim.”

“Halledemezsin. Kapiy: siirgiilemis.”

“Benim kapim siirgiileyemez!”

“Bu senin kapin degil. Onun kapisi, unuttun mu?”

“Kahretsin! Bak ne yaptik. Onun nelerle yiuizlestigini biliyorduk,
elimize kolumuza hakim olmaliydik”

“Maggie, beni igeri al!” diye bagirdi, Sam.

“Higbir seyi kirmaya kalkma. Yarari olmaz! Bakalim Felix’i kaldi-
rabilecek miyiz?”

Tam o anda kapi agildy, kapida Felix duruyordu. “Nedir bu bagris-
malar? Maggie neden aghyor?”

Igeri girdiler ve Frances yiiziinii duvara yapigtirdi. “Bilmek iste-
mezsin, Flix”

“Elbette isterim. Onun nesi var?”

Sam ensesini ovaladi. “Onun sorunu benim, sanirim.”

“Ne yaptin?”

Sam tereddiit edince, Frances'in yiizii kizardi. “Bizi 6piigiirken
gordu”

Sam bir golgenin hizla geldigini gordii. Felix’in havada ugan yum-
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rugu burnuyla bulusunca kafas: sarsildi. Samvin kani salondaki el do-
kumasi haliya akarken Felix, orada 6ylece yumruklari sikili vaziyette
duruyordu.

Frances, Sam igin ¢ighik atarken Felix tekrar ona saldirdi. “Dur,
Felix! Dur!”

Sonra Maggie geldi daha 6nce oldugu gibi fakat bu defa kendini
ortalarina atmak igin acele etmedi. Sam, Felix viicudunu ve yiiziini
yumruklarken Maggie’nin onlari izledigini gordii ve bunun igin tzil-
medigini anladi. Sam sadece yumruklari bloke etmeye ¢alisiyordu. Kiz
kardesini becermeye ¢alistig1 adama kargilik veremezdi.

Maggie sonunda ona acimig olmaliydi. Francese “Ben Sam’i alir-
ken sen de kardesini tut” dedi.

Frances akli karigmig gibi bakti, ardindan egildi ve kollarin
Felix’in dizlerine dolad:.

Felix durup asag: bakti. “Birak beni, Frances.”

“Same vurmayi kesene kadar olmaz”

Maggie arkalarina sivigt1 ve Sam’i kolundan tuttu. Sam, banyo ko-
ridoruna dogru onun arkasindan sendeleyerek gitti. $u anda 6ziir di-
lememesi gerektigini biliyordu. Kapali klozetin iizerine oturup bagim
egdi. Maggie ensesine bir tane patlattifinda tek kelime etmedi. Maggie
bir tane daha patlatti. Arkasindan lavaboya akan suyun sesi duyuldu.

Maggie ona kaldirmasini sdyleyene kadar basim asagida tuttu.
Sam parmaklariyla onun yanagindaki gozyaslarini silerken, Maggie de
1slak bir bez alip Sanrin kanayan burnunu sildi.

“Senin i¢in... agladigimi diigiinme, Sam Duffy”

“Maggie”, diye fisildadi. “Su dakika benimle birlikte bu evden ay-
ril. Su isten vazgeg! Tanr1 agkina, hatirim igin bunu yapma!”

Maggie yutkunarak, “Bunu Tanri agkina yapiyorum,” dedi.

Kollarim1 onun ¢evresine dolad: ve yiiziinii karnina bastirirken,
higkiriklarim hissetti. “Frances disarida ne dedi biliyor musun?”

“Hayir! Ne dedi Bayan Rossi?”

“Sana agik oldugumu soyledi, Maggie. Seni sevdigimi soyledi.”

Maggie onun kollarindan uzaklagt:.
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bolom 3
Cuma gecesi—Cliffs Landing

Felix’in implantasyonu yapmay: planladigi zaman bir saat geg-
misti. Maggie, dogum yataginda yatmis rahatlamaya ¢alisirken, o ve
Frances de dogum odasinda hayalet gibi dolasiyorlardi.

Maggie’nin tansiyonu yiiksekti.

Olaydan sonra saatler gegmis olmasina ragmen, halé gok yiiksekti.

Doliitgiikler neredeyse membranlarindan gikmak iizereydi. Ken-
dilerini bir rahme yerlestirmeye hazirlardi ve yasanabilecek gecikme-
nin de bir sinir1 vardi. Maggie mesanesini doldurup bosaltiyor, sonra
rahmini kateter’ icin dizlestirmek amaciyla daha fazla su igiyordu.
Ama Felix’in, Maggie’nin tansiyonunun diistiigiinii gormesi gerekiyor-
du. Daha dnce yiiksek seviyeye sadece yaklagiyordu. Maggie'nin diyeti
ve egzersizleri ige yaramigti. Fakat eger Oyleyse, bir saattir sessizce yat-
masina ragmen neden tansiyonu héala 14/10du?

Felix, Sam Duffy’i 6ldiirebilirdi. Felix onu dylece 6ldiirebilirdi.

Onca giin arasinda onu iizmek igin bu giinii se¢mis, Felix’i de
tahmin yiiriitmeye zorlamisti. Bu sadece Maggie’nin duygularindan
mu kaynaklaniyordu? Yoksa Maggie’ye kronik hipertansiyon teshisini
koyarak yamilmig miydi? Oyleyse, onun hayatini riske atip atmadigini
bilmeden devam edemezdi.

Hem bu kadar tutku ne zaman ortaya ¢ikmugti ki? Felix bunu ka-
¢irmistl. Cevresi kurnaz insanlar —Sam, Maggie, kiz kardesi— tara-
findan m1 sarilmigt1 yoksa o budala, sagir ve kor mitydii? Kim kimi
seviyor ya da sevmiyordu? Kim arzuluyor ya da kim arzulaniyordu?
Frances’in anlattiklarina inanamamusti. Kendi kiz kardesi. Herkesten
¢ok da, Maggie.

Sam, siirpriz olmamigti. ilk andan itibaren Felix, Samde diizgiin

*  Viicut igindeki organlar: gorerek incelemek igin kullamlan fiber optik elastik ¢ubuk.

CN.
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olmayan bir seyler oldugunu hissetmisti. Artik bunun ne oldugunu bi-
liyordu. Sam, Felix’in arkasindan is geviriyor, evdeki biitiin kadinlarla
seks yapmaya ¢ahigiyordu.

Samde onlar1 geken ne vardi? Felix bunu bilmiyordu. Tek bildigi
ona dokundugunda Maggie’nin gergin oldugu ve tansiyonunun zirve
yaptigiydi.

Maggie’'nin odasina agilan kapinin diger tarafindan, Sam seslendi.
“Nasil gidiyor? Bu kadar uzun siiren nedir?”

“Kapa ¢eneni, Sam!” diye bagird, Felix. “Birak da rahat rahat ¢a-
ligalim”

Frances parmak uglarinda yiiriiyerek sordu. “O daha iyi mi?”

“Hayur, daha iyi degil. Git ve onu sakinlestirmeye galis, Frances.”

“Sana soyledim,” diye fisildad1 Frances. “Ona yaklasmama izin
vermiyor. Denedim.”

Felix kiz kardesine kizgin kizgin bakti. Onca y1l, onun sehevi do-
gasin gormezden gelmisti. Simdi bu, hayatinda en ¢ok 6nem verdigi
seyi tehdit ediyordu. Kizginhigini kontrol edemedi. “ O zaman digan
¢ikip su koca geneyi kapatarak bir ise yara bari. Onunla yat mesela, bu
ise yarar. Goriiniige bakilirsa istedigin de bu”

“Neden olmasin?” dedi. “Hayatimda bagka kimse yok. Bunu hig
fark etmis miydin, Felix?”

Felix gozlerini ona dikti. Birgok talibi olmustu. Yalniz olan kendi-
siydi, o degil. Tahammiilsiizlegsmisti. “Hayur, hi¢ farkinda degilim. Ben
tam tersi oldugunu saniyordum. Eger hayatindan hosnut degilsen, de-
gistirmeliydin”

Frances’in yiiziiniin duygusuz bir hale déondiigiinii gordii ve bunu
her istediginde nasil bu kadar kolayca yapabildigini merak etti.

“Maggie’yle tekrar konugmaya ¢alismalisin, bunu bana borglusun.
O mantikh bir kadin. Ona giiven vermeye ¢alis, Frances. $agirmis du-
rumdayim. Ne soyleyecegimi bilemiyorum.”

“Felix?”

Arkalarina dondiiler. Ayaginda terlikleri, iizerinde 6nliigii, baghg:
ve maskesi takill halde ayakta duran Maggie’yi gordiiler. Tansiyonunu
gosteren monitore bagh bulunan kol saatini onlara uzatti. 13e 8di. Cok
daha iyi.



236  JR LANKFORD

Felix’in umutlar: artmigti.

Maggie giilimseyerek, “Burada dylece dikilip iginde Isa’nin DNA's1
olan dort yumurtanin 6lmesine izin mi verecegiz?” dedi.

Frances onun koluna dokundu. “Seni incitmek istememistim.
Dogruyu séylemek gerekirse ne oldugunu bilmiyorum?”

Maggie sakin bir bakis atti. “Oziir dileme, Frances. Sen bir yetis-
kinsin. Sam da &yle. Ikiniz de bekarsimz. Sam’le ilgili ¢ok sey var ama
ona sahip degilim. Istersen onu alabilirsin.

“Maggie, oyle bir sey degildi. Sadece bir anlikt1”

Felix, Sam Duffy’i tartigarak zaman harcadiklarina inanamiyordu.
“Ben hazirnm Maggie, eger sen de hazirsan.”

“Ben, bunu yapmay istedigimi soyledigim giinden beri hazirim.
Bu yiizden buradayim.” Tekrar Francese bir bakig att1. “Bagka higbir
seyin 6nemi yok.”

Maggie, dogum yatagina geri déndii. Frances kollarim kavugtu-
rup duvara yaslandi. Felix yeniden ellerini temizledi, kalbinde adeta
davullar galiyordu.

Laboratuarda eldivenlerini giyip inkiibatorii agt1 ve doliitgiikle-
ri ¢tkardi. Onlar1 mikroskoba yerlestirdi. Sonuncusu, kalin seffaf za-
rindan, yumurtayi saran zarh yapidan disar ¢ikiyordu. Diger tgiiyse
coktan qikmugti. Felixe gére ¢ok giizellerdi. Ug giinliik sekiz hiicreli
embriyodan ¢ok daha karmagiktilar ve bunlar ¢ok 6nemli bir asgamay1
gegmislerdi. Kendi genlerini aktive etmis ve i¢ bosluklar1 sivi dolu bir
yapiya biriinmiislerdi. Ayrica iki farkli tir hiicre meydana getirmis-
lerdi. Kenar kisimlardaki yiizey hiicreleri plasentaya’ déniismiistii. I¢
kisimdaki kok hiicre kiimeleri kavite™ duvarina yapigmig ve fetiise do-
niismeye hazir hale gelmisti.

Simdi ¢ok onemli bir karar vermek durumundaydi. Cogunun
6lme ihtimaline karg1 hepsini yerlestirip, birden fazla Isa meydana ge-
tirme riskine girmeli miydi? Bu, tiipte dollenme olayinda standart bir
uygulamayds, bu yiizden sik sik ¢oklu dogumlar meydana geliyordu.
Oyle olursa, daha sonra bunlari azaltabilirdi ki bu da Hz. isa'nin bir klo-

* Rahim duvarindan ¢ocugu beslemeye yarayan kam alan par¢a. C.N.
** Viicut veya herhangi bir organ igindeki bosluk. C.N.
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nunu 6ldiirmek anlamina geliyordu. Bunu yapabilir miydi? Daha 6nce
rahimdeki bir embriyoyu hi¢ yok etmemigsti. Karar vermek zorundayd.
Felix, Maggie'nin yataginin iizerinde asili duran haga dogru bakti.

Basarisiz olma riskini goze alip, bir tanesini yerlestirecekti.

Dikkatlice, mikroskop altindaki déliitgiikleri inceleyip onlar: ka-
litelerine gore siraladi. Felixe gore onlar Katolik Kilisesinin goriigii ne
olursa olsun, sadece bilince sahip olmayan potansiyel yasam formla-
riydi. Baslangg ¢izgileri, diisiinme hissetme ya da var olma olgulan
yoktu. Iki tanesi hafifce pargalanmig gibi goriiniiyordu. Onlar1 bagka
bir kaba aktardi. Karar vermeye ¢alisarak ve dua ederek, kalan iki ta-
nesini inceledi. Birinin hiicre boyutunda digerine gore bir egrilik fark
etti. Onu da ayirip, en iyilerini birakti. ‘

Felix, doliitgiige bakti. Sahip oldugu DNA, bir kadinin yumurta-
sin1 dolleyip bir Petri kabinda yeniden hayat bulmak igin yiizyillar-
dan ge¢misti. Bu bogluga tutunmug minik kék hiicre kiimesi Hz. Isa’ya
doniisecek kadar hayatta kalabilecek miydi? Kalmali miydi? Gozlerin
kapattive Anima Christi’yi fisildad:

Isanin ruhu, beni kutsa.

Isa’nin viicuduy, beni kurtar.

Isanin kani, doldur beni agkla.

Isa'nin tarafindaki su, beni yika.

Isa’nin tutkusu, bana kuvvet ver.

Giizel Isa, duy beni.

Sakla beni yaralarinin iginde. Senden ayrilmama izin verme.
Koru beni seytani diiymandan.

Oliim vaktim gelince, seslen bana. Séyle sana gelmemi.
Azizlerinle sana hamd edebilirim boylece. Sonsuzluk boyunca.
Amen.

Felix gozlerini agti, duramayacagin biliyordu. Dolit¢agu, sterili-
ze edilmis bir katetere yerlestirip onu da tepsiye koydu ve Maggie’nin
yataginin yanma gotiirdi.

Onu aletlerin oldugu tepsiye koyarken, Frances ve Maggie ona ba-
kiyordu. .
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“Bebegim orada, degil mi?” diye sordu, Maggie.

Sonunda her sey buna dayaniyordu. Annelik. O olmadan, Isa da
olamazdi

Maggie, uzanmp bacaklarini yatagin yanindaki yerlerine koydu. Bu
defa Frances, elini tutmasini isteyip istemedigini sormadi.

“Hazir misin?” diye sordu, Felix.

“Hazirim.”

Sam’in kapinin diger tarafinda oldugunu bildigi halde, spekiilu-
mu duraksamadan igeri yerlestirdi. Her ne kadar Sam, kendini kiigiitk
diigiirmiis ya da Felix onu fena halde benzetmek i¢in elinden gelenin
en iyisini yapmis olsa da, Maggie’nin s1zlandigin1 duyarsa muhtemelen
yine igeri dalardi.

Ama Maggie, sizlanmad.

Felix kateteri ¢ikardi. Yaralanmug fakat iyilesmeye basglamig kisim-
larina dikkat ederek Maggie’nin vajinasina yerlestirip igeriye ve rahmi-
nin iizerindeki serviksinin girisine dogru itti. Maggie kagmadu.

“Evet, iste baghyoruz,” dedi.

Felix, pistonu ileri itti ve minik déliitgiigii Maggie’nin rahminin
derinliklerine yerlestirdi.

bolum 3

Cumartesi Sabaha Karsi, Agustos Sonlari—Torino, Italya

Yedi ay sonra, Alplerin baglangi¢ tepelerinin manzarasina sahip,
her iki yaninda giizel evleri, aga¢h bulvarlar1 bulunan ftalya’nin dér-
diincii en biiyiik sehrinde, bisikletinde gazeteler olan bir ¢ocuk, birinci
yuzyildan kalan Porta Palazzodan gegcti. Peder Bartolo bu hafta sonu
teslimatlarini rahipler, rahibeler vekilisenin zengin hamileri i¢in ayar-
lamigt1. Gazete satan ¢ocugun ailesinin gegimine katkisi oluyordu.

Her cumartesi burada, Torinoda héla ayakta kalmis olan son
Roma kapisinda durur, bisikletini dayar, avluyu tirmanir ve sirtin1 Ce-
sare Augustonun heykeline dayayarak ¢imlerde otururdu. Elmasim
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burada yemek igin saklar, antik kirmizi tugla duvarlara bakip, M.S. 28
yilinda, Augusta Taurinorum kuruldugu zamanda yagamanin nasil bir
sey oldugunu hayal ederdi: Bu Torinolu biitiin ¢ocuklarin bildigi bir
isim ve tarihti.

Cocuk, titylii baghklar ve Galyalilarla yapilan savaglari hayal ede-
rek bisikletine dondii ve elmasindan kalan son lezzetli 1sir181 ald1. Sula-
rin bir kismi agzindan Peder Bartolo’ya gétiirecegi The London Times,
gazetesine akt.. Cocuk suyu sildi, Ingilizce kelimeyi okuyamiyordu,
sadece harfleri goriiyordu: k-1-o-n.

Cumartesi Sabaha Kars1 — Atlanta, Georgia

Gece yaris1 2.00de Georgia’nin Atlanta bolgesinde, bir kadin mu-
habir sehirdeki evinin kapisinda tokezledi ve kusmadan 6nce tuvalete
yetismeye ¢ahist1 ama bagarili olamad.

“Lanetli partiler,” dedi kusma nébetleri arasinda. “Lanetli insan-
lar!” Sendeleyerek agzini sildi. Dini ve politik agidan muhafazakar bir
Hiristiyan olmasina ragmen, sert kiifiirler etmek onu eglendirmisti.

“Lanetli partiler,” diye yineleyip agzimi galkalad.

Yatak odasina gidip kendini yataga birakti. Ortiilerin altinda sii-
riiniirken topuklu ayakkabilarinin hala ayaginda oldugunu fark edip
¢arsaflarin altinda tekmeledi onlar ve siyah pullu kiyafetinin iizerini
ortti.

“Lanetli insanlar!”

Insanlarin ona konugan tavsan, ziplangg, kizil tavsan gibi lakaplar
takmasina neden olan tavsan dislerinin yerine diizgiin, kusursuz disle-
ri oldugunu hayal ederek uykuya daldi. Diin gece insanlarin ona boyle
hitap ettigine kulak misafiri olmus ve incindigi i¢in i¢ki i¢misti.

Onu diizgiin disli rityasindan telefon uyandirdi. Kizginhkla uza-
nip telefonu cevapladi, “Ne? Ne var? Sen de hangi kahrolasisin?”

Bir ses, “kalk ve The London Times'in internet sayfasina gir. Klon-
lama hikayesini bul. Aragtir ve bizim i¢in sabah 7’ye kadar bir seyler
hazirla”
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“Ne?”

“Dedigimi yap. lyi geceler, tavsancik”

Telefonu higimla kapatti, “Kahrolasica insanlar!” diye séylendi ve
stiriinerek yataktan ¢ikt1.

Cumartesi 6gleden once, Cliffs Landing yakimindaki Eagle Rock

Maggie, Skunk Hollow’a yaklasik 500 metre mesafedeki tepenin
bati yamacinda bulunan Eagle Rock’in iizerinde yavas yavas ilerlerken,
dengesini kurmak igin Sam’in elini sikica kavradi. Asagida bereketli
ihtisamuyla kuzey Hudson Vadisi uzaniyordu. Cascadeden sonra Eagle
Rock onlarin en sevdigi yer olmustu, ger¢i tirmanmak artik Maggie
i¢in biraz zordu. Sam sirt ¢antasindan yiin bir battaniye ¢tkarip onu
kiigiik bir kare seklinde katlayarak Maggie i¢in yumusak bir oturma
yeri haline getirdi. Sonra da oturmasina yardim etti. Maggie siskin kar-
niyla, kollarinin tizerine egildi ve sabah havasini igine gekti.

“Son kez iyice bak,” dedi Sam ve Maggie’nin eliyle karnin: ovalad.
“Bebek dogana kadar bir daha buraya gelmeyecegiz. Tirmanmak senin
i¢in artik ¢ok zor olacak.”

Maggie asagida iki yone dogru akan nehre bakti. Ona Kizilderili-
lerin verdigi ad1 kullaniyordu, Shatemuc, ¢iinkii simdi yeniden karsiya
gecmek ve nehrin yaptif: gibi ters yone gitmek kotii sans getirecekmis
gibi geliyordu.

Maggie, Sam’in eline hafif¢e vurdu. “Benim iizerime tirmanmak-
tan sadece birkag ay dnce vazgectin, biliyorsun.”

Sam pis pis siritti.

Maggie, “Sen tam bir ¢akalsin ama iyi kalplisin,” dedi.

Sam, Maggie’nin soylediginden rahatsiz olmusa benzemiyordu.

Maggie'nin hamileligi kesinlestiginden beri, her hafta sonu bura-
dayd:.

O giin, Felix testi yaparken Sam onun elini tutmustu, Frances ise
orada geziniyordu. Felix, duyuruyu yaptiginda Maggie defalarca yiik-
sek sesle siikiirler olsun diye haykirmigti. Frances de onu yanagindan
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opiip, izdiigii i¢in tekrar 6ziir dilemis ve biraz uzaklagmaya ihtiyaci
oldugunu soyleyerek S-Type Jaguar'ina binerek gitmisti. Maggie bu-
nun, eski erkek arkadaglarimdan biriyle biraz takilmaya ihtiyacim var,
demenin bir yolu oldugunu diisiinmiistii. Sam bir sise kopiiklii elma
stras1 patlatmist1 giinkii Felix, Maggie’nin bir yudum bile sampanya ig-
mesine izin vermiyordu. Felix, Maggi€yi diinyanin en iyi kadini ilan
etmis, Sam da bunu kabul edip ikisinin de deli oldugunu eklemisti.

Biitiin bunlar yedi ay 6nce olmustu. Siirenin sonu ise 22 Ekimdi,
bugiinden sekiz hafta bir giin sonrasi. Zaman zaman giinde iki defa
kontrol edilmeyen bir zerresi olsaydi, nerede oldugunu bilemezdi.

Frances artik nadiren gece boyunca Landingde kaliyordu. Gece-
lerini genellikle evde gegiriyordu. Maggie, reddetmenin kardes sevgi-
sine istiin geldigini tahmin ediyordu. Ya da Frances, onu komgsulara
Felix’in denizagir iilkelerde damigmanlik yaptigimi séylemesi talimat
veren Samden uzak kalmak istiyordu. Yalnizca pazar giinleri Frances
burada oluyordu.

Onun ve Adeline’nin yoklugunda Felix, laboratuarda meggul ol-
madig1 ender zamanlarda, yalniz goriiniiyordu. Frances ne zaman gel-
se, ona Adeline’nin nerede oldugunu soruyordu. Bazen Frances bunun
cevabini biliyor ve o da aramaya ¢alisiyordu fakat ona ulagtiginda da
soyleyecek pek fazla seyi yokmus gibi goriiniiyordu. Adeline’nin ya-
nma gidemezdi. O da buraya gelmeyi reddediyordu. Adeline, Felix'in
kendisine ait olmadigini, o gocuga ait oldugunu sdylemisti.

Daima Maggie’nin yaninda olan kisi, Samdi. Genellikle hafta igi is-
ten sonra buraya geliyordu. Her pazar onu, turistik bir yer olan Nyack’a
gotiirityordu. Yorucu bir sey degildi. Yalmzca ilging sanat, zanaat ve
antika diikkanlarini, su kenarin1 ya da Hudson Nehri Vadisi’nin, tize-
rinde Kralice Ann, Victoria ve Carpenter Gothic tarzlarinin mimari
ozelliklerini tagtyan sokaklarim kapsayan bir 6gle sonrasi gezintisiydi.

Cok sayidaki lokantadan birinde geg kahvalt: yaparlard: ki Pazar
giinleri Nyack’ta herkesin yapmay ¢ok sevdigi bir seydi bu. Bu kahval-
tilarda ne kizarmug bir sey yiyorlardi ne de ekstra tuz kullaniyorlard.

Maggie bu gezintileri seviyordu ama iigiincii geziden sonra,
Nyack’in Samfe sikic1 geldiginin farkina vardi. Aslinda Sam ne bunu
itiraf etmis ne de gezintilerden vazgegmisti.
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Maggie sol tarafina, uguruma dogru, uzaktan mavi renkli parilda-
yan Ramapo Tepeleri'ne bakti. Bir kum kirlangici siiriisii nehrin kena-
rindan kalkti ve neseli sarkilarin1 soyleyerek havada firil firil désnmeye
bagsladl. Maggie, “Sam, ne kadar giizeller, degil mi?” dedi.

“Evet dyleler”

Sam, miskin miskin karninin iizerinden bebegi oksadi ve Maggie
de buna miisaade etti ¢iinkii dokunusu onu daha 6nceki gibi harekete
gegirmemigsti. Neredeyse bes ay boyunca karm diimdiizdii, sonra taze
bir kavun gibi sisti. Maggie bebegi ultrasonda ilk kez gordiigiinde gok
heyecanlanmugt, ona gore bu bir oglandi. Yaninda Sam ile burada,
Cliffs Landingde hamile olmak. Maggie her zamankinden daha mut-
luydu. Cogu giinler durgun yaz giinlerindeymis gibi tembellik ediyor,
gobegi de ¢ocukla birlikte bityiiyordu.

Manzaranin giizelligine bakip, i¢indeki gizelligin de farkina va-
rinca Maggie’nin duygulan bir kere daha dolup tagti Mutluluktan
aglarken Sam ona sarildi. Bu oldugunda genellikle Cascadede ya da
nehrin kenarinda kum kirlangiglarinin ugusunu izliyor oluyorlardi.
Maggie Sam’in anlamadigim biliyordu ama Sam ona karigmadi ve dur-
durmaya da galigmadi. Yalnizca onun alnini ve gébegini oksady, Irlan-
da sarkisini soyleyip rahat¢a aglamasina izin verdi.

“Iste yine bagliyorum,” dedi, gézyaslar1 durunca.

Sam uzanip onun gozyaslarini ve onlarla birlikte akan makyaj iz-
lerini sildi. “Neden burnuna makyaj yapryorsun?”

Maggie, 6nce sok oldu, sonra da kendini mahcup hissetti. Bir ka-
dina boyle bir seyi nasil sorardi? “Bu... burnumu dengelemek igin.”

Sam geriye yaslamp gokyiiziine bakti. “Burnunda bir sorun yok.
Bu arada, kegke aksam yemegini odanda yediginde seninle birlikte ye-
meme ya da TV izlememe izin versen. Felix pek de harika bir arkadas
degil, biliyorsun. Neden izin vermiyorsun, Maggie?”

Maggie ondan ve Felix’ten, kendisini kavanozdaki bir canh 6rnegi
gibi hissetmemek i¢in odasinda yalniz kalmasina izin vermelerini iste-
migti—biitiin giin kurcalanip gece giindiiz izlenen biri gibi. Ve yedigi
her lokmanin denetlenmesine de itiraz etmisti. Bunun iizerine Felix,
Fabulous Food’la bir anlagma yapmigt1. Eer tuzsuz meniiler hazirlar ve
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higbir seyi kizartmazlarsa, Maggie'nin istedigi her seyi siparis edebile-
cegini soylemisti. Cogu aksamlar, FF aksam yemegini onun bahge ka-
pisindan getiriyor ve o da tek bagina yemek yiyordu. Felix, Maggienin
odasina kiigiik bir buzdolab1 koymustu, boylece o da istahini giderebi-
liyordu. Havug, meyveler ve benzeri seyler. Acil bir durum olmadikga,
odast artik simirlarin digindaydi.

Pudraligim agt1 ve ihtiyath bir bigimde, burnunun ortasinin alt
tarafindaki neredeyse gériinmez makyaj ¢izgisini tazeledi. Sam onu
makyajsiz hi¢ gérmemisti ve bunun degismesini istemiyordu.

“Bunun tek nedeni” dedi nazikge, “kendime zaman ayirma ihti-
yacim.”

Sam karnini ovalarken, Maggie de Kizilderililer gibi oturdu.

“Sana, ailesi eskiden Skunk Hollowdaki dagda yasayan ihtiyar
Charlie Lundstrom’la Bir Kizilderili’nin hikayesini anlatmig miydim?”

“Hayir, hadi anlat”

“Buradaki beyaz ailelerden biriydiler” Maggie yukariy: isaret etti.
“Kizilderili bu dagin yiikseklerindeki bir magarada yasiyordu. Ad,
OddWadd:. Tiiyler takar ve ay1 derisinden bir giysi giyerdi. Okuyla 6l-
diirdiigii tavsan ve kuslarla gegimini saglar ve hi¢ kimseyi rahatsiz et-
mezdi. Ona ilk ekmek ve patatesi Charlie Lundstrom tattirmust1 ya da
Oddwad, Charlie’nin buna inanmasina izin vermisti. Oddwad yeme-
gi o kadar sevmisti ki, Charlie ona daha fazlasin getirmisti. Oddwad
hep, ‘Tesekkiir ederim Charles, ve tesekkiir ederim Ikas, bir arkadagim
oldu, derdi”

“Tkas m1?”

“Toprak ana”

“Bu kadar m1?”

“Giizel hikaye degil mi?”

“Bir sonu da olsayd iyi olurdu.”

Maggie onu omzundan diirttii. “Bir sonu var, Sam, eger dikkat
edersen.”

Maggie, ¢illi zambak ve dag lalesi toplayip onlar1 buket yapti. Yu-
kar1 kaldirinca kokular onu sersemletti.

Sam ona bakarak “Ne oldu?” diye sordu.
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Maggie, orada korkung bir sey oldugunu hissederek agag1 dogru,
Shatemuc’a bakiyordu.

“Sorun nedir, kétii mii hissediyorsun?”

Maggie i¢inde bir diirtii hissetti, bir his, bir kadinin, bir seyin far-
kina varma onsezisi. Maggie, kendi inanciyla bunu Tanrr’'nin omzuna
dokunmasi olarak algilards; Same agiklayabilecegi tiirden bir sey de-
gildi.

“Bilmiyorum,” dedi, ama biliyordu.

Samn’in Shatemuc’ta, Adirondack’tan gelen tath sularin ve deniz-
den gelen tuzlu sularin yarattig tehlikeli dalgalara yakalandigini gor-
miistii. Kum kirlangiglar1 ugusunca, kollarini Sam’in gevresine dolad.
“Sakin aptalca bir sey yapma, Sam, tamam m1? Dikkatli ol!”

Sam dikkatli olacagini soyledi ve Maggie aglarken hafif¢e sirtina
dokundu.

bolon 3

Cumartesi giin ortasi — Besinci Cadde Lobi

Sam, Brown’un usaginin onu izin giiniinde ¢agiracag kadar acil
olanin ne oldugu hakkinda tahminler yiiriiterek, asansére dokuzuncu
katin kodunu girdi. Herhangi bir sey i¢in olabilirdi; 6zel bir zarf tesli-
mati, Jerome Newtonda denedigi gibi bir ikna ¢alismasi, 6zel bir aras-
tirma. Brown, yeni insanlarla is yapmak bir yana, onlarla tanismadan
once de, haklarinda aragtirma yapmaya 6zen gosterirdi. Bazen bunun
i¢in Sam’i kullanirdi.

Sam, hafta sonunda Landingde Maggie’yle kalmay1 planlamigti.
Onun yiiziinden, yedi ayda iki kere seks yapmusti ve ikisi de oradaki
barlarda gordiigii kadinlarlaydi. Jersey limam i¢in zamam yoktu. Ca-
buk gir, ¢abuk ¢ik, aletin kullanim dig1 kalmas: riskine karsi kondom
kullan. iki kat olsun. Sam yine de, Roketler adli dans grubunun yarisi-
n1 beceriyormus gibi mutluydu.

Kendini hayatin birgok farkli durumunda gérebiliyordu. Ona do-
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kunmasina izin vermeyen siyahi, hamile bir hizmetgiye tutulmak mi?
Ona yaklagmasina bir kez izin vermis ama artik vermeyen birine. Sa-
dece aylar 6nce, bu fikre giilerdi. Belki de Frances hakhiydi ve Sam onu
seviyordu. Sam kesinlikle Maggie Clarissa Johnson'a yapisip kalmigti.
New York’un Harlem boélgesinden olan; evlenmemis anne ve eski hiz-
metgiye.

Bunu neden merak ettigini dile getirince Maggie, Tanridan oldu-
gunu séylemisti. Cocugun onun korumasina ihtiyaci vards, bu yiizden
Tanr1 Sam’i onun arkadagi yapmusti. Belki de 6yleydi. Zamaninin yan-
sinda azgin bile degildi. Sam'e gore bu bir mucizeydi.

Asansor kapilan agildi ve Bay Brown orada, giris salonundaydu.
Brown bekliyordu ve bu mutlu bir bekleyis degildi. Elinde katlanmig
bir gazete vardi. Sam bunun, The London Times oldugunu fark etti.

Brown gazeteyi ona uzatti. “Yiiriirken sunu oku.”

Sam kiitiiphaneye dogru onu takip ederken, yuvarlak igine alin-
mus bir yer gordii. Kalp atiglar: birden hizlandi. Okudukga kétii oldu.

Amerikada Klonlama - Psssst! Suna Bakin!

Isimsiz kaynaklar yine isbasinda. Bu defa ilging, belki de ina-
mlmaz, daha onceki, Amerikali bir bilim insaninin hayatta olma-
yan birini klonlamakla mesgul olduguyla ilgili yazinuza ek olacak
bir sey soylediler. Bunu duy diinya! Cilgin bilim insamnuzin —al-
¢akga ve dolayl bir sekilde, el altindan ve diizenbaz yollardan—
Hz. Isayla ilgisi oldugu soylenen dini kalintilardan biriyle baglantis:
varmug. Bilirsiniz, Gergek Hag, Kutsal Yemlik, Kefen, Veronicamn
Duvag, Civiler, Mizrak, Dikenli Tel Taci. Bunlar gibi bir sey. Neyse,
kaynaklar bu ¢ilgin Amerikal’mn bu kalintilardan DN A elde edece-
gini ve onlar1 klonlayacagim soyliiyor. Beni takip edebiliyor musu-
nuz? Hz. Isayr klonlayip onu geri getirmeyi planliyor!

Ikinci Geligle ilgili daha fazlasi igin, yazilarim takip etmeye
devam edin!

Eger son zamanlarda edepsizlik yaptiysamz, su an tovbe etmek
igin iyi bir zaman olabilir.

Jerome Newton’la aralarindaki, yedi ay siireli anlagmaya ne ol-
mugstu? $imdi Sam, aym1 muhabirin daha 6nce sahte oldugunu soyle-
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digi hikayesini neden yeniden giincelledigini agiklamak zorundaydi.
Daha da kétiisii, Newton klonun kimligini de belirtmigti.

Sam, makaleyi iki kere okuyup, Rossi’nin kimligiyle ilgili bir ipucu
ya da nerede olduklarina dair bir ima olmadigindan emin oldu. Ama
bu yine de anlagmay1 bozuyordu. Newton neden pazar roportajlarini
kaybetmekten korkmamigti?

Brown yavagca koltuguna oturdu, ¢enesini gerginlegtirerek. Ofkeli
goriinityordu. “Konus. Dinliyorum,” dedi.

Sam onun kendini kontrol edisini takdir etti. Aym sekilde o da
kendini hazirlayarak giiliimsedi, gozleri gazetedeydi.

“Hala o kigiikk oyununu oynuyor. Herhangi bir isim vermiyor
¢iinkii size soyledigim gibi, verilecek bir isim yok.”

Brown, Sam ona bakana kadar konugsmad.

“Klonun adin1 vermis.”

Sam, kikirdadi. “Tabii ya. Isa’y1 klonlamak.”

Brown, Same bakmaya devam etti ve higbir sey séylemedi.

Bir siire sonra, Sam sordu, “Ne?”

“Isa’nin adim sapkadan mu gikard1?”

“Belki bir seyler homurdanmugtir. Birinin gercekten bunu yapabi-
lecegini...”

Brown, araya girdi. “Yapilabileceklerin bir 6nemi yok su anda.
Amerikali bir bilim insan1 Isa’y1 klonlayabilecegine inaniyor mu? Be-
nim bilmek istedigim bu. Senin isin bana bunu s6ylemek, Sam””

Sam, elinin tersiyle gazeteye vurdu. “Bu, daha 6nce soyledigim
gibi, bunun bir aldatmaca oldugunu kanutlar. isa’y1 klonlamak mi? Ina-
nilmaz. Isin asli, bu imkansiz.”

Brown ayaga kalkt: ve kitap raflarina gitti. Cam sikkin gibi gorii-
nityordu. Sonra raftan bir kitap aldi. “Ben inanislarla ilgileniyorum,
olasiliklarla degil” Kitab1 Same uzatti. H.G. Wells'in Diinyalar Savas
adh kitabiydi. “Bunu okumus muydun?”

“Bir kere. Marshlar New Jersey'e inip ele mi gegiriyorlardi?”

“Evet. Bununla ne yapilmigt1 hatirhyor musun?”

“Evet. Orson Welles ona dayanan bir radyo piyesi yapmisti. Ger-
¢ekgi haber anonslar1 yapip, herkesi korkutmustu.”

“Bir Marslinin buraya gelmesi imkansizdi” Kitab: kenara koydu.
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“Yine de sokaklarda isyanlar, trafikte karmaga ve dogu kiyisinin tama-
minda bityiik ¢apta bir panik yasandj, ¢iinkii insanlar inanmigt1”

“Ama bu uzun zaman énceydi, 1930’lard1 sanirim. Kim bugiin Hz.
Isa’nin klonlanacagina inanur ki?”

“Insan dogasi, son altmg kiisur yilda degismis midir sence?”

“Diigliniiyorum da artikbunlara inanmayacak kadar...”

“Birak, Sam.” Brown masaya dondii, oturdu ve dne dogru egildi.
“Diisiinmeyi birak”

Sam sessizlegti.

“Sana soyledigimi yap.”

“Yapacagim. O tamam, ama beni bir kez daha sinayin. Anlamak
istiyorum.”

Brown her ne kadar sinirli olsa da, hayirsever bilge haline biiriindii.
Sam, onu tam kahin moduna siiriiklemisti. Brown gazeteyi isaret etti.

“Bu bir aldatmaca degil. Bu hikayelerin arkasinda bir seyler var.
Bu muhabirin sana kars1 direnmesi bile tek bagina tuhaf. Daha once
hi¢ 1skalamamigtin, Sam. Burada bir sey var.” Brown eline bir uzaktan
kumanda ahp, bir TV ag¢t1 ardindan da videoyu ¢ahstirdi. “Bu, bu sa-
bah haberlerden sonra CNNdeydi”

Sam, CNN’in diizenli konuk panel katihmcilarindan olan tavsan
disli bir kadin gérdii. Kendisine pek de nazikge olmayan “kizil tavsan”
lakabi takilmigti ¢linkii hem diismanlarini hem de dostlarini rahatsiz
eden biriydi. Papyon takmig gozliiklii bir adamla, geleneksel takim giy-
mis bir adamin arasinda oturuyordu. Sinirli bir tartigma igindeydiler.

Brown, sesi kist1 ve ellerini kenetledi. “Klonlama artik bir fantezi
degil. Eger bir adam kendini, kopegini ya da annesini, babasin1 klon-
lamak isterse bu sorun degil. Biiyiik tarihi kisilikler ise bagka bir sey.
Onlar akillarda toplu hareketleri motive edebilecek semboller olarak
yer etmisler. George Washington’un klonunun insanlari neler yapmaya
ikna edebilecegini diigiin. Abraham Lincoln’un. Bir de Tanr’'nin og-
lunun nelere ikna edebilecegini diigiin. Tarih boyunca dinler ve dini
figlirler yalnzca eziyetlere ve halkin bagkaldirilarina neden olmadi.
Ayni zamanda krallarin iktidara gelip iktidardan diismesine, cinayet-
lere, yagmalara, savaglara, her tiirden akil dis1 davranisa neden oldu.
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Sadece The Times’ taki iki tane kisa, gizemli makaleyle, CNN’de panel
tartismalar ve parklarda spontane gece ibadetleri yapild1”

Sam’in dizleri titredi:

“Inanglar etkilidir” Brown masasinin ¢ekmecesine bakti. “Batil
olanlar da dahil. Yildizlara bakip kaderi gérdiigiinii diisiinenler de var”

“Siz de onlardan misiniz?” demeye ciiret etti, Sam.

Brown’un bakislar1 uzaklasti. “Ben Aslan Kral burcuyum.”

Sam, ben de bogayim, yoksa kog muydum? ikisinden biriydi, ney-
se demeyi diisiindii ama tek soyledigi, “Tam size gore”ydi.

Brown yeniden ona bakti. “Sam, klonun kim oldugu 6nemli degil.
Onemli olan onun kim olduguna inamldig”

“Pontius Pilate boyle bir sey sdylemis olmaly,” Samde bir kikirda-
ma gozlendi.

Brown onu goérmezden geldi. “Giivenilir bir Amerikan bilim in-
saninin —uzaktan bile olsa— giivenilir bir DNA kaynagindan, s6ziim
ona bir Hz. Isa klonu iiretmesine izin verilemez”

Higbir sey sdylemeden sessizce oturdular. Sam, yeni diinya dii-
zeninin sahibi oldugunu hisseden ve artik dnemini yitirmis bir Hz
[sa'nin bunu sarsmasina izin vermeye niyeti olmayan biriyle karg: kar-
stya oldugunun farkina vardi. Sam'in ne yapacagina karar vermek igin
saniyeleri vard1 ama bu yeterince uzun bir siireydi. Yedi ay boyunca
saatleri, giinleri aylar1 hayal ederek aklinda senaryolar gelistirmisti. Bir
sey yaptiginda, 6zel segenekler aklinda akiyordu. Bagka bir sey olunca
da kayboluyorlardi.

Sam sessizce, “Beni istemenize sevindim. Ne demek istediginizi
anlamadim. Bu gérev bana gore degil”

Brown’un projektér bakiglar1 Same sabitlendi. “Oyle mi?”

“Bence bu sagmalik ama eger degilse de, siz klon diyorsunuz ama
ben bir anne ve bebek diyorum. Eger bu ger¢ekse, dogmasini isteme-
diginiz bir bebek. Hakli miyim?”

Brown’un bakiglar1 Sam’in iizerinde kald1.

Sam, gelecegin, siradaki kelimelerine gore sekillenecegi bilinciyle
duraksadi. Brown, ¢alistif1 en comert patrondu fakat karsiiginda sag-
lam bir sadakat bekliyordu. “Ben bu ise boyle bir sey i¢in girmedim.
Beni yok sayin, tamam m1?”
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“Seni tamamen yok sayacagim.”

“Evet, biliyorum” Sam ayaga kalkip asansore giderken, Brown da
ayaga kalkt1 ve onu takip etti.

“Gece yarisina kadar gitmis olurum,” dedi, Sam asansor geldigin-
de. “Anahtarlarimy, kredi kartlarim, giris kartlarimy, sifreleri, her seyi
getiririm gitmeden 6nce.”

Sam yiiziinii Bay Browna doéndii ve lobi butonuna bast.

Asansor kapilari kapanirken Brown, “Bunu tekrar diigiin, Sam. iki
haftan var,” dedi.

bolorT 5

Cumartesi —Sam'in dairesi

Sam, dairesine gelir gelmez buzdolabina gidip bir tane McSorley’s
Black and Tan birasi alip yarisin igti. Eger daha sert bir igkisi olsayd
onu igerdi. Brown hakkinda bildikleri yeterince tedirgin ediciydi. Sam’i
daha ¢ok korkutansa onun hakkinda bilmedigi seylerdi. Bay Brown’un
ekibinden ayrilmak diye bir sey miimkiin miiydii? Eger degilse, bunu
deneyenlere ne oluyordu?

Brown’la gegirdigi on bir yilin baglarinda, onun kendisinden daha
da gizli faaliyetlerinin var oldugunu hissetmisti. Bir keresinde siyah gi-
yinmis uzun boylu bir adamla, uzun deri paltolu bir adama rastlamsty,
Brown’un garajindan ¢gikiyorlardi. Sam tek bakisla, onlarin kim olduk-
larini ve ne yaptiklarini bilmezse daha mutlu olacagina karar vermisti.

Su anda Sam’in tek diisiinebildigi sey, onlarin acimasiz yiizleriydi.
Bu ve on bir yildir gormezden geldigi soru: Brown’un 6nemli proje-
lerdeki geri plan pozisyonu, kiigiik ¢ocuklarin kafalarini palayla kesip
koparmayi, AIDS ilaglarim Afrika’dan uzak tutmayi ya da cinayeti ige-
riyor muydu? Ozellikle bir soruyu bir y1l boyunca gérmezden gelmisti.
Devlet Bakanr’'m karisi, onu 6nceki evliliginden olan kiziyla yatakta
yakalamig, onu, kirli ¢amagirlarini ortaya dékmekle tehdit etmisti.
Sam bunlar1 Bakan bir gece Brown'un garajinda, sarhos bir aglama
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krizi ge¢irdigi sirada 6grenmigsti. O giinden beri Sam merak etmeme-
ye ¢alismugt: adamun karisi gergekten bir trafik kazasinda mi1 6lmiisti
yoksa onu Brown mu 6ldiirmiistii?

Sam egyalarini toplarken, ayrilma kararim yeniden gézden gegir-
di. Segenegi yoktu. Eger Brown, Maggie’nin kim oldugunu 6grenir ve
¢ocugunun dogmamas gerektigine karar verirse, hafta sonu ziyaret-
leri bunu onleyemezdi. Maggie’nin, satin alinamayacak biri tarafin-
dan yirmi dort saat silahli korunmaya ihtiyaci olacakti. Ne yazik ki,
Brown’un azizlerin ve havarilerinin yarisini satin alabilecek parasi var-
di. Maggie'nin tek sans1 Samdi.

Burada kahip Brown taktikle yenmeye ¢ahisarak, onu korumasiz
birakamazdi. Brown, taktikle yenilebilecek biri degildi.

Sam da elindeki tek kozu oynamisti: Brown’un onu sevmesi ve ona
giivenmesi, gegmise bagh olmasi, yapacaklarim ve planlarim 6gren-
mesine izin vermesi. On bir yil i¢cinde Sam, ona yalan sdylememis ya
da 6zel bir seyler istememigti. Brown, Sam’in klonla baglantis1 oldu-
gundan asla siiphelenmezdi. Onun igin bu, Prometheus’un cennetten
atesi galmamasi ya da H.G Wells’in Marshlarinin istilasi baglamak iize-
reyken dogu kiyis1 halkinin panige kapilmamasi gibi bir sey olurdu.
Brown’un bildigi kadariyla, Sam’in karakterinde isyan yoktu. Sam’in,
soyledigi gibi, vicdani bir nedenle olaydan ¢ekildigini diisiinecekti.

Brown’un ona tamdig1 zamamn kullanip, son istifasin1 vermeden
once bir hafta kadar beklemeye karar verdi. Isleri aceleye getirmeye
gerek yoktu. Bir an i¢in Sam tek bir seyden endise duydu. Brown, kilit
onem tagtyan kisilerin gitmesine izin vermis miydi?

Biri kapiy1 gald1 ve Sam kipirdamadan disaridan gelen sesi dinledi.
Omuz askisini kapip silahini gikardi. Kapi tekrar ¢alindi. Sam, kapinin
yanindaki duvara yaslanip seslendi, “Kim 0?”

“Sam, benim,” dedi bir kadin sesi.

Kaglarini gatti. “Sen kimsin?”

“Balo salonunun mutfagim hatirladin mi?”

Tavana bakip fisildad, “ Tanrim! Neden simdi?” Oldugu yerden
kipirdamadan, kapiy: savurarak agti. Kadim1 gormeden once, yiiksek
topuklarinin sesini duydu.
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“Sam?” diye seslenerek iceri girdi kadin.

Sam kapiy: tekmeleyerek kapatti ve iste, dans¢i1 kiz oradaydi. Ka-
din ona dondii. Muhtesem kestane rengi saglari, govdesini simsiki
saran g¢ekici goriinimlii kirmizi yagmurlugu tizerine dokiilityordu.
Yagmurlugu ince topuklu kirmizi ayakkabilar: ve kirmizi ojeleriyle de
uyusuyordu.

“Bay Brown, beni sana hediye olarak gonderdi”

Yavas¢a yagmurlugunun diigmelerini ¢6zdii ve 6niinii agti. Kadin
¢iplakt, teni odadaki los 1sikta ay gibi parliyordu. Saglarina yildiz gibi
151k sagan siislii tokalar takmigti. Sam orda dylece duruken kadin belini
komik bir sekilde dondiirmeye baglad, boylece zaten muhtesem go-
ziiken gogiisleri o hareket ettike daha da diklesiyor, basenleri bir aga-
g1 bir yukar1 kayryordu. Aslinda yaptiklar1 gok da seski degildi. Ama
Sam’i tahrik etmeye yetmisti.

“Bebegim, senin adin ne haltti! “ dedi, Sam. Sesi simdiden ¢atal-
lagmugt1.

“Adim Coral ve sen bana ne kadar istersen o kadar uzun siire sahip
olabilirsin.”

Silahi elinde, kadinin gevresinde dondii.

“Yaptigin seyi yapmaya devam et. Yalniz su yagmurlugu ¢ikar ve
ayaginla bana dogru firlat”

Kadin, dedigini yapti ve Sam yagmurlugu yoklayip iginde silah
arad1 ama bulamadi, bekledigi tiirden bir silah yoktu. Kadin bir fahi-
seydi, suikast1 degil; tiiriiniin tek drnegi, birinci kalite, merhamet di-
leyecegi tiirden bir fahige. Silahin indirip kadinin gevresinde daireler
¢izmeye devam etti. Dokunmadan, yalmizca kadinin hareketlerini izli-
yordu. Kadin yavagca kollarin1 baginin iistiine kaldird: ve belini daha
hizli déndiirmeye basladi. Sam daha da tahrik olmugtu, ama héla ona
dokunmuyordu. Adeta gordiiklerini hafizasina kaydetmek ve bir daha
hi¢ unutmamak istiyordu. Kadin Same giiliimserken digleriyle hafifce
dilini 1s1rd1 ve belini oynatmaya devam etti. Kalgalar1 ve gogiisleri seksi
bir sekilde yavasca sallanmaya devam ediyordu. Sam kadinin arkas-
na gegtiginde kadin bagini ona gevirerek goéz kirpti, sonra bacaklarim
aralayarak belini biiktii ve bagin yere egdi. Kestane rengi uzun saglari
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haliya degiyordu. $imdi diinyanin en giizel kalgalar1 bitiin giplakligiy-
la Sam’in gozleri 6niinde duruyordu.

Sam inleyerek kadim kendine dogru gekerken bosta kalan eliyle
de kemerini agmaya ¢aligti. Coral, Sam’in kontrolii kaybettigini anla-
must1. Yiiziinii ona doniip onu oksamaya bagladiginda Sam daha pan-
tolonunu bile ¢ikarmadan bogalmigti.

Sam’in zevkten titremesi kesildiginde kadin “Sanirim oldukg¢a
uzun bir zaman olmus,” dedi.

Sam Maggieyi diisiindii. Sonra Coral’la sevismezse Brown’un ke-
sinlikle ondan siiphelenecegi aklina geldi. Bagka yolu yoktu. Onunla
yatmak zorundaydi. “Meraklanma tathim, bu daha sadece baslangg,”
dedi.

Kadini yataga gotiirdii. Neredeyse bir saat boyunca aklina gelen
her pozisyonu deneyerek, Coral’la sevistikten sonra onun tiim bede-
nini biitiin ayrintilariyla tammugt: artik. Kadin tam bir profesyonel-
di, nerde durmas: gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Sam’in alnindan ter
bosalirken goz goze geldiklerinde bile kendisini geri ¢ektigi olmugtu.
Ama en sonunda Coral, Same hak ettigi 6diilii verdi. Gogiis uglar iyice
dirilesmis, yiizii pembelesmis ve kendini birakmigts. Orgazm olurken
¢ighklar atiyordu. Sam 6nce onu kiskanarak izlemis, ardindan kendisi
de bosalmusti.

Coral yaninda uykulu bir halde uzanirken, Sam’in eline kadinin
sagindan sallanan parlak bir toka geldi ve onu yerine koydu.

“Elmas, ha? Mikrofon mu yoksa?”, diye sordu.

Kadin ona sirin bir sekilde bakti ve “Hayir,” dedi.

“Oyle olsaydi bana séyler miydin?”

Gamzesini gosterdi ve “Hayir,” dedi.

Sam kikirdarken onun hakkinda higbir sey bilmedigini fark etti.
Oyle olsun, ama bu ige nasil girdigini anlat olur mu?”

Isiklar soniik, abajurlar da kisikti. Sam aralardan sizan giines 151k-
larinin agilarindan saatin sabah 3 civarinda oldugunu tahmin etti.

“Biitiin gergek ve gergekler diginda bagka higbir sey tamam m1?”

“Evet, tabii.”

“Tath, kiigiik bir ¢ocuktum.” Gézlerini yumdu ve parmaklarim
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usulca Sam’in gogsiinde gezdirdi. “Bay Brown, beni bir miizikalde gor-
mils. Bana dokunmasina izin vermedim ama ii¢ ay boyunca, diinyay
ayaklarima serdi. Kiyafetler, para, 6zel ugaklar, Milanoda La Scala’nin
agili gecesi”

“Sonra ne oldu?”

Kadin parmaklarimi gitlatti. “Ortadan kayboldu. Ben de oylece
dans sirasina geri dondiim, ah zavalli ben. Bir iig ay daha gegti ve bir
gece ugag elinde bir elbise kutusuyla sahne arkasinda belirdi. iginde
siyah askisiz saten bir elbise ve siyah terlikler vardi. Onlar1 giydim;
beni digari, Brown’un elinde saten ¢anlar gibi goriinen gigeklerle bek-
ledigi limuzine gotiirdii. Cigeklerin, benim gibi ender bulunan siyah
lisianthus oldugunu séyledi. Yaninda da Oscar &diilii kucaginda duran
bir aktor vardi. Adim séyleyemem ama onu taniyorsun. Biz kadinlan
kendinden gegiren biriydi. Al Hambra o siralar gézde bir lokantaydi.
Lotus havuzlarin hatirhyor musun?”

Sam kadinin séyledigi seyi hatirladi. Neredeyse iki y1l boyunca Al
Hambra, seckin kalabaliklar1 kendine ¢ekmigti. Binadaki limuzinler
her giin oraya gidiyordu. “Evet, rezervasyon numarasin bilen birini
taniyan birini taniyor olman gerekiyor.”

“Bizim igin 6yle degildi. Brown mekam kapattirmisti. Yan odada
Zither' galimyordu. Mekanin sahibi ve sefi yemekleri kendileri pisire-
rek servis etti. O geceye Bagkan bile dahil olamazd.

“Sonra ne oldu?”

“Ulke tarihinden daha eski bir konyag yudumlarken Brown or-
taya bir kolye ¢ikardi... Biiyiik ziimriit ve yakut taglardan olugan bir
kolye. Biitiin yapmam gereken aktore gogiislerimi gostermekti.”

“Hepsi bu mu?”

“Evet. Gozlerim dolunca Brown adama iznim olmadan bana elini
siirerse dlene dek onu pisman edecegini soyledi. Ben samimi oldugunu
diisiinmiistiim, adam da oyle”

“Yani istedigini yaptin m1?”

“Brown yapt1. Elbisemin fermuarini agti, yavag¢a tizerimden ¢1-
kardi. Sonra adam ahk alik bakarken kolyeyi viicudumun iizerinde
gezdirdi. Adam tek bir kelime bile etmiyordu.”

* Kanun benzeri bir miizik aleti C.N.
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“Muhtemelen edemezdi..” derken Sam kadinin mitkemmel go-
guslerini ve pembemsi uglarim oksuyordu. “Peki ne zaman... anla iste
ne zaman en sonuna kadar gittin?”

“Alt1ay sonra. Ayni restoranda. Ayn1 adam alik alik bakarken. Bu
kez daha fazla aglamistim. Bana on, yirmi, elli dolarlik gekler yazma-
ya bagladi. Once sadece gogiislerime dokunmasina izin verdim, daha
fazlasina degil. Kisa bir siire sonra yiiz dolarhk bir ¢ek yazdi. Sef geri
geldiginde adam dizlerinin iizerine egilmis ben sandalyede otururken
benimle sevisiyordu.”

“Brown izledi mi?”

“Elbette izledi”

“Bir sey soyledi mi?”

“Orgazm olmam gerektigini soyledi”

Sam yavag¢a kadinin omuzlarim oksadi. “Senin igin tiziilmeli mi-
yim, tathm?”

Coral'in gozleri hala kapaliyd. Giilimsedi. “Az 6ncesine kadar ya-
sadigim en iyi geceydi,” dedi.

Sam, kadinin yanagini1 oksadi. Aklindan yine Maggie gecti.

“Peki, sana verilen talimatlar nedir? Brown sana ne soyledi?”

Coral ona dogru sokuldu ve kocaman ela gézlerinden birini agt1.
“Sana sdyledim. Ben hediyeyim. Ise yaradim m1?”

“Benim igsime mi? Emin ol yaradin. Onun isine..” uzaga dogru
bakt, “.. yaramadin”

Coral oturdu, iizerini 6rtmemigsti. Eger o, bastan ¢ikaric sey ise
ve yaptiklar1 da giinahsa, Sam cehennem ategine dogru gidiyordu ve
ugragsa dabundan kagamazdi. Liman fahiselerinin tecriibesine ve kiis-
tahliklarinin her zerresine sahipti.

“Sanirim ne yaptigim biliyorsun,” dedi. “Bay Brown kiigiik seylere
pek kizmaz, mesela mutfaktaki gecirdigimiz bes dakika gibi. Bu onu o
kadar da rahatsiz etmez; ama 6nemli konularda onunla bas edemez-
sin biliyorsun. Bunun da yeterince bityiik bir mesele oldugunu tahmin
ediyorum, yoksa zaten ben isin i¢inde olmazdim” Dilini gikarip yu-
varlak yapt1.

Sam giilimsedi. “Oyle mi?”
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“Beni bu gece bir bagbakan yardimcisina ayarlamigt1”

Sam, Coral’in ¢enesinin altin1 oksadi, “Bu anlagiliyor”

“Evet, iste bu yiizden biiyiik bir seyler oldugunu tahmin ediyo-
rum. Seni sever, biliyorsun.”

Sam biliyordu. Aktoriin yaptig: gibi yiiz dolar 6demesi gerektigini
disiinerek kadinin gogiislerine bir kez daha dokundu. Ardindan “Beni
ikna etmek i¢in ne kadar ileri gidersin?” diye sordu.

“Dedigim gibi, sen bana gitmemi soyleyene kadar yaninda kala-
cagim. Gidersem de ikinci bir servis olmayacak. Ama i¢imde bir his..”

“Ne?”

“Eger Bay Brown’un dedigini yaparsan, bir 6diil alabilirsin” G6giis
uglari sertlesti ve kendini Same dogru itti. Gogiislerini, Sam’in avuglarn
icinde yanan iki kiigiik demir pargas: gibi hissediyordu.

Kadin biraz daha kalmak istiyordu, muhtemelen biitiin gece. Sam
de bunu kabul etmek zorundaydi. Zaten kabul etmek de istiyordu. Er-
genlik hormonlarinin geri dondiigiinii hissediyordu.

“Bir dakika izin ver, olur mu?”

Yataktan atlad, kadina giiliimsedi, satin aldig1 cep telefonunu eli-
ne aldi1 ve mutfaga gitti. Kadin onun konusmasin1 duyamadi. Cesmeyi
sonuna kadar agmugti. Sam telefonu yakin tutarak Felix’in numarasini
¢evirdi ve Felix aginca bu gece geri donemeyecegini ama The Times'in
makaleler boliimiinii okumasinin ve CNN’i agmasinin iyi olacagin
soyledi. Biriyle birlikte oldugu her zaman yaptig1 gibi birinin telefonu-
nu kurcalama ihtimaline kars: giivenlik kodunu girdi.

Yatak odasina dondiigiinde, Coral'in onun igin bir siirprizi vardi.
Yatagin ayakucuna uzanmugti, viicudu basindan beline kadar ¢argafla
ortililydi. Geri kalan kismi tamamen ¢iplakti. Bir erkegin dikkatini
nasil gekecegini ¢ok iyi biliyordu.

Sam ona katilmak igin yataga dald1.
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balon

Pazar 6gleden énce—Cliffs Landing

Kilitli yatak odasinda Felix, sesini kistig1 televizyonundan kizil
tavsanin klonlamaya kars1 olan bagka bir CNN konuguna saldirigini
izledi. Felix’in elinde Jerome Newton’un yazisinin The London Times'in
internet sitesinden alinmus bir ¢iktis1 vardi. Neden Newton isi bu kadar
ciddiye bindirerek Hz. Isanin klonlanacagini ilan etmigti? Ne onun ne
de Maggie’nin ad1 gegiyordu ama Felix dis diinyanin Cliffs Landinge
yaklagtigini hissediyordu.

Maggie muhtemelen, bu haber 6niine getirilmedikg¢e bunun fark-
na varmayacakt. Felix de Maggie kiliseden dondiigiinde TV izlemesini
onlemek igin bir plan yapti. Cal ara sira Maggie igin 6zel ayin yapiyor-
du. Gergi Felix biliyordu ki, simdiye kadar Cliffs Landing Maggie’nin
hamileligini konuguyor olmaliyd. Yine de hala, gocugun kimliginden
stiphelenmeleri igin bir neden yoktu.

Nerede hata yapmigti?

Bunlar1 Sam’lekonusmak igin zamana ihtiyaci vardi ama Sam cep
telefonuna cevap vermemisti. Elbette Jerome Newton roportaj igin gel-
meden 6nce Maggie'yi disar1 gikarmak amaciyla Sam zamaninda geri
donecekti. Acaba Newton onlar1 bu ikinci makaleyle korkutarak bir
cesit yeni isteklerde mi bulunacakt1?

Felix'in bildigi kadariyla Maggie, Landinge gelmeden once
CNNdeki belli belirsiz olay disginda Newton’un adin1 duymamisti. Bu
Frances’in sayesinde olmustu. Felix ancak her pazar Sam Maggie'yi
Nyack’a gotiirdiigii zamanlar Frances'i goreceginden emin olabiliyor-
du. Frances bir kostiim firmasindan siparis ettikleri hamile kiyafetini
giyiyor ve Newton'a poz veriyordu.

Felix kanallar arasinda dolagmaya basladi. Pazar giinleri yayin-
lanan biitiin 6nemli sohbet programlari, Newton’un The London Ti-
mes’taki makalesini tartistyordu. Klonlama tek basina yeterince tartig-
mal1 bir konuydu, peki ya 6lii birini klonlamak?
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Cokfazlaseyin kontroliiniin diginda kalmasinaizin vermisti. Fran-
ces neredeydi? Bilmiyordu. Sam neredeydi? Bilmiyordu. Maggie’nin
her giin ne yedigini bilmiyordu. Felix, yedi aydir tam bir tecrit igin-
deydi. Her zamanki isini birakmus, Frances'ten kismen, Adelineden
tamamen uzaklasmisti. Maggie de bos zamanlarin ya tek basina ya da
Sam’le gegiriyordu.

Bu tecrit iginde, eski siipheler ise yaramaz bir halde geri dondiiler.
Hiicrelerin héla ilahi olduguna ve klonlanan ¢ocugun Hz. Isa olacag-
na inanarak hata m1 etmisti? Klonlar tek yumurta ikizleri gibi oluyor
ve yapilan ¢alismalara gore, zekanin yiizde 70’ini kisilik 6zelliklerinin
de yarisini tagiyorlardi. Herkes gibi, Isa da genlerinin yani sira yasadig
¢evrenin de etkisiyle oldugu kisi olmugtu.

DNAy1 dogru sekilde diizenlemis miydi? Hiicreler o kadar kiigiik-
ti1 ki, dikkatsiz bir hapsirma, kendi kendini klonlamasiyla sonuglana-
bilirdi. Bu yiizden mahkemelerde polis laboratuarlari hep elestirilirdi:
bir hapsirik, diigen bir 6li deri, bir kepek pargasi siipheliden alinan
ornekleri tehlikeye atabilirdi. Boyle bir bulagma, Kefen'in bagina da
gelmis olabilirdi. Birisi ona kesik parmagiyla dokunup nétrofillerini
birakmug olabilirdi. Maggie’nin yeni bir Peder Bartolo tagiyor olmasi
da ihtimal dahilindeydi.

Bu sorunlar olmasa bile, klonun viicudundaki biitiin hiicrelerin
mitokondrisi, Maggieden gelmisti. Tek sarmallh DNAsinda yalnizca
elli gen vardi, ama bunun nasil bir etkisi olacakti?

Implantasyonu yaptigindan beri Maggie’nin kendine olan giiveni
degismez bir bigimde artmigti. Felix’in dualarina ragmen, kendisininki
azalmugti.

Kalan DNAy1 incelemek igin giinler, haftalar harcadi. Onunla
deneyler yapti, bosu bosuna kendini rahatlatmaya ¢alisti. Sadece bir
tane su gotiirmez gergek vardi: Maggie, Torino Kefeni’nden alinmig bir
DNAnin klonunu tastyordu. Bu siddetli tartigmalara yol agabilecek bir
seydi ve geri doniisti de yoktu.

Bu durumu meydana getiren oydu ve bir sekilde kontrolii yeniden
ele almaliydi. ilk 6nce evdeki mesajlar: diizenli olarak kontrol etmeye
karar verdi. Frances’in bunu ne siklikla yaptigindan emin olamazdu.
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Eger herhangi biri onun kimligini 6grenirse ilk olarak oray1arayacakt.
New York’taki numaralarim gevirdi ve sifreyi girdi. Frances postayla il-
gilenmeyi kabul etmigsti, bu da faturalarin 6denecegi ve gelen mektup-
larin cevaplanacag anlamina geliyordu. Birkag tane mesaj olmaliydi.

Alt1 mesaj vardi. Bu siirpriz oldu.

Bir tanesi, unuttugu takim elbisesiyle ilgili olarak terzisinden gel-
migsti. Diger besi gittikge artan bir cirtlakliga sahipti ve Sharmina adin-
da birinden geliyordu. Sonuncusunu iki kere dinledi:

“Dr. Rossi, benden istediginiz kadar kagabilirsiniz. Bu numaray:
her giin, giinde iki kere arayacagim, ta ki Maggie Johnsondan haber
alincaya dek. Ailenizle birlikte kisa bir siireligine tatil i¢in gidecegini
soylemigsti. Yedi ay kisa bir siire sayilmaz. Bu aramaya pazartesiye ka-
dar cevap vermezseniz, polisi arayacagim.”

Bu, Maggie’nin arkadag: olmaliydi. Adeline kartpostallar1 gonder-
meyi unutmus muydu? Ondan uzun zamandir haber almamisti. Ona
gelince, Maggie neredeydi? Kiliseden dénmiis olmaliydi. Frances ya da
Sam’in dénme ihtimaline kars1 bir not birakt1 ve Range Rover’ine atla-
yip Lawford Lane’ye dogru arabayx siirerken bir yandan da Maggie’nin
yiiriiyerek doniiyor olma ihtimalini géz oniine alarak yolu taramaya
basladi. Kiliseye vardi ve park yerinde araba olmamasina sevindi.

Felix arabay: park edip yandaki girise uzanan yarim daire bigi-
mindeki ¢imenligi gegti. Kapinin agik oldugunu goériip papazin ofisine
gitti. Cal’'m dua ettigini ve Maggie’nin “Amen” dedigini duyuncadurdu.

Aqik televizyonun 6niinde dua ediyorlardi.

Felix koridoru parmaklarinin ucunda yiiriiyerek gegti ve yarim
agik kapidan igeriyi gozetledi. Maggie halinin tizerinde diz ¢6kmiig-
tii, Cal’in eli de onun baginin iizerindeydi. TV ekraninda Kaplumbaga
Goletinin hemen kuzeyindeki Biiyiik Cimenlik'te toplanan kiigiik bir
kalabalik gordii. Bir dovizin iizerindeki sprey boyayla yazilmis yaziy
okudu “ISA YASIYOR” .

“Korkma,” dedi, Cal. “Bu Tanrr'nin istegi olmali. Bitiin degisiklik-
ler, biitiin rityalar mutlaka Tanridandir”

Hangi degisiklikler? Hangi riiyalar?

Maggie'nin, kendisiyle ya da Sam’le degil de, Cal'la sirrimi paylas-
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masina iiziilen Felix, parmak uglarina basarak oradan uzaklast: ve tek-
rar geri gelerek, “Maggie, burada misin?” diye seslendi.

O igeri girerken TV’nin kapandigimi duydu. “Selam, Cal,” dedi.
“Bir sorun mu var?”

Maggie ona bakmadi.

“Ah Felix,” dedi, Cal. “Maggie’yi eve gotiirmek i¢in tam zamaninda
geldin”

“lyi 0 zaman hadi gidelim, Maggie”

Maggie’yi kolundan tuttu ve Cal'a “Buraya gelmesi artik onun igin
giivenli degil. Insanlar fark edecek ve babasinin kim oldugunu merak
etmeye baglayacak”

Cal ve Maggie giildiiler.

“Artik gok geg,” dedi, Cal. “Cliffs Landingdeki herkes Maggie’nin
hamile oldugunu biliyor. Senin ve benim korumam altinda oldugunu
biliyorlar”

“O halde buradan gitmeliyiz”

“Hayur, hayir, bence kalmalisiniz. Emin miyim? Hayir, ama igim-
den gelen bir his kalmaniz gerektigini soylityor. Neye karar verirsen
ver, umarim Tanr ikinizi de kutsar”

“Buna inantyor musun?” diye sordu Felix sagkinlikla.

Cal ilahi bir yol gosterme ariyormus gibi gozlerini yumdu. “Sade-
ce, inanmiyorum demeyelim.”

Birbirlerine baktilar, Felix Cal'in sade inancin1 kiskanmigti. Bunun
en basta Tanrr'ya hizmet etmekten mi geldigini, yoksa 6nce inancin m1
Cal ve Bartolo gibi adamlar1 papaz, rahip, haham haline getirdigini
merak etti.

“Biitiin bunlara ne diyorsun?” diye sordu Maggie arabayla geri
donerlerken. “Kim bu muhabir? Bu kadar ¢ok seyi nasil 6grendi? Sen
Torinodan dondiigiinde Same riisvet vermeye ¢alisan adam mu yoksa?”

“Sadece bir tamdik, o kadar. Korkma, sana yaklagmasina izin ver-
meyiz”

Eve dogru, yuvarlak kesilmis diiz taslarin iizerinden yiridiiler.

Felix, “Sanirim Cal’a baz1 tuhaf rityalardan s6z ediyordun. Seni ra-
hatsiz eden bir sey mi?”
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Felix, evin kapisin1 Maggie igin agt1.

Giriste Frances’in toplanmig iki valizi duruyordu. Saat 12.45i.
Newton bir saat i¢inde burada olacakti. Sam ise heniiz gelmemisti.

“Maggie, eger kapi galarsa agma. Anladin m1?”

“Haberlerdeki bunca seyden sonra m1? Endiselenme, higbir kapiy:
agmam.”

Felix, Frances’in odasina gidip kapiy1 ¢alip igeri girdi. Frances,
bagka bir bavulu dolduruyordu.

“Frances, bunu neden yapiyorsun?”

Inatla, cevap verirken toplanmay siirdiirdii. “Bugiin TV’yi izledin
mi acaba?”

“Evet ve?”

“Dua nébetleri. Bunlar nereden ¢ikt1? Sam bizi uyardi, degil mi?
Bu tehlikeli olmaya baglad1. Hayir, yaptigin sey agiriya kagti.”

“Bunu geriye dondiiremem, Fran”

Frances ona keskin bir bakig att1. “Aslinda, evet yapabilirsin. Cok
ge¢ olmadan, Maggie’yi uyutabilir ve yapman gerekeni yapabilirsin.
Bunun diisiik olmadigini bilmesine gerek yok. Bu gergek bir gocuk gibi
degil. Laboratuarda iiretilmis bir sey. O bir ucube.”

Felix, afallayarak Frances’in yataginin yanindaki art deco sezlonga
oturdu. Hakliyd1. Hala, biitiin giiphelerinden ve bu biiyiiyen ¢ilginlik-
tan bir ¢ikig yolu vardi. Yapilacaklar hizla aklindan gegirdi. Maggie'ye,
krampa neden olacak bir sey verebilir, sonra da gocukla ilgili sorun
oldugunu sdyleyip kismi kiirtaj yapabilirdi. Once serviksi genisletir,
ardindan Maggie’yi uyuturdu. Pens kullanarak ¢ocugun 6nce ayagim
¢ikarir ve bag1 digar1 ¢itkmadan kafatasin: delip, beynini digar1 gekebi-
lirdi.

Goriintiiler kafasinda netlestikge, iginde bir buzul olusuyormus-
¢asina uisiidiigiini hissetti.

“Bunu yapamam.”

Frances yiiziine bakiyordu. Kiyafetleri bavula firlatmaya devam
ederek “Adeline’nin fikri iyiydi. Yunanistanda ona katilacagim,” dedi.

Felix, sevkle ayaga kalkti. “Onun nerede oldugunu biliyor musun?
Neden bana séylemedin? Onunla konugsmam gerek.”
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“Akdenizdeki bir gemiye binecegiz ve ne var biliyor musun?”
Frances dogruldu ve ona dogru duygusuz bir sekilde bakti. “Gemide
bir siirii segkin bekar erkek olacagini duydu, iglerinde kapici olan da
yok. Nisanlinin onlardan birine 4s1k olup evlenmesinden korkmalisin”

“Onu seviyorum. Adeline bunu biliyor, degil mi?”

“Bunu nasil bilebilir, Felix? Nasil? Ben olsam kesinlikle buraya,
Bayan Bilmem kim olarak donerdim. Eger dogru adamla kargilagir-
sam, memnuniyetle kaptana nikahimi kiydiririm. Yolculuk bittiginde,
balayimizda italyada durur ve diger akrabalarimizla tanigirim. Nede-
nini hatirlatayim mu, Felix?”

Felix oturdu. “Agiklayacagini biliyorum.”

“CGuinkii biz oraya aitiz. Ailemize, akrabalarimiza, kendi kanim-
za’

Sesini yiikseltti. “Hizmetgimiz yiiziinden degil, Felix! Kapicimiz
yuziinden de degil' Senin yiiziinden, kendi evimde misafir gibi ol-
dum!”

Felix, onu neyin bu kadar kizdirdigin1 anlamada. “Fran..”

“Ne diistiniiyordun? Aklindan neler gegiyordu? Maggie artik se-
nin sahibin. Seni o y6netiyor. O ve Sam. Eger kontroliin sende oldugu-
nu saniyorsan, yaniliyorsun. O klonu igine yerlestirdigin anda, o senin
sahibin haline geldi!”

Felix, i¢ini ¢ekti. “Kontrol mii? Evet, buna giiliinebilir. Bir arka-
dag1 onu ariyor. Sharmina. Onun icabina bakildigini saniyordum ama
gorinige bakilirsa 6yle olmamis. Maggie’yi kagirdigimi diigiiniiyor ol-
mal. Newton, bir seylerin pesinde. Sam, burada degil. Maggie’ye bir
sey oldu ve bana soylemiyor. Sana ihtiyacim var, Fran. $u anda her
zamankinden daha fazla. Beni birakamazsin.”

Frances’in yiiziindeki buz gibi ifade yumusamayinca, Felix, “Emi-
nim onlar1 taniyinca, akrabalarimizi ben de severim. Kétii olan sadece
zamanlama. Hepsi bu,” dedi.

“Felix!”

Bavuluna uzandi.

“Bana bunlar1 ne zaman soyleyecektin?” Bavuldan bir fotograf
ald1. Gézleri yaglarla doldu.
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Felix fotografi hemen tamidu. iki gen¢ agik olaganiistii bir giil ka-
meriyesinin altinda durmuglardi. Babasi bir kipa, annesi de dantelli bir
esarp takmigt.. Adam yakigikl, kadin da giizeldi. Geng ve agiktilar. Ar-
kalarinda, diigiin hediyeleri olan sar stiiko ve tugladan yapilmig kiigiik
Italyan villas1 vardi. Villanin agagisinda Maggiore Gélii parildiyordu.
Goliin kiyisinda, agik havada uyuduklar genis giivertesi olan bir ku-
liibe ve yelken yaptiklar kiigiik tekne igin bir iskele, yildizlarin altinda
ates yakip oturduklari, kollarini birbirlerine sardiklar1 6zel sahilleri
vardL

“Bu tek fotograf igin, Flix, bu evin bana ait olan yarisin1 sana veri-
rim; Maggieden geri aldigimiz1 varsayarak tabii! Yoksa onun olmasina
izin mi vereceksin?” Frances aghyordu.

Felix, bu fotografi kardesine gostermeyi unutmustu. Fotografin,
onun oldugu kadar, Frances’in de oldugunu unutmustu. -

balom «

Pazar 6gleden sonra - George Washington Kopriist

Sam kopriiden hizla gegerken her saniye konsoldaki saatine ba-
kiyordu. Saatin simdiden 13.00 olduguna inanamiyordu. Yarim saat
once Cliffs Landinge gitmis ve Nyack’a gitmek iizere Maggie’yi evden
almis olmaliydi. $u anda, Newton her an gelebilir ve Maggie orada ola-
bilirdi. Maggie onun igin endiselenmis, Felix de deli gibi sinirlenmis
olmaliyd:.

Sanv’in higbir mazereti yoktu. Diin gece Coral'labirlikte Bergdorf’a
gidip ona bir elbise aldiktan sonra onu yemege gétiirmiistii. Eger Coral
uistiinii degistirmek igin eve giderse, bunun randevunun sonu olacag-
n1 soylemisti ve onun nerede yasadigini 6grenmesine izin veremezdi.
Sam ona bir elbise, ayakkaby, kiipe ve kiilotlu gorap almigti. Buna deg-
migsti. Harika goriiniiyordu.

Kadinin o elbisenin iginde aslinda ¢iplak oldugunu bilmek, ho-
suna gitmisti. Yemekten sonra, en sevdigi Irlanda barina gitmiglerdi.
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Ahbaplarinin ona arzuyla bakmalari ve sonra da gizlice onu tebrik et-
meleri gok hosuna gitmigti. Hi¢birinin Coral gibi bir kadin1 olmamisti.
Kendisi o bara giren en heyecan verici seydi. Bunun platonik bir iligki
olmadiginin anlagilmasi igin, ara sira dizlerine, kalgalarina dokunup,
eli gogsiiniin kenarinda sallanabilecek bi¢imde kolunu omzuna atiyor-
du. Anladiklarindan emin olmak igin onu iki kez 6ptii.

Hayatlarinda gordiikleri en giizel kadinla birlikte oldugunu bil-
melerini istedi.

Coralla birlikte bardan ge¢ dondiiler ve sabah da geg saate kadar
uyudular. Sam yine de vaktinde uyanip Cliffs Landinge gitmek i¢in za-
maninda hazirlanmigti. Fakat kapida Coral'a hoggakal demek isterken
kadin ona ikinci seferlerinin olmayacagini hatirlatmisti. Bu da onu bir
daha goéremeyecegi anlamina geliyordu, giinkii Brown’un geri déniis
i¢in sunacag o 6diilii hak etmeye niyeti yoktu.

Kendine mani olamadi. Kadina giymesi igin verdigi gomlegin
diigmelerini agt1. Sonrasinda da gitti, New York’taki en seksi kal¢ala-
rin arasinda kayboldu. O sadece bir erkekti ve kendini kandirtyordu.
Bu yedi ayin biiyiik bir béliimiinde de abazandi. O anda ¢ikip Cliffs
Landing’e gitmek bir insanoglu i¢in imkansizdi. Onu kim suglayabi-
lirdi?

Sam, Maggie’nin yapabileceklerinin bilinciyle hizlandu.

Newton’un ii¢ araghk takip numarasindan bu yana, bir diizine ara-
bayla bile olsa izlenmediginden emin olmakta sikint1 ¢ekiyordu ama
Rossi’lerin girig yoluna geldiginde, kiralik bir arabanin goktan oraya
gelmis oldugunu gordii. Hemen arabadan atladi ve hizla yuvarlak tagh
yolu gegti ya da bunu denedi. Her zamanki enerjisi yerinde degildi.
Kapiy1 agmaya galisirken evin yan tarafinda dolagan bir adam gordii.
Jerome Newton. Samy’in enerjisi geri geldi.

“Buralarda ne halt yemeye gizli gizli dolagiyorsun?”

“Walter Hickock!” dedi Jerome igneleyici bigimde. “Seni gormek
gizel. Bir randevum var, siiphesiz hatirlayacagin gibi. Kapiy: agan ol-
mad.. Ben de arka tarafa gittim. iki tane araba gordiim”

“Bu, burada olduklar1 anlamina gelmez. Cliffs Landingde insanlar
bir¢ok yere yiiriiyerek giderler.”
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“Evet, ben de gordiim.”

Jerome ciizdanindan bir kart alip bir kalem ¢ikardi. “Gelecek pa-
zaraynisaatte geri gelecegim. Eger evde kimse olmazsa, Rossi’ye anlas-
mamizin iptal olacagini sdyle”

“Diin The Timesta yayinlanan yeni makalenden sonra, anlagma-
nin iptal oldugunu disiiniiyor olabilir”

“Bir konugabilirsek, durumumu anlayacagindan eminim.”

Sam, Jerome'nin elinden kart1 kapti. “Bakalim anlayacak mi1? $im-
di defol buradan”

Jerome kaslarim kaldirdi, arabasina binip uzaklagti. Sam,
Newton’un gitti§inden emin olana kadar kapida bekledikten sonra
anahtariyla kapiy1 agti. Kap girisinde Felix, Frances ve Maggie koge-
den disar1y1 gozetliyorlardi.

“Gitti, endiselenmeyin,” dedi, Sam.

Maggie ona dogru yaklasarak, “Felix onun kim oldugunu séyle-
miyor. Sen soyler misin, Sam?”

Sam igini gekti.

“Biitiin karigikliga neden olan muhabir mi?”

Hepsi ona dogru bakti.

“Hayir, degil!” dedi, Felix, “Yalmzca bas belas: bir tamdigim ve
senin burada oldugunu bilmemesi gerekiyor!” A¢ik¢a rahatsiz bir bi-
¢imde Same dondii. “Nerede kaldin?”

Maggie, sorunun cevabim kendisi de duymak istermis gibi yaki-
nina geldi. Haftalardir ilk defa cumartesi gecesinin tamaminda burada
degildi. Muhtemelen umursamamaya ¢alismigt: ama Sam umursadig-
n1 biliyordu.

“Sadece mesguldiim ama hallettim. O eleman:1 da génderdim. Bir
kart birakt1” Sam kart1 Felixe verdi.

Maggie’'nin kocaman ceylan gozleri diinyada bakilacak bagka hig-
bir sey yokmus gibi Same kilitlendi. Ona inanmig miydi? Sevgili degil-
lerdi ama Sam ona inanmig olmasini umdu. Bu dogru olmasa da, 6yle
olmasini istiyordu. Hala ona giiven vermek, uzanip karnina dokun-
mak istiyordu. Onun yaninda olacagini bilmesini istiyordu. Maggie
¢ok caresizdi ve bunu bilmiyordu. Burada, bu evde Felix denen man-
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yakla birlikte yanls yonlendirilmis inanglariyla o kadar savunmasiz-
d1 ki. Sam, Felix’in Maggie'nin kendisini umursadigina inanmiyordu,
yalnizca onun igin yapabilecegi seylerle ilgiliydi.

“Sadece mesguldiim,” diye tekrarlad: pismanhk hissederek. Ama
pismanhg Coral’la birlikte oldugu igin degil- bundan kagamazd: -
bundan ¢ok zevk aldig igindi.

Maggie'nin buna inanmasim1 umdu. Kiyamet giinii geldiginde
Tanrrnin karsisinda, yaptig1 diger yanhslarin yaninda bu yalana da go-
giis gerebilirdi. Bugiin, seksi bir kadinla seks yapma ihtiyac1 oldugu
gergeginin Maggi€'ye ac1 vermesini istemiyordu.

“Islerinle mi megguldiin?” diye sordu.

“Tanr1 adina yemin..” Sam durdu. Onu incitmemek igin duydugu
sevkle ne soylediginin farkina varamamigti. Maggie tutkulu bir sekilde
inandig1 Tanrr'ya soylenen bir yalani asla affetmezdi.

Maggie'nin gozlerindeki parlakhgin gittigini gordii. Duraksama-
nin kendisi onu ele vermisti. Maggie biliyordu. Eger bir kadinla ol-
mamug olsaydi, yalan sdylemek igin de bir nedeni.olmazdi. Felix ve
Frances onlar izlerken Maggie sessizce dondii ve alt kata giden kapiya
yoneldi.

“Buna inanamiyorum,” dedi Frances Same. “Yine yaptin”

Arkasindan fisiltih bir tartisma geldi. Maggie'nin pesinden alt kata
indiler. Sam ¢amagir odasina, Felix de dogum odasina dogru gitti. iki
kap: da kilitliydi.

“Onunla konugsmaliyim,” dedi Felix algak bir sesle. “Maggie’nin ta-
nidig olan bir kadin, polisi aramakla beni tehdit ediyor! Ayrica Mag-
gie papaza, bana soylemedigi bir seyler séyledi. Sana riiyalarla ilgili bir
sey soyledi mi, Sam?”

“Rityalar m1? Hayir, higbir sey sdylemedi”

“O halde bizimle konusmasim saglamahyiz. Neden onu..” Felix
oksiirdii. “Uzmeye devam ediyorsun?”

Sam igini ¢ekti.

Frances kavusturdugu kollarin1 ¢ozerek, “Eee;” dedi,“sanirim siz
ikiniz bunu hak ediyorsunuz, o yiizden sizi bununla birakiyorum.
Hoggakal, Sam. Hogga kal, Felix ve iyi sanslar. Bana gelince, akla yatkin
bir hayat yagamaya gidiyorum.”
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Frances tam giderken Felix onu kolundan yakaladi. “Maggie’nin
haline aci1 bari. Eger stresliyse, bana ihtiyaci olabilir. Ben onun doktoru-
yum unuttun mu? Bunu halletmemize yardim etmeye ¢ali, olmaz m1?”

Frances sabrini toparlamaya ¢alisiyormusgasina gozlerini yumdu,
nefes ald1 ve bagirdi, “Maggie! Kahrolasi kapiy1 a¢! Erkek milletini kor-
kutuyorsun, eger onlara boyle diyebilirsen.” Sesini biraz algaltt.. “Ben
onlara aptallar diyorum, ama liitfen, bizi igeri alir misin? Felix senin
i¢in endiselendi. Bir kadinin seni sordugunu séyledi...”

“Sharmina,” diye fisildady, Felix.

“Sharmina!” diye bagirds, Frances.

Felix, fisildad1. “Polisi arayacagim soyliiyor”

“Polisi arayacagin soyliiyormus,” diye bagird, Frances.

Sam’in iginde kotii bir his, bir sorun olduguna dair giderek artan
bir kugkusu vardi.

Felix ona bakt1. “Ne bekliyorsun? Hadi kir su kapiy1!”

“Yine mi?”

“Yine”

Sam kapiy1 kirdl. Sam 6nde Frances ve Felix arkasinda, igeri gir-
diler. Maggie’yi ieride goremediler, sadece odanin kosesine diizgiince
dizilmis Fabolous Food kutularini gordiiler. Neredeyse diger her yerde
de bos kavanozlar vardi.

“Neredesin, Maggie?” diye seslendi Felix.

Banyoya baktilar ama orada da degildi. Sam Fransiz kapilar agt
ama Maggie bahgede de yoktu.

Ardindan Sam, Frances’in korkmus sesini isitti. “Flix, buraya gel!”

Hizla igeri girdiler ve pudra mavisi bebek odasinin girisinde
Frances’i gordiiler.

Maggie igeride, kosedeki bir halinin iizerine oturmus gogsiinde
agik bir kavanoz tutuyordu. Elini kavanoza soktu ve bir avug dolusu bir
sey ¢ikardi, agzim tika basa doldurdu ve yedi. Onlarin orada olduklari-
ni1 fark etmemis goriinityordu.

Sam geri gekildi ve Felix'in ona yaklasip “Maggie, Maggie?” diye
seslenmesine miisaade etti.

“Ne yiyor?” diye sordu, Frances.
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Felix telasla, “Tansiyon aletini getirin, EKG'yi getirin, oksijeni ge-
tirin. Stetoskobumu getir, Frances. Kos!”

Sam onlara engel olmamaya ve paniklememeye ¢alist1 ama Mag-
gie neden dylece bakiyordu?

“Ne yiyor?” diye sordu.

“Zeytin”

“Zeytin mi?”

Sam, hemen diger odaya gitti ve kavanozlar1 ¢abucak inceledi.
Hepsi zeytin kavanozuydu. Neredeyse bir diizineydiler. Son zamanlar-
da onu igeri almamasi boguna degildi. Geri dondii ve Felix’in gozlerini
koluyla silip, sonra da Maggie’nin tansiyonunu 6l¢tiigiini gordi.

“Onun nesi var? Bunu ona ben mi yaptim?” dedi, Sam.

Felix, nazik¢e kavanozu Maggieden aldi, yanma birakip baginin
altina bir yastik koyarak, “Hayir, Sam. Bu benim hatam. Kendine ha-
kim ol. Nobet gegiriyor,” dedi.

Frances gereglerle geri dondii.

“Dur, Maggie, yiiziine bir maske ve bilegine de bir kelepge takiyo-
rum,” dedi Felix cenin stetoskobunu eline alirken. “Simdi bebegi din-
leyecegim.”

Felix isini bitirdikten sonra Maggie’nin yanma oturdu. “Birkag sa-
niye sonra bitecek. Buna kompleks parsiyel nobet diyoruz.”

“Onunla ilgilendiginizi saniyordum.”

“Bunun olma ihtimalini gosterecek biitiin testlerden gegti. Evet,
tansiyonu biraz yiiksek ama bu gegici bir durum. Kontroliimiiz altin-
da oldugunu saniyordum. Herhangi bir 6dem ya da proteinuri yoktu.
Kontrol ediyordum. Bunu anlamiyorum. Eklempsi olamaz, olamaz.”

“Eklempsi nedir?” dedi, Sam.

“Sezaryen yapmam gerekiyor.”

Hepsi sessizlestiler.

“Bagka ne olabilir?” dedi Sam, bir siire sonra.

“Belki beyin ya da sinir sistemiyle alakali olabilir ama reflekslerini
her giin kontrol ettim. MR'1na bakayim. Bel ponksiyonuna’ hi¢ gerek
yok. Menenijit ya da beyin iltihabi1 olmadigini biliyorum.”

* Viicudun herhangi bir boslugunda bulunan bir sviy1 akitmak veya ¢ekmek igin igi
boydan boya agik bir igneyi batirma isi.C.N.
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“Ne o halde?”

“Birgok nobet idiyopatiktir, ki bu da sebeplerini bilmedigimiz an-
lamina gelir. Daha dnce yasadiysa da bunu bilemez. Bize sdyleyemez
¢iinkii bunu hatirlayamaz”

Sam kavanozu eline aldi. “Neden zeytin yiyor? Bunun suyunda
tuz yok mu? Ona tuz tiiketmemesini soylemistin. Hig zeytin krizine
giren de duymamigtim, ayrica, tursu olsa neyse.”

Felix’in aglamamak i¢in kendiyle savastigin1 gordii. “Acaba biliyor
mu?”

“Neyi biliyor mu?”

“Zeytin, Kudiis'te en bol bulunan yiyecek maddesiydi.”

bolom ¢

Eyliil-bir hafta sonra cumartesi — Cliffs Landing

Jerome, sabahin erken saatlerinde kiralik arabasiyla Lawford
Lanede saga dondii yolun sonuna kadar gidip biitiin evleri geride bi-
rakt1. Rossi’lerle bir sonraki randevusundan dnce gergegi 6grenebil-
mek i¢in kurnaz bir plan hazirlamist.

Son zamanlarda Bayan Frances Rossinin karmim inceliyordu.
Siiphe uyandiracak kadar uzun bir siire ayni1 boyda kalmis, sonra ani-
den biiytimiistii. Son ziyaretinde onu dikkatle izlemisti. Jerome’ye o
ve karm birlikte hareket ediyor gibi gériinmiiyordu, bunun iizerine
biraz aragtirma yapti. Bir dogum uzmamnin ofisine gidip karisim
bekliyormus gibi davrand: ve gergekten hamile olan kadinlar1 canh
olarak gozlemledi. Sonra da hamile gibi gériinmek igin yastik kulla-
narak rol yapan aktrisleri izledi ve iste! Frances Rossi’nin hamileligi
karsisindaydi.

Tabii ki-onu kandirmaya ¢alismiglardi. Bu onlarin yararinaydi.

Jerome arabasini, gizleyebilecegi bir yere park etti. Burada yaga-
yan, kendisine gore daha az zengin halk gibi giyinmis, koyu renkli bir
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gozliikle kizil saglarim gizlemek igin bir balik¢1 sapkasi takmusti. Boy-
nunda bir diirbiin asihydi. Cebinde dijital bir fotograf makinesi vard.
Giivenilir kulakliklarini takmisti ve yaninda bir balik¢1 ¢antas: tagiyor-
du ama ¢antanin iginde minyatiir bir parabolik ¢anak anten vardi. Bu-
nunla konugmalar1 300 metre 6teden duyabilirdi.

Jerome, hizmet¢inin pesindeydi.

Pazar ziyaretlerinin higbirinde ne onu ne de Sam’i gérmiistii. Jero-
me bunun 6nemli oldugunu hissetti. Belki de Rossi ve kiz kardesi gos-
terilerini yaparken, hizmetgi bagka bir yerde Sam’in korumasi altinda,
gergek anneyle ilgileniyordu.

Jerome siiriinerek tepeye dogru ilerledi ve sola, Rossi’lerin evine
dogru doniip aym anda hem 6n hem de arka tarafi gozetleyebilecegi
bir yer arad1. Bekleyebilirdi. Hizmetgi ortaya giktiginda onu takip ede-
bilirdi. Eger bunda bagarisiz olursa da Rossi'leri izleyebilirdi.

Rossi’lerin evinin sag tarafindaki toprak zemin, kiigiik tepeye
dogru meyilliydi. Jerome avlunun arkasinda uzandi ve beklemeye ko-
yuldu. Saat yedi gibi, Frances Rossi’nin evden ¢ikip Jaguar’ina binerek
uzaklagtigim gordii. Mucizevi bir bigimde hamileligi yok olmustu.

Yarim saat sonra market torbalariyla eve geri dondii. Biraz sonra
da iizerinde etkileyici, altin renkli logosunda bir limon dilimi, bir ke-
kik ve reyhan daliyla, Fabulous Food yazisi olan, arkas: kapali bir mi-
nibiis yanasti. O arka tarafa dolagt1 ve iginden elinde yemek 1siticisiyla,
punk sagh, geng bir ¢ocuk ¢ikt1. Arka kapiya gidip bir diigmeye bast.
Hemen ardinda Fransiz kapilar agild1 ve Sam kapiya ¢ikti. Cocukla bir-
likte igeri girdiler, sonra ¢ocuk yemek isiticistyla disar gikti.

Bu ¢ok tuhafti. Cocuk igeri neden 6n kapidan ya da mutfak ka-
pisindan girmemisti? Rossi’ler Sam’in korumasi altinda bulunan biri
i¢in disaridan yemek mi getirtiyorlardi? Belki de basindan beri anne,
agagida hizmetgiyle birlikteydi.

Evin ¢evresinde kalarak tepeden asag) indi ve Fransiz kapilan
gevreleyen kayalara dogru siiriindi. Tirmandi ve sarmagigin arkasina
gizlendi. Bahge ¢igeklerle doluydu, kenarlarda da yaz gigekleri vardi.
Uzerinde niliiferler bulunan temiz bir havuzda baliklar yiiziiyordu.
Iki adet beyaz demir iglemeli bank ve beyaz ¢akilli zemin, el iistiinde
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tutulan bir kadin i¢in hazirlanmig bu resmi tamamliyordu. Ancak ko-
rumasi ve kapicisi olan adamla siki fiki degilse, bu Fransiz kapilarin
ardindaki oda, Frances Rossi’nin odas: degildi.

Jerome sabirla bekledi, igeriyi gérmeye ¢alisth ama kaplanmig
camlar diirbiiniine izin vermedi. Arada bir hareket eden bir golge
goriir gibi oluyordu ama kim oldugunu anlayamiyordu. Ardindan
Jerome’nin gansina Fransiz kapilar agildi. Sam, serin olan sabah ha-
vasinda gerinip esneyerek disar1 ikt Kapida bagka biri daha varda.
Jerome nefesini tuttu. Sam arkasin1 déndii ve o kisiyle tartisiyor gibi
gorindi.

Ardindan kollarinda battaniyeyle, hamile oldugu agik¢a belli olan
siyah bir kadin bahgeye ¢ikti. Rossi neden hamile bir hizmetgi ¢alisti-
riyordu ki?

Sonra kafasina dank etti. Tanr1 agkina, anne oydu! Bu yiizden hiz-
metgiyle hi¢ tamigmamisti. Bundan ne tiir bir hikaye ¢ikabilirdi? Bel-
ki de higbir sey ¢ikmazdi. Bir haber hikayesi tuhaf bir 6geyle elinden
kagabilir ve inamilabilirdi: Birileri bir insan1 klonluyordu. Aslinda bu
tuhaf degildi. insan klonlamak tibbi olarak artik miimkiindii.

Bir hikaye birden fazla tuhaf 6ge bile barindirabilirdi, eger dog-
ru iglenirse: Biri, 6lii birini klonluyor. Ugiincii ve giivenilirligi arttiran
bir 6ge ekle: Biri iki bin yaginda 6lii birini klonluyor, ad1 da Hz. Isa.
Jerome’nin 6nceki yazilarini esprili ve igneleyici bigimde yazmasinin
nedeni buydu. Adeta fikrin kendisini disar1 gikarip insanlar1 6zneye
odaklamak istemisti. Daha sonralar1 daha ciddi makaleler ve kose ya-
zilar1 yazmaya baglardi ardindan bir belgesel ve sonra da bir kitap.

Rossi’nin hikayeye dordiincii bir tuhaf 6ge eklediginden haberi
yoktu: yeni Isa’y1 siyah bir hizmet¢i doguracakti. Rossi bunu kasith
olarak m1 yapiyordu yoksa o kadar budala miyds?

Jerome hizmetginin kendi kendine 6nde gidisini ve sallana salla-
na yiiriiyerek kapidan ¢ikip falezlere dogru giderken Sam’in onu ta-
kip edisini gozledi. Biraz bekleyip peslerinden gitti. Falezin kenarinda
durdular. Jerome selalenin giiriil giiriil akisim duyabiliyordu.

Sam’in hizmetginin yardimini reddederek tek bagina yere battani-
yeleri serdigini gordii. Sonra ikisi battaniyelerin iistiine oturdular. Ka-
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din sirtim bir agaca dayamig, Hudson’a bakiyordu. Jerome biraz daha
yaklagti, kafasinda ige yarar bir baghk bulmaya ¢alisiyordu.

Bir kayanin arkasinda, yeterli bir mesafede oturup antenini gikar-
d1 ve yerlestirdi. Bir yandan dinlerken bir yandan da bir foto muha-
birinin en iyi arkadasi olan sessiz dijital fotograf makinesiyle fotograf
gekmeye basladi. Makineyi diziistii bilgisayarina bagladi. Cektigi go-
runtiiler dakikalar i¢inde her yere gonderilebilirdi.

“.. tim hafta beni gormezden geldin,” dedigini duydu, Sam’in.
“Tekrar arkadag olamayacak miy1z?”

“Elbette arkadasiz,” dedi kadin. “Beni korudugun i¢in sana min-
nettarim ama kocam degilsin neticede, Sam Duffy. Soyledigim gibi, ne
yaptigin umurumda degil. Birak artik bunlari, Sam. Her sey yolunda”

“Benim umurumda, Maggie”

Bu da neydi? diye diisiindii, Jerome. Sam ile hizmetgi arasinda bir
agk iliskisi mi var? Eger bu kadin Sam’in gocugunu tasiyorsa, Jerome
basladig1 noktaya geri donmiis oluyordu. Ne olur ne olmaz diyerek ka-
dinin adin1 unutmamak igin kiigiik bir not defterine adini yazdi.

Ikili konugmuyordu artik.

Biraz sonra Sam, “Ve Felix'in dedigi gibi, yatak istirahatina ihti-
yacin var. En azindan ona renklerden bahset. Bir tiir semptom falan
olabilir.

Maggie pofurdadi. “Sonra da bebege zarar verebilecek bir ilag
tedavisi yapmasina m1 yol agayim? Viicudumda yeterince igne deligi
yokmus gibi kendime bagka bir test daha m1 yaptirayim? Kendimi igne
yastig1 gibi hissediyorum, Sam. MR 1min ve nérolojik muayene sonug-
larimin negatif oldugunu séyledi. Kan zehirlenmesi yok. Tansiyonum
diistii. Beni iki giin Nyack Hastanesi'nde tuttu, sonra da dort giin yatak
istirahatinda! O hastaneye geri donmiiyorum. Hasta degilim ben. Ya-
takta olmama gerek yok”

Simdi anlagildy, diye diisiindii Jerome. Felix’in onunla ilgilenmesi,
gocugun Same ait olmadigim gosteriyordu.

“Senin preeklampsisi olan bir hamile oldugunu soyledi,” diye ce-
vap verdi, Sam.

“Hayur, degilim. O kelimeyi soylediginden beri hakkinda aragtir-
ma yapiyorum. O anlamiyor”
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“Nobetlerin, bebegin oksijenini kesebilecegini soyledi”

“Sadece olabilirdi, Sam. Olabilirdi. Beni gozlemledi ve olmadigim
soyledi. Bende herhangi bir sorun bulamadilar. Ayrica, renklerin ne
anlama geldigini biliyorum. Felix de bana inanmaz, tipki senin inan-
madigin gibi”

Sam’in sesi hiddetlenmis gibi cikiyordu. “Incilde Meryem Ananin
renkler gordiigiiyle ilgili bir sey yazdigimi hatirlamiyorum, Maggie,
eger soylemek istedigin buysa.”

“Goruntiiler gibi, ama renkler sadece. Meryem Ana da gériintiiler
gormiigtii, Sam.”

Sam, onun elini eline ald1 ve her ne kadar o gekmeye galistiysa da
elini tuttu.

“Maggie, bunlar1 ben de okudum. Arastirdim. Gorsel nébetler
deniyor bunlara. Bir ya da iki dakikaligina higbir seyi hatirlamadigin
nobetlerden hemen dnce oluyor. Tibbi bir rahatsizlik bu. Felix ne ol-
dugunu biliyordur. Eger ona séylemezsen, geri dondiigii zaman ben
soylerim.”

“Soylersen seni evden atarim. Bunu yapabilirim biliyorsun, Sam
Duffy. S6ylersen, bir daha yanima yaklasamazsin.”

Jerome, Sam’in ayakta nehre bakar halde fotograflarin gekerken
yeniden sessizlige biiriindiiler.

Sessizlik bir miiddet devam etti ama sonunda hizmetgi, “Bunu
gergekten yapmayacagim, Sam. Hadi gel otur”

Sam soyleneni yapt1 ve “Maggie sana olanlar1 anlatacagim. Duy-
mak isteyip istemedigin umurumda degil,“ dedi. Belirgin bir hiisranla,
elleriyle havay: bélilyordu. “Ben bir erkegim ve pek dindar da sayl-
mam. Senin gibi bitiin hayatimi seks yapmadan gegiremem.”

“Dikkatlice,” diye fisildad1 Jerome kendi kendine, sonra telasla not
defterini eline ahp yazmaya baslady; aklinda yeni ihtimaller beliriyor-
du. Kadin bir bakire miydi? Mitkemmel! Bunun olma ihtimali neydi
ki? Fantastik! Aradig1 baslhig1 bulmugtu artik: Siyah Bakire Anne. Bu
ise yarardi.

Hizmetgi, “Hi¢ kimse senden hayatina seks yapmadan devam et-
meni istemedi, Sam,” dedi.
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“Biliyorum, ama tiim hafta boyunca burada nasil kalabildigimi
merak etmedin mi?”

Kadin ona bakty, yiiziinde merakli bir ifade vardi. “Isi birakmadin,
degil mi?”

“Evet 6yle. Igi biraktim.”

“Sam, yapma! Neden?”

“Kendimce nedenlerim vardi. Her neyse, Brown bir kadin gon-
derdi... bir defasinda sana ondan bahsetmistim..”

“Senin disi versiyonun mu?” diye ¢ikigt: kadin.

“.. beni fikrimi degistirmeye ikna etmek igin ¢iplak bir kadin..”

“Ayrintilara gerek yok, Sam. Ama eger bana ¢iplak bir kadinin eli-
ni kolunu baglayip, kendini zorla senin iistiine attigini sdylemeye ¢ali-
styorsan, buna inanmam. Beni ilgilendirdiginden ya da higbir sekilde
umurumda oldugundan degil!”

Sam battaniyenin iizerine uzanp gokyiiziine dogru bakti. “Hayar,
oyle yapmad: ama bir giin, Maggie, su bebek dogduktan sonra, uma-
rim sana yeniden daha 6nceki gibi dokunmama izin verirsin. Umarim
kendini birakip, daha 6nce hissettigini bildigim seyleri yine hisseder-
sin. Gelecek sefer, durmamuz igin bir neden olmayacak. O zaman an-
layacaksin”

Jerome yazmay: birakti irlandali kapici Sam, siyah hizmetgi
Maggie’yi mi arzuluyordu? Notlarim bir kenara birakip bagka seyler-
den konusmalarini dinledi.

Arkadasi Sharmina’yr araylp onu nasil ikna ettigini, Frances
Rossi'nin Akdeniz gemi yolculuguna simdilik gitkmamaya nasil karar
verdigini ve Rossi’'nin bundan duydugu asir1 memnuniyetle Yahudi
Miizesini arayip onun dogum giinii i¢in bir Lesser Ury tablosu kop-
yasini nasil istedigini. Bu tablo masada yazi yazan kadinin oldugu tab-
loydu. Rossi ayrica onun yanindaki diger bir tabloyu da kendisi igin
siparis etmisti—kayaliklar ve bir adamin oldugu tablo. Kiz kardesi
artik her an gelebilirdi. Hizmetgi Same, artik igsiz oldugundan, para
kazanmak igin ne yapacagim sordu. Sam'e bankada yiiklii miktarda pa-
rast oldugunu, simdilik para i¢in endiselenmemesini soyledi. Jerome
bunu not ald1. Rossi ona para 6demis olmaliydi. Hikayesi igin giizel bir
ayrintiydi bu.
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Sam, bir kadindan para aldi) giiniin, akhin kagirdig giin olaca-
gini soyledi.

Ormanda oturduklar siirece konugmaya devam edip giiniin key-
fini gikardilar. Bir siire sonra hizmetgi daha az sinirli goriiniirken, kol-
lar1 ve bacaklar1 birbirlerininkine zaman zaman siirtiindii. Birbirlerine
baglilarmg gibi, bunun farkina varmadilar. Bu ¢ok dokunakhydi.

Onlarin muhabbetini dinlerken Jerome mayigmaya bagladi. Artik
dikkatle dinlemesine gerek yoktu. Elinde fotograflar vardi. Baghiginin
ne anlama gelecegini biliyordu. Yarin Rossi’ye gergegi bildigini soyle-
yip fotograflar1 gosterecekti. Rossi de igbirligi yapacakti. Se¢gme sansi
olmayacakti. Jerome klonun gergek annesiyle roportaj yapacak ve do-
gumun filmini ¢ekecekti.

Bu hikaye simdiden diinya ¢apinda ilgi uyandirmist1 ve Jerome
bundan faydalanacakti. Sadece bir hafta iginde gece ibadetlerinin
oniine gecilemez olmustu. Gece olunca insanlar parklara, ayirlara ve
tarlalara gitmis, ellerinde mumlarla Isanin gelmesi i¢in dua etmigler-
di. Bu durum vyetkilileri rahatsiz etmeye bashyordu. Baz iilkeler, dua
eden vatandaglarim1 dagitmak i¢in gevik kuvveti gorevlendirdi. Hiris-
tiyan haklarindan bir konugmaci, Incilde Hz. Isanin klonlanmasiyla
ilgili bir sey gegmediginden, bunun tamamen bir aldatmaca oldugunu
agikladi. Katolikler ve Yahudiler sessiz kaldilar. Jerome bu sessizlikle-
rinin ¢ok uzun siirmeyecegini biliyordu. Eger Hz. isa gergekten geri
donse, liderler ne yapacaklardi? Rehberlik i¢in artik kim onlara gide-
cekti? Tanr’'min Oglu yeryiiziindeyken, bir bagbakani veya hakimi, ya
da polisi, hatta Kralige’yi kim dikkate alirdi? Isa burada olsayds, kim
kiliseye giderdi? Inangli olanlar, o neredeyse oraya giderlerdi, orasi bir
fare deligi ya da lagim bile olsa. Sorularini ona sorarlardi, papazlara ya
da rahiplere degil. Nasil yasayacaklarini, nasil dua edeceklerini, hepsi-
nin inandiklar1 Tanriy1 nasil yiiceltip ona nasil tapacaklarini.

Onlarin inanglarindan hangilerini onaylayacakt1? Onlar1 korkut-
maya baglayan buydu. Yeni Isa inananlara kiliselerin yardim kutularini
doldurmalarini sdyler miydi? Jerome kendine giildii. Onlar: hig anla-

muyordu. Tanr1 adi verilen bir mite inandiklar: i¢in bunu hak etmis-
lerdi.
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Diisiincelerinden o kadar hognut olmustu ki neredeyse hizmetgi
“Sam, oluyor,” dediginde bunu kagiracakti. Jerome, ¢anagin sesini agt
ve diirbiiniinii eline ald1.

Sam, telagla kalkt1. “Seni eve gotiireyim” dedikten sonra onu ayaga
kaldirmaya ¢aligt1.

“Hayur,” dedi ve yatmasina miisaade edene kadar Sam'in kollarim
itti.

Sam, yanina diz ¢okiip, “Maggie, Maggie bunu yapma,” dedi. Son-
ra kendine soyler gibi, “Bir giin Rossi’nin kafasin1 koparacagim, yemin
ediyorum,” dedi. Yanaklarina hafifge vurdu. “Bana ne gérdiigiinii soy-
le?

“Renkler, renkler ¢ok giizel. Oyle giizel ki, Sam. Renkler. En par-
lak olany, agk, Sam. En parlak olam o”

Sam Duffy battaniyenin lizerine onun yanina uzand: ve o inleyip
renkler hakkinda mirildanirken alnini oksadi. “Maggie, benimle kal.
Odaklan,” dedi. “Burada, benimle kal”

Sam onun adim soylerken hizmet¢i uzaklara bakiyordu. Sonra
Sam yumruguyla battaniyeye vurdu ve dizlerinin tizerine kalkti. Kadin
artik orada degilmis gibi gokyiiziine bakiyordu.

“Tanrim, eger oradaysan,” dedi, “Onun camim yakmay: birak, yok-
sa yemin ederim, yemin ederim...” Igini gekti ve kadimin karnini ovala-
di, kendi kendine 1slik galmaya sonra da sarki sdylemeye bagladi. Sesi
duygusalliktan bozuluyordu:

Yillar, yillar 6nce

Killarneyde,

Bir sarki soyledi annem bana,

Tatli ve alcak bir sesle.

Kigiik basit bir sark:

Irlanda tarziyla soyledi

Diinyalar verirdim, eger

Bugiin de bana sarki s6yleyebilseydi
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,
Too-ra-loo-ra-loo-ral, sus artik, aglama
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,
Too-ra-loo-ra-loo-ral, bu bir irlanda ninnisi
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Jerome Newton hizmet¢inin kimildamadan durdugunu gordii. Az
sonra da inleyerek onu kollarina alan Sam'e bakt.

Jerome notlarim kaldirdi. Parabolik antenini kapatti. Onlara ar-
kasin1 doniip sirtim bir kayaya yasladi. Tagla bir biitiinmiis gibi onun
sertligini hissetti. Onlarin birbirlerini kucakladig1 gibi tasin da onu
kucaklayabilmesini diledi. Onlar gibi olmay1 ve agkin rengini anlatabi-
lecegi kimsesi olmayan o kayaya daha az benzemeyi diledi.

bolom s

Pazartesi — Torino Uluslararasi Havaalam

Peder Bartolo hayatinda ugaga hi¢ binmemisti. Torinodan
TGV hizh trenine binmis, Charles de Gaulle havaalaninda Fransa
Havayollar’nin 1103 sefer sayili ugusu i¢in uzun sirada beklerken in-
sanlarin ugaga binme konusundaki rahathklarini hayretle izlemigti.
Her sey yolundaymus gibi, yiiriimeye yeni baglamis ¢ocuklar annele-
rinin bacaklarindan bir ileri bir geri kosup gelmis, gengler tasinabilir
CD ¢alarlarinda miizik dinlemis, adamlar da gazetelerini okumuslarda.

Bu yolculuk i¢in izin almak yeterince zor olmustu. Piskoposla
goriismeden 6nce dua etmis ve ne soyleyecegini Tanrr'ya sormustu.
Piskopos onu reddetseydi, Bartolo'nun bagvurabilecegi bagka bir mer-
ci yoktu. Biitiin diger Katolik rahipler gibi o da papazhiga kabul tore-
ninde itaat yemini etmigti. Piskoposun reddettigi bir seyi kardinalden
istemek olsa olsa bir Vatikan engizisyonunu giindeme getirirdi. Bu da
Peder Bartolo’nun duyulmamus itaatsizliginin sorugturulmasina ve gi-
derilmeye ¢alisilmasina yol agard.

Piskoposa, “Su anda ismini veremeyecegim ve son derece sadik bir
Katolike nasihat etmek iizere Amerika’ya gitmek istiyorum,” demisti.

Piskopos olayin ehemmiyetini sorgulamis ve Bartolo da onu ko-
nunun 6nemi hakkinda ikna etmigsti. Piskopos da giinah ¢ikarma si-
rasindaki itiraflarin gizliligiyle ilgili oldugunu farz ederek—Bartolo
oyle yapacagim biliyordu—buna onay vermisti. Bartolo, gidecegi yere
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vardiginda Gyle olacagina inaniyordu. Yine de, siradan bir rahibin,
diinyanin bagka higbir iilkesindeki siradan bir rahibin béyle isimsiz bir
goreve gikmasina izin verilmeyecegini biliyordu.

Iki kez Dr. Felix Rossi'yi aramig fakat yanit alamamigt. Bu sabahki
tiglincii denemesinde ise telesekretere bir mesaj birakti.

Bartolo, binis kartlarim kontrol eden ugus gorevlilerine yavas ya-
vag yaklagirken cesur olmak igin dua etti.

Kogani yirtan gorevliye ve igerideki, ona devasa ugagin uzun ko-
ridorunu isaret eden gorevliye gergin bir halde giilimsedi. Yolcular
bagajlarin st taraftaki dolaplara, kendilerini de koltuklarina yerles-
tirirken sira agir agir ilerliyordu. Nihayet Peder Bartolo ugagin arka
boliimiindeki sirasina ulasti, yaninda tasidigi ¢antay: yerlestirdi ve
ozellikle istemis oldugu pencere kenarindaki koltuga oturdu. Sekreter
onun ugus islemlerini yaparken, merakla onun ugus plani kitaplarina
bakmis ve rahatsiz edici bir gergegi 6grenmisti. Giin ortasinda Paris,
Miinih ve Ziirih’ten, 6gleden sonra 15.00 gibi New York’ta olmak igin
sekiz tane ugus yapilacakti. Ayni1 anda bagka yerlere gitmek icin ya da
Kuzey ve Giiney Amerika sehirlerinden Avrupa’ya dogru kag ugus
daha yapilacagini tahmin edemiyordu.

Ogleden sonra Atlas Okyanusu’nun iizeri birbirlerine carpmama-
ya ¢ahisan ugaklarla dolacakti. Bartolo, eger kalkis: atlatabilirse, onlar:
izlemeyi planladi.

Pazartesi 6gleden once — Washington

Rock Creek Park’inin batisindaki zengin bélgede yasayan ve Hz.
Isa’ya tutkulu bir bigimde inanan bir geng simdilik vazge¢mis ve Beyaz
Saray’a sizmaya galistyordu.

Holden siiziiliip babasi, Kongre Uyesi Dunlop’un ¢alisma oda-
sinda misafirleri Kongre Uyeleri Evermeyer ve James’le konugmasini
dinledi. Babasi New Yorktaki bagka bir gizemli toplantidan yeni don-
miisti.

“Hig¢ kimse evini aramayi aklina getirmedi mi? Londrada yag-
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yor, degil mi?” Bir duraksama oldu, ardindan babasi, “Selam, bizim
komitenin ilgilendigi su adami hatirladin mi? Birisi Londradaki nu-
marasini arayabilir mi? Orada degilse giimriigii kontrol edebilir misin?
Amerikada mi1 ve buraya ne zaman gelmis? Eger buradaysa adamla-
rindan birini pesine takar misin? Ben de bu arada komiteyi harekete
gegireyim.”

“Bundan oy ¢ikaracagimizi diigiiniiyor musun?” dedi Evermeyer,
Dunlop telefonu kapatinca.

“Cikaracagimizi biliyorum,” diye yamtladi Dunlop. “Her ne kadar
birgogumuzun pek umurunda olmasa da, Kongre resmi olarak iiret-
ken klonlamay: reddediyor. Bizim adamimiz sonuna kadar olay: agir-
dan aliyor. Olityii klonlamanin bir su¢ olmasin istiyor””

“Bir giin adamimizin gergekte kim oldugunu bana sdyleyeceksin,’
diye ekledi, James.

“Onun kimligi yalmzca gerektiginde 6grenilir bir yapidadir,” dedi
Dunlop. “Eger bilmen gerekirse, 6grenirsin.”

“Diyelim ki Ingilizler su muhabiri bize iade etmeyecekler,” dedi
Evermeyer. “Ya da burada ve gitmeye ¢aligtyor”

Dunlop’un kendinden emin bir ifadeyle “Londra bunu bizim iste-
digimizden daha fazla istemiyor. Eer Jerome Newton’u elimize gegi-
rirsek, endiselenme bir yere gidemez,” dedi.

“Ya bu gergekse?” diye sordu Evermeyer. “Farz edelim ki gergek-
ten bir yerlerde Hz. Isa'nin DNAsinin bir klonu var”

Cocuk babasinin giildiigiinii duydu. “Simdi de kus beyinli oglum
gibi konugmaya bagladin.”

Evermeyer, “Oglun Zack senden ve benden daha zeki olduguna
gore, bunu bir iltifat olarak aliyorum Dunlop,” dedi.

Zack’in babasi1 devam etti, “Biraz sagduyulu olmasim yeglerdim.
UFO’lara ve ortaya ¢ikan her tiirlii komploya inandigina gore, Ikinci
Gelise de inaniyordur muhtemelen. O sadece bir ¢ocuk. Sen yetigkin
bir adamsin Evermeyer. Senin 6zriin ne peki? Bu sadece bir reklam
numarasl ve ayrica tehlikeli de. Belki ortada bir klon var ama kahrolasi
sey Hz. Isa m1?” Babasi yine giilmeye baglad1.

Zack koluyla bir hareket gekti ve odasina doniip bir gazoz agip
icmeye bagladi. Ne yapacagim diisiiniirken zinciri ve hacim sallayip
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en sevdigi internet sitelerinde dolasti. Ilk olarak, www.izvestia.ru si-
tesine girip komiinistlerin neyin pesinde olduklarina bakti. Putin ko-
nusmalar yapiyor, dikkate alinmayacak bir Yesil Baris gosterisi, sayilari
artan eski niikleer santral galisani igsizler. Oradan China Daily’ye Cin
hiikiimetinin, resmi olarak ingilizce yayin yapan ve yiizde yiiz iyi ha-
berleri yiiziinden hacklenmis gazetesine: diinya liderlerinin ziyaretle-
ri, turistlerin gezileri. Cinde kotii higbir olay olmuyordu. Oradan da
Londramin The Times'na gegti—Majestelerinin Kralhgr’nda iki yiz
yildan uzun siiredir titizlikle igneleyici, nikktedan, abartili ya da basitge
kaba yayinlar yapan gazete.

Ozel yazilar béliimiine tiklad1 ve klonlama hikayelerini aradu.

Zack gazozunu elinden birakip onlari yeniden okudu. Internet
sitesi yazma programini ag1p bos sayfaya bakmaya, ilhamin gelmesi-
ni beklerken parmaklarini tikirdatmaya bagladi. “Tiipte Yeniden Be-
liren Tanrimiz” (Our Lord In-Vitro Emerging) yazdi ve ardindan bas
harfleri vurgulayarak onlardan bir logo olusturdu, OLIVE (zeytin).
O harfi igin bir zeytin fotografi buldu ve altin1 da bir zeytin dahyla
¢izdi.

Soyle yazdu:

OLIVE, biitiin iilkelerden, Hz. isa’nin geri déniigiinii destekleyen
insanlara ait bir organizasyondur. Biz Ikinci Gelige inaniyoruz. Biz
Hz. Isanin geri dénmek i¢in modern teknolojiyi kullanabilecegini ve
kullanacagim biliyoruz. Bu sebeple klona da inaniyoruz. Bunun karsi-
sindaki tiim kanunlar ve yasaklamalar reddediyoruz. Sizden buray:
tiklayarak ve dilekgeyi imzalayarak destek vermenizi istiyoruz. Gece
dualar takvimi igin agagiya bakimz.

Sozlitk yazilimindan aldigs ok kiigiik bir yardimla mesaji on ayn
dile gevirdi. Bir internet sayfasi semasi ve dilekge igin de bir form ta-
sarladi, ardindan da bazilar1 yabanci olan iki yiiz uydurma isimle ige
baglad. Yaklagik bin kadar kisinin siteyi ziyaret ettigini gosteren bir de
sayag ekledi. Siteyi yayma baglatt1 ve biiyiik arama motorlarina anahtar
kelimeleri girdi. Daha sonra da internetteki en popiiler bes siteyi hack-
leyip OLIVE'ye link vererek bu linkleri yirmi dort saat canh kalacak
bigimde planladi. Bu kadar zaman yeterliydi.
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Daha sonra da Incil linkleri ve birkag tane giizel Hz. Isa resimleri
eklemeyi planladi.

Pazartesi 6gleden 6nce — Et Paketleme Bolgesi, New York

Biz zamanlar dogranmus biftek gibi kokan depoda, bir kadin g1k
¢at1 katinin kapisini ortiip Jerome Newton’u yataginda uyur halde bi-
rakti. Ince siyah bluzunun altinda sutyen yoktu; siyah deriden mini
bir etek gegirdigi uzun, siyah ¢oraph bacaklariyla hizla yiiriiyerek Et
Paketleme Bolgesinin parke tagh sokaklarindan gecti. Burasi New
York'un yeni goézde mekanlarindandi. Fahiselerin geceleri miisteri
bekledigi bir batakhanenin yanindaki seker ve dergi satan bir diikka-
nin yanindan gegti. Dokuzuncu Caddeyle On Dérdiinciiniin kesisti-
gi noktada nihayet bir taksi bulabildi. Sallanan, orman kahverengisi
Cin ipegi esarbin1 omzunun istiinden savurarak ise giderken Heller
Galerisi'nin 6niinden gegti.

Jerome ¢at1 katinin sessizliginde uyanip ¢iplak halde ¢abucak ya-
taktan gikti. Bu sekilde geciktigi i¢in de kendine sasird1. Bityiileyici gii-
zellikteki, bir zamanlar ¢iktig1 Amerikal kadin1 aramigti. Daha gagirti-
c1 olan ise kadinin ona giizel bir hos geldin demesiydi.

Kadinin tarz sahibi kalin ahsap sehpasinin iizerinde duran diziis-
tii bilgisayarim agti. Sehpadaki modern sanat stili vazoda siisen ¢igek-
leri vardi.

Hevesli bir sekilde Nikon CoolPix fotograf makinesini bilgisayara
baglayip, fotograf yazilimini, fotograflarin hepsini teker teker gorebi-
lecek sekilde ayarladi.

Iste oradaydilar.

Kapici Sam ve hizmetgi Maggie. Kadin apagik hamile, adamsa ka-
dina, bir nehrin i¢inde aktig1 yataga oldugu kadar vurgundu. Igindeki
¢ocuk ona ait olmasa da. O Meryemdi. Adam da Yusuf. Hig birlikte
olmamuglardi. Ne hikaye ama!

Daha yakindan bakinca fotografta bir kusur gérdi.. Cok agik bir
kusur. Bir gesit is lekesi gibi bir sey. Sonraki fotografta da vardi. Jerome,
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uziintiiyle bagka fotograflara da bakti1 ve benzer lekeyi gordii. Fotograf-
lar1 aktarirken bir sorun olmustu. Fotograf makinesindekileri silmig
miydi? Hayr, silmemisti. Tekrar yiikledi ve yazilim fotograflar1 alirken
sirt1 modaya uygun retro koltuga yapigmasin diye i¢ gamagirlarini ahp
giydi.

Jerome, bilgisayarina geri doniip baktiginda aym kusuru yeniden
gordii. Rahatsizhik duyarak goriintityi yakinlastirds; soluk, alev seklin-
de agacin ya da parlak gokyiiziiniin ters renklerde gizgiler. Fotografi
aydinlatty, karartti ve kontrastin1 degistirdi. Hata hala oradaydi. Fotog-
raflarin gok daha fazlasini taradi. Hepsinde aym defo, zar zor gériilebi-
len bir renk aurasi vardi. Cogunlukla hizmetginin baginin istiindeydi.
Bir tanesinde de kapicinin kadina dokundugu elinin gevresindeydi.

Fotograf makinesinde mi bir hata vard: diye bakti. Sorun yoktu.
Fotograf diizeltme yazilimi bunu yok edebilirdi.

Aqilir meniilerden bilgisayarin versiyonuna gore olan baglant:
sayfasini secip fotograflar1 kiigiiltiilmiis halde siraya koydu. Ancak o
zaman fotograftan fotografa bu goriintiiniin ayni1 olmadigim fark etti.

Jerome onlara bakti. Her biri bir 6ncekinin biraz renk degistir-
migs hali gibiydi. Bu ne olabilirdi? Hudsondan parlayan giin 1511 m1?
Birinin altin disinin yansimas1 mi? Makineye giines lekesi etkinligi mi
karigmigt1? Siipheli bir simsek mi? Tek bir fotografta anlagilamayan bu
renk fenomeni de neydi?

Jerome, birden agir bir boslukta, ¢gamurda yiirityormus gibi bir
hisle ayaga kalkip kaydettigi konugmayi aradi. Hizmetginin soyledik-
lerini bulmasi biraz zamanin ald.

“Renkler, renkler, ¢ok giizel. Oyle giizel ki, Sam. Renkler. En par-
lak olany, agk, Sam. En parlak olan1 0”

Jerome bilgisayarin bagina dondii ve aleve benzer sekli segip ya
zihmin fotografin geri kalanini silmesini sagladi. Ekranda, kare kare,
hayal edilemeyecek renk tayflariyla, gokkusagina benzer bir goriintii
vardi
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bolorm u

Pazartesi aksami — Cliffs Landing

Sam, girig salonunda Maggie’ye veda etti. Diin, her zaman oldugu
gibi Nyackea gitmislerdi. Felix her ne kadar hafif olsalar da, nobetler yii-
ziinden artik bu geziler konusunda biraz gergindi. Maggie'yi genellikle
yataginda tutuyordu ama pazar giinleri se¢me sanslar: yoktu. Jerome
diin gelmemis olsa da, hepsi kaygilarin1 Maggieden gizlemislerdi.

Sam, Maggie’nin ona kizgin oldugunu bildiginden, kendi istegiyle
kapiya kadar gelip onu yolcu etmesini iyi bir isaret olarak gordii.

Gegen aylar boyunca, Maggie'nin her seyi degismisti. Sam bunu
¢ogunlukla, Maggie’nin eskisine oranla daha igiltili olan gozlerinde
gorebiliyordu. Utangaghg: kaybolmustu. Artik Rossi’lerin odalari-
nin etrafinda dolagmiyor, uzak duruyordu. Baglarda, Adeline’nin ona
verdigi giizel sah kaldirmigti. Artik serin aksamlarsa onu giyiyordu.
Maggie, burasi adeta onun eviymis gibi Sam’i yolcu ediyordu. Artik
ona ne yapacagin soyleyemiyorlardi. Yalnizca istedigi zaman igbirligi
yapiyordu.

“Ne kadar siireligine gidiyorsun?” diye sordu, Maggie. Soyle dese
daha iyi olurdu aslinda, Coral’la bagka bir yaramazlik daha yapmay:
planliyor musun?

“Sadece gidip geri gelecegim. Brown yeniden diisinmem igin
bana iki hafta verdi. Yeterli zamanin ge¢tigini diigiiniiyorum.”

“Oyleyse gergekten fikrini degistirecegini umuyor”

Maggie’nin burnuna dokundu. “Evet, biliyorum. Ama bunun im-
kani yok”

Sam her zamanki gibi yine onun karnina dokunmak istedi ama
Maggie’nin zeytin yeme olayim ve agkin rengini tarif edisini gordiikten
sonra, ekingen bir hale gelmisti.

Artik tim hayat1 kutsal, dedi Sam kendi kendine. Bu da tasidig:
hayati degerli kiliyordu, ama sonrakinden o kadar fazla degerli degildi.
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Kendini sik sik bu bebegi diisiiniirken buluyordu. Ne olabilirdi ve nasil
olacakti. Felix babasi, Maggie de annesi. Onun yaptig1 seye inanacak
miydi? Onlerinde garpik bir hayat gériiyordu, tabii eger ¢ocuk, diigiin-
diikleri kisi olmazsa ki bu da imkansizdi.

Yine de Sam onun karnina daha dnceki gibi rahat dokunmadi.

Maggie, sali kenara gekip, “Bebegi oksayabilirsin” dedi.

Sam bagini salladi. Maggie her zaman onun diisiincelerini yakal-
yordu. “Hayur, bir sey olmaz”

Maggie, onun ellerinden birini eline ald1 ve karnina koydu. Sam
kendini o kadar garip hissetti ki neredeyse elini birden gekecekti. Ama
Maggie elini orada tuttu ve giiliimsedi. Sam uygun bir an bekledi o an
gelince elini gekip kapiya dogru gitti.

Maggie Sam’in arkasindan seslendi, “O seni seviyor” Bu Same
kendini tuhaf hissettirmisti. Eger Seni seviyorum demis olsaydi, bu-
nunla bag edebilirdi. “O” seni seviyor biraz gilgincaydi.

“Evet,” dedi. “Sonra goriisiiriiz” Arabasina binip Lawford Lane’ye
dogru yola koyuldu. Maggie, bir haftadir boyle tuhaf konusuyordu.

Kis aylarinda bile, Palisades’ten George Washington Kopriisii'ne ve
oradan da Hudson Parkway’a dogru araba kullanmak, bagka bir seydi.
Yazin ve sonbaharin baglangicinda fevkaladeydi. Sam sik sik sirf kafa
dagitmak i¢in burada arabayla dolagirdi. Genellikle, Askerler ve Deniz-
ciler Amtrnda dururdu. Bu defa kuzeyden geliyordu. Oraya gelmeden
once yoldan sapmasi gerekiyordu, ama Sam siirmeye devam etti.

Binaya geldiginde, oraya sapmadigina memnundu. On tarafta
buldugu bosluga arabasinmi park etmeden, yerine bakan gegici eleman
ona seslendi, “Hey, Sam. lyi ki ugradin. Rossi’lerin nerede olduklarini
biliyor musun? Onlar1 gormek i¢in bekleyen biri var ve onlar1 gorme-
den gitmeyecegini..”

“Ne?” dedi, Sam, ona dogru yiiriirken. “Size higbir sey 6greteme-
dim mi ben? Beklemesi i¢in birini iceri almadan..”

“Sam, adam bir rahip!”

“Ne?”

Sam, kapiy1 agti, siyah giyinmis yash bir adam goérdii ve kosarak
merdivenlerden inerek, “Peder?” dedi.
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Peder ona déniip giilimseyerek elini uzatti, koyu bir talyan aksa-
myla, “Ben Peder Bartolo,” dedi.

Sam pederin elini sikarken onunla kapiya dogru yiiriimeye basla-
d. Iyi bir Irlandali Katolik ¢ocuktu ve gergek bir rahibi taniyabilecegini
hissediyordu. Ona gore, cinsel organlarim kullanmaktan goniil nizasiy-
la feragat eden adamlarin asla yamltmayan, bagka bir diinyaya ait bir
havasi vardi.

“Evet, evet, benimle gelirseniz, Peder, size yardim edebilirim. Be-
nimle gelmeniz yeter.”

Peder Bartolo sagirmug goriiniiyordu ve kosedeki siyah bavulu isa-
ret etti. Sam hizla gidip bavulu aldi1 ve Bartolo'yla kapiya yiiriimeye
devam etti. Disan1 gikinca saga, Sam’in dairesine dogru dondiiler. Sam
“Ben burada yagtyorum. Size yardim edebilecegimden eminim, igeri
gelin de konusalim, Peder,” dedi.

Sam kapiy1 agti, o 6nde peder de arkasinda ilerleyerek igeri gir-
diler. Sam bavulu yere birakarak, “Bir saniye burada bekleyin, Peder,
sadece bir saniye. Hemen donerim” dedi.

Peder basini egdi, kafasi karigmig goriiniiyordu. Sam kapiy: kapat-
t1 ve gegici elemanin yanma giderken bir hikaye uydurdu.

Ona, “Sana Frances Rossinin bizden bu adami beklememizi ve
geldigi zaman St. Thomas More Kilisesi'ni aramamizi istedigini soy-
ledigimi hatirlamiyor musun? Kilise mevzularina ne kadar diigkiinler
biliyorsun” dedi.

“Ah, evet”

“Dinle,” dedi Sam. Elini adamin omzuna koyup ona dogru egildi.
“Pederi lobide beklettigini bilmelerini istemedigini biliyorum.”

“Kesinlikle. Sen soylemezsen, ben kesinlikle soylemem. Hem, Dr.
Rossi nerede ki? Tatilde mi?”

“Hayur, hayir” Sam’in yalana devam etmekten bagka garesi yoktu.
“Hala su deniz agir1 aragtirma meselesiyle mesgul, ama gegen giin gel-
di, gérmedin mi?”

“Hayir”

“Evet, geldi. Peki, peder buradayken kimler gelip gitti?”

“Bir diigiineyim. Brown’un usag agag indi.”
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Sai’in kalbi neredeyse duracaktu.

“Hayur. O, peder gelmeden 6nceydi. Bakayim. Robinson’lar dor-
diincii katta. Bay Geer ve kiz1 ikinci katta. Bagka, sadece Bay Amster-
dam, River Cafedeki 6gle yemeginden dondi”

Sam, bir rahatlamayla igini gekti. Felix disindaki biitiin kiracilarin
burada olmasindan hoslanmamigti ama Brown’un ona odaklanmasi
i¢in hala bir neden yoktu. Adamin sirtina son bir kez daha hafifce vur-
du ve ona araba anahtarlarim verdi. “Eve gidebilirsin. Bir saniye daha
takil. Bundan da hig kimseye bahsetme.”

Sam evine geri doniince, giillimsedi. Peder de ayaga kalkarak
Same giilimsedi. Koyu aksanma uygun bir Italyan ismi vardi Sam
onun olay: ¢ézdiigti igin Torinodan buraya geldigine her sey iizerine
bahse girebilirdi. Rossi, onlara ait olan kutsal bir seyi ¢almist1 ve rahi-
be ya da papaya damigmadan kiliselerinin bagim hayata déndiirmeyi
planlamisti.

Sam, konusmamalar gerektigini isaret eder bicimde parmagim
dudaklarina koydu. Brown, Sam’in neden isi biraktigin1 anlayabilmek
i¢in buraya dinleme cihaz1 yerlestirmis olabilirdi. Sam, mutfaktaki ki-
lerin arkasindaki kilitli ve gizli odadan geregleri toplayip bir tarama
yapt1. Dinleme cihazi yoktu.

Isi bitince ona “Che cosa vi chiamate?” diyen pederin karsisina
oturdu.

“Affedersiniz?”

“Scusatemi.” Siz kimsiniz?”

“Ah, kusura bakmayin. Ben, Sam Dufty. Burada ¢aligtyorum, di-
yebilirim.”

Rahip ellerini birbirine vurdu. “Buono!™ Ben Dr. Felix Rossiyi ar1-
yorum. Ben Bartolo. Ne zaman donecegini biliyor musunuz?”

“Italyadan m1 geldiniz?” diye girisimde bulundu, Sam.

Rahibinkaglari kalkt1. “Si.”" Italya. Dr. Rossi’yi tanirim. Ona sadece
burada oldugumu sdylemeniz yeterli”

* Isminiz neydi? C.N.
** Pardon. C.N.

*** Peki. C.N.

**** Evet. C.N.
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“Bir ihtimal Torinodan geliyor olabilir misiniz?”

Bartolo'nun bakiglar1 Same kilitlendi. “Neden Torinodan gelip gel-
medigimi soruyorsunuz?”

“Tahminde bulundum diyelim?”

“Sinyor™ Duffy, Dr. Rossi’yle baglanti kurmama yardim edebilir
misiniz? Tek istedigim bu.”

Sam lafi dolandirmay: birakmaya karar verdi. “Belki edebilirim.
Eger onu neden gormeniz gerektigini bana sdylerseniz..”

Bartolo ayaga kalkti. “Aramizdaki 6zel bir mesele, Sinyor Duffy”
Bartolo bavulunu alinca, Sam kapiyla rahibin arasina gegti.

“Permesso,” Sinyor Duffy?”

Sam, Roma yakas1 takmus bir rahibin, yiiksek sesle Rossi’yi ara-
yarak dolagmasina izin veremezdi. Sam da bagka birine giinah ¢ikara-
mazdi. Aklina bir fikir geldi.

“Peder Bartolo. Size giinah ¢ikarabilir miyim?”

“PerdonametiSinyor! Non capisco™” Bartoloafallamiggoriiniiyor-
du. “Siz Katolik misiniz?”

“Oyle sayilir. Yillardir kiliseye gitmedim ama evet, sanirim hala
bir Katoligim.”

“Fakat bir siirii kiliseye sahip biiyttk-hir sehirde, New York'ta ya-
siyorsun. Ben senin papazin degilim, evladim. Neden bana giinah ¢1-
karmak istiyorsun?”

“Bana soylediginiz gibi Tanrr’ya inamiyor musunuz?”

Rahip bavulunu yere birakti. “Sinyor Duffy, Giinah ¢ikarmanin
yeminini yanhs kullanamam. Bu giinah ¢ikarmayla, giinahlarla yolun-
dan saptigin rahibe geri dénmeye niyet etmelisin. Iyi gekilde giinah
¢tkarmalisin evladim. Yoksa seni dinleyemem.”

“lyi sekilde giinah ¢tkarmak m1?”

Birbirlerini izleyerek oturdular.

“lyi bir giinah ¢ikarmanin beg sart1 vardur. ilki, son giinah ¢ikar-
mandan bu yana igledigin giinahlar1 hatirlamaktir. Sonra, bu giinahlar
i¢in gergek bir iiziintii hissetmek.”

* Bay.C.N.
** Izninizle. C.N.
***  Beni affedin bayim! Anlayamiyorum. C.N.
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“Evet, oyle”

Bartolo devam etti, “Gelecekte, giinahtan kaginmaya karar ver-
melisin. Ayrica seni giinaha siiriikleyen insanlardan ve yerlerden de
kaginmalisin.”

Bu oldukga kolay diye diisiindii, Sam. Tek yapmas: gereken rih-
timdan uzak durmak ve onu dogru yolda tutmaktan mutlu olacak olan
Maggie’yi birakmamakti. Coral’la goriismek ise pek miimkiin goriin-
miiyordu; bu iyi bir seydi, ¢iinkii o yiizde yiiz ihtimalle Sam’i giinaha
stiriiklerdi.

“Sonra, biitiin giinahlarini bir rahibe itiraf et. Son olarak da rahi-
bin uygun gordiigi kefareti 6de. Sana bunun igin bazi ibadetler soyle-
yecegim.”

“Eger itiraflarim1 dinlerseniz, bunlar1 yapmaya hazirim,” dedi,
Sam.

Bartolo ¢antasin agip bir dua kitab, bir tespih ve rahip atkisini
¢ikard. Bu, yaklagik on santimetre genisliginde, ortasinda ve iki ucun-
da ha¢ motifi islenmis uzun ipek bir pargasiydi. Ortadaki havi 6piip
atkiy1boynuna doladi. Atkinin uglar gégsiinde duruyordu. Bu giysiyle
Katoliklerle, Tanr1 arasinda aracilik yapabilir, ayinler gergeklestirebi-
lir, giinahlar1 bagslayabilir ve Sam’in ruhunu arindirabilirdi. Bartolo
dua kitabim aldy, tespihi Same verdi sonra da diiz arkalikl iskemleye
oturdu.

“Diz ¢ok ya da istedigin bigimde otur, evladim”

Bartolo’ya neler soylemesi gerektigi diisiincesiyle Sam’in agz1 ku-
rudu. Bunu yaparken oturmamaliydi. Belki emekler gibi durmaliydi.
Rahibin 6niinde diz ¢oktii.

“Beni giinahlarim igin takdis edin, Peder.”

“Son giinah ¢tkarmandan bu yana ne kadar zaman gegti?”

“Belki on dokuz y1l”

“Bu uzun bir zaman. Baslasak iyi olur.”

Sessizdiler, sonra Sam, “Peder, isledigim biitiin giinahlar1 hatirla-
yabilecegimden emin degilim.”

“Hafizana rehberlik etmeme izin ver”

Bartolo gozlerini kapatt1 ve hizli bir bigimde diisiinceyle, konusa-
rak eylemlerle islenebilecek giinahlar1 saydi. Bitirdiginde otuz dokuz
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tane itiraf edilebilir giinah saymigt1 ve Sam, on i tanesi hari¢ hepsinde
sugluydu. U tanesi, hig evlenmedigi i¢in onu kapsamiyordu. Alti tane-
si seksle ilgiliydi ve bunlardan birinin digindakileri defalarca yapmigtu.

“Hangilerini yapmadigim séylesem daha kolay olur,” diye saka
yapt1.

Bartolo istavroz gikardi. “Baslayabilirsin.”

“Yalan s6ylemeye ne dersiniz?” diye sordu, Sam. “Yalanla baslaya-
bilir miyim?”

Bartolo bir goziinii agip Samle bakti, sonra kapatti. “Yalanla bagla-
yabilirsin.”

“Neredeyse yedi aydir herkese, Felix Rossi’yle ilgili yalan s6yliiyo-
rum.”

Bartolo gézlerini agt1 ve ellerini kucagina koydu. Sam, Bartolo'nun
ifadesiz yiiziinii inceleyerek, ona biitiin hikayeyi anlatti.

Son olarak da, “Cliffs Landingde Rossi'nin, hizmetginin iizerine
yaptig1 bir evde gizleniyorlar. Iste benim itirafim, Peder Bartolo””

Bartolo iskemleden kalkti sessizce odayr adimladi. Sam artik
dizlerinin iizerinde kalmisti, simdi gergekten affedilmeyi istiyordu.
Peder’in yeminini ona kars1 kullanmugti.

“Gergekten giinah gikariyor musun, Sam Duffy? Bu yalanlardan
otiirii tizgiin miisiin?”

“Heniiz degil, ama onlar giivende olunca 6yle olacagima soz veri-
yorum, Peder.”

“Olabilirler mi ki?” dedi, Bartolo.

Sam cevap vermedi.

“Bagka ne giinahlar isledin evladim?”

“Bir siirii yalan soyledim ama asla birini incitmek ya da kandir-
mak i¢in degil. Sayamayacagim kadar ¢ok kavgaya karigtim. Zannim-
ca, diinyadaki en iyi kadinlar hakkinda sehevi bilgilerim var. Ozellikle
bir tanesini asla unutmayacagim. Dogdugum giinden bu yana igimde
ahlaksiz hisler var ve ok sik mastiirbasyon yaptim.”

“Bu giinahlarindan dolay: lizgiin miisiin?”

“Direnemeyecek durumdaoldugum igin iizgiiniim. Artik deneye-
cegim, Peder. Deneyecegim.”

Bartolo'nun sesi stkintiiydi. “Giinah gikarma duasini oku.”
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“Bana yardim eder misiniz, Peder? Tamamini hatirlamiyorum?”

Birlikte soylediler:

Yiice Tanrim, seni giicendirdigim igin ytirekten iizgiiniim ve tiim gii-
nahlarimdan tiksiniyorum, ¢iinkii cenneti kaybetmekten ve cehennemin
acilarindan korkuyorum ama en ¢ok da giinahlarimn seni, tiim giizel-
likleri icra eden ve sevgimin tamamini hak eden Tanrinu giicendirmesin-
den korkuyorum. Senin liitfunla bunu kesin bir ¢oziime ulastiracagim,
glinahlarin itiraf edecek, kefaretimi ddeyecek ve hayatim degistirece-
gim. Amen.

“Kefaret olarak tespih ek evladim. Sen korkularimi dogruladin.
Itiraf ettigin meseleye gelince. Endiselenme. Kendi hayatimi kurtar-
mak i¢in bile olsa, giinah ¢gikarma yeminini bozmayacak ya da bana
soylediklerini herhangi bir sekilde kullanmayacagim. Adeta, seni hig
duymamigim gibi”

“Evet, Peder, biliyorum. Beni bagislayin. Bunu yaptim ¢iinkii ha-
yatlar1 tehlikede olabilir. Diinyanin olaya nasil tepki verdigini goriiyor-
sunuz. $imdi sizi Felix Rossi’yi gérmeye gotiirecegim.”

Peder uzanip Sam’in yiiziinde hag gikarda.

“Seni bagishyorum, Sam Duffy. Seni Baba, Ogul ve Kutsal Ruh
adina bagishyorum. Amen.”

bolom

Sah 6gleden once — JFK Havaalani, New York

Jerome Newton, omzundaki fotograf makinesi ¢antasinin askisi-
n1 yukarn ¢ekip pasaportunu, biletini ve ehliyetini yedinci terminal-
deki British Airwaysin kontrol gorevlisine verdi. Cat1 katinda otu-
ran hanim arkadagi, Jerome burada bir galeri agilisi yayinindayken,
Londra’ya gitmisti; revagta olan konuklar sanattan daha 6nemli bir
¢ekim giicii olugturuyordu. Bugiin Amerikal kiz arkadagin1 Newton
Hall'a gotiiriip yakin gevresinin onun hakkindaki gériislerini alacakti.
Eger onaylarlarsa, hangi antika aile yadigar1 miicevherin nisan yiiziik-
leri olacagim biliyordu.
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Davranislarinin diizelmis olmasi kendini iyi hissettiriyordu.

Bu diizelmenin, o kayanin arkasina saklandiginda meydana gel-
digini biliyordu.

Gorevli, yolcularin adlarim bilgisayara girip rezervasyonlarim
ararken, Jerome tavandan agag sarkan ulusal bayraklara meraklh bir
bakigs atti. Ancak simdi onlar1 orada gormekten hoslandigini fark etti,
Birlesmis Milletlere yaptig1 gezi sirasinda gordiiklerinden daha da gok
hosuna gitmigsti. Jerome, diinyadaki insanlarin birbirleriyle esit olmas:
kavramina karg1 mesafeli bir yakinlik hissetti. Herhangi bir Ingiliz aris-
tokrat1 bunun sagma oldugunu bilirdi; yine de o bu fikri belli belirsiz
seviyordu.

Ayni zamanda, ¢ektigi kapic1 Sam’le hizmetgi Maggie’nin fotog-
raflarin1 da seviyordu ve onlara saatlerce bakip, onlan kiz arkadagina
gostermek istemisti fakat bunu yapmamas: gerektigini biliyordu. Bu
fotograflar yakin zamanda ona bir servet kazandiracak, onu multimil-
yoner yapacak ve -nihayetkarar vermisti— ona cehennemde $eytan’'m
yaninda bir koltuk kazandiracak 6nemdeydi. O bir meydan okumada
Mefistofelese ruhunu teklif eden Faust degildi. Daniel Webster i¢in
seytanla pazarlik eden aptal da degildi. Uzak bir ihtimalle Hz. Isanin
kendisi gergekten olaya dahil olabilirdi, Jerome fotograflarin hepsini
yok etmis ve sonra da fotograf makinesindeki dosyalar1 da silmisti.
Onlari higbir zaman yayinlamayacak ya da bagkalarinin bunu yayinla-
masina neden olmayacakti. Onlar1 yok etmisti. $u anda kiz arkadagiyla
bulugsmak iizere evine gidiyordu. Yiizyiin hikayesini ardinda, Cliffs
Landingde birakip evine, Ingiltere’ye, ait oldugu yere déniiyordu.

“Bay Newton?”

Jerome bagini kaldirip bakt: ve ciizdani agik uzun boylu bir adam
gordii. Ciizdandaki altin renkli rozette Birlesik Devletler Komiser
Yardimcis1 yaziyordu. Jerome tekrar gérevlinin kirmizi yiiziine bakt,
onun burada olusunun sorumlusunun o kadin oldugunu anladi. Onun
ne yaptigimi diisiiniiyorlards?

“Yardimai olabilir miyim?”

“Evet,” dedi adam. “Bunu alabilirsiniz” Jerome’nin eline bir zarf
tutusturdu.
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“Nedir 0?”

“Mahkeme celbi, Bay Newton. Insan Klonlama Bilim Komitesi
Evi'nin Ozel Aragtirma Alt Komisyonunun kargisinda sahitlik yapma-
niz icin.”

“Ev mi?” dedi, Jerome. Celbin ne anlama geldigini anlamamust..

“Kongre, efendim. Kongre dniinde taniklik yapmaya ¢agriliyorsu-
nuz”

“Kongre mi?” Jerome, telagim gizleyerek zarfi adama geri verdi.
Yakin siralarda oturanlarin dikkatini simdiden ¢ekmislerdi.

“Davet i¢gin ¢ok tesekkiir ederim, Sayin Komiser Yardimcis1 ama
ben aslinda Amerikan vatandag: degilim. Sizin kongreniz beni taniklik
etmeye zorlayamaz ve ben de iilkeden ayrilmak iizereydim, o yiizden
eger kusura bakmazsamz..”

Belgelerini gorevliden almak i¢in dondii ama Komiser Yardimcisi
Jeromeden daha hizliydi. Jerome’nin biletini, binig kartin1 ve ingiliz
pasaportunu, gérevlinin elinden ald1.

“Bunlar onun mu?” diye sordu.

Kadin bagiyla onaylayinca ikinci bir komiser geldi.

“Korkarim iilkeden ayrnilamazsiniz, Bay Newton,” dedi ilk komi-
ser. “Gordiigiiniiz gibi yabanci bir iilke vatandasiny, birgok gerek¢enin
herhangi birinden dolayi alikoyma giiciine sahibiz”

Ikinci komiser hizlica Jerome’nin omzundan fotograf makinesi-
nin ¢antasini ald. Jerome elinden kapmak i¢in uzaninca da adam eline
kelepgeleri takt.

Birinci komiser devam etti, “Dolayisiyla, simdilik sizi koruma
amagh gozaltina almamiz gerekiyor”

Jerome kelepgeleri sangirdatarak bagirdi, “Ben koruma istemiyo-
rum! Taniklik edecegim bir sey yok! Ingiliz Konsolosluguyla iletisime
ge¢meniz konusunda israr ediyorum!”

Diger komiser, Jerome’nin ¢antasin ald1. iki komiser iki yaninda,
havaalanindaki kalabaligin arasindan onu disar1 gikardilar.

Birinci komiser, “Buraya gelmeden énce Ingiliz Konsolosluguyla
baglant1 kurduk, efendim. Yani sizin iyi oldugunuzu biliyorlar”
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Sali aksamu - Cliffs Landing

Kapi zili galdiginda Maggie, kiitiiphanedeydi. Kisa kuyruklu piya-
nonun yaninda, salonun uzak taraftaki bitiminde, hal kapli basamak-
larla gikilan, agik bir odaydi burasi. Duvarlarin biri hari¢ tamamu, yer-
den tavana kadar kitap raflariyla kaphydi ve ortada da rahat bir oturma
yeri varda.

Felix onu tamamen yatak istirahatinda tutmak istiyordu ama oda-
sinda sikildiginda burada ayakta durmasina miisaade ediyordu. Mag-
gie, Incil, dogum ve yeni doganlarla ilgili kitaplar okuyordu.

Bugiin Incilde Galatyallar béliimiinii, 6zellikle de Ruhun mey-
vesinin nasil sevgi, nese, baris, sabir, nezaket, iyilik ve inangla ilgili ol-
dugunu okuyordu. Son zamanlarda, sabir kismuyla ilgili baz1 sikintilar
yastyordu.

Incil’i elinden birakip, gelenin kim oldugunu gérmek igin pence-
reden disar1 bakt. |

Kapx tekrar ¢alindi ve Maggie, “Kir‘mse yok mu? Benim, Cal,” den-
digini duydu.

Kapinin agildigini, Frances’in, “Merhaba, Cal. Igeri gel. Maggie
kiitiiphanede. Felix de Sain’in buraya getirdigi rahiple ilgileniyor” de-
digini duydu.

Ardindan Cal merdivenden agag) indigini duydu. Artik Cal, ona
bakiyordu. “Merhaba, Maggie. Burada bebeginle ilgilenen bir rahip mi
var?”

“Merhaba, Cal. Onun neden burada oldugunu ve nereden geldigi-
ni bana sorma. Boyle seyleri 6grenmeme izin verilmiyor.”

Cal, Francese, “Gidip onlar1 getir. Ben televizyonu agacagim.
Bunu gérmeleri gerek,” dedi.

Frances geri geldiginde Felix 6nde, Sam ve Peder Bartolo da onun
arkasindaydi.

“Ne oldu, Cal?” dedi, Felix.

Cal, salondaki televizyonda CNN'i agtiginda Maggie de progra-
mu izlemek i¢in odaya geldi. Hepsi gordiikleri karsisinda donakaldilar.
CNN, yasanan gelismeler sebebiyle normal yayin akisin1 degistirmisti.
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Bu defa uzmanlardan olusan bir panel degil sadece bir sunucu
vardi. Haber kendi kendini anlatiyordu. Diizinelerce degil, binler-
ce insan Central Park’in biiyiik ¢ayirinda toplanmigti. Binlercesi de
Washingtonda, bagkentin aligveris merkezinde toplanmigti. CNN diin-
yanin gesitli yerlerindeki diger gece ibadetlerini gosterirken Maggie,
bunlar izliyordu: Eski Dogu Berlindeki Gethsemane Kilisesi, Paris’te
Concorde Meydani, Amsterdamda Dam Meydani, Tokyoda kiraz
agaglarinin altindaki Ueno Park, Romada Vatikan Meydani, hatta
Pekin’in Tianamen Meydanr’nin bir béliimii. Bir siirii insan. Diinyanin
her yaninda.

Mum yakan insanlar, dizlerinin iizerine ¢okiip dua edenler. Bu
gruplarin hepsinin elindeki dovizlerde: OLIVE, Tiipte Yeniden Beliren
Tanrimiz, yaziyordu. Muhabir bunun nereden ¢iktigim bilmiyordu.

Maggie biliyordu. OLIVE (Zeytin) Tanridan gelmisti.

Tanr1 ona, o kalabaligin adlar1 ve sayilariyla bir mesaj gonderiyor-
du. Onun da cam zeytin gekiyordu. Maggie kalabaliktan korkardi—
Georgianin Macon bolgesinden ayrildigindan beri. Banka babasinin
¢iftligini agik arttirmayla satiga gikardiginda, digarida bir kalabalik
vard.. Bir kalabalik da evlerinin 6niinde, eve tas atiyor, eger babasi sah-
tekarhk hakkinda konugmaya devam ederse onun ¢irkin zenci kizina
ne yapacaklarini haykiriyordu ve babasi vazge¢meyince de ayni kala-
balik iki gece ist iiste, Johnson’larin artik Macon’a ait olmadiklarim
haykirdi.

Maggie, tiim korkularim Cal’a itiraf etmisti. O da “Unutma Mag-
gie. Korkmak yok,” dedi.

Onu zar zor duymustu. “Sam beni sehre gétiir. Central Parka git-
meliyim.”

“Kesinlikle olmaz!” dedi, Felix. “Ayakta kalmaman lazim!”

Maggie ona dogru gitti ve elini onun gogsiine koydu. “Felix, orada
olmam gerekiyor.”

Felix geri gekildi. “Hayir! Fazlasiyla tehlikeli. Hamileligin bu ka-
dar ileri agamasindayken bir kalabaligin igine karigmana izin vere-
mem. Hem ya bir nobet gegirirsen?”

Maggie onun sdylediklerini kabul etti ama gosterdigi gerekgeler-
den o6tiirii degildi bu. Bebegi dogmadan Shatemuc’tan tekrar gegmeyi
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planlamamigti. Nehrin bu tarafinda, kendini giivende hissediyordu.
Bir sekilde diger tarafta tehlike vardi fakat Tanrr’'nin onu ¢agirdigi yere
gitmeliydi.

“Oyleyse sen de benimle gel, Felix. Benden istedigin her seyi yap-
tim. Bu bir tek seyi yap benim i¢in. Gitmem gerekiyor.”

“Hadi ama Maggie. Felix’i dinle,” dedi Frances. “Gitmemelisin. Se-
nin i¢in her an endiselenirim.”

“O zaman sen de gel. Range Rover’le gidebiliriz. Hep birlikte gi-
dersek ne olabilir ki? Herkes orada olursa ben de iyi olurum. Sam, s6y-
le onlara”

Sam ona dogru gelince, Maggie onun elini tuttu ve karnina gotii-
rerek fisildadr: “O gitmemi istiyor. Bunu hissedebiliyorum.”

Sam, bogazini temizledi. “Bilemiyorum, Maggie.”

“Benden yana ol, Sam. Gitmem gerekiyor.”

Sam etrafa bakind:. “Isin tibbi béliimii, Felixe ait ama sanirim hep
birlikte onu koruyabiliriz. Kalabaligin iginde gece gece, bizi kim fark
edecek?”

“Eger gitmesinin Felix i¢in bir mahsuru yoksa ben de sizinle gele-
bilir miyim?” diye sordu, Cal. “Kendi arabamla gelebilirim.”

Maggie ona giilimsedi. Cal da tipki Maggie gibi, onun hasta ol-
madigina inanmst1.

Kapi girisine en yakinda duran Bartolo kabaca siritti. “Bir rahip
de gelebilir mi?”

Herkes giildii, Felix hari¢. “Maggie, bunu yasakliyorum!”

Maggie, onu duymazdan geldi ve Peder Bartolo'nun yanma gidip
elini uzatti. “Peder, ben Maggie Johnson. Muhtemelen benimle ilgi-
li olarak buradasiniz. Sizinle tanigtigima memnun oldum. Gelmenizi
¢ok isterim.”

“Piacere! Lieto di conoscerla,” dedi Bartolo. “O zevk bana ait, Sin-
yora Johnson.” El sikismalar: avuglarini birlestirdi.

Maggie, tekrar Same bakti. “Ben geliyorum,” dedi, Sam. Frances
de, “O zaman ben de,” dedi. Cal da televizyonu kapatip onlar: takip etti.

Sam, “Felix bu seferliine ona izin ver. Cok iyi,” diyene kadar Felix
kimildamadi.

* Cok mutlu oldum! C.N.
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“Bekleyin,” dedi, Felix onlara ters ters bakarak, “Gidip medikal
¢antam alayim.”

Maggie holdeki dolaba uzanip Adelinenin gsalim aldi. Maggie,
neden gittigini izah edemiyordu. OLIVE kelimesinin yaratti§1 sok ve
korkutucu kalabaliklarin yarattigi gekim giiciiniin goriintiisii, kars: ko-
yamadig bir istek olugturmugstu; iginden, bebegin oldugu yerden gelen
bir arzu.

Peder Bartolo, Range Roverde onun yaninda oturmak istemisti.
Frances, Cal ile gelecekti. Sehre dogru giderlerken, Maggie ve rahip
arkada otuyorlardi ve Maggie Bartolonun karanlikta onu gézledigini
hissedebiliyordu. Felix’le konusmus ama Maggie’ye pek bir sey soyle-
memisti. Maggie, Incil'in dedigi gibi sabirli olmaya galigtyordu. Sam,
onun Brown hakkindaki sorularindan kaginiyor, o ve Felix ondan bir
seyler gizliyorlardi. Buraya bebegi igin gelmis olan bir rahip vardi ama
kendisini gormezden geliyordu.

“Maggie,” dedi Peder Bartolo. “Zamam geldiginde ocugu vaftiz
edebilir miyim?”

Felix’le- konugtuklar1 konu bu muydu? Felix’in baginin arkasina
bakti. “Bunu diisiinmem gerek, Peder. Ben Baptist olarak yetistirildim.
Bilmedigim bir inangla gocuk yetistirmek i¢in fazlasiyla zamanim ola-
cak”

Sofér mahallindeki Felix, bogazim temizledi ama bir sey soyle-
medi.

Peder Bartolo iizgiin goriiniiyordu. “Evet elbette. Bunu diisiinme-
lisin. Acaba... Acaba bana onun bir fotografim gonderebilir misin?”

Maggie, Bartolo’yu o anda anladi. Olanlar1 nasil 6grendigini bil-
miyordu ama buraya Hz. Isa’y1 gérme istedigiyle gelmisti. Hz. Isa’min
gergek olup olmadigim bilmek istemisti.

“Soz veriyorum, Peder. Ayrica isterseniz onu ziyaret edebilirsiniz.”

Bartolo, gozlerini kadindan zor ayirdi. “Tesekkiir ederim. Kila-
vuzlar gibi gelecegim.”

“Bebegime dokunmak ister misiniz?” diye fisildada.

“Tanrr’nin benimle, bebegin hakkinda konugmasim bekliyorum,”
diye fisildadi o da.
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“Sizinle nasil konuguyor?”

Bartolo ona dogru egildi. “Kalbimde. Kalbime bir his veriyor”

“Bana da,” dedi, Maggie.

“Dua edelim mi?” dedi, Peder.

O da bagiyla onaylad..

“Tanrimiz, yaraticimiz, ana rahminden o6liime kadar biitiin hayat
senin ellerinde. Cocugumuzun iizerine titrememize ve yaratiistan pa-
ymmiza diisen bu muhtesem ayricalig yiiceltmemize yardim et. Biitiin
insanlar sayginhik icinde ve sevgiyle yasayp olsiin. Dogmamslarn, en-
gellilerin ve yashlarin haklarim savunanlar: kutsa. Sevmeye muvaffak
olamayanlar: aydinlat, onlara merhamet et ve huzur ver. Ozgiirliigiin,
sorumluluk uyum ve ahlakla birlikte olusmasim sagla.”

Maggie “Amen,” derken Katolik dualarinin edebiyat eserleri gibi
oldugunu diisiindii.

Uzerinden gegerlerken nehre bakmadi Onun yerine Mag-
gie, Central Park’in batisim1 gorene kadar Bartolo'yla birlikte oturup
Tanr’min onlara soyledigi seyler hakkinda fisildagtilar. Korkusu geri
dondii.

Her yerde insanlar vardy; parka kosanlar, parktan ayrilanlar. Sirt
cantalarinda bebek tagiyan el ele tutusmus giftler, omuzlarinda biraz
daha biiyiimiig bebekleri olan adamlar, grup olarak dolasan yash ka-
dinlar, koro iiniformal gengler ve saglarim kazitmig, dudaklar pier-
cingli olan digerleri. Beyaz ve siyah ve Latin ve Asyalilar. Insanlar her
yerde olduklarindan trafik de durmustu.

Maggie otomatik camu agag1 indirdi ve kalabahg gorebilmek igin,
sekiz yonlii ayarlanabilir koltugunu yiikseltti. Bir eyliil aksami1 hava-
sinda, her ne kadar ona dogru yiikselen bir yumruk olmasa, hi¢ kimse
adin1 haykirmasa ve Muhtesem Tanr1 adli sarki parktan ona dogru gel-
se de Maggie lirpermisti.

“Maggie, bunun igine girmek istediginden emin misin?” dedi,
Sam.

Felix, “Hadi gidelim,” dedi.

“Hayur, litfen, liitfen. Hamile bir kadin daha gérdiim. Iyi goriinii-
yordu”
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“Ben senin doktorunum. Buna izin veremem!”

Maggie umutsuzca Felix’in arka kapilarin giivenlik kilitlerini kilit-
lemedigini umarak kapi kolunu kavradi. Kilitlememisti. Felix ve Sam
geri donmesi igin bagirirlarken kap: agild1 ve Maggie duran trafigin
ortasina adimini atti. $alini etrafina sarip, arabalarin arasindan parkin
yanindaki kaldirima yiiriidii. Sam pesinde, sesleniyordu, “Maggie!”

Seksen Birinci caddede, Dogal Tarih Miizesi'nin yakininda dur-
mugslardi. At iistiindeki Theodore Roosevelt heykelini gorebiliyordu.
Atin bir yaninda bir Kizilderili, diger yanindaysa siyah bir adam var-
d1. Macon, Georgiadan buraya geldiginde fark ettigi ilk heykel buydu.
Ona gore bu heykel, irksal iistiinliigia sembolize ediyordu: beyazlar
yukarida, azinliklar agagida. Maggie, bu heykelden tiim kalbiyle nef-
ret ediyordu. Ona simdi bakarken bir an panikledi, o anda Sam orada
belirdi.

“Maggie Johnson, bunu bir daha yapma!” dedi ona dogru uzanir-
ken.

Cesur bir yuz ifadesi takindi. “Yaygaray: birak. Ben iyiyim.”

Sam onu Central Park’ ¢evreleyen duvara dogru gotiirdii. “Bura-
da onlar bekleyecegiz,” dedi ve kolunu ona dolad.

“Bunu bir daha yapma, Maggie,” diye tekrarladi. “Soz ver”

“Soz veriyorum, Sam.”

Insanlar gecerken orada éylece durdular. Maggie, Sam ile gii-
vende oldugunu biliyor fakat heykele bakarken kalabahktaki biitiin
beyaz yiizler goziine ilisiyordu. Gergegi bilseler ne tepki verirlerdi?
Maggie'nin o kisi oldugunu bilseler, ne yaparlardi?
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bolum s

Sali aksam — Central Park

“Geldiler,” dedi, Sam.

Maggie, Sam’in oturduklan1 bankin iizerine ¢ikip el salladigini
gordii. Az sonra digerleri de oradayd.

Felix ona dogru aceleyle gitti. “Maggie, sakin bir daha..”

“Evet, ona soyledim, soyledim,” dedi, Sam. “Hadi gidip olanlar
gorelim, sonra da gidelim.” Maggie’nin banktan kalkmasina yardim
etti.

Felix Maggie’nin kolundan tuttu. “Aramizda kal, Maggie. Tamam
m1? Sam, diger koluna da sen girer misin? Birakmak yok” Maggie’ye
bakti. “Digerlerinin arkasinda yiiriiyecegiz.”

Normalde, Maggie Felixe giilerdi ama sikayet etmeden kollarim
onlarinkilere dolad. Felix’in Hunter Gate dedigi kapidan insan seline
kangtiklarinda kendini giivende hissetmediginde bile. Her ne kadar
genellikle iicretsiz de olsa, Maggie daha dnce Central Park’taki higbir
gosteriye ya da konsere gitmemisti. Gitmek istemisti, ama yillar geg-
tikge eger bityiik bir kalabalig: igeriyorsa, burada ya da herhangi bir
yerde olan her seyi kagirmigti. James Brown ve Sun Ra, Yaz Sahnesi'ne
geldiklerinde, onu kagirmigti. Parkta, gitmekte olduklari yerin hemen
guneyindeki Delacorte Tiyatrosunda sergilenen biitiin Shakespeare
oyunlarim kagirmigti. Maggie, Shakespeare hayram sayilmazdi ama
korkmasaydi, gidip bir bakabilirdi.

“Sonunda su Central Park’iniz1 gorecegim,” dedi, Bartolo. Onlarin
o6niinde, Cal'in yaninda yiiriiyordu.

“Evet, Peder,” diye yamtlad, Felix.

Felix, Bartolo’ya gevreyi tamtirken Maggie, kendi diinyasina sii-
ritklendi. Parka girerken hangi yolu kullandiklarini bilmiyordu. Daha
aydinlik olan anayoldan ayrihp asagiya dogru iniyordu. Onlerinde
parkin dolambagh yollarindaki fenerler, yere diismiis yildizlar gibi
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gecenin iginde parlak noktalar olusturmuglardi. Kalabaliktan yayilan
151k havuzlar Maggie'nin etrafi saran karanhgi— giin 1s181nda riistik ve
romantik fakat su anda tekin olmayan— golgelenmis agaglar ve antik
kayanin gikintilarimi, parkin ok sayidaki képriisiinii ve kemerlerini
daha da fark etmesine yol agiyordu.

Oniinde arkasinda insanlar, fenerlere dogru ve tersi yénde aki-
yordu. Maggie irkilerek gittikce daha da korkmaya basladi. Bir oyun
bahgesinden gegtiler. Felix, biraz ileride belli belirsiz Winterdale
Kemeri'nin oldugunu sdylilyordu. East Drive’nin altinda yiiriiyecek-
lerdi bu da parkin tam bat: tarafinda, buradaydi. Maggie, yavasladi.
Kemerin altindan gegmek istemiyordu.

O anda sarkiy1 duydu.

Belirsizce ve yavasga baslayip, insan sesleri yiikseldi. Amazing
Grace’yi, onun en sevdigi ilahiyi séyliiyorlardi.

Yiiriiyiis yolundaki insanlar hizla ilerlediler ve onlar da insanlan
izlediler.

“Kestirmeden gidelim,” dedi, Felix.

Aydinlk yiirityiis yolundan sapip genis bir ¢ayira girdiler ve ka-
ranhgin igine daldilar. Maggie'nin duydugu dehset, miizik olmasa
dayanilir gibi degildi. Aniden oraya vardilar. Maggie Felix’le Sam’in
kollarindan kurtuldu ve Biiyiik Cayir'in etrafindaki bir buguk metrelik
gite gitti. Ortada, ¢ayirin beysbol sahasindaki stk Kentucky otlarinin
oldugu yerde, insanlar Amazing Grace’yi sdylerken binlerce mumun
15181 parhyordu.

“Hadi, bir kapidan igeri girelim,” dedi, Sam.

Maggie kimildamadi. Minnettar bir halde, gite tutunarak onlan
izledi ve dinledi. Her tiirden insan orada toplanmisti. PD’nin, Park
Devriyesinin, yesil iiniformalari, giimiis ve mavi renkli rozetlerini ta-
nimigtr. 85. Karakoldaki park polis memurlarinin yarisi buraya gelmis
gibi goriiniiyordu.

“Sence polis bunu durduracak m1?” diye sordu, Felixe.

“Herhangi bir kanunun ¢ignendigi yok. Bu bir reklam aktivitesi
de degil ve ses yiikselticileri de yok gibi goriiniiyor, sadece bir CD ¢a-
larlar var”
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Maggie, bir polis memurunun egilip atinin boynuna hafif¢e vur-
dugunu gordii. Dudaklary, sanki o da sarki s6yliiyormus gibi kimildi-
yordu.

“Sanirim buras: iyi,” dedi, Frances ve getirdigi battaniyeleri serdi.
“Gel, Maggie. Buraya uzanip dinleyebilirsin”

“Birazdan geliyorum,” dedi, Maggie.

Felix, i¢ini ¢ekip kiz kardesine katild1 ve sirtiistii uzamp gece go-
guni izlemeye koyuldu. Cal ve Peder Bartolo onlarin yanindaki bir
banka oturdular. Sam, ¢itte onun yaninda kalda.

Maggie, miizigin altinda gocuk giiliisleri, bebek aglamalar1 duydu.
Ses harika hissettirmisti. Havadaki agki solumak gibi bir histi bu. Mag-
gie bunun iizerinden gegmesine izin verdi. Meydana gelen liituf hayret
vericiydi. Bu sevginin ¢agirdig1 bebegine dokundu.

“Battaniyeye git ve uzan, Maggie,” dedi, Sam.

“Birak burada kalayim, Sam.”

“Bu senin igin iyi olmayabilir, gite boyle asih durmak.”

“Ben iyiyim.”

Arkasinda fisildagmalar duydu. Bu aralar bunu ¢ok sik yapiyor-
lardi. Maggie ilgilenmemeye ¢alisti. Hepsi ona yardim etmek istiyor ve
hepsi de korkuyorlard1. Sam, ona bir battaniye getirdi.

Sarku bitti ve kalabalik kendini alkisladi. Sonra biiyiikanne gibi bir
kadin, bir kutunun iizerinde duruyormus gibi onlardan daha yiiksege
¢iktr. Sessizligi saglamak igin ellerini kaldird. Maggie, soylediklerinin
¢ok azim anlayabildi. New York ve Washington’la, OLIVE’nin kollar-
nin Kongre’nin ne yapacagini izledigiyle ilgili bir seyler.

Sonra kalabaligin arasindan bagka bir kafa gikti. Bu, siyah giyin-
mis geng bir adamd1. Gémleginin 6nii agikti. Bagird, “Beni dinleyin!
Dinleyin!”

“Neden?” diye bagird: bir ses. Bagka biri bagird, “Sen kimsin?”

Kalabahk uguldayarak onun sesini bastirdi ve Maggie bu yeni ses-
lerden rahatsiz olarak gozlerini kapatti. Felix, Sam ve digerleri de duy-
mus olmahydj, ¢iinkii ayaga kalkip ¢ite geldiler.

“Neler oluyor?” diye sordu, Felix.

Kalabaligin sesi azalirken, gen¢ adamin sesi aradan duyuldu,
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“.. neredeyse diinyadaki en biiyiik sinagogun, Emmanuel Tapinagimn
oniinde, koca sehrimizin tam ortasinda! Nasil sark soyleyebilirsiniz?
Isa geri déndiigiinde bunu ona nasil agiklayacaksiniz? Bizi paralari ve
yalanlariyla zehirleyen, Isa’min katili bu Yahudi seytanlar1 toplumdan
diglamaliyiz! lyi Hiristiyanlar, O iste bu yiizden geri déniiyor. Bize
Almanya’nin baglattig) isi bitirmemiz igin gereken cesareti vermeye
geliyor!”

Tiim ruhlar igin gece durmugtu. Maggie Felixe dondii ve gozle-
rindeki incinmeyi gordii. Yizii 6yle sarsilmist: ki orada oylece durur-
ken adeta ¢iplak gibiydi. O ruhlar arasinda, Frances ona yaklasti ve
elini tuttu. Peder Bartolo ve Cal da dua etmeye basladi. Sam da Felixe,
Maggie’nin biri 6ldiigii zaman cenazelerde gordiigii tiirden nazik bir
acima duygusuyla bakti.

O anlarda, korku yiikseldi ve sehrin biiyiik parkindaki sevgiyi silip
sipiirdii.

Kalabalik, kizgin bir hayvan gibi kiikredi. Atlarindaki polisler
dortnala gitmeye bagladil2r. Geng adam yumrugunu intihara dogru
giden bir zafer isareti gibi havaya kaldirdi. Kalabalik bagina usiigiir-
ken siyah gomlegi, esintiyle arkasinda dalgalaniyordu. Onlarin gece
ibadetlerini nefret sozciikleriyle kirletmisti. Onlarin sevgisini alip go-
tirmisti. Eger birisi ya da bir sey ona ulasmazsa Maggie, kalabaligin
onu ¢ocuklarin ve bebeklerin gozleri 6niinde 6ldiirecegini diisiindii.
Sevginin geri gelmesi igin onu 6lene kadar ayakaltinda ezebilirlerdi.

Citin arasindan ¢ighk atti, “Hayir!”

Sam’in kollarinin onu sardigim hissetti. Elleri de onun parmakla-
rini gitten ayirtyordu.

“Hadi gidelim buradan, Maggie!”

Maggie bekledi, gozleri tizerine giktig1 kutudan diisen vahsi geng
adamdayd. “Bize yardim et, yardim, yardim et” diye yalvarmaya bag-
lad1. Sonra bir an igin, alana sessizlik ¢oktii. Sam onu gitin arkasinda
bulundugu yerden gekip uzaklagtirmaya galisirken Maggie, 131. Cad-
de Baptist Kilisesi'nde yaptig1 gibi sark: sdylemeye bagladi. Yiireginin
derinliklerinden ve yiiksek sesle soyledi. )

“Isa’nuuunnn... Benimle yiiriimesini istiyorum.”
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Insanlar agir gekimde hareket ediyor ama polisler yarisiyor gibi
goriiniiyorlardi.

“Evet, Isemmunnnnnn, benimle yiiriimesini istiyorum.”

Notalar bogazindan adeta kendi arzular varmus gibi sekil alarak
belirginlesiyordu. Sonraki bir an igin, sessizlik yeniden saglanda.

“Tiim bu yalnunzzz... Yolculuk boyuncaaaa”

Sam’in ellerini biraktigini hissetti.

“Evet, Ismuunnnn benimle yiiriimesini istiyorum.”

Yine bir an igin biiyiikanne gibi olan kadin tekrar kasasinin iizeri-
ne ¢ikt ve Maggie'nin sarkisina katilda.

“Isa’y1 istiyoruuummm.”

Bagka biri daha katildi.

“Isa’y1 istiyoruuummm.”’

Biri daha, biri daha derken kalabaligin yaris1 Maggie'nin soyledigi
eski ilahiye katildiginda polis adama ulagt: ve tehlike gegti.

Maggie, mutluluktan havalara ugarak geri doéndii ve Felix’in yii-
ziindeki kirgin ifadeyi gordi.

Felix, Peder Bartolo’ya gitti. “Size biitiin bunlar1 baglatanin ne ol-
dugunu séylemedim. Size en 6nemli seyi soylemedim.”

Bartolo gogsiinde asili duran Isali haga uzandu.

“Kilise beni akla gelebilecek her sekilde onurlandird,” diye devam
etti Felix. “Kefen’i incelememe izin vererek riiyalarimi gergege doniis-
tiirdii ama ben bunun kutsalligin1 bozdum. Bunu bir nedenden dolay:
yaptim, gergi bu belki de anlamayacaginiz bir nedendir. Isa’y1 klonla-
may1 yillarca hayal ettim, hatta planladim bile ama o sabah plana de-
vam etmek i¢in bir neden buldum. Frances ve ben, ailemizin Yahudi
oldugunu 6grendik.”

Bartolo adeta dua eder gibi ellerini birbirine kenetledi. “Metin ol,
evladim. Bu yeni bir sey degil. Daha 6nce de olmustu.”

“Bu yiizden o iplikleri ¢aldim. Eger bir Yahudi onu geri getirirse,
onu Yahudilerin dldiirdiigiine inananlar belki insanlarimiza eziyet et-
meyi birakirlardi. Pekala, ne diigiiniiyorsunuz, artik Yahudi oldugumu
da biliyorsunuz?”

Frances, Cal'in kollarinda onlar izliyordu.
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Bartolo, Felix’in ellerini sikica tuttu, o an daha da yash goriiniiyor-
du. “Haklisin. Yaptigin seyi anlamyorum. Bence 6nyargiyla savagma-
nin yolu bu degil. Hz. Isa’y1 geri getiremeyiz. O, kendi istedigi zaman
geri gelmeli. Seni o mu segti? Maggie’'mizi o mu segti? Belki 6yle, belki
de degil. Benim gordiigiim sey, senin ac1 ¢ektigin. Ben bunu goriiyo-
rum. Bana gore bu hagin ac1 gekmesi, Tanr’nin bize olan sevgisinin bir
isareti. Biz bu acty1anlamiyoruz, o yiizden bunu imanimizla tagimali-
yiz. Biz her ne kadar gérmesek de, Tanr’'min bir plam var”

Maggie, Felix igin, nefretle dolu gen¢ adam igin, onu 6ldiirebi-
lecek olan kalabalik i¢in aglamak istedi. Bartolo hakliydi. Bunun bir
yerlerinde Tanr’'min plani vardi ama su an igin bu ona sikint1 veriyor,
ona agirlagmig karnimi, agriyan sirtim ve Tanrr'ya duydugu 6zlem ve
korkuyla yasadig1 yarim hayati hatirlatiyordu.

Maggie, Same doniip fisildadi, “Sen Molly Malone’nin yerinde
dart oynamak istedigini séylememis miydin, Sam Duffy?”

Sam kaglarim ¢atti.

“Uzun zaman Once, asansorde? Hatirladin mi? Sen Molly
Malone’nin yerinde dart oynamak istedigini soylemistin ve ben de ha-
yir demistim ya? Fikrimi degistirdim”

Irlanda aksaniyla yamtladi. “O zaman karninda isa’y1 tagimiyor-
dun, ya §imdi?”

Maggie, aglamanin simirinda, vahsi geng adami diigiindii ve orada
olmasaydiadamin bagina neler gelebilecegini merak etti. Bagim egdi ve
yorgun bir halde yiiziinii kapatti.

“Ah, Lassie. $u anda gergekten oynayabilecek gibi mi hissediyor-
sun?”

Maggie, basini kaldirdi. “Evet, Sam.”

“Felix buna asla izin vermez”’

“Biliyorum.”

Sam onu kolundan tuttu. Digerlerinden uzaklasip karanhga dog-
ru suziiliirlerken fisildadi, “Dart oynamak istemistim, Maggiecigim.
Bunu gergekten istemistim.”
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bolum ¢

Sali aksami — Molly Malone’nin Irlanda Ban

Sam, Molly Malone’nin ahsap kapilarini agarken, arkadaslarinin
burada olduklarini, buraya getirdigi son kadindan ¢ok farkh olan ha-
mile Maggie'yi hemen fark edeceklerini biliyordu. Maggie, onlardan
bazilarimin neler diigiinebilecegini biliyor muydu? Sam biliyordu. Ar-
kadaglar1 ashinda medeniydiler de. Ona dogru diizgiin davranabilir-
lerdi. Ona bir kralige muamelesi yapabilirlerdi. Eger yapmazlarsa, bir
McSorley sisesini kirip birinin girtlagina sokabilirdi.

“Samuel Duffy, iste buradasin delikanli!” dedi barmen onlar igeri
girer girmez.

Kafalar o tarafa dondii ve digerleri de seslendi, “Hey, Sam!”

“Selam, Sam!”

“Sam, biz de senin cenaze térenini planhyorduk oglum. Oldiigiinii
sandik!”

“Selam, Pat,” dedi, Sam ve bir kolunu Maggie’ye dolayip digeriyle
arkadaglarina el sallad1.

Pat, kaglarim1 kaldirip kocaman giiliimsedi. “Peki, bize getirdigin
bu annecik kim?” Sam odaya dogru déniip haykirds, “Siz iki herif, si-
garalan sondiiriin! Aramizda bir hamile var” Pat, en yakindaki bos
masay isaret etti. “Kiz1 buraya getir ve oturt, dostum.”

“Bu Maggie, Pat”

“Selam, Pat,” dedi ve otururken salim1 toplayip etrafa baktu.

Pat, barin arkasindan gikip gelirken Sam, ayakta bekledi.

Pat, “Iste, bdyle daha iyi, degil mi?” dedi Maggie’ye. “Neden bu-
nunla geldiginizi anlamadim, gen¢ hanim. Onda hi¢ mantik yoktur. O
yiizden eger buradayken bir seye ihtiyacimz olursa, gelip Pat’a soyle-
yin. Ben hallederim.”

Maggie giildii. “Tesekkiir ederim. Gergekten ¢ok naziksiniz”

Pat egilip parmaklarini masaya koydu. “Peki, size ne getirebilirim?
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Bir fincan ¢ay? Bir bardak siit? Bir bardak Guinness birasina ne dersi-
niz? Bir anne i¢in ¢ok iyidir”

“Ben siit alayim.”

“Siit olsun.” Sam’i isaret etti. “Buna ne istedigini sormama gerek
yok. Biberonunda bile McSorley vard1”

Sam, siritarak bacaklarini agip sandalyesine otururken, Pat'in om-
zuna bir tane vurdu.

Maggie ona dogru egildi. “Burasi o kadar da kotii degilmis. Giizel
ve sicak bir yer. Neredeyse keske daha once gelseydim diyecegim. Du-
varlar bile Kelly yesili. Biitiin irlanda barlari béyle midir?”

“Cogu boyledir, sanirim.”

“Bu arada,” dedi Pat barin diger tarafindan. “Vakit bulunca yani-
ma gel, Sam. Senin i¢in bir mesajim var”

Sam, ii¢ arkadaginin ellerinde biralariyla yaklastiklarim goriince
dogruldu. Hepsiyle goz goze gelip, neden gozlerinin parildadigini me-
rak etti. Masanin etrafin sardilar. Biri —Charlie— ayagim bos san-
dalyenin iizerine koyup dizinin iizerine egildi. Molly Malonede bela
¢ikacaksa, bunu baglatan genellikle Charlie olurdu.

“Ayagim sandalyeden gek, Charlie,” dedi, Sam. Sesi barda duyula-
cak kadar yiiksekti.

Charlie ayagini indirip ellerini kaldirdi. “Kusura bakma, kusura
bakma. Sadece hanimefendiye bir sey sormaya geldik.”

Sam, ayaga kalkti. “Bana sor, Charlie. O seninle konugmak iste-
miyor”

Kolunda, Maggie’nin elini hissetti. “Kendi adima konusabilirim,
Sam Duffy” Sam déniip ona bakti ama o Charlie’nin gézlerine bakip,
“Charlie, devam et ve ne sormak istiyorsan sor.”

Charlie, Same dogru pis pis sirtt.. Ayagim tekrar sandalyeye ko-
yarken, mekan sessizlesti. “Bayan, biz sadece bunu yapanin Sam olup
olmadigini sormaya geldik. Karninizi sisiren o mu? Bize dogruyu soy-
leyin ve eger dogru olani yapip bebeginizle ilgilenmezse, biz sizin igin
ondan paralar soke soke aliriz”

Maggie bir kahkaha patlatt1 ve ellerini neseyle ¢irpt1. Charlie ve
diger miisteriler de giildii. Bir tek Sam giilmiiyordu.
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Maggie, “Babasi o degil, o benim arkadagim ama buna miitesekki-
rim.” Same bakti. “Charlie, ama bir giin bagka bir kadin senin yardimi-
na ihtiyag duyarsa da sgagirmam.”

Charlie, sintarak Sam’i ensesinden kavrayip elini omzuna dogru
kaydirdi. “Seni taniyor, Sam. Bu kiz seni taniyor”

“Adim Maggie”

Charlie uzanip elini sikt1. “Tamigtigimiza sevindim, Maggie, tanis-
tigimiza sevindim. Ben de Charlie. Digerlerinin adlarim1 6grenmeye
zahmet etme. Burada Pat disinda ige yarar bir tek ben varim. O da
sadece bira servisi yapmaya yariyor.”

“Sam bana burada dart oldugunu soyledi,” dedi.

En az on farkh ses birden, “Dart mi?” diye ekledi.

“O, dart m1 oynuyor, Sam?” diye sordu, Charlie.

“Evet, oynuyorum,” diye yamitladi, Maggie.

“Bizimle gel” Charlie Maggie’nin sandalyesini talasla kaplh zemin-
deki genel sandalye izlerinin arasina gekti.

Sam arka odaya giden kafileye katildi. Biri anahtar gevirip, Molly
Malone’nin dartlarla dolu duvarlarin1 aydinlatti. Birinde Kralige’nin
fotografi vardi. Dartlarin aralarinda siyah skor tabelalar1 vardi. Lig
plaketleri ve turnuva kupalar yiiksekte duruyordu. Zemine boyayla iig
tane atis gizgisi yapilmgti.

Maggie, Same haftalardir gérmedigi kadar biyiik bir giiliimse-
meyle bakti. Pat elinde igkilerle gelirken, o da salin1 taburelerle dart
boliimiiniin arasindaki tirabzana koydu.

“Gelik uglu mu, yumusak uglu mu?” diye sordu Maggie, Same ve
stitiinden biraz icti.

“Celik tabii ki

Charlie dartlan getirdi. Maggie bir tane aldi. Parmaklarinda yu-
varladi ve standart ati§ gizgisine basti.

“Sadece deneme atis1,” dedi. “Dengem eskisine gore biraz farkl.”

Herkes giildii.

Sam gordigi seyi sevmisti.

Maggie hedefi gordii. Sol elini, kendini destekler gibi karnina koy-
du ve koluyla bileginin bir doniisiiyle arkas: tiiylii dart: firlatti. Dart
tam ortadaki on sent biiyiikliigiindeki daireye saplandu.
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“Duble isabet!” diye bagirdi Pat, Sam ve arkadaglar1 kahkahalarla
giilerken.

Sam ona dogru gitti. “Maggie, ne oynayacagiz? 301? 5012 Cric-
ket?”

“Hangisini istersen. Ama bizim kilisede oynadigimiz bir oyun var.
Denemek ister misin?”

“Kilisede dart m1 oynuyorlar?” dedi birisi. “Din degistirebilirim.”

“Oyunun ad1 on bes saniye. Kronometresi olan var mi?”

Pat, “Ben getiririm,” dedi.

“Nasil oluyor bu on bes saniye?” diye sordu, Sam.

“Bir avug dart aliyorsun ve olabildigince hizh bir sekilde atiyor-
sun. En yiiksek skoru kim yaparsa, o kazaniyor”

“Bayildim!” diye bagirdi, Sam. Kolundaki diigmeleri agt1 ve kolla-
rim siyirdi. “Kronometre nerede kaldi?” diye seslendi, Pat’a.

Pat geldi ve kronometreyi Charlie’ye verdi. Sonra bagka bir anah-
tar1 tiklatip, “Misafirimizin serefine,” dedi. Bir irlanda miizigi ¢almaya
bagladi. Pat Uykucu Maggie’yi segmisti. Sam’in arkadaglari el girpmaya
basladilar.

Charlie bagirds, “Yerlerinize, hazir, basla!”

Yan yana durup, dartlarini firlattilar. Charlie saniyeleri geriye dog-
ru sayarken, kalabalik Uykucu Maggie esliginde el girpiyor, Maggie de
heyecanl bir neseyle cirliyordu. Sam ciddi olmaya galisip hedefe nisan
aliyordu ama Maggie’nin ciyaklamalar ve ¢ilginca atislar1 ¢ok neseli
bir goriintii veriyordu. Sam ¢ok kétii gidiyordu ama Maggie giildiikge
ve arkadaglarinin alkiglar egliginde irlanda’ca calan sarkisiyla hayati-
nin en giizel anlarindan birini yagiyordu.

“Durun!” diye bagirdi, Charlie.

Maggie, neseyle kollarin1 baginin istiine kaldirdi. “Ben kazan-
dim!”

“Ziplama!” diye bagirds, Pat. “Karninda bebek var, kizim”

Sam kendini tutamadi. Maggie’ye gidip onu kollarina aldi. Miizik
¢aliyordu. Arkadagslar el girpiyordu. Egilip onu 6ptiigiinde arkadaslar
1shk ¢almaya basladilar.

“Bunu simdi mi yapman gerekiyordu, Sam?” dedi, Charlie ve et-
raflarin1 dolagti. “Maggie, bize yalan séylemedin, degil mi?”
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Maggie, giilerek Sam’i yiiziinden uzaklagtirdi. Sam’in kolu omzu-
nun izerinde, onu miizikle birlikte dikkatlice dondiirdii. Neseli melo-
disi kaninda dolagiyordu. Kapiya dogru dondiiler. Sam o taraf bakt1 ve
adimlar1 durdu. Kalbi de durmustu.

Coral, kapi girisinde parlak yagmurluguyla durmus, onlara baki-
yordu.

bolom 4

Sali aksami — Rock Creek Park’'in batisi, Bagkent

Kongre iiyesi Dunlop’un ergen oglu 6n kapiy1 agtiginda kapinin
oniinde ciizdanini agmug uzun bir adam gordii. Ciizdandaki altin renk-
li rozette: ‘Birlesik Devletler Komiser Yardimcist” yaziyordu.

“Kongre iiyesini gormeye geldim, evlat, kendisi beni bekliyordu,”
dedi, adam.

Gorevli babasiyla konusurken Zack da disarida kaldi.

“Simdilik isbirligi yapmadi. Kurul iiyelerine ifade vermeyecegini
soyliiyor.”

“Onu Kongre'nin faaliyetlerine engel olmaktan dolayi, personele
ifade verecegi mahkeme celbine itaat etmedigi i¢in gozaltinda tutama-
yiz.

“Belki de bunu anlamigtir”

“Galiba babhsi yiikseltmem gerekecek, ifadesini gizli bir celsede al-
mak gibi. Kayitlar yine gizli kalacak, o zaman celpten kagamaz”

“Neyin pesinde oldugunuzu bilmiyorum, efendim,” dedi Komiser
Yardimcisi, “ama istiinii aradigimizda cebinde bunu gordiim. Ne olur
ne olmaz diye ¢aktirmadan aldim. Muhtemelen havaalaninda diisiir-
diigiinii sanacaktir”

“Not defteri mi?” dedi gocugun babasi. “Tesekkiirler. Iyi is basar-
din”

Zack holden hizla kosarak uzaklast1 ve bir dolaba saklandi. Zack
once ayak seslerini, sonra da 6n kapimin agildigini duydu. Ardindan
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ayak sesleri ¢aligma odasina geri dondii. Dolaptan disar1 ¢ikt1 ve yine
dinledi.

Uzunca bir siire hi¢bir sey duymadi, sonra, “Kongre Uyesi James’le
goriisebilir miyim? Ben Kongre Uyesi Dunlop”

Bir duraksama oldu, sonra, “James? Ben Dunlop. Sey, ilerleme
kaydediyoruz,” dendigini duydu.

Bir duraksama daha.

“Adamin not defterini bulmuglar. Sunlar1 yazmus: iplikler mi? Ne-
reden? Torino Kefeni’'nden mi?

Yine bir duraksama.

“Su seyi biliyorsun, su bezi. Uzerinde Hz. isa’nin imaji oldugu
soylenen. Evet, o. Pekala, sunu dinle. Daha sonra bunu yuvarlak igine
almus ve iistiine de kalemle klon’ kelimesini yazms.”

Duraksama.

“Uzerinde klonlanabilecek bir sey olup olmadigini ben nereden
bileyim. Ama bu kesinlikle aradigimiz sey gibi geliyor. Adamimiza ha-
ber vereyim. Onunkilerden biri kontrol eder”

Yeniden duraksama.

“Iki gey var. Birincisi, diger notlara bakilirsa bunlan ilk olarak
ocak ayinda yazms. $u anda eyliildeyiz. Eger bu pislik gercekse, biri bu
lanet olasi seye yedi ya da sekiz aylik hamile olmali. Ama bu Brown’a
bilim insanim bulmasinda yardimci olabilir. Bu arada su muhabire giz-
li bir celsede ifade verdirmek i¢in bir mahkeme emri ¢ikartmaklazim?”

Son duraksama.

“Simdilik Evermeyere sdyleme. Bunun kaynaginin Kefen oldugu
ortaya ¢ikarsa, bu sadece Isa fanatiklerinin sayisini arttirir. Zaten bir-
¢ogu kahrolas: Kefen’in gergek oldugunu diigiiniiyor”

Zack Dunlop, siiriinerek babasinin ¢aliyjma odasinin disgindaki
holden bilgisayar odasina gitti.
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bolorT

Sali aksami — Molly Malone’nin lrlanda Ban

“Merhaba Sam, uzun zamandir goriisemedik,” deyip igeri girdi,
Coral. Sarki bitince topuklarinin gikardigs ses birden yiikselmisti.

Sam, bin y1l diigiinse Coral'in buraya gelebilecegini tahmin ede-
mezdi. Coral, Maggie'yi gérmiistii ve o Bay Brown igin galisiyordu.
Kendini, Coral ve Maggie’nin binaya gelip giderken tanigmamis olma-
lar1 i¢in dua ederken buldu.

Coral durup Maggie’yi bastan asag siizdii. “Beni kiigiik arkada-
sinla tanigtir, Sam”

Bir an i¢in kimse kipirdamadi. Sonra Sam, Maggie'yi siizerken,
kuskuyla Charlie’nin 6ne gikip Maggie’nin elini tutusunu izledi. Mag-
gie elini geri gekmeyince, Charlie sah tirabzandan ald1 ve “Hadi artik
sana su Guinnes Bira’y1 alalim, Maggie,” dedi.

Sam nefesini tutup ¢aresizce Maggie’nin ses ¢ikarmadan, ona 6m-
riindeilkkez bir iyilik yapan Charlie ile birlikte gitmesini umdu. Char-
lie, Maggie'yi de kurtarmakta olabilecegini bilemezdi.

“Sadece bir iki yudum alirim, Charlie,” dedi, Maggie.

Charlie ile birlikte Coral'in yanindan gegip barin ana béliimiine
gegtiler.

Digerleri de gabucak onlar izlediler. Sam’in arkadaslar giderken
bir yanda da Coral’1 sehvetle siiziiyorlarda.

Sam’le Coral yalmz kalinca Coral, kemerini ¢6zmeye baslad1.

Sam “Hayir bebegim,” dedi, Coral bunu son yaptiginda olanlari
hatirlayip bundan rahatsizhk duyarak. Maggie hemen yan taraftaydi.
Peder Bartolo onu giinahlarindan arindirmigt: ve Sam yenilerini isle-
memeye ¢alisiyordu.

“Sagmalama, Sam, altinda elbisem var,” diyen Carol yagmurlugu-
nu yere birakti. Teknik olarak iizerinde kiyafet vard, evet... genellikle
daha fazla kumag bulunmas: gereken yerlere, kiigiik par¢alarin ve ip-
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liklerin stratejik bigimde yerlestirilmis oldugu su piiskiillii elbiselerden
giyiyordu. Ustelik kirmiziydi. Heyecan verici goriiniiyordu.

Sam onu izlerken, aklinin yarisiyla ne yapacagina karar vermeye
¢alisiyor, diger yarisiyla da Maggie’nin ne diisiindiigiinii kestiremedigi
i¢cin endiseleniyordu. Coral dart tahtasimin oniine gegip bir tanesini
yerinde ¢ikardi ve ucunu alt dudaginin iizerinde dondiirdi.

“Ooo0, keskinmis,” diye fisildadu.

“Kahretsin Coral, kes sunu. Beni bulmaya geldin, degil mi? Peki
neden?”

“Evet,” dedi Carol ve darti tekrar tahtanin ortasina batirdi. “Bana
onun kim oldugunu séyleyecek misin?”

“Kimin kim oldugunu?”

Coral kollarimi kavusturdu ve ela gozlerini kirpmadan ona dikti.

“Dans ettigim kiz mi? Charlie’nin arkadagi, Charlie’yi hatirladin
mr”

Coral giildii, “Bagka bir tane soyle, Sam.”

Pat kapiya geldi, “Igki ister misiniz? Skog, degil mi Coral?”

“Evet,ama buraya getirme, Pat,” dedi. “Biz de digerlerine katihyo-
ruz. Yagmurlugumu alir misin, Sam?” Ona goz kirpip, dart odasindan
¢iktr.

Pat, Same “Uzgiiniim. Mesaji birakan oydu” diye fisildad1.

Sam kadinin yagmurlugunu alip barin ana bélimiine yiiriirken
gozleri kadimin giizel arka manzarasinda kaldi. Sonraki hayatimda,
diye disiindii Sam, eger dyle bir sey varsa kesinlikle bir aga¢ ya da bir
kaya olmak istedigini sdyleyecekti, bir erkek disinda herhangi bir sey.
Coral, Maggie ve Charlie'nin masasina, Maggie’nin onlar1 rahathkla
gorebilecegi kadar yakin bir masaya oturdu.

Sam oturdu ve “Coral, bana buraya ne igin geldigini soyle,” dedi.

Coral yiiziiniiburugturdu. “Sam, bana hamile arkadaginin kim ol-
dugunu soyle”

Sam, eger kadinlara sert davranan biri olsaydi, bunu su anda ya-
pacagim disiindii... Coral1 zorla Molly Maloneden disan siiriiklerdi
boylece bunlar olmazdi. Maggie'nin yiizii adeta veton gibi hareketsizdi,
ama gozleri kirilgan ve Felix’in parktaki hali gibi ac1 doluydu. Muhte-
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melen Coral'in kim oldugunu tahmin etmisti; Bay Brown igin ¢aligma-
s1 konusunda fikrini degistirmeye ¢aligan kadin. Sagduyusu ve belki de
karninda bebegi olan bir kadinin iggiidiileri Maggie’ye Coral’in belal
biri oldugunu soylityor olmahyda.

“Hayir,” dedi ve giillimsemeden Coral’a bakti. “Top sende.”

“Iyiymis.”

Sam masanin altinda bir sey hissetti ve Coral’'in ayag1 oldugunu
anlad1. Kasigin1 oksuyordu. Harika hissettirmesi gerekiyordu ama dyle
olmadi. Maggie’nin izledigini ve bunun onu nasil etkiledigini biliyor-
du. Artik bunalmigti.

Sam ayaga kalkt1 ve Coral'in yagmurlugunu omuzlarina koydu.
“Buradan gidiyorsun,” deyip onu kolundan gekistirmeye bagladi.

Kadin ona kizgin bir sekilde bakt: ve fisildayarak, “Cek ellerini
tizerimden, Sam. Kendini 6ldiirtmek mi istiyorsun?” dedi.

“Ne istiyorsun be?” diye fisildadi o da.

Coral, kolunu hizla ¢ekip ondan kurtardi. “Seni bulmak igin, bag:-
nin belada oldugunu séylemek igin geldim.”

Sam onu tekrar kolundan tuttu ve kapiya dogru, konustuklarinin
duyulamayacag kadar uzaga gétiirdii. “Gitmeden 6nce bana bagimin
neden belada oldugunu séyleyeceksin.”

“Brown, senin bir seyler pesinde oldugunu diisiiniiyor. Ona seyle
ilgili detaylar1 anlattifimda gergekten ¢ok sinirlendi...” bogazini temiz-
ledi “randevumuzla ilgili”

“Onu kizdiran tam olarak neydi?™

“Ne bileyim ben. Belki de benim, senin fikrini degistiremeyecegi-
ni soyledigim boliimdiir. Tek bildigim iki giin 6nce benden, beraber-
ken senin neler soyledigini kelimesi kelimesine ona anlatmamu istedi-
gi. Goriiniige bakilirsa, su ana k’éd‘ar geri donmiis olmam bekliyordu.
Ona anlatinca deri bir klasor quardl ve ona odaklanmaya baglad1. Son-
ra da astrolojiye inanip inanmadigimi ve senin cinayet isleyebilecek
biri olup olmadigin hakkinda ne dusundugumu sordu”

“Benim mi?” '
“Senin.”
“Sen ne dedin?”
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“Hayir ve hayir. Hakli miydim?”

Sam cevap vermedi. Brown’un siiphelenmesi igin belirgin bir sey
olmasi gerekiyordu ve isten ayrildigindan bu yana on giindiir boyle bir
sey olmamigt.. OLIVE nin ortaya ¢ikisindan bagka. Brown, Sam’in bu-
nunla bir ilgisi olmadigin bilirdi. Peki ya cinayet? Bir astrolog Brown'a
oldiiriilecegini mi soylemisti?”

Sam, “Bu konusma ne zaman oldu?” diye sordu.

“Hassas bir anda. Ben meggul olmadigimda eger o da meggul de-
gilse, birbirimizi beceriyoruz, Sam. Bunu tahmin etmemis miydin?
Bazen usagin izlemesine de izin veriyor.”

Brown’un yoéneticilik dedigi bu muydu? Sam daha 6nce Coral'in
kiminle yattigin1 umursamamigti ama bu defa kiskand1. Belki Brown
da aymi seyi hissetmisti. Ger¢i, Sam bunu géziinde canlandiramiyordu.

“O zaman burada ne igin var, beni uyarmaya mi geldin?” diye sordu.

“O sadece maas aldigim biri ve bir arkadas” Tirnagiyla Sam’in
¢enesinin altina hafif¢e dokundu. “Sana gelince. Sen benim gergekten
hoslandigim birisin.”

Sam Maggie’nin birden bakiglarini kagirdigini gordii. Bunu bitir-
meliydi. “Tesekkiirler, Coral. Artik gitsen iyi olur”

“Onu oldiiriir miiydiin?” diye sordu.

Sam yanitlamasa da, cevabx biliyordu.

Coral biitiin adamlarin bakiglar altinda kollarini yagmurluguna
gegirdi. Sam yardim etmeye ¢aligmadi. Ona dokunmak fazlasiyla teh-
likeliydi.

Coral, bir kez daha Maggie’ye bakt1. “Bu o mu, Sam?”

“Eger bir y1l 6nce tanigmus olsaydik bebegim..” diye basladi, sonra
durdu ve kap1 koluna uzandi. “Artik gok ge¢.”

Yanagina dokunmak igin elini uzatti ama Sam elini yakalad: ve
tizerine hafifce vurarak fisildadi, “Harikayds, Coral, ama bitti”

Coral igini gekti. “Bu ciimleyi er ya da geg bir giin duymay: bekli-
yordum, ama senden degil”

Kisa bir an, birbirlerinin gozlerine baktilar.

“Hosga kal, Pat,” diye seslendi ve kirmiz1 uglu tirnaklarim kapinin
tizerinde siiriikleyerek gitti.
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Sam, Pat'in onun vedasini duydugunu sanmiyordu ¢iinkii Pat, te-
levizyondaki bir seyi izlemekle mesguldii.

On kap1 kapaninca Maggie, “Beni eve gotiir, Sam,” diyerek dog-
ruldu.

Onun yanma gitti. “Olur, ama dylece kapidan gikamayiz”

“Neden gikamay1z?”

“Bana giiven.”

Sam, Coral'n uyarisimin ne anlama geldigini bilmiyordu ama o
hakliyd1 ve Brown artik ondan korkuyordu. O yiizden Coral'in takip
edilmis olma olasilig1 vardi. Bunu yapan biri igeri girmeye ¢alisamazdi
¢iinkii burasi bir mahalle bariyd.. Bir yabanci hemen fark edilirdi. Eger
birileri onu izlediyse, disarida bekliyor olabilirlerdi.

“Vay anasin1!” diye bagird, Pat.

“Yankiler yine mi kaybetti?” dedi Charlie.

“Tanrim, hayir dostum.” Pat televizyonun sesini agti. “Buray1 din-
leyin bakin ne diyorlar. Su klonlama sagmaligim hatirliyor musunuz?
Birinin nasil Hz. Isa’y1 geri getirecegini séyliiyorlardi. Haberlerde klo-
nun, Torino Kefeni'ndeki DNAdan geldigini soyliiyor arkadaglar. Bu
kahrolas1 klon isinin gergek olabilecegini diisiinmeye bashyorum.”

Sam sagkinhikla o yone bakti. Eger Jerome onlara tekrar ihanet
etmediyse, biri kaynagin Kefen oldugunu nasil 6grenmisti? Brown’un
Vatikan’la baglantilar1 vardi. Artik Rossi'yi tespit etmesi onsezilerinin
dogru oldugunu anlamasi ve Sam’in da bu isin i¢inde olmas: gerekti-
gini anlamasi, ne kadar siirebilirdi? Yoksa bu goktan olmus muydu?

Ilk olarak, Maggieyi eve gétiirmeliydi. Pat''n yanma gidip kulag:-
na bir seyler fisildads, sonra da Charlie’ye gidip aynim1 yapti. Sonra da
Pat ve Charlie odada dolasirken bir telefon goriismesi yapt.

Birkag dakika sonra, Sam 6n taraftaki pencereden disariy1 gozet-
liyordu. Arkadaglarindan birine yaklagmak i¢in bunu bir isaret olarak
alan Charlie’ye bakip kafa sallad1.

“Bir siiredir sana agzinin payin vermeye niyetim vardy’ dedi
Charlie tiim odanin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle.

Diger adam cevap verdi, “Oyle mi? Simdi mi?”

“Evet” Charlie ellerini kalgalarina koydu, kasilarak ve odanin
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tamamina goz gezdirerek. “Az olmasi hi¢ olmamasindan daha iyidir
bence.”

Charlie ve diger adam kollarin1 geriye siyirirken herkes giildii.
Misterilerden bazilar1 daha iyi gorebilmek i¢in sandalyelerin tizerine
¢ikmiglardi. Digerleri onlara yaklagip daire olusturdular.

“Charlie, sivri bir dil ve keskin bir zeka hi¢bir zaman ayn1 kafada
bir arada olmaz. Annen sana bunu 6gretmedi mi, delikanl1?”

Kalabalik 1shik ¢alip alkigladi.

“Anne mi?” Charlie sagirmig goriiniiyordu. “Anneler hakkinda bil-
gi sahibi olmak igin 6nce bir yagam formu olmak gerekmiyor mu?”

Kahkahalar artti.

Sam, Maggie'nin elini tuttu. “Benimle gel” Charlie’nin etrafindaki
kalabalik islerini kolaylagtirmigtu.

“Sende de ne gene var be Charlie. Annen de yiiksek sesle havliyor
olmali”

Miisteriler tezahiirata basladilar.

Adam zaferle yumrugunu havaya kaldirinca, Charlie’nin yumru-
gu geri ¢ekilip hizla ileri dogru gitti. Pat bir anahtan ¢evirdi ve neseli
miizik, Uykucu Maggie yeniden ¢almaya baglad.

Sam ve Maggie dart odasinin kapisina ulagtiklarinda, Molly
Malone’nin yeri, havada ugusan yumruklarin olusturdugu kargasayla
¢ilgina donmiistii. Pat kapiy1 agti ve sanki isaret verilmis gibi giiriiltiili
kavga sokaga tagtu.

Sam Maggie’yi hizla arka kapidan ara bir sokaga ¢ikard ve bekle-
yen taksiye bindirdi.

bolun o

Sah aksarm — Palisades Parkway

Sam benzin istasyonunun cam kapilarinin disindaki tirabzana da-
yand1. Araba farlari, boliinmiis yolun iki yanindan hizla yaklasip gegi-
yordu. Yabanc bir taksi sofériiniin onlar1 Cliffs Landinge gétiirmesi
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riskine girmeye gerek yoktu. Onlar1 almasi igin Felixi aradi. Beklendi-
gi gibi, Felix’in sesi olduk¢a kizgin geliyordu.

Kuzeye giden seritten bir arabanin igeri girip sar1 1giklarin altin-
da durdugunu gordii. Gelen Range Roverdi. Araba onlara dogru gelip
tam karsilarina park etti. Felix arabadan ¢ikip kapiy: ¢arpt1 ve hizla
ilerledi.

“Boyle bir is ¢evirdiginize inanamiyorum!” diye bagirdi. “Central
Park’in her yerinde sizi aradik. Maggie nerede?”

Sam onu isaret etti. Maggie, cam kapinin hemen ig tarafinda di-
kilmis, kiigiik bir kutu gikolatal siit iciyordu. “O iyi. Sadece bir molaya
ihtiyac1 vardi”

Felix, Same dik dik bakti. “Senin héla bu olayin iginde kalmana
gerek olup olmadigin1 konugmanin zamamn geldi, Sam.” Bu konusmay1
hazirlamis oldugu ¢ok belliydi.

Sam kollarin1 kavusturdu. “Haberleri duymadin galiba”

“Ne haberi?”

“DNAnin Kefenden alindigini biliyorlar”

Kotii 151kta bile Sam, Rossi’nin yiiziindeki rengin kayboldugunu
gordii.

“Kim? Nasil?”

“Yine isimsiz kaynaklar. Belki de Newtondur, aslinda umarim
Newtondur.”

“Neden?” diye sordu Felix.

“Bagka bir sorunun daha var. Artik 6grenme zamanin geldi”

Felix 6ncekinden daha da sinirli gériiniiyordu. “Ne sorunu?”

“Dogumun gergeklesmesini engelleme konusunda ciddi olabile-
cek biri var. Ben bu yiizden buradayim.”

“Kim? Maggie’ye zarar verebilecek birinden mi s6z ediyorsun?”

“Belki. Emin degilim. Bizim binadaki Bay Brown. Beni bulmak
i¢in birilerini yollamus olabilir. Arabami senin orada saklamam ve kul-
lanmamam gerekiyor. Bir B planina ihtiyacimiz var ve bunu hemen
yapmamuz gerekiyor.”

Felix, tirabzani sikica kavradi. “Brown mu?”

“Agiklamasi ¢ok uzun siirer ama onun tehlikeli biri oldugunu di-
siniiyorum.”
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“Pekala, Sam. Ne yapalim?”

Sam ona bakt1. “Kefencilerin bunu yapanin sen oldugunu anlama-
s1 ne kadar siirer?”

“Yani, Kefene erisimi olan Amerikal tek bilim insam ben degi-
lim”

“Sana odaklanmalarina neden olabilecek 6zel bir sey var m1?”

Felix kafa salladi. “Evet. Ben bir mikrobiyologum.”

“Ah, evet. Ama..”

“Klonlama igin gerekli olan geregler biitiin mikrobiyoloji labora-
tuarlarinda var ama igimizden sadece bir kaginin Kefene erisimi var.
Kilise benim sadece ilk giinkii ¢galiymadan sonra Torinodan ayrilmak-
la kalmayip aym zamanda ikinci dalimin da dogum bilimi oldugunu
Ogrenirse o zaman, kanitlayamasalar bile ben oldugumu anlarlar. O
zaman bir seyler sdylemek, bir seyler yapmak zorunda kalirlar”

“Neden?”

“llk olarak, Kefen kiliseye ait. Diger bir husus ise bir milyar
KatoliK'in neye inandigin1 umursarlar”

Sam, Rossi'nin agiklamalarinda duydugu hognutsuzlukla boynu-
nu ovaladi. Yine de, Brown’un kiliseden bilim insanlarinin isimlerini
almasi zaman alabilirdi.

“Kilise senin adin1 halka agiklayarak ne kazanabilir?” diye sordu,
Sam.

“Bilmiyorum. Belki de yapmazlar. Bunu Bartolo’ya sormaliyiz”

Felix, Sam’in sirtina hafif¢e vurdu. “Kendimi kaybetmemeliydim.
Bartolo’nun bizi ortaya gikarmasini engelleyen sendin.” Beton basama-
ga oturdu ve akan trafige bakti. “Nasil bir karigikhigin igindeyiz?” Son-
ra benzin istasyonu marketinin cam kapilarina dogru bakt.. Maggie
katir kutur elma yiyordu.

“Acikty,” dedi, Sam.

“Onu aksam yemegine gétiirmeni ummustum.”

“Tam olarak yle olmadi. Peki ya diger bilim insanlari? Eger kilise
bunu 6grenebilirse, onlar 6grenemezler mi?”

“Evet, birkag tanesi 6grenebilir.”

Sam ellerini birlestirdi. “Peki, o zaman faaliyete gegmemiz gereki-
yor. Iste plan. Yarin bize dért tane yeni kimlik ve pasaport aliyorum.
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Sonra sen, iginde doktor muayenesi kurulmus bir yer satin aliyorsun.
Bu seferki camdan olmasin. Son olarak da bir tane sade, beyaz bir ka-
pali minibiis kiraliyoruz, igine dolusuyoruz buradaki yerleri kapatiyo-
ruz ve uzaklagiyoruz. Bu arada, Lawford Laneden Palisades Parkway’a
ve oradan tiim Metro North, Amtrak, 100 mil igindeki Long Island
Demiryolu ya da New Jersey Transit treni giizergahini garantiye al-
malisin. Bolgedeki biitiin hava alanlarin:: Teterboro, JFK, LA Guardia,
Newark, Westchester, New Windsordaki Stewart. Bolgedeki biitiin
taksi ve limuzin sirketlerinin telefon numaralarina ihtiyacimiz var,
herhangi bir trene ya da ugaga rezervasyon yapmak igin. Ticari ya da
ozel seferler. Hatta Palisades Center Park ve Rideden kalkan Tappan
ZEExpress’in programini bile.

“Eger is o noktaya gelirse Teterborodan, bizi istedigimiz yere go-
tiirmesi igin bir ugak kiralayabilirim.”

“Evet, yalnizca satin alinamayacak bir pilota ihtiyacimiz olacak.”

Felix, igini ¢ekti. “Evdeki paradan soz etiginin farkinda misin?”

“Ne kadar bulabilirsin?” diye sordu, Sam.

“Yeterince. Avukati arar..”

“Paray1 ve yeni kimlikleri eve getirsin. Baglantiy: bir kez kestik mi,
nerede oldugumuzu hig kimse bilemez”

“Bir ya da iki milyonun yanimizda tasiyip kiigiik harcamalar yap-
maktan s6z ediyorsun,” dedi, Felix. “Kimlikler ne kadar tutar?”

“Yirmi bin.”

Sam, Maggie’'nin “Ne i¢in?” dedigini duydu.

Sam onu gérmek igin déndiigiinde, merdivenlerden kendisini iz-
ledigini fark etti. Maggie’nin yiiziinde herhangi bir ifade yoktu. Molly
Maloneden ¢iktiklarindan beri bu haldeydi.



TORINO KEFENI 319

bolom s
Salr aksam — Cliffs Landing

Eve varip salona girer girmez, Maggie arkasin1 doniip Sam’in yii-
ziine bakti. Maggie, Molly Malone'de Coral’la onu izlerken bir karar
vermisti. Onlar dikkatle izlemisti —her ifadeyi, her jesti— ki ac1 ken-
disini uyandirip 15181 gérmesini saglasin. Sam ona asla o sekilde bak-
mayacakti.

En iyi giiniinde, en iyi makyajiyla ve en iyi giysileriyle bile olsa,
dyle bir kadinla rekabet edemezdi. ikisi yan yana dursalar, yasayan
hi¢bir erkek Coral'in yaninda onu se¢mezdi. Amerikada bu olmazdi.
Belki televizyon ve National Geographic disinda bir yerde gormedigi
¢ok uzak yerlerden birinde olabilirdi.

Durup Same bakti. Afrika’y: hayal ettigindeki farkhliklarinin bi-
lincindeyd.. Filler, kizil toprak, iizeri yesil kuliibeler, yesil tepe. Orada,
guzellik anlayis1 onu tarif eden bir kabile vardi: agir1 kalin dudaklar,
genis burun, arkasi gok da genis degildi ama erkekler igin gorkemliy-
di. Maggie orada Coral gibi goriinecegi o kayip kabilesinin hasretini
duydu. Coral ve Sami izledikge sinirlenmisti; 6nce Amerika’ya sonra
kendine sonra da Same. Sam sadece “diinyadaki en iyi kadina” yardim
etmek istemisti. Ama Maggie onun bu fedakarhigini kabul edemezdi.
Yaptiklar1 planlar1 duymugtu ve Rossi’nin onun yiiziinden kagip gitme-
sini kabul edemezdi.

“Ben bir karar verdim,” dedi.

Sam ve Felix’in, sanki onun da bir akli oldugunu unutmuslar gibi
kaglarinin ¢atildigim gordii.

“Ne karar1?” dedi Felix.

“Otursaniz iyi olur”

Koltuklara oturdular. Maggie ayakta kald1.

“Ben gidiyorum.”

Bir anda ayaga kalktilar.
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“Haynr, gitmiyorsun,” dedi, Sam.

“Litfen ikiniz de oturun ve beni dinleyin.”

Ona bakarak, oturdular.

“Felix, sen ve Frances benim yiiziimden tehlikedesiniz. Ben ve be-
begim de sizin yiiziiniizden tehlikedeyiz. Bazi yasal haklarin oldugunu
biliyorum, Felix. Ama ayn1 zamanda hayatta kalma hakkin da var. Be-
begimin de dyle. Su anda sadece benim buradan gitmem bize yardim
edebilir”

“Bu sagmalik, Maggie,” dedi, Sam.

“Hayr, dinleyin. Yalnizca Piermont Taksi ve Limuzin girketini
arayacagim bir Lincoln Town Car’la eve gidecegim. Egyalarim topla-
y1p bir otele yerlesecegim ve zamani gelince de Harlem Hastanesi'nde
bebegimi doguracagim. Bu kimsenin aklina gelmez”

“Hayir, yapmayacaksin,” dedi, Sam.

Maggie onu gérmezden geldi.

Bu karar heyecan vericiydi. Kendini hafiflemis ve canli, hayatin
olanaklarinin da o ve bebegi i¢in yeniden ortaya ¢iktigini hissetmigti.
Same minnettar olmahyd ve 6yleydi de. Ama onu kaybetme diigiince-
si kararliligini etkilememisti. Sam’i terk edecekti —tek agkini, onu sev-
meyen adami— ¢ocugunun dolayh babasi Felix’i de birakacakt: ama
iyi bir seyin onun pesinden gelecegini biliyordu.

Bebeginin.

Maggie onlarin bakislar1 altinda mutlulukla karnini oksad. Be-
begini. Giilmek, haykirmak 6ne egilip donakalmis yiizlerinden 6p-
mek istedi. Maggie gozlerini kapatt1 ve igindeki sicakhigy hissetti. O
geri geliyor ve beraberinde mutlulugu getiriyordu. Biitiin diinya bunu
kutlayabilir, kederlerini bir yana birakabilirdi. Bize baris1 ve cogkuyu
getirmek igin geri doniiyordu. Bizi kurtarmak igin geliyordu. Siikiirler
olsun! Yagasin!

“Ya biri sen oldugunu anlarsa?” diye sordu, Felix.

En azindan kalmasim1 emretmemisti. Maggie, Felixe sanki
Tanrrnin ¢ocugu oymus gibi bakti. “Sadece bagka bir melez ¢ocuk do-
guran, bagka bir bekar anne olacagim, anlamiyor musun?”

Sam ayaga kalkt. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Bu ifadenin ne
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anlama geldigini uzun siire merak etmesine gerek kalmadi. Sam hay-
kirdi, “Gidemezsin!”

Maggie'nin negesi, Sam’in Corala nasil baktigini ve Coral'in aya-
g nasil Sam’in bacagina dogru kaldirdigini hatirlayinca kayboldu.

Maggie, sessizce, “Ben kendi kendimin sahibi bir kadinim, Sam.
Hig kimsenin degilim.”

Bu kelimeler sanki bir sihir yapmis gibi, ikisi de cevap vermedi.

Maggie gitmek igin arkasin1 déndii. Sam’in bagirdigim duymadan
once bodrum merdivenlerine gelmisti, “Maggie, seni seviyorum!”

Sam’in ayak seslerini ve bir itisme sesi duydu. Felix, “Ona biraz
izin ver, Tanr1 agkina,” diyordu.

Maggie hizland: giinkii bir sebepten Sam onu aglatiyordu. Oda-
sina inince, yiiziinii yastigina gémiip elleriyle yatagi agmaya ¢alist1 ve
yatagin fotograflarda gordiigii Serengeti Diizliigi’'niin toprag gibi gii-
neste pismis olmasini diledi.

Merdivenlerin baginda Frances’in sorunun ne oldugunu soran
sesini duydu. Maggie kapiy1 kilitlemeye zahmet etmemisti. Sam yine
kirip girebilirdi ama onu sevdigini soyledigini daha fazla duymak is-
temiyordu.

Maggie bahgeye ¢ikmak i¢in kalktiginda Sam kapidaydu. Felix de
onu geri gekmeye ¢alisiyordu.

“Sam Duffy, bir kere olsun beni dinler misin?.”

Sam odaya girip, onun yiiziinii ellerine alarak agzi onunkiyle bu-
lusmadan ve adeta kadin 6liimden donmiis gibi onu 6pmeden 6nce
Felix’ten sadece bunlar duyuldu. Felix ve Frances’in gozii 6niinde Sam,
onu 6pmistii.

Dudaklarin hissedince Maggie, Coral’in biiktiigii dudaklarini ve
Sam’in onlar1 nasil da tutkuyla 6pmiis olmas: gerektigini diigiindii.

Sinirle geri ¢ekildi. “Sakin bana dokunayim deme, Sam Duffy!”

Bu sozler, agz1 agik bir halde onlari izleyen Felix’i harekete gegirdi.
“Sam!”

Ama Sam, “Kahretsin Maggie, seni seviyorum! Seni seviyorum!”
dedi.

“Bunu o senin disi haline soyle!” diye ¢ikist1 Maggie ve geri gekil-
di. Caresizce ondan uzaklast1 yoksa ¢ildirabilirdi.
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“Kahretsin, Maggie!” dedi, Sam.

Frances, Felix’i omuzlarindan iterek disari, bahgeye ¢ikardi. Sam
bahge kapisini arkalarindan kapatip perdeleri indirdi, artik yalmz kal-
muslardi.

Bu sessizlikte Maggie, agir agir soluk ahiglarim1 duyabiliyordu;
Sam’in burun delikleri kum gibi ince ve uzun, onunkilerse verimli top-
rak gibi ve genisti.

Sam, Maggie gozlerine bakana kadar higbir sey soylemedi. Sonra
Sam bakiglarini onunkilere sabitledi ve “Maggie Clarissa Johnson, seni
seviyorum!” dedi.

Maggie bunun dogru olmasini dileyerek, birden aglamaya basladi.

Sam yataga, onun yanina oturup biitiin yaz boyunca Cascadede,
Eagle Rock’ta kum kirlangiglarinin civildadigr nehir kenarinda oldu-
gu gibi aglayip gozyas1 dokmesine miisaade etti. Tekrar tekrar soyledi.
“Seni seviyorum!” Artik bir agiklama olmaktan ¢ikip fisildanan bir ez-
giye, atesli bir yemine doniismiistii. “Seni seviyorum, seni seviyorum.
Maggie, sevgilim, sevgilim, Maggie hayatim, seni seviyorum.”

Maggie artik dayanamayip giiriiltiili higkiriklarla sarsilmaya bas-
layinca Sam onu kollarina aldi. Disarida Frances’le Felix’in tartigtikla-
rin1 duyabiliyordu. Felix seslendi, “Ona ne yapiyorsun, Sam?”

“Sadece bunu,” diye fisildadi, Sam. Yiiziinii Maggie’nin yiziine
koydu ve sakali bir kere daha onun yanagim kazidi. Ask yeminini,
Maggie'nin ¢irkin oldugunu diisiindiigii ama onun gozyaslan dinene
kadar oksadig) saglarina, sonra da kendi dudaklariyla miihiirleyene
kadar sahibinin girkin oldugunu diisiindiigii dudaklarina fisildadu.

Maggie, onun bitmek bilmeyen 6piiciikleriyle yorgun diigmiistii.
Sanki geriye dogru uzanip bos yillar1 dolduruyor gibi goériiniiyordu.
Gelecekteki giinlerine dogru bakip artik yalmz olmayacaklarinin s6-
ziinii veriyordu.

“Neler oluyor?” diye bagird1 Felix ama sesi Maggie’ye baska bir
galaksiden geliyor gibi hissettirdi. Felix ve Frances’i diisiinemeyecek
kadar kaybolmustu Sam’in kollarinda. Sam da agik¢a kaybolmustu. Si-
cak nefesi kadinin boynunda, elleriyse her yerindeydi.

Sam baginm kaldirdiginda Maggie gozlerindeki arzuyu goérdii, ama
Sam onunla sevismeye ¢aligmadi.
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“Bekleyecegim Maggie. Ne kadar beklemem gerekirse. Liitfen git-
me.”

Maggie onun giiclii omuzlarina, boynundaki kavgalardan kalma
eski yara izlerine, seytani, her zaman kurnazlikla parildayan goézleri-
ne bakti. Bu, her seyden ¢ok Coral gibi kadinlar etkisi altina almugti.
Sam’in burada olmaya ihtiyac1 yoktu. Herhangi bir sey igin bir kadina
yalvarmaya ihtiyac1 yoktu. Giizel kadinlar: elde edebilirdi, isler bula-
bilir, bir hayat: olabilirdi. Sam’in burada olmasinin tek agiklamasi onu
seviyor olmastydi.

“Peki, 0 zaman, Samuel,” diye fisildada.

Sam onun genesini kaldird1. “Gitmiyor musun?”

Bagini evet anlaminda salladi.

“Benimle evlenmeni istiyorum, Maggie Johnson. Anladin m1?”

Maggie giildii ve elini 6ptii. “Istiyorsun degil mi? Pekala, teklifini
kabul ediyorum, Sam Duffy. Bebek dogdugunda evlenecegiz.”

Sam giilimsedi.

Sam’in ellerinin onu okgsamasina izin verdi, ¢iinkii onlar sevgi do-
luydu ve bebegi incitemezdi. Dudaklarinin onu yonlendirmesine izin
verdi. Sam’in bedeninin, onun yanina siirtiinmesine ve solugunun san-
ki o yeryiiziindeki son kadin, Sam yeryiiziindeki son erkek ve bu da
yeryiuziindeki son anmiggasina kontrolden ¢ikmasina izin verdi.

Felix, seslendi, “Sam, sakin onu... rahatsiz etme!”

Sam inledi, “Dokun bana, Maggie.”

Ve Maggie de pantolonunun ortasinda beliriveren ¢ikintiya aldir-
madan onu seven erkege dokundu. Sonsuza kadar béyle kalabilmele-
rini diledi. Sam onu tapiyormugg¢asina siizityordu. Bu sahip olduklar
son iki dakika bile degildi.

Maggie kapinin vuruldugunu duydu, sonra Felix sinirli bir halde
bogazini temizleyip, “Maggie, Sam?” dedi.

Maggie utangtan 6lecekmis gibi hissetti. “Bir dakika, Felix,” dedi.

Bahgeye, hilal seklindeki ayin yumusak 1g1klarina dogru adim at-
tiklarinda Sam rahat bir sekilde ilan etti, “Biz nisanlandik

”
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bolom 5

Carsamba — Washington

Birlesik Devletler Temsilciler Meclisi Salonu’nda Chaplain gii-
niin duasim ederken, Kongre Uyesi Dunlop, bagini1 egmeden diin gece
Brown’a yaptig1 ziyarette olanlar diisiiniiyordu. Dunlop muhabirin,
icinde Kefen'le ilgili karalamalar olan not defterini birakmak igin ug-
ramisti ama Brown olaylar zaten televizyondan duymustu. Televiz-
yondakileri géren Brown, Dunlop’u ya da onun ekibinden birilerini
bilgi sizdirmakla suglamigt. Dunlop bunun kim oldugunu bulmak
zorundayd.

Bu arada Brown, alt komisyonun nasil hareket etmesi gerektigine
de karar vermisti. Gelecek haftadan once Temsilciler Meclisi'nde bir
oylama yapilmaliydi. Diger klonlama yasalar: tizerinde yaptiklar: gibi
kavga etmek yoktu artik. ipler ele alinmaliydi. Cogu bulunduklar: ko-
numu bilseler de bilmeseler de Brown’a borglulardi. Dunlop kesinlikle
oyleydi. Brown olmazsa gelecek segim kampanyasini finanse edemez-
di. Bagka yerlerden biiyiik bagislarin ilgisini ¢ekene kadar Brown'un
arka cebinde gezinmisti.

Dunlop, Konugma Kiirsiisiiniin gérkemli fonuna dikkatle bakt..
Siyah mermer duvarin 6niindeki beyaz pervazi, dért tane siyah mer-
merden iyonik kolon destekliyordu. Ortada Amerikan Bayrag: asiliy-
du. Yatay ¢izgileri, iist boliimdeki yildizlar1 ve iki yaninda da bronz bir
hakimiyet simgesi vardi: Uzerine sarmagik sarilmig ¢ubuklarin iginde
bir balta. Bunlar, Roma Konsiilii kullandigi zamandan bu yana, mah-
kemelerin otoritesinin sembolii olmugtu.

Dunlop’un gozleri bayragin iizerinde dolasti. Mermere kazinmg
kelimelere bakti: Tanrr’ya Giiveniriz. Dunlop bazen dyle olmasini diler-
di, ama Tanr1 orada olmazdi. Brown olurdu. Brown agik¢a Dunlop’un
evliligini de kariyerini de mahvedebileceginin ipuglarini1 vermisti—fo-
tograflarla, siiphesiz Coral’la yasadig: planlanmamis yakinligin belge-
leriyle.
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Dunlop’un akhinda hep var olan ise baska bir seydi: Devlet
Bakanr’nin 6lii karisi. Talihsiz bir tesadiif eseri o kadin da Dunlop’un
karisiyla aym bri¢ kuliibiine iiyeydi. Evliligi dagilirken kadin sarhos
olmus ve konugmamasi gereken konularda konugmustu. Dunlop onun
oldagi ginii unutmayacakti. O sabah Brown’un evine, siyah giyinmis
uzun boylu bir adam, dikkat ¢ekmeyen mavi renkli kapal bir mini-
biisiin takip ettigi bir Audi S4e binip uzaklagirken gelmisti. Polis ta-
niklarin, Devlet Bakanr’'nin karisinin ugurumdan diistiigii yerdeki yol-
da gdrdiikleri Audi’yi ya da mavi minibiisii hi¢bir zaman bulamadi.
Bagkent olayin tipki ‘70’li yillarda 6len Martha Mitchell gibi unutulup
gittigini sdylemisti. O, Nixorrun, onu yeniden segecek komiteden isti-
fa eden Adalet Bakanr'nin karisiydi. Watergatede yasiyorlardi. Martha
fazla i¢mis, fazla konugsmus ve sonra da 6lmistii. Baskent suclulari ara-
du. Higbir sey olmadu.

Dunlop, kiirsiiniin st tarafindaki galeride oglunu aradi. Oglu
orada, iiyelerin aileleri igin ayrilmig béliimde oturuyordu. Oglu kah-
valtida bu olay1 6grendigi zaman sunulacak yasa tasarisim gérmek
isteyince Dunlop, kendini daha bir cesaretlenmis hissetti. Genelde
Dunlop, oglunun ondan nefret ettigini digiiniirdii. Klonlama olayiyla
neden ilgilendigini bilmiyordu ama bundan memnundu. En azindan
klonlama meselesi UFO’larin aksine gergek bir olasilikt1.

Dua bittiginde Parlamento Giivenlik Gorevlisi, elinde Topuz’la
—giimii bantlarla sarilip tizerine giimiis bir kiire ve bir kartal koyul-
mus bir tomar abanoz daliyla— igeri girdi. Topuzu, konusmacinin sag
tarafindaki yesil kaidenin iizerine koydu ve konusmaci toplantiy: agti.
Birkag dakika sonra Dunlop kalkt: ve parti kiirsiisiiniin 6niinde durdu.
Tanriya Giiveniriz yazisinin altinda, neredeyse bos olan salona bak-
t1. Browrrun kizgin bir halde eline tutusturdugu tasariy: sunmak igin
oybirligi istedi. Bu, yoneticisi oldugu Parlamento Bilim Komitesi'nin
Insan Klonlama Alt komitesine yonlendirilecekti.

C-SPAN oturumu kaydediyordu, Brown bu kayd: izleyecekti—
Brown’un 6ngérdiigii, diin gece biitiin televizyonlarda yer alan Isanin
klonu dedikodularindan dolay1 artik bu tasarinin yapilmasi gerekiyor-
du. Oglunun dinledigini ve kamera yoluyla tiim diinyanin izledigini
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bilerek, Kongre Uyesi Dunlop, hitabet giiciinii topladi ve tasar1yi, adeta
bos olan salona dogru biiyiik bir ciddiyetle okudu:

BIR TASARI

Olii insanlar1 klonlamay: yasaklamak igin.
Birlesik Devletler Kongresi'nin Senato ve Temsilciler Mec-
lisi tarafindan kanunla diizenlenmistir.

BOLUM 1. KISA BASLIK
Bu maddeye “Olii Insanlari Klonlamay: Yasaklama Kanu-
nu” olarak referans verilebilir.

BOLUM 2. YASAKLAMA
(a) GENEL KURAL-Hig kimse sunlar1 yapmayacak:
(1) Oliileri klonlamak
(2) Ya da oliileri klonlayanlara yardim etmek.

BOLUM 3. TANIMI

Bu kanunun amaglar: dogrultusunda, “6lmiis insan klon-
lama” terimi, somatik hiicre gekirdegi transferini kastetmekte-
dir yahut bir baska anlamiyla aym genden yeni bir insan veya
olmiis bir insana biiyiik oranda benzer bir insan yaratma an-
laminda kullamlmaktadir.

SON

Dunlop kiirsiiden indi ve teklifi “huni”ye, platformun yanindaki
bu amagla yapilmis ahsap kutuya birakti. Katip ona bir evrak numa-
rasi verecek ve konugmacinin bagvurusuyla Kongre Kayitlarina girip
Dunlop'un Alt Komitesine intikalini saglayacakti. Brown’un kontro-
lindeki insanlar ve organizasyonlardan, ona borglu olanlar bunun
i¢in oy toplayacaklardi. Senatodan hizh gegcisi aym derecede kesindi.
Bagkan bunu kanunlastiracak imzay: atacakt.. Ardindan polis ve FBI,
bilim insanini ve tagiyici anneyi aramaya katilacaktu.
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Simdi Dunlop Kefen’le ilgili hikayeyi kimin sizdirdigin1 bulmak
zorundaydi. Brown’un diin geceki hiddetine bakilirsa, Dunlop onun
kendini sadece kovmakla kalmayip aym zamanda bogarak 6ldiirebile-
cek durumda oldugunu hissediyordu.

Galerideki ogluna, Zack’a el sallad1 ve muhabir Jerome Newton’un
sorgusunun gayretli bir bicimde devam ettigi otele dogru yola koyul-
du. Her sey bir mantiga oturmaya baghyordu. Newton daha 6nce Ke-
fenci bilim insanlar ile ilgili bir makale yazmust;; bir tane degil, ne
yazik ki ¢ok sayida yazmisti. Bu sabah itibariyle Newton hala isbirligi
yapmamigst: ama yakinda bunun bir 6nemi kalmayacakt.

Galeride, Zack Dunlop babasinin el sallayisina karsilik verdi ve
kucagindaki ibook’a kalemiyle bir mesaj yazip bunu on ayn dile ¢evir-
di. Soyle bashyordu:

ACIL!
OLIVE, HRISTIYANLIK KARSITI BIRLESIK DEVLETLER
KONGRESINI PROTESTO ETMEK ICIN YORUYECEK

Bugiin, kongre iiyesi Dunlop, Isa’nin ikinci Gelig'ini yasaklamak
i¢in kanun teklifi verdi.

OLIVE iiyeleri ve sempatizanlari liitfen asagida belirtilen yerlerde
yerel saatle 6gle vakti toplanabilirler mi? Boliim liderleri, litfen tim
yuriyuslerin yapilacag: yerleri gormek igin sifrenizi giriniz.

Zack, bunu yayinlamak igin telefon hatti izerinden internete bag-
landu. Sitenin sayacinda OLIVE’nin bes milyon dort yiiz yirmi yedi bin
yiiz on ikinci ziyaretgisi oldugunu gériince giilimsedi—ilk giin sadece
birka¢ bin sahte ziyaret¢i rakami yazmigti. Mesajin1 gonderdi, sonra
da OLIVE'nin sitesinde tarif ettigi bircok Isa versiyonunu taradr: Yal-
nizca bildigimiz Nazaret'li Isa yoktu, ayrica Yahudi Yesua, Haham Isa;
Metteyya, bir sonraki buda; Kur’anda Tanrr’nin Isig1 ve Kokusu adi ve-
rilen Miisliiman Peygamber Isa ibn Meryem; Guru Isa ve Hindularin
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ulvi sirlarini 6grenmis avatar; ayrica Hindu Tanr Prajapati’nin kendisi
olan Isa.

Yiizlerce resim bulmugtu: Sar1 sagh ve mor alevden kalpli Isa, sa-
natsal bicimde bir agacin éniinde poz vermis siirmeli gézlii Isa, siyah
ipek sagh Etiyopyal Isa, renkli Ojibwe Kizilderilisi isa, Dali’nin sar1
renkli garmiha gerilmis siirreal Isa’s, zeytin agacina kazinmig Afrikal
bebek Isa, Mandarin biyikh Cinli isa, bir kanepeye oturmug bag1 értii-
lii Isa, Caraveggio’nun isa’si, Michelangelo'nun isa’si, gegenlerde New
York’ta yapilan Siyah Insanlarin isa’s1, Che Guevera Isa’si.

En eski olam iigiincii yiizyildandi: ¢ok esmer bir Tahtta Oturan
Isa ve Havarileri, birka¢1 agiklanamayacak derecede siyahi. Bu, onun
en sevdigiydi.

OLIVE'nin sitesi, Tanr’'min Oglu giivenli bir sekilde geri donene
kadar onlara dua ettirebildigi, sarki soyletebildigi, yiiriiyiis yaptirabil-
digi ve sivil kargasa yaratmalarini saglayabildigi siirece, herkesin inan-
dig1 Isa’y1 tanimliyordu.

bolum s3
Cliffs Landing

Felix, ertesi sabah buldugu ilk firsatta Adeline’yi bulmaya ¢a-
list. Hanimefendinin, Adeline Hamilton’un uzun zaman 6nce Otel
Savoydan ayrilip Londradaki Stranda gegtigini 6grendi. Felix, iz sii-
rerken hanimefendinin Roma'da, Ispanyol Merdivenlerinin bagindaki
Hotel Hassler Villa Medicideki evde de, Paris’te rue du Faubourg Sa-
int Honoredeki Bristol Oteli'nde de olmadigin1 6grendi. Neredeydi?
Frances Akdeniz gemi turunu iptal ettiginde, Adeline de etmisti. $u
anda ortadan kaybolmak iizereydi. Felix hala sevmekte oldugu kadim
kaybedebilecegini anladi.

Peder Bartolo gitmis, Felix’in ayarlamasiyla Concorde’ye binmisti.
Avukat gelip gitmis, destelerle para getirmisti. Bin dolarlik banknotlar
pek fazla yer kaplamiyordu. Frances ¢ogunu alip, bir ev satin almisti.
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Dikkat ¢gekmemek i¢in de kargisindakilerin onu bir mafya babasinin
karis1 oldugunu diisiinmelerini saglamayi planlamigti. Aksam becere-
bilecegini sdylemisti. Evi alacaklar ve kimse onlar1 gozetleyemeyecekti.

Sam bir araba kiralamak i¢in Chelsea’ya gitmisti. Amsterdam
Caddesi’'ndeki bir ditkkkandan sahte ehliyetler, pasaportlar, dogum ser-
tifikalar segtikleri isimlerde sosyal giivenlik kartlar1 almigti: Daniel ve
Agnes Crawford, soforleri ve korumalar1 Chuck O’Malley ve hizmet-
cileri Hetta Price.

Felix, arka tarafa gidip gerekli seyleri paketlerken, Adeline’le ilis-
kisinin diizeltilemeyecek kadar hasar goriip gormedigini merak edi-
yordu.

Maggie, yatak istirahatindaydi ama Felix onun sabah duasini
ettigini duyabiliyordu. Parmak uglariyla kapiya yaklasinca onun be-
bege fisildadigim duydu, “Acele etme, tathm. Anneni dinle, duyuyor
musun? Burada bu diinyada ne olursa olsun, acele etme. Birak onlar-
la simdilik yetiskinler ilgilensin tamam mi1? Disar1 ¢itkman gerekirse,
ben anlarim. $imdi yalnizca biiyiimeye devam et. Anneni duyabiliyor
musun, canim? Seni herkesten daha ¢ok seviyorum—tamam, gergek
baban harig; o yiizden beni dinle ve orada kal”

Felix onun i¢in iiziiliiyordu.

Avukatindan klonun iivey babasinin goziinii korkutmasini iste-
misti. Maggie’nin, eger evlenirse, kontrattaki finansal ayarlamalarin
iptal olacagin hatirlamadig) ortadaydi. Bu Felix’in daha biyiik kay-
naklariyla kazanacag bir velayet davasin tetikleyebilirdi. Avukat, aile
mahkemesinin asil olarak ¢ocugun menfaatini goz 6niine alacag ko-
nusunda uyarmig ama Felix Maggie’yi evlenme konusunda bir kere du-
rup diisiinmesini saglamak istemisti. Onu taniyor ve ona giiveniyordu,
ama bir kocaya, 6zellikle de Sam’e giivenebilir miydi?

Diin gece Maggie’nin yiiziindeki cogkulu ifadeye bir bakmis ve bu
durumu ona soyleyemeyecegini anlamisti.

Maggie, bagim1 kaldirip, kapida Felix’i goriince i¢ gekti. “Sadece
bebegimle konusuyorum, her sey yolunda.”

“Emin misin?”

“Eminim.”
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Odaya girmek iizere hareketlendi. “Kontrol etmem gereken..”

“Felix, ben iyiyim! Bir dakika huzur ver!”

Felix aniden durdu, onun kétii ruh halini anlamamig ve incinmis-
ti. Felix, onun hala mutluluktan uguyor olacagini diigiinmiisti.

Maggie icini gekti, “Affedersin. Cikigmak istemedim. Igeri gel ve
benimle biraz otur. Bakalim su an bizim i¢in neler soylityorlar”

Felix televizyonu agip Maggie’nin yanina oturdu. Onun karnim
oksadi, Maggie’'nin karni bebek yiiziinden oyle biyiimistii ki, adeta
dokunulmak istiyor gibiydi. Felix sik sik ondan izin istemeyi unutu-
yordu. Herkes unutuyordu. Peder Bartolo bile Maggie giilimserken
onun disar1 firlamig karnina son kez dokunup ¢ocuguyla konugmustu.

Felix, nazikge sordu, “Haliisinasyonlar gérmiiyor musun? Nobet-
ler? Olsa bana soylerdin degil mi Maggie?”

Maggie cevap vermedi.

“Bunu bilmem ¢ok 6nemli. Bu... bu..”

“Sana soyledim,” diye ¢ikist1 Maggie. “Bana ne oldugu umurumda
degil. Cocuguma iyi bak”

“Hasta olabilirsin, ¢ok hasta. Bu bir anlamda en tehlikeli donem.
Eger bana her seyi anlatmazsan..”

Maggie dirseklerinin iizerine dayandi. “Otuz ii¢ haftalik oldugum
zaman bebegin yasayabilecek kadar biiyiidiigiinii soylemistin.”

“Evet. Birkag¢ hafta 6nce her ihtimale kars: sana kortikosteroid te-
rapisi uygulamaya bagladim akcigerlerini gelistirmek igin, ama..”

Maggie i¢ini ¢ekip yine uzandi. “Sana sdyledim, Felix. Sana daha
ilk giin s6yledim. Eger bir sey olursa bebegi kurtar. Beni kesip a¢. He-
men o anda.”

Maggie, Sanrle evlenmek igin hayatta kalmasi gerektigini diiiin-
mils miyda?

“Beni hastaneye yetistiremesen bile,” diye devam etti, “Kes gitsin.”
Onu siiziip sessizce konustu. “Eger mecbur kalirsan beni oldiir, Felix.
Bebegi kurtar. Bagka hi¢bir sey umurumda degil, umurumda degil!”

Felix, onun kolunu oksad1. “Eger gerekirse sezaryen yapmak igin
gerekli her seye sahibiz. Bunu sana defalarca sdyledim. Neden boyle
konusuyorsun?”
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Felix bagini yataga dogru egdi ve Maggie’nin karni iizerinden be-
begi oksad1. Artik ona bakmaya ¢alismiyordu. Son zamanlarda, Samrin
duyamayacagi durumlarda siirekli boyle konusuyordu, “Kes beni, 6l-
diir beni, sadece bebegimi kurtar” ve Felix onu gérmezden gelmeye,
duymamaya ¢ahstyordu, ¢iinkii bunun kendi hatasi oldugunu biliyor-
du.

flk zamanlar, tansiyonu bu is i¢in ¢ok yiiksekti. Hep ¢ok yiiksek
oldu. Kagitlar1 imzaladiginda, ilk ignesi yapildiginda, Maggie’nin yu-
murtasi ve Kefen hiicresinden olusan doliitgiigii yerlestirdiginde, bi-
lingli olarak onun hayatiyla kumar oynamisti. Gergek sorunun olma
ihtimalinin diisiik gibi gériinmesinin bir 6nemi yoktu. Onun herhangi
bir risk almasina izin vermemeliydi.

Felix’in elinde kamt yoktu; ama yine de ara sira yiikselen tansiyo-
nunun, nébetlerin ve haliisinasyonlarin bununla baglantil oldugunu
biliyordu. Muhtemelen bunlar: diizenli olarak yasiyor ama ona sdyle-
miyordu. Her giin, her an, bir 6dem, proteinuri’, idrar azlig1 olmasi-
ni, gorsel rahatsizliklarinin siddetli olmasini bekliyordu. Neden héla
olmadigini bilmiyordu. Olmasi muhtemel bir teshisti ve her ne kadar
onunla gegirdigi giinlerin Gstesinden gelebilmek igin kendine yalan
soylese de bunu basindan beri biliyordu.

Bu olan hiéla gergek gibi goriinmiiyordu. Felixe kendi hayat: bas-
ka birine aitmis gibi geliyordu. Kagmak, Maggie’nin nisanlanmasi,
Maggie’nin hayatinin artik boyle bir tehlikede olmasi. Diin gece Sam
ona Brown’u anlattigindan bu yana, hi¢bir sey gergek gibi gelmiyor-
du. Amaci ugruna Maggie’nin hayatin1 tehlikeye atmak yerine, bagka
birini bulmus olmas: gerektigi gercegini bilerek yasamak zorundaydi.
Maggie'nin, onu oldiriip bebegi kurtarmay: hatirlatmasiyla yasamak
zorundaydi ¢iinkii —eger durum gerektirirse— yapmasi gerekenin bu
oldugunu biliyordu.

Elbette bu olmayacakt.

Onu izliyor, testler yapiyordu. Sorunun ilk belirtisinde magnez-
yum siilfat kullanarak bir nébet 6nleme islemi uygulayacak, ardindan
da Maggie hila stabil durumdayken sezaryen yapacakti. Bu islem dog-

* Idrarda protein bulunmasi. C.N.
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rum preeklampsinin tedavisiydi. Bu, yarim saatini alacakti. Maggie iyi
olacakt.

Felix, gozlerini kapatti ve bebegin kalp atislarim dinledi.
Maggie’nin viicudunun iirettigi sivilarin iginde hareket edisini dinledi.
O ¢ocuk, umdugu kisi miydi? Bunun ihtimali pek de yiiksek degildi.
Gegen bu uzun aylarda Felix, gergekle yiizlesmisti. Yine de, ortada en
kiigiik bir umut varsa bile, sadece kadini kesip gocugu almakla kalmaz,
hapse girer, parasim dagitir, iiniinden vazgeger, bu Isa olma ihtimali
bulunan ¢ocuk i¢in canindan da vazgegerdi. Bagka higbir seyin 6nemi
yoktu onun igin. Diinyadaki higbir seyin.

Bir son dakika haberi anons edildiginde ona bakmadi. Habe-
ri duymus fakat ne olduguyla ilgilenmemisti. Maggie’nin ve bebegin
yaninda kalmak istemisti. Bir sekilde doniigmiis oldugu anormalligi
iyice diiginmek istedi: insanlarim 6zgiir kilmak igin kuzuyu éldiiren
bir Musa’yd: o.

“Felix, Felix, bak!” dedi, Maggie.

Uzaktan kumanday: aldi ve sesi agti. CNN bagskentten, Capitol
Hilldeki bir gosteriden canli yayin yapiyordu. Ath polisler, beton ba-
riyerler ve ipler tahminen binlerce kisi olan kalabalig: karsiliyordu ve
daha gelenler vardi.

Felix, goziinii televizyona dikti.

Goruntii degisip Parise, insanlarin toplandig, eskiden Giyotin
Meydani olan, Concorde Meydanr'na gegti, kalabalik acemice yapilmig
basinda hale olan bebek resimleri tagiyorlardi.

“Ah, ne korkung!” diye haykirdi, Maggie ve karnini tuttu.

Kanl bir palanin iizerinde Etats Unis yaziyordu.

Maggie, “Etats Unis ne?” dedi.

“Birlesik Devletler. Kongre 6lii birini klonlamay1 sug haline geti-
ren bir kanun teklifi hazirladi. OLIVE bunu protesto ediyor”

Goriinti degisip Berlindeki bir kilisenin disindaki kargasaya gegti
CNN. Neden kavga ettiklerinden hi¢ kimse emin degildi.

“Buna inanabiliyor musun?” Felix kumanday: alip kanah degistir-
di. “Endonezyadaki OLIVE grubuna goz yasartici gaz sikmiglar”

Maggie, “bu uzun siirmeyecek. Bebegim gelince..”
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CNN, Vatikanin diinyaya bir mesaji oldugu anonsuyla araya girdi.

Felix ¢icekli kanepeye oturdu. Televizyon evangelistleri’ hafta-
lardir pazar vaazlarinda klonla ilgili olarak Incillerini giim giim vu-
rup duruyorlardi. Buna inanmaya ciiret edenleri cehennem atesi ve
lanetlenmeyle tehdit ediyorlardi. Bir tanesi klonun onunla riiyasin-
da konustugunu, inananlara ibadetlerini ikiye katlamalarim tavsiye
ettigini ¢iinkii Kiyamet Giini’niin yakin oldugunu séyledigini iddia
etmigti.

Kamera, Romadaki Aziz Peter Meydanindaki kalabaligin arasinda
dolasirken Felix, kendini birakti, bu sahne onu ge¢mise goétiirdii. On
yedi yasinda bir sabah erkenden orada tek bagina durmus, Bernini'nin
etrafi gevreleyen usta isi siitun dizisindeki aziz heykellerinin bakislari-
n1 uzerinde hissetmisti. “Yeni” Bazilika'ya dogru giden perisan dindar-
lara katilmisti. Bu yalmizca alt1 yiiz yillikt: ve Constantirrin ilkini inga
ettigi yere dikilmisti. Havari Aziz Peter buraya gomiilmiistii. Mezar,
Bernini’nin spiral siitunlarinin tzerinde yiikselen yiiksek mihrabin
altindaki mabedin altindayd,, iizerinde de Michelangelo'nun kubbesi
vardi. Matta Incili'nde Hz. Isa, “Sen Peter’sin ve bu kayanin iizerinde
ben kilisemi insa edecegim,” diyordu. 1939'da yapilan bir kazida ona
ait olabilecegi diisiiniilen antik kemikler bulunmugstu. Bazilika'da Felix,
Peter’in mezar1 6niinde dizlerinin iizerine ¢okmiis, onun havarisi ara-
ciligiyla kalbini Hz. Isa’ya agmugti.

Petere nasil dua ettigini hatirladi. Oliim zenginlerin cevresini sar-
diginda, ondan uzak durdugu fakir bir balik¢i. Mezarimn iizerinde
yaldizli bir taht, bronzdan yapilmig barok stil bir sagak, mermer bir
sunagin uistiinde de iizeri miicevherlerle kapl kadehler. Felix on yedi-
sindeyken bile bunlari fark etmisti.

Su anda, riizgarin Papa'nin, Aziz Peter’in merkez avlusunda asihi
duran kirmiz1 beyaz sancagi ugurusunu izliyordu. Oradan Papa, bek-
lemedeki diinyaya klon hakkinda ne diisiindiigiinii sdyleyecekti. Felix,
Peter’in, balik¢inin halefleri, papalar hakkinda ne diisiinebilecegini
merak etti: gostermelik olanlar, kana susamus olanlar. Bugiin bile, Papa
ti¢ gorevi muhafaza ediyordu: Roma'nin Piskoposlugu, piskoposlar ko-

* Incil vaizi. C.N.
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lejinin yoneticiligi ve yaptig1 etki disinda diinyanin en kiigiik devleti
olan Vatikan Sehri'nin hiikiimdarlig.

Papa, baginda zucchetto adi verilen beyaz baghgiyla balkonda gé-
riindii. Ancak o an Felix, Katolik rahiplerin zucchettosuyla Yahudile-
rin kipasinin birbirine benzer oldugunu fark etmisti—Hiristiyanhg:
Yahudilerin baslattiginin, gozle goriiliir bir hatirlaticistydi.

“Kardeslerim,” dedi, terciime edilmis sesi. “Buraya, Ana Kiliseden
klon dedikodulariyla ilgili bir mesaj duymak igin geldiniz. Bu konuyla
ilgili, Kurtaricimiz, Hz. Isa, Matta Incili’'nin 24. béliimiinde zaten ko-
nusmugtu. “Ve Isa cevaben onlara dedi ki: Aklimzi celmeye ¢alisanlara
kulak asmayn: Bircoklar: benim adimla gelecek ve Ben Isa’yim diyecek:
ve birgoklarimin aklini gelecek.”

Maggie yataginda dogruldu. “Neden boyle soyliiyor?” diye haykur-
di. “Bizimle tanigmadi bile”

“Bizimle tanigamaz,” dedi, Felix, “Bu yaptiklarimizi onaylamak
olur” ’

Ama Felix orada meydanda olsaydi, sadece biitiin Hiristiyanlarin
inandi1 Incilden alinti1 yapan Peter’in halefine, “Hayir!” diye bagirirdi.
Papa’'nin sesi sert fakat sevgi doluydu. Ona kendi babasinin sesini ha-
tirlatmusti. Felix zihninde babasim gorebiliyor, aym sert ve sevgi dolu
sesle konugtugunu duyabiliyordu.

Ardindan, Papa devam etti “ Ve bircok sahte peygamberler ¢ikacak
ve bircoklarimin aklim gelecek. O zaman eger biri ¢ikip da size derse ki:
Iste Isa burada yahut surada, ona inanmaymn.”

Uzunu bir aradan sonra, Felix babasinin sesini duydu, “Beni dinle,
Felix. Dikkatle dinle.”

Papa toplanmis kalabaligi kucakliyormus gibi ellerini kaldirdi.
“Sahte Isalarin ve sahte peygamberlerin ortaya ¢ikacag: ve biiyiik mu-
cizeler gosterecegi yerlerde onlar1 aldatmak (eger miimkiinse) segmek
kadar kolay olacak”

Felix, unuttugu hatiralarinin bulundugu bant oynarken, dokuz
yasindaki haline bakiyordu. Babasinin ellerini gordii, aglamakl sesini
duydu, “Soyledigimi tekrar et Felix, ¢linkii sen Yahudi degilsin. Soyle:
Ben Yahudi degilim”
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“Ilk basta size soyledigime dikkat edin,” diyordu, Papa, her ne
kadar Felix artik Aziz Peter meydanini1 gérmese de. Baginda kipasiyla
Central Park’ta kosan bir gocuk goérdi, bir grup ¢ocuk onun pesin-
de “Yahudi, Yahudi, bize boynuzlarim goster!” diye bagiriyorlardi. Bu
goriintii hayat1 boyunca aklmdaydi ama ¢ocugun yiiziinii hig gérme-
misti.

“Eger bu sebeple size derlerse ki: Bakin o ¢6lde, oraya gitmeyiniz:
Bakin o i¢ odalarda, buna inanmayimz.”

Felix fisildadi, “Bana don, kiigiik gocuk. Bana kim oldugunu gos-
ter””

“Isigin dogudan yiikselirken..”

Cocuk déndii

“Batidan bile goriindiigi gibi...”

Cok eski bir filmden bir sahne gibi, ¢ocuk giilimsedi.

“Insanligin Oglu’nun geliginin olacag gibi”

“Felix, neden boyle soyliiyor?” dedi Maggie, yalvarir gibi bir sesle.

Felix, dokuz yasindaki halinin yiiziine bakiyordu. Annesi ona
Haggadah adinda, Yahudilerin Firavundan nasil kagtiklarinin anlatil-
dig1 gizli bir hikaye anlatmisti. Ona bir baghk vermis ve halk i¢inde
takmamas: gerektigini soylemisti ama o Central Park’ta bunu gururla
takip, diger gocuklara onun Yahudi oldugunu séyleyen bir arkadagina
hikayeyi anlatmus, onlar da onu kovalamislardi. Babasi bunu 6grenince
korkung bir sey yapti. Cocugun ailesini, Felix’in Yahudi olmadigina
ikna etmek i¢in, onlarin evine gétiirdii.

“Ve o giinlerin musibetlerinden hemen sonra, giines karanhga go-
miiliir ve ay da 1g1g1m vermez..”

Felix, utanmug, kii¢iik diismiistii. Babasina, bagka arkadaslarinin
evlerine gitmemek i¢in yalvarmigti. Yakarislar1 dikkate alinmayinca
caddeye dogru kostu.

“.. ve yildizlar diigsecek cennetten, cennetin giigleri harekete gege-
cek:”

Ona garpip, yerde siiriikleyen arabay: hi¢ gormedi. $u ana ka-
dar Felix’in tiim hatirladigi ambulans, hastane ve yillar sonra Torino
Kefeni'nde gordiigii yiizdii. Isa’yla birlikte oldugunu hatirhyordu. O
giinden beri Felix, tekrar onunla olmak istiyordu.
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“Ve sonra cennette Insanligin Oglu'nun isareti goriilecek:

... Ama kimsenin bilemedigi o giin ve saatte, cennetin melekleri
degil, yalmizca Tanr goriinecek.”

Felix, Maggie'ye gidip ona sarildi. Diinya tizerinde yasadigiymis
gibi, onun ve Aziz Peter Meydanr'ndaki kalabalhigin yagsadig: hayal ki-
rikhiginm paylasti.

Felix onu sakinlestirdi, yataga onun yanina oturdu, elini sonug
olarak iizgiin hissediyor olduguna kanaat getirdigi Papa gibi tuttu.

“Kardeslerim, Torino Kefeni, dikkatli bir koruma altinda tutuldu-
gu Kiliseye aittir. Bu koruyucu Kefenden bir sey ¢alinmadigini onayla-
yabilir. O hala el degmemis sekildedir”

Maggie basini1 egdi. Meydandaki insanlarin i¢ ¢ekisi duyulabili-
yordu.

“Yine de,” diye devam etti, Papa, “Eger insanligin Ogluna hamile
olduguna inanan bir kadin varsa, ona diyecegim sudur ki...”

Maggie gozlerini kaldirdi. “Kutsal Anne de 6liimlii bir kadindi.
Cocugunu acilar iginde dogurdu, tipki senin yapacagin gibi. Bu duay:
senin ve diinyanin her yerindeki anneler i¢in okuyorum.” Papa istav-
roz gikard: ve basladi, “ Kutsal Meryem, magfiret dolu, Tanr seninle
olsun..”

bolom s

Charles de Gaulle Havaalan

Papa mesajin1 tamamladig sirada, Peder Bartolo Fransa Havayol-
larinin Concorde salonunda tek basinaydi. Diger yolcular ayrilmis, o
TV izlerken baglanti ugusunu unutmustu. Kutsal Meryem duasinin
sonunda, yiireginde derin bir kederle, “Amen,” dedi. Katoliklerin Lide-
ri, onun dogru olduguna inandig: seyi yapmgtr: dini biitiinleri yanhs
inaniglardan sakinmisti. Kilisenin bakis agisindan, Papa’nin konugmasi
gerekliydi ¢iinkii Papa, Bartolo'nun ne yaptigini bilmiyordu: Kefenden
bir sey calinmisti.
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El ¢antasina uzanip agilmamis kahverengi bir zarfaldi, bu zarf Fe-
lix Rossi’nin ayak diremesi durumunda onu ikna etmek igin hazirlan-
mustl. Sam Duffy’nin itiraflar1 araya girmis, Bartolo'yu planini uygula-
maktan alikoymustu. Maggie Johnson’la tanigtiktan sonra da, Bartolo
bunu ne olursa olsun yapamazdi. O sadece siradan bir hizmetgiydi.
Gergek Kilise’ye bagh bile degildi ama Maggie isa’y1 tapidigina inan-
mustr. Bartolo’nun da bildigi gibi, o Torino Kefeni’'nden gelen genlere
sahip olan ¢ocugu kurtarmak igin seve seve 6lebilirdi.

Bartolo'yu sasirtan Maggie’nin hastaligiydi. Nobet gegiriyordu, bir
bagka deyisle sara, kutsal hastalik, her ne kadar tarih boyunca bazilar
ona bu adi vermese de. Yahudi Felsefesinde, dort fuhus meleginden
ikisinin —Lilith ve o6zellikle de Naamah'in, seytanlarin ve kotiiligiin
anasi— sara hastasi oldugu soylenir. Ortagag Hiristiyanlari, saranin
cadiigin ya da diinyay: ele gegirmeye ¢alisan seytanlarin bir isareti
oldugunu diigiinmiis, sara hastalar1 akil hastanelerine kapatilmis, ki-
sirlagtirilmug, dldirilmistii. Cizvitler, onlarin papaz olmalarim ya-
saklamugti. Bazilari, sara ndbetlerinin, ilahi bigimde kendinden ge¢me
seklinde, hem Incil hem de Kur’anda, Paul'un Isa'y1 $am’ a giderken
gormesi, Hz. Muhammed'in translarim ve biiyiik melek Cebrail’i zi-
yareti seklinde yer aldigim sdylemisti. Yunanllar ve Romalilar sara-
lilarin, viicutlarina giren bir tanrinin peygamberligi yetenegine sahip
oldugunu diisiinmisti.

Bunlan diisiiniince, Bartolo, Maggie Johnson'un sara hastas: ol-
masin bilyiileyici bulmustu. Siyah olmasi da, Ronesans donemine
kadarki resimlerin gogunda Meryem Ana’nin koyu tenli olmas: ¢ok
ilgingti. Yiizlerce siyahi Meryem Ana hila biitiin diinyada mevcuttu,
ozellikle de Avrupada. Ozellikle de on ikinci yiizy1l Notre Dame de
Rocamadour’un yaptiginin hayramydi ve Torinodaki sominesinin
iistiinde bir kopyasi vardi. Fransa Havayollarinin salonunda oturup,
Papa’nin televizyonda el sallayisim izlerken, meydandaki kalabalik igin
tiziildii ve bu sabah veda igin onu davet ettiginde Maggie'nin soyle-
diklerini hatirlad1. Bartolo elini onun karnina koymus ve aniden daha
once hig bilmedigi bir huzur hissetmisti. Saniyeler sonra Maggie’nin
transa girdigini fark etmisti. Onu uyandiramayinca yardim istemis
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ama trans halindeyken, “Peder Bartolo, inanmalarina yardim edin,’
demisti. Sonra uyanmuig ve iyi oldugunu sdylemisti.

Fransa Havayollarinin salonunda, Bartolo kahverengi zarfin igin-
dekileri ¢ikardi: Kefenin iizerinden mikroskobunu kaldiran bir bilim
adaminin fotografi. The Times, gazetesinde Isa'min klonu dedikodular1
ilk yayinlandiginda Bartolo sistematik bir aragtirmaya baglamist1. Ke-
fen sandigindan ¢ikarildig: sirada Dukes of Savoy’da ¢ekilmis yiizlerce
fotograf1 dikkatle gozden gegirmisti. Bu fotograf, bilim adaminin goz-
lerinin mikroskop tarafindan kapandig, genis lensle yakindan ¢ekil-
mis bir fotografti. Yakin ¢ekimin amaci sadece mikroskobun altindan
sallanan, Kefen'e ait iki tane kan lekeli ipligin giin gibi agik bigimde
rahatga biiyiiterek gérebilmesiydi. Ikinci bir fotograf da ayni anda ge-
kilmis—ve su anda Torinoda iyi bi¢imde gizlenmisti—bu hirsizlig1 ya-
panin Felix Rossi oldugunu belgelemisti.

Bu fotograflar, Papanin yanildiginin kanitiydi. Yetenekli bir bilim
insanimin bir klon tiretebilecegi DNA, kesinlikle Kefenden ¢alinmigti.

Bartolo masaya bakti, masa salon gorevlisi tarafindan bagka bir
yolcuya yardim etmek igin kisa siireligine terk edilmisti. Bartolo’ya
gore bu, rahipliginin ¢ok 6nemli bir amydi. Sam Duffy olanlar1 anlatti-
ginda zaten fotograf elindeydi, dolayisiyla giinah ¢ikarmanin gizliligini
bozmus olmayacakti. izin isteyip reddedilmedigi igin de itaatsizlikle
suglanamazdi. Maggie’yi de riske atmig olmayacakt, ¢iinkii yakin ¢e-
kimde goriilen Felix’in yiiziydi.

Bunun yerine, Bartolo'nun Maggie’nin ricasim yerine getirme san-
s1 vardi ki bu da, mucize eseri, hayatinin en biiyiik rahiplik arzusuydu:
Tanr’nin yasadigina dair agik kesin bir isarete yardim etmek. Onun
ayaklariyla yiiriir, onun kollarina diiseriz. Hz. isenin iizerinde yiikse-
lecegi kanatlar da onundur.

Bartolo rahip atkisini gikarip arkasindaki ha¢1 6ptii. Bunun 6nce-
den séylenen ikinci Gelis olup olmadigini bilmiyordu ama Tanr’’nin
hamile annesine dokununca hissetmisti. Bu fotograflar1 Papa’ya ver-
meliydi ama Kilise biirokrasisi potansiyel bir yagsayan isa’ya nasil tepki
verirdi? Bartolo bu tiir seyler iizerinde spekiilasyon yapmamay ter-
cih etti. Atkiy1 boynuna dolad: ve bos masaya gidip telefonu kaldird:
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—Fransa'da oldugu i¢in— operatérden Fransa Basin Ajansi’'m bagla-
masin istedi. Fransa’'nin lider haber ve fotograf servisi, ayn1 zamanda
diinyanin ii¢ biyigiinden biriydi.

balom s
Cliffs Landing

Maggie, Sanri gormeden 6nce geldigini duydu. Hareket halindeki
bir minibiisten bagka ne dinozor gibi giirleyerek sallana sallana Law-
ford Lane’ye gelirdi? Odasindan ve televizyondan sikilip, biraz istirahat
edip bir dergi okumak i¢in kiitiiphaneye gelmisti. Felix onun egyalarini
toplamasina yardim etmesine miisaade etmemisti.

Hemen kiitiiphanenin merdivenlerinden indi, salonun cam duva-
rinin yanindan gegip iki basamak ¢ikarak giris salonuna geldi ve 6n
kapinin iki kanadimi da agarak a¢ik kalmalari igin tutturdu. Sam sofér
mahallinden inip ona dogru gelip ona sarildi. Cebinden bir pasaport
¢ikardi ve ona gostererek, “Buyur bakalim, Hetta Price” dedi.

Maggie kendi pasaportuna bakip giildii. “Seninkini goster.”

Sam, tipatip kendisine benzeyen Chuck O’Malley’in pasaportunu
gosterdi. Maggie biitiin sabah onu, onun Sam’i olarak gérmenin prati-
gini yapmustu.

Sam, adeta diisiincelerini okur gibi onu tekrar 6ptii. Maggie ken-
dini gekti. “Baska yok, tamam. Bekleyebiliriz”

Sam sirtip omzunu oksadiginda bir araba sesi duydular. Frances’in
Jaguar’1 goriindii, yolcu koltugunda da Cal vardi. Sam onu kiliseye bi-
rakmisti. Hemen ardindan Frances onu almig olmaliydu.

Jaguar durunca Frances pencereyi agty, Felix evin bakicis1 George
ile birlikte disar1 gikti. George, evi toplamaya ve arabaya yiiklemeye
yardim etmek igin gelmisti.

“Frances, Tanrr’ya siikiir. Evi aldigini soyle,” dedi, Sam.

“Aldim ama beyler, Maggie, radyoda bizden bahsettiklerini biliyor
muydunuz?”
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Bir bagka klon hikayesi dinlerlerken Sam, sonraki hayatinda sa-
dece bir adam olmamayi segmekle kalmayip —belki maymun, ¢ok eg-
leniyor gibi goriindiikleri i¢in— aynm1 zamanda televizyon ve radyosu
olmayan bir diinya segmeye karar verdi.

Radyoda, bir erkek sesi, “Bu fotografa: Isa Hirsizligs m1 demeli-
yiz?” diye sordu. Laboratuvar 6nliigii giymis, yiizii, altindan iki tane
iplik sarkan bir mikroskop tarafindan kapatilmig Torino Kefeni'nin
oniinde egilmis bir bilim adamin tarif ediyordu. Fotograf, az dnce,
isimsiz kaynaginin giivenilirligini teyit eden Fransa Basin Ajansi tara-
findan yayinlanmgti.

Felix’in rengi soldu. “Bunu nasil ele gegirmis olabilirler ki?”

“En azindan yuziinii géremediklerini soyliyor,” dedi, Frances.

Felix Jaguara uzamp kontag: kapatti. “Brown ben oldugumu tah-
min etmis olabilir”

“Bay Brown mu? Bizim binadaki Bay Brown mu?” dedi Frances
sesi yiikselerek. “Korkung tehdit o mu?”

Sam, evet anlaminda kafa salladi.

“Harika degil mi? $imdi hepimiz 6ldiirilecek miyiz, Sam? Bos ver.
Birakalim da-6liim beni sagirtsin. Bu fotografi basma o mu verdi?”

“Bartolo ya da Torinodan bagka biri olmali. Bartolo olduguna
bahse girerim. Ugusu Paris aktarmaliyds,” dedi, Felix.

“Olamaz,” dedi, Sam. “Giinah ¢ikarigimi hatirladiniz mi1?”

Frances Jaguardan indi. “Kim oldugunun 6nemi yok. Olan oldu.
Simdi ne yapacag1z?”

“Oteki bilim insanlari, bunun senin fotografin oldugunu anlarlar
m1?” dedi, Sam.

“Muhtemelen.”

“O zaman, Brown 6grenecek demektir. Zamanimuz tiikeniyor. Bu-
radan toz olmahyiz”

“Katiliyorum. Bir geyler alacagim,” dedi, Frances ve eve dogru
gitti.

“Hayir!” dedi, Sam. “Hemen! Browrrun nasil ¢aligtigini gordiim.
Felix, medikal ¢antani al. Bagka bir sey i¢in vaktimiz yok”

Maggie donakalmigt1.
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Sam, Francese Jaguar’im birakmasini sdylerken onu dinledi. Kira-
lik Mendon minibiisiiniin anahtarlarim1 George’ye verip, gerektiginde
yeterince hizli olamayacagini s6yledigini duydu. Felix, George’ye ikin-
ci bir emre kadar arabayi park edip istiinii kapatmasim soyledi. Hep-
si Range Rovere bindiler. Felix direksiyona gegti, Sam onun yanma,
Frances de Maggie ile birlikte arkaya. Lawford Lane’ye dogru siirdiiler.
Bir kum kirlangic siiriisii nehir kenarindan havalamp iizerlerinde firil
firil dondi. Presbiteryen Kilise'nin oniinde hizlanip Cliffs Landingden
¢ikarlarken Sam, telagla yolu taradi.

Maggie, Frances'in aldig1 evin nehrin bu yakasinda olup olmadi-
gin1 merak ediyordu. ilk seferde olanlara bakarak, su an Shatemuc’u
gegmek istemiyordu.

Sam, 6nemli olanin Brown’'un adamlar1 Landinge gelip, oradan
ayrildiklarini, sonra evin sahibinin Rossinin hizmetgisi oldugunu,
Niagara Grisi bir Range Rover’i ve banka hesabinda da elli bin dolar
oldugunu 6grenmeden 6nce oradan miimkiin oldugunca uzaklagsmak
oldugunu soyledi.

bolun ss

Washington

Zack, odasindan ¢ikip ¢alisma odasinin kapisindan babasi, Kong-
re iiyesi Dunlop ve iki misafiri Kongre Uyesi James ve Evermeyer, te-
levizyonda bir zamanlar Fabulous Food igin yemek teslimat1 yapan bir
gengle yapilan roportaji izlerken onlar dinledi. Onu gormesine hig
miisaade etmeyen hamile bir kadinin bahge kapisini tarif ediyordu
geng. Yemekler, Rossi ailesinin hesabindan 6deniyordu.

“Evet, sir artik ortaya ¢ikty, orasi kesin,” dedi, Evermeyer. “Adami-
miz simdi ne yapacak?”

Babasinin bogazini temizleyip, biraz korkmus bir sesle konugtu-
gunu duydu, “Ben nereden bileyim. Yalnizca bununla bir ilgimiz olma-
digin1 bilmesini umuyorum. Ama artik isler kolaylagmis olmal1”
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“Kahrolasi is nasil kolaylasacak ki?” dedi James.

“Eger anne bir kaza gegirirse, buna herhangi biri neden olabilir:
OLIVE'nin parktaki duasi sirasinda tutuklanan su fanatik gibi herhan-
gi biri”

“Muhabir ne olacak?”

“Jerome Newton serbest birakilacak. Ne sdyleyebilir ki?” diye sor-
du, Dunlop. “Artik su Felix Rossinin ve annenin pesindeler. Bunu o
yapmis olmali, Kefendeki DNA'y1 klonlamis olmali. Buna bahse gire-
bilir misin?”

“Amafarzedelimkio..”

“Ne farz edelim! James, hi¢cbir zaman cesaretin olmadisenin. Ada-
mimizin icabina bakamayacag higbir sey farz edemezsin.”

Disarida Zack, daha 6nce hi¢ yapmadigs bir sey yapti. Kapi koluna
uzanip ¢evirdi. Toplant1 hala devam ederken babasinin ¢alisma odasi-
nin kapisini agti.

Dunlop, sagkin bir ifadeyle ogluna bakti. Neden bu sekilde kapida
dikiliyordu? Neden zafer kazanmug biri gibi bakiyordu?

“Sorun nedir, oglum? Hala toplantidayim.”

James ve Evermeyer ¢ocuga selam verdiler ama o cevap vermedi.
Sadece siirprizinden keyif alarak babasina bakti.

“Toplant: bitti,” dedi.

Babasinin yiuzii kizardi ve ebeveyn otoritesini kullanmak iizere
ayaga kalkti, boylece Evermeyer ve James‘in 6niinde kiigiik diismeye-
cekti.

Emretti, “Odana git!”

Zack kimildamadi. Onun yerine elini baginin iizerine kaldirdi.
Elinde mini kaset¢alar1 vardi. Bir tusa basti. Teyp ¢almaya baglad::

“Simdi de sersem oglum gibi konusmaya basladin. UFO’lara inan-
digina gore Ikinci Gelige de inaniyorsundur”

Zack teybi kapatt1 ve babasinin yiiziindeki, kendi sesini duydugu
anda kizginlikla yer degistiren korku ifadesinin tadini gikard.

“Eger buralarda gizlice dolasip kayit yapiyorsan...”

Teybi tekrar agtu:

“Oylar1 alir miy1z?” dedi, Evermeyer’in sesi.
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“Kesin aliriz,” diye yanitladi Dunlop’un sesi. “Sonugta bu, adami-
muzin bebegi.”

Zack teybi kapatirken James ve Evermeyer’in yiizlerinin bembe-
yaz oldugunu gérdii.

“Ne istiyorsun?” diye sordu, Evermeyer.

Zack, “Bu odada, klonla ilgili yapilan tiim konugmalar kaydedil-
di. Bantlarin hepsinin bir tren istasyonu dolabinda kopyalar: var. Bas-
kentte degil, bagka bir yerde. Anahtari ve talimatlar1 burada bir adrese
kendi adima postaladim. Eger yarin posta geldiginde o adreste olmaz-
sam, o evdeki biri talimatlar: agip anahtar1 alacak”

Dunlop bir rityadan uyanip, gergek hayattaki bir kabusa dogru
gittigini hissetti. Biitiin sizintilar kendi oglu tarafinda yapilmist. Ma-
sanin arkasindan ¢ikti.

“Oglum, bunu neden yaptin?”

Zack geri gekildi ve tekrar teybi agti.

“Eger bu pislik dogruysa, birisi bu kahrolasi seye yedi ya da sekiz
aylik hamile olabilir. Adamimiz bu bilim insanin1 bulmali.”

Zack teybi kapatip sordu, “Bay Brown, klonun annesini buldugu
zaman ne yapacak? Adaminiz o, bu arada,” dedi Evermeyer ve Jamese.
“New York, Besinci Caddede yasayan bir Bay Brown.”

James ve Evermeyer’in birbirlerine “basimiz belada” bakis: attikla-
rin1 gordii. Babasi da gozlerini kapatip inledi.

“Ne yapacak?” dedi, Zack. “Bana sdylerseniz s6z veriyorum bilgi-
leri nereden aldigimi hig kimse bilmeyecek.”

Dunlop, oglum dedigi yabanciya dogru bakti. “Brown, tehlikeli
bir adam”

“Soyleyin bana,” dedi, Zack ve babasinin, giiglendirilmis bir Audi
$4 ve dikkat gekmeyen mavi bir minibiisii tarif edisini dinledi—ikisi
de Devlet Bakanr'nin karis1 ugurumdan diistiigiinde oradaydi.
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bolurm 5

Palisades Parkway

“Yapmamuz gereken ilk sey bu arabadan kurtulmak,” dedi, Sam
Palisadese geldiklerinde. “Maggie’nin adina kayitly”

“Bunu nasil yapacagiz?” diye sordu, Felix.

“Kolay! Havaalani. Yeni isimlerimizden biriyle bir araba kiralaya-
cagiz, sonra da bunu uzun siireli otoparka birakacagiz. Brown bunu
bulup sehri terk ettigimizi diisiinecek. Teterboro Havaalani yol iistiin-
de. Bu isi orada yapaniz”

Felix, zihnini iki saatlik bir yolculuga hazirlayarak Palisades’ten
I-95 otoyoluna dogru arabay: siirdii. Garden State Parkwaydan New
Jersey parali yoluna girecek Teterboroda duracak sonra da yeni evleri-
ne, Bay Head, Barnegat Beach Island'daki gozlerden uzak koloniyal ev-
lerine gidecekti. Cimenli sahillerde yapacag sessiz yiirityiisleri, Daniel
Agnes Crawford’un ve Hetta Price’nin yeni hayatlarim diiginmeyi dort
gozle bekliyordu. Chuck O’Malley, Sam’in yeni versiyonu da, onlarla
bir gelecegi olmadigimi goriince kendi isine bakabilirdi. Dikiz ayna-
sindan Frances’i gorebiliyordu. Kimligini kaybetmeyi kabullenmis gibi
goruniiyordu. Bir daha asla Frances Rossi olamazdi. O da Felix ola-
mazdi. Yasamis olduklar1 hayatlar bitmisti. Sadece Adeline’nin bunu
bilmesini ya da burada olmasin diledi.

Maggie kaldinnmlara dogru egiliyordu. Siirekli, dayandig1 ko-
lunu degistirip ya koltugun arkasina ya da Francese yaslaniyordu.
Francesten sirtin1 ovmasini istedi. Ardindan Felix inlemesini duydu.
Algak bir sesti ama o bunu duydu.

“Ne oldu, Maggie?”

“Yok bir sey iyiyim.”

Yeniden inledi.

Palisades Parkway’in kaldirim seridi yoktu. Felix yavasladi ve ara-
bay1 yolun kenarindaki yesillige gekti. I-95'ten 5 km uzaktaydilar.

Medikal ¢antasim ald1 ve Maggie’nin kapisini agip arabaya girdi.
Same bakip ona yoluna ¢tkmamasini sdyledi.
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Sam, sOyleneni yapip, Maggie’ye bakti. Gozleri kapaliyds, nefesine
yogunlagmig gibi goriiniiyordu.

“Neyin var?” diye sorup cenin stetoskobunu g¢ikardi, Felix.
Maggie’nin uzun bluzunun altina soktu ve gii¢lii bir ceninin kalp at1-
sin1 duydu. Sonra da elinin altinda Maggie’nin karninin sertlestigini
hissetti.

Tek kelime etmeden bakiglar: birbiriyle bulugtu. Maggie 6ylesine
hafif nefes aliyordu ki, Felix orada olmasa bunu anlayamazdu.

“Bu ne kadar zamandir oluyor?”

“Ne?” dedi.

“Kasilmalarin baglamig.”

“Olamaz. Daha ¢ok erken. Sadece sirtim agriyor.”

“Iyi misin Maggie?” diye sordu, Sam.

“Kasilman var;” diye tekrarlad, Felix.

“Hayur, ben..”

Maggie'nin ceylan gozleri kisildi ve Felix, o gézlerde bagka higbir
insanin goremeyecegi bir sey gordii. Ona uzandi ama Maggie onun
ellerini itti ve agz1 agik bir halde arabadan ¢ikti. Felix de onu izledi.
Sam ve Frances de hemen geldiler. Maggie avuglarin1 Range Rovere
dayayip yaslandy, tir tir titriyordu. O anda Felix ¢imene dogru fiskiran
suyun sesini duydu.

Siviya dogru bakarken ne anlama geldigini ¢6zene kadar, doktoru
gibi degil, ilk kez baba olan biri gibi korku hissetti.

“Suyun geldi!”

Maggie, Francese yaslandi ve sadece dogum yapan kadinlarin in-
ledigi gibi inledi.

“Dur,” dedi Felix, Maggie’ye ve Sam’in kolunu kavradi. Onu gabu-
cak uzaklagtirdi. “Diin gece Maggie ile seks yaptimiz m1?”

Sam’in yizii bembeyaz oldu. “Hayir! Yani, o yapmadi. Ben. Yemin
ederim. Ben sadece..” gogsiine vurdu, “sakalagtik ve 6ptiim onu, Felix.
Yemin ederim.”

“Geri zekall! Gogiis ucunun tahrik olmas oksitoksin salgisi bagla-
tir ve bu da rahmin daralmasina neden olur!”

“Sagmalik!” Sam onu itti ve “Nasil oluyor da biitiin hamile kadin..”
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“Her kadinda degil, Sam, sadece bazilarinda—Maggie gibi, mese-
la, erken dogum riski olanlarda.”

“Felix, bana hikaye anlatma..” Maggie’nin yanma dondii.

“Sam, bebek geliyor”

Sam, Felix’in tahmin ettigi gibi suglu bakislarla Maggie’yi aldi ve
arabaya gotiirdii. “Arabaya bin ve onunla ilgilen!” dedi, Felixe. “Araba-
y1 ben kullanirim. Eve gitmemiz gerekiyor.”

“Eve mi?” arabaya binerlerken kapilar sert¢e kapandi. “Eve falan
gitmiyoruz! Hastaneye gidiyoruz!”

“Hayur, gitmiyoruz!” dedi, Sam.

“Kasilmalarini durdurmaliyim, Tanr1 agkina! Daha otuz ii¢ hafta-
lik! Ona bog bir evde bakma riskini alamam!”

Sam’in ¢enesi titredi, ama kontag ¢evirdi ve Palisades’e ¢ikti.

“Beni dinlemiyor musun? Ben onun doktoruyum!”

Sam, “Evet, ama giivenliginden ben sorumluyum. Bunu diisiin-
diim. Brown'un ¢at1 katinda 6zel bir bilgisayar var. New York’taki has-
tanelere bagvuran hamile kadinlar tespit etmek bir yana, Pentagondan
askeri bilgileri bile indirebiliyor. Tamam, Hetta Pricenin, Rossi’le-
rin hizmetgisi Maggie Johnson oldugunu bilmiyor. Yalmizca Maggie
Johnson’un yedi ay 6nce ortadan kayboldugunu biliyor. Ve giin bit-
meden bunu dgrenir. Su andan itibaren New York hastanelerine gelen
biitiin siyah hamile kadinlar1 kontrol edecek. Anladin m1i? Eger her-
hangi bir hastaneye giderse, zamanlamaya gore, Brown’un siiphelenme
ihtimali yiizde 100. Maggie Johnson’'un fotografin bulacak ve kontrol
edecek. Onu hastaneye gétiirmek, Brown’un 6n kapisina birakmakla
ayn1 sey olur. Maggie’nin tek sans1 planladigimiz gibi ortadan kaybol-
mas1. Hastaneye gitmek yok, Felix. Onu kontrol et!”

Felix, 6yle ¢ok sagirmugst: ki, kendisine syleneni yapti. Maggie’nin,
higbirseyi yokken diyaframinin yirtilmasi, hemen ardindan da tam ka-
silmalar endise vericiydi. Sam, seks sirasinda onu travmaya sevk etmis
olmahydi. Diger olasiliksa Maggie’nin daha 6nce sessiz erken dogum
slirecine girmis olmasiydi. Biitiin o giiriltii patirtinin ve Maggie’nin
protestolar1 arasinda Felix, tam bir sabah muayenesi yapamamigti.
Neredeyse, on sekiz saattir dogum sancisi gekiyor olabilirdi. $imdi de
Sam, onu hastaneye gétiiremeyecegini soyliiyordu.
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“Geri zekalilar!” diye fisildadi, Felix, Same ve kendine kars1 bir
kizginlk ifadesiyle.

Maggie’yi koltuga yatirip dizlerini biiktiirdii. Kendisi de diz ¢oke-
rek cenin stetoskobunu karnina koydu. Ilk giin kusursuz olan cildinde
simdi agik kahverengi ¢atlaklar her yerde goze ¢arpiyordu. Felix, bebe-
gin kalp atiglarini buldu; hala giiglitydii, ama biraz hizliydi.

“Arabay: bir dakikaligina sabit tutman gerekiyor,” dedi.

“Sabitliyorum,” dedi Sam, ve serit degistirmeyi birakt1.

Felix steril eldivenlerini kopararak ¢ikardi Yirtilma sonras: elle
muayene enfeksiyon riski tasiyordu ama segenegi yoktu. Bilmek zo-
rundayd.

“Nasilsin, Maggie?”

“Iyiyim,” diye mirildand. Sesi kendi gibi gelmiyordu.

Felix, bir elini karnina koyup, digerinin parmaklarini labiyanin
arasindan serviksine soktu. Eger degismediyse, kasilmalarini yavaglat-
ma ya da durdurma sans: vardi. Nébet 6nleme islemi yapmadan do-
gum yapmasina izin veremezdi. Tehlike hem onun igin hem de bebek
i¢in ¢ok fazlaydi. Bunun i¢in de magnezyum siilfat damlasina ihtiyaci
vardl. Dogumu yavagslatmaliyd: ama elindeki tek sey, ¢antasindaki bir
doz terbitalindi.

Parmaklari servikse dokunmadan 6nce Maggie bir qiglik att1.

“Sen ne halt ediyorsun?” dedi, Sam.

“Bir kere olsun ¢eneni kapatir misin? Canini yakmamak igin elim-
den geleni yapiyorum.”

Maggie deri derin nefes aldi. “Ben iyiyim, Sam.”

Felix, Maggie’nin karninin elinin altinda aniden sertlestigini his-
setti. Daha derinden inledi ve korkuyla bakti. “Felix, Felix! Ah hayir!
Sanirim tuvalete gitmem gerekiyor! Bu ¢ok koétii!”

Felix, onun yiiziinii inceledi. “Ne? Hayir! Bu 6yle bir sey degil.
Viicudun itmek istiyor. Sakin! Daha ¢ok erken. Sakin itme! Nefes al
Maggie, nefes al!”

Frances, arkaya uzanip onunelini tuttu. O ve Sam endiseli seslerle,
“Nefes al, Maggie!” dediler.

Maggie’nin kasilmalari fazla siklagmaya basladi. Hipertonik, yani
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bebegi icinde tutamayacak kadar hizli m1 kasiiyordu? Felix bekledi ve
tekrar denedi. Bu defa ulagana kadar serviksine dogru parmaklarini
itti ama hissettigi seye inanamadi. Tamamen kaybolmustu. Her an ta-
mamen agilabilirdi.

“Maggie, dogumun ikinci agamasinda,” dedi, sesi titreyerek bir
yandan aceleyle deri altindan yapacag terbiitalini hazirlarken. Preek-
lampsi olan bir kadin igin potansiyel risk tasiyan bir ilagt1 bu, fakat
dogumu geciktirememesiyle olusacak riskler de en az o kadar biiytiktii.
“Bay Head’a gidecek kadar zamanimiz olmayabilir. Eger hastaneye gi-
demezsek ve ekipmanlarimin oldugu Cliffs Landinge de donemezsek,
ne yapacagiz, Sam?”

“Bilmiyorum!” diye bagirds, Sam. ilk defa, sesinde korku vard:.

“Ah, biraz diisiiniin, olmaz m1?” dedi Frances. “En yakin otele gi-
delim, Felix. George’yi ara ve neye ihtiyacin varsa getirmesini soyle””

Felix bir tansiyon aleti bulup Maggie'nin bilegine takarken, Besin-
ci Caddeyle 54. Caddenin késesindeki Universite Kuliibiinii diisiindii.
Mermer, altin varakli ahgap panelli italyan Rénesans Palazzosu. Oyle
kurall bir yerdi ki kiigiik bir ihlal yiiziinden bir Bagkan'm karisini diga-
r1 atmiglardi. Eger misafir odalarinda birinde kalmayacaksamz, ceket
ve kravat zorunluydu. Maggie'yi 6zel bir giristen gizlice igeri sokabilir-
di. George de yukari birkag sey gonderebilirdi.

“Bir iiyenin orada olup olmadigini kimseye soylemezler. Deneme-
ye degmez mi, Sam?”

“Anlamam. Uyeliklerin yaris1 Browrrun cebinden olabilir”

Frances ekledi. “Ve ben de Maggie’'nin ¢ighiklarinin mermer hol-
lerde nasil yankilanacagini hayal edebiliyorum. Sen ¢ildirdin m, Fe-
lix?”

“Bir sorun daha var, degil mi?” dedi, Maggie, Felixe bakarak.

“Hayir,” diye yalan soyledi, Felix. “Sadece dogum asamasindasin.
Ve sadece biraz erken.”

Felix, ashinda tansiyon aletine bakiyordu korkuyla. 15 9du. Eger
yiikselirse, nobet gegirip krize girebilirdi. Bebek ve o 6lebilirdi. Hem
eklamptik olan bir hastay: tedavi edip hem de dogumu nasil yaptirabi-
lirdi? Ustelik hasta agir1 kasilmug, yani hipertonikti ve dogum siirecini
de yavaslatmas gerekiyordu.
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“Gok hizl ilerliyor degil mi?” dedi, Maggie. “Bana gergegi soyle”

“Oyle mi?” diye sordu, Sam.

Felix, bogazini temizledi. “Evet, hizl1”

Sam, trafik limitinin iizerinde bir hizla gidiyordu. Her yerde ara-
balar vardi ama araba sessizlesti, sanki diinya bosalmig, sadece onlar
kalmigtr.

“Bir sey yapamaz misin?” dedi, Sam.

Felix, magnezyum siilfat soliisyonunun bir mucizeyle orada be-
lirmesini ya da en azindan bir doz daha terbiitalin bulmay: umarak
¢antasina uzandi. “Yapabilirim. Bu terbiitalinin kasilmalarini yavaglat-
masim umuyorum ama dogumu durdurmak igin gok ge¢”

Maggie’nin gozleri korkudan kocaman olmugstu. “Yavaslamazsa ne
olacak?”

Felix, hemen cevap vermedi.

“Yavaslamazsa ne olacak?” diye tekrarladi, Sam.

“O zaman..” diye baglads, Felix. Sonra sustu, devam etmek iste-
miyordu. Eger agin1 kasilirsa ve tansiyonu kontrol edemezse, tek yol
sezaryen olabilirdi.

“Ne?” diye fisildadi, Maggie.

“Nobet gegirebilirsin... digerlerinden farkh bir nobet. Kriz gegire-
bilirsin. Bu da bebege giden oksijeni keser. Kalbi durabilir”

Maggie cenin stetoskobunu alip Felix’in eline verdi. “Su kalbi din-
le. Eger sorun olursa onu disar ¢ikar. Bunu yapabilirsin, degil mi?”

“Evet, ama senin igin giivenli olmaz.”

“Beni bos ver.”

“Oyle konusma, Maggie,” dedi, Sam.

Maggie, Same bakmadi. Maggie'nin gozleri hala Felix’in tzerin-
deydi. “Hepsi bu mu? Biitiin ger¢ek?”

“Hayir, Maggie. Sadece nébetler de seni 6ldiirebilir”

Maggie, iirkmedi. “Eger o dogmadan 6nce 6liirsem, o da olir
mii?”

“Biiyiik olasilikla”

“Yasayacak kadar bityiidiigiine emin misin?”

“Evet. Cigerlerini gelistirmistim hatirladin m1?”
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“O zaman ¢ikar onu digar1!” diye haykirdi, Maggie. “Sorun ¢tkma-
dan yap sunu!”

Sam arabay1 yolun kenarina gekip, Rover’1 durdurdu. Hizla arkaya
uzanip Felix’i boynundan yakaladi.

“Hig¢ kimse —ne sen, ne Tanr1 ne de onun oglu— Maggie’yi ben-
den almayacak. Kendisi bile. Seni 6ldiiriiriim. Yemin ederim!”

Felix, kafa sallayinca Sam bogazini birakt1 ve tekrar yola dondii.
Felix, nefes almaya ¢aligirken, 6n koltukta Frances’in sessizce agladig-
n1duydu. Felix, Maggie’ye bakty, her ikisinin de ¢ocugun yasamasi i¢in
6lme yemini ettiklerini hatirladi. Maggie’nin gozleri onunkilere dogru
parhyordu.

Range Rover 1-95¢ yaklasirken, Felix cenin stetoskobunu onun
karnina koydu ve Hz. Isa’min kalp atiglarini dinledi.

bolor se

Palisades iki seritli agagh yoldan, ii¢ seritli yogun trafigi olan bir
yola genislerken, Sam mavi bir Volkswagen Euro Van ‘1 fark etti ve
Brown'un deri ceketli adamlarindan birinin bunlardan kullandigim
gordiigiinii hatirladi. Onun, yol kenarindan ayrihp kendilerininkine
benzeyen bir Range Rover’in arkasina gectigini goriince igi bulandi.
Sam, en uzaktaki sol seride hiz yapmadan ve dikkat gekmeden gegme-
ye ¢ahisirken, Euro Van, diger Range Rovere yaklasip sonra da tekrar
kenara gekti. Yanindan gegtiklerinde Euro Van durmak iizereydi. Sam
korku i¢inde, arabaya hizla goz atti.

Sonra, gokyiiziinde hi¢ bulut olmamasina ragmen yagmur basla-
d1. Sam, silecekleri agarken fisildads, “Tegekkiir ederim, Tanrim,” dedi,
yagmurun onlara kalkan olmasin1 umup hizla uzaklagirlarken. Trafik
iyice yavaglayinca dikiz aynasindan bakti.. Boyal camlari, arka taraf-
taki katlanan masasi ve yataga doniigebilen arka koltugu goz oniine
alinirsa, Euro Van'in gozetleme igin ideal bir ara¢ oldugunu hissetti.

“Ne var?” dedi, Frances.
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“Heniiz bilmiyorum.”

Felix, Sam’in neyi izledigini gormek igin bakti. “Orada ne oldugu-
nu diigiiniiyorsun?

“Belki de higbir sey”

Goriis mesafesi pek iyi degildi —yagmur, giinbatiminin son gri
isiklarinda yagiyordu— ama Sam, aynalar tariyor ve minibiisii gor-
memeyi umuyordu. Sonra sag seritte, bir araba geride metalik mavinin
pariltisini gordii. Bu, Euro Vandi.

Zihninin agikhigina bakilirsa, denize diigmiis bir adamla birlikte
denizde olabilirdi, “Frances, ates edebiliyorsan torpido géziinii ag ve
yedek silahimi al”

Sam panik yapmayacagina bahse girebilirdi ve o da yapmad.

“Ates edemem, Sam. Ama feci araba kullanirim”

“Giizel. Sag arkadaki mavi minibiisii gériityor musun?”

Frances arkaya bakt1. “Evet.”

“Gegmeye ¢alisma, ama onu bizden uzak tut”

Frances bagim salladi ve kararh bakislarla bacagini vitesin iizerin-
den gecirdi. Sam direksiyonu ona birakti, Frances’in sol ayag1 Sam’in
sag tarafindan gecip gaz pedalina gitti. Dar bir yer olmasina ve duru-
mun tuhafligina kargin, Sam alttan gegerken, tam olarak yer degistire-
ne kadar direksiyonu sabit tutmayi bagardi.

Sam arkaya bakip, Maggie’nin uyudugunu gérdii. Olanlar1 gérme-
misti. Felix’in yaptig1 igne onu yatigtirmig olmaliydi.

“Yedek silah1 ben alirnm,” dedi, Felix.

Sam silah1 ona verdi, gozleri Euro Van'in iizerindeydi. Cok yaklas-
madan onlari izliyordu. “Ben sdylemeden higbir seye ates etme.”

“Sam, Jerseyden vazgegelim,” dedi, Felix. “Ben oray1 hi¢ bilmiyo-
rum. Ben bu gehri biliyorum.”

“Ben de 6yle,” dedi. Sam ve 6n yolcu koltugundan kalklgarkaya
Felix’in yanma sikigt1. H‘ﬁfﬁ,\&\“

Frances, “O zaman George Washington Kopriisy ’ne gldxymmz, e
dediginde, Sam 6nce Maggie’ye sonra da arka bagaj l?olmesme bak-
yordu. Sam sol eliyle tutunacak bir yer aradu. Silah sagplmdeydl. Hala
yanilmay1, mavi minibiisiin masum olmasin1 umuyordu,
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Kopriiye vardilar, dort dolarhk iicreti 6dediler ve Hudson
Nehri’nin tizerinden gegtiler. Yagmur, yukan Jersey kiyilarindaki ugu-
rumlan gizliyordu. Sam, kendini yeniden bir firtina sirasinda okya-
nusta, denizin ve gokyiziiniin hengamesinde yoniinii kaybetmis gibi
hissetti. Her ne kadar denizci yeteneklerine sahip olsa da, onlar1 ne
zaman kullanacagini sdyleyen sadece i¢giidiileriydi. $imdi, ondan bas-
ka hi¢ kimsenin ¢ozemeyecegi bir trajedinin igine dogdugu bu anda,
i¢glidiilerine giiveniyordu. Felix, inanilmaz derecede aptalca davran-
mugsty; kendini bile koruyamazken, iki kadimi da 6n goriilebilir bir teh-
likeye siiriikleyerek. Eger Brown'un adamlar1 Euro Vamin igindelerse,
o da sadece ilk adamu ¢ivileyen insanlarin modern bir versiyonuydu.

Sam, Euro Van izlerken, etrafindaki her seyin farkina vararak, bu
diigiinceleri dikkate almamaya galigti. On camdan siiziilen sular, kép-
riniin ek yerlerinde hoplayan lastikler, Maggie’nin Shatemuc dedigi
nehrin iizerine yagan yagmur. Ona bakt, los 1s1kta profilini gordii ve
bir an i¢in bagka bir arka plan disindii: filler, kizil toprak, ustii yesil
kiiliineler, yesil bir tepe. Cirkin oldugunu diisiinmesinden nefret edi-
yordu.

Onun goziinde, uyurken muhtesemdi.

balorT s

Kopriiniin sonuna vardiklarinda iki sey oldu. Nispeten karanhiga
daldilar ve yagmur Frances’in arabayi yavaglatmasina sebep olacak se-
kilde saganaga dondii.

“Yavaglama, bas gaza, Frances! $imdi onlardan kurtulma zamani,’
dedi, Sam.

Range Rover ileri atildy, giiglii V8 motoru yiiksek bir tork saghyor,
elektronik dort geker sistemi de sanki yagmur yagmiyormusgasina bir
gekis giicii sunuyordu. Maggie arabanin yeni hareketiyle uyandi, goz-
leri hemen Felix’in elindeki silaha sabitlendi.

Maggie “Sorun nedir?” diyerek kalkti ve bagajdaki Sam®e bakti.
Sam onlara sirtim1 dénmiis, arkalarindaki yola bakiyordu.

Felix, Maggie’nin omzuna bastirip, “Uzan,” dedi, sesinin sakinli-
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gini korumaya ¢ahgarak. Tansiyon aletinin gostergesinden tansiyonu-
nun ve kalp atig hizimin yiikseldigini gérebiliyordu. Bu yiikselisin sade-
ce silahlar1 gormesinin yarattif sok yiiziinden olmasini umdu.

Sam, Francese seslendi; “Devam et! Onlar1 kaybediyoruz”

Felix, Maggie’nin fisildadigin1 duydu ve biiyiik ihtimalle dua etti-
gini anlad1.

“Yiirii!” diye bagirdi, Frances 6n camdan gérdiigii her neyse.

Agik yolda, Euro Vandan rahathikla kurtulabilirlerdi. Ama tra-
fik Range Rover’in hiz avantajini azaltiyordu. Yine de Henry Hudson
Parkwaydan ilerliyor, daha yavas olan arabalara su sigratiyorlardi.

“Bu yoldan ¢ikmaliy1z! Nerede bunun ¢ikis1?” dedi, Frances.

Sam cevap verdi ama Felix soylenenlere dikkat etmedi. Tansiyon
aletini ve gozlerini kapatip ellerini bluzunun altindan karnina koymus
olan Maggie'yi izliyordu. Felix, kasilip kasilmadigin1 anlamak igin kisa
bir an onun yiiziine fener tuttu. Goz kapaklar simsiki kapaliydi.

“Maggie, kasilman mi var?”

“Sss,” diye mirildandi. “Tekrar uyumak i¢in kendimi rahatlatmaya
¢alistyorum.”

Felix bagini kaldirip bakti ve yagmurun azaldiginmi gordii. Yagmur-
da suya ¢arpan lastiklerin sesini, Maggie'nin, ona ogrettigi gibi derin
derin soludugunu duydu. Ilk iki kasilmasi arasinda ii¢ dakikadan daha
az bir zaman vard1 ama neredeyse yirmi dakikadir tigiincii bir kasil-
ma olmamugti. Artik hipertonik degildi. Onlar izleyenler de goriiniir-
de yoktu. Belki de Sam, Euro Van'in onlarin pesinde oldugunu sadece
hayal etmisti. Felix igini gekti ve ayaklarim yere dogru gererek uzatti.
Koltuga yaslanarak Maggie’yi bileginden tuttu, boylece monitére goz
kulak olabilecekti. Belki de her seye ragmen Bay Head’a gitmeliydiler.
Acil ihtiyag saglayan yerlerden biraz magnezyum siilfat alacak vakti
olabilirdi. Geriye kalan malzemeler de birkag giinde hallolacak sey-
lerdi.

Maggie gozlerini agana kadar umut doluydu. Maggie, bir sokak
lambasinin altindan gegerlerken goézlerinin igeri dogru dondigini
gordi. Onun igin dis diinya artik yoktu. Karninin, gozle goriilebilir bi-
¢imde kasildigin1 hissetti. Artik lastik ve yagmurun sesi, onun inleme-
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si tarafindan bastirihyordu. Felix, diisiincelerini toparlamaya ¢aligarak
Maggie'nin elini kavradi. Bishop skoru kag¢t1?” Friedman egrisinin ne-
resindeydi? Yoksa tamamen disinda miydi? Pelvisi, birgok siyah kadin
gibi antropoitti: on tarafi dar, arkas: genis, yandan yana ince ama yan
duvarlan genis. Bebek bir kere pelvisin derinliklerine geldi mi, dogum
daha hizl ve daha kolay olurdu. Maggie’nin durumunda bu iyiydi, ta-
bii tekrar agir1 kasilma olmazsa.

Felix hi¢bir sey yapmadan, onun kivranmasini izledi—ilk dogu-
munda bulunan beceriksiz bir 6grenci gibi, karisini ve ¢ocugunu kay-
betmekten korkan ama panikledigi i¢in higbir ise yaramayan bir baba
gibi.

Maggie fisildayana kadar kimildamadi, “Felix, engel olamiyorum.
Yine sert bir kasilma geldi!”

Ardindan Felix harekete gegti, sesi otoriterdi.

“Pekala, Maggie. Belden asagini rahatlatmaya ¢alis. Gogsiiniin {ist
boliimiiyle nefes al ve hizli hizli ver! Harika. Tekrar yap”

Arabanin igi, Felix'in sesi diginda sessizdi. Kasilmas: gegince ar-
kasina yaslandi.

“Simdi bebegin kalp atiglarin1 dinleyecegim.”

Cenin stetoskobunu Maggie'nin karnina koydu ve minik kalbin
atiglarin1 saydi. Annesinin ne olursa olsun en fazla bir saat i¢inde do-
guracagim biliyordu. Eger dogum sirasinda nobet gegirirse, gocuk ha-
yatta kalamayabilirdi. Siddetli cenin distresi gegirebilir, bogulabilir, ani
kalp durmas gelisebilirdi. Maggie, tansiyonunun yiikselmesiyle kriz
gegirebilirdi. Bir saatten daha kisa siirede, kan kaybindan olebilirdi.
Felix kalp atiglarim1 dinledi, saatine bakarak sayd: sonra da tansiyo-
nunun yiikseldigini gordii. $u anda 15e 114di. Fazlasiyla yiiksek. Belki
sadece arabanin sallanmasindan, takip ediliyor olma korkusundan,
dogurma korkusundand:. Oyle degilse onu da gocugu da kaybedebilir-
di. Cantasinda, steril paketinde duran nesterleri diisiindii. Eger onlar

*  Yaklagsik 40 yidir yani 1960°l yillardan beri kullamlan bu sistemde 5 temel faktor
incelenir. Bunlar serviksin yani rahim agzimn vajina ile olan pozisyonel iliskisi, serviksin
kivam, agiklhigy, silinmesi ve bebege ait onde gelen kisinun seviyesidir. Bu degiskenler
degerlendirilerek bir skor elde edilir. Skor ne kadar yiiksek ise indiiksiyonun basarili olma
sanst o derece yiiksektir. C. N.
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kullanmaya kalkarsa, Sam araya girebilirdi. Buna giiphe yoktu. Felix’in
tek umudu, ilk kesiyi tamir edilemez bigimde derin yapmakti, boylece
¢ocugu bir seferde digar1 ikarabilirdi.

Normal olarak, ilk Pfannenstiel kesitini bag dokusuna kadar at-
maliydi. Bunu su anda elinde olmayan Mayo makaslariyla genisletmeli,
yine elinde olmayan Kocher magalariyla agmaliydi. Sonra, rektus kas-
larin ayiracak, karin zarini kaldiracak ve elinde olmayan Metzenbaum
makasiyla kesecekti. Ama su durumda, bebegi almak igin, Maggie’yi
dograyacakti. Tipki onun daha 6nce defalarca zorladig gibi: Kesip a¢
beni, 6ldiir beni, kurtar bebegimi. Bunlarin olacag i¢ine mi dogmustu
acaba?

“O nasil?” diye sordu, Sam.

Felix, cevap vermedi. Bebegin kalp atiglarin1 dinliyordu. Neredey-
se rahatlatici seviyeye ulagmisti. Sonra Maggie’'nin karninin sertlestigi-
ni hissetti ve inledigini duydu.

Afallayan Felix, “Faal durumda. Dogum yapacak.”

“O zaman bir sonraki ¢ikigtan ¢ik, Frances,” dedi, Sam. “Bir otel
bulalim.”

Frances, “96. Cadde...” dedi.

“Evet, o tarafa git!” diye tesvik etti, Felix bir karar vererek.

“Neden eve bu kadar yakina?” diye sordu, Sam.

Felix, cevap vermedi, ¢iinkii Sam’in tek yapacag tartigmakti.
Cikistan ayrildiklarinda Francese 96.Caddeden enlemesine Central
Park’a girmesini soyleyecekti. Frances, hala onun kardesiydi; yapma-
st soyledigi seyi yapardi. Hala bazi ayricaliklara sahip oldugu, Mo-
unt Sinai Hastanesi’'nden iki blok 6teye ¢ikar, Maggie’yi oraya yatirir ve
onunla kendisi ilgilenebilirdi. Francese arabay: durdurmasini séylerdi.
Hastaneye dogru iki sokak geri geri gitmesini sdylerdi. Euro Vamrin
icindeki adamlar ne yapabilirlerdi? Onlar1 Beginci Cadde'de vuracak-
lar miydi? Sam, ne yapabilirdi? Sonra Felix, silahli korumalar tutardi.
Onlar: yirmi dort saat kapida bekletirdi.

Felix’in yapmayacag sey, artik Maggie’yi ve bebegi bu yagmurda
disarida riske atmakti. Rahmi agir1 kasilmigti ve eklamptikti. Elinde
onu tedavi edecek ilaglar1 yoktu. Egitimli her hekim, 6niindeki faciay1
ongorebilirdi.
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“Bizi nereye gotiiriiyorsun, Felix?” dedi, Sam.

Felix, yine cevap vermedi. Kararin1 onaylar gibi, yagmur dindi.
Trafik hizland1 ve diger arabalarin arasindan hizla gegtiler.

“Iyi! Bana higbir gey sdyleme! Harika!” diye homurdandi, Sam.

Felix, Maggie’ye kasilmalar sirasinda yol gosterirken, Sam ve
Frances sessizdiler ve arkaya bakip Euro Van kolluyorlardi.

Gece ¢okmiigtii.

Nehrin diger yakasinda, zayif igiklar Jersey kiyisin1 aydinlatiyordu.
Nehir kenarindaki yola paralel bir park yerine siral 1s1iklar dosenmis-
ti. Frances, 95 ve 96. Caddelerin ¢ikisindan gegmek iizereyken Range
Rover’i en sag seride gegirdi.

“Bu ne?” dedi, Sam, arkada dogrularak.

Felix o yone bakti1 ama 1slak camdan gorebildigi tek sey yolla di-
ger taraftaki park yeri arasindaki algak bir duvardi. Camu agti. Duvar
birden sona erdi. Korkulugun diger tarafinda, park yerinin nehir tara-
finda, 1siklar1 yanmayan bir aracin onlara paralel ilerledigini ve daha
kiigiik bir aracin da onu izledigini gordii. Isiklarin altina gelince, gézle
gorilir oldular. Mavi Volkswagen Euro Van ve bir Audi $4 ¢ikisa, yan-
larina dogru geliyordu.

“Sam!” diye qighk att, Frances. “Sunlara bak!”

“Lanet olsun!” diye bagirdi, Sam. “Park yerini kullanmiglar!”

Sonra Felix, bir glimbiirtii ardindan da bir vizilt:1 duydu. O anda,
agilir kapanir tavan patladi ve Frances’in uistiine cam pargalar: diisti.
Frances, sans eseri direksiyon hakimiyetini kaybetmedi. Cighk atiyor,
kolundan kanlar akiyordu.

“Bize ates ediyor pislikler!” diye bagirdi Sam ve arka cami kirip,
atese karsilik verdi.

Felix merminin girdigi cam toparlamaya bagladi ama Frances
haykirdi, “Uzak durun! ikiniz de!”. Frances onlara ofkeyle bakarken
gaza basti. Felix, kardesinin niyetini tahmin ederek dizlerini biikiip
Maggie'nin iizerine kapandi. Koltugun arkasini kavrayip ayaklariyla
da destek ald1.

Maggie'nin, 6liimiin golgeli vadisinde olmakla ilgili dua ettigini
duydu.
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Sam, bagirdi, “Gero —anam— nimo!”, ve Frances, minibiise bin-
dirdi.

Carpigsmanin sarsintisini hissettiler, Euro Van'in yaninin dokiildii-
gunii duydular ve lastiklerinin ac1 bir frenle durdugunu, Audi’nin de
ona ¢arptigim gordiiler. Ama Felix yerinde kalmisti. Maggie de onun
altindaydu. Rover, tek basina ve goriiniir bir gizigi olmadan 96. Cadde-
ye giden tek seritli yola girdi.

“Bas gaza, bebek!” diye bagirdi, Sam. “Maggie, iyi misin?”

Maggie, cevap vermedi, ¢iinkii Tanrr'yla konusuyordu.

“Dua ediyor,” dedi Felix ve doniip Frances’in kolunu bandajlad.
Rover, egimli ¢ikisa dogru hizla atildi. Dénerken sola yatip sonra tek-
rar yola dogru diizeldi. O araba kullanirken, Felix de kan1 durdurdu.
Sarilmamis antiseptik gazl bezi agt1. Frances’in kani neden onun igin
satin aldig1 Lesser Ury tablosundaki halinin rengi gibi goriiniiyordu?

“95 mi, 96 m1?” diye sordu.

“Sadece sehir igine gir,” dedi, Sam. “Tamam, 96. Cadde daha hizhi-
dir. Bu yiizden mi oradan gitmek istedin, Felix?” Maggienin alnin1 ok-
samak icin arka koltuga uzandi. Yine kasiliyor ve Felix, onu ¢aresizce
ahip verdigi kesik kesik nefesleri duyabiliyordu.

“Sam, sehir icinde ates edilirse, NYPD (New York Polis Teskilat1)
karsilik verecektir,” dedi, Felix.

Sam, “Polis mi?” diye homurdand: ve ona bakti. “Evet, tam arka-
larindan da Brown gelir. Polise giivenemeyiz. Onlardan kalic1 olarak
kurtulmaliyiz. Bu Roverden ¢ikmali ve dilenerek, 6diing alarak ya da
alarak bagka bir araba bulmaliy1z. O zaman giivende oluruz”

Felix pansuman bitirince Frances, “Tesekkiirler Flix,” dedi.

Sesi tipki eskiden pazar giinlerini birlikte gegirdikleri, Ury’nin
tablosundaki gibi Felix’in gazete okuyup, onun iiniversite arkadasla-
rina mektup yazdigi zamanlardaki gibiydi. O yazmayi bitirip de Felix
ona gazetenin bag sayfasini uzattigi zaman, Tesekkiirler, Flix, derdi,
tipki simdiki gibi.

Felix bebegin kalp atislarin1 dinlemeye dondii. Hizli ve boguk bir
davul gibi atiyordu kalbi. Maggie’'ye bakinca daha da telaglandi. Tansi-
yonu 15/11deydi, tehlikeli bir seviye ama orada duruyordu. Bu kadar
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kisa zamanda ne kadar da yorgun ve siiziilmiis goriiniiyordu. Cantasi-
n1 agmaliydi. Nesteri ¢ikarmaliydi. Maggienin kurtarmas: igin yalvar-
dig1 gocugu kurtarmalhiyda.

“Dayan, Maggie,” diye fisildad1. “Sana yardim bulacagim.”

Maggie’nin kocaman gozleri oziir diliyordu. Basaramamis gibi,
tizgiin bakiyordu.

“Ne oldu?” diye fisildads, Felix.

“Durduramiyorum. Bebek geliyor.”

Ancak tekrarladiktan sonra Felix, ne dedigini anlad. Yine de ona
inanmadi. Karninin durumunu iigiincii Leopold Manevrasini yaparak
hissetmisti. Bebegin bag1 agsag1 inmeye baglamis ve o fark etmemisti.

“Itmem gerekiyor!” Sesi boguktu. “Izin ver iteyim!”

“Hayir, Maggie!” dedi Felix, pelvisinin seklini disiinerek. $imdi
dahahizli dogurabilirdi ve onun nobet gegirme riskini diigiirmenin bir
yolu yoktu.

Soluk soluga, derin nefesler aldi ve biikiilerek kesik kesik nefes
vererek koltugun arkasimi kavradi. Felix de onunla birlikte kesik ke-
sik soludu, onun nefes alip verme siirelerine yardim etti, itmemek igin
verdigi miicadeleyi izledi. Kendini kaybettigi sirada onun goézlerine
bakiyordu.

Maggie, aglayarak ¢enesini gogsiine yerlestirdi.

“Peki, 0 zaman,” dedi Felix. Alninda, eldivenlerinin i¢inde ter var-
di, gémlegi de sirilsiklamdi. Dizlerini gevsetip, bebegin baginin stii-
niin gorinmemesini umarakbakti. “Acele etme. Sadece hafifge it. $im-
di dur. Nefes al. Tut. Bir tane daha?”

Evet, anlaminda kafa salladi.

“Pekala. Yumusak bir nefes. Kasiilma durdugu zaman dur”

Maggie arkaya yaslanip iini gekti. “Bitti. Oziir dilerim. Engel ola-
madim.”

Felix, cevap vermedi ¢iinkii cenin stetoskobundan, bebegin kalp
atiglarini dinliyordu. Minik kalbi yavaglamisti. Tehlikeli bir durumday-
du. Felix onu almaliydi. Onu hemen almaliydu.

“O iyi mi?” diye sordu Maggie, endiseli bir sesle.

Felix, ona bakmadi. Negterine uzandi. Eger bunu simdi yapmazsa,
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¢ocuk olebilirdi. Eli ¢antaya girdi, ¢antay1 buldu ve agt1. Bir eliyle soguk
geligi tuttu. Digeriyle de karnin1 tamamen agti. Her ne kadar bir erkek
bile tanimamis olsa da, yeni bir hayatin varhgiyla kocaman olmustu.
Bekaretini eger bebek Isa degilse nasil bozacagini ona nasil sdyledigi-
ni ve nasil giildiigiinii animsadi. Bakiglar: kesisince Maggie’nin gozleri
onunkilere dogru parladi. Sessizce, kafa salladi. O da cevaben aynisini
yapt1.

Maggie nefes alip verdikge, derisinin yukar: agag hareketini gor-
dii. Bebeginin hareketiyle olan degisimi gordii. Felix nefesini tuttu ve
bolgeyi secip, yapacag kesitin derinligini hayal etti.

Sam “Ne yapiyorsun?” diye bagirinca Felix sigrayarak bigag: dii-
surdi.

“Sam, sen isini yap! Birak ben de benimkini yapayim.”

Sam onu izlerken Felix, sezaryen yapamadi Bunun yerine,
Maggie’nin elini kavradi ve 6nlerindeki geceye dogru bakti. Onun kal-
binde de adeta davul ¢aliyor, kalbi en az Maggie'ninki kadar hizl ati-
yordu. Artik 96. caddedeydiler. Sag seritte hizla ilerleyerek sol tarafta
duran arabalarin yanindan gegiyorlardi. Sam bagirarak talimatlar ve-
riyordu. Frances de ona bagirtyordu ama Felix onlar1 duymadi. Onun
duydugu ve hissettigi, sadece iig kalbin atistyd1. Tekrar Maggieye bakty,
gozleri halé yalvariyordu. Bebeginin bagi dertteydi ve bunu biliyordu.
Felix’ten, onu oldiirmesini istemisti. Bu konuda anlasmislardi. Eger
yapsaydi, ¢ocuk belki de diinyay: kurtarabilirdi.

“96. Caddeden parka enlemesine gir!” dedi, Felix Amsterdam’a
yaklagirlarken.

“Ne? Hayir!” diye itiraz etti, Sam arka taraftan. “Brownrun bolge-
sine geri ddonmiiyoruz!”

“Dinle..”

“Dur! Yine geldiler, Tanr1 agkina!” diye bagirdi, Sam.

“Gir su yola!” diye yineledi Felix. “Gir su yola, Frances.”

Frances cevap vermedi. Kirmizi 1s1kta gegmekle mesguldii. Felix
arkaya bakti1 ve Euro Van'in da 15181 gegtigini gordii.

Sonra arkalarinda bir sey patladi ve cadde karanliklasti. Bir mer-
mi onlari 1skalamis ve yayalarin kirmizi 11811 vurmugtu ki goriintise
bakilirsa bu da sokak 1s1klarina kisa devre yaptirmigti.
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“Bunlar durmayacak. Buradan ¢ikmalisimz,” dedi, Sam, Frances
seritler arasinda gidip gelirken.

“Kim?”

“Hepiniz,” dedi, Sam, gergin bir sesle. “Beni takip edecekler! Ran-
ge Rover'’i takip edecekler! Hepiniz buradan ¢ikin. Central Park’in ba-
tisina gegtigimizde, Frances dur ve hepiniz parktaki oyun bahgesinin
orada arabadan inin. Eger hizh davranirsaniz sizi gormezler”

“Hayir, sen kalamazsin,” dedi, Frances. “Ben! Ben Rover'de kalaca-
gim. Sam, senin Flix ve Maggie’yle gidip onlar1 koruman gerek.”

“Vay anasini, Frances,” dedi, Sam. “Sen, olaganiistiisiin.”

“Hayir! Hastaneye gidiyoruz!” dedi, Felix.

Sam, “Felix, onu dinle! Hastaneye gitmiyoruz. Eger Frances’in de-
digini aynen yapmazsak, dlecegiz. Dogru soyliiyor. Benim sen ve Mag-
gie ile kalmam gerek. Arabadan inmeye hazir olun”

Korkmus ve garesiz bir halde sokaklardan hizla, bir saga bir sola
yalpalayarak gegerlerken hi¢ kimse konugmadi. Felix’in zihni hizla se-
genekler kaleydoskobuna’ gidip baska bir yol aradi ama bulamadi. Sam
hakliydi. Eger Mount Sinaide arabadan inerlerse, Euro Van oradan ge-
¢ip onlar1 vururdu. Zaten bunu denemisti.

Frances, onu hayrete diigiirmiistii. Ama aralarindaki iliski her za-
man boyle olmustu. Onun yapmayacag seyi, Frances de yapmazdu. Bir
kere bagladilar mi, sonuna kadar giderlerdi.

“Tanrim, Frances,” dedi, Felix. “Beni affet”

“Isa’y1 bize getir,” dedi, Frances. “Ya da o her kimse”

Central Park’in batisina ulastilar ve Frances hizla sar1 15181n so-
nundaki kavsaga girdi. Euro Van sadece saniyeler kadar gerideydi.
Sam, elinde battaniyelerle arkaya ge¢ip, Maggie soluk soluga dogrulur-
ken, elini kapiya koydu. Felix de ¢antasim kapatti.

“Hayur, bizi yakalayacaklar,” dedi, Frances frene basip son anda
sola dondii. Hizla, Central Park’in batisina gitti. Euro Van arkalarin-
da, fren yapip donmeye ¢alisirken aci fren sesleri ¢ikarip, patinaj yapi-
yordu. 101. Caddeye vardiklarinda, Frances, bir kirmizi 1sikta gegti ve
Oglanlar Kapisindan parka girdi. Yolun sag tarafinin kargisindaki bigki
tezgahinin etrafindan dolasti. Uzerinde yazlar vardr: Dur, Girilmez,

* Siirekli degisen manzara. C.N.
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Park Yolu Kapali. Eger yol agik olsayds, karsidan gelen trafikle kars:
karstya kalacaklardi, ama gecenin bu saatinde, Central Park’in kuzey
¢eyreginde ne insan ne de araba vardi. Felix bunu iyi biliyordu, Frances
de oyle. Burada yollarim gozii kapali bile bulabilirlerdi.

“Londra Plane agacimin altinda goriisiiriiz, her zaman oldugu
gibi,” dedi Frances, Felixe, sesi degismisti.

'”

“Frances, hayurrr!” Felix agik agik aglamaya bagladi.

“Tanr1 seni kollayacak, Frances,” dedi, Maggie.

Range Rover durdu. Sam kapiy: agti1 ve Maggie’yi almak igin ar-
kaya uzandi, onu disar1 tagirken Francese, “Seni yakalamalarina izin
verme, bebek”, dedi.

Felix biraz daha kalds, kiz kardesinin sa¢larin1 oksad1 ona silahini
verdi ve “Seni seviyorum, Fran,” dedikten sonra, Sam ve Maggie ile

birlikte karanlikta gozden kayboldu.

bolum &

Oyun bahgesinin golgelerinde saklandilar. Felix mavi minibiisiin
parka girdiklerini gérmemis olmasini ve Central Park West’ten gecip
gitmelerini umdu. Umutlari, Euro Van bigki tezgahina garparak, pe-
sinde Audi’yle birlikte parka girince kayboldu. Minibiis bir an durak-
sads, ardindan ikili, yola devam etti. Audi it dalas1 pesindeki bir MIG
ucag1 gibi aniden hizlandu. Felix, korkusunun istesinden gelerek Sam
ve Maggieden ayrilip yolun karanlik kenarinda Euro Van’in pesinden
kostu. Frances’in gitmesine izin verirken aklindan ne gegiyordu? Ona
ne olacakti? Onlar1 nasil atlatacakti? Parktaki West Driveden ayrilip
sonsuz patikalarindan ve araba yolarindan gitmeyi diisiinecek miydi?

Yolun karsisina gegip yoldaki dénemecin diger tarafim gormeye
¢alisti. Yagmur hem bu tarafta hem de diger tarafta ince bulutlar gibi
sis olugturmustu. Ardindan Sam yaninda belirdi ve onu kolundan kav-
rad1.

“Felix, bunun i¢in zamanimiz yok! Maggie’yi, bebegi dogurabile-
cegi bir yere gotiirmeliyiz! Ona yardim etmen gerekiyor”
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Felix’in gozleri Frances’in i¢inde kayboldugu sisli karanhktaydi.
“Biliyorum, biliyorum. Pekala. Nereye? Onu nereye gotiiriiyoruz?”

“Birkag sokak ileride, 101. Caddede bir turist oteli var. Oda-
larda lavabo var, ama banyosu koridorlarin sonunda. Amsterdam
Caddesi’'nde genglerin kaldigr biiyiik pansiyonu saymazsak en yakin
otel orasi. Amsterdam Caddesi'ndeki otel de bize uygun bir yer degil”

Felix kizgin bir ifadeyle, “Evet ve Amsterdam’la Columbus cadde-
leri arasinda bir de polis karakolu var!” dedi.

Sam’in sesi sabirsizdi, “Sana soyledim... bunu yapamayiz”

Geri donerlerken Felix kafasini salliyordu. “Tanr: agkina, Maggie
yiriiyemez.”

“Ne olmus, tagiriz. Hayur, bir taksi bulup getirecegim. Sen onu al,
Felix.” Sam hizla Central Park Weste dogru kostu.

Felix Maggie’nin yanma gitti ve iki sokak lambasi arasindaki ka-
ranlikta onu yavagca dizlerine yatirdi. Bebegin kalp atisglarin: duyabil-
mek i¢in cenin stetoskobunu karnina dayadi. Bu gergek disi geliyordu.
Ayin bile gorinmedigi bu gecede buradaydilar ve Maggie bebegini
agik havada, yerde diinyaya getirmeye galisiyordu. Felix onu goremi-
yor fakat hissedebiliyor, bebegin kalp atiglarinin yavas oldugunu bi-
liyordu. Maggie cesur bir sekilde kendini tutuyor, boylece bebek iki
kasilma arasinda dinlenebiliyordu. Dogum igin giivenli bir yer bulana
kadar dayanmaya ¢alistyordu.

Dakikalar dnce, Maggie Felixe hayatina son vermesini teklif et-
mis, o da bunu yapmaya ¢alismisti. Felix, kendi hayatinin digindaki bir
hayatin izleyicisi oldugunu hissettiren o ugursuz duyguya kapildi yine.
Dr. Felix Rossi, boyle seyler diisiinemez ve yapamazdi. Kiz kardesinin,
birileri tarafindan takip edilirken, tek bagina gitmesine izin veremezdi.
Bagka birine doniigmiistii.

Maggie, sessizce inleyerek Felix'in kolundan tuttu, o da Maggie’'nin
nabzina bakti. Tansiyonunu géremiyordu ¢iinkii etraf bunun igin fazla
karanhkti. Nabz1 ¢ok hizhi atiyordu. Maggie karnini sertlestiren yeni
bir kasilma hissetti. Bebegin bagi m1 ¢ikiyordu? Oyle olsa bile Felix,
bunu goremiyordu. Battaniyeler neredeydi, iginde el feneri ve malze-
meler olan ¢antasi neredeydi? Maggie’yi kucagindan indirmedi. Onu
sert zemine birakip da malzemeleri aramak istemedi.
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Felix fisildad, “Bebegin basinin nerede oldugunu séyleyebilir mi-
sin? Ben kontrol edemiyorum. Bu eldivenler artik steril degil. Dayana-
bilir misin, Maggie?”

“Tam olarak sdyleyemem,” dedi, kesik kesik nefesinin arasinda,
“ama sanki biraz daha dayanabilirmisim gibi geliyor. Cok uzun degil
ama Felix,” diye inledi. “Cok degil”

Kasilma gegene kadar Felix, elini tutmasina izin verdi.

“Nasil hissediyorsun?”

Maggie’nin sesi bitkindi, “Sanki bir bowling topu i¢imden ¢ikmak
istiyor!”

“Evet, tabii.”

“Ama biliyor musun, Felix?” Felix, onun viicudunun, etrafa bak-
tig1 sirada pozisyonunu degistirdigini hissedebiliyordu. Gergi gevrede
her yere yayilmig sokak lambalarinin 151k sagan kiirelerinden bagka go-
recek bir sey de yoktu.

“Sanki biitiin galaksiler bu gece bu parka inmis gibi goriinmiiyor
mu? Adeta gokyiiziinde doguyormus gibi”

Felix de sik sik parktaki lambalarin diisen yildizlar gibi goriindi-
guni distiniirdi. Onlara bakinca iginde bir seyler degismeye basladi.
Bu Frances ve Maggie i¢in hissettigi korkuydu. Onlarin hayatinin teh-
likede olmasina neden olanin yalnizca kendisi oldugunun farkina va-
riyordu. Aa ve sugluluk duygusuyla, Maggie’nin yerdeki galaksisinin
parlakligini izledi.

Hizla yaklasan ayak sesleri duydu ve gelenin Sam olmas i¢in dua
etti, ciinkii eger o degilse o ve Maggie, kagamazlardi. $u anda onlara
zarar vermek isteyecek herkes ve her sey basarili olurdu; ve bu tama-
men onun hatasiydi.

“Felix! Felix! Neredesiniz?”

Bu Samd1.

“Oglan Kapisinda duran bir minibiis var,” dedi, Sam onlar1 bulun-
ca. “Bagka bir Audi S4’iin kuzeye gittigini gordiim. Sanirim iki tane var.
Galiba ¢ikislarda devriye geziyorlar. Burada oldugumuzu biliyor olma-
lilar. Buradan gikamayiz. Saklanmaliy1z” Felix kontroliinii kaybedip
higkirarak aglamaya basladi. Eger Sam’in soyledigi dogruysa, Range
Rover durdurulacakti.

“Kahretsin, Felix! Zamanimiz yok!”
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Felix zihninde, Frances’in 6ldiigiinti gérdi.. Cigliklarini duydu.

éParki benden daha iyi bildigini soyledin, Felix! Bize yardim et!”

Maggie fisildadi, “Sam, medikal ¢antasin1 bul, battaniyeleri al.
Oyun bahgesinin yanma birakmigt1”

Sam gidince Maggie, bir gocukmus gibi Felix’in ¢enesini tuttu ve
“Sus bakalim. Sus. Tanr kiz kardesini koruyor. Ben ve bebegim senin
ellerindeyiz. Bagka hi¢ kimsem yok. Bebegim geliyor, Felix ve onun
bagka kimsesi yok. Sakinles artik.”

Yerlerine daha fazlas1 gelse de Felix, gozyaslarim sildi. Yine de
Maggie’nin ayaga kalkmasina yardim etti sonra da onu kollariyla kal-
dirdi. Sam nerede olduklarini gorebilsin diye ¢imenlikte va karanhkta
kalarak Oglan Kapis'min yanindaki merdivene dogru zar zor ilerleyip
bir lambanin altindaki bir basmaga adim att. Bir siren sesi duyuldu ve
Felix, Frances’in hizla giden bir ambulansta yasam belirtilerinin azal-
digin1 hayal etti.

Sam geldiginde silahim cebine sokmugtu. Maggie’ye battaniyeleri
Felixe de medikal ¢antasini verdi. Sonra da Felixe Maggie’yi tasimasin-
da yardim etti. Ikisi birlikte ¢imenligi cabucak gegmeyi basardilar. Felix,
gidecekleri yere karar vermeye ¢alisirken merdivenlerden ve lambalarin
oldugu yiirityiis yollarindan uzak durdu. Manhattan’in biiyiik boliimii-
niin altinda yer alan tarihi biiyiik kayanin genis kenarlarindan gegtiler.
Felix, grimsi taga tirmanip saklanacak bir yer aramay diisiindii.

Sonra da Glen Span Arch’i hatirladi. “Nerede oldugunu biliyo-
rum.”

Gosterigsiz kopritye ulasip, akan suyun sesini duyuncaya kadar
yiiriiyils yolunun yakininda kaldilar. iki sokak lambasi képriiyii ve
yolu aydinlatiyordu. Onlarin 1s1g1nda Felix, Havuz ad1 verilen kiigiik
goliin kuzey kiyisini gordii. Uzun yaz giinlerinde o ve Frances tekne-
lerini orada yiizdiiriirler ve etrafta yetiskinler yokken suda oynarlardi.
Salkim sogiitler, goliin kenarinda uzanmus, dallar1 da karanlik suyun
iizerine uzamugt1. Ordekler, kazlar ve sehrin kuslar1 orada dolasiyor ya
da yuvalarim yapiyorlardi. Bir tanesi, onlarin gelisinden rahatsiz ola-
rak hafifce vakladi.

Felix, en uzaktakilambanin arkasini isaret etti.



TORINO KEFENI 365

“Oraya m1?” diye sordu, Sam.

“Evet. Glen Span Arch. West Drive, koprii gibi onun iizerinden
geger. Duydugun ses, onun oniindeki selalenin sesi. Oras: biyiik bir
magara gibi kayaliktir. Evsizler zaman zaman orada uyurlar.”

Sam, Maggie'yi 6ptii ve Felixe “Tut onu. Once ben gireyim,” dedi.
Felix dedigini yapinca da Sam, silahini ¢ikardi. “Hadi gidelim””

Selalenin dibine giden patikay1 buldular ve Glen Span Arch’a gel-
diler. Burasi kayahk bir katedralin, agik, devasa kapisi gibi goriiniiyor-
du. Tabii ¢atisinin yiiksekligini, bir yoldan ibaret olusunu ve diger tara-
finin da agik olmasini saymazsak. Kemerin altindaki yiiriiyiis yolunun
yanindan su akiyordu. Diger tarafta, su, Loch ad1 verilen daha biiyiik
bir akintinin igine gidiyordu. Onun 6tesinde de Kuzey Ormani ve 1s-
sizlik vardi.

Sam, yollarin1 bulabilmeleri igin el fenerini gikardu.

Glen Span Arch, Felixe ipki gocuklugunda verdigi hissi vermisti;
antik ruhlarin mesken tuttugu gérkemli bir magara. Burada oynayan
¢ocuklar bile, bityiik kayalarin altinda fisildayarak konusurlardi. Glen
Span Arcl’ta, yalmzca selale sesini yiikseltirdi.

Felix, Sam’in kemerin altina gidip, sag duvar boyunca uzanan bir
oyuk buldugunu goérdii. Birkag pagavra gibi goriinen bir seyler ald:
oradan ve onlar1 diger tarafa savurup battaniyeleri yere serdi.

“Maggie, gel. Iste uzanmak i¢in giizel ve yumusak bir yer”

Sam, Felix’in agag1 inmesine yardim etti sonra da ayaga kalkip et-
rafa bakind1.

“Burasi harika bir yer, Felix. Tek girisi ve tek ¢ikig var. Iki tarafi
da sorunsuz koruyabilirim. Artik senin tek yapman gereken, onunla
ilgilenmek.”

Sam, silahini gikarip selaleye dogru gitti.

Felix, Maggie'nin yanma diz ¢okiip kopriiniin iizerindeki sokak
lambalarindan gelen ortam 15181 altinda ¢antasini agt1. Getirdigi steril
pedleri ¢ikartip dogum kitindeki geregleri hazirladi. O bunlar: yapar-
ken, Maggie de sessizce yatiyor, artik dogum sancisi gekmiyor gibi go-
riiniiyordu. Maggie’nin altina bir tane steril ped koydu, feneri aldi ve
kasiklarinin arasina bakti. Bebegin bagini1 gormeyince rahatladi. Mag-
gie kendini tutmustu. Nasil oldugunu bilmiyordu.
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“Maggie?”

Maggie’nin cevabi, ac1 dolu bir iniltiydi.

Felix cenin stetoskobunu aldi ve dinledi, karninin her yerinde
kalp atisin1 arad1 ama duyamad.

Feneri, tansiyon aletinin monitdriine tuttu ve telasa kapildi. Tansi-
yonu 16’ya 11di. “Maggie, bebegi duyamiyorum!”

“Yoruldum artik. O da yoruldu. Devam et, al onu benden, Felix.
Artik dayanamiyorum.”

Bir anda Sam orada belirdi. “Bunlarin higbirini yapmiyoruz, Mag-
gie. Frances igin denemelisin bunu, benim igin dene! Liitfen, hayatim.”
Maggie’nin iist kismim yukar: kaldirds, boylece ona destek olabilecekti.
“Derin bir nefes al Maggie ve it!”

“Sam, yapamam.”

Sam onu optii. “Evet, yapabilirsin. Hadi, it!”

“Denemekten zarar gelmez,” dedi Felix, sezaryen yapmasi gerekti-
gini bildigi halde. “Ise yaramazsa, onu ben alacagim. Séz veriyorum”

Sam dudaklarini bastirdi, ama tek kelime etmedi.

Onu beklediler, Felix ¢ocuk i¢in dua edemeyecek kadar uyusmus-
tu. Gegen uzun aylar iginde bir yerde artik o Maggie'nin bebegi olmus-
tu, sadece Isa'nin klonu degildi. Maggie’nin nefes alip, onu tutmasin
ve sonra diglerini sikmasini izledi. Maggie havay igine gekip tekrar
ittiginde Felix bebegin bagim gordii.

“Geliyor, Maggie!” diye fisildad, Felix. Kederi, ¢ilgin ve coskulu
bir sevince doniistii. “O, geliyor!”

Maggie, aciyla yiiziinii burusturdu ve Sam, onun yanma diz ¢oktii.
Hem ona sariliyor hem de yonlendirmeye ¢ahsiyordu. “Ikin, Maggie,
ikin!”

“Hayir! Sam’i dinleme! Dur, Maggie,” dedi Felix ve Maggie inler-
ken, kendilerine giildiiler. Bu Felixe ¢ocuk dogumunun giizel bir mu-
cize olmakla birlikte korkutucu, ac1 veren ve doktorun kontrol edeme-
yecegi, kahrolas1 ¢ok degisken bir durum oldugunu hatirlatti. Hayat
kendini yenilerken, yonetimi doga devrahyordu.

“Derin bir nefes daha al,” diye baslad Felix, ama baska sesler araya
girdi.
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Selalenin iizerinden gelen sesler.

Sam ve Felix bir an birbirlerine baktilar. Sam Maggie’yi dirsekleri-
nin iizerine birakt1. Elleriyle yiiziinii kavradi ve “Unutma, seni seviyo-
rum,” dedi, onu optii ve gitti.

Sam parmak uglarinda giderken Maggie korkuyla ona bakti, si-
kintilarin sonu gelmiyordu. Bebegi zor durumda oldugu igin ikiniyor-
du, ama bebegin ilk aglamas: da onlarin 6liimii anlamina geliyordu.

Felix, altina ikinci bir steril bez yaydi ve izledi, iizerine kirmiz1 bir
leke yayilinca kiigiik dilini yutacakti. Maggie’nin kanamasi vardi. Bu
yuizden hipertonikti. Bezi kaldirip el fenerini karanlktaki battaniyeye
tuttu ve sizan kanm gordi. Bunun ne olduguna inanamayarak dehset
i¢inde battaniyeye dokundu. O an Felix, bu gece kimin hayatin1 yasa-
diginin farkina vardi. Bu babasinin hayatiydi. Maggie’nin kani, annesi-
nin kamydi. Kagislar1 Range Rover’in iginde olanlardi ve Central Park
da, ailesinin Alplere dogru caresiz kagistydi. Olen yeni dogmus bebek-
leri, bu gocuktu. Ikisi de disarida dogmustu. Annesi hayatta kalmisti.

Maggie de yasayacak miydi?

Plasentas: hizla akiyor ve onu paramparga ediyordu. Asag: dogru
elindeki kana bakti ve o an ¢ocugun yerine Maggie'yi secti.

“Hayir, Maggie, dur!”

Maggie bir kere daha ikindi, bag1 gégsiine dogru esniyordu. Mag-
gie, bu bebegi diinyaya getiriyordu, gii¢ kayboldugunda giicii bulmus,
sessizce hayatini da ¢ocukla birlikte digar1 gikariyordu.

“Dur, Maggie, dur!”

Telasla steril gazh bezi apis arasina bastird1 ve tansiyonunu kont-
rol etti. Birden 17/12’ye ¢ikmigt1. Bilekten periferal reflekslerine bakt.
Asir1 duyarhydi. Oluyordu. Kriz gegirecekti.

“Maggie! Tanrim, hayir!”

Maggie cevap vermedi. Sessizce hareketsizlesti. Felix, el fenerini
Maggie’nin yiiziine tuttugunda bakislarinin sabitlendigini gordii. Be-
begi hemen almak zorundayd yoksa ne anne, ne de bebek hayatta ka-
labilirdi. Ama bebegin basi, dogum kanalina geri donmiistii.

Bunu dogru sekilde yapacak vakit yoktu.
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Felix, makasini sikica kavradi ve derin bir episyotomi’ gercekles-
tirerek, rektumunun kenarina kadar bir kesi yapti. Dogum kasiginin
uzerindeki steril ortiileri kaldird: ve kagigi Maggie'nin igine yerlestir-
di... Cocugu oldiirmek, anneyi ya da her ikisini. Bunu bilmesinin bir
yolu yoktu. Dogum kagig1 ¢ocugun basina dokununca yavag¢a kulak-
larimin arkasina yerlestirdi. Kagigin kapandigini hissetti, nazikge fakat
israrh bir sekilde gekti. Basta, bebek kipirdamadi o da iki elini kullana-
rak, basi ¢ikana kadar kuvvetlice gekti. Sonra bir elini bebegin iizerine
koyup omuzlarinin gériinmesine yardim etti. Viicudunun geri kalam
¢abucak geldi, arkasindan da plasentanin tamamuyla birlikte korkung
bir sekilde kan figkirdi.

“Ah, Tanrim, ne yaptim ben!”

Maggie’'nin kanamasini durdurmak zorundaydi yoksa Maggie her
an olebilirdi. Bebegin nefes almasina da yardim etmeliydi. Bebegi yere
yatirirken gozleri yaslarla doldu. Hizla, bogazindaki ve burnundaki
siviy1 vakumla ¢ekip gobek bagina pens takti. Caresiz bir aglamayla,
zorlar gibi, “Dayan Maggie. Liitfen, litfen dayan!”

Cocuk hareket etmedi. Ses de ¢ikarmadi. Felix, dua ederek dik-
katini Maggie’ye yonlendirdi. Yumrugunu, Maggie’'nin rahminin is-
tiine yerlestirip ¢aresizce kiigiiltmeye ve kan irmagin1 durdurmaya ¢a-
listyordu. Ovdu, damarlar1 kapatmak igin iizerlerine bastirdi. Sadece
igneye iplik gegirecek kadar bir an durdu sonra viicudunun yirtilan
boliimlerini hizla dikti. Cantasinda kalan diger malzemeleri steril bez-
lerin iizerine bosaltti. Cantayi, gabucak ¢ocuga dénmeden 6nce ayak-
larin yiikseltmek igin kullanacakt.

Sonra, silah sesleri ¢inladi... ses 6yle yiiksekti ki Maggie canlandi,
nébet bitmigti.

Bir silah sesi. Havuz'dan kalkan kusglarin hizla ¢irpilan kanatlari-
nin sesi. Ikinci bir silah sesi, iigiincii, ardindan gelen sessizlik.

Maggie’nin dehsetli bakiglar1 6nce onunkilerle bulustu, sonra da
bebege dondii. Felix, onu yerde tutmaya ¢ahistyordu ama Maggie bira-
kana kadar miicadele etti. Maggie, bebegi ald1. Maggie’nin zayif kolla-
rinda bebek gevsek ve hareketsiz yatiyordu.

* Dogum swrasinda yavrunun vulvadan gecisini kolaylastirmak ve olusabilecek yirtl-
malara engel olmak igin vulva ve perineum bélgesine yapilan kesi. C.N.
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“Ona yardim et, yardim et,” dedi.

Felix bebegi bas asag1 ¢evirdi ve ayagina vurdu sonra da giiglii bir
bigimde ovaladi. Bu hamlesi, eski ruhlarin mesken tuttugu magara-
da yankilanan keskin ve dokunakh bir aglamaya yol agti. Gozlerine
bakmadan bebegi Maggie’ye verdi hemen ayaga kalkti. Gelirlerse ne
yapacagini bilemez bir halde, yaklasan ayak sesleri olup olmadigim
anlamaya ¢alisti. Frances’i ve duyduklar silah seslerini digiindii. Asa-
g1 dogru bakti ve Maggie’'nin bebege sarildigini, 6zenle kucakladigim
minik yanaklarini 6ptigiinii, her tarafi kanla kaph ve giglik ¢1ghiga olsa
da her yanma dokundugunu gérdii... her insan gibi, 6liimii, dogumun-
da kendisine miras kalan. Bluzunu kaldirdi ve onu emzirmeye ¢alist
oturdugu yerde sallanarak ve bebek sustu.

“Uzan, Maggie. Sana yardim edeyim” Kanamasini sadece yavas-
latmigti. Kan durmamugti.

Maggie gogsiindeki bebege sevgi sozciikleri mirildanarak orada
oylece oturdu ve “Same bir sey olmayacak. Endiselenme,” dedi.

“Maggie, liitfen! Sana yardim etmeme izin vermelisin.”

Maggie’yi omzundan nazikge itti ama o direndi ve bebegi daha
siki tutarak, onu gérmezden geldi. Kendi hayat1 artik bir 6nem tagimi-
yormus gibi, egildi ve bebegin minik elini opti.

Felix, kederden acinacak halde, kiz kardesi ve Sam’in geri donmesi
i¢in dua ederken Maggie'nin bebegini emzirmesini izledi. Eger yardim
bulamazsa, o hayatta kalamazdi. Nabz ¢ok yiiksek, nefesi yiizeyseldi.
Mount Sinai bu yolun asagisinda, agaglarin arasindan ve bir ¢ayirdan
gegtikten sonraydi ama oraya asla varamazd.

“Tanr agkina, birak da sana yardim edeyim!” diye haykirdu.

Maggie cevap vermedi, sadece ona bakip giiliimsedi. Sonra bebegi
karnminda Sam’in yaydig battaniyelerin iizerine diistii. Felix, ¢ilgin gibi
ugrasiyor, yapabilecegi her seyi yapiyordu.

Son gergegin de farkina varirken, ¢aresizce rahmine masaj yapti.
Ailesinin segme sans1 yoktu. Onlar1 o riski almaya Naziler zorlamis-
t1. Felix’i zorlayan higbir sey olmamigti. Bir Musa olmak yerine, ona
inanlara bulagan bir salgina déniigmiistii. Her zaman bunu yapmamak
i¢in bir sans1 vardi—Sanki Tanr’'min diinyaya birini géndermek igin
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ona ihtiyaci varmis gibi, kiz kardesini gecenin ortasinda katillere bi-
rakmamak, Maggie’nin inancini kullanmamak, kendi amaci igin onun
namusunu lekelememek, hayatin1 riske atmamak, Sam’in yigitligini
egoist bir neden i¢in harcamamak hep ihtimal dahilindeydi. Bu gece
Felix bir bakima tam olarak babasi gibiydi. Felix etrafmdakileri kasten
tehlikeye atmigty; babasinin kurtarmak igin her seyi yaptig: insanlar
da dahil.

Simdi, Maggie’'nin nabzini duymuyordu. Bu kutsal bir olay ya da
hayal ettigi husu i¢indeki sessiz bir dogum degildi. Bu, siddet dolu,
korkung bir felaketti. Gozlerini kapatabilmeyi diledi. Onun dliimiinii
gormek istemiyordu.

Monitorde tansiyon ve nabiz kaybolunca, Felix durdu. Maggie 6l-
miisti.

Onun ¢ocugunu kucagina almaya hakk: yoktu ama Frances’i bul-
mak zorundaydi. Bebege bakmak zorundaydi. Elindeki kana bakt1 ve
haykirarak Kutsal Kraliceye Selam’s soylemeye baglad:

Selam sana Kutsal Krali¢ce, Merhametin Annesi,
hayatimiz, hoslugumuz ve umudumuz.

Sana aglayacagiz, Havva'nin siirgiin edilmis gocuklars;
Sana yollayacagz i¢ ekislerimizi, kederlerimizi

Ve aglayacagiz bu gozyas: vadisinde.

Maggie'nin bedenine bakarken Felix, iirperdi ve duasin bitirir-
ken higkiriklara boguldu. “Dén o halde, en bagislayic1 savunucu, senin
merhametli gozlerinde... Gozlerinde..” Felix sozleri degistirdi, “cldir-
diigiim bu kadinda ve sonsuza dek yas tutacagim.”

Bir hareket gordii. Maggie kipirdamis miydi? O inanamayip, ¢il-
ginca sevinirken, Maggie’nin gozleri agildi.

“Kimildamadan yat, Maggie,” dedi.

“Bende bir sorun var, Felix!” diye fisildadi. “Hissedebiliyorum!
Nedir bu?”

Felix el fenerini Maggie’ye dogrulttu. Hakliyd:. Bir sey oluyordu.
Akl almaz bir sey. Bunu hala goriiyordu. Bebegin, Maggie’nin yaki-
nina akan ilk gozyagin1 gordii. Dakikalar 6nce diktigi episyotominin
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iyilestigini gordi. Kanamasinin durdugunu ve viicudunun, onu ilk
muayene ettigi zamanki haline donistigiini gordi.

Girdigi giinahin bityiikligiiyle Felix’in dili tutuldu. Tanrr’nin, bir
mucizeyi gergeklestirmek igin segtigi bir kadina zarar m1 vermisti? Bel-
ki de biitiin bunlari1 bagindan beri Tanr1 planlamisti. Ama bu nasil ola-
bilirdi? Kesin yaralarini karanlkta yanls yorumlamugti. Sadece oliiyor
gibi goriinmiistii, sadece mucizevi olarak iyilesiyor gibi goriinmiistii.

Maggie, “Sam nerede?” dedi.

Felix, 6nce cevap veremeyecek kadar afallamisti. Sonra ileri atildi
ve aglayarak ona sarildi. “Maggie, Maggie! Sen iyisin! Hayattasin! Te-
sekkiir ederim, Maggie, yaptigin sey icin tesekkiir ederim.”

Maggie’nin bir kolunda bebek, digerinde de Felix vardi. Fisiltiyla,
“Sen kocaman, yash bir sulu gozsiin, Felix Rossi, bunu biliyor musun?
Simdi otur ve bana Sam’in nerede oldugunu sdyle”

Felix topuklarinin iizerinde dogruldu silah seslerini hatirlayarak.
“Geri donmedi, Maggie. Ayaga kalkabilir misin? Yiiriiyebilir misin?
Frances’i bulmam gerek ama seni yalniz birakamam.”

Maggie, o6nce selaleye dogru, sonra da Glen Span Arch tarafindaki
diger ¢ikisa bakti. “Ama burada bagka kimse yok mu? Birinin Sam’le
konustugunu duyduguma yemin edebilirim.”

“Hayir, Maggie. Burada kimse yok.”

“Yemin edebilirim..” Maggie’nin gozleri agildy, eli bir ey dinliyor-
mus gibi kulagina gitti. “Bir sey duydugumu sandim. Duydum. Sam
beni ¢agiriyordu, ¢agirds, ¢agird: ve sonra... sonra.”

“Ne?”

Kollarindaki ¢ocuga bakti. “Bir sesin Same sunlar1 soyledigini ¢ok
net bigimde duydum: “Biitiin ¢aglardan gelen benim. O iyi. Korkma.”

balom 6

Maggie gozyaslar iginde Amazing Grace’yi sdylerken Felix de be-
begi tuttu; Maggie bunu meleklere Sam Duffy’nin geldigini bildirmek
i¢in yaptigim soyledi. Felix, Maggie’nin sesinin duyulmus olmasindan
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korktu ama Glen Span Archrin kayalar: tam tersi etki yapip sesi hap-
setmigti.

Maggieyi, Sanvin hayatta olabilecegine ikna edebilirdi. Maggie
onu ruhunun diinyada olamayacak kadar ¢ok derinlerinde hissettigini
soyledi. Maggie yas tutarken Felix endiseyle selaleye, sonra da gozleri
agilmamig bebege bakti. O isa miydi? Onu rahminin iginden iyilesti-
ren Tanr’min Oglu degil miydi—kan kaybindan neredeyse 6lecekken
nobetini durduran? Artik bir 6nemi yoktu. O, onun gocuguydu. Felix,
¢ocuk yasadig1 i¢in mutluydu.

Maggie’nin ayaga kalkmasina yardim etti ve Maggie de ona yaslan-
di. Dogumdan dolay1 zayif diigmiistii. Birlikte geldikleri agikhiga dogru
gitmekte tereddiit ettiler. Magaranin bu tarafindaki yollarin hepsinde
goriilebilirlerdi. Diger yon de ormanla kaphydi. Kolunu Maggie'ye
dolad: ve déniip diger yoldan gittiler. Ilerideki iki gosterigsiz kopriiye
dogru giden patika yolda ilerlediler. Felix, Maggie mirildanirken se-
sinin titredigini duydu, Bir zamanlar kayiptim ama artik bulundum.

Felix, karanlikta bile yolu biliyordu. Oval bir agikhga ulagtilar ve
gokyiiziine dogru uzanan iki tane kizil mese agacin ayurt ettiler. Felix,
kopriiniin altindan akan kiigiik selalenin sesini duydu ve saga dondii.
Ikinci képriiye varinca —altinda bir dere akiyordu— tekrar saga dondii.

Bu yoldan, fark edilmeden Springbanks Archra, parkin en goz-
lerden uzak noktalarindan birine geldiler. Giindiizleri buranin altin-
da agiklar yiriirdi. Geceleriyse, uyusturucu bagimlilari, haydutlar ve
daha beterleri toplanirdi. Felix bir saniye 6nce 6lse umurunda olmaz-
di. $imdi ise Frances’i bulmak i¢in, Maggie’yi ve bebegini giivenli bir
yere gotiirmek igin yasamak zorundayd. Babasi gibi olmak zorunday-
di, Sam’in 6lmiis olmas: durumunda da Sam gibi olmaliyd..

Cesaretini topladi ve birlikte Springbanks Arch’m karanhigina gir-
diler. Girdikten hemen sonra da Felix karanhgn i¢indeki bir seye aya-
g1 takilip tokezledi. Bir adamin homurdandigin1 duydu—zararsiz biri
siginacak bir yer mi arryordu? Derken giiglii bir el onunkini kavradi ve
bebegi de tutarken her ne kadar dirense de, onu dizleri tizerine ¢okert-
ti. Maggie qiglik atty.

Biri yiiziine dogru nefesini vererek, “Affedersin diyebilirdin, dos-
tum,” dedi ve kokudan Felix’in midesi kalkt1.
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I¢inden gelen bir his ona déviigmemesini soyledi. “Evet. Affeder-
sin. §imdi liitfen birak gidelim.”

Bagka bir ses homurdandi, “Bunlar aile, rahat birak onlar” ve
adam Felix’i birakti. Kemerden uzaklasip Maggie ile birlikte kalbi siki-
sarak ilerideki 1slak kiyilara dizilmis kayalara tirmandilar. Maggie, tir-
manma yiziinden giigliikle nefes aliyordu. Avluya ulastilar ve bir 151k
parlayip gecerken bir agacin arkasina sindiler. Muhtemelen bir park
polisi, duydugu iig silah sesinin kaynagini arastiriyordu.

Bebegi Maggi€’ye verip onu avludan gegirdi, sonra da kendisi geg-
ti. Onlar1 North Meadowdan gegirip London Plane’ye gétiirecek yolun
uzerindeydiler.

“Gok yoruldum,” dedi, Maggie. “Dinlenmem gerek. Sen Frances’i
ararken ben de su karanlk agaglarin arasinda dinleneyim.”

“Ama..”

Maggie ¢oktan agaglara dogru yola koyulmugstu. “Ben ve bebekle
zaman kaybedersin.”

Felix, Maggie’'nin agaglarin altina gitmesine yardim edip, goriil-
meyeceklerinden emin olduktan sonra yola geri dondii. Cocukken o
ve Frances, mesafelerin zamanlarim belirlemislerdi. Yiiriiyerek Lon-
don Plane’ye ulagmasi on iki dakika siirerdi.

Felix kogmaya bagladi.

North Meadow’un iginden, beysbol ve futbol sahalarindan gegti.
New York’un 11iklar1 uzak mesafeden geliyor, ¢evresinde parliyordu—
San Remo’nun ikiz kuleleri sag tarafinda, Mount Sinai hastanesi de so-
lundaydi. idrak edemedigi bir liitufla, Maggie’nin artik hastaneye ihti-
yaci yoktu. Felix geriye kalan her seyin onun elinde oldugunu hissetti.

Kostu, nefesi kesildiginde yutkunarak, North Meadow’un Rekre-
asyon Merkezine kadar ¢imende, onu gevreleyen yaya yollarinda ve
Central Park’ saran genis ath yolunda. Topraktan ¢akillara vura vura,
Frances ve Adeline’nin yan yana at siirdiikleri yerden toz kaldirarak—
Moonless, Arap at1 ve King, Endiiliis at1.

Onlarn at binisini izlemeyi nasil da severdi. En 6nemli seyin on-
lar oldugunu bilmeden onlara nasil da tapardi. Adeline’ye evlilik teklifi
yapmaliyds, klonlama teklifi degil. Frances bunu anlamas igin ona yar-
dim etmeye ¢alisiyordu.
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At binme yolunda, 6niinde karanlik ve devasa bir cisim belirin-
ce caresizligi umuda donistii. Bu olsa olsa London Plane’ydi. Kokli
bir dev gibi, dallar1 yukar1 uzanmigti. Dallar1 genis bi¢imde uzanip at
binme yoluna dagilmis, oradan da arkadaki Rezervuar’a dogru genis-
lemigti.

Kiz kardesi neredeydi? Eger burada degilse, onu nasil bulacakti?

“Frances!” diye seslendi, Felix. Agacin devasa govdesinin oniine
¢okti. Zarif bir Dorik’ siitun gibiydi. Oluklu girintileri, tizerinde bek-
leyecek kadar biiyiiktii.

“Frances, Frances!”

Felix agacin ¢evresini dolasti, sessizlik sinirini bozmugtu. Eger
gelmezse, ne yapardi? Onu nasil bulurdu? Sam gibi, biiyiik sehirlerde
yasanan sikintilarla bas edebilme becerisine sahip degildi. Tek yapa-
bilecegi bir telefon bulmak, avukatini arayip ona 6zel dedektifler tut-
masiny, polisler, komandolar satin alip, onu bulana kadar Manhattan
didik didik aramalarim soylemekti.

“Frances!”

Bir yaprak higirtis1 duydu ve karanlik bir golgenin distiigiini gor-
dii.

“Flix, $ss, Tanr1 agkina!”

Felix, agacin gévdesine tirmanip siiriinerek bir dala ¢ikmusty, tipki
gocukluklarindaki gibi.

Felix, ona dogru giderken tokezledi, dizlerinin iizerine diistii ve
taptif kiz kardesine sarilarak agladi.

“Flix, Ah, Flix. Seni hayatin boyunca béyle aglarken gormemis-
tim. Maggie ve bebek nasil?

“Ne kadar iyi olduklarina inanamazsin.”

“Ah, harika! O al¢aklardan kurtuldugumu diisiindiim ve size ulas-
maya ¢alisiyordum. Glen Span Arch’a gidecegini biliyordum. Sadece
biliyordum. Oray1 hep ¢ok sevmistin. Ayni1 yoldan geri donmiis olma-
llar ki beni buldular. Sam onlara ates edince ben de kagabildim.”

Felix ona daha siki1 sarild1.

“Sam iyi mi? Maggie’nin yaminda m1?”

* En eskive sade Yunan mimari tislubu. C.N.
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“Hayir. Sam, geri donmedi, Fran. Maggie onun...”

Ciimleyi bitirebilirdi ama Frances anladi. Cocukluklarinda da ay-
nen boyleydi. London Plane’nin golgesine saklaniyor, Camelot'taymis
ve Sir Modredden kagiyormus gibi yapiyor, Kral Arthur 6ldiigi igin
aghyorlardi.

“Zavalli Sam. Zavalli, cesur Sam,” dedi Frances. “Artik eve gidiyo-
ruz, Flix”

“Ne? Ev mi kald: gidecek?”

“Hadi, kalk artik” Frances ayaga kalkt:1 ve onu kolundan gekti.
“Maggie’yle bebegi aliyoruz ve eve gidiyoruz.”

“Nasil? Maggie'nin her yeri kan i¢inde. Range Rover’i kullanama-
yacagimiza gore arabamiz da yok! Ve onlar hala orada bir yerdeler”
Felix, Besinci Cadde’nin soluk 1siklarina dogru bakti.

“Ssss! Hadi, Flix”

Ona at binme yolundan East Drive'ye dogru, yol gosterdi ve 96.
Caddedeki oyun bahgesini gegtiler. Yasadiklar1 eve bir sokak uzak-
ta parktan ¢iktilar, Felix yol boyunca itiraz etti. Ama saga, eve dogru
donmek yerine, Frances sola gitti ve eski bir Buick’in yaninda durdu.
Arabaya yaklaginca camu agildi. Geng bir gift digar1 bakti. Birbirlerine
agik goriinityorlards, tipki annesiyle babasi gibi. Gengliklerine ait sahip
oldugu tek fotografta oldugu gibi.

Frances kadina dogru egildi, “Bagka haber var m1?”

“OLIVE parktan uzakta bir mavi minibiis ve iki S4’i takip etti.
Parkin etrafini sardik, ama geri gelebilirler”

“OLIVE mi?” dedi, Felix. “Ama siz nereden biliyorsunuz?”

“Internet sitesinde mavi bir minibiisle bir Audi’ye dikkat etmemiz
gerektigi yaziyor. Ozellikle de birini takip ediyor gibi gériiniiyorlarsa,”
dedi kadin.

Frances kikirdadi. “Kiyafetin ve araba i¢in ne kadar istersiniz?”

Felix saskinlikla kiz kardesine bakti, sonra da ciizdanini agip i¢in-
den banknotlan ¢ikardi. Biitiin para yanindaydi. Kadin elbisesini ¢1-
karip, kocasinin ceketini giyerken arkalarin1 dondiiler. Sonra, Sam’in
ona acil bir durumda kullanmasi igin verdigi ismi gérmek igin cebine
uzand1



376  JRLANKFORD

Iki saat sonra, Daniel ve Agnes Crawford, yanlarinda hizmetgileri
Hetta Price ve heniiz adi konulmamis bebegiyle, motor devri yiiksel-
tilmis, piste dogru yavasca hareketlenmis ve New Jerseydeki Teterboro
Havaalanindan kalkmig, Sam’in bir arkadaginin kullandig: bir Gulfs-
tream V jet ugagina binmislerdi.

bolum &

Mach’ 0.87 hizinda, Atlas Okyanusunun kirk bin fit tizerindeyken
pilot dngoériilen varig zamanlarim telsizle bildirdi. Sam’i aramak igin
bir yollar1 yoktu. Sam bunu yapmalarimi da istemezdi. O, Maggie ve
bebeginin giivende olmasim isterdi. Torino Uluslararasi Havaalanr'na
saat altida indiler. Giinesin batmasina ve sabatin™ baglamasina iki sa-
atten daha az bir zaman vardi. Ama séziine sadik kalan Simone Amca
oradaydi. Frances onu, Buick’teki ¢iftin cep telefonundan aramis ve
tehlikede olduklarim séylemisti. Simone Amca da cevap vermisti,
“Evinize gelin”

Amcalar onlar1 goriince ellerini irpt1 ve qiglik att, “Baruch Atah
Adonai Eloheinu Melech ha-olam, shehecheyanu v’kiyamanu, v’higiyanu
lazman hazeh.”

Italyanca olarak o, Felixe bunun Shehecheyanu, Tanrr’y1 vmek ve
sikranlarin1 sunmak igin okunan bir dua oldugunu séyledi. Anlam
suydu, “‘Sen kutsalsin, Tanrinz, bizi koruyan ve bizi mevcut kilan ve
bizi bu harika giine ulastiran, evrenin krahdw”

Simdi Felix, amcasi Torino sokaklarinda arabasini siirerken onun
yaninda oturuyordu; Frances ve Maggie bebekle birlikte arkadaydilar.
Maggie, fiziksel olarak sanki hi¢ hamile kalmamis gibi iyiydi. Ama
ugus boyunca aglamist. Bebegine gelince, bir tek sey harig ona hig
benzemiyordu. Maggienin ¢enesinin altinda hilal seklinde bir dogum
lekesi vard1. Aynisi gocukta da vardi. Yoksa Felix’in goziinde, o herhan-
gi bir orta dogulu kadinin ¢ocugu olabilirdi. Onun gergekte kim oldu-

* Ugagin ses hizina oranla. C.N.
**  Yahudi inancina gore cuma aksami giinesin batisgindan 18 dakika once baglayan
cuma. C.N.
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gundan asla emin olamazlard. Yine de Felix bebegin yaninda fisiltiyla
konugma istegi duyuyordu.

Goz alabildigine sira kemerli Piazza Vittorioya girdiler. Gran
Madre di Dio Kilisesi'nin gatisi, 6tesindeki yesil tepeye dogru ¢ikiyor-
du. Po nehrini gegtiler ve kilisenin arkasindan Strada Sei Ville’ye dogru
tirmandilar. Evlere ait 6zel bir yol ziimriit tepeye konmustu.

Simone Amca, babasinin mektuplarinda tarif ettigi siyah demir
kapilarin 6niinde durdu ve kilide bir kart yerlestirdi. Kisa bir siiriigten
sonra ii¢ kath villa of stucco’ya, babalarinin dogdugu tas ve tuglaya
geldiler.

Felix, zamanda geriye gidip onlarin doniisiinii bekleyen bir diin-
yaya geldiklerini hissetti. Cift tarafli merdivenden ¢iktilar ve giilimse-
yen bir kadin onlar1 kargiladi. Ona kollarin1 uzatinca Maggie bebegi
almasina izin verdi ve kadin ona Italyanca bir seyler mirildandi. Bu
Silvia’ydi, Simone Amca’'nin karisi. Kuzen Letizia ve bagka bir kadin
daha gelip ¢ocuga ¢ok yakn ilgi gosterdiler ve Maggie, New York’tan
ayrildiklarindan bu yana ilk defa biraz giilimsedi.

Frances onlarin arasinda duruyordu. Felix, daha dnce onun yii-
ziinde hig boyle bir mutluluk gérmemisti.

“Burada biri daha var, Flix,” dedi Frances, “Sikintilarin bagladigini
goriince, ona gelmesini soyledim.”

Felix, kap girisinde siluet halinde, tanidik bir sekil gérdii. Once
gergek olabilecegine inanmadi. Bu Adeline’ydi.

“Beni affedebilecek misin?” dedi Adeline, Felixe, “Ben, bunu kal-
diramadim.”

“Bagislanmaya ihtiyaci olan benim,” dedi, Felix.

Adeline, bebegi goérmek istedi, onun yiiziine bakti, ardindan
Maggie’ye sarildi. Sonra Felix, Adeline’yi kollarina aldi. Adeline’nin
onu ¢ok seven ruhu geri donmiistii.

Onlar opiisiirken Fubini’ler, adeta uzun zaman 6nce Felix’in evin-
de baslayan bir agk hikayesinin tamamlanigin1 goriiyormus gibi alkig-
ladilar.

Simone Amca, sabat i¢in hazirlanmalar: gerektigini soyleyince,
banyo yapip kiyafetlerini degistirmeye gittiler. Boylece giinesin batma-
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sina on sekiz dakika kala, sabat servisi baglayabilirdi. Adeline, Felix’in
odasina geldi. Bu defa, sevismek igin onu ikna etmesi gerekmedi.

Aile yemek odasinda toplaninca Simone Amca, iki tane, beze sa-
rilmig paket getirdi ve agt1. Birinde kenarlarinda giizel islemeleri olan
gece mavisi bir kipa vardi. Bu babasina aitti. Digerinde de annesine ait
olan zarif, dantel bir esarp vardi.

“Felix, Frances, eger bu gece bunlar1 giymek isterseniz,” dedi, Si-
mone, “Giyebilirsiniz. Bunlar sizin, hatira olarak saklarsiniz”

Felix, kaybolan inancina ait esyalara, babasini1 hatirlatan amcasina
baktr: ayni alacali sakal, ayni yuvarlak gozler. Artik onun Katolik veya
Yahudi olmasi umurunda degildi. Aile aileydi. Tanr1 da Tanrr'ydu.

“Giyecegim, amca.”

Silvianin mumlar1 yakmasi gerekiyordu ama o Frances’in yanin-
da durup ona igaret etti. Frances, hayatinda ilk defa gozleri parlayarak
sabat mumlarim yakt1.

Ertesi sabah Torino’nun Biiyiik Sinagogunun bodrum katinda,
ginliik ibadet igin kullanilan géz kamagtirici Tempiettoda Felix, ce-
maatin arasinda duruyordu. Mavi kipay: giymis, omuzlarina da tallit
denilen dua galin1 almigti. Haham, kiigiik amfi tiyatronun ortasindaki
Barok stil, bolca altinin kullanildig1 Tevrat okuma kiirsiisiinde duru-
yordu. Bagka bir adam da kiirsiide elinde tapinagin altin sandigindan
alinmis kocaman, siislii, Tevrat rulolar: tutuyordu.

Adeline, Frances ve Maggie, yukaridaki, istedikleri zaman gelip
gidebilecekleri kadinlar boliimiindeydiler. Sadece erkeklerin tapinakta
ibadet etme gorevleri vardi. Simone Amca bunu agiklamugti. Tanr bir
kadin1 nasil tapinaga gelmeye mecbur edebilirdi, o hasta bir ¢ocuga
bakmak zorunda olabilecekken? Yine de Torino Yahudilerinin ¢ogun-
lugu burada gibi goriinityordu.

Odanin higbir béliimii ¢ocuklara yasaklanmis gibi goriinmiiyor-
du. Erkeklerin kalin sesleri ilahiler ve sarkilarla yiikselirken, ¢ocuklar
amfi tiyatronun merdivenlerinde, anne babalarinin arasinda bir asag:
bir yukar1 kosusuyorlardi. Bir tanesi kiirsiiye ¢ikip hahamin ciibbesi-
ne asild1. Ayin sirasinda, erkekler ¢ocuklarim dua sallarinin altina alip
onlarla birlikte dualar okudular.
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Seremoni, sagirtici, tarihi ve fevkaladeydi. Felix, kadinlar bo-
limiine her baktiginda, Frances’in yiiziiniin gozyaslariyla islanmus,
Adeline’nin de 151k sagan bir sekilde ¢ocuklari izledigini gordi. Adeli-
ne biitiin gece onun kollarindaydi. Maggie’yi her gordiigiinde de onun
yanindaki bagka bir kadin bebegi tutuyordu.

Eve dondiiklerinde, hepsi bitmisti.

Eve doner donmez, telefon galdi. Calmaya devam edip, kimse ce-
vap vermeyinceye kadar Felix, buna dikkat etmedi. Simone, Silvia ve
Letizia telefonun ¢aldigin1 duymamus gibi, yapmakta olduklar: seylere
devam ettiler.

“Cevap vermeniz gerekmiyor mu?” diye sordu, Felix.

Simone giilimsedi. “Ah, hayir. Sabat’s bozamayiz. Yarin yine arar-
lar”

Odanin diger tarafindan, Silvia neseli bir sesle ekledi. “Felix, muh-
temelen onun Hiristiyan arkadaslarindan biridir. Her yerde arkadasla-
r var. Galiba insanlar onu seviyor, ¢iinkii o da onlar: seviyor. Amcan
herkesi tanir!”

Simone, karisinin azarindan keyif alir gibi omuz silkti.

Telefon yine ¢aldu. Iki kez ¢aldi ve durdu.

Bu kez hem Simone, hem de Silvia bir an durup telefona baktilar.

Bir kere daha ¢aldi ve sustu. Silvia elindeki, iizerinde kiigiik sand-
vigler olan tepsiyi birakt1 ve kocasinin yanina gitti.

Telefon yine ¢aldi1 ve bu kez Simone kararh bir sekilde telefona
dogru gitti ve agty, Silvia da yanindaydu.

“Pronto,” dedi. Dinledikge yiiziindeki ifade ciddilesti.

Telefonu kapatip Maggie’nin yanina gitti ve bebegin bagin1 yumu-
sak bir sekilde oksad1l. “Diin Frances'ten, bir anne ve bebeginin on-
lar1 takip eden birilerinden kagmalar: gerektigi hakkinda bir telefon
aldigimda sagirmamigtim. $imdi isterseniz bana soyleyin. Bu ¢ocuk,
haberlerde bahsedilen ¢ocuk mu? O klon, senin bebegin mi?” Felixe
bakti. “Ve bunu yapan da yegenim mi?”

Felix, terciime edince, Maggie, basiyla onayladi.

Simone Amca igini ¢ekti. “O halde, bu dogru. Digerlerinin inan-
mayabilecegi gibi bizim insanlarimiz da ogluna inanmayacak, Maggie.
Bunun farkinda misin?”
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“Fark etmez,” dedi. “Onu Tanrr’'nin gonderdigini biliyorum, tipki
Musa’y: ve digerlerini gonderdigi gibi. Buda'yi, Konfiigyiis'i. Digerle-
rini de. Isa, babasinin evinde birgok konak olugunu séyledi. Soylemek
istedigi bu olamaz m1? $u anda diinyada baska 6zel insanlar da olabilir.
Melekler, iyi ruhlar. Adina ne demek isterseniz.”

Bebegine bakt1. “O da onlardan biri”

Simone Amca, Felix'in ¢evirisini dinledi, sonra da giilimsedi.
“Dedigin gibi, fark etmez”” Felixe dondii. “Yegenim, kusura bakma
ama sapkani kaldirmak zorundasin.”

Felix, bu ifadeyi-daha 6nce nerede duydugunu merak etti ve he-
men hatirladi. Naziler yaklastiginda ailesini boyle uyarmiglard. Felix,
telagla sordu, “Telefondaki kimdi?”

“Bana gozciiliik yapmada yardim etmelerini istediklerimden biri.
Adeline’ye tesekkiir et. Sirrinizi bizden saklamadi. Biz de hazirlik yap-
tik” Simone devam ederken Felix, Adeline’yi kendine dogru ¢ekti.
“Biz, Naziler buraya gelmeden 6nce de gozciiliikk yapardik. Italyanlar
bu konuda iyidir. Birileri burada aileniz oldugunu 6grenmis. Sizi so-
rusturan biri”

“Tanrim!” diye haykirdi, Maggie, Simone’nin sdyledigi seyi an-
layinca. “Sonsuza kadar kagacak miyim? Yeterince kaybolmadim mi?
Neden bebegimle bas basa kalamiyorum?”

Simone Amca, Maggie'nin eline hafifce vurdu. “Egerizin verirsen,
size bir siginak sunacagim. Sizi saklayacak ve koruyacagiz. Bizim hal-
kimiz bunu nasil yapacagini bilir. Felix ve Frances de riza gosterirse,
bir yerimiz var. Mitkemmel bir yer”

“Elbette,” dedi, Frances.

Evin bodrumunda Simone amca, gizli bir kapi a¢t1 ve onlara toz-
lu bir koridorda yol gostererek, eger hayati tehlike varsa sabati boz-
maya izinleri olduguna isaret etti. Bu koridorun, Nazi isgalinden bu
yana kullanilmadigim soyledi. Koridorun sonunda Simone, tahta bir
duvara vurdu. Duvar agild1 ve yamagtaki bagka bir evde yasayan bir
adam ve ailesiyle el sikisti. Simone’ye bir grup anahtar verdiler, sonra
da Simone’nin evine dogru giden koridora girdiler. Kisa bir siire sonra
Felix ve digerleri komsunun kapali minibiisiinde Strada Sei Villeden
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asag1 dogru gidiyorlardi. Simone’nin evinin dniinden gegerken, Felix,
kisa bir an bir pencereden, sabat mumlarinin yandigini ve bir ailenin
sabat yemegine oturdugunu gordii. Goriiniis itibariyle, Fubini’ler hala
evdeydi.

O ogleden sonra saat beste Maggie, Torinodan 115 km uzaklik-
ta bir koydeki yeni evindeydi. Koyden bir kadin ¢oktan eve gelmis ve
Simone’nin sayesinde, Maggie'nin ihtiyaci olabilecek seyler yerlerine
yerlestirilmisti. Felix, sadece New York’a donecek kadar para ayirarak
kalanin1 Maggi€’ye verdi. Simone Amca'yla birlikte, bankasindan koy-
deki bankaya ileride yapacag para transferlerini gizlemek igin gerekli
diizenlemeleri yapti.

“Giivende olacak m1?” diye sordu, Frances.

“Bize giivenin,” dedi, Simone. “Italyanlara giivenin. Zamanla bu-
rada yasayanlar, koylerinde birinin ¢ocuguyla birlikte saklandigim
fark edecek, ama bir yabanci gelip de onu sorarsa, ‘Yanilhiyorsunuz.
Burada hig siyahi kadin yok, eger yabanci israr ederse de, ‘Evet, hak-
lisiniz. Bir ara burada siyah bir kadin vardi, ama buradan ayrild: ve
nerede oldugunu bilmiyoruz, diyeceklerdir. Bu arada bizi arayacak ve
bize “Sapkasini kaldirin,” diyeceklerdir. Endiselenme yegenim. Italyan
Yahudilerinin yiizde doksan1 Nazilerden kurtuldu. Bu iilkede biz, bir
hayatin nasil korunacagini biliriz.”

Bebek yanlarindaki sepette, Felix ve Maggie son dakikalar1 yalniz
gegirdiler. Birbirlerinin ellerini tutarak, konusmay: neredeyse imkan-
s1z bularak. Her ne kadar onu fiziksel olarak bir hekimin taniyacag:
kadar yakindan taniyor olsa da, su anda kendini garip hissediyordu.
O farkhydi. Diinyadan biraz uzak gibi goriiniiyordu. Bunun nedeni
Sam’in 6liimii mii yoksa ¢ocugun dogumu muydu, bunu bilmiyordu.

“Sam seni suglamiyor,” dedi, Maggie. “O giivende. O benim kal-
bimde.” Felix ona sarilirken bagini Felix’in omzuna koyup aglady, .

“Senden ve bebekten ayrildigima inanamiyorum, Maggie, ama
gitmek zorundayim. Geri donmem ve herkesi bir klonun higbir zaman
var olmadigina ikna etmem gerekiyor. Ondan sonra da ne senin ne de
bebegin yakininda bulunamam. En azindan yakin zamanda. Frances
de aym sekilde.
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Maggie’nin yiiziinde, gocugun annesi olmayi istedigi giinkii cesa-
retin aynisim gordii.

“Onlar ikna edebilecegini diisiinityor musun?” tek sordugu buy-
du.

“Ne gerekiyorsa yapacagim.”

Daha fazla konusmadilar. Yalnizca o giizel goliin yaninda birbir-
lerine sarildilar.

Sonra Felix, Frances ve Adeline, tuttuklan taksiyle kuzeye dogru
giderken, Simone, Silvia ve Letizia da giineye dogru yol aldilar. Sofér
konusunda sanshydilar. Adi Piero'ydu. ingilizce biliyordu. Gitmek is-
tedikleri yolu da biliyordu. Girilmez tabelalarina pek de dikkat etmedi
ve sakalariyla onlar1 eglendirmeyi basardi.

Onlar1 dogrudan Domodossola’ya gotiirdii. Pederin evini ve ar-
kasindaki Felix’le Frances’in anne babalarinin, elli yildan daha uzun
bir zaman dnce otto settembre'de (sekiz Eyliilde) Almanlardan saklan-
diklar1 ormani bulmalarina yardim etti. Onlar1 ebeveynlerinin bir yiik
vagonunda yolculuk ettikleri, giizel Valley Vigezzo'ya gétiirdii, bayir-
larin tepelere, tepelerin de zirveleri bulutlarla ortiilii daglara donis-
tiigli manzarayi seyrederek. Re adindaki kiigiik bir kasabaya ulastilar
ve anne babalarinin Almanlar geldigi sirada uyumakta oldugu kéyiin
kiigiik pansiyonunu buldular.

Biraz aradiktan sonra onlari, anne babalarinin kagtigy, raylarin di-
ger tarafindaki al¢ak odunluga gotiirdii.

Arabaya doniip, demiryolu raylarin izlediler, tepeler, vadiler ve
irmaklar gecerek. Felix, durmasini isteyince Piero durdu. isvigre sini-
rindan yalnmizca birkag kilometre 6nce, raylarin kiigiik bir tepe iizerin-
de kesistigi yerde. Her iki yanda vadi zemininden raylar desteklemek
i¢cin ahgap kopriiler yiikseliyordu. Dik kayalarin tizerinden hizla akan
suyun sesini duydular.

Adeline ve Frances yukaridaki yolu izlerken, asagidaki kiigiik
agikhiga inen, Felix’ti. Oradaki en uzun agaci buldu ve diz ¢oktii. Aga-
beyinin bebek bedeninin yattig1 yere, Davud’un Yildizr'm dikti ve Si-
mone amcasinin ona dgrettigi siikiir duasin1 okudu. Sonra Adeline ile
Frances’in yanma dondi ve birlikte sinir1 gegip, anne babalarinin o
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korkung gecede kaldiklar: kasabaya geldiler. Cocuklar1 6lmiis, babasi
bildikleri her seye sirtim1 dénmiistii.

Piero’nun buldugu bir lokantada 6gle yemegi yediler ve Felix aca-
ba ailesi de burada yemek yiyip, onlar gibi ¢aresizce planlar yapms
mudir diye merak etti.

bolom s3
12 Eylul — New York

Dr. Felix Rossi, mikrobiyolog, tip doktoru, bir bilim ekibinin eski
baskanmi—Besinci Cadde’nin, 54. Caddeyle kesistigi o meshur kosesin-
de Universite Kuliibi’'niin 6niinde taksiden indi. Felix’in bagh oldugu
Harvard Kuliibii gibi, Universite Kuliibii de, biiyiik mimarlar McKim,
Meade & White tarafindan tasarlanmigti. Diinyanin en 6nemli 6zel
toplanma noktasinda her malzemenin en iyisi kullanilmigta.

Frances taksiden indi ve elini kavradi. Yakalar sert bir sekilde yu-
karida duran kruvaze bir ceketin altina, erkeksi bir kumag pantolon
giymisti. Kestane rengi saglarini, miimkiin oldugunca sert goriinmek
i¢in arkaya dogru diizlestirmisti ama Felix, avuglarindaki terlemeyi
hissedebiliyordu.

Onun arkasindan taksiden Adeline indi ve Tanrr'ya olan inancinin
verdigi huzurla Felix’in diger elini tuttu.

“Hazir misimz?” diye fisildadi kizlara.

“Evet,” diye fisildad1 Adeline. “Bu mitkemmel, anlarsiniz ya. Bura-
s1 New York'taki diizeltilemeyecek derecede en eski kafali yer. Insanlar
sana, sirf burada oldugun i¢in inanacaklar”

Granit basamaklara ulagsana kadar, fark edilmeden kaldirimdaki
yayalarin arasinda yiiriidiiler. Buradan ayrilmak bu kadar kolay olma-
yacakt.

Kraliyet mavisi bir tentenin altina geldiler ve aksi bakish, yesil
tniformal bir adam tarafindan igeri alindilar. Adam kapinin hemen
i¢indeki platformunun iizerinde, kapiy1 bekliyordu.
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Kargidaki birinci kat lobisi, sekiz adet Connemara mermeri sii-
tunla ¢evrelenmis bir i¢ avludan olusan, mozaik bir duvardaydi. $6-
minenin ustiinde, oyulmus bir duvar panosundaki mermer heykelde
Athena tasvir edilmisti, bilgeligin tanrigasi. Yaninda da elinde bir me-
sale tutan geng bir Yunanh vardi; muhtemelen kirk kilometreyi 3 saatte
kosan kadim haberci. Athenanin Maraton Savagr'nda kazandig: zafe-
rini anlatmak i¢in kosan Phidippides’in oracikta 6ldiigii soylenmisti.

Felix ona verilen goreve bakinca, bir mesaji iletmenin ardindan
gelen 6liim digiincesinden hoslanmadi.

Genig, Numidya mermerinden yapilmis kapi girisinden gegerler-
ken, yash bir adam 6nce onlara, sonra da bulundugu Okuma Odasr'nin
altin rengi siislemeli tavanina bakti. Kirmizi hal kaph duvarlara altin
varakli bantlar dosenmis, gerceveli yliksek kemerli pencereler de altin
rengi kumaslarla siislenmisti. Kuliip, barindirdig1 imitasyonlarla Ital-
yan Ronesans mimarisi tarzin1 asmist.

Adam, gorkemli odada kaybolmus gibi gériiniiyordu. Gozleri bii-
tiin giin kelimelerden bagka bir seye odaklanmamus gibi, kiigiik, yiinlii
ve kitapsever goriiniiyordu. Zararsiz goriiniiyordu. Acaba 6yle miydi?

Felix yash adama bakti, sonra kendini her seyin yolunda gittigine
ikna etti. “Biraz vaktimiz var,” dedi. “Theodore Dwight odasindaki ¢ay
servisine gitmek ister misiniz?”

“O eski kaplamaly, aga¢h yere gidemem,” dedi, Frances.

Felix kafa sallad1. “Hayir, yemek odasi degil, Dwight Salonu, hatir-
ladin m1? Sar1 oda”

Frances, kiistah bir kizkardes ifadesi takindi. Eger onun uyarilari-
n1 dinlemis olsaydi, su anda boyle bir tehlikede olmazlardi. Sola, mer-
mer hole dogru dondiiler ve ¢aylarin1 yudumlayip ¢orek ve benzeri
seyler yiyen insanlarla dolu, sar1 odaya girdiler.

Onlar igeri girer girmez, uzun ¢eneli, kizil kahve sa¢h Ingiliz,
Felix’in bakigini hissetmisgesine dondii. Gozlerindeki buyurgan bakis
kayboldu. Felix, Jerome Newton’un aristokratik yiiziindeki pismanlhig:
gordii.

Newton ona dogru gelip elini uzatt.. “Dr. Rossi, nasil 6ziir dileye-
bilirim sey i¢in... Yani ben kegke hi¢...”
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Felix ona soguk bir bakis att1. “Sen davetli degildin”

“Flix...” diye baglad1 Frances.

Felix onu duymazdan geldi. “Git buradan yoksa ben seni disar1
attiririm.”

Jerome, boyun egmis goriiniiyordu. “Kusura bakmayin ama bunu
yapamazsin. Ben kuliibiin yurt diginda yagayan bir iiyesiyim, her ne
kadar bu iiyeligi kullanacak pek fazla sebebim olmadiysa da. Cok fazla
kuralci burasi, biraz eski kafals, sizce de 6yle degil mi?” Etrafa bakindi.
“Merry Oldaki, bundan yiizlerce yil daha eski satolar bile bundan daha
neseli”

Felix heniiz Jerome’yi affedecek durumda degildi. “Ne istiyorsun?”

Jerome Newton bir an tekinsiz goériindii. “Yalnizca beni Sam
Dufty’le goriistiiriip goriigtiiremeyeceginizi merak ediyordum. Ona da
bir 6ziir borgluyum.”

Frances sessizce, “Yazilmasina yardimci oldugun 6liim ilanlarin
oku,” dedi.

Jerome Newton'u sar1 renkli Dwight Salonu’nda, bir koltukta ¢6k-
miis yaris1 yenmis bir ¢oérege gozlerini dikmis bir halde biraktilar.

Lobiye muhabirler gelince diinyanin 6nde gelen bir 6zel kuliibii-
niin iginde izinsiz fotograf cekmelerini onlemek igin kendilerine iist
katlara kadar eslik ediliyordu. Davetiyeler kisisel olarak bastirilmis ve
az sayidaki elit basin mensubuna, etkinligin sonuna kadar gizli kalma-
s1 kosuluyla verilmisti. Jerome Newton yine de 6grenmisti.

Asansore binip dokuzuncu kattaki Katedral Odalarr’na giktilar ve
kendilerine ayrilmis olana girdiler. Muhabirler ¢oktan gelmisler, ta-
baklarim iki uzun masaya bolca yerlestirilmis 1stakoz, havyar, prime
rib kanepeler ve kuliibiin seckin mahzenlerinden getirilmis saraplar-
la dolduruyorlardi. Giizel bir zevki yansitan ¢igek kokular1 oday: be-
lirginlestiriyordu. Orijinal bantl tavanin altinda, zeminde televizyon
kablolar1 uzaniyordu.

Diinya, haberler igin hazirdi.

Bir garson ona sampanya teklif etti. Felix bir dikiste igti. Ardindan
Adeline ve Frances’i oturacaklar yere birakip kiirsiiye gitti.

Medyanin iist tabakasi yerlerine oturdu ve nazikge sessizlestiler.
Bunlar paparazzi degillerdi.
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“Iyi giinler,” dedi, gozleri ona dogru déndiiriilmiis projektor 1g1k-
larina alismaya galistyordu. “Birgogunuz beni zaten taniyorsunuz. Ben
Dr. Felix Rossi, bir mikrobiyolog ve hekimim. Torino Kefeni iizerinde
yapilan iigiincii incelemeyi ben organize ettim.”

“Daha yiiksek sesle liitfen.”

“Evet, tabii.”

Felix bogazinin tikanmaya basladigini ve avuglarinin terledigini
hissetti. En iyi ihtimalle bu basin toplantisi kariyerini mahvedebilirdi.
Finansal olarak sikint1 gekmezdi ama ne kilise ne de meslektaglari bir
daha ona giivenmezlerdi. Bu umurunda degildi.

“Benim Torino Kefeni’'nden iplikler ¢aldigimi soyleyen raporlar
duydunuz”

Oda zarif bir bigimde vizildadi.

Felix, kameralara bakt1. “Raporlar dogru soyliiyor.”

Aninda sessizlik oldu.

“Gegtigimiz Ocak ayinda iki adet kana bulanmis iplik ¢aldim ve
DNA’sin1 gikardim. Katolik Kilisesi'nden, yaptigim bu ihlal igin 6ziir
diliyor ve yapacaklari her tiirlii kinamay1 da kabul ediyorum?” Durak-
sad1 ve yutkundu. “Calinan ipliklerden bityiik bir kiime nétrofil elde
ettim; yeni agilan yarada bulunan alyuvar” Tekrar durdu, bunun Hz.
Isa garmiha gerili halde éliirken onun yaralarinda olusmas gerektigi-
nin tam olarak anlagilmasinin biraz zaman alacag bilinciyle. “Bu nét-
rofillerden bir erkek insan DNA's1 ¢ikardim.”

Siikiinet sona erdi.

Fotografcilar kiirsitye dogru ilerlemeye ¢ahstilar. Kor edici 151k
patlamalariyla, bagarisini itiraf eden ¢ilgin bilim insaninin fotografla-
rin1 gektiler. Bir televizyon kamerasi yiiziine yakin ¢ekim yapti. Felix
bunu zar zor fark etti. Diisiinceleri, géremedigi bir ¢ift goziin ve platin
saglarla gevrili, bir putun yiizii gibi genis bir yiiziin tizerindeydi.

Bogazini temizledi. “Niikleer transfer kullanarak, donériin yu-
murtasindaki DNAy1, Kefenden aldigim DNAyla degistirdim ve bu
da yumurtanin ¢ogalmasina yol agti. Sonra yumurtay: tekrar, bagist
yapan kadina yerlegtirdim...” Oniine bakt, fisildayarak Maggie igin bir
dua etti ve sonra kameraya ve goremedigi gozlere bakti. “Maggie John-
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son, otuz bes yasinda, bes yildir benim hizmetgiligimi yapan Harlem’li
siyah bir kadin. 6 Eylilde gece yarisina dogru, erkek bir ¢ocuk diinya-
ya getirdi”

Halihazirda oturan herkes, nezaketini kaybederek ayaga kalktu.
Oda bagirarak sorulan sorularla patliyordu. Felix sesini yiikseltti, “Pre-
matiire! Prematiire!”

O kargasada onu duyanlar, yanlarindakilere sessiz olmalar: igin
bagirdilar. Sonunda sessizlik yeniden saglandi.

Felix, kameraya ve goremedigi goz korkutucu gozlere dogru baktu.
“Onu kurtaramadim. Denedim. iki ay erken dogdu. Hastaneye yetige-
medik. Annesi de dogum sirasinda kan kaybindan 6ldi”

Ikinci sirada oturan Jerome Newton sordu, “Diyorsunuz ki biitiin
bu... Biitiin bu..”

Jerome bocalad: ve Felix, onun Sanri diisiindiigiinii biliyordu.

“Is@nin klonu 61dii,” dedi, Felix.

Diinyanin 6nde gelen 6zel kuliibiiniin dokuzuncu katindaki Ka-
tedral Odasr'nda ayakta duran herkes ya oturdu, ya baslarini egdi ya da
tizgiin bir halde kadife duvarlara yaslandi

Besinci Cadde

Felix Rossi, Frances Rossi ve Adeline Hamilton, Rossi’lerin yasa-
dig1 ve donmelerinin kesinlikle beklenmedigi Besinci Caddedeki bina-
nin 6niinde kirmizi halinin iizerinde durdular.

Siiphesiz yukaridan onlan izleyen gozlerin farkinda olan Felix,
genis kaldirima goz atti. Binanin agir cam kapisi ve onun bronz kolu
kilometrelerce uzakta goriiniiyordu. Central Parkta binilen bir atin
kisnemesini ve akan New York trafiginin sesini duydu.

“Flix,” dedi Frances. “Cehennemin kapisinda durdugumuzu his-
sediyorum.”

Felix onun elini birakip kolunu onun ve Adeline’nin omzuna att,
¢at1 katina bakma arzusuna direnerek. “Orada duruyoruz zaten.”
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Cam kapinin arkasinda tuhaf bir adam belirdi ve yavasg¢a kapi-
y1 agtr. Uzun, yesil bir palto ve siyah, kenarl bir sapka giymisti. Felix
onun da tipki yerini aldig1 Sam gibi, sadece bir kapic1 olmadigin bili-
yordu. Gizli olarak ¢at1 katinda yasayan kisi i¢in ¢alistyordu.

“Tam olarak sizin dostane Irlandali kapiciniz Sam Duffy gibi de-
gil” diye fisildadi Frances yiiriimeye baslarken.

“Ssss,” dedi Felix, ama o hakliydi. Bu kapici, babacan, sadik Sam
gibi degildi... Oliimiine sadik. Bu adam suratsiz, sirk gibi, sinsiydi...
Tekinsiz ve rahatsiz edici suratinda hisli kopek yavrusu gozleri, kuru
yanaklarinin iizerinde yeni dogan bakislar: vardi.

Adam kapidan ¢ikt1 ve arkas: kapiya dogru durarak yolu kapatti.
Sapkasinin ucuyla selam verdi. “Giinaydin, efendim. Hanimlar,” her
birini bastyla selamladi. “Kime gelmistiniz?”

Felix, diiz, siyah saglarin yiiziinden ¢ekti ve elini uzatti asla yap-
madig kasith etkileyiciligini takinda.

“Sen yeni olmalisin. Ben Dr. Rossi. Sekizinci katta yasiyorum.”

Kapici el sikigmaya karsihk verirken gozlerinde higbir sagkinhik
ifadesi yoktu.

“Affedersiniz Dr. Rossi. Burada ¢aligmaya siz gittikten sonra bag-
ladim. Ben Rave”

“Merhaba Rave. Seni kiz kardesimle tamgtirayim, Frances Rossi.”

“Merhaba, Bayan Rossi”

Frances sadece basiyla selamladi fakat Adeline, elini saglam ve sert
bir sekilde uzatarak dylesine, “Merhaba Rave. Seyahatteydik,” dedi.

Yavru kopek gozleri giilimsedi ve Rave kapiy1 agt.

Felix, bir an sol tarafina bakt: bagka, daha kiigiik bir kap1 gordii;
Sanvin eski dairesine giden giris. Sam mutfak kilerinin arkasindaki
gizli odada neler oldugunu soéylemisti: gizli kameralarin monitérleri,
mikrofon ahcilar.

Artik, yeni kapici orada yasiyordu ve Sam’in hi¢bir zaman tam
olarak kullanmadig1 odaya erigimi vardi.

Rave lobiye kadar onlarin 6niinde yiiriidi, iizerlerinde kubbeli bir

avize vardi. Frances onun se¢imine yardim eden kiracilar komitesin-
deydi.
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Rave asansoriin diigmesine basarken, Felix onun kafasinin arkasi-
na bakti ve nefret duydu.

“Bagajimiz var m1?” diye sordu kapici arkasini donerek.

“Yakinda gelecek,” dedi, Felix. “Kargoya veriliyor.”

Felix, Rave'nin gézlerindeki, bagajin nereden gelecegini 6grenme
konusundaki ilgiyi gordii. Aslinda Norveg'ten gelecekti. Torinodan
Oslo’ya, oradan da Londra’ya u¢muslardi. Oslo/Londra seferinde sahte
pasaportlar1 kullanarak izlerini kaybetmislerdi. Felix, bagajlarin Cliffs
Landingden Norvege gondermigsti. Oslo fiyortlarinda demirli bir yat-
tan Besinci Cadde’ye gonderilecekti.

Asansor geldi. Asansore binip de kapilar kapaninca, Felix birkag
saniye iginde artik yalniz olmayacaklarini biliyordu. Rave'nin hizla giz-
li odaya gidip, Bay Brown igin onlar1 gozetleyecegini biliyordu.

Felix kiz kardesinin simdi titreyen elini sikt1 ve Adeline’ye sarild,
onlarin endisesiz ifadelerinden gurur duyarak. Hig kimse izlendikleri-
nin farkinda olduklarini tahmin edemezdi.

Asansérden inip sekizinci katin 6zel lobisine geldiler. ikili kapinin
yanlarindaki bogluklarda, iki tane karisik desenli majolik stili mavi ve
sar1 vazo vards; tam olarak sekiz ay 6nce olduklar: yerde.

Felix kapilar: agip holiin, yumusak 151¢1m yakti. Sonra Adeline ve
Frances’in igeri girebilmeleri igin geri ¢ekildi. Koridorun uzun halisi-
nin iizerinde yiiriidiiler ve durdular, planladiklar: gibi on yedinci yiiz-
yila ait giimiig carmiha gerilmis Isa motifi ve abanoz dua sehpasinin
oniinde.

Felix, kirmiz1 mindere diz ¢okiip ellerini birlestirdi, irettigi klo-
nun yarattii dini karmasa, Central Park’taki o gecenin istirabinda
yanip kiil oldu. Bir daha asla, sinagogda ya da kilisede ibadet etmek
umrunda olmayacakt, sevdikleri giivende ve mutlu olduklari siirece.

Onun arkasinda, Adeline ve Frances, alinlarinda, kalplerinin iize-
rinde ve omuzlarinda istavroz ¢ikardilar. Burada sabat mumlar yaka-
mazlardi.

Felix, yiiksek sesle dua etti. “Tanrim, meydana gelen felaketleri
ongoren kiz kardesimi dinlemedigim igin beni affet””

Omzunda Frances’in dokunusunu hissetti.
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“Askayla, bizi kurtarmaya ¢alisan Adeline’yi dinlemedigim igin af-
fet”

Felix bagim egdi ve gercek gozyaslar1 dokiildii. “Eger yapabilirsen,
Sam Duffy ve Maggie Johnson'un 6liimleri igin beni affet”

Adeline’nin iiziintityle soludugunu ve Frances’in aglamaya bagsla-
digin1 duydu.

“Hepsinden 6nemlisi, bagisla beni, bagisla beni..” Felix’in aklina
Sam’in Frances’i, Maggie’yi ve ¢ocugu kurtarmak igin oldigu geldi.
Tanrr'ya dua edip su yalanlar: sdylerken de aglamas: gerekiyordu. “Be-
ceriksizligimi affet. Oglun benim ellerimde ikinci defa can verdi”

Basin toplantisinda sorulan sorular aklina geldi. Nereye gomiildii-
ler? Felix, mezarlarina verilebilecek rahatsizliktan dolayi, yakildiklari-
n1 soyledi. Kontrol edebilecek olanlar yiiziinden inandirici bir altyap:
hazirlamak igin bir servet harciyordu. Maggie'nin ailesi yoktu, sadece
arkadasi Sharmina vardi. Maggie onu aradiginda Sharmina, asla tek
kelime etmeyecegine, Isa'nin kutsal yiiregi iizerine yemin etti. Basinin
onu burada bu binada kusatma altina alacagini biliyordu ama Rossi’le-
rin sonug olarak buradan atilmadiklarini gérecekti; Brown 6grenmek
istedigini 6grenene kadar bu olmayacakti.

Arkasinda, Adeline higkirdi.

Frances diz ¢oktii ve ona sarildi. “Sam ve Maggie seni bagishyor,
Flix, biliyorum bagishyorlar”

Birlikte, Cennetteki Babanuz duasini okudular ve Felix ayaga kalkt.

Planladiklar: gibi, Frances onlarin 6niinde odasina yiiriidii. Ade-
line oyalanarak yuziinii Felix’in omzuna gomerken, Frances yakasini
kayg verici bigimde kaldirdi. Adeline Felixe yapists; rahip olmak iste-
yen, rahip yardimcisi gocuga.

Birlikte, Adeline’nin sik sik kaldig1 misafir odasina girdiler. Onu
opti, kendine dogru ¢ekti, dudaklarin1 kulagina dayad: ve fisildad,
“Cesur ol, sevgilim.” Sonra oturdu kravatin gevsetip kol diigmelerini
agt1. Kiz kardesinin de kendi odasinda soyundugunu bilerek, sevdi-
gi kadinin gri ceketini ¢ikarigini, ayakkabilarini ayagindan firlatigin,
dar, pembe eteginin diigmelerini incecik belinin etrafindan ¢éziisiinii
izledi.
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Felix, izlendiklerinin ve gece giindiiz izleneceklerinin bilinciyle,
kapic1 Rave'nin, onu saran tutkulu arzuyla hata yapmasini umdu—dusg
alirlarken, uyurlarken. Buna izin vereceklerdi. Onlar ii¢ tane yalana
ikna edene kadar, Rave'nin Frances ve Adeline’nin ¢iplak viicutlarini
yiyip bitirmesine izin vereceklerdi. Birincisi, Rossi’lerin gizli oday1
bilmedigi. Sonra, Sam’in aslinda kim igin ¢alistigin1 bilmedikleri. En
onemlisi de, Raveyi onlar1 ve klonu oldiirmeye ¢alisan —kafalarinin
ustiindeki ¢at1 katinda yasayan— komgularini tanimadiklarina ikna
edeceklerdi.

Felix, kalbi hizla ¢arparken iginden Evrensel Dua’y1 okudu.

Inandigim Tanr’m, imanim biyiit.

Sana giivenirim; giivenimi giiglendir.

Seni severim: izin ver daha gok seveyim.
Giinahlarim igin tizgiiniim: Gizlintimi derinlestir...

Titreyerek, Adeline€’yi kollarina aldi.

Arona, ltalya

“No, Signora, resti, resti!”

Kadin, Arona’nin iki kilometre disindaki Maggiore Goli'niin ug-
suz bucaksiz ve giizel kiyisindaki kiigiik, sar1 renkli villanin kapisinda
durdu. Villanin tugla ve stitkkko duvarlari, kemerli pencereleri, kiremit-
li uzun bir ¢atis1 ve spiral siitunlarla desteklenen kiigiik bir 6n balkonu
vard1. Bahge duvarinin iizerinde, bir ¢ardak giil biiyiimistii. Orada,
neredeyse evlenemeyecek kadar geng goriinen bir Yahudi gift fotograf
¢ektirmisti, giin 1518101, kuslar: ve 6tedeki olaganiistii golii 6nemseme-
den, sadece birbirlerinin gozlerine bakarak.

Maggie, yeni evinin spiral siitunlu verandasinda durdu ve kirk se-
kiz saatten daha kisa bir siiredir tanidigs, onu igeride tutmaya ¢alisan
kadina gozlerini dikti. Ad1 Antonella’ydi. Kéyde yasiyordu. Giivenilir
biriydi. Maggi€’ye sdylenen tek sey buydu.
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Antonellanin ince kollari, Maggie kucaginda tuttugu bebegi al-
mak i¢in uzandu

Maggie, diiz bir ifadeyle, “Antonella! Grazie!"Hayir, tamam mi1?”
dedi.

Antonella, desenli elbisesinin cebinden, giin boyunca bagvurdugu
sozliigii gikardi sonra da ona bakti ve “Emzir bambino™ Emzir!”

Maggie’nin gozleri yaslarla doldu. O da bunu yapmaya ¢ahisiyordu
ama bebek emmiyordu ve Maggie'nin siitii de bu yiizden kesiliyordu.
Bunun yalnizca, biitiin giin esya —Felix Tanr bilir neler siparis ettiy-
se— tastyan adamlardan ve herkesin anlamadig: bir dil konugmasin-
dan kaynaklandigin biliyordu. Antonella yiginla kutuyu agip, keskin
gozlii bir disi kartal gibi Maggie’nin yeni yuvasi igin gelen egyalar ege-
liyordu. Gizemli bir sekilde gelen bir sey vardi. Bir siyah Meryem Ana
heykeli, segkin uzun govdeli bir kadin, kucaginda gocuguyla oturuyor;
nefes kesici bir sanat eseri, bakirenin kolyesi ve baslarindaki miicev-
herli altin taglar diginda, ceviz agacindan yapilmigtu. ikisinin de, tipki
Maggie‘ninki gibi genis burunlar vardi. Notta, bunun on ikinci yiizyil
Fransasindan Notre Dame De Rocamadour’un bir kopyasi oldugu ya-
ziyordu ama kartta bunu kimin génderdigine dair herhangi bir imza
yoktu.

Maggie, iletisim kurup da Antonella’ya ya da egya tagiyanlara bii-
tiin bu telaga bir son verip arka kapilarin kilitli olup olmadiginy, te-
lefonun galisip galismadigim kontrol etmelerini, kemerli 6n pencere-
lerdeki filigranli demirlerin saglamligini test etmelerini sdyleyemedi...
yan yana ve hala ortiisiizdiiler ¢iinkii Maggie gelmeden 6nce ev bostu.
Onu istirahat ettirmislerdi, asil istedigi en iyi kagis yolunu bulmak igin
villanin arazisini kegfetmek, bir bigak bulmak, silah bulmak, nobet tut-
makken. Ciinkii Sam’i 6ldiirenler eger onlar1 bulurlarsa ¢ocugunu da
oldiiriirlerdi.

Kendisine bu kadar yabanci gelen bir yerde nasil giivende olacag-
n1 merak ederken, nereye gitmek istediginin farkina vardi.

“Birazdan donerim, Antonella,” dedi, Maggie ve aceleyle merdi-
venleri gikty, Jess adim verdigi ¢ocugu kollarindayd:. Giillerin altindan

* Tesekkiirler. C.N.
** Bebek. C.N.
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yiiriidii, araba yolunu, kiigiik ¢imenligi gegti. Sagdan ve soldan asag
inen tag basamaklara geldi. Biraz fazla biiyiimiis, gigekleri kocaman ve
sik yaprakl pembe ve mor ortanca dbeklerinin yanindaydilar. Asag
inip villanin gol kiyisindaki arazisine geldi. Gol evi sol tarafta, agag
uzanmus aga¢ dallarinin altindaydi. Beton iskele, beyaz korkuluklariyla
goliin ortasina dogru uzamyordu. I¢lerinde sokak lambalar1 olan iki
beyaz karga yuvasi, iskelenin uzak ucundaki agikhigi koruyordu. Bir
zamanlar ikisinin arasinda bir tekne, gole agilip geliyor olmaliydu. Is-
kelenin sag tarafinda bir salkim s6giit, sanki fazlasiyla uzamis gibi sa-
¢aklarini gole diigiirmiistii.

Maggie, gol evine gitti ve Felix’le vedalastig, suyun iizerindeki ge-
nig balkona ¢ikti. Hi¢ kimse onu burada aramazdi. Once villaya gider-
ler, ona balkonun altindaki ¢akilla kaph timsegin altinda saklanmak
i¢cin zaman kazandirirlard.

Kendini giivende hissederek, Jess’le birlikte ahsap désemelerin
iizerine diz ¢6ktii ve Isenin Gethsemane'deki sozlerini fisildadi, “Baba,
senin her seye giiciin yeter! Al bu kaseyi benden!”

Tanrr’nin duasina her zamanki gibi kalbine bir his vererek cevap
vermesini bekledi ama hissettigi tek sey arkasindaki tepelerden gelen
yumusak riizgardi. Gordiigii tek sey parlak sularin iizerinde olusan ko-
piiklerdi. Goliin, zengin topragin ve gigeklerin kokusuyla yogunlagmig
hava, cigerlerini doldurdu ve saglarini, onlar1 kurutan riizgara birakt..

“Biliyorum, sana tesekkiir etmeliyim, Tanrim,” dedi Maggie yiik-
sek sesle “ve ediyorum. Viicudumu iyilestirdigin i¢in sana tesekkir
ederim. Bana, Jess'i biiyiitebilecegim bu yeri verdigin igin tesekkiir
ederim. Onu giivende tutmama yardim et. Simone Amca ve sinagog-
da bizi saklayan ve biiyiirken onu egitecek olan insanlar i¢in tesekkiir
ederim. Onlara olan minnettarligimi géstermem igin bana yardim et.”

Acyla egildi. Fiziksek bir seydi. Agirligini kendi bagina higbir za-
man hissetmedigi bir bedenden gelen bir 6piiciigiin hatirasiyd: bu.

“Sam Duffy beni sevmisti,” diye fisildads, gole dogru.

Kuzeye, golaya dogru bakti. Felix ona bunun Italyancada bogaz
demek oldugunu soylemisti. Maggiore Goli'niin daraldig ve iki ya-
ninda hafif tepelerin yiikseldigi giiney havzasim1 tanimhiyordu. Onun
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otesinde, uzaktaki Alpler, dumanh hafif bir sisle ortilmigti. Golin
karsisinda Angera'nin yalin yesil tepeleri, beyaz tepeler ve rahatsiz edi-
ci gokyuzii karsisinda eski gaglara ait gibi goriiniiyordu.

“Jess, bak,” dedi. “Buras: senin evin, hayatim” Yiiziinii biraz agti
ama o hala uyuyordu, tipki diinyaya diisiip kanatlarim kaybetmis esra-
rengiz guzellikteki bir melek gibi.

Maggie, kiigiik parmagini onun eline koydu ama o parmag zar
zor kavradi. Neden uyanmiyordu? O ve Felix, onu diinyaya geri getir-
mekle dogru mu yapmuslardi?

“Uyan hayatim, uyan!” diye israr etti yanagina dokunarak. “Annen
sana sesleniyor. Uyanman gerekiyor. Biitiin diinya burada, seni bekli-
yor, ozellikle de ben. Senin igin ne kadar hasret ¢ektim biliyor musun?
Hayatim boyunca bir bebek istedim ama bir erkegim olmadi, hi¢ kim-
se bana doniip ikinci kez bakmadi ben de Tanr’nin beni bir sey igin
sakladigin1 anladim. Sonunda bunun sen oldugun ortaya gikt.”

Maggie, elbisesinin diigmelerini agti, ¢gocugun yanagim oksadi,
memesini agzina koyup bebek kitaplarina gore, olay1 anlamasini sagla-
masi gereken, aranma refleksini baglatmaya ¢alisti.

Ise yaramayinca, gokyiiziine dogru bakti. “Tanrim, eger onu al-
mak niyetindeysen, neden gelmesine izin verdin? Bunu yapma, yap-
ma! Liitfen, liitfen. Sanvi aldin zaten, Jess’i benden alma.”

Cocugu kollarinda sallayarak aglamaya baglad1 ve gozyaslarinin
arasinda iskelenin koésesinde kugular gordii. Boyunlar kivrik iki ye-
tiskin, sekil bozuklugu agik¢a goriilen pir yavrunun etrafindaydi. Yav-
runun kiigiik sirtinda siyah perdeli bir ayak ¢ikmisti. Giizel yaratiklara
dogru yaklast1 ve sanki Tanr1 dualarina yamt verip kollarin ona dola-
mugs ve giiglii olmasini istemis gibi, Jess’in kusursuz bedeni i¢in sitkran
duydu.

“Galisacagim. Ne olursa olsun, inanacagim. Onu alsan bile,” diye
murildands, “Benim istegimle degil, seninkiyle”

Maggie gozlerini yumdu, gozlerini riizgara dogru kaldirdi ve
Sanvin devaml soyledigi sarkiy1 séyledi: Too-ra-loo- ra-loo-ral, Too-
ra-loo-ra-li. Tok bir kontralto sesle sdyledi, tipki neon haci1 Harlem
gecelerinin giinahlarina kars: bir tilsim olan 131. Caddedeki Baptist
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Kilisesi’'nde soyledigi ilahileri soyledigi gibi. Uzakta, adeta cennetten
davullar sarkisina eslik ediyormus gibi gok giirledi.

Maggie, sarkiya devam ederek gozlerini agt1 ve basinin istiine
kadar uzanan kizilcik agac dallarini fark etti. Efsaneye gore, Isanin
¢armihy, kizilcik agacindan yapilmisti. Baharda, beyaz tomurcuklari-
n1 balkona dokecek, ortalarindaki dikenli taglarinin kenarlari kan gibi
kahve kirmiz1 olacakti. Maggie nefesini igine gekti, gozlerini yere ge-
virdi ve dua etti.

Sessizlikte, Jess'in aglamaya basladigin1 duydu. Buna karsihik siitii-
niin geldigini hissetti.

Hevesle, tir tir titreyerek onu memesine yerlestirdi ve bu defa em-
digini hissetti. Maggie, balkonun ahsap désemelerine yerlesti ve siitiin
icinden gegctigini hissettigi bebegini emzirdi. Adeta hayatin kendisinin
i¢inde, her zerresinde toplanarak ona dogru gittigini hissetti. Mutlu-
luktan agladi, ama sessizce. Tanrinin Kuzusu’nu dogurmus olan kadin
olmaktan duydugu saskinlikla goézleri, tapinma derecesinde bir sevgiy-
le gocugunu siizdi.

Son
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Bu roman i¢in yaptigim arastirmanin biiyiik ¢ogunlugu, 1978
tarihli Torino Kefeni Arastirma Projesimin fotograf¢is1 Barrie M.
Schwortz’a ait olan http://www.shroud.com adl1 kayda deger internet
sitesinden yapilmistir. Barrie, Kefen'le ilgili endiselerimi dile getirdi-
gim sorularimin bir¢ogunu nazikge cevaplamistir, ki bu yiizden ona
tesekkiir ederim.

Bu kitapta ayn1 zamanda asagidaki uzmanlarin da katkilarindan
yararlanilmistir: Antropoloji alaninda doktoras: olan ve Yahudilik-
le ilgili bilgiler veren Lynn Hoffmann, bana Sam’in geg¢misiyle ilgili
detaylar1 6neren The Myth of the Maritime Culture; Torino tarihiyle
ilgili bilgilerini comertge paylasan, Profesor Levi Raffaello; Arona ve
Domodossola’y1 romanda gegecek yerler olarak oneren, Silvia Raffael-
lo; Kuzey italyaya agik oldugum seyahat sirasindaki mitkemmel sof6-
riim ve terciimanim, Piero Giachino; Yardimlarini ve misafirperverlik-
lerini esirgemeyen Raffaello Lampronti ve Torino Biiyiik Sinagogu’'nun
cana yakin gorevlileri; Mikrobiyolojideki yeni esaslardan bir kagim
agiklayan, Dr. Bernard Glick; Acil ilaglarla ilgili yaptigim hatalardan
birkagin1 diizelten, Dr. Scott Kimbrell ve Sue Asher; Kadin Dogum
alaninda bilgi saglayan Mildred Crosby, R.N. BSN, RDMS; hikayenin
ticari gemicilik bélimlerini yorumlayan Alan Carter; bir¢ok yararh
\tﬁ\?swede bulunan, Garth Stein; kisisel rehberligiyle beni Glen Span
Aycha goturen Nancy Klistner; Bana One if by Land, Two if by Sea adh
lokantadan s6z eden ve Katoliklikle ilgili bilgilerini paylasan kardegim
\John' Rhines; ve bana yasadig1 New York'u gosteren ve Maggie’nin geg-
misiyle 11g111/b1rqok detay oneren kardesim Dr. Jesse Rhines.



Bunlarin disinda kalan tiim yanlslar ve detaylar onlarin tavsiye-
leriyle ¢alisan yazarin hayal giiciiniin trinidir. Higbiri, onlarin uz-
manhgina dayandirdigim gergek dis1 kullammlardan sorumlu degil-
dir. Buna ragmen, her birine borgluyum.

Benimle roman hakkinda konusan ve yazdigim her béliimii oku-
yup yorumlayan kiz kardesim Julia Lee’ye tesekkiir ederim. Bana ve bu
kitaba olan inanci1 ¢ok 6nemliydi. Torinodaki yardimlar1 ¢ok kiymetli
ve neseli olan kardesim Jennifer Barbour’a tesekkiir ederim.

Internette buldugum liste, NovelDoc’a, iiyelerinin destegine, 6zel-
likle de taslagin tamamini ya da par¢a par¢a okuyup yorum yapanlara
tesekkiir ederim.

Evimizi kitaplarla dolduran ve beni seven annem, sair Julia Wat-
son Barbour’a tesekkiir ederim.

Yillarca yazdigim her kelimeyi yiiksek sesle okuyan ya da dinle-
yen, bana en son teknoloji iiriinii bilgisayarlar ve geregleri temin eden,
ihtiyacim olan kargilagtirma gereglerini alan ve yurtici ve deniz asin
yolculuklarimi finanse eden ve biitiin bunlar: tek bir ciimlem bile ya-
yinlanmadan 6nce yapan kocam, Frank Lankford’a sonsuza dek 6zve-
riyle minnettar kalacagim.

Tesekkiir ederim, sevgilim.



: 2003 yilin kitab: finalisti : : 2004 en iyi roman finalisti
- ForeWord Magazine - PMA chnjamin Eranklin Awards

“Tbrmo Kefeni: Hz. Isa'nin garmzbtan mdzrzldzkten sonra smzldzgz iddia
edzlm keten kumas.”

k(:bkf"'cjddi bir tesebbiisiin h’i’kﬁyesiAHz'. Tsa’yi kléﬁla‘may te§ebbﬁsﬁnﬁn,

Hikayenin merkezinde, Torino Kefeni iizerinde yapilan aragtirmayi yonetirken

daha 6nce hi¢ dile getirilmemis sorulara yanit aramak zorunda kalan, varlikls
- mikrobiyolog Dr. Felix Rossi bulunuyor. Acaba kumasta Isa'nin DNAsnm tastyan kan
var miydi? Varsa bxie DNA hala saglam mlydl’

Felix Rossi, New Ybrktaklfewnde bu gllgmca fikir {izerinde gahgirken nisanlsy,
fedakar kiz kardesi ve hizmetgisinin merakli bakislarindan da kagimmak zorundayd:.
Ustelik, gok gizli tutmak istedigi arastirmasiyla “ilgilen bir muhabirin ortaya
stkmasiyla birlikte ona karsi kendiliginten bir ittifak kurulmus oldu. Artik daha fazla
gecikmeden, kafasindaki qlginca fikri hayata gegreblimek igin modern zamanlarin
Meryem Ana’sint bulmaliydi. ‘ ;

Tormo Kefeni okuyucuyu, bir dedekuf for ammn tim behrsnzim bir gerilim
- romaninin tiim heyecan: ve tehlikeli bir maceranin tiim urpertlsxyle sosyenk
galalardan [rlanda barlatina, Harlem thselermden fagist donem ve giiniimiiz
[talyasi’na kadar uzanan bir yo[culuga gika,rny opmus aile baglarini, kaybolan bir
kulturel mirasi, bir adamm lamxy, arayigini ve umutsuz bir kadinin kendini 6zel
i karmasik olaylar zinciri icerisinde
Gistinit anlatiyor.

1k1a yazilmis bu siiriikleyici roman,
filtiir ve lnang:iam basarili bir §€klld(
‘ harmgnhyor -

Tormo Kefem mukemmel semboller:yle dgx gekxa bir gerlhm hikayesi... Hizt
’etklleyla sonuyla tavan yapiyor. ;
: s '; - Hgnrt&tnd Revzmx, Ocak/$ubar 2003
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