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1814'te diinyaya gelen irlandali yazar, hukuk egitimi almis olsa da hayatn
gazetecilik ve yazarlikla stirdiirdii. Le Fanu tarihi anlati ve melodrama tiiriinde
eserler yazsa da asil olarak korku tiiriindeki yapitlariyla ohreti yakaladi. Ayirt
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kullanan ve 6zellikle vampir anlatsinin ilklerinden olan Carmilla (1871) ile
hem {slup hem de konu agtsindan tiiriin genel hatlarin: etkilemeyi basaran

yazar, 1873 yilinda hayatun kaybetti.



Carmilla

J. Sheridan Le Fanu
Orijinal Adi: Carmilla

ithaki Yayinlari - 1544
Karanhk Kitaphk - 21

Dizi Editéri: Alican Saygt Ortanca
Yayima Hazirlayan: Mustafa Giidiik
Dizelti: Emirhan Burak Avdin
Kapak Tasarimu ve [llistrasyonu: Hamdi Akcay
Grafik Uygulama: B. Elif Balkin
1. Basky, Eyliil 2019, {stanbul

ISBN: 978-605-7762-06-1
Sertilika No: 11407

Tiirkge Ceviri © Nagihan Cakir, 2019
© ithaki, 2019

Yayincinin yazili izni olmaksizin alinu vapilamaz.

ithaki' Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. Sti’nin tescilli markasidur.
Caferaga Mah. Nese Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadikév-istanbul
Tel: (0216) 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34

editor@ithaki.com.tr  www.ithaki.com.tr www.ilknokta.com

Kapak, I¢ Baski: Deniz Ofset Matbaacilik
Maltepe Mah. Hastane Yolu Sok. No: 1/6, Zeytinburnu-istanbul
Tel: (0212) 613 30 06 Faks: (0212) 613 51 97
Sertifika No: 40200



karanhk B kitaphik

J. Sheridan Le Fanu

Carmilla

Ceviren
Nagihan Cakir

ithaki



Giris

Asagidaki hikdyeye iligtirilmig kdgitta, Doktor Hesselius’un kale-
me aldig1 ve elyazmasimin aydinlattig1 tuhaf mesele iizerine olan
makalesine atifta bulunan, olduk¢a ayrintili bir not bulunuyor.

Doktor, makalesinde bu esrarengiz meseleyi her zamanki ilmi
ve zekdsiyla, fevkalade bir agiklik ve vecizlikle ele aliyor. Bu ma-
kale, bu miistesna sahsiyetin toplu eserleri dizisinin yalmzca bir
cildini olugturacaktir.

Vakay: bu ciltte yalmzca “ahali”min ilgisini uyandirmak iizere
yayumladigimdan, hikdyeyi aktaran zeki hamimefendiye higbir hu-
susta miidahale etmedim. Bu sebepten, iyice diigiiniip tasindiktan
sonra verdigim karar uyarinca, dlim doktorun akil yiiriitmeleri-
nin 6ziinii yahut “ikili mevcudiyetimiz ve arasinda yagananlarin
temelindeki sirr1 hi¢ beklenmedik sekilde ihtiva ettigini” soyledigi
meseleye dair beyamimun bir 6zetini sunmaktan kaginacagim.

Bu belgeyi buldugum sirada Doktor Hesselius’un, gériildiigii
kadariyla akilli ve dikkatli bir zat olan haber kaynagiyla uzun
ylar evvel yaptigt bu mektuplagmay: yeniden baglatmak arzu-
sundaydim. Ancak iiziilerek belirtmek durumundayim ki hanime-
fendi bu siire igerisinde vefat etmis bulunuyor.

Kendisi, ilerleyen sayfalarda oldukg¢a diiriist bir titizlikle ak-
tarmg oldugunu séyleyebilecegim hikdyeye birkag sey daha ekle-
yebilirdi.






Eski Bir Korku

Hi¢ de miihim insanlar olmamamiza karsin Styria’da® bir ka-
lede, daha dogrusu, bir schlossta yasiyoruz. Diinyanin bu tara-
finda ufak bir gelir hayli is goriiyor. Yilda sekiz ya da dokuz yiiz
harikalar yaratiyor. Gelirimiz, memleketimizdeki varlikli kimse-
leri kit kanaat gegindirir. Babam Ingiliz'dir, Ingiltere'yi hig gor-
memis olmama ragmen ben de Ingiliz ismi tagiyorum. Ancak
burada, her seyin akil almaz 6lgiide ucuz oldugu bu tenha ve
gelismemis yerde daha fazla para rahatimiza, hatta liiks yasanti-
miza maddi yonden daha ne kadar katkida bulunabilir, gergek-
ten bilmiyorum.

Babam Avusturya hizmetinde ¢aligmisti, emekli maag: ve ba-
basindan kalan mirasla bu derebeylere 6zgii konutla iizerinde
bulundugu ufak araziyi kelepire satin ald.

Diinyada burasi kadar giizel ve 1ss1z bagka bir yer daha yok-
tur. Kale, bir ormanin iginde, yiiksekge bir mevkide. Epey eski ve
dar olan yol, kalenin, kapandigini hi¢ gérmedigim agilir kapanir
kopriisiiyle igi tath su levregi dolu, iizerinde kugularin yiizdiigi,

6bek 6bek niliiferlerin siiziildiigii hendeginin 6niinden gegiyor.

Avusturya’'nin giineydogusunda yer alan eyaleti. —¢n
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Schloss, tim bunlarin iizerinde ¢ok pencereli 6n cephesi, ku-
leleri ve Gotik tarzdaki kilisesiyle boy gosteriyor.

Orman, kale kapisinin 6niindeki diizensiz ve giizel manzarah
bir agiklikta basghyor; sag yanda ise Gotik tarzda dik bir kopri,
yolu, orman boyunca golgeler iginde kivrila kivrila akan bir de-
renin iizerinden gegiriyor. Buranin ne kadar tenha bir yer ol-
dugunu séylemistim. Dogru olup olmadigina karar vermek size
kalmig. Girig kapisindan yola dogru bakinca kalemizin bulun-
dugu orman saga dogru yirmi dort, sola dogru on dokuz kilo-
metre boyunca uzamyor. En yakin meskiin kdy, sizlerin Ingiliz
mili hesabiniza gore yaklagik yedi mil solda bulunuyor. Tarihi
degere sahip en yakin meskiin schloss ise hemen hemen yirmi
mil sagdaki, ihtiyar General Spielsdorfa ait olani.

“En yakin meskiin koy,” dedim, zira sadece bes kilometre
batida, yani General Spielsdorfun schlossu giizergahinda, hara-
beye donmiis bir koy var; kdyiin simdi gatisiz olan kiigiik, tuhaf
kilisesinin nefinde, ormanin siklik yerinden kasabanin sessiz ha-
rabelerine bakan, kendisi de bir o kadar 1ss1z satonun eski sahi-
bi, soyu tiikkenmis magrur Karnstein ailesinin giiriiylip dokiilen
mezarlan duruyor.

Bu g6z alic1 ve kasvetli yerin terk edilis sebebine dair bir s6y-
lence var ki onu size bagka bir zaman anlatacagim.

Sunu soylemem gerekir ki kalemizde ¢ok az kisi yagiyor. Bun-
larin igine hizmetgileri ya da schlossa bagh yapilarin odalarin-
da kalanlan dahil etmiyorum. Simdi dinleyin de sasin bakaliml
Hikayemin gectigi tarihte diinyanin en nazik insan1 olan babam
gitgide yaslaniyordu, bense heniiz on dokuz yasindaydim. O za-
mandan bu yana sekiz y1l gecti.

Schlossta yasayan aile ben ve babamdan miirekkepti. Styria’h

bir hanimefendi olan annem ben bebekken 6lmiis; fakat nere-



deyse bebekligimden beri yanimda oldugunu soyleyebilecegim,
iyi huylu bir dadim vardi. Hatinmda onun o tombul, sevecen
ylziiniin olmadig: tek bir an animsayamiyordum.

Dadim Madam Perrodon, Bern'liydi; ilgisi ve iyi huyluluguy-
la, gok erken kaybettigim i¢in hatirlayamadigim annemin yerini
az da olsa doldurmustu. Aksam yemeklerimize {igiincii olarak
katilird1. Bir d6rdiincii kisi vardi ki o da saniyorum sizlerin “mii-
rebbiye” diye adlandirdigi bir hanimefendi olan Matmazel De
Lafontaine’di. Matmazel, Fransizca ve Almanca, Madam Perro-
don ise Fransizca ile gatpat ingilizce konugurdu; babamla bense
bunlara, biraz aramizda 6lii bir dil haline gelmesini 6nlemek,
biraz da vatansever sebeplerden 6tiirii, her giin konustugumuz
ingilizceyi eklemistik. Sonug, yabancilarin giildiigii, benim de
bu hikdyede anlatmaya girisemeyecegim bir Babil Kulesi vakas:
olmugtu. Bunlarin diginda ara sira kisa ya da uzun siireligine ge-
lip giden, kimi vakitler benim de bu ziyaretlere kargilik verdigim,
hemen hemen benim yaglarimda iki ti¢ hanimefendi daha vard.

iste her zamanki sosyal mesgalelerimiz bunlards; ancak yal-
nizca bes alt1 fersah uzakliktaki “komgu”larimizin yaptig1 gat
kap: ziyaretler de oluyordu elbette. Tiim bunlara karsin sunu
sOyleyebilirim ki oldukga yalniz bir yagam siirmekteydim.

Yegane ebeveyni tarafindan neredeyse her seyi kendi bildigi
gibi yapmasina miisaade edilen simarik kiz gocuklariyla ugrasan
bilge insanlardan beklenecegi iizere miirebbiyelerimin iizerim-
de ¢ok biiyiik bir tesiri vard.

Zihnimde korkung bir etki birakan ve ashinda izi hi¢ yok
olmayan ilk hadise, yagamimin animsayabildigim ilk hadisele-
rinden biriydi. Bu, kimilerine buraya yazilmasina degmeyecek
denli entipiiften gelecektir. Ancak nigin anlattigimi ¢ok gegme-

den anlayacaksimiz. Cocuk odasi denen yer, yalnizca bana ait



olmasina kargin, meseden yapilma egimli gatisiyla kalenin iist
katinda bulunan genis bir odaydi. Alt1 yasindan fazla olmasa
gerektim, bir gece uyanip yatagimdan etrafima bakinms, gocuk
odas1 hizmetgisini gorememistim. Dadim da ortalikta yoktu; ben
de yalmiz oldugumu sanmigtim. Korkmug degildim, zira hayalet
hikayelerinden, masallardan, kap: aniden gicirdadiginda ya da
sonmekte olan bir mumun titregen 15181 karyola direginin golge-
sini duvarda, yiiziimiiziin dibinde dans ettirdiginde kafalarimi-
z1 ortiiniin altina sokmamiza sebep olan tiim o sdylencelerden
habersiz, titizlikle biiyiitiilen o sansh ¢ocuklardandim. Kendimi
ihmal edilmis sanip kizmis ve asagilanmig hissetmistim, tam yii-
rekten kopacak bir yaygaranin habercisi olarak sizlanmaya bag-
lamistim ki yatagin yanindan bana bakmakta olan ciddi fakat
cok giizel bir yiiz fark edip sagirdim. Yiiz, ellerini ortiiniin alt1-
na sokmus, dizlerinin iizerinde duran geng bir hanimefendiye
aitti. Keyifli bir merakla ona bakmug, sizlanmay1 kesmistim. O
da yatakta yanima uzanip beni sevmis, kendisine gekerek gii-
limsemisti. Hemencecik tath tath sakinlesip yeniden uykuya
dalmigtim ki iki tane igne aym anda gogsiime batiyormus gibi
hissederek uyanip yiiksek sesle aglamaya basladim. Geng kadin
irkilmig, gozlerini iizerime dikerek yere kaymis ve saniyorum ki
yatagin altina saklanmigti.

Bu defa korkmus, var giiciimle feryat etmistim. Dadim, ¢o-
cuk odas1 hizmetgisi, kihya kadin, kim varsa kosup gelmisti; an-
lattiklarimi dinlemis ve pek 6nemsememislerdi ancak yine de
ellerinden geldigince beni sakinlestirdiler. Ne var ki, ¢ocuk da
olsam, yiizlerinin ahsilmadik bir kaygiyla soldugunu fark etmis,
yatagin altina, odanin etrafina baktiklarini, masalarin altina g6z
atip cekmeceleri agtiklarin1 gérmiistiim; hatta kdhya kadin, da-

dimin kulagina egilip, “Elinizi yataktaki su qukura koyun, biri
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sahiden de orada yatmus, sizin olmadiginiz kesin, yer hala sicak,”
diye fisildamigti.

Cocuk odas1 hizmetgisinin beni oksadigini, iigiiniin birden
gogsimde delindigini hissettigim yeri inceleyip boyle bir seye
dair goriiniirde hi¢bir emare olmadigini soylediklerini animsi-
yorum.

Kahya kadin ve ¢ocuk odasindan sorumlu diger iki hizmet-
¢i tiim gece uyanik beklediler ve o giinden sonra, on doérdiime
basana dek ¢ocuk odasinda her zaman bir hizmetgi sabahlad.

Bu hadiseden sonra uzunca bir siire sinirlerim hayli bozuktu.
Doktor ¢agnldy; soluk benizli, yaslica biriydi. Cigekten gopur-
lagmig, uzun, somurtkan yiizii ile kahverengi perugunu ok iyi
animsiyorum. Bir miiddet boyunca giinasin gelip bana, elbette
nefret ettigim, birtakim ilaglar verdi.

Bu goriintiiyli gérdiigiimiin sabah1 dehset igindeydim, giin-
diiz de olsa bir an olsun yalniz kalmaya katlanamiyordum.

Babamin yukan ¢ikip yatagimin kenarinda durdugunu, nege-
li neseli konusup dadima sorular sordugunu, yanitlardan birine
ictenlikle giilip omzumu oksadigini, beni 6piip korkmamam,
bunun rityadan bagka bir ey olmadigini ve bana zarar vereme-
yecegini soyledigini animsiyorum.

Ancak rahatlamis degildim, zira bu tuhaf kadinin ziyaretinin
riiya olmadigim biliyor ve ¢ok ama ¢ok korkuyordum.

Cocuk odas1 hizmetgisinin, gelip bana bakanin ve yatakta ya-
nmima uzananin kendisi oldugunu, onun yiiziinii tanimamama
bakilirsa ritya goriiyor oldugumu séylemesiyle biraz avunmusg-
tum. Ancak dadim da destekledigi halde ¢cok da ikna etmemisti
beni bu.

O giin, siyah ciibbeli, saygideger ve ihtiyar bir adamin dadim

ve kahya kadinla birlikte odaya girdigini, biraz onlarla konugtu-
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gunu, bana ¢ok nazik davrandigin1 animsiyorum; yiizii sevecen
ve miisfikti, dua edeceklerini soyleyip ellerimi birlestirdi ve on-
lar dua ederken benim de sakin sakin, “Tanrim, isa agkina, bizim
icin edilen tiim bu hayir dualara kulak ver,” dememi istedi. Sa-
nirim sézler tam olarak boyleydi ¢iinkii bunlar kendime sik sik
yineleyip durdum, dadim da yillarca bana dualarimda bunlan
soyletti.

O saglan agarmis, siyah ciibbeli, ihtiyar adamin, ufak pen-
cere kafesinden azicik 151k alan o log, kaba saba, yiiksek tavan-
Iy, kahverengi odada, etrafinda iig yiiz yil 6ncesinin iislubunu
yansitan mobilyalarin ortasinda dikilirkenki diisiinceli, sevecen
cehresini yle iyi amimsiyorum ki... Ug kadinla birlikte diz ¢ok-
miis, bana epey uzun gelen bir siire boyunca agirbash ve titre-
yen bir sesle dua etmisti. O hadiseden evvelki yasantima dair
higbir ey animsamiyorum, sonrasinda gegen bir siire de tama-
miyla muglak; fakat bu anlattigim sahneler karanlkla gevrili bir

hayal oyununun miinferit resimleri misali agik segik 6ne gikiyor.
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Bir Konuk

I1

Simdi size 6yle tuhaf bir sey anlatacagim ki hikdyeme inanma-
niz igin diiriistliigiime tamamen giivenmeniz gerekecek. Bu sa-
dece gergek degil, bizzat gozlerimle sahit oldugum bir gercek.

Giizel bir yaz aksamiydi, babam ara sira yaptig1 gibi yine,
daha o6nce schlossun 6niinde uzandigini soyledigim giizel or-
man manzarasi boyunca kisa bir yiiriiyiise gitkmay: teklif etti.

Yiirliyligimiizii siirdiiriirken, “General Spielsdorf umdugum
kadar kisa siirede gelemeyecek,” dedi babam.

General birkag haftaligina bize gelecekti, ertesi giin varacagini
umuyorduk. Beraberinde, daha 6nce hig gormedigim fakat hay-
li cana yakin biri olarak tarif edildigini isittigim ve birlikte pek
guzel giinler gegirecegimizi umut ettigim geng bir hanimefen-
diyi, vesayeti altindaki yegeni Matmazel Rheinfeldt’i getirecek-
ti. Hayal kinkligim, siz, sehirde yahut hareketli muhitte yasayan
kiigiikhanimlarin tahmin edemeyecegi denli ¢oktu. Bu ziyaret ve
vadettigi yeni arkadashk haftalardir rityalarimi siisliiyordu.

“Ya ne zaman gelecekmis?” diye sordum.

Babam, “Sonbahara kadar miimkiin degil. Iki aydan evvel
gelemez herhalde,” diye yamitladi. “Matmazel Rheinfeldt’le hig

tanigmamig oldugun icin pek mutluyum, sevgili kizim.”
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Hem bozulmus hem de meraklanmigtim. “Nigin?” diye sor-
dum.

“Zavall kiigiikhanim 6lmils de o yiizden,” diye kargilik ver-
di. “Sana haber vermedigim aklimdan ¢ikmis ancak bu aksam
General'in mektubunu aldigimda odada degildin.”

Epey sarsilmigtim. General Spielsdorf alti yedi hafta 6nceki
ilk mektubunda hanimefendinin, arzu ettigi kadar iyi olmadig-
m sOylemisti fakat bu uzak ve tehlikeli ihtimali diisiindiirtecek
herhangi bir sey de yoktu.

Babam, "iste General'in mektubu,” diyerek mektubu uzatt.
“Korkarim biiyiik bir 1stirap iginde, mektubu kafa daginikhgiyla
yazmis gibi geldi bana.”

Gorkemli thlamur agaglarinin altinda bulunan derme gatma
bir banka oturduk. Giines ormanlhk ufkun ardindan hiiziinli
ihtisamiyla batmakta, evimizin yanindan siiziilip daha 6nce
bahsettigim eski, dik kopriiniin altindan gegen dere ise gogiin
solan kizilhgin1 yansitarak neredeyse ayaklarimizin dibinde, sa-
yisiz ulu agacin arasindan kivrilmaktaydi. General Spielsdorfun
mektubu 6yle olagandisi, Gyle hararetli ve yer yer 6yle geliski-
liydi ki iki defa bastan sona okumama karsin —ikincisinde yiik-
sek sesle babama da okumugstum— yazdiklarina, kederin zihnini
sarsmi§ olmasi diginda bir sebep bulamamigtim.

Mektupta séyle diyordu: “Oz evladim gibi sevdigim biricik
kizimi yitirdim. Sevgili Bertha'nin hastaliginin son giinlerinde

size yazamadim.

Ondan evvel de tehlikenin farkinda degildim. Simdi ise
onu kaybettim ve her seyi ok geg 6grendim. Masumiyetin
huzuru, kutlu bir gelecegin yiice umudu iginde 6ldii sev-

gili kizim. Tiim bunlan igten konukseverligimize ihanet
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eden o iblis yapti. Oysa ben evimde masumiyeti, neseyi,
merhum Bertha'm igin cana yakin bir arkadag: agirladigi-
mi1 saniyordum. Tanriml Ne aptalmigiml

Tanr'ya siikiirler olsun ki evladim, istiraplarinin se-
bebine dair bir kerecik olsun kugsku duymadan éldi.
Hastaliginin mabhiyetini, tiim bu dertlerin miisebbibinin
ugursuz duygularini 6grenemeden gogiip gitti. Kalan
ginlerimi bir canavarin izini siiriip onu yok etmeye ada-
dim. Hakli ve merhametli amacimi yerine getirebilecegimi
soyliiyorlar. $u an bana rehberlik edecek pek bir 151k yok.
Kibir dolu kuskuculuguma, rezil iistiinliik taslayislarima,
korliigiime, inatgiigima, her seye, is isten gectikten sonra
lanet ediyorum. Aklimi bagima toplayarak yazip konusa-
miyorum artik. Zihnim allak bullak. Iyilesir iyilesmez beni
muhtemelen Viyana'ya dek gétiirecek bir sorusturmaya
adayacagim kendimi. Sonbaharda, yani iki ay iginde, ya
da 6lmezsem daha erken bir zamanda, siz de miisaade
ederseniz sizi ziyaret edecek ve simdi kigida dokmeye ce-
saret edemedigim her seyi size o vakit anlatacagim. Hosga

kalin. Dualariniz1 benden esirgemeyin, sevgili dostum.”

Tuhaf mektup bu sekilde sona eriyordu. Bertha Rheinfeldt'i

hig gérmemis olmama ragmen bu ani haber karsisinda gozlerim

dolmus, derin bir hayal kirikligina ugramanin yani sira iirkmiig-

tiim de.

Giines artik batmig, General'in mektubunu babama geri ver-

digimde alacakaranlik goktan bastirmigtu.

Hos ve berrak bir aksamds; az evvel okudugum hararetli ve

tutarsiz ciimlelerin ne anlama geliyor olabilecegine kafa yorarak
yuriimekteydik. Schlossun 6niinden gegen yola daha bir buguk
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kilometre vardi, biz varana dek ay 151l 1511 parildadi1 durdu. Agilir
kapanir képriide bu muhtesemn mehtabin keyfini siirmek iizere
bagliklarin1 takmadan digan ¢ikmig olan Madam Perrodon ve
Matmazel De Lafontaine ile kargilagtik.

Yaklastikga negeli bir sohbetle uguldayan seslerini isittik.
Ko6priide onlara katilarak bu giizel manzaranin tadim birlikte
cikarmak iizere geriye dondiik.

Az evvel gectigimiz agiklik alan 6niimiize serilmisti. Dar yol,
solumuzda azametli agag kiimelerinin altinda kivriliyor, sikla-
san ormanin arasinda gézden yitiyordu. Ayni yol, sagimizda dik
ve manzarah kopriiyle kesisiyor, képriiniin yaninda bir vakitler
gecisleri denetleyen yikik bir kule, 6tesinde ise golgelerin ara-
sindan sarmagiklarla kaplanmig gri kayalan goriinen, agaglarla
ortiili sarp bir tepe yiikseliyordu.

Incecik bir sis tabakasi, ¢cimenliklerin ve alcak arazinin iize-
rinden mesafeleri saydam bir peceyle 6rterek duman misali sii-
ziilirken mehtabin altinda belli belirsiz parildayan dereyi soyle
boyle segebiliyorduk.

Bundan daha hog, daha tath bir manzara hayal edilemezdi.
Az evvel aldigim haber manzaray: daha da hiiziinlii bir hale ge-
tirmisti fakat engin dinginligini, insan1 mest eden ihtigamin1 ve
miiphemligini hi¢bir sey bozamazdi.

Bu giizel manzaranin keyfini siiren babamla siikiinet iginde,
altimizda uzanan bu enginligi seyrediyorduk. lyi yiirekli iki mii-
rebbiye ise biraz arkamizda durmus, manzara iizerine sohbet
ediyor, ayla ilgili konusuyorlard.

Madam Perrodon sisman, orta yash ve romantik biriydi; sai-
rane bir bigimde konusup ig gekiyordu. Matmazel De Lafonta-
ine ise psikoloji ve metafizikle mesgul bir mistik oldugu iddia

edilen Alman babas: gibi, ayin bu kadar yogun parlamasinin
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ruhani bir hareketlilige isaret oldugunu séylemekteydi. Ona
gore bu denli parlak dolunaylarin pek gok tesiri bulunuyordu.
Riiyalan, deliligi, asabi bozuk kimseleri etkiliyordu; yasama
dair olaganiistii maddi tesirleri vardi. Matmazel, ticari bir ge-
mide giiverte zabiti olan kuzeninin, boyle bir gecede, giivertede
ylizii aya doniik bir halde sirtiistii kestirdigini ve riiyasinda ya-
nagini tirmalayip yiiziinii korkung bir sekilde yamultan ihtiyar
bir kadin gormesiyle uyandigini, gehresinin de bir daha diizel-
medigini anlatti.

“Bu aksamki ay, huzurlu ve manyetik bir tesirle dolu — arka-
nizdaki schlossun 6n cephesine bakarsaniz goreceksiniz ki tiim
camlar, sanki goriinmez bir el, peri konuklan kargilamak igin
odalarin 1giklarin1 agmig gibi glimiisi bir panltiyla titresiyor,”
dedi Matmazel.

insan ruhunun éyle isengeg halleri vardir ki kendi konugma-
ya isteksiz oldugunda bagkalarinin konugmalar1 miskin kulagina
pek hos gelir. Ben de hanimlarin sohbetinin tinisindan mem-
nun, manzarayi seyre devam ettim.

Babam, “Bu aksam su sikintili ruh hallerimden birindeyim,”
diye konustu. Bir anlik sessizlikten sonra, ingilizcemizi muhafa-
za etmek igin hep yiiksek sesle okudugu gibi Shakespeare’den
alint1 yaparak §oyle dedi:

“Neden bilmem, bir sikint1 var igimde.
Artik bikkinhk geldi, sizi de biktird1 dediginize gore
Iyi de, bu duygu nereden bulasti bana,

Nereden buldum, sahiplendim onu?*

William Shakespeare, Venedik Taciri, Gev. Ozdemir Nutku, Tirkiye i Bankas:
Kiltiir Yayinlan, istanbul, Kasim 2016, sf, 1. —n
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“Devamini unuttum. Fakat iizerimizde kara bulutlar dola-
styormus gibi hissediyorum. General'in miiteessir mektubuyla
alakal olsa gerek.”

Tam o esnada yoldan gelen olagandisi tekerlek ve nal sesleri
dikkatimizi gekti.

Sesler kopriiye bakan yiiksek bolgeden geliyor gibiydi, ki az
sonra tam da o noktadan, maiyetiyle birlikte bir at arabas1 go6-
riindii. Once iki ath kopriiyii gecti, ardindan pesi sira siiren iki
athyla, dort atin gektigi araba geldi.

Miihim bir kiginin gezinti arabasina benziyordu, kendimi-
zi bu son derece olagandisi manzaraya derhal kaptirmistik. Bir
miiddet sonra isler daha da ilging bir hal aldi, zira araba tam
dik képriiniin tepe noktasini gegerken 6ndekilerden biri korku-
ya kapilip obiirlerini de telasa verdi, bir iki atihgtan sonra tiim
topluluk gilginlar gibi dértnala kosarak 6nde siiren atlilarin ara-
sindan yildirim gibi gegerek firtina gibi tistiimiize geldi.

Manzaranin yarattig1 telag arabanin penceresinden gelen tiz
ve uzun kadin ¢igliklariyla daha da aci verici bir hal almigti.

Hepimiz merak ve dehset iginde ileri atildik; ben daha ziyade
sessizdim, digerleri ise korkudan cesitli sekillerde bagiriyorlardi.

Merak ve endisemiz ¢ok siirmedi. Geldikleri giizergahta, kale
kopriisiine varmadan yolun bir yaninda ulu bir 1thlamur agaci,
obiir yaninda ise hayli eski, tag bir hag bulunuyordu; atlar bu
hag1 goriince son derece iirkiitiicii bir tempoyla kosmaya bagla-
y1p yoldan saparak arabayi agacin digarn firlamis koklerine vur-
dular.

Olacaklar1 tahmin etmistim. Gozlerimi Ortiip sonunu gor-
memek adina kafami gevirmistim ki azicik ilerlemis olan hanim
dostlarimin feryatlarini igittim.

Meraklanip goézlerimi agmamla karsima ¢ikan tam bir keg-
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mekes oldu. Atlardan ikisi yerdeydi, araba, iki tekerlegi havada
kalacak sekilde yan devrilmisti, adamlar kogsumlar1 gikarmakla
mesguldii, buyurgan bir eda ve goériiniime sahip bir hanimefen-
di disan gikmug, kavusturdugu ellerinin arasinda duran mendili
ara sira gozlerine gotiirerek dikiliyordu.

Arabanin kapisindan, cansiz gibi goriinen geng bir hanime-
fendi gqikariliyordu. Sevgili babacigim g¢oktan biiyiikk hanimin
yanina varmis, sapkasi elinde schlossunun imkanlarindan bah-
sedip yardim teklif ediyordu. Hanimefendi ne onu duyuyor ne
de gozleri rampaya yatirilan narin kizdan bagka bir sey goriiyor
gibi duruyordu.

Yaklagtim; kiigikkhanim goriiniise bakilirsa afallamigt1 fakat
kesinlikle 6lii degildi. Bir doktordan agag: kalir yan1 olmamak-
la 6viinen babam, parmaklarini kizin bilegine koymus, annesi
oldugunu sdyleyen hanimefendiye, zayif ve diizensiz de olsa
kizinin nabzinin kesinlikle duyulabilir oldugunu s6ylemisti. Ha-
nimefendi gitkran dolu, anlk bir coskuyla ellerini kavusturup
yukar1 bakmis ancak saniyorum kimilerine hayli yapmacik gele-
cek sekilde, yeniden abartil bir feryat koparmisti.

Yasina gore hos sayilabilecek bir kadinds, gengliginde giizel
oldugu belliydi. Uzun boyluydu fakat zayif degildi, siyah kadi-
feden bir elbise giymisti, hayli solgun goriiniiyordu, simdi tuhaf
bir gekilde allak bullak goriinse de magrur ve buyurgan bir ¢eh-
resi vardu.

Yaklastikga, ellerini kavusturup, “Daha bedbaht kim var su
hayatta?” dedigini isittim. “Aah ah, bir saat bile kaybetmenin her
seyi kaybetmek demek oldugu bir 6liim kalim yolculugundayim.
Evladim kimbilir daha ne kadar siirecek olan yolculuga devam
edecek kadar iyilesemeyecek. Birakmaliyim onu: Gecikemem,

bunu goze alamam. En yakin kdy ne mesafede, efendim, s6yler
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misiniz? Kizimi oraya birakmaliyim, dénene kadar, yani ii¢ ay
boyunca yavrumu goremeyecegim, belki haber bile alamayaca-
gim ondan.”

Babami ceketinden gekip 1srarla kulagina fisildadim: “Ahl
Babacigim, liitfen kizin1 bize birakmasini isteyin ondan — 6yle
giizel olur ki. [steyin, ne olur.”

“Sayet Madam giivenir de gocugunu kizimin ve onun iyi yii-
rekli miirebbiyesi Madam Perrodon’un himayesine verip evladi-
nin donene dek benim sorumlulugum altinda konugumuz ol-
masina miisaade ederlerse bize seref ve minnet bahgetmis olur;
biz de kizina, boylesi kutsal bir giiveni bosa ¢ikarmayacak bir
ihtimam ve 6zveriyle muamele ederiz.

Hanimefendi telasla, “Yapamam, efendim, nezaketinize ve
centilmenliginize pek zalim bir kiilfet olur bu,” dedi.

“Tam aksine, ¢ok ihtiyacomiz olan su vakitte pek biiyiik
bir liituf olur bu bizim igin. Kizim kaderin zalim bir cilvesiy-
le, uzun siiredir hayli mutlu olmay1 umdugu bir ziyaretle ala-
kali olarak daha yeni hiisrana ugradi. Bu kiigitkhanimi bizim
himayemize emanet ederseniz kizima en giizel bir teselli olur.
Giizergahinizdaki en yakin koy pek uzak, iistelik kizinizi yerles-
tirmeyi diisiindiigiiniiz bir han1 da yok; yolculuguna bu kadar
uzun bir mesafe boyunca tehlike olmaksizin devam etmesini
bekleyemezsiniz. S6ylemis oldugunuz gibi, yolculugunuza ara
veremeyecekseniz, ondan bu gece ayrilmalisiniz, iistelik himaye
ve hassasiyete dair bagka hicbir yerde buradakinden daha dii-
riist bir teminat alamazsiniz.”

Bu hanimin tavirlarinda ve goriiniimiinde, maiyetinin asale-
tinden gok ayr, Gylesine saygin, hatta heybetli; davranmiglarinda
da 6yle merak uyandiran bir sey vardi ki insani, mithim biri ol-

dugu fikriyle hemen tesiri altina aliyordu.
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Bu esnada araba dik hale getirilmis, adamakilli uysallagmig
atlara kosumlarn yeniden takilmigti.

Hanimefendi kizina 6yle bir bakis att1 ki manzaranin baslan-
gicini bilen birinin umacag) kadar sevgi dolu gelmemisti bana,
ardindan eliyle babami ¢agirip duymamamiz igin iki i adim
oteye cekilerek onunla, simdiye kadarkine son derece tezat bir
sekilde sabit ve ciddi bir ifadeyle konustu.

Babamin bu degisimi fark etmemesi beni hayrete diisiiri-
yordu, ayrica kadinin, babamin neredeyse kulaginin igine igine,
boylesine bir hararet ve istekle ne soyliiyor olabilecegini tarif
edilemez bigimde merak ediyordum.

Hanimefendi, olsa olsa iki ii¢ dakika bu sekilde konustuktan
sonra arkasina doniip birkag adimda kizinin Madam Perrodon’a
yaslanarak uzandig: yere gitti. Yaninda bir miiddet diz ¢okiip,
Madam'in tahminine gore, kulagina kisacik bir hayir duasi oku-
du; ardindan kizini aceleyle 6piip arabasina bindi, kap1 kapandj,
gosterisli iiniformalar igindeki usaklar arabanin arkasina atlads,
athlar atlarin1 dehledi, araba siiriiciileri kirbaglarini saklatt, at-
lar aniden atilip 6fkeli bir tirisa kalktilar ve ¢ok gegmeden dort-
nala kosmaya basladilar; boylece araba, pesi sira ayni1 hizla gelen

iki athyla birlikte firlayip gitti.
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Izlenimlerimizi Karsilaghriyoruz

II1

Araba ve maiyetini sisli ormanda siiratle gézden kaybolana dek
izledik, nal ve tekerlek sesleri de ¢ok gegmeden gecenin dingin
havasinda yitip gitti.

Bizi yaganan seriivenin anlk bir diis olmadigina inandiracak
higbir sey kalmamgt ki kiigiikhanim gézlerini agt1. Ben géreme-
dim, zira yiizii 6biir yana doniiktii ancak kafasini kaldirp agik¢a
etrafina bakinmaya baslayinca mizmizlanan tath bir sesin, “An-
necigim nerede?” diye sordugunu isgittim.

Iyi yiirekli Madam Perrodon sefkatle yanitlayip teskin edici
seyler soyledi.

Ardindan soyle sordugunu duydum:

“Neredeyim ben? Burasi neresi?” Sonra da soyle dedi, “Ara-
bay1 goremiyorum, Matska® da yok, o nerede?”

Madam kizin tiim sorularini, anladigi kadariyla yanitlady;
kiigiikhanim talihsizligin nasil meydana geldigini yavas yavas
animsadi, araba devrildiginde iceride ya da yakinda kimsenin
olmadigin1 duyunca memnun oldu ve annesinin onu, dénene

dek ii¢ ayligina buraya biraktigin1 6grenince de aglad.

Cek veya Leh hizmetgilere verilen isim. —¢n
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Tam Madam Perrodon’unkilere kendi teselli sozlerimi de
ekleyecektim ki Matmazel De Lafontaine elini koluma koyup
sOyle dedi:

“Yaklagmayin, gu an ayni anda ancak tek bir kigiyle konusabi-
lir, en ufak bir heyecan bile kuvvetten diigiirebilir onu.”

Ben de, yatar yatmaz odasina kosup goriiriim diye diigiin-
diim.

O sirada babam hizmetginin birini ata bindirip agag: yukarn
iki fersah uzaklkta yagsayan doktoru ¢agirmaya yollamus, kiigiik-
hanim igin de bir yatak odas1 hazirlanmigti.

Yabanci ayaga kalkt1 ve kopriiyii, Madam'in koluna yaslana-
rak usul usul gegip kale kapisindan igeri girdi.

Hizmetgiler hanimefendiyi karsilamak iizere giriste bekliyor-
lard), kiz1 dogruca odasina gétiirdiiler. Normalde konuk odasi
olarak kullandigimiz oda, hendek ve agilir kapanir képrii {ize-
rinden, daha evvel tarif ettigim orman manzarasina bakan dort
penceresiyle uzun bir odadir.

Odanin dosemesi, oymal biiyiik dolaplari, kirmizi Utrecht
kadifesi kapli sandalyeleriyle oymali mesedendir. Hali kaph
duvarlan, kadim ve tuhaf kiyafetler igindeki dogal biiyiikliikte
figtirlerin avcilik ya da sahincilikle ugragirken, ¢ogunlukla §6-
len halinde resmedildikleri altin gergeveli, kocaman tablolarla
donatilmigtir. Insan1 mayigtiracak kadar debdebeli bir oda de-
gildi buras); gayimizi hep burada igerdik, babam her zamanki
yurtsever hevesiyle ulusal icecegimizin diizenli olarak kahve ve
gikolatamizla servis edilmesi hususunda israrci olurdu.

Bu gece de orada oturmug, yanan mumlarin esliginde aksam
yasanan seriiveni konuguyorduk.

Madam Perrodon ve Matmazel De Lafontaine de bize ka-

tilmiglard. Kiigiik yabanci yatagina yatinlir yatirilmaz derin bir
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uykuya dalmig, hanimlar da onu hizmetgilerden birinin gozeti-
mine birakmislardi.

Madam igeri girer girmez, “Konugumuzu sevdiniz mi?” diye
sordum. “Ondan bahseder misiniz biraz?”

Madam, “Kendisini fazlasiyla sevdim,” diye kargilik verdi.
“Sizin yaslarimizda gordiigiim en giizel insan diyesim geliyor ne-
redeyse; pek nazik, pek sevimli.”

Yabancinin odasina kagamak bir bakig atan Matmazel, “Son
derece giizel,” diye atild:.

“Sesi de epey hosl” diye ekledi Madam Perrodon.

Matmazel, “Araba diizeltildikten sonra igeride, digar gikma-
yan ancak pencereden bakan bir kadin fark ettiniz mi?” diye
sordu.

“Hayir, gérmedik.”

Bunun iizerine Matmazel, kafasina renkli bir gesit ortii sar-
mig, durmadan arabanin penceresinden digar1 bakarak parilda-
yan gozleri, bembeyaz goézyuvarlar ve 6fkeyle sikilmig gibi du-
ran disleriyle hanimlara dogru alayc: alayci kafa sallayip sintan,
¢irkin, kara bir kadin tarif etti.

Madam, “Ya hizmet¢i adamlarin ne kadar ugursuz goriin-
diiklerini fark ettiniz mi?” diye sordu.

Az evvel igeri giren babam, “Evet,” dedi. “Hayatimda gérdii-
gum en ¢irkin, en habis goriiniimlii insanlardi. Umarim zavall
hanimefendiyi ormanda soymazlar. Yine de ellerinden is geliyor
serserilerin, her seyi kasla goz arasinda yoluna koydular.”

Madam, “Bana kalirsa, ¢ok uzun siire yolculuk etmekten bi-
tap diigmiislerdi,” dedi.

“Tekinsiz goriinmelerinin yani sira yiizleri de tuhaf bigimde
pek ciliz, pek kasvetli ve asikti. Hayli merak ediyorum, kiigiik-

hanim yeterince toparlanirsa yarin her geyi anlatir saniyorum.”
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Babam ise esrarengiz bir giilimsemeyle, sanki bize séyledik-
lerinden ¢ok daha fazlasini biliyormus gibi bagini hafifge salla-
yarak, “Sanmiyorum,” dedi.

Bu, siyah kadifeler igindeki hanim gitmeden hemen evvel
yaptiklar1 kisa ama hararetli konugmada aralarinda gegenlere
dair daha da meraklandirmist1 bizi.

Bas baga kalir kalmaz anlatmas: igin yalvardim. Fazla iistele-
meme gerek kalmad.

“Sana anlatmamam igin hususi bir sebep yok. Hanimefendi,
bize kizinin bakimiyla yiik olmak istemedigini, kizinin saghginin
hassas oldugunu, sinirleri bozuk olsa da herhangi bir ndbete
yahut vesveseye meyilli olmadigini (buna kefil oldu), aslinda ak-
linin son derece yerinde oldugunu séyledi.”

“Bunlan soylemesi ¢ok tuhafl” diye araya girdim. “Cok ge-
reksiz olmus.”

“Soyledi ama,” diye giildii babam. “Yine de konustugumuz
her seyi bilmek istiyorsan, ki gercekten pek az konustuk, soy-
leyeyim. Ardindan soyle dedi, ‘Hayati —s6zciigii iizerine basa
basa soyledi— 6nem arz eden, uzun bir yolculuk yapiyorum, acil
ve gizli; evladima ii¢ ay i¢cinde dénecegim, bu esnada o da kim
oldugumuza, nereden geldigimize ve nereye gidiyor oldugumu-
za dair bir sey soylemeyecektir Soyledikleri bunlardan ibaret.
Kusursuz bir Fransizca konusuyordu. ‘Gizli’ dedigi zaman bir-
kag saniyeligine duraksad, ciddi bir ifadeyle g6zlerini gozleri-
me dikti. Saninm buna gergekten 6nem veriyor. Nasil aceleyle
gittigini gordiin. Umanim kiigiikhanimin sorumlulugunu istlen-
mekle akilsizca bir sey yapmamigimdir.”

Kendi adima memnundum. Kiigiikhanimi1 gérmek, onunla
konusmak icin can atiyor, sadece doktorun miisaadesini bek-

liyordum. Sehirlerde yasayan sizler, etrafimizi kusatan boylesi
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1ss1z bir yerde yeni bir arkadas edinmenin ne kadar biiyiik bir
hadise oldugunu anlayamazsiniz.

Doktor geldiginde saat neredeyse bir olmugtu; yaya halde,
siyah kadifeli prensesin binip gittigi arabaya yetigemeyecegim
gibi, yatagima gidip uyuyacak halim de yoktu.

Doktor konuk odasina indiginde hastasiyla alakali olumlu
seyler s6yledi. Kiigiikhanim artik oturabiliyormus, nabz1 diizen-
liymis, goriiniige bakilirsa son derece iyi haldeymis. Higbir ya-
ras1 olmadig gibi, sinirlerindeki hafif sarsilma da kendiliginden
gecmis. Sayet ikimiz de istiyorsak onu gérmemde bir sakinca
yokmus. Bu miisaadeyle, beni odasina birkag dakikaligina kabul
edip etmeyecegini 6grenmek iizere derhal birini yolladim.

Hizmetgi hemen donerek, kiigiikhanimin buna can attigini
sOyledi.

Hig vakit kaybetmeden bu izinden yararlandigima emin ola-
bilirsiniz.

Konugumuz schlossun en giizel odalarindan birinde kaliyor-
du. Hatta biraz gosterigliydi bile. Yatagin ayakucu hizasinda,
kargida, Kleopatra’yr gégsiinde engerek yilanlariyla tasvir eden
kasvetli bir duvar halis1 asihyds; diger duvarlarda da renkleri sol-
mug bagka miihim klasik sahneler yer aliyordu. Fakat odada eski
duvar halilarinin kasvetini dagitacak altin oymalarla, canh ve
cesitli pek gok renkte bagka esyalar da vardi.

Yatagin yaninda mumlar bulunuyordu. Kiigiikhanim otur-
mus; incecik, hog viicudu, yerde yatarken annesinin ayaklarin
orttiigii yumusak ipekten, i¢i pamuklu, kenarlar kalin ipekle ge-
cilmis, gigek islemeli bir gecelikle sarinmigti.

Tam yatagin kenarina varmis selam verirken beni ansizin
hayrete diisiiriip ondan bir iki adim geri ¢eken sey neydi? Soy-

leyecegim.
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Cocukken gece ziyaretime gelen, zihnimde ¢akil kalan, kim-
senin akhmdan gegenlere dair en ufak bir fikri yokken uzun yil-
lar boyu dehset iginde diigiiniip durdugum o yiizii gérmiigtiim.

Hos, hatta pek giizeldi; onu ilk gordiigiim zamanki hiiziinlii
ifadeyi tagiyordu.

Fakat neredeyse bir anda, beni tanimig gibi tuhaf bir tebessii-
me doniisiivermisti bu ifade.

Tami tamina bir dakika siiren bir sessizlik oldu, ben yapama-
dim ama nihayet o konustu.

“Harikuladel” diye bagirdi. “On iki yil evvel yiiziiniizii bir
rilyada gérmiistiim, o giinden beri de aklimdan hig gitkmad1”

Nutkumu tutan dehgeti giigliikle yenerek, “Kesinlikle hariku-
ladel” diye yineledim. “On iki y1l evvel, ya riiyamda ya gergekte
sizi gordiim. Yiiziiniizii hi¢ unutmadim. O giinden beri gozleri-
min 6niinden gitmedi.”

Tebessiimii yumugamig, tuhaf oldugunu diisiindiigiim sey
her ne ise gitmisti. Giilimsemesi ve gamzeli yanaklan artik pek
guzel, pek zeka doluydu.

Rahatlamigtim, kiigiikkhanima konukseverligin gerektirdigi
sekilde “hos geldiniz,” diyerek tesadiifi gelisinin bizi ne kadar
memnun ettigini ve bilhassa bana ne kadar mutluluk verdigini
sOyledim.

Konusurken elini tuttum. Her yalniz insan gibi ben de biraz
utangagtim ancak vaziyet dilimi ¢6zmiis, hatta cesaret vermisti
bana. Kiigiikkhanim da elimi sikiyordu, kendi elini benimkinin
iizerine koymustu; gozleri is1ldiyor, gozlerime kagamak kagamak
baktikga yeniden giiliimseyerek kizariyordu.

Kargilayisima pek hos karsilik vermisti. Hala hayretler iginde
yaninda oturmaktaydim ki §oyle dedi:

“Sizi nasil gordiigimii anlatmahyim. Birbirimizi riiyalar-
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mizda bu kadar canh gormiis olmamiz 6yle tuhaf ki; ikimiz de
¢ocuk olmamiza karsin ben sizi, siz de beni gu anki halimizle
gormiis olmaliyiz. Alt1 yaglarinda bir gocukken karmakarigik, si-
kintih bir rityadan uyanmis, kendimi karanhk bir ormanin igin-
de, odamla ilgisi olmayan, agag kaplamali, derme ¢atma bagka
bir odada bulmugstum; etrafta dolaplar, karyolalar, sandalyeler
ve tezgdhlar vardi. Yataklar, saniyorum ki bostu; odada ben-
den bagka kimse yoktu; etrafima bir miiddet bakinip, 6zellikle
daha sonra yeniden taniyacagim iki kollu demir gamdana hay-
ran olduktan sonra cama uzanmak iizere yataklardan birinin
altindan siiriindiim. Fakat yatagin altindan gikar ¢itkmaz birinin
agladigini isittim, hala dizlerimin {izerindeyken kafami kaldir-
digimdaysa sizi gérdiim —kesinlikle sizdiniz—, su an oldugunuz
gibi geng ve giizel bir hanimdiniz; san saglarinizla, biiyiik, mavi
gozlerinizle ve dudaklarinizla —dudaklarimz— tipki simdiki gi-
biydiniz.

“Goriiniimiiniiz beni benden almigt; yataga cikip size saril-
dim, ardindan sanirim ikimiz de uykuya daldik. Sonra bir ¢ig-
likla uyandim, oturmus, bagirnyordunuz. Korkup yere kaydim,
galiba bir anhigina suurumu kaybetmisim. Kendime geldigim-
de yeniden evdeki odamdaydim. Yiiziiniizii o glinden beri hig
unutmadim. Safi bir benzerlikle aldanacak degilim. O zaman
gordiigiim hanimefendi sizdiniz.”

Simdi sira kendi rityami anlatmaya gelmisti, ben anlattik¢a
yeni arkadasim apagik bigcimde hayrete diistii.

“Hangimiz 6biiriinden daha gok korkmus kestiremiyorum,”
dedi yeniden giiliimseyerek. “Bu kadar giizel olmasaydiniz siz-
den daha ¢ok korkardim ancak bu halinizle, ikimiz de bu kadar
gengken, on iki yil evvel sizinle tanigmis oldugumu ve sizinle

arkadas olmaya hakkim oldugunu hissediyorum yalnizca. Ne
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olursa olsun, sanki gocuklugumuzdan beri arkadas olmaya yaz-
gihymisiz gibi geliyor. Acaba siz de benim size duydugum tuhaf
cekimi duyuyor musunuz bana karg1? Daha evvel hi¢ arkadagim
olmadi; acaba simdi bir tane buldum mu?” iq gegcirdi, giizel, kara
gozleri tutkuyla beni seyrediyordu.

Dogrusu, bu giizel yabanciya anlagilmaz bir bigimde kapil-
migtim. Onun deyimiyle, “ona kargi bir ¢ekim duyuyordum” fa-
kat bir tiksinti de vardi bunda. Ne olursa olsun bu muglak histe,
cekim ¢ok daha agir basiyordu. Alakami kazanmig, beni benden
almists; Gyle giizeldi, Gyle tarifsiz bir gekiciligi vardi ki.

Uzerine bir rehavetin ve dermansizligin ¢oktiigiinii fark ede-
rek derhal iyi geceler diledim.

“Doktor, bu geceyi basinizda bir hizmetgiyle gegirmeniz ge-
rektigini diisiiniiyor; bizimkilerden biri bekliyor, becerikli ve ses-
siz biridir,” diye de ekledim.

“Cok naziksiniz ancak 6yle uyuyamam, odada biri varken hig
uyuyamamigimdir zaten. Yardima ihtiyacim olmaz — hem zaafi-
mu itiraf edecek olursam, hirsiz korkusuyla pengelesiyorum. Bir
defasinda evimiz soyulmus, iki hizmetgimiz de oldiiriilmiisti,
bu yiizden kapimi hep kilitlerim. Aligkanlik haline geldi — hem
6yle nazik duruyorsunuz ki beni bagiglayacaginizi biliyorum.
Kilitte bir anahtar gérmekteyim.”

Giizel kollariyla bir siire ban sarilip kulagima fisildads, “Iyi
geceler, canim, sizden ayrilmak ¢ok zor ancak iyi geceler; yarin,
cok erken olmamak kayduyla, sizi yeniden gérecegim.”

Ardindan ig gegirerek yastiga gémiildii, hos goézleriyle beni
sevgi ve hiiziinle seyredip yeniden mirildand, “Iyi geceler, ca-
nim arkadagim.”

Gengler bir anda sever, hatta asik olurlar. Kiigitkhanimin
bana gosterdigi heniiz hak edilmemis fakat apagik sicaklik karg-
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sinda gururum oksanmigti. Bana bir ¢irpida giivenmesi hosuma
gitmisti. Canciger arkadas olmakta kararliyd.

Ertesi giin oldu, yeniden kargilastik. Dostumdan pek hognut-
tum, hem de her bakimdan.

Giin 15181, goriiniimiinden higbir sey gotiirmemisti, gordii-
gum en giizel insand1 kesinlikle; eskiden riiyamda gordiigiim
yiize dair nahos an1 da o ilk beklenmedik kargilasgmanin uyan-
dirdig tesiri yitirmigti.

Kiigiikhanim beni gérdiigiinde kendisinin de benzer sekilde
sarsildiginy, ona duydugum hayranhga kansan belirsiz tiksinti-
nin aynisin1 kendisinin de hissettigini itiraf etti. Bu kisa siireli

korkumuza birlikte giiliiyorduk artik.
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Kucukhanim’in
Adefleri — Bir Gezinfi

1\

Kiigiikhanimdan her bakimdan etkilendigimi sdylemistim.
Ancak beni pek memnun etmeyen bazi 6zellikleri de vardi.
Bir kadina gore uzundu. Dig goriiniimiinii tasvir ederek bas-

layayim.

Ince, uzun ve muazzam 6lgiide zarifti. Aheste hareket etmesi
disinda —ki son derece ahesteydi— goriiniimiinde hasta oldu-
guna isaret eden higbir emare yoktu. Benzi canl ve parlak, yiiz
hatlar1 ufak ve bigimli, biiyiik gozleri kapkara, 151l 151l, saglar goz
aliciyds; omuzlarina saldig: vakit 6mriimde onunkilerden daha
dolgun ve uzun sag1 hig gormemigtim. Sik sik ellerimi saglan al-
tina sokar, agirhg: karsisinda hayretle giilerdim. inanilmayacak
kadar giizel ve yumusacikti saglar; rengi, aralarinda altin sarilar
olan kopkoyu bir kahveydi. O, odasindaki sandalyeye oturmus,
tath sesiyle yavas yavas konugurken saglarini kendi agirliklariyla
asag1 salmaya bayihirdim; biikiip orer, serip oynardim. Ah, Tan-
riml Bir bilseydiml

Kiigiikhanimin sevmedigim ozellikleri oldugunu séylemis-

tim. Onu ilk kez gordiigiim o gece giivenimi kazanmigt1 fakat
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kendisine, annesine, ge¢misine, kisacas1 yagamuyla, tasarilariyla
ve ailesiyle alakali her seye dair her daim tetikte bir ihtiyatla
yaklagiyordu. Galiba insafsizlik, hatta belki de haksizlik ediyor-
dum; o siyah kadifeli, azametli hanimefendi tarafindan baba-
ma verilen miithim ihtara saygi duymaliydim. Ancak merak, dur
durak bilmeyen, ahlaktan yoksun bir tutkudur; higbir kiz buna
sabirla dayanamaz, her yeni merakla saskina déner. Boylesi bir
sevkle bilmek istediklerimi soyleyen kimseye nasil bir zarar ve-
rebilirdi ki bu? Sagduyuma, haysiyetime hig itimad1 yok muydu?
Bana soylediklerini tek bir 6liimliiye dahi agmayacagima dair
katiyetle s6z verdigim halde nigin giivenmiyordu bana?

Bana 6yle geliyordu ki giin yiizii géstermeyen o giileg, kas-
vetli ve inatq1 geri geviriglerinde yasinin 6tesinde bir sogukluk
vard

Bu mesele {izerine tartigtigimizi séyleyemem, zira kiigiikha-
nim hi¢bir meselede tartismazdi. Israr etmek elbette vicdasizlik
ve terbiyesizlikti ancak gergekten elimde degildi, ben de boylece
pesini biraktim.

Vicdansiz hesaplamalarima gore, bana higbir sey sdyleme-
misgti.

Soyledikleri su li¢ muglak maddede 6zetleniyordu:

Bir: Ad1 Carmilla’yd.

iki: Ailesi kadim ve soyluydu.

Ug: Memleketi bat tarafindaydi.

Ne ailesinin adini, ne armalarini, ne malikanelerinin ismini
ne de yasadiklan iilkeyi soylemisti.

Onu bu meselelerle alakali olarak durmaksizin tedirgin etti-
gimi sanmayin. Firsat kolluyor, daha dogrusu, onu sorularimla
sitkistirmak yerine imalarda bulunuyordum. Dogrusunu séyle-

mek gerekirse bir iki kez agiktan iizerine gitmigtim. Ancak yon-
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temlerim ne olursa olsun, sonug hep basarisizdi. Ne sitem ne
sevgi sozii kar ediyordu. Fakat sunu eklemeliyim, kars1 koyuslar
oyle hiiziinlii ve siddetliydi, haysiyetime olan itimadini ve beni
sevdigini 6yle ¢ok, dyle tutkulu dile getiriyor, sonunda her seyi
ogrenecegime dair 6yle ¢ok soz veriyordu ki onu daha fazla ren-
cide etmeye yiiregim el vermiyordu.

Giizel kollarin1 boynuma dolayip beni kendisine gekiyor, ya-
nagini yanagima bastirip mirildanarak kulagima soyle diyordu:
“Canimin igi, minik yiireginiz yaralanmig. Takatimin ve zayifli-
gimin kars1 konulmaz yasasina boyun egiyorum diye beni zalim
sanmayin, sizin tath yiireginiz yaralandiysa benim vahsi yiire-
gim de sizinkiyle birlikte kanar. Ben sizin sicacik hayatinizda
yasarken muazzam bir utangla kendimden gegiyorum, oysa siz
benimkinde oliirsiiniiz. Elimden bir sey gelmiyor; ben size ce-
kildikge siz bagkalarina gekilecek, 6ziinde sevgi olan gaddarligin
coskusunu 6greneceksiniz. O halde bir siireligine benimle ala-
kal1 daha fazla sey 6grenmeye caligmayin ve sevgi dolu ruhu-
nuzla bana giivenin.”

Boyle coskuyla konusurken beni titreyen bagrina daha gok
bastiriyor, yumusacik 6piiciiklerini yanagima konduruyordu.

Ne heyecani ne soyledikleri bana bir ey ifade ediyordu.

Pek sik olmayan bu giiliing sarilmalardan kendimi kurtarmak
istediysem de kuvvetten diigmiis gibiydim. Minltilar1 kulagima
ninni gibi geliyor, direncimi kirip beni kendimden gegiriyordu.
Ancak kollarini gekince kendime gelebiliyordum.

iste boyle esrarengiz hallerindeyken sevmiyordum onu. Ara
ara, belli belirsiz bir korku ve tiksintiyle karigik, hos, coskulu ve
tuhaf bir heyecan duyuyordum. Bu hadiseler olurken onunla
alakal net bir sey diisiinemiyordum ancak hayranliga oldugu

kadar nefrete dogru da giden bir sevginin farkindaydim. Celis-
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kili oldugunu biliyorum fakat bu hissi bagka tiirli anlatmama
imkan yok.

Farkinda olmadan yasamakta oldugum iskenceyi su an, on
yildan uzun bir aradan sonra, titreyen bir elle, belli bagh hadi-
se ve vaziyetlerin karman ¢orman, korkung hatiralariyla yaziyo-
rum; yine de hikdyemin ana akig1 zihnimde gayet canh ve net.

Ne var ki herkesin yagaminda duygularin dehgset verici bir ge-
kilde, gilginca costurmasina karsin, 6biirleri arasinda donuk ve
miiphem bigimde hatirlanan belli bagh duygusal anlar olmustur.

Bu tuhaf ve giizel arkadasim bazen bir saatlik kayitsizligin
ardindan elimi alip sevgiyle sikar, yeniden kendine gelerek ha-
fifce kizarir, baygin ve atesli gozlerle yiiziime bakarak Gyle hizh
soluk alip verirdi ki hararetli nefes aligverisinden elbisesi inip
kalkardi. Heyecanh bir asik gibiydi, utanirdim; nefret uyandir-
dig1 halde insani ele gegiren bir yani vards; sinsi gozlerle beni
kendine geker, alev alev dudaklar1 yanaklarimda 6piiciikler kon-
durarak dolagirken neredeyse aglayarak, “Benimsin, benim ola-
caksin, ebediyen tek viicut olacagiz,” derdi. Ardindan kendini
tekrar sandalyesine birakip gézlerini kiigiiciik elleriyle kapatarak
beni tir tir titretirdi.

Bense, “Akraba miy1z,” diye sorardim; “Ne demek istiyorsu-
nuz? Muhtemelen sevdiginiz birini hatirlatiyorum size; ancak
yapmamalisiniz, hig¢ hosuma gitmiyor bu — béyle baktiginiz,
boyle konustugunuz vakitler sizi de, kendimi de taniyamiyo-
rum.”

Sertligim kargisinda i¢ gegirip elimi birakarak arkasim1 do-
nerdi.

Bu olagandisi hadiselere makbul bir agiklama getirmek igin
bos yere ugrasiyordum — yapmaciklik veya oyun deyip gecemez-
dim. Bastinlmig diirtiilerin ve duygularin anhk disavurumuydu
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bunlar kuskusuz. Annesinin goniillii bir sekilde reddettigi, ara
ara ¢ilginhga kapilmaya meyilli biri miydi, yoksa bir kihk degis-
tirme ve agk hikdyesi mi mevzubabhisti? Eski hikaye kitaplarinda
boyle seyler okumustum. Ya erkek asik eve girmenin bir yolu-
nu bulup zeki ve maceraperest bir kadinin yardimiyla sevdigi
hanimi1 maskeli baloda elde etmeye galigiyorduysa? Gururumu
oksasa da bu varsayima kars1 olan pek gok sey vardi.

Bu erkeklere 6zgii centilmenliklere kanacak degildim. Bu
tutkulu anlar, beylik laflarla, neseyle, kasvetli bir hiiziinle dolu
uzun aralarla béliiniirdii; boyle anlarda, beni takip eden goz-
lerinin hiiziinlii bir atesle dolu oldugunu fark ettigim vakitler
disinda ona higbir sey ifade etmiyor gibiydim. Bu esrarengiz
coskunluk halleri haricinde tavirlan kizlara 6zgiiydii; saghkh ha-
linin erkeksi yapisina tezat olusturan, mecalsiz bir havasi vardu.

Adetleri kimi yonden tuhafti. Belki sizin gibi sehirli hanime-
fendilere, biz tagral insanlara geldigi gibi 6yle pek acayip gelme-
yecektir. Kiigiikkhanim asag: epey ge¢ inerdi, genellikle saat biri
bulurdu. Ardindan bir bardak gikolata ahr, higbir sey yemezdi.
Sonra dolasmaya disar ¢ikardik —Gylesine, aylak aylak bir gezin-
me olurdu bu— ardindan neredeyse dninda yoruldugu igin ya
schlossa doner ya da agaglarin arasindaki tek titk banklardan bi-
rine otururduk. Zihninin bir tiirlii almadig fiziki bir dermansiz-
likt1 bu. Ciinkii her zaman neseli ve zeki bir konugmaci olmustu.

Bazen memleketini zikreder, tuhaf adetlere sahip bu halki
tasvir eden bir seriivenden, vaziyetten ya da eski bir hatiradan
bahseder, hakkinda higbir sey bilmedigimiz gorenekleri anlatir-
d1. Bu tesadiifi ipuglarindan, memleketinin ilkin tahmin ettigim-
den ¢ok daha uzakta bulunduguna kanaat getirmistim.

iste yine bir ikindi vakti bu sekilde agaglarin altinda oturur-

ken 6niimiizden bir cenaze alay: gegti. Korucunun, sik sik gor-
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diigiim geng ve giizel kizinin cenazesiydi bu. Zavalli adam evla-
dinin tabutu ard sira yiiriiyordu; kizi onun biricik ¢ocuguydu,
Oyle kederli goriiniiyordu ki...

Koyliiler arkadan ikiser ikiser geliyor, cenaze ilahisi s6yliiyor-
lardi.

Gegerlerken ayaga kalkip saygimi sunarak usul usul séyledik-
leri ilahiye eslik ettim.

Arkadagim beni biraz sertge sarsinca hayret iginde dondiim.

Hisimla, “Ne kadar kulak tirmalayic1 olduklarinin farkinda
degil misiniz?” dedi.

“Bana kalirsa tam aksi, ¢ok giizel,” diye kargilik verdim. Araya
girmesine sinirlenmis, bu ufak alay: olusturan insanlar yaganani
fark edip giicenirler diye son derece rahatsiz olmugtum.

Bunun iizerine tam devam ediyordum ki s6ziim yeniden
kesildi. Carmilla minik parmaklariyla kulaklarini kapatip nere-
deyse ofkeyle, “Kulaklarimi deliyorsunuz,” dedi. “Ayrica sizin
dininizle benim dinimin aym oldugunu nereden biliyorsunuz?
Adetleriniz beni incitiyor, cenazelerden nefret ediyorum. Kuru
guriiltiil Giin gelecek, siz de 6leceksiniz — herkes olecek; iste o
zaman herkes daha mutlu olacak. Eve gidelim.”

“Babam papazla birlikte kilise mezarligina gitti. Kizin bugiin
gomiilecegini biliyorsunuz saniyordum.”

Carmilla’'nin giizel gozleri gakmak ¢akmak oldu ve, “Kiz miy-
mis? Kafami koyliilerle yoramam. Kim oldugunu bilmiyorum
bile,” diye karsilik verdi.

“Iki hafta evvel hayalet gérdiigiinii sanan kizcagiz, o zaman-
dan bu yana yavas yavas 6liiyordu, vadesi diin dolmus.”

“Bana hayaletlerle alakali tek bir kelime etmeyin. Yoksa bu
gece uyuyamam.”

Lafimi, “Umarim veba ya da humma gelmiyordur, zira tiim
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bu olanlar onu gésteriyor,” diye siirdiirdiim. “Domuz ¢obaninin
geng karis1 da daha gegen hafta 6lmiistii; yataginda yatarken bir
seyin bogazini siktigini, onu az kalsin bogacagini sanmis. Ba-
bam bazi humma gegitlerine boyle korkung kuruntularin eslik
ettigini s6ylityor. Ondan evvelki giin hayli iyiymis. Ardindan ko-
tiillegmig, bir hafta 6nce de 6ldii.”

“Her neyse, kizin cenazesi yapild, ilahisi de séylendi saniyo-
rum; kulaklarimiz bir daha bu dilin ve giiriiltiiniin igkencesine
ugramayacak. Sinirlerim bozuldu. Yanima oturun, yakinima; eli-
mi tutun, siki siki, sitmsiki tutun.”

Biraz arkaya gitmis, bagka bir banka varmigtik.

Oturdu. Yiizii bir anligina beni irkiiten, hatta dehsete dii-
stren bir degisime ugradi. Yere dogru, ayaklarina bakarak zap-
tolunmaz iirpermelerle, sitma nobetine tutulmug gibi durma-
dan zangir zangir titrerken cehresi kararip korkung bir gekilde
mosmor kesilmisti; digleri ve ellerini kenetlemis, kaglarin1 gatip
dudaklarin1 simsiki kapatmigti. Tim kuvvetiyle bir nobeti bas-
tirmaya gayret ediyormus gibiydi, ardindan solugu kesilerek
¢irpinmaya baglady, nihayet kasilarak ac1 bir feryat kopard: ve
isterisi gitgide yatisti. Sonunda, “Istel Insani ilahilerle boganlar
yiiziinden hepl” dedi. “Sarilin bana, simsiki sarilin. Gegiyor...”

Gergekten de yavag yavas gegti. Belki de hadisenin {izerimde
biraktigi kasvetli tesiri dagitmak icin olagandig1 bir neseye ve
gevezelige biiriindii, boylece eve vardik.

Carmilla’nin, annesinin s6ziinii ettigi hassas saghgina dair
boyle ayirt edici bir belirti gosterdigini ilk kez gérmiistiim. Ayri-
ca onu oOfkeliyken de ilk goriigiimdii.

ikisi de yaz bulutu gibi gegip gitmis, ondan sonra boyle ge-
cici 6fke emaresine sadece bir kez daha sahit olmugstum. Nasil

oldugunu anlatacagim.

39



Konuk odasinin uzun pencerelerinin birinden diganiy: izli-
yorduk, agilir kapanir képriiden avluya, iyi tanidigim, gogebe
kilikh biri girdi. Schlossu ekseriyetle yilda iki defa ziyaret ederdi.

Yer yer bigim bozukluklar olan, keskin ve ciliz yiiz hatlar-
na sahip, kambur bir zatt1 bu. Ucu sivri, kara bir sakali vard,
gildii mii agz1 kulaklarina varir, beyaz kopek disleri goriiniirdii.
Siyah ve kirmizi renkte 6kiiz derisi giyer, uglarindan binbir gesit
sey sallanan, sayamadigim kadar gok kusak ve kemer baglanird.
Sirtinda efsunlu bir fenerle, birinin iginde semender, 6biirkii-
niin i¢cinde adamotu oldugunu pek iyi bildigim iki kutu tagir-
d1. Bu yaratiklar babami hep giildiirmiistiir. Maymun, papagan,
sincap, balik, kirpi uzuvlarinin kurutulup derli toplu ve insani
korkutacak sekilde dikilmesiyle meydana gelmislerdi. Kemeri-
ne iligtirilmis bir keman, bir kutu hokkabazlik edevat, bir gift
yaldizli kagit ve maske ile esrarengiz pek ¢ok 1vir zivir yaninda
yoresinde sallaniyor, elinde de bakir baghkli, kara bir baston tu-
tuyordu. Yaninda, ayaklarinin dibinden ayrilmayan hirpani ve
siska bir kopek vards; tuhaf bir gekilde kopriide duruvermis, he-
men ardindan sikint1 iginde ulumaya baglamigt.

Bu esnada iickagit¢t adam avlunun orta yerinde durup gii-
liing sapkasini kaldirarak bizi pek resmi bir bigimde selamlamus,
berbat bir Fransizca ve ondan agag: kalmayan bir Almancayla
bize iltifatlar diizmiisti.

Sonra, kemanini ¢6ziip neseli bir samatayla eslik ettigi ha-
reketli bir hava tutturarak komik bir fiyaka ve canlilikla dans
etmeye basladi. Képek ulusa da ben giiliiyordum.

Bunun iizerine, sol elinde sapkasi, kolunun altinda kemaniy-
la, sintip selam vere vere pencereye dogru yaklast;; dur durak
bilmeyen bir lafazanlikla, icraatlari, emrimize amade binbir gesit
zanaat ve tek bir s6ziimiizle sergilemeye hazir oldugu gosterile-

ri hakkinda uzun uzun gevezelik etti.
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Sapkasim1 dogeme yola birakt1 ve, “Hanimefendiler bu or-
manlarda kurt gibi uludugunu isittigim upir igin bir tilsim al-
mazlar miyd1 acaba?” dedi. “Her bir yanda insanlar 6liiyor bun-
dan fakat iste bu da insani yan yolda birakmacak bir muska,
yastiginiza bir ignelediniz mi upirin suratina suratina giilersi-
niz.”

Muskalar, izerlerinde esrarengiz yazilar ve gekiller bulunan,
dikdortgen seklindeki parsémen pargalarindan ibaretti.

Carmilla hemen bir tane aldi, ben de aldim.

Uckagite1 yukan bakiyor, biz de negeyle ona dogru giiliim-
siiyorduk, hi¢ degilse ben giiliimsiiyordum. Delici kara gozleri
yluziimiize baktikga bir anhgina ilgisini cezbeden bir ey sezer
gibi oldu.

Derhil i¢i gelikten tuhaf aletlerle dolu, deri bir kilif agt1.

i¢indekileri gosterip bana hitap ederek, “Bakiniz, hamime-
fendicigim,” dedi, “pek faydal olmayan &biir geylerin yan sira
diggilik zanaatini da icra etmekteyim. Hay seytan gétiirsiin seni
kopek gibil” diye araya giriverdi. “Sus be hayvanl Oyle bir ulu-
yor ki hanimefendiciklerim higbir sey duyamayacak. Saginizdaki
soylu arkadaginiz hanimefendinin ne keskin disleri var éyle —
uzun, ince, t1g gibi, igne gibi sivri, ha hal Uzaklar goren keskin
gozlerimle bir baktim da apagik gériiverdim, sayet kiigiikkhanima
zarar veriyorsa, ki kesin veriyordur, iste buradayim, bunlar da
térpiim, zimparam, penselerim; hanimefendi dilerlerse bir giizel
zimparalayip koreltirim, baliklarinki gibi olacagina kendileri gibi
gizel bir hanimefendiye layik disler olurlar. Amaninl Kiigiikha-
nim giicendiler mi? Densizlik mi ettim? Kirdim mi1 yoksa onu?”

Kiigiikkhanim sahiden de 6yle 6fkeli goriiniiyordu ki pence-
reden cekildi.

“Bu tickagitc1 nasil olur da bizi béyle asagilayabilir? Babaniz
nerede? Ondan derhal tazminat talep edecegim. Benim babam
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olsa o sefili tulumbaya baglatir, at arabasinin kirbaciyla kamgi-
latip sigir gibi kor demirle daglatirdil”

Pencereden bir iki adim gekilip oturdu, kabahatli adam go-
ziiniin 6niinden gider gitmez hiddeti de yiikseldigi siiratte yatis-
mug, sesi gitgide her zamanki haline d6nmiistii. Kambur adami
ve densizligini unutmus gibiydi.

Babamin o aksam pek keyfi yoktu. Gelir gelmez son zaman-
larda vuku bulan iki 6liimciil vakaya benzer bir bagkasinin daha
meydana geldigini syledi. Yalnizca bir buguk kilometre uzaklik-
taki miilkiinde yasayan geng bir kéyliiniin kiz kardesi epey has-
taymug, koyliiniin tarifine gore neredeyse ayni saldiriya ugramus,
yavas yavas ama istikrarh bir gekilde kotiilesiyormus.

Babam, “Tum bunlar kesinlikle tabii sebeplerden kaynakla-
niyor. Bu zavalli insanlar birbirlerine hurafe bulastiriyor, daha
sonra kendi hayal giigleri de komsularina bulastirdiklar1 dehset
verici hayalleri niiks ettiriyor,” dedi.

“Boyle bir vaziyetin ta kendisi bile insan1 dehgete diigiiriir,”
dedi Carmilla.

Babam, “Nasil yani?” diye sordu.

“Boyle seyler gordiigiimii hayal etmekten bile 6yle korkuyo-
rum ki, gergegin ta kendisi kadar kotiidiir herhalde.”

“Bizler Tanr’'nin emniyeti altindayiz, onun miisaadesi olma-
dan higbir sey olmaz ve onu sevenler igin giizel bir son vardir. O
bizim vefakar yaraticimizdir, hepimizi o yaratmigtir ve hepimize
o goz kulak olacaktir.”

“Yaratic1l Tabiatl” dedi kiigiikkhanim yumusak bash babama
karsilik olarak. “Kéye musallat olan bu hastalik tabii, 6yle mi?
Tabiat. Her sey Tabiattan tiirer — degil mi? Goklerdeki, yerdeki,
yerin altindaki her sey Tabiat kanunlarina gore hareket eder ve
yasar yani? Bence de.”
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Babam kisa bir sessizlikten sonra, “Doktor, bugiin gelecegini
soyledi,” dedi. “Bu konuda ne diisiindiigiinii, ne yapmamizi uy-
gun gordigiinii bilmek istiyorum.”

Carmilla, “Doktorlarin bana higbir faydas1 dokunmads,” dedi.

“Hasta miydimiz?” diye sordum.

“Hem de sizlerin hig olmadig: kadar,” diye yanitladi.

“Uzun zaman evvel mi?”

“Evet, uzun zaman evvel. Tam da bu hastaliktan mustariptim
ancak acimi ve dermansizhigimi neredeyse unutmugum. Obiir
hastaliklarda gekilenler kadar kotii degildi zaten.”

“Cok kiigiiktiiniiz o halde?”

“Saninm. Bu konudan daha fazla bahsetmeyelim. Bir dostu
incitmek istemezsiniz herhalde?”

Gozlerime mecalsiz mecalsiz bakiyordu, kolunu sevgiyle be-
lime dolayip beni odadan ¢ikardi. Babam cam kenarinda birkag
evrakla megguldii.

Giizel kiz i¢ gekip hafifce omuz silkti ve, “Babaniz nigin bizi
boyle korkutuyor?” dedi.

“Korkutmuyor ki, sevgili Carmilla, bu aklindan gegen en son
seydir.”

“Korkuyor musunuz, canimin igi?”

“O talihsiz insanlarin ugradigi saldimlara ugrama tehlikesi
icinde oldugumu diisiinseydim ¢ok korkardim.”

“Olmekten korkuyor musunuz?”

“Evet, kim korkmaz ki.”

“Fakat agiklar gibi 6lmek... Birlikte yasayabilmek ugruna, yan
yana 6lmek...

“Kizlar diinyada yasadiklar1 miiddetge yaz geldiginde kele-
bege doniisen tirtillar gibidir; fakat o ana kadar kurtlar, larvalar

vardir, anliyor musunuz; her birinin kendine has arzular, ge-
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reksinimleri ve biinyeleri vardir. M6sy6 Buffon® ilerideki odada
bulunan biiyiik kitabinda boyle diyor.”

Doktor giiniin ilerleyen saatlerinde geldi, babamla bir miid-
det odaya kapandilar.

Altmigin iizerinde, maharetli bir adamds; pudra siiriinmiis,
renksiz yiiziinii kabak gibi tiraglamigti. Babamla odadan giktik-
larinda babamin kahkaha attigini isittim. Cikarken géyle diyor-
du:

“Sizin gibi alim insanlara sagip kaliyorum dogrusu. Ya hipog-
riflerle ejderhalara ne diyorsunuz?”

Doktor giiliimsiiyordu, kafasini iki yana sallayarak géyle ya-
nit verdi:

“Yasam da 6liim de esrarengiz hallerdir, ikisinin de kaynag
hakkinda pek az sey biliyoruz.”

Boylece yiiriimeye devam ettiler, ben de onlar: artik igitemez
oldum. O vakitler doktorun hangi konuya girizgah yaptigini an-

layamamigtim ancak sanirim simdi anliyorum.

Fransiz doga bilimci Georges-Louis Leclerc de Buffon. —n
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Olaganusfu Benzerlik

\Y

O aksam Graz'dan bir at ve i¢lerinde resimler bulunan iki biiyiik
esya sandig1 tagiyan yiik arabasiyla resim temizleyicisinin esmer
ylzlii, mahzun oglu geldi. On fersahlik bir yolculuktu, ne vakit
kiigiik bagkentimiz Graz'dan schlossumuza bir ulak gelse hava-
disleri dinlemek igin giriste etrafinda toplanirdik.

Bu gelis gozlerden uzak konutumuzda epey heyecan yarat-
misti. Sandiklar girise birakilmig, ulakla da aksam yemegini yi-
yene dek hizmetgiler ilgilenmisti. Yemekten sonra ulak, yaninda
yamaklari, gekici, keskisi, tornavidasiyla sandiklarin agihigini sey-
retmek lizere toplandigimiz giriste bizimle bulugtu.

Onarilan eski resimler (neredeyse tamami portreydi) birer
birer ortaya cikarken Carmilla umursamaz bigimde Gylece ba-
kiyordu. Annem koklii bir Macar ailesinden gelmekteydi, biraz-
dan yerlerine yerlestirilecek bu resimlerin ¢ogu da bize ondan
kalmigtu.

Babamin elinde bir liste vardi, o okudukg¢a sanat¢i1 da ona
kargihk gelen numaralan gikariyordu. Resimler iyi miydi, degil
miydi bilmiyorum ancak epey eskiydiler kuskusuz, kimileri de
pek bir tuhafti. Diyebilirim ki ¢ogu benim tarafimdan ilk kez

goriiliilyordu zira zamanin kiri ve isi hepsini mahvetmigti.
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Babam, “Heniiz gormedigim bir resim daha var,” dedi. “Ismi
yukarida, késede yaziyor; okuyabildigim kadariyla‘Marcia Karn-
stein’, tarihi de ‘1698’. Nasil olmus, merak ediyorum.”

Resmi hatirlamigtim, kirk santim kadar, hemen hemen kare
seklindeydi ve gergevesi yoktu; zamanla 6Gyle kararmigt1 ki higbir
sey anlasilmiyordu.

Sanatg1 bariz bir gururla resmi gikarmaktaydi. Gergekten gok
guzel ve urkiitiicliydd, canh gibiydi. Carmilla’nin tipatip ayni-
siydil

“Carmilla, canim, iste hakiki bir mucize. Bu resimde yagiyor,
guliimsiiyor, konugsacak gibi duruyorsunuz. Cok giizel, degil mi
babacigim? Bakin, boynundaki ben bile var.”

Babam giilerek, “Kesinlikle olaganiistii bir benzerlik,” deyip
bakiglarini gevirdi, hig beklemedigim bir sekilde, pek etkilenme-
mis gibiydi, ayn1 zamanda biraz da ressam olan resim temizle-
yicisiyle konusmaya devam ederek sanatinin 151k ve renk verdigi
portreler ve 6biir sanat eserleriyle alakali akil dolu bir sohbete
giristi. Ben ise resme baktikga hayretten donakaliyordum.

“Bu resmi odama asmama miisaade eder misiniz, babaci-
gim?” diye sordum.

Babam giiliimseyerek, “Elbette, canim,” dedi. “Bunu diisiin-
men pek iyi oldu. Benim diisinmemden ¢ok daha iyi oldu hem
de”

Kiigikhanim bu sirin konugmanin farkinda degildi, duyuyor
gibi bir hali yoktu. Sirtin1 sandalyesine yaslamig, uzun kirpikli,
glizel gozleriyle beni diisiinceli diigiinceli siizerek, kendinden
gecmis gibi giiliimsiiyordu.

“Kosede yazan ismi artik rahatlikla okuyabilirsiniz. Marcia
degil, altinla iglenmis gibi duruyor. Isim Mircalla, Karnstein

Kontesi, suradaki IS 1698'in iizerinde ve altinda da tag isareti
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var. Ben de Karnstein soyundan geliyorum, annem geliyordu
yani.”

Kiigiikhanim dalgin dalgin, “Yaal” dedi. “Ben de &yle; pek
kokli, pek kadim bir soy bu saniyorum. Karnsteinlardan yasa-
yan kimse kalmig m1?”

“Soyismi tagiyan kimse yok galiba. Saniyorum ki ailenin soyu
uzun zaman Once, i¢ savaslardan birinde tiikendi fakat kalenin
harabeleri yalnizca bes kilometre uzaklikta.”

“Cok ilging,” dedi Carmilla dalgin dalgin. “Bakin, mehtap ne
guzell” Aralik duran girig kapisindan digsan bakti. “Avluda gezi-
nip yolu ve dereyi seyretmeye ne dersiniz?”

“Hava tipki bize geldiginiz akgamki gibi,” dedim.

Giiliimseyerek ig gekti.

Ayaga kalkti, kollarimiz birbirimizin belinde, doseme yola
ciktik.

Kopritye dogru konusmadan yiiriidiik, giizel manzara 6nii-
miizde uzamyordu.

Neredeyse fisildayarak, “Demek buraya geldigim aksam dii-
suniiyordunuz?” dedi. “Geldigime memnun musunuz?”

“Memnunum, sevgili Carmilla,” diye yanitladim.

Kolunu belime daha siki sarip giizel kafasin1 omzuma gémdii
ve i¢ gegirerek mirildandi, “Ve bana benzettiginiz resmi odaniza
asmak istiyorsunuz demek?”

“Cok romantiksiniz, Carmilla,” dedim. “Bana gegmisinizi bir
anlattiniz m1 pek biiyiik bir ask hikayesi olacak bu.”

Sessizce optii beni.

“Siz agik olmugsunuz, Carmilla, buna eminim; su anda bir
goniil meselesi mevzubahis.”

“Hi¢ kimseye asik olmadim,” diye fisildads, “ve sizin harici-

nizde kimseye de olmayacagim.”
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Mehtapta ne de giizel goriiniiyordul

Yiiziinii tuhaf, utangag bir tavirla gabucak boynuma ve sag-
larima saklady, titreyen elini neredeyse aglar gibi heyecanh ig
cekmelerle elime bastirdi.

Yumusacik yanagini yanagima yasladi. “Canim, bir tanem,”
diye mirildand, “sizde yagiyorum; sizi 6yle seviyorum ki ugru-
ma oliirdiiniiz bile.”

Geri gekildim.

icinden alevler figkiran manidar gozlerle, renksiz ve donuk
bir yiizle bana bakiyordu.

Uykulu uykulu, “Hava soguk mu, canim?” dedi. “Titriyorum
neredeyse, rityada miyim? i(;eri girelim. Gelin, gelin, igeri gire-
lim.”

“Hasta goriiniiyorsunuz, Carmilla, bitkin gibisiniz. Biraz sa-
rap igmelisiniz.”

Kapiya yaklagirken cevap verdi, “Evet, iceyim. $imdi daha
iyiyim. Birkag dakikaya ¢ok daha iyi olurum. Evet, biraz sarap
verin bana. Biraz daha bakalim, belki de bu sizinle mehtabi iz-
ledigim son aksamdir.”

“Simdi nasilsimiz, sevgili Carmilla? Sahiden, daha iyisiniz
ya?” diye sordum.

Civar koyleri istila eden salgina yakalanmig olabilecegi kor-
kusuyla telaglanmaya baglamigtim.

“Babam azicik olsun hastalandiginiz halde bize haber verme-
diginizi duysa ¢ok ama ¢ok iiziiliir,” diye ekledim. “Yakinimizda
pek maharetli bir doktor yagiyor, bugiin babamla birlikte olan
doktor.”

“Eminim Oyledir. Ne kadar nazik oldugunuzu biliyorum an-
cak gok iyiyim, sevgili gocugum. Hafif bir halsizlik diginda hig-

bir seyim yok. Insanlar uyusuk oldugumu séyliiyorlar, gayret
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sarf edemiyorum, ii¢ yagindaki bir ¢ocugun yiiriidiigii yolu bile
giigbela yiiriiyebiliyorum, olan azicik dermanim da durmadan
kesiliyor, az evvel gordiigiiniiz hale geliyorum. Fakat ne olursa
olsun kolayca toparlaniyor, derhél kendime geliyorum. Bakin,
nasil iyilegtim.”

Sahiden de iyilesmisti. Hayli sohbet ettik, epey neseliydi. O
aksamin geri kalan1 Carmilla’nin bu ilaniagki bir daha tekrarlan-
maksizin gegip gitti. Beni mahgup eden, hatta korkutan ¢ilgin
konugmalarini ve bakiglarini kastediyorum.

Yalniz o gece, diisiincelerimi tersine geviren bir hadise mey-
dana geldi; 6yle ki, Carmilla’nin uyusuk tabiatini bile iirkiitmiis,

ona gegici bir kuvvet vermisti.
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Pek Tuhaf Bir Isfirap

VI

Konuk odasina gegip kahve ve gikolatalarimizin bagina otur-
mugstuk, Carmilla yiyip igmese de az ¢ok kendine gelmis gorii-
niiyordu. Madam ve Matmazel De Lafontaine de bize katildilar,
babam gelip kendi deyimiyle “cay servisi”ni isteyene kadar is-
kambil oynadik.

Oyun bitince babam koltukta Carmilla’nin yanina oturarak
hafif bir endiseyle, geldiginden bu yana annesinden haber alip
almadigini sordu.

Carmilla, “Hayir,” diye yanitlad.

Ardindan, su anda onun igin nereye mektup yollamak gerek-
tigini sordu.

Carmilla kuskulu bir sekilde, “Bilemiyorum,” dedi, “fakat ben
de sizden ayrilmay: diisiiniiyordum. Bana uzun siiredir pek ko-
nuksever, pek nazik davraniyorsunuz. Size inanilmaz zahmetler
verdim, yarin bir at arabasi alip annemin pesinden gitmek ar-
zusundayim; en nihayetinde onu nerede bulacagimi biliyorum
ancak size soyleyemem.”

Babam igimi rahatlatarak, “Boyle bir seyi aklinizdan bile ge-
cirmeyin,” diye feryat etti. “Sizi bu gekilde kaybetmeyi goze ala-

mayiz, bizimle kalmaniza, sizi doniip kendisi almaya gelene kadar
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razi olan annenizin himayesi olmaksizin gitmenize rizam olmaya-
cak. Ondan haber aldiginiz1 6grensem ¢ok mutlu olacaktim ancak
muhitimizi istila eden esrarengiz hastaligin ilerledigine dair riva-
yetler bu gece ¢ok daha iirkiitiicii bir hal aldi. Bu sebeple, giizel
konugum, annenizin talimat1 olmaksizin da iizerimde biiyiik bir
mesuliyet hissediyorum. Elimden gelenin en iyisini yapacagim;
surasi kesin ki annenizin bu minvalde kesin bir talimat1 olmadan
bizden aynlmay: akhmizdan bile gegirmemelisiniz. Gitmenizle,
buna kolayca miisaade edemeyecek kadar ¢ok ac1 gekeriz.”

Carmilla mahcubiyetle giiliimsedi ve, “Konukseverliginiz igin
size binlerce kez tegekkiir ederim, efendim,” diye karsihk verdi.
“Hepiniz her daim ¢ok nazik davrandiniz bana. Hayatim boyun-
ca, bu giizel satoda, sizlerin himayesi altinda, sevgili kizimzin
arkadashgiyla mutlu oldugum kadar mutlu oldugum enderdir.”

Bunun iizerine, Carmilla’nin kisa konusmasindan memnun
olan babam giiliimseyip eski adetlere uygun olarak kiigiikhani-
min elini yigitce optii.

Her zaman oldugu gibi Carmilla’ya odasina kadar eglik edip
oturarak, o yatmaya hazirlanirken sohbet ettim.

Nihayet, “Bana hi¢ tamamen itimat edecek misiniz acaba?”
dedim.

Giilimseyerek dondii fakat cevap vermeyip giilimsemeye
devam etti.

“Cevap vermeyecek misiniz?” dedim. “Giizel bir kargihk ver-
meyeceksiniz giinkii. Hig¢ sormamaliydim.”

“Bana istediginizi sorabilirsiniz. Benim igin ne denli degerli
oldugunuzu bilmiyorsunuz, yoksa bundan daha biiyiik bir iti-
madin olmadigini anlardiniz.

“Ne var ki baz1 yeminler ettim, higbir rahibe bundan daha

agir bir yemin etmemistir. Gegmisimi heniiz anlatamam, size
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bile. Her seyi 6greneceginiz vakit ¢ok yakin. Benim zalim ve
bencil oldugumu diisiineceksiniz fakat ask her zaman bencildir;
ne kadar coskulu, o kadar bencil.. Ne denli kiskang oldugumu
tahmin bile edemezsiniz. Ya benimle gelip beni 6liinceye kadar
seversiniz ya da nefretinize ragmen yine benimle gelir, 6liimde
de 6liimden sonra da benden nefret etmeyi siirdiiriirsiiniiz. Be-
nim duyarsiz tabiatimda hissizlik diye bir s6zciik yoktur.”

Telasla, “Carmilla, yine ¢ildirmig gibi anlamsiz konugmaya
bagladiniz,” dedim.

“Heveslerle, kuruntularla dolu bir budala olabilirim ancak
hayir; sizin hatiriniza bir alim gibi konusacagim. Hig baloya git-
tiniz mi?”

“Hayir, devam edin. Nasil bir gey? Kimbilir ne muhtesemdir.”

“Unutmug sayilirim, yillar 6nceydi.”

Gildiim.

“O kadar yash degilsiniz. [1k balonuzu bile unutmug olamaz-
siniz heniiz.”

“Her seyini ammsiyorum — giiglitkle de olsa. Dalgiglar yu-
karilarinda olup biteni nasil yogun, dalgall ancak saydam bir
ortam vasitasiyla goriiyorlarsa 6yle gériiyorum. Resmi bulandi-
ran, renklerini solduran sey o aksam oldu. Yatagimda suikasta
ugradim, tam buradan yaralandim,” gégsiine dokundu, “ve o
giinden bu yana da eskisi gibi olamadim.”

“Az kalsin 6liiyor muydunuz?”

“Evet, canimi alan son derece gaddar, son derece tuhaf bir
agkti. Agka fedakarlik gerek. Kansiz fedakarlik olmaz. $imdi uyu-
yalim, kendimi gok halsiz hissediyorum. Nasil kalkip kapimi ki-
litleyecegim §imdi?”

Minik ellerini yanaginin altindan giir, dalgal saglarinin ara-

sina sokmustu, kiigiik bas1 yastigin tizerindeydi, 151l 1511 gozleri
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nereye gitsem anlamini ¢6zemedigim mahcup bir tebessiimle
beni izliyordu.

Iyi geceler dileyip rahatsiz bir hisle odadan gikiverdim.

Giizel konugumuzun dua edip etmedigini merak ediyordum
sik sik. Diz ¢oktiigiinii hi¢ ama hi¢ gormemigtim. Sabahlan aile-
miz duasim bitirdikten ¢ok sonra asagi iner, geceleri de salonda
yaptigimiz aksam dualarina katilmak iizere konuk odasindan
¢ikmazd hig.

Oylesine sohbetlerimizden birinde, vaftiz oldugunu tesadii-
fen 6grenmemis olsaydim Hiristiyan olmadigindan kuskulana-
bilirdim. Din, hakkinda tek bir kelime dahi ettigini isitmedigim
bir konuydu. Diinyay1 daha iyi taniyor olsaydim bu 6zel ihmal
veya nefret beni bu kadar sagirtmazda.

Urkek insanlarin tedbirleri bulasicidir, benzer mizagtakiinsan-
lar da bir vakit sonra onlan taklit etmeye baslarlar. Carmilla’nin
gece yarnsi hirsizlarina, etrafi kolagan eden katillere olan tuhaf
korkusu aklima girmis, yatak odasinin kapisim kilitlemeyi ben
de adet edinmistim. Bunun yam sira, sinsice gelip “yerlesmis”
herhangi bir katil ya da hirsizin olmadigindan emin olmak igin
odasini soyle bir yoklama tedbirini de uygular olmugtum.

Bu akillica tedbirleri aldiktan sonra yatagima girip uykuya
daldim. Odamda 151k yaniyordu. Bu ¢ok eskilerden kalma bir
adetimdi, higbir sey beni bundan vazgegiremezdi.

Ancak kendimi bu sekilde koruma altina aldiktan sonra hu-
zurla uyuyabiliyordum. Ne var ki riiyalar tag duvarlardan geger,
karanhk odalan aydinlatir ya da aydinlik odalan karartirlar; diis-
lerde insanlar istedikleri gibi odalara girip ¢ikar, gilingirlerle alay
ederler.

O gece ¢ok tuhaf bir kederin baslangic1 olacak bir riiya gor-

diim.
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Kabus diyemem, zira uyuyor oldugumun bilincindeydim.

Ancak odamda oldugumun da aym 6lgiide bilincindeydim;
yatagimda, 6nceden nasilsam o sekilde yatiyordum. Oday: ve
odadaki egyalar en son nasil gérdilysem Gyle gérmiis ya da gor-
diigimii sanmigtim, sadece ¢ok karanlikti. Yatagin ayakucun-
da ilkin tam olarak ayirt edemedigim bir seyin hareket ettigini
gordiim. Fakat ¢ok gegmeden bunun devasa bir kediyi andiran,
kapkara bir hayvan oldugunu fark ettim. Hemen hemen bir bu-
cuk metre uzunlugundayd ¢iinkii tami tamina {izerinden gegti-
gi somine halsi kadar gibi goriinmiistii goziime, kafese konul-
mug bir hayvanin kivraklig: ve tekinsiz tedirginligiyle bir ileri bir
geri yiiriimeyi siirdiiriiyordu. Tahmin edeceginiz iizere dehsete
kapilmistim ancak bagiramiyordum. Hayvanin adimlan hizlani-
yor, oda gittikge karariyordu, en sonunda 6yle karanlik oldu ki
hayvanin gozlerinden baska higbir sey goremez oldum. Hafifge
yataga zipladigini hissettim. iki biiyiik goz yiiziime yaklast1 ve
birdenbire ii¢ bes santim arayla iki biiyiik igne goégsiime bat-
mug gibi bir act duydum. Cighk atarak uyandim. Oda tiim gece
orada yanan mumla aydinlaniyordu, yatagin ayakucunun biraz
saginda bir kadin suretinin dikilmekte oldugunu fark ettim. Si-
yah, bol bir elbise giymisti, serbest saglan omuzlarim 6rtiiyordu.
Kaya gibi sabitti. En ufak bir nefes alma belirtisi yoktu. Baktikga
yerini degistirir gibi oldu, artik kapiya daha yakind, esige eristi,
kap: agild1 ve digan gikti.

Rahatlamigtim; soluk alabiliyor, hareket edebiliyordum. Ik
diigiincem kapim kilitlemeyi unuttugum, Carmilla’nin da bana
saka yaptig1 yoniindeydi. Derhal kapiya kostum, her zamanki
gibi iceriden kilitlenmigti. Agmaya korkuyordum — dehgset igin-
deydim. Yatagima sigrayip kafami 6rtiiniin altina sokarak saba-

ha kadar 6lii gibi 6ylece yattim.
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Inis

VII

Su an o gece olanlan animsadigimda bile hissettigim dehgeti
anlatmaya caligmak beyhude olur. Riiyadan arta kalan gegici bir
korku degildi bu. Zamanla derinlegmis, odaya, hayaletin etrafini
kusatan egyalara sirayet etmisti.

Ertesi giin bir an olsun tek bagima kalamamistim. Babama
soyleyecektim fakat birbirine iki zit sebepten s6ylemedim. Hem
hikdyeme giileceginden korkuyordum —zira boyle alay konusu
edilmesine katlanamazdim— hem de civar koyleri istila eden es-
rarengiz hastahigin saldinsina ugradigimi diigiinebilirdi. Benim
oyle bir kugkum yoktu ancak bir siiredir hasta oldugu igin onu
telasa diigiirmekten korkuyordum.

Iyi yiirekli dostlarim Madam Perrodon ve hayat dolu Mat-
mazel Lafontaine’le epeyce huzurluydum. Keyfimin kagik, asa-
bimin bozuk oldugunu ikisi de fark etmisti, sonunda, yiiregimi
agirlagtiranin ne oldugunu onlara anlattim.

Matmazel giildii ama Madam Perrodon kaygih gibi goriin-
miigtii gdziime.

“Aklima gelmisken, Carmilla’'nin yatak odasi caminin ardin-
daki 1thlamurlu yola da hayaletler dadanmigl” dedi Matmazel
gilerek.
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Muhtemelen bu konunun hayli yersiz oldugunu diisiinen
Madam bagirds, “Sagmalik] Kim anlatiyor size bu hikayeleri, ca-
mm?’

“Martin diyor ki, buraya eski avlu kapis1 onarilirken safaktan
once iki kez gelmis ve ikisinde de, thlamurlu yoldan asagiya yii-
rityen bir kadin sureti gérmiis.”

Madam, “Nehir gayirlarinda sagilacak inek oldugu siirece
bunu goérmesi dogal,” dedi.

“Bence de Oyle fakat Martin korkmay: se¢mis, zavallicig:
daha evvel hig bu kadar korkmugs gormemistim.”

Araya girdim. “Carmilla’ya bundan bahsetmemelisiniz, zira
odasinin penceresinden o yolu gorebilir. Nasil oluyor bilmiyo-
rum ama o benden de korkak.”

Carmilla o giin agagiya her zamankinden daha ge¢ indi.

Bir araya gelir gelmez, “Gegen gece oyle ¢ok korktum ki,”
dedi. “Kotii s6zler soyledigim o kambur adamcagizdan aldigim
muska olmasayd: eminim dehset verici seyler goriirdiim. Rii-
yamda yatagima dogru gelen kara bir sey gordiim ve katiksiz
bir korkuyla uyandim, birkag saniyeligine §émine rafinin yanin-
da sahiden de kara bir suret goriir gibi oldum fakat yastigimin
altindaki muskay: tuttum, daha parmaklarim muskaya deger
degmez suret yok oldu, bunun iizerine iyice emin oldum ki iir-
kiitiicii geyler yalnizca benim yiiziimden ortaya ¢ikiyor, belki de
havadislerini aldigimiz o bigareleri nasil bogazladiysa beni de
oyle bogazlayacakt.”

“Pekala, beni dinleyin,” diye baslayarak bagimdan gegeni an-
lattim, ben anlattik¢a daha da dehgete kapiliyor gibi goriiniiyor-
du.

Ciddiyetle, “Peki ya muskaniz yanimizda miydi?” diye sordu.

“Hayir, konuk odasindaki ¢in vazosunun igine atmigtim an-
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cak bu kadar giivenmenize bakarak, bu aksam kesinlikle yanima
alacagim.”

Bunca vakit sonra korkumu, o gece odamda tek bagima ya-
tacak denli tesirli bir sekilde nasil yendigimi ne kendim anlaya-
bildim ne de size anlatabilirim. Muskay yastigima igneledigimi
¢ok iyi animsiyorum. Ardindan derhil uykuya dalmis, hatta her
zamankinden daha deliksiz bir uyku ¢ekmistim.

Ertesi gece de bir o kadar iyi gegmisti. Uykum pek tatli, pek
derin, pek rityasizdi.

Bir halsizlik ve kasvetle uyandiysam da rahathgimi bozacak
raddede bir his degildi bu.

Huzurlu uykumu anlatmamin iizerine Carmilla, ”i§te, size
sOylemistim,” dedi, “Diin ben de Gyle tath bir uyku ¢ektim ki...
Muskay: geceligimin gogsiine ignelemistim. Gegen geceyle hig
ilgisi yoktu. Eminim ki riiyalar haricinde her sey kuruntudan
ibaretti. Eskiden rityalar kotii ruhlarnin gordiirdiigiinii sanirdim
fakat doktorumuz o6yle bir sey olmadigini séyledi. Dedigine
gore, sadece, gelip gegmekte olan bir humma yahut bagka bir
hastalik her zamanki gibi kapiyi galar ve bu uyariyla giremeyince
de cekip gidermis.”

“Peki ya muska ne sence?” dedim.

“Bir ilaca batirilmis veya onunla tiitsillenmis, sitmaya karg1
bir panzehir,” diye yanitladi.

“O halde yalnizca bedenin iizerinde ise yariyor?”

“Elbette, kotii ruhlarin kurdele pargalarindan ya da eczaci-
dan alinmis kokulardan korkacagini sanmiyorsunuz herhalde?
Hayir, havada dolagan bu hastaliklar insanin sinirlerinden bas-
lar, sonra beyne bulagir. Fakat tam ele gegirecekken panzehir
onlan piskiirtiir. Muskanin bize yaptig1 seyin bu oldugundan
eminim. Efsunlu bir sey degil, gayet tabii bir sey.”
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Carmilla'yla hemfikir olabilmek beni gok mutlu ederdi ancak
elimden gelenin en iyisini yaptigim halde tesir giiciinii yitiriyor-
du.

Kimi geceler derin bir uyku ¢eksem de her sabah ayni uyu-
suklugu hissediyordum, iizerime biitiin giin siiren bir rehavet
¢okilyordu. Artik degistigimi duyumsuyordum. Engel olamadi-
gim, tuhaf bir hiiziin sariyordu beni. Oniimde 6liimiin kasvetli
diisiinceleri agihiyor, yavas yavas mahvolmakta olduguma dair
bir diisiince beni usul usul ve her nasilsa, tath tath ele gegiriyor-
du. Bunun yarattigi ruh hali hiiziinlii olsa bile, ayn1 zamanda
giizeldi de.

Ne olursa olsun ruhum buna boyun egmisti.

Hasta oldugumu kabul etmiyordum, ne babama séylemeye
ne de doktorun gagrilmasina raz1 geliyordum.

Carmilla bana her zamankinden daha diigkiin olmaya, uyu-
suk askinin tuhaf nobetleri daha sik bir hal almaya baglamigti.
Takatimin ve keyfimin azalmasindan acimasizca zevk aliyordu.
Deliligin anlik 1s1ltis1 gakiyormus gibi dehsete diisiiriiyordu bu
beni daima.

Farkinda olmadan, insanlarin bugiine kadar mustarip oldu-
gu en tuhaf hastahgin son safhasina varmigtim. ilk emarelerinde
beni hastaligin o safhasinin insani1 dermansiz birakan tesirine
raz1 eden anlagilmaz bir sey vardi. Bu anlagilmazlik bir miiddet
daha artty; ta ki buna yavag yavag kanigip derinlesen korkung bir
his, birazdan isiteceginiz iizere, yagamimin her kosesini bozup
carpitana kadar.

Tecriibe ettigim ilk degisim oldukga makbuldii. Avernus’tan®

inigin basladig1 o déniim noktasinin hayli yakinlarindaydi.

Giiney italya’da bulunan bir krater gélii. Antik Roma'da éliiler diyan Hades’e

buradan inildigine inanlird. —¢n
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Uykumda kimi muglak ve tuhaf hisler ziyaret ediyordu beni.
Hakim olani, bir irmagin akigina kars1 yikandigimiz sira hisset-
tigimiz o acayip ama bir o kadar hos olan soguk iirpertiydi. Ar-
kasindan, ¢ok gegmeden, bitmek bilmez riiyalar geliyordu; 6yle
muglaktilar ki ne etrafi ne insanlar ne de hadiseyle alakah ki-
sileri amimsayabiliyordum. Gelgelelim sanki zihnen uzun siire
biiyiik bir zahmet ve tehlike yasamisim gibi korkung bir tesir ve
bitkinlik hissi birakiyorlard: geride.

Uyandiktan sonra tiim bu riiyalardan geriye son derece ka-
ranlk bir yerde bulunmanin ve géremedigim insanlarla konug-
manin, bilhassa da, uzaktan konusuyormus gibi derinden gele-
rek tarifsiz bir ciddiyet ve korku uyandiran belirgin bir kadin
sesinin hatiras1 kaliyordu. Kimi vakitler boynumda ve yanagim-
da bir el nazikge geziniyormus gibi, kimi vakitler de boynuma
eristiklerinde durarak daha uzun, daha tutkulu olan sicacik du-
daklar tarafindan opiililyormusum gibi bir his peyda oluyordu.
Kalbim kiit kiit atiyor, siiratle soluk alip verdikten sonra solu-
gumu tutuyordum, hemen ardindan bogulma hissine varan bir
higkirik geliyor ve tiim duyularimu yitirerek korkung bir sekilde
kasilip kendimden gegiyordum.

Bu tarifsiz vaziyet baglayal ii¢ hafta olmustu.

Son hafta boyunca cektigim 1stirap goriiniimiimden belli
oluyordu. Benzim atmig, géz bebeklerim irilesmis, gozaltlarim
kararmig, uzun zamandir hissetmekte oldugum bitkinlik yii-
ziimden okunur hale gelmisti.

Babam sik sik, hasta olup olmadigimi soruyordu fakat onu,
bana simdi anlagilmaz gelen bir inatla, ¢ok iyi olduguma ikna
ediyordum.

Bir bakima dogruydu da. Hig ac1 hissetmiyordum, viicudum-
da sikayet edebilecegim higbir dengesizlik yoktu. Rahatsizhigim
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hayal giiciiniin ya da sinir bozuklugunun bir {riinii gibi gorii-
niiyordu, 1stirabim siddetlendigi halde marazi bir ketumlukla
kendime sakliyordum onu.

Koyliilerin upir adin1 verdikleri hastalik olamazdy, zira iig
haftadir ac1 i¢indeydim, upire yakalananlarinsa, 6liim biitiin
acilarini dindirmeden ii¢ giinden fazla hasta kaldiklar1 enderdi.

Carmilla da riiyalardan ve sitmaya tutulma hissinden yaki-
niyordu fakat onunkiler benimkiler kadar iirkiitiicii degildi. Be-
nimkilerin trkiitiiciliigi had safhadaydi. Vaziyetimi kavrayabil-
seydim dizlerimin iizerine ¢oker, yardim ve nasihat i¢in tanrnya
yakarirdim. Siiphe gekmeyen bir hastaligin uyusukluk veren et-
kisi altindaydim ve algilarim hissizlegmisti.

Simdi size garip bir kesfe yol agan bir riiyadan bahsedecegim.

Bir gece, karanlikta her zaman duydugum o ses yerine, ayni
anda hem dehset verici hem de tath ve miigfik bagka bir ses
duydum. $éyle diyordu:

“Annen seni katilden sakinman igin ikaz ediyor.” O esnada
birden bir 151k yandi ve Carmilla’y1 beyaz geceligiyle, cenesinden
ayaklarina dek biiyiik bir kan lekesine bulanmig bir halde yata-
gimin ayakucunda dikilirken gérdiim.

Carmilla'nin oldiiriildiigi fikrine kapilarak ¢ighk ¢ighga
uyandim. Yatagimdan sigradigimi animsiyorum, hemen sonra-
sinda amimsadigim seyse koridora ¢gikarak yardim gighklan at-
tigimd.

Madam ve Matmazel telagla odalarindan firlamiglards; kori-
dorda her zaman bir lamba yanardi, beni goériir gormez korku-
mun sebebini anladilar.

Carmilla’nin kapisini 1srarla ¢aliyordum. Calmalarim kargi-
liks1z kaliyordu.

Calmalarimiz ¢ok gegmeden yumruklamaya ve giimbiirtiiye
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déniistii. Ismini soyleyerek avazimiz giktigi kadar bagirdik an-
cak nafileydi.

Kapi kilitli oldugu igin hepimiz dehset igindeydik. Panikle
geri, benim odama kostuk. Orada bulunan zili siddetle, uzun
uzun ¢aldik. Babamin odasi evin o tarafinda olsaydi yardimi-
miza derhal onu ¢aginrdik. Fakat maalesef duyamayacak kadar
uzaktayd, ona ulagmak hig¢birimizin géze alamayacag bir serii-
vendi.

Neyse ki hizmetgiler hemen merdivenlerden gikip geldiler; o
esnada sabahhgimi ve terliklerimi giymistim, yanimdakiler da
coktan ayni sekilde hazirlanmiglardi. Koridordaki hizmetgilerin
seslerini taniyinca hep birlikte digan firladik, Carmilla’nin kapi-
sinda yeniden sonugsuz kalan gagrilarimizi tekrarladiktan sonra
adamlara kilidi zorlamalarin1 buyurdum. Dedigimi yaptilar, 1g1k-
larimiz1 yukarida tutarak kapi esiginde durup igeri baktik.

Adiyla seslendik ancak hala cevap yoktu. Odanin etrafina
baktik. Her sey yerli yerindeydi. Ona iyi geceler dilerken birakti-
gimda nasilsa tipatip dyleydi. Ne var ki Carmilla gitmisti.
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Arayis

VIII

Oday: bizim zorla girmemiz disinda son derece diizgiin goriin-
ce biraz yatigmistik, az sonra aklimiz, erkekleri digsan ¢ikaracak
kadar bagimiza geldi. Matmazel'in aklina Carmilla'nin, kapisin-
daki giimbiirtiiye uyanip o panikle yatagindan sigrayarak dola-
bin igine ya da perdenin arkasina saklanmig olabilecegi gelmisti;
elbette kahya ve siirekas: gekilene kadar da ortaya gikmayacakti.
Aramamiza yeniden baglayip adini tekrar seslenmeye basladik.

Ancak nafileydi. Sagkinhigimiz ve endiselerimiz artiyordu.
Pencereleri yokladik ama kapalilardi. Carmilla’ya, saklandiysa
bu gaddar oyunu bitirmesi ve ortaya ¢ikip endiselerimize son
vermesi igin yalvardim. Hepsi beyhudeydi. Odada da, hala bu
taraftan kilitli olan giyinme odasinda da olmadigina ikna ol-
mustum. Oradan ge¢mis olamazdi. Sagkinliktan aklhim durmug-
tu. Ya Carmilla, ihtiyar kdhyanin, varliklarini gerektiren gelenek
yok oldugu halde, schlossta hilad var oldugunu soyledigi gizli
dehlizlerden birini kesfettiyse? Su an kafamiz bulanmig olsa da
biraz zaman, tiim bu olanlan agiklayacakt: kuskusuz.

Saat dordii gegiyordu, kalan karanlik saatleri Madam’in oda-
sinda gegirmeyi tercih ettim. Giin 15181 bu agmaza derman ol-
mad.
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Ertesi sabah, baglarinda babam olmak iizere tiim ev ahalisi
endise icindeydi. Satonun her bir kosesine bakildi. Araziler ta-
rand1. Kaybolan hanimdan geriye en ufak bir iz bile bulunama-
di. Dere de arastinlmak iizereydi; babamin dikkati dagilmis, kiz-
cagizin annesi dondiigiinde ne anlatacagini diisiiniiyordu. Ke-
derim bagka tiirliiydii ama ben de kendimi kaybetmis gibiydim.

Sabah telas ve kargasa iginde gegti. Saat bir olmustu fakat
hala bir haber yoktu. Carmilla’nin odasina giktim, tuvalet ma-
sasimin yaninda duruyordu. Dilim tutulmustu. Goézlerime ina-
namiyordum. Beni, tek s6z etmeden o giizel parmagiyla yanina
cagirdi. Yiiziinde dehsete kapilmig gibi bir ifade varda.

Sevingten kendimden gegmis bir halde ona dogru kostum.
Defalarca 6piip sarildim. Digerlerini de oraya ¢agirmak igin zile
kosup siddetle caldim ki babamin kaygilar bir an 6nce dinsin.

“Canim Carmilla, bunca zamandir baginiza neler geldi? Sizin
i¢in kaygiyla kivrandik,” diye haykirdim. “Neredeydiniz? Nasil
dondiintiz?”

“Gegtigimiz gece hayret edilecek bir geceydi,” dedi.

“Anlatin, Tann agkina.”

“Gegen gece saat ikiden sonra her zamanki gibi giyinme oda-
min kapisiyla koridora agilan kapiy: kilitleyip uyumak iizere ya-
tagima gitmistim,” dedi. “Oyle deliksiz uyumugum ki saniyorum
riiya bile gormedim ancak az evvel suradaki giyinme odasinda
bulunan koltukta uyandim, odalarin arasindaki kapi agikti, 6biir
kap1 da zorlanmig. Uyanik olmadigim halde tiim bunlar nasil ol-
mugs? Hayli de giiriiltii gtkmug olsa gerek, ki bu durumda kolayca
uyanirdim; tikirtidan bile iirken ben, nasil uykum béliinmeden
yatagimdan tagindim?”

O esnada Madam, Matmazel, babam ve bir dizi hizmetgi
de odaya gelmisti. Elbette, Carmilla soru, tebrik ve hosgeldiniz
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yagmuruna tutulmustu. Anlatacak bir hikayesi vardi ve herke-
sin iginde, olan bitene herhangi bir agiklama getirebilecek son
kisiydi.

Babam diisiine diisiine odada bir agag: bir yukan dolaniyor-
du. Carmilla’nin bir an igin seytani ve mesum bir ifadeyle onu
izledigini fark ettim.

Babam hizmetgileri yolladiktan sonra Matmazel kiigiik bir
sise kediotu ve nmisadirruhu aramaya gitti. Carmilla’nin yanin-
da babam, Madam ve benim disgimda kimse kalmamigti. Babam
dalgin bir sekilde yanina gidip elini nazikge tutarak onu koltuga
gotiirdii ve yanina oturdu.

“Tahminde bulunarak bir soru sorabilir miyim acaba, ca-
nm?”

“En biiylik hakkiniz,” dedi Carmilla. ”istediginizi sorun, her
seyi anlatacagim. Ancak hikdyem karanhk ve sasirtic1 geylerle
dolu. Kesinlikle higbir sey bilmiyorum. Istediginiz soruyu sorun
fakat annemin bana koydugu yasaklan da g6z 6niinde bulun-
durun.”

“Elbette, sevgili evladim. Konugsmamamiz gereken meselelere
deginmeye gerek yok. Gegen gece yasanan hayret verici hadi-
se su ki yatagimizdan ve odanizdan hi¢ uyanmadan alindiniz;
iistelik belli ki bu olay, pencereler kapali, iki kap1 da igeriden
kilitliyken gergeklesmis. $imdi size teorimi soyleyip bir soru so-
racagim.”

Carmilla eline yaslanmig, keyifsiz bir halde duruyordu,
Madam’la bense soluklarimizi tutmug dinliyorduk.

“Sorum su: Hig uykunuzda yiiridiigiiniizden kuskulandiniz
mi?”

“Asla, gok kiigiik oldugum vakitler harig tabii.”

“O halde kiigiikken uykunuzda yiiriiyordunuz?”
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“Evet, yiiriiyormusum. Eski dadim sik sik 6yle derdi.”

Babam giiliimseyerek bagini sallad1.

“Iste, olan bu. Uykunuzda kalkip kapinin kilidini agmus,
anahtari her zamankinin aksine kilitten ¢ikarip digaridan kilitle-
migsiniz; ardindan, anahtan tekrar gikarip bu kattaki, yukaridaki
ya da asagidaki yirmi bes oda boyunca yaninizda tasimigsiniz. O
kadar ¢ok oda ve gizli bolme, Gyle agir esya ve kereste yigin1 var
ki igeride; bu eski evi tamamen aramak bir hafta alir. Simdi ne
demek istedigimi anladiniz mi?”

Carmilla, “Evet ama tam anlamiyla degil,” dedi.

“Peki, Carmilla'nin, titizlikle aradigimiz halde, kendisini ye-
niden giyinme odasinda bulmasini nasil izah ediyorsunuz, ba-
bacigim?”

“Siz aradiktan sonra hala uykudayken gelmis, nihayet kendi-
liginden uyanmig ve herkes gibi o da kendini burada bulmasina
epey sasirmi§. Keske tiim esrarengiz hadiseler sizinki gibi ¢abu-
cak ve masum bir gekide agiklanabilse, Carmilla,” dedi babam
giilerek. “Oyleyse bu hadisenin en tabii agiklamasi bir tane bile
ilag, kilit, soyguncu, zehirci ya da cadi1 — yani Carmilla’y1 da, bizi
de emniyetimiz hususunda telasa diisiirecek higbir sey igerme-
digi icin kendimizi tebrik edebiliriz.”

Carmilla biiyiileyici goriiniiyordu. Diinyada onun ten ren-
ginden daha giizel hi¢bir sey yoktu. Sanirnm giizelligi kendisi-
ne has o zarif halsizlikle iyice artiyordu. Babam iginden onun
goriiniimiiyle benimkini kargilagtiriyor olacakt1 ki i¢ gegirdi ve,
“Keske talihsiz Lauracigim da ona benzeseydi,” dedi.

Telagimiz boylece tathya baglanmig, Carmilla dostlarina ka-

vusmustu.
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Doktor

IX

Carmilla birinin odada ona refakat etmesi fikrini duymak bile
istemedigi icin bir daha boyle bir gezintiye kalkigsacak olursa
kapida yakalanabilsin diye, babam, hizmetginin birini kapisinin
oniinde uyumak iizere vazifelendirdi.

O gece sessiz sakin gegmisti. Ertesi sabah, babamin bana ha-
ber vermeden gagirdig: doktor, erkenden beni gérmeye geldi.

Kiitiiphaneye kadar Madam bana eslik etti, daha evvel bahset-
tigim gozliiklii ve beyaz sagh, ciddi doktor beni orada bekliyordu.

Ona bagimdan gegenleri anlattim, ben anlattik¢a o daha da
ciddilesiyordu.

Pencerelerden birinin girintisinde yiiz yilize duruyorduk.
Sozlerim bittikten sonra omuzlarini duvara yaslayip gozlerini
korkuyla karisik bir alakayla, ciddi bir sekilde iizerime dikti.

Bir dakika boyunca diisiincelere daldiktan sonra Madam’a,
babami gérmek istedigini soyledi.

Derhidl haber yollandi. Babam igeri girerken giiliimsedi ve,
“Sanirim sizi buraya getirttigim igin ihtiyar bir budala oldugu-
mu soyleyeceksiniz, doktor, umarim 6yleyimdir,” dedi.

Ancak doktor, son derece ciddi bir ifadeyle onu yanina ¢agi-

rinca giiliimsemesi golgelendi.
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Az evvel doktorla goriistiigiim girintide konustular. Ciddi ve
tartigmal1 bir sohbete benziyordu. Oda epey genisti, Madam’la
ben merak iginde kivranarak 6biir ugta dikiliyorduk. Ne var ki
tek bir kelime bile isitemiyorduk, zira ¢ok kisik bir sesle konu-
suyorlard,, istelik pencerenin derin girintisi doktorla, yalnizca
ayag, kolu ve omzunu gorebildigimiz babami gozlerden gizli-
yordu; sesler de, saniyorum, kalin duvarla pencerenin bolmeli
yapisindan otiirii pek az duyuluyordu.

Bir miiddet sonra babamin yiizii oday: tarads; solgun, dalgin
ve tedirgin gibiydi.

“Laura, biraz buraya gelir misin, canim? Madam, doktor size
zahmet vermemize gerek olmadigini soyliiyor.”

Bunun iizerine yaklagtim. [1k kez biraz telaglanmistim ciinkii
kendimi hayli bitkin hissetmeme karsin hasta hissetmiyordum;
hem kuvvet, canimiz ne zaman isterse o zaman toplayabilecegi-
miz bir sey gibi gelir insana.

Yaklagirken babam elini bana dogru uzatti1 ancak doktora ba-
kiyordu. $6yle dedi:

“Sahiden de ¢ok garip. Dogrusu pek anlamadim. Laura, bu-
raya gel, canim, kendini toparla da Doktor Spielsberg’le konus.”

“Ilk kibusunuzu gérdiigiiniiz gece boynunuz civarinda bir
yerde iki tane igne derinizi deliyormus gibi bir his duydugunuzu
soylemistiniz. Hala herhangi bir agn var mi1?”

“Hig yok,” diye karsihik verdim.

“Acinin meydana geldigi yeri parmaginizla gésterir misiniz?”

“Bogazimin hemen asagisinda — buras.”

Gosterdigim yeri kapatan bir elbise giymigtim.

Doktor, “Simdi izninizle,” dedi, “Babanizin elbisenizi biraz
agmasina miisaade eder misiniz? Bu, mustarip oldugunuz has-

taligin emaresini tespit edebilmek icin elzem.”

70



Kabul ettim. Yakamin yalnizca ii¢ bes santim asagisindayd.

Babam, benzi atarak haykirdi, “Aman Tanriml iste."

Doktor mahzun bir zafer edasiyla, “Artik kendi gozlerinizle
goriiyorsunuz,” dedi.

Korkmaya baglamigtim, “O nedir?” diye bagirdim.

Doktor, “Yalnizca sergeparmaginizin ucu kadar, minik, mavi
bir leke, kiigiikhanim,” dedi ve babama doénerek devam etti.
“Simdi, mesele su ki yapilacak en iyi sey nedir?”

Telasla araya girdim. “Herhangi bir tehlike var mi?”

Doktor, “Sanmiyorum, canim,” diye yanitladi. “Iyilesmeme-
niz i¢in higbir sebep géremiyorum. Hatta hemen simdi diizel-
memeniz igin higbir sebep goremiyorum. Bogulma hissinin bag-
ladig1 yer de buras1 mi?”

“Evet,” diye karsihk verdim.

“Elinizden geldigince iyi animsamaya gayret edin, az evvel
tarif ettiginiz titreme, {izerinize soguk sular akiyormus gibi gelen
titreme de burada mi oluyor?”

“Olabilir, sanirim Gyle.”

Babama déndii ve, “Ah, gordiiniiz mi?” dedi. “Madam’la da
konusabilir miyim?”

“Elbette,” dedi babam.

Doktor, Madam’1 gagird: ve goyle soyledi:

“Buradaki geng arkadasim iyi olmaktan gok uzak. Ciddi ne-
ticelerinin olacagini ummuyorum ancak daha sonra agiklaya-
cagim birtakim 6nlemlerin alinmas: elzem. Bu arada, Madam,
siz de Laura Hanim"1 bir an olsun yalniz birakmayin. Simdilik
vermem gereken tek talimat budur. Ve zorunludur.”

Babam da, “lyi yiirekliliginize giivenebilecegimizi biliyoruz,
Madam,” dedi.

Madam, babami bu konuda temin etti.
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“Sana gelince, sevgili Laura, senin de doktorun talimatlarina
uyacagini biliyorum.”

“Kiziminkilere az ¢ok benzer, az evvel detaylanyla gordiigii-
niiz emareler gosteren bagka bir hastayla alakali daha fikirle-
rinizi almak istiyorum; emarelerin, ¢ok daha hafif olmalarina
karsin, epey benzer olduklarini diisiiniiyorum. Kendisi konugu-
muz olan geng bir hanimefendi ancak madem aksam tekrar bu
yoldan gegeceksiniz, aksam yemeginizi burada yiyin de kendisi-
ni goriin. Zira ikindi olmadan agag1 inmez.”

“Tesekkiir ederim,” dedi doktor. “O halde bu aksam saat yedi
civarinda sizinle olacagim.”

Ardindan Madam’a ve bana talimatlarini yinelediler. Bu
veda buyruklarindan sonra babam yanimizdan ayrilarak dok-
torla beraber digan ¢ikt;; kalenin 6niindeki ¢im kaph diizliikte
kendilerini hararetli bir sohbete kaptirmis, yolla hendek arasin-
da bir agag bir yukan yiiriidiiklerini gordiim.

Doktor donmedi. Oracikta atina binip vedalastiktan sonra
atin1 ormanin iginden doguya siirdil.

Hemen hemen o esnada Dranfield'dan, elinde mektuplarla
bir adamin geldigini gérdiim, atindan inip heybesini babama
uzatti.

Bu sirada Madam’la ben, doktorun ve babamin elbirligiyle
verdigi tuhaf ve ciddi talimatlarin sebepleri hakkinda diisiince-
lere dalmakla mesguldiik. Daha sonra soyledigine bakilirsa Ma-
dam, doktorun ani bir nébetten endise ettigini diigiiniiyordu,
acil yardim almazsam bu nébet sirasinda hayatimi kaybedebilir
ya da en hafif ihtimalle ciddi sekilde sakatlanabilirmigim.

Yorumu beni sagirtmamigti; bu diizenlemelerin, belki de si-
nirlerimin sansina, beni ok fazla hareket etmekten, ham meyve

yemekten ya da genglerin yapmaya yatkin olduklan binbir gesit

72



budalaca seyi yapmaktan alikoyacak bir dost saglamak igin bu-
yuruldugunu diisiiniiyordum.

Asag1 yukari bir buguk saat sonra babam elinde bir mektupla
igeri girip soyle dedi:

“Bu mektup geg gelmis, General Spielsdorftan. General diin
gelebilirmis ama gelmedi, bugiin yarin gelebilir.”

Acik mektubu avucuma koydu fakat bir konuk gelecegi za-
man, hele ki General gibi ¢ok sevdigi bir konuk gelecegi zaman
memnun oldugu kadar memnun goériinmiiyordu.

Tam aksine, sanki buraya gelmesin de nereye giderse gitsin,
der gibi bir hali vardi. Zihninde, agiga vurmak istemedigi bir
seyler doniiyordu.

Birden elimi koluna koyup yiiziine yalvarir gibi baktim ve,
“Sevgili babacigim, ne oldugunu bana anlatacak misin?” dedim.

Gozlerimi orten saglar sevecen bir gekilde diizeltip, “Olabi-
lir,” dedi.

“Doktor gok mu hasta oldugumu diigiiniiyor?”

Bir parga soguk bir sekilde cevapladi, “Hayur, biricigim, dok-
tor, dogru 6nlemler alindig: takdirde yeniden iyi olacagim dii-
stiniiyor; hig degilse bir iki giin i¢inde tamamen iyilesme yoluna
girecegini. Keske iyi yiirekli dostumuz General bagka bir zaman
gelecek olsayd: da onu kargilayacak kadar ding olsaydin.”

“Fakat liitfen soyleyin babacigim, neyim oldugunu diisiinii-
yor?” diye 1srar ettim.

“Higbir sey, beni bu sorularla rahatsiz etme,” diye yanitlads,
onu daha evvel hig bu kadar sinirli ggrmemistim. Incindigimi
fark etmis olacakt1 ki beni 6ptii, “Bir iki giin iginde her seyi ogre-
neceksin, yani ben ne biliyorsam. O vakte kadar kafan1 bunlarla
yorma,” dedi.

Arkasin1 doniip oday: terk etti ve ben tiim bu yasananlarin
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tuhaflig: Gizerine diigiiniip hayret ederken geri geldi. Karnstein’a
gidecegini, at arabasinin saat on ikide hazir olmasim buyur-
dugunu, Madam ve benim de ona eslik edecegimizi, o giizel
manzaral miilkiin yakinlarinda yasayan papaz bir is igin gor-
mesi gerektigini, oralan hi¢ gérmedigi igin asag: indigi vakit
Carmilla’nin da harabe kalede yapacagimiz piknik igin egyala-
rin1 hazirlayan Matmazel esliginde pesimizden gelebilecegini
soyledi.

Bunun iizerine, saat on ikide hazir oldum, ¢ok gegmeden
babam ve Madam’la birlikte, tasarladigimiz yolculugumuza ko-
yulduk.

Kopriiyii gecip saga donerek metruk koye ve Karnsteinlarin
harabe kalesine varmak iizere Gotik iisluptaki dik kopriiniin
tizerinde bulunan yoldan batiya yéneldik.

Bundan daha giizel bir orman yolculugu hayal edilemezdi.
Zemin yer yer hos tepelere ve kuytuluklara doniisiiyordu; her
yer suni dikimin, eski usul tarim ve budamanin gérece resmiye-
tinden mahrum, giizel agaglarla bezenmisti.

Zeminin engebeleri, yolun zaman zaman rotasindan gikarak
bereketli topraklarin gesit gesit eseri iginde, ¢okiintii kuytuluk-
larin kiyilariyla tepelerin yamaglan arasinda zarifge kivrilmasina
sebep oluyordu.

Bu noktalardan birinden doner donmez yaninda ath usagiy-
la bize dogru at siirmekte olan eski dostumuz General'e rastla-
mgtik. Bavullan da bizim yiik arabas: diyebilecegimiz kiralik bir
arabayla pesi sira geliyordu.

Biz arabayr durdururken o da atindan indi. Her zamanki
gibi selamlastiktan sonra arabadaki bos yeri almay: derhal kabul

ederek atin1 usagiyla birlikte schlossa yollad.
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Yasli

X

Kendisini son goreli asag: yukar: on ay oluyordu fakat bu kadar
zaman bile goriiniimiinde senelerin degisimini yaratmaya yet-
misti. Zayiflamig, yiiz hatlarinin ayirt edici 6zelligi olan o dost
canhs siikiinetin yerini kasvetli ve kaygili bir ifade almist1. In-
sanin igine igleyen koyu mavi gozleri artik kaba, kir kaglarinin
altindan sert sert parildiyordu. Yalnizca kederin sebep oldugu
bir degisim degildi bu, 6fke dolu duygularin da bunda payi var
gibiydi.

Yolculugumuza devam edeli gok olmamgt1 ki General o her
zamanki askerlere has dolaysizligiyla vesayeti altindaki sevgili
yegeninin vefatiyla girdigi yas hakkinda konugmaya bagladi. Ar-
dindan birdenbire siddetli bir hayal kirikhg: ve hiddete kapila-
rak kizinin kurban gittigi “seytani sanatlar”a kiyasiya saldirmaya,
goklerin cehennemden gikma bu canavarca gehvet ve serre goz
yummasi kargisinda yasadig: hayreti dindarliktan ziyade gileden
cikarak ifade etmeye basladi.

General'in bagina son derece olagandis: bir seyin gelmis ol-
dugunu derhil anlayan babam, General'den, kendisi igin ¢ok ac1
verici olmayacaksa, az evvel ifade ettigi sert sozlere sebep oldu-

gunu diisiindiigii hadiseleri ayrintil olarak anlatmasini rica etti.
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General, “Size her seyi zevkle anlatinm ancak bana inanmaz-
siniz,” dedi.

“Nigin inanmayayim?” dedi babam.

General sinirlendi. “Zira siz yalnizca kendi 6nyargilarinizdan
ve kuruntularinizdan ibaret olan seylere inanirsiniz da o yiiz-
den. Ben de bir vakitler sizin gibiydim ancak gok sey 6grendim.”

“Bir deneyin bakalim,” dedi babam. “Sandiginiz kadar dog-
maci biri degilim. Kald ki bir seye inanmak igin ekseriyetle ka-
nita ihtiya¢ duydugunuzu ¢ok iyi biliyorum. Bu nedenle kanila-
riniza saygl duymaya fazlasiyla yatkinim.”

“Olagandisi seylere kolayca aldanmadigimi varsaymakta hak-
lisiniz —ne de olsa bagimdan gegen sey hayli olagandisiydi— iis-
telik biitiin teorilerime tiimiiyle ters diisen, olagandis1 kanitlarla
buna inanmaya mecbur kaldim. Dogaiistii komplo teorilerine
diiskiin olan budalalara benzedim.”

General'in anlayigina olan itimadina karsin bu noktada ba-
bamin, General'e, akil saghgindan bariz bir sekilde kugskulani-
yormus gibi baktigin1 gordiim.

Neyse ki General bunu fark etmemisti. Hiiziin ve merakla,
ormanda 6niimiize serilen agikliklara ve manzaralara bakiyordu.

“Karnstein Harabelerine mi gidiyorsunuz?” diye sordu.
“Evet, talihli bir tesadiif olmug; biliyor musunuz, ben de sizden,
inceleme yapmak iizere beni oraya gétiirmenizi rica edecektim.
Orada, iginde soyu titkkenmis o aileye ait pek ¢ok mezarin bu-
lundugu, yikik bir kilise var, degil mi?”

“Evet, oyle. Hayli ilging,” dedi babam. “Unvan ve miilk iize-
rinde hak talebinde mi bulunacaksinz?”

Babam bunu negeyle soylemisti fakat General arkadaginin

sakasina giilmemis, nezaket geregi tebessiim bile etmemisti; tam
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tersine ciddi ve 6fkeli, onda hiddet ve korku uyandiran bir me-
seleye kafa yorar gibi gériiniiyordu.

“Cok daha bagka bir sey,” dedi tersleyerek. “Bu segkin insan-
lardan kimilerini kazip gikaracagim. Tanr'nin inayetiyle, bura-
da, her ne kadar ilahi bir saygisizlik yapacak olsam da diinyam-
z1 belli bagh seytanlardan kurtaracak ve insanlarin, yataklarinda
katiller tarafindan saldiriya ugramadan uyumasimi saglayaca-
gim. Size anlatacak pek tuhaf geylerim var, aziz dostum, birkag
ay evvel olsa benim bile inanilmaz bulacagim seyler...”

Babam yeniden General'e bakti ancak bu sefer kugkudan zi-
yade keskin bir akil ve telag dolu gozlerle bakiyordu.

“Karnstein soyu tiikeneli gok oluyor, en asag: yiiz yil. Sevgili
karim da anne tarafindan Karnsteinlardan geliyordu. Fakat so-
yisim de unvan da goktan yok oldu. Kale harabeye déndii, koy
terk edildi, evlerin bacas: tiitmeyeli elli y1l oluyor, tek bir ¢at
bile kalmad.”

General, “Cok dogru. Sizi son gérdiigiim vakitten bu yana bu
hususta pek ¢ok sey isittim, hem de sizi hayrete diisiirecek pek
cok sey.. Ancak her seyi olus sirasiyla anlatsam daha iyi olacak,”
dedi. “Vesayetim altindaki yegenimi —evladimi— gérmiistiiniiz.
Diinyada ondan daha giizel hi¢ kimse yoktur, daha iig ay evvel
gengliginin baharindaydh.

“Evet, zavallicikl Onu son gordiigiimde kesinlikle pek giizel-
di,” dedi babam. “Tarif edemeyecegim kadar sasirip kederlen-
dim, aziz dostum, bunun sizi nasil mahvettigini pek iyi anhyo-
rum.”

General'in elini tuttu, birbirlerinin ellerini nazikce siktilar.

ihtiyar askerin gozleri yasarmigti. Saklamaya ugragmiyordu.
Soyle dedi:
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“Sizinle hayli eski dostuz, evladimi kaybetme acimi paylasti-
giniz1 biliyorum. [lgi odagim olmus, himayeme, yuvami neselen-
diren, hayatimi mutlu kilan bir sevgiyle karsilik vermisti o. $imdi
hepsi gitti. Bu diinyada bana kalan yillar ¢ok uzun olmayabilir
ancak Tanri'nin inayetiyle, 6lmeden evvel insanliga bir hizmette
bulunacak, umudunun ve giizelliginin baharindaki yavrucagimi
oldiiren o iblislerden goklerin 6ciinii alacagiml”

Babam, “Az evvel her seyi, nasil olduysa o sirayla anlataca-
giniz1 séylemistiniz,” dedi. “Liitfen anlatin, inanin beni sabirsiz-
landiran safi merak degil.”

O esnada, General'in geldigi Drunstall yolunun, Karnstein’a
dogru gittigimiz yoldan ayrnildig1 noktaya varmistik.

General tedirginlikle ileri bakarak sordu, “Harabelere ne ka-
dar var?”

“Hemen hemen yarim fersah,” diye yanitlad1 babam. “Liitfen

soz verdiginiz hikayeyi anlatin.”

78



Hikaye

XI

General giigliikle, “Tum yiiregimle,” dedi. Meseleyi kafasinda to-
parladig kisa bir sessizlikten sonra hayatimda isittigim en tuhaf
hikayeyi anlatmaya koyuldu.

“Evladim, giizel kizimiza kendisi i¢in tasarlama inceliginde
bulundugunuz ziyareti gerceklestirmeyi dort gozle bekliyordu.”
Burada bana centilmence fakat hiiziinlii bir bag selam1 verdi.
“Ote yandan, schlossu Karnsteinlarin hemen hemen alt1 fersah
karsisinda bulunan eski dostum Kont Carlsfeld’e de davetliydik.
Bu da, hatirlarsaniz, serefli konugu Grandiik Charles onuruna
verdigi ziyafetlerden biriydi.”

“Evet, harikulade olsa gerek,” dedi babam.

“Sahaneydil Konukseverligi de krallara yaragirdi. Sanki
Alaaddin’in lambasina sahipti. Istiraplarimin kaynag: goz aliai
bir maskeli baloya dayaniyor. Tiim kapilar ardina kadar agilmus,
agaclara rengarenk fenerler asilmigti. Paris’in bile sahit olmadig:
bir havai figek gosterisi yapilmigti. Ya miizik... Bilirsiniz, miizige
zaafim vardir, miizikler de Gyle biiyiileyiciydi kil Muhtemelen
diinyadaki en seckin galg: orkestrasi ile Avrupa’nin en biiyiik

operalarindan derlenebilecek en seckin ses sanatgilan getirtil-
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misti. Insan bu fevkalade sekilde aydinlatilmig miilkte, bu meh-
tabin altinda 1s1ldayan, upuzun pencere dizileri boyunca giil
rengi 151klar sagan satoda gezerken kah sessiz bir korudan gelen
kah goldeki kayiklardan yiikselen biiyiileyici sesleri isitiveriyor-
du. Seyre dalip dinledikge delikanhihigimin ask hikayeleri ve siir-
leri canlanir gibi oluyordu hatirimda.

“Havai figek gosterisi sona erer ermez balo baglad, biz de
dansqilara sunulan gosterigli odalara déndiik. Bildiginiz gibi,
maskeli balolar goriilmeye deger, harika seylerdir, ne var ki ben
oémriimde bundan daha muhtesem bir gosteri gérmemigtim.

“Son derece aristokratik bir toplantiydi. Orada bulunan tek
‘hi¢ kimse’ bendim adeta.

“Biricik evladim ¢ok giizel goriiniiyordu. Maske takmamugti.
Heyecani ve sevinci her zamanki hogluguna tarifsiz bir albeni
katiyordu. Dikkatimi, yegenimi miistesna bir alakayla g6zlemle-
yen, fevkalade giyinmisg, maskeli bir hanimefendi ¢ekmisti. Onu
aksamin erken saatlerinde, biiyiik salonda birkag dakikaligina
yeniden gordiim; kale pencerelerinin asagisindaki terasta, yani-
mizda yiiriiyor, yine yegenimi izliyordu. Ayn: sekilde gosterisli
ve agirbash giyinmis, mithim insanlar gibi azametli bir havaya
sahip, maskeli bagka bir hanimefendi de kendisine saperonu*
olarak refakat ediyordu.

Kiigiikhanim maske takmiyor olsaydi, zavalli evladimu izleyip
izlemedigi hususunda daha kesin olurdum elbette. Ancak simdi,
izlemis oldugundan son derece eminim.

“Salonlardan birine girmistik. Talihsiz evladim dans ettikten
sonra kapinin yanindaki sandalyelerden birinde dinleniyor, ben
de yaninda duruyordum. Bahsettigim bu iki hanimefendi yak-

lagtilar, geng olani yegenimin yanindaki sandalyeye otururken,

Toplum iginde geng kizlara refakat eden yasca biyiik kadin. —¢n.
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refakatgisi de benim yanimda durdu ve kiigiikhanimla bir siire
boyunca algak sesle konustu.

“Maskesinin imtiyazindan faydalanarak bana déniip eski bir
dost gibi ismimle hitap ederek merakimi epeyce uyandiran bir
sohbet baslatti. Benimle Saray'da, seckin malikanelerde kargi-
lastig1 pek ¢ok andan bahsetti. Hatinma getirmeyi birakal hayli
olmus ufak tefek hadiseleri animsatti, ki ashnda zihnimde uyu-
makta olduklarim fark ettim, zira dokunusuyla bir anda hayat
bulmuslard:.

“Kim oldugunu her gegen dakika daha da merak ediyordum.
Ogrenme ¢abalarimi son derece usta ve hos bir gekilde bertaraf
ediyordu. Yasamimdaki pek gok kesite dair verdigi bilgiler bana
tamamiyla agiklanamaz geliyordu; merakima ket vurmaktan, sa-
birsiz bir sagkinlikla bir tahminden 6biiriine kivrandigimi gor-
mekten oldukga tuhaf bir haz duyuyor gibiydi.

“Bu sirada, annesinin, kendisine bir iki defa garip bir isim
olan Millarca'yla hitap ettigi kiigiikkhanim da yegenimle ayni ra-
hatlik ve zarafetle sohbet ediyordu.

“Kendisini, annesinin benim ¢ok eski bir tanidigim oldu-
gunu soyleyerek tanitmigti. Bir maskenin el verebilecegi, kabul
edilebilir bir ciiretle konusuyordu; arkadas gibi sohbet ediyor,
yegenimin elbisesine methiyeler diiziiyor, giizelligine olan hay-
ranhgim tath tath ima ediyordu. Dans salonunu dolduran in-
sanlar kahkahalarla kinayarak talihsiz evladimi eglendiriyor,
onun latifelerine kahkahalarla giiliiyordu. Keyfi yerindeyken
pek zeki, pek hayat doluydu; bir miiddet sonra yakin arkadas
oluvermislerdi, kiigitk yabanc1 maskesini indirmis, olaganiistii
ylziinii gozler 6niine sermisti. Boylesini daha evvel ne ben ne
de sevgili evladim gormiistiik. Yiiz hatlan giizel olmasinin yam

sira Oyle gekiciydi ki bizim igin yeni olmasina karsin o kuvvetli
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¢ekimi hissetmemek imkansizdi. Benim talihsiz kizim da hisset-
migti. Bir insanin bir bagkasina, ilk gériiste bu denli kapildigin
hi¢ gormemistim; kald: ki yabancinin kendisi de kalbini kizima
kaptirmigti.

“Bu esnada, maskeli balodan firsat bilerek yagga biiyiik hani-
mefendiye epey soru yonelttim.

“Giilerek, ‘Beni tiimiiyle hayrete diisiirdiiniiz, dedim. ‘Bu ka-
darn yeterli degil mi? Artik sartlar esitlemeye razi olup maskeni-
zi gitkarmaz misiniz acaba?’

“Ancak o, ‘Bundan daha mantik dig1 bir istek olabilir mi?’
diye karsilik verdi. ‘Bir hanimefendiden, yararina olacak bir sey-
den vazgecmesini rica ediyorsunuz demek! Ustelik beni taniya-
cagimizi nereden gikardimiz? Yillar insani degistirir.’

“Bagimi egerek, sanirim hiiziinlii bir giiliisle, ‘Siz nasil takdir
ederseniz,’ dedim.

“Hanimefendi ise, ‘Filozoflarin da dedigi iizere, yiiziimiin go-
riintiisiiniin size yardima: olacagini nereden biliyorsunuz?’ dedi.
“Sansimi1 denerim,” diye yanitladim. ‘Kendinizi ihtiyar bir ka-
din gibi gostermeye galismaniz beyhude, goriiniimiiniiz sizi ele
veriyor.

“Ne var ki sizin beni son goriigiiniiz gibi, sizi son goriigiim-
den bu yana epey yil gegti; diisiindiigiim iste bu. urada duran
Millarca, benim kizimdir; bu halde, zamanin hoggoriilii olmay:
ogrettigi insanlara gore bile geng olamam; beni animsadiginiz
halime benzemeyebilirim. Sizin gikaracak bir maskeniz yok.
Kargiliginda bana sunabileceginiz higbir seyiniz yok.’

“Ricam, bana aciyip maskenizi gikarmanizdir.’

“‘Benimki de oldugu yerde durmasidir’

“Pekala, o halde Fransiz misiniz, yoksa Alman misiniz onu

sdyleyin hig degilse. iki dili de kusursuz konusuyorsunuz.
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“Size bunu s6yleyemem, General; bana baskin yapmak niye-
tindesiniz, saldiracak hususi bir nokta tasarhyorsunuz.’

“Ne olursa olsun buna kars1 ¢ikmazsiniz herhalde: Sizinle
sohbet etmek iznine nail olduguma gore size nasil hitap etmem
gerektigini de 6grenmeliyim. Madam la Comtesse* mi demeli-
yim size acaba?

“Hanimefendi giildii. $Simdi simdi diigiiniyorum da, her bir
detay1 6nceden tertip edilmis bir gériismede meydana gelenleri
dogaglama yaparak adamakilli bir kurnazlikla idare edebilsey-
dim bile beni kesinlikle yeniden atlatirdi.

“Sozlerine, ‘Ona gelince,’ diye baslad: fakat daha agzini yeni
agmugt1 ki sozii, ozellikle sik ve saygin goriinen, siyah giyimli
bir beyefendi tarafindan kesildi, yiizii mahcubiyetten 6tiirii ki-
reg kesilmigti. Maskeli baloya gelmemisti, (izerinde herhangi bir
beyefendinin giydigi, gosterissiz bir aksam kiyafeti vard; bagi-
n1 giillimsemeden, saygili ve fevkalade bir sekilde egerek soyle
dedi:

“Madam la Comtesse, ilgisini cekebilecek birkag sey soyle-
meme miisaade ederler mi acaba?

“Hanimefendi ¢abucak ona déniip elini dudaklarina gotiire-
rek susmasini igaret etti, ardindan bana, ‘Yerimi tutun, General,
biraz konusup donecegim,” dedi.

“Ve sakayla karnigik verdigi bu buyruktan sonra siyah giyim-
li beyefendiyle biraz 6teye yiiriiyiip epey hararetli bir gekilde
birkag dakika boyunca konugstular. Ardindan yavagca kalabaliga
dogru yiiriidiiler ve birkag dakikaligina onlar1 gozden yitirdim.

“Bu molay, beni bu kadar iyi animsayan bu hanimefendinin
kim olabilecegine kafa yorarak gegirdim; 6biir yanima déniip

sevgili yegenim ve Kontes'in kiz1 arasinda gegen sohbete katil-

Fr.) Kontes. —yhn
(Fr) y
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mayi1, Kontes donene dek adini, unvanini, satosunu ve miilkiinii
adim gibi iyi 6grenerek onu sasirtmay: diisiiniiyordum. Fakat
tam o sirada Kontes yaninda siyah giyimli, solgun adamla don-
dii ve adam soyle dedi:

“Arabas1 kapida hazir oldugunda doéniip Madam La
Comtesse’e haber verecegim.

“Ardindan bagini egerek cekildi.”
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Rica

XII

“Bagimi egdim ve, ‘Goriiniige bakilirsa Madam la Comtesse’ten
mahrum kalacagiz, umarim birkag saatliginedir,” dedim.

“Belki o kadarhigina, belki de birkag haftaligina. Bu konug-
may! simdi yapmig olmas: gok talihsiz oldu. Artik taniyor mu-
sunuz beni?’

“Tanimadigimi s6yledim.

“Taniyacaksimiz ancak simdi degil. Muhtemelen tahmin et-
tiginizden daha eski ve daha yakin arkadaslariz. Kendimi simdi
ifsa edemem. Ug hafta icinde guzel schlossunuzdan gegecek, o
civarda bir sorusturma yapacagim. Ondan sonra bir iki saat-
ligine sizi ziyaret ederek binbir giizel hatirayla yad ettigim bir
dostlugu yenileyecegim. $u anda beklenmedik bir haber aldim.
Hemen yola koyulmali, asagi yukan yiiz altmig bir kilometre
boyunca dolambagh bir giizergahta siiratle yolculuk etmeliyim.
Hayretim artiyor. ismime dair koydugum zaruri kosul beni siz-
den hayli tuhaf bir gey rica etmekten alikoyuyor. Zavalli yavrum
kuvvetini heniiz tam toplayamadi. Seyretmek igin gittigi avda
attan diigmiisti, sinirleri yasadig soku heniiz atlatamadi, dok-
torumuz kendisini bir siire boyunca katiyen yormamasini soylii-

yor. Bu nedenle buraya oldukga yavas geldik — giinde alt1 fersah

85



ya almig ya almamigizdir. Fakat simdi, bir 6liim kalim meselesi
nedeniyle gece giindiiz yolculuk etmem gerekiyor — ciddiyeti-
ni ve aciliyetini higbir gekilde gizleme geregi duymadan, ancak
umdugum gibi, birkag hafta igerisinde bulustugumuzda izah
edebilecegim bir mesele bu.

“Ardindan, iyilik isteyen birinden ziyade, iyilik bahseden
birinin edasiyla ricasini dile getirdi. Tavirlani bu sekildeydi ve
timilyle bilingsiz goriiniiyorlardi. Ricasini ifade ettigi s6zlerden
daha rahatsiz higbir sey olamazdi. Yoklugunda kizinin mesuliye-
tini listlenmeye raz1 olmak diginda elimden bir gey gelmemisti.

“Adamakill diisiiniildiigiinde tuhaf, hatta pervasiz bir istekti
bu. Kars1 gikilabilecek her seyi belirtip kabul ederek ve centil-
menligime siginarak bir bakima siingiimii diigiirmiisti. Tam o
esnada, tiim olanlar1 6nceden tayin eden bir yazgiyla, yavrucu-
gum yanima gelmis, algak bir sesle yeni arkadagi Millarca'y: bize
davet etmem igin yalvariyordu. Kizim bu konuda onun agzini
yoklamig, annesi izin verirse kendisi de bunu ¢ok istiyormus.

“Bagka zaman olsa biraz beklemesini, hig degilse kim olduk-
larin1 anlayana kadar beklemesini séylerdim. Ancak diisiinecek
bir saniye bile bulamadim. Iki hanim bir olup iizerime hiicum
etti; kabul etmeliyim ki kiigiikhanim, soylulugun zarafetini ve
panltisini tasidig) kadar, insanda merak da uyandiran o giizel ve
zarif yiiziiyle beni ele gegirip yenmis, ben de boyun egerek an-
nesinin Millarca diye hitap ettigi bu kiigiikhanimin mesuliyetini
cabucak iistlenmigtim.

“Kontes, kizini el isaretiyle ¢agirdy; kiz ciddiyetle dinlerken
de aniden ve mutlak surette ¢agrildigini, kendisini benim mesu-
liyetime verdigini, benim de Kontes'in en kadim ve kiymetli bir
dostu oldugumu iistiinkérii anlatmagti.

“Elbette ben de vaziyetin gerektirdigi bir konusma yapms
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ve kendimi, simdi diisiince pek de hazzetmedigim bir durumda
bulmugtum.

“Sonra, siyah giyimli beyefendi déndii ve hanimefendiyi son
derece merasimli bir sekilde odadan ¢ikard:.

“Bu beyefendinin tavirlarinda beni, Kontes'in miitevazi un-
vanindan ¢ok daha miihim bir hanimefendi olduguna ikna et-
meye caligir bir hal vardi.

“Kontes'in bana son buyrugu, donene kadar kendisi hak-
kinda, su dna kadar tahmin ettiklerimden fazlasim1 6grenmeye
calismamamdi. Konugu oldugu saygideger ev sahibimiz gerek-
celerini biliyordu.

“‘Ancak burada, ne ben ne de kizim emniyet iginde bir giin-
den fazla kalabiliriz. Bir saat kadar evvel tedbirsizlik edip mas-
kemi bir anlhigina gikardim ve ne yazik ki beni gérdiigiiniizii
sandim. Bu sebeple sizinle biraz konusma firsati yaratmaya ka-
rar verdim. Beni gordiigiiniizii anlasaydim sirnm birkag hafta
saklamaniz i¢in saygin haysiyet anlayisiniza siginirdim. Neyse ki
beni gormemis olmanizdan memnunum; fakat su an kim oldu-
gumu tahmin ediyor ya da biraz diisiiniince gikarabiliyorsaniz
da ayni sekilde haysiyetinize siginiyyorum. Aynu gizliligi kizim da
gozetecek, diisiincesizlik edip de agiga vuracak olursa diye bunu
kendisine ara ara hatirlatacaginizdan eminim.

“Ardindan kizinin kulagina birkag s6z fisildadiktan sonra
onu aceleyle iki defa 6piip siyah giyimli, solgun adamla kalaba-
liga kangti.

“Millarca, ‘Bitisikteki odada girig kapisina bakan bir pencere
var. Annemi son bir kez goriip ona 6piiciik atmak istiyorum,’ dedi.

“Kabul edip birlikte pencereye gittik. Disar1 baktigimizda eski
usul, giizel bir at arabasiyla ulaklardan ve usaklardan olusan bir

topluluk goérdiik. Siyah giyimli, solgun adamin ince siluetinin,
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kadifeden, kalin bir pelerini tutup Kontes’in omuzlarina koydu-
gunu, kukuletasini da bagina attigin1 gérdiik. Kontes, beyefendi-
ye basiyla selam verip eline dokundu. Beyefendi kap: kapanana
kadar bagini egdi ve araba hareket etmeye basgladi.

“Millarca igini gekti ve, ‘Gitti,” dedi.

“Ben de kendi kendime, ‘Gitti,’ diye tekrarladim. Ricasini ka-
bul edisimden bu yana gegen telash dakikalar boyunca davrani-
simin qilginhig: iizerine ilk defa diigiiniiyordum.

“Kiigiikhanim hiiziinle, ‘Yukar1 bakmadi,” dedi.

“Ben de, ‘Belki Kontes, maskesini gikardig igin yiiziinii gos-
termek istememistir,’ dedim. ‘Ayrica, pencerede olacaginiz1 tah-
min edememigtir.’

“Millarca igini gekerek yiiziime bakti. O kadar giizeldi ki yu-
musadim. Konukseverligimden bir anhigina da olsa pisman ol-
dugum igin iiziilmiistiim, bu istii kapal kabaligimi telafi etmeye
karar verdim.

“Kiigiikhanim, maskesini yerine koyarak yegenimle beni mii-
zigin az sonra yeniden baglayacag yere dsnmeye ikna etti. Oyle
yaptik ve kale pencerelerinin altinda uzanan terasta bir agag bir
yukan yiiriidiik. Millarca bizimle hayli samimi olmaya baglamig-
t1, terasta gordiigiimiiz pek ¢ok miihim insanla alakal yaptigi
neseli betimlemeler ve anlattig1 hikayelerle bizi eglendiriyordu.
Onu her gegen dakika daha ok seviyordum. Art niyetli olma-
yan dedikodular, diinyadan uzaklasali epey olmus beni yeniden
yola sokuyordu. Yuvamizin ara ara kasvetli olan aksamlarina
kimbilir nasil hayat katar, diye diigiintiyordum.

“Balo sabah giinesi ufka varana dek siirmiistii. O vakte kadar
dans etmek Grandiik'i memnun ediyor, ona bagh insanlar da
ne gidebiliyor ne de uyumay: akillarindan gegirebiliyordu.

“Tam kalabalik bir salondan gegiyorduk ki yegenim
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Millarca’nin nerede oldugunu sordu. Ben onun yaninda sani-
yordum, o da benim yanimda saniyormus. Isin ash suydu ki onu
kaybetmistik.

“Onu bulmaya harcadigim tiim gabalar nafileydi. Bizden ay-
rilmanin saskinhgiyla yeni dostlarin1 bagkalariyla kanigtirmig ol-
masindan, peslerinden gideyim derken de bizlere sunulmus olan
bu ugsuz bucaksiz miilkte kaybolmus olmasindan korkuyordum.

“Ancak adin bildigim geng bir hanimin mesuliyetini lizerime
almig olmanin budahhgini simdi tiim ¢iplakhigiyla fark etmigtim;
kaybolan kiigiikhanimin, asina olmadigim sebeplerden dolay:
kendisi hakkinda higbir sey bilmeksizin s6z vermek zorunda kal-
digim, birkag saat evvel giden Kontes'in kiz1 oldugunu séylemek-
le sorugturma yapamiyordum.

“Sabah olmustu. Her yer giinliik giineslik olana kadar arag-
tirmam siirdiirdiim. Kayip emanetimden ancak ertesi giin saat
ikide bir haber alabildik.

“O vakit dolaylarinda bir usak yegenimin kapisini galdy; yar-
dima muhtag oldugu belli olan geng bir hanimefendi, kendisine,
annesi tarafindan gézetimi altina birakildigi General Baron Spi-
elsdorf ve kizin1 nerede bulabilecegini sormus.

“Ufak bir yanilma pay: olsa da geng dostumuzun ortaya gikti-
gmna kusku yoktu, ki gercekten de oydu. Ya 6lmiis olsaydil

“Yavrucagima, bizi bu kadar uzun siire bulamamis olmasini
izah eden bir hikaye anlatti. Bizi bulmak umuduyla ¢ok geg bir
saatte kahyanin odasina girmis ve orada derin bir uykuya dalmus,
ne var ki bu uyku derin olsa da balonun sebep oldugu bitkinligi
atip kuvvetini toplamasina pek yetmemis.

“O giin Millarca bizimle birlikte eve geldi. Canim kizimin bu
biiyiileyici arkadagin1 en sonunda buldugumuz i¢in gok ama ¢ok

mutluydum.”
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Ormana

XIII

“Gelgelelim, birtakim giicliikler bag gostermisti. Oncelikle,
Millarca agin derecede takatsizlikten mustaripti —bu bitkinlik
kendisine son hastaligindan kalmig— ve odasindan ancak ikin-
di iyice ¢oktiikten sonra gikiyordu. Sonra, tesadiif eseri ortaya
cikt1 ki kapisim1 daima igeriden kilitlemesine, hizmetgiyi yikanip
giyinmesine yardim etmek iizere igeri alana kadar da anahta-
n yerinden oynatmamasina kargin kimi zamanlar sabahin ¢ok
erken saatlerinde odasindan yok oluyor, giiniin ilerleyen saatle-
rinde bir geyler karistirdig1 anlasilmadan déniiyordu. Schlossun
penceresinden bakildiginda, siirekli olarak sabahin ilk 1g1klary-
la hipnoz halindeki biri gibi agaglarin arasindan doguya dogru
yuriidiigii goriililyordu. Bu, beni uykusunda yiiriidiigiine ikna
etmigti. Ancak bu hipotez bulmacayi ¢6zmiiyordu. Kapi igeriden
kilitli kaldig1 halde, odadan nasil gikiyordu? Kapinin veya pen-
cerenin siirgiisiinii agmadan evden nasil kagabiliyordu?

“Tim bu sagkinhgimin iizerine, gok daha miihim bir sagkinl-
gin tedirginligi bag gostermisti.

“Canim evladim saghgini ve giizelligini yitirmeye baglamigti
fakat bu 6yle esrarengiz ve dehgset verici bir bigimde oluyordu ki

iyiden iyiye korkmusgtum.
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“Onceleri karabasanlar musallat olmustu; sonralariysa yata-
gimin ayaklarinda oradan oraya dolasan, kih Millarca’'ya ben-
zeyen kah hayvan kiligina girmis bir hayalet goriir olmustu. Ar-
dindan birtakim hisler gelmisti. Dedigine gore, sanki gégsiine
dogru soguk mu soguk bir su akiyormus gibi, nahos olmayan
ancak pek tuhaf bir hismis bu. Daha sonra, sanki biiyiik bir gift
igne keskin bir aciylabogazinin hemen asagisin1 deliyormus gibi
hissetmeye baglamist1. Birkag gece sonra da giderek artan, kiv-
randiric1 bir bogulma hissiyle birlikte suurunu yitirdi.”

ihtiyar, nazik General'in her bir kelimesini agik segik isitiyor-
dum; zira bu sirada yarim asirdan fazladir tiiten tek bir bacanin
goriilmedigi catisiz kdye yaklagmig, yolun iki yanini birden kap-
layan kisa ¢imenli bir gayirin ortasindaydik.

Kendi emarelerimin, hemen arkasindan gelen felaket olmasa
babamin satosunda konugumuz olacak bu kizcagizinkilerle bu
kadar benzer tarif edildigini duydukga ne kadar tuhaf hissettigi-
mi tahmin edebilirsiniz. Anlattigi bu adet ve tuhafliklarin giizel
konugumuz Carmilla'ninkilerle ne denli benzedigini duyunca
nasil hissettigimi del

Ormanda 6niimiize bir manzara serilmisti; harabeye dén-
mils koyiin bacalanyla destek duvarlarinin altina girivermistik
birdenbire. Yikik kalenin, etrafina devasa agaglarin toplandig:
kuleleri ve mazgalli siperleri az yukarimizda duruyordu.

Sanki bir kibusun igindeymis gibi arabadan inmis, sessizlik
icinde —ne de olsa hepimizin diisiinecek pek fazla seyi vardi—
yokusu gikiverdikten sonra kendimizi kaledeki genis odalarn,
yilankavi merdivenlerin ve karanlk koridorlarin arasinda bul-
mugtuk.

ihtiyar General, biiyiik bir pencereden kéye bakip ormanin

engin, engebeli manzarasini seyrederken, ”iste, bir vakitler bu-
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ras1 Karnsteinlarin gorkemli konutuydul” dedi. “Kétii bir aileydi,
kanh tarihleri iste buralarda yazild),” diye devam etti. “O gaddar
sehvetleriyle, 6ldiikten sonra bile ademogluna eziyet etmeye de-
vam ediyorlar. $u asagidaki de Karnsteinlarin kilisesi.”

Sarp yokusun biraz asagisinda, yesilliklerin arasindan yer
yer goriinen Gotik yapinin gri duvarlarim isaret etti. “Bir or-
mancinin balta sesini duyuyorum,” diye siirdiirdii konugmasini.
“Etrafindaki agaglarin arasinda gahisiyor. Bize pesinde oldugum
bilgiyi verip Karnstein Kontesi Mircalla'nin mezarin1 gosterebi-
lir. Kendileri yok olunca, varlikli ve unvan sahibi insanlar arasin-
daki hikayeleri de yok olup giden biiyiik ailelerin yerel adetlerini
stirdiiriir bu koyliler.”

Babam, “Evimizde Karnstein Kontesi Mircalla'nin bir portre-
si var, gormek ister misiniz?” diye sordu.

“Heniiz degil, aziz dostum,” diye karsilik verdi General. “Ga-
liba aslin1 gordiim, size niyetlendigimden erken gelmemi sagla-
yan sebep yaklagsmakta oldugumuz bu kiliseyi arastirmakt..”

Babam, “Nel Kontes Mircalla’y1 m1 gordiiniiz,” diye haykirdi.
“lyi ama kendisi bir asirdan fazladir 6lil”

“Bana soylenene bakilirsa sandiginiz kadar o6li degil.”

“General, itiraf etmeliyim ki beni adamakill sagirtiyorsunuz,”
dedi babam; bir an igin General'in yiiziine daha evvel tespit et-
tigim o kuskuyla bakiyor gibi gelmisti. Fakat ihtiyar General'in
tavirlarinda zaman zaman bir 6fke ve nefret olsa da budalaca
bir gey yoktu.

Gotik kilisenin agir kemeri altindan gegerken —olgiilerine ba-
kildiginda neden o tarzda oldugu anlagiiyordu— General §6yle
dedi: “Su diinyada kalan birkag yihm boyunca beni ilgilendiren
yalnizca tek bir sey var, bu da o kadindan, Tanri'ma siikiirler

olsun ki hala fani bir elle alinabilecek olan intikami almaktir.”
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Babam artan bir sagkinlikla, “Ne intikamindan s6z ediyorsu-
nuz?”’ diye sordu.

General'in yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti, “Iblisin ka-
fasin1 kesmekten s6z ediyorum,” dedi. Ayaklarimi yere 6yle bir
vurmustu ki sesi bombos harabede kederle yankilandi; aym
anda, sikili yumrugunu bir baltay1 sapindan tutar gibi havaya
kaldirmig, havada hiddetle savurmustu.

Babam afallamaktan da beter olmugtu. “Ne?” diye haykird.

“Kafasin1 ugurmaktan.”

“Kafasini kesmekten mi?”

General ofkeden titriyordu, “Oyle ya, ister baltayla olsun is-
ter kiirekle, onun o 6liim sagan bogazini yaracak neyle olursa.
Ogreneceksiniz," dedi ve telasla devam etti. “Hele su kalasa bir
oturalim, sevgili evladiniz bitkin diigmiig. Onu oturtalim, dehset
verici hikdyemi birkag climleyle bitirecegim.”

Kilisenin otlarla kaplanmig tag yolunda duran kare geklinde-
ki agag kiitligiine oturduguma ¢ok memnundum, o esnada Ge-
neral de eski duvarlara dayanan dallar kesmekte olan orman-
ciy1 gagirmistl. Kuvvetli, ihtiyar adam elinde baltayla 6niimiizde
duruyordu.

Kendisi bu mezarlar hakkinda bize bir gey anlatamazmig an-
cak dedigine gore, ormanin, su anda gegici olarak rahibin yak-
lagik ii¢ buguk kilometre uzakhktaki evinde kalmakta olan bir
korucusu varmis. O zat bize Karnstein ailesine ait tiim mezarlar
gosterebilirmis, atlarimizdan birini verirsek ciizi bir miktar kar-
sihginda ve bir buguk saati azicik agan bir siire i¢inde korucuyu
getirebilirmis.

Babam ihtiyara, “Bu ormanda uzun siiredir mi ¢ahgiyorsu-
nuz?” diye sordu.

ihtiyar yerel agizla yamitlads, “Kendimi bildim bileli burada,
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korucunun idaresinde ormancilik yapiyorum, benden evvel ba-
bam da yapiyordu, daha sayabilecegim pek ¢ok nesil de 6yle.
Size atalarimin burada, kéyde yasadig evi gosterebilirim.”

General, “Koy nasil terk edildi?” diye sordu.

“Efendim, hayaletler musallat olmustu, bunlarin ¢ogu me-
zarlarina dek takip edilip her zamanki yontemlerle tespit edi-
lerek yine her zamanki yontemlerle yok edildiler, yani baslan
kesilerek, kaziklara baglanarak ve yakilarak; ancak bu esnada
pek ¢ok koyli de oldi.

“Ancak o kadar ¢ok mezar agilmis, o kadar gok vampir dehget
kaynag: canlarindan edilmisti ki usuliine uygun gerceklestirilen
tim bu faaliyetlerden sonra bile koy rahat yiizii gormedi. $ans
eseri yolu buralardan gecen Moravyali bir asilzade hadiseleri
isitmig, memleketindeki pek gok insan gibi bu meselelerde ma-
rifetli oldugu i¢in koyl iskencecisinden kurtarmay: teklif etti.
Oyle de yapti: O gece ay parlak oldugu igin giinbatimindan he-
men sonra, asagisindaki mezarlhig agik segik gorebilecegi kilise
kulelerine cikty; siz de yu pencereden gorebilirsiniz. O noktadan
etrafl izlemeye bagladi, vampir, mezarindan gikip sarindig kefe-
ni yanina koyarak sakinlerini rahatsiz etmek {izere kéye dogru
stiziililyordu.

“Tim bunlan goren yabanci kuleden inerek vampirin ke-
fenini kaptig1 gibi kulenin tepesine gétiirdii. Vampir avindan
dondiikten sonra kiyafetini bulamayinca kulenin zirvesinde
gordiigii Moravyali'ya ofkeyle haykirdi, Moravyali'ysa kar-
sihk olarak, gelip almasini isaret etti. Bunun {izerine vampir
Moravyali'nin davetini kabul ederek kuleye ¢ikti, vampir maz-
gallara ulagir ulagsmaz Moravyali, vampirin kafatasini bir kilig
darbesiyle yarip onu asagidaki mezarhga firlatti, sonra doner

merdivenlerden inerek pesinden gidip kafasini kesti, ertesi giin
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kafasin1 ve bedenini koyliilere teslim etti, koyliiler de kaziga
takip yaktilar.

“Ardindan Moravyal asilzade, aile reisi tarafindan, Karnste-
in Kontesi Mircalla'nin mezarin1 yok etmekle vazifelendirildi;
Moravyali bu gorevi Gyle etkili bir bigimde yerine getirdi ki me-
zarn yeri ¢ok gegmeden unutuldu.”

General sevkle sordu, “Nerede oldugunu gosterebilir misi-
niz?”

Ormancai kafasini iki yana sallayip giiliimsedi.

“Yasayan hickimse size bunu soyleyemez,” dedi. “Ayrica be-
deninin ortadan kaldinldigini soyliiyorlar fakat kimse bundan
emin degil.”

Vakti bu sekilde konusarak gegiren ormanci, baltasini bira-
kip giderek bizi General'in tuhaf hikdyesinin kalaniyla bas basa
birakti.
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Bulusma

X1V

General kaldig1 yerden devam etti, “Biricik evladim gittikge ko-
tillesiyordu. Kendisine bakan doktor, hastaligiyla alakali en ufak
bir teshiste bulunamamisty, zira o vakitler hasta oldugunu dii-
stiniiyordum. Korkumu fark edince bir bagkasina danigmayi tav-
siye etti. Ben de Graz'dan isinde daha ehil bir doktor ¢agirdim.
Giinler sonra geldi. Okumus oldugu kadar iyi yiirekli ve dini
biitiin bir adamdi. Zavalli yegenimi birlikte muayene ettikten
sonra istisare edip tartigmak {izere kiitiiphaneye gekildiler. Beni
cagirmalan igin bekledigim yan odadan, bu iki beyefendinin ha-
raretli felsefi tartiymalarda oldugundan daha tiz gikan seslerini
duyuyordum. Kapiy: ¢alip igeri girdim. Graz'dan gelen ihtiyar
doktor teorisini savunuyordu. Rakibi ise buna kahkahalarla, ba-
riz bir alayla kars1 gikiyordu. Bu miinasebetsiz gosteri ve miina-
kasa igeri girmemle azalip bitti.

“{lk doktor, ‘Efendim, alim kardesim ihtiyaciniz olanin bir
doktor degil, hokkabaz oldugunu séyliiyor galiba,’ dedi.

“Graz’dan gelen ihtiyar doktorun cam sikilmis gibiydi, ‘Affe-
dersiniz,’ dedi, ‘vakaya dair goriisiimii kendi usuliimce bagka bir

vakit belirtecegim. M6syo le General, kabiliyetimin ve bilimimin
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bir faydas1 dokunamayacak ne yazik ki. Gitmeden evvel size bir
sey takdim etmek isterim.’

“Diisiinceli goriiniiyordu, bir masaya oturup bir geyler yaz-
maya baglad.

“Son derece biiyiik bir hayal kirikligiyla bagimi egdim, gitmek
iizere arkama dondiigiimde 6biir doktor omzunun iizerinden,
bir seyler yazmakta olan meslektasini isaret edip alnina anlaml
anlaml dokunarak omuz silkti.

“Boylece bu danigma bana bir arpa boyu yol aldirmamigti.
Disan ¢ikip yiiriimeye bagladim, aklim bagimdan gitmisti. On
on bes dakika sonrasinda, Graz'dan gelen doktor beni yakaladi.
Pesimden geldigi icin oziir diledi ancak bir iki s6z daha etmeden
ayrilmaya vicdani el vermemis. Bana yanilmadiginy, higbir tabii
hastaligin bu emareleri gostermedigini, 6liimiin eli kulaginda
oldugunu séyledi. Evladimin bir, belki iki giinliik 6mrii kalmas.
Oliimciil nobet bir an evvel engellenecek olursa kizim biiyiik bir
itina ve ustalikla saghgina kavusturulabilirmis. Ancak su an her
sey pamuk ipligine baghymis. Tek bir saldin bile, her an s6nme-
ye hazir olan son yasam kivilcemini yok edebilirmis.

“‘Peki, bahsettiginiz bu nébet nasil bir sey?’ diye sordum.

“‘Bu pusulada her seyi biitiiniiyle anlattim. Bunu size tek bir
kosulla veriyorum: En yakin rahibi ¢agirp pusulami onun hu-
zurunda agacaksiniz, o gelene kadar higbir sekilde okumayacak-
simiz. Aksi halde saygisizlik etmis olursunuz, oysa bu bir 6liim
kalim meselesi. Ancak olur da rahip gelemezse okuyabilirsiniz.’

“Gitmeden bu meselede hayli bilgi sahibi olan bir adam
gormek isteyip istemedigimi sordu, zira mektubunu okuduktan
sonra bununla bilhassa ilgilenebilirmigim. Kendisini buraya da-
vet etmem konusunda hararetle 1srar ettikten sonra da gitti.

“Rahip yoktu, ben de mektubu tek bagima okudum. Bagka
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bir vakit, baska bir vakada olsa alay edebilirdim. Fakat aligilmig
tim yollar bosa giktiginda ve sevilen birinin yasam tehlikede
oldugunda insan son bir umutla hangi sarlatanliklara bodosla-
ma dalmiyor ki?

“Diinyada bu okumus adamin mektubundan daha sagma
bir sey olamaz, dersiniz. Onu timarhaneye kapattiracak denli
korkungtu. Dedigine gore hastaya bir vampir musallat olmusl
Evladimin, bogazinin yaninda meydana geldigini soyledigi de-
likler, doktorun iddia ettigine gore, vampirlere has, uzun, ince
ve keskin iki disten kaynaklaniyormus. Ve yine ekledigine gore,
o diizgiin bigimli, ufak, mor leke seytanin dudaklarina dair yapi-
lan tiim tariflere uydugu gibi, magdur tarafindan anlatilan tiim
emareler de buna benzer kayith felaket vakalarindakilerle tama-
men Ortiigliyormus.

“Vampir gibi alametlerin varhgina kars1 biitiiniiyle kuskucu
oldugum igin iyi yiirekli doktorun bu dogaiistii teorisi, kanim-
ca, yine bilgi birikimi ve zekdyla alakali sanrilardan baska bir
sey sunmuyordu. Ancak oyle garesiz bir haldeydim ki higbir sey
yapmamaktansa mektuptaki talimatlar uygulamaya koyuldum.

“Zavalli hastanin odasina agilan, bir mumla aydinlatilmig,
los giyinme odasina saklanarak hasta uyuyana kadar orada bek-
ledim. Kapida dikilmis, ufak gedikten bakiyordum, kihcim da
talimatlarda belirtildigi gibi yanimdaki masada duruyordu. Cok
gecmeden ne oldugu tam belli olmayan, biiyiik ve kara bir cis-
min yatagin ayagindan tirmandigini fark ettim. Hizlica kizcag-
zin bogazina atild1 ve bir anda, kabarip titreyen, kocaman bir
kitleye doniistil.

“Birkag dakika boyunca sagkinhktan tas kesmis halde kala-
kalmigtim. Hemen ardindan elimde kilicimla ileri atildim. Kara

yaratik birden yatagin ayagina dogru biiziiliip siiziilerek yatagin
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hemen hemen bir metre 6tesinde durdu; vahset ve korku doluy,
sinsi bakiglariyla Millarca karsimdaydi. O an ne diisiindiim bil-
miyorum, derhal kilicimla vurdum fakat yarasiz beresiz bir ge-
kilde kapinin yaninda durdugunu fark ettim. Dehset iginde pe-
sinden gidip bir daha vurdum. Gitmisti, kilicim da kapiya garpip
paramparga oldu.

“Size o korkung gecede vuku bulan her seyi anlatamam. Tiim
ev ayaga kalkmis calkalaniyordu. Hayalet Millarca gitmisti. An-
cak kurbani kétiilesiyordu ve giin dogmadan da oldi.”

ihtiyar General altiist olmugtu. Sessiz kaldik. Babam biraz
uzaga yiiriiyerek mezar taglarinin tizerindeki yazilarn okumaya
basladi, boylece oyalanarak arastirmalarini siirdiirmek tizere
kilisenin yan kapisindan igeri girdi. General duvara yaslanmus,
gozlerini siliyor, derin derin ig¢ ¢ekiyordu. Yaklagmakta olan
Carmilla'nin ve Madam’in seslerini duyunca rahatladim. Sesler
azalarak kesildi.

Bu kuytulukta —bu, dort bir yan1 kusatarak sessiz duvarlan
tizerinde giir bigimde yiikselen devasa agaglarla karanhga go-
miilmiis, hayaletli yerde— etrafimizdaki mezarlan toz ve sarma-
stklarin arasinda giiriiyen, bilyiik ve soylu 6liilerle alakaly, her bir
hadisesi benim esrarengiz vakamla miithis benzerlikler tagiyan
boyle tuhaf bir hikdye dinledikten sonra i¢imi bir korku biirii-
meye baslamigti. Kalbim sikigarak, hig degilse dostlarim dabhil
olup bu acikli ve mesum manzaray1 bozmayacak, diye diigiinii-
yordum.

ihtiyar General eliyle yikik bir mezar kaidesine yaslanmug,
gozlerini yere dikmisti.

Uzerinde eski Gotik oymalarinin giiliing ve korkutucu zev-
kini yansitan o seytani grotesk figiirlerden biri yiikselen dar ve

kemerli girigin altinda, Carmilla’nin giizel yiiziiniin ve siluetinin
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memnuniyet iginde karanhk kiliseye girmekte oldugunu gor-
diim.

Tam ayaga kalkip konusacak, onun tuhaf sekilde gekici gii-
limsemesine kargilik olarak bagimla selam verip giiliimseyecek-
tim ki yanimdaki ihtiyar adam ormancinin baltasini kaptig1 gibi
ileri atildi. Carmilla'nin yiizii, onu goriir gérmez vahsi bir hal
almisti. Ani ve dehget verici bir degisim gegirerek ¢omelip geri
geri yiiriidii. Ben daha qiglk bile atamadan General, Carmilla’ya
var giiciiyle vurdu fakat Carmilla egilerek tek bir yara almadan,
kiigiik parmaklariyla General'i bileginden yakaladi. General ko-
lunu kurtarabilmek igin bir miiddet miicadele etti ancak avucu
acildy, balta yere diistii ve kiz yok oldu.

General tokezleye tokezleye duvara dogru gitti. Kir saglan
dimdik olmus, yiizii sanki 6liimiin esigindeymis gibi terden par-
hyordu.

Dehset verici hadise bir anda sona ermisti. Sonrasina dair
animsayabildigim ilk sey yanimda dikilen Madam'in sabirsiz bir
sekilde, durmadan, “Matmazel Carmilla nerede?” diye sordu-
guydu.

Nihayet, Madam'in az evvel girdigi kapiy1 isaret ettim ve,
“Bilmiyorum... bilemiyorum... bir ya da iki dakika 6nce oradan
gitti,” diye karsihik verdim.

“lyi ama ben Matmazel Carmilla iceri girdiginden beri orada
duruyorum, geri gelmedi ki.”

Ardindan her kapidan, her koridordan ve pencereden “Car-
milla,” diye seslendi ancak cevap yoktu.

General hala heyecan igindeydi, “Kendisine Carmilla m1 di-
yordu?” diye sordu.

“Evet, Carmilla,” diye yanitladim.

General, “Kendisi muhakkak ki Millarca,” dedi. “Uzun siire
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once Karnstein Kontesi Mircalla ismiyle anilan kisinin ta ken-
disi. Talihsiz ¢gocugum, bu melun yerden elinizden geldigince
cabuk ayrilin. Rahibin evine gidin ve biz gelene kadar orada
kalin. Gidinl Tann vere de Carmilla’y1 bir daha gérmeyesiniz.
Onu artik burada bulamayacaksinz.”
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Cefin Vazife ve Infaz

XV

O konusurken Carmilla’'nin kiliseye girip ¢iktigi kapidan, ha-
yatimda gordiigiim en tuhaf goriiniimlii adamlardan biri girdi.
Siyah giyimli, uzun boylu, dar bagirh, dik omuzlu ve hafif kam-
buru olan biriydi. Kupkuru, esmer yiizii king kingti; bagina ge-
nis bir yaprakla tuhaf bir sapka takmigti. Agarmis, uzun saglan
omuzlarina dékiiliiyordu. Altin bir gozliikk takmigt;; ayaklarini
tuhaf bir gekilde siiriiyererek ve kah yiiziinii goge cevirerek kah
yerlere kadar egilerek yiiriiyor, araliksiz giiliimsiiyor gibi gorii-
niiyordu. Uzun ve ciliz kollan sallaniyor, siska elleri kendilerine
pek biiyiik gelen, eski piiskii siyah eldivenlerin i¢inde salinarak
istemsiz hareketler yapiyordu.

General bariz bir sevingle ilerledi ve, "iste, bekledigim adam!”
diye haykirdi. “Sevgili Baron, sizi gérdiigiime 6yle mutlu oldum
ki sizinle bu kadar ¢abuk goriisebilecegimi hi¢ sanmiyordum.”
General, o esnada déonmiis olan babama isaret ederek Baron
diye hitap ettigi bu fevkalade ihtiyar adami onunla tanigtirmaya
gotiirdii. Adami babamla resmi bir gekilde tamigtirdiktan sonra
derhal koyu bir sohbete giristiler. Yabanci, cebinden bir kagit
tomari gikarip hemen yandaki mezarin eskimis yiiziine yaydi.

Parmaklarinin arasinda bir kalemlik vardi, onunla kagittaki ha-
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yali gizgileri takip ediyordu. Kafalarin birlikte kaldirip yapinin
belli noktalarina bakmalarindan, bunun kilisenin bir ¢izimi ol-
dugu sonucuna vardim. Yabanci, nasil desem, ders anlatir gibi,
san yapraklan kargacik burgacik yazilarla dolu olan, kir igindeki
ufak bir kitaptan rasgele yerler okuyarak devam ediyordu.

Benim durdugum yerin tam kargisindaki yan nisten yiirii-
diiler, giderken sohbet ediyorlard;; ardindan mesafeleri adim
hesabiyla olgerek en sonunda bir yan duvar kalintisinin 6niinde
durup son derece biiyiik bir titizlikle duvar incelemeye basla-
dilar. Uzerine tirmanmis sarmagiklan kopariyor, bastonlarinin
ucuyla sivay: tiklatiyor, oray1 kaziyip buraya vuruyorlardi. Niha-
yet, lizerinde kabartmali harfler bulunan, biiyiikge bir mermer
levha buldular.

Cok gegmeden donen ormancinin da yardimiyla oyma isi,
armal bir kalkanla devasa bir yazit ortaya ¢ikarildi. Karnstein
Kontesi Mircalla'nin uzun siiredir kayip olan mezarina ait ol-
duklan ortadayd.

ihtiyar General, dua ettigini sanmasam da, ellerini ve gozle-
rini gége cevirmis, birkag dakika boyunca i¢inden giikranlarin
sunmustu.

Soyle dedigini duydum: “Engizisyon vekilleri yarin burada
olacak ve sorusturma usuliince gergeklestirilecek.”

Ardindan, az evvel tarif ettigim altin gézliiklii ihtiyara déne-
rek iki elini de ictenlikle sikt1 ve §6yle dedi:

“Baron, size nasil tesekkiir edebilirim? Hepimiz size nasil te-
sekkiir edebiliriz? Buray, sakinlerinin bagina bir asirdan fazla-
dir bela olan bir musibetten kurtardiniz. Tanrr’ya siikiirler olsun
ki melun diisman nihayet bulundu.”

Babam yabanciy1 bir kenara gekti, General de peslerinden

gitti. Onlar1 duyamayacagimiz bir yere, benim vakami anlatma-
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ya gotiirdiigiinii anlamigtim. Tartigmalan siirerken ara ara bana
kagamak bakiglar attiklarini da fark etmigtim.

Babam yanima gelip beni defalarca 6ptii ve kiliseden gikarir-
ken soyle dedi:

“Dénme vakti geldi ancak eve gitmeden evvel buradan biraz
uzakta yasayan iyi yiirekli rahibin de bize katilmasi, bizimle bir-
likte schlossa gelmesi igin ikna edilmesi gerekiyor.”

Seriivenimizde bagarih olmustuk. Kelimelere dokemeyece-
gim kadar bitkin diistiigiim igin eve vardigimiza memnun ol-
mustum. Ne var ki Carmilla’dan haber olmadigin1 6grenince
memnuniyetim kedere doniistii. Harabe kilisede meydana gelen
hadiseyle alakal olarak bana higbir agiklama yapilmads; bunun,
babamin o an igin benden saklamakta kararh oldugu bir sir ol-
dugu ortadayd.

Carmilla’nin ugursuz yoklugu hadisenin amisim daha da
dehgetli bir hale sokuyordu. Gecenin tertibat1 bir tuhafti. Ma-
dam ile iki hizmetgi benim odamda oturmus, rahiple babam da
bitigikteki giyinme odasinda nobet tutmustu.

Rahip birtakim dini ayinler yapmigti. Ne ayinlerin manasini
anlayabilmis ne de uyurkenki emniyetim i¢in alinan bu tuhaf
tedbirlerin sebebini kavrayabilmistim.

Fakat birkag giin sonra her seyi apagik anladim.

Carmilla ortadan kaybolduktan sonra geceleri ¢ektigim acilar
kesilmisti.

Yukarn ve Asag Styria'da, Moravya'da, Silezya'da, Tiirk
Sirbistani’'nda, Polonya’da, hatta ve hatta Rusya'da hiikiim sii-
ren su dehget verici hurafeyi eminim ki duymugsunuzdur, yani
bizlerin Vampir hurafesi dedigi hurafeyi...

Sayet her biri diiriistliikleri ve idrakleri bakimindan segilmis ve

belki de 6biir vakalardan ok daha kallavi raporlar tesis eden sayi-
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s1z gorevli huzurunda, titizlik ve ciddiyetle, kanunlara uygun olarak
incelenen tanikliklarin bir kiymeti varsa bu Vampir denen olgunun
varligin1 birakin reddetmeyi, ondan siiphe etmek bile giigtiir.

Bana gelince, buralarin kadim ve taniklarca ispatlanmig inan-
cindan bagka, sahit olduklarimi ve yasadiklarimi izah edecek bir
teori duymus degildim.

Ertesi giin Karnstein Kilisesi'nde merasim gergeklesti.

Kontes Mircalla'nin mezan agildi. General de babam da,
hain ve giizel konuklarini gozler 6niine serilen yiiziinden teghis
etmisti. Defnedilisinden bu yana yiiz elli yil gegmis olmasina
kargin yiiz hatlan yagsamin sicakligiyla renkliydi hala. Gozleri
acikty, tabuttan ceset kokusu gelmiyordu. Biri resmi gorevle ora-
da bulunan, obiiriiyse sorugturmaya destek olmaya gelmis iki
tipg1 zayif da olsa kayda deger, mucizevi bir solunumla buna es
bir kalp atisini teyit ettiler. Uzuvlar son derece biikiilgen, deri
elastikti; beden, kursun tabutun igini neredeyse bir kars yiik-
sekliginde doldurmus kanin igine batmigt1.

Ondan sonrasi vampirligin herkes tarafindan bilinen emare
ve kanitlarindan ibaretti. Kadim usullere gore beden kaldirilmig,
vampirin kalbine sivri bir kazik saplanmig, bu esnada vampir de
yasayan bir insanin bedeninden can havliyle ¢ikabilecek tiirden
tiz bir ¢ighk atmigti. Sonra kafasi kesilmig, kesik boyundan kan-
lar sel olup akmigti. Ardindan kafa ve beden bir odun yigininin
dibine koyularak kiil olana kadar yakilmig, pesinden de kiiller
nehre savrulmustu. O bolgeye o vakitten beridir tek bir vampir
bile musallat olmadi.

Babam, Imparatorluk Heyeti'nin yazdig1 rapordan bir niis-
ha aldy, ilisikte bu merasimde hazir bulunan herkesin beyanati
dogrulayan imzalan yer aliyor. Ben de tiiyler iirperten bu son

sahneyi bu resmi belgeden 6zetledim.
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sdonug

XVI

Tim bunlan sogukkanhhkla yazdigimi disiiniiyorsunuzdur.
Fakat hig de 6yle degil; tiim bunlan istirap i¢inde bir heyecan
olmaksizin aklimdan gegiremiyorum. Defalarca ifade ettiginiz
samimi arzunuz haricinde higbir sey, beni, sinirlerimi aylarca
bozacak, yazdiktan yillar sonra bile giindiizlerimi ve gecelerimi
berbat edecek, tek bagima oldugum anlarn dayanilmaz bigimde
korkunglastiracak olan o tarifsiz dehsetin bir golgesini yeniden
uyandiracak bu vazifenin bagina oturtamazd.

Size, Kontes Mircalla'nin mezarinin bulunmasini tuhaf ilmi-
ne borglu oldugumuz su garip Baron Vordenburg hakkinda da
birkag sey soyleyeyim.

Miitevaz1 bir gelirle Graz'da, ailesinin bir vakitler Yukan
Styria’daki soylu miilkiinden geriye kalan tek sey olan konu-
tunda yasayan Baron Vordenburg, kendisini dogrulugu hayret
verici bigimde ispatlanmis olan Vampirlik geleneginin ince ve
zahmetli aragtirmalarina adamig. Meseleye dair biiyiikli kiigiik-
li tiim eserleri ad1 gibi 6grenmis.

Magia Posthuma, De Mirabilibus, De curd pro Mortuis, John
Christofer Herenberg'e ait Philosophicae et Christianae Cogita-
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tiones de Vampiris® ve binlerce baska kitap... Babama 6diing ver-
diklerinin arasindan yalnizca bu birkagin1 animsiyorum. Kendi-
si, mahkemeye taginmig tiim vakalarin hacimli bir 6zetine sahip-
ti; buradan, vampir olgusuna, kimileri her vaziyet igin kimileri
de bazilarinda gegerli olacak sekilde isleyen bir ilkeler kaidesi
elde etmis. Akhma gelmisken, bu tiirden hortlaklara atfedilen
soluk benizlilik melodramlara 6zgiidiir. Hortlaklarin mezarda
da insan iginde de saghkl bir goriiniimleri vardir. Tabutlan agi-
ga cikanldiginda, merhum Karnstein Kontesi'nin vampir hayati-
n1 ele veren o tek tek siralanmig emareleri gosterirler.

Mezarlarindan her giin belli saatlerde, topragi oynatmadan
ve ne tabutu ne de kefen bezini higbir sekilde bozmadan kagip
sonra oralara nasil geri dondiikleri her zaman esrarengiz kabul
edilmistir. Vampirlerin bu ikili yagamlar her giin mezarlarinda
aldiklar uykuyla saglanir. Ayrica kendilerini 6zel kigilere kars,
tutkulu agklara benzeyen garip bir coskunluga kaptirma egili-
mindedirler. Bu kisilerin pesinde kosarken bitip tiikenmez bir
sabir ve taktik zeka sergilerler zira bu 6zel ava ulagmak yiiz farkh
sekilde engellenmis olabilir. Arzuladig) kurbanin kanini igerek
tutkularin1 doyurmadan kesinlikle vazgegmezler; boyle vakalar-
da, oliimciil hazlarini, damak zevkine sahip birinin inceligiyle
erteleyip uzatir, ustalikla kur yaparak adim adim doruga ¢ikarir-
lar. Yine boyle vakalarda kargilik ve teslimiyet gormek igin yanip
tutusurlar. Siradan vakalarda ise dogrudan avlarina gider, giig
kullanarak boyun egdirir ve onlar bogduktan sonra bir oturus-
ta tiim kanini emerler.

Vampirler, kimi vakalarda bazi hususi durumlarla kars: karsi-

Sirasiyla, Oliimden Sonra Biiyii (Charles Ferdinand de Schertz), Mucizeler
Uzerine (Trallesli Phlegon), Oliilere Dair Vecibeler Uzerine (Aziz Augustinus),

Vampirler Uzerine Felsefi ve Hiristiyan Diigiin celer. —n.
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ya kalabilirler. Size anlattigim bu istisnai 6rnekte Mircalla 6yle
bir isme sahipti ki gercek ismi olmasa dahi, herhangi bir harf
eklemesi ya da ¢ikarmasi olmaksizin, yani anagramatik olarak
yeni isimler {iretilebiliyordu bu isimden.

Bunu Carmilla da yapmisti, Millarca da.

Babam, Carmilla'nin ortadan kaldirilmas1 ardindan iki g
hafta boyunca bizde kalan Baron Vordenburg'a, Moravyah
asilzade ile Karnstein mezarhigindaki vampiri anlatip Kontes
Mircalla’nin uzun siiredir gizli olan tabutunun tam yerini nasil
buldugunu sordu. Grotesk yiiz hatlar1 kirisarak esrarengiz bir
giliimsemeye biiriinen Baron yere bakti, yipranmis gozliik ki-
lifina dogru giilimsemeye devam ederek onu §6yle bir yoklad.
Ardindan kafasini kaldird: ve §6yle konustu:

“O fevkalade adam tarafindan yazilmis pek gok giinceye ve
evraka sahibim; aralarinda en tuhaf olani, Karnstein’a yaptig,
sizin de bahsettiginiz ziyaret. Gelenekler, elbette, degisir ve bo-
zulur. Kendisine, asilzade olmasinin yani sira o bolgede ikamet
ettigi icin de Moravyal asilzade denirdi. Fakat kendisi aslinda
Yukar1 Styria’hydi. Delikanhhginda giizeller giizeli Karnstein
Kontesi Mircalla'nin tutkulu ve gozde bir 5181 oldugunu soy-
lemek yeterli olur. Kontes’in vakitsiz 6liimii kendisini dinme-
yen bir kedere gark etmisti. Artmak ve gogalmak vampirlerin
tabiatinda vardir ancak bu, dogrulugu ispatlanms, ruhani bir
kanuna gore olur.

“Baslangi¢ olarak bu musibetten tamamen arindirilmis bir
yer diisiiniin. Vampirler nasil olacak da gogalacaklar? Anlata-
yim. Giinahkir olsun olmasin, bir insan canina kiyar. intihar
eden kisi, belli bagh durumlarda vampire doniisiir. Hayaleti, ya-
sayanlan uykularinda ziyaret eder, onlar da 6liip mezarlarinda

hemen hemen ayni sekilde vampire doniisiirler. Bagina o iblis-
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lerden biri musallat olan giizeller giizeli Mircalla'nin vakasinda
olan buydu. Unvanini halen tagimakta oldugum atam Vorden-
burg bunu derhal fark etmis ve kendini ¢caligmalarina vakfettigi
siire boyunca da ¢ok daha fazlasin1 6grenmis.

“Baskaca seylerle birlikte, yasarken pek sevdigi merhum
Kontes'in, vampirlik siiphesiyle er ya da geg saldiriya ugrayacag:
kanaatine varmig. Dehgete kapilmis, zira Kontes'e ne olursa ol-
sun, ondan kalanlar 6liimiinden sonra gergeklestirilecek bir in-
fazin tecaviiziine ugrayacakti. Boylece ardinda, vampirlerin ikili
yasamlarindan bir kere kovuldular m1 ¢ok daha dehgset verici bir
yasama siiriikleneceklerini ispat eden tuhaf bir belge birakarak
bir vakitler asik oldugu Mircalla’sin1 bundan korumayi kafasina
koymus.

“Buraya seyahat ediyormus numarasiyla ondan geriye ka-
lanlan ortadan kaldinp mezarin1 da tamamen yok etmis gibi
yapmis. Yas alip da gegen yillarin ardindan geride biraktigi man-
zaraya bakarak yaptiklarini bagka bir haletiruhiyeyle diisiiniince
icini bir korku sarmis. Beni tam da buraya getiren evrakin niis-
halarin1 gikarip yaptig: hileyi itiraf eden bir yazi kaleme almus.
Bu meseleye dair bagka icraatlara yeltendiyse bile 6liim ona en-
gel olmug; iste, iblisin yuvas, kimileri igin ¢ok ge¢ olsa da uzak
bir akrabanin eli sayesinde boylece kesfedildi.”

Bir miiddet daha konugtuktan sonra sunlan séyledi:

“Vampirlere dair bir emare de ellerinin giiciidiir. General,
vurmak iizere baltayr kaldirdiginda Mircalla’nin ince ve uzun
eli, General'in bilegini gelik bir kiskag gibi kavramigti. Ancak
giicii kavrayigiyla sinirh degil; yakaladigi uzuvda yavas yavag ge-
cen, ki o da nadirdir, bir uyusukluk birakmasinda.”

Ertesi bahar babam, beni Italya seyahatine cikardu. Bir yildan

fazla siire uzakta kaldik. Son yasanan hadiselerin korkusu dineli
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epey oldu ancak Carmilla’nin sureti bugiin bile miiphem degi-
simlerle hatinma geliyor: Kimi zaman muzip, halsiz ve giizel bir
kiz, kimi zamansa harabede gordiigiim iirkiitiicii iblis olarak... Ve
sik stk Carmilla'min hafif adimlarini konuk odasinin kapisinda

duydugumu sanip irkilerek daldigim hayallerden siyrihyorum.
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“Birinci siif bir korku oykiisii yazari.”

—M. R. JAMES

Vampir anlatisinin kurucularindan J. Sheridan Le Fanu,
Carmilla’da okuru Viktoryen dénem satolarinda, tekinsiz o~ 4
ormanlarinda bir yiiriiylise gikariyor. Adabimuaseret, bés :
caylari, rityalara sizan mesum karaltilar ve mitemadiyen
dizginlenen ¢ilgin arzular...

Dogaiistiine merakli bir dedektif olan Doktor Hesseli-

us'un maceralarindan biri olan Carmilla’da, babasi ile be-
raber kentten uzak bir satoda yasayan geng¢ Laura'nin ¢ek-

tigi arkadaslik 6zlemi anlatilir. Tam da bu 6zlem {izerine

AN ' kaza eseri satolarinda misafir ettikleri Carmilla’yla tanigin- .
' - ca, Laura kendine uygun bir arkadas buldugunu distinr. -
% Ancak Carmilla her gecen giin gariplesen davranislari ve
_ 5 bazen de kendini kaybetmesiyle Laura’yr trkiitmektedir. ¥ ‘
: Yakin koylerde bas gosteren hastalik ve 6liimler hem La- R

ura’y1 hem de babasini endiselendirmeye baslar ve gozler

ister istemez gizemli misafirlerine gevrilir.

Her kederli macera bir kdbusla baglar... - 2
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