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KAMO Lenin'in Fedaisi 

"Lenin ona şakayla karışık 
'Kafkas Haydudu' derdi" 

Medvedevya Ter Petrosyan 

VAZARI N ÖN SÖZÜ 

Kamo'nun yaşamı ,  hiçbir yazarın akl ından uydurmayı 
düşünemeyeceği bir romandı r. Ancak bu yaşamı kişisel 
bir serüven olarak anlatmak da ona ihanet etmek olur. Bu 
yaşama gerçek trajik özünü veren,  yaln ız ve yaln ız çerçe­
vesi ve örnek erimidir. Kahraman , tarihe meydan okumak 
ve onu değiştirmek için ,  kurban ı olacağ ı tarihsel güçlere 
dayanı r. 

Bu biyografi , kendi l iğinden bir devrimci dalgan ın  aşırı 
karmaşık l ığ ıyla, tutarl ı b ir adamın  basitl iği (açıkça) karşı 
karşıya gelecek şekilde oluşturulmuştur. Bu adam tarih 
tarafından kuşat ı lm ışt ı :  Yaşamından bölümlerle tarihsel 
fonu birbirine karıştı rmadan iç içe soktum. Kişi l iğinin ko­
şullara bağl ı  olarak oluşmuş temeli san ıyorum ki Kamo'yu 
sürükleyen bir motor olmamış,  ancak isyanında katalizör 
işlevi görmüştür. 

Biyografinin kendisi de bana bu varsayımı  doğrular gibi 
gel iyor. Koşullar ortadan kalkm ış da olsa, Kamo tek başı­
na mücadeleyi sürdürdü.  O zamandan sonra, yaşamı ken­
dine özgü bir çizgi izledi .  Tıpkı bir mermi gibi ,  başlangıç 
enerjisini tükettikten sonra yere düştü .  

Enerjisinin kaynağın ı  Kamo'nun çocukluğunda aramak 
kuşkusuz doğru bir şey olur. Devrimcinin i lk  yı l ları hakkın­
da fazla bir şey bi l inmiyor. Ancak babasıyla yapt ığ ı  şiddetli 
çatışmaların ve annesinin ölümünün onu derinlemesine 
etkilernemesi şaşı rtıcı olurdu.  Buna karşı l ık ,  mermi yörün-
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gesinin koordinatlar ın ı  1 905 Rus Devriminin dayatt ığ ı  ke­
sindir. O zaman, 1 9 1 7  Rus Devriminin uzun açıklamalar 
gerektirmeyen, iyi bilinen hatları n ın  tersine, genel olarak 
iyi bi l inmeyen ana özell iklerini yeniden çizmek kaç ın ı lmaz 
oldu.  

1 905 Devriminden söz etmek için Fransa'da bulunabi­
lecek kaynakları ve yaln ızca SSCB'de bulunabilenlerden 
büyük bir kısmın ı  kullandım.  Kafkasya'n ın o dönemde­
ki durumuyla i lgi l i  olarak da yakın zamanda yapı lmış b ir  
incelemeden, "Trans-Kafkasya'da 1 905 Yı l ı"ndan birçok 
unsuru ald ım.  Sürgündeki Rus devrimcilerin etkinl ikleri ko­
nusunda Ulusal Arşivler, Fransa Dışişleri Bakanl ığ ı  ve Pa­
ris Emniyet Müdürlüğündeki belgelerle benzer kaynaklara 
dayal ı yabancı yapıtlardan yararlandım.  

Lenin, yandaşların ın gizli etkinl iklerinden söz ederken, ordu 
içindeki siyasal çal ışmanın çok önemli yönlerine değinmeden 
geçtim. Aynı şeyi, sosyal-demokrat ve Bolşevik kaçakçı l ık ör­
gütleri konusunda da yaptım. Bu boşluklar bana burada çok 
aşı rı önemde eksiklikler olarak görünmedi. 

Kamo'nun biyografisini yazmak için ulaşılabilecek tüm 
kaynaklara başvurdum. Konu Sovyetler Birl iği dışında 
aşağı yukarı hiç yayınlanmamış olduğundan, belgelerin 
çoğu Sovyetler Birl iği kaynakl ıd ı r. Olanakların elverdiği 
ölçüde Stalin döneminden önceki belgelere başvurmayı 
yeğledim. Yine de kuşkusuz çelişkiler ve Kamo'nun bi l i­
nen biyografisinde boşluklar olacaktır . 1  Bu yüzden okuya­
cağımız yapıt ın tamamen kesin bir doğruluk taşıdığı  öne 
sürülemez. 

Kitabın  akıc ı l ığ ın ın sistematik olarak kaynakçalar verile­
rek kesilmesinin okuyucu için bezdirici olacağın ı  düşün­
düm. Burada kaynak belirtmeden al ı nan bazı tan ınmış 
bölümleri uzmanlar kolayl ıkla fark edeceklerdir. Örneğin 
metnin başındaki kısa bölüm, Troçki 'nin "1 905" (Fransızca 
baskı , 1 969,  s. 220) adlı kitabından al ınm ıştır. Bu kura­
l ı ,  ancak bana kaçın ı lmaz görünen durumlarda, genell ikle 

1- Zonin, 1 924'te, Medvedevya Ter Petrosyarı'ın "Yoldaş Kamo" adlı 
yazısına yazdığı ön notta şöyle diyordu: "Şu anda, yoldaş Kamo'nun 
bireysel şiddet eylemleri konusunda hiçbir şey söyleyemeyiz." Bu görüş 
bugün de gerçekliğini koruyora benziyor. 
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birçok çelişki l i  belge arasından bir tercih yapmam gerekti­
ğinde bozdum. 

Bu kitabı yazma düşüncesi Boris Süvarin' in "Stalin" kita­
bında, Kamo'ya ayrı lmış bölümleri okurken akl ıma geldi. 
Ancak M. Haupt ve M. Benningsen'in özendirmesi,  yardım 
ve öğütleri olmaksızın bu yapıtı kuşkusuz gerçekleştire­
mezdim. Rus kaynakların ın  taranmasında Denis Authier 
bana değerli yardımlarda bulundu. Matmazel Danielle Van 
de Putte, Pierre Arenes ve Jacques Jaran' ın  da geliştirdik­
leri el yazmasın ın  son şekl ini almasına geniş ölçüde kat­
kıda bulundu. Tifl is Karl Marx Kütüphanesi Müdürü Bayan 
L. Onoprichvi l i ,  M .R .  Uroschvi l i ,  Y. Axonov, S. Goujon, G .  
Charachidze ve G .  Sodoul çeşitli biçimlerde b u  sayfalara 
katkıda bulundular. 
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KAMO Lenin'in Fedaisi 

GiRiŞ 

Rusya 1 91 7'de bir devrimle altüst oldu.  Çarl ığ ın  yerine, 
Lenin'in Komünist (Bolşevik) Partisinin tüm işçi s ın ıfı adına 
uyguladığ ı  "proletarya diktatörlüğü" geçti. 

On iki yıl önce, 1 905'te ilk devrimci girişim l l .  N ikola'n ın  
tahtın ı  sarsmaktan öte gidememişti . Troçki'n in deyimiyle, 
"genel prova" tarihsel "gala"yı muştuluyordu. Her iki olay ın 
da kökeninde benzer nedenlerin bir sonucu bulunmakta­
d ı r: Ekonomik bunal ım,  u luslararası düzeyde ekonomik 
durgunluğun karşı darbesi .  i lkinde 1 904 Rus-Japon sava­
ş ın ın ,  ikincisinde 1 .  Dünya Savaşın ın  korkunç sonların ın  
neden olduğu  toplumsal bunal ım ;  son olarak da otokratik 
devletin arkaik yapı larıyla kapitalist ü retim i l işkilerine da­
yal ı  yapı ları n çatışmasından doğan siyasal bunal ım .  Bu­
nunla birl ikte, tarihin i lk "Sovyet' in in ortaya çıkışıyla (Saint 
Petersburg Sovyeti) siyasal düzeyde, Moskova ayaklan­
masıyla da askeri düzeyde doruğa u laşan bu 1 905 devri­
mi, kendisin i  bir sonraki devrimden farkl ı kı lan bazı özel­
l ikler de gösteri r. Bu farkl ı l ı k  nedenlerin nitel iğ inden çok, 
sonuçların ın  şiddetiyle i lgi l idir. 

186 1 'de sertl iğ in  kald ı rı lması h ızla gelişen kentlere yo­
ğun bir köylü göçüne yol açmışt ı .  Bunun sonucu olarak 
zanaatkar yapı ları n dağ ı lmasında bir h ızlanma oldu.  Ay­
rıca, bu gelişim köylüleri ,  zanaatkarları ve işçileri umut­
suzluğa düşüren maddi ve manevi acı ları da beraberinde 
getiriyordu. 1 905'te ikinci kuşak işçileri çok azd ı .  Proletar­
ya genell ikle k ı rla olan güçlü bağ ların ı  koruyor ve kendini 
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çoğunlukla ücretli kölel iğin geçici kurbanı olan bir köylü 
olarak görüyordu. Bu yüzden işçi ,  işçi s ın ıfı örgütlerinin 
kendisine yaptıkları çağrı lardan çok, içinden geldiği s ın ıfı 
i lgi lendiren olaylara karşı duyarl ıyd ı .  Aynı  şekilde, işçi ler 
k ımı ldandıkları nda köylüler de kendilerini olayın içinde his­
sediyorlar ve biraz gecikmeyle de olsa harekete geçiyor­
lard ı .  1 905'te, iki s ın ıf ın eylemleri arasındaki bağlaş ıkl ığ ın  
i lk kez gerçekleşmesi için gereken süreç epey uzun sürdü.  
Doğal olarak köylülüğün etkisi ağı r  bast ı .  Devrim ,  terörizm 
ve gerilla hareketini (köylü özlü taktikler) grevle (tipik pro­
leter taktiği) evlendirdi .  

1 905 ile 1 9 1 7  arasında sanayinin gelişimi Rus prole­
taryasın ın  nicelik  ve nitel iğini h issedi l ir  ölçüde gel iştirdi .  
i kinci işçi kuşağ ı bel i rd i .  Bu ikinci kuşak, 1 91 2'den itibaren 
mücadeleyi yeniden başlatt ı .  En radikal ve ayn ı  zamanda 
en açık, i leri görüşlü parti lerine devrimci dalgan ın önüne 
geçmelerin i  sağlayacak bir ağı rl ık  kazandırd ı .  Ama sonuç­
ta işçi s ın ıf ın ın  gerçek ağı rl ığ ı  korkunç ağ ı rl ığ ın ı  sürekli 
dengeleyemedi .  Proleter olduğunu sanan ve öyle olmak 
isteyen devrim,  çizilen yörüngeden sapt ı .  Mevcut sapmayı 
s ın ı rl ı  tutmak için bir önceki rej imden hiç eksiği olmayan bir 
şiddet kaçın ı lmaz oldu.  Stal in' in saati gelmişti .  

i ki devrimi birbirinden farklı k ı lan sonuçların şiddetindeki 
farkl ı l ık  olduğuna göre, devrimierin ölü sayıs ın ı  karşı laştı r­
mak bu farkl ı l ığa ış ık  tutacakt ı r. Eski rej imin yık ı lması ve 
yeni iktidarın yükselişi 1 91 9  Şubat' ından Ekim'ine, asgari 
insan kayıplarıyla gerçekleşirken; 1 905 y ı l ın ın  başarısız 
girişimi bir toplu katliam görüntüsünü ald ı .  i ktidar 1 904'te 
sivil ve asker ajanlarından 2000'den fazlasın ı  yitirmiştir. 
Ertesi y ı l ,  zaten ağı r  olan bu bi lanço iki kat ına çıkt ı .  M. Ko­
valevski'nin "Strana"da yayınlanan bir makalesine göre,  
devrimci karış ıkl ı kları n bu i lk y ı l ında 16 .992 kurban veri ldi 
(7.331 ölü). 1 .995 "haydutluk" eyleminden 1 .691  ' i  cezasız 
kaldı .  Ayrıca 1 .629 tarımsal yağmalama, 244 bombalama, 
228 şato yakı lmas ı ,  75 demiryolu tahribi , 1 18 silah depo­
su soygunu ve devrimciler tarafından "kamulaştı rma" adı 
veri len sonsuz sayıda siyasi soygun s ırasında devletten 7 
mi lyon ruble ( 1 905 rakamlarıyla 18 mi lyon frank) çal ı nd ı .  
Ayn ı  kaynak, yapı lan yargı lamalar sonucu 215  devrimcinin 
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ası ld ığ ın ı ,  31 4'ünün kurşuna dizildiğin i ,  221' in in gösterme­
l ik mahkemelerden sonra öldürüldüğünü ve 741 ' in in du­
ruşma yapı lmadan gezici idam mangaları tarafından vurul­
duğunu bel irtmektedir. 

Çarı destekleyen gerici çetelerce işlenmiş sayısız ci­
nayeti hesaba kalmadığ ından, bu rakamlar doğal olarak 
gerçeği yansıtmamaktadı r. "Kara Y üzler'', el altından giz­
l i  polis (Okrana) , resmi polis (jandarma) , çeşitli bakanlar, 
grandükler ya da sarayın  gözdeleri tarafından desteklenen 
sayısız grup,  mezhep, çete ve örgütler arasında belki en 
tan ınm ışıydı ama yalnızca bir tanesiydi .  

Bu i lk Rus devriminin baş aktörlerinden T roçki'ye göre,  "9 
Ocak 1 905'ten Birinci Devlet Duma's ın ın  (Liberal lerle bur­
juvaların ağzına bir parmak bal çal ıp  devrimi parçalamak 
için Çar tarafından kurulan sahte parlamento) 27 Nisan 
1 906 'da toplanmasına dek geçen sürede Çarın hükümeti 
1 5 .000'den fazla kişiyi katlett irdi , yaklaşık  20.000 kişi ya­
ralandı (yaral ı lardan çoğu da öldü) ,  70.000 kişi tutuklandı ,  
sürüldü ya d a  hapsedildi ."2 

"Strana"n ın  rakamları "pogrom"lardaki (Yahudi soykı r ı­
mı) kurbanları hesaba katmamaktadı r. Bu pogromların en 
tan ınmış ı  Kiçinev'dekidir  ama tek pogrom da bu değildir. 
Azerbaycan ve Ermenistan'da 1 905'te yapı lan ve tarihte 
ender görülebilecek bir dehşet havası içinde gerçekleştiri­
len ı rkç ı katliamların çok büyük sayıdaki Ermeni ve Müslü­
man kurbanların ı  da yok saymaktadı r. K ısa bir yatışma anı 
s ı rasında Bakü'deki Fransız konsolosu Jules Ciaine şöyle 
yazıyordu: "i nsan yaşamına bu kadar az saygı gösterilen 
başka bir yer daha yoktur, cinayetsiz gün geçmiyor, otori­
tenin sadece adı var, halk Kazak 'nagayka'sından (kamçı) 
başka bir şeye saygı duymuyor ve eğer Vali ,  belki de Çarı n 
kendisi, iktidarın bu zorunlu eşlik kuwetiyle birl ikte dolaş­
masa, sokakta kendilerine hiçbir değer verilmez ve iti l ip ka­
kı l ı rlardı ."  

Köylünün h ı rç ın l ığ ı ,  burjuvan ın  homurdanması ,  işçin in 
hoşnutsuzluğu birleşip Çarl ığ ı  tehdit içine soktu . Düşman­
l ıkları su yüzüne çıkarma onuru Pop Gapon'a düştü . Baş­
langıçta safça bir karşı çıkıştan başka bir şey olmayan bu 
2- Troçki: "1 905" 
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hareket vahşice bast ırı ld ı .  Devrimci partiler ilk şaşkınl ıkların ı  
atar atmaz bir  Mil let Meclisinin,  Devlet Duma'sının toplan­
masını  istediler. Mutlakiyetin somut olarak sonunun gelme­
sini ifade eden bu isteme sıkıca yapışan, derinlerden gelen 
ve tüm parti lerin (yirmiden fazla) üye sayı ların ı  art ı ran dal­
ganı n  önüne katı lan devrimci part i ler, hareketi örgütlerneye 
çalıştılar. Bölünmüşlükleri önlerindeki görevi güçleştirdi. As­
l ında Rus aşırı solu içinde üç ana eğilim vard ı :  Anarşistler, 
Sosyalist Devrimciler (S.D.) ve Rus Sosyal-Demokrat işçi 
Partisi (RSDiP). 

Anarşistlerin ve Sosyalist Devrimcilerin ideoloj ik dağar­
cıklarında terörist şiddet hakkı bulunuyordu.  Uzun bir sü­
redir  devlet yöneticilerin i  fi i len yok etme uzmanları , deneyli 
"kamulaştı rma" (siyasi soygun) uygulayıcı ları olmuşlard ı .  
Kitlelerin kendil iğinden şiddeti içinde sudaki bal ı k  gibi ser­
pildi ler. Böylelikle kendisine toprak vaat ettikleri köylülük 
ve bomban ın  romantizmine her zaman duyarl ı olan öğren­
ci gençl ik içinde hatır ı  sayı l ı r  bir sempatizan kitlesi kazan­
d ı lar. 

Buna karşı l ık ,  bu şiddet RSDi P'nin önüne ciddi bir sorun 
ç ıkarıyordu.  RSDi P,  Marksist teorileri Rusya'ya ithal eden 
örgüttü ve sonuç olarak s ın ı f  şiddetini savunuyordu.  Ancak 
Ortodoksluk, onun terörist eylemleri teşvik etmesin i ,  onay­
lamasın ı  ve daha da önemlisi bu tür eylemiere girişmesi­
ni engell iyordu. Eğer RSDiP içindeki iki rakip eği l imin b ir  
arada barınması giderek zorlaşmasaydı yine de bir sorun 
çıkmayacakt ı .  i ki eği l im 1 903'te, daha parti yeni kurulduğu 
sı ralarda, Londra'da yapı lan i kinci Kongre'de çatışmaya 
başlamıştı bi le. Sağ (Menşevikler, bugünkü sosyalistlerin 
ataları ) solu (Bolşevikler, bugünkü komünistlerin ataları ) 
"askeri idare" uygulamakla suçluyordu.  Marksizmi Rus 
gerçekliğine uyarlamak isteyen Bolşeviklerin l ideri Lenin ,  
güçlü bir şekilde merkezileştiri lmiş, h iyerarşisi titizl ikle ku­
rulmuş, profesyonel devrimcilerden oluşan bir partiyi savu­
nuyordu. Marx' ın  doktrinine yüzde yüz bir sadakatle bağ­
lı kalan Menşeviklerse daha esnek bir yapı ve ondan da 
önemlisi taban ın  daha geniş tan ımlanması konularında bu 
görüşe karşı çıkıyorlard ı .  Bununla birl ikte, gerek Menşe­
viklere gerekse Bolşeviklere göre Rusya kapital izm çağına 
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yeni gi riyordu.  Sosyal izm için henüz olgunlaşmamışt ı .  De­
mek ki kapitalizmi yönetmek burjuvaziye düşüyordu.3 

i ki eği l im bu temel görüşte anlaşsalar da taktik sorunlar­
da tartışmayı sürdürüyordu.  Menşevikler daha 1 905'in so­
nunda genel ve muzaffer bir halk ayaklanması umudundan 
vazgeçiyorlard ı .  Bolşeviklerse tam tersine, çatışman ın  çok 
yakın  olduğu sonucuna varıyorlardı .  Çatışmaya en yüksek 
başarı şansıyla girmek kayg ısıyla, si lah, para ve savaşçı 
biriktirerek hazırlanıyorlard ı .  Bolşevikler bu yüzden kitle­
lerin kendilerini Çar ajanların ın  saldırı ları ndan korunmak 
için özsavunma grupları oluşturmasın ı  olumlu karşı ladı lar. 

Bolşevik esnekl iği ,  Lenin istlere bir kez daha Menşevik­
lerden ayrı lma ve onların zararına güçlenme olanağ ın ı  
sağl ıyordu. Marksizmin Ruslaşt ı rı lması atına oynayan Bol­
şevikler, zincirlerinden boşanmış kitlelerin somut ve kendi­
l iğinden pratiğini gerekçe göstererek, bu pratiklerden ba­
zı ları n ı  doktrin dağarcıkianna katabi l irlerdi .  "Kamulaştı rma" 
konusunda bu gerçekleşti . Lenin istler böylelikle Marx'la 
fi i len kopuşuyorlard ı .  Çünkü terörizmin bir yönüyle birleş­
miş oluyorlard ı .  Ama diğer yandan Marx'a da k ı l ı  k ırk ya­
rarcasına bağl ıydı lar. Çünkü gerçekliğin okuluna yazı l ıyor­
lard ı .  Bunu yaparken,  Rus ve köylü devrimci geleneklerinin 
içlerine girmesine nesnel olarak izin vermiş oluyorlard ı .  O 
zamandan beri bu olguyu tespit eden birçok yazar, Lenin' i  
Neçayev'in utanı lacak bir öğrencisi gibi göstermek için ya­
rışm ışlard ı r. Suçlama incelenmeye değer. 

1 860' 1 ı  yı l ların nih i list anarşisti Sergey Neçayev, devrim­
ci stratejisini devrimci lerin gönüllü olarak sürdürmesi ge­
reken g izl i l ik ve terör üzerine kuruyordu. Leninist devrim 
anlayışı çok farkl ıd ı r. Lenin'e göre devrim ,  üretici güçleri 
üretim i l işki lerine bağlayan diyalektikten doğar. Demek ki 
Lenin ,  iktidarı ele geçirme stratej isini hiçbir zaman terörist 
şiddet üzerine kurmaz. Ancak bunu taktik olarak ele al ı r, 
koşullar dayatt ığ ında kabul edilebilecek bir şey olarak gö­
rür. Ve koşul lar, Neçayev'e olduğu gibi Lenin'e de terörist 
pratiği dayatmışt ı r. Bu yüzden ve her ikisi de gerçekliğe 
"yapışma" endişesiyle iç içe geçen bir etkinl ik kaygıs ıyla 

3- Halbuki Rusya'nın geç ve cı lız gelen kapitalizmi, kendisi gibi cı lız bir 
burjuvazi yaratabilmişti. 
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hareket ettikleri için ,  k ırk yı l  ara i le bi rleşmiş oldular. Bu za­
man di l iminde Rusya gelişmiş ama değişmemişti. Gelişim 
Neçayev ile Lenin' in doktrin leri arasındaki farkl ı l ı kları açı k­
lamakta, sürekl i l ik buluşma noktaların ı  doğrulamaktadı r. 

Bu farkl ı l ığa zaten iki pratiğin çakışt ığ ı  noktalarda da 
rastlanmaktadı r. Lenin,  Neçayev'in tersine, taraftarların ı  
ittiği terörist eylemleri teorik olarak onaylarken,  propagan­
daya yönelik ve adalet dağıtıcı bir kaygı taşımaz. Ama 
uygulamacı Kamo'nun durumu bu değildir. Ona göre si­
yasi soygun,  "kamulaştı rma", terörist disipl inin içinde uz­
manlaşmış bir pratikti r. Ve terörü strateji haline geti rdiğini  
i leri sürmeye elverecek hiçbir veri bulunmamakla birl ikte, 
bunu etkili propagandist ve adalet dağıtıcı bir olgu olduğu 
için, ayrıcal ıkl ı  bir taktik olarak kullandığ ı  açıkt ı r. Kamo, 
1 905' 1erdeki Rus gerçekliğinin en saf yansımas ı ,  Neçayev 
i le Lenin' i  bi rleştiren halkad ı r. 

Neçayev, tek devrimci gücün haydutlar olduğunu i leri sü­
rüyordu. Lenin ise kesin bir şekilde denetim altında tutmak 
koşuluyla, bazı haydutların gerçekten de mükemmel dev­
rimci ler olabileceklerini düşünüyordu.  Bolşevik l ider her 
zamanki gibi büyük gerçekçil iğini kan ıtl ıyordu. Koşullara 
göre kah bir kanada, kah diğerine ağ ı rl ı k  vererek, fakat ni­
hai hedefini h içbir zaman gözden kaçı rmadan yürüyordu: 
işçi s ın ıfıyla özdeşleştirdiği partisinin siyasal iktidarı ele 
geçirmesi. Bu hedef anlayış ın ın  Marksist teoriye uygun 
olup olmadığ ı  sorunu bu kitabın  çerçevesi dış ındadı r. An­
cak bu kitabın odak noktası ,  yukarıda özetlenen Leninist 
anlayışın dinamiği ,  bu hedefe ulaşmak için ku l lanı lan bazı 
yolların anlatı lmasıd ı r. 

RSDiP içindeki Lenin fraksiyonu ve daha sonra partisi, 
ne yaln ızca pişman olmuş haydutlardan ne de yaln ızca be­
yaz el l i  aydınlardan oluşuyordu.  Bu iki tezden birini ya da 
diğerini gözden düşürmeye çal ışan tüm karşı propaganda­
lar yalandı r. Uluslararası sağın ,  Bolşevik'i dişleri arasında 
bıçak taşıyan bir haydut olarak göstermeye iten nedenleri 
anlamak kolay. Fakat Lenin' in takipçi lerini ancak burjuva 
ahlak ın ın kınayabileceği tarihsel olgu lar üzerine bir edep 
örtüsü çekmeye iten nedenleri anlamaksa o denli kolay 
değildir. Bu sonradan gelme ahlakç ı l ı k, Stalin izme özgü 
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değildir, birçok nedeni vard ı r. Bu nedenlerden belirleyici 
olmayan biri Stalin' in siyasi soygun olaylarına, "kamulaş­
tı rmalara" karışmış olmasıysa da, tarihçi bu varsayımı  yine 
de ince ayrıntı larıyla birl ikte ifade etmelidir. Gerçekten de, 
eğer tahminler ağ ı daralt ı l ı rsa, Stal in' in bir ya da birçok ka­
mulaştı rmayı kişisel olarak yönettiği ya da örgütlediğini  ke­
sin olarak ortaya koyan kan ıtlar yoktur.4 Kuşkusuz, dünya 
komünistleri l iderinin kariyerine büyük bir yolkesen olarak 
başlamış olması uygunsuz görüldüğü için ,  tanıklar ve bel­
geler sistematik olarak yok edi ld i .  

1 930'da Martinov adında biri Kafkasya'ya geldi. Bibi­
neyşvili isimli güveni l i r  bir tan ığa göre, "yüksek mevkiler­
deki kişiler" tarafından Kamo üstüne var olan tüm belgeleri 
taparlamakla görevlendiri lmişti. 

işini bitirdikten sonra ortadan kayboldu ve bir daha hiç 
kimse ne Martinov'dan ne de toparladığı  belgelerden söz 
edildiğin i  duydu. Ancak Stalin' in "çı lg ın gençliği" ile i lgi­
l i  gerçeklerin ortaya çıkmasından sakınma çabaları tam 
başanya ulaşmad ı .  istediği kadar olası tan ıkların çoğunu 
öldürtsün ,  istediği kadar Kafkasya devrimi tarih in i  tarihçi­
lerin en ikna edicisine, Beria'ya yeniden yazdı rts ın ,  bi rkaç 
gerçek kı r ınt ısı yaşamaya devam etti . 

Daha sonra Troçkizm suçlamasıyla yok edilen Kote Çin­
çadze'nin tan ıkl ığ ı  sayesinde, Kafkasya'da sadece Bolşe­
vik kamulaşt ı rmacı lardan oluşan ilk grubun yarat ı lmasın ın  
altı nda Stal in' in yatt ığ ın ı  bi l iyoruz. Bugün "kamulaştı rma­
ların" meyvesinin genel olarak o sı rada Sosyalist Enter­
nasyonal Bürosu sekreteri olan Camille Huymans' ın ellerine 
teslim edildiğini de bil iyoruz. Huymans' ın arşivlerinde tarihçi 
Georges Ha u pt şu te lg raf ı buldu: "29.9. 1 907 -Litvinov Huy­
mans'a 1 000 frankl ık miktarı yurttaş Kaba'ya ödeme yetkisi 
vermektedir." Koba, Stalin'di ve para "kamulaştı rmalardan" 
geliyordu. 

Eğer Stalin başından geçenleri sakladıysa, bunu iyi bir 
okulda okuduğu için yaptı . Gizli olaylara karışan tüm önemli 
kişiler, bu konuda az rastlanır  bir suskunluk gösterdiler. Yu-

4- Örneğin, Stalin'in Bakü'de demirlemiş bir gemide yapılan "kamulaş­
tırma"ya katıldığı ileri sürülmektedir. Böyle bir "kamulaştırma" vardır, 
fakat Stalin'in katıldığı kanıtlanmamıştır. 
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karıdaki telgrafta sözü edilen Litvinov, Sovyetler Birliği'nin 
gelecekteki Dışişleri Bakanı 'ndan başkası değildi. Olağa­
nüstü bir örgütçü olan Litvinov, Bolşeviklerin yabancı ülke­
lerde yürüttükleri tüm il legal işlerin temel direği oldu. Ancak 
1 924-1 925'te yayınlanan Granat Ansiklopedisindeki kısa 
özgeçmişinde sadece şunlar görülebilir: "1 906 'da dışarı kaç­
mak zorunda kald ım. Orada M.K. (Merkez Komitesi) bana 
çok sayıda görevin sorumluluğunu verdi. Bunlar arasında, 
Kafkasya'ya gönderilecek silah dolu bir geminin satın alın­
ması ve yola çıkarı lması da vard ı ." (Litvinov üzülerek gemi­
nin hedefe ulaşmadan battığın ı  da yazar.)5 Litvinov'un anı la­
rı Rusya dışında yayınlanınca bu gizliliğin ortadan kalkacağı 
umuldu. Heyhat! Açıklamaların pek güvenil ir olmadığı kısa 
sürede ortaya çıkt ı .  Bolşevik eylemlerin ileri gelenlerinden 
bir diğeri, geleceğin halk komiseri Leonid Krassin, uzun süre 
yasa dışı Bolşevik eylemlerin genelkurmay başkanl ığ ın ı  
yaptı .  "Granat Ansiklopedisi" i le s ın ı rl ı  kalınsa, bunları öğren­
meye olanak yoktu. Aynı şeyler, birinci devrim dönemindeki 
3 numaralı Leninist konspiratör Bogdanov için de geçerlidir. 
Lenin' e gelince, toplu yapıtların ı  oluşturan kırk kadar cilt için­
de, "kamulaştırmacı ları n ın" eylemlerinin ayrıntılarından ha­
berdar olduğuna dair en küçük bir iz aramak bile boşuna 
olur. Buna karşı l ık ,  adamlarının eylemlerini otoritesi ve teori­
si ile koruduğuna i lişkin çok belge vardı r. Lenin her zamanki 
gibi stratejidir. Y ine de tasarlanan büyük eylemiere onayını  
verdiği kesindir: Genel olarak partisinin tüm eylemlerinden 
haberdar edildiği ve "kamulaştı rmamalarından en aktif ala­
n ıyla birçok kez buluştuğu bilinmektedir. 1 91 2'de, devrimci 
dalganın geri çekilmesi bittiğinde, Kamo'ya yeni bir kamulaş­
tı rma yapmasını  emreden Lenin oldu. Aynı şeyin Tiflis ya da 
Berlin kamulaştırmaları (tasarıda kald ı)  konusunda da ge­
çerli olmaması için bir neden yoktur. Çünkü her iki olaydan 
önce de Kamo ile buluşmuştur. 

Geriye Kamo kal ıyor. Onun olağanüstü serüveni ,  Rus 
devrimi tarihçilerin in gözünden kaçmad ı .  Yapıtları n ın  ço­
ğunda Kamo'dan söz edilmektedir. Ama üste çıkan Stali­
nizm daha i leri gitmelerine izin vermiyordu. Utangaç des­
tal inizm ortaya çıkıp Kamo'dan söz etme olanağı belirince, 

5- Bu konuda Üçüncü Bölüm'e bakınız. 
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o isyancı güç, Kamo'nun an ısı folklorik bir olaymış gibi ele 
al ı narak yumuşat ı ld ı .  Halbuki işin bu yönü eğlenceli bir al­
çakgönül lü lükten başka şey değildi r.6 

Ermeniler bazı yönleriyle Charles Aznavour'u ,  Nazi ge­
nerali Guderyan' ı  ve komünist oluşunu yüce gönül lü lük 
göstererek bağışladıkları Kamo'yu ulusal kahraman olarak 
kabul ederler. Gürcistan'da Stal in'e tapman ın  sürmesinin 
Gürcü mi l l iyetçi l iğinin kan ıtı olması gibi ,  Ermeni mil l iyetçili­
ğinde de bu şaşırtıcı eklektizm bulunur. 

Y ine de ulusal duygular her şeyi açıklamaz. Kamo'nun ölü­
münden 50 yıl sonra bile, Bakülü taksi şoförü, Tiflisli meş­
rubat satıcısı ya da Batumlu çay toplayıcısı kadın sadece 
Kamo'yu tanımakla kalmamakta, ondan sevgiyle söz etmek­
tedir. Bu olgu,  çok olağandışı olmakla birlikte, anlamsız de­
ğildir. 

Kamo'nun şaşı rtıcı yaşamı bi l inince, onun halk ın belle­
ğinde merkezi otoriter iktidar kurbanların ın  ezelden beri 
yürüte geldikleri şiddetli ve kurnaz mücadelenin sembolü 
olarak kalması şaşırtıcı olmaz. Kamo, şahsında, Kafkas 
halkların ın  geçmiş ve şimdiki ulusal özlemlerini  kolayl ıkla 
bi l lurlaştı rmaktadı r. Kamo hem basit, hatta kaba bir adam, 
ayn ı  zamanda ince bir romantik olduğu için ,  siyasetin ku­
rulukları içinde kalmış duygusal bir naif olarak görüldüğü 
ve ender görülen bir fiziksel cesarete az bulunur bir i rade 
ve eşsiz bir şansı ekiediği için; halk kahraman ın ın ,  adalet 
dağıtıcın ın  tüm özell iklerini kendinde toplamaktadı r. "Bur­
juva mi l l iyetçi l iğ i" için de "kabul edilebi l i r" bir kahramandır. 
Çünkü ezi lenler yararına ezen devleti soysa da bireysel 
zenginl iklere hiçbir zaman dokunmamaktadı r. Kamo, ha­
yattayken bi le halk tarafından profesyonel devrimci ol­
maktan çok, yaratt ığ ı  "toplumsal haydut" imgesi nedeniyle 
tutu ldu. Bu nedensiz deği ldi .  Çünkü Kamo, emirle haydut 
olmuş bir mi litan olmakla birl ikte, yeteneklerini sadece 
kendi ç ıkarına kullanmaya zaman bulamadan mi l itan ol­
muş b ir  hayduttu da. Bu noktada efsane ve tarih birbirine 

6- Destalinizasyondan bu yana, Sovyetler Birliği'nde Kamo üstüne iki 
film yapılıp gösterildi. "Şahsi Tanıdık " ve "Olağanüstü Bir Görev", za­
man zaman dönemin havasının bazı yönlerini verse de, tarihsel değer­
leri tartışma götürür. 
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karışmaktad ı r. Söz konusu özell iklerin tek bir adamda iç 
içe girmesi toplumsal haydutluk, terörizm ve devrim ara­
s ındaki i l işkileri açıkça gündeme getirmektedir. 

Her üç olgunun ortak bir paydası var: Hepsi köylü sın ıfıyla 
doğrudan i l intil i .  Yakın bir tarihe kadar, toplumsal haydutluk 
topraksız köylüler arasından çıkt ı . 7  Tüm Marksist yazarlar, 
terörizmin köylülüğün tipik göstergesi olduğuna dikkat çek­
mektedi rler. Son olarak da şimdiye dek gerçekleşen tüm 
devrimler köylülüğün toplumsal ağı rl ıkta olduğu ülkeleri et­
kilemiştir. En kanıtlayıcı tarihsel örneği Çin'de buluyoruz. 
20'1 i yı l larda Çin'de atlı haydut çeteleri vard ı .  içlerinden biri 
Mançurya'da bulunuyor, hem basit hem de sert bir ideoloj ik 
yasa uyguluyordu. Üyelerinin çocuklara, kadınlara ve yaşi ı ­
Iara saldı rması yasaktı .  "Kabul edilebil ir'' sald ı rı lar üç grupta 
toplanıyordu: iyi isim yapmış olanlardan zenginliklerinin sa­
dece yarısı al ı nabil ir; çürümüş olanların her şeyi al ınabil ir; 
devlete hizmet edenlerin ise can ı da al ın ı rd ı .  Mao Ze-Tung, 
bu çetelerin örgütlenişinden esinienmeyi önerdi.  1 929'da 
Çin Kızı l  Ordusunun savaşçı çekirdeği s ın ıf dışı kalmış un­
surlardan (asker kaçakları , haydutlar, h ı rsızlar, di lenciler ve 
fahişeler) oluştu. Mao, birkaç yı l sonra şöyle yazıyordu: "Bu 
insanlar doğru yönetildiklerinde devrimci bir güç olabi l irler." 

Terörizmde, toplumsal haydutlukta ve -bugüne dek- "sos­
yalist" devrimde ortak olarak bulunan bu köylü kökeni, bir­
çok gözlemciyi bu olayların tarım ülkelerine özgü olduğu ve 
devrim bir gün gelişmiş ülkeleri sararsa ne siyasi terörizme 
geçen haydutlar, ne de gerçekten devrimci teröristler bulun­
mayacağı sonucunu çıkarmaya götürdü. 

Boris Süvarin :  "Bizim sanayi leşmiş Batı 'mızda böyle 
bir adam (Kamo) zor hayal edilebi l i r'' diye yazd ı .  "Bir Ka­
mo'nun yı lmaz gayret i ,  acı ve ölüm karşısındaki kararl ı l ığ ı  
gelişmiş ülkelerin akılcı l ığ ına oranla çağdışı kalan misti­
sizmden kaynaklanmaktad ı r." Sözlerin i  böyle sürdüren ya­
zar, şu talihsiz kehanette bulunuyordu:  "Başka ortam ve 
çağların ahlaki ölçütleri, yöntemleri modern devlet içinde 
yerleşemeyecek teröristlerle kamulaşt ı rmacı ları değerlen-

7- Doğal olarak, şehir haydutluğunun da apaçık bir toplumsal yönü var­
dır. Ama doğrudan kır çelişkilerine bağlanmaz. En azından, terörist ve 
devrimci olmuş tarihsel "haydut" örnekleri az değildir. 
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dirmekte her zaman geçerli değildir. Genel bir uygulama 
haline gelen çek ve banka havalesiyle güçlü bir hükümetin 
yaptır ım araçların ın  kusursuzlaşması ,  tarım ülkelerinin ' mo­
dus operandi' (hareket tarzı) kanl ı  destanını  büyük ölçüde 
gündem dışı b ı rakmaktadı r." (Stalin) 

Bu görüşe basit bir sı ralamayla yan ıt vermek yeterlidir: 
israi l'de Stern grubu; Cezayir'de U .K.C . ;  yine Cezayir'de 
OAS; Portekiz'de L.U .A. R . ;  ayrı l ı kçı Bask gerillaları (ETA) ; 
Uruguay'daki Tupamarolar ( 1 970'de gelmiş geçmiş en 
büyük kamulaştı rmayı başardı lar: 3,5 milyar eski Fransız 
frangın ın  üstünde) ; Saor Eire'nin i rlandal ı ları ; çeşitl i parti­
lerden Brezilyal ı lar, çek ve banka havalesinin genelleşme­
sine, devletin güçlenmesine karşın pek çok kamulaşt ı rma 
başard ı lar. Bu eylemlerin ,  üyeleri çoğunlukla küçük-burju­
valar, aydın lar ve birkaç işçiden oluşan kent örgütleri tara­
fından yapı lmış da olsa, tarım ülkelerinde gerçekleştikleri 
doğal olarak dikkati çekmektedir. Ama ayn ı  şey, bugün 
Japonya'da, italya'da, Federal Almanya'da, Kanada'da ve 
özell ikle de ABD'nde ( 1 970'de 3000 terörist eylem) etkinl ik 
gösteren teröristler ve kamulaştı rmacı lar iç in söylenemez. 

Davalarda köklü değişiklikler olduğu ve bunların yeni 
bir terörist ve "kamulaştı rmacı" nesli yarattığ ı  açıkt ı r. Bu 
anlamda, çağdaş terörizmin dünün terörizminden açıkça 
ayrı ld ığı  i leri sürülebil ir . Çünkü terörizm umutsuz bir yol­
sa, aydın lardan daha umutsuz bir toplumsal tabaka ya da 
s ın ı f  yoktur. Bu varsayım doğrulan ı r, yeni Kamo'lar ortaya 
çıkarsa, teröristin her zaman bir Prometeus olduğunun ha­
tı rlanması yararl ı olur. O, balçıktan insan ı yapan, insan ın  
yaratıcı l ığ ın ı  canlandı rmak için ateşi çalan , Herkül kendi­
sini kurtanneaya dek bir Kafkas dağında zincirl i ,  acı çe­
kendir. 
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KiTAPTA ADI GEÇENLER 

HAKKINDA KISA BİLGİLER 

BiBiNEYŞViLi (B.): Kafkasyal ı  Bolşevik profesyonel 
devrimci. 

BOGDANOV (A.): Doktor ve filozof. 1 905 devrimi  döne­
minde Lenin' in birinci yardımcısı , Ural savaş grupların ın  
yöneticis i ,  sonradan Bolşevik fraksiyonuna karşı ç ıkt ı .  

ÇUGAŞViLi (Jozef, diğer adları Stalin ve Koba): Pro­
fesyonel devrimci . Bolşevik. Kamo'nun çocukluk arkadaşı .  
Ekim Devrimi'nden sonra Mil l iyetler Halk Komiseri, Sovyet­
ler Birliği Komünist Partisi Genel Sekreteri . 

DARAKVELiDZE (Şaşa): Gürcistanl ı  Bolşevik devrimci. 
Kamo'nun mücadele arkadaşı .  

GORKi (Maksim): Yazar. Rus  sosyal-demokrat devrim­
cisi . Lenin' in dostu, Bolşevik. Stal in' le bi rleşmeden önce 
muhalif. 

JiTOMiRSKi (Dr . ,  diğer adları Otsov ve Andrey) : Gizli 
polis Okrana hesabına çal ışan provokatör. Kamo'nun Ber­
l in'de tutuklanmas ın ın  sorumlusu. 

KALANDADZE (Vano): Profesyonel devrimci . Bolşevik. 
Kamo'nun mücadele arkadaş ı .  

KOHN (Oskar): Berl in l i  sosyal-demokrat avukat. Ka­
mo'nun Almanya'daki savunucusu. 

KRASSiN (leonid): Mühendis. Bolşevik devrimci . RS­
DiP'in askeri teknik bürosunun yöneticisi .  Bolşeviklerin 
gizli eylemlerinin "genelkurmay başkanı" .  Bolşeviklerden 
Bogdanov'la birl ikte ayrı ld ı .  Bolşevik hükümette Ticaret ve 
Sanayi Halk Komiseri, ayn ı  zamanda Ulaşım ve Dış Tica­
ret Halk Komiseri , diplomat. 

KRUPSKA VA (Nadyeda): Lenin' in eşi. 
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LiTViNOV (Maksim): Profesyonel devrimci. Bolşeviklerin 
yurtdışındaki gizli eylemlerinin örgütleyicisi. Devrimden son­
ra Dışişleri Halk Komiseri. 

SULAKVELiDZE (Anet): Gürcistanl ı  Bolşevik devrimci 
kad ın .  Kamulaştı rmacı Kamo'nun mücadele arkadaş ı .  

ÇiNÇADZE (Kote): Profesyonel devrimci . Bolşevik. Kaf­
kasya'da i lk Bolşevik kamulaşt ı rma grupları n ın  kurucusu . 
Kamo'nun dostu, mücadele arkadaşı .  Çeka'n ın  (yeni rej i­
min siyasi polisi) yöneticisi. Stalin'e muhalif, büyük duruş­
malar döneminde yok edildi. 
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BiRiNCi BÖLÜM 

Moskova'da ayaklanma 9 Aral ık  1 905'te patlamışt ı .  Kaf­
kas dağlarından gelmiş dört devrimci , tek aviarı olan polis 
ve subayları birl ikte kovalıyorlard ı .  Çok iyi n işancıyd ı lar. 
Gözü pek ve yorulmak bilmez adamlard ı .  içlerinden ikisi 
vurulup öldü. Yaralanan üçüncüsü kenti terk etti . Dördün­
cüsü , karabinas ın ı  kaybedince ona yeni bir tüfek bulundu. 
Korkunç avı için tek baş ına yola ç ıkt ı .  

Arabidze, adamlarına "Dağl ı  öldü" diye açıklad ı .  "Şansı 
yard ım etseydi, yeni bir Kamo olacakt ı ." Ölünün ardından 
son söylenenler bunlar oldu. 

Sessizl iği yaln ız sinirl i  s in irl i  kurulan bir mekanizman ın  
şakırt ısı bozuyordu. Herkes cesur vahşetinin onu kurtara­
cağ ın ı  ummuştu .  Her akşam omuzunda Winçesteri , cepha­
nesi bitmiş, öfkesi ve şiddeti ancak tatmin olmuş bir halde 
döndüğünü görmeye al ışm ışlard ı .  Tek bir sözcük etmeden 
buz gibi evin bir köşesine çöker, buzdan ve pisl ikten sert­
leşmiş eski kürküne sarı n ı r  ve uykusunun derinl iklerinde 
yitip gitmeden önce yarı uyur halde h ıçkı rı klarla sars ı l ı rd ı .  

Moskova ayaklanması ,  dört bunal ım y ı l ın ın  doruk nok­
tasıyd ı .  Ekonomik durgunluğun etkisiyle tüm toplumsal 
i l işkiler bozulmuştu. Köylüler art ık ürünlerini teslim etmi­
yorlard ı .  Her yanda grevler patl ıyor, işçi sın ıfı özlemlerini 
açık bir şekilde yansıtmasa da politikleşiyordu.  En ı l ım l ı  
öğrenci ler bi le Sosyal ist Devrimci Parti 'yle rakiplerin in te­
rörist suikastları n ı  alkışl ıyorlar, diğerleri proleterlere kulak 
veriyorlard ı .  Yahudi soykı rımları artıyor, burjuvazinin parti-
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ler i  sesler in i  yükseltiyor lard ı .  Devr im,  çap ve der in l ik olarak 
büyüyordu.  

Kah yumuşak başl ı kah keyfi davranan bir iktidar ,  dü­
zeyler i giderek düşen ve bölünen bakanlar ,  tahta çok genç 
yaşta ç ıkmış,  olaylar ı  ve insanlar ı  tan ımayan, bütün bir 
grandükler ve asalaklar soyunun her tür lü  baskıs ına açık ,  
ama yine de inatç ı ,  h ırsl ı ,  iktidar ın ı  herkesten kıskanan fa­
kat onu kullanamayan , kimi kendini ortaya atıp  kimi gizle­
nen bir hükümran ( l l .  N ikola) her şeyin üstüne tüy dikiyor­
lard ı .  

1 904'te, "küçük ve temiz" bir savaşla içte yeniden düzeni 
sağlamayı uman ve bu konuda asker i  ve ger ici çevrenin 
ateşli desteğini alan Çar ,  Japonya'ya sald ır mışt ı . Hem 
kara hem denizdeki asker i yıkımlar ı  sivil y ık ımlar izledi .  
Ordunun yokluğundan yarar lanan işçiler grev ve göster i­
ler le haklar ın ı  istedi ler . Durmadan askere al ınmaktan çı l­
g ına dönen köylüler ,  çeşitli eği l imlerden ajitatör ler in avı 
haline geldi ler .  Her tarafta ırk ve mi l liyet çat ışmalar ı  boy 
göster meye başladı .  Kuzeyde en uslu ve sakin halk olan 
Finl i ler ,  Rus yöneticiler in  öldür ü lmesini çok yüce olaylar 
olarak kutlayıp si lahlandı lar .  iktidar öylesine yetersizdi ki ,  
Çar ' ı n  temsilcisi kendi kendine salt bir onur konuğu olup 
olmadığ ın ı  sor mak dur umunda kald ı .  Daha az göster işl i ,  
fakat Ruslara en az Finl i ler kadar düşman olan Balt ık l ı lar ,  
Rusya onlar ı n  feodal haklar ın ı  köylülere karşı  elde silah 
savunurken, Almanya'dan yana tavır al ıverdi .  Batı 'da, Po­
lonya'da bombalar yağmur gibi yağdı .  Güneyde Er meni­
ler ,  Müslümanlara kurban olmadan önce, val i ler in i  katletti .  
Gürcistan'da kanun kaçaklar ı ve terör istler her yere panik 
ekti . Bu Gürcüler in  en azı l ı lar ı  arasından şefler i  Arabidze 
tarafından seçilen bazı lar ı  1 905 sonunda Moskova'ya gel­
di. Dövüş zamanı geldi. Radikal Rus partiler inin en güç­
lüsü olan Rus Sosyal-Demokrat işçi Partisinin (RSDi P) 
Mer kez Y ür ütme Kuru lu ,  onlar ı n  güvenl iğini ve bağlantı­
lar ı n ı  sağlamakla görevlendir i lmişti .  Görevin büyük önemi ,  
çeşitli partiler in  ortak sovyetinin boşuna bir düzen getirme­
ye çal ışt ığ ı  çatışmalara kat ı lmalar ı n ı  kesinl ikle olanaksız 
kı l ıyordu.  

Bar ut kokusuyla sinir lenen, savaşa atı lamadıklar ı  için 
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kuduran Gürcüler, Gorki 'nin kendilerine verdiği apartman­
da kafes içindeki aslanlar gibi dönüp duruyorlard ı .  i ki dü­
zineyken binlerce "Kara Y üz"ü dağıtmış olan bu adamlar, 
kendi atakl ıkları ndan kuşkulanmaya başl ıyorlar, onursuz­
luğun s ın ı rında, gereksiz ve yaşl ı  olduklarına inanıyorlard ı .  

Y irmi yaşındaydı lar. On yaş daha büyük olan Arabidze, 
aile reisi durumundayd ı .  Hapisten sayısız kaçışlardan, Si­
bi rya'ya sürgüne gidip gelişlerden geriye, donmuş elma 
gibi kırışık bir yüz ve nerdeyse insanüstü bir i rade kalmışt ı .  
Kuşkuya düştüğü anlar yok denecek kadar az, umutsuzlu­
ğa düştüğüyse h iç görülmemişti . Ama genel hava onu da 
etki l iyordu. Silah l ı  başarı larla kötü durumun düzeleceğine 
i l işkin ç ı lg ın umut, ezi len isyanla b irl ikte yok olmaya baş­
l ıyordu.  

1 5  Aral ı k'ta, Saint Petersburg'u doğrudan Moskova'ya 
bağlayan demiryoluyla gelen seçkin Semenevski müfre­
zesi ince deri çizmeleriyle Moskova kald ı rımları n ı  çiğni­
yordu. Aziz Rusya'n ın geleneksel başkentin in askeri valisi 
Dubassov, demiryolunun bu kez grevierden etki lenme­
mesi karşıs ında şaşkına dönmüştü . isyan bayrağın ı  çekip 
ayaklanma saflarına katı lmaya haz ı r  olan kendi birl iklerini 
hemen kışlalarına kapattı .  Daha sonra, rej imle paylaştığ ı  
korkuların ın  acıs ın ı  çı karmaya girişti .8 
S- Birkaç ay sonra, 23 Nisan 1 908'de, bir sosyalist-devrimci bomba 
Dubassov'u acınası varlığından kurtarmayı denedi. Suikast, Sosya­
list-Devrimci Parti savaş örgütleme şefi Azef'in yardımcısı Savinkov 
tarafından düzenlenmiş ve 25 yaşındaki Boris Voynarovski tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Suikastten sonra dağıtılan bildiride şöyle deniyor­
du : "Dubassov hala yaşıyor. Ancak bu bir başarısızlık ölçütü değil­
dir. Böyle bir olayın yalnızca duyulmasının bile milyonlarca bağırdan 
bir rahatlama ve sevinç soluğunun yükselmesine yol açması, suikastın 
ulaştığı başarının kanıtıdır. Elinden gelen her şeyi yaptıktan sonra ölen 
yoldaşın teseli isi bu sevinç olsun." 
Aynı yılın 26 Aralık günü bir kez daha suikast girişiminde bulunuldu. So­
nuç yine başarısızdı. Buna karşılık, Semenevski müfrezesine komuta 
eden General Mien, 1 3  Ağustos'ta terörist Konopliyanikova'nın karnına 
doldurduğu kurşunları sindiremedi. 
"Maksimalistler'' Sosyalist-Devrimci Partinin içinde oluşmuş bir eğilim­
di. Yavaş yavaş şu program temelinde ayrıştılar: "Maksimalist sosya­
list-devrimci birliği, pratik görev olarak acil bir toplumsal devlet darbesini 
hedefler. Bu darbe kentte ve kırda aynı anda gerçekleştirilecek ve sa­
nayide üretimin , tarımda toprakların toplumsallaştırılması sağlanacak-
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Bombardıman altındaki kent düşüyordu.  Redingotlar 
içinde barikatiara çıkmış burjuvalarla l iberaller, ansızın ,  
Çar' ın  17 Ekim'de verdiği anayasa sözlerinin Kazak "Na­
gayka"sından (kamçı)  daha yararl ı olduğunu kavrayıverdi­
ler! Bir süre sonra sarhoş ve başıboş askerlerin "Kışlalara 
hayı r!" diye bağı rd ıkları sokaklarda, sonunda isyan ı başla­
tanlardan başka kimse kalmamışt ı .  isyancı grubun büyük 
ölümü 500 sosyal-demokrat işçi ve öğrenciyle uzun süre 
saklı kalmış bombacı l ık  yeteneklerin i  sonunda açı k  açık  
gösterebilmekten mutluluk duyan "maksimal ist"9 Sokolov 
yönetiminde 250-300 sosyal-devrimciden oluşuyordu.  500 
kadar silahlı demiryolu işçisi kendi bölgelerin i  savunuyor, 
çatışmaların hep en önünde yer alan yiğit matbaa işçilerin­
den gönüllü birl ikler destek görevi görüyorlard ı .  Kısacası 
bir taraftaki namlu sayısı 2.000'e bile ulaşmazken, karşı 
taraf bunun on katı bir kuvvetle hareket ediyordu.  

Her cam ın ard ına ölüm yerleşti .  Her kapı köşesi bir pusu, 
her kavşak bir katliam alan ı oldu. Bazen tek bir avluda­
ki savunmayı k ırmak için top getiri ldi . M ilisler, partizanlar, 
keskin nişancı lar düşman safları n ı  k ır ıp geçirdi ler ama her 
defasında düşman yeniden toparlandı .  Geri çeki lmek ge­
rekiyordu. Yok olma sırası gelip çatt ığında bir içgüdü, ağı r  
baskı altındaki kuşatı lanları eski işçi mahallesi Presnaya'ya 
doğru götürdü. Daha tutkalları kurumamış afişlerin uyarısı­
na kulak asmayan kadınlar, çocuklar ve yaşlı lar mahalleyi 
durmaksızın sağlamlaştı rıyorlard ı .  (Afişlerdeki uyarı şuydu:  
"Yoldaşlar, boşuna barikatlar oluşturmaya çalışmayın ,  as­
ker bunları ya ele geçi rmeyi ya da topçusuyla yok etmeyi 
bi l i r.") 

Ama yangın ların ış ığ ıyla ayd ın lanan gökyüzünün kana 

tır. Fabrika ve üretim yerlerinin toplumsallaştırılmasının dayanak nok­
tasını köylü emekçilerin hareketi oluşturacaktır. Bu amaçla, bir yandan 
maksimalizm düşüncelerini en geniş ölçüde yayan birlik, diğer yandan 
terörist savaş verecek ve partizan savaşını gerek kentlerde gerek kırsal 
alanda yoğunlaştırarak bu mücadeleyi silahlı ayaklanmayla taçlandı­
racaktır. Emekçi sınıfın yaratıcılık ve bağımsızlık ruhuna sarsılmaz bir 
inanç besleyen maksimalistler, burjuva rejimine özgü duma, parlamen­
to gibi temsili kurumları açıkça gereksiz bulmaktadır." (Spridoviç, Rus 
Terörizminin Tarihi, s. 404). 
9-Her şeyin en fazlasını isteyen, aldığıyla yetinmeyen kişi. 
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boyandığı  bir zamanda başka ne yapı labi l i rdi ki? 
1 7  Aral ı k  günü, dakikada 7 obüs hız ında esen çelik 

kasırgası Presnaya'da on saat boyunca taş üstünde taş 
b ı rakmad ı .  Kara düzen , içinde yüzdüğü kızı l  kandan can 
al ıyordu.  Oldukları yerde b ı rakı lan cesetler donup kal ı ­
yorlard ı .  Kazan ın ı  patlarcası na çal ışt ı rd ığ ı  lokomotifiyle 
b ir  işçi birl iğini mermi perdesinin içinden geçirip çıkaran 
Uhtomski de bu cesetler arasındayd ı .  Esir düştüğünde 
başarıs ın ı  cel latlarına anlatt ı :  "Hepsi kurtuldu. Onları ele 
geçiremeyeceksiniz." Ölüme giderken gururlu ve sakindi . 

Lenin' in çok s ıkı koruma altındaki başyard ımcısı Kras­
sin,  1 8  Aral ık sabah ı Gorki 'n in apartman ından içeri g i rdi .  
Onuru kır ı lan Arabidze'ye; "Presnaya'yı bı rakıyoruz" dedi .  
"Mahalleyi terk ediyoruz, çünkü ayaklanma askeri anlam­
da yenildL Bununla birl ikte, siyasal açıdan savaşa başla­
d ığ ımız noktayla kıyaslanmayacak denli güçlüyüz. Muhte­
şem bir deney teorik hazinemizi zengin leştirdi ,  mi l itanlar 
savaşmayı öğrendi. . .  " 

"Y ani ,  siz de her şeyin bittiğini söylüyorsunuz" diye öf­
keyle söylendi Arabidze. "Devam etmek gerek." 

"Hayır. Moskova şu anda yapayalnız. Gereksiz bir katli­
am olur bu.  Ama üzülmeyin. Moskova'n ın  dört bir yan ı nda 
küllerin altı nda devrim koru için için yan ıyor. Kısa bir süre 
sonra yitirdiklerinizi yeniden yakalama olanağın ı  bulacak­
s ın ız." 

Arabidze birinci sınıf bir teorisyen olsaydı bi le, Krassin'in 
çözümlemesine kolay kolay karşı çıkamazdı .  Sosyalist-dev­
rimciler, anarşistler ve RSDiP içindeki Lenincilere varıncaya 
dek tüm aşı rı devrimciler, hareketin yeniden başlamasını  ve 
kısa sürede genel ayaklanma noktasına tırmanmasını bekli­
yorlard ı .  işçi sınıf ının ayaklanmanın başından itibaren dev­
rimci bir tavır ald ığı ve köylülüğün de sonunda uyanmış oldu­
ğu kesindi . Önceki yıl düşlerneye bile cesaret ederneyeceği 
şeyleri şimdi açık açık söylüyordu. 

"Toprak Arabidze, toprak!" diye haykırdı Krassin. "Prole­
tarya, bu müttefikle yenilmez olacaktır. Proleterlerin ken­
dil iğinden kurdukları Sovyetlerin gerçek önemini bugün 
kimse kavrayamıyor, bazılarıysa bunun, işçi iktidarın ın  son 
bulmuş bir biçimi olduğunu düşünüyorlar. Ben bu konuda 
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kuşkuluyum, çünkü partimizin mücadelenin doğal öncüsü 
olduğunu kabullenmek istemiyorlar. Proleterler Sovyetleri 
kendi l iklerinden kurarlarken kanl ı  köylü ayaklanmalarında 
iki yüzden fazla şato yıkı ld ı .  Efendilerinin canların ı  kurtar­
ması bile bir nimetti. Aynı dönemde iki binden fazla tarımsal 
yağma yapıldı . Böylelikle parçalanan son feodal zincirler, 
tarımsal alanı kapitalizme açma sürecini tamamlıyorlard ı .  
Ve bi l iyorsunuz ki, kapitalizmden söz etmek, sosyalizmin 
geleceğini müjdelemektir." 

"Ne yapacağ ız?" 
"Örgütleneceğiz. Merkezi bir devletin karşıs ına, kitlelerin 

iyi düşünülmemiş sald ı rı lara, yeni başarısızl ıklara ve mo­
ral bozukluklarına yol açacak kendil iğinden atı l ışiarı n ı  en­
gelleyebi lecek, bi rleşik, sağl ıkl ı  bir partiyle ç ıkmak gerekir. 
Bize tüm iş kolları nda saldı r ıya geçecek, aynı  anda ayn ı 
yöne yüklenecek kuvvetleri yönetebilen bir parti gerek. O 
zaman -ancak o zaman- otokrasi yenilecek ve yerini bizim 
bugünkü hedefimiz olan demokratik işçi ve köylü iktidarına 
b ı rakacaktı r." 

Buna pek inanmayan Arabidze, "l l .  Nikola'n ın  bunları 
yapmamıza izin ,  askerlerine ateşkes ve bize destek olma­
ları emri vereceğini mi umuyorsunuz?" dedi . 

"Elbette hayır  yoldaş, elbette hay ı r! Güvendiğimiz Çarın 
desteği deği l .  Daha doğrusu ona da güveniyoruz. O da 
kendince bize yard ım edecek." 

Karşısındaki adam yüzünü kaplayan şaşkın l ığ ı  izleyen 
Krassin,  yüksek, geniş, zeki aln ın ı  kı rışt ı rarak canl ı  göz­
lerle yeniden konuşmaya başlad ı :  "Çok basit. Kara teröre 
karşı koymak için bize silah gerekl i .  Bugüne dek yaklaşık  
yüz yirmi silah deposu kitleler tarafından yağmaland ı .  He­
nüz yetersiz bir say ı .  Bu silahları kul lanacak adamlar ve 
bu adamlara bakmak için de para gerek. Devlet bankaları 
ağzına kadar para dolu ,  el koymamızı bekliyor. Bu yeni bir 
buluş deği l .  1 905 y ı l ında 7 mi lyon rubleye el koyan önüne 
geçilmez kitle hareketleriyle, onları denetim altı nda tutarak 
bütünleşeceğiz."10 

Gürcü düşüneeli bir tav ı rla, "Tabii" diye m ı rı ldandı ,  "Ta­
bi i ,  işte yap ı lması gereken şey." Sonra konuşulanların 
1 o- Üç buçuk milyon dolar. 
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korkunç çapı birden kafasına dank etti :  "Programın benim 
hoşuma gitt i .  Ama bu konuda Lenin ne düşünüyor?" 

"Aynı fikirde." 
"Eğer Lenin dediyse, o zaman bu iş tamamdı r." 

*** 

Prens Dadiani'de en göze çarpan özell ik ,  gerçekten bir 
prense benzemesiydi .  Uyesi olduğu s ın ıf ,  en dikkatsizle­
rin bile gözüne batıyordu. Parklarda ya da gölgel i  cadde­
lerde olduğu gibi ,  Tifl is' in dar sokaklarında da kendisine 
yol veriliyor ve yoldan gelip geçenler hiç duraksamadan 
önüne diz çöküp kendilerini kutsamasın ı  istiyorlardı .  Zen­
ginl ik kokuyor, soluğundan cömertl ik taşıyordu. Gücünde 
yumuşak bir yan vard ı .  Dikkatli bir gözlemci prensi n görün­
düğü kadar i ri olmadığ ın ı  anında fark ederdi .  Ulusal Gürcü 
giysisinin heybeti de orta boylu adamın yukarıdan bakan 
havasın ı  tamaml ıyordu. Ancak bedeninden f ışkıran doğal 
güç kas yapıs ından deği l ,  kuşku nedir bi lmeyen bir cüretin 
altına gizlenmiş, sürekli geri l im içindeki iradesi nden kay­
naklan ıyordu.  

Dört köşe bir yüz, kara sakal ın ın  altı na g izlenmiş ç ık ık 
bir çene . . .  Sakal öylesine bakıml ıyd ı k i ,  içinde yaşanı lan 
setalet döneminde böylesi bir özen aşır ı  bulunabil ird i .  Ast­
ragan kalpağ ın ın  altı ndan dışarı taşan kara saçları alçak 
alnı nı örtüyordu. Bakışı  da karayd ı .  Bir yerlere tak ı l ı ,  önü­
nü görmüyor izlenimi veren bu bakış, prens teti kteyken 
olağanüstü bir can l ı l ı k  kazanıyor, hemen sonra tekrar o 
anlaşı lmaz derin l iğine çekil iyordu. Şakaklarına dek yayı­
lan k ı rış ıkl ıklara gelince, 23 yaşındaki bu yaşl ı  çocuğun 
onları att ığ ı  dev kahkahalara m ı ,  kaşların ı  çatmasına ne­
den olan miyopluğa m ı ,  yoksa gizli bir endişeye mi borçlu 
olduğu anlaş ı lamıyordu.  

Arabidze'nin adamların ı  yerleştirdiği Tiflis'teki "konspita­
rif' 1 1 apartman ın  gi rişinde, arkası barikatl ı  kapıda bekleyen 
Prensi görünce devrimci selamı mı versin, yerlere kadar 
mı eği lsin bir an kestiremedi .  Altın nakışl ı  kemere sokul-

1 1 - illegal militanların sözlüğünden bir deyim. Teröristlerin yaşadıkları, 
toplandıkları ve gizli işlerini yürüttükleri apartmanı anlatıyor. 
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muş iki koca tabaneayı görünce sol yumruğunu kaldırd ı .  
Prens, "Selam yoldaş" diye yanıtladı onu ve  nöbetçideki 

bir anl ı k  duraksamayı fark edince sordu: "Beni tan ımadı n  
m ı?" Karşısındakin in suskunluğu üstüne yeniden konuştu: 
"iyi b i r  devrimcinin belleği güçlü olmal ıd ı r. Senin belleğin­
se, hiçbir zaman yeterli değildi .  Bir gün seni Tiflis'teki Parti 
matbaasın ın çevresinde dalanı rken görmüştüm. Tam muh­
bir sanıp canın ı  alacaktım ki, bizden olduğunu ve randevu 
adresini kaybettiğini itiraf ettin." 

Nöbetçi "Olamaz" diye kekeledi ve boğuk haykırış ı  bir 
anda apartmanı ayağa kald ı rd ı :  

"Kamo geldi! Kamo bu!" 
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iKiNCi BÖLÜM 

Y üzyı l ı n  başında, Azerbaycan' ı n  başkenti Bakü'de, bir 
belal ıdan ya da h ı rç ın bir alacakl ıdan kurtulmak isteyen­
lerin çektiği tek sıkıntı , başıboş asker eskileri arasında se­
çim yapmakt ı .  Ertesi gün, basın ın bu konuya ayrı lmış özel 
sütununda kimliği bel irsiz bir cesedin bulunduğu bildiri l i rdi . 
Böylesi bir lüksün bedeli sadece birkaç rubleydi. 

Bu durumun kaynağında, kentin çok kısa bir süre içinde 
kasaba olmaktan çık ıp dünyan ın  petrol merkezi haline ge­
lişi yat ıyordu. iş arayan, köklerinden kopmuş köylüler ve 
büyük zenginl iğin artıkları ndan nasiplenmeye gelen ma­
ceracı lar, dört bir yandan akın akın Bakü'ye geliyorlard ı .  
I rkların karış ımı ,  en  koyu sefaletle en  şaş ı rt ıc ı  zenginl iğin 
yan yana varoluşu , çeşitli s ı n ıf, aşiret, din düşmani ıkiarına 
getirilen geleneksel şiddete dayalı çözümler, Bakü'yü yeni 
bir Vahşi Batı haline dönüştürmüştü. Ekonomik bunal ım ,  
üretimi etki ledikçe saldı rganlaşan uzlaşmaz güçler g i rda­
bında basit bir süs gibi kalan , zayıf ve işin çokluğundan 
bunalmış polis, ı rkç ı l ığ ı  kışkırtarak düzensizliği daha da 
artı rıyordu.  

Böyle bir çerçevede, ahlak anlayış ı  doğal olarak es­
nemişti .  Tifl is'in altmış kilometre kadar kuzeyindeki ücra 
Gürcistan kasabası Gori de bu genel havanın d ış ında kal­
mıyordu.  Gençler bu durumdan etkilen iyor, içlerinden 1 5  
Mayıs 1 882'de doğmuş biri , Geri 'nin havasın ın ,  bölgenin 
meyve bahçelerin in talan edilmesini kolaylaşt ı rd ığ ın ı  g iz­
lemiyordu.  
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Y ine de Semyon Arşakoviç Ter Petrosyan, geleceğin 
Kamo'su , boş umutlara kapı lm ıyordu.  Daha sekiz yaş ın­
dayken birkaç kuvvetli tokat ona görünüşe aldanmamak 
gerektiğini öğretmişti. Düzen , düzensizl iğin altında hep 
köklü bir şekilde duruyordu.  Her yerde olduğu gibi Geri'de 
de meyve çalmak ancak boş zamanlarda yapı lan bir ek iş 
olabi l i rdi .  Elma h ı rsızı  ününün kendisine sağladığ ı  pek çok 
avantaj küçümsenemezdi ama madalyonun bir de tersinin 
olduğu inkar edilemezdi .  Genel kural olarak, anne-babalar 
ve bahçe sahipleri , evlatların ın  inatla h ı rsızl ık diye adlan­
d ı rd ıkları başarı ları n ı  pek onaylamıyorlard ı .  

Bu baltaya sık ı  s ı kıya sap olmuş Kamo, karanl ık planlar 
peşindeydi .  Babası yaşl ı  Arşakov, insan onuruna kesinl ik­
le yakışmayan bir noktaya varacağın ı  söylüyordu. Birkaç 
meyve için bu kadar olay çıkarı l ı r  mıydı? 

O zamana kadar her şey yolunda gitmiş olduğu iç in böy­
lesi bir duruma düşmek ona daha da ağı r  geliyordu.  Ko­
şarken yenen elmaların asl ı nda bir sporun basit ödül leri ,  
o heyecan ı yaşaman ın  birer bahanesi olduğunu herkes 
kavramal ıyd ı .  Bu tür olaylar, Kamo'nun her işi ince ince 
hesaplayarak yaptığ ın ı  kavrayanlar için çok açıkt ı :  Kur­
banlarıyla suç ortakların ın  gözünü korkutan cüreti ona az 
daha Geri 'n in küçük haydutlar dünyasında egemen bir yer 
sağlayacakt ı .  Ancak Kamo bu oyunun tehl ikesinin yapma­
cı ki ı bir ahlak dersinden çok, kıça yenecek bir tekme ol­
duğunu hemen kavramışt ı .  Sonuçta, haklı olmak için hızl ı  
koşmak yetiyordu .  

Terbiyesiz b i r  bahçe sahibinin kendisini ihbar ederek 
koşudaki başarı ların ın  intikamın ı  ald ığ ı  o şanssız güne 
dek, Kamo çok az düşmüştü haksız duruma. i ki tarafça da 
kendil iğinden kabul edilmiş, bütün geleneğin meşru kı ld ığı  
i lkelere karşı yapı lan bu rezilce ihanete bir de günahlar­
dan arındı rma iddiasıyla ortaya çıkan babası ekleniyordu.  
isyan ettirici bir durumdu bu. Hali vakti yerinde bir tüccar 
olan babası ,  müşteri lerini  epeyce sömürdüğü için ,  oğlunun 
kafasına başkaların ın  mülküne saygı göstermeyi değilse 
bile, yasal biçimler altı nda el koymayı sokmak istiyordu. 

Ancak babanın  kişiliğiyle daha doğrudan il işkil i bazı suç­
lamalar oğlunun kararl ı l ığ ın ı  pekiştiriyordu. Ailenin başın-
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daki bu zorba taslağ ı ,  sekiz çocuğundan hayatta kalan be­
şine ve karıs ına (kendisinden on beş yaş küçüktü) çok sert 
davran ıyordu. Karıs ın ın ,  sonunda ölümüne neden olacak 
ağ ı r  bir hastalığ ın yol açtığ ı ağrı ları n ı  dindirrnek için gere­
ken i laçları satın almıyordu. Cimri l iğ i öyle bir noktaya var­
mıştı ki, bir gün oğ lu dayanarnayıp kafasına vurmak üzere 
baltayı el ine al ıverdi. 

Baba geri ledi. Zaten o zamandan sonra kimse ondan 
farkl ı  davranamadı .  

"Devrimci, varl ığ ın ın  derinl iklerinde, lafla deği l ,  olayca, 
sivil düzenle ve tüm uygar dünyayla, kanunlarla, ahlakla, 
bu dünyada genel olarak kabul edilen kural larla tüm bağ­
ların ı  koparmışt ı r. Hepsinin uzlaşmaz düşmanıd ı r  ve eğer 
bu dünyada yaşamaya devam ediyorsa, onu daha kesince 
yıkmak istediğ indendir." Bakunin ,  1 869'da terörün baş da­
hisi Neçayev'in dikte ettirdiğ i  bu sözleri yazıyordu.  Kamo, 
kimin izinde yürüdüğünü bilmeden, Neçayev'in dedikleri­
ni ad ım adım yerine getiriyordu.  Mülkiyeti inkar ettikten , 
aile f:ıağların ı  baltayla12 parçaladı ktan sonra Kamo'ya ar­
t ık  dinini yok etmekten başka yapacak iş kalmıyordu.  Çok 
geçmeden bu olanak da bel i rdi .  O dönemde Kafkasya'daki 
Rus egemenl iğ i  şiddetli Ermeni düşmanı bir genel val inin 
kişi l iğ inde hayat bulduğu  için, bunu gerçekleşti rebi irnek 
çok da güçtü. Çünkü, genel valiye tepki olarak, Ter Pet­
rosyanların da içinde yer ald ığ ı  Ermeni cemaati , ibadet öz­
gürlüğü  isteyen dini liderleri Katol ikos'un çevresinde tam 
bir blok oluşturmuştu . Ermeni dininden ayrı lmak, sömürge­
cinin dinine katı lmayı da beraberinde getirebi l i r, pek hoşa 
gitmeyecek bir ihanet kokusu taşıyabi l i rdi .  Demek ki her iki 
dinle birden kopuşmaktan başka yapacak şey yoktu. 

Annesi öldüğünde, Tiflis'te oturan Liz Teyzesi Kamo'yu 
yan ına ald ı .  Rahmetl i hep oğlunun eğ itim görmesi hayalin i  
kurduğu iç in (kimse de bu son isteğe karşı çı kmaya cesaret 
edemedi) çocuğu kabul edecek bir okul arand ı .  Kamo'nun 
daha önceki okul yaşant ısı pek parlak deği ld i .  Yedi yaşın­
dayken Gori'deki Ermeni okuluna gitmişti. Ancak yaln ızca 
Gürcü di l i  bildiğ inden geride gürültü pat ı rtıdan başka iz bı­
rakmamışt ı .  Dört y ı l  sonra belediye okuluna g irdiğ inde de 
1 2- 1 870 'de Neçayev, Moskova'da "Balta Cemiyeti"ni kurmuştu. 
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(bu okulda yaln ızca Rusça konuşuluyordu) durum değiş­
medi . Bu aral ıksız di l değişimlerinden rahatsız olan öğren­
ci ,  okul sistemini küçük gördüğünü bir süre sonra bell i etti. 

1 898'de tembell ik ve itaatsizlikle suçlanarak okuldan atı l ­
d ı .  Suçlama aşı rı ,  önlem ölçüsüzdü.  Çünkü Kamo'nun çı l ­
g ın l ıkları yaln ızca içindeki zıt tutkuları uzlaştıramadığ ın ın  
göstergeleriydi .  Askeri geçit törenleri , geng adamı orduya 
girmeyi düşündürecek kadar etkiliyordu.  Ote yandan , ku­
rulu düzenin başına bela kesilen bazı anarşistlere hayran 
olmaktan da kendini alamıyordu.  

Bu z ı t  eği l imleri uzlaştı rma yolunun çıkmasın ı  beklerken ,  
Kamo, Liz Teyzenin yaptığ ı  g i rişimleri kabullenmek duru­
munda kald ı .  Teyzesi ne Rus ne de zengin olmayanların 
gidebileceği tek eğitim kurumu olan Tiflis Papaz Okulu tu­
zağ ın ı  öyle bir ayariadı ki , Kamo'ya yapacak bir şey kal­
mad ı .  

Genç köylü için okulun çekici b i r  yanı  yoktu. Don u k iç  avlu ,  
açık alanların tad ın ı  almış b i r  insanın düş gücünü uzun süre 
besleyemezdi .  Orada, zaten yamalı dirsekierini daha fazla 
çürütmeye ne isteği ne de zamanı oldu . Söz konusu yer, 
gerçeği söylemek gerekirse, okuldan çok hapishaneye ben­
ziyordu. Tek tük çıkış yerleri demir kapılarla sağiamca örtül­
müş yüksek duvarları n ard ında, iç karartıcı uzun koridorlar 
genç papaz adayların ın  sürü halindeki uzun ayin alayların ın  
ayak sesleri ve tekdüze ilahileriyle çınl ıyordu. Ne b i r  haykı­
rış ne de bir gülüşün duyulduğu olmazdı hiç. Yemekten çok 
ayin vardı .  Dışarıya çok ender çıkı l ıyor, ağı r  cezalar uygula­
n ıyordu. Öğrencilerde inancı pekiştirrnek yerine, inançların 
derinliği üzerine kuruntularla avunmaların ı  sağlayan vahşi 
disiplin her konuda kendini gösteriyordu. Aşı rı düşünceler 
nedeniyle verilen okuldan atma cezaların ın  çokluğu, öğ­
renci lerin daha fazla şeyler istemelerini engelliyor ve öğret­
menlerden birinin öldürülmesinin nedenleri konusunda de­
rinliğine araştı rma yapmaktan herkes çekiniyordu. 1 899'da 
bu azat edici cezaların mutlu kurbanları arasında, yine Go­
ri'den bir başka Gürcü, çevresindeki atmosferin derin izleri­
ni taşıyan Jozef Vissariyoniviç Çugaşvil i  de vard ı .  

Kamo'ya gelince, o, herkesi bekleyen üzücü sondan saf 
görünümlü bir küfür virtüözü olarak kurtulmaya çal ışıyordu.  
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Okul yöneticisi, öğrencisindeki safl ı k  i le kötü niyeti birbirin­
den ayı rabilmek için çok zaman harcadı .  Düşünceleri ona 
öğrencisinin izinden giderse papazl ığ ın budalal ığ ın ı  kabul 
etme noktasına varacağın ı  gösteri nce, bu kadar zehirleyici 
bir yeteneğin varl ığ ı ndan hemen kurtulmayı tercih ett i .  

Kamo, kapıdan çık ınca derin bir soluk ald ı .  insanda azı­
cık b i le hayal gücü olsa, on sekiz yaşında işsiz güçsüz 
kalmanın  çekici yanları vard ı r. Kamo'da da hayal gücü 
fazlasıyla bulunuyordu.  i natçı ve durumdan haberli olan 
babası bile oğlunun ustaca girişimleri karşısında uzun 
süre dayanamad ı .  Bir eğitmen tutmak için gerekli bi rkaç 
rubleyi söve saya verdi .  Hiç de rastlantıya benzemeyen 
o rastlantı lardan biri sonucunda, eğitmenlik görevi Jozef 
Çugaşvili'ye düştü . 

Güç anlaşı l ı r  ve sessiz eğitmen, alkolik bir kunduracıyla 
sofu bir temizlikçi kadın ın oğluydu. Annesi en değerli dü­
şünü gerçekleştirmek için her şeyi yapmaya hazırd ı :  Oğlu­
nu rahip yapmak. Gelecek, bunun asl ında ne kadar küçük 
bir düş olduğunu gösterecekti ,  çünkü Jozef Çugaşvil i ,  Sta­
l in adı altında ün kazanacaktı .  O s ırada, geleceğin "çel ik 
adam"ı gür, kapkara saçlar altı nda inatçı bir alnı gizliyor ve 
genç yaşın ı  esmer bir sakal la ört üyordu. Kendine özgü bir 
güzelliği vard ı .  Kamo'nun gözünde, ideal bir eğitmende ol­
ması gereken tüm özell ikler onda toplanmışt ı .  Yaln ızca bir 
hemşeri deği l ,  Tiflis'teki sosyal-demokratlara katı lmış bir 
devrimci , bir kanun dışıyd ı .  . .  

Bu sözcük maceranın kapı ları n ı  ardına dek açıyordu; düş 
kapı ları , Kamo'nun babası iki suç ortağına yardımı  kesince, 
suratiarı na kapand ı .  Ona sorarsan ız, oğluna verilen garip 
kültür, kendisinin verilmesini isteme hakkına sahip olduğu 
kültüre pek benzemiyordu. Anlaşı lmaz gevezeliklerin anla­
mını  çözebildiği kadarıyla, iki delinin dünyayı değiştirmeyi 
amaçladıkların ı  kavrıyordu. Ne fazla ne eksik! Anlaşı ldığı  
kadarıyla, onların eğitim programında cebir ve gramere yer 
yoktu. Sın ıflar mücadelesini öğrenmenin asl ında kar oranı­
n ın  düşmesinden endişe duymaktan başka bir  şey olma­
dığın ı  yaşl ı  ve huysuz adama anlatmak iki kurnazın teorik 
kapasitelerinin epey üstünde kald ığı  için,  baba Arşakov, 
hesap cetvel inde 3' 1er tablosunun zavall ı l ığ ıyla al ıkça bo­
ğuşmaktansa devrimle uğraşarak ticaretin geleceğinin çok 
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daha akıl l ıca hazı rlanabileceği gerçeğini kavrayamadı .  Bu 
nedenle, bir kez daha en büyük oğ lunun isteklerine karşı 
saldı rıya geçti. Ancak bu kez Kamo, olayları n akış ına uygun 
olarak, onun üstün gelmesine izin vermedi .  En küçük bir 
kuşku belirtisi göstermeden Çugaşvil i 'nin peşinde devrimci­
lere kat ı ld ı . 1 3  Çarın iktidarın ı  devirecekler ve art ı k  yoksullar 
yoksul luktan kurtulacaklardı .  Dağarcıkları ideoloj ik erzak 
bakımından biraz kıttı tabii ama kendilerini haklı çı karmala­
rına rahat rahat yetiyordu. 

1 897'de Rus Sosyal-Demokrat işçi Partisi henüz kesin 
şekl in i  almamışt ı .  Parti , bir sonraki y ı l ,  çeşitli bölgelere yer­
leşmiş grupların kaynaşması sonucu Minsk'te ortaya çıka­
cakt ı .  Gruplardan biri olan Noe Jordania'n ın yönetimindeki 
Tiflisli "Messame Dassy" grubunun saflarında kısa bir süre 
sonra Stalin ve onu izleyen Kamo da yer alacakt ı .  RSDi P 
1 898'den 1 906 'ya dek yoğun bir propaganda etkinl iğ i  sür­
dürdü.  Merkez Komite üyesi ve Kafkasya'daki Bolşevik 
eğ i l imin sorumlusu Krassin' in uzlaştı rıcı çabaları sayesin­
de Parti'yi ulusal düzeyde parçalayan ayrı l ı klar, Kafkas 
topraklarında çok şiddetli olmad ığ ından , eylemler daha da 
veriml i  oldu . 

Diğer yerlerde ise ayrı l ı klar eylem yolunu t ıkamıştı . Çün­
kü RSDiP,  1 903'te Londra'da yapı lan kongresinde birbirine 
çok ciddi şekilde karş ıt iki fraksiyona bölünmüştü . 1 4  

Ancak başlangıçta kimse Rus Partisinin bağrındaki ayrı­
l ığ ı n  ciddiyetinin farkına varmamışt ı .  Londra Kongresinde 
Partinin örgütlenme sorunu gündemdedir. iki görüş vard ı r. 
Lenin' in etrafında toplanmış çoğunluk grubu , Bolşevikler, 
profesyonel devrimci lerden oluşan bir parti isterler. Azın l ık  
grubu, Menşevikler, yaygın  b i r  şekilde üye kaydedilme-

1 3- Bu olay 1 901  'de geçiyordu. Bununla birlikte, başka bir kaynağa, 
"Devrim Yıllıkları"na (Gürcü K.P. Tarih Enstitüsü yayın organı No. 4) 
göre Kamo'nun militan faaliyeti 1 897'de başlamıştı .  
1 4- B u  zıtlık daha sonraları iki ayrı parti kurulması sonucunu verecekti. 
Bunlardan ilki, Menşeviklerin partisi, Şubat 1 91 8'de Çarlık yıkıldıktan 
sonra iktidara gelecektir. ikincisi, Bolşevikleri n Lenin yönetimindeki par­
tisi, aynı yılın Ekim ayında bir darbeyle bu iktidarı onlardan alacaktır. Bu 
kopuşmadan Enternasyonal'in ayrışması doğacaktır. Sosyalistler ikinci 
Enternasyonal içinde kalacak, komünistler ise yeni bir Enternasyonal, 
Üçüncü Enternasyonal'i kuracaklardır. 
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sinden yanad ı rlar. Yine de iki eğ il im en azından bel i rleyi­
ci bir nokta üzerinde anlaşı rlar. Her ikisi de, Marx'a göre 
sosyalist devrimin taşıyıcısı olan işçi sın ıf ı n ın  görevlerin i  
unuttuğunu kabul ederler. Eğer işçi s ın ıf ı başıboş b ı rakı l ı r­
sa reformlarla yetin ir  ya da kanl ı  ve gereksiz serüveniere 
atı l ı r. Demek ki bu s ın ıfa kendi tarihsel rolünün bil incini gö­
türmek gerekir. Bu konuda ayd ın lar bel i rleyici bir rol oynar­
lar. Onlar Kültür'ün mirasçı ları oldukları ndan , sosyal izm 
kafalarındadı r: Yoğun bir yazı l ı  ve sözlü propaganda bu 
"teorik" sosyalizmi aydınların beyninden işçi s ın ı fı n ın  bey­
nine aktarmal ıd ı r. 

Ulusal ölçekte saptanmış güçler dengesine karş ın ,  Kaf­
kasya'da Jordania'n ın Menşevikleri çoğunluktad ı r. Azın­
l ı kta olan Krassin' in Bolşevikleri pratik görevlerde işbirliğ i  
yaparken,  partideki rakipleriyle palemikle yetinirler. Kafkas 
sosyal-demokrasisi kısa zamanda bir güç haline gelir . Tüm 
ı rkları -Rus, Yahudi ya da Yahudi olmayan, Gürcü, Erme­
ni ve hatta Müslüman- ve tüm s ın ıflardan gelmiş unsurları 
bünyesinde taparlar. Gizli matbaalar gece gündüz çal ış ı r  
ve sosyalist bas ın k ı rları n ücra köşelerine, manganez ve 
bakır  madenlerine, l imanlara ve petrol işletmelerine dek 
başarıyla ulaşır. 

Çugaşvi l i ,  bu alanda, Ter Petrosyan' ın  yaramaz çocuk 
nitel iklerinin açı l ıp  serpi lebi leceği olumlu bir yer bulabi­
leceğini  doğru bir şekilde sezmişti .  Sonuç, umulan ın  çok 
ötesinde olacakt ı :  i l legal yayınların taşınmasında uzman­
laşan yeni üyenin adı Kamo olmuştu. Kal ıcı tüm lakapların 
doğuşunda olduğu gibi bu isim de bir rastlantı sonucu or­
taya çıkmışt ı .  Genç Ermeni gördüğü yarım yamalak eğ i­
timden gelen güzel bir güvenle kafasın ı  gözünü yara yara 
Rusça konuşuyordu.  Bir gün,  Bolşeviklerin Tiflis'teki gizli 
lokalinde "Bu kime gidecek?" diye sordu.  Rusça'da "kime" 
"komu" diye söylenir. O, "Kamo" diye telaffuz ediyordu. 
Çugaşvil i  bunu duydu ve sanki kendi Rusçası çok düzgün­
müş gibi kahkahadan patlad ı .  

"Kamo! Kamo! Ah! Sen çok komik bir Kamo'sun!" 
Yeni bir ad, yeni bir adam. O güne dek boşuna harcan­

mış çok büyük güçler, şimdi bütün bir dünyan ın  çevre­
sinde örgütlendiği  kesin hedeflerin h izmetine giriyorlard ı .  
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Kamo, b i r  aileden de öte bir şeye kavuştuğunu hissedi­
yordu: Kendisine benzeyen erkek ve kadınların gönül lü 
birl iğ i .  Bu ona güven veriyordu. Marx' ın ,  Engels' in ,  ayn ı  
zamanda Lasal' ı n  ve içinde evrende çarpar g ib i  çarptığ ın ı  
duyduğu o devrimi çabuklaştı rmak için mücadele etmiş sa­
yısız savaşç ın ın  varlığ ın ı  öğreniyordu.  Buna karş ı l ık  o da 
yoldaşlarına cüretin Lenin' le, mizah ın  Marx'la uyum içinde 
gidebileceğini  öğretti . Bir Güney ülkesi olan Gürcistan'da 
bu tür şeyler hoşa gidiyordu.  

Üstü başı y ı rt ık p ırt ık, kurnaz işportacı Kamo'nun kafa­
s ın ın  üstünde ağ ı r  bir sepetle pazarın geveze kalabalığ ın ı  
yar ıp geçtiğ i ,  b ıyıkların ın  ardında nöbet tutan jandarmaları 
utanmazca itip kaktığ ı ,  çok gülünç bir şekilde süslenmiş 
Fransız terzi lerle şakalaştığ ı ,  şüpheli bir şahsın yapama­
yacağ ı birkaç zirzoplukla muhbirlerin kuşkuların ı  dağ ıttığ ı 
görü lebil ird i .  Bir gün diğerlerinden daha kurnaz bir muhbir 
bir şeyden şüphelendi. 

"Sepetinde ne taşıyorsun?" 
"Yumurta! Görmüyor musun?" 
Enayi,  onarı lamaz bir hata işleyip onun sözüne inandı .  

Üstel ik, bu tan ışmayı ısiatmayı kabul ederek durumunu 
daha da ağ ı rlaşt ı rd ı .  Aşı rı şuursuzluk içinde, kendisine 
ziyafet çeken bu hayduttan daha içkici olduğunu sandı .  
Uyandığ ında katran ve tüylerle kaplanmışt ı .  "Kinto"nun15 
kurbanı olduğunu bi le hemen anlayamad ı .  

B u  türden başarılar, Kamo'yu daha hassas işlere terfi 
ettird i .  i nsan ın  para gözleyen bir eşkıya m ı ,  yoksa bir çar 
ajanı mı (ya da rakip bir devrimci partin in işi de olabi l i rdi) 
tarafından vurulduğunu anlayamayacağ ı denl i  karış ık  böl­
gelerde dolaşan önemli devrimcilerin muhafızl ığ ı n ı  yaptı . 
Görevini  en ufak bir zayıfl ı k  göstermeden ve hata yapma­
dan yerine getird i .  Daha sonra onu, Parti'yi endişelendiren 
şüpheii ierin arasından suçlu larla suçsuzları ayı rmakla gö­
revlendirdiler. Polis hesabına çal ışan binden fazla muhbir 
ve birçok ajan provokatör onun özeni sonucu iğrenç gö­
revlerini bir daha yerine getirmez oldular. 

1 903 başında, 1 901 'den beri çoğalan ve genelleşen grev-

1 5- Gürcü pazarlarının tipik ve folklorik kişisi, büyük içkici ve hazırcevap 
adam. 
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lerin artık bir işçi hareketi olmaktan çok, sosyal düzene kar­
şı uyarı başlangıcı oldukları ortaya çıkt ı .  O yı l  iyi olan tarım 
ürününün sanayiyi hareketlendireceği umulmuş, ancak bu 
umut dil sönmüştü. Pazar için üretim,  iç tüketimin gereksi­
nimlerini ,  tek bir önemli hasadın dengeyi yeniden kurma­
ya yetmeyeceği  boyutlarda aşmıştı . Ayrıca uluslararası bir 
para krizin in etkileri Rusya'ya kadar uzanıyor, özellikle de 
petrol işletmelerini etkiliyordu. 

Baskı ,  ajitasyonla ayn ı  h ızla sertleşiyordu. Şubat 1 903'te 
Tif l is'te bir işçi gösterisi oldu. Her zamanki gibi yasaklandı 
ve Kazaklar tarafından sert bir şekilde dağ ıt ı ld ı .  Bu ola­
ğan bir şeydi .  Sendikaların söz hakkı işçi parti lerin inkinden 
daha fazla deği ldi .  Bununla birl ikte Bolşevikler taktiklerini 
sokak gösterileri üstüne kuruyorlard ı .  Gösterileri olabi ldi­
ğ ince uzun tutman ın  yolunu bulmak gerekiyordu. 

Gösterinin o denl i  h ızl ı  dağ ıt ı labilmesine çok bozulan 
Kamo, bu acıkl ı  duruma bir çare bulma işini üstlendi. 
Beklenmedik bir olayla Kazakların yönünü şaşı rtmak ve 
afallatmak ona en iyi çözüm olarak göründü. "Evet" dedi, 
"Karga sat ın almamız gerek. Bunların ayaklarına sloganla­
r ımızı  taşıyan k ırmızı kurdeleler takacağ ız. Kazaklar onları 
izleyecekler ve bu arada bizimle i lgi lenmeyecekler. Biz de 
karış ık l ıktan faydalanarak beş dakika daha gösteri yapa­
bileceğiz." 

Bu plan Kazakları afallatmak yerine, Kamo'nun arkadaş­
ların ı  hayretler içinde b ı rakt ı .  Yine de plan ı hepten red­
detmediler. Bir sonraki gösteride, sosyal-demokratlar kızı l  
pankartlar taşıyan kuru bağ ı rsaktan yapı lma bir balon bu­
lutunu havaya saldı lar. Sonuç heyecan vericiyd i .  

Çok güzel geçen b i r  1 Mayıs ertesi az kals ın  Kamo'nun iş­
leri tersine dönecekti . El inde balonu yürürken, kendisini  tu­
tuklama niyeti besbell i olan polis komiseri Kovaliev'le burun 
buruna geldi .  i natçı polis onu daracık sokaklarda izledi. Ka­
çak, sonunda çareyi bir Tatar cenaze kafilesine katı lmakta 
buldu. Duruma uygun bir yüz takınarak tabutu izledi. Biraz 
sonra akl ına parlak bir fikir geldi :  Cenaze alayı eksiksiz bir 
gösteri olanağ ıydı .  Kaçıp yan ına gelmiş başka bir yoldaş 
da bu görüşü paylaşt ı .  Iki suç ortağ ı ayinde yürüyenierin te­
pesine k ırmızı bir bez yükseltiverdi ler. Kazaklar ve polisler, 
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hiçbir şeye saygı göstermediklerini bir kez daha kan ıtlaya­
rak sald ı rd ı lar. Saldırı karşısında herkes dağ ı ld ı .  Sokağ ın  
ortasında s ırt  terk edilmiş b i r  tabut kaldı .  Ancak görevini 
başarıyla tamamlayan kızı l  bayrak kurtarı ld ı .  Kamo, k ı rmızı 
bezi, zengin bir doktor olan Arsak Yakubiyantz'dan kiraladı­
ğ ı  odasına götürdü. Tıp mesleğ inin ağ ı r  zorunlulukları vard ı .  
Adam çoğunlukla evde değildi ve karısı yalnızl ık çekiyordu. 
Biraz solmuş güzell iğin i ,  insanın iş i  gücü pek bell i  değ i lse 
oda bulmanın  zor olacağ ı  konusunda birkaç usturuplu ima­
da bulunarak örttü. Ziyaretleri giderek sıklaşt ı ,  niyeti bel l i  
oldu. Kamo kendini olabildiğince tuttu . Ama insan nefsi za­
yıft ı r. Zayıfl ığ ı ,  Partinin parası olmamasına karşın kadında 
epeyce para bulunması karşısında h ızla artt ı .  

Borç görüntüsü alt ı nda verilen küçük hediyeler bir süre 
sonra Kamo'ya 25.000 bi ldiri bast ı rma olanağ ı  sağ lad ı .  Bu 
bi ldiri ler 1 903 Temmuz'undaki büyük genel grevde çok 
yararl ı oldular. Dağ ıt ı lmalarında da hiç sorun çı kmad ı .  Bu 
yeni spor, Kamo'nun uzmanl ık  alan ı haline geld i .  Asl ın­
da o, öğ rencilere veri lmiş bu dağ ıt ım görevinin yaln ızca 
düzenleyicisiydi .  Ancak cesur öğrencilerin hemen hep­
si çeşitli bahanelerle ("Bir hiç yüzünden yakalanacağ ız",  
"Hapislerde sürüneceğimize öğrenimimizi tamamlayarak 
devrime daha yararl ı oluruz.") ortadan kayboldular. Öfke­
den ç ı lg ına dönen Kamo, tek başına "Hamlet" temsi l in i  iz­
lemeye gitti .  Piyesin en heyecanlı anında, 500 bildiri hava­
da uçmaya başladı .  Gürültü , pat ı rt ı ,  heyecan ve bi ldiri leri 
bombaların izleyeceğ i korkusuyla koltuklarda oturanlar çil 
yavrusu gibi dağ ı ld ı .  Yüksek sosyeteden bir kad ın ,  ellerin­
den bir şey gelmeyen polislere çıkışt ı :  "Beceriksizler! Böy­
le olayları engelleyemiyorsunuz! Eh,  madem ki bildiri ler 
el imize kadar geld i ,  onları okumamızı engellemeye çal ış­
mayın!" Ertesi y ı l ,  b ir başka tiyatroda bildiri paketi olduğu 
gib i  bir general in tepesine düştü ve adam yarı baygın l ık  
geçirdi .  K ı l ıc ın ı  çeken general her  önüne geleni şişlemeye 
kalkıştıysa da bu yüce cesareti hiçbir işe yaramad ı .  Polis, 
bulabildiğ i  tüm matbaa işçilerini tutukladı .  Fakat hiçbirini 
içerde tutamad ı .  Kamo'nun bir kil iseye yerleşti ri lmiş mat­
baas ın ı  bulmaların ı  sağ layacak hiçbir ipucu yoktu. Ama bu 
noktaya gelinceye dek bir sürü şey olup bitmişti . 
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Eski Karadeniz korsanların ın  yuvası Batum, Bakü'nün 
ham petrolü Avrupa'ya bu l imandan yollandığ ından sağ­
l ıksız bir  kıyı  çukurunda biten bir mantar gibi  büyüyordu. 
Çoğunluğu  Rotschild'de çal ışan büyük bir işçi kitlesi, dün­
ya petrol kurundaki dalgalanmalara göre hareketleniyor­
du.  Tifl is sosyal-demokrat örgütü bu stratejik noktaya en 
enerj ik ajitatörlerinden birin i ;  gururlu mizacı ve manevracı 
h ı rsı nedeniyle Tiflis'te çekilmez bir hale gelen Stalin' i gön­
dermişti. Tutuklanana kadar Bakü'de epey başarı l ı  oldu.  
Ondan sonra dostu Kamo da adalet mekanizmas ın ın  sert­
liğiyle tan ışacakt ı .  1 903 sonbaharında, 8 pud ( 1 30 kg.) i l le­
gal yayınla matbaa harflerini Batum'dan önemli bir maden 
ve işçi merkezi olan Kutes'e taş ıma görevini  almışt ı .  Parti , 
iki kent arasında birçok yolculuğu  gerektiren bu iş için an­
cak 25 ruble ayı rabilmişti .  Ancak Batum'dan Kutes'e sade­
ce gidiş bile 4 ruble ediyordu. Bu yüzden kurye yaln ızca 
gidişte oturuyor, dönüşteyse s ı ran ın alt ı nda yolculuk edi­
yordu. Böyle bir davranışa elbiseler fazla dayanmadığ ı ve 
görünüş yasad ışı  faaliyet için en iyi pasaport olduğundan, 
sonunda başına kaçın ı lmaz olan şey geld i .  

27 Kasım 1 903'te, Batum garında görevli jandarmalar b i r  
el inde karton bir valiz diğer el inde söğütten bir sepet taşı­
yan p is ,  üstü başı kokan ve kimliğ i  bel i rsiz bir adamı yaka­
lad ı lar. Akşam saat 1 1 .00'de, Çar' ın  italya gezisi aleyhin­
de 1 093 i l legal yayın ın  sayı lması bitmiş ve şüpheli yolcu 
epey h ı rpalanmışt ı .  Onu tutuklamaya karar verdiler. Ka­
rakola giderken muhafız ına rüşvet verme girişimleri kötü 
sonuçlandı . Namussuz adam fiyatı yükseltti , Kamo'nun 
bütün parasın ı  aldı ama bu parayı şefine verdi .  Şef her 
zamanki türden bir falaka çektirdiyse de sonuç alamadı .  
H içbir şey açıklayamamaktan üzüntü duyuyara benzeyen 
suçlu sanki lekesiz bir masumiyet içindeydi .  Hiçbir şey bil­
miyor, kimseyi tan ım ıyordu.  Rolünü öylesine eşsiz bir şe­
ki lde oynuyordu ki, sonunda onu kötü i l işki lerinin kurbanı 
sandı lar. Yasa yasayd ı .  Onu mecburen içeri att ı lar ama 
bozulabi l i r  düşüncesiyle adi mahkCımlarla bir araya kon­
masın ı  istedi ler. 

Kuşkulu adamın  dik başl ı l ığ ı  kimliğ ini saklamasına çok 
yardımcı olmuştu. "Jandarma Bülteni 'n in onun başarı la-
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rıyla dolu olduğu  bir sı rada, o, hükümet ödeneğ iyle sakin 
günler geçirdi .  içerisi yabancı ları n korkulduğu  kadar kötü 
karşı landığ ı bir yer değildi .  Üstel ik,  çukurlarda uyuyup an­
cak fı rsat ç ıktığ ı nda beslenerek sürekli tetikte geçen onca 
aydan sonra, din lenmek şart olmuştu. Kısacası ,  bu dönem 
tam gelişmemiş bir sosyal sigortanın bedava ödülü olarak 
değerlendirilebi l i rdi .  Yine de tetik durmaktan vazgeçme­
mek gerekiyordu. Yürütü len soruşturma çok tehl ikeli oldu­
ğu için deği l  (Sorguya çeki len babası oğ lundan üç yı ld ı r  
haber alamadığ ın ı  söylemişti) ,  ama böyle durumlarda in­
san ne kadar dikkatli davranı rsa sopa yemekten o kadar 
uzak kal ı rd ı .  

Tecritte yaşamak hapisten kaçmaya pek olanak sağla­
mıyordu. Zaman ında yetişen bir sıtma salg ın ı ,  siyasiler 
koğuşuna nakledi lme isteğ ine -ki bu istek olumlu karşı lan­
dı- uygun bir gerekçe oldu. Oraya gelince Kamo kaçış plan­
Iarına başlad ı ama önce Pestzov adında genç bir mahpus 
arkadaşın ı  boynunda gülünç bir haç taşımaya iten acına­
sı dini inançlardan kurtarmaya girişti . Kamo papazlara ve 
benzerlerine öyle isabetli vuruşlar yaptı ki Pestzov, bir gün 
o utanç verici simgeyi helaya atıverdi .  Polis komiseri "Za­
val l ı  Ter Petrosyan' ı n  siyahilerle i l işkiye g irince bozuldu­
ğu" yargıs ına vard ı .  Ona, hapishane avlusunda yetiştiri len 
tavukları ve domuzları beslemekle görevli bir tek askerin 
gözetiminde her sabah tek başına gezinme hakkı verdi .  

Tutuklu kültürfizik seansların ı  tek bir gün bi le kaçırmad ı .  
Aviuyu çevreleyen duvarların yüksekliği üç  metreyi geçi­
yordu.  1 7  Eylü l  1 904'te saat on ikiyi vurduğunda, gardiyan 
s ırt ın ı  gereğinden fazla dönük tutmakla meslek hayatına 
ağ ı r  bir darbe indirdi .  Duvarın ortaları ndaki bir taşın  bell i  
belirsiz bir ç ık ıntı oluşturduğunu o bilmiyordu ama Kamo 
çok iyi bil iyordu.  Bu çık ıntıdan güç alarak bir sıçrayışta du­
varı n tepesine f ı rlayıp sokağa atlad ı .  Sokaktan geçmekte 
olan ve bu düşüş karşısında donakalmış küçük bir oğ lana: 
"Düştüm" dedi sakin sakin .  Sonra üstünü başın ı  si lkeledi 
ve bir h ı rs ız ın fazlasıyla kendinden emin adımlarıyla ora­
dan uzaklaşt ı .  

"Siyasal tutuklular ne zamandan beri hapisten kaçıyar 
ki?" diye haykırd ı  komiser. "Onların burada rahatları iyi .  
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Yalnız adi tutuklular rahat durmaz. Bu adam adi bir hay­
duttan başka bir şey deği l ." 

Bir hafta sonra, haydut prens olmuştu . Tiflis'te resmi bir 
bayram düzenlendiğinden, bölgenin az ya da çok zengin 
bütün senyörleri , toprak sahipleri trene doluşmuştu . !me­
resi Prensi kısa sürede tüm dikkatleri üstüne topladı .  Yük­
sek sesle konuşarak, sek içerek, zuma çalarak gönülleri 
fethett i .  

Garda inişi bi raz zordu. Peronda eski polis tan ıdıkların­
dan biri geziniyordu. Kamo, garı kortejin başında zuma ça­
larak geçip geçemeyeceği  üzerine prenslerden biriyle bah­
se girdi .  Kibirli prens bu oyuna geldi. Ama bahis karş ı l ığ ın ı  
almak için aradığ ında lmeresi Prensini bulamadı .  

Batum'dan Kutes'e yayın taşıma işi ansızın kesil ineeye 
kadar Kamo yine de onlarca kilo matbaa harfini taş ım ış­
t ı .  Kutes' l i  yoldaşlar topoğraf Gogiladze'nin evinde bir oda 
kiraladı lar. Dikkatli bir şekilde yerleştirilen tahta bir pano 
koridora açılan kapın ın  yerini ald ı .  Koridorun iki ucu iptal 
edildi ve böylel ikle elde edilen aralığa dizgi makinesi yer­
leşti ri ldi .  Kollu bir baskı makinesi kısa sürede maksimum 
verimle çal ışmaya başlad ı .  Giderek artan talebi karşı lamak 
için Tiflis'ten otomatik bir Amerikan baskı makinesi getiri l­
di .  Bunu yerleştirmek için derin bir mahzen inşa etmek ge­
rekiyordu.  Mahzeni yapan işçilerle ustalar çal ışmaların ı n  
ası l  hedefinden hiç kuşkulanmadı lar. Sonuç güven vericiy­
di ama daha iyi b ir  denetleme olanağ ı  da vard ı .  Kamo'ya 
matbaayı bulma görevi verild i .  Sonuç başarısızd ı .  Demek 
ki korkacak bir şey yoktu. Kamo bulamadıktan sonra po­
lis hiç bulamazd ı .  Bu biraz hayaldi tabii .  Araşt ı rma alan ı­
n ı  daraltan pol isin her an matbaayı bulma tehl ikesi vard ı .  
Fikri sorulan Kamo, en uygun çözümü gösterdi .  "Polis bizi, 
içeriye attığ ı birinin evi dışında kalan her yerde arar. Bibi­
neyşvi l i  hapiste, gidip onun evine yerleşel im!" 

Yoldaş Bibineyşvili bu düşünceyi pek tutmadı ama en­
gelleme olanağ ı  olmadığ ı  için hornurdanmak ve Kutes po­
l isi içinde kurnaz birinin bulunmamasın ı  di lernekle yetindi .  
Bu dileği de yerine geldi. 

Batum cezaevinden dinç ve dinlenmiş çıkan Kamo'yu 
bekleyen çok iş vardı .  Menşeviklerle Bolşevikler arasındaki 
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ayrı l ı kların doğurduğu çekilmez sıkıntı lar Parti atmosferini 
zehirliyordu. Menşevikler rakiplerini ,  "Kendilerini Parti'nin 
başı ilan etmek . . .  Diğerlerinin boyun eğmesini istemek . . .  Ve 
tavı rlarını doğrulamak için yeni teori ler icat etmek"le suçlu­
yorlard ı .  Sözgelimi, Lenin' in, "işçi milleti kendi olanaklarıyla 
yüksek idealleri özümseyemez, işçi hareketi burjuvazi ile bir­
liğe eğ ilimlidir'' dediğini i leri sürüyorlardı .  

Her zaman sevimli kalmayı bilen Bolşevikler, "Evet, evet, 
bu satı rları n yazarı da aptal l ı k  edip birliğe eğ i l im gösteri­
yor'' diye onları yan ıtl ıyorlard ı .  Henüz kötülenen b ir  dönek 
durumuna gelmemiş Kautsky'i kan ıt gösteriyor ve "Bugü­
nün sosyalist bil inci ancak derin bir bi l imsel bilgi temelinde 
yükselebi l i r. Ancak bi l imin temsi lcisi proletarya deği l ,  burju­
va aydınlarıd ı r. Zaten çağdaş sosyalizm de bu kategorin in 
bazı üyelerinin beyninde doğmuş ve entelektüel açıdan en 
gelişmiş proleterlere onlar tarafından aktarı larak proletar­
yan ın s ın ıflar mücadelesine sokulmuştur. Demek ki sos­
yalist bi l inç, proletaryan ın  mücadelesinden kendi l iğ inden 
doğan bir şey deği l ,  d ışarıdan getiri lmiş bir unsurdur." 

Kısacası ,  i letişimde zorluklar vard ı .  Tiflis'teki gizl i ma­
kine tam bir kavga konusuydu.  Menşevikler, "Bolşevikler 
çoğunlukta oldukları her yerde Parti organları n ı  denetl iyor 
ve kurumları yönetiyorlar. Buna karşı ç ıkm ıyoruz, demok­
rasinin kural ı  budur. Ama burada biz çoğunluktayız. Ayn ı  
kural uygulanmal ıd ı r. Avlabar matbaası bizimdir'' diyorlar­
d ı .  Bu kadar safl ı k  Bolşevikleri yumuşatamazd ı .  Matbaa­
n ın  iştahları kabartması doğald ı .  Türünün b ir  harikasıydı . 
Bir ayda hiç hatasız olarak, çeşitli yayın lardan on binlerce 
basabil iyordu. 

Böylesine değerli bir mücevhere yer bulmak çocuk oyun­
cağ ı değ ildi . Parti olanak konusunda hiç cimri l ik etmemiş­
tL Operasyonla görevlendiri len yoldaş Boşoridze, Tiflis'te 
Avlabar mahallesinin ucunda uygun bir alan buldu. David 
Rostomov 1 903 Eylül sonunda inşaat yapma iznini ald ı .  
Bir hafta sonra işçiler çal ışmaya başlamışt ı .  Yoldan geçip, 
mahzenin derin l iğ inden şaşkın l ığa düşenlere Rostomov şu 
yanıt ı  veriyordu: "Mahzen hazırlan ınca yeniden gel. Şarap­
tan tatman için sana da bir yer buluruz!" Bu sözler her şeyi 
açıklamaya yetiyordu.  Şarap için olduktan sonra her şey 
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serbestti .  işçilerin ardından ustalar geldi. Onlar da fazla bir 
şey öğ renemediler, Resmi planda bazı değ işikl ikler yap­
mayı kabul ettiklerinde kendilerine teşekkür edildi. Kubbe­
ler mahzeni örttü , havalandı rma bacaları kazı ld ı ,  ilk kattan 
başlamak üzere bir alarm sistemi yerleşti rildi . Evin iki adım 
ötesine tahtadan bir baraka kuruldu . Bu baraka, 1 8  metre­
l ik bir kuyuyu gizliyordu. Kuyu öylesine derindi ki ,  tepeden 
bakı ldığ ında karanl ı ktan başka bir şey gözükmüyordu. Ya­
pı lan iş kusursuzdu. Çünkü su düzeyinin hemen üstünde, 
bir galeri başka bir kör kuyuya bağ lanıyordu.  Oradan da 
dik bir tahta merdivenle gizli yere çık ı l ıyordu. Almanya'dan 
ithal edilmiş iki baskı makinası orada duruyordu. Odan ın  
loş ve nemli havasın ı  aydınlatan petrol ışığ ı nda dizgi s ı ­
raları n ın ,  harf kutuların ın ,  tezgahları n önünde ik i  işçi ,  çok 
az bir ücret ve bir kapitalistin yanında asla kabul etmeye­
cekleri iş koşullarında didin iyorlard ı .  Ancak gecenin geç 
saatlerinde, birinci kattaki iki odan ın  resmi kiracısı Babe 
Boşoridze yolun serbest olduğunu haber verdiğinde dışa­
rı ç ık ıyorlard ı .  Bu cehennemi rej imde birkaç hafta çal ış ıp,  
yık ı lman ın  eşiğ ine geldiklerinde nöbet değ iştirmeyi kabul 
ediyorlard ı .  

Bolşeviklere göre, tüm bunlar göz önüne al ın ı rsa Par­
ti'deki rakiplerinin bu harikaya el koyması tamamen ahlak 
dışı bir olayd ı .  Menşeviklerin densiz isteklerini kesti rip at­
mak için ,  anlaşmazlığ ı çözümlemekle Kamo görevlendiri l­
di .  

Kamo, yapmacık bir safl ı kla, "Menşevikleri anlamıyorum" 
diye itiraf ediyordu.  "Onlara nası l  açıklamal ı?  Kafkasya'da 
yaşıyorlar, Kafkasya'n ın  doğasın ı  görmek gerek! Dağ­
lar gökyüzüne yükselir, ı rmaklar denize akar. Her yerde 
Prensler vard ı r. Her şey zengindiri Zaval l ı  insanlar. Men­
şevikler n iye devrim istemeyecek kadar zayıflar? Emekçi 
halk ın düşman ı çok ama bunların en tehlikelisi onunla aynı 
di l i  konuşandı r." 

Bu tamamen ikna edici bir açıklamaydı .  En azından , 
Menşevikler sözlerin içerdiği anlam konusunda yanı lmadı­
lar; atıp  tutmalardan vazgeçtiler, iyi de o ldu,  yapabilecek­
leri başka işler vard ı .  

S ıcakkanl ı  güney Kafkasya, tüm Rusya'yı kaplayan dev 
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dalgan ın dışında kalmad ı .  1 904 sonunda Bakü'de petrol 
kuleleri tutuşmuştu. Sosyal-Demokrat Partiden atı lmış iki 
kardeş, Sendrikovlar tarafından yönetilen grev, hem işçi­
lerle patranlar hem de rakip işçi örgütleri arası nda sert ça­
tışmalara yol açt ı .  Bakü Bolşevikleri , bölge proletaryası üs­
tünde egemenliklerini kurmak için bu fı rsattan yararlanmak 
istiyorlard ı .  Sendrikovlar grevi başlat ı r  başlatmaz Bolşe­
vikler patraniara koşup, hareketin l ideri kendileriymiş gibi 
görüşmelere oturdular. işçi tarafındaki iç çekişmelerden 
pek haberi olmayan patranlar önemli tavizler verdiler. Ama 
Sendrikovlar işe yeniden başlanmasın ı  engelledi. Bolşe­
viklerle ikinci bir görüşme yine sonuç vermedi. Patranlar 
Sendrikovları din lemek zorunda kald ı .  Görüşmeler açı k  
havada, tüm işçi lerin ortasında yapı ld ı .  Patronlar, grevei­
lerin tüm isteklerin i  kabul etmek zorunda kaldı lar, yoksa 
petrol tesisleri yakı lacakt ı .  

Yenilen Bolşevikler öfkeden köpürüyorlard ı .  Bi ldiri üstü­
ne bildiri basarak Sendrikovların polislin ve patronları n aja­
n ı  oldukların ı  yazıp,  işbaşı yapma çağrısında bulundular. 
"Yoldaşlar, grevi sürdürmek olanaksız. Ne denli fedakarca 
enerji harcarsak harcayal ım ,  kendi bi l incimizi ,  ayn ı  ener­
j iyi geniş işçi kitlesine yayma olanağ ım ız yok. Onları , biz 
Sosyal-Demokratların kabul edilebi l ir ve sağ l ı kl ı  sayd ığ ı­
mız s ın ı rlar içinde daha fazla tutacak kadar güçlü deği l iz .  
Grevin bittiğ ini  açıkl ıyor ve tüm işçilere 28 Aral ık 1 904'te 
işbaşı yapmaların ı  emrediyoruz." Bu bildi riye tepki duyan 
işçiler, Bolşeviklerin öğütlerini din lemediler. Ancak 3 Ocak 
1 905'te, Sendrikovlar örgütünün emriyle işbaşı yaptı lar. 

Diğer yandan, Batı Gürcistan köylüleri de hareketsiz kal­
mışt ı .  Toprak beyliğin in hala sürmesinden bıkmış ve top­
rağa aç lmeresi ve Guri ,  yapı lacak yeni baskı ları finanse 
etmek için istenen vergilere isyan ediyorlard ı .  Sosyal-De­
mokratların aralarında örgütlenme yaptığ ı manganez ve 
bakır  madenieri işçi leri dişini t ı rnağ ına takmış savaşıyor­
du. Tüm Rus idari mekanizması yok edil ip özerk cumhuri­
yetler kuru luyordu.  

Guri l i ler Batum, Kintrisa, Ozurgeti , Kutes ve Ciyaturi böl­
gelerinde, kendi aralarında bir polis ve yargı organı kurdu­
lar. Her köyde onar evl ik gruplar, iyi bi l inen birer kişiyi hem 
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polis, hem adli makam olarak seçiyordu.  Bir suç işlendiğin­
de, bir h ı rsızl ı k  ortaya ç ıkarı ldığ ı nda, i lgi l i  şah ıslar bu dele­
geye şikayette bulunuyorlard ı .  Suçlu ortaya ç ıkarı ldığ ında 
-ki genel l ikle bu başarı l ıyordu- kendiliğ inden kurulan bir 
mahkeme, cinsi ve süresi işlenen suça göre değişen ce­
zalar veriyordu. Bir h ı rsızl ı k  söz konusuysa, suçlu çaldığ ı 
mal elinde, tüm köyü koşarak dolaşıyor ve bu mal ı kendi­
sinin çaldığ ın ı  haykı rıyordu. Bu örgütlenmenin işlediği  böl­
gelerde, h ı rsızl ı k  neredeyse ortadan kalkt ı .  Buna karşı l ı k, 
feodalleri ve devleti hedef alan toplu soygunlar inanı lmaz 
oranlarda artt ı .  Öyle ki, k ı rsal çalkantı lar kısa sürede Tiflis 
kapı larına dek dayand ı .  Kalabal ı k  çeteler halinde toparla­
nan köylüler k ı rl ı k  bölgeleri dolaşıyor ve toprak sahiplerin i ,  
toprakların ı  kendilerine geri vermeleri iç in uyarıyorlard ı .  
Direniş görürlerse toprak sahibini ya kovuyor ya d a  öldü­
rüyorlard ı .  

Bu  işler çok sert ve zordu. Birçok toprak sahibi hemen 
kentlere çekildi. Köylüler vaftiz, düğün ve cenazelere uygu­
lanan yüksek tariteleri protesto etmeye başlayınca ruhban 
sın ıf ın ın büyük bir bölümü de ayn ı  şeyi yapt ı .  Kafkasya'da 
bir arada yaşayan etnik azın l ı klar, Çarın mutaassıp  maşala­
rın ı  orada burada Müslümanlar ile Hristiyan Ermeniler ara­
sında düşmanl ığ ı  körüklemelerini bazen çaresizl ik  içinde, 
bazen de suç ortaklığ ı  yaparak izliyorlardı .  

Bakü'de, 1 905' in Şubat-Mart aylarında korkunç bir katli­
am birçok Ermeni'yi ataları na kavuşturdu.  Olay tüm Trans­
kafkasya'yı altüst ett i .  Stalin ,  1 5  Şubat'ta yazdığ ı bir bildi­
riyle Tiflis'te benzer bir çatışmayı engellemeye çal ışt ı .  "Çar 
hükümetinin umutları çöktü" diye yazıyordu. "Tifl is'teki mil­
l iyetleri birbirine k ı rd ı rmayı başaramadı ." 

Hükümetin bunu başarmasına ramak kalm ıştı asl ında. 
Ama Kamo'yu hesaba katmamışlard ı .  1 4  Şubat'ta, kated­
ral in avlusu ve yan ındaki sokaklar bir insan seliyle dolmuş­
tu. Herkes dağ ıtı lan 20.000 bildiriyi tart ış ıyordu.  Coşku 
anbean artt ı .  Katedralin önünde birbirini sevme yeminleri 
edild i .  Bütün bunlar iyi hoştu ama böylesine iyi niyetler­
le yetinmenin ,  bunları boşa harcaman ın  zamanı değ i ldi .  
Kamo, alelacele üzerine şunlar yazı l ı  bir kızı l  bayrak dikt i :  
"Kahrolsun Çarl ık !  Yaşasın  Sosyal izm ! Yaşasın  sekiz sa-
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atl ik iş günü!" Herkes ayn ı  f ikirdeydi ,  ancak tereddüt de 
ediyordu. Bir şeyler yapmak istiyor ama ne yapacağ ın ı  bi­
lemiyordu. Liderler ortada yoktu, fakat bir şeyler olacakt ı .  
Birisi hayk ı rd ı :  "Çar naibinin sarayına!" Oraya gidild i .  i ki 
arkadaşın ın  omuzlarına ç ıkan Kamo söz ald ı .  Hayatında 
ilk kez böyle bir konuşma yapıyordu.  Soluk soluğa kızı l 
bayrağ ı n  anlamın ı  açıklad ı .  Kalabal ı k  onu "Yaşasın  kızı l  
bayrak!" diye yan ıtlad ı .  iyi bir başlang ıçtı bu. Konuşma­
cı ,  kendinden önce konuşanları eleştirdi .  Yine alkışland ı .  
"Çarl ığ ı devirmek gerek" dedi .  

Brava! 
"Kapitalizmi de!" 
Brava! 
"Sosyal demokrasinin bayrağ ı alt ı nda toplan ın !"  Çı lg ınca 

alkışland ı ,  ard ından kalabal ık  Vansk Katedraline yöneldi. 
Kamo, yol üstünde gerici "Kavkaz" gazetesinin işçi lerine 
işi paydos ettirdi .  Ama bundan sonra ne yapacağ ın ı  şa­
ş ırd ı .  Nakhalovka işçi semtine gidip orayı mı ayaklandır­
mal ıyd ı?  Niye olmasın? Bu yönde yeni bir konuşma yapt ı .  
Söylevinin sonuna doğru polis müdahale etmeye başladı .  
Bir jandarma hala arkadaşları n ın  omuzlarında duran ko­
nuşmacın ın  bacaklarına yapışt ı .  Kamo konuşmasın ı  kes­
meden onun ağz ın ın  ortasına sık ı  b i r  tekme yapışt ırd ı .  Bir­
kaç dişini tüküren kahraman geriledi .  Bu sı rada Kazaklar 
düzeni sağ lad ı lar. Konuşmacı hiç s ık ıntı çekmeden kaçıp 
Bolşeviklerin lokaline geldi. Bir bi ldiri yazmakta olan Stal in 
oradaydı .  

"Kaç gösterici vard ı ?" diye sordu. 
Günün kahramanı soluk soluğa, "Dolu" diye yanıtladı .  

"On binden fazla." 
Stalin gülerek "Atıyorsun" dedi . 1 6  Sonunda sekiz binde 

anlaştı lar. 
Bu başarıyla yüreklenen Sosyal Demokrat Part i ,  29 

Ağustos'ta kentin merkezinde, belediye Duma's ın ın  kar­
şısındaki Erivan meydan ında yeni bir gösteri düzenledi . 
Belediye mecl isinde "Zemstvo"17 seçimine i l işkin oturum-

1 6- Bibineyşvili: "Kamo", . . 1 38, Moskova, 1 934. 

1 7- Zemstvo: Seçimle gelen danışma meclisi. 
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ları n halka açık tutulmamasına karşı bir protesto söz ko­
nusuydu. Bin beş yüz kişi Duma kapı ların ı  zorladı .  Güven­
lik kuvvetleri çevredeki küçük sokaklara pusu kurmuştu. 
Gece saat dokuza doğru ,  nereden geldiğ i  belli olmayan bir 
el si lah sesi katl iamı başlatt ı .  El l iden fazlası ölü,  iki yüz kişi 
Kazakların kurşunlarıyla düştü. 

Kamo acıdan çı ld ırd ı .  Üniforma giyen herkesi öldürmek­
ten söz etmeye başlad ı .  Öyle kanl ı  intikam planları yaptı 
ki, bunlar uygulansa Rusya çöle dönerdi. Parti onu biraz 
daha akl ı başında davranmaya çağ ı rd ı .  Genel grev i lan 
edildi ama ölüler geceden gömülmüş olduğu  için korkulan 
olaylar ç ıkmadı .  Yine de küçük çapta bir savaş i lan edil­
mişti. 8 Ekim'de dokuz bomba on dört Kazak' ı yere serdi .  
Ölenlerin arkadaşları yoldan geçen b ir  kişiyi öldürdüler, on 
kişiyi de yaraladı lar. Bi rkaç gün sonra, günahların ı n  keta­
retini ödeme s ı rası polislere geldi .  Olaylar h ızlan ıyordu.  27 
Ekim'de genel grev yeniden başlad ı .  Yaln ız fı r ın lar açık  
kald ı ,  o da  sosyal demokrat komitenin izniyle. Demiryolu 
sabotaj ı yirmi Kazak' ı saf dışı  b ı rakı rken, iki polis de dev­
rimci lerin kurşunlarıyla öldü. Taşkın l ık  son haddindeydi .  
Kopuşma an ın ın  uzak olmadığ ı hissedil iyordu. 

Gerçekten de 31  Ekim'de (eski takvime göre 17 Ekim) 
Çar' ın  bir Anayasayı kabul ettiği yaygarası kente yayı l ı ­
yordu. Derhal bir  toplantı düzenlendi .  Toplantın ın sonunda 
konuşmacı lar söz ald ı .  Bolşevikler çekinmeden dosdoğ ru 
konuştular. Menşeviklerin yalancı bir iyimserlik içinde otok­
rasinin öldüğü ve Rusya'nın meşruti monarşiler arasına 
kat ı ldığ ı  inancın ın abartma olduğu yan ıtın ı  verdiler. Adına 
layık bir Ulusal Kurucu Meclis kurmak için monarşiyi devir­
mek gerekiyordu. Ajitatörler işçi mahallelerine dağ ı l ıp Bol­
şevikierin söylediklerin in doğruluğu konusunda propagan­
da yaptı iarsa da pek başarı l ı  olamadı lar. Bununla birl ikte, 
endişelenen yetkili makamlar karşı harekete geçti ler. Polis, 
çarı desteklemek için yurtseverl ik gösterileri düzenledi. Bu 
arada provokasyonlar yapmayı da unutmadı .  4 Kasım'da 
bu provokasyonların en başaniısı sonucunda Çar yanl ıs ı  
göstericilerden 58'i öldü, bir o kadarı da yaraland ı .  On iki 
kadar kanun temsilcisi de saf dışı oldu. Kargaşa doruğa 
ulaşmıştı , panik kente yerleşti . Provokatörler her yere bu-
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runların ı  sokuyor, devrimci dalgayı ı rk ayrımcı l ığ ı  çı kmazına 
saptı rmaya çal ışıyorlard ı .  Aral ık  ayı başında yıpranmış ve 
zayıf Çar naibi durum üzerindeki denetimini tamamen yitir­
di: Worontzof-Daçkof düzenin sağlanması için devrimcilere 
başvurdu. 

Çeşitli partilere beş yüz tüfek (iki yüz el iisi kullan ı lamaz 
durumdaydı) dağ ıt ı ld ı . 1 8  Ermeniler Müslümanları korudular 
ve Gürcüler tarafından desteklenen Müslümanlar, k ımı lda­
yan her köşeye ateş eden fanatikleri durdurdular. 

Bu yeni düzen doğal olarak herkesin hoşuna gitmiyordu. 
Kafkasya'da görev yapan Çar general leri , kendi lerini işleri­
ni kaybetmiş gibi hissetti ler. Cömert Çar naibini devre dış ı  
b ı rakıp ortal ığa bir düzen vermeye girişti ler. Bunu yapar­
ken ,  Çarın bi ldirgesinden sonra rej imle ittifak yapan bur­
juvalarla l iberallerin hükümette Kont S. Witte tarafından 
temsil edilmesiyle birl ikte, tüm ülkede kendini gösteren ge­
nel eğ il ime göre davranıyorlard ı .  Birçok taraftarı olan köylü 
isyanların ı  bast ı rmak pek öyle kolay bir iş değ i ldi .  Cezalan­
d ı rma harekatlarına, yakı lan köylere, katledilen köy sakin­
lerine, kitle halinde sürülen ya da keyfi bir şekilde hapse­
dilen insanlara karşın ,  general Al ikhanov'un Kazakları sert 
ve kurnaz Gürcü köylülerinin hakkından gelemiyorlard ı .  
Her şeyden önce şehirlerin direncini kı rmak gerekiyordu. 
Çünkü köyler artç ı l ı k  rolünü üstlenmekle birl ikte, kentler 
gerçek siyasal merkezler olmuşlard ı .  General Malama 
bunun fark ına varınca, Çar naibi tarafından veri lmiş tüfek­
lerin iadesini istedi .  Menşevikler tam boyun eğ iyorlard ı ki 
Tifl is işçi leri şu basit açıklamayı yaptı lar: "Malama tüfek­
leri mi istiyor? O zaman gelsin als ın ." Yan ıttaki kararl ı l ı k  
hiçbir kuşkuya yer b ı rakmıyordu. Her  iki taraf da savaşa 
hazı rland ı .  Devrimciler, kısa bir süre önce yaptı kları ayak­
lanma girişiminde boşu boşuna el l i  kayıp veren Batumlu 
yoldaşların ı  geçmeyi düşlüyorlard ı .  Kazaklar, saklandıkları 
köşelerden kendilerin i  durmadan doğrayan bombacı larla 
hesaplaşma gününün gelmesin i  bekliyorlard ı .  Gürcü sos­
yal demokratlar yazdan beri savaşa hazırlan ıyorlard ı .  Kur-

1 8- Yetkili makamlar, yabancı kökenlilere, bu arada Fransızlara da si­
lah dağıttı lar. Zaten bir sürü insanda silah olduğu için, herkes silahlan­
mış oldu. Bir katliamın eşiğine gelinmişti. 
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dukları savaş grupları birçok küçük çatışmada bilenmişti .  
Günü geldiğ inde, Menşevikler devrimci bir kurmay heyeti 
oluşturdular. Bunun içine üç tane de Bolşevik girdi .  Kamo 
da aralarındaydı .  

Nakhalovka işçi semti üç cepheden tahkim edildi .  Sarp bir 
yamacın koruduğu dördüncü cephe, uzmanlara göreKazak 
sald ı rısı olası l ığ ın ın  dışında kalıyordu. Uzun ısrarlar sonucu 
(çünkü bu şeytanların ne yapacağ ı belli olmaz) ,  Kamo bu 
yan ı koruma izni ald ı .  Şeytanlar gerçekten de kayalardan 
aşağ ı indi ler. Pek çoğu Kamo ve adamların ın 19 saymadan 
sıktıkları kurşunlarla ağ ı rlaşmış olarak aşağ ı vardı lar. Yine 
de Kazaklar beş yerinden yaralanmış Kamo'yu ele geçir­
meyi ve savunmayı yarmayı başardı lar. 

Hapishane h ıncahınç doluydu.  Her ı rktan ayyaşlar, ser­
seriler, h ı rsızlarla devrimciler bir aradaydı .  Üniversitel i ler, 
heyecanlı l iseli ler, asker kaçakları ve grevler yüzünden bir 
yere k ımı ldayamamış askerler büyük bir kalabal ık oluştu­
ruyordu.  Kaçış olanaksız görünüyordu.  Üstelik en gerekli 
ve özlenir  olduğu  zamanda, çünkü Kamo'nun kimliğ i  tespit 
edi lmese de al ış ı lageldiğ i  üzere işkence başlamıştı . Bil inç­
l ice davranan aynasızlar, silah depoları n ın  yerini öğren­
mek umuduyla tutuklulara acı çektirmekle yetiniyorlard ı .  

Allah' ın belası b i r  konser başlad ı .  Açı l ış olarak dipçik da­
yağ ı ,  sonra kreşendo: El lerden kollardan ası lma, ayaklar­
dan asılma. Herkes zevkine göre bunları çeşitlendiriyordu. 
Tutuklunun hiç konuşmaması karşısında, onu burnunu 
kesmekle tehdit etti ler. Bu ürkütücü bir tehditt i ,  değerl i bir 
organdı söz konusu olan . Kamo tam güzel burun ç ıkın­
t ısı n ı  feda etmeye hazırlanmıştı ki ,  Çarın polisleri fikirle­
rinde kararl ı  olmadıkları n ı  bir kez daha kanıtladı lar. Daha 
heyecanlı işlere yönelerek acı lar içindeki esirlerini kendi 
meza rın ı  kazmaya zorlad ı lar. O da biraz isteksizce bu işi 
yapmaya karar verdi .  Bir yandan kazıyor, bir yandan da 
yüksek sesle kendi kendine soruyordu: "Bana n iye topra­
ğ ı  kazdı rıyorlar? Bu mevsimde hiçbir şey yetişmez ki!" Bu 
kadar küstahl ık karşıs ında, Kazaklar onu asmaya karar 
verdiler. Tam ip boynuna geçirilmişti ki , ufuklardan biri Ka-

1 9- Bunların arasında G. Eliava, Kavadze, Dvali, Kutsisvili vb. vardı. 
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mo'nun suçsuzluğunu gösterdiğ in i  sandığ ı bu durum kar­
şısında idamı erteletti . 

Doğru yolda olduğunu hisseden Kamo, yeni soruları ön­
cekinden daha büyük bir masumluk içinde yan ıtladı .  Ama 
bunu yaparken biraz fazla i leri gidince canları sı kı lan Ka­
zaklar onu bu kez gerçekten asmaya karar verdiler. idam 
mahkumu, ipin boynuna deği l  çenesine gelmesini sağ ladı .  
Üstüne ç ıkarı ldığ ı tabure bir tekmeyle devri ldiğ inde, zaval­
lı bayı ld ı .  Bu yüzden , ipin koptuğunu görmek zevkini  tada­
mad ı .  Henüz kendine gelmişti k i ,  Kazaklar onu ikinci bir 
mezar kazmaya zorladı lar. Az önce iyi  bir idman yapmış 
olan tutuklu en yetenekli mezarcı ları geride b ı rakacak bir 
h ızla çukuru kazd ı .  Cesaretleri kı rı lan Kazaklar yakasın ı  
b ı raktı lar. Başka b i r  yere nakledildL Yarı çıplak, her  tarafı 
kan içinde, iki tekerlekli bir yük arabasında taşınan tutuk­
lunun durumu yoldan geçeniere çok dokundu. Tutuklunun, 
şaşkın  şaşkın  kendisini seyredenlerin sayısıyla orant ı l ı  
olarak artan acı ları , seyircileri neredeyse kendisin i  kurtar­
mak üzere ayaklanmaya itecekti . Ama Kamo tüm yarala­
rı n ı  açıp her yerinden kan f ışkırttı rdığ ı halde, kendini yine 
de Metek'te buldu. Burası ,  etekleri Kura ı rmağ ı na inen ka­
yal ı k  bir tepeye kurulmuş eski bir şatoydu.  

Birkaç hafta sonunda, Bolşevik örgütü korkunç çocuğu­
nun yokluğunu çokça duymaya başlad ı .  Yargı organları­
nın geleneksel ihmalci l iğ ine güvenerek, Kamo'ya yeni bir 
kimlik ayarlad ı lar. Terörist, rastlantı sonucu tutuklanmış 
üniversiteli rolünü büyük bir başarıyla oynad ı .  Di lediğ ince 
konuşkan ve aptal davranarak, yarg ıçları yeni doğmuş bir 
çocuk gibi suçsuz olduğuna ikna etti .  "Nişanl ıma gidiyor­
dum" dedi . "Kavgan ın  tam göbeğ ine düştüm.  Karışmamak 
için bir köşeye saklandım.  Kazaklar beni orada buldular. 
Kendilerinden gizlendiğimi san ınca beni dövdüler. Ama 
ben onları anl ıyorum ve kendilerine kızm ıyorum. Onların 
yerinde olsam ben de ayn ı  şeyi ,  hatta daha da fazlasın ı  
yapardım."  Sat ı r  aralarında ima edilen şey yargıçları n gö­
zünden kaçt ı .  Yine de kurnaz adamın tam masum olduğuna 
ikna olmadı lar. Hem kurşunla yaralanmışt ı ,  hem de yargıç­
ların gözünde herkes suçluydu. Kafkasya'da kesinl ikle ma­
sum insan yetişmezdi. 
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Yan ıt alacaklarına pek inanmadan, "Kamo'yu tan ı r  mıs ı­
n ız?" diye sordular, 

Bu kadar güzel bir öç alma f ı rsat ın ı  kaçır ı rsa, bu yüzden 
hep pişmanl ık  duyardı i leride. 

Sahte öğrenci gururla. "Tabii ki tan ıyorum!" diye patlad ı .  
Şaşkın l ık  içindeki yargıçların ağızları sulanmışt ı .  "Nerede 
gördünüz onu?" 

"Burada!" 
Yargıçlar yerlerinden s ıçrayıp nöbetçilere haykı rd ı lar ve 

tüm grup sinirl i  b i r  şekilde ihbarı yapacak san ığ ın  ard ın­
dan yürüdü. O da zafer kazanmış bir tavırla, dudaklarında 
geniş bir gülümseme, aptall ığ ın  ve kurnazl ığ ın  doruğunda, 
birdenbire bir çiçeği gösterdi :  " işte !" Salon büyük bir hayal 
k ı rıkl ığ ına uğrad ı .  Ama diyecek bir şey yoktu; gerçekten 
de Gürcü di l inde "Kamo" çiçek demekti. Tutuklunun he­
men sal ıveri lmesine karar veri ldi .  

i ki buçuk ay hapis yattı ktan sonra, bütün polislerce ara­
nan yasadışı adam, en yetki l i  makamlarca doğrulanmış 
sahte bir is imle şatonun kapısı ndan çı kıyordu. Her şeye 
karşın mutlu luğu tam değildi ; kendisine koruyucu melek 
olarak bir gardiyan eşlik etmekteydi .  Ancak o da sempatik 
öğrencinin i leri sürdüğü gerekçelere kolayca teslim oldu: 
"Mahal leme ne şekilde gideceğimi görüyor musun? Her­
kes beni senin yan ında görecek. Zaten altı haftal ı k  bir yok­
luğu hapisten söz etmeden açı klamak için yeterince s ık ıntı 
çekeceğim. Tüm saygın l ığ ım elden gidecek!" iyi kalpl i  ada­
mın yumuşamaya başlad ığ ın ı  sezen Kamo avantaj ı n ı  iyi 
kulland ı .  "Ustel ik de masumum. Gerçek bir masum. Sana 
söyleyeyim, hayatında benim kadar masum olan ı pek gö­
remezsin." Ona acıyan gardiyan, adamı mahalle karakolu­
na kadar götürmemeyi kabul ett i .  Son ve kesin kiml ik belir­
lemesi orada yapı lacakt ı .  Faytondan in ip arabacıya doğru 
karakala gitmesini  söyledi. Arabacı yolcusunu yolda nas ı l  
yitirdiğini hiçbir zaman anlayamadı .  Jandarmalar böylesi­
ne ani ve kurnaz bir şekilde kayboluşun ardında bazı s ı r­
lar yatt ığ ın ı  düşündüler. Muhbirler bu öykünün asl ın ı  bil­
dirmekte gecikmediler. Polis derhal öç almaya yemin ett i .  
Buna karş ın ,  yeminlerini  yerine geti rmek için kısa bir süre 
el lerine geçen güzel bir f ı rsatı kaç ı rd ı lar. 
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Bütün kent devriyelerle sarı lm ışt ı .  Muhbirler, büyük bir 
rahatl ık içinde, yürüyen herkesin yüzüne dik dik bakıyor­
lard ı .  Tiflis sosyetesi ,  özell ikle de o akşam, huzur içinde 
olmaya önem veriyordu. Büyük tiyatroda yeni bir temsil 
vardı ve kötü bir rastlantı sonucu atı lacak bir bomban ın  
gösteriyi bozmasın ı  istemiyorlard ı .  Kültürüne düşkün olan 
Kamo, temsil salonunu onurlandı rmaya karar verdi .  Ne 
dostların ın  azarları , ne bir tersl ik olursa onu yazg ısıyla baş 
başa bı rakma tehditleri onu kararından caydı ramad ı .  En 
yeni melon şapkasın ı  g iydi ,  beyaz yakası n ı  özenle taktı ve 
kimliğin i  gizlemek için en küçük harcamadan ve özel bir 
önlem almadan eğ lenmeye gitti. 

Ara olduğunda, kaçtığ ı  hapishanenin müdürüyle burun 
buruna geldi. 

"Evet, evet! Benim" diyen Kamo, mutlu ve rahat bir şekil­
de i lerleyerek elini uzatt ı .  

Şaşkın l ıktan donakalan beriki önce bir yutkundu, sonra 
ter içinde kendine uzanan el i  s ıkt ı .  Hapishane kaçkın ı  sa­
landa gözlerini muzaffer bir şekilde gezdi rerek kendisine 
temsil hakkındaki düşüncelerini sorduğunda patlayacak 
noktaya geldi. Son gücünü toplayan müdür, el ini sıcak bir 
şekilde kavrayan elden kurtarıp şu cümleyi hecelemeyi 
başard ı :  "Derhal çekip gidin ,  yoksa sizi tutuklarım ." Sö­
zünü tutması herhalde biraz zor olurdu, çünkü Kamo ta­
mamen boş deği ldi ve Browning' inin ağzına mermi çoktan 
sürülmüştü. Mantıkl ı  davranan Kamo, müdürü uygarca se­
lamlamakla yetindi ve ikinci perdeyi kaçırdığ ına can ı sıkkın 
oradan ayrı ld ı .  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ocak 1 906'da, havası fabrikalarca kirleti lmiş küçük Kaf­
kas kenti Kviri l l i  bir sayfiye yerine hiç mi hiç benzemiyordu. 
Donuk bir taşra hayatı sürüyordu burada. Devrimin yankı­
ları oraya dek uzanamamışt ı .  Kasabanın  gururlandığı Hazi­
nenin kasalarında iki yüz bin ruble yatıyordu. 

Tahsi ldarın bürosuna yerleşmiş olan sosyal demokrat 
çetenin şefi şu açıklamayı yaptı :  "Bu para halktan geldi ;  
oraya geri dönüyor." Şişkin göbeğine doğrultulmuş tüfek­
lerin olumlu etkisi altındaki tahsildar, telaşla kimsenin ken­
disinden beklemediği bir onaylamada bulundu. 

Rus Sosyal Demokrat işçi Partisi 'nin tarihinde yeni bir 
sayfa açı l ıyordu. Sayısız kendi l iğinden eylemle Hazine­
nin paralarına el koyan kitleler, Partiyi bu yola zorlamışt ı .  
Uzun süredir sadece anarşistlerin ve sosyalist-devrimcilerin 
şeref hanesine kayıtl ı olan bu yöntemleri Parti kendi he­
sabına ele alma zorunluluğunu duydu. RSDi P iki yı l önce, 
1 903'te anarşistleri ve sosyalist-devrimcileri bu yöntemleri 
kullandıkları için mahkum etmişti. Kendini  tamamen köylü­
lüğe ve demokrasiye adamış sosyal ist-devrimci part i ,  Rus 
terörist devrimci geleneklerinin mirasçısıyd ı .  i ktidarın her 
türlü muhalefete karşı örgütlü şiddet kul land ığ ı  bir ülkede, 
şiddet şiddetle yanıtlanmal ıyd ı .  Bu yüzden, düzenin i leri 
gelen kişi lerinin öldürülmesi ve rej imin paraların ın  kamu­
laşt ır ı lması meşru ve hatta onurlu bir işti. 

Bu kavramiara karşı ç ıkan , Axel rod ve Martov gibi RS­
DiP'nin Menşevik liderleri Avrupa'n ın  devrimci yöntemle-
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rinden yanayd ı lar. Terörün Marksist devrimci lere yakış­
madığ ın ı ,  parti içinde iktidarın konspiratörlere ve başka 
maceracı lara geçmesine neden olacağ ın ı  düşünüyorlard ı .  
Kamuoyunun böyle b i r  partiye s ı rt çevirmesi kaç ın ı lmazd ı .  

Bolşeviklerin lideri Lenin' in farkl ı bir tavrı vard ı .  Durgunluk 
dönemlerinde sosyalist-devrimcilere özgü aceleci yöntem­
leri mahkum ediyordu. Ancak devrimci yükseliş dönemle­
rinde, i lke olarak reddedilen bireysel terörizm dışında hiçbir 
mücadele yöntemini inkar etmiyordu. Bu nedenle, 1 903'te 
kendilerini mahkum edişinden geri adım atmadan, 1 906'da 
sosyalist-devrimcilerle işbirliği yapabildL 

1 905 sonbaharında Lenin taraftariarı na şunları yazdı :  
"Dehşetle, gerçek bir dehşetle görüyorum ki ,  bir y ı ld ı r  bom­
balardan söz ediyoruz, ama bir tane bile imal edemedi k . . .  
Kimileri gecikmeden bir muhbir öldürecekler ya d a  bir polis 
karakolunu havaya uçuracaklar, başkaları ayaklanma için 
gerekli kaynakları ele geçirmek üzere bir bankaya saldı ra­
caklar." Lenin'e göre durum açı kt ır: Kesin kavgan ın  günü 
yakındı r, ayaklanma çok yakındad ı r. Tarih bu iyimserliğ i  
yalanlad ı .  Y ine de bu görüş temelsiz deği ldi .  Devrim bo­
yut kazandıkça, halk ın en geri tabakaları tarih sahnesine 
ç ıkm ışlard ı .  Kaçın ı lmazl ı kları üzücü nitel iklerini bağ ışlatan 
aşı rı i l kiara sapıyorlard ı .  Odessa'da si lah l ı  soygunlar bir 
sanayi hal ini almışt ı .  Şehi r  merkezinde tramvayla yolcu­
luk edenler "Kara Bayrak" grubundan anarşist kamulaşt ı r­
macı lardan kurtulsalar bile yüz metre ötede "Kara Karga" 
grubunun yarı haydut, yarı anarşist üyeleri ceplerini boşal­
tıyorlard ı .  Siyasi kamulaştı rmaları salt haydutluk eylemle­
rinden ayı rt etmek olanaksızlaşt ı .  1 905' in yaln ızca Ekim 
ayında bütün Rusya'da üç yüz altm ış iki kamulaştı rma 
kaydedildi :  günde bir düzineden fazla . . .  

Ancak, uçsuz bucaksız Rusya'daki iyi n iyetli çabaları ha­
rekete geçiren salt "kamulaştı rma" pratiğ i değ i ldi . Umutsuz 
kitleler, devlet memurları n ı  büyük bir h ızla tüketmeye ko­
yuldular. Gizl i kuryel ik yapmakla görevli mi l itanları yerleri­
ne geçirmek için vurulan tren şeflerini saymazsak, 1 905'te 
Çar dört aydan kısa bir süre içinde zarar ziyan hanesine 
2200 memurunu kaydetti .  Bir önceki yıl da 2000 memuru 
ayn ı  traj ik  sonu yaşayan Çar, karşı harekete geçmek za-
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manı geldiğ ine karar verdi .  Japonya i le barış yapt ı ,  burju­
vazinin bazı istemlerini yerine getirdi ,  iktidarı becerikli bir 
adam olan Witte'ye verdi ,  kuvvetlerin i  her türlü olayla başa 
çıkacak hale getirdi .  Yeni durumu değerlendirmek devrim­
cilere düşüyordu.  

1 906 yı l ın ın i lkbaharında RSDiP Stockholm'de bir  kongre 
yapt ı .  Çar tarafından bahşedilen Anayasa kart ın ı  oynama­
ya hazır olan Menşevik fraksiyon, terörizm ve kamulaştırma 
sorunların ı  gündeme getirdi .  Partinin seçimlere katı lmasını  
isteyen Lenin (en azından program ve fikirlerini yaygınlaş­
tı rmak üzere seçim kampanyasından yararlanabilmek için) 
kendi fraksiyonu içinde bile azın l ıktaydı .  Bolşevik fraksiyon 
bir çeşit ulusal meclis olan "Duma"yı gerçek bir gücü olma­
dığ ından iğdiş olmuş kabul etmekte ve Çar' ın  oyununa ge­
lerek kitlelerin gözünde uzlaşıcı duruma düşmernek gerekti­
ğini  söylemekteydi .  Menşevikler tam bir geri çekilme, Lenin 
ise hız almak için bir adım geri atma yönteminin geçerl i l iği­
ne inandığ ından; Lenin, Menşeviklerin her türlü terörist ve 
kamulaştırma eylemini yasaklama önerisine sald ı rd ı .  Kendi 
görüş açısın ı ,  kamulaştırma sorununu genel silahl ı  ayaklan­
ma meselesine ve bunun içinde partizan savaşın ın tuttuğu 
yere bağlayarak savundu. 

Ne anarşizme, ne terörizm için terörizme, ne de Blankiz­
me düşmediğin i  kan ıtlamaya özen göstererek Kongre'nin 
şunları kabul etmesini önerdi :  

Partiye dahil ya da onun yan ında savaşan silah l ı  savaş 
grupların ın  eylemleri i lke olarak doğ ru ve içinde bulunulan 
dönem çerçevesinde yararl ıdı rlar. 

Si lahl ı  eylemlerin niteliğ i ,  ayaklanma döneminde işçi kit­
lelerini yönetecek liderleri eğitme ve ani sald ı rı eylemlerin­
de deneyim kazanma görevlerine uygun olmal ıd ı r. 

Bu eylemlerin en önemli acil hedefi hükümetin polis ve 
asker aygıtların ın  tahrip edilmesi ve halka karşı şiddet ve 
terör uygulayan aktif "Kara Yüz" örgütlerine karşı acımasız 
bir mücadele olmal ıd ı r. 

Düşmana, yani Çarl ı k  hükümetine ait mali olanakları ele 
geçirmeye ve bu olanakları ayaklanma yararına kul lanma­
ya yönelik silahl ı  eylemler de onaylanmal ıd ı r; bunu yapar­
ken halk ın ç ıkarların ın  olabildiğ ince az zarar görmesine 
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ciddi bir özen göstermek öneml idir. 
Sonunda Kongre tarafından kabul edilen önerge, h ı rs ız­

l ığ ı ,  kişi malların ın  ve özel banka depoların ın  kamulaşt ı rı l­
mas ın ı ,  zorunlu bağ ışları (kaçı rmalardan al ınan fidyeler) , 
çeşitli şantajları , kamu binaların ın  ve demiryolların ı n  tahrip 
edilmesini mahkum ediyordu. Bununla birl ikte, "külhanbey­
liğ i" sapıtmasın ı  kınarnaya büyük özen gösteren Lenin'in 
ısrarlı manevraları sayesinde (devrimcilerin denetimi altın­
daki bölgelerde olmaları koşuluyla) , devlete karşı yapı lan 
kamulaştı rmalara izin veriliyordu. Böylelikle Kviri l l i'de soyu­
lan iki yüz bin ruble namus ölçüleri içine kabul edildi . Buna 
Menşevikler bile direnmedi. Ortak bir kararla bu paranın si­
laha çevri lmesi hükme bağlandı .  

Lenin' in gözünde Kongre kararları başka şeydi ,  gerçeklik 
başka bir şey. Bu nedenle, sosyalist-devrimci teröristler, 
Bolşeviklerin kendilerine sağlayabileceği  teknik bir yar­
dım karşı l ığ ında yapacakları kamulaşt ı rman ın  karın ı  pay­
laşmayı önerdiklerinde, fazla bir tereddüt olmad ı .  Öneri­
n in kesin avantaj ları vard ı .  Bir yandan görünüşte Kongre 
kararlarına uymayı ,  diğer yandan da para ve en önemlisi 
deney kazanmayı sağl ıyordu.  1 906'n ın Mart ayı nda, Mos­
kova'da, Bolşevikler tarafından veri len bombaların yardı­
mıyla sosyalist-devrimciler bir bankadan 875.000 ruble 
boşaltt ı lar.20 Ekim ayında birkaç isabetli bombayla bir yar­
dımlaşma sigortası şi rketine saldı ran maksimalistler (aş ı rı 
sosyal ist-devrimciler) arkalarında yaşl ı  gözlerden başka 
bir şey b ı rakmadı lar. 

Kafkasya'da da işler fena gitmiyordu.21 Kongre'den son­
ra, hassas işlerde artık Menşeviklere güvenilemeyeceğ i 
ortaya ç ıkmışt ı .  O zaman , Stalin tarafından hararetle bu 
yöne teşvik edilen bir Bolşevik, Kote Çinçadze, salt Bolşe­
viklerden oluşan bir kamulaşt ı rma şebekesi kurdu.  O ha­
zır l ıkları n ı  yaparken ,  Gürcü federalist-sosyalistleri de as­
ker k ı l ığ ına girip Tifl is'in bir eyaleti olan Duşe'de 31 5.000 

20- Bizim bildiğimiz kadarıyla, bu soygun, elde edilen miktar açısından, 
gelmiş geçmiş en büyük ikinci soygundur. 
2 1 - 1 905 Ağustos ayında, Bakü'de ilk kamulaştırmalar yapıldı. Böylelik­
le Devlet bankası 1 6  bin ruble ve ondan daha şanslı çıkan Nobel şirketi 
1 O bin ruble kaybetti. 
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rubleye el koydular. Rusya ile birl ikte bir federasyon kur­
mak istemelerinden,  siyasi konulardaki safl ı kları bell i olan 
federalistler terörizm konusunda daha da sattı lar. Soyulan 
hazineyi Kamo'nun grubuna emanet etmekle büyük bir 
tedbirsizl ik  yaptı lar. Gereksinim duyan yurttaşlarına h iz­
met etmeye her zaman hazır  olan Kamo paraları g izledi. 
Federalistler ası l  yard ıma muhtaç duruma ganimetierini  
geri istedikleri zaman düştüler. "Para mı? Ne parası?" Bol­
şevikierin namusluluk ünü bundan zarar görmesine gördü 
ama kasası da doldu. 

Bu olaydan sonra her türlü işbirl iğ i  olanağ ı  ortadan 
kalkm ışt ı .  Art ık kendi başlarına çalmak ve Bolşevik frak­
siyonu kamulaştı rma eylemlerinde l iste başına get irmek 
gerekiyordu.  Bu görevi Çinçadze ve arkadaşları üstlendi. 
1 906 'n ın  Kasım ortasında, 21 .000 ruble yüklü bir posta va­
gonunu soyarak işe başladı lar. Alçakgönül lü ama gelecek 
vaat eden bir başlang ıçtı bu. El konan bu paranın 1 5.000 
rublesi Bolşeviklerin merkezine, geri kalan ı da işi bu ka­
darla bı rakmayı hiç düşünmeyen adamların bakım ına gitt i .  

O sı rada Lenin şöyle diyordu: "Tabii ,  partizanlar savaşı 
bi l inçli proletaryayı toplumun alt tabakalarına, di lencilere, 
ayyaşlara yaklaşt ı rı r. Doğru.  Ama bu olgudan ç ıkarı lacak 
tek sonuç, bu yolun başka yollara tabi k ı l ınması ,  ana yön­
temlere oranla doğ ru bir ölçü içinde kullanı lmas ı ,  sosyaliz­
min eğ itici ve örgütleyici etkisiyle soylulaştı rı lması gerek­
tiğ idir."  Ve Lenin sosyal izmin kendisi demek olduğundan 
hiçbir zaman kuşku duymad ı .  Onun için ,  hem işi yumu­
şatma hem tedbirl i  davranma adına, "teknik" denen gizli 
aygıtı uzaktan ve yukarıdan yönett i .  

Teknik  büro ,  başlarına aldıkları belayı bilmeyen Men­
şevikierin onayı i le 1 905 başında ortaya ç ıkm ıştı . Menşe­
vikler işin farkına varı r  varmaz, Merkez Komitenin teknik 
büroya yaptığ ı mali destek kesildi. O andan sonra, teknik 
büro kendi başına çal ıştı ve tamamen Bolşeviklerin elinde 
olduğu için Menşevik çoğunluğun denetiminden hepten 
kurtu ldu. Yaşayabilmek için kendi olanaklarıyla ticaret ya­
pıyor ve bütçesi ayda yaklaşık  üç-dört bin ruble civarında 
dönüyordu. Veriml i  bir işti .  . .  

Gerçek adı Malinovski olan doktor ve filozof Bogdanov, 
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Ural teröristleriyle i l işkilerden sorumluydu.  Mühendis ve 
teorisyen Krassin, Kafkasya'dakilerle ilgi leniyordu. i kisi bir­
l ikte Bolşevik fraksiyonun gerçek gizli merkezi olan teknik 
büroyu yönetiyor ve Partinin geri kalanına oranla tam bir 
özgürlük içinde davranıyorlardı .  Parti içinde, teknik büro­
nun çabaların ın sonucunu pek olumlu yönde değerlendir­
meyeeskierin sayısı epey kalabal ı kt ı . Kısa sürede, çeşitli 
gizli atölyelerin günlük üretim kapasitesi yüz elli bombaya 
ulaşmışt ı .  Bu bombaların uygun olmayan tek yönleri, fün­
yeleri bir kez takı ldıktan sonra kullanma süresinin 48 saati 
geçmemesi zorunluluğuydu.  Ama kaliteyi yükseltmek için 
uğraşı l ıyordu ve bu eninde sonunda sağlanacakt ı .  Bu çal ış­
malara paralel olarak, bi raz özel türde okullar kurulmuştu.  
Lemberg'te bomba atmak öğreniliyor, Kiev'de geri l la lider­
leri eğ itiliyordu. 

Böylesine aşı rı bir etkin l ik pahal ıya mal oluyordu, üste­
l ik  si lah pazarı da daralmaya başlamışt ı .  Japon savaş ın ın  
bitmesiyle kuruyan asker kaçakları kaynağ ı ,  fiyatların art­
masına neden olmuştu. Yeni mali kaynaklar bulmak gere­
kiyordu. O güne dek Gorki ve Krassin'in cömert yard ımlar 
yaptırmayı başard ı kları l iberallerin ve sanayicilerin kulağ ı  
çekil iyordu. Zaten onların destekleri b i r  alay profesyonel 
devrimcinin bak ımına, propaganda harcamalarına, Kong­
relerin masrafiarına yetişemezdi .  Gorki 'nin Parti'ye yatı r­
dığ ı  yazarl ı k  haklarından gelen paralar da sorunu çöze­
mezdi .  

Faydal ı i le  güzeli bi rleştirdiği kabul edilen bir çözüm ileri 
sürüldü. Mi l itanları n en yakış ık l ı ları ülkenin en zengin dul­
ları n ı  ayart ıp drahomaların ı  Parti kasalarma akıtacaklard ı .  
Taktiğ in  uzun vadeli olduğu ortaya ç ıkt ı .  Ancak zengin sa­
nayici N ikola Şmit hapiste intihar edince, kısmi bir başarı 
kazandı .  

Moskova'da ayaklananlara genelkurmay hizmeti görmüş 
bir mobilya fabrikas ın ın  sahibi olan Şmit, nası l  bir uyuş­
mazl ık  tohumu attığ ın ı  bi lmeden , tüm servetini RSDi P'e 
b ı rakıyordu. 

O sı rada Merkez Komiteyi Menşevikler denetimlerinde 
tutuyorlard ı .  Lenin ve arkadaşları , beklenmedik bir anda 
ortaya ç ıkan mirası doğrudan Bolşevik merkeze aktar-
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maya uğraşıyorlard ı .  Ama yapacak fazla b ir  şey yoktu . 
Bununla birl ikte Nikola Şmit'in iki kız kardeşi vard ı .  Bu iki 
yaşl ı  kadın ,  adamın yasal mirasçı larıydı lar. içlerinden bü­
yük olan ı ,  Lenin' in i lk gönderdiğ i  adamın çekicil iğ ine fazla 
dayanamadı .  Ama bu adam karıs ın ın  çekiciliğ ine mi ,  yok­
sa paranın çekiciliğ ine mi direnemedi bi l inmez, sonuç ola­
rak Bolşeviklere ancak küçük bir miktar para verdi .  Büyük 
hastal ıklara büyük i laçlar gerekir. Batum'lu bir Gürcü olan 
Viktor Taratuta, büyük kardeşle başarısız olan denemeyi 
küçüğüyle gerçekleştirmekle görevlendiri ld i .  Bolşevikie­
rin en gözü pek ve en az titiz adamlarından olan Taratuta 
emri iki letmedi . Örnek bir mi l itan olarak görevini yapt ı .  Çok 
kısa bir sürede yaşl ı  kad ın  baştan ç ıkarı ld ı .  Bu arada so­
run henüz çözümlenmiş sayı lmazd ı .  Servete sahip olmak 
için bir n ikah yapmak gerekiyordu. 

Halbuki bütün polislerce aranan Taratuta i l legal yaşıyor­
du. Kurnaz devrimci sorunun çözümünü buldu. Metresini 
dostları ndan biriyle evlenmeye ikna etti. Bu dost, ne adli­
yede dosyası olan ne de kendisinden kuşkulanılan, savaş 
grupları üyesi ignasyev'di .  iş bitince, yeni evliler Madam'ın 
parasın ı  istediler. O da bu parayı Mösyö'ye, o da Taratu­
ta'n ın eline teslim etti . Böylelikle para Bolşevik merkeze 
ulaşt ı .  Bununla birl ikte bu paran ın  içinde büyük kız kardeşin 
payı yoktu. Kafkas savaş müfrezesinin pek dostça olma­
yacak bir ziyareti kendisine iletil ince, o da derhal payından 
vazgeçti . Böylesine bir kararl ı l ık  Taratuta'ya Bolşevik yöne­
tirnde önemli bir yer kazandırd ı .  Menşevikler olaydan ha­
berdar olunca büyük gürültü kopararak kendi payların ı  iste­
diler. Ahlak, sağl ıkl ı  bir baskı aracı sağladığ ı  oranda daha 
saygıdeğer oluyordu. Ancak 1 91 O' da istemlerine kısmen 
hak kazandı lar, iki yı l  sonra ise Lenin fraksiyonunu bağ ım­
sız bir parti haline getirdiğ inde Şmit'in servetinin geri kalanı­
n ı  soğuk bir şekilde istedi .  

Kamo'nun bu işe karışmamasın ın  tek nedeni ,  zaman ın ın  
çok dolu olmasıyd ı .  Özgürlüğünü kazandıktan hemen son­
ra yine tehlikeye atı lmışt ı .  Birçok devrimci Metek şatosun­
da h içbir işe yaramadan çürüyordu.  Kamo'ya onları oradan 
çıkarmak görevi veri ldi . Metek' i zorla almaya olanak yoktu. 
Diğer yandan, bir ya da iki yoldaşı deği l ,  en az otuz kişiyi 
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kaç ı rmak söz konusu olduğundan, anl ık  fı rsatiara bel bağ­
lamamak gerekiyordu. Örgütlü bir sabır  temelinde, cüretle 
(tek başı na yetersizdi) biraz hi leyi bi rleştirmek zorunluydu.  

Tüm hesaplar yapı ld ı .  Hapishanenin büyük ölçekli bir 
operasyon için elverişli bir zayıf noktası vard ı .  Eski bir ma­
hallede inşa edilmiş olan bu ortaçağ şatosu,  sallanan bina­
lara çok büyük duvarlarıyla destek oluyordu. Kamo çökme 
tehl ikesi içindeki bu binalardan birini satın al ıp ekibini işe 
koştu. Kayanın içinden birkaç haftada kazı lan uzun bir tü­
nel, hapishanenin tam ortası na ç ıkt ı .  Bu forsa çal ışmasın ın  
sonucunda, mehtapsız b i r  gecede otuz ik i  tutuklu özgürlü­
ğüne kavuştu.  Olaydan dolayı yasa boğulan cezaevi yöne­
timi,  bir de başlarına bu belaları kimin açtığ ın ı  öğ renince 
topluca sinir krizleri geçirdi. 

Neçayev ve Bakunin ,  "Rusya'n ın  tek gerçek devrimcile­
ri olan haydutları n maceracı dünyasıyla bütünleşmel iyiz" 
diye düşünmüşlerdi .  Kamo da ayn ı  kavrama uzak deği ldi .  
Bununla birl ikte o, Neçayev'den farklı olarak, bu olgunun 
üzerine bir teori sistematiğ i kurmaya çal ışm ıyordu. Tam 
tersine -ve bu noktadan sonra iki kahraman (Neçayev 
ve Kamo) arasında h içbir ortak yan bulunamaz- Kamo 
kanundışı ların salt teknik kapasiteleriyle i lgi lenmiyordu.  
Sosyalist ideolojiyi benimseyebi lecek durumda deği l lerse, 
beş para etmezlerdi .  Bu nedenle, Kafkas ormaniarına ve 
dağlarına musallat olan birkaç kabadayıyı yan ına almaya 
karar verince, onları özenle seçip bir Isparta rej imine sok­
tu. Hayatları çok ağ ı rd ı .  Kamo dahi l  olmak üzere, her biri 
günde ell i  kopek al ıyor, bir kap yemek ve bir dam alt ına 
sahip bulunuyordu.  Yemek az, dam çal ı l ı k  boyundaydı .  
Daha sonra iki kad ın ın  d a  kat ı ld ığ ı  o n  bir yiğ it, Tiflis' in o 
tipik eski evlerinden birinde kal ıyorlard ı .  Gürcistan' ın  güzel 
ışığ ın ın  ve temiz havas ın ın  içeri girmesini sağ layan birçok 
delik açı lmış ,  ahşap ön cephe boyunca geleneksel bal­
kon uzanıyordu.  Akşam olduğunda yoldaşlar orada hem 
temiz hava al ıyor hem de sohbet ediyorlard ı .  Bu kadar sa­
kin oldukların ı  gören, tehl ikeli olmad ı kianna yemin ederdi .  
Bununla birl ikte, Parti çı karları n ın  tehl ikede olduğuna ve 
emirlerin Tanrı gibi gördükleri Lenin ya da Krassin'den gel­
diğine ikna edildikleri takdirde, iyi n iyetleri ve kibarlı kları bir 
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anda vahşi leşmelerini engelleyemezdi .  
Şubat 1 906 sonunda grup birkaç zaval l ı  para taşıyıcısın ı  

korkuttu . Taşıyıcı lar cesur b i r  şekilde kaçtı kları ndan , sekiz 
bin ruble Kamo ve arkadaşların ın  el ine geçti .  Paran ın  az 
b ir  bölümü grubun gereksinimleri için ayrı ld ı .  Geri kalan ı 
Bolşevik merkeze gitt i .  Böylelikle, kötü eğ il imler pek büyük 
olmad ı .  Bu akı l l ı  önlem, grubun diğer pek çok kamulaştır­
macı grubun başına gelen haydutluğa kayma başarısızl ı ­
ğ ı na düşmesini engelledi .  Ayrıca, bu i lk kamulaştı rmaya 
katı ld ığ ı  için tutuklan ıp ası lan Teofil Kakriyaşvil i 'nin an ıs ı , 
tek başına, uğrunda can verdiği i lkelere ihanet edilmesine 
güçlü bir set çekiyordu. 

Mart ayı nda, Kutes'te şenl ik yeniden başlad ı .  Kamo, ora­
ya gel işinden sekiz gün sonra, ordunun bölgeyi pasifize 
etmesinden beri ölü uykusuna yatmış olan kenti uyandır­
man ın  zamanı geldiğine karar verdi .  Tahsil edilen paraları 
taşıyanların  düzenl i  olarak geçtikleri, kız kolejinden pek 
uzak olmayan kavşak ansız ın bir kas ı rgan ın  merkezi oldu. 
Kupraşvi l i 'n in i lk bombasıyla arabacıyla atı öbür dünyaya 
göçtüler, kasiyer bayı ld ı ,  Kazaklar kaçtı lar. Kalandadze 
eğ ildi ,  kasayı ald ı .  iki ş ık  genç bayan ın  oturduğu kiral ı k  bir 
arabaya koşup kasayı içine att ı .  Araba henüz uzaklaşmışt ı  
k i ,  Kazaklar kuvvet toplayıp geri döndüler. Hiçbir şey bula­
madı lar. i ki genç kadın bir polis barikat ın ı  geçmek için tüm 
çekici l iklerini kullanmak zorunda kaldı lar. Barikata kuman­
da eden genç subay, iki güzel gülücük karş ı l ığ ı  geçiş izni 
vermekle karl ı bir iş yaptığ ın ı  sandı .  Asl ı nda, terfi şansın ı  
kaybetmiş oluyordu. Anet ve Şaşa, Bibineyşvil i 'n in evine 
girdiklerinde, Kamo onları göğsüne öyle bir bast ı rd ı  ki , az 
daha ikisini de boğacaktı .  

"Öyle çabuk ve sağlam karşı önlemler aldı lar ki , art ık ne 
parayı ne de kendinizi kurtaracağ ın ızı  ummuyordum!" 

Yiti ri lmiş hayatlara karş ın ,  sevinçten titriyordu. Acımasız 
olan Kamo kanl ı  bir katil deği ldi .  Başka bir kamulaştı rma 
sırasında -burada bir bomba atması gerekiyordu- iki pol i­
sin kendisini izlediğ in i  sandı .  Eyleme sadece birkaç sani­
ye kalmışt ı .  Onlara yaklaştı ve soğukça şöyle dedi :  "De­
folun gidin, yoksa ateş edeceğ im!" Şaşkın l ık  içinde kalan 
iki şüpheli şah ıs, Kamo'yu tereddütte bı rakarak tabanları 
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yağ ladı lar. Bu adamlar polis miydi ,  deği l  miydi? Kendi ken­
dine şöyle dedi. "Belki de normal insanlard ı .  Ama burada 
ne işleri vardı ki? Sonra bomba atacak olan yaln ız ben 
deği ldim. Bu aptalları öldürebil ir ya da yaralayabi l i rdik." 

Bunların hepsi iyi güzeldi de, Polanya'n ın  gelecekteki 
diktatörü Mareşal Pi lsudski 'n ın kamulaşt ı rd ığ ı  iki buçuk 
mi lyon rubleye kıyasla sonuç çok alçakgönül lüydü.  

Buna karş ın ,  başarı beraberinde sorunları da getiriyor­
du. Bu sorunlardan çözümlenmesi en basit olan ı ,  paranın 
Saint Petersburg'a aktarı lmasıyd ı .  Kamo bu iş i  üstlendi. 
Bomba rezervinin iki operasyonda tükenmiş olması daha 
can sıkıcıyd ı .  Bombaları başkentten getirtmek yerine, Kaf­
kasya'da bir laboratuvar kurmak gerekiyordu. Böylelikle, 
malzeme eksikliğ i  yüzünden herhangi bir işi kaç ı rmak teh­
l ikesi ortadan kalkacakt ı .  

Mart ayı sonunda, yüksek rütbeli şeritlerle süslenmiş 
ipekli Çerkez elbisesi içinde Prens Damiani diye biri , Saint 
Petersburg trenine yerleşti. Kimlik kağ ıtları gerçekti. Prens 
bunları Partiye bağ ışlamış, oradan da Kamo'ya geçmişler­
di .  Yolda kendini  pek önemli bulup şişinen bir adam Prens 
Damiani'nin kompart ıman ına yerleşti . Bir demiryolu grevi 
treni durdurdu. Endişelenecek bir şey yoktu. Ama adam 
pek öyle davranmıyordu.  Bu katlan ı lmaz gecikme karşı­
sında gürledi ,  grev komitesini istekler ve en sonunda da 
tehditlerle bunaltt ı .  Grevcilerin bam teline basarak trenin 
yola ç ıkış ın ı  sağ layabi leceğin i  uman adam, kendisinin 
fabrika müdürü olduğunu ve 400 işçisinin maaşların ı  taşı­
d ığ ın ı  açıklad ı .  Her gecikme işçi leri açl ığa sürükleyebi l i r­
di . Kamo, işçi lerine bir tek günlük gecikmenin ölümlerine 
yol açacağ ı kadar para ödeyen bu insan severi soymaya 
kalkışamadı, çünkü yaln ızdı .  G rev komitesi adama boyun 
eğmedi .  Müdür yoluna devam edemezdi .  Ama eğer işçi­
leri bu kadar eğreti bir durum içindeyseler ve eğer bu du­
rum ona böylesine dokunuyorsa, yapacağ ı iş parayı grev 
komitesine teslim etmekti. Komite parayı aldığ ına dair bir 
makbuz verecek ve en kısa sürede fabrikaya ulaştı rmayı 
üstlenecekti . 

Müdür bunu reddetti. Devlet memurları i le iş görmeye 
alıştığ ı  için kafa tuttu ve grev komitesinin üç yöneticisinin 
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cebine yirmişer ruble koyarak onları kazanmaya çal ıştı . 
Adamlar parayı ald ı lar ama onu komite başkan ına verdiler. 
Başkan, greveileri destekleme l istesine cömert bağışçın ın 
adın ı  ve niteliğini yazdı ,  60 rubleyi kaydetti ve müdürden 
imzalamasın ı  istedi .  imzadan sonra sinir içindeki adama 
yanl ış adrese geldiğini açıkladı lar; zaten devrimin amacı 
rüşvete son vermekti. Müdür bu dersi aklında tuttu. 

Sonunda yolculuk bitti. Kamo parayı Saint-Petersburg 
merkezine teslim etti .  Sonra Finlandiya'ya geçerek, Le­
nin' in yaşadığ ı  Kuokola'ya gitt i .  Bolşevik liderin karısı ile 
bir l ikte öğle yemeği yediği lokantanı n  kapıs ın ı  itince, ko­
nuşmaların yerini  korkunç bir sessizlik ald ı .  Geleneksel 
Kafkas giysisi içinde kapıdan yeni giren adam, kolunun 
alt ında bir beze sanl ı  yuvarlak bir nesne taşıyordu.  Müş­
teri ler "bir bomba" diye düşündüler. Ç ıka ç ıka karpuz ç ık­
t ı .  S ıkı lmış durumdaki Kamo, karpuzu Lenin' in masasına 
koydu.  

Utangaç bir şekilde "Teyzem gönderdi" diye açıklad ı .  
Üze'"i!le diki lmiş bakışlardan ve kendisine sakin sakin gü­
lür. ıseyen zayıf adamın saygın l ığ ından felç olmuştu sanki. 
Sonra ceplerini  boşaltt ı ,  "Fındıkları da teyzem gönderdi .  
Sizi selaml ıyor ve Kafkasya'ya geldiğiniz zaman bizim 
evde kalabileceğin izi söylüyor. işte bu kadar." 

Kamo, Nisan başında Tiflis' e gitti . Orada kısa bir süre ka­
l ıp  Saint Petersburg'a geçti. Bomba üretimi  işini öğrenme­
si gerekiyordu.  Bu konuda bilgisi olmayan Kamo'nun baş­
kaları tarafından yapı lmış tüm deneyleri yeniden yapmaya 
ve onların aldığı yolları yeniden kat etmeye zamanı yoktu. 

i lk atölye-okul 1 905 yazında Kiev'de doğdu.  Merkez Ko­
mitenin güney bürosunun onayıyla bir düzine acemi terö­
rist, bahçelerle çevri l i  küçük bir eve yerleşmişlerdi .  Gru­
bun kimyageri Kostia (David Reihchnstein) ve arkadaşları , 
deney kapları , imbikler, körükler, çubuklarla dolu iki sefil 
odaya bal ı k  istifi y ığ ı lmışlardı  ve sayısız asit, alkol ,  civa, 
gl iserin kapiarına takı l ıp  devirmeden yaşamaya çal ış ıyor­
lard ı .  Çoğu zaman -ve Kostia'n ın  büyük umutsuzluğuna 
karşın- karışımlar göz kararı gerçekleştiri ldiğinden her an 
bir felaketle iç içe yaşanıyordu. 

Kimyagerler tanrıs ın ın  yard ım ıyla 3-5 ki lo dinamit, yarım 
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kilo piraksil in ve yarım kilo c ıva asit fü lminik 1 2  günde üre­
tildi .  Art ık  ası l  bombayı hazı rlamaktan başka yapacak şey 
kalmamışt ı .  Sonunda kararlaşt ırı lan gün geldi. i ngi l iz de­
nen Mihai lov bomban ın çevresini tam demir  telle çeviriyor­
du ki, kı rı lan bir cam sesinin ardından kuşkulu bir f ıslama 
duyuldu. Odadakilerin hepsi dehşetle ürperdi .  Herhalde 
asit yayı l ıyordu. Art ık patlama bir an meselesiydi .  Kaçmak 
gereksizdi :  Bomba o kadar güçlüydü ki , çok kısa b ir  sü­
rede aşı lamayacak denli büyük bir alan ı tahrip edecekti .  
Oldukları yerde donmuş, yüzleri ter içinde, gözleri yuvala­
rı ndan dışarı uğramış teröristler, bomban ın  kabından d ı ­
şarı bi rkaç damla asit sızdığ ı n ı ,  boğucu ve kara bir duman 
bulutunun ç ıktığ ın ı  gördüler, başka hiçbir şey olmad ı .  Bu 
küçük başarısızl ı ktan korkmaktan çok, canları s ıkı larak 
hemen yeniden işe koyuldular. 4 kilodan fazla, çok güçlü 
bir bomba bir ağacı yok etti ve önlem olarak 25 adım uzak­
ta durmuş izleyicileri yine de yere yıkt ı .  1 O metre çapında 
bir dai re içinde kalan her şey yok olmuştu . 

Eylül 1 905'de grup dağ ı ld ı .  Eğ iti lmiş ekiplerin her biri fark­
l ı  b irer bölgede laboratuvar kurmaya gitti. Sul imov ve ingi­
l iz ,  Menşeviklerin bu etkinl ik türüne karşı çı kmaların ı  h içe 
sayarak, St. Petersburg'a geldiler. Kısa bir süre sonra, kü­
çük bir esnaf sokağ ında bir fotoğraf makinası imalathanesi 
açı ld ı .  Bu, kimyasal maddelerin ve bakı r  ile dökümü işleye­
cek araçların varl ığ ın ı  açıklamak gereksinimi duyan birisi 
için en ideal k ı l ıft ı .  Dinamit, piroksi l in, fulminat ve bomba 
kapları atölyede giderek artan bir h ızla birikiyorlard ı .  Bu hız 
yine de artan istek karşısında yetersiz kalıyordu. Üretim­
de rasyonelleşme kendini dayattı .  Aral ı k  ayı ndan itibaren, 
bir döküm borusu fabrikası doğ rudan gizli laboratuvar için 
üretim yapmaya başladı .  Tabii fabrikanın yasal yöneticile­
ri hiçbir şey bi lmiyorlard ı .  Ama kuruluşun gerçek efendileri 
olan en i leri işçiler onlara haber vermeyi zaten gerekli bul­
mamışlard ı .  Ayn ı  dönemde, Grojan yeni bir fünye sistemi 
buldu. Son olarak da nitrogliserin üretimi için endüstriyel 
bir tekniğe başvuru ldu: Bi leşenierin karış ımı artık elle deği l ,  
ince ince akan musluklar yardımıyla yapı ld ı .  

Polis endişelenmeye başlamışt ı .  Bombaların çoğalma­
sı , bir laboratuvarın bir yerlerde tam randımanla çal ışt ı-
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ğ ın ı  gösteriyordu. Araşt ı rma çemberi daral ı nca, kuruluş 
bir tabut yapım atölyesine taşındı .  Böylel ikle yapı lan işin 
getirdiği gereksinimler yelpazesin in tümü karşı ianmış olu­
yordu.  Bu uzun sürmedi. Yeniden yer değişti rmek gerekti. 
Sulimov, St. Petersburg'da yaln ız kald ı .  S. P. Medvedev'le 
kentin yaşlı bir kişisi olan Buligin'i işe ald ı ,  Paznotşinaya 
sokağ ı nda bir bedruma yerleştiler. Burası son adresleri 
oldu. Çünkü bu yer, 1 908'de teknik büro dağıt ı l ı ncaya dek 
dayandı .  Bu olağanüstü uzun ömür, patlayıcı ların kad ın­
lar tarafından Fin landiya'dan taşınmasına, barutun büyük 
kısmın ın  da resmi baruthanelerden gelmesine bağ l ıyd ı .  
Resmi baruthanelerde çal ışan işçiler, üretimin büyük bir 
bölümünü dışarı akıtıyorlard ı .  

Ayn ı  şekilde tüfekler de e le  geçiri ldi .  1 906 Haziran so­
nunda, N ikola Emel iyanov ( 1 91 7  yazında Lenin bir süre 
onun evinde saklanmıştı) Sestroresk fabrikasında çal ış ı­
yordu.  Arkadaşlarından k ı rk kadarıyla birl ikte, silahları fab­
rikadan çıkarmaya başladı .  Fabrika günde 200 kadar tüfek 
üretiyor, onlar da 90 tane çal ıyorlard ı .  Sonbahar sonunda, 
polis üretimdeki bu düşüşü garip bularak incelemeye karar 
verdi .  

Ama buraya geçmeden önce, biz dostumuza dönel im. 
Yerinde duramayan Prens Dadian i ,  N isan' ın son günlerin­
de Saint Petersburg'a varıyordu.  Bir önceki yolculuğundan 
yüreklenen ve kafası yeni tasarı larla meşgul olan Prens, 
çok alı ngan bir generali selamlamayı unuttu. Kamo, ada­
mın gönül kı rıcı uyarı ları n yukarıdan dinledi. General be­
yin kanamasından söz edince, Kamo biraz kafası karış ık 
bir şekilde özür di leyerek kendisinin de beyin kanaması 
geçirmiş biri olduğu  izlenimini yaratt ı .  General çok ince bir 
davranışla Prens'i kompartıman ına davet ett i .  

Yaşlı adam en iyi bildiğ i  konu olan saray maiyetine girince 
konuşma tehl ikeli bir hal ald ı .  Çar ve herkesin ismini bildiğ i  
bi rkaç kişi dışında maiyetten kimseyi tan ımayan Prens, ko­
nuşmayı kendisi için daha sağlam bir zemine kaydı rarak, 
Anayasal Demokrat Parti'yi (daha çok Kadet adıyla bi l in ir) 
canl ı  bir şekilde eleştirdi . Ülkenin aln ında bir leke olan bütün 
bu liberallerden tiksinen general için ,  yeni dostu çok ilginç 
bir adamdı .  Onu evine davet etti. Prens, işlerinin çokluğu  
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gerekçesiyle daveti reddetti . Generalin trenden inmesi gös­
terinin bitmesi anlamına gelmiyordu. Konuşmaya başka 
yolcular da katı lmışlardı ve kuşku çekmeden tavır  değiş­
tirmek olanaksızd ı .  Ayrıca, çekici bir bayan yolcu Prens'e 
bazı şeyler vaat eden bakışlar atıyordu. Saint Petersburg'a 
geldiklerinde Prens için deli divane olmuştu.  Hotel Europe­
en'e yerleşen Kamo, zamanın ı  bomba yapmayı öğrendiği 
gizli laboratuvarla giderek pahalı laşan bir sevda arasında 
bölüştürdü. Kadın  yüksek sosyeteden olduğu için iyi yaşa­
maya alışmışt ı .  Parti fonları bunun acısın ı  epey çekti .  Içi­
ni  pişmanl ık  kemiren aşık, buluşmaların arasın ı  açmaya 
başlayınca, kadın aldatı ldığ ın ı  sandı .  Olaylar, suçlamalar, 
yumuşak ricalar, ağ lamalar kadın ın gözden düşüşünü ta­
mamlad ı .  Zaten bombalar hazırd ı .  Ağzına kadar bomba ve 
silah dolu koca bavul otelin lobisinde duruyordu. Nöbetçi 
jandarma bavulu el arabasına koyup, Prens ısl ık  çala çala 
ardından geli rken gara kadar götürerek bir ruble kazandı .  

Kamo, Mayıs'ta küçük şişe ve tüplerini Tiflis'e pek uzak 
olmayan küçük Ançiyali kasabasına yerleştirdi. i l iko Çitşi­
yaşvi l i  ve Kalandadze'ye bunları kullanmayı öğrett i .  Sonra 
Tifl is'in en mutena semti olan Solokaki Sokağ ında bir bur­
juva dairesi tutup, Anet i le Saşa'yı oraya yerleştird i .  S ı k  
s ık ,  el i  kolu çiçeklerle dolu ,  onları görmeye geliyor ve kom­
şuların kızlardan biriyle aşk yaşad ığ ı dedikodusunu yarat­
malarına seviniyordu. Komşular çiçeklerin alt ına bomba­
larla tabancaların gidip geldiğ ini elbette bi lmiyorlard ı .  

9 Şubat 1 905'te, işçilerin Saint Petersburg'taki Kışl ık  Sa­
rayın önünde düzenlediği bir ayin alayına22 karşı girişilen kı­
yım, devrimin işaretini vermişti. Ayini ,  bi rkaç ay sonra silah 
ve kaçakçı arayarak tüm Avrupa'yı dalanacak olan Papaz 
Gapon yönetiyordu .  Ona i lk silah verenler sosyalist-dev­
rimciler oldu; Stalin' in gelecekteki Dışişleri Bakanı Bolşevik 
Litvinov taşıma işini üstlendi . iş bir felaketle sonuçlandı:  Ga­
pon Çarın gizli polisindendi .  John Grafton gemisinin yükü 
ele geçti. Daha sonraları da, h ınçl ı sosyalist-devrimcilerin 
kurduğu tuzağa düşen hain ası ldı .  

Litvinov bu kadarcık bir olayla yeni lgiyi kabul edecek 

22- Ayin alayı diyoruz, çünkü bir kilise üyesi olan Gapon tarafından yöne­
tilen gösteriye ikonlar, Çarı n resimleri ve dini nitelikli pankartlar egemendi. 
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adam deği ldi .  Bu nedenle Ekim 1 906 'da RSDiP ona Gor­
ki için ABD'de konferans turnesi mi düzenlemek istediğini  
(bu turne sonucunda iyi i l işkiler kurulması bekleniyordu) , 
yoksa Kviri l l i'den gelen parayla silah almayı m ı  tercih ede­
ceğin i  sorduğunda bir an duraksamadı .  Eylem 1 906 Ocak 
ayından beri gündemdeydi .  Kutes'te toplanan Kafkas sos­
yal demokrat örgütleri konferansında öneml i  miktarda sa­
vaş malzemesi satın almaya karar veri lmişti . Merkez Ko­
mite bu kararı onaylayınca, iki yoldaş23 isviçre'ye mavzer 
pazarl ığ ı yapmaya gitti ler. Bu kusursuz otomatik tabanca­
lardan küçük bir miktar da Belçika'da kurulan depoya girdi .  

1 906 yazı başında Kamo homurdan ıp duruyordu.  Nere­
deyse cehalet noktasındaki bilgi eksikliğinin bir gün ken­
disine zarar verebileceğin i  anl ıyor ve birkaç ay soluk al ıp 
okuldaki eksikliğ in i  tamamlamayı tasarl ıyordu.  Si lah ka­
çakçı l ığ ı  ile i lgi lenmesi için çok baskı yapı l ı nca bunu kabul 
etti, ama i lk fı rsatta eğ itime oturacağ ı na da kendi kendine 
söz verdi .  Böyle bir ruh hali içinde Litvinov'la buluşmak 
üzere Liege'in yolunu tuttu . Randevu , göçmen işçi olarak 
fabrikada çal ışan yoldaş Şapovalov'un evinde oldu. Zor bir 
iş gününden sonra iki adam dünyayı yeniden kurarlarken,  
Şapovalov da hafif hafif kestiriyordu. Kamo birden patlad ı .  

Uyuklayan proleteri göstererek Litvinov'a "Şuna bak" 
dedi .  "Bir bak! Biz devrimi hazı rlamak için geberiyoruz, o 
da uyuyor. i nsanın  kendini böyle bı rakması neye yarar? 
Ben böyle bir noktaya, böyle bir faydasızl ı k  derecesine 
gelsem intihar etmeyi tercih ederdi m." 

Şapovalov, bir madende on saat hiç çalışmadığ ı bel­
l i  olan bu kendinden geçmiş adamın söylevini pek değer 
vermeden dinledi. Tabii bu yüzden Parti'yi de b ı rakmad ı .  
Diğer yandan, Litvinov ve Kamo kısa sürede çok iyi kay­
naştı lar. Aşı rı gelişkin hayal güçleri akacak serbest bir ya­
tak buldu ama gizli l iğ in kesin kural larına da hep uydular. 
Hamburg'da, k ı l ları k ıp ı rdamadan Ekvador ordusu temsil­
cileri oldukların ı  i leri sürdüler. Kimse kuşkulanmadı , çünkü 
sömürge giysisini  böylesi bir özenle giyrnek için Ekvador' lu 
olmak gerekirdi . Ertesi gün Danimarka'ya geçtiler. Orada 
ancak bir mant ık  kı r ınt ısı kal ı nt ıs ı ,  onları Güney Afrika he-
23- Stomoniakov 
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yetinin süs olarak taşıyabileceği Afrika totemleri takmak­
tan al ı koydu.  Ciddi subay giysisine doğru yönel ip, i lginç 
gelen modelleri küçümseme dolu bir hareketle bastonları­
n ın  ucuyla gösterdi ler. 

i l k  g i rişimleriyle yetinmeyen iki kafadar Almanya'ya dö­
nerek Karlsruhe'l i  güçlü bir top tüccarın ın  kapıs ın ı  çaldı lar. 
Ağzında koca bir Havana purosu olan Litvinov, kendilerini 
şöyle tanıttı : "Biz önemli bir Belçika firmas ın ın  temsi lci le­
riyiz ." Neredeyse içinde kaybolduğu bir koltuğa gömülen 
Kamo, geniş olanaklara sahip bir adam pozunda hiç önem 
vermeden pumsunun külünü birinci kalite yünden hal ıya 
si lkiyordu. Alman işadamı olmayacak vaatlerde bulundu ve 
elindeki malzemeyi tanıtmak için bir gösteri düzenlemeye 
karar verdi. Kararlaştır ı lan günde, Alman' ın  kuşkulu yüzü 
müşterileri alarma geçirdi. 

Sinirlerin güç dayandığı bir sürü dolambaçtan sonra, top 
tüccarı şu iti rafta bulundu: "Beyler, yan odada Rus impara­
toru Majestelerin in jandarma ve ordusundan bir grup al bay 
ve general bulunuyor." 

Litvinov bu sözleri Kamo'ya tercüme ederken,  Kamo 
çoktan el in i  redingotunun altına sokmuş ve tabanca meka­
nizmasın ın  sesini gürü ltülü bir öksürükle örtmüştü . 

"Onlarla karşılaşmayı kabul eder miydiniz?" 
"Ehm . . .  yani .  . . " 

"i ki heyet için tek bir gösteri düzenlemenin herkese yara­
rı olacağ ın ı  düşünmüştüm de." 

Bu alttan alan sözler havayı yumuşatt ı .  Fikri sorulan Kamo 
öneriyi kabul etti : "Batum ve Tiflis aynasızları , beni her gün 
gördükleri halde tan ımamışlard ı .  Herhalde beni yakalaya­
cak olan , kesinl ikle Kafkasl ı lar kadar kurnaz olamayacak 
Moskova polisleri değildir. Haydi! Zaten bir felaket an ında 
onlara karş ı l ık  verebilecek şeyler üstümde." 

Litvinov, "Sevgil i  dostum, eğer Çarın onurlu temsilci leri 
bizim için düzenlenen gösteriye katı lmayı kabul ederlerse" 
diye Rusların kendisine nası l  minnettar olmaları gerektiği­
ni vurgulayarak devam etti :  "Bizim taraf ım ızdan herhangi 
bir engel yok. Belçika ve Rusya çok içten i l işkiler sürdür­
mektedi rler. Kişisel olarak, Rus Ordu ve polisinin yöneti-
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ci leriyle tan ışmaktan mutlu oluruz, çünkü öncel ikle, daha 
önce de iş yaptığ ım ız bu ülkeyi çok seviyoruz; ikinci olarak 
da, bizim mesleğ imizde hiçbir şey kişisel i l işkilerin  yerini 
tutamaz." Şeritler ve sı rmalarla süslü subaylar içeri girdi­
ler. Olağanüstü bir şans eseri bi raz Rusça bilen bu "Belçi­
kal ı lar'', hiç çaba harcamadan onların gönüllerin i  çelmeyi 
bildi ler. Votkanı n  da yardım ıyla neredeyse dost oldular. Bu 
noktadan sonra, teknisyenierin tüm yetenek ve bi lgi lerine 
karş ın  yine de amatör olan sivi i lere bazı öğütler vermekten 
sakınmaları art ık ayıp  olurdu. 

"Aibay bu modeli n iye reddediyorsunuz?" 
"Fakat aziz dostum, tabi i  ki soğuk nedeniyle." 
"O zaman, bizde de soğuk olduğundan , biz de bu modeli 

almayacağ ız. Teşekkürler albayım!"  
Silahlar satın al ındıktan sonra yapacak tek iş onları Rus­

ya'ya götürmekti . i ki azı l ı ,  b ir an için kendi vagonların ı Rus 
generallerinin vagonuna takma çaresini düşünmüşler­
di . Belçika'ya gidecek malzemenin Saint Petersburg'dan 
transit geçişini doğrulayacak bir gerekçe bulamadıkları 
için ,  sonunda bu fikirden vazgeçtiler. Kamo, işleri ayarla­
mayı Litvinov'a b ı rakıp yola ç ıkt ı .  Bir yığ ın  yalan , dolan, 
gerekli ya da gereksiz rüşvetler sonucunda, Litvinov meş­
hur vagonu yarım düzine s ın ı rdan yasal ya da gizli yol larla 
geçirmeyi başardı .  Bulgaristan'a geldiğ inde, önündeki tek 
engel Karadeniz'di .  Denizi geçmek, resmi bir silah ihracat 
izin belgesi ve bir gemi gerektiriyordu.  O sı rada Balkanla­
ra egemen olan olağanüstü kargaşadan yararlanan Litvi­
nov, sonunda Bulgar hükümetinden yarı-resmi bir belge 
elde etti .  Bu belgeye göre, silahlar Türklerle savaş halinde 
olan Makedonyal ı devrimci lerin ayn ı  düşmana karşı çar­
pışan Ermeni savaşçı larına hediyesiydi .  Bir gemi bulmak 
çok güç oldu.  Fiyatı yan ına yaklaşı lacak gibi, boyu ne çok 
büyük ne de çok küçük olmal ıyd ı .  Hem korsanlardan, hem 
Rus ya da Türk sahil muhafızlarından kaçabilmesi gere­
kiyordu. Litvinov, Karadeniz l imanların ı  tarad ıktan sonra, 
tüm Akdeniz l imanların ı  da dolaşt ı .  Sonunda, Fiume'de 
düşlerinin gemisini buldu. Geminin sahibi i le 30 bin Fran­
ka anlaşt ı ,  paranın  yarıs ın ı  peşin ödeyerek gemiyi alabi ldi .  
Ama "Sarya", ancak tümüne para ödendikten sonra ser-
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bestçe kul lan ı labilecekti. Mürettebatın gerısının parayla 
bir l ikte Rusya'dan gelmesi beklenirken, Sarya Varna'ya 
çekildi ,  yenilendi ve yükleme yapı ld ı .  

Bu arada, Batum'da Muhammet ve Aslan Abaşidze kar­
deşler yerel kaçakçı larla i l işkiye geçtiler. Çünkü gizli bo­
şaltmayı yapabi lmek için onları n ış ı kların ı  kul lanmak gere­
kiyordu. Diğer yandan, Kartsivadze Odessa'da Potemkin' in 
eski yüzbaşı ları ndan Kovuşenko'yu işe al ıyordu. Çenkeli 
ve Çivadze adl ı  iki Gürcü Kamo, Mdivani ve Kasım so­
nunda Varna'ya gelen Anet' in kardeşi K.  Sulakvelidze'den 
oluşan grubu tamamladı lar. Ama geminin tam fiyat ın ı  öde­
mek için gerekli paradan haber yoktu. Daha önce bu işi 
onaylamış olan Menşevikler şimdi bi lmezden gel iyorlar, si­
yasal açıdan art ık tart ış ı l ı r  hale gelen bu eyleme zaten çok 
para yatır ı ld ığ ı n  ı söylüyorlard ı .  Zaman geçiyor, hiçbir çağrı 
Menşeviklerin karar değiştirmesini sağ layamıyordu. Fakat 
sonbaharın sonu Karadeniz'de sert f ırtınaların habercisiydi .  
Sarya, yola çıksa bi le çok büyük tehl ikelere girmek zorunda 
kalacaktı . Kamo günlerini ,  tehdit dozu giderek artan sözleri 
Menşevikleri lanetleyerek geçiriyordu. Bu söyledikleri, Sa­
int Petersburg'daki cimri şefiere çektirmeyi tasarladıkların ın  
yan ında yine iyiydi. Daha diplomat olan Litvinov rest çekti. 
Ansızın başkente gitti ve Merkez Komitenin karşısına çık­
t ı .  Davasın ı  savundu, gürledi ,  küfretti ,  haykı rd ı ,  lanetledi ,  
kendinden istenen her  şey ve daha da fazlası konusunda 
söz verdi .  Onay ve parayı kopartınca Varna'ya döndü,  her­
kesi gemiye bindirdi ve haber bekledi .  

Deniz, korktukları gibi çok çalkant ı l ıyd ı .  Bu durum, aya­
ğ ın ı  hayatında denize sokmamış Kamo'nun moralini bo­
zuyordu.  Yatağ ıyla küpeşte arası gidiş gelişlerden arta 
kalan zamanı boş geçirmiyordu.  Rus deniz kuvvetleri­
nin eline düşmekten çekindiğ i  için ,  çok büyük bir tuzakl ı 
bomba yapt ı .  Bu, kabinin kapıs ın ı  zorlama bahtsızl ığ ın ı  
gösterecek gümrükçülere yapacağ ı son ve çok tats ız bir 
sürpriz olacakt ı .  Deniz yolcu luğunun üçüncü gününden 
sonra, Potemkin' l i  eski isyancın ın  büyük bir olas ı l ıkla aşçı 
olduğu  ortaya ç ıkt ı .  Sarya, ilk önlerine çıkan yerde karaya 
oturdu. Büyük bir şanssızl ı k  sonucu, Kamo'nun kabinine 
su doldu ve büyük bir özenle hazı rladığ ı bombayı kul lan ı l-
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maz hale getird i .  Yirmi dört saat geçti .  Kaptan durmadan 
intihar etme tehdidi savuruyordu, tabii bu tehdit hiç ger­
çekleşmiyordu.  Asl ında bu tasarısın ı  gerçekleştirmek için 
Kamo'dan yard ım istese fazla ısrar etmesine gerek kal­
mayacakt ı .  Zaten civar sularda avianan Romen bal ı kçı lar 
kazazedeleri içinde bulundukları rahatsız edici durumdan 
kurtarmaya gelince, "kaptan" bu tehditten bir daha söz et­
medi . Bal ı kçı lar bu hizmetlerine karş ı l ık  silah ların bir bölü­
müne el koydular. On altı ton si lahtan geri kalan ın ı  da Türk 
yağmacı lar yüklendi ler. 

Kazazedelerin Romanya'ya ç ıkması kayda değer bir olay 
yaratmad ı .  Çünkü Kamo ve hempasın ın  tutuklan ışı büyük 
bir olay sayı lamazd ı .  Litvinov yeri göğü in ietti ve Bulgar 
hükümetin in Romen komşusuna baskı yapmasın ı  sağ ladı .  
Bulgarların si lah kaçakç ı l ığ ı n ı n  Rusya'ya deği l  Türkiye'ye 
yönel ik olduğunu yarım ağ ızia kabul etmeleri , Çar yanl ıs ı  
iade isteklerin i  temelsiz k ı ld ı .  O zaman Majesteleri l l .  N iko­
la, Kamo'yu tutuklamak için iyi istihbarat toplamanın  yeterl i 
olmadığ ın ı  anlad ı .  Konstantza Cezaevinden çıkan kaçak­
çı lar değ işik yollarla ülkeye döndüler. Sarya'n ın  kaptan ı  
Odessa'ya döndü ve orada devrimciliğ in in denizcil iğ inden 
daha iyi olduğunu gösterme fı rsatı buldu. işkence altı nda 
hiçbir şeyi, hatta gerçek kimliğ in i  bile açıklamad ı .  Onu, 
denizcil ik bi lgi lerini gözden geçirmesi için, Saint Peters­
burg'daki Pierre-et Paul cezaevine gönderdi ler. Bir gün,  
o la k i  Kamo'yu yakalarlarsa, duruşmasında tan ı k  olarak 
işe yarayacağ ın ı  düşünüyorlard ı .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kamo Rusya'da yeniden ortaya ç ıktığ ında yeni gelişme­
ler olmuştu. Finlandiya'n ı n  Tammerters kentinde bir kon­
ferans toplanmışt ı .  Rus Sosyal Demokrat işçi Partisi 'nin 
ordu örgütleri ve savaş birl iklerin in temsilci leri i lk kez bir 
araya gelmişlerdi .  Ordu örgütleri Çar ordusunda çal ışıyor­
lard ı .  Hedefleri ordu içine yerleşip üye toplamakt ı .  Böyle­
l ikle devrim günü, atı lan maya öyle bir noktaya erişecekti 
ki, devletin baskı aygıtı bölünecek ya da daha da öteye gi­
derek devrimden yana ağ ı r  basacaktı .  Bu askeri kol , varl ı k  
nedeni ayaklanma hazırl ığ ı  olan ve sivil lerden, genell ikle 
de işçi lerden oluşan savaş örgütlerinden kesin bir şekilde 
ayrı l ıyordu.  

16 -22 Kasım 1 906 tarihlerinde, yaklaşı k  tüm yerel örgüt­
leri temsil eden delegeler, çok yakında olduğu genel olarak 
kabul edilen silahl ı  ayaklanma haz ı rl ığ ın ın  gündeme getir­
diği sorunları tartıştı lar. RSDi P Merkez Komitesi bu iyim­
serliği paylaşmadığ ı için temsilci göndermekten kaçınd ı .  
Konferans bundan duyduğu üzüntüyü resmen bildirdi ve 
Lenin' in gönderdiğ i  mesaj ı  dinleyerek teselli buldu. Kendi 
aralarındaydı lar, en gizli sorunlar sahte utangaçl ı klara yer 
kalmadan konuşulabi l i rd i .  Fakat namuslu davranan Men­
şevikler, ancak kendilerine söylenmek istendiği kadarın ı  
öğ renebildiler. Görünüşe o kadar önem vermeyen Çar' ın  
g izli polisi , bi lmek istediğ i  her  şeyi öğrendi. Adamları ndan 
biri konferanstayd ı .  "Okrana"24 böylelikle 1 905'teki çeşitl i 
24- Okrana: Çar'ın gizli polisi 
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ayaklanma girişimlerinden ne gibi dersler çıkarmak gerek­
tiğ in i  ve delegelerin ittifakla bel irttiğ i görüşe dayanarak, 
Moskova ayaklanmasına kat ı lan partilerden h içbi rin in ola­
ya hazırl ı kl ı  olmadığ ın ı  öğrendi . Böyle tatsızl ı kları n yine­
lenmesini engellemek için önlemler al ınd ı .  Her şeyi öngör­
mek isteyen bu önlemler doğal olarak bir işe yaramad ı lar. 

Moskova, Riga, Saint Petersburg, Sivastopol ,  Sebas­
topol , Kronştat, Voronej , Kazan ve Finlandiya temsilcileri 
gerçekleştirdikleri işleri ve tasarı ları n ı  anlatınca, Okrana 
başka şeyler de öğ renmiş oldu.  Güçlerini ve örgütlenme 
sistemlerini tan ımlayan U ral l ı lar büyük sükse yapt ı .  Tabi i  
çok lehte koşullardan yararlan ıyorlard ı .  Çünkü U ral'da si­
lah l ı  eylemiere çok uygun doğal koşul lara, büyük bir işçi 
yoğunluğu ekleniyordu.  1 896 'daki Zlatust grevinden beri 
silahlar hiç susmamışt ı .  Öyle ki, 1 905 sonbaharında kar­
gaşa genelleştiğ inde, Zlatust ve Ufa'da her biri 350 kişiden 
oluşan iki milis kuvveti kolayl ı kla kurulabilmişti. Ekim'de 
pogromculara ve Aral ı k'ta Kazaklara karşı verilen sayısız 
kavgalarda öne çıkan "druj iniklerin"25 en yiğ itleri , bomba­
larla si lah lanmış özel mangalar halinde bir araya toplan­
m ışlard ı .  K ısa süre sonra bu "boyeviklerden"26 Lbov'un 
yönetiminde bir grup ayrı ldı ve ormaniara yerleşerek iki 
yı l  boyunca, "Perm Devrimci Partizanlar Müfrezesi" ad ıyla 
partizan savaşı verdi .  

Geri kalanlar sert bir şekilde örgütlendiklerinden, dört yı l ­
l ık korkunç geri çekil iş dönemine dayanabi ldi ler. 

Her kent komitesine üç merkezi drujin (manga) bağ l ıy­
d ı .  Cesur ve namuslu bi l inen biri olmak kolayl ı kla birinci 
çembere g irmek için yeterliydi .  i kinci çembere g irmek çok 
ciddi bir denetimi gerektiriyordu.  Ancak kutsal ların kutsa­
lı birinci druj ine ulaşmak az rastlanan bir onurdu.  Adaya 
iki kişinin tan ık l ık  etmesi ve kabul edi ldiğ i  zaman en s ık ı  
gizl i l ik  kuralları na uyması gerekliydi .  Yakalanma anında 
canl ı  teslim olmamak emri vard ı .  Aday, cesaretini dene­
mek üzere korkulu s ınavlardan da geçiri l iyordu.  En revaç­
ta olan ı "tutuklama"yd ı .  Yeni aday başvuruda bulunduktan 
hemen sonra polis onu tutukluyordu. Sorgu pek nazik şe-

25- Drujinik: Manga üyelerinden her birine verilen ad. 
26- Boyevik: Bomba atıcııar. 
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kilde yürütülmüyordu.  En küçük b ir  zayıfl ı k  olursa, sahte 
polisler, gerçekten Çar' ın  ajanlarıyla karşı laştığ ın ı  sanan 
kurbanların ı  b ı rakıyorlard ı .  Tabii aday hiçbir zaman birin­
ci çembere kabul edilmiyordu. Buna karş ı l ı k  eğer zayıfl ı k  
göstermezse, birkaç günlük enerj ik  bakım sonucunda aya­
ğa kalktı ktan sonra üyeliğe kabul edi l iyordu.  Sonra yoğun 
bir eğ itime al ı n ıyordu. Tabanca, tüfekle atış, bomba üreti­
mi ve atı lmas ı ,  ata binme, lokomotif kul lanma, kesici alet­
lerle dövüş ve ideoloj ik eğ itim yeni üyeyi büyük bir savaşçı 
haline getiriyordu.  

Böylel ikle eğ itilen adamların çoğu yaşamların ı  devrim 
yolunda b ı rakıyorlard ı .  Ufa savaş örgütünün lideri Bazi l ,  
iç savaşta ölmeden önce bütün U ral bölgesinin askeri l i­
deri olacakt ı ;  1 02 kiloyu tek el iyle kald ı rabilen Şura Kali­
ni  n ,  Çel iyabinsk Cezaevinin sertliğ ine dayanamayacak ve 
1 909'da orada ölecekti; Bazi l ' in kardeşi ,  sineği 75 adım­
dan tabancayla vurabilen Kadomtsev, 1 908'de Ufa zin­
danlarında bir köpek gibi öldürü lecekti. Onlara daha bir­
çokları kat ı ld ı .  

Daha sonra, U rallar temsilcisi kongreye katı lanlara ör­
gütün yapı lanmasın ı  açıklad ı .  Doğ rudan RSDi P Merkez 
Komitesi'ne bağ l ı  olan üst yönetim, savaş örgütünün de­
ğ işik yerel Sovyetlerinin baş ın ı  çeken beş mil itandan27 
oluşuyordu. Kent komitesi temsilcisinin de bu üst organda 
veto hakkı vard ı .  Şubat 1 906'dan sonra bu hak, savaşçı lar 
için bir prangaya dönüştü. Kent komitesi temsi lcisi hal iy­
le Menşevizme eği l iml i  bir aydın oluyordu genell ikle. Bu 
temsi lci , Ufa Konferansı 'n ın28 başan iarına izin verdiğ i ka­
mulaştı rmacı ların tekerine çomak sokuyordu.  Özetle, ay­
dınlar bir kamulaşt ı rma yapman ın  "ağ ıza bir kaş ık  götür­
mekten daha fazla heyecan gerektirmediğ ini" ve "işin en 
güç yan ın ın  izleri silmek olduğunu,  geri kalan ın  hiçbir şey 
olmadığ ın ı"  düşünen Bazil Kadomtsev'in felsefesini  paylaş­
mıyorlard ı .  Ama bu iş bitirici anlayışın iyi yönleri de vard ı .  

27- O dönemde, Mihail imnoviç (Moiz Luriye), Lazar (Şiiyev), Pierre ve 
Paul (Kodcmtsev kardeşler) ve Viktor (Urissov) bu beşi oluşturuyordu. 
28- Sovyetler Merkez Yürütme Komitesi'nin gelecekteki başkanı Sverd­
lov ve Preobrajenski (S.S.C. B'nin ilerdeki yöneticilerinden ve tanınmış 
iktisatçı )  bu bölgesel konferansta yer alıyorlardı. 
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iki yı ldan daha kısa bir süre içinde ( 1 906-1 907), bu anlayış 
iki yüz bin ruble kazandı rd ı .  Bu para üç gazeteyi ("Asker'', 
"Proleter'' ve Tatarca bir gazete) finanse etme, delegelerin 
Londra ve Tammerters kongrelerine gidip gelme masrafla­
r ın ı  karşı lamaya, Kiev ve Lvov okul ları n ın harcamalarına 
yardımda bulunmaya, Finlandiya sın ı rından Parti üyelerini 
ve gizli yayınları geçiren kaçakçı l ık örgütünün bakımına 
katkıda bulunmaya yaradı .  

Yasalara aşı rı karşı gelmek ve ahlak kuralları n ı  sistema­
tik olarak ih lal etmek namussuzluğa al ışmak tehlikesi ya­
ratı r. Bu nedenle, örgüt içinde çok kesin ve şiddetl i  kurallar 
egemendi .  Bu kurallar hem bir barikat görevi görüyor, hem 
de ahiakın si l inmez izini temsi l  ediyordu. "Hesap defleri", 
koşullar açısından doğal olarak biraz özel türdeydi .  Her 
mal i  operasyon ,  ince metal bir yaprağ ı n  içine konan bir ka­
ğ ıda yazı l ıyor, metal kağ ıt ağzı balmumuyla kapatı lan bir 
şişeye koyuluyordu. Daha sonra, hepsini ormanda gömülü 
duran ve hesapların görüleceği günü bekleyen bir kutuya 
yerleştiriyorlardı .  Sonunda o gün geldiğ inde, hemen hepsi 
ölmüştü. 

Ural delegeleri kamulaştı rma sorununa değin ince, gün­
demde olmamasına karş ın ,  ordu ve savaş örgütleri konfe­
ransı bu sorunu incelemek durumunda kald ı .  On ikinci otu­
rum tamamen bu konuya ayrı ld ı .  Moskova'dan Semenov 
kendi adına konuştu, çünkü diğer Moskova delegesi onun 
görüşünü paylaşmıyordu.  Semenov kamulaşt ı rma i lkesini  
savundu. "Saltık  baronların ın  ve Rus toprak sahiplerinin 
parasın ı  almak gerek" dedi .  "Bu para çal ışma sonucu elde 
edilmedi ve üretici yat ı rımlara yönelik olarak kullan ı lm ıyor. 
Bu paraya el koyarak, kapitalizmin gelişmesini hiçbir şe­
kilde engellemiş olmayacağ ız" diye biraz safça, konuşma­
s ın ı  tamamlad ı .  Voronej'den Aliev onu sert bir di l le yan ıt­
layarak, s ın ıflar mücadelesinin tek tek kişilere sald ı rmayı 
d ışladığ ın ı  söyledi .  Ancak s ın ıfiara sald ı rı labi l i rdi .  Konfe­
rans örgütlenme bürosundan Lvitski daha farkl ı  bir tavır  
ald ı .  Sözlerine şöyle başladı :  "Tamam, kamulaştı rmayı 
kabul etmenin gerekli olduğu  durumlar vard ı r. Bu arada, 
bu durumları bir kurala bağ lamak çok güç, çünkü dostların 
nerede bitip düşmanların nerede başladığ ın ı  ayı rt etmek 
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basit bir sorun deği l .  Devlet malların ı  kamulaşt ı r ı rken (bu 
paran ın  tek hedefi halkı ezmeye hizmet olduğu  için ,  meş­
ru bir eylemdir) bir i lkeyi hep öne ç ıkarmalıyız: Halkı kor­
kutmamak, endişelendirmemek. Bu nedenle, işleri akışına 
bı rakmak yerine elimize almamız, denetlememiz ve eylem 
yaptığ ım ızda bunu açık  bir şekilde üstlenmemiz gerekir." 
Moskova'dan Griva, anarşist olarak nitelediğ i  bu "sağdu­
yudan yoksun çabalara" şiddetle karşı ç ıkt ı ,  "Parti bu işlere 
karışmamal ıd ı r'' diye görüşünü açıklad ı .  "Partinin parası ,  
proletaryanın  gönül lü katkı ları ndan başka bir yerden gele­
mez. Kendi si lahianma olanakların ı ,  proletaryan ın  kendisi 
sağ lamal ıd ı r. Zaten , ne kadar istesek de tek başım ıza her­
kesi silahlandıramayız. Bu nedenle, kamulaştı rmalar üs­
tündeki Parti tekeli fikrini  terk etmek gerek". Bu açıklaması 
gülüşmelere yol açarken, o devam etti: "Devletin parasıy­
la özel kişilerin parası arasındaki tek fark, paran ın  kimin 
cebinde olduğudur! Kamulaştı rma konusunda yapmamız 
gereken,  sadece özel büyük toprak sahiplerin in toprakları­
nı kamulaştı rmak ve bunları köylü komitelerine vermektir:" 

Oylamaya geçild i .  On üç olumlu oya karşı iki olumsuz 
ve üç çekimser oyla, kamulaştı rma i lkesi kabul edildi. Bu · 
yönde bir karar da kaleme al ınd ı :  

Hükümetle silah l ı  mücadelenin uzak bir geleceğin  işi ol­
mayıp,  her tü rden küçük ve büyük eylemle kendini  göste­
rerek zaten başlamış olduğunu,  

Hükümetle mücadele içinde, onun el inden silahların ı  ve 
savaş araçların ı  söküp alarak kendi cephemize kazandır­
mak için çabalamamız gerektiğin i ,  

Paran ın ,  hükümete, halka karşı savaşma olanağ ı  veren 
araçlardan biri olduğunu,  

Kamulaşt ı rman ın ,  hükümetin emrindeki savaş olanakla­
rı n ın ,  halka aktarı lması amacıyla el koyulmasından başka 
bir şey olmadığ ın ı ,29 

IV. Parti Kongresi'nin30, devlet parasın ın  kamulaşt ı rı lma-

29- içlerinde Griva ve Albin'in de yer aldığı birçok delege, Partide halk 
tanımının bu şekilde yapılmasına şiddetle karşı çıktılar, ama sonuç 
alamadı lar. 
30- RSDiP IV.  Kongresi, 23 Nisan ile 5 Mayıs arasında (yeni takvime 
göre) Stokhelm'da toplanmıştı. 
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s ın ı  yasaklayarak, bu araçlardan tek taydalanma hakk ın ı  
hükümete b ı rakmış olduğunu,  

Birl ik kongresinin, kamulaştı rmaları yasaklayarak, olgun­
luk düzeyine gelmiş kitlelerin militan enerj isini proletarya­
n ın  moralini bozan ve dolayısıyla hareketin çı karlarına za­
rar veren özerk, denetimsiz g irişimler yoluna ittiğ in i ,  

Kongre' nin, askeri olanakların kamulaştı r ı  lmasına izin ve­
rerek, hatta bunu emrederek çelişkiye düştüğünü, çünkü 
savaş araçların ı  ası l  sağ layacak şeyin para olduğunu göz 
önüne alan, ordu ve savaş örgütleri konferans ı ,  özel mülki­
yetin kamulaştı rı lması konusunda IV. Kongre'nin görüş açı­
sını  paylaşarak, ayn ı  zamanda hem Kongre31 öncesinde, 
hem Kongre s ırasında Partinin kesin denetimin sağlanma­
sı ve halkın her olayda en geniş şekilde bilgilendiri lmesi ko­
şuluyla, devlet malların ın  kamulaşt ı rı lmasına izin vermesi 
için en enerj ik ajitasyonun yürütü lmesinin kaçın ı lmaz ola­
rak gerektiğ ini açıklar. 

Bütün bunlar herkesten çok Kamo'nun işine geliyordu.  
Parti'ye ik i  yüz bin rubleye ve Lenin' in propagandasın ı  
yapmaya devam ettiğ i (daha güvensiz b i r  şekilde de olsa) 
ayaklanma için mutlak gereken önemli bir silah stokuna 
patlayan başarısızl ı ktan sonra, çok canı s ıkk ın  b i r  halde 
ülkeye dönmüştü. Bu tersl ik onarı lmal ıyd ı .  Bu, kişisel bir 
onur sorunu olmuştu . Demek ki büyük kamulaşt ırma so­
rununu ortaya koyup çözümiemek gerekli ve acil bir hale 
gel iyordu.  

Değişik teknikler düşünülebil irdi .  Kişisel ahlak, devlet ve 
Parti görüşlerinin üçlü bakış açısından mahkum edildikleri 
için hepsi de çekiciydi .  Bununla birlikte, kamuoyunu ve ordu 
ve savaş örgütleri konferansının önerilerini dikkate almak 
gerekiyordu. Adam kaçı rmak soygun kadar iyi karşı lanma­
yacakt ı .  Hem böyle bir eylem Lenin' in taraftarları na, örnek 
bir eylem olan iyi bir bombalı kamulaştı rmadan daha az 
zafer kazandırı rd ı .  Bombal ı  soygunda, kitleler, mücadele­
ye kararlı adamların açık  açı k  kafa tuttuklar ını  ve başarısız 
olduklarında da kararlı bir şekilde öldüklerini göreceklerdi .  
Bu gerici l ik döneminde, psikoloj ik etki, tek başına, toplanan 
para kadar değerliydi. 
3 1 - 1 907'de Londra'da yapılacak V. Kongre kastediliyor. 
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Zaten h ı rsız l ığ ı n  tartışı lmaz avantaj ları olsa da, bir takım 
tatsızl ı kları n kaynağ ı  da olabilirdi. Yaklaşık  otuz yı l  kadar 
önce, siyasal h ı rsızların atası Fedor Yurkovski bu konuda 
acı bir deneme yapmışt ı . Bu blankist, 1 878'de, on kişil ik 
bir grup oluşturmuş ve kendilerine güzel bir isim olan "Mer­
kantilistler" ad ın ı  takmışlard ı .  içlerinde, öngörülen plan ın  
gerçekleştiri lmesi için yeteneklerine kaç ın ı lmaz bir  gerek­
sinim duyulan profesyonel h ı rs ızlar yer alıyordu.  Mayıs 
1 879'da Yurkovski i le h ı rsız Aleksi, kendilerini bir metre 
yüksekliğ inde kağ ıt para içinde yüzer buldular. Bulunduk­
ları mutfaktan Kerson bankas ın ın  kasa dairesine açtı kla­
rı hendek parayla t ıkanmışt ı .  Kasaya ç ıktı klarında, önce 
nerede oldukların ı  anlayamamışlard ı .  Geldikleri tünel bir 
kasan ın  tam içine ç ıkıyordu ve gördükleri manzarayla ha­
yatlarında ilk kez karşı laşıyorlard ı .  Kendilerini toparlayan, 
bir görgüsüzlük yapıyormuş tedirginl iğ in i  atan iki h ı rsız 
kasaları boşalttı lar. Suç ortakları Rossikova'n ın  kendileri­
ni  beklediğ i  mutfağa döndüklerinde yeni servetlerini say­
maya giriştiler. Mi lyona geldiklerinde tiksinerek durdular. 
O zaman parayı bağazı düğümlü çarşaflardan yapı lma 
çuvallara doldurdular. Çuvallar yetmeyince ellerindeki tüm 
kap kacağ ı doldurdular. 

Her biri yükünün alt ı nda iki büklüm, bir yöne gitti .  Çu­
val ları taşıyanlar fazla uzağa gidemediler. Yaln ızca, on 
bin rubleyi ince bir ki raz tabakasın ın  örttüğü küçük söğüt 
bir sepette taşıyan Yurkovski gemiye ulaşabi ldi .  Ama bu 
araba vapurunda, yan ında kirazları çok seven bebeğ iyle 
genç bir kadın  da yolculuk ediyordu. Bebeğin küçük eli ki­
razların arası nda dolaş ı rken , Yurkovski buram buram ter­
liyordu. Çocuk her an paraların gözükmesine neden olabi­
l i rdi . Kamulaştı rmacın ın  kirazları kendi eliyle vermesinden 
başka ç ıkar yol yoktu. Kiraz stokunun,  ineceği yere kadar 
dayanabilmesi için işi bell i bir ritme bağ lad ı .  Başarı l ı  oldu 
ve daha sonra bu on bin ruble, Çar'a yapı lan suikast ın  dü­
zenlenmesinde kullan ı ld ı .  

Girişim muhteşem, sonuç değersizdi .  B u  yöntemi dışla­
mak gerekiyordu. Adam kaçı rmaya gelince, o da daha çok 
işe yarayan bir yol deği ldi .  Bunun kan ıtı 1 907 y ı l ı  sonunda 
yaşanmışt ı :  Bakülü zengin petrolcü Şiro, şehirdeki pis kara 
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alt ın sisi altı nda yaşamaktan bık ınca isviçre'nin Montrö 
kentinde oturmayı seçmişti. Anarşist eğ il imli birkaç Rus 
sürgünü bu serveti tartışı lmaz yöntemlerle vergilendirmeye 
karar verdiler. iş duyuldu. isviçre polisi müdahale etti . Za­
ten isviçre'de pek sevilmeyen Rus mültecileri, yerel bası­
n ın  sald ı rıs ına uğradı lar. Basına göre, bu sağ lam yapı l ı  ve 
becerikli adamlar "zencilerden" bile daha değersizdi .  Baş­
yazarlar, göçmenlerin Rus servetlerinden sonra yerl i ser­
vetiere de şaşı rabilecekleri konusunda taşıdıkları kuşkuları 
yüksek sesle dile getiriyorlardı .  Yirmi iki sürgün, isviçre'de 
tutuklanmanın  göreceli sert uygulamalarıyla tan ıştı lar. 

Demek ki geriye bombalı soygundan başka şey kalmı­
yordu. Kamo'nun arkadaşları bu tercihi onayladılar. Sonra 
işin gerçekleştiri lmesine geçi ldi .  Eylemi, önemli miktarda 
para taş ın ı rken yapmak gerekeceği için ana taşıma yol­
ların ı  saptamak gerekiyordu.  Kısa sürede, üç iştah açıcı 
güzergah ortaya ç ıkt ı .  Birinci yoldan, i ran ' ın  Cu lfa kentinde 
bulunan işgalci Rus birl iklerinin maaşları g idiyordu.  i kinci 
yoldan Çiaturi proleterlerinin Batum'dan gelen ücretleri ta­
ş ın ıyordu.  Üçüncü ve sonuncu yolun uzunluğu  ise en fazla 
beş yüz metreydi .  Bu uzakl ık ,  Tiflis'te, postaneyi Merkez 
Bankası'ndan ayı ran mesafeydi .  Oybirliğiyle benimsenen 
görüşe göre, her üç olanak da dikkate değer durumday­
d ı .  Kamo'ya göre sorun yoktu: Üç soygun da yapı lmalıyd ı .  
Yine de, postane memuru Gigo Kazradze tarafından bildi­
rilen sonuncu seçenek uzaktan en elverişl isi olarak gözü­
küyordu. Yaln ızca güveni l i r  bir adamdan çok kesin istihba­
rat sağlanacağ ı ,  söz konusu paranın en isteksiz insan ın  
bile ağzın ı  sulandı racak miktarda olacağ ı için deği l ,  ayn ı  
zamanda iş  Tifl is' in göbeğinde olup biteceğ i  için çekiciydi .  
P ıs ır ık acemiler bu tasarıyı hemen bir kenara koyarlardı ;  
halbuki Kamo için b u  durum tam tersine önemli bir kozdu.  
Sürekli olarak çok sayıda polis ve Kazak kuvvetleri tara­
fı ndan korunan resmi binalarla çevri l i  bir yerde, hedefin 
tam merkezine saldı rmak iktidarı çok küçültücü ve komik 
duruma düşüren bir bozguna uğratacaktı .  Ayrıca böyle bir 
yerde sald ı rı cüreti göstermek, kesinl ikle tam bir sürpriz 
etkisi yaratacaktı ki bu da çok yararl ı  bir şeydi .  

Konvoyun başında tepeden tı rnağa silah l ı  askerlerle 
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ağzına kadar dolu bir araba vard ı .  Onu birkaç atl ı  Kazak 
izl iyor, bu etten savunma hatt ın ın  ard ından da hazine ara­
bası geliyordu.  Bu arabada bir kasiyer, bir muhasebeci ve 
hepsi silah l ı  dört Kazak yer al ıyordu. Öncü kuvvetin t ıpa­
t ıp ayn ısı yürüyüş kolunun ardından geliyordu. Hepsi bu 
kadar da değ ildi .  Sald ı rı yeri olan Erivan Meydanı 'na altı 
sokak çık ıyordu. Bu sokakların her bir köşesinde sürekli 
bir polis ve iki Kazak bekl iyordu. Meydan ın  tüm doğu ta­
rafın ı  kapatan Duma binas ın ın  önünde yedi Kazak nöbet 
tutuyordu.  Güney taraf ında genelkurmay binası vard ı ;  ara­
l ı ksız nöbetçiler gidip gel iyordu. Son olarak da s ıkıyönetim 
altındaki kentte sürekli dolaşan devriyelerden biri her an 
çık ıp gelebil ir ve eylemin öngörülen akış ın ı  karrşt ı rabi l i rd i .  

Böyle bir armadayla başarıyla çatışmak için titiz bir pla­
na, çok sayıda silah ve cephaneye gerek vard ı ;  en az on 
iki bomba, tabancalar ve tüfekler. Kamo, Coloki Sokağ ı 'n­
daki sözde nişanl ı larına ziyaretlerini  artı rd ı .  Malzemenin 
merkeze yığ ı lması sona ermek üzereydi ki , taşıyıcı ansı­
zın ortadan kayboldu. Kamo dış ında kimse adreslerini bil­
mediğ i  için tecrit olan iki kadın ,  dayanamayacak noktaya 
gelinceye dek beklediler. Sonunda aldıkları haber onları 
perişan etti .  

Kamo, Ançiyali'deki gizl i laboratuvarında i lerdeki üç ka­
mulaştırma için gerekli bombaları hazırl ıyordu. Culfa'daki 
Rus birliklerinin parasına yönel ik olanın  yakın  bir tarihte ya­
pı lması öngörülmüştü. Diğer ikisi kısa aral ıklarla onu izle­
yebi l irdi .  Her türlü olayı karşılayabilmek için patlayıcı stoku­
nun yeterli düzeye gelmesi gerekiyordu. Gece-gündüz ve 
neredeyse bir bant sistemi içinde çal ışan Kamo çok büyük 
tehl ikelere girmişti .  Sonunda kaza oldu. Bir bomba patla­
d ı .  Büyük şans eseri canl ı  kurtulan Kamo, olaydan el inde 
ağ ı r  bir yanık  ve daha da can sıkıcıs ı ,  sağ gözünde derin 
bir yara i le sıyrı ld r .  Göz çukuruna derince gömülen bakır  
parçacıkları görüşünü bozuyar ve ona az rastlan ı r  bir izin 
yaratacağ ı s ık ıntı ları b ı rakıyordu. 

Kazazede, Culfa kamulaşt ı rmasın ı  engelleyen ve ge­
lecekteki gizl i yaşantısın ı  tehl ikeye düşüren yazgıyı ,  h iç­
bir zayıfl ı k  göstermeden lanetliyordu.  Jandarmalarla alay 
edemedikten sonra yaşamanın ne tadı vardı ki? 
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Plehanov sokağ ındaki güzel, mavi bir bina olan Mihai lov­
ski Hastanesinde yüz yatak vard ı .  Bu yataklardan birinde, 
bir av tüfeği fişeğini  elden geçiri rken yaralandığ ın ı  i leri sü­
ren bir adam on beş gün kald ı .  Doktor Sobolevski geveze­
l ik yapmaktan kaçındı ve bu açıklamaya inanmış göründü. 
Eldeki hasarı çabucak ve temiz şekilde onard ı ,  ancak göz­
deki yara izlerini silemedi .  Kamo'nun bekleyecek zamanı 
yoktu. Bir haberci , Çiyaturi maden işçilerinin ücretlerinin 
transfer edilmekte olduğunu bildirmişti . Muhallebi çocuğu 
gibi davranman ın s ı rası deği ld i .  Benzi hala soluk ve daha 
tam kendine gelernemiş Kamo eter kokuların ı  terk edip, 
daha erkekçe ve rahatlatıcı olan barut kokularına kavuştu. 

Haziran başıyd ı .  Para, Batum-Çiyatturi trenindeydi .  U ral­
l ı yoldaşlar tarafından başarıyla uygulanmış senaryoyu yi­
nelemek yeterliydi .  Ural l ı lar, Ufa yakın ındaki Deme'de bir 
trene el koymuşlar, lokomotifi ayı rıp  para ve lokomotifle 
birl ikte kaçmışlard ı .  Kamo'nun tüm ekibi, bi letleri cebinde 
trene yerleşti .  Kamulaştı rmacı ları küçük dağ yolları ndan 
götürebilecek rehberlerini de yanlarına almışlard ı .  Kilo­
metreler geçtikçe rehberierin güveni kayboldu.  Sonunda 
panikleyip başka bir şey sormadan savuştular. Bu tam bir 
felakett i .  Onlar olmadan eyleme kalkışmaya gerek yoktu: 
parayı kurtaramazlard ı .  Şansızl ığ ı n  en uç noktası ,  eylemin 
çok yakın olması nedeniyle bombaların kurulmuş olmasıy­
d ı .  Üç gün sonra kullan ı lmaz hale gelecekler, yenilerin in 
yapımı  iç in uzun bir süre gerekecekt i .  Ama Tifl is kamulaş­
tı rması bugün yarın yeşil ış ık bekl iyordu.  

Moralleri tamamen bozulan Kamo ve adamları Tiflis'e 
döndüler. Onları büyük bir haber bekl iyordu:  Transfer 1 3  
Haziran'da, yani ertesi gün yap ı lacakt ı .  Demek ki kurulu 
bombalar hala işe yarayabileceklerdi .  Tiflis'te Eylül  ve Ha­
ziran y ı l ın  güzel aylarıd ı r. Her zaman güzel olan iklim bu 
aylarda çok yumuşak olurdu.  Hava ıs ınm ışt ı ,  insanlar bah­
çelerin ve uzun yüksek ağaçl ı yol ların gölgeliklerinde se­
rinleyip dinleniyorlari Sabah boyu ve gün battı ktan sonra 
uğuıdayan yapraklar, akşamüstleri birden bastı ran sıcakla 
kesil ineeye dek süren uzun domino parti leri yapan yaşl ı­
ları n kulağ ına ninni ler söylerd i .  Hava, on sekiz kez y ık ı l ıp  
yakı lan kenti kuşbakışı gören,  k ı rk işgal geçirmiş eski Na-
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rikhala Kalesi 'nin üstünde titreşi rdi .  Tüm bölgeye tepeden 
bakan Kutsal Dağ'a tı rmanan teleferiğ in  g ıc ırt ıs ı  iki y ı ld ı r  
ağ ustos böceklerinin şarkı larına karışıyordu. Uzaktan ge­
len çocuk sesleri , papaz okulu binası önündeki Puşkin 
Parkı 'nda öten c ı rc ı r  böceklerin in gürültüsüyle yarış ı rd ı .  

O sabah saat onda, Erivan Meydan ı 'nda seyyar satıcı lar 
her zaman olduğu  gibi avaz avaz haykı rmaktayd ı .  Böyle 
bağ ı rmak onları susatıyor, bir salatal ı k  satar satmaz solu­
ğu Til ipçuri kahvesinde al ıyorlard ı .  Siyahlar giyinmiş bazı 
yaşl ı  kadınlar ağ ı r  ağ ı r  yürümekte, evlerin önüne yığ ı lmış 
kadın lar, geçenleri pek ikna ederneden dilenmekteydi .  
D ikkatlerin i  Galivinski Caddesi'ni süpüren meltemden ya­
rarlanmaya vermiş olan güvenl ik kuvvetlerine kimse ald ı r­
mamaktaydı .  Bu caddede, Erivan Meydan ı 'n ın  iki yüz met­
re yukarısında gri bir araba beklemekteydi .  i ki ağ ı r  kendir 
çuval yüklenmişti içine. Birincisinde doksan bin ruble, daha 
şişkin olan ikincisinde ise kağ ıt para ve senet olarak yüz 
yetmiş bin ruble bulunmaktaydı .  Kasiyer Kurdumav ve mu­
hasebeci Golovniya mavi deri koltuklarına yerleşti ler. Ka­
zak subayları emir verince atlar yürüdü.  Herkes susamı ştı .  

Saat o n  k ırk beşti. 
Ortada kayda değer h içbir şey yoktu. 
Birinci at önünde bulunduğu postaneden bankaya doğ ru 

i lk adımları atar atmaz, Patsiya Galdava, Stepko lnskive­
l i 'den başka kimsenin anlayamayacağ ı bir işaret verdi .  Bir 
süredir diğerleri gibi Puşkin Parkı 'nda dolanmakta olan i ns­
kivel i ,  işareti Anet Sulakvelidze'ye aktard ı .  Anet, Genelkur­
may binası önünde gezinmekteydi .  Onunla, ansız ın ayağa 
kalkan Ti l ipuçuri kahvesi müşterileri arasında görünüşte 
bir neden sonuç i l işkisi yoktu . Boydan boya açtığ ı gazete­
sine gömülmüş bir adam meydan ı bir uçtan bir uca geçti .  
Adı Baçua Kupraşvi l i 'ydi ve ceketinin altında bir bomba 
gizlenmekteydi .  Akaki Dalakişvil i  ve Teofil Kakriyaşvil i ise 
kağ ıda sarı l ı  bombaların ı  koltukları n ın  altında taşımaktay­
d ı .  Böylesin in daha pratik olduğu  kan ıs ındaydı lar. Rahat 
ama kopacak kadar geri lmiş bir halde, Duma'n ın  önünde 
nöbet tutmakta olan müfrezeye doğ ru i lerlediler. Diğer ta­
rafta Elisso ve Serapion Lominadze başka bir ekipti. Kar­
deş olarak bir l ikte ölmek istediklerinden deği l ,  birl ikte ey-
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lem yapmaya al ışkın oldukları ndan böyle davranmışlard ı .  
Sakin Veliyaminov Sokağ ın ın  köşesine doğru yürüdüler. 
iki Kazak aralarında tartışmaktaydı .  

Saat o n  k ı rk sekizdi .  
Olağanüstü hiçbir şey olmamışt ı .  
Erivan Meydan ı 'n ın girişinde atların nal  sesleri duyulma­

ya başlamıştı . Herkes ölçülü bir şekilde hareketlendi . Ne 
çok h ızl ı ,  ne de çok yavaş davranmamak gerekmektey­
di .  Sald ı rı anı öyle hesaplanmıştı ki ,  öncü kuwet Sololaki 
Sakağ ına g irmiş olacak, bu da çabucak geri dönmelerini  
engelleyecekti . O sı rada hazine arabası henüz Genelkur­
may' ın önünde olacakt ı .  Araba tekerleklerinin ve at nalla­
rı n ın  gürültüsü, saldı rıya geçeceklerin beynini doldurdu. 
Öncü kuwet Sololaki Sakağ ına sapınca, teröristlerin çev­
reye bakmalarına gerek bile kalmad ı .  Beklenen an gelmişti. 

Tam o anda Datiko Çiyabrişvil i  öne bir adı m  att ı .  Diğer­
leri onu izledi. i l iko Çiyatşiyaşvi l i ,  Ebralidze ve Kalandadze 
mavzerlerini sıyırdı lar. Yayl ım ateşi başladı .  Meydandaki 
polisler ya sinekler gibi vuruldu ya da kaçt ı .  Kimse buna 
dikkat edemedi ,  çünkü aynı anda yedi bomba birden pat­
lad ı .  Bombaların rüzgarı bütün meydanı sil ip süpürdü. Yer 
yerinden oynadı .  Sağlam tek bir cam bile kalmadı .  Havada 
tahta parçaları uçup her yana saçı ld ı .  Ürkütücü sessizl ik 
içinde yeniden silah sesleri duyuldu. Ölümcül yara almış bir 
at kişnedi .  Karn ı olduğu gibi yarılan başka bir at ölmüştü 
bile. (Bu iki at bir saniye öncesinde arabayı çekmekteydi .) 
Arabaya eşlik eden iki Kazak' ın  durumu da daha iyi deği ldi .  
Cesetleri tanınmaz haldeydi .  Meydana genel bir panik ha­
vası egemen olmuştu. Bir tek muhafız havaya ateş etmek­
teydi .  Herkes bombaların damlardan atı ldığ ın ı  sanmışt ı .  
Kimse teröristleri fark etmedi. Arabanın  yarı ölü haldeki bir 
muhafızı ,  ölümcül yaralar almış arabacının yere yığ ı ldığ ın ı  
gördü. Bombanın rüzgarından yere serilmiş kasiyer ölü tak­
lidi yaptı .  Kendini topariayıp başını  kaldırd ığ ında dükkanın 
önüne uzanmış Kazak'ı gördü. Ölmüştü . Başka bir  tanesi 
Duma'nın önünde inlemekteydi .  Onun da durumu arkada­
şından iyi değ ildi. Sanki bir mucize olmuş, meydan boşalmış 
ve para uçmuştu. Kimse nası l  olduğunu görmemişti. 

Art ık kayda değer pek çok olay olmuştu. 
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Saat on el l i  birdi .  
Asl ı nda iş on eli ide bitmiş olmalıyd ı .  Önceden kesti rile­

meyen olaylar az daha sald ı rıyı başarısızl ığa uğ ratacaktı .  
i lk bomba araban ın  arkasın ı  parçaladı ve iki atı öldürdü. 
Diğer ikisi gemi azıya al ıp,  araban ın  kal ı nt ı ları n ı  Ermeni 
pazarı sakağ ına doğ ru sürükledi .  Baçua Kupraşvi l i  bir ba­
kışta durumu kavrad ı .  Eğer atlar bu yokuş aşağ ı inen soka­
ğa girerlerse, her şey biterdi .  Çı ld ı rmış hayvaniara doğ ru 
koşup son bombasın ı  çok yakından fı rlatt ı .  Atlar sonunda 
devri ldi .  Ama bombacı o kadar yakındaydı ki, bombanın  
basıncıyla havaya uçup, ancak birkaç takla attı ktan sonra 
yere cansız düştü . Çiyabrişvili dramı görmüştü. Var gücüy­
le yoldan çıkmış arabaya koştu. Daha bombanı n  dumanı 
dağ ı lmadan ona yetişti. Arkadaşı hareketsizdi .  Araban ın  
kal ınt ı larına atı l ıp ,  i k i  çuvalı  ald ı ,  sendeleyerek kaçt ı .  Nere­
ye gittiğ in i  bi lmiyordu.  Önüne çıkan i lk sokağa dald ı .  Arka­
sından, meydandan gelen yeni bir yayl ım ateşini duyunca 
daha da h ızland ı .  Haykı rışlar daha da yükselip yakınlaşt ı .  
Devam edecek hali kalmamışt ı .  Bunlar kesin l ikle takibe 
başlayan polislerin sesleri diye düşündü . 

Asl ı nda bu, işin felakete dönüştüğüne emin olup müda­
hale eden Kamo'ydu.  Bir faytonun üzerinde ayağa kalkan 
subay giysi l i  Kamo, bir arabacı gibi küfretmekte ve en kü­
çük bir hareket etme niyeti gösteren herkesin üstüne bir 
cehennem ateşi yağdı rmaktaydı .  Öfkeden kudurmuştu. 
Plan gereğ i ,  gelebi lecek bir Kazak mangasın ı  durdurmak 
üzere Gannov sokağ ında bekleyen Kamo h içbir şey gör­
memişti .  O sokaktan, Veliaminov sokağ ı  na geçip çuval ları 
alması gerekiyordu.  Ama ikinci yerine gitmek üzere mey­
dana çıktığ ında bir şeylerin ters g ittiğ in i  anlamışt ı .  Kendi 
kendine "Ne yapal ım" dedi .  "Şimdi birl ikler gelmeden bura­
dan çıkmak için yoldaşlara yard ım etmek gerek." 

Rastlantı onu Çiyabrişvili'ye doğru götürdü.  Kamo çuval­
ları ondan devral ıp  ve Boşoridze'nin evine dald ı .  K ısa bir 
süre sonra, diğerleri de geldi . Bir tek eksik vard ı :  Baçua 
Kupraşvi l i .  Çiyabrişvili onu hareketsiz görmüş olduğu  için 
öldü sandı lar. Kamo yık ı lmıştı . 

"Onu kurtarmak gerekirdi .  Onu nası l  yardımsız b ı rakabil­
din?" diye zavall ı  Çiyabrişvil i 'yi suçlad ı .  Berikinin tek özrü 
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sadece eylemin başarıs ın ı  düşünmüş olmasıd ı r. Neyse ki 
kayıp biraz sonra sağ sal im çık ıp geld i .  Kamo artık neşesi­
ni  gizleyemedi .  Dans etmeye başlayıp bağ ı rd ı :  "Bizi ölüm 
bile yakalayamaz oğlum! Kediler gibi dört ayak üstüne dü­
şeriz!" 

Heyecan ın  büyük olduğunu söylemekle yetinmek, hoş 
bir yumuşatma olurdu. Sadece Tiflis'i deği l ,  tüm Rusya'yı 
büyük bir heyecan dalgası kaplad ı .  Büyükelçi ler ve gazete­
ciler hükümetleriyle gazetelerini bi lgi lendirince, bütün dün­
ya haberi öğrendi .  27 Haziran tarihl i  (eski takvime göre 1 4  
Haziran) Paris' in Le Temps gazetesi , soygunun pek çok 
kurban ı olduğunu yazıyordu. Olayla i lgi l i  'felaket' sözcüğü 
kullan ı l ıyordu. Ertesi gün gazete haberi yineleniyor ve üç 
yüz k ı rk bir bin rublenin (o dönemin dört mi lyon frangından 
fazla) çal ı ndığ ın ı  bi ldiriyordu. Saint Petersburg'un muhafa­
zakar gazetesi "Novoye Vremiya"ya gel ince, "sayı ları belki 
de el iiye varan saldırganların iz bı rakmadan kaybolduğu­
nu" bel i rtiyordu.  "Neler olup bittiğin i  ancak şeytan bi l i r'' diye 
sızianan gazete, yazıyı "duyulmamış gözü pekl ikte bir soy­
gun" yorumuyla bitiriyordu.  

Uzun süre,  olayın nası l  olduğu  b i le anlaşı lamad ı .  Kuru­
lan dev polis ağ ı hiçbir sonuç vermedi .  Bu arada bir divan ın 
içine gizlenen para Boşoridze'nin evinden Tiflis Gözlemevi 
müdürünün bürosuna aktarı ld ı .  Adam bir hazine üzerinde 
oturmakta olduğunu hiçbir zaman bilemedi .  Bir tutuklama 
dalgası başlat ı ld ı ,  kuşkulu şah ıslar h ı rpalandı ,  muhbirlerin 
sayısı artı r ı ldı ama hiçbir şey sızmad ı ve birkaç zaval l ı  Si­
birya'ya gönderi ldiyse de bunun tek nedeni can s ık ınt ısıy­
d ı .  

Yine de polislerin elinde b i r  ipucu kalmışt ı .  Çal ınan pa­
ranın  büyük kısm ı ,  numaraları bil inen beş yüzlük banknot­
lardı .  Numaralar 62901 'den 63000'e ve 63701 'den 63800'e 
kadar gidiyordu. Bu liste her tarafa dağ ıtı ldı ve paraların bir 
yerden çıkması beklendi .  Bunun bell i  başlı sonucu , bir beş 
yüz ruble psikozu yaratmak oldu. Her yerde ihbarlar yapı l­
d ı :  Tiflis'te, Minsk'te, Suvalki'de, Borissov'da, Saint Peters­
burg'da, Kiev'de ve Moskova'da . . .  Kinci komşular fı rsattan 
yararlanıp,  beş yüzlük bir banknotları olan ortak kiracı ların ı  
ihbar ettiler. Yahudiler her  yerde soygunu yapmış olmakla 
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suçlandı .  Ne olur ne olmaz diye onları tutukladı lar. Tiflis'te 
yaşlı bunak kadınlar yaptıkları heyecan verici açıklamalarla 
polisi canından bezdirdi ler. içlerinden biri kamulaştı rmaya 
kat ı ld ığ ın ı  açıklad ı .  

"Limon şeklindeki bombayı şemsiyemin içinde buldum" 
diye yemin etti . "Diğerleri bombaların ı  atınca, ben de be­
nimkini att ım!" Tutuklandı .  Altı güçlü kuvvetli ayyaş da ayn ı  
yazgıyı paylaştı lar: Bu kadar içmek için parayı nereden 
buluyorlard ı? Doğ ru Sibirya'ya! intiharlar didik didik ince­
lendi :  Belki bir pişman l ı k  sonucudur . . .  Tek kuşku uyandı­
rıcı olayın da bir aşk intiharı olduğu ortaya çıkt ı .  Çabalar 
boşunaydı .  

Soygundan yaklaşı k  bir ay sonra, 1 O Ağustos'ta dosyada 
iki yüz sayfa birikmişti ama dişe dokunur bir şey yoktu . Po­
lis bütün yanl ış yollara sapıp başarısızl ığa uğradı .  Okrana 
yine de son sözü kendilerinin söyleyeceğine inanmaktay­
d ı .  "Paran ın ,  sahibine bin ruble ödenmiş bir bahçede gizli" 
olduğunu saptad ı .  Bu nedenle altı kuşkulu şah ıs Sibirya 
yolunu tuttu . N ijni  Novgorod yerel polis şefi -gerçekten iyi 
istihbarat topluyordu!- Tiflis'e haber göndererek kendi kay­
naklarından eyleme otuz beş kişin in katı ldığ ın ı  öğ rendiğ ini 
bi ldird i .  Bunlardan ikisi ölmüş, biri Mihailovski Hastanesin­
de tedavi olmuştu. Tabi i ,  hepsi yalandı .  

Soruşturmalara ve tutuklamalara neden olan dedikodu­
lar çoğalıyordu. Karanl ı k  ruhlu bir temizleyici kad ın ,  iftira 
virtüözü oldu.  Önce ona inanmad ı lar ama çok ısrar ettiğ i 
için polis, silah saklamakla suçladığ ı kişilerin evinde ara­
ma yapt ı .  i lk  aramada bir şey bulunmamışt ı .  ikinci arama­
da bombalar ortaya çıkarı ld ı .  Yerli "Mata Hari" sevinçten 
yerinde duramaz oldu.  Görüş alan ına g iren herkes di l ine 
düştü . Salt kendisine acıyarak ağ ına düşenler, onun erişe­
meyeceğ i  b i r  yere,  Sibi rya'ya sürüldü.  

1 907'nin Aral ı k  ayı başında, polis dosyaları gözle görü­
lür biçimde şişmişti. Ama umutsuzluğa düşürecek kadar 
koftular. Kamo, değerli yüküyle birl ikte savuşmak için fazla 
beklememişti . Daha Haziran ayın ın  sonunda, hem de tren­
le gidivermişti .  Tam zaman ıyd ı .  Menşevikler çok sinirl i  ve 
Tifl is kamulaşt ı rmas ın ı  başararak, üzerinden daha ancak 
birkaç ay geçmiş Kongre kararlarıyla alay eden bu adam-
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dan kurtulmak için her şeyi yapmaya hazırd ı  lar. Ve bu işin 
mimarları , g i rişimlerini gerçekleştirmeden önce Parti'den 
istifa etmiş de olsalar, bu önlem kimseyi aldatamıyordu. iki 
önlem bir taneden her zaman daha iyi olduğundan, Men­
şevikler istifa etmiş olanları , tüzüğe,  statüye aykırı da olsa 
Parti 'den attı lar.32 

Ama Menşevikler bu kadarla da kalmadı lar. Kamo'nun 
gelip civarları nda panik yaratarak ağ ı r  ağ ı r  yürüyen siyasal 
çal ışmayı aksatmaması için ,  onun kendi adına davrandığ ı  
söylentisini yaydı lar. O zaman Kamo'ya davranış ın ı  hakl ı 
çı karabileceği ya da hesaplaşabileceği zamanı beklerken, 
kendini unutturmaktan başka yapacak şey kalmıyordu. 
El leri bagajlar ve şapka kutularıyla dolu ,  trenle gitt i .  Ka­
ç ın ı lmaz arama yapı l ı rken, hiçbir memur gayretkeşliğ in i  
şapkaları kald ı rıp alt ına bakmaya dek götürmedi. Yanl ış 
davrandı lar. Çünkü oradaydı .  Doğru davrandı lar. Şapkalar 
tuzakl ıyd ı .  Herhangi birini kald ı ran ın  bir daha şapka tak­
masın ı  gerekti recek bir kafası kalmazdı .  

Hiçbir engelle karşı laşmadan Saint Petersburg'a gelen 
Kamo, arkadaşı Beburişvil i 'nin evine gitti .  Bu adamın  çok 
tatl ı  b ir küçük kızı vard ı .  Kız paraların d ışarı ç ıkarı lması 
için mükemmel bir "kasa" rolü oynayabi l i rd i .  Babası bunu 
kabul etmedi ve h içbir şey dinlemek istemedi . Kamo, fikri­
nin pek uygun olmadığ ın ı  aniayıp ısrar etmedi .  Ve bu so­
runun çözümlenmesini Bogdanov'dan istedi .  Bogdanov, 
karıs ına, astarına beş yüzlükler gizlenmiş çok güzel bir 
yelek diktirdi. Lenin' in eşi Krupskaya dikiş işlerini yaptı ve 
her şey hazır  olduğunda yoldaş Lyadov yeleğ i  giyerek en 
doğal bir şekilde s ın ı rı geçti. 

Şans gülmüştü! 
Ancak geriye paraları bozdurmak kal ıyordu.  Heyecanın 

durulmasın ı  ve halkın Tiflis işini unutmasını  beklemek ge­
rekiyordu.  Birkaç ay sonra, beş yüz rublelerin bir bankaya 
verilmesinin alarm yaratmayacağ ın ı  varsaymak mantıkl ıy­
d ı .  Daha emin olmak için ,  küçük paketler halinde, birçok 
noktada ayn ı anda işleme geçilecekti. Para değiştirecekie­
rin sayısı artır ı larak başarısızl ık olası l ığ ı  azalt ı lacakt ı .  (En 
32- Bu ayrıntı, atılanlar içinde yer alan Stalin'e daha sonraları haklı ola­
rak Parti'den hiçbir zaman atılmadığını ileri sürme olanağını verdi. 
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azından, kabul edilebi l i r  bir orana indirilecekti.) 
Krassin işleri kendi el ine ald ı .  isviçre'de Zürih'e yerleş­

miş olan Bolşevik Beksadiyan, para değiştirecek adamlar 
bulma emrini  ald ı .  Görevle i lgi l i  örgüt toplantısı kısa süre 
sonra Paris'te yap ı ld ı .  Burada görevler dağ ıt ı ld ı .  Master 
(Stroyan) Stokholm'e gidecekti; daha sonra Zinovyev'in 
karıs ı  olacak Olga Raviç Münih'e geçecek, isviçre'de öğ­
renci olan Tigran Bagdassariyants ve Migran Hodjamiri­
antz da orada ona katı lacaklard ı .  Sasanov Monte Karlo'yu 
üstlenecek, bu iş için Paris'te bulunan Litvinov da yan ına 
Fani Janpolska'yı alarak Londra'ya dönecekti . Tüfekçiyev 
Sofya'da tek başına iş görecekti . 

6 Ocak 1 908'de, Litvinov ve eşi, Londra trenine binrnek 
üzere Paris'in Kuzey Garı'na geldiler. Komiser Ksavye Gi­
şar da oradaydı .  Cebinde bir tutuklama emri bulunuyordu. 
Şüpheli şahısların üstünde aradığ ın ı  bulunca onları içeri at­
t ı rd ı .  Litvinov'un avukatı Wilson olayı hararetle protesto etti 
ve işi müvekkil inin şüpheli banknotları n nereden geldiğini 
bilmediğini temin etmeye kadar vard ı rd ı .  

Litvinov'un başına gelenler, bi rkaç saat sonra trenden 
inen Olga Raviç' in de başına geldi. Hiç şaşı rmadı ve Mü­
nih polisine Cenevre'den geldiğ in i ,  orada rastlantı sonu­
cu karşı laştığ ı ,  tan ımad ığ ı  bir adamın kendisine el indeki 
banknotu verdiğin i  açıklad ı .  Bunun dışında bir şey bi lmi­
yordu.  Polisler açıklamalarından kuşku duydukların ı  yük­
sek sesle bel i rtti ler ve bir hafta sonra Bagdasariyantz ile 
Kodjamiriantz'ı yakalayıp,  ceplerinde on yedi tane beş 
yüzlük banknot ele geçirince (paraların üzerindeki numa­
ralar nereden geldiklerin i  açıkça ortaya koyuyordu) üç tu­
risti suçlayarak içeri t ıktı lar. 

Ayn ı  anda, Stroyan' ın  da Stokhelm'de tutuklandığ ı öğre­
ni l iyordu. Henüz yola ç ıkmamış olan Sasonov, el indeki pa­
raları eylemin veznedarı , Berl in Ün iversitesinde t ıp dokto­
ras ın ı  yapan ve daha çok J itomirski adıyla bi l inen Otsov'a 
geri vermekte acele etti .  

Bununla birl ikte, başlarına her yerde ayn ı  felaket gelme­
mişti .  Roterdam ve Kopenhag'daki para değiştirme bürola­
rı , beş yüz rublel ik banknotlar ın şimdi kendilerinde olduğu­
nu bildi riyorlard ı .  Bu kısmi başarı Stockholm yolunda "ya 
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tutarsa"yı oynayan Stroyan' ın  önceden planlanmamış g iri­
şiminden kaynaklanmışt ı .  Ancak bu ayrınt ı ,  tutuklaman ı n  
e n  akla yakın  açıklamasın ı  doğruluyordu;  ihanet olmuştu. 
Provokatör kimdi? Uluslararası bas ın kanal ıyla olayı öğ re­
nen Menşevikler, "Lenin' in çetesi"ne sald ı rmakta gecikme­
diler. RSDi P'nin iki fraksiyonu arasındaki i l işkilerin yeniden 
geri lmiş olduğu böyle bir momentte, bu, onlar hesabına 
gerçek bir nimetti . 

Uzun süredir  yitird ikleri bağ iantıyı yeniden buldukları için 
mutlu olan Rus "Okrana"sı ve Çar' ın  resmi yargı organ­
ları tarafından sıkışt ı rı lan Avrupa polisleri ç ı rp ın ıyorlard ı .  
Rusya'ya iade istemlerine gelince, b u  hükümetlerin işiyd i :  
Daha sonra icabına bakı lacakt ı .  Cenevre'de, isviçre polisi 
"de la Cluse" Bulvarı , 57 numaradaki Olga Raviç'in ve Filo­
zoflar Bulvan ile Georges Favon Sokağ ındaki suç ortakla­
rı n ın  evlerin i  arad ı .  Birçok propaganda belgesine el koydu 
ve Olga Raviç' in evinde oturma hatas ın ı  işleyen Karpins­
ki diye birini tutuklad ı .  Bir süre sonra, Rus göçmenlerin in 
mektupların ın  izlenmesi, isviçre pol isine Doktor Semaç­
ko'nun izin i  buldurdu.  

Olga Raviç işlerin kötüye g ittiğ in i  anlayınca, doğal ola­
rak alarm vermeyi düşünmüştü. Düşündükten sonra, dok­
tora bir kart göndermeye karar verdi .  isviçre'ye yerleşmiş 
tüm Rus göçmenleri içinde en az izlenen oydu.  Geleceğin 
Sağ l ı k  işleri Halk Komiseri Semaçko, Bolşevik de olsa, 
her türlü kamulaşt ı rmaya şiddetle karşı çıkıyordu. Tarih in 
gülmecesi onun, Tifl is'teki kamulaşt ı rmaya suç ortakl ığ ı 
yapma nedeniyle, üç ayın ı  Cenevre'n in Saint Antuan ce­
zaevinde geçirmesini  istemişti . "Edepsiz laflar söyleyen ve 
serseri l ik eden" adamların aras ına, adi mahkumlar koğu­
şuna koyulan doktor, bir mandalina kabuğu içindeki me­
saj ı al ı ncaya dek, kaderine küfretti . Mesaj şöyleydi :  "Lenin 
senin durumunla i lgi leniyor." Beklemekten başka yapacak 
şey kalmıyordu. Gerçekten de fazla zaman geçmeden öz­
gürlüğe kavuştu. Ama onu elde etmek kolay olmamışt ı .  Bir 
yandan isviçre kamuoyu, Şirro'nun kaçı r ı lması gibi i ki-üç 
skandaldan sorumlu "Rus nihi l istleri"ne azg ınca saldı rıyor­
du. Diğer yandan Okrana i sviçre polisine baskı yapıyor ve 
"çözümlenmek üzere olan önemli bir işe" karışmamasın ı  
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istiyordu. Açıkça Tiflis kamulaşt ı rmas ın ı  ima eden Okra­
na'n ın  sözlü uyarı ları , kendisine doğru izi bulmuş ajanı­
n ı  "yakmamaya" yönelikti. Ama devrimci çevreler bu ajan 
provokatörün kimliğ in i  henüz ortaya ç ıkaramamışlard ı .  

Bu nedenle, masum Semaçko isviçre zindanların ın  zor 
koşulların ı ,  suçlu Litvinov'un Fransız cezaevlerin inkileri çek­
tiğ inden daha çok çekti. Fransa'da birkaç günlük sorgulama 
sonucunda, takipsizlik kararı verilmişti. Serbest b ı rakı lan 
ve hemen Belçika'ya gönderi len Litvinov, i ngi ltere'ye geri 
döndü.  Struyan' ın  durumu daha kötü olma tehlikesi göste­
riyordu. Rus s ın ı rından fazla uzak olmayan isveç'te hapse­
dilmişti ve gizliden iade edilme tehdidi ile karşı karşıyaydı .  
Çarl ık  yargı makamların ın  baskısı giderek artıyordu. Olga 
Raviç konusunda baskı yapıyorlardı ama Almanya'da sos­
yal demokrat parti bunaltıcı bir basın kampanyası açacak 
ve Çar'ı memnun etmeye hazır  hükümeti felç edecek güce 
sahipti. Rus adaletinin önündeki görev çetindi. iade kararı­
n ın çı kartı labilmesi için ,  tutukluların adi suçlular olduğunun 
kanıtlanması gerekiyordu. Çünkü siyasal suç alan ında, en 
azından yasal olarak, iade sözkonusu değildi . Giderek göz 
korkutucu bir hal alan mesajlar sorgu yargıçların ı  tedirgin 
etti. içlerinden hiçbiri , Rus isteminin meşruluğunu tan ımayı 
başaramadı .  

1 908'in Ocak ayı sonunda, Litvinov serbestt i .  1 1  Şubat'ta 
Stokhelm Stroyan'ı serbest b ı rakıyor, ayn ı  tarihte Tüfekçi­
yev Sofya'da özgürlüğüne kavuşuyordu.  Yaln ız Olga Raviç 
ve iki arkadaşı kötü durumdayd ı .  Ama 1 O Şubat'ta Fransız 
polisi şu tahminde bulunuyordu:  "Tifl is işine karışan Ruslar 
iade edilmeyecektir. Onlar Münih'te doland ı rıcı l ı k  suçuyla 
yargı lanacaklar, çünkü orada üstlerine yanl ış  numaralar 
bası lmış sahte beş yüz rublelik banknotları değ işti rmeye 
çal ışt ı lar. Bir soru daha: Bu paralar gerçekten sahte miy­
di? Belki de soyulan paraların numaraların ı  gayrı resmi 
yoldan bankalara açıklamakla yetin i lmişti .  Bu durumda 
kalpazanl ık  suçlaması da düşmektedir." Fransız polislerin 
iyimserliğ in in -ya da kötümserliğ inin- fazla abart ı l ı  olduğu  
ortaya ç ıkt ı .  Olga ve  arkadaşları b i r  y ı l  hapse mahkum ol­
dular. Tüm sosyal demokrat basın bu çok haksız yargıya 
şiddetle karşı ç ıkt ı .  
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Bu resmi soruşturmalar sürerken, b i r  başka gayri resmi 
araştı rma Bolşevik saflarında bir provokatörün bulunması 
sorununu açığa çıkarmaya çal ışıyordu. i lk başta inandı rıcı 
gözüken rastlantı olas ı l ığ ı ,  sonuçta bu kadar iyi kurulmuş 
polis ağ ın ı  açıklayamıyordu.  Sorun h ızl ı ve kararlı bir şekil­
de kesi l ip at ı lmal ıyd ı .  Menşevik çevrelerde, Lenin ist mer­
kezin önemli üyesi Bolşevik Viljamov'a karşı suçlamalar 
dolaşmaya başlamışt ı .  Onun "sosyal demokrat bir Azef" 
olmasından kuşkulan ıyorlard ı .  Dönemin tüm Rus parti leri, 
bünyelerinde bir "Azef" barı nd ı rma sabit fikri ve korkusuyla 
yaşıyorlard ı .  Herhangi saygın  bir kişiyi batırmak için bu la­
netli ismi söylemek yetiyordu.  

Sarkık dudaklı ve şişman bir adam olan, sağl ıksız bir şe­
kilde yağ l ı  yağ l ı  terleyen Evno Azef, donuk bakış ın ın  al­
t ı nda korkutucu düşünceler gizl iyordu. Sosyalist devrimci 
partinin kurucu üyesi olan bu fakir Yahudi terzi oğ lu ,  az 
rastlan ı r  örgütçülük yeteneklerine ve gerçek bir konspi­
rasyon dehasına sahipti. Sosyalist Devrimci Savaş Örgü­
tü'nün ilk yöneticisi Guerşuni tutuklandıktan sonra, doğal 
olarak örgütün l ideri o oldu.  Sosyalist devrimcilerin Merkez 
Komitesinde yer alan , emirleri sadece oradan alan Azef, 
onbeş y ı l l ık  devrimci yaşamın ın  son beş yı l ında partisin in 
korkunç savaş örgütünü yönetti. 1 902'de içişleri Baka­
nı Sipyagin'e suikast düzenledi .  Ertesi y ı l  s ı ra Ufa valisi 
Bogdanoviç'e geldi .  Azef' in yakın i lgisiyle Çar' ın  amcası 
G randük Serj 1 905'te öbür dünyaya göçtü . Moskova ka­
sabı Dubassov sadece şans eseri el inden kurtuldu. Gene­
ral Mien o kadar şansl ı  olamad ı .  Papaz Gapon'un bir ipin 
ucunda sallanması da kısmen onun i lg isiyle gerçekleşti. 
1 904'te yeni içişleri Bakanı ve büyük pogrom örgütleyicisi 
Plehve bu tutkusunun kurban ı oldu: Azef, Yahudi düşman­
ları n ı  sevmiyordu. Plehve'nin kaybı ,  tahtı en çok gereksinim 
duyduğu anda güçlü bir danışmandan yoksun b ırakt ı .  Bu 
nedenle, eğer Azef olmasaydı 1 905 olayların ın  akış ın ın de­
ğ işeceği i leri sürülebil irdi .  Zaten şunu da eklemek gerekir ki, 
eğer Çar, Azef' in bombalarından kurtulabildiyse, bu Azef' in 
suçu değildi .  

Bu nedenle, Evno Azef' in otoritesini lekeleyen ilk söylen­
tiler dolaşmaya başladığ ı nda, tecrübeliler, bundan onun 

94 



KAMO Lenin'in Fedaisi 

saygın l ığ ın ı  yıkmak isteyen Okrana'yı sorumlu tuttular. Ya­
şamın ı  provokatör avına ayı rm ış, sosyalist devrimci parti­
ye yakın bir bağımsız olan Vladimir Burtzev bu söylentileri 
kendi hesabına incelemeye başlayınca, kendisine kıymetli 
incelemelerine dönüp bu işi b ı rakması öğütlendi .  Tabii Burt­
zev yılmad ı .  Kuşkuları kesinl ik kazandı ve sonunda delil ler 
elde etti. Bu çıkartıcı bir olguydu! Azef herkesi, hem devrim­
cileri, hem de üniversite yı l ları ndan beri işbirliğ i  yaptığ ı polisi 
aldatmıştı . Azef, cehennemi bir kişisel oyun sürdürüyordu. 
Yükselişini engelledikleri, etkisini  azalttı kları ya da polise iyi 
niyetini kanıtlaması gerektiğ i zaman devrimci yoldaşların ı  
tutuklatıyordu. Ama diğer yandan Parti içindeki etkisini art­
tı rmak için ya da Plehve'de olduğu gibi kişisel nedenler yü­
zünden düzenin önde gelen kişilerine karşı eşi görü lmemiş 
suikastlar düzeniernekte tereddüt etmiyordu. Kendi kışkı rtt ı­
ğı komploları polise ihbar etmek, yöneticilere önerdiği mi sil­
Iemeierden devrimcileri korumak, sevdiği için yanına aldığ ı  
adamları tutuklatmak, bunun için kendine para ödeyen po­
l is görevlilerini öldürmek sonucunda artık kendi de nerede 
olduğunu bilmiyordu. Polislerin arasında casusluk eden bir 
terörist miydi, teröristleri ihbar eden bir polis miydi? Buna ne 
kendisi ne de başkası yan ıt verebil ird i .  

Böylesine bir dram ın kamuoyuna açıklanmasın ın ,  taklitçi­
lerin cesaretini kı rabileceği  düşünülebil irdi .  Ama hiç de öyle 
olmadı .  Taşrada öğretmenlik yapan Petrev diye biri de polisi 
kendi tuzağ ına düşürmek için bir plan yaptı .  Mart 1 909'da, 
kendini sahte bir isimle tutuklattı rd ı .  Yakalanır yakalanmaz, 
Okrana'ya hizmet etmeyi teklif etti . Serbest b ırakı ld ı .  Ama 
Saint Petersburg Okrana şefi General Gerassimov, karan­
l ık  bir noktanın kokusunu ald ı .  Yeni ajanın  gerçek kimliğ ini  
sakladığ ın ı  ortaya çıkarmakta gecikmedi .  Onu yeniden tu­
tuklattı . Petrev'un da istediği  buydu. 1 8  Mayıs'ta kaçtı ve 
doğrudan polise teslim olarak iyi niyetini kanıtlad ı ;  çünkü 
kaçtıktan hemen sonra kendisini  yeniden onların insafına 
teslim ediyordu. Gerassimov böyle bir ikiyüzlülük karşı­
sında pes etti. Onunla uzlaştı ve Azef' in yerine geçirmek 
istediği yeni çömezi üstüne geniş planlar kurdu. Petrov'a 
ayda 1 000 ruble maaş bağ landı .  Bu çok büyük bir rakam­
d ı .  Petrev bayram etti ,  plan ı mükemmel yürüyordu. Okrana 
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avucuna girmişti. Artık plan ın  ikinci aşamasına geçmekten 
başka iş kalmamıştı . 

O zaman sosyalist devrimci parti yönetici leriyle buluştu . 
Onlara her şeyi anlattı ve yardımların ı  istedi .  Önce şaşıran 
ve endişelenen yöneticiler sonra kabul ettiler ve Gerassi­
mov'un öldürülmesi için gerekeni sağladı lar. Uygun bir anı 
kollarken, Petrov, Sosyalist Devrimci Parti Merkez Komitesi 
tarafından özenle hazı rlanan sahte bilgileri polise aktardı .  
Aral ı k  1 909'da eyleme geçti. Gerassimov elinden kurtuldu, 
ama yardımcısı ,  Albay Karpov öldü. Petrev tutuklandı .  Ha­
pisten sosyalist devrimci arkadaşlarına bir mektup ulaşt ı rd ı .  
Onlara şunu öğütlüyordu: "Bu yolu izlemekten vazgeçin ,  ya 
da hemen intihar edin !  Çünkü daha sonra, plan ın ızı gerçek­
leştirseniz bile, hiçbir kuwet hatan ızı geri alman ızı sağlaya­
maz ve ölümünüz bile sizi suçluluğunuzdan arındıramaz." 
Petrev ası ldı .  

Azef kendini sıyı rmıştı ,  ama ortaya ç ıkan skandal tüm 
Rus devrimci ortamın ı  sarsmışt ı .  Bu türden yeni bir öykü 
ortaya ç ıktığ ı  takdirde, Rus devrimci lerin in saygın l ığ ı  sona 
erecekti .  Bu nedenle, olayı hemen açıkl ığa kavuşturmak 
gerekiyordu. Bu, herkesin yararına olacakt ı .  Soruşturma 
komisyonu itti raya uğrayan Viljamov'u aklad ı .  Ama araştı r­
ma s ı rasında, Menşevikler saçların ı  dimdik eden Bolşevik 
s ı rların ı  öğrenmişlerdi .  Derhal, sadece hesaplaşma gün­
demli bir RSDiP Merkez Komitesi toplantısı çağrısı ç ıkar­
d ı lar. 

Ama bundan önce beş yüz rublelik banknotlar sorunu­
nu çözmek ve provokatörü ortaya çıkartmak gerekiyordu.  
En acil sorun banknotlarla i lgi l iydi. Polis sadece k ırk tane­
sini ele geçirdiğ ine göre bir yerlerde yüz altm ışl ık bir to­
mar daha sürünüyor olmal ıyd ı .  Bu tomarın J itomirski 'nin 
280. Bulvar Raspay'daki evinde, Paris'te olduğu  tahmin 
edi ldi .  Kendisinden bunları yok etmesi istendi. Ertesi gün, 
bir düzine kadar yan ı k  banknot ucu gösterdi .  Bu kadar az 
ç ıkması şaşı rtıcı oldu. J itomirski'n in yanıtı , b ir arama olur 
korkusuyla geri kalanın ı  kendisine uğ rayan bir arkadaşı­
na verdiği oldu.  Esrarengiz arkadaşın ın  ad ın ı  söyletmek 
mümkün olmadı .  Kuşkular dar bir çemberde fil izlenmeye 
başlad ı .  Çünkü ne soruşturma komisyonu ne de sonuçla-
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rı n ın  varl ığ ı açıklanmıyordu.  Diğer yandan Lenin,  J itomirs­
ki'n in paraya el koyduğuna ikna olmuştu . 

i ki y ı l  sonra, bi rkaç banknotun " i leri" grubunun el inde 
olduğu  ortaya ç ıkarı ld ı .  Bu grubun üyesi Vetsesol ,  bi rkaç 
tanesini New York'ta bozdurdu.  Altı ncıda tutuklandı , sonra 
serbest bık ı ld ı .  Böylece Jitomirski'n in yalan söylediğ i  ka­
n ıtlanmış oldu.  içierinin rahat etmesi için 1 91 2'ye dek bek­
lemek gerekti .  Zaten önceki yıl Menşevik lider Martov olayı 
yeniden gündeme getirmişti . Ama "Kurtarıcı lar mı Yıkıcı­
lar m ı?" adl ı  broşüründe, o sı rada çok kötü durumda olan 
Kamo'yu daha fazla bunaltmamak için ,  bu olay üstünde 
fazla ısrar etmemek iyi l iğ in i  gösterdi .  Buna karş ı l ı k  usta bir 
kalemle, Lenin' in grubunun "utanı lacak davranışlarından" 
birkaç ın ı  ortaya koydu. 

Diğer yandan, Azef'i deşifre eden Burtzev, beş yüz ruble 
bozdurucuların ın  tutuklanması sorunu üzerine araştı rma­
sın ı  sürdürüyordu. 1 91 2'de, provokatörün Jitomirski oldu­
ğuna inandığ ın ı  hiç sakınmadan Lenin'e söyledi. Yine de 
kan ıt ()lmad ığ ı için ona bir şey yapı lamazdı .  Lenin pek fazla 
şa·., ı rmad ı .  Söz konusu şahsa karşı hiçbir sempati beslemi­
yordu. Kuşku uyandı rmadan ve Jitomirski'nin çok sayıdaki 
dostlarıyla çatışmadan onu aldatmaya karar verdi .  Gururlu 
havası ,  iyi niyetli gülümsernesi ve cömertl ikleri Jitomirski'ye 
Parti içinde güçlü i l işkiler sağl ıyordu. Ayrıca övgüye değer 
geçmişi onun lehineydi.  1 902'de Berl in'de üniversite öğren­
cisiyken Parti'ye giren Jitomirski hemen gizli görevlere eğ i­
l im göstermişti. Kendisine giderek artan önemde görevler 
verilmişti. 

Kısa bir süre sonra, sahte pasaportların ve malzeme ta­
ş ıma yöntemlerin in onun için gizli sakl ı bir yan ı kalmamışt ı .  
Parti 'n in gizli yaşamıyla içli d ışl ı  oldu.  Ama Jitomirski i le 
i l işkil i mektuplar ve gizli olayların baş ına çapraş ık  işler ge­
liyordu.  Bir provokatörün parmağ ı olduğu anlaşı l ıyor ama 
tüm sorumluların ,  hepsinden daha kararlı bir şekilde de 
Jitomirski'nin tüm çabalarına karşın bulunup dışlanamı­
yordu.  1 905 devrimi Jitomirski'yi işsiz b ı rakt ı .  Göç yeniden 
başladığ ında Cenevre'de ortaya ç ıkt ı .  Devrimci etkin l ikle­
rinden dolayı ihraç edildiğ i  Berlin'den oraya gelmişti .  Yeni­
den saf mı ald ı ve Aral ı k  1 908'de RSDi P'nin yabancı ü lke-
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lerdeki gruplar bürosu sekreteri seçildi .  Bir önceki y ı l ,  ayn ı  
dönemde, Berl in' e acele bir yolculuk yapmışt ı .  B u  yolculu­
ğun Kamo'nun geleceğinde beli rleyici bir önemi olacakt ı .  

Lenin Cenevre'yi terk ettiğ inde, Jitomirski de onu izleye­
rek Paris'te bir muayenehane açt ı .  Bazı ları buna şaş ı rd ı ,  
çünkü onun Berl in'de hukuk fakültesinden başka b i r  yere 
gittiğ in i  görmemişlerdi .  Doktor muhteşem bir hayat sürü­
yor, gazeteler ve dergi ler ç ıkarıyor, gerektiğ inde dostları na 
iş buluyor, obur Kamenev'i şöleniere davet ediyordu. Tab­
Ioyu bir tek gölge bozuyordu:  Lenin onun tuzaklarından 
sakın ıyordu. Bin türlü küçük olay sonucunda, Jitomirski ,  
Bolşevik liderin kendisiyle karşı laşmaktan sakındığ ın ı  an­
lamışt ı .  Lenin' in ,  kendisinin dolayl ı yollardan ulaşmaya ça­
l ıştığ ı sorumlu noktalardan uzak kalması için manevralar 
yaptığ ın ı  kavrıyordu. J itomirski'nin dostları onun lehinde 
konuşuyorlard ı :  "Niye yorulmak bi lmez ve fedakar doktor, 
orada bulunan pek çoğundan daha değerli olduğu halde, 
yönetime girmiyordu?" Dedikodular çı kmaya başlad ı .  Bü­
yük gizl i l ik içinde bir soruşturma komisyonu toplandı .  Ji­
tomirski h içbir şey yokmuş gibi davranıyordu. Kendisine 
güvenl i ,  Lenin' in manevraları n ı  boşa ç ıkarıyor ve kendini 
birçok Bolşevik organa seçtiriyordu .  Bu arada, kuşkuları­
na bir kan ıt bulan Burtzev, yeniden suçlamaya girişti . Bu 
kan ıt tartışmalı olduğu  için ,  Jitomirski karşı sald ı rıya geçti. 
Öfkeyle Burtzev'in evine koştu. 

"Vladimir Liroviç, hakkımda kötü söylenti ler yaydığ ın ızı 
öğ rendim. Buna tahammül etmeyeceğimi bi l in. Sizi mah­
kemeye vereceğim." 

"Mükemmel" diye yan ıtladı Burtzev, "Yapın  bunu! Size 
açıkça söylüyorum, provokatör rolünüzü bildiğ ime kesinl ik­
le inan ıyorum. Ne yaz ık  ki el imde açıkça müdahale etme­
ye elverecek kan ıt yok." 

Jitomirski bu lafı belleğ ine kazıd ı ,  ama canla başla sos­
yal-demokrat çevre içinde çal ışmaktan da geri kalmad ı .  
Burtzev' in el inde yeni b i r  kanıt olmadığ ı sürece, başına 
ciddi bir şey gelmeyecekti . Jitomirski'n in hesabı doğ ruydu. 
Yaln ız bir ayrıntıyı küçümsemişti : Pol is arşivlerini ortaya 
ç ıkaracak devrimin patlaması .  Burtzev haklıyd ı :  J itomirski 
1 902'den beri provokatördü.  Andre ve Dode isimleri alt ın-
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da çal ışmış, 2000 franktan fazla maaş almışt ı .  
Ağustos 1 908'de Menşevik dosyaları hazırd ı :  Bolşevik­

ler Merkez Komite önünde kötü anlar yaşayacaklard ı .  Tiflis 
kamulaştırması ile ilgil i kavgayı bitirdikten, beş yüz rublelik 
banknotlar sorunu incelendikten, Viktor'un durumu görüşül­
dükten sonra Schmitt'in mirası meselesine geçildi. 

Mirasın  tamamına el koymak için Bolşeviklerin yaptı kları 
manevralardan zaten son derece hoşnutsuz olan Menşe­
vikler, kendilerini umutsuzluk ve utançtan saçların ı  yolma 
noktasına getiren ayrıntı ları öğrendiler. iki yasal mirasç ın ın  
parayı Bolşeviklere vermeye tereddüt ettikleri dönemde, 
Bolşevikler sorunu tarafsız bir mahkeme yoluyla kesip at­
mayı önermişlerdi .  Bu mahkeme Sosyalist-Devrimci Parti 
Merkez Komitesi tarafından saptanacakt ı .  Gerek Bolşevik­
lerin ,  gerek mirasçı ların gözünde, bu part inin olayda hiçbir 
çı karı olmaması tarafsızl ığ ı n ı n  güvencesiydi .  Menşevikler 
içinse bu tam tersine korkunç ve üzücü bir olaydı .  Bolşe­
vikler dükkfm ın  s ı rları n ı  başka bir partinin mahkemesi önü­
ne sermişlerdi .  Hem de ne parti ! 

"Bu mahkemenin (Sosyalist-Devrimci) kararıyla, dostça 
bir paylaşma yapı ldı  ve Sosyalist-Devrimci Parti önünde pa­
ranın ne kadarın ın  tüm RSDiP'nin çıkarların ın  savunucusu 
görünen Bolşevik merkeze veri leceği  saptandı ."33 Martov 
1 91 1  'de olayı böyle bildiriyordu. Şunu da ekliyordu: "Olayın 
hepsi Merkez Komiteden özenle gizlendi. Merkez Komi­
te oldubitliye getiri ldi : Bir başka partinin mahkemesi bizim 
partimize düşen parayı belirlemiş ve yine aynı mahkeme, 
tabii RSDiP Merkez Komitesinin Bolşevik merkezin hakla­
rın ı  tanımadığ ın ı  bilmediği için, üzerinde tartışı lan parayı 
alma hakkını  Bolşevik merkeze vermişti. Başka bir deyişle, 
Lenin'in kliği mali işlemlerini kendi partisinin denetiminden 

33- Martov, "Kurtarıcı lar mı, Yıkıcılar mı?" Paris 1 91 1 .  Bolşevikler Mar­
tav'un açıklamalarına haliyle karşı çıktı. Martov'un onları Parti mahke­
mesine vermesine karşın, olayı bulandırdılar. Bununla birlikle, Martov'a 
da hakkını teslim etmek gerekir. Devrimden sonra Stalin'i Kafkasya'da­
ki kamulaştırma işlerine bulaşmış ve RSDiP'nden bu nedenle atılmış 
olmakla suçladı. Milliyetler Halk Komiseri iddiaya şiddetle karşı çıktı. Bir 
onur kurulu toplandı: Stalin gelmedi. Soruşturma Martov'u haklı çıkarır 
gibiydi. Bu dönemde Lenin seçkin bir dinleyici kitlesi önünde, Martov'un 
en önemli özelliğinin namusluluğu olduğunu söyledi. 
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sakınmak için Sosyalist Devrimci Partiden (tabii onları da 
yanl ışa iterek) yardım istedi." 

Hepsi bu kadar da deği ldi .  Ayn ı  RSDi P Merkez Komite 
birleşik oturumunun gündeminde çetrefil bir iş daha vard ı ;  
Leninistlerle Lbovistler, yani Perm Devrimci Partizanları 
savaş müfrezesi üyeleri arasındaki i l işkiler. Şaşa isiml i  bir 
Lbovist, Bolşevikleri zimmetlerine para geçirmekle suçlu­
yordu.  Bolşevikler, "Proleter'' adl ı  gazetelerinde durumu 
şiddetle protesto etti ler. Onuru zedelenen Şaşa, uyuşmaz­
lı ğ ı  Sosyal Demokrat Parti Merkez Komitesine getirdi .  

Öğrenilenler Saşa'n ın  suçlamaların ı  doğrulad ı .  "Lbovist 
örgütle RSDiP Merkez Komitesi askeri teknik bürosu ara­
sında 1 907'de varı lan bir anlaşmayla (bu büro Bolşevik­
lerden oluşuyordu) binlerce rublelik silah verilmesi karara 
bağlanmışt ı . Para teknik büroya ödendi. Lbovistlerle Bol­
şevikler arasında yapı lan anlaşma Merkez Komite antetli 
bir kağ ıda yazı lmış olmakla birl ikte, Merkez Komite tabii bu 
işlemin dış ında tutu ldu. Bu arada, Merkez Komitesi , tüm 
savaş örgütlerini dağ ıtan Londra Kongresi kararına daya­
narak teknik büroyu kapatt ı .  Bu büronun işlerini  sonuçlan­
d ı rmak için atanan kişiler de Bolşevikti. Merkez Komiteyi 
Lbovistlere karşı olan yükümlülükler konusunda bilgi len­
di rmekten kaçındı lar. Lbovistler de tüm Partiyi suçlad ı .  
Ayrıca Merkez Komitenin Bolşevik üyeleri teknik büroda 
bulunan tüm parayı Bolşevik merkeze aktard ı .  Bu neden­
le, tutuklamalardan kurtulan Lbovistler, Merkez Komitenin 
paraların ı  geri vermesini  dayattı lar. Birleşik oturumlarda 
ortaya ç ıktığ ı na göre hepsi Bolşevik olan çeşitli Merkez 
Komite üyeleri ,  Merkez Komitenin haberi olmadan, dostça 
bir anlaşma için Lbovistlerle görüşmeler yürüttü: Lbovist­
ler, iddiaların ı  dayandı rdı kları belgeleri geri verirlerse, Bol­
şevikler de paran ın  bir bölümünü verecekti .  "Proleter", Sa­
şa'n ın  anlattığ ı öyküde tek bir gerçek k ı rı nt ısı olmadığ ın ı  
açıklarken,  ayn ı  anda Bolşevik merkez Lbovistlerin istediğ i  
miktarı Merkez Korniteye yatı rıyor ve istemin incelenmesi­
ni Merkez Korniteye b ı rakıyordu. 

RSDiP Merkez Komite birleşik oturumu şu karara var­
d ı :  "Askeri teknik büro i le Perm Devrimci Partizanlar müf­
rezesi arasında varı lan anlaşma tüzüğe aykırı da olsa, 
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büronun parayı ald ığ ı n ı  kabul etmek gerekir. Diğer yan­
dan her şey paranı n  Bolşevik fraksiyonun eline geçtiğ ini  
varsaymamıza yol açıyor. Sonuç olarak, Merkez Komite 
şu karara varmışt ı r: "Proleter yazı kurulu,  bu yazı kurulu 
tarafı ndan Merkez Korniteye yatır ı lan parayla Lbovistlerle 
olan sorunu halledecek ve paran ın  geri kalan ın ı  Merkez 
Korniteye verecekti r." 

Tartışmalar askıya alı ndığ ında, bu Merkez Komite top­
lantısı gündeminin henüz sonuna gelinmemişti . Tartışma­
lar 1 909 başında yeniden başladı .  Tifl is kamulaştı rmasın ın  
açtığ ı yaralar gündeme geldi .  Bu kamulaşt ı rma 13  Haziran 
1 907'de yapı lm ışt ı .  Halbuki Londra Kongresi 27 Nisan'da 
bitmiş ve kamulaştı rmaları kesin olarak yasaklayarak tüm 
savaş grupların ın  dağ ıtı lmasın ı  emretmişti . Kongre karar­
ların ın  ihlali öyle açıktı ki tepki uyand ı rmamasına olanak 
yoktu. Olay dünya çapı nda heyecan uyandırd ığ ı  için ,  tepki 
o denli şiddetli oldu. Bolşevikler, kamulaştı rmacılar eylem­
den önce Partiden ayrı ldı kları için, Parti kurallarına uymak 
durumunda olmadığ ın ı  söyleyerek kendilerin i  savundukla­
rı ndan, Menşevikler bu noktayı ayd ınlatmakla görevli yeni 
bir araşt ı rma komisyonu atadı lar. 

Sovyetler Birl iğ i 'n in gelecekteki Dışişleri Bakanı Çiçerin 
o s ırada Menşevikti . Eski bir Çarl ık  diplomatıydı ve geçmi­
şi nedeniyle diğer Rus devrimcilerinden ayr ı l ıyordu. Sür­
güne gel ir gelmez Lenin' le çatışmışt ı .  O zamandan beri 
ve ayrıca kendisini  sesini  yükseltmekten al ı koyan, yavaş 
ve yumuşak konuşmasıyla uyumlu uysal ve sakin bir do­
ğası olduğundan, varl ı kları n ı  tamamen anormal bir olay 
kabul ettiğ i Bolşevikleri sevmiyar ve onları "insan k ı l ığ ı nda 
canavarlar" olarak görüyordu. Yabancı ülkelerdeki sosyal 
demokrat gruplar örgütleme sekreteri olarak soruşturmayı 
yürütmek durumunda kald ı .  Ciddi ve tarafsız soruşturma 
sonucunda ortaya ç ıkard ıkları , Bolşeviklere karşı beslediğ i  
duyguları gel iştirmedi. 

Tifl is kamulaştı rmasından sonra, Kamo'nun Finlandi­
ya'ya biraz dinlenmeye gittiğ ini  öğrendi . 1 907'nin Temmuz 
ve Ağustos aylarında, Kamo hem tembell ik etti hem de s ık 
s ık Lenin ,  Bogdanov ve Krassin'le görüştü. Büyük başarı­
ları ndan yüreklenen dalavere ortakları ,  kafalarında daha 
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büyük tasarı lar geliştiriyorlard ı .  Yeni iki ya da üç işi ger­
çekleştirmek için yanıp  tutuşuyorlard ı .  Önce yeni bir kamu­
laşt ı rma düşünüyorlard ı .  Rusya kaynadığ ı için, bunu dışa­
rıda, Berlin'de yapacaklard ı .  Hedefleri, çok ciddi ve çok 
zengin olduğu  tahmin edilen Mendelson bankası olacakt ı .  
Kasaları sağ lam mıydı?  Daha iyi ! Patlama daha güzel , ka­
zanç daha büyük olacak demekti. Bi rkaç milyon markl ı k  b i r  
rakam bu konuya mantık l ı  b ir zemin sağlard ı .  Bu parayla 
Parti uzun süre rahat edecekti .  

Çiçerin' in önüne çözümlenmesi gerekli karış ık  bir iş daha 
ç ıkt ı .  Bolşeviklerin Rusya'ya gönderdikleri paketler için 
n iye olağanüstü önlemler aldıkların ı  kendi kendine sordu. 
Gönderenierin söylediklerine göre,  kol i lerde sadece ka­
ğ ıt vardı .  Gerçekten de Bolşevikler yalan söylemiyorlard ı .  
"Vonvaerts!" ( I leri) gazetesinin kuryelerine gönderdiğ i  ger­
çekten kağ ıtt ı .  Çözüm, ancak, Çiçerin Saint Petersburg'a 
gönderi lmiş kağ ıd ın  ne cins bir kağ ıt olduğunu sormayı 
akıl edince ortaya ç ıkt ı .  Kağıd ın ,  üç rublelik kağ ıt paraları 
basmakta kullan ı lan türden olduğunu öğ renince, Bolşe­
viklerin ne dolap çevirmekte oldukların ı  anlamak için fazla 
düşünmesine gerek kalmad ı .  Son bir doğrulama kuşkula­
rı n ı  onayladı ve gerekli kanıtı sağ lad ı :  Kağ ıt satıcıs ı ,  müş­
terisinin fotoğ raf ın ı  tanımışt ı .  Söz konusu adam Krassin'di . 
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BEŞiNCi BÖLÜM 

1 907 y ı l ın ın  i lk altı ayı çok dolu geçti . Kamo iki ay izin 
ald ı .  Fin landiya, s ı rf Kafkasya'ya benzeyen manzaraları ya 
da Gürcistan' ınki kadar temiz havasıyla deği l ,  dinginl iğ ine 
eklenen devrim şeflerin in orada bulunmasıyla da ideal bir 
dinlenme yeriydi .  Lenin ,  Krassin,  Bogdanov kağ ıt aynaya­
rak zaman öldürüyorlar, bu da bazı ları n ın  gözüne batıyor­
du. Kamo ise baş başa konuşmaları tercih ediyordu. 

Kimsenin inanı lmaz tasarılar yapacak hal i  kalmayınca, 
Kamo yakındaki Saint Petersburg'a gidiyor ve Lenin' in he­
sabına bazı bağlantı ları sağl ıyordu.  Bir gelenek yavaş ya­
vaş yaşamiarına yerleşti. Gitme zamanı gelince, Lenin' in 
kayınvalidesi mesajem ın  s ırtına, her zamankinden daha 
fazla kuşandığ ı si lahlar takıyordu. Genç adam döner dön­
mez zaman ın ın  bir kısmın ı  muhakkak gönlünü fethettiğ i bu 
yaşl ı  kadınla geçiriyordu.  Urizm içinde ülkesin in güzel l ikle­
rini övüyor, beğeni dolu n itelemeleri ve yeşil ya da çorak, 
uzak vadilerin, kel yaylaların ,  şatoları n ,  gökyüzünün ya­
rattığ ı estetik  coşku anların ı  bol bol kul lanmaktan sakın­
mıyordu.  

"Elimle karıştı rdığ ımda toprak gülüyor, yaşamımdan 
zevk al ıyor . . .  " 

Ama zaman geçiyordu. Bu barıştan kopmak, sapa evi 
terk etmek, uzun masasın ın  üstünde gece geç gelenler 
için konmuş bir sornun ekmek ve süt güğümünün eksik 
olmadığ ı dost salonu unutmak kolay deği ld i .  Yolcu, içinde 
bir parça özlem taşıyarak yola ç ıkt ı .  Biraz düşük omuzları 
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yüzündeki gülümsemenin göstermelik olduğunu anlatıyor­
du. Ama valizindeki bombaların ağ ı rl ığ ıydı belini büken 
belki de. 

Bay Mendelson'u servetinin yükünden kurtarmak az buz 
iş deği ldi .  Eylem için çok titiz bir haz ı rl ık  zorunluydu .  Kuş­
kuları uyandı rmamak için malzemeyi Avrupa'nın dört kö­
şesinden toparlamak gerekiyordu.  Kamo 1 907'n in Ağustos 
sonunda Paris'e gelip, askeri s ı r  olan uzaktan kumandal ı 
bir patlayıcı sistemini ele geçirinceye dek orada kald ı .  i n­
san ın  dostları olunca her şeyi başarır. Eylül ayında, "oyun­
cağ ın ı"  Berl in'e geti rdi .  Ekim'in i lk günleri onu Liege'de 
buldu, eski dostu Litvinov'la b irl ikte birkaç tabanca al ıyor­
du. Bir süre sonra Avusturya'da Viyana'dayd ı ,  daha sonra 
Belgrad'a geçti , Sofya'ya uzandı ve 1 9  Ekim'de Zürih yo­
luyla Berl in 'e geldi. 

Her şey yolundayd ı .  Morali iyiyd i .  iş çantada kekl ikti 
ve Berlin'de çok sempatik bir Rus bayanı n  da bulunuşu 
durumu daha bir gönendiriyordu. Onun istediği herhan­
gi bir şeyi reddetmek büyük suç olurdu.  Zaten ,  Kamo'da 
"benim" ve "senin" diye ayı r ım yapma duygusu h içbir za­
man gelişmemişti. Bu nedenle, seviml i  göçmen kad ın ın  bir 
pencerede mı rı ldanan kedi yavrusunu çok beğendiğ i  gün, 
h izmetindeki şövalyesi bir an bile duraksamadı :  Kediyi ka­
mulaşt ı rd ı .  Güzel çocuk buna çok sevindi ama hayvan ın 
sahibi için aynı  şey söylenemezdi. Kamo adamı n  derisini 
yüzrnek isteyince, adamın hayatını  kurtaran tek şey, genç 
kız ın  akı l l ı l ık  ederek s ı rrı n ı  sadece kadınların bildiğ i  o iyi ni­
yetli yalanlardan biriyle durumu açıklamasıydı :  kedinin ar­
kadaşın ın koliarına atladığ ın ı söyledi. 

Günler geçtikçe hazır l ı klar tamamlan ıyor, geri l im giderek 
artıyordu. Kamo çok sinirl i olmuştu. Hareketli bir sokaktan 
geçerken,  bir işçin in patronu tarafından silah zoruyla işten 
atı ld ığ ına tan ık  oldu. Tüm benliğ in i  öfke kaplad ı .  Gezinti ar­
kadaşı n ın  kolları ndan kurtularak haykırd ı :  "Bırak beni !  Bu 
heritin ağz ın ı  burnunu k ı rmak gerek!" O kadar i leri g itmedi ,  
ama suçlu adam (patron) h iç tan ımadığ ı bir kaçığ ın  niye 
birden kendisini yere y ıkt ığ ın ı  pek anlayamadı .  Bu masum 
olaylar günlük bir hal al ı nca, Berl in'e yerleşmiş Bolşevik 
grubun üyeleri endişeye kapı ld ı lar. Onlara öyle gel iyordu 
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ki ,  Kamo art ık sokağa önüne i lk ç ıkanla dövüşrnek ya da 
skandal yaratmak için çıkıyordu.  Onun kadar tan ınmış bir 
kanun kaçağ ı için bu tehl ikel i  bir durumdu. Kısa bir süre 
sonra onu yaln ız başına dışarı b ı rakmama kararı aldı lar; 
sorunu kökten çözümleme işini de olayları n akışı üstlendi .  

Berl in'deki Bolşevikler Kasım' ın i lk haftasında bir toplantı 
yapt ı .  Haberdar edilen polis, iyi n iyet gösterip tartışmalar ın 
akış ın ı  bozmadı .  Ancak meslek gereğ i meraklı oldukların­
dan , toplantıya katı lanlardan birin i  izleyip tutuklad ı lar. Bu 
beceriksiz komplocunun üstünden tamamen zararsız bir 
adres defteri ve kağ ıt parçası ç ıkt ı .  Kağ ıtta Mirski diye biri­
nin adresi sökülebil iyordu.  Bu Mirski, ilk bakışta ne bir kim­
lik kontrolüne, ne bir tutuklamaya değecek biri gibi gözük­
medi . Muhbirlerin yardım ıyla yapı lmış ,  özel olarak tehl ikeli 
kişi ler l istesinde adı ç ıkmıyordu.  Ama Rus gizli polisi ayn ı  
şekilde düşünmüyordu. O s ı rada geçici olarak Berl in'de 
bulunan Jitomirski'den, bu sahte isim alt ı nda çok tehl ikeli 
birinin g izlendiğin i  öğrenmişti . Bu nedenle, Berl in l i  meslek­
taşlarından bu adamın  kaçmaması na özen gösteri lmesini 
istemişti . 9 Kasım sabah ı ,  Mirski , küçük odas ın ın  kapısına 
indiri len yumruklarla uyandı .  

1 886 'da Bakü'de doğmuş, sigorta memuru olduğunu ve 
bu yolculuğa yaral ı  gözlerinden birini bir doktora göster­
mek üzere çıktığ ın ı  söyleyen yurttaş Mirski çok gururlu 
davrand ı .  Tüm iyi niyetiyle kendisinin masum olduğunu 
söyleyerek polisleri protesto etti ve polislerin en aptal ı na 
bile gerçek b ir  masum karşısında bulunduğunu anlatacak 
her hareketi yapt ı .  Bunlara karş ın ,  kuşkulu şahsa inanmak 
güçtü. Evinde gizli bölmesi olan bir valizin içinde, patlayıcı­
lar, silah lar ve b ir  Fransız patiatıcısı bulunmuştu. Bir sigor­
ta memuru için biraz tuhaf bir bagajdı .  Adam, bulunan şey­
ler karşısında büyük bir şaşkın l ık  gösteriyordu. Hiçbir şey 
bilmiyordu.  Viyana'da rastlantı sonucu karşı laştığ ı Petrev 
diye biri , Rus s ın ı rı ndaki Koslot gar şefine vermesi ricasıy­
la, bu val izi kendisine emanet etmişti. Henüz buna zaman 
bulamadan bela üstüne çöküyordu! Ne büyük haksız l ık !  
Başka hiçbir şey bilmiyordu. Almancayı ne aniayabil iyor 
ne de konuşabil iyordu.  Rusçası da daha iyi değ ildi .  Kamo, 
hesabın ı  yapmış ve kendi kendine şöyle demişt i :  "Böyle-
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li kle onlar Ermeni ya da Gürcü bir çevirmen buluncaya ka­
dar, ben b ir  ç ıkar yol bulurum." 

Bu hesap yanl ış değildi ,  ancak Kamo, Alman polis bü­
rokrasisinin Rusya'dakinden çok önemli bir avantaj ı oldu­
ğunu bilmiyordu: inatçı ve yapkın yan ı güçlü bir mekaniz­
maydı .  Bu nedenle, Almanlar hiç telaşlanmad ılar ve kül 
yutmadı lar. Mekanizma bir kez çal ışt ı r ı l ı nca art ık kimse 
onu durduramazd ı !  Eldeki bilgi ve kanıtlar Saint Peters­
burg'a gönderi ldi .  Kasım 1 907'de Ruslar zafer içinde onla­
rı yanıtl ıyorlar ve gerçek Mirski 'nin Tiflis'te tutuklandığ ın ı ,  
pasaportunun kaybolduğunu gereken zaman içinde yasal 
yoldan bildirmiş olmasına karşın bu adamın da bir kopuk  
olduğuna inanmak için yeterli nedenler bulunduğunu bildi­
riyorlard ı .  Can sıkıcı nokta, hiçbir şey söylememek, h içbir 
şey açıklamamakta direnmesiydi .  Ası l  soru hala yanıtlan­
mamışt ı :  Sahte Mirski kimdi? 

Okrana'ya göre kuşku yoktu: Adam Litvinov'la birl ikte Sar­
ya gemisi işinin sorumlularındandı .  Zaten bu sayede içeride 
tutulabiliyordu.  Ama daha da önemlisi, Okrana onun Tiflis 
kamulaşt ırmasına da kat ı ld ığ ına inanıyordu. Ne yazık ki bu 
bilgiler resmi suçlamalara temel oluşturamazdı .  Çünkü on­
ları açığa vurmak muhbiri "yakmak" anlamına gelecekti. Ji­
tomirski, görevine devam edemez hale getirilemeyecek ka­
dar değerliydi .  Zaten, anlaşıldığ ı  kadarıyla, başka yollardan 
iddia ettiğ i şeylerin maddi kanıtları bulunabilecekti . Fakat bu 
planı tasarlamanın ,  gerçekleştirmekten daha kolay olduğu 
ortaya çıkacaktı .  

Berl in l i ler gayrı resmi yoldan kiminle uğraşt ıkların ı  öğ­
rendikten sonra, Kamo'nun durumu her geçen saat kö­
tüleşiyordu.  Lenin,  onu bu kötü durumdan kurtarmak için 
ç ı rp ın ıyordu.  Yard ım ı  istenen Liebknecht34 sosyal demok­
rat basın ı  ayaklandı rıyor ve Oskar Kohn adında usta bir 
sosyalist avukat buluyordu. Diğer yandan, Krassin Alman 
makamların ı  s ık ıştı rıyor ve çeşitli bahanelerle, tutukluyla 
birçok kez görüşmeyi başarıyordu. işlerin olabilecek en 
kötü noktaya doğ ru g ittiğ i ortaya ç ıkınca, Krassin hemen 
Kamo'ya deli takl idi yapması öğüdünü verdi .  Ona açıkça 

34- Kari Liebknecht: Alman Sosyal Demokrat Partisi liderlerinden. 
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şunu söyledi :  "Eğer polis yaptı kların ın  onda birini bile öğ­
renirse işin biter." 

Bu öğüt Kamo'nun canın ı  s ıkt ı .  Taklit yeteneğine güve­
nemediği için deği l  ama başına geri dönülmez bir felaket 
geldiğ inde, bu işleri gerçek bir sosyal demokrat olduğu için 
ve bi l inçlice yaptığ ın ın  bil inmesine önem verdiğ i  için sıkı l­
mışt ı .  Sonunun anarşist kı rması bir deli olarak gelmesi ho­
şuna gitmiyordu. Krassin, ölü bir devrimcinin yaşayan bir 
adamdan daha değerli olmadığ ın ı  söyledi. Bu görüş dikkate 
al ınmaya değerdi .  Ölüm bir bozgun, yani proletarya düş­
manların ın  zaferi , devrimci potansiyelin azalması demekti. 
işlenen "suçların" tüm sorumluluğunu üstlenmekte ısrar et­
mek, kaçını lmaz olarak Çar'a güzel bir zafer kazandırmış 
olacaktı .  Bu, söz konusu olamazdı .  Yeni sınav olağan bir 
görev, mesleğin tehlikelerinden biri olarak kabul edilmeliydi. 
Bir askeri operasyon söz konusuymuş gibi, geri çekilmeyi 
de en az saldırı kadar özenle hazı rlamak gerekiyordu. O 
halde, Krassin'in öğüdü yerindeydi .  

2 Aralık'tan beri sorgular artmışt ı .  Polis tarafından topla­
nan, giderek can sıkıcı bir hal alan kanıtlar karşısında Kamo 
adım adım geriliyordu. Bu sırada yolculuk tarihlerini olabildi­
ğince birbirine karışt ı rıyor, özell ikle de Viyana yolculukların ı  
bulandı rmaya özen gösteriyordu. Bununla birlikte, kurduğu 
yapıyı yıkan otel fişleri geliyordu. Diğer yandan gözünde­
ki yaranın nereden kaynaklandığ ı  konusundaki açıklaması 
kimseyi ikna etmediğ inden, bir bi l irkişinin görmesine karar 
verildi. 6 Aralık'ta gözün dibinde bulunan bakır  parçaları , 
yalanları boşa çıkarıyordu: Parçalar anlaş ı ldığ ı  kadarıyla 
bir bombadan kaynaklanıyordu. Tutuklu 30 Aralık'ta soruş­
turmacıları memnun etti: Mirski deği l ,  sosyal demokratt ı ;  
ama adın ı  veremeyeceğ i için çok özür di l iyordu; babasın ı  
ve annesini üzmek istemiyordu. Polislerin ağzı açık  kald ı ,  
ama bu  onların ,  kısa süre önce Berlin'deki RSDiP yayın­
ları deposunda bulunan ve Belçika'dan geldikleri saptanan 
tabancaları taşıyanın sahte Mirski olduğunu sezmelerine 
engel olamadı .  

Duruşma tarihi olarak 1 4  Ocak saptand ı .  Ama 9 Aral ık'ta, 
Alt Moabit Cezaevinde bulunan tutuklu ansızın çı lg ın l ık be­
lirtileri gösterdi .  Üç gün önce, Oskar Kohn kendisini  görme-
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ye gelmişti . Bu fı rsattan istifade, Kamo'ya Krassin' in bir no­
tunu aktarm ıştı . Krassin taklide başlamasını  emrediyordu. 
Ertesi gün doktorlar, "Mirski"nin bütün günü "deli taklidi ya­
parak" geçirdiğ ini  saptıyorlard ı .  Üç gün sonra çıplak yaşıyor 
ve sorulan soruları yanıtlamayı reddediyordu. Üç gün daha 
geçti; her türlü yiyeceği  reddeden Kamo bitkin bir haldeydi .  
Konuşmuyor, ağzından s ı rf yürek parçalayan haykı rışlar ve 
inierneler dökülüyordu. 

Mahkeme akl i  dengesi konusunda bi l i rkişiye dan ışma 
kararı almak zorunda kald ı .  Asl ında o s ırada müşteri lerinin 
akli durumu konusunda gerçek kuşkular taşımıyorlard ı .  
Kamo'yu nurnaracı kabul ediyorlard ı .  Ancak duruşmayı er­
telemek, adaletin işine geliyordu, çünkü ek bi lgi ler gelme­
sini bekl iyorlard ı .  Saint Petersburg ,  kesin resmi kiml ik tes­
pitini sağ layacak bilgi lerin ezici kan ıtlarla birl ikte yakında 
gönderi leceğin i  bi ldirmişti .  Berl in'deki tutuklu hakkında bi l­
gi verebi lecek herkes çok uzun süredir sorguya çekildiğ i ,  
bakmak zahmetine giren herkese fotoğrafı gösteri ldiğ i  için, 
bu amansız çal ışman ın  meyvelerin in toplanması doğald ı .  
Yine de ,  Saint Petersburg'daki Pierre et Paul Cezaevinde 
tutuklu bulunan Sarya gemisinin eski kaptan ı ,  onları büyük 
hayal kı rı kl ığ ına uğratmışt ı .  i natçı adam bir iskelet kadar 
sessiz kalmışt ı .  Buna karş ı l ı k, Arşen Karsidze isminde bir 
başka tutuklu umulmadık  bir gevezel ik gösteriyordu.  

Kafkasya'n ın Kutes kentinde tutuklu bulunan Karsidze, 
gizlerinin küçük parçaların ı  açık  etmekle bir süredir sorgu­
cuların dikkatini üzerine çekiyordu. Mart ayında her şeyi iti­
raf etti . Dinleyicileri hayal k ı rı kl ığ ına uğramadı .  Öğrendikleri 
olay özsaygı larına biraz dokunsa da, sevinçten içieri titredi .  
"Mirski" ün lü  Kamo'ydu.  Karsidze onu fotoğraflardan ke­
sinl ikle tan ımıştı .  Doğrulama yapı ld ı .  Geri ahalisi de bunu 
onayladı lar. Diğer yandan, Karsidze, Tiflis kamulaştırması­
na katı lanların hepsini bi l iyordu. Onları da ele verdi. Levan 
Kalandadze tutuklandı .  Tutukluluğu uzun sürmedi. Kendisi­
ni  Piyatigorsk Cezaevine götüren jandarmayı sarhoş ettik­
ten sonra, onu aldat ıp kaçtı .  

Karsidze Boşoridze'nin evindeki gizli silah deposunu da 
bi l iyordu.  Polis, mahzenleri kazmak, hal ı ları n alt ına ve ya­
tağ ınkine de bakmak gerektiğ in i  bilerek evi bastı .  ( i ki yüz 
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ell i  bin rubleyi de gizlemiş olan bu yatak, çoğunlukla ta­
banca ve bomba doluydu.) 

Sonunda Berlin'de duruşma günü geldiğ inde, adalet her 
şeyi bi lmiyordu.  Ama elinde san ığ ı  mahkum edecek ka­
dar bi lgi vard ı .  Onu hiçbir şey kurtaramazdı .  Sahte Mirski ,  
suçlu iskemiesine in leyerek geçti. Sonra iskemlenin ucu­
na oturdu ve baş ın ı ,  sanki koparmak istiyormuş gibi elle­
riyle s ıkt ı .  Geçmişiyle i lgi l i  soruları anlaşı lmaz homurtularla 
yanıtladı .  Sonra, akl ın ın  başka yerde olduğu açıkça görü­
lebilen Kamo, başın ı  masaya koydu ve anlaşı lmaz sesler 
çıkartmaya başladı .  Sonra da avazı ç ıktığ ı  kadar sosyal 
demokrat olduğunu haykı rmaya koyuldu. Bundan sonra, 
kendisinden tek söz al ınamadı .  Şaşkınl ık içinde kalan mah­
keme, Doktor Hofman ve Doktor Lepman'ı "Mirski"nin duru­
munu incelemekle görevlendirdi .  

23 Mayıs 1 908'de, uzun bir gözetim döneminden sonra, 
doktorlar raporların ı  veriyorlardı .  Onlara göre,  ancak ger­
çek bir hasta kendine Mirski diyen bu adamın yaptığ ı gibi 
davranabi l ird i .  "isteri türleriyle bağlantısı olması gereken 
bir tür dengesizl ik i le karşı karşıyayız" diye yazıyorlard ı .  
"Bu sinirsel dengesizl ik, s in irleri zayıf veya kahtı msal yat­
k ın l ık  ya da dejenerasyon kaynaklı akı l  hastal ığ ı  olan ki­
şi lerde görülür. Bunları göz önüne alarak biz, Mirski adl ı  
şahsın şu  anda b i r  ak ı l  hastası olduğu  ve şimdil ik öngörü­
lebi ldiğ i  kadarıyla gelecekte de böyle kalacağ ı sonucuna 
varıyoruz. Hastal ığ ı  tedavi edilmez değ ildir ve suç teşkil 
eden eylemlerinden kendisini sorumsuz tutmak gerektiğ i 
i leri sürülemez." 

Psikiyatristlerin bu kadar kesin bir şekilde aldanmaları ­
n ın  bazı gerekçeleri vard ı .  Kamo, s in irlerin in zayıfl ığ ı "has­
talığ ın ın" nedeni olmak yerine, tam tersine onların sağ lam­
l ığ ı  sayesinde bu inan ı lmaz taklidi gerçekleştirebil iyordu. 
Çünkü h içbi r psikoloj ik ya da t ıbbi eğ itimi olmayan Kamo, 
hiç renk vermiyordu.  Bağ ı rmadığ ı zaman haykı rıyor, elbi­
selerin i  y ı rtmadığ ı zaman hücresini  kemiriyordu. Yemeğin i  
duvarlara fı rlatmad ığ ı zaman el in in yetişebileceği yerden 
geçen gardiyanları boğazlamaya çal ışıyordu.  Böyle bir 
rej im kimin olsa cesaretini k ı rard ı .  Onunki k ır ı lm ıyordu. 
Soğ uktan donduğu bir yeraltı hücresine ç ır ı lç ıplak kapa-
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t ı ldığ ı  nda, dokuz gün boyunca durmadan koştu ve zıplad ı .  
Dışarı ç ıkarı ldığ ında doğal olarak pek iyi durumda değ ildi .  
Bu sı rada kendisini ziyaret eden Oskar Kohn,  onun ger­
çekten del i rdiğini  sandı .  Ancak, gardiyanı n  bir anl ık dik­
katsizliğ inden yararlanan Kamo kendisine uyanıkça göz 
k ı rp ınca yanı ld ığ ın ı  anlad ı .  

Alt Moabit Cezaevinin psikiyatri bölümünde, Mirski he­
men yı ld ız oldu.  Gerçek deli ler bile onunla yarışmayı dü­
şünemiyorlard ı .  Dört ay boyunca hiç yatmadı .  Dinlenmek 
için odanın  bir köşesinde duruyor, kah bir bacağ ın ı  kah 
öbürünü kaldı rıyor, düşecek duruma gelinceye dek uyuk­
luyor ama hiçbir zaman gönüllü olarak yatmıyordu.  Tablo­
yu tamamlamak için besienmeyi reddediyordu .  Sondayla 
beslemek istediler. Birçok çam yarmasıyla birden giriştiği 
kavgalarda, dişlerinin çoğunu yitirdi .  Ama zorla içirdikleri 
süt onu kurtard ı ,  yeni arazlar tasariayabiimesi için gerekli 
düşünsel gücü sağ lad ı .  Sakal ı  kocaman olmuştu. Yarıs ın ı  
yoldu. Yanak derisi de beraberinde kalkt ı .  Yüzü kan için­
de, k ı lları çok simetrik biçimde yatak örtüsünün üzerine 
dizdi. Sonra da uslu uslu doktor ve hemşirelerin gelmesin i  
bekled i .  Onları çok mutlu bir gülümsemeyle karşı lad ı .  Ge­
lenler şaşkın l ıktan dona kaldı lar. Cesaretleri k ır ı lmış halde 
geri çekil i rlerken, "Korkunç!" diye homurdandı lar. 

Kısa süre sonra yeni bir heyecan f ı rt ı nası koptu. Hasta 
Mirski kendisin i  asmışt ı , i lmik boynundan son dakikada çı­
karı lmışt ı .  Kamo gururluydu.  Saati olmadan, en son anda 
ortaya ç ıkarı lacak böyle bir intiharı zamanlamayı ve karar­
l ı l ığ ı  konusunda hiçbir kuşku bı rakmamayı başarmak öv­
güye değer bir kuwet gösterisiydi .  Ne yazık  ki, öncesinde 
ustaca yapı lmış bir psikoloj ik  hazırl ı k  yatan hareketin tam 
güzell iğ in i tek değerlendirebilen kendisiydi .  Bir süredir, hiç 
aral ı ksız, mahvolmuş bir adam olduğunu haykırıyordu. 
Böylesine umutsuz biri başarısı bir girişimle yetinmez, ye­
niden baştan alması gerekir. Çorbasında bir parça kemik 
bulunca, aradığ ı f ı rsatı yakalamış oldu. Kemiğ i  saklamak, 
sonra b ıçak benzeri bir şey elde edinceye kadar bi lemek 
onun için çocuk oyuncağ ıyd ı .  Damarların ı  açıp bekledi. 
Kendisin i ,  öngördüğü gibi kanlar içinde yüzer buldular. 
Görsel yönü güçlü ama pek ciddi olmayan bir durumdu. 
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Zaten bu konuda, görsel etki gerçek duruma ağ ı r  bası­
yordu. Bunu anlayan Kamo, girişimini en korkunç bir biçim­
de yineledi . Dirseğ indeki atardamarları ıs ı ra ıs ı ra kopardı .  
Yine kurtarı ldı ama bu  gösteriden sonra kararl ı l ığ ından 
art ık  kesinl ikle kuşku duyulmad ı .  Olumlu bir puandı bu. 4 
Haziran'da çabaların ın  meyvesini toplamaya başladığ ın ı  
sandı .  Herzberg psikiyatri hastanesine nakledildL Kaçma 
düşleri yeniden yoğunlaşt ı .  Bir hastaneden kaçmak, her­
halde hapishaneden kaçmaktan daha kolaydı .  En kötü ko­
şul larda, orada kalmak sadece artık sı radanlaşan bir taklit 
gerektiriyordu.  

i lk  gün o kadar iyi bir hava içindeydi ki , can s ıkıcı bir hal 
ald ı .  Art arda ve avaz avaz şarkılar söyledi. Ertesi gün,  bir 
saniye soluk almadan ama tamamen anlaşı lmaz biçimde 
sürekli konuştu . Yanı na yaklaşmak istendiğ inde korkuy­
la kaçıp bir köşeye sindi. 6 Haziran'da gürültü yapmakla 
yetindi , doktor olduğunu açıklad ı .  Sonra rütbe alarak Na­
polyon oldu.  Kendisinden hiçbir kan ıt istenmediği için ,  bu 
f ı rsatı kaçı rmayarak on mi lyon l itre votka içtiğ in i  açıklad ı .  
8'inde art ık Napolyon deği l ,  herhangi biri olmuştu . 9'unda 
duygusal sorunları vard ı .  Genç bir k ızı  sayıkiad ı ve başka 
çaresi kalmayınca, gazetelerde bulduğu bütün kadın  fo­
toğ raflarına ve resimlerine sald ı rd ı .  Onları ç ı lg ı nca öptü. 
1 O' u nda, yüzünü t ı rmalayarak ve her yerini kana bulaya­
rak kendin i  cezalandırd ı .  1 1  ' inde sadece yemek yemeyi 
reddetti ve sol el iyle durmadan herkesi rahatsız eden me­
kanik bir hareket yapt ı .  16 's ında, sondayla tehdit edil ince, 
yemek yemeyi kabul etti . 1 9'unda kafas ın ı  şiddetli darbe­
lerle yumruklayıp, durmadan şunu yineledi: "i nsan ölüyse 
yaşayamaz." 

Bu güzel mantığ ı n ,  babasın ın  20'si gecesi kendisini 
görmeye geldiğ ine personeli inandı rmaya büyük bir yar­
d ımı  dokunmad ı .  Zaten o gece pek çok ziyaretçi gelmiş­
ti. Onu "nagayka"sı (kamçı) ile döven bir Kazak da vard ı .  
Bu  beklenmedik ziyaretierin ardından, durumunu sosyal 
demokrat bir yoldaşla görüşmek istedi .  23'ünde bu isteğ i  
henüz yerine geti rilmediğ i  için bıyığ ı n ı n  b i r  bölümünü arka­
daşlarından birine göndermek üzere yoldu. Durumundan 
hoşnut deği ldi. Bütün gece durmadan konuştu ve yürüdü.  
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Sonunda 26 'sında biraz iyileşt i .  Nöbetçi hastabakıcı , akı l l ı  
sözler ettiğ in i  duyunca şaş ı rd ı .  Onu konuşturmak iç in he­
men bu fı rsattan yararlan ı ld ı .  Baş doktor geldi :  "Geç kal­
d ın ız" dediğin i  duydu.  "Dün gelseydiniz epey konuşurdum, 
ama bugün formumda deği l im." 

Doktor ısrar etme hatas ın ı  işledi. Hasta gözyaşiarına 
boğuldu, pol ise küfretti, kendisine karşı entrika yapmakla 
suçlad ı .  "Niye burada olduğumu bile bi lmiyorum! Ben ma­
sumum! Ben sadece zaval l ı  bir akı l hastasıyım! Her şeyi 
unuttum!  Her yerde ve her zaman dayak yiyorum! Hiçbir 
şey yapmama izin vermiyorlar! Tuvalete gittiğ im zaman 
bile itiraz ediyorlar. Her yerde, bana Rusça küfreden is­
panyol engizisyoncuları var! Ben, Sibirya'ya bile gidecek 
olsam, yurduma dönmek istiyorum!  Orada en azından ar­
kadaşlarım olur. Burada yapayaln ız ım ve babamın gece 
ziyaretleri bile bu işi düzeltmez!"  

Bu söz tufanından sonra, doktor ikna oldu.  Adam deliydi ,  
onu kapatmak gerekiyordu. 29 Haziran'da Such kliniğ ine 
götürdüler. Oskar Kohn ve Kamo bir kez daha umutland ı­
lar. Belki de bir kaçış olası l ığ ı  ortaya çıkacakt ı .  Her türlü 
umuttan hemen vazgeçmek gerekti .  Tehlikel i  akıl hasta­
ları n ın  bölümü olan 1 2  numaral ı  koğuşa kapatı lan zaval l ı ,  
cehennemin tam ortasına düşmüştü. Şimdiye kadar başı­
na gelenler, bundan sonra karşı laşacakları n ın  yan ında hiç 
kal ı rd ı .  Önceki kuruluşlarda yaşadığ ı koruyuculuk sahne­
lerin in yerini  burada sürekli bir gaddarl ık  almışt ı .  Koğuşu 
paylaşan dokuz öfkeli deli durmadan dövüşüyor, birb i r­
lerini t ı rmalıyor, boğazl ıyor, kafaların ı  duvarlara vuruyor, 
ölüm çığ l ı kları atıyor, d ışkı ları n ı  yiyor ve daha bin türlü az 
görülür işle uğ raşıyorlard ı .  

Kamo bir saniye soluk alamıyordu.  Ölmek istemiyorsa 
sürekli tetikte bulunmal ıyd ı .  Bu koşullarda en küçük bir 
kaçma umudu olamazdı .  Morali bozuluyordu. Bu lanetli 
yerde ne kadar kalması gerekeceğin i  bilmiyor ama fazla 
dayanamayacağ ın ı  seziyordu.  Ama yine de bütün bu kötü 
şeylerin iyi bir yan ı da vard ı .  Dokuz del iden bir i ,  ailesinin 
isteğ i üzerine oraya kapat ı lmış ,  morlinman bir doktordu.  
Bazı akı l l ı  anları olan düşkün bir adamdı .  O sı ralarda, se­
falet arkadaşlarıyla konsültasyon yapıyordu.  Kamo, bu ko-
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nuşmaların müdavimi oldu, oradan kurtulmak ve duruşma 
olursa başın ı  kurtarmak için büyük gereksinim duyduğu t ıp 
kü ltürünün temel bi lgi lerini  kendisine sağlaması iç in onu 
ustaca yönlendirdi .  Çünkü kısa bir süredir Rusya kendini 
göstermeye başlamışt ı .  Kamo'nun iade edi lmesini resmen 
istiyordu ve bu isteğin i  elde ederse, yapı lacak duruşmada 
kökten ve kesin bir kararın verileceğ ine kuşku yoktu." 

Demek ki tek savunma yolu taklitti. O noktaya dek, ak­
l ı na gelen yöntemlerle işi yürütmüştü. Esin kaynağ ı  sıf ır 
olduğu  için ,  taklit oyununun güçlendiri lmesi , tek bir kusur 
bulunmaması gerekiyordu.  Çözümü martinman gösterdi .  
Kamo'nun bel i rti lerini gösterdiğ i hastal ığ ın  olası zemin i ,  
genel deri ve kas duyarsızi iğ ı  yönünde olabi l i rdi .  Bu ge­
l işimi takl it etmeyi başarı rsa, normal bir taklidin ortalama 
süresi iki ayı geçmezken Kamo altı ayd ı r  dayandığ ı için ,  
herkesi aldatabi lme şansı çok yüksek olacakt ı .  Zor bir yol­
du ama tutu lacak tek yoldu .  

30  Haziranda, bütün günü garip hareketler yaparak ge­
çirdi . Bir el inde b ir  çiçek tutuyor, öbürünü de inatla cebin­
den çıkartmıyordu.  

"Kaç yaşındasın ız?" diye sordular. 
"Ne çok, ne az . . .  Diyelim yirmi .  .. " 
"Nerede doğdunuz?" 
"Anlamıyorum." 
"Hastal ığ ın ız ne?" 
Midesin i  göstererek "Burası iyi değ il" dedi .  Kafasın ı  işa­

ret etti: "Burası da çok s ıcak." 
Duyarsızl ık  belirdi ve doktorları merak içinde bı rakarak 

i lerledi .  Deneyiere girişildL Bunlara işkence adı da verilebi­
l i rdi .  Kafasına iğne batı rı ldığ ında tepki gösterdi. Buna kar­
şı l ık t ırnak altlarına tahta parçalan sokulduğunda kı l ı  k ıp ır­
damadı .  Ayn ı  şekilde kaba etleri, s ı rtı ya da tabanları kızg ın  
demirle dağlandığ ında ağzından ne bir acı in i ltisi ç ıkt ı ,  ne 
de gözünü k ı rptı .  Tedavi personeli yarı yarıya ikna olmuştu. 
Son bir gayret daha ve partiyi kazanacaktı .  1 2  Temmuz'da 
yemek yemeyi kesti. 1 5'inde zehirli olduğuna yemin edilen 
bir kap süte oburca atı ld ı .  Ölmediği için çok hayal kır ık l ığ ı na 
uğradı ve büyük bir gözyaşı seline boğuldu. Sonra ağlama-
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yı keserek kendisinin kötülüğünü isteyen "bomba atıcısı" di­
ğer hücre arkadaşlarından şikayet etti . Bu, bardağ ı taşı ran 
son damlaydı !  

25'inde niye art ık beslenmek istemediğ i  kendisine sorul­
duğunda, soğukça şu yan ıtı verdi :  "Gereksiz, ben öldüm." 4 
Ağustos'ta yeni bir intihar girişimi .  22'sinde bir atı öldürebi­
lecek dozda veranal yapıld ı .  Uyan ır  uyanmaz, damarların ı  
ıs ırd ı .  i lk seterinkinden daha başarı l ı  olamadı .  

N ihayet 25 Ekim'de, tıbbi raporlar durumunda bir sakin­
leşme kaydettiler. Hasta, pek güveni lmez de olsa, bel l i  bir 
dengeyi sağ lamış gibiydi .  isteri krizinin büyük bölümünün 
toptan atıatı ldığ ın ı  düşündüler. Ama aynı  ayın 31  ' inde, bir 
Kazak' ı n  kendisine vurduğunu söyledi .  Yeniden çöktü ve 
durmadan ağlad ı .  Asl ında, bu ansızın iyileşme bir rastlantı 
sonucu deği ldi .  Yankı ları , avukat aracı l ığ ıyla Kamo'ya da 
ulaşan dış olaylarla doğrudan i l intil iydi .  iade tehlikesi aza­
l ı r  azalmaz, deli l ik de azaldı .  Böylece, Kasım'dan 1 909'un 
Mart ayına dek, Kamo gücünü harcamadı ve normale yakın 
davranabildi . Ama Nisan ayında endişe verici söylentiler 
dolaşmaya başladı :  Kamo duruşması hazı rlanıyordu. Ka­
deri , alı nacak karara bağl ı  olacaktı .  Ve yargı lama akıl sağ­
l ığ ı  durumuna göre bel irlenecekti . 16 Nisan'da Berl in Ceza­
evine geri götürüldü ve 23'ünde i lk sorgusu yapı ldı .  25' inde 
"Vonvaerts!" gazetesi , insan sevgisi konusunda çığ l ıklar atı­
yor ve özetle şöyle diyordu: "Bu zavall ı  deli hangi cesaretle 
mahkemeye çıkarıl ıyor?" 

Duruşma 3 Mayıs'ta olacakt ı .  30 Nisan'da Kamo'nun du­
rumu öylesine ağ ı rlaştı ki , onu acil olarak Buch psikiyatri 
kliniğ ine geri götürmek gerekti. i ki gün sonra, durumunda 
net bir d üzel me oldu. Sanki bir rastlantı sonucu, mahkeme 
de onu o gün duruşmaya çıkartmaktan vazgeçti .  Böylel ik­
le, taklitçi öteki ayın başına kadar tati le çıkmış oldu. Daha 
doğrusu, rutin bir taklitle s ın ı rl ı  kald ı ,  yemek yememek ve 
uyurnamakla yetindi .  

Buch hastanesi başhekimi Doktor Werner, gerek mes­
leki gerekse de insani açıdan Kamo'nun durumuyla ilgi le­
niyordu. Durumun iyiye g ittiğ ini saptar saptamaz, hastayla 
i l işki kurmaya çal ışt ı .  Zayıf, solgun, geri l imli ,  korkak, el leri 
titreyen ve nabzı 1 20'den fazla atan adamın yavaş yavaş 
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sı rları n ı  açmaya başladığ ın ı  gördü. i lk  zamanlar, ona yal­
nız gece gördüğü düşleri anlatıyordu.  Polis geliyor, onu 
bağl ıyor ve dövüyordu. "AIIah' ın belası polis" diyordu, "Ben 
diğer insanlar gibi s ı rf iyi yiyip içmekle yetinecek deği l im. 
Öldüğüm zaman polis de beni yesin ,  çünkü bundan baş­
ka bir şeye değer verecek yetenekte deği l !" Doktor Werner 
büyük bir dikkatle not al ıyordu. Karşısındakinin siyasete 
değinmeye başladığ ın ı  duyunca, akl ı başında bir konuş­
manın zaman ı geldiğ in i  anlad ı .  "Ben h ı rsız deği l im! Kimse­
ye borcum yok. Anarşist deği l ,  sosyal demokrat ım. ister­
lerse beni öldürsünler! Cani bir Alman masum bir Rus'tan 
daha iyi yaşadığ ına göre, ölmeyi tercih ederim." 

Sonunda, 4 Temmuz'da, Werner'in sezgi leri doğ ru ç ıkt ı :  
Konuşma yeni bir yön ald ı ,  ç ı lg ın  tutuklu diyaloğu  kabul 
ediyordu.  

"Adın ız  ne?" 
"Semyon Arşakov Ter Petrosyan.  'Ter' ailemde ruhban­

lar bulunduğunu belirtiyor. Dedelerimden biri ve babam 
din adamıyd ı ." 

"Din iniz nedir?" 
"Ermeni .  Ortodoks din inden çok farkl ı deği ldir." 
"Nerede doğdunuz?" 
"Gori'de, Mayıs ya da Haziran'da. Aşağ ı yukarı yirmi yedi 

yaşındayım." 
"Annenizle babanız sağ mı?" 
"Evet." 
"Sağ l ı kları yerinde mi?'' 
"Babam tüccardı r. Çok içer. Bir kova şarabı tek başına 

içebi l i r  ve sabahları votka içer. Annem alt ı ,  yedi y ı l  önce 
öldü. Su toplamasından . . .  Ben de oradaydım."  

"Ailenizde akı l  hastaları var m ı?" 
"Çocukken ateşli bir yurtseverdim. Onun dışında ailemle 

pek i lgi lenmedim. Teyzem sinirl iydi biraz . . .  " 
"Hangi hastalı kları geçirdin iz?" 
"Küçükken sirkeyi çok severdim. Beni öksürtürdü .  Özel 

bir i lacım vard ı .  Babam çok zengindir ." 
"Kafanızdaki yaralar neden oldu?" 
"Bilmiyorum." 
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"Yatağ ın ıza işer miydiniz?" 
"Hatı rlamıyorum." 
"Hangi okula gittiniz?" 
"Tifl is Kolej i .  On yedi ya da on sekiz ya da on dokuz ya­

ş ımda okuldan ayrı ldım." 
"Kolay öğ reniyor muydunuz?" 
"Hep gözünü budaktan sakınmaz serserının bi riydim. 

Öğrenmek istediğim şeyler kafama çabuk girerd i .  Tarih ,  
coğrafya gibi .  Yunanistan'ı çok severim,  ama aritmetiğ i  
sevmem." 

"Hal ve gidişiniz nas ı ld ı?" 
"Öğ retmenlerime bakı l ı rsa kötü . . .  " 
"Kolejden sonra ne yapt ın ız?" 
"Evde ders çal ış ıyordum. Günde on dört, on beş saat 

okuyordum. Sosyalist kitaplar. . .  " 
" içer miydiniz?" 
"Şarap ve konyak. Votka içmem." 
"Günde ne kadar konyak?" 
"Ah ! Bunu kaydetmedim! Param varsa fıçı gibi içerdim. 

Param kalmayınca da içmezdim. işte böyle." 
"Askerlik yapt ın ız m ı?" 
"Hiçbir zaman. Çünkü beni askere çağ ı rmadı lar. Ayrıca 

da bankerl ik yapıp ,  orduyu oluşturan haydutlara, kati l iere 
ve cellatlara yard ım etmek istemiyordum." 

"Cinsel hastal ık  geçirdiniz mi?" 
"Konuşmak istemiyorum . . .  Hayı r." 
"Kafan ızdaki yaralar neden oldu?" 
"Polis yapt ı !  Korkmuyorum!  Her şeyi anlatmak istiyorum: 

Ne yaptıysam Parti iç in yapt ım.  Kendi ç ıkariarım iç in hiçbir 
şey yapmadım.  Aj itatördüm ve katarndaki yaralar da gös­
terilerde yediğ im kı l ıç darbelerinden,  ya da Ermeni lerle Ta­
tarlar arasındaki bir si lah l ı  çatışmada yediğim dipçiklerden 
oldu. Ben onları engellemeye çal ışıyordum. Yere düştüm 
ve dört ay hasta yatt ım.  Ama tarih in i  unuttum." 

"Bu yaraları aldıktan sonra başın ız ağ rıyar muydu?" 
"Hayır  sanmıyorum. Sadece daha çabuk öfkelenir ol­

dum." 
"Başka hastal ık geçirdiniz mi?" 
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"Baş ağ rısı ." 
"Ne zamandır  mideniz ağ rıyor?" 
"Altı ya da yedi y ı ld ı r. Büyük bir grev vard ı .  Ben ajitatör­

düm. On beş ya da on altı kişi öldü. Ben de onlarla birl ikte 
ölmek istiyordum ve kuwetli bir zehir, azot asidi yuttum. 
Rusya'da eczacı dostum çoktur." 

"Ya sağ gözünüz?" 
"Bunu size söylemeyeceğim.  Çünkü eğer Rusya'ya dö­

nersem, sonra aynasızlar her şeyi öğrenir." 
"Depoda niye o kadar sinirl iydin iz?" 
"Gezintiye ç ıkmamı istiyorlard ı .  Ben istemiyordum. Ak­

l ımda başka düşünceler vard ı .  Nedensiz yere tutuklandı m.  
Hiçbir zaman kötülük etmek istemedim. Eğer serbest b ı ­
rak ı l ı rsam ve bir oda kiralayabi l i rsem, polisin benimle b i r  
daha uğraşması na gerek kalmayacak. Ben buraya Berl in' i  
görmeye geldim. Yaln ız bunun için." 

"Ya gizl i  bölmeli valiz?" 
"Bunlar polis tarafından uydurulmuş öyküler. Rus polisi 

madalya almak için her şeyi yapabi l i r!"  
"Şimdi de sinirleniyorsunuz. Polisin fotoğraf ın ızı çekme­

ye geldiğ ini söylemiştiniz." 
"Bir gece uyuyordum, birden birinin sakal ım ı  tı raş etme­

ye çal ıştığ ın ı  h issettim. Gözlerimi açt ım; bir polis kaçıyor­
du. Kafasına bir taş att ım ama tutturamad ım.  Yazık  oldu!"  

"Niye onun bir polis olduğunu düşünüyorsunuz?" 
"O domuzu tan ıyorum." 
"Sekiz kere dokuz kaç eder?" 
"Unuttum.  72." 
"Ya 9 kere 9?" 
" . . .  8 1 ." 
"25 eksi 1 8?" 
"Altı ya da yedi ."  
"1 25 artı 1 5?" 
"1 33. Eskiden hesap yapmayı iyi bi l irdim. Artık bittim." 
"Ard ımdan tekrarlay ın :  1 25,476" 
"On altı yirmi beş yüz dört bin." 
"Bana kuzeye doğru akan bir Sibirya ı rmağ ı  söyleyin."  
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"Amur. Hayır, Tobolsk . . .  Hepsini unuttum. Eskiden gö­
züm kapal ı hepsini bulabi l irdim." 

"Rusya'da kaç hükümet var?" 

"Volga üstünde bir kent?" 
"Astragan." 
"Kırım'da bir kent?" 
"V alta." 
"Rusya'n ın  nüfusu?" 
" iki milyon. Yok, şaka ediyorum: iki yüz milyon." 
"Dünyada kaç kıta var?" 
"Beş." 
"Rus-Türk savaşı ne zaman oldu?" 
"Allah bilir, ama ben hat ı rlamıyorum" 
"Çariçe Katerina hakkında ne bil iyorsunuz?" 
"O canavardan söz etmek istemiyorum." 
"Büyük Petro hakkında ne bi l iyorsunuz?" 
"O da bir Rus çarıyd ı ." 
"Olumlu yönleri nelerdir?" 
"Hiçbir şey." 
"Değerli olduğu söylenen bir Rus Çarın ın  adın ı  verin." 
"Olanaksız. Böyle biri yok." 
"Kil iseye gidiyor musunuz?" 
"Hayı r." 
"Niye?" 
"Benim kendi Tanrım var. Ben polisin Tanrısın ı  tan ımıyo­

rum, gerçek Tanrıya inan ıyorum." 
"Dininizi kim kurdu?" 
"Benim dinim yok. Dinim sosyalist devlet! Marks, Engels 

ve Lasal'a inanıyorum." 
"Bir ağaçla bir çalı arasındaki fark nedir?" 
"Fark yoktur. Ağaç ağaçtı r, çalı da çal ı ." 
"Evet, ama başka?" 
"Ekleyecek şeyim yok. Çok açı k." 
"Yı ld ır ımdan nası l  şimşek doğar?" 
"Eskiden bi l iyordum." 
"Havada elektrik olduğunu bi lmiyor musunuz?" 
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"Her yerde var. Eğer iki cismi birbirine sürterseniz, elekt-
rik ç ıkar." 

"Bu her zaman doğ ru deği ldi r." 
"Ben de sizin gibi düşünüyorum." 
Doktor Werner elinden geldiği kadar kurnazca davranmak­

la birlikte, hastanın  ağzından başka laf alamad ı .  Bu neden­
le, temkinli bir şekilde dış görünüşlere sarıl ıp, 7 Temmuz'da 
"histerik-nevrastenik" hastalar bölümüne kaydedilen Sern­
yon Ter Petrosyan' ın  "akli melekelerinin yetersiz olduğu" so­
nucuna varan bir rapor yazdı .  Üstün nitelikli doktora göre, bu 
durum ne bir taklidin ne de bir abartmanın sonucu olamazdı .  
Tanısını  sarsıcı niteliklerini kabul etmek gereken maddi göz­
lemlere dayandı rıyordu. "Kalp çarpıntı ların ın h ızlanması ve 
göz kı rpıştı rmalar taklit edilemez. Ayn ı şey el titremeleri , yüz 
kaslarındaki kramplar ve h ıçkı rıklar için de geçerl idir. Sonuç 
olarak, hasta soruşturmaya katı labilecek durumda değildir 
ve hiçbir zaman olmayacaktı r. Çünkü durumu iyileşmeye­
cektir." Doktor Werner raporunu şöyle bitiriyordu : "Son ola­
rak, Semyon Ter Petresyan cezasın ı  çekecek durumda da 
değildir." 

Bu, Kamo için tam bir zaferdi .  Yine de aldanmamak 
gerekiyordu.  Bu, arkası gelecek bir savaşın  henüz ilk ra­
unduydu.  i nsan bundan kuşku bile duysa, olaylar hemen 
kendini hatı rlatıyordu. Saint Petersburg işin ucunu bı rak­
mıyar ve Almanya'dan gelen kuşkulu teşhisler gerekçesiy­
le Kamo'nun el inden kurtulmasına yanaşmıyordu.  Zaten 
polis, yeri göğü birbirine bir hiç yüzünden katmamışt ı .  Ar­
t ık el inde bulunan tüm kan ıtlarla, teröristi darağacına gön­
derebi l i rdi .  Böyle olacağ ına da güveniyordu. Bu nedenle, 
adamın deli l iğ in in kabul edildiğ in i  ve her an sal ınabi lece­
ğin i ,  en kötü ihtimalle bir huzur evinde günlerin i  rahatça 
doldurabileceğin i  öğ renince, bu yumuşak yazgıya karşı 
çı kmaya karar verdi .  

Tutunacak tek dal Rus hükümetiydi .  Çünkü iş polisiye 
sahadan ç ık ıp ,  t ıbbi sahaya girmişti. Polis tarafından sü­
rekli rahatsız edilen hükümet, sonunda işi ele alarak her­
hangi bir tan ık l ık ,  ya da yazı l ı  belgeden kaçınarak doğ­
rudan Alman hükümetiyle i l işkiye girdi .  Alman hükümeti 
önce onları epey yalvartt ı .  Yeni bir sosyal demokrat kam-
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panya başlaması tehl ikesi vardı ve moment kötü seçi lmiş­
tL Yine de Rusya bu ayrıntın ın  kendisi için ne denli önemli 
olduğunu belirttiği ve Rusya i le olan ekonomik i l işki ler iyi 
gittiğ i  için bir çözüm arandı .  Sa int Petersburg büyük bir ta­
viz verdi .  iade durumunda, tutuklu yarg ı lanacak ama idam 
cezasından kurtulacakt ı .  Böylel ikle insancıl eleştiri ler boşa 
düşürülecekti. Demek ki iş, akla yatkın bir iade gerekçesi 
bulmaya kalıyordu.  

Bir akı l  hastasın ın  bakımı pahal ıd ı r. Eğer Almansa, top­
lum bunu üstlenmelidir. Ama yabancıysa, onun gereksi­
nimlerini Alman halkın ın  karşı laması doğ ru mudur? Böyle 
bir soru yan ıtı n ı  da beraberinde getirir. 

Ekim'de, tenha s ın ı r  kapısı Kaliga'da, Kamo, Rus ma­
kamlarına tesl im edildi. Oradan, çok büyük bir muhafız 
alay ın ın  eşliğ inde, zorunlu yolculuğunun i lk durağ ına gel­
di: Varşova. 

On gün sonra, bu kentin bir  yeraltı zindan ında yatıyor­
du.35 1 909'un  Ekim sonunda, kendi evine, Tiflis' in Metek 
Cezaevine dönüyordu.  

35- Bu cezaevinde, Rosa Luxemburg'un dostu ve ilk dönemlerinde akı l  
hocası olmuş Polonyalı bir devrimci çürümüştü. Kasprzak'ın öyküsün­
den kısaca söz etmeye değer: Hem örnek bir değeri kem de Kamo'nun 
öyküsüyle şaşırtıcı benzerlikleri vardır. 

Netti, "Rosa Luxemburg" adlı kitabında şöyle yazıyor: "Eski konspi­
rasyon ekolünden bir devrimci, tabancalar ve matbaalarıa yaşayan bir 
eylem adamıydı. Büyük bir entelektüel değeri yoktu ama yine de bir 
liderdi. Varşova'daki ilk dönemlerinde Rosa Luxemburg'un rehberi ve 
akıl hocası oldu. Ve daha sonra Almanya'da onunla birlikte çalışt ı .  Ha­
pis ya da sürgünden kurtulmak için deli taklidi yaptı ve Varşova'da ka­
patıldığı akıl hastanesinden kaçmayı başardı. Almanya'ya gelince polis 
tarafından tutuklandı ve Rusya'ya iadesi görüşüldü. S.D.K.P. Alman 
Sosyal Demokrasisinin en tanınmış yöneticilerinden müdahale etmele­
rini isterken, P .P.S. Kasprzak'ı bir Okrana ajanı olmakla suçlayarak bu 
girişimi engellemeye çalıştı." (Cilt 1, s. 95.) 
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AL TlN CI BÖLÜM 

Tiflis art ık cehennem deği l ,  sadece çi lehaneydi .  Bir  kri­
zin en ağ ı r  belirtilerini takl it etmeyi keser kesmez soruştur­
malar yeniden başlıyordu.  Bu küçük oyun ,  dışardan haber 
alma yoksunluğunun ağ ı rlaşt ı rd ığ ı  ek geri l imler de yara­
tarak sürme tehl ikesi gösteriyordu. Yaln ız kendi kuweti 
ve esin gücüyle s ın ı rl ı  kalan Kamo, göz kararıyla yolunu 
bulmak, gerçek i le yalan arasında gidip gelmek, yarı bu­
lan ı kl ı k  içinde yaşamak ve kendisiyle çelişkiye düşmernek 
için yaptığ ı en küçük açıklamayı bile akl ın ın  bir köşesine 
yazmak durumundayd ı .  

Berl in dönemi i l e  i lgi l i  sorularda güçlük aşı lmaz değ ildi. 
Yüksek Bolşevik yetkil i lerin onun iki l i  oyununu anladıkları­
n ı  sezdirmekten sakınarak, Jitomirski'yi gizli patronları n ın  
gözünde küçük düşürme avantaj ın ı  sağ layan çeşitli konu­
larda dolaşıyordu.  Kamo da tutuklanmasında bir  provoka­
törün uzman el ini  sezmişti . Kuşkulu şahsın kimliğ in i  Oskar 
Kohn bi ldirmişt i .  

Geri kalan sorunlarda, Kamo'nun savunulabi l i r  bir hat 
saptamak için kız kardeşi Caver'in ziyaretini beklernesi ge­
rekti . Bu karşı laşma tutuklunun s ı rtı ndaki büyük bir yükü 
kald ı rd ı .  Yaln ız deği ldi .  Berl inl i  avukatı onun lehinde ç ı r­
pınmaya devam ediyor, t ıbbi dosyaları ve belgeleri akta­
rarak Gürcü makamlar üzerinde baskı yapıyordu. Sab ı r  ve 
inatla, Kamo'nun deli l iğ in in kabul edileceğini umuyordu.  
Bu gerçekleşirse kurtu lmuş olacakt ı .  

Bu iyi bir haberd i ,  çünkü iki buçuk y ı l l ık  soruşturmadan 

1 21 



Jacgues Baynac 

sonra ellerinde tutuklu olarak bulunan adamla i lgi l i  pek çok 
şeyi bilen Tiflis polisleri, hala maddi kan ıt peşindeydiler. 
Hakikaten de, o zamana dek gerçeklikleri her zaman tar­
tışma konusu yapı labilecek sözlü kanıtlardan başka bir şey 
elde edememişlerdi .  Adamı ellerinde tuttukları için ,  göz 
yarası onlara somut bir kan ıt sağlamışt ı .  Aral ı k  1 909'da, 
içerdeki son metal parçacıkları da gözden ç ıkarı ld ı .  Bil i rki­
şi zaten bi l inen şeyi doğrulad ı :  Bunlar bomba parçalarıy­
d ı .  Bu parçaları çı karan cerrahın Mayıs 1 907'de, bomba 
patladı ktan hemen sonra Kamo'yu tedavi etmiş doktor ol­
ması çok büyük bir şanssızl ı kt ı .  Kamo'yu tan ıdı ve eldeki 
yaran ın  da göz yarasıyla ayn ı  nedenden kaynakland ığ ın ı  
belirten b i r  rapor yazmaktan başka şey yapamadı .  Bunun­
la birl ikte, yiğitl iğinden ya da utancından gelen bir tav ı rla, 
raporunu Kamo'nun ona göre o dönemde de deli olduğuna 
i l işkin görüşüyle süsledi .  El inden geleni yapmışt ı .  

Polis sevinç içindeydi .  Kan ıt el indeydi .  Bu olaylar üzerine 
soruşturma yeniden başladı ve Caver, bir Okrana ajanın ı  
öldürmüş olmakla suçlandı .  Doğru ya da yanl ış ,  kardeşinin 
kurtarı lması işinde giderek etkin bir görev üstlenen bu kız 
kardeşten kurtulmak için mükemmel bir olanakt ı .  Kendisi 
yetmiyormuş gibi bir de kad ın  hemcinsinin çıkmasına ta­
hammül edilemezdi .  

26 Nisan 1 9 1 O' da, Tifl is askeri mahkemesi toplandı .  Sa­
lon h ıncah ınç doluydu. izleyiciler özenle aranmışt ı .  Tüm 
dünyaca tan ınan kahraman ı ,  büyük bir ustal ı kla soygun 
yapıp rej imi gülünç duruma düşüren adamı görmek iste­
yen gazeteciler öyle çoktu ki, kap ın ın  önünde az daha kav­
ga çıkıyordu. Kahraman işleri biraz farkl ı  görüyordu. Son 
kozunu oynuyordu.  Ve eğer onu iyi seçmezse, kendisine 
partiyi yenileme şansı vermeyeceklerdi .  

Çok zayıf, soluk, sakall ı ,  üzerinde sadece y ı rt ık  p ı rt ık bir 
hastane gömleğiyle göründü. Bir dehşet m ı rı lt ıs ı  izleyici­
lerin arasında dolaşt ı .  Salonda hiçbir şey görmeden , kim­
seyi tan ımadan dolaşan zavall ı  bakış ın ı  gören Liz Teyze 
ve tal ihsiz adamın kız kardeşleri gözyaşların ı  daha fazla 
tutamad ı lar: Gerçekten del irmişti .  Perişan adam ayakla­
rı n ı  sürüyerek sı raya gitti, rahatsızca üstüne i l işti ,  kam­
burunu çıkarıp oturdu. Gömleğinin içinden beceriksiz ve 
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neredeyse mekanik hareketlerle, hapishanenin hastane 
bölümünde kald ığ ı sı rada besleyerek kendine al ışt ı rd ığ ı  
serçeyi ç ıkard ı .  "Küçük Pierre" onun dostu, tek s ı rdaş ı ,  
doğayla, yaşamla tek bağ ıyd ı .  Heyecan doruğa ulaşmış, 
herkes sosyal i l işkileri bir serçeye indirgenmiş bu adamın 
yaln ızl ığ ın ı  kavramıştı . Kamo, serçenin masan ın  üstünde 
delaşmasına izin verdi ve onu seyretmeye öylesine dal­
dı ki, yargıçların kendisine sorduğu soruları bile duyma­
d ı .  Sonra canlanı r  gibi oldu, kara t ı rnakl ı el ini elbisesinin 
cebine soktu ve büyük bir di l im küflü ekmek ç ıkard ı .  Ku­
şun yemesi için masanın  üzerine ufaladı .  Kuş da güzel l ik­
le yaklaşıp kı rıntı ları gagalamaya başladı .  Bütün salonun 
gözü yaln ızca bu basit hareketlerdeydi .  Sessizlik yarg ıçla­
rı bi le uyandı rd ı .  San ık  da olayı hisseder gibi oldu. Donuk 
gözlerini yarg ıçlara doğ ru kaldır ıp ,  mekanik bir hareket ve 
budala bir gülümsemeyle ekmek parçasın ın  geri kalanın ı  
on lara uzatt ı .  

Bu olay kesin b i r  etki yarattı .  Liz Teyze art ık  kendini hiç 
tutamıyordu. Yarg ıçlar ne yapacakların ı  şaş ı rd ı lar. Yaln ız 
kalan polisler, bütün bu gösterin in önceden özenle hazır­
lanmış olduğuna ve bu yüzden umutların ın  kaybolacağ ına 
inandıklarından, sövüp sayıyorlard ı .  Hakl ıydı lar. Mahkeme 
heyeti karar vermek için içeri çekildiğinde, mahkeme üyesi 
iki genelkurmay subayı zaval l ı  bir ölüyü idama mahkum 
etmeyi reddetti ler. Bu durum akli dengesini ölçecek yeni 
bir bi l irkişi saptanması için yeterliydi .  Umutlar yersiz deği l­
d i .  Çünkü rejim yanl ıs ı  uzmanlar bulmak pek kolay değildi .  
Savunma onların Berl in'de konulan teşhisi onaylamakla 
yetineceklerin i  umuyordu. Ayrıca, bi l irkişi raporu hazı rlan­
masın ın  bir hastaneye nakli gerektirmesi de azımsanacak 
bir olay deği ldi .  Demek ki, kaçış olas ı l ığ ı  gündemdeydi .  
Almanya'da bu işin başarılamaması ,  dostların avuçların ın  
içi gibi bi ldiği burada da başarı lamayacak demek değ i ldi .  

20 Eylül 'de, Kamo'yu Almanya'da yaşadıklarına benzer 
sınavlardan geçiren bi l i rkişi heyeti kararın ı  bildi rd i .  Ka­
mo'nun deli l iğ i  kabul edilmişti . Polis öfkeden kuduruyordu.  
Bi l irkişilerden birinin kardeşinin Düşe'deki federalist kamu­
laştı rmaya katı ld ığ ı  için mahkum olduğunu öğ renen polis, 
zaten kızg ın  olan savcıyı bir karşı bi l i rkişi raporu isteme-
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ye ikna etmekte güçlük çekmedi. Ama bunu yapması pek 
kolay değildi .  Çünkü yeni bi l i rkişi raporu , güvenli cezaevi 
bulunmasın ı  gerektiriyordu.  Halbuki o bölgede Kamo i le 
boy ölçüşebi lecek bir cezaevi yoktu. Başka çare kalmad ığ ı 
için, 2 1  Aral ık'ta, korkutucu hastayı Mihai lovski Hastanesi­
nin psikiyatri bölümüne götürme kararı a l ınd ı .  Bulunabilen 
tek yer burasıydı ve daha iyi korumak için ,  hasta hem hap­
sedildi hem de iyi bir muhafaza altına kondu. Kendisine hiç 
acınmayacağ ın ın  göstergesi olarak, serçesi elinden al ınd ı .  
Bu, ağ ı r  bir darbe oldu. 

23 Aral ı k. Doktorlar "hasta sakin" kaydın ı  düştüler. "Cilt 
duyarl ı l ığ ında büyük azalma oldu, bazı bölgeler acı duyu­
sunu tamamen yitirdiler. Kaslar güçlü bir şekilde kası l ınca, 
hasta h içbir acı hissetmiyar ve genel olarak, üzerinde ne 
işlem uygulanı rsa uygulansın, i lgisiz kalıyor." 

Ertesi gün şunları eklediler: "Hasta bütün gün hücresin­
de gidip gel iyor. Şarkı söylüyor, ısi ık çal ıyor, boş sigarala­
ra tütün doldurmakla uğraşıyor, hiçbir şeyle i lgi lenmiyor. 
Nöbetçi doktordan , kendisine içinde savaştan söz edilen 
bir kitap vermesini istedi ,  kitap veri ldi , ancak okumuyor." 

"Tifl is banl iyölerinde bir yerde gömülü dört milyonu ol­
duğunu anlatıyor, ama gizlediğ i  yeri açıklamayı reddedi­
yor. Akşam, uzun süre uyuyamıyor, yatağ ında sinirl i  sinirl i  
dönüp duruyor. Not: Serçesi "Küçük Pierre"den ayrı lmış 
olmaktan hoşnutsuz, kendisine geri veri lmesin i ,  çünkü 
onunla konuşması gereken çok önemli  bir iş olduğunu 
söylüyor. 

5 Ocak. "Sabah vizitesi s ı rasında, hasta doktorlara genç­
lerin (kadın lar ve erkekler) kendisini hücresinde görmeye 
geldiklerini ,  onu endişelendirdiklerini , rahat ın ı  bozdukların ı  
açıklad ı .  Doktordan önlem al ınmasın ı  istiyor, yoksa kendi 
işini kendi göreceğ ini belirtiyor. Gün boyu hücresinde ıs l ık 
çalarak gidip gel iyor, neşeli görünüyor, çok sigara içiyor, 
akıl hastaları bölümünde oluşu onu zerre kadar endişelen­
dirmiyor. Tam tersine, zincirleri onu eğ lendiriyor, şarkı söy­
lerken zincirlerini ş ıng ı rdatarak eşl ik ediyor. Yemek yedi . 
Bütün gece uyumadı ." 

9 Ocak. "Hasta sinirl i  görünüyor. Yerinde durmuyor, 
şarkı söylüyor, ısl ı k  çal ıyor, yüksek sesle şarkı söyleye-
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rek, sevdiğ i kuşları çağ ı rd ığ ı n ı ,  onlar ın  da kendisin i  çok iyi 
anladıkların ı  açıkl ıyor. Bir an susup sonra yeniden şarkı 
söylemeye başl ıyor ve hücresinde volta atıyor. Akşam ya­
tağ ı na yatıyor ama bütün gece uyumadan duruyor. Tiflis' in 
banl iyösünde örgütlediği savaş grubunun bütçesini  oluş­
turmakla meşgu l  olduğunu i leri sürüyor. Ne kitap ne gaze­
te okuyar ve genel olarak h içbir şeyle i lgi lenmiyor. 

1 3  Ocak. "Kederl i bir havada, çökmüş görünüyor. Zaman 
zaman ağlamağa başlıyor, in l iyor, iç çekiyor, s ık s ık  ölüm­
den söz ediyor: "Muhafızlarım beni buraya kapatan ko­
puklar tarafından katiedi ldL Artık yaşamaya değmez; yüz 
yaşından fazla yaşayacaktım ama şimdi ,  ölmeye hazı r ım." 

21  Ocak. "Değişken havada, bazen kederl i ,  bazen neşel i .  
Günü hücresinde şarkı söyleyerek, ısi ık  çalarak, kendi ken­
dine konuşarak geçiriyor. Sigara sarıyor, ekmek içinden 
hayvan heykelcikleri yapıyor, erken yatıyor, ama uzun süre 
uyumadan kal ıyor, bir şeyler mı rı ldan ıyor, sigara içiyor." 

2 Mart. "Hasta sakin. Doktora, Sibirya'yı on atl ı bir ara­
bayla geçip Amerika'ya g ideceğin i ,  Sibirya ile Amerika 
arasında buzla kapl ı  bir ı rmak olduğunu söyledi .  Adın ı  öğ­
renmiş olmalarına şaş ı rd ı .  Yüksek sesle ad ın ı  söylemiş­
lerdi .  (Duvarı n öbür yanında duymuştu .) 'Bir kad ın  sesinin 
ad ımı  söylediğ in i  açık  seçik duydum."' 

1 2  Mayıs'ta, doktorlar bir kez daha tedavi edilemez yar­
gıs ına varınca, askeri mahkeme bu teşhisi kesin olarak 
onaylamaktan başka bir şey yapamadı .  Zaval l ı  adam in­
sanların yarg ı lamasından kurtu lsa bi le, şüphelerinden kur­
tulamıyordu.  Mihailovski Hastanesinde kapalı tutulmaya 
devam ediyordu.  Yine de, otuz sekiz ay içerde kaldıktan 
sonra, bir kaçış hazı rlamak ve başarmak için ilk defa bu 
kadar iyi bir olanak çıkıyordu.  

Mihai lovski Hastanesinin psikiyatri bölümü, Kura nehri­
nin kıyısın ın ,  Veyris köprüsüne pek uzak olmayan bir ye­
rindeydi .  Binadaki tüm öbür camlarda olduğu  gibi üst kat 
tuvalelinin de penceresinde demir parmakl ık  vard ı .  Ama 
bu pencere ı rmağa bakıyordu.  Kaçışı oradan, yaz sıcak­
ları n ı n  bast ı rıp  suların çekildiğ i  ve kumların ortaya çıktığ ı 
zaman yapmak gerekiyordu, o zaman karşı kıy ıya geçmek 
çocuk oyuncağ ıydı .  
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Demek ki önünde üç ay vardı .  Kaybedecek bir tek daki­
ka yoktu. Önce dışarıyla bağiantıyı kuracak bir suç ortağ ı 
bulmak gerekiyordu. Gözetmen Jan Bragin genç bir adam­
d ı .  Hiçbir siyasi eğ itimi olmamakla birl ikte isyankar bir ruhu 
vard ı .  Buna bir adalet duygusu halini almış güçlü bir roman­
tik eğil im, zararsız bir h ı rs ekleniyordu. Kamo, ağ ın ı  onun 
üzerine att ı .  Bragin, hazı rladığ ı eylemin temel direği oldu. 
Önünde hayal bi le ederneyeceği bir gelecek açı l ıyordu. 
Kamo, onu devrimci çevrelere sokmaya, dışarıda öğrenim 
görebi leceğ i  parayı sağ lamaya söz veriyordu. Bu bombar­
dıman altında Bragin kısa sürede olgunlaştı . Onu, Caver'le 
buluşmaya ve bir mektup i letmeye ikna etmek kolay oldu. 

"Gerçekten deli olduğumu mu san ıyorsunuz? Ben nu­
mara yapıyorum." Kamo öfke ile böyle homurdan ıyordu. 
Bragin  de bunu doğruluyordu.  Çünkü tutuklunun doktor­
lara deli taklidi yapıp,  onlar arkaların ı  döner dönmez has­
tabakıcı personeli "enayi" adı verilen iskarnbil oyununda 
muhteşem parti ler sonucu ezdiğin i  görmeye al ışı kt ı .  

Kamo, mektubuna şöyle devam ediyordu: "Bana işkence 
ediyorlar. Acı larım giderek artıyor, dayanı lmaz hale geli­
yor. Tek kurtuluş şansım kaçmak. Hapiste ölmek istemi­
yorum, proletarya için biraz daha çal ışmak istiyorum.  Bir 
kaçış örgütlemeyi deneyin ."  

Caver bunu iki letmedi ;  cesareti ve özell ikle de bağ l ı l ığ ı  
eylemin temel kozu olacak Bragin' i  kendilerine bağlamak 
üzere tüm kız kardeşlerini  harekete geçirerek işe başladı .  

Haberin hemen ulaşt ı rı ld ığ ı  Kote Çinçadze, Bragin' i de­
nemek istedi .  Kamo'nun küçük kız kardeşi Arussiya ara­
cı l ığ ıyla, Bragin'le gizlice bir mezarl ı kta buluştu . Onu tam 
olmasa da yine de güveni l i r  buldu ve hazı rlanan işten baş­
ka kimseye söz etmedi .  Eğe gerekiyordu; bir düzine sa­
tın ald ı .  Bragin bunları içeriye aktard ı .  Bunları bir ip izledi .  
Sonra Kamo'nun eğeleyeceğ i ve krokisini ulaşt ırd ığ ı pran­
gaları yerinde tutmak için gerekli perçinler içeri gird i .  Kaçış 
için elbise ve uygun anda gardiyanları uyutmak için güçlü 
bir uyku i lacı Kamo'nun hücresine yığ ı ld ı .  Neyse ki arama 
az oluyordu ve personel ya anlayışl ı  ya da suç ortağ ıydı .  

Bragin durmuyordu. Artık tüm izin günlerini kaçış hazır­
l ığ ına ayı rmıştı . Bir tedbirsizlikten çekinen Kamo'nun tüm 
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uyarı larına karş ın ,  iyimserliği giderek artıyordu. 
Ağustos sonlarına doğru ,  Kamo tesviyeci olmuştu. Bir 

haftadan kısa bir sürede prangaların ı  eğeledi .  Tozla ka­
rart ı lmış ekmek içiyle macunlanan ve perçinlerle tutturulan 
prangalar gayet normal gözüküyordu.  Geriye, çok daha 
güç olan , tuvalet parmakl ığ ın ı  halletmek kal ıyordu. Bragin 
tarafından korunan Kamo s ık  sık tuvalete gitmeye başlad ı .  
B i r  hastan ın  burada fazla kalması personeli çok şaşı rtma­
d ı .  Akıl hastaları n ı n  tek başlarına, saatler boyu genel l ikle 
iğrenç olarak n itelendirilebi lecek işlerle uğraşma al ışkan­
l ığ ı n ı  hepsi bil iyordu. Kamo, Priap' ı bile kıskandı rabilecek 
bir neşeyle kendini bu işe vermişti . 

Tüm çentikler, bir omuz darbesiyle parmakl ığ ı  aşağ ı in­
di rebilecek noktaya gelince, ayın  1 5' i  büyük gün olarak 
saptand ı .  

B i r  gün önce, Bragin b i r  meslektaşın ın izin gününü satın 
alarak Kutes'e gitti. Tehlikeyi içgüdüsel olarak sezen Bibi­
neyşvil i ,  onu isteksizce sakladı .  Kısa bir süre sonra, Bra­
gin' i dağda yeni bir korunağa nakletti ler. Orada öyle çok 
sıkı ldı  ki ,  kendini alamayıp Kutes'e inmek gibi ağ ı r  bir hata 
işledi .  Çar' ın  polisleri onu hiç zorluk çekmeden yakaladı lar. 
Biraz h ı rpalayınca da bütün itirafların ı  yazmaktan başka 
yapacak işleri kalmad ı .  Ama Kamo çoktan uzaklaşmıştı .36 

1 5  Ağustos'ta öğ le uykusu saatinde, Kamo'nun kapıs ın­
daki iki nöbetçi her zamanki gibi uyukluyorlard ı .  Gerçeği 
söylemek gerekirse, uykuları her zamankinden derindi, 
çünkü bugün sadece yakıcı sıcağ ı n  deği l ,  Bragin taraf ın­
dan kibarca ikram edilmiş birer bardak dolusu uyku i lacın ın 
da etkisiyle boğuşmaları gerekmişti. Koridorlar boş ve ses­
sizdi .  Kamo, penceresinden , karşı kıyıda gidip gelen Çin­
çadze'yi görebil iyordu. Epeydir ,  eylemin başlama işaretini 
vermek için çevrenin bozulmasın ı  bekleyerek dolan ıyordu. 
Sinirleri kopacak gibi gerilmişti .  Zaman geçiyor ve durma­
dan beklenmedik biri leri ç ık ıp gel iyordu. Önce bir duvar 
gölgesine işemeye gelen kuşkulu görünüşlü bir adam geç­
ti. işemesi bir türlü bitmiyordu.  Sonra su kenarında köpe-

36- Bragin. Şubat 1 91 3'te 6 yıl kürek cezası ald ı .  Suç ortaklığı yapan 
Kamo'nun kız kardeşleri ve hastanenin tüm hastabakıcı personeli Sibir­
ya'ya sürüldü. 
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ğin i  gezdiren biri göründü . Halbuki Çinçadze saati özenle 
saptamıştı , normal olarak bu saatte kimse olmuyordu. 

Saat birde artık beklenemezdi .  Kote Çinçadze, tüm risk­
Iere karş ın ,  işaretini verdi. Beş dakika sonra, pencereden 
aşağ ı sallanan ipi gördü. Kamo belirdi ve altı metre aşağ ı­
daki yere doğru kaymaya başladı .  Yarı yüksekliğe geldi­
ğ inde ip koptu. Kote, arkadaşın ın  tüm ağ ı rl ığ ıyla, sı rtüstü 
sivri kayalara düştüğünü gördü.  Henüz ne öldüğüne ina­
nacak, ne de yard ıma koşacak zamanı bulamadan, onun 
bir sıçrayışta ayağa kalktığ ın ı ,  prangaların ı  suya attığ ı n ı ,  
kumların üzerinden koşup kıyıya geldiğini  ve yamacı t ı r­
mandığ ın ı  gördü. Korkutucu bir solukluktaki yüzünü çok 
büyük ve sessiz bir gülümseme aydın latıyordu.  Başlarında 
kasketleri ,  gözleri yerde iki adam kol kola bir sokağa dal ı ­
verdiler. 

Kaçak, "Pis herif, rezi l ,  kati l ,  serseri, Menşevik!" diye ho­
murdandı .  

Çinçadze, "Seni anl ıyorum" diye mın idanarak onu yan ıt­
lad ı :  

"Hiçbir şey anlamıyorsun aptal. Katil sensin! ip çürümüş­
tü. Cani !" 

Plehanov Caddesinin köşesinde bir  arabaya seslendiler. 
Çerkovskaya sokağ ında bir  tramvaya binip Kote'nin hazır­
ladığ ı s ığ ınağa gittiler. işleri iyi ayarlamışt ı ,  daha güvenl i  
bir yer düşünülemezdi: Kaçak, avın ın  düzenlendiğ i  mer­
kez olan Tiflis Polis Müdürlüğü'nün mahzenine saklandı .  

Kaçış genel b i r  kahkaha tutan ına yol açt ı .  Saint Peters­
burg'a kadar uzandı  ve polis üzerindeki etkisi Erivan mey­
dan ındaki bombalardan daha öldürücü oldu. Polis olduğu 
gib i  çöktü. Öç almak için doktorları h ı rpalasalar, ellerinin 
uzanabildiği herkesi tutuklasalar (Kamo san ı lması herke­
si çok güldüren seksen altı yaşında bir ihtiyara varıncaya 
dek) ,  takip etseler, arama yapsalar, tehdit etseler, sürse­
ler, gürleseler de hiçbir şey çıkmad ı .  Polis şefinin sadece 
birkaç metre uzağ ında gizlenen kaçak yakalanamıyordu.  
Ancak gecenin geç saatlerinde d ışarı çıkıyordu.  

Yapı labilecek tüm uyarıların yapı lmasına karşın ,  mah­
zeninde gizli tutulamadı .  i ki üç tan ıd ığ ı ,  onunla bir sokak 
köşesinde burun buruna gelince çok şaşı rdı lar. Çinçadze 
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çok endişeliydi .  Tüm kent devriyelerle doluyken ve muh­
birler her yere burunların ı  sokarken, arkadaşın ın  gösterdiği 
bu bi l inçsizl ik bir felakete neden olabil ird i .  Kamo'nun Tiflis' i 
terk etmediği söylentisi çok geçmeden yayı ld ı .  Polis, her­
halde bunu bir hile sandı . Çünkü kısa süre sonra gözetim 
gevşeti ldi . Kote, Kamo'yu daha tenha yerlere kaçı rmak için 
bu fı rsatı n üstüne atladı .  

Tiflis' in birkaç kilometre uzağ ında, dağl ı k  arazide bağcı l ık  
yapan orij inal b i r  dağl ı  ihtiyar yaşıyordu.  Onun yaşam sti l i  
bir keşişinki gibiydi .  Ama bunun yanında, kolayl ı kla kald ı r­
dığ ı  dev içki alemleriyle s ıkıcı yaşamın ı  süslüyordu. Bunun 
dış ında, dünya işleri dağ ın  eteğinden yukarı ç ıkamadığ ı  
için ,  günlerin akış ın ı  hiçbir şey bozamıyordu. Kamo, bu bi­
l inmeyen yaşl ı  dostla, çok gerekli olan ın  dış ında ağzından 
sözcük çıkmayan bilge adamla çok iyi anlaşt ı .  Az konuş­
ması yüzünden,  yaşl ı  adam kendini rahats ız edebilecek 
h içbir şey öğrenmedi ve koruduğu adam da hayat ın ın  bazı 
çetin dönemleriyle i lgi l i  yalanlar söylemek zorunda kalma­
d ı .  f1irılenme, düşünme ve güzel yemeklerle dolu hafta­
lar geçti .  Güçlendirici dağ havası ,  kaçağı çok k ısa sürede 
kendine getirdi .  Soluk, uçuk teni yerini  açık havanın  güzel 
renklerine b ı rakt ı ,  moral barometresinin ibresi sürekli gü­
zel havaya t ı rmandı ,  uzatmal ı takl idinin tüm s ık ınt ı ları si l in­
di .  Bir ay sonunda arkasındaki tüm izleri özenle yok eden 
Kamo, bu l imanı terk etti . 

Daha Tiflis'e yeni dönmüştü ki ,  muhbirler bunu haber 
aldı lar. Devriyeler ve kiml ik kontrol leri yeniden başladı .  
Tiflis' e g i ren ve ç ıkan tüm yollar kapat ı ld ı .  Askerler taraf ın­
dan korunan barikatlar yerleştiri ldi .  Nöbetçi lerin silahları , 
aranan şah ısla i lg i l i  en küçük bir iz gördükleri anda ateşe 
hazırd ı .  Geçiş izin leri çok zor veri l iyordu. Bu şartlarda bir 
çıkış denemek olanaksızdı .  F ı rt ı nan ı n  geçmesin i  bekle­
mek gerekiyordu.  Bu da bir muhbirin  doğru izi bulması ola­
nağ ın ı  artı rmak demekti . Ama bundan nası l  sakın ı lacakt ı? 

Kapan sonunda isteyerek deği l ,  al ışkan l ığ ın  baskıs ıyla 
açı ld ı .  Nöbetçiler, h iç kimseyi yakalayamadıkları için ,  işi 
rutin hale getirmişlerdi .  Gürcistan' ı n  eski başkenti Miske­
ta'ya giden ana yolu  tutanlar, uzun nöbet saatlerin in tekdü­
zeliğini bozan gündelik, seviml i  bir gösteriye al ışt ı lar. Her 
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gün,  ayn ı  saatte, neşeli bir k ız-erkek liseli grubu bisikletle 
geliyor ve yokuş aşağ ı yarış ediyorlard ı .  Gençlerin ün ifor­
maları iyi aile çocukları oldukların ı  kan ıt l ıyordu;  askerle­
re yaptı kları muzipl ik öyle ciddi bir şey değ ildi .  Her gün 
içlerinden biri , barikatta durmayacakmış gibi  yapıyordu.  
Nöbetçi yüksek sesle haykı rıyor, gülrnek için al ışageldik 
uyarı ları yapıyordu. Taklitçi sonunda duruyor ve üzgün b ir  
havada geri dönüyordu. Hepsi neşeyle gülüyordu. Birbir­
lerine dostça "Yarın görüşmek üzere" deyip ayrı l ıyorlard ı .  

Kasım ayın ın  b i r  günü, her zamanki saatte beş bisikletçi 
belird i .  Oyun yeniden başladı .  Ama bu defa barikatı geçen 
durmak yerine, pedallara daha sık ı  basıyordu.  Daha ne 
olduğunu anlamaya fı rsat kalmadan, çoktan yolun köşesi­
ni dönmüştü. Art ı k  yakalama olanağ ı  yoktu. Zaten bunun 
da liseiiierin biraz fazla üzeri gitmiş kötü bir şakası oldu­
ğu umulurdu.  Başlarına s ık ınt ı  almamak için ,  olayı haber 
vermediler. Kamo, M isketa'ya kadar deli gibi pedal çevirdi .  
Oraya geldiğ inde yorgunluktan bitmiş, fakat bu yeni küçük 
serüvenden çok neşelenmiş durumdayd ı .  Kote, büyük bir 
haberle onu bekl iyordu. 

"Kimi vurdular bi l iyor musun?" 
"Çarı mı?" 
"Hayır, ama ayn ı şey, Meclis başkanı Stol ipin' i ." 
Kamo arkadaşın ı  büyük şaşkın l ığa iterek: "i nekler!" diye 

bağ ı rd ı .  Yineledi :  "Evet, ' inekler' .  Onu el lerimle gebertece­
ğ ime yemin etmiştim,  bu düşümü çaldı lar! Olsun,  ben de 
başka birinden int ikam al ır ım." 

Bu soylu tasarıları eyleme dökebi lmek için beklerken ,  
önce Rusya'dan çıkmak gerekiyordu.  Bu  da  Kamo kadar 
tanınmış bir adam için kolay iş değ ildi .  Kısa kolej l i  pante­
lonuyla kalması olanaksızd ı .  Çünkü bu kıyafet değişikliğ i  
b i r  bisikletçi grubunun geçtiğin i  gören nöbetçileri aldatm ış 
olsa da, Avrupa yolunun başlangıç noktası Batum'a varın­
caya dek aynı şey geçerli olamazd ı .  Zaten henüz o aşa­
maya gelinmemişti ; önce dikkati çekmeden Misketa'dan 
çıkmak gerekiyordu.  Kote ve Kamo'nun tasarıianna şans 
bir kez daha yard ım etti .  O gün kentte büyük bir düğün 
yapı l ıyordu.  Törenden sonra, hatta bazı ları için törenden 
önce başlayarak, olay cömertçe ıslat ı lm ışt ı .  Kavalyelerin 

1 30 



KAMO Lenin'in Fedaisi 

çoğu ,  şaraptan körkütük sarhoş, yerlerde sürünüyorlard ı .  
I ki düzenbaz, seviml i  ayyaşların arası na karıştı lar ve böyle 
durumlarda genellikle olduğu  gibi çok eski dostlarm ışça­
sına kabu l  görüp, içki şölenine davet edildiler. Gitme vakti 
gelince, herkes gara indi . Kimse sürüde iki yeni koyun ol­
duğunu fark etmedi .  Tren yola ç ıktı ve h içbir engelle karşı­
laşmadan dar dağ geçitlerin i  aşıp avaya indi. Güzel güney 
manzarası içinde, Karadeniz kıyı ları n ı  izleyerek Batum'a 
vard ı .  Batum'da tüm düğün alay ı ,  sağ ların ı  solları n ı  tuta 
tuta ve başları ağrıyarak trenden indi .  Çünkü yolculuk bo­
yunca, bütün konyak ve şarap rezervleri tüketilmişti . Fazla 
iki yolcu , genel hareketi izleyip en küçük bir kuşku uyandı r­
madan gardan ç ıkt ı lar. 

Haber verildiğ i  için kendilerini bekleyen Anet Sulakve­
l idze'nin evine gitti ler. Anet, Kote'nin buyrukları na uygun 
olarak her şeyi düzenlemişt i .  Parti üyesi eczacı Şatilov, 
i laç kutusuyla geldi .  Çok ustaca Kamo'nun gözlerinin ren­
gini değ iştirmeyi başard ı ,  hatta sağ gözündeki yara izlerini 
bile yok ett i .  Etkisinin uzun süreli olmayacağ ın ı  söyleyerek 
özür di ledi ama gemiye binene kadar yard ımı  olacakt ı .  

Bu s ı rada Kamo'nun yeni pasaportu geldi. Bu defa, du­
rum gereğ i ,  Türk oluyordu. Yeni kimliğ ini onurlandı rabil­
mek üzere giydiri ldi ve makyaj yapı ld ı .  Herkes sonucun 
hayranl ı k  uyandırıcı olduğu  yargıs ında birleşti . H içbir güm­
rükçü ondan kuşkulanamazd ı .  Yine de dostları Kamo'yu 
Avrupa'ya giden gemiye bell i bir kaygıyla götürdüler. Türk 
tüccar, kontrol noktaların ı ,  posta kutusuna giren bir mektup 
gibi geçti. Rahatça yerleşti ve küpeşteye gelip arkadaşla­
rın ı  selamladı .  Geniş geniş bir gülümsemek isterdi ama 
kendini tutması gerekiyordu.  Taktığ ı pos bıy ık her an dü­
şebil irdi. Sonuç olarak, bu 1 9  Aral ık  1 9 1 1  günü,  dört y ı l l ı k  
azgın  bir mücadele sonunda, Çar polisiyle yaptığ ı korkunç 
savaşın  tüm rauntların ı  zaferle kapamışt ı .  Onun dışında 
kim olsa, bu fı rsattan yararlan ıp  işlerden geri çeki l i rd i .  Bu 
onun akl ına bi le gelmiyordu.  Tek önemli şey olan , işçi sı­
nıf ı n ın  zaferi her zamankinden çok bir düş halindeyken ,  
kişisel b i r  zaferle ne kadar büyük olursa olsun nası l  yetine­
bi l irdi? Şimdiki zamandan daha gerçek olan bu geleceğin  
yan ında, şimdiki zaman değersizdi . 

1 31 





KAMO Lenin'in Fedaisi 

YEDiNCi BÖLÜM 

Lenin' in yeni başyard ımcı ları olan Zinovyev ve Karne­
nev'in  çocukları , Montsouris park ın ın  yol larında diğer Rus 
göçmenlerin çocuklarıyla oynuyorlard ı .  Kendilerine doğru 
i lerleyen si lueti uzaktan tan ıdı lar. Pantolon paçaları lastik­
le s ık ı l ı  adam, bakımı  titizlikle yapı lmış bir bisikleti itiyor­
du.  Bu adam Lenin'di. Öbür elinde, kayınvalidesi El izave­
ta Vasil iyevna için topladığ ı k ı r  çiçeklerinden yapı lmış bir 
buket tutuyordu.  Yıpranmış melon şapkası ,  saçsız baş ın ı  
gizl iyordu.  Yumuşak kıvrıml ı  ve iyice düzelti lmiş bir bıyık,  
yüzünün Moğol izlenimi uyandı ran çizgilerini bel i rgin leşti­
riyordu.  Lenin ya gülerek "Petersburg yolu" adın ı  verdiğ i 
yolda gezinmekten,  ya da issy'deki uçakları hayran hayran 
izlemekten dönüyordu. En çok yeğlediği eğ lencelerden biri 
buydu,  çünkü mahallede kalı rsa tats ız bazı karşı laşmaların 
olması tehl ikesi doğuyordu.  Civarı dolduran yeni göçmen 
kitlesi içinde ona sad ık  adamlar her zamankinden daha 
azd ı .  Bozgun ve dönemin zorlukları eski kavgaları yeniden 
caniandı rm ış, yeni kavgalara da neden olmuştu . Her köşe 
başında ya Menşevik veya Sosyalist-Devrimci bir rakiple 
ya da Lunaçarski ve dostların ın  peşinden gidip hareketten 
ayrı lanlardan biriyle burun buruna gelme tehl ikesi vard ı .  

Lunaçarski , Rol l i  Sokağ ı  1 1  numaranın üçüncü katında 
oturuyordu. ikinci katta, Lenin'e bağl ı  Kamanev yaşıyor­
du. iki adam, Lunaçarski her parçası uydurulmuş yeni bir 
din oluşturmaya çal ışal ı  beri onunla konuşmuyorlard ı .  En 
azından, Lenin onun görüşleri hakkında böyle düşünüyor-
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du. Diğer kat ıksız Leninci , Zinovyev, Lenövö sakağına yer­
leşmişti .  Okrana, evinin karşısındaki otele çok geçmeden 
adamların ı  soktu. Alin ve Lenin' in hemşerisi Rikov-Popov 
ev olarak Orleans Caddesi 1 1  O numaradaki Bolşevik mat­
baasına komşu bir evi seçmişlerdi .  Matbaa her zaman oldu­
ğu gibi, siyasal yaşamın merkezi olmuştu. 

Orleans Caddesi ve Goblen Sokağı boyunca uzanan 
küçük proleter kahvelerinde siyasi tartışmalar bütün h ızla­
rıyla sürüyordu. Lenin ,  Aral ı k  1 908'den Temmuz 1 91 2'ye 
dek, Paris'te kaldığı  tüm süre boyunca, bu önemsiz kah­
ve çatışmaianna girmekten kaçınd ı .  Bunları boş çabalar 
olarak gördüğü için değil , güvenlik kaygı ları nedeniyle ve 
gerçek çal ışman ın  ancak örgüt dar çerçevesinde, fraksi­
yonunun ya da Parti 'nin konferansları , toplantı ları içinde 
yapı labi leceğine inandığı  için böyle davrand ı .  Bu önlemler 
sayesinde polisin dikkatini üstüne çekmedi .  Polis, Lenin' i  
fazla önemsemedi ;  öyle ki adın ın  yazı l ış ın ı  bile tantezil i  bir 
biçimde yapıyorlardı .37 

Halbuki kahvelerin al ışı lmış siması olan Menşevik l ider 
Plehanov'un yaln ızca ortalı kta görünmesi bile polisi alar­
ma geçirmeye yetiyordu. 

Fransız polisi , hepsini birden "nihi l ist" sözcüğüyle isim­
lendirdiği bu aşı rı lar kalabal ığ ın ın  başkentteki varl ığ ı  kar­
şıs ında i lgisiz kalm ıyordu.  Tabi i  bu tan ımlama olayları n yir­
mi-otuz y ı l  gerisinden gel iyordu. Her ne olursa olsun ,  polis 
Gürcülere çok özel bir dikkat gösteriyordu. Ançiyeli 'nin yö­
nettiği bir Gürcü grubu onları özel l ikle endişelendiriyordu.  
Bu "anarşist" çetesinin gözetimiyle görevli müfettişlerden 
biri, bir gün şunu kaydetmişt i :  "800 Menşevik'in (bunlar 
aşı rı lard ı r) ve 2000 Bolşevik'in (bunlar da ı l ım l ı lard ı r) d ı ­
şında, Gürcülere ayrı bir yer vermek gerekir. Paris'te en 
fazla yüz kişidirler ama yaklaşık  hepsi maksimalist ya da 
anarşisttir ve konuşmalarındaki vahşi enerjiyle ayı rt edi­
l i rler. Asl ı nda politika konusunda pek utangaç, çekingen 
olmayan Slav Ruslar arasında hayranl ı k  uyandı rdıkları 
söylenmektedir . . .  "38 
37- Ulusal arşivler -F7 - 1 2.894 

38- Aynı dosyada saklanan 4 Mayıs 1 9 1 2  tarihli bir raporda, bir polis Rus ka­
mulaştırmacılarını Bono ve Karuvi'ııin ataları ve ilham kaynakları olarak gör­
mek gerektiğini kaydediyordu. 
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Yine de, Lenin' in diğer göçmenlere karşı dikkatli tavrı­
n ın  altında yatan sadece güvenl ik önlemleri değ ildi .  Man­
pamas'taki "La Rotonde"a gitmekten vebadan kaçar gibi 
kaçmasın ın  alt ında, kendine göre nedenleri vard ı .  Kötü 
ozanlar, başarısız ressamlar ve büyük göç dalgas ın ın  Pa­
ris'e dek taşıdığ ı  diğer sanatçı lar oraya yığ ı l ıyorlard ı .  Bu 
köklerinden kopmuş sürünün temsilcisi durumundaki i lya 
Ehrenburg ,  "Geçmişin i nsanları" isimli bir dergi çı karıyor­
du. Dergiyi okuyunca çok rahatsız olan Lenin,  "Kokuşmuş­
luk!" diyerek bir köşeye fı rlatt ı .  

Buna karş ı l ı k, onların dostluğundan hiç hoşlanmayan 
Bolşeviklerin l ideri , parkta oynayan çocuklarla sohbet 
etme fı rsat ın ı  hiç kaçı rmazd ı .  1 91 1  ' in bu Ekim gününde, 
her zamanki gibi onları ciddiyetle dinledi, onların s ık ıntı ia­
rına üzüldü, kuğulara hayran oldu ve evine dönmek üzere 
yanlarından ayrı ld ı .  Mari-Roz Sokağ ı 4 numaradaki evin­
de karısı ve kayınvalidesi onu bekliyordu. New York'tan 
yan ıt ın o gün gelip gelmeyeceğini  kendi kendine sorarak 
adımların ı  s ı klaşt ı rd ı .  Kendi mesajı gideli daha bir gün ol­
duğunu unutmuştu; bu küçük unutkanl ı klar bir süredir yi­
nelenme eğ il imi gösteriyorlard ı .  

*** 

Kapıcı , karşısındaki adama bir bakışta yarg ıs ın ı  verdi .  
Yıpranmış pardösüsü adamın yorgunluğunu pek gizlemi­
yordu. Kataya takı lmış melon şapka, çökük yüz, her şey 
Bay U lyanov'un dostlarından biri olduğunu belli ediyordu.  
Çok seviml i  ve nazik bir adam olmakla bir l ikte Bay U lya­
nov'un garip konukları vard ı .  Gazeteler bu Rus "anarşist­
leriyle" i lgi l i  korkunç öykülerle doluydu,  f ıs ı lt ı  gazetesi de 
yaptıkların ı  onları dehşet verici gösterecek şekilde büyü­
tüyordu.  Bu nedenle, konuk daha ağzın ı  açmadan, kapıcı 
acele acele: "Uiyanov mu? i kinci katta!" dedi . Kamo, Fran­
sızcadan hiçbir şey aniamamakla birl ikte , kafasıyla yarım 
yamalak bir işaret yapt ı .  Rusya'da olduğu gibi ,  burada da 
kapıcı ların devrimcilere iyi gözle bakmadıkların ı  deneyleri 
yard ımıyla anlamışt ı .  Bu nedenle, temkinli bir şekilde mer­
divenleri t ı rmanmadan önce ayakların ı  özenle paspasa si l-
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di .  Kapıyı Nadyeda Krupskaya açt ı .  
"Yoldaş Kamo! Çabuk içeri g irin !  Vladimir i l iç sabı rsızl ık­

la sizi bekliyor. Hem bi liyor musunuz, annem de burada . . .  " 
Lenin ' in evi ,  iki oda ve salon yerine de kul lanı lan b ir  

mutfaktan oluşan küçük bir apartmand ı .  Koridora açı lan 
odalardan b irinde, üzerine siyah muşamba örtü lü beyaz 
tahtadan b ir  masa Lenin'e büro işlevi görüyordu.  Yoksul 
mobilya takım ın ı  iki pencere aydınlatıyordu.  Sağda bir kö­
şede, gri bir örtü seri lmiş geniş bir divan. Tek bir iskemle. 
Buna karş ı l ık, inan ı lmaz bir kitap ve broşür yığ ın ı  insana 
adım atacak yer b ı rakmıyordu.  Ziyaretçi yaklaşınca Lenin 
başın ı  kald ı rd ı .  Geniş bir gülümseyiş yüzünü aydınlatt ı ;  
bunu çocuksu seslerin karıştığ ı b i r  kahkaha izledi .  K ısa 
boyuyla ayağa kalktı ve Kamo'yu tüm sıcaklığ ıyla karşı la­
d ı .  Sonra dosdoğru mutfağa yöneld i .  

"Eee? Herhalde bize anlatacak epey şeyiniz olmal ı !  Şu 
şapkadan bir kurtulun!" 

"içerdeydim. Kimseyi görmedim ve olan biten hakkında 
pek bir şey öğrenemedim" diye Kamo özür diledi .  "Zaten 
bütün bunların fazla önemi yok, zamanınızı boşa harcamış 
olurum". Yine de öyküsünü, Lenin' i "Hum! Hum!" diye gül­
düren komik sözcüklerle süsleyerek anlatt ı .  Aralar veriyor, 
sonra işin özünü deği l  bir anıyı öne çıkaran beynini ceza­
landı rmak için kıvırcık saçiarına vuruyordu. Böbürlenmek 
için anlattığ ı düşünülebilecek bir anı yı nakletmekten kendini 
alamadığ ı zaman, sesi kısıklaşıyor ve sonunda kesiliyordu. 
O zaman, Kamo'nun oburluğunu bilen Krupskaya'n ın  onun 
ziyareti için özel olarak aldığ ı  bademleri uzatan Lenin,  "Son­
ra ne oldu?" diyordu. 

Kamo, uzun ve acı l ı  tutsaklığ ın ın  öyküsüne gelince bun­
dan söz etmekten tiksindiğ i  bel l i  oldu.  Soruları geçiştiriyor, 
bi raz ülke kokusu bulduğu bademleri çiğnemekle meşgul  
görünüyordu.  

Sonunda sessizlikten rahatsız oldu: "Nası l  söyleyeyim?" 
diye yeniden söze başladı .  "Bunu yapmak gerekiyordu,  
kaçmalıyd ım . . .  Bunun devrim için yararl ı  olacağ ın ı  kendi 
kendime söylüyordu m ,  yoksa . . .  " 

O zaman yumrukların ı  öyle bir güçle sıkt ı  ki, eklem yerle­
ri bembeyaz oldu.  Meramın ı  tam olarak anlatacak sözcük­
leri bulamıyordu.  
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"Ne diyebil irdim? Bana vuruyorlard ı ,  bacaklarıma vuru­
yorlard ı ,  duyarsızl ığ ımdan emin olmak için g ıd ıkl ıyorlard ı .  
Kızg ın  demirle dağl ıyorlardı . . .  Yan ık et kokuyordu!" 

Lenin hiçbir şey söylemiyordu.  Kamo sınavı özetledi :  
"Ruhumu ellerine geçireceklerini sanıyorlard ı .  Deliler!" 
Başparmağ ı i le işaret parmağ ı  arasında bir bademin ka-

buğunu kı rarken susuyor, mutfağ ı n  döşemesine dökülen 
parçalan topluyordu.  

"Bir seferinde beni aynaya bakmaya zorladı lar. Ben iste­
miyordum, asl ında neden istemediğimi de bilmiyorum, bel­
ki de sadece onlar emrettikleri için . . .  Ama beni zorladı lar, 
kaba kuwetle, anlıyor musunuz? O zaman direnmeyi b ı rak­
t ım. Ve pişman da olmadım.  Gördüğüm benim değ il ,  ağzı 
burnu paramparça olmuş sıska bir heritin suratıyd ı .  Ürkütü­
cü, hatta korkunçtu. O zaman dudaklarımı yukarı kald ı rdım 
ve bir köpek gibi dişlerimi gösterdim. Asl ı nda, bunu şimdi 
rahatça söyleyebil i rim, ağzımdaki hasarı görmek için fı rsat­
tan yararlandım. Çünkü sondayla beslerken bir sürü dişimi 
kı rmışlardı ve elime hiç ayna geçmemişti. Yine de kendimi 
görünce, şu fikri aklımdan kovamıyordum: Acaba gerçekten 
delirmiş miydim?" 

Sustu. Bakışları bir an sabitleşti. Krupskaya, "Sonra?" 
diye m ı rı ldand ı .  

"Sonra? Ne yapı lması gerektiğ ini  anlad ım.  Aynaya tü­
kürdüm. Doktorlar, hi lekar kumarbazların yaptı kları gibi ,  
aralarında bir bakıştılar. Kendi kendime "Kazandım!" de­
dim. Doğ ruydu:  Hareketim hoşlarına gitmişti. Alçak sesle 
konuştular: "Adam kendi yüzünü unutmuş". Bu olaydan 
sonra, işler biraz kolaylaştı .  Ama ben tetikte durmaya ve 
aptal l ıklar yapmaya devam ettim." 

Elizaveta Vassi l iyena, "Korkunç" diye mı rı ldandı .  
"Aptal l ıklar korkunç değ ildi ; tam tersine akl ım ı  meşgul 

ediyorlard ı .  Çünkü durmadan yenilerini bulmak zorunday­
dım ve el imde ne yeterli f ı rsat, ne de aksesuar vardı .  En 
güç olan ı ,  hiçbir şey yapmadan düşünmekti .  Çok düşünü­
yordum. Dayanabilecek miyim yoksa sonunda delirecek 
miyim diye kendi kendime soruyordum. Taklit mi yaptığ ım ı  
yoksa kendimi tutamayarak m ı  öyle davrandığ ım ı  bileme-
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diğ im günler oluyordu. Ve en kötüsü , zaman geçtikçe bu 
uçurumun üstünde tutunacak bir dal bulmak zorlaşıyordu.  
Tabii kendi b i l im dalları n ı  iyi bi l iyorlar ama Kafkasyal ı ları 
pek tan ımıyorlard ı .  Belki onlara göre bütün Kafkasyal ı lar 
ya da bütün Bolşevikl�r deliydi" deyip kahkahayı patlat­
t ı .  Sonra birden ciddileşti : "Evet, böyle düşündüğüm oldu. 
Kendi kendime şunu da söylüyordum: Yaptı kları n ın  onda 
birini öğrenirlerse, seni h içbir zaman dışarı bı rakmazlar, 
deli olmadığ ına kesinl ikle ikna olmazlar. Anlamak gerek . . .  " 

Lenin hala tek bir söz etmemişti .  Bu gözü pek olduğu ka­
dar saf da olan adamın karşısında, içini sonsuz bir acı ma 
duygusu kaplamışt ı .  

"Anlayacağ ınız, temelde sorun çok basitti: Kimin karşısın­
dakini daha önce delirteceğini bi lmek. Neyse ki o noktaya 
varmadan durduk! Onlar kendi mevzilerinde, ben de kendi 
mevziimde kald ım." Gururla haykı rd ı :  "Uzlaşma yapmadım.  
Bir Bolşevik gibi mücadele ediyordum." 

"Peki, sonra ne oldu?" 
"Tiflis'te bana o kadar acı çektirmedi ler. Nedeni ortada, 

Almanların yanı lmış olabi leceğini  düşünemiyorlard ı .  O za­
man onlara ayn ı sonuçları bulmaktan başka yapacak şey 
kalmıyordu. Böyle davranmasalar, kimse onlara inanmaz, 
yerleri tehlikeye girerdi ." 

Lenin,  "Çok doğ ru" diyerek sözünü kesti . "Ama uluslara­
rası ölçekte yürüttüğümüz basın kampanyas ın ın  da rolü 
oldu. Tifl is mahkemesin in ,  Meclis Başkanı Stol ipin'den sizi 
idama mahkum etmeme emri aldığ ın ı  öğrendik. Alman hü­
kümetinin sizin tutuklu luğunuz nedeniyle çok şiddetli saldı­
rıya uğrayıp, bir daha Okrana ile işbirliğ i  yapmamasından 
çekiniyorlard ı ." 

Kamo, dudaklarında soluk bir gülümseyiş ve dalg ın  göz­
lerle kendi düşüncelerine gömülmüştü . Stolipin tarafından 
kurtan imış olmak onun için tahammül edilmez bir düşün­
ceydi. Bunu bilmarneyi tercih ederd i .  Kimse dalg ın l ığ ı n ı  
bozmaya cesaret edemiyordu. Biraz sonra, yan ında otu­
ran Lenin'e hafif bir omuz att ı :  "Rusça'da bir sözcük var: 
Yarost, dehşet; bunun anlamın ı  kavrayamıyordum. Ama 
doktorlarla karş ı laştığ ım zaman dehşetin ne olduğunu an­
lad ım.  Sözcük tam yerine oturdu. Zincirlerimden boşan-
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mıştım,  yarost . . .  Adı Yarilo39 olan bir Rus tanrısı vardı"  diye 
anlaş ı lmaz görünmek isteyen bir havada gülümsedi .  

Ama şimdiki zamanda deği l ,  gelecekte yaşayan bu adam 
için geçmişte kalan gerçeklik kötü bir düşten başka bir şey 
deği ldi .  Lenin'e bile gelmeden önce Brüksel'de buluştuğu 
Bogdanov'la birl ikte yaptıkları "sarsıcı" tasarıları gerçek­
leştirmek üzere kavgaya dönmekten başka şey düşün­
müyordu.  Bu görüşme sonucunda, Bolşeviklerin üç eski 
yöneticisi arasında işlerin bozuk gittiğ ini anlamışt ı .  Hep­
sini çok sevdiği ve sayd ığ ı için bu olay onu çok üzmüştü. 
Lenin ,  soruları n ı  sesini yükseltmeden yanıtl ıyor, ama onu 
daha ayakları yere basan tasanlara çekmeye çal ış ıyordu. 

"Yokluğun uz s ı rasında iş ler çok değ işti. Örgütler her yer­
de, henüz yaşıyariarsa bile çok zayıflar. Döneklik onları 
kundakl ıyor, provokasyon örgütün bağrına yuvalanmış du­
rumda. Fraksiyon çatışmaları daha önce hiç görü lmedik 
bir şiddetle yeniden ortaya ç ıkt ı .  Ancak bunlar kaçın ı lmaz 
ve gerekl i .  Kargaşa her yerde doruğa ulaşt ı .  Bizim eski ler­
den pek çoğu yanl ış yolda . . .  " 

"Boğdanov mu? Krassin mi?" 
"Evet onlarla kopuştuk." 
"Ama bunlar iyi devrimcilerdir. Dürüst, namuslu ,  cesur, 

içten, eğ itiml i  devrimcilerdir!" 
"Kuşkusuz! Yine de, siz de anlayacaksın ız, art ı k  bizim 

gibi düşünmüyorlar. Boğdanov ve dostu Lunaçarski Mark­
sizmi terk etti ler. Devrimi yapmak için köylüleri bizimle 
birl ikte savaşmaya ikna etmek gerektiğ ini i leri sürüyorlar. 
Söyledikleri doğru ama bunu nası l  başarmayı planlad ı kla­
r ın ı  bi liyor musunuz? Yeni bir d in ,  yeni bir tanrı icat ede­
rek! Hiç bu kadar gülünç bir şey duydunuz mu? Ne buluş! 
Marx' ı n  teorisine tamamen karşı ç ıkıyorlar ve çal ıml ı  asi 
havaları , asl ı nda teslimiyetlerini  g izlerneye yarıyor. Yok­
luğunda ç ıkan bir kitapta böyle dedim. "Materyalizm ve 
Ampiriokritisizm" onların "teori leri" şimdiden demade ol­
muş bile olsa, yine de bu konuda bilgi edinmemiz gerek. 
Ama hepsi bu kadar da deği l .  Bogdanov, artık koşullar izin 
vermediği ve uygun olmadığ ı zaman bile silah l ı  eylemleri 
sürdürmek istiyordu." 
39· Yarasi'la aynı kökten türemiş Yarilo, yaratıcı enerji anlamına geliyordu. 

1 39 



Jacgues Baynac 

"Ya Krassin?" 
"Onun durumu ayrı . Fin landiya'da Vyborg yakın ında 

Kotke'de 1 907 Temmuz'unda yapı lan konferansta Bog­
danov'la birleşti. O dönemde henüz serbest olduğunuz 
için bi liyor almal ıs ın ız, birinci Duma seçimlerinin boykot 
edilmesinden yanaydı lar. Ben aksi f ikirdeydim. Bir  frak­
siyon oluştu rdular ve azın l ığa düşünce bizden ayrı ldı lar. 
Bu olay geçen y ı l ,  1 9 1 O' da oldu.  Zaten Krassin Fin landi­
ya'da tutuklandıktan sonra Rusya'da öylesine mimlenmişti 
ki art ık gizli siyasal faaliyetlere giremiyordu. O zamandan 
beri Berl in 'de yaşıyor ve zaman ın ın  tamamın ı  mühendisl ik  
yapmaya ayı rıyor; işinde de çok başarı l ı  oluyor." 

"Evet ama pratik olarak, küçük işlerimiz için onlarla b irl ik­
te çal ışmamıza ne engel olabil i r?" 

"Anlayacaksın ız; pratik perspektiflerimiz tamamen farkl ı ,  
çünkü içinde bulunduğumuz dönemle i lgi l i kavram ve de­
ğerlendirmelerimiz arasında derin ayrı l ıklar var. Ama ikisi 
de tarihsel determinizme inan ıp onu övüyor. Boğdanov 
ve Lunaçarski ise tam tersine bir eylem felsefesi savunu­
yorlar." Lenin ,  sözlerini  şöyle tamamladı :  "Gorki tamamen 
hakl ı deği l  ama söyledikleri durumu açıklamaya yetiyor." 

Gerçekten de Kamo'nun bozguna uğ ramış yüzü , felake­
tin büyüklüğünü kavradığ ın ı  ortaya koyuyordu.  Bu gerile­
me ve sükunet döneminde ona yer yoktu. O ne konuşmacı 
ne de yazardı ve art ık  yolun başın ı  bu iki tür devrimci tu­
tuyordu.  içindeki karış ıkl ı k  öyle gözle görülür haldeydi ki ,  
Lenin hemen tablonun karamsarl ığ ın ı  hafifletmeye girişti . 
Art ık  gürültülü eylemlerin dönemi deği ldi ama güzel günler 
yeniden geri gelecekti . Bu geri gel işi  çabuklaşt ı rmak için 
yapı lacak çok iş vard ı .  

"Yayınlarımız ı  ülkeye sokma şebekesini tamamen yeni 
baştan örgütleyeceğiz: içeriyle kopan bağları yeniden kur­
mamız gerek. Adam toplamalıyız. Tüm bunları da hem ge­
nel siyasal açıdan hem de kuvvetlerimizin azl ığ ı açısından 
güç bir durumda yapmak zorundayız." 

Bu sözler Kamo'yu rahatlatt ı .  "Tamam işte, daha son sö­
zümü söylemedim. Daha faydal ı olacağ ım ." Hapishane ve 
akı l  hastanesinde geçen yı lları nda tasarladığ ı harika plan­
ları s ı ralad ı .  Lenin "Hum! Hum!" yaparak onu dinledi ve 
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yeniden söze başlad ı .  
"Her şey bir yana, siz haki ısın ız. Kötü yı llar bitecek. Bura­

sı kesin. Demek ki şimdiden sald ı rıyı hazırlamakla uğraş­
malıyız. Yayın ulaşımın ı  örgütlernek üzere Balkanlar'a ve 
Türkiye'ye gitmeniz gerektiğini düşünüyorum. Fırsat çıkarsa 
tüfek de sokabil irsiniz, hiç sıkı lmayın.  Burada, o taraftan ge­
len bizimkilerden biri, Ordjonikidze'yi bulacaksınız. Size tüm 
gerekli açıklamaları ve adresleri verecek." 

"Tanıyorum onu, Kaba'n ın  arkadaşı ." 
"Koba mı? diye sordu Lenin." 
"Siz onu kuşkusuz ivanoviç ya da belki Stalin adıyla ta­

n ıyorsunuzdur." 
"Evet. Sürgünden döndüğünü bi liyor musunuz? Önümüz­

deki konferansta onu Merkez Korniteye sokacağ ız." 
"Ama bunları b ı rakal ım ,  her şeyden önce din lenmeniz 

gerek. Bana sağ l ığ ın ız epey sarsı lmış göründü." 
Krupskaya söze girdi :  "Madem Rusya'ya geri dönmeniz 

gerekecek, bu sözle olmaz. Hemen tüm polislerin gözüne 
çarpars ın ız.  Önce cerrah arkadaşların bu işi halledebile­
ceği  Brüksel'e gitmeniz gerek. Bu özel işaretten kurtu lun­
ca daha kusursuz olacaksın ız .  

Kamo, "Beni tan ımakla yakalamak arasındaki çizgi epey 
geniştir" deyip, kahkahayı patlattı . 

Gitme zamanı geldiğ inde, Vladimir i l iç, Kamo'nun palto­
sunu fark etti .  "Üstünüze giyecek daha kaim bir şeyiniz yok 
mu? Geminin güvertesinde dolaşı rken üşütürsünüz." Le­
n in ,  deniz yolculuğunda, güvertede aral ı ksız volta atardı .  
Başka türlü davran ı labi leceğin i  düşünemiyordu.  Kamo'nun 
bu pardösüden başka bir şeyi olmadığ ın ı  öğ renince bir an 
gözden kayboldu ve Stockholm'de son görüşmelerinde 
annesin in hediye ettiğ i kal ın ,  vatkal ı  paltoyla geldi. Bu pal­
to onun için çok değerl iydi .  Birdenbi re "Al ı n  bunu" dedi , 
"Ona benden çok gereksiniminiz olacak." 

Kamo çok eziyet çekmiş vücuduna fazla özen göster­
meyi uygun görmedi .  Göz ameliyat ın ı  kabul etti ama geri 
kalan konularda her zamanki gibi davrand ı .  Vücudunun ya 
sızianmadan kendisini izlemesi ya da toptan geberip git­
mesi gerektiğ in i  düşünüyordu.  Ayrıca, alı nacak bir öcünün 
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olması ,  hapiste kaybettiğ i zamanı yakalamaya ve Bolşe­
vik partisin in yeri doldurulmaz adamı durumuna yeniden 
gelmeye çok istekli olması , çok pahal ıya patlamış ve her 
an yiliri lebilecek bu özgürlüğün tek bir dakikas ın ı  çalma­
mayı zorunlu kı l ıyordu.  Son duruşmada durum kötü de­
ğ i ldi, gelecek bazı umutlar barındı rıyordu. En can sıkıcı 
olay, Lenin ,  Bogdanov ve Krassin' i karşı karşıya getiren 
darg ınl ıktı . i lk  fı rsatta iki inatçıyı görecek ve işleri hallet­
meye çal ışacakt ı .  G izl i örgütlenme yeniden kurulunca bu 
iki adamın serüveninin çekici l iğ ine dayanamayacakların ı  
hesapl ıyordu.  

i lk  görev: Parti'yi tüm provokatörlerden ve i lk f ı rsatta pro­
vokatör olabilecek zayıf unsurlardan arındı rmakt ı .  Bir plan 
yapmak için derin düşüncelere daimasına gerek yoktu. Li­
yadov'a açı ld ı ;  zavall ı adam onun üşüttüğünü sand ı .  Hak­
sız da sayı lmazd ı .  Kamo Rusya'ya girecek ve çevresine 
birkaç tane sağlam yap ı l ı  yiğ it toplayacaktı .  Polis k ı l ığ ına 
girip tüm kuşkulandıkları n ı  tutuklayacaklard ı .  Polis yöntem 
ve tekniklerini deneyleriyle iyi bildiğ i  için ,  Kamo bunları 
rahatça uygulayabilecekti .  Direnenlerin iyi, katı ksız, sar­
s ı lmaz oldukları ortaya çıkacaktı . Bunlara tam güveni lebi­
l i rdi .  Diğerleri acı kaderlerine terkedilecekti. Bolşeviklerin 
veri lmiş sadakası varmış ki, bu plan uygulanmad ı .  Göz 
ameliyatından hemen sonra daha aci l  yeni bir görev orta­
ya ç ıkmıştı .  Parti'nin temizlenmesi tasarıs ına Liyadov'un 
gösterdiğ i  tepkinin pek olumlu olmaması da bu işi kolay­
laşt ı rmışt ı .  Kamo'nun iyi niyetl i  öfkesi daha yararlı görev­
Iere yönelti ldi .  

Krassin, Bolşeviklerden ayrı lmadan önce, Tiflis'te çal ınan 
paralar üstünde bir değ işti rme tekniğ i  geliştirmişti. Teknik  
bi lgi leri bu sorunu çözümlemesine yard ımcı olmuştu . Ma­
dem ki banknotlar numaraları nedeniyle ku llanı lam ıyorlar­
d ı ,  numaraları değişti rmek yeterliydi .  Bu işlemden sonra 
bel l i  sayıda banknot başarı l ı  bir biçimde değişti rild i .  Yine 
de Krassin'e ç ıkan darg ın l ı ktan sonra elde kalan bank­
notlar vard ı .  Kamo, Belçika'da buldukların ı  cebine atıp bu 
ünlü rubleleri yeniden dolaş ıma sokmaya karar verdi .  

Belçika, Danimarka'ya uzak değildir. Danimarka'da da 
sat ı l ık  silahlar bulunur. Kamo ceplerini silahla doldurdu 
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ve Cenevre'ye geçti. Bi rkaç gün sonra, el inde birkaç kilo 
dinamitle ağ ı rlaşan valizi istanbul'a doğru yola çıktı . Dina­
rnitleri yol luk niyetine taşımaktaydı herhalde! Türk güm­
rükçüler bu açıklamaya inanmayınca, patlayıcı dolu yol­
cuyu içeri attı lar. Durum öfke uyandı rıcıyd ı  ama dramatik 
deği ldi .  Almanya'yı aldatıp,  prim olarak Rusya'yı geçtikten 
sonra Türkiye i le boy ölçüşmek basit işti. Kafkasya'nın yüz 
halkından bir inin, Türkiye'de çok sayıda göçmeni vard ı .  
Hem ayrıcalı klarına, hem de zenginliğ ine düşkün b i r  Paşa 
tarafından temsil edil iyorlard ı .  Kamo, Ordjonikidze'nin ver­
diğ i  bi lgi ler ışığ ı nda, onunla görüşmek istedi .  Paşa görüş­
meyi kabul etti ve Kamo'nun Gürcü Federalist Parti üyesi 
olduğuna tek sözü ile inanmak sevimli l iğ in i  bi le gösterdi .  
O s ı rada, çizme sesleri Rusya i le  Türkiye arasında bir sa­
vaş çıkacağ ı  korkusunu pekiştiriyordu: Ülkelerindeki Rus 
egemenliğ ine karşı ç ıkan federalistlerin ,  efendilerinin baş 
düşman ından destek beklemeleri akla yatkın bir olayd ı .  
Bununla birl ikte, bunların hepsi laftayd ı .  ikna güçleri h iç­
bir zaman paranınkine denk olamazd ı .  Para söz konusu 
edi l ince, Paşa işbirliğ ine çok daha istekli göründü. Yüzde 
el l i l ik namuslu bir komisyon karş ı l ığ ı nda beş yüz rublel ik 
banknotları n değişti ri lmesini üstlendi. Kamo pazarl ı k  ett i ,  
bütün kurnazlığ ın ı  kullandı ama karşı taraf daha güçlüydü.  
Fiyatı kabullenmek zorunda kald ı .  

B u  i lk desteğin d ış ında bir destek daha bulmaya uğraşt ı .  
Deneyler ona, paradan sonra en etki l i  destek noktas ın ın  
d in  olduğunu öğ retmişti . Ordjonikidze'den aldığ ı  adresierin 
içinde bir katal ik manastırı da vard ı .  Rus ve Gürcü keşiş­
leri -Notr Dam dö Lurd'a inan ıyorlard ı- el alt ından devlet 
karşıtı görüşler besliyorlardı .  Siyaset mikrobu imanların ı  
iştahla kemiriyordu.  B i r  tek kavgadan hoşlan ıyorlar, ken­
dilerine çatışma vaat eden herkese el uzatıyorlard ı .  Kısa­
cas ı ,  bunlar gerçek birer azizdi .  Bu zaval l ın ın  zindanda 
inlediğini  öğrenince boş dualarla zaman yiti rmediler. Allah 
tarafından, dalayl ı  yoldan gitmektense, çok daha h ızl ı  ve 
etki l i  olan doğrudan resmi makamlara başvurmayı seçtiler. 
istediklerini hemen elde etti ler ve Kamo serbest b ı rakı ld ı .  
Yiğ it rahipler de ceplerindeki paraları serbest b ı raktı lar. Is­
mariama günah çıkarmalardan b ıkt ıkları için,  aziz toplulu-
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ğun kendinden önce serbest b ı rakt ırd ığ ı  gözünü budaktan 
sakınmaz iki-üç adamla da iyi i l işkiler kuran Kamo'ya çabu­
cak inandı lar. 

Tartışmaların palavralarından tasan lara geçildi. Keşiş­
ler hatı rı say ı l ı r  bir ideoloj ik  mesafe aldı lar. Bu merhamet­
l i varl ı klar, silahl ı  eylemin aşı rı taraftarları haline geldiler. 
Bir Bulgar pasaportu bulup Kamo'ya vermek, onlar için 
hiç güç olmad ı .  Onu bomba temin etmek üzere Bulgaris­
tan'a gitmekle görevlendirmek sadece Allah'la küçük bir 
anlaşmayı gerekti rdi . Allah kendilerin i  yan ıtlama lütfunu 
göstermeyince, "sükut ikrardan gelir'' sonucuna varı ldı ve 
bu yeni tür misyonerin  yolculuğu  kutsandı .  Artık dualarda 
mı bir yanl ışl ı k  yaptı lar, yoksa manastır ın içine bir hain mi 
sızmışt ı ,  bunu bi lmiyoruz. Ancak şurası bir gerçek ki, yolcu 
Sofya'ya vardığ ında olabilecek en sevimsiz karşı lama ko­
mitesi kendisin i  bekliyordu. Sahte Bulgar durumun ciddi ve 
tehlikeli olduğunu hemen anlad ı .  Kendisin i  bir Türk casusu 
san ıyorlardı ve o dönemde istanbul için çal ışmak, pek iyi 
karş ı lanmıyordu.  O zaman Kamo boğayı boynuzlarından 
yakalamayı ve gerçeğe çok yak ın bir ifade vermeyi yararlı 
gördü. 

Özet olarak şöyle dedi :  "Yanl ışl ı k  yapıyorsunuz. Ben 
Türk casusu deği l ,  Rus sosyal-demokratıyım. Beni iyi tanı ­
yan Blagoyef buna tan ıkl ı k  edebil i r." 

iddia cüretl iydi .  Tüm hasımları tarafından ahlaki otoritesi 
tartışmasız kabul edilen, Bulgar sosyal-demokrasisin in yaş­
lı lideri Blagoyef'i tan ık  göstermek eşi bulunmaz bir kefaletti. 
Tek can sıkıcı nokta, Kamo ile Blagoyef' in birbirlerini tanı­
mamasıydı .  Bununla birl ikte zorunluluklar karşısında geri 
adım atılamazdı .  Bu zahmetsiz kararl ı l ık  Bulgarları önce 
tereddüte düşürdü; sonuç olarak, tutuklunun söylediklerinin 
doğruluğunu sınamayı kabul ettiler. Bir yüzleştirme yapıl­
ması kararlaşt ır ı ld ı .  Bu yaşl ı ,  namuslu adamı rahatsız et­
mek söz konusu olamayacağ ı için ,  Kamo yanında iki polisle 
birl ikte onun evinin yolunu tuttu. 

Kamo, yolda Blagoyef'le i lgi l i  tüm hatı rladıkları n ı  akl ın­
dan geçirip, polisler kendisini şaşı rtmak isterse küçük de 
olsa bir şans sağ layacak bir şeyler bulmaya çal ıştı . Ama 
akl ına en küçük b ir  ayrıntı bile gelmiyordu. Blagoyef hak-
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kında duymuş olabileceklerinin h içbiri akl ı nda değ ildi. 
Küçük grup kalabal ık sokaklarda i lerledikçe Kamo'nun 
endişesi art ıyordu. Eğer yüzleştirme başarısız olursa, 
Bulgarlar başka h içbir şey dinlemeden kendisini kurşuna 
dizebi l i rlerdi .  Şansı bir kez daha yardımcı oldu. Hiç konuş­
madan yürürlerken, koruyucu meleklerden biri sokaktaki 
b i r  adamı göstererek haykırd ı :  " işte Bay Blagoyef!" Kamo 
adamın  üstüne atı ld ı ,  onu kutsal ekmeği  öper gibi öptü ve 
polisler daha kendilerin i  toparlayamadan, ihtiyarın kulağ ı ­
na kendisin i  kurtaracak sözleri f ısı ldad ı :  "Ben Kamo'yum. 
Sosyal demokrat ve Rus olduğumu ve beni tanıdığ ın ız ı  
söyleyin . "  Blagoyef'in belleğ i  kuvvetliydi .  Kamo ismi ona 
hemen, Kamo Berl in'de hapiste çürürken Lenin ve diğer 
Rus sosyal demokratlarıyla yaptığ ı bazı konuşmaları ha­
t ı rlatt ı .  Hiç tereddütsüz söylenenleri doğrulad ı ;  böylelikle 
Kamo her türlü  casusluk kuşkusundan arınmış oldu.  Hatta 
basın, yetkil i makamların olaydan dolayı özür di ledikleri ve 
namuslu yurttaş Saftçuk hakkında yanl ış  karar vermiş ol­
dukların ı  kabul ettikleri bir bi ldiriyi yayınlad ı .  Ancak gazete, 
sayın Bay Saftçuk'tan yirmi dört saat içinde Bulgaristan' ı  
terk etmesi istendiğ ini yazmıyordu. Tabii ki bir Türk casu­
su deği ldi ama Rus sosyal demokrasisinin bir adamı daha 
değerli olamazd ı .  

iş ini  bi len bir i ,  tek bir günde her şeyi değişti rebil ir . Kamo 
serbest kal ı r  kalmaz bir arkadaşına koştu. Bir dostu o gece 
Makedonyalı iki yüksek rütbeli subaya evinde yemek veri­
yordu. Beklenmedik konuğun kalplerin i  fethettiğ i iki asker, 
dostları Saftçuk'a yard ım etmeye söz verdiler. 

Oturum s ı rasında görüştükleri yetki l i  makamlara şöyle 
dediler: "Saftçuk'un bir Rus sosyal demokratı olduğu  doğ­
rudur. Ama aynı zamanda Türkiye'deki Uluslararası H ı ris­
tiyanlara Yard ım Bürosu üyesidir ve onun Türkiye'ye geri 
dönmesine izin vermek gerekir, yoksa Vatikan . . .  " 

Bulgaristan' ı n  başında bu tür o kadar çok bela vardı ki, 
Vatikan'la arasın ı  yeniden açmaya cesaret edemezdi. Er­
tesi gün, Makedonyal ı ların verdikleri bomba ve silahları 
yüklenen Saftçuk, istanbul'a doğru yelken açt ı .  Dostlarıyla 
içi rahat ve en küçük bir endişe duymadan vedalaşt ı .  Teorik 
olarak başına hiçbir şey gelemezdi .  istanbul'a geldiğ inde 
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kendisi gemide kalacak, yolculuk arkadaşın ı  karaya gön­
derecekti . Silah ları n gemiden gemiye aktarı lmasın ı  küçük 
bir kaçakçı teknesiyle yapacak ve böylelikle Türk gümrük­
çülerden sakınmış olacakt ı .  

Her şey öngörüldüğü  g ib i  gerçekleşti. Kaçakçı lar ın tek­
nesi geceleyin geldi ve birkaç yüz metre uzağa demirledi .  
Bir fi l ika yüklendi ve yasadışı gemiye yöneldi . Sand ıklar 
taşındı  ve gemi tam Batum'a doğ ru istim vermek üzere 
l imandan dışarı çı karken deniz polisi işe karışt ı .  it irazlar 
bir işe yaramadı .  Herkes hapishanenin yolunu tuttu. Ka­
mo'nun kafasında evi rip çevirdikleri pek neşel i  düşünceler 
değildi .  Si lahları kaybetmişti , bu ağ ı r  bir olayd ı ;  bi rçok ar­
kadaşın ı  ele vermiş duruma düşmüştü, bu çok can sık ı­
cıyd ı .  Türklerin el ine düşmüştü , bu da başında önemli bir 
belayd ı ,  çünkü Türk hapishanesinden daha yeni ç ıkmıştı . 
Ve bu defa keşişler de onu d ışarı çıkaramazdı ,  çünkü si­
lahların varl ığ ı onları ürkütecekti .  

i l k  sorgusunda Kamo çok yukarıdan konuştu: 
"Ben Gürcü prensi ivan Zoidze'yim.  istanbul polis müdürü­
nü görmek istiyorum." 
Sorgulamayı yürütenler bu isteğ i i lg i l i  kişiye i letti ler, o da 
meraklan ıp görüşmeyi kabul etti . Prens Ivan Zoidze oldu­
ğunu söyleyen kişi tam bir soylu gibi davranıyordu.  

"Ekselans, kuşkusuz beni  hatı rlayacaksın ız :  Bi rkaç haf­
ta önce, yerel siyasal sorumlularla tartışmaya gelmiştim.  
Üzücü bir olay bunu engelledi .  Hemen ekleyeyim, bu olay 
i lgi l i  servislerin izin çabasıyla k ısa zamanda çözümlendi .  
Ben, Prens Zoidze, güçlü Gürcü Sosyal ist Federalist Par­
tisi'n in özel temsilcisiyim.  Rusya'n ın  size saldı rması duru­
munda karş ı l ıkl ı  yardımlaşmamızın koşulların ı  ülkenizle 
görüşmek üzere bu parti tarafından görevlendirildim. iki 
sözcükle açıklamak gerekirse, federalist parti yönetiminde 
sürdürülen Kafkasya'n ın  kurtuluş mücadelesinde, ü lkeni­
zin, Rusya ve Avusturya'nın Makedonya ve Arnavutluk'ta 
üstlendiklerine benzer bir rol almasın ı  di l iyoruz. Rusya'n ın 
Trablusgarp savaşından yararlanıp,  Türkleri Boğazları 
açmak zorunda bı rakmak için ,  birl iklerini Kars'a yığdığ ın ı  
bi l iyorsunuzdur. Sonuç olarak, ayaklanmamız için gerekli 
bütün silah ları bize satmanızı ve toprakların ızdan serbest-
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çe geçmemize izin vermenizi di l iyoruz." 
Polis müdürü düştüğü sıkıntıyı gizlemiyordu. Ekipleri kim­

liği kuşkulu bir kaçakçıyı tutukluyorlar, adam içeri atı l ı r  atıl­
maz bir devlet adamı olarak konuşuyor, havadan sudan söz 
eder gibi, Gürcistan ile Türkiye'nin Rusya'ya karşı ittifak yap­
masını  öneriyordu. Ruslar olan biteni kazara bir öğrenseler, 
düşmanl ı kları yeniden başlatmak için hemen bu tı rsatın üs­
tüne atlarlardı .  Diğer yandan, Ruslar işi çok aşı rı noktalara 
vardı rmaya kararl ıysalar, ne kadar zayıf olursa olsun hiçbir 
müttefik aptalca elden kaçırı lmamal ıyd ı .  

Kamo, sözlerin in karşısındakin i  sarstığ ın ı  anlad ı .  Bu ne­
denle zaman yitirmeden ekledi: 

"Hemen harekete geçmek gerek. Çünkü Rusya ile Türki­
ye arasındaki savaş patladıktan sonra, bize yardım etmek 
isteseniz de kabul edemeyiz. Rus-Japon savaşında olanla­
rı hatırlayın .  Japonlar yardım önerdiler ve devrimciler bunu 
kabul edemedi; anlaşı ldığ ı  kadarıyla sadece sosyalist-dev­
rimciler, onlar da kısmen kabul ettiler -ve ahlaki görüşleri 
bunu engelliyordu- çünkü kitleler durumu öğren i rse peş­
lerinden gitmezlerdi .  Her şeye karşın ,  yurtseverlik diye bir 
şey vard ı r  ne de olsa. Somut olgulara dönecek olursak, el 
koyduğunuz malzemelerin ayaklanmamızın hazı rlanması 
için çok gerekli olduğunu anlamal ısınız. Bizi bu şekilde za­
yıflatarak, güveni l ir bir müttefiki yitiriyorsunuz; malzemeleri 
bana geri verirseniz, faydalı ve verimli bir işbirliğ i  olanağ ı  
sağlamış olacaksın ız." 

Bir şaşkın l ık  uçurumuna yuvarlanan polis müdürü kara­
r ın ı  bi ldirme macerasına atı lamıyordu bir türlü .  Kuşkusuz 
ı l ıml ı  ama yine de devrimci bir partinin temsilcisiyle uzlaş­
mak ona göre çok acil bir iş değ i ldi .  Daha emin olmak için ,  
Prens Zoidze'nin suç ortakların ı  sorguya çekti rdi .  Farkl ı ve 
her biri ötekinden daha karış ık bir açıklamalar yığ ın ı  için­
de, Prens' in söylediklerini  doğ rulayacak bir şeyler bulduk­
ları n ı  sanarak, Prens'i şehrin en iyi oteline yerleşti rip, işi 
üst makamlara havale etti ler. 

Son durumda (içinde bulundukları durumun Kamo'yu 
çok neşelendiren yanı dış ında) ,  olaylar uyan ık  bir gözle iz­
lendiğ inde, durum hiç de kötü değildi .  Hükümet hesabına 
harika bir otel dairesine yerleşti rilmek, yetki l i  makamların 
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Kamo'nun tuhaf öyküsüne en azı ndan bir hata yapmama 
özeni gösterecek kadar inandıkların ın  işaretiydi. Ancak 
Prens ve arkadaşların ın  yan ına bir de koruyucu melek dik­
tiklerine göre,  yine de bir kuşku taşıyor olmal ıydı lar. Adam 
Ermeni ası l l ıyd ı .  Kamo'yla birkaç saatlik beraberlikten son­
ra, siyasal açıklamalara girişti. iyi bir yurtsever, Ermeni mi l­
l iyetçi devrimci partisi Taşnak üyesiydi .  Söz konusu parti 
hem bomba, hem de bıçak oyunlarında ustaydı .  "Hemşe­
riler'' birbirine yard ım etmeliydi ;  ayrıca insan ayn ı  türden 
gizli faaliyetler sürdürünce birbirinden bir şey g izlemezdi .  
Taşnak tarafları yeni dostuna, istediğ i bombaları e lde et­
mek için Atina'daki bir manastı ra gidip, Ermeni olduğunu 
söylemenin yeteceğin i  açıklad ı .  Bilgi alt ın  değerindeydi ve 
kulağ ına g irdiğ i  insan da bu konularda sağ ı r  biri değ ildi . 

Bu olup bitenlerden sonra, polis müdürü yeniden ortaya 
ç ıkt ı .  Süklüm püklüm, tutuklamadan dolayı özür di ledi ve 
şunu ekledi :  "Umarız, burada bir hafta daha kalmayı ka­
bul edersiniz. Eğer sizi hemen, daha gazeteler sizden söz 
etmeyi bile kesmeden (art ık bu konuda susmaların ı  sağ­
layacağ ım) bı rakırsak, Ruslar bize saldı rmak için bunu bir 
gerekçe olarak kullanabili rler. Bir hatta içinde istediğ iniz 
yere gitmenize izin vereceğ iz." 

Kamo hiç duraksamadan "Atina'ya gideceğim" diye yanıtla­
dı .  Polis müdürünü büyük bir şaşkınl ık içine düşürerek, "Otel 
paralarımızı kim ödeyecek?" sorusunu da ekledi. 

"Fakat, tabi i  ki siz ödeyeceksiniz." 
"Bu söz konusu olamaz! O zaman sizden bizi hapiste tut­

man ızı istiyorum. Devrimin parası bizim sarayda kalmamız 
için kullan ı lamaz." 

Sonunda hesabı Türkler gördü ve sekiz gün sonra, söz­
lerini tutup misafirlerine yola çıkma zaman ın ın  geldiğ in i  
bildi rdi ler. Bununla birl ikte, öneml i  bir ziyaretçi Prens Zoid­
ze ile görüşmek istiyordu.  Bazı endişeleri sürmekle birl ikte 
art ık  hiçbir s ık ınt ı  duymayan Kamo'yu, bizzat içişlerle i lgi l i  
vezir kabul ett i .  Kamo'nun endişesi ,  birkaç saat kazanmak 
için uydurulmuş küçük, basit bir yalanın  böylesine sonuç­
lara yol açmasına inanamayışından i leri geliyordu.  

Vezir söze "Ekselans" diye başladı ,  "Özgürlüğünüze tam 
olarak kavuşmadan önce, Rus ve Kafkas devrimci partile-
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rinin gücü hakkındaki görüşlerinizi öğrenmek istedik. Ha­
l iyle, bu konuşma tamamen özel niteliktedir." 

Prenses Zoidze soruyu ikiletmedi. Çeşitli devrimci örgüt­
lerin tablosunu çizdi ve bu tabloya parlak renkler katmayı 
ihmal etmedi. Onu dinleyen, devrimcilerin çok güçlü ve çok 
örgütlü oldukların ı ,  devrimin eşiğinde bulunduklarını  sanı r­
d ı .  Federalist Parti, çok yakın bir gelecekte Gürcistan'da ik­
tidara gelme konusunda büyük şansa sahipti. Ona hayran 
olan ve karşıs ında geleceğin Gürcü meslektaşı bulundu­
ğuna inanan vezir, sahte olduğunu bildiğ i  pasaportu uzattı : 
"Türkiye'den ne isterseniz geçirebilirsiniz, ancak geçişinizi 
bize hep önceden bildirin ki , sizi yeniden tutuklamayal ım.  
Ayrıca, bizim yardımımıza gereksin iminiz o lur  ya da i l işki 
kurmak isterseniz, lütfen büyük bir gizli l ik içinde hareket 
edin .  Hem biz hem siz Rusya ile anlaşmazlığa düşmekten 
sakınmak istiyorsak, gizli l ik kaçın ı lmaz olarak gerekli" diye 
sözlerini bitirdi ve elini uzatt ı .  

Eğer Federalist Parti gücünün bu boyutlara ulaştığ ın ı  
duysa, kulaklarına inanamazd ı .  Bunu hiçbir zaman öğre­
nemediler. Macera Kamo'ya özgürlüğünü kazand ı rd ı  ama 
Türklerin sağladıkları kolayl ı ktan sınayacak olanak ortaya 
ç ıkmad ı .  

Yunanistan! Kamo şansına hayran oluyordu. O ,  hiçbir za­
man Tiflis'ten öteye geçerneyecek küçük taşralı bir şahsiyet 
olmayı aşmış, ayn ı zamanda bir çocukluk düşünü de ger­
çekleştirmişti. Ve ziyaretinin gerçek nedenlerini unutmamak­
la birlikte kendini ilk kez tatilde hissetti. Ruhunda, bir süre 
sonra başın ı  belaya sokacak dalgalar kabarıyordu.  Pire'de 
gemiden iner inmez, ilk trenle Atina'ya yollandı .  Tüm tari­
hi eserleri gezdi, anı lar, duygular ve resimlerle doldu. Buna 
doyunca, kabareleri tanımaya girişti. Gerçek bir Kafkasyal ı 
kendine dostlar bulmakta sıkıntı çekmez. Birkaç gün içinde 
Kamo'nun pek çok arkadaşı oldu. Onların aracı l ığ ıyla bir şar­
kıcı kadınla tan ışt ı .  Görür görmez ona vuruldu. Kadın ın  tek 
kelime Rusça bilmemesine ve Kamo'nun Yunancadan hiç 
anlamamasına karşın,  mükemmel anlaşıyorlardı .  Gerçekten 
birbirlerine bir şeyler söylemeleri gerektiği zaman, kafasın ı  
gözünü yara yara ikisinin de bildiği birkaç Bulgarca sözcükle 
konuşuyorlard ı .  Bu onlara fazlasıyla yetiyordu;  çünkü gerçe-
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ği söylemek gerekirse, konuşmaktan başka yapacak daha 
iyi şeyleri vardı .  Tam bir efsane atmosferi içinde, çok yoğun 
bir  mutluluk yaşıyorlardı .  Kamo buna inanamıyordu. O ka­
dar acıdan sonra böylesine bir mutluluk ve neşe . . .  Hayat ya­
şamaya değiyordu! Kamo karıştı rdığ ında toprak burada da 
seviniyordu. 

Birden akl ına bir şey geldi .  Bir seçim yapması gerekiyor­
du.  Devrim yapmak, bir kad ın ın  katlanabi leceği  bir yaşam 
tarzı değ ildi .  Eğer devrimciliğe devam edecekse, bu olağa­
nüstü aşkın ı  b ı rakması gerekiyordu. Olaydaki açıkl ık  onu 
şaşkınl ığa düşürdü ve rahatsız etti .  Birini unutmak da zor­
du, öbürünü bı rakmak da . . .  Hay ı r, o ömür boyu 'devrim'le 
evliydi .  Hiçbir kadın  onun yerini alamazd ı .  En azından na­
muslu davranabil ir ve hayran olduğu ,  bu kendisin i  seven 
kad ın ın  acı ları n ı  artı rmayabi l i rdi .  içi paramparça, sinirl i  ve 
samurtkan bir şekilde kad ından ayrı ld ı .  Genç Yunanl ı  ka­
d ın  olup biteni aniayarak peşinden gelmek için her şeyi b ı ­
rakacağ ına söz verdi .  Bu, Kamo'nun acı ların ı  artı rmaktan 
başka bir işe yaramadı .  Bir kadın ı  yan ında çanta gibi ta­
şıyarak gizl i işlere girip çıkmak düşünülemezdi .  Ve sonra, 
kadın  çok büyük tehl ikelere girmiş olacaktı . O tutuklan ı rsa, 
acı ları n ı  ve hapse atı lmasın ı  engellemek için gidip tesl im 
olacağ ın ı  hissediyordu. O zaman ihanet etmiş durumuna 
düşecekti . Bütün bunlar olanaksızd ı .  Kadın ı  bir daha h iç 
görmemek için büyük enerj i  harcaması gerekti. Şimdi çek­
tiklerin in yanında, dört yıl yaptığ ı deli taklidi, daha hoş bir 
zaman geçirme yolu gibi kalıyordu. Kendini yüreklendirmek 
için ,  h iç durmadan ozan Lermontov'un mısrasın ı  yinel iyor­
du: "Ama o, isyankar, f ı rtınayı arar". Çabaları boşunayd ı .  
Onu unutamıyordu. Temmuz'da, tek çareyi kaçmakta gör­
dü. Ermeni manastırı n ın  verdiği bombalar da elinde olduğu 
için ,  artık Atina'da kalmasın ın gerekçesi de yoktu. Tek bir 
gerekçe vard ı :  Aşk . . .  Kadın ı  bir daha görememekten endi­
şeli ,  karş ı laşı rsa kararl ı davranabileceğinden kuşkulu,  kü­
çük bir odada hareket gününü bekliyordu. Ama kadın  onun 
izini yeniden bulup kapısın ı  çald ı .  

Çökmüştü ve bunu gizlemiyordu.  Kendisine büyük acı 
veren yapmacık bir gurura karş ın ,  Kamo da ondan daha 
iyi durumda deği ld i .  
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"Niye artık beni görmeye gelmiyorsun?" 
Dişleri s ıkı l ı ,  başka yere bakarak "Vaktim yok" dedi . 
"Ne zaman geleceksin?" diye yalvardı kadın .  
Kamo kötü kötü "Bilmiyorum!" diye kesti rip att ı .  Sert dav­

ran ı rsa kendisinden nefret edeceğini  ve unutmas ın ın  ko­
laylaşacağ ın ı  umuyordu. 

Kadın  neler olduğunu çok iyi  anlamı ştı .  Kamo'yu gerçek­
ten sevdiği için ,  mutsuz ve yenik, ad ım adım geriledi ,  son­
ra arkasına bakmadan koşarak uzaklaştı . 
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SEKiZiNCi BÖLÜM 

1 905'teki büyük çalkantıyı izleyen yı l larda, kitleler işsiz­
lik, setalet ve ağı r  baskın ın  darbeleri alt ı nda cesaretlerini 
yitirmişlerd i .  Giderek artan güçlüklere karş ın ,  hükümetin 
l ideri Stolipin ülkeye egemendi.  1 907 dünya ekonomik bu­
nal ım ı ,  sonunda Rusya'ya da u laştı ve sonraki üç yı l  bo­
yunca etkisini hissett i rd i .  Ancak 1 9 1 1 'den itibaren, devrim­
cil ik yeniden baş gösterdi .  Stol ipin' in öldürülmesi bunun en 
kayda değer işareti oldu . Başka işaretler de belird i .  Öğren­
ciler başkaldı rıyor, sanayideki canlanma işçi kitlelerini de 
canlandı rıyordu. 

1 9 1 1 'de grevcilerin sayısı bir y ı l  öncesinin ik i  katına çı­
k ıp yüz bine ulaşt ı .  Yı lsonunda, çok kötü geçen bir hasatla 
birl ikte, yirmi mi lyon köylü kendini açl ığ ın  eşiğinde buldu. 
Tarım sorunu politik uğraşların içinde ön plana geçti . K ı r­
daki mayalanman ın  küçük bir kıvı lcımla dev bir yang ına 
dönüşmesinden korkuluyordu. 

1 9 1 2'nin i lkbaharında, Saint Petersburg'dan yaklaşık 
sekiz kilometre uzakl ı kta, beli rleyici bir olay oldu . Sibirya 
taygaların ın  (uçsuz bucaksız ormanlar) derinl iklerinde, al­
tın endüstrisin in paryalan greve geçtiler. Onların emekleri 
i ngil iz ve Rus hissedarlara her yıl milyonlarca ruble kazan­
dı rıyordu. Emekçiler sekiz saatl ik işgünü,  ücretiere zam 
ve para cezası şeklindeki cezaland ı rmalar ın kald ı rı lmas ın ı  
istediler. l rkutsk'tan getiri len askerler göstericilerin üzerine 
ateş açt ı .  Geride yüz elli ölü kald ı .  En yakın  demi ryolu iki 
bin verst uzakta olduğu için, iki yüz elli yaral ı da bakımsız-
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l ı ktan öldü. 
1 905'in  Ocak ayındaki gösteri gibi ,  Lena katliamı ba­

rutu ateşleyen kıvı lcım oldu. Üç yüz bin işçi greve gidip 
sokaklara döküldü. Bütün yı l  için hesaplandığ ında, resmi 
makamlara göre yedi yüz yirmi beş bin grevci gözüküyor­
du. Ordu homurdan ıyor, her an ayaklanmaya haz ı r  olan 
donanma hoşnutsuzluktan köpürüyordu.  Hareket, hiç ol­
madığ ı  denl i  güçlü ,  yeniden patlamışt ı .  işçi s ın ıf ı ,  1 905'ten 
beri en az beşte bir oranında büyümüştü . Yoğunlaşması 
artmış, toplumun diğer tabakaları üstündeki etkisi geniş­
lemişti. Dikkatli ve sinirl i  köylüler yönetici l ik rolünü kendil i­
ğinden işçilere b ı rakıyorlar ve buna iti raz edebilecek çapta 
kimse de ortal ı kta görünmüyordu.  

Diğer yandan 1 905'in saflı kları artık geride kalm ıştı . Der­
hal her yerde "demokratik cumhuriyet" slogan ı atı ld ı .  Bol­
şevikler, ne olup bittiğini kendileri de tam anlamadan, atın  
binicisini götürdüğü gibi ,  proletarya tarafından sürüklendi­
ler. Troçki, sürgünden demokratik devrimin ancak sosya­
list devrime dönüşerek başarı kazanabileceğini  i leri sürdü.  
Bu sürekli devrim fikri çok kişiyi rahatsız etti . 

Menşevikler, Lenin istlerin  aristokrat olarak niteledikle­
ri küçük bir işçi zümresine dayanarak l iberal burjuvaziye 
yöneldiler. Yı l lard ı r  Menşeviklerle Bolşevikleri kendi etra­
fı nda uzlaştırmayı uman Troçki, son umutların ın  da suya 
düştüğünü gördü. O zamana dek Menşeviklerle birl ikte 
davranmış olan Plehanov, içindeki radikal izm kal ınt ı larıyla 
Lenin'e doğru yöneliyordu. Troçki'ye, "likidatörler" ve sabı­
kal ı  Bolşeviklerle, yani RSDi P'nin hem Menşevik hem Bol­
şevik fraksiyonlarına şiddetle karşı olan Bogdanov ve Lu­
naçarski i le bi rleşmekten başka yapacak şey kalm ıyordu. 

Öte yandan Lenin,  rüzgarın ,  gemisin in yelkenlerini dol­
durmaya başlad ığ ın ı  hissediyordu. 5 Ocak 1 9 1 2'de kendi 
eği l iminin temsilcilerini Prag'da toplad ı .  Rusya'daki yakla­
şık yirmi i l legal grubun gönderdikleri sadece on beş de­
lege, Menşevizmle kesin olarak kopuşmaya karar verdi­
ler. Yeni partinin aşı rı zayıfl ığ ı  onlara hiç de ağ ı r  bir sorun 
olarak gözükmüyordu:  Çalışmaya koyulmak yeterliydi .  Her 
çeşit yasal işçi derneklerinden olabildiğince geniş bir ağla 
çevrilecek i l legal sosyal-demokrat çekirdekler yaratma 
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kararı al ındı .  "Likidatörler" fraksiyonunu Parti'den attı ktan 
sonra, iktidarın ,  köylülüğün tarihsel olarak zorunlu güdü­
cüsü proletarya tarafından al ınmas ın ın  her zamankinden 
çok gündemde olduğunu belirtti ler. Daha sonra Merkez 
Komitesi saptandı .  

Merkez Korniteye Lenin ,  Zinovyev, Orjonikidze, Span­
daryan, Viktor (Ordinski ) ,  Goloscekin ve Malinovski40 seçil­
di. Sürgünde olan Sverdlov da g ıyabında seçildi .  Stal in ve 
işçi Bielostotski (Vladimir) bi rkaç gün sonra korniteye al ın­
d ı .  Stal in,  Sibirya'dan kaçarak Saint Petersburg'a yerleşti. 
Buradaki ilk işi yasal bir gazete çıkarmak oldu. Gazetenin 
ismini ,  bi rkaç yı l  önce Viyana'da "Pravda" (Gerçek) isimli 
bir dergi çı kartan Troçki'den almıştı . 

*** 

Kamo Ağustos başında Odessa'ya geldi. Aşk acı ların ı  
unutmaya kesin kararlı olarak eyleme atı ld ı .  Derhal yirmi 
dokuz yaşındaki çil ingir ivan Mandjanaidze'yi yan ına aldı 
ve ona kendisin i  Batum'da bekleme görevini  verdi .  Sonra 
Tiflis'e geçti. 

Beyaz pantolon, siyah ceket, hasır  şapka ve kara göz­
lükleriyle son moda giyinmişti. Saçların ı  boyamıştı . Sadece 
geceleri çıkıyor ve bir düzine gizli il işkiyi doğrudan yürütü­
yordu. Kimse kendisini tanımıyor ve yakın ları bile yan ından 
başlar ını  çevirmeden geçiyorlard ı .  Kimse bu züppenin terö­
ristler prensiyle bir i l işkisi olabileceğini  düşünemezdi. Kim­
se, polis hariç kimse . . .  Bolşevik partisinin en kapalı yönetici 
çevrelerinde dolaşan bir provokatörün verdiği güveni l ir bil­
gilere dayanarak korkulu düşmanın varl ığından ve gizlice 
hazı rladığı tasarılardan polisin haberi olmuştu. Tüm ajaniara 
Kamo'yu sezdirmeden ve tutuklamadan izleme emri veri ldi . 
Sürpriz etkisinin i lk kez kendi lehine çal ışabileceğini anlayan 

40- Malinovski, Duma'daki Bolşevik fraksiyonun lideriydi. Bu görevi ne­
deniyle Lenin'in en yakın çalışma arkadaşlarından biri ve aynı zamanda 
bir provokatördü. Devrimci çevrelerin kuşkusuna karşın, devrim polis 
arşivlerini ortaya çıkanneaya dek Lenin'in tam desteğinden yararlandı. 
Arşivler ortaya çıkınca kaçtı ,  sonra SSC B'ye girdi ve Bolşeviklerce idam 
edildi. 
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polis, bundan yararlanmak istiyordu.  Kamo'yu suçüstü ya­
kalayarak bu küçük komplocular dünyasını toptan ağiarına 
düşürmeyi düşlüyorlard ı .  

Bu gizli gözetimden haberi olmayan Kamo, büyük ad ım­
larla yeni bir başanya doğru i lerl iyordu. Yunanistan'dayken 
Lenin'den bir mesaj almıştı : Parti 'nin kasaları umutsuzluk 
yan ı lacak kertede boştu.41 Kamo, ne yapması gerektiğin i  
hemen anlamışt ı .  Bu isteği iki letmeden, kafası gerçekler­
den çok çelik gibi morale dayal ı büyük tasarılarla dolu, geç­
mişteki başarıların ı  gerçekleştirdiği bölgeye döndü. Zaman 
değişmişti . Bu türden operasyonlarda kesin l ikle gerekli 
cüretkar darbeleri felç edecek Menşevik oyunbozanl ı kları 
tabii art ık gündem d ışıydı ama bu işlerde yetenekli pek çok 
adam da kaybedi lmişti .  Kamulaşt ı rma adayları çok deği ldi .  
Eski ler bombalarla karabinaları , iy i  günlerin gelmesini  bek­
leyerek tavan arasına kald ı rmışlard ı .  Diğerleri kamp de­
ğişti rmişler, ya burjuvazinin ya da Menşeviklerin saflarına 
geçmişlerdi .  Kimileriyse ya ölmüş, ya hapse girmiş, ya da 
Sibi rya'ya sürülmüşlerdi .  Kısacası taze kan bulmak gerek­
liydi. Ancak gençler cesur olmakla birl ikte, deneyimsizliğin 
getirdiği olumsuzluğu da taşıyorlard ı .  Araştı rmalar ve bir­
çok eleme sonunda, başyönetmen işten yüzünün akıyla 
çıkabilecek dört acemi teröristi yan ına ald ı .  

Ekip oluşunca Kamo Bakü üstünden Saint Petersburg'a 
gitti . Yeraltı ndaki yöneticilere her şeyin haz ı r  olduğunu 
ve bir kez daha belal ı işlere g irmek için sadece yeşil ış ık 
beklediklerini bi ldird i .  Onayı al ı nca el inde bir valiz dolusu 
bomba, ayn ı  yolu geri döndü ama yolu üzerinde bulunan 
Krassin'e uğramadan edemedi .  Onu görmeyeli öyle çok 
olmuştu, ona öylesine büyük bir güveni vardı ki, muhte­
şem Nikitiç' in (Krassin) yeniden kavgaya dalmakta tered­
düt edebileceğini b i r  an bi le düşünemiyordu.  Hazı rlanan 
şeyi izin almadan ona açmak hassas bir sorundu. Ama 
Krassin söz konusu olduğunda hiç risk yoktu. Art ık  Par­
ti üyesi olmasa da ona güveni lebi l ird i .  Kamo yarı yarıya 
hakl ıyd ı .  Krassin eski dostunun istediği yardım konusunda 
cimrilik etmedi ama temelde kesinl ikle uzlaşmaz davrand ı .  

41 - Aktaran Süvarin: "Stalin", s .  1 00. 
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Yeni serüveniere katı lması olası l ığ ı  hakkında tek söz bi le 
duymak istemedi . Kamulaştı rmalara yeniden başlamayı 
ç ı lg ın l ık  olarak gördüğünü Kamo'dan gizlemedi .  Dönemin 
koşulları art ık  buna uygun değildi, bu iş macerac ı l ık  olmuş­
tu. Kamo ona karşı bin bir neden i leri sürdü, ancak Krassin 
gerçek bir devrimci bile olsa, Kamo, kendisini Lenin'den 
başka anlayan kimse kalmadığ ın ı  çabucak anlad ı .  Kamo 
ile Lenin' in yazgı ları birbirine bağl ıyd ı .  

Kamo, biraz hayal k ır ık l ığ ı  içinde yeniden trene bindi .  
Rostov garında saatlerce bekledi .  Bacakların ı  açmak için 
bu duraklamadan yararlandı .  Dolaşı rken bir polis köpeği, 
zincirini tutan jandarmayı da peşinden sürükleyerek üzeri­
ne atı ld ı .  Jandarma öfkel i  köpeğin  yöneldiği kimliği meçhul 
adamı tutuklamaya haz ı rlanı rken, etrafiarında da bir me­
rakl ı halkası toplanıyordu. En küçük bir kimlik kontrolü tra­
j ik  sonuçlara yol açacaktı ,  çünkü valizdeki bombalar köpe­
ğin rastlantısal kuşkusunu hemen doğrulayacakt ı .  Kamo 
kolların ı  açt ı ,  eğilerek şaşı ran köpeği kucakladı .  Ayn ı  za­
manda, heyecanlanan seyircilere de durumu açıklad ı :  

"Bakın şu akı l l ı  hayvana! Üç ayl ıktan benden çalm ışlardı 
ama yine de beni tan ıd ı .  Ah! Nas ı l  da sever beni !  Aslan 
köpek!" 

Zaval l ı  jandarma ne yapacağın ı  şaşırmışt ı .  Herkesin 
içinde çal ınmış bir köpeğin sahibi olmakla suçlanınca, ça­
reyi farketti rmeden ortadan kaybolmakta buldu. Zaten kö­
pek şimdi Kamo'nun kolları arasında f ık ı rdıyordu. Yüzünü 
sevgiyle yal ıyordu. Bu da seyircilerin gözünde, Kamo'nun 
köpeğin sahibi olduğunun en açık  kan ıtıyd ı .  Kalabalı ktan 
h ı rsızl ığ ın  ayrıntı ları üzerine sorular gelmeye başlayınca, 
jandarma gizl ice uzaklaştı Kamo da ayn ı  şeyi yaparak kö­
peği götürdü.  Eylü l  ortasında Tiflis'e gelmişti . Ciddi işler 
artık yeniden başlayabi l i rd i .  

Tifl is' i Kodjor'a bağlayan yol ,  Gürcistan başkentini gü­
neyden çevreleyen yamaçları d imdik tı rman ı r. Bu yol bo­
yundaki manzaralar gerçekten seyre değerdir. Ve Eylü l 'de 
hava o kadar güzel olur ki , leyleklerin şarkı ları bu güzel 
tabioyu süslemeye hala devam edebi l i r. 

24 Eylül 1 91 2  günü, yol kenarındaki çal ı l ıkları n arkasına 
gizlenmiş sekiz kamulaştı rmacın ın  kendilerin i  yersiz bir l iriz-
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me kaptı rmaktan başka yapacak işleri vard ı .  Tek duydukla­
rı ise yamacı t ı rmanan atların nalları ve Kazaklarla, posta 
araki lsın ın  refakatçilerinin gürültüleriydi. Manzaran ın güzel­
liğine gelince, onların gözünde beş yüz rublel ik, hatta daha 
küçük güzel bir banknot kadar değerli olamazdı .  Solukların ı  
tutarak, sabırla posta arabasın ın  menzile girmesini bekledi­
ler, sonra tek bir hareketle üç bomba attı lar. Üç muhafız ve 
bir arabacı paramparça havaya uçtu. Bir başka muhafız ve 
posta memuru mucize eseri kurtuldular. Kazaklara da bir 
şey olmadı .  Cehennemi bir ateş açtı lar. Atışları pek isabetli 
olmasa da, genç sald ı rganları paniğe uğrattı .  Bu bir boz­
gun oldu. Para kanun kuwetlerinin elinde kald ı .  En sıkıcı ve 
üzücü tarafı da buydu. 

Başarısız sald ı rı n ın  haberi Tiflis'e u laşt ığ ında, polis mi l­
leti arasında duyulmamış bir kargaşaya yol açt ı .  Aral ıksız 
göz hapsinde tutulmasına karş ın ,  Kamo şeytanı yine de 
müdahaleye olanak b ı rakmadan yapacağın ı  deneme f ı r­
satı bu lmuştu . Yine de ellerinde plan ın  ikinci bölümünü, 
ağı atmayı sağlayacak kadar kan ıt vard ı .  Birkaç saat için­
de muhabirler G igo Matiyaşvi l i 'nin olaya karışt ığ ın ı  haber 
verdiler. Hakları vard ı .  Bu bomba yapım uzman ı ayn ı  za­
manda çok tecrübeli bir kamulaştı rmacıydı .  Yıkıcı yetenek­
leri i ran'a kadar uzanmış, Kafkasya'daki kamulaştı rmala­
rı n ın  sayısın ı  ise unutmuştu. Kısa süre sonra polisin el ine 
düştü. Mahkum oldu ve zindanda öldü.  Mari Maisuradze, 
Sapemaya sokağı 1 4  nurnarada oturuyordu. Bomba ya­
p ımında gerekli malzemeleri sat ın ald ığ ı  kan ıtland ığ ı  için 
dört ay izlendikten sonra tutukland ı .  Bu dönem boyunca 
kamulaştı rmaya katı lan lardan çoğunu ziyaret etmişti. N i­
kolay Trayçev, Mihail Jguenti ve Martiros da böylece tutuk­
land ı .  Diğerleri ağın  deliklerinden sıyrı ldı lar. 

Kamo'ya gelince, Ekim'den Aral ık  ayına dek Tifl is'te kal­
d ı .  Polis sürekli izindeydi ama bu�üne dek aniaşı lamayan 
nedenlerle hemen tutuklanmad ı .  Izlenen adam görünürde 
Saint Petersburg'a küçük bir yolculuk yaptı .  Anlaş ı ld ığ ı  
kadarıyla amacı hem raporunu vermek, hem de yeni d i ­
rektifler almakt ı .  1 9 1 3'ün Ocak başında geri döndü, ayn ı  
ayın  1 O '  una kadar yakı ndan izlenerek serbest b ı rakı ld ı .  
1 O'  unun sabah ı odasın ın  kapısı çok erken saatte, güçlü 
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darbelerle sarsı ld ı .  Pencereden dışarıya bir göz atıverince 
direnmenin tamamen gereksiz olduğunu anlad ı :  Sokak po­
lis kaynıyordu. Ceketini  giydi ve gülümseyerek kapıyı açtı . 
Yolu bil iyordu,  yı l lard ı r  ikinci adresi olmuş Metek'e gitmek 
için yolu göstermelerine gerek yoktu . Hiçbir hayale kapı l­
madan, görevin i  tamamlamış birinin iç rahatl ığ ıyla oraya 
yerleşti . Durumu umutsuzdu,  hiçbir şey, hiçbir kimse onu 
kurtaramazd ı .  Kötü tal ihine karş ın iyimserl iği yitirmemek­
ten ve bir mucize ummaktan başka yapacak şey yoktu . 
işini sağlama bağlamak için ,  tabii ki bu olası i lahi müdaha­
lenin gerçekleşmesine katkıda bulunmayı düşünüyordu.  

Bunun iç in moralinin sağlam olması gerekiyordu. Hapis­
haneye gel i r  gelmez her yanı  zincirlerle bağlanmış, yoğun 
ve aral ı ksız gözetim alt ına al ınmış ,  d ışarıyla ve hatta içe­
rideki diğer tutuklularla her türlü i l işkiden yoksun, en ağı r  
koşullara sokulmuştu . Diğer tutukluların arasında bir sü­
redi r  dostu Çinçadze de yer al ıyordu.  Diğer yandan, bir 
kez daha herkesi aldatmayı düşünmek tamamen hayal 
olurdu.  Kaçış planlamaya gelince, bundan hemen vazgeç­
mek daha iyiydi .  Çünkü dışarıda hazır l ı kları yürütebilecek 
girişkenl ikte ve kurnazl ıkta kimse yoktu. Demek ki bekle­
nen son gelmişti. Bununla birl ikte yargıçlar kurallara saygı 
göstermeli ve kamuoyuna adaletin iyi işlediği görüntüsünü 
vermeliydiler. 

O zaman, Kamo'nun dosyasın ı  oluşturan yirmi beş cilde 
birkaç cilt daha eklediler. Son güne gelindiğinde, sayı otu­
za ç ıkt ı ,  tüm dosyaları taşımak için sağlam bir el arabası 
gerekiyordu. 

Kamo'nun yeniden suç işlemesi yargıçları ciddi olarak 
endişelendiriyordu. O kadar acıdan sonra pençelerinden 
kurtulan bir adamın yeniden şansın ı  denemesini anlayamı­
yorlard ı .  Onların gözünde bu kumar bir del i l ik işaretiydi .  9 
Şubat 1 91 3'te tutuklunun akli dengesini saptamak için yeni 
bir bi l irkişi kurulundan geçirdiler. Kafasın ın ve vücudunun 
sağına soluna iğneler batı rı ld ı .  Tepkilerin sağ tarafta normal 
olduğu,  soldaki küçük gecikmenin ise hiçbir belirgin anlamı 
bulunmadığ ın ı  kabul etmek zorunda kald ı lar. Sonuç olarak 
bu hafif duyarsızlığa aşı rı bir önem veri lmedi, çünkü ada­
mın kötü niyetli i radesi tüm melekelerinin yerinde olduğunu 
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açıkça gösteriyordu. Her şeyi inkar ediyor, kimseyi tan ımı­
yor, hiçbir şey bilmiyor, yanıt vermek istemiyordu. Kendini 
suçlu bulacak hiçbir şey yapmamışt ı .  Kısacası ondan bir 
şeyler almayı umut etmek boşuna idi. En can sıkıcı nokta, 
Kamo'nun kı l ına bile dokunamamalarıyd ı ,  çünkü kamuoyu, 
kahraman ına karşı yapılacak en küçük hareketi bile tetikte 
izliyordu. 

Halk Kamo'ya duyduğu sempatiyi gizlemiyordu,  ama 
herkes için ayn ı  şey söz konusu değildi .  Tifl isli Menşevik­
ler durumdan yararlan ıp ,  kendi pol itikaların ın  p ıs ır ık yönü­
nü ortaya koyan bu can sıkıcı efsaneden ülkeyi kurtarma 
umuduyla, yenilmiş adamı n  ününü karalamaya çal ıştı lar. 
Menşevikler ku laktan kulağa Kamo'yu "masaya oturmuş 
olmakla" suçluyorlard ı .  Kimse onlara inanmad ı .  Halk de­
dikoduculara s ırt çevirdi ve yetki l i  makamlar da bu suçla­
maları sert bir şekilde reddetti ler. Yakalanan kahraman ın  
gözden düşürülmesini kesin l ikle kabullenmiyorlard ı :  Zafer­
lerinin çapın ı  küçültürdü bu. 

Adl i  tören basit bir formal ite oldu.  S ın ı rl ı  bir seyirci kitlesi 
önünde, adaletin tüm hareketleri en küçük b ir  rastlantıya 
b ı rakı lmadan önceden düzenlenmişti .  Sonuçta, sadece 
dört ana suçlamada karar k ı l ınd ı .  El l i  kadar başka suç­
lamanın  sadece üstünden geçi ldi .  Karar h içbir şaşkın l ık  
uyandı rmad ı .  Zaten önceden bi l in iyordu: 

1 905 ayaklanmasına katı lmaktan ölüm cezası .  
Erivan Meydan ı kamulaşt ı rması :  Ölüm cezası .  
Mihai lovski hastanesinden firar: Ölüm cezası .  
Kodjor yolu kamulaşt ı rmas ı :  Ölüm cezası .  
Hücresine sakin sakin dönen Kamo'nun tek sözü; 
"Tek bir kişi için bu kadarı çok" oldu. Kararların genel l ikle 

bir ay sonra infaz edildiğini bi l iyordu. 
idam mahkumları na uygulanan özel rejim kurtulma şans­

ları n ı  sıf ıra indiriyordu. Koruma artı r ı l ıyar ve o kadar çok 
pranga tak ı l ıyordu ki, hareket etmek bile çok zorlaşıyor­
du. Bütün bunlar Kamo'nun şaşkın l ık  uyandı racak kadar 
yüksek moralini ve avaz avaz şarkı söyleyip prangaların ı  
pariatmasın ı  engellemiyordu.  

Hapiste, haberler h ız l ı  yayı l ı r. MahkCımiyeti öğrenen Kote 
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Çinçadze, eski arkadaşın ın bu sınavı da kald ı rabi lmesine 
yardımcı olmaya karar verdi. Bir nöbetçiyi para i le sat ın ala­
rak Kamo'ya bir lamba götürmeye ikna etti. Bunun bir veda 
armağanı olduğunu söyledi. Bu az rastlan ı r  armağana şa­
şı ran nöbetçi ,  Kote'nin açıklamalarına kan ıp onu götürme­
yi kabul etti: "Anl ıyorsun,  elimdeki tek şey bu. Kendisini ne 
kadar çok düşündüğümü bilmeden ölmesini istemiyorum." 
Nöbetçi kadar duygusal olmayan Kamo, düşünmeye baş­
lad ı ,  "Nerede olabil i r?" Kote'nin yazdığı  kağıt az sonra elin­
deydi. Onu hemen yanıtladı .  

"Mektup yazd ığ ın ı  anlad ım v e  buldum; ölümü kabullen­
miş durumdayım,  çok sakin im. insan her zaman kazana­
maz. Asl ında mezarımı  n üstündeki otlar çoktan altı metreyi 
bulmuş olmalıyd ı .  insan her zaman ölümden kurtulamaz. 
Ama şansımı  bir kez daha denemek istiyorum. Bir kaçış 
olası l ığ ı  bulunup bulunmadığ ı  na bak. Belki de düşmanları­
mızı bir kez daha atlatabil iriz. Her tarafı m prangayla kapl ı .  
Ne istiyorsan yap. Her şeye varım." 

Sf'•:: m l i  nöbetçi lambay ı Kote'ye geri götürdü. Kamo lam­
bayı istemiyor, dostunu değerli bir eşyadan mahrum et­
meyi arzulamıyordu. Ama Kote de Kamo kadar güçsüzdü.  
Kaçma tasarı ları ve güzel kararlar bir işe yaramadı .  Günler 
geçiyor ve idam tarihi h ızla yaklaşıyordu. Son yakınd ı .  

idam tarih in in seçimi ,  Kamo dosyasın ı  sonuçlandı rmakla 
görevli savcıya aitt i .  Bu, savcıyı üzüyordu, çünkü neden 
olduğunu açıklayamasa da zavall ı  mahkCıma büyük bir 
sempati duymaktan kendini alamıyordu.  Birkaç gün içinde 
Romanot hanedan ın ın  üç yüzüncü y ı l ı n ın  kutlanacağın ı  
bildiğinden huzursuzluğu artıyordu. Çar, bu  vesi leyle bir 
af yasası çı karacakt ı .  Acaba Kamo o zamana dek yaşar­
sa bundan yararlanabi l i r  miydi? Savcı işi sürüncemede 
b ı rakt ı .  Kararın infaz ın ı  bir türlü emredemiyordu, çünkü 
hep eksik kalmış bir evrak çık ıyordu. Bir sürü aksakl ıktan 
sonra 1 9  Mart 1 91 3'e gelindi. Çıkarı lan af, tahmin edildiği 
gibi Kamo'nun cezas ın ı  yirmi y ı l  ağı r  hapse indird i .  Bu tam 
bir mucize sayı lamazdı ,  çünkü yirmi y ı l l ık  hapisten canl ı  
çıkma umudu pek olmazdı ama yine de soluk alacak bir 
zaman kazanmıştı .  Sonuç olarak da, cezasın ı  çekeceği 
yer ne kadar sıkı  olursa olsun yine de kaçma olanakları 
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bulunacakt ı .  Kamo, müjdeyi kendisine bildireniere bu dü­
şüncelerini yansıtmaktan sakınd ı .  Tam tersine hayk ı rd ı :  

"Ben o kana susamış diktatör tarafından kurtarı lmak is­
temiyorum! Ben kendi baş ımın  çaresine bakabi l i rd im, ona 
ihtiyacım yoktu ! Bunu ödeteceğim ona!" 

Şansın  bir kez daha yardım ettiği bu ürkütücü tutukluyu , 
en ağı r  kürek cezaevi olan Harkov'a gönderme kararın ı  
vermek, oraya gidecek tutuklular konvayunu oluşturmak 
iki yıl sürdü . Kamo bu süreyi uslu uslu Metek'te geçirdi .  Za­
man ın ın  çoğunu prangaların ı  pariatmakla geçirdiğinden, 
prangalar sonunda mücevherat haline geldi . Ama onları 
aşınd ı rma umudunu b ı rakması gerekti . Hiçbir kaçma ola­
nağı ç ıkm ıyordu; yine de akl ı na, kendisine güç veren bir 
fikir geldi .  En iyi kaçma f ı rsatı kuşkusuz nakil s ı rasında ç ı ­
kacaktı . Konvay henüz Kafkasya'dan çıkmadan harekete 
geçmek gerekiyordu,  böylelikle bölge avantaj ı kendisinde 
olacakt ı .  Kız kardeşi Cevayi r' le i l işki kurdu ve ona ilk işare­
tinde haz ı r  olması emrin i  verdi .  

Sonunda yola çıkma günü geldi .  Mart 1 9 1 5'te , Cevayir, 
kardeşinin direktiflerini yerine getirmeye başlad ı .  Konvay 
Harkov'a gitmek için Bakü'den geçecekti. Orada her şey 
umulabil irdi .  Kamo'nun plan ın ın  gözü karal ığ ı  kafasında 
bazı endişelere yol açsa da, Cevayi r  konvaydan önce Ba­
kü'ye vard ı .  Oraya ulaşarak arkadaşı Anuşik Zavaryan' ı  
uyand ı rd ı .  i ki kad ın  Bolşeviklerin Kafkasya'daki lideri Şo­
miyan'a gitti ler. Şomiyan g irişimin cüreti karşısında biraz 
şaşı rdıysa da, bir an bile tereddüt etmedi. 

"En önemlisi , Kamo'nun plan ına tamamen uygun hare­
ket edin" diye öğüt verdi. "Neyin mümkün olup olmadığ ına 
sadece o karar verebil ir. Gerekli parayla ben i lgi lenece­
ğim." 

Birkaç saat sonra, tüm yakın lardan istenen yard ım so­
nucunda kampiecuiarı n el inde topu topu kırk ruble toplan­
mıştı .  Bu az ve endişe verici bir miktard ı .  Kamo'nun plan ı 
muhafıziarın içinden suç ortağı sat ın almayı kapsamasa 
da, bazı küçük harcamaları gerektiriyordu. i ki kadın bir 
dakika bi le harcamadan mutfağa girdi ler. içine uyku ilacı 
doldurulmuş elli kadar küçük pasta pişirdiler. Kamo bunları 
kafileye eşlik eden aske�lere dağıtacak, böylece pranga-
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ları n ı  eğelerken başın ın  rahat edeceği bir süre kazanmış 
olacakt ı .  Sivil giysiler sat ın al ındı ve paran ın  geri kalan ı 
bi rkaç sigarayla birl ikte verilecek olan bir kibrit kutusunun 
içine saklandı .  Bütün bunlar trene biniş sı rasında verile­
cekti .  Çünkü kürek mahkumların ı n  yakınları n ın  bu sı rada 
vedalaşmaya gelmeleri adetti . Bu armağanlara özel olarak 
pişiri lmiş ve içinde bir eğe bulunan ekmek de eklenecekti . 
i lk plana göre birkaç eğe konacakt ı ,  ama yetişmeyince sa­
dece bir tane alı nabilmişti . 

iki gün sonra her şey hazırd ı .  Kürek mahkumları tepeden 
t ı rnağa silahl ı  iki s ı ra muhafızın arasında garın peronunda 
belirdiler. Kafaları kazı nmış, başları yerde, çarşaf bezinden 
üniformaları ve ayaklarında nal ın larıyla, tek söz söyleme­
den yürüyorlard ı .  Sessizliği sadece prangaların şakırtısı 
bozuyordu. Bununla birl ikte gözleri, tan ıdık bir yüz görme 
umuduyla kalabal ığ ın arasında dolaşıyordu. 

Sonunda her an uyanık ve gülümseyen,  zincirleri el inde, 
Kamo göründü. Zincirlerin i  şakı rdatıyordu ama kulak ve­
rildiğinde bu şakı rt ın ın  anlamsız olmadığı  seçi lebil iyordu.  
Enternasyonal ritmini  vuruyordu. Asker sı raları n ın  yan ı­
na s ıkışmış iki kad ın ,  parmakların ın  ucuna yüksel iyorlar­
d ı .  Başların ı  uzatmışlard ı ,  hizalarına geldiğinde Kamo'yu 
gördüler ve ona getirdikleri küçük bir buket çiçeği verdi ler. 
Tutuklu i lerlerken bakışları karşı laşt ı .  i ki kadın  aynı  h izada 
kalabilmek için kalabal ığ ı  yarıyorlardı .  Yürürken ekmeği ,  
kibritleri , sigaralan ve pastaları verdi ler. Muhafızlar ses çı­
karmadı .  

Bu  arada, Kamo'nun yönetiminde eylemiere g irmiş eski 
bir "druj in" komutanı  olan ve Bakü'de i l legal yaşayan Bes­
so Gi l in idze el inde bilet olmadığ ı  halde trene binmeyi ba­
şarıyordu. Tüm güçlüklere karş ın ,  tutukluları taşıyacak 
olan komşu vagona yerleşti. Kamo'nun yerini saptamak 
için içeri bir göz atmak istediyse de, nöbetçilerden biri bu 
bakışı yakalad ı ve Besso, öfkeli gardiyan ın  oburluğuna ye­
ni lmesini beklemenin daha iyi olacağı na karar verdi .  

Tren sarsı larak yola ç ıkt ı .  
Sekiz gün  sonra, komployu düzenleyenler hala dudakla­

rı n ı  kemirerek, merak içinde haber bekliyorlardı .  Basın Ka­
mo' nun kaçışından söz etmediği için ,  pek umutları yoktu. 
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Besso Gl in idze, gizlene gizlene ç ıkt ı  geldi .  Operasyonun 
başarısızl ığa uğradığ ın ı  doğrulad ı .  

Şunları anlatt ı :  
"Her şey yolunda gidiyordu, Kamo pastaları el l i  muhafı ­

za dağ ıtmıştı ve bir tanesi b i le geri çevirmedi .  Neredeyse 
lokomotif kadar güçlü horluyorlardı hepsi. Kamo yerinden 
kalktı ve zincirlerini eğeleyeceği tuvalete gitti .  Ben kimse­
nin bizi bastı rmaması için etrafı koliayarak kenarda duru­
yordum. Elbiseleri de haz ı rlam ış ve atlayacağımız kapıyı 
açmıştım .  Muhafızlar hala uyuyorlardı .  Eğe sesi onları 
uyand ı ramazd ı .  Zaten ben de onları düşler ülkesine yeni­
den göndermeye hazır, bekl iyordum. Kamo birinci pranga­
n ın  işini çabuk bitirdi .  i kinciye g irişti . Yaklaşı k  yarıs ın ı  eğle­
mişti k i ,  eğe parçalandı .  El imizde başka da yoktu. Ya fazla 
zorlanmaktan oldu,  ya da ekmeğin içinde pişi ri lmesi diren­
cini azaltm ışt ı .  Her neyse, el imizde başka eğe olmadığ ın­
dan kaçmak olanaksızlaştı . Prangalarla uzağa gidemez­
dik. Kamo bunu hemen anlad ı .  Hiç şansımız yoktu . Eğer 
ele geçersek ölüm kesindi. O zaman güldü . Ama üzüntülü 
olduğunu gördüm. Ve sonra yavaşça yerine döndü,  uyuyan 
muhafızların ın  arasına oturdu. Bana geri dönmemi ve size 
olanları aniatmarnı söyledi ." 

işe yeniden başlamaktan başka yapacak şey yoktu. 
Kürek mahkumların ın gittiği zindanda durum iyi  deği ldi .  

Geldikleri günden itibaren, cezaevi yetki l i leri kariyerlerine 
leke vurabiieceği nden korktukları bu tutukluya karşı önlem­
leri iki kat ına ç ıkardı lar. Siyasi suçlu olduğu apaçık ortaday­
ken adi mahkumların koğuşuna kondu.  idare tarafından 
kışkı rtı lan koğuş arkadaşların ın  sald ı rganl ığ ıyla karşı laşt ı .  
Ayrıca gardiyanlara en küçük b i r  şüpheli hareketi ya da 
kaçma girişimi görüldüğünde vur emri veri lmişti . Disipline 
uymaması halinde de ayn ı  şey söz konusuydu. Kısacası ,  
Kamo'nun hakkından yasal yollarla gelememişlerse de, 
olayları zorlayarak ondan kurtulmayı tasarlamışlard ı .  

Yaşam yolu sı rat köprüsü g ibiydi .  Kamo her  yana karşı 
kendini korumak zorundayd ı .  Sonu gelmeyen kışkı rtmalar­
la onu tuzağa çekmeye çal ış ıyorlard ı .  Ayakkabı dikmek, 
daha çok kafes yapmak vb. çeşitli işlerle geçen günlerin 
tutuklular arasında kavga çıkmadan bittiği pek görülmezdi .  
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Bu kavgalardan birine karışması Kamo'nun ölümüne yol 
açabi l ird i .  Ayn ı  tehl ike,  koğuş ağaların ın  arayıp buldukları 
sayısız eziyetten birine bile karş ı l ı k  vermesi halinde de or­
taya ç ıkard ı .  Bu, her an süren bir kavgaydı .  Hiç durmadan, 
hem cezaland ı rı lmaya yol açmayacak hem de kendisini 
boyun eğmek zorunda bı rakmayacak yeni çözümler bul­
mak zorundaydı .  Bir nöbetçi geçerken kasketini ç ıkartmak 
zorunluydu .  Aksine her davranış, hatta her unutkanl ık ,  is­
yan g irişimi olarak cezaland ı rı l ıyordu.  Kamo'nun böyle bir 
kurala boyun eğmesi olanaksızdı .  Bu nedenle, ölümüne 
yol açabilecek en korkunç soğuklarda bile başı çıplak do­
laşt ı .  Yönetmel ikte böyle bir madde bulunmadığ ı  için zin­
dancı ianna intikam alma olanağ ı vermeden, onları h içe 
sayabildL 

Her alanda ayn ı  sağlam ve yasal açıdan suçlanamaz tu­
tumu sürdürdüğü için, adi tutuklular ona karşı tav ı rları n ı  
değişti rdi ler. Kamo, kendisine sempatik bir lakap taktıkla­
rı nda, onlar üzerinde üstünlük kurduğunu anlad ı .  "Büyük 
Jan" yavaş yavaş diğer kürek mahkumların ın  sözü din le­
nen dan ışman ı oldu. Art ık dokunulmazl ı k  kazanmıştı .  

B u  i l k  başarı baş ın ı  döndürmedi .  Başkaların ın  sorunla­
rıyla hiç surat asmadan ilgi lense de, asl ı nda hiç değişme­
yen kendi kişisel tasarı ları n ın  gerçekleşmesiyle uğraşıyor­
du. Kaçmak bütün düşüncelerini dolduruyordu,  bu, onun 
en büyük desteğiydi .  

Yönetmelik ayda bir mektuba izin veriyordu.  Acele et­
memek koşuluyla, bu fı rsattan faydalanarak bir şeyler ör­
gütlenebi l i rd i .  Bununla birl ikte i lk yapı lması gereken, bu­
lunulan yeri iyi saptamak ve bir plan yapmakt ı .  Kamo bir 
yandan bunu hazı rlarken, diğer yandan dışarıdaki en güç­
lü desteği ve zaten tek mektuplaşabileceği kişi olan Ceva­
yir' le i l işkiyi sürdürdü. Bu zor dönemin Kamo'nun kişi l iğini 
etkilernesi kaç ın ı lmazd ı .  Engel lemeye çal ışmasına karş ın ,  
kendisine dayatı lan çetin yaşantı sonucunda b i r  tür  çile­
keşl iği ,  keşişl iği benimsedi .  Cevayir' in faturasın ı  ödemek 
zorunda kald ığı  bir ahlakçı l ığa düştü. "Her şeyin ötesin­
de senden namuslu ve ahlaklı bir yaşam sürmeni , kendini 
kirl i  zevklere kapt ı rmaman ı rica ediyorum. Çünkü insan ı 
ahlak yoksunluğundan daha çok yıpratan bir şey yoktur. 
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Keşişl ik yapt ığ ımı  düşünmemen için ,  sana iyi insanlardan 
Blanki'den, Bakunin'den , Morozov'dan vb. örnekler vere­
ceğim. Hepsi yirmi ya da otuz yı l  boyunca acı çektiler. Ama 
kişi l ikleri ve yüksek ahlakları sayesinde her şeye katland ı­
lar ve daha uzun süre gençl ik atakl ığ ı  ve coşkusu içinde 
yaşadı lar." 

Kuşkusuz bu, bir yönüyle ,  kendisinin de boyun eğmeye­
ceğini ,  çünkü gerekli nitel iklerin kendisinde de bulunduğu­
nun anlat ı lmasıyd ı .  Zaten kız kardeşinin hapse girmesine 
ve sürgün edilmesine neden olan hi lelerin ,  komploları n 
baş sorumlusu kendisi olduğundan , Cevayir' i  imana getir­
meye çal ışması haksızl ık olurdu. Cevayir de bu gecikmiş 
ahlak dersine fazla al ı nmad ı .  

Metek'te geçiri len 1 9 1 4  y ı l ı ,  yeni b i r  kişi l iğin doğuşuna 
sahne olmuştu. Kızkardeşine yazdığ ı  mektuplarda Kamo, 
geleceğiyle yakından i lgilendiği Andre diye birinden söz 
ediyordu.  Cevayir' in Kamo ile Andre'nin ayn ı  insanlar ol­
duğunu anladığ ı  kesinleştiğinde, daha somut haberlere 
geçti .  5 Temmuz 1 91 5'te, Harkov'a yeni geldiğinde şöyle 
yazdı :  "Andre'n in işlerini olabi ldiğince çabuk ayarlamanızı 
rica ediyorum, çünkü çürümeye başl ıyor." 

7 Şubat'ta yeni bir haber ekledi :  "O'na (Andre'ye) , üni­
versiteyi , masrafları n ı  üstlenerek bitirtme kararına çok 
memnun oldum. Zaman konusuna gelince, üç ya da dört 
ay fazla uzun deği l .  Ama senden en fazla dört ay içinde 
ona bu işi bitirme olanağı sağlaman ı rica ediyorum. Bu 
süreyi uzatmak öğrenim yapan biri ve özel l ikle Andre için 
kötü olur." 

Cevayir, kardeşinin sabı rsızl ık  içinde kıvrandığ ın ı  ko­
layl ıkla anlad ı .  Ama onu memnun etmek kolay olmad ı .  
Harkov'a daha önce, 1 91 5'te de  b i r  kaçış örgütlemeyi de­
nemek üzere gitmişti . Cezaevine bağl ı  kibrit fabrikas ın ın  
sorumlusu işleri kolaylaştı rmayı kabul  etmiş, ama idare 
Kamo'ya bu işe geçmesi için izin vermemişti .  Cevayir, çök­
müş bir halde geri dönmüştü . Kardeşinin yeni çağr ıs ına 
karşı koyarnadı ve tekrar Harkov'a geldi. 

Kamo'nun her zamanki gibi bir plan ı vard ı .  i lk bakışta pla­
n ın  başarısızl ı ğa uğrama olası l ığ ı  yoktu. Kürek mahkum­
ların ın  çetin yaşam koşulları birçok ölüme yol açıyordu .  
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Ölüler gömülmeyi beklerken morga yerleştiril iyorlard ı .  Ve 
morg muhafaza alt ında değildi. Demek ki ölü takl idi yap­
mak ve morgdan kaçmak yeterliydi .  Çok basitti. Zaten 
Kamo haz ı rl ı klara başlamışt ı .  Her gün korkunç bir kara tü­
tün haşlaması yutuyordu. Gözle görülür biçimde zayıfl ıyor 
ve teni balmumu rengi al ıyordu. Midesi h ızla harap oluyor­
du,  ama bu ödenmesi gerekli bir bedeld i .  Şikayet etmek 
için bir neden yoktu. Cevayir  çı lg ına döndü. Akıl danışt ığ ı  
kibrit fabrikası müdürü Vin haykı rmaya başlad ı .  Bu ç ı lg ın­
l ı kt ı ,  çünkü ölü adayın ın  bi lmediği bir tek şey vard ı .  Yöne­
tim bu tuzağı hesaplamış ve gerekli önlemleri almışt ı .  Ölü­
nün iyice öldüğüne emin olmak için kafatası na bir tokmak 
indiri l iyordu. i nsan önceden yaşıyor bile olsa, bu tokmak 
darbesinden sonra art ık  yaşama şansı kalmıyordu. Kamo, 
böylesine güçlü bir kanıt karşısında tasarısından vazgeçt i .  

Başka bir şey bulmak gerekiyordu. Bu kolay değildi .  Tif­
l is, cezaevi yöneticilerini Kamo'nun ustal ığ ına karşı sürekli 
uyarıyordu. Ürken yönetim hiçbir riske girmek istemiyordu. 
Yine de Vin, durumu değişti rmeyi, bi raz rüşvet dağ ıtarak 
tutuklu Kamo'nun kibrit fabrikasına verileceği sözünü al­
mayı başard ı .  Cevayir' in ,  g irişiminin başarısı için gerekli 
parayı bulması gerekti. Her şey yolunda giderse, 1 9 1 7'nin 
kaçış y ı l ı  olacağ ı umulabi l i rdi .  

Saptanan tarihe sadece birkaç hafta kalmışt ı  ki ,  başları­
na bir felaket geldi .  Cevayir, kaçışı örgütlemekle i lgisi ol­
mayan bir nedenle tutukland ı .  Kimse Kamo'ya haber ver­
meye cesaret edemedi. Çok acı çekmiş, bütün umutların ı  
bu  işe bağlamış ve birdenbire son şansın ı  da  yitiren bu 
adamın umutsuz bir harekete girişmesinden çekiniyorlar­
d ı .  Kamo'nun dostları mahkCımun ruh durumunu doğru 
değerlendirmişlerdi .  Gerçekten de Kamo gücünün sonuna 
gelmişti. 

Aylar geçt i .  Kamo düşkünleşiyordu,  tüm felaketler karşı­
sında ona güç veren umut art ık  kendisini terk etmişt i .  Art ık  
her  şeyin sonu gelmiş gibi görünüyordu ki ,  tarih ,  uğruna 
yaşamın ı  vermiş bu adamın  yard ımına yetişt i .  1 91 7  Şuba­
t ı nda Saint Petersburg'da devrim patlad ı .  Çarın yerine ge­
çen yeni iktidar siyasi cezaevlerinin kapı ları n ı  açt ı .  Kamo 
içerde kald ı ,  çünkü resmi olarak adi tutuktular koğuşun-
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dayd ı .  Devrim ve siyasilerin affı haberleri kendisine ulaş ı r  
u laşmaz endişeli ve öfkeli b i r  mektup yazd ı :  

"Ben n iye serbest b ı rakı lm ıyorum? Beni unutan bu ikti­
dardaki adamlar kimler?" 

5 Mart 1 9 1 7'de patladı .  "Demek eski rejim yık ı ld ı !  Ama 
ben yeni rej imden h içbir şey beklemiyorum. Yöneticileri, 
siyasi tutukluları ve kamulaştı rmacı ları serbest bı raksalar 
da, yöneticiler bana iyi şeyler yapamayacak denli yetersiz 
görünüyorlar. 

Bugünkü duruma fazla umut bağlamayın ve benim için 
endişelenmeyin. Beni henüz b ı rakmad ı lar ve yapt ığ ım her 
şeyi devrim için yaptığ ımı  çok iyi bilmelerine karş ın ,  b ı ra­
kıp bı rakmayacakların ı  bilmiyorum. 

Her şeye karşın serbest b ı rakılmazsam, h içbir g irişim­
de bulunmayın ve benim için kimseden bir şey istemeyin. 
Beni unuturlarsa bana sağl ık ,  on lara da yazıklar olsun !  

Cevayir, senden tek istediğim beni en kısa zamanda gör­
meye gelmen ve şimdiye dek yapt ığ ın gibi beni verdiğin 
sözlerle aldatmayı sürdürürsen , bir daha benden h iç mek­
tup almayacağına ve seninle tüm il işkilerimi keseceğime 
emin ol .  Kopuşmak çok zor da olsa, insan art ık  bir şahsiyet 
olarak değil de, acın ı lması gerekli zavall ı  bir kardeş olarak 
görülürse başka ne yapabi l i r? Bu acı ma bana en büyük ha­
karettir. Bunu sezmiştim ama üstünde konuşabi leceğimizi 
düşünerek katlan ıyordum. Şimdiye dek çeşitli bahanelerle 
sözlerini tutmayı başaramadın .  Ben yaşıyorum. iyiyim ve 
çok, çok formumdayım. Ama Andre parayı almadı ve art ık 
göndermesinler diyor, çünkü gereksinimi yokmuş." 

Cevayi r  suçlamalara ve kopuşma tehditlerine fazla önem 
vermedi .  Kardeşi mektuptan önce çıkıp geldi .  Bu umutsuz 
ve öfkeli mesaj ı  yazd ığ ın ın  hemen ertesi günü serbest b ı ­
rakı lm ışt ı .  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

1 904-1 905'te Japonya'ya karşı yapı lan savaş, Rus tah­
t ın ın  sarsı lmasın ın  doğrudan nedenlerinden biri olmuştu. 
1 91 4'ten beri Avrupa'yı uçsuz bucaksız bir mezbahaya çe­
viren Dünya Savaşı ,  tahtın yıkı lmasın ın  baş nedeni oldu.  
Tüm halk s ın ıfları barışı hararetle arzuluyorlard ı .  1 91 7'nin 
Şubat ayı sonunda, Saint Petersburg'daki genel grev ve 
birkaç müfrezenin başkaidı rması karar anın ı  çabuklaşt ı rd ı .  
Çar sindi , sonra ortadan kayboldu. Geçici b i r  hükümet ku­
ruldu. Liberaller, genç subaylar, sağ sosyalist-devrimciler 
ve Menşeviklerden oluşan koalisyon hükümeti, s ırtında sa­
vaş yüküyle iktidara geldi. Bu arada büyük çoğunluğu köylü 
olan Rus birlikleri evlerine dönmekten başka şey düşünmü­
yorlard ı .  Tüm ülkeye örnek olacak şekilde Sovyetler halin­
de örgütlenen Petrograd asker ve işçileri, güçlü olamaya­
cak kadar yeni kurulmuş iktidarla durmadan çatışıyorlard ı .  
Lenin ,  Nisanda gel ir gelmez, Bolşevikler eski perspektifleri­
ni bir kenara atıverdiler. O zamana dek hesapların ı  burjuva 
demokratik devrimi aşamasına dayandırmışlard ı .  O zaman 
burjuvazi ve müttefiklerinin iktidara geçmesini gerekli ve 
kaçın ı lmaz buluyorlard ı .  Rusya feodalizmden yeni çıkt ığı  
için ,  burjuvazinin üretici güçleri, dolayısıyla da proletaryayı 
gelişti recek biçimde yönetmesi onlara uygun görünüyordu. 
Bu yap ı ld ıktan sonra, sosyalizm gündeme girecekti. 

Yaln ızca Troçki, her şeyin çok çabuk gelişeceğini ve dev­
rim sürekli olacağı için ,  olayların akışı içinde işçi sınıfın ın  
doğal olarak iktidara sürükleneceğini tahmin ediyordu. Ona 
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göre, bütün diğer varsayımlar gerçeklikten yoksundu. O 
zamana dek tüm devrimciler onunla açık  açık alay etmiş­
lerdi .  Lenin, Bolşevik partisinin üstünde boy attığı "örgütçü" 
prensiplerinin neredeyse tamamını  birden b ırakıp bu görüş 
açısına kat ı l ınca, taraftarların ın  çoğu bu dönüşüme ayak uy­
durmakta güçlük çekti. Lenin,  sürekli devrim yerine kesinti­
siz devrim terimini kullanmaya özen gösterdiyse de, kimse 
buna aldanmadı .  Troçki , Bolşevik partiye girer girmez, Le­
nin' in yardımcısı oldu.  Petrograd "lnter-Rayon" örgütü üyesi 
dostların ı ,  Lunaçarski ve arkadaşların ı  da peşinden sürükle­
di. Bu katı lma diş gıcırdatmalara ve gizli kinlere yol açt ı .  Bu 
kinler ileride ateşli Troçki'nin geleceği üzerine bütün ağı rl ık­
larıyla çökeceklerdi. 

Troçki ile birleşen Lenin,  Şubat sonunda ortaya çıkan 
durumu partisi yararına kullanmışt ı .  Ü lkede siyasi durum 
h ızla bozuluyordu. Sovyetler her yerde sola kayıyorlard ı .  
Başlangıçta burjuva partileri ve sosyalist-devrimciler çoğun­
luktayken,  Bolşeviklerin ağı rl ığ ı  şimdi durmadan artıyordu. 
"Toprak köylüye", 'Tüm iktidar Sovyetlere" ve özellikle de 
"Derhal barış" parolaları , bu sloganları savunanların yan ına 
giderek daha çok insan topluyordu. Ayn ı  zamanda, şurada 
burada karşı-devrimci ayaklanmalar patl ıyor, Rus cephesi 
parçalan ıyor ve iktidar bu kopuşu durduramıyordu.  Düze­
ni, sadece proletaryanın gücünü dayatarak sağlayabileceği 
her geçen gün daha açık bir hal al ıyordu. Proletaryanın fi i l i  
olarak yalnızca Bolşevik parti tarafından temsil edildiği dü­
şünüldüğünde atı lacak tek bir adım kalıyordu. Bu adım da 
çabucak atı ldı .  

*** 

Kamo, 27 Mart'ta Bakü'ye gelmişti .  N isan başında Tiflis'e 
geçti .  Kafkasya'n ın  da devrimin dışında kalmadığ ın ı  gör­
dü. Ama Kamo, genel kaynama içinde yerin i  bulamıyordu. 
Kafkasya büyük karar merkezlerine uzakt ı .  Petrograd'da, 
Moskova'da gerçekten gelecek çizil iyordu. Kafkasya'daki 
olaylar genel olarak Rusya'n ın geleceğinde beli rleyici ola­
cak gibi görünmüyordu. Kuzey'deki büyük olayların yankı-
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ları , aradaki iki bin kilometrel ik kır l ık bölgeyi ancak etkileri 
azalarak geçiyorlard ı .  Depremin ancak yan etkileri yaşanı­
yordu Kafkasya'da. Kısacas ı ,  orada yaşanan , gerçek oyu­
nun taşra sahnesine uyarlanmış soluk bir kopyasıyd ı .  Tüm 
aktörlerin rol lerine ciddiyetle sarı lmaları ve yanl ış veri lmiş 
bir repl iğin ölüme bile yol açabi lmesi bu olguyu değiştirmi­
yordu. 

Yine de olanlara bir f ı rtına ad ı verilemezdi .  Zaten artık 
eski ekallerin dönemi olmadığ ı  çok açıkt ı .  Bombalar ve 
hançerler tarihin tozlu raflarına kald ı rı lm ışt ı .  Belki oradan 
yine ineceklerdi ama bunu beklerken,  meydan iyi konu­
şanlara kalm ıştı . Sözler eylemi engell iyordu.  

Bunlardan da öte Kamo'nun içinde bir şeyler k ı rı lm ıştı . 
Vücudu art ık  onu dinlemiyordu. Yı l lar süren ağı r  sınavlar, 
sağlam bünyesinin hakkından gelmişti. Zeh i rlenme taklit­
leriyle ve aşı rı yoksunluk sonucu harap olan sindirim sis­
temi ,  en küçük bir fazla güç harcayınca onu bitkin düşürü­
yordu.  Art ık yeni bir insan nesline, yapıcı lara gereksinim 
olduğu açıkça ortadaydı ve bu olgu, Kamo'nun yaşam se­
vincinin yitmesin i  h ızlandı rıyordu.  Kamo, sadece y ıkmayı 
öğrenmişti . 

"Dün gizl i l ik içinde, her türlü fedakarl ığ ı  yaparak, hiçbir 
kişisel ç ıkar gözetmeden yaşayabi len, her an yaşamın ı  
vermeye hazır  insana en büyük değer veriliyordu. Bugün, 
o kadar gurur duyduğumuz Rus devrimcilerin in bu temel 
nitel ikleri, bize d ışarıdan ne kadar basit görünseler de her 
görevde bir uygulama alan ı bulmal ıd ı rlar." Troçki, böylel ik­
le Kamo'nun durumunu tam olarak tan ımladığ ın ı  bilmeksi­
zin, bunları aç ıkl ıyordu.  işin acı taraf ı ,  Kamo'nun bu köklü 
dönüşümü gerçekleştirmek için gerekli bi lgi lere sahip ol­
mamasıyd ı .  

Profesyonel devrimcilerin çoğu uzun hapis ve sürgün y ı l­
larından kendilerini eğitmek, zindanları üniversitelere dö­
nüştürmek için yararlanmışlard ı .  Halbuki Kamo, bir an bile 
soluk almadan, yaşam mücadelesi vermek zorunda kalmış­
tı. Deli taklidi yapmak tek bir dakikasın ı  bile boş b ı rakmam ış 
ve kürek mahkCımu olarak zindana düştüğünde adi tutuklu­
ların arasına konması yine el ine tek bir kitap alma olanağı 
bile b ı rakmamışt ı .  Bu onun suçu değildi, çünkü kendisi bu 
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anın geleceğini ve hazırlanması gerektiğini bi rkaç kez dü­
şünmüştü. Cahil l iğinden dolayı hep biraz utanç duymuş ve 
bu büyük boşluğu doldurabilecek bir moment yakalamayı 
hep ummuştu. Ama Parti'nin ona ve yeri doldurulamaz hiz­
metlerine hep gereksinimi vard ı .  

Her  seferinde, en  küçük b i r  tereddüt göstermeden ken­
dini  feda ederek koşmuştu. Bugün aradaki fark açı lmış ,  
fatura çok ağı r  olmuştu . Yaptıkları nedeniyle tüm Kafkas­
yal ı Menşevikler ve eski rej imin h izmetkarları kendisine kin 
besliyordu. Buna karş ı l ık  dostları ona karşı geçmişin bir 
kal ınt ıs ına gösteri len dostça i lgiden başka bir şey vermi­
yorlard ı .  Bir tür müzelik eşya olmuştu. 

Tifl is' in havasına bir aydan fazla dayanamadı .  Mayıs 
ayında Petrograd'a geçti . Lenin onu sadık adamlarından 
herhangi biri olarak karşı lad ı .  Ama Kamo'nun yaşadığ ı  
dramı hemen anlad ı .  Devrimin akış ın ın  böyle b ir  adamı 
devre dışı  b ı rakmış olması ,  ona inanı lmaz geldi. 

"Sağl ık durumunuz çok saliantıda gözüküyor. Bu nedenle 
işe Kafkasya'da tedavi olmak ve dinlenmekle başlayacaksı­
n ız. Kendinizi tamamen bu işe verecek ve en kısa sürede 
kendinize geleceksiniz. Bunu başardıktan sonra, yeniden 
hafif bir siyasal eğitime başlayabil i rsiniz. Tiflis'te bazı ları sizi 
pek cennetlik biri olarak kabul etmedikleri ve zaten orada 
şimdilik sağlam bir üs oluşturamayacağımız için ,  Bakü'ye 
geçeceksiniz. Orası kalelerimizden biridir. Şimayan'a sizin 
gibi adamlar gerek. Bununla birl ikte -ki bu konuda ısrarl ı­
yım- bu dönem boyunca ne zamanın ız ın ,  ne de gücünüzün 
büyük bölümünü gündelik mil itanl ığa ayı rmayacaksın ız. 
Yapacak daha önemli işlerin iz var. 

Devrimin size gereksinimi var, ama o, daha çok nitel ik­
li kadrolar istiyor. Size bu kadrolardan biri olma görevini 
veriyorum.  Kendinizi eğiteceksiniz ve hazır olur olmaz as­
keri akademiye g ireceksiniz. Kısa bir süre sonra, Bolşevik 
Partisi ve dünya devriminin size şimdiye kadarkinden çok 
daha fazla gereksin imleri olacak." 

Bu emirleri alan Kamo, dev hareketin yakın ında olmak 
için bir müddet Petrograd'ta dolandı .  Pek çok dostunu 
gördü ama sonunda bitkin düşerek Kafkasya'ya döndü.  
1 9 1 7'nin Temmuz ve Ağustos ayları "doktor Lenin"in ver-
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diği reçetenin eksiksiz uygulanması ile geçti. Küçük bir 
kapl ıca şehri olan Utzer'e yerleşen Kamo, sabah güneşi­
nin altı ndaki iskemiesinden sadece tek başına uzun yü­
rüyüşler yapmak için kalkıyordu.  i kl im ve bakım sağlam 
bünyesinin bu mücadeleden galip çıkmasın ı  sağlad ı .  Sağ­
l ığ ı  düzeldikçe, olayları n dış ında kalmak ona daha da zor 
gelmeye başladı .  

Temmuz ayında, Petrograd42 garnizonu birl ikleri ve şe­
hirdeki işçiler kendil iklerinden Rusya'n ın  yeni efendilerini 
devirmeyi denediler. Bolşeviklerin tereddüdü az daha bell i 
başlı liderlerinin yaşamına ve kesin zaferi yitirmelerine mal 
olacaktı . Kendilerini iktidarı alacak güçte ve ülke içinde 
yeterli desteğe sahip h issetmiyorlard ı ,  iktidar basamakla­
rı n ı  ağ ı r  ağı r  t ı rmandıkları açıkça bell i olan Bolşeviklerden 
kurtulmak için gerici l ik ve devrimci hareketin sağ kanad ı 
bundan yararlanmak istedi .  Hayal kurmaya gerek yoktu:  
eğer Bolşevikler iktidarı al ı rsa, diğer parti ler en iyi olası­
l ı kla muhalefete, en kötü olas ı l ıkla da güçsüz i l legal iteye 
itileceklerdi .  Böylel ikle ı l ıml ı  programların ı  gerçekleştirme 
şansları kalmayacaktı .  Bolşevikler onlara kendi program­
ları n ı  dayatacaklard ı .  Sağcı ların ve gericilerin gözünde 
Bolşevikleri rahat b ı rakmak, felakete koşmak demekti . Le­
nin ve dostları , birl ikleri cepheden geri çekeceklerdi .  Al­
man orduları ü lkeyi işgal edecekti. Lenin toprağı köylülere 
dağıtacakt ı :  sosyalist-devrimci parti taban ın ı  yitirecek ve 
daha da kötüsü burjuvazi yaln ız  kalmış olacaktı . Lenin ik­
tidarı Sovyetlere verecekti .  Bu anarşi ya da daha kötüsü, 
Sovyetlerin içinde çoğunlukta bulunan fraksiyonun dikta­
törlüğü demekti .  

Ve  Bolşevik partisi Sovyetler içindeki sandalye sayıs ın ı  
günden güne artt ı rıyordu.  i ktidar sorunu giderek kesinle­
şen terimlerle dile getirilmeye başlamışt ı .  Çifte iktidar re­
j iminin yaşayamayacağ ın ı  anlamak için fazla i leri görüşlü 
olmaya gerek yoktu. Kısa bir süre içinde, iki iktidardan biri­
nin diğerin i  alt etmesi gerekiyordu. 

Askeri durumun bozulması süreci h ızlandı rd ı .  Ağustos 
sonunda, General Komi los isyan etti .  Petrograd tehlike-

42- Petrograd: Saint Petersburg'un yeni adı, daha sonra Leningrad 
olarak değiştirilecektir. 
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deydi .  Elde kalan ı kurtaracak işçilerden başka kimse yok­
tu. Kamo daha fazla duramad ı .  Eylül başında başkente 
gitt i .  Lenin'den öğrenimine başlamayı ertelemesini  iste­
meye kararl ıyd ı .  Kendi kendine ona muhakkak gereksinim 
duyacakların ı ,  çünkü parti içinde onun savaş deneyine sa­
hip pek adam olmadığ ın ı  söyledi .  Ama Lenin ortada yoktu. 
Partiyi başsız bı rakacak tutuklamadan sakınmak için g izle­
n iyordu. Çünkü Zinovyev ve Kamanev devlet darbesi ger­
çekleştirecek cüreti gösteremezlerdi .  Yaln ız Troçki bunu 
yapabi l i rd i ,  ama o da Parti'yi yönetemeyecek kadar yeni 
bir üyeydi .  

Kamo birçok kez girişimde bulunduktan sonra Krupska­
ya'yı görebildL Krupskaya Lenin' in emirlerinin geçerli ol­
duğunu söyledi. Kamo bitik vaziyette Tiflis'e döndü.  Vey­
ris köprüsünden geçerken, suya atlamamak için zor tuttu 
kendin i .  Petrograd'ta toplanması gereken ikinci tüm Rusya 
Sovyetleri kongresinden bir gün önce çoğunluğu alacakla­
rına emin olan Bolşevikler darbeyi gerçekleşti rmeye karar 
verdiler. Zaten birkaç gündür gündemdeki tek konu buydu.  
2 1  Ekim'de büyük bir kalabal ı k  geniş Halk Evi binasın ı  dol­
durmuş, konuşmacı ları bekliyordu. Troçki sahneye f ı rlad ı .  

işçiler, askerler, küçük burjuvalardan oluşan üç  bin ka­
d ın  ve erkeğin karşısında, atmosferi hemen bütün yetene­
ği ve parlakl ığ ıyla kızışt ı rd ı .  Uzun uzun ve olağanüstü bir 
güçle, basitl iği içinde güçlü bir tablo olan siperdeki askerin 
acı ları n ı  anlatt ı .  Sonra siyasi sonuçları ortaya koydu.  Sov­
yetler hükümeti sadece siperlerdeki acılara son vermeye 
çağrı l ı  deği ldi ;  ayn ı  zamanda köylüye toprak dağ ıtacak ve 
iç kargaşayı durduracakt ı .  Açl ığa karşı çare bir kez daha 
yinelendi :  Askerler, denizciler ve işçi ler ellerinde fazla ta­
h ı l  olanlar ın ekmeklerine savaş salması olarak el koyacak, 
bedava olarak şehirlere ve cepheye yollayacaklard ı .  Ama 
Troçki Saint Petersburg Sovyetinin bel i rleyici önem taşı­
yan bu gününde daha da i leri gitti : 

"Sovyetler hükümeti ülkedeki her şeyi, hiçbir şeyi olma­
yanlara ve siperdeki askerlere verecek. Sen , burjuva, iki 
kürkün mü var? Birini üşüyen askere ver. Kaim çizmelerin 
mi var? O zaman evinde otur. Çizmelerin işçiye gerekli . .. " 

Bu anlat ırnın yazarı N ikola Sukanov şöyle diyordu: "Bun-
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lar mükemmel ve doğru fikirlerdi, Çarl ık  boyunduruğu al­
tı nda ezi lmiş halkı coşkuya boğuyorlard ı .  insan, kalabal ı ­
ğ ın  kendil iğinden bir i lahi  söylemeye başlayacakmış gibi 
bir hava içinde onu dinlediğini h issediyordu. Troçki kısa bir 
karar önergesi verd i :  " işçi ve köylü davas ın ı  kan ımız ın  son 
damlasına dek savunacağ ız." 

Kim evet diyor? Üç bin el havaya kalkt ı .  Havaya kalkmış 
bu elleri ve erkeklerin ,  yeni yetmelerin ,  işçilerin ,  askerle­
rin ,  köylülerin ,  kadınların ve tipik küçük burjuvaların yanan 
yüzlerini  görüyordum. Bu küçük burjuvaların ruhunda yeni 
bir atı l ım mıydı? Bu sözlerin içinde özledikleri "adil ü lke"nin 
bir parçasın ı  m ı  görüyorlardı? Ya da bir sosyal istin politik 
ajitasyonunun mu etkisi altı ndaydı lar? 

Troçki, sözcüklerin üstüne basa basa konuşmasın ı  sür­
dürüyordu. Kalabal ık el lerini indirmemişti . 

"Verdiğiniz oy, devrimi kesin zafere dek sürdürmeyi ve 
toprak, ekmek, barış getirmeyi üstlenen Sovyeti bütün gü­
cünüzle, her ne pahasına olursa olsun destekleme yemi­
niniz olacaktı r." 

25 Ekim'de, sabah ın ikisinde, bi rkaç kızıl muhafız bölüğü 
tek kurşun atmadan bell i başl ı  kamu binaların ı  ele geçir­
diler. Petrograd ' ın  üstüne soğuk bir sonbahar sabahın ın  
i l k  ış ıkları düştü . Başkent kimin yönetiminde olduğunu pek 
anlayamadan uyandı .  Bolşevikler bunu kavratmakta ge­
cikmediler. En iyi n iyetle bile, düşmanların ın  ayaklanması­
na uzun süre direnebileceklerini umut etmiyorlard ı .  Çünkü 
Petrograd' ı  ve kısa bir süre sonra Moskova'yı ele geçirmiş 
olsalar da taşranın çoğu, en azından kararsızd ı .  

Transkafkasya da bu  genel endişe havasın ın  dışında 
kalmamışt ı .  Gürcistan'da, evlerine dönmekten başka bir 
şey düşünmeyen askerler dış ında, Bolşevizme sahip çı­
kan pek yoktu. Menşevikler, Türk sald ı rıs ı  olas ı l ığ ın ın  
yaratt ığ ı  genel korkuyu kul lanarak, mevzilerini s ık ı  s ık ı  tu­
tuyorlard ı .  Bölgeye iyi yerleşen ve mi l l iyetçi bir dalgan ın  
öne çıkartt ığ ı  Menşevikler, kendilerini geçici b i r  bozguna 
uğramış tüm Rus Menşevizminin kalesi olarak görüyorlar­
d ı .  Ancak bu durumu sürdürebilmek için esasl ı  bir ideoloj ik 
değişikl ik yapmaları gerekiyordu. Ekim'den önce, tek ve 
bölünmez Rusya'n ın  baş savunucusuydular, iktidarday-
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dı lar. i ktidarı yitirince, Ekim'den sonra en sık ı  feodal izm , 
daha doğrusu ayrı l ı kç ı l ık  taraftarı kesildiler. Diğer yandan 
Bolşevikler teorik olarak görüş değiştirmessler de tam zıt 
yolu izlemişlerdi .  

O zaman Gürcistan'da, RSDi P'nin iki eski rakip fraksi­
yonu arasında acı masız bir savaş başladı .  Azın l ıkta ka­
lan ve kanundışı sayı lan Bolşevikler gizleniyorlard ı .  Bölge, 
özel l ikle Kamo için tehl ikeli bir hale gelmişti. Silahları ve 
valizleriyle Bakü'ye çekildi . Şomiyan ve Bolşevikler, Müs­
lüman burjuva partisi "Müsavat"la ittifak yapıp orayı güçlü 
bir bölge hal ine getirmişlerdi .  

Kas ım 1 91 7'de, Şomiyan' ın  Petrograd'la bütün i l işkisi 
kopmuştu. El inde mali kaynak yoktu . Kamo ve Kote Çinça­
dze'yi çağı rd ı  ve onları i l işkiyi yeniden kurmakla görevlen­
dirdi .  i ki sad ık  mezar kaçkın ın ı n  aşmak zorunda kalacak­
ları yol küçümsenecek gibi değildi .  Kuban ve Don isyan 
halindeydi ve yeterli olanaklar bulunmadığı  için kimse bu 
bölgeleri düzene sokamıyordu.  Bin bir güçlükten sonra iki 
u lak tüm engelleri aşmayı ve başkente ulaşmayı başardı­
lar. Orada yeni  Mi l liyetler Halk Komiseri Stal in' le buluştu­
lar. 

Stalin' in az bilinen bir mi l itan olduğu günler çok geride 
değildi. O sı ralarda komiserl iğinin on iki kişi l ik kurulunda 
s ık  sık azın l ıkta kal ıyordu.  Sabrı taşan ama kendisine ha­
kim bir adam olan Stal in ,  o zaman acil bir görev bahane­
siyle oradan kayboluyer ve oturuma kat ı lm ıyordu. Genel­
l ikle sekreteri onu sonunda denizci bir dostunun evinde 
pipo içip düşünürken buluyordu. 

Kamo ve Kote Çinçadze onu şans eseri bürosunda bu­
labildi ler. i kinci görüşmelerinde Lenin birdenbire çıkageldi .  
Stal in ,  Kote'yi "Bu Kote, eski Gürcü kamulaştı rmacı terö­
rist" diye tan ıtt ı .  

"Öyle m i?  Bize Gürcistan'dan söz edin." 
Kote konuşurken s ı ra Tiflis'teki Bolşevik askerlerin kentin 

cephanel iğini direnmeden Menşevik "halk muhafızları na" 
terk edişlerine gelince, Lenin Çinçadze'nin sözünü kesti: 

"Demek cephaneliği Menşeviklere verdiniz, öyle mi?" 
Zavall ı Kote işin o kadar basit olmadığın ı  boşu boşuna 
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anlatmaya çal ıştı ama bir şey sağlayamadı .  Lenin kestirip 
att ı :  "Bütün bunlara karşın sonunda cephaneliği verdiniz, 
evet mi, hayır mı?" Ve yan ıt beklemeden emrini verip dışarı 
çıkt ı :  "Yoldaş Stal in !  Onları bekletmeyin ve gerekli tüm ön­
lemleri hiç sürüncemede bı rakmadan al ın." 

i ki adam yanlarına Trans-Kafkasya'daki askeri yönetimi 
el ine almak görevli albay Seremesyev'le birl ikte Bakü yo­
lunu tuttular. Bi rkaç mi lyon ruble dolu bir valiz ve Lenin'in 
Şomiyan' ı  Kafkasya geçici olağanüstü komiseri atad ığ ın ı  
bel i rten b i r  evrak başl ıca yükleriydi .43 Evrağı alan zavall ı  
Şomiyan, bu imtiyazın ı  uzun süre kul lanma olanağı bula­
mad ı .  Eylü l  ayında, Bakü eyalet in in diğer yirmi beş korni­
seriyle birl ikte i ngil izler tarafından kurşuna dizi Idi. Bu traj ik 
son , sadece Transkafkasya'da deği l ,  birçok yerde işin kö­
tüye gittiğin in göstergesiydi .  8 Şubat 1 91 8'de Gürcistan'da 
bütün Bolşevik gazeteler yasakland ı .  i ki gün sonra, Men­
şevikler bir Bolşevik işçi gösterisine ateş açt ı rd ı lar. Mart 
ayında, Alman birl ikleri Menşevikler tarafından yardıma 
çağrı ld ı .  Menşevikler hala Almanların savaşı kazanacak­
larına ve Bolşevikleri n Rusya'ya geri dönüş tehlikesine g ir­
mektense kendilerini tercih edeceklerine inan ıyordu. 

Gürcü yetkil i leri , her biri ölümcül sonuçlara yol açabile­
cek bir sürü tehl ike arası nda bocalıyorlard ı .  Geçici bir ül­
kenin belirsiz l ideriydiler. Her zaman gündemde olan kanl ı  
u lusal sorunlar, dış güçleri şekerin sinekleri çekmesi gibi 
çekiyorlard ı .  Türklerden korkan Ermeniler Rusları çağı­
rıyorlard ı .  Hem Türklerden hem Ruslardan korkan Müs­
lüman Tatarlar önce Almanları çağ ı rıyor, sonra onların 
bozgunu karşısında fikir değiştirip gelip ingi l izlere başvu­
ruyorlardı .  Ayrıca Ermeniler, Tatarlar ve Gürcüler önceki 
yüzyı l larda karş ı l ı kl ı  bi rbi rlerinden zorla ald ıkları toprak 
parçaları için aralarında dövüşüyorlard ı .  Aşağı yukarı kim­
senin istemediği Ruslara gelince, onlar da Kızıl ve Beyaz 
olmak üzere iki türdü. Kısa bir süre sonra siyahlar, yani 
anarşistler ve Yeşi l ler, köylüler de ortaya çıkt ı .  Beyazların 
kendi içlerinde de kavga eksik deği ldi .  Her küçük şef kendi 

43- "Olağanüstü Bir Görev" isimli Sovyet filminde anlatılan bu yolcu­
luktur. 
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üstünlüğünü rakiplerine kabul ettirmek istiyordu.  Yabancı 
heyetler çelişkileri körükleyip kendilerine yarar sağlama­
ya çal ış ıyorlar ve birbirlerini çelmeliyorlard ı .  Orada burada 
köylüler herkese karşı ayaklan ıyorlard ı .  Kurdukları yeşil 
cumhuriyetler, özel l ikle de Menşevikler bu tür eylemiere 
büyük yakın l ık  gösteriyorlard ı .  Böylelikle köylülükte öyle 
sil inmez bir hat ı ra b ı rakmayı başardı lar ki ,  bunun yan ında 
1 905'ten sonra yaşanan dehşet önemsiz kald ı .  

Halk muhafızların ın  şefi olan bir Menşevik savaş günlü­
ğü tutuyordu. Şöyle yazmışt ı :  

"Etraf ım ızda, her yanda Kafkas köyleri yan ıyor . . .  Yak­
laşan sosyal izmin çıkarları na hizmet etmek için acıma­
sız olacağ ız . . .  Evet olacağız . . .  Şimdi korkunç alevler her 
yanda . . .  Yakıyorlar, tutuşturuyorlar. Yaklaşan sosyalizmin 
çıkarlarına hizmet etmek için .  Korkunç alevler . . .  Korkunç, 
zalim ve masaisı bir güzell ik. Ve gecenin içinde çepeçevre 
parlayan bu aleviere bakan eski bir arkadaş bana kederle 
şöyle diyor: 'Neron'u anlamaya başl ıyorum."' 

Bu koşullar altı nda yasadışı Bolşevizm yavaş, ama emin 
ad ımlarla i lerlemekte güçlük çekmedi . Yine de öyle bir 
handikabı vardı ki, tek başına kalsa Menşevizmin hakkın­
dan gelemeyeceği açıkt ı .  Yerel liderler bir yandan iktidara 
haz ı rlan ı rken ,  diğer yandan da Rusya ile özdeşleşmeme­
ye büyük özen gösteriyorlardı .  Rusya'n ın  ajanı durumunda 
görülüp görülmernek bir ölüm-kal ım sorunu halini almışt ı .  
Gürcü işçi ve köylü lerin i ,  Rusya'n ın Kafkasya'ya yeni b i r  e l  
koyma biçimi olmadığ ına ikna etmek zorundayd ı lar. 

Tüm bu olaylar içinde Kamo'nun yeri yoktu . Bu nedenle 
uslu uslu eğitime başladı .  Kendine gerçek bir öğretmen seçti 
ve özel öğretmenine programda en küçük bir değişikliğe izin 
ver memesini ve özellikle de geçmişe yönelik sorular sorma­
masını  emrettikten sonra aral ıksız çal ışt ı .  

Yoldaş Çitçivadze işe sıf ırdan başlamak gerektiğini he­
men anlad ı .  Oğretmen ve öğrenci her şeyden uzakta küçük 
bir odaya yerleştiler. Mart ayından Ekim'e dek zamanları­
n ın  çoğunu burada geçirdiler. En zoruş gramer ve kısmen 
yazım oldu.  Günler boyu fi i l  çekimleri ve gramer kuralla­
rı homurdandı lar. Buna karş ı l ık  Kamo çok kısa zamanda 
aritmetiğ in dört işleminde yı ld ızlaşt ı .  Geometri tutkusu 
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ortaya çıktı ve gel işti. Gezintiye çıkt ıkları nda koltuğunun 
altında yeni bir geometri kitabı taşıyordu. Her fı rsatta çok 
hoşuna giden önermeler için ispatlar icat ediyordu. Dört 
ayda temel program biti ri imiş ve öğrenci bir kez bile siyasi 
sorunlardan söz açmamışt ı .  Öğretmen konuya değinmeyi 
her denediğinde, soğukça tersleniyordu. 

"Beni rahatsız ediyorsun. Bi l im güç bir iş. Her şeyi birbi­
rine karıştı rmamak gerek." 

Ekim ayında, görevini  tamamlamış olma duygusu içinde 
yer edince, öğrenci bilgilerini sindirme gereksinimini baha­
ne edip yeniden bu alt düzeydeki dünya işleriyle i lgi lenme­
ye başlad ı .  Gördüklerinde cesaret arttır ıcı bir yan yoktu . 
Her an bir felaket yaşanabil irdi .  Şimdiye dek nası l  olup da 
yaşanmadığı ayrı bir merak konusuydu. 

*** 

Petrograd' ın  aral ı ksız tehdit edilmesinden sonra askeri 
başkent olan Moskova, çevresi sekiz bin kilometreyi aşan 
demirden bir çember içindeydi .  Batı s ın ı rı ile Novograd' ın  
arasından geçiyordu. Pskov, Minsk ve Magiler, Bavyera 
prensi Leopold'un egemenl iğindeydi .  Ukrayna, tamamen, 
Bolşeviklere karşı koymaları için çağrı lan Almanların işga­
l indeydi .  Odessa ve Sebastopol'da üslenen General Vön 
Kirbah' ı n  bir l ikleri Kursk ve Voronej'e dek i lerl iyorlard ı .  
Onların gerisinde, Kuban'da, beyaz generaller Alekseyev 
ve Denikin kendi orduların ı  oluşturuyorlard ı .  Kafkasya'da 
Türkler ve Almanlar s ıkıştı rıyordu. Rusya'n ın  merkezini 
Hazar denizi k ıyısındaki Astragan'a sadece bir koridor 
bağl ıyordu. Volga iki yerden kesilmişti :  Kazaklar taraf ın­
dan Çaritsin'de (geleceğin Stal ingrad' ı )  ve ayaklanan Çek 
savaş esirleri tarafından Samara'da. Hazar' ın  bütün güne­
yi ingi l izierin komutasındaki Beyazların elindeydi .  Doğu'da 
Çekler ve Beyazlar Volga, Ural ve Sibirya arasında kalan 
bölgeleri işgal etmişlerdi .  Kuzeyde, dünya savaşından ga­
lip çıkan ittifak Devletleri Arkangelsk'i ve tüm Kuzey Buz 
Denizi kıyı ları n ı  el lerinde tutuyorlard ı .  Murmansk demir­
yolunun kuzey bölümü ingil iz-Fransız çıkartma kuvvetleri 
tarafından işgal edilmişti . Son olarak, zaten yarı çember 
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altına al ınmış Petrograd' ı  Finlandiya da tehdit ediyordu.  
Troçki 'nin yönetimindeki Kızı l  Ordu'nun daha yeni yeni ku­
rulması da tabioyu tamaml ıyordu.  Gürcistan'da Menşevik­
ler hem kesin tarafsızl ı kların ı  açıkl ıyorlar, hem de Beyaz­
larla flört ediyorlard ı .  Ama kuzeyde Denikin' in ordusu ve 
gönül lüler ordusu operasyonların ı  sürdürüyorlard ı .  

Kasım 1 91 8'den Mayıs 1 91 9'a dek, Kamo düşman top­
raklarına sızd ı ,  Gürcistan askeri yolundan geçen konvay­
ları gözledi .  Müfrezeler hakkında casusluk yapmak, yer 
değişti rmeleri ni, konaklamaların ı  bi ldirmek ve her fı rsat ç ık­
t ığında var gücüyle tek tek düşmanların tepesine binmek . . .  
Bunlar ona çal ışma hevesi vermeye yetiyordu. Mayıs'ta Tif­
l is'ten geçerken Ordjonikidze'ye rastladı .  Menşevikler, Bol­
şevikierin temsilcisini arıyorlard ı .  N iyetleri ya başına bela 
açmak ya da en azından tutuklamakt ı .  Bu konuda kuşkuya 
yer yoktu. Kamo, onların planlar ını  boşa çıkartma görevi­
ni üstlendi. Bolşevik lider Moskova'ya dönerken ona Kamo 
eşlik ett i .  Stal in' in desteğiyle kuwetli bir durumda bulunan 
Ordjonikidze, Kamo'nun başrolünü oynayacağı bir plan ha­
zırlamıştı . Ona göre, askeri olayların devrimci Rusya lehine 
gel işmediği böylesi bir momentte düzenli Kızıl Ordu birl ikle­
rini destekleyecek partizan gruplar ın ın varl ığı  ve eylemleri 
çok yararl ı olacakt ı .  

i ki adam Moskova'ya gelir gelmez Stal in' le konuştular. O 
da tasarıya kefil oldu.  1 4  Temmuz'da bizzat Stalin Merkez 
Korniteye bir rapor sundu ve çöküntünün kıyısına gelen 
Batı cephesini  güçlendirmek için Ordjonikidze ile Kamo'yu 
göndermeyi önerdi .  

Ancak partizan savaşı sorunu yakıcı bir konuydu. O sı­
rada Stalin i le Troçki arasında giderek büyüyen kavgan ın  
köşe taşlarından biriydi .  Sıf ı rdan Kızı l  Ordu yaratmakla 
görevlendiri len Troçki, partizan ruhuna kesinl ikle karşıydı .  
Ona göre, "partizanc ı l ık, devrimin alt köylü tabakalarındaki 
ifadesiydi ,  devrimin henüz politik bi l inçlenmeye yol açama­
dığ ı  tabakaların aniat ı  m ıydı .  Partizancı l ığa karşı mücadele 
aynı  zamanda proletarya devletçi l iğinin kendisini kemiren 
küçük burjuva anarşik unsura karşı mücadelesiydi." Bu ko­
şul larda, onun Stal in ' in önerisini  onaylaması beklenemez­
di. Sorunu bir tek Lenin çözebi l i rdi .  Bunu Temmuz ayın ın  
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ikinci yarıs ında yapt ı .  Daha da i leri gitti ve 3 Eylül 'de Ka­
mo'ya alt ı nda kendi imzası bulunan bir kağ ıt verdi .  Tüm 
Sovyetik makamlara bu kağıdı taşıyana yard ım etmelerini  
ve istediği yard ımı  yapmaların ı  bildi riyordu. Bu, çok az ki­
şinin el inde bulunan sihirl i bir anahtardı .  

Bununla birl ikte, Batı cephesi zayıflamaya devam ediyor­
du. Tehdit altı ndaki bir yerden diğerine koşan Troçki, z ı rh­
lı trenini Orel'e yöneltti . 6 Eylü l'de partizanlar sorununda 
ald ığ ı  tavrı tamamen değiştiren bir günlük emir yay ın lad ı :  

"Partizanlara gereksinimimiz var; onlar bizim için vazge­
çilmez unsurlar, ama tek bir koşulla: Bunlar gerçek parti­
zanlar, gerçek yiğitler, korkusuz ve s ızlanmasız, olanaksız 
diye bir şey tan ımayan savaşçı lar olmal ı .  Her türlü tehli­
keye at ı lmaya hazır  böyle müfrezeler, iç savaşın  son aşa­
masında, büyük Kızı l  Ordu kitlesine dayanarak önemli bir 
rol oynayabi l i rler. Ordu'nun yol ların ı  temizleyebil i r, sald ı rı­
yı çabuklaşt ı rı p  yanları n ı  koruyabi l i rler. Düşman hatların ın  
gerisini tehdit edebil ir , her  yerde ve her  zaman devrim ru­
hunun can l ı  birer örneği olarak isyan ı düşman hatları geri­
sine taşıyabi l i rler." 

Kamo'nun istediği de buydu.  Neler bildiğin i  gösterme 
olanağ ı çok geçmeden kendisine veri ldi .  Demirin ' in birl ik­
leri Kursk üstüne yürüyorlard ı .  Orel tehdit altı ndayd ı .  Bun­
lar Moskova savunmas ın ı  garanti alt ında tutan stratej ik 
yerlerdi .  Kız ı l  Ordu'nun başı çok öfkel iyd i .  Onun plan ı bir 
kenara atı lm ış,  Başkomutan S .  S.  Kamanev' in gel işt irdiği 
plan onaylanmışt ı .  Troçki, 6 Eylül 'de Merkez Komitesini 
uyarıyor, Vöronej bölgesinde cephenin yarı lması tehlike­
sinin çok büyük olduğunu bi ldiriyordu.  

Kamo ve Lenin ,  S.  S.  Kaman ev' i destekiernekte ı srar ett i .  
Kamo ve müfrezesin in iki yüz adamı aslanlar gib i  savaş­

tı lar. Bir kez daha, eski savaş hi lelerinin savaş ahlakı n ı  
(zaten bunun nas ı l  b i r  ahlak olduğu da  tartışma götürür) 
ucuzlatsa da, kesin etkil i olduğu ortaya ç ıkt ı .  "Beyaz" k ı ­
l ığ ına giren Kamo ve adamları , Malo-Arkangelsk ve Alek­
sandrovski'yi baskın la ele geçirdi ler. Daha sonra Çar ta­
raftarı Alekseyevski Seçkinler Alay ın ı  yok etti ler. Bu olay 
ödül almaların ı  sağladı ama savaşın  gidişini pek etki leme­
di. Laseviç' in düzenli el lerinden gelenin en iyisini yapt ı lar, 
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ama mitralyözlerin ve seri ateş eden silahları n acımasızca 
kendini  hissettiren yokluğu, zaten zayıf olan kızı l  piyade 
birl iklerinin dağ ın ık  şekilde yerleştiri lmesi, düşman saldı rı­
s ın ın  güçlük çekmeden zafer kazanmasına neden oldu.  20 
Eylü l 'de Kursk düştü. Onu Orel izledi .  Bir ay sonra Merkez 
Komitesi Örgütlenme Bürosu savaşa katı lan askeri yöneti­
cilerin (içlerinde Kamo da vard ı )  raporları n ı  din ledikten ve 
Lenin sonunda Troçki 'n in plan ın ı  onayladıktan sonra, iki 
kent geri al ınd ı .  Moskova'yı tehdit eden kuşatma gevşedi .  

Troçki'nin gözleri sağlamdı .  Kamo'nun örgüt lü ,  düzenl i  
askeri eylemlerde çok rahat hareket edemediği gözünden 
kaçmamışt ı .  Hiyerarşi Kamo'ya göre değildi .  Kızı l  Ordu 
şefi, Kamo'nun savaş alan ına doğal eğil imi olmadığ ın ı  
hemen anlamışt ı .  Bu nedenle, Kamo ve müfrezesine 3 
Ekim'de yukarıdan gelen bir emirle doğrudan Kamo'nun 
yöneteceği çok önemli bir özel görev veril ince hiçbir zor­
luk çıkartmad ı .  Troçki , Kamo'yu giderken gördü. içini sevgi 
dolu bir acıma kaplad ı .  Kamo'yu kıyıya vurmuş büyük bir 
bal ığa benzetmekten kendini alamad ı .  
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ONUNCU BÖLÜM 

Diğer tüm karşı-devrimci liderler gibi General Denikin'in 
de kişisel h ı rsiarı vardı .  Kendini Rusya'n ın yeni mutlak ha­
kimi olmaya çok layık görüyordu. Ama rakiplerinin çoğunun 
tersine, onun düşlerinin, aşı rı da olsalar, belli bir maddi te­
meli vard ı .  Rusya'n ın güneyinde harekat yapan ve çok ge­
niş bölgeleri denetim altında tutan sağlam bir ordusu vard ı .  
Yard ımcı ları askerl ik mesleğini iyi bi l iyorlard ı .  Dış destekten 
yoksun değildi. Operasyon bölgesinde büyük işçi yerleşim 
bölgeleri bulunmamasından ötürü, karşı-devrimin, köylülü­
ğün ittifakın ı  ya da en azından tarafsızl ığ ın ı  sağlamak için 
kaba kuwet zoruyla kendi kanununu kabul ettirmesi yeterl i 
oluyordu. 

Kızı l  iktidar açısından, Denikin'den kurtulmak birinci he­
def haline gelmişti .  Ordusunu bozguna uğratarak askeri 
açıdan yenmek olanağı bulunmadığ ından ve generalin 
yok olmas ın ın  yeri doldurulmaz bir boşluk yaratacağ ı bi­
l indiğinden,  Bolşevik yönetim eski güzel terörist yönteme 
başvurmayı kararlaşt ı rd ı .  

* * *  

Karar al ı n ı r  al ınmaz herkesin akl ına tek isim geldi .  Eyle­
mi Kamo'dan başkası başanya ulaştı ramazd ı .  

O da emri iki letmedi ve hemen,  hazır  fı rsat ç ıkmışken ,  
Denikin' in tüm genelkurmayından kurtulmayı önerdi .  Böy-
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le bir tasarı herkesi bir anda gençleştirmişti. 
Birkaç saat içinde, sald ır ı  plan ın ın  kaba hatları çizildi .  

Komando operasyonu yapı lacakt ı .  Murmansk ve Orel'de 
dövüşmüş müfrezenin adamları içinden bir seçim yapmak 
zorunluydu .  Sadece yürekl i ler, her türlü tehl ikeye haz ı r  
olanlar, "korkusuz ve sızlanmasız" olanlar işin içinde yer 
alacaklard ı .  Demek ki bu çelikten birl iğin içine hiçbir uyuz 
adamı n  sızmamasına dikkat etmek önem kazanıyordu.  

Sabah çok erken saatte Kamo adamların ın  odalarına 
f ı rtına gibi dald ı .  Kestirmeden bir seçme sonunda, emri al­
t ı ndaki adam sayısın ı  iki yüzden yirmiye indiriverdi .  Geriye 
kalan yirmi adam, sert yatakları ndan aşağı atlad ı lar, çiz­
melerini çektiler, tüfeklerini  kaptı lar ve daha gözkapakları­
nı açma f ı rsat ın ı  bu lamadan , sendeleye sendeleye hizaya 
girdi ler. 

Kamo "Çabuk olun!" diye haykı rıyordu.  "Hızl ı !  Otuz, k ı rk 
kişi l ik b i r  karşıdevrimci çetenin birkaç saatlik mesafede 
olduğu bildiri ldi .  Başlarında bir albay var. Çabuk olal ım !  
Onlara hoş geldin diyeceğiz." 

Teçhizatları n ı  sürükleyerek, Petrograd yolu üzerinden 
Moskova'dan çıkt ı lar. i lk  otuz kilometreyi farkında bile ol­
madan yürüyüverdiler. Bunlar, bir sonraki saat konusun­
da endişelenmeden şakalaşarak yürüyen sert ve sağlam 
adamlard ı .  Beyazların görü ldüğü orman ı n s ın ı rına gelince, 
çal ı l ıklar ın içine ve maki lerin arasına yayı ldı lar. Birleşme 
harekat ın ı  bi rkaç saat sonra tamamladıkları nda, çok yor­
gun,  öfkeli ve eli boştular. 

Bu dayan ıkl ı  adamlar "Hep ayn ı  şey" diye köpürüyorlar­
d ı .  "Bu Allah ' ın  belası köylüler her yerde Beyazları görü­
yorlar. Onlar hayal görüyor ve bizim de hiç yüzünden ca­
n ımız çıkıyor." 

Tepki göstermek gerekliydi .  Morallerinin bozulmasına 
izin vermek, iyi noktalara varmayacaktı .  Kamo, şef olarak, 
haykı rmaya başlad ı .  

"Körler! Beceriksizler! Verilen bi lgi ler kesindi. B u  lanet 
Beyazlar başlarında albayları ile birl ikte kesin l ikle bu ya­
kındalar. Ve sizin de el in izden ağlayıp sıziarnaktan başka 
bir şey gelmiyor! Haydi kalk ın !  Yeniden yola çıkıyoruz!" 
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Birkaç tanesi kalkacak gibi oldu, ama çoğunluğun parma­
ğ ın ı  bi le oynatmadığ ın ı  görünce hareketlerini tamamlama­
dı lar. Yavaş yavaş bir isyan havası oluşuyordu. Adamlar, 
eğer bir şey görmedilerse, bunun tek nedeninin görü lecek 
bir şey bulunmaması olduğuna yemin ettiler. Arama sı ra­
sında gözlerini hep açık  tutmuşlard ı ve bu ormanda kimse 
bulunmadığ ına kefil oluyorlard ı .  

"Peki! Çok güzel!" diyen Kamo yumuşadı .  "Madem bu ka­
dar eminsiniz, bu işi bir dram haline getirmeyel im. Bu f ı r­
sattan yararlan ıp atış tal imi yapal ım.  Böylelikle en azından, 
canımız sıkı lmamış ve zaman yitirmemiş oluruz." 

Art arda atışların çat ı rt ısı orman ı uyand ı rd ı .  Bi rkaç yol­
daş endişelerini gizlemiyorlard ı .  Açıkças ı ,  bu kadar çok 
gürültünün aradıkları karşıdevrimcileri üstlerine çekme­
sinden korkuyorlard ı .  Kamo onları azarladı .  Otuz ad ımdan 
mavzerinin dokuz mermisini ayn ı  deliğe otu rtabi l iyordu.  
Diğerleri boşu boşuna ona yetişmeye çal ış ıyorlard ı .  ik i  
saat süren cehennemi ateşten sonra cephaneleri bitmişti . 
Kamo yeniden yola çı kmak için hazı rlanmaların ı  emretti .  

Adamlar toparlanıyorlard ı .  Tüfekler dağ ın ık  bir vaziyette 
yerdeydi .  Kı rı lan bir dal sesi herkesi alarma geçirdi. Daha 
savunma vaziyeti almaya fı rsat kalmadan , ellerinde silah ları 
üstlerine doğrultulmuş beş askerle bir Çar subayı çal ı ları n 
arasından çıkıverdi. Her türlü direnme boşunaydı .  

Beyaz komutan "Eller yukarı rezil kızı l lar!" diye bağ ı rd ı .  
"En  ufak b i r  hareketinizde gebertiriz sizi." 

Kararlı havası ,  tehdidi gerçekleştirmekten büyük zevk ala­
cağın ı  gösteriyordu.  Kimse k ımı ldamadı .  Kamo, durumun 
ciddiyetini  anlad ı .  Emre uymak ve durumu değiştirmek için 
ilk fı rsatı beklemekten başka yapacak şey yoktu. Başarısız 
olurlarsa, leşleri bir kopek bile etmezdi .  Yavaş yavaş elle­
rini kaldırdı ve boş mavzerini  hiçbir ani hareket yapmadan 
çimenlerin üstüne attı . Çarcıların alayl ı bakışları arasında, 
yoldaşları da onu taklit ettiler. 

Beyaz subay "Şef kim?" diye sordu.  
Kamo tek bir söz söylemeden bir adı m  öne ç ıkt ı .  Kendi­

siyle bir l ikte gelmesini işaret ettikten sonra ormana dalan 
subayı yine h iç konuşmadan izledi .  Zaten iki yan ına doğ­
rultulan iki tüfek kendisine başka seçenek b ı rakmıyordu. 
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Adamlarına son bir kez göz atınca hepsinin ürkütücü bir 
sakin l ik içinde, bi rkaçın ı n  da teslim olma noktasında ol­
dukların ı  gördü. Soluk ve kaskat ı ,  Kamo'nun gidişini izle­
di ler. Neler olacağın ı  fazlasıyla bil iyorlard ı .  Tek soru , Be­
yazlar ın kızı l  komandoların şefini kurşuna dizmekle yetinip 
yetinmeyecekleri, yoksa tüm tutukluları ayn ı sonun bekle­
yip beklemediğiydi .  

B i r  salvo atış yaprakları sallad ı ,  bi rkaç kuşun ç ığ l ık  ç ığ l ı ­
ğa kaçmasına neden oldu . Komando grubunun üyeleri bir­
birlerine bakmaya cesaret edemediler. Yumrukları s ık ı ld ı ;  
çeneleri kası ld ı ;  bazı ları n ın  koltukları biraz terledi .  Hepsi o 
kadar. 

El inde namlusundan hala duman tüten bir tabancayla 
geri dönen Beyaz subay, edepsizce "Sıra kimin?" diye 
sordu. 

Er Razin hiç tereddütsüz ilerledi .  Artık sordukları sorunun 
yanıtı n ı  bilen yoldaşların ın  gözleri önünde, ağaçların ara­
sında kayboldu. Beyazlar ayı rım yapmayacaklardı .  Bundan 
ötürü suçlanabi l i rler miydi? Hayır. Kendileri de olsa aynı  
şeyi yaparlard ı .  iç savaş acıma nedir bilmiyordu. Er Razin 
birkaç adımda henüz barut kokan bir açıklığa geldi .  Güneş 
ışınları yaprakların arasından eğik bir şekilde süzülüyor ve 
yerde sıcak gölgeler yapıyordu. Bu gölgelerden birinin or­
tasında, Kamo'nun kanl ı  cesedi çimenlerin üzerine uzan­
mış yatıyordu. Vücudun gülünç durumu öldüğü konusunda 
bir kuşku b ırakmıyordu. Razin kararlı bir yürüyüşle şefinin 
cesedi yan ında hazırola geçti. Namlular üstüne nişan al­
dığ ında hiç titremedi .  Tam ateş emrini verecekti ki, subay 
fikir değiştirdi :  "Durun! Bunu asacağ ız." Hemen bir darağacı 
kuruldu. Kenevir i lmik boynuna geçirildiğinde, zavall ı  Razin 
kendini kaybetti . 

Razin' in sonra hissettikleri kendisini  biraz endişelendirdi .  
Beynini sarsan ve Tanrın ın  verdiği ceza olarak düşündüğü 
darbeler, şaşı lacak kertede okkal ı  tokatlara benziyordu.  
Ve kulakları n ı  tı rmalayan sesler, cehennemlik bir işken­
ceden deği l ,  kahkahalardan kaynaklanıyordu. Bir gözünü 
açt ı .  Neşeli bir yüz üstüne eğilmişti . Bu Kamo'ydu. Razin 
"Tamam" diye düşündü. "Madem ki Kamo burada, gerçek­
ten ölmüşüm." Sonra yeniden kendini kaybetti .  Sonunda 
ayı l ı nca, Kamo'nun Kazak subayı nı  tan ıtmasın ı  pek bir 
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şey anlamadan dinledi .  
"Haydi ,  kendine gel! Bu adam dostlarımdan Gürcü Atar­

bekof. Ondan korkmana gerek yok. Bu oyunu sizi dene­
mek için haz ı rlad ık. Haydi !  Yerlerimizi alal ım  ve öbürlerin in 
sınavı nası l  vereceklerini görel im." 

Yeni bir savaşçı geti ri ldi. Her yeri titriyordu.  Dişleri dur­
madan takı rd ıyordu. Can ın ı  kurtarmak için her şeyi yap­
maya haz ı rd ı .  

"Subay bey" diye yalvard ı .  (Kelimelerin i l k  harflerini k ı r­
baç gibi şaklatıyordu.)  "Beni kurşuna dizmeyin !  Ben sizde­
n imi  Ben de subayım. Eğer ellerimi  çözdürürseniz bunu 
kanıtlayabilirim." 

Atarbekof'un bir işaretiyle, yakın  gözetim altında bağları 
çözüldü. Herkes bunun bir savaş h ilesi ç ıkmasın ı  istiyor, 
Kamo içindeki kötü duyguyu, bu yoldaş kendisine bir şans 
yaratabilecek sürprizi deneyebi l i rse ona bir galon içki hedi­
ye etmeye ant içerek bastı rmaya çal ış ıyordu. Adam eğildi 
ve teziuğunun içinden çok kirli ama okunabilen bir kağ ıt çı­
kard ı .  Belge eziciydi .  Adam bir Polonya casusuydu .  Ansı­
zın bağlanıveri nce, tutuklu bir an nerede olduğunu şaş ı rd ı .  

"Ama . . .  durun!  Beni genelkurmay gönderdi !  Nası l  cesa­
ret edersin iz? Böyle şey olmaz. Çabuk çözün beni !" Atar­
bekof "Bakacağ ız. Belgenin gerçek olup olmadığ ın ı  kont­
rol etmemiz gerek" diye onu sakin sakin yanıtladı "Sonraki 
gelsin!" 

Yeni gelen morarmıştı .  Tavrın ın  bir öncekinden daha 
parlak olmayacağı belliydi .  Olayları göz ucuyla izleyen 
Kamo, "Eğer böyle devam ederse, Denikin'in hesabın ı  yal­
n ız başıma görmem gerekecek" diye düşündü. 

Tutuklu boğuk bir sesle: "Yoldaşlar" diye söze başlad ı ,  
sonra konuşmasına bu  şekilde başlaman ın  doğru olmaya­
cağın ın  farkı na vard ı ve tatl ı  di l l i  olmaya çal ışan bir tonda: 
"Subay bey" diye devam ett i ;  "Beni bağışlay ın !  Bu insan­
larla, bu Kızı l larla sadece para için birl ikte oldum. Yaşa­
mak istiyorum! Söylediklerimi kan ıtlamak için her şeyi yap­
maya hazır ım." 

Atarbekof, "Gerçekten mi?" diye yan ıtlad ı .  "O halde s ı ra­
dakin i  siz kurşuna dizin !"  

"Zevkle. Siz in için!" 
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Adi adam ateş ett i .  Bir an ateş ettiği adamın niye düşme­
diğini anlayamad ı .  Tüfeğinin kurusık ı  dolu olduğunu farke­
dince, her şey aydın landı :  Sonu gelmişti . 

Bir  saniye sonra üstüne bir kası rga çöküyor ve hemen 
oracıkta l inç olmaktan, öfkeden kuduran Kamo'yu tutan 
sahte Beyaz askerlerin yard ımıyla kurtuluyordu. 

Kamo'nun komando grubunu oluşturan on sekiz adam­
dan dokuzu sınavdan onurlarıyla ç ıktı lar. Alt ısı komando 
grubundan atı ld ı ,  sinirlerini kontrol edememişlerdi .  Özel 
bir cesaret gösteren bir tanesi , derhal Atarbekof'un önemli 
bir üyesi olduğu gizli siyasi polis teşkilatı Çeka'ya al ınd ı .  
Arkadaşın ı  kurşuna dizrnek isteyen adalete teslim edi ld i .  
Böylel ikle, yapı lan iş kulaktan ku lağa yayı ld ı .  Lenin de ola­
yı öğrendi. Bu tatsız komediye çok can ı s ık ı lan Lenin ,  iki 
sorumluyu çağ ırtt ı .  "Bunlar hoş görülebi lecek yöntemler 
deği l !  Önemli bir eylem öncesinde doğal olarak müfrezeyi 
arındı rmak istiyorsunuz. Bunu anl ıyorum. Ama her şeyi de 
yapamazsın ız.  Sovyetik Devletin adalet mekanizması var. 
Bu devletin yurttaşların ın  ne olursa olsun adaleti kendi leri 
dağıtmaya, hele böylesine kuşkulu bir mizansenden son­
ra, hakları yoktur." Böylelikle gerektiğine haşlanan iki üz­
gün suçlu ,  bunun bir daha yinelenmeyeceğine söz vererek 
ç ıktı lar. 

28 Ekim'de, komando grubu Hazar kıyısındaki Astra­
gan'a gelmişti .  Oradan , olayların h ızla netleşmeye yönel­
diği Bakü'ye geçtiler. Burada Musawat Partisi bir süredir 
çok tatsız bir iki l i  oyun sürdürüyordu. Denikin birl ikleri ge­
nel saldı rıya geçtikleri için ve çabaların ın  sonucunu alacak 
gibi göründüklerinden, Musavvatçı lar geleceğin galipleriy­
le ittifak yapman ın yolların ı  arıyorlard ı .  iyi niyetlerini ka­
n ıtlamak için ,  Bolşeviklere karşı gevşek de olsa bir sürek 
avına girişmişlerdi .  Gevşek davran ıyorlard ı ,  çünkü duru­
mun değişebi leceğin i  deneylerine dayanarak bi l iyorlard ı .  
Komando grubunun Hazar Denizi'ni geçmesini sağlayan 
iki küçük tekne, Bakü'ye uzak olmayan bir adaya vard ı .  
Kamo, küçük birl iğine uslu durmaların ı  öğütledi ve haber 
toplamaya gitt i .  Birkaç saat sonra, temkinl i  davranmak ko­
şuluyla karaya çık ı labi leceğini anlamış ve komando gru­
bunu Kara Şehir' in işçi mahallelerine yerleşti rmişt i .  Sonra 
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adamlarına burunların ı  bi le d ışarı ç ıkarmamaların ı  emretti . 
Çünkü ü lke adetlerini bi lmediklerinden ı rksal özell ikleri be­
l i rgin yerl i lerden kolayca ayı rt edileceklerdi. Kendisi geçici 
olarak sunulan bir durumu halletmeye gitt i .  

Yerel parti örgütü Kamo'nun geldiğini öğrenince, muci­
ze denen şeyin var olduğuna inandı .  Musavvatçı larla he­
saplaşmaya hazırlan ıyorlard ı  ve bu beklenmedik yard ımı  
sevinçle karşı ladı lar. Ancak Kamo ayn ı  fiki rde deği ldi .  O 
birkaç tutucu Müslüman burjuvayla çatışmaya deği l ,  devri­
min bir numaral ı  düşman ı Denikin' in işini bitirmeye gelmiş­
ti. Merkez Komitesi ona bu emri vermişti. Emre karşı ge­
lemezdi .  Görüşmeden sonra bir uzlaşma sağlandı .  Kamo, 
Denikin' i  halletmeyi tek başına üstleniyordu. Adamları Ba­
kü'de kalacaklar, işçi ayaklanmasın ın  ve darbenin örgüt­
lenmesine yard ım edeceklerdi .  

Asl ı nda bu düzenleme Kamo'nun da işine geliyordu. De­
nikin' i öldürmek gibi riskli bir girişim, zorunlu olarak dikkat 
çekecek bir grup tarafından değil de tek bir kişi tarafından 
yapı l ı rsa daha çok başarı şansına sahip olurdu.  Bazı ko­
mando üyelerinin emre karşın Bakü'ye in ip,  doğal olarak 
tutuklanmaları bunun en açık  kan ıtıyd ı .  Onları serbest b ı ­
raktı rmak çok güç olmad ı ,  ancak bunun cezas ın ı  Part i 'n in 
kasası çekti. Bu olay Denikin' in karargah ın ın  bulunduğu 
Novorossisk'te olsaydı ,  o kadar kolay kurtulamazlard ı .  
Kamo, hiç zaman yiti rmeden, görevin in gerçekleştiri lme­
si için gerekli malzemeyi toparladı .  Çabuk hareket etme­
yi ve hedefine ulaşt ıktan sonra Bakü ayaklanmasına da 
katı labilmek için zaman ında dönmeyi tasarl ıyordu. Daha 
sonra, malzemeyi taşımak için dört kad ın44 buldu. Diğer 
gerekli suç ortakları n ı  olay yerinde ayarlayacaktı .  Ya yal­
n ız başına ya da onların yard ımıyla genelkurmay toplan­
tı ların ın  yapı ld ığ ı  binayı kundaklayacakt ı .  Tüm kurmayları 
Denikin'in etrafına toplandığ ında, Kamo fiti l i  ateşleyecekti. 
Teorik olarak, toplantıya katı lanlardan hiçbirinin kurtulma­
ması gerekiyordu. 

Bakü garında, içinde prens Sulukidze'nin de yer ald ığ ı  

44- Anna Voyiliko ile Assiya Akopyan, Kamo'nun Harkov zindanına gi­
dişi sırasında Bakü'de yaptığı kaçma girişimine yardım etmişlerdi. On­
lara iki yeni kadın, Marusya ve Arusya Gabrielyan kardeşler de katıldı. 
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tren hareket etmek üzereydi .  Prens çok haval ıyd ı ,  onu fark 
etmeden geçip gitmek olanaksızdı .  Birkaç düdük sesi, elleri 
kümes hayvanlarıyla dolu kalabal ığ ın veda çığl ıkları ara­
sından zar zor duyuldu ve garı dolduran beyaz dumanların 
içinden ellerindeki silahları sallayan bir yığın polis ç ıkt ı .  Kim­
se fazla endişelenmedi. Bu zamansız ve sonuçsuz çabala­
ra alışmışlard ı .  Ama bu defa, şeritl i ler sürüsünün başı ne 
aradığın ı  bi l ir gibiydi .  Önemli bir iş yapma havası ve kuşkulu 
bakışları , tüm bu gösterinin salt sık ıntı vermek için yapı lma­
dığı sonucunu veriyordu. Güvenlik görevli lerinin Kamo'yu 
aradıkları kulaktan kulağa yayı ldı .  

Prens Sulukidze'nin acelesi vard ı .  Zaten bütün vagon­
daki ler de bunu bi l iyordu. Bilmeyen kimse kalması n  diye, 
kapıdan eğildi sonra ahşap perona indi .  Yakın ından geçen 
bir polis memuruna tüm bu can sıkıcı kargaşan ın  ne anla­
ma geldiğini sordu.  Köylü herif onunla asla kabul leneme­
yeceği bir tonda konuştu:  "Sin i rlenmeyin ! Henüz gitmedi­
niz bakın :  Vagonunuzu ayı rıyorlar!" 

Artık bu kadarı da olamazdı ,  devrim mi oluyordu? Prens 
Sulukidze bir an ağzı açık  kalakald ı .  Kapı lardan bakan yüz­
lerde alaycı gülümsemeler belirmeye başlamıştı bile. Bir 
şeyler yapması lazımdı, o da kızmayı uygun buldu. 

"Neler söylüyorsunuz siz? Benim vagonum ayrı lacak ha! 
Vali Tiflis'te beni bekliyor! Ne isterseniz arayın ama benim 
vagonumun hemen şimdi yola çıkarılmasını  emredin!" 

Endişeli ve epey süklüm püklüm bir subay yaklaştı . Ne­
redeyse utangaç deni lebilecek bir halde, "Ekselans, lütfen 
bizi bağışlayın ,  ama anlayış gösterin :  Aradığ ımız adam 
Kamo" dedi .  

Prens bir an şaş ı rd ı :  
"Kamo mu? Ah ,  o zaman beklerim." 
Kuşkulu görülen yirmi kişi tutuklandı .  içlerinde fazla iyi 

niyeti nedeniyle kendisini h ı rsla arayanların bazı ları nda 
kuşku uyandı ran Kamo da vard ı .  Kötü haber hemen ko­
mandodaki arkadaşlarına i letildL Derhal bir toplantı ya­
p ı ld ı .  Gündemde tek madde vard ı :  Kamo'yu kaçı rmak. 
Kurtarma plan ın ı  oluşturmak üzere yapı lan tartışmalar ha­
raretle sürerken kap ın ın  t ık ı rt ısı herkesi susturdu. Bir an 
sonra Kamo neşeyle içeri gi riyordu. 
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Tebrikler arasında, "Üç tane Kamo tutukladı lar'' diye 
açıklad ı ,  "Ama beni özür dileyerek serbest b ı raktı lar." 

"O zaman niye trene yeniden binmedin?" 
"Olanaksızd ı !  Herkes benden söz ediyordu. Kuşkusuz 

yolculuk s ı rasında aptalca şeyler konuşacaklar, ben de 
kendimi tutamayacaktım. Ama kadın lar gitti, ben de bir 
sonraki trenle onları izleyeceğim." 

* * *  

Hazar denizi kıyı s ı ndaki Bakü' den, Kafkasların kuzeyba­
t ıdaki en uç noktası ,  Karadeniz kıyısındaki Novorossisk'e 
gitmek için Tiflis'ten geçmek gerekiyordu. Bu, Kamo'nun 
hoşuna gitmiyor değild i .  Ancak Menşevikleri pek memnun 
edecek bir olay da değildi . 

1 8  Şubat 1 9 1 9'da, bölgede yerleşik ya da geçici olarak 
bulunan tüm Bolşeviklerin Metek'e hapsedilmesi emrini  
verdiler. Çar' ın  hapishanelerini  yakından bi lenlerin çoğu 
şimdi de Menşevik zindanların ı n  tad ına bakacaklard ı .  Zin­
danlar ayn ıyd ı ,  yaln ız müdürler değişmişti. Güçler denge­
sine göre karş ı l ı kl ı  birbirlerini hapse tı kmakla yetindikleri 
sürece, oyun pek hoş olmasa da ve hatta bazen çok can 
sıkıcı boyutlar alsa da, yine de bell i s ın ı rları aşmamış olu­
yordu. Ama Menşevikler Ekim 1 91 9'da otuz kadar Bolşe­
vik'i kurşuna dizince, iyi n iyet s ın ı rları n ı  geride b ı rakmış ol­
dular. Bolşeviklerin de onlara hiç iyi davranmamasın ın  bir 
hafifletici neden olabileceğini de kabul etmek gerekiyordu. 

Prens Sulukidze k ı l iğ ındaki Kamo bu kargaşan ın  içine 
düştü. 1 5  Ocak 1 9 1 9'da Tifl is garında trenden iner inmez 
tutuklandı ve doğrudan Metek'e götürüldü. Kendisine yolu 
göstermelerine gerek yoktu, hepsinden daha iyi bi liyordu.  
Ama çık ış yolunu da herkesten iyi bildiğine masum bir ifa­
deyle dikkati çekti .  Kafası çok bozuk, ikinci adresine yer­
leşti ve Bakü'nün kal ın kafal ı  polislerinden daha beceriksiz 
çı kan eski Parti arkadaşların ı  da ağı r  bir dil le k ınadı .  Daha 
sonra, hapisten çabucak ç ıkmak için en iyi yolun hangisi 
olduğunu düşündü.  Denikin, kendisin in haberi olmasa da 
onu bekl iyordu; Randevuyu kaçı rman ın  zaman ı değildi .  
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Kamo'nun yakalanmasıyla Jordania'n ın  yönetimindeki 
Menşevik iktidarın başı belaya girdi .  Kamo'yu ne yapa­
caklard ı?  Gürcistan'da neredeyse efsaneleşmiş bir  kah­
ramandı .  Diğer yandan Ermeni cemaati onu i lahlarından 
biri olarak görüyordu. Kamo'nun saçın ın  teline dokunulsa, 
Rusya Bolşevikleri hareketsiz kalmazd ı .  Ayrıca, Jordania 
hükümeti çok korkulu bir dönem geçiriyordu. Kızı l  Ordu De­
nikin'e tokat üstüne tokat atıyordu.  Beyaz general in kendi­
sini toparlayamayacağı düşünülebi l irdi .  Troçki'n in birl ikleri 
Gürcistan s ın ı rlarına yığ ınak yapmışlard ı .  Bu koşul larda, 
en küçük bir bahane Gürcistan' ı n  Bolşevik birl ikler tarafın­
dan işgaline yol açabil i rdi .  Mütevazi davranman ın  zamanı 
gelmişti .  Görüşme masasına oturmak gerekiyordu. Oturul­
du. 

Gürcistan Bolşevik partisine yeniden izin verildi. Dokuz 
yüz Bolşevik tutukluya cezaevi kapı ları aç ı ld ı .  Kamo arala­
rı nda yoktu. O özgürlüğünü herkesten önce ve kendi ola­
naklarıyla elde etmişti. Siyasi konjonktürün değişmesini 
beklemek, ona işi rastlantıya bı rakmak olarak görünmüştü .  
içeriye atı ld ıktan kısa b i r  süre sonra, aşır ı  ağrı veren bir 
siyatik Kamo'yu yatağa çivilemiş ve kaçma umutlarını  yık­
m ıştı .  O zaman, ulak kızkardeşi Sandukta'ya başvurdu ve 
Cumhuriyet'in yetki l i  makamların ı  rahatsız etmeye başladı .  
Hapiste olan oydu ama Kamo'nun giderek sıklaşan mesaj­
ları n ı  almamak için saklanmaları gereken Cumhurbaşkan ı 
ve Noe Ramişvili oldular. Ramişvil i ,  eski bir terörist ve şimdi 
de içişleri Bakanı 'yd ı .  Jordania görevini ve işlerin i  bahane 
ederek, alt tarafı bir mahkum olan Kamo ile görüşmeyi red­
detti . Ramişvil i ,  eski meslektaşın ın mektupların ı  olabildiğin­
ce atlattı . 

Kamo, Gürcistan'dan sadece geçtiğ in i ,  orada kalmak 
gibi bir niyeti olmad ığ ın ı  i leri sürüyordu. Tabii Denikin' i öl­
dürmeye gittiğini söylemiyordu. Bu açı klama işi bozardı .  
Yaln ızca, Menşevik Cumhuriyet' in hiçbir kanununa karşı 
gelmediği için hemen sal ıveri lmesini istiyordu.  Yasalara 
karşı ansızın bel iren bu sayg ın ın  beklenmedik bir şey ol­
duğunu bel irtmek gereksiz. Sonuç olarak, eğer isteği red­
dedi l irse üzülerek kaçmak ve intikam almak zorunda kala­
cağ ın ı  belirtiyordu.  
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Tutuklunun biyografisi , Ramişvil i'yi tehditlerini dikka­
te almak zorunda b ı rakt ı .  Zaten Bolşeviklere karşı bir iyi 
n iyet jesti yapmanın zamanı gelmişti .  Nisan ayı başında 
Kamo'nun hücresinin kapısı  açı ld ı  ve hücre sakininden yir­
mi dört saat içinde bölgeden ayrı lması istendi. Kuşkusuz, 
Gürcistan birkaç parmakl ığı törpü ya da dinamitle parça­
lanmaktan kurtararak, kısa süren yaşamın ın  tek doğru ta­
sarrufunu yapmış oluyordu. 

Bu beklenmedik terslik sürerken,  Kızı l  Ordu Denikin bir­
l iklerine ağı r  dersler vermişti .  Batı 'ya doğru çekilen Deni­
kin'in ordusu, komutan ın ı  karargah değiştirmek zorunda 
b ı rakmışt ı .  Art ık  tehdit altı nda bulunan Novorossisk'i b ı ra­
kıp K ı rım'a doğru çekilmişti . Bu nedenle, suikast tasarıs ın­
dan vazgeçildi .  

Buna karş ı l ı k, Bakü tarafında olaylar sürüncemede kal­
mış,  son darbe hala indiri lememişt i .  Kamo, petrol şehrine 
giden trene bindi. Şehre geldiğinde, k ız ı l  birl iklerin Bakü'ye 
yürüyerek birkaç saat uzaklı ktaki Azerbaycan s ın ı rında 
i lerlertiklerin i  öğrendi. Sonun yakın  olduğuna ve Troçki'nin 
dü·lenli birl ikleriyle i l işki içinde gerçekleşti rilecek ayaklan­
mayı başlatmak için art ık sadece uygun bir fı rsat kollandı­
ğ ına kuşku yoktu. 

Diğer yandan Musavvatçılar da olayları ayn ı  gözle gö­
rüyorlardı .  Endişeleniyorlar ve Denikin' i yard ımiarına ça­
ğı rıyorlard ı .  Can çekişmekte olan iki kuvvet arasında bir 
anlaşma hazı rlan ıyordu. Bölgedeki Bolşevikler bunun 
engellenmesi gerektiğine karar verdi ler. Kamo, isabetli 
bi rkaç bomban ın  çözümü h ızlandı racağın ı  ekledi. Kimse 
bu görüşe karşı ç ıkmad ı .  Moskova yakın ındaki ormanda 
mahsustan ası lan Razin ve komandonun iki başka üyesi ,  
Stratzin ve Blagovenccnski, Denikin' in heyetinin geçişini 
beklemek üzere Bakü'de bir sokağın  köşesinde buluştu­
lar. Ama o 1 9  Mart günü,  bomba atıcı lar tanrısı herhalde 
tati ldeydi :  Hedeflerini kaç ı rd ı lar. Halbuki Kamo her şeyi 
hesaplamışt ı .  Hata, Stratzin i le Blagovcenski'n in tereddü­
dünden kaynaklandı .  

Ertesi gün,  2 0  Mart'ta, şansları daha iyi gitt i .  Akşam saat 
1 1 .00'de, hükümet sarayın ın  önünde, Razin ve iki yeni 
isim, Agol i le Novikov uzun süredir bekliyorlar, bir yandan 
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da senede iki yüz ell i  gün sokakları süpüren rüzgardan 
korunmaya çal ış ıyorlard ı .  Tek bir hareketle el lerindeki üç 
bombayı delegeleri n üstüne attı lar. Adamlar havada birkaç 
parende attıktan sonra çamurların içine düştüler. Güzel 
üniformalarına yazık  olmuştu ama gerçeği söylemek ge­
rekirse yara bile almadan kurtulman ın  mutluluğuyla bunu 
pek düşünmediler. Muhafızlar, gecenin içinde uzaklaşan 
ayak sesleri duyulan teröristlerin  ardından atı ld ı lar. Solu­
ğu kesilen Novikov eylem yerinden fazla uzaklaşamadan 
yakaland ı .  Bi rkaç saat içinde de ası ld ı .  Bunlar, mesleğin 
tehlikeleriydi .  

24 N isan 1 91 9'da, Azerbaycan s ın ı rı na dayanmış Kızı l  
Birl iklerin çizme sesleri artt ı . Musavvatçı iktidarın endişele­
ri , artık son saatinin geldiğini kavramaya dönüşmüştü. Son 
kozların ı  oynayarak halka bir genel çağrı yapıp  Bolşevik 
işgalciye karşı şehri savunmaya çağ ı rd ı lar. Aşağ ı yukarı 
kimse yerinden kıpı rdamadı .  Ama Musavvatçı ları n tutuk­
lanacaklar için "kara l isteler" yaptıkları haberi yay ı l ınca, 
Bolşevik partisini destekleyenler artt ı .  Dalgan ın  kabard ı­
ğını  h isseden ve Kızı l  Ordu'nun desteğine güvenen parti , 
ayaklanman ın  başlatı lması emrini  verdi .  

Büyük fabrikaların çoğu si lahl ı  gruplar oluşturmuşlar­
d ı .  Bu gruplardan her biri ,  Kamo'nun komando grubunun 
üyelerinden biri tarafı ndan yönetiliyordu.  Gençlik grupla­
rı için de ayn ı şey söz konusuydu.  Mantasov ve Sibayev 
fabrikaları silah ları sakladıkları yerden ç ıkarınca, diğerleri 
de onları izledi .  Operasyonları Kamo yönetiyordu. Saldı rı 
ve oyalama grupların ı  şehrin stratejik yerlerine dağıttı ve 
siyasi olayların gelişimini bekledi .  Musavvatçı ların ciddi 
bir d irenme gösteremeyecek kadar tecrit oldukları ortaya 
çık ınca, Kamo birl iklerine gereksiz kurbanlar vermeme 
ve düşman ın  şehri terk etme hazırl ıkların ı  h ızlandı rmak­
la yetinme emrini verdi .  S ıkışt ır ı lan düşman, p ı l ın ı  p ı rt ı­
n ı  toparlamakta acele etti . 27 N isan 1 91 9'da, saat yirmi 
dörtte artık Musavvatçı hükümet yoktu. Ayın  28'inde saat 
üçte komünist müfrezeler kamu binaların ı  işgal ediyorlar­
d ı .  Sabah ın  erken saatlerinde, Kızı l  Ordu, kendi çabasıyla 
kurtulmuş şehre rahatça giriyordu. Birkaç gün sonra Azer­
baycan partisi Merkez Komitesi Kamo'nun savaş grubunu 
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dağıt ıyordu. Sabah ın  erken saatlerinde Kamo da Mosko­
va'ya döndü. 

Gel ir  gelmez onu Lenin karşı lad ı .  Her zamanki gibi kar­
şı laşmaları ateşli oldu. Kamo son başından geçenleri 
geleneksel can l ı l ığ ı  içinde anlat ı rken siyasal sonuçlar ç ı ­
karmayı da unutmuyordu. Daha sonra yeniden öğrenime 
başlama niyetini açıklad ı .  Lenin ,  kendisin i  biraz şaşı rtan 
bu mükemmel karardan ötürü onu kutlad ı .  Kamo'nun kısa 
süre önce genç bir kad ınla tan ışt ığ ın ı  ve onun önünde kül­
türsüzlüğünden dolayı çok acı çektiğini bi lmiyordu.  Lenin 
gerekli yard ımı  yapacağ ına söz verdi ve yeniden askeri 
akademiden söz ett i .  

içinde bulunduğu durumun teşvikiyle Kamo, o zamana 
dek daha patlayıcı alanlarda kullandığı bir ç ı lg ın l ıkla yeni­
den kitaplara gömüldü. Az uyuyor, sadece kültürel buluş­
ları ndan söz ediyor ve evinden yaln ız Gorki'ye gitmek için 
çıkıyordu.  Yazar, hakkındaki övgüleri uzun süredir duydu­
ğu bu adamı sempatiyle karşı lamışt ı .  Ancak bu övgülerin 
hepsine inanmamış, "kahramanlara gereksinim duyan 
küçük insanların abartması" olarak düşünmüştü. Ama i lk 
karşı laşmalarından sonra bir yarg ıs ın ı  yeniden gözden ge­
çirmek zorunda kald ı .  Kamo, salt f ıs ı lt ı  gazetesinin sözünü 
ettiği olayları gerçekleştirmekle kalmamış, hiç söz etmedi­
ği ve bir tanı k  su yüzüne ç ıkanneaya dek gizli kalan daha 
birçok eylemin de kahraman ı olmuştu. Kamo, bu gecikmiş 
açıklamaları çok kötü karşı lar ve onlardan söz etmeyi ke­
sinl ikle reddederdi .  

Gorki yeni dostunu gözlemliyordu. Utangaç ve rahatsız 
bir halde çıkıp geliyor, uzun süre hiçbir şey konuşmuyor, 
bir koltuğa gömülüp kalıyor, özlem dolu oldukları anlaşı lan 
düşüncelere dal ıyordu.  Sonunda ağzın ı  açmaya karar ve­
rince, bunu "bil imin güzell ikleri karşısında duyduğu coşku­
yu" anlatmak ve bil imin s ı rlarına ulaşmanın zorluklarından 
yakınmak için yapıyordu. Yazarsa, efsanevi kişi l iğinden sı­
k ı lan , durmaksızın ellerinden ve beyninden kayıp gidiveren 
okul soyutlamalarıyla boşu boşuna boğuşan bu adamın  fi­
ziki görünümü karşısında şaşı rıyordu. 

Mesleki açıdan meraklı olan yazar, sorulmaması gerekli 
soruları sormaktan her zaman kendini alamıyordu. Kamo 
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bu soruları atlatıyor, duymamış gibi yapıyordu. Kafasın ın iyi 
olduğu günlerde, ısrarlara dayanarnayıp dostunun istediğini 
yapmaya karar veriyordu. O zaman ağzından bir ayrıntı ,  bir 
anekdot kaçıveriyordu. Ama hiçbir zaman daha fazlası de­
ği l .  Hemen güncel sorunlara geçiyordu. Sanki , umutsuzluk 
içinde, yeni bir yer yapmak için ,  artık geride kalmış bir geç­
mişin anı ları kovmak ve güncel olaylara tutunmak gerekti­
ğini hissediyordu. Bu, hareketin içinde kalmak için yapı lan 
umutsuz, ölçüsüz bir çabaydı .  

"Bil im güç i ş  . . .  " 
Bir okul kitabın ı  h ı rç ın bir köpeği okşar gibi okşarken 

sürekli bu sözü tekrarl ıyordu. "Kitapları kötü haz ı rl ıyorlar. 
Daha çok resim, kroki gerek. Örneğin "dağ ı lma"yı ele al ın ,  
sayfalarca yazı l ı  açıklama yapsalar h içbir şey anlamaz­
sın ız !  Buna karşı l ık ,  iki ya da üç krokide olay anlaş ı l ıyor! 
Neyin söz konusu olduğu ve nası l  gerçekleştiği hemen gö­
rü lüyor." 

Gorki ,  "Dağ ı lma nedir?" diye soruyordu.  
Kamo, "Askeri bir manevra" diye açıl ıyordu.  Daha son­

ra Rus tarih i ,  Büyük Petro, Kızı l  Ordu'nun değeri ya da 
yeni kat ı ld ığ ı  Sovyetlerin VI I I .  Kongresi üzerine açıklama­
lara g irişiyordu.  Ziyaretler sürdükçe, Gorki karşısındakinin 
kalbinde söylemeye cesaret edemediği bir şey olduğunu 
anlad ı .  Kamo'nun konuşmaları ani suskunluklarla kesi l i­
yordu. O zaman düşlere dal ıyor, sanki zaman kavramın ı  
unutuyordu. Utangaç ve biraz bön bir gülümsemeyle özür 
di l iyordu. Gorki, bu garip tavı rda çok yaygın  ve kır ıp geçiri­
ci bir hastal ığ ın  belirt i lerin i  tan ıyacak kadar güngörmüştü. 
Kamo'yu aşk kıvrandı rıyordu;  ancak yazar, karakteri bu 
kadar sağlam bir adamda böyle bir duygunun ancak ciddi 
bir güven bunal ım ı  sonucu yerleşebi leceğini  bi l iyordu. 

Aşık, bir gün tutkusunu bal ıklama iti raf ett i .  
Çabuk çabuk "Çok dikkat çekici bir kadın" dedi .  "Bir  dok­

tor. Her şeyi bi l iyor. Bütün bi l imi tan ıyor. işten dönünce 
bana; 'Ne? Şunu ya da bunu anlayamıyor musun? Çok 
basit' diyor. Gerçekten de doğru söylüyor: Çok basit. Bana 
açıkl ıyor ve her şeyi anl ıyorum.  Ne kadın !"  

Gorki, iti rafa sayg ı gösterdi ve gerçek bir dost olduğu için 
h içbir soru sormad ı .  Kamo gibi saf bir aşığ ın bu konuya 
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kendi l iğinden döneceğini bi liyordu.  Bu görüş doğruydu.  
Gorki 'n in art ık al ışı lmış "Eee, ne var?"ları ndan biriyle kesi­
len bir suskunluktan sonra Kamo şöyle dedi :  

"Yani . . .  anlıyorsun . . .  belki de evlenmemek gerekir, ha?" 
"Peki niye?" 
"Devrim.  Öğrenmek ve çal ışmak gerek. Her yerde düş­

manlar var. Soluk alma fı rsatı b ı rakmadan bizi kuşatıyor­
lar. Dövüşmeliyiz. Kumrular gibi öpüşmenin s ı rası deği l .  
Zaten Lenin'den yabancı ülkelerdeki giz l i  örgütlerde mi l i­
tanl ık  yapmak için izin istedim. Burada, hiçbir zaman ora­
daki kadar yararl ı olamam. Onların hepsinin benim gibi 
adamlara gereksinimleri var." 

Kamo'nun, devrimci tutkunun dışarıdaki dünyan ın  ola­
ğanl ıkianna nası l  boyun eğebi leceğini sezdiren ve ken­
disini korkutan bu aşktan uzaklaşma çabaları Gorki'n in 
gözünden kaçmadı .  Ama Kamo'ya sadık olan Gorki, mü­
dahale etmekten kaçınd ı .  Zaten, bi raz rahatlam ış da olsa 
içini döktüğüne pişman olan Kamo, hemen başka şeyler­
den söz etmeye başlamışt ı . 

"Ama Lenin beni b ı rakmak istemiyor. Beni hep; 'Öğren!'  
diye yan ıtl ıyor. O, her şeyi bi l iyor. Ne adam. Çocuk gibi 
gülüyor. iyi b i r  şey bu." 

"Evet" dedi Gorki . "Hakl ı .  Öğren! O zaman olayları daha 
net görecek ve burada ya da dışarıda daha yararlı olacak­
sın .  Ama bu arada yapabileceğin bir şey var . . .  

"Ne gibi?" 
"An ı ların ı  yazmak." 
Kamo, "Deli misin?" diye hayk ı rd ı .  Kendisine böyle bir 

teklif yapı labilmesine şaş ı rmıştı . Yazmayı öğreneli çok ol­
mamışt ı .  içinde g izli bir istek bulunduğu algı lanabilen bir 
tonda: "Ben yazar deği l im.  Yapamam, ne yapmak gerekti­
ğini bi lemem, kültürlü de deği l im" dedi . 

"Bu, devrime yararl ı  olacaktı r." 
Bu görüş kararı belirledi. Çal ışmaya koyuldu. Odasına 

kapanıp kan ter içinde melun beyaz sayfaları karartmaya 
uğraşt ı .  Daha sonra utangaç bir vaziyette, yapıt ı n ı  i lk oku­
yucusuna götürdü.  Yanl ış l ı klarla doluydu. 

Ama ası l  önemlisi bu değildi; can sıkıcı nokta, sadece 
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başkalarından söz etmesiydi .  Kendisi öykünün içinde be­
l i ri r  bel i rmez, konuyu alelacele değiştirineeye dek, anlat ım 
düz ve donuk bir hal al ıyordu. Gorki buna ineel ikle işaret 
ett i .  

Kendini kaybeden Kamo; "Ne? Ne?" diye kükredi .  " i n­
sanları kendime hayran b ı rakmaya mı çal ışmam gerek? 
Ben papaz deği l im.  Ben devrimciyim ve hiçbir hayranl ığa 
ihtiyacım yok!" 

Israrlar sonucunda yazdıkların ı  yeniden ele almayı ve 
kendisini  biraz daha öne çıkarmayı kabul etti .  Ama bu iş 
fazla yürümedi .  O s ıralarda beli rmeye başlayan tehl ikel i  
eğil imlerden, bu konudaki davranışıyla bi le kesin çizgi lerle 
ayrı l ıyordu. Rus devriminin siyasi durumu iyiye gitmiyordu. 
işçi sın ıf ı iç savaş sonucunda sıf ırı tüketmişti. Açl ık, köylü 
kitlelerinde büyük k ırıma yol açmışt ı .  

i nsan kaybı ,  rakama vurulduğunda yirmi b i r  mi lyonu bu­
luyordu. Haksız dağı lmış setaletin ve erdem gibi gösteri­
len zorunlulukların ideoloj ik örtüsü olan "savaş komünizmi" 
ekonomik felaketin, çöküntünün temel nedenlerin i  yaşat­
maya devam ediyordu. Sanayi savaş öncesine kıyasla % 
20 oran ında çal ış ıyor, mal iye s ın ı rsız kağ ıt para basımıyla 
boğuluyordu. Dış ticaret kalmamıştı , yasaklanan trampa iç 
ticaretin yerini  al ıyordu. Petrograd işçi leri homurdan ıyor, 
köylüler eyleme geçiyor, ordu surat asıyordu. Daha da 
kötüsü, Parti bölünüyordu. Bunun nedenleri yok deği ldi ;  
i lk program, sosyalizmi baskınla kurma çabasından ağ ı r  
zarar görmüştü. Ne bankaların ,  n e  sanayinin sosyalizas­
yonu,  ne de tarım ın  kolektifleşti rilmesi aci l  görevler olarak 
öngörülmemişti . Olayların dayatması sonucu, savaşı sür­
dürebilmek ve umut kesi lmeye başlanan dünya devriminin 
gerçekleşmesini bekleyebilmek iç in bunlar ve daha başka 
adımlar atı lm ıştı . Sendikalarla, emekçilerin olduğu varsa­
yı lan devletin nası l  bağdaşabilecekleri sorulmaya başlan­
mıştı .  

Troçki , Kızı l  Ordu'da kötü alışkanl ıklar edinmişti. Sendi­
kaları ve emekçileri mil itarize etmeyi öneriyordu. Daha ger­
çekçi bir örgütçü olan Lenin, henüz işçi-köylü devleti aşa­
masında olunduğu, devletin büyük bürokratik bozuklukların 
kurbanı olduğu gerekçesiyle, sendikaların geleneksel işçi 
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savunuculuğu görevlerine izin verilmesinin yerinde olduğu­
nu ileri sürüyordu. 1 921  Mart'ında yapılan X. Parti Kongre­
si'nde sekiz eğilim çatışt ı .  Lenin, paniğe yakın bir atmosfer 
yaratan koşulların yardımıyla Kongreyi kazandı .  

Devrimin gururu, Petrograd proletaryasın ın  ajitasyonuna 
yan ıt vererek, iktidarın al ı nmasın ın  yaratıcı ları olan de­
nizci lerin kızı l  üssü Kronştat isyan ediyordu. Başkald ı ran­
lar Sovyetlerde serbest seçimi ,  sosyalizmden yana olan 
herkese söz ve basın özgürlüğünü, siyasal tutukluların 
serbest b ı rakı lmasın ı ,  komünist partisinin ayrıcal ı kların ı n  
kald ı rı lmas ın ı ,  emekçi lere dağıt ı lan besin maddelerinde 
eşitl iğ i ,  köylülerin ve küçük zanaatkarların emeklerin in ürü­
nüne sahip olmaların ı  zorunlu koşullar olarak dayatıyorlar­
d ı .  Geri l im ortaya çıkar ç ıkmaz, Zinovyev (Lenin' in taktiği 
isimle Panik) tav ı rları n ı  açıklamak üzere Petrograd'a gelen 
Kronştat temsilcilerin in tutuklanmasın ı  emrederek, içinden 
çıkı lmaz bir durum yaratt ı .  Zorba namzedinin bu yeni siya­
si hatası barutu ateşledi .  Kronştat, Ekim 1 91 7  programın ın  
hatt ına tart ışmasız bağl ı  kald ığ ı  halde, karşıdevrimin ka­
lesi , "beyaz muhafızların" yatağı olmakla suçlandı .  Şehir  
tesl im olması için uyarı ld ı .  Kabul  etmeyince şehre sald ı rı l­
d ı .  Troçki de bu sald ı rın ın  en azı l ı  taraftarları arasındaydı .  
Kaderi n cilvesine bakın ,  tam 1 8  Mart 1 921  'de, Paris Ko­
münü'nün yı ldönümünde, Kronştat katliamı tamamlandı .  

Ancak ç ıkartı lması gerekli ders Lenin' in gözünden kaç­
mamışt ı .  Bu h ızla ve kullan ı lan bu yöntemlerle Bolşevik 
iktidar ın uzun süreli olamayacağ ın ı  anlad ı .  X. Kongre,  
Kronştat devrimci lerin in kan ından kendini arı nd ı rıp ,  oyla­
ma için el kald ı rı r  kaldı rmaz, yeni bir ekonomik politikay ı ,  
NEP'i öneren Lenin' in konuşmasın ı  dinledi. 

Ne eksik ne fazla, hemen sosyalizmin kurulmasından 
vazgeçmek ve birçok alanda devlet kapitalizmine geri çe­
kilmek söz konusuydu. Bu, dünya ya da en azı ndan Avrupa 
devrimi olmaması halinde soluk al ıp yeni bir hız toplamaları 
ve iktidarın kendilerini tamamen unutmadığ ına ikna olma­
ları gereken köylü kitleleri için zorunluydu. Sonuç olarak, 
küçük ve orta işletmelerde oturma ve işletme hakların ın  
belli koşullarla eski sahiplerine geri verilmesi, fabrikaların 
isteyenlere kiralanması ,  para değerinin yükselti lmesi , tica-

1 99 



Jacgues Baynac 

retin restore edilmesi, yabancı sermayeyi çekmek için ta­
vizler veri lmesi, en klasik biçimiyle ücret sisteminin yeniden 
kurulması ,  parasız hizmetlerin kald ı rı lması gerekiyordu. Kı­
sacası N EP'Ie bazı mevzilerden çekilmek ve hem zaman 
kazanmak, hem de Komünist Partisi'nin siyasal konumunu 
kurtarmak söz konusuydu. 

Lenin'in önerilerini dinleyen X. Kongre delegelerine mut­
lak bir şaşkın l ık egemen oldu.  Mi l itanlar ne yapacakların ı  
bi lmez haldeydiler. Sonunda NEP' i ,  ikna oldukları için de­
ği l ,  boyun eğerek kabul etti ler. Lenin ' in i leri sürdüğü görüş­
lerin sağlaml ığ ı  konusunda Kamo bile bazı kuşkular duyu­
yordu.  O, geri ad ım atmayı neşe i le kabullenecek türden 
bir adam deği ldi .  Ona göre devrim,  her şeyden önce, i leri 
atı lmakt ı .  Ancak gerilernek başarısızl ığa uğramak deği l ,  i lk 
planı n  yanl ış olduğu gerçeğiyle yüz yüze gelmek demekti . 
Bu geri çekilişten ç ıkarı labilecek siyasal sonuçlar karşı­
sında diğer birçokları g ib i  gerileyen Kamo, şöyle diyerek 
kararı onayladı :  "Madem Lenin diyor, o halde gereklidir." 

Ama Haziran 1 921 'de, Kronştat'ta ve X.  Kongre'den bir­
kaç ay sonra Lenin'e mektup yazıyordu.  Kendisinden bir 
görüşme istiyor, "Çünkü" diyordu, "Size sunacağ ım çok 
sarsıcı yeni planiarım var." Lenin görüşmeyi ve Kamo'nun 
gitmesini kabul ett i .  Kamo yaz ortasında Moskova'dan ay­
r ı l ıp i ran'a gitti .  Sovyet heyetinde görevli olarak, bu ülkede­
ki Sovyet dış ticaret kurumların ı  denetlernesi gerekiyordu. 
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ONBiRiNCi BÖLÜM 

Kamo, yine her zamanki gibi bir gün olacak diye düşündü. 
Bu 1 4  Temmuz 1 922'nin akışını  hiçbir olay bozamayacaktı .  
Bomba atılmayacak, çı lg ınca konuşulmayacaktı .  Hiçbir po­
lis aldatı lmayacaktı .  Artık polis kendisiydi.45 Sadece sabah 
beşten beri Nakalovka tepelerinin üstünden başlayan bulut­
lar mavi gökyüzünü geriletiverecekti. 

Nakalovka . . .  
Gürcistan gümrükleri müdürü günlük j imnastiğini yapar­

ken yaşamında hiçbir iyimser yön görmedi .  Soğuk su bile 
onu kendisine getiremedi .  Akl ı başka yerde, kitaplara dald ı .  

Lenin kararından vazgeçmiyordu, Genelkurmay Okulu 
derslerini takip etmediği sürece, dış ülkelere gitmesine izin 
vermeyecekti. Öğrenmesi gerekiyordu. Ve o kadar az şey 
bil iyordu ki. . .  Yapacak o kadar çok şey vardı ki. Hayır, Lenin 
caymayacaktı .  Kamo da caymayı düşünmüyordu. Oraya gi­
decekti. Yabancı yoldaşlarla birl ikte o eski devirlerin henüz 
sürdüğü, yaşadığı ,  dövüşüldüğü oralara gidecekti. Harika 
deneyi mucizeler yaratacaktı .  Almanlar ı ,  Rusları , Türkleri, 
Bulgarları yenmişti. Onun hakkından hangi polis gelebil irdi 
ki? Burjuvalar koltuklarına sıkı sıkı yapışsınlardı .  Fazla rahat 
kalamayacaklardı .  Kısa bir süre sonra, s ın ı rları içinde çı lgın 
bir adamın varl ığından haberdar olacaklardı .  Yeni Enternas­
yonalin yardımıyla, kendisini hiçbir zaman yakalayamaya­
caklardı .  Ne muhteşem olacaktı .  
45- 17 Şubat 1 921  'de, Tiflis'te Menşeviklere karşı bir ayaklanma baş­
layınca Kızıl Ordu Gürcistan'ı işgal etmişti. 
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Hayır, o gereksiz biri değildi ;  hiçbir  zaman olmayacakt ı .  
Dünyada sın ıflar mücadelesi azg ı nca sürdükçe, bacakları 
kendisin i  taşıd ıkça, kavga duman ın ı  solumaya gidecekti. 
Geçmişin kavgaları öylesine uzak, gelecektekiler öylesi­
ne sorumluydu ki . . . Zaman durmadan akıyordu. Altı aydı r  
Gürcistan Halk Mali Komiseri Bibineyşvi l i 'nin yönetiminde 
çal ışıyordu. Bu çal ışmadan boyunun ölçüsünü almışt ı .  O 
isyankar adam f ı rtınayı arıyor, kendisine kı rtasiye işleri ve­
riliyordu! Bir acemiyi bile zor eğlendirecek kaçakçı avı da 
onun pek hoşuna gidecek bir iş değildi. 

Ağzına kadar kaçak silah yüklü gemilerle dolaşmış bütün 
kaçak geçişleri ve iz göstericileri tan ıyan Kamo, kendisine 
kardeş gibi gözüken adamları , kendi geçmişini inkar etme­
den nası l  takip edebi l i rdi? Tüm bu işler iki l i  bir süreç izli­
yordu. Bari şu Allah' ın belası kaçakçılar devleti gerçekten 
tehlikeye sokuyor olsalard ı .  .. Bunu bi le yapamıyorlardı .  
Bürokratlar ve görevin i  kötüye kullananlar çok daha teh­
l ikel iydiler. Doğumuna herhangi birinden çok daha fazla 
katkıda bulunduğu bu toplumun yönetimini şeytan götür­
sündü. Onun işi kayıtlarla değil bombalarlaydı .  

Gümrük müdürü gününün geri kalan bölümünü öğrenimi 
i le büro çal ışması arasında paylaşt ı rd ı .  Akşam her zaman­
ki gibi üstüyle görüştü. O, olayları anl ıyordu. Bibineyşvi l i ,  
idare binaları koridorlarında dolaşan o sayısız yirmibeşinci 
saat devrimcilerinden deği ldi .  

Kamo, bir koltuğa çökerken, "Biraz önce ne yapmam ge­
rekti bi l iyor musun?" diye sordu.  

" . . .  ?" 
"Bir fiş doldurmak! Parti komitesi hakkımdaki her şeyi bi­

l iyordu. Anl ıyor musun? Çı ld ı rmışlari Yaşamımı  on satı rda 
anlatacağı m! Saçma. işte ben bu kadarım .  Bir kağıt parça­
sı üstündeki on satı r!" 

"Ne yaptın?" 
"Ne yapmamı bekl iyordun? O lanet olası fişi doldurdum. 

Ve sonra onlara şöyle dedim: 'Beni gençler içinde çal ış­
maya yollayın .  Ben onları devrimci biçimde eğitirim.  Size 
komünist bir nesil yetiştireyim. Umarım ne demek istediği­
mi anlamışlard ı r." 
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Bir an sustu, bi raz düşündü ve yüzünü buruşturarak ek­
ledi :  "Hayal kuruyorum, kesinl ikle anlamamışlard ı r." 

Arkadaşı yavaş bir sesle, "Ben anl ıyorum" dedi .  
"Avrupa da zafere haz ı rlan ıyor.46 Ben kendimi bu esere 

sakl ıyorum. Göreceksin, daha yüz yı l  yaşayacak ve sa­
vaşacağım.  Kendime dikkat ediyorum. Şarap içmiyorum. 
Geceleri uykusuz kalmaktan kaçıyorum. Gücüm yerinde, 
sağl ığ ı  m çok iyi. Benim yaşamama ne engel olacak? Ha?" 

Mal iye Komiserl iğinin kapıs ı  önünde birbirlerinden ayrı l­
d ı lar. 

Kamo bisikletine atlad ı .  Çeka şefi Atarbekof'a uğrad ı ,  
sonra Kura'n ın  üstündeki köprüye dik b i r  yokuşla inen 
Veyriz sakağ ına sapt ı .  

Bisikletçi vi rajlara yan yatarak giriyordu. Pedallara bütün 
gücüyle basıyordu.  K ı rk yaşında, hız hala onu kendinden 
geçiriyordu. Akşam havası bir ana yumuşakl ığ ındaydı .  
Toprak onu taşımaktan mutluydu. Kamo, toprağın  kendi­
sini hala sevdiğini bildiği için ,  gülüyordu.  

Otomobil virajda aniden bel i rdiğinde, ne bisikletçi ne ara­
ba yönünü değişti rmedi .  Sanki eskiden kararlaşt ır ı lmış bir 
randevuya gel iyorlard ı .  

Boğazından kan fışk ı rd ı .  Kulakları ndan sızd ı ,  bulan ık  
ış ıklar Kamo'nun gözleri önünde dans etti .  Anlaşı lmaz fı­
sı ldamalar kulaklarında ç ın ladı .  Üşüyordu. 

Bir kez daha Mihailovski Hastanesi . Sonuncu kez, sa­
bah saat üçte her şey bitmişti. 1 8  Temmuz 1 922'de Erivan 
Meydan ın ın  ucunda, Haziran 1 907'deki efsanevi eylemin 
patlamalarıyla çın lamış Puşkin Parkına çelenk yığ ı ld ı .  

Lenin' inkinin üstünde sadece şu yazı l ıyd ı :  "Unutulmaz 
Kamo'ya." 

*** 

Erivan meydan ı bir y ı l  sonra Lenin Meydan ı oldu. Kamo, 
her zamanki gibi ustasına yolu açmışt ı .  Lenin' in büyük 
46- Aslında Avrupa'da devrimci dalganın geri çekilişi o sırada belli ol­
muştu. Bavyera ve Macaristan Sovyetleri çökmüş, Berlin ve Viyana 
komünleri ortadan kalkmış, Kızıl Ordu Polonya'da bozguna uğramıştı. 
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heykel i ,  donmuş koluyla işaret ettiği Kamo'nun mezarın ı n  
karş ıs ına yerleşti rild i .  

Yaseminierin ve manolyaların ortasında, s ı ralara oturan 
ihtiyarlar domino oynuyorlar. Ağaçların altı serin .  Yuvarlak 
havuzun duru suyunda, bronzlaşmış iki küçük oğlan neşe 
içinde kanunu ih lal ediyorlar. Yıkan ıyorlar, yüzüyorlar. Her 
yanları çamura bulanmış oğlanların kahkahaları , çığl ıkla­
rıyla dikkati çekilen bir jandarma acele etmeden gel iyor. 
Hava o kadar sıcak olmasa ve mezarı çevreleyen şimşirle­
rin arkasına gizlenen haylazları kovma zahmetine katlana­
bilse, düzeni sağlayacak. Ama bu yan ı lg ıya düşmüyor. Ve 
trafiğ i  düzenlemeye dönüyor. Arabaların gürültüsü , yakın­
daki şantiyenin şamatası çocuklar ın sesini  bastı rıyor. i ki 
oğlan yeniden suya dal ıyor. Gülüyorlar. 
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