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KAFIR

Onunla ilk kez bir kasirgada kargilagtim; kasirgay:
ayn1 uskunada gegirmis olmamiza ragmen onu ancak us-
kuna paramparga olduktan sonra gérebildim. Siiphesiz
onu uskunadaki diger Kanaka tayfalarinin arasinda gér-
mugtim ama Petite Jeanne tiklim tiklim oldugu igin vark-
ginin farkina varamamistim. Sekiz-on Kanaka tayfa, be-
yaz bir kaptan, ikinci kaptan, armatér vekili ve alti ka-
mara yolcusunun yani sira, her birinin aligverig ¢antas-
nin yaninda bir de silteleri, battaniyeleri ve giysi bohga-
lariyla Paumotu’lu ve Tahiti'li erkekler, kadinlar ve co-
cuklardan olugan yaklagik seksen beg giiverte yolcusuyla
Rangiroa'dan yelken agmistik.

Paumotu'lardaki inci sezonu bitmisti ve gemideki
herkes Tahiti'ye doniiyordu. Biz, alt1 kamara yolcusu, in-
ci tiiccarlanydik. Ikisi Amerikan, biri Ah Choon (tanidi-
gim en beyaz Cinli), biri Alman, biri Polonya Yahudisiy-
di ve ben de bu altiliy: tamamlayan kisiydim.

Bereketli bir sezon olmugtu. Ne bizim ne de seksen
bes giiverte yolcusunun bir sikayeti vardi. Herkes iyi ig
yapmusti, Papeete’de dinlenmeyi ve hogga vakit gegirme-
yi iple ¢ekiyordu.

Tabii Petite Jeanne tiklim tiklimdi. Sadece yetmig
tonluk bir gemiydi ve yiiklendigi kalabaligin onda birini
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tagimamasi gerekiyordu. Ambar kapaklarinin alts, inci ka-
buklan ve kopralarla dolup tagiyordu. Tiiccar kamaras:
bile agzina kadar kabukla doluydu. Denizcilerin gemiyi
yuritebilmesi bir mucizeydi. Giivertede adim atacak yer
kalmamigti, denizciler sadece kiipesteye tutunarak ileri
geri gidebiliyorlard:.

Geceleyin giiverteyi hali gibi kaplayan uyuyan yol-
culann Gzerinde ytriyorlardi ve -yemin ederim— insan-
lar tist tste uyuyordu. Ha! Domuzlar, tavuklar ve 6rdek-
ler de vardi giivertede, bir de tath patates guvallar1. Igim-
lik hindistancevizleri ve muz hevenkleri, glivertenin akla
gelebilecek her yanini bagtan basa donatmigti. Bag gar-
mik ve ana ¢carmiklarin arasina, bumbanin rahatga hare-
ket edebilecegi algaklikta gergi halatlan gerilmis, her bir

halata da en az elli hevenk muz asilmigti.
Giineydogu ticaret riizgirlaninin kuvvetli esmesi du-

rumunda iki-li¢ giinde tamamlayacak olsak bile bunun
sikintili bir yolculuk olacagi bagindan belliydi. Fakat ti-
caret rizgin canli esmiyordu. Ilk beg saatin ardindan bir
miiddet can ¢ekigerek esti ve sonunda kesildi. Durgun-
luk gece ve sonraki giin boyunca devam etti, insanin
gozlerini agip denize bakmay: diiginmesinin bile bag
agnisina yol agmaya yetecegi, gozleri yakan, cam gibi bir
durgunluktu bu.

ikinci giin bir adam 6ldii, Easter Adasi’'ndan geliyor-
du, o sezon lagiindeki en iyi dalgiglardan biriydi. Oliim
sebebi ¢icek hastaligiydi. Rangiroa'dan aynlirken kiyida
bilinen bir vaka olmamasina ragmen, hastaligin gemiye
nasil geldigine dair en ufak fikrim yok. Bir yolunu bulup
gelmisti iste ve bir adam 6lmiistii, iic adam da yataga
disgmiistii.

Yapacak hi¢bir gey yoktu. Ne hastalan ayn bir yere
koyabiliyor ne de onlara bakabiliyorduk. Sardalye kon-
servesi gibi sikig ikistik. Olmekten bagka yapacak hicbir
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sey yoktu, yani ilk liimden sonraki geceden itibaren ya-
pacak bir sey kalmamisti. O gece zabit, armatér vekili,
Polonya Yahudisi ve dort yerli dalgic biiyiik balina tek-
nesine atlayip gizlice kacti. Onlardan bir daha haber ali-
namadi. Sabahleyin kaptan geri kalan teknelere delikler
agtird: ve 6ylece kahiverdik.

O giin iki kisi 6ldi, ertesi giin iig kisi, sonra say1 seki-
ze firladi. Bu olanlan nasil kargiladigimiz gérmeye deger-
di. Yerlileri dilsiz, hissiz bir korku sarmust:. Kaptan -OQu-
douse adinda bir Fransiz— cok asabilegmis ve gevezeles-
migti. Yiizli g6zii segiriyordu. En az yiiz kilo ¢eken, iriya-
n, sisman bir adamdi, ¢ok ge¢cmeden, yagdan bir jole
daginin hakiki bir temsiline déniigiiverdi.

Alman, iki Amerikan ve ben biitiin Iskog viskilerini
aldik ve sarhog kalmaya karar verdik. Fikir giizeldi, bo-
yuna alkol i¢meyi siirdiiriirsek bizimle temasa gegecek
hastahigin mikroplar1 4ninda yamp kiil olacakti. Ise de
yarady; gergi itiraf etmeliyim ki Kaptan Oudouse da, Ah
Choon da hastaliktan etkilenmedi. Oysa Fransiz hig i¢-
miyordu, Ah Choon ise giinde bir kadehlik sinir koymus-
tu kendine.

Giizel bir zamandi. Kuzeye ilerleyen giineg tam te-
pedeydi. Zaman zaman sertge vuran, beg ila yarim saat
siren ve bizi suya bogan ani firtinalar diginda hava
rizgarsizdi. Her firtinanin ardindan berbat bir giineg be-
liriyor, 1slanan giiverteden buhar bulutlan yiikseliyordu.

Buhar tehlikeliydi. Oliimiin dumaniyd: bu, milyon-
larca mikropla yiikliiydii. Oliilerin ve 6lmek tizere olan-
larin iizerinde yiikseldigini goriince her defasinda birer
kadeh daha iciyor ve arkasindan da genellikle —bilhassa
sert ickilerle karistinip hazirladigimiz- iki ya da Gi¢ kadeh
daha yuvarliyorduk. Olen insanlardan birini ¢evremizde
dolagan képekbaliklarina attiklarinda ek bir kadeh daha

igmeyi kural edinmistik.
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Bir hafta boyle gecti, sonra viskimiz bitti. lyi ki de
bitti, yoksa su an hayatta olmazdim. Sonrasinda gelecek
felaketten sag ¢cikmak igin ayik olmak gerekiyordu, sade-
ce iki insanin kurtuldugunu anlatinca siz de bana hak
vereceksiniz. Benimle birlikte kurtulmay: basaran adam
Kifir'di, ona Kafir diyorum giinkii varhiginin farkina var-
digimda Kaptan Oudouse’un ona béyle seslendigini duy-
mugtum. Konuya donelim.

O haftanin bitiminde, kamaranin kap1 agzinda asil
duran barometreye géz atacak oldum. Barometrenin Pa-
umotu'’larda gésterdigi olagan 6l¢iim 29,90'ds, 29,85 ile
30,00 hatta 30,05 arasinda gidip gelmesi de aligtlmus bir
seydi. Fakat barometrenin benim gordiigiim gibi 29,62’
ye distiigiinii gérmek, ¢icek mikrobunu viskiyle oldiir-
meye caligsan en sarhos inci tiiccarim1 bile ayiltmaya ye-
terdi.

Kaptan Oudouse’u bilgilendirdim ama bana saatler-
dir bu durumu izledigini séyledi. Yapilabilecek ¢ok az
sey vardi ama sartlan géz oniinde bulundurursak, kap-
tan o ¢ok az seyin hakkini verdi. Hafif yelkenleri indirtti,
sadece firtina yelkenlerini agtirdi, cankurtaran halatlan-
nm dagitts ve riizgan beklemeye koyuldu. Hatasi, riizgar
esmeye bagladiktan sonra yaptig: seydi. Uskunay: iskele
tarafindan orsa alabanda etti ki ekvatorun giineyindey-
ken yapilmas: gereken de budur, tabii —piiriiz de bura-
da- kasirganin ana rotasinda degilseniz.

Biz ise kasirganin ana rotasindaydik. Riizgarin sii-
rekli artisindan ve barometrenin ayni élclide stirekli du-
siiginden bunu anlayabiliyordum. Ben geri déniip, baro-
metre diigmeyi durdurana kadar riizgarla birlikte iskele
kic omuzlugu tarafinda ilerlememiz ve sonra da orsa
alabanda etmemiz gerektigini soyliyordum. Oyle ¢ok
tartistik ki sonunda kaptan histeriklesti, Nuh diyor pey-
gamber demiyordu. Isin kétiisti geri kalan inci tiiccarla-
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nnin destegini de alamamisgtim. Sonugta ben kimdim ki
denizi ve denize dair seyleri igin chli bir kaptandan daha
iyi bilecektim? Eminim, boyle diisiiniiyorlard.

Tabii ki deniz riizgarla birlikte fena halde yiikseldi,
Petite Jeanne'in aldig, ilk ii¢ dalgay asla unutamam. Ge-
miler orsa alabanda ettiklerinde bazen rotadan gikarlar,
Petite Jeanne da rotasindan ctkmugti ve ilk dalga gemide
gorinir bir delik agti. Cankurtaran halatlan sadece giig-
li kuvvetliler igindi. Kadinlann, ¢ocuklarin, muzlarin,
hindistancevizlerinin, domuzlann, aligveris ¢antalarinin,
hastalann, can cekisenlerin aa ac ¢ighik atan, inleyen,
yekpare bir kitle halinde oradan oraya siiriiklendikleri
béyle bir zamanda halatlar giiclii kuvvetli olanlar igin
bile pek bir ige yaramiyordu.

Ikinci dalga Petite Jeanne'in giivertesini kiipesteye
kadar suyla doldurdu, geminin ki1 denize batip pruvasi
havaya kalkinca canli ve cansiz tiim o zavall: yiikii de kig
tarafina dékiildi. Bir insan seliydi bu. Basiistii, ayakiistii,
yanlamasina digiiyorlar, yuvarlaniyor, biikiiliiyor, kivrili-
yor, debeleniyor ve devriliyorlardi. Zaman zaman birinin
bir Payanday: ya da halati kavradigi oluyordu ama ona
arkadan tutunmaya caligan diger insanlarin agirhg yi-
ziinden elleri gevsiyordu.

Adamlardan birinin kafa iizeri, tam ortadan sancak
tarafindaki bitaya ¢arptigimi gordiim. Kafasi yumurta gi-
bi kinldi. Bagimiza gelecek olani anladim ve kamaranin
tepesine, oradan da mayistra yelkenine sigradim. Ah
Choon ve Amerikalilardan biri pesimden gelmeye ¢alisti
fakat ben onlardan bir sigrayis daha ilerideydim. Ameri-
kal1 ki¢ tizerinde ¢op gibi uctu gitti. Ah Choon diimenin
kolunu yakalamsts, orada bayrak gibi sallamyordu. Ama
Rarotonga’ly, irikiyim bir yerli kadin —neredeyse yiiz yir-
mi kilo vardi herhalde- onun 6niine gegip kolunu boy-
nuna doladi. Ah Choon diger eliyle Kanaka diimenciyi
kavradi. Tam da o anda uskuna sancak tarafina savruldu.
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Sancak tarafinda, kamara ve kiipeste arasindaki bos-
luktan giren su ve insan yigim1 aniden ters doniip iskele
tarafina dokiildii. Yerli kadin, Ah Choon ve diimencj
ucup gittiler, Ah Choon’un kiipesteden asag: diiserken
kalender bir teslimiyetle bana giilimsedigini gordiigi-
me yemin edebilirim.

Uglincii dalga —en biiyiigii— o kadar da zarar verme-
di. O gemiye vurdugunda neredeyse herkes armalarday-
di. Nefes almaya ¢abalayan, yari bogulmus, yar: sersem-
lemis, yaklagik bir diizine gariban giivertede oradan ora-
ya yuvarlaniyor veya siiriinerek giivenli bir yere siginma-
ya ¢abaliyordu. Geriye kalan iki filikanin enkaz: gibi on-
lar da denize diistii. Oteki inci tiiccarlar1 ve ben, agag
yukan on beg kadin ve ¢ocugu iki dalga arasinda kamara-
ya almayi bagardik ve girisi, bir takozla kapattik. Sonugta
bunun da o zavall1 yaratiklara faydas: olmad.

Riizgar m1? Biitiin tecriibelerimi géz éntne alinca,
riizgann o sekilde esebilecegine inanmam miimkiin de-
gildi. Tarifi imkansiz. Insan bir kabusu nasil tarif edebilir
ki? O riizgar da 6yleydi iste. Ustiimiizden kiyafetlerimi-
zi yirtip aliyordu. Yirtiyordu dedim ve ciddiyim. Buna
inanmaniz1 beklemiyorum. Sadece gordiigiim ve hisset-
tigim geyi anlatiyorum. Bazen benim bile inanamadigim
oluyor. Yagadigim 6yle bir seydi ve bana yetti. Kimse o
riizgirla karg: karsiya gelip de sag kalamaz. Korkung bir
seydi ve onu korkung kilan da hizinin siirekli artmasiyd.

Bilmem ka¢ milyon, bilmem ka¢ milyar ton kum
hayal edin. Bu kumun saatte doksan, yiiz, yiiz yirmi hat-
ta daha fazla mil hizla ilerledigini hayal edin. Sonra bir
de bunun goriinmez, ele gelmez oldugunu ama kumun
tim agirhgini ve yogunlugunu tasidigini hayal edin. Bun-
lar1 zihninizde canlandirin, igte o zaman s6z konusu riiz-
gann nasil olduguna dair belli belirsiz bir fikir edinebilir-

siniz.
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Belki de kum dogru bir benzetme degildir. Onun
camur oldugunu varsayin, goriinmez, ele gelmez ama ga-
mur kadar agir. Yok, bunun da 6tesinde bir gseydi. Her
hava molekiiliiniin birer camur yatagi oldugunu hayal
edin. Sonra bu binlerce ¢amur yataginin yaratacag: dar-
beyi hayal edin. Hayir, bu beni asiyor. Dil hayatin olagan
durumlarini anlatmaya yeterli olabilir fakat boyle deva-
sa, siddetli bir riizgan ifade etmeye kelimeler yetmez.
Basta niyetim yoktu riizgin tarif etmeye, buna baglh kal-
saydim daha iyi olurdu.

Su kadarini sdyleyeyim: Basta yiikselen deniz o riiz-
gar sayesinde duruldu. Dahasi, sanki biitiin okyanus ka-
sirganin midesine cekilmis ve havanin daha énce isgal
ettigi o bosluga savrulmugstu.

Elbette, yelkenimiz ¢oktan paramparga olmustu.
Ama Kaptan Oudouse daha énce hig¢bir Giiney Denizi
uskunasinda gérmedigim bir seye, bir deniz demirine sa-
hipti. Agz: demirden, devasa bir ¢emberle agik duran,
branda bezinden konik bir torbaydi bu. Deniz demiri,
tipka bir ugurtmanin havay: deldigi gibi, denizi delip ge-
cebilsin diye ugurtma misali dizginlenmigti ama bir farki
vardi: Deniz demiri su seviyesinin hemen altinda, dikey
konumda kaliyordu. Uzun bir halat da onu uskunaya bag-
liyordu. Sonug olarak, Petite Jeanne pruvas: riizgar dog-
rultusunda ilerliyordu.

Firtina rotasinda olmasak bu hamle gergekten de le-
himize olabilirdi. Dogru, riizgir yelkenlerimizi salmast-
ralarindan koparmus, gabya ¢ubuklarini pargalamus, seyir
dislilerimizi darmadagin etmisti ama yine de ilerlemekte
olan firtina merkezinin tam 6niinde olmasak bu durumu
guzelce atlatabilirdik. Elimizi kolumuzu baglayan bu
oldu. Riizgara kargi koymaya calismaktan sersemlemis,
hissizlegmis, felg olmustum ve éyle samyorum ki, firti-
nanin merkezi bizi vurdugunda neredeyse her seyden

15



vazgegmistim, 6lmeye hazirdim. Aldigimiz by darbe my,
lak bir durgunluk aniydi. Bir nefeslik hava hareket; bil-
yoktu. Insanin Gizerindeki etkisi hasta ediciydi. ¢

O rtizgann korkung baskisina karsi koymak icin sa-
atlerce feci bir kas gerilimine maruz kalmig oldugumuzy
unutmayin. Derken birdenbire basing ortadan kalky,
Bedenim genisleyip pargalanarak dért bir yana ugacak-
mis gibi hissediyordum. Sanki bedenimi olusturan her
atom bir digerini ittiriyor ve karsi konulmaz bir halde
bosluga hiicum etmeye can atiyor gibiydi. Ama bu sade-
ce bir an siirdi. Facia tstiimiizde kol geziyordu.

Riizgar ve yarattug: basing yok olunca deniz kabard,.
Hopladi, zipladi, dosdogru bulutlara dogru yiikseldi. Unut-
mayin, o akil almaz riizgir pusulanin her noktasindan
durgunlugun merkezine dogru esiyordu. Bunun sonucu
olarak, dalgalar pusulanin her noktasindan bitiverdi. On-
lan dizginleyecek riizgar yoktu. Bir kova suyun tabanin-
dan saliverilen mantar tipalar gibiydiler. Duizenleri, tutar-
liliklan yoktu. I¢i oyuk, ¢ilgin dalgalard: bunlar. En kiigii-
gi yirmi bes metre boyundaydi. Dalga falan degillerdi.
Bir insanin goriip gorebilecegi hicbir dalgaya benzemi-
yorlardh.

Dért bir yana sigrayan dev su kiitleleriydi bunlar,
sudan azmanlard), aynen dyle. Yirmi beg metre yiiksege
sicrayan sular. Ne yirmi beg metresi? Yirmi beg metreden
de yiiksektiler. Direk baglarim agmuglarda. Birer gelale, bi-
rer patlamaydilar. Sarhogtular. Her tarafa gelisigiizel do-
kiiliiyorlardi. Birbirlerinin iizerine devriliyor, carpistyor-
lardi. Hep beraber hiicum ediyor ve bin gelale ayn1 anda
nasil dokiiliirse dort bir yana éyle dokiliyorlardi. Firts-
nanin merkezi, okyanusu kimsenin daha 6nce hayalini
bile kurmadi1 bir seye doniistiirmiistii. Okyanus, katbe-
kat bozgunla sonuglanmig bir savag meydanina dénmiig-
tii. Bir anargi ortamiydi. Deliye donmiis sulardan olusan

bir cehennem gukuruydu.
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Petite Jeanne'a ne mi oldu? Bilmiyorum. Sonrasinda
Kifir de bilmedigini soyledi bana. Kelimenin tam anla-
muyla paramparga olmus, ikiye aynlmis, pelteye doniige-
ne kadar doviilmiig, kiymik haline gelene kadar ezilmis,
imha olmugtu. Kendime geldigimde sudaydim, neredeyse
bogulmus olmama ragmen istemsizce ytuiziiyordum. Ora-
ya nasil ulagtigima dair en ufak fikrim yok. Petite Jeanne'in
parcalara aynldigini gérdiigiimtii hatirhyordum, o an
muhtemelen bilincimi kaybetmigtim. Ama oradaydim
iste, elimden geleni yapmaktan bagka garem yoktu ve
elimden gelen de pek bir sey vaat etmiyordu. Riizgar
yeniden esmeye baglamug; deniz daha da durulmus, sa-
kinlegmigti. Boylece firtinanin merkezinden kurtulmus
oldugumu anladim. Sansima, etrafta kopekbaliklan yok-
tu. Kasirga, 6liim gemisinin etrafini sanp oliilerle besle-
nen aggdzlii siiriiyt dagitmast.

Petite Jeanne pargalara aynildiginda neredeyse giin
ortasitydi, uskunanin ambar kapaklarindan birini bundan
iki saat sonra kapmig olmaliyim. O sirada yogun bir yag-
mur yagiyordu ve ambar kapagini benimle ayni yone sa-
vurmus olan gey salt sansti. Kisa bir halat sarkiyordu ka-
Pagin halkasindan, kopekbaliklan geri donmezse en azin-
dan bir giiniim oldugunu disiindiim. Ug saat veya belki
biraz daha fazla gectikten sonra, gozlerim kapal vaziyet-
te kapaga siki siki tutunmus, tiim benligimi hayatta kal-
maya yetecek kadar hava solumaya ve bunu yaparken
olabildigince az su yutmaya vermisken sesler duyar gibi
oldum. Yagmur dinmisti, riizgar ve deniz inanilmaz bi-
¢imde sakinlegmigti. Bana yedi metreden daha az bir
mesafede, bagka bir kapagin iizerinde Kaptan Oudouse
ve Kifir vardi. Kapak igin kavga ediyorlards, yani en
azindan Fransiz ediyordu. Kaptanin, “Paien noir"” diye

1. (Fr.) Siyah kafir. (Y.N.)
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bagirdigint duydum, ayni anda Kanaka'y, tekmeledlfzim

ordum. o
go Kaptan Oudouse ayakkabilan diginda bitin giysile.

rini kaybetmisti, 3Y3kkab‘li_m)fsj' a?f"' liaba‘ ku'r_‘du"alard._
Acimasiz bir darbeydi indirdigi cunki Kafir'i agzind,,,
ve cenesinden vurmug, onu yar yanya Seljse.mletmim‘
Kafir'in de ona ayni sekilde kargilik verrpesmn bekledim
ama o liziintiiyle, iig-dort metre oteye yuzmekle yetingd;
Ne zaman bir dalga onu kapagin yakinina savuracak olsa
elleriyle kapaga tutunan Fransiz iki ayagxyl.a ona tekme
savuruyordu. Ustelik attig1 her tekmeyle birlikte Kan,.
ka'ya siyah kafir diye baginyordu.

“Oraya gelirsem boganim seni, beyaz hayvan!” djy,
haykirdim.

Oraya gitmememin tek sebebi ok yorgun hissetmem.
di. Ona dogru yiizerek harcayacagim kuvveti diisiinmek
bile midemi bulandinyordu. Bu ytizden Kanaka'ya yan,.
ma gelmesini séyledim ve sonra izerinde durdugum
ambar kapagini onunla paylagtim. Adi1 Otoo’ydu (o-tu-o
diye telaffuz ediliyordu), Society Adalar Grubu’'nun en
batisindaki Bora Bora Adasi’'ndandi. Sonrasinda 6grendi-
gime gore ambar kapagini ilk o bulmugtu. Bir stire sonra
Kaptan Oudouse’la kargilaginca kapagi onunla paylas-
may1 dnermis ve gektigi zahmetin kargihginda tekmeyj
yemisgti.

Iste ilk kez boyle bir araya geldik. Otoo kavgaci biri
degildi. Neredeyse bir seksen beg boyunda ve bir gladya-
tor gibi kash olmasina ragmen tathilik ve nezaket timsali,
sevgi dolu bir yarauku. Kavgac1 degildi ama korkak da
degildi. Aslan yiirekliydi, ilerleyen yillarda aklimdan bile
geciremeyecegim riskler aldigin1 gordiim. Demek istedi-
gim, kavgaci olmamasina ve siirtiisme baglatmaktan dai-
ma kaginmasina ragmen bela bagladi mi asla geri dur-

mazdi. Otoo bir kere harekete gecmeye gorsiin, herkes
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"Si1g sulara giriyoruz!” uyansini duyan denizciler gibi te-
tikte beklerdi. Bill King’e yaptigim1 asla unutamam. Al-
man Samoa’sinda olmustu bu olay. Bill King, Amerikan
donanmasinin iinli agirsiklet sampiyonuydu. iriyan bir
adamds, tipki bir gorile benziyordu; hani su vurdugunu
deviren, sert doviigen adamlar olur ya, 6yle biriydi iste ve
yumruklarini ustaca kullanirdi. Kavgay o gikardi, Otoo
karsilik vermesi gerektigine karar verene kadar ona iki
tekme bir de yumruk atmisti. Dort dakikadan daha az
stirdigiinii diigiindiigiim kavganin sonunda, talihsiz Bill
King'in dért kaburga kemigi, nkolu kinlmis ve kiirek-
kemigi de yerinden cikmigti. Otoo teknik bokstan anla-
mazdi. O boksér degildi, sadece kaba kuvvetle tartaklar-
di. Bill King'in o ogleden sonra, Apia Sahili'nde maruz
kaldig: tartaklanmanin ardindan iyilesmesi agag1 yukan
U¢ ay1 bulmugtu.

Neyse, az 6nce anlatugim hikiyeye dénelim. Ambar
kapagin paylastik. Sirayla kullaniyorduk, birimiz kapa-
gin uzerinde uzanip dinlenirken digeri boynuna kadar
Suya ba}m1§ vaziyette, kapaga sadece elleriyle tutunu-
yordu. Ug giin ve ii¢ gece boyunca, arada dinlenerek, bu
sekilde okyanus boyunca siiriiklendik. Sonlara dogru
ben ¢ogunlukla kendimde degildim, Otoo'nun da kendi
dilinde anlasgilmaz sozler sdyledigini, abuk sabuk konus-
tugunu duydugum zamanlar oluyordu. Deniz suyunun
ve gunes is1ginin, tuzla birlikte derimizi kavurarak feci
gunes yaniklan olusturmasina ragmen, devamli suyun
iginde olmamiz susuzluktan 6lmemizi engelledi.

Sonunda Otoo hayatimi kurtardi ¢tinkii kendime
geldigimde bir gift hindistancevizi yapragiyla giinesten
korunur vaziyette sahilde, suyun yedi metre 6tesinde
uzaniyordum. Otoo'dan bagka kimse beni oraya siiriikle-
yip golge olsun diye tepeme yapraklan ¢atmig olamazd.
O da yanimda uzaniyordu. Tekrar suurumu kaybettim,
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kendime geldigimde hava serindi, yaldizl1 bir gece vard:
ve Otoo, suyunu igmem igin dudaklarima bir hindistan-
cevizi dayiyordu.

Petite Jeanne'dan sag kurtulan yegine insanlardik.
Kaptan Oudouse yorgunluga yenik diigmiis olmaliyd:
ciinkii birkag giin sonra ambar kapag iizerinde kaptan
olmaksizin kiytya vurdu. Otoo ve ben, bir Fransiz kruva-
z6rii tarafindan kurtarilip Tahiti'ye goétiiriilmeden 6nce
bir hafta boyunca mercanadasinin yerlileriyle yasadik. O
sirada, nasil olduysa, isim degistirme toreni gergeklegtir-
dik. Bu téren, Giiney Denizi’'nde iki insan1 kan kardesli-
ginden daha ¢ok yakinlastirir. Talepte bulunan bendim,
bu Otoo’'nun ¢ok hosuna gitmisti.

“Bu iyi oldu,” dedi Tahiti dilinde. “Ciinki iki giin
boyunca, 6liimiin iki dudaginin arasinda birbirimize yol-
das olduk.”

“Ama 6lum kekeledi,” diye giiliimsedim.

“Yaptigin ¢ok cesurca bir igti sahip,” diye cevap ver-
di. “Oliim de son s6zii séyleyip kotiilitk etmedi bize.”

“Neden ‘sahip’ diyorsun bana?” diye sordum duygu-
lannmin incindigini gostererek. “Isimlerimizi takas ettik.
Senin igin ben Otoo’'yum. Benim icin sen Charley’sin.
Ikimizin arasinda sen sonsuza kadar Charley olacaksin,
ben de Otoo olacagim. Gelenek bunu gerektiriyor. Ve
biz oliince, olur da yildizlarin ve gokyiiziiniin 6tesinde
bir kez daha yasarsak, sen benim igin yine Charley ola-
caksin, ben de senin igin Otoo olacagim.”

“Evet, sahip,” diye cevap verdi, gozleri neseyle parli-
yordu ve yumugacikt,

“Al iste!” dedim kizarak.

“Dudaklarimin ne séylediginin 6nemi var mu?” dedi
o da. “Onlar sadece dudak. Ama ben seni her zaman
Otoo olarak diigiinecegim. Ne zaman kendimi diisiin-
sem seni diigiinecegim. Insanlar ne zaman bana seslense
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seni diigiinecegim. Gogiin 6tesinde ve yildizlanin 6tesin-
de sen benim icin her daim, sonsuza kadar Otoo olarak
kalacaksin. Oldu mu sahip?”

Giiliisimu saklayarak onayladim.

Papetee’'de ayrildik. Ben iyice iyilesmek icin karada
kaldim, o ise bir tekneyle kendi adasi Bora Bora'ya gitti.
Alu hafta sonra geri dondii. Sagirmigtim ¢iinki bana ka-
nsindan bahsetmis ve ona geri dénecegini, uzak yolcu-
luklar i¢in denize agilmayi birakacagini séylemisti.

“Nereye gidiyorsun sahip?” diye sordu selamlastik-
tan sonra.

Omuz silktim. Bu zor bir soruydu.

“Tim dinyaya,” diye cevap verdim. “Tim diinyaya,
tim denizlere ve denizlerdeki tiim adalara.”

“Seninle gelecegim,” dedi sadece. “Karim 61di.”

Benim hi¢ kardesim olmadi ama diger insanlarin
kardeglerine bakinca hi¢birinin Otoo gibi bir kardege sa-
hip olmadigin: diisiiniiyorum. O hem bir kardes hem bir
baba hem de bir anneydi. Sundan eminim ki onun saye-
sinde daha diizgiin ve daha iyi bir adam olarak yagadim.
Bagkalarina pek aldirmazdim ama Otoo’'nun géziinde
diizgiin yagamak zorundaydim. Otoo sayesinde, alnima
leke siirmekten kacindim. Korkarim beni idealine do-
niigtiirmiig, bana duydugu sevgi ve sadakatle gekip ce-
virmisti. Bazen sarp cehennem gukurunun baginda dur-
dugum ve Otoo’nun diisiincesi beni alikoymasa géziimii
karartip atlayacagim zamanlar oldu. Benim igin besledi-
gi gurur icime iglemisti ve bu gururu zedeleyecek higbir
sey yapmamak nihayetinde kisisel prensiplerimin en
miihim kurallarindan birine déniisti.

Dogal olarak benimle ilgili hislerini 6yle hemen 6g-
renmedim. Hic elestirmiyor, kinamiyordu, onun gézle-
rinde edindigim o yiice konum yavas yavas kafama dank
etti ve olabilecegimin en iyisi olmazsam ona yagataca-
gim aciy:1 anlamaya bagladim.
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On yedi yil boyunca birlikteydik, on yedi yil boyun.
ca yan1 bagimdayd, ben uyurken beni izliyor, ategim cik-
tiginda ya da yaralandigimda bana bakiyordu ve evet,
benim igin kavga ederken yaralaniyordu. Benimle birlik.
te ayn1 gemilere yazildi. Hawaii'den Sydney kiyilarin,
Torres Bogazi'ndan Galapagos'a kadar Pasifik’i birlikte
kat ettik. New Hebrides ve Line Adalari’ndan batiy,
dogru, tam yol Louisiades, New Britain, New Ireland ve
New Hanover boyunca yerli ig¢i ticareti yaptik. Ug kere
karaya vurduk, bir kere Gilberts’ta, bir kere Santa Cry,
Adalari’'nda ve bir kere de Fiji'de. Nerede inci, istiridye
kabugu, kopra, denizhiyan, kiremitli kaplumbaga kabuy-
gu veya enkazlardan ¢ikaracagimiz bir dolar sansi bulsak
oraya kogturup durduk.

Her sey Papetee’de, benimle tiim denizlere ve o de-
nizlerin ortasindaki adalara gelecegini ilan etmesinin ar-
dindan bagladi. O zamanlar Papetee’de inci avcilannin,
tiiccarlann, kaptanlanin ve Giiney Denizi maceracilan-
nin bir araya geldigi bir kuliip vardi. Kuliipte bol bol ku-
mar oynanir, ickiyse su gibi akard: ve ne yazik ki ben
yakigtk almayacak, uygunsuz saatlere kadar burada taki-
lirdim. Kuliipten ayrildigimda saat ka¢ olursa olsun, beni
eve giivenle gitmem i¢in Otoo orada bheklerdi.

Baslarda giiliimsedim. Sonra onu azarladim. Daha
sonra ona dogrudan bir bebek bakicisina ihtiyacim olma-
digim séyledim. Ondan sonra kuliipten ayrildigimda onu
gormez oldum. Yaklagik bir hafta sonra eve giderken ta-
mamen rastlant: eseri, mango agaclarinin golgeleri ara-
sinda, cadde boyunca gizlice beni izlemeye devam etti-

gini. far1.< ettim. Ne yapabilirdim ki? Ne yaptigimi séyle-
yeyim size.

Kendiligimden, kuliipten daha uygun saatlerde ay-
nln.l'a.ya bagladim. Yagmurlu ve firtinaly gecelerde, diva-
neligin ve eglencenin had safhaya ciktigy zamanlarda
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yspraklarindan yagmur damlalar1 diigen mango agaglan-
an altindaki Otoo’nun gece nobeti gelirdi aklima. Ger-
ten, Otoo beni daha iyi bir adam yapti. Ger¢i bagnaz
biri degildi. Genel Hiristiyan ahlakina dair hicbir ey bil-
miyordu. Bora Bora'daki biitiin herkes Hiristiyandi. Ama
o bir kifirdi, adadaki tek inangsizdi, 6liimle birlikte her
seyin bittigine inanan, diipediiz bir materyalistti. Sadece
adil muameleye ve diiriist davraniga inanirdi. Ucuz ké-
tiliikler onun kitabinda neredeyse insafsiz cinayetlerle
birdi ve eminim, kendini ufak dolaplar ¢evirmeye ada-
mug birindense bir katile daha ¢ok sayg: gésterirdi.
Bana gelince, kendime zarar verecek herhangi bir sey
yapmama kars1 ¢ikardi. Kumarda sorun yoktu. Kendisi
de atesli bir kumarbazdi. Ama geg saatlere kadar kuliip-
lerde kalmak saglik igin kotudiir, derdi. Kendine dikkat
etmeyen insanlarin hummadan éldiigtini gérmiisti. Igki
diismani degildi, teknelerde giig isler giktiginda onun da
memnuniyetle biraz ictigi olurdu. Diger yandan, ickinin
agirtya kagmadan igilmesi gerektigine inanirdi. Ucuz cin
veya viski ytiziinden 6len veya kepaze olan adamlar gor-
musta.

Otoo her zaman benim iyiligimi isterdi. Benim igin
ileriyi diisiiniir, planlanimu tartar ve onlara benim goster-
digimden daha fazla ilgi gosterirdi. Baglarda, islerimle bu
kadar ilgilendiginin heniiz farkinda degilken planlanmi
tahmin etmek zorunda kalirdi; 6rnegin Papeete’de, giib-
re igsinde sahtekar bir hemgerimle ortak olmay tasarladi-
gim zamanki gibi. O adamin sahtekir oldugunu bilmi-
yordum. Papeete’deki higbir beyaz bilmiyordu. Otoo da
bilmiyordu ama adamla ne kadar siki fiki oldugumuzu
goriince, ben ondan boyle bir sey talep etmeden onu
arastirdi. Uzak denizlerden gelen yerli denizciler Tahi-
ti'deki sahilde toplanirlardi. Otoo sirf meraktan, bu me-

rakini dogrulamaya yetecek bilgi toplayana kadar onla-

23



ndolph Waters'in hikiyes;j
nn a.r.asn;\dqa (l;tl:ol. i[l\kh'a:‘ljatl:;lndapinanamamnstlm ama
:e %,uic\lvi;;ters'a actigimda gikint gtkarmadan kabullen-
d(i):e)i]lk vapurla Aucklan(} a kact."-n Otoonun islerime
Baglarda, ne yalan soyleyeyi 'd mivordum. Ama
kmasina icerlemeden ede y© o
burn?mtf -Solmadngn"‘ biliyordum ve kx.sa siire sonra bil-
be‘-\f-l ! b e sduyusunun hakkini teslim .et.me!c zorun-
geliginin Ve(;?,glermi her zaman benim tah.hlrtx igin dort
da kaldlm-._ tolLiR hem keskin hem de ileri gom§l.uyc-i\:|.
aclyordu'bus .em danigmanim oldu ve sonunda lzlen;)m igi-
Zaman® ega:ha iyi bilir hale geldi. Gerqe.kten l?_. enim
m'il'tt?r':xcilel:enden cok digiintirdii. Beni}?kl;eg:zgl:ngg:)l:;:
iyihigt : ikt ciinki ,
digi feral.ade :;L;in;zgz?)?lzelcegifn rahat bir odag? ter-
maceray! 1;8;5“ Bu yiizden bana goz kulak olan m;m
;:)xhl ercllrlz::l ;la ra;nmaydL Biliyorum ki Otoo olmasa bu-
ulu
giin burads glrr::lftilrrxn l;irini vereyim. Paumotu'lard:l i?)c-i
Sflyxsxzitmeden énce yerli igi ticareti kor’msun a ;-
avethging ‘g im olmugtu. Otoo ve ben Samoa d? ku.I'Tlss.l. -
o deneyLm:] —gercekten de sahile vurmus, igsiz gligstiz
da ommil:k ve meteligimiz yoktu- talih yaziime guldg,
otur-u.yo.fl ri tasiyan bir yelkenlide iggi toplama memuru
yerl l§‘,;l(gtoo da giivertede denizci olarak ige girdi ve
OIdlml:J: alt: y1l boyunca, sayisiz gemide Melanezya’'nin
:?an::hﬁ kesimlerini gezip durduk. Otoo her: zaman be-
nim sandalimda bagkiirekgi olmay: secerdi. ls.g:.: ar.‘arken,
usul geregi isci toplama sandah kums?l'a cekilirdi. Def,-
tek sandal ise kiirekleri yukarida, sahilin kenarnnda yti-
zerdi. Diimeni birakip takas edecegim egyalarla karaya
¢iktigimda, Otoo da kiiregini birakir ve yelken bezinden
bir kanadin altinda, bir Winchester'in hazir durdys

gu kig
tarafina gegerdi. Sandalin tayfasi da silahl, olurdu, Snj.
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der tiifekleri kilpeste boyunca uzanan yelken bezinden
kanadin altinda dururdu.

Ben Queensland plantasyonlarinda galigsinlar diye
kabank sagli yamyamlani ikna etmekle meggulken Otoo
gozculik yapardi. Algak bir sesle beni sik sik siipheli ha-
reketlere ve olugabilecek ihanetlere karg1 uyanrdi. Bazen
aldigim ilk uyar, tifeginden firlayip zencinin birini yere
seren merminin sesi olurdu. Ben aceleyle tekneye dogru
kosarken eli her zaman uzamir, beni tekneye gekmeyi
beklerdi. Bir keresinde, hatirliyorum, sandalimiz Santa
Anna'da kiyiya yanagir yanagmaz sorun ¢ikti. Destek
teknesi hizla bize yardim etmeye geliyordu ama o yeti-
sene kadar onlarca vahsi isimizi bitirecekti. Otoo ok gibi
kiytya sigrady, iki elini mallarin bulundugu sandiga daldi-
np titiinleri, boncuklan, savag baltalann, bigaklan ve
patiskalan dort bir yana savurdu.

Bunlar kabank saglilar i¢in yeterdi. Onlar hazineyi
didiklerken biz ¢oktan sandala binmis ve on beg metre
kadar uzaklagmigtik. Sonraki dort saat iginde, o sahilden
otuz ig¢i aldim.

Ozellikle aklimdan ¢ikmayan olaysa Malaita'da, Do-
gu Solomon Adalan’'nin en vahsi adasinda gergeklesti.
Yerliler fazlasiyla dost canhisiydi. Tim kéyiin iki yildar
beyaz bir adamin kellesini almak igin para biriktirdigini
nereden bilebilirdik ki? Heriflerin hepsi kelle avaisiyds
ve bilhassa beyaz adam kellesine 6nem veriyorlardi. Kel-
leyi ele gegiren toplanan tiim paray: alacaku. Dedigim
gibi cok dost canlis1 gériiniiyorlardi ve ben o giin sahilde,
sandaldan neredeyse yiiz metre uzaktaydim. Otoo beni
uyarmisti, ona kulak asmadigim her defasinda oldugu
gibi yine basim belaya girdi.

Mangrov batakligindan Gizerime yagan mizrak yag-
murunu fark ettim 6nce. En az bir dizinesi viicuduma
saplandi. Kogsmaya bagladim ama baldinma saplanan bir
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mizraga takiip digtim. Ellerinde kafami kesmek icin
kullanacaklari uzun sapl, genis agizli savas baltalar, tagi-
yan kabark saghlar bana dogru kosuyordu. Odiil igjn,
oyle hevesliydiler ki birbirleriyle yangiyorlardi. O kar.
masada, kendimi kumda bir saga bir sola atarak birkag
darbeden kurtuldum.

Sonra giicli kuvvetli Otoo yetigti. Bir gekilde eline
agir bir topuz gecirmisti ve yakin mesafede, tiifekten ¢ok
daha etkili bir silaht1 bu. Mizrak saplayamasinlar diye
iyice aralarina girmigti, savag baltalariysa hepten faydasz
kalmigt1. Benim igin doviisiiyordu ve gergek bir Berser-
ker' éfkesi igindeydi. O topuzu kullanigt akillara zarardh.

Adamlarin kafalan fazlasityla olgunlagmig portakal-
lar gibi patliyordu. Ilk yarasini, onlan geri piiskiirtiip be-
ni kollarina alarak kogmaya baglar baglamaz aldi. Sandala
vardiginda viicuduna dért mizrak saplanmigti. Winches-
ter'in1 eline aldi, her vurugta bir adam: hakladi. Sonra
sandala ¢iktik ve tedavi gordiik.

On yedi yil boyunca birlikteydik. Beni ben yapti. O
olmasa bugiin bir armatér vekili, bir ig¢i toplama memu-
ru veya bir hatiradan ibaret olurdum.

“Parani haraiyorsun, sonra ¢ikip daha fazla kazani-
yorsun,” dedi bir giin. “Simdi kazanmak kolay. Ama yas-
landigin zaman parani harcayip bitirmis olacaksin ve ¢i-
kip daha fazla kazanacak takatin olmayacak. Biliyorum
sahip. Beyaz adamlarin huyunu suyunu inceledim. Bir
zamanlar geng olmus ve senin gibi para kazanmus bir sii-
rii yagh adam var sahillerde, Artik yaghlar ve higbir sey-
leri yok, senin gibi gen¢ adamlarin kiyiya ¢ikip onlara
icki ismarlamalarin; bekliyorlar,

Siyah ¢ocuk plantasyonda kéledir Yilda yirmi dolar

kazanir. Cok ¢aligir. Is¢i bagi cok ¢alismaz. Atina biner ve

). lskandinav efsanelerinde ad, gecen, zirh giymeden, bij

ofkeyle, gozu kapal savagan vahgi savage, (CN.) yUk bir cesaret yve
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siyah ¢ocugun nasi| ahstigina bakar. Yilda bin iki yiiz
dolar kazanir. Ben uskunada denizciyim. Ayda on beg do-
lar kazaninm, Giinkd ben iyi bir denizciyim. Cok ¢ahgi-
nm. Kaptanin ¢ift kanatl: tentesi vardir ve uzun siseler-
den bira icer. Ne halat ne kiirek ceker. Ama ayda yuz elli
dolar kazanir. Bep bir denizciyim. O bir seyir kaptani.
Sahip, bence gemi seyri 6grenmen senin igin gok iyi olur.”
. Beni buna Otoo cesaretlendirdi. ilk uskunamda be-
nimle ikinci kaptan olarak yolculuk etti. Onun benim
1¢in duydugu gururu ben bile duymuyordum.
Sonra bir giin sOyle dedi: “Kaptan iyi para kazamir
P ama gemi ona emanettir ve bu yiikten hig kurtula-
maz. Daha iyi para kazanan gemi sahibidir, bir stirii hiz-
Mmetcisiyle karada oturup parasimi katlayan gemi sahibi.”
“Dogru ama bir uskuna bes bin dolara mal oluyor,
m de eski bir uskuna,” diye itiraz ettim. “Bes bin dolar
iriktirene kadar yagh bir adam olur ¢ikanm.”
“Beyaz adamlar icin para kazanmanin kisa yollan
diye devam etti, hindistancevizi agaglanyla gevrili
sahili isaret ederek.

O sira Solomon’lardaydik, Guadalcanal'in dogu ki-
Y151 boyunca fildisi kozalag yiikliiyorduk.

“Bu nehir agziyla digerinin aras iki mil,” dedi.

“Diiz arazi geriye dogru uzaniyor. Simdi beg para
etmiyor. Gelecek yil —ya da kim bilir, bir sonraki yil- in-
sanlar o topraklar icin ¢ok para verecek. Gemilerin de-
mir atmasi igin uygun. Biiyiik gemiler yanasabilir. Arazi-
nin kiyidan dért millik kismini yash seften, sana belki de
yuz dolara mal olacak on bin cubuk tiitiin, on sige ucuz
cin ve bir Snider marka tiifek karsihginda satin alabilir-
sin. Tapusunu komisyoncuya birakirsin ve gelecek yil
yahutbir sonraki yil satar, uskuna sahibi olursun.”

Dedigini yaptim ve sézleri dogru qikts, gergi iki se-
nede degil ama ii¢ senede oldu. Sirada Guadalcanal'daki

sahi

hem

Var,”
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otlaklar vardi, ciizi bir meblag karsiliginda dokuz iz
doksan dokuz yillik hiikiimet kiras: izerinden yirm; bin
déntimlik arazi. Kiray1 tam olarak doksan giin elimde
tuttum, sonra Moonlight sabun girketine yan servet sayn.
lacak bir paraya sattim. Ileriye bakan ve firsatlap goren
hep Otoo oluyordu. Doncaster's onun sayesinde kazap,.
mistik, bir acikartirmada bes yiiz dolara almigtik ve tiim
masraflardan sonra on bes bin kar getirmigti. Savaij plan-
tasyonuna ve Upolu'daki kakao igine de beni o tesvik
etti.

Artik eski giinlerdeki gibi ¢ok agilmiyorduk denjze
Durumum fazlasiyla iyiydi. Evlendim ve yasam standay.
dim yiikseldi ama Otoo her zamanki Otoo olarak kalq,
agzinda agag piposu, siruinda bir silinlik fanilas: ve beline
sardigy dért silinlik lava-lava'siyla' evde dolaniyor vey,
ofiste geziniyordu. Onu para harcamaya ikna edemiyor-
dum. Sevgi disinda bagka bir seyle ona 6deme yapmanin
yolu yoktu ve Tann biliyor ya, onu da hepimizden ziyade-
siyle aliyordu. Cocuklar ona tapiyordu ve eger Otoo bas-
tan ¢ikanlacak biri olsayd: kannm onun felaketi olurdu.

Cocuklar! Onlara ayaklaninin nasil yere basacagin
ogreten de Otoo'ydu. Ige onlara yiirimeyi 6gretmekle
basladi. Hastalandiklarinda uyumaz, baslaninda beklerd;.
Yeni yeni ylirimeye bagladiklaninda onlan birer birer la-
gline gotirdii ve birer su insanina dénustiirdi. Baliklann
ozelliklerine ve balik yakalamanin yollanna dair benim
bildigimden ¢ok daha fazlasim 6gretti onlara. Orman
icin de ayni gey s6z konusuydu. Yedi yasindaki Tom, or-
mancilikla ilgili benim hayal bile edemedigim seyler bi-
liyordu. Mary alti yagindayken, zerre korku duymaksizin
Sliding Rock’tan athyordu ki ¢ok cesaret isteyen by isin

1. Samoa ve Polinezya'da kullanilan, bele baglanan kisa pestamal, (Y.N.)
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karsisinda tereddiit eden giiglii adamlar gérmiigimdiir.
Frank alti1 yagina bastiginda ti¢ kulag derinliginde suyun
dibinden bozuk para ¢ikarabiliyordu.

“Bora Bora’daki hemgerilerim kafirleri sevmez, hep-
si Hiristiyandir ve ben de Bora Bora Hiristiyanlanni sev-
mem,” demigti bir giin, ben ona hakki olan paray1 harcat-
ma diiglincesiyle, o zamana kadarki tiim harcamalan
iginde bir rekor olacagini umdugum 6zel bir yolculuga,
bizim uskunalarimizdan biriyle kendi adasina bir ziyaret
gergeklestirmeye ikna etmeye calistigimda.

O sira kanunen bana ait olsalar da bizim uskunalan-
muz diyorum. Onu ortakliga raz1 etmek igin ok cebel-
legtim.

“Petite Jeanne'in battig1 giinden beri ortagiz biz,” de-
di sonunda. “Ama kalbinden gegen buysa, kanunen de
ortak olalim. Yapacak igim olmadig halde yine de mas-
rafim ¢ok. Bol bol yiyip iciyorum, tiitiin kullantyorum,
bunlar ¢ok para, biliyorum. Bilardo oynamak igin para
vermiyorum ¢iinki senin masanda oynuyorum ama yine
de para gidiyor. Resifte bahk avlamak sadece zengin
adamlara has bir zevktir. Kancalarin ve misinalann fiyats
akillara zarar. Evet, kanunen ortak olmamuz gerekiyor.
Paraya ihtiyacim var. Ofisteki bagkatipten alinm.”

Boylece evraklar hazirlanip kaydedildi. Bir y1l sonra,
duruma itiraz etmek durumunda kaldim.

“Charley,” dedim, “sen pis, ihtiyar bir dolandina,
pinti bir varyemez, sefil bir kum yengecisin. Bak, ortak-
ligimizda senin bir yillik payin binlerce dolar tutuyor.
Baskitip bana bu kagidi verdi. Diyor ki y1l boyunca sa-
dece seksen yedi dolar ve yirmi cent ¢ekmigsin.”

“Alacagim mi var?” diye sordu kaygiyla.

“Binlerce dolar,” diye cevap verdim.

Surati bityiik bir rahatlama yagamiggasina parlad:.

“lyi o zaman,” dedi. “Bagkitibin hesaplan diizgiin
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tuttugundan emin ol. Cekmek istedigimde bir cent bile
eksik olmamaly.” Biraz duraksadiktan sonra, “Eger eksik
olursa,” diye ekledi siddetle, “o zaman katibin maagindan
kesersin.”

Sonradan 6grendigime gore, Carruthers tarafindan
hazirlanan ve beni tek mirasgis1 olarak gosteren vasiyeti
her daim Amerikan konsolosunun kasasinda duruyormus.

Fakat tiim insan ilikileri gibi bunun da sonu geldi.

Deli dolu genglik giinlerimizdeki en deli dolu ileri-
mizi yaptigimiz Solomon’larda oldu ayriigimiz. Bu kez
esasen tatil amach ve firsattan istifade Florida Adasi’'nda-
ki miilklerimizle ilgilenmek, Mboli Gegidi’ndeki inci avi
imkanlarina soyle bir bakmak, antika egya ticareti yap-
mak i¢in ugradigimiz Savo’daydik.

Savo kopekbaligi kaynar. Kabank kafalarin 6liilerini
denize atma gelenegi kopekbaliklarin1 civar sulan mes-
ken edinmekten pek alikoymamigtir. Sansima, kendisi
kiiciik, yiikii agir bir yerli kanosunda uskunaya déniiyor-
dum ki kano devrildi. Kanonun i¢inde, daha dogrusu ka-
noya tutunan benden bagka dort kabank kafa vardi. Us-
kuna neredeyse doksan metre uzaktaydi.

Bir filika gondermeleri igin uskunadakilere sesleni-
yordum ki kabank kafalardan biri ¢iglhik atmaya basladh.
Kanonun ucuna tutundugu icin hem kendisi hem de ka-
nonun o kisma birkag kere suya batip ¢ikt1. Sonra kanoyu
birakt: ve ortadan kayboldu. Bir képekbaligi gotiirmiigtii

onu.
Kalan {i¢ zenci sudan ¢ikip kanonun dibine tirman-

maya ¢alisiyordu. Baginp ¢agirdim, kiifrettim ve en ya-
kainimdakine bir yumruk savurdum ama ise yaramad.
Kér bir dehgete kapilmiglardi. Kano sadece birini tagiya-
bilirdi. Ugiiniin agirligs altinda ters doniip diigtii ve onla-

r suya geri firlatt.
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Kanoyu terk edip uskunaya dogru yiizmeye bagla-
dim, oraya varmadan filikanin gelip beni alacagini umut
ediyordum. Zencilerden biri benimle gelmeyi segti, arada
bir ylziimizi suya baurnp kopekbalhiklanm gozleyercek,
sessizce, yan yana ytizdik. Kanonun yaninda kalan adam-
lann gighiklarindan kopekbaliklarinimn onlan kaptigani an-
ladik. Suyun igine bakarken biiyiik bir kopekbaliginin
tam alumdan gegtigini gordiim. Neredeyse bes metre
uzunlugundaydi. Her seyi gordiim. Kabark katayi viicu-
dunun ortasindan kapti ve uzaklagi zavalli adam, bag,
omuzlan ve kollan siirekli suyun iistiinde, yiirek pargala-
yan bir sekilde giglik atiyordu. Kopekbaligi onu béyle bir-
kag yliz metre siiriikledi ve sonra suyun dibine gekti.

Bunun, yemini kapan son képekbaligi oldugunu
umit ederek azimle yiizmeye devam ettim. Ama bagka
bir kopekbaligi daha vardi. Bu daha énce yerlilere saldi-
ran muydi, yoksa bagka bir yerde giizel bir yemek yemis
de mi gelmisti, bilmiyorum. Her neyse, bunun digerleri
kadar acelesi yoktu. Giiciimiin biiyiik bir kismini onu
takip etmeye harcadigim igin artik o kadar hizli ytizemi-
yordum. ilk saldinsimi yaptifinda onu goézliiyordum.
Sans eseri iki elimi burnuna dayayip, ivmesi beni nere-
deyse dibe batirmis da olsa, onu kendimden uzaklagtir-
may1 basardim. Yon degistirip yeniden daireler gizmeye
basladi. lkinci kez aym manevrayla kurtuldum ondan.
Ucgtincu saldirida ikimiz de iskaladik. Ellerimi burnuna
dayamam gerektigi anda kopekbahi doniiverdi ve zim-

para gibi derisi -lizerimde kolsuz bir fanila vardi- bir
kolumun derisini dirsegimden omuzuma kadar soydu.

Takatim kalmamig, umudum titkenmigti artik. Us-
kuna hald altmis metre uzaktaydi. Yiziim suyun igin-
deydi, kopekbaliginin yeniden saldirmak igin manevra
yapigini izliyordum ki ikimizin arasindan esmer bir gov-
denin gegtigini gordiim. Otoo’ydu bu.



“Uskunaya dogru wiz, sship'” dedi Durum hipr 9e-
mstadan ibaretmis gibi nesevle konuguyordu “Ben k4.
pekbaliklann tamnm_ Kopekbaligh benim kardesimdiy -

Onun dedigini yapim, vavagga yiizmeye devam er.
tim, bu sirada Otoo siirekli benimle képekbaliginin ary.
sinda ytizerken, onun saldinlarini savugturup beni yg.
reklendinyordu.

“Matafora takimlannmi topladilar, palangalan tak,.
yorlar,” diye agiklad bir-iki dakika sonra ve yeni bir sa.
diny1 savusgturmak igin suya dald.

Uskunaya on metre kaldiginda neredeyse bitmigtim,
Giicbela kipirdayabiliyordum. Gemiden bize halatlar fir.
latiyorlardi ama hepsi de kisa diigiiyordu. Kendisine za-
rar gelmedigini anlayan képekbaligi daha da cesaretlen-
migti. Birkag kez az kalsin yakaliyordu beni ama her se-
ferinde Otoo ge¢ olmadan imdadima yetigiyordu. Otoo
istedigi an kendini kurtarabilirdi, elbette. Ama beni terk

etmedi.
“Hosca kal Charley, ben bittim!” diyebildim zar zor

nefes alarak.

Sonumun geldigini, artik pes edip kendimi biraka-
cagimu ve dibe batacagimi anlamistim.

Ama Otoo giiliimseyip soyle dedi:

“Sana yeni bir numara égretecegim. Simdi o képek-
baligini deli edecegim!”

Arkamda, képekbaliginin bana saldirmaya hazirlan-
dig1 yerde bitti.

"Biraz sola!” diye bagird1. “Orada suyun iistiinde bir
halat var. Sola, sahip, sola.”

Yoniimii degistirdim ve kérlemesine kulag attim. O
an bilincimi neredeyse yitirmistim. Elim; halata uzatt-
gimda gemiden birinin ¢iglik attigin duydum Déniip
baktim. Oriinmy; '

aktim. Otoo ortalikta gériinmiiyordy. Derken suyun
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istiine ciktr. iki eli de bileklerinden kopmustu, koklerin-
den kanlar figkinyordu.

“Otoo,” diye seslendi usulca, sesinde titregen sevgiyi
bakiglaninda goérebiliyordum.

Iste 0 zaman ve sadece o zaman, birlikte gecen sene-
lerimizin sonunda bana bu isimle hitap etmisti.

“Hogga kal Otoo!” diye bagirdi.

Sonra kdpekbaligi onu suyun dibine ¢ekerken, beni
de uskunanin giivertesine ¢ektiler, orada kaptanin kolla-
nnda bayilmigim.

Iste, beni kurtarip adam eden ve sonunda yine kur-
taran Otoo boyle gégiip gitti. Bir kasirganin agzinda ta-
nismig, benzerinin biri beyaz biri esmer iki insana asla
nasip olmayacagim séyleyebilecegim on yedi yillik yol-
daghgin ardindan, bir képekbaliginin agzinda birbirimiz-
den aynlmigtik. Tanni bulundugu argin tepesinden diigen
her sergeyi izliyorsa, kralligindaki en degersiz varlik Bora

Bora’'nin tek kafiri Otoo olmayacaktur. Eger o cennette
Otoo'ya yer yoksa, varsin bana da olmasin.
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ALICE RUHUNU ACINCA

Alice Akana’nin hikiyesi, glinimiiz Hawaii’sinin ol-
masa da Abel Ah Yo'nun Honolulu’da o meshur uyanig
vaazini verdigi ve Alice’i ruhunu agmaya ikna ettigi, ye-
terince yakin zamanlarin Hawaii'sine ait bir hikayedir.
Ama Alice’in ruhunu agip anlattiklan, o zamanlar hala
yagayan neslin erken tarihiyle alakaliyd.

Gunki Alice elli yagindayds, hayata erken baslamuis-
t1; gerek ilk ¢aglarinda, gerekse ilerleyen zamanlarda ha-
yat: dolu dolu yagamists. Bildigi seyler ailelerin, sirketle-
rin ve plantasyonlanin kéklerine uzaniyordu. fhtiya¢ du-
yulan bilgi ister arazi sinirlar1 ya da bagislan, ister evlilik-
ler, dogumlar, miraslar ya da skandallarla ilgili olsun, Alice
avukatlarin pesine diistiigii yegine canh bilgi deposuy-
du. Ser verip sir vermeyen biri oldugundan avukatlarin
istedigi bilgileri nadiren verirdi onlara ve bunu yapaca-
ginda da adaletin saglanmasi ve kimsenin zarar gérmeye-
cek olmasi gerekirdi.

Ciinkii Alice ilkgenglik ¢aglarindan berj ciceklerin
sarkilarn, garaplarin ve danslann icinde bir ha at :
mug, ilerleyen yillarda da hula evinin ha ¢ yasa-
tiim bu climbiiglerin hanimi olmusty. T ey gqreVlyle,
nn ve ihtiyatin buyruklarinin ge m§ d'." al?fl n}n.,. insanla-
dillerin ¢ozildiigii boyle bj e b orkiitiik sarhog

¢ ugu boyle bir ortamda, bagka tiirli asla
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kulaktan kulaga fisldanmayacak ve nadiren tahmin edi-
lebilecek konulara dair tarihi bilgiler edindi. Ketumlugu
marifetini de gostermigti hani, 6yle ki eskiler Alice’in her
seyden haberdar oldugunu bilseler de, ondan ne Kala-
kaua'nin kayikhanesinde yasananlann ne de aday: ziyare-
te gelen savag gemilerindeki subaylann, diinya dlkeleri-
nin diplomatlarinin, bakanlarinin ve konsoloslannin nasil
dlem yaptiklannin dedikodusunu duymuglardu.

Béylece, elli yasinda, patlayacak olsa adalardaki top-
lum ve ticaret hayatini yerinden sarsmaya yetecek tarihi
bilgi dinamitiyle dolu ve buna ragmen agz1 simsiki Alice
Akana, hula evinin hanimi, aynca kraliyet ailesinin 6niin-
de, ziyafetlerde, ev partilerinde, poi ziyafetleri ve merak-
I turistler icin diizenlenen eglencelerde hula dans: ya-
pan kizlann da yéneticisiydi. Elli yaginda, sadece etine
dolgun degil, ayn1 zamanda bir Polinezya kéyliisti gibi
kisa ve sismandu. Biinyesi ve higbir bedensel zayifiginin
olmayigi ona uzun yillar daha vaat ediyordu. Ama o an
tesadiifen ve merakla, kendini Abel Ah Yo'nun uyanag
toplantisinda buldugunda elli yagindaydu.

Abel Ah Yo, teoloji ve s6z cambazhiginda Billy Sun-
day kadar karmagik bir kisilikti. Soyagaciysa daha da kar-
magikti ¢clinkii dortte bir Portekizli, dortte bir Iskog, dort-
te bir Hawaii'li ve dortte bir Cinli kani tagiyordu. Yakip
sundugu Hamsin Yortusu atesi, tasidig1 dort irkin her bi-
rinin tek basina yakabileceginden daha sicak ve daha
renkliydi. Cinkii onun varlhigina katkida bulunan, birbi-
rinden tamamen farkli bu dért irkin agikgozlilik, kur-
nazlik, zeka, bilgelik, incelik, kabalik, tutku, felsefe, tirkii-
tiicii ruh arayis1 ve dizlerine kadar ac1 gergegin icine bat-

ma 6zellikleri onda bir araya gelmisti. Ustelik bu ustalik-
11 birlesim, kendi kendini kandirma becerisine de sahipti.

Konu s6z cambazhgi oldu mu sadece bir dile ait giin-
lik konugma ve argonun ustas: Billy Sunday’i cebinden
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cikanrdh. Ciinkii Abel Ah Yo'da yasayan dort dilin fiillers,
isimleri, sifatlan ve mecazlart mevcuttu. Bildigi bu dille-

rin birbirine kangmus halde, tiirlii bigimlerde ve mutlak
surette bir arada yasadig, Billy Sunday gibi binlercesinin
icinde bogulabilecegi miktarda ifadenin bulundugu bir
depo banindinyordu. Higbir irka ait olmayan mitkemmel
bir melez, heterojen bir kanigim olan Abel Ah Yo'daki
deha essizdi. Barindirdig: birbirinden farkl: pargalar ara-
sinda ihtisamla, bir bukalemun gibi gider gelir, renk de-
gistirirdi. Dibinde oturmak ve yaktig1 atesle yanmak igin
uyanis toplantilarina gelen daha basit yaradiligh insanlar
cephe taarruzuyla afallatr, yalinkat zihinlerini hizli ma-
nevralarla saskina gevirir, hayrete digtirtirdii.

Abel Ah Yo kendine ve kendi kangik yapisina ina-
nirds, tipks siradan bir kabile tannist olmayip alacali bula-
cali olmasina yol agsa da diinyadaki tiim irklara esit 6l-
ciide benzemesi gereken hir diinya tannsi oldugu igin,
Tanr’'nin da kendisine ve herhangi bir insana benzedigi-
ni savundugu tuhaf disincesinin kanigik yapisina inandi-
g1 gibi. Bu disiince ise yanyordu. Cinliler, Koreliler, Ja-
ponlar, Hawaii'liler, Porto Rikolular, Ruslar, Ingilizler,
Fransizlar, butin irklarin mensuplan aralannda bir siir-
tigme olmaksizin yan yana oturuyor, onun yeni tann

diigiincesini dinliyordu.

Kendisi de kunlgan genglik ¢aglannda Ingiliz Kilise-
si'ne yiiz ¢evirmis biri olan Abel Ah Yo, seneler boyunca
Yahuda'nin giinahini iglemenin acisini ¢ekmisti. Temel-
de dindar biriydi ama Tannt’y: inkar etmisti iste. Bu ytiz-
den Yahuda gibiydi. Yahuda lanetlenmisti. Bu nedenle o
yani Abel Ah Yo da lanetlenmisti ama lanetlenmig olmak'
istemiyordu. Boylece, insanlanin o bilindjk tavnyla allem
etti, kallem etti ve lanetten kurtulmaya ¢ahisti. Ve son
kurtulugunun garesini buldugu giin geldi ga-ttn Yahra‘
da’nin lanetlendigini séyleyen ogretinin, her §eyé1en e::-.
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::::gz:e: i:;sgidede; :Tann'nm yanhs yorumlanmug ol-
rrnin hizmetkart 3“ égl“ sonucuna va.r.dl. .Yahu_da, Tafl-
s i Smel ooy ol nahos bir goreti yerine gerie
imanin korayan, oot b o yzden ashada ¢ i
ihanet eden Yal'n’;d bl- ani bir emr yerine getirmek 161
mezhebe ihanet ta ir azizdi. Ve bu durumda, belli b?r
azizdi ve tertemi: l:::'el?tb:'lk"'nmc?ir’l' Abel A0 Yo, da bi
sabilirdi, iitufla istedigi zaman Tanr’ya ula-
halinBeu :;l‘l, Vilazla-nndaki en biiyik 6gretilerden biri
done gb 1ve c?zelhkle dn'ger inanglardan Hiristiyanhga
. P, bu 6greti olmasa bilingaltinin dehlizlerinde igten
ice Yahuda azabi gekeceklerin vicdanlarini temizlemele-
n.nde etkili oldu. Abel Ah Yo'ya gore Tanr’'nin plani, onu
bizzat kendi planlamis gibi apagikti. Bir kisminin kurtu-
lusu digerlerinden uzun siirecek ve bunlar cennetin an-
cak arka siralarinda yer bulacak olsa dahi herkes 6niinde
sonunda kurtulusa erecekti. Insanin diinyanin sonsuz
karmasasi icindeki yeri belliydi ve bu onun alnina yazil-
musts; bu sonsuz karmaganin varligini inkar etmek bile
bunun béyle oldugunu géstermeye yetiyordu. Insanin
sersemlemis hayal giiciindeki yersiz bir korkudan ibaret-
ti bu. Abel Ah Yo cesaretlendirici diigiinceler ve konus-
malarla, insanlann kolaylikla anlayabilecekleri canh bir
dille, zihinsel diinyalarina akan saf bir samimiyetle o yer-
siz sorunu dinleyicilerinin beyinlerinden kovuyor, onlara
Tann’nin planinin katiksiz berrakhigin1 gosteriyor, onlan
manevi huzura ve dinginlige ¢ekiyordu.

Abel Ah Yo'nun ince, demokrasiyle gesnilenmis, dort
irk tarafindan viicuda getirilmis, dil mithimmatiyla dolu
saldinsina kars: saf ve yalinkat bir Hawaii'li olan Alice
Akana’nin ne kadar sans: olabilirdi? Insanin yagamaya ve
giinah islemeye olan serseri arzusunu Abel Ah Yo da nere-
deyse Alice kadar biliyordu, ¢iinkii Hawaii ve California
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arasinda seferler yapan yolcu gemilerinde sarkici olarak
cahgmis, sonrasinda Barbary Kiyisi'ndan Heinie'nin
Tavernasi'na kadar pek ¢ok yerde, gemilerde ve karada
barmenlik yapmsti. Gergek su ki tiniversite kuliibiandeki
sef barmenlik isini biiyiik uyanig vaazlarini vermek ama-
ciyla birakmgt,.

Boylece Alice Akana, sirf biraz izleyip dalga gecmek
i¢in uyanig toplantisinin yapildigi yere girdikten sonra,
Abel Ah Yo'nun tanris, Alice’in o zamana kadar duydu-
gu en akla yatkin tann olarak onun inatg1 zihnine bir
darbe vurdu ve Alice dua etmek igin orada kaldu. Abel
Ah Yo'nun bagis canagina para koydu, hula evini kapatts,
gecimlerini saglamak igin daha dolambaglh islerde gahs-
mak zorunda kalacak hula dansgilarini kovdu, parlak
renklerini, giysilerini, gicekli celenklerini gikarip att1 ve
bir Incil satin ald:.

Dine duyulan heyecanin Honolulu’nun varoglarin-
da kol gezdigi zamanlardi. Durum, insanlarin Tanr1'ya
dogru demokratik hareketlenigiydi. Makam ve mevki sa-
hipleri de buna davet edilmig ama hi¢biri gelmemigti.
Sadece ahmak avam kesimi, miitevazi avam kesimi tov-
be kiirsiisiinde diz ¢6kmiis, giinahlarinin hastalikly agirli-
gim1 ve onlarin verdigi aciy1 kabul etmis, kendilerini yol-
dan ¢ikaran giinahlardan arinmig, ¢ocuk gibi ve safga,
Abel Ah Yo'nun tanrisinin onlara uzattig: koldan destek
alarak giinesin altinda yeniden dimdik yiiriimeye bagla-
mugt1. Kisacasi, Abel Ah Yo'nun uyanig toplantilan, gii-
nahkarlarin omuzlarindaki yiikten kurtarildigi, yeniden
hafif, 1s1iluli ve ruhen saglikh kilindig), ruhu giinahlarin-
dan ve hastaliklardan arindirma eviydi.

Ama Alice mutlu degildi. Temizlenmemisti. inciller
alip dagitty, bagis ganagina daha fazla para koydu, tiim
ilahilere sevkle, yliksek sesle eslik etti ama bir tiirlii ruhu-
nu agamadi. Abel Ah Yo bog yere onunla cebellesiyordu.
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Alice bir tarlii tovbe kiirsiisiinde diz ¢okmiiyor, icinde
sakladig1 kirli seyleri, eski zamanlardaki iyi dostlanna ait
hastalikh seyleri dile getirmiyordu. “lki efendiye birden
hizmet edemezsin,” dedi Abel Ah Yo ona. “Cehennem
bunu denemis olanlarla dolu. Temiz kalbinde tek bir
inang tagiyarak Tann'yla bangmalisin. Ruhunu toplantida
Tann'ya agincaya kadar kurtuluga eremeyeceksin. Bu sira-
da iginde tasidigin giinahlann yaralan sana ac1 cektirecek.”

Bilimden anlamasa ve siirekli onunla alay etse de
Abel Ah Yo bilimsel olarak hakliyd:. Alice, diger insan-
larla paylagtiklan da dahil, tiim karmagikliklarini ortaya
dokiip ruhunu anndirmadig: miiddetge yeniden bir ¢o-
cuk gibi saf olamayacak ve Tanr’nin giltsls liitfuna erige-
meyecekti. Katoliklerin giinah ¢ikarma odasinda gizlice
yaptig1 gibi, Alice de Protestan usuliine gore ruhunu
herkesin 6niinde agmak zorundaydi. Bunun sonucunda
birlige, huzura, mutluluga, arlnmaya, kurtulusa ve ebedi
hayata ulasacaku.

“Seg birini!” diye giirledi Abel Ah Yo. “Tann’ya kul-
luk veya insana kulluk.” Alice secemiyordu. Cok uzun
stire boyunca, insanlanin onuru igin agzina kilit vurmus-
tu. “Icimde kendimle ilgili ne varsa agacagim,” diye ¢ir-
pindi. “Ruhumun artik beni yordugunu ve onun Kane-
ohe’de kiigiik bir kizken nasilsa o zamanki gibi temiz ve
1is1ltls olmasini istedigimi Tann biliyor...”

Abel Ah Yo, “Ama ruhun yozlagmasi, diger ruhlarla
kurulan iliskilerle baglantily,” dedi ona her zamanki gibi.
“Bir yiikiin varsa birak onu. Hem s6z konusu yiiki tagi-
may sirdiirip hem de ondan kurtulamazsin.”

“Her giin Tanr’ya dua edecegim, her giin defalarca
dua edecegim,” diye yalvanyordu Alice. “Tann’ya algak-
goniillilikle, i¢ gekigler ve gozyaslanyla yaklagacagim.
Bagis canagina sik sik katkida bulunacagim ve Inciller
alacagim, Inciller, durmaksizin Inciller.”
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“Ve Tanr yine de sana gilimsemeyecek,” diye sert-
ce cevap verdi Tanrt'nin sézciisii. “Yorgun hissetmeye ve
bu agir yiikii tasgimaya devam edeceksin. Ciinkii biitiin
giinahlarint anlatmamus olacaksin ve hepsini anlatmadi-
gin stirece hicbirinden kurtulamayacaksin.”

“Bu yeniden dogus zor sey,” diye i¢ gekti Alice.

“Yeniden dogus dogmaktan bile zor.” Abel Ah Yo hi¢
teselli etmiyordu onu. “Bir ¢ocuk kadar saf olmadigin
strece...”

“Ruhumu acacak olursam biiyiik seyler soylerim,”
dedi Alice.

“O halde ruhunu a¢mak icin artik daha biiyiik bir
sebebin var.”

Béylelikle durum kérdiigiim oldu. Abel Ah Yo Tan-
ri’'ya mutlak sadakat géstermesini istiyor, Alice Akana ise
cennetin kenaninda durup igeri kagamak bakiglar atmaya
¢alisiyordu.

Palm Tree cinlerinden igerlerken, “Kalibimi basanm,
Alice ruhunu agmaya baglarsa ¢ok biiyiik seyler olur,”
diyordu birbirlerine lodosgulukla geginen, itiban giiphe-
li kamaaina’'lar.'

Kuliplerde Alice’in ruhunu agma ihtimali daha ¢ok
ilgi gorityordu. Daha geng erkekler Alice’in ruhunu agaca-
g1 toplantiya 6n siralardan yer ayirtmak icin bagvuru yap-
tiklanini duyuruyor, yagca biiyiik bir¢ok kisiyse Alice'in
din degistirmesiyle ilgili tatsiz gakalar yapiyordu. Dabhas:,
Alice yirmi senedir varligini unutmug dostlan tarafindan
birdenbire ragbet gérmeye bagladigini fark etti.

Bir 6gleden sonra, Alice elinde incil'le Hotel and
Fort duraginda tramvay beklerken seker fabrikatorii, bii-
yiik isadami Cyrus Hodge sofériine Alice’in yaninda dur-

1. Eskiler. (Y.N.)
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masim1 emretti. Emrivakiyle, asirt dost¢a davranarak onu
limuzinine aldi, yanina oturttu ve bizzat gidecegi yere
kadar birakmak i¢in yolunu kirk bes dakika uzatts.

“Seni gormek ne giizel,” dedi heyecanla. “Yillar nasil
da ugup gidiyor! lyi goriiniiyorsun. Genglik iksiri var
sende.”

Alice samimiyetle giilimseyip Polinezya kraliyet ai-
lesine uygun bir dille iltifata kargilik verdi.

“Vay be,” diye eski giinlerden s6z etmeye bagladi
Cyrus Hodge. “Nasil bir delikanliydim o zamanlar!”

“Hem de ne delikanl,” diye giilerek hak verdi Alice.

“O zamanlar ancak bir delikanlinin yapacag: akilsiz-
ca hareketlerden bagka bir sey bilmiyordum.”

“Taksi soforiiniin sarhos oldugu ve seni birakip gitti-
gi geceyi hatirhyor musun?”

“Sss,” diye uyardi adam onu. “Bu Japon sofér lise
mezunu ve ikimizden daha iyi Ingilizce biliyor. Aynca
kendi hikiimeti icin casusluk yaptigini digtiniiyorum.
lyisi mi onun yaninda bir sey séylemeyelim. Hem ¢ok
genctim o zamanlar. Hatirlarsin...”

“Yanaklarin Akdeniz meyve sinegi dadanmadan 6n-
ce yetigtirdigimiz seftaliler gibiydi,” diye hak verdi Alice.
“O zamanlar en fazla haftada bir tirag oluyordun. Tath
bir cocuktun. Senin igin besteledigimiz o hula sarkisi
hatirliyor musun?”

“Sss,” diye susturdu onu adam. “Tiim bunlar gegmi-
se gomuiildi ve unutuldu. Birak éyle kalsinlar.”

Alice, adamin gdzlerinde haurladigs o gengligin saf-
ligindan eser kalmamus oldugunu fark etti. Artik bu goz-
ler keskin ve kuruntuluydu, Alice’e bakarak gomiili ges-
migten kendi payina diigenleri ortaya ¢ikarmayacagina

dair bir glivenceye ulasmanin yolunu anyorlardu. o

«Orta yaglarimiza eristigimiz bu zamanlarda din .bx-
ze iyi geliyor, dedi bir bagka eski arkadag. Pacific

41



Heights'ta muhtesem bir ev inga ediyordu ama gegen-
lerde ikinci evliligini yapmigt1 ve Alice’le konugtugu si-
rada, Vassar'dan mezun olup eve donmekte olan iki kizi-
n1 getiren gemiyi kargilamaya gidiyordu. “Yaglilik zaman-
larnmizda dine ihtiya¢ duyanz Alice. Din bizi yumugatr,
diger insanlarin zayifliklarina, 6zellikle de nerede sabah
orada aksam hovardalik ettikleri ve ne yaptiklarin: bil-
medikleri genglik zamanlarinda goésterdikleri zayifliklara
kars: daha hoggoriilii ve affedici olmamizi saglar.”

Endiseyle bekledi.

“Evet,” dedi Alice. “Hepimiz giinahin igine dogduk
ve olgunlagip giinahlardan siyrilmak zordur. Ama ben
olgunlagiyorum, olgunlasiyorum.”

“Unutma Alice, ben 0 zamanlar hep diiriist davran-
dim. Sen ve ben hig ters diismedik.”

“Yirmi bir yagindayken verdigin o s6len sirasinda kal-
dirdigin her kadehi kirmakta israr ettiginde bile ters diis-
medik. Ama tabii ki kinlan kadehlerin bedelini 6dedin.”

“Fazlasiyla 6dedim,” dedi adam adeta yalvararak.

“Fazlasiyla 6dedin,” diye hak verdi Alice. “Bana 6de-
digin parayla kinilan kadehlerin iki kat fazlasin1 aldim,
oyle ki bir sonraki golen igin tek bir tabak veya kadeh
kiralamama yahut 6diing almama gerek kalmadan yiiz
yirmi servis agim. Lord Mainweather vermisti o géleni,
hatirlarsin onu.”

“Onunla Mana'da domuz avlamigtik,” diye basiyla
onayladi adam. “Iki haftalik bir ev partisi i¢in oradaydik.
Ama sey, Alice, bildigin gibi, bence bu din hevesinde so-
run yok, higbir sorun yok. Fakat onun seni fazla costur-
masina izin verme ve ruhunu aginca da sakin benden
bahsetme. Kizlarim kirdigim kadehleri duyarsa ne diisii-
niirler sonra?”

“Sana her zaman muhabbet beslemisimdir Alice,”
diye temin etti onu sisman ve kel bir senato iiyesi.
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Bir avukat ve biiyiikbaba olan bir bagka dostu ise 6y-
le dedi: “Biz seninle her zaman arkadastik Alice. Unutma,
herhangi bir hukuki tavsiye ya da halledilmesi gereken
bir isin olursa, ticret almaksizin, eski zamanlardaki dost-
lugumuzun hatirina seve seve yardimci olurum sana.”

Noel arifesinin geg saatlerinde, elinde resmi gorii-
nen bir siirii evrakla bir bankac geldi ve evraklan Alice’e
sundu.

“Tesadiifen, adamlarim lapio Vadisi'ndeki arazi ka-
yitlarini incelerken oradaki miilklerinin, Ah Chin’e kira-
lanmug su piring tarlalarinin Gizerinde iki binlik bir ipotek
oldugunu gordiim. Derken aklim hepimizin geng ve stip-
hesiz biraz da ¢ilgin oldugu o eski zamanlara ugtu. Kal-
bim senin hatiranla 1sinds, iste buyur, sirf muhabbetimin
gostergesi olarak biitiin borcunu sildim.”

Kendi hemgerileri de unutmuyordu Alice'i. Evi, hac
ziyaretlerini ¢cogunlukla karanlhk ¢oktiikten sonra, gizli-
ce, her daim ellerinde tagidiklan hediyelerle gerceklesti-
ren erkekler ve kadinlar icin Mekke'ye doniistii. Resiften
taze ahtapot, denizkulaklar, deniz yosunlan, avokado
dolu sepetler, Cahu'nun riizgar alan tarafindan gelen ka-
vurmalik musirlar, mangolar, yildiz elmalan, 6zenle segil-
mis, krallara layik pembe taro’lar, siit domuzlan, muz poi’
leri, ekmek agaci meyveleri ve aym giin Pearl Harbour'da
yakalanmig yengegler getiriyorlardi. Portekiz konsolosu-
nun kariss Mary Mendana, beg dolarlik bir kutu seker ve
yangindan kurtarilan mallann satildig: bir aqnliar_tnrmel.da
bile yetmis bes dolara gidecek Cin isi bir pard.osg hediye
ederek onu hatirladigim gosterdi. Cinli zengin 1.tha]atg
Yin Wap'in kans: Elvira Miyahara I.Vfakaena Yin Wap,
Filipinler'den getli)rilbmi§ tarxlfki top t:}n:_ kumagini ve bir

H7zine i abi bizzat Alice e getirdl.
duzn%earlr?ae: qg?:!;iyordu ve Abel Ah Yo téybe e.tmis blr
kalbe sahip olmast igin Alice'le mi‘mas.ip. bir sek.xl.de mii-
cadele ediyordu; Alice ise kendi ruhu igin kendisine kar-
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st miicadele ediyordu; Honolulu'nun yansiysa sonunda
ne olacagim giinahkarca ya da endiseyle bekliyordu. Kar-
naval haftas: bitmis, polo kargilagmalar: ve yanglar gelip
gecmisti, 4 Temmuz kutlamalarina hazirlanihyordu ki
Abel Ah Yo, Alice’in direnen kalelerini acimasiz psikolo-
jik hamlelerle zapt etmeyi bagardi. Abel Ah Yo, sonsuz-
luk tanim olarak 6zetlenebilecek o {inlii vaazini iste o
zaman yapmisti. Elbette, Billy Sunday’in de arada bir
yaptiga gibi, Abel Ah Yo bu tanimi araklamigts. Ama bu-
nu adalarda bilen kimse yoktu ve bu sayede, uyanis va-
azlar1 veren bir rahip olarak sayginlig: yiizde yiiz artti.

O gece verdigi vaaz 6yle bagariliyds ki tovbe kiirsii-
stiniin etrafinda kendilerini yerlere atip inleyen ve zaten
dine dondiirmiis oldugu taraftarlarin1 yeniden dine don-
diirdi. O gece tannisina inandirdig: insanlar arasinda,
Hamsin Yortusu ategiyle yanan onlarca insanin arasinda
kendilerine yer bulmaya ¢alisan, Yirmi Beginci Piyade
Garnizonu'ndan yanm bélitk zenci asker, Filipinler'e
yaptiklan yolculuk sirasinda Hawaii’ye ugramus olan Dér-
diincti Stivari Alayi'ndan bir diizine siivari, bir o kadar
sarhos deniz eri, Iwilei'den gelen dalgiglarin kadinlan ve
sahilde gezen ayaktakiminin yansi varda.

Sahip oldugu irksal karigim sayesinde keskin bir
kavrayss kabiliyeti olan, insan dogasint avucunun igi gibi,
Alice Akana'nin dogasini ise bundan da iyi bilen Abel
Ah Yo, o hatirlamaya deger geceyi diizenleyip Tanri’dan,
cehennemden ve sonsuzluktan tam da Alice Akana’'nin
anlayabilecegi gekilde bahsettiginde ne yaptigin: cok iyi
biliyordu. Ciinkii tesadiif eseri Alice’in baglica zayif nok-
tasin1 kegfetmisti. Her seyden 6nce Alice’in, biitiin Poli-
nezyalilar gibi doga as1g1 biri olarak depremlerin ve vol-
kanik patlamalarin korkusuyla yasadigini égrendi. Alice
gegmigte Big Island'da, gece vakti uyurken, saz evleri ba-
sina yikan sert sarsintilar arasinda yasamig, Madam Pe-
le’nin, kizil lavlan Mauna Loa’nin yamaclarindan agagi
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savurdugunu, deniz kenarindaki balik havuzlarini lavlar-
la doldurdugunu, 6niine ¢ikan sigir siriilerini, koyleri ve
insanlan atesiyle yalayip yuttugunu gérmiistii.

Uyanig toplantisindan bir gece énce, hafif bir dep-
rem Honolulu'yu sallamig ve Alice Akana'yr uykusuz
birakmugti. Sabah gazeteleri Mauna Kea'nin patladigim,
biiyiik Kilauea qukurundaki lavlanin hizla yiikseldigini
yazmigti. O nedenle akli, bu diinyanin korkular: ve son-
suz Steki diinyamin hazlan arasinda sikisan Alice, toplan-
tida en 6n siralardan birinde, tam anlamyla “yerinde du-
ramaz” bir halde oturuyordu.

Derken Abel Ah Yo ayaga kalkt: ve parmagini Alice’
in ruhunda en gok actyan yere dokundurdu. Abel Ah Yo,
Tann'nin mizacing basmakalip bir sekilde betimledi ama
bunu yanm Ingilizce ve yanm Hawaii dilindeki meziyet-
leriyle canlandirarak, artik sonsuz sabn tiikenmekte olan
Tanr’nin Petrus'a kayit defterini kapatmasini s6yleyece-

g1, Cebrail’e tiim ruhlan mahser meydanina ¢agirmasini

emredecegi ve giirleyen sesiyle “Welakahao!" diye bag-
racagi giinii anlatt:.

Diinyanin sonu geldiginde cagdas Hawaii Ingilizce-
sindeki welakahao sozcugiiyle giirleyen Abel Ah Yo'nun
insan suretine biriinmiig tanrisi, uyanig rahiplerinin kul-
landig belagatin guizel bir 6rnegidir. Welakahao tam ola-
rak “sicak demir” anlamina gelir. Honolulu demir atélye-
lerinde ¢aligan yuzlerce Hawaii'li tarafindan tiiretilmisg
bir kelimedir, o igciler bu sézii “acele etmek”, “elini ga-
buk tutmak” anlaminda kullanmuglardir ¢iinkii demirin
sicak olmasi doviilmeye hazir oldugu anlamina gelir.

“Sonra Tann, ‘Welakahao!' diye bagirdi ve mahser
guni tipki bu béyle, wikiwiki' geldi ¢att: ciinkii Petrus,

V. Cabucak. (GC.N.)
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Waterhouse Yatinm Danmigmanhg: Limited Sirketi'nde
muhasebe kaydi tutan memurlardan bile daha iyi kayye
tutard: ve dahasi, Petrus’un tuttugu kayitlar gercekt,

Abel Ah Yo, ¢abucak kuzulan kegilerden ayirds ve
kecileri cehenneme gonderdi.

Kullandig: dil artik bu sayfalarda mecburen okurun
anlayabilecegi, uygun bir dille aktarilan Abel Ah Yo, “pe.
ki, cehennem nedir?” diye sordu. “Ah dostlanim, cehen-
nemde olacaklart bu diinya iizerinde kendi gozlerim]e
gordiigiim haliyle biraz tarif edeyim sizlere. Geng bjr
adamdim, bir delikanliydim ve Hilo’'daydim. Sabah dep-

remlerle bagladi. Kudretli yeryiizii giin boyu sallanip tit-
remeye devam etti, 6yle ki giiglii kuvvetli erkekleri de.

niz tuttu, agaglara trmanip kagmaya ¢ahsan kadinlar
yerlere diistii, sigirlarin ayaklar yerden kesildi. Geng bir
buzaginin ayaklaninin depremle yerden kesildigini kend;
gozlerimle gordiim. Tarifi giig, korku dolu bir gece takip
etti bunlan. Yeryiizii, Kona firtinasina tutulmus bir kano
gibi sallamiyordu. Bir bebek, yikilmak {izere olan evig-
den kagmaya ¢aligan annesi {izerine basinca Slmiistii.
Bagimizin istiindeki gékyiizii alevler igindeydi.
Harfleri genglerin keskin gézleri icin bile kﬁgﬁgﬁk olma-
stna ragmen gokyiiziinden gelen 11510 altinda incil oku-
yorduk. Misyoner Incillerindeki harfler hep kiiciik olur
zaten. Bizden yaklagik altmig beg kilometre uzakta, ce-
hennemin kalbi yiice daglarin zirvelerinden puskiirdii ve
kayalan atesiyle eriterek kizil kanlan denize dogru akitt.
Gokyiziiniin o devasa yanginda yandig ve yeryliziiniin
ayaklannmizin altunda hula dansi yaptg o gorintii kim-
senin keyif alamayacag kadar korkung ve muazzamd;.
Tek digtinebildigimiz, o ard: arkas kesilmeyen ates ve
kiikiirt goliiyle aramizda kalan incecik yeryuzii tabakas,
ve bizi kurtarmasi icin dua ettigimiz Tanry’yd,. Orada
birtakim diiriist ve dini biitiin insanlar vardy, kazanclar,-
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nin onlardan istenen kadarini —yani onda birini- degil,
yansini kiliseye vereceklerine dair papazlara oracikta s6z
veriyorlardi, Tann yasayip kiliseye daha ¢ok bags yap-
malarina izin verse yeterdi. Ah dostlanm, Tann kurtard
bizi. Ama mahger giinii, ‘Welakahao!' diye haykirdigin-
da, oniimiizde agilip bizi bekleyecek cehennemden bir
parga gosterdi bize. Demir 1sindiginda! Hayal edin! De-
mir giinahkarlar i¢in 1sindiginda!

Uglincii giin ortalik biraz daha durulunca ben ve
vaiz arkadagim, Tanri’'nin elinde teselli buldugumuzdan,
kalkuip Mauna’'ya gittik ve o korkung Kilauea ¢ukuruna
baktik. Derinlerde giiriildeyip kabaran, hepinizin gérdii-
gii 4 Temmuz kutlamalanndaki havai figekler gibi yiiz-
lerce metre havaya sagilan ates géliiniin dipsiz derinlik-
lerine baktik. Biitiin o siire boyunca yiikselen yogun
duman ve kiikirt bizi boguyor, basimizi déndiriyordu.

Ve demem o ki dini biitiin hi¢ kimse o manzaraya
bakip Incil’in tasvir ettigi cehennem ¢ukurunu aklina ge-
tirmeden edemez. Inanin bana, Yeni Ahit’i yazanlar bizim
bilgimize yenisini katmadilar. Benimse gozlerim 6nim-
deki gosteriye kenetlenmigti, kadiri mutlak Tann'min kud-
retini, hagmetini, saldig1 korkuyu daha énce hi¢ bu denli
fark edemedigim kadar hissederek bir dilsiz gibi kalakal-
dim, titredim durdum. Onun gazabinin kaynagini, ruh-
larin1 agip Yaradan'la bangmayan ve sonunda tévbe et-
memislerin yasadig, s6zle anlatitlamaz korkulann farki-
na vardim.

Ah ama dostlanim, kifirligin i¢ine batmg rehberle-
rimizin, yerli hizmetkirlannmizin boyle bir manzaradan
etkilendigini mi saniyorsunuz? Hayir. $eytanin eli deg-
migti onlara. Tamamen kayitsizdilar ve hi¢ etkilenme-
mistiler, tek diistindiikleri aksam yemekleriydi, ¢ig balik-
lan hakkinda gevezelik ettiler, hasirlarinin Gizerine uza-
mp uyudular. Onlar, seytanin ¢ocuklanyd:, Tann'nin
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eserlerinin giizelligine, yiiceligine ve dehgetine duyarsiz-
lardi. Ama simdi hitap ettigim sizler kafir degilsiniz.
Kimdir kafir? Her yiice fikre ve duyguya karsi ahmakga
bir duyarsizhik gosteren kisidir. Eger bir kafirin dikkatini
cekmek istiyorsaniz onu cehennem gukuruna bakmaya
gondermeyin. Ona bir kap dolusu poi, ¢ig balik verin
veya onu bayag, rezil ve sehvet dolu bir eglenceye davet
edin. Ah dostlarim, ebedi ruhu yiicelten her seye karg
nasil da sagirdir onlar! Ama onlar igin kalpten Gziliap acs
ceken ben ve vaiz arkadagim o qukurdan agagi baktik. Ah
dostlarim, cehennemdi orasi, Kutsal Kitap’ta anlatilan
cehennemdi, Tanri’'min litfuna layik olmayanlarin son-
suz igkenceye génderilecegi cehennemin ta kendisiydi...”

Alice Akana duydugu dehsetten 6tiirii hem mest
olmugtu hem de histeriye kapilmist1. Anlamsizca minl-
daniyordu: “Tanrim, neyim varsa onda dokuzunu vere-
cegim. Her seyimi verecegim. Hatta iki top pifia kuma-
sin1, Cin igi pardosiiyd, bir diizine ipek corabin hepsini
verecegim...”

Alice tekrar vaaza kulak kabartmay: basardiginda
Abel Ah Yo meshur sonsuzluk tanimin: yapmaya basla-
mugt.

“Sonsuzluk uzun bir miiddettir dostlarim. Tann ya-
sar ve dolayisiyla sonsuzlugun iginde yasar. Ve Tann ¢ok
yagldir. Cehennemin atesi de Tanri kadar yagh ve ebedi-
dir. Aksi halde Tanri’nin mahger giiniinde, sonsuzluk bo-
yunca, ilelebet yansinlar diye cehenneme génderdigi gu-
nahkarlar i¢in nasil ebedi bir azap olabilirdi? Ah dostla-
nim, zihinleriniz sonsuzlugu kavrayamayacak kadar ufak-
tir, gok ufaktir. Yine de sonsuzlugun ufacik bir pargasinin
ne anlama geldigini size aktarmak, Tanri'nin latfuyla
bana diser.

Wiaikiki Sahili'ndeki kum taneleri gokteki yildizlar
kadar, hatta onlardan da goktur. Kimse sayamaz onlar;.
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Insanun o kum tanelerini saymak igin harcayacag bir mil-
yon hayati olsa yine de daha fazla siireye ihtiya¢ duyar.
Simdi, bir kanadi kirik oldugu igin ugamayan, minicik bir
mina kusu diisiinelim. Ugamayan bu mina kugu, Waikiki
Sahili'nden bir kum tanesini gagasina alir, giinlerce, hig
durmadan, seke seke Pearl Harbour’a gider ve kum tane-
sini limana birakur. Sonra bagka bir kum tanesi getirmek
i¢in glinlerce, hi¢ durmadan, biitiin o yolu seke seke gege-
rek Waikiki'ye geri déner. Sonra tekrar seke seke Pearl
Harbour’a gider. Mina kusu yillar, asirlar boyu bunu yap-
maya devam eder ta ki Waikiki Sahili'nde tek bir kum
tanesi kalmayana ve Pearl Harbour Limani toprak ve iis-
tiinde yetigen hindistancevizi, ananas agaglanyla dolana
dek. Iste dostlarim, bu kadar uzun siire bile CEHENNEM-
DEKI BIR GUNDOGUMUNA BEDEL DEGILDIR!”

O an, béyle ani bir heyecan dalgasinin ezici etkisi
?ltmda, sonsuzlugun bir zerresinin boylesine ustalikl bir
6rnekle anlatilmis olmasindaki basitligi ve nesnelligi kal-
diramayan Alice Akana’nin zihni daha fazla dayanamad
ve kendini koyuverdi. Alice ayaga kalku, kér gibi sende-
ledi ve tovbe kiirsiisiinde diz ¢oktii. Abel Ah Yo vaazim
bitirmemisti ama kalabaligin ruh halinden anlamak ve
dinleyenlerini tutugturan Hamsin Yortusu atesinin sicak-
ligin1 hissetmek onun dogustan gelen yetenegiydi. Sarki-
cilarindan gevke getiren bir uyanis ilahisine baglamalan-
n1 istedi, agag1 adim att1, “Halleluyah” diye bagiran zenci
askerlerin arasina dalip Alice Akana'ya yaklagt. Heyecan
dinmeye kalmadan, vaazi dinlemeye gelenlerin onda do-
kuzu ve Abel Ah Yo’'nun dinlerini degistirdigi insanlarin
hepsi diz ¢6kmiig dua ediyor, pismanliklarimi ve glinah-
larini haykiriyordu.



Alice’'in ruhunu agmaya basladig: haberi, Pasifik ve
iniversite kuliiplerine neredeyse ayn1 anda telefonla bil-
dirildi ve Abel Ah Yo’nun uyanig toplantisi ilk defa 6zel
arabalan veya taksilerle oraya gelen makam ve mevki
sahiplerinin istilasina ugradi. Ilk gelenler, Abel Ah Yo’'nun
mabedinin ¢ikig kapilarinda kararip kaybolan ve gizlice
sivigan, Hawaii’'nin kazaninda eriyip birbirine karigmig
Hawaii’li, Cinli ve tiirlii irka mensup kadin ve erkeklerin
tuhaf gérintiisiine rastladi. Ama gizlice kacan insanlann
cogu erkekti, kalanlarsa Alice'in agzindan ¢ikacaklan dért
gozle bekliyordu.

Kuzeyiyle, giineyiyle biitiin Pasifik’te, topluluk 6niin-
de yapilmig bagka bir konugsma yoktu ki Honolulu’nun
tévbekar Phryne’i' Alice Akana’'nin dile getirdikleri ka-
dar korkung ve tahrip edici olsun.

“Hah!” dedigini duydu ilk gelenler, Alice makam ve
mevki sahibi olmayanlara dair hafizasindaki mazur gé-
riilebilir giinahlan ¢oktan dékmiistii. “Bu adamin, yani
Stephen Makekau'nun Moses Makekau ve Minnie Ah
Ling'in oglu oldugunu ve Bill Kong’a kiraya verilen Ama-
na’'daki balik havuzu i¢in her ay Parke Richards Limited
Sirketi’'nden ¢ektigi iki yiiz sekiz dolann tizerinde yasal
hakk: bulundugunu samyorsunuz, degil mi? Oyle degil
iste. Stephen, Makekau Moses’in oglu degil, Aaron Kama
ve Tillie Naone'nin ogludur. Aaron ve Tillie tarafindan,
Moses ve Minnie'ye hediye olarak evlathk verilmigtir. Bi-
liyorum. Moses, Minnie, Aaron ve Tillie 6ldii. Ama ben
biliyorum ve bunu kanitlayabilirim. Ihtiyar Poepoe hala
yastyor. Stephen dogdugunda o odadaydim. Cocuk iki
aylikken, gece vakti onu Moses ve Minnie’ye hediye ola-
rak bizzat ben gotiirdiim ve ihtiyar Poepoe de feneri ta-

1. MO 4. yiizyilda, Antik Yunan'da dogmus, énemli deviet adamlarina eslik
eden, dillere destan giizellige sahip bir kadin. (Y.N.)
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sid1. Bu sir benim giinahlarimdan biriydi. Beni Tanrn'dan
uzak tuttu. $imdi kurtuldum bu giinahtan. Her ay Parke
Richards Limited Sirketi'nden iki yiiz sekiz dolar almasi
gereken, gaz sirketi adina fatura tahsil eden, ogleden
sonralan beyzbol oynayip ok fazla cin icen geng Archie
Makekau’'dur. Archie bu paray: cin ve Ford marka bir
otomobil igin gargur edecek. Stephen iyi bir adamdr.
Archie iyi degildir. Ustelik bir yalancidir, iki kere resifte
¢alisma cezasina ¢arptinildi, 6ncesinde de 1slahevindey-

di. Yine de Tann bizden dogrulan ister, Archie o parayi
alacak ve kétiiye kullanacak.”

Alice, uzun ve dolu dolu hayatindaki deneyimleri
bu sekilde anlatmaya devam etti. Kadinlar bir mabette
olduklanini unuttu, erkekler de oyle; hayat arkadaslan-
nin ¢oktandir gémiilii olan sirlanm grendikge yiizleri
tutkuyla karards.

Dedektif Sefi Macllwaine, Alice’in verdigi bu fay-
daly bilgileri toplamaya bir siire ara vererek Albay Stil-
ton'in kulagina egilip, “Yann sabah avukatlann biirolan
dolup tagacak,” diye fisildadh.

Albay Stilton giiliimseyerek onayladi ama giiliimse-
mesindeki hognutsuzluk dedektif sefinin goziinden kag-
mada.

“Honolulu’da bir bankaci var. Hepiniz ismini bili-
yorsunuz. Kanisi sayesinde ¢ok yiikseldi, cemiyette yer
edindi. General Plantations ve Inter Island sirketlerinde
birgok hissesi var.”

Macllwaine, Alice'in ¢izdigi portrenin kime ait ol-
dugunu ¢ikardi ve kikirdamamak igin kendini zor tuttu.

“Ismi Albay Stilton. Gegen Noel arifesinde buiyik
bir muhabbetle evime geldi, lapio Vadisi'ndeki arazimin

iizerindeki iki bin dolarlik ipotek iptal edilmigti. Peki, ne-
den benim icin bu kadar masrafa girecek kadar muhab-
bet besliyordu bana? Anlatayim size..."
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En bagindan itibaren karanlikta gizlenen ¢ok eski ti-
cari iglerin ve politik anlagmalarin {izerine 151k tutarak
anlattu.

“Bu uzun siiredir vicdanimda bir giinah olarak kal-
mus, kalbimi Tanri’dan uzak tutmugtu,” diye bitirdi bu
boliimii.

“Ve Harold Miles o zamanlar senato bagkaniydi, bir
sonraki hafta Pearl Harbour’'dan {i¢ parsel arazi satin alds,
Honolulu'daki evini boyatt1 ve gittigi kuliiplere olan eski
borglarin1 kapatti. Aynca Ramsay, vasiyetine gére Hono-
kiki’deki evini hiikiimetin evin bakimim tistlenmesi gar-
tiyla kamuya birakmigti. Ama hiikiimet iki y1l igerisinde
bakimi yaptirmaya baglamazsa ev, Ramsay’in giinah: ka-
dar sevmedigi varislerine kalacakti. Evet, ev dogrudan
varislere kaldi. Virislerin avukati Charley Middleton’ds
ve meseleyi hitkkimet yetkilileriyle halletmek icin ben-
den yardim aldi. Bu yetkililerin adlan da...” Alice hiki-

metin her iki kanadindan alti adamun ismini saydi ve
ekledi: “Belki de ondan sonra hepsi evlerini boyatmigstur.
ilk kez anlattim bunu. Kalbim ¢ok daha hafif ve yumu-
sak simdi. Onceden, Tann'ya karsi ev boyasindan bir
zirhla kaplhydi. Sonra Harry Werther var. O zamanlar
senatodaydi. Herkes onun hakkinda kétii seyler soyledi
durdu ve bir daha senatoya secilemedi. Ama o evini bo-
yatmamugti. Diiriist biriydi o. Herkesin de bildigi gibi, su
giine kadar evi hi¢ boyanmamigtur.

Bir de Jim Lokendamper var. O kétii kalplidir. Daha
gecen hafta, burada, hepinizin 6niinde ruhunu agarken
dinledim onu. Ruhunun tamamini agmad: ve Tann'ya
yalan soyledi. Ben Tann'ya yalan séylemiyorum. Cok
fazla gey soylilyorum ama her seyi anlauyorum. Su an
tam gurada oturan Azalea Akau onun kansidir. Ama Liz-
zie Lokendamper ise onun nikahli kansidir. Jim Loken-
damper, uzun zaman 6énce Azalea igin biyiikk bir mu-
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habbet beslemcye bagladi. Azalea’nin California’ya gi-
dip orada 6len amcasinin ona iki bin beg yiiz dolar miras
biraktigini saniyorsunuz, degil mi? O paray: ona amcasi
birakmads. Biliyorum. Amcas: California'da beg parasiz
éldi ve gémiilebilmesi icin Jim Lokendamper Califor-
nia'ya seksen dolar gonderdi. Jim Lokendamper’in, Ko-
hala‘da ona annesinin teyzesinden kalan bir parga arazisi
vardi. Nikahli kans: Lizzie'nin bu araziden haberi yoktu.
Bu yiizden, bu araziyi Kohala Sulama Sirketi'ne satu ve
iki bin beg yiiz dolan da Azalea Akau'ya verdi...”

O sirada, Lokendamper'in nikahli kansi Lizzie uzun
suredir kafese hapsedilmis bir Erinys gibi 6fkeyle yerin-
den sigradi. Kocas: coktan kagmist, o da sagim bagini
yolmak igin kocasinin yerine Azalea'ya dogru firlad.

“Bekle, Lizzie Lokendamper!” diye bagirdi Alice.
Kalbimde seninle ilgili cok fazla yiik ve biraz da ev boya-
S1 var...”

Lizzie'nin evini nasil boyadigini anlatmay: bitirdi-
ginde, bu kez ayaga firlayan Azalea olmustu ve sinirden
kuduntyordu,

“Bekle, Azalea Akau. Simdi kalbimi senin yiikiinden
de kurtaracagim. Bu sefer ev boyasiyla ilgili degil. Onun
Parasini her zaman Jim &diiyordu zaten. Kalbime agr
gelen, evindeki yeni kiivet ve modern tesisat...”

Alice Akana’nin ticari, mali ve toplumsal hayat igin-
de yer alan gerek yiiksek gerekse alcak konumlardaki pek
¢ok insanla ilgili soyleyecegi daha fena, ¢ok daha fena
seyleri vardi. Bu insanlann hicbiri bundan kagabilecek
kadar yukanda veya asagida degildi. ibadethaneyi hinca-
hin¢ dolduran bir seyirci kitesinin 6niinde Alice 6mri
boyunca bir arada, igli digh yagadig1 topluluga dair bildi-
gi sahsi ve aynnuli giinahlan anlatmay: sabaha kars an-

cak saat ikide bitirebildi. Her defasinda tam bitirecek
gibi olurken bir gey daha hatrhyordu.

S\



“Hah!” diye burnunu ¢ekti. “Gecen hafta Abel Ah
Yo'ya kilisenin genel giderlerini 6demesi ve Petrus’'un
cennetteki defterine eklemesi igin piyasa degeri sekijz
yliz dolar olan bir parsel arsa verdim. Nereden aldim
ben o arsay1? Hepiniz Bay Fleming Jason'in iyi bir adam
oldugunu saniyorsunuz. Pearl Lochs Kanali'nin girigi,
ABD hiikiimcti tarafindan elden gecirilmeden énce nec
kadar egri biigriiyse, Bay Fleming Jason da o kadar egri
bigri bir adamdir. Simdi karaciger hastaligina yakalan-
mi1g ama bu hastalik Tanr1’nin takdiri ve egri biigrii vazi-
yette 6lup gidecek. Bay Fleming Jason, o arsay1 bana yir-
mi iki y1l 6nce piyasa degeri otuz bes dolarken vermisti.
Beni ¢ok sevdigi i¢in mi? Hayir. O kalbinde dolar diginda
hi¢bir seye karsi muhabbet beslememigtir.

Beni dinleyin. Bay Fleming Jason beni biiyiik bir gii-
naha soktu. Frank Lomiloli benim evimdeyken ve Bay
Fleming Jason’in bana bedelini pesinen beg kat 6dedigi
cinden i¢ip sarhog olmusken, ben Frank Lomiloli’ye arsa-
st yiiz dolara sattifina dair bir belge imzalattim. O arsa-
nin degeri o zamanlar alt1 yiiz dolardi. Simdiyse yirmi bin
dolar. Neresi oldugunu bilmek istersiniz belki. Sdyleye-
cegim ve bunu kalbimden sékiip atacagim. King So-
kagi’'nda, simdilerde Salon Yine Bekleriz’in, Japon Taksi
Sirketi garajinin, Smith&Wilson tesisat ditkkdninin, Am-
brosia Dondurmacisi’nin ve iistteki iki katinda da Addi-
son Pansiyonu’nun oldugu bina duruyor o arsanin iize-
rinde. Tamamen ahgap ve her daim boyalidir. Diin yeni-
den boyamaya bagladilar. Ama o boya bundan béyle, Tan-
r’'yla benim aramda duramayacak. Benimle cennete gi-
den yol arasinda artik bagka boya kovasi kalmad.”

Bir sonraki giiniin sabah ve aksam gazeteleri son yil-
larin en muhtesem haberine kars1 giinahkar bir suskun-
luk takinmigti ama Honolulu, kulaktan kulaga fsilda-
nan, iki Honolulu sakini nerede bir araya gelecek olsa
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her zaman ahlaksizca bire bin katarak anlatilmasina da
gerek bulunmayan haberler kargisinda yan kikirdama
yan tiksinti igindeydi.

“Hatay: en baginda Alice’in ruhunun gidisatini izle-
yecek bir giivenlik komitesi kurmayarak yaptik,” dedi
Albay Chilton kuliipte.

Geng bir adali olan Bob Cristy kahkahay: basty, 6yle
keskin ve yiiksek sesle kahkaha atmigt: ki sebebini sor-
madan edemediler.

“Ah, bir seyden degil camim,” oldu cevabs. “Ama bu-
raya gelirken duydum, ihtiyar John Ward sarhog gez-
mekten, kamu diizenini bozan davraniglardan ve polis
memuruna mukavemetten tutuklanmig. Simdi Abel Ah
Yo polis mahkemesini didik didik ediyor. Kronik bir sar-
hogun ruhunu ele gecirmekten daha ¢ok sevdigi bir gey
yoktur.”

) Albay Chilton, Lask Finneston’a baku ve sonra ikisi
déniip Gary Wilkinson’a bakti. O da benzer bir bakigla
onlara déndi.

“Vay ihtiyar lodosqu vay!” diye haykird: Lask Finnes-
ton. “Sarhog ihtiyar serseri! Yasadigimi bile unutmugum.
Demir gibj biinyesi varmuis. iginde oldugu geminin enka-
za doniistiigii zamanlar disinda ayrk gezdigini gormedim
ve hatirladigim kadanyla, her tirlii seytanhgin iginde
Parmag: vardi. Neredeyse seksen yagindadir simdi.”

“Az kald:,” diye basiyla onayladi Bob Cristy. “Hala
lodosguluk yapiyor, paray: bulunca da igiyor, eskisi gibi
ding olmasa da, okurken gozliik kullanmak zorunda kal-
sa da tim duyulan iyi ¢aligiyor. Hafizas1 da kusursuz.

Simdi Abel Ah Yo onu yakalayacak olursa...”
Gary Wilkinson konugmaya baglamadan 6nce boga-

zin1 temizledi.
“Iste pek kiymetli, yash bir adam,” dedi. “Unutul-

wmug bir cagdan kalan biri. Onun gibi ¢ok az insan kal-
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mustir. Bir 6ncii. Gergek bir eski toprak. Bu yaginda biga-
re halde polisin eline diigmiis! Hawaii'ye verdigi hizmet-
lerden o6tiirii onun icin bir seyler yapmaliyiz. Bildigim
kadanyla eski memleketi Sag Harbour'dur. Yarim asir-
dan fazla bir siiredir gormemigtir oray1. Simdi, yarn sa-
bah cezasinin 6dendigini, Sag Harbour’a gidis biletinin
ve orada kalacag bir senenin masraflarinin kargilanacagi-
n1 goriip neden sevinmesin ki? Bir komite olusturuyo-
rum. Bu komiteye Albay Chilton’'y, Lask Finneston’'u
ve... ve kendimi atiyorum. Bagkana gelince, bu komiteye
ihtiyar beyefendiyi eski giinlerden beri iyi tamiyan Lask
Finneston'dan daha iyi kim bagkanlik yapabilir? Bir iti-
raz olmadigina gore, Hawaii'nin kalkinmasina adadig:
bir 6miirliik sadakatinden ve gayretlerinden dolay: bu
asil 6ncii John Ward'un polis mahkemesine 6demesi ge-
reken cezanin ve bir yillik seyahat masraflarinin toplan-
masi1 i¢in kurulan komite bagkanligina huzurlarinizda
Lask Finneston’u atiyorum.”

Itiraz eden olmad.

“Komite simdi gizli oturuma gececek,” dedi Lask
Finneston, ayaga kalkip kiitiphaneye giden yolu isaret
ederek.

Glen Ellen, California
30 Agustos 1916
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	Jack London - Alice Ruhuna Açınca  - 0004
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	Jack London - Alice Ruhuna Açınca  - 0036
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	Jack London - Alice Ruhuna Açınca  - 0049
	Jack London - Alice Ruhuna Açınca  - 0050
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