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Jack LONDON
YAZAR, SERUVENCI, SOSYALIST

=D =<

Yesim Dinger

#

Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlar: ve
kisa Oykiileri, hareketli gegen yasamindan giiglii izler tagir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek tizere kitaplara dort elle sarilmasy, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayni1 kugsaktan bir bagka
realist yazarin, Gorki'nin yagamiyla kargilagtirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
migtir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y: terk etti-
gi; iimitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 sdylenmektedir. John Griffith Chaney ad1 verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin dnceki evliliginden
olma iki kiz gocuguyla birlikte biiyiitiir. Jack London soyadini al-
dig1 livey babasi John London’t hayati boyunca “baba”, iivey kar-
deslerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
ok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagin1 korumustur.

Yazarin gocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk i¢inde gegtigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri tizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yagadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gegen doneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve ig-



letmelerin batmasiyla yikici bir hal almugtir. 1876’ya gelindiginde
her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Birgok yorumcuya gére buna-
lim, Birinci Diinya Savagi'na neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, giftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler de-
neyerek ama higbirinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yaginda sokaklarda gazete satarak galigmaya baglar; Flora da
ogrenci bulabildigi siirece piyano dersleri vermektedir. Yazar go-
cukken yasadigi mahrumiyeti, iine kavugstuktan sonra kaleme al-
dig1 otobiyografisinde soyle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yagamim yoksulluk iginde geg-
misti. Zaman zaman ag kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmugtu ne de bagka gocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Biitiin anilarimda yoksullugun acisi vardi. Bu yoksulluk aci-
sin1 siirekli ¢ekmigtim. Bir ditkkdndan para verilerek satin alin-
mug ilk fanilami sekiz yagindayken giymistim. Alt1 iistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmis ¢irkin fanilalara kalirdim. Ditkkindan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire listime ondan bagka bir ey
giymemek icin diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorsiin diye Gstiimde sadece ditkkandan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek siirdii-
rebilir. Buna ragmen gehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mugstur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diyeanlatir o dénemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dért yagina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Korfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat igcilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢alisma
kosullarindan bezerek “istiridye korsani” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltiirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
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ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle siiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan i§, adindan da anlagilacag: gibi yasa disidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki 6ldiiriicii ¢aligmadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yasamak iizere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray: kazanamaz ama cesareti ve comertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yagadiklary, ileride yaza-
cag1 genglik romani Istiridye Korsanlar’na esin kaynag) olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yagimi bitirir bitirmez
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonya’nin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan boélgede, Ka-
nada ve Birlesik Amerika avci filolar1 ayibalig: siiriilerini yagma-
lamaktadir. Déniiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigi-
ni soyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat bagina on
sent {icretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen iicret
zammui yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma iimidiyle Oak-
land tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen go-
rev, atesciye komiir tagimak gibi fiziksel dayamiklilik gerektiren
vasifsiz bir istir; {istelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin
isini tek bagina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer
kémiirlerin tistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup of-
kemden, hirsimdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye
anlatir o giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte galigtig
ates¢inin, gercegi, yani nasil bir somiiriiye maruz kaldigini fisil-
damasiyla bu isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gegen yeni bir mali kriz, i§ bulma
imkanlarini iyice daraltmigtir. Demiryollarinin ingasi i¢in hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanr.
Jack London, ABD’yi bir bastan 6biir baga dolagmak iizere uzun
bir yolculuga ¢ikar. Elbette bes parasizdir ve kullandig1 baslica
tasit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda ¢ali-
sarak, bulamadiginda kapilari galip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yiik vagonla-
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r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiger ve
mahkamlarinzorla ¢aligtirildig Erie 1l Cezaevinde otuz giin kalur.

Evinedondiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak iizere
Oakland Lisesine girer; kas giiciiniin degil, kafa giiciiniin para et-
tigi sonucuna varmugtir. Okul harcamalarini kargilamak igin yine
¢alisiyordur. Lisede bir y1l okuduktan sonra, kestirmeden iiniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig: giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintisi gekmektedir hem de
iiniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, baski maliyetleri
diisen dergi yayincilig yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayisi ve tirajinda patlama yasanir; kisa 6ykii tiirii
i¢in de giilii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratic: bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist iiste giinde
on dort saat yazdig1 oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarim giiliing paralar karsiliginda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek borg paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanct da diisen babamin sirtina, bir de kendi gegim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik ¢abalarini. Bu dénem fazla
uzun siirmez. Yazilarini génderdigi dergilerden olumlu bir yamt
alamayinca bir buharli ¢amagirhanede ise girip ¢aligmaya baglar.

O siralarda ABD’de tarihin en biiyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yaganmaktadir. Kanada’nin Yukon bdlgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmigtir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
iimidiyle yollara diiser. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
paras! ileride 6denmek iizere kendisine sagladiklar1 malzemeyle
Klondike’a gider. Kig mevsiminin ¢ok ¢etin gegtigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gereg ve yagamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmus kiloluk yiikle, en berbat
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yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tagidiga
Kizilderilileri bile yaya birak tigin1 anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakli vitamin eksikligi yol agmugtir.
Jack London, Klondike’tan eli bog déner. Fakat bu siirecte din-
ledigiya da bizzat tanik oldugu hikayeler, tanistig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iligkisi ve hatta hayvan davranglari, daha sonra
yazaca@ Vahgsetin Cagrist, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
ok sayida kisa 6ykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
basi 6lmiistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postaci
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro agilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baglamigtir. Postaneden ige
girmesi i¢in ¢agri tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yiireklilikle anlattig: goriigme, haya-
tinin déniim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma sansi
agilmug gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamustir heniiz. Mii-
diirden kendisini simdilik atlamasin, bir sonraki aday: ige almasi-
ni1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
mun kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yaz: isine daldim -diye
anlatmaktadir.- Her geyde, her iste 6teden beri asiriya kagan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugragiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢aligiyor, biitiin yazi bigimlerini, bagar: kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulagtiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen tiimiinii ¢aligmaya ayiriyordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma &zlemini ve ¢abasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
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London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
bilgi agigim tilkenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek geginmeye ¢a-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde ag kalan, onlarca yazisi editor-
ler tarafindan geri gevrilse de yazmay siirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirh geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elegtirmenler, derme ¢atma bir okul
6grenimine sahip bir denizcinin ii¢ yil i¢inde bagarili bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarim séylemislerdir. Jack
London, ikisi lise ve iiniversitede, biri yaz1 yazmakla, ama tiimi
de dur durak bilmeyen yogun ¢aligmayla gegen ii¢ yilin sonunda
amacina ulastigini séyleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilari agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. ilk kitabinin gikti-
g1 y1l, 7 Nisan 1900’de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar1 romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip goriisiiyorlardir. Bess, Jack London’in {iniversite girig
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar igin siirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 geklinde yorumlanir. Ciftin bir y1l arayla iki kiz gocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin ig¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak iizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biiyiik sefaleti Ugurum Halkr'nda kitaplagtirir. O giine
kadar yazdiklari belli bir ilgi gérmiis olsa da, Buck adli képegin ana
karakter oldugu romani Vahsetin Cagris: (1903) yazar zirveye tagir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Dis’le birlikte, her kusaktan okurun sevgisini kazanmustir.

London San Francisco merkezli bir gazetenin dnerisiyle, 1904’te
patlak veren Rus-Japon Savagi’ni izlemek i¢in Japonya'ya hareket
eder. Iki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylagim miicadelesi igin-
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dedir. Jack London, cepheye sizmaya ¢alisirken iki kez tutuklanip
Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gegen boganma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
gen¢ kadini biiyiiten teyzesi -ayn1 zamanda yazarn ilk dykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin edit6rii— Netta Earnes
vesile olmugtur. Netta veegi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olugan,
Jack London’in da dahil olduguortak bir sosyal gevreyi paylagirlar.

London aktif devrimci siyasetle ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamistir. Yirmi yagindayken Sosyalist Emek Partisi'ne (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oakland belediye bagkanligina adayolur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini geng-
ler arasinda yayginlagtirmak iizere iilkenin gesitli merkezlerindeki
iiniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, orgiit-
lerde konugmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olugan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savasi,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve 6ykiilerinde one ¢gikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, sémiirii ve sinif ¢atigmasi, insanin adalet arayisi, kapitaliz-
min yikic etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi y1l (1905), California’da bir ¢iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin 6nemli bir kismini
topraklarini genisletmek igin harcar. Buray1 “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kotii sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismini borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, giftlik
sonunda iktisaden bagarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London’in ayn1 anda
birgok seyle birden ilgilenmesi ve giftligin denetimini ihmal etmis
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olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda miikemmel bir yol arkadagidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken agarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yéreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa 6ykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini igeren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910'da
diinyaya gelen tek gocugu, sadece birkag giin hayatta kalmigtir.
Jack London’in bu doneme ait en 6énemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fagizm dalgasi-
na iligkin kdhince éngoriiler iceren Demir Ok¢e, distopik roman
titriiniin 6nciisii olmugtur. Yazarin alkol aligkanhigini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6liimiinden {ii¢ yil dnce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaglandik¢a, bagsarim bityiidiik¢e, daha ¢ok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttik¢a, alkoliin yagantim-
da tuttugu yer ayni oranda biyiidi. Ugrunda savastigim basari ya
da para gibi seylerin savagmaya degmez oldugu ortaya ¢ikti. Ge-
riye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan HALK kald.

Bobrek yetmezligi ¢eken ve acisini dindirmek igin bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayn1 aksam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iligkin ihtilafli gériisler 6ne siirilmiigtiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmus olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bébrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
kiilleri, ¢iftliginin bulundugu —daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulagtirilan- araziye gémiilmiistiir. Jack London,
sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamstir.
Kirk yil siiren kisacik hayatina sigdirdigi elliyi agkin kitap, zamanin
acimasiz akigina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdiirmektedir.
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ATALARININ TANRIS]

3

I

ILK ¢aglardan beri giiriiltiilii komedilerin ve sessiz tra-
jedilerin sahnelendigi kadim tiyatro orman, goz alabildi-
gine dort bir yani kapliyordu. Hayatta kalabilme savasi en ilkel
bicimiyle, acimasizca siiriiyordu burada. Bu sava§ alaninin tam
gobeginde yer alan “Ebemkusaginin Ucu™ adli diyarda, Ingi-
liz asillhlarla Ruslarin yagam alanlarinin sinir1 heniiz kesin bir
gizgiyle ayrilmig degildi; bu muazzam toprak parg¢asini Ameri-
kan altin1 satin almamigt1 heniiz. Kurt siiriileri buralarda hala
geyik siiriilerini kovalar, siiriiden ayirdiklar1 zayif geyikleri,
yavrulu geyikleri tipki binlerce kusak once yaptiklar1 gibi aci-
masizca pargalayarak karinlarini doyururlardi. Yorede daginik
olarak yagayan yerliler héla seflerinin ve biiyiiciilerinin koydugu
kurallara uymakta, kotii ruhlar1 kovmakta, cadilari yakmakta,
komgulariyla savagmakta ve diigmanlarini afiyetle yiyerek gébek
bityiitmekteydiler. Burada Tag Devri daha yeni yeni sona ermek-
teydi. Celik Devrine ulagmig insanlarin onciileri ise, haritalara
bile gegmemis 1ss1z topraklar iizerindeki ayak basiimamus yollar-
dan bu yoreye sizmaya baglamigts; mavi gozli, sarigin, yenilmez
adamlard: bunlar; yerli irkin iizerine ¢okecek karabasanin etten

kemikten simgeleriydiler.
Ya belli bir amagla ya da amagsiz kim bilir nerelerden birer
ikiger ¢ikip geliyor, yerlilerle doviisiiyor, 6ldiiriiyor, 6liiyor veya
gecip gidiyorlards kim bilir nereye... Din adamlar: bunlara ates

* Alaska, eskiden “Rus Amerikas1” diye anilirdi. Amerika Birlesik Devletleri,
1807 yilinda, Alaska’y1 Rusya’dan 87.200.000 dolara satin almist1. -gev.
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piiskiiriiyor, oymak reisleri savag¢ilarini toplayip bunlarin iizeri-
ne variyor ve tas gelikle ¢arpigiyordu; ama nafile! Beyaz adam tip-
kidevbir barajdan sizan sular gibi karanlikormanlarin iginden,
sarp gegitlerden igerilere siiziiliiyor, hug agac1 kabugundan yapil-
ma kanolari iginde su yollarindan veya kurt kirmas: kdpeklerin
cektigi kizaklarin 6niinde mokasenli ayaklariyla kendi yollarini
agarak akiyor, akiyorlardi. Bagka bagka kabilelerin insanlar1 ol-
makla birlikte hepsi de biiyiik bir soydan geliyordu; ne var ki Ku-
zey Ulkesi’nin hayvan postuna biiriinmiis sakinleri heniiz bunu
bilmiyordu. Ad1 san1 ve nereden gelip nereye gittikleri bilinme-
yen bu adamlarin birgogu son solugunu ya bir déviiste veriyor
ya da kutup fecrinin buzdan solugu altinda can veriyordu -tip-
ki, pek ¢ok kardesinin kizgin ¢éllerde, balta girmemis yagmur
ormanlarinda can verdigi ve bir giin gelip irklar1 kesin amacina
ulasana dek can vermeye devam edecekleri gibi.

Saat on ikiye geliyordu. Kuzey ufkunu boydan boya kaplayan
ve bat1 yoniinde agilirken dogu yéniinde koyulasan kizillik, gece
yarisi giinesinin batmaya hazirlandigini haber veriyordu. Gozle
izlenemeyen bir giin batimiydi bu. Giin dogumu ile giin batimi
oylesine i¢ ice ge¢misti ki gece diye bir sey kalmamigti; sadece
giindiiziin giindiiz ile evlenmesi, giines tekerinin bir yaninin
obiir yanina belli belirsiz kavugmasi -hepsi o kadar. Bir yagmur
kusunun incecik sesi diinyaya iyi geceler dilerken, bir ardi¢ ku-
sunun tok sesi de giinaydin diyordu. Yukon kiyilarina yakin bir
adada yabani kaz siiriileri boru gibi ¢ikan sesleriyle durup din-
lenmeden ortalig: inletirken, anakaranin igerilerinde, 1ss1z bir
irmak boyunda duru sessizligi bir dalgi¢ kusunun sakrak sesi
pargaliyordu.

Ileride, irmagin akint1 vurmayan igerlek bir yerindeki dur-
gun, s1g sularinda ikigerli {igerli siralar halinde kiy1ya yanagtiril-
mi§ kanolar duruyordu. Goze garpan kemik uglu kargilar, kemik
temrenli oklar, sirim kirisli yaylar, sazdan 6riilmiis sepet bigimli
tuzaklar irmagin bulanik akintili sularinda somon balig1 avinin
siirmekte oldugu gergegine taniklik ediyordu. Kiyidan biraz ige-
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ride, hayvan postlarindan yapilma bir siirii ¢adirla, yiiziilmiis
hayvan derilerinin kurutulmasinda kullanilan aga¢ dallarindan
¢atilma gergilerin bulundugu yerden balik¢ilikla geginen kabile
tiyelerinin sesleri geliyordu. Delikanlilarin bir kismi giiriiltiiyle
sakalagirken, bir kismi1 geng kizlarla oynagiyordu. Dogurma ve
dogurtma islevleri sona erdigi i¢in bu gibi oynagmalardan elini
etegini ¢ekmis ihtiyarlar ise yerlerde siiriinen upuzun asma filiz-
lerinden ip érerken, bir yandan da haril haril dedikodu yapryor-
du. Onlarin ayaklarinin dibinde anadan dogma veletlerin kimi
uslu uslu oyun oynuyor, kimi itigip kakigiyor, kimi de tozlarin
i¢inde kurt kirmasi eniklerle yuvarlaniyordu.

Bu obanin bir yaninda, obadan biraz agikta, iki ¢adirlik bir
bagka kamp vardi. Beyazlarin kampiydi. Bu ¢adirlarin sahibinin
bir beyaz oldugunu bilmeseniz bile, sadece kamp yerinin konu-
mundan, yerin segilisinden bir beyaza ait oldugunu anlayabilir-
diniz. Yerliler iizerine girigilecek bir saldir1 diisiiniilerek, bu iki
¢adir yerli obasina tepeden bakan bir yerde, yiiz metre agikta
kurulmustu; yerlilerden gelebilecek bir saldiriya karsi savunma
amaci goéz oniinde bulunduruldugunda ise, oba ile ¢adirlar ara-
sindaki agik alanin obadan o iki ¢adira dogru ¢ikan bir yokus
olugturmas: giivenlik sagliyordu. Son olarak, bir yenilgi duru-
munda ise, ¢adirlardan dogrudan kiyiya inen yirmi metrelik dik
yamagtan kus gibi ugarak kayiklara kapag atabilirdi insan. Ca-
dirlardan birinden hasta bir ¢ocugun huysuz aglama sesleri ile
anasimn agit gibi ezgisi duyuluyordu. Cadirin diginda, korlan
donuk donuk parlayan bir atesin baginda da iki adam aralarinda
konusuyorlardi.

“Anladin m1? Ben kiliseyi severim, ama ¢ok severim. Bien!*
Oyle ¢ok severim ki, giinlerim kiliseden yakay: kurtarmak igin
kagmakla, gecelerim de kiliseden 6ciimii alacagim giiniin diileri-
ni kurmakla ge¢migstir. Simdi bak!” Homur homur homurdanan
melez sesini yiikseltti: “Ben Kizil Irmak dogumluyum. Babam be-

*  Fr. Pekila.
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yazdi -senin gibi bir beyaz. Ama sen Yankisin,* oysa benim babam
Ingiliz soyundand:. Ustelik kibar bir ailenin ogluydu. Annem ise
bir yerli reisinin kiziyds, iste onlardan da benim gibi bir adam ¢ik-
t1. Ya, iste boyle; damarlarimda ne bigim bir kan dolastigimi 6yle
bir bakigta anlayamazsin. Hep beyazlarin arasinda yasadim, on-
lardan agagi kalir yanim yoktu, gégsiimde de hep babamin yiiregi
¢arpt1, Sonra bir kiz ¢ikt1 kargima -beyaz bir kiz- ve onun goénlii
bana kaydi. Babasinin ¢ok toprag: vardi, bir siirii de ati; gevre-
sinde sayilan, bityiik bir adamdi. Onun da damarlarinda Fransiz
kani dolagiyordu. Adam bana kizinin aklinin baginda olmadigim
soyledi, bu gibi seylere ¢ok kizdigindan dem vurdu, sonra kiziyla
uzun uzun konugtu. Oysa kizinin bal gibi de akli bagindaydi. Ni-
tekim aray1 uzatmadan papazin 6niine dikildik biz bununla. Ama
daha papaz agzini agmadan kizin babasi yetisti, bir siirii yalan
kivirdy, bir siirii vaatte bulundu, allem etti kallem etti, papazin
aklini geldi. Bunun iizerine papazin inadi tuttu ve Nuh dedi pey-
gamber demedi; evlendirmedi bizi. Bu kilise var ya bu kilise, ilk
basta beni vaftiz etmeye yanagmayan iste bu kiliseydi. $imdi de
beni evlendirmeye yanagmayip elimi kana bulamama neden olan
yine bu kilise. Bien! Iste bu yiizden ¢ok severim ben kiliseyi. Ney-
se, 0 kar1 kilikli papazin agzi1 budur deyip bir tane ¢aktim ben
buna, ondan sonracigima ikimiz, yani kizla ben, hizh kagan iki
at bulup ver elini dedik Fort Pierre. Bu palankadaki nikdh me-
muru iyi yiirekli bir adam ¢ikts; gelgelelim kizin babasi pegimizi
birakmadi. Kendi yetmezmis gibi yanina ogullarini da almig, ne
kadar adami varsa toplayip getirmis. Biz bunlarla siki bir déviige
girdik 6nce, sonra baktik olacak gibi degil, hadi bakalim deyip at-
ladik atlara, diistiik yollara. Biz kagariz bunlar kovalar; iglerinden
ti¢iinii vurup 6ldiirdiim de anca kurtulabildik ellerinden. Geri ka-
lanlan1 Fort Pierre’e dondii. Bundan sonra yiiziimiizii ~yani kizla
ben- ¢evirdik doguya, daglara vurduk, oralarda saklandik. Kizla
bir arada yagiyorduk, gelgelelim evlenememigstik -iste sevgili kili-
senin bize ettigi. Gel de sevme simdi bu kiliseyi!

* Yankee: Amerika Birlesik Devletleri'nin kuzeyinden olanlara verilen ad. -gev.
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“Ama sen asil simdi anlatacaklarimi dinle, ¢iinkii kadin kis-
minin akil sir ermeyen yamiyla ilgilidir diyeceklerim. Higbir er-
kek kadinlarin isine akil erdirememistir ve erdiremez arkadag!
Kagarken vurdugum o ii¢ kisi vardi ya, onlardan biri kizin ba-
basiydy; vurulup attan diisiince arkadan gelen atlarin toynaklar:
altinda kalmug, pestili gitkmigt1 adamin. Olani biteni ben de gor-
miigtiim, kiz da... Ben ¢oktan unutmustum bu olay, kiz da unut-
muyg gitmistir diyordum; meger unutmamis. Giiniin birinde, ben
avdan doéndiigiimde, kizin babasi yine girdi aramiza. Gece sessiz,
biz yildizlarin altinda uzanmigiz yere, tam da beraber olmaya ha-
zirlaniyoruz, hop diye girdi aramiza herif! Bir girdi bir daha da
¢itkmada. Gergi kiz hi¢ agzini agip da bir sey demedi bana, ama
herif hep atesimizin basinda, kizla benim aramda kaldi. Kizin
onu kovmaya ¢aligtigini1 gériiyordum ya, nafile, gitmiyordu bir
tiirli. Bunu kizin goéziinden okuyordum, soluk aligindan hisse-
diyordum.

“Neyse, sonunda bu bana bir evlat verdi; bir kiz ¢ocuk. Co-
cugu dogururken de 61dii. Bunun iizerine ben de, bari sicak bir
memeden siit emsin, bakilsin diye kizim1 alip anamin halkinin
yanina sigindim. Ne var ki elimi ii¢ kiginin kanina bulamisim
bir kere, ama dikkat et, bunlar hep o kilisenin yiiziinden! Derken
efendim, Kuzeyin athh muhafizlari araya araya izimi buldu, beni
yakalamaya geldi. O siralar dayim obanin reisi gibi, s6zii geger
bir adam; o beni sakladi, altima at gekti, yiyecek verdi. Kizimi da
yanima alip ¢ektim gittim oralardan. Gide gide ta Hudson Korfe-
zi diyarina kadar vardim. Oralarda beyaz adam azdi o zamanlar,
insana fazla soru da sormazlardi. Bir sirkette is buldum, sirket
hesabina avcilik yaptim, kizak siiriiciisii olarak ¢aligtim, kilavuz-
luk yaptim. Gel zaman git zaman benim kiz biiyiidii kadin oldu;
ince uzun, dal gibi, dyle de giizel ki, bakmaya kiyamazsin.

“Kiglar nasil uzundur bilirsin, gegmek bilmez; sikintidan in-
sanin aklina kotii fikirler diiser. Kétii islere gebedir sikint1. Calig-
t1g1m girketin bir satin alma sefi vards; gozii kara, yiiregi kara bir
adamdi. Kadinlarin hoglandig: tiirden biri degildi. Ama bu herif
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tuttu, kadinlik yagina ulagmis kizima géz koydu. Bak sen su ige!
Herif beni kizakla uzak bir yolculuga ¢ikard: ~yani, anlarsin ya
iste.. Dedigim gibi, yiiregi kara herifin biriydi; hem yiiregi kara,
hem g6z kara. Kizim ise ay pargas: gibi, teni bembeyaz, temiz
yiirekli; o glizel kizim 61dii gitti iste, ya...

“Yolculuktan dondiigiim gece hava dona g¢ekmisti. Aylarca
stiren yolculuktan bitkin diisen kopekler topalliyordu palankaya
vardigimda. Palankadaki Kizilderililer ve melezler yiiziime bir tu-
haf bakiyor, ama hi¢ konugmuyorlard1 -sessizce 6yle bakiyorlard:
yiiziime. Nedendir bilmem i¢ime bir korku diistii, ama 6niinde
yapilacak isleri olan her erkek gibi 6nce kopeklerimi doyurup ken-
dim de yemegimi yiyene kadar tek kelime etmedim. Sonra agtim
agzimy, dillerinin altindaki baklay: gikarmalarini istedim. Fakat
ofkeye kapilip kétii bir is yaparim diye korktuklarindan olacak,
konusmaya yanagmadilar, birer ikiser yanimdan sivigtilar. Neyse,
sonunda her seyi aldim agizlarindan. O acikli hikéyeyi kelimesi
kelimesine, biitiin olani biteni 1c1g1na cic1gina kadar anlattilar da,
benim nasil o kadar sakin dinledigime sagip kaldilar.

“Onlar biitiin hikayeyi anlatip bitirdikten sonra ben satin
alma sefinin evine gittim, ama ok sakindim -yani, simdi bunla-
r1 sana boyle sakin sakin anlatiyorum ya, o zaman daha bile sa-
kindim. Herif benden korktugu igin melezleri yardima gagirmus,
ama berikiler yaptig1 isten 6tiirii ona kizgin olduklarindan yar-
dima yanagmayip yiiziistii birakmaiglar, o da bunun iizerine kagip
papazin evine siginmig. Ben de papazin kapisina dayandim. Gel-
gelelim burada da papaz yoluma ¢ikt, tatl: dille bana dedi ki: ‘Of-
keyle kalkan adam ne saga gitmelidir ne sola, dosdogru Tanrr’'ya
siginmalidir” Ben de o 6fkeyle ve babalik hakkima dayanarak
yolumdan ¢ekilmesini istedim. Papaz ancak cesedini gigneyerek
ieri girebilecegimi sdyleyip dua etmemi istedi. Goriiyor musun?
Yine kilise dikilmigti yolumun iistiine -hep bu kilise! Oyle mi,
pekéla! Ben de papazin cesedini ¢ignedim 6nce, ondan sonra da
satin alma gefi olacak herifi kendi tanrisinin, beyaz adamin kotii
tanrisinin 6niinde benim kizcagizimla yiizlesmeye yolladim.
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“Kizilca kiyamet koptu, millet avaz avaz bagiriyordu, “Yakala-
y1n, tutun, kagiyor!’ diye... Asagidaki karakola haber saldilar, ama
ben goktan yolu tutmugtum bile. Biiyiik Esir Goliiniin diizliikle-
rinden gegip, buzlar1 hig ¢6ziilmeyen Mackenzie Vadisine indim,
beyaz Rocky Daglarini agtim, Biiyiik Yukon Korfezini dolandim,
en sonunda igte buraya kadar geldim. O giin bugiindiir, babamin
irkindan goérdiigiim ilk adam surati senin suratindir. Umarim
sonuncusu olur! Burada gordiiklerin benim halkimdir; kendi ha-
linde basit insanlardir ve beni aralarinda en onurlu yere getirdi-
ler. Benim s6ziim onlar i¢in kanundur, biiyiiciileri de s6ziimden
¢ikmaz; zaten bagka tiirlii olmasina ben izin vermem! Onlarin
iyiligi benim iyiligim demektir. Bizim biitiin istedigimiz, isimize
kimsenin karigmamasi. Senin gibilerini istemiyoruz buralarda.
Sizin gibilerin atesimizin baginda oturmasina izin verirsek, sizin
arkanizdan hemen kiliseleriniz, papazlariniz, tanrilariniz da s6-
kiin eder. Bak, bu s6ziime iyi kulak ver: kéyiime ayak basacak her
beyaz adama ilk ig olarak tanrisini inkar ettirecegim. ilk gelen
sen oldugun igin, bu seferlik sana iligmiyorum. lyisi mi, tasini
taragini topla da buradan gek arabani; hem de bir an evvel.”

Obiir adam diigiinceli bir tavirla agir agir piposunu doldur-
duktan sona, “Beyaz kardeglerimin yaptiklarindan ben sorumlu
degilim ki!” dedi. Hay Stockard, bir ige kalkigt: m1 her ne kadar
oniinii ardin1 pek diigiinmese de, ara sira, bir laf etmeden 6nce
diigiiniip taginmasini bilirdi ~ama 6yle her zaman degil.

“Ben senin kardeslerinin ne menem insanlar olduklarini iyi
bilirim,” dedi melez. “Senin kardeglerin ¢ok kalabalik. Sen ve se-
nin gibiler yolu agarsiniz, onlar arkadan sokiin eder. Sonra da
biitiin topraklara sahip ¢ikarlar. Ama ben hayatta kaldik¢a bu
olmayacak. Kulagima geldigine goére senin kardeslerin Biiyiik
Irmagin* ist bagina kadar ulagmiglar bile daha simdiden; daha
agagilarda da Ruslar varmus.”

Hay Stockard irkilerek bagim1 dogrulttu. Cografyaya iligkin
bu haber onu heyecanlandirmigti. Fort Yukon’da bulunan, Hud-

*  Yukon Irmagi kastediliyor. -¢ev.
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son Bay $irketinin menzil yoneticileri Biiyiik Irmagin giizergahi
konusunda degisik diisiiniiyorlards; onlar bu irmagin Kuzey Buz
Denizine dokiildiigiine inamiyorlarda.

“Yani, sence Yukon Irmag: Bering Denizine mi dokiiliiyor?”
diyesordu beyaz adam.

“Orasini bilmem, ama alt baginda Ruslar oldugunu biliyorum.
Pek ¢ok Rus. Her ne ise, git de kendi goziinle gor. Cek git kardes-
lerinin yanina! Yalniz gurasini kafana koy; Koyukuk’a gitmene
izin vermem. Kabilemin biiyiiciileriyle savag¢ilari benim s6ziim-
den digar1 gikmadiklari siirece oraya adimini attirmam. Iste, be-
nim adim Kizil Baptist ise ve ben bu kabilenin s6zii kanun say1-
lan reisi isem, emrim budur.”

“Peki, ya ben Ruslarin oldugu yana da kardeslerimin yanina
da gitmezsem ne olacak?”

“O zaman, beyazlarin tanrisi olan ve de kétii bir tanri olan
kendi tanrina kavugursun ¢abucak!”

Giinesin al tekerlegi kanlarini akita akita kuzey ufkuna gé-
miilityordu. Kizil Baptist ayaga kalkti, sertge bir bag selami verdi
ve morumsu golgelere dalarak, ardi¢ kuglarinin sakimalar: ara-
sinda yiiriidii, obasina déndi.

Hay Stockard kesesindeki tiitiin bitene kadar piposunu tiit-
tiire tiittiire ategin baginda kaldi -hayallere dalmigti. Koyukuk
Irmaginin -Kuzey Kutup yéresindeki yolculugunu burada sona
erdirip Yukon Irmaginin ¢amurlu tagkin sularina karigan bu
gizemli irmagin- bilinmeyen, insan ayagi basmamis kaynagini
goziiniin 6niinde canlandirmaya ¢alisgiyordu. Gemileri kazaya
ugrayip battiktan sonra buzlarla 6rtiilii karadan 6liimiine bir yol-
culuk yapan kazazede gemicilerin 6liim doseginde s6ylediklerine
inanilirsa, kesesindeki sar1 altin tozlarinin tanikligina inanilir-
sa, yukarilarda, irmagin kaynagina yakin kesimlerde, o ebedi ki
iilkesinde bir yerlerde Kuzey Ulkesi’nin altin deposu yatiyordu.
Bu deponun kapisi 6niinde ise su Ingiliz kirmasi, su Kizil Baptist
adindaki haydut dikilmisg, ge¢it vermiyordu.
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“Bos versene!” dedi kendi kendine yiiksek sesle. Ayaginin
ucuyla korlar1 dagitti, ayaga kalkip sirtin1 diklestirdi, kollarini
ag1p tembel tembel gerindi ve yiireginde kayginin zerresi bile ol-
maksizinyiiziinii kan kirmizi kuzeye ¢evirdi.

II

Hay Stockard ana dilinin tek heceli sozciiklerini kullanarak
en agir kiifiirleri siraliyordu. Yemek pisirmekte olan karisi ba-
sin1 isinden kaldird: ve erkeginin biiyiik bir dikkatle gozlerini
diktigi, irmaktaki bir noktaya dogru ¢evirdi bakislarini. Teslin
yoresinden bir yerli kadindi. Kocasinin ana dilinde ettigi kiifiir-
lerin agirligina ya da hafifligine gore onun ne demek istedigini
anlayacak kadar da zekiydi. Kocasi kiifiirii bast1 mi, sesinin tiz-
liginden ya da pesliginden bunun ne anlama geldigini; kocasinin
ayakkabisinin bag1 m1 ¢oziildii, yoksa adam dliimle burun buru-
na mi geldi, s1p diye bilirdi. $imdi de ortada dikkat gerektiren bir
durum oldugunu anlamist1. Batiya iyice yatan giiniin 1§1nlarini
kiireklerinin ucunda geriye dogru savura savura iist bagtan ir-
mak akintisini agmaya ¢abalayan bir kano, durgun sulara dogru
yaklasiyordu. Hay Stockard biiyiik bir dikkatle, gozlerini kirp-
madan kanoyu izliyordu. Kanonun igindeki ii¢ adam akintinin
dalgalar: arasinda kanoyla birlikte bir goriiniiyor, bir kaybolu-
yordu; bu dalip ¢ikma sagmaz bir ritimle siirityordu. Boyle dala
¢ika bir goriiniip bir kaybolan adamlardan birinin koyu kirmizi
yagligini, bu zorluga ragmen segebilen Hay Stockard gozlerini
oradan ayiramaz olmustu.

“Bill!” diye seslendi. “Hey, Bill!”

Iki gadirin birinden gevsek hareketlerle dev yapili bir adam
¢ikty; bir yandan uyusuk uyusuk esnerken, bir yandan da uyku
mahmuru gozlerini ovusturuyordu. Derken onun da gozii yakla-
san kanoya takildi ve bir anda uyusuklugu kayboluverdi.

“Vay, dinine yandigim! Ulan, bizim koca papaz degilse bu ne

1”

olayim
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Hay Stockard kindar bir ifadeyle bagini sallayarak onu dogru-
lady, elini tiifegine dogru uzattiysa da vazgegip omuzlarin silkti.

“Herif ¢antada keklik, vuruver gitsin!” dedi Bill. “Bdylece
kurtulmus oluruz, yoksa yine bir nifak ¢ikarir bu hergele!”

Ne var ki digeri bu koklii ¢6ziime yanagmadi, arkasim1 déndii
ve karisina kendi isine bakmasini séyledikten sonra, kiy1 setinin
ucuna kadar giden Bill’e seslenerek geri ¢agirdi. Kanonun iginde-
ki iki yerli tekneyi kiyiya baglarken, bol tiiylii koskocaman bagli-
ginin altinda yiizii gozii dogru diiriist segilemeyen beyaz adam da
dik yamaci tirmanip yukari giktu.

“Tarsuslu Pavlos gibi ben de selam iizerinize olsun diyorum.
Rabbimin gefaati iizerinize olsun.”

Adamin selami alinmadig gibi, asik suratlarla kargilandi.

“Selam verdik sana, Hay Stockard denen zindik, tanr1 yolun-
dan sapmis giinahkar. Altin hirsi senin yiiregini pengesine almig,
bilirim; aklini geytana kaptirmigsin, bilirim; ¢adirina kapattigin
su kadinla zina edersin, bilirim. Ama igte ben, Rabbin havarisi
Sturges Owen, bu yaban elinde ayagina kadar gelmigim ve senden,
bunca giinah i¢inde yasayan senden, tdvbe etmeni diliyorum.”

Sinirlenen Hay Stockard, “Kes ulan sagma sapan konugmay1!”
dedi. “Kes! Bunlara sonradan ihtiyacin olacak, hem de daha fazla-
sina. Bak, surada Kizil Baptist diye biri var, nefesini ona sakla sen!”

Hay Stockard elini kaldirip Kizilderili obasini isaret etti. In-
giliz kirmasi orada dikilmis, gézlerini kirpmadan onlarisiiziiyor,
yeni gelenlerin kim oldugunu ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Rabbin ha-
varisi, kutsal nurun yayicisi Sturges Owen kiy1 setinin ucuna ka-
dar gitti, adamlarina kamp kurmak igin gerekli 6teberiyi yukari
¢ikarmalarini emretti. Stockard da onun arkasindan gitti.

Misyoneri omuzundan yakalayip bir gekiste kendine dogru
dondiirdii ve “Buraya bak,” dedi. “Postunun bir degeri var mu se-
nin i¢in?”

Misyoner, “Ben canimi Rabbime emanet etmigim,” diye cevap
verdi vakur bir edayla. “Onun bahgesini ¢apalamaktan bagka sey
bilmem.”
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“Kes ulan sagmalamay1! Din sehitligi mertebesine ulagmak
i¢in can m1 atiyorsun, nedir?”

“Rabbim isterse...”

“Eh, 6yleyse aradigini burada bulacaksin; ama 6ncesinde ben
sana bir nasihatte bulunayim. Sen ister kabul et, ister etme. Eger
burada konaklamaya kalkigacak olursan, daha ¢adirini bile kura-
madan seni lokma lokma dograrlar; hem yalniz seni degil, senin-
le birlikte adamlarin: da, Bill’i de, karimi da.”

“Yani, senin karim dedigin, ama Rabbimizin kizi olmayip
Seytan’in ve Iblis’in kiz1 olan kadin1.”

“Onunla beraber beni de. Yalniz kendi canindan olmakla kal-
mayacaksin, bizleri de canimizdan edeceksin. Bak, ben seni tani-
rim; gegen kig birlikte donuyorduk az daha, hatirlarsin ya... Senin
aslindaiyi bir adam oldugunu bilirim, ama aynizamanda aptalin
teki oldugunu da bilirim. Kafirleri hak yoluna getirmeyi kendi-
ne i edinmigsen buna kimsenin bir diyecegi olmaz; ama isini
yaparken bir par¢a da aklin1 kullaniver. $u Kizil Baptist denilen
adam Kizilderili degildir. Seninle, benimle ayn1 soydan geliyor.
Ama senin bildigin adamlara hi¢ benzemez; dyle azil1 bir heriftir
ki ben bile agik atamam onunla. Domuzuna inat¢idir ve yoba-
zin biridir; sen ne derece bu yolda yobazsan, o da ayn1 derecede
obiir yolda yobazdur, ikiniz bir araya gelince bu isten karl1 ¢ikan
cehennem olacaktir. Benimse araniza girmeye hi¢ mi hig niye-
tim yok. Anlagildi m1? Onun igin, iyisi mi sen benim 6giidiime
kulak ver, ¢ek arabani. Akint1 agag1 gidersen Ruslarla kargilagir-
sin. Aralarinda mutlaka Ortodoks papazlar vardir, onlar seni sag
salim Bering Denizinden gegirirler -Bering Denizini bildin mi?
Hani su Yukon Irmaginin dokiildiigii deniz iste. Oradan da uy-
garliga dénebilmen ¢ok zor olmaz. $imdi, benim 6giidiimii dinle
de Tanrrnin izin verdigi kadar hizli kag buralardan.”

Misyonerin inad1 inattr:

“Rabbini yiireginde, Kitab1 Mukaddes’i elinde tagiyan kisinin
ne $eytan’in hilelerinden korkusu vardir, ne de ademoglunun,”
diye cevap verdi. “Bu adami gérecegim ve onunla cenklesecegim.
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Hak yolundan ayrilmig birini yeniden hak yoluna déndiirmek,
bin tane kafiri Hiristiyan yapmaktan daha sevaptir. Kotiliige
giicii yetenin iyilige de giicii yeter. Hiristiyan esirleri Kudiis’e geri
getirmek i¢in ta $am’a kadar giden Saul da o yolculugu sirasinda
buna tanik olmugtur. Kurtarici aglayarak Saul’un yanina varmis
ve, ‘Saul, Saul, ni¢in bana eza edersin?’ demis. Bunun iizerine
Saul da hemen Rabbin yaninda yer almis ve o giinden sonra, ruh-
lar1 azaptan kurtarmada ondan daha giigliisii gtkmamug. Ve igte,
ey Tarsuslu Pavlos, ben de senin gibi Rabbin bahgesini iglemeye
verdim kendimi; agagilamalara, alaylara sirf onun ugruna katla-
narak ¢ile dolduruyorum.”

Misyoner lafini bitirir bitirmez kiirekgisine seslendi:

“I¢inde gay olan o kiigiik torbayla bir ¢aydanlik su getir yuka-
riya. Geyik buduyla tavay1 da unutma sakin.”

Misyonerin kendi eliyle hak yoluna soktugu iki adamy, sirtla-
rinda tagidiklar1 kamp malzemesiyle setin bagina ¢ikar ¢ikmaz,
li¢ adam yere diz ¢oktii, bu yabani diyarda yolculuklarini kaza-
s1z belasiz sonuglandirip onlar1 buraya sag salim ulagtirdig: i¢in
Tanrr'ya siikkretmeye koyuldular. Tapinmanin bigimsel yonlerini
de, siirsel yonlerini de goktan ruhundan ¢ikarip atmig olan Hay
Stockard, dikildigi yerden bunlarin dualarim alayc bir gozle,
kiigiimseyerek izliyordu. Bu ii¢ adamin aldig1 poz, 6teden hala
onlari seyretmekte olan Kizil Baptist'e hi¢ de yabanci gelmemis
ve ona daglarda, ormanlarda, yildizli gokyiiziinden damlarin
altinda yagamini paylasan kiz ile, Hudson Korfezinde bir yerde
yatmakta olan kiz evladini hatirlatmigtu.

III

“Allah kahretsin Baptist, boyle bir seyi diisinemem. Aklimin
kosesindenbile gegiremem. Tut ki bu herif budalanin biri... Diye-
lim ki hi¢bir kiymeti harbiyesi de yoktur! Ama yine de, anla iste,
ona ihanet edemem ki!”
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Kaba saba da olsa kendine gore birtakim ahlak kurallar1 olan
Hay Stockard, bunlari dile getirebilme ¢abasi i¢inde bir an dura-
lad1.

“Bu adam bagima bela oldu benim Baptist. Gegmigte de oldu,
simdi de oluyor. Akla gelecek her tiirlii belay1 bagima sariyor, ama
anlayiver iste; bu adam benim irkimdan, beyaz! Hem, hem, ne
bileyim, benim yapacagim ig degil... Onun canina kargilik kendi
canimi satin alamam... adam zenci bile olsa yine de yapamam!”

“Oyle olsun,” diye cevap verdi Kizil Baptist. “Sana merhamet
etmis, bir firsat tanimigtim. $imdi gidip kabilemin biiyiiciileriyle
savaggilarini toplayip geliyorum. Ya sana tanrini inkér ettirece-
gim ya daoldiirecegim seni! Amaistersen papazibana teslim eder,
boylece kimse kilina bile dokunmadan kendin geker gidersin bu-
radan. Yoksa burasi sana mezar olur. Benim kabilemin insanlari,
kundaktaki bebeginden en yaslisina kadar, hepsi size diiyman.
Bizim oglanlar sizin kanolar: ¢oktan galip gotiirdii bile.” Eliyle
irmagin alt bagini igaret etti. Anadan dogma ¢iplak oglanlar ya-
magtan agag siiziiliip kiyiya inmig, kanolar1 ¢6zmiig, akintinin
ortasina kadar siiriiklemiglerdi. Tiifek menzilinin digina ¢ikinca
da kanolarin igine atlayip ¢ala kiirek kar g1 kiyiya varmiglardi.

“Sen ver bana papazi, al kanolarini geriye. Hadi hadi! Karari-
n1ver, ama acele etme.”

Stockard bagini olumsuz anlamda salladi. Gozleri bir an i¢in,
kendi 6z ogulcugunu emzirmekte olan Teslin’li Kizilderili kadi-
na kayd1. Bir tereddiit gegirir gibi olduysa da, gozlerini kaldirip
kargisindaki adama bakinca tereddiidii kayboldu.

Sturges Owen, “Benim yiiregimde korku yok,” diye sesini
yiikseltti diz ¢oktiigii yerden.

“Rabbim beni sag avucu iginde tagiyor; ben de ona giivenerek
kéfirlerin obasina girmeye hazirim. Iman giicii daglan yiiriitiir.
Geg kalmig degiliz. En son anda bile ruhlarini kurtarip onlari
hak yoluna getirebilirim.”

Misyoner yerde héla dizlerinin iistiinde, yanindaki yerlilere
usuliine uygun tapinma kurallarin1 6gretebilme savag: verirken,
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Bill, arkadaginin kulagina egilerek, “Bir yiikleniste yere yikip si-
kica baglayiver hergeleyi,” diye fisildad1. “Onu elinde rehin tutar-
sin, yerliler isi azitirsa zimbalarsin.”

“Olmaz,” diye cevap verdi Stockard. “Bizimle konusurken ki-
lina bile dokunmayacagimiza dair s6z verdim ona. Savag kuralla-
r1 Bill; savag kurallar1. Bak o bize kars: diiriist davrands, 6nceden
uyard: bizi... Ne yani, simdi ben tutup da nasil... yok, yok, olacak
sey degil, séziimden donmem ben!”

“O da s6ziinden dénmeyecektir, hi¢ kuskun olmasin!”

“Kuskum yok zaten, ama soziimii tutmayarak, bir melezin
karsisinda kiigiik diigiiremem kendimi. Niye sen kendi elinle tes-
lim etmiyorsun misyoneri? O kadar istiyorsan kendin teslim et!”

Bill ikircikli bir tavirla, “I, 1-1,” diye bir ses ¢ikard..

“Ne o, ayakkabin m1 vuruyor?”

Bill hafif tertip kizard ve tartigmayi kesti. Kizil Baptist hala
onlarin kesin kararini bekliyordu. Stockard onun yanina gitti.

“Bak Baptist, durum §oyle. Benim amacim Koyukuk a gitmek-
ti, yolumun iistiine senin kéyiin ¢iktig: igin burada konakladim.
Higbir kotii niyetim yoktu. Yiiregimde higbir kotiilik tagimi-
yordum. $imdi de tagimiyorum. Derken, senin papaz dedigin su
herif ¢ikageldi. Onu buraya ben getirmedim. Ben burada olsam
da olmasan da onun gelecegi varmig. Ama madem geldi bir kere,
bu adam benim irkimdan oldugu i¢in onun yaninda yer almak
diiser bana. Ben de 6yle yapacagim. Ayrica sunu da sdyleyeyim
ki, bizim elimiz de armut toplamiyor. Kavga ¢ikmayagérsiin! Her
sey olup bittiginde koyiin 1pissiz kalacak, ses duyulmaz olacak.
Biitiin oba kitliktan ¢ikmisa donecek. Gergi biz de geberip gide-
cegiz, buna diyecegim yok, ama senin en se¢me savag¢ilarin da
telef olup gidecek.”

“Hig degilse geriye kalanlar rahat edecek ya... Bir daha ne ya-
banci tanrilarin adi gegecek buralarda, ne sizin papazlarimizin
virvirlar: kulaklar: tirmalayacak.”

Her iki adam da omuz silkip arkasini dondii, Kizil Baptist yii-
rilyiip obasina gitti. Misyoner iki adamini yanina ¢agirip yeniden
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duaya ¢okertti. Stockard’la Bill baltalarini alip ¢adirlarinin yaki-
nindaki seyrek ¢am agaglarina giristiler; gogiis siperleri yapmak
i¢in bir siirii agag kestiler. Stockard’in ogulcugu uyuyakaldig: igin
kadin onukiirklerin iizerine yatirdy, ¢adirlarin gevresine tahkimat
kuran iki erkege yardima kogtu. Ug yan siperlerle gevrilen kamp
boylece giiven altina alinmig oluyordu, ¢iinkii arkadaki agik bo-
liim sarp bir inige baktigindan, buradan bir saldir1 beklenemezdi.
Biitiin hazirliklar tamamlandiktan sonra iki adam siperlerin digi-
na ¢ikip sagda solda ne kadar ¢ali kiimesi, ot 6begi varsa hepsini
yolup ortalifi diimdiiz ettiler. Kargilarindaki Kizilderili obasin-
dan savag davullarinin giimbiirtiisii ve oba halkini kigkirtip 6tke-
lerini bilemeye ¢aligan biiyiiciilerin ¢ighklar yiikseliyordu.

Bill ile Stockard baltalarini omuzlarina vurup siperlerinin igi-
ne donerken, Bill, “En kétiisii de,” dedi, “bunlar saldirmaya bir
bagladilar m1 dalga dalga saldirirlar.”

“Diigmanlarn tiifekleriyle iyi nisan alamasinlar diye de saldir-
mak i¢in gece yarisini beklerler.”

“Oyleyse eglencenin baglamasina daha epey vakit var desene.”

Bill baltasini bir yana koyup tiifegine yapist1 ve 6zenle mevzi
aldi. Kabile halkinin tepesinde dikilen biiyiiciilerden biri net bir
goriintii iginde boy hedefi veriyordu. Bill ona nigan aldu.

“Tamam m1y12?” diye sordu.

Stockard cephane kutusunu agti, kadimi cephaneyle birlikte,
tiifekleri rahat¢a doldurabilecegi bir yere yerlestirdi ve “Bagla!”
isaretini verdi. Biiyiicii yere yuvarlandi. Bir anlik sessizlik oldu,
ardindan kulaklar1 sagir eden bir vaveyla koptu. Kemik temrenli
oklar saganak gibi geldiyse de hepsi kisa diigtii.

Bill namluya yeni bir figek siirerken, “Su hergeleyi bir gorebil-
sem,” dedi, “yemin ederim, iki kaginin arasindan mihlayacagim!”

“Bosuna hi¢ arama,” dedi Stockard diisiinceli bir tavirla. Bap-
tist besbelli atilgan savag¢ilarini yatigtirmag, giipegiindiiz saldi-
riya ge¢melerine engel olmugtu ve simdi saldiriya gegmek yerine
onlar1 kursun menzilinin digina gikarmak i¢in biiyiik bir telagla
kamp yerinden uzaga kagiriyordu.

31



Rabbin eliyle kendisine verilmis olan, kéfirleri hak dinine ge-
tirme gorevine agkla ve sevkle sarilan Sturges Owen, ya bir mu-
cize yaratmak ya da bu ugurda sehit olmak amaciyla kifirlerin
obasina tek bagina gitmeye kararliyds; kararli olmasina kararly-
di da, ilk silah sesini izleyen sessizlik i¢inde, her normal insanin
basina gelebilecegi gibi, yavas yavas kararliligi onu terk etmeye
basladi. Diinyevi korku uhrevi umutlarin yerini alirken, can der-
di de Tanr sevgisinin yerini ald1. Boyle bir sey misyonerin bagina
ilk kez geliyor degildi. Korkuya kapilacagin1 6nceden kestirebili-
yordu; bu konuda deneyimliydi. Daha énce kag kez ayn1 duruma
diismiig, her seferinde zaafin1 yenmeye ¢aligmig, ama her seferin-
de de yenilen kendisi olmugtu.

Hay Stockard ve Bill'le birlikte bir kanoda, azgin bir irmakta
yaptiklar1 yolculugu diin gibi hatiriyordu. Obiir iki adam az-
gin sularin siiriikledigi iri buz pargalar1 arasinda kanoyu idare
edebilmek i¢in ¢ilginlar gibi kiirek sallarken, kendisi birdenbire
dehgete kapilarak kiiregini birakip ellerini havaya agmug, tanri-
sindan yardim dilemeye koyulmustu. Yalniz bununla kalsa iyiy-
di. Daha bagska olaylar da vards; hatirlanmasi hi¢ de hog olmayan
bagka olaylar. Caninin bu kadar tatli, maneviyatinin bu kadar
zayif olugu ona utang veriyordu. Ah, insanin gu tatli can1! u tat-
I1 cani! Can korkusunu bir tiirlii yenemiyordu. Tarihin sislerle
ortiilii gegmisinden bugiine dek, ta ezelden beri atalar1 bu korku
sayesindedir ki, nesillerini siirdiirebilmigti; bu korku sayesinde
neslini siirdiirebilmek kendisinin de alin yazisiydi. Kendi cesa-
reti —eger buna cesaret denebilirse- fanatizminden geliyordu;
Stockard ile Bill'in cesaretleri ise koklii iilkiilere bagl oluglarin-
dan. Onlarin da cani tatliydi tatli olmasina, ama irksal gelenek
daha agir basiyordu. Onlar da dliimden korkmayan insanlar de-
gildi, ama utang i¢inde yasamaktansa oliimii yegleyecek kadar
cesurdular.

Bir an i¢in kendini bagkalar1 ugruna feda etme diigiincesi-
nin gekiciligine kapilan misyoner yerinden dogruldu. Emekliye
emekliye barikatlara dogru yaklasts; niyeti barikatlar1 agip Kizil-
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derili obasina gitmekti. Ne var ki tir tir titreyerek pelte gibi bari-
katlarin dibine y1gild1 kald1. Baglad: feryada:

“Rabbimin dedigi olur! Rabbimin dedigi olur! Ben kim oluyo-
rum ki Tanrr’'nin iradesine kars1 gelecegim? Her kulun alin yazisi
onun kitabina yazilmigtir ve yazildig: gibi olur. O kitapta yazilani
ben silebilir miyim? Kim oluyorum ben, kim oluyorum ki onun
bir pargasini degistirmeye kalkiyorum? Tanr1 nasil yazmigsa 6yle
olur ve yalniz onun dedigi olur!”

Bill elini uzatt1, misyoneri ensesinden kavradig: gibi kaldirip
ayaga dikti, tek kelime bile etmeden adami 6nce guval gibi sikica
silkeledi, sonra tir tir titreyen bu etten kiilgeyi oldugu yere birakti
ve gozlerini hak dinine yeni girmis iki yerliye ¢evirdi. Ama onla-
rin gozlerinde korkuyu géremedi; tam tersine, doviis bir an 6nce
baglasa diye sevingli bir sabirsizlik i¢indeydi adamlar.

Bir siiredir karisiyla konugmakta olan Stockard simdi dén-
mii§, misyonere bakmaktaydi.

“Getir onu buraya,” diye Bill’e emretti.

Sturges Owen bos bir guval gibi getirilip ayaklarinin dibine
birakilinca, “Hadi bakalim,” dedi ona Stockard, “simdi bizi Hi-
ristiyan usuliince evlendir, kar1 koca ilan et, yalniz elini biraz ¢a-
buk tut.” Sonra Bill’e dondii, 6ziir diler yollu ekledi:

“Bu isin sonunun nereye varacagi hig belli olmaz, onun i¢in
piiriizlii bir igim kalmasin diye diisiindiim.”

Kadin, beyaz efendisinin istegine itirazsiz boyun egdi. Onun
i¢in bu toren higbir anlam tagimiyordu. Bir araya geldikleri ilk
giinden beri kendini zaten onun karisi sayryordu. Iki yerli tanik
oldu; Bill, misyonerin yani1 baginda duruyor, adamin dizlerinin
bag ¢oziiliir gibi oldukga yakalayip yakalayip dikiyordu ayaga.
Soylemesi gereken sozleri kadina zor bela Stockard tekrarlatti,
yiiziiklere sira gelince, ortalikta yiiziik yerine gegecek daha iyi
bir sey bulunmadigindan, isaret parmaginin ucuyla bagparma-
ginin ucunu birlestirip halka yaparak kadinin parmagina ge-
¢irdi.
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Bill, “Opsene ulan gelini!” diye giirleyince misyoner kargi ko-
yacak giicii kendinde bulamadi.

“Simdi de gocugu vaftiz et bakalim!” dedi Stockard.

“Ama dogru diiriist et ha!” diye emretti Bill.

Hay Stockard, “Bir vakitler Selaleler bolgesinde altin aramak
i¢in yol hazirlig1 yapiyordum,” diye anlatmaya baglady; niyeti, bu
evlenme térenini yaptirmaktaki amacini agiklamakti. “Nevalemi
diizerken en gereksiz vir zivira kadar higbir seyi unutmamistim
da, en gereklisini, tuz almay1 unutmugstum. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz
bu. Her sey kismete bagli. Su kadinla bebek de eger bu gece ba-
direyi atlatabilirse, rizklar1 saglanmis olsun bari diye diisiiniiyo-
rum. Laf aramizda, ¢ok uzak bir olasilik, ama olsun, biz oltamiz1
atalim da artik gerisi bahtlarina... bos da ¢iksa bir sey kaybedil-
mis olmayacak.”

Bir bakrag su vaftiz igini gormeye yetti ve bebek alinip bari-
katin iginde giivenli bir yere yatirildi. Erkekler ates yakti, aksam
yemegi pisirildi.

Giines kuzey yoniine dogru hizla yol alarak ufka iyice yak-
lagt1. O yanda gokyiizii kan kirmiz1 bir renge boyandi. Golgeler
uzads, giin soldu, ormanin kuytularinda hayat izleri yavag yavas
silindi, sesler kesildi. Irmagin sigliklarindaki yaban kazlar bile
samatay1 kesmis, s6ziimona uykuya ¢ekilmislerdi. Yalniz Kizil-
derili obasinda savag davullarinin giimbiirtiisii ve ulumayi andi-
ran savas ezgileri dinmek bilmiyordu. Fakat giines batar batmaz
bunlar da kesildi. Gecenin mutlak sessizligi dért bir yana indi.
Stockard dizlerinin iizerinde dogrulup barikat kaziklarinin iize-
rinden digariya goz att1. Hasta bebegin bir kez viyaklamas: bile
onu huzursuz etmeye yetmisti. Annesi bebeginin iizerine egil-
diyse de bebek bir daha aglamads, tekrar uykuya daldi.

$imdi derin bir sessizlik ¢6kmiistii ortaliga; agirligiyla insan1
ezen bir sessizlik. Derken, ansizin, ardig kuglari var giigleriyle sa-
kimaya baglad1. Gece gelip gegivermisti.

Barikatlarin 6niindeki agikliga esmer golgeler dolustu, ortalik
bir anda kum gibi insan kaynamaya bagladi. Oklar 1slik ¢aliyor,
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yay kirigleri tin tin 6tiiyordu. Bunlara karabinalarin keskin giim-
lemeleri karsilik veriyordu. Bir ara, giiglii bir kolun savurdugu
bir mizrak, bebeginin {izerine kapanmi§ ananin govdesini delip
gegti. Hizini kaybetmis bir ok da her nasilsa kaziklarin arasindan
gegip misyonerin koluna degdi.

Dalga dalga gelen saldiriy1 durdurmak olanaksizdi. Ara yer-
de oliiler tepe gibi yigiliyor, ama arkadan gelenler bunlarin iize-
rinden gegip barikata okyanus dalgalari gibi saldiriyor, barikata
carparak kiriliyor, zaman zaman da barikati agiyordu. Yiirekli
olan erkekler yiiklenen insan selinin altinda ezilir, diise kalka sa-
vag! siirdiiriirken, Sturges Owen kirisi kirip ¢adirlardan birine
saklanmigti. Ayakta kalabilen tek erkek Hay Stockard idi; yani-
na yaklasani yakalayip it enigi gibi ¢aliyordu yere. Bir ara eline
bir balta gegirdi. Bu sirada esmer bir el bebegi ¢iplak bacagindan
yakalayip anasinin altindan gekti aldi. Bebegin ¢elimsiz gévdesi
Hay Stockard’a bir kol boyu uzaklikta, Kizilderilinin tepesinde
birkag kez ¢evrildikten sonra barikatin kaziklarina giddetle ¢ar-
pildi. Oracikta 61dii bebek. Bebegi 6ldiirenin kafasini karpuz gibi
ikiye bolen Stockard, barikatin digina, agik alana att1 kendini.
Uzerine yagmur gibi ok yagdiran, mizrak yagdiran yabani surat-
lar ¢evresini almig, halkay: daralttik¢a daraltiyorlardi. Yiikselen
giinesin kizil 1s1klar1 altinda golgeler bir gerileyip bir yaklagiyor-
du. ki kez saldirdilar, ama Hay Stockard’in vurdugunu deviren
baltas: 6niinde iki seferinde de geri piiskiirtiildiiler. Ayaklarinin
altina diigen cesetleri gigneyerek, ezerek vurusuyordu Stockard;
ortalik kan géliine doéndiigii i¢in de bastig: yer kayiyordu. Giin
agiliyor, ortalik aydinlaniyor, ardig kuslar1 habire sakiyordu. Bir
an geldi, Kizilderililer dehsete kapilarak geri ¢ekilip durdular.
Hay Stockard baltasini yere indirdi, sapina dayanarak iki biikliim
olduy; soluk soluga kalmustu.

“Vay aslanim, be!” diye bir nara patlatt1 Kizil Baptist. “Ne er-
kek adammugsin sen. Her seye ragmen serbest birakacagim seni,
yeter ki inkar et tanrin1.”
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Bagiracak giicii bile kalmayan Stockard kisik bir sesle, ama
yeterince zarafetle, bir agiz dolusu kiifiir savurarak oneriyi geri
¢evirdi.

“Al bakalim! Buna da erkek demeye bin sahit ister. Kar1 bu
be, kar1!”

Sturges Owen’i yakalayip melezin 6niine getirmislerdi.

Kolundaki ufacik siyrik hari¢ sapasaglamdi misyoner, ama
korkudan fal tag1 gibi agilmig gozleri fildir fildir doniiyordu. Bir
an igin gozii, baltasinin sapina dayanarak 6ne egilmis, 6tesinden
berisinden saplanan oklar sallanan, kan revan i¢inde kalmasina
ragmen zerre kadar umursamadan ve pes etmeye yanagsmadan
héla meydan okuyan yenilmez kahramana ilisti. Karanlk 6liim
tilkesinin egigini agmak iizere olan, ama bunu olagan bir seymis
gibi kargilayabilen bu adami miithis kiskandi. Hig kugkusuz Isa
Mesih ile bu adam ayn1 hamurdan yogrulmuslardi, oysa kendisi,
Sturges Owen bambagka hamurdandi. Peki, ama niye bu adam
Isa Mesih’le ayn1 hamurdand: da kendisi degildi? Bunun giinahy,
kadim ¢aglardan bu yana, kusaktan kusaga zay:if genlerini aktara
aktara kendisine de ge¢irmis olan atalarindaydi; onu boyle zayf,
boyle usak ruhlu yapan kendi atalarina lanet etti iginden. Boyle-
sine bir dfke iginde ve bu kogullar altinda onun yerinde ¢ok daha
gli¢lii bir adam bile olsa dininden donerdi, nerede kald: ki Stur-
ges Owen donmeyecek -tanrisini inkar etmek artik onun igin
kaginmilmaz olmustu. Diinyevi 6fke, Tanrrnin gazabina ugrama
korkusuna baskin ¢ikmigti. O biitiin 6mriinii tanrisina hizmet
etmeye adamig, ama tanrisi onu yiiziistii birakmigti. Tanris1 ona
iman vermis, ama iman giiciinii esirgemisti; tanrisi ona ruh ver-
mis, ama manevi gii¢ vermemisti. Haksizlikti bu.

“Nerede simdi senin tanrin?” diye sordu melez.

“Bilmiyorum,” dedi misyoner. Ogretmenin 6niinde derse
kalkmis ¢ocuk gibi biitiin bedeni kaskat1 kesilmigti.

“Yani, tanrin var m1 yok mu?”

“Vard1”

“Ya §imdi?”
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“Yok.”

Hay Stockard gozlerine dolan kanlar1 parmagiyla siyirip bir
kahkaha patlatti. Bir dii§ gordiigiinii sanan misyoner ona me-
rakla bakti. Uzerine tuhaf bir duygu ¢éktii; bir uzaklik duygusu.
Sanki her seyden uzaklagiyor, uzaklagiyor, olan bitenle vebundan
sonra olacaklarla arasina biiyiik uzakliklar giriyordu. O sadece
bir seyirciydi -uzaktan seyirci, evet, uzaktan. Kizil Baptis’in sesi-
ni gok uzaklardan gelir gibi zar zor duyabildi:

“Pekala. Bu adami birakin gitsin, kilina bile dokunmayin. Ba-
ri§ iginde ayrilsin buradan. Ona bir kano ve yiyecek verin. Yii-
ziinii Ruslarin bulundugu yéne ¢evirin, oraya gitsin —gitsin de
oradaki papazlara, iilkesinde Tanr1 barindirmayan Kizil Baptist’i
anlatsin.”

Kizilderililer misyoneri alip kiy1 setinin ucuna kadar gotiir-
diiler ve bundan sonra olacak trajediyi oradan seyrettiler.

Melez, Hay Stockard’a dondii, tekrarlamasini istedigi sozii da-
yatte:

“Tanr1 yoktur.”

Kahraman adam buna kahkahayla cevap verdi. Geng Kizilde-
rili savag¢ilardan biri mizragini kaldirip hazir tuttu.

“Tanrin var m1?”

“Evet, var; atalarimin tanrisi.”

Hay Stockard cevabini verdikten sonra, sapimi daha iyi kavra-
yabilmek i¢in baltasini goyle yana aldi. Kizil Baptist isareti verdi
ve mizrak miithis bir hizla Hay Stockard’in gégsiine savruldu.
Sturges Owen bulundugu yerden, mizragin kemikten yapilmis
ucunun Hay Stockard’in sirtindan ¢iktigini, adamin yere yiki-
lirken bile giildiigiinii ve iizerine diistigi mizragin kirildigini
gordi. Misyoner goérecegini gordiikten sonra arkasini déndii ve
tilkesinde Tanr1 barindirmayan Kizil Baptist’in dediklerini Rus-
lara iletmek {izere ¢ikacagi yolculuga baglamak igin setten agagi-
ya, irmagin kiyisina indi.
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MERAK KONUSU

3

I

ek kelimeyle anlatmak gerekirse, “g6z kamagtiric1” demek
yetecektir. Fransiz asilli Kanadali voyageur’lar* esliginde, ko-
peklerin ¢ektigi kizaklarla ilkbaharda gelmisti; bir ay kaldig
Dawson’da gonliinii fethetmedigi kimseyi birakmayan hanime-
fendi, buzlar ¢oziiliir ¢6ziilmez bir yedekg¢i kayig1** iginde kuzeye
hareket etmisti.

Kadin kitlig: ¢ekilen Dawson’da onun bdyle apar topar ¢ekip
gitmesine kimse bir anlam verememis ve kentin dort yiiz kisi-
lik ensesi kalinlar takimi bu ise fena halde tiziilmiigtii; ne var ki
bunlarin iizlintiisii ¢ok uzun siirmedi; Nome yéresinde yeni altin
damarlari bulununca, eski heyecanlar yerini yeni heyecanlara bi-
rakiverdi.

Dawson’lilar gergekten de Bayan Sayther’in gelisiyle gok mutlu
olmus, bityiik bir hevesle ona kucak agmiglardi. Kadin hem giizel
hem gekiciydi, iistelik de duldu. Bu nedenle daha Dawson’a aya-
gin1 basar basmaz, altin krallarindan, para babalarindan, yiiksek
memurlardan ve etek higirtis1 6zlemiyle yanip tutusan geng se-
riivencilerden olugan bir y1gin hayran toplayivermisti gevresine.

Maden miihendisleri, kadinin merhum kocasi Albay Sayther’in
anisini saygiyla anarken, madenciler birligi ve altin arayicilarina

@)AYAN Sayther’in Dawson’a gelip kisa bir siire kaligin1 eger

* O donemlerde gerek kizaklarla, gerek kanolarla yolculuk yapmak zorunda olup
da bunu beceremeyenlerin giindelik hesabiyla kiraladiklar1 kilavuzlar vards;
malzeme, kumanya ve arag gereg saglanmasindan kopeklerin bakimina kadar
biitiin igleri de iistlenen ve ¢ogunlukla Fransiz asilli melezler olan bu adamlara
voyageurs denirdi. —¢gev.

** Karadan, yedekgilerin halatla gektikleri biiyiik kayik. -gev.
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kredi veren maden sirketlerinin temsilcileri de, merhumun para
piyasalarinda gevirdigi oyunlardan, son derece bagarili mali hok-
kabazliklarindan hugu i¢inde so6z ediyordu. Zira, Albay Sayther,
Birlesik Devletler’de bir madenci olarak ne kadar biiyiik bir iine
sahipse, Londra borsasindaki iiniiniin de bundan agag: kalir yani
yoktu. Yeryiiziinde hi¢bagka kadin kalmamus gibi, buraya gele gele
neden bu iinli adamin dul karisinin kalkip geldigi merak konu-
su olmugtu. Merak konusu olmugtu ama, Kuzey Ulkesi'nin getin
kosullarina ayak uydurabilme bagarisini gosteren ve her tarafin-
dan saglik figkiran bu adamlarin 6yle varsayimla marsayimla fazla
aligverisleri de yoktu; onlar, gergeklere 6nem verenis bitirici adam-
lard1. Bu adamlarin ¢ogunun goziinde de Karen Sayther “esasl bir
gercekti. Ote yandan Bayan Karen Sayther’in duruma onlarin
goziiyle bakmadig1 da ayr bir gergekti. Nitekim Dawson’da kal-
dig1 dort hafta i¢inde, ona biiyiik bir zarafetle evlenme teklifinde
bulunanlarin getelesiyle ayni uzunlukta bir “reddedilenler” ¢etelesi
olustu. Dort haftanin sonunda ise, kadinla birlikte gergek de ka-
yiplara karisti; geriye kala kala sadece merak kald1.

Kor talih duruma el atmasa meraklar: hi¢ giderilemeyecek-
ti. Kahpe felegin son kurbanlarindan Jack Coughran, Bayan
Sayther’in ayaklari dibine yiiregiyle birlikte Bonanza’daki zengin
altin yataklarinin bulundugu yerde adina kayith iki yiiz metrelik
arama ruhsatini da biraktig1 halde ret cevabini alinca, talihsizligi-
ne yanarak, efkar dagitmak i¢in sabaha kadar kafa ¢ekmeye karar
verdi. Efkédr dagitirken de, gecenin hayli ilerlemis bir vaktinde, Pi-
erre Fontaine adinda Fransiz asill1 bir Kanadali ile tanist;; meger
bu adam Bayan Karen Sayther’in “voyageur”lerinin bag1 imis. Ah-
baplikilerletilip kadehler arka arkaya yuvarlandikga, sarhoslugun
da etkisiyle diller ¢6ziildii, sohbet iyiden iyiye koyulagti.

Pierre Fontaine, i¢ki arkadaginin bir sorusu iizerine 6nce gii-
riiltiili bir gegirti saliverdi, sonra da “Ha?” dedi. “Madam Sayther
ney¢in mi* yapmak bu iilke ziyaret? Dahha eysi sen sor kendisine.

* PierreFontaine, Ingilizceyi tam anlamiyla kafasin1 gbziinii yararak Fransiz ak-
saniyla konugmaktadir. -¢gev
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Ben bilmiyor heg bigsey. Amma Madamin agizinda var bir ismisi
adamin; soruyor bana hep bu adami. Diyor bana ki, ‘Pierre, sen
bul bana bu adami, vereceyim sana ook paralar, vereceyim bin
dolar sen bulur isen bu adami.” Bu adam mi1? Ha, oui*. Bu adam
ismi -siz nasil diyor- Dayvit Payni.** Oui m’sieu***, Dayvit Payni.
Hepsi vakit bu adamin ismisi soylilyor madam. Hepsi vakit ben
ariyor hepsi taraflar. Cook ¢alisiyor ben, amma yok Allah belasi
herif... Bulamiyor ben, alamiyor bin dollar. Allah belasi!”

Pierre Fontaine bagka bir soru iizerine, “Ha? Eee, oui,” dedi.
“Bir giin birka¢ adamlar gelmis Circle City’den ve bu adamlar
soylemis ki taniyorler o adami. Birch Creek biliyor sen; o adam
imis Birch Creek’de diyor bu adamler. Ha, Madam mi? O diyor
ki, ‘Bon!****’ Oyle mutlu ki u¢mug havada. Hemmen bana konusu-
yor. Soylityor bana ki, ‘Pierre, kopekleri kizaklara kos hemmen.
Gidiyoruz ¢abbuuk. Adami bulur isek, vereceyim sana bin dollar
daha fazla’ Bensoyliiyor ona, ‘Oui, ¢abbuuk. Allons, madam!™*****

Cenesi agildik¢a agilan Pierre Fontaine, “Kendim kendime
ben sdyliiyorum bu is tammam,” diye siirdiirdii anlatmasini. “fki
bin dollar benim cepte artik. Nah sana, cepte! Bagka biri adamler
gelmis Circle City’den, s6yliiyor bu adamler ki Dayvit Payni gor-
miigler Dawson’da az zaman eveli. Oyleysem Madam ile ben hi¢
gitmiyoruz Birch Creek’te. Oui, m’sieu. Madam konusuyor bana,
‘Pierre,’ soyliiyor; elimde veriyor bes yiiz dollar. ‘Pierre, hemmen
git, yedekgi kayik satin al. Yarin gidiyoruz irmak yukari.” Tam-
mam, oui, yarin irmak yukari. Ah! Sen taniyor o Sitka Charley?
O Sitka Charley almig benden bes yiiz dollar tammami kayik i¢in.
Allah belasi!”

Jack Coughran ertesi giin yemeyip i¢meyip duyduklarini keli-
mesi kelimesine herkese yetistirince, bu sefer de bagka bir merak
ald1 Dawson ahalisini: Kimdi bu David Payne? Karen Sayther bu

*  Fr. “Ha, evet.”

** David Payne bir Ingiliz ad1 olup, Deyvid Peyn biciminde séylenir. -¢ev.
*** Fr. “Evet bayim.”

oo Br “fyit”

*+0x¢Er. “Haydi, gidelim, madam.”
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adami nigin ariyordu? Ne var ki Pierre Fontaine’in dedigi ¢ikti
ve aymi giin Bayan Sayther ile yabani kilavuzlari apar topar ge-
kip gitti. Yedekte gekilen kayikla dnce bati yakasini izleyerek (ve
kayiklar1 akintiya karg: siriklarla yiiriiterek) biraz uzaklagtiktan
sonra, bu yakada kiy1 sarplagip akinti hizlaninca, ¢argabuk kars:
kiyiya gegtiler, az sonra da Klondike City dogrultusunda irmag:
kaplayan siiriiyle adacik arasinda gézden kayboldular.

IT

“Oui madam. Burasi aradimiz yer. Bir, iki, ii¢ ada - Stuart
Irmaginin asasi. Ug adalar séyliiyorlar, igte burasi.”

Pierre Fontaine bir yandan agiklamada bulunurken, bir yan-
dan da kayigin kigini akintiya kargi oldugu yerde tutabilmek
i¢in, kiy1 setine sapladig: sirig1 elinden kagirmamaya galigiyor-
du; boylece kayigin pruvasi akintiyla igeri dogru savruldu. Melez
voyageur'lerden atik tetik birisi elinde tuttugu iple hemen kiyrya
atlayip kayig: bastan ve kigtan sikica bagladi.

“Ben gidiyor madam. Bakip gelecek, gabbuuk.”

Pierre Fontaine kiy1 setinin yamaci iistiinde gézden kaybolur
kaybolmaz kopek havlamalar1 duyuldu, bir dakika gegmeden de
geri dondii bag kilavuz.

“Oui madam. Kuliibesi bulmusum -burada. Bakinmigim
etraf, bulamamigim adam. Degil o evde. Amma gitmemis ¢ook
uzun zaman, yoksam birakmaz idi koppekler burada. Donecek
¢ook ¢abbuuk, ben iyi biliyor!”

“Yardim ediver de gikayim su kayigin iginden Pierre. Bu yol-
culuk bitirdi beni, her yanim sizliyor. Oturdugum yeri biraz daha
yumusak hazirlayabilirdin!”

Kiirklerle bezenmis kus yuvas: gibi yerinden ¢ikan Karen
Sayther dimdik dogrulttu bedenini. Ince uzun, narin yapuly, gii-
zel bir kadindi. Hele biitiiniiyle ilkel, biitiiniiyle yabani o gevre
i¢inde tam bir kargitlik yaratacak kadar, bir zambak kadar narin
goriiniiyordu.
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Ne var ki Karen Sayther’in bu goriiniisii aldaticiydi. Gerek
Pierre’in uzattig1 elini kavrayan parmaklarinin giiglii sikigi, ge-
rek yamaci tirmanirken govdesinin agirhigini tagitti1 pazulari-
nin bir kadindan beklenmeyecek bigimde kabarmasi, gerek dik
yamaci kolaylikla tirmanmasini saglayan bacaklarinin giiglii
hamleleri, o goériintiiniin aldatic1 oldugu gergegine taniklik et-
mekteydi. Aslinda kadinin bigimli ve narin goriiniislii bedenin-
den kuvvet figkiriyordu.

Bununla birlikte, kayiktan kiyiya inerken de, yamaci tirma-
nirken de kadinsi bir telag ya da en ufak bir zayiflik belirtisi go-
riilmeyen sert yiiziine yayilan pembelik simdi bu giizel yiize eski-
sinden ok daha sicak, ok daha anlaml bir ifade kazandirmigti;
yiiregi de simdi daha hizli ve bir bagka tiirlii atiyordu.

Kuliibeye merakla yaklagirken, adimlarinda saygili bir ¢ekin-
genlik vardi Karen Sayther’in. Yiiziindeki pembelik iyiden iyiye
koyulagmus, yiiz gizgilerine duygulu, ¢ok tath bir yumusaklik
gelmisti.

Kuliibenin yan1 bagina istiflenmis odun y1ginimin 6niindeki
yere sagilmi§ yongalari isaret etti Pierre:

“Bunlar1 goriiyor sen?” dedi. “Cook taze bu yongalar; var en
¢ook iki giin, yok daha fazla giin.”

Bayan Sayther bagini sallayarak onu onayladi. Pencereden ige-
ri goz atmak istediyse de, cam yerine kullanilan yagli kagit 151-
g1 gecirdigi halde gérmeyi engelledigi i¢in higbir sey géremedi.
Bunun iizerine yiiriiyiip kapinin éniine geldi, bir an durdu. Igeri
girmek niyetiyle kap1 mandalini kaldirds, bir duraksama gegirdi
ve vazgegerek mandali yerine birakt.

Bayan Sayther kisa bir siire kapinin oniinde éylece durdu,
sonra bir dizini yere dayads, egildi ve kaba saba yontulmug kii-
tiikten yapilma kapi esigini optii. Pierre kadinin bu hareketini
gordii ama hig belli etmedi; 6mriiniin sonuna kadar da bu olayin
anisin1 kimseyle paylagmayacakti. Bir saniye sonra, rahat rahat
piposunu doldurmakta olan kayik¢ilardan biri, reisinin aligilma-
dik derecede sert sesiyle irkildi:
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“Hey! Sana soyliiyor ben! Le Goire! Git ¢abbuuk, yap su kayik
daha yumsak. Ayi postlar daha fazla, battaniye daha fazla koy.
Allah belasi!”

Ancak kayik¢inin daharahat oturulur hale getirmeye ¢alisgtig:
kus yuvasi az sonra bir bagka emirle bozuldu ve postlarla battani-
yelerin ¢ogu yamacin iistiine taginarak yere serildi. Bayan Sayt-
her bunlarin iizerine yayilip rahat rahat beklemek istiyordu.

Bayan Sayther bir dirseginin {izerine dayanarak uzanms-
t1; gozlerinin 6niine serilen genis Yukon'u yattig1 yerden seyre-
diyordu. Kars1 yakada, ¢ok igerilerde kalan daglarin iistiinde,
gbkyiiziinii gériinmeyen yanginlarin dumani kaplamigti. ikin-
di giinesinin 151klar1 bu duman perdesini zar zor gegerek log bir
aydinlik verebiliyor, dolayisiyla gélgeler de soluk diisiiyordu. La-
dinlerle kaplh adaciklarin, karanlik sularin, buzullarla yarilmig
yal¢in daglarin yer aldig: el degmemis, lekesiz yaban ¢epegevre
ufka dogru goz alabildigine yayiliyordu. Ne bu derin siiktneti
bozan bir giiriiltii vardi, ne de 1ss1zlig1 lekeleyen insan varlig1.
Tim iilke, ugsuz bucaksiz uzayin gizleriyle yiikli bilinmezligin
gergek disina tagan agirligi altinda eziliyor gibiydi.

Bayan Sayther’in igindeki huzursuzlugun nedeni belki de gev-
renin bu niteligiydi. Zira kadin uzandig yerde ikide bir konumu-
nu degistiriyor, kdh irmagin memba yo6niine gozlerini geviriyor,
kah bedenini dondiiriip akis yoniine bakiyor, kdh bu koca irmaga
dokiilen kollarin puslar arasina gizlenmis agizlarini gozliiyordu.
Boylece bir saat kadar bekledikten sonra kayikg¢ilara, geceyi ge-
¢irmek igin irrmagin kiyisinda kamp kurmalar1 emri verildi; Ba-
yan Sayther’in yaninda yalniz Pierre kalds, o da hanimefendisiyle
birlikte irmag1 gozlemeyi siirdiirdii.

Uzunca bir sessizligin ardindan Pierre, rmagin memba yo-
niindeki adacigin ucuna diktigi gozlerini oradan ayirmaksizin,
“Hah! Iste adam, geliyor,” diye fisildadu.

Bir kano, biri basta iskele yaninda, digeri kigta sancak yanin-
da olmak iizere iki kiirek sulara dalip ¢iktik¢a 1g1ltilar sagarak
akint1 agag: hizla siiziiliityordu. Kayigin kiginda oturanin erkek,
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burnunda oturanin kadin oldugu ayirt edilebiliyordu; her ikisi de
es zamanl olarak suya dalip ¢ikan kiireklerinin ritmik hareketle-
riyle uyum iginde, egilip dogruluyordu. Bayan Sayther’in kadina
baktig1 bile yoktu -ta ki kano iyice yaklagip da kadinin benzer-
siz giizelligi fark edilene kadar. Iste 0 zaman Bayan Sayther ister
istemez dikkat kesildi. Bir geng kizdi bu. Viicudunun bigimli ve
yuvarlak ¢izgilerini gosteren dar kesimli bastan asagi boncuk-
larla siislii, geyik derisinden bir giysi vardi iizerinde; rengéarenk,
parlak, ipekli esarbi pitoresk bir goriintii olugturuyor ve kuzguni
giir saglarinin bir kismini értiityordu. Ama Bayan Sayther'in asil
dikkatini ¢eken, kizin tungtan dékiilmiise benzeyen yiiziiydii.

Irksal 6zelligini yansitan hafif ¢ekik, iri komiir karas: gozler,
son derece bigimli keman kaglarin altindan insani delip geger gibi
dimdik bakiyordu. Elmacik kemikleri bir par¢a belirgin olmakla
birlikte, teni irkina 6zgii kirli sar1 rengi tasgimiyor ve piiriizsiiz
yanaklar1 agagida hem yumugaklik, hem kuvvet ifade eden in-
cecik dudaklarla birlesiyordu. Yiizyillar boyu kugaktan kugsaga
aktarilirken degisime ugramakla birlikte, 6z niteligini koruyabil-
mig kadim Mogol kaninin belli belirsiz izlerini tagiyan bir yiiz-
dii bu. Titrek burun kanatlari vards; 6te yandan burnun biitiini,
uca dogru hafifce kivriligiyla bu yiize sadece bir kartal gériiniimii
vermekle kalmiyor, ayn1 zamanda kizin bir kartal kadar yirtica
karakterini de meydana ¢ikararak genel goriiniigiin yarattigi ¢ar-
picietkiyi bir kat daha giiglendiriyordu. Bu kiz gergekten de Tatar
tipinin ideal giizelligini simgeleyen bir 6rnekti.

Kizilderililer, yirmi kugakta bir de olsa i¢lerinden béylesine
egsiz bir yaratik ¢ikarabilmis oluslariyla 6viinebilirlerdi.

Kayiktaki adamla tam bir uyum iginde, giiglii hamlelerle kul-
landig: kiiregini suya iyice daldiran kadin, ani bir manevrayla
kayig1 siya ederek burnunu akintiya gevirdi ve yagdan kil geker
gibi kiyiya yanagtirdi. Goz agip kapayana kadar yamacin iistiinde
biten kadin, yeni 6ldiiriilmiis bir geyigin yar1 govdesiniiple geke-
rek yukariya aldi. Daha sonra adamla ikisi bir hamlede kanoyu
karaya gektiler. Kopekler yildirim gibi iigiisiip seving havlama-
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lar1 ve ¢enilemeler arasinda onlarin gevresini sardi. Geng kadin
bacaklarina dolanan kopekleri tek tek oksayip severken, adamin
gozii, yatt1§1 yerden kalkan Bayan Sayther’e takildi. Dikkatlice
bakt1 ve yanhs gordiigiinii, bunun bir géz aldanmas: oldugunu
sanarak gozlerini ovugsturup bir daha bakt.

Sadece, “Karen!” diyebildi. Yanagip elini uzatti. “Bir an igin
diig gordiigiimii sandim,” dedi. “Gegen bahar kara ¢ok bakmak-
tan gozlerim bozulmustu, o giin bugiindiir zaman zaman gozle-
rim aldatir beni.”

Deminden beri yiiregi gogsiinii sikigtirircasina garpmakta
olan ve yiizii penge penge kizaran Bayan Sayther, her olasiliga
hazirlikliyd: ama ona elini uzatan adamin bu soguk tavrina ha-
zirlikli degildi. Buna ragmen kendini tutabilmeyi bagardi ve ada-
mun elini candan yiirekten sikt1.

“Biliyorsun Dave, kag kere gelmeye niyetlendim aslinda, ama
olmadi iste! Ne yazik ki... Ne yazik ki...”

David Payne, “Ne yazik ki benden yiiz bulamadin,” dedi giile-
rek; sonra, kuliibeden igeri girmekte olan Kizilderili kizdan yana
¢evirdi bakiglarini.

“Ama seni anliyorum Dave. Yerinde olsam ben de ayni seyi
yapardim herhalde. Neyse, artik geldim iste!”

David Payne onun sesindeki kadinca yalvarisi fark etmemis
veya umursamamig gibi sakaci bir tonla, “Oyleyse birkag adim
daha atda kuliibeye girelim; 6nce §6yle bir karnini doyuralim se-
nin. Hem yorulmus olmalisin. Hangi yonden geldin? Yukaridan
m1? O zaman ya Dawson’da kigladin ya da buzlar heniiz ¢6ziilme-
den yolculuk yaptin. Kampin nerede?”

David Payne kapiyi agip Bayan Sayther’e yol verirken, ¢oban
atesinin ¢evresinde toplanan kilavuzlara bakti.

“Ben gegen ki geldim buraya,” diye soziinii siirdiirdii. “Circle
City’den kis ortasinda ayrildim, donmug irmak iizerinde kizakla
yolculuk yaptim ve bir siire kalmak iizere buraya yerlestim. Hen-
derson Cay1 boyunda altin ariyorum. Eger orada bir sey bula-
mazsam, Stuart Irmag1 boyunu denemek niyetindeyim.”
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Biitiin derdi konugmay1 daha kisisel bir mecraya ¢ekmek olan
Bayan Sayther, “Hig¢, ama hi¢ degismemigsin,” dedi. “Yaniliyor
muyum?”

“Daha az kilo, daha fazla kas; kastettigin bu muydu?”

Karen Sayther ona cevap vermeksizin omuzlarin: silkti, ku-
libenin lo§ 151g1na uyum saglamak igin gozlerini kisarak kizi
slizmeye bagladi. Kizilderili kiz, arasina ince dilimlenmis domuz
pastirmasi kattig1 iri iri geyik eti pargalarini tavada kizartmakla
mesguldii.

Eline aldig: bir hug agac1 dalini balta sap1 yapmak i¢in yont-
makta olan adam, iginden basimi kaldirmaksizin, “Dawson’da
uzun siire mi kaldin?” diye sordu.

Merakla Kizilderili kiz1 siizmekte olan Bayan Sayther dalgin-
likla onun dedigini tam anlayamadigindan, “Iki ii¢ giin kadar”
diye cevap verdi, “ha, ne sormugstun sen? Dawson’da mi1? Bir ay
kaldim orada. Kurtulduguma da seviniyorum. Kuzey Kutbunun
erkekleri, ne bileyim, biraz kaba saba oluyor, ayrica ¢ok da sirna-
siklar.”

“Ne denir; toprak iistiinde ¢aligip toprak iistiinde yatip kalk-
mak boyle yapiyor insani. Gorgiiyii morgiiyii yayl karyolanla
birlikte memlekette birakiyorsun. Ama sen akilli davranmus,
tamzamaninda ayrilmigsin oradan. Mevsimin en iyi zamaninda,
sivrisinekler bastirmadan terk etmis olacaksin buralari. Boyle bir
deneyim gegirmedigin ve gegirmeyecegin igin sanshi saymalisin
kendini.”

“Dedigin gibidir herhalde. Ama sen bana biraz da kendinden
soz etsene; nasil bir yagam siirdiigiinii anlat 6rnegin. Komsula-
rin, ahbaplarin nasil insanlar? Ya da hi¢ komsun filan var m1?”

Karen Sayther bir yandan adami soru yagmuruna tutarken,
bir yandan da omine setinin istiine yaydigi bir guvalin iistiinde
kahve doven kiz: seyretmekteydi. Kiz, uyguladig1 yontem kadar
ilkel sinirlere sahip oldugunu gosteren son derece sakin, son de-
rece ustalikli hareketlerle, ¢uvalin katlanmig kogesi altina sikisg-
tirdig1 kahve tanelerini agir bir kuvars pargasiyla dovmekteydi.
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Ziyaretgisinin Kizilderiliyi nasil siizdiigii géziinden kagmayan
David Payne’in dudaklarindan belli belirsiz bir giiliimseme geldi
gegti.

“Birkag¢ dostum vardi,” diye cevap verdi. “Missoury’li ii¢ beg
delikanli ile Cornwall’li iki kigi. Ama nevaleleri tiikendiginden,
kumanya parasini ¢ikarmak igin Eldorado’ya gittiler; ticretli ig¢i
olarak ¢alisacaklarmis.”

Bayan Sayther Kizilderili kiz1 diislinceli bir tavirla siizerken,
“Ama ne de olsa,” dedi, “cevrede bir siirii Kizilderili vardir her-
halde, degil mi?”

“Kizilderili erkeklerin tiimii, son bireyine kadar ¢ok eskiden
buralar terk edip Dawson ydresine gogmiisler. Burada su gordii-
giin Winapie diginda bir tek Kizilderiliye rastlayamazsin. Su gor-
diigiin geng hanim da Koyukuk yéresinden geldi; irmak yoluyla
bin bes yiiz kilometre uzaktan...”

Bayan Sayther hafif bir bag donmesi gegirdi. Her ne kadar ce-
saretini hala kaybetmemis goriinse de, kargisindaki erkegin yiizii
birdenbire geriye dogru ¢ekilmis, kilometrelerce uzaklagmig gibi
geldi ona; kuliibenin iist iiste konulmus kiitiiklerden yapilma
duvarlar1 da gevresinde déniiyor, iistiine yikilacak gibi oluyordu
sanki. Allahtan o sirada sofraya buyur edildi de yemek sirasinda
kendini toplayabilme firsati buldu. Yemekte fazla konugmadi, ha-
vadan sudan birkag kelime etmekle yetindi. Erkek ise uzun uzun
altin arama yontemleri {izerine agiklamalara giristi: Irmagin asa-
g1 yorelerinde yazin yapilan sig kazilarla, yukari yérelerde kigin
yapilan derin kazilar arasindaki farklari anlatti.

“Kuzeye gelis sebebimi nigin hi¢ sormuyorsun?” dedi bir ara
Karen Sayther. “Herhalde biliyorsun da sormuyorsun!”

Yemeklerini bitirip sofradan kalkmiglar, David Payne de yeni-
den balta sap1 yontma ugragina vermisti kendini.

“Son mektubumu aldin m1?” diye sordu kadin.

“Son mektubunu mu? Son mektubun hangisi bilmiyorum,
ama herhalde o ge¢memigstir elime. Ya Birch Creek’in oralarda
dolagiyordur, ya da Asag: Irmaktaki depolardan birinin rafinda
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takilip kalmigtir. Buralarda posta hizmetleri bir rezalet. Ne dii-
zen var ne sistem, ne de...”

“Anlamazliktan gelme Dave! Bana yardimc o, liitfen!”

Aralarindaki eski hukukun kendisine boyle bir yetki verdigi
sanistyla, bu kez sesini sertlestirerek konusmustu Karen Sayther.
“Neden bana hal hatir sormuyorsun? Neden miisterek tanidikla-
rimizdan hig s6z agmiyorsun? Geride biraktigin diinya artik seni
hi¢ mi ilgilendirmiyor? Kocamin 6ldiigiinii biliyor muydun?”

“Yaa, 6yle mi? Uziildiim. Ne kadar oluyor?”

“David!”

Karen Sayther sinirinden aglayacak hale gelmisti, ama site-
mini hi¢ degilse ses tonuyla belli edebilmis olmasi bir parga igini
rahatlatmigti.

“Mektuplarimdan higbirini mi almadin? En az birkag¢inin eli-
ne gegmis olmasi gerekirdi; ama sen higbirine cevap vermedin.”

“Kocanin 6ldiigiinii bildiren mektubun herhalde sonuncusu
olacak. O hig elime ge¢medi, birkag tanesi de sanirim héla yol-
larda siiriiniiyordur. Evet, iki ii¢ mektubun elime gegti. O mek-
tuplari, sey, Winapie’ye de okudum; beyaz kiz kardeglerinin ne
cadi olduklarini iyice anlasin da, ona gére hazirlikli olsun diye.
Sey, sanirim bundan iyi bir ders ¢ikarmigtir kendine. Hakl: degil
miyim?”

Karen Sayther ignelemeyi hi¢ umursamamis gibi devam etti:

“Eline gegmeyen son mektubumda, senin de tahmin ettigin
gibi, Albay Sayther’in 6ldiigiinii bildiriyordum. Bir yil kadar olu-
yor. Ayrica, eger sen bana gelmezsen, benim sana gelecegimi soy-
liiyordum. Verdigi s6zii tutan biri oldugum i¢in de geldim iste!”

“Verilmig bir sozden haberim yok benim.”

“Ya daha eski mektuplarim?”

“Evet, eskiden verilmig bir s6ziin vardi, dogrudur. Yalniz, ben
senden ne s6z vermeni istedigim ne de soziine cevap verdigim
i¢in, o soziin bir hitkmii yoktur. Ama verdigin bir bagka sz var;
benim ¢ok iyi hatirladigim o sozii belki simdi sen de hatirlaya-
caksindir. Cok, ama ¢ok uzun zaman gegti iistiinden.”
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David Payne elindeki balta sapini yere birakti, agir agir bagini
kaldird::

“Aradan onca zaman ge¢mis olmasina ragmen yiliyla, giiniiy-
le, hatta dakikas:1 dakikasina tiim ayrintistyla hala capcanhidir
bellegimde. Seninle bir giil bahgesinde bulunuyorduk -bag baga.
Annenin bahgesiydi. Mevsimlerden bahards; pitrak gibi tomur-
cuklar agiyor, agaglar ¢icege duruyor, senin damarlarina da ba-
harin 6zsuyu yiiriiyordu. Seni kendime dogru ¢ekmis, dudakla-
rindan doyasiya 6pmiistiim -ilk dpiismemizdi bu. Hatirlamiyor
musun?”

“Ne olursun, eskileri karigtirma simdi Dave! Eskileri karigtir-
ma! Hig hatirlamaz olur muyum? Yaptiklarimin hepsini hatirli-
yor ve utaniyorum. Ne kadar gozyas: déktiigiimii bir bilsen! Ne
kadar ac1 gektigimi ah, bir bilsen! Ne biiyiik acilar iginde...”

“O vakit sdz vermistin bana —evet, s6z vermigstin, iistelik de
o giinii izleyen tatl giinlerde soziinii binlerce kez yinelemistin.
Bana her bakigin, elinin bana her dokunusu, dudaklarindan
dokiilen her kelime verilmis bir s6zdii. Ondan sonra -ne diye-
yim- adamin biri ¢ikt1 ortaya. Yagliyd: bu adam; baban olacak
yastaydi. Yakigikl: filan da degildi iistelik, ama isini bilen biriy-
di; eh, diinyada béyleleri makbuldiir. Her isini kitabina uyduran,
herkesin saygisin1 kazanmig oturakli bir beyefendi. Ama bunlari
bir yana birakalim, isin asil can alici1 noktasina gelelim: Adamin
birkag tanecik 6nemsiz madeni vards; §oyle yirmi tane kadar. Bu
da 6nemli say1lmaz; yiiz binlerce déniim toprak, komisyonculuk-
tan gelen yiizbinlerce dolar, yiizbinlerce dolarlik tahviller ve...”

“Ama bagka nedenler de vardi,” diye onun soziinii kesti Ka-
ren Sayther. “Sana anlatmigtim. Uzerimde biiyiik baski vardy
annemle babam, ailemizin igine diigtiigii sikinti, para sorunlari,
yokluk... Ne berbat duruma diistiigiimiizii sana anlatmigtim, sen
de anlayi§ gostermistin. Benim elimden bir sey gelmezdi ki! Ben
isteyerek varmadim ki o adama. Beni feda ettiler ya da ben ken-
dimi feda ettim —artik sen nasilistersen 6yle kabul et. Ama, Allah
agkina Dave! Diigiinsene, biitiin bunlara kargilik seni kaybetmis
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oldum ben. Ve sen bana haksizlik ettin hep. Neler ¢ektigimi bir
diigiinsene!”

“Sen kendi isteginle varmadin o adama, éyle mi? Uzerinde
baski vardi, 6yle mi? Kimin istegiyle, kimin baskisiyla girdin o
adamin yatagina peki? Kimsenin baskisiyla, kimsenin hatir1igin,
o adamin da bagka bir adamin da yatagina girecek goéz yoktur
sende!”

Karen Sayther yalvarir gibi, “Ama hep sen vardin aklimda,”
dedi. “Senin agk i¢in bigtigin dl¢iiler bana ters geliyordu. Hala da
ters geliyor. Anlayamiyorum agikgasi. Ama simdiyi konugmaliyiz
biz! $imdiyi!”

“Once senin evlenmekte beis gérmedigin su adami konugup
bitirelim de! Nasil biriydi o? Seni hangi yoldan biiyiiledi de ken-
dine baglayabildi? Benim bilmedigim ne gibi erdemleri vardi bu
adamin? Ha, tuttugu altin oluyordu; bak burasi dogru. ihtimal-
ler hesabini ¢ok iyi bildigine de hi¢ kusku yok! Komisyonculuga
kafasinin erdigi besbelli. Zekasi kit, ama muhakemesi iyi ¢alisan
bir adam oldugunu anlamak hi¢ de zor degil: Dalavereli islerin
kokusunu ¢ok iyi aliyor, kendisi elini pislige hi¢ bulagtirmadan
bu islerden para sizdirmasini ¢ok iyi beceriyordu —ii¢ oradan, beg
buradan, gelsin paralar! Yasalarin kargisinda tertemizdi; zaten
yasalar da ondan yana, bu bakimdan higbir sorunu yoktu. Hiris-
tiyan ahlak anlayigimizla ters diisen bir yan1 da yoktu evelallah!
Toplumsal agidan hig de kétii bir insan degildi, tipatip 6lgiilere
uygun bir adamdi. Ama soruyorum sana Karen; senin 6lgiilerine
gore, benim 6l¢iilerime gore, o giil bahgesinde oturdugumuz sira-
da ikimizin paylagtig1 6l¢iilere gore nasil biriydi o?”

“Unutma ki o 6ldii.”

“Onun 6lmiis olmas: gergegi degistirmiyor ki. Neydi o? Sar-
kiya kulaklar1 tikali, giizellige gozleri kapali, ruhen 6li, yalniz
maddeden ibaret ¢ok, ¢ok biiyiik bir adamdi. Tembellikten yag
baglamig bedeniyle, sarkmig yanaklariyla, doymak bilmez igtahi-
nin tanig1 olan o koca gébegiyle...”
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“Ama oldii gitti o. Simdi biz variz! Seninle ben variz gimdi!
$imdi, simdi! Duymuyor musun beni? Hakli oldugunu kabul
ediyorum. Davraniglarimda geligkiler bulunabilir. Giinah iglemis
de olabilirim. Hepsi kabul. Peki ama, senin hi¢ ‘sugluyum’ diye
haykirdigin olmad: mi hayatinda? Ben s6ziimde durmadiysam,
senin hig soziinden dondiigiin olmadi m1? O giil bahgesindeyken
agkin ebediydi, ya da hig degilse, sen 6yle oldugunu soylityordun.
Peki, nerede o agk §imdi?”

David Payne iki eliyle ggsiinii yumruklayarak, “Iste burada,
héla burada!” diye haykirdi. “Her zaman da buradayd:.”

“Ustelik yiice bir agkt1 seninki; senin agkindan yiicesi yoktu,”
diye devam etti kadin, “ya da, o giil bahgesinde soylediklerinin
hepsi laftan ibaretti. Her neyse! Buralara kadar gelip senin ayak-
larinin dibinde gozyasi doktiigiim halde beni bagislamadigina
gore, demek yeterince yiice, yeterince ar1 degilmis agkin. Hakli
degil miyim?”

Adam ne diyecegini bilemedi. Agz1 agildi, ama dudaklarinin
ucuna kadar gelen sozciikleri bir tiirlii séyleyemedi. Kadin allem
etmis, kallem etmis, en sonunda yiiregini agtirmig, kendinden
bile sakladig1 gergekleri almisti agzindan. Ustelik ¢ok da giizeldi.
Surada, kargisinda dikilmis, gérkemli bir tutku anit1 gibi duruyor
ve bu haliyle onu yakalayip ister istemez o eski giizel giinlerin tat-
11 anilar igine gekiyordu. Adam bakmamak i¢in bagini 6te yana
¢evirdi, ama kadin da yana dogru iki adim atip yine tam kargi-
sina dikildi.

“Bak bana David! Yiiziime bak! Bak! Ayni insanim ben; hi¢
degismedim ki. Aslinda sen de aymi insansin; ama keske bunu
anlayabilsen. Biz degismedik.”

Kadin elini adamin omuzuna koydu, adam da elini uzatip onu
belinden kavramaya hazirlandi. Tam o esnada ¢akilan bir kibri-
tin gikardigi sesle irkilerek kendine geldi adam. Ikisinin arasinda
gegenlerin farkinda bile olmayan Winapie, mutfak artig1 i¢ yag-
lardan yapilma mumun bir tiirlii almayan fitilini tutugturmaya
ugragiyordu. Kuliibenin o karanlik kosesinde belli belirsiz bir
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kabartma gibi duran kiz, ansizin tutugsuveren fitilin kizil aydin-
liginda, yirmi dort ayar som altindan muhtesem bir heykel gibi
tiim giizelligiyle beliriverdi.

Adam, kadini nazikge iterek kendinden uzaklagtirirken, bo-
guk bir sesle, “Anlamalisin; olanaksiz,” dedi. “Olanaksiz,” diye
yineledi. “Miimkiin degil.”

“Bak Dave. Akl1 bir karig havada, olmayacak diisler goren de-
lismen bir kiz degilim ben artik,” Kadin yumusacik bir sesle ko-
nusmug, ama tekrar adama yaklagmaya cesaret edememigti.

“Akl1 baginda bir kadin olarak durumu anlayisla kargiliyo-
rum. Huylu huyundan, erkek oyundan vazgegemezmis. Bu iilke-
de de bu gelenek bozulmuyormus demek! Cok sasirdigimi sdyle-
yemem. Daha en basindan anlamigtim zaten. Ama ne ¢ikar! Bu
iilkeye gore bir evlilik seninki, gergek evlilik sayilmaz ki; 6yle
degil mi?”

David Payne algak sesle, “Biz Alaska’da boyle sorular sorma-
yiz insanlara,” dedi. “Biliyorum, fakat...”

“Peki, dyleyse, bu iilkeye gore bir evlilik, iste o kadar!”

“GCocuk var m1?”

“Yok.”

“Ya..”

“Yok, yok; beklenen de yok! Ama yine de olanaksiz.”

“Hig de degil.”

Kadin tekrar adama yanagmigti. Elini uzatip adamin giineg
yang1 elini usul usul oksuyordu.

“Bu iilkenin goreneklerini iyi bilirim ben -ister istemez 6§-
rendim. Erkekler bu isi her giin yapiyor. Burada, diinyadan ve
tiim diinya nimetlerinden elini etegini ¢ekmis olarak yasayacak
degiller ya 6miirlerinin sonuna kadar. Ne yapsinlar; buluyorlar
bir Kizilderili kiz, onun adina parasi pesin 6denmis bir yillik ku-
manya siparisi veriyor, eline de ii¢ bes kurug tutugturuyorlar, oldu
bitti; kiz da memnun onlar da... Bir yilin sonunda adam...” Karen
Sayther soziinii tamamlamaya gerek gérmedigini belli edercesine
omuzlarini silkti.
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“Buradaki kizin durumu da ayni. Kumanya sirketine biz de
onun adina bir siparig veriveririz olur biter; hem bir yillik da de-
gil, omiir boyu gegerli bir siparis veririz. Sen onu buldugunda
neydi ki? Cig ¢ig et yiyen bir vahsi! Yazin balik yer kigin geyik; av
bolken tika basa doyar, kitlik oldu mu ag kalir. Sen olmasan 6m-
riiniin sonuna kadar da 6yle kalacakti. Seni bulduguna hi¢ kus-
kusuz cok sevinmistir, ama eskisine oranla onu ¢ok daha rahat
ettirecek olanaklar1 6miir boyu garantiye aldiktan sonra, gidisini
hi¢ umursamayacak, hatta daha bile mutlu olacaktir.”

“Asla, asla,” diye itiraz etti David Payne. “Yaniliyorsun.”

“Hadi Dave, anlasana canim; senin tiiriinden degil o. Araniz-
da irksal bir yakinlik yok ki! Topraktan bitmis, topraga yakin ve
ne yapsan topraktan ¢ekip alamayacagin bir yerli pargasi. Yabani
dogmus, yabani 6lecek. Oysa biz.. sen ve ben gelismis, basat 1r-
kin insanlar1yiz. Yeryiiziinii yaganilir kilan bizleriz; yeryiiziiniin
efendileriyiz! Biz seninle birbirimiz i¢in yaratilmigiz. Kalitimin
giiciine kars1 gelinemez ve seninle ben ayn1 kalitimi tagiyoruz da-
marlarimizda. Bu kalitim bizim aklimiza da duygularimiza da
egemendir. Senin temel i¢giidiilerin bunun boyle olmasini gerek-
tirir, inkar edemezsin. Senden onceki kugsaklarin sana aktardig:
kalitimsal niteliklerden kurtulamazsin. Senin atalarin binlerce,
yiizbinlerce yildan beri siirdiiregelmis irkini; simdi sen burada
kesemezsin bu siireci. Kesilmemeli. Atalarinin kani buna izin
vermez. I¢giidii iradeden giigliidiir. Damarlarinda dolagan kud-
ret senin 1rkinin kudretidir ve sen bu kudrete karg1 duramazsin.
Hadi Dave, gidelim buralardan. Ikimiz de genciz heniiz. Daha
hayatin tadina doyamadik ikimiz de. Gel, hadi.”

Kopeklerin karnini doyurmak igin kuliibeden ¢ikmakta olan
Winapie’ye gozii iligen adam, basiyla olumsuzluk bildiren bir isa-
ret yapt1 Karen Sayther’e cevap yerine; direnme giiciiniin azaldig
belliydi, ama yine de inatla, olumsuz anlamda bagini sallamay:
siirdiiriiyordu. Ama Karen Sayther’in eli usulcacik onun ensesine
dogru kayd: ve yanagini adamin yanagina dayadi. Ansizin, haya-
tin1 buzlar iilkesinde heba ettigi duygusuna kapild1 adam; biitiin

53



benligi isyan etti. Amansiz doga giigleriyle bogusarak gecirdigi
yillar; onca ¢abaya ragmen higbir sey elde edemeden harcadig:
yillar; ayazla ve aglikla savastigi korkung yillar; kar firtinala-
r1 arasinda savrulup giden yillar ve bir yaban hayvaninkinden
farksiz en ilkel yagam kosullarinin asla yerini dolduramayacag:
kayiplar, bir bir gegiyordu gozlerinin 6niinden. O kayiplardan
geriye sadece bir bogluk kalmisti —higlikle 6zdes, buz gibi bir
bosluk. Oysa, yani baginda duran kadinin ayartic1 yakinlig: onu
alip yeniden eski giinlere, piril piril 1g1klarla donanmig diyarlara,
miizik sesiyle, neseyle dolup tasan sicacik iilkelere gétiiriiyor, ona
hayatinin en tath giinlerini hatirlatiyordu. Elinde olmaksizin o
eski giinler canlaniyordu gézlerinin oniinde. Tanidik yiizler can-
laniyordu belleginde. Cok eskilerde kalan tath anilar; mutluluk
dolu giinlerden par¢a parga goriintiiler; birlikte soylenen sarkilar,
atilan sen kahkahalar...

“Hadi Dave, gel gidelim. Servetim ikimize de bol bol yeter.
Yumusacik bir diinyada yasamak varken...”

Kadin, ¢iplak denebilecek kuliibenin iginde dolagtird: gozleri-
ni. “Servetim ikimize de yeter. Diinya ayaklarimizin 6niine seril-
mis nesesiyle, sevinciyle bizi bekliyor. Hadi, hadi!”

Kollarinin arasinda tir tir titreyen kadini simsiki gogsiine
bastiriyordu adam. Kadinmi kollarinin arasindan birakmaksizin
yerinden dogruldu... Ama o sirada, kuliibenin kiitiikten duvarla-
rinin hafiflettigi birtakim giiriiltiiler ¢alind1 kulagina. A¢lhiktan
gozii donmiis kopeklerin korkung hirlamalariyla, dalagan ké-
pekleri ayirabilmek i¢in onlara girtlagini paralarcasina bagiran
Winapie'nin tiz sesiydi duydugu. Ayn1 anda gozlerinin 6niinde
bambagka bir sahne canlandi adamin.

Ormandayd: ve 6liim kalim savag1 veriyordu. Kirilan bacagi-
n1 gelik kapandan her nasilsa kurtarabilmis, ama gozii déonmiis,
korkung, dev gibi bir boz ayiyla bogaz bogaza gelmisti ve kendi-
si alttaydi. Saldiran képeklerin hirlamalari ve onlar: kigkirtmak
i¢in Winapie’nin attig1 keskin ¢igliklar kulaklarinda ugulduyor-
du. Ayinin agirhg altinda kemikleri ¢atirdarken, soluk soluga,
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her an biraz daha yaklasan kizil 6liimii suratindan uzak tutabil-
mek i¢in umutsuzca direniyordu. Belleri kirilmig, karinlari de-
silmis kopekler, dokiilen bagirsaklarini yerlerde siiriikleyerek ac1
actuluyor, inliyor, geniliyordu. Yeni yagmig bembeyaz karin yiizii
dékiilen insan ve hayvan kaniyla kizariyordu. Ofkesinden kudu-
ran yirtici ay1 karg1 konulmaz miithis giicii ve koskoca ciissesinin
olanca agirhigiyla onu altina almus, eziyor, eziyor, sah damarina
yaklastik¢a yaklagiyordu. Ve iste, tam 6liimle burun buruna gel-
digi sirada, gozlerinden simgekler figkirarak, saglar1 savrularak
¢ilginca bir 6fkeyle ayinin iizerine atilan Winapie, kocaman av
bigagini daldiriyor hayvanin gévdesine; daldirip ¢ikariyor, dal-
dir1p ¢ikariyor; bir daha, bir daha, bir daha...

Birdenbire ter bast1 adami; boncuk boncuk ter figkirdi alnin-
dan. Govdesine yapigan kadini silkeleyerek uzaklagtird: kendin-
den ve sarsak adimlarla, sendeleye sendeleye gerileyerek duvara
kadar dayand:.

Adamin iginden gegenleri tahmin edememekle birlikte, ugur-
suz anin gelip ¢attigin1 sezen kadin, onca ¢abayla ele gegirdigi
firsati kagirmakta oldugunu anlamisti.

“Dave! Dave!” diye bast1 feryad1. “Seni ona birakmayacagim!
Seni ona birakmayacagim! Benimle gelmek istemiyorsan, ben se-
ninle kalirim. Seninle birlikte, burada kaliriz. Diinya bana viz ge-
lir, sen benim igin her seyden énemlisin. Kuzey Ulkesi’ndeki egin
olurum senin. Yemegini ben pisiririm, kopeklerinin karnini ben
doyururum, kayiginin éniinde seninle kiirek ¢ekerim; kizaginin
oniinde kosar, kar ¢ignerim. Yapabilirim. Inan ki yapabilirim.
Ben giigliiylimdiir.”

Kadin1 kendisinden uzaklastirirken karsilagtigi direngten
onun ne kadar gii¢li oldugunu zaten anlamisti adam; Karen
Sayther’in yiiziinde okunan azimden de dediklerini yapabilecegi
agikga belli oluyordu. Ne var ki adamin kiil kesilen yiiziiniin ¢iz-
gileri sertlegmis, gozlerindeki sicaklik kaybolmustu.

“Pierre’le kayikgilarin paralarini verip simdi savarim onlari.
Ister papazin éniinde nikahimiz kiyilsin, ister kiyilmasin; ister
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nikah memuru olsun, ister olmasin, kaliyorum seninle. $imdi, su
anda nereye istersen giderim, yeter ki sen soyle! Dave! Dave! Ne
olur bana kulak ver! Gegmiste sana haksizlik ettigimi soyledin;
dogru, etmistim. $imdi birak da kendimi bagislatayim, giinahi-
min kefaretini 6deyeyim bari. Gegmiste agka deger bigerken ya-
nildiysam, bari simdi sen bana dogrusunu 6gret.”

Kadin kendini adamin ayaklarinin dibine att1 ve higkirarak
dizlerine sarildr:

“Sen de beni seviyorsun, sen de beni seviyorsun -biliyorum.
Diisiin hele! Yillarca ne biiyiik bir aciya katlanarak nasil bekledi-
gimi diisiin! Cektigim acilar1 bilemezsin!”

Adam egildi, onu dirseklerinden tutarak ayaga kaldirds, kapi-
y1 ardina kadar agt1 ve kadini tuttugu gibi kapinin digina birakti.
Emreden bir sesle, “Simdi beni iyi dinle!” dedi. “Soylediklerinin
hi¢biri olacak sey degil. Yalmiz sen ve ben degiliz diigiiniilmesi
gereken. Gitmen gerekiyor. Sana iyi yolculuklar dilerim. Sixty
Mile’dan 6te yolculugunuz biraz ¢etin olacak, ama yaninda diin-
yanin en miitkemmel kayik¢ilar1 var; sag salim ulagtirirlar seni
gidecegin yere. Ona veda etmek ister misin?”

Kadin kendini toparlamigti bu arada, ama yine de son bir
umutla adamin goziiniin igine bakmaktan kendini alamadi.

“Sey... eger... eger Winapie raz1 olursa...” Sesi titremeye bagla-
yinca arkasini getiremedi s6ziiniin.

Adam onun aklindan gegeni anlamis, diisiincenin igrengligi
karsisinda afallamigti, ama kendini toplayarak cevabini verdi:

“O elbette razi olur. Ama boyle bir sey diisiinillemez bile.
Bunu aklindan ¢ikar. Boyle bir seyi insan aklinin kogesinden bile
gegirmemeli.”

Yiizii alev alev yanan kadin, “Op beni,” diye fisildadi, daha
sonra arkasini1 dondii ve yiiriidii.

Hepsi ¢oktan uyumus olan kayike¢ilarin arasinda bir bagina
uyumadan hanimefendisinin dénmesini bekleyen Pierre’e,

“Kamp1 bozun Pierre,” dedi kadin. “Yola ¢ikmamiz gere-
kiyor.”
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Coban atesinin 1511nda, kadinin yiiziindeki elem Pierre’in
keskin goziinden kagmamuigti, ama adam yine de bu olaganiistii
emri diinyanin en olagan seyiymis gibi kargilamgti:

“OuiMadam. Ne yana gidiyor biz? Dawson?”

Elinden geldigince sen bir ses tonuyla, “Hayir,” diye cevap
verdi kadin. “Yukariya ¢ikiyoruz; birakiyoruz buralari. Dyea’ya
gidiyoruz.”

Bas kilavuz hanimefendisinin emrini ikiletmeden, uyuyan
voyageur’lerin arasina daldy; kiifiir kefaret, tekme sille girisip,
battaniyelerini sirtlarindan ¢ekip aldigi adamlar1 uyandirirken,
tiz sesiyle ortalig1 velveleye vererek emirlerini yagdirmaya bagla-
mugti bile. Bayan Sayther’in ufacik ¢adir1 goz agip kapayana kadar
bozulmus, ¢anak ¢omlek toplanmig, battaniyeler diiriilmiis ve
kayikeilar sirtlarinda agir yiikleriyle sendeleye sendeleye kiyaya
inmeye baglamiglardi. Bayan Sayther ise, denkler kayiklara gii-
zelce istif edilene ve kendi oturacag: kus yuvasi onun rahat ede-
cegi bigimde diizenlenip hazir edilene kadar kiy1 setinin iistiinde
beklemeyi yeglemisti.

Pierre bir yandan upuzun yedekleme halatin1 kula¢ kulag
agarken, bir yandan da, “Adanin bagina kadar yedekte ¢ektirecek
biz kayiki,” diye agiklamada bulunuyordu Bayan Sayther’e. “Ora-
sindan sonra, s1g sularinda nigin akinti yok ¢ook fazla, onini¢in
biz yapacayiz ¢ook hizli yolculuk.”

O sirada, duyarl kulaklari, gegen yildan kalma kuru otlarin
ezilirken ¢ikardig: ¢itirtilar1 duydu, bagin gevirip bakti. Kizil-
derili kiz, tiiylerini kabartmig kurt kirmas: képeklerle birlikte
onlara dogru geliyordu. Kuliibede gegen olaylar sirasinda en ufak
duygu belirtisi gostermeyen kizin suratinda, simdi, miithis bir
ofkeyi anlatan gergin bir ifade oldugu Bayan Sayther’in goziin-
den kagmadi.

Kizilderili damdan diiger gibi, “Ne yapt1 sen benim adama?”
diye sordu Bayan Sayther’e. “Hep yatiyor sedirde benim adam,
hep goriiniiyor hasta gibi. Ben soylilyorum, ‘Neyin var senin? Sen
hastasin1 mi?’ Ama o konugmuyor hig. Sonra sdyliiyor bana, ‘lyi
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yiirekli Winapie, yalniz birak beni. Yakinda diizelirim.’ Ne yapti
sen benim adama, ha? Ben tahmin ediyor, sen kotii kadin.”

Kendisi gecenin karanliginda yalmz bagina gekip giderken,
geride biraktig1adamin yagamini paylasacak olan barbar kadinin
yiiziine merakla bakt1 Bayan Sayther.

Yabanci bir dilde meramini anlatabilecegi uygun kelimeleri
bulmakta zorluk geken herkesin yaptig1 gibi, Winapie, tane tane
vesistemli bir bigimde ayni seyleri tekrarliyordu:

“Ben tahmin ediyor, sen kétii kadin. Benim aklim s6yliiyor, en
iyisi sen gitmek, hi¢ gelmemek. Ha? Ne diyor sen? Benim var bir
tane adam. Ben Kizilderili kiz. Sen Amerikan kadin. Senin yiiz
bakmak igin giizel. Senin i¢in ¢ok adam var. Senin gozler mavi
gok gibi. Senin deri beyaz. Senin deri yumusak.”

Kizilderili kiz en ufak bir ¢ekingenlikduymaksizin, esmer eli-
ni uzatti, kargisindaki kadinin yumugak yanagina dokundu. Ka-
dinin kilinin bile kipirdamamig olmasi, Kizilderili kizin goziinde
sonsuza dek ok biiyiik bir deger kazandirmigti. Pierre irkilip 6ne
dogru bir adim attiysa da, Karen Sayther bir isaretle onu dur-
durdu. Gergi Pierre’i durdurmusgtu, ama adamin bu davranigin-
dan 6tiirii de ona minnet duymustu. “Bir sey olmaz Pierre, liitfen
uzaklas,” dedi.

Pierre saygili bir tavirla, konusulanlar1 duyamayacagi bir me-
safeye kadar geri geri gitti ve durdu; orada homurdana homur-
dana dikilirken, aradaki uzakligi kag¢ ziplamada agabilecegini
hesapliyordu kafasindan.

“Beyaz, yumusak, bebek gibi.” Winapie kadinin 6biir yanag-
na da dokunduktan sonra elini ¢ekti.

“Yakinda sivrisinek gelmek. Sivrisinek soktu yer yara olmak;
sismek boyle, iif, kocaman; um, ¢ok acitmak. Cok sivrisinek, ¢ok
yara. Ben diyor, iyisi sen gitmek, sivrisinek gelmeden. Bu yanda
gitsen...” Irmagin alt yanini isaret ederek, “variyorsun St. Micha-
el; bu yanda gitsen...” irmagin iist yanini gostererek, “variyorsun
Dyea. lyisi, sen git Dyea. Giile giile.”
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Bunu izleyen olay karsisinda Pierre’in agzi saskinliktan bir
kari§ agik kald1. Zira Karen Sayther yaklasip Kizilderiliyi kucak-
lamis, onu 6pmiis, sonra da hiingiir hiingiir aglamaya baglamigt1.

Kizilderili kiza, “Ona gé6z kulak ol. 1yi bak ona!” derken,
Pierre’in bulundugu yerden duyulacak kadar yiiksek ¢ikmamugti
Karen Sayther'in sesi.

Bir an sonra Bayan Sayther kiyrya inen yamagtan agagi iner-
ken durdu, geriye doniip “Hosga kal!” diye seslendi ve yamaci
inip kayiga girdi. Onun ardindan kayiga binen Pierre ipi ¢6zddi,
diimen goérevi yapan sirig1 yerine oturttu ve hareket isaretini
¢akti. Le Goiere hemen eski bir Fransiz sarkisi tutturdu; kiyida,
omuzlarina vurduklari yedekgi halatina asilirken 6ne dogru egi-
len kayikgilar, yildizlarin soluk aydinliginda hayaletlere benzi-
yordu. Diimen yerine kullanilan sirigin suyu yararken ¢ikardig:
fisirtidan bagka bir ses duyulmadan, gecenin karanligina agir
agir gomiildii kayik.
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EBEMKUSAGININ UCU

3

I

NTANA Kid, ayaklarindan Meksika isi igneli mah-
muzlariyla tozluklarin ¢ikarip att1 ve Idaho’nun sigir
giftliklerine elveda dedi. Boyle yapmasinin iki nedeni vard:: Bi-
rincisi, yasa ve diizene 6nem veren, ahlak kurallarina siki sikiya
bagly, igkicileri hi¢ hos gérmeyen ¢atik kagli uygarligin buralara
kadar burnunu sokarak sigir ¢iftliklerinin kirk yillik yagam bigi-
mini altiist etmesi ve uygarligin incelmis insanlarinin Montana
Kid tiiriinden kisileri dislamasiydu. Ikincisi ise, Birlesik Devletler
halkinin birdenbire cogarak iilke sinirlarini binlerce kilometre
genisletivermis olmasiydi. Amerikan halkinin durmus oturmus
olgun iiyeleri, gelecek kusaklarin delifisek iiyelerine aralarinda
yer agmaktansa, onlara yepyeni topraklar sunmay1 daha uygun
gormiiglerdi; bu da onlarin ne kadar uzak gériisli olduklarini ka-
nutlar.

Birlesik Devletler'in Rusya’dan satin aldig1 yiizbinlerce kilo-
metre karelik topragin biiyiik béliimiiniin kirag, geri kalan bélii-
miiniin de kar ve buzla kaplioldugu bir gergekti. Ama hig degilse
bu ugsuz bucaksiz soguk diyar, memleketlerinde bogulacak hale
gelen bazi kisilere rahat bir soluk alabilme olanag: veriyordu;
Montana Kid de bunlardan biriydi.

Montana Kid'in atli kovaliyormug¢asina hizla kiyiya dogru
yol almasinin hakli bir nedeni vardy; gercekten de onu birkag
polis miifrezesi kovaliyordu. O yére insanlarindan ¢ok daha so-
gukkanli olusu sayesinde Pudget Sound limanina sag salim varan

60



Montana Kid, kuzeye hareket eden bir gemiye kapag: atti. De-
niz tutmasini bagariyla atlatan Kid, giiverte yolcularina ¢ikarilan
berbat tabldota ragmen hayatta kalabilme bagarisini da gosterdi.
Ilkbaharin giizel giinlerinden birinde, Dyea Limaninda karaya
ayak bastiginda ger¢i benzi biraz solmus, avurtlar1 da ¢6kmiistii,
ama yenilmez “azminden ve ele avuca sigmaz ruhundan higbir
sey kaybetmemisti. Képek ve kumanya satin almak igin harcadi-
g1 paralarla, anlagmazlik igindeki iki hiikiimete birden 6demek
zorunda kaldig: ayakbast:1 paralarini da hesaba katinca, buranin
hi¢ de soyledikleri gibi “yoksullarin kabesi” sayilacak bir yer ol-
madigini anladi. Montana Kid bu sonuca vardiktan sonra, kolay
para kazanmanin yollarinmi aragtirmaya koyuldu vakit gegirme-
den. Ky ile dag gegitleri arasinda kalan bolgedeki daginik yer-
lesim birimlerinde on binlerce gégmen bariniyordu. Montana da
bu gogmenleri goziine kestirdi. Cam kerestelerinden derme gat-
ma bir baraka kurdurdu ve burada ufak ufak kumar oynatarak
baglad: ige. Isler tikirinda giderken, tatsiz bir mesele yiiziinden
adamin birinin hayatini noktalamak zorunda kalinca, Kid’e yine
yol gériindii. Iyice kuzeye gikip yabani diyarlara geldi. Burada nal
mihi ticaretine soyundu ve kisa zamanda piyasay1 ele gegirerek
nal mih1 tekeli kurdu. Bir zaman geldi, ¢ok ihtiya¢ duyulan at
mihini satin almak isteyenler, dordiine bir dolar: bastirmak zo-
runda kaldiklarini gérdiiler. Ne var ki bu i§ de uzun siirmedi ve
adamun biri yiiz sandik dolusu nal mihi getirip piyasay: diigiiriin-
ce, Montana Kid stoklarini eritebilmek i¢in yok pahasina elinden
¢ikarmak zorunda kald:.

Ama Montana Kid kolay kolay yilacak adamlardan degildi;
burada tutunamayinca bagka bir yere postu serdi. Burada da pro-
fesyonel hamallar1 érgiitledi. Orgiit kurulur kurulmaz tagima
ticretleri bir giin i¢inde kilo bagina yirmi sent birden firlayiver-
di. Onun bu iyiligi altinda kalmak istemeyen hamallar minnet
borglarini 6demek igin Montana’y:r parasal agidan destekleme
yoluna gittiler ve onun islettigi kumarhanelerin miidavimi ola-
rak bakara ve rulet masalarinda kendilerini seve seve yoldurmaya
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bagladilar. Montana Kid kisa zamanda ¢ok para kazanma hirsini
agiriya vardirinca, bu i§ de uzun émiirlii olmadi. Bir gece hamal-
lar toplanip onun barakasini bastilar, biitiin paralarina el koyup
aralarinda bolistiiler ve kigina tekmeyi basip meteliksiz olarak
oradan ugurladilar.

Montana Kid'in gozii yilmak bilmiyordu, ama talihsizlikler
de bir tiirli yakasin1 birakmiyordu. Kagak i¢ki saglayan birta-
kim adamlarla tanigti;; hemen bir aragtirma yapti, kagak igkiyi
perakende satacak adamlar buldu ve gerek toptancilar, gerek pe-
rakendecilerle anlagti. Kimsenin bilmedigi tehlikeli bir dag gegi-
dini agarken Kizilderili kilavuzunu kaybedince, daha siftah bile
yapamadan Atl Polis ilk parti malina el koydu.

Birbirini izleyen talihsizliklerin etkisiyle Montana Kid git-
gide kavgaci, gaddar, pervasiz biri haline geldi; herkesi diiymani
gibi goriiyordu artik. Lake Bennett kampina vardiginda bu ruh
durumu iginde olan Kid, biitiin hirsim buradaki adamlardan
¢ikarmaya kalkip kampin altini iistiine getirdi; yirmi dort saat
siireyle kampta tam bir teror havasi estirdikten sonra ne oldugu-
nu anlayamadan, bir anda kendini madenciler tarafindan kuga-
tilmig buldu. Oracikta bir toplant1 yapan madenciler, Montana
Kid’i hafif tertip oksadiktan sonra ¢ekip gitmesini, bir daha da
oraya ayak basmamasini uygun bir dille anlattilar. O giine ka-
dar hayatta kalmasim bu tiir erkek topluluklarina duydugu de-
rin saygiya borglu olan Montana Kid, madencilerin buyruguna
uymakta gosterdigi acelecilik yiiziinden, bagka birinin kizagim
aldigini oradan ayrildiktan epey sonra fark edebildi. Buralarda
kopekleriyle birlikte kizak ¢almayi, sicak iilkelerdeki at hirsizli-
giyla bir tuttuklarindan selameti kagmakta bulan Montana Kid,
buz tutmug Bennett Goéliiniin kars: yakasina kapagi attiktan son-
ra durmayip dag yollarina vurdu, Tagish’e indi ve ilk kampini
Bennett Goliiniin yaklagik yiiz mil kuzeyinde kurdu.

Ilkbaharin eli kulagindayds;; irmaklarin, géllerin yiizeyi-
ni kaplayan, kizakla yolculuk yapmaya elverisli buzlar yakinda
¢oziilmeye baglayacakti. Dawson kentinin ileri gelenlerinden
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bityiikge bir grup, son firsattan yararlanarak Yukon’un buzlari
¢oziilmeden giineye inmek iizere yola ¢ikmigti. Bu grupla karsi-
lagan Montana Kid hepsiyle teker teker tanigti, uzun uzun soh-
bet etti; hepsinin adlarini sanlarini, kilik kiyafetlerini, egkalle-
rini kafasinin bir koésesine giizelce kaydettikten sonra Dawson’a
dogru yoluna devam etti. Montana’nin ¢ok giiglii bir bellegi ve
oldukga gii¢lii bir imgelemi vardi. Ama diiriistliige gelince, iste o
erdemin zerresi yoktu onda.

II

D1g diinyada Dawson’a haberler ¢ok zor ve ¢ok ge¢ ulagtig1 icin
kasaba halki hep havadis aglig1 geker, yeni haberler getirecek bi-
rini dort gozle beklerdi. O yiizden, Montana’nin kizag1 Yukon’un
son donemecinden ¢ikar ¢ikmaz biitiin Dawson halk: onu karsi-
lamak i¢in irmagin kiyisina dokiildii.

Hayir, yaninda gazete getirmemisti. Durantin asilip asil-
madigindan haberi yoktu. Savas m1? Hangi savas? Yo Birlesik
Devletler’le ispanya’nin savasa tutusup tutusmadigini da bilmi-
yordu. Dreyfus mu? Boyle birini hi¢ duymamigti. O’Brien? Aa...
haberleri yok muydu? Zavalli O’Brien bogulmustu; Beyaz At
Irmagin gegerken biitiin grup bogulmus, bir tek Sitka Charley
kurtulabilmisti. Joe Ladue mu? Bes Parmak ge¢idinde dondugu
i¢in iki bacagini birden kesmislerdi onun. Ha, Jack Dalton mu?
O da “Deniz Arslan1” adli yelkenlide biitiin tayfalarla birlikte
bogulmustu. Bettles mi? Hani, su bizim Bettles? Seymour Boga-
zinda kayalara ¢arpan “Carthagina” gemisindeymis; ii¢ yiiz yol-
cudan topu topu yirmi kisi kurtulabilmis o kazada. Swiftwater
Bill? Ha, o mu? Opera artistlerini Dawson’a tagima isini o iist-
lenmisti, ama La Barge Goliinii gegerlerken buzlarin inceldigi bir
noktada kizaklar, kopekler ve alt1 hanim sanatgiyla birlikte o da
goliin dibini boylamigti. Vali Walsh? Thirty Mile Cayini gegerken
buz ¢6kmiis, sekiz kizak ve biitiin miirettebatiyla birlikte vali bey
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de kaynamis gitmisti buzlarin altina. Deveraux? Ha, su kurye!
Marsh Gélii izerinde Kizilderililer tarafindan vurulup oldiiriil-
miistii o.

Sorularin da cevaplarin da ardi arkas: kesilmiyordu. Haberi
duyan da kosup geldigi i¢in Montana Kid’in gevresini alan ka-
labalik biiyiidiikge biiyiiyordu. Esinden dostundan haber alabil-
mek i¢in kalabaligi omuzlariyla yarip dne ge¢meye ¢alisanlari,
kalabalik, omuzlariyla geri itiyordu. Meraklar1 giderilemeden
disarida kalanlar, heyecandan kiifiir etmeyi bile akil edemiyor-
du. Montana Kid donmug irmagin iizerinden kiy: setine ¢ikti-
ginda gevresini saran madencilerin sayisi iki {i¢ yiizii bulmustu.
Montana Kid’i ortalarina alarak toren alayi gibi gegtiler kiglanin
oniinden. Opera binasina gelindiginde, heyecani son kerteye va-
ran kalabalik dalgalaniyor, herkes tam orta yerde duran Montana
Kid’e sokulmaya ve kaybettigi bir yakin1 hakkinda bilgi almaya
¢aligtyordu. Montana’ya igki ismarlamak isteyenlerin haddi hesa-
b1 yoktu. Klondike Klondike olali Dawson kasabasinin bir ¢e-¢a-
ka'ya* boylesine kucak agtig1 goriilmiis degildi. Biitiin Dawson
felaket haberiyle ¢alkalaniyordu. Kasaba biitiin tarihinde arka
arkaya bu kadar kirim1 yagamamigti. flkbaharda giineye gitmek
lizere yola ¢ikan kasaba ileri gelenlerinden sag kalan yoktu. Ha-
beri duyan kasaba halki kuliibelerinden digar1 ugruyordu. Haber
dere boylarinda altin aramakta olanlara da ulagtirildigs igin, bir
solukta bunca felaket haberlerini veren adami gérmeye ¢evreden
de akin akin geliyordu madenciler; herkesin yiiziinde heyecan,
herkesin yiiziinde {iziintii vardi. Bettles’in Rus melezi olan kari-
s1 hemen sominesinin bagina ¢okmiistii; bir yandan feryat figan
onulmaz acisini diinyaya haykirirken, bir yandan da ¢oktiigii yer-
de ileri geri sallaniyor ve §émineden avug avug kiil alip bagindan
agag1 dokiiyordu. Kiglanin bayrag: yariya indirilmigti. Dawson
yas tutuyordu.

Montana’nin niye boyle yaptigini1 kimse bilemez. Bunu kendi
de bilmiyordu diye belki bir tahmin yiiriitilebilir.

* Che-cha-qua: Yabanci, digarlikli.
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Davraniginin sebebi her ne olursa olsun, kasabay1 bes giin bo-
yunca derin bir yasa bogmayi ve bu siire iginde biricik ilgi odag:
olmay1 basardig: gergektir. Bu siire iginde kasaba onu en giizel
yataklarda yatirarak, en iyi yiyecekleri sunarak agirladi. Barlar
kapilarini ona ardina kadar agip igtigi ickilerden bir kurug alma-
di. Nereye adimini atsa, onabiiyiik sayg: gosteren insanlari buldu
karsisinda. Yiiksek memurlar bir pargacik daha bilgi alabilmek
i¢in 6niinde saygiyla egildi. Kislada ise Yiizbag1 Constantin ve di-
ger subaylar ona biiyiik bir ziyafet gekti.

Derken, bir giin Deveraux -hani su Marsh Goli iizerinde
Kizilderililer tarafindan vurulup éldiiriilen kurye- yorgun ko-
peklerini kayit biirosu 6niinde durdurup kizagindan sapasaglam
indi. Kim 6lmiig? Kim demig? Hi¢ olur mu? Siz onun eline koca
bir geyik budu verin de gériin bakalim 6lii miiymiis diri miymis!
Vali Walsh mu? Onu Little Salmon’da kurduklar1 kampta gor-
diim. O’Brien? Buzlar ¢6ziiliir ¢6ziilmez irmak iizerinden kanoy-
la gelecek. Kimmis 6len? Yok canim, siz onun eline koca bir geyik
budu verin de...

Deveraux’un getirdigi haberler kulaktan kulaga hemen ka-
sabaya yayildi. Kiglanin bayragi hemen gonderin tepesine toka
edildi. Bettles’in karis1 hemen bir banyo yapip en cici elbiselerini
giydi. Dawson halki hemen bir toplant1 yapt1 ve Montana Kid’e
uygun bir dille hemen oralardan yok olmasini séyledi. Montana
Kid de yok oldu; ama yine aligik oldugu iizere, bir bagkasina ait
kizagin iizerinde... Onu Yukon’un iist bagindan kizagiyla gelir-
ken gordiigii zaman sevincinden ne yapacagini bilmeyen Dawson
ahalisi, bu kez ardindan, “cehennemin dibi” gibi, “boynu devri-
lesice” gibi sozler de igeren beddualar okudu. Kizagiyla kopek-
lerinin kaybolusu Montana Kid’in kaybolusuyla ayni zamana
rastlayan kisi, elinde bir sikayet dilekgesiyle Yiizbagi Constantin’e
bagvurdu. Yiizbagi, Montana Kid’in yakalanmasi igin ¢ikaracagi
ath polisin yanina onun da katilmasini 6nerdi ve adami gegici
polislige atayip harcirah avansini da verdi.
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III

Circle City yoresindeki altin arayicilar1 haril haril altin arama
isiyle ugrasur, su yollar1 iizerindeki buzlar kizak ayaklar: altinda
¢oziilme belirtileri gostererek ufalanirken, Montana Kid de, giin-
lerin uzamaya baglamasindan yararlanarak kopeklerini sabahtan
aksam geg saatlere kadar haydaliyordu. Kopeklerin sahibi mutla-
ka izini stirecekti; bunu bildigi i¢in, Birlesik Devletler’in egemen-
ligine giren topraklara bir an 6nce kapag1 atmak istiyordu. Fakat
yola ¢ikiginin {igiincii giindi, ilkbaharla giristigi yaris1 kaybettigi
iyice belli oldu. Yukon, buzdan bukagilarini koparmak igin ho-
mur homur homurdanarak kabardik¢a kabariyor, yiiklendikge
yiikleniyordu. Kizak yolunun gectigi giizergahta daha simdiden
buz iistiinde biiyiik delikler, koca koca ¢atlaklar olugmaya bagla-
digindan, bunlarin gevresinden dolagmasi gerekiyor, dolayisiyla
yol ¢ok uzuyordu. Her saat, her dakika biiyiik giiriiltiilerle ¢a-
tir gatir pargalanan buzlarin ¢oktiigii yerlerde yeni yeni delikler
agiliyor, hizla genisleyen muazzam deliklerin altindan ugultuyla
akan kudurmug irmak buzlari kemiriyordu. Agilan biiyiik delik-
lerden tagan sular buzlarin {istiinde ayak bileklerine kadar yiik-
seliyordu.

Irmak iistiindeki adaciklardan birinde, irmagin ortasina dog-
ru uzanan burnun en ucundaki oduncu kuliibesine varmaya ¢a-
lisan Montana Kid ve képekleri, sik sik ayaklar: yerden kesildigi
i¢in yiirimekten ok yiizmek zorunda kaldilar. Gelisinden mem-
nun kalmadiklar: anlagilan oduncularin eksi suratlarina aldir-
mayan Montana Kid, képeklerini ¢oziip yemek pisirmeye giristi.

Donald ile Davy, bu yabani diyara ayak basan en yetersiz er-
keklerin en miikemmel 6rneklerini olusturuyordu. Kanada’da
dogup biiyiimiis bu iki Iskogyali tam anlamiyla birer gehir go-
cuguydu. Biiyiik kentlerden birinde, bir tiiccarin yazihanesinde
caligirlarken, Klondike’da zengin altin yataklari bulundugunu
duyan bu iki salak, zengin olma hevesine kapilip istifay1 bas-
mus, biriktirdikleri paralar: ceplerine koyduklar: gibi Klondike
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yolunu tutmuslardi. Klondike’da altin arayiciigi yapmay: ¢o-
cuk oyuncag sanan iki kafadarin dimdizlak ortada kalmasi ¢ok
uzun siirmemisti; imdi de aptalliklarinin cezasini gekiyorlardi.
Bes parasiz, bir lokma ekmege muhtag ve sila hasretiyle yanarak
ortalikta dolagirlarken, P.C. Gemi Kumpanyasi bunlari bir mev-
simligine oduncu olarak tutmustu. Buzlar ¢oziildiikten sonra giiz
ortasina kadar irmakta istimbot ¢aligtiran Kumpanyanin tekne-
leriigin kig boyunca odun kesip istifleyecekler, bogaz tokluguna
aylarca esek gibi ¢aligtiktan sonra da memleketlerine doniis bilet-
lerini ellerine verecekti Kumpanya. Ilkbaharla birlikte ¢éziilecek
olan koskoca Yukon iizerinde nasil bir buz sikigmasi olacagini,
sikigan buzlarin ardindan irmagin nasil yiikselecegini ve sonun-
da buzdan barajlarin patlayarak nasil korkung bir afet halinde
yeri gogii inleterek akint1 agag1 inecegini hig hesaba katmayan iki
kafadar, kendilerine kamp ve odun deposu yeri olarak, yerlestik-
leri bu adaciktan daha kétii bir yer segemezlerdi.

Buz ¢6ziilmesi ve buz akini konusunda Montana Kid’in de bii-
tiin bilgisi kulaktan dolmayds, ama hig degilse onun kafasi ¢aligi-
yordu. Dolayisiyla, bir yandan isini goériirken, bir yandan da, hig
giiven vermeyen adacikta gevresine kugkulu kuskulu goéz gezdi-
riyor, arada bir de irmagin ¢ok uzakta kalan karg1 yakasina nasil
etsem de kapag1 atabilsem diye 6zlemle bakiyordu. Karg1 yakanin
kiyis1 boydan boya, ugurum gibi dik ve ¢ok yiiksek yamaglardan
meydana geldigi i¢in, oraya kapag: atabilen biri buz akini ve sel
afetinden pagay: kurtarirdi.

Yemegini yiyip kopeklerinin karnin1 da doyurduktan sonra
piposunu yakt1 ve durum degerlendirmesi yapabilmek i¢in dolas-
maya ¢ikti. Irmaktaki diger adaciklar gibi burasinin da akintiya
karg1 gelen ucu biraz daha yiiksekgeydi; Donald’la Davy de ku-
liibelerini kurmak ve kestikleri odunlari istiflemek igin burasini
se¢mislerdi. Irmagin uzak yakasina olan mesafe bin bes yiiz met-
re kadar vardi, yakin olan yaka ile adacik arasinda kalan boga-
zin genisligi ise yliz metreden ¢ok degildi. Montana Kid bu dar
bogaza bakarken bir an, kopekleri kizaga kosup yakin kiyiya ve
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oradan da igerilere dogru gitmeyi gegirdi i¢inden, ama buzlarin
lizerinde su epeyce yiikselmisti ve oldukg¢a hizli akiyordu. Akin-
t1 agag1 yoniinde irmak dirsek yaparak batiya doniiyordu ve tam
da dirsek yaptig1 yerde irili ufakli, birbirine ¢ok yakin bir siirii
adacik vardi

Montana Kid kendi kendine, ‘Iste, sikigma o noktada olacak,’
diye mirildandi.

O sirada, adacigin algakta kalan ucuna dogru uzaktan su-
lara bata ¢ika alt1 kizagin gelmekte oldugunu gordii; bunlarin
Dawson’a gittikleri anlagiliyordu. Kizaklarin, kopeklerin ve
adamlarindurumunabakilirsa, artik irmak iizerinde yolculugun
tehlikeli olmaktan ¢ikip olanaksiz hale geldigi agik¢a goriiliyor-
du. Nitekim yeni gelenler de adaciga ulagip, oduncularin kulii-
besine giden patikaya gikana kadar akla karay: segtiler. Iglerin-
den birinin kar korii oldugu anlagiliyordu, zira uzunca bir iple
ellerinden bir kizagin arkasina baglanmis olan adam sendeleye
sendeleye yiiriiyordu. Hepsi de kalin kiirklere biiriinmiis, gii¢lii
kuvvetli gengten adamlardi, ama hepsinin de yorgunluktan can-
lar1 ¢itkmisti. Montana bir bakista bunlarin kendi tiiriinden ol-
madigini anlamigti.

En 6ndeki, Donald’la Davy’yi s6yle bir siizdiikten sonra gozle-
rini Montana Kid’e dikerek, “Merhaba! Dawson taraflarinda igler
ne alemde bakalim?” dedi.

Yabanin ortasinda kargilagan insanlar arasinda resmiyete hig
bakilmaz. Burada da 6yle oldu. Tanigma fasl biter bitmez toplu-
ca koyu bir sohbete dalind1. Yukar1 ve Asag iilkelerle ilgili ha-
vadisler alinip verildi, ama yeni gelenler Minook’da kigladiklar:
i¢in ve bin bes yiiz kilometre asagida kalan bu kus u¢maz kervan
gecmez yerde havadis sayilabilecek hemen hemen higbir olay ol-
madigindan, onlarin laflar1 ¢abucak tiikendi. Montana Kid ise
bityiik denizin kiyisindan yeni ayrildig: igin havadisle doluydu;
bu yiizden, adamlar bir yandan kamp kurarken, bir yandan da
on iki aydan beri uzak kaldiklar1 uygar diinya hakkinda onu soru
yagmuruna tuttular.
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Boyle tatl: tatl1 konugurlarken, irmaktan gelen tekdiize giiriil-
tilyl ansizin bastiran ok siddetli, keskin bir gatirtiyla irkilerek
hep birlikte kiyiya kostular. Su birdenbire ¢ok yiikselmis ve buz
tabakasinin iistiine ¢ikmigty; simdi altindan ve iistiinden gegen
¢ok gii¢lii iki akintinin arasinda kalan buz tabakasi, milyonlarca
tonluk dev kiitlesini kiyilarin elinden sokiip almaya ¢abaliyordu.

Adacigin kiysinda dikilen adamlarin sagkin bakislar: karsi-
sinda buz tabakasi ¢atir gatir gatlayip yariliyor; agilan yariklarin
kenarlar1 canli yaratiklarin soluk alip verisi gibi kalkip kalkip
iniyor; yaylim ates a¢an binlerce tiifegin ¢ikardigi sese benzer
keskin ¢atirtilarla tabakalar yiikseliyordu.

O sirada, rmagn iist bagindan onlara dogru gelen bir kizak
goriindii; buz tabakasinin, heniiz sellerin ulagsmadigi uzunca
bir dilimi iizerinden hizla yaklagan kizagin arkasinda iki adam
kopekleri deli gibi kamgiliyordu. Derken, seyredenlerin gozleri
oniinde, bir anda bellerine kadar suya gomiiliiverdi adamlar. Ar-
kalarinda, bir saniye 6nce ayaklarini bastiklari yerde kirilip ko-
pan biiyiik bir buz pargasi 6nce havaya dogru yiikseldi, sonra ters
dondii. Bu yariktan kabararak yiikselen sular arkalarindan hizla
yiiklenerek adamlari da, kizag1 da, kosumlar: birbirine dolanan
kopekleri de devirerek oniine katt1. Gogiislerine kadar ¢ikan su-
yun i¢inde dogrulan adamlar, kagmaya ¢alisacaklarina durdular
ve kendi canlar1 pahasina kopeklerini kurtarmak igin, bigakla-
riyla kosum kayislarini kesmeye giristiler. Kopekleri kizaktan
kurtardiktan sonra, burgaglanan sulara bata ¢ika, kah ayaklari-
nin altinda gogen buz tabakasina basarak, kah yiizerek adacigin
kiyisina kadar varabildiler.

Kiyidan olay: seyretmekte olanlar, “Séyle yap”, “boyle yap”,
“surdan gel”, “buradan ¢1k”, diye s6ziimona akil verirken, i¢lerin-
den ilk yardima kosan Montana Kid oldu. Omuzlarindan yakala-
yip kiy1 setinin iistiine ¢ektikten sonra ayaga kalkmasina yardim
ettigi adam dogrulur dogrulmaz, “Vay be!” diye iinledi. “Eger
Montana Kid’in ta kendisi degilse ben de ne olayim!” Sirtinda
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Atl1 Polis orgiitiiniin kirmizi iiniformasini tagiyan adam sag elini
kaldirip sakaciktan selama durdu.

“Senin igin ¢ikarilan bir tutuklama emri var cebimde Kid,”
diye devam etti polis memuru. G6giis cebinden hosafa dénmiig
bir kagit pargasini ¢ikarmaya ¢aligirken, “Umarim giigliik ¢ikar-
maz, uslu uslu gelirsin,” diye ekledi.

Montana Kid bagini yana dogru ¢evirip alt: iistiine gelen 1r-
maga soyle bir bakti ve omuzlarini silkti. Onun bakigini gézleriy-
le izleyen polis memuru giiliimsedi.

Polisle birlikte kiyiya ¢ikan 6biir adam, “Kopeklerim nerede?”
diye sordu Montana Kid’e.

Polis yol arkadaginin séziinii kesti ve onu 6nce oradakilere ta-
nitma inceligini gosterdi:

“Beyler, yanimda gormiis oldugunuz arkadasin adi Jack
Sutherland’dir. Kendisi, Eldorado kiyisindaki yirmi ikinci par-
selin sahibi olup...”

Minook’dan gelenlerin arasindan sarsak adimlarla ayrilan
kar korii, polisin soziinii keserek, “Yoksa 1892 mezunlarindan
olan Sutherland m1?” diye sordu heyecanla.

Soruyu soranin elini yakalayarak sikan Sutherland, “Ta ken-
disi,” diye cevap verdi. “Ya sen?”

“A, sen beni tanimazsin. Senden ¢ok sonrayim ben; ama seni
tanimayan yoktur ki!” Kar korii olan adam arkadaglarina dogru
yarim donerek, “Cocuklar,” dedi, “bakin, bu Sutherland, bizim
tiniversitenin futbol yildiz1 Jack Sutherland’in ta kendisi. Ben bi-
rinci siniftayken o iiniversite futbol takiminin kaptaniyds; orta
saha oyuncusuydu o zaman. Hadi bakalim altin késtebekleri,
gelin buraya da kucaklayin kaptanimizi! Sutherland, bak, bu
Greenwich; bundan iki y1l 6ncesine kadar siki bir rugby oyun-
cusuydu.”

Sutherland tanistirildigi adamin elini sikarken, “Evet, gaze-
telerde hakkimizda ¢ikan yazilar1 okumustum,” dedi. “Hele bir
maginiz vardi ki hig¢ unutmam, ilk golden 6nce attiginiz bir depar
vardi hani, kimse durduramamugti sizi.”
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Giinegte tun¢lagmig tenine ragmen Greenwich'’in yiiziiniin ki-
zardig1 belli oluyordu; utancindan séyleyecek bir ey bulamaya-
rak geri ¢ekilip diger arkadasina yer verdi geng adam.

“Bu da Matthews; kendisi Berkley Universitesindendir. Ara-
mizda Dogulu birkag kagik da var, Princenton Universitesinden.
Yanagin Princenton’lilar, yanagin! Jack Sutherland aramizda!”

Bir anda Jack Sutherland’in iizerine atilan gengler, adamu tut-
tuklar gibi alt1 okka yaparak, o durumda kamp yerine kadar ta-
sidilar, sonra denklerinden kuru giysiler ¢ikarip ona bunlari giy-
dirdiler, bardak bardak sicak ¢ay igirdiler.

Kimsenin ilgilenmedigi Donald ile Davy, her aksam yaptikla-
r1 gibi iskambilin bagina oturmuglardi. Polis memuru da onlarin
oyununu seyrediyordu. Montana Kid, denklerinin iginden birkag
¢amagir, bir ¢ift de gorap ¢ikarip polise vererek, “Al su kuru ¢a-
magirlar: giy sirtina,” dedi. “Bu gece kagmayayim diye herhalde
koynunda yatirirsin beni artik!” diye ekledi.

Polis verilen kuru ¢oraplar1 giyerken, “Aslinda, hi¢ de kotii
adam sayilmazsin,” dedi. “Ama ne yapayim ki yine de seni
Dawson’a gotirmek zorundayim. Umarim sana fazla sert dav-
ranmazlar.”

“Dur bakalim, acele etme hele!” Kid’in yiiziinde tuhaf bir gii-
liimseme belirmisti. “Ben gidersem Dawson’a dogru akint1 yuka-
r1 degil, akint1 agag1 gidecegim; iistelik ister istemez sen de be-
nimle geleceksin.”

“Olacak sey degil. Bir polis olarak benim goérevim..”

“Bogver simdi bu laflari, gel disar1 da gostereyim o zaman,”
diyerek ayaga kalkan Montana Kid, bagparmagiyla omzunun
iizerinden arkadaki iki Iskogyaliy1 isaret ederek siirdiirdii konus-
masint:

“Bu iki salak var ya!” dedi, “burasini kamp yeri olarak se¢-
tikleri giin, kendi 6liim fermanlarini imzalamiglar! Once al su
tiitiinii de piponu giizelce bir doldur hele -en iyi cins tiitiindiir-
ondan sonra da sikma canini, keyfine bak. Birkag liile tiitiin ige-
cek zamanin ya var ya yok!”
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Montana Kid’'in ne demek istedigini hila anlayamayan polis
merak iginde onunla birlikte ¢ikt1 kuliibeden. Onlarin ¢iktigini
goriince Donald’la Davy de kagitlar1 atip arkalarindan gitti.

Minook’tan gelenler Montana Kid’in eliyle kah irmagin yu-
karisini, kdh agagisini isaret ederek polise bir seyler anlatmakta
oldugunu goriince onlar da merakla Montana’nin yanina geldi.

“Hayrola, mesele nedir?” diye sordu Sutherland.

“Mesele filan yok.” Montana Kid’in diinyaya bos vermis bir
hali vardi.

“Sadece, ¢ok yakinda kiyamet kopacak ve buradan kimse can-
I1 gitkamayacak, o kadar! $u asagidaki dirsegi gorityor musun?
Sikigma iste orada olacak; milyonlarca ton buz da o sikismanin
olusturdugu barajin ardinda birikecek. Once yukaridaki sikigma-
lar agilacak ve yukaridan gelen buz kitlesi agagidaki baraja yiikle-
necek. Asagidaki baraj daha ¢ok dayanacak, buzlar da yigildik¢a
yigilacak, en sonunda agagidaki baraj da birden patlayiverecek ve
puf!” Elini dramatik bir ifadeyle bulunduklar1 adacigin istiinde
dolagtirdy; diigiinceli bir tavirla, “Milyonlarca ton buz,” diye ekledi.

“Peki ama bizim odunlar ne olacak?” diye sordu Davy.

Kid eliyle ayn1 hareketi tekrarladi. Bunun iizerine Davy fer-
yada baglad:

“Aylarca ¢alismigtik yahu! Olmaz &yle sey! Yo-yo, olamaz!
Saka yapiyorsun sen. Hadi, hadi, saka oldugunu séyle!”

Ne var ki Montana Kid’in pis pis giiliip bagin1 6te yana ge-
virdigini gériince onun gsaka yapmadigini anladi Davy. Bunun
tizerine odun istiflerinin yanina kosup, odunlari birer birer deli
gibi kiyidan geriye atmaya giristi. Bir yandan da, “Gelip yardim
etsene Donald” diye bagiriyordu. “Niye yardim etmiyorsun? Kag
aylik emegimiz heba olup gidecek! Ustelik memlekete déniig pa-
ramiz bunlar!”

Donald gelip onu kolundan tuttu, geri gekti ve sarsti. Ama
obiiri silkinip kurtuldu Donald’in elinden. “Duymuyor musun
be adam?” diye haykirdi1 Donald’a. “Baksana, milyonlarca tondan
bahsediyor. Odunlarin hepsini alir gotiiriir billahi.”
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“Kendini topla biraz yahu,” diye ¢ikist1 ona Donald. “Sen ha-
fiften oynattin galiba!”

Davy onu duyacak durumda degildi. Cilginlar gibi aktariyor-
du odunlari. Donald bakti ki arkadag: laftan anlamiyor, onu bi-
rakip kuliibeye dondii, paralarim sakladiklar1 kemerleri ¢ikardi,
hem kendi kemerini hem de Davy’ninkini beline bagladi, kulii-
beden ¢ikti. Adanin su diizeyinden en yiiksek yeri olan buruna
gitti, ¢gam agaglarinin en uzununun yaninda durdu.

Digerleri kuliibenin 6niinde toplanmisti. Donald’in balta-
sinin sesini duyunda hep birden giiliimsediler. Adacigin 6biir
yaninda kesfe ¢ikmig olan Greenwich yanlarina gelerek, burada
hapis kaldiklar: haberini getirdi. Kanali agmalarina olanak yok-
tu. Minook’dan gelenlerin kor arkadaglar: bir sarki tutturdu, di-
gerleri de bir agizdan ona katild::

Acaba dogru mu séylityor dersin?
Soylediklerinde yalan yok mudur sence?
Istiyorsan onunla gidersin,

Ama o hep yalan séyliiyor bence.

Davy bir an bagim kaldirip bakt: ve giinesin egik vuran 1s1kla-
n 6niinde digerlerinin dans etmeye bagladigini goriince bir inilti
koyuvererek, “Giinah denilen bir sey vardir yahu!” diye séylendi
kendi kendine; “burada oduncuklarimizi kurtaracagiz diye ima-
nimiz gevriyor, bize yazik degil mi? Bir tanesi bile gelip el atmi-
yor..”

Ona cevap olarak, sarkinin birinci dizesi yiikseldi hangere-
lerden:

“Acaba dogru mu soyliiyor dersin?”

Irmaktan yiikselen ugultu ansizin kesiliverdi. Ugursuz bir
sessizlik kapladi ortaligi. Kiyilardan tamamuyla ayrilan buzlar
hizla yiikselmekte olan sularin iistiinde bagibos siiriikleniyor,
birbiri iistiine yigiliyordu. Sessizce, kayar gibi gelerek birbiri-
nin iistiine binen buz kitleleri yiiksele yiiksele bes alti metreyi
bulmug, burnun iist bagini siyirmaya baglamisti. Adacigin daha
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algak olan 6biir ucu ise tamamaiyla sular altindaydi. Derken bem-
beyaz sel, akint1 agag1 hizla akmaya bagladi. Buz selinin harekete
gegisiyle birlikte bir giimbiirtii koptu ve ses gittikge yiikselerek
korkung bir hal ald1. $imdi adacik, hizla iizerine gelip ¢arpan buz
daglarinin darbeleriyle zangir zangur titriyordu. Korkung bir ba-
sing altinda, yiizlerce ton agirhgindakibuz daglar: top gibi patla-
yarak par¢alaniyor, bezelye tanesi iriliinde milyonlarca buz par-
cacig1 sarapnel gibi goge firliyordu. Gittikge kuduran buz selinin
giiriiltiisiinden adamlar seslerini duyurabilmek i¢in birbirlerinin
kulagina bagirmak zorunda kaliyordu. Zaman zaman geride-
ki kanaldan yiikselen keskin ses bu ugultuyu bile bastiriyordu.
Adaciga tam kafadan bindiren muazzam bir buz dagi adamlarin
ayaklar: altindaki toprag: sarsti. Yirmi otuz ¢gami koékiinden s6-
ken buz dag1yanlayip ters donerek, irmagin dibindeki gamurlara
bulanmug alt yiiziinii gosterdikten sonra, kiy1 setini agaglariyla
birlikte dipten dev bir bigak gibi dograyarak kuliibenin iizerine
dogru geldi. Goriilebildigi kadariyla, buz dag: kuliibenin sadece
bir kogesini hafifce s1iyirdi, ama bu kadar: bile kuliibeyi darma-
dagin etmesine yetti; duvarlari olusturan yigma kiitiikler kibrit
¢opii gibi dagildi ve kuliibe aninda yerle bir oldu.

Montana Kid’le polis memuru, Davy’yi odun istiflerinin ba-
sindan koparip geriye ¢ekmek i¢in ¢abalarken, adam aglamakli
bir sesle durmadan soyleniyordu:

“Aylarin emegi! Aylarin emegi! Memlekete donii§ paramiz!”

Canini kurtarmaya ¢aliganlara karsi koyan adami oradan ayi-
rabilmenin bagka yolu kalmayinca, polis memuru basti tokadi
Davy’nin suratina. Ceke ¢eke onu selamete ¢ikardiktan sonra bir
tokat daha agk eden polis, “Hi¢ merak etme, ¢ok yakinda memle-
ketine dogru yola ¢ikacaksin,” diye giirledi.

Donald en yiitksek ¢amin tepesine ¢ikmigti. Tiinedigi yerden,
o dev boyutlu buz daginin odun istiflerini oldugu gibi siipiirdiik-
ten sonra salina salina akinti agag siiriiklenigini seyretti. Buz se-
linin kudurganligi gegmeye baslads; verdigi zarari yeterli bulmusg
gibi, sel yavag yavas eski diizeyine gekilmeye basladi, akis hizi

74



azaldi. Buna paralel olarak giiriiltii de azaldigindan, asagidaki
adamlar simdi kendilerine seslenen Donald’1 duyabiliyordu; aga-
cin tepesinden bas bas bagiran adam, irmagin alt bagina bakma-
larini soylityordu.

Montana Kid'in tahmini dogru ¢ikmisti. Irmagin dirsek
yaptig1 yerdeki birbirine yakin adaciklar arasina sikigan buz-
larin olugturdugu baraja takilan buz daglari iist {iste bindikten
sonra yanlara dogru genisleyerek, bir kiyidan 6biir kiyiya kadar
uzanan muazzam bir set ¢gekmislerdi irmagin 6niine. Cikis yolu
bulamayan sular hizla yiikselmeye bagladi ve kisa siirede adaci-
gin tamamu sular altinda kaldi. Adamlarin dizlerine kadar ¢1-
kan sularin i¢cinde simdi kopekler kuliibenin kalintilar1 arasinda
yiiziiyordu. Bu diizeye kadar ¢iktiktan sonra suyun yiikselmesi
birdenbire duruverdi; ne yiikseliyor ne de algaliyordu. Akinti da
kesilmigti.

Montana Kid anlamli anlamli bagini sallayarak, “Ust bagtan
da tikandig: igin gelmiyor,” dedi.

“Simdi igimiz sansa kaldi,” diye yorumda bulunan Suther-
land, “bakalim 6nce hangi baraj yikilacak?” diye ekledi.

“Yiizde yiiz haklisin,” diye onu dogrulad: Kid. “Once iistteki
baraj yikilirsa kurtulma sansimiz olamaz. Her seyi siler siipiiriir.”

Minook’dan gelenler sessizce biraz oteye agilip orada bir hal-
ka olusturdular. Birdenbire, o sessizligin i¢inde, “Rumsky Ho”
adli okul sarkisinin canli ezgileri yeri gogii tuttu. Bunu, “The
Orange and the Black” adl1 okul mars: izledi. Montana Kid’le po-
lis yanlarina yaklasinca, agilip onlar1 da aralarina aldilar; ezgiyi
cargabuk kapan polisle Kid de onlara ¢ok giizel uyum sagladi.

Koro sarkidan garkiya gegerken, 6te yanda Davy, arkadaginin
tirmandigiagacin dibinde yalvarip duruyordu:

“Hadi be Donald! Ne olursun be, yardim etsene! Ulan ne olur
yardim etsen? Insan hi¢ degilse elini uzatir bir par¢acik!” Bir
yandan yalvarip bir yandan da agaca tirmanmaya ¢alisiyor, ama
¢amin 1slak kabuklar: iistiinde elleri kaydig: i¢in bagaramiyordu.
Sonunda yalvarmayi birakip higkira higkira aglamaya baglayan
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Davy, avuglarinin kan revan iginde kalmasina aldirmadan hala
tirmanmaya ¢aligiyordu.

Oysa Donald’in onu duyacak hali yoktu; gozlerini irmagin iist
basina dikmis, soluk bile almadan oray: gozliiyordu. Biraz sonra
korkudan ¢atallagan sesiyle haykirdigi duyuldu:

“Aman Allah! Geliyor!”

Minook’dan gelenler, Montana Kid ve polis dizlerine kadar
gelen buz gibi sulariniginde el ele tutugtular ve hep bir agizdan,
hangerelerini paralarcasina, “Cumbhuriyet igin Savasa gidiyoruz”
marsini soylemeye basladilar. Ne yazik ki margin o gorkemli ez-
gisi, akillara sigmaz bir giimbiirtii ve ugultu i¢inde kaynadi gitti.

Higbir 6liimliiniin goremeyecegi bir manzaray: gérmek sade-
ce Donald’a nasip oldu. Géklere yiikselen bembeyaz bir duvar,
oldugu gibi, tek par¢a halinde adacigin iizerine yiiriidii. Agagla-
riyla, iistiindeki insanlariyla, kopekleriyle adacigi hizla yutuverdi
bu beyaz duvar; Tanri, doganin yiiziinii silmek ister gibi, eliyle
soyle bir siyirivermisti sanki yeryiiziinii. Donald ancak bu ka-
darini1 gorebildi ve tiinedigi yerde bir saniye kadar sallandiktan
sonra buzdan cehennemin ortasina dogru firlatildi.
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KAN KARDESI

3

IZ boyu karin iginde diige kalka, bata ¢ika, soluk soluga

ilerlemeye ¢alisan Fortune La Pearle talihine de, Alaska’ya
da, Nome kasabasina da, kigit oyunlarina da, bigaginin tadini
tadan adama da lanetler okuyordu. Ellerine bulasan kan heniiz
donmadig igin yapis yapisti ve az 6nce gegen olay goziiniin 6niin-
de yeniden canlaniyordu: Masanin kenarina tutunarak yavas ya-
vas yere yigilan adam; yere sagilan kumar figleri, dagilan kagit
desteleri; odada bulunanlarin iirpererek donakaliglar1 ve bunu
izleyen 6liim sessizligi; put gibi kalakalan krupiyeler; fislere uza-
namayan eller; korku dolu yiizler ve bir an siiren derin sessizligin
ardindan, 6¢ alma hirsiyla kudurmusg, kana kan isteyen kalaba-
igin goklere yiikselen haykiriglar: ayaga kalkan tiim kasabanin
solugunu ensesinde duyarak kagig1.

Karanlikta izini kaybettirmek amaciyla yana sapip kumsalin
yolunu tutarken, lanet okurcasina, “Cehennemin tiim zebanileri
pesimde be!” diye sdylendi.

Agilan kapilardan vuran igiklar gecenin karanligini yirtiyor
ve ¢adirlarda, kuliibelerde, dans salonunda ne kadar insan varsa
hepsi de kovalamaya katiliyordu. Géklere yiikselen bagris ¢ag-
r1§ ve kopek havlamalar: siddetini arttirdik¢a o da adimlarinin
hizini arttirtyordu. Kosuyor, kosuyordu. G6z gézii gormeyen ka-
ranlikta kovalayanlar avlarini yakalamaktan umudu yavag yavas
kesip kendilerini titketmekten vazgegince giiriiltii de dindi. Ama
hep ayn1 hizda ilerleyen bir golge inatla kovalamayu siirdiiriiyor-
du. Arada bir hizla bagini gevirip geriye g6z atan Fortune La Pe-
arle o inatg1 golgeyi kah bir agiklikta, bembeyaz karin istiinde



net bir bigimde, kah 151ksiz bir kuliibenin koyu karaltisina karig-
mis olarak belli belirsiz, kdh kumsala ¢ekilmig kayiklarin arasin-
dan siiziiliirken gorebiliyordu.

Yorgunluktan neredeyse bir kadin gibi aglama raddesine ge-
len Fortune La Pearle, kadinca bir zaafla yenemedigi korkusunu
lanetler okuyarak dile getirirken yeniden kasabaya, ama kasaba-
nin ug tarafina gevirdi yoniinii. Burasi neredeyse birbirinin igine
girmis ¢adirlarla, yeri kdstebek yuvalarina ¢eviren altin arama
gukurlariyla, ¢ukurlardan ¢ikarilan buz tutmus toprak yiginla-
riyla bir labirenti andiriyordu. Ayaklar1 kah teknelerin yanina bi-
rakilmig bir tahta 1zgaraya, kih bir teknenin gergin palamarina,
kéh bir sapanin halatina takiliyor, yerlere gelisigiizel birakilmig
iplere dolaniyor, diisiiyor, kalkiyor, ¢ekek kaziklarina toslayip
yuvarlaniyor, yeni bir ¢abayla kalkip bu sefer kiyiya vurmus ¢ali
¢irp1 yiginlarina takilip diisiiyordu. Ara sira, yeterince uzaklasti-
g1 diigiinerek soluklanmak igin yavasliyordu; ates gibi yanan ci-
gerlerine soluk yetistiremiyor, bas1 ¢atlayacak gibi agriyor, yiiregi
¢ikacak gibi ¢arpryordu. Ama karanligin iginden hoplaya hoplaya
gelen golge pesini birakmiyor, soluk almasina firsat vermiyordu
ki! Birazcik yavaglar yavaglamaz ardindaki goélgenin neredeyse
kendisine yetismek iizere oldugunu goriiyor, ister istemez yeni-
den hizlaniyor, ¢atlayacak hale gelen yiiregini zorladik¢a zorlu-
yordu.

Birdenbire koér inanglarinin etkisiyle miithi§ bir kuruntuya
kapildi, buz gibi bir iirperti dolasti1 sirtinda. Kendisini kovala-
yan golgenin, o6ldiirdiigii kumarbazin hayaleti oldugu kuruntu-
suna kapilmigti. Yorulmak nedir bilmeyen bu sessiz, bu yapiskan
golge, bir an i¢in alinyazisinin son donemecinde —figlerin paraya
cevrildigi, kazanglarin ve kayiplarin hesabina oturuldugu o son
donemegte- kargisina dikiliverecek olan Azrail’in ta kendisiymis
gibi goriindii.

Fortune La Pearle’in tuhaf inanglar1 vards; insan zekasinin
uzay ve zaman kavramlarindan siyrilip tiim yalinlhigiyla 6nce-
sizlik ve sonrasizligin gizine ulagtigi; hayatin gergeklerini igeren
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talih kitabinin sayfalarin bir bir okuyabildigi; insanin dogaiistii
bir anlama yetenegine kavustugu bazi olaganiistii, ender anlar
bulunduguna inanirdi. Iste bunun da bdyle anlardan biri oldu-
guna hi¢ kuskusuyoktu. Helekiyidaki labirentten kurtulup igeri-
deki agik alana vurdugunda, pesindeki golgenin sekli semali belli
olacak kadar yaklagtigimi goriince, hakli olduguna tamamiyla
inandi. Dizlerinin bag: ¢oziilerek, 1ss1z agik arazide, bembeyaz
karlarin iizerinde ansizin durarak geri déndii. Kolgagindan ¢ika-
rip ileriye dogru uzatarak kaldirdig: sag elinde tuttugu revolver
yildizlarin solgun 15131nda donuk donuk parlad:.

“Sakin ateg etme; silahsizim.”

Golgenin insan bigiminde gériinmesi, insan sesiyle konugma-
s1 ve konugurken korkuyla titremis olmasi, Fortune La Pearle’in
bag ¢oziilmils dizlerine yeniden gii¢ verdi; ama bu sefer de ani
ferahlamanin etkisiyle midesine kramp girmisti.

O gece, Eldorado adindaki kumarhane-meyhane karigimi sa-
lonun kaba saba peykelerinden birinde oturan Uri Bram, eger ci-
nayete tanik oldugunda silahsiz olmasayds, olaylar belki de bam-
bagska bir seyir izlerdi. Bu adamin daha sonra hig hesapta olma-
yan bir yol arkadagiyla birlikte upuzun bir yolculuga ¢ikmasinin
nedeni de ayni olguyla agiklanabilir belki. Ama her ne hal ise, Uri
Bram ikinci kez, “Sakin ates etme!” diye tekrarladi. “Gérmiiyor
musun silahsizim igte!”

Tabancasini indiren kumarbaz, “Oyleyse ne demeye ardima
takildin be adam?” diye sordu.

Uri Bram omuzlarini silkti:

“Niye pesine takildigimin 6nemi yok simdi. Benimle gelmeni
istiyorum.”

“Nereye?”

“Benim barakama; kasabanin ta 6biir ucundadir.”

Bunun iizerine Fortune La Pearle mokasenli ayaklarini §6y-
le iki yana agip karlarin iginde yere sikica bastiktan sonra, agti
agzin1 yumdu goéziinii; Uri Bram’in ne aptalligini birakti, ne de-
liligini.
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“Kim oluyorsun ulan sen?” diye sordu. “Sen beni ne saniyor-
sun? Enayi miyim ki sen istedin diye boynumu yagh ilmege uza-
tayim?”

Beriki gayet sakin cevap verdi:

“Ben Uri Bram'im. Barakam kasabanin nah su ucunda. Se-
nin kim oldugunu bilmiyorum. Ama ikinci bir Kabil gibiinsanin
canini aldigini biliyorum; canini aldigin adamin kani hélé kol
yeninin iistiinde duruyor. Herkesin fellik fellik seni aradigin ve
senin s1ginacak bir yerin olmadigini da biliyorum. Benim baraka
ise nah, guracikta ve...”

“Bana bak ulan geveze,” dedi Fortune La Pearle, “ya hemen
sesini kesersin, ya da seni suracikta Habil’e benzetirim alimal-
lah! $an olsun diye yaparim. Vallahi de yaparim, billahi de ya-
parim! Bin kisi ardima diigmiis beni ararken, ne isim var ulan
senin barakanda benim? Benim biitiin derdim bir an dnce bu-
radan uzaklara gitmek, uzaklara, uzaklara, uzaklara! Namussuz
domuzlar! Hani seytan diyor ki, karart goziinii, don gerisin geri,
ser domuzlarin {i¢ besini yere! Domuzoglu domuzlar! Girisiver
diyor seytan! Soyle agiz tadiyla, dért basg mamur bir doviis ¢ikar,
ondan sonra da ne olacaksa olsun, bitsin bu i§! Hayat dedigin ne
ki zaten! Postunu kaptirmamak i¢in ugrasip didinmekten bagka
ne var hayatta? Biktim artik!”

Kendi perisanligini béyle uluorta agiklarken bu diinyada ne
kadar yalniz bir insan oldugu kafasina dank ederek afalladi, ger-
gegin agirlig: altinda ezildigini hissetti. Uri Bram firsat1 kagir-
mad1. Aslinda hi¢ de konugkan biri olmayan bu adam, hayatinin
en uzun konugmasini yapt1. Buna benzer uzunca bir konugmay1
ileride, uzun zaman sonra bir kez daha yapacakti.

“Ben de iste bu yiizden barakamdan s6z ettim ya sana! Seni
orada giizelce saklarim, kimse bulamaz. Yiyecek igecek de bol.
Bagka kurtulus yolu yok senin igin. Ne képek bulabilirsin, ne
kizak. Deniz dondugu i¢in oradan da kagamazsin. St. Michael
karakolu ise yakin; Anvik karakolu da uzak sayilmaz; sen daha
yar1 yoldayken ulaklar haberi yetistirir. Senin i¢in bagkaca ¢gikar
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yol yok. Benim yanimda kalir, bu is soguyana kadar beklersin.
Bir aya kalmaz firtina diner, milletin 6fkesi yatigir; bir bakarsin
York’da ya da bilmem nerede yeni damarlar bulunur, millet yolla-
ra diiger, sen de onlarin burnunun dibinde, onlarla birlikte yolcu-
luk edersin, o hengimede ruhlari bile duymaz. Herkesin kendine
gore bir adalet anlayig1 vardir -benimki de kendime gore iste. Sen
Eldorado’dan ¢ikip kumsalda kagmaya basladiginda pegine taki-
lisimin nedeni seni yakalayip teslim etmek filan degildi. Benim
aklim Gyle seylere ermez; bana gore degil boyle seyler. Her koyun
kendi bacagindan asilir; ben 6yle diigiiniiriim.”

Caninin cebinden bir dua kitab1 ¢ikardigin1 goriince sustu
Uri Bram. Kuzeybat: y6niinde kutup fecri sar1 sar1 pirildarken,
o dondurucu sogukta iki adam bagliklarini ve yiin eldivenlerini
¢ikarip ¢iplak elleriyle dua kitabini tuttular. Boylece, Fortune La
Pearle ona kitaba el bastirarak ve soylediklerini birer birer tekrar-
latarak yemin ettirdi; Uri Bram yeminine dlene dek bagl kaldj,
bagli kalmamak gibi bir niyet de tagimiyordu zaten.

Kendisini koruma altina alan bu adamin tuhaf halleri garibi-
ne gittigi ve i¢ine bir kurt diistiigii i¢in, barakanin kapisina var-
diklarinda bir tereddiit gegirdi Fortune La Pearle. Ama mumun
15181 barakanin igini aydinlatip da igeride kimsecikler bulunma-
diginm1 ve eni konu rahat bir yer oldugunu goriince gerginligini
att1. Uri Bram kahve pisirirken o da kendine bir sigara sard1. D1-
sarinin dondurucu ayazindan sonra barakanin sicaklig iliklerini
1s1itmigty; biitiin kaslar1 gevseyerek sedirin iistiine sirt iistii uzan-
dy, tiittiirdigii sigaranin dumani arasindan Uri Bram’in yiiziini
dikkatle incelemeye koyuldu; gozlerinin kiistahga ifadesinden,
eski giivenini yar1 yariya kazandigi belli oluyordu.

Uri Bram’in yiiziinden giiglii biri oldugu anlagiliyordu, ama
bu her zaman rastlanan tiirden bir gii¢ degildi —goériilmemis, du-
yulmamug tiirden; kavranilmasi olanaksiz, ele gelmez tiirden bir
giictii bu. Yiiziiniin derin gizgileri ¢izgiden gok birer yara izi gibi
duruyordu. Sakadan ve bagka bir insani duygudan eser bulun-
mayan bu yiizde tag gibi bir sertlik vardi sadece. Giir, ¢al1 gibi
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kaslarin altindan gri goézleri iki buz pargasi gibi donuk donuk ba-
kiyordu. Yiiziindeiki ¢irkin ¢ikinti olugturan elmacik kemikleri-
nin altinda avurtlar iyice ¢okiiktii. Giiglii gene kemikleri miithig
bir inat¢ilig1 ve azmi simgelerken, daracik aln1 son derece yalin
ve gerektiginde acimasiz olabilecek bir kisiligi yansitiyordu. Bur-
nu, dudaklari, agzinin iki yanindan inen derin g¢izgiler, ses tonu,
hepsi ama hepsi hagin bir tabiatin isaretiydi. Tamamyla igine
kapali ve dis diinyayla hemen hemen hig aligverisi olmayan bir
insanin yiiziiydii bu. Geceleri meleklere dert yanan, sabah oldu
mu agzin1 simsiki kapatip kimseye tek kelime etmeyen tiirden
bir insanin yiizii. Uri Bram dar bir insandy; dar, ama derin. In-
sanlarla iligkilerinde alabildigine genis, ama kafa yapis1 bakimin-
dan s1g bir insan olan Fortune La Pearle’in bu adami anlayabil-
mesi miimkiin degildi. Uri Bram eger negeliyken sarki soyleyen,
tiziintiiliyken de ahlayip oflayan biri olsaydi, Fortune La Pearle
o zaman onu anlayabilirdi. Oysa ne bu adamin hiyeroglif kadar
karigik yiiz ¢izgilerinden bir anlam ¢ikarabilmek miimkiindii, ne
de o karmakarigik suratin altinda gizlenen ruhun derinliklerine
inebilmek.

Kahveler i¢ildikten sonra, “Hadi bakalim, Erkek, biraz yar-
dim edeceksin bana!” diye emretti Uri. “Bakarsin gelen melen
olur, onun i¢in hazirlik yapmaliyiz.”

Fortune adinin “Erkek” degil, Fortune La Pearle oldugunu ve
Fransiz dilinde nasil séylendigini kargisindakine 6nce iyice bel-
letti, ondan sonra uslu uslu yardim etti. Ranza, bir ucu koseye
gelecek bigimde duvara bitisikti. Yer dosemesi de kabuklar bile
soyulmamig kiitiiklerden yapilmigti. Ranzanin altinda kalan
béliimiinde ise kiitiiklerin yalniz kabuklar: degil, yosunlar: bile
héla istlerinde duruyordu. Oradaki yosunlu kiitiiklerin ii¢ dort
tanesi testereyle kesilip ¢ikarilds, ortaya ¢ikan boslugun tabani-
na kiitiiklerden siyrilan yosunlar giizelce yerlestirildi, bunlarin
iistiine branda bezinden yapilmig denizci torbalar atilds, en iiste
de kat kat bog un guvallar serildi. Béylece, Fortune La Pearle’in
rahatga yatabilecegi bir yer hazirlanmig oldu. Uri Bram, ranzanin
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altindaki boliimden kesip ¢ikardig: kiitiiklerin uglarini giizelce
diizelttikten sonra bunlar1 saglamca birbirine tutturdu, béylelikle
rahatga agilip kapanabilen ama kolayca goze garpmayan bir kapak
elde edilmis oldu. Birbirine eklenmis hayvan postlarindan yapil-
ma, Uri Bram’in altinda uyudugu koskocaman ortii, ranzanin tii-
miinii 6rttiikten sonra yerlere kadar da sarktig1 igin kapak iyice
gozden gizlenebilir, disaridan gelen biri hi¢bir sey anlayamazda.

Bunu izleyen haftalarda Nome kasabasinda ne kadar kuliibe,
ne kadar ¢adir varsa hepsi didik didik arandiysa da, gizlendigi
kovukta rahat rahat yatan Fortune La Pearle bulunamadi. Ash-
na bakilirsa, Uri Bram’in kuliibesini ararlarken fazla ince eleyip
stk dokumamuglardy; zira John Randolph’un katilinin onun ku-
liibesinde saklanabilecegi kimsenin aklinin késesinden ge¢gmez-
di. Yalniz, aramalarin siirdiiriildiigii o giinlerde kuliibeye tikilip
kalmak Fortune La Pearle’e epey zor gelmisti. Digariya adimini
bile atamayan adam kuliibenin i¢inde bir agag1 bir yukar1 dolagip
duruyor, can sikintisindan saatler boyunca pasyans agiyor, dur-
madan sigara igiyordu. Giiliip séylemeyi, sohbet etmeyi, sakalas-
may1 seven neseli bir adam olmasina ragmen, Uri’'nin inat¢1 sus-
kunluguna kisa zamanda ayak uydurmay: becerebilmisti. O da
¢ok konusmuyordu; kendisini arayanlarin ne yaptigi, ne diigiin-
diigii ve yollarin durumuyla képek fiyatlar: tizerine ettigi ii¢ bes
kelimeden 6teye gegmiyordu; bu tiir konugmalari bile ¢ok seyrek
yapiyor, kisa kesiyordu.

Fortune La Pearle vakit gecirmek i¢in kendi kendine bir i
icat etti. Kagit oyununda yeni bir sistem yaratma ugragina ver-
di kendini. Her giin iskambil kagitlarinin bagina oturuyor, sa-
atlerce yerinden kalkmadan ha bire kagit karip dagitiyor; dagi-
tilan kagitlar1 agip, gelen elleri bir yere not ediyordu. Tuttugu
notlar upuzun bir liste olusturdugu halde, o durmadan kagit
karip, kagit dagitmay siirdiiriityordu. Kendini biitiiniiyle verdigi
bu ugragindan bile biktig1 oluyordu bazi bazi. O zaman elleri-
ni masaya koyar, bagin1 dne eger, eski giinlerin hayallerine dalip
giderdi: Nome kasabasinin sabaha kadar ¢aligan kumarhaneleri,
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kumarhanelerdeki hareketli yagsam, vardiya usuliiyle sabahlara
kadar ¢aligan krupiyelerle erketeciler ve durup dinlenmeden dé-
nen rulet tekeri gozlerinin 6niinden geger, rulet topunun tikirtis
kulaklarinda yankilanirdi. Boyle zamanlarda mahvolmus, yapa-
yalniz bir insan oldugu gergegi korkung bir tokat gibi ¢arparak
beynini uyustururdu. O uyusukluk i¢inde saatlerce yerinden ki-
mildamadan ve goziinii kirpmadan dalgin dalgin 6niine bakarak
otururdu. Bazen de, kendisine hep haksizlik edildigine inandig1
“kahrolasi diinyadan” hincini alamamis olan adamin yiireginde
biriktirdigi 6fke ¢enesine vurur, gozii donmiis bir halde, susmak
bilmeden konusur da konusurdu.

Durmadan ayni sozii tekrarlar, “Hayat dedigin, postu kaptir-
mama oyunundan bagka bir sey degildir,” derdi. Tekrarlamaktan
bityiik zevk aldig1 bu s6z etrafinda doner dolanir, ayni laf1 bagka
bagka bi¢imlerde séyler, ama hep ayni tema i¢inde kalird:.

“Kara bahtim bana hig yar olmadi ki*,” diye yakinirdi. “Ilk
kazig1 dogar dogmaz yemisim; anam siitiinii bile helal etmemis
bana. Anam, atti1 zarlarin hileli oldugunu ancak ben dogdugum
zaman anlayabilmig; benim dogumum onun kayb: olmus, kazan-
c1 degil. Ne yapayim, benim kabahatim mi? Dogurmasaydi o da
beni. Kabahati bana yiiklemeye ne hakki vardi? Ama kabahati
bana yiikledi iste, 6z anam bile. Bana bir kerecik giiler yiiz goster-
medi. Niye bana hig firsat tanimadi sanki? Niye hi¢ kimse bana
bir firsat tanimak istemedi? Seattle’da niye meteliksiz kaldim?
Niye kayik¢ilik yapmak zorunda kaldim? Buraya, Nome’a gelene
kadar neler ¢ektim; domuzlardan bir farkim yoktu. Neden? Han-
gi seytanin aklina uydum da yolumu degistirip Eldorado kumar-
hanesine daldim? Giizel giizel Koca Pete’e gidiyordum ben, ama
yolda canim bir sigara yakmak istedi, bir de baktim yanimda kib-
rit yok... Hadi, dedim kendi kendime, su kumarhaneye gireyim
de birinden kibrit isteyeyim. De bakalim §imdi, niye kibritim
yoktu yanimda? Niye durup dururken canim sigara igmek iste-

*  “Fortune”, Fransizca baht anlamina gelir. Adam, kendi adina géndermede bulu-
narak kelime oyunu yapiyor. -¢ev.

84



di? Ya, goriiyor musun? Nasil da her sey birbirine denk diisiiyor,
nasil birbirini tamamliyor? Ciinkii her sey 6nceden yazilip ¢izil-
mis, defterim daha ben dogmadan diiriilmiis; iste onun igin! John
Randolphda ayni sebepten tahtalikdyii boylad: ya zaten! Cani ce-
henneme! Layigini1 buldu! Dilini tutmasim bilseydi ya; bana da
bir firsat tanisaydi ya... Niye yapmadi? Meteliksiz oldugumu bal
gibi biliyordu. Ya ben! Niye hakim olamadim o kér olasi elime?
Ha, niye? Niye? Niye?”

Fortune La Pearle boylece i¢ini bosalttiktan sonra bir kdseye
kivrilip yatar, aklinin yettigi kadar, alin yazis1 denilen sey {izerine
diigiincelere dalardi. O boéyle costugu vakitler Uri’nin kil1 bile ki-
pirdamaz, agzindan tek kelime ¢ikmazds; sadece, karanlik bakish
gozleri daha bir donuklagirdi o kadar. Bu iki adamin ortak higbir
yan1 yoktu; Fortune da bunun béyle oldugunu bildigi i¢in, Uri'nin
neden kendisine arka ¢iktigini merak ederdi zaman zaman.

Giinler haftalar boylece gelip gegti ve bekleme siiresi sona
erdi. Goziini kan biiriimiig bir toplulugun 6¢ alma hirs: bile,
altin hirsinin 6niinde yenilgiye mahkimdur. John Randolph’in
cinayete kurban gitmesi olay1 da boylece Nome kasabasinin va-
kayinamesine kaydedilip defteri kapatildi. Katil ortaya ¢iksaydi,
Nome halki altina hiicum telag1 iginde olmasina ragmen yine de
yola gikiglarini bir iki giin erteler, adaletin yerine getirilmesini
saglardi; ama Fortune La Pearle’i aramakla kaybedecek zaman-
lar1 yoktu artik. Denize yakin kirmizi topraklarda ve igerilerdeki
dere yataklarinda altin bulunmugtu; artik deniz yolu agilir agil-
maz herkes kesesini tika basa doldurup, diinya nimetlerinin su-
dan ucuza satildig: diyarlara yelken agmaya bakiyordu.

Bir gece, Fortune La Pearle’in de yardimiyla Uri Bram kopek-
leri kizaga kostu, denkleri kizaga yerlestirip sikica baglad ve iki
adam donmug irmak iizerinden kig ortasinda giineye dogru yola
giktilar. Ama hep giineye dogru gitmediler; St. Michael’a gelince
deniz kiyisindan ayrilip igeriye vurdular, dag gegitlerini agtilar
ve Yukon Irmaginin denize dékiildiigii yerden yiizlerce kilometre
iceride, Anvik’de Yukon’a kavustular. Oradan daha da igerilere
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girip Yukon Irmagini izleyerek iyice kuzeye ¢iktilar; Koyukuk’u,
Tanana’yi, Minook’u geride birakarak Biiyiik Korfezi dolandilar,
Fort Yukon’a vardilar, ama burada da durmayip Kuzey Kutup
Donencesine girdiler; biiyiik diizliiklere kavusunca, tekrar yiiz-
lerini giineye ¢evirdiler.

Cok zorlu bir yolculuk oluyordu. Uri eger, Eagle’da birkag
yerde arama ruhsat1 bulundugunu ve o ocaklarda onun hesabina
calisan igcilerin altin ¢ikardigini séylememis olsa, bu adamin bu
zorlu yolculuga niye kendisiyle katlandigina akil sir erdiremezdi
Fortune La Pearle. Eagle kasabasi, birlikte yolculuklarinin son
durag: oluyordu. Eagle’dan sonra bes on kilometre daha gidildi
mi, Fort Cudahy’deki kislanin tepesinde dalgalanan Ingiliz bay-
ragini goriirdiiniiz. Ondan sonra sirasiyla Dawson, Pelly, Bes Par-
mak Gegidi, S1g1n Gegidi, Linderman Kasabasi, Chilcoot Gegidi
ve ver elini Dyea.

Eagle kasabasini yanda birakip gegtikten sonra, ertesi sabah
erkenden kalktilar. Birlikte son gecelerini gegirmiglerdi ve artik
ayrilma vakti gelip ¢atmigti. Fortune La Pearle’in yiiregi pir pir
ediyordu. Giinler yavag yavas uzamaya, havada belli belirsiz ilk-
baharin kokusu duyulmaya baglamigti. Buradan 6te yol Kanada
topraklarina giriyordu. Ozgiirliige kavugmasina pek bir sey kal-
mamugt1. Giinesli giinlerin eli kulagindayd: ve bundan sonraki
her giin onu Biiyitk Okyanus kiyisina -6zgiirliigiin kapisina-
biraz daha yaklastiracakti. Diinya kocamandi ve o, Fortune La
Pearle, nasil olsa bu koca diinyada baginin ¢aresine bakard:. Uri
kopekleri kizaga kosup Fortune La Pearle’in denklerini kizaga
yerlestirirken, o 1slik ¢aliyordu keyifle. Kahvalti1 boyunca da oy-
nak bir ezgiyi mirildandi durdu. Ne var ki, her sey hazir edildigi
ve Fortune La Pearle bir an 6nce yola gikmak igin sabirsizlandig:
halde, Uri Bram ategin yanina istif edilmis odunlardan bir tane
daha alip atesi besledi, sonra da atesin bagina ¢oktii.

Bagini kaldirip diigiinceli bir tavirla Fortune La Pearle’in
yiiziine bakarak, “At Kiran Yolu'nu duymus muydun hi¢?” diye
sordu.
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Onu boyle yolundan alikoydugu i¢in Uri Bram’a i¢inden kii-
fir eden Fortune, olumsuzluk belirten bir bas isareti yapti.

Uri Bram algak sesle ve agir agir anlatmaya baglad:

“Iki insan bazen 6yle zor kosullar altinda tanigir, &yle zor
kosullar altinda arkadas olurlar ki, bir daha asla unutulamaz o
arkadaslik. Ben de At Kiran adi verilen yolda, iste 6yle zor ko-
sullar altinda bir adamla tanigmigtim. 1897°de Ak Gegit lizerin-
den ticari mal ve egya nakliyat: yapilirken, yiiregi yorgunluga
dayanamayarak gatlayan pek ok adama mezar oldu orasi; oraya
At Kiran Yolu adi1 verilmesinin bir siirii sebebi vardir, ama asil
sebep, sayisiz atin o getin yolda kirilmasidir. Havanin dona ¢ek-
mesiyle birlikte sivrisinekler gibi diigiip diisiip 6lmeye baglad:
atlar. Skaguay’den ta Bennett’e kadar at lesiyle doldu ortalik.
Rocky Daglar: agilirken yorgunluktan ¢atlayip oldiiler. Goller
yoresine inildiginde agliktan kirildilar. Yolu izi olmayan yerle-
ri agabilen asti, agamayan ugurumlarin dibini boylady; irmak
gegilirken birgogu yiikleriyle birlikte kaynadi gitti, birgogu da
kayalara ¢arpa garpa pargalandy; kiminin bacag taglar arasina
sikigip kirildi, kimi yiikiiniin agirhigini gekemeyerek boguldu;
bataklik gegilirken kimi bir anda gozden kayboluveriyor, kimi
de ¢amura agir agir gomiiliip can gekise gekise 6liiyordu. Ba-
taklik iizerindeki tahta kopriiden gegilirken ayagi kayip agikta
kalkmig kaziklarin iizerine diisen pek ¢ogu bagirsaklar: desi-
lerek 6ldii. Sahipleri atlarimi 6lesiye ¢aligtiriyor, ¢aligamayacak
duruma gelenleri ise vurup oldiiriiyor, ellerinde yeteri kadar at
kalmayinca kiyiya iniyor, satin aldiklar: yeni atlarla doniiyor-
lardu. I¢lerinde 6yle adamlar vardi ki, can gekisen hayvanlarini
vurmak i¢in harcayacaklar bir kursuna bile kiyamaz, yiikii bo-
saltir, nallarini soker alir, hayvan diistiigii yerde 6ylece birakir-
lardi. Bunlarin ¢ogu, yani o getin yola dayanabilenlerin ¢ogu,
zaten tag ylirekliadamlardi, ama o yol -At Kiran Yolu- bunlarin
tiimiinii hayvana ¢evirdi; tam bir yabani hayvan olup ¢iktilar.
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Iste o yol iizerinde bir adamla tanigtim; Hazreti Isa'nin yiire-
gi, Hazreti Isa’nin sabri vardi bu adamda. Haksever bir insandu.
Ogle molas: verilip dinlenmeye gegildiginde, o gider, hayvanlari
da kendisi gibi rahat rahat dinlenebilsin diye yiiklerini bosaltir-
d1. Elli kiloluk balyasina elli dolar, hatta bazen daha fazla 6deyip
yem alir, yedirirdi atlarina. Palan vurmasindan sirt1 yara olan at1
varsa, kendi battaniyesini katlayip palanin altina koyardi, yara
biiyiimesin diye. Obiir adamlarin atlarinin sirtinda ise yumruk
girecek kadar yaralar agilirdi da orali olmazlardi. Nali diigen
atlarina yeni nal ¢akmazlar, o yiizden toynaklar1 agina agina ta
bukagiliga kadar dayanan hayvanlarin ayaklar1 cilk yara olur,
kan revan i¢inde kalirdi. Bu adam ise son dolarini at nali satin
almak i¢in harcamist1. Nereden bildigimi soracak olursan, biz bu
adamla ayni yatakta yatar, ayn1 kaptan yemek yerdik de oradan
biliyorum. Erkek geginen adamlarin adamliktan ¢iktigi, ruhlari-
n1 teslim ederken bile Tanrrya kiifiir edecek kadar algaldiklari o
kosullarda, biz bu adamla kan kardesi olmustuk. Evet efendim,
kan kardesimdi benim o. Yorgunluktan neredeyse yere yikila-
cak hale geldigi zaman bile, eger hayvanlardan birinin kolanini
gevsemis goriirse, kolani giizelce stkmadan i¢i rahat etmez, 6biir
hayvanlarin sefaleti kargisinda ise gozleri yasarirdi. Bir seferinde
dimdik bir yamaci tirmaniyorduk. Hayvancagizlar tipki duvara
tirmanan kediler gibi 6n ayaklarini can havliyle kaldirip kayalara
tutunmaya ¢aligiyor, tutunamayip gerisin geri yuvarlaniyorlards;
yuvarlanip 6len hayvanlarin lesleriyle dolmustu yol; les kokusu
insanin burnunun diregini kiriyordu. Ve bu adam orada, les ko-
kularinin ortasinda durdu, biitiin katar gecip gidene kadar zor-
da kalan hayvanlara, giizel sozlerle yiireklendirerek, hatta bazen
arkalarindan iterek yardim etti. Yere diigen hayvanlari kaldira-
bilmek igin ugrasirken arkadan gelenleri durdurdugu igin ona
kizip iizerine yiiriiyenler bile oldu, ama onun iizerine yiiriiyen
o heriflerin higbiri de sag ¢ikmadi o yolculuktan. Yolun sonuna
gelindiginde kan kardesimin atlariyla benim atlarim sapasaglam
kalmigti, ama ikimizin de parasi tilkenmis, atlarimiza yem ala-
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cak tek kurusumuz kalmamisti. Yol boyunca elli atinin ellisinin
de canini gikaran biri bizim atlara alic1 oldu -dayanikli Oregon
atlariydi bizimkiler. Herif bize bes bin dolar teklif etti. Biz ise
meteliksiz kaldigimizdan hayvanlarimizi besleyecek durumda
degiliz; ne var ki dag gegitlerinde olsun, batakliklarda olsun o
herifin atlarinin nasil canina okudugunu unutmus da degiliz.
Kan kardesim hig ses etmeden bir yanda onunkiler diger yanda
benimkiler olmak iizere atlarimiz1 iki kiimeye ayirdi. Sonra be-
nim yiiziime bakty; hi¢ konugmadan bakiglarimizla anlagtik. Tii-
feklerimizi aldik, hepsini vurduk hayvanlarin. Atlarimizi satin
almak isteyen herif de girtlagini paralayana kadar lanet okudu
bize. Eveet, At Kiran Yolu iizerinde tanigip kan kardesi oldugum
oadam..”

Deminden beri Uri Bram’ alayc1 bir giilimsemeyle dinlemek-
te olan Fortune La Pearle tamamladi ciimleyi:

“John Randolph’in ta kendisiydi.”

Uri bir bag igaretiyle onu dogrulayarak, “Anladigina sevin-
dim,” dedi.

Suratina yine o eski kindar ifadeyi takinan Fortune La Pearle,
“Ben hazirim,” diye kargilik verdi. “Hadi bakalim, elinden geleni
ardina koma, yalniz biraz acele et.”

Uri Bram agir agir ayaga kalkt:

“Ben Tanrr’yainanan bir adamim, hayatim boyunca Tanr1 yo-
lundan hig ayrilmadim. Tanrr'nin adil olduguna inanirim. ina-
niyorum ki, su anda da ikimiz arasinda bir se¢im yapmak i¢in
yukaridan bize bakiyordur. Inancima gére Tanri adaletin benim
araciligimla, benim §u sag elimle yerine getirilmesini istemek-
tedir. Bence isin dogrusu ikimizin de esit jansa sahip olmasidir;
birakalim hiikmii Tanr1 versin.”

Bunu duyunca Fortune La Pearle’in yiiregi sevingle hoplad.
Uri'nin Tanris1 onun i¢in bir anlam tagimiyordu, ama sans ma-
buduna inanci tamdi. Hele kumsalda kendisini kovalayanlarin
elinden kurtuldugundan beri sans mabudunun kendisini kolla-
digindan emindi.
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“Ama elimizde sadece bir tane tabanca var,” diye itiraz etti.

Uri Bram, kargisindakinden tabancasini istedi, eline aldig:
Colt revolverin topunu digar1 ¢ekip kag mermi olduguna baktik-
tan sonra, “Sirayla ateg ederiz,” dedi.

“Bir el yirmi bir oynariz,” diye atild1 Fortune La Pearle, “kim
kazanirsa ilk atis1 o yapsin; karari kartlar versin!”

Uri bir bag isaretiyle raz1 oldugunu anlatinca, Fortune La Pe-
arle hemen kagit destesini gikarip koydu ortaya. Kumar heyecani
sarivermisti yiiregini. Sans mabudunun bu kez de kendisini terk
etmeyeceginden yiizde yiiz emindi. Desteyi karip kesti. Biiyiik
ceken kagit dagitacakti. Yakinda giinesli giinlerin geri gelecegi
diisiincesiyle yiiregi pir pir ediyordu Fortune La Pearle’in. Bii-
yiik kagit ¢ekip dagitma hakkini kazaninca sevincinden havalara
ugacakti neredeyse. Kagitlar: tekrar kards, kestirdi ve dagitmaya
basladi. Ellerini agtiklar1 zaman Uri Bram’in elinin kaybettigi,
Fortune La Pearle’in ise yirmi biri buldugu anlagild1.

Fortune La Pearle anlagtiklar: gibi elli adimlik uzakliga agil-
mak i¢in adimlarini sayarken, kurtulug artik goziine ¢ok yakin
goriiniiyordu.

Uri Bram tabancanin karsisinda tam cephe vererek gogsiinii
gere gere dikilirken, son bir a¢iklamada bulundu:

“Yiice Tanrim benden yardimini esirger de sen beni devirir-
sen,” dedi, “kopekler de, kizak da —surada neyim varsa hepsi se-
nindir. Hepsini sana sattiim1 gosteren bir satis belgesi imzala-
dim; cebimden alirsin.”

Okyanus iizerinde piril piril parlayan bir giinesi hayal etmek-
te olan Fortune La Pearle, bagini silkeleyerek hayali uzaklagtird:
ve nisan ald1 Hafiften esen ilkbahar yeli ¢am agaglarinin dallari-
nisallayarak dikkatini dagittig1 i¢in tabancasini indirerek yel ke-
silene kadar bekledi, tekrar nigan aldy, tekrar indirdi tabancasini.
Ugiincii seferinde dizini yere dayads, tabancay1 kaldirip iki elinin
arasinda simsik1 kavradi ve ates etti.

Uri Bram oldugu yerde yarim dondii, soyle bir salland1 ve agir
agir karlarin iizerine ¢oktii. Fakat Fortune kursunu tam kalbe
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isabet ettiremedigini anlamisti; yoksa adam 6yle dénemez, hig
sallanmadan kiit diye yikilirdi.

Uri Bram canin: digine takip olaganiistii bir gayretle ayaga
kalkti, eliyle igaret ederek tabancay: istedi. O anda Fortune La
Pearle’in aklindan birkez daha ates etmek gegtiyse de, bu diisiin-
ceyi hemen kovdu kafasindan. Su ana kadar sans: hep yaver git-
migsti, simdi oyunbozanlik ederse uguru kagar diye korkuyordu.
Hayir, oyunu diiriist oynayacakti. Ayrica Uri kiigiimsenemeyecek
bir yara aldigi i¢in, o agir tabancay1 havada uzunca bir siire tutup
dogru diiriist nigan alabilmesi miimkiin gériinmiiyordu.

Tabancayi yarali adamin eline tutugtururken, “E, nerede ba-
kalim tanrin §imdi?” diye dalga gecti onunla.

“Yiice Tanr1 heniiz son soziinii séylemis degil,” diye karsilik
verdi Uri Bram, “sen hazir ol da goriirsiin Tanr’'nin ne diyece-
gini.”

Fortune elli adim uzaklagip Uri Bram’in kargisina dikildi;
ama onun gibi tam cephe vermeyip hedef kiigiiltmek amaciyla
gogsiinii yan dondiirdi.

Uri Bram ayakta sallaniyor, dizleri titriyordu; ama yine de
aralikli olarak hafif hafif esen yel tamamiyla kesilene kadar bek-
leyecek giicii bulabildi. Elindeki tabanca gitgide agirlasiyor ve
Fortune La Pearle’in tahmin ettigi gibi, vurabilme olasilig1 aza-
liyordu. Buna ragmen tabancayi kaldirmayi bagardi, elini uzatti,
tabancay1 6nce baginin hizasindan yukariya kaldirdi, sonra yavas
yavas indirirken, tam Fortune La Pearle’in gégsiiniin sol yani ar-
pacikla aymi ¢izgi lizerine geldigi anda bast: tetige.

Fortune La Pearle ne dondii ne de sallands; sadece gozlerinin
o6niinde canlandirdig: giinesli San Francisco hayali hizla silinir-
ken, bembeyaz karlar karardik¢a karard: ve kara bahtina savur-
dugu son kiifiir dokiildii dudaklarindan.

91



UCAN GELIN

3

¢ EN erkek olsaydim...”
adinin yarim biraktig1 lafinin altindaki kinayeye her
ne kadar kulak asan olmadiysa da, ¢adirdaki iki erkegin iizerine
dikilmig kara gozlerinde okunan hor gorme ifadesi, kargisindaki-
leri utandirma agisindan bir parga daha etkili oldu.

Bu bakislar karsisinda, Tony adindaki gemici oturdugu yerde
azicik kimildandi. Buna kargilik, govalye ruhlu Dick Humphrie
kadina daha da sevecen, daha bir iyilikle bakti. Bir vakitler so-
mon balig1 ticaretinden biiyiik paralar vuran Cornwall’l1 bir ba-
lik¢1 olan Dick, sert yiireginde kadinlar i¢in daima yumugsak ve
epeyce biiyiik bir yer bulunduran gergek bir sévalye oldugu igin,
kendi deyimiyle “kadinlarin heyheyleri iizerindeyken” kusurla-
rina bakmazdi; béyle durumlarda gézlerinin higbir sey gérme-
digini bilirdi.

Dolayisiyla, iki erkek de agizlarini agip cevap vermediler ka-
dina. Onu ii¢ giin dnce yar1 donmug bir durumda bulup ¢adirla-
rina almuslar, sicak tutup karnini doyurmuslar, esyalarini Kizil-
derili hamallarin elinden kurtarmiglardi. Egyalarin kurtarilmasi
da hig kolay olmamist1 yani; avug avug dagittiklar: dolarlar: Ki-
zilderililer yeterli bulmayinca kaba kuvvete bagvurmak zorunda
kalmiglardi. Winchesterini kaptig1 gibi géz-gez-arpacik deyip
Kizilderililerin iizerine dogrultan Dick Humphrie, onlari silah
tehdidi altinda tutarken, Tommy de kendi kafasindan bigtigi tic-
retlerini dagitmigt:1 hamallara. Yaptiklari aslinda o kadar 6nemli
bir sey sayilmazdi, ama 1897 yilinin altina hiicum ¢ilginligiyla
gozii donmiis erkek siiriileri arasinda, Klondike gibi bir yerde
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bir bagina sansini arayan bir kadin igin, dogrusu, gokten inmis
bir yardimdi. Kendi dertleri kendilerine yeten erkek milletinin
doniip de arkasina bakacak hali olmadig: gibi, buralarda boyle
kutup kisinin ortasinda bir bagina hayatiyla kumar oynamaya
kalkan bir kadina da zaten hog g6zle bakilmasi beklenemezdi.

“Ben erkek olsaydim, yapacagimi bilirdim!”

Bes kusaktan dogma biiyiime Amerikali olan Molly, yarim bi-
raktig1 lafin1 gozlerinde simgekler ¢akarak boyle tamamlads; bes
kugsaktan kalit aldig: yigitlik birikimi gozlerinden okunuyordu.

Bunu izleyen sessizlikte Tommy bir tava dolusu peksimeti ku-
zinenin firinina siiriip atesini besledi. Giineste esmerlesmis ol-
masina ragmen teninin pembe beyaz oldugu belliydi Tommy’nin;
simdi sobanin dniinde egilirken, o pembe tenin kipkirmizi kesil-
digini anlamak i¢in ensesine bakmak yeterdi. Dick ise kucagina
aldig: bir y1gin deri kosum iginden ayirdig: bir tanesine elindeki
guvaldiz1 sakin sakin daldirip ¢ikarmaktayd; kudurgan bir fir-
tinanin digaridan habire tokatladig1 ¢adirin iginde, bir firtina
koparmaya hazirlanan kadinin tavrindan zerre kadar rahatsiz
olmadig1 belliydi bu iyi yiirekli adamin.

Sevecenlikten titreyen sesiyle sordu Dick:

“Sen erkek olsaydin ne yapardin peki?” Cuvaldizi derinin igi-
ne sapli birakip bir an iginden bagini kaldirmigti.

“Erkek oldugumu gosterirdim. Arkaligi sirtima vurdugum
gibi diiziilirdiim yola. Yukon'un yakinda buz tutacagim bile
bile, mallar iki adimlik yolda 6yle beklerken, ¢adirda yan gelip
yatmazdim ben! Oysa siz! Siz azicik riizgardan ve birazcik 1s-
lanmaktan 6diiniiz koparak eli kolu bagli oturup duruyorsunuz
burada; bir de erkek olacaksimiz. Amerikan erkekleri nerede siz
nerede! Onlarin eline su dékemezsiniz. $imdi burada Amerikan
erkekleri olacakt1 ki gorecektiniz; gokten ates yagsa bana misin
demeden ¢oktan Dawson yolunu tutmug olurdu onlar. Oysa siz-
ler, sizler... Ah, ben erkek olacaktim ki..!”

“Erkek olmadigina ben ¢ok memnunum sekerim,” dedi Dick.
Cuvaldizi itip ucunu dbiir yandan ¢ikards, guvaldizin deliginden ge-
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¢irdigi sirimi ikikez dolay1p ilmek yaptiktan sonra guvaldizi sirimla
birlikte geri ald1, hizli hizli bir iki kez ¢ekistirip ilmegi sikiladu.

Giiglii bir riizgér saganag: miithis bir jamar ask edip geger-
ken, ince yelken bezinden ¢adira vuran sulu sepkenin patirtisi
duyuldu. Baca gii¢lii riizgir saganag yiiziinden bir an ¢ekemedi-
gi i¢cin duman geri tepti, ¢irali ladin odunlarinin keskin kokusu
yayild: ¢adirin igine.

Sobanin o6niinde yiizii gozii dumandan goériinmez olan
Tommy egildigi yerden bagin s6yle bir kaldird;; dumandan kiza-
ran gozleri 6fkeyle bakiyordu.

“Illallah be! Kadin kismi neden hig laftan anlamaz acaba?”

“Erkek kismi neden erkekligini gostermez peki?”

Tommy kargisindaki kadin kadar yiirekli olmayan birinin
6diinii koparacak kadar okkali bir kiifiir savurarak ayaga firlad,
¢adirin kapisimi olugturan yelken pargalarim1 baglayan camadan
kamgilarini koparircasina ¢6zdi, ¢adirin agzini ardina kadar agt1.

Iki erkekle birlikte kadin da basini uzatti, iigii birden disariya
bir goz att1. Hig de cesaret verici bir gériintii degildi: Brandalar:
suyu igerek neredeyse gogecek hale gelen ii¢ bes ¢adir zorla ayakta
duruyor, ¢adirlarin 6niinden baglayarak dimdik inen ve saril saril
akan sel sular1 altinda goriinmeyen zemin, biraz agagida, kopii-
re kopiire akan irmagin ugurum kadar dik yamacina variyor-
du. Dagdan inen sel sahlanarak, kopiirerek karigiyordu irmaga.
Aliivyonlu ince toprak katmaninda zar zor tutunup boy vermeye
¢alisan tek tiik bodur ladinler, buradan itibaren ormanlik bolge-
nin basladigina taniklik ediyordu.

Karg1 yakada, epeyce uzakta kalan ve sulu sepken saganagin
altinda ana gizgileri iyice se¢ilemeyen buzul, 6li beyazligiyla he-
yula gibi yiikseliyordu yerden. Cadirdaki ii¢ kiginin tam da bas-
larini uzatip baktiklar: sirada, buzulun dev bir cephe olugturan
on kitlesi oldugu gibi koparak vadinin dibindeki volkanik kalin-
tilarin dizerine inince, goklere yiikselen korkung giimbiirtii firt1-
nanin tiz ¢ighigin1 yutuverdi. Molly irkilerek elinde olmaksizin
geri ¢ekildi.
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“Bak, kadin! Bak! Goziinii dért ag da dyle bak! Buradan Crater
Goliine kadar bes kilometre ¢eker. Bu firtinada iki buzul agacak-
sin... dizlerine kadar suya girip kaygan taglara basa basa irmagi
gegeceksin... kudurmus irmagin akintisina karsi koyacaksin...
Bak! Bak diyorum sana! Bak da gér, Amerikan kadini seni! Iste!
Nabh, suracikta senin o Amerikan erkeklerin!”

Tommy hirsindan titreyen eliyle, biraz dtede girpinan ¢adirla-
r1 igaret ediyordu. “Amerikan erkekleriymis! Nah sana erkekler!
Hepsi de ana kuzusu! Bak bakalim, var m1 bir tane yola ¢ikan ig-
lerinde? Var m1 arkaligini sirtina vuran? Sen mi kaldin erkekligi
bize 6gretecek, ha? Bak diyorum sana, bak!”

Buzuldan dev gibi bir kitle daha koparak giimbiirtiilerle yu-
varlandi. Cadirin agik agzindan igeri dolan riizgar, yere ¢akili
kaziklara baglanan gadir1 balon gibi sisiriyordu. Igerisini doldu-
ran duman burgaglaniyor, ¢adir agzindaki ipleri ¢oziilmiis yel-
ken pargalar: deli gibi ¢irpiniyordu. Tommy yelken pargalarini
yakalayip ¢argabuk yeniden baglad: ve kuzinenin bagina, gozle-
rini yasartan zorlu isine dondii. Dick Humphrie onardig1 kosum
kayislarini bir kdseye firlatip piposunu yakti. Molly de bir parga
yatigmig goriiniiyordu.

Yatist1g1, kadinlik yaninin kisa bir siire igin de olsa agir bas-
masindan belli oldu.

“Giysilerimin hepsi orada kaldi,” dedi aglamakli bir sesle.
“Giysilerim egyanin en iistiinde duruyordu; simdi hepsi mahvo-
lacak! Mahvolacak diyorum size!”

Molly ciimlesini bitirirken, son heceyi agzindan pek titrek bir
sesle gikarmigti. Bunu fark eden Dick derhal duruma el koydu.

“Hadi hadi, sen iizme canini kadincagizim,” dedi. “Uziilmene
hi¢ degmez. Bak, ben senin amcan yagindayim; senden biiyiik ki-
zim var benim. Hele bir Dawson’a gidelim, cebimdeki son dolari-
ma kadar harcayip ne ciciler alacagim sana.”

Birdenbire sirretligi yeniden depresen Molly, dilini tutamaya-
rak agzina geleni soyleyiverdi:
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“Hele bir Dawson’a gidelimmig!” Miithis bir hor gérme vardi
sesinde. “Dawson’a gidene kadar yolda kocarsiniz da cenazeniz
varir oraya ancak! ikinizin de cam kalmamis, baksaniza ufacik
bir gukura bassaniz yolda, maazallah diiser de bir kari§ gamurda
bogulursunuz. Ingiliz erkekleri iste ne olacak! Ingiliz erkekleri!”

Son iki sézciigi, iki erkegin suratina garpar gibi, agz1 bozuk
bir kadinin bile kullanmaktan ¢ekinecegi en agir kiifiir yerine
soylemisti. $u iki herifieger bu da etkilemezse bagka ne etkileye-
bilirdi ki? Tommy’nin ensesi yine kipkirmizi kesildiyse de, adam
dilini 1sird1, ama yine de agzini agip tek kelime etmedi. Dick’in
gozleri ise daha da baygin bakiyordu simdi. Onun Tommy’ye gére
esasl1 bir avantaji vard, vaktiyle bir beyaz kadina kocalik etmisti
ne de olsa.

Dogma biiyiime Amerikali be§ kugagin kanin1 damarlarinda
tagiyor olmak, bazi kogullar altinda insanin bagina bela agabilir;
Amerikan kani tagiyan kisinin yakin akrabalariyla bir ¢adira
tikilip kalmasi da bu belal1 kogullar arasinda sayilabilir. Bu ¢a-
dirdaki erkeklerin ikisi de safkan Ingilizdi. Kadinin atalari ise
kusaklar boyunca karada ve denizde Ingilizlere dayak atip dur-
mustu. Bundan sonraki kugaklarin da atalarinin yolundan gidip
Ingilizleri pataklamaya devam etmesi gerekirdi, ¢iinkii bu onla-
rin hakkiydi. Onceki kugaklar, sonraki kusaklardan bu hakki ko-
rumasini beklerdi. Ger¢i Molly bugiiniin kadiniydi, ama damar-
larinda akan kan sanh geg¢misinin atesi ile kayniyordu. $u anda
giyinirken -lastik ¢izmelerini ayaklarina gegirirken; yagmurlu-
gunu giyerken; arkalig: sirtlanirken- bu igleri bir bagina yapmu-
yordu Molly Travis. Binlerce atanin hayaleti de onunla birlikte
genesini kenetlemis, tipki onun gibi gozleri azimle parlayarak
sikiyorlardi kemerlerinin tokalarini. O -Molly Travis- erkek ge-
¢inen su Ingilizleri utandirmaya azmetmisti ve onlar -atalarinin
sayisiz hayaleti- kendi soylarindan gelen bu kadinin istiinligi-
nii destekliyordu.

Iki erkek hi¢ karigmadan seyrediyordu. Yalniz bir sefer Dick,
boyle havada yagmurlugun kagit kadar kiymeti harbiyesi olma-
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yacagim belirterek, kendi balik¢t mugambasini almasini salik
verdi ona. Ama Molly Travis, kimseye ve kimsenin bir geyine
muhta¢ olmadigini dyle sert bir bigimde ve 6yle bir burun kivi-
rarak belirtti ki, hemen piposunu gekistirmeye koyulan Dick, ka-
din ¢adirdan ¢ikip gidene kadar agzin1 agmadi bir daha.

Sellerin gotiirdiigii ¢amurlu zeminde kadinin ayak sesleri
uzaklagirken, “Bagarabilecek mi dersin?” diye sordu Dick. Gergi
umursamayan bir ses tonuyla sormugtu, ama yiiziiniin ifadesi se-
sinin tonunu yalanliyordu.

“Ne bagarmasi! Bu riizgéra kars1 yiiriiyebilecek ve siginaga
varabilecek ha? Oraya kadar varabilse bile soguktan ve yorgun-
luktan aklini kagirmazsa ben de ne olayim. Hih, bagaracakmug!
Zaten delinin teki, simdi iyice oynatir artik. Bilmezmis gibi laf
ediyorsun Dick. Horn Burnunu yelkenliyle dénmiis adamsin.
Firtinali havada yelkenlide tayfalik etmenin ne demek oldugu-
nu benden iyi bilirsin. Buz tutmus yelkenleri diiriip, buz tutmus
selvigeleri ¢6zmenin, buz tutmus kamgilarla camadan vurmaya
aligmanin ne demek oldugunu bilmez misin? Insanin canina tak
eder, kaldirip kendini serenin tepesinden agag1 atacag: gelir; ka-
zik kadar adamlarn bebek gibi agladigini bilirim ben. Giysilerini
alacak, dyle mi? Oraya vardiginda, eger varabilirse tabii, bir boh-
¢a dolusu etekligi tencereden tavadan ayirt edebilirse agkolsun!”

“O zaman, bana kalirsa gitmesine g6z yummakla hata ettik;
ne dersin?”

“Bog versene yahu! Allah agkina Dick! Defolup gitmesine goz
yummasak, su ¢adirda kaldig: kadar canimiza okur, yolculugu-
muzun geri kalanini da zehir ederdi bize. Bu kadinin zoru ne bi-
liyor musun: Yigitlik taslamak! Aklin1 bununla bozmug! Ama bu

“Haklisin,” diye onu dogrulad: Dick, “fazla hirsli. Ama yine
de yaman kiz gu Molly. Béyle bir yolculugun iistesinden tek basi-
na gelmeye ¢alisacak kadar dik kafal bir esek; ama olsun! ‘Aman
beni tut! Aman diigmeyeyim! Aman beni kucaginda tas1!’ diyen
kadinlara bin kere yeglerim ben boylesini. Senin gibi benim gibi
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erkekleri doguran analarin hamurundan yaratilmig o da. Onun
i¢in, o kadar yigitlenmesini fazla gérmeyeceksin. Erkegi erkek
yapan boyle kadinlardir iste! Kadin olmayi erkege ugkur ¢6zmek-
ten ibaret sayan yaratiklarin memesinden emdigin siit seni erkek
yapmaya yetmez. Bir kaplana disi kediden ana olur, ama inekten
ana olmaz.”

“Yani her deliligine eyvallah diyecegiz, 6yle mi?”

“Benim demek istedigim su: Keskin agizli bir bigakla ince bir
daly, kor agizli bir bigakla kesebildiginden ¢ok daha rahat keser-
sin. Ama keskin bigak iyi kesiyor diye onunla kiitiik kesmeye kal-
kip bigagi korletmenin de 4lemi yoktur.”

“Eh, senin dedigin gibi olsun bakalim. Yalniz, ben kendime
bir kadin segecek olsam, biraz daha az keskin agizlisini segmeye
bakardim dogrusu.”

“Sen kadinlardan ne anlarsin canim!” dedi Dick.

“Biraz anlarim iste.” Tommy uzanip Molly’nin ¢ikardigi islak
¢oraplari aldi, sobanin baginda kurusunlar diye iki dizinin istii-
ne koydu.

Tommy’nin hareketlerini bagindan sonuna kadar sert bir
ifadeyle izleyen Dick, kalkip Molly’nin biiyiik el ¢antasin1 agt,
i¢inden tek tek birtakim i¢ ¢amagirlar: ¢ikards, gelip o da soba-
nin bagina ilisti ve 1slak ¢gamagirlar1 o da Tommy gibi dizlerinin
tizerine yayd:.

“Hatirladigim kadariyla hi¢ evlenmedigini séylemistin, dyle
degil mi?” diye sordu Tommy’ye.

“Oyle mi demistim? Eh, evlendim de diyemem, yani... ben...
aman bee! Evet! Evlendim iste! Onun gibi bir kadin da her erkege
nasip olmamigtir!”

Dick eliyle sonsuzlugu anlatan bir isaret yaparak, “Gégtii mii
bu diinyadan?” diye sordu.

“He yal..”

“Dogum yaparken...” diye ekledi Tommy bir anlik bir suskun-
luktan sonra. Fokur fokur kaynayan fasulye tenceresini kuzine-
nin 6n tarafindan aldi, o kadar sicak olmayan kenarina dogru
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¢ekti. Daha sonra peksimetlere egilip bir goz att1, bir odun kiymi-
g1yla peksimetleri teker teker yokladi, onlar: da bir kenara ¢ekip
tizerlerini 1slak bezle 6rttii. Tam bir erkege yaragir bicimde mera-
kini iginde saklayan Dick, ses ¢tkarmadan bekliyordu.

“Molly ile kiyaslayacak olursan, bambagka bir kadindi o. Bir
Siwash* idi,” diye anlatmaya bagladi Tommy.

Dick bagini sallayarak anladigini belirtti.

“Molly gibi gururlu, onun gibi dik bagli degildi, ama her tiir-
li giigliige erkeginin yaninda gogiis germesini bilirdi. Erkegiyle
birlikte gik demeden saatlerce kiirek ¢ekerdi, erkegiyle birlikte
aghiga katlanirken peygamber sabri gosterirdi. $alupanin burnu
dalgalarin i¢inde kaybolurken o bas iistiinde durup bir erkek
gibi yelken bogardi. Bir seferinde Teslin yoresinde altin arama-
ya ¢ikmugtik; Surprise Goliinii geride birakmis ve Kiigiik Saribag
daglarinin 6te yanina geg¢mistik. Kumanyamiz bitti, kopekleri
yedik. Kopekler bitti, deri namina ne varsa hepsini yedik -ko-
sumlari, ¢ariklary, kiirkleri. Bir kere bile yakinmadi; yakinmak
soyle dursun, giki bile ¢ikmadi. Bu yolculuga ¢itkmadan 6nce
bolca avlanip ¢ok kumanya biriktirmemiz gerektigini hatirlat-
mustt bana, ama kumanyamiz titkkendiginde, bir kere bile ‘Ben
sana demedim mi?’ lafiniduymadim agzindan. Aghktan giinden
giine siiziilip igne iplige dondiigi, ayagindaki lekeni bile kaldi-
racak giicii bulamadigy, yiiriimekten ayaklarinda yaralar agildig:
o giinlerde, ‘Uziilme’, derdi bana. ‘Sen iizme canini Tommy. Bii-
yiik Reis George’un karisi olup her giin g6len sofrasinda oturaca-
gima, senin kadinin olup agliktan 6lmeye raziyim ben Tommy,
derdi. Biiyiik Reis George dedigi de Chilcoot kabilesinin reisiydi;
benim kadinim olmadan 6nce reisin gozii vardi onda. Ne giin-
lerdi be... Oralara geldigimde genceciktim; biyiklarim yeni yeni
terliyordu heniiz. Unalaska’da Kutup Yildizi adli balina gemisin-
deki isimi birakip su samuru avlayan bir tekneye bindim; avlana
avlana ta Sitka’ya kadar indik. Orada Mutlu Jack ile tanigtim;
adini duymus muydun?”

* Kuzey Amerika’nin yerli kabilelerinden biri. —¢gev.
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“Columbia’da benim yamimda g¢aligmists,” diye cevap verdi
Dick. “Benim adima tuzakgilik yapardi. Biraz yabaniydi, i¢kiye ve
kadina da ¢ok diigkiindii; aym1 adamdan soz ediyoruz degil mi?”

“Ta kendisi. Birka¢ mevsim onun yaninda dolagtim. Cergilik
yapiyorduk -kagak igki, battaniye mattaniye, onun gibi seyler
iste. Derken elden diigiiriip bir salupa satin aldim kendime; onun
ekmegine mani olmayayim diye de oralarda ticareti birakip ta
Juneau’ya kadar geldim. Kilisnoo ile de orada tanigtim; kisaca
Tilliy derdim ben ona. Limanda yerliler igin dansh bir eglence
diizenlemiglerdi, orada karsilastik. Reis George, biiyiik gegitlerin
arkasinda kalan genis ormanlik bélgeyi y1l boyunca harmanla-
y1p, ne kadar yerli obas1 varsa hepsiyle tath aligverisler yapmus,
kabilesinin yarisim1 arkasina takip Dyea’dan buraya gelmisti.
Dansta kum gibi Siwash’larin aralarinda beyaz olarak bir tek ben
varim. Sitka yolunda kargilagtigim iki ¢ yerli delikanliy: say-
mazsak, beni taniyan yok orada. Oysa ben Siwash’larin gelmisini
ge¢misini ezberlemigim; onlar hakkinda bilinecek ne varsa hep-
sini 6grenmigim Mutlu Jack’tan.

Orada herkes Chinook dili konuguyor, ben de bu dili gogun-
dan iyi biliyorum, ama kimsenin haberi yok. Lynn Kanalindaki
Haine’nin Misyonundan kagan iki geng kiz var; bunlar beni goz-
lerine kestirmis, akillar1 sira benimle girgir gececekler. Ikisi de
bir i¢im su aslinda; o yana da bir olta sallamaya niyetlenmedim
degil, ama baktim ki ikisi de ¢ok toy -hani sen ‘keskin agizli bi-
¢ak’ diyordun ya, bunlar da éylesinden iste—, o yiizden orali ol-
madim. Ben orada yabanciyim ya bunlar akillar1 sira aralarinda
beni girgira alacak. Ama konugtuklarinin hepsini anladigimdan
hig haberleri yok...

Ben onlar1 duymazdan gelerek Tilly ile dans etmeye devam
ediyordum. Kanimiz da iyice birbirine 1sinmaya baglamis artik
Tilly ile. O sirada toy kizlardan biri arkadagina, beni kastederek,
‘Suna baksana, kendine bir kadin ariyor,” dedi. Obiirii de sag-
larim1 §6yle bir geriye atarak, ‘Buradaki kadinlar erkege benzer
erkek ister, yani bunun hig¢ sans1 yok! diye cevap verdi. Etraf-
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ta bunu duyan ne kadar Kizilderili varsa -kadin1 erkegi yagshsi
genci bu laf1 tekrarlayarak giiliismeye basladi. Arada bir de bana
bakip bakip yiiziime kars1 siritiyorlar. Kizlardan biri, yine beni
kastederek, ‘Pek de seker sey, kiz gibi,” demez mi! Tabii inkér ede-
cek degilim; yiiziim gergekten de tiiysiizdii o zamanlar, ama nice
babayigit adamlarin arasinda erkekligimi ¢oktan kanitlamigim
ve bu yiizden, fena halde canim sikild: bu lafa. O sirada, bu laf1
edenin arkadag, herkesin duyacag: kadar yiiksek sesle, ‘Baksana,
Reis George’unkiyle dans ediyor,’ dedi. ‘Biraz sonra Reis George
bunu yakalar, kiireginin palasiyla kigina vura vura kovalar bu-
radan’ O ana kadar asik bir suratla oturan Reis George bu lafi
duyar duymaz kahkahay: patlatti, dizlerini dove dove giilmeye
bagsladi. Herif de ¢am yarmas: gibi, kiiregini kullanmaya kalkar
mu kalkar; hig belli olmaz yani!

Tilly’yi belinden sikica kavrayip déndiire déndiire oradan bi-
raz uzaklagstirdiktan sonra, ‘Kim bu kizlar?’ diye sordum. Adlari-
n1 duyar duymaz, Mutlu Jack’in anlattiklarindan hatirladim on-
lar1. Jack bu kizlar haklarinda 6yle seyler anlatmist1 ki, kizlarin
kendi kabile halki bile gogunu bilemezdi o anlatilanlarin. Bunlar
laf atmaya devam ededursun, ben sesimi ¢ikarmadan Tilly’ye kur
yapmay siirdiirdiim. Millet kahkahadan kirilirken, kendi ken-
dime, ‘Azicik daha sabret Tommy, diyordum; ‘azicik sik digini.’

Sabredip bekledim; ta k, dans bitip de Reis George beni dév-
mek igin oraya bir kiirek getirtene kadar. Ben dansi kestigimde,
herkes bela ¢ikaracagimi sanarak dikkat kesilmis, merakla bek-
liyordu. Oysa ben, hani nasil derler, hig istifimi bozmadan, usul
usul dosdogru kalabaligin ortasina dogru yiiriidiim, ama gaktir-
madan da kizlara dogru yanagmistim bu arada. Kizlar hala ben
higbir seyin farkinda degilim saniyordu. Bense ciddiyetimi boz-
muyorum, ama diglerimi sitkmigim, giilmemek i¢in kendimi zor
tutuyorum. Ansizin déniiverdim kizlara dogru, ‘Eglenmeniz bitti
mi artik?’ diye sordum.

Benim Chinook dilinde konustugumu duyunca bunlarin ne
hale geldigini bir gérecektin! Ondan sonra agtim kutuyu. Hak-
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larinda biitiin bildiklerimi sayip déktiim. Once atalarindan bag-
ladim; analarinin, babalarinin, kardeslerinin de, kendilerinin de
ne mal olduklarini bir bir séyledim; sdylenmemis higbir sey bi-
rakmadim. Hirsizliklarini da, fahigeliklerini de bir bir doktiim
ortaya. Hi¢ cekinmeden, hi¢ de acitmadan veryansin ettim. Biitiin
millet bagimiza toplandi. Dillerini benim gibikonugan bir beyaza
rastlamamiglardi. Kizlarin ikisi de dillerini yutmugtu, oysa mil-
let giilmekten kiriliyordu. Reis George bile kiiregi unutmustu; ya
da benim dyle eti kolay yenecek kuslardan olmadigimi anladig:
i¢in unutmus gériiniiyordu.

Kizlar baglad: yalvarip yakarmaya: ‘Aman Tommy, yapma
Tommy, kulun kélen olayim Tommy’ diye iki géz iki ¢esme zir-
lay1p duruyorlar, ‘S6z, bir daha yapmayacagiz; ne olursun kim-
seye soyleme!” Hi¢ dinler miyim! Ne mal olduklarini biliyorum
yosmalarin. Duyulmasindan korktuklar: ne kadar pislikleri var-
sa dokiiyorum onlerine. En sonunda bunlarin ikisi de dizlerime
kapanarak yalvarmaya bagslad1 kimseye séylemeyeyim diye. O
zaman Reis George’a dondiim, onu tepeden tirnaga soyle sertce
sizdiim. Bakigim kargisinda seninki sagalad; tizerime gelmeyi
gozii yemediginden, giilerek isi sakaya vurdu.

Derken efendim, Tilly ile ayrilma vakti geldi o aksam. Ayri-
lirken, oralarda bir hafta kadar oyalanacagimi, kendisini sik sik
gormek istedigimi séyledim ona. i¢i dis1 bir olanlar nasildir bi-
lirsin; sevdiklerini de, sevmediklerini de dobra dobra soylerler
insanin yiiziine kargy; o da igte o tiirden, ¢ok diiriist bir kizdi,
topragi bol olsun. Benden hoslandigini hi¢ gekinmeden sdyledi.
Evet efendim, yaman kizd1 vesselam; Reis George’un ona abayi
yakmasina hi¢ sagmadim dogrusu.

Isim rast gidiyordu. Daha ilk gériigmede Tilly’yi kendime
baglamistim. Niyetim kiz1 tekneme atip kagirmakt:: fora edecek-
tim yelkenleri, ver elini Wrangel. Bu yanda giiriiltii patirt1 dinene
kadar oralarda oyalanirim diyordum; zamanla nasil olsa ofkeler
yatigir, her sey unutulur diye diigiiniiyordum. Ne var ki evdeki
hesap ¢arsiya uymadi. Ben onu yagdan kil ¢eker gibi kapip ka-
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¢abilecegimi saniyordum, ama kazin ayag: dyle degilmis meger!
Kizin bir amcasinin oldugunu 6grendim. Aile bityiigii olarak bir
bu ihtiyar kalmis. Adam veremli, bir ayagi ¢ukurda; ha 6ldii ha
olecek. Arada bir diizelir gibi oluyor ama nafile, iflah olacak gibi
degil. Tilly de onu bu halde birakmaya kiyamiyor; amcasi 6lene
kadar yaninda kalip ona bakmaya kararli. Benim de yola ¢ikma
vaktim gelmis. Ayrilmadan bir giin 6nce kendi kendime, ‘Vara-
yim sunlarin ¢adirina, adami §6yle alic1 gézle iyice bir inceleye-
yim de, bu isin ne kadar siirecegini kestirmeye ¢alisayim bari,’
dedim. Moruk bir aile biiyiigii ya; kiz1 Reis George’a vermek igin
meger s6z kesmemis mi! Beni goriince cinleri tepesine firlad, o
kadar o6fkelenince de kan kusmaya bagladi.

Tilly’yle limanda vedalagirken, ‘Geri déniip beni almay1 unut-
ma, dedi bana. ‘Tabii, dedim; ‘sen bana bir haber ugur yeter, he-
men doner alirim seni.” Sonra dptiim onu; yani, bizim usule gore,
beyaz adam nasil 6perse yle 6ptiim. Eh, sevda da var tabii; 6yle
atesli 6piiyorum ki, kiz baglad: yaprak gibi titremeye, benim de
aklim bagimdan gitti. $eytan diyor ki, ‘Git ulan ¢adira, al moru-
gu at ugurumdan asagi...’

Velhasil oradan palamar1 alip Wrangel rotasini tuttum ben.
St. Mary’de biraz kaldim, hatta Queen Charlotte adalarina kadar
da uzandim. Bu arada her tiirlii ticarete girdim giktim —ticari mal
tagimaciligy, viski kagakgiligl, aklina ne gelirse- benim salupaya
is ¢iksin da ne olursa olsun; ince eleyip sik dokudugum yoktu
dogrusu.

Derken kig bastirdi, hem de fena bastirdi Tipisi de ayaz1 da
bol bir kis. Bekledigim haber bu sirada ulagt: bana. Haberi getiren
gulsuz,* ‘Gel,” dedi bana. ‘Killisnoo diyor, sen simdi gelmek, sen
acele etmek.” Ben de bunun iizerine, ‘Gelmeyi anladik da acelesi
ne oluyor?’ diye sordum gulsuza. O da bana anlatti: ‘Reis George,’
dedi, ‘yapmak biiyiik s6len, yapmak Killisnoo kendi kadini’

Dedigim gibi, ki ¢ok fena bastirmisti. Kuzey Buz Denizin-
den kopan yel bir iifiiriiyor ki hi¢ sorma! Bigak gibi kesiyor. Kii-

* Qaligip para kazanmak i¢in memleketinden ayrilmig bekar Kizilderili. -¢ev.
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pesteden asan deniz suyu giiverteye deger degmez oldugu yerde
déniiveriyor. Ben de i¢i ge¢mis salupayla boyle havada ta Dyea’ya
kadar yiiz mil orsa seyri* yapacagim —diigiin artik! Yola gikarken,
Douglas Adasindan bir yerliyi yanima tayfa olarak aldim. Yan
yola gelmeden adam bas iistiinden denize ugtu. Gergi hemen bii-
tiin yelkenleri kavanga** edip iig sefer tramola*** attim, ama nafile,
ara ki bulasin!”

Dick, Molly’nin eteklerinden birini kurutmak i¢in asarken,
Tommy’nin dykiisiinii keserek, “Buz gibi suya girer girmez mide
krampindan hemen iki bitklim olmustur,” diye yorumda bu-
lundu. “Iki biiklim olunca da tabii, kursun kiilgesi gibi dibi
boylamigtir.”

“Ayni fikirdeyim. Neyse, yolculugu bir bagima tamamladim.
Aksam karanliginda Dyea’y: tuttugumda 6lii gibiydim. $ansima
deniz yiikselmisti de, bundan yararlanarak salupay: irmak agzin-
dan igeri sokabildim. Riizgir almayan kuytubir yer bulur bulmaz
hemen yanagtim kiyiya. Zaten oradan oteye bir metre daha git-
meme olanak kalmamusti, zira irmagin tath suyu tag gibi don-
mustu. Benimgsalupadadabiitiinkandilisalar,****biitiin makaralar
buz tuttugu igin ana yelkeni indirmek $6yle dursun, floku indir-
meyi bile goze alamadim.

Once teknedeki kagak yiikten bir gige agtim, agzimi dayayip
yarim litre yuvarladim giizelce. Sonra her seyi derhal hareket edi-
lebilecek gibi alesta biraktim ve Kizilderililere benzemek igin bir
battaniyeye sarindim, dosdogru obanin yolunu tuttum; karanlk-
ta bile bulmamam soz konusu degildi, zira gok biiyiik bir yerle-
sim yeriydi. Civarda ne kadar Kizilderili kabilesi varsa hepsi dii-
giine gelmisti. Kopek Kulag: kabilesi, Kiigiik Balik kabilesi; hatta

*  Orsa seyri: Yelkenli tekneyle riizgira kars: yapilan seyir. ~Tiirk¢e Ed.
** Kavanga: Déniislerde, yelken bombasinin bir yandan 6biir yana gegirilmesi. ~
Tiirkge Ed.
*** Tramola: Riizgari bir kunturadan (yelkenin bir yanindan) 6biir kunturaya ala-
rak teknenin rotasini degistirmek. -Tiirk¢e Ed.
*+*Kandilisa: Egik ya da yatak serenlerle yan yelkenleri yerlerine kaldirip indir-
mekte kullanilan donanimlar (halatlar). -Tiirk¢e Ed.
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misyonlardan bile gelen Kizilderililer vardi. Vasaklar kabilesi ise
tekmil kanolara dolugmus, geride bir kisi bile birakmadan gel-
mislerdi -bebeklerini, képeklerini bile getirmiglerdi-. Tilly’nin
diigiiniini kutlamak i¢in bin kigiye yakin Kizilderili orada top-
lanmugti, ama ortalikta bir tane beyaz adam yoktu.

Battaniyeye sarinip yiiziimii de orttiigiim igin kimse beni fark
etmedi. Ayaklarima dolasan kiigiik gocuklar ve kopekler arasin-
dan zor bela gegip en 6ne kadar gelebildim sonunda. Agaglarla
gevrili biiyiik bir alanda yapiliyordu diigiin; ¢epegevre koca koca
atesler yakilmigti, yerdeki kar da binlerce ayak altinda ¢ignene
¢ignene beton gibi olmustu. Reis George ve onun bas yardimci-
siyla kargilikli oturuyordu Tilly. Bastan asag: boncuklarla siislii
al giysileri i¢inde bakmaya kiyilamayacak kadar giizeldi. Ben
¢aktirmadan Tilly’nin yan1 bagina kadar sokuldum. Bagka kabi-
lelerin naml biiyiiciileri jamana yardim ediyordu. Sihirbazlarin
yaptig1 numaralar1 seyrederken sirtimda soguk iirpertiler duyu-
yordum. Gussie adinda lepiska sag¢h bir kiz vardy; agabeyi bir ge-
mici pargasini kiz kardegine layik gormedigi i¢in kizin benimle
¢ikmasina izin vermemisti, o yiizden pataklamigtim adami -ne-
dense o aklima geliverdi. Tilly’ye bakarken Gussie’nin hayalini.
goriir gibi oluyordum. Hey gidi hey; nereden nereye...

Neyse, ben boyle eski giinleri diigiiniirken, biiyiiciilerin sa-
matalar1 da son kerteye varmists; ayibaligi postlarina biiriinmiis
sihirbazlar, biiyiiciiler ortada dért doniiyor, kulaklar: sagir eden
gigliklar atiyorlardi. Tam o kertede ben Tilly’nin kulagina dogru
egilip, ‘Hazir misin?’ diye fisildadim. Canina yandigim! Ne bir gag-
kinlik, ne bir irkilme, ne benden yana kagamak bir bakis, kil1 bile
kipirdamads kizin. Hig istifini bozmadan, kirpigini bile oynatma-
dan, durgun su gibi usulca cevap verdi: ‘Biliyordum. Nereye?’ Ben
de usulca fisildadim: ‘Irmak agzinda, suyun buz tuttugu yerde, ki-
yiya inen dik yamacin oraya. Ben igareti verir vermez firla’

Ortalikta bagibosg dolasan kizak kopeklerinin ne kadar ¢ok
oldugunu séylemis miydim? Gézlerinle gérsen inanamazdin, o
kadar ¢ok. Sagda solda, 6tede beride, her yanda siirii siirii miiba-
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rekler. Hem dyle yabana atilacak tiirden de degil, evcillestirilmis
birer kurt hepsi. Kizilderililer kopekleri azalinca disileri ormana
salar, orada iireyip ¢ogalsinlar diye; o yiizden canavar gibi olur
bunlar. Yapigtilar m1 paralamadan birakmazlar adami. Benim
dikildigim yerde de tam ayaklarimin dibinde bu canavarlarin
en irilerinden iki tanesi yatiyor. Oniimdekinin kuyrugunu bir
elimlekavrayip canini yakacak kadar biiktiim; tam o bagin1 dén-
diiriip elimi kapmak i¢in agzini agtig1 anda, arkamdaki kopegi
ensesinden tuttugum gibi bunun agzinin igine soktum burnunu.
Ayni zamanda da, ‘Haydi!’ diye bagirdim Tilly’ye.

Ne kavgaci olduklarini sen de bilirsin ya.. G6z ag1p kapayana
kadar yiizlerce képek birbirine girdi; bunlar alt alta iist iiste da-
lagip bogusurken, Kizilderili kadinlar da arada kalan bebelerinin
derdine diisiip sagkin tavuklar gibi kosusmaya baglayinca ortalik
ana baba giiniine dondii. Tilly ¢oktan savustugu igin ben de ar-
dina diistiim. Gelgeldim, omzumun iistiinden gerideki kargasaya
sOyle bir goz atinca, birden geytan diirttii beni. Sirtimdaki batta-
niyeyi yere atip gerisin geri kalabaligin igine yiriidiim.

Bu arada kopekleri ayirmaya galigtiklari igin herkes bir yana
dagilmist1 ve Tilly'nin yoklugu fark edilmemisti. Ben dosdogru
gidip Reis George’un oniine dikildim. Elini sikip, ‘Merhaba!’ de-
dim. ‘Dilerim verdigin g6lenlerin dumanlar1 higbir zaman eksik
olmasin ve de yaman avcilarin ilkbaharda bol bol kiirkle dénsiin.’

Allah seni inandirsin, herif beni gérdiigiine bir sevindi ki an-
latamam Dick! Akl sira beni ¢irak ¢ikarip Tilly’ye o konmustu
ya, simdi firsat bu firsat bobiirlenip eglenecek benimle! Benim
Tilly'ye vurgun oldugumu o civardaki Kizilderili obalarinda
duymayan kalmadig: igin, tam diigiin sirasinda ortaya ¢ikigim,
Reise bobiirlenme firsat1 vermis oluyordu. Battaniyeyi sirtimdan
att1igim i¢in herkes kim oldugumu anlamus, yiligik yilisik giilig-
meler, laf atmalar baglamigt: hemen. Kalabaligin keyfine diyecek
yoktu ya, biraz daha keyiflensinler diye ben saf oglan1 oynamaya
basladim: ‘Hayrola Biiyiik Reis?’ dedim. ‘Kimin diigiinii bu boy-
le?” Saman hemen atilip Reis George’a saygisin1 gostermek igin
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yerlere kadar egilerek, ‘Reis George’un diigiinii,’ dedi. ‘Ben onun
iki karis1 var diye biliyordum.” $aman yine bel kirip dogrulduktan
sonra, ‘Reis almak daha ¢ok kari,’ dedi; ‘olmak ii¢ tane kar1.” “Eh,
hayirliolsun,” dedim ben. Ilgilenmiyormus siisii vererek yiiriiyiip
gidecek gibi yaptim, ama millet durur mu? Zokay1 yutmugslar bir
kere. Bir avaz bagirmaya koyuldular hemen: ‘Killisnoo, kar1”

Doéniip Reis George'un suratina baktim. Bagiyla dogruladi,
sonra baba hindi gibi kabara kabara gogsiinii sisirdi.

Ben gayet sakin, ‘Killisnoo sana kar1 olmayacak,” dedim. Bir-
den surati karariveren herif elini bigagina atarken, ben yine gayet
sakin, ‘Sana kar1 mar1 yok, dedim. Bedenimi diklegtirip soyle bir
poz aldim. ‘Bak! diye haykirdim. ‘Bak, simdi ¢ok giiglii bir biiyii
yapiyorum. lyi seyret, ha!’

Kolgaklarimi ¢ikardim, kollarimi sivadim, ellerimi havaya
kaldirip biiyii yaparmig gibi bes on kere salladim, ardindan da
ulur gibi, ‘Killisnoo! Killisnoo!” diye uzata uzata iki sefer ba-
girdim.

Biiyii yaptigima gergekten de inandiklari igin hepsini bir kor-
ku aldi. Gézlerini benden ayiramadiklarindan, Tilly’nin ortadan
kayboldugunu higbiri fark edecek durumda degil. Ug sefer daha
‘Killisnoo!’ diye bagirdiktan sonra durup bekledim. Ardindan iig
sefer daha. Biiyiiye iyice inansinlar da sinirleri adamakilli bozul-
sun diye boyle yapiyorum. Reis George her ne kadar niyetimi se-
zememis olsa da, bu gsaklabanliga son vermek istediginden bana
engel olmaya kalkisti. Ama saman onu durdurdu, beklemesini
soyledi. Ne kiratta bir bilyiicii oldugumu anlamak igin, esash bir
bityiiciiliik numaras1 yapmami istermis meger. Herif sihirden,
biiyiiden bagka bir sey bilmedigi gibi, beyaz adamin biiyiisiinden
de biraz gekiniyor gibiydi.

Bunun iizerine ben yine kurt ulumasi gibi, 6yle acikli acikly,
6yle uzun bir ‘Killisnoo! daha ¢ektim ki, Kizilderili kadinlarinin
hepsi tir tir titremeye bagladi. Erkeklerden de tis ¢ikmiyor.

Bir sigrayista gelip kadinlarin 6niinde dikildim; sen de bilir-
sin ya, Kizilderili kadinlari erkeklerinden daha kolay kandirirsin.
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Birbirine sokulan kadinlara dogru parmagimi uzatarak, ‘Balon!
diye bagirdim. Sonra, ugan bir kugu gosterir gibi parmagimi yu-
kari gevirerek, ‘bakin, balon!’ diye, gozlerimle parmagimin ucu-
nu izlerken, parmagim: agir agir daha yukariya, iyice yukariya,
gokyiiziine dogru kaldirdim. Hepsi birden parmagimin hareke-
tini izliyordu gozlerini kirpmaksizin.

Derken, parmagimla isaret ettigim sey gokyiiziinde kaybolu-
vermis gibi, ansizin gekiverdim parmagimi. Reis George’un goz-
lerinin i¢ine bakarak, ‘Killisnoo,” dedim ve bir kez daha parma-
gimla gokyiiziinii isaret edip, ‘Killisnoo,” diye tekrarladim.

Allah seni inandirsin Dick, yutturmaca ise yaradi. Sorsan,
en az yarist Tilly'nin ugarak gokte kayboldugunu gordiiklerine
yemin ederdi. Bunlarin ¢ogunun, getirdigim kagak viskilerle
Juneau’da kafay1 bulduklar1 zaman, daha da acayip hayaller gor-
diiklerini biliyordum. Onlarin goéziinde ben, kotii ruhlar: sigele-
rin igine kapatabilen biriydim zaten. Eh, ruhlar sigelerin i¢ine
kapatabilen biri olarak, Tilly’yi de pekéla gokyiiziine ugurup kay-
bedebilirdim, degil mi? Kadinlarin bir kismi ¢iglik ¢1gliga bag-
rigmaya bagladi. Kiime kiime birbirine sokulan erkekler fisilda-
styordu. Kollarimi kavugturup bagimi diklestirerek onlara dogru
bir déndiim, hepsi korkuyla biiziilerek geri ¢ekildi. $imdi oradan
kirigi kirmanin tam zamaniydi. Ben gitmeye davrandigim sira-
da, ‘Yakalay1n!" diye ¢iglig1 bast1 Reis George. Ug dort kisi iizeri-
me atilacak olduysa da simgek gibi doniip bunlarin iizerine dogru
li¢ bes el numarasi yaptim, onlar1 da Tilly’nin arkasindan yol-
layacakmigim gibi gokyiiziinii isaret ettim. Sikiysa dokunsunlar
artik! Ne gezer! Diinyalar1 versen adamlar: kipirdatamazsin yer-
lerinden. Reis George herifleri saldirtmak igin bagirip ¢agiriyor,
tepiniyordu ama nafile; adim attiramadi onlara. Bunun iizerine
kendisi beni tutmaya kalkisti. Ayn1 numaray: buna da gekince,
Reisin eli ayagi kesiliverdi.

‘Hadi bakalim,” dedim; ‘s6yle samanlarina, surada yaptigim
bityiiniin bir benzerini yapsinlar da gorelim. Ben Killisnoo’yu
gokyiiziine yolladim, senin samanlar da geri getirsin bakalim.
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Ne var ki samanlar da biiyiiciiler de hadlerini bilen adamlard.
Gitmeye hazirlanirken Reis Geoge’a donerek, ‘Karilarinin sana
som balig siiriisii kadar ok erkek evlat dogurmalarini dilerim,’
dedim. ‘Dilerim, kabilenin totem diregi topraklarinin iistiinde
hep dikili kalsin, ocagin hi¢ sonmesin,’ diyerek, arkami dondiim,
yiridim.

Ama tepeyi ag1p da onlarin gérii§ alanindan ¢iktiktan sonra,
salupaya dogru yokus asagi1 arkama bile bakmadan nasil taban-
lar1 yagladigimi gorecek olsalar, eminim biiyiimiin bozuldugunu
ve emrimdeki kétii ruhlarin bu sefer beni kovaladigini sanirlardi.

Tilly bog oturmayip tekneyi saran buzlari kirmak i¢in haril
haril ¢alistigindan hig lisiimemisti; ben oraya vardigimda tekne
harekete hazirdi. Vay babam vay! Karayelin 6niinde bir gidisimiz
var ki sorma... Pupa yelken giden teknenin bag1 gémiildiikge buz
gibi sular giiverteyi bir bagtan bir baga yaliyor, ama biz 6nceden
tedbirimizi almigiz, ambar mugsambalarini ¢ekip tirizleri vurmu-
suz. Ben diimendeyim, Tilly de buzlanan donanimlarla ugragi-
yor. Biitiin gece boyle soluk almadan ¢abaladik, en sonunda Kirpi
Adasina zar zor kapag atabildik. Kapag: attik atmasina da 1s-
lanmadik yerimiz kalmamug ki! Titremesini bilmesek donacagiz
yani! Bir tane kuru battaniye yok. Tilly 1slak kibritleri koynuna
soktu da 6yle kurutabildi.

Ya, iste boyle! Demek kadindan anlarmigim bir parga. Yedi
yil Dick, tam yedi y1l; dile kolay! Limanlik havayi pek az gordiik;
¢ogunlukla kudurgan denizlerle bogustuk durduk; o hem bana
karilik etti, hem de tayfalik; bir kez bile gik dedigini duymadim.
Ama oldii gitti igte.. Karakis ortasinda, Chilcat Karakolunun
obiir yaninda, dogum yaparken 61dii karicigim. Bir kuliibeye si1-
ginmigtik. Kar pencerenin tepesine kadar yiikselmisti digarida,
kapiyla esigin arasi da boydan boya buz tutmugtu. Kuliibenin di-
sinda sessizlik ve kurt ulumalary; kuliibenin i¢inde sessizlik ve
6liim; bagka bir sey yok! Elimi tutmugtu, 6lene kadar da birak-
mad1. Senin kulaklarin sessizligin boylesini igitmemigtir Dick;
dilerim Allah’tan 6liim sessizligini hig igittirmesin, 6liimle yan
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yana oturtturmasin seni. Sessizlik nasil mi isitilir? Oliim hiril-
tilar1 canavar diidiigii gibi gelir kulaklarina; 6liime kosan yiirek,
kiy1y1 déven okyanus dalgalari gibi giim giim giim 6ter kulakla-
rinda. O bir Kizilderili kadiniydi Dick, ama kadindi! Beyaz de-
gildi Dick, ama apakt1! Sonuna dogru, ‘Kustiiyi yatagimi sakla
Tommy, dedi bana. ‘Olur, saklarim,” dedim. Caninin acisindan
gozlerini yusyuvarlak agarak bakti, ‘Tommy, dedi bana; ‘sana iyi
bir kar1 oldum ben, onun igin bana s6z vermeni istiyorum; s6z
ver. Kelimeler girtlagina yapisiyordu sanki. ‘Bundan sonra ken-
dine alacagini kadin beyaz olsun,” dedi. ‘Bir daha Siwash kadin
almayacagina soz ver bana. §imdi Juneau’da beyaz kadinlar ¢ok,
biliyorum. Senin insanlarin, sana Kizilderili erkegi diyor; beyaz
kadinlar seni goériince baglarini 6te yana geviriyor; beyaz erkek-
ler gibi giremiyorsun evlerine. Neden? Ciinkii karin bir Siwash.
Dogru demiyor muyum? Ama bu gok kétii. Iyi ki liiyorum. Bana
soz ver! Beni 6p ki s6z verdigini bileyim.

Onu optiim, sakinlesti; ‘Hah, bu iyi!" diye fisildayarak daldi.
Sonuna dogru, artik ben solugunu duyabilmek i¢in kulagimi du-
daklarina yaklagtirmigtim ki, son kez gézlerini agtr: ‘Unutma,
Tommy, kus tiiyii yatagimi sakin unutma!’ dedi. Iste béyle 6ldii
benim kadinim, oralarda, Chilcat Karakolunun 6biir yaninda,
dogum yaparken.”

Firtina bindirdikge bindiriyor, ¢adir yere yatacak kadar egilip
egilip dogruluyordu. Tommy ¢ay1 demleyip Molly’nin déniigiine
hazir tutmak igin sobanin kenarina alirken, Dick piposunun tii-
tiiniini tazeledi.

Amerikan kani tagimakla 6viinen bizim simgsek bakisli ne
yapiyordu peki bu arada? Solugunu kesen firtinaya karis1 diise
kalka, kah emekleyerek, kah siiriinerek ¢adira ulagmaya gaba-
liyordu. Yelken gibi riizgar tuttugu igin ilerlemesini son derece
giiclestiren koskoca bir yiik tagiyordu sirtinda. Kadin, ¢adirin
agzini kapayan yelken bezinin kenarini uyusmus parmaklariyla
tutabilmek igin tirmalarken, Tommy ile Dick firlayip agtilar. Ca-
nin1 digine takip son bir gabayla ¢adirdan igeri adimini atabilen

110



Molly oraciga y181lip kaldi. Tommy hemen sirt kayislarinin toka-
larini ¢6ziip yiikd sirtindan aldi. Yiik ¢antasini kaldirip kenara
koyarken, ¢antanin iginden tencere ve sahan tingirtilari duyuldu.
Bir bardak viski doldurup Molly’nin yani1 bagina gelen Dick, ka-
dina belli etmeden Tommy’e géz kirpti. Tommy de ona goz kirpa-
rak kargilik verirken, “giysi” s6zciigiinii soylemeye hazirlanir gibi
agzi1 agildiysa da, Dick sert bir bag igareti yapt.

Molly viskiyi i¢ip azicik kendine gelir gibi olunca, “Kadinca-
g1zim,” dedi Dick, “bak burada kuru ¢amagsirlarin var. Sen onlar1
giyene kadar biz de Tommy ile digar1 gikar, birkag kazik daha ¢a-
kip ¢adir1 saglamlastiririz. Isini bitirince seslenirsin bize, gireriz
igeri, birlikte oturur, afiyetle yeriz yemegimizi. Fazla oyalanma e
mi, o giizel sesini duymay 6zledik.”

ki adam ¢adirin riizgaralti yaninda ¢émelmis beklerken,
Tommy soguktan digleri takirdayarak, “Kalibimi basarim Dick,”
dedi, “senin o soziinii ettigin keskin bigagin agzi1 bu sefer adama-
killi kérelmigtir. Bu yolculugun sonuna kadar bizi rahat birakir
artik.”

Dick, ipinden kurtuldugu igin deli gibi ¢irpinan uzun bir
branda pargasindan yiiziinii korumak igin bagin1 omuzlarinin
arasinda saklayarak egilirken, “Hi¢ sanmam Tommy” dedi; “o
keskin ag1z onun koruyucu melegi; tipk: senin ve benim gibi, tip-
ki kendimize 6rnek aldigimiz analarimiz gibi.”
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YARALI SURAT

3

ACOB Kent’in bagina hayatta ne geldiyse, hep aggozliiliigiin-
?den gelmisti. A¢gozliliigiiniin bagina a¢t181 onca dert yiiziin-
en herkesten kugku duymaya baglamis ve bu giivensizlik duygu-
su siiregen bir hastalik halini alinca, hepten ge¢imsiz, ¢ekilmez
bir adam olup ¢gikmigti. Bunlar yetmezmis gibi uyurgezerlik illeti
de olan Jacob Kent, tiirlii saplantilari olan bir adamdi.

Babadan kalma dokumacilik meslegiyle giizel giizel geginip
giderken, giiniin birinde Klondike’da altin bulundugu haberiy-
le ortalik ¢alkalanmaya baslayinca, goziini altin hirs: biiriiyi-
veren adam, tezgédhini mezgahini yiiziistii birakip solugu vahsi
kuzeyde ald1. Gelir gelmez de Sixty Mile Menzil Durag ile Stuart
Irmag: arasinda, tam yar1 yolda kurulmug bir kuliibeye yerlesti.
Dawson’a gidip gelirken onun kuliibesinde konaklayan yolcular,
Jacob’u, kalesinde oturup gelen gegenden bag alan bir derebeyine
benzetirdi. Birini derebeyine benzetebilmek igin bir par¢a tarih
kiiltiiriine sahip olmak gerekir tabii; oysa oradan gelip gegen yol-
cular bu kiiltiire sahip degildi. Dolayisiyla bu kiiltiirsiizler taki-
m1, Jacob Kent’i tanimlarken biraz ilkel bir yontemi benimseye-
rek zengin kiifiir dagarciklarina bagvururlardi.

Bu arada gurasini da belirtmekte yarar var: Jacob Kent’in yer-
lestigi kuliibe kendi mal degildi. Yillarca 6nce iki altin arayicisi
kiitiikten yapilma bir salla Yukon Irmag: iizerinden gelip bu nok-
tada karaya ¢ikmuis, sallarini bozup bu kuliibeyi kurarak oraya
yerlesmislerdi. Gelip gegene yardim eli uzatmaktan zevk alan bu
iki konuksever adam gittikten sonra da, yolcular orada konakla-
may1 bir gelenek haline getirmisti; Dawson’a gidip gelenler gece

112



bastirmadan buraya varmaya bakardi. Kuliibe tam yar1 yolda ol-
dugu i¢in yolcularin ¢ok igine yariyordu; en 6nemlisi de yolculari
kamp kurma, kamp bozma zahmetinden kurtariyordu. Yolcula-
rin kural haline getirdigi bir gelenekleri vard:: kuliibeyi son terk
eden yolcu, gitmeden 6nce bolca odun keser, ocagin yani bagina
giizelce istif eder, kendisinden sonra gelecek yolcu igin hazir bi-
rakirdi. Bes alt1 kisiden tutun da yirmi kisiye kadar konak¢inin
barindirmadig1 gece hemen hemen yoktu. Iste bu durumu géren
aggozlii Jacob, kuliibenin sahipsiz miilk oldugu ve kim orada ya-
siyorsa onun mali sayilacag: saviyla bir giizel kuliibenin iistiine
oturdu. O giinden sonra da yorgun yolcular, kuru tahta iizerin-
de yatmak igin geceligine adam bagi birer dolar 6demek zorunda
birakildi. Geceleme iicreti altin tozu olarak 6denir, altin tozunu
terazide Jacob Kent tartar, tartidan ¢almayi da hi¢ ihmal etmezdi.
Isini gokiyi bilen dalavereci, bu yetmezmis gibi bir de suyunu ko-
nuklarina tagitir, odununu onlara kirdirirdi. Soygunculugun dik
alasi denirdi buna; ama soyulanlar ¢ogunlukla yumugak insan-
lar oldugundan, bu adamdan nefret etmelerine ragmen, ellerini
kana bulamak istemez, al¢ak herifin giinah defterindeki hesabi-
nin kabarmasina goéz yumarlardi.

Havalarin belli belirsiz de olsa 1sinmaya yiiz tuttugu bir nisan
giiniinde Jacob Kent, tipki av bekleyen bir driimcek gibi kuliibe-
nin 6niine oturmug, hem tatl: tath giinegleniyor, hem de agina
diisecek bir sinek var mi1 diye yolu gozlityordu. Yol denilen de,
gozalabildigine iki yana dogru uzanan buz tutmus Yukon Irmag:
tizerinde, belli belirsiz segilebilen, kirk bes santim eninde ve ii¢
bin kilometre uzunlugunda bir kizak izinden bagka sey degildi.
Bu noktada genisligi rahat rahat beg kilometreyi bulan Yukon Ir-
magy, diinyadaki tiim yollarin belki de toplamindan fazla lanet
yemis olan bu ii¢ bin kilometrelik kizak izini bagrinda tagiyarak,
Jacob Kent’in gozleri 6niinde kuzey-giiney dogrultularinda iki
biiyiik kivrimin ardinda kayboluyordu.

O giin 6gle iizeri giineglenirken her zamankinden keyifliydi
Jacob Kent. Bir gece 6nce tam yirmi sekiz yolcu konaklayarak
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rekor kirmigt1. Gergi biraz rahat1 bozulmusg, ranzasinin altinda
yatirdig1 dort kisi sabaha kadar horladigiigin dogru diiriist uyu-
yamamigti, ama buna kargilik torbasina da hatir1 sayilir miktar-
da altin tozu eklenmisti. Pir1l piril parlayan sar1 hazinesini birik-
tirdigi bu torba, Jacob Kent i¢in hem yagaminin en biiyiik zevk
kaynagi, hem de en biiyiik dert kaynagiydi. O torba, daracik ag-
zinin iginde cennetle cehennemi bir arada bulunduruyordu. Bir
goz kuliibede esyanin tabiat1 geregi mahremiyet saglanamadigin-
dan, Jacob Kent siirekli olarak hazinesinin ¢alinacagi korkusu ile
yastyor, hayat1 zehir ediyordu kendine. Kuliibesinde konaklayan
o sag1 sakal1 birbirine karigmig, haydut kilikli heriflerden biri
pekala yiiriitebilirdi hazinecigini. Bu yiizden sik sik karabasan
goriirdii; karabasanlarinda hep hazinecigini ¢alarlar ve Jacob kan
ter icinde uyanirdi. Zamanla karabasanlar1 ve kuruntular: bir-
birine karigtirmaya baglayan adamin goziine birtakim hayaletler
goriiniir olmustu ve bu hayaletlerin bazilar1 hi¢ degismiyordu.
Karabasanlarinda da, diislerinde de, kuruntularinda da hep ayni
kilikta, ayn1 bi¢imde gériinen bu haydut hayaletleriyle tanis ol-
mustu artik. Hele bu haydutlarin reisi olan tung yiizlii biri vard:
ki, tam bir bag belasiyds; Jacob Kent'e en ¢ok musallat olan haya-
let, bronz yiiziinde derin bir bigak yaras izi olan o hayduttu. Sirf
o yarali suratin yiiregine saldig1 korku yiiziinden, uyanik kaldig:
slirece, zamaninin biiyiik béliimiinii hazinesini saklayacak yer
aramakla gegirirdi. Hazinesini saklayacak yeni bir yer bulduktan
sonra ii¢ beg giin kadar rahat soluk alir, ama tam igi rahat etmis-
ken, hazinesini ¢almaya gelen Yarali Surat’i yine sugiistii yaka-
lard1. Torbasin1 adamin elinden kurtarabilmek igin var giiciiyle
gekistirirken kan ter i¢inde uyanir, hemen yatagindan kalkip tor-
basini sakladig1 yerden alir, daha gizli bir yere saklard:.

Jacob Kent kuruntularinin iiriinii olan bu hayaletlere hi¢ de
kuruntu goziiyle bakmazdi. Cesitli saplantilari arasinda, kendisi-
ne musallat olduklarina inandig1 bu haydutlarin da gergekte var
olduklarina ve o sirada nerede bulunursa bulunsun, ne yapiyor
olursa olsun, ruhlarinin kendi hazinesini ele gegirmekten bagka
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dertleri olmadigina inanirdi. Kér inanglarinin tutsagi haline gelen
Jacob Kent boylece, yolculardan sizdirdig: altinlarla bir yandan
servetine servet katarken, bir yandan da dertlerine dert katiyordu,
Jacob Kent o 6gle iizeri tath tath giineslenirken, aklina gelen
bir fikirle irkilerek ayaga firladi. Hayatta en biiyiik zevki, altin
tozlarini tartmak, yeniden tartmak, hi¢ durmadan tartmakts;
gelgelelim bu isin zevkini istedigi gibi ¢ikarmasin engelleyen,
bugiine kadar da iistesinden gelemedigi bir derdi vardi. Altin toz-
larini tarttig: terazisi gok kiigiiktii; tarti agirliklarinin toplami da
600 gram oldugu igin, bir seferde bundan fazlasini tartamiyordu.
Oysa biriktirdigi altin tozlarinin agirligi bunun ii¢ katindan faz-
laydi. Tiim altinlarini bir seferde tartamadig: i¢in diinyanin en
biiyiik zevkinden yoksun kaliyordu Jacob efendi. Yani, sirf tiimii-
nii bir seferde tartamadig1 igin, hazinesinin keyfini ¢ikarma zev-
kinden yar1 yariya yoksun kalmig say1yordu kendini. Dahasi, ha-
zine sahibi olmanin yalniz zevki degil, altinlarin sagladig: kudret
sahibi olma duygusu da giidiik kalmis oluyordu. Jacob Kent'in
ayaga firlamasinin nedeni, aniden aklina gelen bir fikirle iste bu
soruna buluverdigi ¢6ziimdii. Kizak yolu iizerinde her iki yone
dogru gozlerini gezdirerek uzun uzun, dikkatle inceledi. Gorii-
niirde higbir sey yoktu; i¢i rahatlayarak kuliibesine girdi.
Masanin iistiinii iki saniyede bosaltarak terazisini kurdu. Bir
kefeye 600 gram tutarindaki miihiirli agirliklar: koydu, obiir ke-
feye de terazi dengeye gelene kadar altin tozu bosaltt1. Agirliklar:
kefeden ald1 ve ayni kefeye yine terazi dengeleninceye kadar altin
tozu bogatti. Daha sonra, bir kefedeki altin tozlarini oldugu gibi
obiir kefeye aktard: ve bogalan kefeyi torbadan doktiigii altinlarla
yeniden doldurarak kefeleri denklestirdi. Boylece, torbadaki al-
tin tozu bittiginde, her bir kefede 1200 gramdan 2400 gram altin
tozu bir seferde tartilmig oluyordu. Yanaklarindan sipir gipir ter
akiyordu Jacob Kent’in, ama tarif edilemeyecek kadar mutluydu,
zevkten kendinden gegmisti adeta; eli ayag titriyordu adamun.
Torbayi aldi, kefelerden birinin iizerine dikkatle silkeledi, silke-
ledi ve en sonunda o kefe agir agir inip tablaya oturdu. Bu sefer,
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kefeleri tekrar dengeye getirmemek igin, yukarida kalan kefeye
kiigiik kiigiik agirliklar eklemeye baglady; yarim dirhem ve dort
cekirdek ilavesiyle kefeler yeniden dengelendi. Jacob Kent bagini
gururla kaldirds, bedenini diklestirdi ve bilyiilenmis gibi gozle-
rini teraziye dikti. Torbasinda altinin zerresi kalmamigti, ama
bu teraziyle daha kag torba dolusu altin tartilabilirdi. Bir ¢ekir-
dekten, birkag libreye kadar istedigi agirlikta altini rahat rahat
tartabilirdi artitk. Mammon* parmaklarini Jacob Kent'in yiire-
gine ge¢irmis durmadan sikiyordu. Giin batiya dogru iyice dev-
rilmig, yatay gelen 1ginlar ardina kadar agik duran kapidan terazi
kefelerindeki altin tepeciklerine ¢agmigti. Tungtan bir Kleopatra
heykelinin memelerini andiran altin tepecikleri, iizerlerine vu-
ran giinesi yumusacik bir piriltiyla yansitiyordu. Zaman ve uzam
duygusu yok olmustu sanki.

“Vay bel.. Eger orada yiizlerce dolarlik altin yoksa, ben de ne
olayim!”

Jacob Kent topag gibi geriye donerken, hep elinin altinda bu-
lundurdugu agizdan dolma eski model giftesine uzandi. Ne var ki
kap1 agzinda duran adamin suratini goériir gérmez eli ayagi tutul-
du, ayn1 zamanda bayginlik gegirir gibi oldu. Kargisindaki adam
Yarali Surat’in ta kendisiydi.

Adam da sagirarak bakakalmisti.

Neden sonra bos ver gibisinden elini sallayarak, “Benden
korkmana gerek yok yahu,” dedi. “Ne sana ne de tozlarina zarar
gelir benden.” Jacob Kent’in ter igindeki yiiziine, tir tir titreyen
dizlerine bakarak diigiinceli bir tavirla, “Ne tuhaf adamsin sen
be!” diye ekledi. Jacob Kent'in soluk bile alamadigini gériince,
“Agzin1 ag1p da bir kelam eder insan yahu!” diye devam etti. “Bir
derdin mi var senin? Dilini mi yuttun, nedir?”

Konugma yetisine en sonunda kavusabilen Jacob Kent, tir tir
titreyen isaret parmagini adamin suratina dogru uzatip, bir ya-
nagini yukaridan agagiya kesen korkung yara izini gostererek,
“Na-na-na-nasil oldu bu?” diye kekeledi.

* Zenginlik ve hirs mabudu. -gev.
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“Gemide oldu. Ben ana serenin iistiinde duruyordum; tayfa-
lardan birinin nereden aklina estiyse, beni oradan agag: kakigla
indirmeye kalkti, zipkinin ucu da yanagima girip boydan boya
yirtti iste. $imdi, eger merakini giderdiysen, sen séyle bakalim bu
seni neden ilgilendiriyor? Ha? Ben de bunu merak ettim tamam
mi1! Benim suratimdan sana ne, ha? Canina yandigim surat: ho-
suna gitmedi mi, ha! Sylesene ulan! Begenemedin mi suratimi?
Kibar beyimizin goziinii mii rahatsiz etti suratimiz? Ha? De ba-
kalim!”

Jacob Kent suratina yapigmis gibi duran sapikg¢a bir siritigla
agir agir oradaki bir tabureye ¢okerken, “Yok, yok sadece merak
etmigstim de...” diyebildi.

Yabanci hagin bir tavirla, “Béylesini hi¢ gérmiis miiydin?”
diye sordu.

“Hayir.”

“Suratima ¢ok yakigiyor ama, degil mi?”

Jacob Kent isi sakaya vurmak amaciyla, “Yakisiyor,” diye ce-
vap verdi, ama havay1 yumugatayim derken tam tersine baltay:
tasa vurmustu; adamin birdenbire bu kadar képiirecegini hig
beklemiyordu dogrusu.

“Yuh ulan, insan bozuntusu! Ulan, canina okudugum herge-
lesi! Ne demek ulan yakisiyor? Suratimdaki su yara izinden daha
girkin bir sey gordiin mii ulan? Bu kadar ¢irkin bir gey insan su-
ratina hi¢ yakigir mi, ha? Ne demek istiyorsun sen? Ben senin...”

Ondan sonra da bu ategli deniz kurdu, diinyanin dért buca-
gindan derledigi en nadide, en yakas: agilmadik kiifiirleri, hem
de gelmisi ge¢misiyle, soy sop, ana baba, esikteki besikteki de
dahil olmak iizere, hi¢ kimsenin hatirini birakmadan dyle bir
agkla, oyle bir sevkle siralad: ki, Jacob Kent inme inmis gibi ka-
lakald. Bir ara, karsisindakinin vurmaya kalkigacagini sanarak
kollarini kaldirdi ve geriye gekilerek biiziildii oldugu yerde. Odii
kopan Jocab’un dyle komik bir gériiniisii vardi ki, adam sévmeyi
birakip kahkahalarla giilmeye bagladi. Bir yandan giilerken, bir
yandan da kesik kesik konusuyordu:
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“Giines gérmiis kar gibi eriyiverirsin iste boyle.. Adami boyle
yaparlar... Cirkin suratima katlan bakalim; ister istemez bana arka-
daglik yapacaksin. Hadi bakalim, dnce su sobay1 yak. Ben kopekle-
ri ¢oziip karinlarimi doyuracagim. Sobayi iyi doldur ha! Odunlara
acima; orman iki adim 6tede, agag¢ da bedava nasil olsa, kes kese-
bildigin kadar... Baltanin sapina yapisip ¢aliy bakalim biraz. Bir
kova da su getirmeyi unutma sakin. Hadi bakalim, hopla, ¢abuk
¢abuk! Agirdan alayim demeyesin, yoksa patlatirim ensene!”

Duyulmus sey degildi. Jacob Kent soba yakacak, odun kese-
cek, su tagiyacak, bir konuga hizmet edecek!

Jacob Kent’i boyle ise kosan adamin adi Jim Cardegee idi. Yol
kesen derebeyi gibi gelen gegen yolcudan harag alan bu pis tefeci
hakkinda pek ¢ok sey dinledigi i¢in, Dawson’dan yola ¢ikarken
kafas1 bunlarla doluydu. Yol boyunca da kargilagtig1 herkes bu
soyguncunun koétiiliikklerini anlatmigti ona. Gemiciler genellikle
sakaci olur, sakalagmayi pek sever. Jim Cardegee de sakaci taki-
mindan bir denizci oldugu i¢in, kuliibeye vardiginda, hakkinda
o kadar ¢ok sey dinledigi su adamin gakaciktan goziinii korkut-
may1 kafasina koymustu. Ama adamin bu kadar da korkacag hig
aklina gelmemisti; yiiziindeki yara izinin neden herifi bu derece
korkuttugunu anlayabilmis degildi, ama ¢ok korkuttugu agikt.
Dolayisiyla, tipki hevesli alic1 bulan tiiccarin malini pahaliya sat-
mak i¢in elinden geleni ardina koymayacag gibi, Jim de eline ge-
¢en firsattan sonuna kadar yararlanmaya karar verdi.

Bagini §Oyle yana egip ortalikta dort donen ev sahibini bege-
nen gozlerleizlerken, “Sen ne de hamaratmigsin, magallah!” dedi.
“TaKlondike’larakadar gelmene ne gerek vardi? Dort bagi bayin-
dir bir barmen olurdun sen yahu; para kirardin vallahi! Buraya
gelene kadar senin hakkinda duyduklarimin haddi hesab: yok;
ama boyle nazik, efendime soyleyeyim, boyle konuksever biriyle
kargilagacagimi hi¢ ummazdim dogrusu.”

Jacob Kent ¢iftesini alip adami delik degik etmek i¢in dayanil-
maz bir istek duyuyordu ama, suratindaki su yara izi olmasa ah!
O yara izi elini kolunu bagliyordu Jacob’un. Diislerinde onun ha-
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zinesini ¢alan hayalet ete kemige biiriiniip gelmis, kargisinda du-
ruyordu iste! Diiglerinde, karabasanlarinda hazinesini ele gegir-
mek igin her tiirli hileye bagvuran hayaletin, ona diinyay: zindan
eden hayaletin ash buymus demek... Demek, hazinesini galmak
i¢in bu sefer ete kemige biiriiniip gelmis! Bagka tiirlii diigiiniile-
mez ki... Gizlisi saklis1 yok; kargisinda duruyor iste! Yiireginin
giimbiirtiisiinii bastirmak nasil elinden gelmiyorsa, gozlerini o
yara izinden ayirmak da elinden gelmiyordu. Ah, o yara izi! Ne
yapsa olmuyor, ne etse olmuyor, gozleri gelip gelip hep o yara izi-
ne takiliyordu.

Battaniyelerini yere sermekle ugrasan Jim Cardegee egildigi
yerden bir ara basini gevirince, biiyiillenmis gibi yiiziine dikili
bakislarla kargilasti. Bu sefer sahiden tepesi atan gemici, “Ne ba-
kiyorsun ulan?” diye kiikredi. “Benim suratimdaki yara senin bir
yerine mi batiyor? Suratimi gérmekten madem bu kadar rahatsiz
oluyorsun, yat dosegine, dén arkani da zibar. Bak bu dedigime
kulak ver, yoksa karigmam siipiirge sopasi! Agarim fagani ha!”

Korkudan solugu kesilen Jacob Kent lambay1 ancak iigiincii
tifleyiste sondiirebildi. Kunduralarini bile ¢ikarmadan ranzasina
yatip battaniyelerin altina biiziildi. Yere serili sert dosegine uza-
nan gemici ise goktan horlamaya baglamgti.

Bir eli kohne ¢iftesinin iistiinde, gozleri karanhiga dikili, 6y-
lece yatiyordu Jacob Kent; sabaha kadar goziinii kirpmamaya ka-
rarliydi. Ranzasinin bagsucundaki bos barut kutularindan birine
alelacele bogalttig1 altin tozlarini gizli bir koseye saklamaya vakit
bulamamuisty; iki buguk kiloluk hazinesi ranzasinin bagucunda-
ki kutuda, meydanda kalmist1. Gelgelelim, biitiin ¢abasina rag-
men uykuya yenik diistii Jacob efendi; altinlarini diigiine diisiine,
yiireginde hazinesinin agirligiyla iskilli bir uykuya daldi. Jacob
Kent bdyle kuruntularla dolu bir kafayla uyuya dalinca, ne kendi-
si bu gece korkulu diisler gorecekti, ne de Jim Cardegee ertesi giin
altin yikama isine soyunacaktu.

Sobadaki ates son ¢abasini da harcadiktan sonra karardi,
kuliibenin duvarlarini olusturan yosunlu tomruklarin aralikla-
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rindan giren ayaz igerisini sogutmaya bagladi. Disarida képekler
ulumayi-havlamayi kesti, kuyruklarini toplayarak karlarin iize-
rine kivrildilar ve acimasiz képek siiriiciilerinin bulunmadigy,
tika basa kurutulmug balikla dolu bir cennetin diigiiyle uykuya
vardilar. Kuliibenin i¢inde gemici kiitiik gibi uyurken, yine kara-
basan goren ev sahibi yattig1 yerde doniip duruyordu. Gece yari-
sina dogru birdenbire battaniyeleri iistiinden atip kalkti. Ondan
sonra yaptig1 seyleri, zifiri karanlikta, bir kibrit bile gakmadan
bagarabilmesi mucizedir. Belki gozlerini karanliga aligtirmak
i¢in, belki de konugun yiiziindeki korkung yara izini gérmemek
i¢in, ama her ne igin ise, gozlerini yumulu tutuyordu. Bu durum-
da el yordamiyla barut kutusunun kapagini agty, biiyiik kalibreli
¢iftenin her iki namlu agzindan, zerresini bile yere dokmeden bol
bol barut doldurdu, kegelerini koyup harbiyle giizelce sikiladi,
Oteberiyi kaldirdiktan sonra yatagina déndii. Giin 15181 pence-
reyi Orten yar1 saydam yaglh kégittan odaya solgun bir aydinlik
vermeye basladig1 sirada Jacob Kent uyandi. Uyanir uyanmaz da
hazinesi yerinde duruyor mu diye hemen kutunun kapagini agip
bakti. Altin tozlarinin yerinde yeller esiyordu. Jacob Kent’in nasil
olup da o anda yiiregine inmedigi sasilacak seydir. Oysa, yiiregi-
ne inmek bir yana, yerde yatan adama sakin sakin g6yle bir bakti,
yine bityiik bir siikiinetle kutunun kapagini kapadi ve sirt iistii
ranzasina uzandi. Yiiziine hig beklenmedik bir dinginlik gelmis-
ti. Kili kipirdamiyordu. Yiiziinde ne en ufak bir kayg: ne en ufak
bir huzursuzluk vardi. Orada Gylece uzunca bir siire diigiinceye
dalmig olarak yatti. Sonra agir agir kalkts, bityiik bir siikiinetle
ve hig acele etmeden, en ufak bir giiriiltii de ¢gikarmadan odanin
i¢inde dolasarak bir seylerle ugrasti.

Jim Cardegee kiitiikten yapilma mahya kiriginin tam altinda
yatmaktaydi ve rastlantiya bakin ki, tam da adamin baginin iis-
tiinde, kirige ¢akili kocaman bir kanca bulunuyordu. Jacob Kent
elindeki kalin urgani usulcacik bu kancadan gegirdi; urgan, iki
ucu da yere degecek kadar uzundu. Jacob Kent urganin bir ucunu
beline bagladi, 6biir ucunu ilmek yapti. Ciftesini alip horozunu
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kaldird1 ve biraz 6nce getirip oraya koydugu, geyik derisinden
yapilmis bes alt1 tane uzun sirimin yani bagina, elinin altinda bu-
lunacak bigimde birakti. Gemicinin yiiziindeki o korkung yara
izinin eline degmesinden tiksinmesine ragmen disini sikti, ilme-
gi uyuyan adamin bagindan gegirdi. Tiifegi yerden aldi, adamin
tistiine dogrultarak geri geri yiiriyiip bir ucu beline bagh olan
urgani iyice gerdi.

Bogulma raddesine gelen Jim Cardegee dehset i¢inde dog-
ruldu yattig1 yerden; bir yandan tikanircasina Oksiiriirken, bir
yandan da burnunun ucuna uzatilmis ¢ifte namlunun karanlhik
deliklerine hayretle bakiyordu.

Jacob Kent ipi azcik gevseterek, “Nereye koydun?” diye sordu.

“Hay senin... aahhh!”

Kent’in belini biraz geriye ¢ekmesi gemicinin solugunu tika-
maya yetmisti.

“Ulan ne nere... hu

“Nereye koydun?” diye tekrarladi Kent.

Urgan yine biraz gevsetildigi i¢in rahat soluk almaya baglayan
gemici, “Neyi?” diye sordu.

“Altin tozunu.”

“Ne altin tozu be?” dedi gemici sagkin sagkin.

“Bilmezden gelme, benim altinlardan s6z ediyorum

“Gormedim bile senin altinlarini! Sen beni ne saniyorsun,
banka kasasi miyim ben? Hem, ne yapayim senin altinini?”

“Altinimi ne yapacagini bilemem, ama yerini soyletene kadar
senin bogazini sikmaya devam edecegimi biliyorum. Parmagini
bile oynatmaya kalkisacak olursan, kafani ugururum su gifteyle!”

Urgan gerilmeye baslayinca, “Cekme ulan,” diye ¢1glig1 bast1
Jim Cardegee.

Kent urgani bir parg¢a boglayinca, gemici boynu acimig numa-
rastyla bagini saga sola oynata oynata ilmegi azicik gevsetmeyive
¢enesinin ucunu ipe dayamayi bagardi.

Adamdan itiraf bekleyen Jacob Kent, “Eee?” diye sordu.

'”
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Obiirii ise orali olmayarak siritti. “Hadi ulan hadi, asacaksan
as beni. Hadji, as da gorelim!”

Ondan sonra, aynen Jim Cardegee’nin umdugu ve tahmin et-
tigi gibi, trajedi diye sahneye konan oyun komediye déniisiiver-
di. Geri geri giderek urgani geren Jacob Kent, biitiin agirhigini
vermesine, deliler gibi hoplayip debelenmesine ragmen, kendi-
sinden ¢ok daha agir olan gemicinin ayaklarin bir tiirli yerden
kesemiyordu. O ne kadar ¢abalarsa gabalasin, yine de gemicinin
ayak uglar1 yere degiyor, dolayisiyla agirliginin biiyiik béliimii-
nii tagtyordu; ilmege gegmis boynunu ise, ipin dayandig: ¢enesi
kurtariyordu. Jacob Kent, adami sallandiramayacagini gériince,
urgani hep bu bigimde gergin tutmaya karar verdi; ya altinlarin
yerini sdyletecek, ya da adami yavag yavag bogacakti. Ne var ki,
Yarali Surat hi¢ de bogulacaga benzemiyordu. Bes dakika, on da-
kika, on bes dakika gegti ve Jacob Kent bakt1 ki adam bana misin
demiyor, bu yontemden umudu kesip urgani gevsetti.

“Eh, ne yapalim,” dedi, “madem sallandiramiyoruz, biz de
kursuna dizeriz dyleyse. Asilarak 6lmek istemeyenleri kursuna
dizerler ya...”

“lyi ama kuliibenin désemesini berbat edeceksin, her yer kan
i¢inde kalacak.” Can derdine diisen Cardegee zaman kazanmak
amaciyla “Bak ben ne diyorum...” diye devam etti. “Bana kalirsa
en iyisi, seninle goyle kafa kafaya verelim, bu isi enine boyuna bir
diigiinelim beraberce. $imdi sen, altin tozlarinin kayboldugunu
soylityorsun, yerini de benim bildigimi iddia ediyorsun; ben de
diyorum ki, yerini bilmiyorum. Onun i¢in, iyisi mi, kafalari biraz
¢alistiralim da dogru diiriist bir rota gizelim kendimize.”

Kindar bir ifadeyle aynen gemiciyi taklit ederek, “Cekme
ula...n!” diye bir g1glik koparan Jacob Kent, adamin lafin1 agzina
tikamigti. “Ben sana diinyanin kag bucak oldugunu 6greteyim de
hele, 0 zaman ¢izersin rotani! Hele bir kimildayayim de, kalbura
¢eviririm alimallah!”

“Bana acimiyorsan, anama aci baril!”
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“Senin gibi birini dogurdugu i¢in, asil, Allah acisin anana.”
Tam o sirada, gemicinin kendisine dogru hareketlenir gibi oldu-
gunu gorerek, ¢ifte namluyu adamin alnina dayadi.

“Ne oluyor? Bir sikintin mivar? Hele bir kimilda! Hele kilinin
kipirdadigini géreyim! Kelleni yok bil!”

Ne var ki tiifek adamin alnina dayali, parmak hep tetikte boy-
le uzun siire durulamayacagindan, Jacob Kent adamu yere yatirip,
ellerini ve ayaklarini sirimlarla giizelce baglady; dokumaciliktan
gelen aligkanlikla, o becerikli elleriyle isini goz agip kapayana
kadar bitirdi. Sonra adamu siiriiyerek kuliibenin digina ¢ikardi,
giinesin gokteki hareketini izleyebilecegi bir yere birakt1. Gemici,
birakildig1 yerden yolu da gorebiliyordu.

“Simdi sana 6gleye kadar zaman taniyorum, ondan sonra...”

“Ne olacak?”

“Cehennemin yolunu tutacaksin. Ama itiraf edersen, atli po-
lisler gelene kadar burada tutarim seni, sonra da onlara teslim
ederim.”

“Vay be!.. sen ne iyi yiirekli adammigsin da haberimiz yok-
mug! Ettigi lafa bak! Ben burada melek kadar sugsuzum, sen
kalkmigsin beni cehenneme postalamaktan s6z ediyorsun. Ulan
zibidi! Ulan korsan bozuntusu! Ulan ben senin...”

Jim Cardegeebu kez sovgii dagarcigini tiiketmekle yetinmeyip,
diinya sovgii edebiyatina yepyeni 6rnekler de armagan etti. Jacob
Kent gidip bir tabure alds; rahat rahat oturmak varken ayakta di-
kilecek degildi ya! Sovgii dagarcig: tiikenip icat yetenegi de son
sinirina dayaninca genesini kapayan denizciyi ciddi bir diigiince
aldi. Gozlerini ikide bir gokyiiziine kaldirip dogu y6niine bakiyor,
¢ok hizli yol aliyor diye giinese i¢inden soverken, bir yandan da
ne kadar ilerlemis olabilecegini hesaplamaya ¢aligtyordu. Giiniin
bu kadar ilerlemis bir vaktine kadar héla kizaga kogsulmadiklar
i¢in sagkina donen kopekler gelip denizcinin gevresine toplandi.
Sahiplerinin garesiz bir durumda yere yatiyor olusu huzursuz et-
misti hayvanlari. Ne oldugunu anlayamamakla birlikte, bir terslik
oldugunu hisseden kurt kirmasi azililar ac1 ac1 ulumaya bagladi.
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Bir yandan “Cekilin! Hadi, yallah! Gidin bagimdan!” diye ba-
girip, bir yandan da bagli ayaklariyla onlara tekme savurmaya ¢a-
lisan Jim Cardegee yatt1g1 yerde solucan gibi kivranirken farkinda
olmadan yer degistirdigi i¢in, birdenbire kocaman bir ¢ukurun
kenarinda buldu kendini. Kopekler ¢ekilip gidince, daha dnce go-
ziine garpmayan bu gukurun buraya hangi amagla agilmis olabile-
cegini diisiinmeye bagladi. Gergekgi bir tahmin yiiriiterek dogru
sonuca ulagmasi uzun siirmedi. Ademoglu dogustan tembeldir,
gerektiginden fazla ¢aligmay: sevmez diye akil yiiriitmiisti. Ken-
dine bir kuliibe yapan adamin, kuliibenin damini toprakla 6rtmesi
gerekir. Bu 6nermeden hareketle de, adamin topragi miimkiin olan
en kisa mesafeden tagimak isteyecegi sonucuna varilir. Dolayisiy-
la, kendisinin §imdi kenarinda yattig1 qukur, Jacob Kent'in sahip
¢iktig1 kuliibenin damini 6rtmekte kullanilan topragin ¢ikarildi-
g1 qukurdur. Aklini kullanirsa, bu bilgiden zaman kazanmak igin
yararlanabilecegini diigiindii. Bunun iizerine biitiin dikkatini, el-
lerini arkadan baglayan sirimlar iizerinde topladi. Elleri arkadan
bagh oldugu, kendisi de sirt iistii yattig1 i¢in, yerdeki kar ellerini
1slatmigti. Ellerini islatan kar, sirimlari da 1slatmig olmaliydi. Ham
derinin 1slaninca gevseyip esnedigi ise bilinen bir olguydu. Dikkat
cekecek kadar ¢aba harcamasina gerek kalmadan, bileklerini biraz
oynatip, sirimlarin esnedigini anlayinca bu isi siirdiirdii.

Bu arada, ah bir gelen olsa diye habire yolu gozlityordu. Ni-
tekim ¢ok ge¢meden, Sixty Mile yoniinde, ¢ok uzaktan bir be-
nekgik goriindii. Sikigarak kabarmig buz kitlelerinin arasindabir
goriiniip bir kaybolan benege takilan gozlerini kaygiyla giinese
¢evirdi. Giines neredeyse basucu noktasina yiikselmisti. Jim Car-
degee, zaman zaman buz kitlelerinin arkasinda, zaman zaman
inigli gikigh yerlerde bir goriiniip bir kaybolan benegi izlerken,
diismaninin dikkatini ¢ekmemek i¢in uzun uzun bakmaktan
kaginiyordu. Bir ara Jacob Kent ayaga kalkip yolu gozleriyle ta-
rayinca Cardegee’nin 6dii koptu, ama kizak o sirada bir sirtin
arkasinda gézden kaybolmustu; ne iyi ki tehlike gegene kadar da
ortaya ¢ikamadi.
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Cardegee, oObiiriiniin dikkatini kendi iizerine g¢ekmek i¢in,
“Bana bu yaptiginin cezasini gekeceksin!’ dedi; “Bak goriirsiin,
seni astirmazsam! Cehennemin yolu nasil tutulurmusg goriirsiin
sen!” Bir an sustu, sonra aklina gelen yeni bir fikirle seslendi
obiiriine:

“Hey, bana bak! Hortlaklara inanir misin sen?”

Kent’in birdenbire nasil irkildigini gériince, dogru yolda ol-
duguna iyice kanaat getirerek daha bir giivenle devam etti Jim:

“Hortlaklarin bir 4deti vardir, s6zlerinde durmayan, verdik-
leri s6zii yerine getirmeyen adamlarin yakasina yapigirlar. Sen
beni tam 6gle vakti 6ldiirecegini séylemistin, ama tam vaktin-
de 6ldiirebilecek misin bakalim? Tam vaktinde 6ldiiremezsen,
hortlayip yakana yapigirim senin; hig sakasi yok bu igin. Duydun
mu dedigimi? Yani, bir dakika, hatta bir saniye bile erken 6ldii-
riirsen beni, hap: yuttun demektir... hemen hortlayiverip bine-
rim iimigiine!”

Jacob Kent ikircikli goriiniiyor, ama konusmuyordu.

Cardegee iistelemeyi siirdiirerek, “Kronometren var mi se-
nin?” diye sordu. “Hangi boylamda bulundugunu biliyor mu-
sun? Dogru zamani nereden bileceksin?” iki dakika bile kazansa
kardir diye celladini oyalamaya galisiyordu Cardegee. “Senin sa-
atin beylik saatlerden mi, yoksa simendifer marka m1? $u sebeple
soruyorum ki, yani, eger saatin yanligsa, beni tam vaktinde 6ldii-
remezsin! O zaman ruhum huzur bulmaz, hortlarim. Namusluca
uyariyorum seni, sonra sdylemedi deme. Hem, senin saatin bile
yok anlagilan. O zaman nereden bileceksin? Hadi bakalim, cevap
ver! Nereden bileceksin vaktin geldigini, ha?”

“Sen hi¢ meraklanma; ben zamanini bilirim, pasa pasa yolcu
ederim seni,” diye cevap verdi Kent.

“Ben yanimda hep giines saati tagirim. Bak, kizagimda du-
ruyor.”

“Ise yaramaz. Ignesi otuz iki derecelik sapmayla gésterir.”

“Benimkinin zaman aralig1 ona gore ayarl1.”

“Nasil ayarladin? Pusula yardimiyla mi?”
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“Yok canim, Kutup Yildizina gére ayarland1.”

“Emin misin?”

“Tabii.”

Cardegee can1 yaniyormus gibi mahsustan inlerken, yola dog-
ru kagamak bir goz atti. Buzdan ortii {izerinde bir sirt1 agan kizak
ini§ agag1 hizla geliyor, rahat bir kosu tutturan képekler kizag:
uguruyordu. Artik iyice yaklagmiglardy; bir buguk kilometre ya
kalmig ya kalmamigti.

“Su benim giines saatine gidip bir baksana; 6gle ¢izgisine ne
kadar yaklagmig acaba golge?”

Kent gidip ilkel araci getirdi, dikkatle inceledikten sonra,
“Yedi buguk santimetre,” diye bildirdi.

“Tam on iki demeden tetigi ¢ekmek yok ama, tamam mi?
$6z mii?”

Kent kabul ettigini bildirdikten sonra ikisi de sustu.
Cardegee’nin bileklerini baglayan sirimlar yavag yavas da olsa
esneyip gevsiyordu. Cardegee artik sirimlari ellerinin iizerinden
gegirmeye ¢alisiyordu.

“Yahu, bir baksana, ka¢ santim kald1 acaba?”

“Iki buguk santim.”

Gemici, kendini gukura tam zamaninda atabileceginden iyice
emin olmak i¢in, acidan kivranir gibi yaparak, gukurun kenarina
biraz daha yanasti, ayn1 anda da sirimlardan birini ellerinin iize-
rinden agirmayi bagardi.

“Ne kadar kaldi?”

“Yarim santim kadar bir sey.” Kent, ciimlesini tamamladig:
anda, kizak ayaklarinin buz iizerinde ¢ikardig: higirtiy1 duyarak
gozlerini yola ¢evirdi. Siiriicii, kizagin {izerine yiiziikkoyun uzan-
musty; ta kuliibenin hizasina kadar diimdiiz uzanan hafif egimli
inigte kopekler kizagi uguruyordu. Kent hizla donerek tiifegini
omuzladi.

Cardegee, “Yahu dur, daha on iki olmad1!” diye can havliyle
feryadi basti. “Namussuzum yakani birakmam!”
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Jacob Kent bir tereddiit gegirdi. Kurbanindan ii¢ metre kadar
otede, gilines saatinin yaninda dikiliyordu. Kizaktaki adam da
burada tuhaf bir seyler dondiigiinii herhalde fark etmis olacakt
ki, kizaginin iistiinde dogrulmus, var giiciiyle kirbagliyordu ko-
pekleri.

Giines saatinin golgesi on ikiyi gosteren ¢izginin {izerine gel-
di. Kent nigan aldi, serinkanli, ciddi bir sesle, “Hazirlan!” dedi.
“Saat on ikiye gel...”

Ne var ki Kent tetigi cekmeden bir saniye 6nce Cardegee ken-
dini ¢ukura ativermigti. Kent tetigi ¢ekmeden durdu, ¢ukurun
yanin gitti ve Bom! Tiifek, gukuruni¢inde dogrulan denizcinin
tam suratinin 6niinde giimledi. Patlayan tiifegin namlularinin
agzindan hi¢ duman ¢ikmamaig, onun yerine, namlu kuyrugunun
dipgikle birlestigi boliimiin yan tarafindan kocaman bir alev sii-
tunu figkirmig ve Jacob Kent yiiz iistii yere devrilmisti.

Yamaci hizla tirmanan kopeklerin gektigi kizak yere devri-
len Jacob Kent’in iizerinden gegerken, kizagin durmasini bekle-
meden yere atlayan siiriiciisii gukura dogru kostu; Jim Cardegee
de o sirada ellerini baglayan sirimlari iyice gevsetmis, gukurdan
¢ikmaya gabaliyordu.

Yeni gelen, tanidik bir yiizle kargilaginca, “Jim!” diye bagird:.
“Hayrola, neler oluyor burada?”

“Ne olacak? Hi...¢! sirf idman olsun diye ara sira boyle seyler
yaparim ben; sagligima iye geliyor da! Hayrolasi var m1 ulan sa-
lak? Cabuk, bileklerimdeki su diigiimleri ¢6z; acele et de goziinii
patlatmayayim! Cubuk ol, ¢cabuk; zevzek sen de!”

Obiirii belinden gikardigi bigakla Jim Cardegee’nin bilekle-
rindeki sirimlar1 keserken, “Hih!” dedi Cardegee. “Neler oluyor
mug! Ben de anlamadim daha.”

Jacob Kent’i sirt iistii ¢evirip baktilar. Adam 6lmiigtii. Nuh
nebiden kalma, agizdan dolma kocaman gifte 6liiniin yaninda
paramparg¢a duruyordu; tahta aksamiyla demir aksami tamamiy-
la birbirinden ayrilmigti. Sag namlunun kuyruk kismi pargalan-
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mi§, namlu demiri geritler halinde disariya dogru biikiilerek lale
gibi agilmus.

Genmici tiifegi yerden alip merakla incelemeye koyuldu. Nam-
lunun pargalanan kismindan 151l 1511 parlayan sari tozlar akti
yere. Jim Cardegee ancak o zaman anladi ne oldugunu.

“Vay canina yandigimin be!” diye bir nara patlatti. “Ulan, bu
kor olasica tozlar sahici altin be! Charley! Kos ulan, kos! Yikama

tavasini al gel, gabuk!”
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INATCI

3

Enlemi elli ii¢ derece kuzey deyince orada durun
Islemez oradan éteye yasasi ne Tanri’nin ne kulun

AN yerde yuvarlanirken bile déviisiiyordu; hem ellerini hem

ayaklarini kullaniyor, yumruk yetmedi mi tekmeyi basiyor,
tekme yetmedi mi yumrugu yapistirtyor, kafa géz demeden ve-
rigtiriyordu. Hi¢ konusmadan, gaddarca doviisiiyordu. Jan’in
doviistiigii ti¢ adamdan ikisi bir yandan bu sa¢1 sakal birbirine
karigmig, bu gem vurulmaz devi bastirmak igin yakalamaya ¢a-
lisirken, bir yandan da, “S6yle yap, buradan yakala, surdan tut,”
diye birbirlerine akil veriyorlardi. Ugiincii adam ise sadece feryat
figan bagirip duruyordu; onun parmaklarindan birini Jan digleri
arasina kistirmistu.

Jan1 kurt kapanina almaya ¢alisan Kizil Bill, “Birak su huy-
suzlugu be Jan!” dedi soluk soluga; “yetti yahu, debelenme artik!
Uslu dursan da seni soyle adam gibi asiversek olmaz m1 yani!”

Ne var ki Jan tigiincii adamin parmagini diglerinin arasindan
birakmadan, altiist olmus ¢adirin iginde yerlere dagilan kap ka-
¢ak arasinda debelenmeyi siirdiiriiyordu.

Bay Taylor bedeninin konumunu Jan’in dislerine kaptirdi-
g1 parmaginin konumuna uydurmaya ¢alisirken, giicenik bir
ifadeyle, “Bu davraniginiz bir centilmene hi¢ de yakigmiyor be-
yefendi,” diye azarladi Jan.. “Bu yorede kizak ¢eken kopeklerin
oniinde kar ¢ignemis higbir erkegin, beyefendilik yoniinden ken-
disiyle boy ol¢iisemeyecegi bir centilmen olan Bay Gordon’ 6l-
diirdiiniiz. Siz, onursuz bir canisiniz efendim!”
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“Ustelik arkadas hatir1 da dinlemiyorsun,” diye lafa karigti
Kizil Bill. “Birazcik hatirimizi saysan, okiizler gibi debelenmez,
ortaligi dagitmazdin boyle. Hadi Jan, hadi benim akilli ¢ocu-
gum. Uzme bizi daha fazla. Birak su inad da giizellikle teslim ol;
biz de hi¢ canini acitmadan asiverelim seni, bitsin bu is.”

Gemici Lawson, “Hazir olun!” diye kiikredi. “Ben isaret ve-
rir vermez, su fasulye tenceresini kafasina gegirip bastiracagiz
asagL”

“Ama benim parmagim ne olacak?” diyeitiraz etti Bay Taylor.

“Kurtar dyleyse parmagini sen de! Isimize hep senin o parma-
gin engel oluyor.”

“Kurtaramiyorum ki Bay Lawson. Canavar kistirmig digleri-
nin arasina, birakmiyor iste. Zaten kopmasina az kaldi.”

“Hazir olu..n!” Tam Lawson isareti ¢aktig1 sirada Jan tiim
govdesiyle dogrulup silkelenince, birbirine girmis dort adam hep
birlikte yalpa vura vura ¢adirin 6biir ucuna dogru gittiler; gider-
ken de yerde yatan bagka bir adami ¢igneyip gegtiler. Cignedikle-
ri adamin bagindaki bir yaradan kan akmaktayd:.

Gerek bu kavga giiriiltiiniin, gerek o adamin yerde bagindan
kanlar akarak yatiyor olmasinin biricik nedeni, Jan dedikleri
devi kudurtan 6fkeydi. Ulkesinin bereketli topraklarini bi-
rakip kuzeyin cansiz topraklarina gelen; bu soguk issizlikta
memleketinin giizelim vadilerini diisleyerek Omiir tiiketen;
burnunda taze bigilmis otlarin, yeni siiriilmii§ topragin burcu
burcu kokusunu duyarak koyiiniin diigtinii kuran adamin 6f-
kesi boyle oluyor iste! Stuart Irmag1 boyunda, Forty Mile’da,
Circle City’de, Koyukuk’da, Kotzebue’da gegen bes dondurucu
y1l boyunca Jan durmadan hep ekmisti ve oralarda ektiklerini
simdi Nome’da bigiyordu. Ama onun ektiklerini bi¢tigi Nome
kenti bugiiniin uygar ve giizel Nome’u degil, daha Anvik’in hat-
ta Eldorado kasabasinin bile kurulmamis oldugu zamanlarin,
1897’nin Nome’uydu.

Biitiin kabahat bir Yankee olan John Gordon’daydi. Sila has-
reti yliziinden zaten kabina sigamaz hale gelen, sonra da sarhos
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olana kadar kafay: ¢eken Jan, dislerini gicirdata gicirdata, kan
¢anagina donmiis gozlerini devire devire hirsini alabilecegi bi-
rini ararken, sen tut bu adama agir bir laf et... Iste bu nedenle
¢adirin i¢ini bir anda barut dumani kokusu sarmig, bu nedenle
John Gordon bagindan kanlar akarak yere uzanmig ve bu neden-
le Jan, kendisini bir beyefendiye yaragir bigimde asmak isteyen
arkadaglarinin, giizellikle teslim olmas: yolunda yaptiklar: tiim
onerileri geri gevirerek, kogeye sikigtirilan bir kurt gibi 6liimiine
kavgaya girigmigti.

“Bir 6neride bulunmama izin verirseniz Bay Lawson, ben de-
rim ki, su sirada sizin dediginiz gibi bir girisimde bulunmadan
once, bu sefil yaratigin dislerini bir seyle kanirtip agsak ¢ok iyi
olacak. Zira ne 1sir1p kopariyor parmagimi, ne de birakiyor. Yilan
gibi kurnaz, goriiyorsunuz, yilan gibi.”

“Surdan nacag1 verin biriniz bana!” diye iinledi denizci. “Ve-
rin su nacagi elime!” Eline aldig: ¢eligin ucunu Bay Taylor’in
parmaginin yanindan Jan’in digleri arasina sokarak kanirtti.
Burnundan soluyarak inatla direnen Jan, suaygir1 gibi sesler ¢i-
kariyordu.

“Hazir ol! Yiikleniyorum! Tama...m, ite bu kadar!”

“Cok tegekkiir ederim efendim; ne kadar rahatladigimi anla-
tamam dogrusu.” Bay Taylor tesekkiiriinii bitirir bitirmez, ¢1lgin-
lar gibi debelenen Jan’in iki bacagini birden yakalama manevra-
sina giristi.

Ne var ki gazaba gelmis bir Toton tanris1 gibi, sirtindaki iki ki-
siyle birlikte agir agir yerden dogruldu Jan. Yiizii gozii kan revan
i¢inde, agzindan kopiikler sagarak s6viiyordu; bes yil katlandig:
dondurucu sogugun acisini kudurmus bir cehenneme benzeyen
kizginligiyla ¢ikarmak istiyor gibiydi. $imdi o6biir li¢ adam da
onunla birlikte, sarmag dolas kaykila yalpalaya agir agir yerden
dogrulurlarken, topragin derinliklerinden yeryiiziine ¢ikan sekiz
ayakly, sekiz kollu bir esatir canavarini andiriyorlardi. Don yag1
kandili devrilerek s6ndii. Giin ortasinda ¢oken alacakaranligin
solgun 15181 kalin ¢adir bezinden igeri islemiyordu.
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“Tanri agki i¢in Jan, aklini bagina topla!” diye yalvarmaya bag-
lad1 Kizil Bill. “Sana bir kotiiliik yapacak degiliz ki yahu; ne cani-
n1yakacagiz, ne de bir gey: Sunun surasinda giizel giizel asacagiz,
ama birakmiyorsun ki dogru diiriist, §oyle adam gibi asalim...
Seninle bu kadar yillik arkadagligimiz var, binlerce kilometre
birlikte yol tepmisligimiz var, yemis i¢gmisligimiz var, ama bir de
senin bizlere yaptigina bak! Bu kadar da olmaz ki ama kardegim!
Hig yakigtiramiyorum sana Jan!”

“Hey Taylor! Ayaklarini bir tiirlii tutamadin sunun sen de!
Baksana, rahat rahat kullamiyor bacaklarini. Sikica yapig be
adam, yapisir yapigsmaz da yana dogru yiiklen.”

“Bag iistiine Bay Lawson. Ben size haber verir vermez siz de
biitiin agirhiginizla yiiklenin.” Kentucky’li centilmen Bay Law-
son, karanlikta el yordamiyla Jan'in bacaklarini bularak sarilma-
y1 bagardi. “Saniyorum simdi tam sirasidir efendim!”

Dertop olmug dort adam havada goyle bir sallandi ve toplam
ti¢ yiiz kiloyu bulan olanca agirligiyla ¢adirin yan duvar iizerine
yikildi. Cadir kaziklar: yerlerinden sokiiliip gergi ipleri bosalin-
ca, ¢adir oldugu gibi savag alaninin iizerine ¢oktii.

Uzerlerine ¢oken ¢adirin kivrimlari arasinda el yordamiyla
aradig: sakalli boynu bulup, boynun sahibinin goégsiine ¢iktik-
tan sonra iki bagparmagini birden killi iimiige bastiran Kizil Bill,
“Yetti artik, be!” diye giirledi. “Ortalig1 birbirine kattin; simdi
burasini eski haline getirmemiz yarim giiniimiizii alacak.”

Bay Taylor’in kisilmig bir sesle, “Girtlagimi birakirsaniz gok
miitesekkir kalirim efendim,” dedigi duyuldu.

Kizil Bill bir homurtu koyuverip altindakinin girtlagini bira-
kir birakmaz, ikisi birden yerde siiriine siiriine ¢adirin altindan
siyrilip disar1 ¢iktilar. Hemen hemen ayni anda da Jan, bir tek-
mede kendini gemiciden kurtarip bembeyaz karlarin iizerinde
tabanlar1 yagladi. Hemen kaganin ardina diigen Lawson, bir yan-
dan da kopekleri saldirtmak igin bagirmaya baglad:

“Haydi! Sizi gidi tembel itler sizi! Kalkin bakalim! Tut Buck!
Tut Bright!”
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Kopek siiriisiiniin en 6niinde kogan Buck ile Bright ¢abucak
gemiciye yetisip onu geride biraktiktan sonra kagan caniyle ara-
larindaki mesafeyi hizla kapatmaya baglad.

Aslinda ne o ii¢ adamin Jan1 béyle kovalamalarina, ne de
Jan’in boyle kagmasina gerek vardi. Bir yanlari tamamuiyla karla
ortiili, ugsuz bucaksiz, ¢irilgiplak bir yabandy; 6biir yanlar: da
donmug bir deniz. Barinacak ¢adiri, 6rtiinecek battaniyesi, agzi-
na atacak bir lokma yiyecegi olmadan fazla uzaklagamazdi ki Jan.
Digerlerinin yapmas: gereken tek sey oturup beklemekten ibaret-
ti. Ayazda eli ayag1 donmaya, midesi kazinmaya bagladi mi, na-
sil olsa kendiliginden doniip gelecekti Jan. Fakat higbirinin akh
bagsinda degildi. Hepsine bir tiir delilik nobeti gelmigti. Ayrica
kan dokiildiigii i¢in, simdi ille de bu dékiilen kanin 6ciinii almak
istiyorlardu.

“Og¢ benimdir; karsiligin1 ben verecegim,™ demistir Rab. Ne
var ki Rab bunu sicacik giines altinda insanlarin parmaklarini oy-
natacak enerjilerinin kalmadigi, yumusak iklimli bir iilkede s6y-
lemis. Oysa insanlar Kuzey Ulkesi'nde, kaba kuvvetle desteklen-
medikge dualarin pek de ise yaramadigimi anladiklarindan, so-
runlarini kendi bileklerinin giiciiyle ¢6ziimlemeyi yeglerler. Gergi
bu insanlar da Tanrr'nin her zaman her yerde ‘hazir ve nazir’ ol-
dugunu bilmez degildir, ama ne yapsinlar ki, Tanri bu iilkeyi yilin
alt1 ay1 karanlikta biraktigindan, onu bulabilmeleri pek de kolay
degildir. Bu yiizden, egriyi dogruyu karanlikta el yordamiyla bul-
maya ¢alisan bu insanlarin ‘On Emir’i’ gogu kez kuskuyla kargila-
malarina, hatta ige yaramaz saymalarina gagmamak gerekir.

Can derdine diisen Jan, nereye gittigini hi¢ diisiinmeksizin
burnunun dogrultusunda koguyor da kosuyordu. $u anda onun
biricik kaygisi canini kurtarip ‘yagamak’ti.

Buck boz bir hayalet gibi Janin iistiine dogru havada ugtu,
ama tutturamadu. Jan onu ¢ilginlar gibi tekmelerken ayagi takilip
sendeleyince, ayn1 anda Bright beyaz dislerini Jan’in parkasina
gegirip onu karlarin iizerine yuvarladi.

* Incil, Yeni Ahit: “Romalilara Mektup”, 12:19.
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CANINI KURTARMAK! YASAMAK!

Uzerine qullanan kopek siiriisiiniin ve irikiyim i erkegin
ortasinda kalan Jan, simdi can havliyle daha da gaddar doviisii-
yordu. Bir kolunu Lawson’in boynuna dolamis sikarken, eliyle
de, ensesinden kavradigi kurt kirmasini zapt etmeye ¢aligiyordu.
Kopek kurtulmak igin hamle yaptik¢a, Jan'in kolu daha beter sik-
tigindan, denizci bogulmak iizereydi. Jan sag elinin parmaklari-
n1 Kizil Bill'in uzun ve kivircik saglarina dolamig, adamin tarla
cadisina benzeyen kafasini birakmiyordu. En altta ise pestili ¢ik-
mig bir halde Bay Taylor debeleniyordu. Zaten dev gibi bir Alman
olan Jan’a deli kuvveti de gelince, bu muazzam giig kargisinda ii¢
adam ¢aresiz kalmigti; dort adam kilit olmugtu adeta.

Derken, goriiniirde hi¢bir neden olmadig: halde, Jan birer bi-
rer birakiverdi hepsini; karlarin istiine sirt tistii uzandi, hig ki-
mildamadan uslu uslu bekledi. Diigsmanlar: igkillenerek birkag
adim 6teye kagip uzaktan kugkulu kuskulu bakmaya bagladilar;
Jan kotii kot sirtiyordu zira.

Siritmayi siirdiiren dev, koyu bir Alman givesiyle, “Benim ar-
kedegsler,” dedi, “ziz istedi ki ben takinayim terbiyem, iste takin-
migim terbiyem simdik. Hayden bakim, ziz ne yapcek benimlen?”

Kizil Bill yatistirici bir ses tonuyla, “Aferin Jan!” dedi; “bak, ne
giizel, hep boyle uslu dur e mi! Er ge¢ aklin1 bagina toplayacagini
biliyordum zaten. Sen béyle uslu dur, biz de isi bir ¢irpida bitiri-
verelim, tertemiz.”

“Hangi is bitirecek ziz? Nasil tertemiz?”

“Canim, asacag1z ya seni iste... igimizde bu isten anlayan biri
bulundugu igin kendini talihli sayman gerekir be Jan. Birlesik
Devletler’deyken bu isi birkag kez yapmigtim, onun i¢in piif nok-
tasini iyi bilirim.”

“Kimi asiyor ziz? Beni asiyor?”

“lyibildin.”

“Ha! Ha! Su adam sagmalik konusmaya bakiniz! Hayden, ver
elini, kalkacayim; astirtiracayim kendimi.”
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Jan soziini bitirdikten sonra yuvarlanip yiizitkoyun dondi,
dort ayakiistiine geldi ve agir agir yerden kalkip koskoca govde-
siyle dikildi. Cevresine bir goz gezdirdikten sonra, “Herr Gott!™*
dedi. “Bakiniz s6yledigi sey su adamin! Asacak imis beni! Ha! Ha!
Ho! Ho! Ben hi¢ sanmiyor! Hi¢ sanmiyor! Ja,** benhi¢ sanmiyor!”

Bu arada bir kogu gidip upuzun ama kalin bir sirimla ¢arga-
buk dénmiis olan Lawson, elindeki sirimin ucunu ugursuz bir
6zenle ilmek yaparken, Jan'in bozuk sivesini taklit ederek, “Ben
saniyor!” diye dalga ge¢ti onunla. “Seni gidi yali kazigi seni! Ben
saniyor! Burada ling yasasinin hitkmii geger, biz de bir giizel uy-
gulayacagiz o yasay1.”

Jan, Lawson’in kendisine dogru uzattig: ilmekten iki adim
geriye gekilerek uzaklagti. “Dur, bir tanecik dakika!” dedi. “Ben
simdik soruyor 6nce bir soru, sonra yapiyor bir oneri ¢ok giizel.
Kentucy, sen biliyor ling yasayi?”

“Bilirim efendim. Bu, dzgiir beyazlarin bir yasasi olup, beye-
fendiler tarafindan ¢ok eskiden beri uygulanagelen, son derece
saygin bir gorenektir ayn1 zamanda. Riigvetle satin alinabilen
mahkemelere her zaman giiven duyulmasa da, ling yasasinin ak-
sadig1 hi¢ gérillmemistir. Ustelik, mahkeme masraflar1 da yoktur.
Tekrar ediyorum efendim, mahkeme masrafi yoktur. Mahkeme-
lerde her sey parayla satin alinabilirken, bu 6zgiir iilkede adalet
bedava saglanir efendim. Soludugumuz hava gibi bedava, igtigi-
miz rom kadar sert olan bura adaletinin ¢abukluguna gelince...”

“Kisa kes yahu,” diye Bay Taylor'in riizgarini kesen Lawson,
“hele dur da su yali kaziginin derdi neymis, anlayalim bir,” diye
ekledi.

“Simdik sen soyleyecek bana Kentucky: bir tanesi adam, bagka
bir tanesi adam 6ldiirse, ling yasa asiyor o adam?”

“Kanitlar yeterince giiglii ise evet efendim.”

Kizil Bill lafa karigarak, “Senin davada kanitlar bir diizine
adami astirmaya yetecek kadar giiglii Jan,” dedi.

*  Alm. “Tanrim!”
** Alm. “Evet”
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“Sen simdi karigmak yok Bill,” dedi Jan. “Senin ilen konigscem
sonra. Simdik sorcem Kentucky bir tanecik bagka soru. Ling yasa
asamamis ise o adam, o zaman ne?”

“Ling yasasina gore efendim, asilamayan adam serbest bira-
kilir, isledigi cinayet de yanina kar kalir. Ayrica efendim, yiice
anayasamiz da goyle bir hitkmii i¢ermektedir: ‘Bir kimse ayni
sugtan otiirii ikinci kez idam cezasina ¢arptirilamaz.’ Evet efen-
dim, anayasamizin buyrugu budur, ya da buna benzer bir sey iste,
ama ayni kaprya ¢ikar.”

“Ama sonra adami kursunlamak yok, kafasinda topuz indir-
mek arkadan yok, béyle mi?”

“Yok efendim.”

“Goot!™ Okiiz kafaliler, hepsiniz duydu Kentucky ne demis?
Simdik konigscem ben Bill ilen. Sen bilyor bu is ¢okiyi, ascak beni
sen ¢ok giizel, boyle mi? Ne diyor sen?”

“Hi¢ sliphen olmasin Jan... Yani, bana giigliik ¢itkarmazsan de-
mek istiyorum, 6yle temiz asarim ki sen bile bayilirsin. Bu isin
iistad: sayilirim ben.”

“Senin kafasi kocaman, iginde var ¢ok bilgi. Bilirsin aritme-
tik, bilirsin iki ile bir yapiyor ii¢; boyle mi?”

Bill bagiyla dogruladi.

“Oyleyse sen biliyor, ne zaman sende var iki tane sey, demek
sende yok ii¢ tane sey; boyle mi? Simdik dinle dikkat ilen ben ne
diyor. Asmak i¢in lazim ii¢ tane sey. Birincisi sey, lazim adam
asmak i¢in. Goot! Iste adam ben. ikincisi sey, lazim urgan. Law-
son elinde urgan. Goot! Ugiinciisii ey, lazim urgan baglamak bir
yerde. Simdik sen bak agik gozler ilen etrafta! Urgan nerde bagla-
yacaksin? Var mi baglamak i¢in yer? Ha? Ne diyor sen simdik?”

Hepsi birden, ellerinde olmaksizin gozlerini karla ortiili
diimdiiz arazide ve donmus deniz {izerinde gezdirdiler. Golge dii-
slrebilecek, dikine duran hi¢bir nesnenin bulunmadigs; hatta en
ufak bir ¢ikintidan bile yoksun; ¢epegevre, goz alabildigine diim-
diiz, kupkuru, tekdiize bir beyazliktan, 1ssiz bir beyazliktan bas-

* Alm. “lyi”
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ka sey goriinmiiyordu. Gozlerinin 6niine serili manzarayi sadece
buz tutmus deniz, kiy1y: belirleyen hafif egim, arka planda kalan
algacik tepeler ve bunlarin tiimiiniin iizerini kaplayan bembeyaz
kardan 6rtii olusturuyordu.

Kizil Bill iniltiye benzer bir ses koyvererek, “Ne bir aga¢, ne
bir kaya ¢ikintisi, ne bir kuliibe, ne telgraf diregi!” diye mirildan-
d1. “Iki metrelik adamin ayakuglarini yerden kesecek higbir gey
yok anasinmi sattigim! Vazgectim... benden buraya kadar!” diye
soziinii tamamlarken, Jan'in kafasiyla omuzlarinin arasini birles-
tiren noktaya takili gozlerinde, hevesi kursaginda kalmis birinin
6zlemi okunuyordu. Uzgiin bir sesle, “Sen de bos ver artik,” dedi
Lawson’a. “At o elindeki sirimi yere. Tanr1 bu cenabet iilkeyi in-
sanlar diledikleri gibi yasayabilsin diye yaratmamus ki! Al iste,
ger¢ek meydanda!”

Jan kazandig zaferin sevinciyle siritt:

“Simdik ben gitcem ¢adirda, yakcem benim pipo.”

“Goriiniigte sen haklisin, Bill!” diye cevap verdi Lawson. “Ne
var ki evladim, sen ayn1 zamanda dangalagin tekisin! Bak bunu
da meydanda olan bir bagka gergek olarak kafanin bir kogesine
kaydet. Siz karacilarin, biz denizcilerden 6grenecegi pek ¢ok sey
var. Cifte bocurgat ayagi diye bir sey duymus muydun? Duyma-
din m1? Oyleyse simdi gézlerini ag, dikkatle seyret.”

Lafin bitirir bitirmez ii¢ bes adim 6teye yiiriidii, gegen giiz
karaya gektikleri filikanin durdugu yere geldi. Cesitli deniz ge-
regleriyle birlikte karlar altinda kaybolmus filikanin istiindeki
karlar1 hizli hizli eselemeye koyuldu. Cok ge¢meden filikanin
upuzun iki kiiregini ¢ekip ¢ikardi Kiirekleri palalarinin ucun-
dan dik a¢1 olugturacak bigimde sikica baglad: birbirine. Daha
sonra, kiireklerin tutamaklarinin agikligina denk diisecek bir
aralikla, karlarin igine yan yana iki qukur agt1 ve kumlu zemine
ulagincaya kadar derinlestirdigi bu iki ¢ukurun kenarina tuta-
maklar gelecek bigimde yatirdi kiirekleri. Filikanin i¢inden aldig1
kalin iki urganin birer ucunu kiirek palalarinin birlesme yerine
giizelce bagladiktan sonra, urganlardan birinin bosta kalan ucu-
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nu Bill'in eline tutugturdu, 6biir urganin bastaki ucunu da gotii-
riip iki i¢ adim 6tedeki iri bir buz kitlesine bir kez dolad:.

“Ben buradan gekmeye baslayinca, sen elindeki urgani azar
azar salacaksin Bill,” diye ona talimat verdi.

Cok ge¢meden Janin dehsetle yerinden ugrayan gozlerinin
oniinde kendi daragaci agir agir yiikselmeye bagladi. Elinde ol-
maksizin yumruklarini kaldirarak geri geri giden Jan, “Olma...z!
Olma...z!” diye bagirmaya bagladi. “Kallesler! Algak oglusular!
Hayde gelin, hepsiniz! Birer birer geliniz, hepsiniz birden geliniz!
Hepsiniz canina okucam! Yapcam zizi ok kétiiliik! Olecem, ama
astirttirmacam!”

Denizci, daragacinin ipini tutmakta oldugu igin, gilgin herifle
bogusmayi iki arkadagina birakti. Ug koca adam birbirine giri-
verdi bir anda. Teptikleri karlar savruluyor, géz gozii gérmiiyor-
du. Doganin serdigi tertemiz, bembeyaz ortii izerinde, insanog-
lunun en pis tutkusuyla yazilmig bir trajedi oynaniyordu.

Dertop olmug ii¢ adam karlarin {izerinde yuvarlanirken, bir
ara Jan'in havada debelenen bir ayagini burnunun ucunda géren
Lawson saniye sektirmeden elindeki urgani ayaga dolayip gemici
diigiimiind ativerdi. Ondan sonra da gilginlar gibi doviigmesine
ragmen Jan’1 yavas yavas alt etmek eskisi kadar zor olmad. Karla-
rin iistiinde dev bir pergel gibi yatan kiireklerin gatilmis uglarina
dogru agir agir, santim santim yaklagmaya bagslad: Jan'in koca
govdesi. Kizil Bill ilmegi hazir edip kasarlanmis bir cellat ustali-
giyla Jan’in sol kulaginin altindan gegirdi. Bay Taylor’la Lawson
da bosta kalan germe ipini yakalayip isareti alir almaz daragaci-
n1 yiikseltmeye hazir beklediler. Geri gekilip yapmakta oldugu
resme bakan bir ressam gibi Bill de hayran hayran sanat eserini
inceleyerek oyalanmaktaydi.

“Herr goot! Bakiniz, bakiniz, oraya!;’

Jan’in sesindeki dehget ifadesi adamlari duraklatti. Céken ¢a-
dir ayaklanmig, alacakaranliin iginde alcala yiiksele, yata kalka
iistlerine dogru geliyordu. Adamlar biiyiilenmisgesine bakarken,

138



John Gordon bir yolunu bulup ¢adirin altindan dért ayak istiin-
de disar1 gikmayi bagardi.

Tam, “Canina yandigim ¢adur...” diye baglamisti ki, kargisin-
daki manzaray: goriince sesi aniden kesiliverdi. Ofkeden geril-
mis bir yiizle dort adama dogru kosarken, “Durun! Ben 6lme-
dim!” diye bagiriyordu.

Bay Taylor, patronunun iznini almadan konusma cesaretini
gostererek, “Ciiretimi bagislamanizi dilerim Bay Gordon, ama
kurtuldugunuzigin sizi kutlamadan edemeyecegim,” dedi. “Ucuz
atlattiniz dogrusu, ¢ok ucuz!”

“Sen kendi salakligini kutla! Cadirin altinda geberip gidecek-
tim, haberin bile olmayacakti ulan...”

John Gordon’in ondan sonra akici bir Ingilizceyle say1p dék-
tiigi en etkileyici agagilama sifatlarini burada tekrarlamanin ge-
regi yok.

John Gordon yeterince i¢ini bogaltip 6fkesini attiktan sonra,
“Bayilma numarasi yapan kadinlar gibi yigilivermisim oraciga,”
diye devam etti. “Sen hi¢ numaradan bayilan kadin gérmii§ miiy-
diin Taylor?”

“Evet efendim, sevgili memleketimizde birkag sefer gérmiig-
tim.”

“Aynen o6yle. Hot deyince bayiliveren kadinlara déndiim bil-
lahi! Oysa, kursun bagimin derisini §oylece siyirip gegti sadece.
Birazcik sersemletti tabii, ama o kadar da olacak elbet.” Sonra,
elleri ayaklar1 bagli adama déndii:

“Kalk ayaga Jan. Ya benden 6ziir dileyeceksin, ya da seni esek
sudan gelene kadar pataklayacagim. Sizler geri ¢ekilin bakalim.”

Elleri ayaklar1 baglanmig bile olsa héla yenilgiyi kabul ede-
meyen dev, bir tiirlii kirilmayan inadiyla, “Ben sanmiyor!” dedi.
“Sen sozyor benim ipler, ben 6nce seni yiyor, ondan sonra 6teki-
ler birer birer, ama istiyosalar hepsi birden, al¢ak oglusular: gel-
sin hepsi birden, canina okucam!”
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YIGITLIR SINAVI

3%

UZ tutmus tityleri, kotii kotii bakan gozleriyle canavar gibi
@bir kafa ¢adirin kap: 6rtiisiinii aralayip igeri uzandi.

CGadirda oturanlar bir agizdan, “Defol! Cekil! Namussuz! Seni
gidi hirsiz! Yallah!” diye bagirmaya basladi. Bettles eline gegirdigi
bir sahani kiit diye burnunun istiine indirince, kopek hizla geri
gekildi. Louis Savoy kap ortiisiiniin bagciklarini ¢oziip yeniden
bagladi, ortiiniin alt ucunu sertlesmis karlarin igine bir tavanin
sapiyla iyice gémdiikten sonra teperek sikilad: ve iigityen elleri-
ni 1sitmak igin hizli hizli ovusturdu. Digarida hava buz gibiydi.
Ispirtolu termometre kirk sekiz saat &nce eksi yirmi dereceye da-
yanmust1 ve 1s1 durmadan diiymeye devam ediyordu. Soguk dalga-
sinin ne zaman bitecegi belli degildi. Boyle zamanlarda ¢adirdan
¢ikmak §6yle dursun, sobanin bagindan ayrilmak bile akil kari de-
gildi ve ¢adirda oturanlarin, soluduklar1 havanin sogumamasina
¢ok dikkat etmeleri gerekirdi. Zira bu dikkati géstermeyenlerin
cigerlerini tigtitmesi isten bile degildi. Cigerler siitiiliince insan
kuru kuru oksiirmeye baglar, 6zellikle tavada et kizartildig: za-
man Oksiiriik nobetleri tutar, sonra da ilkbaharda veya yaza dogru
bagkalar1 buz tutmug toprag: kazarak adam boyu bir gukur agar.
Cigerlerini tgiiten adamin cesedi bu gukura atilir, iistii yosunla
ortiiliir ve kiyamet giinii sapasaglam, ama buz tutmus olarak aya-
ga kalkacag inanciyla orada birakilir. insan bedeninin kiyamet
giiniine kadar saglam kalabileceginden kusku duyan imansizlar,
6lmek i¢in Klondike’dan daha uygun bir yer bulamaz kendine
dogrusu. Yalniz, sakin ola bu 6nermeden, Klondike’in yagamak
i¢in de uygun bir yer oldugu anlami ¢ikarilmasin.
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Disarida dondurucu bir hava vardi, ama ¢adirin igi de agir1
sicak degildi. Ev esyasiolarak nitelenebilecek tek sey, ¢adirda ya-
sayanlarin istisnasiz hepsinin goézii gibi baktig1 sobaydi Cadir
zemininin yaris1 ince ¢am dallariyla 6rtiilmiigtii; bunlarin is-
tiinde yatak yorgan yerine postlar ve kiirkler vards, altinda ise
fazla sikigtirilmamig kar tabakasi. Zeminin ¢am dallariyla ortiili
olmayan yarisini orten kar tabakasi ise ¢ok ¢ignenmekten beton
gibi sertlesmisti; bu béliimde, yere dagilmis olarak tencere, sa-
han, tava gibi kutup kamplarinda rastlanan tiirden mutfak gereg-
leri duruyordu. Giiriil giiriil yanan soba akkor haline gelmisti,
ama bir metre 6tesinde, masa yerine kullanilan kocaman buz blo-
ku hig erimeden, aynen dere yatagindan kesilip ¢ikarildig: giinkii
gibi duruyordu; koseleri bile hala sivriligini koruyordu. Cadirin
tepesinden ¢ikan soba borusunun deldigi yerin altinda ve boru-
nun ¢evresinde brandadan yapilmig iist iiste ii¢ kat halinde dav-
lumbazlar vardy; en alttaki davlumbaz sobadan yiikselen sicak
havayi tutmaya, onun iistiindeki buhari toplamaya, en digtaki de
birikerek yogunlasan nemi atmaya yariyordu. Onlarin iistiindeki
¢adirin tavani ve yan duvarlar ise bir buguk santimetrelik kris-
tallesmis bembeyaz bir buz tabakasiyla kapliydi.

“A...h! Aaa.!” diye bir inleme duyuldu. Bir kdsede battaniye-
lere sarinmig olarak postlarin iistiinde yatan sa¢1 sakalina karig-
mug, bitkin gériinen gengten bir adamdi inleyen; bir yerlerinin
agridig: anlagiliyordu. Gozlerini agmadan, sesi gittikge yiiksele-
rek inlemeye devam ederken, birdenbire battaniyeleri iistiinden
atip yattigi1 yerde yarim dogruldu ve isirgan otu kiimesi igine gir-
mis biri gibi ¢irpinip silkelenmeye bagladi.

“Kaslar1 tutulmaya bagladi!” diye bagird: Bettles; ardindan,
“Yatirin onu gocuklar!” diye emir verdi.

Alt1 arkadag1 emri alir almaz, tamamuyla iyi niyetli bir acima-
sizlikla gencin iizerine gullanip onu énce yiiziistii yatirdilar ve
olanca agirliklariyla ¢ignemeye koyuldular.

Masaj yerine gegen ¢igneme bittikten sonra tekrar dogrulup
oturan geng sakin bir sesle, “Kar iizerinde yapilan yolculugun Al-
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lah belasini versin!” diye mirildandi. “Buralara gelmeden 6nce,
bacaklarimi giiglendireyim diye yaptigim kir kogularini ug uca
eklesem, memleketin bir yanindan 6biir yanina kadar tutar; bu
yetmezmis gibi art arda ii¢ sezon rakip takimda savunmada oy-
nadim. Sonra da yeterince dayaniklilik kazandigimi sanip kalk-
tim geldim bu Allahin cezasi iilkeye; hangi dayaniklilik? Daya-
niklilik §6yle dursun, erkege benzer tarafim kalmadi be! Citkiril-
dim hanim evlatlarina déndiim burada.”

Geng adam sirtina bir battaniye aldi, kamburunu ¢ikararak
sobanin bagina oturdu ve bir sigara sardi.

“Yakiniyor degilim,” diye devam etti; “ac1 ilac1 yutmasin bi-
lirim de halimden utaniyorum iste; mesele bu. Elli kilometrelik
bir yolculugun beni bu duruma diigiirmesini hazmedemiyorum,
ne yapayim! Hani el bebek giil bebek yetistirilmis muhallebici
oglanlar vardir, asfalt yolda bes kilometre yiiriiseler her yanla-
r1 tutulur; aynen onlara dondiim. Poh! Kendimden igreniyorum
vallahi! Kibritin var m1?”

Bettles sesini yumugatarak babacan bir tavirla, “Uzme kendi-
ni evlat,” dedi. Kibriti geng adama uzatirken de ekledi:

“Alisana kadar biraz zaman ister; acele etmeyeceksin. Biz de
gegtik bu yollardan. Karda iz agarak yaptigim ilk yolculugu diin
gibi hatirlarim. Tutulmak da laf m1? Hi¢ unutmam; yolculugun
sonunda su i¢mek i¢in egilip agzimi oluga dayadigimda, dogrula-
bilmem on dakika siirmiistii. Eklemlerim kaskati kesilmis, biitiin
kaslarim halat gibi biikiilmiigtii, nah boyle; agabilirsen ag! Kramp
da ne kelime! Her yanim 6yle bir tutulmustu ki, kampta ne kadar
adam varsa beni ¢ignemeye giristi de yarim giinde anca agabil-
diler. Sen bu gencecik yasinda yine iyi dayandin; iistelik goziin
de yilmiyor. Gelecek yil bu vakitler bizim gibi tecriibelilere ayak
uyduracak hale gelirsin. Ayrica senin bir de avantajin var; kuru
yapili oldugun igin sevinmelisin... Ben ne babayigit adamlar gor-
miigiimdiir, kas dokularinin arasinda fazlaca yag dokusu bulun-
dugu i¢in kocayamadan tahtalikdyii boylamiglardir. Oysa sen yag
tutmuyorsun, iyi bir biinyen var.”
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“Yag dokusu mu dedin?”

“Aynen 6yle dedim. Bu yag dokusu var ya; simdi, bu yag do-
kusu adamun iriligine gére degisir. Irilestikge yag dokusu artar.
O yiizden, iri adam giiglii kuvvetli olur, ama yiiriimeye gelemez.
Giig kuvvet bagka sey, dayaniklilik baska sey ¢iinki.”

“Bak bunu hi¢ duymamigtim.”

“Duymamis miydin? Evladim, bunu bilmeyen yoktur ki; kime
sorsan soyler. Iri yar1 adam giiglii kuvvetli olur, ama dayanikli
olmaz -iki kere iki dort! Hem iri yar1 hem de dayanikli olamaz-
sin, anladin mi! Iri yar1 olursun, manda gibi yiik gekersin, ama
is dayanikliliga geldi mi oturursun agagi. Ne kadar zayif yapili
olursan o kadar dayanikli olursun. Képegin de siskasi dayanikli
olur ya, aynen onun gibi; derisi kemigine yapigmis ite yol dayan-
diramazsin. Yani arkadas, i dayanikliliga geldi mi iri adam kuru
adamla ag1ik atamaz; iste o kadar!”

“Tabii ya!” diye lafa karigt1 Louis Savoy. “Bunda sagilacak bir
sey yok. Vaktiyle bir adam tanimigtim, manda kadar iriydi. Sulp-
hur Creek’de altin bulununca bu iri adam, ufak tefek bir adamla
birlikte yola ¢ikmigti. Ufak tefek olanim sizler de bileceksiniz:
Lon McFane. Hani su kizil sagly, hep siritan ufacik Irlandali var
ya, o iste. Bu ikisi gece giindiiz durmadan yol yiiriimiisler. Iri
olani pes edip yatmig karlarin iistiine. Ufak olani baglamig bunu
tekmelemeye; tekmelemek yetmemis, agmi§ agzini; ne muhallebi-
ci gocuklugunu birakmis, ne kariligini. Neyse efendim, sonunda
kaldirmis manday: ayaga; ite kaka, diirte tekmeleye bunu benim
kuliibeye kadar getirebilmis. Herif gergekten de manda kadar ha!
Ama dyle bitmis ki, o kadar olur; bu bir girdi yatt: battaniyele-
rin altina, ii¢ giin ii¢ gece kalkamadi. Hayatimda onun kadar iri
adam gérmedim. Kimse de gormemistir. Dedigin o yag dokusun-
dan o herifte ¢ok vard igte.”

Prince adindaki maden miihendisi, “Ama bir de Axel
Gunderson’u diisiinsenize!” diye itiraz yollu lafa karigti. Maden
miihendisi séziinii ettigi dev yapili Isveglinin éliimiine yol agan
trajik olaylarin etkisinden hala kurtulamamigti besbelli. Uziintii-
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li iztintiili kolunu kaldirip dogu y6niinii gostererek, “O koskoca
adam da oralarda bir yerde kaldi iste. Ama hig de sizin anlattik-
lariniza benzemezdi,” dedi.

Bettles de onu destekleyerek, “Salt Water’a ayak basan erkek-
lerin en irisiydi o,” diye sozii Prince’in agzindan aldi. “Ama o
iriligiyle kosarak geyik kovalayip yakalards; geyik yorulur, o yo-
rulmazdi. Ne var ki istisnalar kaideyi bozmaz. Onun kadinini da
diisiinsene, Unga'y1 da soylesene! Unga’y: giyimli kantara vursan
kirk bes kilo ¢ekmez; o kadar kuru. Ama de bakalim, Axel’den
geri kalir yan1 m1 vardi dayaniklilik konusunda! Dogruya dogru,
Axel gibi bir yigit daha gelmemistir diinyaya; ama hangi ise ko-
sarsan kos, Unga ondan asag1 kalmazdi. Kag erkege tag ¢ikartird:
yigitlikte. Altindan kalkamayacagi higbir giiglitk yoktu.”

“Canim, o kocasina agikt1 da ondan,” diye itiraz etti miihen-
dis. “Gligliiklere katlanmasi, yigitligi filan hep ask yiiziinden.”

“Oras1 ayr1. Ama ask bagka sey, yigitlik ise...”

“Bakin ne diyecegim size kardesler,” diye Bettles’in lafin1 kesti
Sitka Charley. Bagdas kurdugu yiyecek sandiginin iistiinde dim-
dik oturan Kizilderili, istif ini bozmadan siirdiirdii konugmasinu:

“Iri adamlarin kaslar1 arasinda bulunan yag dokularindan s6z
ettiniz; yigit kadinlardan so6z ettiniz; agktan soz ettiniz; ¢ok da
giizel soylediniz! Dediklerinizin hepsi dogrudur. Ama bakin ben
size ne anlatacagim; acaba boylesini duydunuz mu hi¢? Yalniz bu
anlatacaklarim ¢ok eskilere aittir. Insanlarin buralara yeni yeni
ayak basmaya bagladigi zamanlardi; kamp ategleri birbirinden
yildizlar kadar uzak kalirdi o zamanlar. Iste o giinlerde bir ara
benim de iri yar1 bir adamla, bir yag topagiyla ve bir kadinla ilgili
seriiven gegti bagimdan. Kadin ufacik tefecikti, ama mangal ka-
dar yiiregi vards; soziinii ettigim herifin 6kiiz kadar yiiregi varsa,
kadinin yiiregi onunkinden biiyiiktii; yani, gergek yigitlik onday-
da 1$te o0 iri adam, o ufacik kadin ve ben, kara kigin ortasinda,
kitligin hiikkiim siirdiigii bir vakitte, diz boyu karlari gigneyerek
ta Bilylik Okyanus kiyilarina kadar upuzun bir yolculuk yaptik
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bundan fazlasini séylemek bana yakigmaz.”

Sitka Charley sustu, uzanip nacag ald1 ve sandigin yani ba-
sinda duran iri buz kalibindan ufak ufak pargalar yonttu. Yonttu-
gu pargalari avug avug sobanin iistiindeki altin yikama tavasinin
i¢ine att1. Igme suyunu tavada erittikleri bu buzdan sagliyorlardi.
Adamlar birbirlerine sokularak sobanin ¢evresindeki ¢gemberi bi-
raz daha daralttilar. Kaslarina kramp giren geng ise bir parga ra-
hatlayabilmek i¢in Gtesini berisini ovusturmaya devam etti, ama
bosuna ugrastig1 yiiziinden anlagilryordu.

“Kardeglerim,” diye devam etti Sitka Charley; “damarlarimda
Siwash kabilesinin al kani aksa da yiiregimin rengi aktir. Atala-
rimdan aldigim kusurlar1 kanimda tagirim, beyaz arkadaslarim-
dan aldigim erdemleri ise yiiregimde. Daha bacak kadar ¢ocuk-
ken gergegi anladim ben. Anladim ki, bu topraklar sizin irkiniz-
dan olanlara bagislanmigtir; anladim ki, hi¢bir Siwash sizin kar-
sinizda duramaz; anladim ki, Kizilderililer size boyun egmezse
tipki geyikler gibi ve ayilar gibi telef olup gideceklerdir. Ben de
iste, sogukta kalip 6lmektense, geldim sizin atesinize sokuldum
ve sizlerden biri oldum. Gormiis gegirmis bir adamim ben. Tiirli
tiirlii insanla diigiip kalktim, tiirlii tiirli insanla yolculuk yaptim,
huylusuyla huysuzuyla pek ¢ok beyaz tanidim. O yiizden kendi-
me sizleri 6rnek almaya aligtim; ben de aynen sizler gibi oturur
kalkar, sizler gibi diisiiniir ve insanlari sizin 6lgiilerinize vurarak
tartarin. Dolayisiyla, sizin irkinizdan biri hakkinda agzimdan
kotii bir laf ¢ikarsa sakin alinmayin; ‘Sitka Charley Kizilderili
oldugu igin bize kotii gozle bakiyor, dili dogru sdylemiyor,’ de-
meyin. Tamam mi?”

Sobanin ¢evresine sokulmus adamlarin hangerelerinden
onaylama anlamina gelen bir homurtu yiikseldi.

“Kadinin ad1 Passuk idi. Chilcat kabilesindendi. Chilcat’lerin
totem diregi o zamanlar ig bolgelerde degil, denize yakin bir yer-
deydi. Diiriiste bir pazarlik sonunda kadini kabilesinden satin
aldim. Satin almamin nedeni, kadina kanimin kaynamis olma-
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s1 veya yiiziiniin goziiniin giizelligi filan degildi. Hayatta ilk kez
gordiikleri kazik kadar erkeklerin koynuna sokulan ¢ocuk yasta-
ki kizlar kadar iirkek ve gekingen biriydi; gzlerini yerden kaldir-
dig1 yoktu ki gozlerini géreyim. Her neyse; dedigim gibi, yiiregim
bir par¢acik akmamigt: bu kadina. Onu satin almamin tek nedeni
¢ok uzun bir yolculugu hazirlaniyor olmamdi. Bu yolculuk igin
bir yardimciya giddetli ihtiyacim vards; hem kopeklerimle ilgile-
necek, hem de irmak iizerinden yapacagim uzun yolculuklarda
benimle birlikte giinlerce kiirek sallayacak bir yardimci bulmam
gerekiyordu. Ustelik, o zamanlar gulsuz oldugumdan, tek batta-
niyemi benimle paylasabilecek biri olmaliydi. O yiizden Passuk’u
segtim.

“O zamanlar Devlet memuru oldugumdan s6z etmis miydim
size? Etmediysem gimdi s6yliilyorum iste; siz de 6grenmis olun.
Neyse, bizi, yani beni, Passuk’u, kopekleri, kizaklari bir savas ge-
misine bindirdiler ve Bering Denizinin kug u¢maz kervan gegmez
bir kiyisina, buzlarin iistiine biraktilar; yanimiza da kurutulmusg
yiyeceklerden olusan bir miktar kumanya verdiler. Devlet memu-
ru oldugumdan bana giiveniyorlard; o yiizden bilyiik miktarda
para ve birtakim mektuplarla birlikte, heniiz insan ayag: basma-
mus yerlerin haritalarini bana emanet etmislerdi.

Mektuplar miihiirlitydii ve su gegirmez torbalar i¢ine kon-
mugtu. Ben bunlar1 Mackenzie Irmaginin agzinda buzlar arasina
sikigip kalmig balina gemilerine gétiirecek, kaptanlarina teslim
edecektim. Biitiin irmaklarin anasi olan bizim Yukon’u saymaz-
sak, bu Mackenzie kadar biiyiik irmak gérmedim ben hayatimda.

“Her neyse, bunlarin higbirisinin benim anlatacagim seyle
ilgisi yok, zira size balina gemilerinden de, dev gibi buz daglar1
tarafindan tikanmig Mackenzie’nin kiyisinda gegirdigim berbat
kigtan da s6z edecek degilim. ilkbaharla birlikte giinler uzamaya
basladiginda, karlarin yiizii buzlanir buzlanmaz Passuk’la ben
giineye dogru yola ¢ikip Yukon Ulkesi’ne kadar indik. Yorucu bir
yolculuk oldu, ama ne de olsa kig yolculugu kadar degil. Kah ka-
radan kizakla, kiah irmak tizerinden kano ile yol alarak sonunda

146



Forty Mile kasabasina vardik. Yeniden beyaz insan yiiziine ka-
vustugum i¢in seviniyordum. Irmagin kiyisina ¢adirimiz1 kur-
duk Passuk’la. O yil ¢ok sert bir kig yapti. Kigin karanligi ve aya-
ziyla birlikte kitlik da ¢oktii tizerimize. Hiikiimet temsilcisinin
emriyle yiyecek biitiin halka esit olarak dagitildi. Adam bagina
yirmi kilo unla, on kilo domuz pastirmas: diistii. Kuru fasulye
hi¢ kalmamigti. Kasabanin biitiin kopekleri agliktan sabahlara
kadar uluyordu. Herkesin avurdu ¢6kmiis, midelerimiz neredey-
se sirtimiza yapigmistl. Boga gibi adamlar ¢6pe dénmiis, ¢op gibi
olanlar ise goktan éliip gitmisti. Iskorbiit hastaligina tutulmayan
hemen hemen kalmamuigti.

“Bir giin ¢agri¢ikarildi, o gece herkesbiiyiikmagazada toplan-
di. Magazanin bombog raflarin1 goriince kendi bog midelerimiz
aklimiza geldiginden hepimiz ¢ok fena olduk. Ortadaki bityiik
sobanin gevresine toplanmig, sobada yanan atesin 1§1g1nda ko-
nusuyorduk; bahara sag ¢ikan olursa, mumlar bari onlarin isine
yarasin diye mum bile yakilmiyordu. Durumu aramizda goriis-
tiik, tartigtik ve perisanligimizi diinyaya duyurmak igin Biiyiik
Okyanus kiyisina haberci yollama karari aldik. Bunun iizerine
biitiin gozler bana gevrildi; nedenine gelince, o civarda benden
usta, benden yaman bir ulak bulunmadigini bilmeyen yoktuda o
yiizden herkes beni goziine kestirmigti.

“Buradan Haines Misyonuna kadar bin yiiz kilometre geker
yol,” dedim, “Tamamini da kizagin o6niinde kar ¢igneyerek, iz
acarak gidecegim. En segme kopeklerinizle birlikte bolca kuman-
ya da verirseniz giderim. Passuk da benimle gelecek.”

“Sartlarimi kabul ettiler. O sirada aralarindan biri kalkti, ‘Ben
de onlarla gidecegim,” dedi. Long Jeff dedikleri uzun boylu, iri
kemikli, iri kasl gam yarmasi gibi bir Yankee idi bu; yiiksekten
atmasin1 da ok severdi. Eger ben yolda kalirsam, haberi mis-
yona o ulastiracakmig. Ciinkii efendim, onun gibi yol tepen az
bulunurmug ve kendisi yaban okiizii siitiiyle beslenmis olup kar
¢ignemede iistiine yokmus. Ben o siralar heniiz toy oldugumdan
Yankee'leri iyice taniyamamigim. Bunlarin ¢ok konusanlarinin
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bos konustugunu, biiyiik isler bagaran adamlarin ise agzini kapa-
I1 tutmasini bilenler arasindan ¢iktigin1 ben nereden bilecegim o
zamanlar! Neyse, kopeklerin en se¢melerini, mevcut yiyeceklerin
en iyilerini alip Passuk, Long Jeff ve ben yola vurduk.

“I¢inizde taze kar gignememis, kizak arkasinda saatlerce di-
kilmemis ya da buzlarla kaph irmagin nedemekoldugunubilme-
yen kimse bulunmadigindan, ¢ektigimiz zahmet iizerinde fazla
duracak degilim; yalmiz su kadarini séyleyecegim, giin boyunca
alabildigimiz yol bazen on bes, bazen de kirk kilometre oluyor-
du, ama ¢ogunlukla on bes kilometrede kaliyordu. Ayrica, en
iyilerinden se¢ip verdikleri kumanyamiz da ¢ok kit oldugundan,
daha yolun bagindan itibaren idareli davraniyorduk. En se¢gme
kopekleri almigtik almasina, ama o zavallilar da zaten agliktan
yar1 0lii hale gelmis hayvanlar arasindan segildikleri igin ayakta
zor duruyorlardi. Beyaz Irmak boyuna vardigimizda ii¢ kizag-
miz ikiye inmisti, biz ise topu topu ii¢ yiiz kilometre yol ancak
alabilmistik. Birakmak zorunda kaldigimiz kizagin koépekleri
kalan iki kizag: ceken kopeklerin midesini boylamugty; higbir seyi
ziyan etmiyorduk yani.

“Pelly’ye varana kadar ne bir kamp ne de bir insan yiizii gor-
diik. Orada yiyecek bulacagimizi umuyordum, ayrica, ayaklarin-
da yaralar agildig1 igin ahlay1p oflamaya baglayan Long Jeff nasil
olsa Pelly’de kalir, ondan da kurtulus olurum diye diisiiniiyor-
dum. Gelgelelim misyon gérevlisini buldugumuzda, goérdiik ki
adamin kendisi neredeyse agliktan ve hastaliktan 6lmek iizere;
avurtlan ¢okmiis, gozlerine tuhaf bir pirilt1 gelmis, cigerleri ise
her soluk alip verisinde diidiik gibi 6tiiyor. Bize bombos yiye-
cek sandiklarini goésterdikten sonra kendi mezarini da gosterdi.
Adam mezarini kazdirip hazirlatmig, képekler cesedini ¢ikarip
yemesinler diye mezarim Orttiirmek i¢in de simdiden mezarin
kenarina tepe gibi tag yigdirmig. Misyonda bir avug Kizilderili
kalmigti, onlarin da bir kismi ¢ok yash erkekler, geri kalani kii-
¢iik ¢ocuklards; iglerinden bir ikisinin bile bahara ¢ikabilecegi
stipheliydi.
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“Oradan da boylece yiireklerimizde bir agirhk ve mideleri-
mizde bir hafiflikle ayrildik. Bityiik Denize ulagip Haines Misyo-
nuna varabilmemiz igin 6niimiizde daha sekiz yiiz kilometrelik
yol vardi. Yilin en kisa giinlerinin i¢inde oldugumuzdan her giin
neredeyse yirmi dort saat karanlikta kaliyorduk; tam 6gle vakti
bile giines giiney yoniinde ufuk ¢izgisinin istiine ¢ikamiyordu.
Neyseki buz sikigmalarinin yarattigi engebelerle ¢ok karsilasg-
madigimiz ve rahat yol alabildigimiz i¢in kopekleri gece giindiiz
demeden haydaliyordum. Forty Mile’dakilere de soyledigim gibi,
biitiin yol boyunca taze kar ¢ignemek zorunda kaldigimizdan
lekenleri ayagimizdan ¢ikaramiyorduk. Bu yiizden ayaklari-
mizda yaralar agiliyor, yara olan yerler kabuk baglayip yeniden
agihiyor, bir tiirlii iyilegmiyordu. Ayaklarimizda agilan yaralara
her giin bir yenisi ekleniyordu ve isleyen eski yaralar dyle aci-
yordu ki, gézlerimizden yas akiyordu. Sonunda bir sabah, Long
Jeffkiigiiciik bir gocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Kar
¢ignesin diye onu hafif kizagin éniine koydum, oysa o ayaklari-
n1 rahat ettirmek i¢in lekenlerini ¢ikardi. Tabii lekensiz olarak
bastig1 karlar ¢ignenmedigi gibi, iistelik karda ayaklarinin agtig1
deliklere arkadan gelen kopekler dalip tokezliyor, delikten kur-
tulmak igin debelenirken de kizak gekmeye harcayacaklar giicii
bosuna harcamis oluyorlardi. Zaten hepsi bir deri bir kemik kal-
musty; kemikleri derilerini delip disar1 gikacakmig gibi geliyordu
insana. Bunun {izerine adama sert bir iki s6z soyledim; bir daha
yapmayacagina soz verdi, ama soziinii tutmadi. Bu sefer kirbagla
benzettim onu ve bir daha kar ¢ignerken lekenlerini ¢ikarmaya
kalkigmadi, képekler de batmaktan kurtuldu. Kaslarindaki yag
dokusu ve ayak yaralarinin acis1 onu gocuga gevirmigti.

“Simdi gelelim Passuk’a. O ¢gam yarmasi gibi herif ategin ba-
sindan bir adim ayrilmaz, bebekler gibi durmadan aglarken, Pas-
suk agimizi pisirir, sabahlari1 képekleri kosmama yardim eder, ak-
samlar1 da kopekleri ¢6zmeme yine o yardimci olurdu. Kopekleri
kurtaran da yine o oldu. Cekti ayagina lekenleri, gegti en 6ne, hep
o kar ¢ignedi, kopeklere yol agti. Passuk’u size nasil anlatsam?
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Onun boyle her igin altindan kalkmasi bana olagan geldigi i¢in
lizerinde durmuyordum. Zaten bagimda bin bir dert oldugundan
onu diisiinecek halde degildim, iistelik de ¢ok toydum daha; ka-
dindan anlayacak yagta degildim. Ancak ¢ok daha sonralari, d6-
niip de geriye baktigim zaman degerlendirebildim onu.

“Long Jeff artik bize iyiden iyiye yiik olmaya baslamigti. K6-
peklerin kizaklar1 gekecek giicii kalmamisken o mahsus geride
kalip gizli gizli kizaga biniyordu. Kizaklardan birinin y6netimi-
ni de Passuk iizerine aldig1 i¢in adama hi¢ ig diiymiiyordu. Sabah
giinliik istihkaktan payina diigeni verdim eline ve yaya olarak
yola ¢ikardim onu. Ondan sonra benim kadinla ikimiz kam-
p1 bozduk, kizaklar: yiikleyip bagladik, képekleri kogtuk. Ogle
lizeri, giines alay eder gibi soyle azicik yiiziini gosterdigi sirada
adamin arkasindan yetistik ve yanindan gegerken yanaklarinin
buz tabakasiyla kapli oldugunu gérdiik; yanaklarinda donan goz-
yaslariydi bu. Gece kampimizi kurduk, onun istihkakini ayirip
kenara koyduk, kiirklerini de giizelce yaydik, hazir ettik. Yeri-
mizi kolay bulabilmesi i¢in de kocaman bir ates yaktik. Saatler
sonra bu topallaya topallaya geldi, ahlaya oflaya azigin1 yedi ve
hemen devrilip yatti. Adam hasta degildi. Sadece ayaklarinda le-
ken vurmasindan birkag yara agilmisti, yorgundu ve agliktan za-
yif diigmiistii. Passuk’la benim de ayaklarimiz yara i¢indeydi, biz
de yorgunduk, biz de agliktan zayif diigmistiik; tistelik biitiin isi
Passuk’la ikimiz gériiyorduk, o hi¢bir is yapmiyordu. Gelgelelim,
onun kaslarinin arasinda, kardesimiz Bettles’in s6ziinii ettigi o
yag dokusu vardi. Higbir i yapmadig: halde yine de ona giinliik
istihkaktan egit pay veriyorduk.

“Derken giiniin birinde yolumuzun istiine iki hayalet ¢ikt1 -o
bembeyaz, sessiz 1ss1zlikta iki hayalet; beyaz bir adamla beyaz bir
¢ocuk. Buz tutan Le Barge Golii iizerindeki kamplari, kirilan bu-
zun altinda oldugu gibi kaynayip gitmis, bu ikisi sirtlarinda birer
battaniyeyle kalmiglar. Geceleri ates yakip sabaha kadar ategin
baginda oturuyorlarmig. Ellerinde kalan bir pargacik unu idare
edebilmek i¢in, azar azar sulandirip igiyorlarmig. Adam bana un
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torbasini gosterdi, bir buguk kilo un ya vardi ya yoktu torbada,
agliktan kirilan Pelly kampina kadar ise 6nlerinde ii¢ yiiz kilo-
metre yol vardi. Geride bir Kizilderili biraktiklarini soylediler;
dediklerine gore Kizilderiliye haksizlik etmeyip paymna diisen
kumanyay1 vermisler, ama adam bunlara ayak uyduramamis. Ben
yutmadim tabii. Kendi yedikleri kadar ona da verseler, Kizilderi-
li miimkiinii yok geride kalmazdi. Kendimize yetecek kadar bile
kumanyamiz kalmadigindan, onlara da bir ey veremedim tabii.
Bu ikisi bizim kopeklerden en besilisini gozlerine kestirmis, onu
¢almaya kalkistilar. En besili dedigim kopegin de derisi kemigine
yapismig. Neyse, bunlarin burnuna tabancami dayayip defolma-
larini s6yledim. Sarhos iki hayalet gibi Pelly yolunu tuttular.
“Elimde kala kala bir kizakla ii¢ kopek kalmigt1 ve kopekle-
rin {igii de bir deri bir kemik. Atesi beslemedin mi soba nasil 1s1
vermezse, kuliibe nasil sogumaya bagslarsa, biz de 6yleydik iste.
Yeterince beslenemedigimiz i¢in ac1 soguga dayanamayan deri-
lerimiz donup ¢athiyordu; suratlarimiz dyle kararmigti ki anamiz
gorse tantyamazdi. Ayaklarimiz yara bere igindeydi. Sabahleyin
ayaklarima lekenleri takarken canimin acisindan bagirmamak
igin kiifiir ettim hep. Passuk ise gik bile demeden yol agmak i¢in
one ge¢ti hemen. Long Jeff ise hiingiir hiingiir aglamaya baglad.
“Thirty Mile Irmaginin iizerindeki buz tabakasi incelmisti;
her gegen giin hizini biraz daha arttiran akinti alttan alta buzu
yiye yiye inceltmis, buz tabakasinda yer yer ¢atlaklar hatta koca
koca delikler agilmigti. Her sabah bizden 6nce yola ¢ikan Long
Jeff’i bir sabah ileride dinlenirken buldugumuzda, bir de baktik
ki adamla aramizda su var; oraya daracik ve kof bir buz képriisii
tizerinden ge¢mis, ama kizagin ge¢mesi miimkiin degil. Bunun
lizerine aragtirip bagka bir buz kopriisii bulduk. Passuk hafif ol-
dugu i¢in 6nden o gegti; buzun ¢okme olasiligina karsi, uzun bir
sirik alip buz kopriisiine ¢apraz olarak elinde tutmayi ihmal et-
medi. Lekenleri ¢ok genis, kendisi de ¢ok hafif oldugu i¢in rahat-
¢a gecti kargiya. Karsidan seslenip kopekleri ¢agirdi. Kizak ge-
cerken buz kopriisii ¢oktii ve kopekler, ayaklarinda lekenleri, el-
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lerinde de siriklar1 olmadigi i¢in suya yuvarlandilar. Ben kizagin
bir ucuna yapistim, ama akint1 ¢ok gii¢lii oldugundan kopeklerle
birlikte geri gekemedim; sonunda, kosum kayislarin1 kizaga bag-
layan sirim kopuverdi, képekler de buzun altinda kaynadi gitti.
Gergi kopeklerde et namina bir sey kalmamisti, ama hig degilse
bir hafta bizi idare ederler diye diisiiniiyor, buna giiveniyordum.
Oysa simdi o da gitmigsti elimizden.

“Ertesi sabah geri kalan kumanyayi {i¢ esit pargaya ayirdim;
zaten pek az bir sey kalmigti. Ondan sonra Long Jeff’e, ‘Bak,’ de-
dim, ‘bize ayak uydurabilirsen bizimle gelirsin, uyduramazsan
gelemezsin; karar1 sana kalmig. Biz yanimiza agirlik almadan
yola ¢ikiyoruz; hizli gidecegiz.”

“Koskoca herif aglaya aglaya ayaklarinin yaraoldugundan dem
vurdu, bagka bahaneler ileri siirdii, bagirip ¢agirdi, kendisini yar1
yolda bir bagina biraktigimiz1 ve yoldashk onurunu ileri siirerek
aci sozler sdyledi. Oysa Passuk’un ayaklari da, benim ayaklarim da
onunkilerden berbat durumdaydys, ¢iinkii ikimiz de lekenlerle kar
¢igneyip durmugtuk. Long Jeff, bir adim atacak hali olmadigim
soyleyip, ‘Eger yola ¢ikarsam vallahi 6liiriim,” deyince bagka ¢are-
miz kalmadi; Passuk bir kiirk paltoyu sirtlads, ben de bir tencere ile
bir balta aldim yanima. Tam yola ¢ikacagimiz sirada Passuk, Long
Jeff igin biraktigimiz aziga bakip, ‘Kumanyay1 boyle bebek gibi bir
erkege birakmak yazik,’ dedi. ‘Onun 6lmesi daha iyi’ Ben olmaz-
lanip dedim ki, ‘Insan biriyle yola ¢ikt: m1 onunla yoldas olur; yol-
dag olundu mu yoldag kalinir” Bunun iizerine Passuk bana, geride,
Forty Mile’da biraktigimiz adamlar: hatirlatt; onlarin hepsinin de
Long Jeff’den ¢ok daha iyi adamlar oldugunu ve ilkbaharda yiye-
cege kavusabilmek i¢in biitiin umutlarini bana bagladiklarini s6y-
ledi. Ben yine de olmazlaninca, géz agip kapayana kadar belimden
tabancami kapt1 Passuk; ondan sonra, kardesimiz Bettles’in dedigi
gibi, kocayamadan tahtalikdyii boyladi Long Jeff. Bu yaptigindan
6tiird Passuk’'u adamakilli azarladim, ama orali bile olmady; hi¢
lizglin goriinmedigi gibi, 6ziir de dilemedi. Onu azarlamistim,
ama igimden de hak vermemis degildim hani.”
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Sitka Charley sustu, sobanin iistiindeki altin yikama tavasina
buz par¢alar: atti. Kimse konugmuyordu. Disarida kopekler so-
guktan yakinmalarini uzun uzun uluyarak dile getirdikge, soba-
nin bagindaki adamlarin sirtlar: iirperiyordu.

“Giinler birbirini kovaliyor, Passuk’la ben karlarin iginde
lekenlerle zorlukla yol alabiliyorduk. Derken, o ikisinin -karsi-
lagtigimiz o iki hayalet vard: ya, iste onlarin- ates yakip gece-
ledikleri yerlere rastlamaya basladik yolumuzun iistiinde. Salt
Water’a kadar daha ¢ok uzun bir yol vardi 6niimiizde; hemen he-
men biitiin kumanyamuz titkendigi igin, oraya ulagabilmemiz an-
cak bir mucizeye kalmigt1. Biraz daha yol aldiktan sonra o beyaz
adamla ¢ocugun geride biraktig1 Kizilderiliye rastladik; onun da
hayaletten fark: yoktu. Yiiziinii Pelly y6niine ¢evirmis, uyurge-
zer gibi yiliriiyordu karsilagtigimizda. Kumanyayi paylagtirmada
beyaz adamla gocugun kendisine haksizlik ettigini ve {i¢ giinden
beridir agzina bir tutam bile un girmedigini s6yledi. Her gece
carigindan bir parga kesip yaninda tagidig1 ufak tasin iginde kay-
natir, onu yermis adam. Kiy1 yorelerinden bir Kizilderili oldugu
i¢in anlattiklarim1 Passuk benim dilime geviriyordu da oyle an-
layabiliyordum.

“Adam Yukon’un yabancisiyds, yolu da bilmiyordu; sadece
Pelly’nin giineyde oldugunu biliyordu o kadar. Pelly uzak miy-
d1? Iki uyumalik yol muydu? On uyumalik mi? Yiiz uyumalik
m1? Bilmiyordu adam; sadece, hangi yonde oldugunu biliyor ve o
yone gidiyordu. Artik geri donemeyecek kadar yurdundan uzak-
lagtig1 i¢in devam etmek zorundayd..

“Bizim de yokluk i¢inde oldugumuzu gordiigiinden, dili varip
yiyecek isteyemedi. Passuk, palazlari tehlikede olan bir keklik gibi
kaygiyla bir yabanciya bakiyordu bir bana; aklindan bir seyler ge-
¢irdigi, ama bir tiirlii karar veremedigi yiiziinden belli oluyordu.
Bunun iizerine ben Passuk’u kenara ¢ekip dedim ki: ‘Bu adama
haksizlik etmigler. Yiyecegimizden bir parga ayirip vereyim mi
ona? Kadinin yiireginde tutusan sevincin 151g1n1 gozlerinde go-
riir gibi oldum, ama bu ¢ok kisa siirdii. Beni ve yabanciy1 uzun
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uzun siizdii; dudaklar1 gergin, disleri kenetlenmisti. Sonunda
bana s6yle dedi: ‘Hayir. Salt Water’a kadar daha ¢ok uzun bir yol
var éniimiizde ve yolumuzun iistiinde 6liim bekliyor. Oliim be-
nim erkegim olan Charley’ye yol versin, bu yabanci adami alsin.’
Boylece adam, yiizii Pelly yoniine doniik olarak sessiz beyazliga
daldi. O gece sessiz sesiz agladi Passuk. Daha 6nce agladigini hig
gormemistim. Acaba atesimizin dumanindan mi yagard: gozleri
diye diigsiindiim, ama ondan olamazdi, ¢iinkii yakmak i¢in hep
kuru dallar: toplamigtik, bir tane bile yag dal atmamigtik atege.
Onun bodyle kederlenmesine sagtim kaldim. Gece giindiiz hig
giin 15181 gérmeden hep karanlikta yagamanin verdigi sikintidan,
¢ektigi zahmetlerden olsa gerek diye diisiindiim kendi kendime.

“Hayat ¢ok tuhafbir sey. Bunun iizerinde ¢ok diigiindiim, ama
isin iginden ¢ikamadim. Sorularima cevap bulmaya ugrastik¢a
daha beter kafam karisti. Insan neden bu kadar sarilir hayata?
Hig kimsenin kazanamadig: bir oyundur hayat. Yagsamak, eziyet-
lidir; yagamak, ac1 ¢ekmektir; yasamak, eninde sonunda ihtiyar-
lamak, elden ayaktan diiymek demektir, hepimizin sonu budur.
Sonunda hepimiz, sonmiis atesin soguk kiillerine doneriz. Bebek
dogdugunda ilk solugunu alirken aci geker; ihtiyar adam son so-
lugunu aci1 gekerek verir ve insan bu iki soluk arasinda acidan,
kederden, iiziintiiden bagka bir sey tatmaz. Diige kalka, hep ile-
ride bekleyen Oliim’iin kollarina dogru gittigini bilerek ilerler
hayat yolunda, ama yine de ikide bir doniip geriye bakmaktan ve
hayatta kalmak i¢in ¢abalamaktan kendini alamaz. Oysa Oliim
ac1 vermez. Aci veren Hayat’tir. Ama yine de bizler Hayat’1 sever,
Oliim’den nefret ederiz. Cok tuhaf.

“O geceden sonra gelen giinlerde Passuk ile aramizda hemen
hemen hi¢ konugma gegmedi. Geceleri karlarin iistiine 6lii gibi
seriliyorduk; giindiizleri ise 6liimiiz yiiriyordu. Cevremizde de
her sey olilydii. Ne bir keklik, ne bir sincap, ne bir tavsan gore-
biliyorduk -hi¢, ama hi¢bir canli yaratik yoktu. Beyaz ortiisii-
niin altinda akan irmagin bile sesi duyulmuyordu. Ormandaki
tiim agaglarin 6zsuyu donmugtu. Bugiinkii gibi miithis bir ayaz
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vardy; geceleri yildizlar irilegir, elle tutulacak kadar yaklagir, zip-
lay1p oynagirdi. Giindiizleri ise bizimle alay eder gibi yalanci gii-
nesler ¢ikar, yalanciigiklar gozlerimizi alirdi. Karlar elmas tozu
gibi parlardi. Ne bir ses, ne bir goban atesi; sadece ac1 soguk ve
Sessizlik...

“Dedigim gibi, artik éliilerimiz yiiriiyordu, zaman kavrami-
n1 yitirmigtik. Yiziimiizii Salt Water yoniine ¢evirdigimiz igin,
ayaklarimiz bizi Salt Water’a siiriikliilyordu; biz gitmiyorduk.
Tahkeena yakinlarinda kamp kurmugsuz da Tahkeena’ya geldi-
gimizi bile fark etmemisiz. Gozlerimizin 6niine serilen White
Horse Irmagini gérmeden ge¢misiz. Canyon belini agmigiz, ama
ayaklarimiz bunun farkinda bile olmamis. Biitiin duyularimiz
korelmisti ¢ilinkii. Yiiriirken sik sik diigmeye baglamigtik, ama
diigerken bile yiiziimiiz Salt Water y6niine d6niik olarak disiiyor,
kalkarken de yiizimiiz ayn1 y6ne doniik olarak kalkiyorduk.

“Son azigimizi1 da iilestik. Yalniz, azigimizi her zaman esit
paylagtigimiz halde, Passuk nedense benden daha sik diisiiyor-
du. Caribou Beli’ne vardigimizda Passuk tamamiyla tiikkendi. O
gece tek kiirkiimiiziin altina uzandik ve ertesi sabah yola ¢ika-
madik. Orada kalip Passuk’la el ele Oliim’ii kargilamak gegiyor-
du aklimdan; ¢iinkii yola giktigimizdan bu yana degismistim
ben, artik olgunlagmig, bir kadini sevmenin ne demek oldugunu
ben de 6grenmistim. Haines Misyonuna daha yiiz elli kilomet-
re vardi ve misyonla aramizda, orman ¢izgisinin ardinda, koca
Chilcoot’un iki yal¢in zirvesi agilmaz bir duvar gibi yiikseliyor-
du. Ben bu yiizden Oliim’ii beklemeyi diisiiniirken, Passuk be-
nimle konugmaya baglady; sesi o kadar yavas ¢ikiyordu ki, duya-
bilmek i¢in kulagimi agzina dayamak zorunda kaldim. Arti1beni
ofkelendirmekten de korkusu kalmadig igin, yiiregini ¢ekinme-
den ag1p bana olan sevgisini ve anlamadigim bagka bir geyler an-
latti. Sonunda soyle dedi:

“ ‘Sen benim erkegimsin Charley; ben de sana kadinhig: iyi
yaptim, kusur iglemedim. Seninle yagsadigimiz giinlerde atesini
yaktim, agim1 pigirdim, kopeklerine baktim, seninle birlikte kii-
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rek salladim, kar ¢igneyip yol agtim, higbir zaman yakinmadim.
Ne babamin kuliibesindeki ocagin sicakligini, ne de Chilcat’te
bol bol bulunan yiyecekleri 6zledigimi sdyledim. Sen konugur-
ken ben susup dinledim. Senin verdigin emirleri ikiletmeden ye-
rine getirdim. Soylediklerim dogru degil mi Charley? ‘Dogru,’
dedim, ‘sdylediklerinin hepsi dogru.’ Bunun iizerine bana dedi
ki: ‘Chilcat’e geldiginde benim suratima bile bakmadan, kopek
satin alir gibi satin almigtin beni; alip gotiirmiistiin. O zaman
yiiregimde sana kars1 kin vardi; senden hem nefret ediyor, hem
de korkuyordum. Ama bu dediklerim gok eskidendi; beni yeni sa-
tin aldigin siralardaydi. Sonra yavag yavas nefretim gegti, ¢iinkii,
kopegine iyi davranan biri gibi sen de bana iyi davraniyordun.
Yiiregin soguktu ve yiireginde bana yer yoktu, ama yine de bana
kotii davranmiyor, haksizlik etmiyordun. Sen ancak cesur adam-
larin, yigit erkeklerin girigebilecegi biiyiik isleri bagarirken hep
yaninda bulundugum i¢in, seni bagka tiirden, bagka kandan er-
keklerle kargilagtirma olanagim vardi. Yaptigim her kargilagtir-
mada hep sen 6ne gikiyor, diger biitiin erkeklerden ayri bir erkek
olarak onurunla yiiceliyordun goziimde. Senin agzindan ne akil-
s1zca bir laf ¢iktigin1 duydum, ne de yalan konustugunu duydum.
Yavag yavas seninle gurur duymaya bagladim vebir giin geldi, yii-
regimin tiimiind sen doldurdun; diisiincelerimde de artik yalniz
sen vardim. Altin 1g1klarim gokyiiziinden eksik etmeyen, hig bat-
mayan yaz giinesim oldun benim. G6ziimii hangi yana ¢gevirsem,
hep bu giinesi gériiyordum artik. Oysa senin yiiregin hep soguk
kalds, orada bana bir yer agmadin!’ Ben de ona dedim ki: ‘Bu soy-
lediklerin dogru. Yiiregim soguktu ve sana yer yoktu. Ama bu
eskidendi. $imdi ise, giinesin geri geldigi ilkbaharda yagan kar
gibi yumusak yiiregim. Yiiregimin buzlari ¢6ziildi. $imdi yiire-
gimin ici akarsularin ¢agiltisiyla dolu ve ilkbaharda ¢igege duran
yeryiizii gibi goveriyor i¢im. Kekliklerin kanat sakirtilarini, ardig
kuslarinin civiltilariny, ilkbaharin tiirkiilerini yiiregimin ta i¢in-
de duyuyorum, ¢iinkii yiiregimin kara kis1 geride kaldi, buzlar
¢oziildii ve ben kadinimi sevmeyi 6grendim.’
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“Passuk giiliimsedi ve kiirkiin altinda bana biraz daha sokul-
du, ‘§imdi mutluyum, dedi. Bagin1 gogsiime yasladi, uzun bir
siire konugmadan 6yle kald1. Solugunu zor duyabiliyordum. Son-
ra konugmayabagladi, ama zayif bir fisilt1 halinde ¢ikiyordu sesi:
‘Benim igin yolun sonu geldi; ¢ok yorgunum. Ama 6lmeden 6nce
sana anlatmak istedigim geyler var. Cok eskiden, ben Chilcat’de
kiigticiik bir kizken, bir giin babamin kuliibesinde kiirk balyalar
arasinda oyun oynuyordum. Erkeklerin hepsi avdaydi, kadinlarla
delikanlilar da et kurutmakla ugrastiklari i¢in kimsenin benim-
le ilgilendigi yoktu. Mevsimlerden ilkbahard: ve ben kuliibede
yalniz baginaydim. Kegelesmis tiiyleri salkim sagak sallanan, kig
uykusundan yeni uyanmig a¢ bir boz ay1 kapidan bagin1 uzatti.
Av doniisii koye ilk varan agabeyim olmusg, ay1y1 goriip kosmus
kuliibeye. Tam zamaninda yetisen agabeyim atesten aldig: yanar
odunlarla ayinin {iistiine yiiriidii; kosumlarin ¢oéziilmesine bile
vakit olmadig: igin arkalarinda kizag siiriikleyerek kopekler de
saldird1 ayiya. Bityiik bir doviis oldu, ¢ok giiriiltii ¢ikti. Yerlerde
yuvarlandilar, atesin iistiine devrildiler, kiirk balyalarin1 dagit-
tilar, kuliibenin altini iistiine getirdiler. Sonunda ayi 6ldiiriildii.
Koca hayvanin dliisii yerde yatarken, agabeyimin birkag¢ parmagi
canavarin digleri arasinda kopmus olarak duruyordu ve ayinin
pengeledigi yiiziinden kanlar akiyordu. Pelly’ye ulagmaya ¢aligan
Kizilderiliyi hatirliyor musun? Atesimizin basinda ellerini 1s1-
tirken bir elinin parmaklarinin eksik oldugu dikkatini ¢ekmis
miydi? O Kizilderili benim agabeyimdi iste. Ve sen ona yiyecek
vermek isteyince ben sana engel oldum. O bir lokma yiyecegi ol-
madan sessizlige dalds, ¢ekti gitti.

“Iste kardeslerim, Caribou Beli yakinlarinda, karlarin iistiin-
de 6lisiinii biraktigim Passuk’un agki boyle bir agkt1. Kendisini
ardi sira siiriikleyip oldiiriicii bir yolculuga ¢ikaran adam ugrun-
da, 6z agabeyini feda etmeyi goze alacak kadar biiyiik bir agk.
Oyle bir agk ki, yalniz agabeyini degil, kendini de feda etmisti.
Neden diyecek olursaniz, anlatayim size: Passuk gozlerini son
kez yummadan 6nce elimi tuttu, sincap kiirkiinden yapilma par-
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kasinin altina soktu, belinin yan tarafina gétiirdii. Elimin altina
i¢i dolu bir torba geldi; onun neden siirekli giigten diistiigiinii o
zaman anladim. Kumanyamizdan giinliik istihkak: ayirip bolis-
tiigiimiizde meger o istihkakinin yarisini yer, yarisini bu torbada
biriktirirmig; bu is boyle giinlerce siirmiis olmaliyd, ¢iinkii torba
agzina kadar doluydu.

“Elimi hi¢ birakmadan, ‘Passuk yolun sonuna geldi, dedi;
‘ama senin daha epeyce yolun var Charley. Biiyiik Chilcoot ge-
¢idini agacak, deniz kiyisina inecek, Haines Misyonuna varacak-
sin. Yolun ondan sonra da yillarca devam edecek, seni yabanci
topraklara, yabanci sulara ¢ikaracak ve hep sanla, serefle dolu
olacak. Yolun seni pek ¢ok beyaz kadina, pek ¢ok giizel kadina
gotiirecek, ama Passuk’un agkindan biiyiik bir agka asla gotiire-
meyecek!’

“Kadinimin dogru sdyledigini ben de biliyordum. Ama ne-
dense birdenbire ¢ilginliga kapildim. Dolu yiyecek torbasini bir
kenara firlattim, benim de yolun sonuna geldigimi séyledim ona.
Gozleri dolu dolu oldu ve bana géyle dedi: ‘Sitka Charley kadar
onurlu bir erkek, onun kadar dogru s6zli bir erkek gérmedim
bugiine kadar; eskiden onun agzindan dogru olmayan bir tek laf
¢ikmazdh. Sitka Charley simdi bunlari unuttu mu ki, burada, Ca-
ribou Beli’nde bog sozler konusuyor? Kendisine yiyeceklerin en
iyisini, kopeklerin en se¢melerini veren Forty Mile’daki adamlar:
da m1 unuttu? Passuk erkegiyle hep gurur duyarak yasad1. $imdi
yigit ol yeniden; kalk ayaga, lekenleri gegir ayaklarina ve yola ¢ik.
Passuk senin eskisi kadar yigit oldugunu gorsiin ki yine seninle
gurur duyabilsin.’

“Passuk kollarimin arasinda soguyup kaskat1 kesilince ayaga
kalktim, attigim torbayi arayip buldum, lekenleri ayagima gegi-
rip yeniden vurdum yola; ama sendeleyerek yiiriiyordum. Dizle-
rim tutmuyordu, ayrica bagim doniiyor, kulaklarin1 ugulduyor,
gozlerim karariyordu. Ayakta dii§ goriiyordum. Coktan unuttu-
gum ¢ocukluk giinlerime dénmiistiim. Kabilemle birlikte biiyiik
solendeydim; agzina kadar dolu a§ kazaninin 6niinde oturuyor-
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dum. Sonra sarki sdylemeye basladim. Deniz fili derisinden ya-
pilmis davullar ¢aliyor, kizli erkekli herkes sarki soyliiyordu, ben
de onlarin ezgilerine ayak uydurarak dans ediyordum. O sirada
Passuk gelip elimden tuttu, beni gekerek gotiirmeye bagladi. Uy-
kum geldi, yatmak istedim, ama Passuk birakmadi; ben uyumak
istiyordum, o uyandiriyordu beni. Ustiime biiyiik bir yorgunluk
¢okiiyor, ikide bir tokezleyip yuvarlaniyordum, o zaman da Pas-
suk elimden tutup kaldiriyordu. Yolumu sasirip derin karlarin
i¢ine daldigim zaman yine o yetisip beni geviriyor, dogru yola
sokuyordu. Iste boyle, tipki igkiyle bagt dumanlanip olmadik ha-
yaller goren bir sarhog gibi diisler iginde diise kalka deniz kiyisin1
tutup Haines Misyonuna vardim.”

Sitka Charley elini uzatip ¢adir kapisini kapayan ortiiyii kal-
dirdi. Oglen olmugtu. Giiney yoniinde Giines buzdan bir tepsi
gibi Henderson Sirtini s1iyirmaya ¢abaliyor, onun her iki yaninda
birer yalanci giines alev alev yaniyordu. Dondurucu havada yii-
zen buz zerrecikleri elmas tozu gibi 1s11diyordu. leride gozden
kaybolan donmus kizak izinin beri baginda, kabarik postu buz
tutmug kurt kirmasi bir kopek azmani uzun burnunu gékyiiziine
dikip agit yakar gibi uludu.
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YOL AYRIMI

3

Sana sevda, sana sevda boyle baglamigken kuvvetle beni,
Eygiizel yarim soyle, nasil koyup gideyim buralarda seni?
Bir Schwabia* halk sarkis:

adam egildi, fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine
raz su ekledi, sonra elinde bir odunla dogruldu ve mutfak gereg-
leriyleyiyecek sandiginin ¢evresine dolusmaya baslayan kopekle-
ri kovdu. Masmavi gozleriyle, misir piiskiilii gibi uzun, sapsari
saglariyla yiiziine bakmaya kiyilamayacak kadar yakigikli, korpe
bir delikanliydi. Kardan takkelerini giymis sik ¢am agaglarinin
cevreledigi kampin iizerine, aga¢ tepelerinin olusturdugu beyaz
¢izgiye yaslanmug hilalin donuk 15181 vuruyordu. Cam agaglariyla
cevrelenen kamp dig diinyadan tamamiyla yalitilmisti. Hava dyle
ayaza ¢ekmigsti ki, gokte iri iri y1ldizlar ziplayip hoplayarak, ¢aka-
rak dans ediyormus gibi goriiniiyordu goze. Giineydogu yoniin-
de, ufukta agir agir kaybolmakta olan donuk yesilimsi aydinlik,
Kuzey Kutup fecrinin agili§ ciimbiisiinii miijdeliyordu.

Coban atesinin berisinde, kocaman bir ay1 postunun iistiin-
de iki adam yatiyordu. Ay postu bu iki adamin yatagiydi. Ince
¢am dallari iist tiste yigilarak olugturulmug on beg santim kalin-
liginda bir koruyucu katman, ay1 postunu karla értiilii zeminden
yalitiyordu. Yatanlarin battaniyeleri diiriilii olarak arkalarinda
duruyordu. Baglarinin iistiinde korunak olarak branda bezinden
bir tente vardy; aslinda, buna tente bile denemezdi: iiste gelen iki

;ARKIYI soyleyen temiz yizld, gozlerinin i¢i giilen geng
9

* Swabiaadinin Almanca yazilis bigimidir. Swabia,bugiinkii Baden, Wiirtenberg’i
igine alan bir Alman dukahg idi. -¢ev.
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ucu iki aga¢ arasina gerilmis, alttaki iki ucu da kirk bes derece-
lik bir agiyla yere tutturulmusg bir parga ¢adir bezinden ibaretti.
Iki adam sirtlarini bu ¢adir bezine vererek yatiyordu. Gadir bezi,
hemen 6nlerinde yanan ¢oban atesinin 1sisin1 tutup, bir pargacik
da olsa adamlarin iizerine dogru yayiyordu. Giildiir giildiir ya-
nan ategin yani bagina ¢ekilmis bir kizagin iistiinde oturan bir
bagka adam ¢arik onarmakla megguldii. Sag yanda, biraz ileride
duran donmug bir gakil yigini ile onun yan1 bagindaki kaba saba
bocurgat, bu adamlarin her giin sabahtan aksama kadar, altin ¢1-
karmaki¢in orada kazma kiirek salladiklarina taniklik ediyordu.
Sol yanda, saplarindan kara gémiilii duran dort gift leken ise, kar-
lar1 basilmig kamp yerinden ayrildiklari zaman hangi kosullarda
yiiriinebildigini gosteriyordu.

Schwabia halk sarkisi, Kuzey Kutbunun ¢ok yakinindaki bu
yaban elde insanin kulagina nedense daha bir dokunakli geliyor,
zahmetli bir giiniin yorgunlugunu ¢ikarmaya ¢aligan adamlarin
maneviyati iizerinde hi¢ de olumlu bir eki yaratmiyordu. Bu sark:
yiiziinden iizerlerine hiiziin ¢okiiyor, ikide bir baglarini gevirip
gliney yoniine bakarak, bellerin, gegitlerin ardinda kalan sicak
tilkelerin hasretiyle i¢ ¢ekiyorlardi.

I¢lerinden biri daha fazla dayanamayarak, “Tanr agki igin
Sigmund, kes sunu!” diye bagirdi. Yumruklar sikiliydi, ama
kimse gormesin diye, lizerinde yattig1 ay1 postunun kivrimlari
arasinda sakliyordu ellerini.

“Ama neden keseyim Dave Wertz?” diye hayretle sordu Sig-
mund. “Benim yiiregim sen oldugu zaman neden sarki sdyleme-
yeyim?”

“Sarki s6ylemen i¢in hi¢cbir neden yok ortada da onun i¢in.
Cevrene soyle bir baksana be adam! On iki aydir burada ne zik-
kimlandigimiz: bir diigiinsene; nasil hayvanlardan farksiz yasa-
di1gimizi diigiinsene!”

Daha fazla giinaha girmekten bdylece alikonan Sigmund, mi-
sir puskiili saglarini savura savura bir saga bakti, bir sola bakty;
tilyleri buz tutmug kurt azmani kdpekleri de gordii, adamlarin
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agizlarindan gikan buguyu da gordi, yani, goriilebilecek ne varsa
gordii. Bir kahkaha atarak, “Yiiregim nigin sen olmasin?” dedi.
“Iyi iste her sey, ¢ok iyi, ¢ok giizel. Zikkimlandigimiz her gey de
yariyor bize —bak!” diyerek, bir kolunu kivird: ve sisirdigi pazi-
sin1 6biir eliyle tapigladi. “Hayvan gibi yagiyorsak, karsiligini da
krallaralayik bir zenginlikle aliyoruz. Yalan m1? Tava bagina yir-
mi dolarlik altin veriyor damar; kalinliginin da en az {i¢ metre
oldugu asikédr. Hepimiz biliyoruz ki ikinci bir Klondike burasi.
Bak iste, yani baginda yatan Jim Hawes da biliyor ve hi¢ yakinmi-
yor o. Hitchcock’a baksana! Yagli nineler gibi oturmusg ¢ariklarini
yamayarak giizel giizel oyalaniyor iste. Bir tek sen varsin sabir-
sizlanan igimizde. Ilkbahara kadar disini sikip uslu uslu ¢ali-
sana! Ilkbaharda bol sulu yikamalara bir baglayalim, krallardan
da zengin olacagiz; ama disini stkamiyorsun ki! Tutturmugsun
ille de Birlesik Devletler'e donecegim diye. Ben de bir an 6nce
oraya dénmeye can atryorum. Dogup biiyiidiigiim memleketim
orasi benim. Ama ben digimi sikip sabredebiliyorum; tavalarin
her giin tereyagi gibi silme altinla dolacag ilkbahar1 bekliyorum.
Oysa sen kiigiik bir gocuk gibi, rahat giinlerinin 6zlemiyle vir vir
edip agliyorsun. Poh! Nigin sark: soylemeyecekmigim:

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
bag bozumundan 6nce dénerim.
Ve sen benim sadik yarimsen,
Diigliniimiizii yapariz hemen.

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
Bag bozumundan 6nce dénerim.
Ve sen benim sadik yirimsen,
Diigiiniimiizii yapariz hemen,
Yagarim senin agkinla ebediyen.

Kopekler tiiylerini kabartip hirlayarak ategin aydinlifina
dogru yanasti. Oteden, karlar iizerinde tekdiize araliklarla ati-
lan adimlarin ¢ikardig: gicirtilar ve her adimda kardan gekip ¢1-
karilan leken sapinin kara siirtiiniirken ¢ikardigi, dokiilen seker
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sesine benzer higirtilar duyuluyordu. Sigmund sarkisim yarida
kesti, kiifiirler esliginde salladigi odunlarla kovalad: hayvanla-
r1. O sirada, kiirklere biiriinmiis konugun yiiziinii ategin alevleri
aydinlatt1 ve bir Kizilderili kiz atege yaklagip ayaklarindan leken-
leri ¢ikards, sirtindaki sincap kiirkiinden parkanin bagligini ge-
riye yikip dort adamin ortasinda dikildi. Ayt postunun iistiinde
yatan iki adamla Sigmund onu aligik olduklar: iizere, “Hos geldin
Sipsu!” diye kargilarken, kizakta oturmakta olan Hitchcock da
hafif kayarak kizin oturmasi i¢in yaninda yer agti. Kiza, onun
konustugu dille, yani kirik dékiik bir Ingilizce ve Chinook dili
karigim1 uydurma bir dille hitap ederek, “Ne var ne yok bakalim
Sipsu?” diye hal hatir sordu. “Kéyiinde kitlik hala devam ediyor
mu? Geyiklerin ve diger av hayvanlarinin ortadan kaybolus ne-
denini bulabildi mi biiyiicliniz?”

“Evet, kitlik bitmedi. Av hayvani ¢ok az. Képeklerimizi ye-
megi digiiniiyoruz. Biiyliciimiiz belanin nedenini buldu; belay:
defetmek i¢in yarin kurban téreni yapacagiz.”

“Kimi kurban edeceklermig bakalim? Yeni dogmus bir bebegi
mi, yoksa 6lmesi yagamasindan hayirlidir diye kocamig kadinlar-
dan veya sarsak moruklardan birini mi?”

“Bu sefer 6yle yapmayacaklar; bu bela ¢ok biiyiik oldugu i¢in
degerli bir kurban segti bilyiiciimiiz; kabile reisinin kizi olan
beni, Sipsu’yu.”

“Allah belalarin1 versin!” Hitchcock laneti dyle bir agzim
doldura doldura, dyle iginden gelerek savurmugtu ki, hem ¢ok
sasirdigini, hem de kiza biiyiik bir ilgi duydugunu anlamamak
imkansizdi.

“O yiizden seninle ben simdi bir yol ayrimindayiz,” diye
siikinetle devam etti kiz. “Son bir kez birbirimizin yiiziinii gore-
lim diye geldim; son kez.”

Ilkel bir soydan gelen kiz, kabilesinin ilkel gelenekleri iginde
dogup biiyiimiistii; dolayisiyla hayata kaderci bir gozle bakiyor,
insan kurban etmeyi ¢ok dogal buluyordu. Giindiize ve geceye,
yagmura ve doluya, tomurcuklarin agmasina ve yapraklarin ku-
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rumasina hiikmeden giigler kizginds; 6fkelerinin yatigmas: igin
kurban istiyorlardi. Onlar kurbanlarini gesitli bigimlerde alird::
insanlar1 kudurmus sellerde bogar, buzullarin yariklarina diisii-
riir, boz aymnin pengelerine pargalatir, 6ksiiriikli bir hastaligin
pengesine diigiirerek eriye eriye, kan kusarak dlmelerine neden
olurlardi. Térenle insan kurban edilmesi de boyle bir seydi iste.
Arada higbir fark yoktu. Kabilenin biiyiiciisii gii¢lerin ne istedi-
gini ¢ok iyi bilir, bu konuda hi¢ yanilmazdi. Bu da ¢ok dogal-
d1. Oliim ¢egitli bigimlerde gelse de, sonugta hepsi birdi- giiler,
oldiirmek istemeye gorsiin bir kez, eninde sonunda istediklerini
alirlardu

Oysa Hitchcock apayri bir soydan geliyordu. Onun gelenekle-
rinde ne bu derece kati inanglara ne de korii kériine boyun egise
yer vardi. O yiizden, “Oyle sey olmaz Sipsu,” dedi. “Sen heniiz ¢ok
gengsin, hayatinin baharindasin. Sizin biiyiiciiniiz salagin teki!
Ayrica yaptig1 se¢im de ne kadar kotii yiirekli oldugunu gosteri-
yor. Hayir, bu is olmayacak!”

Sipsu giiliimseyerek cevap verdi:

“lyi yiirekli olmayan hayatin kendisidir ve bu pek gok érnek-
ten bellidir. Birincisi, ikimizi ayr1 ayr1 yaratmis -seni beyaz, beni
esmer yapmis; bu kétii. Ikincisi, seninle benim yollarimizi énce
birlestirdi, simdi de ayiriyor; bu da kotii. Elimizden bir sey gel-
mez. Eskiden bir giin tanrilar bize yine kizmiglards; o sirada ko-
yiimiize senin kardeglerinden ii¢ kisi gelmisti. Ugii de beyaz, iigii
de ¢ok iri adamlardi. Kurban térenine kars: ¢iktilar ve senin gibi
onlar da, ‘Hayir, bu i§ olmayacak,” dediler. Onlar hemen oracikta
oldiiler ve o is oldu.”

Hitchcock anladigini belli etmek i¢in bagini salladi, yana dog-
ru doniip sesini yiikseltti:

“Buraya bakin arkadaglar! Koyde akil almaz sagmaliklar olu-
yor! $imdi de Sipsu’yu kurban etmeye hazirlaniyorlar. Ne diyor-
sunuz?”

Wertz’le Hawes bakistilarsa da seslerini ¢ikarmadilar. Sig-
mund bagini 6niine egdi, dizlerinin arasina aldig1 goban kope-
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gini tapiglamaya koyuldu. Memleketinden ta buralara kadar ge-
tirdigi ve hi¢ yanindan ayirmadig: képegine ¢ok diigkiindii. As-
linda, sarkilarinin esin kaynagi olan, ufak bir madalyon igindeki
resmini koynunda tagidig: bir kiz hediye etmisti bu kopegi ona;
Sigmund’un dudagina veda o6piiciigiinii kondurup onu Kuzey
Ulkesi’ne ugurlarken, kendi képegini vermisti.

“Ne diyorsunuz?” diye tekrarlad1 Hitchcock.

Hawes biraz diisiiniip tagindiktan sonra, “Belki de ortada o
kadar ciddi bir sorun yoktur,” dedi. “Bunlar kizin uydurmasi da
olabilir yani.”

“Konu kizin uydurup uydurmadigi degil!” Arkadaslarinin
isteksizligi kargisinda kan beynine sigrayan Hitchcock, yiiziine
sicak bastigini hissetti.

“Konumuz su: eger kiz dogru soyliiyorsa, karsi ¢ikacak miyi1z?
Ne yapacagiz?”

“Islerine karigmak igin bir sebep gérmiiyorum ben,” diye
fikrini soyledi Wertz. “Kendilerinin bilecegi is. Karar veren de
onlar, uygulayacak olan da onlar, bize ne! Onlarin ezelden beri
uyguladig: gelenekleri boyle. Dinlerinin bir pargasi; biz kariga-
mayiz ki! Biz kendi isimize bakalim; altin tozlarini ¢ikaralim da
su Allahin belas: iilkeden bir an dnce gekip gidelim. Hayvanlara
gore bir yer burasi, insanlara gore degil. Bu kara seytanlarin da
hayvandan farki var mi yani! Onlarin igine burnumuzu sokma-
nin alemi yok!”

Hawes incecik sesiyle, “Ben de aym goériisteyim,” diye atil-
di. “Burada topu topu doért kisiyiz, Yukon ise yiiz elli kilometre
uzakta; Yukon’la aramizda da bir tek beyaz adam bulamazsin.
Eee? Elli tane Kizilderiliye kars: elimizden ne gelecek? Heriflerle
bozugursak tasi tarag toplayip gitmemiz gerekir; doviigmeye kal-
karsak bizi ¢ig ¢ig yerler. Ustelik tam da altin damarin1 bulmu-
suz surada! Birakilir mi yani? Sizi bilmem, ama ben birakmam
arkadags!”

“Al benden de o kadar!” diye ona katild1 Wertz.

Sigmund usul usul sarkisini séylemekteydi:
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Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
Bag bozumundan 6nce dénerim.

Hitchcock sinirli bir tavirla bagini hizla ona dogru gevirince,
Sigmund sarkiy1 kesip fikrini belirtmek geregini duydu:

“Simdi durum su Hitchcock,” diye bagladi lafa. “Elli altmis
savaggl Kizilderili eger bu kizi 6ldiirmeyi kafasina koymusgsa,
bizim elimizden bir sey gelmez. Bir saldirigta topumuzu silerler
yeryiiziinden. Biz 6ldiigiimiizle kaliriz. Kiz kurtulmug olmaz ki!
Bagkalarinin toresine ne diye karigalim? Ha, kuvvetli taraf biz
olsak, o zaman anlarim.”

“lyiya, kuvvetli olan taraf biziz,” diye onun séziinii kesti Hitc-
hcock. “Dért beyaz adam yiiz Kizilderiliye bedeldir. Ayrica, kizi
da hesaba kat!”

Sigmund dalgin dalgin kopegini oksarken, “Benim hesaba
kattigim bir kiz var,” dedi. “Gozleri yaz gogii gibi masmavi, giilii-
sii yaz denizi gibi yumugacik, saglar1 tipki benimkiler gibi lepis-
ka; iistelik, 6rdiigii zaman bilegim kalinliginda olur beliklerinin
her biri. Bu berbat yerden ¢ok uzaklarda, giizelim memleketimde
yolumu gozliiyor. Yiikiimii tutmama sunun surasinda az bir sey
kadj, bu firsati tepemem.”

“Ben olsam, onun mavi gozlerine bakarken, kanlar1 elime bu-
lagmis olan kizin kara gézlerini hatirlar, utanirdim,” diye aci1 ac1
alay etti Hitchcock. Ciinkii o onurlu bir davada biitiin ¢ikarlarini
goz ard1 ederek, enine boyuna diisiinmeden 6ne atilabilen yigit
yaradiligh erkeklerdendi.

Sigmund bagini olumsuz anlamda sallad::

“Hitchcock beni kigkirtmaya galigma bog yere!”dedi. “Sen de-
lisin diye ben de sana uyup delilige kalkisacak degilim. Burada
bir i adami gibi sogukkanlilikla hareket etmemiz gerekir; bog
seylerle ugrasacak halimiz yok. Ben buraya hava degisimine gel-
medim. Hem, zaten elimizi bile kaldirmamiza firsat vermezler.
Kiz kendi talihine kiissiin; ne yapalim, halkinin toresi boyle iste!
Bu sefer de bizim burada bulundugumuz siraya denk geldi bu is,
hepsi o kadar. Kizilderililer bu isi binlerce yildan beri yapiyor,
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bundan sonra da yapacaklar. Bize benzer bir yanlar1 yok ki; bam-
bagka birirktan onlar -kiz da 6yle. Hayur, sana katilamam; ben de
Wertz ve Hawes’la beraberim, ayrica...”

Tam o sirada kopekler hirlayarak birbirine sokuldu, ayni anda
da karlarin iizerinde lekenlerle yiiriiyen bir siirii ayagin ¢ikardi-
g1 hisirtilar duyuldu. Kiirklere biiriinmiis, uzun boylu, avurtlar:
¢6kmiis bir siirii Kizilderili karanlhigin i¢inden birer birer ¢ikip
sessizce yanagt1. Coban atesinin aydinliginda koyu gélgeleri bem-
beyaz karlarin iistiinde heyula gibi oynagtyordu. Iglerinden biri -
kabilenin biiyiiciisiiydii- genizden gelen kalin sesiyle Sipsu’ya bir
seyler sdyledi. Kirmiz1 boyayla suratina gektigi ¢izgiler adamin
yabani goriiniigiinii bir kat daha artiriyordu. Sirtina aldig: kurt
postunun kafasini baginin tizerinden 6ne dogru sarkitmugty; kurt
kafasinin agik agzinda bembeyaz yirtic1 disleri piril piril parli-
yordu. Sipsu ile konusan biiyiicli diginda kimse agzim a¢ip tek
kelime etmedi. Altin arayicilari baris1 korumadan yanaydi. Sipsu
yerinden kalkti, lekenlerini ayaklarina takti.

Hitchcock’a donerek, “Elveda benim erkegim,” dedi.

Hitchcock ise ne ona cevap verdi, ne bir isaret yapti, ne de
birerli koldan ormanin iginde kaybolan Kizilderililerin ardindan
basini kaldirip bakt.

Buiilkeye gelen beyazlardan ¢ogunun aksine, miikemmel bir
uyum saglama yetenegine sahipti Hitchcock; bununla birlikte,
bu Kuzey Ulkesi’nin yerli kadinlariyla iligki kurabilecegini gos-
teren higbir belirti de yoktu. Biiyiik kentlerden birinin kozmo-
polit havasi i¢inde yetigmis olmasina ragmen, toprak ananin
bu esmer kizlarindan biriyle evlilik iligkisi i¢ine girme geregini
duymamist1 higbir zaman. Eger duysaydi, hayat felsefesi boy-
le bir evlilige engel olmazdi. Ama hig gerek duymamist: iste.
Sipsu’ya gelince; bu kizla goban ateginin baginda s6ylesmekten
hoslaniyordu, o kadar. Bu hoglanmada bir erkegin bir kizla kur-
dugu kadin-erkek iligkisi tiiriinden bir nitelik asla yoktu. O sirf,
bu 1ss1z yaban elindeki donuk yagantisina bir renk katabilmek
amaciyla ve yetigkin bir adamin kiigiik bir ¢ocukla ilgilenmesi
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kabilinden arkadaglik kurmugtu bu kizla; hepsi o kadar. Ne var
ki Yankee soyundan ve New Englan’da yetismis olmasina rag-
men, govalye ruhu tagiyan sicakkanli bir erkekti. Paray1 ve para-
saliligkileri hor goriir, hatta insaniligkilerinin degerini diisiiren
maddiyattan tiksinirdi.

Iste simdi de orada, bas1 6nde sessizce otururken irkindan ka-
lit aldig1 yiice niteliklerin giiclinii tagiyan kani damarlarindaigin
i¢in kayniyor, soévalyelik ruhu galeyana geliyordu. Arada sirada
ona kagamak goz atan Wertz’le Hawes'un belli belirsiz de olsa
huzursuzlandiklar: anlagiliyordu. Sigmund’da da vardi ayni hu-
zursuzluk. Hitchcock ¢ok giiglitydii ve her an tehlikelerle burun
buruna olduklar: bu yasam kosullar1 i¢inde, Hitchcock birgok
sefer, cesitli vesilelerle kanitladig1 o iistiin giiciiyle hepsini etkile-
misti. O yiizden simdi hepsi, Hitchcock’un eyleme gegmesinden
korkuyordu; hem korkuyor, hem de acaba ne yapacak diye me-
rak ediyorlardi. Ne var ki, gok uzun bir siire sessizligini bozmadi
Hitchcock. Ortada yanan ateg sonmeye yiiz tutarken Wertz kol-
larini iki yana agip tath tath gerindi, genis genis esnedi ve yata-
cagini bildirdi. O zaman Hitchcock oturdugu yerden indi, koca
govdesiyle dikildi ortada:

“Allah hepinizin canini cehennemin en dibine yollasin, 6d-
lek herifler! Benim igin hi¢biriniz yoksunuz artik!” dedi. Gergi
bunu soylerken son derece sakindi, ama yine de agzindan ¢ikan
her heceden ve heceleri vurgulayisindan miithis bir giiciin tagtig:
hissediliyordu:

“Hadi bakalim, iilesmeye oturuyoruz! Hemen simdi. Size na-
sil uygun geliyorsa oyle iilesecegiz. Arama ruhsatlarinda dortte
bir payim var; sozlesmelerde de 6yle yaziyor zaten. Deneme tava-
larindan ¢ikardigimiz altin bir kilo kadar vardir. Getirin baka-
lim teraziyi, hemen boliisecegiz. Sen de Sigmund, kumanyadan
benim dortte bir hakkimi ayirip bir kenara koy bakalim. Képek-
lerden dordii zaten benim, ama dort daha istiyorum. Arama ve
¢itkarma geregleriyle obiir kamp gereglerinden hakkima diisen
dortte bir payi, kopeklere karsilik size birakiyorum. Ayrica, al-
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tindan bana diisen pay: ve tiim cephanesiyle birlikte 45’lik taban-
cami da bunlara ekliyorum. Ne diyorsunuz?”

Ug adam bir kenara gekilip éneriyi aralarinda goriistiiler.

Tekrar Hitchcock’un yanina geldiklerinde, sozciiliik gorevini
iistlendigi anlagilan Sigmund 6biirleri adina da konugtu:

“Her seyimizi seninle diiriistge, egit olarak paylasacagiz Hitc-
hcock. Her seyde dortte bir hakkin var, dolayisiyla sen de o kada-
rin1 alacaksin; ne azicik fazla ne azicik noksan. Alip almamak da
sana kalmig; orasina karigmayiz. Yalniz, kopeklere senin kadar
bizim de ihtiyacimiz var, onun i¢in dort kopegini alir gidersin,
bagka kdpek veremeyiz. Kamp ve madencilik gereglerinden sana
diigen pay1 almak istemiyorsan, o da senin bilecegin is. Ister al
ister birak; bize goére hava hos.”

“Her sey tipatip kitabina uygun olacak yani,” diye alay etti
Hitchcock. “Oyle olsun bakalim. Raziyim. Ama elinizi ¢abuk tu-
tun. Bu kamptan da, bu kamptaki solucanlardan da bir an 6nce
kurtulmak istiyorum.”

Herhangi bir yorumda bulunan olmadigindan, paylagsma kisa
siirede tamamlandi. Hitchcock fazla bir yiik tutmayan malim
miilkiinii kizaklardan birine yiikledi, kopeklerini toparlayip ki-
zaga kostu. Kamp ve madencilik gereglerinden payina diisenleri
orada biraktiysa da, fazladan alti1 kopege yetecek kosum alip ki-
zaga yerlestirdi; payina diismeyen o alt: kosumu alirken, “Itiraz
edecek olanin canina okurum,” der gibi, ii¢ adam1 kotii kot siiz-
mekten de geri kalmadi. Neyse ki itiraz eden ¢ikmadi. Ormanin
iginde kaybolan Hitchcockun ardindan bir siire bakip omuzlari-
ni silktiler.

Bir adam yiiziikoyun uzandigi karlarin iizerinde siiriine siirii-
ne ilerliyordu. Adamin her ileri hamlesinde, Kizilderili kéyiiniin
geyik derisinden yapilma ¢adirlar1 biraz daha biiyiiyordu. Sagdan
soldan arada bir a¢ kopek ulumalari, birbiriyle dalagan kopekle-
rin hirlagmalar1 duyuluyordu. Bir aralik kopeklerden biri yerde
stiriinen adama dogru geldi, ama adam derhal 6lii gibi hareketsiz
kaldi. Képek yaklasti, burnunu uzatip koklads, biraz daha sokuldu
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ve boyle azar azar sokularak, karanlik bastiginda orada olmayan
o yabanci nesneye burnu degecek kadar yaklasti. Iste tam o anda
Hitchcock -¢iinkii bu adam Hitchcock idi- eldivensiz elini simgek
gibi uzatarak kurt kirmasini girtlagindan yakaladi. El girtlagini
daha yakaladig1 anda 6liimiiniin geldigini anlamist1 kopek. Nite-
kim biraz sonra adam siiriine siiriine ilerlerken, kopek yildizlarin
altinda boynu kirilmis olarak yatiyordu. Hitchcock béyle siiriine
stiriine kabile reisinin ¢adirinin dibine kadar sokuldu. Cadirin di-
binde uzunca bir siire sessizce yatarak igeriden gelen konugmalari
dinledi biiyiik bir dikkatle; konusanlarin seslerinden, Sipsu'nun
¢adirin neresinde oturdugunu anlamaya ¢aligiyordu. Cadirin ka-
labalik ve herkesin ¢ok heyecanli oldugu anlagiliyordu.

Sonunda kizin sesini de duydu ve hemen dort ayakiistiinde
onun sesinin geldigi yere yanasti; simdi Sipsu ile arasinda sadece
¢adir ortiisii olan geyik derisi vardi. Hemen karlari egelemeye ko-
yuldu ve ¢ok ge¢meden, ¢adirin altindan bagiyla omuzlari girebi-
lecek kadar bir oyuk agmay1 basardi. Cadirin igindeki sicak hava
yiiziine ¢arpinca durup bekledi. Bacaklar1 ve govdesinin biiyiik
béliimii ¢adirin digindayd:. Igeriye bagin1 sokmugtu, ama kaldi-
rip bakmaya korktugu igin higbir sey goremiyordu. Baginin bir
yaninda post balyasi duruyordu. Post balyasi oldugunu kokusun-
dan anlamigti, ama yine d, emin olmak igin eliyle usulca yoklad.
Obiir yaninda yiiziine siiriinen tiiylii nesnenin ise bir giysi oldu-
gunu anlamigti. Bu Sipsu olmaliyds, eliyle usulca yoklad. Igin-
den, ‘Ah, kiz bir konugsa da iyice emin olabilsem,’ diye gegiyordu.
K1z konugmadig igin garesiz tehlikeliyi goze aldi.

Kabile reisiyle biiyiiciiniin bagira bagira konustuklarini du-
yuyor, ¢adirin uzak kosesinden ise a¢ bir bebegin yakinmali sesi
¢alimiyordu kulagina. Hitchcock solucan gibi kivrila biikiile yan
dondii ve tiiyli giysiye yanag: siiriinerek, usul usul kaldird: ba-
sin1. Soluk seslerine kulak verdi. Soluyanin bir kadin oldugunu
anlady; sansini denemeye karar verdi.

Kadinin yan tarafina bagini yavas yavas, ama gii¢lii bir bi-
¢imde bastird1 ve kadinin bu temasla irkildigini hissetti. Tekrar
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durup bekledi. Biraz sonra yan tarafa dogru sarkan bir kadin
eli yoklaya yoklaya Hitchcock’un bagini buldu, dalgal: saglari-
nin arasinda bir an duraladi. Bir an sonra el, Hitchcock’un ba-
sim1 usulca yukariya kaldirdi. Hitchcock’la Sipsu goz goze gel-
diler. Kizin yiiziinde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu. Sipsu
olagan bir davranisla, bedenini hafifce yana gevirdi, dirsegini
post balyasinin iistiine atarak balyaya yaslandi, parkasinin ete-
gini diizeltmek ister gibi yapip iyice yaydi. Boylelikle Hitchcock
kimsenin géremeyecegi bigimde gizlenmis oldu. Derken, Sipsu,
yine son derece dogal bir davranisla, bedeninin alt tarafim biraz
balyadan uzaklagtirip, balyaya daha rahat bir pozda yaslandi. Bu
durumda Hitchcock’un bag1 kizin koltuk altiyla memesi arasin-
da bulunuyordu. Kiz bagini biraz daha 6ne dogru egince, kulag:
Hitchcock 'un neredeyse dudaklarina degecek kadar yaklasti.

“Uygun bir anim kollayip ¢adirdan ¢ik,” diye fisildadi Hitc-
hcock; “agik alani geg, derenin kivamindaki bodur ¢am kiime-
sinin oldugu yere git. Orada kizagimi yiiklenmis ve kopekleri
kosulu olarak harekete hazir bulacaksin. Bu gece seninle ikimiz
Yukon’a dogru yola ¢ikiyoruz. Hizli yol almamiz gerekiyor, onun
i¢in koyden ¢ikarken yakalayabildigin kadar kopegi —artik, kag
tane olursa- enselerinden tutup oraya getirmeye ¢alg.”

Sipsu bagini egerek kabul ettigini belirtti. Mutluluktan 11l 1511
parliyordu gozleri; bu erkegin onun ugruna giristigi kahramanlik
kiz1 miithi§ gururlandirmigti. Irkinin biitiin kadinlar: gibi o da
dogdugu andan itibaren, erkegin emrine itaat etmeyi 6grenmisti
ve Hitchcock, “Git!” derken bunu emreden bir tonda soylemigti.
Sipsu'nun Hitchcock’a cevap vermesine gerek yoktu, erkegin iste-
ginin kendisi igin yasa oldugunu o da biliyordu, Hitchcock da...

Hitchcock gitmeye hazirlanirken, “Képekler i¢in kosum bul-
maya ¢aligma,” diye ekledi. “Seni orada bekleyecegim. Ama oya-
lanma. Gecenin arkasindan giin dogar, dogmak i¢in de bizim
keyfimizi beklemez.”

Yarim saat sonra Hitchcock kizagin yaninda, iisiimemek i¢in
kollarini savurup ayaklarini yere vururken, Sipsu’nun iki yanin-

171



da birer kopekle geldigini gordii. Yabanci képeklerin yaklagtigini
goren kendi kopekleri havlamaya bagladi, Hitchcock da hayvan-
lar1 susturana kadar kirbacinin sapini kullanmak zorunda kaldu.
Riizgar kdy yoniine dogru esiyordu, su anda da en korktugu sey
seslerinin kdyden duyulmasiydi.

Sipsu getirdigi iki kopege kosumlar1 vururken, Hitchcock,
“Onlar kizaga yakin bagla,” diye emretti. “Benim kopeklerin
6nde bulunmasini istiyorum.”

Sipsugetirdigikopekleri kizagabaglarbaglamaz, Hitchcock’un
kopekleri bir anda bunlarin iizerine saldirdi. Hitchcock her ne
kadar tiifeginin dipgigiyle acitmadan giristiyse de, uyuyan koyiin
yani baginda kopan giiriiltiiye engel olamadi.

Kizaga yiiklenmis denklerin arasindan baltasini gekip eline
alirken, kaygili bir sesle, “Iste simdi istemedigimiz kadar képe-
gimiz olacak,” dedi. “Ben bir yandan bizim takimi korumaya ¢a-
lisirken, bir yandan da yakalayabildigim kopegi sana verecegim,;
verdigim kopegi hemen kizaga kogmaya bak.”

Iki ii¢ adim kadar éne gikip iki ¢am agacinin arasinda bekle-
di. Koyiin kopekleri ortalig: velveleye vermisti bile. Hitchcock ne
yandan gelecekler diye biitiin dikkatiyle ¢evreyi gozlityordu. Cok
gegsmeden bembeyazkarlarin tizerinde beliren koyu bir leke hizla
biiyliyerek bicim almaya bagladi. Kizilderili kdyiindeki kopekle-
rin onderi oldugu anlagilan hayvan tipk: bir kurt gibi yumugak
ve uzun adimlarla hizla yaklagirken, arada havlayarak, ¢ok geri-
lerden kendisini izleyen siiriiye yerini belli ediyordu. Hitchcock
agacin golgesine saklandi. Tam képek yanindan gegerken uzanip
hayvani daha havadayken 6n ayaklarindan yakaladig: gibi yere
ali. Sonra da kulaginin dibine ¢ok iyi hesaplanmig bir yumruk
vurup, sersemleyen kopegi Sipsu'nun oniine atti. Sipsu kdpege
kosum vurmakla ugragsirken, Hitchcock da elinde baltayla iki
¢am agacinin arasindaki gegit noktasini tuttu. Cok gegmeden,
karanlikta cam gibi parlayan goézler ve bembeyaz disler hizla
yaklasti, biraz ilerisinde sikigik bir kiime halinde toplandi. Sipsu
biiyiik bir hizla ¢alisiyordu. O isini bitirir bitirmez, Hitchcock
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simgek gibi atilip siiriiniin i¢inden bir kopegi kapty, islemi ii¢ kez
daha tekrarlad: ve kizaga kosulmus kopekler on adede ulasinca,
“Bu kadar yeter!” diye seslendi.

Hitchcock bagirarak Sipsu’ya hareket emrini verdi. Kizin tiz
sesi “Hayda..!” diye yiikselir yiikselmez, yerlerinde duramaz hale
gelmis azmanlar hep birden ok gibi ileri atild;; kizak yerinden
oyle hizli firladi ki, dengesini kaybeder gibi olan Sipsu’'nun yuvar-
lanmasina ramak kald1.

Tanrilarin kabile bityiiciisiine ¢ok kizdig: anlagiliyordu, zira
kafasina 6nce tiifegin dipgigini yiyip yere yikilan adam, tam ken-
dini toparlayip ayaga kalkmaya ¢alisirken, bu sefer 6ndeki kopek
bityiiciiniin lekenlerine basip ayaklarindan ¢ikarinca, gerisinden
gelen dokuz kopekle kizak da adamu gigneyerek iizerinden gegti.
Biiyiicii buna ragmen ¢argabuk ayaga kalkip kizagin arkasindan
kosmaya baslad1. Eger Sipsu geriye déniip elindeki uzun kopek
kirbaciyla biiyiiciiniin iki kag1 arasina miithig bir darbe indir-
memis olsaydi, o gece olaylar ¢ok farkli bir bigimde g.eli$ebilirdi.
Kogsarak kizaga yetismeye ¢alisan Hitchcock, caninin acisindan
sarhog gibi iki yana sallanan biiyiiciiye bir omuz attiktan sonra
genesine de bir yumruk patlatti.

Boylece ilkel din adamy, kabile reisinin kuliibesine d6ndiigiin-
de, hikmetler dagarcigina yeni bir bilgi eklemisti: beyaz adamin
yumrugunda yabana atilamayacak gizli bir gii¢ vardi. Hemen
oracikta toplanan savag konseyine nutuk gekerken, beyaz adam-
lara duydugu kin ve 6fkeyi kustu biiyiicii:

“Kalkin bakalim tembeller! Kalkin, haydi! Siz pabuglarinizi
giyene kadar yemeginiz hazir!”

Dave Wertz iistiindeki ay1 postunu atip ayaga kalkti, genis ge-
ni§ esnedi. Hawes ise goyle bir gerindi ve uyku mahmurluguyla,
agriyan kolunu tembel tembel ovaladi. Uzanip ¢ariklarim alir-
ken, “Hitchcock nerede sabahladi acaba?” diye sordu. Cariklarin
tag gibi sertlestigini goriince, ayaklarinin ucuna sakina sakina
basarak ¢ariklarini yumugsatmak igin atesin yanina gitti. “Gittigi
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iyi oldu dogrusu,” diye ekledi. “Gergi gok ¢aligkan adamdi, ama
olsun, ben memnunum ondan kurtuldugumuza.”

“Haklisin. Hep kendi dedigi olsun isterdi. Onun da kusuru
bu iste ~buyurganlik. Sipsu’nun onun elinden ¢ekecegi var. Ne
dersin, Sipsu’ya ¢ok mu tutkun?”

“Sanmam. O bu isi bir ilke sorunu yapts; hepsi o. Insan kur-
ban edilmesini canavarlik sayiyordu -aslinda canavarlik tabii-
ama Oyledir diye bizim bagkasinin isine burnumuzu sokup geng
yasta tahtalikdyii boylamamiz gerekmez elbet.”

“Ilkeyse ilke, her seyin de bir zamani ve yeri vardir; Alaska'ya
gelen adamin ilkelerini memleketinde birakmasi daha dogru
olur, dyle degil mi ama?” Wertz de arkadaginin yanina gelmisti;
ikisi de haril haril donmus ¢ariklarini egip biikmeye, giyilebilir
hale getirmeye ¢aligiyorlardi.

“Biz de bir parga yardim etse miydik acaba Hitchcock’a, ne
dersiniz?”

Sigmund bu goriise katilmadigini belli etmek i¢in bagini iki
yana sallamakla yetindi. Biitiin dikkatini yaptig1 ise vermisti.
Kahvenin pisirildigi sapli tasin iginde gikolata renginde bir ké-
piikk kabarmaktaydi, domuz pastirmas: dilimlerinin de tavada
cevrilmesi gerekiyordu. Ayrica, o sirada Sigmund, giiliisii yaz de-
nizi gibi yumugak olan mavi gozlii kiz1 diisiinerek usul usul sark:
mirildaniyordu.

Onun halini goren arkadaglari, konugmay: kesip aralarinda
giiliistiiler. Saat sabahin yedisi oldugu halde safagin s6kmesine
daha ii¢ saat vardi. Kutup fecri goktan kaybolmustu gokte; simdi
kamp yeri koyu karanligin iginde yanan ¢oban atesiyle 1g1ktan
bir vaha gibiydi. Coban atesinin 1§181na karsi ii¢ adamin govdesi
keskin gizgilerle iz diigiim veriyordu.

Arkadaglarinin alay etmedigini géren Sigmund, bundan ce-
saret alarak, deminden beri usul usul mirildandig: eski sarkinin
son kitasina gelince, yiikseltti sesini:

Bir y1la kalmaz, bir yila kalmaz,
bag bozumundan énce dénerim...
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Tam o sirada karabinalarla agilan yaylim atesi gecenin sessiz-
ligini yirtt1. Hawes soluk alma ¢abasiyla agzim alabildigine agti,
govdesini dogrultmaya ¢aligt1 ve oldugu yere yigild1. Wertz ses-
sizce yana dogru kaykildi, bagi asag sarkti. Oksiiriir gibi bir ses
¢ikardi ve agzindan kan bosandi. Misir piiskiilii sagli Sigmund,
bogazina tikanan sarkiyla dogruldu, kollarini havaya kaldird: ve
ategin {istiine boylu boyunca kapakland:.

Kabile biiyiiciisii gozlerine kara boyalar stirmiistii ve 6fkesi te-
pesindeydi; zira Wertz’in karabinasini kim alacak diye kabile re-
isiyle aralarinda kavga ¢ikmig, kuru fasulyelerden payina diisenle
yetinmeyip daha fazlasini istemesi kavganin biiyiimesine neden
olmugtu. Ay1 postuna da sahip ¢ikmaya kalkigmasi ise kabile
tiyelerinin homurdanmasina yol agmigti. Ardindan, yavuklusu
tarafindan Sigmund’a hediye edilen goban képegini 6ldiirmek
istemis, ama kopek elinden kurtulup kagtiktan bagka, biiyiicii
hazretleri kopegi kovalayayim derken altin arayicilarinin agtigi
¢ukura diigmiis ve bu arada omuzu ¢ikmigti.

Kamp yeri, geride bir ¢op bile birakilmaksizin giizelce yag-
malandiktan sonra, Kizilderili savaggilar hep birlikte kdylerine
dondii. Koyiin kadinlari bayram ettiler. Daha yagmanin sevinci
slirerken, giineydeki tepenin beri yamacinda biiyiik bir geyik sii-
riisii gorildi; siiriiniin tamami kéyiin avcilar: tarafindan 6ldii-
riiliince kabile biiytciisiiniin sayginlig: bir kat artt1. Kabile halk:
aralarinda fisildagarak, biiyiiciilerinin tanrilarla konusan bityiik
bir biiyiicii oldugunu séylediler birbirlerine sir verir gibi.

Daha sonra, her sey olup bittikten ve ortalik yatistiktan son-
ra, biiyiiciiniin elinden kagirdig: goban képegi 1ss1z kamp yerine
dondii ve dliilerin baginda bir giin bir gece durmadan uludu.

Kizilderililer ortadan kaybolan ¢oban képegini ¢oktan unut-
mustu; ama ¢ok degil, iki ii¢ yila kalmadan, kabilenin avcilar or-
man kurtlar1 arasinda, hi¢ de orman kurduna benzemeyen, post-
lar1 daha agik renkli, degisik tiirden kurtlarin tiiredigini gordiiler.
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KUZEY YILDIZI

3

I

¢ tembel herifin birisin! Tembelligine bakmadan bir
e benimle evlenmek istedigini séylityorsun! Boguna ko-
orsun. Tembel bir erkek asla benim kocam olamaz!”

Joy Molineau diisiincesini Jack Harrington’a aynen bu sekilde
agikladi. Daha bir gece 6nce ayni seyleri Louis Savoy’a da séyle-
migti; yalniz arada ufak bir fark vardi: Louis Savoy’la konusurken
ana diliyle, yani Fransizca konustugu igin meramim ¢ok daha
a1k, ¢ok daha net bir bigimde ifade edebilmigti.

“Ama biraz beni dinle Joy...”

“Yok yok! Tembel erkekleri dinlemem ben; nesini dinleyece-
gim? Aylak aylak kuliibemin gevresinde dolaniyorsun, ikide bir
beni ziyarete geliyorsun; isin giiciin yok mu senin? Ne kadar koti!
Evlenmekten soz ediyorsun ama aileni nasil gegindireceksin? Bir
gram bile altin tozu yok kesende; neden? Oysa bagka erkeklerin
keseleri tika basa dolu.”

“Vallahi ¢ok ¢alistyorum Joy. Kar ki demeden dere boyuna
gitmedigim giin yok. $imdi de oradan geldim buraya, daha yeni
doéndiim. Képeklerim dinlenmeye vakit bulamadi. Bagkalarinin
sans1 var; ellerini attiklar1 yerden altin ¢ikariyorlar; ama benim
sansim yok iste! Ne yapayim sansim yok!”

“Hih! $u adam, hani Kizilderili karis1 olan yu McCormack, gi-
dip Klondike’da zengin damarlar buldugu zaman, sen gitmedin
ama. Bagskalari gitti, gidenlerin hepsi de zengin oldu.”

“Canim, ben o sirada Tanana Irmaginin oralardaydim; o 1r-
mak boyunda altin aramakla megguldiim,” diye itiraz etti Har-
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rington. “Eldorado’dan da, Bonanza’dan da hi¢ haberim olmadi.
Duydugum zaman i isten gegmisti artik.”

“Orast bagka, onu karigtirma. Onemli olan su: sen uyuyor-
sun!”

“Ne?”

“Uyuyorsun. Diinyadan haberin yok senin. Bak, su Eldorado
¢ayinin orda zengin bir damar el degmemis olarak duruyor. Ada-
mun biri gidip kaziklarini ¢gakmis, sonra da ortadan kaybolmus.
Adama ne oldugunu bilen yok. Kaziklarini ¢aktiktan sonra goren
olmamig. Aradan altmig giin gegmeden, ayni yere kimse kendi
kazigini ¢gakamaz, ruhsat bagvurusunda bulunmaz. Ama altmis
giin dolunca, biitiin milletin ruhsat1 kapmak igin nasil tabanlari
yagladigini goreceksin. Zaten yaris diizenlenecek; kayit biirosuna
ilk varana verecekler ruhsat1. Géreceksin, bir kanat takmadiklar
kalacak; 6yle hizl1 gidecekler. Ciinkii ruhsati alan zengin olacak.
Iste 0 adam ailesini rahat gegindirebilir.”

Harrington merakin belli etmemeye ¢aligarak, “Altmig giin
ne zaman doluyormug?” diye sordu. “Kaziklar: ¢akip sonradan
kaybolan kimmig?”

Kadin onun sorusunu duymamug gibi kaldig: yerden siirdiirdii
konugmasini:

“Ayni seyleri Louis Savoy’a da séyledim diin gece. Bana kalir-
sa, o kazanir yarir.”

“Louis Savoy’un cani cehenneme!”

“Diin gece kuliibeme geldiginde, Louis Savoy da senin igin
ayni geyi soyledi. Ayrica dedi ki: ‘Ben ok gii¢liiyiimdiir Joy. Ne-
fesim de ¢ok iyidir, kolay kolay sigmem. Kopeklerime gelince, bu
civarin en iyi kopekleridir. Bu yarig1 ben kazanacagim. O zaman
benikocaliga kabul eder misin?’ Ben de onun iizerine dedim ki...”

“Ne dedin?”

“Eger kazanabilirsen, senin karin olurum dedim.”

“Yakazanamazsa?”

“Kazanamazsa, eh 0 zaman, siz nasil s6ylityordunuz bakayim,
hah buldum; ¢ocuklarimin babasi olamaz.”
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“Ya ben kazanirsam?”

“Sen mikazanacaksin? Ha! Ha! Giildiirme beni! Asla!”

Joy Molineau’nun kahkahalari sinir bozucuydu, ama haspaya
da yakigtyordu dogrusu. Harrington da aldiris etmedi zaten. Joy
Molineau'yu tepesine ¢ikartali ¢ok oldugundan, aligmigt: artik.
Ustelik kadinin agagilamalarina muhatap olan yalmiz kendisi
degildi. Ona 4sik olan biitiin erkeklere eziyet eder, erkekler de
eziyetlerine seve seve katlanirds; isterse katlanmasinlar, ne miim-
kiin! Iste, su sirada da ayazi yiyerek al al olmug yanaklariyla; bir
kadinin gozlerinden bagka hi¢bir yerde rastlanamayacak igiltilar-
la dolu gézlerinin o bastan ¢ikarici ifadesiyle; hafif¢e aralik du-
ran dudaklariyla her erkegin aklin1 bagindan alacak kadar ¢eki-
ciydi. Uzun tiiylii postlariyla sahiplerini 1sitmak ister gibi gevre-
sini alarak ona sokulan kizak kdpeklerinin arasinda oturuyordu;
kopeklerin 6nderi Canavar, uzun burnunu sahibinin kucagina
koymustu.

“Yaben kazanirsam?” diye iisteledi Harrington.

Kadin, gézlerini sevgili képeginden ayirip, kendisini seven
adama soyle bir bakti, yine kopegine gevirdi.

“Sen ne dersin Canavar? Bu adam eger giiglii ¢ikar da, yaris1
kazanip ruhsati alirsa, onun karisi olalim mi? Ha? Ne dersin?”

Canavar, kulaklarini ensesine yatirarak Harrington’a hirlad:.

Aklina estigi gibi davranmayi seven Joy Molineau, damdan
diiger gibi, “Hava iyice ayaza gekti,” diyerek aniden ayaga kalkt,
kopeklerinin kosumlarini diizeltmeye koyuldu.

Sevdali adam, ifadesiz bir yiizle kadin siiziiyordu. Bu kadinla
tanigtig: ilk glinden beri higbir konuda onun kesin bir cevabini,
kesin bir tutumunu géremedigi ve hep tahminler yiiriitmek zo-
runda kaldig i¢in, erdemlerinin arasina sabirli olmay: da kat-
mist1 Harrington.

“Haydi! Canavar! Haydi!” diye bagirarak képeklerini hayda-
yan kadin, hareket halindeyken atladi kizaginin iistiine.

“Haydi!.. Mars!”
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Bagini gevirmeden, goziiniin ucuyla Forty Mile yolunda uzak-
lasan kizag izliyordu Harrington. Kizak yolun ¢atalina ulagt,
Fort Cudahy sapagina girdi ve biraz ileride durdu. Joy Molineau
tliim govdesiyle dondii:

“Hey! Tembel herif!” diye seslendi Harrington’a. “Canavar
peki diyor; ama kazanirsan!”

Bu tiir seyler uzun zaman gizli kalmaz; nitekim nerden du-
yulduysa, birkag giin iginde olay1 Forty Mile’da duymayan kal-
madi Joy Molineau’'nun &giklar: arasina en son katilan bu iki
adamdan hangisinde karar kilacagi iizerine uzun zamandan beri
tahminler yiiriitmekte olan millet, bu sefer de, gelecek yarista iki
agiktan hangisinin kazanacag: iizerine bahse tutugmaya bagladi.
Kasaba ikiye ayrildi ve her iki taraf da kendi tuttuklar1 adamin
kazanabilmesi igin var giiciiyle ¢aligmaya koyuldu. Yérede bulu-
nabilecek kopeklerin en iyilerini ele gegirebilmek igin iki taraf
birbirine giriyordu, zira yarigin kazanilabilmesi i¢in her seyden
once iyi, hem de ¢ok iyi kopekler gerekliydi. Ote yandan, yarigin
kazanilmasi ya da kaybedilmesi her iki asik i¢in de ok biiyiik
bir 6nem tagiyordu. Yarigi kazanan, bugiine dek diinyaya bir esi
daha gelmemis bir kadini kendine e§ yapmakla kalmayacak, aym
zamanda, en az bir milyon dolar degerindeki bir altin madenine
de konacakt.

McCormack’in Bonanza’da ¢ok zengin altin yataklar1 oldugu
haberi o sonbaharda duyulur duyulmaz, Agag Ulke’nin -Circ-
le City ve Forty Mile da i¢inde olmak iizere- ne kadar kasabasi
varsa tiimiiniin ahalisi iki kisi diginda Yukon’a akin etmisti: Jack
Harrington’la Louis Savoy o sirada batida altin aramaktaydilar, o
yiizden onlarin haberi olmamigti. Yoreye akin edenler ister dere
boylari olsun, ister geyiklerin otladig: diizliikler, hi¢bir ayrim gé-
zetmeksizin 6nlerine gelen yere kaziklarini gakmug, kapatilmadik
arazi birakmamiglardi. Kapatilan yerlerden biri de, biitiin dere
boylar1 i¢inde en verimsiz goériinen Eldorado Deresi boyuydu.
Olaf Nelson adinda biri Eldorado Deresi boyunda, kazi yapmaya
en elverisli boliimde bes yiiz metre uzunlugunda bir yeri kazik-
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larla isaretleyip, kaziklarin iizerine igaretlerini de usuliine uygun
koyduktan sonra sirra kadem basmigti. O siralar en yakin kayit
biirosu Forty Mile yakinlarinda, adini aldig1 ¢aymn kargi yakasin-
da bulunan Fort Cudahy polis karakolundayd:. Eldorado Dere-
sinin taginin topraginin altin oldugu anlasilip da millet bu sefer
oraya akin edince, Olaf Nelson'unkayit biirosuna ugramadigs, do-
layisiyla miilkiiniin tapu kaydini da yaptiramadig: kisa zamanda
ortaya ¢ikmig oldu. Goziinii altin hirsi biiriimiig milletin akl fikri
Olaf Nelson’un kaziklarimi ¢aktigi, ama iizerine gegiremedigi o
arazi par¢asindaydi; zahmetsizce ¢ikarilabilecek en az bir milyon
dolar degerinde altinin dere yataginda kendilerini bekledigini
biliyordu herkes. Gelgelelim o altinlara kimse elini siiremiyor-
du; zira yasalara gore bir arazi pargasina kaziklar ¢akilip isaretler
konduktan sonra kayit iglemi altmis giin i¢inde yaptirilabilir ve bu
siire tamamlanmadan bagka biri ayni yer tizerinde higbir hak id-
dia edemezdi. Olaf Nelson’un ortadan kayboldugunu iilkede duy-
mayan kalmadig igin de, siirenin doldugu giin, Olaf Nelson'un
arazisinden baglayip Fort Cudahy’de bitecek yariga katilmak iize-
re disaridan en az kirk elli kisi gelmisti Forty Mile’a.

Oysa Fort Mile kasabasinin esas sakinleri arasinda yaygin bir
rekabet yoktu. Ciinkii kasaba halki iki kiimeye ayrilmigti ve her
kiime canla basla kendi favorisini destekliyordu; yani tiim kasaba
halkinin gabasi, Jack Harrington’la Louis Savoy’a elden geldigin-
ce miikemmel kdpekler, mitkemmel kizaklar, mitkemmel gereg-
lerden olusan miikemmel takimlar hazirlamakti. Boyle olunca
da, biiyiik bir ortak ¢abanin destegine sahip iki rakibe kars: bir
bagina yariga hazirlanabilecegini diisiinen ¢ikmiyordu dogal ola-
rak. Eldorado kiyisindan kayit biirosuna kadar yari§ parkuru yiiz
altmig kilometreydi. Her iki favorinin de yaris i¢inde dort takim
kopek degistirmesi kararlagtirilmigti; yedek takimlar parkur bo-
yunca, esit araliklarla dort ayri noktada hazir bekletilecekti. Do-
gal olarak en ¢etin etap son kirk kilometrelik etap olacagindan,
rakiplerin yandaslari bu son etabi kogsacak yedek takimi en giiglii
kopeklerden kurmak igin ellerinden geleni yapiyordu. lyi cins
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giiclii kopekleri alabilmek i¢in dylesine kiran kirana artirmaya
giriliyordu ki, en sonunda kopek fiyatlari iilke tarihine rekor ola-
rak gegip, rekor olarak kalacak bir diizeye firlad1. Eniyi kopekleri
ele gegirmek i¢in girigilen bu miicadele sirasinda da gozler ister
istemez Joy Molineau'ya ¢evrildi. Ciinkii, bunca giiriiltii kopa-
ran rekabetin nedeni olan kadin, ayn1 zamanda Chilcoot’dan ta
Bering Denizine kadar koskoca bir bélgede bulunabilecek kizak
kopeklerinin en iyisine sahipti. Ister takim bag1 olarak kullanil-
sin, ister art¢1 olarak, tiim bolgede Canavar’la boy 6lgiisebilecek
bir tane bile kizak kopegi ¢ikmazdi. Son etapta Canavar kim
kendi kizagina kosabilirse yarig1 da o kazanirdi; hem de yiiz-
de yiiz. Bundan kimsenin kugkusu olamazdi. Bununla birlikte,
Forty Mile kasabasinin halk: o kadar da sagduyudan yoksun de-
gildi. Sagduyudan yoksun olmadiklar igindir ki, her iki taraftan
da kopegini istemek i¢in Joy Molineau’yu rahatsiz eden olmad:.
Herkesin ¢ok iyi bildigi bir gercek sayesinde, iki tarafin da yiiregi
rahattr: Joy Molineau, bu iki rakibin higbirine vermezdi kopegi-
ni; rakiplerden birini kayirmazda.

Ne var ki boyle diigiinen Forty Mile kasabasi erkek milleti bir
noktada yaniliyordu. Bilinen bir gergektir; kadin cinsinin elin-
den ne gibiseytanliklar gelebilecegi konusunda gerek birey, gerek
topluluk olarak erkek cinsinin basireti baglanir hep; Forty Mile
kasabasinin erkek ahalisi de bu kuralin diginda kalmadigindan,
Joy Molineau’nun dagarciginda seytanliklar bulunabilecegini he-
saba katmak basiretini kimse gosteremedi.

Kuzey Yildizi namini hakli olarak tagiyan bu kara gozli gii-
zeller giizelinin babasi, Kuzey Ulkesi'ne ilk ayak basanlardan,
biiyiik bir kiirk tiiccariydi. Joy Molineau da Kuzey fecrinin ki-
vilaimli aydinlig altinda diinyaya gozlerini agmigti. Forty Mile
erkekleri daha sonra, bu kara gozlii giizeli kadindir diye hafife al-
diklarini itiraf etmek zorunda kaldilar. Yalniz, onlarin bu itiraf-
larindan, Joy Molineau Fransiz babadan olma, Kizilderili anadan
dogmadir diye disilik yoniinden onu eksik gordiikleri ya da erkek
ruhundan anlamaz bir kadin saydiklar1 anlami ¢ikarilmasin. Bii-
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tiin sorun, Kuzey Yildizinin kendileriyle kedi fareyle oynar gibi
oynadigini bilmelerine ragmen, onun oyunlarindaki hikmeti,
derinligi ve hiineri kavrayamamis olmalarindaydi. Onun sadece
masaya agilan iki kagidini goriip, elinde kapali tuttugu kozlari-
nin ne oldugunu bilmeden, sonuna kadar tatli hayaller iginde yii-
zen Forty Mile kasabasi, Kuzey Yildiz1 elindeki son kozu da agip
biitiin parsay1 toplayiverince uyanabildi ancak.

Daha hafta baginda Forty Mile halki Jack Harrington’la Louis
Savoy’u yarisin baglama noktasina gétiirmek igin yol hazirligina
giristi. Baglama yerine yaris giiniinden epeyce 6nce varip hem
kendileri dinlenmek, hem de ilk etab1 kosacak koépekleri iyice
dinlendirmek istiyorlardi. Yolda Dawson’dan gelen yariscilara
rastladilar; adamlar goktan gelmis, yedek kopek takimlarini is-
tasyonlara yerlestirmeye baslamiglard bile. Bir milyon dolarlik
altinin hayaliyle, hi¢bir masraftan kaginmadiklar: da agik¢a go-
riiliiyordu.

Forty Mile’lilar jampiyonlarini yola ¢ikardiktan iki giin son-
ra, yedek kopek takimlarini istasyonlarina yollamaya bagladilar:
once yiiz yirminci kilometredeki istasyonunda bekleyecek ko-
pekler yollandy; ardindan sekseninci kilometreninkiler, en ar-
kadan da son kirkinci kilometreninkiler. Son etab: kosacak ta-
kimlarin -her iki takimin da- képekleri muhtesemdi ve o kadar
birbirine denk goriiniiyorlard ki, takimlari son istasyona yolcu
etmeden dnce tiim Forty Mile halki eksi yirmi derece sogukta
disarida bir saat durup hayran hayran képekleri seyretmekten,
tstiinliikleri {izerine kargilagtirmalar ve yorumlar yapmaktan
kendilerini alamadilar. Son etabin takimlari tam yola ¢ikarila-
cag1 sirada, Joy Molineau kizaginin iistiinde yildirim gibi ¢ika-
geldi. Harrington’in takimindan sorumlu olan Lon McFane’j bir
kenara ¢eken Kuzey Yildizi, kimsenin duyamayacag: bigimde fi-
sir fisir bir geyler soyledi adama. Gergi ne sdyledigini kimse duy-
mamist1, ama kadinin agzindan daha ii¢ bes kelime ¢ikar ¢ikmaz
Lon McFane’in genesinin hayretle agildigi da kimsenin goziin-
den kagmamusty; adamin sagkinliginin derecesi, bityiik olaylarla

182



karsilagilacag: diigiincesini akla getiriyordu. Nitekim biraz son-
ra Lon McFane Canavari Kuzey Yildizr'nin kizagindan ¢oziip,
Harrington’in kizagim gekecek olan takimin bagina bagladi ve
kopeklerle birlikte Yukon yolunu tuttu.

Olaya tanik olan erkeklerin agzindan, “Zavalli Louis Savoy!”
sozleri dokiildii, ama Kuzey Yildizi yiiriiyiip babasinin kuliibesi-
ne girerken, kara gozlerini o adamlara gevirerek kiistah bakislar-
la siizdii.

II

Olaf Nelson’un igaret koydugu ve yarisin baslama yeri olan
dere boyunda vakit gece yarisina yaklagiyordu. Goz alabildigine
uzanan altin arayicilarinin kuliibelerinin bacalar tiitiiyor, ama
sicactk kuliibeleri ve rahat dosekleri umursamayan, kiirklere
biiriinmiis dort beg yiiz kadar erkek, disarinin eksi otuz derece-
lik ayazinda durup, iisiimemek i¢in tepinmeyi tercih ediyordu.
Bunlar arasindan altmis kadari, gakacaklar: kaziklar: ve etiket-
leri goktan hazirlamis bekliyordu. Bagkomiser Constantin’in atli
polislerinden birtakim da hazirda bekliyordu; kurallara biitiin
yariggilarin harfi harfine uymasimi saglamakla goérevlendiril-
miglerdi. Cikarilan emre gore, saatlerin saniye gostergeleri gece
yarisinin son saniyesiyle birlikte o giiniin ge¢miste kaldigini gos-
termeden, hig kimse tek bir kazik gakamazdi. Kuzey Ulkesi'nde
bu tiir emirler, yaptirim giicii bakimindan Hazreti Musa’nin on
emrinden ¢ok daha etkilidir; hi¢ degilse, dumdum kursunlar
Musa’nin yildirimlari kadar hizli ve kahredicidir.

Adamakilli ayaza geken hava dupduruydu. Kuzey fecrinin
aralikli olarak g¢akan igiklar1 gokyiiziini yer yer yesilimsi bir
renge boyuyordu. Bir yanda gokyiiziinden dort bir yana Kuzey
fecrinin yesilimsi beyaz 1g1iklar1 dagiliyorken, diger yanda Kuzey
Kutbu yoniinde bir Titanin eli dev boyutlu soluk bir kavis ¢izi-
yor, basucu yoniinde de gk kubbeye soguk bir pembelik dalga
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dalga yayihiyordu. Gékyiiziinii kaplayan bu muhtesem ciimbiigiin
altinda ise kurt azmam yiizlerce képek, atalarinin zamanindaki
gibi baslarini bu ciimbiige dogru kaldirarak uluyordu.

Ay1 postundan paltosu olan bir polis memuru, cep saatini
avucunun iginde tutarak one ¢ikti. Hemen kopeklerinin yanina
kosan yarig¢ilar hayvanlarini yattiklari yerden kaldirmaya, dola-
san kosumlar diizeltmeye, takimlarini siraya sokmaya giristiler.
Yariggilar kaziklarla etiketleri ellerinde tutarak yaris ¢izgisinin
iistiinde yerlerini aldilar. Kazik ¢akacaklari araziyi 6nceden o ka-
dar ¢ok dolagmislard: ki, bu isi gozii kapali yapabilirlerdi. Polis
memuru elini havaya kaldird1. Yaris¢ilar agir istliiklerini, batta-
niyelerini sirtlarindan attilar, kemerlerini birer delik daha sikti-
lar ve dikkat kesildiler.

“Dikkat!”

Altmis gift elden kolgaklar ¢ikarilds, altmig ¢ift ¢arikli ayak
karlarin igine siki siki bastu.

“Cik!”

Komutla birlikte ileri atilan yarig¢ilar bir anda dort bir yana
dagilarak, dért koseye de birer kazik gaktiktan sonra son iki ka-
z181n ¢akilmasi gereken orta noktaya dogru kosustular. Son ka-
ziklarini da ¢akanlar hemen kizaklarinin bagina doniip, kopek-
lerini buz tutmus dereye indiriyorlardi. Bir giiriiltii, bir patirti,
bir kargagadir gidiyordu. Kizaklar birbirine tosluyor, kogumlar
dolaniyor, yelelerini kabartip bembeyaz dislerini gosteren ko-
pekler korkung hirlamalarla dalagiyordu. Daracik derenin iistii
ana baba giiniine dénmiis, kizaklar, kopekler, adamlar arapsag
gibi birbirine girmisti. Dizginlerin ve kirbaglarin uglari, kirbag
saplar1 havada savruluyor, kopege mi yoksa adama mu gelir diye
ayirt bile etmeden herkes 6niine gelene veristiriyordu. Her yarig-
macinin iiger beser arkadagi oldugu ve bunlar da kendi yarigma-
cilarini hengémenin ortasindan ¢ekip ¢ikarmak amaciyla dereye
indikleri i¢in ortalik daha beter karigiyordu. Bununla birlikte, bi-
legine kuvvetli olanlar birer birer kargasanin iginden siyrilmaya
baslads; kurtulup ¢ikan derhal képekleriyle birlikte buz tutmuy
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dereye dogru hizla uzaklagarak, derenin dik yamaglarinin di-
stirdigii golge yliziinden karanlikta kalan kizak yolunda gézden
kayboluyordu.

Jack Harrington boyle bir kargasanin olacagini tahmin ettigi
icin kizagin1 dereye indirmeyip, diigiim ¢oziilene kadar kenar-
da beklemisti. Képek siiriiciiligii konusunda Louis Savoy, ra-
kibinin kendisinden ¢ok daha deneyimli oldugunu bildigi igin,
Harrington’in bekledigini goriince, mutlaka bir hikmeti vardir
deyip o da beklemisti. Bu ikisi, biitiin obiir takimlar sesleri du-
yulmaz olana kadar uzaklastiktan sonra yola ¢iktilar ve 6nden
¢ikanlara ancak on alt1 kilometre asagidaki, Bonanza yakinla-
rinda yetigebildiler. Ondekiler birbirlerini sikistirmadan, ama
aralarinda fazla agiklik da birakmadan tek sira halinde, topluca
gidiyordu. Kopmalar heniiz baglamamist, zira derenin bu kesi-
minde kizaklarin birbirini gegebilmesi miimkiin degildi. Birbi-
rini ge¢me miicadelesi olmadig: icin de sessizce yol aliyorlard:.

Kizaklarin bir ayaktan bir ayaga genisligi kirk santimdir; iize-
rinde gittikleri izin genisligi ise kirk bes santimdi. Burasi ¢ok ig-
lek bir yol oldugu i¢in, o kirk beg santim enindeki iz, gelen gegen
kizaklarin altinda basila basila otuz santim kadar derinleserek
tam anlamiyla bir oluk halini almigt1. izin her iki yaninda ve he-
men kenarlardan baglayarak goz alabildigine uzanan kar ortiisii
toz geker gibi kristallerden olusan yumusacik, ama derin bir 6r-
tilydd. Yarigmacilardan biri bu kesimde éniindeki kizagi gegme-
ye kalkisacak olsa kopekleri ister istemez bu yumusak karin iis-
tiine ¢ikacak ve karinlarina kadar kara gomiilecekleri i¢in ¢ok ya-
vaglayacaklardi. Bu nedenle herkes ayni hiz1 korumaya ¢alisarak
uygun zamani, uygun yeri bekliyordu. Bonanza ve Klondike’dan
Dawson’a kadar on alt1 kilometre boyunca siralanmada higbir
degisiklik olmadan gidildi. Dawson’a ulagtiklarinda koskoca Yu-
kon kargidan gériindii. ilk yedekler burada bekliyordu. Ne var ki
Harrington’la Savoy kurnazlik etmigsti; kendi yedeklerini digerle-
rinden dort kilometre daha 6tede bekletiyorlardi. Boyle yapmak-
la, ilk takimlarinin képeklerini ¢atlatmay:r da goze almiglard:

185



tabii. Yarigmacilarin yorgun takimlar1 kizaklarindan ¢oziip ye-
dek takimlari baglamalar: sirasinda o daracik alanda yarattik-
lar1 kargasaya dalmadan dort kilometre daha ilerleyen iki favori,
en az otuz yarigmaciyi geride birakmig oldu. Ne var ki donmusg
Yukon Irmaginin genis bagrina ¢iktiklarinda, yine de 6nlerinde
daha otuz kizak vardi. Asil giiglik de buradan sonra bagliyor-
du. Giiziin koca irmak buz tutarken, buzlanma, suyun ¢ok derin
olmadig1 ve hizli akmadig: kiy: boylarindan baslayarak ortaya
dogru yavag yavas ilerler, orta béliimde akinti ¢ok giiglii oldugu
i¢in bir buguk kilometre genisligindeki orta alan uzun siire agik
kalirdi. Bu orta alan 1s1inin ¢ok diistiigii, dolayisiyla kar yagisinin
az oldugu kig ortalarinda dondugundan, yiizeyi cam gibi parlak,
yag gibi kaygan olurdu.

Harrington bu kaygan béliime daha adimini atar atmaz kaya-
rak dizlerinin iistiine diistii, kizagin ucunu zor bela yakalayarak
tekrar ayaga kalkabildi ve ayaklar1 kaydig i¢in kizagi ¢ekmekte
zorlanan kopeklerin kulaklar1 arasina kirbacini acimadan indir-
meye bagladi. Cam gibi buzun iizerinde yelpaze bi¢ciminde agilan
kopeklerin hepsi de biitiin giiciinii harciyordu. Ote yandan Har-
rington kopek siiriiciiliigii konusunda 6ylesine ustaydi ki, Kuzey
Ulkesi'nde eline su dokebilecek pek az erkek bulunurdu. Nitekim
¢ok gegmeden Harrington oniindeki kizaklar: birer birer geri-
de birakmaya basladi. Savoy da canimi digine takmus, rakibiyle
aray1 agmamaya ¢aligiyordu. Savoy'un takiminin éncii képegi,
Harrington’in kizaginin arka ucuyla hemen hemen ayni hizada
gidiyordu.

Pir1l piril parlayan cams: diizliigiin ortasina geldiklerinde her
iki rakibin yedekleri hizla kiyidan ayrilarak onlara dogru gelme-
ye basladi. Harrington kdpeklerini durdurup beklemedi. Yedek
takimin kosulu oldugu kizakla kendi kizaginin hizini deni(les-
tirerek yavas yavag oteki kizaga yaklagti ve bir punduna getirip
obiir kizaga atlady; vakit kaybetmemek igin, yedek kopekleri
derhal hizlandirmak amaciyla daha atlarken haydama narasini
savurdugundan, tam o yeni kizaga gectigi sirada kopeklerin ani
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hizlanmasiyla yedek kizagin siiriiciisii kizaktan yuvarlandi. Sa-
voy da Harrington’1 taklit edince, bagibos kalan iki takim saga
sola agiliverdi, arkadan gelen kizaklar da bunlara bindirdi; orta-
lik bir anda karigivermigti.

Harrington bir parga hiz kesti, Savoy da ona iyice yaklasti.
Kaygan orta boliimiin sonuna yaklasirlarken en 6ndeki kizakla at
bagi gidiyorlardi. Karg yakanin kiyisindaki dar kizak izi {izerine
¢iktiklarinda ise iki rakibin 6niinde kimse kalmamigt: artik. Ku-
zey fecrinin donuk aydinliginda uzaktan onlar1 seyreden Daw-
son halki, ikisine de bravo demekten kendini alamada.

Is1 eksi otuz dereceye diigiip hila da diismeye devam ederse,
insanin ya ate§ yakmasi ya da bedenini ¢alistirmasi gerekir, aksi
takdirde donarak oliir. Bu nedenle Harrington ve Savoy eskiden
beri bilinen, “biraz bin, biraz ko§” yontemini uygulamaya bagla-
di. Dizginlerin ucunu ellerinden birakmadan, iyice kizigincaya
kadar kizagin arkasinda kosuyorlar, sonra kizaga atlayip dinle-
niyorlar, iisiiyiince yeniden koguyorlard. fkinci ve iigiincii etap-
lar1 boyle, biraz binip biraz kosarak gegtiler. Hep firsat kollayan
Savoy uygun yerlerde birkag sefer rakibini geride birakmak igin
kopeklerini ¢ilginca kirbagladiysa da bagarili olamadi. Obiir ya-
rigmacilar uzunlugu sekiz kilometreyi bulan bir dizi halinde ok
gerilerden geliyor, 6ndekileri yakalamak igin canla bagla ¢alisi-
yorlardi ama boguna. Louis Savoy’dan bagka Harrington’in 6ldi-
riicli hizina ayak uydurabilecek kabadayi yoktu aralarinda.

Yiiz yirminci kilometre duragina yaklagirlarken, Lon McFa-
ne yedek takimla yandan firladi. Takimin en basinda kosan
Canavar’ hemen taniyan Harrington’in yiiregi sevingle hopla-
dy; yaris onundu artik. Kirk kilometrelik son etapta, Canavar’in
bagini gektigi bir takimi1 Kuzey Ulkesi'nde gegebilecek higbir ta-
kim olamazdi. Savoy da rakibinin takiminin baginda Canavar’:
goriir gormez yarig1 kaybettigini anlayarak, i¢inden tiim kadin
milletine lanetler yagdirmaya baglamigti. Ama yine de her ihti-
male kars1 yarig1 birakmamigti; sonuna kadar dayanma azmiyle,
oniindeki rakibinin hayvanlarindan yiikselen bugular arasinda
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asiliyordu yariga. Glineydogu yoniinde safak yavag yavag soker-
ken, kizaklarinin istiinde yol alan iki rakipten birinin yiiregi
sevingle, 6biiriiniin yiiregi hiiziinle doluydu; ama her ikisi de
hayretle karigik ayn seyi diigiiniiyordu: Joy Molineau’nun ettigi
oyunu.

Forty Mile kasabasi sabah erkenden uyanmus, biitiin millet
kiirklerine biiriinerek kizak yolunun kiyisina toplanmist1. Bulun-
duklari yerden Yukon’un iist bagindaki ilk donemece kadar yarig
parkuru tabak gibi goriiniiyordu. Ayni noktadan, kars1 yakadaki
Fort Cudahy de -Altin Arama Ruhsat ve Kayit Isleri memurunun
heyecanla bekledigi bitis yeri de- rahatga goriilebiliyordu.

Joy Molineau kizak yolunun on bes-yirmi metre kadar uza-
ginda yerini almist1 ve herkes onun goriis alanin1 kapatmamaya
ozen gosterdigi i¢in, Joy Molineau ile daracik kizak izi arasindaki
alan bombog kalmigti. Yer yer yakilan ¢oban ateglerinin gevresi-
ne toplanan insanlar, altin tozlarini ve kdpeklerini ortaya siirerek
bahse tutugsuyordu; bahislerin tiimiinde de favori Canavar’d:.

Cam agaglarindan birinin tepesine tirmanan bir Kizilderili
oglan, “Geliyorlar!” diye haykird tiz sesiyle.

Yukon’un iist bagindan, bembeyaz fon iizerinde kapkara du-
ran ufacik bir benek goériindii; bunu kisa mesafeden ikinci bir
benek izliyordu. Bu iki benek epeyce biiyiidiikten sonra, ¢ok geri-
lerden bagka bir siirii benek daha gériindii. Benekler biiyiidiikce
bi¢im almaya ve kopeklerin, kizaklarin, kizaklar iizerine yiizii-
koyun uzanmi§ adamlarin gizgileri belirginlesmeye baglad.

Bir polis komiseri Joy’un kulagina, “Canavar 6nde gidiyor,”
diye fisildad. Joy ilgisini hafifce giiliimseyerek belli etti.

Birch Creek’de zengin altin yataklari bulunan altin krallarin-
dan biri kesesine davranarak, “Harrington iizerine bire on!” diye
bagirdi. f

“Siz bahse girmiyor musunuz?” diye polis komiserine sordu
Joy.

Komiser olumsuz anlamda bagini salladi.

“Yaninizda ne kadar altin tozu var?” diye siirdiirdii Joy.
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Komiser kesesini cebinden ¢ikardi. Joy keseyi goziiyle ¢ar-
abuk tartip, “Iki yiiz dolarlik kadar vardir herhalde, degil mi?”
dedi. “Cok iyi. Ustiinii ben tamamlayacagim. Gidin, o adamin
bahsini kabul edin; kag para siirerse siirsiin, kabul edin.” Joy’un
yiiziinde ne anlama geldigi anlagilamayan tuhaf bir giilimseme
vardi. Komiser tereddiit ediyordu. Yarigmacilardan yana bir goz
att. Iki rakip de kizaklarinda dizlerinin iizerine kalkmis, dur-
madan kamgilarim salliyordu; Harrington 6ndeydi.

Altin Krali sisman kesesini komiserin burnuna dogru salla-
yarak, bir kez daha, “Harrington iizerine bire on!” diye bogiirdii.

“Girin bahse; kabul edin!” diye kigkirtt: komiseri Joy.

Komiser akla uygun bir davranig olmadigin bile bile ve sirf
onun ¢ekiciligine dayanamadig igin kabul ettigini belli eden bir
tavirla omuzlarini silkti. Joy, komisere giiven vermekigin, “Hadi,
hadi,” diyerek bagini salladi.

Biitiin sesler kesildi. Bahse tutusanlar da bahisleri kapattu.

Iki kizak arka arkaya, tipki dalgali bir denizde pupa yel-
ken giden iki yelkenli gibi bag ki¢ vura vura, seyredenlere dog-
ru hizla yaklagiyordu. Louis Savoy’un kizag: her ne kadar héla
Harrington’in kizagindan kopmamigsa da, Louis’in umutsuzlugu
yiiziinden okunabiliyordu. Harrington ise dislerini sitkmigti. Ne
saga ne sola bakiyordu. Kopekler neredeyse karinlari yere siirii-
nerek gii¢lii hamlelerle atiliyor, birbirleriyle miikemmel bir uyum
tutturmus olarak yere giivenle basiyorlardi. Oncii képek yerinde
Canavar bagini 6ne egmis, gozii higbir sey gormeden, hafif hafif
cenileyerek kogarken, takim arkadaglari i¢in muhtesem bir 6rnek
olusturuyordu.

Forty Mile ahalisi solugunu tutmustu. Kizak ayaklarinin ¢1-
kardig gicirtilarla kirbag saklamalar1 diginda ¢it ¢gitkmiyordu.

Iste tam o sirada, Joy Molineau’nun dupduru sesi ¢in ¢in 6ttii
kulaklarda:

“Hay-da..! Canavar! Canavar!”

Sahibinin sesini duyar duymaz yolu birakan Canavar keskin
bir doniisle Joy Molineau'nun bulundugu tarafa yéneldi. Bii-
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tiin takim da onu izlediginden, bir yan1 havaya kalkan kizagin
izerinden havaya uguveren Harrington boylu boyunca karlarin
tizerine serildi. Savoy onun yanindan simsek gibi ge¢ip gitti. To-
parlanip ayaga kalkan Harrington, kars1 yakadaki bitig yerine
dogru bir bagina uzaklagan kizagin ardindan bakakaldi. Aym
anda kulagina ¢alinan bir konusmaya kulak kabartmaktan ken-
din alamad:.

Joy Molineau birisini 6viiyordu komisere:

“Cok bagaril1 bir yarig gikard1 dogrusu,” diyordu. “Yarig1 hep
onde gotiirdii; bagtan sona hep 6nde gotiirdii.”

190



KADINLARIN OFKES]

3%

I

AYAN Eppingwell’le Freda’nin giiniin birinde gatigacaklar:
%belliydi; sonunda ¢atigtilar.

Yunan asilli bir dans6zdii Freda. Kendisi Yunan asilli oldugu-
nu iddia ediyordu, ama giizel kadinin klasik yiiz ¢izgileri onun
Yunan soyundan geldigi konusundakuskuyaratacak kadar sertti;
hele gozlerinde zaman zaman harlayan cehennem atesi, Freda’nin
etnik kokenine iligkin kugkular1 daha da arttiracak nitelikteydi.
Gozlerinde beliren o harli ategi gorebilmek gergi pek az erkege
nasip olabilmigtir, ama gorebilenler de aradan yillar gegse bile
unutamamiglardir ve asla unutamayacaklardir. Kendinden soz
etmesini zaten sevmeyen bu anli sanli dansozii kizdirmayi goze
alamayan erkekler, aslin1 astarin1 pek kurcalamadan, onu gergek
bir Yunanli diye kabul etmeyi ¢ikarlarina daha uygun bulurlardi.
Chilcoot’dan St. Michael’a kadar ad1 biitiin erkeklerin agzindan
diigmeyen Freda’nin kiirkleri kadar gorkemlisi de biitiin o bolge-
de goriilmiig degildi.

Bayan Eppingwell’e gelince; Dawson kasabasi emniyet miidii-
riiniin karisi olan bu hanimin Dawson’da yildiz1 ¢ok parlakt: ve
se¢kin ziimrenin en sayilan insaniydi. Dawson’in siradan insan-
lar1 bu segkin ziimreye, “ekabir takimi” adini vermigti.

Vaktiyle biiyiik bir kitligin bag gosterdigi ve insan hayatinin
bir avug unla 6l¢iildiigii bir donemde, Sitka Charley bu hanimla
kizak iistiinde uzun bir yolculuk yaptig1 i¢in onu yakindan tanir
ve diinyadaki kadinlarin tiimiinden iistiin tutard:. Sitka Charley
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Kizilderiliydi, 6lgiitleri de ilkeldi, ama onun agzindan ¢ikan s6ze
ayricasiz herkes ¢ok deger verirdi. Sitka Charley birisi hakkinda
bir hiikiim verdi mi, Kuzey Kutup enleminin altindaki koskoca
bolgede ne kadar madenci kampi varsa tiimiinde onun hiikmii
altin kiilgesine basilan devlet miithrii kadar gegerli sayilirdi.

Freda da Bayan Eppingwell de biitiin erkeklere hitkmeden,
erkeklere boyun egdiren, onlar1 avuglarina alan tiirden iki ka-
dindy; ama erkekleri egemenlikleri altina alma usulleri birbirin-
den tamamaiyla farkliydi. Bayan Eppingwell hitkmii yalniz kendi
evindeki erkeklerle kigladaki siiriisiine bereket geng erkeklere de-
gil, ayn1 zamanda polis komiserlerine, kent yoneticilerine ve adli
makamlarin yiiksek riitbeli memurlarina da gegerdi. Freda’nin
hiikkmii ise kentin eglence merkezinde geciyordu. Bununla birlik-
te, Freda’nin egemenligine giren erkeklerle, kislada kamu hizmeti
gorenya da Bayan Eppingwell tepenin yamacindaki odundan ku-
liibesinde onun kendi eliyle ikram ettigi ¢ay1 igmek onuruna eren
erkekler ayni kisilerdi. Freda da Bayan Eppingwell de birbirleri-
nin varligindan haberdar olmakla birlikte, yagam bigimleri ba-
kimindan kutuplar kadar ayriydilar. Her ikisi de digerini merak
eder, digeri hakkinda anlatilanlari dinler, ama birbirleri hakkin-
da kimseye soru sormazlardi. Kendi alaninda erkeklere egemen
olan bu iki kadin, birbirleriyle uzaktan ilgilenmekle birlikte, bir-
birlerine satagmadan baris iginde yasamaktaydi. Giiz ortasinda
buz tutan irmak iizerinden kizaklar dolusu egyasiyla birlikte bir
baska kadin ¢ikip gelene kadar da siirdiirdiiler bu barig havasini.
Barigin bozulmasina yol agan kadinin adi1 Loraine Lisznayi idi;
son derece s1k, son derece havali bu Macar asilli hanim, kozmo-
polit sosyetelerde uluslararasi iin yapmig biriydi; tiniinii de res-
samlara modellik yaparak kazanmigsti.

Iste bu kadin yiiziinden giiniin birinde Bayan Eppingwell a-
magtaki evinden agag1 inip Freda’nin egemenlik alanina tecaviiz
etmek zorunda kaldy; Freda da yine ayni kadin yiiziinden kendi
egemenlik alaninin digina ¢ikip Vali beyin balosuna giderek bii-
yiik sikintilara, karigikliklara neden oldu.
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Klondike'in ¢ok yeni tarihi iginde bu olaylar eski gaglar tari-
hi kadar uzak sayilabilecek bir gegmiste yer aldigindan, olayin
gectigi yer olan Dawson’da bile meselenin aslin: bilen pek az kisi
kalmistir. Emniyet miidiiriiniin karis: ile Yunan asilli dansoziin
gergek degerini takdir edebilecek nitelikte erkek ise hi¢ kalma-
mustir -Sitka Charley diginda. Bu iki kadin1 gergek anlamda de-
gerlendirebilmek sadece Sitka Charley’e nasip olmugtur. Burada
agiklayacagimiz olgulari da zaten onun agzindan aktarmaktayiz.
Yoksa, olaylarin i¢ yiiziinii bir yazar pargasina anlatmaya ne Fre-
da, ne de Bayan Eppingwell goniil indirirdi. Bagka birine agilmig
olabilecekleri de ¢ok kugkuludur.

Il

Floyd Vanderlip dig goriiniigiiyle ¢ok giiglii bir adamd1. Kuzey
Ulkesi’'ndeki yagami boyunca giigliiklere gégiis germe konusunda
gosterdigi bagarinin da taniklik ettigi gibi, ne galiyma zorluklari,
ne de aglik goziinii yildirabilirdi onun. Hele hayat: tehlikedeyken
aslan kesilirdi. Bir seferinde, agliktan gozii donmiis beg yiiz Ki-
zilderiliye elindeki karabinayla nasil kars1 koydugunu, o kadar
adama nasil bir adim bile attirmadigini bilenler, sogukkanliliga
ornek olarak herkese Vanderlip’i gosterirlerdi. Vanderlip’in sadece
bir tek zaaf1vardi, ama aslinda o zaaf da giiciinden ileri geliyordu.
Kafas1 da giigliiydii adamin, duygularida; gelgelim bunlar arasinda
esgiidiim bozuklugu vardi. Ayrica sunu da eklemek gerekir ki, bu
adamin agk merkezi ¢ok gii¢lii olmasina ragmen, geyik eti ve som
baligindan bagka bir yiyecek agzina koymadan Eldorado’da dag
bayir altin arayarak gegirdigi kasvetli yillar boyunca bu merkez
kis uykusuna yatmigti. Ama Vanderlip en sonunda Klondike’in en
zengin altin yataklarinin bulundugu araziyi miilkiyetine gegirin-
ce, bu merkezde kipirdanmalar baglamig, hele adam Bonanza Al-
tin Krali saniyla Dawson sosyetesine girince, ask merkezi uyanip
yeniden canlanarak onu etkisi altina almigt.
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Floyd Vanderlip boylece agk merkezinin giidiimiine girince,
birdenbire aklina Birlesik Devletler’deki bir kiz gelivermisti. Ak-
lina o kiz gelince de, onun belki héla kendisini bekliyor olabile-
cegini diisiinmeye baslami§ ve sonunda, 53 derece kuzey enle-
minin epeyce iistiinde yasayan bir erkegin evine, sicacik bir es
gerektigi kararina varmigti. Bu karara vardiktan hemen sonra
oturup giizel bir mektup kaleme almi§, mektubuna, kizin adina
agtirdig1 bol rakamli akreditif hesabinin numarasini eklemeyide
unutmamisty; agilan hesap, yalmz kizin yol masraflarim degil,
yaninda getirecegi saperonun yol masraflariyla birlikte zengin
bir ¢eyiz takiminin masrafini da kargilayacak kadar yiikliiceydi.
Hesap Flossie adina agilmist1. Peki Flossie ne yapmisti? Eh, artik
o kadarini tahmin etmek de zor olmasa gerek. Yalniz su kadarim
soyleyelim ki, Floyd Vanderlip bir siire sonra, altin madeninin
bulundugu, kent disindaki arazisine dayali doseli giizel bir kir
evi yaptirdiktan bagka, Dawson’in i¢inde de giizel bir ev satin al-
mig ve biitiin arkadaslarini durumdan haberdar etmisti.

Yukarida s6ziinii ettigimiz esgiidiim bozuklugu da iste tam
bu noktada ortaya ¢ikiverdi. Flossie’nin gelisi cok zaman alacakti;
oysa yillardan beri agksiz yagamis olan agk merkezinin daha faz-
la beklemeye tahammiilii kalmamigti. Evet, Flossie yola ¢ikmigti
¢ikmasina, ama Loraine Lisznayi suracikta hazir duruyordu. Ha-
zir durmaktan da ote, ag gozlerle boyle bir lokmay: bekliyordu;
zira ressamlara poz verdigi, kapisinda prensleri ve diikleri beklet-
tigi zamanlar ¢ok gerilerde kalmus, koérpeligini ¢oktan yitirmigti
bu hanim. Ayrica, parasal durumu da hig i¢ agic1 degildi. Bir za-
manlar prenslerden ve diiklerden agagisina goniil indirmezken,
simdi, serveti alt1 haneli sayilarla bile kolay kolay ifade edileme-
yecek bir Bonanza kraliyla isi pisirmeyi diisiinmekten sikilmi-
yordu. Askerlik mesleginde omiir tiikettikten sonra emekliligi
yaklagirken, s6yle rahat bir evcegize sahip olma zamaninin geldi-
gini diiglinen basiretli bir asker gibi, bu hanimefendi de kendine
bir koca bulmak amaciyla kalkip buralara gelmigti. Amacina uy-
gun bir rastlant1 sonucunda, giiniin birinde P.C. Kumpanyasinin
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biiyiik satig magazasinda Floyd Vanderlip’le karsilagmist1; Flossie
i¢in masa Ortiisii almaya gelen Vanderlip’i goriir gormez, aygin
baygin bakislarini adamin gozlerinin igine dikmis ve isi oracikta
baglayivermigti.

Erkek kismi serbest iken ne yapsa hoggoériiyle karsilanir, ama
evlilik akdi veya evlenme séziiyle kendini baglama densizligini
gosterdi miydi, attig1 her adima dikkat etmek zorundadir; aksi
takdirde derhal toplumu karsisinda bulur. Floyd Vanderlip de
ayni akibete ugramaktan kurtulamadi dogal olarak. Flossie’nin
buraya gelmek igin yola ¢iktigini kentte bilmeyen yoktu; dolay:-
siyla, Loraine Lisznayi'yi kentin ana caddesinden Vanderlip’in
kizagina kurulmug olarak gegerken goérenler haberi biitiin
Dawson’a yaymakta hi¢ gecikmedi. Loraine Lisznayi, ‘Kansas
City Star’ gazetesinin hanim muhabirine refakat etmekteydi;
Bonanza Altin Krali hakkinda bir yazi hazirlamakta olan muha-
birle birlikte, Vanderlip’in altin madenine gidip orada resimler
¢ektikten sonra, doniigte de Vanderlip’in Flossie i¢in satin aldi-
g1, onun i¢in dayayip dosedigi eve gitmislerdi. Bayan Loraine de,
hanim muhabirin konuk edildigi bu evde onunla birlikte kalip,
gazetede alt1 siitun {izerine ¢ikacak yazinin yazilmasini bagtan
sona izlemigti. Bu siire i¢inde, Flossie’nin evinde, Flossie’nin ye-
mek masasinda krallara layik sofralar kurulmus, her giin siiriiyle
konuk agirlanmis, gelenin gidenin haddi hesabi olmamis, eglen-
ce girla gitmisti. Onlar boyle eglenedursunlar, kent halkinin da
agz1 durmadigindan, dedikodular ayyuka ¢ikmigti. Kentin erkek
ahalisi bunlari arkalarindan kalaylarken, kadin milleti de ayipli-
yordu. Olani biteni duymayan bir tek Bayan Eppingwell kalmugti.
Kadinlarin dedikodulari gergi duyulmayacak gibi degildi, ama
insanlarin arkasindan konuganlarin sadece iyilik¢i sozlerine ku-
lak verip, kotiiliikgii sozlerine kulaklarini tikamay kendine ilke
edinmis olan kadin, duyduklarina aldiris bile etmemisti.

Freda'nin yaklagimi ise degisikti. Erkek milletinden nefret
eden, gergekte de erkekleri sevmesi i¢in bir neden bulunmayan
Freda, yaradanin hikmetinden sual olunmayacag: iizere, kadin
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milletine -onun sevgisine erkekler kadar bile layik olmayan ka-
dinlara- arka ¢ikan, kadin kismina aciyan biriydi. Dolayistyla, su
sirada Kuzey Ulkesi'ne ulagmak igin karli yollarda, karakigin or-
tasinda, buz gibi havada yol almakta olan Flossie’yi diigiindiikge;
hele kizcagizin hi¢ de kendisini dort gozle beklemeyen bir adamla
kargilaginca ugrayacagi hayal kirikhig: aklina geldikge, Freda’nin
yiiregi c1z ediyordu. Flossie’yi goziiniin 6niinde zayif, benzi soluk,
¢itkirildim, mizmiz, elini sicak sudan soguk suya sokmadan naze-
nin yetistirilmis zavalli bir biiyiik kent kizi olarak canlandiriyor-
du. Ama ayn1 zamanda onu burnunda kar burunlugu ile, her yan
buz tutmus olarak kizagin arkasinda diise kalka yiiriirken de can-
landirmaktaydi. Iste sirfbu nedenle, bir aksam dans gosterisini ya-
parken, biitiin ¢ekiciligini takinarak Floyd Vanderlip’e giiliimsedi.

Freda’nin kendisine giiliimsedigini goriip de bundan etkilen-
memeyi bagarabilmis babayigit ¢tkmamist1 o giine kadar; Floyd
dellik yaparak uluslararasi iinii kavusan kadinin goésterdigi ilgi
Vanderlip’in 6zgiivenini tazelemisti; Yunanh dansoziin gosterdi-
gi bu lituf ise 6zgiivenini bir kat daha arttirmig, gururunu ok-
samig, tam bir erkek oldugunu hissettirmisti ona. Demek ki bu
kadinlar onda kendisinin bile bilmedigi bir derinlik, deger bigil-
mez bir nitelik buluyordu. O derinlik, o deger bigilmez nitelik her
neyse, kendisi bunu bilmiyordu; ama olsun, demek béyle bir sey
vard: ki bu kadinlar ilgileniyordu onunla. Bundan daha gurur
verici bir gey olamazdi. Béylesine gorkemli iki kadin1 déndiiriip
ikinci kez kendine baktirabilen bir erkek, erkeklerin krali sayilir-
di. Bir giin, vakit buldugunda oturacak ve bu giiciiniin nereden
geldigini bulmak i¢in kendini tahlil edecekti; ama simdilik, su
anda, Tanrr’'nin ona bahgettigi bu olanaktan yararlanmaya baka-
cakt1. Floyd Vanderlip aklindan bunlar gegirirken, beyninin bir
kosesinde once belli belirsiz kipirdayan bir diigiince yavas yavag
geliserek onu iyiden iyiye rahatsiz etmeye bagladi: durup durur-
ken ne diye Flossie’yi ¢agirmigt1 sanki? Uzerinde diisiindiikge
pismanlig: artiyordu. Pek tabii ki Freda’nin hesaba katilmasi s6z
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konusu bile olamazdi. Kendisi Bonanza’nin en zengin altin ya-
taklarinin sahibi olarak Altin Krali sanin1 hakkiyla kazanmaig bir
insandi, ama ig bununla bitmiyordu ki; o ayn1 zamanda toplum
i¢inde bir mevki de edinmisti ve bunun getirdigi sorumlulugu ta-
styordu. Oysa Loraine Lisznayi -kendisine es olmaya layik kadin
oydu iste! Gormiis gecirmis; Avrupa yiiksek sosyetelerinin kay-
mak tabakasini olugturan insanlarla diigiip kalkmis; usul erkan
bilen bir kadindi o; kendisine de boylesi yakisirdi. Boyle bir ka-
din, kuracagi malikénelere onur, dolarlarina da anlam katard.

Gelgelelim Freda bagladig isin pesini birakmiyordu. O gece
bir kez giilimsemekle kalmamis, giilimsemeyi siirdiirmiisti.
Freda giilimsemesini siklagtirdik¢a, Floyd Vanderlip de ziyaret-
lerini siklagtirmig, sonunda her aksam goériigmeye baglamiglardi.
Derken giiniin birinde, Vanderlip’in kurt kirmas: kdpeklerinin
¢ektigi kizaginin iistiinde Freda da kentin ana caddesinde gorii-
niince, ressam modelini bir diigiincedir aldi. Bunu izleyen zaman
i¢inde, Floyd Vanderlip’le birlikte olma firsatini ilk ele gegirdigi
aksam, prenslerden, prenseslerden, diiklerden, baron ve barones-
lerden bagska bir laf etmeyerek, hatta krallar ve kraligelerle dost-
lugunu gosteren anekdotlar naklederek adamin gozlerini kamas-
tirdi. Bunlarla da yetinmeyip, kendisine kisiye 6zel olarak gonde-
rilmis, “Cok saygideger Azizem,” diye baslayip, “Sadik Bendeniz”
diye biten ve bir tanesi -héla tahtta oturan- bir kraligenin imza-
sin1 tagryan bir siirii not, mektup, davetiye gosterdi. Floyd Van-
derlip de bu kadar biiyiik bir sahsiyet olan bu hanimefendinin
kendisine bu kadar zaman ayirmasi karsisinda hem sagirdi, hem
de biiyiik gurur duydu. Hanimefendi, Vanderlip’in géziinii bo-
yamaya ugrasirken son derece kurnaz davramyordu: gogu kendi
hayal giiciiniin {iriinii olan soylu hayaletlerle Vanderlip arasinda,
hep adamin gururunu oksayacak karsilagtirmalar yaparak poh-
pohlayip duruyordu. Floyd Vanderlip bunca iltifattan sonra gu-
rurdan bag1 doénerek oradan ayrilirken, ‘Yillardan beri diinyadan
ayr1 kalmakla meger ben neler kaybetmisim de haberim yokmusg,’
diye lizim iziim tziililyordu.
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Freda’ya gelince; hiinerbazlikta Macar kadinini fersah fersah
geride birakirdi. O yaltaklandig1 zaman, yaltaklandigini kimseye
belli etmezdi. Birisini pohpohladi m1 bunu kimse fark etmezdi.
Herhangi bir erkek onun kendisine ilgi duydugunu hissedecek
olsa bile, neden ilgilendigini asla anlayamazds, ¢iinkii Freda bunu
son derece incelikli, hiinerli bir bi¢imde, “¢aktirmadan” yaparda.
Nitekim, Floyd Vanderlip iizerinde bu hiinerini uyguladi ve Altin
Kralr'nin kizagiyla her giin dolagmaya bagslad..

Bayan Eppingwell’in hata yapmasina yol agan da bu kizak ge-
zintileri oldu. Ayyuka ¢ikan dedikodularda Yunanli danséziin ad1
sik sik gegmeye baslayinca, Bayan Eppingwell daha fazla kayitsiz
kalamadu. Flossie’nin karli buzlu yollar1 agarak gelmekte oldugunu
o da biliyordu ¢iinkii. Sonunda, Bayan Eppingwell, Altin Kral’’'m
evine ¢aya ¢agirdi bir giin; bir kez ¢agirmakla da kalmads, bu ¢ag-
rilan sik sik tekrarladi. Dawson’in en saygin hanimefendisinden
gordiagi bu iltifat karsisinda basi goge eren Floyd Vanderlip, artik
ne kadar gururlansa yeriydi. Gururdan ve kendini begenmislikten
bag1 donen adam, ‘Bir erkege bu kadar da kétiilik yapilmaz ki!’
diye diisiiniiyordu. Oyle ya, bir tanesinin bile kiigiiciik bir iltifati-
na nail olabilmek igin erkeklerin kirk parende attig1 ii¢ hanimin
-hem de ne hanimlar!- ii¢iiniin birden aradig: erkek haline geli-
vermek, iistelik de dérdiincii bir hanim yoldayken, dogrusu her
babayigidin yiireginin kaldirabilecegi sey degildi!

Gelgelelim Bayan Eppingwell’in hatas: yiiziinden her sey ber-
bat oldu. Yunanli danséze kopek sattigin bildigi Sitka Charley’yi
bir giin yanina ¢agirds, iistii kapali olarak konustu onunla. Bu
konugmada her ikisi de kimsenin adim1 agizlarina almamaya
o6zen gosterdiler. Bayan Eppingwell o adlardan birine yollama ya-
parken, “Su... sey... korkung kadin,” demek gafletinde bulundu.
Sitka Charley de modelligiyle iinlii kadinin kastedildigini sana-
rak, “Su... sey... korkung kadin,” diye tekrarladi. Bunun ardindan,
evlenmeye hazirlanan bir kizla bir erkegin arasina girmeye kalki-
san bir kadinin ¢ok kétii yiirekli bir kadin olmasi gerektigi husu-
sunda Bayan Eppingwell’in goriigiine katildigini belirtti.
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“Zavallicik; bu gencecik yasinda bagina geleceklere bak Char-
ley,” dedi Bayan Eppingwell. “Eminim genceciktir. Evini barki-
ni1 birakip evlenmek igin buralara kadar geliyor, ama burada bir
tane bile tanidigy, elinden tutacak kimsesi yok. Seninle ikimiz bir
seyler yapmaliyiz bu konuda.”

Sitka Charley elinden gelen her yardimi yapacagina soz verdi.
Oradan ayrilirken, su Loraine Lisznayi'nin ne kotii yiirekli bir
kadin oldugunu diisiiniiyordu. Oysa, hi¢ tanimadiklar1 halde
Flossie adindaki kizin iyiligi i¢in ¢irpinan Bayan Eppingwell ile
Freda ne yiice goniilli insanlardi!

Bayan Eppingwell oldugu gibi gériinen ve goriindiigii gibiolan
bir kadind:. Bir seferinde Bayan Eppingwell’i kizagiyla karli dag-
lardan agirdigi uzun ve zahmetli bir yolculukta onun kizak siirii-
ciiligiinli yapma onuruna eren Sitka Charley, yolculuk boyunca,
onun ufuklar1 aragtiran duru gézlerinin, ¢in ¢in ¢inlayan billur
gibi duru sesinin, diiriistliik ve mertliginin etkisinde kalarak ta-
parcasina baglanmisti bu kadina. Emretmesini bilen ve dedigini
yaptiran bir kadindi o; ama ayni1 zamanda igi dig1 bir olan, terte-
miz yiirekli, essiz bir kadind1. Aklindan gegeni sdylemek igin lafi
dolandirmaz, dosdogru konuya girer ve dobra dobra konusurdu.
Caya sik sik davet ederek kag kiratlik adam oldugunu iyice anla-
dig1 Floyd Vanderlip’e dobra dobra konugmanin sékmeyecegine
kanaat getirmigti; buna kargilik, yamagtaki evinden kente ine-
rek avam arasina karigmakta ve Freda ile konugmakta bir sakin-
ca gormedi. Piril piril bir giiniin sabahinda erkenden kente inip
dansoziin evine gitti. Koskoca emniyet miidiiriiniin karisi olarak,
bir danséz pargasiyla amiyane konugmalara dalacak degildi; bu
ona yakigmazdi. Ama bu kadini gériip ona iki ¢ift laf etmekte de
bir sakinca goremiyordu. Bu diisiinceyle Yunanli danséziin kapi-
sina dayanan Bayan Eppingwell, o kapinin 6niinde, eksi otuz de-
rece ayazda, igeri alinmadan evin hizmetgisiyle bes dakika ¢ene
¢almak zorunda kaldi. Bes dakika digarida bekletilmek yetmez-
mis gibi, iistelik kabul edilmeyip kapidan geri gevrilmek gibi bir
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agagilanmanin da acisin1 tadan Bayan Eppingwell, yiireginde bu
onulmaz aciyla kos kds yamagtaki evinin yolunu tuttu.

“Bu kadin kim oluyordu da kendisinin goriigme istegini geri
gevirebiliyordu?” diye i¢i i¢ini yiyordu. Soruyu tersine gevirerek,
“Su dansoz pargasi koskoca emniyet miidiiriiniin evine gelecek
olsa hi¢ kapidan gevrilir miydi?” diye de soruyordu. Emindi ki
geri ¢evrilmezdi. Freda ne gibi bir isi i¢in olursa olsun kendisine
gelecek olsa, onu igeri buyur eder, sominesinin bagina oturtur,
kadin kadina konugurdu. Oysa kendisi, kocasinin yiiksek mev-
kisini ve kendi sayginligini hige sayacak avam arasina karigma-
ya goniil indirdigi halde, bu yiice goniillii davranigina nankoérce
karsilik verilmisti. Asagida oturan insanlar1 demek ki ¢ok yanlig
taniyormus. Bu diisiinceler icinde ve kiigiik diisiirildiigii kapiya
kendi ayagiyla gitmis olmanin verdigi utangla, Freda'y: kotii yii-
rekli biri olarak kabul etti.

Boyle diisiinmekle Bayan Eppingwell Yunanli danséze hak-
sizlik ettigini bilmiyordu tabii. Sinif ayiriminin ¢ok giiglii ol-
dugu memleketinin geleneklerine hila bagli olan Freda, Bayan
Eppingwell gibi yiiksek tabakadan ve ¢ok saydig: bir insanin,
kendisi gibi en alt tabakadan bir insanin ayagina kadar gelerek
goriisme isteginde bulunmakla zaten sayginligina golge diisiirdii-
gl goriigiinden hareketle, kadincagiz1 evine alirsa onu biisbiitiin
zor durumda birakacagini diisiinmiis, onu elit tabakanin géziin-
de kiigiik diigmekten kurtarmak istemisti. Boyle bir kadin i¢in
seve seve canini verebilirdi Freda. Cok saydig:1 bu kadinla evinde
saatlerce oturup konugmaktan daha ¢ok mutluluk duyabilecegi
bir sey diisiinemezdi aslinda. Ne var ki, ¢ok saydigi bu kadinin
kendisi gibi birine sayg1 gostermekle sayginligini yitirecegi dii-
slincesi, hayatta en ¢ok istedigi seyi gergeklestirmekten alikoy-
mugtu Freda’y1.

Bayan Eppingwell’in gelisinden kisa bir siire 6nce, papazin
saygideger esi Bayan McFee ziyaretine gelmisti Freda'nin. Pa-
paz efendinin hanimi bir firtina gibi kapidan igeri girer girmez
agmist1 agzini, yummugtu goziini; ne cehennemlik oldugunu
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birakmigt1 Freda'nin, ne de gayya kuyusunda cayir cayir nasil
yanacagini. Bu sokun etkisinden heniiz kurtulamayan Freda, Ba-
yan Eppingwell’in hangi amagla geldigini de bilmiyordu tstelik.
Kimseye bir kétiiliiginiin dokundugunu hatirlamiyordu, ama
kapisinin disinda beklettigi bu saygideger hanimefendinin onun
kara kag1 kara gozii igin gelmedigi belliydi. Oyleyse ni¢in gelmis-
ti? Bunu ¢ok merak etmesine ragmen, kendi sinifindan olanlara
¢ok goriilen gururun ilk kez tadina varan yiiregine tas basarak,
merakin1 yenmeyi bagarmisti. Bayan Eppingwell’i kapisinin di-
sinda bekletirken, Freda yatak odasinda, bir as1g1n oksamalarini
ilk kez teninde duyan bir bakire gibi tir tir titriyordu. Bayan Ep-
pingwell yamagtaki evinin yolunu tutarken eger aci gekiyorduy-
sa, Freda da agz1 dili kupkuru, yatagina yiiziikkoyun kapanmuis,
aglamadan yatarken ayni sekilde acilar i¢indeydi.

Bayan Eppingwell'in insanlarin huyunu suyunu anlayabil-
me yetenegi miithisti. Bu konudaki yetenegini, soyuna sopuna
ve rrkina ulusuna bakmadan her tiirden insani inceleyerek aym
konuda edindigi genis bir bilgi ile desteklemekteydi. Evrensellik
belirgin 6zelligiydi onun. Bu yiizden, uygar diisiince sisteminin
disina ¢ikip, sorunlara bir barbarin goériis agisindan bakabilmek
ona hi¢ de zor gelmezdi. A¢ bir kurt azmaniyla a¢ bir insanin
benzesme gosteren en belirgin ilkel 6zelliklerini kolaylikla kavra-
yabilen ve her iki yaratigin da, ayni kosullar altinda ayn1 bigimde
hareket edecekleri 6nermesini kabule yatkin bir kafasi vardi. Ona
gore bir kadin, ister atlaslara biiriinmiis olsun, ister pagavralara,
her seyden 6nce kadindir. Freda da bir kadind1. Freda onu igeri
alip nazik davransa da sagirmazdi, kiistahlik etse de. Ama boyle
bir davranisi hi¢ beklemedigi i¢in hem gagirmig, hem de hayal ki-
rikligina ugramigti. Dolayisiyla, Freda’nin bu davraniginin arka-
sindaki nedeni 6grenmek firsatin1 bulamadigindan, onun goriis
agisin1 da kavrayamamugti. Kavrayamadig: ¢ok da iyi olmugtu.
Biiyiik 6zverilerde bulunmadan, uzun yillar gile gekmeden kav-
ranamayacak bazi goriis agilar1 da vardir; bu bakimdan, Bayan
Eppingwell’in evrensellik 6zelliginin bazi hususlarda bir parga-
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ctk noksan kalmasi diinyanin hayrinadir. Katramin igine elini
daldirmadan, pislenmenin ne demek oldugunu bilemez insan;
Ote yandan, katranin ne kadar bulagici oldugunu bile bile bu de-
nemeye girismek i¢in can atan insanlarla doludur diinya. Bayan
Eppingwell’in giristigi denemenin bu bakimdan kayg verici bir
yani olmadig her ne kadar bir gergekse de, bu girisim sonucun-
da Bayan Eppingwell’in ¢ok iiziildiigii ve Yunanli kizin Bayan
Eppingwell’i eskisinden ¢ok sevdigi de bir gergektir.

11

Bir ay boyunca igler bu minvalde yiiriidii, Flossie yolculugu-
nun sonuna her giin bir par¢a daha yaklagsti; Bayan Eppingwell,
kizin gelisine kadar Vanderlip’i Yunanli danséziin sirnagmala-
rindan uzak tutmaya ¢abalads; Freda, kazandig1 mevziyi Macar
kadina kaptirmamak igin savag verdi; Macar kadin, yagli lokmay:
kapmak i¢in canini disine takt; kendisini Kuzey Ulkesi’nin Don
Juant sanan Vanderlip de gururundan kabina sigamayarak iig
hanimefendi arasinda mekik dokudu.

Floyd Vanderlip’in en sonunda olmus armut gibi Loraine
Lisznayi’'nin kucagina diigmesinde kabahati adamin kendisinden
bagka kimsede aramamak gerekir. Bir erkegin geng bir kizla ilig-
kisinin nasil bir gelisme gosterecegini kestirmek zordur; ama bir
kadin bir erkekle ilgileniyorsa, bunun nasil bir sonug verecegini
tahmin edebilmek kesinlikle olanaksizdir. Bu nedenle de Floyd
Vanderlip’in nasil bir yol tutacagini yirmi dort saat 6ncesinden
bilebilecegini iddia eden bir kahin ¢ikarsa, onun alnin karigla-
mak gerekirdi.

Macar kadinin ¢ekiciligi belki de seyrine doyum olmayan
hayvansi giizelliginden ileri geliyordu; belki de eski di.inyamn'
saraylariyla, prensleriyle géz boyamayi basarabilmesindeydi hik-
met! Her ne olursa olsun gergek olan suydu ki, kadin allem etmis
kallem etmis, sonunda erkegi evlenmeye razi etmisti: irmak asag1
kisa bir yolculuk yapip Forty Mile’da nikah kiydirmayi kararlas-

202



tirmiglardi. Floyd Vanderlip niyetinin ciddi oldugunu kadina ka-
nitlamak i¢in, Sitka Charley’ye ¢ok sayida kopek siparis etmisti,
¢linkii Loraine Lisznayi gibi bir kadin yolculuga ¢ikti mi, yalniz
cici bicilerini tagimaya bile bir kizak yetmezdi. Avansini eline
tutugturur tutusturmaz da yoklugu sirasinda yapilmasi gereken
islerle ilgili talimat vermek i¢in, Bonanza’daki altin madeni islet-
melerine gitmek {izere yola ¢ikmigt:. Bu kadar ¢ok kopek siparig
etmesi kusku uyandirmasin diye de, Sitka Charley’ye laf arasin-
da, altin yikama yalaklarinin yapimi igin bigkihaneden bol mik-
tarda kereste tagittiracagini gitlatmsti.

Sitka Charley iste bu evrede biitiin hiinerbazligini ortaya koy-
du. Képekleri giiniinde teslim edecegine Vanderlip'e s6z verdigi
halde, adamin kizag1 daha yolun dénemecinde goézden kaybol-
madan, Sitka Charley dogru Loraine Lisznayi'ye kostu ve bagladi
yakinmaya:

“Bay Vanderlip’in nereye gittigini biliyor musunuz acaba? Bir
slirii kopek siparig etti bana; ben de kdpekleri zamaninda teslim
edecegime sz verdim beyefendiye. Ama su gozii kérolasi Alman
tiiccari, hani su Meyers denen adam, en cins képekleri toplamaya
kalkistig1 i¢in piyasayi firlatti. Bay Vanderlip’i hemen bulmali-
yim, yoksa sozlesmeyi giiniinde gergeklestirebilmem miimkiin
degil; en az bir hafta gecikirim o edepsiz Alman’in yiiziinden.
Nereye gittigini biliyor musunuz acaba?”

“Bonanza Deresi boyuna gitti.”

“Bonanza’ya m1? lyi dyleyse. Bari ben de hemen arkasindan
yola gikayim da, elde olmayan nedenlerle ufak bir gecikme olabi-
lecegini kendisine bildireyim.”

“Ama olmaz ki! Képekler en ge¢ cuma aksamina kadar hazir
edilmeli, yoksa kizar Bay Vanderlip!”

“Yanliy duymadim degil mi? Kopeklerin en ge¢ cuma akga-
mina kadar hazir edilmesi gerektigini soylediniz —yaniliyor mu-
yum? O zamana kadar kopeklerin Bay Vanderlip’e teslim edilme-
si gerekiyor degil mi?”

“Evet; en ge¢ cuma aksamina kadar.”
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“Bakin igte bu ¢ok kotii. Ama kabahat vallahi bende de-
gil; hep o edepsiz Alman’in yiiziinden. Piyasay1 bu kadar fir-
latmasaydi kolaydi ya! Képek basina elli sent birden yiikseldi.
Bu fiyattan alacak olursam ¢ok igeri girerim. $ey.. acaba Bay
Vanderlip’den biraz daha avans istesem ay1p olur mu? Acaba ve-
rir mi, ne dersiniz?”

Bayan Loraine Lisznayi Altin Kralr’'nin nami hesabina bol ke-
seden atarak, “Vereceginden hi¢ kuskum yok,” diye cevap verdi.
“Bay Vanderlip’in bir arkadas: olarak, fiyat farkini ben kendi ce-
bimden de verebilirim; hemen gimdi.”

Sitka Charley kaygili bir ifadeyle kadinin soziinii keserek,
“Ama nasil olur hanimefendicigim?” dedi; “Bay Vanderlip kiz-
maz mi bana sonra?”

“Kizmaz, kizmaz,” diye onu yatigtirdi Bayan Loraine Lisznayi.
“Siz kopekleri bir an 6nce temin etmeye bakin.”

Paralaricebine koyan Sitka Charley, ayrilmadan 6nce, “Vallahi
sizin gibi arkadag da bulunmaz yani,” dedi; “bu zamanda kim ki-
min ¢ikarini kollar béyle sizin gibi! Cumaya kadar demistiniz de-
gil mi? Iyi. Képekleri giiniinde hazir ederim, siz merak etmeyin.”

Bir saate kalmadan, kar1 koca adaylarinin cuma aksami yola
¢ikacagini Freda 6grenmisti. Vanderlip kentten ayrildig: igin
Freda eli kolu bagli kalmisti; bu durumda yapabilecegi higbir sey
yoktu.

Cuma sabahi vilayet makaminin resmi kuryesi Devereaux,
buz tutmus Yukon iizerinden kizagiyla ¢ikt1 geldi ve vilayet ma-
kamina ait resmi evrakin yani sira, Flossie’den haber de getirdi.
Devereaux, Sixty Mile’da konaklayan kizin kampinin yanindan
ge¢misti; kopekler de insanlar da saghikli goriiniiyordu ve yarina
kadar mutlaka Dawson’a varmig olurlard:.

Bunu duyan Bayan Eppingwell rahat bir nefes aldi. Bay Vai-
derlip su sirada altin madenlerinin baginda olduguna gore em-
niyette sayilirdy; Flossie geldikten sonra da sorun kalmayacakti.
Yunanli danséz Bay Vanderlip’e yanagmaya kalkigsa bile, gelin
aday1 nasil olsa onu uzaklagtirmasini bilirdi.
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Cuma giinii 6gleden sonra Bayan Eppingwell’in dev yapili St.
Bernard cinsi kopegi, sahibesinin kapisim1 kahramanca savun-
maya kalkistiginda, heniiz yoldan gelmis a¢ kizak kopeklerine
az daha yem oluyordu. Daha ne oldugunu bile anlayamadan bir
anda kendini kurt kirmalarinin altinda bulmustu hayvan; giiglii
kuvvetli iki adam kirbaglar ve sopalarla giriserek yirtic1 kurt az-
manlarinin altindan gekip almasalar igi bitikti hayvanin. Gergi
hayvancik yabanilerin altinda topu topu iki dakika kalmigti, ama
adamlar daha iki dakika gecikseler, giizelim hayvan paramparga
edilip goktan a¢ midelere inmis olacakti. Neyse ki badire ucuz
atlatildi ve kizagin kosum kayislarinin arapsagina dénmesinden
ve kopegin hafifce yaralanmasindan bagka bir zarar olmadu. Pati-
lerinden biri kurt azmanlarindan birinin agzinda saniyenin kesri
kadar kaldig igin az daha ayagindan olacak hayvanin yarasin
Sitka Charley timar etti. Kolgaklarini takip gitmeye hazirlandi-
g1 sirada konugma dogal bir bigimde Flossie’nin gelisine, oradan
da yine dogal bigimde, “su... sey.. korkung kadina atladi. Sitka
Charley havadan sudan s6z eder gibi olagan bir tarzda, “su... sey...
kétii kadin”in o gece Floyd Vanderlip’le irmak agag1 kizak yolcu-
luguna ¢ikacagini, oysa bu mevsimde boyle bir yolculugun ¢ok
tehlikeli oldugunu bilgi kabilinden sokusturdu laf arasina.

Bunun iizerine Bayan Eppingwell'in Freda hakkindaki kotii
kanaati iyice pekigti. S6zli edilen adama hitaben bir not yazip,
bir ulaga teslim etti ve ulaga, o adami Bonanza Deresinin alt
baginda beklemesini tembihledi. Freda’nin ayn: adama hitaben
yazdig1 notu tagiyan bir bagka ulak da ayni stratejik noktada
beklemekteydi. Dolayisiyla, giiniin son 1giklar1 altinda nese igin-
de Dawson’a donmekte olan Floyd Vanderlip iki notu da ayni
anda aldi. Freda’nin notunu okumaya bile gerek gérmeden yirtti.
Hayir, dansozii gormeye gitmeyecekti. O gece kendisini bekle-
yen ¢ok daha 6nemli bir isi vardi. Ama Bayan Eppingwell! Bu
aksam Vali beyin verecegi baloda kendisini mutlaka gérmek ve
birka¢ kelime konugmak isteyen bu hanimefendiyi hi¢ kirabilir
miydi? Bayan Eppingwell’in notunun satir aralarindan ¢ikara-
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bildigi kadariyla, hanimefendinin kendisiyle gériismek istedigi
konu 6nemli olmaliydi. Neydi acaba? Yok, yok olacak sey degildi
diisiindiigii. Ama dogrusu, kadindan yana kendisi kadar sansh
bagka bir adam da yoktu su diinyada! Képeklerini haydadig: gibi
son hizla yola koyuldu. Evine bir an 6nce varmas: gerekiyordu,
zira katilacagi balo maskeli baloydu ve iki ay kadar 6nce Opera
Binasinda verilen baloda giydigi kostiimii nereye tiktigini hatir-
lamiyordu; arayip bulmasi zaman alacakti. Ayrica, karnini1 doyu-
rup tirag da olmasi gerekiyordu.

Freda’nin mektubunu yirtip attig1 igin, olaya karisanlar igin-
de, Flossie’nin Dawson’a varmak iizere oldugunu bilmeyen bir tek
Vanderlip kalmigti. Evinin kapisinda Sitka Charley’yi kendisini
beklerken buldu. Bir eksigiyle kopeklerin tamamlandigini, ek-
sik kopegi de bir saate kadar bulacagini séyleyen Kizilderiliye,
“Tam gece yaris1 biitiin kopekleri hastanenin yanindaki kuyunun
baginda hazir bulundur, sakin geg kalayim deme,” diye siki siki
tembihledi. Sitka Charley’yi igeri alds, altin kesesini adamin 6nii-
ne att1. “Al, iste kese burada. Bak, terazi de orda,” dedi. “Masrafin
kag para tutuyorsa, o kesedeki altin tozlarindan o kadarini tart,
al. Beni sakin rahatsiz etme. Isim acele, baloya yetisecegim.”

Altin tozunu tartip parasinin karsiligi olan miktar: kendi ke-
sesine aktaran Sitka Charley, Loraine Lisznayi'ye teslim edilmek
tizere Vanderlip’in kendisine emanet ettigi bir mektupla oradan
ayrildi. Mektupta, kadina, tam gece yaris1 hastanenin yanindaki
kuyunun baginda bulunmasinin bildirildiginden ad1 gibi emindi
Sitka Charley.

IV

Balonun verildigi polis kislasinda dans ¢oktan baglamigti.
Freda kiglaya iki sefer haberci yolladiysa da, adam her seferinde
cevap alamadan déndii. Bunun iizerine Freda, kendisinden bas-
ka kimsenin goze alamayacag bir ige kalkigts; yiiziine bir maske
gegirdi, kiirkiinii giydi ve davetsiz konuk olarak Valinin balosuna
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gitti. Eski Diinya goreneklerine 6zenen “ekébir takimi”nin resmi
balolarda titizlikle uyguladig: bir usul vardi. Dawson’in segkin
ziimresi, uyguladiklar1 bu akillica usul sayesinde hem “ekébir
takimi”nin hanimlarini tatsiz olaylara kars1 giivence altina alir,
hem de eglencelerinin kalitesini korumus olurdu. Usul suydu:
Maskeli balo verilecegi zaman aralarindan bir komite segerler-
di. Bu komite iiyeleri sirayla kapida nébet tutar ve kapidan igeri
adim atan herkesin maskesini kaldirip altina bir g6z atarlard:.
Bu komiteye girmeyi kimse istemediginden her seferinde zor-
lukla kargilagilirdy; isin ilging yan1 da, bu gérevi en iyi becerebi-
lecegine inanilan kisilerin hep en goniilsiiz olanlar arasinda yer
almalariydi. Papaz efendinin bu is i¢in bi¢ilmis kaftan olabile-
cegini diisiinenler yanilirlar; zira kilisesinin bombos siralarina
vaaz vermek zorunda kalan papaz, kent halkindan hemen hemen
kimseyi tanimadig: igin, igeri kimi alip kimi almayacagina karar
verebilecek durumda degildi. “Ekabir takimi”nin ileri gelenle-
rinden pek ¢ok saygideger beyefendi de, bu isi iistlenmeye can
atmalarina ragmen, papaz efendiden farkli durumda degillerdi.
Papazin saygideger hanimi Bayan McFee de bu segkin gorevi iist-
lenmeyi -cehennemlik olmay1 bile goze alarak- isteyenler arasin-
dayd:. Vaktiyle bir sefer tistlenmisti de; ne var ki hanimefendinin
tabanca namlular1 gibi bakan goézlerinin 6niinde igeri sizmay1
basaran ii¢ kisilik bir grup, kimlikleri anlagilincaya kadar epeyce
rezalet ¢ikarip balonun havasini bozmus, sonra da bir daha kap:
gorevine hep en uygun kisilerin se¢ilmesine 6zen gosterilmisgti.
Ne yazik ki, 6zenle segilen o insanlar da hep goérevi listlenmekten
kaginmigt.

O gece kapida durma gorevini Prince {istlenmisti. Adami bu
ise neredeyse yaka paca zorla getirip koymuglardi. Gorevi nasil
kabul ettigini hala anlayamayan adamcagiz, biiyiik bir baski al-
tinda hissediyordu kendini; nasil hissetmesin ki, sirf dostlarinin
yarisini hognut edebilmek ugruna, dostlarinin 6biir yarisini kay-
betmek tehlikesiyle kargi kargiya kalmigti. Daha simdiden, ¢ok iyi
tanidigy, yillarca birlikte karl1 yollar: teptigi, birlikte altin aradig:
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yoldaglarindan ii¢ dort tanesini geri gevirmek zorunda kalmigti.
Bu mert, saglam karakterli yoldaglarin: sirf balonun resmiyetine
pek de uygun olmadiklar: gerekgesiyle kapidan dondiirmiistii.
Bunun utanci ve sikintisiyla, gorevi hemen oracikta birakmaya
niyetleniyordu adamcagiz. Iste tam o sirada digarinin karanli-
gindan igerinin aydinligina bir kadin adim att1. Freda! Cok iyi
bildigi o bagini tutug bigiminden tanimasa, sadece gorkemli kiir-
kii yeterdi tanitmaya. Freda onu burada gérmeyi umabilecegi en
son kisiydi. Dogrusu ya, Freda’y:1 daha akill1 biri sanirdi; kapidan
geri gevrilip rezil olacagin bile bile buraya kadar gelmekle ¢ok
aptallik etmisti. Hadi bir yolunu buldu ve igeriye girebildi diye-
lim; igeride seckin hanimefendilerden gorecegi agagilamaya ne
buyrulur? Prince maskenin altina bakma geregi bile duymadan,
“giremezsin!” anlaminda bir igaret yapt1 bagiyla. Ne var ki Freda
orali olmaksizin biraz daha sokuldu Prince’e. Yiiziindeki siyah
ipekli kumagtan yapilmig maskeyi soyle bir kaldirip indiriverdi.
Biitiin iilkede, Freda’nin erkeklerle kedi fareyle oynar gibi oyna-
di1 séylentisi boguna yayilmig degildi. ikisi de hi¢ konugmadi.
Prince yana ¢ekilerek Freda’ya yol verdikten sonra hemen gitti,
gorevini hakkiyla yerine getirememis olmaktan duydugu iiziin-
tillerini bildirerek gérevden affini istedi.

\%

Incecik kivrak bedeninden canlilik figkirarak, son derece
ahenkli bir yiiriiyiigle ve kdh su erkek grubunu, kah bu grubu
slize siize balo salonunu dolagiyordu bir kadin. Salondaki biitiin
erkekler kadinin omuzlarindaki gérkemli kiirk etolii tanimisti,
ama higbiri cesaret edip de tanidigini séyleyemiyordu. $askinlik-
tan hepsi de dilini yutmugtu.

Salondaki hanimlar ise etollii kadinin gerek viicudunun gii-
zelliginden, gerek kiritarak yiiriiyiisiinden, gerek gorkemli eto-
linden gozlerini alamayarak dikkatle izliyor, viicut ¢izgileri hig
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de tanidik gelmeyen kadinin kim oldugunu ¢ikarmaya ¢aligi-
yorlardi. O sirada, sofranin hazir oldugunu haber vermek igin
telagla yemek salonundan balo salonuna giren Bayan McFee,
kadinin ipek maskesinden parlayan iki kor pargasini suratinin
oniinde goriiverince irkildi. Buna benzer iki kor pargasin1 daha
once nerede gordiigiinii hatirlamaya ¢aligt1 ve hatirladi. Tanrr’'ya
hizmet yolunda giristigi ve ne yazik ki sonugsuz kalan bir i sira-
sinda, magrur ve asi bir giinahkarin yiiziinde gordiigii o iki kor
pargasi olanca canliligiyla gézlerinin 6niine geldi. Tanr’'nin bu
sadik kulu hig vakit kaybetmeksizin Bayan Eppingwell’in yani-
na kostu. Bayan Eppingwell konugma firsatini heniiz bulabildigi
Bay Vanderlip’i kargisina almig, ahlak tizerine gekecegi ufak nut-
kunun giri§ hazirhigini yapiyordu; Flossie'nin Dawson’a varmak
tizere oldugunu bildigi i¢in, ne olursa olsun dogrudan konuya
girmek gerektigine karar vermisti. Giris i¢in en uygun ciimle tam
dilinin ucuna geldigi sirada birdenbire Bayan McFee yanlarinda
bitiverdi. Ne var ki hemen hemen ayni anda kiirk etollii hanim
da yanlarina yaklagmis ve yabanci aksaniyla, “Miisaadelerinizle,”
dedikten sonra hemen Bay Vanderlip’in koluna girerek onu biraz
6teye gotiirmiistii.

Iste 0 anda olanlar oldu. Tanrr'nin erdemli kulu olarak daha
fazla dayanamayan Bayan McFee, elini uzattig: gibi etollii kadi-
nin yiiziindeki maskeyi bir anda ¢ekip aliverdi. Kadin irkilerek
bir adim geri ¢ekildi. O sirada gozleri o yana déniik olanlar ~yani
herkes- maskenin altindan ¢ikan harikulade bir ¢ift géze ve nefis
yiize hayran hayran bakakaldi. Floyd Vanderlip ne yapacagini, ne
diyecegini sagirmi§ goriiniiyordu. Akli baginda bir erkegin boyle
bir durumda derhal harekete gegip bir seyler yapmas: gerekirdi,
oysa Bay Vanderlip nerede oldugunu bile unutmug gériiniiyordu.
Saskin sagkin bakinip duruyordu. Bayan Eppingwell’in sagkinli-
g1 ise onunkinden de beterdi. Olanlari akli almiyordu. Birisinin
¢ikip agiklamada bulunmasini bekliyordu kadincagiz. Boyle bir
agiklamay1yapmak i¢in de Bayan McFee’den daha uygun biri bu-
lunamazdi o anda.
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Papaz efendinin Kelt aksaniyla konusan saygideger hanimi,
“Bayan Eppingwell,” diye yiikseltti tiz sesini, “izninizle size Freda
Moloof’u tanitmak isterim.”

Freda ister istemez onlara dogru dénmek zorunda kaldi. Mas-
kesi yiiziinden alininca, hepsi de maskeli olan oncainsaninorta-
sinda ¢iril¢iplak kalmig da, maskelerin ardindan bakan geytansi
gozler tarafindan gizlice seyrediliyormus gibi geldi kadina. Ken-
dini bir dii§ aleminde, pargalamaya hazir ag kurt siiriisii arasinda
hissetti. ‘Belki iglerinde bana aciyan da vardir simdi!’ diye gegir-
di aklindan; bu diisiince aklina gelir gelmez yiiregi katilagiverdi.
Onlarin acidiklarini gérmektense, hakaretlerine katlanmayi bin
kere tercih ederdi. Géziinii yi1ldiramazlardi onun. Kovaladig: av
bu kurt siiriisiiniin arasina siginarak pagay: kurtaracagini sani-
yorsa yaniliyordu. Bayan Eppingwell bile alamazdi avini elinden.

Ne var ki Freda’nin kafasindan bu diigiinceler bir simgek hi-
z1yla gegerken, Bayan Eppingwell hi¢ beklenmedik bir davranigta
bulundu. Kadinin yiiziinden maskesi siyrilinca Bayan Epping-
well iginden, ‘Sonunda kars: kargiya geldik iste!’ diye gegirmisti;
‘demek Freda dedikleri buymus. Beni kapisindan igeri almayan
kadin” Bayan Eppingwell de aym1 duyguya kapilmug, yiiziinden
maskesi alinan kadinin ¢irilgiplak kaldig: gibi bir his uyanmusti
onda da. Belki, bir Sakson olarak diigmaninin zaafindan yarar-
lanmay1 kendine yediremedigi igin; belki, bu kadina kaptirma-
maya ¢aligtig1 su adam yiiziinden giristigi miicadelede kendisini
daha giiglii kilacagini diigiindiigii igin; belki de, her iki sebebe
bagli olarak o beklenmedik davramgta bulundu. Her ne sebep-
tense (daha Bayan McFee’nin kétiiciil sesi kulaklarda ¢inlarken
ve Freda’nin kendisine dogru dénmesiyle hemen hemen aym
anda) Bayan Eppingwell de maskesini yiiziinden ¢ikarip bagini
egerek selamlad: Freda'y:.

Sonsuzluk kadar uzayan bir saniyelik zaman dilimi iginde iki
kadin goz goze gelerek birbirlerini siizdiiler. Biri, kor gibi parlayan
gozleriyle sahaneydi; saldirmaya hazir, tetikteydi; géze aldig: ha-
karetlerle heniiz kargilagmadig: halde acisin1 gimdiden yiireginde
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duyuyor, pesin pesin 6fkeleniyordu; igin i¢in kaynayan bir yanar-
dag krateriydi. Obiirii, dupduru gozleri, derine isleyen bakiglariy-
labir dinginlik anitiyds; dogrulugundan ve diiriistliigiinden aldig1
giigle i¢i rahat, bir iffet simgesiydi; her tiirlii tutkudan arinmig ve
vakurdu; mermerden yontulmus bir heykeldi. Bu iki kadin arasin-
da biiyiik bir ugurum varsa bile, Bayan Eppingwell boyle bir ugu-
rumun varligini kabul etmiyordu. Araya ne bir mesafe koyuyor,
ne de tepeden bakiyordu; kargisindaki kadini1 tamamiyla kendine
denk kabul ediyordu. Kargisindakini sadece kadin olarak —kendisi
gibi bir kadin olarak goérebildigi i¢in son derece sakindi. Onun bu
stiktineti Freda'y: delirtiyordu. Delirtiyordu, ¢iinkii o da en az Ba-
yan Eppingwell kadar soylu sayryordu kendini; o kadar soylu ol-
masa zaten her sey viz gelirdi. Freda, kendi ruhunun iskandiliyle
kargisindaki kadinin ruhunu en derin noktalarina varincaya ka-
dar tarayabildigini, bu kadinin ruhunu okuyabildigini saniyordu.
O sonsuzluk kadar uzayan bir saniye iginde, dilinin ucuna kadar
gelen laf1 s6ylemek, ‘Eteginin ucunu ¢ek de bana degmesin; kirle-
nir sonra!’ diye bagirmamak igin kendini zor tutuyordu. ‘Tiikiir-
sene suratima, beni agagilasana! Boyle davranmani gu tavrina bin
kez yeglerim!” diye haykirmak geliyordu iginden. Hirsindan tir tir
titriyordu Freda. Burun kanatlari agilip agilip kapaniyordu. Buna
ragmen kendine hakim olabildi ve Bayan Eppingwell’in selamina
bagiyla karsilik verdikten sonra adama déndii:

“Gel benimle Floyd,” dedi, “su anda sana ihtiyacim var.” Freda
bunu son derece olagan bir tavirla sdylemisti.

“Ne demek olu...” sozciiklerini agzindan kagirmakla birlikte,
parladig1 gibi yine birdenbire séniiverdi Floyd Vanderlip. Igin-
den kendi kendine lanet okuyordu: ‘Yahu, bende akil mi1 kalmadi
nedir? diyordu. ‘Bir erkegin bu kadar aptal yerine kondugu go-
rillmiis ey mi?’ Derin derin soluk alip i¢ginden homurdanarak
omuzlarini kaldird: ve kararsizlik okunan bakiglarini iki kadinin
yiiziinde dolastird:.

“Oziir dilerim, ama izninizle Bay Vanderlip’le énce ben bir
dakika goriigebilir miyim?” Bayan Eppingwell’in sesi her ne ka-
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dar diidiik gibi ¢iktiysa da, tonlamasiyla ve vurgulamasiyla kesin
bir emir niteligi tagiyordu.

Bay Vanderlip ona minnetle bakti. Bu bakisiyla Freda’dan
kurtulmak istedigini agik¢a anlatmig oluyordu.

“Cok tizgiiniim,” diye sert bir cevap geldi Freda’dan. “Hig
vaktim yok. Hemen benimle gelmesi gerekiyor.” Gergibu siradan
sozler dudaklarindan rahat rahat dokiilmiigtii, ama sozlerinin ne
kadar giigsiiz, ne kadar yetersiz kaldigini fark eden dansoz, igin-
den kendine giilmeden edemedi. Béyle sakin sakin konusmak
yerine, ¢1glik ¢igliga bagirmay1 yeglerdi; oysa istedigini yapami-
yordu iste.

“Affedersiniz ama Bayan Moloof, siz kim oluyorsunuz da Bay
Vanderlip adina karar vermeye kalkisiyorsunuz?”

Bunu duyar duymaz, Bay Vanderlip i¢inden derin bir oh gekti
ve Bayan Eppingwell’in ¢ikigini ¢ok begendigini agik¢a gosteren
bir giiliimsemeyle aydinland: yiizii. Bayan Eppingwell’in kendi-
sini bu kadinin elinden kurtaracagina emindi. Freda bu kez sert
tagsa garpmisti.

Freda dnce, “Ben... ben...” diye kekeler gibi olduysa da kendi-
ni ¢abuk toplayarak, “Ne oluyorsam oluyorum,” diye ciimlesini
tamamladiktan sonra kargi saldiriya gegerek, “Peki siz kim olu-
yorsunuz da bana béyle bir soru sorabiliyorsunuz?” diye karsilig
yapistirdi.

“Ben mi? Ben Bayan Eppingwell’im, ayrica...”

“Tamam igte!” diye onun lafini kesti Freda. “Siz emniyet mii-
diiriiniin karisisiniz. Bense bir danséz pargasi. Bunu mu demek
istiyorsunuz?”

“Hayatimda boyle sey gérmedim ben!” diye kabararak 6ne
dogru bir adim atan Bayan McFee’nin, Freda'ya iyi bir ders ver-
meye hazirlandigi belliydi, ama Bayan Eppingwell ters ters baka-
rak onun agzini kapatti ve Freda’nin saldirisina, taktik degistire-
rek kargilik verdi:

“Bayan Moloof’un sizi tamamiyla sahiplenmek istedigi ve si-
zin sadece iki saniyenizi almama bile raz1 olmadigi anlagiliyor Bay
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Vanderlip; dolayisiyla ben de dogrudan size bagvurmak zorunda
kaliyorum. Sizinle yalniz konugabilir miyim? Hemen, §imdi?”

Hirsini alamadig i¢in deminden beri dislerini gicirdatmakta
olan Bayan McFee, i¢inden, ‘Oh olsun sana! Aldin iste cevabinm!
diye gegirdi.

“A, tabii.. sey.. yani, tabii,” diye kekeledi Bay Vanderlip.
Freda’dan kurtulacak olusunun verdigi sevingle, sesini bu kez
daha da yiikselterek, “Pek tabii, pek tabii,” diye tekrarladi.

Erkek ad1 verilen yaratik, omurgalilar sinifinin siirii halinde
yasayan hayvanlar takimindan olup, uzun bir evrim siireci i¢in-
de evcillesmis yabanilerdir. Yunanli kizin da vakti zamaninda,
insan kiligindaki bu yabani erkek hayvanlarin belki de en yirti-
cilarinin pek ¢gogunun hakkindan geldigi anlagiliyordu. Nitekim,
cehennemin biitiin ateglerini iginde toplayan gézlerini, tipki, pul-
lu giysilerini sirtina gegirip eline kirbaci alan bir arslan terbiye-
cisinin, 6zgiir oldugunu sanmak gafletine diigen bir sirk aslanina
gozlerini diktigi gibi, siritan adama ¢evirdi. Adamin iginde bag
kaldiran yirtic1 hayvan bir anda siit dokmiis kediye doniiverdi.

“Yani, demek istiyorum ki Bayan Eppingwell, daha sonra
goriisebiliriz. Yarina Bayan Eppingwell, yarina. Pek tabii, gorii-
sebiliriz; ama ben yarin goriisebilecegimizi kastettim.” Bunlarn
soylerken de iginden, ‘Eger burada kalacak olursam isler daha
fena sarpa saracak, diye gegirerek vicdanini rahatlatmaya galigti.
Ayrica, hastanenin yanindaki kuyu baginda verdigi randevuya
yetismek zorundaydi. ‘Vay canina be!’ diyordu iginden. ‘Ben bu
Freda’y: ¢ok hafife almigim! Ne muhtesemdi! Yani, o kadar olur!

“Elinizde tuttugunuz maskemi iade edersiniz, miitegekkir ka-
lacagim Bayan McFee.”

Nutku tutulmug olan saygideger hanimefendi gik bile diye-
meden maskeyi uzatti.

Yenilgiyi kraligelere yaragir bir vakarla kargilamasini bilen
Bayan Eppingwell, “lyi geceler Bayan Moloof,” dedi.

Freda da ona soguk bir tavirla iyi geceler dileyerek karsilik
verdi. Oysa bu soguk tavri gosteristen bagka bir sey degildi. As-
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linda hemen oracikta Bayan Eppingwell’in dizlerine kapanmak,
kadindan af dilemek, hayir, af dilemek degil de, daha bagka, ad-
landiramadig: bir dilekte bulunmak i¢in duydugu giiglii istegi
zor bastirabiliyordu.

Adam kibarca kolunu vermek istedi Freda’ya, ama Yunanh
kadin onun uzattig1 kolu gérmezden geldi. O, elinden kurtulmak
i¢in yirtict kurtlarin arasina siginmaya kalkisan avim kurt sii-
riisiiniin ortasinda tepelemis biriydi; o yiizden, tipki yendikleri
diiymanlarin savag arabalarinin arkasina baglatip siiriikleyen
krallar gibi, Freda da, karmagik olan kafasini hala dogru diiriist
toparlayamayan Floyd Vanderlip’i ardina takarak, bir bagina ka-
p1ya dogru yiiriidii.

Disarida hava dona gekmisti. Danséziin ii¢ dort yiiz metre
otedeki kuliibesine varana kadar, agzindan ¢ikan bugunun gikar
¢itkmaz donmasiyla, kadinin yiiziinii ince bir buz tabakasi kapla-
mug, erkek ise pos biyiginin donmas: yiiziinden konusamaz hale
gelmisti; agzin1 agmaya kalkiginca fena halde cani yaniyordu.

Kuliibeye vardiklarinda, Kuzey Kutup fecrinin yesilimsi soluk
aydinliginda kapinin digindaki civali termometreye bir goz atti-
lar; termometrenin dibindeki kiiresel haznede civanin donmug
oldugunu gordiiler. Cevrelerinde binlerce kdpegin yakinmali
ulumasi, onlara aldiri§ etmeyen yildizlara dogru yiikseliyordu.
Dupduru gokyiizii sanki uzayin sogugunu yeryiiziine indirmis,
sanki havayi bile dondurmus gibi, en ufak bir esintinin hissedil-
medigi bu miithis ayazda kdpeklerin siginabilecegi ne bir dam
alty, ne de bir siginak vardi. O ayazda, agik havada yatmak zo-
runda olan képekler donmamak igin arada bir gerinmekten ve
yildizlara karg1 ac1 ac1 ulumaktan bagka bir sey yapamiyordu.

Kadinla erkek bir siire hi¢ konugmadilar. Hizmetgisi Freda’nin
iistiindekileri ¢ikarmasina yardim ederken, Floyd Vanderlip de
sobadaki atesi tazeledi. Hizmet¢i odaya ¢ekildiginde, Floyd Van-
derlip sobanin iizerine egilmis, dudaginin istiinde agir bir yiik
olusturan biyiginin buzlarini ¢6zmeye ugrasiyordu. Bu isi bitir-
dikten sonra bir sigara yakt1 ve yiikselen hos kokulu dumanlarin
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arasindan, baygin bakislarla Freda’y: siizmeye baglad1. Freda bel-
li etmeden duvar saatine goz atti. Gece yarisina daha yarim saat
vardi. Adami yarim saat daha oyalayabilmek i¢in ne yapmaliydi?
Adam acaba yaptiklarindan 6tiirii ona kizgin miyds? $u anki ruh
durumu nasildi? Adamin ruh durumuna uygun bir tavir takinma-
lrydiama ne? Ne olursa olsun onu burada oyalayacakti; bundan hig
kuskusu yoktu. Sitka Charley ve Devereaux goérevlerini tamamla-
yana kadar, tabanca zoruyla bile olsa adami burada alikoyacakt.
Erkekleri alikoymanin g¢esitli yollar1 oldugunu diisiindi ve
aklina gelir gelmez erkeklere duydugu nefret bir kat daha artti.
Yanagini eline dayamis olarak kafasindan buna benzer diisiin-
celer gegirirken, buhranlar, sikintilarla dolu geng kizlik dénemi
gozlerinin 6niine geldi; bin bir cefa iginde gegip giden ve trajik
bir sonla noktalanan zavalli gengligi. Adam belki bundan bir ders
¢ikarir diye, hayatinin o kesitini anlatarak onu oyalamaya niyet-
lendi bir ara. Yarabbi! Boyle bir hikayeyle ilgilenmemesi igin bir
insanin hayvandan da agag1 olmas: gerekirdi; anlatacaklariyla
oyalanmayacak erkek yoktu bu diinyada! Ama bunlar: anlatir-
ken eski acilar1 depresecekti ki, bu adam da buna degmezdi. Fre-
da simdi diigiiniirken bile utang duydugu, hayatinin o kesimini
gozlerinin o6niinde yeniden canlandirirken, adam da Freda’nin
arkasindan vuran 15181n 6niinde onun yar1 saydam bir nitelik ka-
zanan kiigiiciik, pespembe kulagini seyrediyordu hayran bakis-
larla. Freda adamin bakiglarindaki ifadeyi fark edince, onu oya-
lamanin yolunu buldugunu anladi ve oturdugu yerde, tam profil
verecek bi¢imde ayarlad: baginin durusunu. Tanr’'nin 6zenerek
yarattig: viicudu kadar, nefis profilinin de erkekler i¢in ne kadar
bastan ¢ikarici bir giice sahip oldugunu ¢ok iyi bilirdi Freda; ama
o erkekleri bagtan ¢ikarmak igin doganin kendisine bahgettigi bu
fiziksel giizelligiyle yetinmez, o giizellikleri bin bir igveyle des-
teklemesini de bilirdi. Attig1 adimdan, bagini hafife gevirmesine
kadar her hareketine biiyiileyici bir incelik katmak onun igin ¢o-
cuk oyuncagiydi. Yerinden kalkti, lambanin yani baginda duran
makasi ald1 ve becerikli elleriyle lamba fitilini giizelce kirparak
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diizeltti. Tekrar yerine oturdu, yanagin: eline dayad: ve dalgin,
hiilyal1 gozlerle adami siizmeye basladi. Cok giizel bir kadin bir
erkege boyle baktigi zaman, o erkegin bundan haz duymamasi
olanaksizdur.

Adami bagtan ¢ikarmak konusunda elinden geldigi kadar
agirdan aliyordu Freda. Adam hele §6yle iyice tava gelsin de,
ondan sonra istedigi kadar oynagirdi onunla. Oynasma ne ka-
dar uzarsa o kadar igine gelirdi Freda’nin. Vanderlip rahat ra-
hat yayilmig, nikotini cigerlerine gekerek, keyifle seyrediyordu
onu simdilik. Biraz sonra bulugma yerine gitmek i¢in su sicacik
odadan ve kendisine vaatkar bakiglarla bakan bu giizel kadinin
yanindan ayrilmak zorunda kalacak, digarinin korkung ayazin-
da saatler siirecek bir yolculuga ¢ikacakti. Rezalet ¢ikardigi igin
Freda’ya kizmas: gerekirdi aslinda, ama nedense hi¢ kizmiyordu.
Ustelik su Bayan McFee olacak kadin ige karigmasa, rezalet filan
¢ikacagi da yoktu. Buranin valisi kendisi olsa, o kadini ve onun
gibi biitiin din bezirganlarini vergiye baglar, bu kentte barindir-
mazdi kolay kolay. Nerde Freda, nerde o kadin! Aralarinda dag-
lar kadar fark vardi. Bir de o kadina “hanimefendi” derler. Oysa
asil hanimefendiligi Freda gostermigti. Hanimefendilikte Bayan
Eppingwell’den hi¢ de agagi kalmadigini herkes gormiistii iste.
Bu kiza gereken 6nemi ve degeri vermemekle dogrusu biiyiik hata
yapmist1. Bu diisiinceler iginde, Freda’y: bastan ayaga uzun uzun
slizen Vanderlip’in gozleri en sonunda kadinin gézlerinin igine
dikili kaldi, ama ¢ok igten bir ifade gordiigii o hiilyali gozlerin
derinliklerinde yatan agsagilamayi fark edemedi. Hey yarabbi! Ne
bakislard: onlar 6yle? Yoksa, bu kiz da m1 kendisiyle evlenmek
istiyordu? Bu diinyada kendisi i¢in Bayan Loraine Lisznayi’den
baska kadin kalmamis degildi ya! iste kaniti da burada! Ustelik
Macar kadindan daha giizel -hem de geng. Olsun olsun da yirmi
tigiinde olsun, bilemedin yirmi dért. Bu kizin sismanlayabilecegi
diisiiniilemezdi. Oysa Loraine i¢in aym seyi séylemek miimkiin
degildi. Kim olsa ilk bakista anlard1 bunu. Macar kadinin mo-
dellik yaptig1 giinlerden bu yana epeyce kilo aldig1 apag¢ikti. Ama
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goriirdii o giintinil! Kizaklarin ardindan 6yle bir kogturacak, oyle
bir yol yiiriitecekti ki, bakalim kalir m1ydi o zaman bu kilolari!
Kopeklerin 6niinde kar ¢igneyip de kilolarini koruyabilmis kim-
se anasinin karnindan dogmamugtir daha!

Floyd Vanderlip, Macar kadini nasil kosturacagini, ayakla-
rina lekenleri gegirtip ona nasil kar ¢ignetecegini diisiiniirken,
birdenbire aklina, o kadinla Akdeniz’in sicak ikliminde yagaya-
caklar geldi. ‘Ee, peki, oralarda nasil olacak bu ig?’ diye diisiin-
dii. Oradaki yasantilarinda ne arada bir tekdiize yasantiya renk
katan kitliklara yer olacakti, ne kizak yolculuklarina, ne de kar
¢ignemeye. Omiirleri tikinmakla, her giin biraz daha gismanla-
yarak yaslanmakla gegecekti. ‘Oysa bir de su Freda’ya bak!” diye
gegirdi iginden.

“Ee..?” diye damdan diiser gibi sordu Vanderlip. Saatin her iki
kolu da tam on ikiyi gosteriyordu. Gece yaris1 olmus, kalkip kuyu
bagindaki randevuya yetismenin vakti gelmisti.

Freda birden irkilmis gibi, “Ah!” dedi. Ama irkilmesi de, o
tinlemi ¢ikarig1 da o kadar tatli, o kadar cilveliydi ki, hangi erkek
olsa agzinin suyu akardi. Hele o erkek, kendisine aygin baygin
bakan diinya giizeli bir kadinin hayranligin1 kazandig kuruntu-
suna kapilmigsa, oradan palamarlari ¢6zebilmek i¢in ya hodiigiin
biri olmalidir ya da mezar tas1 kadar soguk.

“Diyorum ki, buraya beni bir sey sdylemek i¢in getirdin,” der-
ken, Vanderlip masanin baginda oturan Freda’ya yaklastird: is-
kemlesini. “Merak ediyorum, neymis bakalim diyecegin?”

Freda adamin gozlerinin igine bakarak, “Floyd,” dedi, “artik
her seyden biktim ben. Buralardan gitmek istiyorum. Irmakta-
ki buzlarin ¢6ziilmesini beklemeye bile tahammiiliim kalmadh.
Buradan bir an 6nce gitmezsem oliriim. Eminim 6liriim. Her
seyi yiiz iistii birakarak gekip gitmek istiyorum, hemen gitmek
istiyorum.” Elini, adamin masaya dayal: elinin iistiine koyarak
ve tutsak aldig: elin iizerine hafif -ama ¢ok hafif- bastirarak
Vanderlip’in gézlerinin igine bakarken biitiin disiligini, biitiin
gekiciligini bakislarinda toplamigti.
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‘Al iste, bir tane daha!’ diye gecirdi i¢inden Vanderlip. ‘Kolla-
rima atilmaya hazir. Eh, ne yapalim! Bayan Loraine de kuyunun
basinda birazcik bekleyiversin. Olecek degil ya! Biraz ayaklar
tigiir o kadar’

“Ee..2” Bu sefer soran Freda’yd:. Sesi gok hafif ve heyecandan
titreyerek ¢ikmigti.

Vanderlip, ‘Tamam iste, tava geldi; hem de sandigimdan ¢a-
buk! diye i¢inden gegirirken, agzindan da, “Vallahi ne diyece-
gimi bilemiyorum ki!” kelimeleri dokiildii. “Nasil desem? Yani,
benim igin hayatta bundan daha biiyiik bir zevk olamazdi. Sen
de bilirsin ya...” Vanderlip, Freda’nin eli altinda tutsak kalan elini
oynatip avucunu yukari gevirdi ve bu kez o Freda’nin elini tutsak
aldi. Avucuna aldig: eli hafif¢e sikt1. Freda, “Bilirim,” anlaminda
bagini sallarken, iginden de, ‘Su erkek milletinden ne kadar nefret
etsem yeridir!’ diye gegiriyordu.

“Yalniz... igte... senin de bildigin gibi, nisganliyim ben. Benim-
le evlenmek i¢in buraya geliyor kiz! Yoldadir simdi. Hangi akla
hizmet ederek ona evlenme teklif ettigimi dogrusu ben de bilmi-
yorum, ama epey zaman oluyor. Demek ¢ok toymusum o siralar.”

Freda onun 6ziir diler gibi ortaya attig1 engeli hi¢ duymamus
gibi, “Buradan gitmek istiyorum,” diye iisteledi. “Neresi olursa
olsun raziyim, tek, buradan kurtulayim... Tanidigim erkeklerden
hangisini segecegime karar vermek i¢in bir siireden beri kendimi
yokluyordum; sonunda bir karara varabildim ve...”

“Yoksa, talihli erkek ben miyim?”

Itirafta bulunmak gibi can sikic1 bir kiilfetten kendisini kur-
tardig1 i¢in, minnetini adama giiliimseyerek gosterdi Freda.
Adam da serbest kalan eliyle onun bagini tutup kendi omzuna
yaslady; saglarinin bag dondiiriicii kokusunu derin derin igine
¢ekti. Kadinin elini kavrayan avucunda nabzinin giim giim giim
vurdugunu hissetti. Bu fenomenin fizyolojik agidan izahi gok ba-
sit olmakla birlikte, dmriinde ilk kez bagina boyle bir sey gelen er-
kekigin bu basit olay olaganiistii bir nitelik tagiyordu; harikulade
bir duyguydu bu. Floyd Vanderlip bir 6miir boyu oksaya oksaya
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bir¢ok kiirek sap1 eskitmigti, ama kadin eli oksadigi hemen he-
men hi¢ olmamigti. O yiizden, simdi biiyiik bir hazla ¢arpiyordu
ylregi.

Freda, erkegin omzuna yaslanmig bagini biraz yukar1 dogru
kaldirinca saglar1 adamin yanagina siiriindii; Bay Vanderlip o
kipkirmizi dudaklari, yumusacik bir 1g1kla i¢inden aydinlanmig
gibi parlayan goézleri burnunun dibinde gérdii. Eh yani, buna can
m1 dayanir? Flossie’ye ihanet etmigti ya, Loraine’e ne diye etme-
yecekti? Bekleyen kadinla, yolda olan kizi kendine dert etmenin
sirast miyd: simdi? Onlarin acelesi var diye kendisi de acele et-
mek zorunda miydi yani? Deve yiikiiyle parasi vardi ve bu parayi
ayaklarinin dibine seve seve dokebilecegi biricik kadin Freda’yd:.
Insanin Freda gibi bir karis1 olursa, diinyanin biitiin erkeklerini
hasetten ¢atlatabilirdi. Ama, dur bakalim! O kadar hizli gitmeye-
lim! Her seye ragmen ihtiyat1 da elden birakmamali, degil mi ya?

“Senin de ille saraylarda, satolarda oturmak gibi bir merakin
var m1?” diye sordu.

Freda bagiyla olumsuz bir isaret yapti.

“Dogrusu yakin zamana kadar ben béyle bir merak tagiyor-
dum, ama sonradan iyice diigiiniince o karara vardim ki, boyle
saraylarda maraylarda yagamaya aligt1 m1, insanin iizerine uyu-
sukluk ¢oker. Tembellesir, biitiin dingligini yitirirsin.”

Freda onu destekledigini gostermek igin, “Evet, haklisin,” diye
atildy; “kisa bir siire igin 6yle yerlerde oturmak belki hoga gider,
ama siirekli yagayinca herhalde sikilir insan. Hayatin tadini ¢i-
karmak igin tekdiize yagamamali; mesela, diinyay1 dolagmali.
Orada burada siirtiip bir giizel kurtlarini dokmeli, sonra bagka bir
yerde dinlenmeye ¢ekilmeli. Yatla s6yle Hawaii Adalarina kadar
bir uzanirsin; Paris’e gelip biraz kalirsin; kis1 Giiney Amerika’da,
yaz1 Norveg'te gegirirsin; bir iki ay Ingiltere’de gezersin...”

“Ya yiiksek sosyete?”

“Pek tabii! Hem de yiiksek sosyetenin kaymak tabakasina ka-
risacaksin. Bunlarin keyfini ¢ikardiktan sonra da, ver elini Ku-
zey Ulkesi. Atlayacaksin kizagina, haydayacaksin képeklerini!
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Yani, tebdili mekanda ferahlik vardir demek istiyorum. Senin
gibi gii¢lii kuvvetli, canlilik dolu biri sarayda yagamaya bir yil
bile katlanamaz. Oyle yerler efemine erkeklere gére. Sen 6yle ha-
yata gelemezsin; senin yapindaki erkeklere gore degil. Sen erkek
olarak yaratilmigsin; tam bir erkek.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Diisiiniilecek yan1 yok bunun. Adim gibi biliyorum. Kadin-
larin seni ne kadar ¢ekici buldugunu hig fark etmedin mi?”

Floyd Vanderlip saf adam roliinde harikalar yaratarak, “Yok
canium,” dedi; “bunu da nereden ¢ikariyorsun allasen?”

“Anlagilmayacak gibi degil ki! Ama neden seni gekici bulduk-
larin biliyor musun? Ciinkii sen efemine degil, tam bir erkeksin
de ondan. Sen kadinlarin ruhundaki en duyarh telleri titregtiri-
yorsun. Senin kisiliginde, her kadin ¢ok ihtiya¢ duydugu seyi,
yani giivenceyi buluyor. Giigliisiin sen. Iri kaslarinla, iri yapinla,
her seyinle giiclii ve goziipeksin. Kisacasi, sen kelimenin tam an-
lamiyla bir ERKEKSIN.”

Freda ¢aktirmadan saate bir goz atti. Adam randevusu-
na yarim saat ge¢ kalmist. Kendisi de Sitka Charley’ye yarim
saat durumu idare etmesini soylemisti zaten. Simdiden sonra,
Devereaux’'un ne zaman geleceginin 6nemi kalmamgti artik.
Kendi gorevi burada, su anda sona ermisti. O iistiine diigeni yap-
migt1. Bagin1 adamin omuzundan kaldirdi, suh —ve bu kez icten
gelen- bir kahkaha atti, elini adamin avucundan ¢ekti, ayaga kal-
karak hizmetgisine seslendi:

“Alice, Bay Vanderlip’in paltosunu tutuver. Kolgaklar: surada,
sehpanin iistiinde duruyor.”

Adam aval aval bakakalmigti.

“Gosterdigin incelik i¢in sana ok tesekkiir ederim Floyd.
Bana ayirdigin zamanin ne kadar degerli oldugunu bilemezsin.
Ayrica, bana zaman ayirmakla aslinda kendine biiyiik iyilikte
bulunmus oldugunu goreceksin. Kapidan ¢ikinca sola dénersen,
kuyunun bagina kestirmeden varirsin. Iyi geceler. Benim yatma
vaktim geldi.”
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Floyd Vanderlip sagkinligini ve hayal kirikligini séverek ifa-
de etmeye kalkisinca, erkeklerden kiifiir dinlemeye hi¢ aligik ol-
mayan Alice elindeki paltoyu yere birakip, adamin kolgaklarini
da paltonun iistiine firlativerdi. Bunun iizerine Freda’ya dogru
bir hamle yapti1 Vanderlip. Freda odaya kagmak isterken yerdeki
paltoya takilip diistii. Onu omuzlarindan yakaladig gibi ayaga
dikiveren Vanderlip, kaba giiciinii kullanarak bileginden tuttugu
kadini birakmaya niyetli gériinmiiyordu.

Ama Freda giiliilyordu adamin gozlerinin igine bakarak. Er-
kekler kolay kolay goziinii korkutamazdi onun. Eskiden erkekle-
rin elinden az ¢ekmemigsti; yapmadiklarini birakmamiglard: ona,
ama o yine de gogiis germesini bilmisti.

Freda en sonunda, “Kabalagma!” dedi Vanderlip’e. Bilegini
héla birakmayan ele §oyle bir baktiktan sonra, “Aklima bir sey
geldi, onun i¢in kararim: degistirdim; yatmiyorum,” diye devam
etti. “Biraz daha oturacagim. Sen de artik sagmalamayi birak da
geg otur §oyle, rahatina bak. Sormak istedigin bir sey var m1?”

“Evet kiigiik hanim. Hem sormak istedigim seyler var, hem
de seninle goriilecek bir hesabim.” Vanderlip bilegini hila birak-
mamigt: Freda’nin. “$u kuyu hakkinda neler biliyorsun bakalim?
Ayrica, demin bir sey... neyse, bu simdi kalsin. Sorulari teker te-
ker soracagim, sen de teker teker cevap vereceksin.”

“Yok canim, dyle fazla bir gey bildigim yok. Sitka Charley, se-
nin de yalandan tanidigin bir hanimla o kuyu baginda bulugmak
lizere randevulagmis da, iste, bu konuda benden yardim rica et-
migti. Sen burnunu sokup isini bozarsin diye korkuyordu... eh,
senin gibi cinsi cazibesi ¢ok olan bir erkegin rekabetinden kork-
makta da hakli adamcagiz. O yiizden, seni bir par¢a oyalama-
mi istemisti benden. Biitiin mesele bundan ibaret. Sanirim epey
uzaklagmiglardir; en az yarim saat 6nce yola ¢ikmis olmalar: ge-
rekir ¢iinkii.”

“Nereye? Bensiz mi gitti? Hem de bir Kizilderiliyle ha?”

“Vallahi, renklerle zevkler tartigilmaz, bilirsin. Ayrica, kadin
kisminin gonlii kelebek gibidir, nereye konacagi hig belli olmaz.”
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“Iyi de, bu igten bir tek zararli ¢ikan ben oluyorum! Dért bin
dolar saydigim kopeklerim elden gitti, bu yetmiyormus gibi, tam
kendimeeli yiizii diizgiin bir kadin bulmugken onu da kaybettim;
higbir sey kalmadielimde.” Bir an durdu ve “Senden bagka,” diye
ekledi. “Ger¢i harcadigim paraya degmezsin ama...”

Freda omuzlarin silkti.

“Madem o6yle, sen de hazirlanmaya bagla bakalim! Gidip bi-
rilerinden iki takim kopek 6diing alacagim; iki saate kadar yola
¢ikiyoruz seninle.”

“Kusura bakma, ama benim bir yere gidecek halim yok. Yatip
uyuyacagim.”

“Sana hazirlan dedim mi hazirlanacaksin -yoksa kariymam!
Ister yat, ister otur; képeklerle déndiigiimde bineceksin kizaga,
iste o kadar! Belki de beni kandirmaya ¢aligiyorsun ama olsun,
ben seni ciddiye aliyorum. Duydun mu dedigimi?”

Vanderlip onun canim yakmak i¢in bilegini siktik¢a sikiyor-
du, ama o siktik¢a Freda’nin yiiziindeki giilimseme de gittikge
yayiliyordu. Ayni zamanda disaridan gelen birtakim seslere de
kulak kabartmis, dikkatini oraya vermisti. Kizak kopeklerinin
kosumlarina asili mini mini ¢ingiraklarin neseli seslerinin ar-
dindan, bir erkek sesinin “Ho!” diye bagirarak kopeklerini kapi-
nin éniinde durdurdugu duyuldu.

Freda serbest eliyle kuliibenin kapisini ardina kadar agarak,
“Simdi birak da gidip yatayim. Bu durumda da birakmayacak
misin?” dedi.

Kap1 agzinda, kutup fecrinin donuk aydinliginda, dizlerine
kadar bir bugu bulutu iginde, kiirklere biirlinmiis bir kadin diki-
liyordu; igeri girip girmemekte tereddiit ettigi anlagiliyordu. Bu-
runlugunu ¢ikaran kadin, lambanin parlak 1s181na karg1 gozlerini
kirpistiriyordu. Vanderlip ona dogru bir adim att1.

I¢i rahatlayan kadin sevingle, “Floyd!” diye bagirarak yorgun
argin kendini Vanderlip’in kollarina birakti.

Vanderlip, gogsiine sokulan bir kucak dolusu kiirkiin igindeki
kizcagizi 6pmesin de ne yapsindi yani? Ustelik, biitiin yorgunlu-
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guna ragmen mutlulugu goézlerinden okunan kiz o kadar da cici
bir seydi ki.

Kiirkler igindeki cici kiz, “Bay Devereaux’yu ding képekler-
le bana yollaman ¢ok iyi oldu, yoksa yarina kadar gelemezdim,”
dedi.

Vanderlip gogsiine yaslanmis bagin iizerinden Freda'ya bog
gozlerle bakakaldi, neden sonra konusmay akil edebildi:

“Ya, haklisin. Devereaux’nun da yoldan gelir gelmez, daha
yorgunlugunu bile atmadan seni kargilamak i¢in tekrar yola ¢ik-
masi biiyiik incelikti dogrusu! Sag olsun, ¢ok iyi insandir.”

Flossie adamin go6gsiine biraz daha sokularak, “Seni gidi
seni,” dedi; “bana bir an 6nce kavugmak i¢in sabirsizlandin degil
mi gekerim?”

Vanderlip onu simsiki kucaklayarak ayaklarini yerden kesti
ve ¢abuk ¢abuk “Cok haklisin, dogrusu sabrim tagmigt1 artik,”
diye cevap verdi.

Ayni gece, Yukon Irmag: boyunda, Dawson’dan bes on kilo-
metreagsagidaki misyonunda, putperest Kizilderilileri hak yoluna
sokabilmek i¢in omiir tiiketen saygideger Peder James Brown’in
basina ¢ok tuhaf bir i§ geldi; ama bagina gelenlere higbir anlam
veremedi adamcagiz. Kapisina dayanan acayip bir Kizilderili onu
tatli uykusundan uyandirdi, yaninda getirdigi bir kadini ruhuyla
ve cismiyle papaza emanet ederek geldigi gibi telagla gekti gitti.
Kendisine emanet edilen etli butlu ve giizel kadin miithis 6fkeli
ve sasilacak kadar agz1 bozuk biriydi. Kadinin agzindan sel gibi
dokiilen sovgii kargisinda neye ugradigimi sagirdi adamcagz.
Geng bir papaz olarak boyle bir kadini1 misyonunda barindirma-
sin1 cemaatinin hog kargilamayacagini, hatta bu durumun bazi
tehlikeler de doguracagim bildiginden, kara kara ne yapacagini
diisiinmeye bagsladi. Allahtan, kadin safakla misyondan ayrilip
yaya olarak Dawson yolunu tuttu da, papaz efendi de rahat bir
soluk alabildi.

Bu olayin iizerinden epeyce bir zaman gegtikten sonra Daw-
son ahalisinin ugradig1 sagkinlik yaninda, o gen¢ papazin ug-
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radig sagkinlik solda sifir kalir. Yazin ortasinda, Dawson hal-
ki, kentlerini ziyarete gelen Windsor Diisesi onuruna genlikler
diizenlemigsti; kano yariglar1 bu genliklerin 6nemli bir bolimiini
olusturuyordu. Biitiin halk, Kraliyet ailesine mensup o soylu ha-
nimin iki yanina dizili olarak Yukon Irmaginin yiiksek yamaci
tistiinde yerlerini almig, yariglar1 seyrediyordu. Bayan Epping-
well balo gecesinden bu yana Freda'y: ilk kez orada, seyircilerin
arasinda gordii. urasini da belirtmekte yarar var: Gegen zaman
icinde Bayan Eppingwell bir¢ok konuda edindigi bilgilerin yanhs
oldugunu 6grenmekten bagka, bilmedigi pek ok seyi de yeni 6g-
renmigti. Freda’y1 goriir gérmez hemen kizin yanina giden hani-
mefendi, “Herkesin ne diyecegi ya da ne diigiinecegi umurumda
bile degil; isteyen ayiplasin. Onlarin ahlak anlayislar1 da viz gelir.
Iste, herkesin éniinde sizden éziir diliyorum,” diyerek ona elini
uzattl. Once gekingen davranan kizla Bayan Eppingwell birkag
kelime konugtuktan sonra, Freda bagini emniyet miidiiriiniin
karisinin omuzuna dayayarak hiingiir hiingiir aglamaya baglad1.
Dawson, Bayan Eppingwell’in ju Yunanli dansoz pargasindan ni-
¢in af dilemeye gerek gordiigiinii higbir vakit 6grenemedi, ama
son derece yakigiksiz buldugu bu davranigi asla unutmadi.

Bu arada Bayan McFee’yi de unutmamak gerek. Bu rezale-
tin ardindan, papaz efendinin saygideger hanimi hemen biletini
aldi, Dawson’dan ilk kalkan vapurla kentten ayrildi. Giderken,
Kuzey Ulkesi'nin uzun gecelerinde kendi kendine gelistirdigi
kuramini da beraberinde gotiirdii; kurami, ikliminin gok soguk
olusu dolayisiyla Kuzey Ulkesi insanlarinin asla 1slah edilemeye-
cegi inancindan kaynaklaniyordu. Buzdolabi iginde yasayanlarin
goziinii cehennem atesiyle korkutmak miimkiindegildi. Bu goriis
belki size dogmatik gelebilir, ama ne yapalim ki Bayan McFee bu
inangtayd.
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Altin hirs1 insan ytregini pengesine aldiginda trajedi
kacinilmazdur. Atalarinin Tanrisy, ilhamini usta
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yazar Jack London’in bizzat katildig “altina hiicum” A

dalgasinda yasadiklarindan aliyor. Yiiz yili askin stiredir
hep ayn1 heyecanla okunan bu kisa dykiiler siirsel bir
enerjiyle dopdolu. Jack London, romanlarinda var olan
gozlem yetenegi ile ayrinti ustaligini 6ykilerine de
tagiyor.

Kis mevsiminin ¢etin gectigi, dev irmaklarin

dondugu, boga gibi adamlarin agliktan ¢6pe dondiigii
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