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Kocaman çakmak gözlü yakışıklı bir adamdı. 
Kadifemsi bronz cildi temiz ve pürüzsüzdü. Kıvırcık 
gür siyah saçları insanda okşama isteği uyandıran, 
kısacası kadınların kayıtsız kalamayacağı türden ve 
hatta bunun farkında, sırım gibi biriydi . . .  İnce belli, 
kaslı ve geniş omuzlarıyla kabadayı raconu tuttur­
muştu, ama bu haliyle çelişen bakışları onu az önce 
içeri buyur eden uşakla oda üzerinde geziniyordu. 
Uşak sağır ve dilsizdi. Kendisinden önce buraya gelen 
Lanigan söylememiş olsaydı bile, adamın durumunu 
tahmin edebilirdi. 

Uşağın kapıyı kapatıp dışarı çıkmasıyla ziyaretçi 
ürpermekten alamadı kendini. Oysa içeride böylesi 
bir duygu uyandıracak herhangi bir şey yoktu. Sessiz, 
ağırbaşlı bir odaydı. Tavana kadar içi dolu bir kütüp­
hanenin yanı sıra, orada burada asılı birkaç gravür ile 
bir haritalık duruyordu. Duvara dayalı koca bir raf 
tren tarifeleri ve buharlı vapur broşürleriyle dolup ta-
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şıyordu. Pencereleri ortalayan geniş masanın üzerin­
de bir telefon ile ona paralel bağlı bir daktilo vardı . 
Etrafın özenli hali, bu düzenin arkasında ona ruhunu 
veren bir zekayı işaret ediyordu. 

Bekleyen adamın ilgisi kitaplara yöneldi, rafla­
ra doğru uzandı. Deneyimli bir eda ile tüm kitaplığı 
taradı gözleri. Sağlam ciltli bu kitaplar arasında da 
insanı huylandıracak bir şey yoktu. Kitaplar arasın­
da özellikle dikkatini çeken, Ibsen'in düzyazı oyunları 
ile Shaw'un çeşitli romanlarıyla oyunlarıydı. Wilde'a 
ait lüks baskılar, Smollett, Fielding, Sterne ve Binbir 
Gece Masalları, Lafargue' dan Evolution of Property, 
The Students' Marx, Fabian Essays, Brook'un 
Economics Supremacy'si, Dawson'dan Bismarck and 
State Socialism, Engels'den Ailenin, Özel Mülkiyetin 
ve Devletin Kökeni, Conant'ın The United States in 
the Orient'i ve John Mitchell'ın Organized Labor'ı 
da bu kitaplar arasındaydı . Ayrıca özgün dillerinde 
Tolstoy, Gorki, Turgenyev, Andreyev, Gonçarov ve 
Dostoyevski bulunuyordu. 

Kütüphane masasının üzerine ilişti . Güncel ve sü­
reli yayınların sırasıyla istiflendiği yığının ucunda bir 
düzine yeni çıkan roman duruyordu. Zahmetsizce bir 
sandalye çekti altına, bacaklarını uzatıp bir sigara 
yaktı ve kitaplara hızla göz gezdirdi. İçlerinden kır­
mızı ciltli ince bir kitaba gelince duraladı. Kapağında 
gösterişli, isyankar bir kadın vardı. Başlığı okudu: 
"Dört Hafta: Bir Gürültü Kitabı" .  Kapağını açar aç­
maz bir ışık çaktı, küçük ama tesirli bir patlamanın 
ardından sayfalar duman tüttü. Bir anda dehşete ka­
pıldı. Tepetaklak sandalyeden devrilirken elindeki ki-



CİNAYET ŞİRKETİ 7 

tabı farkında olmadan dokunduğu bir yılanmışçasına 
savurdu. Ziyaretçi fena halde sarsılmıştı . Beti benzi 
attı, yeşerdi . Parlak gözleri korkudan pörtledi. 

Derken daire kapısı açıldı, içeri giren ev sahibiydi. 
Adamın ürkmüş sefil halini incelerken suratında so­
ğuk bir neşe belirdi. Yere eğildi, kitabı aldı, yayarak 
açtı, kapağı patlatan oyuncak mekanizmayı gösterir­
ken, alaycı bir sesle: 

"Sizin gibilerin bana gelmeye mecbur kalmaların­
da şaşılacak bir şey yok," dedi. " Siz teröristler beni 
hep hayrete düşürmüşsünüzdür. Nasıl oluyor da bu 
denli korktuğunuz şeye kendinizi bu kadar çok kaptı­
rabiliyorsunuz ? "  Ağır, alaylı bir ton tutturdu, "Barut 
yahu! " Şu oyuncak mantar tabancasını ağzına sıksan, 
geçici konuşma ve yeme zorluğu dışında bir sıkıntın 
olmazdı. Söyle bakalım, bu sefer kimi öldürtmek is­
tiyorsunuz ? "  

Konuşan adam, ziyaretçinin tam zıddıydı . Öyle 
sarışındı ki saçlarının beyaza çaldığı söylenebilirdi. 
Neredeyse bir albinonunkiler kadar ince ve ipeksi kir­
piklerinin örttüğü gözleri aşırı uçuk maviydi. Yaşını 
belli etmeyen, neredeyse kar beyazına çalan hayli 
açık renkli seyrelmiş, ince ve ipeksi saçları kısmen kel 
başını eşit boyda örtüyordu. Geniş ve kibirli alın ça­
tısı ardındaki beyni, katı ve temkinli olduğu halde, 
kulakları tırmalamayan belagatli konuşmasıyla dile 
geliyordu. Can sıkacak kadar düzgün konuşuyordu. 
Tekdüze ve büsbütün aksansız telaffuzu başlı başına 
bir aksan oluşturuyordu. Az önceki nahoş eşek şaka­
sına rağmen bir parça espri anlayışı vardır. 
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Bilgeliğe işaret eden, ağırbaşlı bir tabiatı ve kasvetli 
bir asaleti vardı; bir yandan da kudretinden duyduğu 
memnuniyeti yansıtan bir hava yayıyor, oyuncak man­
tar tabancaları ve şaka kitaplarının çok ötesinde, filo­
zofça sükunet sahibi olduğu belli oluyordu. Tarifi zor 
bir şahsiyetti; soluk rengi ve neredeyse kırışıksız yüzü 
sayesinde yaşına dair bildik bir iz yoktu. Otuzdan yaş­
lı, elli ya da altmıştan genç olabilirdi . Göründüğünden 
daha yaşlı olduğunu düşündürüyordu. 

Konuk, " İvan Dragomiloff siz misiniz? "  diye sordu. 
"Evet, beni bu isimle tanırlar. Başka herhangi bir 

isim kadar iş görüyor, tıpkı Will Hausmann'ın sizin 
işinizi gördüğü gibi. Bu isimle bizde kaydınız oluş­
turulmuş. Sizi tanıyorum. Caroline Warfield örgütü­
nün sekreterisiniz. Onlarla bir alışverişim olmuştu. 
Sanırım size Lanigan vekalet ediyordu. "  

Duraksadı, seyrek saçlı kafasına tepesini örten si­
yah bir takke takıp oturdu. 

Soğuk bir sesle, "Bir şikayetiniz yoktur umarım," 
diye ekledi. 

Hausmann aceleyle karşılık verdi, "Yok, hayır, ke­
sinlikle. O diğer işten tümüyle memnunuz. Biraz para­
ya sıkıştık, size yeniden gelememiş olmamızın tek se­
bebi bu. Fakat şimdi emniyet müdürü McDuffy'yi . . .  " 

"Evet, onu tanıyorum," diyerek sözünü kesti diğer 
adam. 

Hausmann kabaran bir öfkeyle, "O bir vahşi, bir 
canavar, " diye atıldı . "Davamızın canına okudu kaç 
kere, örgütün en seçkin üyelerini koparıp aldı. Onu 
o kadar uyarmamıza rağmen Tawney, Cicerole ve 
Gluck'ü sınır dışı etti . Defalarca toplantılarımızı bas-
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tı. Emrindeki polisler bizi coplayıp hayvan gibi döv­
dü. Onun yüzünden dört kardeşimiz işkence altında 
hapishane köşelerinde çürüyor. "  

Hausmann dertlerinden. dem vururken, 
Dragomiloff bir kayıt tutuyormuş gibi usulca başıyla 
onaylıyordu. 

"Şu ihtiyar Sanger, medeniyetin kirli havasını hiç 
solumamışçasına saf ve gururlu, 72 yaşında saygın bir 
adamdır. Sağlığı bozulmuş, bir ayağı çukurda. Sing 
Sing Hapishanesini boylamış, özgürlükler ülkesinde 
on yıla mahkum etmişler. Ne için? "  diye heyecanla 
haykırdı Hausmann. Sonra da kendi sorduğu soruyu 
yanıtlayan cılız sesi umutsuz bir boşlukta boğuldu: 
"Haybeden. "  

"Bu çakallara bir kez daha kanlı bir ders vermek 
gerek. Cezalarını kesmeden ilelebet bizi hırpalayama­
yacaklarını anlamayacaklar. McDuffy'nin adamları 
tanık sandalyesinde bal gibi de yalancı şahitlik etti . O 
herif çok yaşadı bile. Artık vakti geldi. Zaten parayı 
toplayabilmiş olsaydık, adam şimdiye çoktan ölmüş 
olacaktı . Avukat ücretlerinin suikasttan daha masraflı 
olduğuna kani olunca, zavallı yoldaşlarımızı hapisler­
de sahipsiz bırakıp parayı buluşturmak daha çabuk 
oldu. " 

"Kuralları biliyorsunuz. Toplumsal olarak savu­
nulabilir yararı olmayan hiçbir eyleme sıcak bakma­
yız, " diyerek sessizce adamı süzdü Dragomiloff. 

"Elbette . . .  " 
Hausmann'ın içerlemiş bir halde lafını bölme giri­

şimi karşısında konuşmasını tarafsız ve sakince sür­
düren Dragomiloff, " fakat sizin durumunuzda da-



1 0  JACK LONDON 

vanın haklılığı kuşku götürmez. McDuffy'nin ölümü 
toplumsal olarak doğru ve yerinde bulunacaktır. Onu 
tanırım, ne halt ettiğini bilirim. Sizi temin ederim ki 
incelemenin sonucunda büyük olasılıkla lehte bir ka­
rar vermiş olacağız. Şimdi parayı alayım. " 

"Peki, McDuffy'nin ölümünün toplumsal bir fay­
da sağlamayacağı sonucuna ulaşırsanız ? "  

"Para size geri döner; yüzde 1 0  dosya inceleme 
masraflarını düştükten sonra tabii . "  

Hausmann cebinden şişkin bir cüzdan çıkardıktan 
sonra tereddütte kaldı. "Hepsi peşin mi olmak zorun­
da ? "  

Dragomiloff kibarca serzenişte bulunarak, "Tabii 
şartlarımızı biliyorsunuz," dedi. 

"Fakat düşünmüştüm ki, yani sanmıştım ki . . .  Siz 
de bilirsiniz, anarşistler çulsuzdur. 

"Tam da bu yüzden size bu kadar düşük bir fiyat 
verdim. On bin dolar, koca bir şehrin emniyet müdü­
rünü ortadan kaldırmak için hiç fazla değil. İnanın, 
ancak masrafları karşılar. Özel kişiler için çok daha 
yüksek bir tarife belirleniyor, sırf özel kişiler oldukla­
rı için hem de. Beş parasız savaş veren bir örgüt değil 
de, milyoner olsaydınız, McDuffy için sizden en az 
elli bin isterdim. Ayrıca bu işi sırf keyfimden yapmı­
yorum. "  

Diğer adam, "Vay canına ! Bir kral kaça? "  diye 
haykırdı. 

"Değişir. Bir kral, diyelim ki İngiltere kralı olsun, 
yarım milyona patlar. İkinci veya üçüncü sınıf küçük 
kralların maliyeti ise yetmiş ile yüz bin dolar arasında 
gezınır. 
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"Bu kadar pahalı olabileceği hiç aklıma gelmez­
di, " diye mırıldandı Hausmann. 

"Bu kadar az kralın öldürülmesinin sebebi de bu 
ya. Hem, inşa ettiğim bu muazzam yapının ne kadar 
ağır masrafları olabileceğini unutuyorsunuz. Salt yol­
culuk giderleri bile sandığınızdan kat be kat fazladır. 
Pek çok ajana sahibim, bunların karın tokluğuna kel­
le koltukta çalışmadıklarını tahmin edersiniz. Ayrıca 
unutmayın, müşterilerimize herhangi bir sıkıntı yaşat­
madan işlerimizi sonlandırırız. Eğer emniyet müdürü­
nün hayatının 10 bin etmeyeceğini düşünüyorsanız, 
size sorarım, kendi hayatınız için bundan daha azına 
razı gelir miydiniz ? Her şey bir yana, siz anarşistler iş 
bitirme konusunda zayıfsınız. Elinizi soktuğunuz her 
işte ya enseleniyorsunuz ya da yüzünüze gözünüze 
bulaştırıyorsunuz. Bir de hep dinamit ve bomba kul­
lanma gibi bir ısrarınız yok mu, çok riskli . "  

"Yaptığımız infazların gösterişli ve sansasyonel ol­
ması gerekiyor, " diye açıkladı Hausmann. 

Cinayet Şirketi'nin başkanı başını salladı. 
"Evet, anlıyörum. Ama mevzu bu değil. Bu öyle 

aptalca, öyle berbat bir öldürme şekli ki, dediğim 
gibi, ajanlarımız için çok tehlikeli. Şimdi mesela, sizin 
örgüt bana zehir kullanmam için izin vermiş olsa, bu 
yüzde l O'luk bir indirime karşılık gelirdi, havalı tüfek 
ise yüzde 25 demek. 

"Hayatta olmaz! "  diye bağırdı anarşist. "Öylesi 
amacımıza hizmet etmez, kanlı olmak zorunda. "  

" O  halde size indirim yapamam. Bay Hausmann, 
siz Amerikalısınız, değil mi ? "  
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"Evet, Amerika'da doğdum, Michigan'ın St. 
Joseph şehrinde. "  

"Neden kendiniz McDuffy'nin icabına bakmıyor­
sunuz, hem para da örgütte kalırdı . "  

Anarşistin rengi attı . 
"Yok, yok. Sizin hizmetiniz tam anlamıyla, gerçek­

ten kusursuz Bay Dragomiloff. Bir de benim kan dök­
mek ya da can almak konusunda, yani bunu bizzat 
yapmak anlamında mizacımdan kaynaklanan bir ken­
dime güvensizliğim var. Midem kaldırmıyor. Teorik 
olarak bir cinayeti haklı bulabilirim, ama gerçekte o 
tetiği çekecek noktaya gelemiyorum. Yapamıyorum 
işte, bu kadar basit. Elimde değil. Karınca bile eze­
mem ben. " 

"Yine de şiddet yanlısı bir örgüte üye olabiliyor­
sunuz." 

" Biliyorum. Mantığım buna mecbur bırakıyor. 
Direnişten uzak Tolstoycu felsefecilerin arasında tat­
min olmam mümkün değildi. Örneğin, Martha Brown 
örgütündekilerin benimsediği gibi kötülüğe kötülükle 
cevap vermemeye inanmıyorum. Saldırıya uğrarsam, 
benim de karşılık vermem lazım."  

Dragomiloff sözünü keserek, umursamaz bir alay­
cılıkla, "Vekaleten olsa bile, " dedi . 

Hausmann başını eğdi. 
"Vekaleten olsa bile . Beden güçsüz olunca, başka 

yolu yok. İşte paranız . "  
Dragomiloff parayı sayarken, Hausmann son bir 

kez pazarlık yapmaya kalktı . 
"Tamı tamına 1 0  bin dolar. Alın, ama bu paranın 

talep ettiğimiz yüksek katkı payını sağlamaya gücü 
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yetmeyen çok sayıda yoldaşımızın gösterdiği fedakar­
lık ve sadakatin karşılığı olduğunu unutmayın. Acaba 
anlaşmamıza müfettiŞ Morgan'ı da dahil edemez mi­
siniz ? O da bir başka pis kalpli canavardır. "  

Dragomiloff başını iki yana salladı. 
"Hayır, olmaz. Örgütünüze zaten bugüne kadarki 

en büyük indirim sağlandı . "  
"Yani bomba " diye üsteledi diğeri . " İkisini birden 

tek bombayla halledebilirsiniz. "  
"Ki öyle olmasın diye çok dikkatli davranmalıyız. 

Tabii ki amir McDuffy'yi araştıracağız. Bütün sözleş­
melerimizde ahlaki uygunluğa bakarız. Eğer ölümü­
nün toplumsal meşruiyeti olmadığı sonucuna varmış­
sak . . .  " 

"Verdiğimiz paraya ne oluyor? "  dedi, Hausmann 
endişeyle sözünü keserek. 

"Genel giderler için yüzde on düşüldükten sonra 
paranızı geri alacaksınız. "  

"Ya adamı öldüremezseniz ? "  
"Şayet bir senenin sonunda görevi yerine getireme­

miş olursak, vermiş olduğunuz meblağ yüzde beş faiz 
işletilmiş olarak size geri dönecek. "  

Dragomiloff bir çağrı düğmesine basarak görüş­
menin sona erdiğini göstermek için ayağa kalktı. 
Hausmann da kalktı. Uşağın gecikmesini fırsat bilip 
bir soru daha patlattı . 

"Ya ölecek olursanız? Bir kaza geçirdiniz diye­
lim, hastalık ya da herhangi bir şey geldi başınıza . . .  
Ödeme yaptığıma dair herhangi bir makbuz yok. Para 
kaybetmiş olacağız. "  



1 4  JACK LONDON 

"Hepsi ayarlandı. Chicago şubesindeki müdürüm 
derhal idareyi ele alıp San Francisco şubesinin müdü­
rü intikal edene dek tüm işleri yönetecek. Burgess'i  
hatırlıyor musunuz? "  

"Hangi Burgess ? "  
"Demiryolu kralı. Adamlarımızdan biri o işle ilgi­

lenmişti. Her zamanki gibi para peşin alındı ve tüm iş­
lemler yapıldı. Tabii ki benim onayım da alınmıştı . Ve 
sonra iki şey oldu. Burgess bir tren kazasında hayatı­
nı kaybetti, adamımız da zatürreden öldü. Buna rağ­
men para iade edildi. Konuyla bizzat ilgilendim. Olay 
mahkemeye yansımış olsaydı, o paranın geri dönüşü 
olmazdı. Yıllara yayılan başarımızın ardında müş­
terilerimizle kurduğumuz onurlu ilişki yatar. İnanın 
bana, bu denli kanun dışında faaliyet gösterirken kati 
dürüstlük ilkesinden en ufak bir ödün vermek sonu­
muz olurdu. McDuffy'ye gelirsek . . .  " 

Uşağın içeri girdiğini gören Hausmann bir el ha­
reketiyle sessizlik uyarısında bulundu. Dragomiloff 
gülümsedi. 

"Tek kelime bile duyamaz, " dedi. 
"Daha şimdi zille çağırdınız ama. Valla bana kapı­

yı açan da oydu. " 
"Zil sesi, onun için ışık demek. Zil yerine lam­

ba yanıyor. Doğuştan sağır. Dudaklarınızı okuya­
madıktan sonra konuştuklarınızı anlamaz. Neyse, 
McDuffy'ye dönersek, onu ortadan kaldırmak konu­
sunda iyice düşündünüz mi ? Unutmayın, bize bir kez 
sipariş verildi mi iş bitmiş demektir. Aksi halde işleri 
yürütmemiz mümkün olmaz. Kuralları olan bir mües-
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seseyiz, biliyorsunuz. Ok yaydan çıktıktan sonra geri 
dönüşü olmaz. İçinize sindi mi ? 

"Epeyce. "  Hausmann kapıda durakladı. "Ne za­
man haber alırız . . .  eylem haberini ? "  

Dragomiloff bir an düşündü. 
"Bir hafta içinde. Bu vakada soruşturmayı yal­

nız formalite icabı yapacağız. Eylemin kendisi basit. 
Adamlarım istim üstünde. İyi günler. " 
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Bir hafta sonra bir ikindi vakti, S. Constantine Ltd. 
adlı büyük bir Rus ithalat şirketinin önünde elektrikli 
bir taksi bekliyordu. Kendi ofisinden ayrılıp araca yö­
nelen Sergius Consantine, ona eşlik eden yöneticisine 
talimatlar vermeyi sürdürdüğü sırada saat üç olmuş­
tu. Eğer Hausmann veya Lanigan onu araca biner­
ken görmüş olsaydı hemen tanırlardı . Ancak Sergius 
Constantine olarak değil .  Onlara o adamın kim ol­
duğu sorulmuş olsa, cevapları İvan Dragomiloff'tan 
başkası olmazdı . 

Nitekim arabayı güneye, kalabalık Doğu Y akası'na 
süren Dragomiloff'un ta kendisiydi . Yol boyunca bir 
kere, "Özel baskı ! "  dile bağıran bir sokak çocuğundan 
gazete almak için durmuştu. Komşu şehirde yaşanan 
anarşistlerin son vukuatından bahseden manşetleri ve 
McDuffy'nin ölüm haberini yazan kısa metni oku­
madan kımıldamadı. Gazeteyi kenara bırakıp arabayı 
çalıştırdı. Yüzünde ağırbaşlı bir gurur ifadesi vardı. 
Kurduğu teşkilat işi kotarmıştı, hem de her zamanki 
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gibi tereyağından kıl çekercesine. Formalite gereği de 
olsa bir soruşturma yapılmış, emir yayılmış ve McDuffy 
ölmüştü. Constantine, Doğu Y akası'nın en fena gece­
kondu mahallesinin kıyısında modern bir apartmanın 
önünde motoru durdurduğunda yüzünde hafif tertip 
bir gülümseme belirdi. Caroline W arfield örgütünün 
nasıl da bayram edeceği keyiflendirmişti onu, hani şu 
öldürme cesaretinden yoksun teröristlerin. 

Bir asansörle en üst kata çıktı . Grunya diye ses­
lendiği genç bir kadın, bastığı düğme ile kapıları 
araladı ve Ruslara özgü küçük sevgi gösterileriyle 
Constantine'in boynuna dolanıp yanağına bir öpücük 
kondurdu. 

Birlikte konforlu bir dizi odadan geçtiler; Doğu 
Yakası'nda örnek bir apartman dairesi için bile hayli 
rahat ve zevkli görünüyordu. Döşemeler ve dekoras­
yon konuşuyordu; nezih bir sadelik, kültür ve servet 
hakimdi ortama. Odada raflar dolusu kitap, üstü der­
gi yığılı bir masa ve en ücra köşede salon tipi kuyruklu 
bir piyano vardı. Grunya, sarışın misafirin yoksun ol­
duğu tüm renkleri ihtiva eden sarışın zinde bir Rustu. 

" Gelmeden önce araman gerekirdi, "  diye payladı 
kadın. Tıpkı adam gibi aksansız bir İngilizce ile ko­
nuşmuştu. "Dışarıda olabilirdim. Ne kadar düzen­
sizsin, seni ne zaman bekleyeceğimi hiç kestiremiyo­
rum. " 

Akşam gazetesini yanına bırakan Constantine, 
pencere önündeki rahat koltuğun minderlerine gö­
müldü. 

Constantine duyduğu şefkatle parlayan bir ifa­
deyle, " Öncelikle sevgili Grunya, öyle fırça çekerek 
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lafa girilmez, " dedi . "Ben senin o alt sınıflara mensup 
anaokulu çocuklarından değilim, bana nasıl davra­
nacağımı emretmene izin vermem, bir de, yüzümü ne 
zaman yıkayacağıma ya da burnumu ne zaman silece­
ğime karışma. Buraya seni evde bulabilme umuduyla 
gelmiştim, ama asıl amacım yeni arabamı denemekti . 
Biraz dolaşmak ister misin ? "  

Kadın başını sallayarak istemediğini belirtti . 
"Bugün olmaz. Saat dörtte misafirim gelecek. "  
"Bunu yazıyorum bir kenara. "  Saatine baktı. 

"Gelmişken sorayım, bu hafta sonu eve gelebilir mi­
sin ? İkimizden biri olmayınca Edge Moor yalnız ka­
lıyor. "  

Grunya yüzünü ekşiterek, "Daha üç gün önce ora­
daydım,"  dedi . "Grosset senin bir aydır uğramadığını 
söyledi . "  

" Çok meşguldüm. Ama şimdi bir hafta aylaklık 
yapıp bol bol okuyacağım. Bu arada, sen bir yüzünü 
göstermiş olsaydın, Grosset benim bir aydır ortalıkta, 
gözükmediğimi sana söyleme gereği duymuş olmazdı, 
değil mi ? "  

"Meşguldüm hakim bey, tıpkı senin gibi meşgul. " 
Kadın kahkahayı koyverdi ve uzanıp adamın elini ok­
şadı. 

" Gelecek misin ? "  
Grunya düşünüp, " Bugün daha pazartesi ,"  dedi. 

"Evet, gelirim, eğer . . .  " Çapkın bir tavırla duraksadı. 
"Eğer hafta sonu bir arkadaşımı getirmeme izin verir­
sen. Onu çok seveceksin, eminim."  

" Demek bir adam ha ? Senin şu  uzun saçlı sosya­
listlerden biri herhalde. "  
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"Hayır, kısa saçlı biri. Ayrıca sevgili dayıcığım, 
mizah dergisi klişelerini tekrar etmekten daha iyisini 
yapabilirsin. Hayatımda hiç uzun saçlı bir sosyalist 
görmüş değilim. Sen gördün mü? "  

"Hayır, ama bira içtiklerine tanık oldum," dedi 
kendinden emin. 

"Şimdi cezalandırılacaksın . "  Kadın bir yastık ka­
pıp adamın üstüne çullandı. "Benim veletlerin dediği 
gibi, şimdi bir güzel sopayı hak ettin. Al sana, al sana, 
al sana ! "  

Constantine darbeler arasında nefes nefese kalmış­
tı. "Grunya, itiraz ediyorum" diye homurdandı. "Bu 
çok yakışıksız. Annenin kardeşine bu şekilde saygısız­
ca davranamazsın. Ben artık yaşlı bir adamım . . .  " 

"Hıh ! " Yastığı bir köşeye atan Grunya neşeyle 
abanmıştı adama. Adamın elini tutup parmaklarına 
baktı. Ben bu parmakların bir deste iskambil kağıdını 
yırtıp, gümüş paraları eğdiğine tanık oldum be. "  

"Hepsi geçmişte kaldı. Parmaklarımda derman 
kalmadı . "  

Daha yakmdan inceleyebilsin diye parmakla­
rını hamur gibi sarkıttı kadının avucuna. Bu da 
Grunya'nın kızgınlığını kamçıladı, elini adamın pazu­
larına koydu. 

"Sık bakalım" diye emretti . 
Adam kekeledi, "Yapamam. Of aman ! İşte, en çok 

bu kadar oluyor. " Gerçekten çok az bir çaba sarf et­
mişti . " Gördün mü, yumuşamışım. İhtiyarlıktan mus­
tarip dokularını çözülmüş. "  

"Sık şunu ! "  diye bağırdı kadın, b u  kez ayağını 
yere vurarak. 
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Constantine direnmeden teslim oldu ve elinin al­
tındaki pazuların şiştiğini gören kadın hayranlıkla 
mest oldu. 

"Demir gibi ,"  diye mırıldandı kadın. "Tek farkı 
bunun canlı demir olması. Muhteşem. Korkunç bir 
gücün var. Bu gücü üzerimde denesen ölürdüm her­
halde. 

"Hatırlatırım," diye yanıtladı adam, "ufaklığında 
bile onca yaramazlığına rağmen takdir edersin ki hiç 
kıçına şaplak atmadım. "  

"Eh be dayı, buna tamamen ahlaki gerekçelerle 
karşı olduğunu sanıyordum. "  

" Orası öyle. Fakat sen de beni az zorlamadın. 
Özellikle üç ve altı yaş arasındayken. Canım benim, 
seni incitmek istemem ama, doğrusunu istersen o yaş­
larda bir barbar, bir vahşi, bir mağara çocuğu, bir or­
man yaratığı, bildiğin küçük bir şeytan, yol yordam 
görmemiş dişi yavru bir kurttan farksızdın. " 

Havaya kalkan yastığı görünce lafı yarıda kesti, 
başını kollarıyla korumaya alıp haykırdı: 

"Sakın ha ! Haline bakılırsa tek değişen yetişkin bir 
kurt olman. 22 yaşındaydın sen, değil mi ? Gücünün 
farkındasın, hırsını benden çıkarmaya niyetli gibisin. 
Çok geç sayılmaz. Bir daha beni pataklamaya yelte­
nirsen, yaşına başına bakmam tombul hanım. " 

" Çok kabasın ! Tombul değilim ben ."  Kolunu 
uzattı . "Bak bakalım. Dokunsana. Kas bunlar. 58 ki­
loyum. Lafını geri alıyor musun? "  

Yastık tekrar havalanıp adamın üstüne indi. 
Constantine kollarını siper etmiş darbelerden korun­
maya çalışırken, kahkahalar ve homurtular eşliğinde 
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boğuşmanın ortasında bir hizmetçi elinde semaverle 
odaya girdi. Grunya geri çekilip çay servisiyle ilgilen­
di. 

Hizmetçi odadan ayrılınca, dayı sorguya girişti: 
"Senin hemşirelerden biri galiba ? "  

Grunya başıyla onayladı. 
"Kibar bir kıza benziyor, pek de temiz yüzlü," 

diye devam etti adam. 
Grunya çay bardağını dayısına uzatırken şefkatle 

gülümseyerek, "Mahalle dayanışmasında kafamı ka­
rıştırmana izin verecek değilim. Kişisel gelişimimi ger­
çekleştirmeye çalışıyorum, hepsi bu. Yirmi yaşınday­
ken peşinden gittiğin şeylere bugün inanmıyorsun. "  

Constantine kafasını salladı. 
"Belki sadece bir hayalperestimdir, " dedi efkarla. 
"Okumuşsun, çalışmışsın ama toplumsal ilerleme 

namına hiçbir şey yapmamışsın. Parmağını bile kıpır­
datmamışsın. "  

"Parmağımı bile kıpırdatmadım," diye tekrarladı 
kederle . Bunu söylerken McDuffy'nin ölüm haberini 
yazan gazete m;ınşetine gözü takıldı, dudaklarında 
beliren gülümsemeyi bastırmak için kendini zorladı. 

Grunya, " Rus olmak böyle bir şey," dedi. 
"Araştırma, inceleme, iç gözlem, kılı kırk yarmak, her 
şey var, bir tek eylem ve icraat yok ."  Toy sesi muzaf­
fer bir edayla yükselişe geçti; "ama ben, yeni nesilde­
nim, ilk Amerikan nesli . . .  " 

Adam gayet soğuk bir sesle lafı gediğine koydu: 
"Rusya'da doğdun sen . "  

"Ama Amerikan eğitimi gördüm. Buraya geldiğim­
de daha bebektim. Burası kadar eylem odaklı herhan-
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gi bir memleket bilmiyorum. Hal böyleyken, Sergius 
Dayı, işleri bir kenara bırakabilseydin, çok büyük bir 
güç olabilirdin. "  

"Burada neler yapabildiklerine bir bak. Tüm bun­
ların benim sayemde olabildiğini aklından çıkarma. "  
Yufka yürekli terörist Hausmann aklına düştü ve bir 
anlık tereddütten sonra lafını sürdürdü: "Ben iyiliği 
vekaleten yaptırıyorum. Anlatabildim mi? Vekilim de 
sensin . "  

"Farkındayım ve böyle konuşmak bana hiç iyi gel­
miyor," diye açık yüreklilikle feryat etti . "Beni sen 
şımarttın. Babamı hiç tanımadım, dolayısıyla onun 
yerini almandan mutlu olduğumu söylemekle kimse­
ye ihanet etmiş olmam. Babam, hiçbir baba bu denli 
müşfik olamazdı. "  

B u  sefer yastıkların yerini cömert öpücükler aldı; 
saçları seyrek sarışın beyefendi demir gibi kaslarıyla 
pencerenin önündeki geniş koltuğa iyice gömüldü. 

Constantine, sırf Grunya'nın sözlerinin sebep ol­
duğu hafif kafa karışıklığı ile mutluluğunu gizlemek 
amacıyla muzipçe, "Senin anarşistliğin ne alemde ? "  
diye sordu. "Birkaç yıl önce tam anlamıyla bir kızıl 
olma yolundaydın, toplumsal düzenin destekçilerine 
ateş püskürüyor, yok olmalarını diliyordun. "  

Grunya gönülsüzce itiraf etti: "Böyle eğilimlerim 
olmuştu. " 

"Eğilim mi ? "  diye bağırdı adam. "İşimi gücümü 
bırakıp, beni insanlık davasına adamaya ikna etmeye 
çalıştığını gördükçe yüreğim daralıyordu. Hatırlarsan, 
'dava' sözünü de üstüne basa basa vurgulardın. Sonra 
da bu yoksul mahallesine gelip çalışmaya başladın. 
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Düşmanla işbirliği denir buna. Hakir gördüğün siste­
min perişan enkazına yama yapıyorsun. "  

Grunya elini kaldırıp karşı çıktı . 
"Ya ne yapıyorsun? "  diyerek üsteledi. " Oğlanlar 

derneğin, kızlar derneğin, genç anneler derneğin. 
Kadın işçiler için kurduğun şu günlük çocuk bakı­
mına ne demeli ! Mesai saatleriyle sınırlı bu hizmetin 
işverenlerin anneleri daha fazla terletmesinden başka 
bir şeye yaramıyor. " 

"Ama artık anaokulu planının ötesine geçtim dayı, 
bunu biliyorsun. "  

Constantine onaylar biçimde başını salladı. 
"Başka şeyler de var. Tam bir muhafazakar olup 

çıkacaksın. Bir tür sosyalist. Buradan devrimci bir du­
rum çıkmaz. " 

"O kadar devrimci değilim dayı, lütfen. Büyüyorum. 
Toplumsal gelişme ağır ve zahmetli ilerliyor. Kestirme 
yollar yok. Her adımın hesap edilmesi gerek. Yoksa 
halen felsefi olarak bir anarşistim. Aklı başında her 
sosyalistin olduğu gibi. Ayrıca anarşinin ideal özgürlü­
ğüne ancak sosyalizmden geçilerek varılabileceği fikri 
her geçen gün daha çok aklıma yatıyor. "  

" İsmi ne ? "  diye ters bir şekilde sordu Constantine . 
"Kim? Ne? "  Kızın yanaklarında ılık, kırmızı bir 

mahcubiyet belirdi. 
Constantine çayından bir yudum alıp sessizce bek­

ledi . 
Grunya kendini toparlayıp bir an karşısındakine 

ciddiyetle baktı. 
"Söyleyeceğim,"  dedi. "Cumartesi gecesi, Edge 

Moor' da. Hani kısa saçlı birinden bahsetmiştim ya, o . "  
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" Getireceğin misafir yani ? "  
Grunya başıyla onayladı. 

JACK LONDON 

" O  zamana kadar başka bir şey anlatmayacağım. " 
"Peki sen . . .  ? "  
"Sanırım öyle," diye yanıtladı Grunya, bocalaya­

rak. 
" Seninle konuştu mu? "  
"Hem evet, hem hayır. Her şeyi olduğu gibi kabul 

eder bir hali var. Onu görene dek bekle. Onu sevecek­
sin Sergius dayı, adım gibi eminim. Zekasına da saygı 
duyacaksın. Kendisi . . .  saat dörtte misafirim olacak. 
Bekle ve bugün tanış onunla lütfen, rica ediyorum. 

Fakat Sergius Constantine, namı diğer İvan 
Dragomiloff saatine bakıp hızla ayağa kalktı. 

" Olmaz Grunya, sen onu cumartesi günü Edge 
Moor'a getir, onu beğenmek için elimden geleni ya­
parım. Böylesi daha uygun olur. Bir hafta boyunca 
tembellik edeceğim. Bu iş göründüğü kadar ciddiyse, 
onu kapıp gelebilirsin. "  

" Çok işi var, " diye cevapladı Grunya. "Ancak haf­
ta sonu kalmaya ikna edebildim. "  

" İş ? "  
"Bir tür. Gerçek i ş  denemez. İşadamı değil, fakat 

zengin biri işte. Vaktini sosyal işlere vakfetmiş du­
rumda. Kafasının işleyiş biçimine hayran kalacaksın 
dayı, ilgini çekecek. "  

Kapıda kucaklaşarak ayrılırlarken, Constantine'in 
son sözleri, "umarım her şey gönlünce olur bir ta­
nem, " oldu. 
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Grunya, dayısını uğurladıktan birkaç dakika son­
ra gayet ağırbaşlılıkla Winter Hall'u karşıladı. Çok 
ciddi görünüyordu. Adama çay ikram etti, biraz soh­
bet ettiler, tabii buna sohbet denebilirse. Söz konusu 
mevzular Gorki'nin son kitabından Rusya'daki devri­
me ilişkin son haberlere, oradan Hull House ve tekstil 
işçilerinin grevine geldi . 

Grunya'nın yeniden yapılandırmacı, iyileştirmeci 
planları karşısında Winter Hall'un yüzü ekşidi. 

"Hull House'u ele alalım," dedi. Chicago'nun gece­
kondu semtleri içinde bir aydınlanma noktası olmuş­
tu. Halen de öyle, fakat arkası gelmedi. Gecekondu 
alanları büyüdü, iyice yayıldı. Hull House'un ku­
rulduğu zamana kıyasla Chicago'da bugün açık ara 
bütünüyle sefalet, ahlaksızlık ve yozlaşma hakim. Su 
alan bir tekneyi, içeri sızan sudan daha azını boşalta -
bilen bir kovayla kurtaramazsın. " 

"Biliyorum, biliyorum" diye hüzünle mırıldandı 
Grunya. 
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Hall durmadan devam etti: "Dışarıya cephesi ol­
mayan içerlek odalar meselesini ele alalım. İç savaşın 
sonuna gelirken, New Y ork'ta bunlardan altmış bin 
tane vardı. Ta o zamandan bu yana karşı kampan­
ya sürüyor. Birçok insan hayatını adadı bu kavgaya. 
Kamu yararını gözeten binlerce, on binlerce yurttaş 
maddi manevi destekte bulundu. Tüm o bloklar yerle 
bir edilip yerlerine parklar ve oyun alanları yapıldı. 
Çok büyük ve korkunç bir mücadeleydi. Peki sonuç 
ne oldu? 1 9 1 1 'e geldiğimiz şu gün New York'ta 350 
binden fazla dışarıya cephesi olmayan oda var . "  

Omuz silkip çayını yudumladı. 
Grunya, "Sayende gün geçtikçe iki şeyin farkına 

varıyorum," diye itirafta bulundu. Birincisi, herkesi 
otomata çeviren baskıcı, yani sosyalist bir dönemden 
geçmeden, yasaların kısıtlamadığı bir özgürlüğe açıl­
mak mümkün görünmüyor. Şahsen sosyalist bir rej im 
altında yaşayamazdım. Can sıkıcı olurdu. "  

Hall yavaşça kelimeleri dizdi: " Onun yerine gü­
nümüzün ticari bireyselliğinin şatafatlı, vahşi, zalim 
güzelliğini tercih ediyorsun demek ? "  

"Neredeyse öyle, neredeyse. Ancak sosyalist dev­
let kurulmalı. Bunu da çok bariz bir şekilde gördü­
ğüm ikinci şeyden, yani iyileştirme politikalarının 
iyileştirmede gösterdiği hatalardan ötürü biliyorum. " 
Grunya sözünü aniden kesti, göz kamaştırıcı içten bir 
gülümsemeyle adama sokularak, "Bu sıcak havalarda 
böyle ciddi meselelerden konuşmak zorunda mıyız ? 
Niçin şehir dışına kaçıp biraz temiz hava almıyor­
sun ? "  dedi. 

"Ya sen ? "  diye karşılık verdi Hail. 
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" Çok yoğunum. "  
"Al benden de o kadar. " Adam durakladı, aniden 

suratı gerildi, sertleşti . Zihninden geçen şiddetli bir 
fikir yüzüne yansımış gibiydi. "Doğrusunu istersen 
daha önce hayatımda hiç bu kadar meşgul olmadığım 
gibi büyük bir şeyi sonuçlandırmaya da hiç bu kadar 
yaklaşmamıştım. "  

Grunya aldırış etmeden üsteledi : "Ama hafta so­
nuna kadar işlerini kolaylayıp dayımla buluşacaksın, 
değil mi ? Kendisi daha birkaç dakika önce buradaydı. 
Bir tür ev partisi yapalım istiyor, sadece üçümüz, bir 
haftalığına . . .  " 

Adam kerhen başını salladı. " Çok isterdim, elim­
den geleni yapacağım, ama tüm bir hafta kalamam. 
Bu mesele benim için çok önemli .  Aylardır aradığım 
şeyi daha bugün öğrenebildim. "  

Adam konuşmasını sürdürürken, Grunya yalnız 
aşık bir kadının yapabileceği şekilde adamın suratı­
nı inceliyordu.  Çatık kaşlarının bitişik kemerinden 
dudaklarının kalemle çizilmiş gibi duran köşelerine, 
sert ve düz çenesinden kulağının en ufak kıvrımına 
dek Winter Hall'un yüzündeki en ince ayrıntıyı dahi 
biliyordu. Erkek olduğundan olacak, Grunya'nın aşkı 
karşılıksız olmasa bile, adam kadının yüzünü o kadar 
incelememişti . Aşık olduğu doğruydu, ama gözlerini 
mikroskobik detaylara dikmemişti . Zihninde yer et­
miş izlenimlerden Grunya'yı şöyle bir tarif etmesi is­
tense, bunu ancak genel hatlarıyla yapabilirdi : hayat 
dolu, güzel, nefis bir ten rengi, kısa alın, her daim göz 
alıcı saçlar, kızaran yanaklarıyla birlikte gülen gözler, 
sempatik ve tapılası ağzından çıkan tarifi mümkün ol-
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mayan eşsiz bir ses. Ayrıca temiz ve sıhhatli göründü­
ğünü, asil, ağırbaşlı, kıvrak zekaya sahip ince esprili 
biri olduğunu gözlemlemişti . 

Grunya'nın gördüğü ise 32 yaşında yapılı bir 
adamdı. Bir eylem adamının çehresini taşıyordu, alnı 
bir filozofunki gibiydi . O da sarışın mavi gözlüydü, 
güneş altında çok zaman geçirmiş Amerikalılar gibi 
bronzlaşmıştı. Çoğu kez huzurlu görünümünün arka­
sında asla uzlaşmaz, merhametsiz bir ifade belirirdi. 
Gücü seven, fakat gaddarlığa gelemeyen Grunya, ada­
mın gelgitli ruh halinden tedirgin oluyordu. 

Winter Hali zamanın dışında sıra dışı bir tipti . 
Çocukluğunu bolluk içinde rahat geçirmesine, ba­
basından epeyce yüklü_ bir servet devralmasına ve iki 
bekar halasının da miraslarına konmuş olmasına rağ­
men genç yaşta kendini insanlık davasına adamıştı. 
Üniversitede ekonomi ve sosyoloj i eğitimi görmüş, 
hayata kendisi kadar ciddiyetle yaklaşmayan sınıf ar­
kadaşları tarafından takıntılı biri gibi görülerek hor­
lanmıştı. Üniversite yıllarının ardından hem parayla 
hem kişisel gayretiyle New York kampanyasında 
Riis'e arka çıkmıştı . Bir mahalle çalışmasına verdiği 
emek ve harcadığı uzun zaman onu tatmin etmekten 
uzaktı . Her zaman görünenin ardında ne yattığıyla, 
ona sebep olan esas şeyin ne olduğuyla ilgiliydi. Bu 
yüzden siyaset eğitimi alıp New York'tan Albany'ye 
kadar rüşvet davalarının izini sürmüş ve sonra baş­
kente dönüp yine bu konu üzerinde çalışmalarını sür­
dürmüştü. 

Anlaşılan, boşuna geçen birkaç yılın ardından işin 
temeline inmeyi aklına koymuştu. Bunun için tam bir 
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radikalizm yuvası olan bir üniversite yerleşkesinde 
birkaç ayını geçirdi. Bir yıl boyunca geçici işçi sıfatıyla 
ülkeyi baştan başa dolaşmış, bir başka yılını da hırsız­
ların ve fahişelerin yoldaşı başıboş bir serseri olarak 
geçirmişti . İki yılını Chicago'da profesyonel anlamda 
hayır kuruluşu işçisi olarak geçirmişti, hiç duraksız 
mesaisinin karşılığı ayda 50 dolardı. Tüm bunların 
içinden bir sosyaliste evrilerek, basının sevdiği tabirle 
"milyoner sosyalist" haline gelmişti. 

Bol bol seyahat ediyor, durmaksızın araştırma ya­
pıyor ve gidişatı ilk elden inceliyordu. En ön safta yer 
almadığı tek bir önemli grev yoktu. Örgütlü işçilerin 
düzenlediği ulusal ve uluslararası bütün toplantıla­
ra katılmış, 1 905 Devrimi'nin eli kulağındayken bir 
yılını Rusya'da geçirmişti . Saygın dergilerde sayısız 
makalesi yayınlanmıştı . Bir sosyalist için tutucu ad­
dedilecek türde, ama hepsi de iyi işlenmiş, derinlikli, 
dikkatle kaleme alınmış birkaç kitabı vardı. 

İşte, Constantine'in Doğu Yakası'ndaki dairesin­
de, Grunya'nın pencere önünde bir koltukta çay içip 
çene çaldığı adam .böyle biriydi . 

Grunya, "Fakat kendini bu berbat, boğucu şehre 
mahkum ederek tüm vaktini burada geçirmek zorun­
da değilsin, " dedi. "Senin gibi birini buna zorlayan 
şeyin . . .  " 

Derken sonunu getiremedi, Hall'un artık kendisini 
dinlemediğini keşfetti . Adamın gözü tesadüfen kol­
tukta duran gazetelere takıldı. Kadının varlığını hep­
ten unutarak gazeteyi alıp okumaya başladı. 

Grunya küsmüş gibi yaptı, ama adam oralı olma­
dı. 
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"Yani şu yaptığın gerçekten çok hoş" diye pat­
layınca Grunya, adamın dikkatini çekmeyi becerdi . 
"Burada konuşuyorum, sense gazete okuyorsun. "  

Hall, McDuffy suikastını duyuran manşeti göre­
bilmesi için sayfayı kadına uzattı . Grunya bir anlam 
veremeden adama baktı . 

"Affedersin Grunya, fakat şunu görünce, hayat 
durdu. "  İşaret parmağıyla manşetin üzerine hafif­
çe vurdu. " İşte beni meşgul eden şey bu. Bu yüzden 
New York'tan ayrılamıyorum. Bu yüzden sana bir 
hafta sonundan fazlasını ayıramıyorum. Yoksa tüm 
bir haftayı seninle geçirmeyi ne kadar çok istediğimi 
biliyorsun. "  

Grunya bocaladı, "Fakat anlamıyorum,"  dedi. 
"Anarşistler başka bir şehirde bir emniyet müdürünü 
havaya uçurmuş. Ben . . .  Gerçekten anlamadım. "  

"Anlatayım. İki yıldır şüphelerim vardı . Sonra net­
lik kazanmaya başladı. Aylardır kendimi, Amerika'da, 
belki tüm dünyada şimdiye dek ortaya çıkmış en kor­
kunç suikast örgütünü arayıp bulmaya adamış halde­
yim. Aslında uluslararası bir örgüt olduğundan şüp­
hem kalmadı sayılır. 

"John Mossman'ın Fidelity Binası'nın yedinci 
katından atlayarak intihar edişini hatırlıyor musun? 
Babamın olduğu kadar, sonrasında da benim arka­
daşımdı. Kendini öldürmesi için ortada hiçbir sebep 
yoktu. Fidelity Trust büyüyen bir şirketti. Diğer bütün 
yatırımları da. Fevkalade mutlu bir aile yaşantısı sü­
rüyordu. Sağlığına diyecek yoktu. Kafası rahattı . Yine 
de o aptal polisler intihar ettiğini söyledi. Ortalıkta 
birtakım söylentiler dolaştı; amansız, önlenemez, kat-
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lanılmaz bir sinir hastalığından mustaripmiş, bu has­
talığın pençesine düşenler intihar ederlermiş. Böyle 
bir şey yoktu. Öldüğü gün birlikte öğle yemeği yemiş­
tik. Böyle bir şikayeti olmadığını biliyorum, çünkü 
doktoruyla bizzat görüşüp teyit ettim. Hastalık bahsi 
sırf saçma bir teoriden ibaretti. Asla kendini öldürme­
di, asla o binanın yedinci katından atlamadı. Öyleyse 
onu kim öldürdü? Ayrıca neden? Biri onu yedinci kat­
tan aşağı itti . Kim? Neden? 

"Eğer üç gün sonra Vali Northampton havalı bir 
tüfekle öldürülmüş olmasaydı, bu olay çözümsüz 
bir sır olarak aklımdan uçup gidecekti . Bir hatırla !  
Binlerce pencerenin açıldığı bir ana caddenin orta 
yerinde katledildi, biri onu hazır bekliyordu. Tek bir 
ipucu bile bulamadılar. Haliyle bu iki cinayet merakı­
mı cezbetti. O günden sonra da ülke genelinde sık sık 
işlenen cinayetlerde olağandışı bir şeyler bulabilmek 
için gözlerimi dört açtım. 

"Sana bu cinayetlerin tüm listesini sayacak deği­
lim, yalnızca birkaçından bahsedeyim. Borff diye biri 
vardı; Sannington'daki sendikal hareket içinde adı 
yolsuzluklara karışmış biri . Yıllardır şehri kontrol 
altında tutuyordu. Üst üste yapılan yolsuzluk kovuş­
turmaları adamı yakalamaya yetmedi. Sahip oldu­
ğu taşınmazların değeri altı milyon dolar ediyordu. 
Devletin tüm siyasi çarklarına varıncaya dek ele geçir­
dikten sonra mal varlığı da ortaya saçıldı . Gücünün 
ve namussuzluğunun zirvesindeydi öldürüldüğünde. 

"Başkaları da var: Emniyet Müdürü Little, büyük 
girişimci Welchorst, pamuk kralı Blankhurst, cesedi 
Doğu Nehri'nde bulunan Komiser Satcherly ve daha 
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bir sürü kişi. Bir de sosyete cinayetleri oldu. Çıktığı 
son av gezisinde öldürülen Charley Atwater, Bayan 
Langthorne-Haywards, Bayan Hastings-Reynolds, 
ihtiyar Van Auston . . .  Neyse liste gerçekten uzun. 

"Tüm bu işlerin arkasında belli bir güce sahip bir 
yapının olabileceğine ikna oldum. Önemsiz bir Kara 
El meselesi olmadığına şüphe yoktu. Cinayetler her­
hangi bir millet ya da belli bir toplumsal sınıfla sınırlı 
değildi. İlk şüphelendiklerim anarşistler oldu. Bağışla 
beni Grunya . . .  " Adam hemen elini uzatıp şefkatle ka­
dının elini tuttu: "Senin hakkında çok şey geldi kula­
ğıma, şiddet yanlısı gruplarla dirsek temasın olduğun 
söylenirdi. Çok para harcadığını öğrenince içime bir 
kurt düşmüştü. Her neyse, anarşistlerin arasına karış­
mam sayende mümkün görünüyordu. Sana şüphe ile 
yaklaşıp, aşık oldum. En uysal anarşist sensin, hem 
senin pek de o yolun yolcusu olmadığını görmüş ol­
dum. Bu arada bu yoksul mahallesindeki çalışmaları­
na çoktan başlamıştın. "  

Grunya kahkahayı bastı, "Tabii sen bu çalışmadan 
da hoşnut olmamam için elinden geleni yaptın. " Bir 
yandan da ellerini tutan adamın elini kaldırıp yana­
ğına yasladı . "Hadi devam et. Çok heyecanlandım. " 

"Anarşistlerin arasına karışıp araştırmalarımı sık­
laştırınca onların aciz olduğuna dair fikrim pekişti . 
Hiç gerçekçi değiller. Hayaller kurup teoriler üreti­
yorlar ve polis zulmüne öfke kusuyorlardı, ama hepsi 
bundan ibaretti. Hiçbir yere vardıkları yoktu. Elbette 
şiddet yanlısı örgütlerden bahsediyorum, başlarını 
belaya sokmak dışında ellerinden bir şey gelmez on­
ların. Tolstoy ve Kropotkin sempatizanlarına gelince, 
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onlar ılımlı akademik filozoflardan fazlası değildi. 
Karıncayı bile incitemezler, onların vahşi kuzenleri de 
farksız değildi. 

"Dediğim gibi, her nevi suikast işleniyordu. Sadece 
siyasi veya toplumsal niteliğe haiz olmuş olsaydı, 
umutsuzca gizlenen bir çevrenin işi olduğu düşünü­
lebilirdi . Fakat hem iş dünyasından hem sosyeteden 
hedefler seçiyorlardı . Dolayısıyla, dünyanın bu örgüte 
bir biçimde erişiminin olması gerektiği sonucuna var­
dım. Ama nasıl ? Öldürülmesini istediğim biri olduğu 
varsayımıyla yola çıkıyordum, fakat orada takılıp ka­
lıyordum. Bir kere, bu işi benim yerime halledecek şir­
ketin adresine sahip değildim. Düşüncemdeki sakatlık 
buradaydı, yani bu bir varsayımdan ibaretti. Gerçekte 
kimseyi öldürmeyi istemiyordum. 

"Ancak sonradan kafama dank etti . Bir gün 
Federasyon Kulübü'nde Coburn, benimle birlikte altı 
kişiye daha o gün başından geçen bir macerayı an­
lattı . Ona kalsa sadece tuhaf bir tesadüften ibaretti, 
oysa benim için mevzu bir anda aydınlanır gibi oldu. 
Coburn çarşı tarafında yürüyormuş, Beşinci Cadde' de 
karşıdan karşıya geçerken, tamirci kılığında bir moto­
sikletli yanaşmış ve özetle, eğer Coburn'ün şu hayatta 
kurtulmak istediği herhangi biri varsa, sorunsuz bir 
şekilde icabına bakabileceklerini söylemiş. Bunun 
üzerine Coburn adamı yumruklamakla tehdit etmiş, 
herif de derhal topuklamış. 

" Can alıcı nokta şu ki Coburn'ün başı büyük bela­
daydı. O sıralar iş ortağı Mattison'dan madik yemiş, 
bunun anlamını biliyor musun, çok büyük miktarda 
dolandırılmıştı . Mattison bununla da yetinmemiş, 
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Coburn'ün karısıyla Avrupa'ya kaçmıştı. Görüyor 
musun ? Birincisi, Coburn, Mattison'dan intikam al­
mak istiyordu, en azından bunu istediği farz edilebilir 
ya da istemesi gerektiği düşünülebilirdi. İkincisi, gaze­
teler sağ olsun, konu kamuya mal olmuştu. "  

Gözleri parlayan Grunya, "Anlıyorum" diye ba­
ğırdı. "Senin varsayımında bir eksik vardı. Farazi 
adam öldürme arzunu umuma açık edemediğin için, 
haliyle örgüt de sana bir görüşme teklifinde buluna­
madı . "  

"Doğru. Fakat tıkandım kaldım. Ya da bir anlam­
da öyleydim diyelim. Artık dünyanın örgüt ve onun 
hizmetleriyle nasıl bağlantı kurduğunu biliyorum. 
Öne çıkan gizemli cinayetleri o gözle inceleyince fark 
ettim ki bu zamana dek tüm sosyete cinayetlerinin 
öncesinde sansasyonel bir skandal patlak vermişti . İş 
çevreleriyle ilgili cinayetlere gelince, gazeteler yazma­
sa da, hatırı sayılır miktarda büyük işadamının ka­
rıştığı şaibeli ve haksız ticari işlemlerin bilgisi daima 
sızardı. Hawthorn gizemli bir şekilde yatında ölü bu­
lunduğunda Kartel'e karşı mücadelede el altından yü­
rüttüğü anlaşmaların dedikodusu haftalardır kulüp­
lerde konuşuluyordu. Sen hatırlamayabilirsin, ama 
olayların yaşandığı dönemde Atwater-Jones skandalı 
ile Langthorne-Haywards skandalı, olabilecek en san­
sasyonel şekilde gazetelere konu olmuştu . 

"Anlayacağın bu cinayet örgütünün, siyaset, tica­
ret ve sosyete dünyasının üst kademedekileriyle görü­
şüyor olduğundan şüphem kalmamıştı . Ayrıca şundan 
da emin olmuştum, Coburn vakasında olduğu gibi 
teklifler illa her zaman geri çevrilmiyordu. Çevreme 
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bakıp kulüp veya yönetici toplantılarında karşılaştı­
ğım kişilerden hangilerinin bu katiller şirketinin müş­
terisi olabileceğini hep merak etmişimdir. Kuşkusuz, 
tanıdıklarım arasında bu tür adamlar vardı, fakat 
hangileriydi ? Düşmanlarını ortadan kaldırmak için 
tuttukları şirketin adresini sorduğumu bir düşünsene. 

"Nihayetinde daha yeni, doğrudan bir ipucu var 
artık elimde. Zirvede yaşayan tüm arkadaşlarımı ya­
kın takibe aldım. Herhangi birinin başı belaya girdi­
ğinde yanından ayrılmıyordum. Kısır bir dönem geçti. 
Gerçi şirketin hizmetlerinden faydalanmış olabilecek 
biri vardı, çünkü başını ağrıtan adam altı ay sonra 
ölmüştü. Polise bakacak olursan intihardı . 

"Derken şansım döndü. Birkaç yıl önce Gladys 
Van Martin'in Baron Portos de Moigne ile evliliğinin 
yarattığı sansasyondan haberin vardır. Bu da farklı 
milletten iki insanın yaptığı talihsiz evliliklerden. bi­
riydi. Adam hayvanın tekiydi.  Kadının varını yoğunu 
aldıktan sonra boşanmış. Korkunç kötü davranmış, 
ayrıntılar daha yeni ortaya çıktı . Herif öyle fena döv­
müş ki kadıncağızı, doktorlar önce kadının hayatın­
dan, sonra da akıl sağlığından umudu kesmişler. 

"Kadının kardeşi Percy Van Martin'le üniversite­
den sınıf arkadaşıyız. Bunu fırsat bilip derhal adama 
yaklaştım. Son birkaç hafta içinde birlikte epey vakit 
geçirdik. Sonunda beklediğim fırsat geçen gün çık­
tı, her şeyi anlattı . Örgüt buna ulaşmış. Coburn'ün 
aksine adamı başından savmak yerine kulak vermiş. 
Eğer Van Martin meseleyi bir adım öteye götürmek 
niyetindeyse, Herald'ın okuyuculara ayrılmış köşesin­
de tek bir MEZOPOTAMYA kelimesinin yayınlatıl-
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mış olması gerekiyordu. Derhal işi bana bırakmaya 
razı oldu. Sorun elle tutulabilir hale geliyordu. Van 
Martin'in vekili gibi davranarak, söylendiği üzere 
MEZOPOTAMY A'yı bastırttım. Örgütten bir elema­
nı görüp konuştum. Gel gör ki alt rütbeli biriydi . Çok 
şüpheci ve dikkatliler. Fakat bu gece başkan ile bulu­
şacağım. Her şey ayarlandı. Ondan sonra . . .  

Grunya sabırsızlıkla, "Evet, evet, ya  sonra ? "  diye 
bağırdı. 

" Bilmiyorum. Hiçbir planım yok. " 
"Ama tehlikeli ! " 
Hali yatıştırıcı bir gülümsemeyle: 
"Riskli olduğunu sanmıyorum. Sadece bir iş gö­

rüşmesinde bulunacağım. Nedir yani, Percy Van 
Martin'in eski eniştesinin öldürülmesi hakkında ko­
nuşacağız. Müşterilerini öldürmek şirketlerin adeti 
değildir. 

Grunya üsteledi, "Ya senin müşteri olmadığını an­
ladıklarında ne olacak? "  

" Çoktan ayrılmış olacağım oradan. Fark ettikleri 
zaman iş işten geçmiş olacak, bana dokunamayacak­
lar. " 

Yarım saat sonra kapıda ayrılırlarken Grunya, 
"Dikkatli ol, söz ver dikkatli olacağına ! "  diye yalva­
rıyordu. "Hafta sonu çıkıyoruz, değil mi ? "  

"Elbette . "  
"Seni istasyondan alırım. "  
"Hemen ardından da heybetli dayınla tanışacağım 

sanırım. "  Hali, alaycı bir titreme ile "Umarım o bildi­
ğimiz canavarlardan değildir, " dedi . 
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Grunya gururla, " Ona bayılacaksın, " dedi . "Bir 
düzine babayı toplasan onun kadar iyisini, güzelini 
bulamazsın. Hiçbir kere beni yarı yolda bırakmadı. 
Hatta . . .  " 

"Benden söz edilince bile mi ? "  
Grunya benzer bir cüretle karşılık vermeyi denedi, 

fakat kızarıp, bakışlarını yere indirdi. Hemen sonra 
kendini adamın kolları arasında buluverdi. 
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"Demek İvan Dragomiloff sizsiniz ? "  
Winter Hall bir a n  duraksayıp önce kitaplarla 

kaplı duvarlara ve sonra dönüp, kendini karşılamak 
için ayağa kalkmamış olan siyah takkeli sarışın, soluk 
adama baktı. 

"Meğer ne kadar zormuş size ulaşabilmek. Bu da 
gösteriyor ki . . .  şey . . .  Ustalıkla yönetilen, tedbiri de el­
den bırakmamış bir büro burası . "  

Dragomiloff memnuniyetini küçük bir tebessümle 
geçiştirdi . 

Ziyaretçinin yüzünü ışık altında rahatça seçe­
bileceği, kendisine bakan sandalyeyi işaret ederek, 
" Oturun" dedi . 

Hall odaya tekrar bir göz attıktan sonra adamdan 
önce davranıp, "Şaşırdım, " dedi. 

Dragomiloff takılmadan edemedi, "Alt sınıf kaba­
dayılar ve soluk bir melodram görmeyi bekliyordu­
nuz herhalde ? "  
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"Hayır, öyle değil . . .  Kurumunuzun operasyonla­
rını yönetecek kişinin gayet keskin bir zekaya sahip 
olması gerektiğini biliyordum. "  

"Operasyonlarımız daima başarılı olmuştur. "  
"Mahsuru yoksa sormak isterim, ne zamandan 

beri bu iştesiniz ? "  
"Bilfiil 1 1  yıl. Tabii öncesinde bir hazırlık ve plan 

kurulum süreci var. " 
Hall'un sıradaki sorusu, "Benimle bu konuda ko­

nuşmayı dert etmiyorsunuz yani ? "  oldu. 
"Kesinlikle hayır, " cevabı geldi . "Müşterim olarak 

ikimiz de aynı gemideyiz. Çıkarlarımız bir. Üstelik, 
işlem sona erdiğinde müşterilerimize asla şantaj yap­
madığımıza göre çıkarlarımız yine aynı kalacak. Çok 
önemli olmayan bir bilginin paylaşımından bir zarar 
gelmez. Ayrıca bu organizasyondan gurur duyduğu­
mu saklamayacağım. Tıpkı sizin de dediğiniz gibi, 
övünmek gibi olacak ama, burası ustaca yönetiliyor. " 

"Yine de anlayamıyorum, " diye bağırdı Hail. "Siz, 
böyle bir şebekenin başı olabilecek dünyadaki son ki­
şisiniz. Nasıl olur .da sizin gibi biri katiller çetesinin 
başı olabilir aklım almıyor. " 

Dragomiloff'un cevabı keskin oldu: "Siz de böyle 
bir kişinin sunduğu profesyonel hizmeti aramak üze­
re buraya yolunu düşürecek dünyadaki en son kişi­
ye benziyorsunuz. Görünüşünüzü beğendim. Güçlü, 
dürüst, korkusuz . . .  Ayrıca gözlerinizde tarifsiz, fakat 
bilge kişilere ait o tanıdık yorgunluk var. Çok oku­
muş ve çalışmış olmalısınız. Sizin bir katiller çetesi­
nin başında görmeyi umduğunuz kişiyle aramda bariz 
olarak ne kadar dikkate değer fark varsa, siz de be-
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nim sıradan müşterilerimden o kadar farklısınız. Bu 
arada, cezalandırıcılar dersek daha doğru, daha iyi 
bir ifade olur. " 

" İsim mühim değil, "  diye yanıtladı Hail. "Bu . . .  bu 
yatırımı sizin yönetiyor oluşunuz beni zaten yeterince 
şaşırtmış durumda. " 

"Tabii ya, nasıl çalıştığımız hakkında hiçbir fikri­
niz yok değil mi ? "  Dragomiloff güçlü, ince parmak­
larını birbirine geçirip vereceği cevap için derin derin 
düşündü. Şöyle açıklayayım, müşterilerimizin razı 
olduğundan çok daha yüksek etik ölçülerde ışımızı 
yaparız. "  

"Etik mi ! "  diye kahkahayı patlattı Hail. 
"Evet, aynen öyle. Söz konusu olan bir Cinayet 

Şirketi olduğu için bunun kulağa komik geldiğini ka­
bul ediyorum. "  

" Örgütün adı bu mu yani ? "  
" İsimlerin bir önemi yok, " diyerek soğukkanlılıkla 

devam etti şirketin başkanı. Müşterimiz olduğunuz­
da, iş dünyasına kıyasla daha hassas, daha katı bir 
doğruluk anlayışıyla hareket ettiğimizi göreceksiniz. 
Daha en başında bunun kaçılmaz bir gereklilik ol­
duğunu anlamıştım. Bu kadar kanun dışı ve yasala­
ra rağmen bir organizasyon kurarsanız, başarı ancak 
doğrudan sapmadan elde edilebilir. Birbirimize, müş­
terilerimize, herkese ve her şeye karşı doğru davran­
mak zorundayız. Ne kadar çok işi geri çevirdiğimizi 
bilemezsiniz. "  

"Ne ? "  diye bağırdı Hali. "Peki neden ? "  
" Çünkü doğru olmayacaktı. Gülmeyin, lütfen. 

Aslına bakarsanız, büromuz söz konusu etik olduğun-
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da bir hayli fanatik sayılır. Her işin doğruluğu onaya 
tabidir. Kabul görmemiş bir işe girmeyiz. Aksi halde 
bu iş uzun soluklu olmaz. İnanın bu böyle. Artık işi­
mize dönelim. Buraya güvenilir kaynaklar aracılığıyla 
geldiniz. Bizden istediğiniz tek bir şey olabilir. Kimin 
infaz edilmesini istiyorsunuz? "  

Hall hayretle, "Bilmiyor musunuz? "  diye sordu. 
"Kesinlikle hayır. Bu benim işim değil. Zamanımı 

sipariş toplamakla geçirmiyorum. "  
"Belki de size adamın adını verdiğimde uygun bu­

lunmayacak. Görünüşe göre infazcı olduğunuz kadar 
yargıçlık da yapıyorsunuz. "  

" Cellat değilim. İnfaza hiç karışmam. O benim 
alanım değil. Ben işin başındayım. Belli bir değerlen­
dirmeden sonra karar veririm, diğer üyeler de emirleri 
yerine getirir. "  

"Ya içlerinden biri zayıf halka çıkarsa ? "  
Dragomiloff keyiflenmiş gözüküyordu. 
"Can alıcı bir noktaya parmak bastınız. Bu ko­

nuya uzun süre kafa yordum. Hayatın her alanında 
olduğu kadar, bizim de işlerimizi ancak belirli bir 
etik temele oturtarak idare edebileceğimizi gördüm. 
Kendimize ait bir düsturumuz, bir ahlak anlayışı­
mız var. Saflarımızda ancak güçlü bir fizik ve çelik 
gibi sinirle yoğrulmuş yüksek ahlaki donanıma sahip 
adamlar yer bulabilir. Yeminlerimize gösterdiğimiz 
şaşmaz sadakat bunun bir sonucudur. Zayıf halka­
lar hiç olmadı değil, birkaç tane ."  Sözlerine ara veren 
Dragomiloff kederli düşüncelere daldı. " Bedelini öde­
diler. Diğerleri için paha biçilmez bir ders oldu ."  

"Yani . . .  " 
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"Evet, infaz edildiler. Olması gereken buydu. 
Ancak buna nadiren gerek duyarız. "  

"Adamları nasıl belirliyorsunuz? "  
" Cesur, zeki ve makul birini belirlediğimizde teste 

tabi tutulur. Ha bu arada, bu güçlü karakterleri seç­
me işini yine üyelerimiz yapar. Benim denk gelebile­
ceğimden çok daha sağlıklı bir şekilde, türlü adamla 
orada burada dirsek teması halindeler. Fedakarlığının 
ve sadakatinin teminatı olarak hayatını ortaya koyar. 
Bu adamlardan haberim olur, haklarında raporlar 
alırım. Organizasyon içinde yükselmedikçe onlarla 
nadiren görüşürüm, aynı sebeple yüzümü şimdiye dek 
görenlerin sayısı azdır. 

" İlk yapılan, adaya maddi karşılığı olmayan önem­
siz bir cinayet işi vermek olur. Bir geminin gaddar bir 
ikinci kaptanı, zorbalık yapan bir ustabaşı ya da rüş­
vetle yolunu bulan bir siyasetçi olabilir. Malum, dün­
yayı bu tür insan müsveddelerinden temizlemek iyidir. 
Konumuza dönecek olursak, aday ilk cinayetini işler­
ken her adımını takip ederiz ve onu ülkenin herhangi 
bir mahkemesinde mahkum ettirmeye yetecek yeterli 
kanıt toplanmış olur. Bu kanıtlar tamamen örgüt dışı 
kişilerin tanıklıklarına dayandırılır. Bu da bizi görün­
mez kılar. Bu yüzden bir üyenin cezalandırılması için 
bir kere bile yargıdan medet ummuş değiliz. 

" İlk görev yerine getirildikten sonra adam ruhen 
ve bedenen bizim bir parçamız olur. Sonrasında de­
rinlemesine metot eğitimine geçilir. "  

Adamın sözünü kesen Hall, "Ders programına 
etik de dahil mi ? "  diye sordu. 
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Coşkulu bir cevap geldi: " Dahil olmaz mı, tabii ki .  
Üzerinde durduğumuz en önemli şey bu. Doğrunun 
üzerine inşa edilmemiş hiçbir şey var olamaz. " 

Ziyaretçi aniden ilgisiz bir soru sordu: "Anarşist 
misiniz ? "  

Cinayet Şirketi'nin patronu olumsuzca kafasını 
salladı. "Hayır, ben bir filozofum. "  

"Aynı şey. " 
"Küçük bir farkla. Anarşistler iyi niyetlidir, bense 

iyi yaparım. Pratiğe dökemedikten sonra felsefe neye 
yarar ki ? Memleketimin anarşistlerini ele alalım. Bir 
suikasta karar verirler. Gece gündüz plan ve hazırlık 
yaptıktan sonra nihayet son darbeyi vurmaya gelince 
istisnasız her seferinde polis tarafından ensel enirler. 
Öldürmeye çalıştıkları önemli kişinin genellikle bur­
nu bile kanamaz. Fakat bizde bu olmaz. " 

"Hiç mi başarısız olmadınız ? "  
"Başarısızlığa geçit vermemek için çok çaba sarf 

ederiz. Zayıflığından veya korkusundan dolayı her­
hangi bir üyemiz başarısızlığa uğrarsa, cezası ölüm­
dür. " Dragomiloff vakur bir edayla durakladı, soluk 
mavi gözleri sevinç dolu bir ışıkla parlıyordu. "Biz hiç 
başarısızlığa uğramadık. Görevin yerine getirilmesine 
bir yıl veririz. Eğer iş büyükse, adamın yanına yar­
dımcı verilir. Tekrar ediyorum, hiçbir zaman başarısız 
olmadık. Bu yapı, insan aklının erişebileceği kusur­
suzluğa çok yakın. Ben devre dışı kalsam, ansızın öl­
sem bile organizasyon aynı şekilde yürür. " 

Winter Hall, "Siparişleri alırken çizdiğiniz bir sınır 
var mı ? "  
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"Hayır. İmparator veya kraldan en sıradan köylüye 
dek herkes kabulümüz. Tabii, burası çok önemli, ci­
nayetin toplumsal meşruiyetinin savunulabilir olması 
lazım. Malumunuz, peşin olarak ödemeyi aldıktan ve 
cinayetin haklı gerekçeleri olduğuna karar verdikten 
sonra suikast gerçekleşir. Kurallarımızdan biri budur. " 

Winter Hall bunları dinlerken kafasında çılgınca 
bir fikir belirdi . O kadar tuhaf ve neredeyse delice bir 
fikirdi ki bundan tarifsiz bir zevk aldı. 

" Sahiden de etik değerleri olan bir insansınız, " di­
yerek söze başladı, "hatta sizin için bir etik tutkunu 
bile denilebilir. "  

"Ya da bir etik ucubesi, " diye ekledi Dragomiloff 
memnuniyetle. "Evet, bu konuda özel bir merakımın 
olduğunu söyleyebiliriz. "  

" Bir şeyin doğru olduğuna inandığınız sürece yap­
mayacağınız iş yok. " 

Dragomiloff kafasıyla adamı onayladıktan sonra 
odaya bir sessizlik çöktü, ne var ki bunu bozan yine 
kendisi oldu. 

"Aklınızda ortadan kaldırılmasını istediğiniz biri 
var. Kim o ? "  

Hall'un cevabı şöyleydi :  " O kadar meraklandım 
ve o kadar heyecanlandım ki, biraz temkinli ilerlemek 
istiyorum . . .  Hani anlaşmamızın şartlarını belirlemek 
konusunda.  Kuşkusuz bir fiyat listeniz vardır. Konum 
ve nüfuza göre belirlenmiş demek istiyorum, yani kur­
banların . . .  " 

Dragomiloff başıyla qnayladı. 
Hall kuşkuyla, "Diyelim ki bir kralın öldürülmesi­

ni istiyorum? "  dedi. 
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"Kral var, kral var. Fiyatlar değişebiliyor. 
Aklınızdaki kişi bir kral mı ? "  

"Hayır, kral değil. Güçlü biri olsa da herhangi bir 
asalet unvanına sahip değil . " 

Dragomiloff vakit kaybetmeksizin sordu, "Devlet 
başkanı mı ? "  

"Hayır, herhangi bir resmi konuma sahip değil . 
Aslına bakarsanız sivil biri .  Böyle birinin ortadan kal­
dırılmasını ne kadara garanti edebilirsiniz ? "  

"Böyle biri pek zorlayıcı ve tehlikeli olmaz. O yüz­
den ucuza çıkar. " 

"Öyle biri değil, " diye atıldı Hail. " Cömert davra­
nacak gücüm var, çünkü bu iş çok zorlu ve tehlikeli 
olacak. Muazzam bir zeka ve sınırsız kaynaklara sa­
hip, güçlü biri . "  

"Bir milyoner mi ? "  
"Bilmiyorum. " 
"40 bin dolarlık bir fiyat çıkarıyorum. "  Büronun 

patronu karara varmıştı . "Tabii ki kimliğini öğren­
diğim zaman fiyatı arttırmam gerekebilir, ancak tam 
tersi de mümkün. '-' 

Hall cüzdanından çıkardığı irice bir tomar 
banknottaki paraları saymayı bitirdikten sonra 
Dragomiloff'a uzattı . 

"Nakit çalıştığınızı tahmin ediyordum," dedi, "o  
yüzden hazırlıklı geldim. Şimdi yanlış anlamadıysam, 
bana öldüreceğinizi garanti . . .  " 

Dragomiloff adamın sözünü kesti, " O  işle ben il­
gilenmiyorum. " 

"İsmini vereceğim herhangi birini öldürtmeyi ga­
ranti ediyorsunuz. "  
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"Bu doğru. Ancak tek bir şartla, o da yapılacak so­
ruşturmanın söz konusu infazı meşru kılacak nitelikte 
olmasına bağlı . "  

" Güzel. Çok iyi anladım. Kimin ismini verirsem 
vereyim, kendi babamın, hatta sizin babanızınkini 
bile ? "  

"Evet, gelin görün ki ne bir babam ne de oğlum var. " 
"Kendi adımı verdim diyelim? "  
" Halledilirdi . Emirler verilirdi. Müşterilerimizin 

geçici hevesleriyle ilgilenmeyiz. "  
"Fakat diyelim ki yarın ya d a  haftaya fikrimi de­

ğiştirdim? "  
" Çok geç olurdu. " Dragomiloff kesin bir dille ko­

nuşuyordu. "Emir bir kez verildi mi asla geri çekile­
mez. Bu bizim en değişmez kuralımızdır. " 

"Pekala. Zaten öldürülmesini istediğim kişi ben 
değilim. "  

" O  zaman kim ? "  
" İnsanlar onu İvan Dragomiloff adıyla tanıyor. " 
Hall'un sözleri soğukkanlılıkla dökülmüştü ağzın-

dan, Dragomiloff da benzeri bir soğukkanlılıkla din­
lemişti . 

Dragomiloff, "Kimliğini belirlemem için daha faz­
la bilgiye ihtiyacım var, " dedi. 

" Rus asıllı olduğunu tahmin ediyorum. New 
Y ork'ta ikamet ettiğini biliyorum. Sarı saçlı, hem de 
dikkat çekecek kadar sarışın. Aşağı yukarı sizin öl­
çülerinizde, boyu, kilosu ve yaşı da sizinkine yakın . "  

Dragomiloff açık mavi gözlerini kırpmaksızın 
uzun uzadıya ziyaretçisine baktı. Sonunda konuşma­
ya karar verdi . 
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"Benim doğum yerim Valenko. Bahsettiğiniz kişi 
nerede doğmuş ? "  

"Valenko'da . "  
Dragomiloff karşısındaki adamı sabit gözlerle bir 

kez daha inceledi. "Beni kastettiğinizi düşünmeye 
başlıyorum. "  

Hali kesinlikle böyle bir şey demek istemediğini 
belirten hareketler yaptı . 

Dragomiloff sözüne devam etti, " İnanın ki benden 
bahsediyorsunuz. Buna şüphe yok. Kafam karıştı . 
Açıkçası ölmemi neden istediğinizi anlamıyorum. Sizi 
hayatımda ilk defa görüyorum. Birbirimizi tanımıyo­
ruz. Bunun için nasıl bir motivasyon içindesiniz en 
ufak bir fikrim yok. Her halükarda, bu infazın emrini 
vermeden önce haklılığını onaylamam gerekiyor. "  

Hall'un cevabı, "Deliller sunmaya hazırım," oldu. 
"Beni ikna etmeniz gerekiyor. " 
"Buna hazırlıklıyım. Kendi deyiminizle, etik düş­

künü bir ucube olduğunuzu sezdiğim için böyle bir 
teklifte bulunmayı düşündüm. Ölümünüzün haklılı­
ğını size ispatlarsam, siz de planı uygulayacaksınız. 
Yanılıyor muyum? "  

"Haklısınız. "  Düşüncelerini gözden geçıren 
Dragomiloff'un suratı bir gülümsemeyle parladı. 
"Ancak bu bir intihar sayılır. Ve sizin de bildiğiniz 
gibi burası Cinayet Şirketi . "  

Emri adamlarınızdan birine verirsiniz. Anladığım 
kadarıyla kendi hayatı üzerine ant içmiş biri verilen 
emri uygulamak zorunda. "  

Dragomiloff'un neşesi iyice arttı . 
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" Çok doğru. Buradan yola çıkarak yarattığım me­
kanizmanın ne kadar kusursuz işlediği görülebilir. 
Her türlü olasılığa, yarattığınız bu en beklenmedik 
duruma karşı bile hazırlıklı bir mekanizma. Devam 
edin. İlgimi çektiniz. Esaslı birisiniz. Yaratıcı ve ha­
yal gücü yüksek biri. Lütfen bana yeryüzünden neden 
yok olmam gerektiğini etik açıdan kanıtlayın. " 

Hali tam, "Öldürmeyeceksin, " diye sözlerine baş­
lamıştı ki, Dragomiloff lafını yarıda kesti . 

"Bağışlayın. Tartışmanın selameti açısından bir 
baz belirleyelim, yoksa korkarım kısa sürede akade­
mik bir hal alacak. Demek istediğim, ne kadar büyük 
hatalar yapmışım ki ölümü hak ediyorum, bunu bana 
kanıtlamalısınız. Ben de yargıçlık yapacağım. Ne tür 
yanlışlar yapmışım? Suçu olmayan kimin infaz emri­
ni vermişim? Eylemlerimin doğruluğunu onaylarken 
uyduğum etik kurallardan hangisini ihlal etmişim? 
Hatta farkında olmadan veya budalaca bir yanlışım 
mı olmuş ? "  

"Anlıyorum. O halde şöyle devam edeyim. 
Müsaadenizle, ilk olarak şunu sormak istiyorum, 
John Mossman'ın ölümünden siz mi sorumlusunuz? "  

Dragomiloff onayladı. 
"Kendisi arkadaşımdı. Kendimi bildim bileli ta­

nırdım. İçinde hiçbir kötülük yoktu. Kimseye de bir 
zararı dokunmamıştı . "  

Hali samimiyetle konuşuyordu, fakat diğerinin 
havaya kalkan eli ve alaycı gülümsemesi onu durdur­
du. "John Mossman yaklaşık yedi yıl önce Fidelity 
Binası'nı inşa ettirmişti . Parayı nereden bulmuştu ? 
Kendi halinde eski kafalı bir bankerken, birdenbire 



CİNAYET ŞİRKETİ 49 

farklı alanlarda birçok yatırımda bulundu. Geride bı­
raktığı serveti hatırlıyorsunuzdur. Kaynağı neydi bu 
paranın ? "  

Hall tam konuşmak üzereydi ki Dragomiloff he­
nüz lafını bitirmediğini gösterdi.  

"Fidelity kurulmadan az önce, hatırlarsınız 
Kartel'in Carolina Çelik'e bir müdahalesi oldu. 
Firmayı iflas ettirip yok pahasına zimmetlerine geçir­
mişlerdi . Carolina Çelik'in yöneticisi intihar . . .  " 

"Hapse girmemek için," diyerek Hall araya girdi . 
"Bunun için kandırılmıştı . "  
Hall başıyla onayladı, "Hatırlıyorum. Bunu yapan 

Kartel'in ajanlarından biriydi . "  
"O kişi John Mossman'dı. " 
Hall, kuşku içinde sessizliğe gömülürken, 

Dragomiloff konuşmasını sürdürdü. 
"Sizi temin ederim ki bunu kanıtlayabilirim. 

Kanıtlayacağım da. Fakat lütfen şimdilik bütün söy­
lediklerimi doğru kabul etme nezaketini gösterin. Her 
sözümü kanıtlayacağıma sizi temin ederim. "  

"Peki öyle olsun. Stolypin'i siz öldürdünüz. " 
"Hayır, suçsuzum. Onu Rus teröristler yaptı . "  
"Buna inanayım mı ? "  
"Sözüm söz. " 
Hall kafasında sıraladığı cinayetlerin listesini 

bir daha gözden geçirdikten sonra bir salvo daha 
yaptı . "James ve Hardman, Güneybatı Madenciler 
Federasyonu'nun başkan ve sekreteri . . .  " 

Dragomiloff adamın sözünü kesip, "Biz öldür­
dük, " dedi . "Peki o cinayette yanlış olan ya da beni 
hatalı kılan ne ? "  
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" Siz bir hümanistsiniz. Emek kavgası ve bu dava­
nın insanları sizin için çok değerli olmalı. Ancak bu 
iki liderin ölümü örgütlü emek adına büyük kayıp 
oldu . "  

Dragomiloff'un yanıtı, "Tam tersine, " oldu. " O  
ikisi 1 904 yılında öldürüldü. Öncesindeki altı yıl 
boyunca federasyon tek bir başarı elde edememişti. 
Buna karşılık üç felaket getiren grevde kelimenin tam 
anlamıyla hezimete uğramıştı . İki liderin ortadan kal­
dırılmasından sonra geçen ilk altı ayda federasyon 
büyük 1 905 grevini kazandı. O günden bugüne so­
mut kazanımların arkası kesilmedi. " 

"Yani ? "  diye zorladı Hall. 
"Yani Maden Sahipleri Birliği bu cinayetin azmet­

tiricisi değildi . Demek istediğim, James ve Hardman 
birlikten el altından para götürüyorlardı, hem de çu­
valla . Bir grup madenci, liderlerinin ihanetini belgele­
yen gerçekleri koydu önümüze. Hizmetin karşılığını 
da bizzat ödediler. 25 bin dolar almıştık . "  

Winter Hall afallamış görünüyordu. Konuşmaya 
başlamadan önce epey düşündü taşındı. 

"Size inanıyorum Bay Dragomiloff. Yarın veya di­
ğer gün sizinle beraber kanıtların üzerinden geçmeyi 
isterim. Tabii bu sadece formalite icabı. Yoksa sizi 
ikna etmenin başka yollarını bulmalıyım, cinayetleri­
nizin listesi bir hayli uzun . "  

"Sandığınızdan da  çok . "  
" Gerçi bu  cinayetlerin hepsini haklı gösterecek ben­

zer gerekçeleriniz olduğuna şüphem yok. Unutmayın, 
bu ölümlerin hiçbirini doğru bulmuyorum, ancak size 
doğru geldiğine inanıyorum. Aramızdaki tartışmanın 
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akademik bir boyut alabileceğine dair duyduğunuz 
endişe çok yerinde. Sizi ancak bu şekilde ikna ede­
bileceğimi umuyorum. Hadi bunu yarına erteleyelim. 
Birlikte bir öğle yemeğine ne dersiniz ? Ya da nerede 
görüşmek isterseniz. "  

"Burası iyi bence, öğle yemeğinden sonra. "  
Dragomiloff eliyle kitaplarla kaplı duvarları göster­
di. "Gördüğünüz gibi, burada birçok kaynakça var. 
Daha fazlası gerekirse Carnegie Kütüphanesi hemen 
köşe başında. "  

Çağrı düğmesine bastı. Uşağın içeri girmesiyle be­
raber ikisi de ayağa kalktı . 

Hall kendinden emin bir şekilde ayrılıyordu, " Sizi 
ikna edeceğim, bana inanın ."  

Dragomiloff tuhaf bir gülümsemeyle, "Hiç sanmı­
yorum," dedi. "Fakat eğer becerebilirseniz bu eşsiz 
bir şey olur. " 
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Günler ve geceler boyunca tartışıp durdular. 
Önceleri sohbetleri etikle sınırlıydı, sonra hızla geniş­
leyip derinleşti . Etiğin tüm bilimlerin çatısı olduğunu 
bilen ikili, bu bilimlerin temeline inmek zorunda his­
settiler kendilerini. Dragomiloff, Hall'un başvurduğu 
" Öldürmeyeceksin" buyruğunun dinsel bir buyruktan 
çok, katı bir felsefi ilke olduğunda ısrarlıydı . Ayrıca 
anlaşılabilir ve mantıklı bir tartışma yürütebilmenin 
yolunun, birbirlerinin en temel inançlarından ve nihai 
ideallerinden ayrıntılı bir biçimde bahsetmekten geç­
tiğinde hemfikir oldular. 

Söz konusu olan, deneyimli iki bilgenin mücadele­
siydi. Ancak fikirlerin coşkuyla çarpıştığı bu ortamda 
çoğu zaman bir sonuca varmak arayışı kaybolup gi­
diyordu. Hali rakibinin hakkını teslim ediyor, onun 
tek derdinin hakikati ortaya çıkarmak olduğunu anlı­
yordu. Tartışmadan yenik çıkması halinde bunun be­
delini kendi canıyla ödeyecek olması Dragomiloff'un 
muhakemesini bulandırmıyordu. Buradaki esas soru, 
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Cinayet Şirketi'nin ahlaken doğru bir kurum olup ol­
madığıydı . 

Hall'un asla vazgeçmediği, tüm argümanlarını et­
rafında .ördüğü bir tezi vardı. Bir toplum ancak kendi 
kurtuluşu için çözüm üretebildiği zaman o toplumda 
evrimden söz edilebilirdi. At sırtında bir adamın ya da 
atlı küçük bir grubun toplumun kaderini tayin ettiği 
devrin artık geride kaldığını ileri sürüyordu. Israrla 
Dragomiloff'un böylesi bir adam olduğunu, sahibi ol­
duğu Cinayet Şirketi'nin de sırtına bindiği bir attan 
farksız olduğunu ve yine şirketin zoruyla hükümler 
ve cezalar verdiğini, en basitinden toplumu kendi is­
tediği doğrultuda ayakları altında çiğneyip güttüğünü 
söylüyordu. 

Öte yandan, Dragomiloff atının üzerinde toplum 
adına düşünüp karar veren ve onu yönlendiren adam 
rolünü oynadığını inkar etmiyordu. Ancak toplumun 
bizatihi kendini idare edebileceği, tüm tökezlemeleri­
ne ve hatalarına rağmen sosyal ilerlemenin tam da bu 
tür bir kendiliğindenlikte yattığı fikrine külliyen karşı 
çıkıyordu. İşte meselenin düğümlendiği yer burasıy­
dı. İki adam bunun üstesinden gelebilmek adına ilkel 
topluluklardan en uygar toplumlara kadar tarihin al­
tını üstüne getirerek, insanın evrimsel gelişimini didik 
didik ediyorlardı. 

Aslında iki bilge de metafizikten gayet uzak ve bir 
o kadar nesneldi. Zira ikisi de toplumsal yararı belir­
leyici unsur olarak kabul edip, bunun en yüksek ah­
laki yol olduğunda hemfikirdiler. Nihayetinde bu öl­
çüden hareketle ilerleyen tartışmayı kazanan Winter 
Hall oldu. Dragomiloff hezimete uğradığını kabul 
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etti . Bu arada yaşadığı haz ve heyecandan dolayı dü­
şüncesizce elini adama uzatan Hall, Dragomiloff'un 
elini sıkıca kavramasına şaşırmıştı . 

"Şimdi anlıyorum," dedi, toplumsal etkenlere ye­
teri kadar önem vermemişim. Cinayetler kendi özün­
de toplumsal karşılığı kadar yanlış değil. Son kısmını 
geri alıyorum, aramızda kalsın amacinayetlerin her­
hangi bir yanlış tarafı yok. Ne var ki, bireyler yalnızca 
kendilerinden ibaret değil, aynı zamanda bireylerden 
müteşekkil karmaşık yapıların parçaları . İşte burada 
hataya düştüm. Mevzu netlik kazanıyor. Haklı değil­
mişim. Şimdiyse . . .  " Birden susup saatine baktı. "Saat 
iki olmuş. Epey oturmuşuz. Artık cezamı çekmeye 
hazırım. Adamlarıma talimat vermeden önce işlerimi 
yoluna koymam için bana zaman tanırsınız herhal­
de ? "  

Tartışmanın hararetiyle koşulları çoktan unutmuş 
olan Hall irkildi. 

"Buna hazır değilim,"  dedi. "Doğrusunu söyle­
mem gerekirse, işin o kısmı tamamen aklımdan uç­
muş. Belki buna gerek yoktur. Cinayetlerin sorunlu 
olduğuna zaten ikna oldunuz. Örgütü tasfiye edersi­
niz, olur biter. " 

Ancak Dragomiloff başını iki yana sallayarak 
Hall'a katılmadığını gösterdi.  

"Anlaşma anlaşmadır. Sizden bir iş aldım. Doğru 
olan neyse onu yapmak lazım. Ayrıca mevcut duru­
mum toplumsal çıkarlar doktriniyle bağdaşmıyor. 
Bireyin başlı başına sahip olduğu birtakım ayrıca­
lıkları vardır, verdiğin sözü tutmak da bunlardan 
biri . Bundan kaçış yok. Sözleşme yerine getirilmeli. 
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Korkarım bu da şirketin son işi olacak. Cumartesi 
sabahındayız. Emri yarın gece vermeme itirazınız ol­
maz, değil mi ? "  

Hall, "Saçmalık ! "  diye feryat etti . 
"Pazarlık yapmıyoruz," diye şiddetle eleştirdi 

Dragomiloff. "Hem eteğimizdeki tüm taşları döktük. 
Daha fazla dinlemek istemiyorum. Ancak adil olmak 
adına öldürülmesi ne kadar güç biri olduğum hesaba 
katılırsa, fazladan en az bir 1 O bin dolar daha talep 
edeceğim. "  Sözlerinin daha bitmediğini göstermek 
üzere elini kaldırdı. " İnanın bana makul bir teklif bu. 
Adamlarımın işini öyle zorlaştıracağım ki 50 bin do­
lar ve fazlasının karşılığına değecek . . .  " 

"Örgütü lağvetmeniz yeterli . . .  " 
Dragomiloff adamı susturdu. 
"Tartışma bitmiştir. Bu artık benim meselem. 

Örgüt her ne olursa olsun dağılacaktır, fakat sizi uya­
rıyorum, uzun zamandır yürürlükte olan kuralları­
mıza göre kaçma hakkım var. Hatırlayacağınız gibi, 
pazarlık aşamasında, bir yılın sonunda görev ifa edi­
lemezse verdiğiniz ·ücretin yüzde beş faiziyle birlikte 
iade edileceğine dair söz vermiştim. Şayet kurtulur­
sam size kendi ellerimle teslim edeceğim. " 

Fakat Winter Hall sabırsızlıkla elini salladı. 
"Dinleyin, " dedi . "Şuna dikkatinizi çekerim. 

Ahlakın temeli üzerinde anlaşmıştık. Toplumsal fay­
danın tüm ahlaki değerlerin özünde yattığına dair. .. " 

" Özür dilerim," diyerek adamın sözünü kesti 
Dragomiloff. "Toplumsal ahlaktan bahsederken öyle, 
yoksa birey belli durumlarda halen bir bireydir. "  
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Hall sözlerine devam etti, "Musevilerin eski 'kısa­
sa kısas' yasasını ne ben onaylıyorum, ne de siz. Suçun 
karşılığının ceza olduğuna inanmıyoruz. Şirketin iş­
lediği cinayetler her ne kadar kurbanların işlediği 
suçlarla meşrulaştırılmış olsa da, siz bunu bir ceza­
landırma olarak görmemiştiniz. Kurbanlarınızı kökü 
kazındığı takdirde toplumun rahatlayacağı toplumsal 
hastalıklar olarak görüyordunuz. Cerrahlar kanseri 
nasıl ortadan kaldırıyorsa, siz de aynı ilkelerle sosyal 
yapıya müdahalede bulunuyordunuz. Bu bakış açınızı 
tartışmamızın daha başında kavradım. 

"Konumuza dönersek, siz ve ben, cezalandırma te­
orisini kabul etmeyerek, suçu topluma zararlı, önem­
siz bir eğilim olarak kabul ediyoruz. Gerçekte ise belli 
çıkarlara uygun düşecek şekilde keyfi sınıflandırıyo­
ruz. Bu yüzden suç hastalığın doğasının yerini alan 
toplumsal bir anomalidir. Hastalıktır. Suçlu, kabahat 
işleyen kişi (fail ) hasta biridir ve buna göre ele alınma­
lıdır, ancak bu şekilde hastalığı tedavi edilebilir. 

" Gelelim size ve benim meramıma. Cinayet 
Şirketi'niz topluma zararlıydı . Ona inanıyordunuz. 
Bu yüzden de hastaydınız. Suikasta inancınız hasta­
lanmanıza sebep oldu. Fakat artık inancınızı yitirdi­
niz. Tedavi oldunuz. Topluma zararlı bir eğilim için­
de değilsiniz artık. Ölmeniz için bir sebep de kalmadı, 
çünkü bu artık çoktan kurtulduğunuz bir hastalık için 
kendinizi cezalandırmaktan başka bir şeye yaramaz. 
Derhal organizasyonu dağıtın ve işi bırakın. Tek yap­
manız gereken bu. " 

Dragomiloff tatlı tatlı sordu, "Bitti mi, hepsi bu 
mu? "  
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"Evet. "  
" O  zaman izin verin de  bu  dediklerinizi cevap­

layıp tartışmayı noktalayalım. Büroyu dürüstlükle 
kurdum, dürüstlükle bugünlere getirdim. Ayrıca onu 
ben yarattım, kusursuz bir hale ulaştı. Temeli kesin­
likle doğru olan prensiplere dayanıyordu ve var ol­
duğu süre zarfında bu prensipler bir kez olsun ihlal 
edilmedi. Bu prensiplerden dikkate değer bir tanesi 
müşterilerimizle yaptığımız sözleşmeleri ilgilendiren, 
kabul ettiğimiz işleri gerçekleştirmeyi garanti ettiği­
miz bölümdür. Sizden bir iş aldım. Karşılığında da 
40 bin dolar. Anlaşmamıza göre, şirket tarafından 
gerçekleştirilen suikastların yanlış olduğuna beni 
ikna edebilirseniz, kendi suikastımın emrini verecek­
tim. Bunu ispatladınız. Anlaşmaya sadık kalmaktan 
başka çıkar yol yok. 

"Bu kuruluşla gurur duyuyorum. Yapacağım son 
bir hareketle onu ayakta tutan temel ilkelerini hiçe 
sayacak, çalışma prensiplerini görmezden gelecek de­
ğilim. Bu birey olarak benim hakkım ve toplumsal çı­
kar ile bağdaşmayan hiçbir yanı yok. Ölmek istiyor 
değilim. Eğer bir yıl boyunca ölümden kaçabilirsem, 
aldığım iş, bildiğiniz gibi kendiliğinden feshedilecek. 
Kaçmak için elimden geleni yapacağım. Şimdilik baş­
ka sözüm yok. Kararımı verdim. Şirketin kapatılması 
hakkında sizin öneriniz nedir ? "  

"Bütün üyelerin isimlerini ve ayrıntılarını bana ve­
rin. Ben de onlara şirketin lağvedildiğine dair tebligat­
ta bulunurum . . .  " 

Dragomiloff itiraz etti, "Ben ölmeden önce veya 
bir yıl geçmeden olmaz. " 
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" İyi o zaman. Ölümünüzden sonra veya bir yıl 
dolduktan sonra elimde polise gidecek kadar bilgi 
tehdidi içeren tebligat ellerine ulaşacak. " 

"Sizi öldürebilirler, " diye bir uyarı geldi. 
"Evet, bunu yapabilirler. Bunu göze almalıyım. "  
"Bundan kaçınabilirsiniz. İhbarda bulunduğunuz-

da onlara tüm bilgilerin farklı şehirlerde yarım düzine 
kişiye emanet edildiğini ve eğer başınıza bir şey gelir­
se, bunların polise ulaştırılacağını söyleyin. "  

Şirketin nasıl lağvedileceğine dair tüm detaylar sa­
baha doğru üç itibarıyla hallolmuştu. Tam o esnada, 
epeydir süren sessizlik hali Dragomiloff tarafından 
bozuldu. 

"Biliyor musun Hall, seni sevdim. Sen kendin de 
ahlakçı birisin. Bu şirketi yaratan sen de olabilirdin 
ki bundan daha büyük bir iltifat bilmiyorum, çünkü 
burası dikkate şayan bir başarı öyküsüdür. Her neyse, 
seni beğendiğim gibi sana güvendiğimden de eminim. 
Ben nasıl sözümün eriysem, sen de öylesin. Şimdi din­
le beni, bir kızım var. Annesi vefat etti . Ben öldüğüm 
takdirde hepten bir başına kalacak. Onu sana emanet 
etmek istiyorum. Bu sorumluluğu almaya razı mısın? "  

Hall kafasını sallayarak kabullendiğini gösterdi. 
"O yetişkin bir kadın, o yüzden velayet belgelerine 

ihtiyacımız yok. Fakat kızım bekar ve ona yüklü mik­
tarda para bırakacağım. Bu paranın nasıl işletileceğiy­
le senin ilgilenmen gerek. Bu öğlen onu göreceğim için 
sabırsızlanıyorum. Bana eşlik eder misin ? Uzak değil, 
Hudson taraflarında Edge Moor'a gidiyorum. "  

"Ya!  Ben de hafta sonu o tarafa ziyarete gidiyo­
rum, " diye Hall heyecanlandı. 
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"Güzel. Edge Moor'un ne tarafında olacaksın? "  
"Bilmiyorum. Daha önce orada bulunmadım. "  
"Boş ver. Büyük bir yer değil. Pazar sabahı birkaç 

saatini ayırabilirsin. Otomobile atlar, seni almaya ge­
lirim. Ne zaman nereye geleceğimi telefonla bildirir­
sin. Numaram banliyö bölgesinde 245 . "  

Hail numarayı not edip, gitmek üzere ayaklandı. 
Dragomiloff el sıkışırlarken esniyordu. 
Hail, "Keşke bir kez daha düşünseniz," diye ısrar 

etti . 
Fakat Dragomiloff bir kez daha esnedi, başını iki 

yana salladı ve konuğunu yolcu etti. 
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Winter Hall'u, Edge Moor'daki istasyondan alan 
arabayı Grunya kullanıyordu. 

Adamı rahatlatmak isteyen Grunya, "Dayım se­
ninle buluşmaya can atıyor, " dedi . "Henüz daha kim 
olduğunu bilmiyor. Senden bahsetmeyerek onu iyice 
merakta bıraktım. Bu kadar istekli olması ondan olsa 
gerek, çünkü gerçekten meraktan çatlıyor. "  

Hali anlamlı bir vurguyla, " Ona bahsettin mi ? "  
diye sordu. 

Grunya birden yola dikkat kesildi . 
"Ne ? "  diye sordu. 
Hali cevap vermek yerine elini Grunya'nın direksi­

yonu kavrayan elinin üstüne koydu. Grunya cesareti­
ni toplayıp adama bir bakış attı, bir anlığına Hall'un 
gözlerine cüretkar bir tavırla dimdik baktı . Ardından 
kızaran yüzü durumunu açık etti, o kendinden emin 
bakış kararsız bir hal aldı ve gözlerini düşürüp yola 
odaklandı. 
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Hall alçak sesle, "Sabırsızlığını bu açıklayabilir­
di , "  dedi. 

"Ben . . .  Ben bunu hiç düşünmemiştim. "  
Grunya'nın yüzü adama dönük değildi, ama Hall 

kızın yanaklarında beliren gül rengi heyecanı seçebili­
yordu. Bir dakika sonra başka bir yorumda bulundu. 

"Böyle muhteşem bir günbatımının hakkını vere­
memek ne acı . "  

"Alçak" diye seslendi, ama söyleyiş şeklinde flört 
eden bir hava vardı. 

Sonra tekrar adama baktı ve bir kahkaha patlat­
tı, adam da kadının kahkahasına ortak oldu. İkisi de 
günbatımının ne kadar kusursuz, dünyanın ne kadar 
hoş bir yer olduğunu hissettiler. 

Bungalov garaı ına girdikleri yolda adam 
Grunya'ya, Dragomiloff'un evinin ne tarafta olduğu­
nu sordu. 

"Bu ismi hiç duymadım," diye cevapladı kadın. 
"Dragomiloff mu? Edge Moor'da öyle biri yaşamı­
yor. Eminim. Neden sordun? "  

Adam, "Belki de. yeni taşınmışlardır" dedi. 
"Belki öyledir. İşte geldik. Grosset, Bay Hall'un 

bavulunu al. Dayım nerede ? "  
"Kütüphanede, yazı yazıyor hanımefendi. Akşam 

yemeğine kadar rahatsız edilmek istemediğini söyledi. "  
Grunya, Hall'a, " O  zaman akşam yemeğinde ta­

nışacaksınız, " dedi. "Zaten ancak hazırlanırsın. Bay 
Hall'a odasını göster, Grosset. " 

On beş dakika sonra Winter Hall yanında Grunya 
olmaksızın oturma odasına girdiğinde, karşısında sa­
bahın üçünde yanından ayrıldığı adamı buldu. 
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Hall kendine hakim olamadan, "Burada ne işiniz 
var ? "  diye ağzından kaçırdı . 

Fakat Dragomiloff soğukkanlılığını kaybetmemişti. 
"Tanıştırılmayı bekliyorum sanırım, " dedi ve elini 

uzattı. "Ben, Sergius Constantine. Grunya kesinlikle 
ikimizi de şaşırtmayı başardı . "  

"Aynı zamanda İvan Dragomiloff değil misiniz ? "  
"Evet, ama bu evdeyken değil . "  
"Fakat anlamıyorum. Bir kızınız olduğundan bah­

setmiştiniz . "  
"Grunya benim kızım, ancak kendisi yeğenim 

olduğuna inanıyor. Uzun hikaye, yemekten sonra 
Grunya'dan rahat bulduğumuzda özetlerim. Fakat 
şuna bakın, güzel oldu bu durum, çok güzel hem de. 
Grunya'ya göz kulak olması için bulduğum kişi, bir 
bakıyorum ki, yanılmıyorsam onun sevgilisi olmuş. 
Doğru mu? "  

Hall bocaladı, "Ben . . .  Ben ne diyeceğimi bilemiyo­
rum. " Kıvrak zekası hayatında ilk defa onu yarı yolda 
bırakmış, en akla hayale gelmeyecek bu durum karşı­
sında afallayıp kalmıştı . 

Dragomiloff tekrar sordu, "Yanılıyor muyum? "  
Hall nihayet unuttuğu şeyi hatırlamışçasına cevap 

verebildi, "Haklısınız. Onu seviyorum. Grunya'ya 
aşığım. Fakat o, kim olduğunuzu biliyor mu ? "  

"Sadece dayısı Sergius Constantine olarak, aynı 
isimli ithalat firmasının başındaki adam. . .  Buraya 
geliyor. Dediğim gibi, Turgenyev'i Tolstoy'a tercih 
etmenize katılıyorum. Ancak elbette bu Tolstoy'un 
gücüne gölge düşürmez. Tolstoy'un felsefesini aykırı 
bulanlara göre . . .  Ah, işte Grunya da geldi. "  
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Kadın dudaklarını bükerek, " Çoktan tanışmışsınız 
bile," dedi . " Böylesi önemli bir karşılaşmada burada 
olmayı umuyordum. "  Constantine ona belinden sa­
rıldığında, Grunya Hall'a dönmüş azarlıyordu, "Bu 
kadar süratli giyinebileceğini neden bana önceden 
söylemedin? "  

Grunya boşta kalan elini adama uzattı. " Gel, ye­
mek yiyelim. " 

Bu şekilde üçü yemek salonuna geçti. Constantine'in 
eli Grunya'nın omuzunda, Grunya'nın eli de Hall'a 
neşeyle yol gösteriyordu. 

Yemek masasında otururlarken, Hali içinde bu­
lunduğu durumun gerçek olmadığını kanıtlamak 
için kendini çimdiklemek istiyordu. Gerçek olama­
yacak kadar fazlasıyla mantıksız, garip bir durum 
vardı . Grunya, aşık olduğu kadın, korkunç Cinayet 
Şirketi'nin kurucu başkanı olacağını hayal dahi etme­
diği, dayısı sandığı babasına kah gülüyor kah takılı­
yordu. Grunya tarafından aşkına karşılık bulan Hali, 
kendi ölüm fermanını vermesi için 50 bin dolar verdi­
ği adamla şakalaşmaya ortak oluyordu. Dragomiloff 
ise, ta ki o bilindik soğukluğu muhabbet içinde çö­
zülene dek ortamın neşesine çok da ayak uydurma­
dan, kendinden hoşnut bir ifadeyle istifini bozmadan 
durmuştu. 

Sonrasında Grunya piyanonun başına geçti ve şar­
kı söylemeye başladı. Ta ki, Dragomiloff hem bir mi­
safir beklediğini hem de Hall'la erkek erkeğe konuş­
mak istediğini mazeret gösterip babacan bir tavırla 
onun yaşındaki küçük bir kız için artık yatağa gitme 
vaktinin geldiğini kızına şaka yollu söyleyinceye dek. 
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Yerinden fırlayan Grunya iyi geceler dileyerek iki 
adamı baş başa bıraktı . Kadının yankılanan kahka­
hası odanın açık kapısının ardından işitilebiliyordu. 
Ayağa kalkan Dragomiloff kapıyı kapatıp sandalye­
sine geri döndü. 

Hali bir cevap bekliyordu, "Dinliyorum,"  dedi .  
"Babam Rus-Türk Savaşı'nda müteahhitti . İsmini 

boş ver. Geride 60 milyon rublelik bir servet bıraktı 
bana, biricik oğluna. Üniversite yıllarında radikal fi­
kirlerle haşır neşir oldum ve Genç Ruslara katıldım. 
Bir avuç ütopyacı ve hayalperesttik, haliyle belaya 
çattık. Birkaç kez içeri girdim. Karım ve erkek kardeşi 
Sergius Constantine aynı anda çiçek hastalığından ve­
fat ettiler, içinde yaşadığım son konakta oldu bunlar. 
Hazırladığımız son komplo sızınca bana da Sibirya 
yolu gözüktü. Kaçış planım basitti . Güçlü bir muhafa­
zakar olan kayınbiraderim benim adıma gömüldü ve 
ben de onun yerini aldım. Grunya daha bebekti . Ülke 
dışına çıkmak gayet kolay oldu, ne var ki mirastan 
geri kalan ne varsa devletin eline geçti. Burada, yani 
hayal edebileceğinden çok daha fazla Rus ajanının 
cirit attığı New York'ta, müstear ismimi korudum. 
Şimdi hikayeyi öğrenmiş oldun. Hatta bir keresinde, 
elbette kayınbiraderimin adıyla Rusya'ya geri dönüp 
onun mallarını elden çıkardım. Bu kurguyu o kadar 
uzun zamandır sürdürüyorum ki, Grunya beni dayısı 
olarak tanıdı ve öyle kaldı. Hepsi bu. " 

"Peki ama, Cinayet Şirketi ? "  diye sordu Hali. 
"Hem doğru olacağına inandığımdan hem de biz 

Rusların eylem değil de düşünce insanı olmakla itham 
edilmemizin bende yarattığı rahatsızlıktan dolayı kur-
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dum örgütü. Başarıyla, muazzam bir şekilde tıkır tıkır 
işledi . Finansal açıdan da başarılı oldu. Hayal kur­
makta olduğum kadar bu oyunu iyi oynayabildiğimi 
de ispatladım. Bununla birlikte Grunya hala bir ha­
yalperest olduğumu söylüyor. Oysa hiçbir şey bilmi­
yor. Bir dakika lütfen. " 

Bitişik odaya gidip, elinde büyük bir zarf ile geri 
döndü. 

"Şimdi başka mevzulara geçelim. Beklediğim mi­
safir infazla görevlendirdiğim kişi. Talimatı yarın ver­
meyi planlamıştım, ama bu gece güzel bir tesadüfle 
burada bulunmanız işleri kolaylaştırıyor. Bu da senin 
açıklamalar kısmın ."  Zarfı Hall'a uzattı . "Kanunlar 
gereği, tüm yazıları, evrakları ve buna benzer şeyleri 
imzalamak Grunya'ya düşüyor, fakat senin de ona 
akıl vermen lazım. Vasiyetim kasada. Ben ölene ya da 
geri dönene kadar mal varlığımı senin yönetmen gerek. 
Para veya başka bir şey istemek için telgraf çekecek 
olursam söylediklerimi yerine getireceksin. Örgütün 
şifresini kullanacağım. O da bu zarfın içinde yazılı . 

" Şirket için acil durumlarda kullanılmak üzere 
yüksek meblağda bir fon ayırmıştım. Bu fon şirket 
üyelerine aittir. Seni bu kaynağın sorumlusu olarak 
görevlendireceğim. Üyeler gerektiğinde bu fondan ya­
rarlanacaklar. " Dragomiloff sahte bir üzüntü ifadesi 
takınarak gülümsedi. "Ne yazık ki beni ortadan kal­
dırana kadar epey masrafa girecekler. " 

"Tanrı aşkına be adam! " diye bağırdı Hail. 
" Onlara sizinle savaşmaları için gerekli kaynağı sağ­
lıyorsunuz. Oysa yapmanız gereken kaynağa ulaşma­
larını engellemek. "  
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"Bu adil olmazdı, Hall. Tabiatım gereği oyunu 
kurallarına göre oynamak zorundayım. Oyunu ku­
rallarına göre oynayacağına ve tüm talimatları yerine 
getireceğine inanıyorum. Yanılmıyorum ya ? "  

"Fakat benden sizi, yani sevdiğim kızın babasını 
öldürecek adamlara yardımcı olmamı istiyorsunuz. 
Mantığa sığacak şey değil .  Korkunç. Tüm bu olanlara 
bir son verin. Örgütü feshedin, olsun bitsin. "  

Ne var ki Dragomiloff'un kararı kesindi . 
"Ben kararımı verdim. Sen de biliyorsun. Doğru 

olduğuna inandığım şeyi yapmak zorundayım. 
Tal ima danını yerine getireceksin değil mi ? " 

"Siz bir canavarsınız ! Absürt ve çılgınca bir doğ­
ruluk düşüncesine takılıp kalmış, inatçı mı inatçı, dik 
kafalı bir canavardan başka bir şey değilsiniz. Zihni 
yozlaşmış bir alimi temsil ediyorsunuz, etik düşünce­
sinin delilik boyutuna varmış halini temsil ediyorsu­
nuz. Siz . . .  siz . . .  " 

Winter Hall daha ağır ifadeler arayıp da bulama­
yınca kekelemeye başladı, sonra da sustu. Dragomiloff 
sabırla gülümsüyordu. 

"Talimatlarımı yerine getireceksin, değil mi ? "  
Hall öfkeyle, "Evet, evet, evet. Yerine getirece­

ğim," diye bağırdı. "Burnunuzun dikine gideceğiniz 
besbelli. Sizi durdurmak imkansız. İyi de neden bu 
gece yola çıkıyorsunuz? Ancak bir delinin göze ala­
bileceği bu maceraya yarın atılmanız mümkün değil 
mi ? "  

"Yok, bir an önce yola çıkmak istiyorum. Tam 
da doğru kelimeyi buldun. Macera . Tastamam öyle. 
Rusya'da insanların özgür olduğu bir dünyaya dair 
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çocukça hayaller kuran bir Bakunin sempatizanı oldu­
ğum gençlik yıllarımdan beri hiç macera yaşamadım. 
O günlerden bu yana ne yaptım? Tek işi düşünmek 
olan bir makine gibi çalıştım. Başarılı ticari işletmeler 
kurdum. Bir servet kazandım. Cinayet Şirketi'ni yara­
tıp yönettim. Fakat hepsi bundan ibaret. Ben yaşama­
dım. Tek bir maceraya atılmadım. Ağının ortasında 
durup düşünen bir örümcek, planlar yapan devasa 
bir beyin olmanın ötesine geçemedim. Fakat şimdi o 
ağı yırtıyorum. Macera yoluna koyuluyorum. Biliyor 
musun, hayatımda tek bir insanı bile öldürmedim. 
Kimsenin öldürülüşüne de tanık olmadım. Hiç tren 
kazası geçirmedim. Şiddete dair en ufak bir bilgim 
yok. Ben ki muazzam bir şiddet uygulama kudretine 
sahibim, dostluk ilişkileri, boks, güreş ve benzer eg­
zersizler dışında bu gücü hiç kullanmadım. Bundan 
sonra hem bedenen hem zihnen yaşayacağım ve yeni 
bir rol üstleneceğim. Gücün ta kendisi olacağım! "  

İnce, beyaz elini kaldırıp ona öfkeyle baktı . 
"Grunya bu parmaklarla gümüş bir doları büke­

bildiğimi bilir. Peki bu parmaklar yalnızca bunun için 
mi yaratılmış, tek işleri madeni para bükmek mi ? Bir 
kolunu uzatsana. " 

Yalnızca parmak uçlarını ve başparmağını kulla­
narak Hall'un kolunu, bileği ile dirseğin ortasından 
kavradı. Parmaklarını bastırmasıyla beraber Hail 
ezilen koluna şiddetle saplanan ani acıdan dolayı ir­
kildi. Dragomiloff'un parmakları Hall'un etini kemi­
ğini parçalayıp birbirine değecek gibiydi. Ardından 
Hall'un kolu yanına düştü, Dragomiloff ise gaddarca 
gülüyordu. 
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"Kalıcı bir hasar olmaz, " dedi, "ancak kararıp mo­
rarması bir hafta kadar sürer. Şimdi neden bu şebeke­
den, bu örümcek ağından kurtulmak istediğimi anlı­
yor musun? Yıllarca ot gibi yaşadım. Şu parmakları 
imza atmak ve kitap sayfalarını çevirmek için kullan­
dım. Oturduğum yerden verdiğim emirlerle adamları 
maceralı yollara sevk ettim. Şimdi o adamlara karşı 
mücadele etmeliyim ve edeceğim de. Asil bir mücadele 
olacak. Bu kusursuz mekanizma benim usta aklımın 
eseri. Onu ben yarattım. Şimdiye kadar kararlaştırıp 
da yok edemediği kimse olmadı. Topun ağzında şimdi 
ben varım. Soru şu: "Bir makina yaratıcısından daha 
güçlü olabilir mi? Yaratıcısını yok edecek mi, yoksa 
yaratıcısı mı onu alt edecek ? "  

Aniden konuşmasını kesip saatine baktıktan sonra 
zile bastı . 

Zile karşılık veren uşağa, "Arabayı kapının önüne 
getir, " dedi . " Odamda bulacağın bavulu da arabaya 
yerleştir. "  

Uşak çıkınca Hall'a döndü. 
" İşte hicretim başlıyor. Haas her an burada ola­

bilir. " 
" Hass da kim ? "  
"İstisnasız ve kesinlikle sahip olduğumuz e n  bece­

rikli elemanımız. En zorlu ve tehlikeli işler her zaman 
ona verilir. O bir kökten etikçi, bir Danit. Yok etmek 
için gönderilen hiçbir melek onun kadar dehşet veri­
ci olmamıştır. Alev gibidir. İnsan falan değil, bildiğin 
alev. Kendi gözlerinle görmelisin. İşte geldi . "  

Hemen sonra adam içeri girmişti . Hall ilk görüş­
te adamın suratı karşısında şaşkına döndü, sadece 
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kabuslarda görülebilecek cinsten alev gibi yanan bir 
çift gözün olduğu, avurtları çökmüş, çukur yanaklı, 
eriyip bitmiş ve harap halde bir surat. Gözlerindeki 
ateş o kadar güçlüydü ki sanki adamın bütün suratını 
alevler kaplamıştı . 

Hall adamla tanıştırılırken tokalaşmaları esna­
sında elini sıkan, neredeyse acımasızca sıkı kavrayış 
karşısında hayrete düştü. Adam bir sandalye çekip 
otururken, Hall onun hareketlerini izliyordu. Hall'un 
adamın bir kaplan gibi kaslı olduğundan şüphesi yok­
tu fakat tüm bunları maskeleyen o solgun ve pörsü­
müş suratın görüntüsü karşısında insan, vücudun geri 
kalanının çökmüş, kırılgan bir iskeletten ibaret oldu­
ğu izlenimine kapılabilirdi. Vücudu kırılgan görünü­
yor olabilirdi, ancak Hall pazuların ve omuz kasları­
nın şişkinliğini seçebiliyordu. 

"Senin için bir işim var Bay Haas," diyerek söze 
başladı Dragomiloff. "Büyük bir ihtimalle şimdiye 
dek üstlendiğin en zor ve tehlikeli görev olacak. " 

Dragomiloff'un bu iması üzerine Hall, adamın 
gözlerinin daha bile parlak bir alevle tutuştuğuna ye­
min edebilirdi. 

Dragomiloff devam etti . "Bu iş benim onayımı 
aldı . Doğru, hem de sapına kadar doğru bir iş. Bu 
adam öldürülmeli .  Şirket onun ölümü için 50 bin 
dolar aldı. Geleneklerimize göre bu paranın üçte biri 
senin olacak. Ancak korkarım bu iş o kadar zor ola­
cak ki, bu seferlik paranın yarısını senin almana karar 
verdim. İşte, giderlerin için beş bin dolar . . .  " 

"Bu alışılmadık bir miktar, " diye söze karıştı Haas. 
Kendini saran alev sanki dudaklarını kavurmuştu da 
şimdi diliyle onları yalıyordu. 
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Dragomiloff'un karşılığı, " Öldürmen gereken 
adam da alışılmadık biri ,"  oldu. "Sana yardım etme­
leri için bir an önce Schwartz ve Harrison'ı da çağır­
mak zorundasın. Şayet bir süre sonra adamı öldürme­
yi başaramazsanız . . .  " 

Duyduklarına inanamayan Haas öfkeyle bir şey­
ler geveledi. Adamı yakıp kül eden alevlerin artan sı­
caklığını, çökmüş fakat hırslı suratından fark etmek 
mümkündü. 

"Eğer belirli bir süre sonra başarısız olursanız tüm 
teşkilattan yardım isteyin. "  

"Kim bu adam ? "  Sabırsızlanan Haas'ın sözleri ağ­
zından neredeyse anlaşılmayacak şekilde çıkmıştı. 

"Bir saniye . "  Dragomiloff, Hall'a döndü. 
Grunya'ya ne söyleyeceksin ? "  

Hall bir süre düşündü. 
"Kısmen doğruyu söylemek en iyisi. Henüz sizinle 

tanışmadan önce Grunya'ya teşkilattan kabaca bah­
setmiştim. Ona tehditler aldığınızı söyleyebilirim. Bu 
yeterli olacaktır. Hem bu iş nasıl sonuçlanırsa sonuç­
lansın, Grunya'nın gerisini bilmesine ihtiyacı yok. 

Dragomiloff adamı başıyla onayladıktan sonra, 
"Bay Hall yardımcım olarak hizmet verecek, "  diyerek 
durumu Haas'a açıkladı. " Şifre onda. Para ve diğer 
her şey için gereken tüm başvurular kendisine yapıla­
cak. Süreç hakkında arada bir onu bilgilendirin. "  

Haas bir kez daha sinirle, "Adam kim ? "  diye sor­
du. 

" Bir dakika Bay Haas. Aklından çıkarmaman ge­
reken bir nokta var. Unutma, yeminlisin. Öldürmen 
gereken kişi kim olursa olsun, görevini yerine getirme-
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lisin. Her ne olursa olsun, hayatını tehlikeye atmak­
tan sakınmalısın. Başarısızlığın ne anlama geldiğini ve 
böyle bir durumda tüm yoldaşlarının seni öldürmekle 
yükümlü olduğunu da biliyorsun. "  

"Bunların hepsinin farkındayım," diyerek söze ka­
rıştı Haas. "Tekrar hatırlatmanın manası yok. " 

"Bu kısmı kesinlikle anladığından emin olmak is­
tiyorum sadece. Öldüreceğin kişi kim olursa olsun . . .  " 

"Kim olursa olsun; baba, kardeş, eş . . .  Hatta şey­
tanın ta kendisi veya Tanrı'nın . . .  Anlıyorum. Kim bu 
adam? Nerede bulurum onu? Beni tanırsınız. Yapacak 
bir şeyim oldu mu, derhal işe koyulmak isterim. "  

Dragomiloff hoşnut bir gülümsemeyle Hall'a baktı. 
"Sana da söylediğim gibi, bu iş için en iyi ajanımı 

seçtim. "  
Sabırsızlanan Haas, "Zamanımızı boşa harcıyo-

ruz, " diye homurdandı . 
"Haklısın,"  dedi Dragomiloff. "Hazır mısın? "  
"Evet. " 
"Doğrudan mı söyleyeyim? "  
"Doğrudan. "  
"Ben. İvan Dragomiloff, öldürmen gereken kişi 

benim. "  
Haas hiç beklemediği bu sözler karşısında boca-

ladı . 
"Siz mi ? "  dedi fısıltıyla, boğazı düğümlendi adeta. 
"Ben, " diye cevapladı Dragomiloff kısaca . 
" O  zaman şimdi tam zamanı . "  Sözleri seri bir şe­

kilde sıralayan Haas bir yandan da sağ elini yan cebi­
ne götürüyordu. 
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Ancak Dragomiloff onun sözlerinden daha hızlı 
çıktı ve adamın üstüne çöktü. Hall henüz sandalyesin­
den kalkamadan olay neticelenmiş ve tehlike atlatıl­
mıştı . Hall, Dragomiloff'un iki başparmağının ucunu 
da bükmüş halde Haas'ın ense kökünün iki tarafın­
daki çukurların içine doğru sertçe bastırmış olduğunu 
gördü. Hemen hemen aynı anda o kadar hızlı davran­
mışlardı ki, Dragomiloff'un parmaklarının ilk tema­
sıyla beraber Haas'ın silahına uzanan eli hareketsiz 
kalmıştı . Bunun üzerine çaresizlikle fırlayan elleri çır­
pınarak Dragomiloff'un ellerini yakalamıştı . Haas'ın 
surat ifadesi müthiş ve kati bir ıstırapla çarpılmıştı . 
Bir dakika boyunca kıvranan ve debelenen Haas'ın 
gözleri kapandı, elleri yana düştü, vücudu büküldü. 
Dragomiloff adamı yavaşça zemine yatırırken Haas'ın 
alevi, geçirdiği baygınlık esnasında söndü. 

Adamı yüzüstü çeviren Dragomiloff, çıkardığı men­
dille adamın ellerini arkadan bağladı. Dragomiloff bu 
işi çabucak hallederken bir yandan da konuşuyordu. 

"Dikkatle izle Hall. Bu tarih boyunca ameliyatlar­
da kullanılmış olan ilk anestezi yöntemidir. Tamamen 
mekanik bir harekettir. Şah damarlarına bastırılan 
başparmaklar beyne giden kan akışını durdurur. 
Japonlar yüzyıllar boyunca bu tekniği ameliyatlarda 
kullandı. Eğer baskıyı birkaç dakika daha devam ettir­
seydim, çoktan ölmüştü. Ancak bu haliyle birkaç sa­
niye içinde bilinci yerine gelecek. Bak! Kıpırdanmaya 
başladı bile . "  

Haas'ı sırtüstü çevirdi, adam kırpıştırarak açtığı 
gözlerini şaşkınlıkla Dragomiloff'un yüzüne çevirdi . 
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"Zor bir iş olduğunu söylemiştim, Bay Haas, " 
dedi adamı ikna etmek isteyen Dragomiloff. " İlk de­
nemen de başarısız oldun. Korkarım ki bu başarısızlı­
ğın defalarca tekrarlanacak ."  

Adamın cevabı, "Sanırım paramı alana kadar bana 
kök söktüreceksiniz, " oldu. " Gerçi neden öldürülmek 
istediğinizi de anlamıyorum ya. " 

"Ben öldürülmek istemiyorum ki. " 
" O  zaman Tanrı aşkına, neden bana bu emri ver­

diniz ? "  
" O  kısmı beni ilgilendirir, Bay Haas. Seni ilgilen­

diren kısmı ise beni öldürmek için elinden gelenin en 
iyisini yapmak. Boğazın ne durumda ? "  

Yerde sırtüstü yatan adamın kafasını ileri geri oy-
nattı . 

"Ağrıyor, " dedi. 
"Bu senin de öğrenmen gereken bir numara . "  
Haas ona hak verdi, "Öyle olduğunun şu a n  far-

kına vardım, üstelik başparmaklarımı tam olarak ne­
reye bastırmam gerektiğini öğrendim. Bana ne yapa­
caksınız ? "  

"Beraber arabaya bindikten sonra seni yol kena­
rında atacağım. Bu gece hava sıcak, üşütmezsin. Eğer 
seni burada bırakırsam ben yola koyulmadan Bay 
Hall seni çözebilir. Son olarak bir de cebindeki şu si­
lah için seni rahatsız edeceğim. "  

Yere doğru uzanan Dragomiloff, söz konusu cep­
ten otomatik bir tabanca çıkardı . 

Tabancayı inceleyen Dragomiloff, " Önemli bir iş 
için hazırlanmış, horozu kaldırılmış ve ateşe hazır, " 
dedi . Tek yapması gereken başparmağıyla güvenlik 
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kilidini indirip tetiğe basmaktı. "Benimle arabaya ka­
dar yürür müsün, Bay Haas ? "  

Haas olumsuz anlamda başını salladı. 
"Burası yol kenarına göre daha rahat. " 
Cevap olarak adamın boynuna doğru eğilen 

Dragomiloff kerpeten gibi başparmaklarıyla adamın 
boğazını neşeyle sıktı . 

Nefesi kesilen Haas, "Yürüyeceğim,"  dedi. 
Boylu boyunca uzanmış adam elleri arkadan bağlı 

olmasına rağmen hızla ve kolaylıkla, görünüşe bakı­
lırsa kendini hiç sıkmadan ayakları üzerinde doğru­
larak Hall'a kaplan gibi kaslara sahip olduğunu ima 
etmiş oldu. 

" Sorun yok," diye homurdandı Haas. "Yakındığım 
falan yok, zaten dersimi de aldım ."  Ancak beni haber­
siz yakaladınız. Size tek bir şey söyleyeceğim, bunu 
bir daha asla tekrar edemeyeceksiniz ya da buna ben­
zer herhangi bir şeyi . "  

Dragomiloff, Hall'a doğru dönüp konuşmaya baş­
ladı. 

"Japonlar tam yedi adet ölüm dokunuşu olduğunu 
iddia etseler de ben sadece dört tanesini biliyorum. 
Bu adam ise beni fiziksel bir mücadelede alt edebile­
ceğine dair hayaller kuruyor. Bay Haas, izin ver de 
sana bir şey anlatayım. Avucumun dış kısmını görü­
yorsun. Ölüm dokunuşları ve diğer hareketleri bir ke­
nara koysak bile, avucumun bu kısmını bir satır gibi 
kullanarak kemiklerini kırabilir, eklemlerini yerinden 
çıkarabilir veya tendonlarını kopartabilirim. Her za­
man düşünmekten başka işe yaramayan bir makine 
olarak tanıdığın biri için hiç de fena değil, ha ? Hadi 
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artık işe koyulalım. Maceraya başlamak için buradan 
lütfen. Görüşürüz Hall . "  

Arkalarından kapanan giriş kapısına bakan, ser­
semlemiş vaziyetteki Hail bakışlarını etrafındaki 
modern tarzda döşenmiş odada gezdirdi . İçinde bu­
lunduğu durumun gerçeküstülüğüyle hiç olmadığı 
kadar sarılmıştı . Oysa odanın bir köşesinde kuyruklu 
piyano, okuma masasının üzerinde ise güncel dergiler 
vardı. Hatta tam olarak nerede olduğunu saptayabil­
mek için bu bilindik dergilerin isimlerine göz gezdir­
di. Acaba birkaç dakika içinde uyanacak mıyım diye 
düşündü. Sehpanın altındaki rafta yer alan kitapların 
isimlerine baktı, besbelli Dragomiloff'a aitti bunlar. 
Birbirleriyle ilgisi olmayan bu kitaplar yan yana duru­
yordu. Mahan'dan Problem of Asia, Buckner'ın Force 
and Matter'ı, Wells'in Mr. Polly'si, Nietzsche'nin 
İyinin ve Kötünün Ötesinde'si, Jacob'un Many 
Cargoes'ı, Veblen'in Theory of the Leisure Class'ı ile 
Hyde'ın From Epicures to Christ'ı ve Henry James'in 
son romanı. Tüm bu eserler hayatının kitaplar üzeri­
ne olan sayfasını kapatarak akıl almaz çılgınlıktaki 
bir maceraya yelken açan tuhaf bir zeka tarafından 
terk edilmişti . 
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Ertesi sabah Hail, "Dayını beklemenin bir faydası 
yok," dedi Grunya'ya. "Kahvaltımızı edip kasabaya 
doğru hareketlenmeliyiz . "  

Duyduklarına sahiden şaşıran Grunya, "Biz mi ? "  
diye sordu. "Ne için? "  

"Evlenmek için. Dayın ayrılmadan önce senin gay­
riresmi koruyucun ilan etti beni . Bu pozisyonumu res­
mileştirmenin yapılacak en doğru şey olduğunu düşü­
nüyorum; tabii senin buna ciddi bir itirazın yoksa . "  

Grunya'nın yanıtı, "Kuşkusuz var, " oldu. "Bir 
kere, bir şeyin bana zorla dayatılmasından hiç hoşlan­
mam. Bu, seninle evlenmek gibi sevindirici bir şey olsa 
bile . Ayrıca gizemden nefret ederim. Dayım nerede ? 
Neler oldu ? Nereye gitti o ?  Erkenden şehre gitmek 
için trene mi atladı ? Hem neden pazar günü şehre git­
mek zorunda kalsın ki ? "  

Hall hüzünle kadına baktı. 
" Grunya, sana cesur olmanı salık verecek ya da 

işte o palavralardan sıkacak değilim. Seni tanıyorum, 



CİNAYET ŞİRKETİ 77 

buna lüzum yok."  Kadının suratında belirmeye başla­
yan endişe ifadesini fark edince konuşmasını hızlan­
dırdı. "Dayının ne zaman döneceğini bilmiyorum. Bir 
gün dönecek mi ya da sen onu bir daha görebilecek 
misin, onu da bilmiyorum. Dinle beni. Sana bahsetti­
ğim şu Cinayet Şirketi'ni hatırlıyor musun? "  

Kız başıyla onayladı. 
"Bir sonraki kurbanları olarak dayını seçtiler. O 

da paçayı sıyırmak için kaçtı . Olan bu. " 
"Ah!  Fakat bu korkunç ! "  diye haykırdı Grunya. 

"Sergius dayım! 20. yüzyılda yaşıyoruz. Artık bu işler 
böyle yürümüyor ki. Bence bu, ikinizin beni kandır­
mak için ortaklaşa yaptığı bir şaka . "  

Eğer kadın olayla ilgili tüm gerçekleri bilseydi aca­
ba ne yapardı, diye düşünen Hail acımasızca sırıttı . 

" Onurum üzerine yemin ederim ki bu doğru, " 
diyerek ikna etmeye çalıştı kadını . "Dayını sıradaki 
kurbanları olarak seçtiler. Senin de hatırlayacağın gibi 
dayın dün akşamüstü sürekli bir şeyler yazıp durdu. 
Birileri onu uyarmış, o da işlere çekidüzen vermekle 
meşguldü, benim için talimatlar hazırlıyordu. " 

"Peki ya polis ? Neden bu canilerden korunmak 
için onlara başvurmadı ? "  

"Dayın kendine has bir adam. Polisin yapacağı 
önerilere kulak asmazdı. Ayrıca bana polisleri bu iş­
ten kesinlikle uzak tutmam için yemin ettirdi . "  

"Ama bana yemin ettirmedi," diye söze karıştık­
tan sonra kapıya doğru ilerlemeye başladı. "Derhal 
polisi arayacağım. "  

Hail kadını bileğinden yakaladı, Grunya hışımla 
adama dönüverdi. 
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"Dinle hayatım," dedi kadını sakinleştirmeye ça­
lışan Hail. "Bu yaşananların delilik olduğunu biliyo­
rum. Akla hayale gelmeyecek düpedüz bir çılgınlık. 
Öyle olsa bile kelimesi kelimesine hepsi doğru. Dayın 
polisin bu işe karışmasını istemiyor. Dileği buydu. 
Bana verdiği emir de. Eğer onun bu dileğine ihanet 
edeceksen, bunun nedeni sana yaşananları anlatma 
hatasına düştüğüm için olacak. Fakat ben hata yap­
madığımdan eminim. "  

Hali kadının bileğini bıraktı . Kapının eşiğindeki 
Grunya tereddüt içindeydi. 

"Bu mümkün olamaz ! "  diye bağırdı Grunya. 
" İnanılır gibi değil !  Bu . . .  bu . . .  of, şaka yapıyorsun! "  

"Bu yaşananlar benim için de inanması güç şeyler, 
ancak buna mecburum. Dayın dün gece bavulunu ha­
zırlayıp buradan ayrıldı. Onun gidişini izledim. Benimle 
vedalaştı. Beni, senin ve kendi işlerinin başına geçirdi. Al 
işte, bu konuda bana verdiği talimatlar burada. "  

Hali e l  çantasını açıp, içinden Sergius Constantine'e 
ait tanıdık el yazısıyla yazılmış birkaç sayfa çıkardı. 

" İşte, burada da doğrudan sana yazılmış bir not 
var. Çok acelesi vardı tahmin edebileceğin gibi. İçeri 
gel, kahvaltımızı yaparken okursun ."  

Kasvetli bir sofraydı . Grunya bir fincan kahve­
den başka bir şeye dokunmamış, Hali ise gönülsüz­
ce önündeki yumurtayla oynayıp durmuştu. Hall 'a 
yollanan bir telgraf nihayet Grunya'yı ikna etmeyi 
başarabilmişti . Telgrafın şifreli olması, şifre anahta­
rının da Hall'da olması kadını tatmin etmiş olsa da 
ortadaki sis perdesini aralayamamıştı . Hall telgrafı 
çevirmeye koyuldu: 
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"Zaman zaman benden haber alacaksın. 
Grunya'ya sevgilerimi ilet. Söyle ona, evliliğiniz için 
benim rızamı aldın. Gerisi ona kalmış. "  

"Telgraflar sayesinde dayının izini sürebileceğimi 
umuyorum," diye açıkladı Hall. "Hadi, şimdi gidip 
evlenelim. "  

" O  bir hayvan gibi avlanılırken mi ? Asla ! Bir şey 
yapılmalı. Biz bir şey yapmalıyız. O katillerin inlerine 
gireceğini ummuştum. Onları yok ettikten sonra da 
dayımı kurtaracağını . "  

"Sana açıklayamayacağım şeyler var, " dedi Hall 
nazikçe. "Fakat onları yok etme planının bir parçası 
bu. Bu şekilde planlamamıştım fakat olaylar kontro­
lümden çıktı . Sana en fazla bu kadarını anlatabilirim. 
Eğer dayın bir sene boyunca kaçabilirse, dokunul­
mazlık kazanacak; bir daha asla tehlike altında olma­
yacak. Zaten bana kalırsa bu süre boyunca onu kova­
layanları atlatabilir. Bu arada, şartlar ne olursa olsun 
polisi işe bulaştırmamam gibi, her ne kadar verdiği 
bazı talimatlar beni kısıtlasa da ona yardım etmek 
için gücümün yettigi her şeyi yapacağım. "  

Grunya nihai kararını verdi, " O  zaman bu bir yıl 
geçtikten sonra seninle evleneceğim. " 

"Pekala. O halde bugün şehre mi gideceksin, yok-
sa burada mı kalacaksın ? "  

"Bir sonraki trene bineceğim. " 
"Ben de. "  
" Öyleyse beraber gideriz, "  diyen Grunya'nın yü­

zünde, sönük de olsa, o sabahın ilk gülümsemesi be­
lirdi . 
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Hall için yoğun bir gündü. Kasabaya ulaştıkların­
da Grunya'dan ayrılarak Dragomiloff'un işlerinin ve 
talimatlarının peşine düştü. S.  Constantine & Co. 'nun 
idarecisi, patronun el yazısıyla kendi adına yazılmış 
mektuba rağmen Hall'dan şüphelenmeye inatla de­
vam ediyordu. Bunun üstüne Hall adamı ikna etmek 
için Grunya'yı aramış olsa bile, adam bu sefer de tele­
fonun diğer ucundakinin Constantine'in yeğeni olma­
yabileceğinden kuşkulandı. Bu yüzden Grunya oraya 
giderek Hall'un sözlerinin doğruluğunu bizzat ispat 
etmek zorunda kaldı. 

Ardından Grunya ve Hall birlikte öğle yeme­
ğine çıktılar. Sonra Hall tek başına hareket etti . 
Dragomiloff'un mal varlığına el koymak için konutu­
na gitti . Grunya'nın sağır ve dilsiz uşağın idare ettiği 
odalardan haberi olmadığına emin olan Hall, kadının 
ağzını aradığında haklı olduğunu gördü. 

Sağır ve dilsiz uşakla pek bir sorun yaşamadı. 
Dudaklarını okuyabilsin diye doğrudan adamın sura­
tına bakarak konuşan Hall, bunun herhangi biriyle 
iletişim kurmaktan daha zor olmadığını fark etmiş­
ti. Öte yandan uşak, Hall'a bir şey anlatmak istedi­
ği zaman bunu yazmaya mecburdu. Dragomiloff'un 
yazdığı mektubu uşağa verir vermez adam onu doğ­
rudan burnuna yaklaştırmış ve dikkatle, uzun uzun 
koklamıştı . Bu sayede mektubun sahte olmadığından 
emin olan adam, Hall'u geçici olarak konutun efendi­
si kabul etti. 

O gece Hall'un üç ziyaretçisi vardı . İlki, Cinayet 
Şirketi'nin çalışanlarından olduğunu söyleyen ve ken­
dini Burdwell olarak tanıtan tombul, uzun favorili, 
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güleç bir adamdı. Çalışanların eşkallerinin tarif edil­
diği listeye bakan Hali, adamın olduğunu iddia ettiği 
kişi olarak olmasa da kimliğini tespit etti . 

"Adınız Burdwell değil, " dedi Hail. 
Cevap, "Biliyorum," oldu. "Belki siz bana kim ol­

duğumu söyleyebilirsiniz. "  
"Tabii ki. Adınız Thompson. Sylvanius 

Thompson. " 
Adam neşeyle, " Bu isim tanıdık geliyor, " dedi. 

"Belki başka şeyler daha anlatabilirsiniz. "  
"Beş yıldır örgütle bağlantınız var. Toronto'da doğ­

dunuz. 4 7 yaşındasınız. Barlington Üniversitesi'nde 
sosyoloj i profesörüyken ekonomiye dair fikirleriniz 
üniversitenin kurucusunu rencide ettiğinden istifaya 
zorlandınız. Örgütten 12 kere iş aldınız. Bunları tek 
tek saymamı ister misiniz ? "  

Sylvanius Thompson adamı uyarmak için elini 
kaldırdı. 

"Bu tür şeylerden bahsetmeyiz. "  
Hali sertçe, "Bu odadayken bahsederiz, " dedi . 
Eski sosyoloj i profesörü sözlerine gelen düzeltmeyi 

derhal kabul etti. 
"Hepsini anmaya gerek yok, " dedi Thompson. 

" İlkini ve sonuncusunu söyleyin ki sizinle iş konuşa­
bileceğimi bileyim. "  

Hali tekrar elindeki listeye baktı. 
" İlk işiniz Sig Lemuels isimli bir sulh ceza haki­

mi. Örgüte kabul testinizdi. Sonuncusu ise Bertram 
Festle'dı. Bar Point'teki yatının güvertesine çıkarken 
sözüm ona düşüp boğulmuştu. "  
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" Çok iyi . "  Sylvanius Thompson purosunu yak­
mak için biraz durdu. "Sadece emin olmak istemiş­
tim. Burada daha önce şef dışında kimseyle görüş­
memiştim, o yüzden karşımda bir yabancı bulmayı 
ummuyordum. İşimize dönelim. Uzun süredir bir iş 
almadım, kaynaklar tükeniyor. "  

Hall, Dragomiloff'un talimatlarını daktiloda kop­
ya etmişti. Bunlardan birini çıkardıktan sonra belli 
bir paragrafı dikkatle okudu. 

"Şu an elimizde size göre bir iş yok," dedi. Ancak 
bir süre daha idare etmeniz için size iki bin dolar veri­
yorum. İlerde verebileceğiniz hizmetler için bir avans. 
İrtibatı kesmeyin, çünkü her an size ihtiyaç duyabili­
riz. Şirketin altından kalkması gereken çok büyük bir 
sorunu var. Bu yüzden her an tüm çalışanların deste­
ğine ihtiyaç duyulabilir. Hatta bana verilen yetkiyle 
şunu söyleyebilirim ki örgütün varlığının kendisi dahi 
tehlike altında. Makbuzun uz lütfen. "  

Makbuzu imzalayan eski profesör, purosunu tüt­
türerek oradan kalkmak gibi bir niyeti olmadığını 
göstermişti . 

Hall açık açık, " İnsan öldürmeyi seviyor musu­
nuz ? "  diye sordu. 

" Bana kalırsa sakıncası yok, " diye yanıtladı 
Thompson, "Ancak bayıldığımı da söyleyemem. 
Fakat insanın hayatını kazanması gerekiyor. Bir ka­
rım ve üç çocuğum var. " 

Hall bir sonraki sorusunu yöneltti, "Hayatınızı bu 
şekilde kazanıyor olmanızı doğru buluyor musunuz ? "  

"Kesinlikle, aksi halde zaten bu işi yapıyor olmaz­
dım. Kaldı ki, ben bir katil değilim. Bir infazcıyım. 
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Şirket sebepsiz yere kimseyi ortadan kaldırmaz. Yani 
kastettiğim haklı bir sebep. Sizin de bildiğiniz gibi, sa­
dece topluma karşı büyük suç işlemiş olanlar ortadan 
kaldırılıyor. "  

"Konu hakkında fazla bilgim olmadığını söyle­
mekte bir sakınca görmüyorum, profesör. Her ne 
kadar katı talimatlar altında hareket ederek Şirket'in 
yönetimini geçici olarak üstlenmiş olsam da, bu işler 
hakkında pek bilgim olmadığı doğru. Lütfen söyleyin, 
şefe olan inancınız konusunda hata yapmış olabilir 
misiniz ? "  

"Anla yamadım. " 
"Etik inancınızdan bahsediyorum. Kararlarında 

hata yapmış olamaz mı ? Mesela topluma karşı büyük 
bir suç işlememiş ya da yaptığı söylenen kabahatler 
konusunda tamamen suçsuz olan birini öldürmeniz, 
affedersiniz, infaz etmeniz için sizi seçmiş olabilir, de­
ğil mi ? "  

"Hayır, genç adam, söz konusu olamaz. Ne za­
man bir iş teklifi gelse, evvela delilleri görmek ve iyice 
tartmak isterim ki bunun diğer üyeler için de böyle 
olduğunu zannediyorum. Hatta bir keresinde tam içi­
me sinmediğinden ötürü bir işi reddetmiştim. Yaşandı 
bu, gerçi sonradan yanıldığım ortaya çıktı, ama gör­
düğünüz gibi ilkelerime bağlı kalmıştım. Eğer bu şir­
ketin temelleri sarsılmaz doğrulara dayanıyor olma­
saydı, bir yıla kalmaz yıkılıp giderdi. Şahsen, şirkete 
ve onun adına yürüttüğüm işlere inancım bu yönde 
olmasaydı ne karımın gözlerinin içine bakabilir ne de 
günahsız çocuklarımı kucaklaya bilirdim. "  
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Eski profesörün ayrılmasının ardından gelişmeler­
le ilgili raporlar getiren Haas'ın öfkesi burnundaydı 
ve hırslanmış görünüyordu: 

" Şef Chicago'ya doğru yola çıktı ," diyerek söz­
lerine başladı. "Herhangi bir engelle karşılaşmadan 
arabasıyla doğrudan Albany'ye gitti ve New York 
Tren Garı'nda izini kaybettirdi .  Chicago'ya yatak­
lı vagondan bilet aldı. Onu yakalamak için çok geç 
kaldığımdan, şehirdeki adamımız Schwartz'a telgraf 
çektim. O da bir sonraki trenle şefin peşine takıldı. 
Ayrıca Chicago'daki büronun yöneticisine de telgraf 
çektim. Onu tanıyor musunuz? "  

"Evet, Starkington. " 
"Telgrafta ona durumu anlattım ve şefin peşine 

birkaç kişiyi takmasını söyledim. Ardından Harrison'ı 
almak için New York'a geldim. Yarın sabah ilk iş 
onunla birlikte Chicago'ya doğru yola düşmek. Ha, 
bu arada eğer Starkington'dan ses çıkmazsa, şefi en­
selendiler demektir. " 

Hali itiraz etti, "Fakat sana verilen yetkile­
ri aşıyorsun. Şef, Drag'ın, sana sadece Schwartz ve 
Harrison'dan destek alacağını, örgütün diğer üyele­
rinin ise ancak sizin uzun bir süre boyunca başarısız 
olmanız durumunda göreve çağrılacağını açıkça söy­
ledi, kulaklarımla duydum. Ancak siz henüz başarısız 
olmadınız. Hatta daha işe başlamadınız bile . "  

"Anlaşılan işleyişimiz hakkında çok az  bilginiz 
var, " dedi Haas. "Takip ettiğimiz biri başka bir şehre 
geçtiğinde, orada bulunan diğer üyelerimizden yar­
dım istemek daimi kurallarımızdan biridir. " 
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Hall tam bir şeyler söylemek üzereydi ki sağır 
ve dilsiz uşak elinde Dragomiloff' a yollanmış bir 
telgrafla odaya girdi . Telgrafı açan Hall mesaj ın 
Starkington'dan geldiğini gördü. Hall şifreyi çözdük­
ten sonra mesajı yüksek sesle Haas'a okudu. 

"Haas kafayı mı yedi ? Senin kendini infaz ettirmek 
için onu görevlendirdiğini, senin Chicago'ya yöneldi­
ğini, benim de senin işini bitirmem için iki çalışanı gö­
revlendirmemi söyleyen bir mesaj aldım. Haas daha 
önce hiç yalan söylemedi. Delirmiş olmalı. Tehlikeli 
ola bilir. Onunla ilgilen . "  

Haas'ın buna yorumu, "Daha bir saat olmadı gö­
rüşeli, Harrison da bana aynı şeyleri söyledi, "  oldu. 
"Fakat ben yalan söylemiyorum, ayrıca delirmedim. 
Bu işi yoluna koymalısınız, Bay Hall . "  

Haas'ın da  yardımıyla Hall adama bir cevap yazdı. 

"Haas ne bir deli ne de bir yalancı. Söyledikleri 
doğrudur. Sizden talep edildiği gibi işbirliği yapınız. 

Winter Hall, Geçici Yönetici . "  

"Ben yollarım, " diyen Haas ayrılmak üzere ayağa 
kalktı . 

Bundan birkaç dakika sonra Grunya'yı arayan Hall, 
kadına dayısının Chicago'ya gitmekte olduğunu haber 
verdi. Telefon görüşmesini takiben Hall, Haas'ın söyle­
diklerini onaylatmak için gizlice oraya gelen Harrison'la 
görüştü. Adam oradan ayrılırken ikna olmuştu. 

Hall tek başına kaldığında bir durum değerlendir­
mesi yaptı. Kitaplarla dolup taşan raflara ve masaya 
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göz gezdirince, o en başta hissettiği gerçek dışı duygu 
tekrar sökün etti . Etikle kafayı bozmuş insanlardan 
oluşan bu Cinayet Şirketi nasıl mümkün olabilirdi ? 
Her şey bir yana, o, yani Cinayet Şirketi'ni yok etmeyi 
kafasına koyan kendisi, nasıl oluyordu da bu örgü­
tün karargahından şirketi yönetiyor, onun kurucusu 
ve sevdiği kadının babası olan kişiyi, sırf bu kadının 
hatırı için kurtarmaya çalışırken, bir yandan da aynı 
adamın takibini ve büyük ihtimalle öldürülmesini 
idare edebiliyordu. Bu nasıl olabiliyordu? 

Sanki tüm bunların gerçekten doğru olduğunu ka­
nıtlamak için Chicago şubesinin yöneticisinden ikinci 
bir telgraf ulaştı. 

" Sen de kimsin be? "  Telgraf derhal bir cevap bek­
liyordu. 

Hall'un karşılığı şu oldu: "Şef tarafından geçıcı 
olarak atanan genel sekreter. "  

Hall birkaç saat sonra Chicago'dan gelen üçüncü 
bir telgrafla uykusundan uyandı. 

" Şu an olanların hiçbiri usule uygun değil. Bundan 
sonra seninle iletişim kurulmayacak. Şef nerede ? 

Starkington. " 

" Şef Chicago'ya gitti . Gelen trenleri takip edin ve 
ondan Haas'a verdiği emirleri doğrulamasını isteyin. 
Asla iletişim kurmayacak olmanız umurumda değil . " 

Hall cevabı yolladı. 
Ertesi günün öğle saatlerinde, Starkington'ın seri 

halde uzun mesaj ları gelmeye başlamıştı. 
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"Şefle görüştüm. Her şeyi teyit etti . Özrümü ka­
bul et. Kolumu kırıp kaçtı . Onu yakalamaları için 
Chicago' dan dört adamımızı ayarladım. " 

"Schwartz az önce vardı . "  
"Şefin batıya hareket ettiğini düşünüyoruz. St. 

Louis, Denver ve San Francisco'ya ona karşı tetikte 
olmaları için mesaj yolluyorum. Bu iş pahalıya patla­
yabilir. Olası giderler için para yollayın. "  

"Dempsey'nin üç kaburgası kırıldı ve sağ kolu sa­
katlandı . Sakatlığı kalıcı değil .  Şef kaçtı . "  

"Şef halen Chicago'da ama yerini tespit edemiyo­
ruz. " 

"St. Louis, Denver ve San Francisco'dan cevap 
geldi. Delirdiğimi söylüyorlar. Lütfen onlara durumu 
aktarır mısın ? "  

Son telgraftan önce, adamın bahsettiği üç şehir­
den birden Starkington'ın akıl sağlığından duyulan 
şüphelerin dile getirildiği telgraflar ulaşmıştı Hall 'a .  
Hall'un bunlara verdiği cevap, Starkington'a i lk gön­
derdiği içerikle aynıydı. 

Bu karmaşa süregiderken Hall'un aklına bir fi­
kir geliverdi. Starkington'a ortalığı iyice karıştıracak 
uzunca bir telgraf döşendi . 

"Şefi takip etmeyi kesin. Chicago çalışanlarını 
toplantı için çağır ve şunları değerlendirmelerini iste . 
Şefin infaz kararı usulsüz. Şef bu yargıya kendi vardı. 
Neden? Akli dengesini yitirmiş olmalı. Hiçbir hatası 
olmayan birini öldürmek doğru olmaz. Şef yanlış olan 
ne yaptı ? İnfazı uygun görme nedeniniz ne ? "  
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Bu zor soru karşısında Chicago şubesinin faaliyeti­
ni durdurduğu, Hall'a gelen cevapla onaylandı. 

"Konuyu tartıştık. Haklısınız. Şefin kendi hakkın­
daki yargısı geçersiz. Şef yanlış bir şey yapmadı. Onu 
kendi başına bırakmalıyız. Dempsey'nin kolu daha 
iyi . Herkes şefin kafayı sıyırdığı konusunda hemfi­
kir. " 

Hall zafer sarhoşluğu içindeydi. Etikle kafayı boz­
muş bu deli adamları deliliklerinin zirvesine taşımıştı. 
Dragomiloff artık güvendeydi.  O gece Grunya'yı ti­
yatroya götürdü ve ardından akşam yemeğinde ka­
dını, dayısı adına iyimser beklentiler içinde olması 
için cesaretlendirdi. Fakat eve döndüğünde karşısında 
onu bekleyen bir tomar telgraf buldu. 

" Chicago'dan şefin infazının durdurulması yö­
nünde telgraf aldık. Sizin son telgrafınızla çelişiyor. 
Hangi karara uyulacak ?  

St. Louis . "  

" Chicago şimdi de şef için iletilen emirlerin geçer­
siz olduğunu söylüyor. Kurallarımız gereği şimdiye 
dek hiçbir emir geçersiz sayılmamıştı . Sorun ne ? 

Denver. " 

"Şef nerede? Neden bizimle temasa geçmiyor? 
Chicago son telgrafıyla evvelki pozisyonundan geri 
adım atmış oldu. Herkes kafayı mı yedi ? Ya da bu 
bir şaka mı ? 

San Francisco. "  
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"Şef halen Chicago'da. State Caddesi'nde 
Carthey'le görüştü. Kendisini takip etmesı ıçın 
Carthey'yi ayartmaya çalışmış. Ardından Carthey'yi 
takip edip, onu azarlamış. Carthey kılını kıpırdatma­
yacağını söylemiş. Şef küplere binmiş. Öldürme emri­
nin yerine getirilmesi için ısrar etmiş. 

Starkington. " 

"Şef tekrar Carthey'nin karşısına çıktı. Sebepsiz 
yere Carthey'ye saldırdı. Carthey'nin durumu iyi. 

Starkington. "  

"Şef beni aradı. Sert bir şekilde azarladı. 
Yolladığınız mesaj nedeniyle fikrimizin değiştiğini 
söyledim. Şef öfkelendi. Deli mi ne? 

Starkington. " 

"Müdahalen her şeyi mahvediyor. Ne hakla karı­
şıyorsun? Bu durum düzeltilmeli. Ne yapmaya çalışı­
yorsun? Cevap ver. 

Drago. " 

"Doğru olanı yapmaya çalışıyorum. Kendi yazdı­
ğın kuralları ihlal edemezsin. Üyelerin infazı gerçek­
leştirmek için haklı bir gerekçeleri yok. " Hall'un ce­
vabı böyleydi. 

Dragomiloff'un geceyı kapatan son sözü ıse şu 
oldu: " Saçmalık. " 
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Hall, Dragomiloff'un bir sonraki hamlesiyle ilgili 
telgrafı ertesi sabah saat l l 'de alacaktı. Mesaj doğru­
dan şeften gelmişti . 

" Bu mesajı tüm şubelere yolladım. Chicago şube­
si oraya bizzat elden teslim ettiğimi onaylayacaktır. 
Örgütümüzün sakıncalı olduğuna kanaat getirdim. 
Külliyen tüm işlerimizin kusurlu olduğuna inanıyo­
rum. Tüm üyelerin, bilerek ya da bilmeyerek, suçlu 
olduğuna inanıyorum. Bunu bir müeyyide olarak alın 
ve görevinizi yerine getirin. "  

Kısa süre sonra şubelerin verdiği kararları ileten 
telgraflar Hall'un önünde yığılmaya başlamış, o da 
gülümseyerek bunları Dragomiloff'a yönlendirmeye 
koyulmuştu. Tüm şubeler şefin hayatına kastetmek 
için geçerli bir sebepleri olmadığında hemfikirdi . 

"Bir düşünce, günah değildir, " demişti New 
Orleans. 

Boston'ın seminere katkısı şöyleydi, " Bir fikrin 
yanlış olması değil, o fikrin samimiyetsiz oluşu suçu 
oluşturur. "  



CİNAYET ŞİRKETİ 9 1  

"Şefin açık yürekli fikirlerinde haksız bir yan 
yok, " sonucuna varmıştı St. Louis. 

"Etik fikir ayrılıkları yaptırım için herhangi bir se­
bep teşkil etmez," diye bildirdi Denver. 

Bu arada San Francisco şubesi küstahça şunu be­
lirtiyordu, "Şefin yapması gereken en doğru hareket 
yönetimi bırakmak ya da tüm bu yaşananları unut­
maktır ."  

Dragomiloff, yanıtını genel bir telgrafla bildirdi . 
"Fikrim eyleme geçmek üzere. Örgütün hak­

sızlığına inanan ben, onun kökünü kazıyacağım. 
Çalışanlarını bizzat yok edeceğim, eğer gerekirse de 
polise başvuracağım. Bu dediklerimi Chicago şubesi 
onaylayacaktır. Kısa süre içinde şubelerin bana kar­
şı harekete geçmeleri için onlara daha da sağlam bir 
yaptırım uygulayacağım. "  

Hall büyük bir merakla gelecek cevapları bekliyor, 
doğrucu delilerden oluşan bu topluluğun bundan son­
ra vereceği kararın ne olacağını kestirecek yetenek­
ten yoksun olduğunu kendine itiraf ediyordu. Fikir 
ayrılıklarının olduğu ortaya çıkmıştı. Nitekim San 
Francisco: 

" Onaylanmıştır. Talimatları bekliyoruz,"  diyordu. 
Denver bir öneride bulundu: 
" Chicago şubesinin şefin akıl sağlığını kontrol et­

mesini tavsiye ediyoruz. Burada oldukça iyi tımarha­
nelerimiz var. " 

New Orleans şikayetçiydi :  
"Hepiniz delirdiniz mi ? Elimizde yeterli veri yok. 

Kimse bu duruma el atmayacak mı ? 
Boston ise şöyle diyordu: 
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"Bu krizde hepimiz soğukkanlı olmalıyız. 
Muhtemelen şefin sağlık sorunu var. Herhangi bir ka­
rara varmadan önce bundan emin olunmalı . "  

Hemen ardından Starkington çektiği telgrafta 
Haas, Schwartz ve Harrison'ın New York'a dönme­
lerini öneriyordu. Hall'un buna itirazı yoktu, fakat 
daha telgrafı kapamamıştı ki Starkington'ın durumun 
gidişatını değiştiren bir sonraki mesaj ı geldi. 

" Carthey az önce öldürüldü. Polis katili arıyor, 
ama ellerinde ipucu yok. Bizim görüşümüz bundan 
şefin sorumlu olduğu yönünde. Lütfen bunu tüm şu­
belere iletin. "  

Şubelerin iletişim için kullandıkları merkez ü s  olan 
Hali, telgraflardan oluşan bir okyanusun içinde bo­
ğulmak üzereydi. 24 saat sonra Chicago'nun geçtiği 
bilgiler öncekilerden daha sarsıcıydı. 

"Schwartz bugün öğleden sonra saat üçte boğaz­
landı. Hiç kuşkusuz bu seferki şefin işi. Polis peşin­
de. Haliyle biz de. Ortadan kayboldu. Tüm şubeler 
tetikte olsun. Başımız belada. Diğer şubelerin onayı 
olmaksızın harekete geçiyorum ve herkesten aynısını 
bekliyorum. "  

Hall'a acilen bunu onaylayan telgraflar yağmaya 
başladı. Dragomiloff amacına ulaşmıştı . Nihayet etik 
manyakları uyandırılmış ve peşine düşmüşlerdi . 

Şaşkınlık içindeki Hali ise başkasının verdiği bir 
sözü el üstünde tuttuğu için kendi etik yaradılışına 
lanetler okuyordu. Kitapları ve işi arasında geçirdiği 
sakin hayatını bir kenara atıp katil ruhlu bir manya­
ğa dönüşen Dragomiloff'un gerçekten de delinin teki 
olduğuna artık emindi . Manyağın tekine verdiği tür-
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lü söze bağlılığını, etik ya da değil, sorgular olmuş­
tu. Sağduyusu, Hall'un polise haber vererek, Cinayet 
Şirketi'nin tüm elemanlarını tutuklattırmakta ve yak­
laşan katliamı engellemek için her yolu denemesinde 
haklı olduğunu söylüyordu. Ancak sağduyusundan 
ağır basan etik anlayışıydı ve bu yüzden bazen ken­
disinin de, en az uğraştığı bu deliler kadar delirmiş 
olduğunu düşünüyordu. 

Yaşadığı kafa karışıklığının üstüne bir de verdiği 
telefon numarasından ofisin adresini bulmayı başaran 
Grunya çıkageldi . 

"Veda etmeye geldim," diyerek lafa girdi kadın . 
"Ne kadar konforlu odalarınız varmış. Uşak da pek 
meraklı, tek kelime dahi etmedi . "  

"Veda mı ? "  diye sordu merakla Hail. "Edge 
Moor'a geri mi dönüyorsun? "  

Hayır anlamında başını sallayan Grunya, alayla 
gülümsedi . 

"Hayır, Chicago'ya gidiyorum. Dayımı bulacağım 
ve elimden gelirse ona yardım edeceğim. Son haberler 
nasıl ? Hala Chicago'da mı ? "  

"Son söylediği . . .  " Hali tereddüt etti. "Evet, son 
duyduğuma göre Chicago'dan ayrılmamıştı. Fakat 
sen ona yardım edemezsin. Gitmen pek akıllıca ol­
maz. " 

"Yine de gideceğim. " 
"Lütfen bana kulak ver tatlım. "  
"Bir sene dolmadan olmaz, tabii işle ilgili mese­

leler hariç. Hatta küçük işlerimi sana devretmek için 
gelmiştim. Öğleden sonra Twentieth Century ile gö­
rüşmeye gidiyorum. "  
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Grunya ile tartışmanın yararı yoktu, zaten Hali ga­
yet hassas davranarak hırgüre yer vermedi. Sevgisini 
göstermekte kusur etmeden kadınla ayrıldıktan sonra 
Cinayet Şirketi'nin karargahında delice işlerle uğraş­
maya devam etti . 

24 saat boyunca kayda değer hiçbir şey olmadı. 
Ancak sonra Starkington'dan gelen bir mesaj ın tetik­
lemesiyle telgrafların ardı arkası kesilmedi. 

"Şef hala burada. Bugün Harrison'ın boynunu kır­
dı. Polis Schwartz'ın ölümüyle bunun arasında bağlantı 
kuramadı. Lütfen tüm şubelerden yardım talep edin ."  

Hali herkese bu genel çağrıyı yolladıktan bir  saat 
sonra Starkington'dan şu mesaj ı aldı: 

" Gizlice hastaneye girerek Dempsey'yi öldürdü. 
Şehri kesinlikle terk etti . Haas takipte. St. Louis uya­
nık kal. " 

Boston, Hall'u uyarıyordu, " Rastenaff ve 
Pillsworthy derhal işe koyulsun. "  

"Lucoville, Chicago'ya yollandı, " diyordu New 
Orleans. 

"Kimseyi yollayamıyoruz. Şefin buraya varmasını 
bekliyoruz, "  diye bildiriyordu St. Louis. 

Bunun ardından Chicago'dan Grunya'nın kederli 
telgrafı geldi. 

"Yeni bir gelişme var mı ? "  
Hali buna cevap vermemişti, fakat a z  sonra 

Grunya'dan ikinci bir telgraf ulaştı. 
" Lütfen bir şey duyarsan benimle paylaş. "  
Hali yanıtladı: 
" Chicago'yu terk etti. Büyük ihtimalle St. Louis'e 

gidiyor. İzin ver de sana eşlik edeyim. " 
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Bu mesajına herhangi bir karşılık alamayınca, ken­
di öz kızı ile dört farklı şehrin suikastçıları tarafından 
kovalanan ve onu St. Louis'de bekleyen suikastçıların 
inine doğru yol alan şeflerinin kaçışını düşünmeye ko­
yuldu. 

Böylece bir gün geçti, ardından bir gün daha. 
Suikastçılardan oluşan keşif kolu St. Louis'e varmıştı, 
ancak Dragomiloff'tan eser yoktu. Haas'ın kayboldu­
ğu rapor edilmişti . Grunya dayısına dair herhangi bir 
iz bulamadı. Boston'da sadece şubenin yöneticisi kal­
mış, eğer yeni gelişmeler yaşanırsa takipçisi olacağını 
Hall'a haber vermişti. Chicago'da ise kolu kırık halde 
tek başına Starkington vardı . 

Ancak bir 48  saatin daha sonuna gelinirken, 
Dragomiloff tekrar saldırdı. Rastenaff ve Pillsworthy 
o gün erken saatlerde St. Louis'e varmışlardı. Düşük 
kalibre mermilerle delinmiş bedenleri yataklı vagon­
dan adli tıp tarafından yollanan iki kişinin yardımıy­
la taşınmıştı . St. Louis şubesinin iki elemanı da aynı 
şekilde öldürülmüşlerdi . Bu bilgiler hayatta kalmayı 
başaran tek kişi olan şube yöneticisi tarafından ak­
tarıldı. Haas tekrar ortaya çıkmış olsa da, gözden 
kaybolduğu dört günü açıklamaya tenezzül etmemiş­
ti. Dragomiloff tekrar sırra kadem basmıştı. Grunya 
yatıştırılamaz halde Hall'u telgraf bombardımanına 
tutuyordu. Boston şube müdürü harekete geçtiğini 
yazdı. Sakatlığına rağmen Starkington da aynısını 
yapacaktı . San Francisco, şefin bir sonraki hedefinin 
Denver olduğu konusunda hemfikir olduğu için iki 
adamını takviye amacıyla oraya yolladı; aynı fikirde 
olan Denver ise iki adamını teyakkuzda bekletiyor-
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du. Tüm bu gelişmeler şirketin acil durum için ayrılan 
para kaynağında büyük bir gedik oluşturmuştu. Hall 
ise elindeki talimatlara dayanarak bir sürü farklı ki­
şiye ardı ardına yüklü meblağlar yollamaktan gayet 
memnundu. Eğer olaylar bu hızla giderse şirketin yıl 
sonunu göremeden iflas edeceğinden emindi. 

Ardından olaylar bir süre duruldu. Bütün eleman­
lar batıya gidip kendi aralarında görüştükleri için, 
Hall'a yapacak pek bir şey kalmamıştı . Bu belirsizlik 
ve tembellik haline en fazla bir gün boyunca taham­
mül edebildi; gerekli parasal ayarlamaları yapıp sağır 
ve dilsiz uşağa da gelen telgrafları kendisine aktarma -
sını söyledikten sonra şirketin karargahını kapattı ve 
St. Louis'e gitmek için bilet aldı. 
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Hail, St. Louis'e vardığında durumda herhangi bir 
değişiklik olmadığını gördü. Dragomiloff tekrar or­
taya çıkmamıştı ve herkes bir şeyler olmasını bekli­
yordu. 

Murgweather'ın evindeki toplantıya Hail da katıl­
dı. St. Louis şubesinin başındaki Murgweather, aile­
siyle beraber banliyöde, rahat, tek katlı bir evde yaşı­
yordu. Hail oraya vardığında bütün ekip toplanmıştı . 
Hail, Haas'ı adamın öfkeli naifliğinden hemen tanıdı, 
askı ve atele sarılı koluyla Starkington'ı da çıkarmıştı . 

Hail, diğerleriyle tanıştırıldığı sırada New Orleans 
şubesinden Lucoville, "Bu herif de kim ? "  diye atıldı. 

Murgweather açıklamaya çalıştı, " Geçici olarak 
şirketin yöneticisi. " 

"Bu benim için kabul edilemeyecek kadar ters bir 
durum,"  dedi birden parlayan Lucoville. "Bu adam 
bizden biri değil .  Kimseyi öldürmedi. Örgütün her­
hangi bir testinden geçmedi. Böyle birinin aramızda 
olmasının eşi benzeri görülmemiş bir durum olması 
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bir yana, bizimki gibi rizikolu işlerle uğraşan kişiler 
için onun varlığı bir tehdit. Bununla ilgili olarak iki 
noktaya daha değinmek istiyorum. İlk olarak hepi­
miz kendisini şöhreti sebebiyle tanıyoruz. Yaptığı 
işlere dair söyleyebileceğim uygunsuz bir lafım yok. 
Kitaplarını ilgiyle okudum, açıkçası faydalandım da. 
Şüphesiz kendisinin sosyoloj iye ayırt edici katkıları 
var. Buna karşılık, yine de o bir sosyalist. Onun için, 
'Milyoner Sosyalist' diyorlar. Bu ne demek ? Bizimle 
ilgili bir bilgisi, yönetim ilkelerimiz hakkında fik­
ri yok demek. Kanunların kör bir takipçisi demek. 
Kanun onun saplantısı. Cehalet bataklığında sürü­
nüyor ve kanunlara tapıyor. Ona göre biz, kanunları 
tanımayan kişiler, kanunlara karşı en büyük suçu iş­
leyenleriz. Haliyle onun buradaki varlığı iyiye işaret 
değil. Saplantısı yüzünden bizi yok etmek zorunda. 
Sırf eşyanın tabiatı gereği mecbur. Karakterinin ve fel­
sefesinin doğası bunu gerektiriyor. 

" İkinci olarak ise, onca zaman arasında, teşkilatı­
mıza sızmak için bu kriz dönemini tercih ediyor. Kim 
kefil oldu ona ? Sırlarımıza ulaşmasına olanak tanıyan 
kim? Bunu yapan tek kişi olabilir, o da bizi yok et­
meyi kafasına takmış olan, şimdiden altı adamımızı 
öldürmüş ve bizi polise ifşa etmekle tehdit eden şeften 
başkası olamaz. Durum fena, hem de çok fena, hem 
onun için hem bizim için. Saflarımızın arasındaki düş­
man bu adam. Tavsiyemi dinlerseniz, bu adamı orta­
dan kaldıralım derim . . .  " 

"Kusura bakma, sevgili Lucoville, "  diye söze ka­
rıştı Murgweather. "Bu tartışmanın dozu kaçtı . Bay 
Hall benim konuğum. "  
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New Orleans şubesinin çalışanlarından biri, " Şu 
an hepimizin kellesi koltukta ! "  dedi sertçe. "Konuk 
olsun veya olmasın, şu an görgü kurallarına ayıracak 
vaktimiz yok. Bu adam bir casus. Bizi yok etmeye 
kararlı. Kendisini açıkça suçluyorum. Söyleyecek bir 
şeyi var mı ? "  

Etrafını saran kuşku dolu yüzlerin üzerinde bakış­
larını gezdiren Hall, Lucoville hariç hiçbirinin öfkeli 
görünmediğini fark etti. Gerçekte bunların hasta bir­
takım filozoflar olduklarına kani oldu. 

Murgweather'ın lafa karışmak için gösterdiği nafi­
le çaba engellendi . 

Adamdan derhal bir açıklama bekleyen Boston 
şubesinin yöneticisi Hanover, "Suçlamalar karşısında 
ne diyeceksiniz Bay Hall ? "  diye sordu. 

Hall'un karşılığı, "Eğer oturmama izin verirseniz, 
memnuniyetle cevaplayacağım,"  oldu. 

Etraftan özür dileyen sesler yükseldikten sonra 
Hall'u çember oluşturacak şekilde yerleştirilen kol­
tuklardan birine oturttular. 

" Cevabım, tıpkı şahsıma yöneltilen suçlamalar 
gibi iki başlık altında olacak, " diyerek sözlerine baş­
ladı Hail. " İlk olarak, örgütünüzü yok etmeye karar­
lıyım. " 

Bu açıklamanın saygılı bir sessizlikle karşılandığını 
gören Hall, bu insanların felsefeci ve deli olmalarına 
rağmen gene de bir hayli tutarlı olduklarını düşündü. 
Suratlarında ne hissettiklerine dair en ufak bir duygu 
emaresi yoktu. Hall'un söyleminin geri kalanını bil­
ginlere yakışan bir dikkatle dinlediler. Lucoville'in az 
önceki çıkışının bile geçici olduğunu anlamıştı, şimdi 
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o da tıpkı diğerleri gibi karşısında sakince oturuyor­
du. 

Hall sözlerine devam etti, " Örgütünüzü yok et­
mekteki kararlılığımın sebebi, şu an anlatamayacağım 
kadar uzun hikaye. Ancak kısaca şunu söyleyebilirim 
ki şefinizin şu anki davranışlarına sebep olan benim. 
Onun ve tabii sizlerin de ne kadar etikçi olduğunu an­
ladığım an, şefe kendisini ortadan kaldırması için 50 
bin dolar verdim. Ona bunu onaylaması için elbette 
ahlaki bir sebep sundum. Şef de işin infaz kısmını göz­
lerimin önünde Bay Haas'a devretti . Haksız mıyım, 
Bay Haas ? "  

"Haklısınız. " 
"Ve yine ben oradayken, şef sizi yöneticiliğim hak­

kında da bilgilendirdi. Haksız mıyım? "  
"Haklısınız. " 
"Şimdi ikinci başlığa geliyorum. Şef neden bana 

şirketin anahtarını devredecek kadar güveniyordu? Bu 
sorunun cevabı doğrudan konunun özüne iniyor. Şef 
etik konusunda en az sizin kadar takıntılı olduğumu 
biliyordu. Verdiğim sözü çiğnememin mümkün olma­
dığının bilincindeydi. Zaten sonrasında yaptığım işlerle 
bunu ispatladım. Yönetici vekilliğini en iyi şekilde yeri­
ne getirmek için elimden geleni yaptım. Bütün telgraf­
ları, genel çağrıları ve emirleri ilettim. Tüm maddi ta­
lepleri karşıladım. Kabul ettiğim bu görevi sürdürecek 
olsam da, savunduğunuz tüm değerleri ahlaken dehşet 
verici ve tiksinç buluyorum. Doğru olduğuna inandı­
ğım neyse onu yapıyorum. Haksız mıyım? "  

Hall'un sözlerini kısa süren bir sessizlik takip 
etti. Ayağa kalkan Lucoville, Hall'a doğru ilerledi 
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ve usulca elini uzattı . Hakeza diğerleri de. Ardından 
Starkington, Dempsey ile Harrison'ın dul eş ve çocuk­
larına destek olması amacıyla şirketin kaynakların­
dan uygun miktarda para yardımı yapılması talebinde 
bulundu. Bu konu hızla neticeye bağlandıktan sonra 
yollanacak miktar kararlaştırıldı, Hall çekleri yazdı 
ve iletmesi için Murgweather'a verdi. 

Ardından ele alınan konu ise içinde bulundukları 
kriz ve firardaki şefle en iyi nasıl başa çıkabilecek­
leriydi. Hall bu tartışmaya katılmadı; böylece koltu­
ğuna yaslanarak kafayı sıyırmış bu ilginç adamları 
gözlemleme ve inceleme fırsatını bulabildi. Yedi kişiy­
diler. Haas ve Lucoville dışındakilerin hepsi orta yaş­
lı, orta sınıftan, iyi eğitimli beyefendilerdi. Hall on­
ların soğukkanlı katiller, parayla tutabileceğiniz sui­
kastçılar olduklarına inanmakta zorlanıyordu. Aynı 
şekilde, bu sakin adamların kendilerine karşı açılan 
bu ölümcül savaştan kurtulmayı nasıl başardıklarını 
anlamak da imkansızdı. Ekibin yarısı telef olmuştu. 
Boston'dan sağ kurtulan bir tek Hanover'di, New 
York'tan Haas, Chicago'dan Starkington, güler yüzü 
ve uzun favorileriyle ev sahipliği yapan Murgweather 
da St. Louis'den geriye kalmıştı . 

Aralarındaki tartışmaya verilen kısa arada ev sa­
hibi Hall'un kulağına doğru eğilerek, "Son kitabınızı 
keyifle okudum," diye fısıldadı. "Zanaat bazında bir 
örgütlenmeye karşı endüstri bazında bir örgütlenme 
yönünde öne sürdüğünüz savlar kusursuzdu. Ancak 
benim fikrime göre, azalan gelir hukuku hakkındaki 
yorumlarınız hayli tutarsızdı . Sizinle o konuda payla­
şacak kozum var. " 
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Ve bunları diyen adam bir suikastçıydı ! Hatta hep­
si öyleydi ! Hall buna ancak topunun deli olduğunu 
kabullenirse inanabilecekti . Toplantıdan sonra elekt­
rikli arabasıyla şehrin yolunu tutan Hall, Haas'la otu­
rup laflarken karşısındaki adamın eskiden Yunanca 
ve İbranice profesörü olduğunu öğrenince hayretler 
içinde kaldı . Lucoville'in de Şark araştırmaları konu­
sunda uzman olduğu ortaya çıktı . Hanover'ın ise bir 
zamanlar New England'daki en seçkin akademilerden 
birinde rektörlük yaptığını, Starkington'ın da yabana 
atılmayacak bir itibara sahip eski bir gazete editörü 
olduğunu öğrendi. 

"Ancak neden, mesela siz, böylesi bir hayat yaşa­
mayı tercih ettiniz ? "  diye sordu Hail. 

Oteller bölgesine vardıklarında arabayı kenara çe­
kip dışarıda oturmuşlardı. Az önce dağılan tiyatrolar 
yüzünden kaldırımlar kalabalıktı. 

"Çünkü doğru olan bu, "  diye yanıtladı Haas. 
"Hem Yunanca ve İbraniceden daha iyi bir geçim 
kaynağı . Şayet tekrar dünyaya gelecek olsaydım . . .  " 

Fakat Hall bu cümlenin sonunu asla duyamaya­
caktı . Araba yaya geçidinde bir anlığına durmuştu ki, 
Haas gördüğü şey üzerine irkildi . Tek bir laf ya da 
bir veda hareketi etmeksizin, göz açıp kapanıncaya 
kadar arabadan fırladı ve yoğun kalabalığın arasında 
gözden kayboldu. 

Ertesi sabah Hall neler olduğunu anladı. Gazetede 
olay yaratacak gizemli bir cinayet teşebbüsü haberi 
vardı. Haas, delinmiş bir akciğerle hastanede yatıyor­
du. Doktorların yaptığı araştırma, Haas'ın hayatını, 
kalbinin vücudunda olağandışı bir konumda bulun-
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masına borçlu olduğunu ortaya çıkarmıştı . Eğer ki 
kalbi normalde olması gereken yerde olsaydı, diyordu 
doktorların raporu, mermi ya da ateşlenen nesne doğ­
ruca onu delip geçecekti. Ancak ortadaki gizem bu 
kadarla sınırlı değildi . Kimse silah sesi duymamıştı. 
Haas o yoğun kalabalığın arasında birden yere yığı­
lıvermişti. O karmaşada Haas'ın üzerine basan bir 
kadının ifadesine göre, adam yere kapaklanmadan az 
önce hayal meyal, güçlükle duyulan metalik bir ses 
işitmişti . Haas'ın önündeki bir adam ise ifadesinde bu 
metalik sesi duymuş olabileceğini söylese de, bundan 
emin değildi. 

"Polisin kafası karışmış durumda, " yazıyordu ga­
zete: "Bu şehirli olmayan kurbanın kafası aynı dere­
cede karışık. İddiasına göre hayatına kast edebilecek 
birini veya birilerini tanımıyor. Ayrıca metalik bir 
ses duyduğunu hatırlamıyor. Bir anda vücuduna şid­
detle giren tuhaf mermiyi hissetmiş. Dedektif çavuş 
O'Connell kullanılan silahın bir havalı tüfek olduğu­
na inansa da, havalı tüfekler hakkında bilgisi oldu­
ğunu söyleyen dedektif amiri Randal bu türden bir 
silahın yoğun kalabalık içinde fark edilmeden kullanı­
lamayacağı gerekçesiyle bu iddiayı reddediyor. " 

Birkaç dakika sonra Murgweather, " Çok net, 
bunun faili şef, " dedi Hall'u ikna etmek isterce­
sine. "O halen şehirde. Rica etsem Denver, San 
Francisco ve New Orleans'ı olaydan haberdar eder 
misin ? Kullanılan silah şefin kendi icadı. Birkaç defa 
Harrison'a ödünç vermişti, o da işi bittikten sonra 
hep iade etti. Basınçlı hava haznesi kolun altına ya 
da vücudun en münasip yerine kayışla bağlanıyor. 
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Ateşleme mekanizması oyuncak bir silahtan daha bü­
yük değil, ayrıca avuç içinde kolaylıkla saklanabili­
yor. Bundan böyle çok dikkatli olmalıyız. "  

"Ben tehlikede değilim, " dedi Hall . "Sadece şirke­
tin geçici olarak yöneticiliğini üstlendim, sizden biri 
değilim. "  

"Haas'ın iyileşecek olmasına sevindim," dedi 
Murgweather. "O çok muhterem bir fikir adamı. 
Onun zekasını büyük bir hayranlıkla takdir ediyo­
rum. Gerçi bazen aşırı ciddi olabiliyor ve korkarım ki 
insanları öldürmekten bariz bir haz duyuyor. "  

"Siz duymuyor musunuz? "  diye yapıştırdı Hall. 
"Hayır, Haas dışında hiçbirimiz bu durumdan 

zevk almıyoruz. Onun mizacı buna yatkın. İnanın 
bana, Bay Hall, şimdiye dek şirket tarafından verilen 
görevleri sadakatle yerine getirmeme rağmen eylem­
lerin meşruiyetine ahlaken inansam da, infazları ger­
çekleştirirken vicdan azabı hissetmediğim tek bir sefer 
dahi olmadı. Kulağa aptalca geldiğini biliyorum ama 
üstesinden gelemiyorum. Yaptığım ilk işte neredeyse 
kusmak üzereydim. Sadece bu konu üzerine bir in­
celeme yazmışlığım var. Yayımlanma amacıyla değil 
tabii ki, ancak üzerine araştırmalar yapmak için ilginç 
bir alan. Eğer ilginizi çekecekse, bir gün evime gelip 
yazdıklarıma şöyle bir göz gezdirmenizden memnuni­
yet duyarım. "  

"Teşekkürler, gelmek isterim. "  
" Bu merak uyandıran bir durum," diyerek söz­

lerine devam etti Murgweather. " İnsan hayatının 
kutsallığı sosyal bir kavram. Doğayla iç içe yaşayan 
ilkel insan hemcinslerini öldürürken vicdan azabı 
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çekmiyordu. Teorik olarak bu duygunun bende ol­
maması lazım. Ama var. Soru şu: Bu nasıl zuhur etti ? 
Medeniyete varan bu uzun evrim sürecinin bir eseri 
mi ırkımızın beyin hücrelerinin içindeki bu kavram ? 
Yoksa henüz özgür düşünen biri haline gelmeden 
önce, çocukluğum ve ergenliğimde aldığım eğitimin 
bir neticesi mi bu ? Veya tüm bu saydıklarımdan baş­
ka bir sebep olabilir mi ? Oldukça tuhaf bir durum. "  

Hali, " Öyle olduğuna eminim," dedi kuru bir ifa­
deyle. "Peki şef hakkında ne yapmayı düşünüyorsu­
nuz ? "  

"Onu öldürmeyi . . .  Tek yapabileceğimiz bu, çün­
kü yaşama hakkımızı korumalıyız. Ne var ki bu bi­
zim için yeni bir durum. Şimdiye dek öldürdüğümüz 
kişilerin hiçbiri tehlikede olduklarını bilmiyorlardı . 
Ayrıca bizi hiç kovalayan olmadı. Fakat şef amacımı­
zı biliyor, üstelik bizi yok ediyor. Daha önce hiç av­
lanmamıştık. Bizden daha avantaj lı olduğu kesin. Her 
neyse, artık yola koyulmam gerek. Hanover'la çeyrek 
geçe buluşmak için sözleştik. "  

"Fakat korkmuyor musunuz ? "  diye sordu Hail. 
"Neyden? "  
"Şefin sizi öldürmesinden? "  
"Hayır, çok d a  önemli değil bu. Görüyorsunuz 

ya, kendimden çok eminim. Deneyimlerimden yola 
çıkarak genel kabul gören bir eğilimi çürütmüş ol­
dum: Yani birçok kişinin hayatını sonlandırmış 
olan birinin, tam da yaşadıkları yüzünden ölmekten 
iyice korkar hale geldiği doğru değil. İspatı benim. 
Öldürdüğüm kişi sayısı arttıkça ki benim hesabıma 
göre 1 8 , ölüm benim için çok daha basit bir hal aldı. 
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Sözünü ettiğim o ağır vicdan azabını, yaşamın kendisi 
için duyuyordum. Onlar ölüme değil, hayata dairdi. 
Taslak halinde olsalar da bu konu üzerine yazdığım 
birkaç fikrim var. Eğer bir ara onlara şöyle bir göz 
gezdirmek isterseniz . . .  " 

"Evet, tabii ki, " diyerek adama söz verdi Hail. 
"Bu gece diyelim o halde. Saat 1 1  'de. Eğer geliş­

meler yüzünden gecikirsem, sizi çalışma odama gö­
türmelerini söyleyin. Söz konusu taslağı ve diğer ince­
lemeyi masamın üzerine bırakacağım. Onları seslice 
okuyup ardından sizinle tartışmayı tercih ederdim. 
Ancak orada olamazsam, aklınıza takılanları not dü­
şün, lütfen. " 
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"Benden sakladığın çok şey olduğunu biliyorum, 
ama bunu neden yaptığını anlamıyorum. Sergius da­
yımı kurtarmama yardımcı olmaya gönülsüz değilsin 
ya ? "  

Grunya'nın son cümlesi yalvarır gibi çıktı ağzın­
dan. Fakat kadının içtenlikle parlayan gözleri bu defa 
Hall'un yüreğine işlemedi. 

Hall, "Sergius dayının pek de kurtarılmaya ihtiya­
cı yok gibi ,"  diye homurdandı acımasızca. 

Kuşkuya düşen Grunya, "Bu da ne demek oluyor 
şimdi ? "  diye haykırdı . 

"Hiçbir şey, seni temin ederim ki hiçbir şey. Sadece 
şimdiye dek kaçmayı başardığını kastetmiştim. "  

Grunya ısrarcıydı, " İyi de kaçmayı başardığını na­
sıl biliyorsun? Ölmüş olamaz mı ? Chicago'yu terk et­
tiğinden beri ondan haber alamadık. Nasıl oluyor da 
o vahşilerin onu öldürmemiş olduğunu biliyorsun? "  

"St. Louis'de görülmüş . . .  " 
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"İşte ! "  diye heyecanla adamın sözünü kesti 
Grunya. "Benden bir şeyler sakladığını biliyordum. 
Şimdi dürüst ol, bir şeyler saklıyorsun, değil mi ? "  

Hall itiraf etti, "Evet, saklıyorum. Fakat bunu 
dayının talimatları doğrultusunda yapıyorum. İnan 
bana, ona en ufak bir faydan dokunmaz. Onu bula­
mazsın bile. New York'a dönmen daha akıllıca olur . "  

Grunya bir saat boyunca adamı sorguya çekti, 
Hall ise boşuna ona akıl vermeye çalıştı . Ayrılırlarken 
birbirlerine öfkeliydiler. 

Saat 1 l 'e yaklaşırken Hall, Murgweather'ın evi­
nin kapısını çaldı. Yataktan kalktığı belli olan 14- 15  
yaşlarındaki hizmetçi kız, uykulu gözlerle Hall 'u içeri 
kabul edip Murgweather'ın çalışma odasına götürdü. 

İterek odanın kapısını açan kız, "Kendisi içeride, " 
dedikten sonra Hall'un yanından ayrıldı. 

Odanın en uzak köşesinde, bir okuma lambasının 
ışığı altındaki masada vücudunun yarısı gölgede, bir 
silüet olarak Murgweather oturuyordu. Başı, çapraz 
halde masanın üstünde duran kollarının üzerine düş­
müştü. Besbelli uyuyakalmıştı . Hall adama seslendi, 
sonra omzuna dokundu, ama herhangi bir karşılık 
gelmedi. Hall güler yüzlü suikastçının elini tuttuğun­
da soğumuş olduğunu fark etti . Yerdeki leke ile ada­
mın ceketinin omzunun altındaki delik, tüm hikayeyi 
anlatıyordu. Murgweather'ın kalbi olması gereken 
yerdeydi .  Cesedin hemen arkasındaki açık pencere 
işin nasıl bitirildiğini gösteriyordu. 

Hall ölü adamın kollarının altındaki müsvedde 
öbeğini çekti . Murgweather yazdıklarını incelerken 
öldürülmüştü. Hail yazının başlığını okudu: " Ölüm 
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Hakkında Gelişigüzel Bazı Düşünceler. "  Ardından 
adamın bahsettiği araştırmayı bulana kadar etrafı ara­
dı, "Bazı Tuhaf Psikoloj ik Niteliklere Dair Deneysel 
Açıklamalar. "  

Hall, Murgweather'ın cesedinin yanında aleyhine 
kullanılabilecek böyle bir kanıtla beraber bulunması­
nın ailesine zarar vereceğini düşündü. Araştırmayı ve 
müsveddeleri şöminede yaktıktan sonra okuma lam­
basını kapattı ve gizlice evden ayrıldı . 

Ertesi sabahın erken saatlerinde yaşanan gelişmeleri 
Starkington, Hall'a kendi ofisinde aktardı. Ancak olay 
gazetelere öğleden sonra yansımıştı . Hall ürkmüştü. 
Küçük hizmetçi kız sorguya çekilmişti . Uykulu gözle­
rine rağmen önceki gece saat l l 'de eve aldığı ziyaretçi­
nin kusursuz eşkalini vermişti. Aktardığı detaylar nere­
deyse birebirdi. Aniden yerinden fırlayan Hall, aynada 
kendine baktı. Yanılma payı yoktu. Aynada gördüğü 
yansıma, polisin aradığı kişinin ta kendisiydi. Hem de 
taktığı kravat iğnesine kadar oydu işte . 

Telaşla bavulunu karıştırdı ve kendini olabildi­
ğince farklı bir hale· sokmaya çalıştı. Sonra otelin yan 
girişinden fırlayıp bir taksiye atladığı gibi dükkanları 
fır dönüp şapkasından ayakkabısına kadar yeni kıya­
fetler satın aldı. 

Otele geri döndüğünde, batıya giden bir trene bin­
mek için hala vakti olduğunu gördü. Şehirden ayrı­
lacağını haber vermek istediği Grunya'ya şans eseri 
telefonla ulaşabildi. Ayrıca Dragomiloff'un bir son­
raki durağının Denver olacağı yönündeki tahminini 
hiç çekinmeden kadına söyleyerek onu takip etmesini 
tavsiye etti. 
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Trene binip şehir dışına çıktığı zaman göğsünde­
ki daralma geçti, artık durumu serinkanlılıkla göz­
den geçirebiliyordu. Kendisinin de maceralı, çılgın, 
karmaşık bir yola girdiğine karar verdi. Cinayet 
Şirketi 'nin izini bulup onu yok etmek niyetiyle baş­
layan bu macerada örgüt yöneticisinin kızına aşık 
olmuş, şirketin geçici yöneticiliğine atanmış ve şimdi 
de şirketin şefi tarafından öldürülen elemanlardan 
birinin katil zanlısı olarak polis tarafından aran­
maya başlamıştı . " Bu kadar uygulamalı sosyoloj i 
bana yeter, " dedi kendi kendine . " Bu işten kurtulur 
kurtulmaz kendimi teoriye adayacağım. Bir daha da 
odadan dışarı adımı atmam. " 

Denver durağında onu şubenin yerel yöneticisi 
Harkins üzüntüyle karşıladı. Arabaya binip de şehir 
dışına doğru yol almadan Harkins neden böyle oldu­
ğunun sebebini açık etmedi. 

"Neden bizi uyarmadınız ? "  dedi sitemle. " Sizi 
atlatmasına izin verdiniz. Biz ise şefin defterinin St. 
Louis'de dürüleceğinden o kadar emindik ki hiç ha­
zırlık yapmadık ."  

" O  burada mı ? "  
"Burada mı ? Tanrı aşkına ! İki kişi öldürülene dek 

ruhumuz duymadı. Bunlardan biri bana kardeşim ka­
dar yakın olan Botswick, diğeri ise San Francisco'dan 
Calkins. Şimdi de San Francisco'dan gelen diğer ele­
man Harding ortadan kayboldu, Durum felaket. "  
Adam duraksayıp ürperdi. " Botswick'in yanından 
ayrılalı 15 dakika olmamıştı . O kadar zeki ve neşeli 
biriydi ki. Sevgiyle dolup- taşan o küçük evin halini 
düşündükçe ! Sevgili eşini t�selli etmek imkansız. "  
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Harkins'in yanaklarından aşağı süzülen gözyaşla­
rı o kadar fazlaydı ki yolu göremediği için arabanın 
hızını düşürmek zorunda kaldı. Hall meraklanmıştı. 
Karşısında değişik model bir manyak duruyordu, hisli 
suikastçı . 

"Durum neden felaket olsun ki ? "  diye sordu Hall. 
"Bundan önce de insanları öldürdünüz. Her seferinde 
aynı hadise yaşanıyor. "  

"Ama b u  farklı. Öldürülen kişi benim dostumdu, 
yoldaşımdı. "  

"Diğer öldürdüklerinizin de büyük ihtimalle dost­
ları ve yoldaşları vardı . "  

Harkins sayıklamaya devam ediyordu, "Fakat onu 
o küçük evinde bir görseydiniz. O ideal bir eş ve ba­
baydı . İyi, hem de dört dörtlük bir adamdı, adeta bir 
azizdi, hatta o kadar nazikti ki karıncayı bile ezmez­
di. " 

"Fakat onun başına gelenlerin, onun başkalarına 
yaptıklarından bir farkı yok, " diyerek karşı çıktı Hall. 

Harkins, "Hayır hayır, bu farklı ! "  diye haykırdı 
hararetle. "Keşke onu tanımış olsaydınız. Onu tanı­
mak, onu sevmek demekti. Herkes onu severdi . "  

"Eminim kurbanları d a  onu seviyordu ! "  
"Evet. Bostwick'i tanıma fırsatını yakalamış ol­

salardı, onu sevmekten kendilerini alamazlardı, "  
dedi eski dostunu yere göğe sığdıramayan, Harkins. 
"Yaptığı, yapmaya devam ettiği iyilikleri bir duysay­
dınız keşke. Dört ayaklı dostları ona aşıktı . Çiçekler 
bile ona tapardı. Hümanistler Derneği 'nin başkanıy­
dı. Canlı hayvanlar üzerinde tıbbi deneyler yapanla­
rın en yılmaz protestocularındandı. Hayvanlara kötü 
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muamele yapılmasının önüne geçebilmek için tek ba­
şına kafa tutuyordu. "  

"Bostwick . . .  Charles N .  Bostwick, " diye mırıl­
dandı Hali . "Evet, bu ismi hatırlıyorum. Dergiler için 
yazdığı birkaç makalesine denk gelmiştim. " 

" Onu kim tanımaz ki ? "  diyerek mest olmuş halde 
söze karışan Harkins, burnunu temizlemek için uzun 
bir ara verdi. "Hayır işleri için bulunmaz bir nimetti, 
bulunmaz bir nimet ! Onun tekrar aramıza dönmesi 
için kendisiyle şu an seve seve yer değiştirirdim."  

Hali, Bostwick'e duyduğu sevgi dışında Harkins'in 
yine de çok hassas, zeki bir adam olduğunu fark etti . 
Telgrafhanenin önünde arabayı durdurdu. 

Dışarı çıkarken adama durumu açıkladı, "Bana ge­
len tüm mesaj ları saklamalarını söylemiştim de sabah. " 

Bir dakikada geri dönmüştü ve şifre kodu saye­
sinde kendisine gelen telgrafı birlikte tercüme ettiler. 
Mesaj Harding'dendi ve Ogden'den yollanmıştı : 

"Batı treni, " diye başlıyordu. "Şef bindi. Fırsat 
kolluyorum. Halledebilirim. "  

" Olamayacak,"  diye atıldı Hali. "Şef, Harding'in 
işini bitirecek. " 

"Harding güçlü ve uyanık bir adamdır, " diye 
onayladı Harkins. 

" Siz beyler neyle karşı karşıya olduğunuzu bilmi­
yorsunuz. "  

" Örgütün varlığının söz konusu olduğunun ve 
hain bir şefin üstesinden gelmemiz gerektiğinin far­
kındayız. "  

"Eğer durumu adamakıllı kavramış olsaydınız, 
kuş uçmaz kervan geçmez bir yere gider ve orada bir 
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ağacın tepesine tünedikten sonra bırakırdınız ne hali 
varsa görsün örgüt . "  

"Ancak bu doğru olmazdı, " diye karşı çıktı 
Harkins ciddiyetle. 

Umutsuzluğa düşen Hall pes etti . 
" İyice emin olmak adına, "  diye devam etti Harkins, 

"derhal St. Louis'deki yoldaşlarıma gelmelerini söyle­
yeceğim. Eğer Harding başarısız olur . . .  " 

" . . .  ki olacak. "  
" O  zaman San Francisco'ya geçeriz. B u  arada . . .  " 
Söze karışan Hall, "Bu arada siz de zahmet ol-

mazsa beni istasyona bırakacaksınız, " dedi ve ardın­
dan saatine baktı. "Az sonra batıya doğru kalkacak 
bir tren var. Sizinle San Francisco'daki St. Francis 
Oteli'nde buluşacağım. Tabii eğer benden önce şefe 
rastlamamışsanız. Ancak olur da önce ona denk ge­
lirseniz . . .  eh, o zaman şimdi ve sonsuza dek elveda. "  

Tren istasyonu terk etmeden önce Hall, bir sonra­
ki trene binecek olan Grunya'ya, Harkins aracılığıyla 
ileteceği bir not yazacak kadar vakit buldu. Notta, 
kadını dayısının batıya doğru devam eden savaşından 
haberdar ediyor ve ona San Francisco'ya geldiğinde, 
Fairmont Oteli'ne yerleşmesini tembihliyordu. 
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Nevada'nın Reno kentinde Hall 'a bir telgraf teslim 
edildi. Denver'daki hassas suikastçı göndermişti . 

"Winnemucca'da biri yerle yeksan oldu. Bu şef ol­
malı. Derhal dönün. Tüm çalışanlar Denver'a geliyor. 
Tekrar organize olmalıyız. "  

Fakat Hall telgrafı okuyunca sırıttı ve batıya doğ­
ru ilerleyen yolculuğuna devam etti . Telgrafa verdiği 
yanıt şöyle oldu: 

"Kimlik tespiti yapılması iyi olur. Mektubumu ha­
nımefendiye ulaştırdınız mı ? "  

Hall, üç gün sonra St. Francis Oteli'ndeyken, 
Denver'daki büronun yöneticisinden tekrar telgraf 
aldı. Mesaj Nevada'nın Winnemucca kentindendi . 

"Yanılmışım. Harding'miş. Şef kesinlikle San 
Francisco'ya gidiyor. Yerel şubeyi bilgilendirin. 
Takipteyim. Mektup teslim edildi. Hanımefendi tren­
den inmedi . "  

Ne var k i  Hali, San Francisco'da Grunya'ya ait 
herhangi bir iz bulamadı. Ayrıca yerel şube eleman-
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!arından Breen ve Alsworthy bile ona yardımcı ola­
mamıştı . Hatta Oakland'a uzanan Hali, Grunya'nın 
geldiği yataklı vagonu ve siyahi kondüktörü arayıp 
tarayıp buldu. Kadın San Francisco'ya gelmiş ama 
anında ortadan kaybolmuştu. 

Suikastçılar bir bir gelmeye başladı. Bostan'dan 
Hanover, kalbi yanlış yerde olan kudurmuş Haas, 
Chicago'dan Starkington, New Orleans'tan Lucoville 
ile John Gray ve Denver'dan Harkins. İki San 
Francisco çalışanıyla beraber toplamda sekiz kişi 
ediyorlardı . Birleşik Devletler'de hayatta kalanların 
tümü bundan ibaretti. Onların da iyi bildiği üzere 
Hali bu kişiler arasında sayılmıyordu. 

Örgütün geçici yöneticiliğini üstlenerek kaynakları 
yönetip telgrafları iletiyor olsa da, onlardan biri değil­
di ve hayatını tehdit eden delirmiş bir şefi yoktu. 

Bu adamların hepsinin deli olduğuna Hall'u ikna 
eden, ona benzer bir nezaketle ve güven duygusuyla 
davranıyor olmalarındandı. Başlarına açılan bu be­
lanın asıl sorumlusunun Hali olduğunu biliyorlardı. 
Cinayet Şirketi'ni yok etme kararlılığını ve infazı için 
şefe 50 bin dolar verdiğini biliyorlardı, fakat her şeye 
rağmen hakkını teslim ediyorlardı, çünkü Hali hem 
yaptıklarının doğruluğuna inanıyordu hem de girdi­
ği bu yolda kabaran olağandışı etik düşkünlüğü ile 
onlara karşı adil davranmaya mecbur kalmıştı . Hali 
onlara ihanet etmemişti . Şirketin sermayesini dürüst­
çe idare etmiş ve geçici yöneticiliğin tüm sorumluluk­
larını layıkıyla yerine getirmişti . 

Yunanca ve İbranice'deki başarılarına rağmen 
kana susamış Haas dışında; etiği fetiş haline getir-
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miş bu kültürlü delileri sevmekten kendini alamı­
yordu Hail . Matematik problemleri çözerken, hiye­
roglifleri tercüme ederken ya da laboratuarda deney 
tüpleriyle kimyasal analizler yaparken gösterdikleri 
soğukkanlılığın ve amaca yönelik tavırların aynısını 
türdeşlerini öldürürken de sergileyebilirlerdi. En çok 
da John Gray'i sevmişti . Hal ve davranışlarıyla nazik 
bir İngiliz toprak sahibini andıran bu adam tiyatro­
nun işlevi hakkında bir hayli radikal fikirlere sahipti. 
Dragomiloff veya Grunya'nın ortalıkta görünmediği 
birkaç haftalık bekleyiş döneminde, Hali ve Gray sık 
sık tiyatroya gittiler. Hall'a göre arkadaşlıkları özgür­
lükçü bir eğitim niteliğindeydi. Bu dönemde Lucoville 
ciddi bir şekilde sepetçilikle ilgilenmeye başlamış 
ve özellikle de kendini Ukiah Kızılderililerinde yay­
gın olarak görülen üçlü balık tasarımına adamıştı. 
Harkins, Japon ekolü, suluboya yosun, çimen, yap­
rak ve eğreltiotları resimleri yapar oldu. Bakteriyolog 
olan Breen ise yıllardır üzerinde çalıştığı mısır kurdu 
paraziti araştırmasına devam etti. Alsworthy'nin ho­
bisiyse kablosuz telefonlardı. Breen ile birlikte tavan 
arasındaki laboratuarı paylaşıyorlardı . Şehir kütüp­
hanelerinin müdavimi Hanover ise bilimsel kitapla­
ra gömülmüş, "Renk Estetiğinin Bedensel Dürtüler 
Üzerine Etkisi " adındaki devasa kitabının 14 .  bölümü 
üzerine çalışıyordu. Sıcak bir öğleden sonra kitabının 
birinci ve 1 3 .  bölümünü okurken Hall'un içi geçti . 

Aslında olaysız geçen bu iki ay asla yaşanmaya­
bilir ve suikastçıların hepsi çoktan evlerine dönmüş 
olabilirlerdi, tabii eğer Dragomiloff haftada bir onları 
taciz etmiyor olsaydı. Düzenli bir şekilde her cumar-
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resi gecesi telefonla aranan Alsworthy, şefe ait olduğu 
derhal anlaşılan ruhsuz ve ifadesiz sesi hattın diğer 
ucunda duyuyordu. Şef, Cinayet Şirketi'nin hayatta 
kalan çalışanlarının örgütü dağıtması teklifini her 
seferinde yineliyordu. Örgütün toplantılarından bi­
rine katılan Hall, bu teklifi desteklediğini söylemişti. 
Fakat ona tanıdıkları söz hakkı sadece nezaket ica­
bıydı, çünkü Hall onlardan biri değildi, zaten onun 
fikrini destekleyen başka biri de çıkmamıştı. 

Suikastçılara göre, verdikleri yemini bozabilme­
nin hiçbir koşulu yoktu. Şimdiye dek şirketin kural­
ları asla ihlal edilmemişti . Dragomiloff bile onları 
asla çiğnememişti . Kurallara sıkı sıkıya bağlı kalarak 
Hall'dan 50 bin dolarlık ücreti kabul etmiş, kendi­
nin ve eylemlerinin toplumsal açıdan zararlı olduğuna 
hükmetmiş ve infazı uygulaması için Haas'ı seçmişti. 
Kim oluyorlardı da şeflerinin dürüstlüğünü sorgulu­
yorlardı . Toplumsal açıdan haklı gördükleri örgütle­
rini dağıtmaları müthiş bir hata olurdu. Lucoville'in 
de söylediği gibi, "Bu, ahlaki bir çıkmaza yol açarak 
bizi hayvanlardan f<;ırksız bir duruma indirger. Peki 
biz hayvan mıyız ? "  

Ve bu sorunun üzerine örgüt üyeleri hep bir ağız­
dan ateşli şekilde haykırmıştı, "Hayır ! Hayır! Hayır ! " 

"Hepiniz çıldırmışsınız, " diye bağırdı Hall onlara . 
"En az şefiniz kadar delisiniz. " 

Breen cevabı yapıştırdı, "Bütün ahlakçılara deli 
gözüyle bakılır. Daha doğrusu, yaşadıkları dönemin 
ayaktakımı onlara bu yakıştırmayı yapmıştır. Hiçbir 
ahlakçı ayıplanmayı hak etmiyor, onlar inançlarına 
ters düşecek şekilde hareket edemez. Gerçek ahlak-
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çılar çarmıha gerilmekten, bedel ödemekten gocun­
madılar. Öğretilerini güçlü kılabilmenin tek yolu buy­
du. İnanç ! İşte bu kadar! Ve kendilerinden bekleneni 
de yaptılar. Doğru olduğunu düşündükleri fikirlere 
inançla bağlı kaldılar. Bir insanın hayatı, bir düşün­
cenin yaşayan gerçekliği yanında nedir ki ? İbret ol­
mayacak ahlaki bir öğreti beyhudedir. Örnek olmaya 
kalkışamayacak öğretmenler miyiz ? "  

Breen'i onaylayan suikastçılar topluca haykırdı: 
"Hayır ! Hayır! Hayır ! "  

" Gerçek birer düşünür olan ve inandıkları doğru­
lara göre yaşayan bizler, gerçekleştirdiğimiz eylemler 
bir yana, düşüncelerimizde bile her şeyden üstün tu­
tup, kendimizi ona göre ifade ettiğimiz prensiplerle 
ters düşme riskini göze alamayız, " dedi Harkins. 

Hanover bu söylenenlere şunu ekledi, " Kaldı ki 
bunu yaparsak, aydınlanmaya ulaşmak için yaptığı­
mız tırmanışa devam edemeyiz. "  

"Biz deli falan değiliz ! "  diye haykırdı Alsworthy. 
"Her şeyi net görebilen kişileriz. Doğru yolu gösteren 
sunağın başındaki yüce rahipleriz. O halde iyi dos­
tumuz Winter Hall'a da deli diyebiliriz. Eğer ortada 
bir delilik varsa ve biz bunun tesiri altında kalmışsak, 
aynı şekilde Winter Hall da bundan nasibini almamış 
mıdır ? Öyleyse davranışları ahlaki bir cinnet halinden 
başka nasıl izah edilebilir ? Neden bizi polise ihbar et­
medi ? Fikirlerimizi iğrenç bulduğu halde neden hala 
sekreterlik görevine devam ediyor? Hem de bizim gibi 
kutsal bir yemin etmediği halde. Tek yaptığı başını 
öne eğip hain şefimizin kendinden istediği birkaç işi 
yapmayı kabul etmesiydi . Şu an yaşanan anlaşmazlı-
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ğın iki tarafında birden yer alıyor; şef ona güveniyor, 
biz ona güveniyoruz, o ise ne şefe ne de bize ihanet 
ediyor. Hall'u tanıyor ve seviyoruz. Kendi adıma ko­
nuşmam gerekirse, hoşuma gitmeyen iki yanı var: 
ilki sosyoloj iye yaklaşımı ve ikincisi örgütümüzü yok 
etmek için duyduğu istek. Ancak konu etiğe geldiği 
zaman bizden farkı yok, yoldaşlarına karşı etle tırnak 
gibi bağlı . "  

"Söz konusu delilik bana d a  bulaştı ," diye mırıl­
dandı Hall hüzünle. "Bunu kabulleniyor ve itiraf edi­
yorum. Siz o kadar sevilesi delilersiniz ve ben de o ka­
dar güçsüz ya da güçlüyüm veya aptal ya da akıllıyım 
ki, açıkçası ne olduğumu bilmiyorum; verdiğim sözü 
bozamıyorum. Buna karşın, şefi ikna edebildiğim gibi 
sizi de ikna edebilmeyi dilerdim. "  

"Ah, ikna edebildiğine emin misin? "  diye bağırdı 
Lucoville. "Eğer ettiysen şef neden örgütten ayrılma­
dı ? "  

Hall cevap verdi, " Çünkü hayatına karşılık ödedi­
ğim ücreti kabul etti . "  

" İşte biz de  tam olarak aynı sebepten ötürü onu 
öldürmeye ant içtik, " dedi Hall'u ikna etmek iste­
yen Lucoville. "Şefimize nazaran daha mı ahlaksızız ? 
Şartlarımız uyarınca, şef ücreti kabul ettiği anda an­
laşmayı uygulamaya geçmeye mecburuz. Anlaşmanın 
ne olduğunun önemi yok. Şefe denk gelmesi bir tesa­
düf. " Omuzlarını silkti . "Siz ne yapardınız ? Şef öl­
meli, aksi halde inandığımız doğruların timsali ola­
mayız. "  

"Al işte, durmadan ahlaka geri dönüyorsunuz, " 
dedi yakınarak Hall. 
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"Neden olmasın? "  diyerek Lucoville tartışmayı 
tamamen sonlandırdı. "Dünya ahlak üzerine kurulu­
dur. O olmasa her şey yok olur giderdi. Elementlerde 
bile erdemli bir yan bulunur. Ahlakı yok edersen, yer­
çekimini de yok etmiş sayılırsın. Kayalar bile tuzla 
buz olur. Tüm yıldız sistemi insan aklının alamayaca­
ğı bir kaosun içinde buhar olur gider. " 
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Bir akşam Hall, The Poodle Dog Cafe' de birlikte 
yemek yiyeceği John Gray'i boşuna bekledi. Her za­
man olduğu gibi yemekten sonra tiyatroya gitmeyi 
planlamışlardı. Ancak John Gray gelmeyince, saat se­
kiz buçukta Hall kolunun altına bir tomar güncel dergi 
sıkıştırarak, erkenden yatma niyetiyle St. Francis Otel'e 
geri döndü. Asansöre doğru ilerleyen önündeki kadının 
yürüyüşünde tanıdık bir şey vardı . Kalbi hızla çarpma­
ya başlayan Hall, telaşla kadının arkasından atıldı. 

Asansör hareketlenince, "Grunya,"  dedi Hall yu­
muşak bir sesle. 

Kadın bir anda endişeli gözleriyle ürkek bakışları­
nı Hall'a çevirdi, sonra derhal iki eliyle birden adamın 
elini yakaladı ve ondan güç almak istercesine sımsıkı 
tuttu. 

"Ah, Winter, " dedi soluyarak Grunya. " Seni gör­
düğüme inanamıyorum. St. Francis'e bu yüzden gel­
miştim. Seni bulacağımı düşünüyordum. Sana o ka­
dar çok ihtiyacım var ki. Sergius dayım delirdi, iyice 
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kafayı sıyırdı . Uzun bir yolculuk için bavul hazırla­
mamı söyledi. Yarın denize açılıyoruz. Evi terk edip 
şehir merkezinde bir otele yerleşmem için beni zorla­
dı. Yarın sabah vapurda veya sonrasında benimle bu­
laşacağına söz verdi. Onun için odalar tuttum. Fakat 
bir şeyler olacak gibi. Kafasında korkunç bir plan 
kurduğuna eminim. 0 . . .  " 

Lafı bölen asansör görevlisi, "Hangi kata beyefen­
di ? "  diye sordu. 

"Tekrar aşağı in, " dedi Hail . Nasıl olsa asansörde 
onlardan başka kimse yoktu. 

"Bekle," diye uyardı kadını. "Palmiyeli salona gi­
dip konuşalım."  

"Hayır, hayır, " dedi Grunya ağlamaklı. "Dışarı 
çıkalım. Yürümek, temiz hava almak istiyorum. 
Düşünmeye ihtiyacım var. Delirdiğimi mi düşünüyor­
sun, Winter ? Bana bak. Öyle miyim? "  

Kadını kolundan sıkıca tutan Hali, "Sakin ol, " 
dedi. "Bekle. Bu konuyu konuşacağız. Bekle. "  

Kızın yoğun bir heyecan içinde olduğu ortadaydı. 
Asansörün aşağı inişi esnasında kadının kendini kont­
rol etmek için gösterdiği çaba işe yaradıysa da acınası 
bir haldeydi . 

Kaldırımdan Powell'ın köşesine doğru yürürler­
ken Union Meydanı istikametine yönelmeyi düşü­
nen Hali, "Neden benimle iletişime geçmedin ? "  diye 
sordu Grunya'ya. "San Francisco'ya vardığında ne­
reye kayboldun? Mesajımı Denver'dayken almıştın. 
Neden doğrudan St. Francis'e gelmedin ? "  

Grunya telaşla, "Şimdi bundan bahsedecek za­
manım yok, " dedi. "Başım çatlıyor. Neye inanaca-
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ğımı bilmiyorum. Her şey rüya gibi. Olanları aklım 
almıyor. Dayımın aklı yerinde değil. Bazen Cinayet 
Şirketi diye bir şeyin kesinkes olmadığını düşünüyo­
rum. Bunun Sergius dayımın hayal mahsulü olduğunu 
düşünüyorum. Sen de bu hayali kurdun. 20. yüzyılda 
yaşıyoruz. Böyle iğrenç bir şey olamaz. Ben . . . ben 
bazen acaba tifoya mı yakalandım diye düşünüyorum 
ya da belki şu an etrafım doktor ve hemşirelerle çevri­
lidir ve ben ateşim yüzünden sayıklayıp delirmiş gibi 
bu kabustan bahsediyorumdur. Söyle bana, ne olur­
sun söyle, yoksa sen de hastalıklı bir beynin yarattığı 
fantezi bir görüntüden mi ibaretsin ? "  

"Hayır, " dedi Hall usulca ve nazikçe. "Uyanık 
ve iyisin. Kendindesin. Benimle beraber Powell 
Caddesi'nden geçiyorsun. Kaldırımlar kaygan. 
Ayaklarının altında hissetmiyor musun bunu? 
Arabanın lastiklerindeki zincire bak. Kolun koluma 
dolanmış. Pasifik üzerinden buralara ulaşan bu sis 
gerçek. Şuradaki banklarda oturan insanlar gerçek. 
Benden para dilenen bu dilenciyi görüyor musun? 
O gerçek. İşte, ona gerçek bir yarım dolar verdim. 
Büyük ihtimalle o parayı gerçek viskiye harcayacak. 
Nefesini kokladım. Ya sen ? O da gerçekti, seni temin 
ederim, epey gerçekti . Ve tabii biz de gerçeğiz. Lütfen 
bunu aklından çıkarma. Şimdi, derdin ne? Her şeyi 
anlat bana . "  

"Sahiden d e  suikastçılardan oluşan bir örgüt var 
mı ? "  

"Evet, " diye yanıtladı Hall. 
"Nereden biliyorsun? Bu sadece bir varsayım değil 

mi ? Dayımın deliliği sana da bulaşmış olmasın? "  
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Hall hüzünle kafasını salladı. "Keşke öyle olsaydı. 
Maalesef, tam tersi . "  

Boşta kalan elinin parmaklarını çılgınca şakağına 
bastıran Grunya, "Nereden biliyorsun? "  diye sordu 
ağlamaklı bir sesle . 

" Çünkü Cinayet Şirketi'nin geçici olarak yönetici­
si benim. "  

İrkilen Grunya kolunu Hall'dan kısmen kurtara­
bildi . Onu dizginleyen şey ise Hall'un kadına güven 
vermek istercesine sıkıca tuttuğu koluydu. 

"Sen de Sergius dayımı öldürmek isteyen o katiller 
çetesindensin ! " 

"Hayır, onlardan biri değilim. Ben sadece mali 
kaynakları kontrol ediyorum. Sergius dayın sana 
hiç . . .  şeyden . . .  yani örgütten bahsetmedi mi ? "  

"Ah, sonu gelmeyen abuk sabuk sözler. Kafası o 
kadar yerinde değil ki örgütü kendisinin kurduğuna 
inanıyor. " 

Hall doğrudan, "O kurdu," dedi . "Onun deli ol­
duğuna şüphe yok; ama yine de, Cinayet Şirketi'ni 
yaratıp yöneten o . "  

Kadın tekrar geri çekilip kolunu Hall'dan kurtar­
maya yeltendi. 

"Ne yani, o halde şimdi de şirkete dayımı infaz 
etmesi için 50 bin dolar ödeme yapanın sen olduğunu 
kabul edeceksin herhalde ? "  diye üsteledi Grunya. 

"Bu doğru. İtiraf ediyorum. " 
"Bunu nasıl yapabilirsin ? "  diye inledi Grunya. 
"Dinle, Grunya, canım" diye yalvardı Hall. 

"Henüz her şeyi duymadın. Anlamıyorsun.  Parayı 
verdiğim zaman onun baban olduğunu . . .  " 
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Hall birden konuşmasını kesti . Ağzından kaçırdığı 
şey karşısında dehşete düşmüştü. 

"Evet," dedi giderek sakinleşen Grunya, " babam 
olduğunu o da söyledi. Zırvanın daniskasıydı artık. 
Devam et. " 

"Peki o halde, onun baban olduğunu bilmiyor­
dum; ayrıca kaçığın teki olduğunu da. Daha sonra 
bunu öğrendiğim zaman ise, ona yalvardım. Fakat o 
bir manyak. Zaten hepsi ama hepsi manyak. Şimdi de 
yeni bir manyaklığın peşinde. Bir şeyler olacağından 
endişeleniyorsun. Seni şüphelendiren neyse bana an­
lat. Mani olabiliriz belki . "  

"Dinle ! "  Bedenini adamın vücuduna bastıran 
Grunya, alçak ve temkinli bir sesle hızla konuşma­
ya başladı. "Hem birbirimize yapmamız hem de baş­
kalarının bize yapması gereken çok fazla açıklama 
var. Ama ilk önce işin tehlikeli kısmına dönelim. San 
Francisco'ya ilk ulaştığımda, neden bilmem içime doğ­
du, ilk önce morga gittim ve ardından da hastaneleri 
dolaştım. Ve onu Alman Hastanesi'nde, iki yerinden 
ciddi şekilde bıçaklanmış halde buldum. Anlattığına 
göre yaralara sebep olan suikastçılardan biriydi . . .  " 

Söze karışan Hall, "Harding adında biri, " diye 
tahminde bulundu. "Olay Winnemucca'nın yakınla­
rında, Nevada Çölü'nde bir trende gerçekleşti . "  

"Evet, evet; isim buydu. Dayım d a  b u  adı vermişti . "  
"Her şeyin birbiriyle nasıl bağlantısı olduğunu gö­

rüyorsun," diyerek kadını dürttü Hall. "İşin içinde 
had safhada delilik olabilir, ancak bu delilik gerçek 
dahi olsa, sen ve ben her halükarda mantıklı düşüne­
biliyoruz. "  
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"Evet, ama izin ver de lafı toparlayayım. "  Tekrar 
kazandığı güveniyle Hall'un koluna iyice dayandı. 
"Ah, birbirimize anlatılacak o kadar çok şey var ki. 
Dayım sana kefil . Fakat bundan bahsetmek istemiyo­
rum. Rincon Tepesi'nin en lüks yerlerinden birinde 
mobilyalı bir daire kiraladım. Doktorlar müsaade eder 
etmez Sergius dayımı oraya yerleştirdim. Son birkaç 
haftadır orada konaklıyoruz. Dayım tamamen iyileş­
ti. Daha doğrusu babam. O benim babam. Artık buna 
inanıyorum, görülen o ki anlatılan her şeye inanmam 
gerekiyor. Ve bundan böyle inanacağım da . . .  Şayet 
uyandığımda hepsinin bir kabus olduğunun farkına 
varmazsam. Ancak babam son birkaç gündür evde bir 
şeyler karıştırıyor. Honolulu yolculuğu için her şeyi 
paketledik, bavulları bugün vapura yolladı ve beni bir 
otele gönderdi. Şimdi, benim patlayıcılar konusunda 
hiçbir bilgim yok. Okuduklarım kadarıyla parıldayıp 
etrafa ışıklar saçtıklarını biliyorum; fakat yine de ba­
bamın eve mayınlar yerleştirdiğinden eminim. Kileri 
kazdı. Büyük salonun duvarlarında delikler açıp son­
ra tekrar kapadı. İnce duvarların arkasına tel döşe­
diğini biliyorum. Bugün giriş kapısının yakınındaki 
bahçede yer alan fundalıklardan eve kadar çektiği 
telle düzeneği son haline getiriyordu. Ne planladığını 
tahmin edebilirsin herhalde. "  

Hall'un aklına birden tiyatrodaki buluşmalarına 
gelmeyen John Gray geldi. 

Grunya sözlerine devam etti, "Bu gece orada bir 
şeyler olacak. Dayım bu gece benimle ya St. Francis'te 
ya da yarın sabah vapurda buluşacak. Bu arada . . .  " 
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Fakat bir sonraki hamlesini netleştiren Hall, ko­
lundan çekiştirdiği Grunya ile beraber parktan çıka­
rak, köşede bekleyen taksi kuyruğuna doğru ilerlerdi. 

"Bu arada, "  dedi Hall, " Rincon Tepesi'ne gitme­
liyiz. Hepsini öldürmeye hazırlanıyor. Buna engel ol­
malıyız. "  

"Tabii henüz kendisi öldürülmediyse, "  diye ho­
murdandı Grunya. "Korkaklar ! Korkaklar ! "  

"Kusuruma bakma hayatım ama hiçbiri korkak 
değil . Onlar cesur adamlar, biraz alışılmadık tipler 
olsalar da yeryüzünde görebileceğin en sempatik he­
rifler. Onları tanımak onları sevmek demek. Zaten 
şimdiye dek yeteri kadar ölüm yaşandı . "  

" Onlar babamı öldürmek istiyor. "  
Hali buna karşılık, "Baban d a  onları ," dedi. 

"Bunu sakın unutma. Emri veren kendisi. Baban bir 
zırdeli, onlar ise bir grup zırdeli. Hadi ! Çabuk, lütfen! 
Hızlı ol ! Şu an mayınlanmış evde toplanmak üzereler. 
Onları kurtarabiliriz ya da babanı, kim bilir ? "  

Grunya'nın taksiye binmesine yardımcı olan Hali, 
şoföre, "Rincon Tepesi . . .  Vakit nakittir, ne kastet­
tiğimi anlamışsındır, " dedi . "Hadi ama ! Kökle gazı ! 
Ağlat şu asfaltı ! Bizi oraya ulaştır da ne halt edersen 
et! " 

Bir zamanların San Francisco'sunda mutena yer­
leşim bölgelerinden biri olan Rincon Tepesi, namını 
Market Street'in güneyine kadar yayılmış bataklık 
üzerinde kurulu devasa işçi varoşuna kira artışı teh­
didiyle çöken soylulaştırmaya borçluydu. Tepenin 
eteğinde Hali taksiciye parasını verdikten sonra zah­
metsiz bir tırmanışa geçtiler. Henüz akşamın erken 
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saatleriydi, dokuz buçuğu geçmediği halde etrafta tek 
tük insan vardı . Tesadüfen arkasına göz atan Hall, 
sokak lambasının aydınlattığı ışık çemberinden geçen 
tanıdık bir beden gördü. Grunya'yı ara sokaktaki bir 
evin kuytusuna yanaştırıp beklemeye başladı. Birkaç 
dakika sonra mükafatını aldı. Kendine has, sakin, 
kedi gibi yürüyüşüyle geçmekte olan Haas'ı tanıdı. 
Saklandıkları yerden çıkarak, Haas'ı yarım blok ge­
riden takip etmeye başladılar. Tepeye vardıkları an, 
bir sonraki sokak lambasının ışığı altında adamın 
alçak, modası geçmiş demir çitin üstünden atladığını 
gördüklerinde Grunya, Hall'un kolunu sertçe salladı . 

" İşte ev bu, bizim evimiz, " diye fısıldadı Grunya. 
"Adama bak. Ölüme gittiğinin farkında bile değil . "  

Hall fısıldayarak, "Bence de değil, " dedi şüpheyle. 
"Yine de bana göre Bay Haas, öldürmesi çok zor bir 
model . "  

"Sergius dayım aşırı tedbirlidir. Hiç acemilik et­
tiğini bilmem. Her şeyi ayarlamış durumda, senin şu 
Bay Haas ön kapıdan içeri girer girmez . . .  " 

Grunya birden sustu. Hall kadının kolunu sertçe 
kavramıştı . 

" Ön kapıdan girmeyecek Grunya. İzle. Gizlice yan 
tarafa ilerliyor. "  

"Yan taraf diye bir şey yok, " dedi Grunya. 
"Bahçenin o kısmı yamaçla bölünüp 12 metre aşağı­
daki başka bir arka bahçeye uzanıyor. Ortalığı kola­
çan edip tekrar ön tarafa gelecek. Bahçe çok küçük. " 

Koyu leke tekrar görüş alanına girince, " Bir şeyler 
planlıyor," dedi Hall fısıldayarak. " İşte Bay Haas ! Ne 
kurnaz adamsın. Kapının yanındaki fundalığın içine 
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nasıl sinsice girdiğini gördün mü? Kablonun bağlı ol­
duğu yer orası mıydı ? "  

"Evet, birinin saklanabileceği tek yer fundalığın 
yoğun olduğu o kısım. İşte, birisi daha geliyor. Acaba 
bu da suikastçılardan biri mi ? "  

Grunya ve Hali hiç beklemeden evin yanından ge­
çerek bir sonraki köşeye saklandılar. Diğer yönden 
gelen adam Dragomiloff'un evine doğru yöneldi ve 
kapıya giden basamakları çıkmaya başladı. Kısa bir 
süre sonra kapının açılıp kapandığını işittiler. 

Grunya, Hall'a eşlik etmekte ısrar ediyordu. Ne de 
olsa kendi evi olduğunu, onun her bir karışını bildi­
ğini söylüyordu. Ayrıca halen kendinde bir anahtar 
olduğu için zile basmalarına gerek kalmayacaktı . 

Antre aydınlık olduğu için evin numarası ayan 
beyan seçilebiliyordu. Haas'ı perdeleyen çalıların 
yanından cesurca geçip ön kapının kilidini açtılar ve 
içeri girdiler. Hali şapkasını rafa astı ve eldivenlerini 
çıkardı . Sağ taraflarındaki odadan fısıltılar geliyordu. 
Odanın yanında durup içeriyi dinlemeye koyuldular. 

Bir sesin konuşmaya yön verdiğini duydular: 
"Güzellik dayanılmaz bir zorunluluktur. "  

"Bu Hanover, Bostan'daki meslektaşlarından, " 
dedi Hali fısıldayarak. 

" Güzellik mutlak olandır," diye devam etti ses. 
" İnsan yaşamı, hatta hayatın kendisi daima güzelli­
ğe meyilli olmuştur. Paradoksal bir uyum meselesin­
den bahsetmiyorum. Güzellik yaşama meyilli değil­
dir. İnsan henüz yokken bile, evrende güzellik vardı. 
İnsan yok olup gittiğinde de güzellik burada olmaya 
devam edecek. Güzellik, nasıl desem, güzellik işte, sö-
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zün başladığı ve bittiği yer. Onun varlığı pisliğin için­
de sürünen meraklı adamlara bağlı değil . "  

"Metafizik. " Lucoville'in sesindeki alaycılığı ayırt 
edebiliyorlardı . "Katıksız, soyut, aldatıcı metafizik, 
sevgili Hanover. Ne zaman bir kişi, evrimin gelip ge­
çici fenomenlerini nitelemek için mutlak kelimesini 
kullanmaya başlarsa . . .  " 

Hanover'ın söze karıştığını işittiler, "Asıl metafi­
zikçi olan sensin. Zaten senin iddiana göre bilinçte 
hiçbir şey var olmuyor. Bilinç yok olduğunda geliş­
mekte olan yaşamın bağlı olduğu en temel kavram, 
güzellik de yok oluyor. Fakat şunu hepimiz biliyoruz 
ki, güzellik sürüp giden tek ilkedir. Spencer'ın da ga­
yet iyi ifade ettiği gibi, evrim ve yok oluşun ahengiyle 
beraber kuvvet ve madde arasındaki sonsuz akış, ilke 
olarak her zaman benzer ancak ortaya koydukları so­
nuç bakımından asla benzemezler. "  

Lucoville fazla düşünmeden söze girdi : "Yeni 
normlar, yeni normlar. Daima peş peşe gelen eşsiz ev­
rimlerin sonucu olan yepyeni normlar ."  

"Norm dediğin odur zaten ! "  diye haykırdı 
Hanover muzaffer bir edayla. "Farkında mısın, az 
önce bizzat kendin normların her zaman devam etti­
ğini iddia ettin. Norm dediğin daha ne olsun ? O başı 
sonu olamayan, bilinç dışında ve bilincin hem anası 
hem babası olan mutlak bir kavramdır. " 

Lucoville heyecanla bağırdı, "Momentum. "  
"Hah ! " Hanover bilimsel dogmatizme sadık ka­

larak sözlerine devam etti . " Senin yapmaya çalıştığın 
çoktan çürütülmüş Berkeleyci idealizmi tekrar dirilt­
meye çalışmak. Metafizik, çağımızın nesillerce geri-
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sinde. Modern düşünce nesnenin kendi başına var ol­
duğunu savunur, bunu biliyor olmalısın. Bilinç, yani 
bir şeyi görmek ve algılamak sadece bir tesadüftür. 
Yani sevgili Lucoville, metafizikçi olan biri varsa o 
da sensin. "  

Bu sözlerden sonra odadan alkışlar ve Hanover'ı 
onaylayan sesler yükseldi. 

Hall ve Grunya, İngiliz olduğu aksanından derhal 
anlaşılan tatlı bir ses duydular, "Kendi kazdığınız ku­
yuya düştünüz. "  

"John Gray, " diye fısıldadı Hall, Grunya'ya. "Eğer 
tiyatrolar bu denli ticarileşmemiş olsalardı, onların 
tümünü kökten değiştirecek adam o olurdu. " 

Lucoville'in cevap vermeye başladığını duydular, 
"Kelime oyunları . Sözcük uydurmalar, aldatıcı ko­
nuşmalar, kelimelerin ve düşüncelerin çarpıtılması. 
Beyler bana eğer on dakika müsaade ederseniz derdi­
mi izah edeceğim. " 

" İyi dinle ! "  diye fısıldadı Hall . " İşte bizim yumu­
şak başlı suikastçılar, şirin felsefeciler böyle. Şimdi 
onların acımasız ve vahşi katillerden çok, deli olduk­
larını düşünmüyor musun? "  

Grunya omuzlarını silkti, "Diledikleri kadar gü­
zelliğe meyilli olsunlar, Sergius dayımı yani babamı 
öldürmeye meyilli olduklarını asla unutmayacağım. " 

"Fakat anlamıyor musun? Bu adamlar takıntılı 
düşüncelere sahip. Onlar için hiçbir insan hayatının 
değeri yok, kendi hayatlarının bile . Düşüncenin esiri 
olmuşlar. Düşünceler aleminde yaşıyorlar. "  

"Her bir fikir d e  5 0  bin dolara patlıyor, " diye ce­
vabı yapıştırdı Grunya. 
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Omuz silkme sırası Hall'daydı. 
" Gel, " dedi Hall. " İçeri girelim. Dur, önce ben gi­

reyim. " 
Kapı kolunu çevirip içeri giren Hall'un ardındaydı 

Grunya. 
İçerdeki tartışma ansızın kesildi ve odaya rahatça 

yayılmış oturan yedi adam bakışlarını bu iki davetsiz 
misafire çevirdi. 

Duyduğu rahatsızlığı saklamaya gerek görmeyen 
Harkins, "Buraya baksana Hall, " dedi . " Sen bunun 
dışındasın. Buraya çağrılmadın. Buna rağmen bura­
dasın, üstelik yanında da . . .  kusuruma bakmayın ha­
nımefendi . . .  bir yabancı var. " 

"Bu iş size kalmış olsaydı, zaten bu işin dışında 
kalmış olurdum," diye yanıtladı Hall. "Bu gizlilik ne­
den ? "  

" Şefin emri. Bizi buraya o davet etti . Talimatlarına 
uyarak seni buna dahil etmediğimize göre, seni bilgi­
lendiren kişinin kendisi olduğu sonucuna varabiliriz . "  

Hall gülerek, "Hayır, bunu yapan şef değil," dedi. 
"Hem bize de birer koltuk çekseniz iyi olur. Beyler, 
tanıştırayım: Bayan Constanstine. Bunlar da Bay 
Gray, Bay Harkins, Bay Lucoville, Bay Breen, Bay 
Alsworthy, Bay Starkington ve Bay Hanover. Bir 
de burada olmayan Bay Haas ile beraber Cinayet 
Şirketi'nin hayatta kalan üyeleri . "  

Sinirlenen Lucoville, "Size olan güvenimi sarstı­
nız ! "  diye bağırdı. "Hall, hayal kırıklığına uğradım! "  

" Dostum Lucoville, anlamıyorsunuz. Burası Bayan 
Constantine'in evi . Babasının yokluğunda hepiniz ha­
nımefendinin konuklarısınız. "  
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"Ev Dragomiloff'a ait sandık,"  dedi Starkington. 
"Kendisi öyle söyledi. Ayrı ayrı geldiğimiz halde hepi­
miz buraya ulaştığımıza göre artık sokak ve numara 
konusunda bir yanlış olmadığı ortada . "  

Tebessüm eden Hali, " İkisi de aynı şey, " dedi. 
"Bayan Constantine, Dragomiloff'un kızıdır. " 

Bunu duyan odadakiler, hemen Hali ve Grunya'nın 
etrafını sardılar ve kadının elini sıkmak için ellerini 
uzattılar. Ancak elini arkasına götüren Grunya, ken­
dini de bir adım geriye çekti. 

Grunya, "Hepiniz babamı öldürmek istiyorsu­
nuz, " dedi Lucoville'e. "Elinizi sıkmam imkansız. "  

Starkington ve Gray'in yardımıyla Grunya'ya 
koltuk getiren Lucoville, "Buyrun sevgili hanımefen­
di, böyle oturun," dedi . " Çok büyük şeref duyduk. 
Şefimizin bir kızı olduğunu bilmiyorduk, aramıza hoş 
geldiniz. Şefimizin hangi kızı olursa olsun başımızın 
üstünde yeri var. " 

İtirazını sürdüren Grunya, "Fakat siz onu öldür­
mek istiyorsunuz," dedi . "Katiller ."  

"İnanın bana b iz  dostuz. Hayat ve  ölümün öte­
sinde daha derin bir dostluğun temsilcileriyiz. Sevgili 
hanımefendi, insan hayatı önemsiz bir hiç. Hayat! 
Hayatlarımız sosyal evrim oyununda sadece birer 
kukla. Babanıza hayranız, ona saygımız sonsuz; ken­
disi harika biri . O bizim şefimiz. Daha doğrusu şefi­
mizdi . "  

Grunya diretti, "Yine de onu öldürmek istiyorsunuz. "  
"Ama emirleri bu  yönde. Lütfen, oturun. "  
Lucoville'in ilgisine mazhar olan kadın koltuğa 

çöktü. "Dostunuz, Bay Hali," diye devam etti söz-
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lerine. "Onu dostunuz olarak kabul ediyorsunuz. 
Onu bir katil olarak görmüyorsunuz. Ancak babanı­
zın hayatına karşılık 50 bin dolar yatıran kendisiydi. 
Görüyorsunuz ya sevgili hanımefendi, Hall çoktan ör­
gütümüzün yarısını yok etmeyi başardı. Buna rağmen 
onu suçlamıyoruz. O bizim arkadaşımız. Kendisine 
saygı gösteriyoruz; çünkü onun dürüst, sözüne sadık 
bir adam ve içinde art niyet taşımayan bir etikçi oldu­
ğunun farkındayız. "  

"Muhteşem değil m ı  Bayan Constantine ! "  
Hanover hayranlık dolu bir ifadeyle lafa daldı. 
" Ölümü değersizleştiren bir dostluk ! Adaletin ege­
menliği ! Doğrunun kutsanması!  İnsanı umutlandırmı­
yor mu? Bir düşünün ! Geleceğin bize ait olduğunun 
kanıtı bu; gelecek doğru düşünenlerin olacak, doğru 
hareket eden kadınlar ve erkeklerin . . .  Hayvansı bede­
nin öfkeli, güçsüz arzuları ile insanın kendine ve ben­
zeri ete, kana olan düşkünlüğü yüce doğruluk güneşi­
nin doğumundan evvel puslu şafakta ortadan kaybo­
lacak. Mantık, buraya dikkat edin, doğru mantık, her 
zaman galip gelir ! Bir gün tüm beşeri dünya, kendine 
yakışanı kan ve dipsiz bataklıkta değil, yüksek doğru 
mantıkta bulacak. "  

Afallayan Grunya içine düştüğü çaresizliğe başını 
öne eğerek teslim oldu. 

Kadına doğru eğilen Hall, " Onlara direnmek im­
kansız, öyle değil mi ? "  dedi iftiharla. 

"Fazla düşünmek kaosa sebep oluyor, " dedi 
Grunya biçare. "Etiğin kafayı yemiş hali . "  

"Tıpkı sana bahsettiğim gibi ,"  diye yanıtladı Hall. 
"Hepsi deli, aynı baban gibi; hatta onların düşünce-
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lerine maruz kalan senle ben de sıyırmak üzereyiz. 
Ya şimdi ne düşünüyorsun sempatik suikastçılarımız 
hakkında ? "  

"Evet, bizimle ilgili ne düşünüyorsunuz? "  dedi 
Hanover, gözlüğünün üstünden parlayan gözleriyle. 

"Tek diyebileceğim, " dedi Grunya, "o tür insan­
lara hiç benzemediğiniz. Suikastçı demek istiyorum 
yani. Size gelecek olursak Bay Lucoville, elinizi sıka­
rım, hepinizin elini sıkarım; tabii eğer babamı öldür­
me çabalarınızdan vazgeçeceğinize söz verirseniz ."  

Hanover esefle kadını azarladı, "Aydınlanmaya 
ulaşmak için tırmanmanız gereken uzun bir yolunuz 
var Bayan Constantine . "  

"Öldürmek? Öldürmek mi ? "  diye sordu Lucoville 
heyecanla. " Öldürmeye karşı duyulan bu korku ne­
den ? Ölüm hiçbir şeydir. Ondan sadece hayvanlar, 
bataklığa saplanmış yaratıklar korkar. Sayın hanıme­
fendi, biz ölümün ötesindeyiz. Bizler iyi ve kötüyü bi­
len saygın ve akıllı kimseleriz. Bizim için öldürülmek, 
öldürmekten daha zor değil .  Öldürmek, bak sen ! 
Ülkenin bütün mezbaha ve konserve et tesislerinde 
yaşanan bir durum. Hatta o kadar sıradan ki nere­
deyse görgüsüzlük diyebiliriz . "  

"Sivrisinek ezmemiş biri var mı ? "  diye bağırdı 
Starkington. Etle, kanla semirmiş elinin tek bir dar­
besiyle bu önsezileri güçlü, göz kamaştırıcı uçan dü­
zeneği mahvetmemiş olanımız var mı ? Eğer ölümde 
trajedi var diyorsanız, sivrisineği, yamyassı olmuş bir 
sineği, hani kanat çırpan neşeli peri mucizelerini bir 
düşünün. Şimdiye kadar hiçbir havacı, hatta 4500 
metre yükseklikten düşen MacDonald bile böyle ezi-
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!ip, parçalanmamıştır. Hiç sivrisinekleri incelediniz 
mi, Bayan Constantine? Buna değeceğinden şüpheniz 
olmasın. Söz konusu canlı maddenin algılanabilirliği 
ise, o halde bir sivrisinek de en az bir insan kadar 
olağanüstüdür. "  

Gray araya girdi, "Ama bir fark var. " 
"Tam oraya geliyordum. Peki nedir bu farklılık ? 

Sivrisineği ez. " Durumu vurgulamak için biraz durdu. 
"Eh, ezildi işte, değil mi ? Hepsi bu kadar. İşi bitti . 
Ondan hiçbir hatıra kalmadı geriye. Fakat bir insanı 
ezersen ki insanlar çağlar boyu ezilmiştir, geriye bir 
şeyler kalır. Nedir bu geriye kalan ? Aristocu bir orga­
nizma ya da aç bir karın değil, kel bir kafa veya ağız 
dolusu sızlayan dişler değil; sadece ama sadece düşün­
celer, soylu ve krallara yaraşır düşünceler. İşte fark 
bu! Düşünceler ! Yüce düşünceler ! Doğru düşünceler ! 
Mantığa dayalı doğruluk ! "  

Heyecandan yerinden sıçrayan Hanover kolları­
nı sallayarak, "Orada dur! " diye bağırdı. "Ezmek. 
Kelime tercihine katılıyorum, Starkington, her ne ka­
dar kulağa rahatsız edici gelse de bir hayli açıklayı­
cı. Ezin ! Dikkatini çekerim Starkington, yumurtadan 
yeni çıkan sivrisineğin şeffaf dokuya sahip kanadının 
en ufak pigment hücresine kadar ezin, böylece evrenin 
bütünlüğü merkezindeki yıldızlardan, yıldızların öte­
sindeki yıldızlara dek sarsılacaktır. O pigment hücre­
sinde kozmik bir doğruluk olduğunu ve bunun hem 
o pigment hücresini oluşturan milyarlarca atomun 
her birinde, hem de bu milyarlarca atomu oluşturan 
sayısız miktardaki parçacığın içinde de bulunduğunu 
unutmayın. " 
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"Dinleyin beyler," dedi Grunya. "Neden burada­
sınız ? Evreni kastetmiyorum, bu evden bahsediyo­
rum. Hanover'ın sivrisinek kanadının pigment hüc­
resi hakkında söylediği kolayca anlaşılabilir fikirle­
rin tamamına katılıyorum. Bunu yapmanın, yani bir 
sivrisineği ezmenin doğru olmadığı açıkça ortada. O 
halde, eli kanlı katiller olduğunuzu düşünürsek ve az 
önce belirttiğiniz etik anlayışını da göz önüne alırsak, 
buradaki varlığınızı hangi mantığa dayanarak açıkla­
ya biliyorsunuz? "  

Odadakilerin hepsi birden açıklama yapmaya kal­
kışınca ortalık karıştı . 

Adamlara, "Hey! Kesin sesinizi ! "  diye gürleyen 
Hali, ardından kadına dönerek kesin bir tavırla, "Kes 
şunu Grunya. Seni etkilemelerine izin veriyorsun. Beş 
dakika sonra onlardan hiçbir farkın kalmayacak, " 
dedi. "Tartışma için ateşkes talep ediyorum, beyler. 
Uzatmayın. Unutun. İşimize dönelim. Şif,wml.il&ıyan 
Constantine'in babası nerede ? Buraya gı!lmeriizi söy­
leyen o dediniz. Neden geldiniz peki ? Onu öldürmek 
için mi ? "  

Ateşli düşüncelerinden yorgun düşen Hanover 
bir yandan alnını silerken, diğer yandan da kafasıyla 
Hall'u onayladı. 

"Niyetimiz oydu," dedi sakince. "Ancak hanıme­
fendinin varlığı şüphesiz ki utanç verici. Ne yazık ki 
kendisinden burayı terk etmesini istemek durumun­
dayız. " 

Kalmak isteyen ve bunun için adamı ikna etmeye 
çalışan Grunya tüm ciddiyetiyle, "Siz bir zorbasınız 
bayım," dedi iyi huylu bilgin Hanover'a .  "Ben burada 
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kalacağım ve siz de babamı öldürmeyeceksiniz. Size 
söylüyorum, öldürmeyeceksiniz ! " 

" Öyleyse şef neden burada değil ? "  diye sordu Hali. 
"Henüz buluşma saati gelmedi . Bizi bizzat telefon­

la arayarak kendisiyle saat 1 0'da burada görüşeceği­
mizi söyledi. Saat 1 O olmak üzere . "  

"Belki de  hiç gelmeyecek, " diye ileri sürdü Halt. 
"Söz verdi . "  Basit ama ikna edici bir cevaptı . 
Saatine bakan Hali, 1 0'a saniyeler kaldığını gördü. 

Henüz bu saniyeler geçmemişti ki, kapının açılmasıy­
la beraber gri bir takım elbiseye bürünmüş, sarışın, 
solgun Dragomiloff odadan içeri adımını attı ve ipek­
si uçuk mavi gözlerini odadaki kalabalığın üzerinde 
gezdirdi . 

" Selamlar, sevgili dostlarım ve kardeşlerim," dedi 
her zamanki tekdüze sesiyle. "Haas hariç hepinizin 
burada olduğunu görüyorum. O nerede ? "  

Yalan söylemeyi başaramayan suikastçılar utana­
rak şaşkınlıkla bakıştılar. 

Dragomiloff yineledi, "Haas nerede ? "  
Tereddütle konuşmaya başlayan Harkins, "Biz, 

ee, tam olarak bilmiyoruz, evet aynen öyle, kesin bil­
gimiz yok yani ,"  dedi. 

Adamın sözünü kesen Dragomiloff, " İyi ama ben 
biliyorum, hem de kesin olarak, " dedi. "Buraya geli­
şinizi üst kattan izledim. Hepinizi tek tek tespit ettim. 
Gelenler arasında Haas da vardı. Kendisi şu an yolun 
sağında yer alan kapının iç tarafındaki fundalıklarda, 
kapının alt menteşesinden tam olarak bir metre 30 
santim uzakta yerde yatıyor. Geçen gün ölçmüştüm. 
Niyetimin bu olduğunu mu düşünüyordunuz? "  
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"Niyetinizin ne olabileceğine dair önceden bir 
tahminde bulunmaya gerek duymadık, sevgili şef. " 
Hanover iyi niyetle konuşuyor olsa da sözlerinin kula­
ğa mantıklı gelmesine özen gösteriyordu. "Davetinizi 
ve talimatlarınızı dikkatle değerlendirdik. Haas'ı dı­
şarı yerleştirmenin aramızdaki herhangi bir söz veya 
güveni çiğnemeyeceğine oybirliğiyle karar verdik. 
Talimatlarınızı hatırlıyor musunuz? "  

Hanover'ı onaylayan Dragomiloff, "En ufak ay­
rıntısına kadar, " dedi. "Talimatlarımı gözden ge­
çirene kadar biraz bekleyin. " Otuz saniyelik sessiz­
liğin ardından talimatlarını tekrar değerlendiren 
Dragomiloff'un ağzı kulaklarına vardı . "Haklısınız, " 
diye itiraf etti. "Dürüstlük ilkesini ihlal etmediniz. 
Ancak, sevgili yoldaşlarım, tüm planlarımız kızımın 
ve bir gün damadım olmasını umduğum geçici yöneti­
cinizin çıkagelmesiyle altüst oldu . "  

"Planınızın amacı neydi ? "  diye merakla sordu 
Starkington. 

Dragomiloff gülerek, "Sizi yok etmek, " dedi. "Ya 
sizin planınız neydi ? "  

"Sizi yok etmek, " diye kabullendi Starkington. "Ve 
bunu yapacağız da. Hanımefendinin burada olması 
üzücü, tabii Bay Hall'un da. Davetsiz geldiler. Tabii 
isterlerse ayrılabilirler. " 

"Ayrılmayacağım! "  diye haykırdı Grunya. " Sizi 
duygusuz, insanlıktan nasibini almamış, çıkarcı cana­
varlar! Bu adam benim babam. Bataklığa saplanmış 
olabilirim, siz ne derseniz deyin ancak buradan ay­
rılmayacağım ve siz de ona zarar veremeyeceksiniz ! "  
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Dragomiloff, "Benimle ortak bir paydada bu­
luşmanız lazım," dedi ısrarcı bir tavırla. " İki ta­
rafın da çuvalladığını göz önünde bulunduralım. 
Müsaadenizle ateşkes teklif ediyorum. " 

Teklifi uygun bulan Starkington, " Oldu o zaman, " 
dedi. "Beş dakikalık bu ateşkes boyunca saldırgan 
hiçbir eyleme kalkışılmayacak ve hiç kimse odadan 
ayrılmayacak. Şuradaki piyanonun yanında bu konu­
yu kendi aramızda görüşmek istiyoruz. Anlaştık mı ? "  

"Evet, kesinlikle. Ancak lütfen öncelikle nerede 
durduğuma dikkat edin. Elim kütüphanenin içindeki 
bu kitabın üzerinde duruyor. Siz bundan sonra nasıl 
bir yol izlemek istediğinize dair bir karara varana dek 
hareketsiz şekilde bekleyeceğim. " 

Odanın uzak bir köşesine çekilen suikastçılar fısıl­
tıyla konuşmaya başladılar. 

Grunya babasına fısıldayarak, " Gel, " dedi. "Tek 
yapman gereken kapıdan dışarı çıkıp kaçmak. " 

Dragomiloff hoşgörüyle gülümsedi. "Anlamıyorsun," 
dedi şefkatle. 

Hiddetle ellerini birbirine kenetleyen Grunya ağla­
yarak, "Sen de en az onlar kadar delisin," dedi. 

"Fakat hayatım, Grunya, "  dedi kendini açıklamak 
isteyen Dragomiloff, "doğru kelime bu olmasa bile, 
sence de bu güzel bir delilik değil mi ? Burada düşün­
ce ve doğruluk hüküm sürer. Akılcılığın ve kontro­
lün doruk noktasının bu olduğunu düşünüyorum. 
Kontrol insanı düşük hayvanlardan ayırır. Bu sahne­
ye tanıklık et. Orada beni öldürmeye niyetli yedi kişi 
var. Onlara karşı aynı niyetle burada dikiliyorum. 
Buna rağmen ağızdan çıkan söz mucize kabilinden, 
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ateşkeste karar kıldık. Güveniyoruz. Yüksek ahlakın 
bağlayıcılığı üzerine güzel bir örnek. 

Tahammülü kalmayan Grunya, "Tüm keşişler, is­
ter bir sütunun üstünde, ister bir kayalıkta içi yılan­
larla dolu mağarada yaşıyor olsun, bu tarz bir bağla­
yıcılığın güzel bir örneğidir, " diyerek karşılık verdi. 
"Akıl hastanelerinde uygulanan kurallar da en az o 
kadar bağlayıcı . . .  " 

Ancak pes etmeyi kabul etmeyen Dragomiloff, 
suikastçılar dönene kadar gülmeye ve espriler yap­
maya devam etti. Daha önce olduğu gibi sözcülüğü 
Starkington üstlenmişti . 

"Sevgili Şef, " dedi, "karar verdik, görev yerine ge­
tirilecek. Kaçmak için hala bir dakikan var. Zaman 
tükendiğinde işe girişeceğiz. Bu arada, bir kez daha 
davetsiz iki misafirimizden ayrılmalarını talep ediyo­
ruz. " 

Grunya kendinden emin bir tavırla hayır anlamın­
da başını salladı ve tehditkar bir sesle, " Silahım var, " 
dedikten sonra küçük bir otomatik silah çıkardı fakat 
emniyet kilidini indirmeyerek acemiliğini belli etti. 

" Çok fena, "  dedi Starkington özür dilercesine. 
"Ancak biz kaldığımız yerden işimize devam edece­
ğiz. " 

"Tabii eğer öngörülemeyen bir durum buna engel 
olmazsa ? "  diye bir imada bulundu Dragomiloff. 

Starkington yoldaşlarına bir bakış attı, onların 
onayını alınca, "Elbette, eğer öngörülemeyen bir du­
rum . . .  " 

Dragomiloff usulca adamın sözünü keserek, "Al 

sana öngörülemeyen durum," dedi. "Ellerimi görü-
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yorsun, sevgili Starkington. Silahsızlar. Bir dakika 
sabret. Sol elimin üzerinde durduğu kitaba bak. Arka 
kapağında bir düğme var. Düğmeye basmak için kita­
bı sertçe dürtmem yeterli .  Odanın her yanı dinamitle 
dolu. Daha fazla açıklamaya gerek var mı ? Üzerinde 
durduğun o kilimi kenara çek, evet o kilimi. Şimdi 
dikkatlice o gevşek döşemeyi kaldır. Yan yana dizili 
dinamit lokumlarını görüyor musun? Hepsi birbirine 
bağlı . "  

Gözlüklerinin üzerinden yerdeki dinamitleri süzen 
Hanover, "Pek enteresan," diye mırıldandı. "Ecel di­
bimize gelmiş ! Şiddetli bir kimyasal tepkime söz ko­
nusu sanırım. Bir gün boş vakit ayırabilirsem patlayı­
cılar üzerine araştırma yapacağım. "  

İşte tam o anda, Hall ve Grunya, felsefeci-suikast­
çıların gerçekten de ölümden korkmadıklarını anla­
dılar. İddia ettikleri gibi, kan onlar için bir külfet de­
ğildi. Zihinlerinin işleyişinde yaşam sevgisine duyulan 
bir hasrete yer yoktu. Tek bildikleri düşünmeye olan 
sevgileriydi .  

Dragomiloff'a, "Bu aklımıza gelmemişti , "  diye iti­
rafta bulundu Gray. "Fakat önlem almaktan da geri 
durmadık. Haas'ı dışarıya yerleştirme sebebimiz buy­
du. Bizden kaçabilirsin ama ondan asla . "  

"Hatırlattığınız iyi oldu yoldaşlarım," dedi 
Dragomiloff. " Çektiğim diğer kablo bahçede Haas'ın 
şu an saklandığı noktaya uzanıyor. Umalım da oraya 
gizlediğim düğmenin üzerinde gezinmek gibi bir hata 
yapmasın, yoksa hepimiz teorilerimizle beraber ha­
vaya uçarız. Sizden birinin dışarı çıkıp onu yanımıza 
getirmesi iyi olur sanırım. Hazır sözü açılmışken, bari 
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başka bir ateşkes daha yapalım. Mevcut şartlar altın­
da eliniz kolunuz bağlı . "  

"Birine karşılık yedi hayat, " dedi Harkins. 
"Matematiksel açıdan itici. " 

Breen, Harkins'i  onayladı, " Hesapsız bir alışve­
riş . "  

"Üstelik, " diye devam etti Dragomiloff, "ateşkesi 
saat bire kadar uzatsak iyi olur sanırım, böylece hep 
beraber yemek yiyebiliriz. "  

Alsworthy, "Eğer Haas kabul ederse,"  dedi. 
" Gidip onu getiriyorum. "  

Haas kabul etti . Hep birlikte, sanki sıradan bir ar­
kadaş toplaşmasıymış gibi, evden ayrılarak elektrikli 
bir taksiyle şehir dışına doğru yol aldılar. 
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Poodle Dog'da özel bir odada sekiz suikastçı, 
Dragomiloff, Hall ve Grunya yemek masasındaydı­
lar. Güler yüzlü, şenlikli bir sofraydı adeta . Harkins 
ve Hanover'ın vejetaryen olmasına, pişirilmiş tüm 
yemeklerden kaçınan Lucoville'in koca bir tabakta­
ki marul, turp ve havucu çevresindekileri umursa­
madan ağzını şapırdatarak yemesine ve fındık, kuru 
üzüm ile muzdan başka bir şey ağzına koymayan 
Alsworthy'ye rağmen . . .  Öte yandan içinde bulundu­
ğu durumu hazmedememiş görünen Breen ise kalın, 
çiğ bir bifteğe yumuldu ve şarap teklifi geldiğinde tüy­
leri ürperdi .  Dragomiloff ve Haas sulandırılmış, yerel 
kırmızı şarap içerlerken Hall, Gray ve Grunya ise ya­
rım litrelik Ren şarabını paylaştılar. Starkington iki 
adet Martini kokteylle başlayıp, hep olduğu üzere, 
yemek boyunca yüzünü dev Würzburger bira barda­
ğından kaldırmadı.  

Dostça ve sevgi dolu bir havada geçen ve dobra 
dobra konuşulan bir sohbetti . 
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Starkington, "Eğer kızınız böyle zamansız ortaya 
çıkmamış olsaydı ,"  dedi Dragomiloff'a, "sizi hakla­
yabilirdik. "  

Dragomiloff hemen karşılık verdi, "Sevgili 
Starkington, o asıl sizi kurtardı. Yoksa yediniz birden 
çantada kekliktiniz. "  

Breen muhabbete dahil oldu, "Hayır, bunu yapa­
mayacaktınız. Yanlış anlamadıysam çektiğiniz kablo 
Haas'ın saklandığı çalılara doğru uzanıyordu. " 

"Haas'ın orada bulunması bir tesadüften ibaretti 
o kadar ."  Her ne kadar Dragomiloff pek umursamaz 
bir ifadeyle yanıt vermiş olsa keyfinin kaçtığını gizle­
yememişti . 

Hanover bilgiç bir tavırla, " Rastlantısallık, ne za­
mandan beri olayların gelişimine etki eden faktörler 
arasında sayılmıyor? "  diye sordu. 

Haas, "Düğmeye asla basmazdın, şef, " derken, 
Lucoville de Hanover'dan sorusunu cevaplamasını is­
tiyordu, "Rastlantı, ne zamandan beri bir faktör ola­
rak sayılıyor ki ? "  

"Seçtiğiniz kelimeler anlaşmazlığa yol açtı herhal­
de, " dedi Hali barışçıl bir edayla. "Yediğin o kuşkon­
mazın konserve olduğunu biliyor muydun, Hanover? "  

Az önceki tartışmayı unutmuş olan Hanover dehşet­
le arkasına yaslandı. "Asla konservelenmiş herhangi bir 
şey koymadım ağzıma! Emin misin, Hali ? Emin misin? "  

" Garsona sor. O d a  aynısını söyleyecektir. " 
"Üzülmene gereken yok, sevgili Haas, " diyordu 

Dragomiloff. "Bir dahaki sefere düğmeye muhakkak 
basacağım ve sen telin diğer ucunda duracağın için 
bana engel olamayacaksın. "  
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" Of, anlayamıyorum, anlayamıyorum! "  diye ya­
kındı Grunya. " Şaka gibi. Gerçek olamaz. Burada 
oturmuş, yakın arkadaşlar olarak yiyip içiyor ve en 
içten şekilde birbirinizi nasıl öldürmeyi planladığını­
zı anlatıyorsunuz. "  Hall'a döndü ve "Uyandır beni 
Winter. Bu sadece bir rüya olmalı ," dedi. 

"Keşke öyle olsaydı . "  
Dragomiloff'a yöneldi Grunya. "Sergius dayı 

uyandır beni ! " 
" Grunya, tatlım zaten uyanıksın. " 
"Eğer uyanıksam," diye sert, hatta kızgınlıkla de­

vam etti Grunya, "o zaman sen uyurgezersin. Uyan! 
Hadi uyan! Bir deprem ya da herhangi bir şey olsa da 
kendine gelsen, o kadar isterim ki. Baba bunu yapabi­
lirsin. Öldürülmen için verdiğin o emri geri al. " 

Masanın köşesindeki Starkington, "Fakat anlamı­
yor musunuz, bunu yapamaz, " dedi Grunya'ya . 

Masanın diğer ucundaki Dragomiloff da başını 
olumsuzca salladı. "Verdiğim sözü bozmamı istemez­
sin, değil mi Grunya? "  

Araya giren Hall, " Benim herhangi bir şeyi boz­
maktan korkum yok ! "  dedi. 

"Emrin başlama noktası benim. Geri çekiyorum. 
50 bin dolarımı ya iade edin ya da hayır işi için har­
cayın. Umurumda değil . Mesele şu, Dragomiloff'un 
öldürülmesini istemiyorum. "  

Haas hatırlatmada bulunmak için, "Yerini unu­
tuyorsun, " dedi Hall'a .  " Sen sadece şirketin bir 
müşterisisin. Hizmet alımında bazı kuralları kabul 
etmiş olursun. Aynı şekilde şirket de bunlara uyar. 
Anlaşmayı feshetmek isteyebilirsin fakat artık bu se-



CİNAYET ŞİRKETİ 1 47 

nin elinde değil. Şirket işi devralmıştır ve şirket anlaş­
malarını bozmaz. Asla bozmamıştır ve asla da boz­
mayacaktır. Eğer verilen söze mutlak bir güven du­
yulmuyorsa, eğer bu söz tıpkı dünyayı bir arada tutan 
kirişler kadar sağlam değilse, o zaman yaşama dair 
umut tükenir ve böylece evren özündeki sahtelikten 
dolayı kaosun içine sürüklenir. Biz böyle bir sahtekar­
lığı reddediyoruz. Yaptıklarımız bunun kanıtıdır, ve­
rilmiş sözün kesinliğini eylemlerimizle perçinleriz .  
Haksız mıyım yoldaşlar ? "  

Herkes hemfikirdi, sandalyesinden hafifçe doğ­
rulan Dragomiloff uzanıp Haas'ın elini sıkmıştı . 
Dragomiloff'un o kararlı, monoton sesi, gururlu bir 
söyleve kalkışmasıyla ilk kez duygu yüklenmişti . 

"Dünyanın umudu! Üstün ırk ! Evrimin doruk 
noktası ! Doğru-yönetenler ve hükümdar-düşünürler ! 
Tüm hayal ve arzuların hayata geçirilmesi ve kayna­
yan çamurun gün ışığına ulaşması ve Tanrı'nın doku­
nuşunun ve vaatlerinin gerçekleşmesi ! " 

Kendinden geçen Hanover sandalyesinden kalkıp, 
entelektüel hayranlık ve samimiyetle şefin boynuna 
sarıldı. Grunya ve Hall ise ümitsizlik içinde bakıştılar. 

"Hükümdar-düşünürler, " diye mırıldandı çaresiz­
ce Hall. 

"Akıl hastaneleri onlarla dolu, " diye kızgın kızgın 
söylendi Grunya. 

"Mantık ! "  dedi Hall dudak bükerek. 
Grunya devam etti, "Ben de bir kitap yazacağım. 

Adı da DELİLİGİN MANTIGI ya da DÜŞÜNüRLER 
NEDEN DELİRİR olacak. "  
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Hükümdar-düşünürlerin coşkusu hafiflerken 
Starkington, "Mantığımızın haklılığı bundan daha iyi 
kanıtlanmamıştı, "  dedi kadına . 

Grunya lafı adamın yüzüne çarptı. "Şiddet uygulu­
yorsunuz mantığınızla .  Size bunu kanıtlayacağım . . .  " 

Birden araya kaynayan Gray, "Mantığınızla mı ? "  
diye sorunca kahkahayı koyuverdiler, kendini alama­
yan Grunya da buna dahildi. 

Hall ciddiyetle elini kaldırarak söz hakkı istedi. 
"Şimdi de bir iğnenin ucunda kaç meleğin dans 

edebileceğini tartışmalıyız. " 
"Yazıklar olsun sana ! "  diye haykırdı Lucoville. 

"O dediğin Nuh nebiden kalma. Biz bilim insanları­
yız, Ortaçağ alimi değil . . .  " 

Adama sataşmak isteyen Grunya, "Fakat yine de 
kanıtlayabilirsiniz, " dedi, " tıpkı melekleri, iğneyi ya 
da başka her şeyi kolayca kanıtlayabildiğiniz gibi . "  

"Eğer içine düştüğüm bu  karışıklıktan kurtulabi­
lirsem," diye açıkladı Hall, "mantığa tövbe edeceğim. 
Bir daha asla ! " 

Lucoville karşı geldi, "Entelektüel yorgunluk çe­
ken birinin günah çıkarması . "  

"Zaten yapamaz da, " diye lafı kondurdu Harkins. 
"Mantıklı olmadan duramaz. Bu onun kalıtımında 
var, yani insanlık mirası. İnsanı ayırır diğer düşük . . .  " 

"Dur bakalım! "  diye araya girdi Hanover. 
"Evrenin mantık üzerine kurulu olduğunu unutuyor­
sun. Mantık olmaksızın evren de olamazdı. Onu oluş­
turan sinirin ardında mantık bulunur. Molekülde, 
atomda, elektronda mantık vardır . Bu konu hakkında 
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bir araştırmam var, işte cebimde, size onu okuyaca­
ğım. Ona 'Elektriksel Mantık' adını verdim. O . . .  " 

Adamın sözünü kesen Hall, " İşte garson, " dedi 
hınzırca. "Kuşkonmazın kesinlikle konserveden çık­
tığını söylüyor. " 

Garson ile Poodle Dog işletmecisine fırça atmaya 
hazırlanan Hanover cebini karıştırmayı kesti . 

Garson odayı terk ettiğinde gülümseyen Hall, "Bu 
pek mantıklı değildi, " dedi. 

Hanover dayılanarak "Peki neden olmadığını söy­
leyebilir misin rica etsem? "  diye sordu. 

"Taze kuşkonmaz mevsiminde değiliz de ondan. "  
Hanover henüz kendini toparlayamadan Breen 

adamın üstüne gitti. 
"Akşamın ilk saatlerinde patlayıcılarla ilgilendi­

ğini söylemiştin, Hanover. İzin ver de sana evrensel 
mantığın en müthiş örneklerinden birini göstereyim; 
elementlerin inkar edilemez mantığını, kimyanın, me­
kaniğin ve zamanın mantığını ayrışmaz şekilde bir 
araya getiren şey, bir ölümlünün tasarlayabileceği en 
sevimli aygıtlardan biri . Sana o kadar hak veriyorum 
ki, şimdi sana evrenin özünü oluşturan ve bir temele 
dayandırılmamış mantığı göstereceğim. "  

İrkilmiş halde tabağındaki kuşkonmaz artıklarına 
bakan Hanover, "Niçin dayanmıyormuş ? "  diye sordu 
isteksizce. "Elektronların mantığa elverişsiz oldukla­
rını mı düşünüyorsun? "  

"Bilmem ki.  Hiç elektron görmedim. Hadi tartış­
mamızın hatırına mantıklı olduklarını varsayalım. 
Her neyse, sen de kabul edeceksin, bu görüp görebile­
ceğin en şahane, en mutlak mantık. Şuna bak. " 
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Duvarda asılı paltosunun yanına giden Breen, 
düz bir yüzeye sahip dikdörtgen biçimli bir paket 
çıkardı . Paket açıldığında ortaya çıkan nesne orta 
büyüklükteki katlanabilir bir cep kamerasına ben­
ziyordu. Nesneyi herkesin görebileceği şekilde tutan 
Breen'in gözleri hayranlıkla ışıldıyordu. "Vay canı­
na, Hanover ! " dedi heyecanla. "Sanırım sen haklı­
sın. Şuna bak ! Belagatiyle çatlak seslerin ve savaşan 
mezheplerin hakkından gelen en son efendi. O konuş­
tuğunda, krallar ve imparatorlar, hırsızlar ve düzen­
bazlar, yazıcılar ve Ferisiler ve de tüm kötü niyetliler 
susar ve sonsuza dek öyle kalırlar ."  

"Bırak konuşsun," dedi Haas sırıtarak. "Belki 
Hanover'ı da susturur. "  

Breen düşünceli bir halde elindeki cisimle belirdi­
ğinde kahkahalar kesildi. Oda sessizliğe gömüldüğün­
de Breen'in niyetinde başarılı olduğunu anladılar. 

"Tamam," dedi Breen. "Konuşacak. " Yeleğinin 
cebinden gümüş renkli sıradan bir cep saati çıkar­
dı. "Bu alarmlı bir saat. İsviçre-Elgin imalatı olan 
bu saat 1 7  değerli taşla süslü. Saate bakayım. Şu 
an gece yarısındayız. Ateşkesimiz . . .  " derken başıy­
la Dragomiloff'u selamladı, "bir saat sonra bitiyor. 
Görebileceğiniz gibi bu aleti saat birden tam bir da­
kika sonrasına ayarladım. " Kameraya benzeyen nes­
nenin ortasındaki deliğe işaret etti . "Bu dar boşluğa 
dikkat edin. Özellikle bu saatin yerleştirilebileceği 
şekilde tasarlandı. Bakın ne diyorum, özellikle tasar­
landı. O halde saati yerleştiriyorum. Metalik tıkırtıyı 
duydunuz mu? İşte o otomatik kilitleme donanımı. 
Artık hiçbir güç saati oradan çıkaramaz. Yapamam. 
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Ok yaydan çıktı . Geri alınmasına imkan yok. Ses ha­
riç tüm düzenek kendi icadım. Ses ise geçen yıl ölen 
Japon usta Nakatodaka'ya ait. " 

"Kayıt cihazı ,"  diye söylendi Hanover. 
"Patlayıcılardan bahsettiğini sanıyordum."  

Breen izah etti, "Nakatodaka'nın sesi zaten bir 
patlayıcıdır . Hatırlarsanız, Nakatodaka, geçen yıl la­
boratuarında kendi sesi yüzünden öldü ."  

"Formoz! "  dedi başıyla onaylayan Haas. "Şimdi 
hatırladım. "  

Hall, Grunya'ya, "Ben de hatırladım," dedi. 
"Nakatodaka büyük bir kimyagerdi. " 

"Fakat sırrını kendisiyle beraber mezara götürdü 
sanıyordum," dedi Starkington. 

Breen'in cevabı, "Dünya da öyle sanıyor, " oldu. 
"Ancak Japon hükümetinin ele geçirdiği formül, bir 
devrimci tarafından savunma bakanlığından çalındı. "  
Breen'nin göğsü kabarmıştı. "Amerika topraklarında 
üretilen ilk formoz bu. Kendi imalatım. " 

"Tanrım! "  diye haykırdı Grunya. "Ses çıkardığın­
da hepimizi havaya uçuracak ! "  

Breen kendinden hoşnut bir şekilde kafasını salladı. 
"Burada kalırsanız aynen öyle olacak" dedi . 

"Mahalle sakinleri deprem olduğunu ya da anarşist­
lerin gene olay çıkardığını sanacak. "  

Grunya, "Durdur şunu! " dedi emredercesine. 
"Yapamam. Güzel yanı o.  Hanover'a da dediğim 

gibi, bu cihaz kimyanın, mekaniğin ve zamanın man­
tığının sağlam kaynaşmasının ürünü. Evrende şu an­
dan itibaren bu birlikteliği bozabilecek hiçbir güç yok. 
Herhangi bir teşebbüs patlamayı sadece hızlandırır. " 
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Hall'un elini kavrayan Grunya çaresizlik içinde 
adama baktığı sırada, Hanover ise yakışıksız bir şe­
kilde çırpınarak gözlüklerinin ardından pürdikkat 
incelediği cehennem makinasıyla yine kendinden geç­
mekteydi .  

"Muazzam! Harika ! Breen, seni kutluyorum. 
Artık tüm uluslararası sorunları sonlandırabilir ve 
dünyayı çok daha ileri, asil bir temele oturtabiliriz. 
İbranice oyalandığım bir şeydi. Bu ustalık gerektiren 
bir iş. Kendimi büsbütün patlayıcı çalışmalarına ada­
yacağım . . .  Lucoville, savın çürütüldü. Elementlerde 
ahlak var, ayrıca nedensellik ve mantık da . "  

"Unutuyorsun sevgili Hanover, " diye cevapladı 
Lucoville, " bu mekanizmanın, kimyanın ve zamanın 
soyutlaştırılmasının ardında onu tasarlayan, kontrol 
eden ve işlevsel hale getiren bir insan aklı var ."  

Ancak sandalyesini geriye itip oturduğu yerden 
doğrulan Hail adamın sözünü kesti . 

"Sizi manyaklar ! Burada oturmuş geyik yapıyor­
sunuz ! Bu lanet olası aletin bizi havaya uçuracağının 
farkında değil misiniz ? "  

Adamı tatlılıkla sakinleştirmeye çalışan Hanover, 
" Saat biri bir geçmeden önce değil, " dedi. "Hem 
Breen henüz bize niyetinden bahsetmedi . "  

"Kaba kuvvete ve şuursuzluğa sürüklenen insan 
aklı, " dedi Lucoville hor gören bir ifadeyle. 

Hall'a doğru eğilen Starkington alçak sesle, "Şu 
olayı Wall Street izleyicisinin karşısında sahnelediğini 
düşünsene ! Herkes paniklerdi . "  

Fakat Hall adamın söylediklerini umursamadı. 
" Buraya baksana Breen, tam olarak niyetin ne? Ben 
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ve Bayan Constantine buradan ayrılıyoruz, hem de 
derhal. "  

Nakatodaka'nın sesinin sahibi, "Henüz epey vakit 
var, " dedi. "Size niyetimden bahsedeceğim. Ateşkes 
saat birde bitiyor. Sevgili şefimiz ile kapı arasında du­
ruyorum. Şef duvarların içinden geçemez. Kapıyı da 
ben tutuyorum. Geri kalanınız ayrılabilir. Ancak ben 
burada onunla kalacağım. Patlamaya az kaldı. Hiçbir 
şey buna engel olamaz. Ateşkes bittikten bir dakika 
sonra şirket tarafından kabul edilen son iş başarıy­
la sonuçlanacak. Özür dilerim sevgili şef, son bir şey 
daha var. Size bu mekanizmanın işleyişini kendimin 
dahi durduramayacağını söylemiştim. Fakat onu hız­
landırabilirim. Şu girintinin üzerinde hafifçe duran 
başparmağımı görüyor musunuz ? Zar zor düğmeye 
değiyor. Başparmağımla yapacağım tek bir dokunuş 
mekanizmayı tetikleyecek. Onurlu ve mantıklı bir 
yoldaş olarak senin de anlayabileceğin gibi bu kapı­
dan çıkmaya kalkışman halinde kızın ve geçici yöne­
tici de dahil, hep beraber havaya uçacağız. O yüzden 
yerinden kıpırdamayacaksın. Hanover, formül güven­
de. Ben burada kalıp şefle beraber öleceğim. Formülü 
yatak odamdaki evrak dolabının en üst çekmecesinde 
bulabilirsin. " 

Hall'a yalvaran Grunya, "Bir şeyler yap ! " dedi . 
"Bir şeyler yapmalısın. "  

Yerine oturmuş olan Hall tekrar doğrularak şarap 
kadehini bir kenara itti ve bir elini masaya dayadı. 

"Beyler. " Öyle yatıştırıcı bir sesle konuştu ki der­
hal diğerlerinin saygılı ilgisini kazandı. "Şimdiye dek, 
öldürmeye karşı duyduğum iğrenme dışında, eylem-
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lerinize yön veren ideallerinize karşı kendimi saygı 
duymaktan alıkoyamadım. Fakat artık gerekçelerinizi 
sorgulamam gerekiyor. "  

Hall kendisini dikkatle izleyen Breen'e döndü. 
"Bana şunu söyle, " diye devam etti Hall, "yok 

olmayı bir erdem gibi mi görüyorsun? Şefini öldüre­
bilmek adına kendi hayatını feda edersen eğer, öldür­
düğün kişilerin, bunu işledikleri suçlar yüzünden hak 
ettiği ilkesini çiğnemiş olacaksın. Kendine uygun gör­
düğün bu cezayı ki bu hükme varan da sensin, haklı 
kılacak hangi suçları işledin ? "  

Breen ustaca kurulmuş bu argüman karşısında gü­
lümsedi. Diğerleriyse saygıyla dinliyordu. 

"Fakat senin de bildiğin gibi, " diye neşeyle açıkla­
maya başladı bakteriyolog, " Cinayet Şirketi'nin çalı­
şanları olarak görev başında ölme ihtimali olduğunu 
kabul ederiz. İşimizin olağan tehlikelerinden biri . "  

"Evet, kaza eseri, yani beklenmedik bir olayın ne­
ticesi olarak olabilir, " diye karşılık verdi Hall süku­
netle . "Fakat burada planlanmış bir ölümden, üstelik 
de masum birinin, yani senin ölümünden bahsediyo­
ruz. Bu, ilkelerinizin doğrudan ihlalidir. " 

Bir anlığına sessizliğe gömülen odada herkes dü­
şüncelere dalmıştı . 

Sonunda Gray fikrini açıkladı, söz düellosunu kı­
rışmış bir alınla dinlemişti. "Hall gayet haklı Breen, 
sen de farkındasın. Korkarım sunduğun çözümün elle 
tutulur bir yanı yok ."  

" Gene de, " diye söze katıldı Lucoville, "şunu da 
göz önünde bulunduralım: Bir masumun ölümünü 
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hazırlayan Breen, ilkelerimizi çiğnediği için kendi ölü­
münü haklı sebeplere bağlıyor olabilir. "  

Sabrı taşan Haas, " Öncüller, " diyerek çıkıştı . 
"Aldatıcı bir sav bu. Aynı yerde dönüp duruyorsu­
nuz. Breen ölene kadar suçlu değil; eğer suçlu değilse 
ölümü hak etmiyor. "  

"Kaçıklar! " dedi Grunya kendi kendine. "Hepsi 
kaçık ! " 

Ziyafet sofrasının etrafındaki heyecanlı yüzlere 
dehşetle bakıyordu Grunya. Seminere katılmış bir 
bilginin gözündeki istekli parıltı vardı her birinde. 
Dakikalar sonra patlayacak bir bombanın varlığın­
dan etkilenmemiş gibiydiler. Breen başparmağını 
bombanın kenarındaki küçük düğmeden çekmiş, tek­
lifi değerlendirirken her konuşmacıyı meraklı gözlerle 
takip ediyordu. 

Tartışmaya katılmak için öne doğru eğilen 
Harkins, " Olası tek bir çözüm yolu var, " dedi tane 
tane . "Breen ateşkes halindeyken bombayı kurarak 
aramızdaki anlaşmayı lekelemiştir. Tabii bunun tek 
başına Breen'in kendine uygun gördüğü kadar sert 
bir ceza gerektirdiğini ima etmesem de, örgütümüzün 
katı ahlaki kurallarının dışında bir eylem gerçekleştir­
mekten suçlu olduğu kesin . "  

Gözleri parlayan Breen, "Doğru ! "  diye haykırdı . 
" Çok doğru. İşte cevap bu! Ateşkes esnasında bom­
bayı kurarak günah işledim. Kendimi suçlu buluyor 
ve ölümü hak ediyorum. "  Gözleri ok gibi duvardaki 
saate saplandı. "Tam yarım saat sonra . . .  " 

Ancak gözlerini Dragomiloff'tan ayırmış olması­
nın bedeli ölümcül oldu. Şirketin sabık şefinin güç-
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lü elleri adeta saldırıya geçen bir kobra gibi Breen'in 
boynunda yaşamsal sinirleri aradı ve buldu. Japonlara 
has bu ölüm vuruşunun etkisi kendini derhal göster­
di; odadakiler yaşananları korku dolu bir şaşkınlıkla 
izlerken, Breen'in küçük bombayı tutan eli gevşedi ve 
cansız bedeni yere devrildi. 

Benzer bir kıvraklıkla paltosunu kapan 
Dragomiloff odanın kapısına varmıştı bile. 

"Vapurda görüşürüz sevgili Grunya,"  diye fısılda­
dıktan sonra diğerleri yerinden bile kıpırdayamadan 
oradan uzaklaştı . 

Ayağa fırlayan Harkins, "Peşine takılın ! "  diye 
bağırdı .  Ancak John Gray'in uzun bedeni ona geçit 
vermedi. 

Gray sert bir tavırla, "Ateşkes var ! " diye adama 
anımsattı . 

"Breen anlaşmayı bozmuştu ve ihmalkarlığının be­
delini ağır ödedi. Şerefimiz adına yirmi dakika daha 
kıpırdamıyoruz yerimizden. "  

Uzun masanın diğer ucunda, tüm tartışmayı sa­
kinlikle izleyen Starkington kafasını kaldırdı ve ko­
nuştu . 

"Bomba, " diye belirtti telaşsızca. "Girdiğimiz bu 
polemiği korkarım ki daha sonraya ertelememiz ge­
rekecek. Patlamaya tam olarak," derken duvardaki 
saate baktı, "on sekiz dakika var ."  

Merak içinde yere eğilen Haas, Breen'in gevşemiş 
elinden küçük kutuyu aldı. 

" Bir yolu olmalı . . .  " 
"Breen olmadığına dair hepimize garanti verdi, " 

dedi Starkington duygusuzca . " Ona inanıyorum. Söz 
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konusu olan bilimsel açıklamalar olunca Breen asla 
lafı dolandırmazdı . "  Ayağa kalktı. " Chicago ofisinin 
yöneticisi olarak ciddi oranda azalan güçlerimizin ko­
mutasını devralmalıyım. Harkins, sen ve Alsworthy 
bombayı bir an evvel körfeze ulaştırmalısınız . Burada 
bırakıp masumların telef olmasına göz yumamayız. "  

Tıkırdayan ölümcül formoz kutusunu taşıyan iki 
adamın paltolarını alıp ayrılmalarını bekledi. 

"Sayın eski şefimiz bir vapurdan bahsetti ,"  diye 
devam etti sakince. "San Francisco'ya gelmesinin ar­
dındaki esas niyetinin bu olduğunu sanıyorum; açık­
lamaları bunu açıkça ortaya koyuyor. Sevgili kızından 
vapurun adını zorla öğrenmeye tenezzül etmeyeceği­
mize göre başka bir plan yapmak zorundayız. Haas ? "  

Haas mekanik bir ifadeyle, "Yarın sabah gelgitle 
hareket edecek sadece üç vapur var, " dedi . Grunya ise 
adamın çıkık alnının gerisinde sakladığı bilgi bolluğu­
na hayret ediyordu. "Geride kalanlar rahatlıkla tüm 
vapurları yoklamaya yeter. "  

Haas'a katılan Starkington, " Güzel ," dedi. 
" İsimleri ? "  

" Oakland' dan kalkan Argosy, J ansen Rıhtımı 'ndan 
Eastern Clipper ve Ticari Liman'dan Takku Maru. " 

"AnlaŞıldı. O halde sen Argosy'yi alıyorsun 
Lucoville. Haas, Takku Maru senin için daha uygun 
olacak.  Gray, Eastern Clipper. " 

Üç adam da çevik hareketlerle yerlerinden doğrul­
muştu, ancak Starkington oturmalarını işaret etti. 

" Gelgit için henüz vakit var beyler, " diye uyardı 
rahat bir tavırla .  "Üstelik ateşkesin bitmesine de he­
nüz 12 dakika var. " Breen'in yerde eğri büğrü yatan 
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bedenine gözlerini dikti . "Ayrıca sevgili dostumuzu 
ortadan kaldırmak için de gerekli ayarlamaları yap­
malıyız. Talihsiz bir kalp krizi demek uygun olur. Sana 
zahmet telefonu uzatırsan, Hanover . . .  Teşekkürler. "  

Şarap menüsüne bakmak için eliyle masaya uzandı. 
"Akabinde ise konyak içmemizi öneriyorum, en 

sertinden. İspanyol olabilir. Yemek sonrası için uygun 
bir içki. İçelim beyler, üstlendiğimiz en zor görevin 
sonunu görmek adına . Ayrıca beyler, bu görevi müm­
kün kılan kişinin şerefine de kadeh kaldıralım. "  

Hall, yaptığı ödemeye göndermede bulunan bu 
hastalıklı espriye itiraz etmek için adama dönmüştü ki, 
daha ağzını açamadan, Starkington temkinli bir ses to­
nuyla konuşmasına usulca devam etti . "Kadehlerimizi 
kaldıralım beyler: İvan Dragomiloff'a ! "  



14 

Winter Hall gecikmiş olmasına rağmen kabarık 
cüzdanı sayesinde Eastem Clipper'da fazladan yer 
olduğu konusunda kamarotu ikna etmekte fazla zor­
lanmadı. Valizini almak için hızlıca otele uğrayıp, er­
tesi sabah acil gönderilecek bir not bırakmış ve son­
ra güvertede kendisini bekleyen endişeli Grunya ile 
buluşmuştu. Seyahat işlemleri için gereken ödemeleri 
yaparken, Grunya da Hall'un gemideki varlığını ba­
basına bildirmek için adamın yanından ayrıldı. Bunu 
duyan Dragomiloff'un çehresinde hayat dolu bir te­
bessüm belirdi.  

"Kızacağımı mı düşünmüştün tatlım?"  diye sordu 
Dragomiloff. "Keyfimin kaçacağını ? Veya belki de şa­
şıracağımı? Her ne kadar yeni kavuştuğum kızımla baş 
başa seyahat etme fikri hoşuma gitse de, senin mutlu 
olman yolculuğu çok daha zevkli hale getirecek. " 

"Sen beni hep mutlu ettin dayı. . .  baba demek is­
tedim, "  diyen Grunya'nın suratı asıktı, ama gözleri 
parıldıyordu. 
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Dragomiloff güldü. 
" Öyle bir zaman gelir ki hayatım, bir babanın pay­

laşabileceği mutluluk sınırlı olur. Eğer senin için so­
run olmayacaksa artık uyuyayım. Yorucu bir gündü. "  

Adamı şefkatle öpen Grunya tam kamaranın kapı­
sını aralarken aklına bir soru düştü. 

"Baba, " dedi heyecanla. " Cinayet Şirketi ! 
Sabahleyin gelgitle beraber denize açılacak tüm va­
purları araştırmayı düşünüyorlar. " 

" Gayet normal," dedi Dragomiloff kibarca. 
"Yapacakları ilk iş bu. " Grunya'yı tekrar öptükten 
sonra kapıyı kadının ardından kapadı. 

Üst güverteye çıkan Grunya, Hall'u buldu. 
Korkuluklara dayanan ikili, el ele uyuyan şehri sey­
rettiler. Adamın eli kadınınkini sıkıca kavradı. 

" Gerçekten bir yıl beklemek zorunda mıyız? "  diye 
sordu Hali hüzünle. 

Gülen Grunya, "Sadece üç ay kaldı ,"  dedi. 
"Sabırsızlık etme ."  Gülümsemesi soldu. "Aslında bu 
tavsiye daha çok kendim için ."  

"Grunya ! "  
" Bu doğru,"  diye kabullendi. "Ah, Winter, seninle 

evlenmeyi o kadar çok istiyorum ki ! " 
" Sevgilim! Geminin kaptanı bizi hemen yarın ev­

lendirebilir ! "  
"Hayır. Ben de en az hepiniz kadar delirdim. Bir söz 

verdim ve onu bozmayacağım. " Bakışlarını ciddiyetle 
adama çevirdi. "Bir yıl dolmadan seninle evlenmeye­
ceğim. O günden önce babamın başına bir gelirse . . .  " 

Kadına güven vermek isteyen Hali, " Ona hiçbir 
şey olmayacak," dedi. 
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Grunya doğrudan adamın gözlerinin içine baktı. 
"Yine de olacakları engelleyeceğine dair bana söz 

vermiyorsun. " 
"Hayatım, bunu yapamam. "  Hali korkulukların 

üzerinden aşağıdaki karanlık sulara baktı. "Bu çılgın 
herifler ki babanı da bu kategoriye sokuyorum, tehli­
keli oyunlarına kimsenin müdahale etmesine izin ver­
meyeceklerdir. Onlar için tüm yaşananların bundan 
ibaret olduğunu biliyorsun. Bir oyun! "  

"Kimsenin kazanamayacağı türden, " diyerek 
üzüntüyle hak verdi adama. Sonra da saatine baktı. 
" Çok geç olmuş. Artık yatsam iyi olacak. Sabah gö­
rüşelim mi? "  

Hali güldü, " Bu küçük buharlı vapurda benden 
kurtulman çok zor. " Kafasını eğdi ve kadının par­
maklarını tutkuyla öptü. 

Kamarasını sıcak bulan Dragomiloff, lombozun 
sürgüsünü çekerek pencereyi sonuna dek açtı. Lüks 
kamarası iskeleye ve gece esintiyle sallanan sıralı ufak 
ampullerin kısmen aydınlattığı ne idüğü belirsiz biti­
şik nizam ambarlara bakıyordu. Dragomiloff'un mü­
dahalesi oda sıcaklığında önemli bir değişikliğe neden 
olmadı; gece bunaltıcıydı ve yaprak bile kıpırdamı­
yordu. 

Lombozun pirinç çerçevesine dayanmış, karanlık­
ta iç geçiriyordu. Son dokuz ay ile kıl payı kurtul­
duğu saldırılar arasında gidip geliyordu düşünceleri. 
Yorgun düşmüştü, hem fiziksel hem zihinsel olarak. 
Yaştan diye düşündü. Hayat denkleminde insan bey­
ninin üzerinde kontrol kurmaya ya da paha biçmeye 
gücünün yetmeyeceği tek değişken yaş. Önünde stres-
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ten uzak en az on rahat günü vardı; kendini topar­
layabileceği, denizde geçecek on güzel gün. Derken 
aşağıdaki gölgelerden yükselen tanıdık bir ses geldi 
kulağına . 

"Emin misiniz ? Dragomiloff. Gemideki yolcular­
dan biri olma ihtimali çok yüksek. " 

" Gayet eminim," diye yanıtladı kamarot. "Bu ge­
mide o isimde birisi yok. Federal hükümete yardımcı 
olabilmek için elimizden geleni yapacağımızdan emin 
olabilirsiniz . "  

Karanlık kamarasında güvende olan Dragomiloff pis 
pis güldü. Üzerindeki bitkinliği atıp tüm duyuları tetik­
te, dikkatle dinlemeye koyuldu. Bir federal ajan kılığına 
bürünen Gray zekice davranmıştı, zaten Gray şirket için 
her daim fazlasıyla değerli bir eleman olmuştu. 

Gray kolay vazgeçecek gibi durmuyordu, "Söz 
konusu bu adamın gerçek adını kullanmıyor olma 
ihtimali var, " dedi. "Ufak tefek bir adam, aldatıcı 
çelimsiz bir görünümü var ama öyle olmadığını size 
temin ederim. Ayrıca seyahate kızıyla çıkıyor. Grunya 
adında hayli güzel ve genç bir hanımefendi. " 

" Seyahate kızıyla katılmış olan bir beyefendi 
var . . .  " 

Dragomiloff'un sırıtışı yoğunlaştı . Odanın karan­
lığında, küçük ve güçlü parmaklarını büküp esneterek 
hazırlığa girişti . 

Aşağıdaki iskeleden gelen sesler bir anlığına kesil­
di; ardından Gray, dikkatle seçtiği sözleri söyledi . 

" Sizin için bir sakıncası yoksa iyice kontrol etmek 
istiyorum. Acaba bana kamarasının numarasını vere­
bilir misiniz ? "  
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"Tabii ki. Bir saniye efendim. İşte, 3 1  numara, alt 
güverte. " Adam tereddütle durakladı. "Fakat eğer ya­
nılıyorsanız . . .  " 

" O  zaman özür dilerim. " Gray'in sesinde kayıtsız­
lık vardı. "Federal hükümetin masum insanları küçük 
duruma düşürmek gibi bir niyeti yoktur. Ancak yeri­
ne getirmem gereken bir görevim var. " 

Güverte iskelesinin dibindeki siluetler yollarını 
ayırdı, uzun boylu olan diğerini başından savdı ve 
eğimli merdivenleri kolayca tırmanmaya başladı. 

"Kendim bulurum, teşekkürler. Görev yerinden 
ayrılmana gerek yok ."  

"Baş üstüne efendim. Umarım . . .  " 
Ancak Gray adamı işitemeyecek kadar uzaklaş­

mıştı . Çevik bir hareketle geminin güvertesine ayak 
bastıktan sonra uzun, çabuk adımlarla geminin içine 
açılan koridora ulaştı . İçeri girdikten sonra derhal ka­
mara numaralarını kontrol etmeye başladı. Gördüğü 
ilk kapının numarası 108 'di; bir an bile tereddüt et­
meden merdivenlerden dönerek alt kata indi. Bu kat­
taki kamaralar iki basamaklıydı. Kendi kendine gü­
lümsedi ve kapı numaralarına dikkat ederek tenha 
koridorda yavaşça ilerledi. 

3 1  numara, koridordan dönüldüğünde ufak bir 
duvar nişine asılıydı. Sırtını duvara yaslayan Gray, bir 
sonraki adımını düşündü. Kendisine sadece mantığın, 
etiğin ve ahlakın güzelliklerini değil, aynı zamanda 
hızlı bir el darbesiyle boynun nasıl kırılabileceğini 
de öğreten Dragomiloff'u hafife almıyordu. Gemide 
beklenmedik bir sarsıntı oldu ve Gray kaskatı kesildi, 
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fakat bunun tek sebebi gemiyi yüzdürmeye hazırlanan 
devasa motorların ısınmaya başlamasıydı . 

Issız koridorda durum değerlendirmesi yapan 
Gray, tabanca kullanma fikrinden uzaklaştı . Böylesi 
dar alanda kulakları sağır edecek bir ses çıkardı ve bu 
da kaçışını iyice zora sokardı. Bunun yerine kolunda­
ki kılıftan ince, keskin bıçağı çekti ve kontrol etmek 
için ucunu hafifçe başparmağına bastırdı . Memnun 
halde, ucu yukarı gelecek şekilde bıçağı sıkıca kav­
rarken, kapının kilidine uzanan diğer elindeyse may­
muncuğu tutuyordu. Etrafa hızlıca bir dikiz attıktan 
sonra koridorda başka kimsenin olmadığından emin 
oldu, yolcuların tümü uykudaydı. Elinden geldiğince 
sessizce maymuncuğu kilide yerleştirip yavaşça dön­
dürmeye başladı. 

Kapı birden şiddetle içeriye doğru açılınca afal­
ladı . Daha ne olduğunu anlayamadan odanın içine 
çekilmiş, mengene gibi parmaklar bıçak tutan eline 
kenetlenmişti. Gerçi Gray her zaman atik davranırdı . 
Kendini geri çekmektense saldırganının üzerine yürü­
dü, hışımla abanarak diğerinin üstüne tüm gücüyle 
çullandı. İki adam düşerek lombozun altındaki ran­
zaya doğru yere serildi. Gray anında ayağa fırlayıp 
yana atıldı, bıçağı bir kez daha parmaklarının arasın­
da sıkıca tutuyordu. Dragomiloff da ayaktaydı, elle­
rini uzatmış, gergin parmaklarıyla rakibine indireceği 
ölüm vuruşu için bir boşluk arıyordu. 

Bir an soluk soluğa yüz yüze dikildiler. Limandaki 
ufak ampullerden kamaraya sızan ışık içeriye tekin­
siz gölgeler düşürüyordu. Birden Gray eliyle şimşek 
gibi süratle ileri hamle yaptı, bıçak karanlıkta bir 
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ıslık çaldı. Fakat havayı dövmüş oldu. Yere eğilen 
Dragomiloff, üzerinden geçen Gray'in kolunu uzana­
rak yakaladı ve büktü. Boğuk bir haykırışla elindeki 
bıçağı düşüren Gray kendinden daha ufak adamın 
üzerine yığıldı ve boştaki eli Dragomiloff'un boğazına 
yapışmak isterken kasıldı. 

Birbirlerinin yeteneklerinin farkında ve diğerinin 
ölümünün haklılığı kadar gerekliliğine de ikna olan, 
eğitimli iki suikastçı, öfke ve sessizlik içinde kavga 
ettiler. Her bir hamle ve karşı hamle kendiliğinden 
gelişiyordu, Japonlara has ölüm sanatındaki usta­
lıkları birbirine denk ve aynı derecede yok ediciydi. 
Aşağıda rölantide çalışan devasa pistonların gürle­
meleri şiddetleniyordu. Lüks kamaranın içinde dişe 
diş bir mücadele durmak bilmezken, kesik kesik so­
lumalar artık gemi motorundan yükselen gürültüde 
kaybolmuştu. 

Debelenen bacakları odanın açık kapısına vurunca 
kapı çarparak kapandı. Dragomiloff'tan kurtulmak 
umuduyla yana doğru yuvarlanmaya çalışan Gray, 
kaybettiği bıçağının birden kürekkemiğine dayan­
dığını hissetti . Yay haline getirdiği sırtından kuv­
vet alarak biraz daha uzağa yuvarlanarak bir eliyle 
Dragomiloff'un saldırısını savuştururken, diğer eliyle 
bıçağı aradı. Nihayet parmakları bıçağı buldu. Var 
gücüyle yerde dönerek Dragomiloff'tan kurtulup bı­
çağı adamın göğsüne savurdu ve saplanması için onu 
acımasızca ittirdi . Yumuşak bir şeye saplandığını his­
seden Gray bir anlığına rahatladı. Ancak tam o anda 
Dragomiloff'un sabırsız parmakları deminden beri 
aradığı noktayı buldu. Gray geriye doğru devrilirken, 
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parmaklan nafile bir çabayla ranzanın döşeğine sap­
lanmış bıçağı da çekmişti . 

Tökezleyerek ayağa kalkan Dragomiloff, dar ran­
zanın dibinde yatan eski arkadaşının siluetine hüzünle 
bakakaldı. Kapalı pencereye dayanmış kendine gelme­
ye çalışırken, yılların dövüş yeteneğini ne kadar körelt­
tiğinin farkına varmıştı . Bitkin bir halde suratını ovuş­
turdu. Gene de, diye düşündü, Gray'in saldırısına di­
renebilmişti, Gray de en az diğerleri kadar ölümcüldü. 

Birden çalınan kapı, Dragomiloff'un kendini acilen 
toparlamasını sağladı. Çevik bir hareketle yere eğildi 
ve ölü bedeni ranzanın altına yuvarladıktan sonra ses 
çıkarmadan kapının yanına yaklaştı. 

"Evet ? "  
"Bay Constantine ? Sizinle biraz konuşabilir mi­

yim, efendim? "  
"Bir saniye . "  
Dragomiloff kamaranın ışığını açtı, odaya hızla 

attığı bir bakışla, suç unsuru herhangi bir şey gözü­
ne çarpmadı. Bir sandalyeyi kaldırdı, yırtılmış döşeği 
gizlemek için battaniyeyi örttü ve üzerine sabahlığını 
geçirdi. Etrafa bir kez daha göz gezdirdi. Her şeyin 
yerinde göründüğünden emin olduktan sonra kapıyı 
birazcık araladı ve kamarotun yüzüne karşı adama­
kıllı esnedi. 

"Evet? Ne oldu? "  
Kamarot mahcup görünüyordu. 
"Bay Gray isminde biri, efendim. Kendisi sizi gör­

meye geldi mi ? "  
" Ha, şu adam. Evet, geldi. Ancak beni böyle rahat­

sız etmesi hiç hoş değildi hani. Bay Dragomovitch mi 
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ne, öyle birini arıyormuş. Özür diledi ve gitti . Niçin 
sordun? "  

"Vapur denize açılıyor, efendim. Sizce son birkaç 
dakika içinde karaya dönmeyi başarabilmiş midir? 
Ben buraya gelirken mesela ? "  

Tekrar esneyen Dragomiloff gözlerini dikip kama­
rota baktı . 

"Hiçbir fikrim olmadığına eminim. Eğer müsaade 
edersen artık gerçekten biraz dinlenmek istiyorum. "  

"Tabii ki, efendim. Üzgünüm. Teşekkürler. "  
Dragomiloff kapıyı kilitleyip, ışıkları tekrar sön­

dürdü. Lüks kamarayla uyumlu küçük sandalyeye 
oturup kilitli lomboza bakıp düşüncelere daldı. Yarın 
çok geç olabilirdi; kamaraları temizlemek için gelen 
görevliler olacaktı . Sabaha kadar beklemek bile çok 
geç olurdu; sabah kuşlarının erkenden ortalıkta olma­
ları az görülmüş şey değildi . Olası bir sürü tehlikeye 
rağmen hemen şu an harekete geçmeliydi. Sabır içinde 
geminin iskeleden ayrılmasını beklemeye koyuldu. 

Halatların fora edilmesiyle iskeleden ayrılmaya 
hazırlanan vapunın üst güvertesinden sesler geldi. 
Motorların gümbürtüsü artmıştı, kımıltısı kamara­
ya yansıdı. Kafasının üzerindeki güvertede halatları 
toparlayan vinçleri, onları okyanus ötesine taşıyacak 
çelik canavarın ihtiyaçlarını karşılamak üzere koşuş­
turan denizcilerin ayak seslerini belli belirsiz işitebili­
yordu. 

Güvertedeki bağırış çağırış dindi. Lombozu açan 
Dragomiloff kafasını dikkatle dışarı uzattı . İskele ile 
gemi arasındaki su dolu açıklık giderek genişliyordu; 
ambarlara asılı sıralı lambalar uzaklaştıkça parlaklık-
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larını yitirmeye başlamıştı. Dikkatle üst güverteden 
gelebilecek ayak seslerini dinledi, hiç ses yoktu. İşine 
kaldığı yerden devam ederek cesedi sakladığı yerden 
çıkardı ve eğilerek kolaylıkla kaldırdıktan sonra onu 
ranzaya dayadı. Son bir keskin bakışla sahil tara­
fından kuşkusu kalmadı. Gevşemiş kolları lomboz­
dan aşağı itti ve ardından da tüm vücudu gemiden 
dışarıya yolladı. Sudan duyulması güç bir ses geldi .  
Dragomiloff sessizce üst güverteden yükselebilecek 
panik dolu sesleri bekledi. Ortalık sakindi. Kararlı bir 
ifadeyle lombozun sürgüsünü yerine oturttu, perdele­
ri üzerini tamamen örtecek şekilde çekti ve ardından 
tekrar ışığı açtı . 

Yatağına uzanmadan önce son bir kontrol daha 
yapması gerektiğini düşündü, Dragomiloff işini şansa 
bırakmayan biriydi. Bıçak valize yerleştirildi, çanta 
kilitlendi . Üzerindeki kesiğin saklanması için döşek 
ters çevrildi ve üzerine örtülen çarşaf kenarların­
dan sıkıca katlandı. Halı düzeltildi. Ancak odanın 
eski görünüme kavuşmasıyla beraber rahatlayabilen 
Dragomiloff, yavaşça soyunmaya başladı. 

Gece yorucu geçmiş olabilirdi fakat en azından ko­
yulduğu bu acımasız yolda ileri doğru bir adım daha 
atabilmişti . 
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Lucoville, Starkington'ın otel odasının kapısına 
sertçe vurdu. Kapı ardına kadar açıldığında ise içeriye 
girdi ve elindeki gazeteyi usulca masanın üstüne bı­
raktı. Starkington'ın gözleri siyah manşete çakıldı ve 
yaşanan dehşet olayı çabucak okudu. 

GİZEMLİ PATLAMADA İKİ KİŞİ ÖLDÜ 
Ağustos 15 :  Sabahın erken saatlerinde körfez böl­

gesi yakınlarındaki Worth Street'te yaşanan gizemli 
patlama, kimliği belirsiz iki erkeğin traj ik ölümüyle 
sonuçlandı. Civardaki camların kırılmasına ve o es­
nada çevrede dolaşmakta oldukları tahmin edilen iki 
kişinin de ölümüne sebep olan güçlü patlamanın ne­
denine dair polisin elinde henüz herhangi bir ipucu 
bulunmuyor. 

Patlamanın kuvveti iki kurbanın da kimliğinin 
saptanmasını imkansız kıldı. Olay yerinde dikkatleri 
çeken tek nesne küçük metal bir kutuya ait kırılmış 
parçalar olsa da, polisin iddiasına göre bu boyutlar-
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daki bir nesnenin yaşanan trajedide bir payının olma­
sı olasılık dışı. Şu an için yetkililer de olay karşısında 
şaşkınlık içinde olduklarını itiraf ediyorlar. 

"Harkins ve Alsworthy! "  diye haykırdı kenetlen­
miş dişlerinin arasından Starkington. "Diğerlerini 
olabildiğince çabuk buraya çağırmalıyız ! "  

"Haas ve Hanover'ı telefonla aradım," diye yanıt­
ladı Lucoville. "Az sonra burada olurlar. "  

"Peki ya Gray ? "  
" Otel odası cevap vermedi. Aslına bakarsan biraz 

şaşırdım, ne de olsa dün gece araştırılacak olan va­
purlarla ilgili bu sabah rapor vereceğimize dair anlaş­
mıştık. "  

"Argosy'de hiçbir şey bulamadın mı ? "  
"Hiçbir şey. Keza Haas da Takku Maru'dan eli 

boş döndü. "  
Aynı düşünceyi paylaşan iki adam bakışlarını bir­

birlerine çevirdiler. 
" Sence? "  Starkington tam söze başlamıştı ki birile­

ri odanın kapısını telaşla çalmaya başladı. İçerdekiler 
daha yanıt veremeden kapı sonuna dek açıldı, ardın­
da Haas ve Hanover belirdi . 

Aceleyle içeri dalan Haas, masanın üzerine gazete­
nin son baskısını bıraktı . 

" Bunu gördünüz mü? "  diye haykırdı . " Gray öl­
müş ! " 

" Ölmüş mü ? "  
"Jansen Limanı'nın yakınlarında denizde sürükle­

nirken bulunmuş. Yani Eastern Clipper'ın demirledi­
ği yerde ! Dragomiloff o gemide fakat çoktan denize 
açıldı ! "  



CİNAYET ŞİRKETİ 1 7 1 

Derinden sarsılan odadakiler bir süre sessizliğe gö­
müldü. Koltuğa doğru yürüyen Starkington yavaşça 
oturdu. Konuşmaya başlamadan önce gözlerini arka­
daşlarının haşin suratları üzerinde gezdirdi . 

"Pekala beyler," dedi sakince, "yok ediliyoruz. 
Cinayet Şirketi'nin hayatta kalmayı başaran tüm çalı­
şanları bu odada. Aramızdan üçü son on iki saat için­
de öldürüldü. 

Bunca yıl verdiğimiz tüm çabanın taçlandırdığı o 
başarılar şimdi nerede ? Hepsi aynı anda terk etmiş 
olabilir mi ? "  

Haas itiraz etti, "Kişinin kusursuzluğunun sınırları 
vardır. Harkins ve Alsworthy'nin ölümü bir kaza ne­
ticesinde gerçekleşti . "  

"Kaza mı? Buna gerçekten inanıyor olamazsın, 
Haas. Yapamazsın bunu. Kaza diye bir şey yoktur. 
Kendi hayatımızı kontrol edemiyorsak, hiçbir şeyi 
kontrol edemeyiz. "  

"Ya da en azından buna inanıyoruz veya hiçbir 
şeye inanmıyoruz, " diye düzeltti Lucoville ilgisizce. 

Haas ısrar ediyordu, "O zaman duvardaki saat 
yanlıştı ! " 

Starkington'dan itiraf geldi, "Apaçık. Fakat meka­
nik bir icadın hatası neticesinde ölmek gene de kaza 
sayılır mı ? Buluşlar, sevgili Haas, düşünürlerin değil, 
icra edenlerin eseridir. " 

"Saçma bir cümle," dedi Haas alaylı bir ifadeyle. 
"Hiç de değil. İnsanı mekanik çözümler aramaya 

iten sorunlara akılcı çözümler bulmadaki zihinsel ye­
tersizliğidir. O duvar saatini ele alalım mesela. Saatin 
tam olarak kaç olduğunu bilmek o saatin getirdiği 
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sorunları çözer mi ? Saatin şu an onu sekiz geçiyor 
olduğunu bilmek bize ahlaken ve güzellik olarak ne 
kazandırıyor? "  

"Fazla basite indirgiyorsun," diye tersledi Haas. 
"Saat bir gün bunun intikamını alabilir . " 

Hanover öne doğru eğildi . 
"Yapanları küçümseyişine gelirsek," diye belirtti, 

"o  halde bizi de sadece düşünen olarak görüyorsun, 
icra edenler olarak değil ? "  

Starkington gülümsedi .  
" Doğruyu söylemek gerekirse, son zamanlarda 

hiçbiri olamadık. Fakat artık her ikisi de olmanın za­
manı geldi . "  

Cam kenarında dikilmiş, sokağı izlemekte olan 
Lucoville onlardan yana döndü. 

" Beni dinleyin," dedi kendinden emin bir sesle . 
"Dragomiloff denize açıldı. Ülkeyi terk etti . Bir daha 
döneceği şüpheli. Bu manasız kovalamacadan neden 
vazgeçmiyoruz ? Kendimiz yeniden şirketi kurabiliriz. 
Dragomiloff işe başladığında bir tek kendisi vardı. Biz 
ise dört kişiyiz. "  

"Kovalamacadan vazgeçmek mi ? "  Haas şaşkına 
dönmüştü. "Manasız mı ? Vazgeçilen kovalamaca de­
ğil de prensiplerimiz olursa tekrar şirketi nasıl kura­
biliriz ki ? "  

Lucoville başını öne eğdi. 
"Doğru, haklısın. Öylesine konuştum. Peki o hal­

de, bir sonraki adımımız ne ? "  
Cevap Haas'tan geldi . Masanın üzerine doğru eğil­

di, hararetlenmiş ve geniş alnı kırışmıştı . 



CİNAYET ŞİRKETİ 1 73 

" Öğleden sonra dörtte Dearbom Slip'den kalkan 
bir gemi var. Adı Oriental Star. Pasifik hattının en hız­
lı gemisi. Rahatlıkla Eastern Clipper'dan bir gün önce 
Hawaii'ye demirler. Bana sorarsanız, Dragomiloff, 
Honolulu'ya vardığı zaman onu karşılamak için bek­
liyor olmalıyız. Tabii onunla yüz yüze geldiğimizde 
bizden önce bunu yapanlardan daha temkinli olma­
mız gerekiyor. "  

Hanover coşkuyla, "Bu harika bir fikir, " diye onay­
ladı. "Dragomiloff güvende olduğunu sanacaktır. "  

Starkington'ın buna yorumu, "Şef kendini asla 
güvende hissetmez," oldu. "Sadece hissettiği bu gü­
vensizliğin onu rahatsız etmesine izin vermez. Tamam 
öyleyse, beyler; Haas'ın önerisi hepinizin aklına yatı­
yor mı ? "  

Bir anlık sessizliğin ardından Lucoville başını hoş­
nutsuzlukla salladı. 

"Bu yolculuğa hep beraber çıkmamız gerektiği­
ne inanmıyorum. Haas'ın yaraları halen tam olarak 
iyileşmedi. Ayrıca tüm yumurtaları aynı sepete koy­
manın iyi bir fikir olmadığı kanaatindeyim. Haas'ın 
kalmasını öneriyorum. Ana karadan da desteğe ihti­
yacımız ola bilir. " 

Diğer üç adam bu öneriyi dikkatle değerlendirdi. 
Lucoville'e hak veren Starkington başını olumlu an­
lamda salladı . 

"Katılıyorum. Haas ? "  
Ufak tefek gergin adam pişmanlıkla gülümsedi. 
"Suikast esnasında orada olmaktan zevk alırdım 

tabii ki. Fakat Lucoville'in mantıklı gerekçesine hak 
veriyorum. Bence de uygundur. "  
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Hanover da başıyla onay verdi. 
"Yeteri kadar paramız var mı ? "  

JACK LONDON 

Starkington masasına uzanıp bir zarf çıkardı. 
"Bunu sabahleyin kurye teslim etti . Hall hesabı-

mızdan para çekme yetkisini bana devrettiğini belir­
ten imzalı bir belge yollamış. "  

Hanover'ın şaşkınlıktan gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Dragomiloff'la yolculuk ediyor o halde . "  
Haas gülümseyerek düzeltti, "Daha doğrusu kızıy­

la. Zavallı Hall ! Bir aşka tutuldun, öldürülmesi için 
para verdiğin adam kayınpederin çıktı ! "  

"Duyguları Hall'un mantığını zehirliyor, " diye yo­
rumda bulundu Starkington. "Duygusalların kaderi 
sadece tahmin edilebilir olmakla kalmaz, çoğu zaman 
başlarına geleni hak etmiş olurlar. "  Ayağa kalktı . 
"Tamam öyleyse, yolculuk için gereken ayarlamaları 
yapayım. "  Beklenmedik bir ilgiyle Lucoville'e döndü. 
"Niye somurtuyorsun? "  

Hüzünle iç geçiren Lucoville, " Gemideki yemekler 
yüzünden,"  dedi. "Sizce tüm yolculuk boyunca taze 
sebze tedarik edebilecekler mi ? "  

Güneş doğu ufkundan sakince uç veriyordu. 
Pasifik sabahının ılık melteminin keyfini çıkaran 
Winter Hall, birden dirseğinin dibinde birinin durdu­
ğunu fark etti . Kafasını çevirdiğinde uzaklara dalıp 
gitmiş haldeki Dragomiloff'u buldu. 

" Günaydın ! " dedi Hall gülümseyerek. " İyi uyu­
yabildin mi ? "  

Dragomiloff zor d a  olsa gülümsemeye karşılık ver-
di. Cevabı yavandı, " Olduğu kadar. " 
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"Uyumakta zorlandığım zaman," diye önerdi 
Hall, "genellikle güvertede dolaşırım. Hareket etme­
nin uykuya dalmayı kolaylaştırdığını fark ettim. "  

"Kesinlikle hareketsizlikten değildi . "  Dragomiloff 
birden bakışlarını yanındaki uzun boylu, yakışıklı 
adama çevirdi .  "Dün gece, gemi henüz denize açılma­
dan önce bir ziyaretçi ağırladım. "  

Hall beyninden vurulmuşa döndü. " Gray! Bu ge­
miyi o araştıracaktı ! "  

"Evet. Kendisi dün bana uğradı . "  
"Şu a n  güvertede mi ? "  Hall etrafa göz gezdirdi, 

suratındaki hoş tebessüm kaybolmuştu. 
"Hayır. Bizimle yolculuğa çıkmadı. Geride kaldı . "  
Yanında duran ufak tefek, saman sarısı saçlı ada­

ma bakan Hall, neler olduğunu anlamaya başladı. 
" Onu öldürdün ! "  

"Evet, öldürdüm. Mecbur bıraktı . "  
Adama arkasını dönen Hall, tekrar gün doğumu­

nu seyretmeye daldı. Güçlü yüz ifadesine uzlaşmaz bir 
hava çökmüştü. "Mecbur kaldığını söylüyorsun. Bu 
itirafını inançlarında bir değişim olduğu yönünde mi 
yorumlamalıyım? "  

"Hayır . "  Dragomiloff olumsuzca başını salladı . 
" Gerçi düşünen biri mantık kurma yeteneğine layık 
olabilmek istiyorsa, tüm inançları değişime yatkın 
olmalıdır. Mecbur kaldım diyorum çünkü Gray be­
nim dostumdu. Bir anlamda çırağımdı bile diyebiliriz. 
Öğretilerime uygun şekilde hayatımı almaya çalıştı. 
Bu safça çabasının farkında olan ben de onun haya­
tını aldım ."  

Hall bıkkınlıkla i ç  geçirdi. 
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"Hayır, değişmemişsin. Söylesene, bu delilik ne za­
man sona erecek ? "  

"Delilik mi ? "  Dragomiloff omuzlarını silkti. "Bana 
bunun ne anlama geldiğini açıkla. Aklı başında olmak 
ne anlama geliyor? Yaptıklarıyla masum insanların 
ölmesine, hatta bazen binlercesinin ölümüne neden 
olan kişilerin hayatta kalmalarına göz yummak mı ? "  

"Herhalde John Gray'den bahsediyor olamazsın ! "  
"Hayır, ondan bahsetmiyorum. Ben sadece John 

Gray'in de inandığı fakat senin delilik olarak tanım­
ladığın öğretilerimin temelinde yatan haklı gerekçeleri 
söylüyorum. "  

Hall umutsuzluk içinde Dragomiloff'a baktı. 
" İyi de bu felsefedeki mantıksızlığı sen bile kabul 

etmiştin. İnsan yargılayamaz, sadece yargılanabilir. 
Ayrıca bireyler tarafından da değil, sadece bir toplu­
luk tarafından. "  

"Doğru. Buna istinaden Cinayet Şirketi 'nin ide­
allerinin değersiz olduğuna beni ikna etmiştin. Daha 
iyi bir ifade 'erken' olabilir. Senin de hatırlayacağın 
gibi şirketin kendisi toplumun kendisini temsil eden 
bir grup insandan oluşuyor. Mümkünse tüm insanlığı 
kapsayan bir şirket hayal etmeye çalış . İşte o zaman 
beni ikna etmek için kullandığın argümanların hiç­
bir geçerliliği kalmayacaktır. Neyse boş ver. Her ne 
olduysa oldu ve sen beni ikna ettin, ben de kendimi 
suikasta uğratma görevini yüklendim. Aksi gibi ör­
gütün tamamen kusursuz olan yapısı benim aleyhime 
işledi . " 

Çileden çıkan Hall, "Kusursuzmuş ! "  diye haykır­
dı. "Bu kelimeyi nasıl kullanabilirsin ? Altı ya da yedi 
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kere denedikleri halde seni öldürmeyi başaramadı­
lar! " 

"Kusursuzluğun kanıtı işte o başarısızlık," diye 
belirtti Dragomiloff ciddiyetle. "Anlamakta güçlük 
çektiğini görüyorum. Başarısızlıklar hesaplanabilir, 
şirket kendine has bir güçler ayrılığı sistemine daya­
nır. Başarısızlıklar bu güçler ayrılığının ne kadar doğ­
ru işlediğinin sağlamasını yapar. "  

Hall yanında duran ufak tefek adama şaşkınlık 
içinde baktı. 

" İnanılmazsın ! Söylesene, bu . . .  tamam, bu kez 
'delilik' kelimesini kullanmayacağım, macera diyelim, 
ne zaman sona erecek? "  

Dragomiloff dostane bir tavırla gülümsedi, Hall 
böyle bir tepki beklemiyordu. 

"Demek 'macera' ,  sevdim bu kelimeyi. Aslında ha­
yatın ta kendisi bir maceradır fakat yaşamımızı tehdit 
eden bir durumla karşılaşana dek kıymıttiıii artlama­
yız. Ne zaman mı sona erecek ? Biz sonlandırdığımız 
zaman herhalde. Beyinlerimiz işlevini yitirdiğinde, 
solucanlara ve düşünmeyenlere katıldığımızda.  Benim 
özel durumumda ise, " Hall'un güçlükle sakladığı sa­
bırsızlığın farkında olarak devam etti, "Haas'a tali­
matları verdiğim tarihten tam olarak bir yıl sonra. " 

"Bu sürenin çoğu geçti . Üç aydan daha kısa bir 
süre içinde sözleşmenin süresi dolacak. Sonra ne ola­
cak ? "  

Hall, Dragomiloff'un gülen yüzünün birden soldu­
ğunu farketti . 

"Bilmiyorum. Bunca zahmete katlanarak kurdu­
ğum bir örgütün sözleşme süresince beni öldüremeye-
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cek olmasına inanamıyorum. Bu onun kusursuzluğu­
na leke sürecektir. "  

"Fakat gerçekten başarılı olmalarını istemiyorsun, 
değil mi ? "  

Dragomiloff ellerini sıkıca birbirine kenetledi. 
Suratında hoşnutsuz ve ciddi bir görünüm vardı. 

"Bilmiyorum. Haftalar ve aylar geçtikçe bu durum 
giderek beni daha çok rahatsız etmeye başladı . "  

" Sen inanılmaz birisin. Seni tam olarak rahatsız 
eden nedir ? "  

Açık renk saçlı, ufak tefek Dragomiloff yüzünü ya­
nındaki, kendinden iri yarı ahbabına döndü. 

"Hayatımın zaman aşımının dolması sayesinde 
kurtulmasını istediğimden pek emin değilim. Zaman 
insanın efendisi olmalıdır, kölesi değil . Yani zaman, 
çarkları yıldızlar tarafından kurulan, akrep ve yelko­
vanı sonsuzluk tarafından idare edilen kusursuz ye­
gane makinedir. Nitekim ben de kusursuz bir makine 
yaratmıştım, şirket. Ancak bu kusursuzluğun teminatı 
gene kendisi olmalı. Kendi eksiklerinden, daha büyük 
başka bir makinanın amansız işleyişi sayesinde kur­
tulmaması gerekir. "  

Her zaman olduğu gibi Dragomiloff'un kafasının 
işleyiş biçiminden etkilenen Hali, "Ancak yine de 
kendi kurtuluşun adına zaman faktöründen faydala­
nıyorsun, "  diye dikkatini çekti . 

"Ben bir insanım," diye hüzünle cevapladı 
Dragomiloff. "Belki, uzun vadede, bu durum felsefe­
min kaçınılmaz zaafını ortaya koyacak. "  

Adam daha fazla yorum yapmadan arkasını dö­
nerek yavaş ve bitkin adımlarla geminin iç kısımla-
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rına açılan kapıya doğru yürüdü. Bir süre adamın 
arkasından bakakalan Hali, öte yanından koluna bi­
rinin dokunduğunu hissetti . Döndüğünde karşısında 
Grunya'yı buldu. 

"Babama neler söylüyordun öyle ? "  dedi Grunya. 
"Epey sarsılmış görünüyordu. "  

"Ben bir şey demedim, kendi kendine söyledikleri 
yüzünden oldu," diye yanıtladı Hali. Kadının koluna 
girdi ve güvertede gezinmeye başladılar. "Hepimizin 
içinde hayatta kalmak için mücadele eden bir içgüdü 
var. Fakat hepimizin içinde saklı bir de, kendini haklı 
çıkarmak için sayısız bahane üreten ölüm arzusu var. 
Senin tuhaf babanın hayatında hangisinin daha ağır 
basacağını yakında göreceğiz. "  

"Ya da ölümünde," diye mırıldanan Grunya, aşık 
olduğu adamın ona kanat geren koluna sımsıkı tu­
tundu. 
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Eastern Clipper' daki günler süratle ve keyifle geçti. 
Şezlonga uzanıp her gün sıcak güneşin tadını çıkaran 
Grunya da, Hail da iyice bronzlaşmıştı . Dragomiloff, 
güneşle yıkanan güvertede onlar kadar vakit geçirme­
sine rağmen kavurucu ışınlara bağışıklık kazanmış­
çasına teninin soluk rengi her zamanki gibiydi. Hail 
ve Dragomiloff felsefe tartışmalarını ertelemeye karar 
vermiş gibiydiler; daha çok geminin dümen suyunda 
oynaşan palamut ve orkinos sürüleri, servis edilen en­
fes yemekler ve hatta kimi zaman güvertede yaptıkları 
tenis maçlarının sonuçları hakkında konuşuyorlardı . 

Derken bir sabah, hiç yaşanmamışçasına yolcu­
luk sona erdi. O gün uyanıp da güverteye çıktıkla­
rında karşılarında Oahu Adası'nın girişindeki devasa 
Diamond Head'i ve ardında tüm beyazlığıyla uzanan, 
pırıl pırıl liman kenti Honolulu'yu buldular. Çiçekten 
kolyeleri yüklenmiş yerlilerle dolu ufak kanolar çok­
tan gemiye doğru yarışa tutuşmuştu. Dev yolcu ge­
misinin derinlerinde, aşağılarda kazancılar kararmış 
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küreklerine sessizce yaslanmışlar, koca makine yavaş­
lamış, gemi aheste ilerliyordu. 

"Ne kadar güzel ! "  dedi Grunya kendi kendine ve 
Hall'a döndü. " Sence de öyle değil mi Winter ? "  

"Neredeyse senin kadar güzel, "  dedi Hali şakacı 
bir tavırla, ardından Dragomiloff'a döndü. 

" On hafta,"  dedi neşeyle. " Sadece on hafta içinde, 
beyefendi, ilişkimiz değişecek. Kayınpederim olacak­
sın ."  

Dragomiloff kahkaha attı, "Ve arkadaşlığımız bi­
tecek mi ? "  dedi. 

"Daima öyle kalacaksın ."  Hali hafifçe kaşlarını 
çattı . "Bu arada, şu anki planın ne ? Sence şirkettekiler 
seni buralara kadar takip edecekler mi ? "  

Dragomiloff'un tebessümü biraz olsun azalmadı. 
"Takip etmek mi ? Şu anda buradalar. En azından 

çoğu. Muhakkak birini ana karada bırakmışlardır. "  
" İyi d e  bizden önce nasıl ulaşmış olabilirler ki ? "  
"Daha hızlı bir gemiyle . Tahminimce, yolculuğa 

çıktığımız günün öğleninde Oriental Star' a bindiler. 
Gray'in cesedini bulduklarında hangi gemide olduğu­
muzu, dolayısıyla varış noktamızı anlamışlardır. Dün 
gece demirlemiş olmalılar. Gemiden indiğimizde bizi 
bekliyor olacaklar, sakın korkma. "  

"Fakat nasıl b u  kadar emin olabiliyorsun? "  dedi 
Grunya merakla. 

"Kendimi onların yerine koyarak ve aynı şartlar 
altında benim ne yapacağımı kestirmeye çalışarak. 
Hayır tatlım, yanılmıyorum. Beni karşılamak için 
bekliyor olacaklar. "  
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Uzanıp adamı kolundan yakalayan Grunya'nın 
gözlerindeki korku ifadesi güçleniyordu. "Peki ne ya­
pacaksın baba ? "  

"Endişelenme canım. Eğer korktuğun buysa, on­
lara av olacak değilim. Şimdi tüm dikkatini bana ver: 
Yola çıkmadan birkaç gün önce ikiniz için Queen 
Anne Oteli'nde yer ayırtmak için posta vapuruyla 
mektup yollamıştım. Emrinize amade bir araba ile 
şoförünüz de olacak. Bendeniz size eşlik edemeyece­
ğim; fakat işlerimi halleder halletmez sizinle temas 
kuracağım. "  

" İkimiz için mi ? "  Hall şaşırmıştı. "Fakat buraya 
geleceğimi bile bilmiyordun ! "  

Dragomiloff pek keyiflenmişti . 
"Kendimi her zaman başkalarının yerine koydu­

ğumu söylemiştim. Senin yerinde olsaydım, Grunyam 
gibi güzel bir kızın benimle kaçmasına asla izin ver­
mezdim. Sevgili Hall, senin bu güvertede olacağını 
biliyordum. "  

Adam geminin korkuluklarına döndü. Yerlilerle 
dolu kanolar artık gemiye yanaşmış, sık sık alçalıp 
yükseliyorlardı, Üzerlerinde sadece yerel molo giysile­
ri olan delikanlılar, yolcular tarafından liman girişin­
deki berrak suya fırlatılan bozuk paraların peşinden 
suya dalıyorlardı. Sabah güneşi, rıhtım boyunca uza­
nan beyaz binalardan yansıyordu. Dev gemi durdu; 
valizleri sırtlayacak Çinli hamallar ile kılavuz kaptanı 
taşıyan incecik bir tekne sahilden hızla açıldı. 

Limana vardıklarını gururla ilan eden gemi düdü­
ğüyle birlikte sessiz güvertede büyük tezahürat kop­
tu. Kılavuz tekne gemiye yanaşır yanaşmaz denizci 
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kasketleri ve beyaz şortlarıyla temiz giyimli görevliler 
güverteye çıktı . Hemen arkalarından gelen saçları iki 
yandan örgülü, mavi kıyafetli bir dizi hamal şeytan 
çarmıhına tırmandı. Yana yatırılmış hasır şapkaları 
ahenkle sallanıyordu. Geminin içine açılan koridora 
girip gözden kayboldular. 

Dragomiloff, Grunya ve Hall'a döndü. 
Kibarca, " İzin verirseniz, eşyalarımı toplamamam 

lazım," dedi ve el sallayıp içeri girdi. 
Kılavuz kaptan köprüde göründü ve gemi karaya 

doğru ilerlerken Eastern Clipper'ın makinaları devir 
yükselterek gümbürdemeye başladı. 

Hali, "En iyisi aşağı inelim de valizlerimize bir ba­
kalım," dedi. 

"Winter, biraz daha duramaz mıyız ? Burası çok 
hoş ! Kenti çevreleyen şu dağların nasıl yükseldiklerini 
görüyor musun? Bulutlar, dağların tepelerine geçiril­
miş mantarlara benziyor. " Sustu ve yüzündeki şevki 
kaçtı . "Winter, babam ne yapacak ? "  

"Baban hakkında endişelenmeyeceğim hayatım. 
Burada olmayabilirler. Hem burada olsalar bile böyle 
bir kalabalığın içinde bir işe kalkışacaklarından şüp­
heliyim. Gel . "  

Gemileri iskeleye yaklaşmak üzereyken alt güver­
teye indiler. Halatlar kıyıya atılmış, gayretli eller bu 
halatları direklere bağlamıştı. Gemi, vincin dönerek 
halatları geri sarmaya başlamasıyla birlikte limanda­
ki yerini aldı . Derken bando ünlü "Aloha" şarkısını 
çalmaya başladı. Kalabalığın içinde birbirini tanıyan 
yolcular ile yakınlarından sevinç çığlıkları yükseliyor, 
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çılgınca mendillerini sallıyorlardı. Sürme iskele aşağı 
sarkıtıldı, bandonun coşkusu arttı. 

Valizini bir hamala teslim eden Hall güverteye 
dönüp korkuluklara dayandı, uzun uzadıya aşağıda­
ki insanların hayat dolu yüzlerine baktı . Birden sıç­
rayarak doğruldu; Starkington gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu ! 

Şirketin Chicago şubesinin başkanı içtenlikle gü­
lümseyerek Hall'a el salladı. Hall'un bakışları gemiye 
dönmüş yüzler arasında gezindi ve bir başka adama ta­
kılıp kaldı. Hanover da gelmişti, çıkışa yakın bir nok­
tadaydı. Diğerlerinin de aynı derecede stratej ik konum­
lara yerleşmiş olduklarından Hall'un şüphesi yoktu. 

Sürme iskelenin yerine oturmasıyla beraber ba­
riyerler indirildi. İskeleye akın eden yolcular ve ya­
kınları taşıdıkları ağır yüklerle cebelleşerek kenardan 
her an düşebileceklermiş gibi sallana sallana aşağı 
inmeye çalışan hamalları hem üstten hem de alttan 
ittiriyorlardı. Sürme iskeleye tırmanmaya başlayan 
Starkington izdihamın içinden ite kaka kendine yol 
açıyordu. Hall adamı karşılamak için o yöne doğru 
ilerledi. 

Starkington mutlulukla gülümsüyordu. 
"Merhaba Hall ! Seni görmek ne güzel. Nasılsın? "  
"Starkington! Bu işin peşini bırakmalısınız. " 
Starkington kaşlarını çattı. 
"Neyin peşini bırakmalıyız? Verdiğimiz kutsal 

sözü tutmayı mı bırakalım? Verdiğimiz söze sadık 
kalmaktan mı vazgeçelim? Ya sorumluluğumuz? "  
Yüzündeki gülümsemeye diyecek yoktu, ama ar­
dındaki gözlerde bela olacak bir ciddiyet hakimdi. 
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Hall'un omzunun üzerinden sürme iskeleye akın eden 
her yolcunun suratını inceliyordu. "Bu sefer kaçışı 
yok Hail. Lucoville kılavuz kaptanı taşıyan tekney­
le beraber güverteye çıktı; şu an alt katta. Hanover 
rıhtımı tutuyor. Şef kendini böyle köşeye sıkıştırarak 
ölümcül bir hata yaptı. " 

Hall dişlerini kenetledi. 
"Buna göz yummayacağım. Yetkililerle konuşaca­

ğım. " 
"Kimseyle konuşmayacaksın. "  Starkington bilgiç­

lik taslayarak çocuğa anlatır gibi tonlamıştı sözlerini. 
"Şeref sözü verdin. Şefe olduğu kadar bize de sözün 
var. Şimdiye kadar yetkililerle temasa geçmedin, bun­
dan sonra da geçmeyeceksin . . .  " 

Dağ gibi bavulların altında iki büklüm olmuş Çinli 
bir hamal tökezleyerek kendisine çarpınca Starkington 
susmak zorunda kaldı. Hamal mızıldanır gibi tekrar 
tekrar af diledi. O arada yanlarına Lucoville gelmişti . 
Hall'u görünce o da mutlulukla gülümsedi. 

"Hail ! Seni görmek ne güzel. Yolculuk nasıldı ? 
Keyfini çıkardın mı ? Anlatsana, "  sesini alçaltarak 
sözlerini sürdürdü, "gemideki sebzeler nasıldı ? Dönüş 
yolculuğu için damak tadıma daha uygun bir mutfak 
bulmalıyım. Oriental Star hem sebze hem de meyve 
çeşidi açısından acınacak haldeydi. Et ve daha da faz­
la et! Sanırım yolcularına kıyak geçtiklerini falan dü­
şünüyorlardı. " 

Starkington'ın beklediğini fark etmiş gibiydi, çün­
kü konuyu değiştirip adama döndü. 

"Dragomiloff alt katta . Farklı bir isimle 31 nu­
maralı kamarayı ayırtmış; kaçmasını engellemek için 
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odanın kapısını dışarıdan mandalladım. Ancak yine 
de lombozdan . . .  " 

" O  taraf Hanover'ın gözetiminde. "  Yanında ki­
reç gibi suratla dikilen Hall'a döndü. "Kıyıya çıksan 
daha iyi olmaz mı Hall ? İnan bana, olacakların önüne 
geçmek için yapabileceğin hiçbir şey yok ."  

Hall, "Hiç bir yere gitmiyorum," diye bağırdı 
ve bir el kolunu sımsıkı kavrayınca o tarafa döndü. 
" Grunya ! Grunya, bir tanem! " 

"Winter ! "  diye haykıran kadın öfke saçan göz­
lerle Starkington'a baktı. "Burada ne arıyorsunuz? 
Babama zarar veremeyeceksiniz ! "  

" Bunu daha önce de tartışmıştık, " diye yanıtladı 
Starkington sakin sakin. Misyonumuza aşinasınız, tıp­
kı babanızın talimatlarına olduğu gibi. Size tavsiyem 
Bayan Dragomiloff, kıyıya çıkmanız. Yapabileceğiniz 
hiçbir şey yok . "  

"Kıyıya çıkmak mı ? "  Grunya kararlı bir ifadeyle 
kafasını kaldırdı. "Evet, kıyıya çıkacağım. Fakat po­
lisle geri döneceğim! Babamın talimatları umurumda 
değil, onu öldüremeyeceksiniz ! "  Hiddet dolu gözlerle 
Hall'a döndü. "Hele sen ! Orada öylece duruyorsun ! 
Sen ne biçim adamsın? Bu delilerden betersin. Hadi 
onlar yaptıklarının doğru olduğuna inanıyor, sen ise 
yanlış yolda olduklarını biliyorsun ama yine de kılını 
kıpırdatmıyorsun ! "  

Kadın kolunu savurup Hall'un elinden kurtardı ve 
dağılmaya başlayan kalabalığı yararak sürme iskeleye 
doğru koştu. Kadının ardından bakan Starkington, 
başını anlayışla salladı. 
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" Çok iyi bir seçim yapmışsın Hali. Gözü pek bir 
kız. Eh, neyse, korkarım planımıza birazcık ivme ka­
zandırmamız gerekecek. En azından gemi boşalana 
kadar bekleriz diye ummuştum. Gerçi yolcuların çoğu 
ayrılmış gibi duruyor. Geliyor musun? "  

Bu son sözler o kadar kibarca dillendirilmişti ki 
Hall, bir adamın infazına tanıklık etmeye davet edil­
diğine ve o adamın da Grunya'nın babası olduğuna 
güçlükle inanabiliyordu. Starkington cana yakın bir 
gülümsemeyle Hall'un koluna girdi. 

Hall, adamın yanında sanki rüyadaymış gibi yü­
rüdü. İnanılır gibi değildi!  Hani neredeyse iskambil 
oynamak için bir arkadaşına götürülüyor gibiydi !  
Halı kaplı geniş merdivenleri inerlerken Starkington 
neşeyle gevezelik ediyordu. 

"Gemiyle yolculuk etmek gerçekten de zevkli, sen­
ce de öyle değil mi ? Hepimizin çok hoşuna gitti . Tabii 
bizim Lucoville durmadan yemeklerden yakınıp dur­
du, ama . . .  Hah, işte geldik. " 

Üzerine eğilip kapıyı dinledi. İçeriden boğuk sesler 
geliyordu. Lucoville'in kilidin üzerine kurduğu meka­
nizmayı söküp diğerlerine döndü. 

"Lucoville, şu tarafta kal . Hall, kompartımandan 
uzaklaşmanı tavsiye ediyorum. Şef kesin kendini sa­
vunmak için hazır bekliyordur, sana bir zarar geldiği­
ni görmek hoşuma gitmez. " 

"Fakat siz de öldürülebilirsiniz ! "  diye haykırdı 
Hali . 

"Elbette. Her halükarda ikimizden birinin, 
Lucoville ya da ben, görevi tamamlayabilmesi lazım. 
Önemli olan da bu. " 
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Cebinden toplu tabancasını çıkarıp kullanıma ha­
zır halde tuttu. Diğer tarafında duran Lucoville de 
aynısını yaptı . Hall adamları dehşetle izliyordu; iki­
sinde de en ufak bir korku belirtisinden eser yoktu. 
Cebinden çıkardığı anahtarı kilide sokan Starkington, 
çıkardığı sesi gizlemek için hiçbir çaba göstermedi. 

Starkington, " Geri çekil Hall, " diyerek kapıyı ar­
dına dek açıp içeriye daldı. Yüz yüze geldikleri man­
zara karşısında Starkington dondu, ağzı açık kalakal­
dı, Hall ise kahkahalara boğuldu. 

İçeride, donuna kadar soyulmuş bir Çinli ranza­
ya bağlı vaziyette debeleniyor, kendisini saran ipler­
den kurtulmaya çalışıyordu. Ağzı sıkıca bağlanmıştı, 
gözleri öfkeden çakmak çakmak olmuştu. Çılgına 
dönmüş bir halde, başını sağa sola sallayıp onu bu­
lan adamlara kendisini kurtarmaları için yalvarırken 
lime lime olmuş örgülü saçlarının kesildiği yeri belli 
oluyordu. 

"Dragomiloff! " dedi Lucoville soluk soluğa . 
"Yanımızdan geçen hamallardan biri de o olmalı ! "  
Kapıya doğru atıldı, ama Starkington'ın kolu geçit 
vermedi. 

" Çok geç," dedi sakince. Araştırmamıza baştan 
başlamalıyız. "  

Koridorda duyulan gürültü patırtının ardından, 
coplarını çekmiş birkaç ada polisiyle beraber Grunya 
belirdi. Karşısında gülmekten katılan Hall'u bulan 
Grunya tereddütte kaldı. Kararlı tavrı, içine düştüğü 
şamata karşısında uçup gitti . Starkington kibarlıkla 
kaşlarını kaldırdı. 
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Bir bakışta neler olduğunu anlayan polisler derhal 
ileri atılarak zavallı Çinliyi çözdüler. İplerden kur­
tulduğu gibi çenesi düşen adam önce koparılan ör­
gülü saçlarından, ardından da neredeyse çırılçıplak 
kalan bedeninden bahsettikten sonra elleriyle nasıl 
saldırıya uğradığını ve ranzaya bağlandığını gösterdi. 
Tüm bunlara aşılamaz bir dil engeli eşlik ediyordu. 
Komiser yardımcısı birkaç kere adamın sözünü ke­
serek ona kendi dilinde sorular sormasının ardından 
sert bir ifadeyle Starkington'a döndü. 

Bir açıklama bekleyen adam, " Bu rezaletin sorum­
lusu nerede ? "  diye sordu İngilizce. 

Starkington açıkça, "Bilmiyorum," dedi. Fakat ar­
dından görgülü mizacı yardımına koştu. Elini cebine 
daldırıp bir avuç dolusu para çıkarıp üstünden birka­
çını aldı. 

Şefkatli bir sesle, "Buyurun, "  dedi burnundan so­
luyan Çinliye. "Siz de en az bizim kadar mağdur ol­
dunuz. Bu kısmen de olsa utancınızı telafi edecektir. 
Ancak, "  derken sesi değişmiş, derin bir kedere gark 
olmuştu, "bizim utancımızı ne telafi edecek, onu bil­
miyorum! "  
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Grunya ve Hall'u Dragomiloff'a ulaştıracak ta­
limatlar iki hafta sonra geldi. Bu süreyi kendilerine 
tahsis edilen araba ve şoför sayesinde tropikal şeh­
rin nefis manzaralı yerlerini gezerek geçirdiler. Şoför, 
Grunya ve Hall'un Queen Anne Oteli'ne yerleşmeleri­
nin ertesi sabahı bir mesaj la çıkageldi : 

"Evlatlarım, bu mesaj la size S. Constantine & 

Co'nun eski ve sadık bir çalışanı olan Chan'ı tanıştır­
mış olayım. Sizi istediğiniz yere, istediğiniz zaman gö­
türecek ve beni bazı ayak işlerinden kurtaracak. Hiç 
soru sormayın ona, çünkü cevaplamayacak. Keyfim 
yerinde; şartlar olgunlaşınca irtibat kuracağım. Tatlı 
Grunya'ma sevgilerimi yolluyor, dostum Hall'u içten­
likle selamlıyorum. "  

Mesajda imza yoktu, zaten buna ihtiyaç d a  yok­
tu. Dragomiloff'un güvende olduğunu bilmek onla­
ra yetmişti, artık rahatlayabilirlerdi. Zamanlarını ti­
pik birer turist gibi geçirdiler. Waikiki'de yüzdüler, 
palmiyelerle kaplı kıyıya ulaşmak için yarışan cesur 
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sörfçülerin okyanusun köpüklü dalgalarının altın­
dan dizlerini eğerek nefes kesici geçişlerini izlediler. 
Şehrin rengarenk sokaklarında gezindiler, gördük­
leri birçok şeye hayran kaldılar. Mallarını satmak 
için sekiz farklı dilde haykıran tezgahtarların olduğu 
King Caddesi'ndeki balık pazarını gezmekten ya da 
Kewolo havzasının yanında oturup balıklarla dolup 
taşan küçük Japon kayıklarının salına salına gelişle­
rini izlemekten büyük keyif alıyorlardı . İstifini boz­
mayan Chan, ne bir tavsiyede ne de bir yorumda bu­
lunuyordu, arabayı istedikleri yere sürüyor, gerisine 
karışmıyordu. 

Akşamları genellikle Starkington, Hanover ve 
Lucoville de onlara katılıyordu. Grunya, elinde olma­
dan bu üç adamı sevmeye başlamıştı. Adamların kafa 
yapısı ve tavırları ona babasını o kadar çok hatırla­
tıyordu ki. Gemide çıkardığı vukuat yüzünden içten 
içe utanç duyuyordu; sanki babasına güvenmiyormuş 
gibi bir izlenim bıraktığını düşünmüştü. Fakat neden­
se bu üçlü ile kurduğu samimiyetle gemide gösterdiği 
zayıflığı bir nebze telafi etmiş hissediyordu. Ayrıca 
her geçen gün sözleşmenin sonuna biraz daha yak­
laşılıyor, böylece şirketin başarılı olma tehlikesi de 
azalıyordu. 

Bir akşam, üç kafadar suikastçıyla sohbet ederler­
ken geride kalan süreden laf açıldı . 

Beş kişi toplanmış, akşam yemeği yiyorlardı. Hall, 
" Geriye iki aydan kısa bir süre kaldı ,"  derken kah­
kaha attı. " İnanın bana günlerinizi böyle zevkli ge­
çirmenize itirazım yok. Hatta şirket kaynaklarının 
böyle masum işlere harcandığını görmek hoşuma bile 
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gidiyor. Yine de, merak ediyorum. Nasıl oluyor da 
Dragomiloff'u aramıyorsunuz? "  

"Ama arıyoruz," diye kibarca düzeltti Starkington. 
"Kendimize has yöntemlerle.  Üstelik araştırmaları­
mız sonuç da verecek. Tabii ki planımızdan açıkça 
bahsedemeyecek olsam da şu kadarını söyleyebili­
rim: iki gün Nanakuli'de kaldı, ardından da üç günü 
Waianae'de geçirdi. Birinde Lucoville izini buldu, di­
ğerinde Hanover. Fakat Dragomiloff çoktan kayıpla­
ra karışmıştı . "  

Hall alaycı bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. 
"Bizzat araştırma yapmadın yani ? "  
"Hayır. " Starkington'ın ses tonunda utançtan eser 

yoktu. "Ben, seni ve Bayan Constantine'i gözetlemek­
le meşguldüm. Üstelik onun nerede olduğu hakkında 
bizim bildiğimizden daha fazla bir şey bilmediğinize 
kalıbımı basarım. " 

Kadehini kaldırdı .  
"Haydi kadeh kaldıralım. Bu işin biteceği güne . . .  " 
Hall temkinli bir ifadeyle, " İşte buna seve seve içe-

rim, " dedi. "Gerçi farklı şeyleri kastediyoruz. "  
Starkington dertli bir gülümsemeyle, "Tüm dille­

rin açmazı bu," diye kabullendi . "Tanımlama. "  
"Bu bir açmaz değil, " diye itiraz etti Hanover. 

"Tanımlama, dilin esas temelidir. Dili ortaya çıkaran 
ses biçimlerinin dayandığı iskelettir o. " 

Lucoville ciddiyetle, " Sen aynı dili konuşmaktan 
bahsediyorsun,"  diye belirtti, ama gözleri parlıyor­
du. " Starkington ve Hall'un farklı diller hakkında 
ya da en azından farklı dillerde konuştuklarından 
eminim . "  
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"Dil hakkında değil de, kadeh kaldırmak hakkın­
da konuştuğumu sanıyordum," diye kibarca düzeltti 
Starkington. Kadehini kaldırdı. "Başka araya giren 
olmayacaksa . . .  " 

Ancak birisi daha vardı . 
Grunya cilveli bir edayla, " Bana kalırsa," dedi, 

hazırcevaplığından aldığı keyif gözlerinden okunu­
yordu; "önemli olan, her birinin yaptığı tanıma sadık 
kalmasıdır. " 

"Katılıyorum! " diye haykırdı Lucoville. 
"Ben de, " diye katıldı Hanover. 
"Ben . . .  " Kadehini indirmiş olan Starkington, onu 

bir kez daha kaldırdı. "Ben . . .  Susadım."  Lafı daha 
uzatmadan içkisini içti . Diğerleri de kahkahalar eşli­
ğinde ona katıldı . 

Ilık bir geceydi, eve dönüş yolundaki dev hatmi 
ağaçlarının altında dolanırlarken Grunya'nın elini tu­
tan Hall, kadının parmaklarının kasıldığını hissetti . 

"Babamın nerede olduğunu nasıl bilebildiler ? "  
diye sordu kaygılı bir sesle. "Bu adalar o kadar büyük 
ve sayıca fazlalar ki onun izine tesadüfen rastlamış 
olmaları imkansız. "  

Hall, "Hepsi çok zeki adamlar, " diye yanıtladı 
dalgınlıkla. "Ancak baban da bir o kadar zeki . Bence 
endişelenmene gerek yok. " 

Otelin geniş girişinden geçtiler. Daha ileride, be­
gonvillerle kaplı avluda Luau şenliği sürmekteydi ve 
gitarların yumuşak nağmeleri duyulabiliyordu. İçeriye 
girmeleriyle beraber kapının eşiğinden şenliği izleyen 
resepsiyon görevlisi onlara yanaştı. Anahtarlarının 
yanı sıra, Hall mühürlenmiş bir not da aldı; mührü 
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yırtarak açtı ve Grunya kendisini beklerken notu oku­
maya başladı. 

"Sevgili Hall: Sığınağım en sonunda hazır; sığına­
nım ve de tuzağını. Vakit aldı, ama uğraştığıma değ­
di. Odalarınıza gidin ve sonra arka merdivenlerden 
aşağı inin. Chan otelin arkasında bekliyor olacak. 
Valizlerinizi daha sonra aldırtabiliriz, gerçi kalacağı­
mız yerde medeniyet denen şeyin simgelerinden pek 
azına ihtiyaç duyacağız. "  

Dikkat çekmesi için altı çizilmiş tuhaf bir dipnot 
vardı. 

"Buluştuğumuz vakit saatinizin doğruyu göster­

mesi hayati derecede önemli. " 

Resepsiyon görevlisine kibarca teşekkür eden 
Hall, notu alelacele cebine tıktı . Başını hafifçe salla­
ması Grunya'ya yetti, üst kata çıkıp meraklı gözler­
den uzaklaşana dek sorular bekleyebilirdi. 

"Sığınak ve tuzak derken babam neyi kastetmiş 
olabilir ? "  diye sordu Grunya endişeyle . "Ya da bu­
luştuğumuzda saatin tamı tamına doğru olmasını is­
teyerek ? "  

Ancak Hall'un verebilecek cevabı yoktu. Süratle 
valizlerini toplayıp odalarındaki dolaplara kaldır­
dılar. Hall, adanın rasathanesine telefon ederek cep 
saatinin doğruluğunu teyit etti ve vakit ezmeden arka 
merdivenlerden aşağıya inip mehtapsız gecenin ka­
ranlığında dikkatle etraflarına bakındılar. 

Daha koyu bir karaltı arabanın hatlarını ortaya 
çıkardı. Chan arabayı çalıştırırken kendilerini arka 
koltuğa atıverdiler. Sessizce, farları yakmadan kuytu 
ara sokaktan bir kavşağa varana dek ilerlediler. Chan 
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ani bir hareketle farları açıp direksiyonu ıssız bir bul­
vara doğru kırdı. Sahile yaklaşık bir kilometre kala, 
bu defa hiç hız kesmeden geniş bir otoyola saptı. 

O ana dek sessizliğini koruyan Hali öne doğru 
eğilmiş, şoförün kulağına fısıldıyordu. 

"Bay Constantine'le nerede buluşacağız? "  
Çinli omuz silkti . Kesik kesik fakat hatasız bir 

İngilizce telaffuzla, " Sizi Nuuanu Pali geçidinin ardı­
na götürmem söylendi," dedi. "Bizi orada karşılaya­
cak. Bunun dışında tek kelime edemem."  

Hali arkasına yaslandı, Grunya adamın elini sıkı­
ca tutmuş, gözleri babasını tekrar görecek olmanın 
düşüncesiyle parlıyordu. Araba bomboş yolda yağ 
gibi ilerliyor, farlarından çıkan ışıklar puslu karan­
lığı delip geçiyordu. Tepelere doğru tırmandıkça aşa­
ğıda kalan şehrin ışıkları önce ufalmış, nihayetinde 
tamamen seçilmez olmuştu. Hava keskinleşti . Chan 
ses etmeden arabanın hızını arttırınca Grunya ve Hali 
geriye savruldu, rüzgar yüzlerini yalıyordu. 

"Ne oldu .. ?" diyecek oldu Hall. 
"Arkamızdaki araba," diye açıkladı Chan sakin­

ce. " Otelden ayrıldığımızdan beri bizi takip ediyor. 
Sanırım artık arayı açma zamanı . "  

Hali hızla arkaya döndü. Geride bıraktıkları viraj lı 
yolda bir o yana bir bu yana dönen iki adet far, yak­
laşmakta olan bir arabanın varlığına işaret ediyordu. 
Mıcırlı yoldan ani bir hareketle ayrılınca arabaları 
kasiste zıpladı ve kalkan toz bulutu Hall'un görüş 
alanını kesti . 

"Saptığımızı fark edecekler ! "  diye haykırdı Hall. 
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Chan telaşsızdı, "Elbette," diye yanıtladı. " Bizi 
kaybetmemeleri lazım. " 

Dolambaçlı toprak yolda otomobili ustalıkla idare 
ediyordu. Toz girdabında ilerliyorlardı, Hall yan per­
deleri takmamış olmalarına hayıflandı. Geçidin tepe­
sini aştılar, şimdi aşağı iniyorlardı . Arabaları keskin 
dönüşler yaparken arkalarına bakmayı başaran Hall, 
dağın yukarı kesiminden gelen bir çift ışık huzmesinin 
kendilerini takip eden arabaya ait olduğunu fark etti . 

Chan uyarmaksızın frene asılınca, arkadakilerin 
ikisi birden öne fırladı. Araba bir anlığına durduğun­
da, ardına dek açılan kapıdan içeri ufak tefek bir tip 
atladı. Hiç vakit kaybetmeden tekrar hareketlenmiş 
karanlığın içinde hızla yol alıyorlardı . 

" Sen de kim . .  ? "  
Kıs kıs kıkırdama duyuldu. 
"Kimi bekliyordun ? "  diye sordu Dragomiloff. 

Arkaya uzandı, sarsılarak ilerleyen arabanın arka kol­
tuğunun üzerindeki küçük lambayı yaktı . Grunya'nın 
soluğu kesildi adam belirince. Dragomiloff çalılar 
yüzünden beyazlığından eser kalmamış, paçavra­
ya dönmüş, pis bir pantolon ile kazak giyiyordu. 
Ayağındaysa çamura bulanmış tenis ayakkabıları 
vardı. Kızını şefkatle öptü, Hall'un uzattığı eli sıktı . 
Ardından lambayı kapatıp arkasına yaslandı karan­
lıkta gülümseyerek. 

"Kıyafetimi beğendiniz mi ? "  diye sordu. "Büyük 
şehirlerden uzak olunca resmi giyinmeye ihtiyaç ol­
muyor. Hele bir yerleşelim, bakarsın yerel molo'lar­
dan çekeriz üstümüze. Hall ve ben yani . Grunya, sen 
de ister muumuu, ister pa-u giyersin, keyfin bilir . "  
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"Baba, " diye çığlık kopardı Grunya. "Şu haline 
bak! Tam bir serseriye dönmüşsün. Gıdıklayıp üzeri­
ne yastıklar fırlattığım o eski ağırbaşlı, sevgili Sergius 
dayım nerede ? "  

Dragomiloff göz kırparak, " O  öldü, tatlım, " dedi. 
" Senin şu Bay Hall birkaç mantık darbesiyle onu bi­
tirdi . Hayatım boyunca karşılaştığım en ölümcül ikin­
ci silah oydu. "  

"Ya en ölümcülü ? "  diye sordu Hall. 
" Göreceksiniz. "  Dragomiloff kızına döndü. 

" Grunya, hayatım, en iyisi uyuman. Açıklamalar bek­
leyebilir. Birkaç saatlik daha yolumuz var ."  

Viraj lı yoldan aşağı inmeye devam eden araba, 
adanın doğu sahiline doğru ilerliyordu. Bulutlar da­
ğılmış, doğuda ağarmakta olan günün cılız ilk ışık de­
metleri kendini belli etmeye başlamıştı. 

Hall, Dragomiloff'a doğru eğildi. 
"Peşimizdeler biliyorsun, değil mi ? "  
"Tabii ki. Haikuloa köyünü geçene kadar takip me­

safesinde kalacağız. Oradan sonra yol dümdüz devam 
ediyor, varış noktamızı ıskalamaları mümkün değil. 
Haikuloa'dan sonra kendi yolumuza gidebileceğiz. " 

"Bunu anlayamıyorum. "  Hall hoşnutsuz bir bek­
lentiyle gözlerini ufak tefek adama dikti. "Bu tuhaf 
kovalamada kaçan mısın, kovalayan mı ? "  

" İkisi birden. Her insan ömrü boyunca ikisi de 
olur. Kovalamaca hiç bitmez; av mı, yoksa avcı mı 
olacağını bir tek avın unsurlarını kontrol edip etme­
diğin belirler. " 

"Ve sen de bu unsurları kontrol edebildiğini düşü­
nüyorsun? "  
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"Tamamen. "  
"Ancak yine de, " dedi Hall, "Nanakuli ve 

Wainae' de olduğunu biliyorlardı . "  
"Bilmelerini ben istedim. Onları oralara ulaştıra­

cak ipuçları bıraktım. Batı tarafına doğru bıraktığım 
izler sayesinde sen ve Grunya doğuya yöneldiğinizde 
peşinize takıldılar. " 

Hall'un suratındaki ifadeye kahkahayı bastı . 
"Mantığın birçok aşaması vardır, sevgili dostum. 

Sol elimde sakladığım bir taşın orada olduğunu doğru 
tahmin edersen, bir sonraki sefere taşı tutan eli de­
ğiştirebilirim. Ya da taşın yerini değiştireceğimi dü­
şünebileceğini hesaba katarak taşı aynı elde tutmaya 
devam edebilirim. Veya böyle bir mantık yürüteceği­
mi umduğunu varsayarak taşı tutan elimi değiştirebi­
lirim. Yahut . . .  " 

Hall, "Biliyorum," diye onayladı. Bu zeka derece­
lerine dair eski bir teori. Ancak burada ne işe yaradı­
ğını kavrayamadım. "  

"Açıklayayım. Öncelikle Starkington'ı batıya git­
tiğime nasıl inandırdığımdan bahsedeyim. Bunun için 
tek yaptığım, Honolulu'nun en büyük kitapçısından 
Rusça kitaplar sipariş edip, benim adıma batı kıyısı 
boyunca çeşitli köylere teslim edilmeleri yönünde ta­
limat vermek oldu. Starkington ve diğerleri hiçbir ko­
şulda çalışmalarıma ara vermeyeceğimi bilirler. Daha 
kaba saba bir iz bırakmış olsam, Starkington tongaya 
düşmeyebilirdi, ama bunu dikkatsizce yapılmış bir 
hareket gibi değerlendireceğini biliyordum. "  

"Fakat gerçekten o yerlerde bulunduğunu iddia 
etti ! "  
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" Öyle yaptım zaten. Büyük balığı büyük yemle ya­
kalarsın. Her neyse, batıya yöneldiğimi tespit ettiğini 
hissettiği anda, artık onu doğuya çekmeye hazırdım. 
Sen ve Grunya bu işi kusursuzca başardınız; otelin 
arka merdivenlerinden dramatik bir gizlilikle indiği­
nize eminim. Tıpkı Starkington'ın sizi o an izliyor ol­
duğundan emin olduğum gibi . "  

Hali şaşırmış gözlerle ufak tefek adama baktı . 
" İnanılmazsın ! " 
"Teşekkür ederim. " Adamın sesinde hiç de sahte 

bir tevazu yoktu. Ardından Dragomiloff sessizliğe gö­
müldü. 

Haikuloa'yı geçmişlerdi, Chan artık peşlerindeki 
adamlara izlerini kaybettirmeye kararlıydı. Otomobil 
son sürat dar toprak yolda ilerliyordu. Derken, he­
men ötede ufka ve doğan güneşe açılan okyanus belir­
di. Chan direksiyonu ansızın çalılıkların içine kırdık­
tan birkaç yüz metre sonra frene bastı. Seher vaktinin 
dinginliği etraflarını kuşattı . 

" Bir şey daha . . .  " diye lafa başladı Hail . 
" Sus ! Az sonra geçecekler ! "  
Sessizce beklediler. Kısa süre sonra güçlü bir ara­

banın uğultusu kulaklarında çınladı. Saklandıkları 
yerin yanından hızla geçip giden araba aşağı inen 
yolda gözden kayboldu. Dragomiloff, Hall'la birlikte 
arabadan inip durdukları uçurum kenarına yürüdü. 
Bir dizi saz barakadan oluşan bir sahil köyü vardı 
aşağıda. Dragomiloff uzakta bir yeri işaret etti. 

" Orası. Görüyor musun? Sahilden biraz uzaktaki 
şu ada var ya. İşte orası bizim sığınağımız. "  



200 JACK LONDON 

Hail adayı sahilden ayıran dar deniz şeridine doğ­
ru baktı. Epey ufak bir adaydı, uzunluğu bir buçuk 
kilometreden kısa, genişliği ise bunun yarısı kadardı. 
Beyaz kumsalın etrafı palmiye ağaçlarıyla sarılıydı; 
adanın merkezindeki küçük bir tepeciğin üzerinde 
kamışla çatılmış kocaman bir kulübe vardı. Y aşanı 
belirtisi görünmüyordu. 

Dragomiloff'un parmağı yön değiştirdi. 
"Kıyıyla ada arasında uzanan şu suya Huhu Kai, 

yani hırçın deniz, diyorlar. " 
" Hayatımda hiç bu kadar dingin bir su görme­

dim," diye belirtti Hail. "Muziplik olsun diye böyle 
bir isim koymuşlar herhalde. " 

"Sakın öyle sanma. Sahille ada arasındaki okyanus 
tabanının tuhaf bir yapısı var ."  Dragomiloff mevzuya 
ara verdi. " Saatini ayarlamayı unutmadın, değil mi ? "  

"Unutmadım. İyi de neden? "  
" Güzel!  Ş u  an saatin kaçı gösteriyor ? "  
Hail saatine baktı . 
"Altı kırk üç. "  
Dragomiloff çabucak bir hesaplama yaptı. 
"Neredeyse bir saat daha var. O halde biraz gev-

şeyebiliriz. "  
Fakat kendisi rahatlamayı beceremiyormuş gibi 

görünüyordu. Huzursuzluk içinde volta atıyordu, 
sonunda Hall'un yanında dikilip gözlerini aşağıdaki 
kamışlı küçük köye çevirdi. 

"Arabayla oraya ulaşmaları biraz vakitlerini ala­
cak, çünkü yol dolambaçlı ve genellikle de tehlikeli. " 
Ve birden muhabbetten kopup gelişigüzel mırıldan­
maya başladı, "Dürüstlük. Ahlak ve dürüstlük. Sahip 
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olduğumuz her şey bundan ibaret, ama yeter de artar 
bile. Hall, bu adaların mottosu nedir bilir misin ? Ua 

mau ke ea o ka aina i ka pano . Anlamı şu: 'Toprağı 
yaşatan dürüstlüktür."' 

"Daha önce burada bulunmuş muydun? "  
"Ah, evet, defalarca . S .  Constantine & Co. uzun 

yıllardır Hawaii'den ithalat yapıyor. Umuyordum 
ki . . .  " Cümlesini bitirmeden, neredeyse öfkeli bir ta­
vırla Hall'a döndü. Ansızın heyecanın etkisi altına 
girmiş gibiydi. 

"Saat kaç ? "  
"Yediyi ü ç  geçiyor. "  
" İşe koyulmamız lazım. Grunya'yı burada Chan 

ile beraber bırakacağız; böylesi daha doğru olur. 
Ceketini burada bırak, hava ısınacak. Gel, yürüyerek 
gideceğiz. " 

Hall, arabanın bir köşesine kıvrılmış halde ya­
tan kadına son kez baktı . Chan, ön koltukta istifini 
bozmadan oturuyor, dimdik önüne bakıyordu. Uzun 
boylu genç adam bir ah çekip çark etti ve ağaçların 
arasındaki dar geçide yönelen Dragomiloff'un peşine 
takıldı. 
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Uzun çimenlerin arasından sessizce geçerek beyaz 
kumsalı çevreleyen palmiyelerin kenarına vardılar. 
Ötelerinde uzanan su çarşaf gibiydi, kıyıya vuran dal­
gacıklar küçücük şırıltılar çıkarıyordu. Ufacık ada, 
sabahın berrak havasında yemyeşil deniz üstünde be­
yazlığıyla dikkat çekiyordu. Güneş, artık ufukta bir 
hayli yükselmiş, turuncu bir top gibi doğuda asılı du­
ruyordu. 

Hall zorlu yokuşta nefes nefese kalmıştı . 
Dragomiloff ise hiç zorlanmışa benzemiyordu. 
Yoldaşına takılıyor, olacaklardan dolayı gözleri par­
lıyordu. 

" Saat ! " diye sordu. 
Soluklanmakta olan Hall gözlerini adama dikti. 
" Saate olan bu sürekli ilginin sebebi nedir? "  
" Saat! " Durumun aciliyeti ufak tefek adamın se-

sinden belli oldu. 
Hall omuzlarını silkti. 
"Yedi otuz iki . " 
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Memnuniyetle başını sallayan Dragomiloff dikkat­
le aşağıdaki sahili inceledi. Her tarafta sazdan yapıl­
mış kulübeler vardı. Kütükten oyulmuş bir sıra kano 
kumun üstüne çekilmişti. Sular yükseliyor, kanolar 
sürükleniyordu. Tam da olanları seyrederlerken, ku­
lübelerin birinden çıkan bir yerli, suya açılmakta olan 
kanoları kumsalda sağlama aldıktan sonra kulübenin 
gölgeli kapı aralığından geçip ortadan kayboldu. 

Suikastçıların arabası en büyük kulübenin önünde 
duruyordu, lastikleri yarı yarıya kuma gömülmüştü. 
Görünürde kimse yoktu. Dragomiloff gözlerini kısıp 
etrafı dikkatle inceledi, birtakım hesaplar yaparken 
kaşları çatıldı. 

"Saat! " 
"Yedi otuz dört. " 
Ufak adam başıyla onayladı. 
"Tam üç dakika içinde buradan ayrılmalıyız. Ben 

kumsal boyunca koşmaya başlayınca sen de takip ede­
ceksin. Bize en yakın olan o küçük kanoyu suya indire­
ceğiz. Önce ben binerim, sen de kanoyu itersin. Adaya 
doğru kürek çekeceğiz. "  Düşünceli bir ifadeyle sustu. 
"Görüş alanımızda olmaları gerekiyordu, ama önemli 
değil. Bir şekilde yaygara koparmamız gerekecek . . .  " 

"Yaygara mı ? "  dedi şaşkınlıkla dostuna bakan 
Hall .  "Yakalanmak mı istiyorsun? "  

"Takip edilmek istiyorum. Bekle . . .  Tamam, her 
şey yolunda. "  

Büyük kulübeden ilk çıkan Starkington'dı, peşinde 
Hanover ve Lucoville göründü. Kulübenin eşiğinde 
dikilen uzun ve heybetli bir yerliyle konuşuyorlarken 
ayaklarını kuma sürtüyorlardı. 
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"Harika ! "  Dragomiloff'un gözleri üçlü üzerine ya-
pışıp kalmıştı. "Saat ? "  

"Tam olarak yedi otuz yedi . "  
"Zamanı geldi ! Haydi ! "  
Saklandıkları yerden fırlayan Dragomiloff'un 

ayakları pırıl pırıl kumlara saplanıyordu. Apar topar 
ardından koşan Hali sendeleyip düşecek gibi oldu 
ama son anda toparladı. Dragomiloff küçük kano­
yu denize indirip tereddütsüz içine atladı. Hali bütün 
gücüyle iterek kanoyu saldı ve hemen üzerine atladı. 
Sırılsıklam olmuş paçalarından sular damlıyordu. 
Dragomiloff çoktan bir küreği kapmış, durgun sulara 
asılmaya başlamıştı . Hali kanonun dibinden bir kü­
rek aldı ve ufak adama eşlik ederken, sakin denize 
açıldılar. 

Sahildeki üçlüden bağırış çağırışlar yükseliyordu. 
Aceleyle deniz kenarına geldiler. Vakit kaybetmeksi­
zin daha büyük bir kanoya binip küreklere asıldılar. 
Peşlerinden koşan yerli onlara bağırarak bir şeyler 
anlatmaya çalışıyor, ellerini deli gibi sallayarak ok­
yanusu işaret ediyordu ama adamlar oralı olmadı. 
Dragomiloff ve Hali ise daha bir gayretle küreklere 
yüklenmiş, hafif kanoları bir anlığına aradaki mesa­
feyi açmıştı . 

Suratından terler boşanan Hali, "Bu delilik ! "  dedi 
soluk soluğa . "Üç kişiler ! Daha adaya varamadan 
bize yetişecekler ! Adaya ulaşsak bile o çorak kaya 
parçası sığınılacak bir yer değil ! "  

Dragomiloff adamın söylediklerini çürütecek bir 
şey söylemedi . Durmaksızın küreğini daldırıp kaldı­
rıyor, güçlü sırtı eğilip doğruluyordu. Peşlerindeki 
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büyük kano hızla yol alıyor, aradaki mesafe kapanı­
yordu. 

Sonra Dragomiloff birden kürek çekmeye son ver­
di ve gaddarca gülümsedi. 

" Saat, " dedi sakince. " Saat kaç ? "  
Hali duymazdan geldi. Küreğini şiddetle dingin 

denize sallıyordu. 
" Saat, " diye ısrar etti Dragomiloff aynı sakinlikle. 
Hali içinden lanet okuyup küreği bir kenara fır­

lattı. 
Çileden çıkan Hali, "O zaman bırakalım da seni 

ele geçirsinler ! "  diye haykırdı. Elini cebine daldırdı. 
Hay sana da saatine de ! Saat yedi kırk bir. " 

Tanı o anda kanoları hafif bir sarsıntı aldı. Sanki 
devasa bir el yavaşça dürtmüş gibiydi. Hali şaşkın­
lık içinde başını kaldırdı, bir sarsıntı daha oldu. 
Dragomiloff dikkatle öne eğilmiş, ellerini kucağına 
sarkıtmış, anakaraya doğru bakıyordu. Hali arkasın­
daki manzaraya döndüğünde hayretler içinde kaldı. 

Peşlerindeki kano yol almayı kesmişti . İçindekilerin 
savurduğu güçlü kürek darbelerine rağmen yerinden 
kıpırdamayan kano, hani neredeyse uçsuz bucaksız 
okyanusa resmedilmiş gibi duruyordu. Sonra, yavaş­
ça geniş bir çember çizerek dönmeye başladı, arkasın­
da küçük bir girdap oluşmuştu. Kanodaki üçlü can 
havliyle kürekleri suya daldırıp çıkarıyordu, ama fay­
da etmiyordu. Hali gözlerini alamıyordu. İstifini boz­
mayan Dragomiloff ise put gibi oturmuş, manzarayı 
inceliyordu. 

Bu acıklı sahnenin gerçekleştiği sınırlı alan dışın­
da okyanusun geri kalanı dinginliğini muhafaza edi-
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yordu. Ancak okyanusun bağrında hafifçe sallanan 
Dragomiloff ve Hall'un kanosunun en çok 350 metre 
uzağında kalan merkezde ise doğanın muazzam güç­
leri iş başındaydı. Parlayan suların şaşırtıcı yayılımı 
arttı, yüzeydeki dalgalar dairesel bir şekle büründü. 
Büyük kano dairenin çeperinden ayrılmadan akıntıyla 
başa baş dönüyordu, kürek çeken adamların Lilliput 
sakinlerine eşdeğer gayretleri bu muazzam güç göste­
risi karşısında sönüp gidiyordu. 

Denizdeki hareketlilik arttı . Girdap giderek hızını 
arttırıyordu. Suyun düzgün yüzeyi, Hall'un dehşete 
kapılmış gözleri önünde, yavaş yavaş devasa yassı bir 
koni oluşturacak şekilde merkeze doğru çekiliyordu. 
Yanları pürüzsüzdü ve ışıldıyordu. Kano kontrol­
den çıkmış, girdabın yeşil duvarlarında yan yatmış 
sürükleniyordu, yine de merkezkaç kuvveti sayesin­
de devrilmeden durabiliyordu. Kanodakiler kürek 
çekmeyi bırakmıştı; yaklaşan kaçınılmaz ölümlerini 
izlerken elleriyle kanonun kenarlarına sımsıkı sarıl­
dılar. Küreklerden biri aniden dışarı fırladı; şiddetle 
savrulup taş gibi baş döndürücü anafora kapılıp gitti. 

Hall büyük bir öfkeyle Dragomiloff'a döndü. 
"Şeytansın sen ! "  diye haykırdı. 
Fakat diğerinin tek yaptığı önündeki dehşet dolu 

sahneyi ifadesiz bir suratla izlemeye devam etmek 
oldu. 

"Gelgit, " diye mırıldandı Dragomiloff, sanki ken­
diyle konuşuyor gibiydi. "Gelgit bu. Doğanın kudre­
tiyle boy ölçüşebilecek bir güç var mı ? "  

Hali tekrar arkasındaki korkunç manzaraya dön­
dü, çenesi kaskatı kesildi. 
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Koni iyiden iyiye derinlik kazanıyor, cam gibi du­
varlar gitgide hızlanarak dönüyordu. Kano ise parıl­
dayan çukura sabitlenmişti . Hall gözlerini bir anlığı­
na köyün yukarısında kalan uçuruma çevirdi. Güneş 
yansıması sayesinde arabalarını kısmen seçebiliyordu. 
Bir an için Grunya'nın kendilerini izleyip izlemediği­
ni merak etti; ardından da gözleri tekrar karşısındaki 
manzaraya çevrildi. 

Üç adamın da suratı rahatlıkla görülebiliyordu. 
Ne bir korku ifadesi, ne de bir feryat yükselmiş­
ti. Heyecanla bir şey hakkında tartışıyor gibiydiler. 
Konuşulanları merak eden Hall, herhalde pek ya­
kında karşılaşacakları ölümün gizemleri ya da içine 
düştükleri tuzağın güzelliğinden bahsediyor olmalılar 
diye düşündü. 

Girdap derinleşti . Hızla dönen koninin derinlikle­
rinden bir çeşit ses geliyor gibiydi, ıstırap dolu, hızla 
akan suya ait bir ses. Kano akla hayale gelmez bir 
süratle savruluyordu. Sonra birden parıldayan uçu­
rumdan kayıp gitti. Kendi iradesiyle unutulup gitmiş 
derinlikleri aramaya koyulmuş gibiydi . Hall kendine 
hakim olamadan bağırdı. İnce kano çılgınca dönen su 
çukurunun iyice dibine gömüldü. Göz açıp kapayın­
caya dek suyun parlayan yeşil duvarları arasında kay­
bolup gitti . Hall gözlerini önündeki dipsiz çukurdan 
alamıyordu, elleri bembeyaz kesmiş, kanonun kenar­
larına yapışmıştı. 

Starkington elini kaldırıp cesurca selam durdu; ba­
şını kaldırmış gülümsüyordu. Derken kanodan uçu­
verdi . Vücudu küçük kanoya ulaşmak için mücadele 
içindeydi, kol ve bacakları yenik düştü azgın sulara . 
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Ondan sonra, Hall'un gözleri önünde girdabın mer­
kezine doğru kaydı ve kayboldu. 

Hall hızla dönerek Dragomiloff ile göz göze geldi. 
"Sen bir şeytansın ! "  dedi fısıldayarak. 
Dragomiloff oralı olmadı. Dalıp gitmiş büyük gir-

daba odaklanmıştı . Hall arkasına döndü, gözlerini 
önündeki ürkütücü manzaradan alamıyordu. 

Büyük kano döne döne gelen ölüm çemberinin çe­
perinden içine doğru kaydı . Lucoville'in ağzı açıktı; 
haykırıyor gibi görünüyordu, kaderin uzattığı ıslak 
parmakları muzaffer bir edayla karşılıyordu. Hanover 
ise sakince oturuyordu. 

Kano son birkaç metreyi de aldı ve baş tarafı gir­
daba değdi. Parçalanan ahşabın çatırtılarıyla birlikte 
havada ters dönen kano, su kütlesinin kaygan kursa­
ğından içeri emilerek, üstüne kapanan muazzam bir 
güç tarafından paramparça oldu ve gözden kaybol­
du. Geride kalan iki adamsa halen kanoda cesaretle 
oturuyordu, havada döner gibi olmuşlardı, ama sonra 
doymak bilmeyen okyanus onları da yuttu. 

Püsküren denizin uğultusu, sanki kendisine kur­
ban verilen bedenlerin sağladığı doyumla yatışmaya 
başlamıştı. Dev koni yavaşça düzleşmeye başladı; 
kenarları yatay bir şekil almaya başlayan girdap da 
aynı şekilde yükseldi. Dinmekte olan sulardan gelen 
ufak bir dalga kanalarını hafifçe sallayarak, onlara 
artık kurtulmuş olduklarını hatırlattı . Hall'un tüyleri 
ürperdi . 

Bir kıpırdanma oldu arkasında. 
"Artık dönsek iyi olur. " Dragomiloff'un sesi duy­

gudan yoksundu. 
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Hall karşısındaki adama tiksintiyle baktı . 
" Onları öldürdün! Hem de en az bir silah ya da 

bıçakla öldüreceğin kadar tereddütsüz bir şekilde ! "  
"Öldürdüm mü? Evet. Öldürülmelerini isteyen sen 

değil miydin ? Cinayet Şirketi'nin kökünün kazınma­
sını istemiştin. " 

"Ben tasfiye edilmelerini istedim! Eylemlerine bir 
son versinler istemiştim! "  

"Kimse düşünceleri tasfiye edemez. İnançlar. " Sesi 
buz gibiydi. Gözleri büyük kanonun sonsuzluğa sü­
rüklendiği ıssız okyanusun üzerinde gezindi. Sesi ke­
derlendi . " Onlar arkadaşımdı. "  

"Arkadaşmış ! "  
"Evet. " Dragomiloff küreğini kaldırıp suya soktu. 

"Artık dönsek iyi olur ."  
Hall iç  çekip küreğini denize daldırdı. Kano ağır­

dan hareketlendi, ardından ivme kazandı. Starkington 
ve diğerlerinin ecelle buluştukları noktanın üzerinden 
geçtiler. Dragomiloff kısa bir an durakladı, sanki şir­
ketin yitirdiği elemanlarına selam duruyordu. 

Ağır ağır, " Haas'a telgraf yollamamız gerekecek, " 
dedi ve kaldığı yerden muntazam bir tempoyla kürek 
çekmeyi sürdürdü. 
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Haas, San Francisco'da, Cinayet Şirketi'nin eski 
şefinin peşinden denize açılan üç adamdan sabırsız­
lık içinde haber bekliyordu. Günler günleri kovalıyor, 
her geçen gün sözleşmenin sonunu daha da yakınlaş­
tırıyordu. Nihayet posta vapuruyla gönderilmiş bir 
mektup aldı. 

"Sevgili Haas, 
Seni odanda bir aşağı bir yukarı yürürken ve kendi 

kendine Yunanca ve İbranice bir şeyler mırıldanıp bu 
güzel adanın insanı tembelleştiren cazibesinin kurba­
nı mı olduk acaba diye meraklanırken görür gibiyim. 
Ya da D. 'ye kurban olmamızdan şüphe duymuş ola­
bilirsin . . .  Rahatla, her ikisi de değil. 

Fakat görev hiç kolay değil. Drago batıya doğru 
çok temiz bir iz bıraktı; ama asıl kaçışını doğuya ya­
pacağına kani olduk. Kızını ve Hall'u dikkatle izliyo­
ruz. O yöne atacakları ilk adımda enselerindeyiz. 
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Endişelenme, vaktin daraldığının farkındayız. 
Şirket asla başarısız olmadı, olmayacak da. Her an 
şifreli bir telgraf alabilirsin. 

Bu arada tesadüfen edindiğimiz bir istihbaratı 
paylaşayım: D. yolculuklarında Constantine adını da 
kullanmış. Bunu Eastern Clipper'da onu tespit ettiği­
mizde fark ettik. Evet, kaçtı . Şu iş bittikten sonra, ilk 
buluşmada sana bütün hikayeyi anlatacağız. 

Starkington. 

"Hamiş: Lucoville, poi denen, gölevez kökünden 
yaptıkları yenilebilmesi imkansız bir yiyeceğe aşık 
oldu. Geri döndüğümüzde kendisiyle ve yeme alış­
kanlıklarıyla daha büyük sorun yaşayacağız. " 

Haas somurtarak mektubu masaya bıraktı . Posta 
vapuru Honolulu'dan dokuz gün önce yola çıkmıştı; 
şimdiye dek Starkington'dan mutlaka bir telgraf daha 
almış olması gerekirdi. Üç adam neredeyse bir aydır 
Hawaii'deydiler; görevi tamamlamaları için altı haf­
tadan az kalmıştı. Mektubu tekrar eline alan Haas, 
onu dikkatle inceledi. 

Constantine, ha ? Bu isim Haas'a belli belirsiz bir 
şeyler çağrıştırdı . Aynı isimle ithalat ve ihracat yapan 
büyük bir firma bulunuyordu. Bildiği kadarıyla New 
York'ta bir ofisleri vardı; muhtemelen Honolulu'da 
da. Odasının sessizliğinde oturdu, mektup parmakla­
rının arasında asılı kalmıştı, koca beyni tüm olasılık­
ları gözden geçirdi. 

Birden kesin kararını vererek ayağa kalktı . Eğer iki 
gün içinde kendisine telgraf ulaşmazsa adaya giden 
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ilk vapura binecekti. Bu esnada hazırlanması gereke­
cekti, çünkü oraya vardığında zaman iyice daralmış 
olacaktı . Mektubu katlayıp cebine attı ve odadan ay­
rıldı. 

İlk durağı halk kütüphanesiydi . Güler yüzlü bir 
kütüphaneci Haas'a Hawaii Adaları'nın koca bir 
haritasını temin etti. Haritayı masanın üzerine serdi 
ve eğilip Oahu'nun ayrıntılarını özenle inceledi. İzler 
batıya uzanıyordu; parmağıyla Honolulu sahilinden 
Nanakuli ve Waianae'ye geçerek, Kaena Burnu'nu 
işaret eden ufak bir toprak parçasına uzanan uzun ve 
ince bir hat çizdi . Başıyla onayladı. Sahte iz bu olma­
lıydı, Starkington bu konuda hata yapmazdı . 

Doğuya giden yollar daha karmaşıktı. Bazıları 
Nuuanu Pali geçidinden geçip çalılıklarda son buluyor 
ya da kıvrıla kıvrıla isimsiz sahillere iniyordu. Bir baş­
ka ince hat ise Diamond Head'in zirvesini tırmanarak 
dolandıktan sonra Mokapu Burnu'nda göze çarpan 
kavisli kıyı parçasına ulaşıyordu. Haas, haritayı bir 
kenara itip arkasına yaslanarak düşünceye daldı. 

Kendini Dragomiloff'un yerine koymaya çalıştı. 
Neden Oahu'da kalmış olabilirdi ki ? Neden batı tara­
fına yayılmış, Niihau veya Kauai gibi bir yığın adadan 
birini tercih etmemişti ? Bunların bazıları ıssız, bazıları 
ise o kadar seyrek yerleşimli yerlerdi ki, geride kalan 
kısa sürede şirketin onu bulabilmesi neredeyse imkan­
sız olurdu. Yakalanma ihtimalinin en yüksek olduğu 
adayı neden tercih etmişti ? 

Tabii eğer bulunmayı istiyorsa o başka. Birden 
doğruldu, zihni hızla çalışıyordu. Ayrıca neden yaka­
lanmak istesindi ki ? Sırf tuzak kurmak için ! Gözlerini 
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tekrar önündeki haritada hızlıca gezdirdi, ama manalı 
bir şey bulamadı. Bölge hakkında çok az bilgisi vardı . 
Yine arkasına yaslandı ve zehir gibi zekasını işe koştu. 

Üç kişiyi sorunsuz şekilde bir tuzağa düşüre­
bilmek zordu. Ya kaza ? Güvenilmezdi, çünkü her 
zaman birinin kurtulma şansı olabilirdi. Peki ya 
pusu ? Starkington, Hanover ve Lucoville gibi iyi 
eğitimli adamlara karşı neredeyse imkansızdı. Eğer 
Dragomiloff'un yerinde olsa bu meselenin üstesinden 
gelmek için nasıl bir yol izlerdi ? 

Karada olmazdı. Her zaman saklanacak bir yer 
olur, şartlardan asla emin olamazdın. Tek adam için 
evet; ama üç adam için asla. Dragomiloff'un yerinde 
olsaydı, tuzağını denizde kurardı, ne kaçabilirsin ne 
saklanabilirsin. Önündeki koca haritaya tekrar eğildi, 
kalbi gümbür gümbür atıyordu. 

Doğu kıyısı belli belirsiz girinti çıkıntılara; küçük 
koylarla açıklardaki dağınık adalara ev sahipliği ya­
pıyordu. Ada ? Mümkün. Fakat yine saklanacak yer­
ler kısıtlı, hele kaçması hepten zor. Yok, tuzak kesin 
denizde. İyi de çıplak denizde üç adamı nasıl tuzağa 
düşürebilirsin ki ? Hele de fevkalade zeki, suikast ve 
savunma konularında son derece iyi eğitimli üç kişiyi ? 

Haas iç geçirip haritayı katladı. Daha detaylı bir 
araştırma kaçınılmazdı. Teşekkür ederek haritayı kü­
tüphaneciye iade ettikten sonra serin binadan ayrıldı. 
Bir ihtimal daha düştü aklına ve adımlarını adliyeye 
doğru çevirdi . 

Arazi kayıtlarıyla ilgilenen güler yüzlü memur, ba­
şıyla Haas'ı onayladı. 
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"Evet, " dedi. "Hawaii'deki arazi işlemlerinin ka­
yıtları elimizde bulunuyor. Tabii eğer işlem en az altı 
ay önce gerçekleştirilmişse. Kayıt altına alınıp burada 
dosyalanmaları için bu zamanın geçmesi gerekiyor. "  
Memur karşısındaki ince, gergin adamı dikkatle ince­
ledi. "Alıcının adını alabilir miyim, lütfen? "  

" Constantine, "  diye yanıtladı Haas. "S .  
Constantine & Co. " 

"İthalatçılar mı ? Bir dakika bekleyebilirseniz . . .  " 
Haas'ın bakışları tozlu pencerenin ardındaki körfe­

ze yöneldi. İrili ufaklı gemiler uzaklarda sürekli hare­
ket halindeydi, ama gözü bunların hiçbirini görmedi. 
Hayalinde bir kumsal ve sahilden uzakta okyanusun 
üzerinde salınan bir bot . . .  hayır, iki bot canlandı. 
Botların birinde sakince oturan Dragomiloff vardı, öte­
kinde ise Starkington ve diğerleri. Bu manzarayı zih­
ninde dondurdu, Dragomiloff'un adamlara orada nasıl 
bir tuzak kurmuş olabileceğine dair bir emare arandı. 

O sırada memur geri geldi. 
" İşte burada efendim. S.  Constanstine & Co. bun­

dan beş yıl önce, 1 906 yılında, King Caddesi'nde bir 
iş hanı satın almış. Eğer incelemek isterseniz, tüm ay­
rıntılar burada. "  

Haas olumsuzca başını salladı. 
"Hayır. Ben başka bir arazi alımından bahsediyo­

rum. Daha yakın bir tarihte. Doğu kıyısında . . .  " Bir 
anlık bir tereddütten sonra kafasındaki resim netleşti . 
Artık emindi. Dragomiloff daha ilk günden beri bu 
darbeyi planlıyordu. Doğrularak, kendinden daha 
emin bir şekilde sözlerini sürdürdü. "Söz konusu ara­
zi on ila on bir ay öncesinde satın alındı . "  
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Memur bir kez daha dosyaların arasında kaybol­
du, yanında bir klasörle geri döndüğünde, bu sefer 
Haas suratında beliren ufak zafer tebessümüne mani 
olamadı. 

"Sanırım aradığınız belgeler burada efendim. 
Ancak alım şirket tarafından gerçekleştirilmemiş. 
Oahu'nun doğu kıyısındaki birkaç adayı içeren bu sa­
tın alma Sergius Constantine adına kayıtlı. " 

Haas bir çırpıda detayları okudu. Kıyı şeridi ha­
ritasını kusursuz bir netlikte hatırlayan müthiş hafı­
zası küçük adanın yerini derhal tespit etti . Memura 
teşekkür ederek oradan ayrıldı, adımları hızlanmıştı, 
birçok olasılığı gözden geçirirken aklı uçtu. 

Bunun aylar öncesinden hazırlanıp şimdi uygula­
maya konmuş bir tuzak olduğuna hiç şüphe yoktu. 
Kimin kurban olacağı belli değildi; onları kader seç­
mişti. Bir an önce telgraf çekmeliydi; Starkington'ın 
uyarılması gerekiyordu. 

Otele dönüş yolunda, valizindeki gömleklerin 
arasına gizlediği şifre kitabını düşünerek telgrafa ko­
yacağı kelimeleri kafasında kurguladı. Anahtarıyla 
beraber kendisine küçük bir de zarf teslim edildi. 
Merdivenlere doğru yürürken zarfı yırttı ve sonra bir­
denbire duruverdi. 

Telgraf kısa ve özdü: 

"Haas, üzülerek bildiriyorum ki Starkington, 
Hanover ve Lucoville talihsiz bir tekne kazasında can 
verdiler. Bilmek istersin diye düşündüm. Hail . "  

Bir süre yerinde çakılı kaldı. Parmakları telgrafa 
saplanmış, zihni yaşanan faciayı kavramaya çalışıyor-
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du. Çok geç ! Uyarılara fırsat kalmamıştı; geriye pek 
bir seçenek kalmıyordu. Kalkan ilk gemiye binmesi 
şarttı . Amberly, alacakaranlıkta denize açılacaktı . 
Şirkete gidip kendine yer ayarlaması gerekiyordu; 
ofisleri hemen birkaç blok ötedeydi . 

Kapıdan aceleyle fırlayıp sokağa attı kendini. İte 
kaka öğlen kalabalığını yarıp zor bela aralarından 
geçti . Zavallı Starkington, onu her zaman çok sev­
mişti ! Şu yaramaz dünyada uygunsuz davranma dü­
şüncesiyle her zaman kendinden geçen nazik ve bilge 
Hanover ! Ve tabii Lucoville, yemeği hakkında artık 
asla şikayet edemeyecekti ! 

Seyahat ofisleri sokağın karşısındaydı. Sağa sola 
bakmadan asfalta atıldı, bira yüklü büyük at arabası­
nın üzerine geldiğini fark etmemişti bile . Kaldırımdaki 
birilerinden feryat koptu, var gücüyle fakat biçare diz­
ginlere asılan arabacı korkuyla sövüp saydı . Önlerine 
fırlayan ufak tefek adamdan irkilen ve sertçe dizgin­
lenmeleriyle sarsılan külrengi iki at, şahlanarak vahşi­
ce öne atıldı. Toynak darbeleri altında ezilen Haas'ın 
aklından geçen son düşünceler, tahammül edilemez 
bir acı hissi ile soruşturmasının son evresine ve etrafı 
palmiyelerle çevrili bir sahile bu denli uzakta ölüyor 
oluşunun şaşkınlığı oldu. 

Bu uğursuz yılın son günlerini hep birlikte adada 
geçirmeye karar vermişlerdi. Dragomiloff, Grunya 
ve Hall burada sade bir hayat sürdüler, yemeklerini 
kendileri pişirdiler, sularını kaynaktan bizzat taşıdı­
lar ve yerlilerin uzun yıllardır yaptığı gibi okyanusta 
avlandılar. Hiç beklenmedik biçimde bu durumdan 
memnun kalmışlardı . Ana karadaki koşuşturmaca 
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dolu hayatlarından sonra burası onlar için huzur ve­
ren bir değişimdi. Yine de her biri bu hayat tarzının 
sorunlardan kaçmak anlamına geldiğini ve fazla süre­
meyeceğinin farkındaydı. 

Starkington'ın ölümüne ait korkunç hatıraya rağ­
men Hali, Dragomiloff'a olan sempatisinin günbegün 
geri geldiğini hissedip şaşırıyordu. Bu hatıra gittikçe 
silikleşiyor; zihninin derinliklerine kayıp, çok uzun 
zaman önce okuduğu bir kitaptan anımsadığı bir sah­
ne ya da kim bilir hangi galeride görüp çoktan unut­
tuğu bir duvar resmi gibi geliyordu. 

Dragomiloff, kendi payına düşen gündelik işlerden 
asla kaytarmadığı gibi, konumu veya yaşı gereği kim­
seyi sevk ve idare etmeye de çalışmıyordu. Balık mı 
tutulacak, yemek mi yapılacak, her daim el atmaya 
hazırdı . Adam o kadar mülayim davranıyordu ki Hali 
sık sık girdapta yaşanan tüyler ürpertici manzaranın 
gerçekten yaşanıp yaşanmadığı konusunda şüpheye 
düşüyordu. Yine de, günler akıp giderken, ufak tefek 
adam gittikçe içine kapanmaya başladı. Yemeklerde 
ağzını bıçak açmıyor,. giderek daha düşünceli görünü­
yordu. Artık tek kişinin yapacağı işleri üstlenir olmuş­
tu. Her geçen gün sahilde daha çok vakit geçiriyor, 
sanki bir şey bekler gibi, gözünü ana karaya uzanan 
bomboş denizden alamıyordu. 

Bir senelik sürenin dolmasına bir gün kalmıştı . 
Dragomiloff o akşamüstü Hall'un yanına yaklaştı­
ğında, adam dalgaların kıyıya vurduğu yerde çömel­
miş sığ suda saklanan lezzetli yengeçleri ayıklıyordu. 
Dragomiloff'un yüzü gergin, sesi temkinliydi. 

"Hali, Haas'a telgraf çektiğinden emin misin? "  
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Hall başını kaldırdı, şaşırmıştı . 
"Tabii ki. Neden sordun? "  

JACK LONDON 

"Neden gelmediğini anlayamıyorum. "  
"Muhtemelen elinde olmayan nedenlerden ötürü. "  

Hall gözlerini adama dikti . "Hani kendisi de Cinayet 
Şirketi'nden geriye kalan son kişi . "  

Dragomiloff ifadesiz bir suratla çömelmiş adamın 
esmer yüzüne dalıp gitti . 

Alçak bir sesle, "Benim haricimde tabii ,"  diye be­
lirttikten sonra kulübeye yöneldi. 

Hall'un gözleri bir süre Dragomiloff'u takip etti, 
fakat ardından omuzlarını silkip işe kaldığı yerden 
devam etti . Küçük hasır sepet güzel bir akşam yeme­
ğine yetecek kadar dolunca ayaklandı ve tutulmuş sırt 
kaslarını ovaladı. Herkesin aşırı hassaslaştığını, ama 
artık geriye son bir gün kaldığını düşünerek keyiflen­
dikten hemen sonra yüzü asıldı. Kuşkusuz adayı çok 
özleyecekti . 

Güneş, ana karanın yeşil tepeleri üzerinden batar­
ken kulübeye döndü. Kıpırdanan yengeçlerle dolu se­
peti küçük mutfağa bırakıp sessizce oturma odasına 
geçti . Grunya babasıyla koyu bir sohbet tutturmuştu. 
Onun geldiğini duyunca bir anlığına sustular. Rahatsız 
edilmek istemedikleri belliydi. Hall'un zoruna gitmiş­
ti, hiç uzatmadan mekandan ayrılıp sahile yürüdü. 
Nemli kumların üzerinde ağır adımlarla dolaşırken, 
"Sırlar mı ? "  diye düşündü içerleyerek. "Halen daha 
ne sırrıymış ki ? "  

Döndüğünde hava kararmıştı . Dragomiloff odasın­
da çalışma masasına eğilmiş, profilinin gölgesi keskin 
hatlarıyla sazdan yapılmış duvara yansıyordu. Grunya 
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ise küçük bir lambanın yanına ilişmiş palmiye yaprak­
larından küçük bir hasır örüyordu. Hali, kadının kar­
şısında duran sandalyeye çöküp bir süre onun güçlü 
parmak hareketlerini izledi. Kadının adamdan hiç esir­
gemediği gülümsemenin yerinde yeller esiyordu. 

"Grunya. "  
Kadın sorgular biçimde yüzünü kaldırdı, kaskatı 

bir ifade takınmıştı . 
"Evet, Winter ? "  
"Grunya. "  Sesini hiç yükseltmedi. "Buradaki gün­

lerimizin sonuna geldik. Yakında medeniyete geri 
döneceğiz. "  Bir an tereddüt etti, kadının yüzündeki 
ciddiyetten birazcık ürkmüştü. "Sen hala . . .  benimle 
evlenmek istiyor musun? "  

"Tabii ki. " Kadın gözlerini yeniden kucağındaki 
işine çevirdi; parmakları örgüsünü eline aldı. "Seninle 
evlenmekten daha çok istediğim bir şey yok. " 

"Peki ya baban? "  
Gözlerini kaldırdı, suratında tek bir kas bile ha­

reket etmemişti. Hali, bir kez daha, kadının sert ve 
düzgün hatlarının ne kadar da babasına benzediğini 
fark etti . 

"Ne olmuş babama ? "  
"O ne yapacak? Cinayet Şirketi artık olmayacak. 

Hayatında büyük bir yer tutuyordu. " 
"Tüm hayatı ondan ibaretti . "  Birden gözlerini 

anlaşılmaz bir ifadeyle yukarı kaldırdı. Bakışlarını 
Hall'un omuz hizasına kaydırıp, orada durdu. Hali 
arkasına döndü. Dragomiloff odaya girmiş ve sessizce 
ayakta dikiliyordu. Grunya'nın gözleri tekrar Hall'a 
döndü. Gülümsemeye çalıştı. 



2 20 JACK LONDON 

"Winter, bizim . . .  suya ihtiyacımız var. Zahmet ol­
mazsa . . .  " 

"Tabii ki . "  
Hali ayağa kalktı ve kovayı alıp adanın kuzey 

ucundaki küçük kaynağa doğru yürümeye başladı . 
Yükselen ay kocaman ve beyazdı, patika boyunca 
salınan çiçeklerin dans eden gölgeleriyle yolunu ay­
dınlatıyordu. Hall'un yüreği burkulmuş; Grunya'nın 
o tuhaf sertliği, hatta neredeyse soğukluğu, ağırına 
gitmişti . Fakat sonra yüreğini hafifleten bir düşünce 
geldi aklına . Son günlerde hepimiz çok gerildik diye 
düşündü. Tanrı biliyor ya, kim bilir ona nasıl görün­
müş olmalıyım! Sadece birkaç gün daha dayandıktan 
sonra kendilerini gemide bulacaklar ve böylece kap­
tan da onları evlendirebilecekti . Karı ve koca ! Kovayı 
doldurduktan sonra tatlı tatlı ıslık çalarak dönüş yo­
luna geçti . 

Su varili mutfaktaydı .  Kovayı baş aşağı çevirerek 
döktü; varilden taşan su çıplak ayaklarını ıslattı . Varil 
zaten doluydu. Hali ansızın içine düşen korkuyla ko­
vayı yere fırlattı ve oturma odasına doğru fırladı. 
Grunya halen sessizce çalışıyordu, ama yanakları göz­
yaşlarıyla ıslanmıştı . Kenarları kıvrık bir tomar kağıt 
önündeki masada, lambanın altında duruyordu. 

" Grunya, sevgilim! Ne . . .  " 
Kadın işine devam etmeye gayret etti, ama iki gözü 

iki çeşme ağlamaya başladı ve elindeki örgüyü fırlatıp 
onu bekleyen adamın kolları arasına atıldı . 

"Ah, Winter ! "  
"Ne oldu? Ne oldu tatlım? "  Hali birden kuşkuya 

kapılıp, Dragomiloff'un odasının istikametine döndü. 
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Oda karanlıktı, ancak açık pencereden sızan ay ışığı 
boş yatağın üzerine düşüyordu. Kapıya doğru hamle 
yaptı, ama Grunya sıkıca kolundan yakaladı. 

"Hayır ! Yapma! Oku şunu ! "  
Hall ikircikli kaldı, fakat kolunu sıkan e l  ısrar 

ediyordu. Göz yaşlarına boğulmuş kadın Hall'a me­
tanetle bakıyordu. Adam yavaştan gevşeyince kağıt 
yığınına uzandı. O okurken Grunya da onun suratını 
izliyor, gözleri geniş alnından kuvvetli çenesine dola­
şıyor, sonsuza dek tek sığınağı olacak adamın hatla­
rını inceliyordu. 

"Sevgili Evlatlarım, 
Artık daha fazla bekleyemeyeceğim. Haas gelmedi 

ve benim de zamanım tükeniyor. 
Beni ve Hall'un tabiriyle deliliğimi anlamaya ça­

lışmalısınız. 
Gerekli adımları atmaktan bahsedeceğim. Cinayet 

Şirketi'nin başı olarak bir sözleşmeye imza attım, o 
sözleşmenin şartları yerine getirilecek. Şirket bugüne 
dek nasıl başarısız olmadıysa, şimdi de yoluna de­
vam edecektir. Aksini yapmak, şirketin savunageldi­
ği değerleri yadsımak olur. Şundan eminim ki Haas'ı 
ölümden başka hiçbir şey görevini yerine getirmekten 
alıkoyamazdı, gelin görün ki, bizim örgütte mutlaka 
sıradaki işi devralır. Son üye olarak bu görevi üstlen­
mem gerekiyor. 

Yalnız bu görevi üzüntü içinde kabul etmiyorum. 
Şirket benim hayatımdı ve o yok alacaksa, o zaman 
Dragomiloff da yok olmalı. Utançla da üstlenmiyo­
rum bu görevi, bu gece onurlu bir girişimde buluna-
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cağım. Hatalı olabiliriz; bir keresinde Hall, sen beni 
hatalı olduğumuza ikna etmiştin. Fakat biz asla yanlış 
sebepler yüzünden yanılmadık, yanılgılarımızda bile 
doğruluk vardı. 

Öldürdüğümüzü, hem de çok can aldığımızı inkar 
etmiyoruz. Ancak öldürmenin en berbat tarafı kur­
banların niceliğinde değil, niteliğindedir. Tek bir 
Sokrates'in ölümü, Cengiz Han önderliğinde Asya'ya 
vahşice tecavüz eden bitmez tükenmez göçebe yağ­
macı barbar toplulukların katledilmesinden çok daha 
büyük bir insanlık suçudur. Peki buna sahiden inanan 
var mı ? Ahmakça ve nedensizce yürütülen her tür kat­
liamı yere göğe sığdıramayan toplum, şirketten haberi 
olsa bize lanet okurdu. 

Bana inanmadınız mı ? Büyük şehirlerimizin park­
larında, meydanlarında, sokaklarında bir yürüyüşe 
çıkın. Herhangi bir Aristoteles heykeli bulabilir mi­
siniz ? Ya da Paine ? Veya Spinoza ? Hayır, bu alanlar, 
insanın varoluşundan beri bir ellerinde kılıç, bizi fetih 
ve katliamlara sürüklemiş yarı tanrılara adanmıştır. 
İspanya ile yaşanan son savaşın ardından mutlaka 
orada burada boş kalmış üç beş meydanı daha doldu­
rurlar. Kanlı ellerini kaldırıp selam veren atlı kahra­
manları bronz abidelerde yaşatıp insan aklına yönelik 
vahşi zaferi kutlayacaklar. 

"Neticede yanıldığımıza inanmaya razı oldum. 
Neden mi ? Çünkü daha işin özünde hata yapmıştık. 
Adaletin müşterek bir sorumluluk olduğunu tüm dün­
yanın fark etmesi gerekiyor; adalet artık sadece seçil­
miş birkaç kişinin (hem de kendini seçmiş olan) he­
deflediği bir şey olarak kalamaz. Şu anda Avrupa'da 
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yükselen huzursuzluk bile, insanlığın şimdiye dek hiç 
göğüslemediği türden büyük bir felaketin haberci­
si niteliğinde. Ne var ki, kurtuluş bizim sunabilece­
ğimizden daha kapsamlı bir ahlaki temele oturmalı. 
Kurtuluş ancak dünyanın geliştireceği ahlaki yapılar­
la mümkün olabilir. 

Her şeye rağmen bir belirsizlik, bir bilinmezlik söz 
konusu. Ya bu ahlaki yapılar öyle yakınlarda tesis edi­
lecek gibi değilse ? O zaman belki uzak bir gelecekte 
Cinayet Şirketi yeniden doğabilir. Hanemize yazılan 
ölümler için şu denebilir: Ölenler bunu hak ettikleri 
için öldüler. Ölümü insanlığa fayda sağlamayan tek 
bir kişi ölmedi. Bundan sonra verilecek 'son' savaşın 
ardından heykelleri meydanlara dikilmiş kişiler için 
aynısı söylenebilecek mi kuşkuluyum. 

Artık süre doluyor. Hall, senden Grunya'ya sahip 
çıkmanı istiyorum. O benim bu dünyaya bıraktığım 
miras, bir insanın, haklı ya da haksız, ardında iz bı­
rakmadan göçüp gidemeyeceğinin göstergesi. 

Grunya'mı son kez öpüyorum. Seninle de son kez 
tokalaşalım. 

D. " 

Hall parmaklarının arasındaki kağıtlardan aldığı 
gözleriyle sevdiği kadının güzel yüzünü aradı. 

"Engel olmaya çalışmadın mı ? "  
"Hayır. " Kararlı bakışlarından cesaret okunuyor­

du. "Bütün hayatım boyunca benim için elinden gelen 
her şeyi yaptı . En ufak dileğimi bile yerine getirdi . "  
Gözleri buğulandı, kendine hakim olmaya çabalarken 
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dudakları büzüldü. " Onu o kadar çok seviyorum ki ! 
Yaptıklarının karşılığını başka türlü ödeyemezdim. "  

Hall, kadını kollarıyla sarmaladı, kadından b u  ka­
dar güçlü bir karşılık beklemiyordu. Kadın had safha­
da gerilmişti, birden kendini kaybetmiş halde gözyaş­
larına boğuldu, var gücüyle Hall'un kollarına asıldı. 

"Ah, Winter, hata mı ettim? Hata mı ettim! 
Kendine kıymasın diye yalvarmalı mıydım ona ? "  

Hall, yatıştırıcı bir tavırla kadını kıskıvrak yaka­
ladı. Kapı aralığından dışarısını görebiliyordu, pırıl 
pırıl, nefis bir mehtap vardı, durgun denize düşen ışıl 
ışıl yansımasına bakındı. Bir karaltı takıldı görüş ala­
nına, uzaklardaki bu belli belirsiz figür sakince kana­
lın ortasına doğru zorlanmadan kürek çekiyor, Huhu 

Kai'yle buluşmaya ilerliyordu. Hall bunu gerçekten 
gördü mü, yoksa hayal mi etti bilmiyordu, ama git­
tikçe küçülen kanodan sanki birden bir kol kalkmış, 
neşeyle selam çakıyordu. 

"Hayır, " dedi emin bir sesle, kadına daha bir sıkı 
sarıldı . "Hayır sevgilim. Doğru olanı yaptın. "  

SON 
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(Jack London'ın anlatımı 155 .  sayfada şu parag­
rafla sonlanıyor: 

"Yerine oturmuş olan Hall tekrar doğrularak şa­
rap kadehini bir kenara itti ve bir elini masaya daya­
dı. " Bu satırın ardından, Robert L. Fish romanı ta­
mamlamak üzere kağıdı kalemi devralıyor. ) 

Jack London'ın kitabı tamamlamak üzere aldığı 
notlar 

Ateşkes bitmeden, "patlamayı hızlandırdın" .  
Drago durumu fark eder. Breen panikler. "Fakat dur­
duramam. Herhangi bir girişiminiz anında patlamaya 
neden olacak. " 

Drago: " Sana yardımda bulunacağım. "  Breen 
minnettar. 

Breen'e bombayı ateşkes sırasında kurduğunu is­
patlarlar. "Haklısınız. Neredeyse hatam yüzünden 
suçlu duruma düşecektim. Etkisiz hale getirin, ben 
yapamam. Bahsettiğim alet buydu. Bu aletin güzel 
yanı şirketin emri altında olması. Bir kere aktive edil­
diğinde, tıpkı şu anki gibi, dünya üzerindeki hiçbir 
güç onu durduramaz. Otomatik kilitlenme özelliği 
var. Bir nalbant bile içindeki saati sökemez. "  

Götür onu buradan, körfeze fırlat. 
"Dostlar, kaçıklar. Buna izin verecek misiniz ? 
"Durduramıyorlar. "  Hanover kıkırdar. 

"Elementlerin inkar edilemez mantığı ! "  
Sinirlenen Hall, "Burada kalıp havaya mı uçacak­

sın ? "  diye sordu. 
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"Kesinlikle hayır. Fakat Breen'in de dediği gibi, 
daha vakit var. En ağır kanlımız bile on dakika içinde 
patlama alanını terk edebilir. Şaşırtıcı bir olay ! "  

Hall diğerlerini inceler. 
Breen: "Mantığım çöktü. Bu da insan mantığının 

yanılma payı olabileceğini gösterir. Fakat Hanover, 
elementlerin mantığında hiçbir bozulmaya rastlanmı­
yor ."  Kıramazsın da onları. 

Dalıp gitmişlerdi, zamanın akıp geçtiğinin farkına 
varan olmadı. Drago ayağa kalktı ve Lucoville'in om­
zuyla boynu arasına şefkatli eliyle uzanır. 

İç açısı bir konuşma yapar. Süratle kasılan el. 
Japonların ölüm dokunuşu. Şapkasını ve paltosunu 
alır. Dikkat çekmeden odadan çıkar. Haas, kaplan 
gibi fırlar peşinden, o arada garsona çarpar, tabaklar 
devrilir. 

"Sevgili dostum Lucoville ," der Hanover, gözlü­
ğün arkasından bakarken. "Bir daha asla karşılık ve­
remeyeceksin . "  

Şef son sözü söylemiştir. 

* * �ı-

Ertesi günün gazeteleri (San Francisco Examiner) 
körfezde esrarengiz pa dama, ölü balıklar. Hiç ipucu 
yok. 

Drago'nun mesaj ı :  "Los Angeles'a gidiyorum. Bir 
süre burada kalmalıyım. Gel, beni bul. " 

Akşam yemeğindeler, Drago maceralı hayatını yere 
göğe sığdıramayınca, diğerleri tarafından duygularına 
esir düşmekle suçlanıp, Epiküryenliğiyle alay ediliyor. 
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* * * 

Çaresizlik içindeki Hall "Beyler ! "  diye bağırır. 
"Size matematikçiler olarak yalvarıyorum. Etik, bilim 
seviyesine indirgenebilir. Neden hayatlarınızı bunun 
için feda edeceksiniz ? 

Beyler, deli arkadaşlar. Enine boyuna düşünün. Bu 
durumu bir denklemmiş gibi ele alın. Bu bilimsel de­
ğil, akıl dışı. Dahası, ahlaksızca. Yüksek ahlakbilim­
ciler buna mantıksız, vesaire eylem der ."  

Tartışırlar. Pes ederler. 
Drago: "Akıllıca davrandın. O halde şimdi ateş­

kes zamanı. Herhalde Birleşik Devletler' de ya da belki 
de dünyada, birbirine bizim kadar güvenen yoktur. "  
Saatini çıkarır. "Saat 9 :30 .  Hadi gidip yemek yiye­
lim. İki saatlik bir ateşkes. Ondan sonra da bir karara 
varılmaz ya da hepten çıldırmazsak, mevcut durumu 
sürdürmeye devam ederiz. " 

* * * 

Hall, Drago'yu kµrtarıp onunla kaçan Grunya'yı 
kaybeder. Ardınd'f Hall, telgraf çeker ve Meksika, 
Karayipler, Panam'a,_ Ekvador üzerinden izlerine ula­
şır. Drago'ya büyük miktarda para (beş kez) gönderir 
ve takibe başlar. 

Vardığında gittiklerini görür. Haas'la karşılaşır ve 
onu takip eder. Aynı yelkenlide Avustralya'ya gider. 
Orada Haas'ı gözden kaçırır. 

Kendi başına ipuçlarını bir araya getirir ve Grunya 
ile Dragomiloff'un yerini saptayıp, Tahiti'ye doğ­
ru yollanır. Tahiti'de buluşurlar. Grunya ile evlenir. 
Haas ortaya çıkar. 
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Üçü birden, Drago, Grunya ve Hall (evli ) suikast­
çılar varana dek Tahiti'de yaşarlar. Drago bir filikay­
la gizlice Taiohae'ye kaçar. 

Drago, aklını kaçırmadığına ikna eder diğerlerini; 
onlar deli bile değildir. Hepsi salaktır. Onların anlaya­
madığı yeni kavramların değerine ulaşmayı başarmıştır. 

Kumlu bir adacık, Dragomiloff haddinden fazla 
zeki Haas dışında tüm ekibi havaya uçurmayı becerir. 
Ev mayın yüklüdür. 

Drago Nuka Adası'nda, Taiohae köyü, Markiz 
Adaları . Melville'in yaklaşık bir asır önce kaçtığı sa­
hile vurmuş kazazede bir filika ve bir suikastçı (Haas ) .  
Drago, adadaki Typee Vadisini araştırırken, Hall ve 
Grunya suikastçı Haas'tan kaçmakla meşguldür, onu 
ada ttıklarını zannederler. 

Drago muzaffer bir şekilde can verir: Güçsüz, ça­
resiz, Markiz Adaları, görevlendirilmiş katil tarafın­
dan (Haas ) tesadüfen enkazın izi bulunur. Fakat sa­
dece tesadüfen. "Aslında örgütü mat ettim. "  Katil ve 
o, nasıl ölmesi gerektiğini tartışırlar. Drago'nun yavaş 
işleyen, acı vermeyen bir zehri vardır. Almaya karar 
verir. Alır. Ölmesi bir saati bulacaktır. 

Drago: "Hadi şimdi de, dağılması gereken örgütün 
yanlışını tartışalım. "  

Grunya ve Hali gelir. Gulet bir o yana bir bu 
yana yatıyordur. Drago son nefesini vermek üzerey­
ken filikayla sahile çıkarlar. Haas dışında herkes öl­
dükten sonra, Hali şirketin işlerine çeki düzen verir. 
Kendisine 1 1 7  bin dolar iade edilir. Drago'nun kitap 
ve mobilyalarını depolar. Dilsiz uşağı, bekçi olarak 
Edge Moor'daki sayfiye evine gönderir. 




