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Birinci Bölüm

Yakışıklı bir adamdı. Büyük siyah gözleri, 
zarif görünüşlü buğday rengi bir teni, ve insanda 
okşama isteği uyandıran gür, kıvırcık, simsiyah 
saçları vardı. Açıkçası, kadınların kendilerinden 
geçirecek kadar çekici bir erkekti. Kendisi de far-
kındaydı. İnce yapılıydı, sırım gibi bir vücudu 
vardı. Omuzları genişti. Ama kendinden emin 
bir erkek izlenimi yaratmasına karşın, bu yakı-
şıklı adamın odaya girince ortalığı araştıran ve 
uzaklaşmakta olan uşağı izleyen gözlerinden, bir 
çekingenlik, bir korku duyduğu belli oluyor, bu 
durum ilk bakışta uyandırdığı izlenimle çelişi-
yordu. Uşak, sağır ve dilsizdi. Kendisinden önce 
buraya gelmiş olan Lanigan söylemişti zaten. 
Ama söylemiş olmasa bile, uşağın sağır ve dilsiz 
olduğunu anlardı.

Uşak dışarı çıkıp kapıyı kapatınca genç 
adam korkmaktan alamadı kendini. Oysa çev-
resinde insanı korkudan titretecek hiçbir şey 
yoktu. Sakin, ağırbaşlı ve resmi görünüşlü bir 
odada bulunuyordu. Kitap raflarıyla kaplı du-
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varlara birkaç gravür mevcutu. Bir köşede, kart-
larla dolu bir evrak dolabı vardı. Duvara dayalı 
bir klasörden tren ve vapur tarifeleri taşıyordu. 
Pencerelerin arasında, üzerinde telefon bulunan 
büyük bir yazı masası duruyordu. Yanında, ufak 
bir ek masanın üzerinde, bir yazı makinesi vardı. 
Odanın düzenli hali, ev sahibinin dedi toplu ve 
yöntemli bir insan olduğunu gösteriyordu.

Kitaplarla ilgilenen misafir raflara yaklaştı, 
yan yana dizili ciltlere şöyle bir göz attı. Kalın 
ciltli bu kitaplarda da insanı ürkütecek herhan-
gi bir şey yoktu. İlk bakışta adamın ilgisini çe-
ken kitaplar şunlardı: İbsen’in piyesleri, Bernard 
Shaw’in birkaç piyes ve romanı, Oscar Wilde’in, 
Smollett’in, Fielding’in ve Sterne’nin yapıtlarının 
lüks baskıları, Binbir Gece Masalları, Lafarque’ın 
Mülkiyetin Evrimi, Marx’ın ve Fabian’ın yapıt-
larından seçmeler, Brooks’un Ekonomik Üstün-
lüktü, Dawson’ın Bismarck ve Devlet Sosyalizmi 
adlı kitabı, Engels’in Ailenin Kökeni, Conant’ın 
Doğuda Birleşik Devletler adlı kitabı, John 
Mitchell’in Çalışmanın Örgütlenmesi... Bunlar-
dan başka, Tolstoy’un, Gorki’nin, Turgenyev’in, 
Andreyev’in, Gonçarov’un ve Dostoyevski’nin 
Rusça baskıları vardı.

Bir okuma masasına yaklaştı. Masanın üze-
rinde yığılmış dergiler ve yeni yayınlar duruyor-
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du. Bir ucunda, on tane yeni roman sıralanmış-
tı. Masaya bir koltuk çekti, oturdu, bacaklarını 
uzattı, bir sigara yaktı, kitapların adlarını oku-
maya başladı. Kapağı kırmızı ufak bir kitap dik-
katini çekti. Kapağın gömleğinde cömertçe poz 
vermiş yarı çıplak bir kadın resmi vardı. Kitabın 
başlığını okudu: “Dört Hafta-Bir Şiddet Olayı.” 
Tam kitabı açtığı anda, hafif, ama keskin bir pat-
lama oldu, bir ışık çaktı, sonra dumanlar yüksel-
di. Ziyaretçi dehşetle irkildi, yerinden fırlayarak 
koltuğun içine yuvarlandı, kitabı da sanki bilme-
den tuttuğu bir yılanmış gibi kaldırıp ta uzağa 
fırlattı. Allak bullak olmuştu adam. Suratı sapsa-
rı kesilmiş, duru gözleri yuvalarından fırlamıştı.

Tam o sırada kapı açıldı, ev sahibi içeri gir-
di. Ziyaretçinin tiksindirici korkusu eğlendir-
mişti onu. Ama bakışları buz gibi soğuktu. Yere 
eğildi, kitabı aldı, açtı, kapağı parçalayan zararsız 
bombayı göstererek, alaycı bir sesle:

“Sizin gibiler bana başvurmak zorunda kal-
malarında şaşılacak bir şey yok,” dedi. “Siz terö-
ristleri oldum bittim ilginç bulmuşumdur. Sizi bu 
denli korkutan şey nasıl oluyor da aynı zamanda 
çekicilik taşıyor, bir türlü anlamıyorum doğrusu.”

Ağır ve alaycı bir sesle:

“Alt tarafı barut işte...” diye ekledi. “Hepsi 
bu. Eğer bu oyuncak tabanca kapsülü dilinizin 
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üzerinde patlamış olsaydı, bir süre için konuş-
manızı ve çiğnemenizi güçleştirmekten başka bir 
zararı dokunmazdı, o kadar. Her neyse... Kimi 
öldürtmek istiyorsunuz bakalım?”

Ev sahibi, konuğunun tam karşıtıydı. San-
ki ilaçla boyanmış gibi, son derece açık sarışın 
bir görünümü vardı. Kirpikleri inceydi, ipek 
gibiydi. Albinos kirpiğiydi sanki. Gözleri uçuk 
maviydi. Tepesi dazlaktı. Seyrek saçları kirpik-
leri gibi ince, hemen hemen kar gibi beyazdı. 
Ama yaşlılığın verdiği bir beyazlık değildi bu. 
Sert olmamakla birlikte, yüzüne güçlü bir hava 
veren geniş bir ağzı vardı. Yüksek ve soylu alnı, 
içindeki beynin gücünü gösteriyordu. İnsanın 
canını sıkacak kadar kötü bir İngilizce’yle konu-
şuyordu. Sesinin iniş çıkışlarındaki tekdüzelik, 
konuşmasına başlı başına bir şive özelliği kazan-
dırıyordu. Az önceki tatsız şakaya karşın, nükte-
ye yatkın görünmüyordu pek. En belirgin yönü 
ağırbaşlılıktı, oturaklı ve somurtkan bir ağırbaş-
lılık... Daha çok allâme izlenimini uyandırıyor-
du. Halinden tavrından düşünürlere özgü bir 
güç, bir serinkanlılık taşıyordu Tuzaklı kitaplar 
ve oyuncak tabanca kapsülleriyle yapılan şaka-
lardan hoşlanacak bir tip değildi. Ne mene bir 
adam olduğunu kestirmek olanaksızdı. Hele o 
açık renkli saçlarına, hemen hiç kırışığı olmayan 



9 Jack London

yüzüne karşın gerçek yaşını hiç göstermiyordu. 
Otuz yaşında da olabilirdi, elli yaşında da, hatta 
altmış yaşında da. Göründüğünden daha yaşlı 
olduğu izlenimini yaratıyordu yalnız.

Ziyaretçi:

“İvan Dragomilov siz misiniz?” diye sordu.

“Öyle tanınırım. Benim için fark etmez; ne 
ad olursa olsun, işime gelir. Will Hausmann adı-
nın sizin işinize geldiği gibi. Sizi tanıyorum. Ca-
roline Warfield grubunun sekreterisiniz. Bundan 
önce de onlarla çalışmıştık. Lanigan sizin temsil-
cinizdi galiba.”

Seyrek saçlı kafasına siyah bir takke geçirip 
oturdu. Kuru bir sesle:

“Umarım buraya yakınmaya gelmediniz,” dedi.

Hausmann telaşla:

“Yo hayır, yakınmak için gelmiş değilim!” 
diye atıldı. “Tam tersine, bundan önceki işten 
çok memnun kaldık. Hizmetinize bir kez daha 
başvuramayışımızın tek nedeni, bunu yapma 
olanağından yoksun oluşumuzdu. Ama şimdi 
sizden Emniyet Müdürü McDuffy’yi...”

“Evet, tanırım kendisini.”

“Canavarın teki, vahşi bir hayvandır!”

Hausmann bunu bağırarak söylemişti. Öf-
keden dili dolanıyordu.
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“Sürekli olarak zulmediyor bize. En iyi 
adamlarımızı aldı elimizden. Birçok kez uyar-
dık kendisini, ama o Tawney’yi, Cicerole’ü ve 
Gluck’u sürdü, işi gücü toplantılarımızı dağıt-
maktır. Adamları bizi coplarlar, işkence ederler. 
Onun yüzünden, suçsuz kardeşlerimizden dördü 
yok yere zindanlarda çürüyor.”

Hausmann kendilerine yapılan kötülükleri 
sıralarken Dragomilov da sanki bunların hesabı-
nı yapıyormuşcasına başını sallıyordu ağır ağır.

“Yaşlı Sanger, uygarlığın bozuk havasını so-
lumuş olan en temiz, en soylu kişilerin en önde 
geleni, hepimizin atası, özgürlük ülkesinde on 
yıla mahkûm edildi, sağlığı bozuldu, Sing Sing 
Hapishanesinde ağır ağır ölüme gidiyor. Peki, 
niçin? Niçin mahkûm oldu?”

Adamakıllı coşmuştu “niçin?” derken; gel-
gelelim kendi sorusunu yine kendisi yanıtlarken, 
sesi çok alçaktan, çok zayıf çıktı:

“Doğru dürüst bir neden yok ortada. Dü-
zenin köpeklerine bir kanlı ders vermek ge-
rek yine. Bizi hırpalayanlar cezasız kalmamalı. 
McDuffy’nin adamları mahkemede yalancı ta-
nıklık yaptılar. Bunu biliyoruz. Bu herif geber-
meli artık. Zamanı geldi de geçiyor bile. Aslın-
da çoktan gebermeliydi şimdiye dek. Ne var ki, 
parayı toplayamıyorduk. Ama sonunda, adam 
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öldürmenin avukat ücretlerin den daha ucuza 
geleceği sonucuna vardık. Bunun üzerine ha-
pishanedeki arkadaşlarımıza avukat tutmaktan 
vazgeçtik. Böylelikle de gereken parayı daha ça-
bucak biriktirebildik.”

“Kurallarımızı biliyorsunuz,” dedi Drago-
milov usulca. “Bize verilen cinayet siparişini, 
eğer o kişinin ortadan kalkması toplumsal ba-
kımdan doğru olacaksa kabul edebiliriz.”

“Tamam.”
Dragomilov, boş yere sözünü kesmeye uğra-

şan karşısındaki adamın coşkunluğuna aldırmak-
sızın, bir hukukçu serinkanlılığıyla sürdürdü:

“Bu durumda, davanızın haklı olduğu kuş-
ku götürmüyor. Toplum açısından, McDuffy’nin 
ölümü yerinde ve namuslu bir olay sayılabilir. 
Kendisini tanırım, yediği haltları da bilirim. Bu-
nunla birlikte, yine de bir araştırma yapılması 
gerekiyor. Şimdi, gelelim ücret konusuna...”

“Peki, ya McDuffy’nin öldürülmesinin top-
lumsal bakımdan haklı olmadığı sonucuna va-
rırsanız?”

“O zaman, soruşturma giderlerini karşıla-
mak üzere yüzde on bir komisyon alıp paranın 
kalanını size geri veririz. Kurallarımız böyledir.”

Hausmann cebinden şişkin bir cüzdan çıkar-
dı. Bir an duraksadı:
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“Paranın tamamını peşin ödemek zorunda 
mıyım?”

“Sözleşme koşullarını biliyorsunuz.”

Dragomilov’un sesi hafif sitemliydi.

“Yani düşünmüştüm ki... Hani belki bir ay-
rıcalık tanırsınız diyordum da... Bilirsiniz, anar-
şistler yoksul kimselerdir.”

“Ben de bu nedenle böylesine düşük bir 
fiyat söyledim ya zaten. Büyük bir kentin po-
lis müdürünü öldürmek için on bin dolar fazla 
para değil. İnanın, bu para giderlerimizi ancak 
karşılar. Özel kişiler söz konusu olduğunda uy-
gulaeliğimiz tarife çok daha yüksektir oysa özel 
kişilerin verdikleri siparişlerde kurbanlar genel-
likle sıradan kimselerdir. Eğer siz yoksul bir mi-
litanlar topluluğunu temsil eden biri değil de, 
bir milyoner olsaydınız, McDuffy’nin ortadan 
kaldırılmasına karşılık en azından elli bin dolar 
ödemek zorunda kalırdınız.”

“Vay canına! Öyleyse, bir kralı öldürmek 
için kim bilir kaç para istersiniz?”

“Belli olmaz. Kralına göre. Bir kralın -di-
yelim İngiltere kralınınöldürülmesi size beş yüz 
bin dolara patlardı. İkinci ya da üçüncü sınıf kü-
çük krallar duruma göre yetmiş beş ile yüz bin 
dolar arasında değişir.”
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Hausmann:

“Kral yaşamının böylesine pahalı olduğunu 
bilmezdim,” diye mırıldandı.

“Zaten bunun için az kral öldürülüyor. Ama 
şunu da unutmayın ki, benim kurmuş olduğum 
örgüt kadar kusursuz işleyen bir örgüt çok ağır 
bir masrafı gerektirir.

“Örneğin, yolculuk giderlerinin tutarını 
söylesem ağzınız bir karış açık kalır. Ki bu, öbür 
giderlerden yalnızca bir tanesidir. Ayrıca çok sa-
yıda ajan kullanırım. Siz de tahmin edersiniz ki 
bu adamlar seve seve tehlikeye atmazlar canlarını, 
öyle bir lokma ekmek için adam öldürmezler. Eğer 
McDuffy’nin yaşamı on bin dolar etmez diye dü-
şünüyorsanız, izninizle ben de size şöyle bir soru 
yönelteyim: Kendi yaşamınıza daha mı az değer 
veriyorsunuz? Zaten siz anarşistler adam öldürme 
yönünden pek işe yaramazsınız. İşi kendiniz yap-
maya kalkıştınız mı, ya yüzünüze gözünüze bu-
laştırırsınız, ya da yakayı ele verirsiniz. Sonra, her 
zaman dinamit ya da bomba kullanmak istersiniz. 
Oysa böyle yöntemler tehlikelidir, üstelik alınacak 
sonuç da doyurucu olmayabilir.”

Hausmann durumu açıkladı:

“Propaganda için, suikastlerimize gürültülü 
patırtılı ve gösterişli bir hava vermek zorundayız.”
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Cinayet Şirketi’nin şefi onayladı:

“Evet, anlıyorum. Ama sorun bu değil. Bu 
öylesine budalaca ve kaba bir yöntem ki, ajanla-
rımızı çok büyük risklere sokar. Dediğim gibi, 
etkililiği doyurucu olmayabilir. Ama eğer sizin 
grup bize izin verse de zehir kullansak, o zaman, 
yüzde on indirim yapardım. İşimizi hava basınçlı 
tüfekle yapmamızı kabul etseydiniz, bu indirimi 
yüzde yirmi beşe yükseltirdim.”

Anarşist:

“Olanaksız!” diye bağırdı. “Amaçlarımıza 
ters düşer bu. Bizim cinayetlerimiz kanlı olmalı.”

“Öyleyse indirim de olanaksız. Siz Ameri-
kah’sınız değil mi Bay Hausmann?”

“Evet. Doğuştan Amerikalı. Michigan’da; 
St. Joseph’de doğdum.”

“Niçin siz kendiniz öldürmüyorsunuz 
McDuffy’yi? Paranız da grubunuzun kasasında 
kalırdı.”

Hausmann’ın yüzü sapsarı kesildi:

“Hayır! Hayır! Olmaz! Sizin örgüt çok daha 
usta bu işlerde, Bay Dragomilov. Sonra, ben... 
Ee, şey... adam öldüremem, kan dökemem. Do-
ğuştan böyleyimdir. Elimde değil. Baygınlık ge-
çiririm. Kuramsal olarak, bir cinayetin haklı ol-
duğunu düşünebilirim de, pratikte işleyemem o 
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cinayeti. Ya... yapamam işte, o kadar. Çaresi yok. 
Karıncayı bile ezemem ben.”

“Ama yine de, şiddete tapan bir grubun üye-
sisiniz.”

“Orası öyle. Buna aklım itiyor beni. Şiddet 
yanlısı olmayan edilgin Tolstoycular’a inanmı-
yorum. Örneğin Martha Brown grubunun öbür 
yanağını çevir ilkesini benimsemiyorum. Bana 
vurana, ben de vururum...”

Dragomilov soğuk bir sesle karşısındakinin 
sözünü kesti.

“Ama bunu başkasının aracılığıyla yaparsınız.”

Hausmann başını eğdi:

“Evet, başkası eliyle. İnsan korkak oldu mu, 
başka çözüm yolu yok. Buyurun, işte paranız.”

Dragomilov paraları sayarken, anarşist son 
bir pazarlığa girmeyi denedi:

“On bin dolar. Tamamdır. Buyrun parayı, 
ama unutmayın ki bu para birçok arkadaşımı-
zın katlandığı ağır özverilerin ürünüdür. Acaba... 
şey... aynı parayla Müfettiş Morgan’ı da ortadan 
kaldırmak olası mı? O da pis herifin biridir de...”

Dragomilov kafasını salladı.

“Hayır. Öyle şey olmaz. Zaten size öyle bir 
indirim yaptık ki, şimdiye kadar başka hiç kimse 
bu özel fiyattan yararlanmış değildir.”
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Hausmann ayak diredi:

“Ama bomba kullanamaz mısınız? Bir vu-
ruşla ikisini birden öldürmek işten bile değil.”

“Kesinlikle böyle bir şey yapmayız. Söyle-
dim size, önce bir soruşturma yapacağız. Bütün 
sözleşmelerimiz ahlaksal açıdan haklı olmalıdır.”

“Peki, ya McDuffy’yi öldürmeyi başaramaz-
sanız?..”

“Eğer bir yıl içinde başaramazsak, ödediği-
niz parayı yüzde beş faizle size geri veririz.”

Görüşmenin son bulduğunu belirtmek için 
Dragomilov zili çalıp ayağa kalktı. Hausmann da 
kalktı, uşak içeri girmeden önce yeni bir soru sordu:

“Fakat... diyelim ki siz öldünüz, bir hastalık 
ya da bir kaza sonucu, ya da herhangi bir ne-
denle... Elimde makbuz yok. Bu para kaynayıp 
gitmez mi?”

“Biz her şeyi hesaba katmış bulunuyoruz. 
Öyle bir şey olursa, Chicago şubemizi yöneten 
kimse derhal işi ele alır. San Fransisko Şubesi 
şefi buraya ulaşıncaya dek işleri o çekip çevirir. 
Geçen yıl buna benzer bir olay oldu. Burgess’i 
anımsıyor musunuz?”

“Hangi Burgess?”

“Demiryolu kralı... Bu işle ajanlarımızdan 
biri ilgilenmişti. Görüşmeleri, pazarlıkları yapmış 
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kararlaştırılan parayı almıştı. Her zamanki gibi 
peşin tabii. Ben de onayımı bildirmiştim. Sonra, 
iki beklenmedik olay geçti: Burgess bir tren kaza-
sında öldü. Ajanımız da zatürreye yakalanıp öldü. 
Yine de müşterinin parası geri verildi. Hiçbir ya-
sal hak arama olanağı kalmadığı halde, paranın 
üstüne oturmadım, bu işle ben kendim ilgilenip 
parayı geri verdim. Başarılarla dolu uzun geçmi-
şimiz ticari dürüstlüğümüzün güvencesidir. İna-
nın bana, insan eğer yasadışı çalışıyorsa, namuslu 
olmak, kuralları titizlikle uygulamak zorundadır. 
Şimdi, McDuffy’ye gelince...”

Uşağın içeri girdiğini gören Hausmann, 
susması için bir işaret yaptı Dragomilov’a. Ev sa-
hibi gülümseyerek:

“Konuştuklarımızın tek sözcüğünü işit-
mez,” dedi.

“İyi ama siz zili çaldınız, o da geldi! Bana da 
kapıyı açmıştı!”

“Ounun için zil, ışık demektir. Zile basıl-
dığında lamba yanar. Sesin ne olduğunu bilmez 
o. Dudaklarınızı görmedikçe, sözlerimizden hiç-
birini anlamaz... Biz dönelim McDuffy’ye. İyi 
düşündünüz mü? Unutmayın ki bizde her sipa-
riş otomatik olarak yerine getirilir. Bir kez emir 
verildi mi artık, uygulanmış sayılır, mekanizma 
durdurulamaz. Başka türlü çalışmamız olanak-



18 Jack London

sız. Bizim kurallarımız var, anlıyor musunuz? Bir 
sözleşme asla bozulamaz. Anlaştık mı?”

“Anlaştık.”

Hausmann kapıya gelince durdu.

“Çalışmanızın sonucunu ne zaman alabiliriz?”

Dragomilov bir an düşündü:

“Bir hafta içinde. Soruşturma bir formalite-
den başka bir şey değil bu siparişte. Zaten ope-
rasyon da çok basit. Adamlarım yerlerinde. İyi 
günler.”
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İkinci Bölüm

Bir hafta sonraydı. Öğleden sonra saat üçte 
Sergey Constantine, büyük Rus dışalım şirketi 
S.Constantine ve ortaklarının müdürüyle birlik-
te bürosundan çıktı, kapının önünde bekleyen 
otomobile bindi. Eğer Hausmann ya da Lanigan 
onu arabaya girerken görselerdi, hemen tanırlar-
dı; ama bu işadamanın adı ne diye sorulsaydı, 
Sergey Constantine demezler, İvan Dragomilov 
derlerdi. Çünkü gerçekten İvan Dragomilov’du 
direksiyon başında kentin kalabalık doğu sem-
tine yönelen adam. Az sonra bir köşe başında 
durdu, avaz avaz “ikinci baskı, yazıyor!” diye ba-
ğıran küçük bir çocuktan bir gazete aldı. Başlık-
lara göz gezdirdi, komşu bir kentin polis şefinin 
ölümüyle sonuçlanan yeni bir anarşist suikasti 
konusundaki kısa yazıyı okudu, ondan sonra ga-
zeteyi yanına bırakıp yoluna devam etti.

Ölen, McDuffy idi.

Constantine’in yüzünde donuk bir gurur 
okunuyordu. Kurduğu örgüt üstlendiği işi her 
zamanki gibi büyük bir ustalıkla sonuçlandırmış-



20 Jack London

tı. Bu olayda laf olsun diye basit bir soruşturma 
yapılmış, emirler verilmiş, ve McDuffy ölmüştü.

Constantine’in dudaklarında belli belirsiz 
bir gülümseme dolaşıyordu. Doğu yakasının en 
sefil sokaklarından birinin yanı başında yükse-
len modern bir apartmanın önünde durdurdu 
arabayı. Caroline Warfield grubunda, yani şu 
öldürme yürekliliğinden yoksun teröristler ara-
sında hüküm sürmesi gereken sevinç ve neşeyi 
düşündüğü için gülümsüyordu.

Asansörle en üst kata çıktı. Zili çaldı. Kapıyı 
ona genç bir kadın açtı. Rusça tatlı sözler söyle-
yerek boynuna sarıldı, öptü adamı. Constantine, 
Grunya diyordu genç kadına.

Odalar çok rahattı, hatta gereğinden faz-
la rahattı; ince bir beğeniyle döşenmişti. Eşyası 
da, dekorasyonu da züppelikten uzak ve yalındı, 
belli ki içinde oturan kültürlü ve varlıklı biriydi. 
Kitap dizili raflar, üzerinde dergiler bulunan bir 
masa, duvarın dibinde de bir piyano vardı.

Grunya sağlıklı, boylu boslu, sarışın bir Rus 
kızıydı. Ama sarışınlığı, ziyaretçisininki kadar sol-
gun değildi. Hemen hemen İvan Dragomilov’un-
ki kadar “duru” bir İngilizceyle azarlardı onu:

“Önceden telefon etmen gerekirdi. Ya dışarı 
çıksaydım, ne olacaktı! Alışkanlıkların öyle dü-
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zensiz ki, ne zaman ziyarete geleceğin hiç belli 
olmuyor.”

Dragomilov elindeki gazeteyi bıraktı, pen-
cerenin önündeki geniş kanepeyi süsleyen yas-
tıkların üzerine uzandı. Sevecen ve okşayıcı göz-
lerle kıza bakarak:

“Grunya, şekerim, hemen homurdanma,” 
dedi. “Ben çocuk değilim. Yüzümü ne zaman 
yıkayacağımı, burnumu ne zaman sileceğimi 
senden öğrenecek de değilim. Belki seni evde 
bulurum diye uğradım. Ama asıl amacım yeni 
arabamı denemekti. İster misin seninle şöyle bir 
gezintiye çıkalım, ha?”

Grunya başını salladı:

“Bugün olmaz. Saat dörtte birisini bekliyo-
rum.”

“İyi ya, başka zaman dolaşırız.”

Saatine baktı:

“Uğramamın bir nedeni de, hafta sonunu 
evde geçirmek ister misin diye sormaktı. Sen ol-
mayınca Edge Moor pek ıssız kalıyor.”

Grunya dudağını büktü:

“Daha üç gün önce ordaydım ben. Grosset 
bana senin için, bir aydır hiç uğramadı dedi.”

“İşim başımdan aşkındı da ondan. Ama, 
tam bir hafta tatil yapacağım, bol bol da okuya-
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cağım. Peki ama, maaem Grosset’den öğrendin 
bir aydan beri Edge Moor’a gitmediğimi, demek 
sen de ayak basmadın oraya.”

Grunya bir kahkaha attı, adamın elini okşadı.

“Ee, ne yaparsın, sayın yargıç benim işim de 
başımdan aşkın.”

“Gelecek misin?”

Grunya düşünür gibi yaptı:

“Daha pazartesi. Evet, gelirim gelmesine 
de... Eğer...”

Bir an durdu, sonra şakacı bir sesle ekledi:

“Eğer gelirken bir arkadaşımı getirmeme 
izin verirsen... Ondan hoşlanacağına eminim.”

“Bak sen! O uzun saçlı tatlısu sosyalistleri-
nizden biridir mutlaka.”

“Hayır, bu, kısa saçlılarından. Biliyor mu-
sun dayı, gazetelerin resimli romanlarına yaraşan 
bu soğuk şakaları sana yakıştıramıyorum. Ben 
ömrümde uzun saçlı sosyalist görmedim. Sen 
gördün mü?”

“Hayır, ama bira içen sosyalist gördüm.”

“Aaa! Artık çok oluyorsun ama sen.”

Bir yastık kaptı, havada sallayarak üstüne 
yürüdü:

“Al sana! Al bakalım. Bir daha! Bir daha!”
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Yediği her yastıktan sonra, Constantine so-
luk soluğa bağırıyordu:

“Grunya! Oldu mu ya! Yakışmaz bu yaptı-
ğın! İnsan annesinin kardeşine böyle mi davra-
nır? Düpedüz saygısızlık denir buna. Görmüyor 
musun, yaşlandım artık...”

“Hadi ordan, yaşlanmışmış!”
Grunya silahını bıraktı, dayısının elini tuttu:
“Ben, bu parmakların, bir deste iskambil 

kâğıdını yırttığını, gümüş paraları büktüğünü 
görmüşümdür.”

“O eskidendi! Parmaklarım tutmuyor artık.”
Grunya onun gevşekçe sarkan parmaklarını 

görünce yalancıktan kızar gibi yaptı. Eliyle dayı-
sının pazusını yoklayarak emretti:

“Şişir bakalım pazunı.”
Adam kekeledi:
“Şi... şişiremem ki... Ay aman aman!.. Vay 

vay!.. Yapamıyorum işte, bundan fazla şişiremem...”
Harcadığı çaba gülünçtü.
“Gücüm kalmamış işte. Yaşlılığın etkisiyle 

dokular eriyor, ayrılıyor...”
Genç kız topuğunu yere vurup:
“Şişir, pazunı diyorum!” diye üsteledi.
Constantine pes etti. Ellerinin altındaki kas-

ların kabarıp sertleştiğini duyunca Grunya’nın 
yüzü hayranlıkla aydınlandı.
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“Kas değil, demir sanki,” diye mırıldandı. 
“Ama canlı bir demir. Harika bir şey. Korkunç 
bir gücün var. Bu gücü bana karşı kullansaydın 
ölürdüm herhalde.”

“Daha neler! Küçükken, yaramazlık yaptı-
ğın zamanlar bile hiç dövmedim seni. Bu da be-
nim lehime bir puan sayılır.”

“Hiç bile değil, ilkelerine aykırıydı da on-
dan, öyle değil mi, sevgili dayıcığım?”

“Orası öyle. Ama sen de kimi zaman beni 
bu ilkelerimden caydırmak için elinden gele-
ni yaptın hani. Özellikle üç ile altı yaş arasın-
dayken. Seni incitmek istemem, Grunyacığım. 
Ama doğrusunu söylemek gerekirse, o yaşlarda 
bir barbar, bir vahşi, bir mağara yaratığı, vahşi 
ormanlara yaraşır yırtıcı bir hayvan, daha daha... 
şeytanın ta kendisi, ahlak kavramından, tavırlar-
da incelikten yoksun yavru bir kaplan, bir...”

Havaya kalkan yastığı görünce lafı yarıda 
kaldı; başını kollarıyla koruyup haykırdı:

“Bana bak, ayağını denk al! Eski durumun-
la şimdiki durumun arasında görebildiğim tek 
fark şu: Şimdi dişi bir kaplansın ve yirmi iki ya-
şındasın, öyle değil mi? Gücünün bilincine de 
varmışsın. Gücünü bana da hissettirmeye başlı-
yorsun. Ama çok geç sayılmaz henüz. Bir daha 
beni pataklamaya yeltenirsen, artık bir genç kız, 
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hem de şişko bir kız olmana bakmadan sana öyle 
bir sopa çekerim ki, alimallah günlerce poponun 
üstüne oturamazsın.”

“Vay vay vay! Kabadayılık, ha!”
Kolunu uzattı:
“Bak bakayım şuna. Dokun da gör. Tüm 

adale. Üstelik altmış dört kiloyum. Şimdi göste-
ririm ben sana! Al bakalım...”

Yastık yeniden indi. Dövüş sürerken, Cons-
tantine darbelerden korunmaya çalışıyor, hem gü-
lüyor, hem homurdanıyordu. Tam o sırada elinde 
semaverle oda hizmetçisi içeri girdi. Grunya bo-
ğuşmaya son vererek çay hazırlamaya koyuldu.

Hizmetçi çıkınca, dayısı sordu:
“Koruduğun kızlardan biri galiba.”
Grunya evet anlamına bir homurtu çıkardı.
“Kibar bir kıza benziyor. Yüzü de ne temiz 

öyle.”
Grunya çay bardağını dayısına uzatırken 

gülümsedi:
“Bu konuda istediğin kadar takıl bana, kız-

mam ki,” dedi. “Gelişimimi başarıyla tamam-
ladım, hepsi bu. Benim yaşındayken inandığın 
şeylere bugün inanmazsın artık.”

Constantine kafasını salladı. Belli belirsiz 
hüzünlü bir sesle:
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“Belki de düş kurmaktan başka bir işe yara-
mam,” dedi.

“Gerçi okumuşsun, incelemişsin ama top-
lumsal ilerlemeye katkıda bulunacak hiçbir şey 
yapmamışsın. Serçe parmağını bile oynatmamış-
sın bu konuda.”

Constantine:
“Serçe parmağımı bile oynatmadım!” diye 

onayladı.
Bunu söylerken McDuffy’nin ölümünü bil-

diren gazete haberinin başlığına ilişti gözü. Gü-
lümsememek için kendini zor tuttu.

Grunya:
“Tipik Rus karakteri diye buna derler işte!” 

dedi. “İşiniz gücünüz incelemek, çözümlemeler 
yapmak, mikroskop altında didik didik etmek, 
başka bir şey yok... Eylem meylem arama.”

Sesini yükselterek zafer kazanmışçasına ekledi:
“Ama ben yeni bir kuşaktanım, Amerika-

lıyım.” 
Constantine sertçe:
“Rus olarak doğdun,” dedi.
“Ama Amerika’da büyüdüm. Bebektim bu-

raya geldiğimde. Bu ülkeden, bu eylem ülkesin-
den başkasını tanımadım. Ah! Sergey Dayı, şu 
işlerini bıraksan, öyle güçlü olurdum ki!”
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“Unutma ki sana toplumsal yardımlaşma iş-
leriyle uğraşma olanağını sağlayan şey, benim o 
işlerim. İyilik yapıyorum ben...”

Duraksadı. Yufka yürekli terörist Haus-
mann geldi aklına. Sözlerine devam etti “Ben 
iyiliği başkasının aracılığıyla yapıyorum, o kadar. 
Benim yetkili temsilcim sensin.”

Grunya heyecanla haykırdı:
“Biliyorum. Sana böyle sözler söylediğim 

için utanmam gerek. Beni şımarttın, başına çı-
kardın. Babamı hiç tanımadım. Bu nedenle, 
babamın yerini tuttuğun için mutlu olduğumu 
söylersem ona ihanet etmiş sayılmam. Babam... 
hiçbir baba... bu kadar... böylesine büyük bir... 
bir iyilikle davranamazdı.”

Ve bu kez yastık darbeleri yerine öpücükler 
yağdı kanepeye uzanmış seyrek saçlı, çelik kaşlı 
erkeğin yüzüne.

Constantine, yeğeninin sözlerinden duydu-
ğu utangaç sevinci gizlemek için alaylı alaylı:

“Peki, senin o anarşist inançlarına ne oldu?” 
diye sordu. “Daha birkaç yıl önce, toplumsal düze-
nin savunucularına kim olursa olsun ölüm ve dehşet 
saçan sağlam bir devrimci olacağa benziyordun.”

Grunya istemeye istemeye:
“Evet... böyle eğilimlerim olmuştu bir za-

manlar,” diye açıklamak zorunda kaldı.
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“Eğilim mi dedin? İşlerimi bırakıp kendimi 
insanlık davasına adamam için ardımı bırakmı-
yordun, unuttun mu? Büyük harflerle yazılan 
dava’yı dilinden düşürmezdin. Şimdiyse yok-
sullarla uğraşıyorsun, düşmanla antlaşma yapıp 
seni öfkelendiren bu düzenin kurbanlarının ya-
ralarını sarıyorsun.”

Grunya elini kaldırıp karşı çıktı.
“Ya ne yapıyorsun peki? Genç erkekler, genç 

kızlar dernekleri, genç anneler derneği kuruyor-
sun... Sonra, çalışan kadınlar için çocuk yuvaları 
açıyorsun, öyle değil mi? Gündüzleri onların ço-
cuklarını alıp bakmakla, patronlara çocuklu işçi 
kadınları daha iyi sömürme olanağı sağlıyorsun.”

“Çocuk bakımevleri kurma tasarısından 
caydığımı biliyorsun, dayı.”

Constantine başını salladı:
“Bundan başka daha bir yığın ayrıntı da var. 

Gerçekten de, yavaş yavaş bir tür tutucu bir sos-
yalizme varıyorsun. Devrimciler böyle insanlar 
değildirler aslında.”

“Ben o kadar devrimci değilim, dayıcığım. 
Büyüdüm artık. Toplumsal evrim ağır ve sancılı 
olur. Kestirme yolu da yoktur. Adım adım ilerle-
mek gerek. Ha! Bakın, felsefi yönden her zaman 
anarşistim ben. Ama anarşinin ideal özgürlüğü-
ne ulaşabilmek için bir ara evreden, yani sosya-
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lizm evresinden geçmek gerek: Her geçen gün 
biraz daha iyi anlıyorum bunu.”

Constantine damdan düşer gibi:
“Adı ne bakalım?” diye sordu.
“Kimin adı? Anlayamadım...”
Grunya’nın yanakları kıpkırmızı kesilmişti.
Dayısı çaydan bir yudum aldı, sakince bekledi.
Genç kız heyecanını bastırmaya çalışıyordu, 

bir süre ciddi ciddi dayısına baktı:
“Cumartesi akşamı Edge Moor’da söylerim. 

Şey... kısa saçlılar bakımından.”
“Demin, beklediğini söylediğin kimse o mu?”
Grunya başıyla evet dedi.
“Cumartesinden önce daha fazlasını söyle-

mem.”
“Peki, ya o?”
“Sanırım...”
Sesi pek inançlı değildi.
“Sana evlenme önerisinde bulundu mu?”
“Evet... Daha doğrusu hem evet hem hayır. 

Bambaşka huyları var. Bir şeyi oldu bitti saydı 
mı... Hele bir tanışın. Ondan hoşlanacaksın Serj 
Dayı, beğeneceğinden eminim. Zekâsına da ba-
yılacaksın. Saat dörtte beklediğim ziyaretçi o. 
Sen de kal. Bugün tanışırsınız. N’olur kal, evet 
de hadi!”
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Ama Sergey Constantine, yani öbür adıyla 
İvan Dragomilov, saatine bir göz atıp ayağa fırladı.

“Olmaz. Cumartesi günü seninle Edge 
Moor’a gelsin, Grunya, onu beğenmek için 
elimden geleni yapacağım. Kendisine ayıracak 
bir yığın zamanım olur. Bir hafta tatil yapaca-
ğım. Eğer iş göründüğü kadar ciddiyse, o da se-
kiz günlüğüne izin alsın.”

“Bilmem ki... işleri başından aşkın. Ancak 
hafta sonunu geçirebileceğini söyledi bana.”

“Ticaretle mi uğraşıyor?”

“Bir bakıma öyle sayılır. Ama tam anlamıyla 
işadamı değil. Zengindir. Sanırım bütün çalışma-
ları toplumsal ilerleme alanında. Bak gör, beğe-
neceksin onu, Sergey Dayı. Ve saygı duyacaksın.”

“Umarım öyle olur, yavrum.”

Kapıdan çıkarken Grunya’yı öptü, gitti.
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Üçüncü Bölüm

Dayının gitmesinden birkaç dakika sonra 
Winter Hall çıkageldi. Az önceki fıkır fıkır kız 
gitmiş, yerine hanım hanımcık, ağırbaşlı bir 
Grunya gelmişti. İşte bu Grunya karşıladı deli-
kanlıyı, bu Grunya çay ikram etti ve oturup bir-
likte çene çaldı. Pek çene çaldı da denmezdi ama! 
Söz konusu ettikleri şeyler, Gorki’nin son kitabı, 
Rusya’daki devrime ilişkin haberler, Hull House 
ve tekstil işçilerinin grevine ilişkindi.

Grunya konutları iyileştirme için tasarladığı 
planları açıklayınca Winter Hall kuşkuyla kafa-
sını sallayarak:

“Hull House’u alalım,” dedi. “Chicago’nun 
gecekondular çölünde bir vahadan farksızdı 
orası. Hâlâ da öyledir, ne eksik ne fazla. Oysa 
yoksul kenar mahalleler çölü çok genişledi. Hull 
House’un kurulduğu çağla karşılaştırırsak, bu-
günkü Chicago da daha çok düşkünlük, yoksul-
luk ve ahlaksızlık vardır. Bütün öteki iyileştirme 
tasarıları gibi, Hull House da başarısızlıkla so-
nuçlandı. Eğer elindeki teneke kutunun aldığı 
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su, tekneye dolan sudan azsa, sandalı batmaktan 
nasıl kurtarırsın?” Genç kız üzüntüyle: “Biliyo-
rum, biliyorum,” diye mırıldandı. Ama Hail sö-
zünü bitirmemişti henüz. “Möbleli ev sorununu 
ele alalım. İç savaş son bulduğunda, New York 
kentinde altmış bin möbleli oda vardı. O günden 
bugüne onları tasfiye etmek için sayısız kampan-
ya açıldı. Bir sürü insan bu kavgada ömür tüket-
ti. Yurttaşlık bilincine sahip binlerce, on binlerce 
kişi bu kampanyayı desteklediler, ceplerinden 
paralar harcadılar. Tüm odalar yıktırıldı, yerine 
parklar, alanlar açıldı. Büyük, korkunç bir kavga 
oldu bu. Sonuç? Bugün, 1911’de, New York’ta 
üç yüz bini aşkın möbleli oda vardır.”

Omuzlarını silkti, çayından bir yudum aldı.

Grunya:

“İki şey var ki, sayenizde gitgide daha iyi 
anlıyorum. Birincisi: Bizi hemen hemen birer 
robota dönüştürecek bir aşırı baskı evresinden 
geçmeden, tam özgürlüğe, insanlarca konulmuş 
hiçbir yasanın engelleyemeyeceği bir özgürlüğe 
ulaşamayacağız... Hiç kuşkusuz, sözünü ettiğim 
bu evre sosyalizm evresi oluyor. Ama ben kendi 
hesabıma, sosyalist bir rejim altında yaşayamaz-
dım. Çıldırırdım.”

Hail durgun bir tavırla sordu:
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“Günümüzün bezirgân bireyciliğinin güzelliği-
ni, vahşetini ve acımasızlığını mı yeğ tutuyorsun?”

“Eh, öyle sayılır! Evet... öyle sayılır... Ne var 
ki, sosyalist devlet zorunlu olarak kurulmalıdır. 
Bunu biliyorum. Bana öğrettiğiniz ikinci şey de 
bu işte. Yaşam koşullarını düzeltmek için harca-
nan çabaların iflas ettiğini de biliyorum.”

Sustu, göz kamaştırıcı bir gülümsemeyle ne-
şeli neşeli ekledi:

“İyi ama ne diye ciddi şeylerle uğraşıyoruz 
sanki bu sıcak havada? Niçin kentten kaçıp da 
biraz serin hava almaya gitmiyoruz?”

“Peki, sen niye gitmiyorsun?”
“İşten güçten baş mı alıyorum ki!”
“Al benden de o kadar.”
Hall’ün yüzü sertleşti. Derin, düşünceli bir 

anlam yerleşti suratına.
“Doğrusu,” diye devam etti. “Ömrümde bu 

kadar işim olmamıştı hiç. Ve şimdiye dek hiç böyle 
yakın olmamıştım önemli bir işi gerçekleştirmeye.”

“Ama hafta sonunda tatile çıkacaksın, değil 
mi?” diye atıldı Grunya. “Sana dayımı tanıştır-
mak istiyorum da... Daha birkaç dakika önce 
buradaydı. Birbirine yakın insanlar olarak dost-
ça bir hava içinde toplanmamızı istiyor. Yalnızca 
üçümüz. Bütün bir haftayı birlikte geçirsek ne 
iyi olur diyor.”
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Winter Hall başını salladı.

“Ben de çok isterdim ama bütün bir hafta 
boyunca işimin başından ayrılamam. Sözünü et-
tiğim iş olağanüstü önem taşıyan bir iş. Aylardır 
ardında koştuğum ipucunu ancak bugün ele ge-
çirebildim.”

Genç adam konuşurken Grunya seven bir 
kadının gözüyle onun yüzünü inceliyordu. En 
ufak ayrıntılarına dek ezbere biliyordu bu yüzü: 
Birbirine yaklaşınca tersine dönmüş bir uzatma 
işaretine benzeyen kaşlarını, kusursuz dudakları-
nın kıvrımlarını, güçlü ve dört köşe çenesini ku-
lağının en önemsiz çizgilerini, her şeyini. Hail ise, 
âşıktı ama, yine de erkek olduğundan mıdır nedir, 
Grunya’nın yüzünü aynı dikkatle incelemiş değil-
di. Gerçi sevmesine seviyordu onu, ama mikros-
kopik ayrıntılara dikkat edecek kadar açmıyordu 
gözlerini. Eğer biri çıkıp da genç kızın portresini 
çiziver deseydi, genel çizgilerle tanıtırdı onu: Ne-
şeli bir yaratılışı, biçimli bir vücudu var derdi; alnı 
ufak, saçlarının biçimi ona her zaman yakışıyor 
derdi; parlak gözlerinin içi güler, yanakları canlı, 
dudakları alabildiğine çekici, tatlı sesi alabildiğine 
etkileyici derdi. Sonra, temiz, sağlıklı, ağırbaşlı ve 
soylu, akıllı bir kız olarak tanıtırdı onu.

Grunya’nın yüzüne baktığı kimse ise sağlam 
yapılı, otuz iki yaşında bir erkekti. Alnı düşü-
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nür alnıydı, çizgileri bir eylem adamı olduğunu 
belli ediyordu. Onun da gözleri maviydi, sarışın-
dı. Yüzü bronzlaşmıştı, çok güneşte kalanlarınki 
gibi: tipik bir Amerikalı yüzü. Sık sık gülüm-
serdi. Güldüğü zaman da tam güler, yürekten, 
ağız dolusu kahkahalar atardı. Gelgelelim ciddi 
olunca, yüzünde çoğu kez sert, hoyrat bir anlam 
belirirdi. Kuvvetten hoşlandığı halde şiddetten 
ürken Grunya, Winter Hall’ün gizli kişiliğini 
açığa vuran bu kısa süreli parıltıyı görünce kay-
gıyla ürpermekten alamazdı kendini.

Hail, bir bakıma çağının olağandışı bir ürü-
nüydü. Çocukluğu bolluk ve lüks içinde geçmiş, 
babasından epeyce yüklü bir servet kalmış, iki 
bekâr halasının da miraslarına konmuştu. Gel-
gelelim genç yaşta insanlık davasına adamıştı 
kendini. Öğrenciyken, ekonomi ve sosyolojiye 
yönelmişti. Onun kadar ciddi olmayan arka-
daşları, bunun üzerine, “özgün adam” diye ad 
takmışlardı ona. Üniversiteyi bitirdikten sonra, 
Riis’i paraca desteklemiş, insanlara hizmet etmek 
için açtığı kampanyalarda hem emeğini hem de 
parasını harcamıştı. Ama sosyal yardım alanın-
da harcadığı onca zaman ve çaba bile bir türlü 
doyurmamıştı genç adamı. Hep “işin içinde iş” 
arar, olayların ardındaki gerçek nedenleri bulma-
ya çalışırdı. Politikayla ilgilenmiş, New York’tan 
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Albany’ye kadar rüşvete, soygunculuğa ahlaksız-
lığa karşı savaşmıştı.

Görünüşe bakılırsa kısır geçen birkaç yıllık 
öğrenimden sonra, gerçekte etkin bir devrim yu-
vası olan bir üniversitede bulmuştu kendini. Ve 
araştırmalarına baştan başlamaya karar vermişti. 
Bütün bir yıl boyunca bir eyaletten bir eyalete 
geçerek aylak aylak dolaşmış, mevsimlik tarım 
işçisi olarak çalışmıştı. Bir yılını da serseriler ve 
hırsızlarla birlikte ülkeyi dolaşmakla geçirmişti. 
Yirmi dört ay Chicago’da, bir yardımseverler ör-
gütünde, yıpratıcı bir emeğe karşılık elli dolar 
aylıkla çalışmıştı. Bu deneyler Winter Hall’ün 
bir sosyalist olup çıkmasına yardım etmişti. Ba-
sında, “milyoner sosyalist” adını takmışlardı ona.

Çok yolculuk eder, durup dinlenmeden 
araştırmalar yapar, her sorunu kendisi incelerdi. 
Hiçbir önemli grevi kaçırmaz, kavganın ön sa-
fında bulunurdu. İşçi kuruluşlarının ulusal ya da 
uluslararası bütün kongrelerine katılırdı.

1905 Devrimi öncesinde Rusya’da bir yıl ge-
çirmişti. En ciddi dergilerde kendi imzasını taşı-
yan sayısız yazısı çıkmıştı. Yığınla yapıt vermişti; 
hepsi de ele aldığı konuyu derinliğine işleyen, 
ustaca yazılmış ve bir sosyalist için tutucu fikirler 
içeren kitaplardı.
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Grunya, Constantine’in East Side’deki da-
iresinde çay içerek çene çaldığı adam böyle bir 
adamdı işte. Ve genç kız şöyle diyordu ona:

“Ama insanı boğan bu korkunç kentten hiç 
kaçmasak, kendini hapsetmen çok yersiz. Bir 
türlü anlamıyorum seni zorlayan...”

Sözünü bitirmedi. Genç adamın artık ken-
disini dinlemediğini fark etmişti çünkü. Hall’ın 
gözü hemen oracıkta duran gazeteye ilişmişti ve 
genç kızın varlığını unutarak okumaya dalmıştı.

Grunya sevimli bir tavırla suratını asıp ya-
lancıktan küstü. Ama genç adam ona dikkat bile 
etmiyordu artık. Sonunda, Grunya onu uyardı:

“Doğrusu hiç de kibarca bir davranış değil 
bu yaptığın. Ben konuşurken sen tutmuş gazete 
okuyorsun!”

Hail gazeteyi indirdi, McDuffy’nin öldü-
rüldüğünü bildiren yazının başlığını gösterdi. 
Grunya bir şey anlamadı, başını kaldırdı.

“Özür dilerim, Grunya, ama bu haberi oku-
yunca her şeyi unutuverdim.”

Parmağını iri başlıklara vurdu:
“İşte beni böylesine uğraştıran ve New 

York’tan ayrılmamı engelleyen şey. Bu yüzden 
hiç hafta sonundan fazla kalamıyorum yanında. 
Oysa bütün bir haftayı seninle geçirmeyi öyle is-
terdim ki! Sen de biliyorsun bunu.”
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Grunya ikircikli bir sesle:

“Ama anlamıyorum,” dedi. “Anarşistler baş-
ka bir kentte polis şefini öldürmüşler diye mi? 
Yok, gerçekten anlamıyorum.”

Bak anlatayım. İki yıldır kafamı kurcala-
yan birtakım olaylar vardı. Şimdi eminim artık, 
birakç aydan beri durup dinlenmeksizin Birle-
şik Devletler’de ya da dışarda kurulmuş cinayet 
şebekelerinin en korkuncunu ortaya çıkarmaya 
çalışıyorum. Bunun uluslararası bir örgüt oldu-
ğuna kesinlikle eminim.

“Hani Fidelity Building’in yedinci katından 
kendini aşağı atan John Mossmann’ın intiharı-
nı anımsıyor musun? Onu yakından tanırdım. 
Eski bir baba dostumdu. Kendini öldürmesi için 
ortada hiçbir neden yoktu. Fidelity Trust Cor-
poration iyi iş yapıyordu; öbür girişimleri de 
güzel kâr getiriyordu. Mutlu bir aile babasıydı. 
Böylesine mutlu insan ender bulunur. Derdi 
yoktu. Ama yine de o aptal polisler olaya inti-
har deyip çıktılar. Trifasyal nevraljiden söz edildi 
tedavisi olmayan bir hastalık, dayanılmaz acılar 
verir. Bu hastalığa yakalananlar genellikle intihar 
ederler. Ne var ki trifasyal nevralji filan yoktu 
Mossman’da. Öldüğü gün birlikte yemiştik öğle 
yemeğini. Sağlığının yerinde olduğunu bilirdim, 
ama emin olmak istedim. Doktoruna sordum. 
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Nevralji hikâyesi bir varsayımdan başka şey de-
ğildi, hem de saçma bir varsayım. John kendini 
öldürmedi, kesinlikle pencereden aşağı atmadı 
kendini. Öyleyse, kim öldürdü onu? Ve niçin 
öldürdü? Birisi onu itmiş olacak. Kim? Niçin?

“Bu olayı çözülmesi olanaksız bir düğüm 
sayıp kafamdan siler atardım belki de. Ama üç 
gün sonra yeni bir olay geçti: Vali Northampton 
hava basınçlı bir tüfekle öldürüldü. Anımsıyor 
musun? Sokak ortasında vurmuşlardı. Ortalıkta 
yüzlerce pencere vardı; herhangi birinden ateş 
edilmiş olabilirdi. Hiçbir ipucu bulunamadı. 
Kafamı kurcalayan bu iki cinayetten sonra, ülke-
de sık sık işlenen cinayetlerin olağandışı nitelik-
lerini gittikçe artan bir ilgiyle izlemeye başladım.

“Sana bu cinayetlerin tam listesini verecek 
değilim. Yalnızca bir iki örnek vereyim. Örneğin 
Broff, Sannigton’daki şu dalavereci sendikacı. 
Yıllardır haraca kesiyordu dört kenti. Davalar 
birbirini izliyordu, ama adalet onun namussuz-
luğunu bir tüıiü kanıtlayamamıştı. Servetinin 
sayımına girişilince görüldü ki adam milyoner-
miş. O sıralarda eyaletin tüm siyasal mekaniz-
masını ele geçirmiş bulunuyordu. Öldürüldüğü 
zaman kudretin doruğuna erişmişti ve üstüne 
yattığı paraların haddi hesabı yoktu.

“Sonra, Polis Şefi Little öldürüldü; sonra, 
büyük işadamı Welchorst; sonra, Pamuk Kralı 
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Blankhurst; Polis Müfettişi Satcherly, ki cesedi ır-
makta su yüzünde bulunmuştu. Ve daha bir sürü 
ölüm olayı... Hepsinin de katilleri hâlâ elini ko-
lunu sallaya sallaya dolaşıyor. Aynı zamanda yük-
sek sosyeteden de bir yığın insan öldürülüyordu: 
Charley Atvvater son av partisi sırasında vuruldu; 
Mrs. Langthorne Hayvvards öldürüldü; Mrs. 
HastingsReynolds, ihtiyar Van Auston, öldürül-
düler... Evet, liste böylece uzayıp gidiyor.

“Bütün bu olayların altında güçlü bir örgü-
tün parmağı olduğuna inandım zamanla. Kara 
Pençenin yeni bir marifetinden başka bir şey ol-
madığına emindim. Caniler kurbanlarını belirli 
bir ulus ya da toplumsal sınıf içinde seçmekle 
yetinmiyorlardı. Önceleri bunu anarşistlerin işi 
sandım. Bağışla beni, Grunya...”

Hail kızın elini sıktı.

“Çok işitmiştim senden söz edildiğini, şid-
det yanlısı gruplarla ilişkili olduğunu biliyor-
dum. Su gibi para harcadığını da biliyordum, ve 
kuşkulanıyordum. Belki de sen beni anarşist çev-
relerine sokabilirdin, ve benim için önemli olan 
buydu. Kuşkulandığım için sana geldim, seni 
sevdiğim için de yanında kaldım. Anarşistlerin 
en tatlısıydın sen, oldukça da ılımlı bir anarşist-
tin. O sırada daha yeni atılmıştın konut koşulla-
rını düzeltme çalışmalarına...”
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Grunya elini çekti, yanağına dayadı, kahka-
hayla güldü:

“Sen de beni tasarılarımdan caydırmak için 
yanımda kaldın, öyle mi? Çok heyecanlı bir 
öykü! Devam et.”

“Böylece, anarşistleri yakından tanıdım. 
Onları inceledikçe, maymun iştahlı, siyasal an-
layıştan bütünüyle yoksun, iradesiz kimseler ol-
duklarını anladım. Habire düş kuruyorlar, teori 
kesiyorlar, polisin zulmüne karşı atıp tutuyor-
lardı. Ama işte o kadar. Yerlerinde sayıyorlardı. 
Bütün yaptıkları, tuzakların içine balıklama 
dalmaktı. Kuşkusuz, şiddet yanlısı gruplar için 
söylüyorum bunları. Tolstoycular’a ve Kropot-
kin yandaşlarına gelince, akademik düşüncelerle 
haşır neşir olan kendi halinde filozoflardan başka 
bir şey değillerdi. Onlar bir karıncayı bile incite-
mezlerdi. Hoş, ötekiler de öyle ya!

“Bu cinayetler türlü türlüydü. Salt politik 
ve sosyal nitelikte olsalardı, umutsuz kimse-
lerden kurulu herhangi bir gizli topluluğun işi 
olabilirdi. Oysa katiller, ticaret çevrelerinde ol-
duğu kadar sosyete çevrelerinde de adam öldü-
rüyorlardı. Bu bakımdan şu sonuca vardım ki, 
dışardan herhangi bir kimse şu ya da bu biçimde 
örgütle ilişkiye geçme olanağını bulabiliyordu. 
Ama nasıl? Tut ki birisini öldürtmek istiyorsun, 
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dedim kendime. Gelgelelim bu noktada, varsa-
yım işlemiyordu: Bu işi benim yerime yapacak 
olan örgütün adresini bilmiyordum ki. Mantı-
ğım bir yerde takılıyordu. Bu takılma da benim 
varsayımımdan ileri geliyordu. Çünkü ölümünü 
istediğim hiç kimse yoktu.

“Ama kurduğum mantığın sakat yanı çok 
geçmeden ortadan kalktı. Coburn’un anlattığı 
bir olay sayesinde. Coburn, benim de üyesi bu-
lunduğum Federal Club’un bir düzine üyesine 
o gün başından geçen bir olayı anlattı. Coburn 
için garip bir olaydan başka bir şey değildi bu. 
Ama benim kafamdaki esrarı bir şimşek gibi 
aydınlatıvermişti, durumu kavramıştım artık. 
Coburn caddede yürürken, işçi kılıklı, motosik-
letli bir adam durmuş, motosikletten inip yanına 
yaklaşmış, eğer ölümünü istediği biri varsa bunu 
kimsenin ruhu duymadan kolaylıkla yaptırabi-
leceğini söylemiş. Coburn ona bir yumruk pat-
latacak olmuş ama yabancı adam motosikletine 
atladığı gibi toz olmuş.

“Şimdi olayın düğümünü çözelim. Coburn’un 
başı dertteydi. Ortağı Mattison son zamanlarda 
onun güvenini kötüye kullanarak büyük mik-
tarda parayı iç etmişti. Bununla da yetinmemiş 
Coburn’un karısını baştan çıkararak Avrupa’ya 
kaçmıştı. Anlıyor musun, Grunya? Coburn, 
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Mattison’dan öc almak istiyordu, ya da isteyeceği 
sanılıyordu, ya da isteyebilirdi: bu bir. Gazeteler 
konuyu ele almış kamuoyuna duyurmuştu: bu iki.”

Grunya’nın gözleri parlayarak:

“Anlıyorum!” diye bağırdı. “Varsayımının 
işlemediği nokta şuydu: Birisinin ölümünü is-
tediğini açıklayamayacağına göre, örgütün gelip 
de sana öneride bulunması olanaksızdı elbette.”

“Tastamam öyle. Demek ki bu örgüte nasıl 
başvurulabileceğini öğrenmiştim artık. Bunun 
üzerine, esrarengiz ve büyük gürültüler koparan 
cinayetleri bambaşka bir bakış açısından incele-
dim ve gördüm ki hiç değilse yüksek sosyeteden 
olan kimselere yöneltilen suikastlerde, cinayetin 
işlenmesinden önce hemen her zaman bir skan-
dal patlak vermiş, büyük gürültüler kopmuştu. 
İş çevreleriyle ilgili cinayetlere gelince... doğrusu 
ya, gazeteler sözünü etmese bile, hileli işlemle-
rin önemli bir bölümü her zaman öğrenilir, gizli 
kapaklı ve kirli işlerin çoğu açığa çıkar. Hawt-
horn yatında esrarlı biçimde öldüğü zaman, 
Konsorsiyum’a karşı el altından yürüttüğü mü-
cadelenin söylentisi almış yürümüştü, bu konu 
haftalardan beri kulüplerde konuşulup duru-
yordu. Atwater Jones ve LangthorneHaywards 
skandallarını bilmezsin belki, ama zamanında 
çok mürekkep akmıştır bu konularda.
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“Böylece, şu kanıya vardım ki bu cinayet ör-
gütü politika, iş ve sosyete çevrelerinden tanın-
mış kişilerle ilişkiler kuruyordu. Ve hizmet öneri-
leri -Coburn olayında olduğu gibiher zaman geri 
çevrilmiyordu. O zaman, ipucu yakalamak için 
fırsat kollamaya başladım. Kulüplerde ahbaplık 
ettiğim ya da yönetim kurullarında karşılaştığım 
kimselerden acaba hangileri bu cinayet şirketine 
başvurmuştur diye kendi kendime sorup duru-
yordum. Tanıdıklarımdan kimilerinin onlarla 
ilişki kurduklarından kuşkum yoktu, ama bilmi-
yordum kim olduklarını. Düşmanlarını öldürt-
mek için başvurdukları şirketin adresini sorabilir 
miydim hiç dostlarıma?

“Ama sonunda, yeni yeni, daha doğrudan 
bir kanıt elde edebildim. Çevremdeki yüksek 
mevki sahibi kimselerin davranışlarını dikkatle 
izliyordum. Onlardan birinin başı dertte oldu 
mu, ardını bırakmıyordum. Bir süre, sonuç ala-
madım. Ancak tanıdıklarımdan birinin o örgüte 
başvurduğuna eminim, çünkü başına dert açan 
adam altı ay içinde öldü. Polis, adamın intihar 
ettiği sonucuna vardı.”

“Ve günün birinde beklediğim fırsatı ya-
kaladım. Bilirsin, birkaç yıl önce Gladys Van 
Martin’le Baron Portos de Moigne’ın evlenmele-
ri büyük gürültü koparmıştı. Mutsuz bir evlilik. 
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Bir yabancıyla birleşmenin sonucu bu olur bazen. 
Adam, hayvanın biriydi, karısının varını yoğunu 
ele geçirdikten sonra boşanma davası açtı. Sonra-
dan anlaşıldı karısına sadistçe davrandığı. Kadın-
cağızı öylesine canavarca dövüyormuş ki, dok-
torlar Gladys’i kurtaramayacaklarını sanmışlar, 
belireceğinden korkuyorlarmış. Üstelik, Fransız 
yasalarına göre, çocuklar babalarına bırakılmış.

“Gladys’in ağabeyi Percy Van Martin benim 
çocukluk arkadaşımdı. Bir zamanlar aynı okula 
gitmiştik. Onunla yeniden arkadaşlık kurdum. 
Son haftalarda sık sık görüşüyoruz. Beklediğim 
şey en sonunda geçen gün oldu. Percy işi bana 
açtı. Örgüt kendisiyle ilişki kurmuş. Percy, Co-
burn gibi davranmamış. Can kulağıyla dinlemiş 
aracıyı. Daha geniş bilgi istiyorsa, Heraldın ki-
şisel duyurular sütununa tek sözcüktük bir du-
yuru vermesi gerekiyormuş: MEZOPOTAM-
YA. İşi bana bırakmasını önerdim ona, sonra da 
yönergeye uyarak parolayı gazeteye geçirttim ve 
arkadaşımın temsilcisi sıfatıyla işe girişerek ör-
gütün bir üyesiyle görüştüm. Ama bu, önemsiz 
bir ajandı. Herifler alabildiğine çekingen, işi sıkı 
tutup kılı kırk yarıyorlar. Ama bu akşam elebaş-
larıyla buluşacağım. Her şey hazır. Böylece...”

Grunya heyecanlı sordu:

“Böylece?..”
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“Bilmiyorum. Planım yok.”

“Ama çok tehlikeli bir iş bu!”

Hail yatıştırıcı bir gülümsemeyle:

“Pek öyle tehlikeli olduğunu sanmıyorum,” 
dedi. “İş konusunda, yani Percy Van Martin’in 
eski eniştesinin öldürülmesi konusunda görüş-
meye gideceğim, hepsi o kadar. Genel olarak bir 
şirket kendi müşterilerini öldürmez.”

Grunya üsteledi:

“Ama ya müşteri olmadığını anlarlarsa ne 
olacak?”

“Bunu anladıkları zaman ben burada olma-
yacağım ve iş işten geçmiş olacak. Bir şey yapa-
mazlar bana.”

Yarım saat sonra Grunya, Hall’ı uğurlarken:

“Dikkatli davran! N’olur dikkatli davran!” diye 
yalvardı. “Hafta sonunda geleceksin, değil mi?”

“Elbette.”

“Ben seni gardan alırım.”

“Ve birkaç dakika sonra da senin o korkunç 
dayınla karşılaşmam gerekecek sanırım.”

Hail korkudan titrer gibi yaptı:

“Umarım masallardaki devlere benzemiyor-
dur.”

Grunya gururla:
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“Ondan hoşlanacaksın,” dedi. “Bir düzine 
babadan daha iyidir. Bir dediğimi iki etmemiş-
tir. Hatta...”

“Hatta, benden söz edince bile mi?”

Grunya delikanlının rahatlığına aynı ra-
hatlıkla karşılık vermek istedi, ama berecemedi, 
yanakları kıpkırmızı oldu ve kendini Winter 
Hall’ün kolları arasında buluverdi.



Dördüncü Bölüm

“Demek İvan Dragomilov sizsiniz.”
Winter Hall duvarları kaplayan kitap rafla-

rına göz gezdirmek için bir an durdu. Sonra yine 
sarışın adama baktı. Dragomilov onu karşılamak 
için ayağa bile kalkmamıştı. Başına siyah bir tak-
ke geçirmişti.

“Meğer ne kadar da güçmüş size ulaşabil-
mek. Bu da gösteriyor ki... şey... Büronuz gizlilik 
içinde ve ustalıkla çalışıyor.”

Bu sözler hoşnut kıldı Dragomilov’u. Bel-
li belirsiz bir gülümseme dolaştı dudaklarında. 
Gün ışığına bakan yerde duran sandalyeyi gös-
tererek:

“Oturun,” dedi.
Hall son bir kez daha göz attı odaya ve 

Rus’un yanına yaklaştı, laf olsun diye:
“Doğrusu çok şaşırdım,” dedi.
Dragomilov şaka yollu:
“Öyle olmalı,” dedi. “Yoksa filmlerdeki gibi, 

basık alınlı, korkunç bir katiller çetesiyle karşıla-
şacağınızı mı umuyordunuz?”
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“Yok canım, daha neler! Sizin... sizin örgü-
tünüzün operasyonlarını başarıyla sonuçlandır-
mak için gereken entelektüel inceliğe ne denli 
sahip olduğunu biliyordum zaten.”

“Operasyonlar her zaman başarıyla sonuç-
lanmıştır.”

“Böyle bir soru sormaya hakkım var mı, 
bilmem, ama şunu anlamak istiyordum: Ne za-
mandan beri bu işi yapıyorsunuz?”

“On bir yıldır iş başındayız. Ama ondan önce 
bir hazırlık ve örgütlenme dönemi geçirdik.”

“Bana bunları anlatmaktan çekinmiyor mu-
sunuz?”

“Yok canım, niye çekineyim. İnanın hiçbir 
sakıncası yok. Çünkü müşteri olarak, siz de aynı 
yolun yolcususunuz. Sözleşmeyi uyguladıktan son-
ra ne siz bize ne de biz size şantaj yapamayacağımı-
za göre, çıkarlarımız ortaktır. Sınırlı önem taşıyan 
birtakım bilgiler vermekten ne çıkar? Üstelik ben 
bu örgütten gurur duyduğumu söylemekten ka-
çınmam hiç. Övünmek gibi olmasın ama, sizin de 
gördüğünüz gibi, örgüt oldukça iyi işliyor.”

Hail:
“Aklım almıyor doğrusu!” diye haykırdı. 

“Sizin gibi bir kimsenin bir katiller çetesinin ele-
başılığını yapabileceği kırk yıl düşünsem aklıma 
gelmezdi.”
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Dragomilov kesin bir karşılık verdi:
“Ona bakarsanız siz de böyle bir örgütten 

yardım isteyecek bir adama benzemiyorsunuz 
hiç. Hoşuma giden bir görünüşünüz var. Güçlü, 
namuslu, yüreklisiniz. Gözlerinizde, açıklaması 
zor ama insanı yanıltmayan bir tür yorgunluk 
okuyorum. Çok bilgili kimselerde görülür bu. 
Çok okuduğunuza, çok araştırma yaptığınıza 
eminim. Ben, nasıl ki sizin düşlerinizde yaşat-
tığınız katiller çetesinin başından farklıysam, siz 
de benim her zamanki müşterilerimden o dere-
ce farklısınız. Şunu da söyleyeyim ki bizim ör-
gütten söz ederken katil yerine cellat sözcüğünü 
kullansanız gerçeğe daha uygun düşer.”

“Sözcüklerin pek önemi yok. Ne dersek di-
yelim, sizin bu... girişimi yönetmenizden duy-
duğum şaşkınlığı değiştirmez.”

“Çünkü nasıl işlediğini bilmiyorsunuz.”
Dragomilov ellerini kavuşturdu, ince uzun 

parmaklarını kenetledi, bir an düşündü, sonra 
konuşmasını sürdürdü:

“Size şunu diyebilirim ki, müşterilerimizin 
bize başvururken ileri sürdükleri ahlaksal ölçüler-
den çok daha katı ahlaksal ilkelerle çalışırız biz.”

Hail kahkaha ile güldü:

“Ahlaksal ilkeler ha!”
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“Evet, ahlaksal ilkeler. Bir cinayet şirrketi 
söz konusu olunca bu lafın tuhafınıza gitmesini 
anlıyorum.”

“Örgütünüzün adı bu mu?”

Şirketin şefi hiç tınmadı.

“Adı şöyle ya da böyle olmuş, bu bir şeyi 
değiştirmez,” yanıtını verdi. “Müşterimiz olmak-
la bizi onurlandırırsanız, iş dünyasında geçerli 
olan dürüstlük kurallarından çok daha titizlerini 
uygulamakta olduğumuzu göreceksiniz. Bu titiz 
dürüstlüğün mutlaka gerekli, dahası vazgeçilmez 
bir kural olduğunu ta ilk baştan anladım. İç yapı-
mızın gereği olarak, ve eylem alanımızın yasadışı 
-hatta düpedüz yasalara karşıolmasından ötürü, 
başarımız tü-müyle vicdanımıza bağlıdır. Birbiri-
mize, işimize ve herkese karşı her işte dürüst ol-
mamız büyük önem taşır. Bize başvuranlardan ne 
kadarını geri çevirdiğimizi bilemezsiniz.”

“Ya! O niye?”

“Kabul etmek ahlaksızlık olur çünkü. Gül-
meyin rica ederim. Aslında, Şirket ahlak konu-
sunda hiç ödün vermez. Biz ancak eylemimizin 
ahlaksal bakımdan haklı olduğuna inanırsak işe 
girişiriz. Bundan emin olmalıyız. Yoksa varlığı-
mız uzun sürmez. İnanın bana, böyle çalışırız 
biz. Şimdi gelelim iş konusuna. Siz güvenilir yol-



52 Jack London

lardan geldiniz buraya. Bizden istediğiniz hizmet 
de malûm. Kimi öldürtmek istiyorsunuz?”

Hail şaşkınlıkla:

“Bilmiyor musunuz?” diye sordu.

“Elbette bilmiyorum. İşin o yanı benim ala-
nım değil. Müşteri bulmakla uğraşmam ben.”

“Öldürülecek kimsenin adını verirsem, bu 
ölümün ahlaksal bakımdan haklı olmadığını dü-
şünmeyecek misinizacaba? Yanlış anlamadımsa 
eğer, siz aynı zamanda hem yargıç, hem de cel-
latsınız.”

“Cellat mı? Hayır. Ben asla infaza karış-
mam. Bu benim görevim değil. Ben işin beyni-
yim. Yalnızca hüküm veririm -bölgesel plandave 
Şirketin başka üyeleri hükmü yerine getirirler.”

“Ama diyelim ki bu üyeler güvenilir kimse-
ler değilse, o zaman ne olacak?”

Dragomilov bu sorudan pek hoşlandı:
“Ha! İşin püf noktası da bu ya! Konuyu 

uzun uzadıya inceledim. Aslında, örgütümüzü 
ahlaksal temeller üzerine oturtmadan bu işin üs-
tesinden gelemeyeceğimiz konusundaki kanım, 
bu sorudan doğmuştur. Bizim bir ahlak kuralı-
mız, kendimize göre birtakım yasalarımız vardır. 
Rastgele herkesi almayız aramıza. Saflarımıza gi-
recek olan kimsede birtakım önkoşullar ararız: 
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En yüce vicdani erdemlere sahip olacak, vücudu 
ve sinirleri dayanıklı olacak. Sonuç şu oluyor ki, 
hepsi de bağnaz bir titizlikle tutuyorlar ettikleri 
yemini. Gerçi birkaç kişi yetersizlik gösterdi...”

Dragomilov bir an sustu, hüzünlü düşünce-
lere dalar gibi oldu. Sonra:

“Ama cezalarını çektiler,” diye ekledi. “Öte-
kiler için unutamayacakları bir ders oldu bu.”

“Yani demek istiyorsunuz ki...”
“Evet. Ortadan kaldırıldılar. Öyle olması 

gerekiyordu. Ama bu son çareye kırk yılda bir 
başvururuz.”

“Peki, adamlarınızı seçerken ne gibi bir yön-
tem kullanırsınız?”

“Akıllı, gözü pek, umutsuzluğa kapılan bir 
adam seçeriz. Şunu hemen söyleyeyim ki bu se-
çimi bizzat Şirketin üyeleri yaparlar, çünkü onlar 
her çevreden her türlü insanla ilişki içindedirler ve 
güçlü kişilik sahibi kimselerle tanışma ve onlara 
değer biçme olanağını benden daha çok bulurlar. 
Bağlılık ve dürüstlüğünü kanıtlamak için kendi 
canını ortaya koyar. Bana bilgi verilir. Ona ilişkin 
raporlar alırım. Bu yeni üyelerle çok az buluşu-
rum. Önce bizim hiyerarşide yükselmeleri gerek. 
Bu nedenle, benimle görüşebilenler azdır.

“Yeni seçilen üyeye ilk olarak önemsiz ve az 
para getiren bir iş verilir: Örneğin, kaba bir gemi 
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patronunu, insanlık dışı bir ustabaşıyı, bir tefe-
ciyi ya da yolsuzluk yapan küçük bir politikacıyı 
öldürmesi istenir. Bu gibi mikropların temizlen-
mesi her bakımdan kazançtır toplum için. Her 
neyse... Adayımızın bütün davranışlarını dik-
katle izleriz, ki, elimizde bir sürü tanık ve kanıt 
bulunur, ve bu kanıtlarla herhangi bir mahkeme 
onu mahkûm edebilir. Ayrıca, işi öyle usturuplu 
bir biçimde düzenleriz ki gereğinde örgütümüz-
den haberi bulunmayan kimseler bile bu tanık-
lığı yapabilirler. Biz ortaya çıkmayız. Şunu da 
hemen söyleyeyim ki şimdiye dek üyelerimizden 
birini cezalandırmak için adalete başvurmak ge-
reği doğmamıştır hiç.

“Bu ilk adımı attıktan sonra, aday tüm var-
lığıyla bize bağlanmış olur. O zaman, onu yetiş-
tiririz...”

Hail, Dragomilov’un sözünü kesip sordu:

“Bu eğitim programı ahlak konusunu da 
içeriyor mu?”

Karşısındaki, coşkunlukla:

“Elbette!” diye karşılık verdi. “Böyle olduğu 
kuşkusuz! İşin bu yanı büyük önem taşır. Çünkü 
dürüstlük üzerine kurulmayan hiçbir şey sürekli 
olamaz.”

Hail damdan düşer gibi sordu:
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“Siz anarşist misiniz?”

Cinayet şirketinin müdürü başını salladı.

“Hayır. Filozofum.”
“Aynı kapıya çıkar.”
“Arada bir fark var. Anarşistlerin birtakım 

niyetleri vardır; bense niyeti uygulamaya korum. 
Eyleme dönüşmeyen bir felsefe neye yarar? Av-
rupalı anarşistleri alın. Birisini öldürmeye karar 
verirler. Gece gündüz plan kurarlar. Sonunda 
darbeyi indirirler... ve hemen her zaman yakayı 
ele verirler. Genellikle, öldürmeye kalkıştıkları 
kimse bir sıyrık bile almadan kurtulur Oysa biz-
de böyle olmaz.”

“Başarısızlığa uğradığınız olmaz mı hiç?”
“Başarısızlığa yol açmayacak biçimde iş gör-

meye çalışırız. Gevşeklik ya da korku nedeniyle 
işini başaramayan üye ölümle cezalandırılır.”

Son sözlerini ağır bir sessizlik izledi. 
Dragomilov’un uçuk mavi gözleri coşkuyla pa-
rıldıyordu.

“Hiç başarısızlığa uğramadık. Şu da var ki 
görevlerini yerine getirmeleri için bir yıllık süre 
tanırız arkadaşlarımıza; eğer büyük bir işse, yar-
dımcı da veririz yanlarına. Bir daha söylüyorum: 
hiç başarısızlığa uğramadık. İnsan aklının yara-
tabileceği bir örgüt ne denli kusursuz olabilirse 
bizim örgütümüz de o denli kusursuzdur. Ben 
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yok olsam, birdenbire ölüversem bile, hiçbir şey 
değişmez, tıkır tıkır işlemeye devam eder.”

“Size verilen her siparişi kabul eder misiniz?”
“Hayır. İster kral olsun, ister imparator ya 

da sıradan bir köylü, bütün siparişleri kabul ede-
riz. Elverir ki -asıl nokta budurelverir ki işlenecek 
cinayet toplum için yararlı olsun. Para ödendi 
mi (peşin alırız ücreti) ve falancayı öldürmenin 
haklı bir iş olduğu sonucuna vardık mı, artık o 
cinayet işlenir. Bu da kurallarımızdan biri.”

Ansızın çılgınca bir fikir doğdu Winter 
Hall’ün kafasında. Öylesine fantastik, öylesine 
olmayacak bir fikir ki, büyülenmiş gibi oldu.

“Son derece katı ilkelere sahip olduğunuzu 
kabul etmem gerekiyor,” diye söze başladı. “Üç 
aşağı beş yukarı bağnaz bir ahlakçı olduğunuzu 
söyleyeceğim.”

Dragomilov gülümseyerek:
“Ya da bir canavar,” diye ekledi. “Doğru, ile-

ri derecede bir ahlak kavramına sahibim.”
“Hangisi olursa olsun, herhangi bir sipariş size 

doğru göründü mü, eyleme geçersiniz demek.”
Dragomilov başıyla onayladı, ortalığa derin 

bir sessizlik çöktü. Sessizliği, Cinayet Şirketi’nin 
müdürü bozdu önce:

“Ortadan kaldırılmasını istediğiniz biri var. 
Peki, kimdir bu?”
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“Ondan önce, çok merak ettiğim bir ko-
nuda fikir edinmek istiyorum. Sözleşmenin 
koşullarını tartışalım. Herhalde fiyatı, şeyin... 
kurbanın mevkii ve önemiyle orantılı olarak 
ayarlıyorsunuz, değil mi?”

Dragomilov başıyla evet işareti yaptı.
“Diyelim ki bir kralı öldürtmek istiyorum.”
“Kral var, kralcık var. Fiyat adamına göre 

değişir. Ölmesini istediğiniz kimse kral mıdır?”
“Hayır. Gerçi güçlü bir adam ama soyluluk 

unvanı yok.”
Dragomilov telaşla:
“Bir cumhurbaşkanı mı yoksa?” diye sordu.
“O da değil. Hiçbir resmi kişilik taşımıyor. 

Düpedüz sıradan bir yurttaş. Özel bir kişiyi or-
tadan kaldırmak için ne istersiniz?”

“Bu durumda iş daha kolay, daha az tehlike-
li olur. Fiyatı da ucuza gelir.”

“Dikkat edin: Bu işte kesenin ağzını sonu-
na dek açabilirim. Siparişim çok güç ve tehlike-
li. Söz konusu kişi az bulunur bir zekâya sahip, 
alabildiğine becerikli, üstelik elinde çok büyük 
olanaklar var.”

“Bir milyoner mi?”
“Orasını bilmem artık.”
“Başına kırk bin dolar koyacağım. Kim 

olduğunu öğrendikten sonra sizden daha fazla 
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para isteyebilirim. Kararlaştırılan fiyatta, indirim 
de yapabilirim.”

Hail cüzdanını çıkardı, bir tomar banknot 
sayıp Dragomilov’a uzattı:

“Nakit isteyeceğinizi düşündüğüm için ha-
zırlıklı geldim. Şimdi, sözlerinizi yanlış anlama-
dımsa eğer, mutlaka öldüreceğiniz konusunda 
güvence veriyorsunuz demek...”

Dragomilov karşısındakinin sözünü kesti:
“Dedim ya kimseyi öldürmem.”
“Adını vereceğim adamın öldürüleceğine 

güvence veriyor musunuz?”
“Evet. Şunu bilmenizi isterim ama: Soruş-

turma sonucunda ölümün kurallara uygunluğu 
onaylanmalı.”

“Çok iyi anlıyorum. Kim olursa olsun, öl-
dürülecek mi? Hatta öldürülecek kimse benim 
ya da sizin babanız olsa bile?”

“Evet. Gerçi benim ne anam var ne babam.”
“Ya kendi... adımı versem size?”
“Öldürülürsünüz. Sözleşme, yerine getirilir. 

Müşterilerimizin kaprisleri bizi ilgilendirmez.”
“Ama diyelim ki yarın ya da bir hafta sonra 

fikrimi değiştirdim...”
Dragomilov kesin bir dille:
“İş işten geçmiş olur,” dedi. “Bir sipariş ve-

rildi mi, artık geçersiz sayılmaz. Kurallarımızdan 
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biri de bu, ve böyle olmasında kesin gereklilik 
görürüz.”

“Güzel. Bu noktayı aydınlığa kavuşturduk-
tan sonra şunu söyleyeyim ki öldürülecek olan 
ben değilim.”

“Kim öyleyse?”
“Ivan Dragomilov adıyla tanınan biri.”
Hail büyük bir serinkanlılıkla söylemişti 

bunu. Bu açıklamayı Rus da aynı soğukkanlıkla 
karşıladı:

“Kimliği konusunda biraz daha ayrıntı iste-
rim,” dedi.

“Rus olduğunu sanmıyorum. New York’ta 
oturduğunu biliyorum. Sarışın bir adam, şaşıla-
cak derecede sarışın. Boy, ağırlık, ölçüleri ve yaş 
bakımından tıpatıp size benziyor.”

Dragomilov’un durgun bakışları uzun süre 
konuğunun üzerinden ayrılmadı.

“Ben Valenko ilinde doğmuşum,” dedi. 
“Sözünü ettiğiniz kişi nerede doğmuş?”

“Valenko ilinde.”
Cinayet Şirketi’nin şefi, Hall’ün yüzüne 

baktı yine; kaşları hiç oynamadı.
“Öldürülecek kimse benim öyleyse.”
Konuğu, hiçbir kuşkuya yer vermeyecek bir 

kesinlikle başını salladı.
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Dragomilov sözünü şöyle bağladı:

“Böyle bir durumla ilk kez karşılaşıyorum. 
Görüyorsunuz ki şaşkınlık içindeyim. Açık ko-
nuşayım, niçin beni öldürtmek istediğinizi anla-
mıyorum. Ömrümde karşılaşmış değilim sizin-
le, tanışmıyoruz. Hayır, kestiremiyorum, hiçbir 
neden de bulamıyorum. Ama istediğiniz ölüm 
konusunda gereken buyruğu verebilmek için 
bunun haklı bir karar olduğu kanısına varmam 
gerektiğini unutuyorsunuz.”

“Bu ölümün, sizin ilkelerinize uygun oldu-
ğunu kanıtlamaya hazırım.”

“Ama bu kanıtlar inandırıcı olmalı.”

“Sizi inandırmaya hazırım. Sizin -kendi deyi-
minizlebir ahlakçılık ucubesi olduğunuzu sezdiğim 
içindir ki, böyle bir öneride bulunmayı düşündüm. 
Ölmeniz için haklı nedenler bulunduğunu kanıt-
ladığımda, verdiğiniz sözü yerine getireceğinizden 
eminim. Yanılıyor muyum yoksa?”

“Yanılmıyorsunuz.”

Dragomilov gülümsedi.

“Tabii, o zaman bu bir intihar olacak, oysa 
biliyorsunuz ki bu örgüt bir Cinayet Şirketi’dir.”

“Bu işi cellatlarınızdan birine vereceksiniz. 
Eğer yanılmıyorsam, o da aldığı buyruğu uygula-
mak zorundadır, yoksa ölüm cezasına çarptırılır.”
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Dragomilov pek keyiflenmiş görünmüyordu.

“Tastamam öyle! Bu da gösteriyor ki yet-
kin bir mekanizma kurmuş bulunuyorum. Her 
duruma, hatta en beklenmedik durumlara bile 
uyan bir mekanizma, örneğin bu önerinizle ya-
rattığınız durum gibi. Devam edin, ilgi uyandır-
dınız bende. Özgün buluşları olan bir insansınız. 
Güçlü bir imgeleminiz var. Fantazi şeyler yarat-
ma yeteneğiniz çok gelişmiş. Sizi dinliyorum. 
Öldürülmemin ahlak açısından doğru ve gerekli 
olduğunu kanıtlayın bakalım bana.”

Hail:

“Kutsal Kitap, öldürmeyeceksin der,” diye 
söze başladı.

Ama Dragomilov hemen atılıp sözünü kesti:

“Lütfen hoş görün beni, ama bir tartışma 
zemini bulmamız gerekir. Yoksa çabucak bir 
akademik tartışma içine düşebiliriz. Sorun şöyle 
konmalı ortaya: Siz benim haksız bir davranışta 
bulunduğumu ve bu yüzden ölümü hak ettiğimi 
kanıtlamak zorundasınız. Savlarınıza değer biç-
mek bana düşer. Ne gibi bir haksızlık yaptım? 
Hangi suçsuz kişinin öldürülmesi için emir ver-
dim? Kendimin de baş eğdiği adalet kurallarını 
nasıl çiğnedim? Beceriksizlik ya da düşüncesizlik 
sonucu haksız işler mi gördüm?”
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“Peki öyle olsun. Görüş açınızı anlıyorum. 
Öyleyse sorunu başka biçimde ortaya koyayım. 
Önce izin verirseniz size bir sorum var: John 
Mossman’ın ölümünden sorumlu olan sizsiniz, 
değil mi?”

Dragomilov evet gibilerden başını salladı.
“John Mossman dostumdu. Çok eskiden 

tanırdım onu. İyi bir insandı. Kimseye kötülük 
etmemişti.”

Hail ateşli ateşli konuşuyordu. Ama karşı-
sındaki elini kaldırdı, tartışmadan hoşlandığını 
belirtircesine gülümsedi. Kısa bir sessizlikten 
sonra:

“John Mossman, Fidelity Building’i yaptı-
ralı yedi yıl kadar oldu,” dedi. “Nerden buldu 
gerekli sermayeyi? Ömrü boyunca tutucu yön-
temlerle iş görmüş ufak bir banker olan dostu-
nuz birdenbire bir sürü ticari girişimin başına 
geçti. Arkada bıraktığı serveti biliyor musunuz. 
Nerden buldu bu kadar parayı?”

Hail bir şey söylemeye hazırlanıyordu, gel-
gelelim Dragomilov sözünü bitirmediğini belirt-
mek için küçük bir el hareketi yaptı.

“Fidelity’nin kurulmasından az önce, belki 
anımsarsınız, Consortium Carolina Steel’e taktı 
kancayı, iflasa sürükledi ve yok pahasına yutuver-
di. O zaman, Carolina’nın başkanı intihar etti...”
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Hail onun sözünü kesti:
“Hapse girmemek için kendini öldürdü.”
“Yolsuz dalavereler yüzünden kendini öl-

dürmek zorunda kaldı.”
Hail doğruladı:
“Evet, doğru. Consortium’un bir ajanı araya 

girmiş diye bir söylenti çıkmıştı.”
“İşte o ajanın adı John Mossman’dı.”

Winter Hall bu açıklamaya inanmadığını 
sessiz kalmakla belli etti. Dragomilov sözünü 
sürdürdü:

“Emin olun ki, belgelerle kanıtlayabilirim 
bunu size, hepsini gözlerinizin önüne serebi-
lirim. Ama sizden rica edeceğim, lütfen bütün 
söylediklerimi şimdilik doğru kabul edin. Her 
sözümü ilerde inandırıcı kanıtlarla destekleyece-
ğimden kuşkunuz olmasın.”

“Peki öyle olsun. Stolypine’i de siz öldürdünüz.”

“Bu olayda benim hiçbir suçum yok. Onu 
Rus teröristleri öldürdü.”

“Namusunuz üzerine yemin eder misiniz?”

“Ederim.”

Hail kafasında sıraladığı cinayetlerin listesi-
ni bir daha gözden geçirdikten sonra yine saldı-
rıya geçti:
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“Peki, ya Güneybatı Maden işçileri Federes-
yonu Başkanı James ve Sekreteri Hardman?..”

Dragomilov hemen atılarak:

“Onları da biz öldürdük. Bunda bir kötülük 
yok ki. Yani ahlak yasasını çiğnemiş değilim.”

“Bir hümanist olarak proletaryanın dava-
sına halk gibi bağlı olmanız gerekir. Bu iki işçi 
önderinin ortadan kalkması sendikaları için ağır 
bir darbe olmuştur.”

“Tam tersi! 1904’te öldürüldüler. O tarihte, 
Maden İşçileri Federasyonu altı yıldır bir tek zafer 
bile kazanmamıştı. Buna karşılık, tam üç kez gre-
ve gitmiş, üçünden de yenik çıkmıştı. Federasyon 
için büyük bir yıkım oldu bu. Oysa onların öldü-
rülmelerinden altı ay sonra, Federasyon 1905’deki 
büyük grevden alnının akıyla çıktı, ve bugüne ka-
dar da büyük bir güç ve saygınlık kazandı.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Demek istiyorum ki James ve Hardman 

Maden Sahipleri Birliği’nin kışkırtmasıyla öldü-
rülmüş değillerdir. Onlar, patronlar örgütünün 
bütçesinden gizlice çöpleniyorlar, el altından 
yüklü paralar alıyorlardı. Bir grup madenci, ön-
derlerinin satılmışlığını ortaya çıkaran bir dosya 
hazırlayarak bize başvurdu. Bu işi yapmak için 
yirmi beş bin dolar istedik onlardan.”
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Hail gözle görülür bir şaşkınlık içindeydi. 
Bir dakika sessiz kaldı, sonra:

“Size inanıyorum, Bay Dragomilov,” dedi. 
“Yarın ya da başka bir gün elinizdeki kanıtları 
incelemek isterdim. Yalnızca âdet yerini bulsun 
diye. Ama yine de yaptıklarınızın yanlış oldu-
ğunu size kabul ettirmenin yolunu bulacağıma 
eminim; cinayetlerinizin listesi bir hayli uzun.”

“Sandığınızdan da çok.”

“Ve her birini haklı gösterecek belgelere sahip 
bulunduğunuzdan kuşkum yok. Şunu da bilme-
nizi isterim ki kanıtlardan hiçbirini doğru saymı-
yorum, ama onların sizce geçerli olduğunu kabul 
ederim. Tartışmanın akademik niteliğe bürünme-
sinden çekinmeniz yerindeydi. Ancak bu sayede 
sizi kendi alanınızda tuşa getirmeyi umabilirim.

Tartışmayı yarın sürdürsek, ne dersiniz? Ye-
meği de birlikte yiyebiliriz. Belki evimde buluş-
mak istemezsiniz. Başka bir yer de olabilir.”

“Yarın öğle yemeğinden sonra buraya gelse-
niz daha iyi olur.”

Dragomilov kolunu uzatıp raflardaki kitap-
ları gösterdi:

“Gördüğünüz gibi, burada başvurabileceği-
miz yığınla değerli kitap var. Gerekirse, Carnege 
Kütüphanesi de hemen bitişikte.”
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Zile bastı. Uşak içeri girince iki adam da 
ayağa kalktı.

Hail, çıkarken:
“İnanın bana, sizi mat edeceğim,” dedi.
Dragomilov alaylı alaylı gülümsedi:

“Hiç sanmıyorum. Ama eğer başarırsanız, 
eşsiz bir başarı kazanmış olursunuz.”
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Beşinci Bölüm

Dragomilov’la Hail arasındaki söz düellosu 
gece gündüz sürdü. Önceleri salt ahlaksal dü-
şüncelerle sınırlanan tartışma çok geçmeden ge-
nişleyip derinleşti. Ahlak bilimi bütün bilimlerin 
temeltaşı olduğundan, bilimin bütün dallarını 
incelemek ve temel ilkeleri belirlemek zorunlu-
luğunu duydular.

Dragomilov, Hall’ün sarıldığı insanları öl-
dürmeyeceksin buyruğunu, din yasağından 
daha katı bir ahlaksal yasak üzerine oturtmak 
istedi. İkisi de tüm inançlarını ve Tanrı bilimsel 
ülkülerini karşılıklı olarak çözümlemek zorunda 
kaldılar. Yanlış anlaşılmaktan kaçınmak ve açık 
seçik tartışıp kanıtlarını ortaya sermek için böyle 
yapmaları gerekiyordu.

Bu bir bilgi savaşıydı. Yalnız lafla yetinmi-
yorlardı. Ama çoğu zaman, fikirlerin ve sözlerin 
çatışması onları öylesine heyecanlandırıyordu ki, 
bu çatışmanın asıl amacını bile unutuyorlardı. 
Hail, Dragomilov’un yalnızca gerçeği aramak 
için tartıştığını içtenlikle kabul ediyordu. Rus’a 
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gelince, bu fikir çatışmasından yenik çıkmanın, 
yaşamını yitirmesi demek olacağını düşünmü-
yordu bile, bundan hiç etkilenmeden akıl yürü-
tüyordu. Çözümlenmesi gereken sorun şuydu: 
Kendi yarattığı Cinayet Şirketi yararlı ve geçerli 
bir kuruluş muydu, değil miydi?

Hall’ün asıl tezi ise şuydu: Evriminin bugün-
kü aşamasında toplumun kurtuluşu toplumun 
yine kendi elindeydi. Bir tek adamın ya da bir seç-
kinler grubunun toplumun yazgısını belirlemesi 
geçerli değildi artık bu çağda. Hail bıkıp usan-
maksızın bu tezi ileri sürüyor ve bütün savunma-
ları bu sonuca varıyordu. İşte Dragomilov modası 
geçmiş bir şövalyeydi; Cinayet Şirketi de, bindiği 
attı. İdam kararını veren yargıçtı. Aynı zamanda 
infaz savcısıydı. Bir ölçüde, sürüyü kendi istediği 
yöne doğru yürümeye zorluyordu.

Dragomilov, toplumun yerine düşünen, 
onun yerine karar veren, ona yol gösteren bu 
şövalye rolünü üstlendiğini kendisi de kabul edi-
yordu. Buna karşılık, toplumun kendi kendini 
yönetme yeteneğine sahip olduğunu kesinlikle 
yadsıyor, acemilikler ve yanlışlar olsa bile, ilerle-
me denilen şeyin ancak toplumsal yapının böyle 
bir yetki altına alınmasıyla mümkün olabilece-
ğini savunuyordu. Buydu sorunun kördüğümü, 
ve bu kördüğümü çözmek için ikisi de tarihin 
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derinliklerine dalıyor, ilkel toplulukların bilinen 
en küçük ayrıntılarından başlayarak uygarlığın 
en üstün biçimlerine dek insanoğlunun evrimini 
didik didik ediyorlardı.

İki rakibin pratik yaklaşımı öylesine güçlü, 
düşünüş biçimi metafizikten öylesine uzaktı ki, 
toplumsal pragmatizmin kesin etken olduğunu 
ve doğası gereği sözcüğün en yüce anlamıyla ah-
laksal bir nitelik taşıdığını kabul ettiler. Sonun-
da, bu ölçü yardımıyla Winter Hali tartışmayı 
kazandı. Dragomilov yenilgiyi kabul etti. Bunun 
üzerine, zaferin verdiği sevinç sarhoşluğu içinde, 
Hail içten bir tavırla elini uzattı. Dragomilov, 
şaşkınlığına karşın rakibinin elini kuvvetle sıktı.

“Toplumsal etkenlere yeterince önem ver-
mediğimi şimdi anlıyorum,” dedi. “Bu cinayetler 
kendiliğinden kötü değil, toplumsal bakımdan 
kötü bir şeydi. Birey yalnızca bir birey değildir; 
bireylerin topluluğunun bir parçasıdır. İşte bunu 
göz ardı ettiğim içindir ki, yanıldım. Aslında, iş-
lenmesini emrettiğim cinayetlerin haklı bir yanı 
yoktu, bunu şimdi anlıyorum.”

Saatine baktı:

“Saat iki. Amma da uzun sürdü ha! Şimdi, 
cezamı çekmeye hazırım. Tabii, adamlarıma gere-
ken emri vermeden önce işlerimi yoluna koymam 
için herhalde bana süre tanırsınız, değil mi?”
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Tartışmanın coşkunluğu içinde asıl konuyu 
gözden kaçırmış olan Hail, karşısındaki adamın 
yüzüne baktı aval aval:

“Beni şaşırtıyorsunuz,” dedi. “Doğrusunu 
isterseniz ben bunu çoktan unutup gitmiştim. 
Böylesine aşırı davranmaya gerek yok sanırım. 
Cinayetin kötü şey olduğunu siz de kabul ettiniz 
şimdi. Örgütünüzü dağıtmanız bana yeter.”

Ama Dragomilov hayır gibilerden başını 
sallayarak:

“Söz sözdür,” dedi. “Sözleşmenin koşulları-
nı kabul ettim. Toplumsal pragmatizm öğretisi 
bu duruma ters düşer. Bireyin, birey olarak, bir-
takım ayrıcalıkları vardır; özellikle verdiği sözü 
tutması. Verdiğim sözü tutmam gerekir. Söz-
leşme yerine getirilecektir. Korkarım Şirket’in 
yapacağı son iş olacaktır bu. Şimdi günlerden 
cumartesi. Vermem gereken emri yarın akşama 
kadar ertelememe izin vermenizi öneriyorum.”

“Çok saçma!” diye haykırdı Hail.

Dragomoliv ona sitemle baktı, derin bir 
ağırbaşlılıkla:

“Bu bir kanıt sayılmaz,” dedi. “Hem zaten ka-
nıtlar ileri sürmenin sırası değli artık. Tartışmayı 
sürdürmeyi reddediyorum. Yalnız, beni öldürmek 
çok zor olacağı için, sizden en az on bin dolarlık 
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bir ek ödeme isteyeceğim. Dürüst davranmış ol-
mak için böyle yapmam doğru olur bence.”

Sözlerinin bitmediğini anlatmak için elini 
salladı:

“Emin olun, ucuza yapıyorum bu işi. Ajan-
larıma kan kusturmak için elimden geleni yapa-
cağım, eh bu da gerçekten elli bin dolara değer 
hani. Hatta fazlasına bile.”

“İyisi mi örgütü dağıtıverin, olsun bitsin...”

Dragomilov onu susturdu:

“Tartışma son bulmuştur. İşin bundan son-
rası beni ilgilendirir artık. Her ne olursa olsun, 
örgüt yok alacaktır zaten. Yalnız önceden size 
şunu söyleyeyim ki, değişmez kurallarımız gere-
ğince ölümden kurtulabilirim. Biliyorsunuz, pa-
zarlık ederken size söz vermiştim: Eğer sözleşme 
bir yıl içerisinde yerine getirilmezse ödediğiniz 
para yüzde beş faiziyle birlikte size geri verilecek-
tir. Ama yok, olur da öldürülmezsem, o zaman 
parayı ben kendi elimle vereceğim size.”

Hail sabırsızlandı.

“Beni dinleyin. Üzerinde durmak istediğim 
bir nokta var. Ahlakın temellerini tanımlamakta 
anlaştık. Toplumsal pragmatizm, her ahlakın te-
melinde yattığına göre...”

Dragomilov sözünü kesti:
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“Özür dilerim ama, o dediğiniz yalnızca 
toplumsal ahlakın temelinde yatar. Kimi alanlar-
da birey her zaman bireydir.”

“İkimiz de Yahudiler’in eski kısasa kısas ya-
sasını kabul etmiyoruz. Suçun cezalandırılması-
na inanmıyoruz. Örgütünüzün işlediği cinayet-
leri kurbanlarınızın suçlarıyla haklı göstermeye 
kalkınca, bu cinayetleri bir ceza olarak görmü-
yordunuz. Kurbanlarınızı, kökünden kazınıp 
atılmaları toplum için yaradı olan birer habis ur 
olarak görüyordunuz. Bir cerrah nasıl ki kanser 
ameliyatı yaparsa, siz de toplumsal yapıyı bu ur-
lardan öyle temizliyordunuz. Sizin görüşünüz 
bu, bu düşüncenizi daha tartışmamızın başında 
ortaya koydunuz.”

“Şimdi asıl konuya dönüyorum. Yaptırım 
kuramını yadsıdığımıza göre siz de ben de, suçu 
antisosyal bir eğilim olarak kabul ediyoruz de-
mektir. Bu, keyfi bir davranıştır ve kolaya kaç-
maktır. Bundan ötürüdür ki, suç toplumsal 
bakımdan anormal bir olaydır, hastalığın bir 
anomali olması gibi. Gerçekten de bir hastalık-
tır. Cani, kötü insan, bir hastadır ve iyileştirilme-
si gereken bir hasta gibi tedavi görmelidir.

“Şimdi gelelim bizi ilgilendiren soruna... Ci-
nayet Şirketi antisosyal bir girişimdi. Ama siz onun 
geçerli olduğuna inanıyordunuz. Bu demektir ki, 
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siz hastaydınız. Hastalığınız, adam öldürmenin 
geçerliliğine inanmaktı. Şimdi artık inanmadığı-
nıza göre iyileştiniz sayılır. Bu antisosyal eğilime 
sahip değilsiniz. Bu bakımdan, ölmeniz mutlaka 
gerekli değil artık. Çünkü ölüm, kurtulmuş ol-
duğunuz bir hastalık yüzünden cezalandırılmanız 
anlamına gelir. Örgütü dağıttığınızı bildirin, işten 
çekilin. Sizden bütün istediğim bu.”

Dragomilov tatlı bir sesle:

“Söyleyecekleriniz bitti mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Öyleyse tartışmayı noktalamak için ya-
nıt vereyim. Şirket” kafamda oluştururken bir 
doğruluk amacı güdüyordum; yaptığımın haklı 
olduğunu düşünerek girdim bu işe. Şirket’i ben 
yarattım, gördüğünüz gibi kusursuz bir me-
kanizmaya dönüştürdüm onu. Onu kurarken, 
uyulması gereken birtakım ilkeler koydum. Bu 
ilkeler hiçbir zaman çiğnenmedi. Bunlardan biri 
de şu: Kabul ettiğimiz her sözleşmeyi yerine geti-
receğimiz konusunda güvence veririz müşteriye. 
Siz bana özel bir görev vermeyi önerdiniz. Ben 
de olur dedim. Tuttunuz kırk bin dolar verdi-
niz bana. Ve sizinle şu noktada anlaştık: Eğer 
Şirket’in işlediği cinayetler haklı değilse, beni 
öldürmeleri için emir verecektim. Yaptığım işte 
adaletsizlik olduğunu kanıtladınız. Bu durumda 
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yükümlü olduğum şeyi sonuna dek yerine getir-
mekten başka yapacak iş kalmıyor bana.

“Yarattığım kuruluşla gurur duyuyorum. 
Temelindeki ilkeleri çiğneyen ilk adam ben ol-
mayacağım. Kuralları ben bozmayacağım. Sanı-
rım bir şef olarak bu benim hakkımdır, üstelik 
toplumsal pragmatizmle de hiç çelişmez. Ölme-
ye hiç niyetim yok. Eğer bir yılın sonunda ben 
hâlâ sapasağlam kalırsam bizi bağlayan sözleş-
me kendiliğinden geçersiz olacak, biliyorsunuz. 
Ölümden kurtulmak için elimden geleni yapa-
cağım. Neyse... Kapatalım artık bu konuyu. Ka-
rarım kesindir. Şirket’i dağıtma konusunda sizin 
bir öneriniz var mı?”

“Üyerin adlarını ve yaşam öykülerini verin 
bana. İşten ayrılmalarını ben bildireyim onlara...”

“Ben ölmeden, ya da bir yıl dolmadan yapa-
mazsınız bunu.”

“Peki öyleyse. Siz öldükten sonra, ya da bir 
yıllık süre son bulunca, durumu onlara bildiri-
rim. Dağılmazlarsa elimdeki bilgileri polise ak-
tarma tehdidini de eklerim.”

“Dikkat edin, sizi öldürebilirler.”
“Orası öyle, ama bu riski göze almlak zo-

rundayım.”
“İlle de bu riske girmek zorunda değilsiniz. 

Elinizdeki belgelerin mühürlü kopyalarının her 
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birini beş altı kentte bıraktığınızı, öldürülecek 
olursanız bu belgelerin polise verileceğini onlara 
bildirirsiniz, yeter.”

Örgütün dağıtılmasıyla ilgili bütün ayrıntı-
lar kesin karara bağlandığında saat sabahın üçü 
olmuştu. Uzun süre sessiz kaldılar. Dragomilov 
bozdu bu sessizliği:

“Biliyor musunuz, Hail? Beğeniyorum sizi. 
Siz de ateşli bir ahlakçısınız. Şirket’i siz de kura-
bilirdiniz aşağı yukarı. Size bundan daha büyük 
bir kompliman yapamam, çünkü giriştiğim işin 
çok başarılı bir şey olduğu kanısındayım. Size 
yakınlık duymakla kalmıyorum, aynı zamanda 
güvenebileceğimden de eminim. Çünkü siz de 
en azından benim kadar sözünün eri bir insansı-
nız. Dinleyin, Hail. Bir kızım var benim. Annesi 
öldü. Ben de ölürsem, tek başına kalacak dünya-
da. Onu size emanet etmek isterdim. Bu sorum-
luluğu yüklenir misiniz?”

Hail, olur gibilerden başını salladı.

Dragomilov devam etti:

“Yetişkin bir kız olduğundan, resmen vasili-
ğini üstlenmenize de gerek yok. Ama evli değil. 
Ona büyük bir servet bırakacağım. Bu serveti çe-
kip çevirmek size düşecek. Bugün kızımı görmeye 
gidecektim. Siz de benimle gelir miydiniz? Uzak 
sayılmaz. Edge Moor’da, Hudson’un kıyısında.”
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“Raslantıya bakın! Ben de hafta sonunu ge-
çirmek için Edge Moor’a gidecektim bugün.”

“Daha iyi ya işte! Nerde olacaksınız?”

“Bilmiyorum. İlk kez gidiyorum oraya.”

“Nasıl olsa büyük bir yer değil, buluşuruz. 
Pazar sabahı, birlikte iki saat geçirebiliriz. Sizi al-
maya gelirim. Siz bana nerde bulunduğunuzu ve 
saat kaçta buluşmak istediğinizi telefonla bildi-
rirsiniz, olur biter. Telefon numaram 245.”

Hail not etti, ayağa kalktı. El sıkıştılar. Dra-
gomilov esnedi.

“Kararınızı değiştirmenizi isterdim,” diye 
son kez üsteledi Hail.

Dragomilov bir daha esnemekle yetindi, ba-
şını salladı, konuğunu kapıya dek uğurladı.
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Altıncı Bölüm

Grunya, Winter Hall’ü almak için otomo-
bille gara gitti. Dönerken direksiyona kendisi 
geçti, Hail de kızın yanına oturmuştu.

“Dayım seninle tanışacağı için çok sevinç-
li. Kim olduğunu söylemedim henüz. Muziplik 
olsun diye. Belki de seninle tanışacağı saati bu 
yüzden iple çekiyor ya!”

Hail anlamlı bir sesle:

“Kendisiyle konuştun mu?” diye sordu. 
Grunya birdenbire tüm dikkatini direksiyona 
vermiş gibi yaptı.

“Hangi konuda?”

Hail karşılık vereceğine, elini kızın eli üze-
rine koydu. Grunya bozuntuya vermemeye ça-
lışarak sevdiği adama döndü ve bir saniye kadar 
gözlerini ayırmadan bakabildi yüzüne. Ama ya-
nakları öyle kızardı ki numarasını sürdüremedi, 
gözlerini kaçırıp direksiyona dikti. Delikanlı 
durgun bir tavırla:

“Sabırsızlanmasının nedeni bu olabilir,” dedi.
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“Şey... bunu düşünmemiştim.”
Utancından kıpkırmızı kesilen kıza baktı Hail:
“Böylesine güzel bir günbatımını bir yalanla 

berbat etmek yazık değl mi?”
“Alçak adam!” dedi Grunya.
Ama bu söz yalnızca bir sevgi anlatımıydı 

onun ağzında.
Bunun üzerine ikisi de kahkahayla güldü. 

Hiçbir şey günbatımının güzelliğini bozmadı ar-
tık, ve dünya bir şiir oldu.

Araba villanın dar yoluna girince Hail, 
Grunya’ya Dragomilov’un nerde oturduğnu sordu.

“Bu adı hiç işitmedim. Dragomilov?.. Edge 
Moor’da Dragomilov adında kimse bulunmadı-
ğına eminim. Niçin sordun?”

“Belki yeni yerleşmiştir buraya.”
“Olabilir. Biz de yeni geldik Edge Moor’a. 

İşte vardık. Grosset, Bay Hall’ün eşyasını alın. 
Dayım nerde?”

“Kütüphanede, küçükhanım. Bir şeyler ya-
zıyor. Yemek saatinden önce rahatsız edilmeme-
sini tembih etti.”

Grunya, Hall’e döndü:
“Öyleyse tanışmak için yemeği beklemek 

gerekecek. Ancak yetişirsiniz zaten. Bay Hall’u 
odasına götürün lütfen, Grosset.”
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On beş dakika sonra Winter Hall tek başına 
salona girdi, ve girer girmez de sabahın üçün-
de ayrıldığı adamın ta karşısında buldu kendini. 
Afalladı.

“Ne işiniz var sizin burda?” diye haykırmak-
tan alamadı kendini.

Ama Dragomilov soğukkanlılığını yitirme-
mişti hiç. Elini uzatarak:

“Bir delikanlıyla tanıştırılmayı bekliyorum 
da,” dedi, “adım Sergey Constantine. Grunya 
gerçekten ikimize de bir sürpriz hazırlamış.”

“Yani siz şimdi, aynı zamanda Ivan Drago-
milov’sunuz, öyle mi?”

“Evet, ama burda değil.”
“Anlamıyorum. Bana bir kızdan söz etmiştiniz.”
“Grunya yeğenim olduğunu sanıyor, ama 

aslında öz kızımdır. Uzun hikâye. Yemekten son-
ra baş başa kalınca kısaca anlatırım size. Çok hoş 
bir durum çıkmış bulunuyor ortaya. Görüyo-
rum ki Grunya’nın çıkarlarına göz kulak olması 
için seçtiğim adam, yani siz, aynı zamanda onun 
sevdiği adammışsınız tabii eğer yanılmıyorsam 
Yanılmıyorum, değil mi?”

“Doğrusunu isterseniz... ben şey... ne diye-
ceğimi bilemiyorum.”

Winter Hall’ün sesi titriyordu. Bu beklen-
medik, şaşırtıcı durum karşısında dili tutulmuş-
tu sanki.
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Dragomilov bir kez daha:

“Yanılıyor muyum yoksa?” diye sormak zo-
runda kaldı.

“Hayır. O... Grunya’yı seviyorum. İyi ama, 
o sizin...”

“O yalnızca dayısı olarak biliyor beni, adı 
Sergey Constantine ve Ortakları olan bir dışa-
lım firmasının yöneticisi yani... Aman dikkat, 
geliyor... Ee, şey ne diyordum, evet Turgenyev’i 
Tolstoy’a yeğ tutarım. Şunu hemen ekleyeyim: 
bu demek değildir ki Tolstoy’un gücünü yad-
sıyorum. Ben onun felsefesini beğenmiyorum. 
Şuna inanıyorum ki... ah, işte Grunya da geldi!”

Grunya dudak büktü:

“Ohoo siz çoktan tanışmışsınız bile!” diye 
haykırdı. “Bense bu önemli olayda hazır bulun-
mak istiyordum!”

Somurtarak Hall’e döndü:

“Böyle çabucak giyinebileceğini önceden 
söylemeliydin bana.”

Kolunu Hall’e uzattı:

“Hadi bakalım yemeğe oturalım artık.”

Üçü birlikte yemek salonuna geçtiler.

Bütün bu olup bitenlerin gerçekle hiçbir 
ilgisi olmadığını kanıtlamak için Hail kendi 
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kendini çimdiklemek istiyordu. Hayır, böylesine 
saçma, böylesine gülünç bir şey gerçek olamaz-
dı! Grunya, gülümseyerek, dayısı sandığı, ama 
aslında babası olan adama doğru eğilmişti; ve 
bu adam, korkunç Cinayet Şirketi’nin başıydı... 
Kendisi, Hail, Grunya’yı seviyordu; Grunya da 
kendisini seviyordu; Hail sevgilisinin babasını 
öldürtmek için elli bin dolar vermişti, ve şim-
di o adamla oturmuş şakalaşıyordu! Dragomilov 
ise hiç oralı değldi. Neşeli görünüyordu. Havaya 
iyice kaptırmıştı kendini. Her zamanki soğuk-
kanlı davranışları yerini, hiç de yapmacıklı ol-
mayan bir neşeye bırakmıştı şimdi.

Yemekten sonra Grunya piyano çaldı, şar-
kı söyledi. Dragomilov bir konuk bekliyordu. 
Ama daha önce Hail le erkek erkeğe bir görüşme 
yapmak istiyordu. Bu nedenle, az sonra, şaka-
cıktan dediğim dedik bir baba tavrı takındı, ve 
Grunya’ya kendi yaşındaki çocukların yatma za-
manının çoktan gelip geçtiğini söyledi. Genç kız 
da onlara iyi geceler diledi, birkaç bale figürü ya-
parak yanlarından ayrıldı. Dragomilov salonun 
kapısını arkasından kapattığında Grunya’nın 
kahkahası hâlâ kulaklarında çınlıyordu.

Gelip yerine oturunca Hail:

“Anlatın bakalım,” dedi.
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“Türk-Rus savaşı sırasında, babam ordu ile 
bir iş sözleşmesi yapmıştı. Adı... her neyse adı 
önemli değil. Ve bu işten altmış milyon ruble 
kazandı. Ben tek oğlu, bu servetin tek mirasçı-
sıydım. Öğrenciydim. Devrimcilik virüsü bana 
da bulaşmıştı. Tuttum Genç-Rusya Partisi’ne ka-
tıldım. Hepimiz birer ütopyacı, birer hayalciy-
dik. Ve kuşkusuz bu yüzden başımıza gelmedik 
bela kalmadı. Birkaç kez hapse girdim çıktım. 
Karım çiçekten öldü. Kardeşi Sergey Constan-
tine de o sıralarda aynı hastalıktan öldü. Katıl-
dığım son düzen aleyhtarı hareket başarısızlığa 
uğradı. Bu kez Sibirya’ya sürgüne gönderilecek-
tim. Kaçtım. Kolay kaçtım. Azgın bir gerici olan 
kayınbiraderim benim adımla gömüldü, ben de 
Sergey Constantine oldum. Grunya o zaman-
lar bir bebekti henüz. Rusya’dan ayrılmam pek 
zor olmadı, ama varıma yoğuma el kondu. New 
York’a varınca, sahte kimliğimi korudum, çünkü 
çarın polisleri sandığınızdan daha etkindirler bu 
kentte. İşte hepsi bu kadar. O gün bugündür hiç 
ayak basmadım Rusya’ya. Neyim var neyim yok 
paraya çevirdim. Aldatmaca çok uzun sürmüştü. 
Grunya beni dayısı sanıyordu: Ben de dayısı ola-
rak kaldım. Daha ne söyleyeyim size?”

“Peki, ya Cinayet Şirketi?”
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“Şirketi kurmamın iki nedeni var: Birincisi, 
bunun doğru bir iş olduğuna inanmam; ikinci-
si, Ruslar’ın eylem adamı olmaktan çok düşün-
ce adamı olarak tanınmalarının bende yarattığı 
öfke. Şirket tıkır tıkır işledi. Ayrıca, parasal yön-
den de tam bir başarı oldu. Böylece, düş kurabil-
diğim kadar, bu düşleri gerçekleştirebileceğimi 
de kanıtlamış oldum. Grunya’ya bakarsan ben 
hâlâ hayalcinin tekiyim. Ama kim olduğumu 
bilmez de ondan. Bir dakika, izninizle...”

Dragomilov yandaki odaya geçti, elinde bü-
yük bir zarfla geri döndü.

“Şimdi başka şey konuşalım. Bir konuk 
bekliyorum. Bu gelecek olan adam beni öldürme 
buyruğunu vereceğim kimsedir. Aslında bu so-
runu yarın çözümleyecektim, ama beklenmedik 
biçimde burada bulunmanız işi çabuklaştırmamı 
gerektiriyor. İşte yönergemi içeren belgeler.”

Zarfı Hall’e uzattı.

“Yasal yönden geçerli olması için bütün 
kâğıtları, noterden onaylı anlaşmaları ve öbür 
belgeleri Grunya’nın imzalaması gerekir; siz de 
ona danışmanlık edeceksiniz. Vasiyetnamem 
kasada. Ben ölünceye ya da geri dönünceye dek 
malımı mülkümü siz yöneteceksiniz. Size telgraf 
çekip bana para ya da daha başka bir şey gönder-
menizi istersem, bu zarfta bulacağınız yönergeye 
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göre davranın. Sizinle yazışmalarımda kullanaca-
ğım şifreyi de zarfa koydum. Örgütün şifresidir. 
Cari giderler için önemli ölçüde para ayırdım. 
Bu para Şirket üyelerinindir. Onu siz saklayacak-
sınız. Arkadaşlarım gerekince çekecekler.”

Dragomilov yapmacık bir üzüntüyle başını 
salladı, gülümseyerek ekledi:

“Korkarım, beni öldürünceye dek epeyce 
para harcayacaklar.”

“İyi ama azizim, siz savaşın en etkili silahı-
nı kendi elinizle veriyorsunuz düşmanlarınıza. 
Oysa, onları parasal olanaklardan yoksun bırak-
manız gerekirdi.”

“Dürüst bir davranış olmazdı, Hail. Yaradı-
lışım gereği, dürüst davranmalıyım. İnanıyorum 
ki siz de her işte aynı dürüstlükle davranacak, 
yönergemi kılı kılına yerine getireceksiniz. Yanı-
lıyor muyum yoksa?”

“Sizi, yani sevdiğim kızın babasını öldüre-
cek olan adamlara yardım etmemi istiyorsunuz 
benden! Saçma bu! Korkunç bir şey! Hadi, bıra-
kın bu oyunu. Dağıtın şu örgütü, olsun bitsin.”

Ama Dragomilov bildiğinden şaşmıyordu 
bir türlü.

“Kararım karardır, biliyorsunuz. Doğru bil-
diğim şeyi yapmam gerek. İsteklerimi yerine ge-
tirecek misiniz?”
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“Çılgınlık bu! Siz bir canavarsınız! Anlam-
sızlık derecesine varan bir dürüstlük ucubesi! 
Yozlaşmış bir aydın, bir ahlak delisi, bir... bir...”

Kekelemeye başlayan Hail yakıştıracak baş-
ka söz bulamayınca sustu. Dragomilov sabırla 
dinledi, gülümsedi.

“Dediklerime uyacaksınız, değil mi? Size 
inanmakla yanılmıyorum?”

“Evet, uyacağım, evet, evet!” diye avazı çık-
tığı kadar bağırdı Hail. “Öyle olsun! Kazandınız. 
Mademki laftan anlamak istemiyorsunuz... Ama 
niye bu akşam olsun? Bu çılgın serüvene yarın 
atılamaz mısınız?”

“Hayır, bir an önce başlamak istiyorum. Se-
rüven sözcüğünü tam yerinde kullandınız. Ger-
çekten de düpedüz bir serüven bu. Ta eskiden, 
Bakunin’e inanan gençlerden biriyken, evrensel 
özgürlüğün düşünü kurardım çocukcasına. O za-
mandan beri serüven yaşamadım. Ya ne yaptım? 
Bir düşünce makinesi olup çıktım. Başarıyla so-
nuçlanan işler hazırladım. Bir servet biriktirdim. 
Cinayet Şirketi’ni kurmayı tasarladım ve örgütü 
yönettim. Hepsi bu. Serüven merüven yaşama-
dım hiç. Ağın merkezine pusuya yatmış basit bir 
örümcekten başka bir şey değildim. Planlar ha-
zırlayan, çok gelişmiş bir beyin. İşte şimdi parça-
lıyorum ağımı. Serüven yolculuğuna çıkıyorum. 
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Biliyor musunuz? Şimdiye dek hiç adam öldür-
medim. Hatta bir insanın ölüşünü bile görmedim 
hiç. Bir demiryolu kazas na tanık olmadım. Şid-
det nedir, nasıl olur, bilmem. E.I.T’den en kaba 
şiddet aracı varken, hiçbir zaman kaba kuvvet 
kullanmadım; ancak ringde ya da güreş minde-
rinde kuvvet oyununa giriştim. Ama bedenimle, 
ruhumla yaşayacağım şimdi, yeni bir rol üstleni-
yorum. Gücümü kullanacağım.”

Öfkeyle baktı ince uzun parmaklarına:

“Grunya’ya sorun anlatsın size: Bu parmak-
lar bir gümüş doları bükebilecek kadar güçlüdür. 
Bunun için mi yapılmış bu parmaklar? Dolarları 
bükmek için mi?.. Kolunuzu uzatın bana.”

Dragomilov, Hall’ün kolunu başparmağıyla 
işaret parmağı arasında tutup sıktı. Delikanlı bu 
iki parmağın gücüne şaşakaldı. Dragomilov bı-
raktı kolunu karanlık bir gülümsemeyle:

“Bir şey olmadı,” dedi. “Yalnız, bir hafta ka-
dar mosmor kalır orası. Ama ben niçin yırtıyo-
rum ağımı, biliyor musunuz? Çünkü yirmi yıldır 
miskin miskin pinekleyip durdum. Parmaklarım 
imza atmaktan ya da kitap sayfalarını çevirmekten 
başka bir iş görmedi. Ben ağımın içinde 0”suya 
yatarak başkalarını serüvenlere yolladım. İşte şim-
di onlarla boy ölçüşeceğim. Ben de eylem içinde 
yaşayacağım. Eşsiz bir oyun olacak. Bu kusursuz 
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makineyi bellim aklım yarattı. Bütün parçalarını 
ben yaptım. Hiçbir av, elimizden kaçamadı. Şim-
di av benim, ve sorun şu: Makine, yaratıcısından 
daha mı güçlü? Yaratıcısını mahvedecek mi? Yok-
sa yaratıcısı mı onu işlemez hale getirecek?”

Dragomilov birdenbire sustu, saate baktı ve 
zile bastı.

Uşak içeri girdi.

“Arabayı garajdan çıkar, odamdaki valizi de 
arabaya koy.”

Uşak çıkınca Dragomilov, Hall’e döndü.

“Şimdi benim hicretim başlıyor! Haas ner-
deyse gelir.”

“Haas da kim?”

“Eşsiz bir adam. Hiç kuşku yok ki, Şirket’in 
en yetenekli üyesi. En güç ve tehlikeli görevleri 
ona veririz. Adaleti yerine getirmede ondan daha 
bağnazı yoktur. Hiçbir intikam meleği ondan 
daha korkunç olamaz. İnsan değil, ateş sanki, 
ateş. Kendiniz de göreceksiniz ya: İşte geliyor.”

Birkaç saniye sonra adam odaya girdi. Hail 
onu görünce örperdi. Yüzü kurumuş, pörsümüş, 
kupkuruydu. Avurdu avurduna geçmişti. Gözle-
ri ancak karabasanlarda görülen cinstendi; için-
de öyle bir ateş yanıyordu ki, sanki bütün yüzü o 
ateşin alevleriyle tutuşup kavruluyordu.
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Dragomilov onları birbiriyle tanıştırdı. Yeni 
gelenin öyle sert bir el sıkışı vardı ki, Winter Hall 
donakaldı. Haas bir sandayle alıp oturdu. Kedi 
gibi çevikti yürürken. Eğer yalnızca bu pörsük ve 
kuru yüze bakmakla yetinilirse vücudunun geri 
kalan bölümünün de sıska, dayanıksız olduğu 
sanılabilirdi. Ama Hall’in, adamda bir kaplanın 
güçlü kasları olduğundan hiç kuşkusu kalmadı. 
Giysisinin altında şişkin pazuları ve omuz kasları 
belli oluyordu.

Dragomilov hemen söze girdi:
“Size bir iş vereceğim, Bay Haas. Şimdiye dek 

gördüğünüz işlerin en tehlikelisi, en zoru belki.”
Cellatın bakışlarındaki parıltı artmış gibi 

geldi Hall’e.
Dragomilov devam etti:
“Ben bu iş için onayımı verdim. Haklı bir 

dava. Hem de temelden haklı. Söz konusu adam 
ölmeli. Onun ortadan kalkması için Şirket elli 
bin dolar aldı. Kurallar gereğince, bu paranın 
üçte biri sizin olmalı. Ama korkarım, bu iş az 
rastlanır biçimde zor olacaktır. Bu yüzden, bu 
seferlik komisyonunuzu yüzde elliye yükseltme-
ye karar verdim. İşte size beş bin dolar, giderle-
riniz için...”

Haas sanki içindeki ateşten yanmış gibi du-
daklarını yaladı.	
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“Olağan bir ücret değil bu,” dedi.

“Öldüreceğimiz adam da olur olmaz bir 
kimse değil,” diye karşılık verdi Dragomilov. 
“Schvvartz’dan ve Harrison’dan gelip size yardım 
etmelerini isteseniz iyi olur. Eğer belli bir süre 
sonunda üçünüz de başaramazsanız...”

Haas homurdandı. Başaramayacağına ina-
namıyordu. Adamakıllı meraklanmıştı; yüzün-
deki ateş daha da sardı sivri, açgözlü suratını.

Dragomilov yineledi:

“Eğer belirli bir süre sonunda üçünüz de ba-
şarısız kalırsanız, o zaman tüm örgütü seferber 
edersiniz.”

Haas havlarcasına:

“Kim bu adam?” diye sordu.

“Bir dakika.”

Rus, Hall’e döndü:

“Grunya’ya ne söyleyeceksiniz?”

Hail bir an düşündü:

“Yarı gerçeği söylemek yeter. Sizinle tanış-
madan önce örgütten söz etmiştim kendisine. 
Örgütün kancayı şimdi de size taktığını açıkla-
yabilirim ona. Daha ayrıntılı bilgi vermek gerek-
siz. Serüvenin sonu ne olursa olsun, öbür ayrın-
tıları bilmesinde yarar yok.”
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Dragomilov başını eğdi, Haas’a:
“Bay Hail sekreterlik görevi yapacak,” dedi. 

“Şifre onda. Paraya ya da başka bir şeye gerek duy-
duğunuzda ona başvuracaksınız. Durum geliştik-
çe sürekli olarak rapor vereceksiniz kendisine.”

Haas boğuk bir sesle:
“Öldürülecek adam kim?” diye yeniden sordu.
“Bir dakika Bay Haas, önce bir noktayı be-

lirtmek isterim. Üstlendiğimiz yükümlülükleri 
anımsıyor musunuz? Öldürülücek adam kim 
olursa olsun, alınan iş mutlaka yapılacak, bili-
yorsunuz. Elinizdeki bütün olanakları kullana-
rak, kendi canınızı tehlikeye atmaktan kaçınma-
ya çalışacaksınız. Gevşekliğin neye mal olacağını 
da bilirsiniz: Bütün arkadaşlarınız gevşeklik gös-
teren üyeyi öldürmeye yemin etmişlerdir.”

“Bütün bunları biliyorum. Bir kez daha söy-
lemek gereksiz.”

“Bu kuralların bir an bile aklınızdan çıkma-
masını dilerim. Öldürülecek adam kim olursa 
olsun...”

“Baba, kardeş, karı, isterse şeytan ya da Tanrı, 
kim olursa olsun... Biliyorum. Adamın kimliğini 
söyleyin siz. Nerde bulacağım onu? Beni tanırsı-
nız. Yapılacak işi söyleyin gerisine karışmayın.”

Dragomilov keyifle gülümseyerek Hall’e 
döndü:
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“Ben demedim mi size en iyi ajanımızı seç-
tim diye?”

Haas sabırsızlıkla homurdandı:

“Boş yere zaman öldürüyoruz.”

“Peki öyleyse. Hazır mısınız?”

“Evet.”

“Şimdi hemen.”

“Öldürülecek adamın adı Ivan Dragomilov. 
Yani benim.”

Bu beklenmedik karşılığı işitince Haas allak 
bullak oldu.

“Siz mi?”

Sesi kısılmıştı.

“Ben,” dedi Dragomilov serinkanlı bir tavırla.

“Öyleyse beklemenin gereği yok.”

Cellat, sağ elini cebine attı.
Ama ondan daha çabuk davranan Dragomi-

lov yerinden fırlamıştı. Hail daha ayağa kalkmaya 
kalmadan karşılık verilmiş, tehlike savuşturul-
muştu bile. Dragomilov kasılan başparmaklarıy-
la Haas’ın boynunu sıkıyordu. Ve sıkmaya baş-
lar başlamaz cellatın eli aşağı düşmüştü. Bütün 
bunlar göz açıp kapayıncaya dek olup bitmişti. 
Haas’ın yüzüne kan basmıştı. Anlatılmaz bir acı 
duyuyordu sanki. Bir an için suratında birtakım 
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kasılmalar dolaştı. Sonra gözleri kapandı, kollan 
düştü, vücudu gevşedi. Dragomilov onu yere 
uzattı, yüzüstü çevirdi, mendiliyle ellerini arkası-
na bağladı. Her şey çarçabuk olup bitmişti.

“Azizim Hail, cerrahinin en eski tekniğine 
dayanan bir anestezi işlemine tanık oldunuz. 
Parmaklarınızla şahdamarı sıktınız mı beyne gi-
den kan akımını kesmiş olursunuz. Japon cer-
rahları yüzyıllardır bu yöntemi uyguluyorlar. 
Eğer bir dakika sıksaydım, ölmesi işten bile de-
ğildi. Şimdi, birkaç saniye sonra ayılacaktır. İşte! 
Kıpırdamaya başladı bile.”

Dragomilov Haas’ı sırtüstü çevirdi. Cellat 
gözlerini açtı. Gözkapaklarını garip bir biçimde 
kırpıştırıyordu. Rus’a şaşkın bir bakış fırlattı.

“İşin kolay olmayacağını söylemiştim size, 
Bay Haas. İlk girişiminiz yenilgiyle sonuçlandı. 
Korkarım buna benzer daha bir yığın yenilgi ta-
dacaksınız.”

“Alacağım paranın hakkını vermemi ister-
siniz herhalde,” diye yanıtladı Haas. “Kendinizi 
niçin öldürtmek istiyorsunuz? Akıl erdiremiyo-
rum bir türlü. Kavrayışım yetmiyor.”

“Kim demiş, öldürülmek istiyorum diye!”
“Öyleyse ne diye bu emri verdiniz bana?”
“Orası beni ilgilendirir Bay Haas. Size ge-

lince elinizden gelen her şeyi yapmalısınız. Boy-
nunuz nasıl?”
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Haas başını kımıldattı:
“Ağrıyor.”
“Bu numarayı bilmeniz gerekirdi.”
“Şimdi öğrenmiş oldum. Başparmakları ne-

reye dayamak gerektiğini biliyorum artık. Beni 
ne yapacaksınız?”

“Arabaya koyup yol üstünde bir yere bıra-
kacağım. Hava güzel, üşütmezsiniz. Sizi bıırda 
bırakırsam Bay Hail ben gitmeden bağlarınızı 
çözebilir çünkü. Ama daha önce cebinizdeki si-
lahı alayım.”

Dragomilov eğilip adamın cebindeki taban-
cayı aldı. Bir süre elinde evirip çevirdikten sonra:

“Büyük av hayvanları için hazırlanmış, nam-
luya da kurşun sürülmüş,” dedi. “Emniyeti açıp 
tetiğe dokunmak yeter. Benimle arabaya kadar 
gelir misiniz, Bay Haas?”

Adam başını salladı.
“Burası yol kıyısından çok daha rahat.”
Dragomilov yanıt olarak adamın yanına çö-

meldi, korkunç başparmaklarını boynuna değ-
dirdi. Haas, soluk soluğa:

“Durun geliyorum,” dedi.
Elleri bağlı olduğu halde çevik bir sıçrayışla 

ayağa fırladı: Hail, onu kaplana benzetirken ya-
nılmamıştı. Kiralık katil:
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“Tamam,” diye homurdandı. “Size tekme at-
maya kalkmam. Çileme razı olacağım ama unut-
mayın ki beni gafil avladınız. Bir daha olmaz bu.”

Dragomilov, Hall’e döndü:

“Japonların ölümle sonuçlanan yedi doku-
nuş biçimi var. Ben ancak dördünü biliyorum. 
Bu adam eğer bu alanda benimle boy ölçüşe-
bileceğini sanıyorsa, avucunu yalar. Bakın, Bay 
Haas, size bir şey söyleyeyim. Elimin kıyısını 
görüyor musunuz? Boğazınızı da sıkmasam, her-
hangi başka bir oyuna da başvurmasam, yalnız-
ca elimi bir bıçak gibi kullanarak kemiklerinizi 
unufak edebilir, eklem kaslarınızı koparabilirim. 
Bugüne dek bir düşünen makine olarak tanıdı-
ğınız bir adam için hiç de küçümsenecek bir iş 
değil hani, ne dersiniz? Hadi, gidelim artık. Se-
rüvene doğru, marş marş! Hoşçakal, Hail.”

Kapı kapandı. Winter Hall şaşkın bakışla-
rını odanın içinde gezdirdi. Oldukça modern 
döşenmiş bir odaydı bu.

Hail her zamankinden daha çok kapılmış-
tı düş görüyormuş gibi bir duyguya. Oysa işte 
bu bir kuyruklu piyano, şu da sıradan dergi-
lerle yüklü bir masaydı. Düş görmediğine, ya-
şadıklarının gerçek olduğuna inanmak için 
dergilerin adlarını bile okudu. Acaba birkaç da-
kika sonra uykudan mı uyanacaktı? Kitapları, 
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Dragomilov’un kitaplarını inceledi: Mahan’ın 
Asya Sorunu, Buckner’in Kuvvet ve Maddesi, 
WelIs’in Mr. Polly’si, Nietzsche’nin İyiliğin ve 
Kötülüğün Ötesinde’si, Veblen’in Çalışmayan 
Sınıfın Kuramı, Hyde’ın Epicuros’dan İsa’ya adlı 
yapıtı ve Henry James’ın son romanı dizilmiş-
ti raflara. Ve kitaplar içinde geçen ömrünün bir 
bölümünün sonuna varan o şaşılası adam bütün 
bunları yüzüstü bırakıp çılgın bir serüvene, ol-
mayacak bir yaşantının kollarına atılmıştı.



Yedinci Bölüm

Ertesi sabah Hail:
“Dayını beklemeye gerek yok,” dedi Grunya’ya. 

“Kahvaltıdan sonra kente dönüyoruz.”
Grunya şaşakalmıştı:
“Biz mi? Niçin?”
“Evlenmek için. Dayın yola çıkmadan önce 

beni sana yarı resmi vasi atadı. En iyisi durumu 
resmileştirmek. Tabii eğer ciddi bir itirazın yoksa.”

“Var elbette! Birincisi: seninle evlenmeye 
ne denli can atarsam atayım, sıkboğaz edilmek-
ten hoşlanmam. İkincisi: gizli kapaklı şeylerden 
nefret ederim. Dayım nerde? Ne oldu? Nereye 
gitti? Sabah treniyle kente mi gitti? Böyle bir pa-
zar günü, sabah sabah, durup dururken ne diye 
kente insin?”

Hail karanlık bir bakış fırlattı kıza.
“Sevgili Grunya, sana yürekli ol filan diye-

cek değilim. Seni tanırım, saçma laflara gerek 
duymadığını da bilirim.”

Genç kızın yüzünden yayılan korku havası-
nı görünce çabucak ekledi hemen:



97 Jack London

“Dayın ne zaman döner, bilmem. Dönecek 
mi, onu bir daha görecek misin, onu da bilmiyo-
rum. Dinle beni. Hani sana Cinayet Şirketi’nden 
söz etmiştim ya, anımsıyor musun?”

Grunya evet gibilerden başını salladı.
“İşte o örgüt kurban olarak şimdi de dayını 

seçti. Bay Constantine de canını kurtarmak için 
kaçtı. İşte hepsi bu!”

“Ne? Ama olamaz. Serge Dayı kaçtı ha? Yir-
minci yüzyıldayız, kuzum. Böyle şeyler olamaz artık. 
İkiniz bir olup soğuk bir şaka hazırladınız bana.”

Hail, Grunya eğer Constantine’in gerçek 
kimliğini bilseydi acaba ne düşünürdü, diye 
kendi kendine soruyordu. Yarım yamalak bir 
gülümseyişle:

“Sana namusum üzerine yemin ederim ki 
dediklerim doğru,” dedi. “Şirket, dayının öldü-
rülmesine karar verdi. Sen de biliyorsun, dün 
öğleden sonra epeyce bir zaman bir şeyler yazıp 
durmuştu. Durum kendisine bildirilmişti. İş-
lerini düzene koyuyor, bana vereceği yönergeyi 
hazırlıyordu.”

“Peki, ya polis? O katillere karşı kendini ko-
rumak için niye polise başvrumadı?”

“Dayın başkalarına benzemez. Polisin lafını 
bile işitmek istemiyor. Benden de, polisi bu işe 
karıştırmayacağım konusunda söz aldı.”
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Grunya kapıya yöneldi:
“Ama ben kimseye söz möz vermedim,” 

dedi. “Hemen polisi çağıracağım.”
Hail kızın bileğini yakaladı, öfkeyle sarstı.
“Beni dinle. Bu hikâkeye deli saçması, ka-

bul. Akıl almaz bir şey. Ama gerçek. En ufak 
ayrıntısına varıncaya dek gerçek. Dayın polisin 
işe karışmasına karşıdır. Böyle istiyor. Bana ver-
diği emir böyle. Eğer onun isteğine karşı gelirsen 
bunun sorumluluğunu ben taşıyacağım, çünkü 
durumu sana açıklamakla yanlış bir iş yapmış 
olacağım. Oysa bana öyle geliyor ki yanlış bir iş 
yapmış değilim.”

Kızın bileğini bıraktı. Grunya kapının eşi-
ğinde durakladı.

“Olmaz böyle şey!” dedi. “İnanılacak gibi 
değil! Hadi canım, şaka ediyorsun!”

“Bence de zırvalık, olanlar. Ama inanmak 
zorundayım. Dayın bu gece valizini hazırlayıp git-
ti. Gittiğini gördüm. Benimle vedalaştı. Senin ve 
onun çıkarlarını savunma işiyle beni görevlendirdi. 
Al, bak... işte bana bıraktığı yönerge mektubu.”

Hall evrak çantasını çıkardı, Sergey 
Constantine’in öy künülmesi olanaksız yazısını 
taşıyan birkaç kâğıt aldı içinden.

“Sana da kısa bir mektup var. Son derece 
acele ediyordu. Gel. Kahvaltı ederken okursun.”
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Neşesiz bir kahvaltı oldu. Grunya bir fincan 
kahveyle yetindi. Hail bir iki lokmayı isteksiz 
isteksiz geveleyip durdu. Sonunda, Winter Hall 
adına gelen bir telgraf genç kızın son kuşkularını 
dağıttı. Telgrafın şifreli olduğunu ve şifreyi çö-
zecek olan anahtarın Winter Hall’in elinde bu-
lunduğunu görünce olanlara inandı. Gelgelelim 
kalın esrar perdesi yine de aralanmış olmadı.

Hail şifreyi çözerek okudu:

Zaman zaman haber vereceğim size. 
Grunya’ya sevgiler. Evlenmenize razıyım, söyle-
yin kendisine. Karar onun.

Hail şu açıklamayı yaptı:

“Bu yoldan, onun hareketlerini izleyebilece-
ğimi umuyorum. Hadi şimdi, gidip evlenelim!”

“Katillerce kovalanan bir adam canını kurtar-
mak için bucak bucak kaçıp dururken ben evlen-
meye gideceğim, ha? Asla! Bir şeyler yapmalı. İki-
miz el ele vermeliyiz. Eğer yanılmıyorsam, o katiller 
yuvasını mahvetmeye kararlıydın. Hadi öyleyse, ne 
duruyorsun? Ez o çeteyi, dayımı kurtar.”

Hail tatlılıkla yanıt verdi:

“Sana her şeyi açıklayamam. Ama dayının 
kaçması o yuvayı yıkmak için kurduğum planın 
bir bölümüdür. Aslında benim öngördüğüm 
plan bu değildi. Hesapta olmayan durumlarla 
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karşılaştım. Ancak şu kadarını söyleyebilirim: 
Eğer dayın bir yıl ölümden kaçabilirse kesinlikle 
kurtulmuş olacaktır. Bence, katillerini bir yıl bo-
yunca başarısızlığa uğratabilecek kadar güçlüdür. 
O zamana dek ona yardım etmek için elimden 
ne gelirse yapacağım. Yazık ki bana verdiği yö-
nerge elimi kolumu bağlıyor. Örneğin, kesinlik-
le polise başvurmamamı istemesi hareket alanı-
mı kısıtlıyor.”

“Peki öyleyse, ben de o bir yılın sonunda ev-
lenirim,” dedi Grunya.

“Kabul. Bugün ne yapmak niyetindesin? 
Edge Moor’da mı kalacaksın, yoksa kente mi dö-
neceksin?”

“İlk trenle dönüyorum.”

“Ben de.”

“Öyleyse birlikte döneriz.”

Bu sözleri söylerken, o sabah ilk kez gülümsedi.

Hail yüklü bir gün geçirdi.

Garda trenden indikten sonra Grunya’dan 
ayrıldı, Dragomilov’un buyruklarını yerine ge-
tirmeye gitti.

Sergey Constantine ve Ortaklarının mü-
dürü söz dinlemedi. Patronunun eliyle yazılmış 
ve genç adamı yetkili kılan mektuba inanmadı. 
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Hail, söylediklerinin doğruluğuna tanıklık et-
mesi için Grunya’ya telefon açtırdı. Ama adam 
bu kez de, telefonda konuşan kişinin gerçekten 
Constantine’in yeğeni olup olmadığından kuşku-
landı. Bunun üzerine genç kız şirkete gelip Win-
ter Hall’ün sözlerini doğrulamak zorunda kaldı.

Delikanlıya genç kız öğle yemeğini birlikte 
yediler; sonra Hail, Dragomilov’un büro olarak 
kullandığı evi teslim almaya gitti. Grunya’nın 
ağzını aramıştı, ama, tahmin ettiği gibi, kızın 
böyle bir bürodan haberi yoktu.

Sağır-dilsizle anlaşmak zor olmadı. Yüzüne 
karşı konuşulunca, dudaklara bakarak söyleneni 
anlıyordu. Kendisi de yazarak yanıt veriyordu. 
Uşak, Dragomilov’un kendisine yazdığı mektu-
bu burnuna götürüp uzun uzun kokladı. Böyle-
ce mektubun sahte olmadığını anladı, ve Winter 
Hall’ü geçici efendisi olarak kabul etti.

O akşam Hail üç ziyaretçi kabul etti. Birin-
cisi, şişman, kaba, şen şakrak bir adamdı. Adının 
Burdvvell olduğunu söylemişti. Şirket’in ajanla-
rındandı. Örgüt üyelerinin ayrıntılı listesine da-
yanarak Hail onun başka bir ad taşıdığını buldu.

“Adınız Burdwell değil sizin,” dedi.

“Biliyorum. Peki, adımın ne olduğunu siz 
söyleyebilir misiniz bana?”
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“Evet. Thompson. Sylvanius Thompson.”

Adam neşeli neşeli:

“Bu bana bir şey anımsatıyor,” yanıtını ver-
di. “Ama biraz daha ayrıntıya girebilir misiniz 
acaba?”

“Beş yıldır örgüttesiniz. Toronto doğum-
lusunuz. Kırk yedi yaşındasınız. Barligton Üni-
versitesi nde sosyoloji öğrettiniz. Ama ekonomi 
dersleriniz yönetimin hoşuna gitmediği için isti-
fa etmek zorunda bırakıldınız. Şirket size on iki 
görev verdi. Bu on iki kişinin kimliklerini say-
mamı ister misiniz?”

Sylvanius Thompson bir el hareketiyle dur-
durdu onu:

“Böyle olayların sözünü etmeyiz biz.”

“Bu odada edebiliriz ama.”

Eski sosyoloji profesörü bu yanıtın doğru 
olduğunu kabul etti:

“Hepsini saymaya gerek yok. Yalnızca birin-
cisinin ve sonuncusunun adlarını verin. Sizinle 
iş konuşabileceğimi anlayayım.”

Hail yeniden listeye baktı:

“Birincisinin adı Sig Lemuels, polisti. Onun 
öldürülmesi sizin deneme sınavınız oldu. So-
nuncusunun adı da Bertram Festle. Bar Point’de 
yatına binerken düşüp boğulduğu sanıldı.”
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“Tamam.”
Sylanius Thompson bir süre suskunlaştı, bir 

puro yaktıktan sonra yeniden konuştu:
“Doğru olup olmadığını anlamak istemiş-

tim yalnızca. Burada Şeften başka hiç kimseyle 
karşılaşmamıştım şimdiye dek, onun için bir 
yabancı görünce şaşırdım. Oldu. Şimdi iş ko-
nuşabiliriz. Çoktandır ödenek almadım da, para 
sıkıntısı çekmeye başladım.”

Hail, Dragomilov’un verdiği buyrukların 
daktiloda yazılmış bir suretini aldı, kimi parag-
raflarını dikkatle okudu.

“Şu anda bir şey yok,” dedi. “Ama ben size, 
ilerde alacağınız ücrete karşılık olarak, şimdilik 
iki bin dolarlık bir ön ödemede bulunayım. Sü-
rekli olarak Şirket le ilişkide bulunun. Örgüt sizi 
her an çağırabilir. Çok büyük bir iş almak üzere-
yiz. Şirket, tüm üyelerini seferber etmek zorunda 
kalabilir. Size şunu da diyebilirim: Şirket’in var-
lığı söz konusudur bu işte. Şu makbuzu imzalar 
mısınız lütfen?”

Eski profesör belgeyi imzaladı, purosundan 
bir nefes çekti. Kalkıp gitmeye hiç niyetli görün-
müyordu.

Hail, damdan düşercesine:
“Adam öldürmekten hoşlanıyor musunuz?” 

diye sordu.
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“Hoşlandığımı söyleyemem pek. Daha doğ-
rusu, umursamıyorum. Ama ne yapalım, yaşa-
mak gerek. Karım ve üç çocuğum var.”

“Geçiminizi bu yoldan kazanmanın doğru 
bir şey olduğu kanısında mısınız?”

“Elbette. Bu kanıda olmasaydım zaten baş-
ka türlü kazanırdım yaşamımı. Kaldı ki ben bir 
katil değil, verilecek bir yargıyı yerine getiren 
bir celladım. Şirket hiçbir insanı yok yere temiz-
lemiş değildir... Bunun haklı bir nedeni vardır 
demek istiyorum. Siz de bilirsiniz ki ancak top-
luma zarar veren önemli suçlar işlemiş kimseler 
ortadan kaldırılır.”

“Profesör, doğrusunu isterseniz, geçici ola-
rak Şirket’in sorumluluğunu üstlenme ve en sert 
buyrukları uygulamama karşın, o konuda çok az 
şey biliyorum. Söylesenize bana, Şefe olan inan-
cınızda yanılmış olamaz mısınız?”

“Ne demek istediğinizi anlayamadım...”

“Yani ahlak açısından demek istiyorum. 
Verdiği kararlar dayanaksız olamaz mı? Örneğin, 
topluma karşı hiçbir ağır suç işlememiş ya da 
kendisine yöneltilen suçlamalardan suçlu olma-
yan bir kimseyi öldürmeniz... ya da daha doğru-
su şöyle diyelim: hakkında verilen idam kararını 
yerine getirmeniz için size emir veremez mi?”
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“Hayır, delikanlı, böyle bir şey olamaz. Bana 
bir iş verildiğinde -sanırım bütün öbür üyeler de 
böyle davranırlarilk önce dosyayı istetir ve dik-
katle incelerim. Bir defasında, bir görevi geri çe-
virmişimdir. Haklı bir kuşkuya kapılmıştım da 
ondan. Sonradan, yanıldığım ortaya çıktı. Ama 
bu bir ilke sorunu. Emin olun, eğer Şirket bu 
alanda suçlanabilme durumunda bulunsaydı, 
eğer temelinde hukuk ve adalet olmasaydı, bir 
yıl bile dayanamazdı. Ben kendi payıma, eğer 
Şirket konusunda, onun adına üstlendiğim gö-
revler konusunda başka türlü düşünseydim, ka-
rımın gözlerinin içine bakamaz, suçsuz yavrula-
rımı kucağıma alamazdım.”

Sylvanius Thompson gittikten sonra Haas 
çıkageldi raporunu vermeye. Suratı sapsarıydı. 
Açlıktan ölüyor gibiydi.

“Şef Chicago’ya gitmek için yola çıktı,” diye 
söze başladı. “Albany’den arabayla geçti. New 
York garından trene bindi. Chicago treninde 
bir kuşet ayırtmıştı. Onu izlemek için geç kaldı-
ğımdan, Schwartz’a telgraf çektim; Schwartz bir 
sonraki trene atladı. Chicago şubemizin müdü-
rüne telgrafla durumu bildirdim. Adını biliyor 
musunuz onun?”

“Biliyorum. Starkington.”
“Kendisine durumu anlattım. Şefi izlemek 

için iki kişiyi görevlendirmesini istedim. Sonra 
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Harrison’u almak için buraya geldim. Eğer arada 
Starkington işi başardığını bize bildirmezse, siz ve 
ben ilk trenle Chicago’ya doğru yola çıkacağız.”

Hail karşı çıktı:
“Ama ikiniz de verilen yönergeye uyma-

mışsınız. Drag... Şef size yalnız Schwartz ve 
Harrison’la iş görmenizi, ancak üçünüz de ve 
birkaç kez başarısızlığa uğrayacak olursanız ör-
gütün öbür üyelerini yardıma çağırmanızı bu-
yurmuştu. Oysa siz henüz başarısızlığa uğra-
madınız, hatta daha doğru dürüst işe başlamış 
değilsiniz bile.”

“Sanırım siz bizim yöntemlerimizi iyi bilmi-
yorsunuz,” dedi Haas. “İzlediğimiz kimse başka 
kentlerde bulunan üyelerimizin görev alanına 
girerse, o üyelerin yardımını istememiz kurallara 
uygundur.”

Hail karşılık vermeye fırsat bulumadı: Sağır 
ve dilsiz uşak odaya girdi, Dragomilov adına ge-
len bir telgraf verdi. Starkington’dan geliyordu. 
Hail şifreyi çözdükten sonra yüksek sesle Haas’a 
okudu:

Haas aklını mı kaçırdı? Sizi öldürmesi için 
kendisini görevlendirdiğinizi bildiriyor bize. 
Chicago’ya doğru yola çıktığınızı, sizi vurmak için 
ardınıza iki adam takmamı söylüyor. Haas saçma 
sapan laflar etmezdi böyle. Çıldırmış filan olma-
sın? Durum tehlikeli olabilir. Kendisiyle ilgilenin.
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“Az önce kendisiyle görüştüğümde, Harri-
son da aynı tepkiyi gösterdi,” dedi Haas. “Oysa 
ben saçmalamıyorum, deli de değilim. Bu soru-
na bir çözüm bulmamız gerek, Bay Hail.”

Oturup birlikte şöyle bir yanıt yazdılar:

Haas’ın aklı başındadır. Dedikleri doğru. 
Kendisiyle işbirliği yapın.

Sekreter Y.
Winter Hall
Haas kalktı:
“Bu telgrafı kendi elimle postaya vereyim,” 

deyip çıktı. Birkaç dakika sonra Hail, Grunya’ya 
telefon etti, dayısının Chicago’ya doğru yola çık-
tığını bildirdi. Sonra, Haas’ın sözlerinin doğru 
olup olmadığını anlamak için gizlice kendisini 
yoklamaya gelen Harrison’la bir görüşme yaptı. 
Harrison olan bitene inanmış olarak geri döndü. 

Ertesi gün öğlenden başlayarak Chicago’dan 
gönderilen telgraflar gittikçe sıklaştı:

Şefle buluştum. Her şeyi doğruladı. Özür di-
lerim. Kolumu kırıp ortalıktan yok oldu. Chica-
go’daki dört üyemize onu vurma görevini verdim.

Schwartz geldi.
Şef batıya doğru gidiyor sanırım. Onunla 

ilgilenmeleri için Saint-Louis, Denver ve San 
Fransisko’ya yönerge veriyorum. Bu iş bize pa-
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halıya oturacağa benziyor. Beklenmedik giderler 
için para yollayın.

Dempsey’in üç kaburgası kırık, sağ kolu 
felç. Felç sürekli değil. Şefin izini yitirdik.

Şef Chicago’da, ama yerini bulamıyoruz.
Saint-Loui, Denver ve San Fransisko’dan ya-

nıt aldım. Beni deli sanıyorlar. Durumu onayla-
manızı rica ederim.

Bu son telgraf eline ulaşmadan, söz ko-
nusu üç kentten mesajlar gelmişti. Hepsi de 
Starkington’un keçileri kaçırdığından kuşkula-
nıyorlardı. Hail Chicago’nun telgrafına verdiği 
karşılığın aynısını öbürlerine de verdi.

Bu kargaşa içinde, Hall’ün aklına ansızın bir 
fikir geldi: Starkington’a uzun bir telgraf gönder-
di, ve bu telgraf büsbütün artırdı kargaşayı:

Her şeyi durdurun. Chicago şubesini ge-
nel toplantıya çağırıp şu sorunu görüşün: Şefin 
yargılanıp öldürülmesinde kurallara aykırı bir 
durum olabilir. Şef kendi kendini yargılamıştır. 
Niçin? Aklını kaçırmış olsa gerek. Kötülük yap-
mamış olan bir kimseyi öldürmek doğru olmaz. 
Şefin suçu nedir? Siz ne düşünüyorsunuz?

Gelen yanıt, bu sorunun, Chicago’nun taki-
batı ertelemesini sağladığını gösterdi:

Sorunu inceledik. Haklısınız. Şefin verdiği 
karar geçersiz. Şef suçsuzdur. Ona dokunmaya-
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cağız. Dempsey’nin kolu iyi. Hepimiz de Şefin 
aklını kaçırmış olabileceği kanısında birleşiyoruz.

Hail sevinç içindeydi. Öyle bir dolap çevir-
mişti ki, o ahlak manyaklarını tongaya düşürüp 
sapıklığın sınırlarına itmişti. Dragomilov şimdi-
lik kurtulmuştu.

O akşam, delikanlı Grunya’yı tiyatroya da-
vet etti, yemeğe götürdü, dayısının geleceğiyle 
ilgili kaygılarını iyimserliğiyle gidermeye çalıştı. 
Ama dönüşünde, bir yığın telgrafla karşılaştı:

Önceki buyrukları geçersiz kılan bir telgraf 
aldık Chicago’dan. Son mesajınız bu karşı buy-
rukla çelişiyor. Kesin kararınız nedir?

Saint-Louis.

Şef konusundaki buyrukları Chicago geri 
aldı. Kurallarımız, verilen buyrukların geri alın-
masını yasaklar. Neler oluyor?

Denver.

Nerde Şef? Niçin bizlerle bağlantı kurmu-
yor? Chicago’nun son telgrafı daha önce alınan 
kararı değiştiriyor. Herkes çıldırdı mı? Yoksa alay 
mı ediyorsunuz?

San Fransisko.

Şef hâlâ Chicago da State Street’te Carthey’ye 
rastlamış. Kendisinin izlenmesini istemiş. Ve ateş 
püskürmeye başlamış. Carthey de karşı çıkmış. 
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Şef küplere binmiş. Öldürülme buyruğunun uy-
gulanmasını istiyor.

Starkington.

Şef yine Carthey ile görüştü. Durup durur-
ken saldırdı ona. Carthey’ye bir şey olmadı.

Starkington.

Şef telefon etti. Beni adamakallı haşladı. Ben 
de sizin yönergeniz üzerine kararımızı değiştirdi-
ğimizi söyledim. İfrit kesildi. Delirdi mi acaba?

Starkington.

Karışmanız her şeyi berbat ediyor. Bu işe 
burnunuzu sokmaya ne hakkınız var? Tutumu-
zunu değiştirmeniz gerekli. Ne yapmak istiyor-
sunuz? Yanıtlayın.

Drago.

Ve Hail şu yanıtı yolladı:

Doğru olanı yapmaya çalışıyorum. Kendi 
kurallarınızı kendiniz çiğneyemezsiniz. Üyeler 
haklı olmayan bir eyleme girişemezler, yoksa dü-
rüstlük ilkelerine aykırı davranmış olurlar.

Son sözü Dragomilov söyledi. O akşamki 
mesajların sonuncusu çok kısaydı:

Saçma!
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Sekizinci Bölüm

Hail, ertesi sabah saat on birde öğrendi 
Dragomilov’un tepkisini. Şef kişisel bir telgraf 
göndermişti:

Bütün şubelere aşağıdaki bildiriyi yolladım. 
Örgütümüzün yanlış yolda olduğu kanısında-
yım. Her üye bilerek ya da bilmeyerek suç iş-
liyor. Görevinizi yerine getirmekle doğru bir iş 
yaptığınıza inanmanızı isterim.

İlgililerin kararı çok geçmeden Hall’ün eline 
ulaştı. Yanıtları Dragomilov’a gönderirken gü-
lümsüyordu. Bütün şubeler, Dragomilov’un ileri 
sürdüğü kanıtların yetersizliğinde birleşiyordu.

İnanmak, günah işlemek değildir, diyordu 
New-Orleans.

Suçu oluşturan şey, bir inanışın özünde bu-
lunan yanılgı değil, içtensizliktir, diye belirtiyor-
du Boston.

Saint-Louis şu sonuca varıyordu:

Şefin dürüstçe itiraf ettiği inanç, suç sayıla-
maz. Ahlak konusundaki görüş ayrılığı, öngörü-
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len eylemi asla haklı gösteremez, diye açıklıyor-
du Denver.

San Fransisko ise şu öneride bulunuyordu:

Tek çözüm yolu şu: Şef ya görevini bırakır, ya 
da kararını geri alır.

Dragomilov’un karşılığı yeni bir genel bildi-
ri niteliğini taşıyordu. Şöyle diyordu:

Bundan böyle inancımı eylemlerimle be-
lirteceğim. Örgütü suçlu bulduğum için, onu 
ezeceğim. Üyeleri kendi elimle mahvedeceğim, 
gerekirse işe polisi bile karıştıracağım. Chicago 
bütün şubelere doğrulayacak. Bana karşı eyleme 
geçmelerini gerektiren çok daha geçerli bir ne-
den vereceğim onlara yakında.

Hail, bu çılgın ahlakçılar topluluğunun tep-
kisinin ne olacağını kestiremediğinden, şubeler-
den gelecek karşılığı dört gözle bekliyordu. Tüm 
örgüt aynı kanıda değildi. San Fransisko düşün-
cesini şöyle açıkladı:

Kabul edebilir. Yönerge bekliyoruz.

Denver şu öğüdü verdi:

Chicago şubesine Şefin akli dengesinin bir 
incelemeden geçirilmesini salık veririz. Bölge-
mizde çok iyi klinikler bulunmaktadır.

Saint-Louis protesto ediyordu:
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Herkes çıldırdı mı ne? Yeterince haberalma 
elemanımız yok. Bu arapsaçını çözebilecek kim-
se yok mu?

Boston sakıngan davranılmasını istiyordu:
Bu bunalımda serinkanlı davranmak gerek. 

Şef hasta belki. Herhangi bir eyleme geçmeden 
önce bu noktayı kuşkuya yer bırakmayacak bi-
çimde aydınlatmak gerek.

Sonra Starkington; Haas, Schwartz ve 
Harrison’un yeniden New York’a gitmeleri-
ni önerdi. Hail bu öneriyi olumlu karşıladı. 
Ama kabul kararını daha yeni bildirmişti ki, 
Chicago’nun yeni bir bildirisi durumu baştan 
başa değiştirdi. Starkington şu haberi veriyordu:

Carthey öldürüldü. Polis katili arıyor, ama 
elinde hiçbir ipucu yok. Bizce bu olayın sorumlu-
su Şeftir. Bütün şubelere bilgi iletmenizi diliyoruz.

O andan sonra telgraflar yağmaya başladı 
Hall’e. Yirmi dört saat sonra daha da şaşırtıcı bir 
haber geldi Chicago’dan:

Schwartz öğleden sonra saat üçte boğazla-
narak öldürüldü. Bu kez hiç kuşku yok: Şefin 
işi. Polis onu arıyor. Biz de. Ortadan yok oldu. 
Bütün şubeleri harekete geçirmenizi diliyoruz. 
Ağır güçlükler öngörüyoruz. Biz kendiliğimiz-
den işe koyuluyoruz, ama şubelerin onayını da 
almak isterdik.
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Şubeler hemen onaylarını bildirdiler. Dra-
gomilov muradına ermişti: Bu titiz ahlakçılardan 
her biri kesin karar alarak ona karşı dönmüştü.

Hail çıkmaza girmişti. Kendisini verdiği 
söze bağlı kalmaya zorlayan ahlak anlayışına la-
net ediyordu. Dragomilov’un gerçekten bir deli 
olduğuna emindi artık. Çılgın bir katil kimliğine 
bürünmek uğruna, sakin bir araştırıcı ve işadamı 
yaşantısını bırakan bir deli, bir çılgına karşı yü-
kümlülüğe girmiş olması önemli bir sorun yaratı-
yordu. Bu kural dışı durum göz önünde bulundu-
rulursa, sözünü geri alması ahlaki bakımdan haklı 
mıydı, haksız mı? Sağduyu, haklı diyordu; polise 
haber vermek haklı, Cinayet Şirketi’nin üyeleri-
ni tutuklatmak haklı, pek yakında sökün edeceğe 
benzeyen zincirleme cinayetleri engellemek için 
gereken bütün önlemleri almak da haklı.

Ama sağduyunun üstünde ahlak vardı, ve 
Hail zaman zaman deli olup olmadığından kuş-
kulanmaya başlamıştı.

Sanki bunca sıkıntı yetmiyormuş gibi, bir 
de Grunya çıkageldi. Hall’ün kendisine verdiği 
telefon numarasından bulmuştu adresi.

“Sana hoşça kal demeye geldim,” diye söze 
başladı. “Çok rahat bir yer burası. Çok garip bir 
uşağın var! Ağzını açıp da tek laf etmedi.”

“Hoşça kal demeye mi geldin? Yoksa Edge 
Moor’a mı dönüyorsun?”
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Kız başını salladı, gülümsedi:
“Hayır, Chicago’ya gidiyorum. Sergey 

Dayı’yı bulup elimden geldiğince yardım etmek 
istiyorum. Kendisinden aldığın son haberler na-
sıl? Hâlâ Chicago’da mı?”

“Son telgraflarına göre...”
Hail bir an duraksadı, sonra devam etti:
“Evet, hâlâ orda. Ama senin hiçbir yardımın 

dokunamaz, ve oraya gitmen doğru olmaz.”
“N’olursa olsun gideceğim.”
“Bak Grunya, sevgilim, şu öğüdümü aklın-

dan çıkarma...”
“Bir yıl geçmeden olmaz. Yalnız iş konusun-

da öğüt verme yetkin var. Zaten ilgilendiğim işi 
sana devretmeye karar verdim. Bugün öğleden 
sonra trene biniyorum.”

Tartışmanın yararı yoktu. Hail, kavga çıkar-
maktan kaçınacak kadar akıllıydı. Yakışık aldığı 
gibi, iki sevgili olarak ayrıldılar birbirlerinden. 
Hail, o tımarhaneyi andıran işyerinin akıl almaz 
eylemlerini düzenlemek üzere Şirket’in genel 
karargâhında kaldı.

Yirmi dört saatlik bir aradan sonra, 
Starkington’dan bir haber geldi, arkasından ye-
niden telgraflar yağmaya başladı.

Şef hâlâ burada. Dün Harrison’un boynunu 
kırdı. Polis Schvvartz olayı ile bir bağlantı kur-
madı. Lütfen bütün şubelerin yardımını isteyin.
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Hail bir genel çağrı çıkardı. Bir saat sonra da 
art arda telgraflar geldi:

Broke hastanede. Dempsey öldürüldü. 
Şef kentten ayrıldı. Haas ardına düştü. Saint-
Louis’ye bildirildi. Starkington.

Boston’dan şu haberi geçtiler:

Rastenaff ve Pillsvvorthy hemen Şefi izle-
meye çıktılar.

Lucoville Chicago’ya göndirildi, diye haber 
veriyordu New-Orleans. Saint-Louis ise şöyle di-
yordu:

Artık kimseyi göndermeyin. Şefin gelmesini 
bekliyoruz.

Hail, daha sonra Grunya’nın Chicago’dan 
çektiği telgrafı aldı:

Yeni haberler var mı?

Bu kaygılı soruyu yanıtlandırmayınca genç 
kız üsteledi:

Yeni bir haber varsa bana yardımcı ol.

Bu kez Hail şu karşılığı verdi:

Chicago’dan ayrılmış. Saint-Louis’ye gitmiş 
olabilir. İzin ver de yanına geleyim.

Grunya’dan ses çıkmadı artık. Ve Hail; dört 
kentten gelen katillerin (Saint-Louis’den gelenler 
de ayrı) ve öz kızının, izini sürdükleri bir ada-
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mın yer değiştirmelerini uzaktan seyretmek du-
rumunda kaldı. Yerinden ayrılmadı.

Bir gün geçti. Bir gün daha geçti. Katillerin 
öncüleri Saint-Louis’e vardılar. Ama Dragomi-
lov hiçbir iz bırakmamıştı geride. Haas ortalıkta 
yoktu. Grunya dayısını bulamıyordu. Boston 
şubesinin müdürü kentte tek başına kaldığını 
Hall’e bildirdi. Ancak, yeni bir durum olursa 
ötekilerin ardından gidecekti.

Kırk sekiz saat sonra Dragomilov bir darbe 
daha indirdi. Rastenaff ile Pilsvvorthy çok erken 
varmışlardı Saint-Louis’e. Ve savcılığın gönder-
diği sedye ile terk etmişlerdi yataklarını: İkisinin 
de yüreğinde birer ufak kurşun vardı. O şube-
nin sağ kalan tek üyesi ve müdürü, iki üyenin 
de ölmüş olduğunu bildirdi. Haas yeniden orta-
ya çıkmıştı, ama dört gündür nerelerde olduğu 
açıklanmadı. Dragomilov hâlâ ortalarda yoktu. 
Büyük bir üzüntü içinde bulunan Grunya telg-
raf bombardımanına tutuyordu Hall’ü. Boston 
şubesinin müdürü ava çıktığını bildirdi. Star-
kington, yaralı koluna karşın onun ardından git-
ti. Şefin Denver’e gideceğini sanan San Fransis-
ko, onları desteklemeleri için iki adam gönderdi 
oraya. Aynı şeyi uman Denver seferber olmuştu.

Bütün bu çalışmalar Şirket’in kasasında ge-
niş gedikler açıyordu. Hail, Dragomilov’un buy-
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ruğu uyarınca, durmadan para yolluyordu örgü-
te. Ve büyük bir sevinçle yapıyordu bunu, çünkü 
böyle giderse yıl sonuna varmaz, örgütün parası 
suyunu çeker, diye düşünüyordu.

Ortalık bir süre durgunlaştı. Şirket’in bü-
tün üyeleri batıda toplanmış, birbirleriyle bağ-
lantı kurmuşlardı. Hall’ün yapacağı bir şey yok-
tu artık. Sabırsızlıktan içi içini yiyordu. Bir iki 
gün bekledikten sonra, birtakım parasal kararlar 
aldı, şağır ve dilsiz uşağa telgrafları kendisine 
iletmesini tembih ettikten sonra Şirket’in genel 
karargâhını kapatıp Sait-Louis trenine atladı.
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Dokuzuncu Bölüm

Saint-Louis’de durum değişmemişti. Drago-
milov ortalıkta görünmemişti. Herkes bir şeyler 
olmasını bekliyordu.

Hail, banliyöde ailesiyle konforlu bir villada 
oturan, Şirket’in yerel müdürü Murgweather’in 
evinde bir toplantıya katıldı. Geçici sekreter içe-
ri girdiği zaman herkes ordaydı. Hail, iskelete 
benzeyen Haas’ı hemen tanıdı, kolu askıda olan 
adamın da Starkington olduğunu anladı.

Tanıştırıldıktan sonra, New Orleans şubesi-
nin başı olan adam:

“Kim bu adam?” diye sordu.

Murgweather:

“Geçici sekreter,” diye yanıtladı.

Lucoville kin dolu bir tavırla:
“Kesinlikle karşıyım,” dedi. “Tam bir gev-

şeklik içinde yürüyoruz. Bu bay bizden değil. 
Kimseyi öldürmemiş. Denenmemiş. Aramızda 
bulunması, kuralların çiğnenmesi demektir, ki 
şimdiye dek böyle bir durum görülmemiştir. 
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Ayrıca, bu gevşeklik bizimki gibi tehlikeli bir 
meslekte çalışanlar için ölüm demektir. Bu ko-
nuda iki noktaya parmak basmak isterim. Onun 
toplumsal eylemlerini eleştirecek değilim. Kitap-
larını okudum, yararlandım da. Sosyolojiye bü-
yük katkıda bulunmuştur. Bu bay bir sosyalisttir. 
Sosyalist milyoner, diyorlar ona. Bu ne demek?

“Bu demektir ki, bizim örgütün ve ilkele-
rimizin yabancısıdır. Bu demektir ki düzenin 
körü körüne hayranı, pohhopçusudur. Düzen 
denen fetişe tapar. Ona sorarsanız, yasaların üs-
tünde bulunan bizler, yasaları çiğnemekteyiz. Bu 
bakımdan, Bay Hall’ün aramızda bulunması za-
rarlıdır. Eninde sonunda, inançla bağlı olduğu 
fetişi adına kaçınılmaz biçimde bizi yok etmesi 
gerekecektir. Bu durum, eşyanın doğası gereği-
dir. Yapısı ve felsefesi bunu gerektirir.

“İkincisi: Dikkat ederseniz, aramızda boy 
göstermek için örgütün bir bunalıma karşı koy-
mak zorunda kaldığı zamanı seçmiş bulunuyor. 
Ona kim kefil olmuş? Kim paylaşmış sırlarımızı 
onunla? Bir kişi, yalnızca bir kişi: bugün bizle-
ri yok etmeye uğraşan, üyelerimizi tehdit eden 
Şef. Kötü bu, çok kötü. Hepimiz için kötü. Bu 
adam, kalenin içine sızan düşman. Onu dışarı 
atmayı öneriyorum...” Murgweather onun sözü-
nü kesti: “Özür dilerim, azizim Lucoville, ama 
bu tartışma yersiz. Bay Hail benim konuğum.”



121 Jack London

New-Orleans şubesinin başı şu karşılığı verdi: 
“Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz. Konuk olmuş 
olmamış, kibarlık gösterileri yapmanın sırası de-
ğil. Bu adam bir casus. Amacı da bizi yok etmek. 
Yüzüne karşı suçluyorum. Ne yanıt verecek?”

Hail çevresindeki kuşkulu yüzlere göz gez-
dirdi. Yalnızca Lucoville’in öfkeli göründüğünü 
saptadı. Yanılmamışım, diye düşündü, bunların 
topu deli filozoflar.

Murgweather araya girmeyi denedi, çabası 
boşa gitti. Boston Şubesinin Müdürü Hanover sor-
du: “Buna ne diyeceksiniz, Bay Hail?” “İzin verin 
de oturayım. Sorularınızı seve seve yanıtlarım.”

Hepsi de özür dilediler. Büyük bir koltuk sür-
düler altına. Hail yerleştikten sonra söze başladı:

“Bana yöneltilen suçlama iki bölümden 
oluşuyordu, savunmam da iki bölümlü olacak. 
Önce şunu söyleyeyim ki, gerçekten de hedefim 
örgütünüzü yok etmektir.”

Bu giriş kibarca bir sesizlikle karşılandı. 
Hail, bu adamların birer filozof ve deli olarak 
hayli tutarlı olduklarını düşündü. Yüzlerinde 
hiçbir coşkunluk belirtisi okunmuyordu. Sözün 
gerisini bekliyorlardı. Bilimsel bir toplantıya ka-
tılan bilginler kadar dikkatli ve ağırbaşlıydılar. 
Lucoville’in öfkesi bile yatışmış gibiydi. Şimdi o 
da arkadaşları kadar soğukkanlıydı.



122 Jack London

Hail, konuşmasını sürdürdü:
“Örgütünüzü yok etmeye neden karar ver-

dim? Bu öylesine geniş bir konu ki, bugün tartı-
şamayız. Size yalnız şunu söyleyeyim ki şefinizin 
davranışının değişmesinden ben sorumluyum. 
Sizler gibi onun da çok dürüst bir ahlakçı oldu-
ğunu anlayınca, kendisini öldürmenizi emret-
mesi için elli bin dolar verdim ona. Elbette ki bu 
emri haklı gösterecek ahlaki nedenleri kendisine 
kabul ettirdim. O da, benim önümde, bu görevi 
Bay Haas’a verdi. Doğru değil mi, Bay Haas?”

“Doğru.”
“Ve yine benim önümde, Şef, örgütün sek-

reterlik görevini üstlendiğimi size bildirdi. Doğ-
ru mu, Bay Haas?”

“Doğru.”
“Şimdi ikinci noktaya geliyorum. Şirket in 

genel kurmayını yönetme işini Şef niçin bana 
verdi? Niye beni seçti? Yanıtı basit: Çünkü ahlak 
konusunda topunuzun yarısı kadar katı olduğu-
mu biliyordu. Verdiğim sözden cayamayacağımı 
biliyordu. Davranışlarım bu dediğimi doğruladı. 
Sekreterlik görevimi yerine getirmek için elim-
den geleni yaptım. Gereken bütün telgrafları 
çektim, genel çağrılar çıkardım, buyruklar ver-
dim. İstenilen bütün paraları gönderdim. Felse-
fenizden nefret ediyordum, ama yine de aramız-
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da kararlaştırıldığı biçimde davranmaya devam 
edeceğim. Doğru bildiğim şeyi yapıyorum. Ya-
nılıyor muyum yoksa?”

Bu açıklama üzerine kısa bir sessizlik oldu. 
Lucoville yerinden kalktı, Hall’e doğru ilerdi, 
ağırbaşlı bir tavırla elini uzattı. Öbür üyeler de 
aynı şeyi yaptılar.

Sonra Starkington söz aldı, örgüt kasasın-
dan Dempsey’in ve Harrison’ın dul karısı ve ço-
cuklarına para yardımı yapılmasını önerdi. Tar-
tışma kısa sürdü. Bir rakam üzerinde anlaştıktan 
sonra Hail iki çek yazdı, gereğinin yapılması için 
Murgweather’a verdi.

Daha sonra, patlak vermiş olan bunalım 
ve davadan dönen Şefe ne yapılması gerektiği 
konusunda tartışma açıldı. Hail tartışmaya ka-
tılmadığından, koltuğuna rahatça gömüldü, bu 
ilginç sapıkları seyretmeye daldı.

Yedi kişiydiler. Haas ve Lucoville dışında 
hepsi de orta yaşlı, burjuva görünüşlü ve aydın 
tavırlıydı. Bu adamların acımasız birer cellat, ki-
ralık birer katil olduğunu bir türlü aklı almıyor-
du. Bu soğuk tavırlı insanların amansız olmaları 
inanılır şey değildi. Örgüt üyelerinin yarısı öl-
müştü. Boston şubesinden yalnızca Hanover sağ 
kalmıştı; New York şubesinden de bir tek Haas. 
Ev sahibi, sevimli ve şen Murgweather, Saint-
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Louis’in biricik temsilcisiydi artık; Starkington 
da tek başına temsil ediyordu Chicago’yu.

Murgweather, konuşmaların bir an için ke-
silmesinden yararlanarak Hall’e doğru eğildi, 
kulağına fısıldadı:

“Son yapıtınızı çok beğendim. Endüstri 
dalları düzeyinde örgütlenmenin lehine ve pro-
fesyonel topluluklar halinde örgütlenmeye karşı 
ileri sürdüğünüz kanıtlara diyecek yok doğrusu. 
Buna karşılık, orantısız verim yasasına ilişkin 
görüşleriniz pek su götürür, bence. Bu konuda 
sizinle aynı kanıda değilim.”

Demek bu adam bir katildi ha! Bütün bu 
adamlar, hepsi katildi demek! Bu durum açık-
lansa açıklansa delilikle açıklanabilirdi ancak.

Toplantıdan sonra elektrikli tramvayla ken-
te dönerlerken, Hail, Haas’la çene çaldı ve öğ-
rendiklerinden şaşkına döndü: Haas bir zaman-
lar Yunanca ve İbranice profesörlüğü yapmıştı; 
Lucoville New-England’ın en seçkin kolejini 
yönetmişti; Starkington çok ünlü bir gazete mü-
dürü olmuştu.

“İyi ama niye, örneğin siz, ne diye böyle bir 
yaşantıyı seçtiniz?” diye sordu.

Oteller bölgesine varmışlardı. Tiyatroların 
boşalma saati olduğundan, kaldırımlar kalaba-
lıktan geçilmiyordu.
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Haas şu karşılığı verdi:
“Çünkü yaptığım işi doğru buluyorum. 

Üstelik Yunanca ve İbranice öğretmekten daha 
kârlı, daha çok para getiriyor. Eğer yaşama yeni-
den başlamak gerekseydi...”

Gelgelelim Hail cümlenin gerisini hiçbir 
zaman öğrenemeyecekti. Tramvay, bir kavşakta 
durmuştu. Haas’ın bakışı ansızın bir yere takıldı, 
bir şimşek çaktı gözlerinde, Sokağa fırladı, kala-
balığın arasına daldı.

Hail, ancak ertesi gün anladı ne olduğunu: 
Gazeteler sansasyonel ve esrarengiz bir “öldür-
me girişimi” olayını bildiriyordu. Haas hasta-
nedeydi. Bir ciğeri delinmişti. Tıbbi muayene, 
yaşamını bir anomaliye borçlu olduğunu orta-
ya çıkarmıştı: Kalbi, olması gereken yerde de-
ğildi. Yoksa, kurşun kalbini delik deşik etmişti. 
Ama bu işin asıl bilinmezliği şurada yatıyordu: 
Hiç kimse silah sesi işitmemişti. Haas kalabalı-
ğın arasında birdenbire yere yığılmıştı. O sırada 
tam yanında bulunan bir kadın tam o anda belli 
belirsiz bir madeni ses işittiğini söylüyordu. Bu 
sesi, önünden giden adam da işitmiş olabilirdi, 
ama emin değildi.

Gazeteler şöyle yazıyordu:
Polis işin içinden çıkamıyor. Kentin ya-

bancısı olan yaralı da bir şey bilmiyor. Hiçbir 
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düşmanı olmadığını söylüyordu. Herhangi bir 
ses işittiğini anımsamıyor. Yalnızca kurşun göğ-
süne girerken şiddetli bir acı duymuş. Komiser 
O’Connel kullanılan silahın hava basınçlı bir 
tüfek olduğunu sanıyor. Ama emniyet müdürü 
Randall böyle bir silahın varlığını kabul etmiyor. 
Olsa bile, böylesine yoğun bir kalabalığın içinde 
kullanılamaz, diyor.

Birkaç dakika sonra, Murgweather:
“Mutlaka Şefin marifeti bu,” dedi. “Hâlâ 

kentte. Denver’e, San Fransisko’ya ve New 
York’a bu olayı bildirir misiniz, Hail? O silah Şe-
fin kendi buluşudur. Onu birkaç kez Harrison’a 
ödünç vermiştir. Ve Harrison da her seferin-
de iş biter bitmez silahı geri vermiştir. Vücuda, 
örneğin koltukaltına yerleştirilen hava basınç-
lı bir kapsülden oluşur. Fırlatma mekanizması 
bir oyuncak tabancanınki kadar basittir, avuçta 
saklanabilir. Bundan böyle ayağımızı denk alma-
mız, gözümüzü dört açmamız gerekiyor.”

“Ben nasıl olsa tehlikede değilim,” diye ya-
nıtladı Hail. “Cellat değilim. Yalnızca sekreter 
yardımcısıyım.”

“Haas’ın ölmemesine seviniyorum. Epey-
ce değerli ve oldukça bilgili bir adamdır. Kimi 
zaman her şeyi aşırı ölçüde ciddiye alır, ve kor-
karım insan öldürmekten bir parça zevk duyar. 
Ama ne yalan söyleyeyim kafası iyi işler.”
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“Siz adam öldürmekten zevk almıyor musu-
nuz?” diye sordu Hail durgun bir sesle.

“Hayır. Hiçbirimiz zevk amayız. Haas’dan 
başka. Onun için bir mizaç sorunu bu. İnanın 
bana. Bay Hail: Şirket’in bana verdiği görevleri 
oldum bittim titizlikle yerine getirmiş, eylemle-
rimin haklılığından hiçbir zaman kuşkuya kapıl-
mamışımdır. Ama yine de her adam öldürüşümde 
tüylerim ürperir. Gülünç bir şey bu, ama elimde 
değil. İlk görevime çıkarken, nerdeyse hasta ol-
muştum. Bu konuda bir monografi de yazdım. 
Yayımlamak için değil elbet. Ama çok ilginç bir 
araştırma alanı bu. Eğer ilgilenirseniz, bir akşam 
bana uğrayın da bir göz atın bu denememe.”

“Teşekkür ederim. Gelirim.”

“Çok ilginç bir konu. İnsan yaşamının kutsal 
niteliği toplumsal bir kavramdır. İlkel insan hiçbir 
zaman hemcinsini öldürmekten kaçınmamıştır. 
Kuramsal açıdan bunu vicdan sorunu yapma-
mam gerekir. Ama vicdanım rahat etmiyor işte. 
Nerden geliyor bu tiksinti? Sorun bu, işte. Uygar-
lığı doğuran uzun evrim bu kavramı soyumuzun 
beyin hücrelerine mi aktardı acaba? Yoksa özgür 
bir düşünür olmadan önce, çocukluk ve yeni yet-
melik çağlarında aldığım, eğitimin etkisi mi? Ya 
da her iki neden de rol mu oynamıştır? Gerçekten 
de hayli ilgi çekici bir sorun bu.”
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Hail tekdüze bir sesle:

“Öyle,” öyle. “Peki, Şefe ne yapmayı düşü-
nüyorsunuz?”

“Onu öldüreceğiz. Başkaca yapılacak hiçbir 
şey yok. Hem yaşama hakkımızı korumamız ge-
rek. Şu var ki yeni bir durumla karşı karşıya bulu-
nuyoruz. Şimdiye dek, temizlediğimiz kimseler 
burun buruna oldukları tehlikeyi bilmiyorlardı. 
Bu nedenle, asla bize karşı çıkamıyorlardı. Oysa 
Şef amacımızı biliyor, üstelik de bizi yok etmeye 
çalışıyor. İlk kez av durumuna düşmüş bulunu-
yoruz. Onun durumu bize göre daha avantajlı. 
Beni hoş görün, gitmem gerek. Hanover’le bu-
luşacağım. Nöbeti teslim almalıyım.”

“Korkmuyor musunuz?”

“Neden?”

“Şefin sizi öldürmesinden.”

“Hayır. Fazla önemi yok. Yüklü bir yaşam 
sigortam var. Çok yaygın bir kanıya göre, bir 
kimse ne denli çok adam öldürürse, ölmekten o 
denli çok korkar. Kendi deneylerim bu kanının 
yanlışlığını gösterdi bana. Bu konuda tanıklık 
edebilirim. İnsan ne denli çok adam öldürürse 
-eğer yanılmıyorsam ben şimdiye dek tam on 
sekiz kişi öldürdümölmek o denli kolay gözü-
küyor. Size sözünü ettiğim o tiksintiler yaşama 
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ilişkindir; ölümle hiçbir ilgisi yok. Bu konuda 
birkaç nesnel not kaleme almıştım. Eğer bir göz 
atmak isterseniz...”

“Hay hay.”

“İyi, bu akşam için ne dersiniz? Saat on bir 
sizce uygun mu? Olurda bir iş yüzünden gele-
mezsem o zaman, sizi yazıhaneme götürmelerini 
isteyin. Notlarla monografiyi sizin için masanın 
üzerinde bırakacağım. Onları yüksek sesle oku-
mak ve sizinle tartışmak isterdim. Ama olur da 
gelemezsem, aklınıza gelecek bütün gözlemleri 
ve eleştirileri not etmeyi unutmayın sakın.”



Onuncu Bölüm

“Çok iyi biliyorum ki benden çok şey gizli-
yorsun. Ve niye gizlediğini de bir türlü anlamı-
yorum. Serge Dayı’nın kurtulmaması için yardı-
mını bile bile esirgiyorsundur.”

Grunya bu son sözleri yakarırcasına söyle-
mişti. Ama bu kez, gözlerinin içinde beliren sı-
cak parıltı Hall’ü yumuşatmaya yetmedi. Acı acı:

“Öyle görünüyor ki dayına yardım gerekli 
değil hiç,” diye söylendi.

Grunya, birden kuşkuyla:

“Ne demek istiyorsun?” diye atıldı.

“Hiç, hiç. Yalnız, şuna emin ol, şimdiye dek 
katillerin elinden kaçabilmeyi başardı.”

Grunya diretti:

“Sen nereden biliyorsun? Ya öldüyse? 
Chicago’dan ayrıldığından beri ondan hiçbir ha-
ber alamadım. O canavarların dayımı öldürme-
diklerine nasıl emin olabilirsin?”

“Burada, Saint-Louis’de görüldü...”

Grunya kızgınlıkla:
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“Gördün mü bak!” diye bağırdı.

“Benden bir şeyler gizlediğini biliyordum 
zaten! Doğru söyle bana, öyle değil mi yani?”

“Öyle,” diye itiraf etti Winter Hall. “Ama 
dayının isteğine uymak için öyle yaptım. İnan 
bana, kendisine hiçbir yardımın dokunamaz. 
Onu bulman bile olanaksız. En doğrusu New 
York’a dönmek.”

Bir saat dil döküp çene patlattı. Ayrılırken 
ikisinin de suratı beş karıştı.

Saat on birde, Hall, Murgweather’in kapısı-
nı çaldı. Yüzünden uyku akan -belli ki yataktan 
kalkmıştıon dörton beş yaşlarında küçük bir hiz-
metçi kız konuğu içeri alıp büroya götürdü.

“İçerde,” dedi ve gitti.

Hail odaya girdi. Murgweather masanın 
başında oturmuş, başını kollarının arasına göm-
müştü. Lamba yarı yarıya aydınlatıyordu onu. 
Hail ‘uyuyor’ diye düşünerek yaklaştı. Seslendi, 
omuzundan tutup sarstı. Murgweather tepki 
göstermedi. Hail sevimli katilin elini tuttu: Buz 
gibiydi. Yerdeki kan gölü ve, ceketin omuzaltın-
da görünen bir delik, durumu yeterince aydın-
latmaktaydı. Murgweather’ın arkasındaki pence-
re açıktı. Olup bitenleri kestirmek kolaydı.
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Hail kalın müsvedde tomarını Murgweather’in 
kolları altından çekip aldı. Okumaya dalmışken 
vurulmuştu. Kapak sayfasında Ölüm Üzerine Dü-
şünceler diye yazıyordu. Monografide ise şu başlık 
okunuyordu: “Birkaç İlginç Psikolojik Durumu 
Açıklama Denemesi.”

Hail bu tehlikeli kanıtlar polisin eline geç-
tiği takdirde, ölünün ailesi için iyi olmayacağını 
düşündü. Belgeleri şöminede yaktı, lambayı sön-
dürdü, sessizce dışarı süzüldü.

Starkington çok erken getirdi haberi. Basın 
ancak öğleden sonra yazdı cinayeti. O zaman Hail 
paniğe kapıldı. Küçük hizmetçiyi sorguya çekmiş-
lerdi. Uykulu görünüşüne karşın, kızın gözünden 
hiçbir şey kaçmamıştı. Gece gelen konuğun tipini 
öyle çizmişti ki, verdiği ayrıntılar tıpatıp uyuyor-
du gerçeğe. Fotoğrafını çekmişti sanki.

Hail kalktı, aynanın karşısına geçti. Aynada-
ki yansısı, polisin aradığı adamın ta kendisiydi. 
Hiçbir şey, gravatına taktığı inci bile eksik değildi.

Winter Hall telaşla valizini aradı, elinden 
geldiğince her zamankinden daha değişik giyin-
di. Sonra bir taksiye atlayıp mağazaları dolaştı. 
Şapkadan ayakkabıya varıncaya dek, tepeden tır-
nağa üstünü yeniledi.

Otele döndüğünde, batı trenine ucu ucu-
na yetişecek bir zamanı kaldığını gördü. Neyse 
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ki Grunya’yı telefonda bulabildi de gideceğini 
bildirebildi. Dragomilov’un orada yeniden or-
taya çıkacağı varsayımından kalkarak, genç kıza 
Denver’de buluşmalarını önerdi.

Tren tarlalar arasında ilerlemeye başlayın-
ca Hail derin bir oh çekti, durumu sağlam bir 
kafayla gözden geçirdi. Kendisi de serüvene atıl-
mıştı, bu serüven yolunda kendisini korkunç 
tuzaklar bekliyordu. Önce Cinayet Şirketi’ni 
ortaya çıkarmaya, sonra da onu darmadağın et-
meye karar vermiş, arkasından, bu örgütü kuran 
adamın kızına âşık olmuştu, örgütün sekreter 
yardımcılığı görevini yüklenmişti, şimdi de Şefin 
kendi eliyle öldürdüğü bir örgüt üyesinin hesa-
bını vermek üzere polisçe aranmaktaydı. “Pratik 
sosyolojiden usandım artık,” dedi kendi kendi-
ne. “Şu iş bir bitsin, yalnızca teori ile uğraşaca-
ğım. Evcil sosyoloji ile: işte o kadar!”

Denver şubesi müdürü Harkins karanlık bir 
yüzle karşıladı onu. Kent merkezine doğru yola 
çıktıktan sonra belli oldu neden karalar bağladı-
ğı. Azarlar gibi bir sesle:

“Niye önceden haber vermediniz bize?” diye 
sordu. “Elimizden kaçmasını önleyemediniz. 
Saint-Louis’in onun hesabını göreceğinden öy-
lesine emindik ki, biz hiçbir hazırlık yapmadık.”

“Demek buraya geldi?”
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“Geldi de laf mı yani? Burada bulunduğu-
nu anladığımızda, bizden iki kişi çoktan ölmüş-
tü bile: Biri, kardeşim gibi sevdiğim Bostvvick; 
öbürü, San Fransisko’dan Colkins. Şimdi de 
Harding yok ortalarda. O da San Fransisko’dan. 
Korkunç bir şey.”

Harkins ürperdi.
“Öldürülmesinden on beş dakika önce ay-

rılmıştım Bostvvick’ten. Ne yetenekli çocuktu! 
Öyle de neşeliydi ki! Olanlar oldu işte!.. Sevgili 
karısını durumunu düşünün.”

Yanaklarından süzülen gözyaşları görüşünü 
bulandırıyordu. Bu yüzden arabayı yavaşlatmak 
zorunda kaldı. Bu da başka bir deli tipi: duygu-
sal katil! diye düşünüyordu Hail.

“Bunu niye bu kadar büyütüyorsunuz?” 
diye sordu. “Birçok adam öldürmüşsünüz; bu-
nun ne farkı var ki?”

“Hayır. Bostwick benim dostum, yoldaşımdı.”
“Belki kurbanlarınızdan birçoğunun da 

dostları, yoldaşları vardı.”
Harkins:
“Ama siz onu evinde, aşk yuvasında görme-

liydiniz!” diye inledi. “Örnek bir koca, örnek bir 
babaydı. İyi yürekli, alabildiğine iyi yürekli bir 
insan, bir aziz. Öyle iyi niyetliydi ki, bir karınca-
yı bile incitmezdi.”
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“Ama onun başına gelen, öldürdüğü kimse-
lerin başına gelen şeydan farklı değil ki!”

“Hayır! Hayır! O bambaşkaydı!” diye hay-
kırdı Harkins tutkulu bir sesle “Ah! Yazık ki ta-
nımadınız siz onu! Onu sevmemek elde değildi. 
Herkes severdi onu.”

“Sanırım kurbanları da sevmişlerdir onu!”

Kiralık katil coşkunlukla doğruladı bu sözleri:

“Tanıma fırsatını bulmuş olsalardı, onu 
sevmekten kendilerini alamazlardı. Biliyor mu-
sunuz ne kadar iyilik ederdi, hiç bıkıp usanma-
dan? Hayvanlar dostlarıydı, ve severlerdi onu. 
Çiçekler bile onu severdi. Hayvanları Koruma 
Derneği’ne üyeydi. Hayvanların kobay olarak 
kullanılmalarının, üzerlerinde cerrahi deneyler 
yapılmasının amansız düşmanıydı.”

“Bostwick...” diye mırıldandı Hail. “Char-
les Bostvvick. Evet, biliyorum. Yazdığı makale-
leri okumuştum.”

Harkins uzun uzun hıçkırdı. Ağzı kulakla-
rına varıyordu:

“Onu tanımayan var mı ki? Büyük bir iyi-
likseverdi, büyük bir iyiliksever. Eğer onu yeni-
den canlandırma olanağı bulunsaydı, onun yeri-
ne ölmeyi sevinçle kabul ederdim.”
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Bostvvick’i tutkuyla sevmesinin dışında, 
Harkins’in başkaca bir kusuru yoktu. Zekâsı da 
inceliği de yerindeydi.

Araba bir telgrafhane önünde durdu. Har-
kins arabadan indi:

“Bu sabah adıma gelecek mesajları saklama-
larını isteyeceğim,” dedi.

Bir dakika sonra geri döndü. Elinde bir telg-
raf vardı. Şifreyi çözdüler. Telgraf Ogden’den ge-
liyordu ve Harding imzasını taşıyordu:

Şef trende. Batıya gidiyor. Fırsat kolluyo-
rum. Başaracağım.

“Onunla başa çıkamaz,” dedi Hail. “Şef 
onun da hesabını görecek.”

“Harding çok beceriklidir ama,” dedi Harkins.
“Bir daha söylüyorum: Boy ölçüştüğünüz 

adamın gücünü bilmiyorsunuz.”
“Örgütün varlığının tehlikede olduğunu ve 

sözünden dönen bir şefimiz bulunduğunu bili-
yoruz.”

“Eğer durumun ağırlığını iyi değerlendire-
bilseydiniz, hemen bir ağacın tepesine tırmanır, 
örgütü kendi alınyazısıyla baş başa bırakırdınız.”

Harkins ağırbaşlı bir tavırla buna karşı çıktı:
“Ama bu doğru bir davranış olmazdı.”
Hail umutsuzluğunu belirten bir hareketle 

kollarını göğe doğru kaldırdı. Harkins devam etti:
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“Ne olur ne olmaz, her türlü tehlikeyi ön-
lemek için, Saint-Louis’deki arkadaşlarımızdan 
hemen bize yardıma gelmelerini isteyeceğim. 
Eğer Harding beceremezse...”

“Beceremeyecek de.”

“San Fransisko’ya gideceğiz. O zamana dek...”

“O zamana dek siz beni gara götüreceksiniz, 
lütfen.”

Hail saatine baktı, devam etti: “Az sonra bir 
tren kalkacak. Eğer daha önce Şefle karşılaşmaz-
sanız, San Fransisko’da, St.Francis Oteli’nde bu-
luşuruz. Daha önce Şefle buluşmazsanız tabii... 
O takdirde, size şimdiden hoşça kalın diyorum.”

Yola çıkmadan önce Hail, Grunya’ya bir 
iki satırlık bir mektup yazdı, kente varır varmaz 
genç kıza iletmesi için Harkins’e verdi. Sevdiği 
kıza, Sergey Dayı’nın batıya doğru yolculuğunu 
sürdürdüğünü bildiriyor, San Fransisko’da Fair-
mount Hotel’de kalmasını öğütlüyordu.



On Birinci Bölüm

Reno’da bir telgraf aldı. Denver’daki duygu-
sal katilden geliyordu:

Adamlarımızdan biri Winnemuca’da öldü-
rüldü. Sanırım Şefin işi. Hemen geri dönün. 
Denver’de genel toplantı. Yeniden örgütlenme-
miz gerek.

Ama Hail gülümsemekle yetindi ve aşağıdaki 
karşılığı telledikten sonra yolculuğuna devam etti:

Ölenin kimliğini öğrenmek istiyorum. 
Mektubu genç bayana ilettiniz mi?

Üç gün sonra, St.Francis Hotel’de, Hail, 
Denver’deki adamdan yeni bir mesaj aldı; 
Nevada’da, Winnemuca’dan gönderilmişti:

Özür dilerim. Öldürülen Harding’miş. Şe-
fin, San Fransisko’ya gitmek için yola çıktığı ke-
sin. Yerel şubeye haber iletin. Geliyorum. Mek-
tubu verdim. Bayan trenden inmedi.

Ama Winter Hail, San Fransisko’da 
Grunya’nın izini bulamadı. Yönettiği örgütün 
iki yerel haberalma üyesi, Breen ve Alsworthy de 
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daha şanslı olmadılar. Hatta Hail, ta Oakland’a 
gitti, demiryolu görevlileri arasında soruşturma 
yaptı, genç kızın aldığı kuşette görevli zenciyi 
sorguya çekti. Genç kız San Fransisko’ya gelmiş-
ti, ama oraya varır varmaz kayıplara karışmıştı.

Kiralık katiller, (Boston’dan Hanover, Haas, 
Chicago’dan Starkington, New-Orleans’dan Lu-
coville ile John Gray, Denver’den Harkins) birer 
birer sökün etmeye başladılar. San Fransiskolu 
üyeler de eklenince toplam sekiz kişi ediyordu. 
Örgütün sağ kalan sekiz kişisi... Hail bu hesabın 
içinde yoktu elbette. Parasal yönetimden sorumlu 
ve telgrafla bağlantıyı sağlamakla görevli sekreter 
yardımcısı olarak, örgütün üyesi değildi ve yaşamı 
çılgın Şefin tehdidi altında bulunmamaktaydı.

Kendisine gösterilen candan dostluk ve gü-
ven, Hall’ün delilerle iş gördüğünün kanıtıydı. 
Çünkü bu adamlar, başlarına açılan dertlerin asıl 
kaynağının kendisi olduğunu, Cinayet Şirketi’ni 
yok etmeyi kararlaştırdığını şeflerinin başı için elli 
bin dolar ödediğini biliyorlardı. Ama dürüstlü-
ğünden bir an bile kuşkulanmıyorlardı. Ahlak de-
liliğine güvenmiyorlardı. Bu delilik Hall’ün için-
de de vardı gizliden gizliye ve bu delilik de onu 
bu adamlara ihanet etmekten, onların güvenini 
kötüye kullanmaktan alıkoyuyordu. Şirket kasa-
sından namusluca harcamalar yapıyor, sekreterlik 
görevini doyurucu biçimde sürdürüyordu.
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Ünlü bir Yunanca ve İbranice uzmanı olma-
sına karşın kana susamışlığı bakımından tıpkı bir 
kaplanı andıran Haas’dan gayrı herkese yakınlık 
duymaktan alamıyordu kendini Winter Hail. Bu 
filozof deliler, bağnaz ahlakçılar, sanki bir mate-
matik problemi çözüyor, hiyeroglifleri çeviriyor 
ya da deney tüplerinde kimyasal maddelerin çö-
zümlemesini yapar gibi, büyük bir soğukkanlılık 
ve ilgisizlikle insanın canını alıyorlardı. Araların-
da en çok John Gray’i beğeniyordu. Görünüşü 
ve tavırları bir köy ağasınınkini andıran bu sakin 
İngiliz’in tiyatro konusunda birtakım devrim-
ci görüşleri vardı. O bekleyişle geçen haftalar 
boyunca, Dragomilov’dan da, Grunya’dan da 
ses soluk çıkmadı; bu arada Hall’le Gray hiçbir 
temsili kaçınmadılar. Hail, aralarındaki dostluğu 
liberal bir eğitim görmüş olmalarına yoruyordu. 
Bu bekleyiş süresi içinde Lucoville, sepetçilik ko-
nusunu tutkuyla inceledi. Özellikle Ukiah Kızıl-
derililerinin sepetlerine özgü üç balıklı süsleme-
lerle ilgileniyordu.

Harkins suluboya yapıyor, Japon usulü yap-
raklar, yosunlar, otlar, eğreltiotları çiziyordu. Bak-
teriyolog olan Breen, mısır kurdu üzerinde yıllar-
dan beri yaptığı deneyleri sürdürüyordu; bir tavan 
arasında kurduğu laboratuvarı Alsworthy ile pay-
laşıyordu. Alsvvorthy’nin ilgisi de telsiz telgraf 
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aygıtları üzerindeydi. Hanover kent kütüphane-
lerine dadanmıştı; dağ gibi yığılı bilimsel kitaplar 
arasında oturup adı Renkler Estetiğinde Fiziksel 
Sorunlar olan ağır bir kitabın on dördüncü bö-
lümünü kaleme alıyordu; bir gün öğleden sonra 
karalamaların birinci ve on üçüncü bölümlerini 
okuyarak Hall’ü bir güzel uyuttu.

Eğer Dragomilov’un haftalık mesajları on-
lara soluk aldırsaydı, hareketsiz geçen o iki ay 
cellatları bezdirir ve işi bırakıp evlerine dönerler-
di. Gerçekten, her cumartesi, Alsworthy’ye bir 
telefon geliyordu. Adam tanıyordu o tekdüze, 
inişsiz çıkışsız sesi; yanılması olanaksızdı. Şef, 
sürekli olarak aynı değişmez isteği yineliyordu: 
Cinayet Şirketi’nin sağ kalan üyeleri örgütü da-
ğıtmalıydılar!

Toplantılarından birinde bulunan Hail bu 
öneriyi destekledi. Örgüte üye olmadığından, 
salt incelik olsun diye ona söz hakkı tanıdılar 
ama ileri sürdüğü görüşlere kimse katılmadı.

Cellatların yeminlerinden dönmeleri ola-
naksızdı. Şirket kuralları şimdiye dek hiç çiğnen-
memişti. Dragomilov’un kendisi bile çiğneme-
mişti kuralları. Geçerli ilkelere kılı kılına uymuş, 
Hall’ün ödediği elli bin doları almış, yaptığı işle-
rin topluma zararlı olduğunu anlamış, suçlu ol-
duğunu kabul etmiş ve kendisini öldürmek için 
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Haas’ı seçmişti. Şefleri kadar da mı bağlı kalma-
yacaklardı ahlak kurallarına? Toplumsal yönden 
haklı buldukları bu örgütü dağıtmak korkunç 
bir cinayet olurdu.

“Ahlak denen şeyi ayağa düşürmek ve ken-
dimizi hayvanlar düzeyine indirmek olur bu,” 
dedi Lucoville. “Biz hayvan mıyız yani?”

Arkadaşları ateşli ateşli:
“Hayır! Hayır! Hayır!” diye haykırdılar.
“Sizler delisiniz,” dedi Hail. “Şef kadar de-

lisiniz!”
Breen şu karşılığı verdi:
“Ahlakçılar oldum bittim deli sayılmışlardır. 

Daha doğrusu, yaşadıkları çağda koyun sürü-
süne benzeyen kitlelerce deli sayılmışlardır. Bu 
adı taşımaya hak kazanmış olan hiçbir ahlakçı 
inançlarına ters düşen davranışlarda bulunmaz. 
Gerçek ahlakçılar zulmü ve ölümü sevinçle ka-
bul etmişlerdir. Temel kuralları gerçekleştirme-
nin tek yolu budur. İman da öyle. Ve kendi çağ-
larının budalalığı son bulduktan sonra, onların 
öğretileri meyvesini vermiştir. Düşündükleri 
şeyin doğru olduğuna inanırlardı. Düşüncenin 
canlı hakikati karşısında bir insan canının ne de-
ğeri var? Pratikte uygulamaya konulmayan öz-
deyiş boştur. Ne yani, ilk örneği kendisinin ver-
mesinden çekinen dogmacılar mıyız yoksa biz?”
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Hep bir ağızdan gürlediler:

“Hayır! Hayır! Hayır!”

“Doğru fikirler savunduğumuz ve doğru 
bir ömür sürdürdüğümüz için, bağlı olduğumuz 
yüce ilkeleri düşünce ve eylemlerimizle yadsıma-
ya yeltenemeyiz.”

Hanover ekledi:

“Yoksa aydınlığa ulaşamayız.”

Alsworthy ateşli bir sesle:

“Bizler deli değiliz!” diye bağırdı. “Doğru 
yaşantının büyük rahipleriyiz. Böyle olmasaydı, 
sevgili dostumuz Winter Hall’ün de deli oldu-
ğu yargısına varmamız gerekirdi. Eğer hakikat 
delilikse, ve bizler de bu hakikate adamışsak 
kendimizi, aynı şeyi Winter Hall için de söz ko-
nusu edemez miyiz? Bizleri ahlaklı deliler olarak 
niteledi. Peki kendi davranışı ne sanki? Ahlaklı 
bir delinin davranışı değil mi? Bizi niye polise 
vermedi? Görüşünüzü korkunç bul-duğunu sa-
vunuyor, peki ama Şirket’in sekreterlik görevini 
niçin sürdürüyor? Hem kendisi bizim gibi res-
men bir sözleşmeyle de bağlı değil. Yalnızca, dö-
nek Şefimizin, yerine getirmesini istediği görevi 
üstlenmeyi kabul etti, o kadar. Bu tartışmada, 
cephenin her iki yanında da yer almaktadır. Ona 
Şef de güveniyor, biz de. Her iki yana da ihanet 
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etmiyor. Onu tanıyor ve seviyoruz. Ben kendi 
payıma, nefret edilecek ancak iki şey buluyorum 
onda: Birincisi, sosyolojik kuramları, ikincisi de 
örgütümüzü yok etme isteği. Ama iş ahlaka da-
yandı mı, bir kardeş gibi bizlere benziyor.”

Hail hüzünlü hüzünlü:
“Ben de aynı yolun yolcusuyum,” dedi. 

“Kabul ve itiraf ediyorum. Öylesine sevimli sa-
pıklarsınız ki siz, ve ben de öylesine güçsüz, ya 
da güçlü, ya da saçma, ya da akıllı bilmiyorum 
bir adamım ki, sözümden dönemem. Bununla 
birlikte, dostlarım, nasıl ki Şefimizin görüşlerini 
değişitirdiysem, sizin görüşlerinizi de, öyle değiş-
tirmek isterdim.”

Lucoville sordu:
“Görüşlerini gerçekten değiştirdiğine inanı-

yor musunuz siz? Öyleyse ne diye örgütten çe-
kilmedi?”

“Öldürülmesi için ödediğim parayı kabul 
etmişti de ondan.”

Lucoville şöyle bağladı:
“Biz de zaten aynı nedenle kabul ettik onu 

öldürmeyi. Bizler Şefimizden daha mı az katı ah-
lakçılarız sanki? Kurallarımız gereğince, Şef ken-
disine verdiğiniz parayı kabul ettiğine göre, bizler, 
varılan sözleşmeyi yerine getirmekle yükümlüyüz. 
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Sözleşmenin ana koşulları önemli değil. N’apalım, 
bu kez de Şefi öldürmek varmış işin içinde.”

Lucoville omuz silkti:
“Ne yapalım? Ölmesi gerekiyor, yoksa doğ-

ru bildiğimiz bir şeyin örnek tanıkları olmaktan 
çıkarız.”

Hail içini çekti:

“İşte yine ahlaka döndünüz!” Lucoville 
tumturaklı bir tavırla: “Niye dönmeyecekmişiz?” 
diye sordu. “Evren ahlak üzerine kuruludur. Ah-
lak olmasa, evren mahvolur. Elementlerin içinde 
bile bir doğruluk, dürüstlük vardır. Ahlakı yok 
edin, evrensel çekimi yok etmiş olursunuz. Ka-
yalar bile parçalanıp dağılır. Tüm yıldızlar siste-
mi toz olur, akıl almaz bir karmaşanın uçurum-
larında yitip gider.”



On İkinci Bölüm

Bir akşam, Hall, John Gray’i Café Caniche’de 
beklemekteydi. Her zamanki gibi tiyatroya git-
meden önce baş başa yemek yiyeceklerdi.

Ama Gray görünmedi. O da bir süre bek-
ledikten sonra, saat sekiz buçukta otelin yolunu 
tuttu. Yatakta okumayı tasarladığı bir yığın dergi 
vardı koltuğunun altında.

Asansöre doğru ilerlerken, önden giden 
kadının yürüyüşü ona hiç de yabancı gelmedi. 
Soluğunu kesip adımlarını hızlandırdı, kadına 
yetişti. Ve asansöre girer girmez:

“Grunya!” diye haykırdı.

Kız önce şaşaladı, sevdiği adama üzgün üz-
gün baktı. Sonra, ondan güç almak istiyormuş-
casına, ellerini avuçlarına alıp sıktı:

“Ah! Winter!” diye fısıldadı. “Gerçekten sen 
misin? Ben de senin için San Fransisko’ya gel-
dim. Seni bulmayı umuyordum. Sana öyle ih-
tiyacım var ki! Sergey Dayı çıldırmış, enikonu 
aklını oynatmış. Uzun bir gezi için bavullarımı 
hazırlamamı istedi. Yarın gemiye biniyoruz. Ev-
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den çıkmamı, geceyi otelde geçirmemi istedi. Ya 
bu akşam, ya da yarın, gemide beni bulacağına 
söz verdi. İki oda tuttum. Ama bir şeyler olacak 
gibi geliyor bana. Korkunç şey-ler tasarladığını 
biliyorum. O...”

“Kaçıncı kat bayım?” diye sordu asansörcü 
çocuk.

Hail:

“Yeniden aşağı inin,” diye yanıtladı.

İçerde başka kimse yoktu.

“Dinle, Grunya. Palmiyeli salona gidip ko-
nuşalım biraz.”

Genç kız:

“Hayır!” diye haykırdı. “Hayır! Dışarı çıka-
lım. Canım yürümek istiyor. Temiz hava istiyo-
rum. Kafamı toplamam gerek. Beni deli mi sanı-
yorsun, Winter? Öyle ya, baksana çılgın gibiyim.”

Hail kızın kolunu sıktı.

“Dur bakalım, sakin ol. Bunları sonra ko-
nuşuruz.”

Grunya gerçekten de çok heyecanlıydı. 
Asansör inerken kendini tutmak için harcadığı 
çaba yürekler açışıydı.

Dışarı çıktıktan sonra, Hail sordu:
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“Niye bana haber göndermedin? San 
Fransisko’ya geldikten sonra neler yaptın? Mek-
tubumu Denver’de aldın. St.Francis Hotel’e niye 
gitmedin?”

Grunya kesik kesik yanıt verdi:

“Nasıl anlatsam bilmem ki. Kafam çatlıyor. 
Neye inanacağımı bilemez oldum. Düş gördü-
ğümü sanıyorum. Böyle şeyler... olamaz! Dayım 
çıldırmış olmalı. Düşündükçe, şu Cinayet Şir-
keti gibi örgütler yoktur, olamaz diyorum kendi 
kendime. Sergey Dayı uydurmuş olsa gerek. Bel-
ki de sen. Yirminci yüzyılda yaşıyoruz. Böylesine 
canavarca bir şey olamaz. Zaman zaman acaba 
tifo oldum da sayıklıyor muyum, acaba çevrem 
hemşirelerle, doktorlarla mı dolu, acaba yüksek 
ateşten karabasan mı görüyorum, diye soruyo-
rum kendime. Söyle ne olur söyle: Sen bir düş 
müsün? Hastalıktan zayıflamış beynimi rahat 
bırakmayan bir görüntü mü?”

Hail ciddi bir sesle:

“Hayır,” dedi. “Hayır. Uyanıksın hasta 
maşta da değilsin. Sen sensin. Şu anda benimle 
birlikte Powell Street’te yürüyorsun. Kaldırımlar 
kaygandır. Tabanlarında duymuyor musun bu 
kayganlığı? Bak, şu arabada zincir var. Koluma 
girmişsin. Pasifik’ten gelen gerçek bir sis var. Şu-
rada, sıraların üzerinde oturanlar gerçek insanlar. 
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Benden sadaka isteyen şu dilenciye bak: Gerçek 
bir dilenci. Görüyor musun? Kendisine gerçek 
bir elli sent’lik veriyorum; bu parayla herhalde 
gerçek bir şişe viski satın alacaktır. Soluğunu bile 
işittim. Ya sen? Sen işitmedin mi? İnan ki gerçek! 
Anlıyor musun? Biz de gerçeğiz, Grunya. Bun-
dan hiç kuşkun olmasın. Şimdi, anlat bakalım 
seni üzen şeyleri. Her şeyi bir bir anlat bana.”

“Gerçekten, Cinayet Şirket’i diye bir örgüt 
var mı?”

“Var.”
“Sen nereden biliyorsun? Nasıl emin ola-

biliyorsun? Dayımın deliliği sana da mı bulaştı 
yoksa?”

Hail üzgün bir tavırla başını salladı:
“Keşke öyle olsaydı. Buna çoktan razıyım. 

Ne yazık ki durumun dediğin gibi olmadığına 
eminim, ve buna inanmam için güçlü nedenle-
rim var.”

Grunya şaşkın bir tavırla elini alnına götürdü:
“Sen nereden biliyorsun?” dedi yeniden.
“Biliyorum, çünkü Cinayet Şirketi’nin sek-

reter yardımcısıyım.”
Grunya geri çekildi. Eğer Hail güven verici 

bir tavırla onun kolunu sıkmasıydı, kolundan 
çıkıp gidecekti.
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“Yani sen de Sergey Dayı’yı öldürmeye çalı-
şan o katiller çetesinden misin?”

“Hayır, çetenin üyesi değilim. Yalnızca para 
işlerini yönetiyorum. Da... da... dayın bu... bu 
kuruluştan söz etmedi mi sana?”

“Bu konuda hiç durmadan saçma sapan şey-
ler söylüyor. Kurucusu olduğunu ileri sürmeye 
kadar vardırıyor saçmalarını, sayıklıyor sanki.”

Hail ciddi bir sesle:
“Söyledikleri gerçek,” dedi. “Hiç kuşku yok, 

deli olmasına deli. Ama Cinayet Şirketi’ni yara-
tan ve yöneten adamın ta kendisidir.”

Grunya yeniden geri çekilmek istedi, kolunu 
kurtarmayı denedi:

“Öldürülmesinin bedeli olarak kendisine 
elli bin dolar ödediğini de kabul ediyor musun?”

“Doğru. Kabul ediyorum.”
Grunya inledi:
“Nasıl yapabildin bunu?”
“Sevgili Grunya, yalvarırım beni dinle. Her 

şeyi bilmiyorsun, anlamıyorsun. Ben o parayı ve-
rirken nerden bilebilirdim senin baban oldu...”

Birdenbire sustu. Ağzından kaçırdığı için 
bir aptallık çöktü üstüne. Ama Grunya serinkan-
lılıkla karşılamıştı bunu:

“Biliyorum, kızı olduğumu da açıkladı 
bana. Yine sayıkladığını sandım. Devam et.”
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“Evet, o zaman, baban olduğunu ve çıldır-
mış olduğunu bilmiyordum. Bunu anlayınca 
yalvardım kendisine. Ama aklı başında değil ki, 
dinletemedim. Ötekilerde, hepsi, aynı durum-
dalar. Sanırım o hasta kafayla yeni oyunlar ha-
zırlamakta. Sen neden kuşkulanıyorsun? Söyle 
bana, belki bir şeyler yapabiliriz.”

Grunya sevgilisine sokuldu, alçak ve dengeli 
bir sesle:

“Dinle,” dedi. “Birbirimize anlatacak yığın-
la ufak tefek olay var. Ama önce en ivedi ola-
nından başlayalım. San Fransisko’ya geldiğimde 
kötü bir olay patlak verecek diye bir önseziye ka-
pılmıştım. Hemen soluğu morgda aldım, sonra 
hastaneleri dolaştım. Kendisini Alman Hasta-
nesinde buldum. Ağır yaralıydı. Katillerden biri 
yaralamıştı onu.”

Hail sözünü kesti:

“Harding adında biri Nevada çölünde öl-
dürülmek istendi, Winnemuca yakınlarında bir 
yerde. Baban, trende bulunuyordu.”

“Evet! Tamam! Bana da öyle dedi.”

“Görüyorsun ya, nasıl tutuyor birbirini? 
Bütün bunlar baştan başa birer deli saçması, ama 
gerçek bir delilik. Sanırım ne sen de ben, ikimiz 
de deli değiliz.”
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“Evet ama bırak da anlatayım.”

Kolunu sıktı. Güveni tazelenmişti.

“Birbirimize söyleyecek öyle çok şeyimiz 
var ki! Babamın sonsuz güveni var sana, çok da 
beğeniyor seni. Her neyse, şimdi sorun bu de-
ğil. Rincon Hill’in tepesinde möbleli bir ev ki-
raladım, doktorlar taburcu eder etmez Sergey 
Dayı’yı oraya götürdüm. Son haftaları orada 
geçirdik. Dayım... daha doğrusu babam şimdi 
büsbütün iyileşmiş durumda. Doğru, babam o. 
Artık inanıyorum buna, çünkü öyle görünüyor 
ki her şeye inanmam gerek. Öyleyse inanaca-
ğım... Ta ki uyanıp da bütün bu olanların bir 
karabasan olduğunu anlayıncaya dek! Tamam. 
Yalnız, son günlerde day... babam birtakım ıvır 
zıvır işlerle uğraştı. Bugün her şey hazırdı yolcu-
luk için. Honolulu’ya gidecektik. Eşyaları gemi-
ye gönderdi, beni de geceyi geçirmem için otele 
yolladı. Biliyorsun, patlayıcı maddeler konusun-
da hiçbir bilgim yok. Sağdan soldan okuduğum 
kitaplardan ne aklımda kaldıysa o. Gelgelelim 
eve mayın döşediğini anlayabilecek kadar da bir 
şeyler biliyorum. Mahzende bir delik deldi. Bü-
yük salonun duvar bölmelerini açtı, sonra yine 
kapattı. Duvarların arasına elektrik telleri çekti. 
Bugün de yerin altından başka bir tel döşedi. Te-
lin ucu bahçenin giriş kapısının yanı başındaki 
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küçük ağaç kümesinin arkasına ulaşıyor. Ne do-
laplar çeviriyor sence?”

Aynı anda, az önce buluşmaları gereken 
Gray’in kendisini nasıl atlattığı geldi Hall’ın aklına.

Grunya sözünü şöyle bağladı:

“Bu gece o evde bir şeyler olacak. Dayım 
beni St.Francis’de, ya da yarın sabah vapurda bu-
lacak. O zamana dek...”

Hail kararını vermişti. Kızı bir taksi durağı-
na sürükledi.

“O zamana dek tezelden Rincon Hill’e gitme-
liyiz. Onları yok edecek. Buna engel olmalıyız.”

Grunya mırıldandı:

“Eğer daha önce onu öldürmezlerse. Ah! Al-
çaklar! Namussuzlar!”

“Özür dilerim sevgilim, ama namussuz fi-
lan değil onlar. Hepsi de yürekli adamlar. Gerçi 
biraz özgün kimseler, ama dünyanın en sevimli 
çocukları. Onları tanıyıp da sevmemek elde de-
ğil. Şimdiye dek çok kan döküldü. Artık yeter.”

“Babamı öldürmek istiyorlar!”

“Unutma ki baban da onları öldürmek is-
tiyor. Üstelik, onlara kendisini öldürme buyru-
ğunu veren de baban. Zırdelinin biri o, ötekiler 
de ondan aşağı kalmıyor. Aman elimizi çabuk 
tutalım. Hepsini mayın döşeli bir evde toplamış. 
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Belki kurtarabiliriz onları belki babanı da kurta-
rabilirizkim bilir?”

Grunya’yı taksiye sokarken şoföre:

“Rincon Hill’e, çabuk!” diye bağırdı. “Yük-
lü bir bahşiş var sana. Uçar mısın ne yaparsan 
yap, ama çabuk git!”

San Fransisko’nun eski aristokratik sem-
ti olan Rincon Hill, yıpranmaya yüz tutmuş 
lüks villalarla kaplı küçük bir tepeydi. Market 
Street’in güneyinde yayılan büyük işçi mahalle-
sinin kulübeleri üstünde yükseliyordu.

Hail arabayı durdurttu, şoföre parasını ver-
di ve Grunya’nın önüne düşerek yokuşu tırman-
maya başladı. Vakit geç sayılmazdı henüz, (taş 
çatlasa dokuz buçuktu saat), ama çok az kimseye 
rastladılar yolda.

Hail bir ara arkaya baktı ve bir sokak lambası-
nın ışığında tanıdık bir gölge ilişti gözüne. Grunya’yı 
sokağın kıyısındaki evlerin gölgesine doğru itti, 
bekledi. Birkaç dakika sonra Haas önlerinden geçip 
gitti. Bir kedi gibi çevik ve hafifti. İki genç oldukça 
uzaktan onu izlediler. Tepenin doruğuna varınca ki-
ralık katil, eski tip bir parmaklığın üstünden atladı. 
Grunya, Hall’ü dirseğiyle dürterek:

“Ev bu,” diye fısıldadı. “Bizim ev. Şuna bak, 
ölümüne gittiğinin farkında bile değil.”
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Hail de, fısıltıyla yanıtladı:

“Bana kalırsa pek haksız sayılmaz. Haas 
kolay yutulur bir lokma değil, öldürülmesi son 
derece zor.”

“Benim bildiğim Sergey Dayı her işini sıkı 
tutan bir adamdır. Ben onun yanıldığını hiç 
görmedim. Her şeyi iyi düzenlemiştir. Sizin Bay 
Haas kapının eşiğini geçer geçmez...”

Konuşmasını yarım bırakıp sustu. Hail kuv-
vetle sıktı kızın kolunu:

“Kapıdan geçmeyecek, Grunya. Baksana. 
Evin arkasına dolanıyor.”

“Yo, olmaz. Evin arkası dimdik uçurumdur. 
Yine ön tarafa dönmek zorunda kalacak. Bahçe 
ufacık.”

Gölge yeniden ortaya çıkınca Hail mırıl-
dandı:

“Bir şeyler kuruyor bu. Vay canına! Bay 
Haas! Doğrusu kurnazlığına diyecek yok! Bak 
Grunya, parmaklığın yakınındaki şu çalılığın 
arkasına gizlendi. Sözünü ettiğin elektrik teli o 
çalılıkta mı son buluyor?”

“Evet. Zaten ondan başka insanın gizlenebi-
leceği başka bir ağaç kümesi yok. Hah, işte birisi 
daha... Acaba bu da mı katillerden biri?”
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Hail ile Grunya beklemediler, geçip gittiler. 
Karşı yönden gelen adam bahçeye girdi, merdiven-
den yukarı çıktı. Biraz sonra kapı açıldı, kapandı.

Grunya, Winter’la birlikte gitmekte diretti. 
Orası kendi eviydi, bütün köşebucağını avucu-
nun içi gibi biliyordu. Üstelik, maymuncuğu da 
vardı, kapıyı çalmak gerekmezdi.

Dış lamba yandığından evin numarası bile 
kolayca okunuyordu. İki genç, Haas’ın gizlen-
diği kümenin önünden çekinmeden geçtiler. 
Grunya kapıyı açtı. İçeri girdiler. Hail şapkasını 
askılığın çengeline taktı, eldivenlerini çıkardı. O 
sırada birtakım sesler çalındı kulaklarına. İkisi de 
oldukları yere çivilenip kulak kabarttılar. Sesler-
den biri öbürlerini bastırarak:

“Ahlak biliminde, güzellik, zorunlu bir ko-
şuldur,” diyordu.

Hail Grunya’nın kulağına: “Bostonlu Hano-
ver bu,” diye fısıldadı. “Güzellik mutlaktır. İnsan 
yaşamı ve yaşamın bütün biçimleri, güzelliğe yö-
nelir. Paradoksal bir uyarlama değil bu. Güzellik 
yaşama yönelmez. Güzellik insandan önce de var-
dı evrende. İnsan hiçliğe döndükten sonra da var-
lığını sürdürecek. Güzellik... yani uzun lafın kısası 
güzellik güzelliktir işte, o kadar. Alfa da o, Omega 
da. İnsanlara, yani çamurun içinde sürünen solu-
canlara hiçbir biçimde bağlı değildir.”
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Birisi bu sözleri küçümsercesine burnunu 
çekti. Lucoville’in sesi yükseldi bu kez:

“Düpedüz metafiziktir bu, sevgili dostum 
Hanover, hem de katıksız metafizik! Kısa süreli 
bir evrime bağlı geçici bir olayı mutlaklaştırmaya 
başlarsak...” Hanover sözünü kesti:

“Asıl sizsiniz metafiziğe dalan. Bilincin dı-
şında hiçbir şeyin var olmadığını, bilinç yok 
oldu mu güzelliğin de yok olacağını, gelişmenin 
yöneldiği yaşamsal ilkenin ortadan kalkacağını 
ileri süreceksiniz şimdi. Oysa hepimiz biliyoruz, 
ve sizin de bilmeniz gerekir ki, varlığını sürdüren 
tek şey ilkedir. Spencer, kuvvetin ve maddenin 
sonsuz akışından söz ederken ne diyordu: ‘İlke 
her zaman birdir, ama somut sonuçları hiçbir za-
man aynı değildir.’” Lucoville:

“Yeni ilkeler,” diye haykırdı. “Yeni ilkeler 
ortaya çıkar art arda gelen ve birbirine benzeme-
yen evrim süreçleri boyunca.”

Hanover zafer kazanmış gibi bağırdı: “İlke-
nin ta kendisi işte! Bunu hiç düşündünüz mü? 
İlkenin varlığını sürdürdüğünü siz savundunuz. 
Peki nedir bu ilke denen şey? Sonsuzdur, mut-
laktır, bilinçdışıdır, bilincin anası ve babasıdır.” 
Lucoville ateşli bir sesle:

“Kerem edin,” dedi.
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Gerçek bir bilge kadar dogmatik olan Ha-
nover devam etti:

“Hadi, hadi! Berkeley’nin o beş para etmez 
köhne idealizmini hortlatmak istiyorsunuz siz. 
Bir tufan öncesi metafiziği bu! Sizin de bilece-
ğiniz gibi, modern ekol bizatihinin varlığını vur-
gulamaktadır. Eşşayı gören, algılayan bilinç, ba-
sit bir ilinektir. Metafiziğe sapan sizsiniz, sevgili 
dostum Lucoville.”

Bir alkış koptu. Babacan bir ses yaman bir 
İngiliz ağzıyla:

“Kendi hazırladığınız tuzağa kendiniz düş-
tünüz!” dedi.

“Bu da John Gray,” diye mırıldandı Hail. 
“Eğer tiyatro tam bir bezirgânlığa dökülmüş 
olmasaydı, bu adam öyle bir devrim yapardı ki, 
sahneler allak bullak olurdu.”

Lucoville saldırıya geçti:

“Buna laf ebeliği derler! Sofizm derler! Gö-
rünüşte doğru savı kanıtlama derler! Baylar, siz 
bana on dakika kerem edin size tezimi sunayım.”

“Görüyor musun?” dedi Hail. “Sevimli ka-
tillerimiz aynı zamanda sevimli birer düşünür-
dür. Çifte kişilikleri var. Yırtıcı canilerden çok, 
birer deli olduklarına inandın mı şimdi?”

Grunya omuz silkti.
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“İstedikleri kadar tapınsınlar güzelliğe, ni-
yetlerinin Sergey Dayı’yı... babamı öldürmek 
olduğunu unutamam.”

“Ama saplantı ölçüsünde fikirlerine bağlı 
olduklarını görmüyor musun? Sıradan insan ya-
şamını hesaba katmıyorlar ki. Söz konusu yaşam 
kendi yaşamları olsa bile. Düşüncenin tutsağı ol-
muşlar. Fikirler evreninde yaşamaktalar.”

Genç kız:
“Adam başına elli bin dolara!” diye karşılık 

verdi.
Omuz silkme sırası Hall e gelmişti.
“Gel,” dedi. “İçeri girelim. Ya da dur, en iyisi 

önce ben gireyim.”
Tokmağı çevirdi, kapıyı açtı ve salona girdi. 

Grunya da onu izledi. Konuşmalar birdenbire 
kesildi. Rahat koltuklara gömülmüş yedi adam 
içeri dalan bu çağrısız konukları süzmeye başla-
dı. Harkins, belli ki sinirlenmişti.

“Sizin burda ne işiniz var, Hail,” dedi. “Biz sizi 
bu işin dışında tutmuştuk, oysa siz şu... özür dile-
rim ama, şu yabancıyla pat diye çıkageliyorsunuz?”

“Baylar, eğer bu yalnızca sizin isteğinizle 
olsaydı, ben bir kıyıya çekilmiş olurdum. Niye 
böyle gizli kapaklı davranıyorsunuz.”

“Şefin buyruğu. Bizi buraya toplantıya ça-
ğırdı. Onun isteğine uyarak bu toplantıdan hiç 
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söz etmedik size. Öyleyse, size kendisinin haber 
vermiş olması sonucu çıkıyor bundan.”

Hail gülmeye başladı:
“Hayır işte, öylesi değil! Hiç değilse otur-

mamızı rica edebilirdiniz ama, Miss Cons-
tantine, size Bay Gray’i, Bay Harkins’i, Bay 
Lucoville’i, Bay Breen’i Bay Alsworthy’yi, Bay 
Starkington’ı ve Bay Hanover’ı takdim ederim. 
Cinayet Şirketi’nin Bay Hass dışında sağ kalan 
son üyeleri.”

Lucoville sertçe karşı koydu:

“İhanet bu! Beni düş kırıklığına uğratıyor-
sunuz Hail.”

“Anlamıyorsunuz, dostum Lucoville. Siz 
burada Miss Constantine’in evinde bulunmak-
tasınız. Babasının yokluğunda, sizler onun ko-
nukları sayılırsınız.”

“Burasını Dragomilov’un evi sanıyorduk biz,” 
dedi Starkington. “Kendisi öyle dedi bize. Hepimiz 
ayrı ayrı geldik buraya. Mademki bir arada bulu-
nuyoruz, demek adreste yanılmış değiliz.”

Hall sakin bir gülümsemeyle:

“Elbette,” diye doğruladı. “Miss Constanti-
ne, Dragomilov’un kızıdır.”

Winter Hall bu sözleri söyler söylemez 
adamların yedisi birden yerlerinden fırlayıp, eli-
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ni sıkmak için üstüne koştular. Grunya elini ar-
kasına götürerek bir adım geriledi:

“Babamı öldürmek istiyorsunuz,” dedi 
Lucoville’e. “Elinizi nasıl sıkarım!”

Lucoville, Starkington’ın ve Gray’in yardı-
mıyla bir koltuk sürdü kızın yanına.

“Şu koltuğa buyurun, küçük hanım, otu-
run,” diye yanıtladı. “Sizinle tanışmak bizler için 
çok büyük bir onur. Şefin kızı! Doğrusu, kızı ol-
duğunu bilmiyorduk... Şefin kızı hoş geldi safa 
getirdi...”

Grunya ayak diredi:
“Ama siz onu öldürmek istiyorsunuz. Birer 

katilsiniz, hepiniz.”
“Biz sizin dostlarınızız, inanın bana. Ya-

şamdan ya da ölümden daha engin, daha derin 
bir dostluğu canlandırıyoruz. İnsan yaşamı bir 
hiçtir, küçük hanım... Hiçten de az. Yeryüzün-
de neyiz biz? Toplumsal evrim oyununun zaval-
lı kuklaları. Babanıza sonsuz hayranlık ve saygı 
duyuyoruz. Büyük bir adam. O bizim Şefimiz... 
daha doğrusu, idi.”

Grunya üçüncü kez:
“Onu öldürmek istiyorsunuz,” diye yineledi.
“Kendi emriyle. Ama oturun lütfen.”
Bu kadar üstelemeye dayanamadı genç kız, 

oturmak zorunda kaldı.
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Lucoville devam etti:

“Dostunuz Bay Hall’ü düşünün. Onu dos-
tunuz saymaktan kaçınmıyorsunuz. Katil de-
miyorsunuz ona. Oysa babanızın yaşamını elli 
bin dolara satın alan kimse odur. Örgütümüzü 
yarı yarıya yok ettiğini biliyor musunuz, küçük 
hanım? Ama biz yine de ona kin filan beslemi-
yoruz. Bizim dostumuzdur o. Kendisine saygı 
duyuyoruz. Çünkü namuslu ve sözünün eri bir 
adam olduğunu biliyoruz. Ruhsal değerler ko-
nusunda uzlaşma kabul etmeyen bir kimse.”

Ağzı kulaklarına varan Hanover söze karıştı:

“Çok güzel bir şey değil mi bu sizce, Miss 
Constantine? Ölümü hiçe sayan dostluk! Ada-
letin kuralı! Adalete tapınmak! Bir umut ışığı 
değil mi bu? Düşünün hele! Geleceğin bizim ol-
duğunu, adalet içinde düşünen ve yaşayan her-
kesin, tüm erkeklerin, tüm kadınların olduğunu 
kanıtlıyor işte bu. Şiddetli ve güçsüz sıçramalar, 
insan denen hayvanın ve çirkefin aşağılık, kaba 
istekleri, bencil sevgi, büyük adalet güneşi altın-
da sis gibi dağılıp yok oluyor. Akıl doğru anlayın 
sözümü: adalet üzerine işleyen akıl, zafere ulaşı-
yor! İnsanın tüm dünyası, günün birinde, etin 
abis çirkefinin yasasına değil, adaletin en yüce 
mantığına uyacaktır.”
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Grunya başını eğdi, kollarını iki yana aça-
rak, işittiği şeylerin kendisini tümüyle aştığını 
açığa vurdu.

Bu konuşmalar Hall’ü eğlendiriyordu Genç 
kıza doğru eğilerek:

“Gel de sevme şimdi bunları!” dedi.

Grunya ne diyeceğini bilemiyordu.

“Süper düşünce karmaşası bu işte. Delilik 
kertesine varan ahlak.”

“Ben sana demedim mi bunlar deli diye? Tıp-
kı baban gibi. Ve de bizim gibi. Onların kanıtla-
rını, yürüttükleri mantığı kabul ettiğimiz ölçüde 
sen de, ben de deliyiz. Şimdi söyle bakayım, se-
vimli katillerimiz konusunda ne düşünüyorsun?”

Hanover, gözlüğünün üstünden neşeli neşe-
li Grunya’ya bakarak:

“Evet, ne düşünüyorsunuz bizim için?” diye 
sordu.

“Ancak şunu söyleyebilirim ki, sizler katile 
benzemiyorsunuz: Elinizi sıkacağım, Bay Luco-
ville, eğer babamı öldürmekten cayarsanız hep-
kıizin elini sıkarım.”

Hanover yakınma dolu bir sesle:

“Aydınlığa ulaşıncaya dek çok uzun yol al-
manız gerekecek, Miss Constantine” dedi.
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Lucoville patladı:

“Aklınız fikriniz bu sözcükte: Öldürmek! 
Öldürmek! Niçin bu kadar korkuyorsunuz öl-
dürmekten? Ölüm bir şey değil ki. Yalnızca 
hayvanlar, çirkef çukurunda yaşayan yaratıklar 
korkar ölümden. Bizler ölümün ötesindeyiz, 
sevgili küçük hanım. İyiyi kötüyü bilecek kadar 
gelişmiş bir aklımız var bizim. Ölmek de öldür-
mek kadar kolaydır bizim için. Öldürmek... 
Ama dünyanın bütün mezbahalarında, bütün 
konserve fabrikalarında canlılar öldürülüyor! Bu 
öylesine basmakalıp bir şey ki, nerdeyse sıradan 
bir olay diyeceğim.”

Starkington:

“Bir sivrisinek bile öldürmemiş kimse var 
mıdır acaba?” dedi. “Acımasız bir el, duyarlı, 
şaşılası bir uçuş makinesini ezip geçiyor. Eğer 
ölüm acıklı bir olaysa, ezilen sivrisineği düşünün 
bir. Periler gibi uçuşan, hafif, ince, mucizevi bir 
varlık birdenbire yok oluyor. Hiçbir uçak pilotu, 
binlerce metre yükseklikten düşen McDonald 
bile, böylesine ezilip toz olmamıştır. Siz hiç sivri-
sineği incelediniz mi, Miss Constantine? İncele-
meye değer. Sivrisinek, canlılar evreninde insan 
kadar harika bir olaydır!”

“Bir farkla,” dedi Gray.
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“Oraya geliyordum. Fark, ama hangi fark? 
Sivrisineği ezdiniz!”

Starkington sustu, bir tiyatro oyuncusu gibi 
bir poz takındı:

“Ne oldu? Hiç. Ezdiniz, işte o kadar. Bitti. 
Anısı yok. Ama bir de bir adam ezin, insan ku-
şaklarını ezin; o zaman bir şeyler kalır geriye. Ne 
kalır? Ne hareket edebilen bir organizma kalır, 
ne bir aç karın, ne bir kel kafa, ne de çürük diş-
lerle dolu bir ağız. Yalnızca yüce düşünceler ka-
lır. İşte fark bu: düşünce! Yüce düşünceler! Doğ-
ru düşünceler! Aklın kabul ettiği bir doğruluk!”

Hanover öylesine coşmuştu ki, kollarını sal-
layarak koltuğundan fırladı.

“Dikkat edin!” dedi. “Dikkat edin! Ezin ba-
kalım sizin anlatım biçiminizi alıyorum: belki 
kabadır, ama iyi anlatıyorezin dedim. Yeni çık-
mış bir sivrisineğin saydam kanadının en ufak 
bir zerresini bile ezerseniz, merkezi güneşlerden 
tutun yıldızların ötesindeki yıldızlara varıncaya 
dek tüm evren sarsılır. Unutmayın ki bu zerreyi 
oluşturan milyonlarca atomdan her birinde ol-
duğu gibi, en ufak atomu oluşturan sayısız ci-
simciklerde olduğu gibi, o cisimcikte de bir koz-
mik doğruluk var, mantık var.”

Grunya en sonunda patladı:
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“Baylar, lütfen! Niçin burda bulunuyorsu-
nuz? Yani evrende demek istemiyorum, bu evde 
demek istiyorum. Sevrisineğin kanadının zerre-
ciği konusunda Bay Hanover’ın söylediği bütün 
o güzel sözlere katılıyorum. Bu böceği ezmek 
kötü bir şey, kuşkusuz. Öyleyse, akıl ve mantık 
açısından, burada bulunmanız, buraya bir cina-
yet işlemeye geldiğinizi itiraf ettiğinize göre?”

Kopan curcuna içinde yedi adam tam birlik 
halinde dikildiler.

Hail:
“Susun!” diye bağırdı onlara.
Sonra Dragomilov’un kızına döndü, kesin 

bir sesle:
“Sen de sus, Grunya,” dedi. “Hastalık sana 

da bulaştı. Beş dakika daha geçerse onlarla aynı 
noktada buluşacaksın. Dostlarım, bu tartışmayı 
bırakmanızı istiyorum. Unutalım onu, ve bizi 
ilgilendiren konuya dönelim. Şef nerde? Miss 
Constantine’in babası nerde? Sizi buraya çağırdı-
ğını söylemiştiniz. Niçin kabul ettiniz çağrısını? 
Onu öldürmek için mi?”

Hâlâ o ateşli tartışmanın etkisinde bulunan 
Hanover mendiliyle alnını kuruladı, evet gibiler-
den başanı sallayarak:

“Niyetimiz öyle,” dedi serinkanlılıkla. “Miss 
Constantine’in burda bulunması işimizi güçleş-
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tiriyor elbet. Korkarım burdan gitmesini rica et-
mek zorunda kalacağız.”

Grunya:
“Siz saygısız bir insansınız bayım,” diye kar-

şılık verdi. “Şuradan şuraya adımımı atmam, siz 
de babamı öldürmeyeceksiniz. Hayır, bayım, öl-
dürmeyeceksiniz babamı.”

Hail:
“Şef niye burda değil?” diye sordu.
“Zamanı gelmedi henüz. Telefon etti bize, 

saat onda bu odada buluşacağımızı bildirdi. Za-
ten saat on oluyor nerdeyse.”

“Belki de gelmez.”

“Söz verdi.”

Yanıt, yalın olduğu kadar da inandırıcıydı..

Hail saatine baktı. Birkaç saniye vardı on 
olmaya. Bu saniyeler geçince kapı açıldı, Dra-
gomilov salona girdi. Yüzü solgundu. Gri renkte 
bir yol giysisi vardı sırtında. Mavi gözlerini ora-
da bulunanların üzerinde gezdirdi.

Tekdüze sesiyle:

“Sevgili dostlarım, kardeşlerim, hepinizi se-
lamlarım,” dedi. “Hepiniz hurdasınız. Yalnızca 
Haas yok. Nerde Haas?”

Cellatlar yalan söylemeyi gururlarına yedi-
remedikleri için, sıkılarak birbirlerine baktılar.
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Dragomilov bir daha sordu:

“Nerde Haas?”

Harkins kem küm etti:

“O... yani, şey... bilemiyoruz... tam olarak 
bilmiyoruz.”

Dragomilov pişkin bir tavırla sözünü kesti:

“Ben tam olarak biliyorum ama yukarki 
pencereden, gelişinizi gözledim. Hepinizi tanı-
dım. Haas da geldi. Şu anda, bahçe yolunun sa-
ğında, parmaklığın yakınındaki fundaların altın-
da uzanmış yatıyor. Parmaklıktan tam bir metre 
otuz santim uzaklıkta. Birkaç gün önce ölçmüş-
tüm. Bu yaptığınız doğru mu yani?”

Hanover tatlılıkla, aynı zamanda şaşmaz bir 
mantıkla yanıt verdi:

“Kötü bir niyetimiz yoktu. Çağrınızı ve istek-
lerinizi dikkatle inceledikten sonra oybirliğiyle şu 
karara vardık: Haas’ı dışarda gözleyici olarak bı-
rakmakla verdiğimiz sözden dışarı çıkmış olmaya-
caktık. Aramızdaki anlaşmayı unutmadınız ya?”

“Hayır. Ama izin verin de bir daha düşüneyim.”

Dragomilov yarım dakika gözden geçirdi 
anlaşma kurallarını. Buz gibi yüzüne hemen he-
men sıcak bir hava yerleşti. Hoşnutluk okunu-
yordu bu yüzde.
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“Haklısınız,” dedi. “Anlaşmamıza aykırı bir 
davranışta bulunmadınız. Ama şimdi, sevgili ar-
kadaşlarım, şimdi, kızımın ve umarım bir gün 
damadım olacak geçici sekretirinizin araya gir-
mesi nedeniyle, bütün planlarım altüst oldu.”

Starkington sordu:
“Planınız neyi öngörüyordu?”
Dragomilov gülmeye başladı:
“Sizi ortadan kaldırmayı. Ya sizin planınız?”
“Biz de sizi ortadan kaldıracaktık,” dedi Star-

kington. “Ve kaldıracağız da. Miss Constantine’le 
Bay Hall’ün burada bulunmalarına üzgünüz. Ken-
diliklerinden geldiler. Kalkıp gidebilirler elbet.”

Grunya:
“Asla!” diye haykırdı. “Siz insanlıkla ilgisi 

olmayan garip yaratıklarsınız! Matematik cana-
varları! O benim babam. İsterseniz abis çirkefi 
deyin bana, ne isterseniz deyin, gitmeyeceğim 
burdan, ve siz ona ilişemeyeceksiniz.”

“Uzlaşmamız gerek dostlarım,” dedi Drago-
milov. “Bu kez, bir kezcik de olsa, siz de, ben de, 
işi yüzümüze gözümüze bulaştırdık, bunu kabul 
etmeliyiz. Kısa bir ateşkes öneriyorum.”

Starkington kabul etti.
“Peki. Beş dakikalık bir ateşkese varız. Bu 

beş dakika içinde hiç kimse dorudan doğruya 
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eyleme geçmeyecek, bu odadan dışarı çıkmaya-
cak. Bizler, piyanonun yanında bir arada duraca-
ğız. Kabul ediyor musunuz?”

“Tamam. Siz de benim nerede durduğumu 
görün. Elimi bir kitabın üzerine koyuyorm. Bu 
toplantının sonuçlarına ilişkin bir karara varma-
dan yerimden kımıldamayacağım.”

Cellatlar salonun öbür ucunda toplanıp 
kendi aralarında fısıltıyla tartışmaya başladılar.

Grunya babasının kulağına şöyle fısıldadı:
“Çabuk ol! Bir adımda kapıdan çıkıp kaça-

bilirsin.”
Dragomilov hoşgörüyle gülümsedi, tatlı bir 

sesle:
“Anlamıyorsun,” dedi.
Grunya’nın yumrukları sıkıldı, öfkeli bir 

hıçkırıkla haykırdı:
“Sen de onlar kadar delisin!”
“Bu sözcük hiç de yerinde değil. Ama doğ-

ru bile olsa, Grunya, güzel bir delilik değil mi? 
Burada egemen olan şey düşüncedir, ve doğru-
dur. Bana sorarsanız ben şöyle derim: Biz akıl-
cılığın ve disiplinin doruklarında dolaşıyoruz. 
Disiplin dedim: budur işte insanı hayvanlardan 
ayıran şey. Şu sahneye bak: İşte sana yedi adam; 
yedisi de beni öldürmeye kararlı. Ben de onla-
rı öldürmeye kararlıyım. Şimdi, konuşma yetisi 
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yardımıyla, ben ve onlar bir ateşkes anlaşmasına 
varmış bulunuyoruz. Birbirimize güveniyoruz. 
Yüce bir ahlak örneği bu.”

“İçinde yılanların kaynaştığı bir mağarada 
tüneyen herhangi bir keşiş de böyle bir yüce ah-
lak örneğidir,” diye atıldı Grunya. “Tımarhane-
lerde de çok ilginç bilinçaltı olaylar görülür.”

Dragomilov tartışmaya girmek istemedi, işi 
şakaya dökmekle yetindi, cellatlararası görüşme 
bitene dek gülümseme eksilmedi yüzünden.

Onların sözcülüğünü yine Starkington üst-
lendi:

“Kararımızı verdik. Görevimiz sizi öldür-
mek. Daha bir dakikamız var. Bir dakika sonra 
harekete geçeceğiz. İki istenmeyen konuğumuz-
dan bir kez daha rica ediyoruz: Buradan çekip 
gitsinler.”

Grunya başını kuvvetle salladı. Korkutucu 
bir sesle:

“Silahlıyım,” diye uyardı.
Ve birden, ufak bir otomatik tabanca gösterdi. 

Ama acemi olduğundan emniyetini açmamıştı.
“Doğrusu üzücü bir durum bu, ama yine de 

biz yapmamız gereken şeyi yapacağız.”
Dragomilov:
“Tabii eğer beklenmedik bir şey olmazsa, 

öyle değil mi?” diye sordu.
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Starkington, siz ne dersiniz gibilerden ar-
kadaşlarına baktı. Onlar da başlarını sallayarak 
onaylarını bildirdiler.

“Elbette. Eğer beklenmedik bir şey olmazsa...”
Dragomilov, Starkington’un sözünü kesti 

sakin sakin:
“Beklenmedik şey şu: Ellerimi görüyor musu-

nuz, sevgili dostum Starkington? İkisi de boş. Bir 
dakika sabredin. Sol elimi daydığım şu kitabı görü-
yor musunuz? Kitabın arkasında, rafın dibinde, bir 
düğme var. Düğmeye bastı nız mı harekete geçer. 
Orası bir baruthaneden farksız. Durum yeterince 
açık değil mi? Üzerine bastığınız halıyı kaldırın... 
tamam! Şimdi o iğreti taban tahtasını çıkarın. Yan 
yana dizili dinamit lokumlarını görüyor musunuz? 
Hepsi de birbirine zincirleme bağlanmıştır.”

Hanover gözlüğünün arkasından patlayıcı 
maddelere bakarak:

“Çok ilginç,” diye mırıldandı. “Ne kadar da 
sıradan bir ölüm biçimi! Şiddetli bir kimyasal 
tepki, yanılmıyorsam. Bir gün boş zaman bulur-
sam patlayıcı maddeleri inceleyeceğim.”

Hail ile Grunya o zaman anladılar o filozof 
katillerin gerçekten ölümden korkmadıklarını. 
Söyledikleri doğruydu: fizik yaşamın yükünden 
sıyrılmış bulunuyorlardı. Onların akıl sürecinde 
yaşama sevgisi yabancı bir unsurdu.

“Böyle bir karşı önlem alacağınızı aklımız-
dan geçirmemiştik,” dedi Gray. “Ama beklen-
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medik bir şey olabileceğinden kuşkulanmıştık. 
Hass’ı bu nedenle dışarda gözcü olarak bıraktık. 
Bizim elimizden kaçabilirsiniz, ama Hass’ın elin-
den kurtulamazsınız.”

Şef şu yanıtı verdi:
“Bu başka bir şey getirdi benim aklıma, 

dostum. Ben başka bir tel daha döşedim. Onun 
ucu da şu anda Haas’ın gizlendiği yere uzanıyor. 
Umarım dikkatsizlikle orada kamufle edilmiş 
düğmeye basmaz, yoksa hepimiz kuramlarımız-
la birlikte havaya uçarız. Aranızdan birisi gidip 
Haas’ı içeri çağırsın. Bunun için de, yeni bir 
ateşkes antlaşmasına varalım. Bu durumda eli-
miz kolumuz bağlı.”

“Bir cana karşı yedi can,” dedi Harkins. “Bu 
bir matematik rezalet doğrusu.”

“Ekonomik bakımdan da kârlı bir pazarlık 
değil,” dedi Breen.

Dragomilov devam etti:
“Ateşkesi bir saat uzatmayı öneriyor ve hepi-

nizi akşam yemeğine çağırıyorum.”
“Eğer Haas kabul ederse, ben varım,” dedi 

Alsworthy. “Ben gidip çağırayım şunu.”
Haas kabul etti, ve hep birlikte evden çıktı-

lar kente gitmek için.

Eğlenmeye giden bir arkadaş grubuna ben-
ziyorlardı.



On Üçüncü Bölüm

Sekiz cellat, Dragomilov, Hall ve Grunya, 
Café Caniche’in özel yemek salonunda cüm-
büş yaptılar. Neşeli bir şölen oldu. Harkins’le 
Hanover’in etyemez olmalarına karşın yenildi, 
içildi, eğlenildi. Lucoville yalnızca çiğ sebze yedi 
geviş getirircesine: marul, soğan, havuç... Als-
worthy ise yemek boyunca ceviz, muz ve üzüm-
den başka şey almadı. Buna karşılık Breen, iki 
parmak kalınlığında kanlı kanlı bir biftek yedi; 
hazımsızlık çektiğinden, kendisine şarap sunu-
lunca ürperiyordu. Dragomilov’la Haas o yörenin 
hafif bir şarabından içtiler. Hail, Gray ve Grunya 
bir şişe Rhein şarabını paylaştılar. İki Martini ile 
başlayan Starkington, düzenli aralarla, kocaman 
bir bardak Würzburger’e daldırıyordu ağzını.

Davetliler birbirlerine dostça, arkadaşça 
davranmakla birlikte, yeri gelince laflarını esir-
gemiyorlardı:

“Eğer kızınız ters bir zamanda çıkagelmiş 
olmasaydı, hapı yutmuştunuz,” dedi Starking-
ton, Dragomilov’a.
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“Sizi o kurtardı, azizim. O burda olmasaydı, 
yedinizi birden havaya uçuracaktım.”

“Hayır,” dedi Bred. “Eğer yanlış anlamadıy-
sam, elektrik teli doğruca Haas’ın pusuya yattığı 
çalılığa ulaşıyordu.”

“Onun orada bulunması düpedüz bir rast-
lantıydı.”

Dragomilov bunu alçak sesle söylemişti, 
ama biraz sıkılmış olduğu da belliydi.

Hanover kendinden emin bir tavırla:

“Ne zamandan beri rastlantı, evrimin etken-
lerinden sayılmıyor?” diye sordu.

Haas söze karıştı:

“Ateşleme düzeneğini asla işletmeyecektiniz, 
Şef.”

Lucoville, Hanover’in sorusuna başka bir so-
ruyla karşılık verdi:

“Ne zamandan beri rastlantı bir evrim etke-
ni oluyormuş bakayım?”

Hail, tartışmacıları yatıştırmak için:

“Aranızdaki anlaşmazlık belki de yalnızca 
terminolojiktir,” dedi. “Hanover, bu kuşkon-
mazlar konserve. Bilmiyor muydun?”

Hanover tartışmayı unutup geri çekildi, tik-
sintiyle mırıldandı:
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“Oysa ben hiç konserve yemem! Emin misi-
niz, Hail, emin misiniz?”

“Garsona sorun. O da aynı şeyi söyleyecek.”
“İçiniz rahat etsin, azizim Haas,” dedi Dra-

gomilov. “Gelecek sefere ateşleyiciyi işletirim, siz 
de bulunmanız gereken yerde olursunuz. Telin 
öbür ucunda.”

“Anlamıyorum,” diye haykırdı Grunya. 
“Anlamıyorum. Kaba bir güldürüye benziyor bu 
olanlar. Gerçek olamaz. Hepiniz kafa kafaya ver-
miş, candan dostlar gibi yiyip içiyorsunuz, sonra 
da tatlı sözlerle birbirinizi öldürmekten başka bir 
şey düşünmediğinizi söylüyorsunuz!”

Hall’e döndü:
“Düş görüyorum galiba, Winter. Uyandır 

beni.”
“Keşke düş görmüş olsaydın!”
Genç kız bu kez Dragomilov’a döndü:
“Sergey Dayı, sen uyandır beni!”
“Ama uyumuyorsun ki, kızım!”

Grunya sert bir sesle:

“Öyleyse sizsiniz uyurgezer olan. Uyanın! Rica 
ederim uyanın! Sizi uyandırmak için bir deprem 
olsaydı, gökten taş yağsaydı keşke! Bunu yapamaz-
sın baba! Vermiş olduğun öldürme buyruğunu geri 
al. Verdikleri sözden dönmelerini sağla.”
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“Yapamaz ki,” Starkington.
Masanın öbür ucunda oturan Dragomilov 

başını salladı:
“Sözümden dönmemi istemezsin herhalde, 

Grunya?”
Hail lafa karıştı:
“Ben çekinmem bunu yapmaktan. Siparişi 

veren benim. Öyleyse geri alıyorum onu. Elli bin 
dolarımı geri verin bana, ya da hayır kurumları-
na dağıtın, benim için hava hoş. Önemli olan 
şu: Dragomilov’un öldürülmesini istemiyorum.”

“Siz Şirket’in yalnızca bir müşterisisiniz, 
bunu unutuyorsunuz,” diye uyardı Haas. “Ör-
güte başvurduğunuz zaman, birtakım şeyleri 
kabul ettiniz; Şirket de kendi açısından, başka 
şeyleri kabul etti. Belki sözleşmeyi bozmak isti-
yorsunuz, ama bu sizin elinizde olmaktan çık-
mıştır. İş Şirket’e geçmiştir artık, Şirket ise yü-
kümlülüklerini her zaman yerine getirmiştir ve 
kararından asla dönmeyecektir. Eğer verilen söze 
karşı mutlak bir güven beslemeyecekse, eğer edi-
len yemin dünyanın temelleri kadar sarsılmaz 
değilse, yaşamda umut olamaz ve evren, özün-
de bulunan düzmecelikten ötürü, kaosun içinde 
yok olur. Bu düzmeceliği biz kabul etmiyoruz. 
Bunun kanıtı da, verdiğimiz sözü eylemlerimizle 
doğrulamamızdır. Haklı değil miyim, doslar?”
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Herkes doğruladı bu sözleri. Dragomilov, 
yerinden doğrularak, Haas’ın elini sıkmak için 
kolunu masanın üstünden uzattı. Ve ilk kez tek-
düze sesinde bir coşku belirtisi sezildi.

“Dünyanın umudusunuz siz!” diyordu gu-
rurla. “En üstün ırk! Evrimin son kertesi! Hak-
sever şefler ve yüce düşünürler! Bütün düşlerin, 
bütün içten dileklerin gerçekleşmesidir bu! Sü-
rüne sürüne aydınlığa yönelen toprak bu!”

Hanover ayağa fırladı, hayranlık ve sevgiden 
başı dönmüşcesine Şefi kucakladı.

Grunya ile Hail umutsuz gözlerle bakıştılar.
“Yüce düşünürler!” diye mırıldandı delikanlı.
Şefin kızı burnundan soluyordu.
“Tımarhaneler yüce düşünürlerle dolup ta-

şıyor,” dedi.
Hail Küçümser bir tavırla:
“Mantık!” dedi.
Grunya ekledi:
“Ben de bir kitap yazacağım. Adı da şöyle 

olacak: Deliliğin mantığı, ya da düşünürler niçin 
çıldırırlar.”

Yüce düşünürlerin coşkusu yatışınca, Star-
kington:

“Mantığımız hiç bundan daha iyi işlemiş 
değildi,” dedi.
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Grunya kafa tutmaya kalktı:

“Siz mantığı zorluyorsunuz. Bunu kanıtla-
yacağım size...”

Gray hemen taşı gediğine koydu:

“Mantığınızı kullanarak mı?”

Herkes makaraları koyverdi. Genç kız da 
onlara katılmaktan başka bir şey yapamadı.

Hail, söz istemek için elini kaldırdı:

“Şimdi, kala kala bir iğnenin ucunda kaç 
meleğin dans edebileceğini tartışmamız kalıyor!”

Lucoville:

“Utanmıyor musunuz?” diye karşı çıktı. 
“Biz filozofuz, skolastik değiliz.”

Grunya üsteledi:

“Kanıtlayacağım size. Siz melekleri, iğneyi ve 
bütün ıvır zıvırı ne denli kolaylıkla kanıtlayabilir-
seniz, ben de o denli kolaylıkla kanıtlayacağım.”

“Bir gün bu beladan kurtulabilirsem eğer, 
dostlarım, sonsuza dek elimi eteğimi çekeceğim 
mantıktan!” dedi Hail.

Lucoville şu karşılığı verdi:

“Zihinsel yorgunluk belirtisi bu.”

“Bunlar boş laf,” dedi Harkins. “Mantığa 
sırt çevirebilir mi hiç? Mantık onun mirası. İnsa-
nın mirası. İnsanı şeylerden...”
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Hanover sözünü kesti:

“Dikkat edin! Evrenin temelinde mantığın 
yattığını unutuyorsunuz. Mantık olmayınca ev-
ren de olmaz. Evrenin her zerresinde mantık var-
dır. Molekül düzeyinde var, atom düzeyinde var, 
elektron düzeyinde var. Dur, üzerimde bu konu-
da bir inceleme var, okuyayım size. Elektronik 
mantık başlığını koymuştum. Bu denememe...”

Hail alaylı alaylı:

“Garson geliyor,” dedi. “Kuşkonmazın kon-
serve olup olmadığını söyler herhalde.”

Hanover bunu işitir işitmez müsveddesini 
ceplerinde aramayı bıraktı, garsona dönerek açtı 
ağzını yumdu gözünü, servisi yerin dibine batırdı.

Hail gülümsedi:

“Mantıklı değilsiniz, Hanover.”

“Niye değilmişim peki, lütfen söyler misiniz?”

“Çünkü kuşkonmaz mevsimi değil de ondan.”
Çürütülmesi olanaksız bir kanıttı bu. Ha-

nover daha bu darbeyi sindirmeden, Breen de 
saldırıya geçti:

“Azizim Hanover, az önce patlayıcı madde-
leri ilginç bulduğunuzu söylediniz. İzin verirse-
niz evrensel mantığın özünü göstereyim size ele-
mentlerin sarsılmaz mantığı, kimyanın mantığı, 
mekaniğin mantığı ve zamanın mantığı; bunlar 
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ayrılmaz biçimde birbirine bağlıdır ve insan aklı-
nın yarattığı en ince aygıtın içine hapsedilmiştir. 
Şimdi size evrenin ne denli akıl dışı bir mantığa 
dayandığını göstereceğim.”

Masanın üzerindeki kuşkonmazlara gözü 
iliştikçe hâlâ ürperen Hanover titrek bir sesle 
sordu:

“Akıl dışı mı? Niye akıl dışı olsun? Elektron’un 
akıl yürütemeyeceğini mi sanıyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Hiç elektron görmedim öm-
rümde. Ama elektronun da düşündüğünü var-
saydım. Herhalde siz de kabul edersiniz ki bu 
mantık en ince, en mutlak, en kesin mantıktır. 
Şuna bir bakın.”

Breen gidip pardesüsünün cebinden uzunca 
bir paket aldı, açmaya başladı. İçinden, küçük, 
körüklü bir fotoğraf makinesine benzeyen bir 
kutu çıkardı. Kutuya bakarken gözleri heyecan-
dan parlıyordu.

“Galiba haklısınız, Hanover. Bakın... İşte 
en yüce yargıç. Bütün ağız dalaşlarına, bütün 
inanç zıtlıklarına son verir. Son sözü söyleyendir 
bu, son kararı veren. O konuştu mu, krallarla 
imparatorlar, sahtekârlarla kalpazanlar, vaizlerle 
ikiyüzlü ahlakçılar, bütün yoldan çıkmış dokt-
rinciler susar... sonsuza dek susar...”

Haas gülümsedi:
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İyi ya, konuşsun öyleyse. Belki Hanover’i de 
susturur.”

Hâlâ küçük kutuya bakan Breen’in dalgın 
tavrı gülüşmelere son verdi. Bakteriyolog konu-
şurken çıt çıkmıyordu:

“Öyle olsun konuşsun bakalım.”
Ceketinin cebinden çok basit görünüşlü bir 

çelik saat çıkardı:
“Bu bir çalar saat. On yedi taşlı. İsviçre yapı-

sı. Hımm... durun bakayım... Şimdi gece yarısı.”
Dragomilov’a doğru eğildi.
“Ateşkes saat birde sona eriyor. Bakın, çıngı-

raklı saati, biri bir geçeye ayarlıyorum.”
Sözde fotoğraf makinesine benzeyen aygıtın 

üzerindeki yarığı gösterdi parmağıyla:
“Şu yarığa bakın,” dedi. “Özel olarak bıra-

kılmıştır bu açık yer; saat girecek oraya. Evet, 
özel olarak. İşte ben yarığa sokuyorum saatimi: 
Çıkan sesi işittiniz mi? Otomatik olarak kilit-
lendi saat. Şimdi artık kronometreyi yuvasından 
sökecek hiçbir güç yoktur. Baştan başa ben ya-
rattım bunu. Her şeyiyle. Geçen yıl ölen ünlü 
Japon Nakatodaka’nın sesini katmazsak tabii.”

Hanover merakla:
“Bu bir fonograf plağı mı?” diye sordu. 

“Patlayıcı maddeden söz ettiğinizi sanmıştım 
ben de.”
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“Nakatodaka’nın sesi de patlayıcı maddedir. 
Bilirsiniz: laboratuvarında ölmüştü; kendi sesi 
öldürmüştü onu.”

Haas doğruladı:
“Tamam! Evet, Formoza! Şimdi anımsadım.”
“Ben de anımsıyorum,” dedi Hail, 

Grunya’ya. “Nakatodaka büyük bir kimyagerdi.”
“Ama,” dedi Starkington, “ben onun, sırrını 

mezara götürdüğünü sanıyordum.”
“Herkes öyle sanıyordu. Ama Japon hükü-

meti buldu onun formülünü, bir devrimci mili-
tan da bu formülü çaldı.”

Sesini gururla yükselterek ekledi:
“Amerika’da yapılan ilk Formoza bu. İşte 

gözlerinizin önünde duruyor. Ben yaptım onu.”
Grunya:
“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “Bir patlar-

sa, hepimiz havaya uçarız!”
Breen doğruladı:
“Eğer burda kalırsanız, evet. Komşular bir 

deprem oldu ya da anarşistler suikast yaptı sa-
nacaklar.”

Breen’in ağzı kulaklarına varıyordu.
“Durdurun şu aygıtı,” dedi buyurucu bir ta-

vırla genç kız.
“Durduramam ki. İşin güzel yanı da bu ya 

işte! Onu diyordum Hanover’a. Kimyanın man-
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tığı, mekaniğin mantığı, zamanın mantığı, çö-
zülmez biçimde üst üste binmiştir. Böyle bir bağı 
hiçbir güç çözemez yeryüzünde. Bu bağı kopar-
mak için yapılan her girişim patlamayı çabuklaş-
tırmaktan başka bir işe yaramaz.”

Grunya umutuz bir bakış fırlatarak Hall’in 
elini sıktı.

Gözleri gözlüklerinin arkasından ışıl ışıl 
parlayan Hanover ise yine coşkunluk belirtileri 
göstermeye başladı, kendinden geçmiş bir halde:

“Harika! Harika!” diye bağırdı. “Sizi kut-
larım, Breen. Şimdi artık ulusların sorunlarını 
ele alabilir, dünyayı daha yüce, daha büyük bir 
temele oturtabiliriz. İbranice boş zamanları de-
ğerlendirmeye yarayan bir eğlencedir; oysa bu, 
etkili bir uğraş. Ömrümü patlayıcı maddeleri 
incelemekle geçireceğim artık. Teziniz çürümüş 
bulunuyor, Lucoville. Gerçekten bir ahlak, bir 
sağduyu ve bir mantık vardır elementlerde.”

“Azizim Hanover, mekaniğin, kimyanın ve 
bir soyutlama olan zamanın gerisinde insan ak-
lının yattığını unutuyorsunuz. İnsanın aklıdır 
yaratan, sözünü geçiren, kullanan...”

Hail iskemlesini itip ayağa fırladı, 
Lucoville’in sözünü kesti:

“Siz delisiniz! Şu masanın çevresinde istirid-
yeler gibi oturmuş bekliyorsunuz. Bu meretin 
patlayacağını düşünmüyor musunuz?”
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Hanover yatıştırıcı bir tavırla:

“Ancak saat biri bir geçe patlar,” dedi. 
“Hem, Breen ne yapmak istediğini de söylemedi 
bize henüz.”

Lucoville kekeledi:

“İnsan aklı, bilinçsiz maddeyi ve kör kuvveti 
canlandıran insan aklı, işte bu.”

Starkington, Hall’e doğru eğilip fısıldadı:

“Bu olayın Wall Street’teki bir tiyatroda geç-
tiğini düşünün. Millet amma da paniğe kapılır-
dı, değil mi?”

Hail konudan ayrılmak istemiyordu:

“Öyle olsun, Breen, ne yapmak istiyorsunuz 
kuzum siz? Onu söyleyin. Biz, Miss Constantine’le 
ikimiz, hemen çekip gidiyoruz buradan.”

Nakatodaka’nın sesi’ni elinde tutan Breen:

“Aceleye gerek yok.” diye yanıtladı. “Ne yap-
mak istediğimi söyleyeyim. Ateşkes saat birde son 
buluyor. Ben, sevgili Şefimizle kapı arasında bu-
lunmaktayım. Duvarı delip geçemez nasıl olsa. 
Kapıyı ben tutuyorum. Sizler gidebilirsiniz, ben 
onunla kalıyorum. Düzenek çalışmaya başla-
mıştır artık. Hiçbir şey engel olamaz patlaması-
na. Ateşkesin sona ermesinden bir dakika sonra, 
Şirket’in üstlenmiş olduğu son yükümlülüğün 
koşulları yerine getirilmiş olacaktır. Özür dilerim, 



186 Jack London

Şef, bana bir dakika daha izin verin. Mekanizmayı 
durdurmak elimde değil demiştim. Ama patlama-
yı çabuklaştırabilirim. Görüyorsunuz, başparma-
ğım saat kapağının çukurunda. Şöyle usulca bir 
bastım mı, patladı gitti demektir. Siz namuslu, 
mantıklı ve güvenilir bir dostsunuz. Görüyorsu-
nuz ki kapıya doğru bir adım atarsanız hepimizin 
sonu gelmiş olur. Kızınız da. geçici sekreterimiz 
de, bizimle birlikte yok olurlar. Bu nedenle otu-
run oturduğunuz yerde. Hanover, formül emin 
yerde. Saat biri bir geçe, Şefle birlikte öleceğim. 
Ama formülü odamdaki dolabın üst çekmecesin-
de bulabilirsiniz.” Grunya:

“Bir şeyler yap, Winter,” diye yalvardı. Hail 
yeniden ayağa kalktı. Önündeki şarap kadehini 
geriye itti, masaya dayandı. Herkes dikkat kesil-
di. Hail, durgun bir sesle konuşmaya başladı:

“Baylar, insan öldürmekten tiksinmeme 
karşın davranışlarınızı yönlendiren ülkülerinize 
şimdiye dek saygı gösterdim. Ama şimdi, sizleri 
böyle davranmaya zorlayan nedenlerin değerini 
yadsımak durumundayım.”

Gözünü kendisinden ayırmayan Breen’e 
döndü: “Breen, siz kendi payınıza ölümü hak et-
tiğinizi mi düşünüyorsunuz? Eğer Şefinizi öldür-
mek uğruna kendinizi harcıyorsanız, kurbanın 
işlediği suçlar gerektirmediği sürece kim olursa 
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olsun can almayı yasaklayan dogmayı çiğniyor-
sunuz demektir. Siz ne suç işlediniz ki kendi 
kendinize karşı böyle bir yargıya varıyor ve onu 
uygulamaya kalkıyorsunuz?”

Hail ustaca akıl yürütmüştü. Breen gülüm-
sedi. Ötekiler nazikçe dinliyorlardı.

Bakteriyolog neşeli bir tavırla şu açıklamayı 
yaptı:

“Cinayet Şirket’i bir üyesinin görev başında 
ölebileceğini göz önünde tutmaktadır. Görevi-
mizi yaparken karşılaştığımız risklerden bir ta-
nesi de, ölümdür.”

Hail, yine az önceki durgun tavrıyla yanıt 
verdi:

“Eğer bu, beklenmedik bir olay sonucu 
kazayla ölmekse, evet, katılıyorum buna. Ama 
şimdi önceden tasarlanmış bir ölüm olayı söz 
konusu; suçsuz bir insan ölecek: bu insan, siz-
siniz. Böylece, kendi ilkelerinizi yine kendiniz 
çiğnemiş oluyorsunuz.”

Bir sessizlik çöktü. Herkes düşünceye dalmıştı.

Sessizliği Gray bozdu. Tiyatro amatörü, alnını 
kırıştırarak dinlemişti az önceki fikir çatışmasını.

“Hall’ın hakkı var, Breen. İleri sürdüğünüz 
gerekçe korkarım ki, pek akla yatkın değil.”
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Lucoville de söze karıştı:

“Bir de şu yönden alın sorunu: Breen ma-
demki suçsuz bir insanı öldürmeyi tasarladı, 
öyleyse ölümle cezalandırılmayı hak ediyor de-
mektir, çünkü böylelikle ilkelerimizi çiğnemiş 
oluyor.”

Haas sinirli sinirli:

“Buna düpedüz apriorizm derler,” diye karşı 
çıktı. “Bu gerekçeler görünüşte doğrudur ancak. 
Kendisi ölmedikçe, suçlu değildir. Mademki 
suçlu değildir, ölümü hak etmedi demektir.”

Grunya bıkkınlıkla içini çekti:

“Bunlar deli! Hem de zır deli!”

Korkulu bir saygıyla masadakilerin yüz-
lerinde gezdirdi bakışlarını. Hepsinin gözleri, 
bilimsel bir toplantıya katılan araştırmacıların 
gözleri gibi ışıl ışıldı.Tik tak seslerini, dakikaları 
kemiren bombayı düşünen yoktu. Tek tek konu-
şanların yüzüne bakarken, başparmağını yerin-
den oynattı.

Harkins de tartışmaya katıldı.

“Belki bir çözüm bulunabilir,” dedi ağır 
ağır. “Bombayı ateşkes sırasında kurduğuna göre 
Breen’in anlaşmayı bozarak kendini lekelediğini 
rahatlıkla söyleyebiliriz. Bu olay tek başına ölüm 
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cezasını gerektirir demiyorum, ama şurası da ke-
sin: örgütümüzün temelini oluşturan sıkı ahlak 
ilkelerine aykırı davranmıştır...”

Breen’in gözbebekleri yalaz yalazdı.

“Doğru, çok doğru!” diye bağırdı. “İşin 
doğrusu bu! Ateşkes döneminde bombayı kur-
duğum için suç işlemiş oldum. Kendimi suçlu 
buluyor, ölümü hak ettiğimi ilan ediyorum.”

Duvar saatine baktı.

“Tam otuz dakika sonra...”

Ama bu bir anlık dikkatsizlik mahvına ne-
den oldu. Dragomilov’un kolu bir kobra hızıyla 
uzandı, parmaklan en can alıcı sinirleri buldu. 
Japonların öldürücü çimdiği bir anda etkisini 
gösterdi. Ötekilerin şaşkınlıktan faltaşı gibi açı-
lan gözleri önünde Breen küçük bombayı elin-
den bırakıp yere yıkıldı. Hemen ardından da, 
Cinayet Şirketi’nin eski Şefi pardesüsünü alıp 
kapıya yönelirken:

“Gemide buluşuruz Grunyacığım,” diye fı-
sıldadı.

Hiç kimse daha kıpırdamaya kalmadan, o çok-
tan yok oluvermişti.

Harkins ayağa fırlayarak, avazı çıktığı kadar:

“Yakalayın onu!” diye bağırdı.
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Ama John Gray önünü keserek, yırtıcı bir 
sesle:

“Ateşkes hâlâ yürürlükte,” dedi. “Yirmi da-
kika geçmeden hiçbir şey yapamayız. Dürüstlü-
ğün gereğidir bu. Breen ateşkesi bozdu, bu kal-
leşliğinin cezasını da canıyla ödedi.”

Kılı kıpırdamaksızın tartışmayı dinleyen 
Starkington elini kaldırdı, soğukkanlı bir tavırla:

“Önce bombanın icabına bakmak gerek,” 
dedi. “Ağız dalaşını sonraya bıraksak iyi olur.”

Saate bir göz attı:
“Tam on sekiz dakika sonra patlayacak.”
Haas bombayı yerden kaldırdı, ilgiyle inceledi:
“Şunu durdurmanın bir yolu olmalı...”
Starkington tok bir sesle:
“Breen hiçbir yolu olmadığını söylemişti. 

Ben inanıyorum. O hiçbir zaman bilimsel bir 
olguyu açıklamak için aldatmacaya sığınmış bir 
insan değildir.”

Kalktı:
“Chicago şubesinin başı olarak, kırıma uğ-

rayan kuvvetlerimizin yönetimini ele almak bana 
düşer. Siz Harkins, ve siz Alsworthy, bu bombayı 
en kısa zamanda, tezelden körfezde denize ata-
caksınız. Onu burada bırakamayız, suçsuz insan-
ları öldürebilir.”
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İki cellat pardesülerini giydiler, tıkır tıkır iş-
lemekte olan öldürücü silahı alıp gittiler.

Starkington aynı tonla konuşmasını sürdürdü:

“Eski Şefimiz bir gemiden söz etti. Bu söz, 
San Fransisko’ya gideceğini duyduğum zamanki 
varsayımımı doğruluyor. Sevimli kızının ağzın-
dan vapurun adını zorla alacak kadar aralamaya-
cağımıza göre, başka yollara başvurmamız gere-
kiyor. Haas...”

Haas sektirmeden yanıtı yapıştırdı:

“Sabahleyin yalnızca üç gemi kalkacak. Her bi-
rine bir adam yollayacak kadar kalabalığız henüz.”

Grunya bu adamın çıkık alnında saklı bilgi 
hazinesine hayran kaldı.

“Güzel. Hangi gemiler bunlar?”

“Oakland’da bulunan Argosy, Jansen 
Whraf ’da Clipper ve Commercial Dock’taki de 
Takku Maru...”

“Çok iyi. Lucoville, siz Argosye bakarsınız. 
Haas, Takku Maru size daha uygun. Gray da 
Eastern Clipper’la ilgilenir.”

Üç adam yel yeperek ayağa fırladılar. Ama 
Starkington buyurucu bir el hareketiyle oturma-
larını işaret etti:

“Gelgit suları kabarıncaya dek zamanımız 
var, baylar. Hem ateşkesin bitimine on dakika 
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var daha.” Breen’in büzülüp kalan cesedine baktı. 
“Sevgili dostumuzun ölüsünü kaldırmak için de 
gerekeni yapmamız gerekiyor. Ölümünü bir kalp 
krizine yormamızı öneriyorum. Hanover, telefon-
la siz ilgilenir misiniz lütfen?.. Teşekkür ederim.”

Starkington şarap listesine uzandı: “Şimdi 
de birer brandy içmemizi öneriyorum. Şöyle sert 
mi sert bir brandy. Diyelim ki, İspanyol brandi-
si. Güzel bir yemek üstüne iyi gider. Üstlendiği-
miz bu çok güç görevin onuruna içeceğiz, baylar. 
Ve bu özel görevi üstlenmemizi sağlayan adamın 
sağlığına kaldıracağız kadehlerimizi.”

Hail ürperdi. Kendisine yapılan bu soğuk 
şakayı protesto etmek için tam ağzını açmıştı ki, 
Starkington o tekdüze sesiyle:

“Ivan Dragomilov’un onuruna baylar!” dedi.
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On Dördüncü Bölüm

Winter Hall, dolgun kesesinin ağzını açın-
ca gemi komiserini kolayca kandırıverdi. Adam, 
Easter Clipper’da, geciken bir yolcuya bile yer 
bulunabileceğini kanıtladı.

Hail, valizini almak için otele uğramış, bü-
roya bir mektup bırakmış, sabah erkenden pos-
taya atılmasını emretmiş, sonra da Grunya’yı 
beklemek üzere rıhtıma gitmişti.

Hail yolculuk formalitelerini yerine geti-
rirken, babasının tepkisini merak eden genç kız 
kamaraya indi, geçici sekreterin gemide bulun-
duğunu babasına bildirdi. Dragomilov’un yüzü 
belli belirsiz bir gülümsemeyle aydınlandı.

“Ne o? Yoksa bu haberin beni kızdıracağını, 
heyecanlandıracağını ya da şaşırtacağını mı sa-
nıyordun? Yeniden kavuşmuş olduğum kızımla 
baş başa yolculuk etmek zevkli bir şey elbette, 
ama eğer kızım mutluysa, bu yolculuk daha da 
tatlı olur benim için.”

“Sen beni her zaman mutlu ettin, dayı... şey, 
yani baba,” dedi Grunya.
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Ama neşeli gözleri bu sözlerini pek doğru-
lamıyordu.

Dragomilov bir kahkaha attı.

“Sevgili kızım, bir an gelir, bir baba çocuğu-
na onun istediği bütün mutluluğu artık veremez 
olur. Şimdi, eğer bir diyeceğin yoksa, ben uzanıp 
bir parça kestireyim. Yorucu bir gün geçirdik.”

Grunya sevecenlikle bir öpücük kondurdu 
babasının yanağına. Kamaradan çıkarken birden 
aklına geldi.

“Baba! Cinayet Şirketi! Yola çıkacak olan 
bütün gemileri arayacak.”

“Elbette arayacak! Yapacakları ilk iş bu.”

Ve o da kızını öptükten sonra kapıyı arka-
sından kapadı.

Genç kız üst güverteye çıktı. Winter Hall, 
onu orada bekliyordu. El ele tutuşup küpeşte-
ye yaslandılar, uykuya dalan kentin göbeğindeki 
ışıkları seyre daldılar.

Hail kıza sarılarak:

“Bir yıl bekleyecek miyiz gerçekten?” diye 
sordu.

Grunya gülmeye başladı.

“Şunun şurasında üç ay kaldı. Biraz sabırlı ol.”

Birden suratı asılır gibi oldu:
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“Aslında, sabırlı olması gereken birisi varsa 
o da benim.”

“Grunya, ne diyorsun!”
“Doğru, söylüyorum. Ah! Winter, seninle 

evlenmeyi öyle istiyorum ki!”
“Sevgilim, kaptan yarın bizi evlendirebilir.”
“Yo olmaz. Bunu ben de az senin kadar is-

tiyorum, ama söz verdim, sözümden dönmem.”
Grunya ciddi gözlerle baktı sevdiği erkeğe:
“Bir yılı doldurmadan evlenmeyeceğim se-

ninle. O zamana dek babama bir şey olmazsa...”
“Babana bir şey olmaz.”
Grunya, Hall’ün yüzüne baktı.
“Ama babamın başına bir şey gelmemesi için 

bir şeyler yapacağına söz de vermiyorsun ki!”
“Söz veremem, sevgilim.”
Hail karanlık sulara dikti gözlerini.
“Bu çılgınlar babanı da onlardan saymam 

gerektehlikeli oyunlarına kimsenin karışmasına 
göz yummazlar. Oyun dedim, çünkü onlar için 
oyundan başka bir şey değil bu...”

Grunya içini çekti.
“Öyle bir oyun ki, kazananı olmayacak.”
Saatine baktı:
“Çok geç oldu. Gidip yatmak zorundayım. 

Yarın sabah yine görüşecek miyiz?”
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Hail güldü:
“Bu avuç içi kadar vapurda nasıl olur da 

benden kaçabilirsin?”
Eğildi, genç kızın parmaklarına ateşli bir 

öpücük kondurdu.
Dragomilov kamarayı çok sıcak buldu, lom-

bozu açtı. Ama bir yarar sağlamadı bu, çünkü ka-
mara rıhtıma bakıyordu ve tam karşıda depoların 
duvarları yükseliyordu. Gece ağır ve sessizdi.

Dragomilov lombozun bakır çemberine da-
yandı, derin derin soluk aldı. Ömrünün son dokuz 
ayını aklından geçirdi. Bu süre içinde birçok kez kıl 
payıyla kurtulmuştu ölümden. Kafaca ve bedence 
yorgun hissediyordu kendini. Yaşlanıyorum, diye 
düşündü. Yaşam denkleminin insan aklından etki-
lenmeyen tek değişkeni, yaşlılıktı. Neyse, hiç değil-
se on gün dinlenecekti. On günlük zevkli bir deniz 
yolculuğu gücünü tazeleyecekti.

Mendirekten gelen tanıdık bir ses kuruntu-
larını dağıtıverdi birden:

“Emin misiniz? Adı Dragomilov. Bu gemide 
olduğunu öğrendik de...”

Komiser kesin bir dille:
“Hiç sanmam,” dedi. “Kesinlikle eminim. 

Yolcularımız arasında bu adı taşıyan kimse yok. 
Federal hükümete yardım etmek için elimizden 
gelen her şeyi yapmaya hazırız yoksa, bundan 
emin olabilirsiniz.”
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Dragomilov gülümsedi. Yorgunluğu o anda 
uçup gitmiti. Bütün duyuları bilenmişti. Can 
kulağıyla konuşmayı dinliyordu şimdi. Doğru-
su, Gray’in kendisine federal emniyet ajanı süsü 
vermesi iyi bir kurnazlıktı! İyi bir şirket üyesine 
yaraşır biçimde davranıyordu üstelik.

İngiliz üsteleyip duruyordu hâlâ:
“Aradığımız kimse takma ad da kullanmış 

olabilir. Pek iriyarı sayılmaz. Bu yüzden ilk ba-
kışta aldatıcı bir izlenim bırakabilir insanda. 
Aslında, inanın, narin ve güçsüz olmaktan çok 
uzaktır. Kızıyla yolculuk ediyor. Adı Grunya 
olan güzel bir kadın...”

“Gerçi kızıyla yolculuk eden biri var ama...”
Dragomilov’un gülümsemesi iyice yayıldı. 

Güçlü parmakları büküldü.
Kısa bir sessizlikten sonra Gray yine konuş-

maya başladı:
“Eğer izin verirseniz, işi sağlam kazığa bağ-

lamak istiyorum, ne olur ne olmaz. Acaba o ba-
yın kamara numarasını verebilir misiniz bana?”

“Elbette. Bir dakika lütfen... İşte... Otuz bir 
numaralı kamara. Alt güverteye bakıyor.”

Bir an durdu, sonra kararsız bir tavırla ekledi:
“Peki ama, ya yanılıyorsanız...”
Gray tok bir sesle:
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“Kendisinden özür dilerim,” dedi. “Federal 
hükümetin suçsuz yurttaşların başına dert aç-
makta hiçbir kazancı olamaz. Ama bana özel bir 
görev verilmiştir, onu yerine getirmeliyim.”

Kaptan köprüsünün altındaki gölgenin 
içinde eriyen iki adam ayrıldılar. Uzun boylusu, 
çevik sıçrayışlarla iskeleden yukarı tırmandı.

“Ben bulurum, teşekkürler. Görevinizin ba-
şından ayrılmanıza gerek yok.”

“Peki efendim. Umarım ki...”

Gray, gerisini işitmedi bile. Hızla uzaklaş-
mıştı. Canlı adımlarla üst güverteye çıktı, gemi 
boyunca uzanan koridorun kapısını açıp içeri 
daldı, hemen kamaraların kapı numaralarını 
gözden geçirmeye başladı.

Birinci kapı 108 numarayı taşıyordu. Cellat 
duraksamadan merdivene gitti. Alt kattaki ka-
maralar iki rakamlı numaralar taşıyordu. Gray 
bıyık altından gülümseyerek koridor boyunca 
yürümeye başladı. Her kapıya ayrı ayrı bakıyor-
du önünden geçerken.

31 numaralı kamara dönemeci geçer geçmez 
bir girintinin içindeydi. Sırtını duvara yapıştıra-
rak köşeye sindi, nasıl davranması gerektiğini 
düşünmeye başladı. Dragomilov’u küçümsemi-
yordu. Dragomilov ona mantığın, ahlak bilimi-
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nin ve ahlakın güzelliğini öğretmekle kalmamış, 
bir el hareketiyle bir adamın boynu nasıl kırılır, 
onu da göstermişti.

Birdenbire gemi gürültüyle sarsıldı. Gray 
irkildi. Ama bir şey yoktu. Yola çıkmadan önce, 
ısınsın diye makineleri çalıştırıyorlardı.

Bomboş koridorun sessizliğinde, Gray derin 
derin düşünüyordu. Önce tabanca kullanmayı 
düşündüyse de vazgeçti. O kapalı yerde patlama 
sağır edici bir gürültü çıkarırdı, üstelik geri dö-
nüp kaçması da güçleşirdi. Koluna bağlı kından 
dar ve keskin bir bıçak çıkardı, başparmağını bı-
çağın ağzında gezdirdi. Beğendi. Kabzasını avu-
cunda sıktı. Öbür eliyle maymuncuğu kapının 
kilidine yaklaştırdı.

Ortalığı yeniden kolaçan etti. Tüm yolcular 
uykudaydı.

Hiç ses çıkarmamaya çalışarak maymuncu-
ğu anahtar deliğine soktu, usul usul çevirdi.

Ve aynı anda neye uğradığını bilemedi. Kapı 
birdenbire hızla açıldı. Daha dengesini bulama-
dan, kendini kamaranın ortasında buldu. Aynı 
anda güçlü parmaklar bıçağı tutan eline sımsıkı 
yapışmıştı.

Ama Gray’in tepkileri vardı, çok hızlıydı. 
Karşı koyacağına, kendisini içeri çeken güce 
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kendi ağırlığını da kattı, ve iki adam sarmaş do-
laş yere yuvarlandılar. Gray bir sıçrayışla ayağa 
fırladı, kendi üzerine döndü. Bıçağı sımsıkı kav-
ramıştı kabzasından.

Ama Dragomilov da kalkmıştı yerden, kol-
larını uzatmıştı. Fırsattan yararlanıp başparmak-
larını gırtlağına daldırmak için, karşısındakinin 
açık vermesini bekliyordu.

Kısa bir süre hareketsiz durdular karşı kar-
şıya. İkisi de soluk soluğa kalmıştı. Rıhtımda 
ışıldayan küçük lambalar kamaranın duvarlarına 
ışık lekeleri fırlatıyordu.

Derken Gray şimşek hızıyla saldırıya geçti. 
Elindeki bı çak ıslık çalarak havayı yardı, ama 
hedefi tutturamadı. Dragomilov aynı anda ken-
dini yere attı, karşısındakinin kolunu yakalayıp 
büktü. Gray boğuk bir ses çıkardı, bıçağını bı-
raktı, Rus’un üstüne çullanarak boşta kalan eliy-
le boğazını yakalamaya çalıştı.

İki tecrübeli cellat arasında amansız ve sessiz 
bir boğuşma başladı. Her biri, öbürünün ustalığı-
nı biliyor, ve karşısındakini öldürmenin hem hak-
lı, hem de gerekli olduğuna inanıyordu. Saldırılar 
ve savunmalar otomatik olarak yapılıyordu. Gray 
de, Dragomilov gibi, Japonların amansız kavga 
tekniğinin bilimini yutmuştu. Geminin kazan 
dairesinde pistonların uğultusu gittikçe artıyordu. 
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Küçük kamaradaki ölüm kalım savaşı aralıksız sü-
rüyor, oyunlar oyunları izliyor, makinelerin gürül-
tüsü cellatların homurtusunu bastırıyordu.

Açık kalmış olan kapı bir tekmeyle kapan-
dı. Gray, Dragomilov’un elinden kurtulmak için 
yerde yuvarlanmaya başladı. Aynı anda kürek 
kemiğinin altındaki sertliğini duydu. Belini yay 
gibi gererek kaldırdı, yer değiştirdi, el yardımıyla 
bıçağı aradı, sonunda buldu da. Sert bir silkinişle 
hasmından sıyrıldı ve sonra var gücüyle üzerine 
atıldı. Çelik bıçak yumuşak bir şeyin içine gö-
müldü. Gray bir saniye indirdi gardım. O saniye 
de yetti: Dragomilov’un parmakları boynunun 
iki yanına yapıştı. İngiliz yere yuvarlandı, ve öl-
meden önce, yatağa saplanmış olan bıçağı son 
bir çabayla çekip çıkardı.

Bacakları üzerinde sallanan Dragomilov yata-
ğın dibine serilen eski dostunun cesedine karanlık 
bir bakış fırlattı. Kapatmayı unutmadığı lomboza 
yaslandı, göğsü körük gibi inip kalkıyor, düzensiz 
hırıltılarla soluyordu. Eskisi gibi dayanamıyordu 
artık böyle şeylere. Yorgun bir tavırla yanakların-
daki terleri sildi. Ama her şeye karşın başarmıştı 
işte. Gray de ölmüştü. Ötekiler gibi.

Kapının tıklatılmasıyla dalgınlığından sıy-
rıldı. Cesedi çabucak yatağın altına itiverdi olan-
ca soğukkanlığıyla kapıya yaklaştı:
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“Buyrun?”

“Bay Constantine? Sizinle bir dakika görü-
şebilir miyim, efendim?”

“Bir saniye.”

Şef kamaranın ışığını yaktı, ortalığa bir göz 
attı. Yere düşen sandalyeyi kaldırdı, yataktaki 
yırtığı battaniyeyle örttü, ropdöşambrını giydi. 
Son bir bakış daha fırlattı ortalığa, kavgadan bir 
iz kalmadığını görünce içi rahatladı. O zaman 
kapıyı aralayıp uzun uzun esnedi. Gelen, gemi 
komiseriydi:

“Ne var? Ne oluyor?”

Komiser nasıl söyleyeceğini şaşırmış görü-
nüyordu:

“Acaba Gray adında birisini gördünüz mü, 
beyefendi?”

“Ha! Evet, geldi. Ama bir yanlışlık olmuş. 
Bay Dragomoviç adında birisini mi ne arıyor-
muş... ya da buna benzer bir ad işte. Özür dile-
yip gitti. N’oldu, bir şey mi var?”

“Demir alacağız da, beyefendi; onun için. 
Acaba gemiden çıkmış mıdır, siz ne dersiniz?”

Dragomilov yine esnedi.

“Bu konuda hiçbir fikrim yok. Şimdi izin 
verirseniz, biraz uyuyup dinlenmek istiyorum.”
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“Hay hay efendim, hay hay. Rahatsız ettim, 
özür dilerim. Teşekkürler.”

Dragomilov kapıyı kilitledi ve ışığı söndür-
dü. Ufak bir koltuğa oturup gözlerini lomboza 
dikti. Yarın çok geç olurdu. Kamarotlar temiz-
liğe geleceklerdi. Günün ışımasını beklemek de 
akıl kârı değildi. Erkenci yolcular o saatte güver-
teye çıkıp gezinirlerdi çoğu kez. Hayır, bütün 
tehlikelere karşın, hemen işe koyulmalıydı.

Dragomilov geminin avara etmesini bekledi. 
Güverteden birtakım gürültüler yükseldi. Pala-
mar çözüyorlardı. Gemi kalkmak üzereydi. Ma-
kinelerin takırtısı adamakıllı yükselmişti. Kamara 
hafif bir patırtıyla sarsıldı. Dragomilov tayfaların 
koşuşmalarını, çıkrıkların şakırtısını işitti. Müret-
tebat, şimdi, kendilerini okyanusta taşıyacak olan 
çelik canavarın tutsağı olmuştu artık.

Sonunda ortalık durgunlaştı. Şef usulca 
lombozu açtı, başını dışarı uzattı. Gemi ağır ağır 
rıhtımdan ayrılıyordu. Doklardaki ışıklar, gemi 
uzaklaştıkça solgunlaşıyordu. Güvertede tam bir 
sessizlik vardı.

Dragomilov işe koyuldu. Cesedi sakladığı 
yerden kolayca çıkardı yatağın üzerine yatırdı. 
Dışarıya bir daha göz attı. Ses seda yoktu. Gev-
şek cesedi lombozun ağzına doğru kaldırdı, bir 
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itişte denize yuvarladı. Hafif bir şapırtı çıktı. 
Dragomilov kulak kabarttı. Güvertede hiçbir ses 
yoktu. Lombozu yeniden kapattı. Perdeyi iyice 
çekti, ışığı yaktı. Yüzü ciddiydi.

Yatmadan önce son bir kez daha gözden ge-
çirdi. Şef, hiçbir şeyi oluruna bırakan adam de-
ğildi. Bıçağı valizine yerleştirdi, üstüne asma kilit 
taktı, yırtık şilteyi tersyüz etti, yatağa çekidüzen 
verdi, halıyı yerine koydu. Kamara eski halini 
alınca Dragomilov’un gerginliği geçti. Yavaş ya-
vaş soyunmaya başladı.

Olaylarla yüklü bir gece geçirmişti. Aslında, 
sarsılmaksızın izlediği yolun üzerinde bir adım 
daha atmıştı.
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On Beşinci Bölüm

Lucoville sertçe çaldı Starkington’ın kapı-
sını. Starkington otel odasına aldı arkadaşını. 
Arkasından kapıyı kapattı. Lucoville hiç sesini 
çıkarmadan bir gazete bıraktı masanın üstüne. 
Starkington’ın gözü hemen iri puntolarla dizili 
başlığa takıldı. Şirket’in Chicago temsilcisi şu 
uğursuz haberi okudu çabucak:

Esrarlı bir patlama:
İki ölü var
Dün, yani 15 Ağustos gecesi Worth Street’te, 

körfez yakınlarında, iki kişinin ölümüne yol 
açan esrarengiz bir patlama olmuştur. Ölenlerin 
kimlikleri henüz saptanamamıştır. Polis, çevre-
deki bütün camları parçalayan ve iki kişinin ölü-
müyle sonuçlanan şiddetli patlamanın nedenini 
saptayamamıştır. Patlamada can veren kişilerin 
olay yerinde bir rastlantı sonucu bulundukları 
tahmin edilmektedir.

Patlamanın şiddetinden tanınmaz hale ge-
len kurbanların kimlikleri saptanılamamıştır. 
Yürütülen soruşturmada polisin bulabildiği tek 
kanıt, ufak bir madeni kutudan artakalan par-
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çalardır. Ama polis yetkililerinden alınan bilgiye 
göre, bulunan parçaların, böylesine korkunç bir 
yıkıcı güce sahip bir bombanın kalıntıları ola-
bileceği düşüncesi akla yakın gelmemektedir. 
İlgililer, soruşturmayı derinleştirmelerine karşın 
olayı aydınlatacak bir ipucu yakalayamadıklarını 
belirtmişlerdir.

Starkington dişlerini sıkarak
“Harkins’le Alsworthy!” dedi. “Öbür arka-

daşları tezelden toplantıya çağırmalıyız.”
Lucoville:
“Haas’a ve Hanover’a telefon ettim,” diye 

yanıt verdi. “Nerdeyse gelirler.”
“Gray’den bir haber çıkmadı mı?”
“Yanıt vermiyor. Bence bu işte bir bityeniği 

var. Sözde, dün gece gemilerde yapılan araştır-
malar konusunda bu sabah rapor vermeyi karar-
laştırmıştık.”

“Argos’de bir şey bulamadınız mı?”
“Hiçbir şey. Haas da Takku Man’dan eli boş 

döndü.”
Birdenbire ikisinin kafasında da aynı dü-

şünce beliriverdi:
“Bence, olsa olsa...”
Tam o sırada kapıya sertçe vurulmasıyla 

Starkington’un lafı yarıda kaldı. Kapı ardına dek 
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açıldı. Haas’la Hanover içeri girdiler. Haas ga-
zetenin son baskısını havada sallayarak haykırdı:

“Gördünüz mü? Gray ölmüş!”
“Ölmüş, ha?”
“Eastern Clipper’in bağlı bulunduğu Wharf 

Jansen’in önünde su yüzünde cesedini bulmuş-
lar. Dragomilov o vapurda! Ve vapur gitti!”

Şaşkınlıktan bir an kimse ne diyeceğini bi-
lemedi. Starkington sessizce gidip bir iskemleye 
çöktü. Teker teker arkadaşlarının gergin yüzleri-
ne baktı. Sonra sakin bir sesle:

“Baylar, bu bir kırım,” dedi. “Cinayet Şir-
ket’inden kala kala bizler sağ kaldık. Geçen on iki 
saat içinde arkadaşlarımızdan üçü öldü. Kavgayla 
geçen bunca yıldan sonra böyle mi olacaktı yani?”

“Yanılmazlığın da bir sınırı var,” diye karşı-
lık verdi Haas. “Harkins’le Alsworthy’nin ölümü 
bir kaza sonucudur.”

“Kaza mı? Bunun kaza olduğuna içtenlikle 
inanmış olamazsınız, Haas, Hayır, kaza diye bir 
şey yoktur dünyada. Eğer yaşamımız üzerinde 
bir etkide bulunamıyorsak, hiçbir şey üzerinde 
bulunamıyoruz demektir.”

Lucoville soğuk bir sesle düzeltti:
“Herhalde buna inanmak gerek. Yoksa baş-

ka hiçbir şeye inanamayız.”
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Gelgelelim Haas, düşüncesinde diretti.
“Saat yanlış ayarlanmamıştı belki de.”
“Olabilir,” dedi Starkington. “Ama eğer başarı-

sızlığın nedeni bir mekanizmanın kusuruysa, kaza-
dan söz edilebilir mi? Azizim Haas, icat dediğimiz 
şeyler pratisyenlerin işidir, düşünürlerin değil.”

“Gülünç!” dedi Haas dudak bükerek.
“Hiç de değil. İnsan, sorunlara akıl yoluyla 

yaklaşmayı beceremeyince, işi mekanik çözüm-
lere getirir. Örneğin, şu saati alalım. Tam saati 
bilmemiz, bu saatin ortaya koyduğu sorunları 
çözmemize yardım eder mi? Şu anda saatin onu 
sekiz geçtiğini bilmek, estetik ve ahlak bakımın-
dan bize ne yarar sağlar?”

“Böyle söylemekle işi aşırı ölçüde basite in-
dirgiyorsunuz,” diye karşılık verdi Haas. “Gü-
nün birinde saat, öcünü alabilir.”

Hanover ileriye doğru eğildi.
“Siz ki pratisyenleri hor görüyorsunuz, dü-

pedüz düşünür olduğumuzu, eylem adamı ol-
madığımızı mı söylemek istiyorsunuz?”

Starkington gülümsedi:
“İçtenlikle kabul etmemiz gerekir ki, bir 

süredir, ne düşünce adamı olduk, ne de eylem 
adamı. Artık hem eylem adamı, hem de düşünce 
adamı olmanın zamanı geldi de geçiyor bile.”
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O zamana kadar pencereden sokağa bak-
makta olan Lucoville birden onlara dönerek:

“Dinleyin beni,” dedi. “Dragomilov çekti 
gitti. Ülkeden ayrıldı, döneceği filan da yok ar-
tık. Niye son vermiyoruz sanki bu anlamsız ko-
valamacaya? Dördümüz kafa kafaya “verip yeni 
baştan kurabiliriz Şirketi. Dragomilov da tek ba-
şına başlamadı mı bu işe?”

Haas, öfkeyle:
“Son verelim, öyle mi?” dedi “Anlamsız bir 

kovalamaca mı diyorsunuz siz buna? İşi burada 
yüzüstü bırakırsak, ilkelerimizi çiğnemiş olmaz 
mıyız? Döneklikle işe başlarsak, Şirketi silbaştan 
nasıl kurarız?”

Lucoville başını eğerek:
“Orası öyle,” dedi. “Haklısınız. Saçmalayı-

verdim işte... İyi ama, şimdi ne yapacağız?”
Karşılık Haas’dan geldi:
“Bugün öğleden sonra saat dörtte bir gemi 

kalkacak, adı Doğu Yıldızı. Pasifik hattının en 
hızlı gemisi. Eastern Clipper dan yirmi dört saat 
önce, rahat rahat Hawai’ye varır. Dragomilov’u, 
Honolulu’da beklememizi ve bizden öncekilerden 
çok daha dikkatli davranmamızı öneriyorum.”

Hanover sevinçle atıldı:
“Hay aklına bin yaşa. Şef şimdi kendini gü-

ven içerisinde hissediyordur.”
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“Şef hiçbir zaman kendini güven içinde his-
setmez,” dedi Starkington. “Gelgelelim, böyle 
bir tehlike de onun için sürpriz sayılmaz pek. 
Eee, baylar? Dostumuz Haas’ın önerisine ne di-
yorsunuz?”

Bir sessizlik oldu, Lucoville kafasını salladı.
“Bana kalırsa dördümüzün birden gitmesi 

gerekmez. Haas’ın yarası adamakıllı iyileşmedi 
henüz. Sonra, bütün yumurtalarımızı aynı sepe-
te koymamız pek akıllıca bir iş olmaz düşünce-
sindeyim. Bana sorarsanız, Haas burada kalsın. 
Olur a, karada da yapılacak bir iş çıkar belki, 
kim bilir?”

Bunun üzerine, öbür üçü, uzun uzadıya dü-
şünüp taşındılar Sonunda, Starkington bir kabul 
işareti yaptı.

“Tamam, ben kabul ediyorum. Ya siz, 
Haas?”

Haas’ın dudaklarında karanlık bir gülümse-
me belirdi:

“Onu ben öldürmek isterdim elbet. Bunun-
la birlikte, Lucoville’in önerisini mantıklı bulu-
yorum. Ben de aynı kanıdayım.”

Hanover da onadı.
“Yeterince paramız var mı?”
Starkington yazı masasının üzerinden bir 

zarf aldı:



211 Jack London

“Bunu bu sabah birisi getirip verdi. Para iş-
lerini istediğim gibi düzenlemem için tam yetki 
veriyor Hail bana.”

Hanover kaşlarını kaldırdı

“Demek o da Dragomilov’la birlikte gidiyor?”

“Daha doğrusu, Dragomilov’un kızıyla,” 
dedi Haas gülümseyerek. “Zavallı çocuk! Aşk tu-
zağına düştü. Öldürülmesi için bize para ödediği 
kayınpederiyle birlikte şimdi.”

“Hall’ın mantığı duygularla çarpılmıştır ar-
tık,” dedi Starkington. “Duygusalların alınyazısı 
önceden belli olur, üstelik bu alınyazısını hak 
ederler.”

Kalktı.

“Peki öyleyse, ben kamaraları tutuyorum.”

Lucoville’in birdenbire somurttuğunu gö-
rünce:

“Niye öyle kaşlarınızı çatıyorsunuz?” diye 
sordu. Lucoville kaygılı bir sesle:

“Vapurun mutfağını düşünüyordum da!” 
diye yanıtladı. “Acaba yolculuk boyunca yetecek 
kadar taze sebzeleri var mıdır?”

Doğuda, yükselmekte olan güneş ufuk çiz-
gisinden yukarı fırlıyordu. Pasifik melteminin 
ılık okşayışlarına teslim olan Winter Hall, bir-
den arkasında birisinin bulunduğunu sezdi. Dö-
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nüp baktı: Dragomilov’du. Denizi seyrediyordu. 
Genç adam gülümsedi.

“Günaydın. İyi uyudunuz mu?”

Dragomilov’un yüzünde iğreti bir gülümse-
me belirdi. Boğuk bir sesle:

“Eh,” dedi. “Fena uyudum sayılmaz.”

“Ben uyuyamadığım zamanlar güvertede ge-
zintiye çıkarım. Bu idman uyumama yardım eder.”

Dragomilov yakışıklı sekreter yardımcısına 
dönerek:

“Benimki o yüzden değil,” dedi. “Bir gece 
ziyaretçisi kabul ettim de. Gemi hareket etme-
den önce.”

Birden Winter’in aklına geldi:

“Gray, değil mi? Öyle ya, gemide sizi ara-
yacaktı.”

“Evet. Beni uğurlamaya gelmişti.”

Hail çevresine şöyle bir baktı:

“Gemide mi şimdi?”

Az önceki neşeli gülümseme silinip gitmişti 
yüzünden:

“Hayır, bizimle gelmiyor. San Fransisko’da 
kaldı.”

Hail öbür yana döndü. Yüzü sertleşmişti. 
Gözlerini doğmakta olan güneşe dikti.
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“Zorunda mı kaldım, dediniz? Yoksa görüş 
açınız değişti mi?”

Dragomilov başını salladı:

“Hayır. Gerçi bütün inançlar değişebilir, ye-
ter ki insan aklını kullanabilsin. Ama bu değildi 
benim demek istediğim. Zorunda kaldım deme-
min nedeni şu ki, Gray dostumdu. Bir bakıma, 
koruyordum onu. Benim öğrettiklerime bağlı 
kalmak için canımı almak istedi. Beni öldürmek-
teki niyeti temizdi, dürüst insandı. Onu takdir 
ettiğim içindir ki, ben onun canını aldım.”

Hail derin bir of çekti:
“Yo,” dedi. “Değişmemişsiniz. İyi ama ne 

zaman son bulacak bu çılgınlık?”
“Çılgınlık mı? Kullandığınız sözcükleri 

açıklayabilir misiz? Sağlam kafalı olmak neye 
derler? Eylemleriyle binlerce suçsuz insanın kı-
rımıyla sonuçlanan kimseleri sağ bırakmakla mı 
sağlam kafalı olur insan?”

“John Gray’den mi söz ediyorsunuz?”
Elbette ki hayır. Felsefemin temellerini hak-

lı göstermeye uğraşıyorum. John Gray benim 
sağduyuma inanıyordu, siz ise çılgınlık olarak 
niteliyorsunuz.”

Hail, bezgince bir bakış fırlattı karşısındaki 
adama.
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“Ama bu öğretinin yanlışlığını daha önce 
kabul etmiştiniz. İnsan yargıç olamaz; ancak yar-
gılanabilir. Ve tek kişi tarafından değil, bir grup 
tarafından yargılanabilir.”

“Doğru. Zaten bu yüzden kabul ettim Cina-
yet Şirketi’nin saptadığı hedeflerin doğru olma-
dığını. Ha, bak! Eğer daha iyi bir dünya kurma-
nın ‘zamansız’ olduğunu kabul edersek, o zaman 
iş değişir. Çünkü unutmamak gerekir ki Şirket 
dediğimiz şeyin kendisi de aslında toplumu tem-
sil eden bir gruptur. Örneğin, tüm insanlık ça-
pında bir Şirket düşünün. O zaman sizin teziniz 
geçerli olmaktan çıkar. Ama bu önemli değil... 
Siz beni inandırdınız, ben de beni öldürmeleri 
için gereken buyruğu vermeyi kararlaştırdım. Ne 
yazık ki örgütün kusursuzluğu aleyhime işledi.”

Hail çileden çıktı:
“Kusursuzluk ha!” diye haykırdı. “Nasıl olur 

da bu sözcüğü kullanabiliyorsunuz? Yedi-sekiz 
öldürme girişimi başarısızlıkla sonuçlandı, bu 
mu kusursuzluk?”

Dragomilov ağırbaşlı bir tavırla:
“Bu başarısızlık kusursuzluğunu kanıtlıyor,” 

diye karşılık verdi. “Hayır, anlamıyorsunuz... Ba-
şarısızlık, hesaplanabilen bir unsurdur. Şirket’in 
hesaplarının doğru çıktığı kanıtlanmıştır.”

Hall’ün ağzı bir karış açık kaldı.
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“Olur şey değil! Peki, söylesenize bana: ne 
zaman... Hadi çılgınlık demeyelim, bu serüven 
ne zaman son bulacak öyleyse?”

Dragomilov’un kıkır kıkır güldüğünü gö-
rünce şaşırdı.

“Severim bu ‘serüven’ sözcüğünü. Yaşam ol-
dum olası bir serüvendir aslında, gelgelelim canı-
mız tehlikeye girmediği sürece onun tadına var-
mayız. Ne zaman mı son bulacak? Bizimle birlikte, 
sanırım. Beynimizin işlemesi durunca, serüven de 
biter. Düşüncenin bulunmadığı yerde, kurtlarla 
baş başa kaldığımız zaman, her şey biter.”

Dragomilov, Winter Hall’ün, sözü kesme-
mek için kendini zor tuttuğunu görünce hemen 
ekledi:

“Benim için, bu serüven, bir yıl dolar dol-
maz son bulacaktır.”

“Süre dolmak üzere. Sözleşme üç ay sonra 
bitiyor. C zaman ne olacak?”

Dragomilov’un yüzündeki gülümseme ansı-
zın silindi gitti:

“Bilmiyorum,” dedi. “Bin bir güçlükle kur-
duğum örgütün beni sonuna kadar sağ bırakaca-
ğına aklım yatmıyor pek. Eğer bırakırsa, kendi 
kusursuzluğunu yadsımış olur.”

“İyi ama, Şirket üyeleri bu görevden yüzle-
rinin akıyla çıksınlar diye dua edecek değilsiniz 
herhalde!”
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Dragomilov’un yumrukları sıkıldı. Yüzü 
asıldı:

“Bilmiyorum,” dedi yine. “Haftalar, aylar bo-
yunca, beni gittikçe rahatsız eden sorun da bu işte.”

“Gerçekten şaşılacak bir adamsınız! Bu so-
run sizi niye bu kadar rahatsız ediyor?”

“Kısacası, paçayı kurtarmak istediğime 
emin değilim. Zaman, hizmetkâr değil, efendi 
olmalıydı. Zaman, kusursuz olan biricik me-
kanizmadır, Hail. Onun hareketi yıldızlarla 
saptanmıştır. İbreleri, sonsuzluğun denetimi 
altındadır. Ben de kusursuz bir mekanizma ya-
rattım: Şirket’i kurdum. Ama kusursuzluğunu 
kanıtlamak Şirket’e düşer. Eğer işleyişi aksarsa, 
yaşamaya devam etmesi başka bir mekanizmaya, 
kendisinden daha büyük, daha sarsılmaz bir me-
kanizmaya bağlı olmamalı.”

Hail, her zaman olduğu gibi yine şaşaladı. 
Dragomilov’un düşünce biçimine.

“Ama yine de ölümden sıyrılmak için zaman 
etkeninden yararlanmaya bakıyorsunuz.”

Dragomilov hüzünlü hüzünlü:
“Ne de olsa insanım.” dedi. “Felsefemin kaçı-

nılmaz zaafının bir insan olmamda yattığı gerçeği 
zamanla ortaya çıkacaktır belki de.”

Şef başka yorum yapmadı. Sırtını döndü, 
ağır adımlarla, koridora açılan kapıya doğru yü-
rüdü. Hail bir süre arkasından baktı.
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Birden, birisi kolunu tuttu. Döndü baktı, 
Grunya’ydı:

“Babama neler söyledin? Sarsılmış görünü-
yordu.”

“Baban kendi söyledikleriyle, kendi kendini 
sarstı.”

Genç kızın koluna girdi, birlikte güverteyi 
arşınlamaya başladılar.

“Her insanda, kendisini yaşama mücadelesi-
ne iten bir içgüdü vardır,” dedi Hail. “Ama yine 
hepimizde her fırsatta beliren bir kendi kendini 
tahrip isteği de vardır. Babanda, yani şu garip 
adamda bu iki eğilimden hangisi ağır basıyor? 
Bütün sorun bunu bilmekte.”

Grunya sevdiği erkeğin koruyucu kolunu 
sıkarak mırıldandı:

“Yaşamak mı? Ölmek mi?”



On Altıncı Bölüm

Eastern Clipperda günler birbirini kovalı-
yordu. Hoş günlerdi. Grunya zamanını bol bol 
güneş banyosu yaparak geçirmekteydi. Derisi, 
Hall’ünkü gibi, adamakıllı bronzlaşmıştı. Dra-
gomilov da en azından onlar kadar güneş ban-
yosu yapıyordu, ama yine de hiç yanmıyor, yüzü 
eski solgunluğunu koruyordu, iki erkek sanki 
bir çeşit anlaşmaya varmış gibiydi: İkisi de felse-
fi tartışmalardan vazgeçmişler, geminin yanında 
yöresinde oynaşan balıklardan, çok lezzetli olan 
yemeklerden, güvertede oynanan tenisteki usta-
lıklarından söz ediyorlardı yalnızca.

Bir sabah, yolculuk sona erdi. Yolcular uya-
nıp da güverteye çıktıklarında, Oahu adasının 
girişinde yükselen büyük burnun, Diamond 
Head’in gölgesinin, güverteyi kapladığını gördü-
ler. Arka planda bembeyaz Honolulu limanı pa-
rıldıyordu. Tıklım tıklım yerlilerle dolu sandallar 
gemiye doğru yol alıyordu. Gemideki ateşçiler 
kömürden kararmış küreklerine dayanarak yor-
gunluk gideriyorlardı. Makineler yavaşlamıştı. 
Gemi usul usul kayıyordu suyun üzerinde.
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“Ne güzel!” diye mırıldandı Grunya. “Hari-
ka değil mi, Winter?”

Hall şaka yollu:

“Nerdeyse senin kadar harika,” diye yanıtladı.

Sonra Dragomilov’a dönerek saygılı bir sesle:

“On hafta!” dedi. “Tam on hafta sonra iliş-
kileriniz nitelik değiştirecek. Kayınpederim ola-
caksınız.”

Dragomilov gülmeye başladı.

“Desenize ki artık dostunuz olmayacağım.”

Hall’ün alnı kırıştı.

“Her zaman dostum olarak kalacaksınız. Ha, 
sahi, unutmadan sorayım, ne yapmayı tasarlayor-
sunuz? Sizi buralara kadar izleyecekler mi dersiniz?”

Cinayet Şirketi’nin Şefi, bıyık altından gü-
lümseyerek:

“İzlemek mi dediniz? Onlar burda zaten. 
Hiç değilse büyük bölümü. Elbette, bir kişi 
Amerika’da kalmış olsa gerek.”

“Peki ama nasıl olur da bizden önce varmış 
olabilirler?”

“Daha hızlı bir gemiye binerek. Bizden bir-
kaç saat sonra demir alan Doğu Yıldızına binmiş-
lerdir. Dün akşam varmışlardır. Bakın görürsü-
nüz, rıhtıma yanaşınca, onları orada bulacağız.”
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Grunya:

“Nasıl bu kadar kesin konuşabiliyorsun?” 
diye sordu.

“Kendimi onların yerine koyuyor ve ben 
olsaydım ne yapardım diye düşünüyorum. Ha-
yır yavrum, yanılmıyorum. Beni karşılamak için 
hazır bekliyorlardır. Pusudalar.”

Grunya babasının kolunu yakaladı. Gözle-
rindeki korku gittikçe büyüyordu:

“Ne yapacaksın, baba?”

“Merak etme, yavrum. Eğer beni öldürme-
lerinden korkuyorsan hemen söyleyeyim ki bunu 
başaramayacaklar. Şimdi beni iyi dinleyin: Gemiye 
binmeden birkaç gün önce Queen Anne oteline ya-
zıp ikiniz için oda ayırttım. Bir de arabanız olacak, 
şoförlü. Sizinle birlikte kalamayacağım, ama işleri-
mi yoluna koyduktan sonra size haber vereceğim.”

Hail şaşkın şaşkın:

“İkimiz için yer mi ayırttınız!” diye haykırdı. 
“Nasıl olur? Benim geleceğimi bilmiyordunuz ki!”

Dragomilov’un gülümsemesi daha da yayıldı:

“Söyledim ya: Ben kendimi oldum olası 
başkasının yerine koyarım. Ben sizin yerinizde 
olsaydım, ne olursa olsun, Grunyam gibi güzel 
bir kızı elimden kaçırmazdım. Hall, sevgili dos-
tum, bu yolculuğa, katılacağınızdan emindim.”
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Küpeşte yönüne döndü. Sandallar dalga-
lara kapılıp geminin çevresinde dans ediyordu. 
Yolcular denize ufak para atıyorlar, molo giymiş 
yerli delikanlılar paraları kapışmak için saydam 
sulara dalıyorlardı. Rıhtım boyunca sabah güne-
şini yansıtan beyaz gemiler sıralanmıştı.

Kocaman geminin motorları durdu. Kıyı-
dan ayrılan kılavuz römorkörü Çinli hamallarla 
birlikte hızla gemiye yaklaştı. Tekneye aborda 
ederken, Eastern Clipperto düdüğü uzun uzun 
öttü, kılavuzu selamladı. Beyaz gömlek ve sivri 
sipeıii kasket giymiş görevliler merdiveni tırman-
dılar. Örgülü saçları üstüne konik hasır şapkalar 
giymiş mavi giysili Çinli hamallar kamaralar ara-
sındaki dar koridorlara daldılar.

Dragomilov önemsemez bir tavırla:
“İzninizle, ben gidip eşyalarımı toplaya-

yım,” dedi.
Eliyle bir selam işareti yapıp güverteden ayrıldı.
Kılavuz kıç güverteye çıktı. Makinelerin ho-

murtusu yükseldi, gemi limana doğru yola çıktı.
“İnip çantalarımızı hazırlarsak iyi olur.”
“Hemen şimdi mi? Ah, Winter, burası öyle gü-

zel ki! Baksana şuraya... Dağlar sanki kentten baş-
lıyor. Doruklardaki bulutlar da mantara benziyor.”

Sustu, birden ciddileşti.
“Winter... babam ne yapacak?”
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“Senin yerinde olsaydım hiç kaygılanmaz-
dım. Adamlar belki burda değiller. Hem burda 
olsalar bile, bu kalabalığın arasında öyle bir şeye 
yelteneceklerini hiç sanmam. Gel hadi.”

Onlar aşağı inerlerken, gemi de iskeleye ulaş-
mıştı. Atılan halatlar palamar babalarına geçirildi. 
Geminin rıhtıma yanaşması için çarklar çalşıtı. 
Derken, bir orkestra ünlü Aloha havasını çalma-
ya başladı. Yolcular karadaki kalabalık arasında 
kendilerini karşılamaya gelmiş olanları gördükçe 
seslenip el sallıyorlardı. Havada mendiller dalgala-
nıyordu. İskele verildi. Müziğin sesi yükseldi.

Hail bagajlarını bir hamala teslim ettikten 
sonra güverteye döndü, dirseklerini küpeşteye 
dayayıp aşağıda, rıhtımın üzerinde kaynaşan ka-
labalığı araştırmaya başladı gözleriyle.

Birden irkilerek doğruldu: Starkington ora-
da durmuş kendisine bakıyordu.

Chicago şubesinin başı keyifli keyifli gü-
lümsedi, kolunu kaldırıp onu dostça selamladı. 
Hail kalabalığın arasında başka bir tanıdık yüz 
daha gördü: Hanover da rıhtımda, çıkış yerinin 
yakınında bir yerdeydi. Kuşkusuz bütün takım 
oradaydı ve kilit noktalar tutulmuştu.

İndirilen iskele rıhtıma dayandı. Parmaklık-
ları kaldırdılar. Ve itişip kakışma başladı. Yolcu-
lar iniyor, karşılayıcılar gemiye çıkıyordu. Ha-
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mallar, taşıdıkları yükün ağırlığı altında tehlikeli 
biçimde sendeleyerek kalabalık arasında kendile-
rine yol açmaya uğraşıyorlardı.

Starkington güçlükle iskeleden yukarı tır-
mandı. Hail onu karşılamaya gitti. Kiralık katil 
neşeyle gülümsedi:

“Günaydın Hail! Sizi yeniden gördüğüme 
sevindim. Yolculuk nasıl geçti?”

“Starkington, beni dinleyin de cayıverin şu 
işten!”

Adam kaşlarını kaldırdı:
“Hangi işten? Kutsal bir sözü tutmayayım 

mı? Verdiğim sözden döneyim mi? Sözleşmeyi 
bozayım mı?”

Hâlâ gülümsüyordu, ama gözlerinde kesin-
likle kararlı bir anlam okunuyordu. Karşısında-
kinin omuzu üstünden, yaya köprüsüne doğru 
ilerleyen yolcuları tek tek, dikkatle gözden ge-
çiriyordu.

“Bu kez kapana kıstırdık, Hail, kaçamaz ar-
tık. Lucoville kılavuz gemisiyle gemiye geldi. Şu 
anda iki güverte arasında bulunuyor. Hanover 
de rıhtıma göz kulak oluyor. Böylece Şef, köşeye 
sıkıştırılmış durumda. İşi sıkı tutmamakla bü-
yük bir yanılgıya düştü.”

Hall’ün çeneleri sıkıldı:
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“Bunu yapmanıza göz yummayacağım. Du-
rumu polise bildireceğim.”

“İşte bunu yapamazsınız.”
Starkington bunu kesin bir tonla söylemiş-

ti. Sanki bir öğretmendi de, biraz kalınkafalı bir 
öğrenciye iki kere ikinin kaç ettiğini öğretmeye 
çalışıyordu.

“Namus sözü verdiniz. Şefe de, bize de. 
Bundan önce polise hiçbir şey bildirmiş değilsi-
niz. Öyleyse bugün de bildiremezsiniz...”

Sözü yarım kaldı: Tepeleme yığılı valizler al-
tında iki büklüm olan bir Çinli hamal kendisine 
çarpmıştı, peltek bir dille bir şeyler mırıldanıyor-
du. Özür diliyor olmalıydı. Tam o sırada Luco-
ville çıkageldi. Hall’ü görünce dostça gülümsedi:

“Hail! Ne güzel rastlantı! Yolculuğunuz iyi 
geçti mi?”

Sesini alçaltarak ekledi:
“Söyleyin bana, bu gemide sebzeler nasıl? 

Umarım dönüşte zevkime daha uygun yemekler 
bulurum. Doğu Yıldızımda çiğ sebze ve meyve 
yoktu. Et, et et! Tıka basa et yedirterek müşteri-
lerin gözünü boyamak sanırım amaçları...”

Starkington’ın soran gözlerle kendisine bak-
tığını görünce konuyu değiştirdi hemen:

“Dragomilov aşağıda. Takma adla yolculuk 
etmiş. Kamara numarası 31. Kaçmasın diye kapıyı 
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dışardan sürgüledim. Ama n’olur n’olmaz, lomboz-
dan kaçmaması için Hanover’i nöbetçi bıraktım.”

Starkington Hall’e döndü.
“Siz karaya inseniz daha iyi olmaz mı, Hail? 

İnanın bana, hiçbir şeye engel olamazsınız.”
“Yerimden bile kıpırdamam.”
Bir elin kolunu sıktığını hissedince dönüp 

baktı:
“Grunya! Sevgili Grunya!”
Genç kız:
“Winter!” diye bağırdı.
Sonra Starkinglon’a döndü. Gözleri ateş sa-

çıyordu:
“Sizin ne işiniz var burda? Sakın babama do-

kunayım demeyin!”
Starkington bomboş bir sesle:
“Bu konuyu daha önce tartışmıştık,” diye ya-

nıtladı. “Görevimizin ne olduğunu biliyorsunuz. 
Babanızın bizden ne yapmamızı istediğini de bili-
yorsunuz. Bana kalırsa, iyisi mi siz karaya inin, Miss 
Dragomilov. Nasıl olsa elinizden bir şey gelmez.”

“Karaya mı ineyim?”

Kararlı bir tavırla başını dimdik tuttu.

“Peki öyle olsun, inerim inmesine! Ama polis 
çağırmak için! Babamın size verdiği buyruk bana 
vız gelir. Öldürmeyeceksiniz onu işte o kadar!”
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Hall’e döndü. Gözleri çakmak çakmaktı:

“Ya sen? Sen ne yapıyorsun? Burda eli 
kolu bağlı dikilip duracak mısın böyle? Ne bi-
çim adamsın sen? Bu delilerden daha betersin. 
Çünkü onlar hiç değilse davranışlarının doğru 
olduğuna inanıyorlar, oysa sen onların haklı ol-
madıklarını biliyorsun. Biliyorsun ama, yine de 
parmağını oynatmıyorsun!”

Nişanlısının kolundan kurtulup yaya köp-
rüsüne doğru koştu. Kalabalık eskisi kadar yo-
ğun değildi artık.

Starkington kızın ardı sıra baktı, kafasını 
bilgiççe salladı:

“İyi bir seçim yaptınız. Hail! Yaman bir kız! 
Yürekli de! Korkarım elimizi çabuk tutmamız 
gerekecek. Zaten yolculardan çoğu gemiden çık-
tılar artık. Geliyor musunuz?”

Bu soruyu öylesine nazikçe sordu ki, Hail, 
bir cinayete tanık olması için çağrıldığına bir 
türlü inanamadı. Üstelik, öldürülecek olan kim-
se Grunya’nın babasıydı!

Starkington en sevimli gülümsemesiyle 
Hall’ün koluna girdi.

Hail bir uyurgezer gibiydi. İnanılır şey de-
ğildi! Kim olsa, bir arkadaşıyla iskambil oynama-
ya gidiyor sanırdı.
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Moket kaplı geniş merdivenden inerken, 
Starkington, neşeli neşeli gevezelik ediyordu:

“Deniz yolculuğu güzel bir şey, öyle değil mi? 
Hepimiz çok hoşlandık. Tabii Lucoville yemek-
lerden yakındı durdu, ama... Ha! İşte vardık.”

Eğildi, kulağını kapıya dayadı. Kamaradan 
hafif tıkırtılar geliyordu. Cellat, Lucoville’in tak-
mış olduğu sürgüyü çıkardı, ötekilere döndü:

“Siz şu tarafta durun, Lucoville. Hail, siz uzak-
laşsanız fena olmaz. Hiç kuşkum yok ki, Şef kendi-
ni savunacaktır. Size bir şey olursa çok üzülürüm.”

“Ama siz de öldürülmek tehlikesiyle karşı 
karşıya bulunuyorsunuz!”

“Orası öyle. Ama ben, ya da Lucoville, ikimiz-
den biri, başarıya ulaşır. Önemli olan da bu zaten.”

Starkington cebinden bir tabanca çıkardı, 
emniyetini açtı. Lucoville de aynı şeyi yaptı. Hail 
onlara bakıyordu. Öyle bir dehşete kapılmıştı ki, 
donup kalmıştı sanki. Kiralık katillerden hiçbi-
rinde korku belirtisi görülmüyordu. Starkington 
ceplerini aradı, bir anahtar çıkardı, ses çıkarmak-
tan bile çekinmeyerek deliğe sokup çevirdi.

“Geri çekil, Hail!” diye uyardı.

Ve aynı anda kapıyı ardına dek açıp içeri 
atıldı.

İçerdeki manzarayı görünce Winter Hall 
makaraları koyverdi.
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Starkington, ağzı bir karış açık, olduğu yer-
de taş kesilmişcesine kalakaldı.

Eli kolu bağlı ve nerdeyse anadan doğma 
denecek durumda bir Çinli, yatağın üzerinde 
debelenip duruyordu. Ağzına bezden bir tıkaç 
sokulmuştu. Gözlerinden kıvılcımlar fışkırıyor-
du. Kafasını sallıyor, gelenlerin kendisini kurtar-
maları için mimiklerle yalvarıyordu. Saç örgüsü-
nün kesilmiş olduğu görülüyordu.

Lucoville, soluk soluğa:

“Dragomilov!” diyebildi. “Demek ki, karşı-
mıza çıkan hamallardan biri oydu.”

Kapıya doğru saldırmak için ileri atıldı. 
Ama Starkington kolunu uzatıp ona engel oldu, 
uysal bir sesle:

“Artık çok geç,” dedi. “Her şeye baştan başla-
mamız gerekiyor.”

Koridordan birtakım sesler geliyordu. 
Grunya, cop taşıyan bir sürü polis alıp getir-
mişti. Hall’ü iki büklüm, kahkahalar atarken 
görünce durdu, şaşkınlıktan bir şey diyemedi. 
Sevgilisinin taşkın neşesi karşısında sert tutumu 
değişiverdi birden. Starkington saygılı bir şaşkın-
lıkla kaşlarını kaldırdı.

Polisler durumu hemen kavradılar, zavallı 
Çinli’yi kurtarmaya koştular. Adamcağız, kurta-
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rıcılarına teşekkür etmek için durmadan konu-
şuyor, kesik saçını, çıplak vücudunu gösteriyor, 
ellerini kollarını sallaya sallaya nasıl saldırıya 
uğradığını anlatıyor, sonu gelmez ve anlaşılmaz 
laflar ediyordu. Polislerden rütbeli olanı bir iki 
kez adamın sözünü keserek kendi diliyle sorular 
sordu. Sonunda, sertçe Starkington’a döndü:

“Bu haltı yiyen adam nerde?” diye sordu İn-
gilizce olarak.

Starkington: “Bilmiyorum,” dedi.
Aynı anda durumu kurtaracak bir jest yap-

ması gerektiğini düşündü. Cebinden bir tomar 
banknot çıkardı, Çinli’ye uzattı.

“Buyrun,” dedi babacan bir tavırla “Sizi de 
en az bizim kadar tongaya düşürdüler. Bu para 
başınıza geleni az çok karşılar.”

Hemen ardından ve üzgün bir sesle ekledi: 
“Ama bizim uğradığımız düş kırıklığını kim kar-
şılar, onu bilmem!”

Dragomilov’dan ses soluk çıkıncaya dek iki 
hafta geçti. Bu on beş günü arabayla tropikal 
kentin görülmeye değer güzel yerlerini gezmekle 
geçirdiler. Queen Anne oteline indiklerinin erte-
si günü, sabahleyin şoför otele gelip şu mektubu 
getirdi onlara:

Sevgili çocuklarım, gönderdiğim adam, 
S.Constantine ve ortakları firmasının eski ve 
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sadık bir memuru olan Chan’dır. Sürekli olarak 
emrinizde kalacak, sizleri istediğiniz yere götü-
rüp gezdirecek. Yalnız, onu ben de birtakım işle-
rim için kullanacağım elbette. Boşuna soru sor-
mayın kendisine, karşılık alamazsınız. Sağlığım 
yerinde, her şey yolunda. Sizinle gerektiği anda 
bağlantı kurarım. Sevgili Grunya’ma candan sev-
giler, sevgili dostum Hall’i de selamlarım.

Mektup imzasızdı. Ama zaten imza gereksizdi.

Dragomilov’un sağ ve salim olduğunu öğre-
nince içlerine su serpildi, böylece tam bir turist 
yaşantısına daldılar. Waikiki’de denize girdiler; 
bir tahta üzerinde kendilerini köpüklü dalgalara 
bırakarak palmiyelerle süslü kumsala kadar sü-
rüklenen akuaplan’cıların gözü pekliğine hayran 
kaldılar; şirin sokaklarda aylak aylak dolaştılar; 
görünümün eşsiz güzelliği karşısında kendile-
rinden geçtiler, mallarını müşterilerine sekiz ayrı 
dilde tanıtabilen satıcıların bulunduğu Street’te-
ki balıkpazarında eğlendiler; Kewolo Koyu’nda 
oturup Japon balıkçı kayıklarını seyrettiler. 
Chan istifini hiç bozmuyor, ne şöyle ya da böy-
le yapın diyor, ne de bir yorumda bulunuyordu. 
Nereye git deseler oraya gidiyordu, o kadar.

Çoğu kez, akşamları, Starkington, Hanover 
ve Lucoville gençlerle birlikte çıkıyorlardı. Grun-
ya, her şeye karşın üç kiralık katile yakınlık duy-
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maktan alamıyordu kendini. Düşünüş ve davra-
nış bakımından hepsi de babasını andırıyordu. 
Kimseye bir şey söylemiyordu, ama, gemide hır 
çıkardığından ötürü utanç duyuyordu. Babasına 
karşı inanç beslemediğini o olayda gösterdiğini 
sezinliyor ve onlara dostça davranmakla bu ku-
surunu hiç değilse bir ölçüde hafifleteceğini dü-
şünüyordu. Sonra, her geçen gün kazanılan bir 
gündü, sözleşme süresinin çoğu gitmiş azı kal-
mıştı. Şirket’in bu işi başarma olasılığı her geçen 
gün biraz daha azalıyordu.

Bu toplantılardan birinde üç sevimli katil de 
aynı soruna değindiler.

Yemek sırasında Hail gülmeye başlamış, 
şöyle demişti:

“İki aydan daha az bir zaman kaldı. İnanın, 
zamanınızı böyle keyfetmekle, gezip eğlenmek-
le geçirmenizde hiçbir sakınca görmüyorum. 
Şirket’in paralan yavaş yavaş suyunu çektiği 
için, doğrusu çok seviniyorum. Nasıl oldu da 
Dragomilov’un izini kovalamayı bıraktınız?”

Starkington tatlılıkla:
“Kim demiş. Bal gibi de izliyoruz işte,” dedi. 

“Biz işimizi biliriz merak etmeyin siz. Araştır-
malarımız başarıyla sonuçlanacak. Tabii takdir 
edersiniz ki planımızı açıklayamam size. Ama şu 
kadarını söyleyebilirim ki, Nanakuli’de iki gün 
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geçirmiş, sonra üç gün Waiana’de kalmış. Luco-
ville, Nanakuli’de, Hanover de Waiana’de soruş-
turma yaptılar. Fakat Şef gitmişti.”

Hail bir kaşını kaldırarak alaylı alaylı:
“Siz soruşturma yapmadınız mı?” diye sordu.
“Hayır.”
Starkington’ın sesinde hiçbir sıkıntı sezilmi-

yordu.
“Hayır. Ben sizi ve Miss Dragomilov’u göz 

altında bulunduruyordum. Kaldı ki, onun ne 
yaptığını, ne ettiğini siz de bilemezsiniz, eminim.”

Gözlüğünü alnına doğru itti:
“Bu iş bitince şerefe kadeh kaldıracağız.”
“Sizinle seve seve kadeh tokuşturacağım. 

Ancak bu söz ikimiz için aynı anlamı taşımıyor 
sanırım.”

Starkington sıkıntılı bir gülümsemeyle doğ-
ruladı:

“Dilin güçlüğü de burda ya! Tanımlama so-
runu.”

Hanover karşı çıktı bu görüşe:

“Hiç de güçlük yok. Tanımlama, dilin te-
meli, ağızdan çıkan seslerin iskeletidir.”

“Siz aynı dili konuşmaktan söz ediyorsu-
nuz,” dedi Lucoville. “Oysa ben, Starkington’la 
Hall’ün ayrı diller konuştuklarına inanıyorum.”
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Starkington tatlı bir sesle:

“Ben dilden değil, şerefe kadeh kaldırmak-
tan söz ediyordum yanılmıyorsam.”

Kadehini kaldırdı:

“Eğer yine sözümü kesmezseniz...”

Ama yine kesildi sözü. Grunya hınzırca bir 
tavırla:

“Bana sorarsanız,” dedi. “Önemli olan, her-
kesin kendi tanımına bağlı kalmasıdır.”

“Kabul!” diye haykırdı Lucoville.

“Ben de kabul ediyorum,” dedi Hanover.

Starkington, burnunun üzerine düşen göz-
lüğü yeniden alnına iterek:

“Ben...” dedi. “Susadım...”

Ve başka yorum yapmaksızın bardağını ağ-
zına dikledi. Ötekiler de neşeyle boşalttılar bar-
daklarını.

Gecenin geç saatlerinde çiçek kokan sıcak 
havada otele dönerlerken, iki genç el ele, dev 
hibiscus’lar arasında uzanan yol boyunca ilerle-
meye başladılar. Bir ara Hail, Grunya’nın, kolunu 
sıktığını duydu. Genç kız kaygılı görünüyordu.

“Babamın nereye gittiğini nasıl öğrenmiş-
ler?” diye sordu. “Bu adalar çok geniş olmalı ve 
sayıca çok fazla, rastlantı sonucu olamaz ya.”
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Winter Hall dalgın dalgın yanıtladı:
“Çok becerikli adamlar. Ama baban da be-

cerikli. Kaygılanmak için bir neden bulunduğu-
nu sanmıyorum.”

Otelin holüne girdiler. Sarmaşıkların geri-
sinde bir luau vardı; gitarların ezgisi işitiliyordu. 
Resepsiyon görevlisi kapının ağzından içerdeki 
eğlenceyi izliyordu. Genç çifti görünce hemen 
geldi, anahtarlarla birlikte bir de mektup verdi 
delikanlıya. Hail zarfı yırttı, mektubu okudu:

Sevgili dostum Hail, saklanacağım yer hazır, 
tuzak kuruldu. Gerçi biraz uzun sürdü, ama ge-
cikmiş değilim. Odalarınıza çıkın, sonra dipteki 
merdivenden inerek dışarı çıkın. Chan, otelin ar-
kasında sizi bekleyecek. Gideceğimiz yerde sözde 
uygarlığın simgelerine gerek yok gerçi, ama eğer is-
tiyorsanız, eşyalarınızı otelden daha sonra aldırtırız.

Mektup, altı çizili garip bir not ile son bu-
luyordu:

Saatinizin, saniye şaşmaksızın tam tamına 
ayarlı olması çok çok önemli.

Hail resepsiyon görevlisine teşekkür etti, 
mektubu umursamaz bir tavırla cebine soktu. 
Belli belirsiz bir baş işaretiyle soru sormaması 
için Grunya’yı uyardı.

Baş başa kalınca, mektubu kıza da okuttu. 
Grunya korkudan titreyen bir sesle:
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“Babam saklanacak yerden ve bir tuzaktan söz 
ediyor,” dedi. “Ne demek istiyor acaba? Sonra, saatin 
elifi elifine ayarlı olmasını istemesine ne dersin?”

Hail herhangi bir varsayımda bulunacak 
durumda değildi. Çabucak eşyalarını topladılar, 
ama valizlerini odalarında bıraktılar. Hail adada-
ki rasathaneye telefon ederek saatini tam olarak 
ayarladı. Az sonra arka merdivenden inmişler, 
karanlıkta ortalığı seçmeye uğraşıyorlardı. Ay 
görünmüyordu gökyüzünde.

Arabanın karaltısını seçince içeri girip otur-
dular. Chan motoru işletti, karanlık yolda ilerle-
meye başladı. Ancak bir yan yola saptıktan sonra 
yaktı farları ve ıssız bir caddeye daldı. Kumsala 
bir buçuk kilometre kala bir dönemeci daha aldı, 
yavaşlamaksızın geniş bir yola saptı.

O zamana dek hiç sesini çıkarmamış olan 
Hail şoförün kulağına eğilerek:

“Bay Constantine’le buluşmaya mı gidiyoruz?”
Çinli omuzlarını kaldırdı, yarım yamalak 

ama anlaşılır bir İngilizce ile şu yanıtı verdi:
“Sizi Nuuanu Pali geçidinden öteye geçire-

ceğim, aldığım emir bu. Bizi bekleyecekler. Bun-
dan fazlasını söyleyemem.”

Hail, koltuğun arkalığına yaslandı. Grunya 
ellerini birbirine kenetlemiş, sabırsızlıkla sıkıp du-
ruyordu. Babasını göreceğini düşündükçe gözleri 
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parlıyordu. Otomobil sarsıntısız ilerliyordu ıssız 
şoseden. Farlar, gecenin puslu karanlığında aydın-
lık bir üçgen çiziyordu. Araba tepelere yaklaştıkça, 
uzakta kalan kentin ışıkları solgunlaşıyordu. Bir 
an geldi, ışıklar büsbütün sönüp gitti. Hava serin-
di. Chan ansızın onları uyarmaksızın gaza bastı. 
İki sevgilinin sırtı arkalığa yapıştı, rüzgâr kulakla-
rında ıslıklar çalıyordu şimdi.

“Ne oluyor?” diye bağırdı Hail.

Chan sakin bir sesle açıkladı:

“Arkada bir otomobil var. Yola çıktığımız-
dan beri bizi izliyor. Arayı açmanın zamanı geldi 
sanırım.”

Hail dönüp arkasına baktı. İkinci bir otomo-
bilin çifte farı dolambaçlı yolun kıvrımlarına göre 
zik zaklar çiziyordu. Sert bir sarsıntı oldu, bir toz 
bulutu yükseldi: Chan makadamdan çıkmıştı.

“Saptığımızı görmüşlerdir,” dedi Hail.

“Bile bile öyle yaptım,” diye yanıtladı şoför. 
“Benim görevim, onları ardımızdan sürüklemektir.”

Yol kambur kumburdu, ama Chan yine de 
büyük bir ustalıkla sürüyordu arabayı. Toz du-
man içinde kalmışlardı. Hail, yan perdeleri ört-
mediğine hayıflandı.

Şimdi geçidi aşmışlar, öbür yamaçtan in-
meye başlamışlardı. Çok keskin dönemeçlerde, 
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kendilerini kovalayan arabanın farları görünmü-
yordu zaman zaman.

Chan birdenbire keskin bir fren yaptı. İki 
genç ileri doğru fırladılar. Aynı anda arabanın 
kapısı açıldı, bir karaltının içeri atlamasıyla ara-
banın hareket etmesi bir oldu.

“Kim...”

Boğuk bir gülüş işitildi.

“Kim olacağını sanıyordunuz?” diye sordu 
Dragomilov.

Rahatça kanepeye yerleşti, arkadaki lamba-
yı yaktı. Grunya babasını görünce şaşkınlıktan 
küçük bir çığlık kopardı. Dragomilov beyaz bir 
fanila ve beyaz bir pantolon giymişti. Üstü başı 
çalılardan yırtılmıştı. Kirli tenis pabuçları vardı 
ayaklarında. Genç kızı öptü, Hall’ün elini sıktı. 
Sonra ışığı söndürüp arkaya doğru uzandı, ka-
ranlıkta gülümsedi.

“Kılığımı nasıl buluyorsunuz? Büyük kentler-
den uzaklaşınca, giyim kuşam sorunu dert olmak-
tan çıkıyor. Yerimize varıp yerleşirsek, yerlilerin 
molo’su ile de yetinebiliriz. Yani Hail ve ben de-
mek istiyorum. Sana gelince, Grunya, muumuu 
ile pau arasında bir seçim yapmak zorundasın.”

“Ah! Baba, kendini bir görebilsen! Kumsal-
lardaki aylaklara benziyorsun tıpkı! Hani benim 
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yastık yağmuruna tuttuğum o ağırbaşlı, sevimli 
Sergey Dayım? Ne oldu ona, göremiyorum!”

Dragomilov’un gözleri muziplikle ışıldıyordu.

“Öldü, sevgili yavrum, öldü!” yanıtını ver-
di. “Senin şu Bay Hail bir iki mantık darbesiyle 
öldürüverdi onu. Mantık hiç şakası olmayan si-
lahların içinde ikinci gelir.”

Hail:

“Birincisi hangisi?” diye sordu.

“Göreceksiniz.”

Kızına döndü:

“Grunya, bitanem, sen biraz uyusan iyi 
olur. Olanları sonra anlatırım, acelesi yok. Gi-
deceğimiz yere ulaşıncaya dek epeyce zamanımız 
var nasıl olsa.”

Araba dolambaçlı yoldan inmeye devam 
ediyordu. Doğu kıyısına doğru ilerliyorlardı. 
Şimdi artık bulutlar dağılmış, ortalık ağarmaya 
başlamıştı.

Hail Dragomilov’a eğildi:
“Bizi izlediklerini biliyor musunuz?”
“Elbette. Öyle davranacağız ki, Haikuloa 

köyüne varıncaya dek bizi gözden kaçırmamalı-
lar. Ondan sonra artık dönemeç mönemeç yok, 
bizi yitirmeleri olanaksız. Haikuloa’yı bir geçtik 
mi, yolumzu açıktır artık.”
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“Hail alnını kırıştırdı.
“Anlamıyorum,” dedi. “Bu fantastik sürek 

avında siz tavşan mısınız, yoksa tazı mı?”
“Her ikisi de. Ömrü boyunca insan hem 

tavşandır, hem tazı. Sonsuz bir avdır bu. Yalnız-
ca bu ava neden olan unsurlar üzerindeki etkisi 
belirleyebilir onun rolünü yani tavşan mı yoksa 
tazı mı olduğunu.”

“Yani siz bu unsurları denetleyebildiğinizi 
mi sanıyorsunuz?”

“Kesinlikle.”
“Ama onlar sizin Nanakuli’ye ve Waianae’ya 

gittiğinizi biliyorlar.”
“Ben de bilmelerini istiyordum zaten. Bu-

nun için de bütün işaretleri serpmiştim yolumun 
üzerine. Siz doğuya loğru gittiğinizde ardınıza 
düşmeleleri için, batı yönüne gittiğinizi gösteren 
yığınla iz hazırlamıştım.”

Dragomilov delikanlının şaşkın hali karşısında 
gülmeye başladı.

“Mantığın türlü türlü düzeyleri vardır, sev-
gili dostum. Elimde bir taş saklasam ve siz taşın 
hangi elimde olduğunu bulursanız, ikinci oyun-
da taşı öbür elimde saklayabilirim. Ya da, sizin 
el değiştirdiğimi düşüneceğinizi hesaba katarak 
taşı yine aynı elimde saklayabilirim. Yahut da, 
aynı mantığı yürüteceğinizi göz önüne alır, elimi 
değiştiririm. Ya da...”
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“Biliyorum. Zekâ ölçeği üzerine eski bir ku-
ram bu. Ama bu durumda nasıl uygulandığını 
kestiremiyorum.”

“Anlatayım. Starkington’ı batıya doğru 
gittiğime nasıl inandırdım biliyor musunuz? 
Honolulu’nun en büyük kitabevine Rusça kitap-
lar ısmarladım, batı kıyısındaki birtakım küçük 
köylere yollamasını istedim. Starkington ve öte-
kiler, koşullar ne olursa olsun çalışmalarımdan 
geri durmayacağımı bilirler. Eğer verdiğim ipucu 
bu kadar incelikle düşünülmüş olmasaydı, faka 
basmazdı belki. Ama ben, bunu bilinçsiz bir 
davranış olarak yorumlayacağından emindim.”

“Ama sizin gerçekten batıya gittiğinizi söy-
lüyordu.”

“Gittim de! Oltaya yem takmazsan balık 
tutamazsın. Batıda izimi bulduğunu düşündü-
ğü anda, onu doğuya çekmem işten bile değildi 
artık. Grunya ile ikimizin bu yolda büyük yar-
dımınız dokundu bana. Eminim ki otelden pek 
teatral biçimde kaçmışsın izdir, Starkington’un 
ise sizi gözlediğine kalıbımı basarım.”

Hail, aval aval bakakaldı Dragomilov’un yü-
züne:

“Şaşılacak adamsınız!”
Dragomilov alçak gönüllülük taslamaya kalk-

madı:
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“Teşekkür ederim,” karşılığını verdi ve sus-
kunlaştı.

Haikuola’yı geçmişlerdi. Şimdi Chan, ko-
valayanları atlatmaya çalışıyordu. Araba dar ve 
tozlu bir yolda hızla ilerlemekteydi.

Birdenbire, aşağıda, okyanus göründü. 
Şoför ansızın direksiyon kırıp çalılıklar arasına 
daldı. Birkaç yüz metre gittikten sonra, arabayı 
durdurdu. Tam bir sessizlik oldu.

“Söyler misiniz...”
“Hişşs! Nerdeyse gelirler!”
Çıt çıkarmadan beklediler. Biraz sonra güç-

lü bir motor homurtusu işitildi. Kendilerini iz-
leyen araba saklandıkları yerden hızla geçip gitti, 
görünmez oldu.

Dragomilov otomobilden indi, Hall’ü uçu-
rumun kıyısına götürdü. Ayakları altında, bir 
balıkçı köyünün sazdan kulübeleri sıralanmıştı. 
Dragomilov kolunu uzatıp ta ilerisini gösterdi.

“İşte. Şu küçük adayı görüyor musunuz? Sı-
ğınacağımız yer orası işte.”

Hail, kumsalla adacık arasındaki dar kolu 
seyretti. Minnacık bir adaydı. Taş çatlasa bir mil 
uzunluğunda, yarım mil eninde. Kıyıdaki bem-
beyaz kumsal, palmiyelerle kaplıydı. Adacığın 
ortasında, ufak bir tepede, saman damlı bir ev 
görünüyordu. Çevresinde hiçbir canlı yoktu.
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“Bu geçidin adı Huku Katdir,” dedi Drago-
milov. “Öfkeli Deniz anlamına gelir.”

Hail:
“Hiç böyle uysal deniz görmedim ömrüm-

de,” karşılığını verdi. “Bu adı, laf olsun diye tak-
mış olmalılar.”

“Öyle demeyin. Kıyıyla adacık arasında de-
nizin dibinde öyle garip engebeler var ki...”

Dragomilov konuyu hemen değiştiriverdi:
“Ha sahi; saatinizi ayarlamanızı rica etmiş-

tim sizden...”
“Ayarladım. Ama niçin?”
“İyi. Saatiniz kaç şimdi?”
Hail baktı:
“Altı kırk üç.”
Dragomilov çabucak birtakım hesaplar yap-

tı aklından.
“Aşağı yukarı bir saatimiz var demek ki. 

Çok güzel! Biraz dinlenelim öyleyse.”
Ama hiç de dinlenmeye niyetli görünmüyor-

du. Bir aşağı bir yukarı dolaşıp durdu, sonunda 
köy kulübelerini seyreden Hall’ün yanına yaklaştı.

“Araba ile aşağı inmemiz biraz zaman ala-
cak. Yol epey kıvrımlı. Tehlikeli yerler var.”

Sonra durup dururken yavaşça ekledi:
“Doğruluk. Doğruluk ve ahlak. Varımız yo-

ğumuz bu. Zaten bizim için fazlasına gerek yok. 
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Hail, bu adaların özdeyişi nedir, biliyor musu-
nuz? Ua mau ke ae o ka aina i ka puno. Anlamı 
şu: Yeryüzünde yaşam, doğruluğun yüzü suyu 
hürmetine kalımlıdır.”

“Buraya daha önce gelmiş miydiniz?”

“Gelmiştim ya. Hem de birçok kez. 
S.Constantine ve ortaklan firması yıllardır Ha-
wai ile çalışır. Umudum...”

Düşüncesini tamamlamadı.

“Saat kaç oldu?”

Nerdeyse sert denebilecek bir sesle sormuştu 
ve birden heyecanlanmış gibiydi.

“Yediyi üç geçiyor.”

“Gitmeliyiz öyleyse. Grunya’yı Chan’la bir-
likte burada bırakırsak daha iyi olur. Ceketinizi 
çıkarın, birazdan sıcaklık bastıracak. Gelin. Yaya 
devam edeceğiz yola.”

Hail dönüp baktı. Genç kız arabanın bir kö-
şesinde tortop olup uyumuştu. Chan direksiyon 
başında oturmuş, dosdoğru karşıya bakıyordu. 
Taş kesilmişti sanki.

Winter Hall içini çekti, ağaçlar arasındaki 
dar bir patikaya dalan Dragomilov’un ardı sıra 
yürüdü.



On Yedinci Bölüm

Kumsalı sınırlayan palmiyelerin gerisindeki 
yüksek otlar arasından ortaya çıktılar. Deniz halı 
gibiydi, su yüzeyi ayna gibi parıldıyordu. Nazlı dal-
gacıklar kumların üzerine seriliyordu. Hava pırıl 
pırıldı. Ufacık ada açık seçik görülebiliyor, beyazlı-
ğıyla okyanusun yeşili üzerinde keskin bir karşıtlık 
oluşturuyordu. Ufuk çizgisinden epeyce yükselen 
güneş portakal rengi iri bir topu andırıyordu.

Hall’ün soluğu kesilmişti, oysa Dragomilov’da 
hiçbir yorgunluk belirtisi görülmüyordu. Gözle-
rinde sabırsızlık parıltıları uçuşuyordu. Yol arka-
daşına dönüp sordu:

“Saat?”
Hail soluk soluğa onun yüzüne baktı:
“Kuzum, niye ikide bir bu soruyu soruyor-

sunuz bana?”
Dragomilov kesin bir tavırla üsteledi:
“Saat?”
Hail omuzlarını silkti:
“Yedi otuz iki.”
Dragomilov, hoşnutluğunu belirtecek bi-

çimde başını salladıktan sonra kulübelerin sıra-
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lanmış olduğu kumsalı gözden geçirdi. Yerlilerin 
oyma kayıkları suyla kumun birleştiği yerde yatı-
yordu. Kabarmaya başlayan deniz usul usul sallı-
yordu kayıkları. O sırada kulübelerden birinden 
bir yerli dışarı çıktı, en uzaktaki kayıkları içeri 
doğru çekti, sonra yine kulübesine döndü.

Kendilerini kovalayanların arabası kulübe-
lerden en büyüğünün önünde duruyordu. Te-
kerlekleri yarı yarıya kuma gömülmüştü. Görü-
nürlerde kimsecikler yoktu.

Dragomilov gözlerini kısmış, kaşlarını çat-
mış, düşünceli düşünceli ortalığı inceliyordu

“Saat?”

“Yedi otuz dört.”

Dragomilov yine başını salladı.

“Tam üç dakika sonra yola çıkıyoruz. Ben 
fırlayınca, siz de koşarak beni izleyeceksiniz. Şu 
en yakındaki pirog’u denize süreceğiz. Ben içine 
atlayacağım, siz de iteceksiniz. Sonra adaya doğ-
ru kürek çekeceğiz.”

Bir düşündükten sonra devam etti:

“Ben onların ortalıkta olacaklarını düşün-
müştüm. Ama zararı yok. Olmazsa birkaç çığlık 
atarız, yeter...”

“Çığlık mı atacağız? Yakalanmak mı istiyor-
sunuz yoksa?”
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“Beni kovalamalarını istiyorum. Ama du-
run bakayım... Tamam, her şey yolunda.”

Starkington büyük kulübeden dışarı çık-
maktaydı. Hanover’la Lucoville onun ardı sıra 
geliyordu. Kulübenin kapısında duran uzun 
boylu, iriyarı bir yerliyle konuşmaya başladılar.

Dragomilov gözlerini onlardan ayırmaksızın:

“İşler yolunda!” dedi. “Saat kaç oldu?”

“Saniyesi saniyesine yedi otuz yedi.”

“Tamam! İleri!”

Dragomilov ok gibi fırladı. Ayakları parlak 
kumlara değmiyordu sanki. Hail sendeleyerek 
arkasından koştu, az sonra ona yetişti. Drago-
milov pirog’u denize sürdü, duraksamadan içine 
atladı. Hail kaslarını gererek kayığı itti, bu sırada 
pantolonu sırılsıklam olmuştu, derken kendisi 
de içeri atladı. İkisi birer kürek aldılar ellerine. 
Ufak tekne suları hızla yarmaya başladı.

Kumsaldaki üç kafadar bağıra çağıra kıyıya 
koştular. Birkaç saniye sonra büyük bir pirog’la 
onlar da denize açıldılar. Onlar küreklere asıla-
dursunlar, yerliler kıyıda toplanmışlar, kollarını 
sallayarak açık denizi gösteriyorlar, durdukları 
yerde tepinerek, onları geri çağırıyorlardı. Gel-
gelelim cellatların üçü de yerlilerin bağırıp çağır-
malarına aldırış etmiyorlardı.
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Dragomilov’la Hail küreklere daha hızlı ası-
larak izleyicilerle kendi aralarındaki uzaklığı git-
gide açtılar.

Hall’ün yüzünden terler boşanıyordu:
“Düpedüz çılgınlık bu!” diye homurdandı. 

“Onlar üç kişi! Biz daha adaya varmadan yaka-
larlar bizi. Zaten orada çıplak kayalardan başka 
şey yok. Saklanmak olanaksız!”

Ama Dragomilov hiç oralı olmuyordu. Kas-
lı sırtı küreğin çırpınışlarına uyarak eğilip eğilip 
doğruluyordu. İki kayık arasındaki uzaklık git-
tikçe azalmaya başladı.

Ansızın Dragomilov kürek çekmeyi bıraktı, 
kötü kötü gülümsedi, büyük bir soğukkanlılıkla:

“Saat?” diye sordu. “Saat kaç?”
Hail karşılık vermedi, kürek çekmeye de-

vam etti.
Dragomilov korkusuzca:
“Saat kaç?” dedi yeniden.
Hail boğuk bir sesle sövüp saydı, küreği attı 

elinden. Kafası amıştı:
“Ne haliniz varsa görün!” diye haykırdı. 

“Bana ne be! Yakalasınlar sizi. Saat kaç, saat kaç!”
Ceplerini aradı:
“Allahın belası saat! Ne olacak? Saat yedi 

kırk bir işte!”
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Bu sırada hafif bir sarsıntı oldu, pirog sal-
landı. Hail şaşaladı, başını kaldırdı. Kayık bir 
daha sarsıldı. Sanki dev bir el onu yakalamış be-
şik gibi sallıyordu.

Dragomilov ellerini dizlerine dayamış, öne 
doğru eğilmiş, dikkatle kıyı yönüne bakıyordu. 
Hail de o yana çevirdi gözlerini ve gördüğü şey 
karşısında şaşkına döndü.

Kendilerini kovalayanların kayığı ilerle-
miyordu artık. Kürekçilerin bütün çabalarına 
karşın olduğu yerde öylece duruyordu. Denizin 
yüzeyine çizili bir resimdi sanki. Çok geçmeden 
tekne suyun üzerinde geniş çemberler çizmeye 
başladı. Dümen suyunda köpüklü bir iz bırakı-
yordu. İçindekiler var güçleriyle küreklere asılı-
yorlar, ama çabaları hiçbir sonuç vermiyordu.

Hall’ün gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 
Dragomilov’un gerginliği yatışmış, rahatlamıştı. 
Yüzü ciddiydi.

Kayığın dönüp durduğu dairenin merke-
zinde, Dragomilov’la Hall’ün bulundukları tek-
neden yaklaşık dört yüz metre uzakta, doğanın 
korkunç gücü zincirlerinden boşanmış gibiydi 
sanki. Yavaş yavaş kaynaşma yoğunlaşıyordu. 
Büyük pirog akıntılar ortasında ceviz kabuğu 
gibi kalmıştı. Kürek çekenlerin açması çabaları, 
okyanusun korkunç gücü karşısında bir hiçti.
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Denizdeki kaynaşma gitgide şiddetleniyor, 
kayık daha hızlı dönüyordu. Hall’ün dehşet-
ten büyüyen gözleri önünde denizde bir çukur 
açılıyordu. Çeperleri ayna gibi parlayan dev bir 
huniydi bu. Merkezkaç gücü felce uğratmıştı 
pirog’u. İçindekiler kürek filan çekmez olmuş-
lardı artık, teknenin küpeştesine yapışmışlar, ka-
çınılmaz ölümlerini karşılamaya hazırlanıyorlar-
dı. Küreklerden biri denize uçtu, o da teknenin 
hemen yanı başında fırıl fırıl dönmeye başladı. 
Uzaktan bakıldığında su yüzeyinde hiç kımılda-
mıyormuş gibi görünüyordu.

Hail, Dragomilov’a doğru döndü, öfkeyle 
bağırdı:

“Siz bir canavarsınız!”
Dragomilov ortalığı seyrediyordu hâlâ. Kılı 

bile kıpırdamıyordu. Kendi kendine mırıldandı:
“Gelgit. Gelgit suları. Hangi güç yarışabilir 

doğa gücüyle?”
Hail çenelerini sıktı, korkunç olayı izlemek 

için yine yana döndü.
Sudan huninin ortası gittikçe daha çok ve 

daha hızlı oyuluyordu denizin içinde. Kayık, hu-
ninin yeşil çeperine yapışmış gibiydi. Delikanlı, 
bir an, gözlerini kaldırıp köyün üstüne doğru 
uzanan yarın tepesine baktı. Tepedeki otomobil-
den güneş ışıkları yansıyordu. Acaba Grunya da 
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seyrediyor muydu aşağıda olup bitenleri? Hail 
dikkatini yeniden kayığa çevirdi.

İçindeki üç adamın yüzleri açık seçik görü-
nüyordu. Korkmadıkları belliydi. Bağırıp çağır-
mıyorlardı hiç. Ateşli ateşli konuşuyorlarmış gibi 
bir halleri vardı. Hail, herhalde ölümün sırlarını 
ya da içine düştükleri tuzağın güzelliğini tartı-
şıyor olmalılar diye düşündü. İnanamıyordu bir 
türlü, düş gördüğünü sanıyordu.

Denizin içindeki uçurum gittikçe derinle-
şiyordu. Adamakıllı hızlanan anafordan, coşkun 
suların çağıltısı yükseldi bir ara. Pirog, inanıl-
maz bir hızla fırıl fırıl dönüyor, ayna gibi par-
layan huninin dipsiz uçurumuna doğru her an 
biraz daha kayıyordu. Hail elinde olmayarak bir 
çığlık attı. Kayık gitgide daha çabuk batıyordu 
gürleyen uçuruma. Delikanlı, yarılan okyanusun 
kendisini emdiğini duyar gibi oldu. Teknenin 
küpeştesine yapışan ellerini öylesine sıkıyordu 
ki, kanı çekilen parmakları bembeyaz kesilmişti.

Starkington yiğitçe kolunu kaldırıp son bir 
selam gönderdi. Başını dik tutuyor, gülümsüyor-
du. Birden kayıktan dışarı fırladı, pirog’un dü-
mensuyunda döne döne dibe kaymaya başladı. 
Az sonra da anaforun ortasında görünmez oldu.

Hail, Dragomilov’a döndü.
“Siz bir canavarsınız!” dedi.
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Dragomilov hiç oralı olmadı. Maelström’ü 
seyrediyordu. Düşünceli görünüyordu. Hail, 
büyülenmiş gibi, anaforun yutmak üzere olduğu 
pirog’a dikti yeniden gözlerini.

Tekne, öldürücü burgacın dar deliğine biraz 
daha yaklaşmıştı şimdi. Lucoville’in ağzı açıktı. 
Ömrünün en son kırıntısını yeryüzüne hoşça kal 
demekle harcıyor olmalıydı. Hanover’e gelince, 
kuzu kuzu oturuyordu yerinde.

Yerli kayığının pruvası huninin dar boğa-
zına doğru baş aşağı dikildi birden. Aynı anda, 
paramparça olan tahtaların korkunç çatırtısı 
işitildi. Tekne, girdabın içinde yitip git meden 
önce yan yattı. Dizgin tanımayan güçler onu ez-
miş, doymak bilmeyen okyanus, yaşayan son iki 
adamı da gökle deniz arasında uçurttuktan sonra 
yutuvermişti.

Çok geçmeden denizin öfkesi yatışır gibi 
oldu. Dev huni yavaş yavaş yok oldu ve kıyıyla 
ada arasındaki geçit eski biçimine dönüştü.

Bir dalga yavaşça salladı kayığı. Hail ürperdi.

Dragomilov usulca:

“En iyisi geri dönmek,” dedi.

Winter Hall tiksintiyle baktı onun yüzüne:

“Öldürdünüz onları!” dedi. “Bıçakla ya da 
tüfekle öldürür gibi öldürdünüz!”
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“Öldürdüm mü? Evet, öldürdüm. Öldür-
memi istemiyor muydunuz? Cinayet Şirketi’nin 
ortadan kalkmasını istiyordunuz ya!”

“Dağılmasını, eylemlerine son vermesini is-
tiyordum ben.”

“Fikirler ortadan kaldırılamaz. İnançlar da-
ğıtılamaz.”

Dragomilov’un sesi buz gibiydi. Bakışları 
denizin üzerinde, öbür pirog’un battığı yerde ge-
ziniyordu. Hüzünlü hüzünlü mırıldandı:

“Onlar dostlarımdı benim.”

“Dostlarınız mı!”

“Evet.”

Dragomilov küreği kavradı.

“Gidelim artık,” dedi.

Hail göğüs geçirdi, kürek çekmeye koyuldu. 
Kayık suların üzerinde kaymaya başladı, iyice 
hızlandı. Starkington’la arkadaşlarının öldükleri 
noktaya geldiklerinde, Dragomilov bir an kımıl-
damadan durdu öylece. Ölenlerin anısına yöne-
tilen bir saygı gösterisiydi bu. Derinden gelen 
bir sesle:

“Haas’a bir telgraf çekmek gerekecek,” dedi.

Ve yeniden asıldı küreğe.
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On Sekizinci Bölüm

Haas, San Fransisko’da eski Cinayet Şirket’i 
Şefini denizlerde kovalamaya giden üç arkada-
şından gelecek haberi dört gözle bekliyordu. Za-
man çabuk geçiyordu. Günler günleri izledikçe, 
sözleşmenin sonu yaklaşıyordu.

Ve bir gün, uzun bir mektup çıktı postadan:
Azizim Haas, sizi ta buradan görür gibiyim: 

Odanızın içinde bir aşağı bir yukarı mekik doku-
yor, Yunanca ve İbranice konuşuyorsunuz kendi 
kendinize, bu eşsiz adanın büyüsüne kapılıp da 
işi savsakladılar mı acaba diye soruyorsunuzdur. 
Ya da belki de D.’un büyüsüne kapıldığımızı dü-
şünüyorsunuz. Ama içiniz rahat olsun: Ne ada-
nın büyüsüne kapıldık, ne de D.’un.

Gelgelelim, iş çatallaştı D. batıya doğru 
gittiğini gösteren bir iz çizdi önümüze. Bunun 
üzerine, gerçekten doğuya yöneldiği kanısına 
vardık. Kızını ve Hall’ü sıkı bir gözetim altında 
tutuyoruz. Doğuya doğru yola çıkar çıkmaz, on-
ları izleyeceğiz.

Süre dolmak üzere, biliyorsunuz, ama kay-
gılanmanıza hiç gerek yok, Şirket hiçbir zaman 
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başarısızlığa uğramamıştır, şimdi de uğramaya-
caktır. Pek yakında şifreli bir telgraf alacaksınız.

Yeri gelmişken size birtakım bilgiler iletelim: 
D. yolculukta Constantine adını kullanmış. Onu 
Eastern Clipper’da bulduğumuz zaman anladık 
bunu. Evet, elimizden kaçmayı başardı. Bu işi 
bitirdikten sonra bir araya geldiğimizde, her şeyi 
uzun uzadı ya anlatırız size. STARKINGTON.

NOT: Lucoville poi’ye merak sardı. Poi, 
taro yumrularından yapılan iğrenç bir yemek. 
Dönüşte, Lucoville’le ve onun bu garip yemek 
huyuyla nasıl başa çıkacağımızı şimdiden kara 
kara düşünüyoruz.

Haas mektubu bırakıp kaşlarını çattı. Mek-
tup, dokuz gün önce Honolulu’dan postaya 
verilmişt. O zamandan beri Starkington’dan 
bir telgraf almış olması gerekirdi. Üç kafadar 
Honolulu’ya çıkalı yaklaşık bir ay oluyordu. Söz-
leşmenin sona ermesine de altı haftadan az bir 
zaman kalmıştı.

Haas mektubu bir daha, her satırı üzerinde 
dura dura okudu. Constantine adı kafasını kur-
calıyordu. Bu ad belli belirsiz bir çağrışım uyan-
dırıyordu onda. Firma adı Constantine olan 
önemli bir dışsatım şirketi vardı; merkezi New 
York’taydı. Haas emindi. Honolulu’da da şubesi 
bulunması akla yakındı. Mektubu elinde evirip 
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çevirerek bir süre oturdu, yaman beynini çalıştı-
rıp her türlü olasılığı hesaplamaya koyuldu.

Sonra kalktı. Bir karara varmıştı. Eğer iki 
güne kadar telgraf gelmezse, adalara kalkan ilk 
gemiye atlayacaktı. O zamana kadar da planını 
hazırlayacaktı. Çünkü gideceği yere vardıktan 
sonra başını kaşıyacak zaman bulamayacaktı.

Starkington’ın mektubunu katladı, zarfa 
koydu, zarfı cebine tıktı ve dışarı çıktı.

İlk uğrağı bir halk kütüphanesi oldu. Kü-
tüphane memurundan Havai adalarının büyük 
bir haritasını aldı, bir masanın üzerine yaydı, 
Oahu’nun konumunu inceden inceye gözden 
geçirdi. Dragomilov’un tuttuğu yol batıya gö-
türüyordu Parmağıyla, Honolulu kıyıları bo-
yunca hafif bir çizgi çekti. Çizgi, Nanakuli’den 
ve Waianae’den geçip Kaena Point adını taşıyan 
ufak bir buruna ulaşıyordu.

Haas kafasını salladı: Bu, yanlış yoldu. Star-
kington bu noktada yanılmış olamazdı.

Doğuya doğru uzanan yollar daha karma-
şıktı. Birtakım yollar Nuuana Pah Boğazı ndan 
geçip savanaya giriyorlardı. Kimi yollar ise. do-
lambaçlar çize çize adı sanı bilinmedik kumsal-
larda son buluyordu. Diamond Head’in çevre-
sinden dolanarak Mokapu Burnu adıyla anılan 
küçük bir koya çıkan bir yol da noktalarla gös-
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terilmişti. Haas haritayı geriye itti, sandalyesinin 
arkalığına yaslanıp düşünceye daldı.

Kendini Dragomilov’un yerine koymaya 
çalıştı. Şöyle düşündü: Niye Oahu’da kalayım? 
Niye batıdaki çok sayıda adalardan birine git-
meyeyim, örneğin Niihau’ya, ya da Kauai’ye? 
Bunlardan kimisi ıssızdı, kimisinin nüfusu ise 
çok azdı ve ötede beride dağınık bir haldeydi. 
Bu durumda Şirket’in artakalan kısa süre içinde 
Dragomilov’u yakalaması pratik açıdan olanak-
sızdı. Yakayı ele verme olasılığının çok güçlü ol-
duğu bir adada kalmanın ne anlamı vardı?

Buna verilecek bir tek akla uygun karşılık 
vardı: Demek ki Dragomilov kendisini izleme-
lerini istiyordu.

Haas ayağa kalktı. Kafası motor gibi işli-
yordu. Dragomilov acaba niçin izlenilmesini 
istiyordu? Kendilerine bir tuzak kurmuştu da 
ondan! Başka bir nedeni olamazdı. Bir an gözle-
rini yine haritaya çevirdi. Ama haritadan medet 
umamazdı artık: Oraların yerel durumunu ye-
terince bilmiyordu. Sandalyenin üzerine rahatça 
yerleşti, güçlü zekâsını tümüyle seferber etti.

Üç kişiye karşı kesin zafer kazandıracak bir 
tuzak, içinden çıkılması güç bir sorun ortaya 
koyardı. Kaza mı denecekti? Büyük riski vardı. 
Kurbanlardan biri kazadan kurtulabilirdi. Pusu-
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ya düşürmek? Starkington, Hanover ve Lucovil-
le gibi her an tetikte duran adamlar kolay kolay 
gafil avlanmazlardı. Kendisi Dragomilov olsaydı, 
ne yapardı? Sorunu nasıl çözerdi?

Karada değil herhalde. Karşısında bir kişi 
olsaydı, hani neyse. Ama üç kişi oldu mu, bu iş 
yürümezdi. Eğer kendisi Dragomilov’un yerinde 
olsaydı, tuzağını su üstü.ıae kurardı, çünkü de-
nizde ne kaçma olanağı vardı, ne de saklanma.

Haas’ın yüreği küt küt atıyordu. Bir daha eğil-
di haritanın üstüne.

Doğu kıyıları girintili çıkıntılı ince bir çizgi 
halinde gösteriliyordu. Kıyının açığında ise dizi 
dizi adalar uzanıyordu. Bir ada olamaz mıydı? 
Niçin olmasın? Ama bir adadan kaçmak zor da 
olsa, saklanacak yer bulunurdu yine. Hayır... 
Açık denizde kurulmalıydı tuzak. Ama açık de-
nizde üç kişiye karşı nasıl pusu kurulur? Üstelik, 
olağanüstü zeki, her türlü korunma tekniğini 
yutmuş, işinin ustası üç katile karşı!

Haas içini çekti, haritayı katladı. Daha de-
rin incelemeler yapmak gerekiyordu. Kütüphane 
görevlisine teşekkür edip çıktı. Aklına bir fikir 
geldi, tapu dairesinin yolunu tuttu.

Belge görevlisi güçlük çıkarmadı.
“Evet,” dedi, “Havai’de gerçekleştirilen gayri 

menkul alım satımının belgelerini elde tutarız. 
Altı ay geçtikten sonra arşive kaldırırız.”
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Karşısında duran bir deri bir kemik adamın 
yüzüne baktı.

“Alıcının adını söyler misiniz lütfen?”
“Constantine. Sergey Constantine ve Or-

takları.”
“Dışsatımcı mı? Bir dakika bekleyin...”
Haas, irili ufaklı gemilerin aralıksız gelip 

geçtiği körfeze bakan kirli cama baktı, ama bir 
şey göremedi. Bir kumsal canlandı gözlerinin 
önünde, bir gemi hayır, iki gemi okyanusun 
üzerinde çalkalanan. Gemilerden birinde Dra-
gomilov oturmuştu sakin sakin, öbüründe de 
Starkington’la arkadaşları. Hayalinde canlanan 
bu sahne büyüledi Haas’ı. Şefin kurduğu tuza-
ğın niteliğini açıklayacak bir ipucu yakalamaya 
çalışıyordu.

Memur dönüp geldi.
“Buyurun efendim, Constantine şirketi 

1906’da yani beş yıl önce, King Street’te yazıhane-
ler satın almış. Eğer ayrıntıları bilmek isterseniz...”

Haas:
“Hayır,” dedi. “Ben başka bir arsa alımın-

dan söz ediyordum. Daha yeni bir işlem. Doğu 
kıyısında...”

Duraladı, ve birdenbire bir şimşek çaktı 
kafasında. Şimdi emindi artık. Dragomilov ilk 
günden hazırlamıştı darbesini.
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“On ya da on bir ay önce kotarılmış bir iş.”

Belge görevlisi yeniden gitti. Dönüşte, bu 
kez bir dosya vardı elinde. Haas keyifli keyifli 
gülümsedi.

“Aradığınız bu olsa gerek, beyefendi. Ama 
alım işlemi şirket adına yapılmamış, doğrudan 
doğruya Sergey Constantine adına geçirilmiş. 
Satın alınan yer, Oahu’nun doğu kıyısının açık-
larında bulunan küçük bir adacık.”

Haas heyecanla okudu belgeleri. Olağanüs-
tü belleğinin yardımıyla, adacığın nerede bulun-
duğunu çabucak anladı, çünkü kıyının durumu-
nu çok iyi anımsıyordu. Memura teşekkür edip 
telaşla ayrıldı oradan. Bir yandan da yeni verileri 
inceliyordu kafasında.

Hiç kuşku yoktu: Aylardan beri kurulmuş 
bir tuzaktı bu. Ve şimdi işliyordu tuzak. Kurban-
ları da belliydi. Starkington’a tezelden bir telgraf 
çekmeli, gözünü dört açmasını bildirmeliydi.

Haas, çekeceği telgrafın metnini kafasında 
tasarlaya tasarlaya otele döndü. Şifrenin anahtarı 
valizinin dibinde iki gömlek arasında gizliydi.

Resepsiyon görevlisi odanın anahtarıyla bir-
likte küçük bir zarf uzattı. Haas merdivene doğ-
ru giderken zarfı açtı. Ve birdenbire olduğu yere 
çivilendi. Telgraf kısaydı, kesindi:
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Haas: Starkington, Hanover ve Lucoville’in 
bir deniz kazasında öldüklerini bildirmek zorun-
dayım. Bilmek ister siniz diye düşündüm. Üzgü-
nüm. Hail.

Haas bir an taş kesildi. Felaketin boyutlarını 
düşünürken telgrafı parmakları arasında buruş-
turuyordu. İş işten geçmişti! Yeni felaketleri ön-
lemek için çok geç! Ve artık zaman da kalmamış-
tı. İlk vapura atlamak gerekiyordu. Kalkacak ilk 
vapur... Amberley idi. Akşama doğru yola çıka-
caktı. İyi... Her şeyden önce bilet almalıydı. Va-
pur kumpanyasının büroları iki adım ötedeydi.

Haas otelden fırladı, sokaktaki kalabalığın 
içine daldı, yolu üzerinde bulunanları ite kaka 
yürüdü. Zavallı Starkington! Onu öyle çok se-
verdi ki... Hanover da çok iyi bir arkadaştı, çok 
kültürlüydü, anlamadığı şey yoktu, bu berbat 
dünyada işlenen kötülükler onu altüst ederdi... 
Ya Lucoville! Önüne konulan yemekler için hır 
çıkaramayacaktı artık...

Vapur kumpanyasının bürosu sokağın kar-
şı tarafındaydı. Sağına soluna bakmadan Haas 
karşı kaldırıma geçmek istedi. Bira fıçıları yüklü 
kocaman arabayı görmedi. Birisi bir çığlık attı. 
Afallayan arabacı bir küfür savurdu, var gücüyle 
dizginlere asıldı. Ama boşuna. Birdenbire önle-
rine çıkan adamdan ürken beygirler gemi azıya 
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aldı. Haas kendini bir anda nalların altında bul-
du. Son izlenimi dayanılmaz bir ağrı oldu. Son 
düşüncesi ise, palmiyeli kumsaldan bu kadar 
uzakta, işini yarıda bırakarak ölmekten duyduğu 
şaşkınlık oldu.

Hep birden, o bir yılın son günlerini adada 
geçirmeyi kararlaştırdılar. Bir yıllık süreyi orada 
dolduracaklardı.

Dragomilov, Hail ve Grunya’nın çok basit 
bir yaşantıları vardı. Yemeklerini kendileri pişi-
riyorlar, sularını kendileri taşıyorlar, yerlilerin 
yüzyıllardır yaptıkları gibi, yiyeceklerini deniz-
den kendileri çıkarıyorlardı. İşin garip yanı, bu 
yaşantı hoşlarına da gidiyordu. Çok hoş bir deği-
şiklik olmuştu bu onlar için. Gürültülü patırtılı 
kent yaşamının yorgunluğunu çıkarıyorlar, gö-
nüllerince dinleniyorlardı. Ama üçü de, bu tati-
lin çok yakında sona ereceğini biliyorlardı.

Hall, Starkington’ın ölümünün acı anısına 
karşın Dragomilov’a yakınlık duymaktan alamı-
yordu kendini. Ve şaşıyordu buna. Olup bitenlerin 
anısı belleğinin karanlık uçurumlarına kayıyordu. 
Bütün bunlar, eksiden okunan bir kitaptan ya da 
çoktandır unutulmuş bir müzenin duvarına asılı 
bir tablodan kalan izlenimlerdi artık.

Dragomilov, payına düşen işleri hiç mırın 
kırın etmeden yapıyor, yan çizmiyor, sözünü ge-
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çirmek için mevkiinden ve yaşından yararlanma-
ya kalkmıyordu. Balık avında, ocak yakmakta, 
her zaman yardıma hazırdı. Keyfi hep yerindey-
di. Öyle ki, Hail, kimi zaman, acaba şu acıklı 
girdap olayı gerçek miydi diye düşünmekten ala-
mıyordu kendini.

Ama günler günleri kovaladıkça, Grunya’nın 
babası gitgide suskunlaşıyordu. Yemeğini yerken 
pek konuşmuyor, sık sık dalıp gidiyor, bir kişi-
nin yapabileceği işleri kendisi üstleniyor, zama-
nının büyük bölümünü kıyıyla ada arasında uza-
nan durgun su geçidini seyretmekle geçiriyordu, 
sanki bir şey bekliyormuş gibi bir hali vardı.

Sözleşmenin sona ermesine iki gün kala, öğ-
leden sonra, Hall e yaklaştı. Delikanlı kayalık-
larda çömelmiş, avlamak istediği nefis yengeçleri 
gözlüyordu.

“Hail, Haas’a telgraf çektiğinize emin misiniz?”

Dragomilov’un yüzünde gergin bir hava 
okunuyordu. Ama sesinde bir değişiklik yoktu.

Hail gözlerini kaldırıp merakla baktı:

“Elbette eminim. Niye sordunuz?”

“Niçin gelmediğini bir türlü anlayamıyo-
rum da.”

“Belki de bir engel çıkmıştır elinde olmayan 
nedenlerle. Şirket’in son üyesi.”
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Dragomilov kılı bile kıpırdamaksızın:

“Benden başka son üyesi,” diye düzeltti.

Ve eve doğru yollandı.

Winter Hall arkasından baktı, sonra omuz-
larını silkerek yengeçlerine döndü. Sepetine ye-
terince yengeç doldurunca doğruldu, tutulan 
belini ovdu. “Sinirlerimiz alabildiğine gergin”, 
diye düşündü. “Neyse ki kala kala bir gün kaldı.” 
Alnı kırıştı. Bu adayı çok arayacaktı.

Kulübenin yolunu tuttu. Su yolunun öte 
yakasında güneş yeşil dağların gerisinde batmak-
taydı. Yengeçlerin oynaştığı sepeti ufak mutfağa 
bıraktı, oturma odasına geçti. Baba kız ateşli 
ateşli konuşuyorlardı. Delikanlıyı görünce ikisi 
de hemen sustu. Anlaşılan, rahatsız edilmek is-
temiyorlardı. Buna biraz canı sıkılan Hail geri 
döndü, yeniden kıyıya indi. Islak kurumlan çiğ-
neyerek acı acı söylendi:

“Benden bir şey gizliyorlar! İşin sonuna var-
dığımız bir sırada hem de!”

Eve döndüğünde gece olmuştu. Dragomilov 
kendi odasındaydı. Yazı yazıyordu. Lambanın 
ışığı, profilden gölgesini duvara yapıştırıyordu. 
Grunya palmiye liflerinden bir örgü hazırlıyor-
du. Hail, kızın karşısındaki sandalyeye çöktü. 
Birkaç dakika, sevgilisinin yaptığı işi seyretti. 
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Grunya, her zamankinin tersine, odadan içeri 
girdiği zaman gülümsememişti.

“Grunya!”
Kız gözlerini Hall’e çevirdi. Yüzündeki çiz-

giler kımıltısızdı.
“Evet Winter?”
“Buradaki yaşantımız sona ermek üzere. Ya-

kında yine uygarlığa dönüyoruz.”
Duraksadı. Sevgilisinin ağırbaşlılığından 

belli belirsiz bir ürküntü duyuyordu.
“Acaba... hâlâ benimle evlenmek istiyor mu-

sun?”
“İstemez olur muyum hiç! Öyle istiyorum ki!”
Grunya gözlerini yeniden elindeki işe çevirdi.
“Ya baban?”
Grunya başını kaldırdı. Yüzü donuktu. 

Hail, ne kadar da benziyor Dragomilov’a, diye 
geçirdi içinden. Yüzleri tıpkı birbirlerine benzi-
yordu: hem ince, hem güçlü.

“Ne demek istiyorsun?”
“Baban ne yapacak? Cinayet Şirketi’i yok 

artık. Oysa Şirket onun yaşantısında önemli bir 
yer kaplıyordu.”

“Şirket onun tüm yaşamıydı.”
Genç kız, Hall’e baktı, sonra gözlerini de-

likanlının arkasında bir noktaya dikti. Hail ça-



265 Jack London

bucak dönüp baktı. Dragomilov içeri girmiş, 
sakin ve hareketsiz duruyordu. Grunya, Hall’e 
gülümsedi.

“Winter... biz... su kalmadı... Lütfen...”
“Tabii, gidip getireyim.”
Kalktı, kovayı aldı, adanın kuzeyindeki kü-

çük kaynağın yolunu tuttu. Ay çıkmıştı. Dolu-
nay. Donuk ışığı, yürürken sağa sola savurduğu 
çiçeklerin gölgesini titretiyordu. Hall’ün içi dolu 
doluydu. Grunya’nın bu garip ağırlığı, dahası so-
ğuk davranışı, üzüyordu onu. Ancak, yatıştırıcı 
bir düşünce doğdu kafasında. Neyse, birkaç gün 
sonra dönüş yolculuğu başlıyor. Gemide kaptan 
nikâhımızı kıyar, karı koca oluruz!

Hail kovayı doldurdu, hafiften bir ıslık tut-
turarak eve döndü.

Sarnıç mutfaktaydı. Hail kovayı kaldırdı, 
boşaltmaya başladı. Ama su hemen taştı, çıplak 
ayaklarını ıslattı: Sarnıç doluydu! Birdenbire 
korkuya kapılarak kovayı bıraktı, doğruca otur-
ma odasına koştu. Grunya hep aynı yerde oturu-
yordu, elişini sürdürüyordu. Yaşlar süzülüyordu 
yanaklarından aşağı. Önünde, lambanın altında, 
bir yığın buruşuk kâğıt duruyordu.

“Grunya, sevgilim, ne...”
Genç kız işini sürdürmek istediyse de başa-

ramadı. Gözlerinden akan yaşlar gittikçe çoğalı-
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yordu. Sonunda, ördüğü sepeti kıyıya itti, deli-
kanlını kollarına atıldı:

“Ah! Winter...”

“Ne var sevgilim? Ne oldu?”

Ani bir kaygıyla başını Dragomilov’un 
odasına doğru çevirdi. Odada ışık yoktu, ama 
pencereden giren ay ışığı yatağı aydınlatıyordu: 
bomboştu. Hail atılmak istedi, ama Grunya ko-
luna asıldı:

“Hayır! Olmaz! Oku şunu!”

Hail ne yapacağını şaşırmış, kımıldamadan 
duruyordu. Ama Grunya’nın eli kolunu sıkmaya 
devam ediyordu. Gözleri yaşlarla doluydu. Ama 
bakışlarında kararlılık okunuyordu.

Hall’ün kasları yavaş yavaş gevşedi. Elini 
kâğıtlara uzattı, okumaya başladı. Genç kız dik-
katle sevgilisini süzüyor, onun güçlü alnına, kö-
şeli çenesine bakıyordu. Bundan böyle tek desteği 
olacak erkeğin tipik yanlarını bilmek istiyordu.

Hail okumaya dalmıştı:

Sevgili Çocuklarım,

Bundan fazla bekleyemem. Haas gelmedi. 
Bana da birkaç saat kaldı.

Beni anlamaya çalışmalısınız. Beni ve, 
Hall’ün dediği gibi, çılgınlığımı. Vermek zorunda 
bulunduğum karardan söz edeceğim size. Cina-
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yet Şirketi’nin başı olarak, bir sözleşme yaptım. 
Bu sözleşmenin koşullarını yerine getirmeliyim. 
Şirket, üstlendiği yükümlülüklere her zaman 
bağlı kalmıştır. Bugün de bağlı kalacaktır. Yoksa, 
her zaman savunageldiği değerleri yadsımış olur. 
Haas’ın görevini yapmasını olsa olsa ölüm en-
gellemiştir, bundan hiç kuşkum yok. Ama bizim 
örgütün kuralı, meşalenin elden ele geçmesini 
gerektirir. Ben Şirket’in sağ kalan son üyesiyim. 
Öyleyse meşaleyi taşımak bana düşüyor şimdi.

Nöbeti devralırken hüzün duymuyorum. 
Şirket benim bütün yaşamımdı. O, ortadan 
kalkıyor. Öyleyse Ivan Dragomilov da ortadan 
kalkmalıdır. Bu mirası üstlenirken utanç filan 
duymuyorum. Bu akşam yapacağım şeyden gu-
rur duymaktayım. Belki yanılgıya düşmüş ola-
biliriz. Siz Hail, siz bu konuda beni yeterince 
inandırmıştınız bir gün. Ama yanılmış olsak da, 
bizi bu yola iten nedenler yanlış değildi. Yanılgı-
mızda bile doğruluk vardı.

Adam öldürdüğümüzü, hem de sayısız kez 
öldürdüğümüzü yalanlayacak değiliz elbet. Ama 
cinayette korkunç olan şey kurbanların sayısı 
değil, niteliğidir. Bir Sokrates’in ölümü, Cengiz 
Han’ın emrindeki göçebelerin yaptıkları kırım-
lardan çok daha büyük bir cinayettir insanlığa 
karşı. Ama bunu gerçekten düşünen kim? Eğer 
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halk yaptıklarımızı bilmiş olsaydı, bizim Şirket’i 
yerin dibine batırır, mahkûm ederdi. Oysa aynı 
halk, her türlü çılgın ve gereksiz kıyımı göklere 
çıkarmaktan geri kalmaz.

Bu söylediklerimden kuşkunuz mu var? 
Öyleyse gidin, kentlerimizin parklarında, bah-
çelerinde, alanlarında dolaşın. Hani nerde 
Aristoteles’in, Paine’in, Spinoza’nın adına dikil-
miş anıtlar? Yok. Bu gibi yerler, koca maymunlar 
olmaktan çıktığımız günden beri kılıç elde kanlı 
Haçlı zaferlerimizi yöneten yarı tanrılara ayrıl-
mıştır. Eğer daha birkaç boş yer kalmışsa, bizde 
de, İspanya’da olduğu gibi, kaba gücün akla karşı 
zaferini sonsuza dek anmak için oralara da halkı 
at sırtında selamlayan bronz heykeller dikecekle-
rine hiç kuşku yoktur.

Ama yine de davranışımızın yanlışlığını ka-
bul ettim. Neden? Çünkü gerçekten hatalıydık. 
Dünya eninde sonunda adaletin ortaklaşa bir 
sorumluluk olduğunu kabul etmelidir. Adalet, 
sınırlı bir seçkinler topluluğunun hedefi olamaz 
artık. Avrupa’dan ulaşan söylentiler, insanlık ta-
rihinde benzeri görülmemiş bir felaketin yaklaş-
makta olduğunu gösteriyor bize. Ama bu söylen-
tilerin güç kazandığı bugünlerde bile insanların 
kurtuluşu, bizim önerebildiğimizden kat kat üs-
tün bir ahlak yardımıyla gerçekleşecektir. Ahlaka 
karşı duyarlılık kurtaracaktır insanları.
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Ne var ki son bir kuşku daha kalıyor, son 
bir sorun daha çıkıyor ortaya: Eğer bu duyarlılık 
ortaya çıkmazsa, o zaman ne olacak? O zaman, 
uzak bir gelecekte. Cinayet Şirket’i hortlayabi-
lir. Çünkü, belki kapılarımızın önünde yığılacak 
olan ölüler için şu sözleri söyleyebiliriz: Ölümü 
nak etmeyen hiç kimse ölmez. İnsanlığın yarar-
lanmadığı bir ölüm yoktur. Ama geleceğin ‘son’ 
savaşı bitince alanlarda anıtları dikilecek olanlar 
için aynı şey söylenebilir mi? Doğrusu bu konu-
daki kuşkum büyüktür.

Zamanım daralıyor. Hail, Grunya’ya iyi 
bakmanızı istiyorum. Bu dünyaya bıraktığım bir 
candır o. İster suçsuz olsun ister günahkâr, hiçbir 
insanın iz bırakmadan bu dünyadan geçip git-
mediğinin bir kanıtıdır.

Grunya’ma son bir öpücük. Sizin de, dos-
tum, son bir kez ellerinizi sıkarım. D.

Hail gözlerini kaldırdı, sevdiği kızın güzel 
yüzüne baktı.

“Onu engellemeye çalışmadın mı?”
“Hayır.”
Grunya’da durgun ama yiğitçe bir hava se-

ziliyordu.
“Doğduğum günden beri benim bir dediği-

mi iki etmedi o. En küçük isteklerimi bile yerine 
getirdi hep.”
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Gözleri bulandı, dudakları titrer gibi oldu. 
Ama tuttu kendini.

“Onu öyle severim ki! Yaptıklarının karşılı-
ğını ödemem için başka çıkar yolum yoktu.”

Hail onu kollarının arasına alıp sıktı. Hay-
ranlık duydu genç kızın böylesine güçlü oluşu-
na. Ama ne de olsa sinirleri adamakıllı gerilmişti: 
Grunya hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, Winter 
Hall’ e var gücüyle sarıldı.

“Ah! Winter, yanlış mı yaptım acaba? Hata 
mı ettim? Ne yapmalıydım? Kararından cayması 
için yalvarıp yakarmalımıydım?”

Hail kızcağızı avutmak için göğsüne bastır-
dı. Açık kapıdan, ay ışığını yansıtan denizi görü-
yordu. Çok uzakta bir karaltı kaydı. Küreğe ası-
lan bir adamın karaltısıydı bu. Altındaki tekne 
ağır ağır geçidin ortasına doğru ilerliyordu orada 
denizin öfkesini beklemek için.

Birden, Hail küçük kayıkta oturan adamın 
kolunu kaldırıp kendilerini neşeyle selamladığı-
nı gördü.

Gerçekten mi gördü, yoksa kendisine mi 
öyle geldi?.. Grunya’yı göğsünün üzerine sımsıkı 
bastırdı. “Hayır,” dedi. “Hayır sevgilim. Yaptığın 
doğruydu.”
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