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"Bu Dünya elemle kararmış bir sahnedir başta 

Değişirken sahneler altüst eder seni ama 

Sabırlı ol. Bu fırtınalı dramın anlamı 

Bir beşinci sahnede çıkabilir ortaya." 
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Kartalım 

Yumuşak yaz rüzgarı ulu çamların dallarını dalga­
landırıyor ve Wild Water Deresinin küçük dalgaları 
yosunlu taşlara uyumla çarpıyor. Kelebekler güneşte 
dans ediyor ve her yerden insanın uykusunu getiren 
bir arı vızıltısı yükseliyor. Her taraf öylesine sessiz ve 
sakin ki; burada oturmuş düşünüyorum ve huzursu­
zum. Beni huzursuz eden bu sessizlik. Gerçek değil­
miş gibi. Bütün dünya sessiz, ama bu fırtına öncesi­
nin sessizliği. Kulaklarımı ve bütün duyularımı yak­
laşmakta olan fırtınanın belirtilerini yakalamak için 
zorluyorum. Ah, zamanından önce patlamasa fırtına! 
Zamanından önce patlamasa!' 

İkinci İhtilal büyük oranda Ernest Everhard'ın eseriydi .  Gerçi 
elbette Avrupalı l iderlerle işbirliği yapmıştı . Everhard'ın ya­
kalanıp gizlice idam edilmesi MS 1 932 baharının en büyük 
olayıydı. Yine de ihtilal için o kadar iyi hazırlanmıştı ki yoldaş 
komplocuları onun planlarını çok az bir karışıklık ve gecik­
meyle de olsa uygulamayı başarmışlardı. Everhard'ın idamın­
dan sonra karısı, California, Sonoma Hills'teki, küçük bir dağ 
evinde yaşamak için Wake Robin Lodge'a gitti . 
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Huzursuz olmam nedensiz değil. Düşünüyorum, 
düşünüyorum, sonunda düşünmekten kendimi ala­
mıyorum. Hayatın kargaşası içinde o kadar uzun 
süre yaşadım ki şimdi bu huzur ve sessizlik beni bu­
naltıyor. Ölümün çılgınca girdabını ve çok yakında 
patlayacak olan afeti düşünmekten bir türlü kaçına­
mıyorum. Kulaklarım işkence görenlerin çığlıklarıy­
la çınlıyor. Geçmişte· olduğu gibi, şimdi de körpe ve 
güzel insan etinin yaralanıp ezilişini; ruhların gururlu 
gövdelerden şiddetle çekilip koparılarak ve Tanrı'nın 
karşısına fırlatılıp atıldığını görebiliyorum. Biz zavallı 
insanlar kendi sonlarımıza böyle ulaşıyoruz, dünyaya 
sonsuz barışı ve mutluluğu katliamla ve yok ederek 
getirmeye çabalarken. 

Üstelik yapayalnızım. Olacakları düşünmediğim 
anlarda, bir zamanlar olmuş olanları ve şimdi artık 
olmayanları düşünüyorum. Kartalımı düşünüyorum; 
yorulmak nedir bilmeyen kanatlarıyla boşluğu döve 
döve yükselen, yukarıya, güneşine, insan özgürlüğü­
nün alev alev yanan idealine doğru uçan Kartalımı 
düşünüyorum. Burada boş boş oturup onun yarattığı 
bu büyük olayı elim kolum bağlı bekleyemem, ama o 
yarattığı büyük olayı görmek için burada olmayacak. 
Bütün ömrünü buna adadı Kartalım ve bu uğurda 
yaşamını verdi. Bu onun ellerinin emeğidir. Bunu o 
yaptı.t 

Burada Avis Everhard kuşkusuz Chicago Komününe atıfta bu­
lunuyor. 
Avis Everhard'ın kanısına saygı duymakla birlikte, aslında 
kocasının İkinci İhtilali planlayan birçok muktedir liderden 
sadece biri olduğunu belirtmemiz gerekiyor. Ve biz bugün, 
yüzyıllar boyunca geçmişe bakarak şunu güvenle söyleyebiliriz 
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İşte bu nedenle de, bu endişeli bekleyiş dönemimde 
kocam hakkında yazacağım. Onun kişiliğine, yalnız­
ca ben herkesten fazla ışık tutabilirim, ama böylesine 
soylu bir kişilik yeterince parlak bir şekilde anlatılmış 
olmaz yine de. O muhteşem bir insandı; ona olan aş­
kım kimi zaman bencilliğinden sıyrıldığında, en büyük 
pişmanlığım onun yarın sabahki şafak vaktini görmek 
için yanımda olamayacak oluşudur. Başarısız olama­
yız, yenilgiye uğrayamayız. Çünkü o başarmamız için 
her şeyi çok sağlam ve güvenli bir şekilde kurdu. Lanet 
olsun sana Demir Ökçe! Yere serilmiş insanlığın göğ­
sünden çok geçmeden sökülüp alınacaksın. Bir işaretle, 
bütün dünyanın işçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde 
böyle bir şey hiç görülmemiş olacak. İşçi dayanışması 
sağlanacak ve tüm dünyayı baştan sona saracak ulus­
lararası bir devrim ilk kez, patlak verecek.· 

Görüyorsunuz ya, yaklaşmakta olan fırtınayla dolu­
yum tepeden tırnağa. Gece gündüz onu öylesine yoğun 
yaşadım ki hiçbir zaman aklımdan çıkmamış gibi. Bu 
nedenle, yaklaşan fırtınayı düşünmeden kocamı düşü­
nemiyorum. O bütün bu hareketin ruhuydu ve ben bu 
ikisini düşüncemde bile nasıl birbirinden ayırabilirim? 

ki, o yaşasaydı bile İkinci İhtilal sonuç olarak bundan daha az 
felaket dolu olmayacaktı. 
İkinci İhtilal gerçekten de uluslararasıydı. Çok geniş kapsamlı 
bir plandı, öyle ki yalnızca tek bir insanın zekası tarafından 
işlenmesi imkansızdı. Emekçiler, bütün dünyanın oligarşile­
rinde, ayaklanmak için bir işaret bekliyordu. Almanya, İtalya, 
Fransa ve Avustralya emekçi ülkeleriydi, sosyalist devletlerdi. 
Devrime yardım etmeye hazırlardı .  Cesurca yardım ettiler de; 
bu nedenle İkinci İhtilal kırılıp önlendiğinde, onlar da dünya­
nın birleşik oligarşileri tarafından ezildiler ve sosyalist hükü­
metlerinin yerine oligarşik hükümetler geçti . 
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Söylediğim gibi, onun kişiliğine yalnızca ben ışık 
tutabilirim. Onun özgürlük için çalıştığını ve nice ıstı­
raplar çektiğini herkes bilir. Ne kadar çok çalıştığını 
ve ne kadar büyük bir ıstırap çektiğini ben çok iyi bi­
liyorum; çünkü bu endişeli yirmi yıl boyunca onunla 
birlikteydim ve onun sabrını, yorulmak bilmez çaba­
sını, iki ay kadar önce uğruna canını verdiği Davaya 
kendini sınırsızca adayışını kimse benden daha iyi 
bilemez. 

Şimdi Ernest Everhard'ın hayatıma nasıl girdiğini; 
onunla ilk kez nasıl karşılaştığımı, hangi aşamalar­
dan geçerek onun bir parçası olduğumu ve hayatım­
da yaptığı büyük değişiklikleri sade bir dille anlatıp 
yazmaya çalışacağım. Böylelikle onu benim gözle­
rimle görecek, benim tanıdığım gibi tanıyacaksınız. 
Açıklanamayacak kadar özel ve tatlı şeyler hariç el­
bette. 

Onunla ilk kez 1912 Şubatında, Berkeley'deki evi­
mize akşam yemeğine babamın· misafiri olarak geldi­
ğinde karşılaştım. Bende bıraktığı ilk izlenimlerin pek 
de olumlu olduğunu söyleyemem. Yemekteki birçok 
kişiden biriydi; oturma odasında toplanmış ve herke-

Avis Everhard'ın babası john Cunningham California'daki 
Berkeley Devlet Üniversitesinde profesördü. Fizik alanını seç­
mişti, ayrıca birçok özgün araştırmalar yapardı ve bir bilim 
adamı olarak hayli ünlüydü .  Bilime yaptığı en büyük katkı, 
elektron üzerine yaptığı çalışmaları ve "Enerj i ve Maddenin 
Tanımı" adlı anıtsal eseridir. Bu kitabında hiçbir itiraz kabul 
etmeyecek biçimde maddenin nihai birimi ile gücün nihai bi­
riminin son çözümlemede özdeş olduğunu kanıtlamıştı. Bu 
düşünce daha önce radyoaktivite adlı yeni bilim alanında araş­
tırmalar yapmış olan Sör Oliver Lodge ve diğer öğrencileri ta­
rafından geliştirilmiş, ama kanıtlanamamıştı . 
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sin gelmesini beklemiştik. Uygunsuz bir hali vardı içe­
ri girerken. Babamın daha sonra özel olarak adlandır­
dığı gibi "vaizler akşamı "ydı ve Ernest kilise adamları 
arasında kuşkusuz sırıtıyordu; orada yeri yoktu. 

Öncelikle, üstündeki elbiseler vücuduna hiç uy­
mamıştı. Koyu renkli, hazır yapılmış bir takım elbise 
giyiyordu, ama vücuduna tam oturmamıştı. Aslında, 
hayatının sonuna kadar hiçbir hazır takım elbise ona 
uymadı. O gece de her zaman olduğu gibi, kumaş 
kasları tarafından kırıştırılıyor, ceket fazla gelişmiş 
omuzları üzerinde kırış kırış duruyordu. Boynu para 
için dövüşen· bir boksörün boynu gibi kalın ve sağ­
lamdı. Babamın keşfettiği toplum felsefecisi ve eski 
nalbant buymuş demek diye düşündüm. Şişkin kasları 
ve bir boğanınki gibi kalın boğazıyla gerçekten nal­
bantlık mesleğinin adamı olarak görünüyordu. Onu 
hemen kafamda sınıflandırdım; bir tür dahi olmalı 
diye düşündüm; işçi sınıfının Kör Tom'u.t 

Sonra bir de benimle el sıkışması vardı ki! 
Tokalaşması sert ve güçlüydü, ama bana kara gözle­
riyle küstahça bakıyordu; çok küstahça, diye düşün­
düm. Görüyorsunuz ya, o dönemimde kendi çevremin 
yaratığıydım ve o zamanlar güçlü sınıfsak içgüdülerim 
vardı. Kendi sınıfımdan bir insanın bile bana böylesi­
ne küstahça bakması neredeyse bağışlanamaz bir şey 

O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup dövüşmek erkekler ara­
sında bir adetti. Çıplak elleriyle dövüşürlerdi .  Dövüşenlerden 
biri baygın ya da ölü olarak yere devrildiğinde ayakta kalan 
parayı alırdı. 
Bunu da belli belirsiz atıfta bulunulan Tom, Hıristiyanlık Ça­
ğının on dokuzuncu yüzyılının ikinci yarısında, dünyada fırtı­
nalar yaratan kör bir zenci müzisyendi. 
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olurdu. Gözlerimi yere indirmekten kendimi alama­
yacağımı biliyordum. Onu geçip sevdiğim insanlar­
dan biri olan Piskopos Morehouse'u selamlamak için 
döndüğümde biraz rahatladım, Piskopos Morehouse 
orta yaşlarında, sevimli ve ciddi bir adamdı, görünü­
şüyle İsa'ya benziyordu ve iyi kalpliydi, ayrıca mesle­
ğinin uzmanı bir din adamıydı. 

Benim haddini bilmeyiş olarak algıladığım bu 
küstahlık, Ernest Everhard'ın mizacının temel yönle­
rinden biriydi. Sade ve doğrudan bir adamdı; hiçbir 
şeyden korkmuyor ve kibarlık olsun diye toplum ha­
yatının gerektirdiği, yapılması zorunlu birtakım ha­
reketlerle vakit kaybetmeyi reddediyordu. "Hoşuma 
gitmiştin," diye açıkladı bana çok uzun zaman sonra; 
"ne diye hoşuma giden şeyle gözlerimi doldurmaya­
caktım ki?" Onun hiçbir şeyden korkmadığını söyle­
miştim. Aristokrat olmayanların saflarında yer aldığı 
gerçeğine rağmen, doğuştan aristokrattı. O bir üstin­
sandı, Nietzsche'nin • tanımladığı sarışın hayvandı, 
ayrıca ateşli bir demokrattı. 

Öteki misafirleri ağırlamaya dalınca, belki de edin­
diğim ilk olumsuz izlenimin de etkisiyle, bu işçi sını­
fı filozofu tamamen aklımdan çıkmıştı. Ama yine de 
bir iki kez gözüme ilişti. Özellikle önce papazlardan 
birini daha sonra diğerini dinlerken gözlerinde beli­
ren pırıltı ilişti gözüme. Mizah duygusu var, diye dü­
şündüm ve kötü elbiseler giymesini neredeyse bağış-

Friedrich Nietzsche, Hıristiyanlık Çağının on dokuzuncu yüz­
yılında yaşamış çılgın bir filozoftu. Gerçeğin vahşi kıvılcım­
larını yakalamıştı, ama işini tamamlayamadan, kendisini bir 
insanlık düşüncesinin büyük dairesi içinde düşünmüş ve ardın­
dan çıldırmıştı . 
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ladım. Ama zaman geçiyor ve yemek sona eriyordu, 
ama konuşmak için ağzını bir kere bile açmamıştı. Bu 
arada papazlar sonu gelmeyecek biçimde işçi sınıfını, 
bu sınıfın kiliseyle ilişkilerini, kilisenin bu ilişkiler ko­
nusunda neler yaptığını ve daha neler yapacağını ko­
nuşup duruyorlardı. Ernest'in hiç konuşmamasından, 
babamın canının sıkıldığını fark ettim. Bir keresinde 
babam bir sessizlik anından yararlanarak Ernest'ten 
bir şeyler söylemesini istedi. Ama Ernest omuzlarını 
silkti ve "Söyleyecek bir şeyim yok," diyerek tuzlu ba­
demleri yemeye devam etti. 

Ama babam öyle kolay kolay göz ardı edilemezdi. 
Bir süre sonra dedi ki: 

"Aramızda işçi sınıfının bir üyesi bulunuyor. Bize 
ilginç ve değişik gelecek yeni bir bakış açısından söy­
leyecekleri olduğuna eminim. Bay Everhard'dan söz 
ediyorum." 

Ötekiler nezaketen ilgi gösterip Ernest'in görüşle­
rini anlatması için üstelediler. Ona karşı tavırları öy­
lesine hoşgörülü ve cana yakındı ki dikkatli bir insan, 
bunların ona küçümseyerek baktığını anlayabilirdi. 
Ernest de onların bu tutumunu sezmişti ve papazlarla 
için için alay ediyordu. Çevresindekilere şöyle yavaş­
tan bir göz gezdirdi ve gözlerindeki kahkaha parıltı­
sını gördüm. 

"Ben din konusunda tartışmaya girecek kadar gü­
zel konuşmasını bilmiyorum," diye söze başladı, son­
ra alçak gönüllükle ve kararsızlıkla duraksadı. 

"Devam et," diye üstelediler. Dr. Hammerfield, 
"Biz gerçeğin herhangi bir insanda da olabileceğine 
inanırız, yeter ki düşünceleri içten olsun," dedi. 
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"Demek içtenliği gerçekten ayırt ediyorsunuz?" 
diye sordu Ernest gülerek. 

Dr. Hammerfield bir an ne diyeceğini şaşırdı ve ce­
vap vermeye çabaladı: "En iyilerimiz bile yanılabilir, 
genç adam, en iyilerimiz bile." 

Ernest anında değişti. Başka bir adam oluverdi. 
"Pekala, öyleyse," diye cevap verdi, "hepinizin ta­

mamen yanıldığını söyleyerek başlamama izin verin. 
İşçi sınıfı hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz, hatta bu 
konuda hiç sayılabilecek kadar bile bilginiz yok. Sizin 
sosyolojiniz, tıpkı düşünme yönteminiz gibi bozuk ve 
değersiz." 

Söyleyiş biçimiyle kıyaslandığında söyledikleri hiç 
de ağır bir şey değildi. Daha ağzını açar açmaz sıçra­
dım yerimden. Sesinin tonu da bakışları kadar küstah­
çaydı. Bu beni baştan aşağı ürperten bir sesti. Bütün 
masadakiler de sarsılmış, tekdüzelik ve uyuşukluktan 
bir anda sıyrılmışlardı. 

"Bizim düşünme yöntemimizde bu kadar kor­
kunç derecede bozuk ve değersiz olan yan nedir, genç 
adam?" diye sordu Dr. Hammerfield. Duyduğu hoş­
nutsuzluk sesinden ve konuşma tarzından açıkça belli 
oluyordu. 

"Sizler metafizikçisiniz. Metafiziği kullanarak her­
hangi bir şeyi kanıtlayabilirsiniz; bu böyle olunca da 
her metafizikçi başka metafizikçilerin düşüncelerinin 
yanlış olduğunu kanıtlayabilir, huzur içinde bağdaş 
kurup oturabilir. Sizler düşünce dünyasının anarşist­
lerisiniz. Ve evrene çılgınca yön veriyorsunuz. Her bi­
riniz kendi yarattığınız evrende, kendi hayal ve istek­
lerinizin yarattığı evrende yaşıyorsunuz. İçinde yaşa-
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<lığınız gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. Düşüncenizin 
gerçek dünyadaki yeri de zihinsel sapıklıktan başka 
bir şey değil. 

"Bu masada oturmuş sizin konuşmalarınızı dinler­
ken bana neyi hatırlattınız, biliyor musunuz? Bana bir 
iğnenin ucunda kaç tane meleğin dans edebileceği gibi 
çok hararetli bir konuyu büyük bir ciddiyet ve bilgiç­
likle tartışan ortaçağ skolastiklerini hatırlattınız. İşte 
sayın baylarını, sizler yirminci yüzyılın düşünce haya­
tından, on bin yıl önce ilksel bir ormanda büyü yapa­
rak insanları tedavi eden Kızılderili büyücü hekimler 
kadar uzaksınız." 

Ernest konuşurken gerçekten öfkeli bir hali var­
dı; yüzü ışıl ışıldı, gözleri çakmak çakmak, bir yanıp 
bir sönüyordu, çenesi ve ağzı saldırganlıkla geriliyor­
du. Ama bu onun sonradan alışacağım kendine özgü 
davranışlarından biriydi. Her zaman insanları heye� 
canlandırırdı. Saldırışının mükemmel, balyoz gibi 
tavrı her zaman dinleyenlerin kendilerini unutmasını 
sağlardı. Bu masadakiler de şimdi kendilerini unut­
muşlardı. Piskopos Morehouse öne doğru eğilmiş, 
dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın yüzü sıkıntı 
ve öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Diğerleri de öfkelen­
mişti, ama birkaçı sözüm ona bıyık altından ve üstün­
lük taslayan bir şekilde gülümsüyordu. Bana gelince, 
bu durumu çok eğlenceli bulmuştum. Babama bir göz 
attım, aramıza katmaktan suçlu olduğu bu insandan 
yapılma bombanın yaptığı etkiden o da keyiflenmişti 
ve kıkır kıkır gülecek diye korkuyordum. 

"Kullandığınız terimler oldukça belirsiz," diye 
Ernest'in sözünü kesti Dr. Hammerfield. "Bize meta-
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fizikçiler diyerek tam olarak neyi anlatmak istediğini­
zi açıkla ya bilir misiniz?" 

"Size metafizikçiler diyorum, çünkü metafizik­
sel olarak akıl yürütüyorsunuz," diye devam etti 
Ernest. "Akıl yürütme yönteminiz bilimin tam karşıtı. 
Vardığınız sonuçların hiçbir geçerliliği yok. Her şeyi 
kanıtlayabilirsiniz, ama yine de hiçbir şeyi kanıtlamış 
olmazsınız. Aynı düşünceye varan iki kişi çıkmaz ara­
nızdan. Her biriniz evreni ve kendini açıklamak için 
kendi bilincinin sınırları içine sığınıyor. İnsanın bilinci 
bilinçle açıklamaya çalışması, çizmesini konçlarından 
çekerek kendini havalandırmaya çalışmasına benzer." 

"Anlamıyorum," dedi Piskopos Morehouse. 
"Bana öyle geliyor ki, aklın yarattığı her şey metafi­
zikseldir. Bütün bilimlerin en doğrusu ve en inandırı­
cısı olan matematik bile tamamen metafizikseldir. Bir 
bilimsel akıl yürütücüsünün her bir düşüncesi metafi­
ziktir. Kuşkusuz bu konuda bana katılıyorsunuzdur, 
değil mi?" 

"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," diye karşılık 
verdi Ernest. "Metafizikçi, kalkış noktası olarak kendi 
öznelliğini temel alıp tümdengelim yoluyla akıl yürü­
tür. Bilim adamıysa deneylerin sonuçlarını kendine te­
mel alarak tümevarım yoluyla akıl yürütür. Metafizikçi 
kuramdan gerçeklere ulaşır, bilim adamı gerçeklerden 
kurama ulaşır. Metafizikçi evreni kendine göre açıklar, 
bilim adamı evrene göre kendini açıklar." 

"Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz," diye ken­
dini beğenmiş bir şekilde mırıldandı Dr. Hammerfield. 

"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest. 
"Filozofuz." 
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"İşte şimdi yaş tahtaya bastınız," diye güldü 
Ernest. "Siz gerçek ve sağlam olanı bırakıp uçan ma­
kine yerine bir sözcükle gökyüzüne yükseliyorsunuz. 
Lütfen yeryüzüne inin ve bana felsefe sözcüğüyle tam 
olarak neyi anlatmak istediğinizi söyleyin bakalım." 

"Felsefe ... " (Dr. Hammerfield sözün burasında 
durup gırtlağını temizledi) " ... öyle bir şeydir ki yal­
nızca ruh ve yaratılış yönünden filozof olanların an­
layabileceği şekilde bir tanımı yapılabilir. Deney tüp­
lerine burunlarını sokmuş dar kafalı bilim adamları 
felsefeyi anlayamaz." 

Ernest, bu saldırıyı anlamazlıktan geldi. Ama ra­
kibine karşı hemen saldırıya geçmek onun adetiydi. 
Bu defa da temiz yürekli bir kardeşlik taşıyan yüzü ve 
sesiyle konuşmaya başladı. 

"Öyleyse size yapacağım felsefe tanımını mutlaka 
anlayacaksınız. Ama başlamadan önce, sözlerimde 
yanlış bir şey bulduğunuzda müdahale etmenizi ya da 
bir metafizikçi gibi suskun kalarak dinlemenizi rica 
edeceğim. Felsefe, bütün bilimler içinde kapsamı en 
geniş olanıdır. Felsefenin akıl yürütme yöntemi de 
herhangi bir bilimin yöntemi gibidir; bütün bilimlerin 
yararlandığı akıl yürütme yöntemidir. Tümdengelim 
yöntemi olan bu aynı akıl yürütme yöntemiyle felse­
fe bütün bilim dallarını tek bir büyük bilim olarak 
bir araya toplar. Spencer'in dediği gibi, herhangi bir 
bilim dalının verileri, kısım kısım birleştirilmiş bilgi­
lerdir. Felsefe, bütün bu bilim dallarından elde edilen 
bilgileri birleştirir. Felsefe bilimlerin bilimidir, hatta 
ana bilimdir de diyebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyor­
sunuz bu tanımımı?" 
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"Çok saygıdeğer bir tanım, fena sayılmaz," diye 
mırıldandı Dr. Hammerfield. 

Ama Ernest acımasızdı. 
"Unutmayın ki," diye uyardı, "benim bu tanımım 

metafiziği inkar eden bir tanımlamadır. Eğer şimdi be­
nim tanımımda bir boşluk bulmazsanız, bundan böy­
le metafizik tartışmalara girme hakkınızı kaybediyor­
sunuz demektir. Bütün hayatınızı bu gediği aramakla 
geçirmek ve bulacağınız ana kadar da metafizik bir 
suskunluk içinde beklemek zorunda kalırsınız." 

Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanılmaz bir 
hal aldı. Dr. Hammerfield bozulmuştu. Aynı zaman­
da şaşırmıştı da. Ernest'in balyozu andıran saldırısı 
onu afallatmıştı. Böylesine sade ve doğrudan tartışma 
yöntemlerine alışkın değildi. Masada oturanlara yal­
varan gözlerle baktı, ama kimse onun yerine karşılık 
vermeye yanaşmıyordu. Bu sırada babamı, peçetesini 
yüzüne bastırıp gülmesini tutmaya çalışırken gördüm. 

"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka bir yolu 
daha vardır," dedi Ernest, Dr. Hammerfield'ın tama­
men yenildiğini gördükten sonra. "Bu da onları kendi 
eserleriyle yargılamaktır. Onlar insanlık için havada 
hayaller yaratmaktan, kendi gölgelerini tanrı sanmak­
tan başka ne yapmışlardır? İnsanları güldürüp eğlen­
dirmeye epey katkıları olmuştur, kabul ediyorum; 
ama insanlık için yararlı sayılabilecek ne yapmışlar­
dır? Onlar yüreğin duyguların merkezi olduğuna dair 
felsefe yaparlarken, bu sözcüğü yanlış kullandıysam 
beni hoş görün, bu sırada bilim adamları yüreğin kan 
dolaşımının merkezi olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar 
açlık ve vebayı Tanrı'nın afetleri olarak ilan ederken, 
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bilim adamları tahıl ambarları kuruyor ve şehirlerde 
lağım kanalları açıyorlardı. Onlar kafalarında, keyif­
lerine göre tanrılar yaratırken, bilim adamları yollar 
ve köprüler yapıyorlardı. Onlar dünyayı evrenin mer­
kezi olarak tanımlıyorlardı, öte yandan bilim adam­
ları Amerika'yı keşfediyor, yıldızları ve bu yıldızları 
yöneten yasaları bulabilmek için uzay araştırmaları 
yapıyorlardı. Kısacası, metafizikçiler insanlık için hiç­
bir şey, kesinlikle hiçbir şey yapmamışlardır. Bilimin 
ilerleyişi karşısında adım adım geri çekilmek zorunda 
kalmışlardır. Ve bilimsel açıdan kanıtlanan olaylar 
onların öznel açıklamalarını yıkar yıkmaz, bu kanıt­
lanmış olayların tanımını da içine alarak daha geniş 
bir alana yayılan yeni öznel açıklamalar yumurtla­
maya başlamışlardır. İşte, yüzyıllar geçse de bütün bu 
işleri sürdürmekten bıkmayacaklarından hiç kuşku 
duymuyorum. Baylar, bir metafizikçi aslında bir bü­
yücü hekimdir. Sizinle kendisine balık yağıyla besle­
nip kürklere bürünmüş bir tanrı yapan Eskimo ara­
sındaki fark, yalnızca aynı düşünceye birkaç bin yıl 
arayla sahip olmaktan ibarettir. Bu kadar." 

"Yine de Aristo mantığı Avrupa'yı on iki yüzyıl 
boyu yönetmiştir," dedi Dr. Ballingford böbürlene­
rek. "Ve Aristo bir metafizikçiydi." 

Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir göz gezdir­
di, söylediklerini onaylayan baş eğmeler ve gülümse­
melerle karşılaştı. 

"Çok zavallı bir örnek seçtiniz," diye karşılık ver­
di Ernest. "İnsanlık tarihinin en karanlık dönemine 
değiniyorsunuz. Aslında bizler bu dönemi Karanlık 
Çağlar diye adlandırıyoruz. Bilimin metafizikçiler 
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tarafından ezildiği, fiziğin sadece Felsefe Taşı'nı ara­
maya indirgendiği, kimyanın simyaya dönüştüğü, ast­
ronominin de astroloji olduğu bir dönemdir bu. Ne 
yazık ki Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği etkisini 
böyle göstermiştir!" 

Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir ifade 
aldı, ama sonra gülümseyerek şöyle dedi: 

"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek olduğunu 
kabul etsek bile, yine de insanlığı bu karanlık dönem­
den çıkarıp daha sonraki yüzyılların aydınlığına gö­
türecek birikimi sağlayanın metafizik düşüncenin ta 
kendisi olduğunu itiraf etmeniz gerekir." 

"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan yakından 
bir ilgisi yok," diye karşılık verdi Ernest. 

"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O çağlara 
rastlayan keşif yolculuklarına zemin hazırlayan, bu 
tür düşünce ve varsayımlar değil miydi yani?" 

"Ah, sevgili bayım," diyerek gülümsedi Ernest. 
"Ben sizin saf dışı kaldığınızı sanıyordum. Henüz be­
nim felsefe tanımımda bir gedik bulamadınız ve şimdi 
temelden sarsılmış durumdasınız. Ama bu metafizik­
çilerde hep görülen bir alışkanlıktır, bu yüzden ba­
ğışlıyorum sizi. Tekrar ediyorum, hayır, metafiziğin 
bu ilerlemeyle hiçbir ilgisi yok. Ekmek ve yağ, ipek 
ve mücevherat, dolar ve sent, aklıma gelmişken söy­
leyeyim, Hindistan'a giden karayollarının ticarete ka­
panması, işte keşif yolculuklarının nedeni bunlardı. 
1453'te İstanbul düşünce, Türkler Hindistan'a giden 
kervan yollarını kapadı. Avrupalı tüccarlar kendile­
rine yeni bir yol aramak zorunda kaldılar. İşte bah­
settiğiniz keşif yolculuklarının asıl nedeni bu. Kristof 
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Kolomb Hindistan'a giden yeni bir yol bulmak için 
denize açıldı. Bütün tarih kitapları bunu böyle ya­
zar. Bu arada tesadüfen dünyanın, doğası, büyük­
lüğü ve biçimi hakkında yeni bulgular elde edildi ve 
Geosantrizm sistemi terk edildi." 

Dr. Hammerfield homurdandı. 
"Benimle aynı düşüncede değil misiniz?" diye sor­

du Ernest. "Öyleyse nerede yanlış söylüyorum?" 
"Şimdilik görüş açımın doğruluğunda ısrar ediyo­

rum," diye buruk bir ses tonuyla karşılık verdi Dr. 
Hammerfield. "Bu, burada şimdi giremeyeceğimiz ka­
dar uzun bir hikaye." 

"Bir bilim adamı için hiçbir hikaye çok uzun de­
ğildir," dedi Ernest tatlı tatlı. "İşte bu nedenle bilim 
adamı bir yerlere ulaşır. Ve bu yüzden Amerika'yı 
keşfetmiştir bilim." 

Bütün geceyi olduğu gibi anlatacak değilim, gerçi 
Ernest Everhard'ı tanıdığım bu ilk saatlerin her daki­
kasını, her ayrıntısını hatırlamak benim için bir sevinç 
kaynağı. 

Büyük bir çarpışma oluyordu, papazların yüzü, 
özellikle Ernest onlara romantik filozoflar, hokka­
bazlar ve benzeri şeyler dedikçe kıpkırmızı kesiliyor 
ve kalpleri heyecandan küt küt atıyordu. Onları yeni­
den gerçeğe çekmek için sözlerini ağızlarına tıkamak 
zorunda kalıyordu. Her mat edici darbeden sonra, 
"Gerçek, baylar, inkar edilemez gerçek!" diyordu za­
fer kazanmışçasına. Kendini hep gerçeklerle savunu­
yordu. Onları sendeletmek için gerçeklerle ayaklarına 
çelme takıyor, gerçeklerle onlara tuzak kuruyor, ger­
çeklerin bordasından bombardıman yapıyordu. 
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"Siz gerçegın mihrabına tapınıyorsunuz," diye 
alay etti onunla Dr. Hammerfield. 

"Gerçekten başka Tanrı yoktur ve Bay Everhard 
onun peygamberidir," diye araya girdi Dr. Ballingford. 

Ernest gülümseyerek onayladı. 
"Ben Teksaslı bir insana benzerim," dedi. Diğerleri 

bu sözün anlamını açıklaması için ısrar edince de­
vam etti. "Evet, örneğin Missourili biri her zaman, 
'İnanmam için göster bana,' der. Ama Teksaslı adam 
'İnanmam için avucuma koy,' der. Bu da onun bir me­
tafizikçi olmadığını gösterir." 

Kısa bir süre sonra, tam Ernest metafizikçi filozof­
ların gerçeğin testinden geçmeye katlanamadıklarını 
ileri sürerken, Dr. Hammerfield aniden atılarak sor­
du: 

"Neymiş şu gerçeğin testi, genç adam? Sizden çok 
daha akıllı insanların kafalarını çağlar boyu uğraş­
tıran bu şeyin ne olduğunu bize açıklamak lütfunda 
bulunur musunuz?" 

"Elbette,'' diye cevap verdi Ernest. Kendisine bu 
kadar güvenmesi onu dinleyenleri öfkeden kudurtu­
yordu. "Akıllı kafalar gerçeği bulmak için uzun, zah­
metli ve sonuçsuz uğraşlara girişmişlerdi, çünkü ger­
çeği aramak için gökyüzüne uçmuşlardı. Eğer ayak­
ları yerden kesilmeyip güzelim toprakta kalsalardı, 
kolayca bulabilirlerdi gerçeği. Evet, bu akıllı adamlar 
hayatlarının her bir gerçek ve pratik hareketiyle ger­
çeğin ta kendisini test ettiklerini göreceklerdi." 

"Test, test," diye tekrarladı sabırsızlıkla Dr. 
Hammerfield. "Sözlerinizi böyle uzun girizgahlarla 
dolaştırmayın. Uzun zaman aradığımızı verin bize; 
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gerçeğin testini. Onu bize verin de birer tanrı olup çı­
kalım." 

Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçiminde, masa­
dakilerin çoğunun gizliden gizliye hoşuna giden, ama 
yalnızca Piskopos Morehouse'u tedirgin etmişe ben­
zeyen saldırgan ve alaycı bir kuşkuculuk vardı. 

"Dr. Jordan· bunu çok anlaşılır biçimde açıkla­
mıştır," dedi Ernest. "Onun gerçeğinin testi şuydu: 
'İşe yarar mı? Hayatını koyabilir misin bu işe?"' 

"Pöh!" diye sırıttı Dr. Hammerfield. "Piskopos 
Berkeley'it hiç hesaba katmıyorsunuz. Ona henüz do­
yurucu bir cevap veren çıkmadı daha." 

"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü Ernest. 
"Ama yine kötü bir örnek verdiniz. Sonunda 
Berkeley'in kendisinin de kabul ettiği gibi, metafizik 
görüşü işe yaramadı." 

Dr. Hammerfield öfkeliydi, haklı olarak öfkeliydi. 
Sanki Ernest'i hırsızlık yaparken ya da bir yalan söy­
lerken yakalamıştı. 

"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu söyledikleri­
nizin değeri, bu gece daha önce söyledikleriniz kadar 
saçma ve yersiz. Bunlar hiçbir temeli olmayan alçakça 
ve haksız tahminler." 

Dr. Jordan, Hıristiyanlık Çağının on dokuzuncu yüzyılının 
sonları ila yirminci yüzyılının başlarında yaşamış ünlü bir eği­
timci . Stanford Üniversitesinin rektörüydü, zamanında büyük 
iyilikler yapmıştı. 
Berkeley, maddenin varlığını reddeden düşüncesiyle zamanı­
nın filozoflarını uzun süre şaşkına çeviren monist bir idealist 
düşünür. Ama onun bu zekice savı, sonunda, bilimin yeni am­
pirik gerçekleri fi lozoflar tarafından genel kabul görünce ken­
diliğinden yok oldu. 
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"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı Ernest al­
çak gönüllü bir havayla. "Yalnız bana neyle vurduğu­
nuzu anlayamadım. Elle tutulacak somut bir biçimde 
bunu bana açıklamalısınız, Doktor." 

"Açıklayacağım, açıklayacağım," diye geveledi 
Dr. Hammerfield. "Nereden biliyorsunuz bunları ba­
kalım? Piskopos Berkeley'in kendi metafiziğinin işe 
yaramadığını kabul ettiğini bilemezsiniz. Kanltınız 
yok. Onun metafiziği her zaman işe yaramıştır, genç 
adam." 

"Berkeley'in metafiziğinin işe yaramadığını kanıt­
layacak en somut olay ... " Ernest sözün burasında bir 
an durdu. Heyecanlı değildi. "Berkeley'in evlere her 
zaman duv:arlardan değil de kapılardan girmesidir. 
Karnını ekmekle, yağla, kızarmış etle doyurmasıdır. 
Sakalını keskin bir j ilerle tıraş etmesidir." 

"Ama bunlar sadece günlük olaylar!" diye bağırdı 
Dr. Hammerfield. "Oysa metafizik, düşüncenin ese­
ridir." 

"Etki alanı da düşünce midir?" diye sordu Ernest 
yumuşak bir sesle. 

Öteki onaylayan bir şekilde başını salladı. 
"Öyleyse, sayısız melek bir iğnenin ucunda dans 

edebilir - düşüncede elbette," diye devam etti Ernest 
dalgın dalgın. "Ve balık yağıyla beslenip kürklere 
bürünmüş bir tanrı da var olabilir - düşüncede tabii. 
Sanıyorum ki doktor, siz de düşüncede yaşıyorsunuz, 
öyle mi?" 

"Düşüncem benim krallığımdır," oldu cevap. 
"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin bir başka 

yolu. Ama yemek zamanlarında ya da bir deprem 
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olduğunda yere geri döndüğünüze emınım. Yoksa, 
söyleyin bana Doktor, bir deprem sırasında manevi 
vücudunuzun manevi bir tuğla tarafından yaralana­
cağından hiç korkmuyor musunuz?" 

Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr. Hammerfield 
elini başına, saçlarının altındaki yara izine götürdü. 
Ernest farkında olmadan can alıcı bir benzetme yap­
mıştı. Dr. Hammerfield Büyük Deprem'de· üstüne 
devrilen bir bacanın altında kalmıştı ve neredeyse öle­
cekti. Herkes kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki kahkahalar 
kesildiğinde. "Karşı savlarınızı bekliyorum." 

Sonra ortalığa çöken sessizlik içinde yeniden sor­
du: "Evet, cevabınız?" Sonra da ekledi: "İyiydi, ama 
yeterince iyi değildi savınız." 

Ama Dr. Hammerfield geçici olarak tartışma 
dışı kalmıştı. Savaş yeni yönlerde gelişiyordu şimdi. 
Ernest, din adamlarını bütün köşelerde sıkıştırıyordu. 
İşçi sınıfını tanıdıklarını ileri sürdüklerinde onlara işçi 
sınıfı hakkında hiç bilmedikleri temel gerçekleri anım­
satıyor ve bu söylediklerini çürütmeye zorluyordu. 
Gerçekleri veriyordu onlara, her zaman gerçekleri; 
onları havadaki yolculuklarından gerisin geriye yere 
ve yerin gerçeklerine indiriyordu. 

Bu sahne canlanıyor gözümün önünde! Ernest'in o 
insanı savaşa çağıran, karşısındakini bir kızılcık dalı ha­
lindeki gerçek demetiyle yerden yere vuruşunu, birbiri 
ardına gerçekleri sıralayarak onları kamçılayan sesini 
şu anda bile duyabiliyorum. Acımasızdı. Rakiplerinin 

MS 1 906 yılında San Francisco'yu harabeye çeviren Büyük 
Deprem. 



26 JACK LONDON 

vermeye hazır oldukları ödünlerle yetinmiyor· ve hiç­
bir konuda uzlaşmaya yanaşmıyordu. Onlara indirdiği 
o son darbeyi hiçbir zaman unutamayacağım. 

"Bu akşam, birçok defa farkına varmadan yaptığı­
nız itiraflarınız ve bilinçsiz sözlerinizle işçi sınıfı hak­
kında hiçbir şey bilmediğinizi kabullenmek zorunda 
kaldınız. Ama bu yüzden suçlanamazsınız. İşçi sınıfını 
nasıl tanıyabilirsiniz ki? Onlarla aynı yerlerde yaşamı­
yorsunuz. Siz kapitalistlerle aynı çayırda otluyorsu­
nuz. Hem neden olmasın ki? Sizin cebinizi dolduran, 
karnınızı doyuran, bu akşam giydiğiniz giysilerle sizi 
donatan bu kapitalist sınıftır. Siz de bunlara karşılık, 
patronlarınızın çok hoşuna giden, kurulu toplum dü­
zenine zarar vermeyen ve onlar tarafından kabul gö­
ren metafizik içerikli vaazlar veriyorsunuz." 

Bu sözler üzerine masadan bir itiraz uğultusu yük­
seldi. 

"Ah, yanlış anlamayın, içtenliğinizden hiç kuşkum 
yok," diye devam etti Ernest. "İçtensiniz. İnandığınız 
vaazları veriyorsunuz. Kapitalist sınıfın gözündeki 
gücünüz ve değeriniz de buradan geliyor. Ama inanç­
larınızı değiştirirseniz, kurulu düzeni değiştirecek 
inançlara, sahip olursanız, vaazlarınız patronlarınız 
tarafından hoş karşılanmayacak ve hemen işinizden 
olacaksınız.t Haklı değil miyim?" 

Bu örnek, zamanın geleneklerinden kaynaklanıyor. Vahşi hay­
vanlar gibi ölümüne dövüşen erkekler arasında mağlup olan 
adam silahlarını bırakırsa, onu öldürmek ya da canını bağışla­
mak kazananın elindeydi.  
Bu dönemde birçok papaz kabul edilemez doktrinleri vaaz et­
tikleri için kil iseden atılmıştı. Özellikle vaazlarında sosyalizm 
izi görülenler, hemen işten uzaklaştırılırdı. 
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Bu defa hiç itiraz eden olmadı. Hepsi onaylayıcı 
bir sessizliğe büründü. Bir tek Dr. Hammerfield bunu 
kabul etmedi ve şöyle dedi: 

"Düşüncelerinin yanlış olduğu görülünce istifaya 
çağırılıyorlar." 

"Düşüncelerinin kabul edilemez olduğunu ifade 
etmenin bir başka yolu bu söylediğiniz," diye cevap 
verdi Ernest ve ardından devam etti. "İşte bu yüzden 
ben de size diyorum ki gidin güzel güzel vaazınızı ve­
rin, paranızı kazanın, ama Tanrı aşkına işçi sınıfını 
rahat bırakın. Siz düşmanların safında yer alıyorsu­
nuz. İşçi sınıfıyla ortak hiçbir yanınız yok. Sizin için 
başkaları çalıştığından elleriniz pamuk gibi yumuşak. 
Karınlarınız çok yemekten yağ bağlamış, göbek sal­
mışsınız." (Sözün burasında Dr. Ballingford yüzünü 
hafifçe buruşturdu ve masadaki herkes onun heybet­
li göbeğine baktı.) "Sizin ruhunuz, kurulu düzenin 
temel direklerini iyice sağlamlaştıracak düşünce ve 
öğreti harcıyla dolu. İsviçre Nöbetçileri* gibi paralı 
askerlersiniz (kabul ediyorum, samimi paralı askerler­
siniz). Size ekmeğinizi ve ücretinizi verenlere sadık ka­
lın. Vaazlarınızı vermeye devam ederek işverenlerini­
zin çıkarlarını koruyun. Ama işçi sınıfına sokulup ona 
sahte önderlik yapmayın. Siz, samimiyetle ve dürüstçe 
her iki kampta birden aynı anda yer alamazsınız. İşçi 
sınıfı şimdiye kadar siz olmadan da yürümüştür yo­
lunda. İnanın bana, işçi sınıfı siz olmadan da yoluna 
devam edecektir. Hem üstelik, siz olmadan çok daha 
iyi yürüyecektir işçi sınıfı." 

Halkı tarafından idam edilen Fransa Kralı XVI. Louis'nin ki­
raladığı yabancı uyruklu saray nöbetçi leri . 



il 

Meydan Okumalar 

Misafirler gittikten sonra babam kendini bir koltuğa 
attı ve çılgınca gülmeye başladı. Annemin ölümünden 
bu yana onun ilk defa bu kadar içtenlikle güldüğünü 
görüyordum. 

"Dr. Hammerfield'in hayatında hiç böyle bir şey­
le karşılaşmadığına bahse girerim," diyerek güldü. 
"'Din konusunda tartışmaya girecek kadar güzel 
konuşmak!' Everhard'ın konuya nasıl bir kuzu gibi 
başladığını fark ettin mi? Sonra nasıl da çabucak kük­
reyen bir aslan kesildiğini? Son derece disiplinli bir 
kafası var. Eğer enerjisini o yöne çevirmiş olsaydı, iyi 
bir bilim adamı olabilirdi." 

Ernest Everhard'ın çok ilgimi çektiğini söylememe 
gerek yok elbette. Yalnız ne söylediği ve bunları söy­
leyiş biçimi değil, bir erkek olarak kendisi de beni çok 
ilgilendirmişti. Böyle bir insana hiç rastlamamıştım. 
Sanırım, yirmi dört yaşıma basmama rağmen, evlen-
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memiş olmamın nedeni buydu. Ondan hoşlanmıştım, 
bunu kendime itiraf etmeliydim. Benim ondan hoş­
lanmam, zekasından ve tartışma gücünden başka bir 
şeylere dayanıyordu. Şişkin pazılarına ve kalın boy­
nuna rağmen, bende masum bir çocuk izlenimi uyan­
dırmıştı. Delifişek bir aydın görüntüsünün altında, 
duygulu ve ince bir ruhun gizlendiğini anlamıştım. 
Sanırım kadınlık sezgilerim aracılığıyla farkına vara­
bildiğim birtakım izlenimler doğurmuştu bende. 

Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen bir vurgu 
vardı. Hala kulaklarımda çınlıyor, onun sesini yeni­
den duymak istediğimi hissediyordum. Yüzünün de­
rin, tutkulu ciddiyetini bozan gözlerindeki o kahkaha 
pırıltılarını yine görmek istiyordum. Belirsizce, ama 
daha derin duygular sokuluyordu yüreğime. Onu 
daha ilk akşam neredeyse sevmeye başlamıştım. Ama 
bir daha hiç görmeseydim, bu karmakarışık, belir­
siz duygularımın silinip gideceğine ve onu kolaylıkla 
unutacağıma eminim. 

Ama yazgımda onu yeniden görmek varmış. 
Babamın sosyolojiye karşı yeni yeni duymaya baş­
ladığı ilgi ve bu konuda konuşmalar ve tartışmalar 
yapmak için evimizde düzenlenen yemekli toplantılar, 
bizi ister istemez sık sık karşılaştırıyordu. Babam sos­
yolog değildi. Annemle evliliği mutlu yıllar yaşatmıştı 
ona. Kendi bilim dalı olan fizik alanında yaptığı araş­
tırmalar da onu mutlu ediyordu. Ama annem ölünce, 
kendi çalışmaları bile onun boşluğunu dolduramadı. 
Önceleri felsefeyle avunmak için ilgilendi; sonra bu 
ilgi giderek büyüdü ve babamı ekonomiye, sosyoloji­
ye yöneltti. Yüreğinde güçlü bir adalet duygusu vardı 
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ve çok geçmeden haksızlıkların düzeltilmesi için top­
lumdaki eşitsizliği kıyasıya eleştiren bir adam olup 
çıktı. Bu işin sonunun bizim için nereye varacağından 
hiç kaygı duymadan, onda doğan bu ilginin işaret­
lerini minnettarlıkla izliyordum. O da sonucunu hiç 
düşünmeden bir delikanlı heyecanıyla bu yeni arayış­
ların içine daldı. 

Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır laboratu­
varda çalışmaya alışmıştı ve işte bu yüzden yemek 
odamızı bir sosyoloji laboratuvarına dönüştürdü. Bu 
odada, her türden, her sınıftan insanlar, bilim adam­
ları, politikacılar, bankerler, işçi liderleri, sosyalistler 
ve anarşistler bir araya geliyordu. Onları kendi ara­
larında tartışmaya kışkırtıyor, sonra hayat ve toplum 
hakkındaki görüşlerini çözümlüyordu. 

Babam Ernest'le "Vaizler Akşamı"ndan kısa 
bir süre önce tanışmıştı. Misafirler gittikten sonra, 
onunla nasıl tanıştığını anlattı bana. Bir akşam bir 
sokaktan geçerken, sabun sandığının üstüne çıkmış, 
bir grup işçiye söylev veren bir adamı dinlemek için 
durmuştu. Ama o sıradan bir hatip değildi. Bu adam 
Ernest'ti. Sosyalist partinin ileri gelen önderlerinden 
biriydi ve ayrıca sosyalizm felsefesinin ünlü adların­
dandı. En soyut sorunları sade bir dille ve açık seçik 
biçimde anlatmayı bilen bu anadan doğma eğitimci ve 
yorumcu, emekçilere ekonomi politiği açıklayabilmek 
için bir sabun sandığının üstüne çıkmayı küçültücü 
bir davranış olarak kabul etmiyordu. 

Babam onu dinlemek için durmuş, söylevi ilgisi­
ni çekmiş, konuşmacıyla bir tanışma ayarlamış, biraz 
sohbetten sonra, papazların geleceği akşam yemeğine 
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onu da davet etmişti. Babam, yemekten sonra onu ne 
kadar az tanıdığını da anlattı. Soyu iki yüz yıl önce 
Amerika'ya yerleşmiş olan Everhard'lara dayanma­
sına rağmen, o, işçi sınıfından bir ailenin oğluydu.· 
On yaşındayken küçük bir fabrikada çalışmış, son­
ra da bir nalbantın yanına çırak olarak girmiş, kısa 
zamanda bir nalbant olup çıkmıştı. Kendi kendini 
yetiştirmiş, kişisel çabasıyla Almanca ve Fransızca 
öğrenmişti; o sırada Chicago'da zorluklar içinde mü­
cadele veren sosyalist bir yayınevine bilimsel ve felsefi 
kitaplar çevirerek güçbela karnını doyuracak kadar 
para kazanıyordu. Ayrıca bu kazanca, çok az satan 
kendi ekonomi ve felsefi çalışmalarından gelen kısıtlı 
bir telif ücreti de arada bir ekleniyordu. 

İşte o akşam yatmaya gitmeden önce, onun hak­
kında bütün öğrendiklerim bunlardı ve yatakta hafı­
zama işleyen sesini dinleyerek uzun süre gözlerim açık 
yattım. Düşüncelerimden korkmaya başlamıştım. 
Ernest, benim sınıfımdan hiçbir erkeğe benzemiyor­
du, öylesine yabancı ve öylesine güçlüydü ki! O üstün 
havası hem başımı döndürüyor hem de beni korku­
tuyordu; öyle ki hayal gücümün bir ara beni onun 
sevgilisi ve karısı olarak canlandırdığının farkına var­
dım. Bazı erkeklerin gücünün kadınlar için dayanıl­
maz derecede çekici olduğunu çok duymuştum; ama 
o gereğinden de fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" diye 
haykırdım. "Bu imkansız, çok saçma!" Ertesi sabah 
uyandığımda onu yeniden görmek isteğiyle yanıyor­
dum. Bir tartışmada onun zaferine tanık olmak, karşı-

O zamanlar Amerika'da doğan yerli halkla göçmen halk ara­
sındaki ayrım keskin ve tiksindiriciydi .  
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sındakileri savaşa çağıran sesinin yankısıyla titremek, 
kendine güveni ve gücüyle karşısındakini hiçe sayan 
tavrıyla karşısındakilerin köhnemiş düşüncelerini çü­
rütürken onu hayranlıkla seyretmek arzusu dolduru­
yordu yüreğimi. Kabadayılık taslıyorsa da ne zararı 
vardı yani? Kendi deyimiyle bu "işe yarıyor," bir etki 
yaratıyordu. Her şey bir yana, onun kabadayıca ko­
nuşmasını seyretmek çok güzel bir şeydi. İnsanı bir 
çarpışmanın eşiğindeymiş gibi heyecanlandırıyordu. 

O akşamı izleyen birkaç gün, babamdan ödünç 
aldığım Ernest'in kitaplarından bazılarını okumakla 
geçti. Yazıya döktüğü sözleri de açığa vurduğu dü­
şünceleri gibi açık seçik ve inandırıcıydı. İnsan kuşku 
duymaya başladığında bile, söylediklerini inandırıcı 
kılan kesin bir sadeliği vardı dilinin. Kolay anlaşılabi­
lirlik yeteneği vardı. Mükemmel bir yorumlayıcıydı. 
Yine de üslubunun yetkinliğine rağmen, yazılarında 
hoşuma gitmeyen birçok şey vardı. Sınıf çatışması 
diye adlandırdığı kavrama, emekle sermaye arasında­
ki düşmanlığa ve çıkar çatışmasına gereğinden fazla 
vurgu yapıyordu. 

Babam coşkulu bir sevinç içinde Dr. Hammerfield'in 
Ernest hakkında edindiği kanıyı bana anlattı. Dr. 
Hammerfield'e göre Ernest, "yetersiz bilgisiyle ukala­
lık taslayan küstah bir kabadayı"ydı. Ayrıca, onunla 
yeniden karşılaşmayı hiç arzu etmiyordu. 

Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e büyük bir ilgi 
duymuştu ve onunla tekrar görüşmek için can atıyor­
du. "Güçlü bir genç," demişti, "ve canlı, çok canlı. 
Ama kendine çok güveniyor, aşırı güveniyor." 

Ernest bir gün öğleden sonra babamla birlikte gel-
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di. Piskopos daha önce gelmişti ve birlikte verandada 
çay içiyorduk. Ernest'in sürekli olarak Berkeley'de 
takılmasının nedenini de söyleyeyim yeri gelmişken; 
o sırada üniversitede, özel biyoloji dersleri alıyor, ay­
rıca "Felsefe ve Devrim'" adlı yeni bir kitap üzerinde 
çalışıyordu. 

Ernest adımını atar atmaz sanki veranda ansızın 
küçüldü. Bedenen aşırı iri olduğundan değil; boyu bir 
yetmiş beş kadardı; ama etrafında çok büyükmüş gibi 
bir hava yaratıyordu. Beni selamlamak için eğildiğin­
de şaşırmış gibi bir hali olduğunu ele vermeden ede­
medi. O katı bakışları, elimi sımsıkı kavrayan elinin 
söyledikleriyle çelişir gibiydi. Elimi kendinden emin 
ve sert bir şekilde sıktı; gözleri de elleri kadar güven 
doluydu. İlk günkü gibi bana uzun süre bakan gözle­
rinde bu kez bir soru var gibiydi. 

"Sizin İşçi Sınıfı Felsefesi adlı kitabınızı okudum," 
dedim; gözleri hoş bir parıltıyla aydınlandı. 

"Umarım," diye cevap verdi, "bu kitabın hangi 
okuyucu için yazıldığını dikkate almışsınızdır." 

"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle bir kavgaya 
tutuşmak istiyorum," diye meydan okudum. 

"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum var, Bay 
Everhard," diye araya girdi Piskopos Morehouse. 

Bu çifte meydan okuyuş karşısında Ernest çocukça 
omuzlarını silkti ve bir fincan çayı kabul etti. 

Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve önceliği bana 
bıraktığını belirtti. 

Bu kitap, Demir Ökçe'nin altında geçen üç yüzyıl boyunca 
gizlice basıldı durdu. Çeşitli baskılarından birkaç örnek Ardis 
Milli Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 
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"Sınıflar arasındaki kini körüklüyorsunuz," de­
dim. "İşçi sınıfının dar ve kaba yanlarına seslenmek 
bence bir yanlış, hatta suç. Sınıf kini anti-sosyal bir 
duygudur ve bana öyle geliyor ki aynı zamanda an­
ti-sosyalisttir." 

"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim bugüne 
dek yazdığım tek bir satırın ne özünde ne de biçimin­
de sınıf kini vardır." 

"Amma da yaptınız!" diye bağırdım sitemkar bir 
şekilde ve kitabını alıp açtım. 

Ben kitabın sayfalarını hızla karıştırırken, o gü­
lümsüyor ve sakin sakin çayını yudumluyordu. 

"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle okumaya 
başladım: "'Böylece sosyal gelişmenin bu aşamasında 
sınıf mücadelesi, ücretleri ödeyen sınıfla ücretli sınıf 
arasında patlak verir."' 

Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne baktım. 
"Burada sınıf kininden söz edilmiyor," diye gü­

lümsedi. 
"Ama," diye cevap verdim, "sınıf mücadelesi di­

yorsunuz." 
"Sınıf kininden başka bir şey bu," diye karşılık 

verdi. "Ve bana inanın, biz kini körüklemeyiz. Biz, 
sınıf mücadelesinin sosyal gelişmenin bir yasası oldu­
ğunu söylüyoruz. Bunun sorumlusu biz değiliz. Biz 
sınıf mücadelesi yapmayız. Yalnızca onu açıklarız, 
tıpkı Newton'un yerçekimini açıkladığı gibi. Biz sınıf 
mücadelesini üreten çıkar çatışmasının doğasını açık­
lıyoruz." 

"Ama çıkar çatışması diye bir şey olmamalı!" diye 
bağırdım. 
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"Ben de yürekten katılıyorum size," diye cevap 
verdi. "İşte biz sosyalistler de bu çıkar çatışmasının 
ortadan kalkması için çabalıyoruz. İzin verirseniz bir­
kaç satır da ben okuyayım." Kitabını aldı ve birkaç 
sayfa geri çevirdi. "Sayfa yüz yirmi altı: 'İlkel kabile 
komünizminin ortadan kalkıp özel mülkiyetin ortaya 
çıkmasıyla başlayan sınıf mücadelesi döngüsü, sosyal 
varlığı sürdürmeyi sağlayan araçların, özel mülkiyetin 
elinden alınmasıyla son bulacaktır."' 

"Ama ben sizinle aynı düşüncede değilim," diye 
araya girdi Piskopos, solgun yüzü heyecanından biraz 
kızarmıştı. "İddianız yanlıştır. Emekle sermaye ara­
sında çıkar çatışması diye bir şey yoktur veya daha 
doğrusu olmaması gerekir." 

"Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir sesle. 
"Son söylediğinizle benim iddialarımı desteklemiş ol­
dunuz." 

"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" diye sordu 
Piskopos hararetle. 

Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle yaratılmı­
şız, sanıyorum." 

"Ama biz böyle yaratılmadık!" diye bağırdı öteki. 
"İdeal insandan mı söz ediyorsunuz?" diye sordu 

Ernest. "Bencil olmayan ve tanrıya benzeyen insan­
dan mı söz ediyorsunuz? Öyle az ki böyle insanlar, 
hatta yok. Yoksa sıradan ve ortalama insandan mı 
söz ediyorsunuz?" 

"Sıradan ve ortalama insandan," oldu cevap. 
"Zayıf, saf ve yanlışlar yapmaya hazır insandan 

mı?" 
Piskopos Morehouse başını'sallayarak onayladı. 
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"Ve bayağı, bencil insandan mı?" 
Yeniden başıyla onayladı Piskopos. 
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"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest. "Bencil de­
dim." 

"Ortalama insan bencildir," diye yüreklice kabul­
lendi Piskopos. 

"Ve elinin erdiği her şeyi ister?" 
"Mümkün olan her şeye sahip olmak ister ... üzü­

cü ama gerçek." 
"O halde şimdi avcuma düştünüz." Ernest bu söz­

leri söylerken, çenesi bir kapanın yayı gibi kapandı. 
"İzin verin de göstereyim size. Şimdi tramvayda çalı­
şan bir işçiyi ele alalım." 

"Sermaye olmasaydı tramvayda çalışamazdı," 
diye sözünü kesti Piskopos. 

"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki, karı ortaya 
çıkaran emek olmasaydı sermaye de yok olacaktı." 

Piskopos sessizdi. 
"Tamam mı?" diye üsteledi Ernest. 
Piskopos başıyla onayladı. 
"İkimizin düşüncesi de karşılıklı olarak birbirini gö­

türüyor," dedi Ernest, önemsiz bir şeyden söz ediyor­
muş gibi heyecanlanmadan konuşuyordu. "Ve böylece 
konuşmaya başladığımız noktaya dönmüş oluyoruz. 
Yeniden başlayalım. Tramvay işçileri emeği sağlar. 
Hissedarlar sermayeyi sağlar. Emek ve sermayenin or­
tak çabasıyla para kazanılır.' Kazanılan bu parayı da 
kendi aralarında bölüşürler. Sermayenin payına düşe­
ne 'kar,' emeğin payına düşene 'ücret' denir." 

O günlerde, ulaşım araçları yağmacı grupların (tekellerin) de­
netimi altındaydı ve karları çok yüksekti. 
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"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos. "Ama bu 
paylaşmanın dostça yapılmaması için hiçbir neden 
yok." 

"Az önce bir konu üzerinde anlaştığımızı hemen 
unuttunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Ortalama 
insanın bencil olduğu konusunda anlaşmıştık. İnsan 
neyse odur. Siz her şeye gökyüzünden bakma alışkan­
lığınızla göğe yükseldiniz ve aslında var olan değil 
de olması gerektiği gibi olan insanlar arasında para 
bölüştürüyorsunuz. Ama gerçeğe dönecek olursak, 
emekçi, bencil olduğundan bu paylaşımdan elinden 
geldiğince fazlasını almak isteyecek. Kapitalist, bencil 
olduğundan o da bu paylaşımdan elinden geldiğince 
fazlasını almak isteyecek. Eğer bir şey sınırlı miktar­
daysa ve iki insan bu şey üstünde mümkün olduğunca 
büyük paylar kapmak istiyorlarsa, burada sermaye ile 
emek arasında bir çıkar çatışması söz konusu olur. 
Ve bu uzlaştırılamaz bir çatışmadır. Dünya üstünde 
işçiler ve kapitalistler oldukça, bu paylaşım üzerinde 
kavga etmeye devam edeceklerdir. Eğer bu öğleden 
sonra San Francisco'da olsaydınız, yürümek zorunda 
kalacaktınız. Çünkü tek bir tramvay bile çalışmıyor." 

"Yine mi grev?''" diye telaşla sordu Piskopos. 
"Evet, tramvay şirketinin karlarının paylaşılması 

konusunda kavga ediyorlar." 

Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik çağda çok yaygındı. 
Kimi zaman işçiler işi bırakırdı. Kimi zaman kapitalistler iş­
çilerin çalışmasına izin vermezdi .  Böylesi anlaşmazlıkların yol 
açtığı şiddet ve kargaşa içinde birçok mülk harap edilir, bir­
çok hayat kaybedilirdi .  O dönemin bir başka geleneği olan, 
daha aşağı sınıftaki insanların karılarıyla kavga ettiğinde evde­
ki mobilyaları kırıp dökme alışkanlıkları gibi, bu grevlerdeki 
kanlı olaylar da bizim aklımızın alamayacağı bir olgudur. 
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Piskopos Morehouse birden heyecanlandı. 
"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "İşçiler ileriyi göre­

meyecek kadar dar görüşlüler. Böyle davranırlarsa, 
bizim onlardan taraf olmamızı nasıl umabilirler ... " 

"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi Ernest 
muzıpçe. 

Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan gelip de­
vam etti: 

"Onların bakış açısı çok dar. İnsan insan olmalı, 
vahşi hayvan değil. Şimdi orada şiddet ve kıyım olacak, 
yas tutan dullar ve yetimler olacak. Sermaye ve emek 
dost olmalı. Ortak çıkarları için el ele çalışmalı." 

"Ah, işte yine havalara çıktınız," dedi Ernest soğuk 
bir sesle. "Hadi yeryüzüne inin. Unutmayın ki orta­
lama insanın bencil olduğu konusunda anlaşmıştık." 

"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı Piskopos. 
"Bu konuda ben de size katılıyorum," diye kabaca 

cevap verdi Ernest. "Bencil olmaması gerek, ama böy­
le domuzca bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal düzende 
yaşadığı sürece bencil olmaya devam edecektir." 

Piskopos korkmuş gibiydi, babam gülmemek için 
kendini zor tutuyordu. 

"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam etti Ernest 
insafsızca. "Kapitalist sistemin anlamı bu. Kilisenizin 
desteklediği, kürsünüzde her zaman vaaz verdiğiniz 
şey bu. Domuzca bir ahlak! Bunun başka bir adı yok." 

Piskopos yardım istermiş gibi babama döndü, ama 
o güldü ve başını sallayarak onayladı. 

"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi. "Laissez­
faire [bırakınız yapsınlar], herkes kendini düşünsün 
ve benden sonra kıyamet kopsun, işte sizin aşıladığı-
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nız anlayış bu. Geçen akşam Bay Everhard'ın dediği 
gibi, siz kilise adamlarının işlevi, kurulu düzenin de­
vamını sağlamaya yardımcı olmak ve toplum da bu 
temel üzerine kurulmuş." 

"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye bağırdı 
Piskopos. 

"Bugünlerde Kilise, İsa'nın öğretisini öğretmiyor 
ki," diye karşılık verdi hemen Ernest. "Emekçilerin 
Kiliseyle hiçbir alışverişlerinin olmamasının nedeni de 
bu. Kilise, kapitalist sınıfın işçi sınıfını gaddarlıkla ve 
vahşice sömürüp ezmesine göz yummakta ve onayla­
maktadır." 

"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı çıktı 
Piskopos. 

"Ama kilise bu duruma karşı da çıkmıyor," diye 
cevap verdi Ernest. "Kilise buna karşı çıkmadığı sü­
rece, buna göz yumuyor demektir. Kilisenin kapitalist 
sınıf tarafından desteklendiğini de unutmamak gere­
kir." 

"Olaylara bu açıdan bakmamıştım," dedi Piskopos 
safça. "Yanılıyor olmalısınız. Bu dünyada üzücü ve 
kötü birçok şey olduğunu ben de biliyorum. Kilisenin 
şeyi, sizin proletarya· dediğiniz şeyi kaybettiğini de 
biliyorum." 

"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip olmadınız," 
diye bağırdı Ernest. "Proletarya Kilisenin dışında ve 
Kilisesiz gelişip büyümüştür." 

Proletarya: Köken olarak Latince proletarii sözcüğünden tü­
retilmiştir. Proletarii, Servius Tullius döneminde, devlete nesil 
yetiştirmek yönünde bir değeri olanlara verilen addı. Başka bir 
deyişle, servet, konum ya da istisnai kabiliyetleri yönünden 
hiçbir değerleri yoktu. 
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"Seni tam anlayamadım," dedi Piskopos yavaşça. 
"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On sekizinci 

yüzyılın sonlarına doğru toplum yaşamına makine­
lerin girişi ve fabrika sisteminin gelişmesiyle birlikte, 
çalışan büyük emekçi kitleler topraktan sökülüp ay­
rıldı. Eski çalışma düzeni bozuldu. Çalışan insanlar 
köylerinden sürülüp sanayi şehirlerine doluştular. 
Analar ve çocuklar yeni makinelerin başında çalışma­
ya koyuldu. Aile yaşamı yok oldu. Koşullar korkunç­
tu. Kanlı bir hikayedir bu." 

"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü kesti 
Piskopos Morehouse, yüzünde kederli bir ifade be­
lirmişti. "Korkunçtu. Ama bu bir buçuk yüzyıl önce 
olmuştu." 

"İşte o zaman, bir buçuk yüzyıl önce, modern 
proletarya doğdu," diye devam etti Ernest. "Ve 
Kilise onun varlığını görmezden geldi. Kapitalistler 
halk için bu mezbahayı kurarlarken, Kilise sustu. 
Karşı çıkmadı, bugün de karşı çıkmıyor. Austin 
Lewis'in· o dönem hakkında konuşurken söyledi­
ği gibi, kendilerine 'Kuzularımı besle' emri verilen, 
o kişiler, bu kuzuların köle olarak satılmalarını ve 
gıklarını bile çıkarmadan ölümüne çalışmalarını 
sağladılar. t Kilise o zaman sustu ve sözlerime devam 

Hıristiyanlık Çağının 1 906 yılının sonbahar seçimlerinde, Sos­
yalist Parti listesinden California Valiliğine aday gösterilmişti. 
İngiltere doğumlu olan Lewis, politik ekonomi ve felsefe üze­
rine birçok kitabın yazarı ve zamanının sosyalist liderlerinden 
biridir. 
Tarihte, Hıristiyanlık Çağının on sekizinci yüzyılının ikinci 
yarısında, İngiliz fabrikalarında çalışan kadın ve çocuk köle­
lere karşı yapılanlardan daha korkunç bir sayfa yoktur. Böyle 
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etmeden önce bana açıkça aynı düşüncede olup ol­
madığımızı söylemelisiniz. Kilise o zaman sustu mu, 
susmadı mı?" 

Piskopos Morehouse tereddüt etti. Dr. 
Hammerfield gibi o da, Ernest'in deyimiyle "yakın 
dövüş" e alışık değildi. 

"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmıştır," diye 
hatırlattı Ernest. "Eğer Kilise susmamış olsaydı, hiç 
kuşkusuz tarih kitaplarında onun susmamış olduğu 
yazardı." 

"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," diye itiraf etti 
Piskopos. 

"Ve bugün de aynı suskunluğu sürdürüyor." 
"Bu noktada size katılmıyorum," dedi Piskopos. 
Ernest durdu, karşısındakine dikkatle baktı ve 

meydan okumayı gördü. 
"Pekala," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da doksan 

sent kazanabilmek için bütün bir hafta boyunca çalı­
şan kadınlar var. Kilise buna karşı çıktı mı?" 

"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu cevap. "Haftada 
doksan sent ha! Bu korkunç bir şey!" 

"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye üsteledi Ernest. 
"Kilisenin bundan haberi yok." Piskopos terliyor­

du. 
"Yine de Kiliseye 'Kuzularımı besleyin' emri veril­

mişti," dedi Ernest küçümser bir tavırla. Bir an durup 
sonra, "Alaycı sözlerim için beni bağışlayın Piskopos. 
Ama sizlerle konuşurken sabrımızın tükenmesine sa­
nırım şaşırmıyorsunuzdur. Kapitalistlerin emrindeki 

sanayi cehennemlerinde o günlerin büyük servetleri elde edil­
miştir. 
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kiliseleriniz Güney' deki dokuma fabrikalarında ço­
cukların çalıştırılmasına karşı çıktı mı?" Altı yedi yaş­
larındaki çocuklar her gece on iki saat süren vardiya­
larda çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını görmekten bile 

Everhard, Güney Kilisesinin önceleri "Ayaklanma Savaşı " 
diye bilinen kölelik savunmalarını sıralasaydı daha iyi bir ör­
nek vermiş olurdu. Bu savunmalardan birkaçını, dönemin bel­
gelerinden seçerek buraya ekliyorum. MS 1 835 yılında, Presbi­
teryen Kilisesi Genel Kurulu şu açıklamayı yapmıştı: "Kölelik 
hem Eski hem de Yeni Ahit'te kabul edilip Tanrı'nın egemen­
liği tarafından kınanmamıştır. " Charleston Baptist Cemiyeti 
MS 1 835'te aşağıdaki açıklamayı yapmıştı: "Köle sahiplerinin 
kölelerine hükmetme hakkı, bütün her şeyi yaratan Yaratıcı 
tarafından açıkça tanınmıştır. Tanrı, nesnelerin mülkiyet hak­
kını canının istediğine vermekte kesinlikle serbesttir. " Virginia 
Randolph-Macon Metodist Kolej i İlahiyat Profesörü Rahip E. 
D. Simon şunları yazmıştı : " Kutsal Kitap'taki bazı bölümler 
su götürmez bir şekilde köleyi mal olarak satın alma hakkını 
onaylamaktadır, bu hakka ilişkin çeşitli örnekler de vermiştir. 
Satın alma ve satma hakkı açıkça belirtilmiştir. Bu konuda, 
Tanrı 'nın buyurduğu Yahudi kurallarına veya yüzyıllardır sü­
regiden uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak yasalarına ba­
kacak olursak, köleliğin ahlaksızca bir şey olmadığı sonucuna 
varırız. İlk Afrikalı kölelerin yasal olarak köle ilan edildikle­
rini düşünürsek, çocuklarının da köle olarak kabul edileceği 
zorunlu bir sonuçtur. Böylece Amerika'da var olan köleliğin 
haklı olarak kurulduğunu görmekteyiz . "  
Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise tarafından kapitalist 
mülkiyeti savunmak için kullanıldığını görmek şaşırtıcı olma­
malıdır. Asgard'daki büyük müzede, Henry van Dyke'ın yazdığı 
Uygulama Üzerine Denemeler adlı bir kitap vardır. Bu kitap, 
Hıristiyanlık Çağının 1 905 yılında basılmıştır. Kitaptan anla­
yabildiğimiz kadarıyla Van Dyke bir kilise adamı olsa gerek. 
Bu kitap, Everhard'ın burjuvazi düşüncesi diye adlandırdığı 
şeye iyi bir örnektir. Charleston Baptist Cemiyeti'nin yukarıda 
alıntılanan bildirisiyle yetmiş yıl sonra Van Dyke'ın söyledikleri 
arasındaki benzerliğe dikkat edin: "İncil, Tanrı'nın dünyanın 
sahibi olduğunu öğretmektedir. Tanrı, genel yasalara uyarak, 
bu mülkünü istediği kişiye ve canının istediği gibi dağıtır. " 
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yoksunlar. Sinekler gibi ölüyorlar. Kar payları onla­
rın kanlarıyla besleniyor. Bu parayla New England'da 
görkemli kiliseler inşa ediliyor. Ve siz bu muhteşem 
kiliselerde, bu çocukların kanlarıyla göbeklerini şişir­
miş o kazanç sahipleri adına tatlı tatlı vaazlar veri­
yorsunuz." 

"Bilmiyordum," diye mırıldandı Piskopos bitkin­
leşmiş bir tavırla. Midesi bulanıyormuş gibi yüzü sol­
muştu. 

"Öyleyse karşı çıkmadınız?" 
Piskopos başını iki yana salladı. 
"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda olduğu gibi 

bugün de dilsiz?" 
Piskopos suskundu, Ernest sesini ansızın yükseltti. 
"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından kim buna 

karşı çıkarsa hemen işinden atılır.'' 
"Bunun doğru bir şey olduğunu düşünmüyorum," 

diye karşı çıktı Piskopos. 
"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu Ernest. 
"Bizim bölgemizde, böyle şeytani haksızlıkları 

bana gösterin, karşı çıkacağım." 
"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir sesle. "Şu 

anda hizmetinizdeyim. Sizi cehennemde bir yolculuğa 
çıkaracağım." 

"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos koltuğunda 
doğruldu ve o kibar yüzünde bir savaşçının çizgileri 
belirdi. "Kilise suskun kalmayacak!"  

"İşinizden atılacaksınız," diye uyardı Ernest. 
"Ben size bunun tersini kanıtlayacağım," oldu 

Piskopos'un karşılığı. "Eğer bütün dedikleriniz doğ­
ruysa bile, Kilisenin bu olayları bilmediği için suskun 
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kaldığını sıze kanıtlayacağım. Üstelik, ben sanayi 
toplumundaki korkunç şeylerin kapitalist sınıfın bun­
ları bilmeyişinden ileri geldiğine inanıyorum. Bilgiyi 
edinir edinmez bütün yanlışlıklarını düzelteceklerdir. 
Bilgiyi aktarma görevi de Kiliseye düşmüştür." 

Ernest güldü. Kahkahası kabacaydı ve ben de içim­
den gelen bir dürtüyle Piskopos'u savunmayı üstüme 
aldım. 

"Unutmayınız ki," dedim, "siz madalyonun tek 
yüzünü görüyorsunuz. Çok iyi yönlerimiz de var bi­
zim, oysa siz sadece kötü yanlarımızı görüyorsunuz. 
Piskopos Morehouse haklı. Endüstrinin yarattığı hak­
sızlıkların, sizin sözlerinizle dehşetin nedeni, yönetici­
lerin bunu bilmeyişidir. Sınıflar arasındaki uçurumu 
çok derinmiş gibi gösteriyorsunuz." 

"Vahşi Kızılderililer bile kapitalist sınıf kadar 
gaddar ve acımasız değildir," diye karşılık verdi ve o 
anda ondan nefret ettim. 

"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap verdim. "Bizler 
ne gaddar, ne de acımasız." 

"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi. 
"Nasıl kanıtlayabilirim ... Sizin gibi birine hem 

de?" Giderek öfkelenmeye başlıyordum. 
Başını iki yana salladı. "Bunu bana kanıtlayın de-

miyorum, kendinize kanıtlayın." 
"Ben biliyorum," dedim. 
"Hiçbir şey bilmiyorsun," diye kabaca yanıtladı. 
"Hadi, hadi çocuklar," diye araya girdi babam, 

yatıştırıcı bir sesle. 
"Umurumda değil..." diye söze başladım gururla, 

ama Ernest sözümü kesti. 
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"Yanılmıyorsam, sızın paranız var ya da ba­
banızın; her ikisi de aynı kapıya çıkar zaten. Sierra 
Fabrikalarına para yatırmışsınız." 

"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye bağırdım. 
"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir ses­

le. "Yalnız, şu giydiğiniz elbise kan lekesi içinde. 
Yediğiniz yiyecekler de kan kokuyor. Evinizin çatı ki­
rişlerinden küçük çocukların ve güçlü erkeklerin kanı 
damlıyor. Bunların damla damla çevreme düştüğünü 
duymam için sadece gözlerimi bir parça kapatmam 
yeterli. Tıp, tıp, tıp ... " 

Bunları söylerken, bir yandan da gözlerini kapa­
yıp koltuğunda kendini geriye attı. Kızgınlık ve kı­
rılan onurumun hüznüyle gözyaşlarına boğuldum. 
Hayatımda kimse bana böyle kaba davranmamıştı. 
Piskopos ve babam da benim gibi allak bullak olmuş­
lardı. Konuşmayı başka bir yöne çevirmeye çalıştılar, 
ama Ernest gözlerini iri iri açarak bana baktı ve bir 
el hareketiyle aradan çekilmelerini istedi. Ağzı geril­
miş, gözleri kısılmıştı, gözlerinde en küçük bir sevinç 
pırıltısı yoktu. Bana ne diyecekti, bana nasıl bir suç­
lama yöneltecekti, bunu hiçbir zaman öğrenemedim. 
Çünkü tam o anda kaldırımdan geçen bir adam dur­
du ve bize baktı. İriyarı, yoksul kıyafetliydi; sırtında 
bambu kamışlar ve kumaştan yapılmış sehpalar ve 
sandalyelerden oluşan ağır bir yük taşıyordu. Mal 
satmak için içeri girip girmemekte tereddüt ediyor­
muş gibi eve bakıyordu. 

"Bu adamın adı Jackson," dedi Ernest. 
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"Böyle gezgin satıcılık' yapacağına gidip bir işte 
çalışacak kadar da güçlü bir bedeni var," diye cevabı 
yapıştırdım hemen. 

"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi Ernest 
yumuşak bir sesle. 

Baktım, ceketinin kolu boşta sallanıyordu. 
"Sizin çatınızdan damlayan kanın bir kısmı bu ke­

sik koldan akıyor işte," diye devam etti Ernest aynı 
tatlı ve hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra Fabrikalarında 
kaybetti ve siz de yaralanmış bir at gibi ölmesi için 
onu sokağa attınız. 'Siz' derken, sizin ve öteki hisse­
darların fabrikayı yönetmek için parayla tuttuğu yö­
neticileri ve müdürleri kastediyorum. Bu bir kazaydı. 
Şirkete birkaç dolar fazla kazanç sağlamak için oldu 
kaza. Kolunu tarağın dişlisine kaptırdı. Makinenin 
dişleri arasında gördüğü taş parçasını orada bıraka­
bilirdi, en fazla makinenin dişini kırardı. Bu taşı çı­
karmak için uğraşırken kolunu, parmak uçlarından 
ta omzuna kadar dişliye kaptırdı. Geceydi. Fabrikalar 
mesai yapıyordu. Kazanç su gibi akıyordu. Şirket, 
o mevsim ortaklarına yüksek kar payı dağıtmıştı. 
Jackson saatlerdir çalışıyordu, kasları gevşemişti ar­
tık, hareketleri yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının 
nedeni de bu oldu. Bir karısı ve üç çocuğu var." 

"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye sordum. 
"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuyordum, bazı 

şeyler yaptı elbette. Jackson'ın hastaneden çıktıktan 

O günlerde gezgin satıcı diye anılan binlerce yoksul tüccar var· 
dı. Bunlar bütün ticari mallarını yanlarında taşır, kapı kapı do­
laşırlardı.  Bu, enerji israfından başka bir şey değildi. Dağıtım, 
toplumun genel sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı. 
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sonra açtığı tazminat davasını düşürdü. Şirket çok iyi 
avukatlara sahiptir, biliyorsunuz." 

"Hikayenin tamamını anlatmadınız," dedim ken­
dimden emin bir şekilde. "Belki de hikayenin hepsini 
bilmiyorsunuz. Belki adam bir küstahlık etti." 

"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytancaydı. "Ulu 
Tanrım! Küstahmış! Kopmuş koluyla küstah biri ha! 
Tam tersine alçakgönüllü ve uysal bir işçiydi, onun 
için bugüne kadar kimse ona küstah demedi." 

"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu davada si­
zin anlattıklarınızın dışında bir şey olmasaydı, mah­
kemede onun aleyhine karar verilmezdi." 

"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır. Çok güç­
lü bir avukattır." Ernest kısa bir süre büyük bir cid­
diyetle gözlerimin içine baktı. "Size bir öneride bu­
lunacağım, Bayan Cunningham. Jackson olayını bir 
araştırın." 

"Buna karar vermiştim zaten," diye karşılık ver­
dim soğuk bir sesle. 

"Pekala," dedi yüzü sevinçle aydınlanarak. "Size 
bu adamı nerede bulabileceğinizi de söylerim. Ama 
jackson'ın kolu yüzünden duygularınızın nasıl deği­
şeceğini düşündükçe sizin adınıza korkuyorum." 

İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan okumala­
rını böylece kabullenmiş olduk. Kişiliğime ve sınıfıma 
yöneltilen haksız suçlamayla beni baş başa bırakarak 
gittiler. Bu adam bir hayvandı. O an ondan nefret edi­
yor ve işçi sınıfından bir adamın ancak bu kadar kibar 
davranabileceğini düşünerek kendimi avutuyordum. 
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Jackson'ın Kolu 

Jacson'ın kolunun hayatımda önemli bir rol oynaya­
cağı hiç aklıma gelmezdi. Adamın kendisi bile, onu ilk 
kez arayıp bulduğumda üstümde büyük bir etki ya­
ratmadı. Körfezin yakınlarında, bataklığın kenarında 
köhne· bir kulübede oturuyordu. Evin çevresinde sağ­
da solda su birikintileri vardı; bu havuzcukların üze­
rinde, yeşile çalan kalın bir çamur tabakası yüzüyor 
ve etrafa dayanılmaz bir koku saçıyordu. 

Jacson, bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yumu­
şak bir adamdı. Benimle konuşurken, bir yandan da 
elindeki hasır örgüsüne devam ediyordu. Bütün al­
çakgönüllülüğüne rağmen, bana şu sözleri söylerken 

O günlerde çok sayıda çalışan işçinin başlarını soktuğu, hara­
beye dönmüş, çökmüş evler için kullanılan bir sıfat. Bu evlere 
kira verilirdi elbette, hem de durumlarına göre şaşılacak dere­
cede yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine. 
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sesinde bir acının varlığını hissettim: "Bana bir bekçi­
lik de· mi veremezlerdi?" 

Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir görünüşü 
vardı, ama tek koluyla hasır örmekteki becerisi böyle 
olmadığını gösteriyordu. Bu aklıma bir soru getirdi. 

"Nasıl oldu da kolunu makineye kaptırdın?" diye 
sordum. 

Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana baktı, sonra 
başını iki yana salladı. "Bilmem. Oldu işte." 

"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım. 
"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle denemez. O 

gece fazla mesai yapıyordum ve sanırım bir parça 
yorgundum. On yedi yıldır fabrikalarda çalışıyorum 
ve kazaların çoğunun paydos düdüğündent hemen 
önce meydana geldiğine tanık olmuşumdur. Paydos 
düdüğünden bir saat önce yapılan kazaların diğer 
zamanlarda yapılan kazalardan çok daha fazla oldu­
ğunu söyleyebilirim. İnsan saatlerce çalıştıktan sonra 
gücünü kuvvetini kaybeder. Bunu rendelenmiş, doğ­
ranmış, parçalanmış epey insan gördüğüm için söy­
lüyorum." 

"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye sordum. 

O günlerde hırsızlık şaşılacak derecede yaygındı. Herkes herke­
sin malını çalardı . Toplumun efendileri yasal olarak çalar ya da 
hırsızlıklarını yasalara uydururken, daha yoksul sınıflar bu işi 
yasadışı olarak yaparlardı. Korunmadığı sürece hiçbir şey gü­
venlikte değildi. Muazzam sayıda insan, malı mülkü korumak 
için bekçi olarak çalıştırılırdı. Zenginlerin evleri banka kasasıy­
la kale karışımı bir şey haline gelmişti . Bugün çocuklarımızın 
başkasının malını çalma eğilimi, o zamanlarda evrensel bir şey 
olan çalma özelliğinin temel bir mirası olarak görülebilir. 
İşçiler vahşi, çığlık çığlığı öten ve sinir bozucu buharlı düdük­
lerle işbaşı yapar ve yine aynı düdükle işi bırakırlardı. 
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"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların arasında da sürüy­
le çocuk vardı." 

Bazı korkunç ayrıntıların dışında, kaza hikayesi 
daha önce dinlediğimin aynısıydı. Makineyi kullanma 
talimatnamesine aykırı bir davranışta bulunup bulun­
madığını sorduğumda başını iki yana salladı. 

"Sağ elimle kayışı çıkarıp sol elimle de taşı almak 
istedim," dedi. "Kayışın iyice çıkıp çıkmadığına du­
rup bakmamıştım. Sağ elimin bu işi gerektiği gibi yap­
tığını sanıyordum, oysa kayış takılı kalmış. Sol elimi 
hızla uzattım. Ama kayışın ancak yarısı çekilmiş. Ve 
kolum böylece ezildi işte." 

"O sırada korkunç acı çekmiş olmalısınız," dedim 
duygudaşlıkla. 

"Elbette, insanın kulağına kemiklerinin çatırda­
ması hiç de hoş gelmiyor," diye cevap verdi. 

Açtığı tazminat davasının ayrıntılarını pek hatır­
lamıyordu. Kesin olarak bildiği tek şey, kendisine 
bir kuruş ödeme yapmadıklarıydı. Kanısına göre ve 
kendi deyimiyle mahkemenin aleyhine karar vermesi, 
ustabaşıların ve şefin gerçeği söylememeleri yüzünden 
olmuştu. Bu kişilerin ifadesi, kendi sözleriyle, "olma­
ması gerektiği gibiydi." Bunun üzerine ben de gidip 
onları bulmaya karar verdim. 

Bir şey çok açıktı, Jackson acınacak bir durumday­
dı. Karısının sağlığı bozuktu ve hasır örgü örüp gez­
gin satıcılık yaparak ailesini beslemeye yetecek kadar 
para kazanamıyordu. Kirasını birkaç aydır ödeyemi­
yordu ve on bir yaşındaki en büyük oğlu fabrikada 
çalışmaya başlamıştı. 

"Bana bir bekçilik falan verebilirlerdi," ben kapı­
dan çıkarkenki son sözleri oldu. 
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Jackson'ın davasına bakan avukatla, mahkemede 
tanık olarak dinlenen şef ve iki ustabaşıyla konuştuk­
tan sonra Ernest'in söylediklerinde doğruluk payı ol­
duğunu kabul etmeye başlamıştım. 

Daha ilk bakışta avukatının güçsüz ve yetersiz bir 
hukukçu olduğunu sezdim ve bu yüzden Jackson'ın 
davayı kaybetmesine hiç şaşırmadım. Kendi kendi­
me, böyle bir avukat seçmekle sonucu daha baştan 
hak etmiş, diye düşündüm. Ama hemen Ernest'in 
sözleri geldi aklıma: "Şirketin çok iyi avukatları var­
dır" ve "Albay Ingram güçlü bir avukattır," demişti 
Ernest. Çabucak bir düşündüm. Şirketin, elbette çok 
iyi avukatlar tutacak parası olacağı ve bir işçinin bir 
fabrika sahibiyle yarışamayacağı kafama dank etti. 
Ama bu yalnızca küçük bir ayrıntıydı. Bana kalırsa, 
Jackson'ın davayı kaybetmesi için daha geçerli bir ne­
den olmalıydı. 

"Davayı neden kaybettiniz?" diye sordum. 
Avukat bir an için şaşırdı, hatta hüzünlü bir ifa­

deyle yüzünü buruşturdu; bu zavallı küçük yaratığa 
elimde olmadan acıdım. Sonra sızlanmaya başladı. 
Doğuştan ağlamaklı ve ezilmeyi daha beşikte kabul­
lenmiş biriydi. Karşı taraf lehine ifade veren tanıklar­
dan yakınıyordu. Tanıklar yalnızca diğer tarafın işine 
yarayacak şeyler söylemişlerdi. Onlardan Jackson le­
hine tek bir söz alamamıştı. Kimin ekmeğine yağ süre­
ceklerini biliyorlardı. Jackson'a gelince, o da ahmağın 
tekiydi. Albay lngram'ın sözcük oyunlarına gelmiş, 
şaşırmıştı. Albay lngram zeki bir sorgucuymuş ve 
Jackson'a hep kendisine zarar verecek şeyler söylet­
mış. 
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"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi aleyhine 
sözler söyleyebilir?" diye sordum. 

"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye karşı bir 
soru sordu. "Şu kitapları görüyor musunuz?" Yoksul 
yazıhanesinin duvarlarındaki cilt cilt kitapları göster­
di. "İşte ben bunları okuyarak yasalarla hak arasın­
daki ayrımı kavrayabildim. Hangi avukata isterseniz 
sorun. Pazar okuluna giderek hakkın ne olduğunu 
öğrenebilir bir insan. Ama yasaların ne olduğunu öğ­
renmek için bu kitaplara başvurmanız gerek." 

"Yani Jackson haklıydı, ama davayı kaybetti mi 
demek istiyorsunuz?" diye sordum çekine çekine. 
"Bana Yargıç Caldwell'in mahkemesinde adalet ol­
madığını mı söylemek istiyorsunuz? 

Tıknaz avukat bir an baktı yüzüme; sonra yüzün­
deki bütün mücadele azmi bir anda siliniverdi. 

"Davayı kazanma ihtimalim hiç yoktu ki," di­
yerek yeniden sızlanmaya başladı. "Hem Jackson'ı 
hem de beni ahmak yerine koydular. Nasıl kazanma 
şansım olabilirdi? Albay lngram büyük bir avukat. 
Albay Ingram büyük bir avukat olmasaydı, Sierra 
Fabrikalarının, Erston Toprak Sendikasının, Berkeley 
Konsolide'nin, Oakland, San Leandro ve Pleasanton 
Elektrik'in hukuk danışmanı olabilir miydi hiç? O bir 
şirket avukatı· ve şirket avukatlarına aptallık etsinler 

Bir şirket avukatının işlevi, birtakım kurnazlıklar yaparak, şir­
ketlerin para çalma eğilimlerine hizmet etmekti. O dönemde 
Birleşik Devletler başkanı olan Theodore Roosevelt'in Har­
vard'da yapılan bir diploma töreninde şu sözleri söylediği kayda 
geçmiştir: "Hepimiz biliyoruz ki içinde bulunduğumuz koşullar 
altında, servetin toplandığı merkezlerdeki baronun en etkili ve 
yüksek paralarla hakkı ödenmiş avukatlarının görevi, ister bi-
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diye para vermezler. Sierra Fabrikalarının ona yılda 
yirmi bin doları boşuna mı ödediğini sanıyorsunuz? 
Çünkü bu adam, şirket için yirmi bin dolar değerinde, 
bu yüzden ödüyorlar o parayı. Ben bu kadar etmem. 
Eğer etseydim, böyle iş bulamayan, açlıktan ölen ve 
Jackson gibilerinin davalarını alan biri olmazdım za­
ten. Bu davayı kazansaydım ne kadar para alacaktım 
dersiniz?" 

"Elindekini avucundakini alırdınız, büyük olası­
lıkla soyardınız onu," diye cevap verdim. 

"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle bağırdı. 
"Ben de yaşamak zorundayım, değil mi?', . 

"Onun karısı ve üç çocuğu var," diye azarladım. 
"Benim de karım ve çocuklarım var," diye karşılık 

verdi. "Açlıktan ölüp gitseler, benden başka başını çe­
virip bakacak kimseleri yok." 

Yüzü yine yumuşadı birden. Saatinin kapağını açtı 
ve bana kapağa yapıştırılmış bir kadınla iki küçük kı­
zın resimlerini gösterdi. 

"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor günler yaşıyo­
ruz, zor günler. Jackson'ın davasını kazanabilseydim, 
onları köye yollayacaktım. Burada sağlıklı yaşamaları 
olanaksız. Ama onları gönderecek param yok." 

Gitmek için ayağa kalktığımda, adam yine sızlan­
maya başladı. 

rey ister şirket olsun zengin müşterilerinin çıkarını korumak ve 
halkın çıkarlarını korumak için yapılmış yasaları patronlarının 
yararına işler hale getirmek için yasaları çarpıtmaktır. "  
Bu ,  bütün toplumu saran öldürücü didişmeyi çok iyi anlatan 
tipik bir örnekti. İnsanlar aç kurtlar gibi birbirlerine saldırır­
lardı. Büyük balık, küçük balığı yutardı .  Jackson bu küçük 
balıklardan sadece birisiydi. 
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"Kazanmak için en küçük bir şansım bile yoktu. 
Albay Ingram ve Yargıç Caldwell çok yakın arkadaş­
lardır. Eğer çapraz sorguda onların tanıklarından ge­
rektiği gibi ifadeler alabilseydim, yine de bu dostluk 
yüzünden dava aleyhimize sonuçlanırdı demek iste­
miyorum. Ama Yargıç Caldwell'in benim istediğim 
şekilde sorgulama yapmamı önlemek için elinden ge­
leni yaptığını söylemem gerek. Başka nasıl olacaktı ki; 
Yargıç Caldwell ve Albay Ingram aynı kulübün üyesi. 
Aynı semtte oturuyorlar. Ben öyle sosyete semtlerinde 
ev tutamam. Karıları her gün birbirlerinin evinden hiç 
çıkmıyor. Aralarında daima iskambil oynar ve oyun 
partileri düzenlerler." 

"Yine de Jackson'ın davasında haklı olduğu kanı­
sında mısınız?" diye sordum, kapının eşiğinde bir an 
durarak. 

"Kanısında falan değilim, haklı olduğunu biliyo­
rum," diye cevap verdi. "İlkin ben de onu biraz göste­
riş yapıyor sandım. Ama karıma bir şey söylemedim. 
Onun üzülmesini istemiyordum. Köye gitmek için 
uzun zamandır hazırlanıyordu. Davayı kaybetmem 
onun için ağır bir darbe oldu." 

Davada tanıklık eden ustabaşılardan Peter 
Donnelly'ye şu soruyu sordum: "Jackson'ın makine­
nin hasara uğramaması için uğraşırken yaralandığını, 
neden mahkemede söylemediniz?" 

Bir karşılık vermeden önce uzun uzun düşündü. 
Sonra kaygılı gözlerle etrafına bakındı ve "Çünkü iyi 
bir karım ve seyrine doyamadığım üç tane çok tatlı 
çocuğum var, nedeni bu." 

"Anlayamıyorum," dedim. 
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"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem benim için 
hayırlı olmazdı," diye cevap verdi. 

"Yani ... " diye söze başladım. 
Ama heyecanla sözümü kesti. 
"Yanisi bu. Yıllardır çalışırım fabrikalarda. 

Tezgahın başına geçtiğimde daha küçücük bir ço­
cuktum. O zamandan beri durmaksızın çalışıyorum. 
Ayrıcalıklı sayılabilecek bu konuma çok çalışarak 
ulaştım. Bugüne bugün ustabaşıyım ben, anlıyor mu­
sunuz? Ama bu fabrikada boğulsam beni kurtarmak 
için tek bir kişi elini uzatır mı? Eskiden sendikalıy­
dım. Ama iki grev sırasında şirketten yana tavır ta­
kındım. 'Sarı'ya çıkardılar adımı. Bugün davet etsem, 
benimle bir kadeh atacak tek bir insan bile çıkmaz şu 
koca fabrikada. Şu kafamdaki yara izlerini görüyor 
musunuz? Tuğlalarla taşa tuttular beni. Adımı lanetle 
anmayacak tek bir tezgah çırağı bulamazsınız. Benim 
biricik dostum şirkettir. Onu savunmak benim işim 
değil, ama şirket yöneticilerinden yana olmak benim, 
evimin ekmeği, yağı, çocuklarımın hayatı demek. İşte 
bu yüzden hiçbir şey söylemedim." 

"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum. 
"Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir işçiydi, kim­

seyle hır gürü olmamıştı." 
"Öyleyse, mahkemede doğruyu söyleyeceğine ye­

min ettiğin halde, gerçeği söyleme özgürlüğün yoktu?" 
Başını iki yana salladı. 
"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca gerçeği söyle­

mek?" dedim zafer kazanmış bir tavırla. 
Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını kaldırdı, 

bana doğru değil, gökyüzüne bakıyordu. 
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"Çocuklarım için vücudumun da, ruhumun da ce­
hennem ateşinde yanmasına razıyım," dedi. 

Şef Henry Dallas ise tilki suratlı bir adamdı; önce 
beni küstahça şöyle bir süzdü ve konuşmak istemedi. 
Davanın gidişi ve onun tutumu hakkında ağzından 
tek bir söz alamadım. 

Ama diğer ustabaşıyla biraz daha rahat konuşma 
olanağı buldum. James Smith sert yüz çizgileri olan 
bir adamdı ve yanına sokulduğumda yüreğimin sıkış­
tığını hissettim. Onun da üstü kapalı sözlerinden öz­
gürce tanıklık edemediğini anladım; konuştukça zeka 
düzeyinin akranlarının ortalamasından daha yüksek 
olduğunu görmeye başladım. O da Peter Donnelly gibi 
Jackson'ın tazminat alması gerektiğini savunuyordu. 
Hatta daha da ileri giderek, bir kaza sonucu çaresiz 
kaldığı için bir işçinin sokağa atılmasının vicdansızlık 
ve gaddarlık olduğunu söyledi. Ayrıca fabrikalarda 
bu tür kazaların sık sık olduğunu ve şirketin açılan 
tazminat davalarında ödeme yapmamak için sonuna 
kadar savaşma politikası güttüğünü anlattı bana. 

"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce dolar mas­
raf demektir," dedi. Bu söz üzerine, babama ödenen 
son kar payını hatırladım, o parayla bana alınan gü­
zel gece elbisesini ve kendisine aldığı kitapları düşün­
düm. Ernest'in, benim elbisemin kan lekeleriyle dolu 
olduğu sözü geldi aklıma ve elbiselerimin altında tüy­
lerimin diken diken olduğunu hissettim. 

"Mahkemede tanıklık ederken ifadenizde, Jack­
son'ın makinenin hasara uğramasını engellemek ister­
ken kazaya uğradığını belirttiniz mi?" dedim. 

"Hayır belirtmedim," diye cevap verdi ve dudak­
ları acıyla büzüldü. "Jackson'ın kendi ihmali ve dal-
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gınlığı sonucu bu kazanın meydana geldiğini, şirketin 
hiçbir şekilde bu kazadan sorumlu tutulamayacağını 
söyledim." 

"Dikkatsizlik yüzünden miydi peki?" diye sordum. 
"Öyle diyelim ya da siz ne isterseniz öyle deyin. 

Yalnız kesin olan bir şey varsa, o da insanın saatler 
boyunca ara vermeden çalıştıktan sonra yorgun dü­
şeceğidir." 

Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı. Gerçekten üs­
tünlüğü olan bir adamdı. 

"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim görmüşsü­
nüz," dedim. 

"Lisede okumuştum," diye cevap verdi. "Kapıcılık 
yaparak eğitimimi tamamladım. Üniversiteye gitmeyi 
de istiyordum. Ama babam öldü ve ben de fabrika­
larda çalışmaya geldim." Güçsüz bir yönünü itiraf 
eder gibi çekingen bir sesle sürdürdü. "Doğa bilimleri 
uzmanı olmak istiyordum. Hayvanları severim. Ama 
fabrikada çalışmak zorunda kaldım. Ustabaşılığa terfi 
edince evlendim, arkadan da çoluk çocuk geldi ... Eh, 
artık kendi kendimin patronu değildim." 

"Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz?" diye sor­
dum. 

"Neden mahkemede öyle tanıklık ettiğimi anlatı­
yordum size ... Neden verilen talimata uyduğumu." 

"Kimin talimatı?" 
"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıtları o söy­

ledi bana." 
"Ve senin tanıklığın jackson'a davasını kaybettirdi?" 
Başını sallayarak onayladı ve yüzü bir anda kıp­

kırmızı kesildi. 
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"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı ve iki ço­
cuğu var." 

"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü iyice kızar­
mıştı. 

"Söylesenize," diye devam ettim, "Lisede okumuş 
bir adamın bir mahkemede yalancı tanıklık yapacak 
bir insana dönüşmesi kolay oldu mu?" 

Birden parladı adam ve beni korkuttu. Çok ağır 
bir küfür savurarak,· bana vurmak ister gibi yumruk­
larını sıktı. 

"Özür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç de kolay 
olmadı. Ama şimdi gitseniz sanırım iyi olacak. Benden 
bütün istediklerinizi öğrendiniz. Ama gitmeden önce 
size bir şey söylememe izin verin. Size söylediklerimi 
başka bir yerde anlatmanız hiçbir işinize yaramaz. 
Böyle bir durumda hepsini inkar ederim, nasıl olsa 
tanık falan da yok. Eğer gerekirse, mahkemede tanık 
sandalyesine otursam bile doğru söyleyeceğime yemin 
ettikten sonra yine gerçeği inkar ederim." 

* * *  

Smith'le görüştükten sonra, babamın Kimya Bina­
sındaki odasına gittim ve orada Ernest'e rastladım. Hiç 
beklenmedik bir karşılaşmaydı bu, ama beni yine sert 
bakışlarıyla karşıladı, güçlü elleriyle sıktı elimi. O ken­
dine özgü rahat ve güvenli hali üzerindeydi yine. Sanki 
aramızdaki son fırtınalı buluşma tamamen unutulmuş­
tu, ama ben tartışmamızı unutacak bir halde değildim. 

O günlerde yaygın konuşma tarzının, o zamanlarda yaşanan 
" dişiyle tırnağıyla"  hayatın göstergesi olarak dilin erkekliğini 
yansıttığını belirtmek ilginç olacaktır. Elbette burada gönder­
me Smith'in yeminine değil, Avis Everhard'ın kullandığı " sa­
vurarak" fiiline aittir. 
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"Jackson davasını araştırdım," dedim ansızın. 
Hemen dikkat kesildi ve sözümün gerisini getir­

memi bekledi. Ama gözlerinden eski düşüncelerimin 
temelinden sarsıldığını sezdiğini anladım. 

"Berbat bir oyuna getirilmiş," diye itiraf ettim. 
"Ben ... ben ... bizim çatıdan onun da kanının damla­
dığını düşünüyorum. 

"Elbette," diye karşılık verdi. "Eğer Jackson'a ve 
diğerlerine insanca davranılsaydı, kar payları böyle 
yüksek olmayacaktı." 

"Bu güzel elbiseleri giymekten bir daha asla zevk 
alamayacağım," diye ekledim. 

Karşısında ezildiğimi ve onurumun kırılmış oldu­
ğunu hissediyordum, ama günah çıkartıcı rahibimin 
Ernest olması yine de içimde tatlı duygular uyandırı­
yordu. O anda bile, her zaman olduğu gibi gücü beni 
ona çekiyordu. Sanki bir huzur ve koruma dalgası ya­
yıyordu çevresine. 

"Çul giymekten de zevk alamayacaksınız artık," 
dedi ciddi bir sesle. "Çul üreten fabrikalar da var bili­
yorsunuz ve oralarda da aynı şeyler oluyor. Her yerde 
aynı şeyler oluyor. Böylesine gururlandığımız uygarlı­
ğımız kan üzerine kurulmuş, öylesine kan emmiş ki ne 
sen kaçabilirsin bu kan lekesinden, ne ben, ne de bir 
başkası. Kimlerle konuştunuz?" 

Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlattım ona. 
"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi," dedi. 

"Hepsi o acımasız sanayi makinesine bağlanmış 
durumdalar. Bu trajedinin en acıklı yanı, işçilerin 
bu makineye yürekten bağlarla zincirli oluşlarıdır. 
Çocukları, daima koruma içgüdüsüne sahip oldukları 
genç yaşamlar. Bu içgüdü sahip oldukları bütün ah-
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lak kurallarından daha güçlüdür. Babamdan bilirim! 
Yalan söyledi, hırsızlık yaptı, ağzıma bir lokma ek­
mek koymak için, kız ve erkek kardeşlerimin karnını 
doyurmak için bir yığın onursuz iş yaptı. Sanayi ma­
kinesinin kölelerinden biriydi ve o makine onun da 
ha yatını öğüttü, öldürünceye kadar yıprattı." 

"Ama siz," diye sözünü kestim. "Siz kesinlikle öz­
gür bir insansınız." 

"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi. "Yalnızca 
bu makineye yürekten bağlarla zincirli değilim. Çok 
şükür ki çocuklarım yok, halbuki ölesiye severim on­
ları. Yine de bir gün evlensem bile çocuk sahibi olma­
ya cesaret edemem." 

"Bu çok yanlış bir düşünce," diye bağırdım. 
"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi hüzünlü bir 

sesle. "Ama yararlı bir düşünce. Ben bir devrimciyim 
ve devrimcilik tehlikeli bir iştir." 

İnanmaz bir tavırla gülmeye başladım. 
"Eğer bir gece evinize girip Sierra Fabrikasının 

hisse senetlerini çalmaya kalkışsam, babanız ne ya­
pardı?" 

"Yatağının başucunda hep bir tabanca bulundu­
rur," diye cevap verdim. "En kötü ihtimalle sizi vu­
rurdu." 

"Ama eğer ben ve birkaç kişi daha peşimize bir bu­
çuk milyon· insan takıp bütün o zenginlerin evlerine 
girersek, bir hayli tabanca patlar, değil mi?" 

Bu sayı 1 9 1 0  yılında Birleşik Devletler'de sosyalistlerin aldığı 
oy sayısını gösteriyor. Oy sayısındaki hızlı artış, devrim par­
tisinin hızla büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik Devletler'de 
Sosyalist Parti 1 8 8 8  yılında 2068;  1 902 yılında 1 27.713 ;  1 904 
yılında 435.040; 1 908 yılında 1 . 1 08 .427 ve 1 9 1 0  yılında 
1 .688 .21 1 oy almıştı. 
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"Evet ama siz bunu yapmazsınız," diye karşı çıktım. 
"Oysa benim yaptığım kesinlikle bu. Ama bizim 

amacımız tek tek zenginlerin evlerindekini almak 
değil, bu zenginliğin bütün kaynaklarını, bütün ma­
denleri, demiryollarını, fabrikaları ve mağazaları ele 
geçirmektir. Devrim budur. Bu son derece tehlikeli bir 
iştir. Çok silah patlayacak, korkarım, benim tahmin 
ettiğimden bile fazla. Ama dediğim gibi, bugün kimse 
davranışlarında özgür değil. Hepimiz sanayi maki­
nesinin çarklarında tutsağız. Gördünüz ki siz de öy­
lesiniz, bulup konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip 
daha başkalarıyla da konuşun. Gidip Albay Ingram'la 
konuşun. Jackson davasının gazetelere yansımasını 
önleyen muhabirler ve o gazeteleri yöneten editörlerle 
konuşun. Hepsinin makinenin köleleri olduğunu gö­
receksiniz." 

Konuşmamızın kısa bir süre sonrasında, ona mesai 
sırasında işçilerin kaza geçirme risklerinin ne olduğu­
nu sorduğumda, bana istatistik rakamlarıyla dolu bir 
söylev çekti. 

"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsiniz," dedi. 
"Rakamları karşılaştırınca, sabahın ilk saatlerinde 
kaza oranının çok düşük olmasına karşılık, işçiler yo­
rulup, kas ve zihin faaliyetleri yavaşladıkça kazaların 
giderek daha çok olduğu görülüyor. 

"Babanızın hayatının ve organlarının bir işçiye 
oranla üç kat daha fazla güvenlik içinde bulunduğunu 
biliyor musunuz? Bu doğru. Sigorta· şirketleri bunu 

O yüzyılların korkunç mücadeleleri içinde ne kadar serveti 
olursa olsun hiç kimse sürekli bir güvenlik içinde değildi. Aile­
lerinin huzuru için korkanlar sigorta diye bir şey çıkarmışlardı. 
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biliyor. Bin dolarlık bir kaza sigortası için babanızdan 
yılda dört dolar yirmi sent alırken, bir işçi için aynı 
sigortaya yılda on beş dolar isterler." 

"Ya sizin için?" diye sordum. Bu soruyu sordu­
ğum anda onun için çok kaygılandığımı hissetmiş. 

"Ah, bir devrimci olarak benim yaralanma ya da 
öldürülme olasılığım bir işçiden en az sekiz kat faz­
la," diye cevap verdi umursamazca. "Patlayıcı mad­
deler üzerinde çalışmalar yapan kimyacılardan, işçile­
re oranla sekiz kat yıllık ödenti ister sigortalar. Beni 
sigortalamaya yanaşacaklarınıysa hiç sanmıyorum. 
Neden sordunuz?" 

Gözkapaklarım kırpıştı, yüzümün kızardığını his­
settim. Onun için kaygılandığımı anladığından değil; 
kendi kendimi ele verdiğim için utanıyordum. 

Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte eve dönme­
ye hazırlandık. Ernest, babamdan aldığı birkaç kitabı 
geri verdi ve çıkıp gitti. Ama tam dışarı çıkacakken 
dönüp bana şunları söyledi: 

"Bu arada, siz kendi rahatınızı, ben de Piskopos'un 
rahatını kaçırmayı aklımıza koyduğumuza göre, Bayan 
Wickson ile Bayan Pertonwaithe'i görmeye gitseniz iyi 
olur. Onların kocaları, sizin de bildiğiniz gibi, fabrika­
ların en büyük iki hissedarıdır. Bütün insanlık gibi bu 
iki kadın da makineye bağlıdır, ama öyle bir bağlan­
mışlar ki makinenin tepesine çıkmış oturuyorlar." 

Bize göre, bu akıl çağında yaşayan bize göre, böylesi bir kurum 
gülünecek kadar saçma ve ilkel görünüyor. Ama o çağlarda, 
sigorta çok önemli bir konuydu. İşin asıl gülünç yanı, sigorta 
şirketleri sık sık yağmalanır ve yöneticileri tarafından yine şir­
ketlerin parası aşırılırdı.  



iV 

Makinenin Köleleri 

Jackson'ın kolunu düşündükçe allak bullak oluyor­
dum. Gerçekle karşı karşıyaydım. Yaşamımda ilk kez 
hayatın kendisini görüyordum. Üniversite hayatım, al­
dığım eğitim ve kültür gerçekliğin dışındaydı. Orada, 
kağıt üzerinde çok güzel görünen hayat ve toplum 
kuramlarından başka hiçbir şey öğrenmemiştim, ama 
şimdi hayatın ta kendisini görüyordum. Jackson'ın 
kolu hayatın bir gerçeğiydi. "Gerçek baylar, inkar 
edilemez gerçek!" sözleri kulağımda çınlıyordu. 

Bütün toplumumuzun kan üzerine kurulmuş olması 
bana imkansız ve canavarca bir şeymiş gibi geliyordu. 
Ama işte Jackson ortadaydı ve ondan kaçamıyordum. 
Aklım, hep Kuzey Kutbu'nu gösteren pusulanın ibresi 
gibi sürekli ona yöneliyordu. Ona karşı canavarca dav­
ranılmıştı. Daha büyük kar payları ödensin diye onun 
kanının bedeli ödenmemişti. Bu kardan paylarını alan 
ve gelirlerini artırmak için Jackson'ın kanından yarar-
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lanan ve refah içinde yüzen yirmi kadar aile tanıyor­
dum. Ama toplum, bu insanın başına gelen korkunç 
olayla hiç ilgilenmeden yoluna devam ederse, ileride 
pek çok insanın aynı acımasızlığa uğramayacağını kim 
ileri sürebilirdi? Ernest'in sözünü ettiği, haftada dok­
san sente çalışan Chicago'lu kadınları, Güney'deki do­
kuma fabrikalarında çalışan çocuk köleleri düşündüm. 
Sırtımdaki giysinin kumaşını dokurken küçük beyaz el­
lerinden emilen kanların kumaşı boyadığını gözlerimle 
görür gibi oluyordum. Sonra düşüncelerim yine Sierra 
Fabrikalarına ve paylaşılan karlara dönüyor, elbisemin 
kol ağızlarından Jackson'ın akan kanını görüyordum. 
Jackson'dan kurtulamıyordum. Düşüncelerim sürekli 
ona dönüyordu. 

İçimin derinliklerinde, sanki bir uçurumun kıyı­
sında duruyormuşum gibi bir duygu vardı. Hayatın 
yeni ve korkunç bir yönü daha karşıma çıkacakmış 
gibiydi. Üstelik bu durumda olan yalnız ben değildim; 
bütün çevrem altüst olmuştu. İşte babam. Ernest'in 
onun üzerindeki etkisinin belirginleşmeye başladığını 
görebiliyordum. Ayrıca Piskopos vardı. Onu en son 
gördüğümde hasta gibi bir hali vardı. Sinirleri son 
derece gergindi. Gözlerinde sözü edilemez bir dehşet 
vardı. Öğrendiğim kadarıyla, Ernest ona cehennemde 
bir yolculuk yaptıracağına dair verdiği sözü tutmuş­
tu. Ama cehennemin hangi manzaralarını görmüştü 
Piskopos'un gözleri, bilemiyordum; çünkü konuşa­
mayacak kadar afallamıştı. 

Bir an geldi, o küçük dünyamın ve çevremdekilerin 
dünyasının alt üst olmasına Ernest'in neden olduğunu 
düşünmeye başladım. "O gelmeden önce hayatımız 
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ne güzel ve huzurluydu!" Ama hemen sonra, bu dü­
şüncenin gerçeğe ihanetten başka bir şey olmadığını 
anladım. Ernest birden gözümde, bilginin ve adaletin 
zaferi, yoksullar, kimsesizler, malsız mülksüzler için 
savaş veren, çakmak çakmak gözleri ve parlayan kaş­
larıyla gerçeğin bir habercisi gibi göründü. Onun ya­
nında bir başka yüz belirdi gözümün önünde: İsa'nın 
yüzü! O da rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu düzeni­
ne karşı ezilenleri ve yoksulları savunmak için savaş­
mıştı. Çarmıha gerilerek öldürülüşü geldi aklıma ve 
aynı şeyin Ernest'in başına gelebileceğini düşünerek 
korkuyla yüreğim daraldı. O da mı çarmıhta can ve­
recekti? O tok sesli, o yürekli ve güvenli adam bütün 
erkek güzelliğiyle çarmıhta mı can verecekti! 

İşte o anda onu sevdiğimi anladım. Sanki bütün 
varlığım onu teselli edebilmek için eriyordu. Hayatı 
hakkında düşündüm. Güçlük, sefalet, perişanlık dolu 
bir hayat olmalıydı. Babasını düşündüm. Yalan söy­
lemiş, çalmış ve ölünceye kadar makine başında çalış­
mıştı. O da on yaşında fabrikalarda çalışmaya başla­
mıştı! Onu kollarıma almak, düşünmekten böylesine 
yorgun düşmüş başını göğsüme yaslamak ve bir an 
için onu dinlendirmek, rahat ettirmek, her şeyi unut­
turmak, bir dakikalık bile olsa biraz sevgi tattırmak 
için yanıp tutuşuyordum. 

* * *  

Albay lngram'a bir kilise toplantısında rastladım. 
Albayı yıllardır tanırdım, hem de iyi tanırdım. Büyük 
palmiyelerin ve küçük ağaçları arkasında kıstırdım 
onu, gerçi o tuzağa düşürüldüğünü bilmiyordu. Önce 
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söze şakalarla ve çapkınca övgülerle başladı. Kibar, 
diplomasiyi elden bırakmayan, hoş ve çekici bir in­
sandı. Dış görünüşüne gelince, bizim çevremizdeki en 
seçkin, en yakışıklı adamlardan biriydi. Onun yanında 
üniversite rektörü bile zevksiz ve önemsiz kalıyordu. 

Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Albay Ingram'ın 
daha önce karşılaştığım okuma yazması olmayan işçi­
lerle aynı durumda olduğunun farkına vardım. O da 
davranışlarında özgür değildi. O da bu çarka zincir­
liydi. Ona Jackson'ın davasından söz ettiğimde onda­
ki değişikliği asla unutmayacağım. O tatlı gülümseyiş 
birden hayalet gibi yok olmuştu. Aydın insan yüzü­
nün çizgileri birden korkutucu bir ifadeyle değişiver­
mişti. James Smith'in ani öfkesi karşısında da böyle 
korkmuştum. Ama Albay Ingram küfür savurmadı. 
İşçiyle onun arasındaki tek fark da buydu. Çok akıllı 
biri olarak ün yapmıştı, ama şu anda aklı başında de­
ğildi. Ve bilinçsiz olarak bir oraya baktı bir buraya; 
sanki kaçacak delik arıyordu. Ama palmiyeler ve ka­
uçuk ağaçları arasında kıstırılmıştı. 

Evet, Jackson'ın adını duymaktan bıkmış usanmış­
tı. Ne diye durup dururken bu konuyu açmıştım? Bu 
şaka hiç hoşuna gitmemişti. Bu şaka benim açımdan 
bir zevksizlik ve düşüncesizlik ürünüydü. Kendi mes­
leğinde kişisel duygulara yer olmadığını yoksa bilmi­
yor muydum? Ofisine giderken bütün kişisel duygula­
rını evde bırakıyordu. Ofisinde de yalnızca profesyo­
nel duygularla davranırdı. 

"Jackson'a tazminat verilmeliydi, değil mi?" diye 
sordum. 

"Elbette," diye cevap verdi. "Kişisel olarak onun 
tazminat alması gerektiğine dair bir duygum var. 
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Ama davanın yasal yönleriyle hiçbir ilgisi yok benim 
duygularımın." 

Dağılan düşüncelerini toparlamaya başlamıştı. 
"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasayla ilgisi var 

mıdır?" 
"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka etti sözde. 
"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye sordum. O 

başını sallayarak onayladı. "Sözümona bu yasaların 
bize adalet sağlamasını bekliyoruz." 

"İşte paradoks buradan doğuyor," dedi. "Adalet 
sağlıyoruz." 

"Şimdi bir profesyonel olarak konuşuyorsunuz, 
değil mi?" diye sordum. 

Albay Ingram kıpkırmızı kesildi, yine bir sağa bir 
sola bakmaya, kaçacak delik aramaya başladı. Ama 
yolunu kestim ve kımıldamasına izin vermedim. 

"Söyler misiniz," dedim, "bir insan profesyonel 
duyguları için kişisel duygularını bir kenara bıraktı­
ğında bu insanın ruhunda bir sakatlık doğurmaz mı?" 

Soruma karşılık alamadım. Albay Ingram bir yolu­
nu bulup kaçtı, ama bu sırada telaşından bir palmiye 
saksısını devirdi. 

* * *  

Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya başladım. Jackson 
davası üzerine heyecansız, iddiasız ve sivri olmayan 
bir yazı yazdım. Bu olayla ilgili konuştuğum insanları 
suçlamaktan, hatta adlarını bile vermekten kaçındım. 
Davanın gerçek olgularını verdim. Jackson'ın uzun 
yıllar fabrikalarda çalıştığını, bir makineyi hasara uğ­
ramaktan kurtarayım derken geçirdiği kazayı, şu anki 
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sefil hayatını, karnını doyurma savaşında olduğunu 
yazdım. Üç yerel gazete yazımı reddetti, aynı şekilde 
iki haftalık dergi de yazımı kabul etmedi. 

Bunun üzerine Percy Layton'a başvurmaya karar 
verdim. Gazeteci olmak isteyen bir üniversite mezu­
nuydu ve şimdi muhabirlik stajını yörenin en etkili üç 
gazetesinden birinde yapıyordu. Jackson ve davasına 
ilişkin haberleri gazetelerin yayımlamaktan neden çe­
kindiğini sorduğumda gülümsedi. 

"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim hiçbir ilgi­
miz yok. Bu editörlere kalmış bir şeydir." 

"Ama neden bu yayın politikası?" diye sordum. 
"Biz şirketlerle bütünleşmiş durumdayız," diye ce­

vap verdi. "İstersen ilan olarak ver, istersen gerçek 
ilan ücretinin on katını öde, bu haberi hiçbir gazetede 
yayımlatamazsın. Üstelik bu haberi gizlice yayımlat­
maya kalkacak biri de hemen işinden olur." 

"Senin kendi politikan ne oluyor peki?" diye sor­
dum. "Demek senin işlevin, patronlarının isteğine 
göre gerçekleri çarpıtmak. Patronlar buna karşılık 
şirketlerin isteklerine boyun eğiyorlar ve sen de buna 
alet oluyorsun." 

"Benim dediğin bu işle hiçbir ilgim yok." Bir an 
tedirginleştiğini hissettim. Sonra yüzü aydınlandı, bir 
çıkış yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, gerçek olmayan 
hiçbir şey yazmıyorum. Vicdanım bu bakımdan rahat. 
İş sırasında insan elbette bir sürü iğrenç olay görüyor, 
ama sen de bilirsin ki bütün bunlar günlük kavganın 
gereği," diye tanımladı safça bir akıl yürütmeyle. 

"Yine de günün birinde editör koltuğuna oturmayı 
ve yayın politikası yürütmeyi bekliyorsun." 
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"O zamana kadar epey pişip sertleşirim," diye ce­
vap verdi. 

"Şimdi daha pişmediğine göre, genel yayın politi­
kası konusunda ne düşündüğünü söyle bana." 

"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye karşılık verdi 
hemen. "Eğer insan gazetecilikte yükselmeyi istiyorsa 
haddini bilmelidir. Başka bir şey bilmiyorsam da bu 
kadarını öğrendim." 

Çocuksu başını bilmiş bilmiş salladı. 
"Ama peki hak?" diye üsteledim. 
"Sen oyunu anlamıyorsun. Hak, herkes için hak­

tır. Herkes kendine göre haklıdır, göremiyor musun?" 
"Ustaca bulanıklaştırılmış bir anlatım," diye mırıl­

dandım. Ama onun gençliği için yüreğim kan ağlıyor­
du ve bunu bağırmak arzusuyla yanıp tutuşuyordum. 
O da satılmıştı. Ya çığlık atacak ya da gözyaşlarına 
boğulacaktım. 

İçinde yaşadığım bu toplumun perde arkasını 
görmeye, gizli ve korkunç gerçekleri anlamaya baş­
lamıştım. Sanki Jackson'a karşı sessiz bir işbirliği yü­
rütülmüştü ve hakkını savunan o ağlamaklı avukata 
bile içimden acımak geçiyordu. Ama bu kötü niyetli 
işbirliği genişliyordu. Yalnız Jackson'ı da hedef al­
mıyordu. Fabrikalarda çalışırken kaza geçirip sakat 
kalan bütün işçileri, hatta bütün fabrikalarda çalışan 
işçi sınıfını hedef alıyordu. 

Eğer bu doğruysa, toplum yalandan başka bir şey 
değildi. Vardığım sonuçlardan kendim korkup irkil­
dim. Bunlar gerçek olamayacak kadar korkunç ve 
acımasızdı. Ama işte Jackson vardı; o bir gerçekti, 
kesik kolu, çatımdan damlayan ve elbisemi lekele-
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yen kan bir gerçekti. Üstelik Jackson'ın da söyledi­
ği gibi, daha birçok fabrikada birçok Jackson vardı. 
Kurtulamıyordum Jackson'dan. 

* * *  

Sierra Fabrikalarının en büyük hissedarları Bay 
Wickson ile Bay Pertonwaithe'i görmeye gittim. Ama 
onları, emirlerinde çalışan adamlar gibi silkeleyip boz­
guna uğratamadım. Bunlar kendilerini herkesten üstün 
görüyor, toplumdaki ahlak anlayışının üstünde bir ah­
lak kavramı taşıyorlardı. Buna, aristokratik ahlak ya 
da efendilerin ahlakı· diyebilirim. Sürekli olarak na­
musla, doğrulukla bir tuttukları dünya görüşlerinden 
ve görgü kurallarından söz ediyorlardı. Gençliğimi ve 
tecrübesizliğimi göz önüne alarak bana karşı babacan 
tavırlar sergiliyor ve beni korumak ister gibi davranı­
yorlardı. Bu araştırmam sırasında karşılaştıklarımın 
hepsinden daha ahlaksız, daha şifa bulmaz hastalık­
lardı. Tutumlarının doğru olduğuna mutlak bir inanç 
besliyor, bu konuda en ufak bir kuşkuya, en küçük bir 
tartışmaya bile hoşgörüyle bakmıyorlardı. Bunlar, top­
lumun koruyucu melekleri olduklarına ve birçok kişiye 
mutluluk dağıttıklarına inanıyorlardı. Sadece kendile­
rinin sağlayabildiği bu işler olmasa, emekçi kitlesinin 
çekeceği sefaletin acıklı tablolarını yapıyorlardı. 

* * *  

Bu iki efendiyle görüştükten hemen sonra Ernest'le 

Avis Everhard doğmadan önce, John Stuart Mili " Özgürlük 
Üzerine" adlı denemesinde şöyle yazmıştı: "Yükselen bir sı­
nıfın olduğu her yerde, ahlak kavramının büyük kısmı sınıf 
çıkarlarından ve sınıfın üstünlük duygularından doğar. " 
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karşılaştım, olup bitenleri anlattım ona. Memnun ba­
kışlarla beni süzdü. 

"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi kendinize 
ortaya çıkarmaya başladınız. Kişisel deneyimlerinizin 
genelleştirilmesinden akıl yürüterek vardığınız sonuç­
lar bütünüyle doğru. Sanayi makinelerinin çarkların­
da büyük kapitalistlerin dışında kimse, hatta büyük 
kapitalistler bile davranışlarında özgür değildir. Evet, 
anlıyorsunuz değil mi, hakim güçler, yaptıkları işin 
doğru olduğuna inanıyorlar. Bütün durumun en bü­
yük saçmalığı burada. Bu anlayışa yaratılışları gereği 
öylesine bağlıdırlar ki doğru olduğuna inanmadıkları 
hiçbir şeyi yapmazlar. Davranışları için kendilerini 
haklı çıkaracak yollar ararlar. 

"Bir şey yapmaya kalktıklarında, iş hayatında el­
bette, bu işin yerinde olduğuna dair beyinlerinde dini, 
ahlaki ve felsefi bir kavramın doğmasını beklerler. 
Kafaları bir işe yattı mı, hemen uygulamaya geçerler. 
Bunu yaparken de insan aklının zayıf noktalarından 
birinin, isteğin düşünceyi doğurduğunun farkında 
değillerdir. Ne yapmak isterlerse istesinler, mutlaka 
bunun doğru olduğuna inanmak isterler. Bunlar sahte 
vicdan sahipleri, Cizvitlerdir. İyi bir şey çıkarabilecek­
leri umuduyla kötülük yapmayı bile kendilerine hak 
görürler. Bu hayali kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve 
etkinlik yönünden kendilerini bütün insanlığın üstün­
de sanmalarıdır. İşte bu inanıştan yola çıkarak, bü­
tün insanlık soyu adına ekmeği ve yağı paylaştırma 
hakkını kendilerinde bulurlar. Bunlar kralların kutsal 
hakların kuramını diriltmiş olan, ticaret krallarıdır. • 

O dönemde, 1 902 yılının gazeteleri, Anthracite Kömür Tröstü 
Başkanı George F. Baer'i aşağıdaki sözlerinden ötürü övmüşlerdi: 
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"Bu adamların zayıflığı işadamından öte bir şey 
olmamalarıdır. Filozof değillerdir. Onlar ne biyolog 
ne de sosyologtur. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz her 
şey daha güzel olurdu. Eğer bir işadamı hem biyolog 
hem de sosyolog olsaydı, insanlık için gerekli olan şe­
yin ne olduğunu üç aşağı beş yukarı bilebilirdi. Ama 
ticaret alanının dışında bu adamlar hiçbir şey bilmez, 
yalnız işten anlarlar. İnsandan da, dünyadan da hiç 
anlamadıkları halde milyonlarca aç insanın ve top­
lumun geleceğini çizmek isterler. Ama tarih bir gün, 
onların düştüğü bu duruma acı acı gülecektir." 

* * *  

Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe ile konuştu­
ğumda hiç şaşırmadım. Bunlar sosyete kadınlarıydı.· 
Evleri, ev değil sanki saraydı. Ülkenin dört bir yanına 
serpilmiş, kırda, dağda, göl ya da deniz kıyılarında bir 
sürü evleri daha vardı. Bir hizmetçiler ordusu peşlerin­
deydi bu kadınların. Sosyal faaliyetleri de büyüleyiciy­
di. Üniversitelere ve kiliselere avuç dolusu para yardımı 
yapıyor ve papazlar da onların önünde dizlerine kadar 
eğiliyorlardı. t Bu kadınlar, ellerinin altındaki paralarla 
büyük bir güce sahiptiler. İleride Ernest'in uyarılarıyla 

"Emekçinin hak ve çıkarları, Tanrı'nın sonsuz bilgeliğiyle ülkenin 
mülkiyetini verdiği Hıristiyanlar tarafından korunacaktır. " 
Sosyete burada sınırlı bir anlamda kullanılmıştır. Gösterişli bal 
yapmayan arıların çalışmayıp işçilerin bal fıçılarından karınla­
rını doyurdukları o günleri belirtmektedir. Ne işadamlarının 
ne de emekçilerin sosyete olmaya fırsatları ve vakitleri vardı. 
Sosyete aylak aylak gezip, hayatlarını çalışmadan sürdüren in­
sanların yarattığı bir hayat biçimiydi. 
Bu dönemde Kilise, cemaatine, " Lekeli paralarınızı bize geti­
rin," demekteydi. 
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benim de anlayacağım gibi, düşünceleri parayla satın 
alarak iktidarlarını sağlıyorlardı. 

Kocalarını maymun gibi taklit ediyor, onlar gibi 
şaşmaz ilkelerden, zenginlerin görev ve sorumlulukla­
rından söz ediyorlardı. Kocalarına hakim olan ahlak 
ve sınıflarının ahlakı onlara da hakimdi; kendilerinin 
bile anlamadığı bir sürü sözler ediyorlardı. 

Jackson'ın ailesinin yürekler acısı durumunu an­
lattığımda sinirleri ayağa kalktı onların da; bu aileye 
hiçbir yardımda bulunmadıklarına şaştığımı görünce 
de sosyal görevlerini öğrenmek için kimseye ihtiyaçları 
olmadığını belirttiler. Ben bir de kalkıp, ona düpedüz 
yardım etmelerini istediğimde doğrudan reddettiler. 
İşin garip yanı, bu iki kadını ayrı ayrı ziyaret ettiğim 
ve ikisi de diğeriyle görüştüğümü ya da görüşeceğimi 
bilmediği halde, ikisinin de neredeyse aynı sözcüklerle 
yardım teklifimi geri çevirmesiydi. Verdikleri karşılık­
larla, ihmale ödün vermeyeceklerini ve kazalara para 
ödeyerek yoksulların bile bile kendilerini yaralamala­
rına fırsat bırakmayacaklarını söylüyorlardı.' 

Üstelik iki kadın samimiydi! Kendilerinin ve ken­
di sınıflarının üstün yaratıklar olduğu düşüncesiyle 
sarhoştular. Kendi sınıf ahlakları içinde yaptıkları 
her hareketi temize çıkaracak kurallar buluyorlardı. 
Bayan Pertonwaithe'in muhteşem evinden ayrılırken, 
arkamı dönüp şöyle bir baktım ve Ernest'in, bu ka­
dınların da makineye zincirli, ama makinenin tepesin­
de oturan kadınlar olduğunu söylediğini hatırladım. 

Dönemin haftalık toplumsal eleştiri dergisi olan Outlook'un 
arşivlerinde, 18 Ağustos 1 906 tarihli sayısında, kolunu kaybe­
den bir işçiye değinilmektedir. Bu yazının ayrıntılarından anla­
şıldığı kadarıyla sözü edilen işçinin durumu Avis Everhard'ın 
sözünü ettiği Jackson olayına çok benzemektedir. 



v 

Bilgi Dostları 

Ernest artık evimize daha sık gelmeye başladı. Onu 
buraya çeken yalnızca babam ve tartışmalı akşam ye­
mekleri değildi. Daha ilk günlerde bile, ziyaretlerinin 
nedeninin biraz da kendim olduğunu düşünüyordum 
ve çok geçmeden de bundan bütünüyle emin oldum. 
Çünkü hayatımda Ernest Everhard gibi bir sevgili ol­
mamıştı. Gün geçtikçe bakışları ve el sıkışları daha 
sertleşiyor, gözlerinin içindeki soru işaretleri giderek 
buyurucu bir anlam kazanıyordu. 

Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim pek olumlu 
değildi, ama sonra ona doğru çekildiğimi hissettim. 
Sınıfıma ve bana karşı kibar olmayan sözlerle saldı­
rıya geçtiğinde ona karşı bir soğukluk duymuştum. 
Daha sonra içinde yaşadığım dünyaya hiçbir çamur 
atmadığını, sözlerinin keskin ve sert olmasına rağ­
men gerçeklere bütünüyle uyduğunu anladım. İşte o 
zaman ona her zamankinden daha yakın olduğumu 
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hissettim. O benim kahinimdi. Benim için toplumun 
yüzündeki maskeyi düşürüyor, bana çirkinliği su gö­
türmez olan gerçekleri de gösteriyordu. 

Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim hiç olma­
mıştı. Genç bir kız, hele bir üniversite kentindeyse, 
yirmi dört yaşına kadar gönül serüvenleri geçirme­
den yaşayamaz. Benim de üniversite öğrencilerinden 
saçı ağarmış profesörlere, atletlerden futbol devlerine 
kadar bir sürü sevgilim olmuştu. Ama hiçbiri Ernest 
gibi sevişmedi benimle. Farkına bile varamadan beni 
kollarının arasına aldı. Karşı koymama ya da diren­
meme fırsat bile vermeden dudaklarını dudaklarıma 
yapıştırdı. Ateşliliğinin içtenliği karşısında geleneksel 
kadınlık gururunu oynamak saçmalık olacaktı. Karşı 
konulmaz gücüyle, beni kaldırdığı gibi ayaklarımı 
yerden kesti. Bana ne tek bir söz söyledi ne de benden 
bir söz istedi. Kollarını boynuma doladı, beni öptü ve 
o andan sonra evlenmemize oldubitti gözüyle baktı. 
Bu konuda tartışmaya yer yoktu. Tek tartışmalı du­
rum -ki bu da daha sonra ortaya çıktı- ne zaman ev­
leneceğimizdi. 

Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdışı bir evlen­
meydi. Yine de Ernest'in gerçeğin test edilişi ilkesine 
uygun olarak gerçekleşti ve pekala evlendik. Ona ha­
yatımı emanet etmiştim. Gelecek beni bu konuda piş­
man etmedi. Yine de seviştiğimiz ilk günlerde, seviş­
mesindeki o vahşet ve coşkuyu düşündükçe, gelecek­
ten korkar oluyordum. Sonra anladım ki bunlar boş 
kuruntularmış. Hiçbir kadın böylesine tatlı, böylesine 
müşfik bir kocaya sahip olmamıştır. Onun bir yandan 
nazik ve yumuşak, bir yandan vahşi ve azılı bir sevgili 
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oluşu, hem güvenli hem de beceriksiz ve kaba oluşu 
kadar garipti. Bu beceriksizliğinden hiç kurtulamadı 
zaten. Ama benim hoşuma gidiyordu bu. Bizim evin 
salonunda dolaşmasını, bir boğanın porselen mağaza­
sındaki ürkek yürüyüşüne benzetiyordum.· 

Ona olan aşkımın derinliği konusunda en küçük 
bir kuşkum kalmışsa bile, ki bu ancak bilinçaltımda 
bir tereddüt olabilirdi, artık bu da bütünüyle yok ol­
muştu. Bilgi Dostları Kulübünün gecesinde oldu bu; 
Ernest bu muhteşem savaş gecesinde, ustaları inlerine 
sokmuştu. Bu kulüp, Pasifik Kıyısının en seçkin ku­
lübüydü. Bilgi Dostları Kulübünü son derece büyük 
servet sahibi olan yaşlı Bayan Brentwood kurmuştu; 
kulüp onun kocası, ailesi ve oyuncağıydı. Üyeleri top­
lumun en zenginleri ve bu zenginlerin de en akıllıla­
rıydı; topluluğa entelektüel bir hava kazandırmak için 
aralarına birkaç bilim adamı da almışlardı. 

Bilgi Dostları Kulübünün sabit bir yeri yoktu. O 
tür kulüplerden değildi. Üyeleri ayda bir, evlerden bi­
rinde toplanır, konferans dinlerlerdi. Konuşmacılar, 
her zaman olmasa da genellikle bir ücret karşılığında 
getirilirdi. New Y ork'ta bir kimyacı diyelim radyum 
hakkında bir keşifte mi bulundu, hemen konuşma 
yapması için çağrılıyor, bütün yolculuk masrafları 
karşılanıyor, ayrıca orada harcadığı zaman için de 
epey yüklü bir para ödeniyordu. Aynı şey kutuptan 

O günlerde oturma odalarını ufak tefek süs eşyaları ve biblo­
larla doldurmak adetti . insanlar, yaşamanın sadeliğini henüz 
keşfetmemişlerdi.  Böyle odalar temizlenmesi için sonsuz eme­
ğin gerektiği müzelere benziyordu.  Toz tanrısı evlerin efendi­
siydi. Toz tutan sonsuz sayıda eşya ve tozdan kurtulmak için 
yaln ızca birkaç gereç vardı. 
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dönen bir kaşif için, edebiyatın ya da sanatın en son 
yıldızları için de söz konusuydu. Toplantılara ziyaret­
çi kabul edilmezdi. Ayrıca kulüpte yapılan tartışmala­
rın gazetelere yansımaması Bilgi Dostları Kulübünün 
politikasıydı. Bu yüzden, en yüksek düzeydeki devlet 
adamları bile burada rahatça konuşabilirlerdi. 

Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı buruşuk 
mektup duruyor önümde; aşağıdaki satırları olduğu 
gibi aktarıyorum mektuptan: 

Baban Bilgi Dostları Kulübünün üyesi; bu yüzden 

sen de katılabilirsin toplantılara. Salı akşamı gel . 

Hayatının en güzel anlarını yaşatacağıma söz ve­

riyorum. Son girişimlerinde kodamanları silkele­

yemedin. Eğer gelirsen, senin yerine ben onları sil­

keleyeceğim. Kurtlar gibi ulutacağım onları. Sen 

onların ahlaki yönlerini sorgulamıştın. Ahlakları 

sorgulandığında, onlar yalnızca daha çok böbür­

lenir ve karşılarındakine tepeden bakarlar. Ama 

ben onların para keselerini tehdit edeceğim. Bu 

onların ilkel doğalarının köklerini sarsacak. Eğer 

gelebilirsen, kemiğini korumak için hırlayıp dişle­

rini gösteren, gece elbiselerini giymiş mağara in­

sanlarını göreceksin. Sonrasında da sana güzel bir 

eğlence ve hayvan doğasının içyüzü üstüne sağ­

lam bilgiler edinme fırsatı vaat ediyorum. 

Onlar beni paramparça etmek için davet etti­

ler. Fikir Bayan Brentwood'dan çıkmış. Beni davet 

ederken gerçek amacının ne olduğunu saklayama­

dı. Misafirlerine sık sık bu tür eğlenceler sunuyor 

zaten. Onların en büyük zevki, karşılarında uysal 
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ve kibar bir reformcunun süklüm püklüm dur­

masını görmek. Bayan Brentwood benim bir kedi 

yavrusu gibi masum, bir inek kadar da iyi huylu 

ve duygusuz olduğumu düşünüyor. Böyle bir ka­

nıya varmasına yardımcı olduğumu kabul etmeli­

yim. Başlangıçta kaypak konuşuyordu ve sonun­

da benim zararsız olduğuma karar verdi. İyi de bir 

ücret alacağım, iki yüz elli dolar, radikal olsa bile 

bir zamanlar valiliğe adaylığını koymuş birine de­

ğer doğrusu. Ayrıca smokin de zorunlu. İşe bak. 

Ben hayatımda böyle bir kıyafet giymedim. Bir 

yerden kiralayacağım sanırım. Ama Bilgi Dostları 

Kulübünde böyle bir fırsatı elimden kaçırmamak 

için daha kötüsünü bile yapmaya hazırım." 

Bu toplantı için, üyelerden Pertonwaithe'in evi seçil­
mişti. Büyük salona fazladan sandalyeler getirilmişti. 
İki yüz üye Ernest'i dinlemek üzere yerlerini almışlar­
dı. Bunlar gerçekten toplumun efendileriydi. İçimden 
servetlerinin ne kadar tuttuğunu hesaplamaya çalışa­
rak eğleniyordum, en azından yüzlerce milyon dolar 
ederdi servetleri. Bu servetlerin sahipleri, öyle tembel­
lik içinde yaşayan zenginler de değildi. Sanayi ve po­
litika hayatında çok etkin rolleri olan işadamlarıydı. 

Bayan Brentwood, Ernest ile salona girdiğinde 
hepimiz yerlerimizi almıştık. Herkes başını ona çe­
virdi, hemen Ernest'in konuşacağı yere, salonun ba­
şına doğru döndüler. Smokin giymişti, geniş omuz­
ları ve yakışıklı başıyla muhteşem görünüyordu. O 
kendine özgü beceriksizliği ve ne yapacağını bilmez­
liği üzerindeydi yine. Yalnız bu beceriksizliği için 
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onu sevebileceğimi düşünüyordum neredeyse. Ona 
bakarken büyük bir mutluluk duyuyordum. Elimi 
sıkarken nabzının atışını, dudaklarıma yapışan du­
daklarını şimdi yine duyar gibi oluyordum. Onunla 
öylesine gurur duyuyordum ki içimden ayağa fırla­
mak ve toplanan kalabalığa, "O benim! Kollarına 
aldı beni, onun aklında, o ulu düşüncelerden ve bin­
lerce büyük fikirden başka, bir tek ben varım!" diye 
bağırmak geçiyordu. 

Bayan Brentwood, salonun başında, Ernest'i Albay 
Van Gilbert'le tanıştırdı; albayın toplantıya başkanlık 
edeceğini anladım. Albay Van Gilbert büyük bir şir­
ket avukatıydı. Ayrıca çok zengindi. Girdiği en küçük 
davalar bile yüz bin dolardan başlardı. Hukuk ala­
nında bir üstattı. Yasalar, onun iplerini elinde tuttuğu 
bir kuklaydı. Hamur gibi yoğururdu yasaları; bir Çin 
bilmecesi gibi evirir çevirir, istediği biçime sokardı. 
Davranışları ve konuşma biçimi bir parça eskiydi ama 
hayal gücü, bilgisi ve yararlandığı kaynaklar, meclis­
ten yeni çıkmış bir yasa kadar gençti. İlk büyük ününü 
Shardwelr vasiyetnamesini bozduğunda elde etmişti. 

Miras davaları o dönemin sık sık rastlanan olaylarındandı. 
Büyük servetlerin birikimi ve bu servetleri ölümden sonra da­
ğıtmak, servet sahiplerini güç durumda bırakırdı. Vasiyetname 
yapmak veya bozmak, zırh ve silah yapmak gibi tamamlayıcı 
bir ticaret haline gelmişti. En usta avukatlar, bozulamayacak 
vasiyetnameler yapmak üzere işe alınırdı. Ancak bu vasiyetna­
meler hep bozulur, yasalara uygun olmayan bir yan daima bu­
lunurdu. Bununla birlikte, varlıklı sınıflar asla bozulamayacak 
vasiyetnameler yapılabileceğine inanır ve kuşaklar boyunca 
müşteriler ve avukatlar bu yanılsamanın peşinden koşarlardı. 
Bu, ortaçağ simyacılarının Evrensel Çözücü'nün peşinden koş­
maları gibi bir şeydi .  
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Bu tek bir davadan aldığı para beş yüz bin dolardı. O 
günden sonra bir fişek gibi yükselmişti. Ülkenin en 
iyi avukatı -yani şirket avukatı- derlerdi ona. Birleşik 
Devletler'in en büyük avukatları sorulduğunda her­
kes onu ilk üç arasında sayardı. 

Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla, imalı ve 
seçkin cümlelerle Ernest'i tanıtmaya başladı. Albay 
Van Gilbert bir sosyal devrimciyi, işçi sınıfının bir 
üyesini tanıtırken, inceden inceye ve kurnazca alay et­
mişti; dinleyiciler gülümsediler. Bu beni öfkelendirdi, 
Ernest'e baktım. Görünüşü beni iki misli sinirlendirdi. 
Bu iğneli sözleri pek umursar görünmüyordu. Daha 
da. kötüsü, kendisiyle alay edildiğinin farkında değil­
miş gibi davranıyordu. Sakin sakin, kımıldamadan, 
uykulu bir halde oturuyordu. Gerçekten de aptal gibi 
görünüyordu. Aniden kafamda bir düşünce belirdi; 
bu sıra sıra beyin takımının ve güçlü adamların sözle­
rini umursasa ne geçecekti eline? Sonra gülümsedim. 
Beni aldatamazdı. Daha önce Bayan Brentwood'u al­
dattığı gibi, şimdi de diğerlerini aldatıyordu. Ev sahibi 
ilk sıralarda bir koltukta oturuyordu ve konuşmacı­
nın imalı sözlerini güçlendirmek ister gibi arada bir 
tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu. 

Albay Van Gilbert tanıtma işini bitirince, Ernest 
ayağa kalktı ve konuşmaya başladı. Alçak bir sesle, 
arada bir utanıyormuş gibi bir havayla kestiği alçak 
gönüllü cümlelerle işe başladı. İşçi sınıfından bir aile­
nin çocuğu olarak dünyaya geldiğini, çevresinin sefil 
ve perişan bir hayat sürdüğünü, sınıfının insanlarının 
hem ruhuna hem de bedenine işkence edildiğini, aç­
lıkla pençeleştiklerini anlattı. Tutkularından ve ülkü-
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sünden, üst sınıf insanlarının yaşadığı cennet hakkın­
da o günlerde ne düşündüğünden söz etti. 

"O üstün sınıfın insanlarının güzel bir hayat yaşa­
dığını biliyordum. Ruhlarında bencillik duygusu yok­
tu benim kafamdaki zengin insanların. Asil düşünce­
liydi onlar. Güzel güzel eğitim görmüşlerdi ve entelek­
tüel bir hayat yaşıyorlardı. Bunları böyle biliyordum, 
çünkü Seaside Kitabevinin· romanlarını okuyordum. 
Bu romanlarda insanlar hep güzel şeyler düşünür, gü­
zel bir dille konuşur ve kahramanca işler yaparlardı. 
Güneşin her sabah doğduğunu nasıl biliyorsam, üst 
sınıfın dünyasında her şeyin iyi, hoş, asil, pırıl pırıl ol­
duğunu kabul ediyordum. Namuslu hayattı yaşadık­
ları hayat. Onurlu bir hayat, yaşanmaya değer bir ha­
yat sürerdi benim üstümdeki sınıfın insanları. Üstelik 
çektikleri sıkıntıların ve acıların ödülünü alırdı tüm 
roman kahramanları." 

Sonra dokuma fabrikasındaki yaşantısını, nal­
bantlığı öğrenişini ve sosyalistlerle tanışmasını anlat­
tı. Onların arasında çok akıllı insanlara, parlak ruhla­
ra, Hıristiyanlık anlayışları hiçbir tarikata sığmadığı 
için dinden kopmuş eski papazlara, egemen sınıflara 
hizmet etme yolundan dönen ve üniversitenin çarkı 
altında ezilen profesörlere rastlamıştı. Sosyalistleri, 
bugünün akıldışı toplumunu yıkıp, malzemeleriyle 
geleceğin akılcı toplumunu kurmak için savaş veren 
devrimciler olarak tanımlıyordu. Burada yazması çok 
uzun olacak bir sürü şey daha söyledi, ama devrimci­
ler arasındaki hayatını nasıl anlattığını asla unutama-

İşçi sınıfının, zenginlerin ve zenginliğin doğasını anlamaması 
için son derece başarıyla çalışmış bir yayınevi. 
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yacağım. Konuşmasındaki duraklama yok olmuştu. 
Sesi giderek daha güçlü, daha güvenli çıkmaya başladı 
ve düşünceleri ağzından parıldayarak dökülüyordu: 

"Bu devrimciler arasında ayrıca insanlığa dair ateşli 
bir inanç, sarsılmaz bir ülkücülük, fedakarlık, düşünce­
si uğrunda ölümü, ruhun bütün göz kamaştırıcı ve kes­
kin gerçeklerini buldum. Ruhların en temizini onlarda 
gördüm. Onların dünyasında hayat temiz, soylu ve 
canlıydı. Kanını ve canını dolarlar ve sentlerden üstün 
tutan yüce ruhlarla tanıştım. Dünya imparatorluğunun 
ticari gelişme durumuyla değil de açlıktan ölmek üze­
re olan bir kenar mahalle çocuğuyla candan ilgilenen 
insanlardı onlar. Çevremdeki her şeyde amacın soylu­
luğu ve kavganın kahramanlığı yaşıyordu. Günlerim 
güneşli, gecelerim yıldızlıydı. Bir ateş ve çiğ yağmuru 
içinde yaşıyordum; katlanılmak zorunda kalınan kötü 
davranışlar ve uzun acılardan sonra bir kurtuluş temi­
natı olan İsa'nın sıcak kanıyla dolu Kutsal Kase gözle­
rimin önünde pırıl pırıl yanıyordu." 

Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o anda da bi­
çim değiştirdi gözlerimin önünde Ernest. Kaşları için­
deki ilahi ruhla aydınlandı birden, etrafını çepeçevre 
kuşatan bir hale içinde daha da parlak görünüyordu. 
Ancak ötekiler görmedi bu nuru. Gözlerime dolan 
sevinç gözyaşları, aşkımın heyecanı bana bu nuru 
gösteriyor diye düşündüm. Arkamda oturan Bay 
Wickson'ın pek etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü alay­
cı bir sesle "Ütopik,', . diye bağırdığını duydum. 

O çağın insanları deyimlerin esiriydi. Köleliklerinin alçaklı­
ğını bizim akıl ve havsalamız almaz. Sözcüklerde hokkabaz­
ların yaptıklarından daha fazla büyü vardı. Kafaları o kadar 
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Bu arada Ernest toplumda nasıl yükseldiğini, so­
nunda nasıl üst sınıftan insanlarla ilişki kurduğunu 
ve önemli yerleri tutmuş insanlarla sürtüşmelerini 
anlatıyordu. Sonra, sıra bu adamlar için beslediği 
hayallerin yıkılmasına gelmişti ve bu hayal kırıklığı­
nı salondakilerin pek hoşuna gitmeyeceği kesin olan 
cümlelerle yansıttı. Mayalarının bayağılığı onu şaşırt­
mıştı. Hayat öyle sandığı gibi güzel değildi, cömert 
değildi. Karşılaştığı bencillikler onu afallatmıştı. Ama 
onu asıl şaşırtan şey entelektüel hayatlarının olmayı­
şıydı. Devrimci kişileri tanımasının ardından, yöneti­
ci sınıfın bu entelektüel ahmaklığı karşısında şaşkına 
dönmüştü. Sonra, görkemli kiliselerine, yüksek ücretli 
vaizlerine rağmen bu sınıfın insanlarının, kadın erkek 
tamamen maddeci olduğunu görmüştü. Küçük tatlı 
ideallerden, sevgili ahlak kuralcıklarından söz edip 
duruyorlardı evet, ama bu gevezeliklerine rağmen ha­
yatlarının özü yine de rıiaddeciydi. Gerçek ahlaktan� 
örneğin İsa'nın aşılamaya çalıştığı, ama bugün vaaz­
larda artık duyulmaz olan ahlaktan bütünüyle yok­
sundular. 

"Öyle adamlara rastladım ki," dedi, "Barış 
Prensi numarasıyla savaşa karşı atıp tutuyor, sonra 

şaşkın ve karmaşıktı ki tek bir sözcüğün söylenmesi bile bir 
yaşam boyu süren ciddi araştırmaları ve bunun sonucunda 
ulaşılan düşünceleri genel bir şekilde olumsuzlayabilirdi. Bu 
sözlerden biri de Ütopik sözcüğüydü. Bu sözcüğün sadece 
söylenmesi bile ne kadar insani ele al ınırsa alınsın ekonomik 
ıslahı ve yenilenmeyi savunan herhangi bir tasarıyı lanetle­
meye yeterdi.  " Alınteri " ve " dolu sefertas ı"  deyişleri insan­
ları çılgına çevirdi .  Böyle deyişlerin uydurulması dahiyane 
görülüyordu .  
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da kendi fabrikalarındaki grevcileri öldürsünler diye 
Pinkerton'ların • eline silah veriyorlardı. Öyle adamlar 
tanıdım ki bir yandan parayla adam dövüştürmenin 
çağdışı olduğunu öne sürüyorlar, bir yandan da yiye­
cek maddelerine kaçak malzeme katarak bir yılda eli 
kanlı Hirodes'in öldüremediği kadar çocuğun canına 
kıyıyorlardı. 

"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü centilmen, 
aslında dulları ve yetimleri gizlice soyan şirketlerin 
kukla yöneticisi ve maşasıydı. Bu centilmen, güzel gü­
zel kitapları rafına dizip edebiyattan anlar görünür ve 
belediyelerin kara kaşlı, kat kat boyunlu patronlarına 
rüşvet öderdi. Patentli ilaç ilanları basan bir editör 
bana, patentli ilaçlart hakkındaki gerçeği gazetesinde 
yazmak istediğim için pis demagog diye bağırdı. Bu 
adam kendisinden geçmişçesine ve hem de içtenlikle 
idealizmin güzelliğinden ve Tanrı'nın iyiliğinden söz 
ederken, bir iş anlaşmasında ortaklarına ihanet etti. 
Kilisenin direği ve yabancı misyonerlere büyük bağış­
larda bulunan bir adam, dükkanında çalışan kızları 
günde on saat çalıştırıp ancak açlıktan ölmeyecekleri 
kadar para verir ve böylece orospuluğu teşvik ederdi. 
Üniversitelere büyük bağışlar yapan, muhteşem kili­
seler inşa ettiren para babası bir adam, sadece dolar­
lar için, sentler için mahkemelere düşüyor, yalan yere 
yeminler ediyordu. Bir demiryolu patronu, bir yurt-

Bunlar ilkin özel dedektiflerdi; ama çok geçmeden, kapitalist­
lerin kiralık savaşçıları olup çıktılar ve Oligarşinin paralı as­
kerleri sınıfını oluşturdular. 
Patentli ilaçlar patentli yalanlardı, ama ortaçağın muska ve 
büyüleri gibi insanları aldattılar. Bu ilaçların muska ve büyü­
lerden tek farkı, daha zararlı ve daha pahalı olmasıdır. 
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taş, bir centilmen ve bir Hıristiyan olarak sözünden 
dönme alçaklığı yapıyor, ona buna gizli indirimler 
sağlıyordu. Bir senatör kaba ve cahil bir makine pat­
ronunun· aleti ve kölesi, küçük kuklası ... Vali ve onun 
yüksek mahkeme yargıcı da öyle ... Hepsi de trenlerde 
bedava yolculuk yapıyorlardı; makineye sahip olan 
bu kurnaz kapitalist, makinenin patronu ve bedava 
seyahat kartını verense demiryolları. Hepsi birbirinin 
kölesi ... 

"Böylece bir cennet yerine, kendimi ticaretin kuru 
çölünde buldum. Onlara göre ticaretin dışında bütün 
her şey saçmaydı. Hiçbiri temiz, soylu ve canlı değil­
di. Gerçi birçok canlıyla karşılaşmıştım, ama onlar 
da çürümüşlükle besleniyordu. Burada bütün buldu­
ğum canavarca bir bencillik, günlük dildeki anlamıyla 
kaba ve azgın bir maddecilik, pratiğe uygulanan pra­
tik bir maddecilik oldu." 

Ernest onların kendisinden ve uğradığı hayal kırık­
lıklarından daha çok söz etti. Bu dünyanın insanları 
entelektüel bakımdan onu sıkıyor, manevi bakımdan 
hasta ediyorlardı. Bu yüzden temiz, soylu ve canlı 
olan, yani kapitalistlerde bulunmayan bütün iyi nite­
liklere sahip devrimci dostlarına dönmüştü. 

"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlatmama izin 
verin." 

MS 1 9 1 2  yılında bile halk, ülkeyi oylarıyla yönettiğini sanı­
yordu. Aslında ülke siyasal makineler denilen şey tarafından 
yönetiliyordu. İlkin, makine patronları, yeni yasalar çıkar­
makta, kapitalistlerden insafsız vergiler alıyorlardı; ama kısa 
zaman içinde usta kapitalistler, siyasal makinelerin kendisine 
sahip olmak yerine makine patronlarını kiralamayı daha ucuz 
buldular. 
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Ama önce bu korkunç saldırının salondakilere pek 
etki etmediğini söylemeliyim. Yüzlerini inceliyor ve 
kendilerinden memnun bir üstünlük ifadesiyle konuş­
macıyı süzdüklerini görüyordum. Ernest'in bana söy­
lediği sözleri hatırladım: Ahlaklarına yapılan hiçbir 
saldırı onları sarsamaz. Buna rağmen, böyle dolam­
baçsız konuşmasının Bayan Brentwood'u etkilediğini 
fark ettim. Bıkkın ve tedirgin bir hali vardı. 

Ernest devrim ordusunu anlatarak söze başladı. 
Ordunun gücünü (çeşitli ülkelerde verilen oylar) be­
lirten rakamlar verdi. Bunun üzerine dinleyicilerde 
huzursuz bir kıpırdanma oldu. Yüzlerinde endişeli bir 
anlam belirdi, dudakları gerildi. Sonunda savaş kılı­
cı çekilmiş, eldiven yere atılmıştı. Düello başlıyordu. 
Amerika'daki bir buçuk milyon sosyalisti, öteki ül­
kelerdeki yirmi üç buçuk milyon sosyalisti bir araya 
getiren uluslararası sosyalist organizasyonunu anlattı. 

"Böylesi bir devrim ordusu," dedi, "yirmi beş mil­
yon kişilik bir güç, yöneticileri ve yönetici sınıfı durup 
bir düşünmeye çağırıyor. Bu ordunun sloganı şöyle­
dir: 'Birazını değil, bütün her şeyinizi istiyoruz! Daha 
azıyla yetinemeyiz. İktidarın ve insanlığın kaderinin 
dizginlerini elimize almak istiyoruz. İşte ellerimiz. 
Bunlar güçlü ellerdir. Sizin hükümetlerinizi, sarayla­
rınızı alacağız. Görkemli yaşantınızı kökünden silkip 
atacak bu eller. Sizler de ekmeğinizi kazanmak için 
tarladaki köylü, büyük kentlerinizin kenar mahalle­
lerindeki yoksul işçiler gibi alınteri dökmek zorunda 
kalacaksınız. İşte ellerimiz! Bu eller güçlü ellerdir!" 

Konuşurken, heybetli omuzlarından inen iki kolu­
nu öne uzatıyor, o nalbant elleriyle havayı bir kartalın 
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pençeleri gibi avuçluyordu. Bu haliyle hükmeden bir 
işçinin ruhu gibi orada dikiliyordu, ellerini seyircile­
rini parçalayıp ezmek için ileri uzatmıştı. Bu somut, 
güçlü ve tehditkar devrim görüntüsü karşısında din­
leyicilerin irkildiklerini fark ettim. Kadınlar dehşetle 
oturdukları yerde büzüştüler ve yüzlerine bir korku 
ifadesi yerleşti. Ama erkekler aynı tepkiyi vermedi. 
Bunlar etkin zenginlerdi, vurdumduymaz değiller­
di ve savaşçıydılar. Gırtlaklardan derin bir homurtu 
yükseldi ve hemen havada kayboldu. O akşam bir­
çok defa duyacağım uğultuların ilkiydi bu. Bu, insa­
nın içindeki hayvanın ya da ilkel tutkularının samimi 
bir tepkisiydi. Böyle bir ses çıkardıklarının bilincinde 
değillerdi. Bu uğultu içgüdülerinin ve bilinçsiz tepki­
lerinin ifadesiydi. O anda, onların yüzündeki katılığı 
ve gözlerindeki savaş kıvılcımlarını görür görmez, bu 
insanların dünya egemenliğini kolay kolay bırakmaya 
yanaşmayacaklarını anladım. 

Ernest saldırısına devam ediyordu. Birleşik 
Devletler' deki bir buçuk milyon devrimcinin varlığını 
kapitalist sınıfın toplumu kötü yönetmesine bağladı. 
Ne aletleri ne de makineleri olan ve hayatlarını sür­
dürebilmek için ancak doğal kaynaklardan yararla­
nabilen mağara insanlarının ve günümüz vahşi toplu­
luklarının ekonomik durumunu kısaca anlattı. Sonra, 
uygar bir insanın bir vahşininkinden bin defa büyük 
üretim gücüne sahip olduğu günümüze gelinceye ka­
dar makinelerin ve sosyal örgütlenmenin gelişiminden 
söz etti. 

"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek ekmek 
üretebilir. Bir tek kişi, iki yüz elli kişi için pamuklu 
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bez, üç yüz kişi için yünlü giysi, bin kişi için ayak­
kabı üretebilir. Bundan çıkarılacak sonuç şudur ki 
toplumun iyi yönetilmesi halinde, uygar insan, ma­
ğara insanından çok daha iyi koşullar altında yaşaya­
bilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun, inceleyelim. Bugün 
Birleşik Devletler'de on beş milyon· irtsan yoksulluk 
içinde yaşıyor; yoksulluk derken yiyeceğin yetersiz, 
barınağın yetersiz, dolayısıyla standart çalışma ko­
şullarının olmadığı bir durum kastediliyor. Bugün, 
Birleşik Devletler'de, sizin iş kanunu adını verdiğiniz 
bütün o şeylere rağmen, üç milyon çocuk işçi çalışı­
yor. t Son on iki yıl içinde bu sayı iki katına ulaşmıştır. 
Şimdi, toplumun yöneticileri olarak soruyorum size, 
neden 1910 yılı nüfus sayımı sonuçlarını açıklama­
dınız? Bu soruya sizin yerinize ben karşılık vereyim: 
Açıklamadınız, çünkü korkmuştunuz. Sefaletin ista­
tistiğinin hazırlanan devrimi hızlandırabileceğini dü­
şündünüz. 

"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyorum. Eğer 
modern insanın üretim gücü mağara insanınkinden 
bin kat daha yüksekse, o zaman neden bugün Birleşik 
Devletler'de yeterince beslenemeyen ve konut bula­
mayan on beş milyon insan ve fabrikalarda çalışan 
üç milyon çocuk işçi bulunuyor? Bu ciddi bir suçla­
madır. Kapitalist sınıf toplumu iyi yönetmemiştir. 
Bu gerçekler karşısında, yani modern insanın, mağa-

Robert Hunter, 1 906 yılında, Poverty [Yoksulluk] adlı kita­
bında, o dönemde Birleşik Devletler'de on milyon insanın yok­
sulluk içinde yaşadığını işaret ediyordu. 
Birleşik Devletler'de 1 900 yılı nüfus sayımında (halka açıklanan 
son sayım) çocuk işçi sayısının 1 .  752. 1 87 olduğu belirlenmişti. 
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ra adamından daha kötü koşullar içinde yaşadığı ve 
onun üretici gücünün mağara adamınınkinden bin 
kat daha fazla olduğu gerçeği karşısında, kapitalist sı­
nıfın toplumu iyi yönetmediği sonucundan başka bir 
sonuç çıkarmak imkansızdır. Kötü yönettiniz üstat­
lar, bencilce yönettiniz. Şu anda, yani bu gece, ne siz 
benim bu suçlamama bir cevap verebilirsiniz, ne de 
sınıfınızın tamamı, Birleşik Devletler' deki bir buçuk 
milyon devrimciye cevap verebilir. Cevap veremezsi­
niz. Size cevap vermeniz için meydan okuyorum. Ama 
sözlerimi bitirdiğimde bile cevap veremeyeceksiniz. 
Başka konularda iyi laf yapan ağzınız bu konuda do­
laşacaktır. 

"Yönetiminizde başarısızlığa uğradınız. Bir 
mezbaha uygarlığı getirdiniz. Kör ve oburdunuz. 
Kalktınız (bugün kalktığınız gibi) ve utanmazca di­
kildiniz meclis salonlarında, çocukların ve bebelerin 
emeği olmaksızın kar yapamayacağınızı haykırdınız. 
Bu sözlerimin yalnızca benim iddialarım olduğunu 
sanmayın: Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde kul­
lanılmak üzere kayıtlara geçmiştir. Güzel amacınız 
ve sevgili ahlakınız üzerine gevezeliklerle vicdanınızı 
uyuttunuz. Böylece iktidar ve zenginlik içinde yağ 
bağladınız, kazandığınız başarılarla sarhoş oldunuz. 
Ama bize karşı şansınız, asalak yaşantılarına son ver­
mek üzere işçi arıların saldırdığı eşekarılarınınkinden 
çok değildir. Toplumu yönetmekte başarısız oldunuz 
ve yönetim yetkisi alınacak elinizden. İşçi sınıfının bir 
buçuk milyonu bulan emekçi yığınları bütün işçilerle 
birleşecek ve yönetimi alacak elinizden. Bu devrimdir 
beyler. Gücünüz varsa durdurun." 



90 JACK LONDON 

Ernest'in sesi hatırı sayılır birkaç dakika daha yan­
kılanmaya devam etti salonda. Sonra, daha önce duy­
duğum homurtu ya da hırlayış yükseldi. Bir düzine 
adam bağırarak ayağa fırladılar ve başkanı uyarmak 
için ellerini kollarını salladılar. Bayan Brentwood'un 
omuzlarının için için sarsıldığını fark ettim. Bir an 
için, Ernest'e güldüğünü sanarak sinirlendim. Ama 
hemen gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte oldu­
ğunu anladım. Bu kızgın meşaleyi sevgili Bilgi Dostları 
Kulübünün içine sokmakla düştüğü yanılgının korku­
suna kapılmıştı ve afallamıştı. 

Albay Van Gilbert, kendilerine söz verilmesi için 
çırpınan, öfkenin yüzlerini tanınmayacak şekle sok­
tuğu bu bir düzine üyeyi fark etmemişti bile. Onun 
suratı da allak bullaktı. Kollarını açarak ayağa fırladı 
ve bir süre ağzından anlamsız hecelerden başka bir 
şey çıkmadı. Sonra sözcükler sel gibi ağzından dökül­
meye başladı. Ama bu konuşan ne yüz bin dolarlık 
avukattı, ne de güzel konuşma yeteneğine sahip kibar 
aristokrattı. 

"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı. "Ben haya­
tım boyunca bu kadar kısa süre içinde böylesine çok 
yanlışı bir arada duymadım. Ayrıca genç adam, yeni 
hiçbir şey söylemediğinizi de size söylemek zorunda­
yım. Bu anlattıklarınızı siz daha doğmadan önce ben 
okulda öğrenmiştim. Sizin bu sosyalist kuranımızı 
bundan yaklaşık iki yüzyıl önce ilk defa Jean Jacques 
Rousseau ortaya atmıştı. Yeniden toprağa dönüş, 
işe bak! Ama biyoloji bunun saçmalığını gösterir. 
Atalarımız . yarım bilgiliden kork diye boşuna söyle­
memişler, siz de bu akşam çılgınca kuramlarınızla bu-
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nun güzel bir örneğini verdiniz. Yanlış üstüne yanlış! 
Ömrümce böylesine bir yanlış tufanı içinde midemin 
bulandığı olmamıştı. Gelişmemiş genellemeler ve ço­
cukça akıl yürütmeler!" 

Küçümser bir tavırla parmağını çıklattı ve yerine 
oturmaya hazırlandı. Kadınlar konuşmasını tiz çığ­
lıklar, erkeklerse boğuk haykırışlarla onayladılar. 
Konuşmak için izin isteyen bir düzine adamın yarısı 
hep bir ağızdan konuşmaya başladı. Bu anlatılamaz bir 
kargaşa, bir Babil Kulesiydi. Bayan Pertonwaithe'in 
azametli duvarları daha önce böyle bir olaya tanık 
olmamıştı. Bu uğuldayan, homurdanan vahşi sürüsü, 
sanayi dünyasının soğukkanlı kaptanları, yüksek sos­
yetenin kaymak tabakasıydı üstelik. Ernest, gerçekte 
ellerini para cüzdanlarına uzatarak onları böyle titret­
mişti. Bu eller, bir buçuk milyon devrimcinin elleriy­
miş gibi göründü adamların gözüne. 

Ama Ernest hiçbir durumda kendini kaybetmeyen 
bir insandı. Albay Van Gilbert yerine daha yeni otur­
muştu ki ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı. 

"Tek tek konuşun!" diye gürledi dinleyicilere. 
Geniş ciğerlerinin haykırışı dinleyici uğultusunu 

bastırdı ve sağlam kişiliğiyle herkesi susturdu. 
"Tek tek konuşun," diye tekrarladı, sakin bir sesle. 

"Önce Albay Van Gilbert'e cevap vereceğim. Ondan 
sonra sırayla ve birer birer sorabilirsiniz soracağınızı. 
Hep bir ağızdan konuşulmaz burada. Burası futbol 
sahası değil." 

"Size gelince," diye devam etti, Albay Van 
Gilbert'e dönerek, "sözlerimin hiçbirine karşılık ver­
mediniz. Sadece benim zihinsel yeteneklerime ilişkin 
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birkaç dogmatik ve heyecanlı söz söylediniz. Bu ko­
nuşma yöntemi mesleğinizde işinize yarayabilir, ama 
benimle böyle konuşamazsınız. Elinde kasketiyle du­
rup da ücretimi artırmanız için ya da kullandığım ma­
kineye karşı beni korumanız için karşınıza gelen bir 
işçi değilim. Benimle konuşurken gerçeğe karşı dog­
matik olamazsınız. Siz bu yöntemi ücretli kölelerinize 
saklayınız. Onlar size cevap vermeye cesaret edemeye­
ceklerdir, çünkü onların ekmeği, peyniri ve hayatları 
sizin elinizdedir. 

"Ben doğmadan önce okulda öğrendiğinizi iddia 
ettiğiniz bu doğaya dönme sorununa gelince, o gün­
den bu yana pek bir şey öğrenmemiş olduğunuzu söy­
lememe izin verin. Sosyalizmin doğayla ya da dinle 
uzaktan yakından hiçbir ilgisi yoktur. İş dışında sizin 
sınıfınızın zekadan yoksun ve aptal olduğunu söyle­
miştim. İşte bayım, siz de bu savıma güzel bir örnek­
siniz." 

Yüz bin dolarlık avukatına yöneltilen bu korkunç 
saldırıyı Bayan Brentwood'un sinirleri kaldıramadı. 
Histeri krizi bu defa daha şiddetli bir biçimde tekrar­
ladı. Salondan çıkarılırken hem ağlıyor hem de kah­
kahalarla gülüyordu. Ama böylesi onun için daha iyi 
olmuştu, çünkü sonrasında tartışmalar daha da alev­
lenecekti. 

"Benim sözlerimle yetinmeyiniz," diye devam etti 
Ernest, kısa bir sessizlikten sonra. "Sizin kendi oto­
riteleriniz oybirliğiyle zeka yetersizliğinizi onaylaya­
caklardır. Sizin kiraladığınız danışmanlar söyleyecek­
tir size yanıldığınızı. Gidin, en yeteneksiz bulduğunuz 
bir sosyoloji asistanına, Rousseau'nun doğaya dönüş 
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kuramıyla sosyalizm kuramı arasındaki ayrımı sorun; 
gidin, en büyük ortodoks burjuva ekonomi politikçi­
lerine, sosyologlarına sorun; gidin, bu konuda yazılı 
ve sizin kurduğunuz kütüphanelerin raflarında tozla­
nan kitapların sayfalarına sorun; hepsinden aldığınız 
cevap, doğaya dönüş ile sosyalizm arasında ortak 
hiçbir yanın olmadığını söyleyecektir size. Öte yan­
dan, aldığınız cevapta tek ortak nokta sosyalizm ile 
doğaya dönüşün iki ayrı kutupta yer aldığı olacaktır. 
Tekrar ediyorum, bana, sözlerime inanmayın. Sizin 
zeka yetersizliğinizin kanıtı bu kitaplarda, hiç okuma­
dığınız bu kitaplardadır. Siz bu zeka yetersizliğinizle 
sınıfınızın bir örneğisiniz. 

"Yasaları ve iş dünyasını biliyorsunuz, Albay Van 
Gilbert. Kartellere hizmet etmeyi, yasal boşluklardan 
yararlanarak kar paylarını artırmayı herkesten çok 
daha iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu görevinizi sürdür­
meye devam edin. Önemli bir kişisiniz. Siz çok iyi bir 
avukat, ama acınacak bir tarihçisiniz. Sosyolojinin 
alfabesini bile bilmiyorsunuz. Söylediklerinizi duyan 
biri biyoloji konusunda da Plinius'un çağdaşı sanır 
sizi." 

Albay oturduğu yerde kımıldanıp duruyordu. 
Salona mutlak bir sessizlik egemendi. Bütün dinleyi­
ciler büyülenip şaşkınlığa uğramışlardı. Ünlü avukat 
Van Gilbert'e karşı böyle bir davranış görülmemiş, 
inanılmaz bir şeydi. O, savunma için ayağa kalktığın­
da yargıçların bile titrediği bir avukattı. Ama Ernest 
hiçbir zaman düşmanına taviz vermeye yanaşmazdı. 

"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret olmadığını 
anlamalısınız," dedi Ernest. "Herkes kendi işiyle uğ-
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raşmalı. Siz kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz bir 
uzmansınız. Yasaları bilmek, onlardan sıyrılmanın 
en etkili yollarını bulmak ya da soyguncu bir şirke­
tin yararına yenilerini yapmak konusunda sizin eli­
nize su dökemem. Ama iş sosyolojiye geldi mi, siz 
benim ayaklarımın altını öpeceksiniz, anlaşıldı mı? 
Bunu unutmayın. Bir de unutmayın ki sizin yasanız, 
bir günde içinden çıkılacak bir meseledir. En fazla bir 
gün yorar kafanızı bu mesele. Dolayısıyla tarihsel ve 
sosyolojik konulardaki kaba genellemelere ve dogma­
tik iddialara yormayın kafanızı. Beceremezsiniz. Sizin 
işiniz değil bunlar." 

Ernest bir an durdu, düşünceli düşünceli bak­
tı Albay Van Gilbert'e. Adamın yüzü mosmordu. 
Öfkeyle çarpılmıştı ağzı. Göğsü bir inip bir kalkıyor, 
gövdesi ileri geri sarsılıyor, ince beyaz elleri sinirli si­
nirli sıkılıp çözülüyordu. 

"Ama boş yere nefes tüketmeye niyetli görünüyor­
sunuz ve ben de size konuşma fırsatı vereceğim. Ben 
sınıfınızı suçladım. Bu suçlamanın yanlış olduğunu 
gösterin bana. Günümüz insanının umutsuz durumu­
nu çizdim: Yalnızca Birleşik Devletler' de sırtlarından 
patronlara kar sağlanan üç milyon köle çocuk; iyi 
beslenemeyen, iyi giyinemeyen ve konut durumları 
daha da kötü olan on beş milyon insan. Sosyal örgüt­
lenme ve makinelerin kullanılması sayesinde, modern 
insanın üretim gücünün mağara adamınınkinden 
bin kat fazla olduğunu gösterdim. Bu iki gerçekten 
yola çıkarak, sorumluluğun aslında kapitalist sınıfın 
kötü ekonomik yöntemlerine ait olduğunu söyledim. 
Benim suçlamam buydu, birkaç defa sizi buna cevap 



DEMİR ÖKÇE 95 

vermeye çağırdım. Hatta daha da ileri giderek cevap 
veremeyeceğinizi de söyledim. Nefesimizi benim bu 
kehanetimi çürütmek için tüketebilirdiniz. Sözlerimin 
yanlış olduğunu söylediniz, yanlışı bana gösterir mi­
siniz Albay Van Gilbert? Benim ve bir buçuk milyon 
yoldaşımın size ve sizin sınıfınıza yönelttiği bu suçla­
maya karşılık verin." 

Albay Van Gilbert toplantıya başkanlık ettiğini 
unutmuştu. Bir başkan olarak, diğer söz isteyenlere 
söz hakkı vermek nezaket gereğiydi. Oysa hışımla ye­
rinden fırladı. Kollarıyla birlikte söylevini ve soğuk­
kanlılığını da havalara fırlattı. Ernest'i toylukla ve 
söz oyunlarına başvurmakla suçluyor ya da her türli.i 
yetenekten ve değerden yoksun olduğuna inandığı işçi 
sınıfına vahşice saldırıyordu. 

"Hiçbir avukatın, sizin yaptığınız gibi, bir nokta­
da ısrar ettiğini görmedim," diye cevap verdi Ernest, 
Albay'ın tiradına. "Benim gençliğim söylediklerimi göl­
gelemez. İşçi sınıfının değersizliğiyle de ilgisi yok genç­
liğimin. Ben kapitalist sınıfı toplumu kötü yönetmekle 
suçladım. Buna karşılık vermeye bile kalkışmadınız. 
Neden? Verecek bir cevabınız olmadığı için mi? Siz bu 
topluluğun önderisiniz. Benden başka herkes, cevap ve­
receksiniz diye ağzınızın içine bakıyor. Bakıyor, çünkü 
kendilerinin verecek cevabı yok. Bana gelince, az önce 
de söylediğim gibi biliyorum ki cevap veremeyeceksiniz 
hatta, cevap vermeye bile kalkışamayacaksınız." 

"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye bağırdı 
Albay Van Gilbert. "Bu bir hakaret!" 

"Asıl cevap vermeyişinize göz yumulamaz," diye 
cevap verdi ciddi bir sesle. "Hiçbir insan entelektüel 
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olarak hakaret göremez. Hakaret, kendi doğası gere­
ği, duygusal bir olgudur. Kendinize gelin. Kapitalist 
sınıfın toplumu yanlış yönettiğine dair yaptığım ente­
lektüel suçlamaya entelektüel bir cevap verin, duygu­
sal değil." 

Albay Van Gilbert suskunluğunu bozmadı, sanki 
daha alt düzeyde birine söz söyleme zahmetine kat­
lanmak istemeyen biri gibi sıkıntılı bir büyüklük ifa­
desi takındı. 

"Hemen yenilgiyi kabullenmeyin," diye atıldı 
Ernest. "Şimdiye kadar sınıfınızın hiçbir üyesinin bu 
soruya cevap veremediğini düşünerek teselli edin ken­
dinizi." Sonra söz almak için sabırsızlanan diğerlerine 
döndü. "Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe başlayın, ama 
unutmayın Albay Van Gilbert'in cevap veremediği suç­
lamaya cevap vermeniz için meydan okuyorum size." 

Bu tartışma sırasında söylediklerinin tamamını 
bu satırlara yansıtmam imkansız. Üç kısa saat için­
de bunca söz konuşulabileceğini hiç düşünmemiş­
tim. Her neyse, son derece muhteşem bir geceydi. 
Rakipleri kızıştıkça o daha çok üstlerine gidiyordu. 
Bilgi alanında ansiklopedik bir ustalığı vardı, onları 
can evinden vuracak sözleri ve cümleleri seçmeyi, on­
ları delik deşik etmeyi çok iyi becerdi. Akıl yürütmek 
yanılgılarını ve boşluklarını gösteriyordu. Bu yanlış 
bir mantıksal kıyaslamaydı, sonucun verilerle bir ilgi­
si yoktu, bu veriler elde edilmek istenen sonuca göre 
düzenlenmişti. Bu bir yanılgı, bir boş inanç ve bütün 
kitapların yazdığı deney gerçeğine aykırı bir savdı. 

Tartışma böylece sürdü gitti. Bazen elindeki kılıcı 
bırakıp bir sopa alıyor ve rakiplerinin düşüncelerini 
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sağlı sollu vurarak hırpalıyordu. Her seferinde ger­
çeklerin örnek gösterilmesini istiyor, ileri sürülen ku­
ramlar üzerine tartışmaya yanaşmıyordu. Kendisinin 
gösterdiği olgular, karşı taraf için salonu Waterloo'ya 
çevirmişti. İşçi sınıfına karşı saldırıya geçer geçmez 
Ernest hemen karşılığını veriyordu: "Tencere dibin 
kara, seninki benden kara demek, soruma cevap ver­
mek demek değildir; bu, sizin yüzünüzün pis olduğu 
suçlamasına bir karşılık oluşturmaz." Hepsine karşı 
da teke tek tartışırken de hep aynı şeyi tekrarlıyordu: 
"Sınıfınızın kötü bir yönetim gösterdiği suçlamama 
neden karşılık vermeye çalışmıyorsunuz? Başka bir­
çok şeyle ilgili bir yığın söz ettiniz, ama buna cevap 
vermediniz. Yoksa verilecek bir ceva hınız mı yok?" 

Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz aldı. 
Soğukkanlılığın kaybetmeyen tek insan o kalmıştı ve 
Ernest diğerlerine gösteremediği saygıyla onu dinledi. 

"Bu suçlamaya cevap vermek gerekmez," dedi 
Bay Wickson, yavaş yavaş konuşuyordu. "Bütün bu 
tartışmayı büyük bir şaşkınlık ve tiksintiyle izledim. 
Evet baylar, benim sınıfımın üyeleri beni iğrendirdi­
niz. Haylaz küçük okul çocukları gibi davrandınız. 
Sıradan bir politikacı ağzıyla, bir politikacı ahlakıy­
la konuştunuz. Bu yüzden de sapır sapır döküldünüz 
hepiniz. Bir yığın gürültü kopardınız, vmldamaktan 
başka bir şey çıkmadı ağzınızdan. Bir ayının kuyru­
ğunda uçuşan arılar gibi vmldadınız. Baylar, işte ayı 
karşınızda (sözün burasında eliyle Ernest'i gösterdi) ve 
sizin vızıltılarınız yalnızca onun kulaklarını gıdıkladı. 

"İnanın bana, durum çok ciddidir. Ayı bu ak­
şam bizi parçalamak için ilk defa pençelerini uzattı. 
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Birleşik Devletler'de bir buçuk milyon devrimci oldu­
ğunu söyledi. Bu bir gerçektir. Amaçlarının bizim hü­
kümetimizi, saraylarımızı, görkemli yaşantımızı eli­
mizden almak olduğunu söyledi. Bu da bir gerçektir. 
Bir değişiklik, büyük bir değişiklik oluyor toplumda, 
ama bu değişiklik ayının beklediği değişiklik olma­
yabilir. Ayı bizi parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı 
parçalarsak?" 

Büyük salon o homurtularla doldu yine, güvenli 
başlar onaylama içinde sallandı bu kez. Suratlar sert­
leşti. Hepsi birer savaşçı kesilmişti. 

"Ama vızıldamakla parçala yamayız ayıyı," diye 
devam etti Bay Wickson; kayıtsız ve umursamazdı 
sesi. "Ayıyı avlayacağız. Sözcüklerle cevap vermeye­
ceğiz ayıya. Cevabımız kurşunlarla olacak. Biz ikti­
dardayız. Bunu kimse inkar edemez. Ve yine bu ikti­
dar aracılığıyla iktidarda kalacağız." 

Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok dramatik bir 
andı bu. 

"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı yoracak de­
ğiliz. Saraylarımızı ve görkemli yaşantımızı almak için 
gücünden emin olduğunuz ellerinizi uzattığınız anda, 
size gücün ne olduğunu göstereceğiz. Size top sesle­
riyle, şarapnel patlamalarıyla ve makineli tüfek sesle­
riyle karşılık vereceğiz.· Siz devrimcileri ökçelerimiz 
altında ezecek ve cesetlerinizin üstünde yürüyeceğiz. 
Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz ve öyle de ka-

Bu düşüncenin genel anlamını göstermek için, Ambrose Bierce 
tarafından yazılan Bir Siniğin Sözlüğü" (MS 1 906)  adlı kitap­
tan aşağıdaki tanım alıntılanmıştır: "Şarapnel. ( isim) Ameri­
kan Sosyalizminin isteklerine cevap vermek için hazırlanmakta 
olan bir tasarı . "  
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lacağız. Emekçi ordusuna gelince, onlar tarih başla­
dığından beri pisliğin içindedir ve ben tarihi doğru 
okurum. Ben, biz ve bizden sonra gelenler iktidarı 
ellerinde tuttuğu sürece de pisliğin içinde kalmaya 
mahkumdur. İşte size temel sözcüklerin kralı: İktidar. 
Tanrı değil, Servet değil, İktidar. Diliniz uyuşuncaya 
kadar tekrarlayın bu sözü. İktidar." 

"Soruma cevap verildi," dedi Ernest sakin bir ses­
le. "Verilebilecek tek cevap da buydu. İktidar. İşte işçi 
sınıfına öğretmek istediğimiz de budur. Hakka, hu­
kuka, adalete ya da insanlığa çağrının size en küçük 
bir etkisinin olmayacağını deneyimlerimiz, acı dene­
yimlerimiz sonunda öğrendik. Yürekleriniz, altında 
yoksulların suratlarını ezdiğiniz ökçeleriniz kadar 
sert. Bu yüzden iktidarı ele geçirmeyi öğreniyor ve 
öğretiyoruz. Seçim günü geldiğinde bizim oylarımız, 
hükümetinizi sizin elinizden alacaktır." 

"Çoğunluğu alsanız seçimde, ezici çoğunluğu alsa­
nız ne olur sanki?" diye sorarak Ernest'in sözünü kes­
ti Bay Wickson. "Oy sandığında kazandığınız hükü­
meti size devretmeye yanaşmazsak ne yapacaksınız?" 

"Bunu da düşündük," diye cevap verdi Ernest. 
"O zaman size kurşunla karşılık vereceğiz. İktidarın 
sözcüklerin kralı olduğunu söylediniz. Çok güzel. 
İktidarı alacağız biz de. Ve oy sandığı başında za­
fer kazandığımız gün, siz bize hükümeti devretmeyi 
reddederseniz, anayasaya uygun ve barışçı yollarla 
aldığımız iktidarı bize vermezseniz, ne yapacağımızı 
soruyorsunuz; ben de size cevap vereceğiz diyorum. 
Tüp sesleriyle, şarapnel patlamalarıyla ve makineli 
tüfeklerin sesleriyle cevap vereceğiz size. 
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"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz 
gerçek. Emekçi sınıfın, tarihin başlangıcından beri 
pisliğin içinde olduğu da doğrudur. Sizin ve sizden 
sonra geleceklerin iktidarı süresince, emeğin pislik 
içinde kalacağı da aynı şekilde doğru. Size katılıyo­
rum. Söylediğiniz bütün her şeye katılıyorum. Hakem 
iktidar olacaktır. Her zaman hakem olmuştur zaten. 
Bu bir sınıf mücadelesidir. Sizin sınıfınızın eski feodal 
yönetimi devirdiği gibi, benim sınıfım olan işçi sınıfı 
da sizi devirecektir. Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji 
ve sosyolojiyi de dikkatle okursanız bu sonun kaçı­
nılmaz olduğunu anlayacaksınız. Bunun bir, on ya da 
bin yıl içinde gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama 
eninde sonunda devrilecek sınıfınız. Ve bu iktidarla 
başarılacaktır. Biz emekçiler ordusu da bu sözcüğü, 
sözcüklerin kralını dilimize sakız ettik. İktidar!" 

Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle sona 
erdi. 



VI 

Geleceğe Yönelik Sezgiler 

Tam bu sıralarda, gelecek olayların belirtileri birbiri 
ardından ve yoğun bir biçimde görünmeye başlamıştı. 
Ernest, babamın sosyalistleri ve işçi liderlerini evinde 
kabul etmesini ve açık açık sosyalist toplantılara ka­
tılmasını doğru bulmuyordu, ama onun bu kaygıları­
na babam gülüp geçiyordu. Bana gelince, işçi sınıfının 
düşünürleri ve liderleriyle konuştukça çok şey öğre­
niyordum. Madalyonun öteki yüzünü görüyordum. 
Onlarda gördüğüm idealistlik ve hiç bencil olmayan 
dost yanları beni çok mutlu ediyordu. Gerçi önümde 
açılan bu yeni edebiyat, felsefe, bilim ve sosyal alan 
karşısında korkuya varan bir şaşkınlığa sürükleniyor­
dum. Çok çabuk öğreniyordum, ama başımızda dola­
şan tehlikeyi sezecek kadar çabuk öğrenmiyormuşum. 

Bazı uyarılar almıyor değildim, ama bunları umur­
samıyordum. Örneğin Bayan Pertonwaithe ve Bayan 
Wickson üniversite çevresinde büyük sosyal etkisi 
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olan kişilerdi. Bunların sağda solda benim hakkım­
da gençliğinin etkisiyle çok acele ve kesin davranan, 
başkalarının işlerine kötü eğilimler besleyerek karışan 
bir kız diye konuştuklarını duydum. Jackson davasın­
da onlara karşı gösterdiğim tavrı düşününce bu dav­
ranışlarının çok doğal olduğunu düşündüm. O anda 
böylesine büyük bir sosyal gücün temsilcilerinden ge­
len bu uyarının ciddiyetini hafife almışım. 

Arkadaşlarım da bana karşı artık farklı davranı­
yorlardı, ama bunu Ernest'le evlenmemi garip karşıla­
malarına bağlıyordum. Bir süre sonra, Ernest bana, sı­
nıfımın bana karşı tavrının kendiliğinden olmadığını, 
arkasında örgütlü bir saldırı kokusu sezdiğini söyledi. 
"Siz sınıfınızın bir düşmanını evinizde barındırdınız," 
dedi. "Ona yalnız ev vermekle kalmadın, aşkını da 
verdin, kendini verdin. Bu, üyesi olduğun sınıfa bir 
ihanettir. Bunun cezasını görmeyeceğinizi sanma." 

Ama daha öncesinde bir gün, babam bir akşamü­
zeri eve dönmüştü. Ernest benimle birlikteydi, baba­
mın öfkeli olduğunu görebiliyorduk; gerçekten öf­
kelenmişti. Kolay kolay sinirlenmezdi, ama öfkesini 
güçlükle zaptettiği her halinden belli oluyordu. Odaya 
girdiğinde fazlasıyla öfkeli olduğunu görebiliyorduk. 

"Ne dersiniz buna?" diye sordu. "Wilcox'la öğle 
yemeği yedim." 

Wilcox, bizim üniversitenin tiridi çıkmış rektörüy­
dü. Kafası, 1870 yılında geçerli olabilecek düşünce­
lerle doluydu. O günlerden beri yeni bir şey girme­
mişti kafasına. 

"Beni davet etti," dedi babam. "Adam gönderip 
çağırttı." 
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Babam burada sustu, konuşmasını bekliyorduk. 
"Nazik bir görüşme oldu; onu tanırım; ama azar­

landım. Ben evet! Hem de ihtiyar bir fosilden azar 
işittim!" 

"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse girerim," 
dedi Ernest. 

"Üç tahminde bulunarak değil ama," diyerek gül­
dü babam. 

"Bir defada bileceğim," diye karşılık verdi Ernest. 
"Tahmin de değil, kesin biliyorum nedenini. Özel ha­
yatınız yüzünden azar işittiniz." 

"Tam üstüne bastınız!" diye bağırdı babam. 
"Nasıl tahmin ettiniz?" 

"Bunun başınıza geleceğini biliyordum. Sizi daha 
önce uyarmıştım." 

"Evet, uyarmıştınız," dedi babam. "Ama inana­
madım size. Her neyse, kitabıma geçireceğim en so­
mut tanıklıklardan biri oldu bu." 

"Bu, olacakların yanında bir şey değil," diye de­
vam etti Ernest. "Ben de dahil olmak üzere evinize 
sosyalistleri ve radikalleri kabul etmeye devam ettiği­
niz sürece başınıza daha birçok şey gelecek." 

"İhtiyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi. Daha yerli 
yersiz bir sürü şey söyledi. Kuşku doğuracak bir yol 
izlediğimi, bunun üniversite geleneğine ve ağırbaş­
lılığına uygun düşmediğini, zamanımı boş yere har­
cadığımı söyledi. Buna benzer bir sürü üstü kapalı 
sözler etti ve somut şeyler göstermediği için şöyle ok­
kalı bir karşılık veremedim, ama canını epey sıktım. 
Durmadan bana karşı nasıl iyi duygular beslediğini ve 
herkesin bir bilim adamı olarak kişiliğime nasıl saygı 



1 04 JACK LONDON 

duyduğunu tekrarlıyordu. Benimle konuşmanın onun 
için rahat bir iş olmadığı belliydi. Bundan hoşlanma­
dığını görebiliyordum." 

"İstediğini yapmakta özgür biri değil ki o da," 
dedi Ernest. "Prangayı· takmak pek o kadar güzel ol­
masa gerek." 

"Evet. Bunu ona söylettim zaten. Bu yıl üniversi­
tenin, devlet yardımının karşılayamayacağı kadar çok 
paraya ihtiyacı olduğunu, bu açığın ancak hayırsever 
zenginlerin bağışlarıyla kapanabileceğini, bu adam­
ların da üniversitenin yüksek idealinden saptığını ve 
bilim dışına taştığını görünce, bu niyetlerinden vazge­
çebileceğini söyledi. Benim özel hayatımın üniversite­
yi amacından nasıl saptırabileceğini sorarak ağzından 
somut bir laf almak istedim; ama o, buna karşılık bana 
iki yıllık tam maaşla izin vermeyi, Avrupa'ya dinlenip 
incelemeler yapmak için yolculuğa çıkmamı teklif etti. 
Elbette bu koşullar altında kabul etmedim." 

"Oysa bu teklifi kabul etmeniz sizin çok daha iyi 
olurdu," dedi ciddi bir sesle Ernest. 

"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı babam ve 
Ernest başıyla onayladı. 

"Dilenci herif, bir de benim kızımın senin gibi adı 
kötüye çıkmış biriyle orda hurda göründüğünü ve 
çay masalarında dedikodu konusu olduğunu, böyle 
bir durumun üniversitenin onuruna yakışmayacağını 
söyledi. Kendisi kişisel olarak buna karşı değilmiş, ah 
elbette karşı değilmiş, ama ortalıkta böyle bir dedi-

Pranga : Afrikalı köleler ve ayrıca suçlular bununla kelepçele­
niyordu. İnsanların Kardeşliği gerçekleştikten sonra pranga 
gereksiz bir araç olarak kullanımdan kaldırıldı. 
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kodu dolaşıyormuş ve benim de bunu bilmem gere­
kiyormuş." 

Bu açıklama Ernest'i bir an için düşündürmüştü. 
Yüzü asılmıştı, canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu. 
Kısa süren bir suskunluğun sonunda şöyle dedi: 

"Bunun altında sadece üniversite idealinin ötesin­
de bir şey yatıyor. Biri Rektör Wilcox'a baskı yapmış 
olmalı." 

"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu babam. 
Onun yüzü de korkmuştan çok ilgilenmiş bir ifadeye 
büründü. 

"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye başlayan fikir­
leri size anlatabilmeyi isterdim," dedi Ernest. "Dünya 
tarihinde hiçbir toplum şimdi olduğu kadar hızlı bir de­
ğişim geçirmedi. Sanayi sistemimizdeki hızlı değişimler, 
dinsel, siyasal ve sosyal yapılarımızda da aynı derecede 
hızlı değişimlere yol açıyor. Toplumun dokusunda ve 
yapısında görülmemiş ve ürkütücü bir devrim oluyor. 
Bunlar ancak belli belirsiz hissedilebilir; hatta henüz 
soyut şeyler gibi kabul edebiliriz bunları. Ama bu dev­
rim içimizde, aramızda, havada. Hissedebiliyoruz, ama 
anlatamıyoruz. Engin, belirsiz ve korkunç bir şeyin 
ortaya çıkmak üzere olduğu anlaşılıyor. Bu tehdidin 
ne şekilde açığa vurulacağını bilmek çok zor. Geçen 
akşam Wickson'ın neler söylediğini duydunuz. Onun 
sözlerinin ardında benim hissedebildiğim aynı isimlen­
dirilemeyen ve biçimsiz şeyler vardı. Son derece bilinçli 
bir konuşmaydı o akşam söyledikleri." 

"Yani? .. " diye söze başladı babam ve ardından 
durdu. 

"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye başlayan bir 
gölge, sinsi bir gölge var gibi geliyor bana. İsterseniz 
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buna bir oligarşinin gölgesi adını verin; benim de ve­
rebileceğim gerçeğe en yakın tanım bu olacak. Bunun 
hangi şekli alabileceğini ben bile tahmin edemiyo­
rum.· Ama şunu söylemek istiyorum: Çok tehlikeli 
bir durum içindesiniz. Belki bu tehlikeyi, tam olarak 
anlayamadığım için bir parça abartıyorum. Öğüdümü 
dinleyin ve size teklif edilen bu tatili kabul edin." 

"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı babam. 
"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız. Dünyada 

yapacağınızı yaptınız, hem de büyük işler yaptınız. 
Artık kavgayı genç ve güçlü olanlara bırakın. Biz yeni 
kuşağın görevi de, bu işi tamamlamaktır. Avis daima 
benim yanı başımda olacak. Savaş alanında sizin tem­
silciniz olarak yer alacak." 

"Ama bana zarar veremezler," diye karşı çıktı 
babam. Tanrı'ya şükür ki bağımsız bir adamım. Ah, 
inanın bana, ekonomik açıdan çalıştığı üniversiteye 
bağımlı bir profesöre neler yapabileceklerini biliyo­
rum. Ama ben bağımsızım. Ben aldığım maaş için 

Everhard daha doğmadan önce, onun gibi bu oligarşinin hangi 
şekli alabileceğini bilemeyen insanlar vardı, ama onlar ufak te­
fek gölgelerden başlarına gelecekleri sezebiliyorlardı.  John C. 
Calhoun şöyle demişti: "Hükümette halkın kendisinden daha 
büyük bir güç meydana gelmiş bulunmakta. Bu güç, pek çok 
çeşitli çıkarların bir kitle haline gelmiş ve bankalardaki sonsuz 
fazla parayla bir arada tutulan insanları içermektedir. " Ayrı­
ca büyük hümanist Abraham Lincoln suikaste uğramadan az 
önce şöyle demişti: "Çok yakın bir gelecekte bir krizin yak­
laşmakta olduğunu görüyorum ve bu beni ülkemin güvenliği 
açısından korkutuyor. Şirketler tahtlarından indirildi, bunun 
ardından yüksek mevkilerde kokuşmalar başlayacak ve ülke­
nin para gücü halka baskı yaparak egemenliğini sürdürmeye 
çabalayacak. Sonunda yönetim birkaç kişiye kalacak, servet 
birkaç kişinin elinde toplanacak ve Cumhuriyet yok olacak. " 
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profesörlük yapmıyorum. Kendi gelirim beni pekala 
geçindirir. Maaşımın tamamını alabilirler elimden, 
umurumda değil." 

"Ama durumu anlamıyorsunuz," diye cevap verdi 
Ernest. "Eğer korktuğum başımıza gelirse, yalnız özel 
geliriniz değil, neyiniz var neyiniz yok, maaşınız gibi 
kolayca elinizden alınır." 

Babam birkaç dakika hiç karşılık vermedi. Derin 
derin düşünüyordu, alnında oluşan karar çizgilerini 
görebiliyorum. Sonunda konuştu. 

"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden duraksadı. 
"Kitabımı yazmaya devam edeceğim.· Yanılmış ola­
bilirsiniz; ama ister yanılmış olun, ister yanılmamış, 
silahlarımın başından ayrılmayacağım." 

"Pekala," dedi Ernest. "Siz de Piskopos 
Morehouse'un yolunu tuttunuz ve sonunuz onun gibi 
felaket olacak. Ne olduğunuzu anlamadan birer pro­
leter olup çıkacaksınız." 

Böylece sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e onun­
la ne yaptığını sorduk. 

"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri ruhu has­
talandı. Bizim fabrika işçilerinden birkaçının evine 
götürdüm onu. Sanayi makinesinin bir kenara attığı 
insanlıktan çıkmış insanları gösterdim. Onların ha-

Sözü edilen Ekonomi ve Eğitim adlı kitap, o yıl basılmıştı . Bu 
kitabın üç kopyası günümüze kadar gelmiştir; ikisi Ardis'te, 
biri Asgard'dadır. Kitap, çok ayrıntılı olarak, kurulu düzende, 
yani kapitalist düzende üniversiteler ile diğer okullar arasın­
daki etkileşimi incelemektedir. Kitap, öğrencilerin sadece ka­
pitalist düzene uygun düşüncelerle yetiştirildiği bütün eğitim 
sistemine yönelti lmiş mantıksal ve yıkıcı bir suçlamaydı; hatta 
öğrencilerin kafasındaki devrimci düşünceleri köreltme ama­
cının güdüldüğünü ileri sürüyordu. Kitap büyük bir heyecan 
yarattı ve anında Oligarşi tarafından yok edildi. 
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yat hikayelerini dinledi. Onu San Francisco'nun aşağı 
mahallelerine götürdüm; orada ayyaşlığın, fuhşun ve 
cinayetlerin doğuştan eğilimlerden daha derin neden­
leri olduğunu anladı. Çok hasta, bundan da kötüsü, 
ortalıklarda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak kurallarına 
biraz fazla bağlı anlaşılan. Çok derinden etkilendi. Ve 
her zaman olduğu gibi, pratik değil. Aydın sınıflara 
ahlak vaazları verme ve insanların iyi yönlerini bulma 
hayalleriyle hala boşlukta dolanıyor. Kilisenin eski ru­
hunu korumanın en kutsal görevi olduğuna ve bu ruha 
uygun öğretiyi günümüz din adamlarına ulaştırmanın 
kendisi için kaçınılmaz bir görev olduğuna inanıyor. 
Perişan durumda. Er ya da geç bir yerlerden patlak ve­
recek ve sonunda bir felaket olacak. Felaketin ne şe­
kilde olacağını tahmin bile edemiyorum. O saf ve yüce 
bir ruha sahip, ama aynı ölçüde de pratiklikten uzak. 
Benim ötemde bir insan o. Onu tutup, bir türlü hava­
lardan indirip ayağını yere bastıramıyorum. O zeytin 
bahçesine ve çarmıha doğru uçuyor. Böylesine soylu 
ruhlar çarmıha gerilmek için yaratılmışlardır." 

"Ya sen?" diye sordum, ona olan aşkımın ciddi 
kaygısını saklayan bir gülümsemeyle. 

"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye güldü. "Belki 
idam edilebilirim ya da suikasta uğrayabilirim, ama 
asla çarmıha gerilmeyeceğim. Dünyaya çok sıkı ve 
inatla bağlı bir insanım ben. Bulutlara uçamam." 

"Peki ama Piskopos'un çarmıha gerilmesine neden 
göz yumuyorsun?" diye sordum. "Bunun nedeninin 
sen olduğunu inkar etmeyeceksin herhalde." 

"Milyonlarca insan sefalet içinde kıvranırken, ne­
den huzurlu bir ruhu rahat bırakacakmışım?" diye 
cevap verdi. 
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"Peki o halde neden babama bu izni kabul etmesi­
ni öneriyorsun?" 

"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh değilim," diye ce­
vap verdi. "Çünkü ben katıyım, bencilim. Çünkü seni 
seviyorum ve eskiden Ruth'da dendiği gibi, senin hal­
kın benim halkımdır. Piskopos'a gelince, onun bir kızı 
yok. Ayrıca etkisi ne kadar küçük ve yararı ne kadar az 
olursa olsun yine devrime mutlaka katkısı olacaktır." 

Ernest'le aynı kanıda değildim. Piskopos 
Morehouse'un ne kadar soylu bir kişiliği olduğunu 
biliyordum. Onun erdemlilik adına yükselteceği se­
sinin küçük ve uygunsuz bir çığlık olmaktan öteye 
gideceğine emindim. Ama ben Ernest gibi katı ger­
çeklerle karşı karşıya kalmamıştım. O, bu yüce ruhla 
çabalarının nereye kadar varabileceğini iyi biliyordu 
ve olaylar patlak verdikçe ben de bunu açık ve net 
olarak görecektim. 

* * *  

Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra, Ernest bana 
çok iyi bir haberi olduğunu söyledi. Hükümetten 
bir teklif almıştı. Ona Birleşik Devletler Çalışma 
Bakanlığında bir danışmanlık verilmek isteniyordu. 
Çok sevindim. Maaş oldukça yüklüydü ve bu evlili­
ğimizi daha da güvence altına alacaktı. Hem bu, tam 
Ernest'e göre bir işti. Dahası, benim belki de gözümde 
büyüttüğüm yeteneklerinin artık başkaları tarafından 
da kabul edildiğini görmek için için gurur veriyordu 
bana. Kıskançlıkla karışık bir gurur duygusu. 

Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim. Bana gülü­
yordu. 
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"Herhalde .... Reddetmeyeceksin?" diye tereddüt 
ederek sordum. 

"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında 
Wickson'ın usta eli, onun arkasında da daha üstteki 
insanların elleri var. Emekçiler ordusunun önderlerini 
satın alma yöntemi sınıf mücadelesi kadar eski bir nu­
maradır. Zavallı ihanete uğramış emek! Eski işçi lider­
lerinin benzer yollarla nasıl satın alındıklarını bir bil­
seydin. Bütün ordusuyla savaşmak yerine bir generali 
satın almak ucuza, çok ucuza mal olur. Bunun pek çok 
örneği görüldü, ama isim vermeyeceğim. Yeterince öf­
kelendim zaten. Güzelim, ben bir işçi lideriyim. Satın 
almamam ben. Başka hiçbir neden olmasa bile, ölün­
ceye kadar köle gibi çalışan babamın anısına duydu­
ğum saygı benim böyle davranmama engel olur." 

Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim büyük ve güçlü 
kahramanımın gözleri dolmuştu. Babasının ahlakını 
nasıl bozduklarını, çocuklarının karnını doyurabil­
mek için onu nasıl adi yalanlara ve hırsızlığa sürükle­
diklerini hiçbir zaman bağışlamayacaktı. 

"Babam iyi bir insandı," demişti bir seferinde Ernest 
bana. "Ruhu çok temizdi, ama sürdüğü hayatın vahşili­
ği onun ruhunu körleştirdi, sakatladı, bozdu. Patronları, 
bu vahşi yaratıklar, onu yerinden kıpırdamayan bir 
hayvan haline getirdiler. Şimdi o da senin baban gibi 
yaşayabilirdi. Sağlam bir bünyesi vardı. Ama sanayi 
makinesine yakalandı ve kar uğruna ölesiye çalıştırdı­
lar onu. Düşün bir. Damarlarındaki kan daha fazla kar 
elde etmek için asalak ve aylak efendilerinin, zengin­
lerin zevk alemleri, görkemli şölenleri, eğlenceleri için 
bulunmaz şaraplarla karıştırılarak içki diye sunuldu!" 



VII 

Piskopos'un Görüşü 

"Piskopos elden gitti," diye yazmıştı Ernest bana. 
"Gökyüzünde dolaşıyor. Bu gece, bu küçük sefil dün­
yamızı yerli yerine yerleştirecek, bir düzene koyacak­
mış. Vahyini tebliğ edecekmiş. Bana böyle söyledi ve 
bir türlü vazgeçiremedim onu bu isteğinden. Bu ak­
şam l.P.H. • toplantısına da başkanlık edecek ve açılış 
konuşmasında ilk vahiylerini verecekmiş. 

"Onu dinlemen için seni de almaya gelebilir mi­
yim? Elbette boşuna konuşacak. Yüreğin parçalana­
cak, onun yüreği de parçalanacak, ama bu senin için 
iyi bir ders olacak. Biliyorsun sevgilim, beni sevdiğin 
için kendimle gurur duyuyorum. Bu yüzden beni çok 
iyi tanımanı, eleştirmeni istiyorum. Senin gözünde de­
ğersiz olan yanlarımı düzeltmek istiyorum. Bu guru­
rum, seni düşüncelerimin gerçekliğine ve doğruluğu­
na inandırmak istemektedir. Benim görüşlerim sert-

Bu harflerle belirtilen örgütün tam adı bilinemiyor. 
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tir, ama soylu bir ruha sahip Piskopos'un girişiminin 
başarısızlığa uğramasında işte bu sertliğin nedenini 
bulacaksın. Bu akşamı kaçırma. Bu akşam çok acık­
lı olaylar yaşanacak, ama bunun seni bana daha da 
yaklaştıracağına inanıyorum." 

I.P.H. o gece San Francisco'da· toplanıyordu. 
Toplantının amacı giderek yaygınlaşan ahlaksızlık 
sorununu tartışıp çözüm yolları aramaktı. Piskopos 
Morehouse toplantıya başkanlık ediyordu. Kürsüde 
otururken son derece sinirli görünüyordu, büyük bir 
gerilim içinde olduğu belliydi. İki tarafındaki kol­
tuklarda Piskopos Dickinson, California Üniversitesi 
Ahlakbilimi Bölümü Başkanı H. H. Jones, büyük ba­
ğış örgütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış yapmakta 
ondan aşağı kalmayan büyük insansever Philip Ward 
ile ahlak ve hayırseverlik dünyasının daha az önemli 
diğer yıldızları oturuyordu. Piskopos Morehouse aya­
ğa kalktı ve doğrudan söze başladı: 

"Kupa arabamın içinde sokakları dolaşıyordum. 
Geceydi. Arada sırada pencereden dışarı bakıyordum. 
Birden gözlerim açılır gibi oldu ve nesneleri aslında 
oldukları gibi görmeye başladım. İlk tepkim bu kor­
kunç gerçeği görmemek için iki elimi gözlerime gö­
türmek oldu. Sonra karanlığın içinde aklıma şu soru 
geldi: Ne yapmalı? Ne yapmalı? Bir an sonra aynı 
soru bu defa başka bir kılıkta karşıma çıktı: Yüce İsa 
olsaydı ne yapardı? Bu soruyla birlikte büyük bir nur 
etrafı aydınlattı sanki ve Şam yolunda Talı1t'a görevi-

Berkeley'den San Francisco'ya feribotla sadece birkaç dakika­
da gidilirdi. Bu iki kent ve diğer körfez kentleri aslında bir 
bütün sayılırdı. 
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nin görünmesi gibi benim görevim de güneş parlaklı­
ğıyla bana göründü. 

"Arabayı durdurdum, dışarı çıktım ve birkaç da­
kika konuştuktan sonra iki sokak kadınını arabama 
binmeye ikna ettim. Eğer İsa'nın dedikleri doğruy­
sa, bu iki talihsiz kadın da benim kız kardeşlerimdi. 
Günahlarından arınmak için benim şefkatime ve iyili­
ğime ihtiyaçları vardı. 

"San Francisco'nun en seçkin semtlerinden birin­
de oturuyorum. Oturduğum ev yüz bin dolar eder, 
içindeki kitaplar, eşyalar ve sanat eserleri daha da 
fazla eder. Ev bir konak, hayır bir saraydır, içinde 
birçok uşak var. Sarayların ne işe yaradığını bilmez­
dim. İnsanların oturması için yapılmışlardır sanırdım. 
Ama şimdi biliyorum. Sokakta bulduğum o iki kadını 
sarayıma getirdim, artık benimle birlikte oturacaklar. 
Sarayımın bütün odalarını onlar gibi kız kardeşlerle 
dolduracağım." 

Dinleyiciler giderek daha fazla huzursuz oluyor­
lardı, kürsüde oturanların suratındaysa büyüyen bir 
korku okunuyordu. Donup kalmıştı hepsi. Birden 
Piskopos Dickonson ayağa kalktı, yüzünde tiksinti 
duyduğunu belirten bir ifadeyle kürsüden indi ve sa­
londan çıkıp gitti. Ama gözleri hep aynı görüyle dolu 
olan Piskopos Morehouse orada bulunduğunu unut­
muştu, konuşmasını sürdürdü: 

"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu hareketimde 
bütün güçlüklerimin çözümünü buluyorum. Eskiden 
kupa arabalarının ne işe yaradığını bilmezdim, ama 
şimdi bunu da biliyorum. Arabalar güçsüzleri, hasta­
ları, ihtiyarları taşımak için yapılmıştır; utanç sınırını 
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aşacak kadar onurlarını yitirenlere, onurlarını tekrar 
kazandırmak için yapılmıştır. 

"Sarayların ne için yapıldığını bilmezdim ama şim­
di onları kullanacak bir iş buldum. Kilisenin sarayla­
rı hastaneler ve doğru yoldan sapmışları barındıran 
yurtlar olarak kullanılmalı." 

Uzun bir süre boyunca, kuşkusuz derin düşünce­
lerini en iyi biçimde anlatacak cümleyi seçmek için 
konuşmasına ara verdi. Hayli tedirgindi. 

"Sevgili kardeşlerim, ahlaktan söz etmek ve size ah­
lak üzerine ders vermek bana düşmez. Ömrüm utanç 
ve ikiyüzlülükle dolu; kimseye yardım eli uzatamadım 
bu yüzden. Ama bu kadınlara, bu kız kardeşlere karşı 
gösterdiğim tavır bana, en iyi yolun kolayca bulunabi­
leceğini gösterdi. İsa'ya ve İncil'e inananlar için insanlar 
arasında yalnız sevgi bağı vardır. Günahtan ve ölümden 
güçlü olan tek şey sevgidir. Burada, sizin huzurunuzda, 
aranızdaki zenginlerin görevinin benim davrandığım 
gibi davranmak olduğunu bildiriyorum. Her bir zengin, 
evine bir hırsız alsın ve ona kardeşiymiş gibi davran­
sın. Birkaç talihsiz kadın alsın, onlara da kardeş gibi 
davransın. O zaman San Francisco'da ne polise gerek 
kalacak ne de mahkemelere; hapishaneler hastanelere 
dönüşecek, suçluyla birlikte suç da yok olacak. 

"Bizler yalnız paramızı değil, kendimizi de ver­
meliyiz. İsa'nın yaptığını yapmalıyız biz de; Kilisenin 
bugünkü öğretisi budur. İsa'nın ilkelerinden nasıl da 
saptık. Kendi kabuğumuza çekilmişiz. İsa'nın yeri­
ne paraya tapar olduk. Bütün hikayeyi birkaç dizeyle 
anlatan bir şiir var elimde; şimdi bunu size okuyaca­
ğım. Yolunu kaybetmiş, ama her şeyi açık seçik göre-



DEMİR ÖKÇE 1 1 5 

bilen bir insan tarafından yazılmıştır: Bunu Katolik 
Kilisesine bir saldırı olarak almayınız. Bu, bütün kili­
selere, İsa'nın çizdiği yoldan ayrılan ve kendilerine tes­
lim edilen kuzularını terk eden bütün din adamlarının 
gösteriş ve görkemine karşı yazılmıştır. İşte okuyorum: 

Gökkubbe altında gümüş borazanlar öttü; 
Diz çökmüş bütün bir halk suskundu; 
Ve gözlerinin önünden, sanki büyük bir Tanrıymış 

gibi 
Roma'nın büyük efendisi insanların omuzlarında 

geçti. 

Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise giymişti, 
Bir kralmış gibi erguvan rengi bir pelerine 

bürünmüştü, 
Ve üç katlı o görkemli taç o kutsal alna yerleşmişti; 
Görkem ve ışık yağmuru altında Papa evine geçti. 

Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı 
İsa'nın yapayalnız bırakıldığı hüzünlü kumsala 

vardı; 
Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı : 
Kuşların yuvaları vardır, tilkilerin inleri, 
Ben, yalnızca ben, dolaşıyorum bitkin, 
Ayaklarım tutmuyor yürümekten 
Ve gözyaşlarımın ılık ve tuzlu şarabını içiyorum. 

Dinleyiciler kıpır kıpırdı, ama heyecanlı değillerdi. 

Oscar Wilde, Hıristiyanlık çağının on dokuzuncu yüzyılının 
dil ustalarından biridir. 
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Piskopos Morehouse ise hiçbir şeyin farkında değildi. 
Kararlı sesiyle konuşmasını sürdürüyordu. 

"İşte ben de bu yüzden içinizdeki zenginlere 
ve bütün zenginlere diyorum ki, İsa'nın kuzuları­
nı acımasızca ezdiniz. Yüreklerinizi katılaştırdınız. 
Çevrenizdeki acı ve ıstırap çığlıklarına kulaklarınızı 
tıkadınız; ama kaçamazsınız, bir gün duyacaksınız bu 
sesleri. Bu yüzden, diyorum ki ... " 

Ama tam bu sırada, oturdukları yerden daha önce 
ayağa kalkmış bulunan H. H. Jones ve Philip Ward, 
Piskopos'un kollarına girip onu kürsüden indirdiler. 
Dinleyiciler sessiz soluksuz oturuyordu. 

Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir kahkaha attı; 
bu davranışı sinirlerimi ayağa kaldırdı. Gözyaşlarımı 
tutmak için sarf ettiğim çabadan yüreğim çatlayacak 
gibi oldu. 

"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ernest. 
"Piskoposlarının insanlığı ve derinlerde sakladı­
ğı nazik ruhu ortaya çıkıp kendisini candan seven 
Hıristiyan müminlerin önünde taştı ve onlar da 
Piskopos'un aklını oynattığı sonucuna vardılar! Onu 
kürsüden büyük bir dikkatle indirdiklerini fark ettin 
mi? Bu manzara karşısında cehennemdeki şeytanlar 
bile gülmüştür." 

"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu akşam yaptıkla­
rı ve söyledikleri büyük bir etki yapacaktır," dedim. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Ernest alay­
cı alaycı. 

"Büyük bir olay olacak," diye ekledim. "O konu­
şurken gazetecilerin deli gibi not aldıklarını görmedin 
mi?" 
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"Yarın gazetelerde söylediklerinin tek bir sözcüğü 
bile yer almayacak." 

"Buna inanamam," diye bağırdım. 
"Sadece bekleyip göreceksin," diye cevap verdi. 

"Ondan ne tek bir satır, ne tek bir düşünce yer alacak­
tır. Günlük basın mı? Haa ... Günlük madrabazlık!" 

"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "Onları gör­
düm." 

"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile gazete­
lerde yayımlanmayacak. Editörleri unutuyorsun. 
Onlar uyguladıkları politikaya göre maaş alıyorlar. 
Uyguladıkları politikaysa kurulu düzene karşı hiçbir 
şey yazmamak. Piskopos'un konuşması, kurulu ahlak 
düzenine yapılmış bir saldırıydı. Bir sapkınlıktı. Daha 
fazla konuşmasını engellemek için apar topar kürsü­
den indirildi. Gazeteler, onun bu sapkınlığını, sessizli­
ğin unutuşu içinde temizleyecekler. Birleşik Devletler 
basını mı? Kapitalist sınıftan geçinip semiren asalak 
bir hayvandır o. Görevi kamuoyuna yön vererek ege­
men sınıflara hizmet etmektir ve bu işi de her zaman 
olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir. 

"Gel sana bir kehanette bulunayım. Yarınki gaze­
teler, Piskopos'un çok çalışmaktan yorgun düştüğünü, 
sağlığının iyi olmadığını ve dün gece bir kriz geçirdiği­
ni yazacaklar. Aradan birkaç gün geçtikten sonra da 
küçük bir haberle Piskopos'un sinirsel bir yorgunluk 
içinde olduğu ve sadık dindaşlarının ona izin verilme­
si için girişimde bulundukları duyurulacaktır. Bundan 
sonraysa, şu iki şeyden biri olacak: Ya Piskopos yan­
lışını görüp kendisine çekidüzen verecek ve artık ha­
yaller filan görmeyen biri olarak dönecek izinden ya 
da çılgınlığında ısrar edecek. O zaman da gazetelerde 
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acıklı ve samimi sözcüklerle Piskopos'un delirdiği ha­
berini okuyacağız. Bundan sonra da hayallerini bir akıl 
hastanesinin yastıklı duvarlarına anlatacaktır." 

"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım. 
"Toplumun gözünde anlattıkları gerçekten çılgın­

lıktır," diye karşılık verdi. "Hangi namuslu adam evi­
ne orospuları, hırsızları alıp, onlarla kardeş gibi yaşar? 
Doğru, İsa iki hırsız arasında ölmüştü, ama bu başka 
bir hikaye. Delilik mi? Uyuşamadığımız bir insanın 
düşüncesi bize hep yanlış görünür; artık bu adamın 
görüşleri toplumun görüşlerinden ayrı düşmüştür. 
Dolayısıyla bu adamın aklı yanlıştır. Yanılan insanla 
çıldırmış insan arasındaki sınır nedir? Sağduyulu bir in­
sanın, toplumun bu sağlıklı temel görüşlerinden önemli 
ölçüde aykırılığa düşmesi akıl almayacak bir şeydir. 

"Bu akşamki gazetede buna güzel bir örnek var. 
Mary McKenna, Market Caddesinin güneyinde otu­
ruyor. Yoksul olmasına rağmen çok namuslu bir ka­
dın. O da bir yurtsever. Ama Amerikan Bayrağı ve 
onun simgeleştirdiği himaye gücü hakkında yanlış 
düşünceler besliyormuş. Başına neler geldi dersin? 
Kocası bir kaza geçirmiş ve üç ay hastanede yatmış. 
Çamaşırcılık yapmaya başlamış kadın, ama yine de 
kirasını günü gününe ödeyememiş. Dün onu evden at­
mak istemişler. O da evinin kapısına Amerikan bayra­
ğını çekip, kıvrımları arasına girerek, bu bayrağın hi­
mayesindeyken kendisini kapı dışarı edemeyeceklerini 
söylemiş. Ne yapmışlar dersin? Tutuklayıp, deli diye 
tutanak tutmuşlar. Bugün kadını doktorlar muaye­
ne etmiş ve onun deli olduğuna dair rapor vermişler. 
Napa Akıl Hastanesine kapattılar kadını." 
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"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çıktım. "Örneğin 
bir kitabın edebi üslubu üzerine herkesten farklı düşü­
nüyorum diyelim. Bu nedenle beni bir akıl hastanesine 
tıkamazlar ya." 

"Çok doğru," diye karşılık verdi. "Ama böyle bir 
düşünce ayrılığı toplumun düzenini tehdit etmez ki. 
İşte fark burada. Mary McKenna'nın ve Piskopos'un 
başkalarınınkine uymayan düşünceleri, toplum 
için zararlıdır. Bütün yoksullar Amerikan bayrağı­
na sarılarak kiralarını ödememeye kalkarsa ne olur 
bir düşünsene. Rantiye denen şey ortadan kalkar. 
Piskopos'un görüşleri de aynı şekilde toplum için za­
rarlı. Öyleyse doğru tımarhaneye." 

Ona inanmak istemiyordum. 
"Sabırlı ol, göreceksin," dedi Ernest ve ben bek­

ledim. 
* * *  

Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım. Şimdilik 
Ernest haklıydı. Piskopos Morehouse'un söylediği 
tek bir söz bile yansımamıştı gazetelere. Yalnız bir iki 
gazetede, onun duygularına kapıldığından söz edili­
yordu. Oysa, ondan sonra konuşanların sözleri satırı 
satırına yazılmıştı. 

Birkaç gün sonraysa küçük bir haberde, 
Piskopos'un aşırı yorgunluktan dolayı dinlenmek için 
izne çıktığı bildiriliyordu. Buraya kadar bir sorun 
yoktu, ama aklını kaçırdığını ima eden, hatta sinirle­
rinin zayıf düştüğünü ima eden bir şey yoktu şimdilik. 
Piskopos'un bu hale düşeceği ve bundan sonra başına 
gelecekler, hele Ernest'in söylediği gibi çarmıha doğru 
yol alacağı hala aklıma hayalime sığmıyordu. 



VIII 

Makine Kırıcılar 

Ernest'in Sosyalist Parti'den meclis üyeliğine adaylı­
ğını koymasından kısa bir süre önce babam, kendi­
sinin "Kar ve Zarar" akşamı, Ernest'in ise Makine 
Kırıcılarının akşamı dediği gizli bir toplantı düzenle­
di. Bu, işlerini çok fazla geliştirememiş işadamlarının 
davet edildiği bir akşam yemeğiydi. Hiçbirinin işlet­
mesinin sermayesi, sanırım iki yüz bin doları aşmı­
yordu. Tam orta sınıf işadamları temsilcileriydi bu 
adamlar. 

Siluerberg'deki Owen and Co.'nun sahibi Bay 
Owen vardı örneğin. Bu şirket, çeşitli şubeleri bulunan 
büyük bir gıda maddeleri şirketiydi. Biz de onlardan 
alışveriş ederdik. Büyük bir ilaç şirketi olan Kowalt & 

Washburn ecza ürünleri deposunun iki ortağı da top­
lantıdaydı. Ayrıca Contra Costa bölgesinde önemli 
bir granit ocağına sahip Bay Asmunsen vardı. Ayrıca 
küçük fabrikaların, küçük ticari işletmelerin, küçük 
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şirketlerin sahipleri ya da ortakları, kısaca küçük ka­
pitalistler de bu toplantıya katılmışlardı. 

Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve açık bir 
dille konuşuyorlardı. Hepsi de büyük ortaklıklar­
dan ve tröstlerden yakınıyorlardı. Parolalarıymış gibi 
durmadan "Tröstleri yok edelim!"  diye tekrarlıyor­
lardı. Onlara göre tröstler bütün bunalımların kay­
nağıydı; hepsi de istisnasız aynı sözleri tekrarlıyordu. 
Hükümetin demiryolları ya da posta ve telgraf gibi 
tröstleri devletleştirmesini istiyor, sermayenin sayılı 
insanlarda birikmesinin önüne geçmek için gelir üs­
tünden yüksek ve artan oranda vergilendirme düzeni­
nin gerekliliğini savunuyorlardı. Yerel sorunları çöz­
mek için de ilk önce su, havagazı, telefon ve tramvay 
gibi kamu hizmeti gören işletmelerin belediyelerin 
mülkiyetine geçirilmesini öneriyorlardı. 

Bay Asmunsen'in bir granit ocağı sahibi olarak an­
lattıkları özellikle ilginçti. Granit ocağından hiç kar 
elde edemediğini söylüyordu. Büyük depremde San 
Francisco'nun baştan aşağı yıkılması nedeniyle çok 
iş almasına rağmen kar elde edemiyormuş. Altı yıl­
dır San Francisco'nun yeniden yapımı sürmekteymiş, 
ama yine de adamcağızın işi iyileşeceğine, daha da kö­
tüleşiyormuş. 

"Demiryolları şirketi benim işlerimden hemen ha­
berdar oluyor," diyordu. "Taş ocağımdaki masrafla­
rımı en son kuruşuna ve bütün sözleşmelerimin koşul­
larını da en küçük ayrıntısına kadar biliyorlar. Bunu 
nasıl haber alıyorlar, bilemiyorum. Memurlarım ara­
sından casuslar kiraladıklarını ya da sözleşme imza­
ladığım tarafları satın almış olabileceklerini ancak 
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tahmin edebiliyorum. Koşulları çok uygun ve bana 
büyük bir kar bırakacak bir sözleşme imzalamamın 
hemen ertesinde, demiryolu şirketi nakliye ücretlerine 
zam yapıyor. Zammın nedenlerini de açıklamıyorlar. 
Böylece karım demiryolu şirketinin kasasına akıyor. 
Bir defa olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı başarama­
dım. Buna karşılık, büyük iş kazaları olup da işletme 
masrafları arttığında ya da az kazançlı bir anlaşma -
ya girdiğimde, navlun bedeli düşük oluyor. Sonuç ne 
oluyor? İster az ister çok kazançlı bir iş yapayım, bü­
tün karlanma demiryolu şirketi el koymuş oluyor." 

"Yani size kala kala, bir müdür maaşı kadar bir 
para kalıyor," diye sözünü kesti Ernest. "Yani, granit 
ocağınız demiryolu şirketinin olsaydı ve siz orada yö­
netici olsaydınız, kazandığınız kadar para alacaktınız." 

"Tam üstüne bastınız," diye cevap verdi Bay 
Asmunsen. "Çok olmadı, şu son on yılın hesaplarının 
bir bilançosunu çıkardım ve kazancımın bir yönetici­
ninkini aşmadığını gördüm. Hiç olmazsa demiryolu 
benim taş ocağımı alsın da beni oraya yönetici olarak 
atasın ... " 

"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest; "sizin risk­
lerinizi de demiryolu şirketi üstlenmiş olurdu o za­
man." 

"Çok doğru," diye cevap verdi Bay Asmunsen hü­
zünle. 

Onların sözlerini söylemelerine izin verdikten son­
ra, Ernest sağa sola sorular yağdırmaya başladı. Önce 
Bay Owen'dan başladı. 

"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir şube açtınız, 
değil mi?" 
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"Evet," diye cevap verdi Bay Owen. 
"O günden bu yana üç küçük semt bakkalının ka­

pandığına tanık oldum. Bunun nedeni sanırım sizin 
açtığınız şube, değil mi?" 

"Bize karşı rekabet şansları olamaz," diye itiraf 
etti Bay Owen memnun bir gülümsemeyle. 

"Neden şansları olmasın?" 
"Bizim daha çok sermayemiz var. Büyük bir işlet­

mede zarar etme olasılığı daha az, verimse daha yük­
sektir." 

"Sizin o şube, üç küçük bakkalın karlarını yuttu 
böylece. Anlıyorum. Ama söyleyin bana, o üç bakka­
lın sahibine ne oldu?" 

"O bunlardan biri şimdi bizim sipariş teslim ara­
balarımızdan birini kullanıyor. Diğer ikisine ne oldu­
ğunu bilmiyorum." 

Ernest birden Bay Kowalt'a döndü. 
"Hayli indirimli satış· yapıyorsunuz. Kepenklerini 

indirmek zorunda bıraktığınız küçük eczane sahiple­
rinin ne durumda olduğunu biliyor musunuz?" 

"İçlerinden bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim 
reçete servisimizin şefi oldu," diye cevap verdi Bay 
Kowalt. 

"Siz de onların karlarını yuttunuz yani?" 
"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz." 
"Ya siz?" diye birden Bay Asmunsen'e döndü 

Ernest. "Siz demiryolu şirketinin elinizden karınızı al­
dığından yakınıyordunuz, değil mi?" 

Malın satış fiyatını maliyet fiyatına, hatta daha da azına düşür­
mek. Bu yolla, büyük bir şirket küçük bir şirketten daha uzun bir 
süreyle zararına bile olsa satış yapar ve böylece küçük şirketleri 
iflasa sürükler. Rekabetin yaygın kurallarından biri. 



1 24 JACK LONDON 

Bay Asmunse.n başını sallayarak onayladı. 
"Sizin arzunuz, karınızın cebinizde kalması değil mi?" 
Yine başını sallayarak onayladı Bay Asmunsen. 
"Başkalarının zararına sebep olarak mı?" 
Cevap yoktu. 
"Başkalarının zararına sebep olarak mı?" diye ıs­

rar etti Ernest. 
"Kar böyle yapılıyor," diye kuru bir sesle karşılık 

verdi Bay Asmunsen. 
"Öyleyse, ticaret oyunu dediğimiz, başkalarının sır­

tından kazanç sağlamak ve onların kendi şirketinizden 
kazanç sağlamasını önlemektir. Bu doğru, değil mi?" 

Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest sorusunu 
tekrarladı, sonunda konuştu Asmunsen. 

"Evet doğru, ama biz aşırı kar yapmalarının dışın­
da onlara karşı değiliz. Bunu bilmenizi isterim." 

"Aşırı derken, büyük kar demek istiyorsunuz sa­
nırım. Ama çok yüksek diye adlandırdığınız karla­
rı siz kendiniz etseniz buna bir itirazınız olur mu? 
Kesinlikle olmaz değil mi?" 

Bay Asmunsen bu konudaki zaafını büyük bir al­
çak gönüllülükle itiraf etti. 

Ernest bu defa, eskiden büyük bir mandıranın sa­
hibi olan Bay Calvin'e döndü. 

"Bir süre önce Süt Tröstüyle mücadele ediyordu­
nuz," dedi Ernest. "Şimdi Grange· üyesisiniz. Bu nasıl 
oldu?" 

Yok olmakta olan çiftçi sınıfını siyasal bir parti halinde örgüt­
lemek için çok çaba harcanmıştı bu dönemde. Bunda amaç, 
tröstleri ve şirket topluluklarını ağır yasalar aracılığıyla yok 
etmekti. Bu girişimlerin tamamı başarısızlıkla sonuçlandı. 
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"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim," diye ce­
vap verdi, yeterince kavgacı bir ifade vardı yüzünde. 
"Tröstle, etkili olabileceğim tek alanda, siyaset ala­
nında mücadeleme devam ediyorum. Bakın anlatayım 
size. Birkaç yıl önce biz mandıra sahipleri kendi bildi­
ğince geçinip giden sütçülerdik." 

"Ama kendi aranızda rekabet ediyordunuz değil 
mi?" diye sözünü kesti Ernest. 

"Evet, bu da karları daha düşük bir düzeyde tutu­
yordu. Örgütlenmeye çalıştık, ama bağımsız mandı­
ralar bu birliği sık sık kırdılar. Sonra bu Süt Tröstü 
çıktı ortaya." 

"Standard Oil şirketinin· sermaye fazlasıyla kurul­
muş bir tröst," dedi Ernest. 

"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı Bay Calvin. 
"Ama o günlerde bunu bilmiyorduk. Adamları so­
palarla karşımıza dikildiler. Ya tröste girip zenginle­
şin, dediler bize ya da tröst dışında kalıp yok olun. 
Çoğumuz katıldık. Katılmayanlarsa açlıktan kıvran­
dılar. Önceleri işler yolunda gitti. Süte litre başına bir 
sent zam yapıldı. Bunun bir çeyreği bize geliyor, diğer 
üç çeyreğiyse tröstün kasasına giriyordu. Sonra süt 
bir sent daha zamlandı, ama bu yeni artıştan bize hiç­
bir pay verilmedi. Yakınmalarımız boşunaydı. Bütün 
kontrol tröstün elindeydi. Bizlerin kukladan başka bir 
şey olmadığımızı anladık. Sonunda o verdikleri çey­
rek senti de elimizden çekip aldılar. Tröst bizi giderek 
daha çok sömürmeye başlamıştı. Ne yapabilirdik? 
Tröst canımıza okumuştu. Artık tek bir mandıra kal­
mamıştı, yalnızca Süt Tröstü vardı." 

Benzerlerinden çok ileride olan ve ilk başarılı büyük tekel. 
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"Ama sizinkinden iki sent daha pahalıya satılan 
sütle rekabet edebilirdiniz," dedi Ernest muzır bir ifa­
deyle. 

"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu denedik." Sözün 
burasında bir an durdu Bay Calvin. "Ve bu da bi­
zim sonumuz oldu. Tröst sütü piyasaya bizden daha 
ucuza verebiliyordu. Bizim maliyetinin altında sattığı­
mız fiyatla bile satsa, tröstün küçük bile olsa hala bir 
karı oluyordu. O serüvende elli bin dolar zarar ettim. 
Çoğumuz iflas· ettik. Mandıralar böylece yeryüzün­
den silindi gitti." 

"Tröst karlarınızı elinizden aldığı için," dedi 
Ernest, "siz de bunları geri almak amacıyla tröstü or­
tadan kaldıracak yeni yasalar çıkarabilecek bir parti­
de siyasete atılıyorsunuz, öyle mi?" 

Bay Calvin'in yüzü aydınlandı. "Çiftçilerle yaptı­
ğım konuşmalarda hep bunu anlatıyorum. Siz bütün 
programımızı tek bir cümlede ifade ettiniz." 

"Ama yine de tröst bağımsız mandıralardan daha 
ucuza süt üretiyor, değil mi?" diye sordu Ernest. 

"Elbette, o olağanüstü örgütlenmesi ve büyük ser­
mayesinin sağladığı son model makineleriyle neden 
üretmesin?" 

"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ernest. "Daha 
ucuza satabilir elbette, zaten satıyor da." 

Sözün burasında Bay Calvin kendi görüşünü 
açıklamak için siyasi bir konuşma yapmaya başla-

İflas: Rekabetçi sanayide bireyi borçlarını ödemek için malını 
vermek zorunda bırakan tuhaf bir kurumdur. Bunun etkisi, 
dişe diş sosyal mücadelenin çok vahşi yönlerini düzeltmek 
oldu. 
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dı. Ötekiler de kendisini can kulağıyla dinlediler. 
Yürekten onayladılar söylediklerini. Hepsi de tröstle­
ri yok etmek istiyordu. 

"Zavallı sıradan halk," diye fısıldadı kulağıma 
Ernest. "Çok uzağı net görebiliyorlar, ama aslında 
burunlarının ucundan ötesini göremiyorlar." 

Bir süre sonra Ernest tartışmanın iplerini eline ge­
çirdi ve kendine özgü hakim tavrıyla toplantının so­
nuna kadar bırakmadı. 

"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim," diye söze 
başladı. "Ticaret oyununu usulüne göre oynadığını­
zı görüyorum. Sizin gözünüzde hayat kar demektir. 
Dünyaya yalnızca para kazanmak için geldiğinize sar­
sılmaz bir inançla bağlısınız. Yalnız burada bir sorun 
ortaya çıkıyor. Tam karlı bir çalışma düzeni içinde 
giderken, bir tröst ortaya çıkıp karınızı elinizden alı­
yor. Bu sizin dünyaya gelme amacınıza aykırı düşü­
yor; sonra tek çıkar yol diyorsunuz, karınızı elinizden 
alanı yok etmek. 

"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanımlayacak 
tek bir sıfat var: Makine kırıcılar. Makine kırıcının 
ne olduğunu bilir misiniz? Anlatayım. On sekizinci 
yüzyılda İngiltere'de evlerde kadın ve erkekler el tez­
gahlarında kumaş dokurlardı. Bu üretim biçimi ya­
vaş, özensiz ve maliyeti yüksekti. Bu evlerde üretim 
sistemi daha iyi ürün veremiyordu. Derken zamandan 
tasarruf sağlayan buharlı dokuma tezgahları icat edil­
di. Büyük bir fabrikada, bir merkezden çalıştırılan 
binlerce tezgahın ürettiği kumaş bin ayrı evde üretilen 
kumaştan çok daha ucuza geliyordu. Bu koskoca fab­
rika karşısında rekabet daha doğmadan yok olmuştu. 



1 2 8 JACK LONDON 

O güne kadar kendi el tezgahlarında kendi hesapla­
rına çalışan kadınlar ve erkekler bu defa buharlı tez­
gahlarda kapitalistlerin hesabına çalışmaya başladı­
lar. Dahası, bu makine tezgahlarında küçük çocuklar 
daha düşük ücretlerle çalışmaya başladılar, bunun 
üzerine birçok erkek işsiz kaldı. Yaşamak bu erkekler 
için giderek daha zorlaştı. Y aşanı standartları düştü. 
Açlık içindeydiler. Bütün kötülüğün makinelerde ol­
duğunu söylüyorlardı. Bunun üzerine makineleri kır­
maya kalkıştılar. Başaramadılar ve de çok aptaldılar. 

"Yine de siz, onların başına gelenlerden ders alma­
mış gibisiniz. İşte aradan bir buçuk yüzyıl geçmesine 
rağmen, yine makineleri kırmak istiyorsunuz. Kendi 
ağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün makineleri sizden 
daha ucuz ve daha verimli iş çıkarıyor. Bu yüzden on­
larla rekabet edemiyorsunuz. Ancak makineleri kır­
mayı kafanıza koyabilirsiniz. Siz, İngiltere'nin o gün­
kü işçilerinden de aptalsınız. Rekabetin yeniden yara­
tılması için istediğiniz kadar söylevler verin, tröstler 
sizi ezmeye devam edecektir. 

"Hepiniz, istisnasız aynı hikayeyi, yani rekabetin 
ortadan kalkışını ve tröstlerin doğuşunu anlatıyor­
sunuz. Siz, Bay Owen, Berkeley'de açtığınız şubeyle 
rekabeti ortadan kaldırdınız ve üç küçük bakkalı iflas 
ettirdiniz. Çünkü sizin şirketiniz onlardan daha güç­
lüydü. Ama karşınızda daha güçlü birliklerin, tröst­
lerin kurulduğunu görünce kıyameti koparıyorsunuz. 
Kalkmış, başka tröstlerin size baskı yaptığından yakı­
nıyorsunuz. Siz, tröst değilsiniz de yakınışınız bu yüz­
den. Eğer siz de bütün Birleşik Devletler'e yayılmış 
bir yiyecek maddeleri tröstü olsaydınız, başka telden 
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çalardınız. 'Yaşasın tröstler,' diyecektiniz. Ama şirke­
tiniz bir tröst değil ve güçsüz olduğunun siz de farkın­
dasınız. Sonunuzun ne olacağını anlamaya başladınız. 
Bu kadar şubeniz olmasına rağmen, kendinizin de bir 
kukla olduğunuzu fark ettiniz. Güçlü ortaklıkların 
gün geçtikçe çoğaldığını görüyorsunuz; demir eldi­
venler giymiş tröstün ellerinin sağınızdan solunuzdan 
parçalar kopardığını hissediyorsunuz. Demiryolu 
Tröstü, Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, Kömür Tröstü! 
Sonunda sizi yok edeceklerini ve küçük karlarınızı son 
yüzdesine kadar elinizden alacaklarını biliyorsunuz. 

"Bunlar da sizin bayım, kötü bir oyuncu olduğu­
nuzu gösterir. Buradaki üç küçük bakkalı kapattırdı­
ğınız zaman gururlandınız ve işbilirliğinizle övündü­
nüz. Göğsünüz kabardı. Verimlilikten ve yatırımdan 
söz ettiniz. Üç küçük bakkalı yutmakla elde ettiğiniz 
karla eşinizi Avrupa'ya hava almaya gönderdiniz. Bu 
bir kıran kırana rekabet yasasıdır; bir köpek diğer 
köpeğin ağzından lokmasını kapmaya çalışır. Siz üç 
küçük bakkalın lokmalarını kaptınız, öte yandan siz 
daha güçlü köpekler tarafından ısırıldınız ve bir fino 
gibi yaygarayı bastınız. Sizin için bu söylediklerim 
masa başında oturan herkes için geçerlidir. Hepiniz 
havlıyorsunuz. Oyunu kaybedeceğinizi anladınız, ba­
ğırıp çağırıyorsunuz. 

"Ama sızlanmalarınızda yine de açık yürekli değil­
siniz. Başkalarını sömürerek kar yapmayı sevdiğinizi, 
bu gürültüyü başkaları sizi sömürerek para kazandığı 
için kopardığınızı itiraf etmiyorsunuz. Bunu söyleye­
meyecek kadar kurnazsınız hepiniz. Başka biçimde 
konuşuyorsunuz. Bay Calvin'in yaptığı gibi küçük 
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kapitalist politik nutuklar çekiyorsunuz. Ne dedi Bay 
Calvin? Aklımda kalan birkaç sözcüğünü tekrarlaya­
yım size: 'Bizim ilkelerimiz sağlam ve doğrudur. Bu 
ülkeye gerekli olan şey temel Amerikan yöntemlerine 
dönmektir; bu da herkese eşit fırsatlar tanımaktır. Bu 
ulusu doğuran özgürlük ruhudur. Atalarımızın ilkele­
rine geri dönelim.' 

'"Herkese eşit fırsat' derken, büyük tröstlerin elin­
den aldığı kar elde etme hakkına tekrar sahip olmayı 
anlatmaktadır. İşin saçma tarafı da, bu sözleri o kadar 
çok tekrarladınız ki bunun doğruluğuna kendiniz de 
inanıyorsunuz. Siz başkalarını küçük küçük yolmak 
istiyorsunuz ve bunun da özgürlük arzusu olduğuna 
kendinizi inandırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen 
oburlarsınız, ama cümlelerinizin büyüsüyle vatan­
severlik yaptığınıza inanıyorsunuz. Aslında yalnızca 
katıksız bir bencillik olan para kazanma isteğinizi, acı 
çeken insanlık için duyduğunuz fedakarlık duygusu 
gibi göstermek istiyorsunuz. Hiç olmazsa burada, biz 
bizeyken namuslu olun ve gerçekleri olduğu gibi gö­
rüp her şeyin adını koyun." 

Masadakilerin yüzleri kimi öfkeyle kıpkırmızı, 
kimi korkuyla sapsarı kesildi. Bu tüysüz delikanlıdan, 
sözcükleri tartıp tokmak gibi kafalarına indirmesin­
den ve her şeyi olduğu gibi anlatmasından bir parça 
korkmuşlardı. Bay Calvin, hemen savunmaya geçti. 

"Ama neden olmasın?" diye ısrar etti. "Bu cumhu­
riyeti kuran atalarımızın yöntemlerine ne diye dönme­
yelim? Evet Bay Everhard, söyledikleriniz yenilir yutu­
lur cinsten olmasa bile büyük kısmı gerçek. Ama bu­
rada açıksözlü olabiliriz. Maskelerimizi atalım ve Bay 
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Everhard'ın önerdiği gibi sorunları açıkça ortaya ko­
yalım. Biz küçük kapitalistlerin kar peşinde koştuğu ve 
tröstlerin de bunları elimizden aldığı doğrudur. Tröstleri 
de karlarımızı tekrar geri almak için ortadan kaldırma -
ya çalıştığımız da doğru. Ama soruyorum, bunu neden 
yapmayalım? Neden? Neden yapmayalım?" 

"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı noktası­
na geliyoruz," dedi Ernest memnun bir tavırla. "Pek 
kolay olmayacak, ama bu sorunun cevabını vermeye 
çalışacağım size. Sizler ticaret ve iş eğitimi görmüş­
sünüz, ama toplumsal evrimden hiç haberiniz yok. 
Ekonomik evrimin bir geçiş dönemini yaşamaktası­
nız, ama bunun anlamıyorsunuz. Bütün sorun da bu­
radan çıkıyor. Bana geriye dönüşün neden olanaksız 
olduğunu soruyorsunuz. Çünkü bu olanaksız da on­
dan. Nasıl ki akarsuyu yokuş yukarı akıtamazsınız, 
ekonomik evrimin gelişmesini de geldiği kanaldan 
geri döndüremezsiniz. Yuşa güneşi kentin üzerinde 
durdurdu, ama siz daha da öteye gitmek istiyorsu­
nuz. Güneşi gökyüzünde geriye itelemek istiyorsunuz. 
Öğleden sonra akşam değil, sabah olsun istiyorsunuz. 

"Daha az işçiyle daha yüksek üretim ve giderek 
artan iş verimliliğini sağlayan makineler karşısında 
siz ekonomi güneşini birkaç kuşak geriletmek, büyük 
sermayenin, büyük makinelerin, demiryollarının ol­
madığı ve bir avuç sanayicinin başıbozuk bir şekilde 
birbirleriyle rekabet ettiği, üretimin ilkel, yağmacı, 
masraflı ve plansız olduğu bir döneme geri götürmek 
istiyorsunuz. İnanınız, Yuşa'nın görevi daha hafifti ve 
üstelik ona Y eh ova yardım ediyordu. Ama Tanrı, siz 
küçük kapitalistleri yüzüstü bırakmış durumda. Sizin 
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güneşiniz artık batıyor ve bir daha doğmayacak. Sizin 
gücünüz onu şimdi olduğu yerde durdurmaya da yet­
mez. Siz yok oluyorsunuz, yeryüzünden bütünüyle si­
linmeye mahkumsunuz. 

"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyruğudur. 
Birleşmek rekabetten daha güçlüdür. İlk insanlar 
kaya oyuklarında barınan zayıf yaratıklardı, ama 
etobur düşmanlarına karşı yine de birleştiler. Bunlar 
rekabetçi canavarlardı. Yırtıcı hayvanlarda yalnızca 
rekabet duygusu, oysa insanoğlunda işbirliği yapma 
güdüsü vardır; işte bu nedenledir ki bütün hayvanlara 
üstünlük sağlamıştır. Ve o günden bu yana durmadan 
bu işbirliklerini geliştirmekten başka bir şey yapma­
mışlardır. Rekabete karşı örgütlenme savaşı binlerce 
yıl öncesine uzanır ve örgütler savaştan daima ka­
zançlı çıkmıştır. Serbest rekabet alanını seçenler yok 
olmaktan kendilerini kurtaramazlar." 

"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten doğmuş­
tur," diye sözünü kesti Bay Calvin. 

"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest. "Ama reka­
beti ortadan kaldıranlar da yine bu tröstler olmuştur. 
İşte bu yüzdendir ki az önce itiraf ettiğiniz gibi siz 
artık bir mandıra sahibi değilsiniz." 

Akşamın ilk kahkahası masayı dolaştı ve Bay 
Calvin bile kendine gülenlere katıldı. 

"Tröstlerden söz açmışken," diye sürdürdü Ernest, 
"karanlıkta kalmış bazı noktaları aydınlatalım. Şimdi 
birkaç tez ileri süreceğim, benimle aynı düşüncede ol­
mayanlar hemen belirtsinler. Karşı çıkmadığınız tak­
dirde, suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız anlamı­
na gelecektir. Motorlu bir dokuma tezgahının bir el 



DEMİR ÖKÇE 1 3 3 

tezgahından daha fazla kumaşı, daha ucuza dokuya­
cağı bir gerçek midir?" Durakladı ve bir cevap bekledi; 
ama kimseden ses çıkmadı. "Motorlu dokuma tezga­
hını parçalayıp el tezgahında daha kaba, daha pahalı 
kumaş dokumak mantığa sığmaz, bu da tamam mı?" 
Başlar onaylar anlamında sallandı. "Tröst olarak bili­
nen ortaklıkların, binlerce rakip işletmenin ürettiğin­
den daha fazlasını, daha ucuza ürettiği de doğru mu­
dur?" Yine karşı çıkan olmadı. "Öyleyse, o ucuz ve 
yetkin ticari birliği yok etmek mantığa sığar mı?" 

Uzun bir süre kimse cevap vermedi. Sonra Bay 
Kowalt konuştu. 

"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "Onların ege­
menliğinden kurtulmak için tröstleri ortadan kaldır­
maktan başka çıkar yolumuz yok." 

Ernest birden parladı, saldırıya hazırlandı. 
"Size başka bir yol göstereceğim!" diye bağırdı. 

"Gelin, bu güzelim makineleri, daha yetkin ve daha 
ucuz üretim yapan bu makineleri yok etmeyelim. 
Gelin biz ele geçirelim bunları. Onların yüksek ve­
rimliliğinden ve ucuza mal üretmelerinden biz yarar­
lanalım. Onları biz işletelim. Bu harika makinelerin 
şimdiki sahiplerine bir tekme atalım ve bu üretim 
araçlarına kendimiz sahip olalım. Baylar, işte bu sos­
yalizmdir. Tröstlerden daha büyük bir birliktir bu. 
Gezegenimizde görülüp görülecek sosyal ve ekono­
mik birliklerin en büyüğüdür. Evrim çizgisine uygun 
bir davranıştır. Birliklerin karşısına daha büyük bir 
birlikle çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim yanı­
mıza gelin ve kazanacak olanların yanında yer alın." 

Birden dinleyenler arasından itiraz sesleri yükseldi 
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ve başlar iki yana sallanmaya, ağızlarda bir şeyler ge­
velenmeye başlandı. 

"Pekala," diye güldü Ernest. "Demek siz tarihi 
geri itmeyi tercih ediyorsunuz. Atalarınızı diriltmek 
istiyorsunuz. Ama bütün ataların yok olduğu gibi yok 
olmaya mahkumsunuz. Bu şimdiki tröstlerden daha 
büyük birlikler doğduğunda, durumunuzun ne olaca­
ğını sordunuz mu kendinize? Bu büyük tröstlerin bir­
leşip daha büyük birlikler oluşturduğu zaman sosyal, 
ekonomik ve politik tröstleri oluşturduğu zaman ne 
olacak diye sordunuz mu kendi kendinize?" 

Sözünün burasında ansızın Bay Calvin'e döndü 
Ernest. 

"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir siyasi parti 
kurmak zorunda kaldınız, çünkü eski partilerin hepsi 
tröstlerin eline geçmişti. Sizin tarım alanındaki pro­
pagandanıza, sizin Grange Partisine en büyük engeli 
tröstler oluşturuyorlar. Karşılaştığınız bütün buna­
lımların, yediğiniz bütün darbelerin, uğradığınız bü­
tün başarısızlıkların ardında hep bu tröstlerin parma­
ğı var, doğru değil mi? Söyleyin bana." 

Bay Calvin huzursuz bir suskunluk içindeydi. 
"Haydi, söyleyin," diye yüreklendirmek istercesi­

ne ısrar etti Ernest. 
"Doğru," diye itiraf etti Bay Calvin. "Oregon 

Eyalet Meclisi'ni ele geçirdik ve bizleri koruyan yasa­
lar çıkardık. Ama bu yasalar tröstlerin yarattığı vali 
tarafından veto edildi. Ardından Colorado'da bizi 
destekleyen bir valiyi iş başına getirdik, ama orada 
da yasama kurulları onun çalışmasını engelledi. İki 
defa gelir üstünden artan oranda vergi alınması ya-
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sası çıkarttık, bunların ikisini de Yüksek Mahkeme, 
anayasaya aykırı bularak iptal etti. Mahkemeler de 
tröstlerin elinde; biz, yani halk, yargıçlara yeterince 
rüşvet veremiyoruz. Ama bir gün gelecek ... " 

"Aralarında birleşen tröstler meclisi ele geçirecek, 
tröst birliklerinin kendisi hükümet olacak," diye sö­
zünü kesti Ernest. 

"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi. Salondakiler 
heyecanla savaş naraları atmaya başladılar. 

"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ernest, "o gün 
geldiğinde ne yapacaksınız?" 

"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" diye haykır­
dı Bay Asmunsen ve birçok ses onun bu kararlılığını 
destekledi. 

"Ama bu iç savaş demektir," diye uyardı onları 
Ernest. 

"İç savaş olursa olsun," diye kestirip attı Bay 
Asmunsen; masadaki herkes onun bu yürekliliğini 
destekledi. "Biz atalarımızın kahramanlıklarını unut­
madık. Özgürlüğümüz için dövüşmeye ve ölmeye ha­
zırız." 

Ernest gülümsedi. 
"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağımsızlık dediği­

nizin, başkalarının karlarını cebe indirmek anlamına 
geldiğini daha önce kabul etmiştiniz." 

Masadaki herkes öfkeden köpürüyordu. Ama 
Ernest sesini yükseltti ve hakim bir tavırla sürdürdü 
konuşmasını. 

"Size bir sorum daha var. Hükümet, tröstlerin 
eline geçince ayaklanacağınızı söylüyorsunuz; bunun 
sonucu olarak hükümet de size karşı düzenli ordula-
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rı, donanmayı, milis kuvvetlerini, polisi, sözün kısası 
Birleşik Devletler'in elinin altında tuttuğu tüm gücü 
kullanacaktır. Bunlara karşı sizin gücünüz nedir?" 

Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişti. Ernest daha 
kendilerini toplamalarına fırsat vermeden yeni bir 
darbe daha indirdi. 

"Unutmayın ki kısa bir süre önce, düzenli ordu­
muzun toplamı sadece elli bin kişi kadardı. Ama her 
yıl biraz daha büyüdü ordu ve bugün tam üç yüz bin 
kişilik bir güç halinde." 

Bir darbe daha vurdu. 
"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu kutsal dü­

şünüzün, yani karın peşinde çılgınca koşar ve serbest 
rekabet üstüne söylevler verirken, tröstler karşınıza 
çok daha acımasız ve güçlü engeller çıkardı. Milis 
gücü var." 

"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay Kowalt. 
"Biz onunla düzenli ordulara karşı koyacağız." 

"Yani milise kendinizin de gireceğini söylemek 
istiyorsunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Yani öz­
gürlük adına nerede meslektaşlarınız ayaklanmışsa, 
Florida'ya, Maine'e, Filipinler'e ya da her neresi olur­
sa oraya gönderecekler; özgürlükleri için iç savaş çı­
karan kendi yoldaşlarınızın kanıyla boğacaklar sizi. 
Öte yandan, Wisconsin ya da başka eyaletlerden gelen 
yoldaşlar milise katılacak ve buraya, California'ya ge­
lip sizin iç savaşınızda sizin kanınızla boğulacaklar." 

Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustular ve derin 
bir sessizliğe gömüldüler. Sonunda Bay Owen fısıltı 
gibi bir sesle mırıldandı: 

"Biz de milise girmeyiz olur biter. O kadar aptal 
değiliz." 
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Ernest koca bir kahkaha attı. 
"Bu tekellerin gücünü ve dönen dolapları hiç anla­

mıyorsunuz. Elinizde değil ki savaşa girip girmemek. 
Sizi milise alacaklar." 

"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye üsteledi 
Bay Owen. 

"Ama hükümet sıkıyönetim ilan ederse bu dediği­
niz ortadan kalkar. Siz kendi gücünüzü ayaklandır­
maktan söz ettiğiniz gün, kendi gücünüz size karşı 
kullanılacaktır. Öyle ya da böyle milise alınırsınız. 
Birinin habeas corpus· diye mırıldandığını duydum. 
Habeas corpus yerine post mortemt alınırsınız. Eğer 
milise girmeyi kabul etmezseniz bir savaş mahkemesi­
ne çıkarılıp bir duvarın dibinde köpekler gibi kurşun­
lanırsınız. İşte size yasa." 

"Böyle yasa olmaz!" diye atıldı Bay Calvin. "Böyle 
bir yasa yok. Genç adam, tüm bunları uyduruyorsu­
nuz. Siz Filipinler'e milis gönderilmesinden söz edi­
yorsunuz. Bu anayasaya aykırı; anayasada, milisin 
ülke dışına gönderilmeyeceği konusunda özel bir 
madde var." 

"Anayasanın bu konuyla ne ilgisi var?" diye 
sordu Ernest. "Anayasayı, bildiğiniz gibi, Yüksek 
Mahkemeler yorumlar ve bunlar da az önce Bay 
Asmunsen'in de belirttiği gibi tröstler tarafından sa­
tın alınmış durumda. Ayrıca, dediğim gibi yasa böyle. 
Yıllardır, tam dokuz yıldır yürürlükte bu yasa bay­
lar." 

Habeas corpus: Yasal yollardan uğranılan haksızlığın ortadan 
kaldırılması belgesi --çn. 
Post mortem: Ölümden sonra --çn. 
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"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye sordu Bay 
Calvin. "Yani biz katılmayı kabul etmezsek özel aske­
ri mahkemenin bizi kurşunlayacağı yasa mı?" 

"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne bastınız." 
"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz edildiğini hiç 

duymadık?" diye bu defa babam, yeni bir şey öğreni­
yormuş gibi sordu. 

"Bunun iki nedeni var," dedi Ernest. "Birincisi 
bu yasayı uygulama gereği hiç duyulmadı. Böyle bir 
şey olsaydı, mutlaka haberiniz olacaktı. İkincisi yasa 
mecliste ve senatoda tartışılmadan, gizlice kabul edil­
di. Gazeteler de bu konuda doğal olarak en küçük bir 
haber bile yayımlamadı. Ama biz sosyalistler biliyor­
duk. Gazetelerimizde yazdık yasanın çıktığını. Ama 
siz bizim gazetelerimizi okumazsınız ki." 

"Uydurduğunuzda ısrar ediyorum," dedi Bay 
Calvin inatla. "Buna kimse razı olmaz. Halk böyle 
bir şeye izin veremez." 

"Ama halk buna izin verdi bile," diye karşılık ver­
di Ernest. "Siz bana uyduruyorsunuz diyorsunuz ... " 
Elini cebine soktu, cebinden küçük bir kitapçık çı­
kardı, "Bakın bakalım bu uydurma bir şeye benziyor 
mu?" 

Kitabı açtı, okumaya başladı. 
"Birinci Bölüm: Milis, Columbia Bölgesiyle ilgili 

eyalet ve bölgelerde yaşayan on sekiz yaşından büyük 
ve kırk beş yaşından küçük sağlıklı erkek yurttaşlar­
dan oluşur.' 

"Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir subay ya da 
bir er -unutmayınız ki, birinci bölüme göre hepiniz 
milise çağrılmış olacaksınız baylar- yoklamaya gel-
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meyi kabul etmez ya da çağrılır çağrılmaz üstüne 
teslim olmazsa, Askeri Mahkeme tarafından yargıla­
nacak ve bu kişi Askeri Mahkemenin kararına göre 
cezalandırılacaktır. 

"Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da erlerini 
yargılayacak Askeri Mahkemeler milis subaylarından 
oluşacaktır. 

"Dokuzuncu Bölüm: Birleşik Devletler'in hizme­
tine çağrılan milis kuvvetlerine, Birleşik Devletler'in 
düzenli ordularıyla aynı savaş kural ve yasaları uygu­
lanacaktır. 

"Şimdi nerede olduğunuzu anladınız mı baylar, 
benim sevgili Amerikan yurttaşlarım ve milis arkadaş­
larım. Dokuz yıl önce biz sosyalistler bu yasanın eme­
ğe karşı çıkarıldığını sanmıştık, ama şimdi size karşı 
da yönelmiş olduğunu anlıyorum. Meclis üyesi Wiley, 
çok kısa süren bir tartışma sırasında bu yasa tasarı­
sının hayatı, özgürlüğü ve mülkiyeti her türlü tehli­
keye karşı korumak için halkı boğazlayacak -halk 
diye adlandırdığı sizsiniz baylar- bir yedek kuvvet 
oluşturduğunu söylemiştir. İlerde, ayaklandığınız za­
man, tröstlerin mülkiyetine ve tröstlere sizi sömürmek 
için yasal yoldan sağlanan serbestliğe karşı ayaklan­
dığınızı unutmayın. Baylar, sizin dişleriniz sökülmüş, 
pençeleriniz törpülenmiş durumda. Bütün yürekliliği­
nizle, ama dişsiz ve pençesiz ayaklandığınız gün, bir 
istiridyeler sürüsü kadar zararsız olacaksınız." 

"Anlattıklarınıza inanmıyorum!" diye haykırdı 
Kowalt. "Böyle bir yasa yok. Bu sizin sosyalistleriniz 
tarafından uydurulmuş bir balon." 

"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902 günü Ohio 



1 40 JACK LONDON 

Milletvekili Dick tarafından Temsilciler Meclisi'ne 
sunuldu," diye cevap verdi Ernest. "Aceleyle işleme 
sokuldu. 14 Şubat 1903 günü senatoda oybirliğiy­
le kabul edildi ve yedi gün sonra Birleşik Devletler 
Başkanı tarafından onaylandı.', . 

Everhard, yasa tasarısının teklif tarihinde yanılmasına rağmen, 
esasta doğru söylüyordu. Yasa 30 Temmuz'da değil, 30 Ha­
ziran'da teklif edilmişti. Meclis tutanakları Ardis'tedir ve bu 
yasadan söz eden tutanaklar şu tarihleri taşımaktadır: 30 Ha­
ziran; 9, 1 5, 16 ve 17 Aralık 1 902; 7 ve 14  Ocak 1 903 .  Akşam 
yemeğindeki işadamlarının bunu bilmemeleri hiç de olağandışı 
değildir. Bu yasanın varlığından çok az insanın haberi vardı. 
Bir devrimci olan E. Untermann, Temmuz 1 903 'te, Kansas Gi­
rard'da Milis Yasası adlı bir kitapçık yayımlamıştı. Bu kitapçık 
az sayıda işçinin arasında dolaşıma girmişti; sınıf ayrımı o ka­
dar keskindi ki orta sınıf üyeleri kitapçığın adını bile duymadı­
lar ve böylece yasanın çıktığından haberleri olmadı. 



IX 

Bir Düşün Matematiği 

Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın ortasında Ernest 
yine konuşmaya başladı. 

"Bu toplantıya katılanları çoğu, bu akşam burada 
sosyalizmin gerçekleşmesinin olanaksız bir şey oldu­
ğunu söylediler. Şimdi size, olanaksız olduğunu söy­
lediğiniz şeyin, kaçınılmaz olduğunu göstereceğim. 
Değil yalnız siz küçük kapitalistlerin, büyük kapita­
listlerin ve tröstlerin de tarih sahnesinden silinmesi 
kaçınılmazdır. Unutmayın ki evrim süreci hiçbir za­
man geriye işletilemez. Bu süreç asla kesintiye uğra­
maksızın akar, akar ve rekabetten birleşmeye doğru 
akar, büyük birleşmeden daha büyük birleşmelere ve 
hepsinden daha büyük birleşme olan sosyalizme doğ­
ru akar. 

"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. Çok güzel. 
O halde size düşümün matematik bir yorumunu ak­
taracağım. Ama buna geçmeden önce sizleri hesap-
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larımın yanlışlarını bulmaya çağırıyorum. Kapitalist 
sistemin yıkılmasının neden kaçınılmaz olduğunu ve 
bunun nedenini matematiksel yolla açıklayacağım. 
Başlıyorum, eğer konu dışına çıkıyormuş gibi görün­
sem de sabırlı olmanızı rica edeceğim. 

"Önce özel bir endüstri dalını, örneğin bir ayak­
kabı fabrikasını ele alalım; sözlerime katılmadığınız 
takdirde hemen sözümü kesmekten çekinmeyin. Bu 
fabrika deri satın alır ve bunu ayakkabı haline getirir. 
Yüz dolarlık deri satın aldı diyelim. Bu deri fabrika­
da işlendikten sonra yine iki yüz dolarlık ayakkabılar 
halinde piyasaya sürüldüğünü varsayalım. Ne oldu? 
Derinin değerinin üstüne yüz dolarlık yeni bir değer 
eklenmiş oldu. Bu nasıl eklendi? Görelim: 

"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz dolarlık de­
ğeri ekledi. Sermaye fabrikayı, makineleri sağlayıp, 
bütün masrafları karşıladı. Emekçiyse emeğini verdi. 
Sermaye ve emeğin ortak çabasıyla bu yüz dolarlık 
değer oluştu. Buraya kadar bir diyeceğiniz var mı?" 

Masadakilerin hepsi başlarıyla onayladı. 
"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık değeri ortakla­

şa ürettiklerinden, sıra şimdi bunu paylaşmaya geldi. 
Bu tür paylaşım istatistikleri genellikle çok küçük ke­
sirli rakamları içerir, ama biz burada konunun daha 
iyi anlaşılması için yuvarlak rakamlarla yetineceğiz. 
Diyelim ki sermayenin payı elli dolar, emeğin de ücret 
olarak aldığı elli dolardır. Şimdilik bu paylaşmada­
ki anlaşmazlıklar üstünde durmayacağız.· Ne kadar 

Everhard burada açıkça dönemin emek sorunlarının nedenle­
rine değiniyor. Ortak ürünün paylaşılmasında, sermaye alabi­
leceği kadarını, emek de mümkün olanın en fazlasını almak 
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gürültü koparılırsa koparılsın, bu paylaşma oranının 
yüzdeleri önceden ayarlanmıştır. Bu söylediklerim 
yalnız ayakkabı sanayisi için değil, sanayinin diğer 
dalları için de geçerlidir. Tamam mı?" 

Masadakiler yine aynı görüşte olduklarını belirt­
tiler. 

"Diyelim ki elli doları alan işçiler, ayakkabı satın 
almak istediler. Ancak elli dolarlık ayakkabı alabile­
ceklerdir. Bu konuda da anlaştık mı? 

"Şimdi bu sanayi sürecini değil de Birleşik 
Devletler'deki bütün sanayi süreçlerinin tümünü ele 
alalım. Bunun içine deri, hammadde, nakliye, satış, 
her şey giriyor elbette. Birleşik Devletler'in yıllık top­
lam üretim miktarınınsa dört milyar dolar olduğunu 
varsayalım. Buna göre, işçiler ücret olarak yılda iki 
milyar dolar kazanmaktadır. Dört milyar dolarlık 
üretim yapıldı. Bunun ne kadarını emek geri alabi­
lir? İki milyar dolarını. Bu konuda tartışılacak bir şey 
yok, eminim. Aslına bakarsanız ben burada bu değer­
leri emekçilerin lehine geniş bile tuttum. Çünkü bir 
kapitalist kuruluşta, emeğin geri satın alabildiği ürün 
yarıyı bile bulmuyor. 

"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz buna göre 
emeğin toplam üretimin yarısına, yani iki milyar do­
larlık satın alma gücüne sahip olduğunu varsayalım. 
Buradan, emekçilerin yılda ancak iki milyarlık tüke-

istiyordu. Paylaşma üzerine yapılan bu kavgalar kaçınılmazdı. 
Kapitalist üretim düzeni var olduğu sürece, emek ve sermaye 
ortak üretimin paylaşılması konusunda kavga etmeyi sürdür­
düler. Bu durum bugün bize garip görünmekte, ama unutma­
malıyız ki biz o dönemde yaşayanların yedi yüzyıl ilerisinde 
bulunuyoruz. 
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tim yapabileceği sonucu açıkça ortaya çıkar. O halde 
emekçilerin eline geçmeyen ve dolayısıyla tüketeme­
yecekleri iki milyar dolar daha vardır." 

"Emekçiler paylarına düşen iki milyar doları bile 
harcamazlar," diye atıldı Bay Kowalt. "Eğer öyle ol­
saydı, bankada hiç parası olmazdı." 

"Bankalarda biriken paralar, toplandığı kadar ça­
buk eriyen yedek fonlardır. Bunlar emekçiler tarafın­
dan yaşlılık, hastalık, kaza, cenaze masrafları için çok 
zor biriktirilmiş paralardır. Bankaya yatırılan para­
lar, ertesi gün ısırılmak üzere rafa kaldırılmış bir dilim 
ekmektir. Hayır, emek, ücretleriyle satın alabileceği 
üretimin hepsini tüketir. 

"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da sermayeye 
kalmıştı. Masraflarını karşıladıktan sonra, geri ka­
lanın hepsini tüketir mi? Sermaye iki milyar doların 
hepsini tüketir mi?" 

Ernest konuşmasını burada keserek, bu soruyu ko­
nuklarına tek tek yöneltti. Herkes olumsuz anlamda 
kafasını salladı. 

"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri açıkça. 
"Elbette biliyorsunuz," diye devam etti Ernest. 

"Şöyle bir düşünün biraz. Eğer sermaye, payına dü­
şeni harcasaydı toplam sermaye miktarı artamaya­
caktı. Hep aynı kalacaktı. Oysa Birleşik Devletler'in 
ekonomik tarihine bir göz attığınızda, toplam serma­
yenin sürekli arttığını göreceksiniz. Öyleyse sermaye 
kendi payını tüketmez. Bir zamanlar İngiltere bizim 
demiryolu hisse senetlerinin büyük kısmını elinde tu­
tuyordu, hatırlıyor musunuz? Yıllar geçtikçe, bu hisse 
senetlerini geri aldık. Bu ne anlama gelir? Sermayenin 
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tüketilmemiş payından bir kısmı, bu hisse senetleri­
ni satın aldı. Bugün, Birleşik Devletler'deki kapita­
listlerin yüzlerce ve yüzlerce milyon dolar değerinde 
Meksika, Rusya, İtalya, Yunan hisse senetlerini elin­
de bulundurmasının anlamı nedir? Bunun anlamı, bu 
yüzlerce ve yüzlerce milyon doların, sermayenin tüke­
temediği kısmından çıktığıdır. Dahası, kapitalist siste­
min ortaya çıkışından bu yana sermaye asla kendine 
düşen payın tamamını harcamamıştır. 

"Şimdi konunun önemli ve belirleyici noktasına 
geliyoruz. Birleşik Devletler'de yılda dört milyar do­
lar değerinde servet üretiliyor. Emek bunun iki mil­
yarını satın alıp tüketiyor. Sermaye ise geri kalan iki 
milyarı tüketmiyor. Yani büyük miktarda tüketilme­
miş bir üretim fazlası kalıyor. Bu üretim fazlasıyla ne 
yapılıyor? Bu üretim fazlasıyla ne yapılabilir? Emek 
daha fazla tüketemez, çünkü ücretinin tamamını 
harcadı. Sermaye de bu kalan ürünü tüketemeyecek, 
çünkü doğası gereği, tüketebileceği kadarını tüketmiş­
tir. Üretim artığı ortadadır. Bununla ne yapılabilir? 
Bununla ne yapılıyor?" 

"Bu üretim artığı yurtdışına satılır,"dedi aniden 
Bay Kowalt. 

"Doğru," diye onayladı Ernest. "Bu üretim artığı­
nın sonucunda yabancı pazarlara ihtiyaç duyarız. Bu 
da yurtdışına satılır. Yurtdışına satılmak zorundadır. 
Bundan kurtulmanın başka bir yolu yok. Bu, tüketil­
memiş fazla ürün yurtdışına satılmakla, ticari denge­
miz denilen şeyi oluşturuyor. Buraya kadar anlaşıyor 
muyuz?" 

"Elbette, ticaretin alfabesini bize öğretmeye kal-
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kışmakla boşuna zaman kaybediyorsunuz," diye 
hoşnutsuzluğunu belli eden bir ses tonuyla atıldı Bay 
Calvin. "Hepimiz anlıyoruz bu kadarını." 

"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar zaman ayırdıy­
sam, bununla az sonra sizi şaşırtacağım içindir," diye 
karşılık verdi Ernest. "İşin en güzel yanı da bu. İşte 
şimdi şaşırtacağım hepinizi. İşte devam ediyorum. 

"Birleşik Devletler, kaynaklarını geliştirmiş bir 
kapitalist ülkedir. Kapitalist sanayi sistemine uygun 
olarak, kurtulması gereken tüketilmemiş bir üretim 
fazlalığı var ve bundan yurtdışına satış yapılarak kur­
tulunabilir: Bu durum sadece Birleşik Devletler için 
geçerli değil, aynı zamanda kaynaklarını geliştirmiş 
bütün kapitalist ülkeler için geçerlidir. Bu ülkelerden 
her birinin tüketilmemiş mal fazlası var. Unutmayın 
ki, hepsi birbiriyle ticaret yapmıştır ve yine de üretim 
fazlaları ellerinde durmaktadır. Bütün bu ülkelerde 
emekçiler ücretlerini harcadılar ve bu mal fazlasından 
satın alamazlar. Bu ülkelerdeki sermaye doğası gereği 
tüketebileceği kadarını satın aldı. Yine de üretim faz­
lası var. Bu üretim fazlalarını birbirlerine satamazlar 
artık. Nasıl kurtulacaklar bu maldan?" 

Birleşik Devletler başkanı olan Theodore Roosevelt, o günler­
den birkaç yıl önce, şu resmi açıklamayı yapmıştı : "Birleşik 
Devletler üretim fazlasının yabancı ülkelere daha uygun bir 
biçimde aktarılabilmesi için, metanın satın alınmasında ve sa­
tışında daha liberal ve daha geniş bir sisteme ihtiyaç vardır. " 
Elbette, başkanın sözünü ettiği bu fazla üretim, kapitalistlerin 
tüketme gücünün üstünde ve ötesinde kalan kazançtı. Yine 
aynı yıl, senatör Mark Hanna şöyle demişti: " Birleşik Dev­
letler'de servet üretimi, yıllık tüketiminden üçte bir oranında 
fazladır. " Ayrıca bir başka senatör Chauncey Depew de şöyle 
demişti: "Amerikan halkı yıllık olarak tüketebileceğinden iki 
milyar dolar daha fazlasını üretmektedir. " 
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"Azgelişmiş ülkelere satarlar," dedi Bay Kowalt. 
"Tam üstüne bastınız. Görüyorsunuz ya, konu o 

kadar açık ve net ki siz de düşünerek aynı sonuçla­
ra varabiliyorsunuz. Şimdi bir adım daha ilerleyelim. 
Diyelim ki Birleşik Devletler bu üretim fazlalığını 
azgelişmiş bir ülkeye, örneğin Brezilya'ya satıyor. 
Unutmayın ki bu üretim fazlası hiçbir ticaret kura­
lına uymayan bir şekilde gönderiliyor. Bütün ticaret 
kuralları uygulandı, ama yine de elimizde mal fazlası 
kaldı ve biz de bunu kaynaklarını geliştirmemiş bir 
ülkeye, Brezilya'ya gönderdik. Karşılığında ne alaca­
ğız peki?" 

"Altın," dedi Bay Kowalt. 
"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlı ve çok fazla 

da yoktur," diye karşı çıktı Ernest. 
"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer senetler 

biçiminde altın demek istiyorum," diye düzeltti Bay 
Kowalt. 

"Şimdi oldu işte," dedi Ernest. "Birleşik Devletler 
Brezilya'dan, kendi üretim fazlasına karşılık hisse se­
nedi ve imtiyazlar alır. Bu ne demektir? Bu, Birleşik 
Devletler, Brezilya'daki demiryollarının, fabrikaların, 
madenlerin ve toprakların sahibi oluyor demektir. 
Bunun sonucunda ne olur?" 

Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten sonra başı­
nı olumsuz anlamda salladı. 

"Onu da size ben söyleyeyim," dedi Ernest. "Bu, 
Brezilya'nın kaynakları gelişiyor anlamına gelir. Şimdi 
bundan sonraki noktaya gelelim. Brezilya kapitalist 
sistemle kendi kaynaklarını geliştirecek ve zaman­
la o da bir üretim fazlasına sahip olacak. Bu üretim 
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fazlasını Birleşik Devletler'e aktarabilir mi? Hayır, 
çünkü onun da, belirttiğimiz gibi, zaten üretim fazla­
sı var. Artık Birleşik Devletler kendi üretim fazlasını 
Brezilya'ya aktarabilir mi? Hayır, çünkü Brezilya'nın 
da üretim fazlası var. 

"Bu durumda ne olacak? Birleşik Devletler ve 
Brezilya, kendi üretim fazlalarını akıtmak için kaynak­
ları geliştirilmemiş başka ülkeler aramak zorunda ka­
lacaktır. Ama bu üretim fazlasını boşaltma sürecinin 
gereği olarak, o ülkelerin kaynakları da gelişir. Derken 
bunlar da boşaltacak başka ülkeler aramaya başlar. 
Şimdi baylar, sözüme iyi kulak verin. Dünyamızın be­
lirli bir yüzölçümü ve belli sayıda ülke olduğu gerçe­
ğinden bakıldığında, dünyadaki bütün ülkeler, en bü­
yüğünden en küçüğüne kadar hepsi, ellerinde üretim 
fazlası, birbirleriyle karşı karşıya kalırlarsa ne olacak?" 

Sözün burasında susup dinleyicilerini incelemeye 
koyuldu. Yüzlerindeki sıkkın ifade görülmeye değer­
di. Ama kaygılıydılar da. Soyutlama yoluyla Ernest 
bir hayalin görüntüsünü önlerine sermişti. Şimdi bu 
hayali görüyor ve korkuyorlardı. 

"İşe alfabeyle başlamıştık Bay Calvin," dedi Ernest 
muzırca. "Şimdi size tüm alfabeyi okudum. Çok ba­
sit. İşin güzel yanı da bu zaten. Şu soruma cevap ve­
receksinizdir herhalde: Öyleyse, bütün ülkeler tüke­
tilmemiş üretim fazlası elde edince ne olacak? Sizin 
kapitalist sisteminize o zaman ne olacak?" 

Bay Calvin başını sallayarak kara kara düşünüyor; 
Ernest'in sözlerinde bir yanlış bulmaya çabalıyordu. 

"Şimdiye kadar anlattıklarımızı şöyle bir özet­
leyelim," dedi Ernest. "Belirli bir sanayi süreciyle, 
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ayakkabı fabrikasıyla başladık. Ortak ürünün payla­
şılmasının bütün sanayi süreçleri için aynı olduğunu 
gördük. Emeğin ücretiyle üretimin sadece bir kısmını 
satın alabileceğini ve sermayenin geri kalan üretimin 
tümünü tüketemediğini gördük. Emeğin ücretinin el­
verdiğince tüketmesi ve sermayenin istediği kadarını 
tüketmesi halinde bile bir üretim fazlasının kaçınıl­
maz olduğunu ve bu üretim fazlasının ancak başka 
bir ülkeye boşaltılabileceğini gördük. Ayrıca bu üre­
tim fazlasını başka bir ülkeye boşaltarak o ülkenin 
üretim kaynaklarını geliştirdiğimizi ve bu ülkenin de 
kısa zamanda kendi elinde üretim fazlası olacağını 
da gördük. Bu süreci, gezegendeki bütün ülkelere uy­
guladık. Her ülkenin, her gün sürekli olarak üretim 
fazlası meydana getireceği ve bu üretim fazlasını baş­
ka bir ülkeye boşaltamayacağı noktaya kadar geldik. 
Şimdi bir defa daha soruyorum size aynı soruyu: Peki 
bu üretim fazlasıyla ne yapacağız?" 

Hala kimse cevap vermiyordu. 
"Evet Bay Calvin?" diye kışkırttı Ernest. 
"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay Calvin. 
"Böyle bir şeyi hiç düşünmemiştim," dedi Bay 

Asmunsen. "Ama şimdi öyle açık seçik anlaşılıyor ki." 
Ben de Karl Marx'ın • artı değer çözümlemesini ilk 

Kari Marx: Sosyalizmin en büyük entelektüel kahramanı. On 
dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir Alman Yahudisi. John Stuart 
Mill'in çağdaşı. Marx'ın ekonomik bulgularını açıklamasının 
üzerine de birkaç kuşak geçmiş olması ve bu sürede, Marx'ın 
dünyanın kabul ettiği düşünürler ve bilim adamları tarafından 
benimsenmemesi bize anlaşılmaz görünmektedir. Marx bu 
bulgularından dolayı anavatanından sürülmüş ve İngiltere'de 
sürgünde ölmüştür. 
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defa burada duyuyordum ve Ernest bunu o kadar ya­
lın bir biçimde anlatmıştı ki şaşırıp kalmış ve bir şey 
söyleyememiştim. 

"Bu üretim fazlasından kurtulmanın bir yolunu 
söyleyeceğim size," dedi Ernest. "Denize atın. Her yıl 
yüz milyonlarca dolarlık ayakkabı, buğday ve bütün 
ticari mallarınızı denize dökün. Sorun kendiliğinden 
çözülmüş olmayacak mı?" 

"Evet, sorun elbette çözülür," diye cevap verdi 
Bay Calvin. "Ama böyle bir çözümün sözünü etmek 
bile saçmalık olur." 

Ernest büyük bir hızla cevap verdi. 
"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın verimsiz 

yöntemlerine dönmeyi önermeniz saçmalık değil miy­
di? Öyleyse, bu üretim fazlasından kurtulmak için siz 
ne öneriyorsunuz, bunu söyleyin? Artı değer sorunun­
dan onu üretmemekle kurtulacağınızı sanıyorsunuz. 
Peki, artı değer olgusunu nasıl ortadan kaldıracaksı­
nız? İlkel üretim yöntemine dönmekle. Öylesine ka­
rışık, düzensiz, mantık dışı, müsrifçe ve pahalı ki bu 
ilkel yöntem artı değer oluşturmuyor." 

Bay Calvin yutkundu. Ernest onu en can alıcı, en 
hassas noktasından vurmuştu. Yeniden yutkundu ve 
sesli sesli boğazını temizledi. 

"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul ediyorum. 
Önerdiğim yöntemin saçmalığını kabul ediyorum. 
Ama bir şeyler yapmalıyız. Bu biz orta sınıf için 
ölüm kalım meselesi. Yok olmayı kabullenemeyiz. 
Yok olmaktansa, çok masraflı ve ilkel bile olsa ata­
larımızın yöntemlerine dönmeyi tercih ederiz. Biz 
sanayiyi tröstlerden önceki durumuna getirmeye 
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çalışıyoruz. Makineleri kıracağız. Peki, siz ne yapa­
caksınız?" 

"Ama makineleri kıramazsınız," diye karşılık ver­
di Ernest. "Evrim sürecini geriye doğru işletemezsi­
niz. Karşınızda, siz orta sınıftan çok daha güçlü iki 
büyük güç var. Büyük kapitalistler, kısacası tröstler 
geri dönmenize izin vermeyecekler. Onlar makinele­
rin yok olmasını istemiyor. Onlardan daha güçlü olan 
ikinci güç ise emekçilerdir ve makineleri yok etmenize 
izin vermeyeceklerdir. Dünyanın mülkiyeti, elbette bu 
arada makinelerininki de tröstler ile emek arasında 
bulunmakta. Saflar böyle dizilmiştir. Her iki saf da 
makinelerin kırılmasını istemez. Ama her iki taraf da 
makinelere sahip olmayı ister. Bu savaşta orta sınıfa 
yer yok. Orta sınıf bu iki dev arasında bir cücedir. 
Görmüyor musunuz, zavallı yok olmakta olan orta 
sınıf, siz iki değirmen taşı arasında sıkışıp kalmışsınız 
ve daha şimdiden öğütülmeye başladınız bile. 

"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz çöküşünü 
matematiksel olarak göstermeye çalıştım. Her ülke 
tüketilemez ve satılamaz bir üretim fazlasına sahip 
olduğunda kendi eseri olan korkunç kar yapısı altın­
da ezilecektir. Ama o gün, makineler kırılmayacaktır. 
Bundan sonra, artık makinelere sahip olma müca­
delesi başlayacak. Eğer bu mücadeleden emek galip 
çıkarsa, hayat sizin için de rahat olacaktır. Birleşik 
Devletler ve hiç kuşkusuz dünyanın tüm ülkeleri için 
yeni ve güzel bir dönem başlayacak. Makineler ha­
yatı ezmeyecek, daha güzel, daha mutlu, daha soylu 
bir hale getirecekler. Yeryüzünden silinen orta sını­
fın kendi tarafına geçenleriyle birlikte emekçiler, ki 
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sonunda yalnızca onlar kalacaktır, bu olağanüstü 
makinelerin ürünlerinden daha adil bir paylaşımla 
yararlanacaklar. Ve biz hepimiz, daha güzel, daha 
mükemmel makineler yapacağız. Artık tüketilmeyen 
üretim fazlası da olmayacak, çünkü kar diye bir şey 
kalmayacaktır." 

"Ama diyelim, bu makinelere ve dünyaya sahip 
olma savaşını tröstler kazandı?" dedi Bay Kowalt. 

"O zaman," diye cevap verdi Ernest, "sizler ve 
emekçiler, hepimiz, insanlık tarihinin henüz eşine 
rastlamadığı acımasız ve korkunç bir diktatörlüğün 
demir ökçesi altında ezilip gideriz. Demir Ökçer Bu 
korkunç diktaya en çok yakışan isim budur." 

Derin bir sessizlik oldu. Herkes, bu alışık olmadığı 
düşüncelerin ağırlığıyla sanki derin bir uçuruma yu­
varlanmıştı. 

"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi sonunda 
Bay Calvin. "Sadece bir düş!" 

"Size düş olmayan bir şey göstereyim o zaman," 
diye cevap verdi Ernest. "Bu şeyin adına Oligarşi diye­
ceğim. Siz onu Plütokrasi diye adlandırıyorsunuz. Aynı 
şeyi kastediyoruz, yani büyük kapitalistleri ve tröstle­
ri. Bugün iktidarın kimin elinde olduğunu inceleyelim. 
Bunu yapmak için de toplumu sınıflara bölelim. 

"Toplumda üç büyük sınıf vardır. Birincisi zen­
gin bankerler, demiryolu imparatorları, büyük şirket 
yöneticileri ve tröst krallarınızdan oluşan plütokrasi­
dir. İkincisi orta sınıf, sizin sınıfınız baylar, çiftçiler, 
tüccarlar, küçük üreticiler ve meslek sahiplerinden 

Oligarşiyi belirtmek üzere kullanı ldığını bildiğimiz en eski 
deyim. 
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oluşan orta sınıf. Üçüncü ve sonuncu sınıfsa ücretli 
emekçilerden oluşan proletaryadır: 

"Bugün Birleşik Devletler'de iktidarın zenginli­
ğin sahipleri tarafından ele geçirildiğini inkar ede­
mezsiniz. Peki, ülkenin toplam zenginliği bu üç sınıf 
arasında nasıl bölüşülmüştür? İşte size rakamlar. 
Plütokrasi toplum servetin altmış yedi milyarına sa­
hiptir. Birleşik Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca 
binde dokuzu plütokrasiye aittir, ama buna karşılık 
plütokrasi toplam servetin yüzde yetmişine sahiptir. 
Orta sınıfın elindeyse yirmi dört milyar var. Çalışan 
sınıfın yüzde yirmi dokuzu bu sınıfa aittir ve bunlar 
da toplam servetin yüzde yirmi beşine sahiptirler. 
Geriye proletarya kalıyor. Bu sınıfın elindeyse dört 
milyar var. Çalışan nüfusun yüzde yetmişi işçi sını­
fından oluşmasına karşılık, toplam servetin yalnızca 
yüzde dördünden yararlanıyorlar. Baylar size göre ik­
tidar kimin elindedir?" 

"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta sınıf, 
emekçilerden çok daha güçlüyüz," diye belirtti Bay 
Asmunsen. 

"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi önünde daha 
güçlü kılmaz," diye karşılık verdi Ernest. "Dahası, 
söyleyeceklerim henüz bitmedi. Servetten daha büyük 
güçler de var; ele geçirilemeyeceği için daha büyük 
olan güçler. Bizim gücümüz, yani proletaryanın gücü, 

Everhard toplumu, zamanın istatistik otoritelerinden biri olan 
Lucien Sanial'ın verilerine göre böyle sınıflandırmakta. Sania), 
bu sınıf ayrımını, 1 900 yılı Birleşik Devletler nüfus sayımına 
göre ve mesleklere bakarak şöyle yapmıştı: Plütokratik sınıf 
250.25 1 ,  orta sınıf 8 .429. 845 ve proletarya sınıfı 20.393 . 1 3 7  
kişiden oluşuyordu. 
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pazılarımızdadır, oy verecek olan ellerimizdedir, tetiği 
çekecek parmaklarımızdadır. Bu gücü kimse bizden 
alamaz. Hayatın içinden doğan, servetten daha güçlü 
ve servetin çekip koparamayacağı bir güç bu. 

"Ama sizin gücünüz eğreti. Onu her an elinizden 
alabilirler. Şimdi bile plütokrasi elinizden alıyor gücü­
nüzü. Sonunda hepsini elinizden alacak. Ondan sonra 
siz de orta sınıf olmaktan çıkacaksınız. Bizim yanı­
mıza inecek ve proleter olacaksınız. İşin güzel yanı, 
o zaman bizim gücümüze güç katacaksınız. Sizi bir 
kardeş gibi bağrımıza basacak ve insanlık davası için 
hep birlikte omuz omuza savaşacağız. 

"Emeğin alınacak ve elle tutulur bir şeyi yoktur. 
Ulusal gelirden alınacak pay, elbise ve mobilyalara, çok 
ender durumlarda da çok fazla değeri olmayan evlere 
yatırılmıştır. Ama sizin elinizde somut bir servet, yir­
mi dört milyar dolar var ve plütokrasi bunu elinizden 
çekip alacak. Elbette, büyük bir ihtimalle proletarya 
daha önce davranacak. Baylar, hala içinde bulunduğu­
nuz durumu anlamıyor musunuz? Orta sınıf, kaplanla 
aslan arasında kalmış masum bir kuzudur. Sizi biri ele 
geçiremese diğeri geçirecek. Ve eğer plütokrasi erken 
davranırsa, yine de bundan bir şey çıkmaz, çünkü na­
sılsa proletarya plütokrasiyi yutacak. 

"Hatta diyebilirim ki sizin şimdiki servetiniz bile 
gerçek gücünüzü ifade etmez. Şu anki servetinizin size 
sağladığı güç, içi boş bir kabuktan başka bir şey de­
ğil. Sizin şu 'Atalarımızın yöntemlerine dönelim,' diye 
savaş çığlıkları atmanızın nedeni de bu güçsüzlüğü ve 
kofluğu içinizde hissetmenizden. Şimdi size kabuğu­
nuzun içindeki boşluğu göstereceğim. 
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"Çiftçilerin ne gücü var? Bugün çiftçilerin yarı­
sından çoğunun toprağı ya kiralık ya da ipoteklidir. 
Bu nedenle onlar kendi topraklarında bir köle gibiler. 
Çünkü tröstler nakliye araçlarına, vinçlere, demiryol­
larına, denizyollarına ve bütün pazarlama yollarına 
sahip, üstelik bunların yönetimi de onlara ait. Ayrıca 
pazarlar da tröstlerin kontrolünde. Bütün çiftçiler bu 
koşullar altında çok güçsüzdür. Bu kesimin siyasal 
gücüne gelince, bunu daha sonra, orta sınıfın tümü­
nün siyasal gücüyle birlikte ele alacağım. 

"Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin ve ötekileri 
olduğu gibi, çiftçileri de işsiz güçsüz bırakmakta. Ve 
her geçen gün tüccarlar da aynı felakete doğru sürük­
leniyor. Altı ay gibi kısa bir süre içinde tütün trös­
tünün yalnızca New Y ork şehrinde dört yüz küçük 
tütün işletmesini yok ettiğini hatırlarsınız sanırım. 
Kömür madenlerinin eski sahipleri nerde? Söylememe 
gerek yok, siz de biliyorsunuz ki demiryolları trös­
tü, bütün kömür yataklarını ve antrasit kuyularını 
denetimi altına almış bulunmaktadır. Standard Oil 
Tröstü' yirmi kadar okyanus hattına sahip değil mi? 
Demiryolu tröstünün ayrıca bakır yutaklarını ve diğer 
yeraltı zenginliklerinin ticaretini elinde tuttuğunu bil­
mem hatırlatmama gerek var mı? Bu akşam Standard 
Oil'e ait veya onun tarafından kontrol edilen şirketler 
tarafından Birleşik Devletler' de on bin kadar yerleşim 
merkezi aydınlatılıyor. Yine bu şirketler tarafından 
en az bir bu kadar yerde de şehiriçi veya şehirlerarası 
ulaşım araçları işletiliyor. Eskiden bu işlerle uğraşan 

Standard Oil ve Rockefeller için birkaç sayfa sonraki dipnota 
bakınız. 
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binlerce küçük kapitalist vardı, oysa şimdi hiçbiri ya­
şamıyor. Bunu biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de 
bekliyor. 

"Küçük imalatçılar da çiftçiler gibi. Ve bugün, kü­
çük imalatçılar ve çiftçiler bütün çabalarına rağmen, 
köle olmaktan kurtulamamış haldeler. Aynı şey ser­
best meslek sahipleri ve sanatçılar için de geçerlidir. 
Başka adla bilinseler bile onlar da birer köle duru­
mundalar. Siyasetçiler de birer uşaktan başka bir şey 
değildir. Bay Calvin, niçin gece gündüz çalışıp çiftçi­
leri ve orta sınıfın diğer üyelerini örgütleyip yeni bir 
siyasi parti kurmuyorsunuz? Çünkü eski partilerin 
politikacıları sizin bu geriye dönük düşüncelerinizi 
umursamazlar, çünkü az önce söylediğim gibi onlar 
plütokrasinin uşakları, köleleridirler. 

"Serbest meslek sahiplerinin ve sanatçıların da bu 
rejimin kölesi olduklarını söylemiştim. Başka ne ola­
bilirler ki? En küçüğünden en büyüğüne kadar, öğ­
retmeninden profesörüne, din adamından yayımcısı­
na kadar hepsi plütokrasiye hizmet ederek yerlerinde 
kalırlar ve tek görevleri de zenginlerin aleyhine olan 
düşünceleri engellemektir. Bu sınırları çiğneyenler he­
men işlerinden atılır ve konumlarını kaybederler; bu 
duruma düşenlerse ya proletaryanın içine girer, ya se­
falet içinde yaşar ya da işçi sınıfı içinde kışkırtıcı ajan 
olurlar. Ve unutmayın ki, kamuoyunu oluşturan şey­
ler basın, papaz kürsüleri ve üniversitelerdir. Bunlar 
bir ulusun ideolojisini oluşturur. Sanatçılara gelince, 
onlar da plütokrasinin az ya da çok bayağı zevklerine 
aracı olmaktan öte bir iş yapmazlar. 

"Ama her şeye rağmen servet kendi başına gerçek 



DEMİR ÖKÇE 1 57 

iktidar değildir; güç kaynağıdır ve güç de hüküme­
ti meydana getirir. Bugün hükümet kimin elindedir? 
Nüfusunun yirmi milyonu çalışan proletaryanın mı? 
Buna siz bile gülüyorsunuz. Sekiz milyon üyesi bulu­
nan ve çeşitli meslek gruplarından oluşan orta sınıfın 
mı? Proletaryadan kalır yanı yok onun da. Öyleyse 
kimin elinde hükümet? Sayıları çalışan nüfusun çey­
rek milyonunu bile bulmayan, boşta gezen plütokra­
sinin elinde. Aslında gerçek yönetici bu çeyrek milyon 
bile değildir. Dürüst ve gayretli hizmetini esirgemiyor, 
evet, ama hükümeti doğrudan yöneten plütokrasi de­
ğil, onun beynidir. Ve bu beyin yedi" küçük ve güçlü 
gruptan oluşmuştur. Bütün bu grupların aslında tek 
bir beyin gibi çalıştıkları da bir gerçektir. 

"Bunlardan biri olan demiryolu grubunun gücüne 
işaret etmeme izin verin. Mahkemede halkı yenilgiye 
uğratmak için tam kırk bin avukatı var. Yargıçlara, 
bankerlere, gazete yöneticilerine, bankalara, üniversi­
te öğretim üyelerine, devlet ve meclisin ileri gelenleri­
ne sayısız bedava yolculuk kartları dağıtır. Başkentte 

1 907 gibi geç bir tarihte bile ülkeyi on bir grubun yönettiği 
düşünülüyordu, ama bu sayı beş demiryolu grubunun büyük 
bir demiryolu grubu olarak birleşmesiyle düşmüştür. Bu beş 
demiryolu grubu aynı zamanda siyasal ve mali çıkarlarını da 
birleştirmişlerdi .  Bu beş grup şunlardı: 1) Kuzeybatı demiryo­
lunu denetimi altında tutan james J .  Hill; 2 )  Philadelphia ve 
New York büyük bankacılık şirketleriyle birlikte Pennsylvania 
demiryolu grubunun mali işler müdürü Schiff; 3) Güney Pa­
sifik'teki sahil hatlarının nakliyatını ve Güneybatı demiryol­
larını denetimleri altında tutan politikacı vekilleri Harriman, 
Frick ve Odell; 4)  Gould ailesinin demiryolu karları; 5) " Rock 
Island Grubu" olarak bilinen Moore, Reid ve Leeds. Bu güçlü 
oligarşi yöneticileri rekabet çatışmasından doğmuş ve tekelleş­
menin kaçınılmaz yolunda yürümüşlerdir. 
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ve tüm eyalet merkezlerinde lüks lobiler· açar; ülke­
nin küçük büyük bütün kentlerinde, görevleri seçim 
komitelerine ve parti birliklerine girmek, jürileri ikna 
etmek, yargıçları satın almak ve grupların çıkarıt için 
çalışmak olan bir avukat ve politikacı ordusu besler. 

"Baylar, plütokrasinin beynini oluşturan yedi grup­
tan yalnızca bir tanesinin gücünü kabataslak anlattım 
size.* Orta sınıfın, yani sizlerin yirmi dört milyarlık ser-

Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi gereken yasa koyucuları 
rüşvet yoluyla kazanmak için kurulmuş tuhaf bir kurum. 
Everhard'ın bu konuşmasından on yıl önce New York Ticaret 
Odası aşağıda alıntı yapılan bir rapor yayınlamıştı: "Demir­
yolu Şirketleri, Birleşik Devletler'deki Yasama Meclisi üyele­
rini kesinlikle denetimleri altında tutmaktadır; bunlar Birleşik 
Devletler senatörlerini, milletvekillerini ve valileri koltukların­
da oturtmakta ya da indirmekteler. Bu şirketler pratik olarak 
Birleşik Devletler hükümet politikasının diktatörleridirler. 
Rockefeller proletaryanın bir üyesi olarak işe başladı. Tasarruf 
ederek ve kurnazlığı sayesinde ilk kusursuz tröstü, yani Stan­
dard Oil'i kurmayı başardı . Dönemin tarihinden aşağıdaki şu 
eşsiz sayfayı burada vermekten kendimizi alamayacağız; bunu 
Standard Oil'in yeniden yatırım yapma ihtiyacının küçük ka­
pitalistleri nasıl ezip yok ettiğini ve kapitalist sistemin çözül­
mesini göstermek için yapacağız. David Graham Phillips döne­
min radikal yazarlarından biridir ve aşağıda onun yazısından 
yapılan alıntı MS 4 Aralık 1 902 tarihli Saturday Evening Post 
dergisinin bir nüshasından alınmıştır. Bu derginin bir tek adı 
geçen sayısı elimizde bulunmakta, ama yine de görünüşünden 
ve içeriğinden döneminin çok yüksek tirajl ı  popüler dergilerin­
den biri olduğu anlaşılmaktadır. Alıntı aşağıdadır: 
" On yıl kadar önce Rockefeller'ın geliri son derece kusursuz 
bir otorite tarafından otuz milyon olarak açıklanmıştı. İlk 
önce petrol sanayisinde karlı yatırım yapabilmenin sınırına ve 
bu sırada, muazzam bir nakit para toplamına ulaşmıştı; sadece 
john Davison Rockefeller'ın aylık geliri iki milyon dolardan 
daha fazlaydı. Yeni yatırım yapma sorunu çok ciddi boyuta 
ulaşmış ve bir kabus haline gelmişti . Petrol geliri sürekli şişiyor 
ve şişiyordu; yapabileceği büyük yatırımların sayısı sınırlıydı, 
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hatta bugünkünden bile çok daha sınırlıydı. Rockefellerlar 
başka alanlarda yatırım yapmak için özel bir sabırsızlık gös­
teriyordu. Kurdukları tekelin karşı konulmaz biçimde akıttığı 
servet seli dolayısıyla bu yatırımları yapmaya zorunluydular. 
Yeni yatırım alanları arayıp araştırmak için bir yatırım per­
soneli grubu oluşturdular. Bu personel grubunun şefinin yıllık 
yüz yirmi beş bin dolar maaş aldığı söyleniyor. 
" Rockefeller ailesinin başka alanlarda yaptıkları ilk göze çar­
pan yatırımları demiryolu alanında oldu. Daha 1 895 yılında 
ülkedeki demiryollarının beşte birini denetimleri altına almış­
lardı. Bugün sahip oldukları ya da büyük yatırımcı ortak ol­
dukları kuruluşlar nelerdir? New York'un, kuzeyin, doğunun 
ve batının büyük demiryollarında iktidar sahibidirler; bu ku­
ruluşlardan yalnızca birinde hisseleri az, ki o da sadece birkaç 
milyon dolar. Chicago'dan başlayan büyük demiryollarının 
çoğuna sahipler. Pasifik'e uzanan demiryolu sistemlerinin bir­
kaçına hakimler. Bay Morgan'ı böylesine kudretli kılan on­
ların oylarıdır; yine şu da eklenmeli ki şimdiki durumda Bay 
Morgan'ın onların oyuna ihtiyacı olduğundan çok, onların 
Bay Morgan'ın beynine ihtiyaçları var ve bu ikisinin karışımı 
büyük ölçüde bir 'çıkar birliği'ni oluşturmakta . 
"Ama demiryolları bu büyük altın selini tek başına yeterince 
hızla yutamıyordu. Şimdi John D. Rockefeller'ın aylık iki buçuk 
milyon dolar olan nakit geliri ayda dört, beş, altı milyon dolara, 
yılda yetmiş beş milyon dolara yükselmişti. Gazyağı baştan aya­
ğa kardı. Ve yeni yatırımlar milyonlarına milyonlar ekliyordu. 
"Gazyağı ve elektrik sanayileri güvenli yatırım araçları haline 
gelince Rockefellerlar bu alana da yatırım yaptılar. Şimdi gü­
neş batar batmaz, Amerikan halkı, her ne aydınlatma biçimini 
kullanırlarsa kullansın Rockefeller ailesini zenginleştiriyorlar. 
Derken çiftlik ipoteklerine başladılar. Söylendiğine göre, bir­
kaç yıl önce, birkaç çiftlik sahibi, ipoteklerini kurtardığında, 
John D.  Rockefeller neredeyse gözyaşlarına boğuluyormuş; 
yıllarca süre için başından attığını sandığı sekiz milyon dolar, 
kapısı önüne yığılmış, kendine yeni bir sığınak, yeni bir ya­
tırım alanı arıyordu çünkü. Petrolün doğurduğu servetler, o 
yeni çocukların çocukları, derken onların torunları, adamcağı­
zı büyük sıkıntılara boğmuştu. Bu yeni milyonları, durmadan 
üreyen milyonları nereye koyacaktı . 
" Rockefellerlar, madenlere - demir, kömür, bakır ve kurşun 
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vetiniz, bu iktidarın yönetiminde size yirmi beş sent­
lik hak sağlamaz. Bu içi boş bir kabuktur ve yakında 
elinizden alınacak. Bugün bütün iktidarı plütokrasi 
elinde tutmaktadır. Yasaları onlar yapar; çünkü sena­
to, meclis, mahkemeler ve yasama kurulları onun elin­
dedir. Üstelik hepsi bu kadarla kalmamakta. Yasanın 
ardında, onu uygulayacak bir güç de gereklidir. Bugün 
plütokrasi yasalar yapmakta ve bunu uygulamak için 
polisi, orduyu, donanmayı ve nihayet milisi, yani sizi, 
beni, hepimizi elinin altında tutmaktadır." 

Bu sözleri ardından sonra kısa bir tartışma oldu ve 
yemek dağıldı. Herkes suskun ve ezikti. Fısıltılar ha-

alanına yayıldılar; buradan başka sanayi şirketlerine atladılar; 
tramvaylara, devlet ve eyalet tahvillerine, belediyelerin çıkar­
dığı tahvillere, vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine el attı­
lar; emlakçılık, gökdelenler, oteller, iş hanları, hayat sigortası, 
bankacılığa geçtiler. Çok geçmeden Rockefeller ailesinin mil­
yonlarının girmediği sanayi alanı kalmadı. 
"Rockefeller bankası, yani National City Bank Birleşik Devlet­
ler'in en büyük bankasıdır. Onu dünyada sadece Bank of Eng­
land ve Bank of France geçmektedir. Günlük mevduatı, günde 
yüz milyon dolardan fazladır; Wall Street'teki kısa vadeli piya­
salara ve borsaya hakimdir. Ama Rockefeller ailesinin bankası 
bir tek bu banka değildir; bu, onların bankalarının yalnızca en 
büyüğüdür ve bu bankaya bağlı sadece New York'ta on dört 
tane banka ve tröst şirketi vardır. Bunlar ülkenin büyük para 
merkezlerinin tamamını etkisi ve gücü altında bulundurmakta­
dır. 
"John D. Rockefeller, Standard Oil hisselerinin piyasalarda dört 
ya da beş yüz milyon dolar değerinde olan miktarına sahip. Çe­
lik tröstünde yüz milyon dolarlık yatırımı var. Bir o kadar parayı 
da tek bir batı demiryolu sistemine yatırmıştır. Yatırımları say­
makla bitmez. Geçen yılki geliri yüz milyon dolar civarındaydı. 
Rothschilds sülalesinin toplam gelirinin bu kadar ettiği kuşkulu­
dur. Ve bu gelir yıldan yıla sınır tanımadan artmaktadır ."  
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linde veda ettiler birbirlerine. Seyrettikleri gelecek gö­
rüntüsü karşısında dehşete kapılmış gibiydiler. 

"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi Bay 
Calvin Ernest'e. "Sizin bunu gözler önüne sermenize 
söyleyecek bir şey bulamıyorum. Sizinle yalnızca orta 
sınıfı ölüme mahkum ettiğiniz noktada ayrılıyoruz. 
Biz ayakta kalacak ve tröstleri başımızdan def ede­
ceğiz." 

"Ve atalarınızın yöntemlerine döneceksiniz," diye 
onun yerine cümlesini tamamladı Ernest. 

"Elbette," diye cevap verdi Bay Calvin ciddi bir 
sesle. "Bunun bir tür makine kırıcılığı olduğunu bi­
liyorum ve saçma, bunun da farkındayım. Ama plü­
tokrasinin bu kadar makineleşmesinden sonra hayat 
zaten gereksiz görünmekte. Ne olursa olsun, bizim 
makineleri kırmamız olası bir şey, oysa sizin hayaliniz 
mümkün değil. Sizin sosyalizm düşünüz ... Gerçekten 
de bir düş. Sizin arkanızdan gelemeyiz." 

"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz bir şeyler 
bilmenizi isterdim," dedi Ernest düşünceli bir tavırla, 
el sıkışırlarken. "Eğer bilseydiniz başımız birçok dert­
ten kurtulmuş olurdu." 



x 

Girdap 

İşadamları Yemeğinden sonra gök gürlemeleri gibi 
birbiri ardına korkunç olaylar patladı; ve ben, sakin 
bir üniversite kasabasında günlerimi kendi halimde 
geçirmeye alışık olan ben, kendimi ve kişisel mesele­
lerimi büyük dünya olaylarının girdabına yuvarlan­
mış halde buldum. Bunun nedeni beni devrimci yapan 
Ernest'e ona tutkum muydu, yoksa içinde yaşadığım 
toplumu değerlendirdiğim yeni dünya görüşüm müy­
dü bilemiyorum. Ama bir devrimci oldum ve kendimi 
üç ay önce varlığına bile inanamayacağım bir olaylar 
karmaşası içinde buldum. 

Hayatımın kargaşalarıyla büyük toplumsal bu­
nalım aynı zamana denk geldi. Önce babam üniver­
siteden atıldı. Şey, resmen işten atılmadı tabii. İstifa 
etmesi rica edildi, hepsi bu. Bu, tek başına pek bir şey 
ifade etmiyordu. Babam, aslında sevinmişti olanlara. 
Özellikle mutluydu, çünkü Ekonomi ve Eğitim adlı 
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kitabının yayımlanmasından sonra atılmıştı. Yaşadığı 
bu olay, kitabının tezini kanıtlıyordu. Kamu eğitimi­
nin kapitalist sınıf tarafından yönetildiği iddiasına 
bundan güzel bir kanıt bulunabilir miydi? 

Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına çıkamadı; 
kimse onun üniversiteden çekilmek zorunda bırakıl­
dığını öğrenemedi. Babam dünya çapında önemli bir 
bilim adamıydı ve istifaya zorlandığı haberi bütün 
dünyada yankılar uyandırabilirdi. Gazeteler ona öv­
güler yağdırdı ve tüm zamanını bilimsel araştırmalara 
adayabilmek amacıyla öğretim üyeliğinden ayrıldığı 
için onu bu kararından dolayı kutladılar. 

Babam önce bunlara gülüp geçiyordu. Sonra öf­
kelendi, çok öfkelendi. Ardından da kitabı yasaklan­
dı. Bu yasaklama ve toplama öylesine gizli yapıldı ki 
önceleri hiçbir şey anlamadık. Eserin ülkede yayım­
lanması bazı çevrelerde hemen tepkiler doğurmuş ve 
babam kapitalist basın tarafından kibar bir dille ye­
rilmişti. Bu yazılarda genel tema, sosyoloji gibi çok 
iyi bilmediği ve kısa süre içinde yolunu kaybedeceği 
bir bilim dalında çalışma yapmasıydı. Bu yaklaşım bir 
hafta kadar sürdü. Babam gülerek kapitalizmin du­
yarlı bir noktasına dokunduğunu söylüyordu. Sonra 
birden gazetelerde, eleştiri dergilerinde babam ve 
eseri hakkında tek bir söz bile yayımlanmadı. Yine 
aynı çabukluk içinde kitap piyasadan çekiliverdi. 
Kitapçılarda bir tane olsun bulunamıyordu. Babam, 
yayımcısına mektup yazıp bu konuda açıklama istedi. 
Ona kurşun kalıpların yanlışlıkla bozulduğu cevabı­
nı verdiler. Bu konuda yapılan yazışma devam etti, 
ancak bir sonuç alınamadı. Uzun ve üzücü bir mek-
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tuplaşmanın sonunda yayımcı, eseri bir daha basama­
yacağını ve kitap üstündeki bütün yayın haklarından 
vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi. 

"Ülkede bu meselenin üstüne gidecek tek bir ya­
yınevi bulamazsınız," dedi Ernest. "Sizin yerinizde 
olsam hemen susarım. Bu Demir Ökçe'nin sizin için 
tasarladıklarının daha başlangıcı." 

Ama babam her şeyden önce bir bilim adamıydı 
ve bu kadarla yetinemezdi. Onun gözünde en ince ay­
rıntısına kadar inmeden deney, deney sayılmazdı. Bu 
nedenle babam sabırla bütün yayınevlerinin kapıları­
nı tek tek çaldı, ama bin türlü bahaneyle hiçbiri kitabı 
yayımlamaya yanaşmadı. 

Sonunda babam, kitabın aslında gizlice toplattı­
rıldığına inandı, bunu kamuoyuna duyurmaya çalıştı 
ama basınla ilişkilerinden bir sonuç çıkmadı. Birçok 
muhabirin izlediği sosyalistlerin bir siyasi toplantı­
sında, babam bunu bir fırsat bilerek kitabından söz 
etti. Ayağa kalktı ve kitabının toplattırılış hikayesini 
olduğu gibi anlattı. Ertesi sabah gazeteleri okurken 
önce gülmeye başladı, sonra büyük bir öfkeye kapıl­
dı, ateş püskürüyordu. Gazetelerde kitabından tek bir 
söz edilmiyor, ama konuşması ustaca başka bir kalıba 
sokularak, cümle ve sözcüklerin arasındaki bağlantı­
lar koparılıp bir kışkırtma söylevine dönüştürülüyor­
du. Babam orada, kendini ve ne söylediğini bilen bir 
bilim adamı ve kitap yazarı olarak değil de, azgın bir 
anarşistti. İşlerini büyük bir ustalıkla yapmıştı ga­
zeteciler. Örneğin konuşmasındaki bir yeri özellikle 
hatırlıyorum. Babam "sosyal devrim" deyimini kul­
lanmış ve gazeteci "sosyal" sözcüğünü çıkarıvermişti. 
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Bu haber Associated Press aracılığıyla dört bir yana 
duyurulunca ülkenin her yerinden babamı suçlayan 
tepkiler yükselmişti. Artık babama bir anarşist, bir 
nihilist gözüyle bakıyorlardı. Bir karikatür yapmış ve 
bunu çoğu gazeteye basmışlardı. Babam, burada uzun 
saçlı, vahşi bakışlı, ellerinde meşaleler, kamalar, dina­
mit lokumları tutan bir kitlenin önünde ve elinde bir 
kızıl bayrakla görünüyordu. 

Basın, babamın kışkırtıcılık yaptığını ileri sürerek 
aleyhine büyük bir kampanya açtı. Babamın zihinsel 
bunalıma girdiğini ileri süren uzun uzun ve hakaretler­
le dolu başyazılar yayımlandı. Ernest bunun kapitalist 
basının eski ve bilindik bir taktiği olduğunu söyledi. 
Gazetecileri sosyalist toplantılarına göndermek ve söy­
lenenleri çarpıtıp kendi amaçlarına ve çıkarlarına uy­
gun biçimde yansıtmak ve böylece proletarya saflarına 
katılma ihtimalini göz önünde tutarak orta sınıfı ürküt­
mek bir gelenekmiş. Ernest, babama mücadeleyi bırakıp 
güvenli bir köşeye çekilmesi için teker teker ısrar etti. 

Bu arada ülkedeki sosyalist basında meseleyi ele 
almış ve kavgaya girmişti. İşçi sınıfının bütün okurya­
zar kesimi kitabın toplatıldığını öğrenmişti. Ama bu 
bilgi, sadece işçi sınıfının sınırları içinde kaldı. Bunun 
ardından büyük bir sosyalist yayınevi olan "Akla 
Çağrı" babamla eserinin yayımlanması konusunda 
anlaştı. Babam sevinç içinde, ama Ernest tetikteydi. 

"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğumuzu bir 
defa daha hatırlatayım," dedi. "Çevremizde anlam 
veremediğimiz korkunç ve esrarengiz olaylar geli­
şiyor. Nasıl bir şey olduklarını bilmiyoruz, ama var 
oldukları mutlak. Bunlar toplumu temelinden sar-
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sacak olaylar. Hiç sormayın, nasıl olduğunu ben de 
bilmiyorum, Ama toplumun bu değişikliğinden yeni 
bir şey oluşmak üzere. Kristalleşme sürecine girmiş 
bile bu neyse ... Sizin kitabınızın ortadan kaldırılması 
bir örnekti. Kim bilir bunun gibi kaç kitap daha yok 
edilmiştir? Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir ka­
ranlık içindeyiz. Bunu öğrenmenin hiçbir yolu yok. 
Bundan sonra �osyalist yayınevlerinin ve basının da 
yok edilmesini bekleyebilirsiniz. Hem de çok yakında, 
elimizi kolumuzu bağlayacaklar." 

Ernest olayların nabzını diğer sosyalistlere göre 
daha sağlıklı bir biçimde tutuyordu. İki gün sonra ilk 
olay patlak verdi. "Akla Çağrı" proletarya tarafından 
okunan ve ortalama satışı yedi yüz elli bin civarında 
olan haftalık bir dergiydi. Ayrıca, tirajı sık sık iki ile 
beş milyon arasında değişen özel sayılar yayımlıyor­
du. Bu özel sayılar "Akla Çağrı"nın çevresinde top­
lanmış küçük gönüllü işçi ordusu tarafından finanse 
edilip dağıtılırdı. İlk darbe bu özel sayıları amaçlıyor­
du ve çok ağır bir darbe oldu. Posta İdaresi, keyfi bir 
kararla bu özel sayıların dergiden sayılamayacağını 
ileri sürerek, bu yayımların posta yoluyla gönderile­
meyeceğine karar vermişti. 

Bir hafta sonra Posta İdaresi derginin kışkırtıcı bir 
yayın olduğu gerekçesiyle normal sayılarını da dağıt­
mama kararı aldı. Bu sosyalist propaganda için çok 
ağır bir darbeydi. "Akla Çağrı" umutsuz bir durumda 
bulunuyordu. Nakliye şirketleri aracılığıyla yalnızca 
abonelerin eline dergilerin ulaştırılması planlandı, 
ama şirketler bu işe yanaşmadı. Bu, "Akla Çağrı" nın 
sonu oldu. Ama kökten bitmediler tabii. Kitap yayım-
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lamaya devam etmeye hazırlandılar. Babamın yirmi 
bin kitabı ciltçide, geri kalanları da baskıdaydı. Bir 
akşam nereden çıktığı belli olmayan bir grup serseri, 
ellerinde Amerikan bayraklarıyla, milli marşlar söy­
leyerek "Akla Çağrı "nın merkezindeki bütün baskı 
atölyelerini ateşe verdiler. Sağlam bir tek şey kalmadı. 

Oysa Girard, Kansas bölgesinin en sakin kasabasıy­
dı ve o güne kadar hiç işçi anlaşmazlıkları olmamıştı. 
"Akla Çağrı" çalışanlarına sendikaların belirttiği düze­
yin üstünde bir ücret ödüyordu. Çok sayıda erkek ve 
kadın çalıştığı için, orası kasabanın en büyük ekmek 
kapısıydı. Kasabanın belkemiği sayılırdı. Yayınevini 
basan serseri grubu Girardlı değildi. Sanki yerden biter 
gibi aynı anda ortaya çıkmış ve işlerini görür görmez 
yine aynı biçimde ortalıktan kaybolmuşlardı. Ernest 
olup bitenlerden yakın geleceğin karanlığını seziyordu. 

"Kara Yüzler· Birleşik Devletler'de örgütlenme 
girişimindeler. Bu daha başlangıç. Yakında daha kö­
tülerini de göreceğiz. Demir Ökçe gittikçe azıtıyor." 

Böylece babamın kitabı yok oldu. Bunu izleyen 
günlerde Kara Yüzler'in adını sık sık duyacaktık. 
Haftalar geçtikçe, Posta İdaresinin dağıtmayı kabul 
etmediği ve Kara Yüzler'in saldırısına uğrayan sos­
yalist gazetelerin sayısı arttı. Bu arada doğal olarak 
ülkenin gazeteleri egemen sınıfların karşı-devrimci 
siyasetini savunuyor ve yok edilmiş sosyalist basın 

Kara Yüzler (The Black Hundreds) Rus Devrimi'nde yok ol­
makta olan otokrasinin örgütlediği gerici gruplara verilen 
isimdir. Bu gerici gruplar, devrimci gruplara saldırır, ayrıca 
gerekli görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel mülkiyeti yağ­
malar ve böylece otokrasiye Kazakları müdahaleye çağırma 
bahanesi hazırlarlardı.  
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dirilemiyordu. Bir yandan da Kara Yüzler gerçek va­
tanseverler ve toplumun kurtarıcıları olarak tanıtılı­
yordu. Bu haberler öylesine inandırıcıydı ki, iyi niyetli 
din adamları bile vaazlarında Kara Yüzler'i övüyor ve 
bu vatanseverlerin şiddet kullanmak zorunda kalışla­
rına üzüldüklerini ekliyorlardı. 

Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar milletve­
kili seçimleri yaklaşıyordu ve Ernest, Sosyalist Parti 
tarafından milletvekili adayı gösterilmişti. Seçilme 
şansı yüksekti. Bu arada San Francisco tramvay grevi 
kırılmıştı, ardından da nakliyecilerin grevi kırıldı. Bu 
iki yenilgi, örgütlü emek için büyük felaket olmuştu. 
Tüm Liman İşçileri Sendikası ve onun sempatizan­
ları nakliyecileri desteklediler, ama hepsi de ezildi. 
Kanlı bir grev olmuştu. Polis sayısız kafayı ezdi copla; 
Marsden Special Delivery Şirketinin bahçesinden bir 
makineli tüfekle grevcilerin üzerine ateş açılması da 
ölü sayısını hayli artırdı. 

Bunun sonucunda emekçilerin moralleri bozulmuş­
tu, ama öç almakta kararlıydılar. Kan istiyorlardı, in­
tikam istiyorlardı. Kendi seçtikleri alanda yenilgiye uğ­
rayınca şimdi siyaset alanında bunun acısını çıkarmaya 
çalışacaklardı. İşçi örgütlerini koruyorlar ve bu da on­
lara siyasal mücadelelerinde güç veriyordu. Ernest'in 
seçilme şansı her geçen gün artıyordu. Her gün yeni 
bir sendikanın sosyalistleri destekleme kararı aldığını 
bildiren bir haber ulaşıyordu. Bunların arasında Mezar 
Kazıcıları Yardımcıları ve Kuş Tüycüleri sendikaları­
nın adlarına rastlayınca Ernest bile kahkahalar atmak­
tan kendini alam

.
adı. Emekçiler giderek daha kararlı 

oluyordu. Sosyalist toplantılara çılgınca bir heyecanla 
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koşuyor, diğer partilere bağlı siyasetçilerin sözlerini 
dinlemiyorlardı. Bu siyasetçiler genellikle boş salonlar­
da söylevlerini veriyor ve bu salonlar bazen dolu olsa 
bile dinleyiciler konuşmacıya öyle ters davranıyorlardı 
ki çoğu zaman polisin yardımına gerek duyuluyordu. 

Tarih giderek daha hızlı yazılmaya başlamıştı. Şu 
andaki ve yaklaşmakta olan olayların şiddetinden ge­
rili bir teli andırıyordu. Ülke zor günlerin· eşiğindeydi. 
Bolluk içinde geçirilen bunca yılın ardından artı ürün­
den kurtulmanın giderek güçleşmesi, bu zor günleri 
getirmişti. Fabrikalar çalışma saatlerini en alt sınırına 
indirmiş, hatta büyük fabrikaların çoğu ellerindeki 
stokların erimesini sağlamak için üretimi durdurmuş­
lardı. Üstelik her tarafta ücretler düşürülüyordu. 

Ayrıca büyük makine işçileri grevi padak verdi. İki 
yüz bin makine işçisi, beş yüz bin metal işçisinin de 
desteğiyle başlattığı ve Birleşik Devletler'i sarsan en 
kanlı grevden yenik çıkmışlardı. Grev safları, küçük ve 
elbette silahlı grev kırıcıt ordularının saldırısına uğra-

Kapitalist rej im altında, bu zor günlerin yaşandığı devreler 
saçma olduğu kadar kaçınılmazdı. Refah her zaman felaket 
getiriyordu. Bu, elbette, tüketilemeyen karların yığılmasından 
kaynaklanıyordu.  
Grev kırıcılar: Bunlar adlarından başka amaçları, yaptıkları ve 
her şeyleriyle kapitalistlerin özel askerleriydi .  Çok iyi  örgüt­
lenip ve silahlanmışlardı. Emeğin greve gittiği ya da işverenin 
lokavt ilan ettiği her yere özel trenlerle sevk edilmeye hazır 
şekilde beklerlerdi. Farley gibi ün salmış bir grev kırıcısı ko­
mutanı da ancak böyle bir devirde yetişebilirdi. Farley, 1 906 
yılında San Francisco tramvay işçilerinin grevini kırmak üze­
re emrindeki tam donanımlı ve silahlı ikibin beş yüz adamla, 
özel trenlerle New York'tan San Francisco'ya bütün Birleşik 
Devletler'i kat etmişti. Böyle bir eylem ülkenin yasalarını ihlal 
etmek demekti . Gerçek şu ki, bu eylemin ve buna benzer bin­
lerce eylemin cezasız kalması, yasama organlarının tamamen 
plütokrasinin emrinde olduğunu gösterir. 
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dı. Bunlar işveren sendikaları tarafından gönderilmiş 
güçlerdi; Kara Yüzler başka yerlerde de ortaya çıka­
rak özel mülkleri yağmalamaya başlamıştı ve bunun 
sonucunda da Birleşik Devletler'in beş yüz bin kişilik 
düzenli ordusu duruma egemen olmak için grevcile­
rin üstüne gönderildi. Emekçi liderlerin bir kısmı idam 
edilirken çoğu da hapse mahkum edildi, grevciler yı­
ğınlar halinde toplanıp sığır ağıllarına· tıkıldı ve as­
kerlerin acımasız işkenceleriyle karşı karşıya kaldılar. 

Refah yıllarının bedeli ödeniyordu artık. Bütün pa­
zarlar mal bolluğundan çöküyordu ve fiyatların hızlı 
düşüşünün yanı sıra ücretlerin düşüşü de baş döndürü­
cüydü. Sanayideki düşüş tüm ülkeyi yerinden oynatı­
yordu. Emekçiler her yerde greve gidiyorlar, zaten gre­
ve gitmeseler patronlar onları işten atıyordu. Gazeteler 
şiddet ve kan hikayeleriyle doluydu. Kara Yüzler 
kendilerine düşeni yapıyorlardı. İsyan, kundaklama, 
tahrip, işte onların görevi bunlardı ve bunu büyük bir 
mutlulukla yapıyorlardı. Bütün ordu seferber olmuştu; 
Kara Yüzler'int yaptıkları yüzünden, bir oraya bir bu-

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Idaho eyaletinde ya­
pılan bir madenciler grevinde birçok işçi, askerler tarafından 
sığır ağıllarına kapatılmıştı. Bu yöntem yirminci yüzyılda da 
uygulanmaya devam etti. 
Kara Yüzler'in niteliği değil, sadece isimleri Rusya'dan gelmek­
tedir. Kara Yüzler, kapitalistlerin gizli ajanlarının geliştirdiği bir 
güçtür ve on dokuzuncu yüzyıl işçi mücadelelerinde kullanıl­
maya başlamıştır. Bu tartışma götürmez bir gerçektir. Zamanın 
Birleşik Devletler Çalışma Bakanı Carroll D.  Wright bunu doğ­
rulayan en yetkili ağızdır. Sınıf Savaşları adlı kitabından şöyle 
bir alıntı yapalım: "Büyük tarihi grevlerin çoğunda, işverenlerin 
kendileri işi şiddete döktüler. "  Wright ayrıca imalatçıları artı 
ürün stokların kurtulmak için grevcileri kışkırttıklarını, demir­
yolları grevi sırasında kargaşayı artırmak için işveren ajanla­
rının yük vagonlarını yaktıklarını yazmaktadır. Kara Yüzler, 
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raya çağrılıyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar kışla­
lara dönmüştü ve emekçiler köpek gibi öldürülüyordu. 
Her geçen gün çığ gibi büyüyen işsizler ordusundan 
grev kırıcı birlikler kuruluyor, sendikalar bunların sal­
dırısını bertaraf etmeleri üzerine karşılarında bu kez 
askeri birlikleri buluyor ve bunların karşısında ezilip 
gidiyorlardı. Üstelik bir de milis vardı. Bugüne kadar 
milis hakkındaki gizli yasaya başvurmak zorunluluğu 
duyulmamıştı. Sadece milis güçleri düzenli bir şekilde 
organize edilmişlerdi ve her yerdeydiler. Ve bu terör 
döneminde düzenli ordunun asker sayısı hükümet ta­
rafından yüz bin kişi daha artırıldı. 

Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezilmemişlerdi. 
Sanayinin büyük kaptanları, parmakla sayılabilen ik­
tidar sahipleri ve Oligarşinin yöneticileri, işveren sen­
dikalarının mücadelesine bütün güçleriyle destek oldu­
lar. Bu örgütler, aslında orta sınıf örgütleriydi ve şimdi 
zor günler, sarsılan piyasalar yüzünden canları tehlike­
ye düşmüş, sanayinin büyük kaptanlarının yardımıyla 
örgütlü emeği korkunç bir yenilgiye uğratıyorlardı. Bu 
güçlü bir örgüttü, güçlü bir işbirliği kurmuşlardı, ama 
orta sınıf çok geçmeden, bunun aslında aslanla kuzu­
nun yaptığı bir işbirliği olduğunu öğrenecekti. 

Emekçi sınıfı kana susamış bir halde öcünü alma­
ya çalışıyordu, ama bitkindi. Onların yenilgisi de zor 
günlerin sonu olmadı. Oligarşinin en büyük güçle­
rinden biri olan bankalar bile kredileri durdurdular; 
Wall Street• grubu, hisse senedi ve para piyasasını, 

işverenlerin bu gizli ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşinin 
korkunç silahı, ajan-provokatör halini almışlardır. 
Eski New York'ta para borsasının bulunduğu caddenin adı. 
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içinde tüm ülke değerlerinin eriyip yok olduğu bir 
girdaba çevirdiler. Bu bozgunların ve yıkıntıların üs­
tünde sarsılmaz, kayıtsız ve kendinden emin bir halde 
Oligarşi yükseliyordu. Bu sakinliği ve kendine güveni 
korkutucuydu. Amacına ulaşmak için yalnızca kendi 
geniş gücünü değil, Birleşik Devletler'in devlet hazine­
sini de kullanıyordu. 

Sanayinin yöneticileri, orta sınıfa sırtlarını çevir­
meye başladılar. Emeği parçalama ve ezmede kendi­
lerine yardımcı olan işveren sendikaları, artık kendi 
işbirlikçileri tarafından eziliyorlardı. Orta sınıfın 
ezilip kırılma süreci devam ederken, küçük işadam­
ları ve üreticiler ve tröstler sapasağlam duruyorlardı. 
Tröstler dimdik durmaktan başka işler de yapıyorlar­
dı. Eyleme katılıyorlardı; kasırgayı körüklüyor, kö­
rüklüyor, nasıl hasat edeceğini, ne ürün toplayacağını 
gayet iyi biliyordu. Bundan da kar sağlayacaktı elbet­
te. Hem de ne karlar! Muazzam karlar! Kendi kopar­
dıkları fırtınaya kapılmışlar, kasırganın sürüklediği 
ve çevrelerinde uçuşan ganimetleri kapma yarışına 
girişmişlerdi. Bütün değerler inanılmaz ve acınılacak 
bir hızla çöküyor ve tröstler de egemenliklerini inanıl­
mayacak boyutlara ve alanlara yayıyor; orta sınıfın 
zararına olarak yeni yerler ele geçiriyorlardı. 

Böylece 1912 yazında orta sınıfın gözle görülür bir 
cinayete kurban gitmesine tanık olundu. Plütokrasinin 
indirdiği darbenin hızına Ernest bile şaştı kaldı. Başını 
karamsarlık içinde sallayarak sonbahar seçimlerinden 
umutsuz olduğunu söylüyordu. 

Burada, akıllara durgunluk veren bir örgüt, tüm ülkenin sana­
yisini kukla gibi oynatıyordu. 
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"Seçimlerin bir yararı yok," diyordu. "Biz yenil­
dik. Demir Ökçe karşımızda. Ben oy sandığı başında 
barışçı bir zafer bekliyordum. Yanılmışım. Wickson 
haklıymış. Elimizde kalan birkaç özgürlük de çekilip 
alınacak. Demir Ökçe yüzlerimiz üzerinde yürüyecek. 
İşçi sınıfına kanlı bir devrim yapmaktan başka bir şey 
kalmıyor. Kazanacağız elbette, ama bunun bizlere ne­
lere mal olacağını düşünmek bile beni titretiyor." 

Bundan sonra Ernest, bütün umudunu devrime 
bağladı. Bu konuda, partisinden daha ileri düşünü­
yordu. Sosyalist arkadaşları onunla aynı düşüncede 
değillerdi. Onlar hala seçim yoluyla zafer kazanıla­
bileceğinde ısrar ediyorlardı. Devrimden korktukları 
için değildi. Hepsi de soğukkanlı ve yürekli kişiler­
di. Sadece böyle bir şeyi, akılları almıyordu o kadar. 
Oligarşinin yürüttüğü hareketi ciddiye almalarını 
durmadan tekrarlamasına rağmen, Ernest onların 
peşinden gelmesini sağlayamıyordu. Onları heyecana 
sürüklüyordu, ama arkadaşları güçlerinden son dere­
ce emindiler. Onların sosyal evrim kuramlarında bir 
Oligarşiye yer yoktu, dolayısıyla Oligarşi olamazdı. 

"Biz seni meclise göndereceğiz ve her şey yoluna 
girecek," dediler ona gizli toplantılarımızın birinde. 

"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın önünde 
başıma kurşun sıktıklarında ne yaparsınız?" diye so­
ğuk bir sesle sordu Ernest. 

"O zaman biz de bütün gücümüzle ayaklanırız," 
dediler hep bir ağızdan. 

"O zaman kendi kanınız içinde yüzeceksiniz," 
dedi Ernest. "Bir zamanlar sizin söyleminizi orta sınıf 
kendine amaç edinmişti. Peki o kudreti ve haşmetiyle 
neredeler şimdi?" 



XI 

Büyük Serüven 

Bay Wickson özel olarak adam gönderip babamı 
çağırtmamıştı. San Francisco'ya giden bir feribotta 
rastlantı sonucu karşılaşmışlardı. Yani babama uya­
rısı, önceden düşünülüp taşınılmış bir uyarı değildi. 
Tesadüfen karşılaşmamış olsalardı, herhangi bir uya­
rıda bulunulmuş olmayacaktı. Gerçi bu sonucu değiş­
tirecek de değildi. Babam eski Mayflower soyundan 
geliyordu ve ister istemez onların kanını taşıyordu. 

"Ernest haklıymış," dedi daha eve adımını atar at­
maz. "Ernest gerçekten olağanüstü bir insan. İngiltere 
kralı ya da Rockefeller'la evlenseydin Ernest'le evlen­
mekle bana verdiğin mutluluğu tattıramazdın." 

Yeni Dünya'nın keşfinden sonra Amerika'ya koloni halkını 
taşıyan ilk gemilerden biri. Bu koloni halkından gelen kişi bir 
süre soylarıyla gurur duydular; ama zamanla kanları öyle bir 
yayıldı ki damarlarında Mayflower kanı taşımayan hemen hiç 
Amerikalı kalmamıştı. 



DEMİR ÖKÇE 1 75 

"Ne oldu?" diye sordum telaşla. 
"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere, senin be­

nim suratlarımızı. Wickson bunu açıkça ima etti. Çok 
nazik, yani bir oligarşi yöneticisinden beklenmeyecek 
kadar nazikti. Bana yeniden üniversiteye dönmemi 
önerdi. Düşünebiliyor musun, Wickson gibi adi bir 
soyguncu, devlet üniversitesinde ders verip verme­
mem konusunda karar verme yetkisine sahip! Göz 
kamaştırıcı bir başka önerisi daha oldu: Kurulması 
tasarlanan büyük bir bilim enstitüsünün başkanlığını 
yapmamı istedi. Öyle ya, Oligarşi artı üründen kur­
tulmanın yollarını arıyor olmalı. 

"'Şu kızınıza aşık sosyaliste ne dediğimi hatırlı­
yor musunuz,' dedi bana. 'İşçi sınıfının suratlarının 
üzerinde yürüyeceğimizi söylemiştim. Dediğimi yapa­
cağız. Size gelince, bir bilim adamı olarak, size karşı 
derin bir saygım var, ama proletaryayla aynı yazgıyı 
paylaşmak niyetindeyseniz, gerisine karışmam. Benim 
diyeceklerim bu kadar.' Bunları söyledikten sonra ar­
kasını dönüp gitti." 

Bu olayı Ernest'e anlattığımda verdiği karşılık şu 
oldu: "Bu, sizin öngördüğünüz tarihten önce evlen­
mek zorunda olduğumuzu gösteriyor." 

Bu akıl yürütmenin mantığını o anda keşfedeme­
miştim, ama anlamam için kısacık bir sürenin geç­
mesi yetti. Sierra Fabrikalarının üç aylık kar dağıtımı 
o günlere rastlamıştı. Daha doğrusu öyle olmalıydı, 
ama babama hiçbir ödeme yapılmadı. Birkaç gün bek­
ledikten sonra şirket sekreterliğine bir mektup yazdı. 
Hemen gelen karşılıkta, şirket defterlerinde babamın 
hissesinin bulunduğuna dair en küçük bir kayda bile 
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rastlanmadığı bildiriliyor ve nazik bir dille açıklayıcı 
bilgi isteniyordu. 

"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi vereceğim!" 
diye öfkeyle söylendi babam. Bir bankanın kasasında 
duran hisse senetlerini almak için evden fırladı. 

Geri döndüğünde, paltosunu çıkarmasına yardım 
ederken, "Ernest olağanüstü bir adammış," dedi. 
"Yine söylüyorum kızım, genç sevgilin olağanüstü bir 
delikanlı." 

Ernest'ten böyle söz ederken, ardından bazı kötü 
haberler vereceğini öğrenmiştim artık. 

"Benim suratımın üstünde yürüdüler bile," diye 
açıkladı babam. "Hisse senedi falan kalmamış. Kasa 
bomboştu. Ernest'le en kısa zamanda evlenseniz iyi 
olacak." 

Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri bırakmayan 
babam, şirket yöneticilerini mahkeme önüne çıkar­
mayı başardı, ama şirket defterlerini yargıç önüne 
çıkarmayı başaramadı. Mahkemeler babamın değil, 
Sierra Fabrikalarının denetimi altındaydı ve bu her 
şeyi açıklamaya yetiyordu. Mahkeme, davanın düş­
mesine ve haksız şikayetçinin cezalandırılmasına ka­
rar verdi. 

Şimdi o günleri, babamın nasıl ezildiğini düşün­
dükçe gülesim geliyor. San Francisco'da bir sokakta 
tesadüfen Wickson'la karşılaşınca, kendini tutama­
mış ve alçak demiş ona. Bunun üzerine saldırı suçuy­
la tutukladılar babamı, para cezası verdiler, kefaletle 
serb�st bıraktılar. Öyle saçma bir şeydi ki bu, babam 
bile eve gelir gelmez kahkahayı koyverdi. Ama yerel 
basında ne gürültü koparıldı öyle! Sosyalizme sarılan 
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insanlara bulaşan bir dehşet mikrobundan söz edi­
yorlardı; ve babam, pürüzsüz bir hayat sürmüş olan 
babam, bu mikroba bulaşanların ne hale geldiğini 
gösteren güzel bir örnekti. Birçok gazete de söz birliği 
etmiş gibi, bilimsel çalışmaların onun zekasını zayıf­
lattığını ileri sürüyor ve babamı bir akıl hastanesine 
kapatmanın gerekli olduğu tezini benimsediklerini 
hissettiriyorlardı. Bunlar ciddiye alınmayacak yazılar 
değildi, sanki yaklaşan bir felaketin habercisiydiler. 
Neyse ki babam bunu sezecek kadar akıllı bir adam­
dı. Piskopos Morehouse'un başına gelenler ortadaydı 
ve babam da nasıl davranması gerektiğini anlamıştı. 
Ne haksızlık ederlerse etsinler, ne söylerlerse söyle­
sinler ağzını açmamaya karar verdi. Sanırım bu sabrı 
düşmanlarını bile şaşırtmıştır. 

Bundan sonra sıra oturduğumuz eve geldi. Evimizi 
ipotek etmiştik, hemen evden çıkmak zorundaydık. 
Elbette herhangi bir ipotek yoktu; evimiz hiçbir za­
man ipotek edilmemişti. Arsayı peşin parayla almış 
ve evi de hiçbir borç olmadan kendimiz yaptırmıştık. 
Ne evin, ne de arsanın hiçbir zaman borcu olmamıştı. 
Ama işte ortada bir ipotek vardı. Kurallara ve yasalara 
uygun, bir süre tarafımızdan belirli vadelerde ödeme 
yapıldığını gösteren bir yazı ve gerekli imzaları bulu­
nan bir ipotek senedi yaratılıvermişti. Babam buna da 
sesini çıkarmadı. Parasına el koyulduğu gibi şimdi de 
evi elinden alınıyordu. Yardımımıza koşabilecek hiç 
kimse yoktu. Toplum mekanizması onu yok etmeye 
kararlı insanların ellerinde bulunuyordu. Babam ne 
de olsa bir filozof sayılacağı için, olup biteni büyük 
bir soğukkanlılıkla karşılıyordu. 
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"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama bu yüzden 
elimden geldiği kadarını kurtarmaya çalışmalıyım. 
Kemiklerim artık çok zayıf ve dersimi aldım. Tanrı 
biliyor ya, son günlerimi bir tımarhanede geçirmek 
istemiyorum." 

Bu da bana Piskopos Morehouse'u hatırlattı. Birkaç 
sayfadır ihmal ettim onu. Ama önce size evlenmemi 
anlatmalıyım. Bir dizi büyük olayın yanında önemsiz 
sayılacağından birkaç sözcükle geçiştireceğim. 

"Şimdi gerçek proleter olacağız," dedi babam, ev­
den atıldığımızda. "Bazen şu müstakbel kocanın şu 
emekçi kitlesini . çok iyi tanımasını kıskanıyordum, 
ama artık ben de aralarında yaşayarak tanıyabilece­
ğim onları." 

Babamın kanında serüven tutkusu yer etmişti ve 
başımıza gelen bu felakete bir serüven gözüyle bakı­
yordu. Ne öfke ne de kin duyuyordu. İntikam almayı 
düşünemeyecek kadar filozof ve yalındı. Bırakmak 
zorunda kaldığımız rahat yaşama biçimini arama­
yacak kadar da manevi dünyaya ağırlık veren bir in­
sandı. Böylece San Francisco'ya, Market Caddesinin 
güneyindeki aşağı mahallede dört odalı döküntü bir 
eve taşındık. Babam yeni bir serüvene atılan küçük 
bir çocuğun heyecanı ve içi içine sığmazlığıyla doluy­
du. Bu heyecanın yanı sıra görülmedik derecede üstün 
zekası olanları iyice değerlendirebiliyordu. Birtakım 
soyut değerlere metelik vermezdi. Geleneklerin ya da 
alışkanlıkların getirdiği değerlerin onun için bir an­
lamı yoktu. Kabul ettiği tek değer, matematiksel ve 
bilimsel olgulardı. Babam büyük bir adamdı. Ancak 
büyük insanlara özgü bir zekası ve ruhu vardı. Bazı 
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yönleri, hayatımda tanıdığım en büyük insan olan 
Ernest'ten bile üstündü. 

Yaşantımızdaki bu değişiklik beni bile rahatlat­
mıştı. Bu belki de biçimlenen Oligarşiyle birlikte 
aleyhimizde yürütülen iftira ve aşağılama kampan­
yasından kurtulmamızın sevinciydi. Bana da bu yeni 
hayat hem bir serüven hem de bir aşktan doğduğu 
için serüvenlerin en büyüğü olarak görünüyordu. 
Kaderimizin değişmesi benim evliliğimi çabuklaştır­
dı. San Francisco'nun gecekondu mahallesi olan Pell 
Sokağında, dört odalı bir eve gelin olarak ilk adımımı 
böylece attım. 

Bütün bunlardan geriye kalan tek şey, Ernest'e 
verdiğim mutluluktu. Onun fırtınalı hayatına kışkırtı­
cı bir unsur olarak değil, barış ve huzur verici bir güç 
olarak girmiştim. Onu dinlendiriyordum. Ona karşı 
duyduğum aşkı yudum yudum içiyordum. Yorucu bir 
günün sonunda, onun zavallı ve yorgun gözlerini gül­
dürmek, yüzünde mutluluk pırıltıları görmekten daha 
güzel ne olabilirdi? 

O sevgili yorgun gözler. Ernest, hayatında hiç kim­
senin çalışmadığı kadar çok çalışmıştı. Üstelik hep 
başkaları için. Bu ona göre insanlığının ölçüsüydü. 
İnsanseverdi, insanlığa aşıktı. Savaşçı ruhuyla, glad­
yatör vücudu ve kartal ruhuyla bana bir şair kadar 
tatlı ve sevgi dolu yaklaşmasını biliyordu. O bir şair­
di. Doğrusu bir şarkıcıydı. Bütün hayatı boyunca in­
sanoğlunun şarkısını söyledi. İnsana duyduğu bir saf 
sevgi yüzünden de hayatını verdi, çarmıha gerildi. 

Bütün bunları yaparken, gelecekten hiçbir şey bek­
lemedi. Dünyayı kabul edişine göre, gelecek diye bir 
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şey yoktu onun için. Ölümsüzlükle alev alev yanmak­
ta olan o, kendi ölümsüzlüğüne inanmazdı. Onun pa­
radoksu buydu. O yumuşak ruhlu adam, o katı ve 
kaçınılmaz felsefenin, materyalist monizmin· etkisi al­
tındaydı. Onun ölümsüzlüğünü ruhunun kanatlarıyla 
ölçtüğümü ve bu kanatları ölçüp bitirmek için son­
suza dek yaşamam gerektiğini söyler, takılırdım ona. 
Gülerdi ve kollarını dolardı boynuma, onun tatlı me­
tafizik kafalısı olduğumu söylerdi; yorgunluk silinip 
giderdi gözlerinden ve o gözlere, ölümsüzlüğün yeni 
ve yeterli bir kanıtı olan mutlu aşk pırıltıları dolardı. 

Bazen de düalistimt derdi bana ve sonra Kant'ın 
Tanrı'yı yüceltmek için saf akılla aklı nasıl yok ettiği­
ni anlatırdı. Kant'la aramızda bir paralellik bulur ve 
beni aynı şekilde suçlardı. Suçumu kabullenip böyle 
bir düşüncenin akılcı bir yol olduğunu söylediğim­
deyse, beni kollarında sıkar ve ancak Tanrı'nın sevgili 
bir kuluna yaraşacak bir sıcaklıkla gülmeye başlardı. 
Ben, kalıtım ve çevrenin insan gelişimi üzerindeki et­
kisini kabul etmiyor, bilimin bunu deneylerle açıkla­
dığını öne sürüyordum. Kendimi bildim bileli bu böy­
leydi ve eski düşüncelerimde ısrar ediyordum. 

Ben, uzayın Tanrı'nın bir görüntüsü olduğunu sa­
vunuyor, ruhun da Tanrı'nın özelliğinin bir yansıması 
olduğunu öne sürüyordum. Ernest bana "tatlı metafi­
zikçim" dediğinde ben de ona "benim ölümsüz mater­
yalistim" karşılığını veriyordum; kendini düşünmeden 

Monizm: Maddeci bir açıdan her alandaki çoklukları birliğe 
indirgeyen öğretilere verilen genel ad --çn. 
Düalist: Herhangi bir alanda birbirine indirgenemez olan iki 
başlangıç olduğunu öngören öğretileri savunan --çn. 
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başkaları için fedakarca çırpındığı, ruhunun yüceliğinin 
bile farkına varamayacak kadar kibirden yoksun ve al­
çakgönüllü olduğu için materyalistliğini bağışlıyordum. 

Ama bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal nasıl 
olur da gururlu olmazdı? İnsanın kendini Tanrı gibi 
hissetmesi, bizzat Tanrı'nın bu duyguyu hissetmesin­
den daha güzeldir derdi. Ve benim Ernest'im, bu yüz­
den ölümsüzlüğüne inanmıyordu. Bir şiirden bir parça 
okur durur ve bu şiirden çok hoşlanırdı. Şiirin tümü­
nü hiç görmemişti, şairin adını öğrenmek için boşuna 
çırpınıp dururdu. Buraya alıntılıyorum şiiri. Yalnızca 
Ernest bu şiiri sevdiği için değil, ama Ernest'in ruhun­
daki paradoksu iyi açıkladığı için. Ruh konusundaki 
düşüncelerini iyi belirlediği için alıyorum buraya şiiri. 
Ateşli bir heyecanla ürpererek aşağıdaki dizeleri oku­
yan bir adam nasıl dayanıksız bir tohum, ömürsüz bir 
ateş ve değişen bir biçim olabilir? 

"Giderek sevince boğulmak, 
Giderek kudrete kavuşmak, 
Benim doğuştan hakkımdır. 
Ve bütün gücümle haykırmak isterim bunu, 
Bu övgü marşını uzun hayatımın sonuna kadar. 
Tanrıların öldüğü bir yaşta 
Ölüm benim de başıma gelse, 

Her zaman her yerde tattığım mutlulukların 
Şarabıyla dolu kadehimi bitirmiş olacağım. 
Kadının şehvetini, iktidarın tuzunu 
Kibiri ve ne varsa her şeyi tatmış olacağım. 
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Bu şarabın tortusunu diz çöküp içerim, 

Çünkü içkinin sarhoşluğu hoştur 

Ve bana içmek arzusu verir 

Ölüme içmek, hayata içmek ... 

Hayatım bir gün uçar giderse 

Kadehimi bir başka 'ben'e veririm. 

Cennet bahçelerinden kovduğun kişi 

Bendim Tanrım! Bendim oradaki ! 

Toprak çöküp, gök devrildiğinde 

Ben yine orada olacağım Tanrım 

Benim olan güzelliklerle dolu dünyada, 

İlk hayat çığlıklarımızdan, 

Aşk ve şehvet gecelerimize kadar, 

JACK LONDON 

Tüm acılarımızla dolu benim dünyamda. 

Benim alçak gönüllü, ılık kanım 

Daha yaratılmamış, ama gerçek bir halk için atar; 

Nabzımda dünya arzusuyla heyecanlı bu kan 

Senin gaddar cehenneminin ateşini söndürecektir, 

Ben insanım; bütün etimle insan 

Ve bütün yalın ve kibirli ruhumla insan, 

Ana rahmindeki ılık gecemden 

Bedenimin toza dönüşeceği zamana kadar 

Bizim lekelerimizle kemik, etimizle et bu dünya 

Bizim çaldığımız havayla döner 

Bu yeryüzü cennetinde susuzluk hiç dinmeyecek 

Ta derinliklere kadar bu hayatı etkileyecek. 

Ben bal dolu kadehimi bitirdiğimde 

Gökkuşağının bütün renkleri sönüp gittiğinde 

Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru 

Benim düşlerimi bozamayacaktır. 
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Cennet bahçelerinden kovduğun kişi 
Bendim Tanrım!  Bendim oradaki! 
Toprak çöküp, gök devrildiğinde 
Ben yine orada olacağım Tanrım 
Benim en güzel dünyamda, 
Kuzey akıntısının kızıllığında uyanışımızdan 
Aşk ve şehvet gecelerimize kadar 
En sevgili zevklerimizi saklayan benim dünyamda." 

1 8 3 

Ernest her zaman aşırı çalışırdı. Mükemmel bünye­
si onu ayakta tutuyordu; ama bu bünye bile onun 
gözlerindeki yorgun ifadeyi saklayamıyordu. Sevgili, 
yorgun gözleri! Günde asla dört buçuk saatten fazla 
uyumazdı; yine de yapmak istediği bütün işleri ya­
pacak kadar zaman bulamıyordu. Propaganda çalış­
malarına hiç ara vermiyor, işçi birliklerinde yapacağı 
konuşmaları çok önceden hazırlıyordu. Sonra seçim 
kampanyası dönemi başladı. Ernest gücünün son sı­
nırına kadar çalıştı. Sosyalist yayınevlerinin kapatıl­
ması, aldığı çok az telif hakkını ve çok az ücreti de 
ortadan kaldırmış, geçim sıkıntısı çekmeye başlamış­
tık. Bütün çalışmalarının yanı sıra evin ekmeğini de 
kazanmak zorundaydı. Birtakım dergilere bilimsel ve 
felsefi çeviriler yapmaya başladı. Seçim kampanyası 
çalışmalarından geç vakitte ve bitkin bir halde eve 
dönüyor, bundan sonra da sabahın erken saatlerine 
kadar çeviri yapıyordu. Bir de üstüne üstlük eğitim 
çalışması vardı. öldüğü güne kadar başarıyla sürdür­
düğü eğitim çalışmasını hiç bırakmadı. 

Yine de bütün bu işler arasında beni sevmeye ve 
mutlu etmeye zaman buluyordu. Ancak bunu yapa-
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bilmesi, benim kendi hayatımı tamamen onunkiyle 
bütünleştirmemle mümkün oluyordu. Steno ve dakti­
lo öğrenip onun sekreteri oldum. Sık sık bana işlerini 
yarı yarıya azalttığımı söylüyordu; bu yüzden onun 
uğraşını bütün inceliklerine kadar öğrenmek için 
elimden geleni yapıyordum. Aynı şeylerden hoşlanı­
yorduk; birlikte çalışıyor, birlikte eğleniyorduk. 

Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi anlarımız 
da vardı; bir tek sözcük, hafif bir okşayış, bir sevdalı 
bakış ... Bunlar ne kadar kaçamak olursa o kadar tatlı 
oluyordu. Havanın arı ve parlak olduğu, alçaklığın, 
bencilliğin ulaşamadığı ve insanlık için çalışılan do­
ruklarda yaşıyorduk. Biz aşkı seviyorduk ve bizim aş­
kımız da hep en güzel renkleriyle çıkıyordu karşımıza. 
Hiç lekelenmedi. Ve bunların sonunda geriye bir tek 
gerçek kaldı: Başarısız olmadım. Onu dinlendirdim, 
başkaları için böylesine didinen bu insanı, sevgili yor­
gun gözlü erkeğimi mutlu ettim; sevinç taşıdım ona. 



XII 

Piskopos 

Piskopos Morehouse ile evliliğimden kısa bir süre 
sonra karşılaştım. Ama olayları sırasıyla anlatmalı­
yım. l.P.H. toplantısındaki patlayışından sonra dost­
larının ısrarına teslim olan iyi yürekli Piskopos, bir 
tatile çıkmıştı. Ama bu tatilden, Kilisenin öğretisini 
duyurmakta daha kararlı olarak döndü. Cemaatini 
büyük bir şaşkınlığa sürükleyerek, l.P.H.'deki konuş­
masını ilk vaazında tekrarladı. Bütün gelişmesiyle ve 
kaygılandırıcı ince ayrıntılarıyla Kilisenin İsa'nın öğ­
retisinden uzaklaştığını ve İsa'nın yerine para hırsının 
din adamlarının kalbinde yer ettiğini anlattı. 

Sonuçta, istese de istemese de akıl hastalığından 
dolayı özel bir sanatoryuma yatırıldı. Bu arada ga­
zeteler de Piskopos'un başına gelenleri, acımayla ve 
kişiliğindeki iyilikseverliği övgüyle karışık anlatıyor­
lardı. Sanatoryuma yatırıldıktan sonra onu bir suçlu 
gibi gözaltında tutmaya başlamışlardı. Birkaç defa zi-
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yaret ettim, ama onunla görüşmeme izin vermediler. 
Toplumun acımasız iradesi altında ezilen, vücutça ve 
ruhça bir sakatlığı olmayan bu kutsal insanın başı­
na gelenler beni çok üzmüştü. Piskopos soylu ve iyi 
bir insan olduğu kadar, sağlıklıydı da. Ama Ernest'in 
dediği gibi tek zayıf tarafı, biyoloji ve sosyoloji konu­
sunda bilgisiz oluşu ve bu yüzden nasıl bir yol izleme­
si gerektiğini bilmemesiydi. 

Piskopos'un çaresizliği beni büsbütün üzüyordu. 
Eğer gerçeklerin yine kendi gördüğü gibi olduğunda 
ısrar ederse ölünceye kadar burada tutarlardı onu. 
Elinden de bir şey gelmezdi. Onu buradan ne para­
sı, ne piskopos oluşu, ne de kültürü kurtarabilirdi. 
Görüşleri toplum için tehlike yaratıyordu. Toplum 
ise böylesine tehlikeli görüşlerin sağlıklı bir insandan 
gelemeyeceğine inanıyor ya da doğrusu kamuoyunun 
tutumu bana böyle görünüyordu. 

Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soyluluğu yanın­
da akıllı bir insandı. İçinde bulunduğu tehlikeli duru­
mu açıkça anlamıştı. Bir örümcek ağına yakalandığı­
nı fark etti ve buradan kurtulmaya çalıştı. Babamın, 
Ernest'in ve benim yardımlarımızdan yoksun ol­
duğu için, başının çaresine bakması gerekiyordu. 
Sanatoryumdaki zorunlu yalnızlığı sayesinde kendine 
geldi, sağlığına kavuştu. Artık gözünün önünde ha­
yaller dolaşmıyordu ve beyni de toplumun görevinin 
Tanrı'nın kuzularını doyurmak olduğu düşüncesin­
den arındı. 

Dediğim gibi tam olarak sağlığına kavuştu; ga­
zeteler ve Kilise adamları bu dönüşü sevinçle karşı­
ladılar. Bir kez kilisesine gittim. Gözlerinin önünde 
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hayaller dolaşmazken verdiği vaazlara benzer vaazlar 
veriyordu. Şaştım kaldım. Toplum onu yenmiş, teslim 
mi almıştı? Bir korkak mıydı? Düşüncelerinden vaz 
mı geçmişti? Yoksa başına gelenlere dayanamayıp ve 
kurulu düzenin yasalarına mı teslim olmuştu? 

Onu o güzel evinde ziyarete gittim. Çok değişmiş, 
zayıflamış ve yüzünde daha önce hiç görmediğim kı­
rışıklıklar belirmişti. Ziyaretimin hoşuna gitmediğini 
hemen anladım. Konuşurken kolunu ve ağzını sinirli 
sinirli çekiştiriyordu. Gözlerini benden kaçırmak için 
bakışlarını sağda solda dolaştırıyordu. Konuşurken 
ikide bir susuyor, bir konudan diğerine atlıyor, insanı 
sıkacak kadar saçmalıyordu. Pırıl pırıl iyilik parlayan 
gözleri, korkusuz ve ruhu gibi arı bakışlarıyla İsa'ya 
benzettiğim güçlü ve sakin Morehouse muydu bu 
adam? Ona öyle bir oyun oynanmıştı ki teslim olmak 
zorunda bırakılmıştı. Zaten narin ruhlu bir insandı. 
Toplumun o örgütlenmiş kurt sürüsüne dayanacak 
kadar güçlü değildi. 

Çok üzüldüm. Anlatılamayacak kadar çok üzül­
düm. Birbiriyle çelişen sözler söylüyor ve sorabilece­
ğim sorulardan müthiş korktuğu öylesine rahat oku­
nuyordu ki sorma cesaretini kendimde bulamadım. 
Dalgın bir tavırla bana hastalığından söz etti; bir süre 
Kilisedeki yönetici değişikliklerinden, orgun onarı­
mından ve hayır işlerinden konuştuk. Sonunda git­
mek için ayağa kalktığımda yüzünde öyle bir rahatlık 
ifadesi belirdi ki gözyaşlarımı içime akıtmamış olsay­
dım, kahkahalarla gülmekten kendimi alamazdım. 

Zavallı küçük kahraman! Meğer bilmediğim ne 
çok şey varmış! Ben farkında bile değilken o bir dev 
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gibi çarpışıyordu. Tek başına, hem de yapayalnız, mil­
yonlarca meslektaşı içinde sadece o kendi kavgasını 
veriyordu. Akıl hastanesine tekrar kapatılma korkusu 
içinde, bir yandan da bildiğini okuyor, gerçeğine ve 
doğrusuna olan derin bağlılığını sürdürüyordu; ama 
ağzını açmamayı öğrenmişti zavallı. Dersini iyi, çok 
iyi almıştı. 

Kısa süre sonra Piskopos hakkında başka bir ha­
ber duyuldu: Kaybolmuştu. Kimseye haber vermeden 
ortadan kaybolmuştu. Günler geçiyor, ondan tek bir 
haber alınamıyordu. Bir sinir krizi sırasında intihar 
ettiğini ileri sürenler bile vardı. Ama kentteki evini, 
Menlo Park'taki yazlık malikanesini, tablolarını, sa­
nat koleksiyonlarını, hatta sevgili kütüphanesini bile 
sattığı öğrenildiğinde bu yöndeki söylentilerin ardı 
arkası kesildi. Ortadan kaybolmadan önce bütün var­
lığını gizlice paraya dönüştürdüğü anlaşılıyordu. 

Bu haberi duyduğumuz günlerde biz de büyük bir 
geçim sıkıntısı içindeydik, ancak yeni evimize yerleşip 
de bir parça rahatlayınca onu düşünecek zaman bula­
bildik. Derken, ansızın her şey apaçık ortaya çıktı. Bir 
akşam, havanın kararmasına doğru, Ernest'e akşam 
yemeği için pirzola almaya karşı kasaba gitmiştim. 
Yeni ortamımızda, günün son öğününe "akşam ye­
meği" diyorduk. 

Tam kasaptan çıkarken, köşe başındaki bakkaldan 
aynı anda çıkan bir adama takıldı gözüm. Garip bir 
tanıdıklık duygusuyla daha yakından bakmak iste­
dim adama. Ama adam köşeyi dönüp hızla yürümeye 
başlamıştı. Düşük omuzları, iyice indirilmiş şapkası, 
ceketinin yakası arasından görünen ak saçları bende 
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bazı belli belirsiz anılar uyandırdı. Karşıya geçmek 
yerine adamı izlemeye başladım. Elimde olmadan 
belleğimde şekillenmeye başlayan bir olasılıktan ken­
dimi kurtarmak için adımlarımı hızlandırdım. Hayır, 
bu imkansızdı. Rengi solmuş, her yanı sökük, boyu­
na göre fazla uzun kaba kumaştan iş elbisesi içindeki 
adam o olamazdı. 

Durdum, kendi kendime güldüm ve adamı izlemek­
ten vazgeçtim. Ama bu sırt, bu beyaz saçlar bende halii 
tanıdık bir insan izlenimi doğuruyordu. Koşarak yetiş­
tim. Yanından geçerken iyice baktım yüzüne, sonra ani 
bir dönüş yapınca karşımda Piskopos'u buldum. 

O da aniden durdu, şaşkınlıktan donakalmıştı. 
Sağ elinde tuttuğu büyük kesekağıdı kaldırıma düştü. 
Kağıt patladı ve ayaklarımızın dibine patatesler dö­
küldü. Şaşkın gözlerle ve bir tehlike karşısındaymış 
gibi baktı bana bir an, sonra bu şaşkınlık kayboldu. 
Omuzları kaderli bir tavırla düştü ve derin derin iç 
çekti. 

Ona elimi uzattım. Elimi sıktı, elleri ter içindeydi. 
Çok sıkılmış bir tavırla öksürüyor ve alnından terler 
süzülüyordu. Çok korktuğu her halinden anlaşılıyordu. 

"Patatesler," diye mırıldandı zor duyulur bir sesle. 
"Çok değerlidir patatesler." 

Birlikte yerden patatesleri toplayıp yırtık torbaya 
koyduk yine. Piskopos torbayı kucakladı, düşmesin 
diye sımsıkı tutuyordu. Onu görmekten nasıl mutlu 
olduğumu anlatmaya çalıştım ve hemen birlikte evi­
mize gitmeyi önerdim. 

"Babam sizi görünce çok sevinecektir," dedim. 
"Evimiz sadece bir taş atımı ötede uzaklıkta." 
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"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek. Hoşça kalın." 
Sanki tanınabileceğinden korkuyormuş gibi kaygı­

lı bakışlarla etrafına bakındı ve yürümeye davrandı. 
"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin, daha sonra 

gelirim," diye ekledi. Çünkü ben de arkasından yürü­
müştüm ve onu bulmuşken bırakmak istemiyordum. 

"Ha yır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz." 
Koltuğunun altında tuttuğu patateslere ve diğer 

elindeki küçük paketlere baktı. 
"Gerçekten imkansız," dedi. "Kabalığımı bağışla­

yın. Bilseniz ne çok işim var." 
O an kapıldığı heyecanla bana bayılacakmış gibi 

geldi, ama hemen yine kendini topladı. 
"Bu yiyecekleri," diye devam etti. "Çok acıklı bir 

olay. Korkunç. Yaşlı bir kadıncağız için. Bunları he­
men ona götürmem gerek. Kadın aç. Hemen gitmeli­
yim yanına. Anlıyor musunuz? Sonra hemen gelirim. 
Söz veriyorum." 

"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok mu uzak 
gideceğimiz yer?" 

Çaresizlikle iç çekti. 
"İki sokak ileride," dedi. "Acele edelim." 
Piskopos'un sayesinde, yeni mahallemiz hakkında 

birçok yeni şey öğrendim. Bu evlerin arasında böyle 
korkunç sefaletlerin gizli olabileceği aklımın ucun­
dan geçmemişti. Elbette bunun nedeni hayır işleriyle 
ilgimin olmayışıydı. Ernest bu tür yardımların bir işe 
yaramayan çareler olduğunu, sefaletin bir ülsere benze­
diğini, yardımlarla ağrıyı azaltmanın değil, yaranın kö­
künden kazınması gerektiğini söylüyordu haklı olarak. 
Onun önerdiği reçete basitti: İşçiye emeğinin ürününü 
ve işbaşında saçlarını ağarttıktan sonra bir emekli ma-
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aşı vermek. Bu düşüncenin doğruluğuna kesin olarak 
inandıktan sonra ben de devrim için çalışmaya başla­
mıştım. Birtakım toplumsal yaraları onarmak için za­
manımı boş yere harcamıyordum, çünkü bozuk düzen 
başka bir yerde aynı yarayı yeniden açıyordu. 

Piskopos'un peşinden, on iki adım kadar uzun­
luğunda, on adım kadar genişliğinde küçük bir oda­
ya girdim. Ufak tefek, atmış dört yaşında olduğunu 
sonradan Piskopos'tan öğrendiğim yaşlı, bir Alman 
kadın vardı odada. Beni görünce şaşırdı kadın, ama 
yine de gülümseyerek başıyla selam verdi; bu arada 
dizlerinin üstünde duran bir pantolonu onarıyordu. 
Yerde, kadının ayaklarının dibinde bir yığın pantolon 
daha vardı. Piskopos odun kömür kalmadığını görün­
ce hemen almaya gitti. 

Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve yaptığı işe 
baktım. 

"Altı sent, bayan," dedi kadın; yine bir yandan di­
kiyor, bir yandan da gülümseyerek başını sallıyordu. 
Yavaşça ama bir an bile olsa ara vermeden dikiyor, 
dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın hayat düsturu "dik­
mek"ti. 

"Bütün bir pantolona?" diye sordum "Bunu mu 
ödüyorlar? Ne kadar zamanda bitiriyorsunuz bir 
pantolonu?" 

"Evet," diye cevap verdi, "bütün verdikleri bu. 
Her işi biten pantolon için altı sent. Bir tanesini bitir­
mek iki saatimi alıyor ... Ama patron bunu bilmez," 
diye ekledi telaşla, sıkıntısı olduğunu göstermekten 
utanır gibi. "Yavaş çalışıyorum. Ellerim romatizmalı. 
Kızlar çok daha hızlı çalışıyor. Bir saatte bitiriyorlar 
pantolonu. Patron iyi bir insan. İşi eve getirmeme izin 
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veriyor. Yaşlandım artık, makinelerin gürültüsü beni 
rahatsız ediyor. Patron bu iyiliği yapmasaydı açlıktan 
ölmüştüm şimdi. 

"Evet, atölyede çalışanlar parça başına sekiz sent 
alırlar. Ama elden ne gelir? Gençler için bile yeterli 
iş yok. Yaşlıların hiç şansı kalmıyor. Genellikle bir 
pantolon verirler. Kimi zaman da bugün olduğu gibi, 
sekiz tane birden verirler. Bir günde bitirip teslim et­
meliyim bunları." 

Ona günde kaç saat çalıştığını sordum, mevsimine 
göre değiştiğini söyledi. 

"Yazın siparişler artınca, sabahın beşinden akşa­
mın dokuzuna kadar çalışırım. Ama kışın burası çok 
soğuk olur. Ellerimin donmasını önleyemem. O za­
man daha geç saatlere kadar, bazen gece yarısından 
sonraya kadar çalışmam gerekir. 

"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim sıkıntısı 
arttı. Tanrı öfkelenmiş olmalı. Bir haftadır sadece bu 
işi verdi patron bana. İş olmayınca, ekmek de olmaz 
diyen doğru söylemiş. Ama ben alışığım. Zaten bütün 
hayatım boyunca dikiş diktim. Eskiden memleketim­
de, şimdi de otuz üç yıldır burada, San Francisco'da. 

"İnsan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev sahibi çok 
iyi bir insan, ama kirasını her ay vermek gerekir. Haklı 
da. Bu oda için benden topu topu üç dolar alıyor. Hiç 
de pahalı sayılmaz. Ama ben yine de her ay üç doları 
bulup buluşturmakta bile zorluk çekiyorum." 

Sustu, başını sallaya sallaya dikiş dikmeye devam 
etti. 

"Paranızı çok dikkatli harcamalısınız," dedim. 
Onaylayıcı bir baş hareketi yaptı. 
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"Kirayı verdikten sonra gerisi kolay. Et alamıyo­
rum elbette. Kahveni de sütlü içemezsin. Ama her gün 
bir öğün, hatta bazen iki öğün yemek yiyebiliyorum." 

Bu son sözleri bir çeşit gururla söylemişti. Ama 
sessizce dikişine devam ederken iyilik okunan gözle­
rinin hüzünlendiğini, dudaklarının sarktığını fark et­
tim. Bakışları dalıp gitmişti. Gözleri dolmuştu, eliyle 
sildi, dikiş dikmesine engel oluyordu gözyaşları. 

"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil," diye açıkladı. 
"İnsan zamanla alışıyor açlığa. Ben kızım için ağlı­
yorum. Makine öldürdü onu. Çok çalışıyordu, ama 
anlamıyorum. Öyle güçlü kuvvetliydi ki. Gençti de, 
daha kırk yaşındaydı. Otuz yıldır çalışıyordu üstelik. 
Küçücük bir kızdı işe başladığında, doğru; ama kocam 
ölmüştü. Kazan patlamıştı fabrikada. Elimizden ne 
gelirdi. O zaman on yaşındaydı, ama yaşına göre çok 
kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu. Evet öldür­
dü. Makine öldürdü onu. Atölyede ondan daha hızlı 
çalışan yoktu. Çok düşündüm bunu, çok, gece gün­
düz ... Bu yüzden şimdi atölyeye adım atamam. Dikiş 
makineleri başımı döndürüyor ve sanki 'Öldürdüm 
onu! Öldürdüm onu!' diyor makine. Ve bütün gün 
bu sözü söylüyor. Hemen aklıma kızım geliyor, elim 
ayağım duruyor." 

İhtiyarlamış gözleri yine nemlenmişti ve dikişine 
devam edebilmek için gözlerini yeniden silmek zorun­
da kaldı. 

Piskopos'un merdivenleri zorlukla tırmanan 
ayak seslerini duydum, hemen koşup kapıyı açtım. 
Görülecek bir haldeydi! Sırtına yarım torba kömür 
yüklemiş, onun üstüne de bir kucak odun koymuş, 
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merdivenleri tırmanmaya çalışıyordu. Yüzü gözü kir 
içindeydi ve yorgunluktan terler, derecikler halinde 
süzülüyordu şakaklarından. Çuvalı sobanın yanında 
sırtından attı ve kaba dokunmuş bir mendille yüzünü 
kuruladı. Gözlerime inanamıyordum. Piskopos'un bir 
kömürcü gibi eli yüzü kapkaraydı. Bir işçinin giyece­
ği cinsten ucuz bir gömlek vardı sırtında (en üstteki 
düğmesi kopmuştu) ve eski püskü bir işçi tulumu. Bu 
görünüşte en gülünç olanıysa paçaları dökülmüş, to­
puklarına düşen ve kalçasının üstünde bir meşin ke­
merle tutturulmuş pantolonuydu. 

Piskopos üşümüyordu ama yaşlı kadının zavallı 
şişkin elleri soğuktan tutmuyordu. Piskopos sobayı 
yaktı, ben de patatesleri soyup kaynattım, sonra bı­
raktık kadını, çıktık. Zamanla bu kadın gibi ve daha 
beter durumda birçok insan olduğunu, çevremdeki 
evlerin korkunç derinliklerinde bu insanlardan yüz­
lercesinin yaşadığını öğrendim. 

Eve döndüğümüzde Ernest'i, geciktiğim için beni 
merakla bekler bulduk. Buluşmalarının ilk heyecanı 
geçtikten sonra Piskopos sandalyenin arkalığına yas­
landı, tulumlu bacaklarını uzattı, derin ve rahat bir 
soluk aldı. Ortadan kaybolduğundan beri eski dostla­
rından ilk kez bizi görüyordu ve aradan geçen hafta­
lar süresince epey yalnızlık çekmiş olmalıydı. Bize pek 
çok şey anlattı, ama en çok kutsal efendisinin buy­
ruklarını yerine getirirken duyduğu sevinçten söz etti. 

"Şimdi gerçekten," dedi, "onun kuzularını besli­
yorum. Ve büyük bir ders aldım. İnsanın midesi boş 
olduğunda ruhunun düzelmesine olanak bulunmadı­
ğını anladım artık. Kuzular ekmek, yağ, patates ve etle 
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beslenmek ister; ancak bundan sonra ruhları acıkacak 
ve o ruhlara süzülmüş, değerli bilgiler verilecek." 

Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla yedi. Eski evi­
mizde onu hiç böyle iştahlı görmemiştim. Bunu ken­
disine söylediğimizde, hayatı boyunca şimdi olduğu 
kadar sağlıklı olmadığını söyledi. 

"Şimdi her yere yürüyerek gidiyorum," dedi ve 
birden sanki bağışlanmaz bir suçmuş gibi konforlu 
arabalarda yolculuk yaptığı zamanları hatırlayınca 
yüzü kızardı. 

"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye ekledi hemen. 
"Ve çok mutluyum gerçekten, tam anlamıyla mutlu­
yum. Sonunda takdis edilmiş bir ruh haline geldim." 

Ama yine de yüzünde sürekli bir hüzün okunuyor­
du, çünkü dünyanın bütün acılarını yüreğinde hisset­
meye başlamıştı. Hayatı bütün çıplaklığıyla görüyor­
du ve bu gördüğü, kitaplığını dolduran kitaplardan 
öğrendiği hayata hiç benzemiyordu. 

"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sorumlusu siz-
siniz, genç adam," dedi Ernest'e doğrudan doğruya. 

Ernest utandı, ne diyeceğini bilemedi. 
"Ben ... Ben sizi uyarmıştım," diye kekeledi. 
"Hayır yanlış anlamayın," diye cevapladı 

Piskopos. "Sizi suçlamıyorum, size minnettarım. 
Bana yolumu gösterdiğiniz için size teşekkür etmeli­
yim. Hayata dair kurumlardan çıkarıp bizzat hayatın 
kendisine giden yolu gösterdiniz. Beni gerçeklerden 
uzaklaştıran peçeyi kaldırdınız. Karanlık dünyama 
ışık tuttunuz, ben de ışığı görebiliyorum şimdi. Ve 
çok mutluyum, yalnız ... " Sözünün burasında bir iki­
leme düştü, gözlerini korku bürüdü. "Yalnız engeller 
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çıkıyor onume. Kimseye bir kötülüğüm dokunmu­
yor ki. Beni neden rahat bırakmıyorlar? Ama önem­
li olan bu değil, bu takibin korkunçluğu. İsterlerse 
kamçılayarak derimi yüzsünler, ateşte yaksınlar, baş 
aşağı çarmıha gersinler, razıyım. Ama o akıl hasta­
nesini düşündükçe kanım donuyor. Düşünsenize bir! 
Ben, benim gibi bir adam, akıl hastanesinde! İnsanı 
isyan ettirir bu. Sanatoryumda öyle şeyler gördüm 
ki ... Hastalar dehşet içinde. Düşündükçe kan beyni­
me sıçrıyor. Hayatımın geri kalanını ulumalarla, vah­
şet içinde hapsedilmiş olarak tamamlamak istemem. 
Hayır! Hayır! Buna dayanamam!" 

Acınacak bir haldeydi. Kabusu gözünün önünde 
canlandırınca elleri titremeye, vücudu ürpererek ka­
sılmaya başlamıştı. Ama bir anda kendini topladı. 

"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok zayıfladı, 
ondan böyle oluyor. Ama Tanrım nereyi kısmet et­
mişse orada olsun sonum. Ben kim oluyorum da ya­
kınıyorum ki yazgımdan?" 

Ona bakarken içimden, "Büyük Piskopos! Hey 
kahraman! Tanrı'nın kahramanı!" diye avazım çıktı­
ğınca bağırmak geçiyordu. 

Akşam boyunca yaptıkları hakkında durmadan 
bilgi verdi bize. 

"Evimi, daha doğrusu evlerimi sattım. Neyim var 
neyim yok hepsini sattım. Bu işi gizli yapmak zorunda 
olduğumu biliyordum, yoksa varımı yoğumu alacak­
lardı. Bu da benim için korkunç bir şey olurdu. İki ya 
da üç yüz bin dolarla ne kadar çok patates, ekmek, et, 
kömür ya da odun alınabileceğini hesaplayarak bazen 
sevinçten uçuyorum." Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız 
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genç adam. Emeğe gerçekten değerinin çok altında para 
ödeniyormuş. Ömür boyu ikiyüzlü insanlara kuru ku­
ruya nasihat etmekten başka hiçbir emek harcamadım. 
Sözlerimin bir işe yaradığını, Tanrı'ya yardımcı olduğu­
mu sanıyordum üstelik. Hiçbir iş yapmıyor ve bunun 
karşılığında yarım milyon dolar alıyordum. Bununla ne 
kadar erzak alınabileceğini öğrenene kadar bu paranın 
gerçek değerini anlayamamıştım. Sonra bir şey daha 
anladım. Bunca patates, ekmek, tereyağ, bunca et be­
nim ve ben bunları elde etmek için hiç çalışmamışım. 
Nereden geliyor bunlar? Başka birisi çalışıp, bunları 
üretti ve ben onu soydum. İşte bunu anlayınca, kalk­
tım yoksulların arasına geldim, soyulmuş insanları ve 
soyuldukları için aç ve perişan olan insanları buldum." 

Esas hikayesine dönmesini istedik. 
"Parayı ne mi yaptım? Onu değişik bankalara ayrı 

ayrı isimlerle yatırdım. Artık paramı elimden alamaz­
lar, çünkü bu oyunumu fark etmeleri olanaksız. Bu 
parayla o kadar çok yiyecek alınıyor ki! Eskiden pa­
ranın ne işe yaradığının bile farkında değildim." 

"Bir kısmını propaganda için kullanabilseydik," 
dedi Ernest, "çok iyi olurdu." 

"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inanmıyorum pek. 
Daha doğrusu, korkarım siyasetten hiç anlamıyorum." 

Ernest böyle konularda çok hassastı. Önerisini tek­
rarlamadı. Oysa Sosyalist Parti parasızlık içindeydi. 

"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye devam etti 
Piskopos. "Ama yakalanırım korkusuyla aynı yerde 
uzun zaman kalmıyorum. Ayrıca kentin değişik ma­
hallelerinde iki oda daha tuttum; evet, biliyorum bu 
gereksiz bir harcama, ama koşullar bunu gerektiriyor. 
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Üstelik yemeğimi evde yaparak ve sadece arada bir 
üçüncü sınıf lokantalara giderek harcamalarımı en 
aza indirmeye çalışıyorum. Bu arada yeni bir şey keş­
fettim. Tamale· akşam hava soğuduğunda insana çok 
iyi geliyor. Yalnız biraz pahalı. Sonra on sente üç kap 
yemek veren bir yer buldum. Diğerleri kadar iyi değil, 
ama insanın içini ısıtıyor. 

"Böylece dünyada yapacağım işi buldum. Bunu size 
borçluyum genç adam. Tanrı'nın işini yapıyorum." 
Bana baktı Piskopos ve gözleri parladı. "Tanrı'nın 
kuzularını beslerken yakaladınız beni. Elbette bu sırrı 
ikiniz de saklayacaksınız." 

Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu, ama sözle­
rinin ardında gerçek bir korkunun varlığı belli oluyor­
du. Ayrılırken bizi tekrar görmeye geleceğine söz verdi. 
Ama bir hafta sonra gazetelerde zavallı Piskopos'un 
başına gelen felaketi okuduk. Morehouse, Napa Akıl 
Hastanesine kapatılmıştı ve az da olsa kurtulma umu­
du vardı. Boş yere onu görmeye çalıştık. Yeniden 
muayene edilmesi ya da bir araştırma yapılması için 
harcadığımız bütün çabalar boşa çıktı. Sağlığından 
bütünüyle umutsuz olmadıklarını belirten baştan sav­
ma sözlerden başka bir şey öğrenemedik. 

"İsa zengin insanlara varını yoğunu satmalarını 
buyurmuştu," diyordu Ernest üzülerek. "Piskopos bu 
buyruğa uydu ve akıl hastanesine kapatıldı. İsa'dan 
bu yana çok şey değişti. Varını yoğunu yoksula veren 
zengine deli gözüyle bakıyorlar şimdi. Sorgu sual yok. 
Söz toplumundur." 

Bir Meksika yemeği. O günlerin edebiyatında adına sık sık 
rastlanıyor. Çok baharatlı olduğu söylenir. Ama bu yemeğin 
tarifi günümüze kadar gelmemiştir. 



XIII 

Genel Grev 

1912 yılı sonbaharında yapılan ve sosyalistlerin za­
feriyle sonuçlanan seçimlerde Ernest milletvekili se­
çildi. Sosyalistlerin oylarının kabarık olmasında, en 
büyük etkenlerden biri, Hearst'ün • yok olmasıydı. 
Plütokrasiye göre bu hiç de güç olmadı. Çeşitli ga­
zetelerini çıkarmak, Hearst'e yılda on sekiz milyon 
dolara mal oluyordu ve bu miktarı, hatta daha da 
fazlasını orta sınıftan ilan bedeli olarak geri alıyordu. 
Yeni mali gücünün kaynağım, bütünüyle orta sınıfın 
sırtına yüklemişti. Tröstler ilan vermiyordu.t Hearst'ü 

William Randolph Hearst: Ülkenin en etkili gazete sahibi ha­
line gelen California'lı genç bir milyoner. Gazeteleri bütün bü­
yük kentlerde basılır ve yok olmakta olan orta sınıfla proletar­
yaya seslenirdi. Öyle büyük sayıda taraftar kitlesi yaratmıştı 
ki, eski Demokrat Parti'nin boş kabuğunu sahiplenmeyi başar­
dı. İstisnai bir görüş taşıyor ve kısır bir sosyalizmle biçimsiz bir 
küçük burjuva kapitalizmini öğütlüyordu. Yağla suyun karışı­
mı gibi bir şeydi bu ve başarılı olma şansı yoktu. Ama yine de 
kısa bir süre plütokratlar için ciddi endişe kaynağı olmuştu. 
O paldır küldür yaşanan dönemde ilan ücretleri şaşılacak de-
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yok etmek için ilanlarını kesmek yeterli olmuştu. 
Orta sınıfın tamamı ortadan kalkmamıştı. Sağlam 

iskeleti duruyordu daha; ama gücü kuvveti yoktu. 
Hayatını devam ettirebilen küçük imalatçılar ve kü­
çük işadamları tamamen plütokrasinin merhameti­
ne kalmış bir durumda yaşıyorlardı. Bunların ken­
dilerine ait ekonomik ya da siyasal güçleri yoktu. 
Plütokrasinin emrini alır almaz Hearst'ün gazeteleri­
ne verdikleri ilanı hemen kestiler. 

Hearst yiğitçe savaştı, kahramanca mücadelesini 
sürdürdü. Her ay bir buçuk milyon dolar zararı ce­
binden ödeyerek, gazetelerini çıkarmaya devam etti. 
İlanları parasız yayımlamayı sürdürdü. Plütokrasinin 
yeni bir buyruğuyla küçük işadamlarıyla küçük ima­
latçılar Hearst'ün gazetelerine mektuplar yağdırarak 
bedavadan bile olsa eski ilanlarını basmamasını is­
tediler. Ama o direnerek inatla sürdürdü ilanları ya­
yımlamayı. Adli yetkililerden birçok uyarı aldı, ama 
onlara boyun eğmediği için mahkemeye saygısızlık 
diye bir suç uydurulup altı ay hapis cezasına mahkum 
edildi. Bunun ardından tazminat davaları başladı. Hiç 
şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme mahkum etmişti ve 
bu kararını uygulamak için mahkemeleri de elinde tu­
tuyordu. Hearst'ün yıkılmasıyla onun daha dün elde 
ettiği Demokrat Parti de yok oldu. 

Hearst'ün ve Demokrat Partinin yok olmasıyla 
bu partinin üyeleri için yapılacak iki şey vardı: Birisi 
Sosyalist Partiye geçmek, diğeri de Cumhuriyetçi 

recede yüksekti. Yalnızca küçük kapitalistler rekabet ettiği için 
sadece onlar ilan verirlerdi .  Tröstün olduğu yerde rekabete yer 
yoktu, yani tröstlerin reklam yapmasına gerek de yoktu zaten. 
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Partiye oy vermek. Hearst'ün sozumona sosyalist 
olan propagandasının meyvelerini böylece biz topla­
mış olduk ve parti taraftarlarının büyük çoğunluğu 
bizim saflarımıza katılmayı yeğledi. 

Aslında, malları mülkleri ellerinden alınmış olan 
çiftçiler de bizim oyların kabarmasında rol oynaya­
bilirlerdi, ne var ki bunlar o sırada kısa ömürlü ve 
anlamsız kalan Grange Partisini kurmuşlardı. Ernest 
ve diğer sosyalist liderler çiftçilerle bir araya gelmek 
için umutsuzca çırpındılar, ama sosyalist basının ve 
yayınevlerinin yok edilmiş oluşu ellerini kollarını 
bağlıyordu; bu sırada ağızdan ağza yapılan propa­
ganda yeterince gelişmiş değildi. İşte Bay Calvin gibi, 
eskiden köylü olup mallarını kaybetmiş politikacılar, 
köylülere yanaştılar ve onların siyasi gücünü yeni bir 
propaganda için boş yere harcadılar. 

"Zavallı çiftçiler," diye asabiyetle gülmüştü Ernest 
bir defasında. "Tröstler onları avucunun içine aldı." 

Durum çiftçiler için gerçekten dediği gibiydi. Tam 
bir uyum içinde baş başa veren yedi büyük tröst, devasa 
artı değerlerini birleştirerek bir çiftlik tröstü kurmuştu. 
Taşıma ücretlerini düzenleyen demiryolları, fiyatları dü­
zenleyen borsa zaten uzun süredir çiftçileri sömürmek­
teydi ve adamlar gırtlaklarına kadar borç içindeydiler. 
Öte yandan bankerler ve tröstler de çiftçilere büyük 
miktarlarda borçlar vermişlerdi. Çiftçiler ağa yakalan­
mıştı artık. Sadece ağı sudan çekip çıkarmak kalmıştı ve 
bu işi de yeni kurulan çiftlik tröstü üstlendi. 

1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri pazarlarına 
korkunç bir darbe indirmişti. Fiyatlar planlı bir biçim­
de düşürülüyor ve işler çiftçilerin iflasına kadar götürü-
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lüyordu. Bu arada demiryolları da taşıma ücretlerine, 
çiftçilerin belini kırmak için görülmemiş ölçüde zam 
yapmıştı. Böylelikle köylüler eski borçlarını ödeyeme­
yecek durumdayken yepyeni borçların altına giriyor­
lardı. Derken ipotekler ve hisse senedi satışları başladı. 
Çiftçiler düpedüz çiftlik tröstüne teslim olup toprakla­
rını bırakıyorlardı. Yapacakları başka bir şey yoktu. 
Kendi topraklarında, tröst hesabına kahya, işçibaşı ya 
da sıradan ırgat olarak çalışmaya başladılar. Ücret kar­
şılığında çalışıyorlardı. Şimdi köle haline gelmişlerdi; 
kısacası hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar ücretle 
çalışan serfler olmuşlardı. Sahiplerini terk edemez­
lerdi, çünkü orada da sahipleri plütokrasiyi meydana 
getiriyordu. Şehirlere de gidemezlerdi, çünkü oralar da 
tröstün kontrolü altındaydı. Tek bir alternatifleri vardı: 
Topraklarını bırakıp serseri olmak, yani açlıktan kırılıp 
gitmek. Bu yeni hayatlarında da analarından emdikleri 
burunlarından getirildi. Serseriliğe karşı ağır yasalar çı­
karılmış ve acımasızca uygulanmaya başlanmıştı. 

Elbette, bu arada özel durumları sayesinde mal­
larını elinden çıkarmayan tek tük çiftçi, hatta tarım 
birlikleri kalmıştı. Ama bunların sayısı çok azdı, sa­
yılmaya değmezdi ve elbette ki ertesi yıl bunlar da 
tröstlerin egemenliği altına sokuldular: 

Roma köylüleri, Amerikan çiftçiler ve küçük kapitalistlerinden 
çok daha yavaş bir hızla yok edilmişlerdi. Ama yirminci yüzyıl­
da hız vardı, kadim Roma'daysa bu hız neredeyse hiç yoktu. 
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiftçiler gerektiğinde canavar 
kesilebileceklerini göstermek istemişler, her türlü pazar alış­
verişini durdurarak mallarının elinden alınmasını engellemeye 
çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor, hiçbir şey satın almıyorlar­
dı. Aralarında ilkel bir takas sistemi kurmuşlardı. Sıkıntıları ve 
güçlükleri çok büyüktü, ama dayandılar. Bu sonunda, tarihin 
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1912 sonbaharında, Ernest'in dışındaki bütün sos­
yalist liderler, kapitalizmin sonunun geldiğine karar 
vermişlerdi. Zor günler yaşanıyordu; sonsuz bir işsiz­
ler ordusu giderek büyüyor, orta sınıf ve çiftçiler orta­
dan kalkıyor, bütün işçi sendikaları birbiri ardına ye­
nilgilere uğruyor ve sosyalistler de plütokrasinin sonu 
geldi diye avunup, plütokrasiye meydan okuyorlardı. 

Düşmanımızın gücünü ne kadar da küçümsüyor­
muşuz meğer! Hemen her yerde sosyalistler durumun 
sağlıklı bir değerlendirmesini yaptıktan sonra, gelecek 
seçimlerde sandıktan büyük bir çoğunlukla çıkacak­
larını bağırıyorlar ve böylece zayıflıklarını, bilmedik­
leri zayıflıklarını açıklamış oluyorlardı. Plütokrasi bu 
meydan okumayı kabul etti. Düşünüp taşınarak bize 
öyle sert bir şamar attı ki gücümüzü parçalayarak bizi 
yenilgiye uğrattı. Gizli ajanlarını halkın arasına so­
karak sosyalizmin tanrıtanımaz ve inançsız bir görüş 
olduğu düşüncesini yaydı. Başta Katolik Kilisesi ol­
mak üzere bütün kiliseleri öne sürüp bir kısım emekçi 
oyunun bizden kopmasını sağladı. Yine gizli ajanları 
aracılığıyla yok olan bir partiyi, Grange Partisini güç­
lendirerek, kentlerde ve bütünüyle kaybolmakta olan 
orta sınıf arasında bu partiye oy sağladı. 

Bununla birlikte sosyalistler seçimi kazandı. Ama 
sonuçta, yasama organlarında çoğunluğu almak ve 
belli başlı güçleri ele geçirmek yerine kendimizi azın-

sayılı hareketlerinden biri haline bile geldi .  Bunların yenilme­
leri kendilerine özgü, mantıklı ve basit olmuştur. Hükümeti 
denetimleri altında tutan plütokrasi onların vergilerini artırdı .  
Bu en zayıf noktalarıydı. Ne alım ne de satım yaptıkları için 
paraları yoktu ve sonunda vergilerini ödemek için topraklarını 
satmak zorunda kaldılar. 
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lıkta bulduk. Adaylarımızın elli tanesi meclise gire­
bilmişti, ama 1913 baharında koltuklarında yerlerini 
aldıkları zaman hiçbir yetkiye sahip olmadıklarını 
fark ettiler. Bununla birlikte Grange Partisinden daha 
şanslıydılar. Çünkü Grange Partisi bir düzine kadar 
eyalet valiliğini almıştı, ama bunlar da bahar geldi­
ğinde koltuklarına oturamadılar. Çünkü eski valiler 
emekliye ayrılmayı reddetmişlerdi ve yasama organla­
rı Oligarşinin elindeydi, yani mahkemeye başvursalar 
da sonuç değişmeyecekti. Ama şimdi bu olayları bıra­
kıp 1912 kışının fırtınalı günlerinden söz etmeliyim. 

Ülkede yaşanan zor günler, tüketimin büyük öl­
çüde düşmesine yol açmıştı. İşsiz ve dolayısıyla para­
sız emekçilerin satın alma güçleri kalmamıştı. Bunun 
sonucu olarak plütokrasi her zamankinden çok daha 
fazla artı ürünle kalakaldı. Bunu yurtdışına satmak 
zorundaydı ve devasa girişimlerine para bulabilmek 
için yeni kaynaklar yaratması gerekiyordu. Bu artı 
ürünü dünya piyasasına satmak için gösterdiği cü­
retkar gayret, Almanya'yla arasının açılmasına ne­
den oldu. Ekonomik çatışmaların ardından genel­
likle silahlı çatışmalar gelir, bu sefer de öyle oldu. 
Büyük Alman imparatoru savaşa hazırlandı, Birleşik 
Devletler de aynısını yaptı. 

Savaşın karanlık bulutları her yerde dolaşıyordu. 
Bir dünya felaketi yaratmak için gereken her şey ha­
zırdı, çünkü dünyanın her yanında zor günler, emekçi 
ezilmeleri, yok olan orta sınıflar, işsiz orduları, dünya 
pazarındaki ekonomik çıkar çatışmaları ve sosyalist 
devrim söylentileri vardı.· 

Bu söylentiler uzun bir süredir devam ediyordu. Daha MS 
1 906'larda bir İngiliz olan Lord Avebury, Lordlar Kamara-
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Oligarşi Almanya'yla savaşa girmek istedi. Savaşa 
girmek istemesinin birçok nedeni vardı. Savaş gibi 
korkunç bir kargaşa doğuracak olayların içinde, ulus­
lararası haritaların yeniden düzenlenmesiyle, yeni an­
laşmalara ve ittifaklarla çok şey kazanacağını hesap­
lıyordu. Üstelik bu düşmanlık döneminde ulusal ürün 
fazlalığının büyük bölümünü tüketmek, bütün ülkele­
ri tehdit eden işsizler ordusunu sayı bakımından dü­
şürüp Oligarşiyi rahatlatmak ve büyük tasarılarını ol­
gunlaştırıp gerçekleştirmek olanağı doğuyordu. Böyle 
bir savaş, Oligarşinin dünya pazarına hakim olması­
na yarayacaktı. Ayrıca böyle bir savaş sonradan da 
işlerine yarayacak bir ordu yaratacaktı. Yine ayrıca, 

sı'nda şunları söylemişti: "Avrupa'daki huzursuzluk, sosyaliz­
min yayılması ve anarşizmin uğursuz yükselişi hükümetlere ve 
yönetici sınıflara Avrupa'daki işçi sınıfının durumunun artık 
dayanılmaz hale geldiğine dair bir uyarıdır. Ve eğer bir devrim 
önlenmek isteniyorsa işçilerin ücretlerinin artırılması, çalışma 
saatlerinin kısaltılması ve ihtiyaç maddelerinin fiyatlarının 
düşürülmesi yolunda bazı gerekli adımlar atılmalıdır. " Lord 
Avebury'nin konuşmasını yorumlayan, borsa oyuncularının 
gazetesi The Wall Street ]ournal şöyle yazıyordu: "Bu sözler 
bir aristokrat ve bütün Avrupa'nın en muhafazakar gövdesinin 
bir üyesi tarafından söylenmiştir. Bu sözlerin bu kadar önemli 
oluşunun nedeni de budur. Bu sözler birçok kitapta bulunabi­
lecek politik ekonomiden çok daha fazlasını içermekte. Bu söz­
lerde bir uyarı havası var. Deniz ve kara ordusu komutanları, 
dikkatli olun ! "  
Aynı zamanda, Amerika'da Harper's Weekly dergisinde yazan 
Sydney Brooks şöyle diyordu: "Washington'da sosyalizmden 
söz edildiğini duyamazsınız. Neden duyasınız ki? Politikacılar 
bu ülkede burunlarının dibinde neler olup bittiğini görebilecek 
en son insanlardır. Şöyle bir kehanette kendimden çok emin 
bir kehanette bulunarak gelecek başkanlık seçimlerinde sos­
yalistlerin bir milyondan daha fazla oy alacağını söylediğimde 
benimle alay edeceklerdir. " 
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halkın kafasındaki "Oligarşiye karşı Sosyalizm" an­
layışının yerini "Almanya'ya karşı Amerika" alacaktı. 

Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün bunları ger­
çekten yapabilecekti de. Batılı sosyalist liderlerin gizli 
toplantısı bizim Pell Sokağındaki dört minik odamız­
da yapıldı. Bu toplantıda öncelikle sosyalistlerin ala­
cağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk kez karşı çıkışımız 
değildi; ama bu işi daha önce Birleşik Devletler' de 
hiç yapmamıştık. Dört gizli toplantıdan sonra ulusal 
örgütlerle haberleştik ve kısa süre sonra Uluslararası 
Büro'yla aramızda Atlantik üstünden şifreli telgraflar 
gidip gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle birlikte hareket etmeye 
hazırdılar. Sayıları beş milyondan fazlaydı ve Alman 
ordusunun büyük bölümü bunlardan oluşuyordu, 
ayrıca işçi sendikalarıyla da yakın ilişkiler içindeydi­
ler. İki ülkenin sosyalistleri savaşa karşı olduklarını 
ilan ettiler ve savaş olduğu takdirde genel greve gide­
cekleri tehdidinde bulundular. Bu arada, genel grev 
hazırlıklarına da başlandı. Dahası, bütün ülkelerdeki 
devrimci partiler, halka, bütün felaketlerde, kendi ül­
kelerinde ayaklanma ve devrim olsa bile, uluslararası 
barışın korunması gerektiğini yayıyorlardı. 

MS XX. yüzyılın en başlarında, sosyalistlerin uluslararası örgütü 
savaşa ilişkin uzun süreli politikalarını saptamışlardı. Doktrinle­
ri özetle şöyleydi: "Bir ülkenin işçileri bir başka ülkenin işçileriy­
le kapitalist efendilerinin çıkarı için neden savaşsınlar? "  
M S  2 1  Mayıs 1 905 'te Avusturya ile İtalya arasında savaş teh­
likesi ortaya çıktığındaysa, İtalya, Avusturya ve Macaristan'ın 
sosyalistleri Trieste'de bir konferans toplayıp, eğer savaş ilan 
edilirse her iki ülkenin işçilerinin genel greve gideceği tehdidinde 
bulundular. Bu tehdit ertesi yıl "Fas Olayı " Fransa, Almanya ve 
İngiltere'yi savaşa sokmaya yaklaştığında tekrarlandı. 
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Genel grev, biz Amerikalı sosyalistlerin kazan­
dığı tek büyük zaferdi. 4 Aralık'ta Amerikan elçi­
si Almanya başkentinden geri çekildi. Aynı gece bir 
Alman filosu Honolulu'ya saldırarak, üç Amerikan 
kruvazörünü ve bir gümrük botunu batırdı, kenti 
bombaladı. Ertesi gün hem Almanya hem de Birleşik 
Devletler savaş ilan ettiler ve bunun üstünden bir saat 
bile geçmeden her iki ülkenin sosyalistleri genel grevi 
başlattılar. 

Tarihte ilk defa Alman savaş imparatoru, kendi 
imparatorluğunun devamını sağlayan insanlarla karşı 
karşıya geliyordu. Bu insanlar olmaksızın imparator­
luğunu devam ettiremezdi. Şaşırtıcı olansa isyanla­
rının barışçıllığıydı. Kavga etmiyorlardı. Hiçbir şey 
yapmıyorlardı ve hiçbir şey yapmayarak diktatörleri­
nin ellerini kollarını bağlamışlardı. Diktatörler, savaş 
köpeklerini başkaldıran proletaryanın üstüne salmak 
için dört gözle fırsat kolluyorlardı. Ama böyle bir fır­
sat çıkmadı. Savaş köpeklerini salamadı. Ordusunu 
da savaşa gönderemedi, direnç gösterenleri durdur­
mak için bir şey yapamıyordu. İmparatorluğun tek 
bir tekerleği bile dönmüyordu. Ne trenler çalışıyor, ne 
telgraflar gidip geliyordu, çünkü bütün diğer emekçi­
ler gibi tren işçileri ve telgrafçılar da greve katılmıştı. 

Amerika' da da olaylar tıpkı Almanya'daki gibi ge­
lişti. Örgütlü emek en azından dersini almıştı; yani 
kendi seçtikleri alanda yenik düşünce, burayı terk 
edip, sosyalistlerin siyaset arenasına geçmişlerdi: 
Çünkü genel grev siyasal bir grevdi. Ayrıca, örgütlü 
emek öylesine ağır bir darbe yemişti ki artık kaybede­
cek hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içinde katıldılar ge-
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nel greve. Aletlerini bir kenara atan milyonlarca insan 
işlerini bıraktılar. Bunların arasında özellikle makine 
işçileri, örgütlerinin darmadağın edilmesinden sonra 
kinle bilenmiş bakışlarıyla göze çarpıyorlardı; üstelik 
yanlarında destekçileri olan maden işçileriyle bir ara­
da greve katılmışlardı. 

Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek bile işi 
bırakmıştı. Grev her şeyi öylesine bağlamıştı ki hiç 
kimse çalışamıyordu. Ayrıca kadınlar grevin en güç­
lü destekleyicisi olduklarını kanıtladılar. Savaşa karşı 
olduklarını belirttiler. Kocalarının savaşa gidip ölme­
sini istemiyorlardı. Bir süre sonra genel grev düşün­
cesi halka mal oldu ve olay karikatürlere bile konu 
oluşturdu. Bundan sonra salgın bir hastalık gibi her 
tarafa yayıldı. Çocuklar okullarda greve gidiyorlardı, 
ders yapmak için gelen öğretmenler sınıfları boş bu­
luyorlardı. Genel grev, büyük bir ulusal piknik halini 
aldı. Emekçilerin böylesine bir dayanışma içinde ol­
duğunu görmek, halkın hayal gücünü de etkiliyordu. 
Sonra hem bu muhteşem eğlence içinde cezalandırıl­
ma korkusu da yoktu. Herkesin suçlu olduğu yerde, 
kim, nasıl cezalandırılacaktı? 

Birleşik Devletler'de hayat felce uğramıştı. Hiç 
kimse ne olduğunu bilmiyordu. Gazeteler çıkmıyor, 
mektuplar gidip gelmiyordu, sevkiyat durmuştu. Her 
topluluk, dünyayla arasında uçsuz bucaksız, balta 
girmemiş bir orman varmış gibi dünyadan kopmuş 
bir haldeydi. Hatta dünya bile yoktu şimdi. Bu tuhaf 
durum bir hafta sürdü. 

Biz San Francisco'da, körfezin karşı kıyısında bu­
lunan, Oakland'da ya da Berkeley'de bile ne olup bit-
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tiğini bilmiyorduk. İnsanların üzerinde tuhaf, bunal­
tıcı bir etki yapıyordu bu durum. Sanki çok yüce ve 
kozmik bir şey ölmüş, bir doğaüstü güç yok olmuştu. 
Ülkenin nabzı atmaz olmuştu. Aslında ulus ölmüştü. 
Sokaklarda ne tramvayların ne kamyonların uğultu­
su, havada ne fabrika düdükleri, ne elektrik telleri­
nin cızırtısı, ne at arabaları ne de gazetecilerin sesleri 
duyuluyordu. Yalnızca, arada bir hayaletler gibi tek 
başlarına, kayar gibi giden ve etraftaki derin sessizli­
ğin yürüyüşlerini bile kararsız hale getirdiği insanlara 
rastlanıyordu. 

Bu sessiz hafta boyunca oligarşiye dersi verilmişti. 
O da dersini iyi çalıştı. Genel grev bir uyarıydı ve bu 
bir daha olmamalıydı. Oligarşi bunu önlemenin çare­
sine bakacaktı. 

Haftanın sonunda, daha önceden kararlaştırıldığı 
gibi, Alman ve Amerikan telgrafçıları işlerinin başına 
döndüler. Onların aracılığıyla her iki ülkenin sosya­
list liderleri yöneticilere ültimatom verdiler. Ya sa­
vaş durdurulacaktı ya da genel grev devam edecekti. 
Hemen anlaşma sağlandı. Savaş ilanları iptal edildi ve 
her iki ülkenin halkları yeniden işlerinin başına dön­
düler. 

Barışın bu yolla sağlanması, Almanya ile Birleşik 
Devletler arasında bir ittifak meydana getirdi. 
Gerçekte bu anlaşma, Alman İmparatoru ile Amerikan 
Plütokrasisinin, ortak düşmanları olan ülkelerinin 
devrimci proletaryasına karşı bir ikili dayanışma söz­
leşmesiydi. Ama daha sonrasında Alman sosyalistleri 
ayaklanıp imparatoru iktidardan uzaklaştırdıkların­
da, Amerikan Plütokrasisi haince davranıp buna se-
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yirci kaldı ve müttefikinin yardımına koşmadı. Zaten 
bu anlaşmaya imzasını koyarken, Oligarşi bir yandan 
da büyük rakibini dünya piyasasından silmenin yolla­
rını arıyordu. İmparator saf dışı kalınca, Almanya'nın 
dışarı satacak artı ürünü de olmayacak ve sosyalist 
devletin gereği olarak Alman nüfusu ürettiğinin tü­
münü tüketecekti. Kuşkusuz ürünlerinden bazılarını 
kendi üretmediği mallarla değiştirecekti, ama bu tü­
ketilmeyen bir üretim fazlası olmayacaktı. 

Oligarşinin Alman İmparatoruna ihanetini öğre­
nince Ernest, "Oligarşinin kendini temize çıkarmak 
için bir gerekçe hazırlayacağına inanıyorum. Her za­
man olduğu gibi en doğru biçimde hareket ettiğine 
kendini inandıracaktır," dedi. 

Dediği de çıktı. Oligarşi kısa süre sonra ulusal üre­
tim fazlamızı dışarı satmak için namussuz bir rakibi 
dünya piyasasından silerek Amerikan halkının çıkar­
larını gözettiğini açıkladı. 

"İşin saçma yanı," diyordu Ernest, "kendi çıkar­
larımızı bu budalaların korumasını sağlayacak kadar 
çaresiz oluşumuz. Dışarıya daha çok mal satma ola­
nağı yarattılar, bu da demektir ki biz daha az tüket­
mek zorundayız." 



XIV 

Sonun Başlangıcı 

Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların nasıl bir yol izle­
yeceğini anlamıştı, ama diğer lider arkadaşlarına kendi 
kafasında beliren Demir Ökçe görünümünü gösterme­
yi bir türlü başaramıyordu. Onlar kendilerine çok gü­
veniyorlardı. Olaylar gereğinden büyük bir hızla son 
noktaya doğru ilerliyordu. Dünya iktisadi bir bunalı­
mın batağındaydı. Dünya piyasasının görünen efendisi 
Amerikan Oligarşisi, ellerinde ne tüketebilecekleri ne 
de satabilecekleri üretim fazlaları olan yirmi kadar ül­
keye kapılarını kapatmıştı. Bu ülkelerin yapacağı tek 
şey, düzenlerini radikal bir revizyondan geçirmekti. 
Artı ürün üretme yöntemlerini sürdüremezlerdi. Onlara 
göre kapitalist sistem, kendi içinden çöküyordu. 

Bu ülkelerin düzen değiştirmesiyse, devrim biçimi­
ni aldı. Devir, kargaşa ve dehşet devriydi. Kurumlar 
ve hükümetler her yerde yıkılıp gidiyordu. İki ya da üç 
ülkenin dışında bir zamanların efendileri olan kapita-
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listler varlıklarını korumak için korkunç bir mücade­
leye girişmişlerdi. Ama militan işçi sınıfı hükümetleri 
onların elinden aldı. Sonunda Kari Marx'ın klasik 
tezi doğrulanıyordu: "Kapitalist özel mülkiyetin ölüm 
çanı çalıyor. Soyanlar, şimdi soyulacaklar." Bir yerde 
kapitalist hükümet yıkılır yıkılmaz yerini hemen halk 
hükümetleri alıyordu. 

"Neden Birleşik Devletler geride kalıyor?" 
"Amerikan devrimcileri uyanın!" "Amerika'ya ne 
oluyor böyle?" Bu sözler, diğer ülkelerdeki zafere 
ulaşmış işçi kardeşlerimizden bize gelen mesajlardı. 
Ama biz onlara yetişemiyorduk. Oligarşi yolumuzu 
kesmiş; büyük bir canavara benzeyen devasa gövde­
siyle yolumuza set çekmişti. 

"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," diye cevap ve­
riyorduk. "O zaman göreceksiniz." 

Bu cevabın arkasında aslında büyük sırrımız yatı­
yordu. Grange Partisini yanımıza çekmiştik; sonba­
harda yapılan seçimlerde kazandıkları on iki eyaletin 
yönetimini baharda ele geçirecekler, bunun hemen 
ardından oralarda halk hükümetleri kurulacaktı. 
Bundan sonrası kolay olacaktı. 

"Ama ya Grange'dakilerin bu yönetimleri ele ge­
çirmeleri engellenirse?" diye soruyordu Ernest. Ama 
yoldaşları onun bu sözlerini karamsarlık olarak ad­
landırmayı seçtiler. 

Oysa Ernest'in kafasını kurcalayan en önemli so­
run, bu adamların eyaletlerde yönetimi ele geçirmele­
rinde karşılaşacakları engeller değildi. Asıl düşündü­
ğü, büyük işçi sendikalarının bozulması ve yeni sosyal 
tabakaların doğması olasılığıydı. 
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"Ghent, oligarşiye bu yeni tabakanın nasıl oluş­
turulacağını öğretti," diyordu Ernest. "Onun Bizim 
Hayırsever Feodalizmimiz· adlı kitabını başlarının 
ucundan ayırmadıklarına bahse girerim." 

Altı işçi lideriyle yaptığı ateşli bir tartışmanın ar­
dından Ernest'in bana dönüp sakin bir sesle, "Her şey 
bitti artık! Demir Ökçe kazandı. Sonumuz göründü," 
dediği o akşamı hiç unutmayacağım. 

Evimizde yapılan bu küçük toplantı resmi değil­
di. Ama diğer arkadaşlarıyla görüş birliğine varan 
Ernest, işçi liderlerinden ilk genel grevde adamlarını 
harekete geçirme güvencesi istiyordu. Makine İşçileri 
Birliği Başkanı O'Connor altı lider arasında böyle bir 
garanti vermemeye çalışanların başında geliyordu. 

"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya da boykot 
yönteminizin başarısızlığa uğradığını gördünüz," diye 
üsteledi Ernest. 

O'Connor ve diğerleri başlarını sallayarak onay­
ladılar. 

"Ama bir genel grevle neler yapılabileceğini gördü­
nüz," diye devam etti Ernest. "Almanya ile yapılacak 
savaşı durdurduk. Emeğin gücü ve dayanışması böylesi­
ne iyi bir sonuç vermemişti daha önce. Dünyayı emekçi­
ler yönetebilir ve yönetmelidir de. Eğer bizimle birlikte 

Our Benevolent Feudalism MS 1 902 yılında W. J. Ghent ta­
rafından yayımlanan bir kitabın adıdır. Oligarşi düşüncesini 
büyük kapitalistlerin kafasına Ghent'in soktuğunda her zaman 
ısrar edilmiştir. Bu inanç, Demir Ökçe'nin üç yüz yıllık edebi­
yatına, hatta İnsanların Kardeşliği çağının ilk yüzyılının edebi­
yatına hakim olmuştur. Bugün daha akıllanmış bulunuyoruz, 
ama bugünkü bilgilerimizle bile Ghent'in bütün tarih boyunca 
haksız yere suçlanmış bir masum olduğunu inkar edemeyiz. 
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davranırsanız, kapitalizm krallığına bir son vereceğiz. 
Bu sizin tek umudunuz. Dahası bu işi ancak el ele ve­
rerek başarabileceğimizi de biliyorsunuz. Başka çıkar 
yol yok. Eski yöntemlerinizi uygularsanız yenilmeye 
mahkumsunuz. Her şey bir yana, sırf mahkemeleri pat­
ronlar denetlediği için yenilmeye mahkumsunuz." ·  

"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap verdi 
O'Connor. "Siz bütün çözüm yollarını bilmiyorsu­
nuz. Bir başka çıkış yolu daha var. Biz neyle karşı 
karşıya olduğumuzu biliyoruz. Grevlerden bıktık 
usandık. Zaten bizi yıpratarak yenilgiye uğrattılar. 
Ama adamlarımızı bir defa daha sokağa dökmemize 
hiç gerek kalmayacak sanırım." 

"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye duygusuzca sordu 
Ernest. 

Mahkemelerin işçilere karşı verdiği kararlara aşağıdaki örnekle­
ri gösterebiliriz. Kömür madeni bölgeleri çocukları çalıştırmakla 
nam salmıştı . MS 1 905 yılında işçiler, çocuğun işe alınmasından 
önce, anne babasının izninden ayrı olarak, çocuğun yaşının ve 
belli bir eğitim geçirdiğinin belgeleriyle saptanması gerektiğine 
dair bir yasayı kabul ettirmeyi başarmışlardı. Ancak Luzerne 
Mahkemesi, yasanın anayasaya aykırı olduğunu ve bu yasanın 
aynı sınıfın insanları arasında, yani on dört yaşından büyük ve 
küçük çocuklar arasında bir ayrım oluşturarak On Dördüncü 
Madde'yi ihlal ettiğini öne sürdü. Eyalet mahkemesi, bu iddi­
ayı yerinde buldu. New York Mahkemesi, MS 1 905 yılında, 
kadınlarla çocukların akşam saat dokuzdan sonra fabrikalarda 
çalışmasını yasaklayan yasayı anayasaya aykırı buldu ve bu ka­
rara gerekçe olarak böyle bir yasanın bir sınıf yasası olduğunu 
öne sürdü. Yine o zamanın fırıncıları çok fazla çalışıyordu. New 
York Eyaleti Yasama Meclisi,. fırıncıların çalışma saatlerini gün­
de on saatle sınırladı. MS 1 906'da Birleşik Devletler Yüksek 
Mahkemesi, bu yasanın da anayasaya aykırı olduğunu açıkladı. 
Kararın bir yerinde şöyle deniyordu: "Fırıncıların çalışma saat­
lerini kısıtlayarak, insanların özgürlüğüne ve özgürce sözleşme 
yapma hakkına müdahale etmek için hiçbir neden yoktur. " 
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O'Connor güldü ve başını hayır anlamında salladı. 
"Size ancak şu kadarını söyleyebilirim. Biz 'uykuda' 
değiliz. Ve şimdi düş görüyor da değiliz." 

"Umarım, korkulacak ya da utanç duyulacak bir 
şey yoktur," diye meydan okudu Ernest. 

"Biz işimizi herkesten iyi biliriz sanıyorum," diye 
cevap verdi O'Connor. 

"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık işler peşin­
desiniz," dedi Ernest büyüyen bir öfkeyle. 

"Biz bu işlerin bedelini terimiz ve kanımızla öde­
dik, başımıza geleni çekmeye hazırız," diye cevap ver­
di O'Connor. "İğneyi kendine, çuvaldızı başkasına 
batır demişler." 

"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten korkuyor­
sanız, ben size söyleyeyim," dedi büsbütün öfkelenen 
Ernest. Kan beynine sıçramıştı. "Yağmalanan malları 
kırışacaksınız siz. Düşmanla anlaştınız, evet yaptığı­
nız bu. Emekçilerin davasını sattınız, bütün emeğin 
davasını sattınız. Ve şimdi de bir korkak gibi savaş 
meydanından kaçıyorsunuz." 

"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi O'Connor 
soğuk bir sesle. "Yalnız sanırım nasıl davranmamız 
gerektiğini sizden daha iyi bildiğimizi söylemeliyim." 

"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç ilgilendirmi­
yor değil mi? Dayanışmayı parçaladınız." 

"Söyleyecek bir sözüm yok," diye cevap verdi 
O'Connor. "Bununla birlikte şunu söyleyeyim, ben 
Makine İşçileri Birliği Başkanı'yım ve temsil ettiğim 
insanların çıkarını korumak benim görevimdir. Hepsi 
bu kadar." 

İşçi liderlerinin gitmesinden sonra, fırtına öncesi 
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sakinliğini andırır bir havada Ernest bundan sonra 
olayların nasıl gelişme gösterebileceğini bana anlat­
maya başladı. 

"Sosyalistler, sanayi alanında yenilen emeğin, ör­
gütlenerek siyaset alanına geçecekleri günü hayal edip 
durdular," dedi. "İşte, Demir Ökçe, işçi sendikalarını 
sanayi alanında yendi ve onları siyasal alana sürdü: 
Üstelik bu da bizim için sevinçle değil, büyük üzün­
tüyle karşılanacak biçimde gerçekleşti. Demir Ökçe 
dersini aldı. Ona genel grevde gücümüzü gösterdik. 
Onlar da başka bir genel grev yapılmaması için gerek­
li adımları attı." 

"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir girişimi?" diye 
sordum. 

"Gayet basit. Büyük sendikaları satın alarak. 
Paraları ceplerine atacak olan sendikalar bir genel 
grevde bizim yanımızda yer almayacaklar. Bir başka 
deyişle, genel grev olmayacak." 

"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir programı 
sonsuza dek uygulayamaz ya," diye karşı çıktım. 

"Bütün sendikaları satın almadı tatlım. Buna gerek 
de yok. Bak nasıl olacağını söyleyeyim. Demiryolu 
işçileri, demir çelik işçileri, teknisyenler ve makine 
işçileri sendikaları ücretleri artırıp çalışma saatlerini 
indirecekler. Bu sendikalar üyelerine giderek daha iyi 
çalışma koşulları sağlayacak, ki bu sendikaların üyesi 
olmak sanki cennette yer kapatmak gibi bir şey haline 
gelecek." 

"Ben yine pek bir şey anlamadım," diye karşı çık­
tım. "Diğer sendikalar ne olacak? Bu dediğin işkolları 
dışında da bir yığın sendika var." 
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"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak ve tek tek 
yok olacaklar. Çünkü bizim makine uygarlığımızın 
temel ihtiyaçları demiryolu işçileri, makine işçileri ve 
teknisyenler, demir çelik işçileri tarafından görülür. 
Bunların bağlılığını sağlayan Demir Ökçe, tüm diğer 
emekçilere elinin tersini gösterecektir. Sanayi meka­
nizmasının bel kemiğini demir, çelik, kömür, makine 
sanayisi ve nakliye işleri oluşturur." 

"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık bir mil­
yon maden işçisi var." 

"Onlar vasıfsız işçi sayılıyor. Onlar hesaba katıl­
mayacak. Onların ücretleri azalırken, çalışma saatleri 
artırılacak. Onlar da bizler gibi köleleşecek ve hepimiz­
den çok daha kötü hayat şartları içinde yaşayacaklar. 
Köylüler, topraklarını ellerinden alan tröstlerin hesabı­
na nasıl çalışıyorlarsa, onlar da öyle çalışmaya zorlana­
cak. Bu dalaverenin dışında kalan tüm sendikaların ba­
şına aynı şey gelecek. Onların yakın bir gelecekte sarsı­
lıp ve dağılmaya başladığını sen de göreceksin. Üyeleri 
açlığın ve ulusal yasaların zoruyla işe koşulacaklar. 

"Farley· ve onun grev kırıcılarına ne olacak biliyor 
musun? Söyleyeyim: Grev kırıcılık meslek olmaktan 
çıkacak. Çünkü artık grev olmayacak.Grevlerin yeri­
ni köle ayaklanmaları alacak. Farley ve çetesi de köle 
sürücüleri olacaklar. Buna bu adı vermeyecekler el­
bette; ülkenin yasalarını uyguladıkları ve emekçileri 

James Farley: Dönemin en ünlü grev kırıcısı .  Ahlaktan çok ce­
sarete sahip bir adamdı ve inkar edilemez bir yeteneği vardı .  
Demir Ökçe'nin yönetimi altında yükseldi ve sonunda oligarşi 
sınıfına katıldı. 1 932 yılında, kocası otuz yıl önce Farley'in 
grev kırıcıları tarafından öldürülen Saralı Jenkins tarafından 
öldürüldü. 
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çalışmaya zorladıkları söylenecek. Bu büyük sendi­
kaların ihaneti, mücadeleyi uzatmaktan başka hiçbir 
işe yaramayacak. Artık devrimin ne zaman ve nerede 
gerçekleşeceğini Tanrı bilir." 

"Ama Oligarşiyle büyük sendikaların bu korkunç 
işbirliği karşısında bir gün gelip de bunlara karşı dev­
rimin zafere ulaşacağını ileri sürmek hayal olmaz mı?" 
diye sordum. "Bu işbirliği sonsuza dek sürebilir." 

Başını hayır anlamında iki yana salladı Ernest. 
"Bizim görüşümüze göre, sınıflar ve kastlar üzerine 
kurulmuş bütün sistemler, içlerinde kendi çöküşle­
rinin tohumlarını da saklarlar. Bir sistem sınıfların 
üzerine kurulmuşsa, kastların oluşmasını engellemek 
mümkün müdür? Demir Ökçe'nin gücü bu kastla­
rın oluşmasını önleyemeyecek ve sonunda kastlar 
Demir Ökçe'yi yok edecek. Oligarşinin yöneticileri 
daha şimdiden kendi aralarında kastlar geliştirdiler; 
ama bir de sarı sendikaların kast geliştirmesini bekle. 
Demir Ökçe bunu önlemek için tüm gücünü kullana­
cak, ama başarısız olacaktır. 

"Sarı sendikalar Amerikan işçilerinin kaymak ta­
bakasını ellerinde bulundurmakta. Bunlar güçlü kuv­
vetli ve yetenekli insanlar. Ama bu işçiler, bu sendika­
lara bir yer kapma rekabeti içinde girmişler. Birleşik 
Devletler' deki her işçi, üyelerine daha geniş haklar ge­
tiren bu sarı sendikalara girmek için sıraya girecekler. 
Oligarşi de onların bu hevesini ve bunun getireceği 
rekabeti destekleyecektir. Olaylar bu şekilde gelişme­
seydi aslında devrimci olacak bu adamlar kazanılacak 
ve onların güçleri Oligarşiyi beslemekte kullanılacak. 

"Öte yandan, emek kastları, yani sarı sendika üye-
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leri, kendi örgütlerini kapalı kuruluşlar haline getirme­
ye çalışacak ve bunda başarılı da olacaklardır. Emekçi 
kastlarında üyelik babadan oğula geçen bir şey haline 
gelecek. Oğullar babalarını izleyecek ve o sonsuz güç 
kaynağından, yani halktan bu kapalı kuruluşlara güç 
akımı olmayacak. Bu da işçi kastlarının zayıflaması­
na ve sonunda çökmesine yol açacak. Aynı zamanda, 
bir kurum olarak, geçici bir süreliğine güçlü olacak bu 
kastlar. Bunlar, eski Roma saray muhafızları gibi ola­
cak ve kimi zaman biri, kimi zaman diğeri iktidarı eline 
alacak. Bu arada kaçınılmaz kast zayıflaması sürecek 
ve en sonunda sıradan halk gerçek yerini alacaktır." 

Ernest'in toplumsal evrimin yavaş ilerleyen süreci­
ni böyle karamsar bir tavırla yorumlamasında büyük 
sendikaların sarılaşmasının verdiği bunalımın etkisi 
vardı. Bu görüşüne hiç katılmadım, hatta şimdi bile 
bu satırları yazarken ona hala katılmıyorum; üstelik 
her zamankinden daha fazla karşıyım bu yorumuna. 
Çünkü artık Ernest yok, ama biz bütün oligarşiyi silip 
süpürecek bir devrimin eşiğindeyiz. Yine de burada 
Ernest'in kehanetine yer verdim, çünkü bu onun ke­
hanetiydi. Bu inancı yine de onun bir dev gibi çar­
pışmasını engellemedi ve şimdi işaretini beklediğimiz 
ayaklanmaya büyük katkıda bulundu.· 

"Ama," diye sormuştum ona o akşam, "Oligarşi 
varlığını sürdürürse, o zaman her geçen yıl onu daha 
çok zenginleştirecek üretim fazlası ne olacak?" 

Everhard'ın bu öngörüsü tuhaftır. Halbuki geçmiş olayların 
ışığı altında açıkça görüldüğü gibi, sarı sendikaların bozuldu­
ğunu, emekçi kastlarının yükselişini ve yavaş yavaş çürüyüşü­
nü, büyük hükümet makinesini ele geçirmek için çürümekte 
olan oligarşiyle emekçi kastlarının savaşımını görmüştü. 
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"Üretim fazlasını şu ya da bu şekilde tüketmenin 
yolunu bulacaklardır," diye cevap verdi. "Oligarşi 
yöneticilerinin bir yol bulacağına emin olabilirsin. 
Muhteşem yollar yapılacak. Bilim ve özellikle sanat 
alanında büyük başarılar elde edilecek. Oligarşi yöne­
ticileri halkı tamamen hegemonyası altına aldığında, 
bunlar için harcayacak zaman bulacaklar. Güzelliğe 
tapacaklar. Sanat aşığı olacaklar. Onların yönetimi ve 
cömert ödülleri altında sanatçılar kan ter içinde çalı­
şacak. Bunun sonucunda da büyük sanat eserleri ya­
ratılacak; düne kadar olduğu gibi orta sınıfın burjuva 
zevklerine yüz vermeyecekler. Büyük bir sanat olacak 
bu, söylüyorum sana; büyük kentler kurulacak, bu 
yeni kentlerin yanında eski kentler çok bayağı ve so­
luk kalacak. Ve bu kentlerde oligarşinin yöneticileri­
de oturup güzelliğe tapacaklar: 

"Böylece emekçi çalıştıkça ortaya çıkan üretim faz­
lası sürekli harcanacak. Bu dev asa sanat eserlerinin ve 
büyük kentlerin kurulması milyonlarca sıradan işçiyi 
açlığa sürükleyecek. Çünkü böyle büyük kazançlar 
ancak büyük harcamalarla dengelenebilecek ve işçiler 
yine hayatlarını zar zor devam ettirebilecek. Oligarşi 
bin yıl, hatta on bin yıl boyunca yeni şeyler inşa etmeye 
devam edecek. Eski Mısırlıların ve Babillilerin düşleye­
meyecekleri kadar büyük yapılar dikecek. Ve oligarşi­
nin sonu gelince, bu büyük caddeler ve büyük kentler 
yine ayakta kalacak, emekçi kardeşliği yolları doldu-

Everhard'ın öngörüsüne hayran olmamak mümkün değil. Ar­
dis ve Asgard gibi harika kentler, daha oligarşinin kafasında 
doğmadan önce Everhard bu kentleri ve bunların yaratılması­
nın kaçınılmaz olduğunu görmüştü . 
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racak ve onların yaptığı evlerde emekçiler oturacak.· 
"Oligarşi bunları yapmak zorunda, çünkü başka 

türlü davranamaz. Tıpkı Eski Mısır'da egemen sınıfla­
rın halktan çaldıkları üretim fazlalıklarıyla tapınaklar, 
piramitler yapmaları gibi, Oligarşi mensupları da üre­
tim fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla tüketmek yo­
luna gidecektir. Oligarşinin egemenliği altında bir din 
adamları kastı değil, ama bir sanatçı kastı ortaya çıka­
cak. Ve burjuvazinin tüccar sınıfı yerine işçi kastları ge­
lecek. Bunların altında derin, uçsuz bucaksız bir çukur­
daysa açlıktan kırılan, çürüyen ama durmadan kendini 
yenileyen insanlar, yani halk, yani nüfusun çoğunluğu 
bulunacak. Ve sonunda, kim bilir hangi gün, bu halk 
çukurdan başını uzatacak, işçi kastlarını ve Oligarşiyi 
paramparça edecek; sonra, en sonunda, yüzyıllarca sü­
ren bu uğraşın sonunda, sıradan halkın günü gelecek. 
Ben o günü görürüm diye umut ediyordum; ama şimdi 
hiçbir zaman göremeyeceğimi biliyorum." 

Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra ekledi: 
"Sosyal evrim insanı umutsuzluğa sürükleyecek 

kadar yavaş, öyle değil mi sevgilim?" 
Kollarımla sardım onu. Başı göğsüme yaslıydı. 
"Uyumam için ninni söyle bana," diye mırıldandı 

uysal bir çocuk gibi. "Bir hayal gördüm ve onu unut­
mak istiyorum." 

Bu kehanetin yapıldığı günden bu yana üç Demir Ökçe yüzyılı 
ve dört İnsanlığın Kardeşliği yüzyılı geçti ve bugün bizler oli­
garşinin yaptığı yollarda yürüyor, oligarşinin inşa ettiği kent­
lerde oturuyoruz. Evet doğru, böyle harika kentler yapmaya 
hala devam ediyoruz, ama oligarşinin harika kentleri de bu­
güne dek ayakta kaldı ve ben de bu satırları, bu kentlerin en 
güzellerinden biri olan Ardis'te yazıyorum. 



xv 

Son Günler 

1913 Ocağının sonlarına doğru oligarşinin sarı sen­
dikalara karşı takındığı tutumun değiştiği kamuoyu 
tarafından anlaşıldı. Gazeteler demiryolu, demir çe­
lik, makine işçileri ve mühendisler için görülmemiş bir 
ücret artışı ve çalışma saatlerinde yine görülmemiş bir 
azaltmaya gidildiği haberini duyurdular. Ancak bü­
tün gerçek anlatılmıyordu. Oligarşi, bütün gerçeğin 
olduğu gibi anlatılmasına izin vermiyordu. Gerçekten 
de ücretler çok fazla artırılmıştı ve işçilerin sosyal 
hakları da buna koşut olarak büyük olmuştu. Bütün 
bunlar gizliydi, ama gizli olan her şey bir gün açığa 
çıkardı. Sarı sendika üyeleri karılarına anlattılar, ka­
dınlar dedikodu yaptılar ve çok geçmeden de bütün 
emekçi dünyası neler olduğunu öğrendi. 

Bu, on dokuzuncu yüzyılda "haraç ortaklığı" 
diye bilinen anlayışın mantıklı ve açık bir gelişimiy­
di. Dönemin sanayi kargaşası içinde kar ortaklığı de-



DEMİR ÖKÇE 2 2 3  

nemeleri yapılmıştı. İşlerine ortak etme düşüncesiyle 
kapitalistler, işçilerdeki başkaldırma arzularını bastı­
rıyorlardı. Ama bir sistem olarak kar ortaklığı saçma, 
hatta olanaksız bir şeydi. Kar ortaklığı ancak genel 
bunalım içinde bazı özel yalıtılmış durumlarda başa­
rılı olabilirdi. Çünkü emek ve sermaye karları bölü­
şürse, aslında kar ortaklığının olmadığı durumla aynı 
koşullara dönmüş olurlardı. 

Böylece uygulamada olanaksız olduğu ortaya çı­
kan kar ortaklığından, haraç ortaklığı doğdu. Güçlü 
sendikaların sloganı, "Bize daha çok ödeyin, bunu 
halktan çıkarırsınız," oldu.· Bu bencilce politika ora­
da burada başarıyla işledi. Parayı halktan çıkarma 
meselesine gelince, bu para örgütlenmemiş büyük işçi 
kitlelerinden ya da zayıf örgütlenmiş işçilerden çıka­
rıldı. Bu işçiler, aslında emek tekelleri olan sendika­
ların üyelerine, yani kendilerinden daha güçlü kar­
deşlerine, daha yüksek ücretlerin ödenmesi için kuru 
ekmeğe çalışır oldular. Bu durum, daha önce de dedi-

Bütün demiryolu sendikaları oligarşiyle yapılan bu işbirliği­
ne katılmıştı; yağmacılık politikasının ilk uygulayıcısının on 
dokuzuncu yüzyılda bir demiryolu sendikası, adını verirsek 
Lokomotif İşçileri Sendikası olduğu dikkate değer bir gerçek­
tir. Bu sendikanın başında yirmi yıl süreyle P. M. Arthur bu­
lunmuştu. Pennsylvania Demiryolu'nda 1 877 yılında yapılan 
grevden sonra, Arthur, lokomotif işçileri için bir plan hazır­
lamıştı. Bu plana göre, diğer sendikalar kendi bildiğince yürü­
yecek, kendi sendikası bunlarla hiçbir işbirliğine girmeyecekti . 
Plan bütünüyle başarılı oldu. Başarılı olduğu kadar bencildi de 
ve bu uygulamadan arthurization deyimi ortaya çıktı. Bu de­
yim işçi sendikalarının haraç ortaklığına katılması anlamında 
kullanılıyordu. Arthurization sözcüğü dilbil imcilerin kafasını 
epey karıştırmıştır ve onun nereden türetildiğini burada gös­
termemiz umarım sözcüğün anlamına bir açıklık getirir. 
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ğim gibi, oligarşinin yöneticileriyle sarı sendikaların 
işbirliği yapmasının doğal sonucuydu. 

Sarı sendikaların ihaneti ortaya çıkınca emekçi 
kesiminden sesler ve uğultular yükselmeye başladı. 
Ardından da sarı sendikalar uluslararası örgütlerden 
çekilip bütün dış ilişkilerini kestiler. Bunu karışıklıklar 
ve şiddet olayları izledi. Bu sendikalılara hain gözüyle 
bakılmaya başlandı; barlarda, genelevlerde, sokaklar­
da, iş başında, her nerede olursa olsun alçakça yalnız 
bıraktıkları arkadaşları tarafından saldırıya uğradılar. 

Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan öldürüldü. Sarı 
sendikalı işçilerin hiçbirinin can güvenliği kalmamış­
tı. İşe gruplar halinde gidip geliyorlardı. Kaldırımda 
yürürken bile pencerelerden ya da evlerin çatıların­
dan atılacak taşlara hedef olma korkusu içindeydiler. 
Silah taşımalarına izin verilmişti ve devlet görevlileri 
onları korumak için ellerinden geleni esirgemiyordu. 
Onlara saldıranlar ağır hapis cezalarına çarptırılıyor 
ve akıl almaz işkencelere uğruyorlardı. Sarı sendika­
lılar dışında kimsenin silah taşıma izni yoktu ve bu 
yasağı çiğneyenler büyük bir suç işlemiş gibi ağır ce­
zalara çarptırılıyorlardı. 

Öfkelenmiş emekçi dünyası, tüm bunlara rağmen 
hainlerden öcünü almayı sürdürdü. Kendiliğinden 
kastlar türüyordu. Hainlerin çocukları, ihanete uğra­
mışların çocukları tarafından kovalanıyor, çocuklar 
bu yüzden okula gidemiyor ya da sokağa çıkamıyor­
lardı. Hainlerin karıları ve aileleri de tepki görüyordu. 
Bunlara mal satan köşedeki bakkal boykot edilmişti. 

Bunun sonucu olarak, her taraftan üstlerine yürü­
nen bu sendikalılar, hainler ve aileleri kendi araların-
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da bir klan oluşturdular. İhanete uğramış olan pro­
letaryanın arasında yaşamalarının olanaksızlığını gö­
rerek, sadece kendilerinin oturduğu yeni mahallelere 
taşındılar. Bu konuda oligarşi onlara hemen yardım 
elini uzattı. Onların barınması için kent kenarların­
daki boş arsalara sağlığa uygun, bahçeli, dahası geniş 
yolları, çocuk bahçesi olan semtler yaptılar. Çocukları 
kendileri için özel olarak yapılan okullara devam edi­
yor ve özel pratik elişi ve uygulamalı bilim dersleri 
alıyorlardı. Bu soyutlanmadan kaçınılmaz olarak bir 
kast doğdu. Sarı sendikalar işçi sınıfının aristokrasi­
sini oluşturdular ve diğer işçilerden ayrıldılar. Daha 
rahat evlerde oturuyor, daha iyi giyiniyor, daha iyi 
muamele görüyor ve haraç paylarına büyük bir hırsla 
sarılıyorlardı. 

Bu arada, diğer emekçilereyse her zamankinden 
daha acımasızca davranılıyordu. Birçok sosyal hakla­
rı ellerinden alındı. Ücretleri ve yaşam standartları sü­
rekli olarak düştü. Halk okulları giderek laçkalaştı ve 
bir süre sonra ilköğretim zorunluluğu kaldırıldı. Genç 
kuşakta okuma yazma bilmeyenlerin oranı tehlikeli 
bir biçimde arttı. 

Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına hakim ol­
ması bütün dünyayı sarsmıştı. Her yerde kurumlar ve 
iktidarlar yıkılıyor ya da değişiyordu. Almanya, İtalya, 
Fransa, Avustralya ve Yeni Zelanda'da kooperatiflere 
dayanan ekonomik düzenler kurulmaya başlamıştı. 
İngiliz İmparatorluğu'ndan sömürgeler kopuyordu ve 
İngiltere'nin başında bir sürü derdi vardı. Hindistan 
tam bir isyan içindeydi. Bütün Asya tek bir ses olmuş, 
"Asya Asyalılarındır!" diye bağırıyordu. Bu çığlığın 
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ardında Japonya vardı; sarı ve esmer ırkları beyaz 
ırka karşı kışkırtıyordu. Kıtalararası bir imparatorluk 
düşü gören ve bunu gerçekleştirme çabasında olan 
Japonya, bu arada da kendi proletarya devrimini bas­
tırıyordu. Bu basit bir kastlar savaşıydı. Vasıfsız işçiler 
Samuraylara karşı ayaklanmıştı. On binlerce sosyalist 
işçi idam ediliyordu. Tokyo'daki sokak kavgalarında 
ve Mikado Sarayına · yapılan başarısız saldırıda tam 
kırk bin işçi öldürüldü. Kobe tam bir mezbaha haline 
gelmişti; pamuk işçilerinin makineli tüfeklerle taran­
ması, modern savaş makinelerinin tarihte ilk kez ba­
şardığı korkunç bir zaferin örneği olarak klasikleşti. 
Hepsinden de kötüsü, Japon Oligarşinin yükselişiydi. 
Japonya doğuya egemen olurken Hindistan dışında, 
dünya pazarının Asya kesimini tamamen ele geçirdi. 

İngiltere, varlığını kökünden sarsma pahasına bile 
olsa büyük bir gayretle kendi proletaryasının isyanı­
nı bastırmayı ve Hindistan'ı elinde tutmayı başardı. 
Bu arada çok sayıda büyük sömürgesini de elinden 
çıkarmak zorunda kalmıştı. Sosyalistler Avustralya 
ve Yeni Zelanda'da halk birliği hükümetleri kurmayı 
başardılar. Kanada da aynı şekilde anavatandan bağ­
larını koparıp bu arada patlak veren kendi sosyalist 
devrimini Demir Ökçe'yle işbirliğine giderek bastır­
dı. Demir Ökçe, aynı zamanda, isyanlarını bastıra­
bilmeleri için Meksika ve Küba'ya yardım ediyordu. 
Böylece sonunda Demir Ökçe, Panama Kanalı'ndan 
Kutup Denizine kadar olan bütün Kuzey Amerika'yı 
tek bir siyasal birlik haline getirdikten sonra Yeni 
Dünya'da sağlam kökler saldı. 

İngiltere birçok büyük sömürgesini feda ederken 
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sadece Hindistan'ı elinde tutabilmişti. Ama ancak bu 
da geçici bir süre için böyle oldu. Japonya ve Asya'nın 
geri kalan ülkelerinin Hindistan'ı kapmak için yaptık­
ları mücadele sadece ertelenmişti. İngiltere kısa süre 
içinde Hindistan'ı kaybetmeye mahkumdu. Bunun 
nedeni de birleşik bir Asya ve dünyanın diğer ülkeleri 
arasındaki mücadeleydi. 

Bütün dünya çatışmalar içinde paramparça hal­
deyken Birleşik Devletler' de barışın egemen olması 
olanaksızdı. Büyük sendikaların bozulması, bizim 
proletarya devrimini önlemişti, ama her tarafta şiddet 
kol gezer olmuştu. Emek kavgalarından başka, çiftçi­
lerin ve orta sınıfın geri kalan kısmının hayatlarından 
memnun olmayışı dinsel duyguları yeniden canlandır­
dı. Yedinci Gün Tarikatı'na bağlı bir grup faaliyete 
geçmiş ve halk arasında olağanüstü bir ilgi görmüştü. 

"Bu evrensel çalkantının ortasında bir bu eksikti!" 
diye bağırdı Ernest. "Böylesine çeşitli ve birbirine ta­
ban tabana zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir dayanış­
ma bekleyebiliriz?" 

Gerçekten dini hareket giderek gelişiyordu. Dünya 
nimetlerinden ağzının payını almış, sefalet içinde kıv­
ranan halk, bir sanayi devinin, devenin iğne deliğin­
den geçmesi kadar zor olduğu cennette kendine bir 
yer arıyordu. Gözü dönmüş bir yığın din adamı ül­
kenin her yanında arı gibi kaynaşıyordu. Yetkililerin 
bütün engellemelerine ve bunlar hakkında soruştur­
ma açmalarına rağmen, birbirini izleyen sayısız açık 
hava toplantısıyla bu dinsel çılgınlığın ateşi durma­
dan körükleniyordu. 

Bu çılgınlığa kendilerini kaptıranlar, dünyanın 
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son günlerinin geldiğini iddia ediyorlardı. Kıyamet 
kopmaya başlamıştı. Dört rüzgar kopmuştu. Tanrı, 
ulusları birbirine düşürmüştü. Dört bir taraf hayal­
ler ve mucizelerle dolmuştu. Bölük bölük peygamber 
ve evliya türemişti. Yüz binlerce insan işlerini bırakıp 
dağlara çıkıyor, orada Tanrı'nın nurunu görmeyi, yüz 
kırk dört binlerin göğe çıkışını izlemeyi bekliyorlardı. 
Ama Tanrı bir türlü ortaya çıkmadı ve bekleşen bin­
lerce insan açlıktan öldü. Umutsuzluk içinde yiyecek 
bir şey bulmak için çiftlikleri talan ediyorlardı; boz­
gun ve kargaşa kırsal alana da yayılıyor ve bu durum 
malsız mülksüz çiftçilerin felaketine yol açmaktan 
başka hiçbir işe yaramıyordu. 

Ama bu çiftlikler ve buğday depoları Demir 
Ökçe'nin malıydı. Demir Ökçe dağlara asker çıkardı 
ve bu fanatikleri süngü zoruyla kentlerdeki işlerinin 
başına döndürdü. Kentlere sürülen bu adamlar isyan 
ve kargaşa çıkarmaya devam ettiler. Bunun üzerine li­
derleri halkı kışkırtmak suçundan idam edildi ya da 
tımarhaneye kapatıldı. İdama mahkum edilenler bir 
şehit gururu ve sevinciyle ölüme gittiler. Bu, bir çıl­
gınlık dönemiydi. Huzursuzluk tüm ülkeye yayıldı. 
Çöllere, dağlara, bataklıklara varıncaya kadar her yer­
de, Florida'dan Alaska'ya uzanan tüm yörelerde muci­
ze sonucu sağ kalmış yerli grupları hayalet danslarını 
yaparak kendi Mesihlerinin inmesini bekliyorlardı. 

Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü güveni ve 
huzuruyla Oligarşi denilen bu canavar, bütün kor­
kunçluğuyla ölüm saçarak boy atıyordu. Demir eli ve 
demir ökçesiyle, bu kaynaşan milyonlarca yaratığın 
üstüne basıyor, bu kargaşadan bir düzen yaratıyor ve 
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her bir kaostan kendi temelini ve yapısını güçlendire­
rek çıkıyordu. 

"Biz başa geçene kadar bekleyin," diyordu Grange 
partililer. Bay Calvin de Pell Sokağındaki evimizde 
bize şöyle konuşuyordu: "Ele geçirdiğimiz eyaletlere 
bir bakın. Göreve gelir gelmez arkamıza siz sosyalist­
leri alarak onlara başka şarkılar söyleteceğiz." 

"Milyonlarca memnuniyetsiz ve yoksul insan bi­
zim yanımızda," diyordu sosyalistler. "Grange Partisi 
de bize katıldı, çiftçiler, orta sınıf ve emekçiler bizim 
saflarımıza katıldılar. Kapitalist sistem parça parça 
olacak.Bir ay içinde meclise elli üyemizi göndereceğiz. 
İki yıl içinde, Başkanlıktan köpek zehirleyiciliğine ka­
dar bütün resmi görevleri elimize geçireceğiz." 

Ama Ernest bu söylenenlere başını iki yana salla­
yarak şöyle karşılık veriyordu: 

"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu nereden 
bulacağınızı biliyor musunuz? Kimyasal bileşimler, 
savaşta yumruktan daha etkilidir, bunu böyle bilin." 



XVI 

Son 

Ernest'le birlikte Washington'a gitme zamanı gel­
diğinde babam bizimle gelmek istemedi. Proleter 
hayata çok alışmıştı. Bizim sefil mahalleyi geniş bir 
sosyoloji laborutuvarı gibi görüyordu, önüne geçil­
mez bir araştırma tutkusuna kendini kaptırmış gibiy­
di. Emekçilerle çok yakın dost olmuş ve çok sayıda 
aileyi en mahrem yönleriyle tanımıştı. Ayrıca çeşitli 
bedensel işlerde de çalışıyordu; bunlar onun için bir 
oyalama olduğu kadar birer bilimsel araştırmaydı da; 
kazma kürek sallamaktan büyük zevk duyuyor, eve 
her defasında cepleri notlarla dolu ve yeni bir şey an­
latmak için can attığı belli olan bir yüzle dönüyordu. 
O dört dörtlük bir bilim adamıydı. 

Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest yaptığı çevi­
rilerle her üçümüzü de geçindirmeye yetecek kadar 
para kazanıyordu. Ama babam hayalinin peşinde 
koşmakta ısrar ediyordu ve ikide bir iş değiştirmesine 
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bakılırsa, bu hayali susemenderi gibi bir şey olmalıy­
dı. Dolaşarak satmak için aldığı ayakkabı bağları ve 
pantolon askılarını eve getirişini ve bir şeyler almak 
için köşedeki küçük bakkala gittiğimde, siparişlerimi 
getirmek üzere tezgahın ardından çırağın yerine ba­
bamın karşıma çıkışını hiçbir zaman unutmayacağım. 
Daha sonra karşımızdaki meyhanede bir hafta kadar 
garsonluk yaptığını duyunca da şaşırmadım. Bu işin­
den sonra sırasıyla gece bekçiliği, seyyar patates satı­
cılığı, bir ambalaj atölyesinde etiket yapıştırıcılığı, bir 
karton kutu fabrikasında hamallık, bir tramvay hattı 
yapımında suculuk yaptı. Dağılmasından çok kısa bir 
süre önce de bulaşıkçılar sendikasına üye oldu. 

Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim yönünden 
babamı da etkilediği açıkça belli oluyordu, çünkü o 
da ucuz pamuklu işçi gömleği ve kalçalarına düşen as­
kılı bir pantolon giyiyordu. Bununla birlikte, eski alış­
kanlıklarından yalnızca birini bırakmamıştı: Akşam 
yemeğine giyinmiş olarak oturmak. 

Bense nerede olursa olsun Ernest'le mutlu olabilir­
dim ve bu koşullar altında babamın mutlu olması da 
benim mutluluğumu iyice artırıyordu. 

"Küçükken," diyordu babam, "çok meraklı bir ço­
cuktum. Her şeyin nedenini, nasılını bilmek isterdim. 
Bu yüzden fizikçi oldum zaten. Bugün de hayat bana 
çocukluğumdaki kadar yine ilgi çekici geliyor; zaten 
hayatı yaşanmaya değer kılan şey de meraklı olmak." 

Kimi zaman, dükkanların ve tiyatroların bulundu­
ğu Market Caddesinin kuzeyine kadar çıkar, orada 
gazete satar, onun bunun ayak işlerini yapar, taksi­
lerin kapılarını açardı. Bir gün, bir arabanın kapısı-
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nı kapatırken Bay Wickson'la burun buruna gelmiş. 
Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı bize anlattı. 

"Tam kapıyı kapatırken Wickson dikkatlice bana 
baktı v,e 'Hay şeytan canımı alsın' diye mırıldandı. Evet 
aynen böyle dedi. 'Hay Şeytan canımı alsın.' Yüzü kıp­
kırmızı oldu ve şaşkınlığından bana bahşiş vermeyi bile 
akıl edemedi. Ama çok çabuk kendini toplamış olmalı 
ki araba beş on metre uzaklaşmadan geri döndü, kaldı­
rımın kenarına yanaştı. Başını camdan uzattı. 

"'Bana bakın, Profesör,' dedi, 'bu kadarı da fazla. 
Sizin için ne yapabilirim?' 

"'Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim. 'Kurala 
göre bana bir on sent verebilirdiniz.' 

"'Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı. 'Ben zah­
mete değecek bir yardımdan söz ediyorum.' 

"Gerçekten de ciddiydi ve yüzünde vicdan azabına 
benzer bir duygunun izleri görünüyordu. Ben de ona 
karşılık vermeden önce bir süre düşündüm. 

"Konuşmaya başladığımda dikkat kesildi, ama 
sözlerimi bitirdiğimde yüzünü görmenizi isterdim. 

"'Peki,' dedim, 'bana evimi ve Sierra Fabrikasındaki 
hisselerimi geri verin.'" 

Babam sözünün burasında sustu. 
"Peki ne dedi?" diye sordum sabırsızlıkla. 
"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. Ama 

ben, 'Umarım mutlusunuzdur,' dedim. Bana şaşkın 
ve meraklı gözlerle bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi mutlu 
musunuz?' diye sordum. 

"Birden arabacıya sürmesini emretti ve küfürler 
savurarak çekti gitti. Bana on sentimi vermedi, de­
ğil evimi ve hisse senedimi, on sentimi bile vermedi. 
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Görüyorsun ya sevgili kızım, babanın bu bahşiş işle­
rinde pek şansı yok." 

Böylece ben Ernest'le Washington'a giderken, 
babam da mahallemiz olan Pell Sokağında kaldı. 
Göründüğü kadarıyla olayların akışı, doğal sürecin­
den çıkmıştı ve son darbe sandığımızdan çok daha 
erken gelecekti. Beklediğimizin tersine, seçilmiş sos­
yalist milletvekillerinin Meclis'teki yerlerini almaları­
na bir engel çıkarılmadı. Her şey yolunda gidiyordu 
ve bu olumlu gelişmenin altında uğursuzca tasarılar 
sezen Ernest'e gülüyordum. 

Sosyalist arkadaşlarımızı da güçlerinden emin 
ve tasarılarını gerçekleştirmek için iyimser bir tu­
tum içinde bulduk. Meclis'te seçilmiş birkaç Grange 
Partisi üyesi gücümüzü artırmıştı ve yapılacak işler 
konusunda birlikte ayrıntılı bir program hazırladılar. 
Ernest bütün gücü ve tüm iyi niyetiyle bu çalışmalara 
katılıyor, ama yine de "İş savaşa geldiğinde, kimyasal 
bileşimler yumruktan daha güçlüdür, unutmayın bu 
sözümü," diye durmadan tekrarlıyordu. 

İşler ilk defa Grange Partisi son seçimlerde ele 
geçirdikleri on iki eyaletin yönetimini almaya git­
tiklerinde sarpa sarmaya başladı. Yeni gelenlere gö­
revleri verilmiyor; eskiler koltuklarını teslim etmeyi 
reddediyorlardı. Mesele gayet açıktı. Seçimlerin ya­
sal olmadığını ileri sürüyor ve yasaların sonsuz bü­
rokrasisinin ardına sığınıyorlardı. Grange güçsüzdü. 
Mahkemelerden başka tutunacak dalları yoktu, ama 
mahkemeler de düşmanlarının elindeydi. 

Durum çok ciddiydi. Oyuna getirilen Grange 
Partililer zora başvururlarsa hepimizin aleyhinde bir 
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durum meydana gelmiş olacaktı. Biz sosyalistler nasıl 
durdurabilirdik onları! Ernest günlerce, gecelerce bir 
defa bile gözünü kırpmadı. Grange Partisinin büyük 
liderleri de tehlikeyi sezmişlerdi ve bizimle işbirliği 
halindeydiler. Ama bu da bir işe yaramadı. Oligarşi 
şiddet istiyordu ve ajan provokatörlerini harekete ge­
çirdi. Köylü ayaklanmasına neden olan kuşkusuz ajan 
provokatörlerdi. Bu, tartışma götürmez bir gerçekti. 

İsyan on iki eyalette birden patlak verdi. Malsız 
mülksüz çiftçiler eyalet yönetimlerini zor kullanarak 
ele geçirdiler. Elbette bu anayasaya aykırıydı ve elbet­
te Birleşik Devletler askerlerini hemen harekete geçir­
di. Ajan provokatörler işlerini başarıyla sürdürüyor­
lardı. Demir Ökçe'nin bu casusları zanaatkar, çiftçi 
ya da tarım işçisi kılığında insanları durmadan kış­
kırtıyorlardı. California'nın başkenti Sacramento'da 
Grange Partisi düzeni sağlamayı başardı. Ama hedef 
seçilen bu kente birden binlerce gizli ajan gönderildi. 
Muhbirlerden oluşan birlikler birçok binayı ve fab­
rikayı kundaklayıp yağmaladı ve halkı kendileriyle 
birlikte yağmaya katılmaları için kışkırttılar. Bu taş­
kınlığı körüklemek için yoksulların mahallelerine sel 
gibi içki akıtıldı. Oyunun sahne hazırlıkları iyice ta­
mamlanınca, gerçekte Demir Ökçe'nin askerleri olan 
Birleşik Devletler birlikleri devreye girdi. On bir bin 
kadın, erkek, çocuk Sacramento sokaklarında ya da 
evlerinde öldürüldü. Ulusal hükümet bu eyaletin yö­
netimini eline aldı, böylece California için her şey bit­
miş oluyordu. 

California'da olanlar, çiftçilerin ele geçirdikleri di­
ğer eyaletlerde de yaşanıyordu. Grange Partisi üyeleri 
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bütün eyaletlerde yok edildi, her yer kana boyandı. 
Önce gizli ajanlar ve Kara Yüzler düzeni bozuyor, 
sonra Birleşik Devletler askerleri çağrılıyordu. Kırsal 
kesimin her yanında ayaklanma ve baskın düzeni 
hüküm sürüyordu. Kundaklanmış çiftliklerin, depo­
ların, köylerin ve kentlerin dumanları gece gündüz tü­
tüyordu. İşin içine dinamiti bile soktular. Demiryolu 
köprüleri ve tüneller havaya uçuruldu, trenler dev­
rildi. Zavallı çiftçiler toplu olarak kurşuna diziliyor 
ya da asılıyordu. Bunun öcü de gaddarca alınıyordu. 
Birçok plütokrat ve subay öldürüldü. İnsanlar kana 
ve intikama susamışlardı. Düzenli ordular, köylülerin 
üstüne sanki Kızılderililerle çarpışır gibi saldırıyor­
lardı. Haksız da değildiler: Oregon eyaletinde iki bin 
sekiz yüz asker bir dizi dinamit patlamasıyla öldürül­
müştü. Değişik zamanlarda ve değişik yerlerde çok 
sayıda askeri tren de mühimmatıyla birlikte havaya 
uçurulmuştu. Artık askerler de canlarının derdine 
düşmüş ve tıpkı çiftçiler gibi hayatlarını korumak için 
savaşıyorlardı. 

Milis gücüne gelince... 1903 yılında milis yasası 
yürürlüğe girmişti ve ölüm tehdidi altında bir eyaletin 
emekçileri bir başka eyaletin emekçilerini kurşunla­
maya zorlanıyordu. Elbette, milis yasası başlangıçta 
iyi yürümedi. Birçok milis subayı öldürüldü, birçok 
milis üyesi askeri mahkemelerde sözümona yargı­
lanıp kurşuna dizilmeye mahkum edildi. Ernest'in 
Bay Kowalt ve Bay Asmunsen hakkındaki kehanet­
leri de korkunç bir kesinlikle doğrulandı. İkisi de 
California'dan Missouri çiftçilerinin üzerine yürü­
meleri için gönderilen milis ordularına alındılar. Bay 
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Kowalt ve Bay Asmunsen milis güçlerine katılmayı 
kabul etmediler. Onlara günah çıkartacak zaman bile 
tanımadılar. Hemen savaş mahkemesinin önüne çıka­
rıldılar ve davaları uzun sürmedi. İkisi de idam man­
gasına sırtlarını dönerek can verdiler. 

Bir sürü delikanlı milise katılmamak için dağlara 
kaçtı. Kanun kaçakları oldular. Cezalandırılmaları 
için ortalığın sakinleşmesi beklenir diye düşünülüyor­
du ama onlar hiç zaman kaybetmediler. Hükümet, 
dağa çıkan asker kaçaklarının üç ay içinde teslim 
olmalarını ilan etti. Bu sürenin bitiminde yarım mil­
yon asker dağlık bölgelere sevk edildi. Ne soruşturma 
vardı, ne de mahkeme kararı. Karşılarına kim çıkarsa 
vurdular. Bütün birlikler, dağda kalanların hepsinin 
kanun kaçağı olduğu ilkesinden hareket ediyordu. 
Korunaklı tepelere üslenmiş olan bazı kaçak gruplar 
uzun süre kahramanca direndiler, ama sonunda her 
milis kaçağı ölümün kucağına düştü. 

Kansas milisinin uyguladığı cezaysa halka daha 
korkunç ve daha etkili bir ders verdi. Kansas'taki bü­
yük isyanlar, köylülere karşı yapılan askeri operas­
yonların başlangıcında olmuştu. Milise bağlı altı bin 
kişi isyan etti. Birkaç hafta boyun eğmediler. Hepsi 
bir kampta toplandı. Bunların isyanını ajan provoka­
törlerin düzenlediği açıktı. 

22 Nisan gecesi bütün kamp ayaklandı ve askerler 
subaylarını öldürdüler. Bu katliamdan çok az sayıda 
subay kaçabildi. Bu, Demir Ökçe'nin öngördüğü sı­
nırları aşıyordu, çünkü ajan provokatörler görevlerini 
gerektiğinden de iyi yapmış, bunun sonucunda böyle 
bir ayaklanma olmuştu. Ama bundan yararlanan yine 
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Demir Ökçe olacaktı. Güçlerini patlamaya hazır tutu­
yordu ve kendi tezgahladığı isyanda, kendi subayları­
nın öldürülmesi, bundan sonra yapacakları için kendi­
ne gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi ortaya çıkan 
kırk bin asker milis kampının çevresini sarıp onları bir 
çember içine aldılar. Bu tam bir tuzaktı. Zavallı milisler 
makineli tüfeklerin kullanılmaz halde olduğunu ve yağ­
maladıkları fişeklerin tüfeklerine uymadığını gördükle­
rinde dehşete düştüler. Bunun üzerine teslim olmak için 
beyaz bayrak açtılar, ama karşı taraf bunu görmezden 
geldi. Hiç kimse kurtulamadı. Altı bin kişinin hepsi de 
yok edildi. Önce uzaktan top ve şarapnellerle bomba­
landılar, sonra asker çemberini kırmak için umutsuz 
bir yarma harekatına giriştiklerinde makineli tüfeklerle 
biçildiler. Olayı gören biriyle konuştum, bana tek bir 
milisin bile bu ölüm kusan makineli tüfeklere yüz elli 
metreden daha fazla yaklaşamadığını anlattı. Toprak 
cesetlerle kaplıymış. Son bir süvari saldırısıyla yaralıla­
rın da işleri kılıçlar ve tabancayla bitirilmiş, kalanlarsa 
atların nalları altında ezilmişler. 

Grange Partisi üyelerinin isyanının kanla bastı­
rıldığı sırada, örgütlenmiş emeğin son can çekişme­
si olan maden işçileri isyanı patlak verdi. Yedi yüz 
elli bin kömür işçisi greve katıldı. Sayıca üstünlükleri 
vardı, ama ülkenin dağınık bölgelerinde bulundukları 
için bu nicelik avantajından yararlanamadılar. Kendi 
bölgelerinde çembere alınıp öldürüldüler ya da teslim 
olmaya zorlandılar. Bu, ilk büyük köle sürgünü oldu. 
Pocock' büyük bir köleci olarak ün yaptı ve prole-

Albert Pocock daha önceki yılların nam salmış grev kırıcıla­
rından bir başkasıydı ve öldüğü güne kadar ülkenin maden 
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taryanın taşkın kinini üstüne çekti. Ona karşı sayısız 
suikast düzenlendi, ama tılsımlıymış gibi hepsinden 
kurtulmasını bildi. Madenciler arasında Rus pasaport 
sistemi uygulamasından o sorumludur, bu sistem ma­
dencilerin bir yerden bir yere dilediğince dolaşma öz­
gürlüklerini ellerinden alıyordu. 

Bu arada sosyalistler sıkı durdular. Grange Partisi 
ateş ve kan içinde boğulur ve örgütlü emek parçala­
nırken, sosyalistler sakin sakin oturuyor ve gizli ör­
gütlerini güçlendiriyordu. Grange liderleri çaresizlik 
içinde, bu tutumumuzu eleştirdiler. Ama bizler de 
haklı olarak, bizim ayaklanmamızın devrimin intiha­
rı anlamına geleceğini söylüyorduk. Önceleri bütün 
proletaryayla boğuşmayı göze alamayan Demir Ökçe, 
şimdi bizim ayaklanmamızı bekliyor ve tek bir hare­
ketle işimizi bitirmek istiyordu. Saflarımıza sızmış çok 
sayıdaki ajan provokatöre rağmen, böyle bir hare­
ketten kendimizi uzak tutmayı başardık. O günlerde 
Demir Ökçe'nin ajanlarının yöntemleri son derece be­
ceriksizdi. Yöntemleri iyi işlemiyordu. Öğrenecekleri 

işçilerini işlerinin başında tutmayı başardı. Ölümünden sonra 
oğlu Lewis Pocock onun yerini aldı ve beş kuşak boyunca bu 
korkunç köle sürücü sülale maden işçileriyle uğraştı. 1 .  Pocock 
diye bilinen Pocock kardeşlerin en büyüğü aşağıdaki gibi tarif 
edilmişti: "Uzun boylu, ince yüzlü, kahverengiyle karışık kır 
saçlı, çıkık elmacık kemikli ve büyük çeneli . . .  Solgun yüzlü, 
parıltısız gri gözlü, metalik sesli, uyuşuk tavırlı . " Basit bir ai­
lenin çocuğuydu. Çalışma hayatına barmen olarak başlamıştı. 
Daha sonra bir tramvay şirketinin ücretli dedektifi oldu ve ba­
şarılı adımlarla profesyonel grev kırıcılığına ulaştı. Kuşağının 
son çocuğu olan V. Pocock, Yerliler Bölgesi'nde madencilerin 
bir ayaklanması sırasında bir pompa merkezinde bombayla 
havaya uçuruldu. Bu olay, MS 2073 yılında oldu. 
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çok şey vardı ve bizim mücadele gruplarımız onları 
yavaş yavaş temizledi. Bu acımasız ve kanlı bir müca­
dele oldu, ama hayatımız ve devrim için dövüşüyor­
duk; düşmanı kendi silahlarıyla vurmak zorundaydık. 
Yine de kalleşçe davranmıyor, mertliği elden bırakmı­
yorduk. Demir Ökçe'nin ajanlarından hiçbiri yargı­
lanmadan idam edilmedi. Yanlışlarımız olmuştur bel­
ki, ama bu yanlışlarımızın sayısı çok azdı. Mücadele 
gruplarımız yoldaşlarımızın en mert, en gözüpek ve 
en fedakarları arasından seçiliyordu. On yıl kadar 
sonra, bu grupların başkanlarından aldığı raporlara 
dayanarak, bu mücadele gruplarına katılan erkek ve 
kadınların hayatlarının beş yılı aşmadığını hesapla­
mıştı Ernest. Bu mücadele gruplarını oluşturanların 
hepsi birer kahramandı ve işin garip yanı bunlar öl­
dürmeye karşıydılar. Kendi inançlarına aykırı hareket 
ediyorlar, ama bağımsızlığı seviyor ve amaca ulaşmak 
için hiçbir fedakarlıktan kaçınılamayacağına inanı­
yorlardı.· 

Bu Mücadele grupları Rus Devriminin Savaşçı Örgütleri mo­
del alınarak kurulmuştu ve Demir Ökçe'nin bitmez tükenmez 
çabalarına rağmen, Demir Ökçe'nin hüküm sürdüğü üç yüz­
yıl boyunca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten korkmayan, 
inançlı kadın ve erkeklerin oluşturduğu bu Mücadele Grup­
ları çok etkili bir varlık gösterdiler ve yöneticilerin vahşi şid­
detini hafifletmeyi başardılar. Onların tek görevi, oligarşinin 
gizli ajanlarıyla yeraltı savaşı sürdürmek değildi. Oligarşinin 
yöneticileri kendilerini bu grupların kararına uymak zorunda 
hissediyorlardı ve çoğunlukla da uyuyorlardı; uymadıkları za­
man da ölümle cezalandırılıyorlardı. Aynı şekilde, oligarşinin 
uşaklarının yanı sıra ordu subayları ve işçi kastları liderleri de 
ölümle cezalandırılma tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. 
Bu örgütlü intikamcıların adalet uygulamaları çok katıydı, ama 
en dikkate değer yan yargılama süreçleriydi .  Öyle hızlı yargı-
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Bundan böyle üç yönlü bir çalışma sürdürmek zo­
rundaydık. Birincisi Oligarşinin gizli ajanlarını ara­
mızdan temizlemeliydik. İkincisi genel gizli Devrim 
örgütünün dışında mücadele gruplarını oluşturma-

lama yapmıyorlardı. Bir adam yakalandı mı adil bir yargılama 
sürecinden geçiyor ve kendisine savunma hakkı veriliyordu. Ge­
rektiğinde gıyabında yargılama yapılıyor ve General Lampton 
davasında olduğu gibi gıyabi kararları çıkarılıyordu. Bu olay 
MS 2138  yılında oldu. Demir Ökçe'nin belki de en kana susa­
mış ve azgın uşaklarından biri olan General Lampton'a müca­
dele grupları kendisini yargılayıp, suçlu bulduklarını ve ölüme 
mahkum ettiklerini bildirdiler. Bu karar, proletaryaya karşı acı­
masız davranışlarını bırakması için üç kere uyarılmasından son­
ra verilmiş bir karardı. General, mahkumiyetinden sonra sayısız 
korunma yöntemi uygulayarak yakalanmamayı başardı. Yıllar 
geçmiş, mücadele grupları kararlarını uygulamayı başarama­
mışlardı. Kadınlı erkekli birkaç yoldaş onu yakalama girişimin­
de başarısız oldular ve oligarşi tarafından acımasızca idam edil­
diler. General Lampton olayı, çarmıha germe yönteminin yasal 
bir idam yöntemi olarak yeniden canlanmasına yol açtı. Sonun­
da mahkum, yani General, celladını on yedi yaşındaki Madeline 
Provence adlı, ince, uzun bir genç kız olarak karşısında buldu. 
Madeline, görevini tamamlamak için adamın sarayında iki yıl 
terzilik yapmak zorunda kaldı. Uzun ve korkunç işkencelerden 
sonra hücresinde yalnızlık içinde can veren bu kız, şimdi Serles 
kentinde, Kardeşlik Panteonu'nda yok olmaz bir bronz heykel 
biçiminde dimdik durmaktadır. 
Dökülen kanı gözlerimizle görmeyen ve kan dökmeyi hiç bil­
meyen bizler, mücadele gruplarının kahramanlarını insafsızca 
yargılamamalıyız. Onlar hayatlarını insanlık uğruna feda etti­
ler, onların yapamayacağı hiçbir fedakarlık yoktu. Amansız ge­
reklilik onları kanlı çağlarında kan dökmeye zorladı. Mücadele 
grupları, Demir Ökçe'nin koparamadığı tek diken olarak kal­
dı. Everhard, bu tuhaf ordunun yaratıcısıydı ve bu ordunun üç 
yüzyıl boyunca başarıyla yaşaması, onun, gelecek kuşaklara bı­
raktığı sarsılmaz bir örgütleme dehasının kanıtıdır. Bazı bakım­
lardan, ekonomiye ve sosyoloj iye yaptığı katkılarına rağmen, 
Devrimin genel lideri olarak yaptığı işlerin yanı sıra mücadele 
gruplarını örgütlemesi en büyük başarısı olarak kabul edilebilir. 
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lıydık. Ve üçüncüsü, oligarşinin bütün bünyesine, işçi 
kastlarma, özellikle telgraf, sekreter, katip sendika­
larma, ordunun içine, ajan provokatörlerin ve köle 
sürücülerinin arasma sızmalıydık. Ama bu ağır ve 
tehlikeli bir işti; bu yöndeki çabalanmız sık sık ağır 
başansızlıklarla sonuçlamyordu. 

Meydan savaşmı Demir Ökçe kazanmıştı, ama bu 
yeni savaşta, örgütlediğimiz bu garip yeraltı savaşm­
da direncimiz yerindeydi. Burada hiçbir şey görün­
müyor, bir saniye sonrası kestirilemiyordu; ama bu 
körler savaşmda da bir düzen, bir amaç, bir yön var­
dı. Demir Ökçe'nin bütün örgütüne ajanlanmm sok­
tuk. Demir Ökçe'nin ajanlan da bizim aramıza sız­
mıştı. Bu karanlık, acı verici, entrika ve düzen dolu, 
suikastlarm ve karşı suikastlarm birbirini izlediği bir 
mücadeleydi. Ve bütün hepsinin ardmda olanca şid­
deti ve korkunçluğuyla ölüm kol geziyordu. Kadmlar, 
erkekler, en değerli ve en yakm yoldaşlanmız ortadan 
kayboluyordu. Bugün gördüğümüz bir arkadaşı ertesi 
gün ve ondan sonra hiç görmüyor, işte o zaman da 
öldürülmüş olduklanm anlıyorduk. 

Bizim için artık hiçbir yer güvenli değildi. Bizimle 
birlikte savaşan biri Demir Ökçe'nin bir ajam olabi­
lirdi. Demir Ökçe'nin örgütünü kendi gizli ajanlan­
mız aracılığıyla susturmaya çalışıyorduk; ama Demir 
Ökçe'nin ajanlan da bizim örgütümüz içinde aym işi 
yapıyorlardı. İnanç ve güven kıtlığma rağmen, tüm 
gayretimizi inanç ve güvene dayandırmak zorunday­
dık. Sık sık ihanete uğradık. İnsan zayıf yaradılışlıdır. 
Demir Ökçe para verebilir, o zevk ve huzur kentlerin­
de yaşama şansı önerebilirdi. Bizim sağlayabileceği-
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miz şeyse, soylu bir amaca hizmet etmekten duyulan 
gururdan başka bir şey değildi. Üstelik davalarına 
bağlı kalanların ücreti tehlike, ölüm ve işkence olu­
yordu. 

İnsan zayıf yaradılışlıdır demiştim, bu zayıflıkla­
rından ötürü elimizdeki öteki ödülü vermek zorunda 
kalıyorduk. Bu ödül de ölümdü. Bize ihanet edenle­
ri cezalandırmamız gerekiyordu. İçimizden birinin 
ihanet ettiği ortaya çıktığında üç ya da dört sadık 
intikamcı hemen peşine takılıyordu. Yasalarımızı 
düşmana, örneğin Pocock'a uygulamakta başarısız 
olabilirdik; ama içimizdeki hainlere mutlaka cezala­
rını verebilmeliydik. Yoldaşlar, bizim iznimizle hain 
oluyorlar, büyük kentlere gidip gerçek satılmışlar için 
aldığımız kararları uyguluyorlardı. Öylesine dehşet 
salmıştık ki, bize ihanet etmek, sadık kalmaktan çok 
daha tehlikeli bir hale gelmişti. 

Devrim bizim için dinsel bir nitelik kazanmıştı. 
Onun özgürlük mihrabına tapınıyorduk. Bizi onun 
kutsal ruhu aydınlatıyordu. Kadın erkek hepimiz 
kendimizi davaya adıyor ve yeni doğan bebekler de 
ihtiyarların bir zamanlar Tanrı'ya adandıkları gibi, 
Devrim hizmetine adanıyorlardı. Hepimiz insanlığın 
aşığıydık. 



XVII 

Kan Kırmızı Uşak Üniforması 

Grange Partisinin seçimleri kazandığı eyaletlerin yer­
le bir olmasıyla birlikte, Grange Partisi milletvekille­
ri meclisten yok oluverdiler. Vatana ihanet suçundan 
haklarında dava açıldı ve yerleri Demir Ökçe'nin kuk­
laları tarafından dolduruldu. Sosyalistlerse mecliste 
acınacak bir azınlık oluşturuyor ve sonlarının yaklaş­
tığım biliyorlardı. Senato ve meclis amaçsız birer gül­
dürü sahnesiydi sanki. Kamu çıkarlarına ilişkin sorun­
lar önce geleneksel yöntemlere uyularak uzun uzun 
tartışılıyor, sonra hasıraltı ediliyordu; yapılan tek iş 
Oligarşinin buyruklarına anayasal kılıflar bulmaktı. 

Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest kavganın tam 
merkezinde bulunuyordu. Mecliste işsizlere yardım 
yasası tartışılıyordu. Geçen yılın zor günleri, büyük 
proleter kitleleri açlıktan ölme noktasına getirmişti. 
Kargaşanın sürmesi de onları bu uçuruma iyice itmek­
ten öte bir işe yaramamıştı. Oligarşinin üyeleri ve ta­
raftarları artı değerden nasiplerini alıyorlardı.· Sefil bir 

Aynı koşullar MS XIX. yüzyılda İngiliz yönetimi altında bu­
lunan Hindistan'da da geçerliydi. Milyonlarca Hintli açlıktan 
ölürken, onları yönetenler, emeklerinin meyvesini çalıyor, yağ-
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hayat yaşayan bu insanlara uçurum insanları· diyor­
duk; meclise getirilen işsizler yasası, sosyalistlerin bu 
insanları kurtarmak için giriştiği çabalardan sadece bi­
riydi. Demir Ökçe'yse bu yasa önerisini beğenmemişti. 
O kendi bildiği yoldan milyonlarca insana iş bulmaya 
çalışıyor, ama bu yol bizim görüşümüzle hiç uyuşmu­
yordu; bundan dolayı yasa önerimizin geri çevrilmesi 
için buyruğunu vermişti. Ernest ve yoldaşları çabala­
rının boşuna olduğunu biliyorlardı, ama her şeyin be­
lirsiz bir halde kalmasından o kadar bıkmışlardı ki iyi 
ya da kötü bir sonuç almakta kararlıydılar. Hiçbir şey 
elde edemiyorlardı, ama hiç değilse şu yasa oyunlarına 
bir son vermek istiyorlardı. İşin sonunun neye vara­
cağını bilmiyorduk, ama bu oyunun sahnelenişinden 
daha kötüsünün gelebileceğini hiç beklemiyorduk. 

O gün, halka ayrılmış dinleyici sıralarında oturu­
yordum. Hepimiz korkunç olayların patlak vereceğini 
biliyorduk. Tehlikenin kokusu havada dolaşıyordu, 
hatta koridorlarda sıra sıra dizilmiş askerler ve salon 

maladıkları serveti, gösteriş ve fetişleştirdikleri gereksiz eğlence­
ler için harcıyorlardı. Yaşadığımız bu aydınlık çağda, atalarımı­
zın yaptıkları ister istemez yüzümüzü kızartıyor. Tek tesellimiz 
felsefidir. Sosyal evrim içindeki kapitalist aşamayı, ancak in­
sanoğlunun maymunluk dönemiyle karşılaştırabiliriz. İnsanlık 
organik evrimden geçerken bu süreci de yaşamak zorundaydı. 
Üzerinde bu sürecin çamurunun, balçığının kalması kaçınılmaz­
dı ve bunların kolayca dökülmesi de mümkün değildi. 
Uçurum İnsanları: Bu deyim, MS XIX. yüzyılın sonlarında 
dahi H.  G. Wells tarafından kullanılmıştı. Wells iyi bir sos­
yoloj ik gözlemciydi ve aklı başında, insansever bir kişiydi. 
Eserlerinin birçoğu günümüze dek ulaşmıştır. Anticipations 
[Sezişler] ve Marking in the Making [İnsanlığın Oluşması] adlı 
kitapları eksiksiz olarak bugün elimizdedir. Oligarşinin yöne­
ticilerinden ve Everhard'dan önce, Wells de harika kentlerin 
yapılacağını düşünmüştü, ancak o yazılarında bu kentlerden 
"zevk kentleri" olarak söz ediyordu.  
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kapısının önünde birikmiş subaylarla gözle görüne­
cek kadar somutlaşmıştı. Belli ki Oligarşi esaslı bir 
darbe indirmeye hazırlanıyordu. Ernest konuşuyordu. 
İşsizlerin durumunu anlatıyordu, ama onu dinleyenle­
re göre, sözleri yüreklerini ve bilinçlerini yaralıyordu. 
Cumhuriyetçi ve Demokrat üyeler kıs kıs gülüyor, 
onunla alay ediyor, ikide bir gürültü ve bağırışlarla 
sözünü kesiyorlardı. Ernest birden yöntem değiştirdi. 

"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde etkileyeme­
yeceğimi biliyorum," dedi. "Çünkü sizde etkilenecek 
ruh yok. Hepiniz omurgasız, solucan gibi birer yara­
tıksınız. Büyük bir gurur ve küçümsemeyle kendinize 
Cumhuriyetçi ya da Demokrat adını yakıştırıyorsunuz. 
Cumhuriyetçi Parti yok. Demokrat Parti yok. Bu bina­
nın içinde ne Cumhuriyetçiler var ne de Demokratlar. 
Sizler tükürük yalayıcı, asalak yaratıklarsınız, 
Plütokrasinin kuklalarısınız. Demir Ökçe'nin sırtınıza 
geçirdiği kan kırmızısı uşak üniformasının içinde öz­
gürlüğe duyduğunuz aşk hakkında kühneleşmiş terim­
ler kullanarak gereksiz konuşmalar yapıyorsunuz." 

Ernest'in sözünün burasında bağırışlar ve "Düzen! 
Düzeni sağlayın!" haykırışları sesini boğmuştu ve o 
küçümseyici bir tavırla uğultunun dinmesini bekledi. 
Sonra hepsini sıkmak ister gibi kollarını açtı ve arka­
daşlarına dönerek bağırdı: 

"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi dinleyin." 
Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan, üyeleri 

sessizliğe davet etmek için tokmağını kürsüsüne vu­
ruyor, bir yandan da beklenti dolu gözlerle kapının 
ağzında duran subaylara bakıyordu. "İsyan!" diye 
haykıranlar oldu ve tostoparlak vücuduyla göze çar­
pan New Yorklu bir milletvekili "Anarşist!" diye ba-
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ğırdı Ernest'e. Ernest'in görünümü hiç de hoş değildi. 
Bütün kasları kavganın heyecanıyla titriyordu, yüzü 
yırtıcı bir hayvanın yüzünü andırıyordu; ama bu ara­
da yine de soğukkanlılığını kaybetmiyordu. 

"Unutmayın," dedi, uğultuyu bastıran bir sesle. 
"Siz bugün proletaryaya acımazsanız, bir gün gelecek 
proletarya da size acımayacak." 

"İsyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri göğü inleti­
yordu. 

"Bu yasa tasarısına olumlu oy vermeyeceğinizi bi­
liyorum," diye devam etti Ernest. "Çünkü efendile­
rinizden bu yönde bir buyruk aldınız. Ve tutup bana 
anarşist diyorsunuz. Halkın hükümetini yok eden 
sizler, kan kırmızı uşak üniformanızı, utancınızı bile 
saklamaya gerek görmeyen sizler, bana anarşist di­
yorsunuz. Cehennem ateşine inanmıyorum, ama böy­
le anlarda inanmadığım için pişmanlık duyuyorum. 
Hayır, böyle anlarda neredeyse inanacağım tutuyor. 
Mutlaka bir cehennem olmalı, çünkü sizin işlediğiniz 
cinayetleri cezalandırmak için daha uygun bir yer dü­
şünemiyorum. Sizler var olduğunuz sürece, evrende 
bir cehennem ateşine mutlaka ihtiyaç vardır." 

Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest, Başkan ve 
tüm üyeler ne olduğunu görmek için oraya döndüler. 

"Sayın Başkan, neden askerlerinizi içeri çağırıp 
işlerini bitirme emri vermiyorsunuz?" diye sordu 
Ernest. "Planınızı hemen uygulayacaklardır." 

"Başka planlarımız var uygulanacak," oldu cevap. 
"Askerlerin burada olmalarının nedeni de bu." 

"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye alaylı bir 
sesle konuştu Ernest. "Suikast ya da buna benzer bir 
şey yani." 
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"Suikast" sözüyle ortalık yeniden uğultuya boğuldu. 
Ernest sesini duyuramıyor, ama gürültü her an kesilir 
umuduyla ayakta duruyordu. İşte o anda olanlar oldu. 
Dinleyici sıralarından ancak patlamanın ışığını görebil­
dim. Kulaklarımı sağır edici bir patlama sesi duydum. 
Ernest'in dumanlar arasında önce sendeleyip sonra yu­
varlandığını gördüm. Askerler bütün kapılardan içeri 
dalıyorlardı. Ernest'in yoldaşları öfkeyle ayağa fırla­
mışlar, saldırmaya hazırdılar. Ernest bir an için ayağa 
kalktı ve salondakilerin susması için kollarını salladı. 

"Bu bir komplo!" diye haykırdı Ernest, kendi gru­
bunun bulunduğu yöne dönerek. "Hiçbir şey yapma­
yın yoksa mahvolursunuz." 

Sonra yavaşça çöktü ve askerler yanına geldi. 
Hemen ardından salonu boşaltmaya başladılar, artık 
ben de bir şey göremiyordum. 

Kocam olmasına rağmen, yanına girmeme 
izin vermediler. Sonra kim olduğumu haykırdım 
ve anında oracıkta tutuklandım. Aynı zamanda 
Washington'daki tüm sosyalist milletvekilleri tutuk­
landılar. Aralarında, otelinde tifo ateşiyle hasta bir 
halde yatmakta olan Simpson bile vardı. 

Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanıklar ön­
ceden verilmiş karar gereğince mahkum edildiler. 
Ernest'in idama mahkum edilmeyişi tam bir mucizey­
di. Oligarşinin tam bir gafletiydi bu ve ona pahalıya 
mal olacaktı. Ama Oligarşi o günlerde kendinden çok 
emindL Başarısından sarhoştu ve bir avuç kahrama­
nın oligarşiyi temelinden sarsacak gücü olduğunu ak­
lından geçirmiyordu. Yarın Büyük İsyan patlak ver­
diğinde ve bütün dünya kitlelerin tak, tak ayak sesle-
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riyle sarsıldığında Oligarşi, gerçeği, yani bu bir avuç 
gözü kara kahramanın ne kadar büyüyebileceğini çok 
geç anlayacaktı: 

Ben bir devrimci olarak, devrimcilerin gizli plan­
larını, korkularını ve umutlarını bilen bir kişi olarak, 
Mecliste patlatılan bombanın oligarşinin uşakları 
tarafından atıldığını söyleyebilecek birkaç kişiden 
biriyim. Bu bomba olayıyla Meclisin içindekiler ka­
dar dışarıdaki sosyalistlerin de uzak yakın hiçbir iliş­
kilerinin olmadığını çekinmeden ve kuşku duymadan 
söyleyebilirim. Bombayı kimin attığını bilmiyorduk, 
ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey varsa, o da 
bombayı biz atmamıştık. 

Öte yandan, bu olaydan da Demir Ökçe'nin so­
rumlu olduğunu gösteren bazı kanıtlar var. Elbette biz 
bunu kanıtlayamayız. Bizim yargımız sadece birtakım 

Avis Everhard, anlattıklarının kendi zamanında okunacağını 
düşünerek ağır ihanet suçlamasıyla yapılan yargılama konusu­
na bu kadar az değiniyordu. Everhard'ın el yazmasında buna 
benzer daha birçok eksiklik görülecektir. Elli iki sosyalist mil­
letvekili yargılanmış ve hepsi suçlu bulunmuştu. Ne gariptir ki 
bir kişi bi le ölüm cezasına çarptırılmadı. Ernest Everhard i le 
aralarında Theodore Donnelson ve Matthew Kent'in de bu­
lunduğu on bir arkadaşı ömür boyu hapis cezası almıştı. Geri 
kalan kırk kişi otuz yıldan kırk beş yıla kadar değişen hapis 
cezalarına çarptırıldılar. El yazmasında adı geçen ve patlama 
günü tifo ateşiyle yattığı söylenen Arthur Simpson, sadece 
on beş yıla mahkum oldu. Söylendiğine göre, herkesin başı­
na geldiği gibi atıldığı hücresinde açlıktan ölmüş, bu durum, 
Simpson'ın çok inatçı ve despotizme hizmet eden herkese karşı 
öfkeli oluşuna dayandırılmıştı. Simpson, Küba'nın Cabanas 
kentinde ölmüştür. Üç yoldaşı da onun bulunduğu hapishane­
ye kapatılmıştı. Elli iki sosyalist milletvekili Birleşik Devletler'e 
yayılmış olan askeri hapishanelere kapatıldılar. Bu yüzden Du 
Bois ve Woods Porto Rico'da, Everhard ve Merryweather San 
Francisco'nun bir adası olan ama uzun süredir askeri bir ha­
pishane olarak kullanılan Alcatraz Adasında yattılar. 
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tahminlere dayalı. Bütün bildiğimiz, hükümetin gizli 
ajanlarının Meclis Başkanına verdikleri raporda, sos­
yalist milletvekillerinin terör hareketlerine başlamayı 
kararlaştırdıklarını ve bu işe belli bir günde başlaya­
caklarını bildirmeleriydi. Bu başlama günü olarak da 
bombanın patladığı gün gösteriliyordu. Bunun üzerine 
meclis binasını askerlerle doldurarak önlem almışlar. 
Bizim bombadan filan haberimiz olmadığından ve 
yetkililer de patlamaya hazırlıklı olduğundan, bu olay 
hakkında sadece Demir Ökçe'nin bilgisi olduğu sonu­
cuna kolaylıkla varılabilir. Dahası, biz Demir Ökçe'nin 
konuşmalar sırasında yaşanan kargaşadan da sorum­
lu olduğunu, bu işi, suçu bize yükleyip bizi yok etmek 
amacıyla tasarlayıp gerçekleştirdiğini söylüyorduk. 

Meclis Başkanı, kan kırmızı uşak üniformasını 
sırtına geçirmiş tüm meclis üyelerine kararlaştırılan 
işareti verdi. Ernest konuşurken, bir şiddet olayının 
patlak vereceğini herkes önceden biliyordu. Ama işin 
doğrusu, bunların hepsi de bu terör hareketinin sos­
yalistler tarafından tasarlandığına yürekten inanmış­
lardı. Mahkemede de birçoğu tanık olarak ifade ve­
rirken, yine içtenlikle Ernest'i bombayı atmaya hazır­
lanırken gördüklerini ve bombanın zamanından önce 
patladığını ileri sürdüler. Elbette hiçbiri böyle bir şey 
görmemişti, ama korkuyla ateşlenen hayal güçleri on­
ları böyle sanılara sürüklemişti. 

Ernest mahkemede şöyle konuştu: "Eğer bomba 
atmak niyetinde olsaydım, böyle zararsız bir havai 
fişekten yararlanacağıma aklı başında herhangi bir 
insan inanabilir mi? İçinde yeterince barut bile yok­
tu. Epey duman çıkardı, ama benden başka kimseyi 
yaralamadı. Tam ayaklarımın dibinde patlamasına 
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rağmen beni bile öldürmedi. Ben böyle bir iş yapma­
ya kalkıştığımda, hiç kuşkunuz olmasın ki gerçekten 
hasar verecek bir bomba seçerim. Benim atacağım 
bombadan dumandan başka şeyler de çıkardı." 

İddia makamıysa bombanın etkisiz oluşunu ve za­
manından önce patlayışını sosyalistlerin beceriksizli­
ğine bağlıyor, Ernest'in sinirlerine hakim olamadığı 
için bombayı elinden düşürdüğünü ileri sürüyordu. 
Ernest'i bombayı tutarken ve ardından elinden düşür­
düğünü gördüklerini söyleyen çeşitli milletvekillerinin 
tanıklıklarıyla bu iddia güçleniyordu. 

Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl atıldığını 
bilmiyorduk. Ernest bana bombanın patlamasından 
bir saniye önce sesini duyduğunu ve ayaklarının di­
binde yere düştüğünü gördüğünü söylemişti. Bunu 
mahkemede de söyledi, ama hiç kimse ona inanmadı. 
Ayrıca, argoda söylendiği gibi her şey "tezgahlanmış­
tı." Demir Ökçe bizi yok etmeyi kafasına koymuştu, 
ne yapsak boşunaydı. 

Gerçek er geç ortaya çıkar derler. Ama bu sözün 
doğruluğundan artık kuşku duyuyordum. O günden 
bu yana on dokuz yıl geçti, sürekli uğraşmamıza rağ­
men, bombayı kimin attığını bir türlü ortaya çıkara­
madık. Bu adam kuşkusuz Demir Ökçe'nin bir uşağıy­
dı, ama kim olduğu hakkında hiçbir ipucu elde ede­
medik. Bugün bile bu olayı, tarihin esrarengiz olayları 
arasında saymaktan başka bir şey kalmıyor bize.· 

Bu gizemin açığa çıktığını görebilmek için daha kuşaklar bo­
yunca yaşamalıydı Avis Everhard. Yaklaşık yüzyıl kadar önce, 
yani Avis'in ölümünden yaklaşık altı yüzyıl sonra, Vatikan'ın 
gizli arşivlerinde Pervaise adlı birinin itirafları bulundu. Aslın­
da sadece tarihçileri ilgilendiren bu muğlak belge hakkında bir 
şeyler söylemek belki de yerinde olacaktır. 
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Pervaise, Fransız asıllı bir Amerikalıydı ve MS 1 9 1 3  yılında 
New York Ciry'deki Tombs Hapishanesinde cinayet suçundan 
yargılanmak için gün dolduruyordu. İtiraflarından onun bir 
cani olmadığını öğreniyoruz. Sıcakkanlı, tutkulu ve duygusal 
bir insandı .  Hastalıklı bir kıskançlığa kapılıp karısını öldür­
müştü; ki o günlerde böyle olaylar sık görülürdü. Pervaise 
ölüm korkusuyla dolu bir adamdı, bunu itirafında uzun uzadı­
ya anlatmıştır. Ölümden kurtulmak için her şeyi yapabilirdi ve 
polis ajanları birinci dereceden cinayetten sanık birinin ölüm­
den kurtulamayacağına onu iyice inandırmışlardı.  O günlerde 
birinci dereceden cinayet işlemek en büyük suç kabul edili­
yordu. Suçlu kadın veya erkekler özel olarak yapılmış ölüm 
sandalyesine oturtuluyor ve uzman doktorların gözetiminde, 
elektrik akımıyla yok ediliyorlardı. Buna elektrik vererek idam 
etme deniyordu ve o dönemde çok yaygındı. Anestezi yoluyla 
idam yöntemi daha sonraları uygulanmaya başlandı. 
Bu iyi yürekli, ama zayıf iradeli adam, hapiste yatar ve ölüm­
den başka bir şeyi beklemezken, Demir Ökçe'nin ajanları onu 
Temsilciler Meclisine bomba atmaya ikna etmişler. İtirafında 
bombanın zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve kimseyi öldürme­
yeceğinin açıkça kendisine söylendiğini yazıyor. Gerçekten de 
bomba çok güçsüzdü ve Everhard'ın ayaklarının dibinde pat­
laması bile ölümcül sonuçlara yol açmamıştı. 
Pervaise, görünüşte onarım yapılması için kapatılmış olan din­
leyici sıralarından birine tamirci kılığında sızmıştı . Bombanın 
atılacağı anı kendi belirleyecekti. Saf bir şekilde Everhard'ın 
konuşmasına ve salondaki kargaşaya kendini öylesine kaptır­
mıştı ki neredeyse görevini unutacak olduğunu itiraf ediyor. 
Yaptığı işe karşılık hapishaneden salıverilmekle kalmamış, ömür 
boyu onu geçindirecek bir maaş da bağlanmıştı. Ama bu ödülden 
uzun süre yararlanamadı .  MS Eylül 1 9 14'te kalp romatizmasına 
yakalandı ve üç gün yaşadı. İşte bu son günlerinde Katolik Ra­
hip Peter Durban'ı çağırdı ve ona günah çıkardı. İtiraf rahibe o 
kadar önemli geldi ki, rahip ondan yaptığı itirafı yazmasını ve 
yemin ederek imzalamasını istedi. Bundan sonra olanları sade­
ce tahmin edebiliriz. Belge, Roma'ya ulaşacak kadar önemliydi 
anlaşılan. Belgenin böylesine başarıyla gizli tutulmasında güçlü 
yerler çeşitli etkilerde bulunulmuş olsa gerek. Yüzyıllar boyunca 
bu belgenin varlığı dünyadan gizli tutuldu. Ta ki geçen yüzyılda, 
parlak bir İtalyan bilim adamı Lorbia, Vatikan'daki araştırmala­
rı sırasında bu belgeyi rastlantıyla buluncaya kadar. 
Bugün, MS 1 9 1 3  yılında Temsilciler Meclisinde patlayan bom­
banın sorumlusunun Demir Ökçe olduğundan hiç kuşku yok. 
Pervaise'in itirafı gün ışığına çıkmamış olsaydı bile, aklı ba-
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şında olan hiç kimse, elli iki milletvekilini hapse gönderen bu 
eylemi oligarşinin ve ondan önce hüküm süren kapitalizmin 
yaptığından kuşku duymazdı. 
MS on dokuzuncu yüzyılın sondan bir önceki on yıl ında Chi­
cago'da masum ve sözde Haymarket Anarşistlerinin keyfi öl­
dürülmesi klasik örneği de var. Olayı başlı başına ele aldığı­
mızda, kapitalist mülkiyetin yine kapitalistler tarafından yok 
edilip yakıldığı garip bir gerçektir. Mülkiyetin bu şekilde yok 
edilmesinin karşılığında çoğunlukla masum inanlar cezalandı­
rılır ve zamanın tabiriyle " deliğe tıkılırd ı . "  
MS yirminci yüzyılın i lk  on y ılındaki emekçi çatışmalarında 
da kapitalistler ile Batı Madencileri Federasyonu arasındaki 
bir kavgada, benzer ama daha kanlı taktikler uygulandı. Inde­
pendence İstasyonu, kapitalistlerin ajanları tarafından havaya 
uçurulmuştu. On üç kişi ölmüş, çok sayıda insan da yaralan­
mıştı . O dönemde, Colorado eyaletinin yasama meclisini ve 
yargı mekanizmasını denetimleri altında tutan kapitalistler, 
madencileri cinayetle suçladılar ve onları mahkum etmeye çok 
yaklaştılar, ama başaramadılar. Pervaise gibi, bu olayın maşa­
larından biri olan Romaines, bir başka eyalet olan Kansas'taki 
bir hapishanede yargılanmayı bekliyordu. Ama kapitalistlerin 
ajanlarının istediğini kabul etti . Bununla birlikte Pervaise'in 
tersine, o itirafını yaşarken kamuoyuna yaptı . 
Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü kuvvetli, korkusuz emek­
çi lideri Moyer ve Haywood davası vardı. Bunlardan biri Batı 
Madencileri Federasyonunun başkanı, diğeriyse sekreteriydi. 
Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir biçimde öldürülmüştü ve 
cinayet, o dönemde, açıkça sosyalistlerle madencilere yüklendi. 
Bununla beraber, bu iki kişinin suçsuz olduğunu herkesin bil­
mesine rağmen, ulusal ve eyalet anayasaları ihlal edilerek Idaho 
ve Colorado valilerinin tezgahları sayesinde Moyer ve Haywo­
od kaçırıldılar, hapse atıldılar ve cinayetle suçlandılar. Tam o 
sırada, o günlerin Amerikalı Sosyalistlerin ulusal lideri Eugene 
V. Debs şu sözleri söyledi. " Rüşvetle satın alınamayan ya da 
korkutulamayan işçi liderleri, tuzağa düşürülüp öldürülüyorlar. 
Moyer ve Haywood'un tek suçu işçi sınıfına namuslu bir şekilde 
hizmet etmeleridir. Kapitalistler ülkemizi çaldılar, siyasetimizi 
bozdular, adalet mekanizmamızı kirlettiler ve bizi nallanmış at­
larının altında ezdiler. Şimdi de kendi zalim baskılarına boyun 
eğmeyenleri öldürüyorlar. Colorado ve Idaho eyaletlerinin vali­
leri, efendileri olan plütokrasinin buyruğunu yerine getiriyorlar. 
Mesele şudur: İşçiler Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli dar­
beyi indirirlerse, biz de son darbeyi indireceğiz. " 



XVIII 

Sonoma'nın Gölgesinde 

Bu dönem boyunca, kendimle ilgili olarak sözü edile­
cek pek bir olay olmadı. Hiçbir şeyle suçlanmamama 
rağmen, altı ay hapiste tutuldum. Sadece şüphelilerden 
biriydim; bütün sosyalistlerin kısa bir zaman sonra öğ­
reneceği, çok korkutucu bir sözdü bu. Bu sıralarda, he­
nüz oluşum aşamasında olan gizli servisimiz çalışmaya 
başlamıştı. Tutukluluğumun ikinci ayının sonuna doğ­
ru gardiyanlardan biri, örgütle ilişkisi olan bir devrim­
ci olduğunu söyledi bana. Birkaç hafta sonra, cezaevi 
doktorluğuna yeni atanan Joseph Parkhurst, Mücadele 
Gruplarından birinin üyesi olduğunu söyledi. 

Böylece bizim örgütümüz, Oligarşinin örgütüy­
le örümcek ağı gibi sarmaş dolaş oldu. Dış dünyada 
olup biten her şeyi öğreniyordum ve tutuklanmış li­
derlerimiz de Demir Ökçe'nin kan kırmızı uşak üni­
formasının altına gizlenmiş kahraman yoldaşlarımızla 
sürekli ilişki halindeydiler. Ernest, Pasifik Okyanusu 
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sahilinden üç bin mil uzaktaki bir hapishanede yatı­
yor olmasına rağmen onunla sürekli haberleşiyor, dü­
zenli olarak mektuplaşıyorduk. 

Tutuklu ya da serbest olsun bütün liderlerimiz 
harekatı yönetmek ve tartışmak olanağına sahiptiler. 
Birkaç ay içinde aralarından birkaçını kaçırmak müm­
kün olacaktı; ama hapiste tutulmamız çalışmalarımı­
zı hiç engellemediğinden kaçma girişiminin yersiz ve 
zamansız olduğuna karar verildi. Elli iki milletvekili 
hapisteydi ve üç yüzden fazla işçi lideri de tutuklu bu­
lunuyordu. Hepsinin ortak bir harekatla aynı anda 
kaçırılması gerektiği planlanmıştı. Bir kısmımız ka­
çarsa, oligarşinin eli tetikte olacak ve geri kalanların 
kaçmasını önleyecekti. Öte yandan, bütün ülke çapın­
da uygulanacak böyle bir harekat, proletarya üstünde 
olağanüstü büyük bir psikolojik etki yaratacaktı. Bu 
gücümüzü gösterecek ve proletaryaya güven verecekti. 

Sonuçta, altı ay sonunda cezaevinden çıktığımda, 
ortadan kaybolmam ve Ernest için güvenli bir sak­
lanacak yer bulmam kararlaştırıldı. Benim ortadan 
kaybolmam öyle kolay bir iş değildi. Özgürlüğüme 
kavuşur kavuşmaz, Demir Ökçe'nin casusları peşime 
takıldılar. Onları şaşırtmam ve izimi kaybettirmem 
gerekiyordu. California'ya gidecektim. Bunu biraz 
gülünç bir şekilde gerçekleştirebildik. 

Ruslar örnek alınarak uygulanan pasaport sistemi 
gelişmekteydi. Bütün kıtayı gerçek adımla dolaşmam 
imkansızdı. Eğer Ernest'i göreceksem, izimi tamamen 
kaybettirmem gerekiyordu, çünkü takip edilirsem onun 
da yakalanacağı açıktı. Bir proleter kılığı içinde de yol­
culuk yapamazdım. Kala kala, Oligarşinin bir üyesinin 
kılığına bürünmek kalıyordu. Oligarşinin doruğunda 
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yaşayanlar bir avuç insandı, ama Bay Wickson gibi bir­
kaç milyon dolarla ikinci derecede zengin olanlar bin­
lerceydi. Bu zenginlerin karıları ve kızları genellikle çok 
gezerlerdi ve ben de kendimi onlardan biri gibi gös­
terecektim. Birkaç yıl sonra olsaydı, buna hiç imkan 
olmazdı, çünkü pasaport sistemi öylesine kusursuz ola­
caktı ki ne kadın, ne erkek, ne de çocuk fişsiz olmaya­
cak, yaptığı her iş, her davranış adım adım izlenecekti. 

Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir izin peşine 
taktık. Bir saat sonra Avis Everhard yoktu artık. Onun 
yok olmasıyla birlikte Felice Van Verdighan adlı bir 
hanımefendi, iki hizmetçisi, bir fino köpeği ve bir kö­
pek bakıcısıyla,· birkaç dakika sonra batıya hareket 
edecek olan trenin bir Pullmant vagonuna biniyordu. 

Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. İki tanesi 
Mücadele Gruplarımızın kayıtlı üyesiydi, üçüncüsü 
olan Grace Holbrook, bir sonraki yıl bu gruplardan 
birine katılacak ve katıldıktan altı ay sonra da Demir 
Ökçe tarafından infaz edilecekti. Köpek bakıcısı rolü­
nü o üstlenmişti. Öteki iki kızdan Bertha Stole, on iki 
yıl sonra ortadan kayboldu. Ama Anna Roylston hala 
yaşıyor ve Devrim için giderek daha önemli görevler 
yüklenmektedir.* 

Anlatılanlar, efendilerin vicdansız tavır ve davranışlarını gös­
teriyor. İnsanlar açlıktan ölürken köpeklere hizmetçiler tutu­
lurdu. Bu, Avis Everhard için dayanılmaz bir kılık değiştirme 
olmuştu. 
Pullman: Dönemin lüks tren vagonlarını tanımlamak için kul­
lanılan terim; ki bunlar ilk kez sanayici Pullman tarafından 
yapılmıştır. 
Neredeyse akıl almaz derecede büyük ve sürekli felaketlere 
uğramasına rağmen, Anna Roylston doksan bir yaşına kadar 
yaşadı. Pococklar Mücadele Gruplarının cellatlarının elinden 



256 JACK LONDON 

Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat edip 
California'ya vardık. Tren Oakland'da On Altıncı 
Cadde İstasyonu'nda durduğunda indik ve orada, 
Felice Van Verdighan, iki hizmetçisi, köpeği ve köpek 
bakıcısıyla birlikte ortadan kayboldu. Hizmetçiler 
güvenilir yoldaşlar tarafından götürülürken başka 
yoldaşlar da beni devraldılar. Trenden indikten ya­
rım saat kadar sonra küçük bir balıkçı teknesinde San 
Francisco Körfezinde ilerliyordum. Rüzgar değişik 
yönlerden esiyordu ve gecenin büyük bir kısmında ser­
seri bir yol izledik. Ama Ernest'in yattığı Alcatraz'ın 
ışıklarını görünce ona yaklaştığım düşüncesiyle rahat­
ladım. Şafak vaktinde balıkçıların kürek çekmesiyle 
Marin Adalarına vardık. Orada bütün gün gizlendik; 
ertesi gece yükselen denizle ve arkamızdan esen hafif 
bir meltemle birlikte San Pablo Körfezini iki saatte 
geçtik ve Petaluma deresine ulaştık. 

Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu ve hiç 
zaman kaybetmeden yıldızların ışığının altında yola 
koyulduk. Kuzeyde, atlarımızın burnunu çevirdiğimiz 
Sonoma Dağının belli belirsiz silueti görünüyordu. 
Aynı adı taşıyan eski kasabayı sağımızda bırakarak 
dağların arasına sokulan bir kanyon boyunca ilerle­
meye başladık. Araba yolu önce orman yoluna, sonra 

nasıl kurtulduysa, o da Demir Ökçe'nin cellatlarının elinden 
öyle kurtuldu. Tehlike ve alarmlarla dolu olmasına rağmen, çok 
büyüleyici bir hayat sürdü. Kendisi Mücadele Gruplarının cel­
latlarından biriydi ve Kızıl Bakire diye bilinirdi. Devrimin en 
seçkin kişiliklerinden biri haline gelecekti . Altmış dokuz yaşında 
ihtiyar bir kadınken "Kanlı" Halcliffe'i hem de silahlı koruma­
larının arasında vurup yere serdi ve burnunu bile kanatmadan 
kurtuldu. Sonunda, Ozark Dağlarında devrimcilerin gizli bir 
sığınağında yaşlılık yüzünden huzurlu bir şekilde öldü. 
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da bir patikaya dönüştü ve en sonunda yaylanın ot­
lakları arasında kayboldu. Doğrudan Sonoma Dağına 
sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir yoldu. Bu yolda bizi 
kimse göremezdi. 

Şafak sökerken, kuzey yamacının doruğunday­
dık. Günün ilk bulanık aydınlığında çalıların arasın­
dan dev ağaçların boy attığı ve yazın sıcaklığını hala 
koruyan kanyonun yatağına indik. Buraları biliyor, 
tanıyordum. Artık ben yol gösterebilirdim. Saklanma 
yerime gelmiştik. Burayı ben seçmiştim. Bir çiti aşa­
rak geniş bir çayırlıktan geçtik; sonra meşelerle kaplı 
küçük bir tepeyi aşarak daha küçük bir çayıra vardık. 
Yeni bir tepeye tırmandık; şimdi yöreye özgü ve göv­
delerinin rengi bakıra çalan ağaçların gölgesindeydik. 
Günün ilk ışıkları biz tepeyi tırmanırken sırtımızı ısıt­
maya başladı. Çalılıklardan bir keklik sürüsü çığlık­
larla havalandı. Bir tavşan sessizce ve bir geyik gibi 
hızla yolun karşı kıyısına fırladı. Bunun ardından dal 
dal boynuzlu, boynu ve omuzları güneşten kızıllaşmış 
bir geyik aniden önümüze çıktı, yamacı tırmanıp tepe­
de gözden kayboldu. 

Bir süre dörtnala geyiğin peşinden gittik. Sonra 
onu izlemeyi bırakıp dönemeçli bir yoldan, dağ ya­
maçlarından kopan mineral parçalarıyla suları göl­
gelenmiş bir gölü çevreleyen heybetli ağaçlara doğru 
indik. Bu yolu karış karış biliyordum. Bir zamanlar 
dostum olan bir yazarındı bu çiftlik; o da devrimci ol­
muş, ama talihi bizim kadar yüzüne gülmemişti; çün­
kü esrarlı bir şekilde ortadan kaybolmuş, kimse ne 
zaman ve nasıl öldüğünü öğrenememişti. Bu saklan­
ma yerini, yani benim saklanacağım yeri, hayattay-
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ken sadece o biliyordu. Bu otlağı güzelliği yüzünden 
satın almıştı. Bunca parayı ödemeye hazır olduğunu 
gören çevredeki çiftçilerin nasıl uzun uzun düşünüp 
birtakım hesaplar yaparak, "Ama verdiğinizin yüzde 
al tısını bile kazanamazsınız," deyişlerini bana anlat­
maktan büyük bir zevk duyardı. 

Ama şimdi ölmüştü. Çiftlik de çocuklarına geçmiş 
değildi. Bu güzelim topraklar, ta Spreckels yöresinden 
Bennett Vadisinin meydana getirdiği doğal sınıra kadar 
Sonoma Dağının kuzey ve doğu kesimlerine sahip olan 
Bay Wickson'ın malıydı artık. Wickson burada büyük 
ve muhteşem bir geyik parkı yaptırmıştı; alabildiğine 
uzanan yamaçlar, vadiler ve ovalarda geyikler ilkel bir 
yabanıllık içinde koşuyorlardı. Toprağın eski sahipleri 
kovulmuşlardı. Akıl hastaları için yapılan bir bina da 
geyiklere yer açmak için yıkılmıştı. 

İşin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim saklanma 
yerimden sadece çeyrek mil ötedeydi. Bu, tehlikeli 
olmaktan çok, benim için daha büyük bir güvencey­
di. Çünkü oligarşinin ikinci sınıf prenslerinden biri­
nin kanatlarının altında sayılırdık. Herhalde Demir 
Ökçe'nin casuslarının beni ve yanıma geldiğinde 
Ernest'i aramayı düşünecekleri en son yer Wickson'ın 
geyik parkıydı. 

Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara bağladık. 
Çürümüş bir ağacın kovuğundan arkadaşım bir sürü 
eşya çıkardı; elli kiloluk bir torba un, çeşitli konser­
veler, mutfak aletleri, battaniyeler, bir branda, kitap­
lar, kalem, defter, bir tomar zarf, beş galonluk bir bi­
don gaz ve hepsinden önemlisi koca bir demet urgan. 
Öylesine çok eşya vardı ki bunları sığınağa taşımak 
için birkaç kez gidip gelmemiz gerekecekti. 
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Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak önden 
yürümeye başladım. İki ağaçlıklı tepenin arasına yeşil 
bir yol gibi sokulup bir derenin sarp yamacında ani­
den bitiveren fundalar ile sürgünleri birbirlerine do­
lanmış üzüm asmalarıyla dolu bir açıklıkta ilerledim. 
Kaynakların beslediği ve en şiddetli sıcakların bile 
kurutamadığı bir dereydi bu. Akıntının iki yanında 
da dikkatsiz bir dev tarafından oraya buraya serpişti­
rilmiş gibi duran ağaçlı tepeler yükseliyordu. Yüzlerce 
metreye kadar varan bu tepeler, kaya damarlarından 
yoksundu. Ağaçların hepsi de yüksekti, hele kimile­
ri yüzlerce metre uzunluğundaydı. Sonoma'nın ünlü 
bağlarını verimli kılan kırmızı volkan toprağı üzerin­
de yükseliyorlardı. Dere işte bu ağaçların arasında de­
rin ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla akıyordu. 

Derenin yatağına inmek için ayaklarımız kadar el­
lerimizden de yararlanmak zorunda kaldık; oraya va­
rınca suyun akış yönünde otuz metre kadar ilerledik. 
Büyük mağaranın başındaydık. Mağara var mı yok 
mu belli olmuyordu. Orası sıradan bir mağara değildi 
zaten. Ağaççıkların ve çalıların arasından sürüne sü­
rüne ilerledikten sonra, insan birden kendini yemyeşil 
bir uçurumun kenarında buluyordu. Yüz adım kadar 
boyu, bir o kadar eni, elli adım kadar da derinliği var­
dı. Tepelerin o dev tarafından buraya atıldıkları çağ­
da meydana gelen çatlaklar ve birçok toprak kayma­
sı yaratmıştı bu mağarayı; su sızıntıları da yüzyıllar 
boyunca dört bir yanından durmadan kemirmişlerdi. 
Mağaranın bir karış bile çıplak yüzeyi yoktu. Yeşil 
bitkilerden bir halı sarmıştı her tarafı. Narin baldırı­
karalardan, altın sarısı eğreltiotlarından heybetli pa-
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lamutlara, çamlara kadar bin bir türlü bitki ... Bu dev 
ağaçlar uçurumun yamaçlarında bile boy atıyorlardı. 
Bazıları kırk beş derece kadar yere doğru eğilmişti, 
ama çoğu yumuşak topraktan dimdik fırlamışlardı. 

Mükemmel bir sığınaktı burası. Hiç kimse gelmez­
di buraya, yakındaki Glen Ellen Köyünün çocukları 
bile. Bu mağara, bir kanyonun yutağında olsaydı ve 
bir veya birkaç mil uzunluğunda olsaydı onu bu yö­
redeki herkes hiç kuşkusuz bilirdi. Ama bir kanyon 
sayılmazdı bu su yolu. Derenin uzunluğu başından 
sonuna beş yüz metreyi geçmiyordu. Bu dere mağara­
nın üç yüz metre kadar yukarısında bir yerde, düz bir 
otlağın ortasındaki bir pınardan doğuyor; yüz metre 
kadar aktıktan sonra açık araziye çıkıyor ve engebeli, 
otlarla kaplı bir alanda nehre ulaşıyordu. 

Yoldaşım, urganın ucunu bir ağacın gövdesine do­
ladıktan sonra diğer ucunu da belime bağlayarak beni 
aşağıya sarkıttı. Kendimi göz açıp kapayıncaya kadar 
aşağıda buldum. Sonra gidip yüklerimizi taşıdı ve on­
ları da aşağı sarkıttı. İşi bitince urganı sardı, gizledi 
ve bana neşeli neşeli "Hoşça kal," diyerek uzaklaştı. 

Devam etmeden önce sizlere devrimin alçakgönül­
lü bir militanından, ordumuzun saflarını oluşturan 
sayısız yiğit yüreklilerden biri olan bu John Carlson 
adlı yoldaştan söz etmek istiyorum. Wickson'ın ya­
nında, av köşkündeki ağıllarda çalışıyordu. Sonoma 
Dağını da zaten Wickson'ın atlarıyla aşmıştık. John 
Carlson, yirmi yıldır, saklanması gerekenlerin sığındı­
ğı bir kişidir. Bu süre içinde, dürüst olmayan tek bir 
düşüncenin bile aklından geçmediğine eminim, hatta 
düşünde bile. Öyle saf, hatta öyle kıt akıllı biriydi ki 
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devrimin onun ıçın ne anlama gelebileceğini, nasıl 
olup da devrime hizmet etme düşüncesini benimse­
diğini anlamak güçtü. Ama özgürlük aşkı onun ka­
ranlık ruhunda sönmeyen kıvılcımlar haline parlayıp 
duruyordu. Bazı açılardan hayal gücünün zengin ol­
mayışı daha yararlıydı. Kendini hiç kaybetmez, emir­
lere harfiyen uyardı; ne meraklı ne de gevezeydi. Bir 
keresinde ona nasıl devrimci olduğunu sordum. 

"Gençliğimde askerdim," diye cevap verdi. 
"Almanya'daydım. Orada bütün gençlerin zamanı ge­
lince asker olması gerekir. Ben de ordudaydım. Orada 
ben yaşlarda bir başka asker arkadaşım vardı. Babası 
sizin dediğiniz gibi ajitatördü. Alman ordusuna haka­
retten, daha doğrusu İmparator hakkında gerçeği söyle­
mekten tutuklanmıştı. Bu genç, yani oğlu, benimle halk 
ve emek üzerine, kapitalistlerin halkı soyduğu üzerine 
konuşurdu boyuna. Bu delikanlı bana dünyaya yeni 
bir gözle bakmayı öğretti ve böylece ben de sosyalist 
oldum. Konuşmaları gerçekti, doğruydu ve hiç unut­
madım söylediklerini. Birleşik Devletler'e gelir gelmez 
hemen sosyalistlerle ilişki kurdum. Bir bölgede resmi 
üye kaydedildim. O zamanlar S.L.P. zamanıydı. Sonra 
parti içinde bölünmeler baş gösterdiğinde, bölgemdeki 
S.P.'ye katıldım. O günler San Francisco'da bir kiralık 
at ahırında çalışıyordum. Bu, büyük depremden öncey­
di. Tam yirmi iki yıl partiye aidat ödedim. Hala üyesi­
yim ve aidatımı vermeye devam ediyorum. Ama gizli 
tutuyorum bunu. Üstüme düşen görevleri yapıyorum 
ve ölmeden sosyalist halk hükümetinin kurulduğunu 
görürsem mutlu olacağım." 
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* * *  

Kendi başıma kaldığımda, gaz ocağımı yakıp kah­
valtımı hazırlamaya ve evimi yerleştirmeye başladım. 
Sonraları Carlson, sabahın alacakaranlığında ya da 
gece çöktükten sonra gizlice gelir ve birkaç saat çalı­
şırdı. Önceleri bir tentenin altında yaşıyordum. Daha 
sonra küçük bir çadır kurduk. Güvenliğimizden bü­
tünüyle emin olduktan sonra küçük bir ev yaptık. Bu 
ev, mağaranın deliğinden bakacak birinin göremeye­
ceği bir yere kurulmuştu. Bereketli bitki örtüsü evin 
önünde doğal bir perde oluşturuyordu. Ayrıca ev, dik 
duvarlardan birine yaslanmıştı ve bu duvarın içinde, 
kalın ağaç gövdeleriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz 
ve havadar iki oda oyduk. İnanın bana, evimiz çok 
rahattı. Daha sonraları Alman anarşist Biedenbach da 
bir süreliğine yanımıza saklanmaya geldiğinde, evimi­
zin duvarına duman çeken bir tertibat yaptı. Böylece 
kış gecelerinde, çatır çatır yanan bir ateşin karşısında 
otururken güzel saatler geçirdik. 

Sözün burasında da bu yumuşak ruhlu anarşist 
hakkında, devrimci arkadaşlarımız arasında yanlış 
tanınan Biedenbach hakkında bir şeyler söylemeli­
yim. Yoldaş Biedenbach hiçbir zaman davaya ihanet 
etmemiştir. Genellikle sanıldığı gibi yoldaşları tara­
fından da infaz edilmemiştir. Tüm bunlar Oligarşinin 
uşakları tarafından uydurulan yalanlardır. Yoldaş 
Biedenbach unutkan ve hafızası zayıf biriydi. Gizli 
parolayı hatırlayamadığı için Carmel'deki yeraltı sığı­
nağında nöbetçilerimizden biri tarafından ateş edile­
rek öldürülmüştü. Bu üzüntü duyulacak bir hataydı, 
hepsi bu. Ama onun kendi Mücadele Grubuna ihanet 
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ettiği söylemek tamamen yalandır. Davaya büyük bir 
bağlılık ve doğrulukla hizmet etmiştir.· 

İşte on dokuz yıl var ki benim seçtiğim bu sığınak 
sürekli olarak bizlere hizmet verdi; bu süre içinde bu­
rayı bir olayın dışında tek bir yabancı bulamadı. Oysa 
Wickson'ın av köşkünden çeyrek mil ve Glen Ellen 
Köyünden de bir mil uzaklıktaydı. Sabah akşam gidip 
gelen trenlerin seslerini dinliyor, saatimi tuğla fabri­
kasının işbaşı düdüğüne göre ayarlıyordum. t 

O günlerden bugüne gelen belgeleri incelediğimizde, burada 
sözü edilen Biedenbach'a rastlamıyoruz. Ondan, Everhard'ın 
el yazmasından başka hiçbir yerde söz edi lmemektedir. 
Eğer meraklı bir gezgin, Glen Ellen'dan güneye doğru dönerse, 
kendisini yedi yüzyıl önceki köy yollarına benzer bir bulvarda 
bulacaktır. Glen Ellen'dan çeyrek mil ilerde, ikinci bir köp­
rü geçildiğinde, sağ tarafta, geniş toprakları yararak ağaçlıklı 
tepecikler topluluğuna uzanan bir baranka görülecektir. Bu 
baranka, özel mülkiyet devirlerinde, Fransa'dan California'ya, 
altın masalları anlatıldığı günlerde ilk gelen Fransız Chau­
vet'nin özel mülküne kadar uzanmaktadır. Ağaçlıklı tepecikler 
Avis Everhard'ın sözünü ettiği tepelerdir. 
MS 2368'de meydana gelen Büyük Deprem, bu tepelerden 
birinin kenarını yok etmiş ve Everhardların sığındığı mağara­
nın üzerine yığmıştır. Elyazmaları bulunduktan sonra yapılan 
araştırmalarda, iki odalı ev ve orada uzun süre yaşandığına 
işaret eden birikmiş çöpler bulunmuştur. Aralarında bu anla­
tıda sözü edilen Biedenbach'ın yaptığı duman emen aletin de 
bulunduğu birçok değerli hatıra vardır. Böyle konulara ilgi du­
yan öğrenciler, Arnold Bentham'ın çok yakında yayımlanacak 
olan broşürünü okumalıdır. 
Ağaçlıklı tepelerin bir mil kuzeybatısında, Wild Water ve So­
noma Derelerinin birleştiği kavşakta Wake Robin Lodge bu­
lunmaktadır. Wild Water aslında Graham Deresi diye bilinir 
ve yerel haritalara bu adla geçmiştir. Avis Everhard daha sonra 
Demir Ökçe'nin ajan provokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar 
ve olaylar arasında kendisini cezalandırılmaktan koruyabilmek 
için kısa dönemler boyunca Wake Robin'de kalmıştır. Wake 
Robin'de oturmak için gerekli olan resmi izin hala kayıtlardadır 
ve elyazmasında ikinci dereceden bir oligarşi yöneticisi olarak 
geçen Wickson'ın kendisi tarafından imzalanmıştır. 



XIX 

Başkalaşım 

"Her şeyinle kendini yeni baştan yaratmalısın," diye 
yazıyordu mektubunda bana Ernest. "Yok edip ken­
dini yeni baştan yaratmalısın. Bambaşka bir kadın 
olmalısın. Yalnız giysilerinle değil, giysilerinin altın­
daki etinle kemiğinle de öyle olmalısın. Kendini yeni 
baştan yaratmalısın, öyle ki seni ben bile tanımamalı­
yım. Senin davranışların, tavrın, duruşun, yürüyüşün, 
bütün kişiliğin değişmeli." 

Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç saat eski Avis 
Everhard'ı, öteki benliğim adını verdiğim kadının 
derisi altına gömmek için çalışmalar yaptım. Bu gibi 
sonuçlar ancak uzun çalışmalar sonucunda elde edile­
bilir. Ses tonu gibi ince bir ayrıntı için ve bu sesi doğal 
olarak benimseyebileceğim ana kadar ara vermeden 
çalışmalarımı sürdürdüm. Rolümü iyi oynayabilmem 
için yeni sesime yaradılışımın bir parçası olarak alış­
malıydım. Bu sesi, kendimi bile aldatacak kadar ken-
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dime mal etmeliydim. Yeni bir dili Fransızcayı örne­
ğin öğrenirken insan aynı duyguya kapılır. Önce be­
lirli bir zorlamayla, mantığının denetiminde konuşur. 
İngilizce düşündükten s<;>nra bunu Fransızcaya çevirir 
ya da Fransızca okur, ama bunu anlamak için önce 
İngilizceye çevirir. Sonra giderek bu çabalar, kendili­
ğinden oluşur ve öğrenci, adımını emin olarak atmaya 
başlar. İngilizceye hiç başvurmadan Fransızca okur, 
yazar, düşünür. 

Bizim değişmelerimizde de durum böyledir. 
Benimsediğimiz roller gerçek kişiliklere dönüşene, asıl 
benliğimizi yeniden kazanmak için irademizi kullan­
mamız gereken noktaya ulaşana kadar çalışmamız ge­
rekliydi. Başlangıçta el yordamıyla ilerliyor ve sık sık 
karamsarlığa kapılıyorduk. Yeni bir sanat yaratıyor­
duk ve elbette öğreneceğimiz çok şey vardı. Ama bu 
çalışma her yerde sürdürülüyor, bu sanatta yeni usta­
lar yetişiyordu; yavaş yavaş beceri ve yetenekler biri­
kiyordu. Bu hazine bir tür öğretici kitap haline geldi 
ve devrim okulunun eğitim programında yer aldı.· 

İşte bu sıralarda babam ortadan kayboldu. Sürekli 
ve belli aralıklarla gelen düzenli mektupları kesildi. Bir 
daha da onu Pell Sokağında gören olmadı. Yoldaşlarımız 

Kılık değiştirme o dönemde gerçekten geçerli bir sanat haline 
geimişti . Devrimciler bütün sığınaklarında bu konuda okul­
lar kurmuştu. Peruka, takma sakal, takma kirpik gibi tiyatro 
oyuncularının kullandıkları aksesuarları beğenmiyorlardı .  
Devrim oyunu bir ölüm kalım oyunuydu ve bu tür aksesuarlar 
birer tuzaktı. Kılık değiştirme kökten ve hakiki olmalı, kişiye 
ikinci bir doğa gibi yerleşmeliydi. Kızıl Bakire'nin bu sanatın 
en hünerli ustalarından biri olduğu söylenir. Uzun ve başarılı 
devrimcilik hayatını buna borçlu olsa gerek. 
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onu her yerde aradılar. Ülkenin bütün cezaevleri gizli 
servisimiz tarafından didik didik edildi. Sanki yer ya­
rılmış da içine girmişti. Bugüne kadar başına gelenler 
hakkında en küçük bir ipucu ele geçirilemedi.· 

Sığınakta tam altı ay boyunca tek başıma yaşa­
dım, ama bu süreyi boş geçirmedim. Örgütümüz her 
geçen gün büyüyor, ama önümüzdeki dağ gibi yığılı 
işler bir türlü azalmıyordu. Ernest ve diğer liderler 
tutuklu bulundukları cezaevlerinden neler yapılması 
gerektiğini kararlaştırıyor, bunları uygulamak da biz 
dışarıdakilere düşüyordu. Ağızdan ağza propaganda, 
bütün dallarıyla casusluk örgütümüzün denetlenmesi, 
gizli basımevlerimizin kurulması, binlerce sığınağımız 
arasında tüm ülkeyi bir ağ gibi saran haberleşme zin­
cirinin şu ya da bu nedenle kopan halkalarını onarma 
gibi işler bizi bekliyordu. 

Daha önce de dediğim gibi bu işler hiçbir zaman 
bitirilemedi. Altı ayın sonunda iki yoldaşın gelmesiyle 
yalnızlığım sona erdi. Bunlar yiğit ruhlu, özgürlüğe 
aşık iki genç kızdı: 1922'de ortadan kaybolan Lora 
Peterson ile daha sonra Du Boist ile evlenen ve gözleri 
yeni çağı aydınlatan yarının güneşine çevrilmiş olarak 
hala aramızda bulunan Kate Bierce. 

Durup dururken ortadan kaybolmak dönemin en dehşet verici 
olaylarından biriydi. Türkülerde ve hikayelerde motif olarak 
buna sık sık rastlanır. Üç yüzyıl boyunca süren yeraltı savaşı­
nın kaçınılmaz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnızca devrimciler 
arasında değil, oligarşi sınıfında ve işçi kastlarında da yaygındı. 
Hiçbir uyarı olmaksızın ve hiçbir iz bırakılmaksızın erkekler, 
kadınlar, hatta çocuklar ortadan kaybolur ve bir daha da gö­
rünmezlerdi; sonları bir sır perdesinin ardında gizli kalırdı. 
Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du Bois, bu devrimci çiftin 
torunudur. 
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Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor kurtarmış 
olan iki genç kız sığınağa geldiklerinde ateşli bir heye­
can içindeydiler. Onlara San Pablo Körfezini geçiren 
balıkçı teknesinin tayfaları arasında bir casus, Demir 
Ökçe'nin bir ajanı varmış; örgütümüzün en gizli ser­
vislerine kadar sızmış. Bu casus hiç kuşkusuz benim 
peşimdeydi, çünkü uzun süredir Oligarşinin benim 
ortadan kaybolmamdan tedirgin olduğu haberleri 
ulaşıyordu. Şanslıyım ki, bundan sonraki olayların da 
gösterdiği gibi, öğrendiklerini kimseye aktaracak fır­
satı bulamamıştı. Besbelli, saklandığım yeri öğrenip 
beni ele geçirecek kadar başarılı bir sonuca ulaşmak 
istediği için beklemeyi tercih etmişti. Ama bildiği şey­
ler onunla birlikte öldü. Kızlar · Petaluma Deresinde 
karaya çıkıp atlanna bindikten sonra, o da bir baha­
neyle tekneden ayrılmayı becermiş. 

Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma Dağında John 
Carlson atını kızlara verip onları önden gönderdikten 
sonra yürüyerek geri dönmüş. Çünkü içinde birtakım 
kuşkular uyanmış. Casusu yakalamış ve kıt hayal gü­
cüyle anlatabildiklerinden ne yaptığı konusunda bir 
fikir edinebildik. 

"İşini bitirdim." Carlson olayı çok kuru bir şekilde 
anlatıyordu. "İşini bitirdim," diye tekrarladı. Gözleri 
parıldıyor, çalışmanın yıprattığı kocaman elleri sanki 
bir şey anlatmak istiyormuş gibi açılıp kapanıyordu. 
"Hiç ses çıkarmadı. Cesedi sakladım ve bu gece dö­
nüp onu toprağın iyice derinlerine gömeceğim." 

* * *  

Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık olduğum değişi-
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me kendim de şaşıyordum. Öyle bir an geliyor, bazen 
bir üniversite kentinde huzur içinde yaşamış bir kız 
olduğuma, bazen de şiddet ve ölüm sahneleri karşı­
sında bile soğukkanlılığını kaybetmeyen bir devrimci 
olduğuma inanasım gelmiyordu. Ya biri ya öteki. Biri 
gerçek, biri düştü, ama hangisi hangisiydi? Bir mağa­
rada sürdürdüğüm şu anki hayatım yoksa yalnızca bir 
kabus muydu? Yoksa ben, geçmişte Berkeley'de yaşa­
mış çaylardan, tartışmalardan, konferans salonların­
dan öte bir katılıkla karşılaşmamış biri olduğumu dü­
şünde görmüş bir devrimci miydim? Ama bu, bütün 
insanların kardeşliğini simgeleyen kızıl bayrak altında 
toplanmış hepimizin aklından geçmiş olsa gerek. 

Eski hayatımdaki insanları sık sık hatırlıyordum 
ve bunlar da arada bir yeni hayatımda da boy göste­
rip sonra yine kayboluyorlardı. Piskopos Morehouse 
için de aynı şey oldu. Örgütümüz geliştikten sonra onu 
boşuna arayıp durduk. Bir akıl hastanesinden diğerine 
durmadan dolaştırılıyordu. Napa Sağlık Yurdundan 
Stockton'a, oradan da Santa Clara Vadisindeki Agnews 
Hastanesine gönderilmişti. İzini buraya kadar sürebil­
dik. Ondan sonra ne olduğu belli değildi. Hakkında 
ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da bu şekilde kaçmış olma­
lıydı. Onu bir kez daha ve korkunç koşulların altında, 
Chicago Komünü katliamı kasırgasında göz ucuyla da 
olsa görebileceğimi asla aklıma getirmezdim. 

* * *  

Sierra Fabrikalarında kolunu kaybeden ve benim ha­
yatımı devrime adamama neden olan adamı, Jackson'ı 
bir daha hiç görememiştim; ama ölmeden önce neler 
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yaptığını hepimiz öğrenmiştik. Hiçbir zaman devrim­
cilerin safına katılmadı. Kaderi onu kinle doldurmuş­
tu ve yanlışlarında direniyordu. Böylece bir anarşist 
oldu. Anarşizm düşüncesine inanmış biri değil, nef­
ret ve intikam tutkusuyla gözü dönmüş bir hayvan. 
İntikamını aldı da. Bir gece herkesin uykuda olduğu 
bir saatte bekçileri atlatmayı başarıp, Pertonwaithe 
sarayını havaya uçurdu. Bekçiler dahil tek bir kimse 
bile sağ kurtulamadı. Sonra yargılanmayı beklediği 
cezaevinde kendisini yatak çarşaflarıyla boğduğunu 
duyduk. 

Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford'un kaderleriyse 
Jackson'ınkinden hayli farklı oldu. Ekmek yedikleri 
kuruma nankörlük etmemeleri sonucunda din adına 
saraylar verildi onlara ve şimdi onlar bu saraylarda 
dünyayla barış içinde yaşayıp gidiyorlar. Her ikisi de 
şu anda Oligarşinin savunucusudur. İkisi de epey şiş­
manladılar. "Dr. Hammerfield," diye açıkladı bir gün 
Ernest, "metafiziğini yeni baştan öyle bir düzenledi ki 
Demir Ökçe için Tanrı'dan izin koparmış oldu. Bu me­
tafiziğe güzelliğe tapınmayı da dahil etti ve Heckel'in 
tasvir ettiği buhar halindeki omurgalı yaratığı görün­
mez bir hayale indirgedi. Dr. Hammerfield ile Dr. 
Ballingford arasındaki başlıca fark, Hammerfield'ın 
Oligarşi mensuplarının Tanrısı'nı biraz daha uçucu, 
biraz daha az omurgalılara benzer olarak tarif etmiş 
olması." 

Jackson davası üzerine yaptığım araştırmalar sıra­
sında tanıdığım Sierra Fabrikalarının sarı ustabaşısı 
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Peter Dunnely hepimizi büyük bir şaşkınlığa uğrat­
mıştı. 191 8 yılında Frisco Kızıllarının yaptığı bir 
toplantıda bulunmuştum. Mücadele Gruplarımızın 
en yetkini, en acımasızı ve kan dökücüsüydü Frisco. 
Örgütümüze kesin bir bağlılık içinde de değildi. 
Üyeleri fanatik ve çılgın kimselerdi. Böyle bir tutu­
mu destekleme cesaretini kendimizde bulamıyorduk. 
Örgütümüze tamamen bağlı olmamalarına rağmen 
yine de aramızda dostça ilişkiler vardı. O gece beni 
aralarına sürükleyen şey, son derece önemli bir ko­
nuydu. Yirmi kadar erkeğin ortasında, maskesiz olan 
tek kişi bendim. Orada bulunmama neden olan mese­
le halledildikten sonra, içlerinden biri dışarı çıkmama 
yardım etti. Karanlık bir dehlizden geçerken bir kibrit 
yaktı, yüzüne yaklaştırdıktan sonra maskesini sıyırdı. 
Bir an, Peter Donelly'nin tutkunun değiştirmiş olduğu 
yüz hatlarını gördüm. Sonra kibrit söndü. 

"Beni tanımanızı istedim," dedi karanlıkta. "Şef 
Dallas'ı hatırlıyor musunuz?" 

Sierra Fabrikalarının tilki suratlı müdürü gözleri­
min önüne geldi ve başımı sallayarak onayladım. 

"Önce onun işini bitirdim," dedi Donnelly gurur­
la. "Sonra da Kızıllara katıldım." 

"Peki nasıl oluyor da burada bulunuyorsunuz?" 
diye sordum. "Karınız, çocuklarınız?" 

"Öldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu yüzden ... 
Hayır," diye devam etti aceleyle, "onların öcünü al­
mak için değil. Onlar huzur içinde, yataklarında öl­
düler. Hastalık, bilirsiniz er ya da geç insanı ağına 
düşürüyor. Onlar hayattayken elimi kolumu bağlı­
yorlardı; ama şimdi hayatta olmadıklarına göre yi-
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tirdiğim erkekliğimin öcünü rahatlıkla alabilirim. 
Eskiden sarı ustabaşı Peter Donnelly idim, artık Frisco 
Kızıllarından 27 Numarayım. Şimdi gelin, sizi dışarı 
çıkarayım." 

Daha sonra onun hakkında başka şeyler de duydum. 
Ailesinden herkesin ölmüş olduğunu söylediğinde ken­
dine göre doğruyu aktarıyordu. Oysa içlerinden biri, 
Timothy yaşıyordu ama o babası için ölmüş biriydi. 
Çünkü bu oğlu Kiralık Asker' olarak Demir Ökçe'nin 
hizmetine girmişti ve babası onu ölmüş kabul ediyor­
du. Frisco Kızıllarının her bir üyesi, yılda on iki ölüm 
cezasını yerine getirmek zorundaydı. Başarısızlığın ce­
zası ölümdü. Bu sayıyı tamamlamakta başarısız olan 
bir üye intihar ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen seçil­
mezdi. Bu çılgınlar sık sık toplanır ve haklarında so­
ruşturma açtıkları Oligarşi üyeleriyle bunların uşakları 
hakkında ortak yargıya varırlardı. Kimin hangi cezayı 
uygulayacağıysa kurayla saptanırdı. 

Aslında o akşam beni oraya kadar sürükleyen 
neden, böyle bir yargılamaydı. Yıllardan beri, başa­
rılı bir biçimde Demir Ökçe'nin gizli servisinin yerel 
ofisinde sekreterlik konumunda çalışmakta olan yol­
daşlarımızdan biri, Frisco Kızıllarının lanetine uğ­
ramıştı ve yargılanmaktaydı. Elbette kendisi orada 

İşçi kastlarına ek olarak bir başka kast, askeri bir kast da orta­
ya çıkmıştı. Profesyonel askerlerden oluşan ve Kiralık Askerler 
olarak bilinen Oligarşiye üye subaylar tarafından yönetilen bir 
ordu kurulmuş; bu ordu yeni rej im çerçevesinde işe yaramayan 
milis kuvvetlerinin yerini almıştı. Demir Ökçe'nin düzenli gizli 
servisinin yanı sıra Kiralık Askerlere bağlı bir gizli servis de 
kurulmuştu ve bu yeni örgüt polis ve ordu arasındaki ilişkiyi 
sağlıyordu. 
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bulunmuyordu ve yargılayanlar da bizden olduğunu 
bilmiyorlardı. Görevim onun kim olduğunu açıkla­
mak ve sadakatine tanıklık etmekti. Bu davadan nasıl 
haberdar olduğum merak edilebilir. Açıklaması basit 
gizli . ajanlarımızdan biri Frisco Kızıllarının üyesiydi. 
Düşmanlarımızı olduğu gibi dostlarımızı da gözlemek 
zorundaydık ve bu deliler grubu da denetimimiz dı­
şında bırakamayacağımız kadar önemliydi. 

Ama biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna döne­
lim. Bir yıl sonra, kendisine verilen ölüm cezası infaz 
edilecekler listesinde oğlu Timothy'nin adını görene 
kadar baba için işler iyi gitti. Eski olağanüstü aile tut­
kunluğu yeniden canlandı ve oğlunu kurtarmak için 
yoldaşlarına ihanet etti. Bu kısmen engellendiyse de 
bir düzine Frisco Kızılının hayatına mal oldu ve grup 
neredeyse ortadan kalkacaktı. Sonuç olarak, gruptan 
arta kalanlar, Donnelly'ye ihanetiyle hak etmiş oldu­
ğu ölüm cezasını verdiler. 

Timothy Donnelly de uzun zaman yaşamadı. 
Çünkü Frisco Kızılları onu öldürmeye ant içmişlerdi. 
Oligarşi onu kurtarmak için elinden geleni yaptı. Ülke 
içinde bölge bölge dolaştırıldı. Kızıllardan üçü onu 
ararken hayatlarını kaybetmişlerdi. Grup üyelerinin 
hepsi erkekti. Ama sonunda gelip bir kadının yardımı­
nı istemek zorunda kaldılar. Bu da yoldaşlarımızdan 
biri olan Anna Roylston'dan başkası değildi. Bizim ör­
güt bu iş için elbette ona izin vermedi, ama Anna kendi 
başına buyruk bir insandı ve disiplini kabullenmezdi. 
Üstelik olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse onu alt 
edememişti. Kendi başına bir sınıf oluşturuyordu ve 
devrimcilerin bilinen ölçüleriyle anlaşılamazdı. 
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Kendisinden isteneni yapması ıçın ızın vermeye 
yanaşmamamıza rağmen bu işi üstlendi. Ayrıca Anna 
Roylston, bir bakışta erkekleri baştan çıkaracak ka­
dar cazibeliydi. Herhangi bir erkeği bir işaretiyle elde 
edebilirdi. Genç yoldaşlarımızdan en az bir düzinesi­
nin kalbini kırmış, birçoklarını elde etmiş ve birçok 
kişiyi de kalplerinin dizginlerinden tutarak örgütü­
müze katmıştı. Buna rağmen evlenmeye şiddetle karşı 
koyuyordu. Çocukları gerçekten seviyor, ama kendi 
çocuğu olursa, bunun onu davası uğruna çalışmaktan 
alıkoyacağını, oysa hayatını davaya adamış olduğunu 
söylüyordu. 

Anna Roylston'un Timothy Donnelly'nin kalbini 
kazanması çok kolay oldu. Vicdanı onu hiç rahatsız 
etmiyordu, çünkü o sıralarda Nashville Kıyımı pat­
lak vermişti. Donnelly'nin kumandasındaki Kiralık 
Askerler bu kentteki sekiz yüz dokumacıyı öldürmüş­
lerdi. Ama Anna, Donnelly'yi kendi elleriyle öldür­
medi. Onu ele geçirip Frisco Kızıllarına teslim etti. Bu 
olay geçen yıl oldu ve devrimciler artık onu her yerde 
"Kızıl Bakire', . diye anıyorlar. 

Daha sonra yeniden karşılaştığım iki tanıdık yüz 
de Albay lngram ile Albay Van Gilbert oldu. Albay 
Ingram Oligarşinin basamaklarını çok hızlı tırmanmış 

İkinci Ayaklanmanın bastırılmasına kadar, Frisco Kızılları ye­
niden varlık gösteremediler. İki kuşak boyunca grup şahlandı. 
Sonra bir Demir Ökçe ajanı aralarına sızıp üye olmayı başardı, 
bütün sırlarını öğrendi ve bu da örgütün toptan yıkımını ge­
tirdi .  Bu olay MS 2002 yılında oldu. Üyeler, üç hafta arayla, 
teker teker öldürüldüler ve cesetleri San Francisco'nun işçi get­
tosunda teşhir edildi. 
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ve Almanya'ya elçi olarak atanmıştı. İki ülkenin pro­
letaryası da ondan nefret ediyordu. Demir Ökçe'nin 
uluslararası casusu olarak Berlin'de bulunduğun sıra­
da onunla karşılaştım, beni evine davet etti ve büyük 
yardımlarda bulundu. Hemen belirtmeliyim ki çift ta­
raflı çalışmam devrim adına çok önemli işleri gerçek­
leştirmemi sağlamıştır. 

Albay Van Gilbert artık "Huysuz" Van Gilbert 
olarak anılıyordu. Chicago Komününden sonra yeni 
ceza yasasının hazırlanmasında çok önemli bir katkısı 
oldu. Ama bundan önce, ceza yargıcı olarak şeytan­
lığa varan kötülüğüyle zaten ölüm cezasına çarptırıl­
mıştı. Onu yargılayıp cezalandıranlardan biri de ben­
dim. Cezayı infaz edense yine Anna Roylston oldu. 

Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp gelmişti: 
Jackson'ın avukatı. Joseph Hurd adındaki bu adam­
la bir daha karşılaşacağımı hiç ummazdım. Tuhaf bir 
karşılaşma oldu. Chicago Komünü'nden iki yıl kadar 
sonra, bir akşam geç vakit Ernest'le birlikte Benton 
Harbour Sığınağı'na gidiyorduk. Michigan Gölünde 
Chicago'nun karşı kıyısındaki bu sığınağa vardığı­
mızda bir casusun yargılanması sona ermek üzereydi. 
Ölüm kararı verilmişti ve mahkum götürülmeye ha­
zırlanıyordu. Biz tam o sırada içeri girdik. Bizi görür 
görmez bu zavallı, muhafızlarının ellerinden sıyrılıp 
kendini ayaklarımın dibine attı, bir ruh taşkınlığı 
içinde merhamet dilenmeye başladı. Korku içindeki 
yüzünü bana kaldırdığında Joseph Hurd'ü tanıdım. 
O zamana kadar tanık olduğum korkunç şeylerden 
hiçbiri, bu çılgın yaratığın hayatının bağışlanması için 
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yalvarışı kadar tedirgin etmemişti beni. Yaşamak için 
çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu. Bir düzine yolda­
şımın beni onun elinden kurtarmak için gösterdikleri 
çabalara rağmen, buna öyle bir yapışmıştı ki kurtul­
mam imkansızdı. Onu korkunç çığlıklar içinde sürük­
leye sürükleye götürdükleri zaman, bayılarak yere yu­
varlandım. Yürekli bir insanın ölümüne tanık olmak, 
bir korkağın hayatının bağışlanması için dilenişini 
dinlemekten çok daha az acı vericidir.· 

Benton Limanı Sığınağı bir yeraltı mezarlığıydı ve girişi bir 
kuyu tarafından kurnazca kamufle ediliyordu.  Meraklı bir zi­
yaretçi dehlizlerini dolaşarak, Avis Everhard'ın burada anlattı­
ğı olayın geçtiği toplantı odasına varabilir. Daha ileride tutuk­
luların kapatıldığı hücreler ve ölüm cezalarının infaz edildiği 
ölüm odası vardı. Daha ötedeyse, kayalardan oyulmuş, uzun 
ve döne döne ilerleyen galeriler halinde, devrimcilerin mezarlı­
ğı görünür. Onlar iki sıra halinde, uzun yıllar önce yoldaşları 
tarafından yatırıldıkları yerde hala yatmaktadırlar. 
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Kayıp Bir Oligarşi Adamı 

Bakın, eski hayatımı hatırlamam, yeni hayatımı hika­
ye ederken beni çok ilerilere sürükledi. Toplu halde 
hapishaneden firar işlemi ancak 1915 yılının ortala­
rında gerçekleşebilmişti. Bu hareket çok karmaşık ol­
masına rağmen, tam bir başarıyla uygulandı ve bizim 
için onur ve cesaret verici bir başarı oldu. Küba'dan 
California'ya kadar geniş bir alana yayılmış sayısız 
sivil ve askeri hapishaneden, kalelerden, tek bir gece 
içinde elli iki milletvekilimizden elli birini ve üç yüz 
kadar sosyalist lideri kaçırmayı başardık. Tek bir yan­
lış uygulama olmamıştı. Bunların her biri sadece kaç­
makla kalmayıp planlandığı şekilde sığınaklara var­
dılar. Kurtaramadığımız tek milletvekili, Cabanas'ta 
tutuklu bulunan ve korkunç işkencelerden sonra öl­
müş olan Arthur Simpson'du. 

Bu olayı izleyen on sekiz ay Ernest'le birlikte sür­
dürdüğüm hayatın belki de en mutlu dönemi oldu. 
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Bütün bu süre içinde birbirimizden hiç ayrılmadık. 
Daha sonrasında, tekrar yeryüzüne çıktığımızda, bir­
birimizden çok kez ayrı düştük. Nasıl şimdi kaçınılmaz 
devrimi bekliyorsam, o firar akşamı da Ernest'i aynı 
sabırsızlıkla bekliyordum. Onu öyle uzun bir zamandır 
görmemiştim ki planlarımızın karşılaşacağı en küçük 
bir aksiliğin onu o adada tutuklu bırakabileceği düşün­
cesiyle çıldıracak gibi oluyordum. Saatler yüzyıllar gibi 
geliyordu. Yapayalnızdım. Biedenbach ve sığınakta ya­
şayan diğer üç genç, silahlanmış ve her şeye hazır ola­
rak çıkıp dağlara varmışlardı. Sanırım o gece, ülkenin 
her yanındaki sığınaklar boş denecek kadar tenhaydı. 

Şafak yaklaşırken, göğün ağarmaya başladığı bir 
saatte yukarılardan beklediğim işaret geldi, ben de 
hemen karşılığını verdim. Karanlıkta, ilk aşağı inen 
Biedenbach'ı kocam diye az daha kucaklıyordum; bir 
an sonra kendimi Ernest'in kolları arasında buldum. 
Değişimim o kadar kusursuz olmuştu ki, eski Avis 
Everhard olabilmek için, eskisi gibi gülümseyebilmek, 
eskisi gibi davranabilmek, eski sözcüklerimle, hatta 
eski sesimle konuşabilmek için çaba harcamak zorun­
da kaldığımı o anda anladım. Eski benliğimi büyük 
bir irade gücüyle koruyabiliyordum ancak. Yeni ki­
şiliğimi o kadar benimsemiştim ve kendi yaratmış ol­
duğum bu yeni kişilik öylesine doğal bir hale gelmişti 
ki bir an bile asıl benliğimi unutmamak zorundaydım 
kendim olabilmek için. 

Küçük kulübemize girince, ışığın altında Ernest'in 
yüzünü görebildim. Cezaevinde kalmanın verdiği sol­
gunluktan başka hiçbir değişiklik yoktu; hiç değilse 
fazla bir değişiklik yoktu. Yine aynı sevgilim, aynı ko-
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cam, aynı kahramanımdı. Bununla birlikte, yüzünün 
çizgilerinde dervişçe bir incelme vardı. Ama bu çok 
yakışmıştı ona; yüz çizgilerinin her zaman en belirgin 
özelliği olan başkaldırıcı canlılığına bir incelik kazan­
dırıyordu. Belki eskiye göre daha ciddiydi, ama göz­
lerindeki o alaylı ışık kaybolmamıştı. Yirmi kilo ka­
dar zayıflamış olmasına rağmen, sağlık durumu mü­
kemmeldi. Tutuklu olduğu süre içinde sürekli idman 
yapmıştı. Kasları çelik gibiydi. Aslında şimdi eskiye 
oranla daha da kıvamındaydı. Saatlerce sonra başını 
yastığa koydu ve ben onu okşaya okşaya uyuttum. 
Ama ben gözlerimi bir an bile kapamadım. Çünkü 
mutluluktan uçuyordum, ayrıca hapisten kaçan da 
ben değildim, saatlerce ata binen de. 

Ernest uyurken elbisemi değiştirdim, saçıma baş­
ka bir biçim verdim ve böylece yeni kişiliğime tek­
rar dönmüş oldum. Biedenbach ve diğer yoldaşlar 
uyanınca, onların da yardımıyla küçük bir muziplik 
hazırladım. Mutfak ve yemek odası olarak kullandı­
ğımız yeraltı odasında bütün hazırlıklarımızı bitirmiş­
tik ki Ernest kapıyı açtı, içeri girdi. Tam bu sırada 
Biedenbach bana Mary diye seslendi ve ben de ona 
karşılık vermek için yüzümü çevirdim. Devrimin ünlü 
bir kahramanını ilk defa gören bir genç kız yoldaşın 
meraklı ilgisiyle Ernest'e baktım. Ama Ernest'in ba­
kışları benim üzerimden geçti ve sanki birini arar gibi 
sabırsızlıkla odanın içinde dolaştı. Bir an sonra ona 
Mary Holmes olarak tanıtılıyordum. 

Şaşırtmacanın daha etkili olması için sofraya bir 
tabak daha koyduk ve bir sandalyeyi de boş bıraktık. 
Ernest'in giderek artan kaygısını gördükçe içimden 
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sevinç çığlıkları atmak geçiyordu. Sonunda daha faz­
la dayanamadı. 

"Karım nerede?" diye sordu aniden. 
"Hala uyuyor," dedim. 
Oyunun hayati bir anıydı. Ama sesim bir yaban­

cının sesiydi ve Ernest bu seste tanıdık hiçbir şeye 
rastlamadı. Yemek devam etti. Bir kahramana hayran 
genç kız oyununu sürdürerek heyecanla ve durma­
dan konuşuyordum. Kahramanımın o olduğu açıkça 
ortadaydı. Sonunda bu heyecan ve hayranlığım öyle 
bir noktaya ulaştı ki o neye uğradığını anlayama­
dan, boynuna atılıp onu dudaklarından öptüm. Beni 
kendinden uzaklaştırıp şaşkınlık ve tedirginlik içinde 
çevresine bakındı. Dört erkek onun bu davranışına 
kahkahalarla güldüler ve açıklamalar yapıldı. Ernest 
önce kuşkuyla karşıladı sözlerimi. Beni dikkatle süzü­
yor ve pek tatmin olmuşa benzemiyordu; başını sallı­
yor, inanmak istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis 
Everhard olup kulağına kendisi ile Avis Everhard'dan 
başka kimsenin bilmediği sırları fısıldayınca gerçek ve 
hakiki karısı olarak kabul etti beni. 

Aynı gün daha sonra beni kollarına alırken, az 
önceki durumdan sıkıldığını ve çok karılı bir adam 
duygusuna kapıldığını söyledi. 

"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama aynı zaman­
da başka birisin de. İki kadınsın sen ve bu yüzden be­
nim haremimsin. Şimdilik ne olursa olsun güvenlikte 
sayılırız. Ama Birleşik Devletler bizim için yaşanılmaz 
bir yer haline gelirse, Türk vatandaşı olmaya hak ka­
zanmış sayılırım.', . 

O tarihlerde birden çok kadınla evlenmek Türkiye'de yürür­
lükteydi .  
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Sığınakta geçen hayatım çok mutluydu. Doğru, çok 
fazla ve uzun saatler boyunca çalışıyorduk, ama bir­
likte çalışıyorduk. On sekiz güzel ay boyunca birlikte 
olduk. Yalnız da kalmadık, çünkü yoldaşlarımız ve li­
derlerimiz gidip geliyordu. Bunlar bütün cephelerimiz­
den savaş ve mücadele hikayeleri getiren o bilinmedik 
entrika ve devrim dünyasının değişik sesleriydi. Bu 
arada bol bol gülüp eğleniyorduk. Sadece asık suratlı 
gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıyor, güçlüklerle 
savaşıyor, saflarımızdaki boşlukları dolduruyor, dur­
madan ilerliyor, bütün bu işlerin yanısıra hayatla ölüm 
arasında gidip gelirken gülmeye ve sevmeye de zaman 
bulabiliyorduk. Aramızda sanatçılar, bilim adamları, 
öğrenciler, müzisyenler, şairler vardı; bu mağarada 
oligarşinin saraylarında ve harika kentlerinde rastlan­
mayan soylulukta ve incelikte bir kültür boy atıyordu. 
Zaten yoldaşlarımızdan çoğu, özellikle bu harika kent­
leri ve sarayları güzelleştirmekte kullanılıyordu.· 

Sürekli olarak sığınakta kapalı kalmıyorduk. 
Vücutlarımızın zindeliğini korumak için geceleri sık 
sık, dağda atla gezintilere çıkıyor ve bu iş için de 
Wickson'ın atlarından yararlanıyorduk. Atlarının ne 
kadar çok devrimciyi taşıdığını bir bilseydi! Bildiğimiz 
gözden uzak yerlere piknik yapmaya bile gidiyor ve 
buralarda bütün gün kalıyorduk. Şafak sökmeden 
yola çıkıyor, gecenin karanlığında geri dönüyorduk. 

Bunu Avis Everhard'ın attığı bir palavra saymamak gerek. Sa­
natın ve entelektüel dünyanın çiçekleri devrimcilerdi. Birkaç 
müzisyen ve şarkıcının, oligarşiden gelen birkaç kişinin dışın­
da, adları bize kadar gelen dönemin en büyük yaratıcılarının 
tümü devrimciydiler. 
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Wickson'ın kaymağı ve yağını da kullanıyorduk.· 
Ernest de bu arada kekliklerini, tavşanlarını, rast ge­
lirse keçi yavrularını avlamaktan geri durmuyordu. 

* * *  

Gerçekten de sığınağımız güvenli bir yerdi. Daha 
önce sığınağımızın yerinin bir kere keşfedilmiş oldu­
ğunu b�lirtmiştim. Şimdi bu olayı açıklarken, genç 
Wickson'ın ortadan kaybolmasını saran esrar per­
desini kaldıracağımı sanıyorum. Artık ölmüş oldu­
ğuna göre, çekinmeden konuşabilirim. Sığınağımızın 
bir köşesine günde birkaç saat güneş vurur ve bunu 
sağlayan delik dışarıdan görünmezdi. Buraya derenin 
çayın yatağından yığın yığın kum taşıyıp kuru, sıcak, 
cana yakın bir köşe yapmıştık. Bir öğle sonrası, elim­
de Mendenhall'dant bir kitapla kumlara uzanmıştım; 
bütün bedenim gevşemişti. Kendimi öylesine rahat ve 
güven içinde hissediyordum ki şairin ateşli heyecanı 
bile beni duygulandıramıyordu. 

Ayaklarımın dibine düşen bir toprak parçasıyla 
yerimden sıçradım. Sonra yukarıdan bir yuvarlanma 
sesi duydum. Hemen ardından bir delikanlı, toz hali­
ne gelmiş mağara yüzeyinde bir kayıştan sonra kar-

O devirde bile kaymak ve tereyağı inek sütünden ilkel yöntem­
lerle elde ediliyordu. Yiyeceklerin laboratuvarlarda hazırlan­
masına henüz başlanmamıştı. 
Dönemin günümüze kadar gelen edebi ve belgesel eserlerin­
de, sürekli olarak Rudolph Mandenhall'ın şiirlerine atıfta 
bulunuluyor. Yoldaşları tarafından ona "Alev" denilirdi. Hiç 
kuşkusuz büyük bir dehaydı. Yazık ki şiirlerinin başkalarının 
yazıları arasında geçen unutulmaz parçalarının dışında günü­
müze başka hiçbir şey kalmamıştır. MS 1 928'de Demir Ökçe 
tarafından öldürülmüştür. 
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şıma dikiliverdi. Bu o zamanlar tanımadığım Philip 
Wickson'dı. Bana sakin sakin baktı, sonra şaşırdığını 
belirtmek için hafif bir ıslık çaldı. 

"Vay canına," dedi, sonra hemen kendisini topar­
la yarak, kasketi elinde, "Özür dilerim," diye ekledi. 
"Burada birinin olacağını sanmıyordum." 

Ben onun kadar soğukkanlı değildim. Ani durum­
larda nasıl hareket edileceğine karar vermek açısın­
dan henüz pek becerikli sayılmazdım. Daha sonra, 
uluslararası bir casus olarak çalışırken becerimin ar­
tacağı kesindi. O durumda hemen bir sıçrayışta ayağa 
fırlayıp, tehlike parolasını haykırdım. 

"Bunu neden yaptın?" diye sordu bana merakla 
bakarak. 

Aşağı yuvarlanırken burada bizim bulunduğumuz­
dan haberi olmadığı besbelliydi. Bunu fark edince ra­
hatladım. 

"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye karşılık 
verdim. O zamanlar gerçekten çok beceriksizdim. 

"Bilmem," diye karşılık verdi, başını sallayarak. 
"Belki de yakında arkadaşların var. Her neyse, bana 
açıklama yapmak zorundasın. Bu iş hoşuma gitmedi. 
Size ait olmayan bir arazide bulunuyorsunuz. Burası 
babamın toprağıdır ve ... " 

Tanı bu sırada arkasından, her zamanki kibarlığı 
ve tatlılığı içinde Biedenbach'ın sesi duyuldu. 

"Eller yukarı, genç beyefendi." 
Genç Wickson önce kollarını kaldırdı, sonra ona 

doğru otuz otuzluk bir otomatik tüfek doğrultmuş 
olan Biedenbach'a yüzünü çevirdi. Wickson kendine 
hakim ve soğukkanlıydı. 

"Vay, vay," dedi. "Bir devrimci yuvası ha! Bana ka-
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lırsa bir eşekarısı yuvası demek daha doğru olur. Ama 
siz şunu söyleyeyim, burada uzun süre barınamazsınız." 

"Belki de siz bu düşüncenizi değiştirecek kadar çok 
kalırsınız burada," dedi sakin bir sesle Biedenbach. 
"Bu arada benimle içeri gelmenizi rica edeceğim." 

"İçeriye mi?" Genç adam tam anlamıyla şaşkına 
dönmüştü. "Yoksa burada bir yeraltı mezarlığı mı 
var? Böyle şeylerden söz edildiğini duymuştum." 

"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı sesiyle. 
"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı çıktı delikanlı. 
"Evet, sizin yasalarınıza," diye yanıtladı anarşist 

bir havayla. "Ama bizim yaslarımıza göre, inanın 
bana, bu oldukça yasal. Şimdiye kadar içinde yaşadı­
ğın baskı ve barbarlık dünyasından başka bir dünya­
da bulunduğuna kendini alıştırman gerek." 

"Bu tartışılabilir,"diye mırıldandı Wickson. 
"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım." 
Genç adam güldü ve kendisini esir almış olanın 

peşinden yürüdü. İçerideki odaya götürüldü ve orada 
genç yoldaşlarımızdan birine teslim edildi. Biz de mut­
fakta ne yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. 

Biedenbach gözlerinden yaşlar dökülerek onu öl­
dürmemiz gerektiğini ileri sürdü, ama çoğunluk bu 
önerisini reddedince bayağı sevindi. Öte yandan, oli­
garşiden olan bu delikanlıyı serbest bırakmayı aklı­
mızdan bile geçiremezdik. 

"Ne yapacağımızı size söyleyeyim," dedi Ernest. 
"Onu burada tutacak ve eğiteceğiz." 

"Öyleyse hukuk konusunda onu aydınlatma hak­
kının bana bırakılmasını istiyorum," diye bağırdı 
Biedenbach. 

Böylece neşe içinde bir sonuca varmış bulunuyor-
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duk. Philip Wickson'ı tutsak olarak alıkoyacak, ona 
kendi ahlak ve sosyoloji anlayışımızı öğretecektik. Ama 
genç adama ait bütün izler ortadan kaldırılmalıydı. 
Yamaçtan aşağı kayarken arkasında bıraktığı izler var­
dı. Bu iş Biedenbach'a düştü ve bütün gün bir ipin ucun­
da havada asılı durarak izleri ortadan kaldırdı. Deliğin 
ağzından da aynı şekilde bütün izler silinmişti. John 
Carlson geldi ve Wickson'dan ayakkabılarını istedi. 

Genç adam ayakkabılarını vermek istemiyor­
du; hatta bu nedenle kavga etmeyi bile önerdi, ama 
Ernest'in ellerindeki nalbant kuvvetini hissedince 
boyun eğdi. Carlson daha sonra, ayakkabılar aya­
ğına küçük geldiğinden, ayağının yara olduğundan 
söz etti, ama ayakkabılar işe yaramıştı doğrusu. 
Delikanlının izlerini silmeyi bıraktığımız noktada bu 
ayakkabıları giyerek sağa sola doğru yürümeye başla­
mıştı. Kilometrelerce yürümüş, tepelerin etrafını do­
laşmış, dorukları aşmış, vadileri kat etmiş, sonunda 
bir akarsuyun içinde izleri yok etmişti. Dereye girince 
ayakkabıları çıkarmış, suyun içinde böyle uzun süre 
yürüdükten sonra kendi ayakkabılarını giyerek dışarı 
çıkmıştı. Bir hafta kadar sonra Wickson ayakkabıla­
rına yeniden kavuşmuştu. 

O gece av köpekleri dışarı salınmış, sığınakta gözü­
müze bir damla uyku girmemişti. Ertesi gün havlayarak 
vadiye indiler, ama Carlson'un onlar için hazırladığı 
yanlış izlerin peşine düştüler ve ulumaları uzakta, da­
ğın doruklarında kayboldu. Bu arada bütün yoldaşlar 
elde silah, tetikte bekliyorlardı; otomatik tabancaları, 
tüfekleri, ayrıca Biedenbach'ın yaptığı bir düzine ka­
dar cehennem makineleri vardı. Arayanlar yanlışlıkla 
sığınağımıza girip kim bilir nasıl şaşkınlığa uğrarlardı. 
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Önceleri bir oligarşi mensubu, daha sonra gozu 
kara bir devrimci olan Philip Wickson'ın kaybolma 
olayının esrarını da bu şekilde aydınlatmış oluyorum. 
Sonunda onu da devrim yoluna çevirdik. Genç ve he­
nüz kemikleşmemiş beyninin yanı sıra iyi bir ahlakı 
vardı. Birkaç ay sonra onu babasının atlarından birine 
bindirip Sonoma Dağını aşırdık; Petulama Deresine 
indirdik, buradan da ufak bir balıkçı teknesine bin­
dirdik. Sonunda, yeraltı bağlantılarımızdan yararla­
narak kolaylıkla Carmel sığınağına ulaştırdık onu. 

Orada sekiz ay kaldı ve qu sürenin sonunda artık 
bizden ayrılmak istemiyordu. Bunun iki nedeni var­
dı: Birincisi Anna Roylston'a aşık olması, diğeriyse 
gerçekten bizden biri olmasıydı. Aşkının umutsuz ol­
duğuna tamamen emin olduktan sonra arzularımıza 
boyun eğdi ve babasının yanına döndü. Görünüşte 
ölümüne kadar oligarşiden biri olarak kaldı, ama ger­
çekte en değerli ajanlarımızdan biriydi. Bize karşı ta­
sarladığı planların başarısızlığa uğraması ya da uygu­
lanamaması Demir Ökçe'yi sık sık şaşırtıyordu. Kendi 
örgütü içinde bizim hesabımıza çalışan ne kadar çok 
adam olduğunu bilseydi bu başarısızlığının nedenini 
anlardı. Genç Wickson sonuna kadar davaya bağlı­
lığını sürdürdü. Ölümüne de bu bağlılığı neden oldu. 
1927'deki korkunç fırtınaya denk gelen büyük şefler 
toplantısına katılmaktan geri durmadı, ama zatürree­
ye yakalandı ve kurtulamayarak öldü.· 

Bu genç adamın durumunda olağanüstü bir yan yoktur. Oli­
garşiye mensup birçok delikanlı ya doğruya yönelme duygu­
sunun etkisiyle ya da devrimin ihtişamından büyülenerek, ha­
yatlarını ahlaksal ya da romantik olarak devrime adıyorlardı. 
Benzer şekilde, Rus soylularının oğulları da daha önceki yıllar­
da o ülkedeki küçük ölçekli devrime katılmışlardı.  



XXI 

Kükreyen Uçurum Hayvanı 

Sığınakta kaldığımız uzun süre sırasında, dışarıda 
olup bitenleri en küçük ayrıntısına kadar izliyor, sa­
vaşa tutuştuğumuz Oligarşinin gerçek gücünü bu şe­
kilde iyice öğreniyorduk. Geçiş döneminde yeni ku­
rumlar oluşuyor ve kurumlar uzun süre yerleşecekle­
rinin belirtilerini gösteriyordu. Oligarşi geniş olduğu 
kadar karmaşık bir hükümet mekanizması yaratmayı 
başarmıştı, üstelik ve bu mekanizmayı bütün engel­
lemelerimize ve sabotajlarımıza rağmen işletmeye de­
vam ediyordu. 

Devrimcilerin çoğu için bu beklenmedik bir olay­
dı. Bunun mümkün olabileceğini akılları almıyordu 
bir türlü. Ama yine de tüm bunlara rağmen ülkede ha­
yat gündelik akışında devam ediyordu. Tarlalarda ve 
madenlerde insanlar köle gibi çalışıyorlardı. Hayati 
önemi olan sanayi kollarında büyük gelişmeler gö­
rülüyordu. Büyük işçi kastları üyelerinin gönülleri 
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hoş edilmişti ve onlar da neşe içinde çalışıyorlardı. 
Hayatlarında ilk defa kavgasız gürültüsüz, huzur için­
de çalışabiliyorlardı. Ne iş günü saatlerinin indirilme­
sine, ne grevler, ne lokavtlar, ne de sendika aidatları 
gibi meselelere kafa yoruyorlardı. Eskiden oturduk­
ları o berbat kulübelerin yanında saray gibi duran 
rahat evlerde, kendilerine ait kentlerde yaşıyorlardı. 
Daha iyi besleniyor, daha az çalışıyor, daha çok tatil 
yapıyor, daha zengin ve değerli eğlencelerden yararla­
nıyorlardı. Onların şanssız kardeşlerini, ayrıcalıkları 
olmayan işçileri, uçurumun eziyet gören halkını, hiç­
bir şeyi umursamıyorlardı. Tüm insanlık bir bencil­
lik çağına giriyordu. Ama aslında bu gerçek değildi. 
Kardeşlik ve özgürlük aşkıyla yaşayan, midelerinden 
başka şeyleri de düşünebilen çok sayıda ajanımız işçi 
kastlarının arasına sızmıştı. 

Bu geçiş döneminde boy atan ve mükemmel bir şe­
kilde işleyen bir başka kurum da Kiralık Askerlerdi. 
Bu askerler, devletin ordusunda eğitim görmüş eski­
nin gerçek askerleriydi. Sömürgelerdeki güçleri say­
mazsak, bir milyon kişilik bir güç oluşturuyorlar­
dı. Kiralık Askerler ayrı bir sınıf oluşturuyorlardı. 
Pratikte kendi kendini yöneten özel şehirlerde oturu­
yorlardı, birçok ayrıcalığa sahiptiler. Satılmayan üre­
tim fazlasının büyük kısmı bunlar tarafından tüketi­
liyordu. Halkın diğer sınıflarıyla tüm iyi ilişkilerini 
kaybetmişlerdi ve ayrı bir sınıf bilinci, ayrı bir sınıf 
ahlakı yaratmışlardı. Ama onların arasında bizden de 
binlerce ajan vardı.· 

Demir Ökçe'nin son günlerinde Kiralık Askerler büyük bir rol 
oynadılar. İşçi kastlarıyla oligarşi arasındaki mücadelede, güç 



2 8 8  JACK LONDON 

Bu arada kabul etmek gerekir ki oligarşi de umul­
madık bir gelişme göstermiş, bir sınıf olarak top­
yekun bir tavır takınmıştı. Sınıf disiplinlerini oluştur­
muşlardı. Her üyesinin üstüne düşen bir görev vardı 
ve bu görevi mutlaka yerine getirmek zorundaydı. 
Artık çalışmayan, hazır yiyen genç yoktu aralarında. 
Onlardan Oligarşiyi güçlendirmek için yararlanılıyor­
du. Ya orduda yüksek düzeyde subay oluyor ya da 
sanayide yönetici veya yönetici yardımcısı görevlerine 
getiriliyorlardı. Uygulamalı bilim alanlarında uzman­
laşıyorlardı, birçoğu büyük birer mühendis oldular. 
Hükümetin kilit noktalarına getiriliyor, sömürgeler­
de yüksek görevlere atanıyor ve çeşitli gizli servislere 
bunlardan binlercesi alınıyordu. Eğitimde, kilisede, 
bilimde, edebiyatta uzmanlaşıyor ve ulusun beynine 
Oligarşinin ölümsüz olduğu düşüncesini aşılamak 
için var güçleriyle çalışıyorlardı. 

Yaptıkları işin doğru olduğunu öğrendiler ve baş­
kalarına öğrettiler. Daha bebekken, dış dünyadan 
ilk izlenimlerini edinmeye başladıkları çağda bu dü­
şüncelerle b.eslenmeye başlıyorlardı. Aristokratça fi­
kirler onların eti kemiği oluncaya kadar aşılanıyor­
du. Kendilerini vahşi hayvan eğiticisi, canavarların 
yöneticisi olarak görüyorlardı. Onların ayaklarının 
dibindeyse devrimin hazırlamakta olduğu depremin 
çatırtıları duyuluyordu. Aralarındaysa ölüm kol gezi­
yordu: Bombalar, kurşunlar, bıçaklar; bunlar onların 
gözünde insanlığın devam etmesi için hükmetmek zo­
runda oldukları kükreyen uçurum hayvanının dişle-

dengesini oluşturdular. Üstelik çevri len entrikalara ve düzenle­
nen komplolara göre güçlerini bir o yana bir bu yana çevirdiler. 
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riydi. Kendilerinin insanlık soyunun kurtarıcıları ve 
yüce bir ülkü için varlıklarını feda eden kahramanlar 
olduklarına inanıyorlardı. 

Bir sınıf olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin ayak­
ta tuttuğuna inanıyorlardı. Zayıf düşerlerse koca 
hayvanın onları yutacağına ve güzel olan her şeyin, 
tüm iyi ve yüce değerlerin hayvanın devasa ve iğrenç 
çenesinin içinde kaybolacağına inanıyorlardı. Onlar 
olmasa her yerde anarşi doğacak ve insanlık, ancak 
yüzyıllar s�ren çabadan sonra kurtulduğu o kadim 
karanlık çağa tekrar dönecekti. Çocuklarını anarşi 
denilen bir umacıyla korkutuyor, korkuyu yürek­
lerinde duyup bu duyguyla büyüyen çocuklar, aynı 
umacıyı kendi çocuklarının, kendilerinden sonra ge­
len kuşağın damarlarına aşılıyordu. Ayaklar altında 
ezilmesi gereken bir hayvandı bu halk ve onu ezmek 
onların en başta gelen ödeviydi. Kısacası zayıf insan­
lığı, yırtıcı canavara karşı çabalarıyla ve bitmek bil­
meyen fedakarlıklarıyla koruyorlardı; bunun böyle 
olduğuna ve yaptıkları işin doğru olduğuna kesinlikle 
emindiler. 

Tüm oligarşi sınıfına özgü bu ahlak anlayışının üze­
rine söylenecek daha çok şey var. Demir Ökçe'yi böy­
lesine güçlü yapan da bu anlayıştı. Birçok yoldaşımız 
bunu çok geç anladılar. Çoğunluğu Demir Ökçe'nin 
kudretini onun cezalandırma ve ödüllendirme sistemi­
ne bağlıyordu. Bu yanlıştı. Cennet ve cehennem bir yo­
bazın dini inancının temel öğelerini oluşturabilir, ama 
bunlar genellikle iyi ve kötü kavramlarının birer yan­
sımasıdır. İyiye duyulan sevgi, iyilik yapma arzusu, iyi 
olmayana karşı hoşnutsuzluk, kısacası ahlak anlayışı 
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dinin temel unsurudur. Aynı şey Oligarşi için de söy­
lenebilir. Tutuklamalar, sürgüne göndermeler, alçalt­
malar, öte yandaysa onurlandırmalar, saraylar ve refah 
içindeki büyük kentlerin varlığı olağandır. Oligarşinin 
en büyük gücü, yaptıklarının doğru olduğuna inanma­
sıdır. Demir Ökçe'yi, doğuran haksızlık ve baskı, elbet­
te bunun dışındadır. Bunlara bir diyeceğimiz yok. Asıl 
önemli olan nokta, Oligarşinin gücünün, yaptığının 
doğruluğundan emin oluşundan kaynaklanmaktadır: 

Bu korkunç yirmi yıl boyuncaysa, Devrimin gücü, 
haklılık ve doğruluk duygusundan başka bir şeyden 
kaynaklanmamıştır. Ne fedakarlıklarımızı ne de ölen 
arkadaşlarımızın kahramanlığını başka türlü açıkla­
manın olanağı yoktur. Rudolp Mendenhall hayatını 
davamız uğruna vermiş ve son nefesini verirken tür­
kümüzü söylemiştir. Yoldaşlarını ele vermediği için 
işkencelere katlanan Hurlbert bu inançla ölmüştür. 
Arına Roylston'un anneliğin mutluluğuna sırt çevirişi 
bu yüzdendir. John Carlson'un Glen Ellen sığınağı­
nın sadık ve ödüllendirilmemiş bekçisi oluşu yine bu 
yüzdendir. Kadın, erkek, genç, ihtiyar, ateşli, uysal, 
zeki ya da sıradan bütün devrimci yoldaşları sorguya 

Oligarşi mensupları, ahlaki tutarsızlıklar ve kapitalizmin çar­
pık gelişmesinden yola çıkarak yeni bir ahlak anlayışı yarattı­
lar. Bu yeni ahlak anlayışı tutarlı ve kesindi; ve çelik gibi sert 
ve keskin, son derece saçma, bilime aykırı ve hiçbir zalim sını­
fın etkili bir biçimde uygulayamayacağı bir ahlak anlayışıydı .  
Oligarşi mensupları, biyoloj i ve evrimin onları yalanlamasına 
rağmen, kendi anlayışlarına inanmışlardı; bu inançlarından 
dolayı üç yüzyıl boyunca insanlığın gelişmesini gözle görülür 
biçimde, büyük ölçüde, metafizik ahlakçıları şaşırtacak dere­
cede yavaşlatmışlardır. Bu inançları, materyalistlerin kuşku 
duymalarının ve incelemelerinin konusu ve nedeni olmuştur. 
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çekin, onları bu yola iten nedenin, doğruluğa olan su­
suzlukları olduğunu göreceksiniz. 

Ama hikayemin dışına çıktım yine. Ernest ve ben, 
sığınağı terk etmeden önce Demir Ökçe'nin gücü­
nün nasıl geliştiğini iyice anlamış, öğrenmiştik. İşçi 
kastları, Kiralık Askerler, binlerce ajan ve gizli polis 
oligarşiye sadakatle ve inançla hizmet ediyorlardı. 
Genel olarak özgürlüğün kaybolduğunu görmezlik­
ten geliyor, ama buna karşılık hayatlarında hiçbir 
zaman göremedikleri bir rahatlık içinde yaşıyorlardı. 
Öte yandan, büyük çaresiz kitleler, uçurum insanla­
rı, sefaletlerine boyun eğiyor ve giderek daha fazla 
vahşete gömülüyorlardı. Bir kitlede, güçlü proleterler 
çıkıp da kitlelerin gücünü canlandırmaya kalkarsa, 
oligarşi bunlara hemen el koyuyor, işçi kastlarına ya 
da Kiralık Askerlerin arasına sokarak onları kitleden 
ayırıyordu. Böylece hava yatıştırılıyor ve proletarya­
nın doğal liderleri çalınmış oluyordu. 

Uçurum insanlarının durumu acınacak kadar kö­
tüydü. Çocuklar, okula bile gidemez olmuştu. Pislik 
kaynayan işçi mahallelerinde hayvanlar gibi yaşıyor, 
aşağılık bir yaşantının ve sefaletin ortasında çürüyor­
lardı. Eski özgürlüklerinin hepsi ellerinden alınmıştı. 
Emek köleleriydiler şimdi. İş seçmeye hakları yoktu. 
Ev değiştirmek, silah sahibi olmak ya da taşımak hak­
ları da yoktu. Birer serf durumundaydılar, ama çiftçi­
ler gibi toprağa değil, makineye ve emeğe bağımlı birer 
serf. Ne zaman ki büyük yollar, havaalanları, kanallar, 
yeraltı geçitleri, tahkimat yapımı gibi olağanüstü zor iş­
ler karşısında kalınıyor, bu insanlara ihtiyaç duyuluyor 
ve işçi mahallelerinden on binlercesi toplanarak zorla 
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ya da kendi rızalarıyla iş alanlarına götürülüyorlardı. 
Şimdi de bu serf orduları, aile hayatının olanaksız ol­
duğu, bir hayvan sürüsünün ahırlarını andıran köhne 
barakalarda yatıp kalkarak Ardis kentinin yapımında 
çalışıyorlar. Gerçekte, oligarşinin böylesine korktuğu 
uçurumun kükreyen hayvanı burada, bu işçi mahalle­
lerindeydi; ama bu hayvanı yaratan yine oligarşinin ta 
kendisiydi. İnsanoğlunun içindeki maymunu ve kapla­
nı yok etmek istemeyen de yine odur. 

Yine şu sıralarda, bundan önceki kentlerin hepsini, 
Ardis'i bile gölgede bırakacak olağanüstülükte bir ken­
tin yapımı için yeni işçi alımına başlanacağı söylentileri 
dolaşıyor: Biz devrimciler bu büyük eserin yapımını 
sürdüreceğiz, ama bu sefil serflerin emekleriyle olma­
yacak. O masal kentinin duvarları, kuleleri şarkıları­
mızla yükselecek ve olağanüstü güzelliği içinde inleme­
ler ve iç çekişler değil, müzik ve neşe kucaklaşacak. 

* * *  

Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak, hızla olgun­
laşmakta olan Chicago Komününde başarısızlığa uğ­
rayan Birinci İsyan hazırlıklarına katılmak istiyordu. 
Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan, onu başka 
bir adam yapmakt amacıyla Illinois'den gelmiş olan 

Ardis MS 1 942'de tamamlandı. Asgard, MS 1 9 84'e kadar ta­
mamlanamadı. Bu kentin yapımı için elli iki yıl uğraşıldı, bu 
süre içinde yarım milyon kişilik sürekli bir serf ordusu kullanıl­
dı. Bu sayı zaman zaman bir milyonu aştı; ki bu sayıya işçi kast­
larından ve sanatçılardan gelen yüz binlerce kişi eklenmemiştir. 
Devrimciler arasında çok sayıda operatör vardı ve insanın dış 
görünüşünü değiştirmek için kesip biçme işinde mükemmel 
olarak uzmanlaşmışlardı. Avis Everhard'ın sözleriyle, bir in­
sanı kelimenin tam anlamıyla yeni baştan yaratabilirlerdi.  On-
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Hadly, büyük acı veren işini yürütürken, yani Ernest'i 
kesip biçerken, Ernest, ilk devrimin başarısızlığa uğ­
raması halinde bilinçli proleterlerin nasıl örgütlenece­
ği ve uçurum insanlarına nasıl bir temel eğitim uygu­
lanabileceğini tasarlıyordu kafasında. 

Ancak Ocak 1917'de terk edebildik sığınağımızı. 
Her şey hazırlanmıştı. Hemen ajan provokatör ola­
rak Demir Ökçe'nin hizmetine girdik. Ben, Ernest'in 
kız kardeşi olacaktım. Bu yerler üst düzeyde oligarşi 
mensupları ve yoldaşlarımız tarafından sağlanmıştı. 
Gerekli tüm kağıtlarımız tamamdı, hatta geçmişimiz 
üzerine yeteri kadar bilgi bile hazırdı. Oligarşinin 
içinde görev almış yoldaşlarımızın yardımıyla bu işi 
kolay hallettik. Çünkü gizli servis denilen bu gölgeler 
dünyasında, insanların kimlikleri her zaman bir esrar 
perdesinin ardında gizlidir. Ajanlar hayaletler gibi gi­
der gelir, emirleri yerine getirip görevlerini yapar, iz 
kovalar, çoğunlukla tanımadıkları üstlerine raporlar 
sunar ya da hiç görmedikleri ve bundan sonra da gö­
remeyecekleri ajanlarla işbirliği yaparlar. 

lar için yara izlerini ve bazı şekilsizlikleri gidermek çok ufak 
işlerdi. İnsanın yüz hatlarını öylesine değiştirirlerdi ki geriye 
yaptıkları işten bir iz bile kalmazdı. Burun, üstünde en çok 
çalışılan organdı. Deri germe ve saç ekme onların her zaman 
yaptığı işler arasındaydı. Yüz hatlarında yaptıkları değişiklik 
sihirbazlık derecesine varıyordu. Göz, kaş, dudak, ağız ve 
kulaklar kökten değiştirilebiliyordu.  Çok ince düşünülmüş 
ameliyatlar sonunda dil, gırtlak ve burun deliklerinde yapılan 
değişikliklerle insanın sesi bile değiştirilebiliyordu. Çaresizlik 
çareyi yaratıyor ve devrimin operatörleri çareyi buluyorlardı. 
Yaptıkları başka şeyler arasında bir insanın boyunu on on beş 
santim kadar uzatmak ya da beş altı santim kadar kısaltmak 
da vardı .  Onların yaptıkları artık günümüzde kaybolmuş olan 
bir sanattır. Buna ihtiyacımız yoktur. 
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Chicago Komünü 

Ajan provokatör olarak serbestçe dolaşma hakkı elde 
ettiğimiz gibi, proletarya ve devrimci arkadaşlarımız­
la ilişki kurma olanağına da sahiptik. Dolayısıyla aynı 
zamanda iki kampta birlikte bulunuyor, sözümona 
Demir Ökçe'ye hizmet eder görünürken, gizlice devrim 
uğruna var gücümüzle çalışıyorduk. Oligarşinin gizli 
servislerinde bizden çok adam vardı, bir dizi silkeleme 
ve yeniden örgütlenme çabasına rağmen, içine yuvalan­
dığımız örgütler bizi söküp atmayı başaramıyorlardı. 

Birinci İsyanı büyük oranda Ernest planladı ve 
saptanan tarih 1918 yılının ilkbaharının başlarıydı. 
1917 yılının sonbaharında hazırlıklarımız daha bit­
memişti; yapılacak daha çok işimiz vardı; zamansız 
patlayacak bir devrimin başarısızlığa uğrayacağı ke­
sindi. Böylesine karmaşık bir girişimde, erken atıla­
cak bir adım felaketimiz olurdu. Demir Ökçe de bunu 
sezmiş, planlarını buna göre hazırlamıştı. 
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İlk darbemizi Oligarşinin sınır sistemine indir­
meyi kararlaştırmıştık. Demir Ökçe genel grevden 
aldığı dersi unutmamış ve telgrafçıların beklenebilir 
bir hareketine önlem olmak üzere, telsiz telgraf istas­
yonlarını Kiralık Askerlerin denetimine vermişti. Biz 
de bunun sonucunda karşı önlemler almıştık. Sinyal 
verilince, her sığınaktan, ülkenin her yanından, kent­
lerden, kasabalardan, barakalardan fedakar yoldaşla­
rımız fırlayacak ve telsiz telgraf istasyonlarını havaya 
uçuracaklardı. Böylece daha ilk darbede Demir Ökçe 
yere serilip, elini kolunu oynatamaz hale gelecekti. 

Aynı anda, başka yoldaşlar da köprüleri, tünelleri 
dinamitleyecek ve bütün demiryolu ulaşımını kesecek­
lerdi. Yine bir başka grup, işaret verildiğinde, Kiralık 
Askerler ordusunun subaylarını, kıdemli polislerin 
yöneticilerini ve önemli konumlardaki yetenekli oli­
garşi mensuplarını yakalayacaktı. Böylece neredeyse 
her yerde ortaya çıkacak çatışmalara düşman yöneti­
cilerinin katılması engellenecekti. 

Sinyal verilir verilmez birçok şey aynı anda ger­
çekleştirilecekti. Demir Ökçe'nin hayal ettiğinden çok 
daha güçlü olan Kanadalı ve Meksikalı vatanseverler 
de bizim taktiklerimizi uygulayacaklardı. Yine bazı 
yoldaşlar (bunlar kadın olacaktı, çünkü erkekler başka 
işlerle uğraşacaklardı) gizli basımevlerimizi bekleye­
cek, afişlerimizi dağıtacak, sağa sola yapıştıracaklardı. 
Demir Ökçe'nin içinde yüksek görevlerde bulunan biz 
ve bizim gibi ajanlarsa hemen servislerde anarşi yara­
tacaktı. Kiralık Askerlerin arasında binlerce yoldaşımız 
vardı. Onların görevleri de silah depolarını havaya uçu­
rup etkili silahların mekanizmalarını bozmaktı. Aynı 
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işlemler Kiralık Askerlerin ve işçi kastlarının yaşadığı o 
özel kentler ve bölgelerde de tekrarlanacaktı. 

Kısacası ani, muazzam ve öldürücü bir darbe in­
dirmek istiyorduk. Felce uğramış durumdaki Oligarşi 
daha kendine gelemeden yok edilecekti. Korkunç günler 
yaşanacak ve birçok kişi ölecek demekti bu, ama dev­
rimcileri ölüm düşüncesi geriletemez. Tasarılarımızdaki 
birçok şey, örgütlenmemiş uçurum insanlarının da efen­
dilerinin saraylarına ve kentlerine saldırmasına bağlıy­
dı. Can ve mal kaybı umurumuzda değildi. Uçurum 
hayvanı kükreyecek, polisler ve Kiralık Askerler öldü­
rülecekti, bu kesindi. Ama böyle olmasa bile uçurum 
hayvanı kükremeyecek, polis ve Kiralık Askerler öldü­
rülmeyecek miydi? Bu, bizi korkutan tehlikelerin birbir­
lerini yok etmesi anlamına geliyordu. Biz de bu arada 
daha güven içinde işimizi görecek ve tüm sosyal meka­
nizmanın yönetimini ele geçirecektik. 

Planımız buydu ve planın her ayrıntısı büyük bir 
gizlilik içinde, o gün yaklaştıkça giderek daha faz­
la yoldaşa duyurulacaktı. Bu, önemli bir noktaydı. 
Hazırladığımız komplonun yayılmaması, duyulma­
ması gerekiyordu. Ama bu tehlike asla baş gösterme­
di, çünkü iş oraya kadar varamadı. Casusluk örgütü 
tarafından tasarlanan devrimi Demir Ökçe çoktan 
öğrenmişti ve bize yeni, kanlı bir ders vermeye hazır­
lanıyordu. Bu dersi vermek için Chicago kentini seç­
mişlerdi ve oldukça başarılı bir ders verdiler bize. 

Bütün kentlerin içinde devrim için en uygun ola­
nı Chicago'ydu. • Eskiden kanlı kent diye ün yapmış 

Chicago MS XIX. yüzyılın sanayi cehennemiydi. Büyük İngi­
liz işçi lideri ve bir zamanlar İngiltere Kabinesinin üyelerinden 
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olan Chicago, bu ününü bir defa daha pekiştirecekti. 
Burada devrimci ruh güçlüydü. Kapitalizm günlerin­
de işçilerin kolayca unutup bağışlayamayacağı birçok 
grev katliamı olmuştu. Burada kentin işçi kastları bile 
devrim ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Önceki grevler­
de unutulmayacak kadar çok kafa kırılmıştı. Hayat 
koşullarının değişmesine ve kendilerine sağlanan 
haklara rağmen, egemen sınıfa karşı duydukları kin 
bir türlü sönmemişti. Bu ruh, Kiralık Askerleri bile 
etkilemişti ve bunlardan üç birlik toptan bizim saflara 
geçmeye hazırdı. 

Chicago her zaman emekle sermaye arasındaki 
çatışmaların fırtına merkezi olmuştur; sokak kavga­
larının, cinayetlerin, sınıf bilincinin ve örgütlenmenin 
kapitalistlerde olduğu kadar, emekçilerde de gelişmiş 
olduğu bir kenttir. Burada eskiden hem de öğretmen­
ler sendikalaşmış, duvarcılar ve odun taşıyıcılarla bir­
leşerek Amerikan İşçi Konfederasyonu'na girmişler­
dir. İşte bu Chicago, başarısızlığın tohumunu içinde 
taşıyan Birinci İsyanın merkezi olmuştur. 

Fırtınanın bir an önce patlaması için Demir Ökçe 
gerginliği tırmandırıyordu. Bunu da çok ustaca yapı­
yordu. İşçi kastları da dahil olmak üzere bütün halka 

olan john Burns'ün günümüze kadar gelen bir hikayesine göre, 
Burns, Birleşik Devletler'e yaptığı bir ziyaret sırasında, Chi­
cago'dayken, bir gazeteci ona kent hakkındaki düşüncelerini 
sormuş. " Chicago, " diye cevap vermiş Burns, "cehennemin 
daha küçük bir kopyasıdır. " Bir süre sonra, İngiltere'ye dön­
mek üzere buharlı gemiye binerken, yanına Chicago hakkın­
daki düşüncelerinin değişip değişmediğini öğrenmek isteyen 
bir başka gazeteci yanaşmış. "Evet, düşüncemi değiştirdim," 
demiş Burns. " Şimdi cehennemin Chicago'nun daha küçük bir 
kopyası olduğunu düşünüyorum. "  
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baskı yapmaya başlamışlardı. Anlaşmalar ve sözleş­
meler çiğneniyor, en küçük suçlara en ağır cezalar ve­
riliyordu. Uçurum insanları daldıkları kayıtsızlık uy­
kusundan kırbaçla uyandırılıyordu. Gerçekte, Demir 
Ökçe hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu. Buna pa­
ralel olarak, Chicago'da aldığı önlemlerde şaşılacak 
derecede bir dikkatsizlik göze çarpıyordu. Elde kalan 
Kiralık Askerler arasında tam bir keyfilik egemendi; 
birçok askeri birlik kentten alınarak ülkenin çeşitli 
yörelerine sevk edilmişti. 

İşin sonuna varmak için uzun zaman beklememiz 
gerekmedi; sadece birkaç hafta bekledik. Biz devrim­
ciler, olaylar ve durum hakkında sadece söylentiler­
den ibaret bilgiler alabiliyorduk, bizi yeni kararlara 
götürecek bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, devrimin 
doğal gelişmesi diye kabul ediyor, özenle ve dikkatle 
çalışmamız gerektiğine inanıyorduk. Bütün bunların 
aslında gizlice ve sinsice Demir Ökçe'nin en yüksek 
çevreleri tarafından hazırlandığı geceyi aklımızın 
ucundan bile geçirmiyorduk. Karşı komplo ustaca 
hazırlanıp ve başarıyla uygulanmıştı. 

Hemen Chicago'ya gitme emrini aldığımda New 
Y ork'taydım. Bana bu emri veren oligarşi mensubu 
biriydi, adını bilmiyordum, yüzünü görmemiş, ama 
konuşma biçiminden bunu anlamıştım. Verdiği bilgi­
ler pek açık seçik değildi. Satırlar arasında devrim­
ci girişimin ortaya çıkarıldığı, devrimcileri havaya 
uçurmak için bir kıvılcımın yeterli olduğu okunuyor­
du. Benim de aralarında bulunduğum Demir Ökçe 
ajanları uzaktan ya da bizzat savaş alanına giderek 
bu kıvılcımı çakmakla görevliydi. Karşımdaki oligarşi 
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adamının delici bakışları karşısında soğukkanlılığımı 
kaybetmediğim için kendimle övünebilirim, ama kal­
bim deli gibi atıyordu. O insanı öfkeden kudurtacak 
emirleri sayarken içimden bağırmak, onu ellerimle 
boğmak arzusu geçiyordu. 

Ondan ayrılır ayrılmaz kalan zamanımı hesapla­
dım. Eğer şans yüzüme gülerse trene binmeden önce 
bölgedeki devrimci liderlerden biriyle birkaç dakika 
bile olsa görüşebilirdim. İzlenmemeye dikkat ederek 
deli gibi İlkyardım Hastanesine koştum. Şansım var­
mış ki, hastanenin baş operatörü yoldaş Galvin ora­
daydı. Soluk soluğa haberi ona ulaştırmak için ağzımı 
açmıştım ki beni susturdu. 

"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle, ama 
İrlandalı gözleri alev alev yanıyordu. "Niçin gel­
diğini biliyorum. On beş dakika kadar önce haber 
bana ulaştı ve haberi yaydım. Buradaki yoldaşların 
kışkırtmaya kapılmamaları için elimizden geleni ya­
pacağız. Chicago'yu feda etmeliyiz. Ama yalnızca 
Chicago'yu." 

"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" diye sordum. 
Başını hayır anlamında salladı. "Telgraf bağlantısı 

kopuk. Chicago tüm dünyadan kopuk bir durumda 
şimdi. Bir cehennem olacak orası." 

Bir an durdu, yumruklarını sıktığını gördüm. 
Sonra patladı: 

"Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!" 
"Yine de olayı önleyebiliriz," dedim. "Trene bir 

şey yapmazlarsa zamanında oraya varabilirim. Ya da 
gerçeği öğrenmiş olan gizli servisteki arkadaşlar za­
manında orada ola bilirlerse ... " 
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"Siz gizli servistekiler bu defa fena uyutuldunuz," 
dedi. 

Çaresizlik içinde başımı sallayarak onayladım. 
"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca bölge lider­

leri biliyordu planı bugüne kadar. Hem karanlıkta 
el yordamıyla yürüyorduk, yakalanmamak elimiz­
de değildi. Ah, Ernest burada olsaydı! Belki şimdi 
Chicago'dadır, belki de düşündüğümüz felaket başı­
mıza gelmez." 

Dr. Galvin başını iki yana salladı. "Onun hak­
kında son aldığım haberlere göre Boston ya da New 
Haven'a gönderilmiş. Düşman ajanları onu epey uğ­
raştırmış olmalılar. Ama bu bile sığınakta kapalı kal­
maktan iyidir." 

Gitmek üzere ayağa kalktım ve Galvin sertçe elimi 
sıktı. 

"Cesaretinizi kaybetmeyin," dedi bana ayrılırken. 
"Birinci İsyanı kaybetsek ne çıkar? İkincisini hazırlar 
ve bu defa daha akıllıca davranırız. Hoşça kalın, şan­
sınız açık olsun. Sizi bir daha görüp göremeyeceğimi 
bilmiyorum. Orada bir cehennem olacak, ama o ce­
hennemde bulunmak için hayatımın on yılını verir­
dim." 

Yirminci Yüzyır treni New Y ork'tan akşamın al­
tısında hareket etti ve Chicago'ya ertesi sabah yedide 
varması gerekirdi. Ama o gece yolda çok zaman kay­
betti. Başka bir trenin arkasından gidiyorduk. Benim 
bulunduğum vagonda yoldaş Hartman da vardı. O da 
benim gibi Demir Ökçe'nin örgütüne sızmış bir ajan-

Bu, o zamanlar dünyanın en hızlı treni sayılırdı ve oldukça 
ünlü bir trendi. 
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dı. Önümüzde giden trenden o haberdar etti beni. Bu, 
bizim trenin tıpatıp aynısıydı, ama içinde hiç yolcu 
yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir suikast karşı­
sında bu boş trenin hedef alınması amacıyla salıveril­
mişti. Ona bakarsanız, bizim trende de bir avuç yolcu 
ya var ya yoktu; bizim vagonda ancak on iki-on üç 
yolcu sayabildim. 

"Bu trende önemli insanlar olmalı," dedi Hartman. 
"Arkada özel bir vagon gördüm." 

İlk lokomotif değiştirmesi yapıldığında gece ol­
muştu. Biraz temiz hava almak ve neler yapılabile­
ceğini araştırmak için perona indim. Özel vagonun 
pencerelerinde tanıdık üç kişinin yüzünü gördüm. 
Hartman haklıydı. Biri General Altendorff, diğer 
ikisiyse Oligarşinin gizli örgütünün beyni sayılacak 
Mason ve Vanderbold'du. 

Sakin ve mehtaplı bir geceydi. Yatağımda bir o 
yana bir bu yana dönüp durdum. Gözüme uyku gir­
miyordu. Sabahın beşinde giyindim ve yataktan kalk­
tım. 

Tuvalet bakıcısına kaç saat geciktiğimizi sordum. 
"İki saat," dedi. Melez bir kadıncağızdı. Yüzü çök­
müş, sürekli bir kederle sanki hep açık tuttuğu gözle­
rinin altında koca koca morluklar belirmişti. 

"Neyiniz var?" diye sordum. 
"Bir şeyim yok bayan; pek uyuyamadım, ondan 

olacak," diye cevap verdi. 
Ona daha yakından baktım ve parolalarımızdan 

birini söyleyerek yokladım. Karşılık alınca, onun biz­
den biri olduğundan kuşkum kalmadı. 

"Chicago'da korkunç olaylar olacak," dedi. "Önü-
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müzde boş bir tren gidiyor. Bu trenin ve askeri katar­
ların yüzünden gecikiyoruz." 

"Askeri katarlar mı?" diye sordum. 
Başını sallayarak onayladı. "Bütün hatlar bunlarla 

dolu. Bütün gece yolda düzinelercesini geçtik. Hepsi 
de Chicago'ya gidiyor. Hava yoluyla da sevkiyat ya­
pılıyor." 

Durdu ve sonra özür diler gibi, "Chicago'da bir 
sevgilim var," dedi. "Bizden biri, Kiralık Askerler 
arasında ve onun için korkuyorum." 

Zavallı kız. Sevgilisi, bize katılan üç sadakatsiz 
birlikten birindeydi. 

Hartman'la sabah kahvaltısını yemek vagonunda 
yaptık; bir şeyler yiyebilmek için kendimi zorladım. 
Gökyüzü bulutlanmıştı ve tren yeni günün puslu ha­
vasında bitmeyen bir şimşek gibi çakarak ilerliyordu. 
Bize hizmet eden zenci garsonlar bile korkunç bazı 
şeyler olacağını anlamışlardı. Her zamanki el hafif­
liklerini kaybetmiş, sanki bitkinleşmişlerdi; servisleri 
geç yapıyorlardı; akılları başka yerlerdeydi ve ikide 
bir vagonun ucunda, mutfağın dibinde toplanarak 
kendi aralarında fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. 
Hartman durumu çok umutsuz buluyordu. 

"Ne yapabiliriz?" diye belki yirminci kez çaresizlik 
içinde omuzlarını kaldırarak sordu. Sonra pencere­
den dışarıyı gösterdi. "Görüyorsun ya, her şey hazır. 
Kentin otuz kırk mil dışında bunlardan bir yığınının 
sıra sıra dizildiğine emin olabilirsin." 

Yanımızdaki demiryolu hattının üzerindeki askeri 
vagonları gösteriyordu. Demiryolu kenarında yak­
tıkları ateşlerde yemeklerini ısıtan askerler, hızını hiç 
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azaltmaksızın önlerinden yılan gibi kayan trene me­
raklı gözlerle bakıyorlardı. 

Chicago'ya girdiğimizde her yer sakindi. Henüz 
olağandışı bir olay olmadığı anlaşılıyordu. Kentin 
kenar mahallelerinde sabah gazeteleri trene geldi. 
Gazetelerde bir şey yoktu, ama usta okurların hazır­
lanan planı görmeleri mümkündü. Sıradan okuyucu­
nun anlamaması için özel bir dil kullanılmıştı verilen 
haberlerde. Demir Ökçe'nin hünerli eli her sütunda 
seziliyordu. Oligarşi zırhının bazı zayıf noktalarını bi­
lerek açık ediyorlardı, ama elbette açıkça yazılmıyor­
du hiçbir şey. Her şey büyük bir ustalıkla yapılıyordu. 
Bu 27 Ekim gününün gazeteleri, entrika roman türü­
nün en usta örneklerinden biriydi. 

Yerel haberlere hiç yer verilmemişti. Bu kendi 
içinde başlı başına bir oyundu. Chicago'yu bir es­
rar perdesiyle sarıyor, bu da o sıradan okuyucuda 
Oligarşinin yerel haberleri vermeye cesareti olmadı­
ğı kanısını uyandırıyordu. Halkı yanlış düşüncelere 
sevk edecek haberler de boldu tabii. Ülkenin her ta­
rafında baş gösteren karışıklıklardan ve bunlara karşı 
gerekli önlemlerin alınacağından söz ediliyordu. Bir 
başka haber de telsiz telgraf istasyonlarına karşı gi­
rişilen bir dizi dinamitleme olayını anlatıyor, suçlu­
ları ihbar edenlere yüksek ödüller verileceği bildirili­
yordu. Elbette uçurulan telsiz istasyonu falan yoktu. 
Gazetelerde buna benzer, gerçekte olmayan ama dev­
rimcilerin planlarıyla çakışan olaylar sergileniyordu. 
Bütün bunlarda amaç, Chicago'daki yoldaşlarda bir 
devrimin başladığı kanısını uyandırmak ve bazı yer­
lerde başarısızlığa uğradıklarını sezinleterek onları 
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telaşa sürüklemekti. İşin içyüzünü bilmeyenler, bütün 
ülkenin çoktan çatlamaya başlayan devrimin kıva­
mında olduğunu sanacaklardı. 

Yine bir başka habere göre, California'da Kiralık 
Askerlerin isyanı öylesine ciddi bir durum almıştı ki, 
atlı birlikleri dağıtılmış ve askerler aileleriyle birlik­
te özel kentlerinden çıkarılarak işçi mahallelerine 
atılmışlardı. Oysa California'daki Kiralık Askerler 
Oligarşinin en sadık köleleriydi! Ama bütün dünyay­
la ilişkisi koparılmış olan Chicago halkı bunu nereden 
bilecekti? New York'ta, işçi kastlarının da katıldığı 
bir halk ayaklanması olduğu haberini veren ve birlik­
lerin duruma hakim olduğunu belirten bir telgraftan 
(blöf etkisi olsun diye) söz ediliyordu. 

Oligarşi, basın kanalıyla yaptığı çalışmayı, başka 
binlerce alanda da uygulamıştı. Bunları daha sonra 
öğrendik. Yaptıkları ustaca hilelerden biri, devrimci­
lerin kulağına gideceğine emin oldukları seçme haber­
leri, gizli örgütlerinin gizli telgraflarıymış gibi oradan 
oraya göndermekti. 

"Artık Demir Ökçe'nin bizim hizmetimize ihtiyacı 
kalmadı sanıyorum," dedi Hartman, okuduğu gaze­
teyi elinden bırakırken. Bu arada tren gara giriyordu. 
"Bizi buraya göndermekle boşuna zaman kaybettiler. 
Tasarıları umduklarından bile başarılı biçimde kendi­
liğinden gerçekleşti. Birazdan burası cehenneme dö­
necektir." 

Trenden inerken döndü ve katarı gözden geçirdi. 
"Tahmin etmiştim zaten," diye mırıldandı. 

"Gazeteler trene yüklendiğinde arkadaki o özel vago­
nu trenden ayırmışlar." 
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Hartman umutsuz bir karamsarlık içindeydi. Onu 
neşelendirmeye çalıştım ama çabalarımı görmezden 
geldi. Birden kısık sesle, ama hızlı hızlı konuşmaya baş­
ladı garda yürürken. Önce ne olduğunu anlayamadım. 

"İyice emin değildim," dedi, "kimseye de bir şey 
söylemedim bu yüzden. Haftalardır bunun üzerin­
de çalışıyorum, ama kesin bir sonuç elde edemedim. 
Knowlton'a dikkat edin. Ondan kuşkulanıyorum. 
Sığınaklarımızın çoğunun yerini biliyor. Yüzlerce kişi­
nin hayatını elinde taşıyor ve onun bir hain olduğunu 
sanıyorum. Bu benim açımdan bir histen öte bir şey 
değil. Ama son zamanlarda değiştiğini fark ettim. Bizi 
satmış olması mümkün ya da satacaktır. Bundan nere­
deyse eminim diyebilirim. Bu kuşkularımdan kimseye 
söz etmek istemiyordum, ama nedendir bilmem, içim­
de Chicago'dan sağ çıkamayacakmışım gibi bir his var. 
Gözünüzü Knowlton'un üstünden ayırmayın. Onu 
sınayın ve maskesini düşürün. Fazla bir bilgim yok. 
Bıi bir sezgi, bugüne kadar hiçbir ipucu elde edeme­
dim." Tam bu sırada gardan çıkıp kaldırımda yürüme­
ye başlamıştık. "Unutmayın," dedi Hartman aceleyle. 
"Knowlton'un üstünden gözünüzü ayırmayın." 

Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişti ki Knowlton 
ihanetini hayatıyla ödedi. Kurallara uygun olarak 
Milwaukeeli yoldaşlar tarafından cezası infaz edildi. 

Sokaklar sakindi, olması gerekenden çok daha sa­
kindi hatta. Chicago ölmüştü sanki. Caddeler bom­
boştu. Hiçbir taşıt yoktu. Taksi bile yoktu. Tramvaylar 
bile işlemiyordu. Yalnız ara sıra kaldırımlarda hızlı 
adımlarla yürüyen insanlar görünüyordu. Acele ve 
kararlı yürüyorlardı, ama yine de hareketlerinde ga-
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rip bir çekingenlik vardı; sanki ayaklarının altındaki 
kaldırımın batacağını ya da havaya uçacağını, bina­
ların üstlerine çökeceğini sanıyorlardı. Sağda solda 
birkaç sokak çocuğu da göze çarpıyordu, gözlerinde 
sanki olağanüstü ve heyecanlı olaylar bekliyorlarmış 
gibi bir merak pırıltısı fark ediliyordu. 

Güney tarafından, uzaklarda bir yerden bir patla­
manın boğuk sesi geldi kulaklarımıza. Başka bir şey 
duyulmadı. Yine sessizlik çöktü. Ama sokak çocukla­
rı yavru geyikler gibi sesin geldiği yöne doğru kulak 
kabarttılar. Bütün binaların kapıları kapalı, dükkan­
ların kepenkleri inikti. Ama çevrede olağandan çok 
polis ve bekçi görünüyor, arada bir Kiralık Askerler 
arabalarla geçiyorlardı. 

Hartman'la birlikte Demir Ökçe'nin gizli servis 
yerel şeflerine geldiğimizi haber vermeyi gereksiz bul­
duk. Bu hareketimizin bundan sonra olacak olaylar 
nedeniyle zaten hoşgörüleceğini biliyorduk. Devrimci 
arkadaşlarla karşılaşırız umuduyla, güney kesiminin 
büyük işçi mahallesine doğru yürümeye başladık. 
Artık çok geçti! Bunu biliyorduk. Ama bu bomboş so­
kaklarda, elimiz kolumuz bağlı hiçbir şey yapmadan 
da duramazdık. Ernest neredeydi? Onu merak ediyor­
dum. İşçi kastlarının ve Kiralık Askerlerin kentlerinde 
neler oluyordu? Ya kalelerde? 

Sanki bu soruma karşılık verir gibi ansızın uzun 
uzun çığlıklar kulaklarımı doldurdu. Çok uzaktan 
geldiği için boğuk boğuktu bu çığlıklar. Sonra bunu 
bir dizi patlama sesi izledi. 

"Kaleden geliyor," dedi Hartman. "Tanrı bu üç 
birliğe acısın!" 
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Yol kavşağında, buğday depolarının yönünde bü­
yük bir duman bulutu gördük. Bir ileriki kavşaktaysa 
kentin batı kesiminin üstünde yükselen başka duman 
bulutları fark ettik. Kiralık Askerlerin kentinin üstün­
de büyük bir balon süzülüyordu; birden patlayıverdi 
ve parçaları dört bir yana dağıldı. Havada gerçekle­
şen bu olay hakkında hiçbir değerlendirme yapamı­
yorduk. Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı yoksa 
düşmanlar mıydı, karar veremiyorduk. Kaynağı be­
lirsiz, sanki dev bir kazanda kaynayan suyun fokur­
tusunu andıran bir ses duyuluyordu. Hartman bana 
bunun makineli tüfeklerin ve mitralyözlerin sesi oldu­
ğunu söyledi. 

Ama yürüdüğümüz bölgede henüz en küçük bir 
olağanüstü durumla karşılaşmamıştık. Bizim bulun­
duğumuz yerde hiçbir şey olmuyordu. Polisler yürü­
yor, polis arabaları geçip duruyordu. Bir de beş altı 
itfaiye arabası görmüştük, bunların bir yangın yerin­
den döndüğü anlaşılıyordu. Otomobilli bir subay, it­
faiyecilere bağırarak bir şey sordu, itfaiyeci bağırarak 
karşılık verdi: "Hiç su yok! Ana arkları havaya uçur­
muşlar!" 

"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı Hartman 
bana heyecan içinde. "Soyutlanmış ve vakitsiz bir ha­
reket içinde bunları başarabiliyorsak, tam olgunlaş­
mış bir devrimde neler yapabileceğimizi düşün bir!" 

Soruyu soran subayın arabası hızla yoluna devam 
etti. Sonra hemen aynı anda kulakları sağır edici bir 
ses yükseldi. Araba içindekiyle birlikte bir duman 
bulutu içinde havaya uçtu, ardından bir enkaz yığını 
halinde bu defa subayın cesetiyle birlikte yere yığıldı. 
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Hartman sevinçten çılgına dönmüştü. "Aferin! 
Aferin!" diye tekrarlıyordu fısıltıyla. "Proletarya bu­
gün dersini alıyor, ama ders de veriyor." 

Polisler hemen olay yerine doğru koşmaya başla­
dılar. Bir askeri otomobil de bu arada yetişti. Bana 
gelince, olayın aniden meydana gelmesi karşısın­
da şaşkına dönmüştüm. Nasıl olmuştu? Gözlerimin 
önünde olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyordum, 
polis bizi yakaladığında ancak kendime gelebildim. 
Bunlardan biri Hartman'ı vurmaya hazırlanıyordu. 
Ama Hartman soğukkanlılığını kaybetmeden parola­
yı verdi; polisin üzerine yönelttiği tabancanın titredi­
ğini, sonra namlunun yere döndüğünü gördüm; düş 
kırıklığına uğramış gibi homurdandı. Öfke içindeydi 
ve bütün gizli servise lanet okuyordu. Böyle adam­
ların sürekli işlerine engel olduğundan yakınıyordu. 
Hartman da gizli örgüt üyesi olmanın saçma gururuy­
la polisin beceriksizliğinden yakınıyordu. 

Bir an sonra neler olup bittiğini anladım. Enkazın 
etrafında bir grup insan toplanmıştı ve iki tanesi ya­
ralı subayı başka bir arabaya taşıyordu. Ansızın mey­
dana gelen bir panik hepsini şaşırttı, herkes bir yana 
dağıldı. Herkes korkuyla kaçışıyordu. Yaralı subay, 
öylece oraya atılıp bırakılmıştı. Homurdanan polis de 
kaçıyordu. Hartman'la ben de nedenini bilmeden kör 
bir dehşete kapılarak olay yerinden koşarak uzaklaş­
maya başladık. 

O an hiçbir şey olmadı, ama az önceki olayın na­
sıl olduğu anlaşıldı. Kaçanlar çekingen adımlarla geri 
dönüyorlardı ama arada bir gözlerini, yolun iki tara­
fını sarp bir boğazın yamaçları gibi çevreleyen büyük 
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yapıların üst pencerelerine dikiyorlardı. Bomba bu 
sayısız pencerelerden birinden atılmıştı, ama hangi­
sinden? İkinci bir bomba atılmadı ama birincinin kor­
kusu yetmişti zaten. 

Bunun üzerine biz de pencerelere göz gezdirmeye 
başladık. Bunlardan herhangi birinin ardında olası 
bir ölüm gizliydi. Her bina bir tuzak olabilirdi. Bu 
büyük kent denilen modern cangılda savaş böyleydi 
işte. Her sokak bir vadi, her bina bir dağdı. Vızır vızır 
geçen savaş otomobillerine rağmen, ilkel insanlardan 
farkımız yoktu. 

Sokağın köşesini döndüğümüzde bir kadınla karşı­
laştık. Yaya kaldırımının üzerinde, bir kan gölü için­
de yatıyordu. Hartman kadına doğru eğildi ve onu 
gözden geçirdi. Bana gelince, sanki bütün içim ağzıma 
gelmişti. O gün daha çok ceset görecektim, ama kit­
le halinde kıyım bile beni ayaklarımın dibinde, yer­
de yatmakta olan bu ilk ceset kadar etkilemeyecekti. 
"Göğsüne bir kurşun yemiş," dedi Hartman. 

Eli göğsündeydi ve kollarının arasında, bir bebek 
tutuyormuş gibi, bir tomar kağıt vardı. Ama ölürken 
bile, ölümüne neden olan şeylerden kopmaya yanaş­
mamıştı. Hartman'ın kadının elinden zorlukla çeke­
bildiği kağıtlara baktığımızda anladık. Bunlar devrim 
bildirileriydi. 

"Bir yoldaş," dedim. 
Ama Hartman sadece Demir Ökçe'yi lanetlemekle 

yetindi ve yürümeye devam ettik. Polis ve devriyeler 
bizi sık sık durduruyorlardı. Ama parolaları bildiği­
miz için yolumuza devam etmeyi başarıyorduk. Artık 
pencerelerden bomba atılmıyordu. Yoldaki tek tük 



3 1 0  JACK LONDON 

insanlar da birden yok olmuş ve çevremiz mutlak bir 
sessizlik uçurumuna yuvarlanmıştı. Ama o büyük ka­
zan uzaklarda kaynayıp fokurdamasını sürdürüyor, 
dört bir yandan boğuk patlama sesleri duyuluyor ve 
duman sütunları giderek artan bir halde uğursuzca 
göğe yükseliyordu. 



XXIII 

Uçurum İnsanları 

Birden her şey değişmiş gibi göründü. Bir heyecan 
dalgası her yana yayılıyordu. Otomobiller vızır vı­
zırdı; üçer, beşer, onar araba birden geçiyor ve için­
dekiler bizi çekilin diye uyarıyorlardı. İlerideki dö­
nemeçte, bir sokak aşağıda, arabalardan biri hızını 
hiç kesmeden virajı döndü ve aynı anda kaldırımda 
büyük bir çukur oluşturan bombanın patlaması bir 
oldu. Polislerin yan yollara kaçıştığını görüyor, kor­
kunç olayların yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir 
kükreyiş sürekli olarak büyüyerek yükseliyordu. 

"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi Hartman. 
Son savaş otomobili de hızla geçip giderken, cad­

deye oluk oluk akan yoğun bir kalabalık göründü. 
Hızla geçen araba az ötemizde durdu. İçinden bir as­
ker çıktı, elinde dikkatle bir şey taşıyordu. Bu taşıdığı 
şeyi aynı dikkatle oluğa koydu. Sonra yeniden araba­
ya atladı. Araba hızla hareket etti, köşeyi döndü ve 
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gözden kayboldu. Hartman oluğa koştu ve bırakılan 
şeyin üzerine eğildi. 

"Yaklaşma," diye seslendi bana. 
Elleriyle acele acele bir şeyler yapıyordu. Yanıma 

geldiğinde alnında ter damlaları birikmişti. 
"Zararsız hale getirdim," dedi, "tam zamanında 

davranmışım. O asker işinin ehli değilmiş. Bombayı 
yoldaşlarımız için hazırlamış, ama zamanını iyi ayar­
layamamış. Erken patlayacaktı. Ama artık hiç patla­
mayacak." 

Olaylar artık hızla gelişiyordu. Yolun karşı kıyı­
sında, bir sokak ötede, bir binanın üst katlarından 
birinin pencerelerinden birkaç kafanın sarktığını gör­
düm. Bunu tam Hartman'a gösterecektim ki binanın 
kafaların göründüğü cephesini bir alev ve duman bu­
lutu yaladı ve hava bu büyük patlamayla sarsıldı. Taş 
bina yer yer çatlamış, sıvalar, dökülmüştü, altından 
binanın demir iskeleti görünüyordu artık. Hemen pe­
şinden bu evin karşısındaki binanın cephesi de ben­
zer patlamalarla darmadağın oldu. Bu patlamalar 
arasında otomatik tabancaları ve tüfeklerin seslerini 
duyabildik. Bu yükseklerdeki çatışma birkaç dakika 
sürdü ve sonunda yatıştı. Evlerin birinde yoldaşları­
mızın, diğerinde Kiralık Askerlerin bulunduğu açıktı 
ve sokağın her iki tarafından birbirlerine ateş açıyor­
lardı. Ama hangi binada yoldaşlarımızın, hangisinde 
Kiralık Askerlerin bulunduğunu bilemiyorduk. 

Bu arada köşeden görünen kalabalık neredeyse 
önümüze varmıştı. Bomba atılan binaların önüne gel­
diklerinde bombacılar yine kızıştılar, ama bu kez ev­
lerin yalnız birinden bomba düştü. Ötekiler doğrudan 
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bombanın atıldığı pencereye ateş etmeye başladılar. 
Böylece hangi binada yoldaşlarımızın, hangi binada 
düşmanın bulunduğunu anlamış olduk. Bizimkiler 
başarılı bir hareket yapmış, sokakta ilerleyen ordu­
muzu düşman bombalarından korumuştu. 

Hartman kolumu kavradı ve beni bir binanın giri­
şine soktu. 

"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye kulağıma ba­
ğırdı. 

Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü. Kaçamadık. 
Bir an sonra kalabalık önümüzden geçti. Bu bir ordu 
değil bir güruh, yolu kaplayan taşkın bir seldi; içkinin 
ve acıların çılgına çevirdiği uçurum insanlarıydı bun­
lar, bağırarak efendilerinin kanını içmek için yürü­
yorlardı. Uçurum insanlarını daha önceden tanırdım: 
İzbelerinde yaşamıştım ve onları tanıdığımı sanırdım. 
Ama o gün, onları sanki ilk defa görüyor gibiydim. 
O sessiz uyuşukluğundan silkinmişti: Şimdi insanın 
kanını donduran bir güç, elle tutulacak kadar somut 
öfke köpükleriyle ve uğultulu dalgalarıyla bir deniz, 
dükkanlardan yağmalanan alkolle, kinle ve kana su­
samışlıkla sarhoş bir canavarlar sürüsüydü; baldırı 
çıplak adamlar, partallar içinde kadınlar, sersefil ço­
cuklar; yüzlerinde iyilik adına ne varsa silinmişti ve 
artık şeytanca bir hırsın okunduğu kararmış ruhlar 
halindeydiler. Maymunlar ve kaplanlar; avurtları çö­
kük veremliler ve kocaman kıllı hayvanlar; vampir bir 
toplumun bütün kanlarını emip bitirdiği solgun bir 
hayvanlık ve kötülükle çarpılmış yüzler; her tarafı şiş 
kadınlar, ölü kafalı sakallı ihtiyarlar, eriyen bir genç­
lik, çürüyen bir ihtiyarlık; çirkin ve çarpık şeytan yüz-
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leri, hastalıkların ve bitip tükenmeyen açlığın eğdiği, 
büktüğü vücutlar; hayatın artıkları, köpükleri, ağzı 
köpüklü öfkeden kuduran çapulcular! 

Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insanlarının, se­
faletinden ve yaşama acısından başka kaybedecek hiç­
bir şeyi yoktu. Peki ne kazanabilirlerdi? Korkunç bir 
intikam zevkinden başka hiçbir şey. Bu öfkeli insan­
ların arasında, ateş selinin içinde, görevleri uçurum 
insanlarını ayaklandırıp düşmanı uğraştırmak olan 
insanların, yoldaşların, kahramanların olduğu geldi 
aklıma. 

O anda bana garip bir şeyler oldu. Üzerime bir de­
ğişim geldi. Ölüm korkusu, başkaları ve kendi haya­
tım için duyduğum korku yok oldu. Garip bir biçim­
de başka bir canlı olduğumu, başka bir dünyada yaşa­
dığımı hissediyordum. Hiçbir şey umurumda değildi. 
Dava bu kez kaybedilmişti, ama davamız aynı taze­
likle, daha da alevlenmiş olarak dipdiri duruyordu. 
O anı izleyen saatlerde birbirini kovalayan olayların 
ortasında sakinliğimi hiç kaybetmedim. Ölümün hiç­
bir anlamı yoktu şimdi gözümde, hayatın da anlamı 
yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir seyirciydim, kimi 
zaman akıntıya kapılıyor, ben de harekete katılıyor­
dum. Çünkü artık düşüncelerim yücelmiş ve bütün 
değerleri, soğukkanlılıkla yerli yerine koymaya başla­
mıştım. Bu değişme olmasaydı, sanırım ölürdüm. 

Bizi fark ettiklerinde kalabalık yarım mil kadar 
ilerlemişti. İnanılmayacak kadar sefil çulların içinde, 
avurtları çökük, alev alev yanan matkaplara benze­
yen küçük kara gözleri çukurlarına batmış bir kadın, 
Hartman'la beni gördü. Cırtlak bir sesle haykırdı ve 
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üzerimize atıldı. Kalabalığın bir kısmı onu izledi. Bu 
satırları yazarken, birbirine dolanmış ağarmış saç 
örgüleriyle o kadının kalabalığın bir adım önünde 
yürüyerek üzerimize gelişini hala görür gibi oluyo­
rum; saçlarının arasındaki bir yaradan akan kanlar 
alnından sızıyordu. Elinde bir balta sallıyordu; kuru 
ve kırış kırış olan diğer eli bir yırtıcı kuş pençesi gibi 
havayı dövüyordu. Hartman benim önüme fırladı. 
Açıklama yapacak zaman değildi. İyi giyinmiştik, bu 
da onlar için yeterliydi. Hartman, kadının yanan göz­
lerinin arasına bir yumruk indirdi. Bu darbe kadını 
geriye attı, ama arkasındaki insan duvarına çarptı ve 
yine bize doğru sendeledi. Sersemlemişti, çaresizlik 
içindeydi, salladığı balta Hartman'ın omzuna indi. 

Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum, kalaba­
lığın altında kalmışım. Bulunduğumuz o daracık yer 
çığlıklar ve küfürlerle dolmuştu. Üstüme yağmur gibi 
yumruk iniyordu. Elbiselerimi ve etimi parçalıyorlar­
dı. Parçalara ayrıldığımı sandım. Yere düşüp boğul­
mak üzereydim. Üstümdeki basıncın dayanılmaz ol­
duğu bir anda güçlü bir el beni omzumdan kavradı 
ve şiddetle çekti. Acıyla bayılmışım. Hartman, oradan 
bir daha çıkamadı. Benim önüme geçmiş ve öldürücü 
darbeyi o yemişti. Bu beni kurtarmıştı, çünkü daha 
sonra sıkışıklık o kadar artmıştı ki beni tırmalamak 
ve tartaklamaktan başka bir şey yapamamışlardı. 

Vahşi bir hareketliliğin ortasında gözlerimi tekrar 
açtım. Çevremdeki her şey bu girdabın çarkında yu­
varlanıyordu. Bu insan seliyle nereye olduğunu bilme­
den sürükleniyordum. Açık havada olduğumu anlar 
gibi oldum. Tatlı bir rüzgar yanağımı okşuyor, tatlı 
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tatlı ciğerlerime doluyordu. Başım dönüyordu, iyice 
ayılmamıştım. Güçlü bir kolun beni belimden yaka­
layıp öne doğru sürüklediğini hissettim. Ayaklarımı 
yere basarak elimden geldiğince ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum. Önümde hareket eden bir erkek paltosu 
görüyordum. Palto orta dikişinden baştan aşağı yır­
tılmıştı, adamın adımlarıyla uyumlu olarak bir nabız 
düzenliliğiyle bir açılıp bir kapanıyordu. Bir süre bu 
yırtık paltoyla oyalandım, yavaş yavaş kendime geli­
yordum. Sonra yanaklarıma ve burnuma binlerce iğ­
nenin batmakta olduğunu hissettim, o zaman yüzüme 
kan damladığını algılayabiliyordum. Şapkam yoktu 
başımda. Başımda derin bir sızı hissedince, kalabalı­
ğın arasında birinin saçlarımdan çektiğini hatırladım. 
Göğsüm ve kollarım ısırıklar ve morluklar içindeydi, 
her yerimden kan akıyordu. 

Zihnim berraklaşıyordu; yürüyüşümü durdurma­
dan beni tutan, kalabalığın arasından çekip kurtaran 
adamı görmek ve kim olduğunu anlamak için yüzümü 
döndüm. Hareketimi fark etti. 

"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk bir sesle. 
"Sizi hemen tanıdım." 

Ben onu tanıyamamıştım ve bir şeyler söylemeye 
çabalıyordum. Tam bu sırada canlı bir şeyin üstünde 
yürüdüğümü anladım. Arkamdan gelenler beni itele­
diği için önüme bakamıyordum, ama bunun binlerce 
ayağın altında ezilip kaldırıma doğru sürüklenen bir 
kadın olduğunu anladım. 

"Her şey yolunda," diye tekrarladı adam. "Ben 
Garthwaite'im." 

Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisti, ama üç 
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yıl önce Glen Ellen'deki sığınağımızda bizimle birlikte 
birkaç ay geçiren bu iriyarı adamı hemen hatırladım. 
Demir Ökçe'nin gizli ajanlarının parolalarından biri­
ni bana söyledi. O da Demir Ökçe'nin hizmetindeydi. 

"Fırsatını bulur bulmaz sizi buradan kurtaraca­
ğım," dedi, "ama şimdi dikkatli yürüyün. Yanlış bir 
adım atıp yere düşmeniz, ölmeniz demektir." 

O gün her şey birden olup bitiyordu, kalabalık 
da birden duruverdi. Önümdeki iriyarı kadına sertçe 
çarptım (yırtık paltolu adam ortadan yok olmuştu), 
peşimden gelenler de bana çarptılar. Ve mitralyözle­
rin, tüfeklerin takırtısıyla birlikte haykırışlar, lanetle­
meler, can çekişme çığlıkları çevreyi bir anda cehen­
neme çevirdi. Önce hiçbir şey anlayamadım. Sağımda 
solumda bulunanlar yere düşüyorlardı. Önümdeki 
iriyarı kadın iki büklüm olmuş, elleri karnında acıyla 
kıvranıyordu. Bacaklarımın dibinde bir adam ölümün 
pençesinde can çekişiyordu. 

Birden kalabalığın en önünde olduğumuzu fark et­
tim. Önüm sıra giden yarım mil uzunluğundaki insan 
kütlesi ortadan yok olmuştu - nereye ve nasıl olduğu­
nu asla öğrenemedim. Bugün bile o yarım millik insan­
ların nereye kaybolduğunu bilmiyorum. Korkunç bir 
savaş şimşeğiyle yanıp kül mü olmuşlardı? Dağıtılıp 
parçalanmışlar, kesilmişler ya da kaçmışlar mıydı? 
Ama bildiğim tek şey, kalabalığın o an ortasında de­
ğil, tam başında olduğumuzdu ve bir kurşun yağmuru 
etrafımızdaki bütün canlıları silip süpürüyordu. 

Ölüm, kalabalığı bir parça seyreltince, kolumu 
hiç bırakmayan Garthwaite sağ kalanları peşinden 
sürükleyerek bir iş hanının avlusuna soktu. Burada, 



3 1 8  JACK LONDON 

soluyan yaratıklar kitlesi bizi kapılara yapıştırdı. Bir 
süre hareket etmeden böylece kaldık. 

"İyi mi oldu yaptığım sanki!" diye yakınıyordu 
Garthwaite. "Sizi tam bir kapana kıstırdım. Sokakta 
daha iyi durumdaydık, hiç olmazsa az da olsa kur­
tulma şansımız vardı, burada o da yok. Her şey bit­
ti, yapacak tek şey kaldı, o da haykırmak. Vive la 
Revolution!" 

Sonra beklediği şey başımıza geldi. Kiralık Askerler 
önlerine geleni öldürüyorlardı. Başlangıçta, ezici bir 
sıkışma oldu, ama ölenler ve can çekişenler yuvarlan­
dıkça rahatlıyorduk. Garthwaite ağzını kulaklarıma 
dayadı ve bağırdı. Ama korkunç gürültülerden bir şey 
duyamadım. Benim sözlerini anlamamı beklemedi, 
beni yakalayıp yere fırlattı ve can çekişen bir kadını 
da üzerime yatırdı. İtiş kakış arasında kendisi de üze­
rime abandı. Üstümüzde ölüler ve can çekişenlerden 
bir tepe yükseliyordu. Hala hayatta kalanlar da bu 
tepenin üzerine tırmanmaya çalışıyorlardı. Ama az 
sonra bütün hareketler kesildi, yarı sessizlik oldu, yal­
nızca arada bir inlemeler, sızlanmalar duyuluyordu. 

Garthwaite'in yardımı olmasaydı mutlaka ezilir­
dim. Durum böyleyken bile, onca ağırlığın altından 
nasıl sağ çıktığıma hala şaşarım. Yine de çektiğim acı­
ların yanı sıra büyük bir meraka kapılmıştım. Nasıl 
son bulacaktı bu olay? Ölüm nasıl bir şeydi? Böylece 
Chicago mezbahalarında kanla vaftiz edilmiştim. O 
güne kadar ölüm benim gözümde sadece bir kuramdı; 
ama o günden bu yana kolay olduğu kadar da önem­
siz bir gerçek halini alacaktı. 

Bu arada Kiralık Askerler henüz yaptıklarıyla ye-
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tinmemişlerdi. Girişi işgal ettiler; yaralıların işini bi­
tirdiler ve bizim gibi ölü numarası yapanları arama­
ya başladılar. Üzerimizdeki yığından bir adamı çekip 
çıkardıklarını hatırlıyorum. Adam hayatının bağış­
lanması için yalvarmış, ama kurşunla hemen sustu­
rulmuştu. Bir yığını kendisine siper etmiş bir kadın, 
kükreyerek askerlere ateş ediyordu. Susturuluncaya 
kadar altı el ateş etti, ama kurşunların boşa gidip 
gitmediğini bilmiyoruz, çünkü bu olaylara ancak 
kulağımızla tanık oluyorduk. Böyle sahneler aralıklı 
olarak sürüyor ve hep tabanca sesleriyle sona eriyor­
du. Tabanca sesleri kesildiğinde askerlerin aralarında 
konuştuğunu, cesetleri yoklayarak canlı aradıklarını 
duyuyorduk. Subaylarsa ikide bir çabuk olmalarını, 
işi bitirmelerini haykırıyordu. 

Sonunda bizim yığının önüne geldiler. Ölü ve ya­
ralıları kaldırdıkça üstümüzdeki basınç azalıyordu. 
Garthwaite parolayı bağırmaya başladı. Ama duyan 
olmadı. Sonra sesini daha da yükseltti. 

"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir askerin. 
Ardından bir subayın keskin sesi duyuldu. "Dur! 
Dikkatli ol!" 

Ah, yığının altından dışarı çıktığımızda soluk ala­
bilmek ne güzeldi! Garthwaite adamlarla konuşu­
yordu ama Demir Ökçe'nin hizmetinde olduğumu 
kanıtlamam için benim de kısa bir sorgudan geçmem 
gerekti. 

"Bunlar ajan provokatörle, tamam," dedi subay. 
Subay tüysüz, çok zengin bir aileden olduğu anlaşılan 
bir delikanlıydı. 

"Pis bir meslek bizimkisi," diye homurdandı 
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Garthwaite. "İstifamı verip orduya katılacağım. Sizin 
işiniz rahat." 

"Bunu hak ettin," diye karşılık verdi genç subay. 
"Sana bu konuda yardım edebilirim. Seni nasıl bir 
halde bulduğumu söylemem bile yeter." 

Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, sonra 
bana döndü. 

"Ya siz ?" 
"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık bir kız tav­

rıyla, "ve bütün bunlardan kurtulacağım." 
Etraftaki yaralılar öldürülürken biz konuşmamı­

za devam ettik. Bütün bunlar şimdi bana bir düş gibi 
geliyor, ama o zaman bu dünyanın en doğal şeyiydi. 
Garthwaite'le genç subay, modern savaşla kentin için­
de sürdürülen sokak ve gökdelen çatışmaları arasın­
daki yöntem farklılıkları üzerine derin bir tartışmaya 
girişmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle onları dinliyor, 
bir yandan da saçımı başımı düzeltiyor ve yırtık giysi­
lerimi iğnelemeye çalışıyordum. Bu arada yaralıların 
öldürülmesine devam ediliyordu. Bazen tabanca sesle­
ri subayın ya da Garthwaite'itı sesini boğuyor, onları 
söylediklerini tekrarlamak zorunda bırakıyordu. 

* * *  

Chicago Komününde üç gün yaşadım. Bu üç gün 
içinde uçurum insanlarının öldürülmesinden ve gök­
delenler arasında uçuşan kurşunlar ve bombalardan 
başka bir şey görmediğimi söylersem, kıyım konu­
sunda size yeterli bir fikir vermiş olurum. Yoldaşların 
kahramanca eylemlerini göremedim. Maden ocakla­
rında patlamalar, bomba sesleri ve yangın dumanları 
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görebiliyordum, o kadar. Tek bir olaya tanık oldum 
sadece. Bizimkiler, kalelere havada patlayan balonlar 
gönderiyorlardı. Bu olay ikinci gün oldu. Üç isyancı 
birlik son erine kadar yok edilmişti. Kaleler Kiralık 
Askerlerle kaynıyordu. Rüzgar doğru yönden esiyor 
ve balonlar da kentteki bir iş hanından gökyüzüne sa­
lınıyordu. 

Bizim Biedenbach, Glen Ellen'dan ayrıldıktan son­
ra, çok kuvvetli bir patlayıcı icat etmişti. Balonlarda 
kullanılan silah buydu. Bunlar sıcak havayla doldu­
rulmuş, kabaca ve aceleyle yapılmış balonlardı, ama 
işe yarıyorlardı. Olan biteni bir ofis binasının çatısın­
dan seyrediyordum. İlk balon kaleleri tutturamayıp 
kırlık yörede gözden kaybolmuştu; haberini sonradan 
alacaktık. Balonda Burton ve O'Sullivan bulunuyor­
du. Yükselirken, son hızla ilerleyen asker yüklü bir 
trenin üzerinden geçiyorlarmış. Bütün cephaneleri bu 
trenin üstüne boşaltmış, böylece yolun dört gün ka­
palı kalmasını sağlamışlardı. İşin en güzel yanı, ağır­
lığından kurtulan balon birden yükselip altı mil öteye 
inmişti; böylece iki kahramanımız da yaralanmadan 
kurtulmuşlardı. 

İkinci balon başarılı olamadı. Doğru dürüst uça­
mıyordu. Çok alçaktan gidiyordu ve hedefine vara­
madan kurşunla delik deşik edildi. Balonda Herford 
ve Guinness bulunuyordu; onlar da balonları gibi 
paramparça olup düştüler. Biedenbach umutsuzluğa 
düşmüş (bütün bunlar sonradan bize anlatılıyordu), 
üçüncü balona tek başına binmişti. O da alçaktan uç­
muştu, ama şanslıydı, çünkü düşman kurşunu balonu 
delememişti bu kez. Bu olaylar şimdi oluyormuş gibi 
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gözlerimin önünde bu satırları yazarken. Bulunduğum 
binanın tepesinden, şiş bir torbanın havada sürükleni­
şini ve altında sallanan küçücük insanı izliyorum sanki 
şu an. Kaleyi göremiyordum, ama yanımdakiler, ba­
lonun tam altında olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı 
maddelerin düşüşünü değil, ama balonun hızla yukarı 
doğru fırladığını gördüm. Bir süre sonra korkunç bir 
duman sütunu göğe yükseldi, ardından patlamanın 
uğultusu duyuldu. Kibar Biedenbach kaleyi havaya 
uçurmuştu. Bunun ardından iki balon daha aynı anda 
yükseldi. Bir tanesi patlayıcı maddelerin patlamasıyla 
havada paramparça oldu; bunun sarsıntısı ikinci ba­
lonu da patlattı ve tam kalenin içine düşen bu balon 
her şeyi havaya uçurdu. İki yoldaş hayatlarını kaybet­
miş, ama düşmana korkunç zarar vermişlerdi. 

* * *  

Ama tekrar uçurum insanlarına dönelim. Çünkü işim 
onlarla. Kenti yakıp yıkıyor, önlerine geleni öldürü­
yorlar, ama buna karşılık kendileri de yok ediliyor­
lardı; yine de batıya, oligarşinin oturduğu kesime bir 
türlü ulaşamamışlardı. Oligarşi mensupları kendileri­
ni iyi koruyorlardı. Kentin göbeğine ne kadar felaket 
yağarsa yağsın kadınları, çocukları da dahil, hepsi bu­
runları bile kanamadan kurtulmuşlardı. Bu korkunç 
saatlerin ve günlerin yaşandığı sırada çocuklarının 
parklarda güle oynaya eğlendikleri ve büyüklerini 
taklit ederek en sevdikleri oyun olan proletaryayı ez­
mece oynadıkları söylenir. 

Ama Kiralık Askerler hem uçurum insanlarıyla 
başa çıkmanın hem de aynı anda yoldaşlarla savaşma-
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nın kolay olmadığının bilincindeydiler. Chicago bu­
günlerde de kanlı geleneklerini bozmadı, devrimciler­
den bir kuşak ölüp gittiyse bile yanlarında bir kuşak 
düşmanı da beraberlerinde götürdüler. Elbette, Demir 
Ökçe ölü sayısını gizli tuttu, ama en iyimser tahmin­
lerine göre yüz otuz bin Kiralık Asker öldürülmüştü. 
Ne yazık ki yoldaşlarımız için öldürmekten başka çı­
kar yol yoktu. Tüm halkın el ele verip devrime katıl­
ması gerekirken, Oligarşinin bir anda üstlerine saldı­
ran kuvvetlerine tek başlarına karşı koymak zorunda 
kalmışlardı. Nitekim bu iş için her saat, her gün tren­
ler yüz binlerce askeri Chicago'ya boşaltmıştı. 

Ama uçurum insanları öylesine çoktu ki! 
Kesilmekle bitecek gibi değildi. Kıyımdan yorulup, 
bıkan askerler insanları sürüler halinde toplamaya 
başladılar. Amaçları onları inek sürüsü gibi götürüp 
Michigan Gölüne dökmekti. Bu hareketin başladığı 
sıralarda Garthwaite ile ben işte o genç subayla konu­
şuyorduk. Bu çoban harekatı başarıya ulaşmamışsa, 
yoldaşlarımızın olağanüstü çabaları sayesinde olmuş­
tur bu. Bütün halkı tek bir sürü haline getirebilecekle­
rini sanan Kiralık Askerler bu sefil insanlardan ancak 
kırk binini göle dökebildiler. Topladıkları sürü, so­
kaklarda ilerlerken, yoldaşlar bir karışıklık yaratıve­
riyor ve bu arada zavallılar gösterilen açık yollardan 
kaçıp kurtuluyorlardı. 

Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir süre sonra 
Garthwaite ile ben bunun bir örneğiyle karşılaştık. Az 
önce bizim de içinde bulunduğumuz kalabalık, kendi­
lerine yönelmiş namlularla korkutularak, güneye ve 
doğuya kaçmaları önleniyordu. Daha önce karşımıza 
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çıkan birlikler de bunları doğudan destekliyorlardı. 
Önümüzde açık olan tek yön kuzeydi ve bütün kala­
balık diğer üç yönden üstlerine yağan mitralyözlerin 
ve otomatik tüfeklerin ateşi altında eriye eriye kuzeye, 
yani göle doğru akmaya başladı. Başına gelecekleri mi 
hissetti ya da bu canavarın bilinçsizce bir silkinişi mi 
oldu bilemiyorum, ama kalabalık birden batıya açılan 
yan bir yola saptı. İlk yol kavşağından geri döndü, 
geldiği yere doğru, güneye, işçi mahallesine doğru ak­
ma ya başladı. 

Tam bu sırada Garthwaite ile ben, çatışma bölge­
sinden uzaklaşmak için batıya doğru ilerlemeye çalışı­
yorduk ama aksilik bu ya, yine kalabalığın ortasında 
kıstırılmıştık. Köşeye vardığımızda, uluyan kalabalı­
ğın üstümüze geldiğini gördük. Garthwaite koluma 
yapıştı, sonra tam koşmaya başlayacağımız sırada, 
neredeyse bize sürtünerek geçen beş-altı savaş arabası 
altında ezilmemem için beni geri çekti. Arabalar, ma­
kineli tüfeklerle donatılmış bir halde olay yerine gidi­
yorlardı. Arkalarından, ellerinde makineli tüfeklerle 
askerler geldi. Daha nişan almaya zaman bulamadan 
kalabalık sel gibi üstlerine boşanacak, harekete bile 
geçmeden bu insan denizi onları boğacaktı. 

Orada burada askerler ateş ediyorlardı, ama bu 
tek tük atışlar öfkeden köpürerek durmadan ilerleyen 
bu kalabalıkta büyük bir tepki doğurmuyordu. Vahşi 
bir hırsla üstlerine yürüyordu uçurum insanları. 
Makineli tüfekler bozulmuştu sanki, ateş açamıyor­
lardı. Kullandıkları otomobillerle yolu kapamışlar, 
atıcılar bunların üstlerinde, arkalarında ya da ara­
larında siper almışlardı. Durmadan asker geliyordu, 
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alan kalabalıktı, bu durumda kaçmamız olanaksızdı. 
Garthwaite koluma yapıştı, bir binanın duvarına sım­
sıkı yaslanmış durduk. 

Makineli tüfekler ateşe başladığında, kalabalıkla 
aramızda altı yedi metre kadar bir uzaklık vardı. Bu 
korkunç ateş salvosu karşısında tek bir insan can­
lı kurtulamazdı. Kalabalık yürümeye çalışıyor, ama 
başaramıyordu. Bir ölüler ve can çekişen insanlar 
dağı yükseliyordu. Arkada olanlar öndekileri itiyor, 
kaldırımdan kaldırıma sıra olmuş makineli duvarına 
çarparak yere düşüyorlardı. Yaralılar, kadınlar, as­
kerler, bu korkunç yığının tepesinden aşağı, arabala­
rın tekerlekleri ya da askerlerin ayakları dibine yuvar­
lanıyor, orada süngüyle delik deşik ediliyorlardı. Bu 
zavallılardan birinin ayağa fırlayıp bir askerin üstüne 
atılarak boğazını ısırdığını gördüm. İkisi de birbirleri­
ne sarılı halde yığının içinde kayboldular. 

Ateş kesildi. İş bitmişti. Uçurum insanlarının çıl­
gınca yarma hareketi durdurulmuştu. Savaş makine­
lerinin tekerleklerinin önleri temizlensin diye emirler 
verildi. Bu ceset denizi içinde ilerleyemezlerdi ve yan 
yola sapmak istiyorlardı. Olay sırasında, askerler te­
kerleklerin arasındaki cesetleri temizlemekle uğraşı­
yorlardı. Bu olayın nasıl olduğunu daha sonra öğren­
dik. Sokağın köşesinde, içinde yüz kadar yoldaşımızın 
gizlendiği bir ev varmış. Bir evden diğerine damlar­
dan, duvarlardan bir yol açarak Kiralık Askerlerin 
yığın halinde durduğu yerin dibindeki eve kadar ulaş­
mışlardı. İşte karşı kıyım o zaman oldu. 

Ansızın, binanın tepesinden bir bomba yağmu­
ru başladı. Otomobiller paramparça oldu, bir anda 
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askerlerin çoğu da aynı sondan kurtulamadılar. Biz 
sağ kalanlarla birlikte çılgın gibi koşmaya başladık. 
Yarım sokak ötede başka bir evden üzerimize ateş 
açıldı. Az önce sokağa köle cesetleri döşeyen asker­
ler, şimdi döşedikleri halının üzerinde bir ikinci kat 
oluşturuyorlardı. Garthwaite ile bana gelince, sanki 
hayatımızı görünmeyen güçler koruyordu. Daha önce 
yaptığımız gibi bir binanın girişine sığındık. Ama bu 
kez uykuda yakalanmayacaktı Garthwaite. Bomba 
sesleri kesilince başını uzatıp sağa sola bakındı. 

"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi bana. 
"Buradan çıkmamız gerek." 

Kan içindeki kaldırım boyunca el ele tutuşarak 
koştuk, en yakın köşe başına bir an önce varmak is­
terken ikide bir kayıp sendeliyorduk. Sokağın aşağı­
sında, karşı kaldırımda birkaç askerin kaçıştığını gö­
rebiliyorduk. Onlara bir şey olduğu yoktu. Yol açıktı. 
Bir an durup arkamıza baktık. Kalabalık yavaşça geli­
yordu. Ölülerin tüfeklerini alıyorlar, yaralıların işleri­
ni bitiriyorlardı. Bizi kurtaran o genç subayın sonuna 
da tanık olduk bu ara. Dirseğinin üstünde zorlukla 
doğrulmuş, otomatik tabancasıyla kalabalığa rastgele 
ateş ediyordu. 

"Terfi umudum da sönüyor," dedi Garthwaite gü­
lerek, tam o sırada bir kadın, elindeki kasap bıçağıy­
la yaralı subayın üstüne atıldı. "Hadi gidelim. Yanlış 
yoldayız, ama kurtulmanın bir yolunu bulacağız." 

Boş sokaklardan bu defa doğuya doğru koşma­
ya başladık, her köşe başında beklenmedik olaylarla 
karşılaşıyorduk. Güneyde, koca bir yangının kızıllığı 
bütün göğü tutmuştu; işçi mahallesinin yanmakta ol-
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duğunu biliyorduk. Sonunda yaya kaldırımına çök­
tüm. Tükenmiştim ve bir adım daha atacak gücüm 
kalmamıştı. Her tarafım yara bere içindeydi, tüm kas­
larım ağrıyordu; ama yine de Garthwaite'in bir sigara 
sararken bana söylediği sözler karşısında gülümse­
mekten kendimi alamadım. 

"Sizi kurtarma işini yüzüme gözüme bulaştırdığımı 
biliyorum. Ama bu işin ne başı belli, ne sonu. Her şey 
arapsaçı gibi karmakarışık. Ne zaman kaçmaya, kur­
tulmaya çalışsak, önümüze bir engel çıkıyor, başladı­
ğımız yere dönüyoruz. Sizi çekip çıkardığım o bina gi­
rişinden birkaç sokak ötedeyiz yalnızca. Burada dost 
düşman birbirine karışmış. Tam bir kargaşa. Şu lanet 
evlerde kimler var hiç bilinmiyor. Öğrenmeye çalışa­
nın başına hemen bombalar yağıyor. Sessiz sakin yo­
lunda yürüsen, kalabalığa çarpıp makineli tüfeklere 
hedef olmak ya da Kiralık Askerlerin kucağına düş­
mek var. Ya da bir evin damından yiyeceğin bir yol­
daş bombasıyla ölmek var. İşin içinde bir de kalabalık 
arasında ezilmek, öldürülmek var." 

Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını yakıp yanı­
ma oturdu. 

"Karnım da öyle acıktı ki," diye ekledi. "Şu kaldı­
rım taşlarını bile yiyebilirim." 

Bunu söyler söylemez de ayağa kalktı, sokağın or­
tasından koca bir taş aldı ve bunu bir dükkanın vitri­
nine indirdi. 

"Zemin kat pek uygun değil bu iş için," dedi açı­
lan delikten içeri girmeme yardım ederken. "Ama 
şimdilik elimizden daha iyisi gelmez. Siz burada biraz 
uyumaya çalışın, ben de çevreden bilgi toplayayım. 
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Sizi buradan kurtaracağım, ama zamana, çok zama­
na, sonsuz zamana ihtiyacım var ... Bu arada yiyecek 
bir şeylere de." 

Kendimizi bir saraç dükkanında bulmuştuk. 
Yoldaşım bana, aradaki yazıhane bölümünde, at ör­
tülerinden güzel bir yatak yaptı. Çektiklerim yetmi­
yormuş gibi, başıma korkunç bir ağrı saplanmıştı. 
Gözlerimi kapayıp uyumaya çalışmaktan başka yapa­
cak bir şeyim yoktu. 

"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir otomobil bu­
lacağıma söz veremem, ama mutlaka yiyecek bir şey­
ler getireceğim." 

Garthwaite'i tekrar ancak üç yıl sonra görebildim. 
O gün biri ciğerlerine, diğeri boynuna iki kurşunun 
isabet etmesiyle hastaneye kaldırılmıştı. 



xxıv 

Kabus 

Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim geceden önce­
ki gece de uyuyamamıştım; yani bitkinlikden hemen 
uykuya dalmışım. İlk uyandığımda gece olmuştu. 
Garthwaite henüz dönmemişti. Saatimi kaybetmiş­
tim ve saatin kaç olduğu hakkında bir fikrim yoktu. 
Gözlerim kapalı, öyle uyanık yatarken, kulaklarıma 
yine uzaklardan gelen boğuk patlama sesleri çalındı. 
Cehennem kaynıyordu hala. Dükkanın ön tarafına 
doğru süründüm. Büyük yangınlar aydınlatıyordu 
göğü ve sokak gün gibi aydınlıktı. İnsan kitap bile 
okuyabilirdi bu ışıkta. Birkaç sokak ötede el bom­
balarının ve tüfeklerin takırtısı duyuluyordu, sonra 
uzaklarda bir dizi büyük patlama oldu. At örtüleri­
min yanına süründüm ve yeniden uyudum. 

Bu defa uyandığımda, sarı ve solgun bir ışığın yanı 
başıma kadar süzüldüğünü gördüm. Bu ikinci gü­
nün şafağıydı. Dükkanın ön tarafına süründüm yine. 
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Soluk ışıkla yer yer delinen koyu bir duman bulutu 
kaplamıştı gökyüzünü. Yolun karşı tarafında zavallı 
bir köle sendeleyerek yürüyordu. Bir eliyle böğrünü 
tutuyor, ardında kanlı bir iz bırakıyordu. Öfkeli ve 
korku dolu bakışlarıyla etrafı kolaçan ediyordu. Bir 
an için doğrudan bana baktı, yüzünde yaralı bir hay­
vanın acılı ve sessiz ifadesi okunuyordu. O da beni 
gördü; ama aramızda en küçük bir sevgi bağı, özellik­
le onun açısından kalmamıştı. İki büklüm olup sürün­
meye devam etti. Bu dünyada kimseden bir yardım 
bekleyemezdi. Efendilerin katıldığı bu büyük sürek 
avının sadece avlarından biriydi. Bütün umudu, bü­
tün aradığı içine girebileceği bir delik bulmak, orada 
vahşi bir hayvan gibi saklanmaktı. Köşeden geçen bir 
ambulansın gürültüsüyle irkildi. Ambulanslar kendisi 
gibiler için değildi. Acılı bir homurtuyla kendisini bir 
giriş kapısına attı. Bir dakika sonra yeniden çıktı ve 
umutsuz yürüyüşüne tekrar başladı. 

At örtülerimin yanına döndüm ve bir saat kadar 
Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım hafiflememişti. 
Aksine giderek artıyordu. İrademi zorlayarak gözleri­
mi açtım ve çevremdeki eşyaları incelemeye çalıştım. 
Gözlerimi açmak ve bakışlarımı nesnelere dikmek be­
nim için dayanılmaz bir işkence gibiydi. Ayrıca bey­
nim fena halde zonkluyordu. Zorlukla sendeleyerek 
kırık camdan dışarıya, sokağa çıktım, kaçmanın yo­
lunu arıyordum. Bu mezbahadan kurtulmalıydım. Ve 
bu andan itibaren yaşadığım tam bir kabustu. Sonraki 
saatlerde yaşadıklarım, belleğimde yaşanmış olaylar 
olarak değil de bir kabus olarak yer etti. Birçok olay, 
birçok görüntü beynime saplandı; bu silinmez görün-
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tüler arasında aralıklar olduğunu hatırlıyorum, ama 
bu aralarda ne olduğunu hiç bilmiyorum. 

Köşede bir adamın bacaklarına takıldığımı hatır­
lıyorum. Bu az önce izlediğim zavallıydı ve sürüne­
rek buraya kadar varabilmiş, yolun ortasında öylece 
kalmıştı. Nasırlı elleri şimdi bile gözümün önünde 
canlanıyor. Her gün çalışmanın yıpratıp çarpıttığı, bir 
parmak nasır tutmuş bu eller, elden çok bir hayvanın 
pençesini andırıyordu. Ayağa kalkıp tekrar yola ko­
yulacağım sıra, zavallı kölenin yüzüne baktım ve hala 
yaşadığını fark ettim. Donuk, ama zeki gözleri bana 
bakıyor, beni görüyordu. 

Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir şey bilmiyor, 
hiçbir şey görmüyor, yalnızca sığınacak bir köşe arı­
yordum. Baştan aşağı cesetlerle dolu bir sokağa yo­
lum düşünce kabus devam etmeye başladı. Kırda ba­
şıboş gezinen birinin aniden bir ırmakla karşılaşması 
gibi bir şeydi bu. Ama baktığım bu ırmak akmıyor­
du. Ölümün pıhtılaştığı bir ırmaktı bu. İki kaldırım 
arasında, düzgün bir biçimde yayılmış, orada bura­
da tümsekler ve tepeler oluşturmuş bir ölüler ırmağı. 
Zavallı sürülmüş uçurum insanları, avlanmış köleler; 
California'da bir sürek avından· sonra yayılan tav­
şanlar gibi serilmişler caddeye. Caddeye baştan aşağı 
göz gezdirdim. Ne bir kımıltı ne bir ses vardı. Sessiz 

O günlerde, ülkede o kadar az nüfus yoğunluğu vardı ki vahşi 
hayvanlar sık sık baş belası oluyorlardı. California'da tavşan 
avlama geleneği geliştirilmişti. Belirlenmiş bir günde, yöredeki 
bütün çiftçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere dağılarak ya­
kaladıkları tavşanları önceden hazırlanmış büyük kafeslere 
kapatırlardı. Bu tavşanlar daha sonra bu kafeslerde erkekler 
ve oğlan çocukları tarafından sopalarla öldürülürlerdi. 
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binalar bu manzaraya binlerce pencereleriyle bakıyor­
lardı. Ve bir an, sadece tek bir an için, o ölüler ırma­
ğında bir kolun kımıldadığını gördüm. Yemin ederim 
ki gördüm. Garip bir hareketle, acı içinde kıvranan 
bir insanın kolunun yapabileceği bir hareketle, hava­
da anlaşılmaz şekiller çizen bir kol ve korkunç ses­
ler çıkararak bir an için kalkıp bana bakan ve hemen 
sonra bir daha kımıldamamak üzere yere düşen bir 
baş gördüm. 

Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak hatırlıyo­
rum ve bu bana dehşet içinde uçurum insanlarıyla ilk 
karşılaştığım zaman hissettiklerimi hatırlatıyor. Ama 
bu defaki bir ırmaktı ve bana doğru akıyordu. Sonra 
korkulacak bir şey olmadığını görüyorum. Bu insan 
ırmağı yavaşça ilerliyor ve derinliklerinden inlemeler, 
yakınmalar, çılgınca küfürler duyuluyor, isterik çığ­
lıklar yükseliyor; genci, ihtiyarı, zayıfı, hastası, güçsü­
zü, umutsuzu, uçurumun artıkları yürüyordu. Güney 
Yakasındaki işçi mahallesi yangını onları sokak ça­
tışmaları cehenneminin içine püskürtmüştü. Nereye 
gittiklerini ve başlarına neler geldiğini hiçbir zaman 
öğrenemedim.· 

Yine askerlerin kovaladığı bir insan kalabalığın­
dan kaçmak için bir vitrin camını kırarak bir dük­
kana girdiğimi hatırlıyorum belli belirsiz. Daha önce 
uzun süre gözleyip bir hayat belirtisi görmediğim bir 
sokakta tam yanı başımda bir bombanın patlaması 

Güney Yakası yangınının kazayla mı yoksa Kiralık Askerler 
tarafından mı çıkarıldığı uzun süre tartışma konusu olmuştu. 
Ama şimdi bu büyük yangının üstlerinden aldıkları emirle Ki­
ralık Askerler tarafından çıkarıldığı kesin olarak biliniyor. 
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silik bir anı olarak kalmış. Aklımda tutabildiğim son 
anımsa bir tüfek atışıyla başlıyor. Birden otomobili­
nin içindeki bir askere hedef olduğumu görüyorum. 
Ateş ediyor, ama ıskalıyor, bir an sonra çığlık çığlı­
ğa düşmanın parolasını haykırıyorum. Otomobilde 
yolculuk etmemin anısı bulanık kafamda, ancak bu 
otomobil gezisi sırasında meydana gelen bir olayı ay­
rıntılarıyla, net olarak hatırlıyorum. Yanımda duran 
askerin tüfeğini ateşlemesiyle gözlerimi açıyorum. 
Karşımda Pell Sokağı günlerinden tanıdığım George 
Milford'u görüyorum. Yavaşça kaldırıma çöküyor. 
Düşmekte olan yaralı adama bir kurşun daha sıkıyor 
yanımdaki asker, Milford iki büklüm olup öne doğru 
kapaklanıyor, sonra yere seriliyor. Asker gülüyor ve 
otomobil son hızla uzaklaşıyor. 

Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda bir aşağı 
bir yukarı dolanan bir adamın ayak sesleriyle derin 
bir uykudan uyandığımdı. Bu adamın yüz çizgileri 
gergindi, alnından burnuna doğru ter damlaları akı­
yordu. Bir kolunu göğsüne dayamış, öteki eliyle sıkıca 
bastırıyordu. Her adım atışında yere kan damlıyordu. 
Bir Kiralık Asker üniforması giyiyordu. Duvarların 
ardında boğuk bomba sesleri duyuluyordu. Başka bir 
binayla çarpışmakta olan kilitli bir binanın içindey­
dim. 

Az sonra bir doktor, yaralı askere pansuman yap­
maya geldi, saatin öğleden sonra iki olduğunu öğren­
dim. Başımın ağrısı geçmemişti, doktor bana yüreğimi 
yatıştıracak ve ferahlık verecek kuvvetli bir ilaç ver­
meye yetecek kadar işine ara verdi. Yeniden uyudum 
ve uyandığımda bu defa bir binanın tepesindeydim. 
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Oradaki çatışma kesilmişti, kalelere saldıran bir balo­
nu seyretmeye koyuldum. Biri kolunu belime dolamıştı 
ve ben de ona yaslanmıştım. Onun Ernest olması bana 
çok doğal geliyordu, ama bu ara saçlarının, kirpikleri­
nin neden kızıl olduğunu kendi kendime soruyordum. 

Bu korkunç kentte nasıl olmuş da birbirimizi bul­
muştuk, şaşıyordum. New York'tan ayrılmış oldu­
ğumdan bile haberi yoktu, uyumakta olduğum oda­
ya girdiğinde gördüğünün ben olduğuma inanamadı. 
Chicago Komününü birkaç gün daha yaşadım. Balon 
saldırırsını seyrettikten sonra, Ernest beni binanın içi­
ne götürdü, orada bütün öğleden sonra ve gece uyu­
dum. Üçüncü günü de binada geçirdik ve dördüncü 
gün yetkililerden bir otomobil ve izin alan Ernest'le 
birlikte Chicago'dan ayrıldık. 

Baş ağrım geçmişti, ama bedenen ve ruhen çok 
bitkin düşmüştüm. Otomobilde Ernest'e yaslanmış, 
tasasız gözlerle bizim kentten çıkmamızı kolaylaş­
tırmaya çalışan askerleri seyrediyordum. Çatışmalar 
hala devam ediyordu, ama yalnızca kuşatılmış böl­
gelerde. Orada burada bazı bölgeler henüz yoldaş­
larımızın elindeydi, ama bu bölgeler askeri birlikler 
tarafından sarılmıştı. Buna benzer yüz kadar çember 
yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda bekliyorlardı. 
Ama boyun eğmek, ölüm demek olduğu için hiç taviz 
verilmiyordu, yoldaşlarımız kanlarının son damlasına 
kadar çatışıp kahramanca öldüler.· 

Çok sayıda bina bir haftadan uzun bir süre yoldaşlarımızın 
elinde kaldı, hatta bir tanesi tam on bir gün boyunca yoldaşla­
rımız tarafından savunuldu. Her binayı bir kale gibi kuşatmak 
gerekiyor ve Kiralık Askerler kat kat savaşarak binaları ele 
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Bu tür kuşatılmış bölgelere yaklaştığımızda askerler 
arabamızı durduruyor ve bizi yolumuzu değiştirmeye 
zorluyorlardı. Bir keresinde, bize açık tek yol, yoldaş­
larımızın iki güçlü mevzisi arasında, uzanan yanıp yı­
kılmış bir bölgeden geçiyordu. İki yönden de savaşın 
uğultusu yükseliyor ve araba, dumanları tütüp sarsılan 
duvarların arasından kendine bir yol bulmaya çalışı­
yordu. Önümüze sık sık çıkan enkaz yığınları, otomo­
bilimizin dönüşler yapmasını zorunlu kılıyordu. Bir 
yıkıntı labirentine girmiştik ve çok yavaş ilerliyorduk. 

İşçi mahalleleri, gettolar, atölyeler ve ne varsa her 
şey baştan aşağı yıkıntıya dönüşmüş, hala için için ya­
nıyordu. Sağımızda uzaklarda bir yerdeyse geniş bir 
duman perdesi gökyüzünü karartıyordu. Burası asker 
şoförün de söylediği gibi tamamen yakılıp yıkılmış 
olan Pullman kasabasıydı. Asker, komünün üçüncü 
günün öğleden sonrasında oraya bir posta götürmüş­
tü. Orada büyük çarpışmaların olduğunu, sokakların 
ceset yığınlarından geçilmez hale geldiğini görmüştü. 

Araba yapımevlerinin bulunduğu kesimde, hara­
beye dönmüş bir binanın yıkıntıları arasından geçer­
ken bir ölü tepeciğinin önünde durdu. Kudurmuş bir 
denizin gelip de orada kalakalmış dev bir dalgasına 
benziyordu bu tepecik. Ne olup bittiğini tahmin et­
mek bizim için kolaydı. Saldırıya geçen insan kala­
balığı köşeyi dönerken yan yola yerleştirilmiş maki-

geçirmek zorunda kalıyorlardı. Ölümüne bir savaştı. Binalar 
ele geçirilemiyordu, bu savaşta binaların tepesinde olmaları 
nedeniyle yoldaşlarımız avantajlıydı. Devrimciler yerlerinden 
sökülürken, kayıp tek yönlü olmuyordu. Chicago'nun gururlu 
proletaryası şanına yaraşır bir savaş vermişti . Ne kadar çok 
ölü vermişlerse, o kadar da düşmandan öldürdüler. 
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neli tüfekler kısa mesafeden hepsini taramıştı. Ama 
askerler de felaketten kendilerini kurtaramamışlardı. 
Onların ortasında da bir bomba patlamış olmalıydı, 
çünkü ölü tepeciklerinin hızını kestiği kalabalık, bunu 
sağından solundan aşmış, otomobillerin ve mitralyöz­
lerin üstünde köleler ve Kiralık Askerler, parçalanmış 
bedenleri ve yırtılmış elbiseleriyle iç içe yatıyorlardı. 

Ernest birden arabadan atladı. Yalnız pamuklu bir 
gömleğin örttüğü omuzların üstünde bir tutam beyaz 
saç çarpmıştı gözüne. Ben ona bakmadım, otomobile 
dönüp yanıma oturduğunda ve araba hareket ettikten 
sonra açıkladı: 

"Piskopos Morehouse' du." 
Az sonra yeşil kırlara çıktık. Dumanla kaplı gök­

yüzüne son kez baktım. Bir patlamanın zor duyulur 
sesi çarptı kulaklarımıza. Yüzümü Ernest'in göğsüne 
gömdüm ve kaybedilen dava için içli içli ağlamaya 
başladım. Ernest'in kolu beni sevgiyle, hiçbir sözün 
karşılayamayacağı bir anlamla sıkıyordu. 

"Bu kez kaybettik, sevgilim," dedi, "bu kez ama 
sonsuza kadar kaybetmedik. Bundan çok şey öğren­
dik. Yarın dava yine ayaklanacak; bu kez daha bilgili, 
daha disiplinli bir ayaklanma olacak." 

Otomobil bir tren istasyonunda durdu. Buradan 
New York trenine binecektik. Peronda beklerken, üç 
tren Chicago yönünde yıldırım hızıyla geçti. Tıklım 
tıklım ve üstü başı perişan uçurum insanlarıyla do­
luydular. 

"Kentin yeniden yapımı için toplanan işçiler," 
dedi Ernest. "Görüyorsun ya, Chicago kölelerinin 
hepsi öldürüldü anlaşılan." 



xxv 

Teröristler 

Davayı yenilgiye uğratan felaketin büyüklüğünü 
Ernest'le birlikte New York'a döndükten ancak bir­
kaç hafta sonra kavrayabildik. Sonuç acıydı ve çok 
kanlıydı. Ülkenin dört bir yanında, yer yer köle ayak­
lanmaları ve katliamlar oluyordu. Kurbanların sayısı 
akıl almayacak ölçüde artıyordu. Her yerde sayısız 
idam cezası uygulanıyordu. Dağlar ve ıssız bölgeler 
acımasızca avlanan kaçaklar ve isyancılarla doluydu. 
Sığınaklarımız da başlarına ödüller konan yoldaşlarla 
tıka basa doluydu. Ama buraları, casusları aracılığıyla 
Demir Ökçe'nin askerleri tarafından tek tek ele geçiri­
liyordu. 

Yoldaşlarımızın çoğu cesaretini kaybetmiş ve terör 
hareketlerine başvurmaya başlamışlardı. Umutlarının 
boşa çıkmasıyla büyük bir çöküntüye uğramışlardı. 
Bizimle ilgisi olmayan birtakım terör örgütleri ortaya 
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çıkarak başımıza büyük belalar açıyorlardı.· Bu çıl­
gınlar kendi hayatlarını isteyerek feda ederken bizim 
planlarımızı da baltalıyor ve silkinip yeniden örgüt­
lenmemizi geciktiriyorlardı. 

Bütün bunların arasında Demir Ökçe sakin ve 
tedbirli adımlarla ilerliyor, toplumsal dokuyu sar­
sarak yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için Kiralık 
Askerleri, işçi kastlarını ve gizli servislerini yıkıp 
geçirerek acımasızca ve kin duymadan cezalandırı­
yordu. Kendisine yöneltilen tüm saldırılara karşılık 
vererek ve savaş hattındaki tüm gedikleri kapatarak 
güvenli adımlarla sakin ve soğukkanlı bir biçimde 

Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları kanlı bir belgedir. 
İntikam ağır basan güdüydü ve terörist örgütlerin üyeleri ne 
hayatlarını umursuyorlardı ne de gelecekten umutları vardı .  
Adlarını Mormon mitoloj isinin intikam meleklerinden alan 
Danit'ler Büyük Batı dağlarında birden ortaya çıkarak Pa­
nama'dan Alaska'ya, tüm Pasifik Sahiline yayıldılar. Valky­
riler kadınlardan oluşuyordu. Bunlar içlerinde en çok dehşet 
saçanlarıydı .  Akrabaları Oligarşinin elinde ölmemiş olan 
hiçbir kadın bu örgüte üye olamazdı. Tutsak ettiklerine öl­
dürene kadar işkence etmekten suçluydular. Bir başka ünlü 
kadın örgütü Savaş Dulları 'ydı.  Valkyrilere bağlı bir örgüt 
daha vardı, bunlar Bersekerlerdi .  Bu örgütü oluşturan adam­
lar için hayatlarının hiçbir değeri yoktu . Büyük Kiralık As­
kerler kenti Bellona'yı yüz binden fazla nüfusuyla bütünüyle 
ortadan kaldıranlar bunlardı. Bedlamiteler ve Helldamiteler 
birbirine bağımlı ikiz köle örgütleriydi, bunlar ayrıca fazla 
uzun yaşamayan ve Tanrı'nın Gazabı adını verdikleri yeni 
bir dinsel mezhep yaratmışlardı. Daha başka birçok örgü­
tün yanı sıra kararlı l ıklarını göstermek bakımından aşağı­
dakilerden de söz etmek gerekir: Kanayan Kalpler, Sabahın 
Oğulları, Sabah Yıldızları, Flamingolar, Üçüz Üçgenler, Üç 
Demirler, Rubonik'ler, İntikamcılar, Komançeler ve Erebu­
site'ler. 
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amacına doğru ilerliyordu. Öte yandan Ernest ve di­
ğer liderler devrimin güçlerini yeniden örgütlemek 
için çok çalışıyorlardı. Bu görevin büyüklüğünü an­
lamak için yalnız şunu ... • 

Everhard Elyazması burada sona eriyor. Cümlenin ortasında 
birdenbire kesiliyor. Kiralık Askerlerin geldiğine dair uyarıl­
mış olmalı, çünkü kaçmadan ya da yakalanmadan önce elyaz­
masını güvenilir bir yere saklamaya zaman bulabilmiş. Hika­
yesini tamamlayacak kadar yaşayamamış olması yazık, çünkü 
o zaman, hiç kuşkusuz, Ernest Everhard'ın idamını yedi yüzyıl 
boyunca saran esrar perdesi aralanabilirdi belki. 




