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Ö N  S Ö Z

A n a  t o  l e  F r a n  c e

“De mir Ök çe” Jack Lon don’un Plü tok ra si’ye ver di ği zor lu 
ad dır. Bu adı ta şı yan ki tap 1907’de çık mış tı. Ya zar bu ese rin de –
eğer yır tı cı hay van lar az gın lı ğı da ha da artı rır lar sa– bir gün halk 
yı ğın la rıy la Plü tok ra si ara sın da pat la ya cak olan kav ga yı can lan-
dır mak ta dır. Jack Lon don’da, ka la ba lık la ra giz li ka lan şey le ri sez-
mek, üs tün bil gi siy le ge le ce ği gö rüp tas vir et mek ye te ne ği var dı. 
Şim di gö zü müz önün de ge li şen olay la rı da ha ol ma dan o gö rü yor-
du. Ne de ol sa “De mir Ök çe”de bak ma ya çağ rıl dı ğı mız kor kunç 
Dram da ha baş la mış de ğil dir. Bu Ame ri ka lı ya man gen cin, ür kü-
tü cü ön se zi si nin ne za man ger çek le şe ce ği ni de da ha bil mi yo ruz.

Jack Lon don bir sos ya list, bir dev rim ci sos ya list ti. Bu ki tap ta 
olay la rı ön ce den gö rüp ha ber ve ren adam, Er nest Ever hard, tıp kı 
ya ra tı cı sı gi bi iş çi sı nı fın dan dı; de mek eli nin eme ğiy le ge çi ni yor-
du. Unut ma ya lım ki Jack Lon don ken di de bir top rak iş çi si nin 
oğ lu dur... Hep sin de kı pır kı pır ha yat ve dü şün ce kay na yan el li cilt-
lik ese ri ni kı sa cık öm rün de ya rat mak için gir di ği par lak ya zar lık 
yo lu na kü çük bir çift lik te baş la mış tı. Kah ra ma nı Er nest Ever-
hard’a ver di ği bil gi zen gin li ği, yi ğit lik, gür büz lük ve iyi lik hep 
ken di sin de bu lu nan er dem ler di. Ara da ki ben zer li ği da ha da tüm-
le mek için ol sa ge rek: Kah ra ma nı na bir de bü yük ruh lu, kes kin 
ze kâ lı eş ver miş tir. Bu de ğer li eş, ko ca sı nın gö rüş le ri ni ça bu cak 
be nim se yip ül kü sü nü pay la şa cak tır.

Ro ma nın ko nu su olan her iki dev rim öy le si ne kan lı, ka tı lan lar 
ara sın da ki ha in lik ler öy le si ne bol, idam şe kil le ri öy le si ne ca na var-
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ca ki, böy le şey le rin Ame ri ka, ya da Av ru pa’da ola bi le ce ği ne in sa-
nın inan ma ya ca ğı ge lir. Ben de inan ma ya cak tım. Eğer 1871’in 
Ha zi ran gün le ri gö zü mün önü ne gel me sey di! Ko mün’ün bas tı rıl-
ma sın da ki hoy rat lık, bar bar lık yok sul la ra kar şı ne le rin re va gö rü-
le bi le ce ği ni gös ter me di mi?

Bu gün Fran sa’da, İtal ya ve İs pan ya’da sos ya lizm De mir Ök çe 
kor ku su bes le mek için, da ha çok za yıf tır. Za yıf lık ise za yıf la rın 
bi ri cik ko ru yu cu su dur. Hiç bir De mir Ök çe, top lu mun bu dö kün-
tü sü nü çiğ ne me ye kal kış maz. Pe ki, sos ya liz min bu za yıf  lı ğı 
ne den dir? Fran sa’da ör ne ğin, pro le tar ya sa yı ca o ker te az ki, onu 
ez mek zah me ti ne kim se kat lan maz. Kal dı ki bu pro le tar ya si nik, 
pu suk ve dil siz dir de. Ni te kim on ca az gın lı ğı na ve soy gun cu lu ğu-
na kar şın, aşa ğı ve or ta ta ba ka la ra yö nel ti len te rör, on lar dan bir 
is yan hay kı rı şı bi le ko pa ra ma mış tır. Ağır sa na yi de bo ğaz tok lu ğu-
na di di nen iş çi için sa vaş hiç de öy le da ya nıl maz acı lar ge tir mi yor-
du: O bom ba la rı nı ya pa dur sun, sa vaş so nu, onun za ten çok gü dük 
olan gün de li ği ni da ha da in di re mez di. Za ma nın bey le ri bu na dik-
kat eder ler di! Kal dı ki bu gün de lik ler as lın da, zen gin en düst ri pat-
ron la rı nın da ha üst güç ler le iş bir li ği ede rek ko lay ca sağ la dık la rı 
kâr lar dan baş ka bir şey de ğil di.

İş çi iş te böy le, elin den gel di ğin ce ya şa yıp git mek tey di. O ka dar 
çok ya lan duy muş tu ki hiç bi ri ne şaş mı yor du. Sos ya list le rin tam 
böy le bir sa at te ayak la na ca ğı tut tu, ve ta bii ayak lan ma la rıy la 
kı çüs tü yı kıl ma la rı bir ol du. Sos ya lizm için bu pek ağır bir ye nil-
giy di; ölü ve ya ra lı ver me den ka bul le ni len bir ye nil gi! Ne ol muş, 
na sıl ol muş tu da bü yük bir sı nı fın bü yük sa vaş güç le ri uyu şuk 
kal mış tı? Be nim say dı ğım ne den ler bu ola yı açık la ma ya yet mez.

Ama gün ge le cek, iş gü cü ile sö mü rü cü ka pi tal ara sın da kav ga 
ye ni den baş la ya cak. Baş la yın ca da Jack Lon don’un ön ce den gö rüp 
olan ca deh şet iy le can lan dır dı ğı San Fran cis co ve Şi ka go ayak lan-
ma la rı nı ger çek te ya şa ya ca ğız. Ya şa ya ca ğız ya, sos ya liz min er  geç 
baş la ya cak olan o sa vaş tan, ye nik çık ma sı için, ro man da gö rül dü-
ğü gi bi kan için de bo ğu lup git me si için, inan dı rı cı hiç bir se bep 
yok tur.
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1907’de Jack Lon don bir ka ram sar ola rak kı nan dı. Ger çek sos-
ya list ler bi le onu par ti saf la rı ara sı na kor ku sal mak la suç la dı lar. 
Oy sa hak lı de ğil ler di: Kim de o sey rek bu lu nur ön se zi ye te ne ği 
var sa, gel me den gör dü ğü teh li ke le ri soy daş la rı na ha ber ver mek 
zo run da dır. Ben bü yük Ja ures’in ağ zın dan kaç kez duy mu şum dur:

“Ken di le ri ne kar şı sa vaş tı ğı mız sı nıf la rın gü cü nü ge re ği 
gi bi ta nı mı yo ruz. On lar güç lü dür, üs te lik de er dem li sa yı lı-
yor lar. Ra hip le ri ki li se ah lâ kı nı unu tup ma ki ne nin ki ne ta pı-
yor lar. Ege men sı nıf la rın var lı ğı teh dit edi lin ce on la rı sa vun-
mak için top lu mun tüm den ayak la na ca ğı na şüp he yok tu!..”

Ku sur la rı mı zı ve bu da la lık la rı mı zı yan sı tan ay na sı nı yü zü mü-
ze tu tar ken Ja ures de Jack Lon don gi bi hak lıy dı. Ge le ce ği mi zi 
ku ma ra koy ma ya lım, onu göz be be ği miz gi bi ko ru ya lım. Plü tok ra-
si ba ta cak tır el bet. Bu ba tı şın be lir ti le ri ni onun gü cün de bi le gör-
mek müm kün. O ba ta cak tır, çün kü her kast dü ze ni ge çi ci dir, 
ölüm cül dür. O, gu rur dan şiş kin ola rak, gü cü nün en yük sek nok-
ta sın da iken dü şe cek tir. Tıp kı be den kö le li ği gi bi, top rak kö le li ği 
gi bi... Plü tok ra si nin çü rü dü ğü, kes kin göz ler ce şim di den se çil-
mek te dir. Dün ya nın bü tün ül ke le ri ne hük me den ti ca ret çı kar la rı, 
de ğil mi ki için de bu lun du ğu muz şu ev ren sel bo ğuş ma yı do ğur-
muş tur? Ye ni ül ke ler ele ge çir me ye çı kan ulus la ra ra sı oli gar şi, bu 
aman sız sa vaş ma ki ne si ni iş le te rek öy le ge niş ve de rin yı kım la ra 
mey dan ver miş tir ki ken di si nin de yı kı lan Av ru pa’nın üs tü ne 
dü şüp ge be re ce ği gün uzak de ğil dir. De ğil dir ya, oli gar şi nin bu 
ge be ri şi ken di li ğin den ola cak da de ğil dir. O son ne fe si ne dek sa va-
şa cak tır. Son kav ga sı bel ki en uzu nu ola cak, bel ki ge çi ci ba şa rı lar 
da sağ la ya cak tır. Ey Pro le tar ya ço cuk la rı! Ey ge len ça ğın ku şak la-
rı, sı nav gü nü nün genç le ri! Siz ler aman sız sa vaş lar ve re cek si niz, 
ge ri tep me ler si zi kuş ku ya dü şür se bi le ken di ni zi yi ne top la yıp 
soy lu Ever hard ile bir lik te şöy le di ye cek si niz:

“Bu kez ye nil dik, ama te mel li de ğil. Çok öğ ren dik. Da va-
mı zı ya rın bil gi ve di sip lin ce da ha da güç len miş ola rak yi ne 
or ta ya ge ti re ce ğiz!..”
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Ö N  S Ö Z  II 1

A n t  h o n y  M e  r e  d i t  h e

Ever hard el yaz ma sı nın önem li bir ta rih bel ge si ol du ğu söy le ne-
mez. Ta rih ol gu la rıy la kar şı laş tı rı lın ca yan lış lar la do lu ol du ğu 
gö rü lür, ama ya nıl ma lar da ha çok olay la rın yo ru mu ile il gi li dir. 
Avis Ever hard el yaz ma sı nın üs tün den ge çen ye di  yüz yı la ba kıl dı-
ğın da, ya za ra ka rı şık ve sis li gö zük müş olan şey le rin as lın da açık-
se çik ol du ğu nu an lı yo ruz. Ya zar bu la nık gö rü yor sa bu onun olay-
la ra pek ya kın, hat ta on lar la iç li dış lı ol ma sın dan ile ri ge li yor. Net 
gör mek için ge rek li za man açı sı ek sik ti.

Ne var ki bu ku sur, Ever hard el yaz ma sı nın ki şi sel bir bel ge ola-
rak de ğe ri ni hiç ek silt mez. Ek silt mez ya, Avis bu ki şi sel yön de bi le 
yer yer ya nıl mak tan sa kı na ma mış tır. Bun la rın bir ço ğu açı ek sik-
li ğiy le açık la na bi lir se de bir ço ğu nun da kah ra man eşi ne bes le di ği 
sev gi nin et ki siy le olu şan ön yar gı la rı da göz önü ne alıp hoş gör mek 
zo run da yız. Ko ca sın da ta nı dı ğı Kar tal-İn sa nı ta par ca sı na sev me-
si ni ya za ra ba ğış la ya rak bu gün di ye bi li riz ki, Ever hard gös te ril-
mek is ten di ği de re ce de önem li ve bü yük bir fi gür de ğil di. Ola ğa-
nüs tü ye te nek le ri var dı ama pek öy le ka rı sı nın san dı ğı ka dar dev 
öl çü le ri ta şı mı yor du. Ever hard çağ daş kah ra man lar dan yal nız bir 
ta ne siy di ve on lar gi bi tüm var lı ğı nı dev ri me ada mış tı. Onun ken-
di ne öz gü üs tün lü ğü iş çi sı nı fı nın fel se fe si ko nu sun day dı. O bu na 
“Pro le tar ya Bi li mi” ya da “Pro le tar ya fel se fe si” di yor du ki, ka fa sı-
nın dar lı ğı na bir ka nıt tır. Ne var ki bu dar lık o gün ler de kim se nin 
kur tu la ma dı ğı çağ sal bir ku sur du. 

1 26. asır da ese ri ya yın la yan Me re dit he’nin ön sö zü.
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El yaz ma sı nın se rü ve ni ne ge le lim. Ya zı nın asıl de ğe ri o kor-
kunç za man la rın duy gu la rı nı bi ze ulaş tır ma sın da dır. 1912 ile 1932 
ara sı na dü şen o az gın dö nem de ya şa yan in san la rın psi ko lo ji le ri ni 
bü tün ya nıl gı la rı ve bil gi siz lik le riy le, kuş ku la rı ve gü ven siz lik le-
riy le, ina nıl maz ben cil lik le ri ve ka zanç tut ku la rıy la bu ka dar can-
lı bir şe kil de an la tan baş ka bir bel ge da ha yok tur. Şu ay dın lık 
ça ğı mız da bü tün bun la rı an la mak bi ze çok zor ge li yor doğ ru su. 
On la rı ta rih ger çek le ri ola rak ka bul et sek de ne ka fa mız da on lar 
için ye ter li bir an la yış, ne de içi miz de ki şi le riy le bir duy gu daş lık 
bu lu yo ruz.

Bu duy gu daş lı ğı el de et mek is te yen, Ever hard el yaz ma sı nı 
yo ğun bir dik kat le oku ma lı, ken di ni o uzak dün ya dra mı nın 
oyun cu la rı ye ri ne koy ma lı dır. Bu nu be ce ren hiç de ğil se ro ma nı 
oku du ğu sü re ce o ki şi ler le bir lik olur, dü şün ce ve duy gu la rı nı bir 
de re ce ye ka dar pay la şa bi lir. Bu öz deş li ği sağ la dık mı, ar tık 
Avis’in kah ra man ko ca sı na kar şı bes le di ği sev gi yi an la mak la 
kal maz, gel mek te olan oli gar şi nin iğ renç su ra tı nı da on lar la bir-
lik te gö rür gi bi olu ruz. Öy le si ne iyi ya kış tı rıl mış adıy la “De mir 
Ök çe”nin na sıl ya vaş ya vaş ha va ya kalk tı ğı nı ve in san lı ğın üs tü-
ne an sı zın ba sıp ez di ği ni tüy le ri miz ür pe re rek bir lik te ya şa rız. 
Bu ara da öğ re ni riz ki ta rih sel bir ün ka za nan De mir Ök çe de yi-
mi nin ba ba sı da ger çek te Ever hard’dır. Ya kın za man lar da bu lu-
nan şu el yaz ma sı nın bir hiz me ti de çok tan dır tar tı şı lan bu so ru-
ya ke sin ce va bı ver me si dir. An la şı lı yor ki bu De mir Ök çe sö zü 
il kin Ge or ge Mil ford’ca 1912’de ya yım la nan “Siz ve Kö le ler” ad lı 
yer gi de kul la nıl mış tır. Ge or ge Mil ford önem siz kış kırt ı cı lar dan 
bi riy di, ken di si nin bi ze öğ ret ti ği ger çek de, son ra Ever hard 
el yaz ma sı nın be lirt ti ği gi bi, söz ko nu su kah ra man Şi ka go ko mü-
nün de kur şu na di zil miş ol du ğu dur. G. Mil ford an la şı lan Ever-
hard’ın de yi mi ni her han gi bir ka mu sal söy lev de duy muş tu. Bel ki 
1912’de ya pı lan kong re se çim le ri sı ra sın da. Ever hard’ın de yi mi 
1912 ba ha rın da bir özel top lan tı da kul lan mış ol du ğu nu el yaz ma-
sın dan ke sin ola rak öğ ren miş bu lu nu yo ruz.
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Oli gar şi nin dik ta tör lü ğe dav ra nı şı, ta rih çi ler le fi lo zof la ra da ha 
uzun sü re giz li baş ağ rı sı ve re ce ğe ben zer. Baş ka bü yük ta rih ol gu-
la rı sos yal ge li şim de be lir li yer le ri ni kan dı rı cı ne den le riy le al mış-
lar dır. On lar ger çek ten sa kı nıl maz ol gu lar dı ve bu gün ast ro nom-
lar yıl dız la rın de vi nim le ri ni na sıl ön ce den he sap lı yor lar sa, yet ki li 
top lum bi lim ci ler de bu ol gu la rı oluş la rın dan ön ce pe kâ lâ ha ber 
ve re bi lir ler di. Bu baş ka bü yük ta rih ol gu la rı ol mak sı zın sos yal 
ge li şim ger çek le şe mez di. İl kel ko mü nizm, kö le lik, top rak kö le li ği, 
üc ret kö le li ği ge liş me yo lun da rast la nan ki lo met re taş la rıy dı. Ama 
De mir Ök çe’nin de ta rih te böy le bir ki lo met re ta şı ol du ğu nu kim 
söy le ye bi lir? O şim di bi ze ta rih sel bir sürç me, ken di za man la rın da 
dün ya yı zin dan eden sa yı sız ti ran lık lar dan bi ri ne bir ge ri  düş me 
gi bi gö zü kü yor. Ne var ki on lar ken di za man la rı için zor lu ol duk-
la rı hal de De mir Ök çe hiç öy le de ğil di, o ge rek çe siz bir zor ba lık tı.

De re bey lik ne ker te ka ran lık olur sa ol sun, in san lık on dan sa kı-
na maz dı. Ro ma İm pa ra tor lu ğu de ni len mer ke zi hü kü met ma ki ne-
si par ça la nın ca ye ri ne on dan baş ka ne ge le bi lir di? De mir Ök çe için 
ta rih sel dü zen de ko ya cak yer bu la mı yo ruz iş te: O ne sa kı nıl maz dı, 
ne ge rek li! O ta ri hin bü yük bir kap ri si, bir fan ta zi si, bir gö rün tü sü 
ola rak ka la ca ğa ben zer. De mir Ök çe ki mi ace le ci si ya set ku ram cı-
la rı na uya rı cı bir ders ol sun; sos yal olu şum lar dan ke sin bir dil le 
söz et me nin teh li ke si ni on la ra bi te vi ye ha tır lat sın.

O ça ğın sos yo log la rı na gö re ka pi ta lizm bur ju va ege men li ği nin 
en yük sek nok ta sı, bur ju va dev ri mi nin son ol gun mey va sıy dı. 
Bu gün biz de bu yar gı ya ka tıl mak tan baş ka bir şey ya pa mı yo ruz. 
Her bert Spen ser gi bi dev ka fa lar ve bü yük sa vaş çı lar bi le ka pi ta liz-
min pe şin den sos ya lizm ge le cek sa nı yor lar dı. Ben cil ka pi ta liz min 
yı kın tı sı üs tün de in san kar deş li ği ça ğı nın çi çek le ne ce ği ni dü şü-
nü yor lar dı. Oy sa ka pi ta lizm çağ daş in san la rın kor ku do lu göz le ri 
önün de, bu gün o ça ğa ge ri ba kan biz le rin bi le tüy le ri ni ür per te cek 
bir ca na var do ğur du: Oli gar şi! Oli gar şi gö z a çıp ka pa yın ca ya ka dar 
doğ muş, ne olup bit ti ği an la şıl ma dan bir ma sal de vi ür künç lü ğüy-
le in san lı ğın kar şı sı na di kil miş ti. Ne de ni pek de rin ler de bir ger-
çek, şaş kın lık ve deh şet ve ren bir olay! Ever hard el yaz ma sın da 
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okun du ğu gi bi De mir Ök çe’nin sü rek li ola ca ğı na o za man kim se 
inan mı yor du. Onun dev ri lip git me si dev rim ci le rin sa nı sın ca 
an cak bir kaç yıl ge ci ke bi lir di. Dü şü nü lü yor du ki köy lü ayak la nı şı 
ha zır lık sız ol muş, ilk dev rim de er ken baş la mış tı. Ama da ha iyi 
ha zır la nan ikin ci dev ri min de ba şa rı sız lık la so nuç la na ca ğı kim se-
nin ak lı na gel mi yor du.

Avis Ever hard el yaz ma sı nı, an la şı lan ikin ci dev ri min son 
ha zır lık gün le rin de bi tir miş ti. Yok sa bu ikin ci ba şa rı sız lık üs tü ne 
bir şey söy le me me si an la şıl maz bir nok ta olur du. Bel li bir şey ki 
Avis ya zı sı nı, De mir Ök çe yı kı lır yı kıl maz ya yın lat mak, da ha ye ni 
öl dü rül müş olan ko ca sı nın yap tı ğı ve gi riş ti ği iş le rin halk ara sın da 
ça bu cak bi lin me si ni sağ la mak umu duy la ha zır la mış tı. İkin ci dev-
rim da ha ağır bir De mir Ök çe ile ezi lin ce Avis, kaç ma dan ya da 
Tut ma de ni len as ker ler ce ya ka lan ma dan ön ce Wa ke Ro bin Lod-
ge’de ki ulu pa la mut ağa cı nın ko vu ğu na el yaz ma sı nı sak la ya bil-
miş ti.

Avis üs tü ne de baş ka bil gi miz yok tur. Tut ma lar ca öl dü rül müş 
ol ma lı dır. Bi lin di ği gi bi bu çe şit yo k et me ler üs tü ne De mir Ök çe 
hiç bir bel ge sak la maz dı. El yaz ma sı nı te lâş la sak la yıp kaç ma ya 
dav ra nır ken bi le Avis Ever hard, ikin ci dev ri min ne müt hiş bir 
boz gu na uğ ra ya ca ğı nı dü şün me miş ol sa ge rek . Na sıl dü şü ne bi lir-
di ki ge le cek üç yüz yı lın acı lar la, zu lüm ler le do lu sa pık ge liş me si 
bir üçün cü, bir dör dün cü ve da ha bir çok dev ri mi zo run lu kı la cak 
ve bun la rın hep si de, bü tün dün ya iş çi le ri nin son bü yük dav ra nı şı 
ke sin ba şa rı yı ge ti rin ce ye de ğin, kan sel le ri için de bo ğu la cak tır. 
He le na sıl ha yal ede bi lir di ki, Er nest Ever hard’a olan aş kı nın bel-
ge si ye di yüz yıl bo yun ca bir ulu pa la mut ağa cı nın bağ rın da uyu-
ya cak da an cak şim di gün ışı ğı na çı ka cak.

Ar dis, 27 Ka sım 419, 
İn san Kar deş li ği Ça ğı
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B E  N İ M  K A R  T A  L I M

Ko ca man çam lar da yu mu şak bir yaz rüz gâ rı mı rıl da nı yor, 
Wild-Wa ter neh ri yo sun lu taş lar da tat lı ses ler çı ka rı yor. Gün ışı-
ğın da ke le bek ler oy na şı yor ve her ta raf ta arı la rın in sa na uy ku 
ve ren vı zıl tı la rı yük se li yor. Or ta lık se siz ve sa kin; hal bu ki ben 
bu ra da otu ru yor, dü şü nü yor ve en di şe le ni yo rum. Be ni en di şe ye 
dü şü ren, ade ta ger çek de ğil miş gi bi gö rü nen bu sa kin lik tir. Bü tün 
dün ya sa kin, fa kat bu, fır tı na dan ön ce ki ses siz lik... Ku lak la rı mı, 
bü tün his le ri mi yak la şan bu fır tı na nın ha be ri ni al mak için se fer-
ber edi yo rum. Ah, vak tin den ev vel gel me se; fır tı na va kit siz pat lak 
ver me se.1

Eğer üzü lü yor sam bun da şa şı la cak ne var ki; dü şü nü yor, dü şü-
nü yor bir tür lü dü şün ce le rim den kur tu la mı yo rum. Ha ya tın gü rül-
tü le ri için de o ka dar yoğ rul muş tum ki bu gün et ra fım da ki sa kin-
lik ve ses siz lik ten bo ğu lur gi bi olu yo rum; ölüm ve yı kım fır tı na sı-
nın an sı zın ko pa ca ğı dü şün ce sin den ken di mi ala mı yo rum. Ku la-
ğım da iş ken ce gö ren le rin se si çın lı yor. Bir za man lar gör dü ğüm 
gi bi;2 ta ze ve gü zel genç li ğin na sıl ezi lip par ça lan dı ğı nı bir de fa 
da ha gö rür gi bi olu yo rum. Gu rur lu vü cut la rın dan ruh la rın zor la 
ko pa rı lıp gök yü zü ne doğ ru fır la tıl dı ğı nı gö rü yo rum. İş te kan ve 
tah rip için de bir dün ya... Ona uzun ve sü re li bir ra hat lık sağ la mak 
is te yen biz fa ni ler ama cı mı za böy le va rı yo ruz.

Öy le yal nı zım ki! ola cak la rı dü şün me sem bi le, geç miş olan 
şey le ri, ar tık yok ola nı, Kar tal’ımı dü şü nü yo rum. Yo rul maz ka nat-
la rıy la boş luk ta yol alan, yu ka rı ya ken di gü ne şi ne, in san lı ğın 
bü yük da va sı na doğ ru uçup gi den Kar tal’ımı... Hep ge le ce ği bek-

1 İkin ci ih ti lâl esas iti ba riy le Er nest Ever hard’ın bir ese riy di: Av ru pa’da ki reh ber ler-
le be ra ber ça lışmış ol ma sı na rağ men... Ever hard’ın tu tukl anma sı ile giz li ce or ta-
dan kal dı rıl ma sı 1932 yı lı nın en önem li ola yı dır. Fa kat ken di si ih ti lâ li o ka dar 
esas lı ha zır la mıştı ki, plan la rı şa şır ma dan ve ge cik tir me den uy gu la mak ar ka-
daşla rın ca müm kün ol muştu. Ever hard’ın ida mın dan son ra ka rı sı “Wa ke Ro bin 
Lod ge”ye, Ka li for ni ya’da ki So no ma dağ la rın da ufak bir yaz lı ğa çe kil mişti.

2 Kuşku suz bu ra da Şi ka go ko mü nü nü kas tet mek te dir.



 16

le ye rek böy le bom boş otu ra mı yo rum; ken di si ar tık gö re me ye cek 
ol sa bi le, bu gel me si ni bek le di ğim onun ese riy di. O bü tün genç lik 
yıl la rı gi bi, bü tün ha ya tı nı da bu ese re ver di. Bu onun ese ri dir, 
bu nu o ya rat tı.1

Bu sı kın tı do lu bek le me gün le rin de ko cam dan bah set mek is ti-
yo rum. Onu ta nı yan lar ara sın da onun ka rak te ri ni yal nız ben 
ay dın la ta bi li rim, fa kat asil ka rak te ri yi ne ye te rin ce ay dın la tıl mış 
ol maz. O bü yük ruh lu bir in san dı. Be nim aş kım ya vaş ya vaş bir 
fe ra ga te dön müş ol sa bi le, onun ge le cek gün le ri gö re me ye ce ği ni 
dü şün dük çe çok ıs tı rap çe ki yo rum.

Da va mız ya rım kal ma ya cak, çün kü ken di si bu işi bü yük bir 
gay ret ve gü ven le mey da na ge tir di. La net ol sun De mir Ök çe’ye! 
Al tın da ez di ği in san lık ner dey se tek rar aya ğa kal ka cak. İşa ret 
ve ril di ği za man bü tün ezi len ler bir den ayak la na cak. Dün ya ta ri hi 
şim di ye ka dar böy le bir şey gör me di. Ve çok geç me den bü tün dün-
ya yı sa ran bir ih ti lâl ko pa cak.2 Gö rü yor su nuz ki ola cak şey le rin 
te si ri al tın da yım; bü tün bun la rı ge ce li gün düz lü öy le de rin ya şa-
dım ki, ar tık hiç bir şey gö zü mün önün den git mi yor. Ne za man 
ko ca mı dü şün sem bü tün bun la rı da be ra ber ha tır lı yo rum. O 
bü tün bun la rın ru huy du, bun la rı on suz na sıl dü şü ne bi li rim!

Ev vel ce de söy le di ğim gi bi, onun ka rak te ri ni yal nız ben ay dın-
la ta bi li rim. Her kes bi lir ki ken di si hür ri yet için çok ya man ça lış tı 
ve çok üzül dü. Ne ya man ça lış tı ğı nı ve ne ka dar üzül dü ğü nü yi ne 
ben her kes ten iyi bi li rim. Çün kü bu yir mi yıp ra tı cı se ne yi be ra ber 
ge çir dik. Onun sab rı nı, yo rul mak bil me yen gay re ti ni, işi ne olan 

1 Avis Ever hard’a olan bü tün say gı mı za rağ men şu ra sı nı işa ret ede lim: Ko ca sı ikin-
ci ih ti lâ lin pla nı nı ha zır layan birçok kuv vet li adam lar dan yal nızca bi ri siy di ve 
bu gün ba şı mı zı çe vi rip o za ma nı göz den ge çi re cek olur sak, ikin ci ih ti lâ lin Ever-
hard sağ kal sa da ha az fe lâ ket le bi te ce ği ni ke sin ola rak id dia ede me yiz.

2 İkin ci ih ti lâl ger çek ten en ter nas yo naldi; plan çok bü yük, tek bir in sa nın ka fa sın-
da mey da na ge le me ye cek ka dar bü yük tü. Bü tün dün ya oli gar şi le rin de ki ezi len 
sı nıf ilk işa ret te ayak lan ma ya ha zır dı. Al man ya, İtal ya, Fran sa ve Avust ral ya işçi 
mem le ket le riydi (sos ya list dev let le ri). İh ti lâ li ko ru ma kla yükümlüydüler. Bu nu 
da yap tı lar; lâ kin ikin ci ih ti lâl pat la yın ca Bir le şik dün ya oli gar şi le ri ta ra fın dan 
bir lik te ezil di ler. Bu mem le ket ler de ki sos ya list re jim ler de or ta dan kal ka rak yer-
le ri ni oli gar şi le re bı rak tı lar.
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sı nır sız bağ lı lı ğı nı çok ya kın dan ta nı rım; işi için en ni ha yet ca nı nı 
da ver di. Ya kın da, da ha iki ay ev vel.

Er nest Ever hard’la ilk de fa na sıl kar şı laş tı ğı mı zı, onun na sıl bü yü-
dü ğü nü, na sıl onun bir par ça sı ha li ne gel di ği mi, ha ya tı ma ne ka dar 
bü yük bir de ği şik lik ge tir di ği ni sa de bir şe kil de an lat ma ya ça lı şa ca-
ğım. O za man onu be nim göz le rim le gö rür ve be nim ta nı dı ğım gi bi 
ta nır sı nız. Yal nız an la ta ma ya ca ğım ka dar özel ve tat lı şey ler ha riç!

Onun la ilk kez 1912 Şu ba tın da kar şı laş tım. Berk ley’de ki evi-
miz de ba ba mın mi sa fi ri ola rak ak şam ye me ği ne gel miş ti.1 Ben de 
ilk bı rak tı ğı iz le ni min pek olum lu ol du ğu nu söy le ye mem. Ye mek 
es na sın da ora da ki bir sü rü adam dan fark sız dı. Sa lo na ge çin ce üze-
rim de aca yip bir et ki si ol du. O gün ba ba mın de yi miy le “pa paz lar 
gü nü”ydü. Ve Er nest bu ki li se adam la rı nın ara sı na hiç de ya kış mı-
yor du.

Bir ke re el bi se si sır tı na uy gun de ğil di: Si yah ku maş tan ve 
vü cu du na iyi otur ma yan, ha zır alın mış bir el bi se... ken di si ne hiç 
ya kış mı yor du. Ku maş ada le le ri üs tün de ka ba rı yor ve ce ket omuz-
lar da bir la bi ren ti an dı ran kıv rın tı lar ya pı yor du. Boy nu bir bok sö-
rün2 boy nu gi bi ka lın ve sert ti. “De mek ba ba mın keş fet ti ği sos yal 
fi lo zof ve es ki nal bant buy du ha?” di ye dü şün düm.

Ger çek ten geç mi şi, şiş kin ada le le rin de ve bir bo ğa nın ki ne ben-
ze yen en se sin de gö rü nü yor du. Ken di ken di me de dim ki; “sa hi den 
gö rü le cek şey, ça lı şan sı nı fın bir ‘Kör Tom’u.”3 Eli mi sert çe sık tı. 
Si yah göz le ri nin yü zü me cü ret le, hat ta bi raz faz la cü ret le bak tı ğı nı 

1 John Cun nig ham, Avis Ever hard’ın ba ba sı, Ka li for ni ya’da Berk ley’de dev let üni-
ver si te sin de pro fe sör dü. İh ti sa sı tabii bilim ler di. Ke şif ler de bu lu nan bir bil gin 
sı fa tıyla ol duk ça şöh re ti var dı. En önemli eser le ri elekt ronla ra da ir in ce le me le riy-
le “Mad de ve Kuv ve tin Ay ni li ği” ad lı ki ta bı dır. Bu ra da fi kir cam baz lı ğı nın üs tü ne 
çı ka rak mad de ile ener ji nin başlan gı ca doğ ru gi di lin ce ay nı şey ol du ğu nu ke sin 
ola rak is pat et miştir. Bu ger çek ken di sin den ev vel Sir Oli ver Lot ge ve başka bil-
gin ler ta ra fın dan “Ra dio-Ak ti vi ta it” başlığıyla anıldıysa da kanıtlanamamıştır.

2 O za man lar ba zı in san lar pa ra için dö vü şür ler di. İç le rin den bi ri bay gın ve ya ölü 
ola rak ye re se ri lin ce öte ki or ta ya kon muş olan pa ra yı alır dı.

3 Bu isim, kör bir zen ci çal gı cı ya ait tir. Bu adam on do ku zun cu as rın so nun da 
bü tün dün ya da ün ka zan mıştı.
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far k et tim. Gö rü yor su nuz ki o za man çev re min bir ürü nüy düm ve 
be lir miş bir sı nıf şu uru ta şı yor dum. Be nim sı nı fım dan bir kim se-
nin böy le bir cü ret kâr lı ğı, as la ma zur gö rü le mez di. O za man göz-
le ri mi, elim de ol ma ya rak, aşa ğı ya dik ti ği mi ha tır lı yo rum. Pis ko-
pos Mo re ho use’u se lam la mak için on dan ay rı lın ca ade ta bir ha fif-
lik duy dum. Bu ra hi bi çok se ver dim. Ya şı bi raz iler le miş, yu mu şak 
ve cid di ta vır lı, Haz re ti İ sa tas vir le ri ne ben ze yen iyi bir adam dı. 
Ay nı za man da ya man bir bil gin di de.

Er nest Ever hard’ın ba na küs tah lık gi bi ge len bu cü ret kâr lı ğı 
onun ka rak te ri nin ana çiz gi le rin den bi riy di. Ken di si sa de ve düz-
dü; hiç bir şey den çe kin mi yor du ve çev re nin zo run lu kıl dı ğı ya pay-
lık lar la va kit kay bet me yi bu da la ca bu lu yor du. Çok son ra ba na 
şöy le söy le miş ti: “O za man be nim ho şu ma git miş tin, ni çin göz le-
rim ho şu ma gi den bir şe yi do ya do ya sey ret me sin ler!” Hiç bir şey-
den çe kin me di ği ni söy le dim: Ken di si ana dan doğ ma aris tok rat tı 
ve bu onun, aris tok rat ol ma yan la rın ara sın da ki du ru mu na ay kı rı 
dü şü yor du. O Ni etsc he’nin1 port re si ni çiz di ği in san üs tü nü’ydü 
(Über mensch), sa rı şın bir dev di. Bü tün bun la ra ilâ ve ola rak da 
ateş li bir de mok rat!

Öte ki mi sa fir le ri se lam la mak la ge çen za ma nın için de bu iş çi 
fi lo zo fu nun üze rim de bı rak tı ğı olum suz et ki he men uçu ver miş ti. 
Onu unut muş tum bi le... fa kat ra hip ler den bi ri nin söz le ri ni din ler-
ken göz le ri nin saç tı ğı kı vıl cım lar la bir ve ya iki de fa dik ka ti mi  
çek ti. On da mi zah (Hu mor) ka bi li ye ti var, de dim ve gi yi ni şi ni 
he men he men af fet tim. Ye mek, o ağ zı nı aç ma ya va kit bu la ma dan 
so na er di. Sof ra da din adam la rı hiç dur ma dan ça lı şan sı nıf tan, bu 
sı nı fın ki li se ile olan iliş ki le rin den, ki li se nin on lar için yap mış ve 
yap mak ta ol du ğu şey ler den bah set ti ler. Er nest hiç bir şey söy le me-
di ği için ba ba mın ca nı sı kıl mış tı. Bir ara lık, mey da na ge len ses siz-
lik ten fay da la na rak, ba bam on dan bir şey ler söy le me si ni ri ca et ti. 
Er nest omuz la rı nı sil ke rek: “Söy le ye cek bir şe yim yok,” de di. Ve 
tuz lu ba dem ye me ğe ko yul du.

1 Fri ed rich Ni etsc he: On do ku zun cu as rın çıl gın fi lo zo fu. Ara  sı ra ger çeğin kı vıl-
cım la rı nı ya ka la dı ğı olur du. Fa kat dü şün ce le ri da ima bir da ire için de dön dü ve 
en sonunda de li lik le so na er di.
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Fa kat ba bam pe şi ni bı rak ma dı. Bi raz son ra sö zü tek rar aç tı: 
“Ara mız da iş çi sı nı fı nın bir üye si var. Ken di si nin ba zı şey le ri ye ni 
bir açı dan, ta ze bir he ye can la an la ta ca ğın dan emi nim. Ne der si niz 
Bay Ever hard?”

Öte ki ler de ge re ken il gi yi gös te re rek Er nest’ten fi kir le ri ni or ta-
ya koy ma sı nı ri ca et ti ler. Ta vır la rı o ka dar sa bır lı ve gü ler yüz lüy-
dü, in sa na, te pe den ba kan bi ri his si ni ve ri yor du. Er nest’in bu nu 
fark et ti ği ni ve için için gül dü ğü nü gör düm. Ya vaş ça et ra fı nı göz-
den ge çir di. Göz le ri nin içi gü lü yor du.

“Ben ki li se adam la rıy la ko nu şur ken uyul ma sı ge re ken ne za ke-
te sa hip de ği lim,” di ye sö ze baş la dı. Son ra bi r an al çak gö nül lü lük 
ve ka rar sız lık için de du rak la dı.

“De vam edi niz!” di ye öte ki ler ıs rar et ti ler. Dr. Ham mer fi eld 
ise; “Biz, bir adam sa mi mi ol duk tan son ra onun doğ ru söz le ri ne 
gü cen me yiz,” de di.

Er nest; “De mek siz doğ ru luk ile sa mi mi li ği bir bi rin den ayı rı-
yor su nuz!” di ye rek gü lüm se di.

Dr. Ham mer fi eld de rin bir ne fes ala rak şu ce va bı ver di:
“En iyi le ri miz bi le ya nı la bi lir, de li kan lı, en iyi le ri miz bi le!”
Er nest bir an da de ğiş ti, baş ka bir adam olu ver di.
“Pe kâ lâ,” de di, “izin ve rir se niz ön ce lik le he pi ni zin ya nıl dı ğı nı  

söy le ye yim. Ça lı şan sı nı fa da ir bil di ği niz hiç tir, hiç ten bi le az dır. 
Si zin sos yo lo ji niz de tıp kı dü şü nce tar zı nız gi bi yan lış ve boş tur!”

Söy le di ği söz ler söy le yi şin den da ha sert de ğil di. Se si nin ilk çın-
la yı şın da sar sıl dı ğı mı his set tim. Bu ses göz le ri gi bi ce sur du. Bu ses 
içi me bir kor gi bi iş le di. Bü tün ora da ki ler de sar sıl mış ve uyu şuk-
luk tan sil kin miş ler di.

Dr. Ham mer fi eld; “Bi zim dü şü nce tar zı mız da ki yan lış lık ve 
boş luk ne dir, de li kan lı?” di ye sor du. Se si ne ve söy le yi şi ne he men 
bir sert lik ge li ver miş ti.

“Siz me ta fi zik çi si niz. Her şe yi me ta fi zik le is pat ede bi lir si niz ve 
bu nun so nu cun da her me ta fi zik çi di ğer me ta fi zik çi ye ya nıl dı ğı nı 
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is pat eder ve bu ona ye ter. Siz fi kir ale mi nin anar şist le ri si niz. Ay nı 
za man da dün ya yı çıl gı na çe vi ri yor su nuz. Her bi ri niz ken di ya rat-
tı ğı nız dün ya da, ha ya li ni zin ve ar zu la rı nı zın do ğur du ğu dün ya da 
ya şı yor su nuz. İçin de ya şa dı ğı mız dün ya yı ise ta nı mı yor su nuz. 
Fi kir le ri ni zin ger çek dün ya ile iliş ki si, bu dün ya ile si zin şaş kın 
ru hu nu zun ya rat tı ğı dün ya ara sın da ki iliş ki ka dar dır. De min sof-
ra da ko nuş ma nı za ku lak ve rir ken ne dü şün düm bi li yor mu su nuz? 
Tam bir cid di lik ve olan ca bil ge lik le riy le, bir iğ ne nin ucun da kaç 
ta ne me le ğin dan s e de bi le ce ği gi bi önem li bir me se le yi tar tı şan 
or ta çağ is ko las tik le ri ni! Sa yın bay la rım, yir min ci as rın fi kir ha ya-
tı na, bun dan on bin yıl ev vel, bir vah şi or man da has ta la rı bü yü ile 
te da vi eden kı zıl de ri li bir üfü rük çü ka dar uzak sı nız.”

Er nest Ever hard tut ku lu bir ifa dey le ko nu şu yor du. Yü zü pem-
be le şi yor, göz le ri par la yıp kı vıl cım la nı yor, çe ne si hırs la açı lıp 
ka pa nı yor du. Bu za ten onun hu yuy du; et ra fın da ki in san la rı her 
za man sar san buy du. Hü cum tar zı, bir çe kiç gi bi vu rup par ça la yı-
şı on la ra her şe yi unut tu ru yor du. Bu se fer de öy le ol muş tu. Pis ko-
pos Mo re ho use öne doğ ru eğil miş he ye can la din li yor du. Dr. Ham-
mer fi eld’in çeh re si öf ke ve kız gın lık la kı zar mış tı. İç le rin den ba zı-
la rı da kız mış lar dı. Ba zı la rı ise kur naz ve dü şün ce li bir ta vır la 
gü lüm sü yor du. Ba na ge lin ce, ben olan la rı me rak la iz li yor dum. 
Ba ba ma bir göz at tım. Ve or ta ya at tı ğı bom ba nın bu ba şa rı lı et ki si 
kar şı sın da bir den bi re kah ka ha nö be ti ne tu tu la ca ğın dan kork tum.

Dr. Ham mer fi eld; “Söz le ri niz çok ka ran lık,” di ye ses siz li ği 
boz du, “bi ze me ta fi zik çi de mek le ne kas tet ti ği ni zi lüt fen açık la-
yı nız!”

Er nest ce vap ver di: “Si ze me ta fi zik çi di yo rum, çün kü me ta fi-
zik dü şü nü yor su nuz; dü şün ce le ri niz de her şey var, yal nız bi lim-
sel lik yok. Çı kar dı ğı nız so nuç lar de ğer siz. İçi niz den iki ki şi nin 
bi le ay nı fi kir de ol ma sı na ge rek kal ma dan her şe yi is pat lı yor ve ya 
hiç bir şe yi is pat la ya mı yor su nuz. Her bi ri niz, ken di ni zi ve ev re ni 
özel ka na at le ri ni ze gö re yo rum la ma ya ça lı şı yor su nuz.”

Pis ko pos Mo re ho use; “Si zi an la mı yo rum,” de di, “ba na bü tün 
ru hi şey ler me ta fi zik tir, gi bi ge li yor. Bü tün bi lim le rin en doğ ru su ve 
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en inan dı rı cı sı olan ma te ma tik baş tan aşa ğı ya me ta fi zik tir. İlim le 
uğ ra şan her in san bun la rı dü şü nür. Na sıl, hak lı de ğil mi yim?”

Er nest ce vap ver di: “Söy le di ği niz gi bi be ni an la mı yor su nuz. 
Da ha açık an la ta yım: Me ta fi zik çi ken di içi ne ba ka rak so nu ca 
va rır. İlim le uğ ra şan adam ise tec rü be le re da ya na rak tü me va rım la 
so nu ca va rır. Me ta fi zik çi te ori den ol gu yu, bil gin ise ol gu lar dan 
te ori yi çı ka rır. Me ta fi zik çi ev re ni ken di ne ba ka rak, bil gin ken di ni 
ev re ne ba ka rak izah eder.”

Dr. Ham mer fi eld; “Al la ha şü kür biz bu bil gin ler den de ği liz!” 
di ye mı rıl dan dı.

Er nest sor du: “Ne si niz öy ley se?”
“Fi lo zo fuz.”
Er nest; “Öy le mi?” de di ve gül dü. “Şim di büs bü tün çü rük tah-

ta ya bas tı nız. Ba na kı sa ca fel se fe ke li me si ni ne şe kil de an la dı ğı nı-
zı söy ler mi si niz?”

Dr. Ham mer fi eld bi raz sus tu, bo ğa zı nı te miz le di, son ra; “Fel se-
fe,” de di, “yal nız ruh ve ya ra dı lış iti ba riy le fi lo zof olan la ra an la tı-
la bi lir. Bu run la rı nı test tüp le ri ne da ya mış dar gö rüş lü bi lim adam-
la rı fel se fe yi an la ya maz.”

Er nest bu hü cu mu an la  maz lık tan gel di. Ken di si ne çev ri len 
si lah la rı sa kin ce gel di ği ye re dön dür mek âde tiy di. Bu se fer de 
öy le ya pa rak söz le riy le mi mik le ri ne ma na lı bir eda ve re ve re: 
“Fa kat her hal de be nim şim di ya pa ca ğım fel se fe ta ri fi ni an la ya-
cak sı nız,” de di; “yal nız şu nu ri ca ede yim, söz le rim de bir ha ta 
bu lur sa nız be ni uya rı nız. Ak si hal de me ta fi zik bir ses siz li kle 
din le yi niz. Fel se fe şüp he siz bü tün bi lim le rin en ge ni şi dir. Fel se-
fe nin de dü şü nüş sis te mi di ğer her han gi bir bi lim gi bi dir, ve 
bü tün bi lim le rin kul lan dı ğı tü me va rım sa ye sin de fel se fe bü tün 
bi lim dal la rı nı tek ve bü yük bir bi lim ha lin de top lar. Spen cer’in 
de di ği gi bi; her bi lim da lı nın ana çiz gi le ri kıs men ay nı tür den 
bil gi ler dir. Fel se fe bü tün bi lim dal la rı nın bil gi si ni top lar. Fel se fe 
bi lim le rin bil imi dir. Eğer is ter se niz bi lim le rin üs ta dı dır, di ye bi-
li riz. Ta ri fi mi na sıl bul du nuz?”
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Dr. Ham mer fi eld te red düt le; “Fe na de ğil, fe na de ğil...” de di.
Fa kat Er nest in saf sız dı ve he men uyar dı: “Be nim iza hı mın 

me ta fi zik için pek el ve riş li ol ma dı ğı nı unut ma yı nız! Şim di ye 
ka dar söy le di ğim söz ler de çü rük bir yer bul ma dı ğı nız tak dir de 
bun dan son ra me ta fi zik kı yas lar yap ma ya, de lil ler gös ter me ye de 
hak kı nız yok tur. Bü tün ha ya tı nız bo yun ca bu çü rük ye ri ara ma ya 
ve bu nu bu lun ca ya ka dar me ta fi zik bir ses siz lik te kal ma ya mec bur 
olur su nuz.”

Er nest sus tu; sı kın tı lı bir ses siz lik ol du. Dr. Ham mer fi eld şaş-
kın ve an la maz bir ta vır al mış tı. Bu açık ve ba sit sal dı rı ya alış kın 
de ğil di. Ma sa ba şın da otu ran la ra yal va rır göz ler le bak tı, fa kat hiç 
kim se onun ye ri ne or ta ya atıl ma dı. O sı ra da ba ba mın gül me mek 
için pe çe te yi ısır dı ğı nı gör düm.

Ham mer fi eld’in ye nil di ği iyi ce an la şıl dık tan son ra Er nest tek-
rar baş la dı: “Me ta fi zik çi le ri ye re vur mak için baş ka bir yol da ha 
var dır; on la rın eser le ri ne ba ka rak hü küm ve ri niz. Kö tü ve ha ya li 
tab lo lar ya rat mak tan, ken di göl ge le ri ni Al lah san mak tan baş ka 
in san lık ya ra rı na ne yap mış lar dır? İn san la rın eğ len me si ne yar dım 
et tik le ri ni iti raf ede rim; ama in san lık için el le tu tu lur ne eser le ri 
var dır? Bun lar kal bin duy gu mer ke zi ol du ğu na da ir fel se fe ya par-
lar ken, bil gin ler onun do la şım or ga nı ol du ğu nu or ta ya çı ka rı yor-
lar dı. Bun lar ve ba ile kıt lı ğı Al la hın kam çı sı di ye an lat ma ya ça lı-
şır lar ken, bil gin ler za hi re am bar la rı ve ka na li zas yon yap tı rı yor lar-
dı. İlim adam la rı cad de ve köp rü yap ma ya uğ ra şır ken, öte ki ler 
ka fa la rı nın için de ke yif le ri ne gö re tan rı imâl edi yor lar dı. İlim 
adam la rı Ame ri ka’yı keş fe der ve kâ ina tı, yıl dız la rı ve bun la rın 
ka nun la rı nı ya par ken, me ta fi zik çi ru ha ni ler dün ya yı ev re nin 
mer ke zi sa nı yor lar dı. Sö zün kı sa sı me ta fi zik çi ler, in san lık için 
hiç bir şey, ama hiç bir şey yap ma mış lar dır. Bil imin ge liş me si kar-
şı sın da adım adım ge ri le miş ler dir, fa kat il mi ger çek ler bun la rın 
öz nel id di ala rı nın saç ma lı ğı nı or ta ya koy duk ça bun lar der hal ye ni 
bi lim le re uy gu la na cak ye ni öz nel na za ri ye ler ge liş tir me ye baş lı-
yor lar dı. Bu işi dün ya nın so nu na ka dar da yap mak ta de vam ede-
cek ler dir. Gö rü lü yor ki bay lar, bir me ta fi zik çi nin bir üfü rük çü den 
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far kı yok tur. Ba li na ya ğı yi yen kürk lü bir Al lah ta sav vur eden bir 
Es ki mo ile bir me ta fi zik çi ara sın da ki fark, bu so nun cu la rın iki bin 
yıl lık ka ran lık bir geç miş le ri ol ma sın dan iba ret tir, baş ka bir şey 
de ğil dir!”

Bu sı ra da Dr. Bol ling ford sö ze ka rış tı: “Fa kat Aris to’nun fi kir-
le ri Av ru pa’da 12 asır hü küm sür dü; hal bu ki Aris to bir me ta fi zik-
çiy di.”

Bu söz le ri söy ler ken et ra fı na bir ba kın dı ve ar ka daş la rı nın 
gü lüm se ye rek ken di si ne ka tıl dı ğı nı gör dü.

Er nest atıl dı: “Çok za val lı bir ör nek seç ti niz. İn san lı ğın en 
ka ran lık ça ğı nı ör nek gös ter di niz. Bu ça ğa biz hak lı ola rak 
‘Ka ran lık Or ta çağ’ adı nı ve ri yo ruz. Öy le bir çağ ki, bi lim me ta fi-
zik ta ra fın dan ezil miş ti. Fi zik ‘fel se fe ta şı’nı ara mak la meş gul dü. 
Kim ya sim ya ya, ast ro no mi mü nec cim li ğe dö kül müş tü. Aris to’nun 
fi kir le ri nin dün ya ya hük met me si çok ha zin bir du rak la ma dır.”

Dr. Bol ling ford bir za man kö tü kö tü dü şün dü, ama son ra yi ne 
yü zü gül dü: “Yap mış ol du ğu nuz deh şet li tas vi rin doğ ru lu ğu nu 
ka bul et sem bi le, siz de iti raf et me li si niz ki me ta fi zik, in san la rın o 
ka ran lık çağ dan kur tu lup ay dın lı ğa ka vuş ma la rı na yar dım ede rek 
iyi bir iş gör müş tür.”

“Me ta fi zi ğin onun la hiç bir il gi si yok tur.” di ye ce vap ver di 
Er nest.

Dr. Ham mer fi eld ba ğır dı: “Ke şif se ya hat le ri ni do ğu ran, fel se fi 
dü şün ce ler de ğil miy di?”

Er nest; “Ah dost la rım,” de di, “ben si zin ye nil gi yi ka bul ede ce-
ği ni zi zan ne di yor dum. Çün kü söz le rim de bir ek sik lik bu la ma dı-
nız. Ar tık ha ki kat ten uzak la şı yor su nuz. Fa kat bu me ta fi zik çi le rin 
es ki âde ti dir, hoş gö rü rüm. İş te tek rar edi yo rum; me ta fi zi ğin, 
ke şif ler le hiç bir il gi si yok tur. Ek mek, yağ, ipek, in ci, do lar, ster lin 
ve bir de Hin dis tan yo lu me se le si; iş te ke şif le ri yap tı ran bun lar dır. 
1453’de Türk ler İs tan bul’u ele ge çi rin ce Hin dis tan’a gi den ker van 
yo lu ka pan dı. Av ru pa tüc car la rı baş ka bir yol bul mak zo run da kal-
dı lar. Ke şif se ya hat le ri nin asıl se be bi bu dur. Ko lum bus Hin dis-
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tan’a ye ni bir yol bul mak için de ni ze yel ken aç tı. Her ta rih ki ta bı 
bu nu ya zar. Bu sı ra da dün ya nın şek li, bü yük lü ğü ve ta bi atı hak-
kın da rast ge le ba zı şey ler öğ re nil di. Ve Pto le me os na za ri ye si göz-
den düş tü.”

Dr. Ham mer fi eld tek rar bur nu nu çek ti.
Er nest sor du: “Söy le dik le ri mi ka bul et mi yor mu su nuz? Han gi 

nok ta da hak sı zım?”
Öte ki kız gın bir ta vır la ce vap ver di: “Fi kir le rim de ıs rar edi yo-

rum ve bun la rın doğ ru lu ğu nu is pat ede bi li rim. Fa kat pek faz la 
de rin le şe cek vak ti miz yok; uzun sü re cek.”

“Hal bu ki bi lim de hiç bir şey uzun sür mez. İş te bu nun için bil-
gin da ima he de fi ne ula şır. Yi ne bu nun için Ame ri ka’yı bi lim keş-
fet ti.”

Bü tün bu ge ce yi an lat mak is te mi yo rum. Er nest Ever hard ile 
ta nış ma mı zın bu ilk ge ce si ni, bü tün ay rın tı la rı, bü tün he ye ca nıy la 
ye ni den ya şa mak be nim için ay rı bir zevk ol sa bi le!..

Bü yük bir tar tış ma açıl mış tı. Pa paz efen di le rin yüz le ri kıp kır-
mı zı ke sil miş ti. He le Er nest ken di le ri ne ro man tik fi lo zof lar, göl ge 
oyun cu la rı... fa lan gi bi ad lar ver dik çe hırs la nı yor lar dı. Er nest 
on la ra hep ol gu lar la, olay lar la sal dı rı yor du.

Bun lar dan bi ri ni tu za ğa dü şü rür dü şür mez, “Ger çek, iki 
gö züm, bun lar ya lan la na ma ya cak ger çek ler dir!” di ye za fer le ba ğı-
rı yor du. Her id di ası nı ol gu la ra da yan dı rı yor du. Kar şı sın da ki le re 
ol gu lar dan tu zak lar ku ru yor, ol gu lar la sal dı rı yor, ol gu lar la bom-
bar dı man edi yor du.

Bir ara  Dr. Ham mer fi eld; “Siz ol gu lar dan ya pıl mış bir mih ra ba 
ta pı yor su nuz ga li ba!” di ye alay et ti.

Dr. Bol ling ford; “Ol gu lar dan baş ka Al lah yok tur ve Bay Ever-
hard da bu nun pey gam be ri dir,” di ye sö ze ka rış tı.

Er nest gü lü yor ve tas dik edi yor du. “Ben Te xas lı ada ma ben ze-
rim,” de di. İzah et me si is te nin ce de şöy le de vam et ti: “Mis so uri’li 
da ima ‘Ba na gös te ri niz de gö re yim’ der, hal bu ki Te xas lı ‘Avu cu-
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ma ko yu nuz da gö re yim’ der, ve bu onun me ta fi zik çi ol ma dı ğı nı 
is pat eder.”

Bir ke re laf ara sın da Er nest, me ta fi zik çi fi lo zof la rın as la ger çek 
bir de lil gös te re me ye cek le ri ni söy le yin ce, Dr. Ham mer fi eld der hal 
sor du: “Ger çek de lil de di ği niz ne dir, de li kan lı? Siz den çok da ha 
akıl lı adam la rın uzun za man ka fa pat lat tık la rı şe yin ne ol du ğu nu 
lüt fen açık lar mı sı nız?”

Er nest; “Se ve se ve!” de di ve ken di si ne olan bu sar sıl maz gü ve ni 
ora da ki le ri şa şırt tı. “O akıl lı adam lar ger çe ği gök yü zün de ara dık-
la rı için ka fa la rı nı pat lat tı lar. Eğer yer yü zün de kal sa lar dı, onu 
ça bu cak bu lur lar dı. Ya, o za man ken di ha yat la rı nın bü tün ha re ket 
ve dü şün ce le riy le ha ki kat de li li nin ta ken di si ol du ğu nu keş fet mek-
te ge cik mez ler di.”

Dr. Ham mer fi eld; “De lil ner de, de lil?” di ye sa bır sız lan dı; “uzun 
uzun la fı do laş tır ma yı nız. Bi ze ara yıp bul du ğu nuz şe yi, ha ki kat de li-
li ni ve ri niz. Onu bi ze ver di ği niz za man biz bi rer Al lah ola ca ğız!”

Bü tün söz le rin de ve ta vır la rın da ne za ket siz, alay lı bir kuş ku 
oku nu yor du. Ma sa da ki le rin hep si bun dan hoş la nı yor gi biy di ler, 
yal nız, Pis ko pos Mo re ho use bi raz kız mış gö rü nü yor du.

Er nest; “Dr. Jor dan1 bu nu ga yet açık ola rak izah et miş ti,” de di. 
“Onun ha ki kat de li li şu dur: Bir te sir ya pa bi lir mi? Ha ya tı nı bu iş 
için or ta ya ko ya bi lir mi sin?”

“Oho oho oho!..” di ye Dr. Ham mer fi eld alay et ti; “Siz her hal de 
pis ko pos Ber ke ley’i2 he sa ba kat ma dı nız. Onu şim di ye ka dar ye re 
vu ran çık ma dı.”

Er nest gül dü: “Bu adam me ta fi zik çi le rin şa hıy dı,” de di; “Fa kat 
ver di ği niz ör nek pek ge çer li de ğil dir. Ber ke ley’in ken di si de fel se-
fe si nin te sir siz ol du ğu nu is pat et miş tir.”

1 19’un cu as rın son la rıy la 20’nci as rın başla rın da ya şa mış bir pe da gog. Stan ford 
Üni ver si te si’nin rek tö rü, in san lı ğa bü yük fay da sı do kun muş bir adam dı.

2 İde alist, mo nist fi lo zof. Mad de nin var lı ğı nı in kâr ede rek dev ri ni uzun za man 
şaşkın lı ğa dü şür müştü. Ye ni bilimsel gerçekler, fel se fe ta ra fın dan ka bul edi lip 
ka mu la şın ca bu ada mın na za ri ye le ri ken di li ğin den de ğer i ni kay bet ti .
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Dr. Ham mer fi eld bu se fer ger çek ten kız mış tı. Er nest’i bir hır-
sız lık ve ya bir ya lan es na sın da ya ka la mış gi biy di.

“De li kan lı!” de di. “Bu id di anız bu ak şam söy le di ği niz bü tün 
öte ki fi kir ler le ay nı ayar da dır. Bu adi ve dü şün ce siz bir küs tah-
lık tır!”

Er nest al çak gö nül lü lük le ce vap ver di: “Be ni ada ma kıl lı yen di-
niz, yal nız na sıl ye nil di ği mi an la ya ma dım. Bu nu ba na açık ça gös-
te ri ver se niz!”

Dr. Ham mer fi eld:
“Onu da ya pa rım, onu da ya pa rım. Ne re den bi li yor su nuz, Pis-

ko pos Ber ke ley, ken di me ta fi zi ği nin te sir siz ol du ğu nu na sıl is pat 
et miş ti? Bu ko nu da bir de li li niz yok tur de li kan lı, bu fel se fe da ima 
te si ri ni gös ter miş tir.”

Er nest bir an dur du, son ra sö ze baş la dı: “Ber ke ley me ta fi zi ği-
nin te sir siz ol du ğu na bi rin ci de lil şu dur: Ber ke ley de evi ne du var-
la rın için den de ğil, ka pı dan gir mek âde tin dey di. Sağ lı ğı nı ko ru-
mak için ek mek, te re ya ğı ve et kı zart ma sı yer di; kıl la rı yo k e de cek 
bir bı çak la traş olur du.”

Dr. Ham mer fi eld ba ğır dı: “Fa kat bun lar ger çek şey ler, hal bu ki 
me ta fi zik ma ne vi bir şey dir.”

Er nest; “Et ki si de ma ne vi mi dir?” di ye sor du.
Öte ki ba şıy la doğ ru la dı.
O za man Er nest ağır ağır de vam et ti: “Şu hal de sa yı sız me lek ler 

de bir iğ ne nin ucun da dans ede bi lir ler... ta bii ma ne vi ola rak. Son-
ra kür klü ve ba li na ya ğı yi yen bir Tan rı da mev cut ola bi lir ve var-
lı ğı nı gös te re bi lir... yi ne ma ne vi. Bun la ra kar şı bir de lil de yok tur, 
bu da ma ne vi. Si zin ha ya tı nı zın da ma ne vi ol du ğu nu id dia ede bi-
lir mi yim Dok tor?”

“Ma ne vi ya tım be nim bü tün var lı ğım dır!” ce va bı üze ri ne:
“Ya hut baş ka ke li me ler le, siz gök yü zün de ya şı yor su nuz; ama 

ye mek za ma nın da ve ya bir dep rem olun ca ye re in di ği ni ze emi-
nim. Yok sa dep rem ol du ğu za man kork maz mı sı nız? Me se lâ o 
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za man si zin ma ne vi vü cu du nuz ma ne vi bir tuğ la nın isa be tiy le 
ra hat sız ola bi lir.”

O an da far kın da ol ma dan Dr. Ham mer fi eld eli ni ba şı na gö tür-
dü. Ba şın da bir ya ra izi var dı ve Er nest bil me ye rek ye rin de bir 
ha tır lat ma yap mış tı. Çün kü Dr. Ham mer fi eld bü yük dep re min de1 
az da ha, yı kı lan bir ba ca nın al tın da ka lıp ölü yor du. Bü tün sof ra-
da ki ler kah ka ha lar la gül me ye baş la dı lar. Gü lüş me ler du run ca 
Er nest sor du: “Ha ni kar şı de lil le ri niz?”

Fa kat Dr. Ham mer fi eld için bu ka da rı ye ter liy di; tar tış ma baş-
ka bir yön al mış tı. Er nest ra hip le ri her nok ta dan sı kış tı rı yor du. 
Ça lı şan sı nı fı ta nı dık la rı nı id dia et tik le ri za man on la ra ger çe ği 
bü tün çıp lak lı ğı ile söy lü yor, bu sı nı fı as la ta nı ma dık la rı nı gös te ri-
yor du. Ken di si ne ce vap ver me le ri ni is ti yor du. Da ima so mut şey ler 
su nu yor, kar şı sın da ki ler gök yü zü ne doğ ru açıl mak is te dik çe on la-
rı dün ya ya dön dü rü yor du.

O sah ne yi hâ lâ bü tün ay dın lı ğıy la gö rü yo rum. Şim di bi le 
onun sert se si ni ve di ğer le ri ni ger çek ler le ye re vu ru şu nu du yar 
gi bi olu yo rum. Söz le ri bi rer kam çı dar be siy di. Ve Er nest çok 
in saf sız dı. Kim se nin par don de me si ni is te mi yor, kim se ye de par-
don de mi yor du.2 Kar şı sın da ki le re vur du ğu son dar be yi hiç unu-
ta ma ya ca ğım:

“Bir çok ke re ler, ya açık tan açı ğa, ya da bil me ye rek, iş çi sı nı fı nı 
as la ta nı ma dı ğı nı zı is pat et ti niz; fa kat bu nun için si zi suç la ya-
mam. Bu sı nı fı na sıl ta nı ya bi lir si niz? Ay nı yer de otur mu yor su nuz 
ki! Siz, ka pi ta list sı nıf la be ra ber baş ka yer ler de otu ru yor su nuz. 
Ta bii de ğil mi ya? Si zi bes le yen, si ze pa ra ve sır tı nız da ki el bi se le ri 
ve ren ka pi ta list sı nıf tır. İş te bu nun için efen dil e ri ni zin ho şu na 
gi den me ta fi zik va az lar ve ri yor su nuz. Bu me ta fi zik, mev cut sos yal 
dü ze ne do kun ma dı ğı için si zin de ho şu nu za gi di yor.”

Bu söz ler üze ri ne gü rül tü lü iti raz lar yük sel di. Er nest de vam et ti: 

1 1906’da ki bü yük deprem, San F ran cis co’yu yerle bir etmişti.
2 Bu ifa de o za ma nın ge le nek le ri ni gös te ri yor. Ne ti ce si ölüm ve ya di rim olan hay-

van ca dö vüşler de iki ta raf tan bi ri yaralanır ve si la hı nı in di rir se onu öl dür mek 
ve ya ha yat ta bı rak mak ga li bin key fi ne ka lır dı.
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“Ha yır si zin vic da nı nız dan şüp he et mi yo rum. Şüp he siz he pi niz 
na mus lu su nuz. He pi niz inan dı ğı nız şey le ri va az edi yor su nuz. Ka pi-
ta list sı nıf için asıl kuv vet ve öne mi niz de bu ra da dır; fa kat inan cı nı-
za bu gün kü dü zen için teh li ke li ola bi le cek bir yön ve ri niz, o za man 
va az la rı nız hoş kar şı lan ma ya cak ve siz gö re vi ni zi bı rak ma ya mec-
bur edi le cek si niz. Ara sı ra böy le hâ di se ler olu yor de ğil mi?”1

Bu se fer hiç iti raz ol ma dı. Pa paz lar su su yor lar dı.
Dr. Ham mer fi eld: “Ba zı la rı nın fi kir le ri yan lış olun ca ken di le-

rin den çe kil me le ri ri ca edi li yor,” de di.
“Baş ka bir de yim le, fi kir le ri ho şa git me yin ce... İş te bu nun için 

si ze bir şey de di ğim yok. İşi ni ze de vam edin. Va az ve rin ve bu 
su ret le pa ra ka za nın; fa kat Tan rı aş kı na iş çi sı nı fı nı ra hat bı ra kın. 
Siz düş man ta ra fın da sı nız. Si zin iş çi sı nı fıy la bir ba ğı nız yok tur. 
El le ri niz, baş ka la rı nın si zin için yap tı ğı iş ler sa ye sin de yu mu şa-
cık tır. Ne re de ise gö bek pey da ede cek ka dar mü kem mel yi yor su-
nuz (bu söz ler üze ri ne Dr. Bol ling ford bir sil kin di ve bü tün göz ler 
onun iri gö be ği ne di kil di. Bu za tın, se ne ler den be ri ken di ayak la-
rı nı gö re me di ği söy le nir di). Si zin, bu gün kü dü ze nin te mel di re ği-
ni oluş tu ran na za ri ye ler den baş ka bir dü şün ce niz yok tur. Siz tıp kı 
İs viç re gö nül lü le ri gi bi tut ma2 as ker ler si niz.

“Si ze ek me ği ni zi ve tu zu nu zu ve ren le re sa dık ka lı nız. Et ti ği niz 
va az lar la ve li ni met le ri ni zin men fa at le ri ni ko ru yu nuz. Fa kat iş çi 
sı nı fı na ka dar inip on la ra ya lan cı kı la vuz ol ma ya kalk ma yı nız. 
Na mus lu bir in san sı fa tıy la iki düş man or du da ay nı za man da 
bu lu na maz sı nız. Ça lı şan sı nıf siz ol ma dan da yo lu nu bu lu yor du; 
emin olun bun dan son ra da bu lur. Siz ol maz sa nız da ha ra hat, 
da ha tez bu lur.”

1 O za man lar mü na se bet siz va iz ler ver dik le ri için ba zı ru ha ni ler ki li se den ko vu-
lur lar dı. Bu durum en çok da sosyalist fikirler içeren vaazlarda oluyordu.

2 Mil le ti ta ra fın dan idam edi len Fran sa Kra lı 16’ncı Lui’nin ya ban cı lar dan oluşan, 
pa ra lı mu ha fız as ker le ri.
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S U Ç  L A  M A  L A R

Mi sa fir ler gi din ce ba bam ken di ni bir is kem le ye ata rak bir kah-
ka ha ko yu ver di. An nem öl dü ğün den be ri onun böy le gül dü ğü nü 
gör me miş tim. 

“Dr. Ham mer fi eld’in öm rün de hiç bu ka dar kız ma dı ğı na 
ye min ede rim,” de di. “Bi li yor mu sun, Er nest na sıl ku zu gi bi baş la-
dı. Ru ha ni tar tış ma in ce lik le ri... fi lân gi bi laf lar dan son ra as lan 
gi bi kük re di. Çok mü kem mel ter bi ye edil miş bir ka fa sı var. Gü cü-
nü bi li me ada mış ol sa mü kem mel bir bil gin de ola bi lir di.”

Er nest Ever hard’ın be ni pek il gi len dir di ği ni söy le me ye lü zum 
bi le yok.

Be ni çe ken yal nız söy le di ği şey ler de ğil, ay nı za man da ada mın 
ken di siy di. Şim di ye ka dar böy le bir ada ma hiç rast la ma mış tım. 
Sa nı rım bu yüz den 24 ya şı ma rağ men ev len me dim. Ho şu ma git ti-
ği ni ken di me de iti raf et tim. Bu hoş lan ma ze kâ sı ve man tı ğıy la 
sı nır lı de ğil di. Şiş kin ada le le ri ne ve bok sör en se si ne rağ men ben de 
in ce ze kâ lı bir adam te si ri bı ra kı yor du. Bu akıl lı ve in saf sız adam 
mas ke si al tın da, duy gu lu ve na rin bir ru hu bu lun du ğu nu zan ne di-
yor dum. Bu his sin ne re den gel di ği ni bil mi yo rum. Her hal de bu 
be nim ka dın lık sez gim ola cak tı.

Onun gür büz se sin de ta kal bi me iş le yen bir şey var dı; ku lak la-
rım da hâ lâ var lı ğı nı his se di yor dum. Bu se si tek rar işit me yi, göz le-
rin de ki gü lü şü tek rar gör me yi is ti yor dum. Bu gü lüş onun yü zün-
de ki ih ti ras lı cid di li ği yu mu şa tı yor du.

İçim de bir çok ka rı şık, an la şıl maz his ler var dı. Bir da ha gör me-
miş ol sam bu be lir siz duy gu lar ge çer ve onu ko lay ca unu tur dum. 
Bu na rağ men onu da ha o za man dan sev me ye baş la mış tım.

Son ra onu yi ne gör düm. Bu nun se be bi de ba ba mın sos yo lo ji ye 
kar şı duy ma ya baş la dı ğı il gi ve ev de yap tı ğı top lan tı lar dı. Ba bam 
sos yo log de ğil di. An nem ile me sut bir ev li lik ha ya tı ge çir miş ti. 
Asıl mes le ğin de, fi zik ala nın da yap tı ğı ke şif ler de ba şa rı el de 
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et miş ti. An nem öl dü ğü za man evi nin boş lu ğu nu ça lış ma ile dol-
du ra ma dı. İl kin ken di ni bir par ça fel se fe ye ver di; son ra eko no mi 
ve sos yo lo ji ye il gi gös ter di. Ken di sin de çok kuv vet li bir ger çek 
duy gu su var dı ve şim di ya pı lan hak sız lık la rı dü zelt mek tek ama cı 
ol muş tu. So nu nun ne re ye va ra ca ğı nı ak lı na bi le ge tir mi yor du, 
on da be li ren ye ni tut ku ya mem nun olu yor dum. Bir de li kan lı he ve-
siy le ken di si ni bu ye ni in ce le me ko nu su na ver miş ti; so nun ne ola-
ca ğı nı dü şün mü yor du bi le.

Bir la bo ra tu var da ça lış ma ya alış tı ğı için, bi zim ye mek oda sı da 
kı sa za man da bir sos yo lo ji la bo ra tu va rı ha li ni al dı. Bu oda ya her 
tür den ve her sı nıf tan adam lar ge li yor du; bil gin ler, po li ti ka cı lar, 
ban ker ler, tüc car lar, pro fe sör ler, iş çi ön de ri sos ya list ler, anar şist-
ler... Ve ba bam on la rın tar tış ma la rı nı iz le dik ten son ra ha yat ve 
top lum hak kın da ki fi kir le ri ni in ce li yor du.

Er nest’i şu bi li nen “Pa paz lar ge ce si”nden kı sa bir sü re ön ce 
ta nı mış tı. Mi sa fir ler git ti ği za man na sıl ta nış tı ğı nı da an lat tı: Bir 
gün ak şam üs tü so kak ta, bir sa bun san dı ğı üs tün de bir sü rü iş çi ye 
ko nuş ma ya pan bir adam gö re rek dur muş. Bu san dık üs tün de ki 
adam ise Er nest’ten baş ka sı de ğil di. Fa kat onu ba ya ğı bir so kak 
ko nuş ma cı sı ola rak gör me mek lâ zım dı. Onun, Sos ya list Par ti si 
mer ke zin de çok iti ba rı var dı; ön der ler den bi riy di. Her şey den ön ce 
sos ya list fel se fe nin ta nın mış si ma la rın dan dı. An la şıl ma sı zor şey-
le ri ba sit ke li me ler le ifa de et mek için açık ve be lir li bir sis te mi var-
dı. Ana dan doğ ma bir an la tı cı ve öğ re ti ciy di. İş çi ye par ti pren sip-
le ri ni öğ ret mek için sa bun san dı ğı nın üze rin de ko nuş ma yı kü çük-
lük say mı yor du.

Ba bam ken di si ni din le mek için dur du ğu bu adam dan hoş lan-
mış, onun la ta nış mış ve ma lûm “Pa paz lar ge ce si” için da vet et miş-
ti. Her kes gi din ce ba bam Er nest hak kın da bil di ği bir kaç şe yi ba na 
da söy le di. İki yüz se ne ön ce Ame ri ka’ya yer leş miş olan Ever hard 
ai le si ne men sup ol du ğu hal de iş çi sı nı fın dan dı.1 Da ha on ya şın da 
iken bir de ğir men de ça lış ma ya baş la mış, son ra bir nal ban tın ya nı-

1 O za man lar Ame ri ka’da do ğan lar la ye ni gö çen ler ara sın da bü yük bir fark gö ze-
ti lir di.
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na çı rak gir miş ti. Ken di ken di ni ye tiş tir miş bir adam dı. Tek ba şı-
na Al man ca ve Fran sız ca öğ ren miş ve kı sa sü re son ra bu dil ler den 
fel se fe ki tap la rı ter cü me et miş, bun la rı Şi ka go’da, ayak ta kal ma 
mü ca de le si ve ren sos ya list bir ya yı ne vi ne ve re rek kar nı nı do yur-
ma ya baş la mış tı. Ka zan cı, ba zen yaz dı ğı eko no mik ve fel se fi ya zı-
lar dan al dı ğı pa ray la bi raz ar tı yor du.

Yat ma dan ön ce onun hak kın da bun la rı öğ ren dim. Ya tak ta 
uzun sü re uya nık kal dım. Onun se si ni du yar gi bi olu yor dum. 
Son ra ken di dü şün ce le rim den te lâ şa düş tüm: O be nim sı nı fım-
da ki adam lar dan çok baş ka, çok ya ban cı ve çok kuv vet liy di. 
Onun bi ze olan bu üs tün lü ğü be ni hem coş tu ru yor, hem kor ku-
tu yor du. Bir ara lık ken di mi, onun sevg i li si, onun ka rı sı ola rak 
ha yal eder ken ya ka la dım. Bir er ke ğin kuv ve ti nin ka dın lar üze-
rin de da ya nıl maz bir ca zi be si ol du ğu nu hep du yar dım; fa kat 
Er nest çok kuv vet liy di, lü zu mun dan faz la kuv vet li! “Ha yır, 
ha yır!” di ye ba ğır dım, “İm kâ nı yok... de li mi yim ben?..” Ve sa bah  
onu tek rar gör mek ar zu suy la uyan dım. Onu bü tün kuv ve ti, ken-
di ne olan bü tün gü ve niy le gör mek is ti yor dum. Kar şı sın da ki le rin 
na sıl ke yif  le ri ni ka çır dı ğı nı ve ba yat fi kir ler den ayır dı ğı nı gör-
mek is ti yor dum. Bu ada mın in sa nı öy le bir çe ki şi var dı ki!.. Son-
ra onun kav ga sı nı sey ret mek çok hoş bir man za ray dı, in sa nı bir 
sa vaş sey re der gi bi he ye ca na dü şü rü yor du.

Bir çok gün ler geç ti. Bu es na da ben Er nest’in ki tap la rı nı ba bam-
dan alıp oku ma ya baş la dım. Ko nuş tu ğu gi bi ya zı yor du: Kı sa, açık 
ve inan dı rı cı. İn sa nı en ka rar sız ol du ğu za man da bi le inan dı ran 
bir sa de li ğe sa hip ti. Et ra fı na her şe yi açık ça gös te re bil mek gi bi bir 
ka bi li ye ti var dı. De di ğim gi bi, tam bir an la tı cıy dı. Fa kat bü tün 
bun la ra rağ men çok yer de fi kir le ri ne ka tıl mı yor dum. Me se lâ sı nıf 
kav ga sı de di ği şe ye, ser ma ye ile iş ara sın da ki te za da, men fa at le rin 
çar pış ma sı na çok önem ve ri yor du. Ba bam, Dr. Ham mer fi eld’in 
Er nest hak kın da hük mü nü ba na gü le rek an lat tı. Bu hü küm şöy-
ley di: “Azı cık ve yet ki siz bil gi si ile bö bür le nen genç ve ter bi ye siz 
bir züb be!” Ve bu hük mün sa hi bi ar tık Er nest ile kar şı laş ma yı da 
ar zu et mi yor du.
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Hal bu ki Pis ko pos Mo re ho use bu gen cin ken di si ni çok il gi len-
dir di ği ni, onu tek rar gör mek is te di ği ni söy lü yor du. “Çok kuv vet li 
bir genç!” di yor du, “Ha yat do lu, ta ma miy le ha yat do lu! Fa kat ken-
di si ne çok gü ve ni yor, çok gü ve ni yor!”

Bir gün öğ le den son ra ba bam la bir lik te Er nest de gel di. Ben 
Pis ko pos’la be ra ber bal kon da çay içi yor dum; bu sı ra lar da Er nest 
sık sık Ber ke ley’e ge li yor du, çün kü üni ver si te de bi yo lo ji ye da ir 
kon fe rans lar din le mek te ve ye ni yaz mak ta ol du ğu “Fel se fe ve Dev-
rim” adın da ki ese ri ne ça lış mak tay dı.

O gi rin ce bal kon ba na kü çül müş gi bi gel di. Bu Er nest’in çok 
bü yük ol du ğun dan de ğil (bo yu bir yet miş beş ka dar dı), fa kat et ra-
fın da ade ta bü yük lük at mos fe ri ya rat ma sın dan dı. Ba na se lam ver-
di ği za man bi raz şa şır mış gi biy di. Bu şaş kın lık on da tu haf du ru-
yor, ce sur göz le ri, sert el sı kı şı ile çe li şi yor du. Göz le ri yi ne sa kin ve 
emin ba kış lıy dı. On la rı uzun za man ba na dik ti, ba kış la rın da bir 
so ru var gi biy di.

“Ça lı şan Sı nı fın Fel se fe si ad lı ki ta bı nı zı ye ni oku dum,” de di-
ğim za man göz le ri nin par la dı ğı nı gör düm.

“Ta bii bu ki ta bın hi ta p et ti ği kit le yi göz önün de tut muş su nuz-
dur,” de di.

“Evet, her hal de bu me se le üze rin de bir kaç ke li me ko nuş ma mı-
za mü sa ade eder si niz.”

Pis ko pos: “Be nim de si zin le pay la şa cak bir ko zum var Bay 
Ever hard,” de di ve gül dü.

Er nest omuz la rı nı silk ti ve ken di si ne uzat tı ğım ça yı al dı.
Pis ko pos il kin sö zü ba na bı rak tı. Ben de dim ki: “Siz sı nıf kav-

ga sı nı kö rük lü yor su nuz. Ba na ka lır sa iş çi sı nı fı nın bü tün ka ba ve 
ba ya ğı duy gu la rı nı ayak lan dır mak za rar lı ve teh li ke li dir. Sı nıf lar 
ara sın da ki nef ret sos yal de ğil dir, hat ta sos ya list li ğe de ay kı rı dır.”

Er nest; “Yan lış!” di ye ce vap ver di. “Be nim ya zı la rı mın ge rek 
ruh, ge rek an la mın da sı nıf nef re ti ne da ir bir şey yok tur.”

“Am ma yap tı nız ha!” de dim, ki ta bı nı ala rak aç tım.
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O gü lüm se ye rek ça yı nı içi yor ve ba na ba kı yor du. Yük sek ses le 
oku ma ya baş la dım: “132’nci say fa: İş te bu nun için sos yal ge liş me-
nin bu gün kü aşa ma sın da tek çö züm dü, iş ve ren ler le emek çi ler ara-
sın da ki sı nıf kav ga sı dır.”

Ve za fer do lu bir gü lüş le yü zü ne bak tım.
“Bun da sı nıf nef re tin den hiç bir iz yok,” de di gü le rek.
“Fa kat sı nıf kav ga sın dan bah se di yor su nuz.”
“Sı nıf nef re tin den de ğil! Son ra ba na ina nı nız, biz bu nef re ti 

kö rük le mi yo ruz. Biz di yo ruz ki, sı nıf la rın kav ga sı sos yal ge liş me-
nin bir so nu cu dur ve bun dan biz so rum lu de ği liz. Sı nıf ça tış ma sı-
nı biz icat et mi yo ruz. Biz bu nu New ton’un yer çe ki mi ka nu nu nu 
izah et ti ği gi bi izah edi yo ruz. Bir sı nıf kav ga sı nı do ğu ran men fa at 
ay rı şık lı ğı nı izah edi yo ruz.”

“Fa kat böy le bir men fa at ça tış ma sı ol ma ma lı dır!” di ye ba ğır dım.
“Ben de ta ma miy le ay nı fi kir de yim,” de di. “Bi zim de yap mak 

is te di ği miz bu dur: Bu men fa at ça tış ma sı nın ar tık so na er me si. 
Bir da ki ka izin ve ri niz de si ze oku ya yım.” Ki ta bı ala rak sa yfa la rı 
ka rış tır dı; “126’ncı say fa: Es ki mal or tak lı ğı nın ve şah si mal 
sa hip li ği nin doğ ma sıy la baş la yan sı nıf kav ga la rı nın or ta dan 
kalk ma sı, yi ne an cak şah si mül ki ye tin sos ya li ze edil me si ile 
müm kün ola cak tır.”

Pis ko pos bir den bi re sö ze ka rış tı: “Si ze ka tıl mı yo rum,” de di. 
Renk siz ve cı lız yü zü bi raz pem be leş miş ti. “Bu hük mü nüz yan lış-
tır, ser ma ye ile iş ara sın da öy le bir men fa at ça tış ma sı yok tur; ya  da 
da ha doğ ru su, böy le bir şey ol ma ma lı dır!”

“Te şek kür ede rim. Bu söz le ri niz le sa de ce be ni tas dik et miş 
ol du nuz.”

“Pe ki ama ni çin böy le bir ça tış ma ol sun?”
Er nest omuz la rı nı silk ti: “Her hal de böy le ya ra dıl mı şız da 

on dan; ben böy le dü şü nü yo rum.”
“Ha yır, biz böy le ya ra dıl mış de ği liz!” di ye Pis ko pos ba ğır dı.
Er nest sor du: “İde al in san dan mı bah se di yor su nuz! Ken di si ni 
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dü şün me yen, Tan rı ya ben ze yen ide al in san dan!.. Bu o ka dar 
na dir dir ki üze rin de ko nuş ma ya bi le değ mez; yok sa şu bil di ği miz 
gün de lik in san dan mı bah se di yor su nuz?”

“Şu bil di ği miz sı ra dan in san lar dan.”
“Ya ni za yıf, ku sur lu, yan lış lık la ra ça buk ka pı lan in san dan?”
Pis ko pos Mo re ho use ba şıy la tas dik et ti.
“Şu kü çük ruh lu ve ken di ni dü şü nen in san lar dan?”
Pis ko pos tek rar tas dik et ti.
Er nest: “Dik kat edi niz,” de di. “Ken di ni dü şü nen, de dim.”
Pis ko pos ra hat bir ta vır la ce vap ver di: “Sı ra dan in san hep ken-

di ni dü şü nür.”
“Ve ne yi el de et mek müm kün se ona sa hip ol mak is ter.”
“Evet, ne yi el de et mek müm kün se ona sa hip ol mak is ter, ya zık 

ki doğ ru.”
“Öy le ise elim de si niz,” de di Er nest ve çe ne le ri ni bir ka pan gi bi 

bir bi ri üs tü ne in dir di; “Şim di si ze gös te re ce ğim. Me se lâ bir tram-
vay iş çi si ni ele ala lım.”

Pis ko pos sö zü nü kes ti: “Ser ma ye ol ma sa iş çi ler bu işi bu la maz-
lar dı,” de di.

“Doğ ru, fa kat iş çi kâr el de et me se, ser ma ye nin gü rül tü ye gi de-
ce ği ni de siz iti raf edi niz.”

Pis ko pos sus tu. Er nest ıs rar et ti: “Be ni tas dik edi yor mu su nuz?”
Pis ko pos ba şıy la işa ret et ti:
“Şu hal de her iki mi zin fik ri bir bi ri ni or ta dan kal dı rır ve tek rar 

baş la dı ğı mız ye re dön müş olu ruz. Şim di ge lin baş tan baş la ya lım. 
Tram vay yo lun da ki iş çi emek ve ri yor, his se dar lar ser ma ye yi ve ri-
yor. İş ve ser ma ye nin müş te rek te si riy le pa ra ka za nı lı yor.1 Ka za nı-
lan pa ra iki ta raf ara sın da bö lü şü lü yor, ser ma ye nin his se si ne kâr, 
işin his se si ne üc ret de ni li yor.”

1 O za man ba zı hay dut türünden adam lar ulaşım araç la rı nı el le rin de bu lun du ra-
rak bun lar dan fay da la nan lar dan pa ra alır lar dı.
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Pis ko pos; “Çok doğ ru,” de di. “Ve bu bö lü şü mün tat lı lık la 
ya pıl ma ma sı için or ta da bir se bep yok.”

Er nest ce vap ver di: “Ga li ba de min ne de di ği mi zi unut tu nuz. 
De min sı ra dan in sa nın ken di ni dü şü nür ol du ğu na ka rar ver miş-
tik. Sı ra dan in san yal nız ha ki kat le re ba kar. Hal bu ki siz gök yü zü-
ne çı ka rak in san la rın na sıl ol ma sı ge rek ti ği ni dü şü nü yor su nuz. 
İn san lar as la böy le ol ma mış lar dır. Ge lin yi ne yer yü zü ne ine lim. 
Yal nız ken di ni dü şü nen iş çi bö lü şüm sı ra sın da pay dan müm kün 
ol du ğun ca faz la sı nı al mak is ter. Yal nız ken di ni dü şü nen ser ma ye-
dar da bö lü şüm sı ra sın da ne ka dar ko pa ra bi lir se o ka dar al mak 
is ter. Fa kat or ta da bö lü şü le cek me se lâ şu ka dar pa ra var ken, iki 
ta raf da bu nun hep si ni al mak is ter se ser ma ye ile iş çi ara sın da ki 
kav ga bit mez ve bun lar ba rış maz lar. Yer yü zün de bir iş çi ve bir de 
ser ma ye bu lun du ğu sü re ce bu bö lü şüm et ra fın da ki kav ga bit me ye-
cek tir. Eğer bu ak şam San F ran cis co’da ol say dı nız, yü rü mek 
zo run da ka la cak tı nız. Ora da tram vay fa lan iş le mi yor.”

Pis ko pos he ye can la so rdu: “Yi ne mi bir grev?”1

“Evet. Tram va yın et ti ği kâ rın bö lü şü mün de uyu şa mı yor lar.”
Pis ko pos Mo re ho use ada ma kıl lı coş muş tu: “Bu doğ ru de ğil!” 

de di, “İş çi ler dar gö rüş lü. Böy le ya par lar sa bi zim sem pa ti mi zi 
ka za na bi lir ler mi hiç?”

Er nest; “Ka za nır lar,” de di. “Bi raz yü rü me ye mec bur olur sak...”
Fa kat Mo re ho use onun söz le ri ne ku lak as ma dan de vam et ti: 

“İş çi le rin uf ku çok dar, in san in san lı ğı nı bil me li, vah şi bir hay van 
ol ma ma lı dır. Şim di yi ne bir çok gü rül tü pa tır tı, bir çok ölüm ola-
cak; bir çok ka dın dul, bir çok ço cuk  ye tim ka la cak. Ser ma ye ile iş 
dost kal ma lı ve el e le bir bi ri nin men fa ati ni gö zet me li dir.”

Er nest so ğuk bir işa ret le Pis ko po s’un sö zü nü kes ti: “Yi ne gök-
yü zün de do laş ma ya baş la dı nız. Yer yü zü ne ine lim. Sı ra dan in sa-
1 Bu gi bi olaylar ka rı şık ve anar şist de vir ler de çok olur du. Ba zen işçi ler ça lışmaz, 

bazen de ser ma ye dar iş ver mek is te mez di. Bu olaylar şiddeti körükler, in san 
ha ya tı te lef edi lir, birçok şey ler ya kı lıp yı kı lır dı. Biz bu gün bun la rı kav raya mı yo-
ruz. Bun lar bi ze o za man ki in san la rın, ka rı la rıyla kav ga edip ev de ki öte be ri yi 
kır ma la rı ka dar ga rip ge li yor.
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nın yal nız ken di ni dü şü nür ol du ğu nu ka bul et miş tik, bu nu unut-
ma ya lım,” de di.

Pis ko pos; “Fa kat böy le ol ma ma sı ge re kir!” di ye ba ğır dı.
Er nest ce vap ver di: “Bu nok ta da be ra be riz. İn sa nın ben cil 

ol ma ma sı ge re kir. Fa kat bir do muz ah lâ kı na da ya nan bu gün kü 
sos yal dü zen de vam et tik çe bu böy le ola cak tır.”

Pis ko pos deh şet için dey di. Ba bam ken di ken di ne gül dü. Er nest 
in saf sız ca de vam et ti:

“Evet, do muz ah lâ kı; ka pi ta list sis te me baş ka bir isim ve ri le-
mez. Ve bu sis te mi si zin ki li se niz sa vu nu yor. Her kür sü ye çı kış ta 
bu sis te mi övü yor su nuz.”

Pis ko pos Mo re ho use yal va ran ba kış lar la ba ba ma dön dü, fa kat 
ba bam gü le rek ba şı nı sal la dı, son ra da; “Bay Ever hard’ın hak lı 
ol ma sın dan kor ku yo rum,” de di. “Lis sez-fa ire (bı rak yap sın) po li ti-
ka sı; her kes ba şı nın ça re si ne bak sın ve üst ta ra fı nı şey tan al sın 
gö tür sün! Bay Ever hard’ın de min söy le di ği gi bi, siz ki li se adam la-
rı nın öde vi bu gün kü sos yal dü ze ni ko ru mak tan iba ret tir. Ve top-
lu mu bu gün ayak ta tu tan da bu dur.”

Pis ko pos; “Fa kat İsa’nın fel se fe si bu de ğil dir!” di ye ba ğır dı.
Er nest he men atıl dı: “Ki li se de bu gün İsa’nın fel se fe si öğ re til-

me mek te dir; iş çi ler bu nun için ki li se nin sem ti ne bi le uğ ra mak 
is te mi yor lar. Ki li se ka pi ta list le rin iş çi le re kar şı yap tı ğı deh şet li 
zul mü ve hak sız lı ğı yal dız la yıp yut tur ma ya uğ raş mak ta dır.”

Pis ko pos; “Ki li se böy le bir şey yap maz!” de di. Öte ki ce vap ver-
di: “Her hal de bu nun ak si ni de yap mı yor, çün kü ki li se bu gün kü 
şek li pro tes to et me di ği müd det çe onu kol lu yor de mek tir. Ki li se nin 
ka pi ta list sı nıf ta ra fın dan bes len di ği ni de unut ma ya lım.”

Pis ko pos bü tün saf lı ğıy la; “Ben bu işe hiç bu açı dan bak ma-
mış tım,” de di, “si zin hak sız ol ma nız ge re ki yor. Bu dün ya da bir çok 
şey le rin çir kin ve kö tü ol du ğu nu bi li yo rum. Ki li se nin –si zin de yi-
mi niz le– pro le tar ya yı1 kay bet ti ği ni bi li yo rum.”

1 Pro le ta ri at: As lın da lâ tin ce “pro le ta rii” ke li me sin den ge li yor. Bu ad Ser vi us Tul li-
us za ma nın da dev let için yal nız ne sil (pro les) ye tiştir mek amacıyla bir de ğe ri 
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“Siz pro le tar ya yı hiç bir za man ka zan mış de ğil si niz ki! Pro le-
tar ya ki li se den uzak ta ken di ba şı na ge liş ti.”

Pis ko pos sı kın tıy la; “Si zi an la mı yo rum,” de di.
“Öy le ise mü sa ade edin de an la ta yım. 18’in ci as rın so nun da 

ma ki ne ve fab ri ka la r yü zün den, ça lı şan hal kın he men hep si 
va tan sız kal dı. Es ki ça lış ma sis te mi yı kıl mış tı. Ça lı şan halk köy le-
rin den çık mak zo run da ka lıp en düst ri şe hir le ri ne yı ğıl dı. Ana ile 
ço cuk ma ki ne ye be ra ber hiz met edi yor du. Es ki ai le ha ya tı da so na 
er di. Şart lar çok ağır dı. Ney se, bu kan lı bir hi kâ ye dir.”

Pis ko pos Mo re ho use; “Bi li yo rum, bi li yo rum,” de di. Yü zü 
üzün tü lü bir ifa de al mış tı. “Çok zor za man lar dı. Fa kat bu bir 
 bu çuk asır lık bir me se le dir.”

Er nest de vam et ti: “İş te bu gün kü pro le tar ya bir  bu çuk asır 
ön ce doğ du. Ki li se ye ni do ğan bu sı nı fa al dı rış bi le et me di. Ka pi-
ta list ler mem le ke ti bir sal ha ne ye çe vi rir ken ki li se sus tu. O gün de 
bu gün kü ka dar az ağ zı nı aç tı. Aus tin Le wis’in1 za ma nın da söy le-
di ği gi bi, ken di le ri ne ‘be nim ko yun la rı mı ko ru yu nuz,’ em ri ve ri-
len ler bu ko yun la rın kö le ola rak sa tıl ma sı nı ve ge be rin ce ye ka dar 
ça lış tı rıl ma sı nı2 ses siz sey ret ti ler. Ki li se o za man su su yor du. Sö zü-
me de vam et mek için ba na hak ve rip ver me di ği ni zi söy le yi niz. 
Ki li se o za man sus muş muy du?”

Pis ko pos Mo re ho use te red düt edi yor du. Ar ka daş la rı gi bi o da 
böy le cep he den bir hü cu ma alı şık de ğil di. Er nest de vam et ti:

“18’in ci as rın ta ri hi ya zıl mış tır. Ki li se sus ma mış ol say dı, ki tap-
lar da onun da se si ni du yar dık.”

Pis ko pos; “Ki li se nin sus muş ol ma sın dan kor ku yo rum,” de di.

olan la ra ve ri li yor du. Bun la rın mülk ve ya mev ki sa hi bi ol ma la rı na im kân yok tu. 
Hiçbir hu ku ka sa hip de ğil lerdi. 

1 Ka li for ni ya Va li li ği için sos ya list ler ce 1906’da gös te ri len aday. Soy ca İn gi liz di. 
Birçok ik ti sa di ve fel se fi eserin sa hi bi ve önem li bir sos ya list ön de riydi.

2 18’in ci as rın ikin ci ya rı sın da İn gi liz fab ri ka la rın da ka dın lar la ço cuk la ra ya pı lan 
mu ame le ka dar deh şet li bir şe ye bü tün ta rih te rastlanmaz. Fa kat o za man la rın 
ba zı bü yük si ma la rı bu en düst ri ce hen nem le rin den ye tişmişler dir.
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“Ki li se bu gün de su su yor.”
“Bu sö zü nü zü ka bul et mem.”
Er nest bir sü re sus tu. Bu söz le ri söy le yen pa pa za dik kat le bak tı, 

son ra:
“Ne de di niz?” de di. “Ba ka lım öy le mi, bu gün Şi ka go’da ka dın lar 

haf ta da 90 cent üc ret le ça lı şı yor lar. Ki li se bu nu pro tes to et ti mi?”
“Bu nu hiç bil mi yor dum. Haf ta da 90 cent mi? Deh şet li bir şey bu!”
Er nest ıs rar et ti: “Ki li se bu na iti raz et ti mi?”
“Ki li se bu nu bil mi yor.”
Pis ko pos fe na sı kış mış tı. Er nest alay et ti: “Fa kat ki li se ye ‘ku zu-

la rı mı ko ru yu nuz’ em ri ve ril miş ti ya!.. Ney se, bu ala yı mı af fe di niz. 
Fa kat siz ler le ko nu şur ken sab rı mı zın tü ken me si şa şı la cak bir şey 
de ğil dir. Ki li se niz, ka pi ta list ku ru luş la rın Gü ney’de ki pa muk lu 
ku maş fab ri ka la rın da ço cuk la rı ça lış tır ma la rı nı ne za man pro tes to 
et ti?1 Al tı, ye di ya şın da ki ço cuk lar ge ce-gün düz var di ya la rın da on 

1 Ever hard, ki li se nin, esir li ğin kal dı rıl ma sı za ma nın da ta kın dı ğı tav rı ha tır la sa 
da ha gü zel bir örnek ge tir miş olur du. 1835’de Ame ri kan ki li se si şun la rı tes bit 
et mişti: “Kö le lik İn cil ve Tev rat’ta ka bul edil miş, Al lah ta ra fın dan men edil me-
miştir.” Char les ton vaf tiz ce mi ye ti 1835’te şun la rı yayınlamıştı: “Efen di nin kö le-
le ri ne her za man hük me de bil mek hak kı ev re nin ya ra tı cı sı ta ra fın dan açık ça 
ka bul edil mişti. Bu ya ra tı cı her şe yin mül ki yet hak kı nı ca nı is te di ği ne ve re bi lir.” 
Vir gi nia’da bir kol ej de pro fe sör olan ve din ta ri hi oku tan Dok tor E. D. Si mon 
şun la rı yaz mıştı: “Mu kad des ki tap birçok yerin de kö le tut mak hak kı nı açık ça 
onay la mak ta dır. Kö le le ri sat mak ve sa tın al mak hak kı da açık ça ka bul edil miştir. 
Ya hu di ka nun la rı na, bu me se le hak kın da asır lar dan be ri uy gu la nan ay nı şe kil de-
ki mu ame le le re, İn cil’de ki tav si ye ler le ah lâk pren sip le ri mi ze bak tık ça hep kö le li-
ğin ah lâ ka ay kı rı bir şey ol ma dı ğı so nu cu na va rı lır. Af ri ka lı esir le rin ka nun 
da ire sin de kö le edil dik le ri bir ke re ka bul edil dik ten son ra, on la rın ço cuk la rı nın 
da kö le ka la cak la rı şüphe gö tür mez bir ger çek tir.”

 Gö rü lü yor ki esa ret Ame ri ka’da meşru bir şey dir.
 Biz ay nı fi kir le rin bir kaç ne sil son ra yi ne ki li se ta ra fın dan tem sil edil di ği ni ve bu 

se fer ka pi ta list sistemi savunmak için kul la nıl dı ğı nı gö rür sek hay ret et me me li yiz. 
Bu gün “As gard” şeh ri kü tüp ha ne sin de Henry Van Dyke’in “Fay da lı ma ka le ler” 
ad lı bir ki ta bı bu lun mak ta dır. Ki ta ba ba kın ca Van Dyke’in bir ra hip ol du ğu nu 
an lı yo ruz. Bu ki tap Ever hard’ın bur ju va dü şü nü şü de di ği şe ye gü zel bir ör nek tir. 
Yu ka rı da Bab tist Ce mi ye ti nin söz le ri ile on dan yet miş se ne son ra Van Dyke ta ra-
fın dan ya zı lan şu sa tır lar ara sın da ki ben zerlik hay ret ve ri ci dir: “İn cil dün ya nın 
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iki sa at ça lı şı yor, son ra da tıp kı si nek ler gi bi ölü yor lar dı. Ka pi ta list-
le rin kâr la rı in san kan la rıy la bes le ni yor. Bu kâr lar dan ise ‘New Eng-
land’da muh te şem ki li se ler yap tı rı lı yor. Bu ki li se ler de siz bu kâr la-
rın kur naz ve gö bek li sa hip le ri ne su lu su lu va az lar ve ri yor su nuz.”

Pis ko pos; “Ben bun la rı bil mi yor dum,” de di, yü zü aca yip bir hal 
al mış tı; ade ta fe na la şı yor du.

“De mek bun la ra iti raz et me di niz?”
Pis ko pos evet ma na sın da ba şı nı sal la dı.
“De mek ki li se bu gün de 18’in ci asır da ki gi bi dil siz dir?”
Pis ko pos sus tu ve Er nest ko nuş ma ya bir den bi re baş ka bir yön 

ver di: “Bun la rı pro tes to eden bir ra hi bin gö rev den alı na ca ğı nı bi li-
yor mu su nuz?”

“Bu nun o ka dar ko lay ol du ğu nu san mam.”
“Şu hal de siz pro tes to et mek is ter mi si niz?”
“Ba na ken di böl gem de an lat tı ğı nız şe kil de yol suz luk lar gös te-

ri niz, der hal pro tes to ede ce ğim.”
“Ben de si ze bun la rı gös te re ce ğim. Em ri ni ze ama de yim. Si zin-

le be ra ber bu ce hen nem de bir ge zin ti ya pa lım.”
Pis ko po s’un el le ri ve ayak la rı ge ri lir gi bi ol du. Yü zü nün in ce 

çiz gi le ri bir as ker gi bi sert leş ti.
“Pro tes to ede ce ğim,” de di. “Ki li se bun la ra kar şı su sa maz!”
Er nest ih tar et ti: “Si zi ko var lar.”
“Si ze bu nun ak si ni is pat ede ce ğim, si ze ki li se nin yal nız bil gi-

siz lik yü zün den yan lış yo la git ti ği ni gös te re ce ğim. Hat ta be nim 
inan cı ma gö re, bu gün en düst ri de olup bi ten bu fe cî şey ler ka pi ta-
list sı nı fın on la rı bil me me si yü zün den dir. Bu sı nıf, hak sız lık la rın 
far kı na va rır var maz her şe yi dü zel te cek tir. Ona, bun la rı gös ter-
mek de ki li se mi zin öde vi dir.”

Er nest gül dü. Ka ba bir gü lüş tü bu. Ve ben içim den Pis ko pos’-
tan ya na çık mak ar zu su nu duy dum.

Tan rı ya ait ol du ğu nu öğ re ti yor. Tan rı, umu mi ka nun la ra da uy gun ola rak, her 
in sa na key fi is te di ği ka dar ve rir.”
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“Fa kat unut ma yı nız ki,” de dim. “Siz me se le yi yal nız bir ya nıy-
la ele alı yor su nuz. Siz gör mek is te mez se niz bi le, şu nu bi li niz ki 
bi zim de bir çok iyi ta raf la rı mız var. Pis ko pos Mo re ho use hak lı dır. 
En düst ri de ki hak sız lık deh şet li ol sa bi le bu nun se be bi bil mez lik-
tir. Ce mi ye tin tür lü sı nıf la rı ara sın da ki uçu rum çok ge niş le miş.”

Er nest; “Vah şi kı zıl de ri li ler bi le ka pi ta list sı nıf ka dar ka ba ve 
za lim de ğil dir!” de di ve o an da ben ken di sin den nef ret et tim.

“Bi zi ta nı mı yor su nuz,” de dim, “biz ka ba ve za lim de ği liz!”
“Bu nu is pat edi niz!” de di.
Hid det ten kıp kır mı zı ol muş tum; “Bu nu si ze na sıl is pat ede bi-

li rim?” de dim.
“Bu nu ba na is pat et me ni zi is te mi yo rum, ken di ni ze is pat edi-

niz!” di ye kar şı lık ver di.
“Ben za ten bi li yo rum,” de dim.
Ka ba bir tarz da; “Bir şey bil mi yor su nuz!” de di.
Ba bam yu mu şak bir ta vır la; “Fa kat ço cuk lar ne ya pı yor su nuz?” 

di ye ara ya gir di.
“Ba na gö re hep si bir!” Sö ze de vam edi yor dum; Er nest sö zü mü 

kes ti:
“Ga li ba si zin –ya hut ba ba nı zın, her iki si de ay nı şey– Si er ra 

ip lik fab ri ka la rın da his se niz var.”
“Bu nun la ne de mek is ti yor su nuz?” di ye ba ğır dım. O, al çak ses-

le ce vap ver di:
“Çok bir şey de mek is te mi yo rum, yal nız şu üze ri niz de ki el bi se-

nin kan la le ke li ol du ğu nu, ye di ği niz ye me ğin kan lı ol du ğu nu, 
evi ni zin ta va nın dan kü çük ço cuk lar la, gür büz er kek le rin kan la rı-
nın dam la dı ğı nı söy le mek is ti yo rum. Şim di göz le ri mi ka pa sam bu 
dam la la rın se si ni bi le du ya bi li rim: Tıp, tıp, tıp, tıp...”

Ve ha re ket le riy le söz le ri ne uya rak göz le ri ni ka pa dı, is kem le sin-
de ge ri ye doğ ru yas lan dı. Öf ke li ve ya ra lı gu ru rum için de ağ la ma-
ya baş la dım. Ha ya tım da hiç bu ka dar ka ba bir mu ame le ye he def 
ol ma mış tım. Pis ko pos ol sun, ba bam ol sun, şa şır mış lar dı. Ko nuş-
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ma yı da ha sa kin bir ses le de vam et tir me ye ça lı şı yor lar dı. Fa kat 
Er nest göz le ri ni açıp bir sü re ba na dik tik ten son ra baş ka ta ra fa 
çe vir di. Ağ zı ve göz le ri sert leş miş gi biy di ve hiç gül mü yor du. O 
an da ba na ne söy le ye cek ti, be ni na sıl ye re vu ra cak tı, as la öğ re ne-
me dim; çün kü tam bu sı ra da kal dı rım da yü rü yen bir adam evi mi-
zin önün de du rup içe ri bak ma ya baş la dı. Bu iri ya rı ve kö tü gi yin-
miş bir adam dı. Sır tın da, bam bu ağa cın dan ve ka mış tan is kem le, 
seh pa ... tür lü eş ya lar var dı. İçe ri ye gi rip mal la rı nı sat mak is ti yor, 
lâ kin ce sa ret ede mi yor muş gi bi bir sü re eve bak tı.

Er nest; “Bu ada mın adı Jack son’dur,” de di.
“Bu kuv vet li vü cu duy la ça lış ma sı, böy le so kak lar da ya rı di len ci 

bir şe kil de sey yar sa tı cı lık1 yap ma ma sı lâ zım dı,” de dim.
Er nest ne za ket le: “Sol ko lu na ba kı nız!” de di. O ta ra fa bak tım; 

ko lu nun ye ni boş ta sal la nı yor du.
Er nest hep ay nı ne za ket le de vam et ti: “De min ta van dan dam-

la dı ğı nı duy du ğum iş te bu ko lun ka nıy dı. Bu adam ko lu nu Si er ra 
ip lik fab ri ka la rın da kay bet ti ve sa kat bir bey gir gi bi öl sün di ye 
so ka ğa atıl dı. Bu nu so ka ğa atan lar, fab ri ka la rı ida re et mek için siz-
den ve öte ki his se dar lar dan pa ra alan di rek tör ve baş ka me mur lar-
dı. Jack son şir ke te beş-on do lar ka zan dır mak için diş li çark la rın 
ara sı na gi rip ko lu nu kap tır dı. Diş li le rin ara sın da gör dü ğü bir ta şı 
ora da bı rak sa da ola bi lir di, o za man bel ki bir kaç diş eğ ri le cek ti; 
fa kat o, ta şa doğ ru uzan dı, ko lu nu kap tır dı ve par mak la rın dan 
omuz ba şı na ka dar bir an da ezil di. Va kit ge cey di. Fab ri ka da ge ce 
var di ya sı ya pı lı yor du. O za man lar ka zanç lar da epey şiş kin di. 
Jack son uzun za man dır ça lış tı ğı için ada le le ri uyuş muş tu. Yor gun 
ada le le ri bi raz ya vaş ha re ket et ti ler, ma ki ne de der hal ya pış tı. Ken-
di si nin bir ka rı sı ile üç ço cu ğu var dır.”

O za man ben sor dum: “Şir ket bu adam için ne yap tı?”
“Hiç bir şey!.. Ha.. sa hi, hiç bir şey yap ma dı di ye me yiz. Jack-

son has ta ne den çı kın ca fab ri ka aley hi ne bir taz mi nat da va sı 

1 O gün ler de sey yar sa tı cı di ye ad lan dı rı lan bin ler ce yok sul tüc car var dı. On lar 
tüm mal la rı nı ta şı ya rak ka pı ka pı ti ca ret ya par lar dı. Bu ener ji yi bo şa har ca mak tı. 
Da ğı tım, top lu mun ge nel sis te mi gi bi ka rı şık ve akıl dı şı ya pı lı yor du.
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aç mış tı; bu da va yı şir ket ka zan dı. Ma lûm ya şir ke tin çok ya man 
avu kat la rı var dır.”

“Ya siz hep si ni an lat ma dı nız, ya  da hep si ni bil mi yor su nuz; bel-
ki de bu adam bir ter bi ye siz lik yap mış tır.”

“Ter bi ye siz lik mi?.. Hah hah ha!..” Şey tan ca bir kah ka ha at tı, 
“Aman Al la hım, ter bi ye siz lik mi di yor su nuz?.. Ke sik ko luy la mı?.. 
O her şe ye rağ men mü te va zı, utan gaç bir adam dı, ter bi ye siz lik 
yap ma yı ak lı na bi le ge tir mi yor du.”

“Fa kat mah ke me?..” de dim, “Mu hak kak si zin söy le me di ği niz 
bir nok ta var ki, bu adam da va yı kay bet ti. Baş ka tür lü ol ma sı na 
im kân yok .”

“Şir ke tin baş avu ka tı İng ram’dır. Ze ki bir hu kuk çu.”
Bu söz le ri söy ler ken Er nest yü zü me uzun sü re bak tı, son ra 

de vam et ti: “Si ze bir şey söy le ye yim mi mat ma zel, bu Jack son 
me se le si ni bir in ce le yi niz.”

“Bu nu na sıl ol sa ya pa ca ğım,” de dim.
O za man yu mu şak bir ta vır la; “Çok gü zel!” de di. “Si ze bu ada mı 

ne re de bu la ca ğı nı zı da söy le ye yim. Fa kat Jack son’un ko lu yü zün den 
öğ re ne ce ği niz şöy le ri dü şün dük çe si zin he sa bı nı za tit ri yo rum.”

İş te böy le ce Pis ko pos da, ben de Er nest’in tek lif le ri ni ka bul 
et miş ve gö rev len miş tik. Her iki si de kal kıp git ti ler. Ben, içim de, 
ken di me ve men sup ol du ğum sı nı fa kar şı ya pıl mış bir hak sız lık 
duy gu suy la yal nız kal dım. Bu adam vah şi bir hay van dı. Ken di sin-
den nef ret edi yor, ve; “İş çi sı nı fın dan bir adam, baş ka tür lü ha re ket 
ede cek de ğil ya!” di ye rek ken di mi avu tu yor dum.
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J A C K  S O N ’ U N  K O  L U

“Jack son”un ko lu nun ha ya tım da ne ka dar deh şet li bir rol oy na-
ya ca ğı nı tah min ede mez dim. Baş lan gıç ta be ni faz la et ki le me miş ti. 
Otur du ğu yer kör fe ze ya kın ba tak lı ğın ke na rın da, ha rap, yı kıl ma-
sı yak laş mış1 bir ev di. Bi na nın et ra fın da dur gun su çu kur la rı var dı 
ve su yun üze rin de ye şil, kok muş bir ça mur yü zü yor ve et ra fa ko ku 
sa çı yor du.

Jack son’u, Er nest’in de di ği gi bi, mü te va zı ve mah çup bul dum. 
Bir ha sır ör gü sü yap mak la meş gul dü ve ken di siy le ko nuş tu ğum 
sü re ce işi ne de vam et ti. Fa kat; “Be ni hiç ol maz sa bek çi2 ola rak da mı 
kul la na maz lar dı?” de di ği za man söz le rin de te va zu ve mah çup luk-
tan çok ye ni fi liz len me ğe baş la yan bir kız gın lık ve bir şi kâ yet var dı.

Ağ zın dan pek az söz ala bil dim. Baş lan gıç ta ba na bi raz ser sem 
gö rün dü. Fa kat tek eliy le ça lı şır ken gös ter di ği us ta lık ser sem 
ol ma dı ğı nı bel li edi yor du. Bu ak lı ma bir şey ge tir di.

“Na sıl ol du da ko lu nu ma ki ne ye kap tır dın?” de dim.
Uzun uzun yü zü me bak tı ve ba şı nı sal la dı.
“Bil mi yo rum, ol du bir ke re...”
“Bir dik kat siz lik mi yap tın?”
“Ha yır, dik kat siz lik de di ye me yiz. İş sa at le rin de faz la ça lış mış, 

çok yo rul muş tum. Fab ri ka da bu lun du ğum on ye di se ne zar fın da, 
ka za la rın hep pay do sa ya kın3 ol du ğu na dik kat et miş tim. Hat ta 
pay do sa ya kın sa at ler de ya pı lan ka za la rın di ğer sa at le re gö re çok 

1 O gün ler de ha rap ol muş, yı kıl mış ev ler için kul la nı lan bir sı fat. Ev sa hip le ri ne bu 
ev le rin du ru mu na gö re mu az zam ki ra lar öde nir di.

2 O za man lar hır sız lık olayları çok art mıştı. Her kes bir bi rin den bir şey ça lar dı. 
Ce mi ye tin efen di le ri meşru ola rak, fa kir sı nıf lar da giz li ce ça lar lar dı. Bir sü rü 
in san mül kün mu ha fa za sı için bek çi ola rak kul la nı lı yor du. Zen gin le rin ev le ri 
ban ka ka sa sı gibi korunan bir yerdi. Bu gün kü ço cuk lar da gö rü len, başka sı nın 
özel eşya sı nı ken di ne al ma âde ti, o za man lar çok ya yıl mış olan hır sız lık il le ti nin 
adeta bir te za hü rü ola rak ka bul edi le bi lir. 

3 İşbaşı ve paydos zamanı vah şi ve si nir le ri bozucu dü dük ses le riy le ha ber ve ri lir di.
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ol du ğu nu id dia ede bi li rim. İn san sa at ler ce ağır bir iş al tın da ça lı-
şın ca gü cü nü yi tir me ye baş lar. Çok in sa nı par ça lan mış ve ezil miş 
ola rak gör düm.”

“Çok mu?”
“Yüz ler ce, yüz ler ce, hat ta ço cuk la rı bi le par ça lan mış ola rak 

gör düm.”
Ba şın dan ge çen le ri an lat tı. Olay, bü tün de tay la rıy la Er nest’in 

an lat tı ğı na uyu yor du. Ma ki ne yi ha ta lı kul lan mış ola bi lir mi di ye 
sor dum, ba şı nı sal la dı.

“Sağ elim le ka yı şı çek tim,” de di. “Sol elim le de ta şa uzan dım. 
Ka yış ger çek ten çe ki li mi, di ye du rup bak tım. Sağ eli min bu işi 
yap tı ğı nı sa nı yor dum, me ğer öy le ol ma mış. Eli mi ça bu cak uzat-
tım, fa kat ka yış ta ma men çık ma dan sol ko lum kop tu.”

“Çok acı mış tır,” de dim.
“Kı rı lır ken ke mik le rin çı kar dı ğı ses hoş bir şey de ğil di!” de di.
Aç tı ğı da va dan ve da va so nu cun dan bir şey an la mış de ğil dim. 

Yal nız taz mi nat al ma dı ğı nı ke sin ola rak bi li yor dum. Di rek tör le 
iş çi ba şı nın ifa de le ri, mah ke me nin Jack son aley hin de ka rar ver me-
si ne se bep ol muş tu. Bun la rın ifa de le ri nin, ken di de yi mi yle, “Öy le 
ol ma ma sı ge re kir di.” Ben bu şa hit le ri gi dip gör me ğe ka rar ver dim.

Apa çık gö rü nen bir şey: Jack son’un du ru mu fe ci ve ka rı sı has-
tay dı. Ha sır ör mek le, gez gin sa tı cı lık yap mak la ek mek pa ra sı nı 
bi le çı ka ra mı yor du. Epey dir ev ki ra sı nı ve re mi yor du; on bir ya şın-
da olan bü yük oğ lu fab ri ka da ça lış ma ya baş la mış tı.

Ben ay rı lır ken son söz le ri, “Hiç ol maz sa be ni bek çi ola rak kul-
la na bi lir ler di,” ol du.

Jack son da va sı nı üze ri ne alan avu ka tı, iki iş çi ba şı’nı ve di rek tö-
rü gö rüp ko nuş tuk tan son ra Er nest’in söy le dik le ri nin ger çek ol du-
ğu nu sez me ğe baş la dım.

Avu kat ben de ener ji siz ve ye te nek siz bir adam iz le ni mi bı rak tı. 
Ve kı lı ğı na ba kın ca Jack son’un da va yı kay bet me si ne hay ret et me-
dim. İlk dü şün cem, böy le bir avu kat tut tu ğu için Jack son’un da va-
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yı kay bet me si ne acı ma mak ol du; fa kat der hal ak lı ma Er nest’in 
söz le ri gel di: “Şir ke tin çok ya man avu kat la rı var dır.” ve “İng ram 
çok kuv vet li bir hu kuk çu dur.” Son ra şir ke tin her hal de iş çi Jack-
son’dan da ha iyi avu kat bu la ca ğı nı dü şün düm. Fa kat bu o ka dar 
önem li de ğil di; Jack son’un da va yı kay bet me si için mu hak kak baş-
ka bir se bep ol ma lıy dı. Avu ka ta sor dum:

“Da va yı ne den kay bet ti niz?”
Avu kat şa şır dı ve bir sü re acıy la yü zü me bak tı. O za man bu 

za val lı ada ma da acı dım. On dan son ra sız la na rak an lat tı. Sız lan-
mak bu adam için ade ta ana dan doğ ma bir şey di. Şa hit ifa de le rin-
den şi kâ yet et ti. Hep si kar şı ta raf le hin de ifa de ver miş ler, Jack son 
le hi ne bir ke li me bi le söy let tir mek müm kün ol ma mış. Hep si de 
ki min tür kü sü nü ça ğır mak lâ zım gel di ği ni bi li yor lar mış. Jack son 
bu da la nın bi riy miş ve İng ram ta ra fın dan şa şır tıl mış. İng ram 
us ta lık lı şey ler so ra rak Jack son’un ağ zın dan ken di aley hin de söz-
ler kap mış.

“Hak lı ol du ğu hal de na sıl ken di aley hi ne söz ler söy le ye bi lir?” 
di ye sor dum.

“Hak lı lık la bu nun ne alâ ka sı var?” de di. “Şu ki tap la ra bak sa nı za!”
Eliy le ufak bü ro su nun du var la rı nı kap la yan ki tap la rı gös ter di: 

“Bu ki tap lar da oku yup in ce le di ğim her şey ba na ka nun ile hak kın 
ay rı ay rı şey ler ol du ğu nu öğ ret ti. Han gi avu ka ta is ter se niz so run. 
Okul da hak kın ne ol du ğu nu öğ re tir ler; fa kat bu ki tap lar dan yal nız 
tek bir şey öğ re ni lir: Ka nun.”

“Ya ni Jack son’un hak lı ol du ğu nu, ama öy le iken kay bet ti ği ni 
mi söy le mek is ti yor su nuz? Mah ke me ler de ada let yok mu dur 
de mek is ti yor su nuz?”

Avu kat bir sü re yü zü me bak tı, fa kat son ra, göz le rin de ki ener ji 
sön dü. O mis kin se siy le yi ne baş la dı: “Elim de hiç bir im kân yok. 
Jack son’u da, be ni de ser se me çe vir di ler. Eli miz den bir şey gel mi-
yor du ki! İng ram bü yük bir hu kuk çuy du. Eğer böy le ol ma sa Si er ra 
ip lik fab ri ka la rı, Ers ton top rak sen di ka la rı, Ber ke ley Con so li da ted 
şir ke ti, Oak land, San Le and ro ve Ple asen ton elekt rik şir ket le ri onu 
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avu kat ola rak kul la nır lar mıy dı? İng ram bir tröst avu ka tı dır, bir 
tröst avu ka tı na ise hay be ye pa ra ve ril mez.1 Ne di ye yal nız Si er ra 
fab ri ka la rı bu ada ma yıl da bin do lar ve ri yor? Çün kü bu nun, on la-
rın gö zün de yıl da yir mi bin do lar lık de ğe ri var dır da on dan! 
Be nim o ka dar de ğe rim yok. De ğe rim ol sa böy le bir kö şe de kal maz 
ve Jack son’un ki gi bi da va lar la uğ raş maz dım. Da va yı ka zan mış 
ol say dım siz ce ne ka dar ka za nır dım der si niz?”

“Her hal de Jack son’u so yup so ğa na çe vi rir di niz,” de dim.
“Pek ta bii!” de di. “Ben de ya şa ya ca ğım, de ğil mi ya?”2

“Onun ço lu ğu ço cu ğu var.”
“Be nim de var. On la rı yer yü zün de ben den baş ka dü şü nen de 

yok. Ge ber se ler kim se dö nüp bak maz!”
Yü zü nün çiz gi le ri tat lı laş tı. Sa ati nin ka pa ğı nı aça rak iç ta raf ta 

bu lu nan bir ka dın la iki kız ço cu ğu nun re smi ni gös ter di.
“İş te ka rım ve ço cuk la rım, ne ka dar sı kın tı lı za man lar ge çir dik 

bil se niz! Jack son da va sı nı ka za na bil sey dim on la rı yaz lı ğa yol la ya-
cak tım; hep si kır ha va sı na muh taç. Fa kat şim di gön de re mi yo-
rum.”

Git mek üze re aya ğa kalk tım. Adam tek rar sı zlan ma ya baş la dı:
“Hiç ümi dim yok. İng ram ile yar gıç Cald well ah bap tır lar. Bu 

ah bap lı ğın da va yı et ki le ye ce ği ni söy le mek is te mi yo rum. Şa hit ler 
du ruş ma da doğ ru ifa de ver se ler di, ne ti ce baş ka olur du; fa kat Cald-
well be nim ha ki ka tı mey da na çı ka ra cak de lil le ri top la ya ma mam 
için elin den ge le ni yap tı. İng ram ile Cald well ay nı ku lüp te ve ay nı 

1 Tröst avu kat la rı nın gö re vi, us ta lık lı me tod lar la tröst le rin ma li işle ri ne yar dım 
et mek ti. Bir le şik Dev let le rin o za man ki Cum hurbaşka nı The oro de Ro ose welt, 
1905’te bu ko nu ya da ir şun la rı söy le mişti: “He pi miz bi li yo ruz ki ser ve tin top lan-
dı ğı yer ler de ki her avu ka tın öde vi, efen di le ri nin le hi ne ola rak ka nun da la ve re le ri 
ya pa bil mek için in ce dü şü nül müş, us ta lık lı plan lar ter tip et mek tir. Oy saki bu 
ka nun lar bü yük ser vet ler den küt le nin fay da lan ma sı nı sağ la mak ama cı nı güt-
mek te dir.”

2 Top lu mu sar mış olan öl dü rü cü sa vaşma yı çok iyi an la tan ti pik bir cüm le. İn san-
lar aç kurt gi bi bir bi ri ne sal dı rı yor ve bü yük kurt lar kü çük le ri yi yor du. Jack son 
en kü çük ler den bi riy di. 
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lo ca da üye dir ler. Bir bir le ri ne ya kın otu ru yor lar. Hal bu ki ben ora-
lar da otur ma yı ak lı ma bi le ge ti re mem. Son ra ka rı la rı hep bir bir le-
ri ne gi dip ge lir ler. Be ra ber otu rup Whist oy nar lar. Da ha bu na 
ben zer ne ler!..”

“Pe ki, Jack son’un hak lı ol du ğu ka nı sın da mı sı nız?”
Ka pı ya gel miş tim. Bu so ru yu eşik te du ra rak sor dum. Al dı ğım 

ce vap şuy du:
“Ka nı sın da de ği lim; bi li yo rum. İl kin ben de da va nın iyi 

so nuç la na ca ğı nı san dım. Ümi di kı rıl ma sın di ye, ka rı ma bun dan 
hiç söz aç ma dım. Ken di si de ne za man dan be ri bir yaz lı ğa git-
mek is ti yor du...”

Pe ter Do nelly adın da ki İş çi ba şı’nı gör düm. Bu da ta nık lar dan 
bi riy di. Ken di si ne sor dum:

“Ni çin Jack son’un ma ki ne yi kur tar mak is te di ği ni mah ke me de 
söy le me di niz?”

Ce vap ver me den ön ce bir sü re dü şün dü. Son ra et ra fı na kor ka 
kor ka ba ka rak:

“Çün kü bir ka rım, si zin eş le ri ni gör me di ği niz ka dar gü zel üç 
ta ne de ço cu ğum var,” de di.

“Si zi an la mı yo rum,” de dim.
“Ya ni Jack son le hin de ifa de ver mek be nim için doğ ru ol ma ya-

cak tı...” de di.
“Bu söz le ne de mek is ti yor su nuz?”
“De dim ya! Yıl lar dan be ri bu fab ri ka da ça lı şı yo rum. Da ha 

ço cuk ken baş la dım ve ya vaş ya vaş iler le dim; bu gün kü gö re vi mi 
yal nız ca yıl lar sü ren ağır ça lış ma la ra borç lu yum. Mü sa ade niz le 
bu gün iş çi ba şı bu lu nu yo rum. Bu gün ko vu la cak ol sam bü tün fab-
ri ka da tek bir ki şi nin bi le be ni kur tar mak için el uza ta ca ğın dan 
şüp he li yim. Her za man sen di ka da üyey dim. Fa kat iki grev es na-
sın da şir ke te yar dım et tim. Bu nun için ba na “grev bo zu cu” de di-
ler. Bu gün be nim le kar şı kar şı ya ka deh to kuş tur mak is te ye cek bir 
iş çi bi le bu lun maz. Da vet et sem gel mez ler. Şu ka fam da ki ya ra 
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iz le ri ni gö rü yor mu su nuz? Bun lar ka fa ma atı lan tuğ la la rın ese ri-
dir. Bü tün fab ri ka da ba na küf ret me miş bir ço cuk bi le yok tur; 
be nim tek dos tum şir ket tir. Be ni bun la ra bağ la yan va zi fe duy gu su 
de ğil dir. Ek mek pa ra sı ve ço cuk la rı mın ha ya tı be ni şir ket ta ra fın-
da tu tu yor. İş te me se le bun dan iba ret tir.”

“Jack son ka ba hat li miy di?” di ye sor dum.
“Taz mi nat al ma sı lâ zım dı. İyi bir iş çiy di ve gö re vi ne çok dik kat 

eder di.”
“Mah ke me de ye min et ti ği ni ze gö re, ha ki ka ti söy le me ni ze 

im kân yok muy du?”
Ba şı nı sal la dı.
“Ha ki ka ti, doğ ru dan doğ ru ya ha ki ka ti!” di ye ıs rar et tim.
Çeh re si tek rar ka rış tı. Göz le ri ni yu ka rı di ke rek;
“Ço cuk la rım için vü cu du mun da, ru hu mun da son suz azap 

için de kal ma sı na ra zı yım,” de di.
Ge nel di rek tör Henry Dal las til ki su rat lı bir adam dı. Ba na fe na 

bak tı ve me se le hak kın da bir şey söy le mek is te me di. Mah ke me de-
ki ifa de si hak kın da bi le ağ zın dan tek söz ala ma dım.

Öte ki iş çi ba şı da ha cö mert dav ran dı. Adı Ja mes Smith olan bu 
adam sert yüz lü bir kim sey di. Bu da ben de, ifa de si ni ser best ve re me-
di ği iz le ni mi bı rak tı. Ken di siy le ko nuş tu ğum za man öte ki ar ka daş-
la rın dan da ha bil gi li ve akıl lı ol du ğu nu fark et tim. Jack son’a taz mi-
nat ve ril me si ge rek ti ği hu su sun da Pe ter Do nelly ile ay nı fi kir dey di; 
hat ta da ha ile ri gi de rek Jack son’a kar şı ya pı lan ve bir ka za yü zün den 
sa kat ka lan bir ada mı aç bı ra kan bu uy gu la ma yı, in saf sız ve çir kin 
bu lu yor du. Son ra bu gi bi ka za la rın fab ri ka da çok ol du ğu nu, şir ke tin 
bun lar için as la taz mi nat ver mek is te me ye rek so nu na ka dar da yat tı-
ğı nı söy lü yor du. “Çün kü bu taz mi nat his se dar lar için yüz le re ve 
bin le re mal olur,” de di. O an da ba ba mın son al dı ğı kâr pay la rıy la 
sa tın al dı ğı mız ye ni man to mu ve ba ba mın al dı ğı ye ni ki tap la rı 
dü şün düm. Man tom da kan le ke le ri ol du ğu na da ir Er nest’in söy le-
dik le ri ha tı rı ma gel di ve el bi se min için de tit re me ye baş la dım.
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“İfa de niz de Jack son’un ma ki ne yi za rar dan ko ru mak is ter ken 
ka za ya uğ ra dı ğı nı açık la ma dı nız mı?” de dim.

O du dak la rı nı sı ka rak ce vap ver di:
“Ha yır, bu ka za ya Jack son’un se bep ol du ğu nu, ih mal ve dik kat-

siz li ği yü zün den ba şı na bu işi ge tir di ği ni, şir ke tin bun da hiç bir 
ka ba ha ti ol ma dı ğı nı söy le dim.”

“Bu iş te ih mal ci lik var mıy dı?”
“Siz ne der se niz de yin, ha ki kat şu dur ki, bir in san sa at ler ce 

ça lış tık tan son ra yor gun dü şer...”
Bu adam be ni me rak lan dır ma ya baş la mış tı. Mu hak kak şim di 

ol du ğun dan da ha yük sek bir sı nıf tan dı.
“Siz ge nel ola rak iş çi le rin ol du ğun dan da ha bil gi li si niz,” 

de dim.
“Li se de oku muş tum,” di ye ce vap ver di; “oku lu bir apart man da 

ka pı cı lık ya pa rak bi tir dim. Üni ver si te ye de vam et mek is ti yor dum; 
fa kat ba bam öl dü, ben de fab ri ka ya iş çi gir dim. Ta bii bi lim ler eği-
ti mi ala cak tım! Hay van la rı çok se ve rim. Lâ kin fab ri ka ya gir me ğe 
mec bur ol dum. İş çi ba şı lı ğa ka dar yük se lin ce de ev len dim. Ço luk 
ço cuk sa hi bi ol dum. Ta bii ar tık ken di ba şı ma de ğil dim.”

“Ne de mek is ti yor su nuz?”
“Ya ni mah ke me de ni çin böy le ifa de ver di ği mi açık la mak is ti-

yo rum. Ba na di rek tif ve ril miş ti.”
“Kim ver di?”
“İng ram mah ke me de na sıl ifa de ve re ce ği mi ya zı lı ola rak ba na 

bil dir di.”
“Jack son da va yı bu nun için mi kay bet ti?”
Ba şı nı sal la ya rak tas dik et ti. Yü zü kıp kır mı zı ol muş tu.
“Jack son’un ka rı sıy la iki ço cu ğu onun eli ne ba kı yor lar, de ğil mi?”
“Bil mi yo rum,” de di ve yü zü da ha çok kı zar dı. Ben de vam et tim:
“Söy le yin ba ka lım, si zin gi bi ay dın bir in san için bu du ru ma 

düş mek güç ol ma dı mı?”
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Bir den bi re öy le bir coş tu ki ge ri çe kil me ye mec bur kal dım. Bir 
kü für sa vur du ve ba na vur mak is ti yor muş gi bi yum ruk la rı nı sık tı.

“Af fe der si niz,” de di. “Hiç de ko lay ol ma dı ve şim di siz gi der se-
niz çok iyi eder si niz. Öğ ren mek is te di ği ni zi öğ ren di niz. Fa kat 
git me den ön ce si ze bir şey da ha söy le ye yim: Ben den duy du ğu nuz 
şey ler den her han gi şe kil de fay da lan mak is ter se niz bir şey çık maz. 
Hep si ni in kâr ede rim, siz de ak si ni is pat ede cek şa hit gös te re mez-
si niz. Ge re kir se ye min de eder ve yi ne in kâr ede rim.”

Smith ile ara mız da ge çen bu ko nuş ma dan son ra kim ya la bo ra-
tu va rı na git tim ve ora da Er nest ile kar şı laş tım. Bu te sa dü fü hiç 
bek le mi yor dum; fa kat o be ni yi ne ce sur ba kış la rı ve sert el sı kış la-
rıy la se lam la dı. Ta vır la rın da her za man ki gi bi şaş kın lık la bir 
ka len der lik ka rı şık tı. Son ve gü rül tü lü te sa dü fü mü zü unut muş 
gi biy di. Fa kat ben bu nu unu ta cak du rum da de ğil dim. Bir den bi re: 
“Jack son me se le si ni araş tır dım,” de dim.

Sö ze de vam et me mi me rak la bek le di. Fa kat göz le rin de es ki 
yar gı la rı mın de ğiş ti ği ni ke sin ola rak bil di ği oku nu yor du.

“Ken di si ne kö tü bir oyun oy nan mı şa ben zi yor... ben... ben de 
ar tık sa nı yo rum ki, bi zim ta van dan onun ka nı dam la mak ta dır.”

Er nest: “Ta bii, eğer Jack son ve ar ka daş la rı na da ha mer ha met li 
dav ra nıl mış ol sa, kâr lar bu ka dar yük sek ol maz dı,” de di.

“Bun dan son ra gü zel el bi se giy mek ten bir zevk ala ma ya ca ğım.”
Ken di mi kü çül müş ve ezil miş his set tim. Fa kat Er nest’in be nim 

için ade ta bir vaf tiz ba ba sı ol du ğu nu dü şün dük çe ga rip bir zevk 
duy dum. Son ra la rı da hep böy le ol du ğu gi bi, onun kuv ve ti ne 
da yan dı ğı mı his se di yor dum. On dan ba na doğ ru ade ta bir ko ru ma 
ve hu zur ışı ğı ya yı lı yor du.

“Bun dan son ra hiç bir şey de zevk bu la maz sı nız,” de di. “Çün kü 
bi zim bu gün gök yü zü ne çı kar dı ğı mız bu me de ni yet kan üze ri ne 
ku rul muş tur; kar nı nı kan ile do yur mak ta dır. Ne siz, ne ben, ne de 
baş ka bi ri  bu kan la le ke len mek ten ken di ni kur ta ra bi lir! Ken di siy-
le ko nuş tu ğu nuz adam lar kim ler di?”

Ona her şe yi an lat tım.
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“Bu adam la rın bir te ki bi le ba ğım sız ha re ket ede mez,” de di; 
“Hep si in saf sız en düst ri fab ri ka sı na zin cir len miş ti. İşin asıl fe cî 
ta ra fı on la rı bağ la yan kalp le ri nin ka nı dır; ço cuk la rı! Hep si nin 
dü şün dü ğü bu genç ha yat lar dır. Bu dü şün ce on la rın ka fa la rın da 
bü tün ah lâ ki kay gı la r dan da ha kuv vet li dir. Be nim ba bam bi le 
ba na ve kar deş le ri me ek mek bu la bil mek için ya lan söy ler, ça lar, 
her tür lü şe ref siz li ği ya par dı. O da en düst ri ma ki ne si nin bir kö le-
siy di. Ve bu ma ki ne onu çiğ ni yor, öl dü rü yor du.”

“Fa kat siz ha re ket le ri niz de ser best si niz, de ğil mi?” di ye ba ğır dım.
“Tam de ğil!” di ye ce vap ver di. “Kal bi min ka nıy la hiç bir ye re 

bağ lı de ği lim, ço cuk la rım yok ve bun dan çok mem nu num. Ev len-
sem bi le ço cu ğum ol ma sı nı is te mez dim.”

“Bu iyi bir fi kir de ğil!” de dim.
“Bi li yo rum, fa kat be nim için böy le ol mak zo run da. Ben ih ti lâl-

ci bir ada mım ve bu teh li ke li bir mes lek tir.”
Yü zü ne inan ma ya rak bak tım. O tek rar sö ze baş la dı:
“Bir ge ce si zin eve gi re rek Si er ra ip lik fab ri ka la rı his se se net le-

ri ni çal mak is te sem ba ba nız ne ya par?”
“Ba ba mın yas tı ğı nın al tın da her za man bir ta ban ca bu lu nur,” 

de dim. “Her hal de si zi sağ bı rak maz dı.”
“Be nim le be ra ber bir kaç ki şi, bir bu çuk mil yon in sa nı da be ra-

ber ala rak bü tün zen gin le rin ev le ri ne dal sak1 her hal de ada ma kıl lı 
bir çar pış ma olur du, de ğil mi?”

“Fa kat siz bu nu yap maz sı nız,” de dim.
“Be nim yap mak is te di ğim iş asıl bu dur. Hem bi zim mak sa dı-

mız yal nız ev ler de ki bu ser ve ti de ğil, bu ser ve tin bü tün kay nak la-
rı nı; bü tün ma den le ri, de mir yol la rı nı; fab ri ka la rı, ban ka la rı ve 
ti ca ret ev le ri ni eli mi ze ge çir mek tir. Bu na da ih ti lâl der ler. Bu ger-
çek ten teh li ke li bir şey dir. Öy le sa nı yo rum ki bu kav ga be nim 
dü şün dü ğüm den de da ha deh şet li ola cak tır. Fa kat, de di ğim gi bi, 
1 1910’da Ame ri ka’da sos ya list le rin yay ınladı ğı bir is ta tis ti ğe gö re sos ya list le re oy 

ve ren ler 1888’de 2.068; 1902’de 127.713; 1904’de 435.040; 1908’de 1.108.427; 
1910’da 1.688.211 ki şi dir. 
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bu gün hiç kim se ha re ket le rin de ser best de ğil dir. He pi miz en düst-
ri ma ki ne si nin çark la rı ve diş le ri ta ra fın dan ya ka lan mı şız. Bi raz 
ön ce bu lun du ğu nuz yer ler de bu nun böy le ol du ğu nu göz le ri niz le 
gör dü nüz. Ko nuş tu ğu nuz in san lar hep böy ley di. İs ter se niz baş ka-
la rı na da gi din, me se lâ İng ram’a... Jack son ola yı nın ga ze te le re 
ak set me me si için gay ret eden ga ze te ci ye ve baş ya za ra gi din; bun-
la rın hep si nin ma ki ne nin kö le le ri ol du ğu nu gö re cek si niz.”

Ko nuş ma mız sı ra sın da ken di si ne, iş çi le re kar şı şir ket ler le fab-
ri ka la rın böy le si ka za la ra kar şı ne tür ön lem ler al ma sı ge rek ti ği ni 
sor dum. Ve şu is ta tis tik bil gi yi al dım:

“Bü tün def ter ler de de ka yıt lı ol du ğu üze re en az ka za sa bah le-
yin olur ve iş çi nin yor gun lu ğu, vü cut ve ka fa ca bit kin li ği art tık ça 
ka za ola sı lı ğı da ar tar. Ba ba nı zın ha yat ve vü cu du nun bir iş çi den 
üç de fa da ha faz la em ni yet te bu lu nu şu nu ne ye yo rar sı nız? İti raz 
et me yin, bu böy le dir. Si gor ta şir ket le ri1 de bu nu bi lir. Ba ba nız 
ha ya tı nı zı ka za ya kar şı bin do la ra si gor ta et ti re cek ol sa ken di sin-
den ay da dört bu çuk do lar alı nır, hal bu ki bir iş çi den ay nı şey için 
on beş do lar alı yor lar.”

“Si zin için de bir teh li ke var mı?” di ye sor dum.
“Bir iş çi nin kar şı la şa bi le ce ğin den se kiz de fa da ha faz la... İh ti-

lâl ci ol du ğum için her za man ya ra la nır, ve ya öl dü re bi li rim. Si gor-
ta şir ket le ri di na mit le uğ ra şan çok us ta bir kim ya cı dan on mis li 
da ha faz la si gor ta üc re ti is ti yor lar. Her hal de be ni hiç si gor ta 
et mez ler. Ni çin sor du nuz?”

Göz le ri mi ye re dik miş tim ve yu ka rı kal dır mı yor dum. Ya nak-
la rı ma doğ ru kan hü cum et ti ği ni an lı yor dum. Te lâ şı mı an la ma-
sın dan çok, bu ha lim le ken di mi ele ver miş ol mak be ni sı kı yor du.

1 O as rın deh şet li mü ca de le le ri sı ra sın da hiç kim se uzun za man em ni yet te sa yıl-
maz dı; ne ka dar zen gin olur sa ol sun, teh li ke için dey di. Ge ri ye ka la cak la rın iyi li-
ği ve ko run ma sı için bu si gor ta usu lü keşfe dil mişti. Bu gün bi ze bu şe kil de bir 
si gor ta gereksiz ve ilkel ge li yor; fa kat o za man ga yet cid di bir me se leydi. İşin asıl 
gü lünç ta ra fı şu dur: Bu şir ket le rin çok ke re pa ra sı yağ ma ya uğ rar ve or ta dan yok 
olur du. Bu nu ya pan lar da ço ğu za man şir ke tin mü dü rü ve ya başka bü yük 
me mur la rıy dı.
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Bu sı ra da içe ri ba bam gir di. Ve be nim le be ra ber git mek için 
ha zır lan ma ya baş la dı. Er nest ona bir kaç ki ta bı nı ge ri ver dik ten son-
ra ay rıl dı. Fa kat gi der ken bir da ha ge ri dö ne rek ba na şu nu söy le di:

“Siz ken di ru hu nu zun, sü kû ne ti ni, ben de Pis ko po s’un ru hu-
nun sü kû ne ti ni bo za ca ğı ma bun la rı bı rak sak ve siz ma dam Vick-
son ile ma dam Per ton wa it he’i zi ya ret et se niz da ha iyi eder si niz. 
Bi li yor su nuz ki bun la rın ko ca la rı şir ke tin en bü yük his se dar la rı-
dır. Bü tün öte ki in san lar gi bi bu ka dın lar da ma ki ne nin esi ri dir, 
onun üze ri ne çı kıp otur muş ol sa lar bi le!..”
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M A  K İ  N E  N İ N  K Ö  L E  L E  R İ

Jack son’un ko lu nu dü şün dük çe sar sı lı yor dum. Bir olay kar şı-
sın day dım. Ha ya tı ilk de fa ol du ğu gi bi gö rü yor dum. Üni ver si te de 
oku du ğum se ne ler bil gi min ve kül tü rü mün ger çek ya şam la 
ya kın dan uzak tan bir il gi si yok tu. Kâ ğıt üs tün de çok gü zel gö rü-
nen, ha ya ta ve top lu ma ait bir sü rü bil gi edin miş tim. Fa kat şim di 
ha ya tın ta ken di si ni gö rü yor dum. Jack son’un ko lu bir ger çek ti. 
Er nest’in “ger çek, sa yın bay lar, iti raz edi le me ye cek ger çek,” di ye 
gür le yen se si ku la ğım day dı.

Top lu mu mu zun kan üze ri ne ku rul muş ol ma sı ba na deh şet li ve 
im kân sız gi bi ge li yor du. Fa kat ya Jack son?.. Bu ada mı dü şün mek-
ten ken di mi ala mı yor dum. Bü tün dü şün ce le rim kut ba doğ ru 
ko şan bir pu su la ib re si gi bi hep o na yö ne li yor du. Bu za val lı ya kar-
şı acı ma sız ca dav ra nıl mış tı. His se dar lar bi raz faz la kâr ala bil sin ler 
di ye o nun pa ra sı ve ril me miş ti. Ben bu kâr la rı alan ve böy le ce Jack-
son’un ka nın dan men fa at sağ la yan bir çok in san  ta nı yor dum. Bir 
in sa na bu ka dar vah şi ce dav ra nı lır sa ve top lum bu na al dır ma dan 
yo lu na de vam eder se, da ha bir ço ğu na ay nı bar bar lı ğın ya pıl ma sı 
ko lay laş mış ol maz mı? Er nest’in ba na bah set miş ol du ğu, Şi ka-
go’da 90 cent üc ret le ça lı şan ka dın lar, Gü ney hü kü met le rin de ki 
do ku ma fab ri ka la rın da ça lış tı rı lan ço cuk lar ak lı ma gel di. Bun la-
rın sa rar mış, za yıf el le rin den kan sü zü le rek ba na man to luk ku maş 
do ku duk la rı nı gö zü mün önü ne ge tir dim. Son ra tek rar Si er ra fab-
ri ka la rı nı ve ora dan ge len kâr la rı dü şün düm. Man tom da Jack-
son’un ka nı nı apa çık gör düm. Jack son’u unu ta mı yor dum. Bü tün 
dü şün ce le rim dö nüp do la şıp ona gi di yor lar dı.

İçim de, ta de rin de, bir uçu rum ke na rın da du ru yor mu şum gi bi 
bir his var dı. Ha ya tın ye ni bir cep he si, kor kunç bir ta ra fı kar şım da 
açı la cak sa nı yor dum. O za ma na ka dar için de ya şa dı ğım dün ya, 
ba şı mın üs tü ne çök müş tü. Me se lâ ba ba mı ele ala lım; Er nest’in 
et ki si ni on da açık tan açı ğa gör mek müm kün dü. Son ra Pis ko pos... 
ken di si ni son gö rü şüm de, bir has ta ya ben zi yor du. Asa bi bir he ye-
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can için dey di ve göz le ri an la tıl maz bir deh şet le ba kı yor du. Ku la ğı-
ma ge len pek az ha ber ler den Er nest’in sö zü nü tu ta rak ona “Ce hen-
nem’i gös ter di ği ni an lı yor dum. Fa kat Pis ko pos’tan bu ce hen nem-
de ne ler gör dü ğü nü so rup öğ ren mek im kân sız dı. Ya şa dı ğı deh şet-
ten bir şey söy le ye cek gü cü kal ma dı ğı gö rü lü yor du.

Be nim kü çük dün yam da ve et ra fım da her şe yin al tüst ol du ğu-
nu his set ti ğim bir an da, bu nun se be bi nin Er nest ol du ğu nu dü şün-
düm. Ve dü şün me ye şöy le de vam et tim: “Bu adam gel me den ne 
ka dar ra hat ve mut luy duk!”

Fa kat ay nı da ki ka da böy le bir dü şün ce tar zı nın ger çe ğe iha net 
ol du ğu nu his set tim. Er nest ba na fa kir ler, kim se siz ler, ezi len ler 
na mı na, ada let ve hak na mı na dö vü şen kor ku suz ve nur yüz lü bir 
me lek, bir pey gam ber, ger çe ği hay kı ran bir pey gam ber gi bi gö rün-
dü. Bi raz son ra ken di si ni baş ka bir at mos fer de, İsa şek lin de gör-
düm. İsa da ra hip ler le, hü küm sü ren le re kar şı terk edi len le rin ve 
ezi len le rin ta ra fı nı tut ma mış mıy dı? O za man hâ kim olan bü tün 
kuv vet le re kar şı koy ma mış mıy dı? Onun çar mıh ta ki ölü mü nü 
dü şün düm ve Er nest ak lı ma ge lin ce tit re dim. Bu da mı bir çar-
mıh ta can ve re cek ti? Se sin de bir kav ga nağ me si çın la yan ve baş tan 
aşa ğı bir er kek olan bu adam!..

Ve bu an da onu sev di ği mi an la dım. Ona te sel li ve re bil mek 
ar zu suy la eri di ği mi duy dum. Hep onun ha ya tı nı dü şü nü yor dum. 
Onun için ça lan, ya lan söy le yen, ölün ce ye ka dar ça lı şan ba ba sı nı 
dü şün düm. Ken di si da ha on ya şın da bir ço cuk iken fab ri ka lar da 
ça lış mak zo run da kal mış tı. Kal bim onu kol la rım la sar mak, ba şı nı 
göğ süm de sak la mak ar zu suy la çır pı nı yor du. Onun bir çok fi kir le-
rin yü kü al tın da ağ rı yan ve bir sa at lik ol sun din len me ye, bir unut-
ma ya, bir ra ha ta muh taç olan ba şı nı!..

Avu kat İng ram’a bir di ni tö ren de rast la dım. Ken di si ni yıl lar-
dan be ri ta nır dım. Bü yük pal mi ye ler le ka uçuk ağaç la rı nın ar ka-
sın da du ru yor du. Ya nı ma res mi bir ne za ket ve il ti fat la so kul du. 
Her za man ki bar, me ra sim ci, dip lo mat ve na zik ti. Sos ye te adam la-
rı nın en ya man la rın dan dı. Ya nın da üni ver si te rek tö rü bi le ka ba ve 
önem siz gö rü nü yor du. Böy le iken ben İng ram’ın da ca hil bir iş çi 
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ile ay nı se vi ye de ol du ğu nu fark et tim: O da öz gür de ğil di. O da 
ma ki ne nin çar kı na bağ lıy dı.

Jack son me se le si ni aç tı ğım za man na sıl bir den bi re de ğiş ti ği ni 
hiç unu ta ma ya ca ğım. Yü zün de gü lüm se yen il ti fat, bir du man gi bi 
an sı zın kay bol du. Ja mes Smith’in, ko nuş ma mı zın so nun da düş-
müş ol du ğu te lâ şı, ay nıy la bun da da gör düm. Fa kat Bay İng ram 
kü für fi lân et mi yor du. İş çi ile onun ara sın da ki fark da iş te buy du. 
Ken di si esp ri li ve ze ki bir adam ola rak ta nı nır dı. Fa kat bu an da 
bü tün bu özel lik le rin hep si or ta dan kay bol muş tu.

Ya nım dan sı vış mak için fır sat arı yor, ve dört bir ya na ba kı nı-
yor du. Fa kat pal mi ye ler le ka uçuk ağaç la rı nın ara sı na sı kış mış tı.

Evet, Jack son adı onun üze rin de iyi bir te sir bı rak mı yor du. Ne 
mü na se bet le bu me se le ye te mas et ti ği mi, bu şa ka mın hiç ho şu na 
git me di ği ni, bu nun be nim için tat sız ve dü şün ce siz bir şey ol du ğu-
nu, mes le ğin şah si dü şün ce ler le il gi si ol ma dı ğı nı, bü ro ya gi der ken 
bü tün bu dü şün ce le ri ev de bı rak tı ğı nı, ora da yal nız “işi ni” dü şün-
dü ğü nü söy le di.

“Jack son’un taz mi nat al ma sı ge re kir miy di?” di ye sor dum.
“El bet te!” de di; “Ya ni bu be nim şah si dü şün cem. Bu işin hu kuk 

ta ra fıy la bir il gi si yok.”
Ve ken di ni top la ma ya ça lış tı.
“Söy le yi niz, hak kın ka nun la bir il gi si var mı dır?” di ye sor dum.
Gü lüm se di ve; “Yan lış bir tâ bir kul lan dı nız!” de di.
“Ya ni kuv vet le mi di ye cek tim,” di ye sor dum, ba şıy la onay la dı.
“Oy sa ki he pi miz ka nu nun bi zi hak ka gö tür dü ğü nü zan ne di-

yo ruz!”
“Pa ra doks olan da iş te bu dur,” di ye kar şı lık ver di; “Bi zim el de 

et ti ği miz ada let de ğil, hak tır.”
“Şim di mes lek ica bı ko nu şu yor su nuz, de ğil mi?” di ye sor dum. 

İng ram kı zar dı ve et ra fı na tek rar ür kek ba kış lar fır lat tı. Fa kat ben 
onu kö şe ye sı kış tır mış tım bir ke re ve ra hat bı rak ma ya pek ni yet li 
ol ma dı ğı mı his set tir dim:
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“Söy le yin ba na,” de dim. “Bir adam şah si duy gu la rıy la mes le ki 
duy gu la rı nı bir bi ri ne ka rış tı rır sa so nun da bun dan ma ne vi bir 
ucu be doğ maz mı?”

Hiç bir ce vap al ma dım. İng ram utan dı rı cı bir kor ku ya tu tu la-
rak ka çar ken bir pal mi ye sak sı sı nı de vir di.

Bun dan son ra ça re yi der gi ler de ara dım. Jack son ola yı üze ri ne 
sa kin, dik kat li ve aşı rı ya kaç ma dan bir ma ka le yaz dım. Bu ra da 
ko nuş tu ğum adam la ra çat mı yor, sa de ce ge rek ti ği za man de ği ni-
yor dum. Yal nız ger çek le ri ko nu edi yor, Jack son’un ip lik fab ri ka-
sın da ça lış tı ğı uzun se ne ler den, ma ki ne yi za rar dan ko ru mak için 
yap tı ğı gay ret ten, bun dan do ğan ka za dan, ni ha yet bu gün bu lun-
du ğu acı ve kor kunç du rum dan bah se di yor dum. Şeh ri mi zin ne 
üç gün de lik ga ze te si, ne de haf ta lık iki der gi si ya zı mı ka bul et ti.

Onun üze ri ne Pe rey Lay ton’a mü ra ca at et tim. O, dev let im ti ha-
nı nı ka za na rak ga ze te ci li ğe geç miş, ra por tör ola rak üç ga ze te den 
en nü fuz lu sun da yer tut ma ya baş la mış tı. Ga ze te le rin Jack son 
hâ di se si ne da ir hiç bir ha ber yaz mak is te me yiş le ri nin se be bi ni 
ken di si ne sor du ğum za man gü lüm se di; “re dak si yon po li ti ka sı” 
de di. “Onun la bi zim hiç bir il gi miz yok tur; bu ta ma miy le re dak-
tör le rin işi dir.”

“Ne de mek bu re dak si yon po li ti ka sı?”
“Biz bü yük ku ru luş la ra bağ lı yız, ilân pa ra sı nı ta ma miy le 

öde miş ol say dı nız bi le böy le bir şe yi ga ze te le re koy du ra maz dı-
nız; eğer içi miz den bi ri onu giz li ce so kuş tur say dı her hal de ye ri ni 
kay be der di. O se bep ten, on mis li üc ret öde miş ol say dı nız bi le 
alıp bas maz lar dı.”

“Ken di po li ti ka nız ne âlem de?” di ye yok la dım. “Öy le gö rü nü-
yor ki pat ron la rı nı zın em ri ne uya rak –ki şüp he siz on lar da öte 
yan dan bü yük ku ru luş la rın emir le ri ne bo yun eği yor lar– ger çek le-
ri çar pı tı yor su nuz.”

“Onun la be nim hiç bir il gim yok tur!”
Bir an bu ko nu dan ra hat sız ol du, fa kat yi ne bir ka çış yo lu gö re-

rek yü zü ay dın lan dı: “Ken dim, ger çek ol ma yan hiç bir şey yaz mı-
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yo rum; vic da nı mı te miz tu tu yo rum. Bu nun la be ra ber be nim ta ra-
fım da da bir ta kım güç ler var dır. Bu mes lek ica bı dır, an la mı yor 
mu su nuz?” di ye saf bir ce vap la sö zü nü bi tir di.

“Fa kat her hal de siz de bir za man re dak si yon ma sa sın da otur-
ma yı ve po li ti kay la uğ raş ma yı umu yor su nuz.”

“Her hal de o za ma na ka dar ben de ye te rin ce güç len miş olu rum.”
“Ma dem ki ye te rin ce güç lü de ğil si niz; o hal de ge nel re dak si yon 

po li ti ka sı üze ri ne sa mi mi fik ri ni zi ba na söy le me ni zi ri ca ede rim.”
“Bu ko nu ya ka fa  yor mu yo rum,” di ye ace le ce vap ver di; “eğer 

ga ze te ci ola rak tu tun mak is ti yor san sı nır la rı nı bi le cek sin. Bu 
ka da rı nı ar tık öğ ren dim.”

Genç ka fa sı nı fi lo zof ça sal la dı.
“Ama hak?” di ye ina t et tim.
“Siz oyu nu an la mı yor su nuz. İyi kul la nı lır sa ta bii her şey hak-

tır. Bu nu fark et mi yor mu su nuz?”
“Ye te rin ce açık de ğil!” di ye mı rıl dan dım. Lâ kin onun genç li ği 

he sa bı na kal bim sız lı yor du. Ve his se di yor dum ki ya bu nu hay kı ra-
cak, ya  da göz yaş la rı mı sa lı ve re cek tim.

İçim de ya şa dı ğım top lu mun ko za sı nı göz le rim le del me ye ve 
ar ka sın da ki kor kunç ger çe ği keş fet me ğe ça lı şı yor dum. Jack son’a 
kar şı giz li bir ka sıt var mış gi bi gö rü nü yor du ve da va sı nı o ka dar 
ta raf sız güt müş olan za val lı avu ka ta acı yor dum. Bu giz li kö tü 
ni yet ise git tik çe bü yü yor du. Bu sa de ce Jack son’a kar şı de ğil, fab-
ri ka da sa kat la nan her iş çi ye kar şıy dı. Eğer bu, ip lik fab ri ka sın da 
ça lı şan her iş çi ye kar şı ise, ne den bü tün fab ri ka lar da ça lı şan la ra 
kar şı da ol ma sın! Ger çek ten bu her ta raf ta, bü tün en düst ri de 
böy le de ğil miy di?

Fa kat bu böy ley se, ce mi yet bir ya lan dan baş ka bir şey ol maz dı. 
Ver di ğim bu hü küm ler den ken dim kor ku yor dum. Ger çek ola ma-
ya cak ka dar iğ renç ve kor kunç tu. Lâ kin Jack son ve onun ko lu, el bi-
se mi le ke le yen ve ça tı mız dan dam la yan kan? Hem de pek çok Jack-
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son var dı. Jack so n’un  ken di söy le di ği gi bi, yüz ler ce si tek ba şı na 
ip lik fab ri ka sın da!.. Jack son’dan kur tu la mı yor dum.

Bay Vick son’la Per ton wit he’ı; Si er re fab ri ka sı nın bu iki baş 
or ta ğı nı zi ya ret et tim; fa kat hiz met le rin de ma ki nist ler gi bi on la rı 
da sar sa ma dım. Gör düm ki on la rın ah lâ kı top lu mun ki ne üs tün-
dü. Öy le bir ah lâk ki ben ona aris tok rat, ya da efen di ah lâ kı de mek 
is ti yo rum.1

Uzun uza dı ya po li ti ka dan bah se di yor lar ve po li ti ka yı hak ile 
bir tu tu yor lar dı. Ba na ba ba ca ses le ni yor lar, genç li ğim le tec rü be-
siz li ği mi lüt fen gö z ö nün de tu ta rak dav ra nı yor lar dı. Da vam için 
zi ya ret et tik le rim ara sın da bun lar en ümit siz le rim di. İp lik fab ri-
ka la rı nın iyi ida re edil di ği ne ta ma miy le ina nı yor lar dı. Bu ko nu da 
her han gi bir me se le yap ma ya, bir tar tış ma ya yer yok tu. Yi ne ta ma-
miy le ina nı yor lar dı ki ken di le ri top lu mun yö ne ti ci le ri dir ve bü yük 
küt le le re mut lu luk ge tir mek te dir ler. Yal nız ken di ye te nek le riy le 
ön le dik le ri iş siz lik yü zün den, iş çi le rin ba şı na ge le cek se fa le te da ir 
ina nıl maz bir tab lo çi zi yor lar dı.

Bu bay lar la gö rüş tük ten son ra der hal Er nest’i gö rüp öğ ren dik-
le ri mi an lat tım. İnan mış ola rak ba na bak tı ve: “Ger çek ten mü kem-
mel!” de di. “Siz ken di ken di ni ze ger çek le ri bul ma yo lu na gir di niz. 
Bun lar si zin tec rü be le ri niz dir ve doğ ru dur. En düst ri ma ki ne sin de 
hiç kim se ha re ket le ri nin hâ ki mi de ğil dir; hat ta bü yük ka pi ta list ler 
bi le! Bu bay la rın, yap tık la rı her şe yin, hak lı ve doğ ru ol du ğu na 
sı kı sı kı inan mış ol duk la rı nı gö rü yor su nuz. Bu du rum saç ma lı ğın 
son nok ta sı dır. Bu on la rın ta bi at la rı na öy le iş le miş tir ki hak lı say-
ma dık la rı hiç bir şe yi yap maz lar. Her yap tık la rı nı hak lı gös ter mek, 
ka nun la ra uy dur mak zo run da dır lar.

“Eğer bir şey yap mak is ter ler se, me se lâ bir ka zanç işi... ka fa la-
rın da her han gi bir di ni ya da ah lâ ki, il mi ve ya fi lo zo fik bir kav ram 
olu şun ca ya ka dar üze rin de ko nu şur lar. İş te bul duk la rı bu kav ram 
on la ra is te dik le ri hu kuk gö rü şü nü ve rir. On dan son ra der hal işe 

1 Avis Ever hard da ha doğ ma dan ön ce John Stu art Mil li “Hür ri yet Hak kın da” ad lı 
ma ka le sin de şöy le ya zı yor du: “Yük se len bir sı nı fın bu lun du ğu her yer de ah lâ kın 
bü yük bir kıs mı men fa at ler den ve bu sı nı fın üs tün lük duy gu sun dan do ğar.”
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baş lar lar ve bil mez ler ki Fik rin ana sı ar zu dur ve bu, in san ru hu-
nun en za yıf ta raf la rın dan bi ri dir. Ne ya par lar sa yap sın lar, onun 
için da ima bir meş ru luk kı lı fı bu lur lar. Uy dur duk la rı en hoş ve 
sar sıl maz inanç la rın dan bi ri ken di le ri nin akıl ve gay ret çe bü tün 
öte ki in san la ra üs tün ol duk la rı dır. Ken di le rin de bü tün öte ki 
in san la rın ek me ği ne ve tu zu na göz ku lak ol mak yet ki si gör me le-
ri nin se be bi de bu dur. Kral la rın tan rı sal hak la rı fik ri ni tek rar 
can lan dı ran lar da ken di le ri dir. Bir fark la ki şim di bu kral lar ‘ti ca-
ret kral la rı’dır.1

“On lar da ki za af, yal nız ti ca ret ada mı ol ma la rın dan ge lir. 
On lar ne fi lo zof tur, ne de bi yo log ve ya sos yo log. Böy le ol sa lar ta bii 
me se le de ği şir di; ay nı za man da bi yo log ve ya sos yo log olan bir iş 
ada mı in san lık için doğ ru ola nı şöy le böy le bi lir di. Fa kat bu adam-
lar iş le ri nin dı şın da olan her şe ye kar şı kör ve sa ğır dır lar. On lar 
yal nız ken di ti ca ret iş le ri ni bi lir ler. Ne ka nun la rı, ne de ce mi ye ti 
bil me dik le ri hal de aç mil yon la rın, hat ta öte ki mil yon la rın ka der i-
ne hük me der ler. Bir gün ge le cek ta rih on la rın za ra rı na acı acı 
gü le cek.”

Ba yan Vick son ve Ba yan Per ton wa it he ile ko nuş ma la rı mın 
ba şa rı lı ol ma yı şı na ar tık şaş mı yor dum. On lar sos ye te ka dın la rı2 

idi. Sa ray lar da otu ru yor lar dı.
Bü tün mem le ket te dağ  do ruk la rın da, göl ve de niz ke nar la rın da 

bir çok ev le ri, çe şit çe şit hiz met çi ler den bir or du la rı var dı. Sos yal 
ya şan tı la rı kar ma ka rı şık tı. Üni ver si te ve ki li se le re ba ğış ya pı yor; 
din ada mla rı nı da kö le ita atiy le ön le rin de diz çök tü rü yor lar dı.3 Bu 
ka dın lar tek baş la rı na bi rer kuv vet ti. Ve bu, pa ra la rı nın sa ye sin de 

1 Mi lâ dın 1902’nci yı lın da Ant ra sit Trös tü şe fi Ge or ga F. Ba er şu pren sip le ri yay-
mak la ün len mişti: “İşçi nin hak la rı ve men fa at le ri, Tan rı nın son suz hik me tiy le 
mem le ke tin sa hip li ği ni el le ri ne tes lim et ti ği adam lar ta ra fın dan ko ru nur.”

2 Bu ra da “Sos ye te” ke li me si ni sı nır lı ve be lir li bir mana da an la ma lı dır. Bu söz o 
za man lar ken di le ri ça lışma yıp işkem be le ri ni işçi le rin bal gö meç le rin den dol du-
ran Bey arı lar hak kın da kul la nı lır dı. Ne es na fın, ne de işçi le rin “Sos ye te” için 
va kit le ri var dı. Sos ye te tem bel zen gin le rin ica dıy dı ve ça lışma dan ge çen za man-
la rı nı bu şe kil de öl dü rür ler di. 

3 Bu de vir de ki li se nin pa ro la sı “kir li pa ra la rı nı zı bi ze ge ti ri niz!” şek lin deydi.
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öy ley di. Çok geç me den Er nest’ten öğ re ne ce ğim gi bi on lar, fi kir le ri 
ge niş öl çü de pa ra ile ha re ke te ge çi ri yor lar dı.

Ko ca la rı nı tak lit ede rek yük sek ton da po li ti ka dan, zen gin le rin 
ödev ve so rum lu luk la rın dan söz edi yor lar dı. On la rın ah lâ kı da 
ko ca la rı nın ay nıy dı. Sı nıf la rı nın ah lâ kı, ken di le ri nin de an la ma-
dı ğı içi boş laf lar... Ben ken di le ri ne Jack son ai le si nin acık lı du ru-
mun dan bah se dip bu adam için bir şey yap ma mış ol duk la rı na 
şaş tı ğı mı söy le yin ce kız dı lar. Sos yal ödev le ri hak kın da akıl ver-
me ye kal kı şan hiç kim se yi hoş gör me dik le ri ni öğ ren dim. So nun-
da Jack son’a yar dım et me le ri ni ri ca et ti ğim za man red det ti ler. 
Bu ra da ga rip olan, hiç bi ri si nin be nim öte ki ni zi ya ret et ti ği mi ve ya 
ede ce ği mi bil me di ği hal de, he men he men ay nı söz ler le red det me-
le ri dir. Her iki si de şu nu bir de fa da ha tek rar et mek le mem nun 
ol duk la rı ce va bı nı ver di ler: Ted bir siz li ği ödül len dir me yi, he le bu 
çe şit ko ru ma lar la fa kir le ri ken di le ri ni ma ki ne ye at ma ya teş vik 
et me yi hiç is te mez ler miş.1

Hem bu nu her iki ka dın da iç ten lik le söy le di ler. Ken di le ri nin 
ve sı nıf la rı nın üs tü lü ğü duy gu suy la sar hoş tu lar. Yap tık la rı her şey 
için sı nıf ah lâk la rın da bir da ya nak bu lu yor lar dı. Ba yan Per ton wa-
it he’in evi ni terk eder ken bir ke re da ha ar ka ma ba ka rak Er nest’in 
söz le ri ni ha tır la dım: “Ne ka dar yu kar da otur sa lar da, on lar da 
ma ki ne nin esi riy di ler.”

1 Haf ta lık top lum sal eleşti ri der gi si Outlook, 18 Ağus tos 1906 ta rih li sa yı sın da 
Avis Ever hard’ın bah set ti ği Jack son dava sı na çok ben ze yen bir emek çi nin du ru-
mu na de ğin mek te dir.
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B İ L  G İ  S U  S U Z  L A  R I

Er nest ar tık bi zi sık sık zi ya ret edi yor du. Bu nun se be bi yal nız 
ba bam ve yal nız ma sa mız et ra fın da ya pı lan tar tış ma lar de ğil di, 
be nim de onu çe ken şey ler ara sın da bir pa yım ol du ğu nu dü şü ne-
rek gu rur du yu yor dum; ni te kim bi raz son ra tah mi ni min doğ ru 
ol du ğu nu an la dım. Er nest Ever hard gi bi bir âşık hiç bir za man 
ol ma mış tır. Ba kı şı ve el sı kı şı git tik çe da ha sert ve dik kat li, baş tan 
be ri so ru do lu ba kış la rı da ha em re di ci olu yor du.

Be nim onun hak kın da ilk iz le ni mim pek de par lak de ğil di. 
Ne den son ra onun ta ra fın dan çe kil di ği mi his set tim. Za man 
za man sı nı fı ma ve şah sı ma kar şı yap tı ğı şid det li sal dı rı lar la be ni 
ür küt tü ğü ol du. Lâ kin sı nı fı ma if ti ra et me di ği ni, söy le di ği bü tün 
acı şey le rde hak lı ol du ğu nu gö rüp ka bul et tik ten son ra tek rar ca zi-
be si ne ka pıl dım. O be nim ka hi nim olu yor du. Be nim için ce mi ye-
tin mas ke si ni dü şü rü yor, acı bi le ol sa in kâr edil me ye cek ka dar 
doğ ru olan ger çek le ri gör me mi sağ lı yor du.

Söy le di ğim gi bi, hiç bir za man öy le bir âşık dün ya ya gel me miş-
tir. Hiç bir kız aş kı tat ma dan bir üni ver si te şeh rin de 25’in ci ya şı na 
ka dar ka la maz dı. Şüp he siz be nim de ta lip le rim ol du, hem de tüy-
süz ta le be ler den tut da pro fe sör le re ve spor cu la ra va rın ca ya ka dar. 
Fa kat on la rın hiç bi ri ba na Er nest’in yap tı ğı gi bi kur yap ma mış tı. 
Ben far kı na va rın ca ya ka dar o be ni ku cak la dı. Ben iti raz et me ye 
ve ya en gel ol ma ya va kit bul ma dan du dak la rı be nim ki le re ya pış tı. 
Onun cid di ye ti kar şı sın da yap ma şuh luk lar gü lünç ola cak tı. Onun 
par lak, kar şı du rul maz gü cü aya ğı mın al tın da top rak bı rak mı yor-
du. Be ni öp tü, ku cak la dı ve on dan son ra ev len me mi zin ta bii ol du-
ğu so nu cu na var dı. Bu ar tık me se le de ğil di. Tek me se le bu nun ne 
za man ola ca ğıy dı.

Bu gö rül me dik bir şey di. Ol ma ya cak bir şey di. Fa kat Er nest’in 
ger çek çi li ği ne uy gun du. Ha ya tı mı ta ma miy le ona ema net et tim. 
Bu gü ven, mut lu luk va at e di yor du. An cak aş kı mı zın ilk gün le rin-
de onun sev gi si nin şid de ti ni ve vah şi li ği ni dü şün dük çe ge le cek ten 



 63

kor ku yor dum. Bu kor ku ye rin de de ğil miş. Bir ka dın as la da ha asil, 
da ha in ce duy gu lu bir ko ca ta ra fın dan böy le si ne mut lu edil me-
miş tir. Onun duy gu in ce li ğiy le şid de ti, te red dü düy le ta bi ili ği gi bi, 
ga rip bir çe liş ki ya ra tı yor du. Ah bu so lak şaş kın lı ğı! O bu nu hiç bir 
za man ye ne me di. Ve ah bu ne gü zel bir şey di. Sa lo nu muz da ki 
ha re ket le ri, bir por se len dük kâ nı na gir miş ür kek bir bo ğa nın 
ha re ket le ri ne ben zi yor du.1 Bu sı ra lar da ona olan aş kı ma da ir son 
şüp he le rim (bun lar ol sa ol sa şu ur la ol ma yan şüp he ler di) kay bol du. 
Er nest bir ak şam, “Bil gi Su suz la rı Ku lü bü”nde, sa yın bay la ra –hem 
de ken di ev le rin de– bir ders ver di. Pa si fik sa hi lin de en seç kin 
ku lüp, bu “Bil gi Su suz la rı”nın kiy di. Çok zen gin ve ih ti yar bir mat-
ma zel olan Brent wo od ta ra fın dan ku rul muş tu. Bu ku lüp, ih ti yar 
Brent wo od için hem ko ca ve ai le, hem de oyun cak iş le vi gö rü yor-
du. Üye le ri şeh rin en zen gin adam la rı, do lar prens le riy di. Ku lü be 
en tel ek tü el bir renk ver mek için on la ra bir kaç bil gin kat mak da 
ta bii unu tul ma mış tı.

“Bil gi Su suz la rı”nın bir ku lüp bi na la rı yok tu. Üye ler her ay, 
bi ri nin evin de top la na rak bir kon fe rans din li yor lar dı. Da ima 
ol ma sa da, kon fe rans çı lar bir üc ret alı yor lar dı. Me se lâ New York’ta 
bir mü hen dis ye ni bir ke şif te mi bu lun du... Di ye lim ki, rad yum.. 
ona se ya hat mas ra fı ve kay bet ti ği za man için de şa ha ne bir taz mi-
nat ve ri li yor du. Yur da ye ni dön müş bir gez gin, ya da ün lü bir 
ya zar ve sa nat kâr için de ay nı şey ler ya pı lı yor du. Mi sa fir çağ rıl mı-
yor du. Çün kü Bil gi Su suz la rı tar tış ma la rın dan hiç bir şe yin, ba sı-
na geç me me si şart tı. Bu se bep ten dev let adam la rı –böy le fır sat lar 
ol muş tu– ga yet açık ola rak fi kir le ri ni söy le ye bi li yor lar dı.

Önü mde Er nest’in ba na ta 20 yıl ön ce yaz mış ol du ğu bu ru şuk 
bir mek tup du ru yor, on dan şu sa tır la rı alı yo rum:

“Ba ban Bil gi Su suz la rı üye si dir. Önü müz de ki sa lı ya sen de gel; 
sa na ha ya tı nın en gü zel sa at le rin den bi ri ni ya şa ta ca ğım. Sen vak-

1 O gün ler de sa lon la rı ıvır zı vır ile dol dur mak âdet ten di. İn san lar ya şa mın sa de li-
ği ni he nüz keşfet me mişler di. Oda lar, te miz li ği ni ko ru mak için son suz emek 
ve ri len mü ze le re ben zi yor du. Toz şey ta nı ev le rin efen di siy di. Toz tu tan çok sa yı-
da eşya fa kat toz dan kur tul mak için sa de ce bir kaç alet var dı.
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tiy le yap tı ğın ko nuş ma lar da efen di le ri sars ma yı ba şa ra ma dın. 
Eğer şim di ge lir sen be nim bu nu yap tı ğı mı gö re cek sin. Ben on la rı 
kurt lar gi bi hır la ta ca ğım. Sen on la rı yal nız ah lâk la rı için de ya ka-
la ma ya ça lış tın. Bu şe kil de on lar, ken di le ri ni da ha gu rur lu ve yük-
sek his se der ler. Ben on la rın pa ra cüz dan la rı nı teh dit ede ce ğim. Bu 
on la rın var lık la rı nın kök le ri ni sil ke le ye cek tir. Ge lir sen si mo kin 
için de ki ma ğa ra  in san la rı nın bir ke mik ba şın da hır laş tık la rı nı ve 
şa pır daş tık la rı nı gö re cek sin. Ben sa na par lak bir ke di mü zi ği ve 
yır tı cı hay van var lık la rı na ya kın dan bir ba kış va at e di yo rum.

“On lar be ni par ça la mak için da vet et ti ler. Fi kir mad ma zel 
Brent wo od’dan çı kı yor. Be ni da vet eder ken ama cı nı giz le ye me di. 
O, efen di le rin da ma ğı na bu eğ len ce hak kın da za ten bir tad ver miş 
bu lu nu yor. Gü ven li ve ne za ket li bir dev rim ci gör me ye can atı yor-
lar. Mat ma zel Brent wo od be ni bir ke di yav ru su gi bi yu mu şak ve 
bir ev ine ği gi bi uy sal ve ap tal sa nı yor. İti raf ede rim ki, be ni böy le 
an la ma sı için ona yar dım et tim. İl kin, be nim uy sal lı ğı mı an la yın-
ca ya ka dar, ga yet dik kat liy di. Son ra za rar sız ol du ğu ma ka rar ver-
di. Gü zel bir üc ret alı yo rum... iki yüz el li do lar... Ra di kal de ol sa, 
şef du ru mun da olan bir ada ma ya kış tı ğı gi bi... Ben de si mo kin le 
gel me ye mec bu rum. Bu zo run lu dur. Ben şim di ye ka dar öy le bir 
şey giy me dim. Ta bii bir yer den ki ra la ya ca ğım. Fa kat Bil gi Su suz-
la rı ku lü bün de böy le bir fır sa tı el de et mek için da ha faz la sı nı da 
yap ma ya ra zı yım.”

O ak şam bü tün ku lüp Per to nu vart’ın evin de top lan dı. Bü yük 
sa lon san dal ye ler le do luy du. Her hal de Er nest’i din le mek için 
ge len Bil gi Su suz la rı’ nın sa yı sı 200’den aşa ğı de ğil di. He rif  ler 
ger çek ten top lu mun ars lan la rıy dı. Ben ka fam da bu adam la rın 
sa hip ol du ğu ser ve ti he sap la ya rak eğ le ni yor dum. Bu yüz ler ce 
mil yo na va rı yor du. Hem bu zen gin ler öy le ba sit cin sin den de ğil-
di, bun lar öy le iş adam la rıy dı ki en düst ri ve po li ti ka ha ya tı na 
ak tif ola rak ka tı lı yor lar dı.

Mad ma zel Brent wo od, Er nest’i içe ri ge ti rir ken biz de yer le ri-
mi zi al mış bu lu nu yor duk. Her kes yü zü nü onun ko nu şa ca ğı ye re 
çe vir di. Si mo ki ni, ge niş omuz la rı ve muh te şem ba şı ile fev ka lâ de 
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gö rü nü yor du. Ha re ket le rin de yi ne sı kıl gan lı ğın bel li be lir siz işa re-
ti var dı. He men he men sırf bu ha lin den do la yı onu se ve bi lir dim 
sa nı yo rum. Ona bak tı ğım za man ina nıl maz bir se vinç duy dum. 
Elin de ki da mar atı şı nı tek rar avu cum da, du dak la rı nın sı cak 
do ku nu şu nu tek rar du dak la rım da his set tim. Se vin cim o ka dar 
bü yük tü ki he men aya ğa fır la yıp top lan tı ya ba ğır mak is ti yor dum: 
“İş te o be nim dir! O be ni kol la rı ara sın da tut tu ve ben, evet yal nız 
ben, onun ru hu nu fi kir le ri ni ve bü tün özel lik le ri ni en in ce ay rın-
tı sı na ka dar ta nı dım!”

İçe ri gi rer gir mez mad ma zel Brent wo od onu mec li se baş kan lık 
ede ce ği ni öğ ren di ğim Bay Van Gil bert’e tak tim et ti. Bay Van Gil-
bert bü yük bir tröst avu ka tıy dı ve üs te lik pek zen gin di. İs te di ği en 
az üc ret yüz  bin do la rı bu lu yor du. Ka nu nu için den ve dı şın dan 
bi lir di. Onun için ka nun bir oyun cak tı. Onu bir kil li ça mur gi bi 
yo ğu rur, her mak sa da uyan bir Çin oyun ca ğı gi bi ka lı ba so kar dı. 
Gö rü nü şü ve ko nuş ma tar zı es ki mo day dı. Lâ kin fan ta zi si, bil gi si 
ve ka bi li ye ti, da ima “pe ki yi” alır dı. İlk şöh re ti ni, Shard wel le va si-
yet na me si da va sı nı ka zan dı ğı za man el de et miş ti.1 Yal nız bu nun 
için ya rım mil yon do lar al dı ğı söy le nir. On dan son ra bir ro ket gi bi 
yük sel di.

Ona ço ğu mem le ke tin en bü yük avu ka tı –ta bii tröst avu ka tı– 
de ni yor du. Bir le şik Dev let le rin üç bü yük avu ka tı nın adı söy len di-
ği za man, onun da is mi ge çer di. Aya ğa kal ka rak Er nest’i, için de 
ha fif alay cı bir ton bu lu nan, öl çü lü söz ler le tak tim et ti. Bu, sos yal 
re for mcu ve iş çi sı nı fı tem sil ci si nin ta nı tıl ma sın da, Van Gil bert 
ze ki ve alay cıy dı ve bü tün din le yi ci ler gü lüm sü yor lar dı. Bu na içer-
le ye rek Er nest’e bak tım. Bu be ni da ha faz la kız dır dı. O, bu nük te 

1 Bu va si yet na me dava la rı o za ma nın ka rak te ris tik çiz gi le rin den bi ri ni gös te rir. 
Bi ri ken mu az zam ser vet ler, sa hip le ri ni, ken di ölüm le rin den son ra on la rın ne 
ola ca ğı, na sıl kul la nıla ca ğı so ru nu kar şı sın da bı ra kı yor du. Bu va si yet na me yaz-
mak ve ya mah ke me de yü rüt mek ge mi zırh la rı ve ya top lar imâl et mek gi bi bir 
şey dir. En us ta avu kat lar hiç ku sur bu lu na maya cak va si yet na me le ri hazırlamakla 
görevlendirilirdi. Fakat bu va si yet na me ler da ima, hem de ya pan la rı ta ra fın dan, 
çü rü tü lür dü. Bu nun la be ra ber var lık lı sı nıf lar, as la red de dil meye cek va si yet na-
me ler düzenlenebileceğini düşünüyorlar ve müşte ri ler le avu kat lar ne sil ler ce bu 
dava nın et ra fın da çar pı şı yor lar dı.
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oyun la rı nı an la maz, da ha kö tü sü fark et mez gö rü nü yor du. Na zik, 
ap tal ve uyu şuk ora da otu ru yor du. O böy le vur dum duy maz gö rü-
nür ken içim de bir an şu fi kir doğ du: Güç ve ze kâ nın tem sil edil di-
ği şu hey bet li top lan tı onu ür küt müş ol ma sın! Fa kat he men ar ka-
sın dan gü lüm se dim. O hiç de ğil se be ni kan dı ra maz dı. Öte ki le ri, 
tıp kı mad ma zel Brent wo od gi bi, al da tı yor du. Mad ma zel en ön 
sı ra da yer al mış tı. Sa ğın da ve so lun da bu lu nan dost la rı na dö ne rek, 
söy le dik le ri ne mem nu ni yet le gü lü yor du.

Bay Van Gil bert bi ti rin ce Er nest kalk tı ve ko nuş ma ya baş la dı. 
Ya vaş ses le, mü te va zı ve çe kin gen ko nu şu yor du; yü zü sı kıl gan lı ğı-
nı apa çık gös te ri yor du. İş çi sı nı fın dan, ge li şin den ve için de vü cut 
gi bi ru hun da aç lık ve ıs tı rap çek ti ği çev re si nin ki rin den ve se fa le-
tin den bah set ti. Gay ret ve ide al le ri ni, üst sı nıf la rın için de ya şa dı ğı 
cen net hak kın da ki dü şün ce le ri ni an lat tı. De di ki:

“Bi li yor dum ki or da fe da kâr lık, te miz ve asil dü şün ce, ser best 
bir ruh hâ kim di. Bü tün bun la rı bi li yor dum, çün kü ‘De niz Ki ta be-
vi’nin1 ro man la rı nı oku yor ve on lar da, ser se ri ler le ha in ler dı şın da, 
bü tün er kek le rin ve ka dın la rın yal nız en şa şır tı cı fi kir le ri bes le-
dik le ri ni, en par lak di li ko nuş tuk la rı nı ve en kah ra man ca iş le ri 
yap tık la rı nı gö rü yor dum. Kı sa ca sı siz de her şe yin in ce, asil, gü zel 
ol du ğu, ha ya ta şe ref ve ren, in sa na çek ti ği zah met ve se fa le ti unut-
tu ra rak ya şa ma yı cid den de ğer li kı lan her şe yin, siz de bu lun du ğu 
be nim için gü neş gi bi or ta day dı.”

De vam ede rek fab ri ka da ki ha ya tı nı, de mir ci lik te ki çı rak lık 
za ma nı nı ve sos ya li st ler le kar şı laş ma sı nı an lat tı. On la rın için de 
kes kin id rak ve par lak ruh bu lun du ğu nu, İn cil va ız la rı nın if lâs 
et miş ol ma la rı, on la rın Hı ris ti yan lı ğı nın ka pi ta list le rin ve pro fe-
sör le rin gö rüş açı la rı için pek bü yük ol ma sın dan ile ri gel di ği ni, 
onun için dir ki hâ kim sı nıf ta ra fın dan kast zih ni ye ti nin te ker lek-
le ri al tın da ezil miş ol duk la rı nı öğ ren di ği ni söy le di. Sos ya list ler, 
di yor du, bu gü nün akıl dı şı dü ze ni ni yık mak is te yen ih ti lâl ci ler dir 
ve ge le cek top lu mun ya pı sı on lar ta ra fın dan dü zen le ne cek tir. 

1 Emek çi le rin, zen gin li ğin do ğa sı nı yan lış an la ma sı için ga rip ve şa şır tı cı de re ce de 
ça lı şan bir ya yı ne vi.
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Da ha bu ra da ya zıl ma sı pek uzun ka ça cak bir çok şey  söy le di. Lâ kin 
ih ti lâl ci le rin ha ya tı nı an la tır ken çiz di ği tab lo yu hiç unu ta ma ya ca-
ğım. Bü tün çe kin gen li ği ni bı rak mış, gür se siy le ifa de et ti ği fi kir ler 
gi bi, ken di si de bü yü yor, yü ce le şi yor du.

“İh ti lâl ci ler de, in san lı ğa kar şı sı cak bir gü ven, tu tu şan bir ide-
alizm, asil bir fe da kâr lık, bü yük lük ve kah ra man ca ölüm bul dum; 
hep si de ru hun par lak, kes kin özel lik le ri. Bu ra da ha yat te miz, asil 
ve can lıy dı. Bu or tam, be den ve ru hu, do lar dan üs tün tut muş 
bü yük ki şi le rin et ki siy le mey da na gel miş ti. On lar için kir li so kak-
lar da acın dan ölen ço cuk la rın inil ti le ri, ti ca ri ya yıl ma ve dün ya 
ege men li ği için ya pı lan bü tün gü rül tü lü ve gay ret ler den da ha 
en te re san dı. Et ra fım da her şey asil ira de ve kah ra man ca ha re ket-
ten iba ret ti. Bü tün gün le rim ve ge ce le rim gü neş ışı ğı ve yıl dız 
pa rıl tı sı, ışık ve şeb nem le do luy du ve göz le ri min önün de ebe di 
alev li mu kad des kâ se, İsa’nın kâ se si du ru yor du. O şef kat ta şan, acı 
çe ken, iş ken ce gö ren, so nun da ko ru nup kur tu lan iyi in sa nın kâ se-
si alev alev ya nı yor du.”

Ev vel ce bir de fa ol du ğu gi bi Er nest yi ne göz le ri me dün ya nın 
üs tü ne çık mış, nur lan mış gö rü nü yor du. Al nı nın üs tün de ken di-
sin de ki ilâ hi ışık dal ga la nı yor, göz le ri ise ken di si ni bir man to gi bi 
sa ran bu ışık çe len gi nin için de da ha kes kin bir ateş le ya nı yor du. 
Öte ki ler bu ışık çe len gi ni gör mü yor lar dı. Ben de, akıt tı ğım sev gi 
ve se vinç göz yaş la rı nın, göz le ri mi bu lan dı ra rak bel ki bu ha ya le 
se bep ol duk la rı nı dü şü nü yor dum. Ne olur sa ol sun ar kam da otu-
ran Bay Vick son hiç de mem nun ol muş gö rün mü yor du, çün kü 
yük sek ses le ve alay cı bir ifa dey le üto pik de di ği ni işi ti yor dum.

Er nest şim di top lum da ki yük se li şin, ni ha yet üst sı nı fın üye le-
riy le te ma sa ge li şin den, en bü yük mev ki le ri el de tu tan adam lar la 
omuz omu za du ru şun dan bah se di yor du. Son ra ha yal kı rık lı ğı gel-
miş ti, bu ha yal kı rık lı ğı nı din le yi ci ler için her hal de kol tuk la yı cı 
ol ma yan bir an la tım la açık la dı; her ta ra fı kap la yan ça mur onu 
şa şırt mış; ha yat, gü zel ve se vim li ol ma dı ğı nı is bat et miş ti. Gi riş ti-
ği iş ler de, şa hıs la rın men fa at hır sı onu ür küt müş tü, ma ne vi ha yat-
ta ki za af ve ku sur lar ise büs bü tün şa şırt mış tı onu. Hâ kim sı nı fın 
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ka ran lık ru hu, vur dum duy maz lı ğı, bir in san ola rak, ken di si ni 
kız dı rı yor du. On dan baş ka an la mış tı ki her kes, ka dın ve er kek, 
bü yük ve gü zel ki li se le ri ne, ödül len di ri len din adam la rı na rağ men 
son de re ce mad de ciy di ler. Ger çi ken di le rin ce de ğer li olan bir ta-
kım kü çük ide al ler ve ah lâk ku ral la rı üze ri ne lû tuf kâr ca ge ve ze lik 
edi yor lar dı, ama bü tün bu ge ve ze lik ler bir ya na, ha yat la rı yi ne de 
tü müy le mad de ci ka lı yor du. Ha ki ki hiç bir ah lâk ta nı ma yan lar dı. 
İsa’nın tel kin edip de, şim di ar tık va ız edil me yen ah lâ kı.

“Öy le adam la ra rast la dım ki,” di ye de vam edi yor du Er nest, 
“Ateş li ya zı lar la ba rış kah ra ma nı nı mu ha re be aley hi ne mü ca de le-
ye ça ğı rır ken özel po lis le ri nin1 eli ne si lah tu tuş tu rup ken di fab ri-
ka la rın da grev ya pan iş çi le ri öl dür tü yor lar dı. Öy le adam lar gör-
düm ki hid det le ken di le ri ni ka ba boks maç la rın dan uzak tut tuk-
la rı hal de gı da mad de le ri ne ya ban cı şey ler ka rış tı ra rak hi le li iş le re 
gi ri şi yor lar, bel ki kan lı He ro des’in bir yıl da öl dü re me di ği ka dar 
ço cuk öl dü rü yor lar dı. Şu ki bar ve aris tok rat gö rü nüş lü bay, giz li ce 
dul la rı ve ye tim le ri yağ ma eden tröst le rin dil siz di rek tö rü ve ale-
tiy di. Na mus lu adam eda sıy la en pa ha lı ki tap la rı top lar ve sa nat 
ko ru yu cu su o la rak ta nı nır... ama ge ne de ga ze te sa hi bi ne, rüş vet 
ver mek ten çe kin mez. Bu re dak tör ba na her ge le bir de ma gog di ye 
sö vü yor du, çün kü hak kın da ilân lar yap tı ğı ‘giz li ça re ler’in iç 
yü zü ne da ir ga ze te sin de ya zı yaz mak is te dim. İde aliz min gü zel li-
ğin den ve tan rı nın iyi li ğin den bah se den şu di ğer adam, iş or ta ğı nı 
da ha ye ni al dat mış bu lu nu yor du. Ki li se nin di rek le rin den ve zen ci 
mis yo ner li ği nin de ğer li bir teş vik çi si olan bir baş ka sı, tez gâh tar 
kı zı nı ek mek pa ra sı na gün de on sa at ça lış tı rı yor ve kı zı he men 
he men zor la fu hu şun kol la rı na atı yor du.

Üni ver si te ler de kür sü ler ku ran ve muh te şem ki li se ler yap tı ran 
bi ri si, do lar ha tı rı için ya lan ye re ye min edi yor du. Şu de mir yo lu 
mü te ah hi di giz li bir fi yat kır ma sı da la ve re siy le, va tan daş, na mus 
ada mı ve Hı ris ti yan ola rak ver di ği sö zü tut mu yor ve bu nu bir çok 
de fa lar tek rar edi yor du. Bu se na to üye si ka ba, ca hil bir bü yük fab-

1 Bun lar, il kin özel de dek tif ler di. Fa kat çok geç me den ka pi ta list ler uğ ru na mü ca-
de le et me ye başla dı lar, ni ha yet oli gar şi nin as ker le ri ha li ne ge ldiler. 
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ri ka tö rün ale ti, kö le si, oyun ca ğıy dı.1 İş te bir va li ve en yük sek 
mah ke me baş ka nı. Bun lar tren ler de hep be da va gi di yor lar dı. Fab-
ri ka la rın, şef le ri nin ve şi men di fe rin hâ ki mi olan kur naz ka pi ta-
list, bu pa so la rı mem nu ni yet le da ğı tı yor du. Ar tık bir cen net te 
de ğil, ti ca ri da la ve re le rin ku ru çö lün de bu lun du ğu mu an lı yor-
dum. İş ha ya tı ha riç, ta nık ol du ğum her şey bu da la lık tı. Her ne 
ka dar, bo zuk luk la rı için de can lı gö rü nen pek çok adam var sa da; 
te miz, seç kin ve ru hen can lı hiç kim se ye rast la mı yor dum. Bul du-
ğum ina nıl maz bir ben cil lik ve kalp siz lik; ka ba, ha ris, pra tik 
ma na da an la şı lan bir mad de ci lik ten baş ka bir şey de ğil di.”

Er nest on lar dan ve ken di ha yal kı rık lı ğın dan da ha pek çok 
bah set ti. Ruh ve dü şün ce ba kı mın dan onu sık tık la rı nı, ah lâk 
ba kı mın dan iğ ren dir dik le ri ni ve bu su ret le tek rar te miz, seç kin, 
ru hen can lı, kı sa ca sı her ba kım dan ka pi ta list le rin tam zıt tı olan 
ih ti lâl ci le ri ne dön me yi has ret le ar zu la dı ğı nı söy le di.

“Ve şim di bay lar,” de di, “si ze ih ti lâl den bah set me me mü sa ade 
edin.”

Şu nu der hal söy le me li yim ki Er nest’in müt hiş iğ ne le me le ri, 
kü çük gör me le ri, on la rı zer re ka dar he ye can lan dır ma dı. Yüz le ri ne 
vur du ğu her şey de, ken di le ri ni göz den ge çi ri yor, bü yük gu rur la-
rın da hiç bir de ği şik lik ol ma dı ğı nı fark e di yor dum. O za man 
Er nest’in, ah lâk la rı üze ri ne ya pı la cak hiç bir hü cu mun on la rı 
ye rin den oy nat ma ya ca ğı hak kın da ki sö zü nü ha tır lı yor dum. Yal-
nız di lin de ki cü re tin mat ma zel Brent wo od üze rin de ba zı ür per-
me ler yap tı ğı nı gör düm. Ka dın kork muş ve ra ha tı kaç mış gö rü nü-
yor du.

Er nest, ih ti lâl or du su  ve or du nun sa yı ca gü cün den (çe şit li ulus-
lar da ve ri len oy la ra gö re) bah set me ye baş la dı ğın da top lan tı kı mıl-
dan ma ya baş la dı. Yüz ler en di şe le ni yor, du dak lar sı kı lı yor du. 

1 Da ha 1912 yı lın da halk oy pu su la la rı sa ye sin de mem le ke ti ida re et ti ği ni sa nı yor-
du. Ha ki kat te ise mem le ket si ya sal ma ki ne de ne bi le cek şey ta ra fın dan ida re edi-
li yor du. İl kin bu tek nis yen ler ya sa ma or ga nı için ka pi ta list le re ağır ver gi ler yük-
le di ler. Fa kat daha son ra ka pi ta list ler ken di le ri ni si ya sal ma ki ne nin ba şı na 
ge çir me yi ve bun dan böy le tek nis yen le ri maaşla atamayı da ha ucuz bul du lar.
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Ar tık his se di yor lar dı ki mu ha re be baş la mış tı. Er nest sos ya list le-
rin, Bir le şik Dev let le rin bir bu çuk mil yo nu nu öte ki dev let le rin 
yir mi üç kü sür mil yo nu ile bir leş ti ren en ter nas yo nal or ga ni zas-
yon la rı nı an lat tı:

“Böy le bir ih ti lâl kuv ve ti,” de di, “yir mi beş mil yon luk bir or du, 
her hal de hü küm sa hi bi bay la rı ve hâ kim sı nıf la rı dü şün ce ye sev-
ke de cek bir şey dir. Bu or du nun pa ro la sı ‘Çey re ği de ğil ta ma mı’dır. 
Biz, si ze ait ne var sa hep si ni is ti yo ruz. Hiç aşa ğı de ğil, si zin bü tün 
ser ve ti niz bi zi an cak tat min ede bi lir. Kuv ve tin diz gi ni, in san lı ğın 
ta li hi bi zim el le ri miz de ol ma lı dır. İş te bi zim el le ri miz: Kuv vet li 
el ler! Biz, ege men li ği ni zi, sa ray la rı nı zı, bü tün fev ka lâ de lik le ri ni zi 
eli niz den ala ca ğız ve siz de ek me ği ni zi ka zan mak için tar la da ki 
köy lü, şe hir le ri niz de ki aç ve se fil ya zı cı gi bi ça lış ma ya mec bur ola-
cak sı nız. İş te bu işi ya pa cak olan el le ri miz, kuv vet li el ler!”

Böy le ko nu şur ken muh te şem omuz la rın dan hey bet li kol la rı nı 
kal dı rı yor ve de mir ci el le ri, kar tal pen çe si gi bi ha va da şe kil le ni-
yor du. Kür sü de ya ra tı cı gü cün mad de ha li ne gel miş ru hu gi bi 
du ru yor, din le yi ci le ri ni ade ta ez mek için el le ri ni uza tı yor du. Din-
le yi ci le rin bu ger çek, hey bet li ve kor ku ve ren ih ti lâl ha ya li kar şı-
sın da bel li be lir siz bü zül dük le ri ni fark e di yor dum. Da ha doğ ru su 
yal nız ka dın lar kor ku yor ve yüz le rin de en di şe bu lut la rı top la nı-
yor du. Er kek ler öy le de ğil di; on lar el le ri ni ku cak la rın da ka vuş tu-
ran zen gin ler den sa yı la maz dı; ak si yo na ve kav ga ya ha zır dı lar. 
Ses le ri ya vaş bir uğul tu ha lin de sa lo nu bir an do la şıp sön dü. Bu, bu 
ak şam bir çok de fa işi te ce ğim ho mur tu nun ilk ha ber ci siy di. İn san-
da ki hay va nın bu be lir ti si, il kel ve kök sel ih ti ras la rı nın en cid di si-
dir. Ama bu da on lar da şu ur lu de ğil dir. Bu, hay va nın far kın da 
ol ma dan çı kar dı ğı ho mur tuy du. yüz le rin de ki sert lik le göz le rin de-
ki kav ga hır sı nı gör dü ğüm şu an da dün ya ege men li ği ni on lar dan 
ko par ma nın ko lay ol ma ya ca ğı nı dü şün düm.

Er nest hü cum la rı na de vam edi yor du. İn san lı ğı kö tü yö net miş 
ol du ğu nu ka pi ta list sı nı fın yü zü ne vu rur ken, Bir le şik Dev let ler de 
mev cut bir  bu çuk mil yon ih ti lâl ci na mı na ko nuş tu ğu nu söy le di. 
Ma ğa ra in san la rıy la bu gün kü vah şi ka vim le rin eko no mik iliş ki le-
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ri ni kı sa ca be lirt tik ten son ra, on la rın üre tim için do ğal kuv vet le-
rin den baş ka ma ki ne ve alet le ri ol ma dı ğı nı bil dir di. Son ra ma ki-
ne nin ve sos yal or ga ni zas yon la rın ge li şi mi ni ta kip ede rek bu gün-
kü me de ni in sa nın üre tim gü cü nün vah şi nin kin den bin de fa da ha 
bü yük ol du ğu nu gös ter di. 

“Beş ki şi bin ki şi nin ek me ği ni pi şi re bi lir,” di ye de vam et ti; “bir 
tek in san iki yüz el li ki şi için pa muk ve 300 ki şi için de yün el bi se, 
bin ki şi için ise kun du ra ve çiz me ya pa bi lir. Bun dan şu man tı ki 
so nu ca va rı lır dı ki, dü rüst yö ne ti len bir top lum da me de ni adam 
ma ğa ra ada mın dan kat kat iyi du rum da ol mak zo run da dır. Fa kat 
böy le mi dir ya? Gö re lim ba ka lım: Bir le şik Dev let ler de bu gün on 
beş mil yon in san yok luk için de ya şı yor.1 Yok sul luk tan kas te di len, 
nor mal ça lı şan bir kim se nin, ye ter siz bes le nip sağ lık sız ko şul lar da 
ya şa ya rak acı çek me si dir.

“İş ka nu nu de di ği niz şe ye rağ men Bir le şik Dev let ler de bu gün 
üç mil yon ço cuk ça lış tı rı lı yor.2 Bu, on iki yıl ön ce si nin tam iki 
mis li dir. Bu  se bep le top lu mun şef le ri olan siz le re, 1910 sa yı mı nın 
ra kam la rı nı ne den açık la ma dı ğı nı zı sor mak is te rim. Te lâş lan ma-
yın, ce va bı da si zin adı nı za ben ve re ce ğim: Çün kü kor ku yor du-
nuz. Bu se fa let man za ra sı nın ka mu oyun ca bi lin me si şim di ha zır-
lan mak ta olan ih ti lâ li hız lan dır dı.

“Bu nun la be ra ber ben yi ne es ki suç la ma la rı ma dö nü yo rum: Eğer 
mo dern in sa nın üre tim gü cü ma ğa ra ada mın dan bin ke re da ha 
bü yük ise, na sıl olu yor da Bir le şik Dev let ler de 15 mil yon luk ko ca man 
bir küt le in sa na ya kış ma yan ev ler de ya şı yor ve ye ter siz bes le ni yor ve 
de bu gün Bir le şik Dev let ler de üç mil yon ço cuk ça lış mak zo run da 
ka lı yor? Yap tı ğım suç la ma ta ma miy le ye rin de dir. Ka pi ta list sı nıf kö tü 
ve yan lış bir eko no mik sis tem kur muş tur. Mo dern in sa nın ma ğa ra 
ada mı na ba ka rak bin de fa da ha faz la üre tim ka bi li ye ti ne sa hip ol ma-
sı na rağ men, on dan da ha se fil ya şa ma sı ger çe ği kar şı sın da ka pi ta list 

1 1906 yı lın da Ro bert Hun ter, “Yok sul luk” ad lı ki ta bın da Bir le şik Dev let ler de on 
mil yon in sa nın yok sul luk için de ya şa dı ğı na işa ret edi yor du.

2 1900 nü fus sa yı mı na gö re Bir le şik Dev let ler de ki ça lı şan ço cuk la rın sayısı, 
1.752.187 idi. 
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sı nı fın top lu mu kö tü yö net ti ğin den baş ka bir so nu ca va rı la maz. Evet, 
siz ben cil ve ca ni ce bir yö ne tim sis te mi ne sa hip si niz. Bu ak şam siz bu 
suç la ma lar kar şı sın da ba na, bü tün sı nı fı nı zın Bir le şik Dev let ler de ki 
bir bu çuk mil yo na ve re bi le ce ğin den da ha iyi bir ce vap ve re me ye cek-
si niz. Evet, ba na ce vap ve re me ye cek si niz. Buy run, si zi bu na dâ vet 
edi yo rum. Da ha sı var, bi tir di ğim za man da hi ce vap ve re me ye ce ği ni zi 
söy le me ye cü ret edi yo rum. Öte ki so run lar üze rin de çok söy le se niz 
bi le bu nok ta da su sa cak sı nız.

“İda re niz de siz ha ta üs tü ne ha ta iş le di niz. Siz me de ni yet ten bir 
mez ba ha yap tı nız. Siz kör ve mal düş kü nü sü nüz. Siz mec lis sa lon la-
rın da aya ğa kal ka rak –bu gün ol du ğu gi bi– hiç utan ma dan açık la ya-
bil di niz ki, ço cuk eme ği ol ma dan ka zanç el de et mek müm kün de ğil-
dir. Eğer ba na inan mı yor sa nız bu y run, hep si bel ge ler le ka nıt lan mış-
tır. Siz vic da nı nı zı, gü zel ül kü ler ve de ğer li ah lâk üze ri ne şi şir me 
la f lar la avut tu nuz. Siz si ya sal ik ti dar ve mal ile şiş ti niz, ba şa rı dan 
sar hoş ol du nuz; lâ kin bi ze kar şı şan sı nız, mis kin ha yat la rı na bir son 
ve re bil mek üze re, iş çi arı la rın hü cu mu na uğ ra dık la rı va kit, bal 
gö meç le ri ara sın da si per alan er kek arı la rın kin den, da ha par lak 
de ğil dir. Top lum yö ne ti min de siz uğur suz ha ta lar yap tı nız, o se bep-
ten dir ki bu yö ne tim eli niz den alı na cak. Yö ne ti mi siz den ko par mak 
için bir bu çuk mil yon iş çi bü tün dün ya da ki dost la rıy la iş bir li ği et me-
ye ha zır dır. Bu ih ti lâl dir bay la rım! Eli niz den ge lir se onu yok edin.”

Er nest’in se si sön me den ön ce bü yük sa lon da bir kaç sa ni ye çın-
la dı. Son ra, da ha ön ce işit ti ğim gü rül tü baş la dı ve bir dü zi ne ka dar 
adam aya ğa fır la ya rak Van Gil bert’ten söz is te di. Bir an Mat ma zel 
Brent wo od’un omuz la rın da bir sar sın tı gö re rek kız dım. Çün kü 
Er nest’e gül dü ğü nü sa nı yor dum. Me ğer bu gü lüş de ğil his te riy-
miş. Bu kış kır tı cı yı kut sal ku lü bü ne ge ti re rek iş le di ği kor kunç 
gü nah si nir le ri ni sars mış tı. Van Gil bert yüz le rin de ih ti ras lı bir 
can lı lık la söz is te yen adam la ra dik kat bi le et mi yor du; ken di yü zü 
de ay nı ih ti ra sın çiz gi le riy le kap lan mış tı. Der hal aya ğa fır la ya rak 
kol la rı nı sal la ma ya baş la dı. Ve bir da ki ka ma na sız ses ler den baş ka 
bir şey çı ka ra ma dı. Son ra ken di ni top la yıp di li ne hük met me ye 
baş la dı; ama bu dil de tröst avu ka tı nın ki de ğil di.
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“Ha ta üs tü ne ha ta!” di ye ba ğır dı; “Ha ya tım da hiç bir za man 
böy le kı sa  bir sü re için de bu ka dar çok ha ta işit me dim. Bu nun la 
be ra ber, de li kan lı, si ze şu nu söy le ye yim ki, bu ra da ye ni hiç bir şey-
den bah set miş de ğil si niz. Bü tün bun la rı ben, da ha siz doğ ma dan, 
üni ver si te de öğ ren miş tim. J. J. Ro us se au si zin sos ya list gö rüş le ri-
ni zi da ha iki asır ön ce den bil dir miş bu lu nu yor. Tek rar ba tak lı ğa 
dö nüş, ha ki kat; ge ri gi diş! Fa kat bi yo lo ji miz bu nun müm kün 
ol ma dı ğı nı söy lü yor. Pek doğ ru bir söz, ya rım bil gi nin, sa hi bi ni 
din den iman dan et ti ği ni söy ler ler, siz bu ak şam de li ce gö rüş le ri-
niz le bu na iyi bir ör nek ol du nuz. Yan lış yan lış üs tü ne! Ha ya tım da 
as la bu ka dar he sap sız yan lış la rın usan dı rı cı yı ğı nı kar şı sın da kal-
ma mış tım. Yap tı ğı nız ham ge nel le me le rin ve çı kar dı ğı nız ço cuk ça 
so nuç la rın o ka dar de ğe ri yok tur!”

Eli ni, ke sip at mak is ti yor muş gi bi kü çüm se yi ci bir ha re ket le 
ya vaş ya vaş ye ri ne otur du. Er kek ler da ha ka ba ton lar la bu ha re ke-
ti onay lar ken ka dın lar an la şıl maz mı rıl tı lar çı kar dı lar. Söz is te miş 
olan bir dü zi ne er ke ğin ya rı şı ay nı za man da ko nuş ma ya rı şı na 
dö nüş tü. An la tıl maz bir söz kar ga şa lı ğı baş la dı. Mad ma zel Per-
ton wa it he’nin ge niş sa lon la rı şüp he siz böy le bir sah ne gör me miş ti. 
Bun lar, bu si mo kin için de ki hır la yan ve sos ye te nin sa yın bay la rıy-
dı lar. Evet, Er nest el le ri ni pa ra cüz dan la rı na doğ ru uzat tı ğı bu 
he rif le ri ger çek ten he ye can lan dır mış tı. Bu el ler on la ra bir bu çuk 
mil yon ih ti lâl ci nin eli gi bi gö rün müş tü.

Er nest as la ka fa sı nın du ru lu ğu nu kay bet me miş ti. Van Gil bert 
da ha ye ri ne otur ma dan aya ğa fır la mış bu lu nu yor du. 

“Bi rer bi rer!” di ye hay kır dı. Kuv vet li ci ğer le rin den ge len gür 
se si in san ka sır ga sı nı dur dur du; üs tün ki şi li ği sa ye sin de her ke si 
sus ma ya zor la dı. 

“Bi rer bi rer!” di ye tek rar la dı, “Van Gil bert’e ce vap ver me me 
mü sa ade edin. On dan son ra öte ki ler de ko nu şa bi lir ler. Yal nız bir 
şey unut ma ma nı zı ri ca ede rim ki, sı ra ile, te ker te ker söy le yin. 
Ta kım oyu nu yok. Bu ra sı fut bol ala nı de ğil dir.”
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Van Gil bert’e dö ne rek: “Siz söy le dik le rim den hiç bi ri ne ce vap 
ver me di niz,” de di. “Sa de ce be nim dü şün ce le ri me yö ne lik kız gın 
ve kı rı cı bir kaç id di ada bu lun du nuz. Si zin mes le ği niz de bu fay da-
lı ola bi lir, lâ kin be nim le böy le ko nu şa maz sı nız. Ben elin de kas ke ti, 
üc re ti ni yük selt mek ve ya üze rin de ça lış tı ğı ma ki ne nin teh li ke le ri-
ne kar şı si gor ta edil mek için si ze yal va ran bir iş çi de ği lim. Be nim-
le tar tı şır ken or ta ya üs tü ka pa lı id di alar ata maz sı nız. Siz bun la rı, 
üc ret li kö le le ri niz le ko nu şa ca ğı nız za ma na sak la yı nız. On lar bu na 
iti raz ede mez ler, çün kü ek mek le ri ve ha yat la rı si zin eli niz de dir.”

Yüz bin do lar avu ka tı na in di ri len bu müt hiş ter bi ye kır ba cı 
Mad ma zel Brent wo od’un si nir le ri için ar tık pek faz lay dı. His te ri 
nö be ti şid det len di ve ağ la ya rak-gü le rek sa lon dan dı şa rı çı ka rıl dı. 
Oy sa  ki bu, ola cak la rın ya nın da da ha bir şey de ğil di.

Bu ara ola yı, ka pan dık tan son ra Er nest de vam et ti: 
“Ba na inan ma nı za lü zum yok tur; ken di oto ri te le ri niz si zin 

ca hil li ği ni zi oy bir li ğiy le tas tik ede cek ler dir. Ken di tu tul muş bil-
gin le ri niz si ze hak sız ol du ğu nu zu söy le ye cek ler dir. Bir sos yo lo ji 
pro fe sö rü nün en sı ra dan bir asis ta nı na gi de rek, on dan Ro us se-
au’nun ta bi ata dö nüş na za ri ye siy le sos ya liz min ki ara sın da ne fark 
ol du ğu nu so ru nuz; en bü yük or to doks bur ju va la rı nı za, ik ti sat çı ve 
sos yo log la rı nı za da nı şı nız; ken di kur muş ol du ğu nuz kü tüp ha ne-
ler den bi ri si nin raf la rı üze rin de du ran bu ko nu ile il gi li her han gi 
bir ki ta bı açı nız; her ta raf ta ta bi ata dö nüş ile sos ya lizm ara sın da 
hiç bir iliş ki bu lun ma dı ğı nı an lar sı nız. Söy le di ğim gi bi ba na inan-
ma ya mec bur de ğil si niz; ca hil li ği ni zin is pa tı ki tap lar da, hiç oku-
ma dı ğı nız ken di ki tap la rı nız da du ru yor. Hem bu ca hil li ği niz le siz, 
sı nı fı nı zın sa de ce bir ör ne ği si niz.

“Siz ka nun ve ti ca ret ten mü kem mel an lar sı nız, Bay Van Gil-
bert; tröst le re na sıl hiz met edi le ce ği ni, ki ta bı na uy du rup kâr pay-
la rı nın na sıl art tı rı la ca ğı nı bi lir si niz. Âlâ! Lâ kin ora da kal ma lı sı-
nız. Siz, ne ol ma nız lâ zım sa öy le ol muş su nuz. Par lak bir avu kat, 
fa kat za val lı bir ta rih çi! Sos yo lo ji den hiç ha be ri niz yok, bil di ği niz 
bi yo lo ji ise da ha Pli ni us bi yo lo ji si dir.”
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Van Gil bert san dal ye si üze rin de kıv ra nı yor du. Sa lon da çıt yok-
tu. Her kes bü yül en miş gi biy di; hat ta kö tü rüm leş miş ti di ye ce ğim 
ge li yor. Bü yük Van Gil bert’e böy le müt hiş bir mu ame le de bu lun-
mak, işi til me dik, dü şü nü lüp ina nıl ma dık bir şey di. O bü yük Van 
Gil bert ki, mah ke me sa lo nun da aya ğa kalk tı ğı za man yar gıç lar tir 
tir tit rer di. Fa kat Er nest’in bir düş ma na par don de mek âde ti de ğil-
di. Söz le ri ne de vam ede rek:

“Bu ta bii doğ ru dan doğ ru ya si zin şah sı nı za yö nel til miş de ğil-
dir; her kes elin den ge le ni ya par. Yal nız ken di sa na tı nız la ka lı nız, 
na sıl ki ben de be nim kiy le.. Si zin ken di uz man lı ğı nız var: Bir 
ka nun en ko lay na sıl at la nır, ya  da bir hır sız trös tün le hi ne ye ni bir 
ka nun na sıl ya pı lır, gi bi bir so ru söz ko nu su olur sa o za man ben 
si zin kat kat al tı nız da ka lı rım. Lâ kin sos yo lo ji de, ken di sa na tım da, 
du rum ter si ne dir. Bu nu ak lı nız dan çı kar ma yı nız. Yi ne ha tır la yı-
nız ki si zin ka nu nu nuz gün de lik eş ya dan dır; da ha ge niş ve da ha 
de rin ko nu lar da ya ya ka lır sı nız. İş te bun dan ötü rü dür ki, de lil siz 
id di ala rı nız, ace le ya pıl mış ta rih sel, ya hut sos yo lo jik ge nel le me le-
ri niz har ca dı ğı nız ne fe se bi le değ mi yor lar.”

Er nest bir an du ra rak onu göz den ge çir di. Ada mın yü zü öf ke den 
ka ra rıp bu ru şu yor, göğ sü so luk so lu ğa kal kıp ini yor, göv de si sa ğa 
so la bü kü lü yor, uzun be yaz el le ri si nir li si nir li sı kı lıp açı lı yor du.

“Hâ lâ bi raz ne fe si niz var gö rü nü yor, si ze bun dan fay da lan ma 
fır sa tı nı ve re ce ğim. Ben si zin sı nı fı nı zı suç la dım, bu nun yan lış 
ol du ğu nu ba na gös te ri niz. Mo dern iş çi nin se fa le ti ni gö zü nü zün 
önü ne koy dum. On lar ol ma dan ka zan cın müm kün ol ma dı ğı söy-
le nen üç mil yon ço cu ğun ça lış tı rıl dı ğı nı, bir bu çuk mil yon kö tü 
bes len miş, kö tü gi yin miş in sa nın sağ lık düş ma nı ev ler de ba rın-
dık la rı nı söy le dim. Mo dern in sa nın ve rim gü cü, sos yal or ga ni zas-
yon lar la ma ki ne kul la nıl ma sı sa ye sin de ma ğa ra ada mın dan bin 
ke re da ha bü yük ol du ğu nu an lat tım. Ni ha yet bu nun in sa nı ka çı-
nıl maz ola rak, ka pi ta list sı nı fın sa kat bir eko no mi ye sa hip ol du ğu 
ger çe ği ne gö tür dü ğü nü id dia et tim. İş te be nim suç la mam buy du, 
ve si zi bu na ce vap ver me ye ça ğır dım. Hat ta da ha faz la sı nı yap tım; 
ce vap ve re me ye ce ği ni zi pe şin en söy le dim. Hal bu ki be nim pey-
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gam ber li ği mi çü rüt mek si ze dü şer. Söz le ri me ha ta de di niz, bu 
ha ta yı lüt fen is pat edi niz Van Gil bert. Be nim ve be nim le bir lik te 
bir bu çuk mil yon yol da şı mın si ze ve sa fı nı za kar şı yap tı ğı suç la-
ma yı çü rü tü nüz.”

Bay Van Gil bert baş kan ol du ğu nu ve ne za ke tin söz is te yen le re 
fır sat ver me yi em ret ti ği ni ta ma miy le unut tu. Der hal aya ğa kal ka-
rak kol la rıy la bir lik te ko nuş ma be ce ri si ni ve so ğuk kan lı lı ğı nı da 
ha va ya fır lat ma ya baş la dı. Za man za man Er nest’e genç li ğin den ve 
kun dak çı lı ğın dan do la yı sö ver ken, ça lı şan sı nı fı da şid det le ten-
bel lik ve işe ya ra maz lık la suç la dı.

“Ben si zin gi bi inat la bir nok ta ya ta kı lıp ka lan avu kat gör me-
dim,” di ye Er nest onun ti ra dı na ce vap ver me ye baş la dı, “Be nim 
genç li ği min söz le rim le hiç bir il gi si yok tur. İş çi sı nı fı nın işe ya ra-
maz lı ğı nın ise hay di hay di  yok tur. Ben ka pi ta list sı nı fı bo zuk bir 
ik ti sa da sa hip ol mak la suç la dım; ce vap ver me di niz; ce vap ver me 
ge re ği bi le duy ma dı nız. Ni çin? Çün kü hiç bir ce vap bil mi yor su-
nuz. Bü tün bu top lan tı nın pat ro nu siz si niz. Ben den baş ka her kes, 
ha ki ka ti işit mek için ağ zı nı za ba kı yor. Kim se bir ce vap bu la ma dı-
ğı için on la rı çık maz dan kur tar ma nı zı bek li yor. Ba na ge lin ce, 
fik ri mi da ha ön ce söy le miş tim; ce vap ver me gi ri şi min de bu lun-
ma ya cak sı nız, çün kü ce va bı bil mi yor su nuz.”

“Ar tık bu na da ya nıl maz!” di ye Van Gil bert ba ğır dı, “Ha ka ret 
edi yor.”

“Da ya nıl maz olan şey ce vap ver me yi şi niz dir,” di ye Er nest ba sa-
rak ce vap ver di; “En te lek tü el bir ha ka ret ola maz. Ak lı nı zı der le yip 
top la yı nız, ve be nim ka pi ta list sı nı fın sa kat bir eko no mi ye sa hip 
ol du ğu yo lun da ki en te lek tü el suç la ma ma en te lek tü el ce vap ve ri niz.”

Van Gil bert su su yor du; Yü zü bir kav ga ara yı cı sı na uy mak is te-
me yen bir ada mın so ğuk ve se vim siz ifa de si ni al mış tı.

“O ka dar sı kıl ma yı nız,” de di Er nest; “Sı nı fı nı zın üye le rin den 
hiç kim se nin bu ce va bı ve re me miş ol ma sıy la ken di ni zi avu ta bi lir-
si niz.” Böy le di ye rek söz is te miş olan la ra dön dü:
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“Şim di ko nu şa bi lir si niz, buy run. Ama be nim siz den, Bay Van 
Gil bert’in borç lu kal dı ğı ce va bı is te di ği mi unut ma yı nız.”

Tar tış ma da ge çen her şe yi yaz mak be nim için müm kün de ğil-
dir. Üç sa at için de bu ka dar çok şey söy le ne bi le ce ği ni ha yal bi le 
ede mez dim. Doğ ru su bu fev ka lâ de bir şey. Ha sım la rın he ye ca nı 
ne ka dar ar tar sa, Er nest de bu nu o ka dar kö rük lü yor du. Er nest 
üni ver sal bil gi de on la rı kat kat aşı yor, ba zen bir cüm le ve ya tek bir 
ke li me ile, us ta bir elin kul lan dı ğı meç gi bi, adam la rı de li yor du. 
On la ra, man tık la rı nın if lâs ede ce ği nok ta la rı işa ret edi ve ri yor du: 
Bu yan lış bir dü şün ce tar zıy dı, şu ne ti ce çö züm len me si ge re ken 
da va ile il gi li de ğil di; ile ri sü rü len şu ilk şart ise için de kur naz ca 
sak lan mış ıs pa ta muh taç bir öne ri giz liy di. Bu, bir ha ta, şu bir boş 
gu rur, öte ki bü tün ya zıl mış olan ger çek le re ta ban ta ba na ay kı rıy dı.

Tar tış ma böy le si ne sü rüp gi di yor du. Er nest elin de ki me çi 
ba zen ka lın bir so pa ile de ğiş ti ri yor ve hey bet li sa ğa so la, ha sım la-
rı nın fi kir le ri için de, sal lı yor du. Da ima so mut ve ri ler is ti yor, is pat-
lan ma mış şey ler üze ri ne tar tış ma yı red de di yor du. Bu re ali te le riy le 
düş man la rı na kah re di ci bir ye nil gi ha zır lı yor du. Bi ri si me se lâ iş çi 
sı nı fı na sal dı rır sa o şöy le kar şı lık ve ri yor du: “Bir eşek öte ki ne 
uzun ku lak di ye sö vü yor; bu, ken di ni zin de uzun ku lak lı ol du ğu-
nuz id di ası na bir ce vap teş kil et mez!”

Ve da ima şu nu tek rar lı yor du: “Sı nı fı nı zın yan lış bir eko no mi 
yo lu tut muş ol du ğu hak kın da ki suç la ma ma ni çin ce vap ver me di-
niz? Bu ha riç her şey den bah set ti niz. Bu, ger çek ten hiç bir ce vap 
bil me di ği niz den mi dir?”

En so nun da Bay Vick son ko nuş tu. So ğuk kan lı lı ğı nı ko ru muş 
olan yal nız oy du ve Er nest ona, öte ki ler den esir ge di ği bir say gı 
gös te ri yor du.

Vick son: “Bir ce va ba lü zum yok tur,” di ye tu tum la söy le me ye 
baş la dı. “Bü tün tar tış ma yı hay ret ve öf key le din le dim. Öf kem si ze-
dir, be nim sa yın sı nıf daş la rım. Ah lâ kı ve ba ya ğı po li ti ka cı nın ağız 
ka la ba lı ğı nı bu ko nuş ma ya da hil et mek le ap tal okul ço cuk la rı gi bi 
dav ran dı nız. O se bep ten ye nil di niz ve kav ga mey da nı na ölü ler gi bi 
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se ril di niz. Siz pek çok söz har ca dı nız, lâ kin söy le dik le ri niz bir arı 
uğul tu sun dan baş ka bir şey de ğil dir. Bir ayı et ra fın da si nek ler gi bi 
vı zıl da dı nız. Bay la rım, iş te ayı ora da du ru yor (eliy le Er nest’i işa ret 
edi yor du) ve si zin vı zıl tı la rı nız sa de ce onun ku lak la rı nı gı dık la dı.

“Ba na ina nı nız, du rum cid di dir. Bu ayı pen çe si ni bi zi ez mek 
için uzat tı, Bir le şik Dev let ler de bir bu çuk mil yon ih ti lâl ci bu lun-
du ğu nu söy lü yor, bu ger çek tir. Yi ne o söy le di ki bun la rın mak sa dı, 
bi zim ege men lik hak la rı mı zı, sa ray la rı mı zı ve bü tün pı rıl tı lı ih ti-
şa mı mı zı eli miz den al mak tır. Bu da doğ ru dur. Bir de ği şik lik, 
ce mi ye tin bü yük bir de ği şi mi ola cak tır; lâ kin bu bel ki de ayı nın 
bek le di ği ve is te di ği gi bi ol ma ya cak tır. Ayı bi zi par ça la mak is te di-
ği ni söy le di. Na sıl, ya biz onu par ça lar sak?”

Bü yük sa lon da ses ler yük se lip bir bi ri ne ka rış tı. Baş lar tam bir 
uyum la onay la ma işa re ti ya pı yor du. Yüz ler sert leş ti, dö vüş me ye 
ha zır ol duk la rı bes bel liy di.

“Fa kat ayı yı söz le par ça la ya cak de ği liz,” di ye Bay Vick son 
ka yıt sız ve ih ti ras sız de vam et ti; “biz ayı yı ko va la mak, av la mak 
is ti yo ruz. Bi zim ce va bı mız, fi şek ya ta ğın da ol ma lı dır. İk ti dar 
bi zim dir. Bu nu hiç kim se in kâr ede mez. Bu ik ti dar sa ye sin de de 
üs tün lü ğü mü zü ko ru ya ca ğız.”

Bun la rı di ye rek bir den bi re Er nest’e dön dü. An dra ma tik ti.
“İş te ce va bı mı zı ni ha yet al dı nız. Bi zim si zin için har ca ya cak tek 

bir sö zü müz yok tur. Eğer o ka dar övün dü ğü nüz kuv vet li el le ri ni zi 
sa ray la rı mı za ve pı rıl tı lı ih ti şa mı mı za uza ta cak olur sa nız kuv ve tin 
ne de mek ol du ğu nu si ze gös te re ce ğiz. Bom ba lar la şa rap nel le rin 
bö ğür tü sü, ma ki ne li tü fek le rin ça tır tı sı bi zim ce va bı mız ola cak tır. 
İh ti lâl ci le ri ök çe le ri mi zin al tın da eze cek ve baş la rı nın üs tün den 
at la ya rak yo lu mu za de vam ede ce ğiz. Dün ya bi zim dir, ona hâ kim 
olan bi ziz ve biz kal ma lı yız. Ta rih baş la ya lı be ri iş çi le rin or du su toz 
top rak için de bu lun du. Ve ben ta ri hi doğ ru oku du ğu ma emi nim. 
Ben, be nim ki ler ve biz den son ra ge len le ri ik ti da rı eli miz de tut tuk ça 
da o or du toz lar için de ka la cak tır. Ke li me yi gör dü nüz mü, şa ha ne 
ke li me yi: İk ti dar! Al lah de ğil, zen gin lik de ğil, ik ti dar! bu nu alın ve 
di li niz de tüy bi tin ce ye ka dar tek rar edin: İk ti dar!”
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“Ce va bı mı al dım,” de di Er nest, “Bi ri cik müm kün olan ce vap 
iş te buy du: İk ti dar! Bi zim ça lı şan sı nı fa an lat tı ğı mız da bu dur. Biz 
bi li yo ruz, hem de acı tec rü be ler le bi li yo ruz ki, hak, ada let ve 
in san lık adı na ya pı la cak hiç bir ri ca si zin kı lı nı zı oy nat ma ya cak tır. 
Si zin kalp le ri niz, fa kir le ri al tın da ez di ği niz ök çe le ri niz ka dar pek-
tir. Bu nun la be ra ber biz de de, bi zim ki ler de de kuv vet var dır. Ve 
oy la rı mı zın kuv ve ti ile se çim gü nü ik ti da rı siz den ko pa ra ca ğız...”

“Na sıl, se çim gü nü bir ço ğun luk, ezi ci bir ço ğun luk ka za nır sa-
nız mı?” di ye Bay Vick son Er nest’in sö zü nü kes ti, “Ya se çim san-
dı ğın da ka zan dı ğı nız üs tün lü ğü biz si ze dev ret mek is te mez sek?”

“Bu nu da gö z ö nün de tut tuk,” de di Er nest, “biz de o za man ce va-
bı mı zı fi şek ya ta ğın da ve re ce ğiz. Siz kuv ve te şa ha ne bir ke li me 
di yor su nuz, gü zel. Pe ki kuv vet, kuv vet ol sun! Za fe ri el de et mek için 
se çim san dı ğı ba şı na yü rü dü ğü müz, si zin ise hü kü me ti bi ze tes lim 
et mek is te me di ği niz gün ne yap ma yı dü şün dü ğü mü zü mü öğ ren-
mek is ti yor su nuz? Eğer ka nun ve ba rış yo luy la el de et ti ği mi zi bi ze 
ver mek is te mez se niz, o za man bi zim de ce va bı mız bom ba lar la şa rap-
nel le rin bö ğür tü sü ve ma ki ne li tü fek le rin ça tır dı sı ola cak tır. Hiç bir 
su ret te eli miz den kur tu la ma ya cak sı nız. Ta ri hi iyi oku du ğu nuz doğ-
ru dur. Ta ri hin baş la rın dan be ri iş çi nin toz top rak için de bu lun du ğu 
doğ ru dur. İk ti dar si zin, si zin ki le rin ve ge le cek ne sil le ri ni zin elin de 
bu lun duk ça onun yer de ka la ca ğı da yüz de yüz doğ ru dur. Bu hu sus ta 
ta ma miy le si ze hak ve ri yo rum. Ha yır söy le di ği niz her şey de si ze hak 
ve ri yo rum. Şim di ye ka dar ol du ğu gi bi bun dan böy le de kuv vet hük-
me de cek tir. Bu kav ga sı nıf kav ga sı dır. Na sıl si zin sı nı fı nız de re bey li-
ği, asil li ği ala şa ğı et tiy se be nim ki, ça lı şan sı nıf da si zin ki ni ala şa ğı 
ede cek tir. Eğer bi yo lo ji ve sos yo lo ji ni zi de ta rih ka dar doğ ru okur sa-
nız an la ya cak sı nız ki be nim an lat mak is te di ğim çı kış ka pı sın dan 
geç mek ka çı nıl maz dır. Bir yıl da mı, yok sa on, yüz ya hut bin yıl da mı 
ola cak; hep si bir dir, lâ kin si zin sı nı fı nız mut la ka ala şa ğı edi le cek tir. 
Hem de kuv vet ile ola cak tır. Biz gö rev alan lar bu ke li me yi, bü tün 
du yu la rı mız onun la çın la yın ca ya ka dar tek rar la yıp ez ber le dik. Kuv-
vet! Bu ger çek ten şa ha ne bir söz dür: Kuv vet!”

Bil gi Su suz la rı önün de ak şam böy le so na er miş ti.
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D Ü  Ş E N  G Ö L  G E

Bu sı ra lar da ge le cek olay la rın be lir ti le ri bir den ço ğal ma ya baş-
la dı. Er nest ba ba ma, ya nın da sos ya list ler ve iş çi şef le ri bu lun dur-
ma nın, açık tan sos ya list ku rum la rı teş vik et mek ve ko ru mak gi bi 
bir po li ti ka güt me nin sa kın ca la rı hak kın da ba zı şey ler an la tı yor du. 
Ama o Er nest’in en di şe le ri ne sa de ce gül müş tü. Ben ise ken di he sa-
bı ma ça lı şan bu sı nı fın şef le riy le gö rüş mek ten çok is ti fa de edi yor-
dum. Bu su ret le ma dal ya nın ters ta ra fı nı da gö rü yor dum. Sos ya liz-
min fi lo zo fik ve il mi li te ra tü rü nün müt hiş ka la ba lı ğı gö zü mü yıl-
dır sa bi le gör dü ğüm fe da kâr lı ğa ve yük sek ide aliz me hay ran olu-
yor dum. Ça buk öğ re ni yor dum, ama bu, için de bu lun du ğu muz 
teh li ke yi za ma nın da id rak ede cek de re ce de ça buk de ğil miş.

Be lir ti ler var mış, fa kat ben on la rı gör mü yor dum. Ba yan Per to-
nwa it he i le Ba yan Vick son’un üni ver si te şeh rin de bü tün bir sos yal 
nü fuz la rı var dı ve şu hü küm on lar dan çı kı yor du: Ben ace le ci ve 
ken di ni be ğen miş bir genç kız imi şim ve baş ka la rı nın işi ne ka rış-
mak gi bi kö tü dü şün ce le re eği li min var mış. Jack son ola yı nın araş-
tı rıl ma sı işin de oy na dı ğım ro le ba kı lın ca bu pek do ğal gö rü nür dü. 
Bu iki ka dın dan çı kan bu hük mün et ki si ni önem se mi yor dum. 
Ger çi en iyi dost la rı mı zın bi rer ba ha ney le ken di le ri ni ben den 
uzak tut tuk la rı nı fark edi yor dum, lâ kin bu nu, Er nest’le ev len me 
ka ra rı mın çev rem de bı rak tı ğı so ğuk lu ğa ve ri yor dum. Bu nun la 
be ra ber Er nest be ni uya rı yor du: Sı nı fı mın bu tav rı ken di li ğin den 
olan bir re ak si yon de ğil di, onun ar ka sın da giz li kuv vet le rin or ga-
ni ze bir su ikas ti du ru yor du. “Sen sı nı fı nın bir düş ma nı na bir sığ-
nak ver din,” di yor du, “hem yal nız sığ nak de ğil, aş kı nı ve biz zat 
ken di ni ver din; bu ken di sı nı fı na bir iha net tir. Bu nun ce za sı nı 
çek me ye ce ği ni zan net me!”

Bun dan baş ka ba bam bir öğ le so nu eve ge li şin de, biz de bu lu-
nan Er nest’le ba na kız gın, bir fi lo zof gi bi kız gın gö rün müş tü. Ger-
çi o pek sey rek kı zar, kız sa da gös ter mez di ama, bu se fer, bi raz 
kız gın ol du ğu nu iti raf et ti.
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“Ne der si niz?” di ye sor du, “Kah val tı da Vil cot’un ya nın day dım.”
Vil cot üni ver si te nin ih ti yar rek tö rüy dü ve sa rar mış ru hun da, 

bel ki 1870’de sa yı la bi le cek olan, an cak o za man dan be ri hiç onay-
lan ma mış dü şün ce tar zı nın yü kü var dı.

Ba bam “Da vet edil miş tim,” di ye de vam et ti. “Ora ya gel mem 
için ıs rar la ri ca edil miş ti.” Dur du. Ve bi raz me rak la bek le dik. “Oh 
her şey iyi gi di yor du; an cak eleş ti riy le kar şı laş tım. Evet ben! Bu 
fo lis den azar işit tim.”

“Bah se gi re rim ki ne den azar işit ti ği ni zi ben bi li yo rum,” di ye 
Er nest sö zü nü kes ti.

“Ha yır, üç de fa tah min et se niz bi le,” di ye ba bam gül dü.
“Her hal de bir ta ne si ye ti şir,” di ye Er nest de gü le rek ce vap ver di. 

“Ham tah mi ne de hiç ih ti ya cım yok tur, man tık lı ka nıt lar su na-
rım, o ka dar. Özel ha ya tı nız ba şı nı za ka kıl dı.”

“Doğ ru!” di ye ba bam ba ğır dı. “Bu nu na sıl keş fet ti niz?”
“Bu nun ge le ce ği ni bi li yor dum. Ben si zi çok ön ce uyar mış tım.”
“Evet doğ ru,” de di ba bam dü şün ce li dü şün ce li, “Ama ben inan-

ma mış tım. Ne olur sa ol sun bu ba na ki ta bım için ge re ken ka nı ta 
güç lü bir ge rek çe olu yor.”

Er nest; “Ola ca ğın ya nın da da ha bu hiç tir,” de di. “Eğer siz sos-
ya list le ri ve ra di kal le ri, ben de da hil ola rak, ya nı nız da gör me ye 
de vam eder se niz...”

“İh ti yar Vil cot da ay nen böy le söy le di. Ne bu da la ca şey ler söy-
le di o! Bun lar zevk siz, ma na sız şey ler miş ve aka de mik ge le nek le re, 
aka de mik onu ra ters dü şer miş. Bun la rı öy le söy le di ki ada mı bir 
yer de ya ka la yıp dur dur mak fır sa tı el de ede mi yor dum. Sı kış tır dık-
ça yal nız es ki de dik le ri ni tek rar lı yor, ken di si nin ve bü tün dün ya-
nın be ni bi lim ada mı ola rak na sıl tak dir et tik le ri ni an la tı yor du. 
Bu onun için hiç de hoş bir va zi fe de ğil di; ho şu na git me di ği ni ben 
de pe kâ lâ fark e di yor dum.”

“O ser best de ğil di,” de di Er nest, “pran ga ta şı mak in sa na her 
za man hoş gel mez.”
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“Ha yır... Ada mı o ka dar cık söy let tim. Üni ver si te’nin bu yıl, 
dev le tin ve re bi le ce ğin den çok faz la pa ra ya ih ti ya cı var mış. O 
se bep ten zen gin özel ki şi le rin ya pa cak la rı ba ğış la ra ba kı yor lar mış. 
Eğer üni ver si te ih ti ras sız araş tır ma ve ih ti ras sız ze kâ gi bi yük sek 
ide al le rin den sa par say mış, bu, ha yır sa hip le ri ni ür kü tü yor muş. 
Be nim özel ha ya tı mın bü tün bun lar la ne alâ ka sı ol du ğu nu so ra rak 
ada mı şah si ko nu ya çek me ye ça lı şın ca ba na tam ma aş la iki yıl 
de vam ede cek bir se ya hat tek lif et ti. Bu nu bir ha va de ği şi mi, bir 
etüt için Av ru pa’da ge çi re cek mi şim. Tek li fi bu şart lar için de ta bii 
ka bul ede me dim.”

“Si zin için bu da ha iyi olur du,” de di Er nest. 
“Bu rüş vet ti” di ye ba bam pro tes to et ti, Er nest de bu ka nı day dı.
“Adam on dan baş ka şu nu da ek le me yi unut ma dı: Çay lar da, 

mec lis ler de, şur da bur da kı zı mın, si zin gi bi kö tü ün lü bir adam la 
gö rül dü ğü söy le ni yor muş. Bu da üni ver si te nin şe ref ve ve ka rıy la 
as la bağ da şa maz mış. O be ni bun lar dan do la yı ayıp la mak is te mi-
yor muş. O, ha yır! ama iş te böy le ko nu şu lu yor muş, her hal de ben de 
bu nu an lar mı şım.”

Er nest bir an dü şün dü, son ra he ye can ve öf ke nin bir bi ri ne 
ka rış tı ğı bir ifa dey le:

“Bu nun ar ka sın da aka de mik ide al den faz la bir şey sak lı dır. 
Her han gi bir adam Vil cot’ı et ki le di.”

“Zan ne der mi si niz?” di ye so rar ken ba ba mın yü zün de kor ku-
dan çok me rak var dı.

“Şu an da zih nim de bu la nık bir şe kil de can lan ma ya baş la yan 
bir fik ri si ze an lat mak is ti yo rum,” di ye Er nest tek rar baş la dı. 
“Dün ya ta ri hin de hiç bir za man in san top lu mu, bu gün için de 
bu lun du ğu ka dar müt hiş ve de vam lı bir de ği şim gös ter me di. 
En düst ri sis te mi miz de ki hız lı ge liş me ler, di ni, si ya sal ve sos yal 
bün ye miz de ay nı hız la de ği şik lik le re se bep olu yor. Müt hiş, göz le 
gö rül mez, bir al tüst oluş, top lu mun bün ye si ni sar mış bu lu nu yor. 
Bu nu yal nız his se de bi li yo ruz. Lâ kin bu, mut la ka ha va da var dır. 
Bu mu az zam, be lir siz, müt hiş şe yin so lu ğu fark e di li yor. Bu nun 
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ne ti ce le ri ni ade ta dü şün mek ten kor ku yo rum. Vick son’un söy le di-
ği ni işit ti niz. Bu söz le rin ar ka sın da da, be nim his set ti ğim onun da 
elin de ol ma ya rak iliş ki kur du ğu, ad sız ve şe kil siz şey ler bu lu nu-
yor du.”

“Ya ni de mek is ti yor su nuz ki...” di ye ba bam baş la dı, ama de vam 
et me di.

“De mek is ti yo rum ki, mu az zam, teh dit eden bir şe yin göl ge si, 
özel lik le şu sı ra da üs tü ne düş me ye baş lı yor. Ona be nim he sa bı ma, 
bir oli gar şi nin göl ge si de di ye bi lir si niz; her hal de bu de yim ona en 
çok yak la şan dır. Bu nun na sıl ve ne cins ten ola ca ğı nı ha yal ede mi-
yo rum.1 Fa kat asıl ne söy le mek is ti yor dum: Siz teh li ke li bir va zi-
yet te bu lu nu yor su nuz! Öy le bir teh li ke ki be nim kor ku mu da şid-
det len di ri yor, çün kü onu öl çe cek hal de de ği lim. Ge lin be nim 
sö zü mü tu tun ve tek lif edi len se ya ha ti ka bul edin.”

“Fa kat bu ta ban sız lık olur du,” di ye ba bam iti raz et ti.
“As la de ğil, siz ih ti yar bir adam sı nız. Siz ken di ni ze dü şe ni yap-

tı nız, hem de bü yük bir eser ba şar dı nız. Kav ga yı ar tık genç li ğe ve 
kuv ve te bı rak tı nız. Biz genç le rin ya pa ca ğı iş da ha ile ri de dir. Ne 
olur sa, na sıl olur sa ol sun Avis da ima be nim ya nım da bu lu na cak-
tır. Cep he de si zi o tem sil ede cek tir.”

Ba bam iti raz et ti: “Fa kat ba na bir şey ya pa maz lar ki... çok 
şü kür ba şı na buy ruk bir ada mım. Oh, şüp he siz ki üni ver si te de 
ma aşı na bağ lı bir pro fe sö re ne ler ya pa bi le cek le ri ni bi li yo rum. 
Lâ kin ben hü rüm. Gö züm ma aşı ma di kil miş kal mış de ğil dir. Ben 

1 Ever hard hayal ede mi yor du. Ama göl ge nin yak laştı ğı nı hatta onu za ma nın dan 
ön ce gö rüp söy le yen adam lar ek sik de ğil di. Me se lâ John C. Cal ho un şöy le söy lü-
yor du: “Mem le ket te, muh te lif ve kud ret li men fa at ler ban ka lar da ki öl çü süz kâr la-
rı na da ya nan ve biz zat halk tan da ha bü yük olan bir güç oluştu.” Son ra bü yük 
hü ma nist Ab ra ham Lin koln kat lin den bir az ev vel şöy le di yor du: “Ya kın gelecek-
te öy le bir kriz gö rü yo rum ki, bu, mem le ke tin em ni ye ti ba kı mın dan be ni kor ku-
tu yor... Mü es se se ler taht la rın dan in di ril di. Yük sek ma kam la rın bir su is ti mal 
dev re si başlaya cak. Mem le ke tin pa ra kuv ve ti, hü kü met le ri ve ba tıl iti kat la rı bes-
le mek su re tiy le hü küm ran lı ğı nı de vam et tir mek im kâ nı nı bu la cak ve bu, bü tün 
ser vet le rin ni ha yet bir kaç el de top lan ma sı na ve cum hu ri ye tin mah vol ma sı na 
ka dar gi de cek.”
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ken di ge li rim le pek ra hat ya şa ya bi li rim. On lar be nim ma aşım dan 
baş ka bir şe yi elim den ala maz lar.”

“Siz ola ğa nı ol du ğu gi bi gö rü yor su nuz,” de di Er nest ve, “Kork-
tu ğum çı kar sa, ma aşı nız ka dar ko lay lık la ge li ri ni zi, hat ta bü tün 
ser ve ti ni zi ala bi lir ler.”

Ba bam bir kaç da ki ka sus tu. Dü şü nü yor du, ben de yü zün de 
be lir me ye baş la yan ka rar lı lı ğı sey re di yor dum. Ni ha yet ka ra rı nı 
ha ber ver di: “Se ya ha ti ka bul et me ye ce ğim.” Tek rar bir ara lık ver dik-
ten son ra “Ki ta bım1 üze rin de ça lış ma ya de vam ede ce ğim. Siz hak lı 
ola bi lir si niz, ama ben işi min ba şın dan bir ye re ay rıl ma ya ca ğım.”

“İyi,” de di Er nest, “Siz de Pis ko pos gi bi ay nı yo lu ta ki p e di yor-
su nuz ve he men he men ay nı çö kü şe doğ ru gi di yor su nuz. Bu yo lun 
so nu na var ma dan iki niz de pro le ter ola cak sı nız.”

Söz bu ra da Pis ko pos’a ge lin ce Er nest’ten, Pis ko pos’la ne yap tı-
ğı nı an lat ma sı nı ri ca et tik.

“Be nim le be ra ber ce hen nem de bir ge zin ti ya pa lı dan be ri ruh ça 
has ta dır. Ben ona fab ri ka iş çi le ri miz den bir ka çı nın evi ni gös ter dim. 
En düst ri ma ki ne si nin ıs kar ta ya çı kar dı ğı in san en kaz la rıy la kar şı 
kar şı ya ge tir dim, o da on la rın ha yat hi kâ ye le ri ni din le di. Onu San 
Fran cis co’nun in le rin de do laş tır dı ğım za man iç ki düş kün lü ğü nün, 
fu hu şun ve ci na yet le rin do ğum sal eği lim ler den çok da ha de rin 
se bep le ri ola ca ğı nı an la dı. Çok has ta dır, hat ta da ha kö tü sü, ken di ni 
kont rol ede me mek te dir. Adam pek saf bir ah lâk ta ya ra tıl mış. Bü tün 
bu ya ra dı lış ta ki adam lar gi bi pra tik ta ra fı yok tur. Ay dın lar için de 
ya pı la cak bir mis yon için her tür lü ah lâ ki ku run tu lar ve plan lar la 
ha va da yü züp du ru yor. Es ki ki li se ru hu nu tek rar can lan dır ma yı, 
va hiy le ri ni top lu ma bil dir me yi, kut sal bir gö rev sa yı yor. O za ten 
ça lış mak tan bit miş. Er geç bir buh ran on da pat lak ve re cek tir. 
1 “Eko no mi ve Eği tim” adı nı ta şı yan bu ki tap ay nı yıl için de ba sıl mıştı. Üç nüs ha 

bi ze ka dar gel miştir; iki si Ar dis’te bi ri As gard’da dır. Pek özen le işlen miş ayrıntı-
larla mev cut dü ze nin de va mı nı sağ layan önem li bir fak tö rü, üni ver si te le rin ve 
il ko kul la rın ka pi ta list ta ra fı nı in ce ler. Bu, öğrenci nin ka fa sın da yal nız ka pi ta list 
re ji me hiz met eden ve bü tün dev rim ci fi kir le rin yok e dil me si ni ön gö ren ter bi ye 
sis te mi ne çev ril miş müt hiş bir suç la ma un su ruydu. Ki tap oli gar şi yi çok öf ke len-
dir di ve o yüz den yok edil di.
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Bu nun han gi şe kil de ola ca ğı nı şöy le böy le se zi yo rum. O te miz ateş-
li bir ruh, lâ kin hiç pra tik de ğil. Top ra ğın üs tün de ayak la rıy la du ra-
mı yor. Dört na la bir sü rat le Gol gat ha sı na (İsa’nın iş ken ce edil di ği 
yer –ç.n.) doğ ru ko şu yor. On dan son ra ta bii ha ça ge ril me si ge le cek. 
Böy le yük sek ruh lar için haç kut sal dır.”

“Ya sen?” di ye sor dum. Gü lüm se yi şim en di şe li aş kı mın cid di-
ye ti ni yan sı tı yor du.

“Ben de ğil,” di ye gü le rek kar şı lık ver di. “Be ni ya idam eder ler ya 
da kat le der ler, ama ha ça ger mez ler. Ben top ra ğa sağ lam ba sı yo rum.”

“Fa kat Pis ko pos’un ha ça ge ril me si ne en gel olu na maz mıy dı?” 
di ye sor dum. “İn kâr ede mez sin ki se bep sen sin.”

Ce vap: “Mil yon lar zah met ve se fa let için de ya şar ken ne di ye zen-
gin bir ru hu zen gin li ğin gaf le ti için de bı ra ka yım?” şek lin de ol du.

“O hal de ba ba ma ni çin se ya ha ti ka bul et me yi tav si ye et tin?”
“Çün kü ben de pek te miz ve bağ lı bir ruh de ği lim. Çün kü ben 

dur gun, ağır ve ben ci lim. Çün kü se ni se vi yo rum ve bir za man 
Ruth da ol du ğu gi bi, se nin hal kın be nim hal kım ol du. Pis ko pos’un 
kı zı yok tur. Ay rı ca ne ka dar ye ter siz de ol sa lar, şi kâ yet le ri ih ti lâ le 
fay da sız ol ma ya cak tır. Sı ça nın si di ği de ni ze fay da dır.”

Ben Er nest’in söy le dik le ri ni ka bul ede mi yor dum. Pis ko pos’un 
ka rak te ri ni ya kın dan ta nı rım. Hak ve ada let uğ ru na yük selt ti ği 
se si nin öy le kü çük ve ye ter siz bir şi kâ yet ten iba ret ka la ca ğı nı 
ka bul et mi yor dum. Lâ kin ben da ha Er nest gi bi ha ya tın sert ger-
çek le ri ni gö re me miş tim. Pis ko po s’un ça ba la rı nın ne ka dar ye ter-
siz ola ca ğı nı o apa çık gö rü yor du; olay lar pek ça buk bu nu ba na da 
öğ ret ti. Bir kaç gün son ra Er nest ba na, hü kü me tin ken di si ne Bir le-
şik Dev let le rin ça lış ma ko mi ser li ği ni tek lif et ti ği ni ha ber ver di. 
Pek se vin dim. Ma aş ol duk ça yük sek ti ve ev len me miz sağ lan mış 
de mek ti. On dan baş ka her hal de bu iş Er nest’in ho şu na gi der di. Bu 
ta yin, onun ye te nek le ri nin ka bul edil me si an la mı na ge li yor du ki 
be nim kıs kanç gu ru ru mu ok şa ma sı da ça ba sıy dı.

Fa kat onun göz le ri ni kır pış tır dı ğı nı ve hiç gül me di ği ni bir den 
fark et tim.
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“Her hal de bu tek li fi... red det mez sin de ğil mi?” di ye kor ka rak 
sor dum.

“Bu rüş vet tir,” de di; “bu tek li fin ar ka sın da Vick son’un in ce eli-
ni ve da ha bü yük le rin ki ni gö rü yo rum. Bu es ki bir hi le dir, sı nıf 
kav ga sı ka dar es ki... İş çi or du su nun ko mu tan la rı nı çal mak. Za val-
lı al dan mış iş çi! Şef le rin den ne ka da rı nın bu yön tem le sa tın alın-
mış ol du ğu nu bir bil sey din!.. Bir ge ne ra li sa tın al mak onun la ve 
onun bü tün or du suy la çar pış mak tan çok da ha ucuz dur. Bir 
za man... fa kat hiç bir adı an mak is te mi yo rum, bu ber bat bir şey dir. 
Ca nı mın içi, ben iş çi şe fi yim. Ken di mi sat mak is te mi yo rum. Baş-
ka hiç bir se bep ol ma sa da za val lı ih ti yar ba ba mı ve onu ölü me 
gö tü ren ça lış ma tar zı nı dü şün mek bu nun için ye ter li dir.”

Be nim bü yük, güç lü kah ra ma nı mın göz le rin de yaş lar top lan dı. 
Ba ba sı na ya pı lan kö tü mu ame le yi hiç af fe de mi yor du. Onu na sıl 
ba ya ğı ya lan la ra ve ufak hır sız lık la ra zor la mış lar, ço cuk la rı na 
na sıl da bu yol la ek mek bul ma ya mec bur et miş ler di!

“Ba bam ger çek ten iyi bir adam dı,” di ye bir gün ba na an lat tı. 
“Ru hu as lın da saf tı, lâ kin tar tak la na tar tak la na üzül müş, sa kat-
lan mış, ha ya tın zu lüm le riy le kör leş miş ti. Pat ron la rı, bu kurt lar, 
onu bi tik bir hay van ha li ne ge tir di ler. O bu gün de pe kâ lâ ya şa ya-
bi lir di, tıp kı se nin ba ban gi bi. Vü cu du nun iyi bir ya pı sı var dı. Ne 
ya zık ki o ma ki ne ye bağ lıy dı. Ve ken di si ni va kit siz ölü me gö tü-
rün ce ye ka dar ça lış ma ya mec bur du. Bey le re kâr sağ la mak için... 
Bu nu unut ma! Sırf kâr için. Zen gin pa ra zit ler, ki bar bay lar, az gın 
kurt lar onun ca nı nı ve ka nı nı bir iş çi âle mi ne; bir yal dız lı cüm büş 
ge ce si ne çe vir di ler.”
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P İ S  K O  P O S ’ U N 
G Ö R  D Ü  Ğ Ü  H A  Y A  L E T

“Pis ko pos şaş kı na dön dü,” di ye Er nest ba na ya zı yor du. “O şim-
di ta ma miy le ha va da uçu yor. Bi zim se fil kü çük dün ya mız da ye ni-
den dü zen kur mak işi ne bu gün baş lı yor. Va hiy’le ri ni ar tık ilan 
et mek is ti yor. Bu nu ba na söy le di, fik rin den vaz ge çir me k müm kün 
ol ma dı. Bu gün İ.P.H.1 top lan tı sı na baş kan lık ede cek. Açı lış ko nuş-
ma sın da dü şün ce le ri ni di le ge tir mek is ti yor.

“Se ni de ora ya gö tür sem mi? Pis ko pos’un tec rü be si şüp he siz ki 
ta baş tan ba şa rı sız lı ğa mah kûm dur. Bu hem se nin, hem onun kal-
bi ni par ça la ya cak, fa kat se nin le be nim için de de ğer li bir ders ola-
cak tır. Aş kın la ne ka dar mağ rur ol du ğu mu, ca nı mın içi bi li yor-
sun. Onun için be nim bü tün de ğe ri mi ta nı ma nı, ben de ya kı şık sız 
bul du ğun bir şey var sa dü zelt me ni di li yo rum. Gu ru rum fi kir le ri-
min sen ce doğ ru ve dü rüst bu lun ma sı nı is ti yor. Ger çi be nim 
gö rüş le rim sert tir, lâ kin be ni bu sert li ğe zor la yan se be bi Pis ko pos 
gi bi asil bir ada mın ba şa rı sız lı ğın da gö re cek sin. O hal de bu ak şam 
gel. Ne ka dar ke der li şey ler ol sa da, ola cak la rın se ni ba na da ha 
yak laş tı ra ca ğı nı his se di yo rum.”

İ.P.H.’nin bu ak şam San Fran cis co’da bir top lan tı sı var dı.2 Top-
lan tı, ge nel ah lâk sız lık la mü ca de le üze ri ney di. Pis ko pos Mo re ho-
use bu otu ru mu ida re ede cek ti. Kür sü ye gel di ği za man ne ka dar 
si nir li ve he ye can lı ol du ğu nu apa çık gö rü yor dum. Ya nın da Pis ko-
pos Di kin son, Ka li for ni ya Üni ver si te si ’nin ah lâk pro fe sö rü H. H. 
Jo nes, ha yır ku rum la rı nın bü yük or ga ni za tö rü Ba yan W. W. Hurd, 
bü tün in san lık dos tu Phi lipp Wart, ah lâk ve ya kın sev gi si alan la-
rın da isim yap mış bir kaç ay dın cık otu ru yor du. Pis ko pos Mo re ho-
use aya ğa kal ka rak bir gi riş bi le yap ma dan şöy le ko nuş ma ya baş-

1 Bu harf ler le işa ret edi len teşki lâ tın ne ol du ğu bi li ne mi yor.
2 Ber ke ley’den mo tor la San Fran cis co’ya geç mek için bir kaç da ki ka ye ter di. Bu ve 

öte ki şe hir ler, ger çek te kör fez üze rin de tek bir bü tün teşkil eder ler di. 
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la dı: “Dün ara bam la so kak lar dan ge çi yor dum. Ara sı ra ara ba nın 
pen ce re sin den dı şa rı ba kı yor dum. Bir den bi re göz le rim den bir 
per de sıy rıl mış gi bi ol du ve eş ya yı ol du ğu gi bi gör düm. İl kin el le-
rim le on la rı ka pat tım. Kor kunç man za ra dan sa kın mak is ti yor-
dum. Fa kat son ra, ka ran lık ta bir ses du yul du: Ne yap ma lı? Ay nı 
so ru bi raz son ra baş ka bir şe kil de tek rar lan dı: İsa Efen di miz ol sa 
ne ya par dı? Bu so ru ile be ra ber or ta lı ğı ade ta par lak bir ışık kap la-
mış tı. Ve ben, tıp kı Şam yo lun da ki Sa ul gi bi, va zi fe mi, gü neş ka dar 
apa çık id rak et tim.

“Ara ba yı dur du rup dı şa rı çık tım ve iki oros pu yu be nim le bir-
lik te ara ba ya bin me ye kan dır dım. Eğer İsa hak lı idiy se bu baht sız-
lar be nim kar deş le rim di. Ve kur tu luş la rı için tek ümit be nim 
sev gim ve şef ka tim di.

“Ben San Fran cis co’nun en seç kin semt le rin den bi rin de otu ru yo-
rum. İçin de bu lun du ğum ev yüz bin do la ra mal ol du; mo bil ya, 
kü tüp ha ne ve sa nat eser le ri ise çok da ha faz la ya... Sö zün kı sa sı şa ha-
ne bir ev, hat ta bir yı ğın ça lı şa nıy la bir lik te mü kem mel bir sa ray dır. 
Sa ray la rın ne ye ya ra dı ğı nı as la bil me miş tim; iç le rin de ya şa ma ya, 
di ye dü şü nü yor dum. Fa kat şim di iyi ce bi li yo rum. İki so kak ka dı nı-
nı sa ra yı ma al dım ve ar tık hep ya nım da tu ta ca ğım. Sa ra yı mın her 
oda sı nı böy le kız  kar deş ler le dol dur ma yı umu yo rum.”

Din le yi ci ler gi ttik çe sü kû net le ri ni kay be di yor lar ve şa şır mış 
gö rü nü yor lar dı. Kür sü de otu ran la rın yü zün de ise da ha çok kor ku 
ve bit kin lik oku nu yor du. Bu ra da Pis ko pos Di kin son’un aya ğa 
kalk tı ğı, yü zün de nef ret ifa de siy le kür sü yü ve sa lo nu terk edip git-
ti ği gö rül dü. Ama Pis ko pos Mo re ho use et ra fı nı büs bü tün unut-
muş tu. Gö rüş le ri göz le ri ne yan sı yor du.

“Oh, kar deş le rim, bu ha re ke tim, ba na bü tün zor luk la rın na sıl 
ye ni le ce ği ni gös ter di. Şim di ye ka dar in sa nın ni çin ara ba sı ol du ğu-
nu bil mi yor dum. Ar tık bi li yo rum. Bun lar za yıf la rın, has ta la rın ve 
ih ti yar la rın bin me si için dir.

“Sa ray la rın ne mak sat la ya pıl dı ğı nı bil mi yor dum, fa kat şim di 
on la rın ne ye ya ra dı ğı nı öğ ren miş bu lu nu yo rum. Ki li se nin sa ray-
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la rı, has ta  ne ler ve doğ ru yol dan sap mış, teh li ke ye düş müş olan la ra 
mah sus yurt lar ol ma lı dır.”

Bu ra da uzun bir ara ver di. Fi kir le ri nin bas kı sı al tın da, on la rı 
en iyi na sıl ifa de ede bi le ce ği ni dü şü ne rek he ye can la nı yor du.

“Sev gi li kar deş le rim, si ze ah lâk tan bah set mek için en uy gun 
adam ben de ği lim. Baş ka la rı na yar dım ede bi le cek du rum da 
bu lun mak için, bu ka dar uzun za man ça mur ve ri ya için de ya şa-
ma ma lıy dım. Lâ kin ka dın lar la, kız  kar deş le rim le yap tı ğım iş ba na 
doğ ru yo lu bul ma nın güç ol ma dı ğı nı gös ter di. İsa’ya ve onun ki ta-
bı na ina nan lar için in san lar ara sın da sev gi den baş ka bir şey bu lu-
na maz. Yal nız sev gi gü nâh tan da ha kuv vet li dir. Ölüm den da ha 
kuv vet li. Onun için içi niz de ki zen gin le re, be nim yap tı ğım ve 
ya pa ca ğım gi bi dav ran ma la rı ge rek ti ği ni söy lü yo rum. İçi niz de her 
vak ti ha li iyi olan, evi ne ya bir hır sız, ya bir düş kün al sın ve ona 
kar deş gi bi, hem şi re gi bi dav ran sın. O za man San Fran cis co ne 
po li se muh taç ola cak ne de mah ke me ye. Ha pis ha ne ler has ta  ne le re 
çev ri le cek ve bü tün ci na yet ler, ca ni ler le bir lik te yok ola cak tır.

“Bu işe ken di mi zi ada ma lı yız, yal nız pa ra mı zı de ğil. İsa’nın 
yap tı ğı nı biz de yap ma lı yız. Ki li se nin kut sal ha be ri bu gün iş te 
bu dur. Biz Efen di mi zin yo lun dan pek ay rıl dık. Onun ye ri ne pa ra yı 
koy duk. Ben si ze, için de her şe yin söy len di ği bir şi ir oku ya ca ğım. 
Sa pık ama ger çek le ri gö ren bir ruh ta ra fın dan ya zıl mış tır.1 Bu nu 
yan lış an la ya rak ka to lik ki li se si ne bir sal dı rı san ma yın; o, Efen di-
mi zin yo lun dan sap mış ve sü rü den ken di ni ayır mış bü tün ki li se le-
re ve on la rın şa ta fa tı na kar şı ya pıl mış bir sal dı rı dır, din le yin:

Kub be de gü müş bo ra zan lar çın lı yor du;
Diz üs tü ye re çök müş hu şu için de dua eden halk;
Ve gö rün dü ulu bir tan rı ya ben ze ye rek
İn san la rın en se sin de Ro ma nın Kut sal Efen di si.
Gö re nek ol du ğu üze re sır tın da kar gi bi ak bir el bi se
Ve er gu van pı rıl tı lar için de bir kral;
Ba şın da üç ta ne tac ışık lar için de

1 Os kar Wil de: 19’un cu asrın ede bi yat us ta la rın dan bi ri.
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Pa pa gi ri yor du bin bir şa ta fat için de
O za man dü şün düm, bi ri si bir za man
Ya pa yal nız ıs sız kum sal da yü rü yor du
Boş ye re bir din len me ye ri ara ya rak:
‘Til ki nin de li ği var, ku şun yu va sı;
Fa kat be nim hiç bir ye rim, du ra ğım yok,
Ve göz yaş la rım azı cık şa ra bı mı tuz lan dı rı yor.’

Din le yi ci ler he ye can dan sar sıl mış, ses siz otu ru yor lar dı. Pis ko-
pos Mo re ho use ise hiç bir şe yin far kın da ol ma ya rak şaş ma dan 
ko nuş ma sı na de vam edi yor du:

“İş te ben de di yo rum ki içi niz de ki zen gin le re, ve ge nel ola rak 
zen gin le re Al la hın ko yun la rı nı ezi yor su nuz; kalp le ri niz ka tı laş tı; 
yer yü zün de ki çığ lık la ra ku lak la rı nı zı tı ka dı nız; am a duy mak is te-
me di ği niz bu en di şe ve elem ses le ri bir  gün na sıl ol sa ken di le ri ni 
du yu rur lar di yo rum.”

Bu ra da, yer le rin den kalk mış olan H. H. Jo nes ve Phi lipp Ward 
Pis ko po s’u kür sü den uzak laş tır dı lar. Din le yi ci ler ise he ye can dan 
ne fes le ri ni bi le tu ta rak otu ru yor lar dı.

Tek rar cad de ye çı kın ca Er nest kah ka ha lar la gül dü. Ama bu 
kah ka ha be nim hiç ho şu ma git mi yor du. Zor la tut tu ğum göz yaş la-
rım dan kal bim çat la mak üze rey di. 

“Va hiy le ri ni ver di,” di ye Er nest yük sek ses le söy len di. “Pis ko-
pos’un in san lı ğı ve de rin ler de gö mü lü na rin var lı ğı or ta ya çı kın ca 
ken di si ni se ven Hı ris ti yan din le yi ci le ri onun de lir di ği ne hük met-
ti ler. Far k et tin mi, ne ka dar dik kat ve ih ti mam la dı şa rı gö tü rü-
yor lar dı? Bu ti yat ro sah ne si ne şey tan lar gül müş ol ma lı.”

“Her şe ye rağ men Pis ko po s’un yap tı ğı ve söy le di ği bü yük et ki 
yap mış tır,” de dim.

“Öy le mi sa nır sın?” di ye Er nest alay lı alay lı sor du.
“Her hal de or ta lık ta bü yük il gi uyan dı ra cak. Gör me din mi? 

Ga ze te mu ha bir le ri hiç bir şey ka çır ma mak için ner dey se par mak-
la rı nı ya ra la ya cak lar dı!”
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“Sa bah le yin bu söz ler den bir tek sa tır bi le ga ze te ler de bu lun-
ma ya cak.”

“Doğ ru su bu na ina na mam!” di ye ba ğır dım.
“He le bek le,” de di, “hiç bir sa tır, ifa de et ti ği fi kir ler den hiç bi ri-

si!.. Gün lük ba sın mı? Ya lan do lan ba sı nı!”
“Ya mu ha bir ler?” di ye iti raz et tim; “Fa kat ben on la rı gör düm.”
“Onun söy le dik le rin den hiç bir sö zü ba sıl mış ola rak gör me ye-

cek sin. Sen re dak tör le ri unu tu yor sun. On lar ay lık la rı nı güt tük-
le ri si ya set ten alır lar. Bu si ya set ise, mev cut dü zen için ha ya ti bir 
teh dit içe ren hiç bir şe yi bas ma mak tan iba ret tir. Pis ko pos’un 
nut ku hâ kim ah lâ ka kar şı sert bir hü cum du. Bu, kü für ve sap-
kın lık tı. Da ha faz la sap kın lık la rı ön le mek için onu kür sü den 
in di rip gö tür dü ler. Ga ze te ler bu nu tam bir sus kun luk la ge çiş ti re-
cek ler. Bir le şik Dev let ler ba sı nı mı di ye cek sin? O, ken di ni ka pi-
ta list sı nı fın göv de sin de bes le yen asa lak bir hay van dır. Onun 
va zi fe si hâ kim sı nıf le hi ne ka mu ya et ki et mek tir, bu nu da ge re ği 
gi bi ya pı yor.

“Bı rak be ni bi raz ke ha net te bu lu na yım: Ga ze te ler ya rın sa de-
ce Pis ko pos’un sağ lı ğı nın sar sıl dı ğı nı uzun ve yo ru cu ça lış ma sı-
nın so nu cun da dün ak şam bir den bi re çök tü ğü nü bil di re cek tir. 
Bir kaç gün son ra ufak bir not da ha ya yın la na rak si nir le ri nin 
ta ma men yıp ran mış ol du ğu ve ka dir bi lir ce ma atı nın ken di si ne 
uzun bir izin ver miş ol du ğu söy le ne cek. On dan son ra ola cak şey 
şu dur: Ya Pis ko pos ha ta sı nı ka bul ede rek iz nin den ar tık ha ya let 
gör me yen sağ lık lı bir adam ola rak dö ne cek, ya da de li li ğin de 
inat ede rek ga ze te ler de, ta bii şef  kat ve mer ha met tül le ri ne 
bü rün müş ola rak, ger çek ten de lir di ği ne da ir bir teb li ğin okun-
ma sı na se bep ola cak. On dan son ra ha ya let le ri ni kı tık kap lı 
du var la ra an la ta bi lir.”

“Ar tık pek ile ri gi di yor sun!” di ye ba ğır dım.
“Lâ kin sos ye te nin gö zün de bu ger çek ten cin net tir,” de di. 

“Han gi şe ref li ve akıl lı bir in san oros pu lar la hır sız la rı evi ne alır da 
on la ra kar deş ve hem şi re mu ame le si eder, ha aa! Ger çi İsa iki hır sız 
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ara sın da öl müş tü, lâ kin bu baş ka bir şey dir. De li lik! Ken di siy le 
uyu şu la ma yan bir in sa nın zi hin hal le ri da ima de li ce dir ve ta bii 
sa hi bi de de li dir. Ya nıl mak ile de lir mek ara sın da ki sı nır ne re de-
dir? Sıh hat li bir in sa nın yi ne sıh hat li baş ka bir in san la tam bir 
çe liş me ha lin de bu lun ma sı ak la sığ maz.

“Bu gün kü ak şam ga ze te le rin de bu na iyi bir mi sal var dı. Mar-
ket Stre et’in gü ney ucun da Mary Ken na adın da fa kir, fa kat şe ref li 
bir ka dın otu ru yor. Va tan se ver de... Bu nun la be ra ber Ame ri kan 
bay ra ğı ve onun gü yâ sem bol leş tir di ği hi ma ye hak kın da de li ce 
fi kir ler bes li yor. Ko ca sı bir ka za ya uğ ra mış ve üç ay sü re ile has ta-
ne de yat mak zo run da kal mış tı. Ka dın ça ma şır cı lık ya pı yor sa da ev 
ki ra sı nı öde ye mi yor du. Dün onu ev den kov ma ya kal kış mış lar. O 
da bir Ame ri kan bay ra ğı na sa rı la rak ar tık em ni yet te ol du ğu nu, bu 
hal de so ka ğa atı la ma ya ca ğı nı id dia et miş. Ne ti ce de ne ol du, tah-
min eder sin; de li di ye tu tuk lan mış. Bu gün de li dok tor la rı ta ra fın-
dan mu aye ne edi le rek de li li ği ne da ir ra por ve ril di. Ka dı nı Na pa 
Tı mar ha ne si ne tes lim et ti ler.”

“Ama bu yi ne ta ma miy le baş ka bir şey dir,” di ye iti raz et tim. 
“far ze de lim ki ben bir ki ta bın ede bi de ğe ri hak kın da baş ka la rı na 
ta ma miy le ay kı rı ge len fi kir ler bes li yo rum; her hal de be ni bun dan 
ötü rü bir tı mar ha ne ye gön der mez ler di.”

“Pek doğ ru,” de di. “Ama bu fi kir uyuş maz lı ğı top lum için her-
han gi bir teh dit ifa de et mez. İki si ara sın da fark bur da dır. Lâ kin 
Mary Ken na ile Pis ko pos’un ki top lu mu teh dit edi yor. Bü tün fa kir-
ler Ame ri kan ba ya ğı ar ka sı na si ne rek ki ra la rı nı ver me me ye kal-
kış sa lar dı ne olur du, dü şün bir ke re? Bü tün mülk sa hip le ri mah vo-
lur du. Pis ko pos’un gö rüş le ri de top lum için ay nı de re ce de teh li ke-
li dir. Şu hal de iki si de tı mar ha ne ye!”

Fa kat ben hâ lâ inan mı yor dum. Er nest ise; “He le bek le!” di yor-
du. Bek le dim ve gör düm.

Er te si gün bü tün ga ze te le ri ge tirt tim. Er nest’in ger çek ten hak-
kı var dı: Pis ko pos’un nut kun dan bir tek ke li me bi le ba sıl ma mış tı. 
Yal nız bir iki ga ze te Pis ko pos’un his le ri ne ka pıl mış ol du ğu nu 
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ya zı yor du. Hal bu ki on dan son ra ko nu şan la rın boş laf la rı hiç 
ek sik siz ya yın lan mış tı. Bir kaç gün ge çin ce bir ufak not: Pis ko-
pos’un ça lış ma yor gun lu ğu nun ne ti ce le rin den kur tul mak üze re 
uzun bir din len me iz ni al dı ğı nı bil dir di. De li lik ten, hat ta her han-
gi bir si nir kri zin den söz edil mi yor du. Pis ko pos’un –tıp kı Er nest’in 
tah min et ti ği gi bi– Geth se mo ne ve çar mı ha doğ ru na sıl bir ıs tı rap 
yo lu ta kip ede ce ği ni ha yal bi le ede mi yor dum.
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M A  K İ  N E  D Ü Ş  M A N  L A  R I

Er nest Par la men to için sos ya list ler adı na ada ylı ğı nı koy dur ma-
dan az ön ce ba bam, ken di de yi miy le, “ka zanç ve ka yıp zi ya fe ti”ni 
ver di. Er nest bu na “ma ki ne düş man la rı zi ya fe ti” di yor du. Ger çek-
ten ba bam umu mi yet le iş adam la rı nı (ta bii kü çük le ri ni) da vet 
et miş ti. Bun lar, ser ma ye si yüz  bin do la rı aş kın ol ma yan iş le il gi li 
ki şi ler di. Bun lar ha lis or ta sı nıf tem sil ci le riy di.

Me se lâ Sil ver berg fir ma sın dan Owen var dı. Bu fir ma, bir çok 
şu be si bu lu nan bü yük bir gı da mad de le ri ti ca ret ha ne siy di. Biz de 
alış ve ri şi mi zi ora dan ya par dık. Ay rı ca bü yük ec za de po su nun 
sa hip le ri Ko walt ile Wash burn bu lu nu yor du. “Cont ra Cos ta 
Co unty”de ki bü yük mer mer oca ğı sa hi bi Bay As mun sen ve da ha 
onun gi bi bir çok in san, ufak fab ri ka ve ti ca ret evi sa hip ve ya 
or tak la rı –kı sa ca sı ufak ka pi ta list ler– da vet li ler ara sın day dı.

Hep si akıl lı gö rü nen adam lar dı ve sa de, açık ko nu şu yor lar dı. 
Hep bir ağız dan, bü yük eko no mik bir lik ler den ve tröst ler den şi kâ-
yet edi yor lar dı. Pa ro la la rı “Kah rol sun Tröst ler!”di. Bü tün se fa let-
le rin se be bi bu tröst ler di, on lar da ya na ya kı la bun dan bah se di yor-
lar dı. De mir yo lu ve telg raf tröst le ri gi bi bü yük eko no mi tröst le ri-
nin dev let leş ti ril me si fik ri ni sa vu nu yor lar dı. Ser ve tin sa yı lı el ler-
de top lan ma sı na kar şı uy gun ver gi ler le ted bir alın ma lıy dı. Yi ne 
bu nun gi bi hal ka hiz met eden ka na li zas yon, ha va ga zı, te le fon ve 
de mir yo lu gi bi te sis ler, ait ol duk la rı ce ma at le rin or tak mül ki ye ti ne 
geç me liy di.

Mer mer oca ğı sa hi bi As mun sen’in an lat tık la rı ise özel lik le çok 
il ginç ti. Ger çi taş oca ğı, bü yük dep rem le –San Fran cis co’nun yı kı-
lı şın dan be ri– bü yük öl çü de ge liş miş ise de, ken di si as la kâr ede-
mi yor muş. San Fran cis co’nun tek rar ku rul ma sı na baş lan dı ğın dan 
be ri ge çen al tı yıl için de dört mis li, se kiz mis li bü yü müş, lâ kin 
onun bu na hiç fay da sı ol ma mış.
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“De mir yol la rı iş let me si be nim işi mi ben den da ha iyi bi lir,” 
di yor du; “Be nim mas raf  la rı mı san ti mi ne va rın ca ya ka dar bil-
di ği gi bi, si pa riş mu ka ve le le ri ni bi le bi lir. Bü tün bun la rı na sıl 
öğ ren di ği ni an cak şöy le böy le tah min ede bi li yo rum. Her hal de 
be nim işi min için de ve ti ca ri dost la rı mın ara sın da ca sus la rı 
var dır. Çün kü şart la rı ba na iyi bir kâr va de den bir mu ka ve le 
ya par yap maz, oca ğım dan tes lim ye ri ne ka dar tren ta ri fe si nin 
yük sel til di ği ni gö rü yo rum; hiç bir se bep de gös te ril mi yor. 
Be nim ka zan cım böy le ce de mir yol la rı nın gırt la ğı na gi di yor. 
De mir yol la rı nı böy le ta ri fe yük selt me le rin den as la vaz ge çi re-
mi yo rum. Di ğer yan dan, eğer bek len me dik bir uy gun suz luk 
çı kar, mas raf  lar ar tar, ya hut el ve riş siz şart lar la bir mu ka ve le ye 
bağ la nır sak de mir yol la rı ta ri fe si de du ru ma uy gun ola rak al ça-
lı yor. Bü tün bun la rın so nu şu olu yor ki, bü yük ol sun kü çük 
ol sun, kâ rı mı da ima de mir yol la rı yu tu yor.”

Er nest bu ra da sö zü nü ke se rek: “De mek si ze bir di rek tö rün 
ma aşın dan baş ka bir şey bı ra kıl mı yor. Taş oca ğı de mir yol la rı na 
ait ol say dı da, si zi ora ya di rek tör ola rak ta yin et miş ol sa lar dı...”

“Ta ma miy le öy le!” de di As mun sen. “Son za man lar da bir ke re 
içim de me rak uya nıp, son on yı lın bi lân ço def ter le ri ni göz den 
ge çir dim ve bu müd det için de ka zan dı ğı mın, böy le bir işin di rek-
tö rü ne ve ri le cek ma aşa san ti mi san ti mi ne denk düş tü ğü nü gör-
düm. De mir yol la rı pe kâ lâ be nim oca ğı mın sa hi bi olup be ni de 
sa de ce ken di di rek tö rü ola rak kul la na bi lir di.”

“Yal nız bir fark la,” di ye Er nest gül dü. “O za man de mir yol la rı, 
si zin şim di lüt fen üst len di ği niz risk le ri omuz la mış olur du.”

“Pek doğ ru!” di ye As mun sen he ye can la ba ğır dı.
Her kes ken di içi ni dök tük ten son ra Er nest her ta ra fa so ru lar 

yö nelt me ye baş la dı. İlk so ru yu Bay Owen’e sor du: “Aşa ğı yu ka rı 
al tı ay ön ce bu ra da, Mer ke ley’de bir şu be aç ma dı nız mı?”

“Evet.”
“Ve o za man dan be ri, söy le di ğim gi bi, üç kü çük bak ka li ye 

ka pan ma dı mı? Bu nun ne de ni si zin şu be de ğil mi?”
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Bay Owen, gu rur lu bir gü lüm se me ile onay la dı: “Bi ze kar şı 
da ya na ma dı lar.”

“Ni çin da ya na ma dı lar?”
“Bi zim ser ma ye miz da ha bü yük tü. Ti ca ret ha ne ne ka dar 

bü yük olur sa mas raf o oran da az, ve rim ise o ka dar çok olur.”
“On dan do la yı si zin şu be niz üç bak ka lın kâ rı nı ken di ne çek-

miş tir, öy le mi? Âlâ bu nu an lı yo rum. Lâ kin şu nu da söy le ye yim, 
bu üç bak ka li ye nin sa hip le ri ne ol du?”

“Bi ri si bi zim tes lim oto mo bil le rin den bi ri ni sü rü yor. Di ğer iki-
si nin ne ol duk la rı nı bil mi yo rum.”

Şim di Er nest doğ ru dan doğ ru ya Bay Ko walt’e dön dü: 
“Siz dü şük fi yat tan ilâç sa tı şı ya pı yor su nuz. Böy le ce diz çök tür-

dü ğü nüz kü çük ec za cı la ra ne ol du ğu nu söy ler mi si niz?”
“On lar dan bi ri şim di bi zim ilâç ha zır la ma ko lu mu zun şe fi dir,” 

di ye ce vap ver di.
“O hal de ev vel ce bu ufak ti ca ret ha ne le rin yap tı ğı ka zan cı şim di 

siz emi yor mu su nuz?”
“Şüp he siz, ama biz de bu nun için ti ca ret ada mı ol mu şuz ya!”
Er nest bu se fer an sı zın Bay As mun sen’e dön dü: “Ya siz? De mir-

yo lu kâ rı nı zı eli niz den al dı di ye kı zı yor su nuz de ğil mi?”
Bay As mun sen ba şı nı sal la dı.
“Siz bu kâr la rın ken di ke se niz de kal ma sı nı is ti yor su nuz.”
Bay As mun sen tek rar ba şı nı sal la dı.
“Baş ka la rı nın kâr la rı nı da?”
Ce vap yok.
“Baş ka la rı nın kâr la rı nı da?” di ye Er nest ıs rar et ti.
Bay As mun sen bu se fer kı sa ca ce vap ve re rek, “Ti ca ret öy le 

ya pı lır,” de di.
“Şu hal de siz, iş ada mı ola rak, baş ka la rı nın sır tın dan ka zan-

ma yı ken di niz için bir hak sa yı yor, ama baş ka la rı nın si zin sır tı nız-
dan ka zan ma sı na ma ni ol mak is ti yor su nuz, öy le de ğil mi?”
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Bay As mun sen’den ce vap ko pa rın ca ya ka dar Er nest so ru su nu 
tek rar et ti. Ni ha yet adam: “Evet, öy le dir,” de di. “Lâ kin ka zanç 
ma kûl bir dü zey de kal mak şar tıy la, baş ka la rı nın da ka zan ma sı na 
kar şı biz de bir şey de mi yo ruz.”

“Ma kul dü zey sö züy le bes bel li ‘bü yük’ de mek is ti yor su nuz; 
fa kat bu bü yük kâ rı ken di niz ya pa cak ol sa nız bu na kar şı bir iti ra-
zı nız olur mu? Doğ ru su nu söy le yin. Her hal de ha yır, hmmm?”

Bay As mun sen bu za afı nı açık yü rek le iti raf et ti. Ha zır bu lu-
nan lar dan bi ri si da ha, Er nest’in so ru su nun he de fi ol du: Ev vel ce 
bü yük bir süt ti ca ret evi ne sa hip ol muş olan Bay Kal vin.

“Bir sü re ön ce siz süt trös tü ne kar şı mü ca de le et ti niz; şim di de 
po li ti ka ya düş tü nüz1, bu na sıl ol du?”

“Ben bu se bep le kav ga dan çe kil me dim ki!” di ye Bay Kal vin 
ce vap ver di. Göz le ri bir sa vaş çı gi bi ateş li ba kı yor du. “Ben tröst le, 
onu ez mek müm kün olan bi ri cik alan da, po li ti ka ala nın da çar pı-
şı yo rum. Bu nu si ze açık la ya yım. Bir za man ön ce biz süt ti ca ret 
ev le ri sa hip le ri ba ğım sız dık...”

“Fa kat bir bi ri ni zle re ka bet edi yor du nuz,” di ye Er nest sö zü nü 
kes ti.

“Evet, fi yat lar bu sa ye de dü şü yor du. Ken di mi zi or ga ni ze et mek 
için uğ ra şı yor duk. Lâ kin ba ğım sız ti ca ret ev le ri sa hip le ri da ima 
çem be rin bir hal ka sı nı ko pa rı yor lar dı. Der ken süt trös tü gel di çat tı.”

Er nest; “Stan dard Oil kum pan ya sı nın2 kâr faz la sıy la bes len miş 
ola rak,” de di.

Bay Kal vin “evet,” di ye tas dik et ti; “Bu nun la be ra ber da ha o 
za man biz bu nu bil mi yor duk. Tröst, elin de so pa, kar şı mı za di kil-
di: Ya bi zim bo yun du ru ğa ko şu lup yağ lı ka lır sı nız, ya  da dı şar da 
ka lıp eli ni zi çır par sı nız. 

1 Bu de vir de hal le ri git tik çe ber bat la şan köy lü le ri bir si ya si par ti ha lin de or ga ni ze 
et mek için pek çok gay ret sar fe dil mişti. Bu par ti nin amacı, tröst le ri ve on lar gi bi 
dev bir lik le ri ka nun lar la de vir mek ola cak tı. Bü tün bu çe şit te şeb büs ler ba şa rı sız-
lı ğa uğ ra dı. 

2 Ben zer le rin den ne re dey se bir ku şak iler de ilk ba şa rı lı bü yük te kel.
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“Ço ğu muz trös te gir di. Gir me yen aç kal dı. Ah, il kin tröst bi raz 
fe da kâr lık edi yor du. Süt fi ya tı lit re de bir ku ruş yük se lin ce bu nun 
dört te bi ri ni biz alı yor duk, dört te üçü trös te ka lı yor du. Son ra süt 
bir ku ruş da ha yük se li yor, ama bu se fer bi ze bir şey düş mü yor du. 
İti raz la rı mı za da ku lak asıl mı yor du. Tröst, Stan dard Oil kum pan-
ya sı nın kont ro lü al tın day dı. Keş fet tik ki bi zim his se ler ipo tek edil-
miş ti. En so nun da dört te bir ku ru şu mu zu da kay bet tik. Ar tık 
Tröst ka nı mı zı emi yor du. Ne yap ma lıy dık? Süt ti ca ret ev le ri sa hip-
le ri nin sı kı lıp su la rı çı ka rıl mış tı ve or ta da tek ba şı na ka lan trös tün 
mi de si ne gir miş ti.”

“Lâ kin ben sa nır dım ki, on la rın sü tü iki ku ruş pa ha lı lan dır-
ma sı na kar şın re ka bet gü cü nü zü ko ru ya bi lir si niz,” di ye rek Er nest 
kur naz ca söy len di.

“Biz de öy le dü şün dük ve de ne dik.” Kal vin bi raz sus tu. Son ra 
“Fa kat bu de ne me bi ze pa ha lı ya otur du. Tröst sü tü pa za ra, biz den 
da ha ucu za ver di. Biz açık tan açı ğa za rar eder ken, o da ima ufak 
bir kâr la sa tış ya pı yor du. Ben bu ara da 50 bin do lar kay bet tim. bir-
ço ğu muz büs bü tün to pu at tı. Süt ev le ri sa hip le ri mah vol du.”

“De mek tröst si zin ka zan cı nı zı eli niz den al dı; şim di siz de si ya-
set yo luy la, ya ni ka nu ni yol lar la trös tü mah vet mek ve kay bet ti ği-
ni zi tek rar ele ge çir mek is ti yor su nuz.”

Bay Kal vin’in yü zü ay dın lan dı:
“Nu tuk la rım da köy lü le re ben de tam böy le di yo rum. Bir kaç 

ke li me ile bi zim he de fi miz iş te bu dur.”
“Yal nız ne de ol sa tröst sü tü ba ğım sız süt ev le rin den da ha ucuz 

üre ti yor, de ğil mi?” di ye Er nest ağız yok la dı.
“Bü yük ser ma ye si nin müm kün kıl dı ğı par lak or ga ni zas yo nu 

ve mo dern te sis le ri sa ye sin de el bet te eder.”
“Şüp he siz, bu nu ya pa bil me liy di; ni te kim de ya pı yor,” de di Er nest.
Şim di Bay Kal vin si ya sal bir ko nuş ma ya baş la mak üze re ha zır-

lan dı ve gö rüş le ri ni açık la ma ya ko yul du. Ha zır olan la rın bir kıs mı 
onun söz le ri ni ha ra ret le al kış la dı lar. Hep si de tröst le rin mah ve dil-
me si ge rek ti ği nok ta sın da bir le şi yor lar dı.
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“Za val lı, ser sem adam lar,” di ye Er nest ya vaş ça ku la ğı ma fı sıl-
da dı; “göz le ri nin ula şa bil di ği ye re ka dar iyi gö rü yor lar; lâ kin 
bu run la rı nın ucun dan öte si ni gö re mi yor lar.”

On dan son ra sö zü ala rak –onun ka rak te ris ti ğiy di– o ak şam 
için bir da ha da kim se ye bı rak ma dı.

“Si zi dik kat le din le dim,” di ye baş la dı; “Gö rü yo rum ki bu iş ve 
ti ca ret ko nu sun da ken di hak kı nız dan emin si niz. Ha yat si ze gö re 
ni ha yet kâr dan iba ret tir. San ki yal nız kâr et mek için ya ra tıl mış 
ol du ğu nu za sı kı sı kı ya ina nı yor su nuz. Şu ka dar ki me se le nin bir 
pü rü zü var. Tam kâr et mek te iken tröst ge li yor ve onu eli niz den 
alı yor. Si ze gö re hal kın ga ye si ne her han gi bir şe kil de ters dü şen de 
iş te bu dur. Şim di tek kur tu luş yo lu ola rak, kâ rı nı zı tır tık la ya nı yok 
et me yi dü şü nü yor su nuz.

“Si zi dik kat le din ler ken ak lı ma bir ad gel di, ki si zi on dan iyi 
hiç bir ad ka rak te ri ze ede mez. Siz ma ki ne düş man la rı sı nız, bay lar. 
Ma ki ne düş man lı ğı nın ne de mek ol du ğu nu bi li yor mu su nuz? 
Din le yin: 18’in ci yüz yıl da İn gil te re’de ka dın lar la er kek ler ken di 
ku lü be le rin de ve ken di el tez gâh la rı ba şın da ku maş do ku yor lar dı. 
Bu ev işi sis te mi can sı kı cı, ağır, pa ha lıy dı. Son ra bü tün ko lay lık-
la rı ve ucuz lu ğuy la bu har ma ki ne si gel di. Bin ler ce do ku ma tez gâ hı 
tek bir fab ri ka için de top la na rak mer ke zi bir sis tem le bu har ma ki-
ne si ta ra fın dan iş le til di. Böy le ce ku maş, ev iş çi le ri nin el tez gâ hın-
da do kun du ğun dan çok da ha ucu za mal edil di. Fab ri ka üre tim 
işin de on lar dan üs tün dü ve ta bii re ka bet fab ri ka nın le hi ne so nuç-
lan dı. O gü ne ka dar ken di he sap la rı na do ku ma cı lık et miş olan 
er kek ve ka dın lar fab ri ka ya git me ye ve ka pi ta list ler he sa bı na 
ma ki ne tez gâh la rın da ça lış ma ya mec bur ol du lar. Da ha sı var, bu 
fab ri ka lar da çok da ha az üc ret le, ufak ço cuk lar da ça lış tı rı lı yor du. 
Bir çok er kek bu yüz den iş siz ka lı yor, ken di le ri için acı bir dev rin 
ge lip çat tı ğı nı an lı yor lar dı. Ge çim le ri git gi de bo zu la rak tam bir 
aç lı ğa ula şır ken, bü tün ka ba hat le rin ma ki ne de ol du ğu nu söy le me-
ye baş la dı lar. So nun da ma ki ne ye sal dır ma ya ka rar ver di ler. Ama 
ta lih le ri on la ra yar ol ma dı; on la rın saf dil li ği, eko no mik ge liş me yi 
ön le ye me di. Siz, sa yın bay lar on lar dan hiç bir şey öğ ren me miş si-
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niz. Şim di, bir bu çuk asır son ra, ay nı şe kil de ma ki ne ye sal dır mak 
is ti yor su nuz. Si zin fik ri niz ce tröst ler da ha ça buk ve da ha ucuz 
ça lı şı yor, böy le ce si ze re ka bet im kâ nı bı rak mı yor lar. Böy le olun ca 
da siz bu üs tün ma ki ne le re sal dır mak is ti yor su nuz; si zin le o za ma-
nın saf dil iş çi le ri ara sın da bir fark var sa, o da si zin da ha bil gi siz 
ol du ğu nuz dur. Siz ser best re ka be tin tek rar can lan dı rıl ma sın dan 
söz edip du rur ken, tröst ler si zi büs bü tün eze cek ler.

“He pi niz ay nı hi kâ ye yi, ser best re ka be tin na sıl or ta dan kal dı-
rıl dı ğı nı ve tröst le rin na sıl mey da na çık tı ğı nı an la tı yor su nuz; 
fa kat me se lâ siz, Bay Owen, fir ma nız va sı ta sıy la üç kü çük bak ka lı 
dük kân la rın dan ko va rak Ber ke ley’de ser best re ka be ti ken di niz 
or ta dan kal dır dı nız. Si zin fir ma nız da ha kuv vet liy di. Şim di siz-
den da ha kuv vet li olan trös tün bas kı sı nı his se di yor ve ba ğı rı yor-
su nuz. Çün kü tröst ken di niz de ğil si niz. Eğer bü tün Bir le şik Dev-
let le re dal bu dak sal mış bir tröst ol say dı nız, büs bü tün baş ka bir 
tür kü tut tu rur du nuz. Bu tür kü nün adı “ya şa sın tröst ler” olur du. 
Ne ya zık ki si zin kü çük fir ma nız tröst de ğil dir. Ve kud ret siz li ği ni 
si ze acı acı du yur mak ta dır. Siz ve şu be le ri niz eko no mik sat ranç 
oyu nun da sa de ce pi yon su nuz. So nu nu nu zun gel mek te ol du ğu nu 
gör me ye baş lı yor su nuz. Da ha kuv vet li ti ca ret ev le ri nin or ta ya 
çı kıp her gün bi raz da ha kuv vet len dik le ri ni fark e di yor su nuz. 
Zırh lı yum ruk la rı nın kâr la rı nız üze ri ne na sıl kalk tı ğı nı ve na sıl 
şu ra nız dan bu ra nız dan par ça lar ko par dık la rı nı gö rü yor su nuz. 
De mir yo lu, çe lik, pet rol, kö mür tröst le ri nin yum ruk la rı! Bi li yor-
su nuz ki so nun da ezi le cek si niz ve kü çük kâr la rı nı zın son san tim-
le ri de eli niz den alı na cak.

“Siz za val lı bir oyun cu su nuz Bay Owen. Da ha iyi or ga ni zas yo-
nu nuz sa ye sin de Ber ke ley’in üç bak ka lı nı kö şe ye sı kış tı rır ken 
bö bür le ni yor, ak si yon ka bi li ye tin den ve te şeb bü sün cü re tin den 
bah se di yor du nuz. Üç kü çük ti ca ret evi ni yut mak su re tiy le sağ la dı-
ğı nız kâr la ka rı nı zı Av ru pa ge zi si ne çı kar dı nız. Bir kö pek da ima 
öte ki nin lok ma sı nı ka par; siz de böy le yap tı nız. Şim di da ha bü yük 
kö pek ler ge lip si zin lok ma nı zı kap mak is te yin ce ba ğır ma ya baş lı-
yor su nuz. He pi niz ba ğı rı yor su nuz. He pi niz oyu nu kay bet ti ği ni zi 
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his se di yor ve çığ lı ğı ba sı yor su nuz. Lâ kin bu çığ lık la rı nız la du ru-
mu be nim yap tı ğım gi bi ay dın lat mı yor su nuz. Siz baş ka la rı nın 
sır tın dan ka zan mak is te di ği ni zi, yal nız ka zan dık la rı nı zı baş ka la rı 
aşır mak is te di ği için çığ lık ko par dı ğı nı zı söy le mi yor su nuz. Bu nun 
için ta bii çok kur naz sı nız. Onun ye ri ne baş ka bir şey söy lü yor su-
nuz. Kü çük ka pi ta list le rin po li ti ka ta bir le ri ni kul la nı yor su nuz; 
tıp kı Bay Kal vin gi bi. O ne di yor du? Onun söz le rin den ak lım da 
ka lan bir ka çı nı tek rar lı yo rum: ‘Bi zim fi kir le ri miz doğ ru dur.’, ‘Bu 
mem le ke tin muh taç ol du ğu şey, ilk Ame ri kan me tod la rı na dön-
mek tir; her ke se açık yol!’, ‘Bu hal kın için de doğ du ğu hür ri yet 
ru hu.’, ‘Ata la rı mı zın pren sip le ri ne dö ne lim.’ v.b. ‘Her ke se açık yol’ 
der ken kas tet ti ği, bü yük tröst le rin ken di si ne im kân sız kıl dı ğı kâ rı 
ser best çe el de et mek tir. Bu iş te asıl tu haf lık şu ra da ki, bu pa ro la yı 
tek rar la ya tek rar la ya ona ni ha yet ken di niz de ina nır ol du nuz. Siz 
ha ki kat te, ken di ni ze has olan kü çü men usul ler le kâr et mek fır sa-
tı nı is ti yor su nuz; ama bu nu, hür ri yet is te di ği niz fik ri ni ken di ni ze 
tel kin et mek su re tiy le per de li yor su nuz. Siz yır tık ve kâr pe şin de 
ko şan adam lar sı nız: Lâ kin gös te riş li kof cüm lel le ri niz, si zi ya vaş 
ya vaş va tan se ver ol du ğu nu za inan dı rı yor. Dü pe düz men fa at olan 
ka zanç hır sı nı zı, çok ke re za val lı in san lık için duy mak ta ol du ğu-
nuz his si en di şe gi bi gös te ri yor su nuz. Şim di ken di ara nız da sı nız 
sa yın bay la rım, mas ke le ri ata rak bir de fa için sa mi mi olun. Olay-
la rın gö zü nün içi ne bak ma ya ce sa ret edin ve an la dık la rı nı zı açık 
söz ler le or ta ya ko yun.”

Sof ra da ki yüz le rin ki mi hid det kı zıl lı ğı, ki mi kor ku sa rı lı ğı gös-
te ri yor du. Bu genç, sa kal sız ada mın önün de, söz le ri nin kuv vet ve 
yük sek li ği, he le eş ya yı asıl ad la rıy la söy le mek ten duy du ğu müt hiş 
zevk kar şı sın da apı şı yor lar dı. Bay Kal vin der hal ce vap ver mek is te di:

“Ni çin ol ma sın ba ka lım?” di ye sor du. “Ni ye biz de cum hu ri ye tin 
ilk gün le rin de ki ba ba la rı mız gi bi yap ma ya lım? Ne ka dar nâ hoş da 
ol sa, Bay Ever hard çok doğ ru şöy ler söy le di niz. Fa kat ma dem ki ken-
di ara mız da yız içi miz de ne var sa or ta ya dö ke lim. Mas ke le ri ata lım 
ve Bay Ever hard’ın o ka dar açık an lat tı ğı ha ki ka ti ta nı ya lım. Bi zim 
kâr pe şin de ko şan kü çük ka pi ta list ler ol du ğu muz ve tröst le rin onu 
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biz den al mak is te di ği doğ ru dur. Tröst le ri, kay bet ti ği miz ka zanç 
tek rar bi ze dön sün di ye yok et mek is te di ği miz de doğ ru dur. Lâ kin 
bu nu ni çin is te me ye lim? Ni çin? So ru yo rum, ni çin?”

“İş te, şim di me se le nin can ala cak nok ta sı na ge li yo ruz,” di ye 
Er nest mem nun bir yüz le ce vap ver di. “Bu nun ni çin ol ma dı ğı nı, 
söz le rim bi raz sert ol sa da si ze söy le ye ce ğim. Ba na ba kın bay lar, 
ti ca ret işi ni pek gü zel öğ ren miş si niz, fa kat sos yal ge li şim den hiç bir 
şey an la mı yor su nuz. Siz eko no mik ge liş me nin bir ge çit ye rin de 
bu lu nu yor su nuz, ama bu nun far kın da de ğil si niz. Taş kın lı ğı nız 
bun dan ile ri ge li yor. Ni çin mi bir da ha ge ri dön me ye cek si niz? Çün-
kü bu na gü cü nüz yet mez; ır ma ğı da ha yu ka rı akı ta ma dı ğı nız gi bi 
eko no mik ge liş me se li ni de ak tı ğı ka nal dan ge ri ye doğ ru çe vi re mez-
si niz. Jo sua gü ne şi Gi be on üze rin de dur dur muş tu, lâ kin siz on dan 
da öte ye geç mek, gü ne şi gök yü zün de ter si ne dön dür mek is ti yor su-
nuz. İs ti yor su nuz ki, gün düz ak şam dan sa ba ha doğ ru ak sın!

“Ek mek ta sar ruf eden ma ki ne, or ga ni ze üre tim, bir leş me su re-
tiy le ar tan gi ri şim ci lik kar şı sın da siz, eko no mi gü ne şi ni tam bir 
ne sil ge ri ye, hat ta bü yük ka pi ta lis tin, ma ki ne ve de mir yo lu nun 
bu lun ma dı ğı za ma na çe vir mek is ti yor su nuz. Öy le bir za ma na ki, 
ora da bir ta kım ufak ka pi ta list ler re ka bet kav ga sı yap mak ta, üre-
tim ge ri, za man yi yi ci, pa ha lı ve teş ki lât sız dır. Emin olun ki 
Jo sua’nın işi da ha ko yal dı, hem de Je hua yar dım edi yor du. Lâ kin 
siz kü çük ka pi ta list le ri ko ru yan bir Tan rı da yok tur. Kü çük ka pi-
ta list le rin gü ne şi bir da ha doğ ma mak üze re ba tı yor. Onu hiç 
de ğil se ol du ğu yer de dur dur mak bi le eli niz den gel me ye cek tir. Siz 
ta ma miy le yok ol ma ya yüz tut tu nuz ve top lum sah ne sin den si lin-
me ye mah kûm su nuz.

“Sos yal iler le yi şin is te di ği bu dur. Tan rı nın sö zü bu dur. Tröst ler 
ser best re ka bet ten da ha kuv vet li dir. İlk in san za val lı, kor kak bir 
mah lûk tu, ve ka ya ya rık la rın da sü rü nü yor du. Fa kat bir top lu luk 
oluş tu run ca et yi yen düş man la rı nı yen di. İn san bir top lum hay va-
nıy dı ve öte ki hay van lar üze ri ne hâ kim ol ma sı nın se be bi buy du. 
İn san git tik çe da ha bü yük bir lik ler, ser best re ka be te kar şı da ha 
sı kı or ga ni zas yon lar ya rat tı. Bin ler ce asır dan be ri da ima ser best 
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re ka be tin ye nil me siy le so nuç la nan kav ga bu dur. Kim ser best re ka-
bet ta ra fı nı tu tar sa kay be der.”

“Ama tröst le rin ken di le ri de ser best re ka bet ten doğ du lar,” di ye 
Bay Kal vin Er nest’in söz ünü kes ti.

Er nest; “Pek doğ ru,” de di. “Ser best re ka be tin ko lu nu ka na dı nı 
bağ la yan da yi ne tröst tür. Bu yüz den de ğil mi dir ki, Bay Kal vin, 
ken di ağ zı nız la söy le di ği niz gi bi, ar tık bir süt ti ca ret evi ne sa hip 
bu lun mu yor su nuz?”

O ak şam ki ilk kah ka ha kop tu ve bu na Bay Kal vin’in ken di si de 
ka tıl dı.

Er nest sö zü ne de vam ede rek: “Ma dem ki tam tröst ler den bah-
se di yo ruz, mü sa ade edin de ba zı ger çek le ri tes bit ede lim. Ben bir-
kaç id dia or ta ya ata ca ğım, şa yet be nim le ay nı fi kir de bu lun maz sa-
nız söy ler si niz. Sus mak ka bul et mek de mek tir.

“Me ka nik bir do ku ma tez gâ hı nın bir el tez gâ hın dan da ha 
ça buk ve da ha ucuz ça lış tı ğı doğ ru mu dur?”

Bir an bek le di, lâ kin kim se iti raz et me di.
“O hal de ma ki ne yi bı ra ka rak zah met li ve pa ha lı el do ku ma sı 

me to du na dön mek pek akıl sız ca ol maz mı?”
Baş lar la tas dik edil di.
“Tröst adıy la anı lan or ga ni zas yo nu, bir bi riy le ra ke bet ha lin de 

olan kü çük ce mi yet ler den da ha te sir li, da ha ucuz ça lı şır bul mu yor 
mu su nuz?”

Hiç kim se bir iti raz nok ta sı bul ma dı.
“Şu hal de bu ucuz ve ve rim li or ga ni zas yo nu yok et mek ah mak-

lık de ğil mi dir?”
Uzun za man kim se ce vap ver me di. Son ra Bay Ko walt söz ola-

rak: “Baş ka ne ya pa lım?” di ye sor du, “Bo yun du ruk la rın dan kur-
tul mak için tröst le ri mah vet mek ten baş ka bir ça re miz yok ki!”

Er nest bir den bi re ateş ve alev ke sil di:
“Ben si ze baş ka bir ça re gös te re ce ğim!” di ye ba ğır dı; “Biz, o 

ka dar ve rim li ve ucuz ça lı şan bu hay ran lı ğa de ğer ma ki ne le ri tah-
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rip et me ye lim; on la rı yal nız de net le ye lim. On la rın ve rim li li ğin-
den ve ucuz lu ğun dan fay da la na lım. Bı ra ka lım on la rı, bi zim için 
iş le sin ler. Bu mü kem mel alet le rin şim di ki sa hip le ri ni ko va lım ve 
on la rı ken di eli mi ze ala lım. Bay lar, iş te bu sos ya lizm dir; tröst ler-
den da ha ge niş bir bir lik, da ha yük sek bir eko no mik ve sos yal 
or ga ni zas yon, ki ben ze ri ni da ha dün ya gör me miş tir. Ge liş me yo lu 
iş te bu dur. Biz bir or ga ni zas yo na da ha yük sek bir or ga ni zas yon la 
kar şı çı ka lım. Za fe ri bi ze bu sağ lar. Bu ta ra fa, biz sos ya list le re 
ge lin ve ga lip ler ya nın da kav ga ya gi rin.”

Şim di iti raz lar yağ ma ya baş la dı. Baş lar sil ki li yor ve mı rıl tı lar 
du yu lu yor du.

“Âlâ de mek siz anar şist kal ma yı ter cih edi yor su nuz,” di ye Er nest 
kah ka ha ile gül dü; “Ge le nek çi rol le ri oy na ma yı da ha iyi bu lu yor su-
nuz. Lâ kin bü tün ge le nek çi ler gi bi siz de bat ma ya mah kûm su nuz. 
Bu gün kü tröst ler den da ha bü yük bir lik ler do ğun ca ha li ni zin ni ce 
ola ca ğı nı bir de fa ken di ken di ni ze sor du nuz mu? Bü yük tröst ler bir-
lik le rin bir li ği ha lin de, sos yal, eko no mik ve po li tik tröst ola rak or ta-
ya çı kar sa ne ya pa ca ğı nı zı hiç dü şün dü nüz mü?” 

Bu ra da Er nest bir den bi re Bay Kal vin’e dön dü: “Hak kım var 
mı? Siz ye ni bir par ti kur mak ih ti ya cı nı du yu yor su nuz, çün kü 
es ki si, tröst le rin buy ru ğu al tın da dır. Köy lü pro pa gan da nız için en 
bü yük en gel yi ne tröst ler dir. Rast la dı ğı nız her en ge lin, si ze çar pan 
her dar be nin, ba şı nı za ge len her ye nil gi nin ar ka sın da onun eli ni 
se zi yor su nuz. Öy le de ğil mi? Ce vap ve rin.”

Bay Kal vin sı kı cı bir ses siz li ğe bü rün dü.
“Lüt fen,” di ye Er nest ce sa ret ve ri yor du. Bay Kal vin ni ha yet iti-

raf et ti: “Doğ ru. Ore gon hü kü me tin de biz, tröst le re kar şı par lak 
bir ko run ma ka nu nu çı kar ma yı ba şar mış tık. Fa kat tröst le rin bir 
uşa ğı olan va li ve to suy la be ra ber kar şı mı za di kil di. Ko lo ra do için 
bir va li seç miş tik, ama adam işi ne baş la ya ma dı. İki de fa ağır ver gi 
ka nu nu çı kar dık, lâ kin her iki si ni de yük sek mah ke me ana ya sa ya 
ay kı rı bu la rak kal dır dı. Mah ke me ler tröst le rin el le rin de bu lu nu-
yor. Biz, ya ni halk, hâ kim le ri mi ze bol pa ra ve re mi yo ruz. Bu nun la 
be ra ber bir gün ge le cek...”
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“Tröst le rin top tan bü tün ya sa ma kuv ve ti ni kont ro lu al tı na 
al dı ğı ve doğ ru dan doğ ru ya hü kü met ha li ne gel di ği za man,” di ye 
Er nest ara ya gir di.

“As la, as la!” di ye bağ rış tı lar. Hep si he ye can lı ve kav ga ya ha zır-
dı lar. 

Er nest sor du: “Söy le yin ba ka lım, böy le bir za man ge lir se ne 
ya par sı nız?”

“Bü tün gü cü müz le bu na kar şı ko ruz!” di ye Bay As mun sen 
ba ğır dı ve öte ki ler de bu na ka tıl dı lar...

“Ama bu va tan daş kav ga sı de mek tir,” di ye Er nest ih tar et ti.
Bay As mun sen “Pe kâ lâ, is ter se va tan daş kav ga sı ol sun!” di ye 

ce vap ve re rek bü tün ora da ki ler ta ra fın dan al kış lan dı: “Biz ata la rı-
mı zın yap tık la rı nı unut ma dık. Hür ri ye ti miz için dö vüş me ye ve 
öl me ğe ha zı rız.”

Er nest gül dü: “Unut ma yı nız ki biz, is te di ği niz hür ri ye tin, baş-
ka la rı nın sır tın dan kâr ma na sı na gel di ği ni ka bul et miş ve gü rül-
tü süz ce bun da bir leş miş tik.”

Ma sa nın et ra fın da ki ler kı zıp gü rül tü ye baş la dı lar. Lâ kin 
Er nest gü rül tü yü bas tır dı:

“Bir so ru da ha. Eğer kuv vet kul lan mak üze re ayak la nır sa nız 
şu nu ha tır la ma nı zı ri ca ede rim: Ayak lan ma nı zın se be bi, hü kü me-
tin tröst le rin elin de bu lun ma sı ola cak tır. Şu hal de hü kü met or du-
yu, do nan ma yı, mi li si, po li si, kı sa ca Bir le şik Dev let le rin bü tün 
or ga ni ze sa vaş gü cü nü kar şı nı za yı ğa cak tır. O za man ha li niz ni ce 
olur der si niz?”

Yüz le rin de deh şet çiz gi le ri be lir di ve da ha ken di le ri ni top la ya-
ma dan Er nest de vam et ti:

“Or du mu zun kı sa bir za man ev vel 50 bi ni geç me di ği ni, fa kat 
yıl dan yı la ar ta rak ni ha yet bu gün 3 yüz bi ne var dı ğı nı ha tır la yı nız.”

Ye ni bir dar be için ko lu nu kal dır dı:
“Hep si bu ka dar de ğil, siz ba ca ğı nı zın bü tün kuv ve tiy le sev gi li 

se ra bı nı za, kâ ra doğ ru ko şar ken ve ta pın dı ğı nız put, ser best re ka-
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bet üze ri ne ah lâ ki fi kir ler yü rü tür ken, tröst ler çok da ha bü yük ve 
kor kunç iş ler ba şar dı lar. Mi li si dü şü nün.”

Bay Ko walt; “O bi zim kuv ve ti miz dir!” di ye ba ğır dı. “Onun la 
or du yu ye ne riz.”

“On dan vaz geç, siz ken di niz de mi li se so ku la cak sı nız,” di ye 
Er nest kar şı lık ver di. “Si zi Ma in’e ya hut F lo ri da’ya, Fi li pin le r’e 
ya hut her han gi bir ye re, ora lar da yi ne hür ri yet için va tan daş kav-
ga sı na gi riş miş ar ka daş la rı nı zı öl dür me ye gön de re cek ler. Bu ara da 
da yi ne ken di ar ka daş la rı nız Vis kon sin ya hut Kan sas’tan, ya hut 
her han gi baş ka dev let ten mi li se alı na rak Ka li for ni ya’ya, ora da ki 
dost la rı nı zı öl dür me ye gön de re cek ler.”

Adam lar şim di ger çek ten de rin lik le ri ne ka dar sar sıl dı lar ve 
dil le ri tu tul muş gi bi ses siz kal dı lar. Ni ha yet Bay Owen mı rıl dan dı: 
“Biz mi li se gir me ye ce ğiz. Ak lı mı zı pey nir ek mek le ye me dik.”

Er nes  par lak bir kah ka ha ko yver di: “Or ta ya çı kan be la lar dan 
ha be ri niz yok, baş ka hiç bir ka çış yo lu na sa hip de ğil si niz. Mi li se 
sü rük le ne cek si niz.”

Bay Owen “Or ta da me de ni hu kuk de nen bir şey var,” di ye ıs rar 
edi yor du.

“Onun si ze bir fay da sı yok; çün kü ayak lan mak tan bah set ti ği-
niz gün ken di kuv ve ti niz yi ne ken di ni ze kar şı kul la nı la cak tır. 
İs te se niz de is te me se niz de, mi li se gi re cek si niz. Bi ri si nin Ha be as 
Cor pus1 di ye mı rıl dan dı ğı nı du yu yor dum. Ha be as Cor pus ye ri ne 
si zin için Post Mor tem2 ola cak tır. Ya mi li se gir mek ten ya gir dik ten 
son ra ve ri len emir le re ita at siz lik ten bir harp di va nı na ve ri lip 
kö pek ler gi bi kur şun la nır sı nız. İş te ka nun bu dur.

Bay Kal vin; “Ha yır, ka nun bu de ğil dir!” di ye ke sin ola rak id dia 
et ti. “Böy le bir ka nun yok tur. Genç adam, sen rü ya gö rü yor sun. Siz 
mi li sin Fi li pin ada la rın da kul la nıl ma sın dan bah se di yor su nuz. 
Fa kat bu ana ya sa ya ay kı rı dır. Ana ya sa apa çık bil di ri yor ki, mi lis 
mem le ket dı şı na gön de ri le mez!”

1 Şa hıs hu ku ku nu ga ran ti eden 169 İn gi liz ana ya sa sı –ç.n.
2 Ölüm den son raki hiçlik, yok luk –ç.n. 
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Er nest “Ana ya sa nın bu nun la il gi si ne!” di ye sor du. “Ana ya sa yı 
yük sek mah ke me ler yo rum lar. Bu mah ke me ler ise, Bay As mun-
sen’in tas tik et miş ol du ğu gi bi tröst le rin uşa ğı dır. On dan baş ka, 
ka nun da be nim de di ğim gi bi dir; hem de yıl lar dan be ri, Bay lar 
do kuz yıl dan be ri...”

“Bi zim mi li se alı na ca ğı mı za da ir mi?” di ye Bay Kal vin inan-
ma ya rak sor du; “Mi lis ol ma yı red det ti ği miz tak tir de bir harp 
di va nın ca kur şu na di zi le bi le ce ği mi ze da ir mi?!”

“Evet, hem de tam öy le!”
“Am a na sıl olu yor da biz bu ka nu na da ir hiç bir şey öğ ren mi yo-

ruz?” di ye bu se fer ba bam sor du. An la dım ki, bu onun için de ye niy di.
Er nest; “İki se bep ten,” de di. “Bi rin ci si onu hal kın ha fı za sı na 

yer leş tir mek hiç de ge rek li de ğil di. Na sıl ol sa bir gün onu öğ re ne-
cek ler di. İkin ci si ka nun giz li ce, ile ri ve he men hiç bir cid di tar tış-
ma ol mak sı zın kong re ve se na to dan ge çi ril di. Ga ze te ler ta bii hiç 
bah set me di ler. Bu nun la be ra ber biz sos ya list ler bi li yor duk, hat ta 
ga ze te le ri miz de ya yın la dık. Fa kat bi zim ga ze te le ri mi zi oku mak 
si zin âde ti niz de ğil dir.”

“Si zin hâ lâ rü ya gör dü ğü nü zü sa nı yo rum,” di ye Bay Kal vi n i nat 
edi yor du. “Yok sa mem le ket dün ya da böy le bir şe ye ra zı ol maz dı.”

Er nest; “Mem le ket pe kâ lâ ra zı ol du,” di ye ce vap ver di. “Be nim 
rü ya gör dü ğüm me se le si ne ge lin ce (eli ni ce bi ne gö tü rüp kü çük bir 
bro şür çı kar dı), ba kın ba ka lım lüt fen, şu bir rü ya man za ra sı na 
ben zi yor mu?”

Ki tap çı ğı açıp oku du:
“Bi rin ci pa rag raf, ka nu nun buy ru ğu dur ki... v.s. Mi lis, dev let-

le rin, muh tar mın tı ka la rın ve bu cak la rın 18 ile 45 yaş ara sın da ki 
bü tün işe ya rar er kek le rin den teş kil edi lir.

“Pa rag raf 7. Bir su bay ve ya lis te ye da hil bir er –Bi rin ci pa rag ra-
fı dü şü nün bay lar he pi niz hay di hay di lis te ye da hil si niz– yu ka rı da 
gös te ri len yok lam lar da ha zır bu lun mak tan ka çı nır sa ve ya ge ci ke-
cek olur sa bir harp di va nı na sev ke di le rek doğ ru dan doğ ru ya ce za-
lan dı rı lır.
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“Pa rag raf 8. Bu mah ke me ler yal nız mi lis su bay la rın dan bi le-
şik tir.

“Pa rag raf 9. Bir le şik Dev let le rin harp hiz me ti ne çağ rı lan mi lis, 
or du ile ay nı ka nu na ve ay nı harp mad de le ri ne tâ bi tu tu lur.

“İş te gö rü yor su nuz, be nim sa yın bay la rım, Ame ri ka va tan daş la-
rı ve mi lis ar ka daş la rı! Do kuz yıl ön ce bi zim sos ya list ler, ka nu nun 
yal nız iş çi sı nı fı aley hi ne ol du ğu nu sa nı yor du; fa kat şim di onun si ze 
kar şı da ol du ğu nu fark e di yo rum. Çok dar bir za ma na sığ dı rı lan 
mü za ke re si es na sın da Mil let ve ki li Wi ley, bu ka nu nun bal dı rı çıp-
lak la rı uy gun za man da en se le mek için bir ih ti yat ted bi ri –Bal dı rı 
çıp lak lar siz si niz Bay lar–, bu nun gi bi ha ya tın muh te mel bü tün de ği-
şik lik le ri ne, hür ri yet ve mül ki ye tin kar şı la şa ca ğı teh li ke le re kar şı 
bir ko run ma dü şü nül dü ğü nü söy le miş ti. Ayak lan mak is te di ği niz 
za man bu nun tröst le rin mül ki ye ti ne kar şı bir ha re ket ol du ğu nu, 
aley hi ni ze olan ka nun la ra baş kal dır dı ğı nı zı ha tı rı nız dan çı kar ma-
yı nız. Si zin diş le ri niz sö kül müş tür bay lar, tır nak la rı nız kör le til miş-
tir. Diş siz ve tır nak sız ayak la na ca ğı nız gün bir ko yun sü rü sü ka dar 
za rar sız ve yu mu şak bir du rum da ola cak sı nız!”

“As la inan mam!” di ye Ko walt ba ğır dı. “Böy le bir ka nun yok tur. 
Bu, sos ya list le rin bu lup or ta ya at tı ğı bir ga ze te ci ba lo nu dur.”

“Ka nun ta sa rı sı 30 Tem muz 1902’de mil let ve ki li Di ek ta ra fın-
dan Par la men to ya ge ti ril miş ti, Ohi mil let ve ki li Bay Di ek... Çar ça-
buk el den ele do laş tı rıl dı ve 14 Ocak 1903’de Se na to ta ra fın dan 
oy bir li ğiy le ka bul olun du. Tam ye di gün son ra da Bir le şik Dev let-
le rin Cum hur baş ka nın ca onay lan dı.”1

1 Ever hard ya sa nın ta ri hin de ya nıl mak la be ra ber esas ola rak doğ ru söy lü yor du. 
Ya sa 30 Tem muz’da de ğil, 30 Ha zi ran’da öne ril mişti. Mec lis tu ta nak la rı Ar dis’te-
dir ve bu ya sa dan söz eden tu ta nak la rın ta rih le ri şöy le dir: 30 Ha zi ran, 9, 15, 16 
ve 17 Ara lık 1902 ve 7, 14 Ocak 1903. Şu iş adam la rı nın gös ter dik le ri ce ha let bir 
şey de ğil di. Bu ka nu nun var lı ğın dan doğrusu pek az adam ha ber dar dı. Un ter-
mann, bir ih ti lâl ci, 1903 Tem mu zun da bu konuyu yeren bir yazı yayınladı. Lâ kin 
yergide yal nız işçi kesimince okun du. Sı nıf ay rı lık la rı o de re ce yi bul muştu ki or ta 
ta ba ka ka nu na da ir hiçbir şey öğ ren me den ka la bi li yor du.
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B İ R  R Ü  Y A  N I N  M A  T E  M A  T İ  Ğ İ

Açık la ma sıy la se bep ol du ğu şaş kın lık da ha ya tış ma dan Er nest 
de vam edi yor du:

“Bir ço ğu nuz bu ak şam sos ya liz min müm kün ol ma yan bir şey 
ol du ğu id di asın da bu lun du. Siz onun im kân sız lı ğı nı sa vun du nuz, 
şim di mü sa ade edin de, ben de onun sa kı nıl maz bir şey ol du ğu nu 
is pat ede yim. Yal nız siz kü çük ka pi ta list le rin mah vol ma sı de ğil, 
bü yük ka pi ta list le rin ve tröst le rin bat ma sı da ka çı nıl maz dır. Ge li-
şim se li nin hiç bir za man ge ri ye ak ma ya ca ğı nı unut ma yı nız. O 
da ima ile ri ye, ser best re ka bet ten bir li ğe, kü çük bir lik ten bü yü ğe, 
bü yük ten dev gi bi le ri ne doğ ru akar ve ni ha yet sos ya liz me, bü tün 
bir lik le rin en dev gi bi si ne dö kü lür.

“Be nim rü ya gör dü ğü mü söy lü yor su nuz. Âlâ, ben si ze rü ya mın 
ma te ma ti ği ni ve re ce ğim ve pe şi nen si zi ma te ma ti ği min yan lış lı ğı-
nı is pa ta da vet edi yo rum. Si ze ka pi ta list sis te min çök me si nin ka çı-
nıl maz ol du ğu nu gös te re cek ve bu çö kü şün ma te ma tik is pa tı nı 
ya pa ca ğım. Baş lı yo rum. Eğer baş ta bi raz faz la ya yı lır sam sab ret-
me ni zi ri ca ede rim.

“İl kin tek bir en düst ri ko lu nu göz önü ne ge ti re lim. Şa yet id di-
ala rım dan her han gi bi riy le uyu şa maz sa nız der hal sö zü mü ke se bi-
lir si niz. Bir kun du ra fab ri ka sı ala lım. Bu fab ri ka de ri sa tın alır ve 
kun du ra ha li ne ge ti rir. Di ye lim ki yüz do lar lık de ri alı yor. Ham-
mad de ola rak, fab ri ka ya gi ren de ri, bi raz son ra öte de kun du ra 
olu ve ri yor ve di ye lim ki bu kun du ra lar iki yüz do lar de ğe rin de dir. 
Şu hal de de ri nin de ğe ri yüz do lar art mış tır. Bu na sıl ol du, gö re lim: 
Bu yüz do lar lık ar tı şı sağ la yan, şüp he siz ser ma ye ile iş tir. Ser ma ye, 
fab ri ka ve ma ki ne le ri te min et ti ve bü tün mas raf la rı kar şı la dı. İş 
de emek ver di. Bu iki kuv ve tin bir leş me sin den yüz do lar lık bir 
de ğer or ta ya çık tı. Bu ra ya ka dar bir lik mi yiz?”

Bü tün sof ra, ba şıy la tas tik et ti.
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“İş ve ser ma ye bu yüz do la rı ka zan dı ve şim di bö lüş mek is ti yor. 
Bu bö lüş me nin is ta tis tik le ri, ke sir li ra kam la ra kar şı lık ge li yor; 
ko lay lık ol ma sı için biz tam sa yı ala lım. Ser ma ye ken di pa yı ola rak 
el li do lar, iş de ken di pa yı ola rak, üc ret ha lin de el li do lar alı yor. Biz 
bu ra da bu bö lüş me den do ğan an laş maz lık la rı bir ta ra fa bı ra ka-
lım.1 Ne ka dar kav ga edi lir se edil sin, ni ha yet bö lü şü mün bir oran 
da hi lin de ya pıl ma sı lâ zım dır. Bu, tek en düst ri ko lu için söz ko nu su 
olan şey ta bii bü tün öte ki ima lât kol la rı için de ge çer li dir, öy le 
de ğil mi?”

Tek rar baş la rıy la tas tik et ti ler.
“Şim di, ken di el li do la rı nı al mış olan işin, kun du ra sa tın al mak 

is te di ği ni far ze de lim. An cak el li do lar lık ala bi lir, de ğil mi?”
“Ar tık bu tek en düst ri ko lu ye ri ne Bir le şik Dev let ler de ki bü tün 

en düst ri şu be le ri ni top tan ala lım. Biz zat de ri nin üre ti mi, ham-
mad de le ri nin tes li mi, na kil, sa tış hep si da hil... Bir le şik Dev let ler de 
se ne lik üre tim de ğer le ri nin –bir ra kam söy le miş ol mak için– dört 
mil yar do lar tut tu ğu nu ka bul ede lim... Bu tak tir de iş, üc ret ha lin-
de, iki mil yar do lar al mış olur. Dört mil yar lık de ğer üre til di ği ne 
gö re iş bu nun ne ka da rı nı ge ri ye sa tın ala bi lir? Ta bii iki mil yar lı-
ğı nı. Bu hu sus ta fi kir ay rı lı ğı ola maz, bu ke sin dir. Oy sa ki ben çok 
yük sek bir bö lü şüm ora nı ka bul et tim, ka pi ta list te şeb büs le rin bir 
ço ğun da iş, ge nel üre ti min ya rı sı nı bi le sa tın ala bil mek ten çok 
uzak tır. Ney se, oran bi zim de di ği miz gi bi ol sun. İş iki mil yar 
al sın. Bu, baş ka bir de yim le, iş an cak iki mil yar lık tü ke te bi lir 
de mek tir. Şu hal de işin sa tın al ma gü cü dı şın da ka lan ve tü ke ti le-
me yen iki mil ya rı mız da ha var.”

“İş ken di iki mil ya rı nı hep har ca maz,” di ye Bay Ko walt sö zü 
kes ti; “Öy le yap say dı ta sar ruf san dık la rın da bir şey bi rik mez di.”

1 Ever hard bu ra da za ma nın emek-ser ma ye çe lişki si ne de ği ni yor. Or tak ürü nün 
pay la şı mın da ser ma ye ve emek te ala bil di ği ka da rı nı al mak is ti yor du. Bu tar tışma 
din mek ve ya tışmak bil mez di. Ka pi ta list üre tim tar zı ya şa dık ça ser ma ye ile iş, 
müşte rek ka zan cın bölüşümü et ra fın da çar pıştı lar. Bi ze bu gü lünç bir sah ne ola-
rak gö rü nü yor. Ama bi zim, ye di asır da ha son ra ya şa mak gi bi bir ayrıcalığımız 
ol du ğu nu unut maya lım.
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“İşin ta sar ruf san dık la rın da bi rik tir di ği bir çe şit yar dım fo nu-
dur ki bi rik ti ği ka dar ça buk da erir. Bu ta sar ruf lar ih ti yar lık, has-
ta lık ve gö rün mez ka za la rı, ni ha yet bir de de fin mas raf la rı nı kar-
şı la mak üze re ya pıl mış tır. Bun lar er te si gün yen mek üze re ra fa 
kon muş bir par ça ek mek tir. Ha yır, iş, üc re ti nin üre tim den sa tın 
ala bil di ği nin hep si ni tü ke tir.

“İki mil yar ser ma ye ye ka lı yor. O bü tün gi ri şim mas raf la rı nı 
çı kar dık tan son ra ge ri ka la nı tü ke tir mi? Ser ma ye bü tün iki mil-
ya rı nı yer mi?”

Er nest du ra rak so ru su nu bay la ra ay rı ay rı çe vir di. Hep si baş la-
rı nı sal la dı lar. Yal nız bi ri si açık kalp li lik le, bil me di ği ni söy le di. 
Er nest; “Her hal de bi le cek si niz,” de di. “He le azı cık dü şü nün. Eğer 
ser ma ye ken di pa yı nı tü ke tip bi tir sey di ge nel top lam as la bü yü-
mez di. Sa bit ka lır dı. Bir le şik Dev let le rin eko no mi ta ri hi ni göz den 
ge çi rir se niz ser ma ye ken di pa yı nı tü ket mi yor. İn gil te re’nin, bi zim 
de mir yo lu his se se net le ri nin bü yük bir kıs mı nı elin de tut tu ğu 
za ma nı bir ha tır la yın. Biz bu his se se net le ri ni za man la ge ri al dık. 
Bu ne de mek tir? Ser ma ye nin tü ke til me yen kıs mı bun la rı sa tın 
al dı, de mek tir. Bir le şik Dev let ler ka pi ta list le ri nin Mek si ka, Rus, 
Yu nan his se se net le ri şek lin de yüz ler ce ve yüz ler ce mil yon do la ra 
sa hip ol ma la rı ola yı ne yi ifa de eder? Ser ma ye nin ken di pa yın dan 
bu yüz ler ce ve yüz ler ce mil yo nu ar tır dı ğı nı... Ka pi ta list sis tem baş-
la ya lı be ri ser ma ye nin pa yı as la büs bü tün tü ke til me miş tir.

“Şim di ar tık ana me se le ye ge le bi li riz. Bir le şik Dev let ler de yıl da 
dört mil yar lık üre tim ya pı lı yor. İş bu nun iki mil yar lı ğı nı alıp 
tü ke ti yor. Ser ma ye ise ken di ne ka lan iki mil ya rı tü ket mi yor. Şu 
hal de bü yük, tü ke til me miş bir üre tim faz la sı ka lı yor. Bu üre tim 
faz la sı ne ye ya rı yor? İş on dan hiç bir şey har ca ya maz, çün kü o ken-
di üc re ti ni ar tık sar fet miş tir. Ser ma ye de bu üre tim faz la sı nı har-
ca ya maz, çün kü za ten har ca ya bi le ce ği ni har ca mış tır. Üre tim faz-
la sı hâ lâ or ta da. O ne ola cak? Ya hut şim di ye ka dar ne ol du?”

“Dı şa rı mem le ket le re gi der,” de di Bay Ko walt.
“Çok doğ ru,” di ye Er nest tas tik et ti. “Bu üre tim faz la sı bi zim 

için ya ban cı alı cı lar is ter. Şu hal de ih raç edi lir. İh raç ede bil mek 
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mec bu ri ye tin de dir. Onu el den çı kar mak için baş ka yol yok tur. Ve 
bu tü ke til me ye rek ih raç edil miş üre tim faz la sı na biz ‘el ve riş li ti ca-
ri den ge’ di yo ruz. Bu ra ya ka dar hep ay nı fi kir de mi yiz?”

“Bi ze ti ca re tin bu al fa be sin den bah set mek za man kay bet mek 
olur,” di ye Bay Kal vin mı rıl dan dı. “Bu nu şüp he siz he pi miz bi li yo ruz.”

“İş te bu ta rif et ti ğim al fa be ile si zin gö zü nü zü aça ca ğım!” di ye 
ce vap ver di Er nest. “Bu nun gü zel olan ta ra fı da bu dur. Ar tık 
he men baş lı yo rum:

“Bir le şik Dev let ler, bü tün kay nak la rı nı kul la nan bir ka pi ta list 
mem le ket tir. En düst ri si ne hâ kim olan ka pi ta list sis tem yü zün den 
üre tim faz la la rı na sa hip tir. Bu faz la la rı ya ban cı mem le ket le re 
sa ta rak tü ket mek mec bu ri ye tin de dir.1 Bir le şik Dev let ler için böy le 
ol du ğu gi bi, kay nak la rın dan is ti fa de eden her han gi bir ka pi ta list 
dev let için de böy le dir. Bu mem le ket le rin hep si de bu şe kil de, 
tü ke til me miş üre tim faz la la rı na sa hip tir. Unut ma yın ki bun lar 
bir bir le riy le olan alış ve riş le ri ni ar tık bi tir miş ler dir ve bu faz la 
ge ne kal mış tır. İş, bü tün bu mem le ket ler de üc re ti ni har ca mış ve 
ar tık bir şey sa tın ala maz ha le gel miş tir. Ser ma ye ler de ya pa bi le-
cek le ri mas ra fı yap mış lar dır. Ge ri de hâ lâ üre tim faz la sı var. Bu 
mem le ket ler bir bi ri nin üre tim faz la sı nı ala cak du rum da de ğil dir. 
Bu yük ten na sıl kur tu la cak lar öy ley se?”

“Kay nak la rı ka pa lı mem le ket le re sa tar lar,” de di Bay Ko walt.
“Çok doğ ru, gö rü yor su nuz, de lil le rim öy le açık ve ba sit tir ki 

on la rı siz de ken di ka fa nız la iş le tip so nuç la rı na ulaş ı yor su nuz. 
De vam ede lim. Far ze de lim ki Bir le şik Dev let ler üre tim faz la la rı nı 
ka pa lı kay nak lı bir mem le ke te sa tı yor. Me se lâ Bre zil ya’ya. Bir le şik 
Dev let ler Bre zil ya’dan mal be de li ola rak ne ala bi lir ler?”

1 The odor Ro oz velt, Bir le şik Dev let ler Cum hur başka nı res men şu açıklamayı yap-
mıştı: “Biz ya ban cı mem le ket le rin, Bir le şik Dev let le rin üre tim faz la sı nı kâ fi de re-
ce de çe ke bi le cek le ri da ha ge niş ve da ha li be ral bir üre tim ve da ğı tım sis te mi ne 
muh ta cız.” Onun üre tim faz la sı de di ği şey ka pi ta list sis te min, ka pi ta list le rin 
tü ke tim ka bi li yet le ri ni aşan, kâ rıydı. Ay nı za man da se na tör Mark Han na şöy le 
di yor du: “Bir le şik Dev let le rin se ne lik ser vet üre ti mi, tü ke ti mi ni üç te bir oranın-
da aşar.” Yi ne başka bir se na tör, Cha un cey De pew, şöy le söy lü yor du: “Ame ri kan 
hal kı her se ne tü ke te bi le ce ğin den iki mil yar faz la üre tim de bu lu nur.”
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“Al tın,” de di Bay Ko walt.
“Fa kat dün ya da şu ve ya bu ka dar al tın var, bit mez tü ken mez 

de ğil,” di ye Er nest kar şı lık ver di.
“İm ti yaz, his se se ne di ve sa ire şek lin de al tın,” di ye rek Bay 

Ko walt sö zü nü ta mam la dı.
“Gör dü nüz mü?” de di Er nest. “Bir le şik Dev let ler mal be de li 

ola rak Bre zil ya’dan his se se ne di ve im ti yaz lar alır. Bu ne de mek tir? 
Bu de mek tir ki Bir le şik Dev let ler Bre zil ya’da de mir yo lu, fab ri ka, 
ma den ve top ra ğa sa hip ola cak. Ya bu ne de mek tir?”

Bay Ko walt dü şün dü ve ba şı nı sal la dı.
“Onu ben si ze söy le ye yim,” di ye Er nest sö zü ne de vam et ti. “Bu 

de mek tir ki Bre zil ya’nın kay nak la rı açı lır. Son ra? Bre zil ya ka pi ta-
list sis tem için de kay nak la rı nı bir de fa açıp iş let tik ten son ra onun 
da elin de tü ke til me yen bir üre tim faz la sı bu lu na cak tır. Bu faz la yı 
Bir le şik Dev let le re sa ta bi lir mi? Ha yır, çün kü Bir le şik Dev let le rin 
ken di si de bir üre tim faz la sı na sa hip tir. Bir le şik Dev let ler üre tim 
faz la la rı nı şim di ye ka dar ol du ğu gi bi Bre zil ya’ya akı ta bi lir mi? 
Ha yır, çün kü şim di Bre zil ya ken di si de üre tim faz la sı yü zün den 
çık maz lar için de dir.

“Ne ola cak şim di? Bir le şik Dev let ler de Bre zil ya da kay nak la rı 
ka pa lı bu lu nan mem le ket ler ara yıp üre tim faz la la rı nı ora la ra sat-
ma yı is te ye cek ler. Bu ol du mu, bu se fer o mem le ket ler de kay nak-
la rı nı açıp kul lan ma ya baş la ya cak lar ve bir za man son ra on la rın 
da elin de üre tim faz la la rı bi ri ke rek ken di he sap la rı na ge ri mem le-
ket ler ara ma ya çı ka cak lar dır. Ve şim di, Bay lar, dik kat edin, yer yü-
zü be lir li bü yük lük te dir; ora da ni ha yet şu ka dar mem le ket var dır. 
Dün ya nın bü tün bu mem le ket le ri, en kü çü ğü ve en so nun cu su da 
da hil ola rak, el le rin de üre tim faz la la rıy la bir bi ri kar şı sı na di ki lir-
se ne ola cak?”

Bir an du ra rak bü tün din le yi ci le ri süz dü. Yüz le rin de ki şaş kın-
lık gö rü le cek şey di. Fa kat bu yüz de kor ku çiz gi le ri de ek sik de ğil-
di. So yut kav ram lar la Er nest bir ha ya let da vet et miş ti. On lar bu 
ha ya li gö re rek tit ri yor lar dı.
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“Gö rü yor su nuz ki al fa be den ay rıl dık Bay Kal vin,” di ye kur-
naz ca gül dü Er nest. “Ar tık al fa be yi baş tan son ra ka dar oku dum. 
Pek ba sit. Bü tün gü zel li ği de bu ra da. Her hal de ce va bı nız ha zır-
dır. O hal de lüt fen söy le yi niz, yer yü zü nün her mem le ke tin de 
tü ke til me miş bir üre tim faz la sı ka lır sa ka pi ta list sis te mi ni zin 
ha li ni ce olur?”

Fa kat Bay Kal vin az çok hid det le ba şı nı sal lı yor du. Er nest’in 
is pat tar zın da her han gi bir yan lış bul mak ümi diy le dü şün dü ğü 
gö rü lü yor du.

“Da va yı kı sa ca tek rar ede lim,” de di Er nest. “Tek bir üre tim 
ko lun dan, kun du ra imâ lin den, ha re ket et miş tik. Gör müş tük ki, 
bu ra da mah sul bö lüş me si bü tün öte ki en düst ri mü es se se le rin de ki ne 
ben zi yor du. Gör müş tük ki iş ken di üc re tiy le mah su lün an cak bel li 
bir kıs mı nı sa tın ala bi li yor du ve ser ma ye ye ka lan pay ta ma miy le 
tü ke ti le mi yor du. Yi ne gör müş tük ki iş ken di üc re ti ni ve ser ma ye 
muh taç ol du ğu her şe yi tü ket tik ten son ra yi ne da ima or ta da bir üre-
tim faz la sı ka lı yor du. An la mış tık ki bu faz la üre tim, yal nız ya ban cı 
mem le ket le re atı la bi li yor du, o ise bu yüz den, mem le ket le rin kay-
nak la rı iş le me ye baş lı yor ve kı sa za man da on lar da biz zat üre tim 
faz la la rı na sa hip olu yor lar dı. Bu ola yı dün ya mı zın bü tün ül ke le ri ne 
ya ya lım. Gö rü le cek ki her mem le ket, her se ne hat ta her gün tü ke til-
me miş üre tim faz la la rı mey da na ge ti re cek ve bu nu akı ta bi le cek boş 
bir sa ha bu la ma ya ca ğın dan bir yer de tı ka nıp ka la cak tır. Şim di si ze 
bir de fa da ha so ru yo rum: Bu üre tim faz la la rı ne ola cak?”

Hâ lâ kim se ce vap ve re mi yor du.
“Bay Kal vin?” di ye Er nest sor du.
O da, “Bu be nim uf ku mu aşar,” iti ra fın da bu lun du. 
“Böy le şey ler be nim ha ya lim den bi le geç mez di,” de di Bay As mun-

sen. “Şim di ise ba sıl mış ka dar açık, gö zü mün önün de du ru yor lar.”
İlk de fa ola rak bu ra da Marx’ın1 “Ar tık de ğer” na za ri ye si nin 

1 Karl Marx: Sos ya liz min bü yük fi kir kah ra ma nı. 19’un cu as rın bir Al man Ya hu-
di si ve John Stu art Mill’in çağ da şı. Marx’ın eko no mik ke şif le rin den be ri, iç le rin-
de ta nın mış dü şü nür ler ve âlim ler bu lu nan ne sil le rin ge lip geç miş ol ma sı ve 
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ana li zi ne şa hit ol dum. Er nest na za ri ye yi o de re ce sa de bir ge li şim 
sey ri için de an lat tı ki ben bi le yıl dı rım çarp mış gi bi şaş kın, otu rup 
kal dım.

“Ben si ze üre tim faz la sın dan na sıl kur tu la ca ğı nı zı söy le ye yim,” 
di ye Er nest de vam et ti. “Onu de ni ze atar sı nız. Her se ne yüz ler ce 
mil yon do la rı, kun du ra, buğ day, el bi se ve her tür lü mad de le ri, 
de ni ze atı nız. Bu çö züm ola maz mıy dı?”

Bay Kal vin “Şüp he siz,” di ye ce vap ver di. “Fa kat böy le ko nuş-
mak si ze ya kış maz.”

Er nest şim şek hı zıy la ona dön dü:
“Siz ma ki ne düş man la rı nın, tu fan dan ön ce ki ata la rı mı zın 

yön tem le ri ne dön me yi di le yen söz le rin den pek da ha ya kı şık sız 
ol ma sa ge rek. Üre tim faz la sın dan kur tul mak için si zin ne tek li fi-
niz var. Her hal de siz, hiç üre tim faz la sı mey da na ge tir me mek 
su re tiy le da va nın önün den ka çar dı nız. Fa kat üre tim faz la sın dan 
na sıl ka çın mak is ti yor su nuz? Ka rı şık, akıl ve man tı ğa uy maz, 
za man yu tu cu ve pa ha lı bir üre tim tar zı na dö ne rek de ğil mi?”

Bay Kal vin yut kun du. Dar be tam ye ri ne otur muş tu. Bir kaç 
de fa da ha yut kun du ve ök sür dü.

“Hak kı nız var,” de di. “Ye nil dim. Bu ger çe ğe uy ma yan bir şey. 
Ama yi ne de bir şey yap ma ya mec bu ruz. Biz or ta sı nıf için bir 
ölüm ka lım me se le si dir. Eli ko lu bağ lı mah vol mak is te mi yo ruz. 
Za ra rı yok, zevk siz ve ya kı şık sız ol sun. Ata la rı mı zın cid den ka ba, 
il kel ve eko no mik ol ma yan yön tem le ri ne dö ne rek bu so nu cu ön le-
mek da ha iyi dir. Biz en düst ri yi tröst ön ce si ça ğı na dön dür mek 
is ti yo ruz. Evet, ma ki ne düş man lı ğı edi yo ruz. Bu na kar şı ne di yor-
su nuz ba ka lım?”

“Fa kat siz ma ki ne le ri ye ne mez si niz,” di ye ce vap ver di Er nest. 
“De di ğim gi bi, ge li şim se li ni ge ri ye çe vi re mez si niz. İki kuv vet si zin 
kar şı nı za di ki lir ki her bi ri ay rı ca or ta sı nıf tan da ha kuv vet li dir: 

Marx’ın bun lar ta ra fın dan be nim sen me me si bu gün bi le ina nıl maz gö rü nü yor. 
Ke şif le rin ne ti ce si ola rak mem le ke tin den ko vul du ve bir sür gün ola rak İn gil te-
re’de öl dü.
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Bi rin ci si ge li ri ni zi ka pa tan bü yük ka pi ta list ler. On lar ma ki ne le rin 
tah rip edil me si ni is te mez ler. Tröst le rin kin den da ha bü yük bir kuv-
vet de iş kuv ve ti dir. O da si zin ma ki ne le ri boz ma nı za mü sa ade 
et mez. Dün ya ege men li ği ve onun la bir lik te ma ki ne, tröst le iş ara-
sın da du ru yor. Asıl mu ha re be cep he si or da dır. Her iki ta raf da 
ma ki ne nin tah ri bi ni de ğil, mül ki ye ti ni is ti yor. Bu kav ga da or ta sı nı-
fın ye ri yok tur. O iki dev ara sın da kal mış bir cü ce dir. İti raf et me ye 
mec bur su nuz ki siz, za val lı, bat ma ya mah kûm or ta ta ba ka men sup-
la rı, iki de ğir men ta şı ara sı na sı kış mış sı nız ve öğüt me baş la mış tır.

“Ben si ze ma te ma tik ola rak is pat et tim ki ka pi ta list sis te min 
çö kü şü, önü ne ge çil mez bir şey dir. Her mem le ket elin de ki tü ke til-
me miş ve ih ra cı im kân sız bir üre tim faz la sıy la di ki lip ka lın ca 
ka pi ta list sis tem, ken di kur du ğu kor kunç kâr ya pı sı al tın da can 
ve re cek tir. Lâ kin asıl on dan son ra ha yat or ta sı nıf için ce hen nem 
ola cak tır. Bir le şik Dev let ler ve bü tün dün ya için ye ni ve hey bet li 
bir de vir baş la ya cak tır. Ha yat ma ki ne ta ra fın dan ezi le cek yer de, 
ter si ne onun sa ye sin de da ha hoş, da ha mut lu, da ha gü zel ola cak tır. 
İş çi, si zin bat mış or ta ta ba ka nız dan ken di saf la rı na dü şen ler le bir-
lik te –ar tık yal nız iş çi ler bu lu na cak tır– ha ri ku lâ de ma ki ne nin 
ürü nü hak ve ada let da ire sin de bö lü şe cek tir. Biz ye ni ve da ha ha ri-
ku lâ de ma ki ne ler ya pa ca ğız. Ar tık, üre tim faz la sı fa lan ol ma ya-
cak, çün kü kâr ol ma ya cak tır.”

“Ma ki ne sa hip le ri ve onun la bir lik te dün ya ege men li ği et ra fın-
da dö nen bu kav ga da tröst ler ga lip ge lir se ne ola cak?” di ye Bay 
Ko walt sor du. Er nest:

“Gör me di ği miz acı ma sız ve kor kunç bir bas kı re ji mi nin de mir 
ök çe si al tın da ezi le ce ğiz. Bu bas kı re ji mi ne ‘De mir Ök çe’1 adı nı 
ve re bi li riz.”

Uzun bir ses siz lik ol du. Her kes ken di ni alı şıl ma mış ağır fi kir 
ve dü şün ce le re kap tır mış tı.

“Lâ kin si zin sos ya liz mi niz bir rü ya dır,” de di an sı zın Bay Kal-
vin, ve tek rar et ti: “Bir rü ya.”

1 Mev cut bil gi mi ze gö re bu isim oli gar şi ye ilk de fa bu ra da ve ri li yor.
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“O hal de si ze rü ya ol ma yan bir şey gös te re yim,” di ye ce vap ver-
di Er nest, “Bu şe ye oli gar şi de me yi uy gun gö rü yo rum. Siz ona 
plü tok ra si der si niz. Her iki mi zin mak sa dı bir dir: Bü yük ka pi ta-
list ler ya hut tröst ler. Gö re lim. Bu gün kuv vet ki min elin de dir? Bu 
mak sat la top lu mu sı nıf la rı na ayı ra lım.

“Top lum da üç bü yük ana sı nıf var dır. Bi rin ci si: Plü tok ra si; zen-
gin ban ker ler den, de mir yo lu kral la rın dan, bü yük bir lik le rin di rek-
tör le rin den ve tröst adam la rın dan mey da na ge lir. İkin ci si: Or ta 
ta ba ka, si zin sı nı fı nız; çift çi le ri, tüc car la rı, ufak fab ri ka tör le ri ve 
mes lek adam la rı nı için de top lar. Üçün cü sü ve so nun cu su: Be nim 
sı nı fım, pro le tar ya, üc ret li iş çi le rin mey da na ge tir dik le ri sı nıf.1

“İn kâr ede mez si niz ki, ser vet bu gün kü Ame ri ka’da esas lı bir 
kuv vet ifa de eder. Ser vet üç sı nıf ara sın da na sıl bö lün müş tür. Ben 
si ze ra kam ve re ce ğim. Plü tok ra si nin ser ve ti alt mış ye di mil yar 
de ğe rin de dir. Bir le şik Dev let ler de iş gö ren le rin an cak yüz de bi ri 
plü tok ra si ye men sup tur, lâ kin ge nel ser ve tin yüz de yet mi şi onun 
elin de dir. Or ta ta ba ka nın yir mi dört mil ya rı var. Bü tün iş ve sa nat 
er ba bı nın yüz de yir mi do ku zu or ta ta ba ka ya men sup tur. Ge nel 
ser vet te ki his se le ri yüz de yir mi beş ora nın da dır. Ni ha yet pro le tar-
ya; onun elin de dört mil yar var dır. Ve ça lı şan hal kın yüz de yet mi-
şi ni teş kil eder. Ge nel ser vet te ki pa yı yüz de dört ora nın da dır. 
Kuv vet kim de dir bay lar?”

“Söy le dik le ri niz den an la şı lı yor ki biz or ta ta ba ka, pro le tar ya-
dan da ha kuv vet li yiz,” de di Bay As mun sen.

“Bi zi za yıf bul mak plü tok ra si kar şı sın da si zi kuv vet len dir-
mez,” di ye kar şı lık ver di Er nest. “Fa kat ben da ha bi tir me dim. 
Zen gin lik ten da ha bü yük bir kuv vet var; da ha bü yük ol ma sı nın 
se be bi de in sa nın elin den alı na ma ma sı dır. Bi zim kuv ve ti miz, 
pro le tar ya nın kuv ve ti, ada le le ri miz de, se çim pu su la sı atan el le ri-
miz de, tü fek te ti ği ne do ku nan par mak la rı mız da dır. Bu kuv ve ti 

1 Top lu mun bu şe kil de sı nıf la ra bö lü nü şü, o za ma nın is ta tis tik oto ri te le rin den 
olan Lu ci en Sa ni al’in tas ni fi ne uyar. O, Bir le şik Dev let le ri nin 1900 nü fus sa yı mı-
na gö re sı nıf la rın sa yı ca güç le ri ni şöy le gös te ri yor du: Plü tok ra si 250.251, or ta 
ta ba ka 8.428.845, pro le tar ya 20.395.137.
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kim se biz den ko pa ra maz. Bu il kel kuv vet tir, biz zat ha ya ta ak ra ba 
olan kuv vet, ser vet ten da ha bü yük olan ve ser vet ta ra fın dan zap-
te di le me ye cek kuv vet!

“Hal bu ki, si zin kuv ve ti niz eli niz den alı na maz de ğil dir. Plü-
tok ra si, hem de tam şu sı ra da, onu ta ma miy le al ma ya uğ ra şı yor. 
On dan son ra ar tık or ta ta ba ka ol mak tan çı ka cak sı nız. Bi zim 
sı nıf  la rı mı za dü şe cek ve pro le ter ola cak sı nız. Bun da en iyi olan 
da bu su ret le kuv ve ti mi zin art ma sı dır. Biz si zi kar deş ola rak 
se lam la ya ca ğız ve hep bir lik te, omuz omu za in san lık da va sı için 
çar pı şa ca ğız.

“Gö rü yor su nuz, iş çi de zap te dil me ye ya rar el le tu tu lur bir şey 
yok tur. Halk ser ve tin de ki pa yı el bi se ve ev eş ya sın dan iba ret tir; 
pek nâ dir hal ler de ken di si ne ait bir ev ce ği zi var dır. Ama siz öy le 
de ğil si niz, si zin eli niz de el le tu tu lur zen gin lik ler var dır, plü tok ra-
si bun la rı, ya ni yir mi dört mil ya rı nı zı al mak is ti yor. Böy le bir ar zu 
şüp he siz pro le tar ya da da var dır. Şim di va zi ye ti ni zi apa çık gö rü yor 
mu su nuz, bay la rım? Or ta ta ba ka as lan lar, kap lan lar ara sın da ufak, 
za yıf bir ku zu dur. İki ta raf tan bi ri si onu yu tar. Si zi yu tan plü tok-
ra si ol sa da hi, pro le tar ya nın da onu yut ma sı sa de ce bir za man 
me se le si dir.

“Si zin bu gün kü ser ve ti niz, kuv ve ti ni zi gös te ren gü ve ni lir bir 
öl çü de ğil dir. Si zin zen gin li ği niz bu an da boş bir kâ se den baş ka 
bir şey de ğil dir. Onun için dir ki acık lı kav ga pa ro la nız ‘Dön ge ri ye 
ba ba la rı mı zın me tod la rı na!’ şek lin de dir. Ça re siz li ği ni zi an la mış-
sı nız. Kuv ve ti ni zin boş bir kâ se den iba ret ol du ğu nu pe kâ lâ bi li-
yor su nuz lâ kin bir de ben is bat ede yim.”

“Çift çi le rin kuv ve ti ne dir? Yal nız ki ra cı ol mak ya da gırt la ğı na 
ka dar bor ca bat mış ol mak de ğil mi dir? Yüz de el li den faz la sı kö le-
ler den iba ret tir. Top rak mah sul le ri nin ak ta rıl ma sı için ge re ken 
bü tün şey le rin si lo, de mir yo lu, top tan sevk is tas yon la rı, va pur la rı 
ve sa ire, tröst le rin elin de ya hut kont ro lü al tın da dır. Da ha sı var. Biz-
zat pa za rı da de net le yen tröst ler dir. Köy lü le rin bü tün bu şey ler de 
söz hak la rı yok tur. Si ya sal güç le rin den ise son ra bah se de ce ğim ve 
he men ar ka sın dan da or ta ta ba ka nın si ya sal kuv ve ti ne ge çe ce ğim.
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“Gün den gü ne tröst ler, tıp kı Bay Kal vin’e ve öte ki süt ha ne 
sa hip le ri ne yap tık la rı gi bi, çift çi le rin sı kıp su yu nu çı ka rı yor lar. 
Da ha sı var, tüc car lar da ay nı cen de re den ge çi yor lar. New York’ta-
ki tü tün trös tü nün yal nız al tı ay da dört yüz den faz la si ga ra ti ca-
ret ha ne si ni emip yok et ti ği ni ha tır la yı nız. Kö mür ocak la rı nın 
bir za man ki sa hip le ri ni col du? Yi ne ben söy le me den bi lir si niz ki 
de mir yo lu trös tü nün ant ra sit ku yu la rı ve as falt tar la la rı var dır, 
ya hut kont rol eder. San dard Oil’in 20 ka dar Ok ya nus va pur hat-
tı var mı dır yok mu dur? Ken di si nin bir çı kın tı sın dan baş ka bir 
şey ol ma yan ham ma den trös tü na za ra alın maz sa bü tün ba kır 
onun kont ro lü al tın da de ğil mi dir? Bir le şik Dev let ler de on bin 
şe hir ışı ğı nı Stan dart Oil’in ma lı olan, ya hut kont ro lu al tın da 
bu lu nan ce mi yet ler den alır. Yi ne bir o ka dar şeh rin bü tün elekt-
rik li na kil araç la rı –tram vay, ha va ve ye ral tı tren le ri– onun elin-
de dir. Bu tür den bin ler ce te şeb bü sün ken di le ri ne ait ol du ğu nu 
bi len kü çük ka pi ta list ler si lin di ler. Bu nu bi li yor su nuz. Si zin 
ba şı nı za ge le cek de bu dur.

“Çift çi ye olan, ay nen ufak fab ri ka tö re de ola cak tır; bu gün her 
iki si de ba ğım lı ha le düş müş tür. Son ra, bü tün ser best mes lek 
er ba bı, bü tün sa nat kâr lar, –is men ol ma sa da hi– kö le dir ler. Si ya-
set adam la rı ise bi rer uşak Bay Kal vin, siz ni çin ge ce li gün düz lü, 
köy lü le ri öte ki or ta ta ba ka men sup la rıy la bir leş ti re rek ye ni bir 
par ti kur ma ya ça lı şı yor su nuz? Çün kü mev cut par ti ler si zin ge le-
nek çi fi kir le ri ni ze ya naş mak is te mi yor lar. Bu nu ni çin is te mi yor-
lar? Çün kü, de di ğim gi bi, plü tok ra si nin esi ri ve uşak la rı dır lar.

“Ser best mes lek er ba bı na kö le de miş tim. Cid den öy le de ğil mi? 
Hep si... pro fe sör ler, re dak tör ler, din adam la rı, plü tok ra si ye hiz met 
et tik le ri için bu lun duk la rı mev ki le ri alı yor lar. Hiz met le ri ise, plü-
tok ra si ye ya za ra rı ol ma yan, ya hut fay da lı olan fi kir le ri bul mak ve 
yay mak tan iba ret tir. Plü tok ra si için teh li ke li olan fi kir ler yay dı lar 
mı, der hal yer le ri ni kay be der ler ve ka ra gün ler için ted bir al ma-
mış lar sa, pro le tar ya saf la rı na iner ler. Böy le ce ya mah vo lur lar, ya 
da ça lı şan sı nı fın tah rik çi le ri olur lar. Unut ma yı nız ki ka mu oyu nu 
mey da na ge ti ren ba sın, ki li se kür sü sü ve üni ver si te ler dir. Bun lar 
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hal kın dü şün ce tar zı nı yan sı tır lar. He men he men dü ze nin bü tün 
sa nat çı la rı da eser le rin de plü tok ra si nin ba ya ğı zev ki ne yal tak lan-
maz lar mı?

“Ama her şe ye rağ men tek ba şı na ser vet, ger çek kuv vet de ğil dir. 
O kuv ve tin sa de ce ara cı sı dır. Biz zat kuv vet hü kü met tir. Fa kat 
hü kü me ti bu gün de net le yen kim? Yir mi mil yon iş alan la rıy la pro-
le tar ya mı? Bu fik re siz de gü lü yor su nuz. Se kiz mil yon iş güç sa hi-
bi üye siy le or ta ta ba ka mı? Ha yır, pro le tar ya dan da ha faz la de ğil. 
Kim kont rol edi yor öy ley se hü kü me ti? Dört te bir mil yo nu zor 
bu lan ak tif üye si yle plü tok ra si... hat ta bu dört te bir mil yon da, bu 
ko nu da ge çer li yar dım da bu lun sa da hi, hü kü me ti kont rol et mez. 
Hü kü me ti kont rol eden plü tok ra si nin bey ni dir. Bu be yin ise ye di 
kü çük, fa kat kud ret do lu grup tan bir le şir. Bu ye di gru bun1 bu gün 
el bir li ğiy le ça lış tık la rı ma lûm dur.

“Biz bu de mir yo lu grup la rın dan yal nız bi ri ni ele ala lım ve 
kuv ve ti ni öl çe lim. Bu grup hal kı, hak kın dan et mek ve uyut mak 
için kırk bin avu kat kul la nır. Hâ kim le re, ban ker le re, re dak tör le-
re, ba kan la ra, aka de mik ka ri yer li le re, Par la men to ve bü tün ya sa-
ma mü es se se le ri üye le ri ne bin ler ce se ya hat bi let le ri he di ye eder. 
Her dev le tin hü kü met mer ke zin de ve baş ka önem li şe hir ler de 
par lak bir şe kil de dö şen miş Lobbys2 aç mış tır. Ay rı ca kü çük 
bü yük bir çok şe hir ler de kö şe ba şı avu kat la rın dan ve kü çük po li-
ti ka cı lar dan bir or du bes ler. Bu or du nun gö re vi de par ti top lan-
tı la rı na ka tıl mak, biz zat top lan tı lar dü zen le mek, ken di le ri ni 

1 Da ha 1907’de on bir grubun mem le ke te hâ kim ol du ğu bi li ni yor du. Lâ kin beş 
de mir yo lu grubu nun eri yip bir bi ri ne ka rışma sıyla bu sa yı ye di ye düştü. Bu grup-
lar şun lar dı: 1. Ja mes L. Hill. Ku zey-Ba tı de mir yol la rı nı kont rol edi yor du; 2. 
Pen si l van ya de mir yo lu grubu, Schiff gi bi New York’un bü yük ban ka fir ma la rın ca 
fi nan se edi li yor du; 3. Ha ri man, ya nın da mü şa vi ri Frick ve si ya sal mü mes si li 
Odell ol du ğu hal de, ka ra hat tı nı, Gü ney-Ba tı ve Gü ney Pa si fik kı yı la rı hat la rı nı 
kont rol edi yor du; 4. Go uld ve 5. Mo ore, Re id ve Le eds ai le si nin de mir yo lu men-
fa at le ri, ki “Rock-Is land Bir lik le ri” na mıyla ma lûm du. Bu kuv vet li oli gar şi ler 
re ka bet kav ga sın dan başarıyla çıktılar ve kaçınılmaz olarak bir leşme ye var dı lar.

2 Lobbys, ya ni Par lamen to üyesi ve öte ki po li ti ka cı la rı, gü ya hal kın men fa at le ri ni 
tem sil ede cek olan bu adam la rı, rüşvet le ka zan mak için bü ro lar ve bek le me 
sa lon la rı.
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jü ri le re seç tir mek, hâ kim le re rüş vet ver mek su re ti yle gru bun 
men fa at le ri ni gö zet mek tir.1

“Bay lar, Plü tok ra si nin2 bey ni ni oluş tu ran ye di grup tan yal nız 
1 Ever hard’ın bu ifa de le rin den on se ne ön ce New York Ti ca ret Oda sı bir bül ten 

yayınlıyordu. On dan şu sa tır la rı ak ta rı yo ruz: “De mir yo lu kuruluşları Bir le şik 
Dev let le rin ço ğun da ya sa ma or ga nı nı hü küm le ri al tın da bu lun du ru yor lar; Se na-
to ve Par la men to üyelerini, va li le ri ta yin ve az le di yor lar. Ya ni Bir le şik Dev let ler 
po li ti ka sı nın ha ki ki şef le ri on lar dır.”

2 Rok fel ler proletarya nın bir uz vu ola rak işe başla dı. Şans ve becerilerinin yar dı-
mıyla işi o de re ce iler let ti ki Stan dard Oil na mıyla meşhur olan ilk tam trös tü 
ya rat tı. Bu dev rin ta ri hin den bir sayfayı bu ra da aç mak tan ken di mi zi ala mı yo ruz. 
Bu su ret le Stan dard Oil trös tü nün üre tim ve ka pi tal faz la sı na yer aç mak için ufak 
ka pi ta list le ri na sıl ez di ği ni ve or ta ta ba ka nın çö kü şü nü na sıl hız lan dır dı ğı nı 
gö re ce ğiz. Bu mak sat la o dev rin ra di kal bir ya za rı olan Da vid Gra ham Fi lips’i 
Sa tur day Eve ning post ga ze te si nin 4 Ekim 1902 ta rih li sayısından aktarıyoruz:

 “Aşa ğı yu ka rı on se ne ev vel Rok fel ler’in ge li ri, yet ki li ma kam lar ca 30.000.000 
do lar ola rak tah min edi li yor du. Pet rol en düst ri sin de ser ma ye si nin en yüksek 
kârını el de et mişti. Kuruluşunun ka sa la rı na müt hiş pa ra sel le ri –yal nız Rok fel ler 
he sa bı na ay da 2.000.000 do lar dan faz la– akı yor du. Ka zan cı na ye ni plas man 
im kân la rı bul mak me se le si gi ttik çe zor la şı yor du. Bu ni ha yet bir kâ bus ha li ne gel-
di. Ge lir git tik çe da ha faz la ka ba rı yor du ve nor mal ser ma ye ya tır ma yer le ri ise 
bu gün kün den da ha sınırlıydı. Ser ma ye si ni pet rol den başka işle re dök mek Rok-
fel ler’in da ha bü yük ka zanç te min et mek ar zu sun dan ile ri gel mi yor du. Tekel 
mık na tıs la rı ta ra fın dan dur du rul maz bir şe kil de çe ki le rek ka sa la ra akan ser vet 
sel le ri, on la rı daima da ha ile ri git me ye mec bur edi yor du. Ser ma ye ya tır ma yer le-
ri keşfet mek üze re bir Ge nel Kur may vü cu da ge ti ril mişti. Bu Ge nel Kur may 
Başka nı nın se ne de 125.000 do lar lık ma aş al mış ol du ğu söy le ni yor.

 Rok fel ler’in ya ban cı sa ha da ilk gö ze gö rü nen ko lu, de mir yo lu na uzat tık la rıy dı. 
1895 se ne le rin de bü tün Ame ri ka de mir yo lu şe be ke si nin beşte bi ri ni kont rol la rı 
al tın da tu tu yor lar dı. Bu gün el le rin de, ya hut bü yük ser ma ye his se le ri sa ye sin de 
kont rol la rı al tın da ne bu lu nu yor? Yal nız bir kaç mil yon la katıldıkları bir kuruluş 
hariç, New York bü yük de mir yol la rı nın ço ğu on la rın dır. Mer kez nok ta sı Şi ka go 
olan bü yük hat la rın ço ğun da on la rın eli var dır. Pa si fik va pur hat la rı nın bir ço ğu-
na hük me der ler. Mor ga nı o de re ce güçlü ya pan on la rın oyudur; ger çi on la rın 
Mor gan’ın ak lı na olan ih ti yaç la rı, Mor gan’ın on la rın oy la rı na olan ih ti ya cın dan 
kat kat faz la ol du ğu nu hiç de ğil se şu an da söy le mek mec bu ri ye ti var sa da, her 
iki si nin bu şe kil de bir leşmiş ol ma la rı “çıkar ortaklığı”nın temelini oluşturur. 
Fa kat de mir yol la rı, tek ba şı na bu hey bet li al tın se li ni yu ta cak hal de de ğil di. 
Bu gün Rok fel ler’in ge li ri ay da dört, beş, al tı mil yon ve se ne de 75.000.000 do la ra 
çık mıştır. Bü tün pet rol kay nak la rı onun için kâr ha li ne gel di. Ge li rin ye ni plâs-
man la rı tek rar bir çok mil yon lar ver me ğe başla dı. 

 Rok fel ler’ler ser ma ye için garantili yatırım alanları ha li ne ge lir gel mez ha va ga zı 
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bir ta ne si nin kuv ve ti ni şöy le ce ka ba tas lak gös ter dim. Si zin yir mi 
dört mil ya rı nız si ze, hü kü met üze rin de yir mi  beş sent lik de ğe ri 
bi le yok. Si zin ser ve ti niz boş bir kâ se dir ve o da ya kın da eli niz den 
alı na cak tır. Bü tün kuv ve ti elin de tu tan plü tok ra si dir. Ka nu nu 
ya pan odur, çün kü Se na to ve Par la men to mah ke me ler ve bü tün 
ya sa ma or gan la rı hük mü al tın da dır. Bu ka dar da de ğil. Ka nu nun 
ar ka sın da, onu uy gu la ya cak bir kuv vet bu lun ma lı dır. Plü tok ra si 
bu gün ka nun la rı çı ka rır ve ic ra için de şu kuv vet ler em ri ne âma-
de dir: Po lis, or du, do nan ma ve ni ha yet, si zin de bi zim de bağ lı 
ol mak la övün dü ğü müz mi lis.”

Sert tar tış ma la ra gi ril me den mi sa fir ler da ğıl dı. Hep si ses siz ve 

ve elekt rik en düst ri si ne de çul lan dı lar. Ame ri kan hal kı nın  bü yük bir kıs mı gü neş 
bat tık tan son ra –han gi tür aydınlatmaya ihtiyaç duyarsa duysun– Rok fel ler’i zen-
gin leştir me ye mec bur dur. Da ha son ra ar sa ti ca re ti ne başla dı lar. Söy len di ği ne 
gö re Rok fel ler bir kaç se ne ev vel bir kaç çift çi nin ipo tek le rin den kur tul du ğu nu 
işi tin ce göz le ri ya şa ra cak ka dar öf ke len miş; şim di uzun se ne ler için iyi kâr la 
ya tır dı ğı nı san dı ğı se kiz mil yon bir denbi re ka pı sı önü ne yı ğı lı yor ve sız la na rak 
bir sı ğı nak di li yor du. Pet ro lü nün ço cuk la rı na, to run la rı na ve to run la rı nın to run-
la rı na yer bul mak için bir den bi re çı kan bu ye ni dert bu ada mın ka yıt sız lı ğı ve 
bo zuk mi de si için ar tık faz laydı...

 Rok fel ler’in mil yon la rı de mir, kö mür, ba kır, kur şun gi bi ma den le re; başka 
en düst ri ye; de mir yol la rı na; dev let ve eya let tah vil le ri ne; va pur ve telg raf hat la rı-
na, ar sa ve gökdelenlere, sa ray la ra, otel ve ma ğa za ya pı blok la rı na; si gor ta ve 
ban ka la ra ge çe rek yer de ğiştir di ler. Çok geç me den on la rın mil yon la rı nın üze rin-
de ça lışma dı ğı hiçbir, ama hiçbir en düst ri ala nı kal ma dı...

 Rok fel ler’in ban ka sı –Na ti onal City Bank– bü yük lük te bü tün Ame ri ka ban ka la-
rı nı pek, pek ge ri de bı ra kır. Bü tün dün ya da ise yal nız İn gil te re Ban ka sı ve Fran sa 
Ban ka sı ta ra fın dan ge çi lir. De po zit le ri gün de or ta la ma yüz mil yon dur ve Wall 
Stre et’in pa ra ve bor sa pa za rı na ta ma miy le hâ kim dir. Ancak o işin de yal nız de ğil-
dir; o sa de ce, tek ba şı na New York’da on dört ban ka ve trös tü, mem le ke tin bü tün 
mer kez le rin de bü yük ser ma ye li ve sözü geçen, ban ka ev le ri ni içi ne alan ‘Rok fel-
ler Ban ka la rı’nın ba şı dır.

 Con D. Rok fel ler’in elin de dört yüz, beş yüz mil yon luk kurs de ğe rin de Stan dard 
Oil his se se net le ri var dır. Yüz mil yon la çe lik trös tün de, he men bir o ka dar la ba tı 
de mir yol la rın da ve onun ya rı sı ka darla da başka bir ta ne sin de his se se net le ri var-
dır. Zi hin yo ru lun ca ya ka dar say ma yı da ha uza ta bi lir dik. Son yıl ki ge li ri 
100.000.000 do la ra va rı yor du. Rothsc hild ai le si nin top tan ge lir le ri aca ba bu nu 
ge çer mi, çok şüp he li dir. Bu ge lir tabii ol du ğu gi bi dur maya rak, se ne den se ne ye 
de ar tı yor.”
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ez gin bir hal de, ya vaş ça “Al la ha ıs mar la dık” de yip ay rıl dı lar. Gör-
dük le ri tab lo on la rı kor kut muş gö rü nü yor du.

“Du rum ger çek ten cid di dir,” de di bay Kal vin Er nest’e. “Açık la-
ma la rı nı za kar şı he men hiç bir di ye ce ğim yok tur. Yal nız or ta ta ba-
ka hak kın da ki hük mü nü zü ka bul et mem. Biz tröst le rin hak kın-
dan ge le ce ğiz.”

“Ve ata la rı mı zın yön te mi ne dö ne ce ğiz,” di ye cüm le yi Er nest 
ta mam la dı.

“Evet,” de di Bay Kal vin me ra sim li bir ta vır la. “Bi li yo rum ki bu 
bir ma ki ne düş man lı ğı dır. Lâ kin plü tok ra si nin bu yap tık la rı na 
kar şı ha yat za ten an lam sız dır. Ne olur sa ol sun, ma ki ne yi tah rip 
pra tik ola rak müm kün dür ve bu si zin rü ya nı za ben ze mez. Si zin 
sos ya list rü ya nız, eni ko nu bir rü ya dır. Biz si zi ta kip ede me yiz.”

“Yal nız bir par ça cık şu ev rim fel se fe sin den çık ma nı zı di le rim,” 
de di Er nest ve dü şün ce li bir hal de el sı kış tı. “On dan son ra bir çok 
zah met ler den kur tul muş olur duk.”
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G İ R  D A P

O ak şam dan he men son ra kor kunç olay lar bir bi ri ni ko va la ma-
ya baş la dı. Üni ver si te şeh rin de bü tün gün le ri ni o ka dar ra hat ve 
hu zur için de ge çir miş olan ben de ken di ki şi sel me se le le rim le bir-
lik te dün ya olay la rı nın gir da bı na yu var lan dım. Be ni bir ih ti lâl ci 
ya pan ney di... Er nest’e olan aş kım mı? Yok sa için de ya şa dı ğım 
top lu ma onun tut tu ğu ay na mı? Bil mi yo rum. Ama ih ti lâl ci ol muş-
tum. Üç ay ön ce ha yal bi le ede me ye ce ğim bir olay lar ka sır ga sı na 
ya ka lan mış tım.

Ken di ta li hi min kri zi top lu mun bü yük kri ziy le ay nı za ma na 
rast la dı. İl kin ba bam üni ver si te de ki kür sü sü nü kay bet ti. Yo, onu 
res men uzak laş tır ma dı lar. Vaz geç me si ri ca edil di. İş te bu ka dar. 
Bu o ka dar önem se ne cek bir şey de ğil di. Hat ta ba bam se vi ni yor du 
bi le, çün kü işin den uzak laş tı rıl ma sı na se bep “Eko no mi ve Eği tim” 
ad lı ki ta bı nın ya yın lan ma sıy dı. Bu onun de lil le ri ni kuv vet len di ri-
yor du, o da bun dan do la yı mem nun du. Eği ti min ka pi ta list sı nı fı-
nın bas kı sı al tın da bu lun du ğu nu doğ ru la ya cak bun dan da ha iyi 
bir de lil ola bi lir miy di?

Lâ kin bu nun far kı na kim se va ra ma dı. Kim se ba ba mın çe kil-
me ye zor lan dı ğı nı öğ re ne me di. Bil gin ola rak öne mi o ka dar 
bü yük tü ki çe kil me si se be bi nin ilâ nı bü tün dün ya yı he ye ca na ge ti-
re bi lir di. Ga ze te ler onu öv gü le re boğ du  ve kür sü nün üzün tü le rin-
den kur tu la rak ken di si ni ta ma miy le bi lim sel araş tır ma la ra ver-
mek is te me si ni hak lı bul du lar.

İl kin ba bam gü lü yor du. Son ra kız dı, hem de ada ma kıl lı... Ki ta-
bı nın im ha sı onu ta kip et ti. İş o ka dar giz li baş la mış tı ki il kin hiç 
far kın da ol ma dık. Ki ta bın ya yın lan ma sı mem le ket te der hal ba zı 
he ye can lar uyan dır mış tı. Ka pi ta list ba sın ba ba ma söv müş tü. Bu 
sö vüp say ma nın ana to nu şuy du: Ya zık ki öy le bü yük bir bil gin 
ken di ala nı nı terk e de rek hiç an la ma dı ğı sos yo lo ji ye dal mış ve pek 
ace le ile gir di ği bu yer de ken di ni bu la ma mış tı. Bu bir haf ta sür dü. 
Ba bam av cu nu ağ zı na tu ta rak gü lü yor ve ki ta bı nın ka pi ta liz mi en 
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ağır ye rin den vur du ğu nu söy lü yor du. Son ra bir den bi re ga ze te ler ve 
eleş ti ri der gi le ri ki tap tan bah set mez ol du. Yi ne bir den bi re ki tap 
ba sın pi ya sa sın dan kay bol du. Ki tap çı lar da tek bir nüs ha bi le bu lun-
mu yor du. Ba bam ba sım cı sı na mek tup yaz dı ve on dan bir ka za 
so nu cu harf dö küm ka lıp la rı nın bo zul muş ol du ğu ce va bı nı al dı. 
Ara la rın da üzün tü lü bir mek tup laş ma baş la dı. Ba sım cı so nun da 
açık la mak zo run da kal dı ve ki ta bı ye ni den diz di re cek du rum da 
ol ma dı ğı nı bil dir di. Hak kın dan vaz geç me ğe de ha zır mış.

“Ki ta bı nız için bü tün mem le ket te ar tık bir ta ne ba sım cı bu la-
ma ya cak sı nız,” de di Er nest. “Si zin ye ri niz de ol sam şu an da ge ri 
çe ki lir dim. Siz da ha De mir Ök çe’ nin şöy le ce bir ta dı na bak tı nız.”

Ama ba bam bil gin di ve on dan baş ka da hiç bir şey de ğil di. As la 
ace le hü küm ler çı kar maz dı. Bü tün ay rın tı la rı için de ya pı la ma yan 
tec rü be, tec rü be de ğil di. Onun için sa bır la bü tün ba sım cı la rı yok-
la dı. Her bi ri bir tür lü ma ze ret bu lu yor. Lâ kin kim se ki ta bın ba sı-
mı nı üze ri ne al ma ya ya naş mı yor du. 

Ki ta bın ha ki ka ten afa roz edil di ği ne ka na at ge tir dik ten son ra 
ba bam bu ger çe ği ga ze te ara cı lı ğıy la du yur ma yı de ne di ama ba şa ra-
ma dı. Bir çok ga ze te mu ha bi ri nin de bu lun du ğu bir sos ya list top lan-
tı sın da böy le bir fır sa tı ele ge çir di ği ni zan net ti. Ki ta bı nın hi kâ ye si ni 
ora da an lat tı. Er te si gün ga ze te le ri okur ken gü lü yor du, lâ kin son ra 
öy le bir öf ke len di ki bü tün ön ce ki le ri göl ge de bı rak tı. Ga ze te ler 
ki ta bın adı nı bi le an mı yor lar, fa kat ya za rı na if ti ra edi yor lar dı. Ke li-
me ve cüm le le ri ni man tı ki sil si le sin den ko pa rı yor lar ve anar şik bir 
be ya nat ha li ne ge ti ri yor lar dı. Bü tün bun lar us ta ca ya pıl mış tı. Bir 
şey  özel lik le ka fam da çi vi li kal dı. O “Sos yal ih ti lâl” tâ bi ri ni kul lan-
mış tı. Mu ha bir ler sos yal ke li me si ni ata rak “ih ti lâl” ke li me si ni 
al mış lar dı. As so ci ated Press’in bir telg ra fı bu nu ya yın ca mem le ke tin 
her ta ra fın dan gü rül tü ler kop tu. Ba bam ni hi list ve anar şist dam ga-
sı nı al mış tı. Çok sa tan bir ga ze te de çı kan bir ka ri ka tür onu elin de 
kı zıl bay rak; el le rin de zift me şa le ler, ka ma lar ve di na mit ta şı yan 
uzun saç lı ve vah şi ba kış lı bir gru bun ba şın da gös te ri yor du.

Ga ze te ler uzun ha ka ret ya zı la rıy la üs tü ne yük len di ler ve hat ta 
ru hi bir bu na lım ve çö küş üze ri ne ima lar da bu lun du lar, Er nest 
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bi ze ka pi ta list ba sı nın bu tarz ha re ke ti nin ka ti yen ye ni ol ma dı ğı nı 
söy lü yor du. Bü tün sos ya list top lan tı la rı na mu ha bir gön de re rek 
her söy le ne ni sap tır mak on lar da âdet miş. Bu su ret le or ta ta ba ka yı 
ür kü tür ler, sos ya list le re yak laş tır maz lar mış. Er nest bir da ha ba ba-
ma, kav ga dan vaz ge çe rek ge ri çe kil me si uya rı sın da bu lun du.

Bu nun la be ra ber mem le ke tin sos ya list ba sı nı kav ga dan çe kin-
me di ve bu sa ye de iş çi çev re le rin de ki ta bın ba şı na ge len ler öğ re nil di. 
Ama yal nız iş çi çev re le rin de... Kı sa bir za man son ra bü yük bir sos-
ya list ba sı me vi, “Ak la Dâ vet,” ba bam la, ki ta bın ye ni den ba sıl ma sı 
için bir an laş ma im za la dı. Ba bam mut luy du, fa kat Er nest te lâş lı...

“Si ze söy lü yo rum, bi lin mez olay lar ari fe sin de bu lu nu yo ruz” di ye 
ıs rar edi yor du. “Et ra fı mız da bü yük iş ler ha zır la nı yor. Bu nu se zi yo-
ruz. Ne ol du ğu nu bil mi yo ruz, fa kat mu hak kak bir şey ler var. Ba na 
sor ma yın, ben de bir şey bil mi yo rum. Lâ kin ce mi ye tin bu ka sır ga-
sın dan bir şey kris ta li ze olu yor. Hem de tam şu sı ra da. Ki ta bı nı zın 
uğ ra dı ğı bas kın on dan bir sı zın tı dır. Ne ka dar ki tap böy le ezil miş-
tir? Hiç bir fik ri miz yok. Ka ran lık ta el yor da mıy la gi di yo ruz. Bu nu 
öğ ren me ye hiç im kân yok tur. Dik kat edin, şim di sos ya list ba sı nın 
ve sos ya list ba sım-ya yım ku ru luş la rı nın ezil me si ne sı ra ge li yor. 
Bu nun ol ma sın dan kor ku yo rum. Eli mi zi aya ğı mı zı zin cir li yor lar.”

Er nest’in eli olay la rın nab zı na öte ki sos ya list ler den da ha 
ya kın dı. İlk dar be iki gün son ra in di. “Ak la Dâ vet” haf ta lık bir 
der giy di ve pro le tar ya için de ye di yüz el li bin abo ne si var dı. 
On dan baş ka sık sık, iki mil yon dan beş mil yo na ka dar fev ka lâ de 
nüs ha çı ka rır dı. Bu bü yük çap ta ki bas kı lar, der gi et ra fın da top lan-
mış gö nül lü yar dım cı lar eliy le da ğı tı lır dı. İlk yum ruk bu fev ka lâ de 
bas kı la ra in di ril di. Key fi bir ka rar la, bun lar bir ga ze te gi bi dü zen-
li çık ma dı ğı için pos ta ile da ğı tı mı en gel len di.

Bir haf ta son ra ise pos ta ida re si, ih ti lâl ci bir or gan ol ma sı fak-
tö rü nü öne sü re rek biz zat der gi yi de da ğıt ma mak ka ra rı nı al dı. 
Sos ya list pro pa gan da için bu kor kunç bir dar bey di. “Dâ vet” ne 
ya pa ca ğı nı bil mi yor du. Mec mu ayı abo ne le re eksp res ce mi yet le ri 
ara cı lı ğıy la ulaş tır ma ka ra rı ve ril di, lâ kin on lar da bu nu red det ti-
ler. Bu “Dâ vet”in so nuy du. Ama yi ne de yüz de yüz de ğil. “Dâ vet” 
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ba sım-ya yım ku ru lu şu ken di ni iki kat gay ret le ki tap bas kı la rı na 
ver di. Ba ba mın ki ta bın dan yir mi bin nüs ha cilt çi de, ge ri si de 
ma ki ne de bu lu nu yor du. Bir ge ce, ön ce den hiç bir ih tar, ih bar 
ol mak sı zın bir grup or ta ya çık tı ve Ame ri kan bay ra ğı sal la yıp 
va tan şar kı la rı söy le ye rek “Dâ vet”in zen gin te sis le ri ni ate şe ve re-
rek ta ma miy le mah vet ti ler.

Hal bu ki Gi rard, Kan sas’ta sa kin bir şe hir di. Ora da hiç bir za man 
iş çi pa tır tı la rı ol ma mış tı. “Dâ vet” iyi üc ret ve ri yor du ve şeh rin ha ki-
ka ten bel ke mi ği sa yı lır dı. Çün kü yüz ler ce ka dın ve er ke ğe iş te min 
edi yor du. Çe te de Gi rard’lı kim se yok tu. O bir den bi re ade ta ye rin 
al tın dan çık mış, gö re vi ni ku sur suz ya pıp, yi ne onun al tın da kay bol-
muş tu. Er nest bu olay da uğur suz bir şey ler se zi yor du. 

“Ka ra Yüz ler1 Bir le şik Dev let ler de or ga ni ze edil miş tir,” di yor-
du. “Bu baş lan gıç tır. Da ha fe na sı ge le cek. De mir Ök çe bir ke re kan 
ya la dı.”

İş te bu, ba ba mın ki ta bı nın tam so nu ol du. Za man la, Ka ra Yüz-
 le r’in da ha bir çok ma ri fet le ri ni öğ re ne cek tir. Her ge çen haf ta, sos-
ya list ga ze te nin da ğı tı mı pos ta ida re si ta ra fın dan da ha da kı sı lı-
yor, Ka ra Yüz  ler se sos ya list ba sı mev le ri nin ço ğu nu tah rip edi yor-
lar dı. Ga ze te ler ta bii ge ri ci po li ti ka ya uya rak ege men sı nı fı övü yor, 
sos ya list ba sı nı ça mu ra bo ğu yor ve Ka ra Yü z le r’i ha ki ki va tan se-
ver ler ve ce mi ye tin kur ta rı cı la rı di ye gök le re çı ka rı yor lar dı. Bu 
ya lan lar öy le kan dı rı cı bir şe kil de ya pı lı yor du ki din adam la rı –
kuv vet kul la nıl ma sı nı onay la ma sa lar da– saf bir ina nış la kür sü-
den Ka ra Yüz  le r’i övü yor lar dı.

Ta rih yo lu nu iz li yor du. Son ba har se çim le ri ge lip ka pı ya da yan-
mış tı ve Er nest, Sos ya list Par ti sin ce par la men to üye li ği ne aday 
gös te ril miş ti. Se çil me şan sı yük sek ti. San Fran cis co’da ki tram vay 
gre vi ve onun ar ka sın dan nak li ye ci ler gre vi ye nil giy le bit ti. Her iki 
ye nil gi de or ga ni ze iş çi ler için bir fa ci ay dı. Bü tün li man iş çi le ri 
bir li ği, in şa at ta ki müt te fik le ri yle bir lik te nak li ye ci le ri ko ru du lar. 

1 Ka ra Yüz ler: Rus ih ti lâ li ta ra fın dan yok edi len otok ra si nin or ga ni ze et ti ği mür te-
ci çe te le re de nir di. Bun lar ih ti lâl ci grup la ra sal dı rır lar, ye ri ne gö re şah si ma lı 
yağ ma ve tah rip ede rek otok ra si ye ka zak la rı nı ça ğır ma fır sa tı nı ve rir ler di.
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Ama ge ne de fe ci bir ye nil gi ye uğ ra dı lar. Grev kan lı ol muş tu. Po lis 
so pa sı nı bir çok ka fa la ra in dir miş, bü yük nak li ye fir ma la rı nın 
am bar la rın dan, grev ci ler üze ri ne çev ril miş ma ki ne li tü fek ler de 
ölüm lis te si ni ol duk ça ka bart mış tı.

İş çi le ri bü yük bir he ye can sar mış tı. İn ti kam hır sıy la tu tu şan 
iş çi ler, ka na kan is ti yor lar dı. Ken di cep he le rin de ye nil dik ten 
son ra kuv vet li bir si ya sal ha re ket le in ti kam al mak he ve si ne 
ka pıl dı lar. Or ga ni zas yon la rı da ha ya şı yor du; bu da alev len miş 
si ya sal kav ga da on la ra kuv vet ve ri yor du. Er nest’in se çil me şan sı 
gün den gü ne ar tı yor du. Her gün ye ni bir ta kım iş çi bir lik le ri sos-
ya list le re oy ve re cek le ri ni ilân edi yor lar dı. He le me zar cı lar la 
kuş çu la rın bi le sos ya list ler le hi ne işe ka rış ma sı Er nest’i pek gül-
dür dü. İş çi le rin ina dı ar tı yor du. Sos ya list top lan tı la rı na bü yük 
bir he ves le ka tı lı yor lar, di ğer par ti le rin va ad le ri ne ise ku lak la rı nı 
tı kı yor lar dı. On la rın ko nuş ma cı la rı çok za man boş sa lon lar da eli 
böğ rün de ka lı yor lar ve şa yet sa lon do la cak olur sa ko nuş ma cı ya 
öy le ters mu ame le edi yor lar dı ki bir kaç de fa po lis mü da ha le  
et mek zo run da ka lı yor du.

Ta rih yo lu nu iz li yor du. Ha va, olan ve ola cak hâ di se ler le tit re-
mek tey di. Mem le ket için güç za man lar ge lip çat mış tı.1 Se bep, 
tü ke til me yen üre tim faz la sı nın ya ban cı mem le ket le re ih raç edil-
me me si ve bol luk se ne le ri nin bir bi ri ni ta kip et me siy di. En düst ri 
ar tık sı nır lı bir öl çü de ça lı şı yor du. Bir çok bü yük fab ri ka iş le me den 
du ru yor ve üc ret ler her yan dan kır pı lı yor du.

Bü yük ma ki ne iş çi le ri gre vi da hi ezil di. Bir le şik Dev let le ri 
sar san grev le rin bu en kan lı sın da, iki bin ma ki ne iş çi si, her tür-
lü ma den en düst ri sin den beş bin ka dar müt te fi kiy le bir lik te, 
ye nil di ler. On lar la, pat ron la rın cep he ye sür dük le ri grev bo zan-
lar2 ara sın da cid di ça tış ma lar ya şan dı.

1 Ka pi ta list re jim de böy le de vir ler mana sız ol du ğu ka dar da sa kı nıl maz dı. Re fah 
da ima se fa let le bir lik te ge li yor du. Bu şüp he siz sar fe dil meyen ka zanç la rın öl çü süz 
de re ce de bi rik me si nin bir so nu cuy du.

2 Grev bo zan lar: Bun lar her ba kım dan (yal nız ad la rı başka) ka pi ta list le rin özel 
as ker le riydi. İn ce den in ce ye or ga ni ze edil miş ve pek iyi si lah lan dı rıl mış ola rak 
her an ha re ke te ha zır bu lu nur lar dı. Mem le ke tin herhan gi bir ye rin de işçi ler grev 
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Ka ra Yüz  ler en bek len me dik yer ler de or ta ya çı ka rak tah ri bat 
yap tı lar. Mü ca de le o ka dar deh şet ve ri ci bir şey di ki, bu nu dur dur-
mak için ni za mi or du dan yüz bin as ker sev ke dil di. İş çi şef le rin den 
bir ço ğu idam edil di, bir ço ğu hap se mah kûm ol du, bin ler ce grev ci 
de sı ğır ağıl la rı na sü rü le rek as ker ler ta ra fın dan en mer ha met siz 
iş ken ce le re uğ ra tıl dı.1

Bol luk se ne le ri nin acı sı çı kı yor du. Bü tün pa zar lar ağ zı na ka dar 
do luy du; bü tün fi yat lar dü şü yor du. Bu ge nel fi yat dü şü şün de eme-
ğin ki baş ta ge li yor du. Mem le ket en düst ri yel kav ga lar la çal ka la nı-
yor du. Her ta raf ta grev ler baş gös ter di, grev ol ma yan yer ler de de 
pat ron lar iş çi yi so ka ğa dök tü. Ga ze te ler zor ba lık ve kan dö kül me si 
ha ber le riy le do luy du. Her iş te de Ka ra Yüz le r’in par ma ğı var dı. 
İs yan, yan gın ve ras tge le tah rip on la rın işiy di ve bu işi cid den ku sur-
suz ya pı yor lar dı. Bü tün ni za mi or du ta bii Ka ra Yüz le r’in2 fa ali ye ti 
so nu cu mu ha re be ala nın day dı. Bü tün şe hir ve köy ler, bi rer si lah lı 
kam pa dön müş tü ve iş çi ler kö pek ler gi bi kur şun la nı yor du. Dev gi bi 
iş siz ler or du sun dan, grev bo zan bir lik ler do ğu yor du. İş çi le rin grev 

girişiminde bu lu nur, ya hut pat ron lar bir lo kavta ka rar ve rir ler se bun lar özel tren-
ler le der hal ye ti şir ler di. Yal nız bu aca yip de vir ler Far ley gi bi bir adam çı ka ra bi lir 
ve onun ki gi bi bir sah ne ya ra ta bi lir di; o meşhur bir grev bo zan dı ve 1906 yı lın da 
ağır si lah lı ve mü kem mel tec hi zat lı iki bin beş yüz ada mıyla özel tren ler de bü tün 
mem le ke ti baştan ba şa, New York’tan San Fran cis co’ya ka dar, do laşmış ve tram-
vay cı lar gre vi ni boz muştu. Böy le bir dav ra nış, mem le ke tin ka nun la rı na ta ban 
ta ba na zıttı. Bu nun ve ya onun gi bi da ha bin ler ce si nin, ce za sız kal mış ol ma sı bi ze 
aadli sistemin ta ma miy le plü tok ra si nin baskısı al tın da ol du ğu nu gös te rir.

1 On do ku zun cu as rın ikin ci ya rı sın da İda ho’da ki bir ma den gre vi es na sın da bir-
çok grev ci  as ker kı ta lar ta ra fın dan sı ğır ağıl la rı na sü rül müştü. Bu uygulama yir-
min ci asır da bi le hâ lâ kul la nı lı yor du.

2 Yal nız isim (fi kir de ğil) Rus ya ’dan alın mıştı. Ka ra Yüzler ka pi ta list le rin giz li ajan-
la rı ta ra fın dan mey da na ge ti ril miş ve on do ku zun cu as rın işçi kav ga la rın da kul-
la nıl mıştır. Bu hu sus su gö tür mez. Bir le şik Dev let le rin Ça lışma Ba ka nı Ca roll D. 
Wright’den daha iyi bir şa hit bu lu na bi lir mi? “İş Kav ga la rı” ad lı ki ta bın dan şu 
şi kâ yet le ri alı yo ruz: “Bir kaç bü yük ta ri hi grev de iş sa hip le ri biz zat zor ba lık lar 
yap tır dı lar. Fab ri ka tör ler, lü zum suz bi ri kin ti den kur tul mak için, ön ce den ta sar-
lan mış grev ler başlat tı lar. Girişimcile rin em riy le ko pan de mir yo lu gre vi es na sın-
da, gü rül tü yü art tır mak için, yük lü mal lar yak tı rıl dı.” İş adam la rı nın bu giz li 
ajan la rı son ra Ka ra Yüz le r’i oluşturdu, bun lar da za man la oli gar şi nin kor kunç 
si la hı, ajan pro vo ka tör le ri, ha li ne gel di ler.
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bo zan la ra üs tün gel dik le ri yer de de, as ker kı ta la rı or ta ya çı ka rak 
on la rı ezi yor du. Bun la ra bir de mi lis ler ka tıl dı. O za ma na ka dar giz-
li mi lis ka nu nu na sı ğın ma ya lü zum gö rül me miş ti. Sa de ce ni za mi 
or du yu mu ha re be mey da nı na sür mek le ye tin miş ler di. Ge ne de bu 
te rör dev re sin de ni za mi or du, hü kü met em riy le yüz bi ne çı ka rıl-
mış tı. Hiç bir za man böy le bir boz gu na uğ ra ma mış tı iş çi ler. 

Bü yük en düst ri prens le ri, oli gar şi ko da man la rı, bü tün ağır lık-
la rıy la kav ga cı pat ron bir lik le ri ni des tek le di ler. Bu bir lik ler, ger-
çek te or ta ta ba ka dan çık mış tı. Ama bun lar şim di, güç za man la rın 
en ça tır da yan pa zar la rın bas kı sı al tın da, bü yük en düst ri prens le ri-
nin des te ği yle, teş ki lâ tı iş çi le re müt hiş ve ka ti bir boz gun ha zır la-
mak tan çe kin me di ler. Bu it ti fak ağır bas mış tı. Fa kat bu, as lan la 
ku zu ara sın da bir it ti fak tı; or ta sı nıf bu nu pek ça buk öğ re ne cek ti.

İş çi ler ka na ve in ti ka ma su sa mış bir hal de, ama ez gin di ler. 
On la rın boz gu nu nu za man dü zel te me di. Ban ka lar, oli gar şi nin en 
önem li yar dım kol la rın dan bi ri ol duk la rı hal de, da ima kre di le ri ni 
ka pı yor lar dı. Wall Stre et1 gru bu pa ra pi ya sa sı nı öy le bir gir da bın 
içi ne al mış tı ki mem le ke tin bü tün kay nak la rı onun için de bo ğu lu-
yor du; bü tün bu çö küş ba tış tan, bü yü yen oli gar şi ka yıt sız, sar sıl-
maz ve ken di ne gü ve nir bir hal de tek rar yük se li yor du. Ses siz li ği ve 
inan cı kor ku tu cuy du. Plan la rı nı uy gu la ma da yal nız ken di de kuv-
ve ti ni kul lan mak la kal mı yor, bü tün Bir le şik Dev let le rin fi nans 
kuv ve ti ni de se fer ber edi yor du.

Şim di en düst ri prens le ri or ta ta ba ka ya dö nü yor lar dı. İş çi le ri 
pa ram par ça et mek için en düst ri prens le ri ne yar dım et miş olan pat-
ron bir lik le ri ken di müt te fik le ri ta ra fın dan çiğ ne ni yor du. Ufak ti ca-
ret adam la rı nın ve ufak fab ri ka tör le rin ba tı şı or ta sın da tröst ler sım-
sı kı du ru yor lar dı. Ha yır dur mu yor lar, iş gö rü yor lar dı. Bo ra yı kö rük-
lü yor lar, dur ma dan kö rük lü yor lar dı. Çün kü bo ra dan ha raç al ma yı 
bi len yal nız ken di le riy di. Hem na sıl ha raç! Dev gi bi! En bü yük kıs-
mı nı ken di le ri nin ko par mış ol du ğu tu fa na, gö ğüs ge re cek ka dar 
kuv vet li, onu sü rek li ku ru tu yor ve sü rük le nen en ka zı ka pı şı yor lar dı. 

1 Wall Stre et: En es ki New York ’ta, Fond bor sa sı nın bu lun du ğu cad de nin adı. 
Ce mi ye tin ak la sığ maz or ga ni zas yo nu bu bor sa da mem ke le tin bü tün en düst ri si 
üze rin de kö tü el şa ka la rı ya pıl ma sı na mü sa ade edi yor du.
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Bü tün kay nak lar in saf sız ve an la şıl maz bir su ret te bo zu lup çö kü yor 
ve tröst ler te şeb büs kol la rı nı da ima ye ni alan la ra uzat mak su re tiy le 
ser vet le ri ni kat kat art tı rı yor lar dı. Hem de da ima or ta ta ba ka nın 
za ra rı na. 1912 ya zı or ta ta ba ka ya son öl dü rü cü dar be yi in dir di. Bu 
hâ di se nin oluş hı zı Er nest’i bi le şa şırt tı. Dü şün ce li dü şün ce li ba şı nı 
sal lı yor ve son ba har se çim le ri ne ümit siz göz ler le ba kı yor du. “Bu nun 
hiç bir ma na sı yok tur,” di yor du. “Biz ye nil dik. De mir Ök çe yü rü yor. 
Oy san dı ğı ba şın da ba rış için de bir za fer um muş tum. Ha ta et mi şim. 
Vick son’un hak kı var dı. Eli miz de ka lan azı cık hür ri yet ler de bi ze 
bı ra kıl ma ya cak; De mir Ök çe üs tü müz den at la yıp ge çe cek. İş çi sı nı-
fı na kan lı bir ih ti lâl den baş ka bir şey kal mı yor. O za man her hal de 
ye ne ce ğiz, lâ kin onu dü şü nün ce tüy le rim ür pe ri yor.”

Bu an dan iti ba ren Er nest bü tün inanç ve gü ven ci ni ih ti lâ le ver-
di. Bu ko nu da par ti sin den de ile ri ge çi yor du. Ar ka daş la rı, onu 
aşı rı bu la rak, za fe rin se çim le el de edil me si ge re ği üze rin de ıs rar 
edi yor lar dı. Bu, kork tuk la rın dan de ğil di, as lın da pek faz la ce sur-
du lar. Yal nız şüp he liy di ler. İş te bu ka dar. Er nest on la ra, oli gar şi-
nin ya yıl ma ha re ke ti ni cid di ye al ma la rı nı söy lü yor, fa kat ka bul 
et ti re mi yor du. Ger çi sü kû net le ri kay bol muş tu ama kuv vet le ri ne 
gü ven le ri sar sıl ma mış tı. Ken di sos yal ya pı la rın da oli gar şi ye yer 
ol ma dı ğı için böy le bir şe yin var lı ğı nı ka bul et mi yor lar dı.

Giz li bir top lan tı da ona; “Biz se ni par la men to ya gön de ri yo ruz, 
da ha ne ola cak?” di yor lar dı.

“Eğer be ni par la men to dan dı şa rı çı ka rır lar, du va rın di bi ne 
di ker ler ve ka fa mı bir kur şun la de ler ler se,” di ye so ğuk kan lı lık la 
Er nest kar şı lık ve ri yor du; “On dan son ra?”

“On dan son ra gü ce baş vu ru ruz.” Bir dü zü ne adam hep bir 
ağız dan böy le di yor du.

“On dan son ra ken di ka nı nız da yü ze cek si niz dost la rım; bu şar-
kı yı or ta ta ba ka söy ler ken de işit tim, ner de kal dı şim di o bü tün 
kuv vet ve kud re t?”
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B Ü  Y Ü K  O L A Y

Bay Vick son ba bam dan ken di si ni gör me si ni ri ca et miş de ğil di, 
te sa dü fen San Fran cis co’ya ge çen mo tor bot ta kar şı laş mış lar dı. Bay 
Vick son’un uya rı sı çok ani den ol muş tu. Âde ta bir süp riz di. Bu 
te sa düf ol ma mış ol say dı ba bam hiç kim se ta ra fın dan ikaz edil me-
ye cek ti. Ama so nuç yi ne ay nı olur du. Ba bam es ki Mayf lo wer1 ai le-
si ne men sup tu ve ka nı uy sal de ğil di.

Eve ge lir gel mez ba na; “Er nest’in hak kı var dı,” de di. “Er nest 
genç ol du ğu ka dar da fev ka lâ de bir in san. Onun ka rı sı ol ma nı 
Rok fel ler’in, hat ta biz zat İn gi liz Kra lı nın ka rı sı ol man dan da ha 
faz la gu rur ve ri ci bu lu yo rum.”

“Ne ol du ba ba?” di ye üzün tü ile sor dum.
“Oli gar şi üs tü müz den at la yıp geç mek üze re; se nin ve be nim 

üs tüm den. Hiç de ğil se Vick son böy le söy lü yor. Bir oli gar şi ada mı 
için lü zu mun dan faz la na zik ti. Ba na es ki gö re vi mi tek lif et ti. Ne 
der sin bu na? O, Vick son, bu pis pa ra av cı sı, be nim üni ver si te de 
ders ve rip ver me ye ce ğim hak kın da hü küm ver mek gü cü ne sa hip! 
Da ha sı var: Be ni, ku ru la cak bü yük bü yük bir fi zik ens ti tü sü nün 
baş ka nı da yap mak is te di. Gö rü yor sun, oli gar şi üre tim faz la sı nı 
her han gi bir şe kil de ya tır mak ih ti ya cın da dır.

“Kı zı nı zın sos ya list âş kı na ne söy le di ği mi ha tır lı yor mu su nuz 
de di. Ona iş çi sı nı fı nın üs tün den at la yıp ge çe ce ği mi zi söy le miş-
tim. Bu nu ya pa ca ğız da. Si ze ge lin ce, bil gin ola rak pek tak dir edi-
yo rum; lâ kin sos ya list ler le or tak lık ta de vam eder se niz aya ğı nı zı 
denk alı nız. Si ze söy le ye bi le ce ğim bu ka dar dır.”

Bu nu ken di si ne an lat tı ğım za man Er nest ba na “Şu hal de se nin 
dü şün dü ğün ta rih ten da ha ön ce ev len mek zo run da yız,” de di. Onu 
an la ma mış tım, ama pek ça buk ona hak ve re cek tim. Tam bu sı ra da 

1 Mayf lo wer ye ni dün ya nın keşfin den son ra Ame ri ka’ya ko lo nist ge ti ren ge mi ler-
den bi ri nin adıy dı. Bu en es ki ko lo nist le rin ne sil le ri soy la rıyla övü nür ler di. Lâ kin 
bir za man son ra on la rın ka nı öy le bir ya yıl dı ki her Ame ri ka lı ’nın da mar la rın da 
do laşır ol du.
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Si er ra ip lik fab ri ka sı nın kâ rı da ğı tı lı yor du. Ba bam bir şey al ma dı. 
Bir kaç gün bek le dik ten son ra sek re ter li ğe yaz dı. Der hal ge len 
ce vap ta ‘def ter le rin, ba ba ma ait her han gi bir his se se ne di gös ter-
me di ği’ ya zı lı yor, lüt fen da ha faz la bil gi ve ril me si ge re ğin den dem 
vu ru lu yor du.

“Hay Al la hın be lâ sı, pe ki si ze is te di ği niz ka dar de tay lı bil gi 
ve re ce ğim,” di ye rek ba bam his se se net le ri ni ka sa dan al mak üze re 
ban ka ya git ti.

Ge ri ge lip  de par de sü sü nü be nim yar dı mım la çı ka rır ken; 
“Er nest cid den fev ka lâ de bir in san,” di yor du. “Tek rar edi yo rum 
ço cu ğum, bu genç adam gö rül me dik bir in san dır.”

Tec rü be ile bi li yor dum ki Er nest’i bu de re ce öv dü ğü za man lar 
uğur suz bir ha ber bek le mek lâ zım dı.

“He rif ler be nim üs tüm den at la mış bu lu nu yor lar,” di ye izah 
et ti. “Ka sa da hiç bir his se se ne di yok. Göz bom boş. Siz he men 
ev len mek zo run da sı nız. An lı yor mu sun, Er nest’le sen.”

Ba bam iş ada mı de ğil. Ger çi ip lik fab ri ka sı nı mah ke me ye ver-
di, fa kat def ter le ri ni ora ya ge tirt me yi ba şa ra ma dı. Çün kü mah ke-
me de onun de ğil, ip lik fab ri ka sı nın sö zü ge çi yor du. İş te hep si bu 
ka dar. Ba ba mı ka nun la alt et ti ler. O ise ya lın ça pul üs te çık tı.

O gün le ri tek rar ak lı ma ge ti rin ce ba ba mın alt edil me şek li 
ba na öy le gü lünç gö rü nü yor ki!.. Ba bam yi ne te sa dü fen San Fran-
cis co so kak la rın da bir da ha Vick son’la kar şı la şı yor ve ona bir her-
ge le ol du ğu nu söy lü yor. Ha ka ret le ri tu tuk la na rak pa ra ce za sı na 
mah kûm ol du. Bü tün bun lar öy le gü lünç şey ler di ki ba bam bi le 
ev de gül mek ten ken di ni ala mı yor du. Ya ga ze te ler de ki yay ga ra! 
Ken di ni sos ya liz min ku ca ğı na atan la ra mu sal lat olan sal dır gan lık 
vi rü sü hak kın da cid di ve res mi ma ka le ler yaz dı lar ve ba ba mı, 
uzun ve sa kin bir ha yat sür müş olan bu ada mı, vi rü sün et ki si ne 
mü kem mel bir ör nek ola rak gös ter di ler. Bir çok ga ze te ler, yo ru cu 
bi lim sel araş tır ma la rı nın so nu cu ola rak ba ba mın bit kin ve hat ta 
de li ol du ğu nu id dia edi yor, bir dev let şi fa yur du na yer leş ti ril me si 
tek li fin de bu lu nu yor lar dı. Bu sa de ce bir ge ve ze lik de ğil, ya kın dan 
teh dit eden bir teh li key di. Ney se ki ba bam bu nu gö re cek ka dar 
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ze kiy di. Pis ko pos’un ya şa dı ğı tec rü be onun için iyi bir ders ti. Ne 
ka dar hak sız lı ğa uğ rar sa uğ ra sın, so ğuk kan lı lı ğı nı kay bet me di ve 
ba na gö re bu ha li, düş man la rı nı pek şa şırt tı.

Son ra evi mi ze –sev gi li oca ğı mı za– sı ra gel di. Bir ipo te ğin düş-
tü ğü ilân edil di, biz de ev den vaz geç mek zo run da kal dık. Ta bii ne 
bir ipo tek var dı, ne de böy le bir za man ol muş tu. Ar sa ve ya pı lır 
ya pıl maz ev, pe şin öden miş, hiç bi ri si nin üs tü ne borç bin me miş ti. 
Lâ kin ipo tek, ya sa ya uy gun ola rak dü zen len miş ve im za edil miş 
önü müz de du ru yor du ve yıl lar ca öden me miş bir fa iz ler lis te si de 
ya pıl mış tı. Ba bam hiç ba ğı rıp ça ğır ma dı. Pa ra sı nı na sıl aşır mış-
lar sa şim di öy le ce evi ne de el ko yu yor lar dı. Yar dım ede cek ve 
ko ru ya cak kim se si de yok tu. Top lum me ka niz ma sı, onu mah vet-
me ye ka rar ver miş olan la rın elin de bu lu nu yor du. Ba bam ilik le ri ne 
ka dar fi lo zof tu ve uzun müd det üzül me di.

“Ben bat ma ya mah kû mum,” de di bir de fa ba na. “Lâ kin yü zü-
len de rim den müm kün ola nı kur tar ma ya ça lış ma mak için bu bir 
se bep de ğil dir. Be nim ko ca mış ke mik le rim za yıf tır ve ben de der-
si mi öğ ren miş bu lu nu yo rum. Al lah bi lir ki son gün le ri mi şi fa 
yur dun da ge çir me yi hiç is te mi yo rum.”

Bu ra da ak lı ma Pis ko pos Mo re ho use gel di. Onu çok tan be ri bu 
say fa lar da an maz ol muş tum. Ama il kin ev len miş ol du ğu mu ha ber 
ve re yim. Hâ di se ler fır tı na sı için de bu nun pek önem siz gö rü ne ce-
ği ni bil di ğim için sa de ce de ğin mek le ye ti ni yo rum.

“Ar tık ha ki ki pro le ter ler olu yo ruz,” di yor du ba bam, bi zi ev den 
çı ka rır lar ken. “Ko ca nı, pro le tar ya hak kın da ki bil gi sin den do la yı 
çok ke re kıs kan mış tım. Şim di onu ken dim de öğ re ne ce ğim.”

Ba ba mın da mar la rın da ma ce ra cı ka nı mı var dı ne. Çün kü 
yı kı lı şı mız ona bir ma ce ra gi bi gö rü nü yor du. Ne öf ke le ni yor, ne de 
kin du yu yor du. İn ti kam hır sı na ka pıl mak için pek faz la fi lo zof ve 
sa dey di. Bı rak mak mec bu ri ye tin de kal dı ğı mız zevk le rin ek sik li ği-
ni duy mak için de lü zu mun dan faz la ruh ve zi hin âle min de ya şı-
yor du. San Fran cis co’da, Mar ket Stre et’in gü ne yin de dört oda lı 
vi ra ne fa kir evi ne ta şın ma mı zı, bir ço cu ğun se vinç ve he ye ca nıy la 
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ve ola ğa nüs tü bir ru hun pa rıl da yan göz le ri, me tin ta vır la rıy la 
ka bul et ti. Ma ne vi ba kım dan o as la ke mik leş mi yor du. De ğer ler 
ko nu sun da hiç bir yan lış kav ra ma sap lan ma mış tı. Ne ge le nek le 
ge len, ne de alış kan lı ğa bağ lı de ğer le rin onun için bir öne mi var dı. 
Onun de ğer le ri ma te ma tik ve il mi ger çek ler den iba ret ti. Ba bam 
bü yük bir adam dı. On da, yal nız bü yük adam la ra has olan, bir ruh 
ve ze kâ var dı. Ba zı şey ler de o hat ta, be nim ta nı dı ğım in san la rın 
şüp he siz en bü yü ğü olan Er nest’ten de bü yük tü.

Ha ya tı mız da ki bu de ği şik lik, be ni ol duk ça ra hat lat mış, içi me bir 
ha fif lik ver miş ti. Oli gar şi nin düş man lı ğı nı ka zan dı ğı mız dan be ri 
bu üni ver si te şeh rin de, bi ze re va gö rü len kü für ve if ti ra lar dan, hiç 
de ğil se şim di lik kur tul muş tum. Son ra bu de ği şik lik, be nim için de 
bir ma ce ra, hem de en bü yük ma ce ra ol muş tu, çün kü aş kım la il gi-
liy di. Ser ve ti mi zi kay be di şi miz be nim ev len me mi ça buk laş tır dı ve 
Pall Stre et’de ki, San Fran cis co’nun bu en kö tü şöh ret li sem tin de ki 
dört oda cı ğı mı za bir genç ka dın ola rak gir dim.

Hep sin den bu gün ak lım da ka lan şu dur: Er nest, be nim le be ra-
ber ken mut luy du. Onun fır tı na lı ha ya tı na bir ka rış tı rı cı kuv vet 
ola rak de ğil, hu zur ve ri ci bir un sur ola rak gir miş tim. Be nim aş kı-
mın ona ver di ği ödül dü bu. Al dan ma dı ğı mın en şaş maz be lir ti si ni 
on da ra hat ça gö re bi li yor dum. Ke der le ri ni unut tur mak, ya hut sev-
gi li yor gun göz le rin de se vinç kı vıl cı mı uçur mak... Be nim için 
bun dan faz la bah ti ya lık ne ola bi lir di?

Ah bu sev gi li, yor gun göz ler! Yer yü zün de böy le si ne ça lı şan 
in san en der bu lu nur du. Bü tün ha ya tı bo yun ca da baş ka la rı için 
hep böy le, ay nı tem poy la ça lış ma ya de vam et ti. Kah ra man er kek-
li ği nin öl çü süy dü bu. O in san la rı se vi yor, be ni se vi yor du. Ke mik-
le ri ne iş le miş kav ga zev ki, gla dya tör gö rü nü şü ve kar tal ce sa re tiy le 
bu adam bir şa ir gi bi asil ve in ce duy gu luy du. O bir şa ir di. Ak si-
yon lar için de bir mü zis yen di. Bü tün ha ya tın da in san lı ğın tür kü-
sü nü söy le di. Ve in san lı ğa olan tut ku su uğ ru na çar mı ha ge ril di.

Bü tün bun la rı ge le ce ğin şan ve şöh re ti ve ya ödül için de yap ma dı. 
Onun an la yı şı na gö re ha yat bir de fa lık ve yal nız bu dün ya day dı. Ken-
di sin de öl mez li ğin alev alev yan dı ğı bu adam öl mez li ği in kâr edi yor-
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du. Bu onun için de ki te zat tı. O sı cak ru huy la ma ter ya list mo niz min, 
bu so ğuk ve çir kin fel se fe nin hük mü al tın day dı. Ben on da ki bu te za-
dı ka bul et me mek için ona, ken di si nin öl mez li ği ni ru hu nun atı lış ve 
yük se liş le rin de ölç tü ğü mü ve bu nu ta ma miy le öl çe bil mek için son-
suz za man lar ya şa ma ya mec bur ol du ğu mu söy ler dim. O za man kol-
la rı nı ba na doğ ru uza tır, “Be nim sev gi li me ta fi zik çim,” der di. Göz le-
rin de ki yor gun luk kay bo lur, ye ri ne aşk ve mut lu lu ğun ışı ğı ya nar dı. 
Bu ha liy le öl mez li ği ni da ha da yo ğun laş tı rı yor du.

Ba na çok za man “du alist’im” de der di ve Kant’ın saf akıl na mı-
na ve Al lah’a tap ma ga ye si uğ ru na na sıl ak lı yok et ti ği ni izah 
et mek is ter di. İki miz ara sın da pa ra lel çi zer ve be ni de ay nı suç la 
it ham eder di. Su çu nu iti raf eder de, onu sa de ce en yük sek ak lın bir 
fonk si yo nu ola rak sa vun ma ya kal kar sam, o za man be ni bağ rı na 
ba sar ve an cak Al lah ta ra fın dan se çil miş bir “se ver”de gö rü le bi le-
cek bir şe kil de gü ler di. Ben ka lı tım ve çev re ko şul la rı nın esas var-
lı ğı ve ye te nek le ri ni, il min araş tı rı cı par ma ğı nın ha yat ar ka sın da 
du ran al da tı cı nes ne yi kav ra mak, tah lil ve tas nif et mek su re tiy le 
ya pa bi le ce ğin den da ha iyi izah ede ce ği ni in kâr et me ye alış mış tım.

Ben me kâ nın Al la hın te cel li si, ru hun da onun var lı ğı nın bir 
gö rü nü şü ol du ğu fik rin dey dim. O ba na “sev gi li me ta fi zik çim” 
der se ben de ona “be nim öl mez ma ter ya lis tim” der dim. İş te böy le 
se vi şi yor ve me sut olu yor duk. Onun ma ter ya liz mi ni, ken di he sa bı-
na en ufak bir ka zanç bek le mek si zin, ya rat tı ğı mu az zam eser kar-
şı sın da hoş gö rü yor, ken di si ni kral ca bir aza met ten ko ru yan ve 
ru hu nu ter te miz tu tan ola ğa nüs tü al çak gö nül lü lü ğün den do la yı 
da büs bü tün af fe di yor dum. Ama o mu ay yen bir ma na da mağ rur-
du da. Hem bir kar tal ni çin mağ rur ol ma ya cak mış? Onun fik rin ce 
ken di si ni Al la ha ben zer his set mek, bir fa ni için, biz zat Al lah için, 
ol du ğun dan çok da ha gü zel dir. O se bep ten fa ni li ği ni vü cu da ge ti-
ren şey için he ye can ve hay ran lık du yu yor du. Ta ma mı nı hiç bir 
za man gör me di ği ve sa hi bi ni, bü tün araş tır ma la rı na rağ men keş-
fe de me di ği bir şi ir par ça sı nı tek rar tek rar oku ma yı se ver di. Bu 
par ça yı bu ra da ya zı yo rum; ama o sev di ği için de ğil, onun ru huy la 
Tan rı an la yı şı ara sın da ki te za dı gös ter di ği için... Bu şi iri o ka dar 
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ateş li ve o ka dar ih ti ras lı bir coş kuy la oku ya bi len bir adam na sıl 
fa ni bir zer re, ge çi ci bir kuv ve tin mi ni mi ni to hum cu ğu, he men 
ya nıp he men sö nen bir ışık ola bi lir? İş te şi ir:

Se vinç se vinç üs tü ne, ka zanç ka zanç üs tü ne 
Ba na do ğuş tan ver gi dir.
Ha ya tı mın gu ru ru nu se vinç le hay kı rı rım,
Ve bu hep böy le de vam eder.
So nun da mu kad der olan ölüm
Bir gün ba na eriş se bi le
Se vin ç ka de hi ni son dam la sı na ka dar
Bo şalt mış ola ca ğım.
Gu ru run kö pü ğü nü, kuv ve tin ta dı nı,
Aş kın tat lı ate şi ni!
Son dam la yı diz üs tü içe rim,
Çün kü ah, iç mek iyi şey dir; 
Ha ya tın aş kı na içe rim, Ölü mün aş kı na içe rim
Ve şar kım, şar kım çın lar,
Çün kü ben ölür sem baş ka bir ben
Do lu ka de hi içer.
Cen net ten kov du ğun in san ben dim,
Ben dim ey Tan rı, o ben dim,
Ve yer, gök, de niz par ça la nın ca
Yi ne ora da ola ca ğım;
Çün kü o be nim dün yam dır, be nim muh te şem dün yam

Tat lı ıs tı ra bı mın dün ya sı,
Süt ço cu ğu nun ilk çığ lı ğın dan
İş ken ce çe ken an ne nin fer ya dı na ka dar.
Nab zım ge le cek in san lık gi bi çar par,
Ar zu lar la kal bim şi şer,
De li kan lı ka nı mın coş kun akın tı sı
Tan rı sal ate şi sön dü rür.
Ben in sa nım, ins an, can lı et ten in san
Öm rü mün son dem le ri ne ka dar,
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Ana rah mi nin ka ran lı ğın dan tut da
Ruh tan baş ka bir şey kal ma dı ğı ana ka dar!..
Eti min eti, ka nı mın ka nı,
Dün ya be nim key fi me gö re dö ner,
Ve su suz luk cen net ten son ra da din me den
Dün ya yı ra hat sız et me ye de vam ede cek.
Yü ce Tan rı, eğer bir gün ha yat sö ner
Ve pı rıl tı lı kö pük boş lu ğa da ğı lır sa
Ebe di ge ce nin zi fi ri ka ran lı ğı
Be nim rü ya ma pek uzun gel me ye cek tir!
Cen net ten kov du ğun in san ben dim,
Ben dim ey Tan rı, o ben dim,
Ve yer, gök, de niz par ça la nın ca
Yi ne ora da ola ca ğım;
Çün kü o be nim dün yam dır, be nim muh te şem dün yam,

Tat lı ıs tı ra bı mın dün ya sı,
Süt ço cu ğu nun ilk çığ lı ğın dan
İş ken ce çe ken an ne nin fer ya dı na ka dar!

Er nest da imi ça lış mak tan bit kin di. Vü cu du nun mü kem mel 
ya pı sı onu ayak ta tu tu yor du. Ama bu ha li göz le rin de ki yor gun luk 
ifa de si ni gi de re mi yor du. Sev gi li, yor gun göz ler! Çün kü ge ce le ri 
dört bu çuk sa at ten faz la as la uyu mu yor du; hal böy ley ken ta sar la-
dı ğı her işi yap ma ya va kit bu la mı yor du. Pro pa gan da fa ali ye ti ne 
hiç son ver me di. İş çi ör güt le rin de kon fe rans lar ver mek üze re uzun 
za man lar için dı şar da bu lun du ğu olur du. Tek ba şı na bu iş, bir ada-
mın, bü tün gü cü nü tü ket me si ne ye ter di. Sos ya list ba sım-ya yı mev-
le ri nin ka pa tıl ma sın dan son ra ken di si ne ora lar dan ge len ufa cık 
yar dım lar da ta bii ki ke sil miş ti ve bü tün iş le ri ya nın da bir de 
ge çim der diy le di di şi yor du. Bur ju va ba sım-ya yım cı la rı için bir 
yı ğın il mi ve fel se fi eser ler ter cü me edi yor du. Ak şam la rı yor gun 
ar gın eve dö nün ce ta sa bah sa at le ri ne ka dar da ter cü me le ri ne da lı-
yor du. Bü tün bun la ra ilâ ve, bir de ken di ça lış ma la rı var dı. Ölün-
ce ye ka dar bu araş tır ma la rı na de vam et ti.
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Sev gi si yle be ni de me sut et me ye fır sat bu lu yor du, fa kat bu 
an cak ken di ha ya tı mı ta ma miy le onun ki ne ka rış tır mak su re tiy le 
müm kün ol muş tu. Ste nog ra fi ve dak ti lo öğ re nin ce sek re te ri 
ol dum. İş le ri ni ya rı ya rı ya ko lay laş tır dı ğı mı id dia eder di, ben de 
onun ya rat tı ğı ese ri an la ma k için, bü tün gay re tim le öğ re ni yor-
dum. Her şe yi mi zi kar deş çe bö lü şü yor duk ve bir bi ri miz den mem-
nun duk.

İşi mi zin or ta sın da ken di mi ze tat lı an lar da ça lı yor duk... tek bir 
söz, tek bir ok şa yış, ya hut tat lı bir ba kış gö nül le ri mi zi mut lu et me-
ye ye ti yor du. Böy le an la rı çal ma ya mec bur ol du ğu mu zu dü şün-
mek da ha da ta dı nı art tı rı yor du. Biz ha va nın saf ve pı rıl pı rıl 
ol du ğu, ha set ve ben cil li ğin as la yak laş ma dı ğı, yal nız in san lı ğın 
şi kâ yet le ri du yu lan yük sek lik ler de ya şı yor duk. Biz sev me yi se vi-
yor duk... Sev gi miz hiç bir an bu lan ma dı. Şu pa yı ken di me ayı rı yo-
rum: Hiç bir fır sa tı ka çır ma dım. Ona, baş ka la rı için o ka dar çok 
ça lı şan yor gun göz lü sev gi li me hu zur ver dim.
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P İ S  K O  P O S

Ev len dik ten bi raz son ra te sa düf Pis ko pos’u kar şı ma çı kar dı. 
Fa kat olay la rı sı ra sıy la an la ta yım:

I.P.H. top lan tı sın da ki hâ di se do lu ak şam dan son ra Pis ko pos 
ken di si ne ya pı lan dost ça ıs ra ra bo yun eğe rek iz ne çık mış tı. Lâ kin 
ön ce ki nden da ha sağ lam bir iman la ge ri dön dü: Ki li se nin el çi li ği-
ni yap mak onun dön mez ka de riy miş. Ce ma ati nin umut suz ve 
kuş ku su ara sın da yap tı ğı ilk va ız o meş hur top lan tı da ki ne ta ma-
miy le ben zi yor du. Tek rar uzun boy lu, ki li se nin Al lah yo lun dan 
ay rıl dı ğı ve İsa’nın ye ri ne ser ve ti koy du ğu nu an la tıp dur du.

So nuç, o is te sin is te me sin, özel bir şi fa yur du na ka pa tıl ma sı 
ol du. Öte ta raf tan ga ze te ler ruh çö kün tü sü ve ka rak te rin de ki 
so fu luk üze ri ne şi şir me ha ber ler ya yı yor lar dı. Sa na tor yum da bir 
suç lu gi bi tu tu lu yor du. Tek rar tek rar ken di si ni zi ya re te git tim, 
ama hiç bi ri sin de ya nı na var ma yı ba şa ra ma dım. Sıh hat li, nor mal, 
so fu bir ada mın, ce mi ye tin ka ba ira de siy le böy le ce mah ve dil me si 
tra je di si be ni de rin bir şe kil de sars tı. Çün kü Pis ko pos, ger çek ten 
sıh hat li ve nor mal di. Er nest’in hak kı var dı; tek ka ba ha ti onun 
bi yo lo ji ve sos yo lo ji hak kın da doğ ru bir fik re sa hip ol ma ma sıy dı. 
Önü ne di ki len me se le le re ce vap ve re me yi şi nin tek se be bi de buy-
du. İnan dı ğı ger çek le re sa dık kal dı ğı sü re ce yurt ta kal ma ya mah-
kûm du. Bu na kar şı hiç bir şey yap mak elin de de ğil di. Ne pa ra sı, ne 
mev kii, ne de kül tü rü onu kur tar ma ya ye ter di. Gö rüş le ri top lum 
için teh li ke liy di ve top lum, bu çe şit fi kir le rin sağ lam bir ka fa dan 
çı ka bi le ce ği ni san mı yor du. Hiç de ğil se, top lu mun ta kın dı ğı ta vır 
ba na böy le gö rü nü yor du.

Duy gu la rın da ki te miz lik ve soy lu lu ğa rağ men Pis ko pos bu 
se fer hid de te ka pıl mak tan kur tu la ma dı. Du ru mu nun teh li ke si ni 
açık ça gö rü yor du. Ken di si ni ağa tu tul muş gö rü yor ve sıy rıl ma ya 
ça lı şı yor du. Ba bam, Er nest ve be nim gi bi ger çek dost la rı nın yar dı-
mın dan mah rum du... Mü ca de le sin de bir ba şı na kal mış tı. Sa na tor-
yu mun tek ki şi lik hüc re sin de din len di ve sıh ha ti ni tek rar ka zan dı. 
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Ar tık hiç bir ha ya let gör mü yor du. Al la hın ku zu la rı nı güt me ko nu-
sun da ki li se nin gö re vi ol du ğu na da ir fi kir ler den bey ni arın mış tı.

Kı sa ca sı Pis ko pos iyi leş miş ti, sa pa sağ lam ola rak ge ri dön me si-
ni ga ze te ler ve ru hâ ni ler se vinç le se lam lı yor du. Bir de fa ki li se si ne 
git tim. Va azı, ha ya let gör me ye baş la ma dan ön ce ney se, yi ne öy ley-
di. Ha yal kı rık lı ğı na uğ ra yıp sar sıl dım. Top lu luk onu tes lim ol ma-
ya mec bur mu et miş ti? Yok sa o bir kor kak mıy dı? Sö zü nü ge ri mi 
alı yor du? Çek tik le ri ona pek mi ağır gel miş ti aca ba? Ki mev cut 
dü ze nin ka nun la rı na tes lim olu yor, boy nu nu uza tı yor du.

Onu, şa ha ne evin de zi ya ret et tim. Acı na cak ka dar de ğiş miş ti. 
Ada ma kıl lı eri miş ve yü zün de da ha ön ce hiç gör me di ğim kı rı şık-
lık lar be lir miş ti. Zi ya re tim den, bel li ede cek ka dar kork muş tu. 
Ko nu şur ken si nir li si nir li ye ni ni çe ki yor ve göz le ri ümit siz ha re-
ket ler le sa ğa so la ka ça rak be nim ki ler le kar şı laş mak is te mi yor du. 
Hâ fı za sı za yıf la mış gi biy di. Bir den bi re lü zum suz du rak la ma lar 
ya pı yor, bir şey den öbür şe ye ge rek siz sıç ra ma lar la şa şır tı cı bir 
man tık sız lık gös te ri yor du. Ta nı dı ğım, ay dın gö rüş lü, İsa çeh re li 
adam bu muy du? Par lak göz lü, ru hu gi bi me tin ba kış lı adam? Ona 
pek fe na bir oyun oy nan mış tı; ka yıt sız şart sız tes lim ola cak ka dar 
kor ku tul muş tu. İra de ve his ya pı sı pek ki bar ve na rin di. Ce mi ye tin 
or ga ni ze kurt sü rü sü ne ka fa tu ta ma mış tı.

Ke der li, müt hiş ke der liy dim. Be lir siz ko nu şu yor ve muh te mel 
su al le rim den öy le kor ku yor du ki on la rı sor ma ya ce sa ret ede mi-
yor dum. Has ta lık tan bir rü ya gi bi bah se di yor du ve ko puk cüm-
le ler le ki li se, ida re de ki de ği şik lik ler, ha yır iş le ri üze ri ne ko nu şu-
yor duk. Ay rı lı şı mı öy le gö ze çar par bir fe rah lık la kar şı la dı ki, 
içim göz yaş la rıy la do lu ol ma say dı, kah ka ha ile gül mek ten ken di-
mi ala maz dım.

Za val lı kü çük kah ra man! Onu ni çin ta nı ya ma dım? Bir dev gi bi 
sa va şı yor muş da far kın da ol ma mı şım. Tek ba şı na mil yon lar ca 
ar ka da şı nın için de ken di kav ga sı nı ya pı yor du. şi fa yur du dü şün ce-
siy le tüy le ri ür pe r se de hak ve ha ki kat inan cıy la da do luy du; fa kat 
o ka dar yal nız dı ki gü ven ci ni ben den bi le esir gi yor du. Der si ni pek 
iyi öğ ren miş ti; pek iyi.
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Bu nun la be ra ber ona da ir, ya kın da baş ka bir hi kâ ye öğ re ne cek-
tim: Bir  gün Pis ko pos an sı zın kay bol du. Bir ta ra fa git mek is te di ğin-
den hiç kim se ye bah set me miş ti. Ama gün ler ge çip de or ta ya çık ma-
dı ğı gö rü lün ce bir cin net nö be ti es na sın da in ti har et miş ol ma sı na 
ih ti mal ve ril di. Bu nun la be ra ber çok geç me den an la şıl dı ki Pis ko pos 
bü tün ma lı nı mül kü nü, şe hir de ki evi ni, Men lo par kın da ki yaz lı ğı-
nı, tab lo la rı nı, ko lek si yon la rı nı, hat ta sev gi li ki tap la rı nı sat mış tı. 
Bel li ki kay bol ma dan ön ce he sa bı te miz le mek is te miş ti. 

Bu olay bi zim de en ber bat ol du ğu muz bir za man da geç miş ti. 
Fa kat ye ni evi mi ze yer le şir yer leş mez Pis ko po s’u dü şün mek ve hay-
ret et mek fır sa tı nı el de et tik. O za man her şey bir den bi re ay dın lı ğa 
çık tı. Bir ak şam, da ha gü neş bat ma dan ön ce cad de yi hız la ge çi yor-
dum, ak şam ye me ği için Er nest’e ka sap tan et ala cak tım. Ka sap tan 
çık tı ğım za man yan da ki dük kân dan da bir adam dı şa rı çı kı yor du. 
Tu haf bir ön se zi ba na, bu ada mı ta nı dı ğı mı söy lü yor du. Bir kaç de fa 
dö nüp ona bak tım. Adam ge ri dön müş, ace le uzak la şı yor du. Omuz-
la rı nın ha re ke ti ve ce ket ya ka sıy la şap ka ke na rı ara sın da gö rü nen 
gü müş saç lar, içim de bu la nık ha tı ra lar uyan dı rı yor du. Cad de yi 
ge çe cek yer de ada mın ar ka sın dan koş tum. Ha ber siz ce –ka fam da 
tu tun ma ya baş la yan fi kir den ken di mi kur tar ma ya ça lı şır ken– 
adım la rı mı hız lan dır dım. Ha yır, bu im kân sız dı. Bu ola maz dı... pek 
uzun ve pa ça la rı çiğ nen miş so luk ma vi pan to lon için de ki şu adam?

Du rup ken di ken di me gül düm. Ko va la ma dan vaz geç mek is ti-
yor dum. Ama omuz lar da ki şu ben zer lik, şu gü müş saç! Tek rar 
ar ka sın dan koş ma ya baş la dım. Ye ti şip ge çer ken dö nüp cü ret le 
yü zü ne bak tım; o za man bir den bi re ge ri dö nüp dur dum; Pis ko-
pos’ la kar şı kar şı yay dım.

O da an sı zın, ne fes ne fe se so lu ya rak dur du. Bü yük bir ke se 
kâ ğı dı sağ ko lun dan ya ya kal dı rı mı na düş tü. Kâ ğıt yır tıl dı ve 
ayak la rı mız ara sı na pa ta tes ler yu var lan dı. O şaş kın ve ke der li 
ba na ba kı yor du. Son ra gü cü tü ken miş gi bi omuz la rı çök tü ve 
gö ğüs ge çir di. Ona eli mi uzat tım. Sık tı, lâ kin eli ba na ıs lak gel di. 
Şaş kın şaş kın ök sür dü... al nın dan ter bo şan dı ğı nı gö rü yor dum. 
Her hal de ada ma kıl lı kork muş tu.
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“Pa ta tes ler,” di ye mı rıl dan dı. “On lar pek kıy met li dir.”
On la rı dik kat le top la yıp pat lak ke se kâ ğı dı na dol dur duk. Son ra 

özen le ko lu al tı na sı kış tır dı. Ben kar şı laş ma mız dan duy du ğum 
se vin ci ifa de et me ye ça lı şı yor ve bi zi ya kın da zi ya ret et me si ni ri ca 
edi yor dum.

“Ba bam si zi tek rar gör mek le çok se vi ne cek,” de dim. “Biz şu ra-
da, he men bir kaç ev öte de otu ru yo ruz.”

“Ol maz, ya pa mam,” de di. “Git me k zo run da yım. Se la met le 
ya şa yın.”

Kız gın bir hal de et ra fı na ba kı nı yor ve ta nın mak tan kor ku yor-
du. Son ra da git me ye dav ran dı.

“Ner de otur du ğu nu zu söy le yi niz; son ra uğ ra rım,” de di ni ha-
yet; çün kü ya nın da yü rü dü ğü mü, ken di ni bir de fa ele ge çir dik ten 
son ra zift gi bi ya pı şa ca ğı mı gör müş ve an la mış tı.

Ka ti yet le “ha yır,” de dim. “He men şim di gel me li si niz.”
Bir de fa pa ta tes le re, bir de fa da öte ki ko lu al tın da ki ufak pa ket-

le re göz at tı.
“Bu ha ki ka ten im kân sız dır,” de di. “Ka ba lı ğı mı ba ğış la yı nız. 

Fa kat bir bil sey di niz...”
Bir an çö ke cek miş gi bi ümit siz gö rün dü; ama ça bu cak ken di ni 

top la dı.
“Ya şu er zak,” di ye de vam et ti. “Çok acık lı bir du rum... Müt hiş. 

Bir ih ti yar ka dın. Bun la rı der hal ona ulaş tır ma lı yım. Bun la ra 
he men ih ti ya cı var. Git me li yim. An lı yor su nuz de ğil mi? Son ra 
tek rar ge li rim. Söz ve ri yo rum.”

“Si ze eş lik ede rim,” de dim. “Çok uzak mı?”
Tek rar içi ni çe ke rek ra zı ol du; “İkin ci kö şe ye ka dar,” de di. 

“Ace le ede lim.”
Pis ko po s’un reh ber li ğiy le şim di ki kom şu la rı ma da ir mü him 

şey ler öğ ren dim. Se fa le tin bu de re ce si nin bu lu na bi le ce ği ni ha yal 
bi le ede mez dim. Bu şüp he siz be nim, biz zat ha yır iş le riy le uğ raş-
ma mam dan ile ri ge li yor du. Er nest, bu se fa le te acı bir alay la kan 
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çı ba nı de mek te ta ma miy le hak lıy dı. Onun re çe te sin de “Çı ba nı yok 
et!” var dı. İş çi ye eme ği nin mah su lü nü ve rin ve saç la rı nı iş ba şın da 
ağar tan la ra as ker ler gi bi emek li lik hak kı ta nı yın.. O za man sa da-
ka ge rek siz bir ha le ge le cek tir. Bu na sı kı ca inan mış ola rak ih ti lâl 
için ça lı şı yor ve sos yal fe na lık la rın ha fif  le til me sin de bü tün 
gü cüm le ona yar dım cı olu yor dum. Bu mev cut dü ze nin bir özel li-
ğiy di. Fe na lık lar de vam lı ar tı yor du.

Pis ko pos’un ar ka sın dan bir ki ra evi nin 3x4 met re lik tek bir 
oda sı na gir dim. Bu ra da ih ti yar bir Al man ka dı nı bul duk. Pis ko-
pos’un ba na söy le di ği ne gö re 64 ya şın day dı. Bek le me di ği bi ri si ni 
gö rün ce şa şır dıy sa da dost ça bir baş işa re tiy le be ni se lam la dı ve bir 
çift er kek pan to lo nu üze rin de ki işi ne de vam et ti. Bir ya nın da ay rı-
ca bir yı ğın pan to lon du ru yor du. Pis ko pos kö mü rün ve odu nun da 
tü ken miş ol du ğu nu gö rün ce tek rar dı şa rı çık tı.

Eli me bir kaç pan to lon ala rak işi ne bak tım.
“Al tı cent, ba ya nım,” de di, ba şı nı sal la ya rak... ve di ki şi ne 

de vam et ti. Ya vaş, lâ kin dur ma dan di ki yor du. “Dik mek” ke li me-
si ne iyi ce ha kim ol du ğu gö rü lü yor du.

“Bü tün bu iş için mi?” di ye sor dum. “Da ha faz la ver mez ler mi? 
Ne ka dar za man har cı yor su nuz bu na?”

“Ha yır, da ha faz la ver mez ler. Her işi bit miş pan to lo na al tı cent. 
Her pan to lon için iki sa at ça lı şı rım. Ama şef bu nu bil mez,” di ye 
ça bu cak ilâ ve et ti. Ona bir fe na lık gel me sin den kor ku yor du. “Ben 
ağır ça lı şı rım. Par mak la rım da ro ma tiz ma il le ti var. Genç kız lar 
çok da ha hız lı ça lı şı yor lar. Be nim ki nin ya rı sı ka dar za man kul la-
nı yor lar. Şef iyi dir, işi mi eve ge tir me me mü sa ade eder. Çün kü ben 
ih ti ya rım ve ma ki ne gü rül tü sü ba şı mı ağ rı tır. Ba na bu iyi li ği yap-
ma say dı acım dan ölür düm.

“Evet, tez gâh ba şın da ça lı şan lar pan to lon ba şı na se kiz cent alır-
lar. Ama ben ne ya pa yım? Genç ler için bi le iş bu la maz ken, yaş lı la-
rın çok az şan sı var dır. Ek se ri ba na yal nız bir çift ve rir ler. Lâ kin, 
iş te bu gün ol du ğu gi bi, ara sı ra se kiz çift bir den alı rım. Bun la rı 
ak şa ma ka dar bi tir me ye mec bu rum.”
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Gün de kaç sa at ça lış tı ğı nı sor mam üze ri ne, bu nun mev si me 
bağ lı ol du ğu nu söy le di.

“Ya zın, is tek bü yük olun ca, sa ba hın sa at be şin den ak şa mın 
do ku zu na ka dar ça lı şı rım. Ama kı şın pek so ğuk. O za man iş, par-
mak la rım tut maz olun ca ya ka dar de vam eder. Onun için ak şam-
la rı da ha uzun ça lı şı rım. Ba zen ge ce ya rı sın dan son ra la ra ka dar.

“Ya, bu yaz fe na ol du. Güç za man lar! Al lah öf ke len miş ol ma lı. 
Şu gör dü ğü nüz be nim bu haf ta al dı ğım ilk iş tir. İş ol maz sa ek mek 
de ol maz, di ye doğ ru söy le miş ler. Ama ben ona alı şı ğım. Bü tün 
öm rüm di kiş le geç ti. Ev vel ce ken di va ta nım da ve şim di –otuz üç 
yıl dan be ri– bu ra da, San Fran cis co’da... Ki ra pa ra sı bu lu nur sa 
ge ri si ko lay. Ev sa hi bi iyi bir adam, ama ta bii ki ra sı nı da is ter. 
Ya kı şı ğı da öy le ya. Bu oda için yal nız üç do lar alı yor. Fa kat her ay 
üç do la rı bul mak ko lay ol mu yor.”

Sus tu ve ba şı nı di ki şi nin üs tü ne eğ di.
“Bu ka zan cı nız la çok tu tum lu ol mak zo run da sı nız,” de dim. 

Ha ra ret le ba şı nı sal la dı. “Ki ra yı öde miş sem öte si pek kor ku lu 
de ğil. Ta bii ken di me et ik ram ede mem. Kah ve me süt de ala mam. 
Ama gün de bir öğün ol sun ye mek var. Hat ta ba zen iki.”

Son söz le ri bi raz gu rur la söy le di. Fa kat su sup işi ne de vam 
eder ken yor gun göz le ri ve ke der den so lup bo zul muş du dak la rı 
gö zü me iliş ti. Ba kış la rı dal gın dı. İki de bir bu la nık göz le ri ni ovuş-
tu ru yor du; di ki şe de vam et me ye mec bur du.

“Ha yır, aç lık o ka dar acı de ğil,” di ye izah edi yor du. “Ona alı şı-
lı yor. Ben yal nız kı zım için ağ la rım. Ma ki ne onu öl dür dü. Doğ ru; 
pek ağır, güç iş ler gö rü yor du, ama ben ka za yı yi ne an la mı yo rum. 
O genç ve kuv vet liy di. Ye ni kır kı na bas mış tı. Otuz yıl dan be ri de 
ça lı şı yor du. İşe pek er ken baş la mış tı, doğ ru; ama ne ya pa yım, 
ko cam öl müş tü. Fab ri ka da ka zan pat la mış tı da... Ne ya pa cak tık? 
Kı zım on ya şın day dı. Ço cuk tu ama kuv vet liy di. Ma ki ne ni ha yet, 
iş te onu da öl dür dü. Ya, kı zım kur ban git ti. Fab ri ka da da en iyi iş çi 
oy du. Bu işe çok zi hin yor dum, bi li rim. Onun için fab ri ka da ça lış-
mak is te mem. Ma ki ne ka fa mı sar sı yor. Ma ki ne nin san ki hep şöy-
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le de di ği ni işi ti rim: Ben öl dür düm, ben öl dür düm! Bü tün gün 
böy le der du rur. Ak lım hep kı zı ma gi der ve ça lı şa mam.”

Göz le ri tek rar nem len miş ti. İğ ne yi gö re bil mek için sil mek 
zo run da kal dı. 

Pis ko pos’un mer di ve ni tır man dı ğı nı du ya rak ka pı yı aç tım. 
Gö rü le cek bir hal de! Sır tın da ya rım tor ba kö mür, onun üs tün de de 
bir de met odun ta şı yor du. Yü zü kö mür to zu na bu lan mış tı ve al tın-
dan ter yol yol akı yor du. Yü kü nü kö şe ye, so ba nın ya nı na yer leş ti-
re rek yü zü nü renk li bir pa muk men di le sil di. Göz le ri me zor ina-
nı yor dum. Pis ko pos, kö mür ha ma lı gi bi si yah, ucuz cin sin den bir 
iş çi göm le ği (ya ka sın da da bir düğ me si ek sik ti), as kı lı bir pan to lon 
için de! Hep si nin aca yi bi bu pan to lon du... Pa ça la rı çiğ nen miş ve 
ge niş bir tor ba gi bi aşa ğı sar kı yor du. Kal ça da ise, tıp kı iş çi le rin 
yap tı ğı gi bi, bir ka yış la tut tu rul muş tu.

Pis ko pos için ha va sı cak tı, lâ kin ih ti yar ka dı nın za val lı şiş kin 
el le ri so ğuk tan bü zü lü yor du. Pis ko pos ön ce so ba yı yak tı, ben de 
soy du ğum pa ta tes le ri ten ce re ye ko ya rak üs tü ne yer leş tir dim. 
Za man la öğ ren dim ki bir iş çi kış la sı nı an dı ran ma hal le miz de 
bu nun gi bi, hat ta da ha kö tü ör nek ler sa yı sız dır.

Evi mi ze gel di ği miz za man Er nest’i, be nim için te lâş ta bul duk. 
İlk şaş kın lık ya tı şıp bir bi ri ni se lam la dık tan son ra Pis ko pos san-
dal ye si nin ar ka lı ğı na da ya na rak ra hat bir ne fes al dı. Kay bo lu şun-
dan be ri rast la dı ğı ilk dost la rı biz mi şiz. Her hal de o za man dan be ri 
yal nız lık tan pek sı kıl mış ol ma lıy dı. Uzun uza dı ya an lat tı, fa kat en 
çok, Tan rı buy ru ğu nu ye ri ne ge ti rir ken duy du ğu se vinç üze ri ne 
ko nuş tu:

“Şim di asıl onun ko yun la rı nı gü dü yor dum,” di yor du. “Ve 
bü yük bir ders öğ ren dim: Mi de sus ma dık ça ru ha yar dım edi le-
mez. İl kin Tan rı nın ko yun la rı na ek mek, yağ, pa ta tes ve et ver mek 
lâ zım. On dan son ra, evet an cak on dan son ra ruh la rı, da ha in ce 
gı da lar için has sas bir ha le ge le bi lir.”

Ha zır la dı ğım ak şam ye me ğin den bol ca ye di. Geç miş gün ler de 
as la bu ka dar iş tah la sof ra mız da ye di ği ni ha tır la mı yo rum. Bu na 
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dik ka ti ni çe kin ce, ha ya tın da ken di ni hiç bir za man böy le ra hat 
his set me miş ol du ğu nu söy le di.

“Şim di da ima yü rü yo rum,” di yor du ve ara ba lı za man la rı na 
de ği nin ce, san ki bir tür lü kur tu la ma dı ğı gü nâh la rın dan bah se der 
gi bi, yü zü kı za rı yor du. Ama, ne de ol sa yü zün de yi ne sön mez bir 
aza bın, şim di için de bu lun du ğu aza bın göl ge si var dı. Ha ya tın ger-
çek yü zü nü gö rü yor du ve yüz ki tap la rın da oku du ğun dan baş ka, 
pek baş kay dı.

“Bü tün bun la rın so rum lu su siz si niz, genç adam,” di ye rek doğ-
ru dan doğ ru ya Er nest’e dön dü.

Er nest şa şır mış tı.
“Ben.. ama ben si zi uyar dım,” di ye ke ke le di.
“Ha yır, be ni yan lış an lı yor su nuz,” di ye ce vap ver di Pis ko pos.
“Ben bu nu si zin ba şı nı za kak mı yo rum, ak si ne si ze te şek kür edi-

yo rum. Si ze te şek kür borç lu yum, çün kü ba na yo lu mu gös ter di niz. 
Siz be ni na za ri ha yat tan ger çek ha ya tın ta ken di si ne gö tür dü nüz. 
Sos yal ya la nın yü zün den pe çe si ni kal dır dı nız. Siz be nim ka ran lı ğı-
ma ışık ge tir di niz ve şim di ben de bu ışı ğı çok iyi gö rü yo rum. Çok 
me su dum, yal nız...” du rak la dı, göz le rin de de rin bir kor ku oku nu-
yor du. “Yal nız, ta kip... Ben hiç kim se ye kö tü lük et mi yo rum. Ni çin 
be ni ken di ha li me bı rak mı yor lar? Hem asıl deh şet, ta ki bin ken di-
sin de de ğil, tar zın da dır. Eğer et le ri mi di lim di lim kes se ler, ate şe atıp 
yak sa lar, ya hut ha ça ger se ler ben bir şey de mez dim. Be ni deh şe te 
dü şü ren şu tı mar ha ne dir. Dü şü nün bir ke re! Ben bir tı mar ha ne ye! 
Bu is yan et ti ri ci bir şey! Sa na tor yum lar da bir kaç va ka ya şa hit 
ol dum. Kor kunç tu lar. On la rı dü şün dük çe ka nım da mar la rım da 
don du sa nı yo rum. Ge ri ka lan öm rü çıl dır mış ve ku dur muş lar için-
de ge çir mek! Ha yır... ha yır! Yal nız bu ol ma sın, yal nız bu ol ma sın!”

Acı na cak hal dey di. El le ri tit ri yor du. Ken di dâ vet et ti ği ha yal 
kar şı sın da bü tün vü cu du ür pe re rek ge ri ge ri çe ki li yor du. Bir da ki-
ka son ra yi ne ken di ne gel di.

“Af fe der si niz,” de di, ga yet sa de. “Si nir li yim. Eğer Tan rı nın di le ği 
buy sa, ol sun. Şi kâ yet et mek için ben kim olu yo rum ki!”
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Gö zü mü ona kal dır dı ğım za man ba ğı ra ca ğım gel di: Bü yük 
Pis ko pos! Kah ra man! Tan rı kah ra ma nı!

Ay nı ak şam onun iş le ri hak kın da da ha çok şey öğ ren dik.
“Evi mi –da ha doğ ru su ev le ri mi– bü tün ma lı mı sat tım. Bu işi 

giz li ce yap mak mec bu ri ye tin dey dim, bi li yor dum ki du yu lur sa 
hep si elim den alı nır dı. Bu ise be nim için müt hiş bir dar be ola-
cak tı. Bu gün ler de, iki ya  da üç  yüz bin do lar la ne ka dar çok pa ta-
tes, ek mek, et, kö mür ve odun alı na bi le ce ği ni dü şü ne rek se vi ni-
yo rum.”

Er nest’e dö ne rek de vam et ti:
“Hak kı nız var, genç adam. İş ya hut emek pek fe na öde ni yor. 

Ben öm rüm de, sah te so fu la rın gön lü nü hoş tut mak tan baş ka –
bu nu ya par ken Tan rı di lek le ri ni va az e di yo rum sa nır dım– as la 
ça lış ma dım. Öy le iken ya rım mil yon do la rım var dı. Ya rım mil yon 
do la rın ne de mek ol du ğu nu, onun la ne ka dar pa ta tes, ek mek, yağ 
ve et sa tın ala bi le ce ği mi he sap et me den ön ce as la an la ma mış tım. 
O za man bir şey ka fam da ay dın lan dı: Üre tim le ri için eli mi oy nat-
ma dı ğım hal de bü tün bu ek mek ve pa ta tes, bü tün bu yağ ve et 
ba na ait ti. Bel liy di ki bun la rı baş ka la rı üret miş, ama el le rin den 
alın mış tı. Fa kir le re ka dar inin ce, emek le ri nin kar şı lı ğı ça lı nan ve 
o yüz den se fil ve aç ka lan la rı bul dum.”

Hi kâ ye si ne, kal dı ğı yer den tek rar baş la ma sı nı ri ca et tik.
“Pa ra yı? Onu çe şit li ban ka la ra de ği şik ad lar la ya tır dım. Onu 

ar tık kim se elim den ala maz, çün kü bu la maz lar. Pa ra iyi şey doğ-
ru su. İn san onun la o ka dar çok gı da mad de si ala bi li yor ki... Pa ra-
nın bu ka dar iyi ol du ğu nu şim di ye ka dar bil mi yor dum.”

“Onun bir par ça sın dan pro pa gan da mız için is ti fa de et me yi 
is ter dim,” de di Er nest dü şü ne rek.

“İyi olur muy du der si niz? Be nim po li ti ka ya pek gü ve nim yok-
tur. On dan hiç bir şey de an la ma dı ğı mı sa nı yo rum.”

Er nest böy le şey ler de çok an la yış lıy dı. Sos ya list par ti si nin 
pa ra sız lık tan kıv ran dı ğı nı pe ki yi bil me si ne rağ men sö zü nü tek rar 
et me di. Pis ko pos de vam la:
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“Ucuz ki ra ev le rin de ya tı yo rum. Yal nız keş fe dil mek kor ku suy-
la hiç bir yer de uzun ca du ra mı yo rum. Bun dan baş ka çe şit li semt-
ler de ki iş çi kış la la rın da iki oda ki ra la dım. Bu nun bü yük bir is raf 
ol du ğu nu bi li yo rum, ama bu, zo run lu dur. Hem bu nu ye me ği mi 
ken dim pi şir mek ve ara  sı ra ucuz lo kan ta la ra git mek gi bi ucuz 
ya şa ma şart la ri le te lâ fi edi yo rum. Bir ke şif te bu lun dum. Ta ma les1 
pek iyi olu yor. He le ak şam la rı ha va se rin le yin ce. As lın da pa ha lı 
ama ben on cen te üç ta ne ver dik le ri bir lo kan ta bul dum; baş ka yer-
ler de ki ka dar iyi de ğil se de yi ne ada mı ısı tı yor.

“İş te böy le ce, genç adam, sa ye niz de, yer yü zün de ki gö re vi mi 
bul muş ol dum. Tan rı nın di le ği de bu dur.”

Ba na ba ka rak göz le ri ni kırp tı: “Siz de be ni, onun ko yun la rı nı 
gü der ken ya ka la dı nız. Ama sır rı mı her hal de sak la ya cak sı nız.”

En di şe siz bir ha li var dı, ama söz le ri nin ar ka sın da kor ku se zi li-
yor du. Bi zi tek rar zi ya ret et me yi va at e de rek git ti. Fa kat bir haf ta 
son ra ga ze te ler den ba şı na ge len le ri oku yun ca pek şaş ma dık: Pis-
ko pos Mo re ho use me ğer gi dip Na pa yur du na tes lim ol muş ve kur-
tul ma sı için de pek az ümit var mış. Ya nı na gi de bil mek için bo şu na 
uğ raş tık. Yi ne boş ye re, me se le nin bir de fa da ha göz den ge çi ril me-
si ni ve mu aye ne si nin tek rar edil me si ni is te dik. İyi leş me si için 
za yıf da ol sa bir ümit bes le dik le ri ni öğ ren mek ten baş ka hiç bir 
fay da sağ la ya ma dık.

“İsa zen gin mü ri di ne, bü tün ma lı nı sat ma sı nı söy le di,” di ye 
Er nest, acı acı, âyet oku yor du. “Pis ko pos bu em re uy du ve tı mar-
ha ne ye tı kıl dı. İsa’dan bu ta ra fa za man lar çok de ğiş ti. Bir zen gin 
bu gün, ne si var ne si yok, fa kir le re ve rir se çıl gın de mek tir. Bu nun 
lâ mı, ci mi yok.”

1 Bir Mek si ka ye me ği ol du ğu zan ne di li yor. O dev rin ede bi ya tın da çok rast la nan bu 
ye me ğe da ir bir tarif bi ze ka dar gel me miştir. Sı cak ve çok ba ha rat lı bir ye mek 
ol du ğu ka bul edi li yor.
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G E  N E L  G R E V

1912’nin bü yük sos ya list ile ri atı lı şın da Er nest par le mon ta ya 
se çil di. Sos ya list akın tı sı nın ka bar ma sı na He arst’ün1 ezil me si ola-
yı çok yar dım et ti. Bu, plü tok ra si ye ko lay bir iş gi bi gö rün müş tü. 
Çe şit li ga ze te le ri nin ya yı mı He arst’e on se kiz mil yon do la ra mal 
olu yor du, fa kat da ha faz la sı nı or ta ta ba ka ver di ği ilân lar la ona ia de 
edi yor du. Fi nans kuv ve ti nin kay na ğı, tek ba şı na or ta ta ba kay dı. 
Tröst ler ge nel lik le ilân ver mez ler di.2 He arst’ü mah vet mek ye ter liy-
di. Or ta ta ba ka da ha ta ma miy le or ta dan kalk ma mış tı. İs ke le ti 
sağ lam du ru yor du, fa kat kuv vet siz di. Hâ lâ ya şa yan kü çük fab ri ka-
tör ler ve tüc car lar plü tok ra si nin lût fu na bağ lıy dı. Ne eko no mik, ne 
sos yal bir güç le ri var dı. Plü tok ra si den emir alın ca He arst’ten ilâ nı 
kes ti ler.

He arst, ce sa ret le mü ca de le edi yor du. Ga ze te le ri ni ay da bir 
bu çuk mil yon luk açık la çı kar ma ya de vam et ti. İlân la rı da be da va 
ya yın lı yor du. Plü tok ra si ye ni emir ler ver di: Ufak fab ri ka tör ler le 
tüc car lar, es ki ilân la rı nı ip tal eden mek tup yı ğın la rıy la He arst’ü 
şa şırt tı lar. He arst inat la du ru mu nu ko ru yor du. Ken di si ne mah ke-
me celp le ri çık tı, yi ne  ürk me di. Mah ke me ila mı na uy ma dı ğı 
ge rek çe siy le ada le te say gı sız lı ğın dan, al tı ay ha pis ce za sı ve bir 
sü rü za rar zi yan da va sı da ba şı na çul la nın ca to pu at tı. Onun fay-
da la na bi le ce ği bü tün im kân lar im kân sız lık ha li ne ge ti ril miş ti. 

1 Vil yam Ran dolf He arst: Mem le ke tin en bü yük ga ze te sa hip le rin den bi ri. Ka li for-
ni ya lı genç mil yo ner. Ga ze te le ri bü tün bü yük şe hir ler de ya yın la nıyor ve sö nen 
or ta ta ba ka ile Pro le tar ya ya hi tap edi yor du. Adam la rı o ka dar çok tu ki on lar la, 
es ki De mok rat Par ti si ’nin boş ka buğun da yer leşme yi başardı. Tas vi ri güç bir 
kü çük bur ju va ka pi ta liz miy le iç içe bu rul muş bir sos ya lizm gö rü nü şü için de ken-
di ne öz gü tu haf bir man za ra sergiliyordu. Bu zey tinyağıyla su gi bi bir şey di ve her 
tür lü başarı şansından uzak tı, ama bir za man için plü tok ra si ye kor ku kay nağı 
ol mak tan da ge ri kal ma dı.

2 Şu ka rışık za man lar da ilân lar için ve ri len pa ra la rın mik ta rı hay ret ten in sa nın 
ağ zını açık bıra kır. Kü çük ka pi ta list ler bir bi riy le re ka bet ha lin de bu lu nu yor lar ve 
o se bep ten rek lâm ya pıyor lar dı. Re ka bet ta nımayan tröst le rin rek lâ ma, ilâ na ih ti-
yaç la rı yok tu.
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Plü tok ra si bir ke re hük mü nü ver miş ti. Mah ke me ler elin dey di ve 
onun hük mü nü uy gu la ma ya mec bur du. He arst’le bir lik te, onun 
ye ni can ver miş ol du ğu De mok rat Par ti  de yı kıl dı. He arst’ün 
De mok rat Par ti si’ nin çök me sin den son ra men sup la rı için yal nız 
iki yol ka lı yor du: Bi ri sos ya list, di ğe ri de Cum hu ri yet Par ti si ne 
gö tü rür dü. He arst’ün ek ti ği ürün le ri biz ler top la dık. Ta raf tar la rı-
nın ço ğu bi ze geç ti.

Eğer kı sa ömür lü ve ve rim siz köy lü par ti si ku rul muş ol ma-
say dı, çift çi le rin mül ki yet le rin den so yul ma sı da ay nı şe kil de 
oy la rı mı zı ço ğal ta bi lir di. Er nest ve öte ki sos ya list şef  ler, çift çi ler 
et ra fın da bü yük gay ret ler sar fe di yor lar dı. Fa kat sos ya list ga ze te 
ba sım-ya yım ev le ri nin ezil miş ol ma sı böy le bir ça ba yı en gel li-
yor du. Ağız pro pa gan da sın da ise o za man da ha tec rü be li de ğil-
dik. Bü tün bun la rın so nu cu, çok tan mül ki ye ti ni kay bet miş bir 
top rak ağa sı olan Bay Kal vin gi bi po li ti ka cı la rın, köy lü yü ka zan-
ma la rı ve bü tün si ya sal güç le ri ni boş bir se çim kav ga sın da is raf 
et me le ri ol du.

“Za val lı köy lü ler!” di ye Er nest alay lı bir kah ka ha ile gü lü yor du, 
“ta ma miy le tröst le rin avu cu na düş tü ler.”

Ger çe ği de buy du. El e le ça lı şan ye di bü yük tröst dev gi bi ser-
ma ye le ri ni bir leş ti re rek top rak trös tü nü mey da na ge tir miş ler di. 
Na kil üc ret le ri nin bi rin ci si olan şi men di fer ler le, ge nel pa zar fi yat-
la rı nı kont rol eden ban ka ve bor sa adam la rı, köy lü le ri borç lan dır-
ma su re tiy le kıs kıv rak ya ka la mış lar dı. Çift çi, ban ka la ra ve bü tün 
tröst le re bü yük çap ta borç lan mış tı. On lar çok tan be ri ağın için-
dey di ler, ağı su dan çe ki ver mek ye ter liy di. Bu nu da top rak trös tü 
üze ri ne al dı.

1912’nin ge tir di ği kriz ta rım pa za rın da za ten müt hiş bir fi yat 
düş me si ne se bep ol muş tu. Şim di ise fi yat lar bi le rek köy lü nün yı kı-
mı na ka dar aşa ğı bas tı rı lı yor, şi men di fer ler de çok yük sek bir ta ri-
fe ile köy lü nün büs bü tün be li ni kı rı yor du. Es ki borç la rı öde mek 
im kân sız bir ha le ge ti ri lir ken, öte yan dan köy lü ye ni borç pa ra 
al ma ya mec bur edi li yor du. Ne ti ce ta bii ki bü yük ipo tek mu ame le-
le riy le borç se ne di ko lek si yon la rı na ya ra dı. En so nun da köy lü ler 
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top rak la rı nı top rak trös tü ne bı rak ma ya mec bur ol du lar. Baş ka 
hiç bir ça re le ri kal mı yor du. Ken di mülk le ri ni böy le ce trös te dev-
ret tik ten son ra ida re ada mı, iş çi ba şı ya hut ba ya ğı ır gat ola rak ona 
hiz met et me ye baş la dı lar. Ar tık ecir ler den, serf ler den, kı sa ca sı 
ken di alın ter le riy le ke mik le ri ni ka zan ma ya mec bur olan kö le ler-
den baş ka bir şey de ğil ler di. Efen di le rin den ka çıp kur tu la maz lar-
dı, zi ra plü tok ra si nin bir par ça sı ol muş lar dı. Şeh re gi de mez ler di, 
çün kü ora sı da plü tok ra si nin hük mü al tın day dı. Top ra ğı terk e dip 
git mek, yal nız ser se ri ola rak aç lı ğa mah kûm ol mak la müm kün dü. 
Bu da on la ra çok gö rül dü, çün kü ser se ri li ğe kar şı şid det li ka nun lar 
çı ka rı la rak acı ma sız ca uy gu lan dı.

Şu ra da bu ra da şüp he siz, çe şit li ola ğa nüs tü iliş ki ler ve şart lar 
sa ye sin de, da ha mül ki ye ti ni kay bet me miş köy lü ler ve köy lü grup-
la rı var dı. Fa kat bun lar say ma ya değ me ye cek ka dar az dı. Bu nun la 
be ra ber bir yıl son ra bun lar da ka fe se kon du lar.1

1912 son ba ha rın da du rum bu mer kez dey di ve Er nest’ten baş ka 
bü tün sos ya list şef ler, ka pi ta liz min so nu gel miş ol du ğu nu ka bul 
edi yor lar dı. Za ma nın güç lük le ri iş siz or du su nu ge niş öl çü de 
bü yüt müş, çift çi le rin ve or ta ta ba ka nın eri me siy le iş çi bir lik le ri-
nin bü tün cep he ler de uğ ra dık la rı boz gun, bu fik rin kuv vet len me-
sin de rol oy na mış tı. Sos ya list ler ka pi ta liz min so nu gel di ği ne iyi ce 
ina nı yor lar ve plü tok ra si ye dü el lo el di ve ni ni fır la tı yor lar dı.

Ah, düş ma nı mı zın gü cü nü ne ka dar kü çüm se mi şiz! Sos ya list-
ler her ta raf ta ka pı nın önü ne gel miş olan se çim za fer le ri ni ilân 

1 Es ki Ro ma köy lü le ri, Ame ri ka çift çi le ri ve ufak ka pi ta list le rin den pek çoğu da ha 
ya vaş yok edildi. Yir min ci asır da, es ki Ro ma’da asla var ol mayan bir ha re ket li 
kuv vet var dı.

 Top rak la rın dan ay rıl mak tan sa ya ba ni hay van lar gi bi ya şa ma yı ter cih eden birçok 
çift çi, pa zar dan ken di le ri ni büs bü tün uzak tut mak su re tiy le mülk le ri ni kap tır-
mak tan kur tul ma yı de ni yor lar dı. Hiçbir şey al mıyor ve sat mıyor lar dı. Ara la rın da 
il kel bir değiş to kuş başlıyor du. Zah met ve mah ru mi yet le ri kor kunç tu, ama da ya-
nıyor lar dı. Bu ha ki ki bir ha re ket ha li ne gel di. Bun la rın ye re vu ru luş tar zı man tıki 
ve sa de ol duğu ka dar da ori ji nal dir. Plü tok ra si dev let kuv ve ti ni kul la na rak ver gi-
le ri art tır dı. Köy lü le r bu sebeple varlıklarını koruyamadılar. Ne al dık la rı ne de 
sat tık la rı için pa ra la rı vardı, ver gi le ri kar şıla mak üze re ni ha yet, top rak la rı 
sa tılıyor du.
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edi yor lar ve du ru mu çıp lak söz ler le izah edi yor lar dı. Plü tok ra si 
dü el lo el di ve ni ni kal dır dı; ve öl çe rek bi çe rek bi zi mağ lûp et ti. 
Bu nu, bi zi par ça la ra böl mek su re tiy le yap tı. Giz li ajan la rın va sı ta-
sıy la sos ya list le rin Al lah sız ve din siz ol duk la rı ha be ri ni yay dır dı. 
Ki li se yi, bil has sa ka to lik ki li se si ni, böy le ce kav ga mey da nı na çe ki-
yor, oy si lah la rı mı zın bir kıs mı nı eli miz den dü şü rü yor du. Yi ne 
plü tok ra si, ta bii giz li ajan la rı va sı ta sıy la köy lü par ti si ne ce sa ret 
ve ri yor ve son ra köy lü le ri şe hir le re ve or ta ta ba ka nın saf la rı ara sı-
na ser piş ti ri yor du.

Bu nun la be ra ber sos ya list ile ri atı lı şı bir ger çek ti. Fa kat biz 
en yük sek ic ra kuv ve ti ni ve bü tün ya sa ma or gan la rın da üs tün 
ağır lı ğı sağ la ya cak bir ço ğun luk ye ri ne, azın lık ta kal mış ol du-
ğu mu zu gör dük. Ger çi par la men to ya 50 üye se çe bil miş tik, ama 
bun lar ilk ba har da yer le ri ni al dık la rı za man ne ka dar kuv vet siz 
ol duk la rı nı an la mak ta ge cik me di ler. Fa kat ne de ol sa yi ne çift-
çi ler den da ha mut luy du lar; on lar ka zan dık la rı bir dü zü ne san-
dal ye ye de sa hip ola ma mış lar dı. Çün kü es ki sa hip le ri san dal ye-
le ri ni bı rak mak is te mi yor lar dı. Mah ke me ler ise, bi lin di ği üze-
re, oli gar şi nin avu cun day dı. Fa kat şim di da ha bun dan bah set-
me nin sı ra sı de ğil. İl kin 1912 kı şı nın he ye can lı gün le rin den 
bah set me li yim.

Kriz müt hiş bir ta kas tı ka nık lı ğı mey da na ge tir miş ti. Ço ğu 
iş siz olan iş çi le rin sa tın ala cak pa ra la rı yok tu. Ne ti ce plü tok ra si-
nin elin de her za man kin den da ha bü yük bir üre tim faz la sıy la 
or ta da kal ma sı ol du. Bu faz la yı ya ban cı mem le ket le re sat mak için 
yap tı ğı bü yük gay ret ler es na sın da plü tok ra si Al man ya ile ça tış tı. 
Eko no mik ça tış ma la rın sa vaş la so nuç lan dı ğı bir ger çek tir. Bu se fer 
de baş ka tür lü ol ma dı. Haş met li Al man İm pa ra to ru sa vaş ha zır lı ğı 
ya par ken Ame ri ka da ay nı şe yi ya pı yor du.

Sa va şın ka ra bu lut la rı, teh dit le do lu, gök yü zün de top la nı yor du. 
Bir dün ya kar ga şa sı ari fe sin de bu lu nu yor duk; çün kü bü tün dün-
ya da güç za man lar ge lip çat mış tı: İş çi is yan la rı, ba tan or ta ta ba ka-
nın sı zıl tı la rı, iş siz or du la rı eko no mik çı kar grup la rı nın dün ya 
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pa zar la rı üze rin de ki ça tış ma la rı ve gel mek te olan sos ya list ih ti lâ-
li nin ye ral tı gü rül tü le riy le yer yü zü sal lan tı day dı.1

Oli gar şi Al man ya ile sa vaş is ti yor du. Bu nun için dü zi ne ler ce 
se bep le ri var dı. Böy le bir sa va şın mey da na ge ti re ce ği ka rı şık lık ile 
en ter nas yo nal ha ri ta la rın ye ni den ka rış tı rıl ma sın da ve ye ni an laş-
ma la rın ya pıl ma sın da oli gar şi nin ka za na ca ğı çok şey var dı. On dan 
baş ka sa vaş bi rik miş olan üre tim faz la sı nı da yu tar dı. Bü tün mem-
le ket le ri teh dit eden iş siz ler or du su nu azal tır dı ve oli gar şi ye, ge le-
cek plan la rı nın uy gu la ma sı için el ve riş li bir so luk lan ma sağ lar dı. 
Sa vaş la be ra ber, son ra bir da ha da ğıl ma ya cak da imi bir or du oluş-
tu rur, bu su ret le ka mu oyu da “Oli gar şi ye kar şı sos ya lizm” pa ro la sı 
ye ri ne “Al man ya ’ya kar şı Ame ri ka” pa ro la sı nı be nim ser di.

Eğer sos ya list ler ol ma say dı sa vaş ger çek ten oli gar şi nin um duk-
la rı nı ye ri ne ge ti re cek ti. Bi zim da ra cık dört oda mız da Ba tı şef le ri-
nin giz li bir top lan tı sı ol du. İl kin bu ra da sos ya list le rin ala cak la rı 
du rum göz den ge çi ril di.

Ger çi aya ğı mı zı har bin en se si ne ba sı şı mız ilk de fa ol mu yor du.2 
1 Uzun za man ho mur tu ve gü rül tü işi til di. Da ha 1906’da Lord Ave bury Lord lar 

Ka ma ra sın da şu söz le ri söy lü yor du: “Av ru pa da ki hu zur suz luk, sos ya liz min 
ya yılışı ve anar şiz min uğur suz bü yü yü şü hü kü met ler ve hâ kim sınıf lar için 
önem li ih tar lar dır; işçi sınıfının du ru mu Av ru pa’da git tik çe da ya nıl maz bir ha le 
ge li yor. Bir ih ti lâ li ön le mek için ça re ler dü şün me li yiz üc ret le ri yük selt me li, 
ça lışma sa at le ri ni in dir me li, er zak ve zorunlu ih ti yaç la rı ucuz lat ma lıdır.” Bor sa-
nın bir or ga nı olan ‘Wall Stre et Jo ur nal’ Lor dun nut ku nu aktararak şöy le ya zıyor-
du: “Bu söz le ri Av ru pa’da bir aris tok rat ve en muhafazakar bir ku ru mun üye si 
söy le miştir. Bun lar da, pek çok ki tap lar da bu lu na bil diğin den faz la sağ lam si ya sal 
ve eko no mik gö rüş var dır. Bu ger çek ten bir uyar ma se si dir. Harp ve do nan ma 
ba kan lığın da ki bay la rım, dik kat!” Ay nı za man da Ame ri ka lı Sydney Bro oks, Har-
per’in haf ta lık dergisinde ya zıyor du: “Va şing ton’ da siz sos ya list le re da ir bir şey 
işit mi yor su nuz. Hem ni çin işi te cek mi şi niz? Po li ti ka cılar da ima ken di mem le ket-
le rin de göz le ri önün de ce re yan eden şey le ri en son ra ha ber alır lar. Ben si ze, 
önü müz de ki Cum hurbaşkan lığı se çi min de sos ya list le rin bir mil yon dan faz la oy 
top laya cak la rını söy le sem gü ler ve be ni ala ya alır sınız.”

2 Yir min ci as rın ba şın da sos ya list ler ni ha yet, çok tan dır dü şü nüp dur duk la rı harp 
po li ti ka la rını for mül leştir di ler. Bir kaç söz le bu ka rar şöy leydi: “Ne den bir mem-
le ke tin işçi le ri başka bir mem le ke tin işçi le riy le ka pi ta list efen di le ri he sa bına harp 
et sin ler?”

 21 Ma yıs 1905’te Avus tur ya ile İtal ya ara sın da bir savaş teh li ke si başgös te rin ce 
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Fa kat Ame ri ka’da bu ilk ti. Giz li top lan tı mız dan son ra der hal 
or ga ni zas yon la rı mız la te ma sa geç tik ve çok geç me den şif re li telg-
raf lar At las Ok ya nu su’ nu aşa rak bi zim le en ter na s yo nal bü ro ara-
sın da gi dip gel me ye baş la dı.

Al man sos ya list le ri bi zim le iş bir li ği yap ma ya ha zır dı. Bun lar, 
beş mil yo nu aşı yor du ve iç le rin de bir çok or du men su bu da var dı. 
Yi ne bir kıs mı nın ge nel iş çi or ga ni zas yon la rıy la sı kı bağ la rı bu lu-
nu yor du. Her iki mem le ket te sos ya list ler cü ret kâr bir dil kul la nı-
yor lar ve sa vaş baş la dı ğı tak dir de ge nel grev le teh dit edi yor lar dı. 
Bu ko nu da ge re ken ted bir ler alın mış tı. Bun dan baş ka ih ti lâl par ti-
si bü tün mem le ket ler de şu ana sos ya list fik ri ya yı yor du; her hal ve 
du rum da ken di mem le ke tin de is yan ve ih ti lâl çık mış ol sa bi le 
ulus la ra ra sı ba rış ko ru na cak tı.

Biz Ame ri ka sos ya list le ri nin tek bü yük za fe ri  ge nel grev di. 4 
Ara lık’ ta Ame ri ka ’nın Ber lin se fi ri ge ri çağ rıl dı. Ge ce le yin Al man 
fi lo su Ho no lu lu üze ri ne bir hü cum ya pa rak üç Ame ri kan zırh lı sı 
ile bir güm rük ge mi si ni ba tır dı ve şeh ri bom bar dı man et ti. Er te si 
gün her iki dev let bir bi ri ne harp ilân et ti ve bir sa at son ra da her 
iki mem le ket sos ya list le ri iş çi sı nıf la rı nı ge nel gre ve da vet et ti .

Al man harp ba ba sı ilk de fa ola rak hal kı nın, ken di kuv ve ti ni 
teş kil eden kıs mı na dön dü. O ol mak sı zın hü küm ran lı ğı nı yü rü te-
mez di. Bu iş te ye ni olan şey kı yam cı la rın ak tif ol ma ma sıy dı. Kav-
ga et mi yor lar dı. El le ri ni kal dır mı yor lar dı. Bu su ret le de harp 
ba ba la rı nın eli ni ko lu nu bağ lı yor lar dı. Mu ha re be kö pek le ri ni 
is yan cı pro le tar ya üze ri ne sal dır mak için bir fır sat çık ma sı nı can-
dan is ter di. Fa kat or du su nu da mu ha re be ye git mek üze re ha re ke te 
ge çi re mi yor du. Mu ka ve met çi un sur la rı ce za lan dır mak im kâ nı nı 
da bu la mı yor du. Kos ko ca ül ke de ar tık bir te ker lek bi le dön mü yor-
du. Hiç bir tren iş le mi yor, hiç bir telg raf çe ki le mi yor du, çün kü pos-
ta ve de mir yo lu iş çi le ri de halk la be ra ber lik gre vi yap mış lar dı.

her iki mem le ke tin sos ya list le ri Tri yes te’de bir kong re yap tılar ve harp başla dığı 
tak dir de ge nel grev yap mak la teh dit et ti ler. Bir yıl son ra Fas meselesi, Al man ya, 
Fran sa ve İn gil te re ara sın da bir savaş teh li ke si baş gös te rin ce sos ya list ler ay nı 
şe kil de ha re ket et ti ler.
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Bir le şik Dev let ler de Al man ya’ da ki nin ay nı ol du. Or ga ni ze iş çi-
ler ar tık us ta laş mış lar dı. Ken di iş sa ha la rın da ye nil dik ten son ra 
sos ya list le rin si ya set ala nı na geç miş ler di: Ger çek te bu ge nel grev 
bir si ya sal kav gay dı. “Ar tık ne olur sa ol sun!” de me le ri, eko no mik 
kav ga da ye re ça lın mış ol ma la rı nın bir ne ti ce siy di. Ümit siz li ğin 
zo ruy la hep si de ge nel gre ve gir di. Mil yon lar ca sı bir den alet le ri ni 
atıp iş le ri ni bı rak tı lar. Bu ra da özel lik le ma ki ne iş çi le ri gö ze ba tı-
yor du. On lar ka na su sa mış bir hal dey di ler ve gö rü nü şe gö re or ga-
ni zas yon la rı mah vol muş sa da yi ne ma den en düst ri sin de ki iş bir-
lik çi le riy le mey da na çık tı lar.

Hat ta ace mi ve teş ki lât sız iş çi ler de iş le ri ni bı rak tı lar. Grev ate şi 
hep si ni sar mış tı, kim se ça lış ma he ve si duy mu yor du. Ka dın lar gre-
vin en gay ret li teş vik çi le riy di. Ko ca la rı nı sa vaş cep he si ne gön de rip 
öl dürt mek is te mi yor lar dı. Ge nel grev fik ri, hal kın duy gu la rı nı et ki-
le miş ti; on da mi zah ru hu uyan dır dı. Hiç bir şey ve hiç bir yer bu 
et ki den kur tu la mı yor du. Bü tün öğ ren ci ler grev ya pı yor ve öğ ret-
men ler boş sı nıf la rı bı ra ka rak ev le ri ne dön me ye mec bur olu yor lar-
dı. Kı sa ca sı, grev ta ma miy le mil li bir şe kil al mış tı. Bü tün iş çi le rin 
be ra ber li ği fik ri öy le el le tu tu lur bir hal de açı ğa çık mış tı ki her ke sin 
ha ya li ni meş gul edi yor du. Ni ha yet bu dev ha re ke tin bir teh li ke si de 
yok tu, çün kü her kes suç lu olun ca kim se ce za lan dı rı la maz dı.

Bir le şik Dev let ler kö tü rüm ol muş tu. Ne olup bit ti ğin den kim-
se nin ha be ri yok tu. Or ta da ne ga ze te, ne mek tup, ne telg raf var dı. 
Her böl ge öy le izo le edil miş ti ki ken di siy le öbür böl ge ara sın da 
san ki bin ler ce ki lo met re lik vah şi or man var zan ne di lir di. Bu hal 
bir haf ta sür dü.

Biz San Fran cis co’da, ko yun öbür ya ka sın da, Ok land ve ya Ber-
ke ley’de olan bi ten den ha ber dar de ğil dik. Te sir ür kü tü cü ve ezi ciy-
di. San ki bü yük koz mik bir ya ra tık öl müş tü. Mem le ke tin da mar 
atı şı his se dil mi yor du. Mil let cid den ölü gi biy di. Ne so kak lar da bir 
ara ba gü rül tü sü, ne fab ri ka dü dü ğü, ne da ğı tı cı ba ğır tı sı! Şu ve ya 
bu so kak kö şe sin den, bu bü yük ses siz lik ten ürk müş ha ya let ler gi bi 
ge çen tek tük adam lar dan gay ri bir şey, hiç bir şey gö ze çarp mı yor-
du. Bu su suş haf ta sın da oli gar şi der si ni al mış ol du. Hem de pek iyi 
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öğ ren di. Ge nel grev bir uya rıy dı. Ar tık as la ye nil me me liy di. Oli-
gar şi bu nun ça re si ni dü şü ne cek ti.

Haf ta so nun da telg raf çı lar, ve ri len sö ze uy arak, iş le ri ba şı na 
dön dü ler. Her iki mem le ke tin sos ya list le ri bun la rın ara cı lı ğıy la 
hü küm dar la ra ül ti ma tom la rı nı gön der di ler. Ya sa vaş ilâ nı ge ri 
alın ma lıy dı, ya  da ge nel grev de vam ede cek ti. He men ar ka sın dan 
ba rış an laş ma sı ya pıl dı ve her iki mem le ket hal kı iş ba şı na dön dü.

Ba rı şın bu su ret le ta ze len me si Al man ya ile Ame ri ka’ nın an laş-
ma sıy la so nuç lan dı. Bu ger çek te im pa ra tor la oli gar şi ara sın da bir 
it ti fak tı ve ama cı or tak düş ma nı, her iki mem le ke tin ih ti lâl ci pro-
le tar ya sı nı ez mek ti. Ama son ra, Al man sos ya list le ri ayak la nıp en 
bü yük harp ba ba la rı nı taç ve tah tı nı ter ke mec bur et tik le ri za man 
oli gar şi bu it ti fa kı al çak ça bo za cak tı. Onun is te di ği za ten bu de ğil 
miy di. Bü yük ra ki bi ni dün ya pa za rın dan uzak laş tır mak. Al man 
İm pa ra to ru te miz len di. Sos ya list ler dü men ba şı na geç ti mi, 
Al man ya ar tık dı şa rı sa ta cak üre tim faz la sı na sa hip ola maz dı. 
Çün kü sos ya list dev le tin bün ye si üret ti ği ni ta ma miy le tü ket me yi 
em re der. Şüp he siz üre ti min den bel li bir kıs mı nı ken din de bu lun-
ma yan ba zı şey ler le de ğiş tir mek mec bu ri ye tin de dir; ama bu eş ya 
de ğiş-to ku şu nun es ki ka pi ta list eko no mi tar zı na ben zer hiç bir 
ta ra fı da yok tur. 

Oli gar şi nin im pa ra to ra kar şı iş le di ği iha ne ti öğ re nin ce Er nest; 
“Bah se gi re rim ki onun için bir ma ze ret bu la cak tır,” di yor du. “Oli-
gar şi, her za man ol du ğu gi bi, hak lı ol du ğu na ina na cak tır.”

Tam da öy le ol du. Oli gar şi ha re ket tar zı nı res men men fa ati ni 
gö zet me ye mec bur ol du ğu Ame ri kan hal kı nın re fah ve sa ade ti 
na mı na ma zur ve meş ru gös ter di. Al çak ra ki bi ni dün ya pa za rın-
dan at mış ve Ame ri ka için, üre tim faz la sı nı ra hat ça ora ya gön der-
mek im kâ nı nı ya rat mış tı.

“Bun da en saç ma olan şey, bi zim o ka dar ça re siz ol ma mız ve 
men fa ati mi zi böy le ap tal la ra gö zet tir me miz dir,” di yor du Er nest. 
“Bi ze da ha faz la ih raç et mek im kâ nı ver miş ler, âlâ; ama bu de mek-
tir ki biz da ha az tü ket me ye mec bur ola ca ğız.”
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S O  N U N  B A  Ş I

Da ha 1913 Ara lık ayın da Er nest olay la rın ala ca ğı yö nü apa çık 
gö rü yor, ama De mir Ök çe ’nin ha zır la dı ğı fa ci ayı öte ki le re gös ter-
me yi ba şa ra mı yor du. On lar pek saf inanç lı adam lar dı. Olay lar 
bü yük bir hız la ke sin so nu ca doğ ru yak la şı yor du. Bir dün ya kri zi 
baş la mış tı. Ame ri kan oli gar şi si ger çek ten dün ya pa za rı na hâ kim 
ol muş ve bir çok mem le ket le ri sa tı mı im kân sız üre tim faz la la rıy la 
ka pı dı şa rı et miş ti. Bu mem le ket le re, sis tem de ği şik li ğin den baş ka 
ça re kal mı yor du. Ar tık üre tim faz la sı, ya ni ih ra cat ma lı el de et me-
ye de vam ede mez ler di. Bu ül ke ler de ka pi ta list sis tem bir da ha 
kalk ma ma ca sı na çök tü.

Sis tem de ği şi mi ora lar da ih ti lâl ci şe kil ler al dı. Bu bir ka rı şık lık 
ve zor ba lık ça ğıy dı. Her yan da dev let dü ze ni al tüst olu yor, hü kü-
met ler dev ri li yor du. İki ve ya üç ta ne si dı şın da, bü tün ül ke ler de 
ka pi ta list ler mül ki yet le ri için umut suz bir sa va şa gi riş miş ler di. 
Ama so nun da pro le tar ya yi ne üs tün ge li yor du. Marx’ın klâ sik for-
mü lü böy le ce ger çek leş miş ti: “Ki şi sel mül ki ye tin ölüm ça nı vur du. 
Baş ka la rı nı, mül ki ye tin den so yan la rın, şim di ken di le ri so yu la cak-
tır.” Ka pi ta list hü kü met ler na sıl hız la yı kı lı yor lar sa yer le rin de yi ne 
o ka dar hız la halk cum hu ri yet le ri ku ru lu yor du.

“Bir le şik Dev let ler ne re de kal dı?”, “Uya nın ey Ame ri kan ih ti-
lâl ci le ri!”, “Ame ri ka ’ya ne ol du?” Öte ki mem le ket ler de ki mu zaf fer 
ar ka daş la rı mız dan bi ze uçan ha ber ler iş te bu bi çim dey di. Ama biz 
bir tür lü ba şı mı zı doğ rul ta mı yor duk, oli gar şi önü mü ze di ki le rek 
yo lu mu zu ka pa tı yor du. Ko ca man bir ca na var gi bi ba şı mız da bek-
li yor du. 

“He le ilk ba ha ra ka dar bek le yin,” di ye ce vap ve ri yor duk. “O 
za man biz de ken di mi zi gös te re ce ğiz.”

Sır rı mız bu söz le rin ar ka sın da sak lıy dı. Köy lü par ti si ni ken di 
içi mi ze al mış tık ve son gün se çim le rin de üs tün gel di ği miz bir 
dü zi ne ka dar dev let te, hü kü met gü cü eli mi ze ge çe cek ti. O za man 
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he men he men bir dü zi ne halk  cum hu ri ye ti ku ra cak tık, ar tık ge ri-
si ge lir di.

“Köy lü ler dü men ba şı na gel mek ten sa kı nır lar sa ne ola cak tı?” 
di ye Er nest so ru yor, ama ar ka daş la rı onu ka ram sar lık la suç lan dı-
rı yor lar dı.

Bu nun la be ra ber Er nest’in dü şün dü ğü asıl bü yük teh li ke köy-
lü le rin her han gi bir ba şa rı sız lı ğı de ğil di, o bü yük sen di ka la rın 
ka yı şı nı ve kast la rın do ğu şu nu ön ce den gö rü yor du.

“Ghent, oli gar şi ye ne ya pa ca ğı nı öğ ret ti,” di yor du Er nest. “Bah-
se gi re rim ki o onun ‘iyi lik çi1 de re bey lik’ il ke si ne yö ne li yor.”

Ya rım dü zi ne iş çi şef le riy le yap tı ğı şid det li bir ko nuş ma dan 
son ra Er nest’in ba na dö ne rek şun la rı söy le di ği ak şa mı hiç unut-
ma ya ca ğım:

“So nu ca nok ta sı kon muş tur. De mir Ök çe yen di. So nuç be lir di.”
Bi zim ev de ki bu ko nuş ma ger çi res mi de ğil di, fa kat Er nest’le 

dost la rı, iş çi reh ber le ri nin ge le cek ge nel grev de adam la rı nı ger çek-
ten ayak lan dı rıp ayak lan dır ma ya cak la rı nı ön ce den bil mek is ti-
yor lar dı. Mev cut şef ler den en çok ma ki ne iş çi le ri bir li ği baş ka nı 
O’Con nor is te ni len ga ran ti yi ver mek ten inat la ka çın dı.

“Es ki grev ve boy kot tak ti ği ni zin na sıl if  lâs et ti ği ni gör dü nüz,” 
di ye Er nest ıs rar edi yor du.

O’Con nor da öte ki ler le bir lik te ba şıy la tas dik et ti.
“Bir ge nel gre vin na sıl bir et ki yap tı ğı nı da gör dü nüz,” di ye 

Er nest de vam et ti. “Biz Al man ya-Ame ri ka har bi ni ön le dik. İş çi le-
rin da ya nış ma sı ve kuv ve ti hiç bir za man bu ka dar par lak ol ma-
mış tı. İş çi dün ya yı ele ge çi re bi lir ve ge çi re cek tir. Bi zim le bir lik te 
ha re ket eder se niz ser ma ye nin bo yun du ru ğu nu her hal de kı ra ca-

1 1902’de W. J. Ghent’in “İyi lik çi De re bey lik” adıyla çıkar dığı ki tap kas te di li yor. 
Oli gar şi fik ri ni bü yük ka pi ta list le re aşılayanın Ghent ol duğu na da ima ina nıl dı. 
Bu inanç De mir Ök çe ’nin üç asır lık ede bi ya tına hâ kim ol du, hatta in san kar-
deşliği as rının ilk yıl la rın da da de vam et ti. Bu gün biz da ha iyi bi li yo ruz, ama bu 
bil diği miz şu re ali te yi or ta dan kal dır maz: Ta rih te hiç bir in san Ghent ka dar suç-
suz ye re aşağılanmamıştır.
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ğız. Bi zim tek umu du muz bu dur. Da ha son ra ne ola cak, bi li yor su-
nuz. Baş ka hiç bir çı kış ve kur tu luş yo lu yok tur. Es ki tak ti ği niz le 
ne yap sa nız ye nil me ye mah kûm su nuz; baş ka hiç bir se bep ol ma sa 
ka pi ta list le rin mah ke me le re ku man da et me le ri1 bu nun için ye ter.”

“Siz pek ace le edi yor su nuz,” di yor du O’Con nor. “Siz bü tün yol la rı 
bil mi yor su nuz. Si zin kin den baş ka yol lar da var dır. Biz ken di mi ze 
dü şe ni bi li yo ruz. Ar tık grev den bık tık. Or ga ni zas yon la rı mı zın 
pa ram par ça edil me si nin su çu grev le re ait tir. Bu nun la be ra ber adam-
la rı mı zı ge nel gre ve ça ğır ma ya ge rek kal ma ya cak tır sa nı yo rum.”

“Pe ki, si zin git me yi dü şün dü ğü nüz yol ne dir?” di ye sert çe sor-
du Er nest.

O’Con nor gül dü ve ba şı nı sal la dı.
“Si ze şu ka da rı nı söy le ye yim. Biz uyu ma dık; şim di de sa yık la-

mı yo ruz.”
“Uma rız ki kor ku la cak, ya da uta nı la cak bir şey de ğil dir,” di ye 

Er nest tek rar şöy le ce bir yok la dı. O’Con nor:
“İşi mi ze ge le ni ve ho şu mu za gi de ni her hal de biz da ha iyi bi li-

riz,” de di.
“Onu sak la yı şı nı za ba kı lır sa pek te miz de ğil gi bi gö rü nü yor,” 

de di Er nest ar tan bir hid det le.

1 Mah ke me le rin işçi le re kar şı hü küm ver me le ri tar zına birkaç örnek: Kö mür ocak-
la rın da ço cuk ça lıştırıl dığı her kes çe bi li nen bir şey di. 1905 yılın da Pen sil van ya ’da 
işçi ler, bir ço cuk işe alın ma dan ön ce ya şı ve zorunlu ilkokul eğitimi hak kın da 
ana-ba ba sının ye min le şa hit lik et me si ni şart ko yan bir ka nun ka bul et tir me yi 
başarmışlar dı. Lu zern böl ge mah ke me si ka nu nu doğ ru dan doğ ru ya Ana ya sa ya 
aykırı sa ya rak red det ti. Çün kü ay nı sınıfın fert le ri, ya ni on dört ya şının alt ve 
üs tün de ki ço cuk la rı ara sın da fark gö zet mi yor muş. Yük sek mah ke me bu ka ra rı 
onay la dı.

 New York üst mah ke me si ise, 1905’te, ka dın la ra ve ufak yaştaki ço cuk la ra ak şam 
sa at do kuz dan son ra fab ri ka işi ni ya sak eden ka nu nu ana ya saya aykırı ilân et ti. 
Çün kü bu bir sınıf ka nu nu de mek miş.

 O za man lar da fırın cılar çok güç işler gö rür ler di. New York dev le tin de Mil let 
Mec li si, on la rın gün de on sa at ten faz la ça lışma ma la rına ka rar ver di. Bir le şik 
Dev let le rin en yük sek mah ke me si 1906’da ka nu nu ana ya sa ya ay kırı say dı. Ka rar-
da şöy le de ni yor du: Fırın cıla rın iş sa at le ri ni tes bit ede rek fert le rin hür ri yet le ri ni 
ve ser best anlaşma hak kını da ralt mak için hiçbir gerekçe yok tur.
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“Biz tec rü be le ri mi zi ter ve kan la öde dik. Ve şim di eli mi ze ne 
ge çer se kâr dır. İn sa na en ya kın yi ne ken di si dir.”

Er nest büs bü tün öf ke len miş ti.
“Eğer tut tu ğu nuz yo lun adı nı söy le mek ten kor ku yor sa nız ben 

onu si ze de yi ve re yim. Ser ma ye ile bir çı kar an laş ma sı ya pı yor su-
nuz. Siz düş man la an laş tı nız. Evet bu nu yap tı nız ve iş çi le re, top tan 
iş çi sı nı fı na iha net et ti niz. Mu ha re be ala nı nı kor kak ça terk e di-
yor su nuz.”

O’Con nor ters çe ce vap ver di: “Da ha faz la bir şey söy le me ye ce-
ğim. Yal nız şu nu de mek is te rim ki biz bi ze fay da lı ola nı siz den bir 
par ça da ha iyi bil sek ge rek tir.”

“Aca ba öte ki iş çi le re fay da lı olan ne dir? Onun la zer re ka dar 
il gi len mi yor su nuz, de ğil mi? On la rı şey tan al sın, di yor su nuz.”

“Ben faz la bir şey söy le mi yo rum, ben Ma ki ne İş çi le ri Bir li ği nin 
baş ka nı yım, gö re vim, tem sil et ti ğim kim se le rin men fa at le ri ni 
gö zet mek tir, iş te hep si bu ka dar.”

Son ra, iş çi şef le ri biz den ay rıl dık la rı va kit, Er nest tam bir 
sü kû net le ba na hâ di se le rin ala ca ğı şek li izah et ti.

“Sos ya list ler,” de di. “Or ga ni ze iş çi le rin, üze rin de da ima ye nil-
dik le ri eko no mi ala nı nı bı ra ka rak ni ha yet si ya set mey da nı na 
ge çe cek le ri gü nü kol la ma yı se ver ler. Ger çek ten şim di De mir Ök çe, 
sen di ka la rı eko no mik alan da alt ede rek si ya set mey da nı na sür dü; 
fa kat bu bi ze se vinç ye ri ne ke der ge ti ri yor. De mir Ök çe öğ ren di. 
Ge nel grev es na sın da kuv ve ti mi zi ona gös ter dik ve şim di o, ikin ci 
bir ge nel gre vin ol ma ma sı için ted bir alı yor.”

“Ne gi bi?” di ye sor dum.
“Çok ba sit, bü yük sen di ka la ra pa ra yar dı mın da bu lu na rak! 

On lar ge le cek ge nel gre ve ka tıl ma ya cak lar ve ar tık hiç bir ge nel 
grev ol ma ya cak.”

“Ama De mir Ök çe her za man böy le pa ha lı bir prog ra mı uy gu-
la ya maz,” iti ra zın da bu lun dum.
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“Ah, bü tün sen di ka la rı do yu ra cak de ğil ki! Za ten bu na ge rek de 
yok. Na sıl ola ca ğı nı ben sa na söy le ye yim: De mir yol cu lar, de mir ve 
çe lik iş çi le ri, tek nis yen ler ve ma ki nist ler için üc ret ler yük sel ti lip iş 
sa at le ri in di ri le cek.

“Bu ay rı ca lık lı bir lik ler da ima da ha el ve riş li şart lar bu la cak lar 
ve on lar a üye ol mak cen net te ye r ayır mak gi bi bir şey ola cak.”

“Yi ne iyi an la mı yo rum,” di ye iti raz et tim. “Öte ki bir lik ler ne 
ola cak? Böy le ce ay rı ca lık lı sen di ka la rın sa yı sı ta bii çok az ola cak.”

“Des tek gör me yen bir lik ler kay bo la cak lar! Hep si... Çün kü 
de mir yol cu lar ma ki nist ve tek nis yen ler, de mir ve çe lik iş çi le ri 
ma ki ne kül tü rü müz için ha ya ti öne mi olan bü tün iş le ri gör mek te-
dir ler. De mir Ök çe bun la rı elin de bu lun dur duk tan son ra ge ri 
ka lan iş çi le re di li ni çı ka ra bi lir. De mir, çe lik, kö mür, ma ki ne ve 
na kil araç la rı bü tün en düst ri nin bel ke mi ği ni oluş tu rur.”

“Ya kö mür?” di ye sor dum. “Kö mür ocak la rın da hiç de ğil se bir 
mil yon iş çi var.”

“On lar çok çok önem siz iş çi ler dir. He sa ba ka tıl ma ya değ mez-
ler. On la rın üc ret le ri inip iş sa at le ri çı ka cak tır. On lar da bi zim gi bi 
kö le ola cak lar ve he pi miz den da ha ça buk iş hay va nı du ru mu na 
dü şe cek ler. Şim di köy lü ler na sıl top rak la rı nı el le rin den ka pan 
efen di le ri he sa bı na de ri le ri ni yüz dür me ye mec bur olu yor lar sa, 
on lar da öy le işe zor la na cak lar. Sa rı ol ma yan sen di ka la rın ba şı na 
ge le cek de bu dur. Gö re cek sin, bu bir lik ler na sıl sal la nıp sa pır sa pır 
dö kü le cek ler ve üye le ri aç lık kam çı sı ve sert ka nun lar la na sıl işe 
sü rü le cek ler.

“Far ley1 ve onun grev kı rı cı la rı bir lik te ne ola cak, bi li yor 
mu sun? Bu nu da sa na de yi ve re yim. Grev bo zan lık ar tık bir mes lek 
ol mak tan çı ka cak tır. Çün kü grev ol ma ya cak. Grev le rin ye ri ni kö le 
is yan la rı ala cak. Far ley ve çe te si kö le top la yı cı la rı ha li ne ge le cek. 

1 Ja mes Far ley, bu dev rin ta nın mış grev bo zan la rın dan bi riy di. Ah lâk tan çok cesa-
reti ve in kâr edil mez bir us ta lığı var dı. De mir Ök çe ’nin sal ta na tı es na sın da yük-
sek rüt be le re erişti ve so nun da oli gar şi ye alın dı. 1932’de Sa rah Jenk sin ta ra fın dan 
öl dü rül dü. Bu ka dının ko ca sı otuz yıl ön ce Far ley’in adam la rı ta ra fın dan yok 
e dil mişti.
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Ta bii bu na ger çek adı ve ril me ye rek, iş çi ye iş em re den ka nun la rı 
ye ri ne ge tir mek, de ne cek tir. Sen di ka la rın iha ne ti kav ga yı pek uza-
ta cak tı. İh ti lâ lin ne za man za fe re ka vu şa ca ğı nı kim se bil mez.”

“Oli gar şi bü yük sen di ka lar la öy le sağ lam bir ant laş ma ya par sa 
hâ lâ ih ti lâ lin ger çek leş me si müm kün ola cak mı dır?” di ye sor dum; 
“Bu it ti fak son suz de vam ede mez mi?”

Ha yır, an la mın da ba şı nı sal la dı; “Bi zim dün ya gö rü şü mü zün 
ana cüm le le rin den bi ri sı nıf ve kast üze ri ne ku rul muş her sis te min 
da ha baş lar ken için de çö küş to hum la rı sak la dı ğı nı söy ler. Sı nıf lar 
üs tü ne ku ru lan bir sis tem de kast la rın oluş ma sı na en gel ol mak 
müm kün mü dür? De mir Ök çe bu nun önü ne ge çe mez ve enin de 
so nun da bu kast lar onu yu tar. Oli gar şi ye bağ lı olan lar, da ha şim-
di den ken di ara la rın da kast lar oluş tur du lar; fa kat he le sa rı sen di-
ka la rın da ay nı şe yi yap ma sı nı bek le. Bu nu ön le mek için De mir 
Ök çe bü tün gü cü nü kul la na cak, ama bo şu na!

“Sa rı sen di ka lar Ame ri ka iş çi le ri nin kay mak ta ba ka sı nı iç le ri-
ne al mış lar dır. Bun lar kuv vet li ve ak tif adam lar dır. Bir le şik Dev-
let ler de her işe ya rar iş çi aç göz lü lük le bu bir lik le re üye ya zıl mak 
is te ye cek tir. Oli gar şi bu hır sı ve on dan do ğa cak re ka be ti iş let me si-
ni bi le cek tir. Ken di ha li ne bı ra kıl sa lar bel ki ih ti lâl ci ola cak olan 
bu iyi iş çi ler böy le ce biz den ça lı na cak lar ve kud ret le ri oli gar şi yi 
ko ru ma ya ya ra ya cak tır. Öte yan dan iş çi kast la rı, sa rı sen di ka la rın 
üye le ri, or ga ni zas yon la rı nı ka pa lı olu şum lar ha li ne ge tir me ye 
ça ba la ya cak lar. Bun da ba şa rı lı da ola cak lar. İş çi kast la rı üye li ği 
ba ba dan oğu la ge çer ola cak tır. Oğul lar ba ba la rı ta kip ede cek ler ve 
iç le ri ne ebe di kuv vet kay na ğın dan, halk tan, ta ze ener ji akın tı sı 
gel me ye cek tir. Bu iş çi kast la rı nın de je ne re olup git tik çe za yıf düş-
me si de mek tir. Bu nun la be ra ber bir za man için bü yük bir kuv vet 
ola cak lar ve es ki Ro ma’da ki sa ray mu ha fız la rı na ben ze ye cek ler. 
Ta bii sa ray ih ti lâl le ri ola cak ve iş çi kast la rı ik ti da rı ele ge çi re cek. 
Oli gar şi adam la rı kar şı-ih ti lal ler ya pa cak  ve böy le ce kâh bi ri, kâh 
öte ki üs te çı kıp du ra cak tır. Bu es na da önü ne du rul maz kast soy-
suz laş ma sı de vam ede cek ve en so nun da alt ta ba ka (halk), öte ki le-
rin çök me si sa ye sin de, hak kı na ka vu şa cak tır.”
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Bu uzun ve ağır sos yal ge li şim pey gam ber li ği ni, Er nest, bü yük 
sen di ka la rın kay ma sıy la ruh ça ezil miş ol du ğu bir za man da ya pı-
yor du. Bu söz le ri ni as la be nim se me dim ve şim di, şu sa tır la rı 
ya zar ken de be nim se mi yo rum. Çün kü tam şu sı ra da, Er nest’in 
öl müş ol ma sı na rağ men, bü tün oli gar şi yi sü pü re cek bir ih ti lâ lin 
eşi ğin de bu lu nu yo ruz. Bu te ori yi sırf onun ol du ğu için kay det tim. 
Bu te ori si ne rağ men bir dev gi bi çar pış ma ya de vam et ti ve şu, pat-
la mak için bir işa ret bek le yen, ih ti lâ li ha zır la ma ya her han gi bi ri-
sin den faz la yar dım et ti.1

“Pe ki, oli gar şi var ol ma ya de vam et ti ği tak dir de her se ne ken di 
pa yı na dü şen bü yük üre tim faz la la rı nı ne ya pa cak?” di ye sor dum.

“Bu nun ne şe kil de olur sa ol sun har can ma sı lâ zım dır,” di ye 
ce vap ver di; “Oli gar şi nin bu ko nu da bir ça re bu la ca ğın dan emin 
ola bi lir sin. Ha ri ku lâ de cad de ler ve şo se ler açı la cak. Bü yük ilim ve 
sa nat eser le ri tü re ye cek. Oli gar şi, hal kı bir ke re bo yun du ru ğa vur-
duk tan son ra baş ka şey ler için ta sar ruf et me ye za man bu la cak tır. 
Gü zel li ğe âşık ola cak tır. Sa nat dos tu ola cak ve sa nat kâr la rı kuş 
sü tüy le bes le ye cek tir. O za man sa na ta bü yük gün do ğa cak ve 
sa nat kâr lar or ta ta ba ka önün de bo yun kır ma ya mec bur ol ma ya-
cak lar. Ola ğa nüs tü şe hir ler ku ru la cak ve es ki ça ğın şe hir le ri on la-
rın ya nın da ba ya ğı ve sö nük ka la cak lar dır. Oli gar şi adam la rı bu 
şe hir de otu rup gü zel li ğe ta pa cak lar dır.2

“Üre tim faz la sı böy le har ca na cak tır. Bu eser le rin ve şe hir le rin 
ya ra tıl ma sı mil yon lar ca iş çi ye sa de ce bir ek mek pa ra sı sağ la ya-
cak. Çün kü üre tim faz la sı nın ola ğa nüs tü bü yük lü ğü yi ne ola ğa-
nüs tü bü yük mas raf  la rı ge rek ti re cek ve oli gar şi adam la rı bin, 
ha yır on bin yıl için in şa ede cek ler dir. Ba bil ve Mı sır lı la rın 
ha yal le ri ne bi le sığ ma yan bi na lar ku ra cak lar dır. Bir za man ge lir 

1 Ever hard’ın şu pey gam ber liği en te re san dır. Olan bi ten le rin ken di si ne sağ la dığı 
ışık al tın da ayrıcalıklı bir lik le rin ka yışını, işçi kast la rının yük se liş ve ya vaş ya vaş 
çö küşle ri ni ve on lar la çü rü me ye ko yul muş oli gar şi ara sın da ki post kav ga sını 
apaçık gö rü yor du.

2 Biz Ever hard’ın uzak gö rü şü ne an cak hay ran ola bi li riz. As gard, Ar dis gi bi mu ci ze 
şe hir ler fik ri oli gar şi adam la rının ka fa la rın da doğ ma dan çok ev vel Ever hard bu 
şe hir le ri gö rü yor ve on la rın ya pıl ma sın da ki za ru re ti bi li yor du.
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de oli gar şi yok olur sa an cak o za man bu bü yük cad de ler ve şe hir-
ler iş çi kar deş li ği ne ka la cak ve o za man iç le rin de iş çi ler otu ra bi-
le cek tir.1

“Oli gar şi adam la rı bü tün bun la rı ya pa cak lar, çün kü baş ka tür lü-
sü el le rin den gel mez. Bü yük eser ler üre tim faz la la rı nı erit me şe kil-
le ri ola cak tır. Na sıl bin ler ce yıl ön ce Mı sır’da hâ kim sı nıf, halk tan 
sız dır dı ğı faz la la rı ta pı nak ve pi ra mit yap mak ta kul lan dıy sa, tıp kı 
öy le; oli gar şi için de şüp he siz bir ruh ban sı nı fı tü re me ye cek tir, ama 
bir sa nat çı ka tı olu şa cak tır. Ti ca ret le uğ ra şan bur ju va sı nı fı ye ri ne 
de iş çi kast la rı ge çe cek tir. On la rın al tın da pek de rin ler de, için de öz 
hal kın, bü yük nü fus kit le le ri nin aç lık tan kı rıl dı ğı, çü rü dü ğü, ama 
yi ne için de ye ni leş ti ği uçu rum bu lu na cak tır. Son ra bir gün, kim 
bi lir ne za man, öz halk bu uçu rum da aya ğa kal ka cak, iş çi kast la rı ve 
oli gar şi par ça la nıp dö kü le cek ve bel ki yüz yıl lar ca sü ren bir ça lış ma 
ne ti ce sin de hal kın gü ne şi do ğa cak. O gün le ri ya şa ma yı um muş-
tum; ama as la gör me ye ce ğim. Sos yal ev rim, çıl dır tı cı bir ya vaş lık la 
ge li şi yor, de ğil mi sev gi lim?” 

Onu ku cak la dım; ba şı nı göğ sü me ko ya rak, ga rip bir ton la: “Ba-
na nin ni söy le!” di ye mı rıl dan dı; “Bir ha yal gör düm, onu unut mak 
is ti yo rum.”

1 Şu Pey gam ber liğin üs tün den üç de mir ök çe as rı ve dört in san kar deşliği ge lip 
geç ti. Biz de bu gün oli gar şi nin ya rat tığı şe hir ler de otu ru yor, cad de ler de yü rü yo-
ruz. Ger çi biz asıl şim di da ha şa şır tıcı mu ci ze şe hir ler ku ru yo ruz; fa kat oli gar şi-
nin yap tık la rı da hâ lâ du ru yor ve ben bu sa tır la rı “Ar dis” de, hep si nin en hay ret 
uyan dıra nı olan şe hir de ya zıyo rum. 
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S O N  G Ü N  L E R

Ka mu oyu, oli gar şi nin sa rı sen di ka la ra kar şı ta kın dı ğı ye ni 
ta vır dan 1913 Ocak son la rı na doğ ru ha ber al dı. Ga ze te ler, de mir-
yol cu lar la de mir ve çe lik iş çi le ri, tek nis yen ve ma ki nist ler için 
gö rül me dik bir üc ret yük se li şi ve iş sa at le ri nin kı sal tıl ma sı ha be-
riy le çal kan dı. Ama tam doğ ru su nu söy le mek ge re kir se, oli gar şi 
da ha pek ile ri git me ye ce sa ret ede mi yor du. Ger çek ten üc ret yük se-
li şi ile ona pa ra lel ay rı ca lık lar da ha bü yük tü. Bü tün bun lar sır dı, 
ama her sır gün ışı ğı na çık mak tan hoş la nır; sa rı sen di ka la rın 
üye le ri bun la rı ka rı la rı na an la tı yor lar, on lar da çe ne le ri ni tu ta ma-
dık la rı için, çok geç me den bü tün iş çi sı nı fı işi öğ re ni yor du.

Bu, baş lan gı cı 19’un cu yüz yıl da bel li olan ge li şi min man tı ki bir 
so nu cuy du. O dev rin eko no mik kav ga la rı es na sın da kâ ra or tak 
et me de ne me le ri ya pıl mış tı, ya ni ka pi ta list ler, gi ri şim le ri ne or tak 
et mek yo luy la iş çi le ri ken di le ri ne bağ la mak is ti yor lar dı. Fa kat bir 
sis tem ola rak kâr or tak lı ğı gü lünç ve im kân sız dı. Ser best re ka bet 
sis te mi için de bu yol la çok en der ba şa rı sağ la nı yor du; çün kü iş ve 
ser ma ye kâ rı bö lüş tü ğü tak tir de öy le iliş ki ler do ğu yor du ki, kâr 
or tak lı ğı nın an la mı kal mı yor du.

Böy le ce na za ri kâr or tak lı ğı fik rin den pra tik yağ ma or tak lı ğı 
çı kı yor du. Kuv vet li bir lik le rin kav ga pa ro la sı şu olu yor du: “Bi ze 
da ha faz la üc ret ve rin de, is ter se niz, onu tek rar halk tan çı ka rın!” 
Bu ben cil si ya set şu ra da bu ra da ba şa rı lı iz ler bı ra kı yor du. Yü kü 
hal kın sır tı na at mak, or ga ni ze ol ma yan ve ya ya rım or ga ni ze olan 
iş çi le rin bü yük küt le si ni ezi yor du. Da ha kuv vet li kar deş le ri nin, 
im ti yaz lı bir lik üye le ri nin, yük se len üc ret le ri ni ger çek te on lar ödü-
yor lar dı.1 Bun lar be lir li an lam da iş çi te kel le ri ha li ne gel miş ler di. 

1 Oli gar şi ile bu an laşma ya bü tün de mir yo lu bir lik le ri gir mişler di. 19’un cu yüz yıla 
kâr yağ ma sı po li ti ka sının pra tik ola rak ilk de fa bir de mir yo lu bir liği –lo ko mo tif 
sü rü cü le ri– ta ra fın dan uy gu lan mış ol ma sı dik ka te değer. P.M. Art hur 20 se ne 
boyunca bir lik başka nıydı. Bu adam 1877 Pen sil van ya de mir yo lu gre vin den son-
ra, lo ko mo tif sü rü cü le ri için stra te jik bir plan ta sar la mıştı. Bu na gö re öte ki işçi 
bir lik le rin den ay rı yü rü ye cek ler di. Bu tas lak ne ka dar ben cil ise, o ka dar da 
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Sa rı sen di ka la rın iç yü zü açı ğa çı kar çık maz, iş çi dün ya sın da 
şid det li gü ce nik lik ve küs kün lük baş gös ter di. İl kin sa rı sen di ka lar 
en ter nas yo nal an laş ma lar dan çe ki lip on lar la her tür lü ili şik le ri ni 
kes ti ler. Yer yer di ren me ler ve zor ba lık lar gö rül dü. Sa rı sen di ka la-
rın üye le ri ha in lik dam ga sı ala rak, iş ba şın da, ge nel yer ler de ve 
ev ler de, so kak ta, her yer de, böy le si ne al çak ça sa tıl mış ol duk la rı nı 
dü şü nen ar ka daş la rı ta ra fın dan hü cu ma uğ ru yor lar dı. Bir çok şef  
dö vül dü ve öl dü rül dü. Sa rı sen di ka lar da hiç kim se ha ya tın dan 
emin de ğil di. Grup ha lin de işe gi di yor lar ve yo lun or ta sın da dur-
ma yı ve ya yü rü me yi ter cih edi yor lar dı. Ya ya kal dı rım ın da gi der-
ler se pen ce re ve dam lar dan atı lan taş ve ki re mit ler le baş la rı ya rı la-
bi lir di. On la ra si lah ta şı mak hak kı ve ril miş ti ve hü kü met kuv vet-
le ri her an ya nı baş la rın day dı. On la rı ko va la yan lar ağır ha pis 
ce za la rı na çar ptı rı lı yor ve dö vü lü yor du. Sa rı sen di ka üye si ol ma-
yan hiç bir kim se si lah ta şı ya maz dı. Bu ka nu na ay kı rı ha re ket, 
bü yük suç sa yı lır ve lâ yık ol du ğu ce za ya çar pı lır dı.

Sal dı rı lan iş çi ler de düş man dan in ti kam alı yor du. Ken di li ğin-
den kast ay rı lık la rı do ğu yor du. Ha in le rin ço cuk la rı al dan mış iş çi-
le rin ço cuk la rı ta ra fın dan ko va la nı yor ve ar tık ne so ka ğa çı ka bi li-
yor, ne de mek te be gi de bi li yor lar dı. Ha in le rin ka dın la rı ve ai le le ri 
ağır mu ame le le re ma ruz ka lı yor, on la ra öte be ri sa tan ti ca ret 
adam la rı boy ko ta uğ ru yor lar dı. Ne ti ce, her ta raf tan sı kış tı rı lan 
ha in le rin ay rı ma hal le ler kur ma sı na var dı. Al dat tık la rı pro le tar ya 
için de otur mak on lar için im kân sız olun ca baş ka ta raf la ra gö çü-
yor lar ve son ra ora lar da yal nız ken di le ri otu ru yor lar dı. Bu iş te 
oli gar şi den yar dım gö rü yor lar dı. İyi, mo dern, sağ lı ğa uy gun, ge niş 
bah çe ler le çev ri li, yer yer park lar ve oyun alan la rıy la bir bi rin den 
ay rıl mış ev ler ya pıl dı. Ço cuk lar sırf ken di le ri için açıl mış okul la ra 
gi de rek el sa nat la rı öğ re ni yor ve özel bil gi kol la rıy la ye tiş ti ri li yor-
lar dı. Bu ay rı lış tan ti pik bir kast’ın doğ ma sı ka çı nıl maz dı. Sa rı 
sen di ka la rın üye le ri iş çi sı nı fı nın aris tok ra si si ni oluş tur du lar. 

bü yük ba şa rı ka zan dı. O za man “Art hu ri sa ti on” tâ bi ri işçi bir lik le ri nin kâr or tak-
lığını ifa de eden bir söz ola rak ya yıl dı ve be nim sen di. Bu Art hu ri sa ti on ke li me si 
uzun za man eti mo log la rın ba şını ağ rıt tıy sa da şim di me se le an la şıl mıştır, 
sa nırım.
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On lar ge ri ka lan iş çi le rin üs tün de ve öte sin de du ru yor lar dı. Da ha 
iyi otu ru yor lar, da ha iyi yi yor lar, da ha iyi gi yi ni yor lar ve da ha iyi 
mu ame le gö rü yor lar dı. Kâr or tak lık la rı sa ye sin de öl çü le ri ni alı-
yor lar dı. 

Bun la rın dı şın da ka lan iş çi le rin se fa le ti git tik çe ar tı yor du. Bir-
çok kü çük top lum sal hak lar el le rin den alı nı yor, üc ret le riy le ha yat 
du rum la rı dur mak sı zın dü şü yor du. Okul lar git tik çe kö tü le şi yor 
ve il köğ re tim mec bu ri ye ti ya vaş ya vaş or ta dan kal kı yor du. Oku ma 
yaz ma bil mez iş çi le rin sa yı sı hız la art mış tı.

Bir le şik Dev let le rin dün ya pa za rı nı ele ge çir me si yü zün den, 
öte ki mem le ket ler bir bi rin den ko pup ay rı lı yor lar dı. Her ta raf tan 
ku rum lar ve hü kü met ler yı kı lı yor, ya hut de ği şi yor du. Al man ya, 
Fran sa, İtal ya, Avust ral ya ve Ye ni Ze lan da ça bu cak ko ope ra tif 
ce mi yet ler kur du lar. İn gi liz İm pa ra tor lu ğu par ça lan dı. İn gil te-
re’nin iki eli kan day dı; Hin dis tan’da ih ti lâl en kız gın ça ğın day dı. 
Bü tün As ya’da şu ses çın lı yor du: “As ya As ya lı la ra!” Bu nun ar ka-
sın da Ja pon ya du ru yor ve sa rı-es mer ırk la rı be yaz la ra kar şı ha bi re 
kış kır tı yor du. Ja pon ya bir ta raf tan bü tün kı ta pa za rı nı ka pat mak 
sev da sın da ve gay re tin de iken, bir yan dan da ken di ih ti lâl ci pro le-
tar ya sı nı ezi yor du. Bu da ba ya ğı bir kast lar ça tış ma sıy dı: Ku li ler 
Sa mu ray la ra kar şı! Ve sos ya list ku li ler on bin ler le yo k e dil di. Tok-
yo’da kırk bi ni so kak kav ga la rın da ve Mi ka do sa ra yı na ya pı lan 
ba şa rı sız sal dı rı da öl dü rül dü. Ko be bir ka sap ha ney di. Pa muk iş çi-
le ri nin ma ki ne li tü fek le bi çil me si pek acık lı bir şöh ret ka zan dı. 
Mo dern ma ki ne li tü fek ler le da ha bu de re ce müt hiş bir kı yım 
gö rül me miş ti. Ja pon oli gar şi si bar bar lık ta bü tün eş le ri ni göl ge de 
bı ra kı yor du. Ja pon oli gar şi si do ğu ya hâ kim di ve Hin dis tan ha riç 
ol mak üze re, bü tün kı ta pa za rı nı ken di ne bağ la mış tı.

İn gil te re, her ne ka dar yor gun luk tan di li bir ka rış sark mış ise 
de, ken di pro le ter ih ti lâ li ni bas tır ma ya ve Hin dis tan’ı el de tut ma ya 
ça ba lı yor du. Ko lo ni le ri nin na sıl ko pup ko pup git ti ği ni so luk so lu-
ğa uzak tan sey re di yor du. Bu sa ye de sos ya list ler Avust ral ya ile Ye ni 
Ze lan da’yı Ko ope ra tif ce mi yet ler ha li ne ge tir me yi ba şar dı lar. 
Ka na da da ay nı şe kil de İn gi liz le rin elin de çık mış, lâ kin De mir 
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Ök çe ’nin yar dı mıy la sos ya list ih ti lâ li ni boğ muş tu. De mir Ök çe, 
ih ti lâl le ri ni bas tır ma la rı için Mek si ka ile Kü ba’ya da yar dı mı nı 
esir ge me di. De mir Ök çe ye ni dün ya da böy le sa pa sağ lam du ru yor 
ve bü tün Ku zey Ame ri ka’ yı, Pa na ma’dan buz de ni zi ne ka dar, bir 
bü tün lük ka lı bı na sok ma yı ba şa rı yor du.

İn gil te re öte ki bü yük sö mür ge le ri ni kay bet tik ten son ra Hin-
dis tan’ı elin de tut ma yı ba şar dı. Ama bu da ge çi ciy di. Hin dis tan 
yü zün den Ja pon ya ve bü tün As ya ile ara sın da ko pa cak kı ya met 
bi raz ge cik miş ol du. İn gil te re çok geç me den Hin dis tan’ı kay bet-
me ye mah kûm du ve bu ola yın ar ka sın da bir leş miş As ya ile öbür 
dün ya nın çar pış ma sı nı bek li yor du.

Dün ya ça tış ma lar la par ça la nır ken, biz Bir le şik Dev let ler hal kı, 
sa kin ve ba rış için de de ğil dik. Bü yük sen di ka la rın bo zul ma sı, pro-
le ter dev ri mi mi zi en gel le miş ti ama her yer de şid det var dı. İş çi 
sı nı fı nın sı kın tı la rı na ila ve ten, çift çi le rin ve or ta sı nıf ka lın tı la rı-
nın hoş nut suz lu ğu, din sel duy gu la rın alev len me si ne ne den ol du. 
Din adam la rı dün ya nın so nu nun gel di ği ni ilan edi yor lar dı.

“La net ola sı ka rı şık lık!” di ye Er nest ba ğı rı yor du; “bü tün bu 
de li ce is tek ler ve ay rık lık lar or ta sın da na sıl bir lik uma bi li riz?”

Ye ni di ni do ğuş kay gı ve ri ci şe kil ler alı yor du. Yor gun ve bü tün 
dün ya iş le rin de ümi di kı rık halk bir cen ne te muh taç tı, öy le bir 
cen net ki ora ya en düst ri ti ran la rı ayak ba sa ma sın; de ve iğ ne nin 
gö zün den geç sin de, on lar bu cen ne tin ka pı sın dan ge çe me sin! 
Vah şi ba kış lı ge zi ci vâ iz ler mem le ket te arı gi bi kay na şı yor lar dı. 
Bur ju va oli gar şi si nin ya sak la rı na ve ka nun din le mez lik ten ya pı lan 
ta kip le re rağ men, sa yı sız açık ha va top lan tı la rıy la di ni çıl gın lı ğın 
alev le ri kö rük le ni yor du.

“Kı ya met gün ü gel di!” di ye hay kı rı yor lar dı. “Dün ya nın so nu-
nun eşi ğin de yiz. Dört rüz gâr or ta ya sa lın dı. Al lah ka vim le ri bir bi-
ri ne dü şür dü,” –din ya yı mı ve mu ci ze ler dev riy di–. Ve li ve pey-
gam ber le rin sa yı sı alay lar teş kil ede bi lir di. Bin ler ce halk işi ni 
gü cü nü bı ra ka rak dağ la ra çe ki li yor, Tan rı nın bu gün ya rın or ta ya 
çı ka cak te cel li siy le “yüz kırk dört bin ler”in gö ğe akış la rı nı bek li-
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yor du. Ama Al lah gö rün me di ve on lar da yı ğın yı ğın aç lık la ölü-
me ka vuş tu lar. Umut suz luk la rı için de köy çift lik le ri ne sal dı rı yor-
lar dı. Bun dan do ğan he ye can ve anar şi, mül kü yağ ma lan mış fa kir 
köy lü le rin ıs tı ra bı nı büs bü tün ar tı rı yor du.

Fa kat köy çift lik le ri ve dük kân la rı De mir Ök çe’ nin ma lıy dı. 
Dağ la ra or du lar gön de ril di ve “ge ri ci ler” sün gü zo ruy la şe hir ler de-
ki iş le ri ba şı na ge ti ril di ler. Bu ra lar da tek rar tek rar taş kın lık gös te-
ri yor lar dı. Ele ba şı lar ya is yan çı kar mak tan do la yı idam edi li yor, 
ya hut şi fa yurt la rı na ka pa tı lı yor du. İdam edi len ler bir şe hit se vin-
ci ve gu ru ruy la ölü me gi di yor lar dı. Bu bir çıl gın lık dev riy di. 
Hu zur suz luk bü yü yor du. F lo ri da ve Alas ka’nın ba tak lık la rın da, 
ıs sız çöl le rin de Kı zıl de ri li ler den kal ma ufak kü me ler ru ha ni dans-
lar la zıp la yıp du ru yor lar ve ken di me sih le ri nin gel me si ni bek li yor-
lar dı.

Bü tün bu olay lar or ta sın da kor ku tu cu bir ra hat ve hu zur için de 
dev rin ca na va rı, oli gar şi, bü yü yor du. De mir bir yum ruk ve ök çe 
ile acı çe ken mil yon la rı yo ğu ru yor, ka rı şık lık tan dü zen ku ru yor ve 
ka os için de ken di te me li ni atı yor ve ka le bur cu nu di ki yor du.

Köy lü bir lik le ri: “He le biz dü me ne ge çin ce ye ka dar bek le yin!” 
di yor lar dı. Kal vin bi ze Pall-Stre et’te ki evi miz de an la tı yor du: “İs ti-
lâ et ti ği miz şe hir le ri gö rü yor mu su nuz? Ar ka mız da siz sos ya list ler 
ol du ğu hal de dü men ba şı na geç ti ği miz za man on la ra baş ka bir 
tür kü öğ re te ce ğiz!”

Sos ya list ler ise, “Mil yon lar ca hâ lin den mem nun ol ma yan ve 
yok sul düş müş adam biz den dir,” di yor lar dı; “köy lü ler, or ta ta ba ka 
ve iş çi ler hep biz den ta ra fa geç ti ler. Ka pi ta list sis tem pa çav ra gi bi 
yır tı la cak. Di ğer ay Mec lis’e el li ki şi gön de re ce ğiz. İki yıl son ra 
Cum hur baş kan lı ğın dan köy bek çi li ği ne ka dar bü tün me mur luk-
lar eli mi ze ge çe cek.”

Ama Er nest hep si ne ba şı nı sal lı yor ve şöy le di yor du:
“Ne ka dar si la hı nız var? Ge re ken kur şu nu ne re den sağ la ya ca-

ğı nı zı bi li yor mu su nuz? İş ba şa dü şün ce kim ya bir le şim le ri ya lın 
yum ruk tan da ha iyi dir, bu nu ak lı nız dan çı kar ma yın!”
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S O N

Er nest ile ba na Va şing ton se fe ri çı kın ca ba bam bi zim le gel me-
di. Pro le tar ya nın ha ya tı nı be nim se miş ti. Pis lik için de ki kom şu la-
rı mı zı bü yük bir sos yo lo ji la bo ra tu va rı sa yı yor ve son suz bir araş-
tır ma me ra kı na tu tul muş gö rü nü yor du. İş çi ler le sı kı dost luk lar 
kur muş ve bir çok ai le nin mah re mi ye ti ni ka zan mış tı. Ken di si için 
hem va kit ge çir me, hem de ir de le me ye ri ne ge çen her tür lü iş de 
ka bul edi yor du. Bu onun ho şu na gi di yor ve eve da ima ye ni ma ce-
ra la rı na ait hi kâ ye ler le coş muş bir hal de dö nü yor du. O, ke li me nin 
tam an la mıy la mü kem mel bir bil gin di.

Onun iş gör me si ne lü zum yok tu, çün kü Er nest ter cü me le-
riy le üçü mü zü de ge çin di re cek ka dar ka za nı yor du. Lâ kin 
ba bam sev gi li ha ya lle ri nin pe şin den koş mak ta ıs rar edi yor du. 
Yap tı ğı çe şit çe şit iş le re gö re hü küm ler çı kar mak onun için zen-
gin bir ha yal, par lak bir se rap tı. Sat tı ğı po tin bağ la rıy la pan to-
lon as kı la rın dan iba ret gez gin ci mal la rı nı eve ge tir di ği ak şam-
la, kö şe de ki çer çi dük kâ nı na gir di ğim za man be ni bek le di ği 
anı hiç unut ma ya ca ğım. On dan son ra kar şı da ki lo kan ta da bir 
haf ta bo yun ca gar son luk yap ma sı be ni şa şırt ma dı. Ge ce bek çi si 
ola rak ça lı şı yor, so kak ta pa ta tes sa tı yor, bir kon ser ve fab ri ka-
sın da eti ket ya pış tı rı yor, bir ku tu fab ri ka sın da or ta lık işi ya pan 
uşak olu yor ve tram vay ida re si nin bir in şa at ko lun da su cu luk 
ya pı yor du. Eğer he men da ğıl ma mış ol say dı bir bu la şık yı ka ma 
sen di ka sı na da üye olu yor du.

Gi yim ko nu sun da Pis ko pos’un onu et ki le di ği gö rü nü yor du, 
çün kü ucuz bir pa muk iş çi göm le ğiy le kal ça sı in ce sı rı mlı bir as kı-
lı pan to lon gi yi yor du. Es ki ya şa yış huy la rın dan yal nız bi ri si ni 
bı rak mı yor du: Ak şam ye me ğin de da ima iyi gi yin miş ola rak 
gö rün mek...

Ben Er nest’le her yer de ve her du rum da mut lu ola bi lir dim; 
bi zim ye ni şart la rı mız için de ba ba mın da hi ken di ni mut lu his set-
me si be nim mut lu lu ğu mu büs bü tün ta mam lı yor du.
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“Ço cuk ken çok me rak lıy dım, öğ ren me yi se ver dim,” di yor du 
ba bam: “Eş ya nın kö ke ni ni öğ ren mek is te di ğim için fi zik çi ol dum. 
Bu gün de da ha az me rak lı sa yıl mam. Ha ya tı be nim için ya şan ma-
ya de ğer kı lan iş te bu bil me hır sı dır.”

Ara sı ra ta li hi ni Mar ket-Stre et’in ku ze yin de, ga ze te sat tı ğı, 
ha ber ci lik yap tı ğı ve ara ba ka pı la rı aç tı ğı ma ğa za lar ve ti yat ro 
sem tin de, de ni yor du. İş te ora da bir gün, bir ara ba ka pı sı nı ka pa tır-
ken, Vick son’la kar şı laş mış. O ak şa mın hi kâ ye si ni ke yif li ke yif li 
şöy le an lat mış tı:

“Ar ka sın dan ka pı yı ka pat tı ğım za man Vick son ba na dik kat le 
bak tı, ve ‘Al lah be lâ mı ver sin ki...’ di ye mı rıl dan dı.

“Ya, bu ke li me ler onun dur, yü zü kıp kır mı zı ol du ve öy le şa şır dı 
ki ba na bah şiş ver me yi unut tu. Ama ken di ni ça buk to par la mış 
ol ma lı ki ara ba yir mi-otuz adım uzak laş ma dan ge ri dön dü. Vick-
son ba şı nı ka pı dan çı ka ra rak, ‘Be ni din le Pro fe sör,’ de di. ‘Bu ka da-
rı çok faz la. Si ze na sıl yar dım ede bi li rim?’ Ka pı nı zı ört tüm, di ye 
ce vap ver dim, bu nun için bir on luk ver mek âdet tir... ‘Hay kör şey-
tan!’ di ye rek ba şı nı sal la dı, ‘ya hu ben bi raz cid di bir şey dü şü nü yo-
rum.’ Şüp he siz cid diy di ve vic dan aza bı na ben zer bir şe yin için de 
de be len di ği bel liy di. Bir an dü şün dük ten son ra, öy ley se evi mi 
ba na ge ri ve ri niz, de dim, ip lik fab ri ka sı his se le ri mi de...” Ba ba mın 
bu ra da so luk al ma sı na da ya na ma ya rak ace le sor dum: “Pe ki ne 
ce vap ver di?”

“Ne ce vap ve re bi lir di! Hiç. Ama ben de vam et tim: Uma rım ki 
mut lu su nuz, ga rip bir ba kış la be ni süz dü. So ru mu tek rar la dım: 
Mut lu olup ol ma dı ğı nı zı ba na söy le yi niz!

“Ara ba cı ya sür me si ni em re de rek müt hiş bir kü für le uzak laş tı. 
Evi mi ve ser ve ti mi ge ri ver mek şöy le dur sun, on lu ğu mu da ver me-
di. Gö rü yor sun ya kı zım, ba ban iş çi lik mes le ğin de de ha yal kı rık-
lı ğı na uğ ru yor.”

Biz Er nest’le Va şing ton’a ha re ket et ti ği miz za man ba ba mı iş te 
bu hal de Pall-Stre et’de bı rak tık. Dim ya ta pi rin ce gi di yor duk, ama 
pek ya kın da ev de ki bul gur dan da ola cak tık. Bek len ti mi zin ter si ne 
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hiç bir zor luk çı kar mak sı zın, sos ya list mil let ve kil le ri nin yer le ri ni 
al ma la rı na mü sa ade et ti ler. Her şey ola ğan dı ve ben de, bu nu kö tü 
bir işa ret ka bul eden Er nest’e gü lü yor dum.

Sos ya list dost la rı mı zın gü cü ve kav ra yı şı ko nu sun da iyim ser-
di ler. Par la men to ya se çil miş bir kaç köy lü bir li ği üye si de bi ze ka tı-
la rak kuv ve ti mi zi ar tır dı ve in ce den in ce ye dü şü nül müş bir ça lış-
ma pla nı ya pıl dı. Er nest hep si ne yü rek ten ve ke sin lik le “evet” 
di yor, fa kat ara sı ra, faz la izah et mek si zin, şöy le söy le mek ten ken-
di ni ala mı yor du: “İş son ker te ye va rın ca be ni ha tır la yın: Kim ya sal 
bi le şim ler ya lın yum ruk tan da ha iyi dir.”

Kö ylü bir lik çi le ri nin son se çim de ele ge çir miş ol duk la rı eya let-
ler de de di re niş baş lı yor du. Bun lar bir dü zi ne ka dar eya let ti, fa kat 
se çi len ler yer le ri ni ala mı yor lar dı. Es ki mil let ve kil le ri yer le ri ni 
bı rak mak is te mi yor lar dı. Me se le çok ba sit ti. Se çim de yol suz luk lar 
ya pıl dı ğı nı id dia edi yor lar ve es rar lı bü rok rat lı ğın si per le ri ar ka-
sın da giz le ni yor lar dı. Köy lü ler ça re siz lik için dey di ler. Sı ğı na cak la-
rı son ka pı mah ke me ler di, on lar da kar şı ta ra fın eli nde bu lu nu yor-
du. Du rum teh li ke liy di. Köy lü ler işi zo ra dö ker ler se her şe yi kay-
be de cek ler di. Biz sos ya list ler on la rı bun dan alı koy ma ya bü tün 
gü cü müz le ça lı şı yor duk. Er nest, ge ce gün düz, gö zü nü ka pa mı yor-
du. Bü yük köy lü şef le ri teh li ke yi gö re rek bi ze sa rı lı yor lar dı. Oli-
gar şi zor ba lık lar is ti yor du ve bu mak sat la pro vo ka tör ajan la rı nı 
or ta lı ğa sal mış tı. Köy lü nün ayak lan ma sı na se bep olan la rın bun lar 
ol du ğu nu is pat için söy le ne cek her ke li me bir is raf tır.

Bir dü zi ne eya let te is yan lar pat lak ver di. Mülk le rin den edil miş 
köy lü ler zor la yer li hü kü met le ri ele ge çir di. Bu ta bii ana ya sa ya ay kı-
rıy dı ve Bir le şik Dev let ler or du la rı nı se fer ber ede bi lir ler di. Her 
ta raf ta Pro vo ka tör ler hal kı kış kır tı yor lar dı. De mir Ök çe’ nin bu 
ca sus la rı ken di le ri ne el iş çi si, köy lü ve ır gat sü sü ve ri yor lar dı. Ka li-
for ni ya’nın mer ke zi olan Sak ra men to’da köy lü şef le ri dü ze ni ko ru-
ma yı ba şar mış lar dı. Bin ler ce giz li ajan bu sa kin şeh re yol lan dı. 
Gü ya halk tan mış gi bi, is yan cı kü me ler oluş tu ra rak, ev le ri, fab ri ka-
la rı ate şe ver di ler ve yağ ma et ti ler. Hal kı kış kır ta kış kır ta ni ha yet 
ken di yağ ma la rı na da hil et ti ler. Küt le le ri da ha faz la kı zış tır mak için 
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bü yük öl çü de iş çi da ğıt tı lar. Her şey kı va mı nı bu lun ca Bir le şik Dev-
let le rin as ker le ri –ki ha ki kat te De mir Ök çe ’nin as ker le riy di ler– 
gö rün dü ler. On bir bin er kek, ka dın ve ço cuk ya Sak ra men to so kak-
la rın da kur şun lan dı, ya da ev le rin de öl dü rül dü. Va şing ton Sak ra-
men to’ya ga lip gel miş ve Ka li for ni ya için her şey kay bol muş tu. 
Baş ka yer de olup bi ten de Ka li for ni ya’da kin den çok fark lı de ğil di. 
Her köy lü dev le ti yı kı lıp yu mul du ve ka na bo yan dı. İl kin giz li ajan-
lar ve Ka ra Yüz  ler va sı ta sıy la âsa yiş bo zu lu yor, ar ka sın dan as ker ler 
sö kün edi yor du. Ayak lan ma ve ba şı bo zuk hâ ki mi ye ti dış böl ge ler de 
hâ lâ de vam edi yor du. Ya nan çift lik le rin, ma ğa za la rın, köy ve şe hir-
le rin du man la rı ge ce li gün düz lü ha va ya yük se li yor du. Di na mit iş 
gö rü yor, de mir yo lu köp rü le ri ve tü nel le ri ha va ya uçu ru lu yor, tren 
ka tar la rı tah rip edi li yor du. Za val lı köy lü ler kit le ha lin de kur şu na 
di zi li yor ve ya ası lı yor du. İn ti kam da şid det liy di: Ge rek oli gar şi nin, 
ge rek or du nun ba zı su bay la rı ölü mü tat mak ta ge cik me di ler. Er kek-
le rin kal bin de kan la in ti kam, bir lik te kay nı yor du. Dü zen li as ker 
kı ta la rı köy lü ler le, san ki vah şi yer li ler miş gi bi çar pı şı yor lar dı. Hak-
la rı da yok de ğil di: İki bin se kiz yüz as ker, Ore gon’da bir sı ra müt hiş 
di na mit pat la ma la rı ile öl dü rül müş ve tren ka tar la rı yük le riy le bir-
lik te yok edil miş ti. Bir za man gel di ki as ker ler le köy lü ler ölüm-ka-
lım kav ga sı eder ol du lar.

1903 Mi lis ka nu nu yü rür lü ğe gir di ve bir eya le tin iş çi le ri, ölüm 
teh di di al tın da baş ka bir eya let te ki ar ka daş la rı nı öl dür me ye gön-
de ril di. Ta bii bu pek ko lay ol ma dı. Bir çok Mi lis as ker le ri kat le di lip 
bir ço ğu da kur şu na di zil di. 

Er nest’in Ko walt ve As mun sen’e kar şı yap tı ğı tah min ler şa şı la-
cak bir isa bet le çı kı yor du. Her iki si de Mi lis as ke riy di ve Ka li for-
ni ya’dan Mis su ri köy le ri ne kar şı gön de ri le cek kuv ve te ka tıl mak 
üze re si lah al tı na çağ rıl dı lar. Ko walt ve As mun sen çağ rı ya koş-
mak ta te red düt et tik le rin den hi kâ ye le ri kı sa sür dü; harp di va nın-
ca ölü me mah kûm edil di ler. Ateş eden kı ta ya sırt la rı nı çe vi re rek 
ye re düş tü ler.

Bir çok genç Mi lis hiz me tin den kur tul mak için dağ la ra sı ğın dı. 
Ora lar da hay dut çe te le ri ha li ne gel di ler ve or ta lık da ha du rul ma-
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dan hak la rın dan ge lin di. Va ka pek küs tah çay dı. Hü kü met ka nu na 
sa dık bü tün va tan daş la ra çağ rı da bu lu nan bir ge nel ge sin de üç ay 
için de dağ la rı bı ra kıp ev le ri ne dön me le ri ni is te di. Ve ri len sü re 
bi tin ce dağ la ra ya rım mil yon as ker sev ket ti. Ne suç ara ma sı var dı, 
ne mah ke me: Ne re de bir adam gör dü ler se kur şun la dı lar. Kı ta lar 
öy le sı kı bir ta ra ma yap tı lar ki, dağ lar da hiç bir hay du tun ba rın ma-
sı na im kân yok tu. Sarp ve sağ lam si per li bir kaç çe te kah ra man ca 
çar pış tı lar sa da ni ha yet her Mi lis ka ça ğı ölü mün tu za ğı na düş-
mek ten kur tu la ma dı.

Kan sas Mi li si nin ce za lan dı rıl ma sı tar zı ile, hal ka da ha kuv vet-
li bir ders ve ril di. Kan sas’da ki bü yük is yan lar köy lü ye kar şı ya pı-
lan as ke ri ope ras yon la rın baş lan gı cın da ol muş tu. 6.000 Mi lis 
is yan et ti. Bun lar za ten haf ta lar dan be ri hu zur suz ve dik baş lıy dı-
lar, o se bep ten kamp ta alı kon muş lar dı. Lâ kin is yan bay ra ğı nı çek-
me le ri yi ne hiç şüp he siz tah rik çi ajan lar eliy le sağ lan dı.

22 Ni san ge ce si ayak la nıp su bay la rı nı öl dür dü ler. Bun la rın pek 
azı ka ça bil di. Bu De mir Ök çe’ nin pla nı nı çok aşı yor du; tah rik çi 
ajan lar çok ile ri git miş ler di. Bu nun la be ra ber yi ne her şey De mir 
Ök çe’ nin işi ne ya ra dı. Ken di ha zır la dı ğı is yan da su bay la rın öl dü-
rül me si, ya pa ca ğı iş ler de ona hak ve ri yor du. Şey tan ku lak la rı nı 
çek miş gi bi, ni za mi or du nun kırk bin eri an sı zın olay ye rin de 
be lir di ve di re niş çi le ri çem ber içi ne al dı. Bu bir ka pan dı. Za val lı 
Mi lis, ma ki ne li tü fek le ri nin ön ce den kul la nıl maz ha le kon duk la-
rı nı ve yağ ma et tik le ri fi şek le rin ken di tü fek le ri ne uy ma dı ğı nı 
deh şet le gör mek zo run da kal dı. Onun üze ri ne he men be yaz bay-
rak çek ti ler se de gör mez lik ten gel di ler. Bom ba ve şa rap nel mer mi-
le ri uzak tan üzer le ri ne yağ dı rıl dı. Ümit siz li ğe dü şüp ku şat ma 
çem be ri ni kır mak te şeb bü sün de bu lun duk la rı za man ise ma ki ne-
li tü fek ate şiy le bi çil di ler. Ha yat ta hiç kim se kal ma dı. Göz le riy le 
gö ren ler den bi ri si nin son ra ba na an lat tı ğı na gö re, hiç bir Mi lis 
as ke ri 150 met re den ile ri ma ki ne li tü fek le re yak laş ma yı ba şa ra-
ma mış. Or ta lık ce set ler le kap lan mış ve en so nun da bir at lı kı ta sı, 
el le rin de rö vol ver ve kı lıç ol du ğu hal de, ya ra lı la rı çiğ ne yip son 
ne fes le ri ni de al mış lar. Kö mür ocak la rı iş çi le ri nin ayak la nış la rı da 
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köy lü le rin kı rıl ma sı sı ra sın da ol muş tu. Ye di yüz el li bin kö mür 
iş çi si grev ilân et ti. Fa kat bu sa yı kuv ve tin den fay da la na bil me le ri 
için mem le ket te pek faz la da ğıl ma mış ol ma lıy dı lar. Yer yer çev ri-
lip tes lim ol ma ya zor lan dı lar. Bu ilk bü yük kö le sür gü nü ol du. 
Po cock1 kö le sü rü cü lük şöh re ti ni bu ra da ka zan dı ve pro le tar ya nın 
ölüm ki ni ni üze ri ne çek ti. Sa yı sız su ikast la ra uğ ra dı, lâ kin tıl sım-
lı gö rü nü yor du. Ma den iş çi le ri ara sı na Rus pa sa por tu sis te mi ni 
sok mak tan ve is te dik le ri ye re git mek ser best li ği ni el le rin den 
al mak tan so rum lu olan oy du.

Sos ya list ler sı kı ve us lu dur du lar. köy lü ateş ve kan için de 
bo ğu lur, or ga ni ze iş çi ler par ça la ra bö lü nür ken, sos ya list ler ba rı şı 
boz ma dı lar ve giz li or ga ni zas yon la rı nı kuv vet len dir di ler:

İl kin bü tün pro le tar ya ile ay nı za man da he sap laş mak tan yıl-
mış olan De mir Ök çe işi um du ğun dan ko lay bul muş tu. Ve bi zim 
ta ra fı mız dan ya pı la cak bir is yan ha re ke ti ni mem nun luk la kar şı la-
ya cak tı. İçi miz de tah rik çi ajan la rın ka rın ca gi bi kay naş ma la rı na 
rağ men bun dan ge ri dur duk. De mir Ök çe’ nin ajan la rı o za man lar 
da ha ol duk ça be ce rik siz di. Da ha öğ ren me ye muh taç tı lar, öğ re nin-
ce ye ka dar da bi zim sa vaş bö lük le ri miz ta ra fın dan te miz len di ler. 
Bu sert, kan lı bir iş ti; fa kat ar tık ca nı mız ve ih ti lâ li miz için ça lı şı-
yor duk, düş man la rı mı zı ken di si lah la rı ile vur ma ya mec bur duk. 
Bu nun la be ra ber biz na mus lu ca dö vü şü yor duk. De mir Ök çe ’nin 
hiç bir aja nı yar gı lan ma dan öl dü rül me di. Bu sı ra da ha ta lar yap mış 
ola bi li riz, ama her hal de çok de ğil. En ce sur, en vu ruş kan ve fe da-
kâr ar ka daş la rı mız sa vaş bö lük le ri mi ze gi ri yor lar dı; on yıl son ra 
Er nest, sa vaş bö lük le ri şef le ri nin ona ver miş ol duk la rı is ta tis tik le-

1 Al bert Po cock: O dev rin adı çık mış grev bo zan la rın dan bi ri. Ölüm gü nü ne ka dar 
va zi fe si kö mür ocak la rın da her ke sin ye rin den kıpır da ma ma sına bak mak tı. Ye ri-
ne oğ lu Le vis Po cock geç ti ve beş ne sil bo yun ca bu kö le sü rü cü ai le si kö mür 
ocak la rına hâ kim ol du. En es ki Po cock, Po cock J., şöy le tas vir edi li yor: “Kır-
laşmış saç la ör tü lü uzun ve za yıf bir baş, iri şa kak ke mik li, pa rıl tısız elâ göz lü, 
ma de ni ses li ve ka len der ta vır lı. Sıradan bir ailenin çocuğuydu ve ha ya ta gar son 
ola rak atıldı. Son ra bir tram vay şir ke tin de özel de tek tif ol du ve ya vaş ya vaş pro-
fes yo nel grev bo zan lığa ka dar yük sel di. Sü lâ le nin so nun cu su Po cock V., kızılde-
ri li top rak la rı üze rin de olan kü çük bir ma den işçi le ri ayak lan ma sın da bom ba ile 
ha va ya uçu rul du. Bu 2073 yılın da ol muştu.
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re da ya na rak he sap et ti ki, sa vaş bö lük le ri ne gi ren bir er kek ve ya 
ka dı nın or ta la ma öm rü beş yıl dan faz la sür mü yor. Bü tün sa vaş 
bö lük le rin de ki ar ka daş lar kah ra man lar dan iba ret ti ve ga ri bi şu ki, 
hep si öl dür me ye kar şıy dı. Ta bi at la rı na ay kı rı ha re ket edi yor lar dı, 
fa kat hür ri ye ti pek se vi yor lar dı ve bu hür ri yet uğ ru na hiç bir kur-
ba nı ço ğum sa mı yor lar dı.1

1 Bu sa vaş or ga ni zas yon la rı bi raz Rus ih ti lâ lin de ki le re ben ze ti le rek ya pıl mıştı. Ve 
De mir Ök çe ’nin ara lık sız ta kip le ri ne rağ men üç asır ya şa maya mu vaf fak ol du. 
Yük sek ni yet ler le ha re ket eden ve hiç ölüm kor ku su ta nımayan er kek ve ka dın-
lar dan bir leşmiş sa vaş bö lük le ri şid det li bir nü fuz gös ter di ler ve hük me den le rin 
vah şi şid det le ri ni yu mu şat tılar. Oli gar şi nin giz li ajan la rı on la rı gö rün mez bir 
har be zor lu yor lar dı, fa kat oli gar şi nin ken di si de çok ke re bö lük le rin yö ner ge le ri-
ne uy mak zo run da ka lıyor du; bu nu yap ma dığı za man üye le ri ölüm le ce za lan-
dırılıyor du. Oli gar şi nin tu tul muş adam la rı gi bi or du su bay la rı da bu teh li key le 
kar şı kar şıyaydılar.

 Bun la ra kar şı tat bik edi len ada let usul le ri en te re san dı, he le soğukkan la ve ih ti-
raz sız ca ya pılan mu ha ke me ler... Hiç ace le hü küm ve ril mi yor du. Böy le bi ri si 
ya ka la nın ca ona ta raf sız bir araştır ma ve savunma im kâ nı ve ri li yor du. 

 Ab sen tia’da bir çok in san la rın mah kûm edil me si ge re ki yor du. Ge ne ral Lamp ton 
bun lar dan bi riydi. Bu olay 2138 yılın da ol muştu. De mir Ök çe’ ye hiz met et miş 
olan la rın bel ki de en ka na su sa mışı ve az gını olan bu ada ma sa vaş bö lük le ri bil-
dir di ler ki, gıyabında yapılan yargılamada suç lu bu lun muş ve ölü me mah kûm 
edil mişti. Bu, proletarya ya kar şı yap tığı bar bar ca mu ame le le re bir son ver me si 
için üç de fa ih tar dan son ra ya pıl mıştı. Mah kûm ol duk tan son ra Ge ne ral sa yısız 
ted bir ler le ken di ni em ni ye te al dı. Sa vaş bö lük le ri hü küm le ri ni ye ri ne ge tir mek-
si zin yıl lar geç ti, ka dın, er kek, ar ka daş üs tü ne ar ka daş ka til tec rü be le rin de 
mu vaf fak ola maya rak oli gar şi ta ra fın dan vah şi ce yok edil di ler. Ge ne ral Lamp ton 
hâ di se si ha ça ger me usu lü nün tek rar ka nu ni bir idam şek li ola rak ka bul edil me-
si ne se bep ol du. En so nun da mah kûm yi ne cel lâ dını bul mak tan kur tu la ma dı. 17 
ya şın da bir kız, Ma de li ne Pro ven ce, pla nını tat bik ede bil mek için ge ne ra lin sa ra-
yın da iki yıl terzilik yapmıştı. Zin dan da uzun, kor kunç işken ce ler den son ra can 
ve ren genç kız şim di tun ca dö kül müş ola rak Ser les Mu ci ze şeh rin de ki Kar deşlik 
Pan te onun da du ru yor. Kan dök me yi ken di tec rü be le ri miz le bil meyen biz ler bu 
sa vaş bö lük le ri kah ra man la rını in saf sız ca mah kûm et meye lim. On lar ha yat la rını 
in san lık için ve ri yor lar dı ve göz le ri ne hiçbir kur ban çok gö rün mü yor du. On la rı 
kan lı te şeb büs le re zor layan o kan lı çağın za ru ret le riy di. Sa vaş bö lük le ri De mir 
Ök çe ’nin eze me diği tek di ken ola rak kal dı. Bu dik ka te değer or du nun ya ra tıcısı 
Ever hard idi. Bu or du nun mü kem mel liği ve üç asır bo yun ca var lığını ko ru ma sı 
onun or ga ni za tör lük ka bi li yet le ri ve koy duğu sağ lam esas hak kın da par lak bir 
de lil dir. Ge len ne sil ler hep o esas üze ri ne kurdular. İh ti lâl şe fi ola rak yap tığı 
bü yük eko no mik ve sos yo lo jik işle re rağ men, sa vaş bö lük le ri or ga ni zas yo nu nu 
bir ba kıma en bü yük ese ri say mak lâ zım dır.
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Önü mü ze koy du ğu muz he def üç yön lüy dü: Bi rin ci si, oli gar şi 
ca sus la rı nın te miz len me si; ikin ci si, sa vaş bö lük le ri nin ve onun 
ya nın da ih ti lâ lin giz li or ga ni zas yo nu nun ya ra tıl ma sı; üçün cü sü, 
oli gar şi nin her yol ve ka na dı na ken di giz li ajan la rı mı zın yer leş ti-
ril me si. İş çi bir lik le ri ne, bil has sa telg raf çı lar, sek re ter ler ve ya zar-
lar ara sı na, or du ya, tah rik çi ajan lar la kö le sü rü cü le ri ara sı na... Bu 
ya vaş ve teh li ke li bir iş ti ve gay ret le ri miz sık sık ağır ha ta lar la 
bal ta la nı yor du. 

Mey dan sa va şın da De mir Ök çe yen miş ti, fa kat şim di baş la dı-
ğı mız kav ga da or ga ni zas yo nu muz da ya nı yor du. Bu ye ral tı har bi 
ga rip ve kor kunç tu. Or ta da hiç bir şey gö rün mek şöy le dur sun, 
se zi le mez di bi le. Kör kör le çar pı şı yor du, ama bü tün plan lar yi ne 
mak sa da uy gun ve şu ur luy du. De mir Ök çe’ nin bü tün or ga ni zas-
yon la rı na ken di ca sus la rı mı zın aç tı ğı de lik ler den gir miş tik; lâ kin 
ay nı iş te De mir Ök çe biz den ge ri kal mı yor du. Bu ka ran lık bir lâ bi-
rent har biy di ve ent ri ka ent ri ka yı, komp lo komp lo yu ko va lı yor du. 
Hep si nin ar ka sın day sa da ima kor kunç zor ölü mü gö zet li yor du. En 
ya kın ve en iyi ar ka daş la rı mız, ka dın-er kek, be lir siz ce yo k o lu yor-
lar dı. Ken di le ri ni bu gün gör dük le ri miz ya rın kay bol uyor du. On la-
rı bir da ha gör me ye ce ği mi zi bi lir dik.

Ar tık ne gü ven, ne de inan var dı. Ya nı mız da kav ga eden adam, 
he pi mi zin iyi ta nı ma sı na rağ men, bel ki bir De mir Ök çe ca su suy-
du. Gü ven ve ina nı mız ne ka dar kıt olur sa ol sun, biz yi ne bü tün 
işi mi zi on lar la yü rüt me ye mec bur duk. Sık sık al dan dı ğı mı zı gö rü-
yor duk. Za yıf in san lar var dı ve De mir Ök çe on la ra mu ci ze şe hir-
le rin sü kû ne ti için de par lak ve ne şe li ha yat va ade di yor du. Bi ze 
yal nız yü ce bir ide ale bağ lı lık te sel li si ka lı yor du. Sa dık ka lan la rın 
ödü lü teh li ke, iş ken ce ve ölüm den baş ka bir şey de ğil di.

Za yıf in san lar bu lun du ğu nu söy le dim, evet bu za yıf in san lar 
bi zi, eli miz de bu lu nan tek mi sil le me ce za sı nı kul lan ma ya mec bur 
edi yor lar dı. Ölüm. Ha in le ri ce za lan dır ma za ru re ti önün de ge ri 
du ra maz dık. Bi zi sa tan bi ri si nin ar ka sı na en gü ve ni lir ar ka daş lar-
dan bir dü zi ne öca lı cı ta kı lı yor du. Biz hü küm le ri mi zin ic ra sın da, 
me se lâ Po cock’a kar şı ol du ğu gi bi, ba şa rı sız lık gös ter miş ola bi li-
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riz; fa kat ken di ha in le ri mi z as la ce za sız kal maz dı. Ha in lik mas ke-
si al tın da te miz ar ka daş lar mu ci ze şe hir le re gön de ri le rek ora lar da-
ki ger çek ha in ler ge ber ti lir di. Öy le müt hiş bir uma cı ha li ne gel dik 
ki bi ze iha net et mek sa dık kal mak tan da ha zor dur.

İh ti lâl he men he men bir din ka rak te ri al mış tı. Biz ona hür ri ye-
tin kut sal bir sem bo lü ola rak ta pı yor duk. İçi miz de tan rı sal ateş 
ya nı yor du. Ka dın lar ve er kek ler can la rı nı ona ada dık la rı gi bi, ye ni 
do ğan ço cuk la rı da, tıp kı es ki za man da tan rı hiz me ti ne adan dık-
la rı gi bi, ih ti lâl uğ ru na adı yor lar dı. Biz in san lı ğı aşk la, şevk le se vi-
yor duk.
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K A N  K I R  M I  Z I
U Ş A K  Ü N İ  F O R  M A  S I

Köy lü dev let le rin yı kıl ma sıy la bir lik te on la rın mil let ve ki le ri de 
par la men to dan si lin di ler. Va tan ha in li ğiy le suç lan dı rı la rak yer le ri 
De mir Ök çe uşak la rı na ve ril di. Sos ya list ler acı na cak bir az lık tay dı 
ve son la rı nın ya kın ol du ğu nu bi li yor lar dı. Kong re ve se na to boş 
ba ha ne ler le gü lünç oyun cak lar dan ba şka bir şey de ğil ler di. Ka mu-
sal fay da la rı il gi len di ren so ru lar es ki usul le re gö re me ra sim le tar-
tı şı lıp ge çiş ti ri li yor, ger çek te ise her şey oli gar şi nin emir le ri ne 
meş ru luk dam ga sı nı vur ma ya ya rı yor du.

Sos ya list le rin son sa ati çal dı ğı za man Er nest kav ga nın en kı zış-
kın ye rin de bu lu nu yor du. İş siz le re yar dım ka nu nu mü za ke re edi-
li yor du. Ge çen yı lın güç lük le ri pro le tar ya nın bü yük küt le le ri ni 
büs bü tün se fa le te dü şür müş ve git tik çe ya yı la rak de vam eden 
ka rı şık lık, bu se fa le ti da ha da de rin leş tir miş ti. Oli gar şi ile uşak la-
rı tok luk ve bol luk için de yü zer ken mil yon la rın aç lık tan ne fe si 
ko ku yor du.1 Bu düş kün kit le le re biz “Uçu rum hal kı”2 di yor duk. 
İş te sos ya list le rin iş siz le re yar dım adıy la ge çir me ye ça lış tı ğı ka nun 
bun la rın ıs tı ra bı nı azı cık ha fif let me ye ya rı ya cak tı. Bu bi le De mir 

1 Ay nı hal 19’un cu asır da İn gi liz ege men liği al tın da ki Hin dis tan’da da hü küm 
sü rü yor du. Aç lık mil yon lar ca yer li le ri top rağa se rer ken efen di le ri emek çi nin 
mey ve le ri ni ça la rak ina nıl maz mas raf lar ya pıyor lar ve ken di le ri ni en az gın se fa-
hat le re ve ri yor lar dı. Bi zim ay dın lık dev ri miz de de de le ri mi zin bir çok işle ri yü zü-
mü zü kızar tıyor ve bi zi fel se fe de te sel li ara mak zo run da bıra kıyor. Sos ya list 
ge li şim için de biz ka pi ta list saf ha yı an cak in san lığın may mun luk dev ri yle kar-
şılaştıra bi li riz. İn san lık or ga nik ha ya tının de rin ba tak lığın dan çıkıp yük se lir ken 
bu dev re den geç mek zo run daydı. Üze rin de bir çok ça mur ve çü rün tü le rin ya pışıp 
kal ma sı ve ku ru yup dö kül me si nin pek ko lay ol ma ma sı tabiiydi.

2 19’un cu asır son la rına doğ ru H.G. Wells ta ra fın dan kul la nıl mış bir de yim. Wells 
in san lık sev gi si ka dar ze kâ sı da bü yük olan bir sos yo lo ji pey gam be riydi. Eser le-
rin den bir çok par ça lar bi ze ka dar gel miştir, hatta en bü yük eser le rin den iki ta ne-
si, “Se zişler” ve “Olu şan İn san lık,” hiç ek sik siz. Oli gar şi bey le riy le Ever hard’dan 
ön ce Wells ya zıla rın da bun la ra “Se vinç Şe hir le ri” adını ver miş ol sa da hi mu ci ze 
şe hir le rin ya pıl ma sını dü şün müştü. 
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Ök çe’ nin ar zu su na uy gun de ğil di. Ger çi o bu mil yon la ra iş bul mak 
için ken di bil di ği ne gö re ted bir ler alı yor du. Lâ kin onun yo lu bi zim 
yo lu muz de ğil di ve onun için kong re ye tek li fi mi zi red det mek 
em ri ni ver miş ti. Er nest ile ar ka daş la rı gay ret le ri nin bo şa gi de ce ği-
ni bi li yor lar dı, fa kat sav sak la mak tan ar tık usan mış lar dı. Bir şey ler 
ol ma sı nı is ti yor lar dı. Bir şey el de et me ye cek le ri ni bil se ler da hi hiç 
de ğil se ken di le ri nin de zor la iş ti rak et ti ril dik le ri şu mas ka ra 
ka nun oyu nu na bir son ver me yi umu yor lar dı; bu son na sıl ola cak-
tı, bil mi yor lar dı; fa kat her hal de olan dan da ha fe na sı nı bek le me-
miş ler di.

O gün ben de din le yi ci kol tuk la rın da otu ru yor dum. He pi mi zi 
müt hiş bir şe yin teh dit et mek te ol du ğu nu se zi yor duk. Bu el le 
do ku nu la cak gi bi ha va da ası lı du ru yor ve ko ri dor lar da ki si lah lı 
as ker ler le gi riş çı kış yer le rin de ki su bay lar ta ra fın dan büs bü tün 
be lir ti li yor du. Oli gar şi grev ya pı yor du. Er nest ko nu şu yor du. Par-
la men ter le rin kalp ve vic dan la rı nı, bel ki bu sa ye de ha re ke te ge ti ri-
rim ümi diy le iş siz le rin için de bu lun du ğu kor kunç se fa le ti tas vir 
edi yor du. Fa kat ge rek De mok rat lar, ge rek Cum hu ri yet çi ler sı rı tı-
yor lar ve alay edi yor lar dı. Gü rül tü ve ka rı şık lık da ek sik de ğil di. 
Er nest bir den bi re söz le ri nin to nu nu de ğiş tir di:

“Söz le ri min hiç bi ri si si ze do kun mu yor, bu nu bi li yo rum,” 
di yor du. “Siz de kı mıl da tı la cak kalp yok tur. Siz bel  ke mik siz, 
yu mu şak mah lûk lar sı nız. Siz ken di ni ze, yük sek ten uça rak, Cum-
hu ri yet çi ve De mok rat di yor su nuz. Hal bu ki ne Cum hu ri yet çi, ne 
de De mok rat Par ti var dır. Bu ça tı nın al tın da ne Cum hu ri yet çi, ne 
de De mok rat bu lu nur. Siz tük rük ya la yı cı lar ve asa lak lar sı nız, plü-
tok ra si nin uşak la rı! Geç miş bir za ma nın tâ bir le ri ile hür ri yet sev-
gi niz den dem vu rur ken sır tı nız da ise De mir Ök çe’ nin kan kır mı zı 
uşak el bi se si ni ta şı yor su nuz.”

Bu ra da çıl gın ba ğır tı lar ve gü rül tü ler onu bas tır dı. Er nest’in 
“Ni zam! Sü kûn!” di ye hay kı ran se si du yu lu yor du. Gü rül tü az çok 
ya tı şın ca ya ka dar yü zün de kü çüm se me ifa de siy le bek le di. San ki 
hep si ni içi ne al mak is ti yor muş gi bi bir kol ha re ke ti ya pa rak ar ka-
daş la rı na dön dü:
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“Be si li ya ban do muz la rı nın ho mur tu su nu din le yin!”
Bir ce hen nem gü rül tü sü kop tu. Baş kan ni za ma dâ vet edi yor, 

bir ta raf tan da ka pı lar da gö rü nen su bay la ra so ru do lu ba kış lar fır-
la tı yor du. “İs yan!” di ye hay kı ran bir ses du yul du ve yus yu var lak 
bir New York mil let ve ki li Er nest’e “Anar şist!” di ye bö ğür dü. 
Er nest kav ga he ye ca nıy la tit ri yor ve yü zü kız gın bir bo ğa nın ki ne 
ben zi yor sa da ken di ne hâ kim olu yor du.

“Unut ma yın ki!” di ye gü rül tü yü bas tı ran bir ses le ba ğır dı, “Siz 
şim di pro le tar ya ya kar şı mer ha met li dav ra nır sa nız o da gü nü 
ge lin ce si ze kar şı mer ha met li ola cak tır.”

“İs ya n cı” ve “Anar şist” ke li me le ri çift le şe rek tek rar ha va ya 
yük sel di ler.

“Oy la rı nı zı ka nun ta sa rı sı nın le hin de kul lan ma ya ca ğı nı zı bi li-
yo rum,” di ye de vam et ti, Er nest. “Onun aley hin de oy ver mek için 
efen di le ri niz den emir al dı nız. Ve ba na anar şist di yor su nuz. Siz, 
halk hü kü me ti ni mah vet miş olan ve utan ma dan kan kır mı zı 
şe ref siz li ği niz le mey dan lar da do la şan siz ba na “Anar şist!” di ye 
ba ğı rı yor su nuz. Ben ce hen ne min ate şi ne ve kü kür dü ne inan mı yo-
rum, fa kat böy le bir an da di ne inan maz lı ğı ma üzü lü yo rum. Ha yır, 
böy le bir an da ben din da rım, bir ce hen nem ol ma lı dır, çün kü ci na-
yet le ri ni ze uy gun dü şe cek bir ce za yı baş ka hiç bir yer de ver mek 
müm kün de ğil dir. Siz ve si zin gi bi ler ya şa dık ça kâ inat ce hen ne me 
muh taç tır.”

Ka pı lar da ha re ket var dı. Er nest, baş kan ve bü tün mil let ve kil le-
ri baş la rı nı o ta ra fa çe vir miş ler di.

“Ni ye as ker le ri ni zi içe ri ça ğı rıp da va zi fe le ri ni yap ma la rı nı 
em ret mi yor su nuz?” di ye Er nest sor du. “Plan la rı nı zı on lar çok 
da ha ça buk uy gu lar lar.” Ce vap; “On la rı bu ra da bu lun du ran baş ka 
plan lar dır,” şek lin de ol du.

“Bu plan lar her hal de,” di ye alay cı bir ses le Er nest de vam et mek 
is te di, “Su ikast ve ya onun gi bi bir şey.”

Fa kat “su ikast” ke li me si söy le nir ken gü rül tü tek rar bü tün şid-
de tiy le bo şan dı. Er nest ken di ni din le te me ye rek sü kû net le ye rin de 
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du rup ya tış ma yı bek li yor du. İş te bu sı ra da ola cak ol du. Otur du-
ğum yer den bir pat la ma nın alev le rin den baş ka bir şey gö re me dim. 
Gök gü rül tü sü ku lak la rı mı dol du rur ken ko yu du man la rın için de 
Er nest’in na sıl sal la nıp düş tü ğü nü ve as ker le rin na sıl içe ri ko şuş-
tuk la rı nı fark e di yor dum. Ar ka daş la rı hid det ten ku dur muş gi bi 
yer le rin den fır la dı lar ve her tür lü şid de te ha zır dı lar. Fa kat Er nest 
bi r an doğ ru la rak ko lu nu kal dı rıp ar ka daş la rı na sa kin ol ma la rı nı 
em ret ti.

“Bu bir komp lo dur,” di ye on la ra ih tar edi yor du. “Bir şey yap-
ma yın, yok sa yan dı ğı nız gün dür.”

Son ra ya vaş ça tek rar çök tü ğü sı ra da, as ker ler ya nı na gel miş ler di, 
bir da ki ka son ra sa lo nu bo şalt tı lar ve ar tık ben bir şey gö re me dim.

Ko cam ol ma sı na rağ men be ni Er nest’in ya nı na sok ma dı lar. 
Adı mı söy le yin ce de der hal tu tuk lan dı lar. Ay nı za man da Va şing-
ton’da mev cut bü tün sos ya list mil let ve kil le ri tu tuk lan dı. Hat ta 
ote lin de ti füs ten ya tan za val lı Simp son bi le bun dan kur tu la ma dı.

Yar gı la ma çok kı sa sür dü ve bü tün tut sak lar mah kûm ol du. 
Er nest’in idam edil me yi şi bir mu ci zey di. Oli gar şi için bu ağır 
ol du ğu ka dar da pa ha lı bir ha ta ol du. Ama şu gün ler de oli gar şi 
ken di ne gü ve ni yor du. Ba şa rı dan sar hoş tu. Ve bu bir avuç kah ra-
ma nın iş le rin de, oli gar şi nin te mel le ri ni sar sa cak bir kuv vet giz li 
bu lun du ğu nu ha ya lin den bi le ge çir mi yor du. Ya rın, bü yük ih ti lâl 
pat la yıp da bü tün dün ya yı çın çın öt tü rün ce oli gar şi, ta bii çok geç 
ola rak bu kah ra man lar ta kı mı nın na sıl hey bet le bü yü dü ğü nü 
öğ re ne cek tir.1

1 Avis Ever hard hi kâ ye si nin ken di za ma nın da oku na cağına ke sin gö züy le ba kıyor-
du. Onun için va tan hi ya ne ti mu ha ke me si nin ne ti ce si ni an lat mıyor. Müs ved de de 
bu na ben zer, ra hat sız edi ci ih mal ler za ten çok tur. El li iki sos ya list mil let ve ki li 
mah ke me önü ne çık mış ve suç lu bu lun muştu. Hiç bi ri si nin idam ce za sına çarp-
tırıl ma yışı cid den dik ka ti çe ki yor. Ever hard, ara la rın da The odo re Don nel sen ve 
Mat tew Kent bu lu nan on bir ar ka da şıy la bir lik te ha yat bo yun ca kü reğe mah kûm 
ol muştu. Ge ri ka lan kırk ki şi otuz ile kırk beş yıl ara sın da deği şen ağır ce za 
al mışlar dı. Müs ved de de ti fo dan yat tığı söy le nen Art hur Simp son ise on beş se ne 
ile kur tul muştu. Bi ze ka dar ge len ha ber le re gö re tek ki şi lik bir zin dan oda sın da 
acın dan ölü yor. Kü ba ’da ki Ka ba nas ha pis ha ne sin de.. hem de diğer üç ar ka da şıy la 
bir lik te... El li iki sos ya list mil let ve ki li bü tün Bir le şik Dev let le re dağıl mış olan 
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Ben ki biz zat ih ti lâl ci ve ih ti lâl ci le rin bü tün ümit, ke der ve 
plan la rı na va kıf bir in sa nım, par la men to da ki pat la ma nın su çu 
bi ze ait ol du ğu id di ası nı red det mek için en iyi du rum da olan lar-
da nım. Top tan, ka yıt sız ve iş kil siz be yan ede rim ki sos ya list le rin 
oyun da par mak la rı yok tu. Bom ba yı ki min at tı ğı nı bil mi yo ruz, 
lâ kin ata nın ken di miz ol ma dı ğı nı pek iyi bi li yo ruz.

Öte yan dan De mir Ök çe ’nin hâ di se den so rum lu tu tul ma sı 
ge rek ti ği bes bel li dir. Ger çi de li li miz yok tur ve hük mü müz sa de ce 
tah min le re da ya nı yor; fa kat şu nu bi li yo ruz: Hü kü me tin giz li ajan-
la rı Mec lis Baş ka nı na sos ya list mil let ve kil le rin ça re yi te rör de gör-
dük le ri ni ve baş la ma gü nü nü –bom ba nın pat la dı ğı gün ola rak– 
be lir le miş ol duk la rı nı bil dir miş ler di. O se bep ten da ha ev vel as ke ri 
ted bir ler alın mış tı. Bi zim bom ba dan ha ki ka ten ha be ri miz ol ma-
ma sı, hü kü met ma kam la rı nın ise onu çok tan bi lip ge re ken ted bir-
le ri al mış ol ma la rı tah min le ri mi zi doğ ru lu yor. Ay rı ca id dia edi yo-
ruz ki ya pı lan taş kın lık la rın su çu yi ne De mir Ök çe’ nin omuz la-
rın da dır. Çün kü bu su ret le gü nâ hı bi ze yük let mek ve bi zi o sa ye de 
mah vet mek mak sa dı nı gü dü yor du.

Mec lis Baş ka nı ora da bu lu nan al uşak el bi se li üye le re ge re ken 
işa re ti ver di. Zor ba lık hâ di se si nin Er nest ko nu şur ken ola ca ğı nı 
hep si bi li yor du. Hak la rı nı ver miş ol mak için şu nu da söy le ye lim ki 
zor ba lık pla nı nı sos ya list le rin ha zır la yıp tat bik et miş ol duk la rı na 
sa mi mi ola rak ina nı yor lar dı. Mu ha ke me es na sın da bir ço ğu, 
yü rek ten ve ina na rak şa hit lik eden ler da hi, Er nest’in bom ba yı 
at ma ya ha zır lan dı ğı nı, fa kat er ken pat la dı ğı nı söy le di ler. Şüp he siz 
böy le bir şey gör müş de ğil ler di, lâ kin şid det li kor ku la rı için de gör-
dük le ri ni ha yal edi yor lar dı. Hep si bu ka dar.

Me se le yar gı la ma es na sın da Er nest’in de di ği gi biy di: “Han gi 
akıl lı in san be nim, bom ba yı at mak is te di ğim tak dir de, öy le kü çük 
ve teh li ke siz bir ta ne si ni kul la na ca ğı ma ina na bi lir? İçin de kâ fi 
ba rut bi le yok tu. Bir hay li du man yap tıy sa da ben den baş ka kim-

as ke ri zin dan la ra ka pa tıl mıştı. Thus, Du Bo ris, Wo ods Por to ri ko’da Ever hard, 
Merry we at her ile bir lik te San Fran cis co kör fe zin de ki Al cat raz ada sın da yıl lar dan 
be ri as ke ri ha pi sha ne hiz me ti ni gö ren bir bi na ya hap se dil mişti.
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se yi ya ra la ma dı. Aya ğı mın di bin de pat la dı ğı hal de be ni öl dür me-
di. İna nın ba na: Şa yet ben bom ba atar sam ada ma kıl lı sı nı ata rım. 
Be nim tah rip fi şe ğim de du man dan faz la bir şey bu lu nur.”

İd dia ma ka mı ona kar şı şu id di ada bu lu nu yor du: Bom ba nın 
kuv vet siz li ği ve va kit siz pat la yı şı sos ya list le rin onu ha zır la mak ta-
ki be ce rik siz lik le ri yle ve düş me si nin de Er nest’in si nir le ri ne 
hâ kim ol ma ma sıy la izah edil me si ge rek li ol du ğu nu söy lü yor du. 
Bu de li li kuv vet len dir mek için ise bir çok mil let ve ki li nin ifa de si 
var dı; on lar Er nest’in bom ba ile oy na dı ğı nı ve son ra dü şür dü ğü nü 
gör müş ler di.

Biz den hiç kim se bom ba nın na sıl atıl dı ğı nı bil mi yor. Er nest 
ba na, pat la ma dan az ön ce onu aya ğı nın önü ne doğ ru uçar ken gör-
dü ğü nü söy le di. Mah ke me de bu nu izah et tiy se de kim se ona inan-
ma dı. De mir Ök çe bi zi mah vet me ye bir ke re ka rar ver miş ti. Ve 
di ren mek bo şu nay dı.

Ha ki ka tin na sıl ol sa bir gün açı ğa çı ka ca ğı söy le nir. Ben ar tık 
bun dan şüp he edi yo rum. Ara dan 19 yıl geç ti, bü tün ara yıp ta ra-
ma la rı mı za rağ men bom ba yı ki min at tı ğı bel li ol ma dı. Şüp he siz o 
De mir Ök çe’ nin bir ca su suy du, fa kat keş fe dil mek ten kur tul du. En 
kü çük bir iz, bir ipu cu eli mi ze geç me di. Ara dan bu ka dar uzun 
za man geç tik ten son ra onu dün ya ta ri hi nin bi lin mez li ği ara sı na 
kay det mek ten baş ka ça re yok tur.1

1 Bu ga rip sır rın mey da na çık tığını gö re bil mek için Avis Ever hard’ın da ha bir çok 
ne sil ler ya şa ma sı lâ zım dı. Bun dan yal nız yüz yıl ka dar ön ce yani onun ölü mün-
den al tı asır son ra Va ti ka n’ın giz li ar şiv le rin de Per va is’in iti ra fı keşfe dil di. Bu ra da 
bu giz li belgeden bi raz bah set mek, ha ki kat te yal nız ta rih çi yi il gi len dir me si ne 
rağ men, bel ki me rak ve ri ci olur.

 Per va ise Fran sız kö kün den bir Ame ri ka lı olup 1913’de New York ce zaevin de 
ya tıyor ve yargılanmayı bek li yor du. Başka bir iti raf tan, onun bir câ ni ol ma dığını 
öğ re ni yo ruz. Bi raz coşkun kan lı, ih ti ras lı, yu mu şak kalp li, ça buk he ye can la nır bir 
adam dı. Ma ra zi bir kıs kanç lık nö be ti es na sın da ka rısını öl dür müştü. O de vir ler-
de bu gün de lik olay lar dan dı. İti ra fın da uzun uza dıya an lat tığı gi bi, ölüm kor ku-
su na ya ka lan mış bu lu nu yor du. Ölüm den kur tul mak pa ha sına yap maya cağı iş 
yok tu; po li ti ka ajan la rı ise onu ta ammüden cinayet su çun dan do la yı idam hük-
mü giy me si nin kesin olduğuna inandırarak, ken di mak sat la rına ha zır lıyor lar dı. 
Bi le rek ve is te ye rek ka til ol ma, o dev rin baş suç la rın dan bi riy di. Suç lu, dok tor la-
rın da ha zır bu lun duğu bir jü ri he ye ti nin önün de elekt rikli sandalyeye otur tu lur 
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ve elektrikle idam edi lir di. Bu idam usu lü o za man pek re vaç taydı. Bir idam 
me to du ola rak anes te zi da ha çok son ra ka bul edil di.
Bu iyi yü rek li, fa kat za yıf ira de li adam, ha pis ha ne de erir ve ölüm den başka bir şey 
bek le mez ken, bom ba yı par la men to da at mak için De mir Ök çe ca sus la rı ta ra fın-
dan kan dırıl dı. İti ra fın da önem le kay det tiği gi bi bom ba nın za yıf ve teh li ke siz 
ol duğu nu söy le mişler di. Ni te kim bu ger çeğe uy gun dü şer.
Per va ise ta mi rat la meşgul ol mak ba ha ne siy le sa lo na so kul du. Bom ba nın atıl ma  
za ma nı ona bıra kıl mıştı. Açık ça iti raf edi yor ki, Ever hard’ın söy le vi ne kar şı duy-
duğu şid det li il gi ve bun dan doğan ge nel he ye can ona öde vi ni az kal sın unut tu-
ru yor du.
Gör düğü işe ödül ola rak yal nız ha pis ha ne den çıka rıl mak la kal ma dı, öm rü nün 
so nu na ka dar ken di si ne bir ge lir de bağ lan dı. Lâ kin o bun dan uzun za man fay-
da lan maya cak tı. 1914 son ba ha rın da bir kalp ro ma tiz ma sına tu tu la rak üç gün 
için de ölüp git ti. Fa kat Ka to lik pa pa zı Pe ter Dur ban’ı çağır ta rak iti ra fını yap maya 
va kit bu la bil di. Bu iti raf pa pa za o ka dar önem li gö rün dü ki, pro to ko la ya za rak 
ye min le kuv vet len dir di. Bun dan son ra sı ger çek ten önem liydi; mey da na çık-
maya rak ar şiv le re ka pan ma sı için de bü yük nü fuz la rın devreye girmiş olması 
gerekir. An cak yüz yıl ön ce bü yük İtal yan bil gi ni Lor bia Va ti kan ’da ki araştır ma-
la rı sıra sın da onu te sa düf en ele ge çir di.
Bu gün hiç şüp he ola maz ki, 1913’de kong re de pat la yan bom ba dan so rum lu olan 
De mir Ök çe’ydi. Per va is’in iti ra fı mey da na çık ma say dı bi le hiç bir akıl lı adam 
bun dan şüp he ede mez di. Çün kü el li iki ta ne mil letve ki li ni de liğe tıkan bu iş oli-
gar şi adam la rının ve on lar dan ön ce ka pi ta list le rin yap tık la rına, tıp kısı tıp kısına 
ben zi yor du. Bu nun klâ sik mi sa li ni 1890 yıl la rına doğ ru Şi ka go ’da Hay mar ket 
anar şist le ri de ni len in san la ra kar şı çe kin me den uy gu la nan bar bar ca ad li ka til 
olayında gö rü rüz. Ka pi ta list mülk le ri nin yi ne ka pi ta list ler ce çok he sap lı ya kılıp 
yıkıl ma la rı ör neği gi bi... Bu tür lü zi yan lar dan do la yı çok ke re suç suz lar ce za lan-
dırıl dı.
20’nci yüz yılın ilk on yılına dü şen işçi ayak lan ma la rın da –Ba tı böl ge le rin de 
ma den işçi le ri ka pi ta list le re kar şı ayak lan mışlar dı– yi ne böy le kan lı bir usul kul-
la nıl dı. Ka pi ta list ca sus la rı İn de pen dan ce is tas yo nu nu ha va ya uçur du lar. On üç 
ki şi öl dü da ha faz la sı ya ra lan dı. Ko lo ra do dev le tin de ka nun ve mah ke me ci ha-
zına hük me den ka pi ta list ler ma den işçi le ri ni ci na yet le suç la dılar ve ner dey se 
bu nu is pat da et ti ler.
Tıp kı Per va ise gi bi oli gar şi nin bir ale ti olan Ro me ai nes Kan sas dev le ti nin ce za evin-
de hü küm giy me yi bek le ye rek otu rur ken ka pi ta list le rin ajan la rı ya nına so kul du lar. 
Ama bu nun iti raf la rı, Per va ise’in ter si ne, da ha ya şar ken mey da na çık tı.
İki kuv vet li ve kor ku suz işçi ön de ri nin, Mo yer ile Hay wo od’un ba şına ge len ler de 
bu za ma na rast lar. Bun lar dan bi ri ma den ocağı fe de ras yo nu başka nı, diğe ri ise 
sek re te riy di. İda ho’nun es ki va li si es rar lı bir şe kil de kat le dil mişti. Sos ya list ler le 
ma den işçi le ri, ci na ye ti açık ça ma den ocağı sa hip le ri nin işle diği ni bi li yor lar dı. 
Fa kat ka nu ni hak la ra rağ men, ve İda ho ile Ko lo ra do va li le ri nin an laşma sı üze ri-
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S O  N O  M A
D A Ğ  L A  R I  N I N  K O Y  N U N  D A

Bu za man da ken di me da ir söy le ye cek çok sö züm yok tur. Hiç-
bir suç is nat edil me me si ne rağ men al tı ay ha pis ha ne de kal dım. 
Ben zan lıy dım; bu bü tün dev rim ci le rin kı sa bir sü re için de öğ re-
ne cek le ri kor ku tu cu bir ke li mey di. Fa kat ar tık bi zim giz li ser vi si-
miz te si ri ni gös ter me ye baş lı yor du. Ha pis ha ne ha ya tı mın ikin ci 
ayın da ha pis ha ne gar di yan la rın dan bi ri or ga ni zas yo nu muz la ili-
şik li bir adam ola rak ken di ni ba na ta nıt tı. Bir kaç haf ta son ra ise 
da ha ya kın da tâ yin edil miş olan ha pis ha ne dok to ru Jo seph’un 
sa vaş bö lük le ri üye si ol du ğu an la şıl dı. Böy le ce bi zim or ga ni zas yo-
nu muz oli gar şi nin ki ile örüm cek ağı gi bi ka rı şı yor du. O sa ye de dış 
âlem le te ma sı ko ru dum. İçe ri gir miş her şe fi miz de De mir Ök çe-
’nin kır mı zı uşak el bi se si içi ne sak lan mış ce sur ar ka daş la rı mız la 
te mas ha lin dey di. Er nest üç bin mil uzak ta, Pa si fik kı yı sın da de li-
ğe tı kıl mış ol du ğu hal de ben ona dü zen li bir mek tup ser vi siy le 
bağ lıy dım. Şef ler içer de da hi, tıp kı dı şar da ol du ğu gi bi, harp kuv-
vet le ri ni ida re ede cek du rum day dı lar. Bir kaç ta ne si çok tan ka ça bi-
lir di. İçer de ol mak iş le ri miz için bir en gel ol ma dı ğın dan her han gi 
bir ace le den sa kı nı lı yor du. El li iki par la men to üye sin den baş ka 
da ha üç yüz li de ri miz de zin dan lar day dı. Hep si nin ay nı za man da 
kur ta rıl ma sı pla nı ile uğ ra şı lı yor du. Yal nız bir kıs mı ka ça cak olur-
sa oli gar şi nin uya nık lı ğı ar tıp öte ki le rin kur tul mak ümit le ri ni 
su ya dü şür me si ih ti ma li var dı. Ay rı ca dü şü nü lü yor du ki bü tün 
mah pus la rın bir den kur ta rıl ma sı mem le ket pro le tar ya sı üze rin de 

ne Mo yer ve Hay wo od hap se atılıp ka til lik ile suç lan dırıl dı. Bu olay o za man ki 
Ame ri kan sos ya list le ri şe fi Eu ge ne V. Deps’e şu sö zü söy let mişti: “Rüşvet le kan-
dırıla mayan ve ya kor ku tu la mayan işçi ön der le ri tu zağa dü şü rü lüp te miz le ni yor-
lar. Mo yer ile Hay wo od’un tek suçu işçi sınıfına sar sıl maz bağ lılık la rıdır. Ka pi ta-
list ler mem ke le ti mi zi çal dılar, si ya se ti mi zi boz du lar, ad li ye mi zi kir let ti ler ve bi zi 
at la rına çiğ net ti ler; şim di de ka ba baskılara bo yun eğ me mek ter bi ye siz liği ni 
gös te ren le ri öl dür mek is ti yor lar. Ko lo ra do ve İda ho va li le ri an cak efen di le ri nin 
buy ruğu nu ye ri ne ge ti ri yor lar dı. Eğer on lar ilk dar be yi in di rir ler se biz den der hal 
kar şılığını ala cak lar dır.”
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fev ka lâ de kuv vet li bir psi ko lo jik te sir ya ra ta cak tı. Bu ne den le kuv-
ve ti miz mey da na çık ma lı ve gü ven uyan dır ma lıy dı.

Be nim, bı ra kıl dık tan son ra or ta dan si li ne rek Er nest için em ni-
yet li bir sı ğı nak bul ma ma ka rar ve ril di. Kay bol mak pek öy le ba sit 
bir iş de ğil di. Ser best li ğe ka vu şur ka vuş maz De mir Ök çe’ nin ca sus-
la rı pe şi me ta kıl dı. On la rı şa şır tıp izi mi kay bet ti re rek Ka li for ni ya’-
ya ula şa bil mek lâ zım dı. Bu na sıl ol du, ol duk ça eğ len ce li dir.

Rus la rı tak lit ede rek ya pı lan pa sa port sis te mi ge liş me ye baş la-
mış tı. Bü tün kı ta yı ken di pa sa por tum la geç me ye ta bii ce sa ret ede-
mez dim. Eğer Er nest’i bir da ha gör mek is ti yor sam ön ce lik le yok 
ol ma lıy dım. Çün kü be nim izi mi bu lur lar sa Er nest’i de tek rar 
ya ka la mış olur lar dı. Son ra pro le tar ya dan bir şa hıs gi bi gi yin miş 
ola rak da se ya hat ede mez dim. Bir oli gar şi üye si nin mas ke si ni 
ta kın mak tan baş ka ça rem yok tu. Anaç oli gar şi adam la rı bir avuç-
tan faz la de ğil di, ama da ha kü çük le ri, me se lâ Vick son gi bi bir kaç 
mil yon ağır lı ğın da kuy ruk lu la rı pek çok tu. Bun la rın ka dın ve kız-
la rı na bol bol rast la nır dı ve be nim de iş te bun lar dan bi ri si gi bi 
se ya hat et me me ka rar ve ril di. Bir kaç yıl son ra ol sa bu müm kün 
ol maz dı, çün kü pa sa port sis te mi mem le ket te hiç bir er kek, ka dın 
ve ço cu ğu dı şar da koy ma ya cak şe kil de ge liş ti ril di.

İş kâ fi de re ce de iler le yin ce ca sus lar izi mi kay bet ti ler. Bir kaç 
sa at son ra ar tık Avis Ever hard di ye bir ki şi yok tu. Bir Fe li ce von 
Ver dig han ya nın da iki hiz met çi si ve bir fın dık kö pe ği ile ba kı cı sı1 
ol du ğu hal de ya tak lı va go na bi ni yor ve bir kaç da ki ka son ra ba tı ya 
doğ ru uç ma ya baş lı yor du.

Ba na yol daş lık eden genç kız la rın üçü de ih ti lâl ciy di. İki si za ten 
sa vaş bö lük le rin dey di ler; üçün cü sü, Gra ce Halb rock da bir yıl son ra 
böy le bir or ga ni zas yo na gir diy se de al tı ay geç me den De mir Ök çe 
ta ra fın dan çiğ nen di. Bu kö pe ğe hiz met eden kız dı. Öte ki iki den 

1 Şu gü lünç man za ra hâ kim sınıfın vic dan sız ta vır ve ha re ke ti ni gös te rir. Halk 
aç lık tan ölür ken fın dık kö pek le ri ne hiz met çi kız tu tu lu yor du. Avis Ever hard için 
bu cid di bir mas ka ra lıktı. Or ta da ölüm-kalım me se le si var dı. Onun için man za-
ra yı ger çek ka bul et mek lâ zım dır. Şu dev rin âdet le ri için bu yüz kızar tıcı bir 
durumdur.
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Bert ha Sto le on iki yıl son ra kay bol du. An na Royls ton1 ise hâ lâ ya şı-
yor ve ih ti lâl de git tik çe da ha bü yük rol oy nu yor du.

Ba şı mı za bir şey gel me den bü tün Bir le şik Dev let ler için den 
ge çe rek Ka li for ni ya’ ya ka dar var dık. Oak land’da tren den in dik ve 
Fe li ce von Ver dig han her iki hiz met çi ve ya nın da bek çi kö pe ğiy le 
be ra ber ebe di yen kay bol du. Kız lar gü ven li ar ka daş lar ta ra fın dan 
alı nıp gö tü rü lür ken ben de baş ka ar ka daş la rın ar ka sı na ta kı lı yor-
dum. Tre ni terk et tik ten ya rım sa at son ra San Fran cis co kör fe zi 
üze rin de bir ba lık çı ka yı ğın da bu lu nu yor dum. De ği şik bir rüz gâr 
esi yor du ve ge ce nin bü yük bir kıs mı nı ba şı boş do laş mak la ge çir-
dik. Fa kat gö zü me Al cat raz’ın ışık la rı gö rü nü yor ve Er nest’in 
ya kı nın da bu lun du ğu mu dü şü ne rek te sel li bu lu yor dum. Tan ağı-
rır ken ha lat la rın yar dı mıy la Ma rin ada la rı na çık tık. Bü tün gün-
dü zü bu ra da sak lı ge çir dik ten son ra ka ran lık la be ra ber tek rar 
açıl dık ve akın tı ile uy gun bir rüz gâr sa ye sin de iki sa at te San Pab-
lo ko yu üze rin de Pe ta lu ma’yı tut tuk.

Bu ra da bi zi at lı ar ka daş lar bek li yor du ve dur mak sı zın, yıl dız lı 
ge ce de yo la ko yul duk. At la rı mı zı yö nelt ti ği miz So no ma dağ la rı-
nın si lu eti ni ku zey de gö rü yor dum. Es ki So no ma’yı sağ da bı ra ka-
rak da ğın iki ko lu ara sın da açıl mış ge niş bir yar dan git me ye baş-
la dık. Şo se bir tah ta yo la, di ğer pa ti ka ya düş tü, pa ti ka da yük sek 
ot lak lar da büs bü tün si lin di. “Gö rü nen dağ kı la vuz is te mez” de yip 
doğ ru ca So no ma üze ri ne sü rü yor duk. En gü ve ni lir yol buy du. 
Kim se ta ra fın dan gö rül mü yor duk.

Tan ağı rır ken ku zey ke na rı na ula şıp boz ışık ta fun da lık lar dan 
ge çe rek son yaz sı cak la rıy la ısın mış de rin uçu rum la ra doğ ru in dik. 
Ar tık bu ra lar be nim iyi ta nı dı ğım yer ler di ve reh ber lik va zi fe si ba na 

1 Ara lık sız sü ren ha ya le sığ maz cü ret le ri ne rağ men An na Ro yls ton şa ha ne bir çağ-
da, 91 ya şına ka dar ya şa dı. Poc kock’lar na sıl sa vaş bö lük le ri nin cel lât la rın dan 
kel le le ri ni kur tar dılar sa o da De mir Ök çe ’nin cel lât la rın dan ya ka sını kur tar dı. 
Teh li ke ler ve kız gın kav ga lar ara sın da si hir ve sa adet do lu bir ömür sür dü. Sa vaş 
bö lük le ri için de “Kızıl Ba ki re” di ye meşhur du ve ih ti lâ lin ha ki ka ten en bü yük 
fi gür le rin den bi ri ha li ne gel di. 69 ya şın da bir ih ti yar ka dın ken “kan lı” Halclf fe’i, 
si lah lı adam la rının or ta sın da vur du ve bur nu ka na ma dan kur tul du. Ni ha yet ih ti-
lâl ci le rin Ozark dağ la rın da ki bir giz li sığınağın da öl dü.
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dü şü yor du. Be nim sak lan ma ye rim iş te bu ra sıy dı. Bu ra yı ken dim 
keş fet miş tim. Diz gin le ri at la rın boy nu na bı ra ka rak yük sek bir 
ça yır lı ğa çık tık. Son ra me şe ler le ör tü lü al çak sır tı ge çe rek ufak bir 
ça yır lık ta at lar dan in dik. Son ra yi ne bir dağ, kı zıl ka ya lı bir dağ 
aşın ca ilk gü neş ışın la rı sır tı mı za düş tü. Bir kek lik sü rü sü fun da la ra 
sü rü ne rek geç ti. Bü yük bir tav şan önü mü zü kes ti; bir ka ra ca gi bi 
ha fif ve gü rül tü süz gi di yor du. Bi raz da ha öte de dör der ça tal lı boy-
nuz la rıy la bir ge yik te ke si önü müz de ki sır ta fır la yıp gü neş te al tın 
sa rı sı gi bi par lak omuz la rı nı gös ter dik ten son ra kay bol du.

Bir müd det onun izin den git tik ve son ra onun te nez zül et me-
di ği bir zik zak pa ti ka yı tu ta rak et ra fı çam lar la çev ri li bir gö le 
in dik. Yo lu mu zu ar şın ar şın bi li yor dum. Ba na dost olan bir ya zar 
bir za man lar bu sı ğır ot la ğı nın sa hi biy di. Fa kat son ra o da ih ti lâ le 
ka rış mış ve ora da ben den da ha az me sut ol muş tu. Çün kü ce se di 
be lir siz ölü le re ka rış tı git ti. Ner de ve na sıl, kim se bil mi yor du. Şim-
di zi ya ret et ti ğim sak lan ma ye ri ni ben den baş ka bir de o bi lir di. 
Ot la ğı sırf gü zel li ğin den do la yı sa tın al mış ve yer li çift çi le rin hoş-
nut suz lu ğu ara sın da bol pa ra öde miş ti. Köy lü le rin bu yük sek fi yat 
üze ri ne na sıl baş la rı nı sal la dık la rı nı ve he sap la rı nı ya pa rak: “Fa-
kat bu ra dan siz ver di ği ni zin al tı da bi ri ni bi le çı ka ra maz sı nız,” 
de dik le ri ni gü le rek an la tır dı.

Şim di o ölüy dü ve ot lak ço cuk la rı na geç me miş ti. O şim di 
Vick son’un ma lıy dı. O Vick son ki So no ma dağ la rı nın bü tün do ğu 
ve ku zey ya maç la rı na, Spre cü el’in ara zi sin den Ben net va di si ne 
ka dar, “be nim” di yor du. Bu ra sı nı fev ka lâ de bir av ko ru su ha li ne 
ge tir miş ti. Av hay van la rı onun için de, bin ler ce ki lo met re ka re lik, 
gü zel ya maç lar, açık lık lar ve yar la rla süs lü do laş ma ala nı bul muş-
lar dı. Es ki mal sa hip le ri ko vul muş tu. Hat ta Vick son av hay van la-
rı na da ha faz la yer aç mak için akıl has ta la rı na mah sus bir dev let 
ku ru mu nu da kal dırt mış tı. En iyi si be nim sak lan ma ye ri min 
Vick son’un av evin den iki ki lo met re ka dar uzak ta bu lun ma sıy dı. 
Bu bi zim için teh li ke li ol mak şöy le dur sun, ak si ne bü yük bir 
em ni yet de mek ti, çün kü ufak oli gar şi pren se le rin den bi ri nin kol-
tu ğun day dık. Şey tan lar bi le bu ra da bu lu nu şu muz dan şüp he ede-
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mez di ve De mir Ök çe’nin ca sus la rı Er nest’le be ni ara mak için 
rü ya la rın da bi le Vick son’un av la ğı na gel mez ler di.

At la rı mı zı göl ke na rın da ki ağaç la ra bağ la dık. Yol ar ka da şım 
bir ağaç ko vu ğun dan bir yı ğın öte be ri çı kar dı. 25 ki lo luk bir un 
çu va lı, her tür lü kon ser ve ku tu la rı, mut fak ge reç le ri ve mal ze me-
si, ör tü ler, su geç ir mez bir ça dır be zi, ki tap ve ya zı ta kım la rı, 
ko ca bir pa ket mek tup luk, ay rı ca bir gaz te ne ke si, bir ga zo ca ğı ve 
ni ha yet bu ra sı için çok ge rek li olan ko ca bir hal ka ha lat. Ağır lık 
o ka dar faz lay dı ki hep si ni sı ğı na ğa ta şı mak için bir çok gi diş 
ge liş ge rek ti.

Be re ket ki sı ğı na ğım ya kın day dı. Ha la tı ala rak iki or man lı 
te pe nin or ta sın da ki ça lı lık ve fun da lık ara sın dan ge çen yol da 
ön den yü rü me ğe baş la dım. Açık lık bir den bi re sarp bir ır mak 
kı yı sıy la so na eri yor du. Bu kay nak lar la bes le nen ufak bir ır mak-
tı ve en ku rak yaz lar da bi le ku ru maz dı. Her iki yan da, san ki bir 
dev ta ra fın dan rast ge le atıl mış gi bi, or man te pe le ri yük se li yor du. 
Ba zı la rı yüz ler ce met re yük sek li ğin dey di ve So no ma’nın meş hur 
bağ la rı kır mı zı vol kan top ra ğıy la ör tü lüy dü. Ir mak bun la rın ara-
sın dan de rin ve dik ya ta ğı nı kaz mış tı. El ve ayak la rı mız la tu tu na 
tu tu na zah met le ır mak ke na rı na in dik ve akın tı bo yun ca otuz 
met re yü rü yüp bü yük ma ğa ra ya gel dik. Bu ra da ma ğa ra bu lun-
du ğu na ka nıt ola cak hiç bir şey yok tu. As lın da ma ğa ra ola rak 
ta nım la na cak özel lik te de ğil di. Gi ril mez bir di ken ça lı lı ğı için-
den sü rü ne rek, tah mi nen yir mi met re uzun lu ğun da ki ma ğa ra-
nın ni ha ye ti ne va rı lı yor du. Bel ki te pe le rin bi riy le çar pış ma sın-
dan mey da na gel miş, fa kat her hal de ga rip bir aşın ma ile, yüz ler-
ce yıl su la rın oy na ma sıy la oluş muş tu. Hiç bir yer de top rak 
gö rün mü yor du. Her tür lü bit ki ile sım sı kı ka pan mış tı. En nâ rin 
bal dı rı ka ra ve al tın sa rı sı eğ rel ti otun dan tut da muh te şem çam-
la ra ve pa la mut ağaç la rı na ka dar var dı. Bu yük sek ağaç lar doğ ru-
dan doğ ru ya ma ğa ra nın du var la rın dan çı kı yor du. Bir kaç ta ne si 
45 de re ce lik bir kö şe ile bir bi ri ne yas la nı yor, fa kat ço ğu yu mu şak 
ve he men he men düz du var lar dan doğ ru ca ha va ya çık ma ya uğ ra-
şı yor lar dı.
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Bu mü kem mel bir sı ğı nak tı. Hiç kim se ora ya gel mi yor du. Glen 
El len kö yü genç le ri bi le... Ma ğa ra bir uçu rum di bin de ol sa ve bir-
kaç mil uzun lu ğun da bu lun say dı her hal de ta nı nır dı. Ama bu bir 
uçu rum de ğil. Ir mak ya ta ğı nın bü tün uzun lu ğu se kiz yüz met re yi 
geç mi yor du ve su ma ğa ra nın iki yüz met re ka dar üst ta ra fın da 
dü pe düz bir ot lak ta ki kay nak lar dan fış kı rı yor du. Ya ta ğın dan yüz 
met re ka dar öte de de açık ara zi ye çı kı yor ve ana ne hir le bir le şe rek 
ça yır ve ot kap lı bir top rak üze rin de akıp gi di yor du.

Yol da şım ha la tın bir ucu nu bir ağaç göv de si ne bağ la dık tan 
son ra öte ki ucu na da be ni sa rıp aşa ğı sar kıt tı. Ben ye re inin ce o da 
gi dip ça bu cak ağır lı ğı mı zı ta şı dı ve aşa ğı bı rak tı. İş bi tin ce ha la tı 
tek rar çö züp sak la ya rak ne şe li bir ve da sö zü fır la tıp uzak laş tı.

John Karl son adın da ki bu ar ka daş hak kın da bir kaç şey söy le-
me den söz le ri me de vam et mek is te mi yo rum. O ih ti lâ lin al çak gö-
nül lü bir mi li ta nı, saf la rı mız da ki sa yı sız özü doğ ru ar ka daş lar dan 
bi riy di. Vick son’un av evi ci va rın da ki ahır la rın da ça lı şı yor du. 
Ger çek, So no ma dağ la rı nı üzer le rin de geç ti ği miz at lar Vick son’un 
ken di at la rıy dı. Karl son şöy le böy le yir mi yıl dır bu ma ğa ra nın 
bek çi si dir ve bü tün bu za man bo yun ca en ha fif bir iha net fik ri nin 
ak lın dan geç me miş ol du ğu mu hak kak tır. Sa da kat siz lik onun için 
bi lin me yen bir şey di. Aca yip mi zaç lı ve öy le dar ze kâ lıy dı ki ih ti lâl 
ile uğ raş mak fik ri ne na sıl gel di ği ne cid den şa şı lır. Ne de ol sa hür-
ri yet sev gi si ağır ru hun da da ima kül al tın da kor gi bi ya nı yor du. 
Onun bu lu cu ve zen gin ha yal li ol ma yı şı ba zı ba kım dan çok iyiy di; 
da ima ken di ne hâ kim ve so ğuk kan lıy dı. Emir le re ita at edi yor, ne 
me rak lı lık gös te ri yor, ne de boş bo ğaz lık edi yor du. Bir de fa ne den 
ih ti lâl ci ol du ğu nu sor dum.

“De li kan lı lı ğım da Al man ya’ da as ker dim,” di ye an lat tı. “Ora da 
bü tün genç ler as ker ol ma ya mec bur dur. Be nim ya nım da ba ba sı –
söy len di ği gi bi– aji ta tör olan bir de li kan lı hiz met edi yor du. Bu 
ba ba, ma jes te le ri ne say gı sız lık tan ha pis ha ne de ya tı yor du. Kay zer 
hak kın da ha ki ka ti söy le me ye iş te böy le di yor lar. De li kan lı oğul 
be nim le halk ve halk eme ği üze ri ne, hal kın ka pi ta list ler ta ra fın-
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dan na sıl sö mü rül dü ğü ne da ir uzun uzun ko nu şur du. Onun tut-
tu ğu ışık la ben eş ya yı baş ka tür lü gör me ğe baş la dım ve ih ti lâl ci 
ol dum. Onun söz le ri sa mi mi ve iyiy di ler, ben de on la rı hiç unut-
ma dım. Bir le şik Dev let le re ge lin ce sos ya list le ri ara yıp bul dum. Bir 
şu be ye üye ol dum. Bu S.L.P. za ma nın day dı. Son ra ay rı lık olun ca 
ben S.P.ye bağ lan dım. San Fran cis co’da, bir ahır da hiz met çi ola rak 
ça lı şı yor dum. Bu dep rem den ön cey di. Yir mi iki yıl üye lik ai da tı mı 
öde dim. Bu gün de üye yim ve bor cu mu, her ne ka dar giz liy se de, 
öde me ye de vam edi yo rum. Yar dı mı mı hiç kes me ye ce ğim ve kol-
ek tif ce mi yet ku ru lur sa mes’ut ola ca ğım.”

Ken di ken di me ka lın ca ga zo ca ğın da kah val tı ha zır la ma ya ve 
yu va mı dü zelt me ye ko yul dum. Ya sa bah er ken, ya hut ka ran lık 
ba sın ca Karl son bir hır sız gi bi sı ğı na ğı ma so ku lu yor ve bir kaç sa at 
be nim le bir lik te ça lı şı yor du. İlk za man lar da ça dır be zi ne sa rın-
mak la ye ti ni yor dum, son ra ufak bir ça dır kur duk. Ye ri mi zin 
gü ven li ği ne büs bü tün inan dık tan son ra da bir ev ce ğiz yap tık. Bu 
ev ma ğa ra nın ni ha ye tin den ba ka bi le cek me rak lı bir göz için ta ma-
miy le ka pa lıy dı. Bu, ta bii sı ğı na ğın gür ot la rı ve ağaç la rı nın ye şil 
ve gü zel bir kal kan oluş tur ma sın dan dı. Ev du va ra yas la nı yor du. 
Kuv vet li ağaç göv de le riy le sağ lam laş mış, ru tu be ti iyi ce ku ru tul-
muş, ha va de lik le riy le do na tıl mış du va rın içi ne de iki oda kaz dık. 
Böy le ce ba zı ra hat lık la ra ka vuş tu ğu mu zu söy ler sem ba na ina na bi-
lir si niz. Al man te rö rist Bi eden bach son ra bi zim le be ra ber bur da 
otur du ğu za man öy le ze ki ce bir dü zen le me yap tı ki du ma nı yu tup 
ha va ya çı kar mı yor ve kış ge ce le rin de ça tır da yan ocak ate şi kar şı-
sın da ke yif çat ma mı za im kân ve ri yor du.

Bu ra da şu yü ce duy gu lu te rör cü hak kın da bir kaç söz söy le-
me me mü sa ade edi niz. İh ti lâl için de hiç bir ar ka daş onun ka dar 
yan lış an la şıl mış de ğil dir. Ar ka daş Bi eden bach as la da va ya iha-
net et miş ve bir çok la rı nın ka bul et ti ği gi bi, ar ka daş la rı ta ra fın-
dan idam edil miş de ğil dir. Bu ya la nı or ta ya atan lar oli gar şi nin 
uşak la rı dır. Ar ka daş Bi eden bach dal gın ve unut kan dı. Giz li 
pa ro la yı ha tır la ya ma dı ğı için ma ğa ra nö bet çi le ri miz den bi ri 
ta ra fın dan vu rul du. Bu acı bir yan lış lık tı. Ken di sa vaş bö lü ğü nü 
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sat tı ğı ya lan dır. Kim se da va ya on dan faz la sa da kat ve doğ ru luk-
la hiz met et miş de ğil dir.1

Be nim seç miş ol du ğum sı ğı nak 19 yıl sü re ile ih ti lâl ci le ri 
ba rın dır dı ğı hal de, –yal nız bir olay ha riç– hiç bir ya ban cı ta ra fın-
dan fark e dil me miş tir. Hal bu ki Vick son’un av evin den iki ki lo-
met re ve Glen El len’den bir mil uzak ta bu lu nu yor duk. Tren le rin 
gi diş ge liş le ri ni dü dük le riy le ta kip eder ve sa ati mi tuğ la fab ri ka sı-
nın dü dü ğü ne gö re ayar lar dım.

1 O za man lar dan bi ze ge len bel ge ler araştırıl dığın da Bi eden bach’a rast lan ma mak-
ta dır. Ever hard’ın el yaz ma sın dan başka hiç bir yer de on dan bah se dil me mek te dir.
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D E  Ğ İ  Ş İ M

Er nest ba na; “Ken di ni büs bü tün de ğiş tir me li sin,” di ye ya zı yor-
du; “Ar tık ken din ol mak tan çık ma lı sın, yep ye ni bir ka dın ol ma lı-
sın –hem yal nız kı ya fe tin le de ğil, onun al tın da ki de rin le de. Kı sa-
ca sı öy le de ğiş me li sin ki, se ni ben bi le ta nı ma ya yım– se si ni, jest le-
ri ni, huy la rı nı, du ru şu nu, yü rü yü şü nü, her şe yi ni...”

Em re uy dum. Es ki Avis Ever hard’ı ikin ci ben li ğim adı nı ver di-
ğim baş ka bir ka dı nın de ri si al tı na sok mak için her gün sa at ler ce 
ça lı şı yor dum. Uzun uğ raş lar dan son ra ba şa rı ken di ni gös ter me ye 
baş la dı. Se si me ye ni ben li ği me has to nu sağ lam ca yer leş ti rin ce ye 
ka dar ça lış tım. Ro lü me oto ma tik bir şe kil de uy mak zo run day dım. 
İkin ci şah si ye te öy le bir ge çiş geç me liy dim ki, ken dim bi le al dan-
ma lıy dım. Bu ye ni bir dil, me se lâ fran sız ca öğ re nir gi bi bir şey di. 
Fran sız ca ko nuş mak il kin bi linç li bir şey dir. Öğ ren ci İn gi liz ce 
dü şü nür ve dü şün dü ğü nü Fran sız ca’ ya ter cü me eder. Ya hut Fran-
sız ca okur da an la ya bil mek için İn gi liz ce ye ter cü me eder. Lâ kin 
bir ke re sağ lam bir te mel el de et tik ten son ra ar tık Fran sız ca okur, 
ya zar, ve dü şü nür; İn gi liz ce’ ye sı ğın mak tan kur tu lur.

Bi zim de ğiş me işi miz de böy le ol du. Ka bul edi len rol ler ili ği mi-
ze iş le sin ve es ki ben li ği mi ze dön mek şid det li bir ira de ge rek tir sin 
di ye, çok faz la alış tır ma yap ma ya mec bur duk. İl kin şüp he siz her 
şey be ce rik siz ce bir ta kım sı na ma lar dan iba ret ti. Ken di ken di mi ze 
bir sa nat ya ra tı yor duk ve bir çok şey le ri ken di miz keş fet me ye mec-
bur duk. Ne olur sa ol sun, iler li yor duk. Ya vaş ya vaş sa na tı mı zın eri 
olu yor ve bir us ta lık lar ha zi ne si ya ra tı yor duk. Bu ha zi ne bir çe şit 
ders ki ta bı ha li ne gel di ve ih ti lâl oku lun da kul la nıl dı.1

1 Vü cut değiştir me o za man da ha ki ki bir sa nat ha li ne gel mişti. İh ti lâl ci ler bü tün 
sığınak la rın da bir ti yat ro oku lu açıyor lar dı. Ama on lar sah ne ak tör le ri nin pe ru k, 
sa kal, sah te kaş gi bi gereçleri hor gö rü yor lar dı. İh ti lâl ci le rin oyu nu ölüm-kalım 
oyu nuydu ve bu çe şit ted bir ler on lar için bir tu zak ola bi lir di. O hal de kılık 
değiştir mek on lar da esas lı iç ten, şah si ye tin kök sel un sur la rın dan bi ri, bir ikin ci 
ta bi at ola rak ya pıl ma lıy dı. Kızıl Ba ki re hak kın da ki ha ber ler onun bu sa nat ta ki en 
meşhur us ta lar dan bi ri ol duğu nu gös te ri yor. O ka dar uzun ve ba şa rılı ha yat yo lu-
nu bu hü ne ri ne borç lu ol sa ge rek.
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Ba bam bu za man lar da kay bol du. O vak te ka dar ara lık sız al dı-
ğım mek tup la rı an sı zın ke sil di. Pall Stre et’de ki evi miz de bir da ha 
gö rün me miş ti. Yol daş la rı mız onu her yer de ara dı lar. Giz li ser vi si-
miz le mem le ke tin bü tün ce za ev le ri ni ara dık, fa kat san ki o yer 
ya rıl mış da içi ne bat mış gi bi, ar ka sın da hiç bir iz bı rak ma dan yok 
ol muş tu. Ba şı na ne ler gel di ği hak kın da fi kir ve re cek en ufak bir 
ipu cu bu gü ne ka dar eli mi ze geç miş de ğil dir.1

Sı ğı na ğım da al tı ay yal nız ya şa dım, fa kat boş dur ma dım. Teş-
ki lâ tı mız el le tu tu lur iler le me ler kay de di yor du. Er nest ve öte ki 
şef ler bu lun duk la rı ha pis ha ne ler den di rek tif ler ve ri yor lar ve biz 
dı şa rı da ki ler uy gu lu yor duk. Ya pıl ma sı ge re ken çok önem li iş ler 
var dı: Ağız dan pro pa gan da nın teş ki lât lan ma sı, bü tün dal la rıy la 
ca sus luk şe be ke si nin ku rul ma sı, giz li ba sı mev le ri mi zin ya pıl ma sı, 
ay rı ca ye ral tı ir ti bat la rı mı zın dü zen le nip ta mam lan ma sı. En 
so nun cu su da sa yı sız sı ğı nak la rı mı zın bir leş ti ri lip teş ki lât lan dı rıl-
ma sı ve ye ni sı ğı nak lar mey da na ge ti ri le rek bü tün mem le ke ti 
sa ran zin cir de ek sik hal ka la rın ta mam lan ma sıy dı.

Bu nun la be ra ber iş as la so nu na ka dar gö tü rü le me di. Al tı ay 
geç tik ten son ra yal nız lı ğım, iki ka dın yol da şın gel me siy le so na 
er di. Bun lar ce sur, ih ti ras lı bir hür ri yet aş kıy la do lu genç kız lar dı: 
1922’de kay bo lan Lo ra Pe ter son ile, son ra Du Bo is2 ile ev le nen ve 
bu gün da hi biz den olan Ka te Bi er ce.

Her iki genç kız he ye can, teh li ke ve deh şet do lu bir yol cu luk tan 
son ra ulaş tı lar. On la rı San-Pab lo kör fe zin den ge çi ren ba lık çı 
mo tor bo tun da pek us ta ca bir ih ti lâl ci mas ke si ta ka rak or ga ni zas-
yo nu mu zun sır la rı na de rin den de ri ne nü fuz et miş bir De mir Ök çe 
ca su su bu lu nu yor muş. Bu adam şüp he siz be nim izim üze rin dey di, 

1 İn san yi tiği şu dev rin deh şet le rin den bi riy di. Şar kılar da ve hi kâ ye ler de bu na çok 
rast lıyo ruz. Bü tün şu üç asır bo yun ca sü ren ye ral tı boğuşma la rının sa kınıl maz 
bir so nu cuydu bu. Hem ih ti lâl ci le rin saf la rın da ol duğu ka dar da, oli gar şi ve işçi 
bir lik le ri için de de olu yor du. Er kek ler, ka dın lar, hatta ço cuk lar hiç ha ber siz ve 
iz siz yer yü zün den si li ni yor lar, bir da ha or ta ya çık mıyor lar dı. Aki bet le ri son suz 
bir ka ran lığa bü rü nüp ka lıyor du.

2 Ar dis’in şim di ki kü tüp ha ne me mu ru Du Bo is doğ ru dan doğ ru ya bu ih ti lâl ci çift-
ten ge li yor.
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çün kü kay bo lu şum çok tan be ri oli gar şi nin giz li po li si ne baş ağ rı sı 
ve ri yor du. Be re ket ver sin ki he rif –son ra an la şıl dı ğı üze re– ke şif-
le ri ni da ha kim se ye aç ma mış bu lu nu yor du. İh bar la rı nı yap ma dan 
ön ce işi ni tam bir ba şa rı ya ulaş tır mak is te miş ti; ya ni  be nim sı ğı-
na ğı mı keş fet me yi ve be ni tut ma yı bek li yor du. Bu sa ye de bil gi si de 
ken di siy le bir lik te öl dü. Genç kız lar Pe ta lu ma’da ka ra ya çı kıp ata 
bi nin ce ada mın mo tor dan kay bol du ğu nu gör müş ler.

So no ma dağ la rı yo lu üze rin de Karl son atı nı kız la ra tes lim edip, 
ken di ken di le ri ne git me le ri ni söy le dik ten son ra ya ya ola rak ge ri 
dön müş, pek kız gın bu lu nu yor muş. Ca su su ya ka la mış ve on dan 
son ra olup bi te ni bi ze açık yü rek le şöy le an lat tı: Karl son’un so ğuk-
kan lı an la tı mı “he ri fi te miz le dim,” di ye baş lı yor du. “He ri fi te miz-
le dim,” di ye tek rar eder ken iri ve sert iş çi el le ri ma na lı bir şe kil de 
açı lıp ka pa nı yor lar dı; “Hiç gü rül tü yap ma dı, vu rup ye re de vir dim. 
Bu ak şam gid ip gö me ce ğim.”

Bu sı ra lar da çok de fa hay ret le, ken dim de olan de ği şik li ği dü şü-
nü yor dum. Ba zen ba na, bir za man üni ver si te şeh rin de o ka dar 
sa kin bir ha yat ge çir miş olan, bu gün ise bir ih ti lâl ci ol muş olan 
ba na, ne zor ba lı ğın ve ne ölü mün deh şet ver me me si ina nıl maz 
gö rü nü yor du. Ya bi ri, ya da öte ki im kân sız dı. Bi ri nin ger çek, bi ri-
nin de rü ya ol ma sı ge rek ti; ama han gi si? Şim di ki ma ğa ra ha ya tı 
ağır bir kâ bus muy du? Yok sa ben za ten bir ih ti lâl ciy dim de, Ber ke-
ley de ge çen es ki bir âlem de ya şa mış ve ora da çay ve dans tan, top-
lan tı ve oku ma sa lon la rın dan da ha çe ki ci bir şey ha yal ede me miş 
ol du ğu ma da ir her han gi bir rü ya mı gör müş tüm? İn san kar deş li ği 
bay ra ğı al tın da top lan mış olan her ke sin böy le dü şü nüp duy mak 
zo run da ol duk la rı nı sa nı yo rum.

Çok ke re o es ki ha ya tın şah si yet le ri ni ha tır lı yor dum; ga rip tir ki 
on lar ara sı ra ye ni ha ya tım da da çı kıp ba tı yor lar dı. Me se lâ Pis ko-
pos Mo re ho use. Giz li teş ki lâ tı mız ge liş tik ten son ra onu boş ye re 
tek rar ara mış tık. Bir ku rum dan öbü rü ne sü rük le nip dur muş tu. 
Na pa’da ki dev let şi fa yur dun dan Stock ton’da ki ne, ora dan da San-
ta-Cla ra-Tal’de ki Ag nevs’e ka dar izi ni sü re bil miş, fa kat ora da kay-
bet miş tik. Öl dü ğü ne da ir her han gi bir bel ge yok tu. Bir yo lu nu 
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bu lup kaç mış ol ma lıy dı. Onu ne acık lı şart lar için de bir de fa da ha 
gö re ce ği mi ta bii hiç ak lı ma ge tir mi yor dum. Şi ka go ko mü nü nün 
vah şi bo ğaz laş ma sın da, şöy le üs tün kö rü...

Si er ra ip lik fab ri ka sın da ko lu nu kay be de rek be nim ih ti lâl ci 
ol ma ma se bep olan Jack son’u bir da ha hiç gör me dim. Fa kat öl me-
den ön ce ne ler yap tı ğı nı he pi miz bi li yor duk. O as la ih ti lâl ci le re 
ka tıl mış de ğil di. Ta li hi ne kı zıp, uğ ra dı ğı hak sız lı ğa kar şı şid det li 
bir kin bağ la ya rak anar şist ol muş tu. Fi lo zo fik de ğil, sa de ce hay va-
ni bir kin ve in ti kam hır sıy la çıl dır mış bir anar şist. İn ti ka mı da 
ger çek ten pek kor kunç ol du. Her şe yin uy ku da ol du ğu bir ge ce, 
bü tün bek çi le re rağ men, Per ton wa ith’in sa ra yı na so ku lup di na-
mit le ha va ya uçur du. Hiç bir can kur tul ma dı. Ce za evin de mah-
kûm luk ka ra rı nı bek ler ken de yor ga nı nın al tın da ken di ni boğ du.

Dok tor Ham mer fi eld ile Dok tor Bol ling ford’un ta lih le ri Jack-
son’un kin den büs bü tün baş ka ol du. Es ki yol la rın da renk de ğiş tir-
me ye de vam ede rek şan la rı na uy gun ki li se sa ray la rı el de et ti ler, ve 
bu gün dün ya ile ba rı şık ra hat bir ömür sü rü yor lar. Her iki si de 
oli gar şi sa vu nu cu su ol du ve yağ dan en se le ri kat kat ol du. Er nest 
bir za man şöy le di yor du: “Dok tor Ham mer fi eld me ta fi zi ği ni öy le 
ma ha ret le evi rip çe vir di ki şim di Al lah’a De mir Ök çe’ yi al kış la tı-
yor. O gü zel li ğe de ta pı yor ve Ha ec kel ta ra fın dan tas vir edi len 
şe kil siz bel ke mik li hay va nı gö rün mez bir ha ya let ha li ne ge ti ri yor. 
Dok tor Bol ling ford ile ara sın da ki fark, onun oli gar şi Tan rı sı nı 
bi raz da ha şe kil siz ve da ha az omur ga lı bir ha le ge tir miş ol ma sın-
dan iba ret tir.”

Bi zi hay ret te bı ra kan Si er ra ip lik fab ri ka sı nın se fil us ta sı Pe ter 
Do nelly ol du. Jack son hâ di se si ni in ce ler ken ken di si ni ta nı mış tım. 
1918 yı lın da Fris co Kı zıl la rı nın bir top lan tı sın da bu lun muş tum. 
Bü tün sa vaş bö lük le ri miz için de bu en müt hi şi, en vah şi si, en mer-
ha met si ziy di. Da ha doğ ru su bu bi zim teş ki lâ tı mı zın bir ko lu 
de ğil di. Üye le ri bağ naz, de li kim se ler di. Böy le bir zih ni ye ti teş vik 
et me ye ce sa ret ede mi yor duk. Bu nun la be ra ber, ne ka dar bi zden 
ol ma sa lar da, ken di le riy le dost ça iliş ki kur mak tan ge ri dur mu yor-
duk. Be ni ora la ra yö ne ten bir ölüm-ka lım me se le siy di. Bir çok 
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er kek  ara sın da mas ke siz du ran yal nız ben dim. Be ni ken di le ri ne 
ge tir miş olan da va hal le dil dik ten son ra bir üye ta ra fın dan dı şa rı 
çı ka rıl dım. Bu adam ka ran lık bir deh liz de du ra rak bir kib rit çak tı 
ve yü zü nün önün de tu ta rak mas ke si ni it ti. Bir an Pe ter Do nelly’nin 
ih ti ras la şek li bo zul muş çiz gi le riy le kar şı kar şı ya gel dim. Son ra 
kib rit sön dü.

“Sa de ce be ni ta nı ma nı zı is ti yo rum,” de di ka ran lık ta. “Ge nel 
di rek tör Dal las’ı hâ lâ ha tır lı yor mu su nuz?” Evet, de dim. Si er ra 
ip lik fab ri ka sı nın til ki göz lü di rek tö rü nü çok iyi ha tır lı yor dum.

“İl kin onu hak la dım,” de di Pe ter gu rur la, “Kı zıl la ra ka tı lır 
ka tıl maz ilk işim bu ol du.”

“Na sıl olu yor da siz bu ra da bu lu nu yor su nuz?” di ye sor dum. 
“Ya ka rı nız la ço cuk la rı nız?”

“Öl dü ler,” di ye ce vap ver di. “İş te se bep de bu dur. Ha yır, bu nun-
la be ra ber on la rın in ti ka mı nı al mak için bu ra ya gel miş de ği lim. 
On lar ken di ya tak la rın da öl dü ler. Has ta lık, bi li yor mu su nuz bir bi-
ri ar ka sı na. On lar ya şa dık ça eli mi ko lu mu bağ lı yor lar dı. Fa kat 
şim di, on lar or ta dan kal kın ca, ku ru yan er kek lik kuv ve tim için 
in ti kam al ma ya ça lı şı yo rum. Vak tiy le se fil us ta Pe ter Do nelly’dim, 
bu ge ce ‘Fris co Kı zıl la rı’nın 27’n ci nu ma ra sı yım. Ge lin şim di si zi 
dı şa rı çı ka ra yım.”

Son ra ona da ir da ha faz la şey öğ re ne cek tim. Ai le sin den her ke-
sin öl dü ğü nü söy le di ği za man o ger çe ği ken di ne gö re ifa de et miş ti. 
Lâ kin bi ri si, Ti mot he us, ya şı yor du. Ba ba sı için öl müş de mek ti, 
çün kü De mir Ök çe’ nin tut ma or du sun da hiz met edi yor du.1 “Fris-
co Kı zıl la rı” üye le rin den her  bi ri yıl da on iki ölüm ce za sı nı uy gu-
la mak zo run day dı lar. Ba şa rı sız lık ölüm ce za sıy la teh dit edi li yor-
du. Sa yı yı dol du ra ma yan bir kı zıl in ti har et miş ti. Bu öl dür me ler 
te sa dü fi de ğil di. Bu çıl gın lar gru bu sık sık top la nıp oli gar şi nin en 

1 İşçi kast la rın dan başka bir de as ke ri kast tü re mişti. Mes lek ten ye tişme as ker ler-
den mü rek kep bir or du ku rul muş ve oli gar şi üye le ri nin ku man da sına ve ril mişti. 
Bu or du, bu re jim için de ar tık işe ya ra maz bir ha le ge len mi li sin ye ri ne geç mişti. 
De mir Ök çe nin res mi giz li ser vi si nin ya nın da bir de tut ma lar giz li hiz me ti mey-
da na ge ti ril mişti ki po lis le as ker ara sın daki ir ti bat te min edi yor du.
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se vim siz üye le ri ve uşak la rı hak kın da top tan ölüm ka rar la rı ve ri-
yor du. Bun la rın uy gu lan ma sı ku ra ile be lir le ni yor du. Be nim şu 
ge ce ora ya git mek is te me min se be bi yi ne böy le bir ka rar otu ru-
mun da bu lun mak is te yi şim den di. De mir Ök çe ’nin ma hal li giz li 
ser vi sin de ken di ni gös ter miş olan ar ka daş la rı mız dan bi ri “Fris co 
Kı zıl la rı”nın ağı na düş müş ve ölü me mah kûm ol muş tu. Ta bii zan-
lı otu rum da ha zır bu lun ma mış tı ve hâ kim ler de onun biz ler den 
bi ri ol du ğu nu bil mi yor lar dı. Be nim va zi fem onun kim li ği ni açı ğa 
vur mak ve sa da ka tı nı is pat et mek ti. Bü tün bun lar dan na sıl ha ber-
dar ol du ğu mu za bel ki şa şı la cak tır. Ama ba sit bir açık la ma sı var. 
Giz li ajan la rı mız dan bi ri “Fris co Kı zıl la rı”nın üye siy di. Biz düş-
man la rı mız gi bi dost la rı mı zı da gö z ö nün de tut mak zo run day dık. 
Bu ka çık lar gru bu ise bi zim ken di le ri ni gö z ö nün de tut mak is te ye-
ce ği miz ka dar önem liy di ler.

Şim di tek rar Pe ter Do nelly ve oğ lu na dö ne lim. Do nelly’nin 
iş le ri ken di si ne ve ri len idam lis te sin de Ti mot he us Do nelly adı na 
rast la yın ca ya ka dar, iyi git miş ti. O za man on da ki kuv vet li ai le 
duy gu su üs tün gel di. Oğ lu nu kur tar mak için yol daş la rı nı sat tı. 
Oğ lu nu zor zo ru na kur tar ma sı na kar şı lık bir dü zi ne Fris co Kı zı lı 
öl dü rül dü ve grup he men he men mah vol du. Ge ri ka lan lar, onu, 
hi ya ne tiy le adam akıl lı ha ket miş ol du ğu ce za ya çarp mak ta ge cik-
me di ler.

Ti mot he us Do nelly de uzun sü re ya şa ma dı. “Fris co Kı zıl la rı” 
onu yo k et me yi gö rev edin di ler. Oli gar şi onu kur tar mak için her 
şe yi yap tı. Mem le ke tin bir ta ra fın dan öbür ta ra fı na ta şı na rak ye ri 
dur ma dan de ğiş ti ril di. Onu ya ka la mak için yap tık la rı se me re siz 
te şeb büs ler de üç Fris co Kı zı lı kel le si ni ver di. Grup yal nız er kek ler-
den te şek kül edi yor du. Ni ha yet bir ka dın da çı kar yol ara dı lar ve 
bul du lar. Bu ka dın bi zim ar ka daş la rı mız dan bi riy di. Hem de 
An na Royls ton’du. Ger çi biz ona bu gi ri şi mi ya sak la dık, lâ kin 
onun ira de si da ima ken di elin dey di ve di sip li ne pek ku lak as maz-
dı. O bir de hâ ve çok sev gi li bir var lık tı, fa kat di sip li ni bir tür lü 
ka fa sı na so ka ma dık. O tek ba şı na bir sı nıf teş kil edi yor du ve or ta-
la ma bir ih ti lâl ci ile as la öl çü le mez di.
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Ya sa ğı mı za rağ men işi üze ri ne al dı. An na ca zi be do lu bir 
ka dın dı. Bir er ke ğe sa de ce bir işa ret te bu lun ma sı ye ter liy di. Bi zim 
genç er kek le ri miz den bir ço ğu nun kal bi ni par ça la mış ve sa yı sız 
baş ka er kek le ri bü yü le ye rek ni ha yet bir or ga ni zas yo nu mu za sok-
muş tu. Fa kat ev len me mek te ina t e di yor du. Ço cuk la rı çok se ver, 
fa kat ken din den ola cak ço cu ğun, onu, uğ ru na ha ya tı nı ba ğış la dı ğı 
da va dan alı ko ya ca ğı nı söy ler di.

Ti mot he us Do nelly’yi ka zan mak An na Royst lon için ufak bir 
iş ti. Vic da nı ken di si ni ra hat sız et mi yor du, çün kü tam o sı ra da 
Nash vil le’de ki kat li am da, Do nelly’nin ku man da sın da ki tut ma lar 
bu şeh rin se kiz yüz do ku ma cı sı nı öl dür müş tü. Bu nun la be ra ber o 
Do nelly’yi öl dür me di. Esir ola rak Fris co Kı zıl la rı na tes lim et ti. Bu 
olay bun dan tam bir yıl ön ce ol du. O za man dan be ri ona ye ni bir 
ad ta kıl dı; ih ti lâl ci ler her ta raf ta ona “Kı zıl Ba ki re” di yor lar.1

Son ra ken di le riy le kar şı laş tı ğım iki ma lûm şah si yet Al bay Ing-
ram ile Al bay Van Gil bert idi. Al bay Ing ram oli gar şi için de yük sek 
şe ref le re ve rüt be le re eriş miş ti. Al man ya’ya el çi ol muş tu. Her iki 
mem le ket pro le tar ya sı on dan nef ret edi yor du. De mir Ök çe ’nin 
mil let le ra ra sı ca su su ola rak ça lış tı ğım sı ra da ona Ber lin’de rast la-
dı ve ken di si ne ba zı yar dım lar da bu lun muş tum. Bu ara da söy le-
me li yim ki bu iki yüz lü ro lüm sı ra sın da ih ti lâ le pek önem li bir kaç 
fay dam do kun du.

Al bay Van Gil bert “Hır lar” adıy la anı lı yor du. En çok, Şi ka go 
ko mü nün den son ra yap tı ğı ka nun ta sa rı sıy la gö ze çarp tı. Hak kın-
da ki hü küm da ha ön ce sor gu hâ ki mi ola rak oy na dı ğı şey tan 
ro lün den do la yı ve ril miş ti. Ben de onu sor gu ya çe ken ler ara sın-
day dım. Ver di ği miz hük mü An na Royls ton ye ri ne ge tir di.

Es ki de vir den bir ki şi da ha ka ran lı ğın üs tü ne çı kı yor; Jack-
son’un avu ka tı, Jo seph Hord. Bir za man ge lip de bu ada mı tek rar 

1 An cak ikin ci ih ti lâ lin bas tırıl ma sın dan son ra “Fris co Kızıl la rı” tek rar can la na bil-
mişler dir. İkin ci ne sil bo yun ca mev cut ol mak ta de vam et ti. Son ra De mir Ök çe-
’nin bir ca su su iç le rin de sağ lam ca yu va ku rup bü tün sır la rını öğ ren di ve onları 
tümüyle yok etmeyi başardı. Bu 2002’de ol muştu. Üye le ri üçer haf ta ara lık la bi rer 
bi rer öl dü rü lüp ce set le ri San Fran cis co’nun işçi semt le rin de teşhir edil di.
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gö re ce ği mi ak lı ma bi le ge tir me miş tim. Bu tu haf bir te sa düf ol du. 
Şi ka go ko mü nün den iki se ne son ra Er nest’le ben Ben ton Har-
bor’da ki sı ğı na ğı mı za gi di yor duk. Ora ya ulaş tı ğı mız za man bir 
ada mın sor gu su he nüz ya pıl mış bu lu nu yor du. Ölüm ce za sı na çar-
pıl mış ola rak gö tü rü lü yor du. Tam bu sı ra da içe ri gir dik. O za man 
bed baht, nö bet çi le ri nin pen çe sin den kur tu la rak ken di ni aya ğı ma 
at tı. Kol la rı men ge ne gi bi diz le ri mi tu ta rak bo ğaz la nan bir hay van 
se siy le af di li yor du. Deh şet ten kar ma ka rı şık ol muş yü zü nü çe vir-
di ği za man Jo seph Hord’u ta nı dım. Ba şım dan ge çen hiç bir olay 
ha ya tı için yal va ran bu mah lû kun bö ğür tü sü ka dar si nir le ri me 
do kun ma mış tı. Adam ku dur muş gi biy di. Bir dü zi ne ka dar ar ka-
daş ken di si ni çek me ğe ça lış tı ğı hal de be ni bı rak mı yor du. Ni ha yet 
sü rük le nip gö tü rül dü ğü za man ba yı lıp düş müş tüm. Ce sur bir 
er ke ği ölür ken sey ret mek bir kor ka ğın ha ya tı için sız la nı şı nı din-
le mek ten çok da ha ko lay dır.1

1 Ben ton li ma nı sığınağı bir me zar si te siy di. Gi riş bir ku yu yo lu ile giz liydi. Me rak-
lı bir zi ya ret çi la bi ren ti do la şa rak Avis Ever hard’ın açık la dığı top lan tı oda sına 
ula şa bi lir. Da ha öte de tu tuk lu hüc re le ri ve ölüm oda la rı var dı. İle ri de uzun sar-
mal ga le ri ler ha lin de dev rim ci le rin me zar la rı gö rü lür. Uzun yıl lar ön ce yol daşla-
rı ta ra fın dan ko yul duk la rı yer de sıra ile yat mak ta dır lar.
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K A Y  B O L  M U Ş
B İ R  O L İ  G A R  Ş İ  A D A  M I

Lâ kin es ki ha ya tı mı dü şü nür ken ye ni dev re ait hi kâ yem de pek 
faz la ile ri git tim. Ha pis ha ne ler den top tan ka çış 1915’de ol muş tu. 
Bu zor bir gi ri şim di, fa kat bir en ge le çarp ma dan uy gu la mak ce sa-
re ti mi zi art tır dı. Dik ka te de ğer bir iş ba şar mış tık. Sa yı sız ha pis ha-
ne ler den, Kü ba’dan Ka li for ni ya’ya ka dar ya yı lan as ke ri zin dan lar-
dan bir ge ce de el li iki mil let ve ki li ile üç yüz den faz la iş çi şe fi 
kur tar mış tık. Hiç bir yer de de be ce rik siz li ğe uğ ra ma mış tık. Kur-
tu lan lar yal nız kaç mak la kal ma yıp, ay nı za man da hep si de ken di-
le ri için ay rıl mış sı ğı nak la ra var mış lar dı. Eli mi ze geç me yen tek 
mil let ve ki li Ca ba nas’da kor kunç iş ken ce ler den son ra can ve ren 
Art hur Simp son’du.

On dan son ra ge len on se kiz ay bel ki be nim Er nest’le ge çir di ğim 
en mut lu ay lar ol du. Bu sü re zar fın da da ima bir bi ri mi zin ya nın da 
bu lun duk. Son ra, dün ya ya tek rar dön dü ğü müz va kit çok ke re ay rıl-
mak zo run da kal dık. İh ti lâl yan gı nı nı hiç bir za man Er nest’i göz le-
di ğim o ge ce ki ha ra ret le bek le me miş tim. Onu o ka dar za man dan 
be ri gör me miş tim. Ve muh te mel bir en gel dü şün ce si, ya  da plan la rı-
mız da onu ha pis ha ne sin de alı ko ya cak her han gi bir ha ta dü şün ce-
siy le, ner dey se ak lı mı oy na ta cak tım. Sa at ler bir asır gi bi ge li yor du. 
Ya pa yal nız dım. Bi eden bach ve öte ki üç genç –ki o za ma na ka dar 
bi zim sı ğı nak ta otur muş lar dı– her ih ti ma le kar şı ağır ca si lah la na-
rak dağ la ra çe kil miş ler di. Bu ge ce mem le ke tin hiç bir sı ğı na ğın da 
tek bir ar ka da şın bi le kal ma mış ol du ğu nu sa nı rım.

So luk tan ağar tı sı gök te be li rir ken yu kar dan pa ro la se si ni duy-
dum ve ce vap ver dim. İl kin aşa ğı inen Bi eden bach’ı ka ran lık ta az 
da ha ku cak lı yor dum. Bir da ki ka son ra Er nest’in kol la rı ara sın day-
dım. De ğiş mem o ka dar tam ol muş tu ki, şu an da ga yet iyi fark et ti-
ğim gi bi, es ki Avis Ever hard’ı, es ki te bes sü mü es ki ko nu şma tar zı ve 
se siy le tek rar el de ede bil mek için bü tün ira de mi kul lan mak zo run-
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da ka lı yor dum. Bü yük bir gay ret le an cak es ki şah si ye ti mi bu la bi li-
yor, fa kat pek kı sa bir an için de ka la bi li yor dum; ye ni ve ken di elim-
le ya ra tıp ter bi ye et ti ğim şah si yet o ka dar gay ri ih ti ya ri ve o ka dar 
em re di ci ol muş tu. Ufa cık ku lü be de Er nest’in yü zü nü ışık al tın da 
gö rü yor dum. Ha pis ha ne so luk lu ğun dan baş ka bir de ği şik lik fark 
e dil mi yor du –Ya da hiç de ğil se önem li bir de ği şik lik yok tu–. O ay nı 
se ven ko ca, ay nı kah ra man dı. Bu nun la be ra ber yü zün de bil ge ce çiz-
gi ler oluş muş tu. Bu ona ya kı şı yor du, çün kü bu, çiz gi le ri ni da ima 
be lir ten is yan cı ha ya tı na ka lı cı bir “saf in ce lik” ver miş gö rü nü yor-
du. Bel ki es ki sin den bir par ça da ha cid diy di, fa kat göz le rin de ay nı 
gü lüm se me pa rıl dı yor du. Ağır lı ğın dan on ki lo ka dar kay bet miş se 
de yi ne mü kem mel bir vü cut ya pı sı için de bu lu nu yor du. Bü tün 
ha pis ha ne za ma nın da vü cut eg zer siz le ri ne de vam et miş. Ada le le ri 
de mir gi biy di. O ha ki ka ten içe ri gir di ğin den da ha iyi bir şe kil dey di. 
Ya tın ca ya ka dar sa at ler geç ti, fa kat ben bir tür lü uyu ya mı yor dum. 
Mut lu luk la do lup ta şı yor dum ve ka çış zah met le riy le at lı yol cu lu ğun 
yor gun lu ğu na da kat lan mış olan ben de ğil dim.

Er nest uyur ken el bi se mi ve saç tu va le ti mi de ğiş ti re rek tek rar 
ye ni ve ra hat ben li ği me gir dim. Son ra Bi eden bach ve öte ki ar ka-
daş lar uya nın ca on la rın yar dı mıy la bir aziz lik ta sar la dım. Her şey 
yo lun da gi di yor du. Er nest ka pı yı itip içe ri gi rin ce bir sı ğı na ğın 
ay nı za man da mut fak ve ye mek oda sı ola rak da kul la nı lan kıs mın-
da bu lu nu yor duk. Bu an da Bi eden bach ba na Mary di ye hi ta be di-
yor, ben de ona dö ne rek ce vap ve ri yor dum. Son ra, bir genç ar ka da-
şın ih ti lâ lin ta nın mış bir kah ra ma nı nı ilk de fa gö rün ce gös ter me-
si ta bii olan me rak do lu il gi siy le Er nest’i süz düm. Onun ba kı şı 
üs tüm den ka ya rak hüc re de do laş tı. Bi raz son ra ken di si ne Mary 
Hol mes di ye tak dim edil dim.

Al da nı şı nı hiç ku sur suz bir ha le ge tir mek için de sof ra ya bir 
ta bak faz la kon muş tu. Otu run ca bir san dal ye de boş kal dı. 
Er nest’in ar tan he ye ca nı nı ve sa bır sız lı ğı nı gör dük çe se vinç ten 
ba ğır ma mak için ken di mi zor tu tu yor dum. Ni ha yet da ya na ma dı, 
“Ka rım ner de?” di ye sert çe sor du.

“Da ha uyu yor,” di ye ce vap ver dim.
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Bu kri tik bir an dı. Se sim den bir şey se zer san dım, fa kat se sim 
onun şüp he len me ye ce ği ka dar de ğiş miş ti. Ye me ğe baş la dık. Bir 
kah ra ma na hay ran bir kim se gi bi çok ve he ye can lı ko nu şu yor-
dum. He ye can ve hay ran lı ğın çok had di ne gel di ğim za man da ha 
mak sa dı mı sez me si ne va kit bı rak ma dan kol la rı mı boy nu na do la-
dım ve du dak la rın dan öp tüm. Be ni bir kol uzun luğ un ca ken din-
den uzak tu ta rak hid det li ve şaş kın et ra fı na ba kın dı. Dört er kek 
kah ka ha la rı nı sa lı ver di ler ve izah lar baş la dı. Fa kat o da ha ina na-
mı yor du. Be ni dik kat le göz den ge çi ri yor ve ina na cak gi bi olur ken 
tek rar ba şı nı sal la ya rak vaz ge çi yor du. Es ki Avis Ever hard ha li ne 
ge lip ku la ğı na an cak iki mi zin bil di ği şey le ri fı sıl da dık tan son ra dır 
ki be ni ger çek ka rı sı ola rak ka bul et ti.

Bir gün son ra be ni kol la rı ara sın da sı kar ken şöy le ko nu şu yor du:
“Sen be nim Avis’im sin,” di yor du. “Ama baş ka bi ri sin de. Sen 

için de iki ka dın ta şı yor sun ve şu hal de be nim ha re mim sin. Eğer bir 
gün Bir le şik Dev let ler be nim için pek bu nal tı cı olur sa Tür ki ye’de1 
va tan daş lık hak kı nı ka zan mak her hal de ba na zor gel me ye cek.”

Sı ğı nak ta ki ha ya tı mız mut lu luk la do luy du. Ger çi işi miz çok ve 
güç tü, ama be ra ber ya pı yor duk. Bir bi ri mi zin ya nın da ge çe cek on 
se kiz ta ne tat lı ay var dı. Hem yal nız da de ğil dik. Şef le rin ve ar ka-
daş la rın gi diş ge li şi hiç ek sik ol mu yor du. Bun lar ih ti lâl ve ent ri ka-
nın ye ral tı ses le riy di, bü tün sa vaş hat la rın da ki plan lar dan ve çar-
pış ma lar dan bah se di yor lar dı. Bol şa ka ve ne şe de var dı. Biz sa de ce 
ateş do lu kun dak çı lar de ğil dik. Çok güç iş ler gö rü yor, çok zah met-
le re kat la nı yor duk, ama bü tün iş-gü cü müz ve ölüm le ha yat ara sın-
da ki oyu nu muz sı ra sın da gül me ye ve sev me ye de va kit bu lu yor-
duk. Ara mız da sa nat kâr lar, bil gin ler, üni ver si te öğ ren ci si, mü zis-
yen ve şa ir ler var dı; bu ma ğa ra da oli gar şi nin sa ray la rın da ve 
“Mu ci ze Şe hir ler”in de kin den da ha in ce, da ha yük sek kül tür 
hü küm sü rü yor du. Ger çek bu “Mu ci ze Şe hir ler”in ku rul ma sı ve 
süs len me sin de sa nat çı ar ka daş la rı mı zın bü yük pa yı var dı.2

1 O za man lar  Tür ki ye’de çok ev li lik âde ti var dı.
2 Bu Avis Ever hard’ın bir öğün me si değil dir. En tel ek tü el dün ya nın çi çek le ri ih ti lâl-

ci le rin için den doğu yor du. Bir kaç mü zis yen ve ses us ta sıyla bir kaç oli gar şi ada mı 
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Bü tün vak ti mi zi sı ğı nak ta ge çir mek zo run da da de ğil dik. 
Ge ce le ri at la ra bi ne rek dağ la ra çı kı yor ve vü cut la rı mı zı ham lan-
mak tan ko ru yor duk. At la rı mı zın Vick son’un ki ler den baş ka sı 
ol ma dı ğı nı söy le me ye bi le ge rek yok. At la rı nın ne ka dar çok ih ti-
lâl ci ta şı dı ğı nı bir bil sey di! Hat ta biz ce bi li nen çok uzak yer le re 
ka dar ge zin ti mi zi uzat tı ğı mız ve gün düz le ri ora da ge çi rip ka ran-
lık ba sın ca ge ri dön dü ğü müz olu yor du. Vick son’un kay mak ve 
ya ğı nı kul la nı yor duk.1 Er nest Vick son’un kek lik ve tav şan la rı nı ve 
ba zen de genç te ke le ri ni key fi ne gö re av lı yor du.

Bu ra sı ger çek ten çok gü ven li bir sı ğı nak tı. Yu kar da yal nız bir 
ke re keş fe dil di ği ni söy le miş tim. Bu nu an la tır sam, genç Vick-
son’un kay bo luş sır rı nı da açık la mış ola ca ğım. Bu gün o öl müş 
bu lun du ğun dan hak kın da ra hat lık la ko nu şa bi li rim. Ma ğa ra nın 
yu ka rı doğ ru sak lı bir kö şe si ne bir kaç sa at için gü neş dü şü yor du. 
Çay ya ta ğın dan bu ra ya bir çok kum ge ti re rek ku ru, ılık gü neş li ve 
gü zel bir yer ha zır la mış tık. Bir öğ le so nu bu ra da uyuk la yıp otu ru-
yor ve Men del hall’in2 bir ki ta bı na ba kı yor dum. Ken di mi o ka dar 
ra hat ve sa kin his se di yor dum ki onun alev li be yit le ri bi le be ni tah-
rik et mi yor du.

Ayak la rı mın önü ne dü şen bir top rak par ça sıy la sıç ra dım. 
Yu kar dan duy du ğum bir hı şır tı ile be ra ber genç bir ada mın du var-
dan sıç ra ya rak önüm de di kil di ği ni gör düm. İş te bu, ta bii o za man 
ken di si ni ta nı ma dı ğım Fi lip Vick son’du. Ba na kor ku suz, fa kat 
şaş kın ba kı yor du.

“Ha” de di; lâ kin he men ken di si ni top la ya rak şap ka sı nı çı kar dı ve 
“Af fe der si niz, bu ra da bi ri si ni bu la ca ğı mı dü şün me miş tim,” de di.

is tis na edi lir se o dev rin ad la rı bi ze ka dar ge len bü tün bü yük ya ra tıcıla rı ih ti lâl-
ciydi.

1 Da ha o za man kay mak ve yağ ham süt ten ya pılıyor du. Gıda mad de le ri nin kim-
ye vi ola rak üre ti mi da ha başla ma mıştı.

2 Bu de vir den kal ma bü tün ede bi yat ta da ima Ru dolph Men del hall’in şi ir le rin den 
bah se di li yor. Ar ka daşla rın ca ken di si ne “Alev” de ni li yor du. Hiç şüp he siz o bü yük 
bir de hâydı; fa kat şu ra da bu ra da, ba zı ya zar la rın ya zıla rın da ge çen be yit le rin den 
başka hiçbir ese ri bi ze kal ma mıştır. 1928 yılın da De mir Ök çe ta ra fın dan ezil-
miştir. 
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Ben öy le so ğuk kan lı de ğil dim. Ça re siz an lar da ken di mi va zi-
ye te uy dur ma sa na tı nı he nüz öğ ren me miş tim. Son ra, en ter nas yo-
nal ca sus ol du ğum va kit, böy le hal ler de çok da ha be ce rik li ola ca-
ğım şüp he siz di. Her ney se, te lâş la aya ğa fır la ya rak teh li ke pa ro la-
sı nı hay kır dım.

O be ni kes kin ba kış lar la sü ze rek “Ni çin böy le ya pı yor su nuz?” 
de di. İçe ri ge lir ken hiç kim se ye rast la ya ca ğı nı dü şün me miş ol du-
ğu mu hak kak tı. Bu nu mem nu ni yet le öğ ren dim.

“Han gi mak sat la de mek is ti yor su nuz her hal de?” di ye ben de 
ken di ta ra fım dan sor dum. O za man cid den be ce rik siz dim.

Ba şı nı sal la ya rak “Bil mem,” di ye ce vap ver di. “Yok sa ya kın da 
dost la rı nız mı var? Ne olur sa ol sun ba na açık la ma lı sı nız. Bu ra da-
ki hi kâ ye ho şu ma git mi yor. Siz ka nun suz ola rak ya ban cı mül ke 
ayak bas mış sı nız. Bu ara zi ba ba ma ait tir ve...”

Tam bu an da Bi eden bach, ki her za man na zik ve se vim liy di, 
“El ler yu ka rı, genç adam!” di ye ba ğır dı.

Genç Vick son kol la rı nı yu ka rı kal dı ra rak ko lu üze rin de otuz 
otuz luk bir oto ma tik tü fek tu tan Bi eden bach’e dön dü. Vick son 
ken di ni kay be de cek bir gen ce ben ze mi yor du.

“Ohoo!” de di “Bu ra da bir ih ti lâl ci ler ağı var mış, ba na gö rün-
dü ğü ne gö re tam bir eşek arı sı yu va sı. Ar tık bu da ha faz la sür me-
ye cek, bu nu si ze ke sin lik le söy le ye bi li rim.”

“Bu id di anı zı bir ke re da ha dü şün mek için bel ki kâ fi de re ce de 
bu ra da ka lır sı nız,” de di Bi eden bach sa kin ce. “Bu ara da si zi içe ri 
gir me ğe da vet ede ce ğim.”

“İçe ri gir mek?” Genç adam cid den hay ret için dey di. “Bu ra da 
bir ye ral tı şeh ri niz mi var? Böy le şey ler den bah se dil di ği ni duy-
muş tum.”

Bi eden bach gü zel ak sa nıy la “Ge li niz!” di ye di re ni yor du.
Öte ki “Ama bu ka nu na ay kı rı dır,” di ye pro tes to edi yor du.
“Evet, si zin ka nun la rı nı za,” di ye te rör cü ke sin ce kar şı lık ver di. 

“Ba na ina nı nız: Bi zim ka nun la rı mı za gö re bu doğ ru dur; de ğil mi 
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ki siz şu an da, şim di ye ka dar için de ya şa mış bu lun du ğu muz bas kı 
ve bar bar lık dün ya sın dan baş ka bir dün ya da bu lu nu yor su nuz.”

“Fa kat hiç de ğil se ora da me se le yi eni ne bo yu na dü şün mek fır-
sa tı var dır,” di ye Vick son mı rıl dan dı.

“O hal de bu ra da ka lır ve gön lü nüz ce dü şü nür sü nüz.”
Genç adam gü le rek ga li bin ar ka sın dan eve gir di. İçer de ki boş-

luk lar dan bi ri ne alın dı ve genç ar ka daş lar dan bi ri si ba şı na nö bet çi 
bı ra kıl dı. Son ra mut fak ta top la nıp du ru mu göz den ge çir dik.

Bi eden bach göz le rin de yaş lar la Vick son’un öl me si ge rek ti ği ni 
ile ri sü rü yor du, fa kat biz oy la rı mız la onun müt hiş tek li fi ni ke na ra 
it ti ği miz za man ra hat bir ne fes al dı. Öte yan dan biz de genç oli gar-
şi ada mı nı sa lı ver me yi ara mı za ala lım.

“Yap ma mız ge re ke ni ben si ze söy le ye ce ğim,” de di Er nest. “Onu 
sağ bı ra kıp eği te lim ve ken di mi ze ma le de lim.”

“O hal de ona hu kuk il mi ni öğ ret mek hak kı nı ben ken di me 
ayı rı yo rum,” di ye Bi eden bach hay kır dı. Gü lü şe rek bu na ka rar 
ve ril di. Fi lip Vick son’u esir ola rak tu tup edip ken di ah lâ kı mız ve 
sos yo lo ji mi ze gö re ye tiş tir mek is ti yor duk. Fa kat il kin ya pı la cak 
baş ka şey ler var dı. Genç oli gar şi pren si nin bü tün iz le ri yo k e dil-
me liy di. Bi eden bach aşa ğı sıy rı lır ken Vick son’un, yu mu şak du var-
da bı rak tı ğı iz le ri bü tün gün ça lış tı ve gö ze çar pa cak hiç bir şey 
bı rak ma dı. Ma ğa ra ke na rın dan uçu ru ma ka dar olan bü tün iz le ri 
de yok et ti. Ha va ka ra rır ken Karl son ge lip Vick son’un ayak ka bı la-
rı nı is te di.

De li kan lı nın on la rı ver me ye hiç ni ye ti yok tu ve hat ta onun 
için kav ga et me ye ha zır la nı yor du. Ra zı ol ma sı için Er nest’in el le-
rin de ki nal bant kuv ve ti ni his set me si ge rek miş ti. Karl son’un 
ayak la rı ka ba rıp de ri si sıy rıl dı ama, o kü çük ayak ka bı nın için de 
yi ne çok iyi iş gör müş tü. Mağ ara nın gi ri şin de, iz le rin kay bol du-
ğu yer de Karl son ayak ka bı la rı aya ğı na ge çi re rek so la doğ ru 
yü rü me ye de vam et miş ti. Te pe le rin et ra fın da, dağ sırt la rın da ve 
uçu rum lar da mil ler ce me sa fe yü rü dük ten son ra iz le ri ne hir 
ya ta ğı na ka dar ge tir di. Bu ra da ayak ka bı la rı çı kar mış ve ken di 
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izi ni keş fet tir me mek için bi raz su içer sin de git tik ten son ra yi ne 
ken di ayak ka bı la rı nı giy miş ti. Bir haf ta son ra Vick son’a ayak ka-
bı la rı ge ri ve ril di.

Bu ge ce kö pek ler sa lın mış ve sı ğı nak ta kim se uyu ya ma mış tı. 
Er te si gün hav la yan kö pek ler uçu ru ma gel di, fa kat Karl son’un 
ken di le ri için ha zır la mış ol du ğu iz le ri ya ka la ya rak yu ka rı ki dağ la-
rın va di le rin de kay bol du lar. Bü tün bu es na da sı ğı nak ta ki adam la-
rı mız si lah el de bek le di ler; oto ma tik ta ban ca lar, tü fek ler, hat ta 
Bi eden bach’ın yap mış ol du ğu ya rım dü zi ne ce hen nem ma ki ne si. 
Ara yı cı kol la rın dan bi ri sı ğı na ğı mı za ge lsey di, müt hiş bir sürp riz-
le kar şı la şa cak tı.

Ben bu ra da Fi lip Vic kson’un, bir za man ki oli gar şi ve son ra ki 
ih ti lâl ci nin, kay bo lu şu hak kın da doğ ru ha be ri ver miş ol dum. Onu 
ni ha yet ken di mi ze dön dür dük. Ze kâ sı ta ze ve alım lı ol du ğu gi bi 
do ğuş tan da ka bi li yet liy di. Ay lar ca son ra onun la be ra ber ba ba sı-
nın at la rı na bi ne rek So no ma dağ la rı üze rin den Pe ta lu ma’ya git tik 
ve onu ufak bir ba lık çı ge mi si ne bin dir dik. Son ra da ye ral tı de mir 
yol la rı mız dan Car mel sı ğı na ğı na ulaş tır dık.

Ora da se kiz ay ka dar kal dı ve ar tık bi zi bı rak mak is te me di. 
Bu iki se bep ten ile ri ge li yor du: Bir de fa An na Royls ton’a âşık 
ol muş tu. İkin ci si de tam biz den bi ri si ol muş tu. An cak aş kı nın 
ümit siz li ği ne inan dık tan son ra ba ba sı nın ya nı na dön me si hu su-
sun da ki tek li fi mi zi ka bul et ti. Gö rü nüş te oli gar şi ada mı, ha ki-
kat te ise en de ğer li ajan la rı mız dan bi ri ol du. Bi ze kar şı oli gar şi-
nin dü zen le di ği plan lar ve ta kip ler da ima so nuç suz ka lı yor du. 
Ken di üye le rin den ne ka da rı nın bi zim aja nı mız ol du ğu nu bil se-
ler di şüp he siz her şe yi an la mış olur lar dı. Genç Vick son da va ya 
kar şı sa da ka tin de hiç sal lan ma dı ve ger çek ten va zi fe duy gu suy la 
öl dü. 1927 yı lı nın sa vaş la rı es na sın da bir şef  ler top lan tı sın da 
tu tul du ğu za tür re eden öl dü.1

1 Bu genç ada mın ha li fev ka lâ de bir şey değil di. Oli gar şi ye men sup birçok genç 
hak ve ada let duy gu la rının sev kiy le, ya hut ih ti lâ lin ate şiy le tu tu şa rak ha yat la rını 
ona adıyordu. Rus asil le ri nin oğul la rı da vak tiy le ken di mem le ket le ri nin ih ti lâl-
ci le ri ne ka tılıyor lar dı.
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U Ç U  R U  M U N
B Ö  Ğ Ü  R E N  C A  N A VA  R I

Ma ğa ra da ge çen uzun ha ya tı mız sı ra sın da dı şa rı nın bü tün 
olay la rıy la sı kı bağ lar ku ra bi li yor duk. Ken di siy le harp ha lin de 
bu lun du ğu muz oli gar şi nin gü cü nü çok iyi kav ra dık. İlk sal lan tı-
lar dan son ra ku ru lan ye ni ör güt sağ lam laş mış ve sü rek li li ğin 
bü tün işa ret le ri ni gös ter me ğe baş la mış tı. Oli gar şi öy le bir yö ne tim 
me ka niz ma sı kur ma yı ba şar mış tı ki, ne ka dar ka rı şık ve çok ta raf-
lı olur sa ol sun, düz gün ve iyi iş li yor du. Onu dur dur mak ya hut 
dü zen siz bir ha le ge tir mek i çin bi zim ta ra fı mız dan ya pı lan gay ret-
ler bo şa gi di yor du.

Bu bir çok ih ti lâl ci le ri şa şır tı yor du. On lar bu nu tah min et me-
miş ler di; yi ne de mem le ket te iş ha ya tı tek rar yo lu na gir miş bu lu-
nu yor du. Ma den ler de ve tar la lar da in san lar tıp kı esir ler gi bi ça lı şı-
yor du. Ha ya ti öne mi olan en düst ri de her şey yo lun day dı. Bü yük 
iş çi kast la rı nın üye le ri hal le rin den mem nun du lar ve he ves le ça lı-
şı yor lar dı. Ha yat la rın da ilk de fa iş em ni ye ti gör müş ler di. Ar tık 
yok sul za man la rın da ol du ğu gi bi, grev ler le lo kavt lar la ra hat sız 
ol mu yor lar dı. Ra hat ev ler de ve ken di le ri ne ait mü kem mel şe hir ler-
de otu ru yor lar dı. Es ki den ba rın dık la rı dar so kak lar ve kir li 
ma hal le le re ba ka rak bu ra lar şâ hâ ne sa yı lır dı. Da ha iyi ye mek le ri, 
da ha kı sa iş za man la rı, da ha çok din len me gün le ri ve tür lü tür lü 
çı kar la rıy la eğ len ce le ri var dı. Lâ kin da ha az me sut kar deş le ri, sı ra-
dan iş çi ler ve uçu ru mun kır baç al tın da ezi len hal kı için hiç ta sa-
lan mı yor lar dı. İn san lık için bir ben cil lik ça ğı baş la mış tı. An cak 
bu ka dar ka ram sar ol ma ya lım. İş çi kast la rı, ajan la rı mız ta ra fın-
dan de lik de şik edil miş ti. Bun lar ça re siz li ğin öte sin de hür ri ye tin 
pa rıl tı lı ha ya li ni gör müş adam lar dı.

İyi da yan mış ve iyi ça lış mış bir ör güt de tut ma lar or du suy du. 
Es ki dü zen li or du dan çık mış olan bu kı ta lar bir mil yon ki şi lik bir 
kuv vet mey da na ge ti ri yor lar dı. Ko lo ni ler de ki as ke ri kuv vet ler 



 211

bu na da hil de ğil di. Tut ma lar ay rı bir kast oluş tu ru yor. Ken di le ri ne 
mah sus şe hir ler de otu ru yor lar, ken di le ri ne mah sus be ce rik li bir 
ida re al tın da ya şı yor lar ve bir çok ay rı ca lık la ra sa hip bu lu nu yor lar-
dı. Sa tıl ma yan üre tim faz la la rı nın önem li bir kıs mı on lar ta ra fın-
dan tü ke ti li yor du. Halk ile her tür lü iliş ki ve sem pa ti yi kay be de rek 
yep ye ni bir sı nı f ah lâ kı ve sı nıf bi lin ci ne sa hip ol muş lar dı. Bu nun-
la be ra ber yi ne bin ler ce aja nı mız on la rın için de ça lı şı yor du.1

Biz zat oli gar şi adam la rı da dik ka te de ğer, hat ta iti raf edil me li 
ki, bek len me dik bir ge liş me gös ter di ler. Sı nıf ola rak iyi di sip li ne 
ol muş lar dı. Her üye nin dün ya da ya pa cak bir va zi fe si var dı ve onu 
yap ma ya mec bur du. Genç le ri ara sın da ar tık boş ge zen kal ma mış-
tı. On la rın kuv ve tin den oli gar şi yi güç len dir mek için is ti fa de edi-
li yor du. En düst ri de ça vuş, teğ men ve yüz ba şı gi bi gö rev le ri var dı. 
Bi lim sel mes lek ler se çi li yor, bir çok la rı mü hen dis ve yö ne ti ci olu-
yor, ko lo ni ler de gö rev alı yor lar dı. Ve bin ler ce si giz li em ni yet teş ki-
lâ tın da ça lış tı rı lı yor du. Öğ re tim de, ki li se de, sa nat ta, bi lim de, 
ede bi yat ta bir ne vi staj gö rü yor lar ve bü tün bu alan lar da mil le tin 
dü şün ce si ni oli gar şi nin ar zu su na uy gun is ti ka met le re çe vir mek-
ten iba ret olan ödev le ri ni lâ yı kıy la ba şa rı yor lar dı.

Yap tık la rı nın doğ ru ol du ğu nu öğ re ni yor lar, son ra da öğ re ti-
yor lar dı. Bu aris tok rat fi kir, ço cuk la rın dan iti ba ren on la ra öy le 
esas lı bir şe kil de aşı la nı yor du ki, ilik le ri ne ka dar iş li yor du. Ken di-
le ri ne vah şi hay van ter bi ye ci si, yır tı cı ca na var lar bek çi si gö züy le 
ba kı yor lar dı. On la rın ayak la rı al tın da ise ih ti lâ lin ye ral tı gü rül tü-
le ri ho mur da nı yor du. Zor lu ölüm on la rın ara sın da do la şıp du ru-
yor du; bom ba, bı çak ve kur şun in san lı ğın ya şa ma sı için, bağ lı 
tut ma ya, ken di le ri ni mec bur his set tik le ri bö ğü ren uçu rum ca na-
va rı nın pen çe le ri gi bi, on la rı teh dit edi yor du. Bun lar in san lı ğın 
kur ta rı cı la rıy dı. Ken di le ri ni, en yü ce var lık için kah ra man ca 
dö vü şen er ler ola rak gö rü yor lar dı. Uy gar lık san ki on lar la ayak ta 
du ru yor du.

1 Tut ma lar De mir Ök çe’ nin son gün le rin de önem li bir rol oy na dılar. İşçi kast la-
rıyla oli gar şi ara sın da ki ege men lik kav ga sın da ent ri ka la rın te si riy le kâh bir ta ra-
fa, kâh öbür ta ra fa sal la nan bir rak kas ol du lar.
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Bu ra da o ka dar ile ri gi di yor lar dı ki bir par ça za yıf la ya cak ol sa-
lar, ko ca ca na va rın, ken di le riy le bir lik te bü tün gü zel lik ve yü ce lik-
le ri, bü tün ne şe ve iyi lik le ri yu tu lup yok e de ce ği ne ina nı yor lar dı. 
On lar ol ma yın ca anar şi dün ya yı ka sıp ka vu ra cak ve in san lık o 
ka dar güç lük le için den çık tı ğı ka ran lık ge ce ye ge ri dö ne cek ti. 
Anar şi uma ca sı nın ha ya li, bun la rın göz le ri önün de o ka dar 
de vam lı bir şe kil de tu tu lu yor du ki, iç le rin de uya nan deh şet le on lar 
da ay nı ha ya li ken di ço cuk la rı na mu sal lat edi yor lar dı. Çiğ nen me-
si ge re ken ca na var buy du. Aris tok ra si nin en önem li gö re vi buy du. 
Kı sa ca sı za yıf in san lık la, bu her şe yi yut ma ya ha zır ca na var ara-
sın da ki bir fe lâ ket lik un su ru, bir den ge ol duk la rı na sa nı yor lar dı.

Bü tün oli gar şi sı nı fı nın bu yük sek mo ral duy gu su hak kın da ne 
söy le sem az dır. Bu, De mir Ök çe’ nin kuv ve tiy di ve bir çok ar ka daş lar 
bun dan doğ ru bir so nuç çı ka ra bil mek için ya ye ter siz ya da gö nül-
süz dü ler. Pek ço ğu De mir Ök çe ’nin kuv ve ti ni onun mü kâ fat ve ce za 
sis te mi ne ve ri yor lar dı. Bu yan lış tır. Cen net Ce hen nem bir sof ta nın 
gay ret keş li ğin de baş fak tö r ola bi lir; fa kat mü min le rin bü yük ço ğun-
lu ğu Cen net-Ce hen nem hak lı-hak sız kav ram la rıy la sı kı sı kı ya bağ-
lı dır. Hak sev gi si, hak is te ği, hak ol ma yan her şe ye kar şı du yu lan 
hu zur suz luk; kı sa ca sı mo ral ya şa ma di nin ana fak tö rü dür. Oli gar şi-
de de bu böy ley di. Ha pi sa ne, sür gün, al çalt ma, şe ref, sa ray lar ve 
mu ci ze şe hir ler, bü tün bun lar te sa düf ler den iba ret tir. Oli gar şi nin 
bü yük iti ci kuv ve ti doğ ru yu yap tı ğı na inan ma sın da dır; iş le di ği suç-
lar ve hak sız lık lar dı şın da. Ve asıl gö ze çar pan nok ta oli gar şi nin 
bu gün ken di hak kın dan emin ola rak ya şa ma sı dır.1

Yir mi yıl dan be ri dir ki, ih ti lâ lin kuv ve ti ni de bu hak lı lık duy-
gu su bes le mek te dir. Kur ban la rı mı zı ve şe hit ol ma aş kı mı zı baş ka 

1 Ah lâ ki bağım sız lık ve ser ma ye nin çar pık lık la rın dan oli gar şi adam la rı ye ni, ir ti-
bat lı ve çe lik gi bi kes kin bir or tam ya rat mışlar dı. Ba yağı, il me ay kırı, fa kat o 
za ma na ka dar hiç bir za lim sınıfın ol ma dığı ka dar kud ret li bir or tam... Bi yo lo ji ile 
ev ri min ken di le ri ni ya lan la ma sına rağ men oli gar şi adam la rı ah lâ ki lik le ri ne ina-
nıyor lar dı ve yal nız bu in san lar dır ki on la ra üç asır müd det le in san lığın iler le yi-
şi nin bü yük akın tısını dur dur mak im kâ nını sağ la mış, me ta fi zik ah lâk çılar için 
de rin, aza met li, ka rışık bir “temâşa” ol duğu ka dar, ma ter ya lis te de çok baş ağ rısı 
ver miştir.
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tür lü açık la ya ma yız. Ru dolf Men del hall bu se bep ten da va sı uğ ru-
na son ne fe si ni ver di. Ölü mün den bir ge ce ön ce de vah şi ku ğu 
şar kı sı nı söy le miş ti. Ar ka daş la rı nı ele ver mek is te me di ği için 
iş ken ce edi len Hul bert, bir baş ka se bep ten mi ken di ni kur ban 
et miş ti? An na Royls ton’u an ne lik ten mah rum eden, yi ne bu 
se bep ti. John Karl son’u Glen El len ’de ki sığ na ğı mı zın sa dık bek çi si 
ya pan bu duy guy du. Genç ol sun, ih ti yar ol sun, ka dın ol sun, er kek 
ol sun, yük sek ol sun, al çak ol sun, dâ hi ol sun, ah mak ol sun, ih ti lâl-
ci bü tün yol daş la rı ara sın da ki me ba kı lır sa ba kıl sın, bu böy le dir. 
İti ci kuv vet ola rak de rin, de vam lı bir hak is te ği bu lu na cak tır!

Fa kat hi kâ ye min ile ri si ne geç tim. Sı ğı na ğı mı zı terk et me den 
ön ce ge rek Er nest, ge rek ben De mir Ök çe’ nin kuv ve ti nin na sıl 
bü yü dü ğü nü pe kâ lâ bi li yor duk. İş çi kast la rı; tut ma lar ve bü yük 
ca sus or du la rıy la her tür lü po lis teş ki lâ tı oli gar şi ye sa da kat le hiz-
met edi yor du. Hür ri yet le ri nin kay bo lu şu na ne ka dar göz yu mar-
lar sa sa da kat la rı da o ka dar ar tı yor du. Öte yan dan hal kın bü yük 
umut suz kit le le ri, uçu rum hal kı, se fa le ti ne kar şı hay van ca bir el 
çek me ye ve ka yıt sız lı ğa yu var la nı yor du. Kit le ler için de kuv vet li 
bir pro le ter be lir di ği ve ken di ni say dır ma ya baş la dı ğı za man oli-
gar şi ta ra fın dan ya iş çi kast la rı na, ya hut tut ma lar ara sı na alı na rak 
kit le den ça lı nı yor du. Bu su ret le mem nu ni yet siz lik ler uyuş tu ru lu-
yor ve pro le tar ya ken di ta bii şef le rin den mah rum bı ra kı lı yor du.

Uçu rum hal kı acı na cak bir hal dey di. Ar tık on lar için res mi 
okul lar bu lun mu yor du. Şe ref siz lik ve se fa let için de mah vo lup dur-
duk la rı bü yük ve kir li iş çi ma hal le le rin de sı ğır lar gi bi ya şı yor lar dı. 
O es ki hür ri yet le rin den de eser kal ma mış tı. Mes lek ve iş seç mek 
el le rin de de ğil di. Bir yan dan bir ya na git mek ve si lah ta şı mak hak-
la rı da a lın mış tı. Köy lü ler gi bi top rak kö le le ri ol ma sa lar da, ma ki-
ne ve iş tut sak la rıy dı lar. Eğer bü yük çap ta bir in şa at olur sa –bü yük 
şo se ler, ha va, tren yol la rı, ka nal lar, tü nel ler ve lâ ğım lar, üs ler gi bi– 
iş çi ma hal le le rin den as ker ler top lar gi bi iş çi top la nı yor ve on bin-
ler ce si esir ha lin de iş sa ha sı na sev ke di li yor du. Tam şu sı ra da 
on lar dan der len miş bü yük or du lar Ar dis şeh ri ni ku ru yor lar ve ai le 
ha ya tı na im kân ver me yen se fil ba ra ka lar da in san lık hay si ye ti ni 
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kör hay van lı ğa fe da ede rek ya şı yor lar. Ger çek ten iş çi ma hal le le rin-
de uçu ru mun bö ğü ren ca na va rı oli gar şi nin uma cı sı otu ru yor... 
ama bu yi ne onun ya rat ma sı dır. İçin de ki may mun la rı ve kap lan la-
rı öl dür mek is te mi yor.

Şim di yi ne As gard şeh ri nin, bu plan ha lin de ki mu ci ze şeh rin, 
in şa sı için iş çi kal dı rı la ca ğı söy le ni yor. Bi ti ril dik ten son ra şu şe hir, 
Ar dis’i çok göl ge de bı ra ka cak mış.1 Biz ih ti lâl ci ler bü yük ese re 
de vam ede ce ğiz; ama bu, se fil kö le ler ta ra fın dan ya pıl ma ya cak tır. 
Ha ri ku lâ de şeh rin du var la rı, ku le le ri, hen dek le ri şar kı la rı mız la 
bes le ne rek mey da na ge le cek bu ra da gü zel ve eş siz yü ce len her şey-
de inil ti ve acı ye ri ne mü zik ve te bes süm yer ala cak tır.

Er nest tek rar dün ya ya çık mak için sa bır sız lık tan ner dey se pat-
la ya cak tı. Şi ka go ko mü nün de o ka dar se fil ce bir ba şa rı sız lı ğa 
uğ ra ya cak olan ilk ih ti lâl işi miz ça buk iler li yor du. Er nest yi ne 
sa bır lı dav ra nı yor ve Il li no is’den özel ola rak gel miş olan Hadly2, 
iş ken ce ler için de, onu bam baş ka bir ada ma dön dü rür ken o pro le-
tar ya’nın or ga ni zas yo nu na ve uçu rum hal kı nın ye tiş me si için 
ge rek li olan te mel ör gü tü ne da ir bü yük plan lar ta sar lı yor du; ta bii 
bü tün bun lar ilk ih ti lâ lin ezil me si ha lin de uy gu la na cak tı.

1 Ar dis 1942 yılın da ta mam lan dı. As gard ise 1948’e ka dar sür dü. Şe hir üze rin de 52 
yıl uğ ra şıl dı ve ya rım mil yon luk de vam lı bir kö le or du su kul la nıl dı. Ara  sıra bu 
or du bir mil yo nu da aşıyor du. İşçi kast la rına ve sa nat kâr la ra men sup yüz bin ler 
bu he sa bın dışın da dır.

2 İh ti lâl ci ler ara sın da öy le cer rah lar var dı ki Vi vi sek ti on (uz vi ye te te sir) il min de 
hay ret edi le cek ne ti ce ler el de edi yor lar dı. Avis Ever hard’ın söz le ri ne gö re bun lar 
bir in sa nı top tan değişti ri yor lar, adeta ye ni den ya ra tıyor lar dı. Ya ra iz le ri ni gi der-
mek ve şe kil değiştir mek on lar için işten bi le değil dir. Çiz gi le ri öy le mik ros ko bik 
bir ih ti mam la bo zu yor lar dı ki hiç bel li ol mu yor du. Bu iş için en çok kul la nılan 
organ bu run du. De ri ve saç yer deği şi mi ba yağı sa nat hi le le rin den di. Yüz ifa de-
le rin de ki değiştir me oyun la rı si hir baz lık de re ce si ne va rıyor du. Göz ler ve kaşlar, 
du dak lar, ağız ve ku lak lar te me lin den değişti ri li yor du. Çok in ce dü şü nül müş 
ope ras yon lar la dil de, gırt lak ta, han çe re de ve bu run de lik le rin de mey da na ge ti ri-
len deği şik lik ler sa ye sin de te lâf fuz ve ko nuşma tarz la rı kö kün den başka la şıyor-
du. İh ti yaç ça re yi ya ra tıyor du ve ih ti lâ lin dok tor la rı bu ih ti ya cı kar şıla yacak 
yetenekte ol duk la rını is pat edi yor lar dı. Öte ki hü ner le ri ya nın da ye tişkin bir 
in sa nın boy nu nu dört-beş san tim bü yü tüp kü çült mek de var dı. On la rın bu lup 
ge liştir dik le ri bu sa nat bu gün kay bol du. Za ten ona ih ti ya cımız da yok tur.
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An cak 1917 Oca ğın da sı ğı na ğı mı zı terk e de bil dik. Her şey 
ha zır lan mış tı. Ay nı za man da he pi miz tah rik çi ajan ola rak De mir 
Ök çe dü ze ni için de ki yer le ri mi zi al dık. Ben Er nest’in kız kar de şi 
ola rak ta nı na cak tım. İç iş ler de yük sek mev ki ler de bu lu nan oli gar-
şi adam la rı ve ar ka daş la rı mız bi ze yer ha zır la mış lar dı. Eli miz de, 
ge rek li bü tün bel ge ler var dı. Bun lar da geç mi şi miz hak kın da ye ter 
de re ce de bil gi ve ri li yor du. Oli gar şi de gö rev al mış adam la rı mı zın 
yar dı mıy la, işin bu ta ra fı ol duk ça ba şa rı lıy dı, çün kü giz li hiz me tin 
ka ran lık dün ya sın da hü vi yet ler pek bel li de ğil di. Ajan lar ruh lar 
gi bi ge lip gi di yor lar, emir le re ita at edi yor lar, va zi fe le ri ni ya pı yor-
lar, iz ta kip edi yor lar ve ra por la rı nı çok ke re hiç gör me dik le ri üst-
le re ve ri yor lar dı. Ya  da ev vel ce hiç gör me dik le ri ve son ra da hiç 
gör me ye cek le ri ajan lar la bir lik te ça lı şı yor lar dı. 
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Ş İ  K A  G O  K O  M Ü  N Ü

Ajan Pro vo ka tör ola rak yal nız çok gez mi yor, ay nı za man da 
pro le tar ya ile, ar ka daş la rı mız la ve ih ti lâl ci ler le da ima te mas ta 
bu lu nu yor duk. Böy le ce her iki kamp ta da gö rev liy dik. Gö rü nüş te 
De mir Ök çe ’nin hiz me tin de, as lın da bü tün kuv ve ti miz le ken di 
da va mı zın ba şın da... Bi zim ki ler den bir ço ğu oli gar şi nin muh te lif 
giz li ser vis le rin de iş gö rü yor lar dı, giz li ser vi sin de vam lı su ret te 
tâ bi tu tul du ğu ele me le re ve re or ga ni zas yon la ra rağ men bi zi büs-
bü tün te miz le mek müm kün ol mu yor du. Er nest ilk ih ti lâ li bü tün 
de tay la rıy la ka fa sın da ta sar lı yor ve ih ti lâ lin baş lan gı cı için 1918 
ilk ba ha rı nı dü şü nü yor du. 1917 son ba ha rın da da ha ha zır de ğil dik. 
Ya pa cak da ha çok şey var dı ve va kit siz ih ti lâl ta baş tan ba şa rı sız lı-
ğa mah kûm du. Komp lo son de re ce çap ra şık tı ve ace le ci lik onu 
mu hak kak mah ve der di. De mir Ök çe bu nu an la dı ve plan la rı nı 
ona gö re yap tı. Biz ilk dar be mi zi oli gar şi nin si nir sis te mi ne in dir-
mek is ti yor duk. Bü yük ge nel grev den al dı ğı ders le oli gar şi tel siz 
is tas yon la rı ku ra rak tut ma la rın ko ru ma sı na bı rak mış, bu su ret le 
ken di ni telg raf çı la rın muh te mel sa bo ta jı na kar şı bir ne vi si gor ta 
et miş ti. Fa kat biz bü tün bu ted bir le ri he sa ba kat mış tık. Ön ce den 
ka rar laş tı rıl mış bir işa ret le mem le ket te ki bü tün sı ğı nak lar dan, 
şe hir ler den, köy ler den ve ba ra ka lar dan ce sur ar ka daş lar fır la ya-
cak lar ve tel siz is tas yon la rı nı ha va ya uçu ra cak lar dı. O za man 
De mir Ök çe ilk ham le de ye re se ril miş ve ça re siz kal mış ola cak tı.

Ay nı an da baş ka ar ka daş lar köp rü ve tü nel le ri ha va ya uçu ra cak  
ve bü tün de mir yo lu şe be ke si ni fel ce uğ ra ta cak lar dı. Yi ne baş ka 
grup tan ar ka daş lar işa ret ve ri lir ve ril mez po lis ve tut ma la rın 
su bay la rı nı, pek ka bi li yet li, ya hut mü him mev ki de ki oli gar şi 
adam la rı nı tu tuk la ya cak lar dı. Bu su ret le düş man şef ler, mem le ke-
tin her ta ra fın da pat la ma sı zo run lu olan ma hal li mu ha re be le re 
ka tıl mak tan me ne dil miş ola cak lar dı.

İşa ret üze ri ne bir çok şey  ay nı za man da ya pı la cak tı. Ka na da ve 
Mek si ka va tan se ver le ri De mir Ök çe’ nin ha yal et ti ğin den çok da ha 
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faz la kuv vet li ol duk la rın dan ay nen bi zim tak ti ği mi zi kul la na cak-
lar dı. Yi ne baş ka bir ta kım yol daş lar (bu her hal de ka dın lar, çün kü 
er kek le rin baş ka gö rev le ri var dı) giz li ba sı mev le ri miz de ba sıl mış 
be yan na me le ri sü rat le da ğıt ma ya ça lı şa cak lar dı. Biz den kim 
De mir Ök çe ’nin yük sek mev ki le rin de bu lu nu yor sa o da der hal 
bü tün mın tı ka lar da ka rı şık lık ve anar şi çı kar ma ya ça lı şa cak tı. 
Tut ma lar ara sın da bin ler ce ar ka da şı mız var dı. On la rın gö rev le ri 
de cep ha ne de po la rı nı ateş le mek ve in ce harp me ka niz ma sı te sis-
le ri ni tah rip et mek ti. Tut ma la rın ve iş çi kast la rı nın şe hir le rin de 
de ay nı tah rip plan la rı uy gu la na cak tı.

Kı sa ca sı, hey bet li, âni ve kah re di ci bir dar be in di ri le cek ti. Fel ce 
uğ ra mış oli gar şi ken di ni top la ma dan işi bit miş ola cak tı. Bu hal, kor-
kunç ve bü yük in san kay bı ge rek ti ri yor du ama hiç bir ih ti lâl ci nin 
gö zü nü böy le şey ler yıl dır maz. Bu se bep ten bir çok ko nu da uçu rum 
hal kı na muh taç tık. O ezi ci le rin sa ray la rı ve şe hir le ri üze ri ne sal dı-
rıl ma lı, can ve mal tah ri ba tı na göz yum ma lıy dı. Uçu rum ca na va rı 
var sın is te di ği ka dar bö ğür sün, po lis ve tut ma öl dür sün! Uçu rum 
ca na va rı na sıl ol sa bö ğü rür, po lis ve tut ma lar da na sıl ol sa öl dü rür-
ler di. On lar bir bi ri ni ne ka dar im ha eder ler se bi zim için teh li ke o 
ka dar az olur du. Bu ara da biz da ha az zah met le işi mi ze de vam eder 
ve bü tün dev let me ka niz ma sı nın kont ro lü nü eli mi ze ala bi lir dik.

Pla nı mız buy du. Her de tay giz li ce iş le ne cek, za man yak laş tık ça 
gö rev li ar ka daş la ra bil di ri le cek ti. Teh li ke li nok ta şuy du: Komp lo-
nun du yul ma sı. Ama iş ora ya var ma dı. De mir Ök çe ca sus teş ki lâ-
tıy la ih ti lâ lin ko ku su nu al mış ve bi ze en kan lı ders le rin den bi ri ni 
da ha ver me ye ha zır la nı yor du. Bu ders için se çi len şe hir Şi ka go’ydu 
ve ora da al dı ğı mız ders ger çek ten em sal siz di.

Şi ka go1, bu iş için en el ve riş li şe hir di. Öte den be ri kan şeh ri 

1 Şi ka go 19. yüz yılın en düst ri ce hen ne miydi. Bü yük işçi şe fi ve za ma nın da İn gi liz 
ka bi ne si üye si olan John Bu rus’a ait bir hi kâ ye bi ze ka dar gel miştir: Bir le şik Dev let-
le ri zi ya re ti sıra sın da bir ga ze te ci ya nına so ku la rak Şi ka go şeh ri hak kın da fik ri ni 
so rar. Bu rus “Şi ka go ce hen ne min bir min ya tü rü dür,” ce va bını ve rir. Bir za man 
son ra İn gil te re’ye dön mek üze re bir va pu ra bi ner ken başka bir ga ze te ci ona yak la şır 
ve Şi ka go hak kın da ki fik ri ni değişti rip değiştir me diği ni so rar. “Evet, değiştir dim,” 
der; “Şim di dü şü nü yo rum ki ce hen nem Şi ka go’nun bir min ya tü rü dür.”
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olan Şi ka go, adı nı ye ni baş tan hak ka za na cak tı. Ora da kuv vet li 
ih ti lâl ci bir ruh ya şı yor du. Ka pi ta liz min az gın dem le rin de ora da 
pek çok iş çi gre vi bo ğul muş tu, iş çi ler bu nu ko lay ca unu tup af fe de-
mez ler di. Bu şeh rin iş çi kast la rı bi le ih ti lâl ci fi kir le re yat kın dı. 
Es ki grev ler de pek çok de fa kı rıl mış tı. De ği şen ve az çok dü zel ti len 
ha yat şart la rı na rağ men iş çi le rin pat ron la rı na kar şı ki ni sön me-
miş ti. Bu ruh, tut ma la ra bi le geç miş ti. Üç alay top tan bi ze ka tıl ma-
ya ha zır dı.

Şi ka go da ima iş çi ler le ser ma ye nin çar pış ma mer ke ziy di, so kak 
mu ha re be le ri nin, zor la ma ölü mün, sı nıf şu uru na sa hip ka pi ta list-
ler le ay nı de re ce de şu ur lu iş çi ör güt le ri ara sın da ki uyuş maz lı ğın 
şeh ri. Da ha ön ce le ri bu ra da mek tep ho ca la rı bi le sen di ka lar kur-
muş ve son ra bun la rı ma son bir lik le ri ne bağ la mış lar dı. Şim di 
Şi ka go za man sız ih ti lâ lin de sa vaş mer ke zi olu yor du.

Ka rı şık lık lar De mir Ök çe ta ra fın dan hız lan dı rı lı yor du. Bu nu 
pek us ta lık la ya pı yor du. Bü tün halk, iş çi kast la rı da da hil ol du ğu 
hal de, al çak ça mu ame le le re uğ ru yor du. Ve ri len söz ler tu tul mu yor 
ve en şid det li ce za lar en ufak taş kın lık lar bek li yor du. Uçu rum hal-
kı nın vur dum duy maz lı ğı tür lü iş ken ce ler le yok sa yı lı yor du. 
De mir Ök çe uçu rum ca na va rı nı bö ğürt mek için elin den ge le ni 
ya pı yor, Şi ka go’ da alın ma sı ge re ken bü tün ted bir ler de ka sıt lı bir 
ih mal kâr lık gös te ri yor du. Da imi tut ma la rın di sip li ni bo zul muş ve 
bir çok alay lar yur dun çe şit li mın tı ka la rı na da ğı tıl mış tı.

Bu prog ra mın uy gu lan ma sı uzun sür me miş ti, her şey bir kaç 
haf ta da olup bit miş ti. Biz ih ti lâl ci ler hâ di se le rin du ru mu hak kın-
da yal nız be lir siz söy len ti ler işit mek le ka lı yor, ger çek du ru mu kav-
ra ma ya el ve riş li, esas lı bir şey öğ re ne mi yor duk. Her şe yi, ta ra fı-
mız dan gay ret le kö rük le nen gö nül lü bir ih ti lâl ci ru hun gö rün tü sü 
gi bi ka bul edi yor ve ih ti mam la sah ne ye kon muş bir eser ola rak 
gör me yi ha ya li miz den bi le ge çir mi yor duk. He le bü tün bun la rın 
De mir Ök çe’ nin en yük sek çev re le ri ta ra fın dan giz li ce ha zır lan dı-
ğı hak kın da be lir siz bir sez gi miz bi le yok tu. Kar şı komp lo us ta ca 
dü şü nü lüp us ta ca tat bik edil miş bir iş ti.
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Ben New York’ta bu lu nu yor dum. Şi ka go’ya ha re ket et mek 
em ri ni ora da al dım. Ba na emir ge ti ren ki şi oli gar şi adam la rın dan 
bi riy di, bu nu ko nuş ma sın dan an lı yor dum. Adı nı ta bii bil mi yor ve 
yü zü nü gö re mi yor dum. Ver di ği ta li mat be ni ya nıl mak tan ko ru ya-
cak ka dar açık tı. Sa tır lar ara sın dan oku yor dum ki komp lo muz 
keş fe dil miş ve kar şı bir lâ ğım ha zır lan mış tı. Pat la ma bir kı vıl cım 
bek li yor du. Sa yı sız De mir Ök çe ajan la rı, iç le rin de ben de bu lun-
du ğum hal de, fi ti li ateş le me ye yar dım ede cek tik. Oli gar şi ci le rin 
kes kin göz le ri al tın da so ğuk kan lı lı ğı mı ko ru ya bil di ğim, bel ki 
bi raz ken di me ya ka la na rak, söy le ye bi li rim. Fa kat kal bim de li ce 
çar pı yor du. O so ğuk kan lı ta li ma tı nı bi ti rin ce ye ka dar, gırt la ğı na 
atıl ma mak için ken di mi güç zap tet tim.

Yal nız ka lın ca za ma nı he sap la dım. Tren kalk ma dan, bu ra da 
bu lu nan şef ler den hiç de ğil se bi ri ni gö rüp ha ber ve re bil mek için 
bir da ki ka bi le kay bet me me liy dim. Emer ge ney has ta ne si ne so luk 
so lu ğa ye tiş tim. Ta li him var mış, da hi li ye kli ni ği şe fi Dok tor Gal-
vin’in ya nı na koş tum. Ken di si önem li ar ka daş la rı mız dan bi riy di. 
Ben so luk so lu ğa ko nuş ma ya baş lar ken o be ni sus tur du ve sü kû-
net le: “Ha be rim var,” de di. Bu nun la be ra ber göz le ri şim şek liy di. 
“Si zin ni çin gel di ği ni zi bi li yo rum. Ha be ri çey rek sa at ev vel öğ ren-
dim ve yay dım. Bu ra da ar ka daş la rı sa kin tut mak için her şey ya pı-
la cak tır. Şi ka go fe da edil me li dir, fa kat yal nız Şi ka go.”

“Şi ka go’ya ha ber yol la ma ya ça lış tı nız mı?” di ye sor dum.
Ba şı nı sal la dı.
“Telg raf ir ti ba tı yok. Şi ka go tec rit edil miş. Ce hen nem ora da 

kük re ye cek.”
Bi r an du rak la dı be yaz el le ri nin sı kıl dı ğı nı gö rü yor dum. Son ra 

de vam et ti:
“Al lah bi lir ki ora ya git mek is ti yo rum!”
“En bü yük fe lâ ke ti ön le mek için bir im kân var dır,” de dim, 

“tren de bir şey ol maz ve ben vak tin de ora ya va rır sam, ya  da ha ki-
ka ti bi len baş ka bir ar ka daş tam za ma nın da ula şır sa.”

“Siz iç hiz met ser vis le rin de ça lı şan lar bu se fer at la dı nız,” de di.
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Kü çü le rek ba şı mı sal la dım.
“Olan lar çok giz li tu tul du,” de dim. İç iş le rin yal nız şef le ri ba zı 

şey ler se ze bil di ler. Biz ön ce den se ze me dik ve sa de ce ka ran lık ta el 
yor da mıy la ha re ket et tik. Eh Er nest bu ra da ol say dı. Ama bel ki de 
Şi ka go’da dır. Ve bel ki de her şey yo lun da gi der.

Dok tor Gal vin ba şı nı sal la dı: “Son ha ber le re gö re o Bos ton’a ve 
New Ha ven’e gön de ril di. Düş man he sa bı na gör dü ğü bu giz li hiz-
met onun aya ğı na do la şı yor, ama ne de ol sa eli ko lu bağ lı sı ğı nak ta 
otur mak tan da ha iyi dir.” Git me ğe ha zır lan dım ve Dok tor Gal vin 
eli mi sık tı.

“Sü kû ne ti ni zi ko ru yun.” Onun son ve da sö zü ol du. “İlk ih ti lâ li 
kay be der sek ne çı kar? Bir ikin ci si ni ha zır la rız ve bu se fer da ha 
akıl lı dav ra nı rız. Uğur lar ol sun! Bil mem bir da ha si zi gö rür 
mü yüm. Ora da kı ya met kop muş ola cak, bu nun la be ra ber ora da 
bu lun mak içim öm rü mün on se ne si ni ve rir dim.”

At las Ok ya nu su şim şe ği.1 Ak şam sa at al tı da New York’u terk 
e di yor du, sa bah sa at ye di de Şi ka go’da ola cak tı. Fa kat bu ge ce 
ge cik me var dı. Baş ka tre nin ar ka sın dan gi di yor duk. Yol cu lar ara-
sın da tıp kı be nim gi bi De mir Ök çe ’nin giz li hiz me tin de bu lu nan, 
ar ka daş Hart mann’a rast la dım. He men önü müz den gi den tren 
hak kın da ba na bil gi ver di. O da tıp kı bi zim ki ne ben zi yor sa da yol-
cu ta şı mı yor du. Ok ya nus şim şe ği ni ha va ya uçur ma gi ri şi min de 
bu lu nur sa fe lâ ke ti bu boş ka tar üze ri ne ala cak tı. As lın da bi zim 
tren de de pek az yol cu var dı. Bü tün bir va gon da bir dü zi ne den faz-
la in san yok tu.

“Her hal de tren de bir kaç bü yük adam ol ma lı dır,” de di Hart-
mann. “Ka ta rın so nun da fev ka lâ de bir va gon gör düm.” İlk lo ko-
mo tif de ğiş me sin de va kit ge cey di. Bi raz ha va al mak ve ko la çan 
et mek için pe ro na in dim. Özel va go nun pen ce re sin de ta nı dı ğım 
üç önem li ki şi nin gö rün tü sü var dı. Hart mann’ın hak kı var dı. Bi ri-
si Ge ne ral Al ten dorff, öte ki ler de oli gar şi nin giz li ser vi si nin baş la-
rı olan Ma son ve Wan der bo od idi.

1 Bu tren dün ya nın en hız lı tre ni ola rak meşhur du.
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Ge ce sa kin ve meh tap lıy dı. Be ni bir tür lü uy ku tut mu yor du. 
Sa ba hın sa at be şin de kal kıp gi yin dim. Tu va let sa lo nun da bek çi 
ka dı na tre nin ne ka dar ge cik me ya pa ca ğı nı sor dum. İki sa at ge ci-
ke cek miş. O bir me lez di ve yü zü çök müş, göz le ri nin al tı hal ka 
hal ka çü rü müş tü. Göz le rin ken di le ri ise deh şet ten ko ca ko ca açıl-
mış lar dı.

“Ne niz var?” di ye sor dum.
“Bir şe yim yok, lû tuf kâr mat ma zel; her hal de iyi uyu ya ma dım,” 

di ye ce vap ver di.
Onu ya kın dan in ce le dim ve işa ret le ri miz den bi riy le de ne dim. 

So nuç olum luy du, ben de onu ken di me inan dır dım. “Şi ka go’da 
kor kunç bir şey ha zır la nı yor,” de di. “Önü müz de kör bir tren gi di-
yor. Ge cik me mi ze se bep olan bu tren ve as ke ri ka tar lar dır.”

“As ker ka tar la rı mı?” di ye sor dum.
Ba şıy la tas dik et ti. “Bü tün hat on lar la do lu .” Ge ce hep on la ra ye ti-

şip geç tik, hep si de Şi ka go’ya gi di yor. Bu nun bir an la mı ol ma lı dır.”
Ve özür di le mek is ter gi bi ilâ ve et ti: “Şi ka go’da bir dos tum var. 

Biz den, Tut ma la rın için de. Onun ha ya tın dan kor ku yo rum.” Za val-
lı kız. Dos tu is yan çı ka ran üç alay dan bi ri sin dey di.

Hart mann’la va gon-res to ran da be ra ber ye mek ye dik, ama lok-
ma lar bo ğa zım dan zor ge çi yor du. Ha va bu lut lan mış tı ve tren 
uğur suz bir şim şek gi bi, baş la yan sa ba hın so luk ağar tı sı için den 
ça kıp ge çi yor du. Bi ze hiz met eden zen ci ler kor kunç bir şe yin teh-
dit et mek te ol du ğu nu sez miş ler di. Hep si bit kin di ler, ta bii ser vis 
us ta lık la rın dan da eser kal ma mış tı. Gev şek ve dal gın iş gö rü yor-
lar, mut fa ğın ar ka sın da, va gon ge ri le rin de ke der li bir şey ler fı sıl-
da şı yor lar dı. Hart man du ru mu ümit siz gö rü yor du.

“Ne ya pa bi li riz?” di ye bel ki yir min ci de fa so ru yor ve ça re siz-
lik ten omuz la rı nı sil ki yor du.

Pen ce re den dı şa rı yı işa ret et ti: “Gö rü yor mu su nuz her şey 
ha zır dır. Emin ola bi lir si niz ki hep si ni, iş te şun lar gi bi, şe hre otuz 
kırk ki lo met re ka la hat lar üze ri nde dur du ra cak lar dır.”
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İkin ci hat lar üze rin de ki as ker sev ki ya tı nı gös te ri yor du. As ker-
ler hat bo yun ca top rak üze rin de yak tık la rı ateş ler de kah val tı la rı nı 
ha zır lı yor lar ve çıl gın bir hız la uçup gi den tre ni mi zin ar ka sın dan 
me rak la ba kı yor lar dı.

Şi ka go’da ga ra gi rer ken ıs rar lı bir ses siz lik var dı. Ga li ba he nüz 
bir şey ol ma mış tı. Şeh rin va roş la rın day ken bi ze ula şan ga ze te ler de 
hiç bir şey yok tu. Ya hut sa tır lar ara sın dan oku ma yı bi len için çok şey 
var dı. Or ta la ma oku yu cu nun gö zü ne çarp ma ma sı için özel lik le öy le 
ya zıl mış lar dı. Her sa tı rın ara sın dan De mir Ök çe ’nin in ce eli gö rü-
nü yor du. Oli gar şi nin ek sik si lah lan ma sı hak kın da ima lar var dı. 
Açık bir şey ta bii söy len mi yor du. Oku yu cu bu ima lar dan ken di ne 
gö re so nuç lar çı ka ra cak tı. Her şey pek us ta ca dü zen len miş ti. 27 
Ekim sa bah ga ze te le ri ga ze te ci lik sa na tı nın şa he ser le riy di.

Ma hal li ha ber le re yer ve ril me miş ti. Bu tek ba şı na bir üs tad 
oyu nuy du. Şi ka go es ra rı bir şe kil de ör tü lü yor ve or ta la ma oku-
yu cu ya, oli gar şi nin ma hal li ha ber le ri ya yın la ma ya ce sa ret ede-
me di ği his set ti ri li yor du. Ta bii mem le ke tin her ta ra fın da pat lak 
ve ren is yan ha re ket le ri ne da ir uy dur ma ve be lir siz şey ler ya zı lı-
yor ve alı na cak ted bir ler için de ka ba ve övün gen söz ler sar fe di-
li yor du. Gü ya sa yı sız tel siz is tas yon la rı ha va ya uçu rul muş tu da, 
kun dak çı la rı bu lan la ra bü yük ödül ler va ade di li yor du. Hal bu ki 
bir tek is tas yon bi le uçu rul ma mış tı. Böy le ce ih ti lâl ha re ket le ri ne 
ya ra şan bir çok taş kın lık lar dan bah se di li yor du. Şi ka go’da ki 
ar ka daş lar üze rin de, ge nel ih ti lâ lin baş la dı ğı iz le ni mi uyan dır-
ma ya ça lı şı yor lar dı. İşin iç yü zü nü bil me yen ler için, mem le ke tin 
baş la yan ih ti lâ le el ve riş li bir ha le gel di ği ka nı sın dan kur tul mak 
müm kün de ğil di.

Yi ne ha ber ve ri li yor du ki tut ma la rın Ka li for ni ya’da ki is yan la rı 
cid di bir hal al mış ve bu se bep ten ya rım dü zi ne ka dar alay lâğ ve-
dil miş. Men sup la rı da ai le le riy le be ra ber şe hir le rin den çı ka rı la rak 
iş çi ma hal le le ri ne sü rül müş ler. Oy sa ki Ka li for ni ya tut ma la rı hep-
si nin en sâ dık la rıy dı. Dün yay la ili şki si ke sil miş Şi ka go bu nu ne re-
den bi le cek ti? Ay rı ca bir telg raf New York’ta ki bal dı rı çıp lak halk 
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kit le le ri nin ayak lan dık la rı nı ve iş çi kast la rı nın da on la ra ka tıl dık-
la rı nı bil di ri yor ve sö zü as ker kı ta la rı nın va zi ye te hâ kim ol du ğu 
inan cıy la (blöf te si ri yap sın di ye) bi ti ri yor du.

Ga ze te ler le yap tık la rı nı baş ka yol lar la da ya pı yor lar dı. Bu nu 
biz son ra, me se lâ giz li teb liğ ve telg raf la rın bil dir dik le ri ni, ih ti lâl-
ci le rin ku lak la rı na ulaş sın di ye gös ter dik le ri ça ba dan an la dık.

“Ba na ka lır sa De mir Ök çe ar tık bi ze muh taç ol ma ya cak,” elin-
de ki ga ze te yi ya nı na bı ra kan Hart mann, tren tam ga ra gi rer ken, 
böy le söy lü yor du. “Bi zi bu ra ya gön der mek için bo şu na za man kay-
bet ti. Plan la rı ga li ba bek le di ğin den de faz la ba şa rı lı ol du. He men 
şu an da ce hen nem bo şa na cak.”

Tren den iner ken dö ne rek ka ta rı aşa ğı doğ ru göz den ge çir di.
“Dü şün dü ğüm gi bi,” di ye mı rıl dan dı; “Ga ze te ler ge lin ce va go-

nu ayır dı lar.”
Hart mann ta ma miy le umut suz du. Onu ne şe len dir me ye gay ret 

edi yor dum, ama o duy maz lık tan ge li yor du. İs tas yon dan çı kar ken 
an sı zın ça buk ve al çak ses le ko nuş ma ya baş la dı. İl kin zor an lı yor-
dum.

“Emin de ğil dim,” di yor du. “Onun için kim se ye bir şey söy le-
me dim. Haf ta lar ca onun la uğ raş ma ma rağ men bir ipu cu el de ede-
me dim. Knowl ton’a dik kat edi niz. On dan şüp he li yim. O bir sü rü 
sı ğı na ğın ye ri ni bi lir. Bi zim ki ler den yüz ler ce si nin ha ya tı onun 
elin de dir, ben se onu bir ha in sa yı yo rum. Bu sa de ce bir his, fa kat 
on da bir kaç za man dan be ri bir de ği şik lik gö rü yor gi bi yim. Bir 
teh li ke kar şı sın da bu lu nu yo ruz, o bi zi ya sat tı, ya sat mak üze re, 
kim se ye bu şüp hem den bah set mek is te mez dim, lâ kin öy le sa nı yo-
rum ki, Şi ka go’yu bir da ha can lı ola rak terk e de me ye ce ğim. 
Knowl ton’u göz önün de bu lun du ru nuz. Ona tu zak ku ru nuz. 
Onun mas ke si ni dü şü rü nüz. Ke sin bir şey bil mi yo rum. Bu sa de ce 
be nim şüp hem den iba ret tir bu ko nu da en ufak bir da ya nak nok-
tam yok tur doğ ru su.” Tam o sı ra da ya ya kal dı rı mı na çı kı yor duk. 
Hart mann cid di yet le son sö zü nü söy le di: “Bu nu ha tır la yı nız. 
Knowl ton’u göz den ırak tut ma yı nız.”
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Hart mann’ın hak kı var mış. Ay ta mam ol ma dan Knowl ton iha-
ne ti ni ha ya tıy la öde di. Mil wa ukee’de ki ar ka daş lar ta ra fın dan 
me ra sim le idam edil di.

Cad de ler de ses siz lik var dı, pek faz la ses siz lik; Şi ka go öl müş 
gi bi du ru yor du. Ne te ker lek gü rül tü sü ne ayak pa tır tı sı, cad de ler de 
bir tek bi nek ara ba sı bi le gö zük mü yor du. Bir tram vay ve ya bir 
ha va ara ba sı nın ra ya sü rün dü ğü de his se dil mi yor du. Yal nız ara 
sı ra tek bir ya ya nın bü yük bir hız la ge lip geç ti ği gö rü lü yor du. 
Bu nun la be ra ber hal le rin de ga rip bir ka rar sız lık var gi biy di. San ki 
ev le rin yı kıl ma sın dan ayak la rı al tın da ki kal dı rım la rın çök me sin-
den ya hut ha va ya uç ma sın dan kor ku yor lar dı. Or ta da sa de ce bir-
kaç so kak ço cu ğu, göz le rin de ola ğa nüs tü hâ di se le rin fe na sak lan-
mış ih ti ras lı me ra kıy la do la şı yor lar dı.

Uzak bir yer den gü ney ta ra fın dan bir pat la ma  du yul du. Hep si 
bu ka dar. So kak ço cuk la rı kork muş ve bi rer av hay va nı gi bi se se 
ku lak la rı nı dik miş ler di, tek rar ko yu bir ses siz lik çök müş tü. Bü tün 
ev le rin ka pı la rı ka pan mış ve pen ce re ka nat la rı açıl mış tı. Or ta lık ta 
bir alay bek çi ve po lis gö ze çar pı yor, ara sı ra tut ma la rın bir oto mo-
bil ko lu ka yıp ge çi yor du.

Ma hal li şe fin ya nı na git me nin ge rek siz ol du ğu na Hart mann’la 
bir lik te ka rar ver dik. Şu ar dar da sı ra la nan olay la rın bi zi ma zur 
gös te re ce ği ni umu yor duk. O se bep ten yo lu mu zu gü ney de ki bü yük 
iş çi ma hal le si ne doğ ru çe vir dik. Ar ka daş la rı mız dan bir ka çıy la 
te ma sa geç me yi umu yor duk. Bu nu çok geç dü şün mü ştük. Ama bu 
ür kün tü ve ren ses siz cad de ler de bom boş du ra maz dık. Er nest ne re-
dey di? Şa şı la cak şey. İş çi kast la rıy la tut ma la rın şe hir le rin de aca ba 
ne ler ne ler olu yor du, Ka le ler de?

San ki be nim su al le ri me ce vap ver mek is ter miş gi bi uzak lı ğın 
te si riy le bo ğuk laş mış bir güm bür tü du yul du ve güm bür tü nün 
için de ça tır dı lar bir bi ri ni ko va la dı.

“Ka le ler,” de di Hart mann. “Üç ala ya da Tan rı yar dım cı ol sun.”
Bir cad de nin öbür ta ra fı na ge çer ken mez ba ha ta ra fın da mu az-

zam bir du man sü tu nu gör dük. Öte ki cad de ye var dı ğı mız za man 
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ba tı ta ra fın da da bu na ben zer du man sü tun la rı yük sel mek tey di. 
Tut ma lar şeh ri nin üze rin de ha va da ası lı du ran bü yük bir ba lon 
gö rün dü, ama bir an da pat la ya rak tu tuş muş en kaz ha lin de ye re 
düş tü. Bu ha va fa ci ası na hiç bir se bep bu la ma dık. Aca ba ken di 
ar ka daş la rı mız ta ra fın dan mı, yok sa düş man ta ra fın dan mı ya pıl-
mış tı? Bü yük bir ka za nın fo kur da ma sı gi bi ka rı şık bir ses ku lak la-
rı mı za ka dar gel di. Hart mann bu nun, ma ki ne li tü fek ler den çık tı-
ğı nı söy le di.

Bi zim yü rü dü ğü müz yer ler de ses siz lik ha kim di. Bu ra lar da 
da ha bir şey ol mu yor du. Po lis ler ve oto mo bil kol la rı ge lip ge çi ri-
yor lar dı. Bir de fa da bir yan gın ye rin den dön dük le ri an la şı lan 
ya rım dü zü ne it fa iye ara cı geç ti. Ara ba nın bi rin den bir su ba yın, 
öte ki ara ba lar dan bi rin de ki bir ada ma ba ğı ra rak bir şey sor du ğu-
nu ve onun da şöy le ce vap ver di ği ni işit tik: “Su yok; ana bo ru la rı 
pat lat mış lar!”

“Su te sis le ri ni boz mu şuz!” di ye Hart mann he ye can la ba na 
fı sıl da dı; “Böy le va kit siz ve tec rü be siz bu nu yap ma yı ba şa rır sak 
müş te rek bir gay ret le bü tün mem le ket te ne ler ya pa rız ha?”

Su bay la rın bu lun du ğu oto mo bil ha re ket et ti. Fa kat an sı zın 
müt hiş bir gü rül tü kop tu. Ara ba in san yü küy le bir lik te ha va ya fır-
la ya rak en kaz ve ölü par ça la rı ha lin de tek rar ye re düş tü.

Hart mann se vinç ten de li ri yor du. “Çok iyi ol du, çok iyi ol du!” 
di ye tek rar tek rar fı sıl dı yor du. “pro le tar ya bu gün der si ni alı yor, 
ama bir ta ne de ve ri yor.”

Po lis ler fe lâ ket ye ri ne üşüş tü ler. İkin ci bir dev ri ye ara cı du rak-
la dı. Ben sa ğır laş mış gi bi yim. Her şey hiç bek len me dik bir şe kil de 
ge lip çat mış tı. Bu na sıl ol muş tu? Tam o ta ra fa bak tı ğım hal de bir 
şey gö re me miş tim. Şaş kın ha lim le po lis le rin bi zi dur dur duk la rı nı 
fark e de me dim. Bir den bi re bir po li sin Hart mann’a ateş et mek üze-
re ol du ğu nu gör düm. Fa kat Hart mann so ğuk kan lı lı ğı nı ko ru ya-
rak, pa ro la yı ver di. Po lis te red düt le rö vel ve ri ni in di r erek küf ret ti. 
He rif ada ma kıl lı kız mış tı ve bü tün giz li ser vi si ka lay lı yor du. O 
giz li ser vi sin her ta raf ta ayak la rı na do laş tı ğı nı id dia eder ken 
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Hart mann giz li ser vis te bu lun ma nın gu ru ruy la po li sin be ce rik-
siz li ği ni yü zü ne vu ru yor du.

Bir an son ra ne olup bit ti ği ni öğ ren dim. En ka zın ba şın da bir 
in san gru bu du ru yor ve iki ki şi ya ra lı su ba yı kal dı rıp oto mo bi le 
koy ma ya ça lı şı yor du. Bir den bi re or ta lı ğı bir pa nik kap la dı ve her-
kes bir ya na da ğıl dı. Her kes kör bir kor ku ile se ğir tip ka çar ken 
ya ra lı su bay tek rar kal dı rım la ra yu var lan dı. Ya nı mız da sö vüp 
sa yan po lis de ta ba nı yağ la yın ca Hart mann’la be ni de ay nı kör 
kor ku ya ka la dı. Ne re ye ve ni çin ol du ğu nu bil mek si zin, yal nız 
ka çıp kur tul mak ar zu suy la koş ma ya baş la dık.

Ger çek te hiç bir şey ol ma mış tı. Ama her şey iza hı nı bu lu yor du. 
Ka çan lar şaş kın şaş kın ge ri ge li yor lar ve göz le ri, iki ta raf ta bir 
uçu ru mun di key du var la rı gi bi yük se len çok pen ce re li yük sek 
bi na lar dan ay rıl mı yor du. Bom ba bu sa yı sız pen ce re le rin bi rin den 
fır la tıl mış tı. Fa kat han gi sin den? Bir ikin ci atıl ma mış tı, or ta da yal-
nız onun kor ku su var dı.

Son ra dik ka tle pen ce re le ri göz den ge çir dik. Bel ki ar ka la rın dan 
ölüm gö zet li yor du. Her ev tu zak ola bi lir di. Bü yük şe hir or ma nın-
da mo dern mu ha re be iş te böy le ya pı lı yor du. Her cad de bir uçu-
rum, her ev bir dağ dı. Vız la yıp ge çen oto mo bil le re rağ men ta rih 
ön ce si in san la rın dan far kı mız yok tu.

Bir so kak kö şe sin de bir ka dı na rast la dık. Ya ya kal dı rı mı 
üs tün de bir kan göl cü ğü için de ya tı yor du. Hart mann eği le rek 
mu aye ne et ti. Ben deh şet le yü zü mü çe vir dim. Bu gün da ha çok 
ölü gö re cek tim, fa kat bü tün bo ğaz laş ma, ayak la rı mın önün de 
ken di ha li ne bı ra kıl mış şu za val lı ka dın vü cu du ka dar içi me 
do kun ma dı. Hart mann’ın mu aye ne si so nuç lan dı: “Gö ğüs isa be-
ti.” Ko lu nun üs tün de san ki bir ço cuk gi bi, ba sıl mış bir kâ ğıt 
de me ti ya tı yor du. Fe lâ ke ti ne se bep olan bu şey den ölüm de bi le 
ay rıl mak is te mi yor gi biy di. Ger çek ten Hart mann pa ke ti çe kip 
al dı ğı za man bun la rın, bü yük pun to ile ba sıl mış, ih ti lâl ci le re ait 
be yan na me ler, bil di ri ler ol du ğu nu gör dük.

“Bir yol daş,” de dim.



 227

Hart mann De mir Ök çe’ ye bir kü für sa vur duk tan son ra yo lu-
mu za de vam et tik. Şu ra da bu ra da po lis ler ta ra fın dan ba zen dur-
du ru lu yor, ama ver di ği miz pa ro la sa ye sin de ser best çe ge çe bi li yor-
duk. Pen ce re ler den ar tık bom ba atıl mı yor du. Cad de ler de ya ya lar 
da gö rün mez ol muş tu, et ra fı mız git tik çe da ha sa kin bir hal alı yor-
du. Fa kat uzak ta ki mu az zam ka zan, kay na ma ya de vam et mek tey-
di. Ku la ğı mı za her yön den bo ğuk bö ğür tü ler ve pat la ma lar ge li-
yor, du man sü tun la rı bi rer uğur suz luk işa re ti gi bi ha va ya yük se li-
yor du.
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U Ç U  R U M  H A L  K I

An sı zın her şey de ğiş miş gi bi gö rün dü. Bir he ye can dal ga sı 
or ta lı ğı sars tı. Oto mo bil ler bir bi ri ni ko va lı yor du... İki, üç, bir 
dü zi ne... ve için de ki ler bi zi uya rı yor du. Ara ba lar dan bi ri, bir kaç ev 
öte de de li ce bir sü rat le ka vis ler çiz di ve sa ni ye sin de cad de de pat la-
yan bir bom ba ile de rin bir çu kur ha li ne gel di. Po lis le rin ko şar 
adım la yan so kak ta kay bol duk la rı nı gö rü yor ve kor kunç bir şe yin 
ha re ke te geç miş ol du ğu nu his se di yor duk. Güm bür tü de vam lı 
bü yü yor du.

“Ce sur ar ka daş la rı mız ge li yor ,” de di Hart mann. Son mu ha re be 
ara ba sı ge ri ka çar ken bü tün cad de yi dol du ran kol la rı nın ucu nu 
gör dük. Ara ba tam ya nı mız da dur du. İçin den bir as ker fır la dı ve 
el le rin de dik kat le ta şı dı ğı bir şe yi ih ti yat la ka nal çu ku ru na yer leş-
tir di. Tek rar ko şup ye ri ni al dık tan son ra ara ba ha re ket et ti ve en 
ya kın kö şe de göz den kay bol du. Hart mann der hal ka nal çu ku ru na 
ko şup bı ra kı lan şe yin üze ri ne eğil di.

“Uzak ta ka lı nız!” di ye be ni uyar dı.
De li ce bir ça buk luk la el le ri nin ça lış tı ğı nı gö rü yor dum. Ya nı ma 

tek rar ge lin ce yü zün de iri ter ta ne le ri ol du ğu nu fark et tim.
“Onu za rar sız ha le ge tir dim,” de di. “Hem de tam za ma nın da. 

As ker be ce rik siz miş. O bi zim ar ka daş lar için di mu hak kak, fa kat 
ona ye ter de re ce de za man bı rak ma mış. Her hal de çok er ken pat la-
mış ola cak tı. Şim di ar tık hiç pat la maz!”

Her şey uçuş sü ra tiy le gi di yor du. Cad de nin öbür ta ra fın da, bir-
kaç ev öte de, bir evin ta yu ka rı sın dan bir ta kım baş la rın çık tı ğı nı 
gör düm. Hart mann’ın dik ka ti ni ora ya çek me ğe va kit bu la ma dan 
baş la rın bu lun du ğu evin cep he si ni ge niş bir du man ve alev şe ri di-
nin ya la dı ğı nı ve ha va nın bir pat la ma ile sar sıl dı ğı nı fark et tim. 
Taş cep he çat la yıp yer yer dö kül müş ve de mir kı sım la rı açık ta 
bı rak mış tı. Bir an son ra ay nı alev ve du man lar kar şı cep he si ne 
çar pı yor du. Pat la ma la rın ara sın dan oto ma tik ta ban ca la rın ve 
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ma ki ne li tü fek le rin ta kır tı sı nı du yu yor duk. Kar şı lık lı ev ler den 
bi rin de bi zim ki ler, öte kin de tut ma lar bu lu nu yor ve cad de üze rin-
de bir bi ri ni yok et me ye ça lı şı yor lar dı. Ama han gi sin de ar ka daş la-
rı mı zın, han gi sin de tut ma la rın bu lun du ğu nu bil mi yor duk.

Şim di kol yak laş mış bu lu nu yor du. Uç tek rar fa ali ye te ge çen 
düş man ev le re yak la şır yak laş maz bir ta raf tan cad de ye bom ba lar 
atıl dı. Ar tık han gi evin bi zim ki le rin elin de bu lun du ğu nu bi li yor-
duk. So kak ta ki le ri düş man bom ba la rın dan ko ru ya rak mü kem mel 
iş gö rü yor lar dı. Hart mann be ni ko lum dan tu ta rak ge niş bir evin 
gi ri şi ne sok tu.

“Bun lar bi zim ar ka daş lar de ğil,” di ye ku la ğı ma ba ğır dı.
Ka pı lar ka pa lı ve sı kı ca ki lit liy di. Kur tu la ma ya cak tık. Bir an 

son ra ko lun ucu önü müz den ge çi yor du. Bu bir kol de ğil, gü rül tü cü 
bir bal dı rı çıp lak ala yı, cad de yi dol du ran iğ renç bir ne hir, ezi ci le-
ri nin kan la rı na su sa mış, iç ki den çıl dır mış uçu rum hal kıy dı. Vak-
tiy le semt le ri ni ge zer ken ben bu uçu rum hal kı nı gör müş tüm. 
Ta nı dı ğı mı da sa nı yor dum. Fa kat şim di ba na, on la rı ilk de fa gö rü-
yo rum gi bi ge li yor du. Ağır vur dum duy maz lık la rı kay bol muş 
gi biy di. Şim di il kel güç var dı. Ölü mün bü yü le yi ci sah ne si. Her 
tür lü ha yal gü cü nü zor la ya rak öf ke nin so mut laş mış dal ga la rı ha li-
ne yük sel miş, hır la ya rak, ho mur da ya rak, et yi ye rek, yağ ma edil-
miş dük kân la rın iç ki le riy le zil zur na, kin ile sar hoş, kan hır sıy la 
ken din den geç miş ola rak er kek ler, ka dın lar ve ço cuk lar, yır tık 
pır tık, sa lak, ilâ hi çiz gi ler den sıy rı lıp şey ta ni va sıf la ra bü rü nen 
vah şi hay van lar, may mun ve kap lan lar, kan sız, ve rem, uzun saç lı 
yük hay van la rı, vam pir, ce mi ye tin bü tün ka nı nı em di ği sa rı çeh-
re ler... Şiş, ka ba lık ve düş kün lük akan ha yal ler, kar ma ka rı şık si hir-
baz lar ve tah ta sa kal lı ölü ka fa la rı, de li genç lik, de li ko ca lık, şey tan 
su rat la rı; kam bur, eciş bü cüş, oran sız mah luk lar; has ta lık tan eri-
miş ve sü rek li bir ye ter siz bes len me nin deh şe tiy le çök müş in san lı-
ğın dö kün tü sü ve kö pü ğü, ulu yan, cin tut muş, pa çav ra bir sü rü.

Ne den böy le ol ma sın? Bu hal kın ha ya tın iş ken ce ve se fa let le-
rin den baş ka kay be de cek bir şe yi yok tu. Ya ka za nır sa? Yi ne hiç, 
yal nız in ti kam hır sı nın ni ha yet bir de fa kan ma sı on la ra ba kar ken 
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ak lı ma, bu be şe ri lav akın tı sı nın için de ar ka daş lar ve kah ra man lar 
bu lun ma sı ge rek ti ği ve va zi fe le ri uçu rum ca na va rı nı sil ke le yip 
onun la düş man ara sın da ki kav ga yı kı zış tır mak ol du ğu fik ri gel di.

Ve şim di ba na ga rip bir hal olu yor du. İçim de bir de ği şim his se-
di yor dum. Ge rek ken dim, ge rek baş ka la rı için ölüm kor ku su duy-
maz ol dum. Ken di mi aca yip bir şe kil de yük sel miş, baş ka bir 
ha yat ta baş ka bir var lık ol muş sa nı yor dum. Ne olur sa ol sun; da va 
bu se fer lik kay bol muş tu. Fa kat kal ka cak tı. Ar tık son ra ki sa at ler de 
ku du ran deh şet âyin le ri ne kar şı sı cak bir il gi du ya cak du rum day-
dım. Ha yat ve ölüm bir şey ifa de et mi yor du.

Ba zı hâ di se le rin bil gi ye su sa mış bir se yir ci si, ba zı da akın tı ya 
ka pıl mış me rak lı bir kah ra man dım. Çün kü ru hum se rin yıl dız 
yük sek lik le ri ne ulaş mış ve bü tün kıy met le ri so ğuk kan lı lık la ayır-
det me ye ko yul muş tu. Bu hal ol ma mış olay dı, bi li yo rum, mu hak-
kak ölür düm.

Halk yı ğı nı bir mil ka dar iler le yin ce keş fe dil dik. İna nıl maz 
pa çav ra la ra sa rıl mış, çö kük ya nak lı, bur gu gi bi kes kin ba kış lı 
kü çük göz le ri olan bir ka dın ge çer ken bi zi fark et ti. Cır lak bir ses 
çı ka ra rak ya nı mı za so kul du. Sü rü den bir par ça ay rı la rak ar ka dan 
gel di. Bu sa tır la rı ya zar ken onun na sıl bir adım önüm de dur du ğu-
nu hâ lâ gö rü yo rum; kır saç lar in ce, ka rı şık uç lar ha lin de uçu şu yor 
ve al nın dan kan dam lı yor du. Sağ elin de bir me şa le tu tu yor, arık ve 
bu ru şuk, sa rı bir pen çe ye ben ze yen sol eli ise ha va da kıv rı lı yor du. 
Hart mann’ın önü ne atıl dı. İza hat ver me ye va kit yok tu. Biz iyi 
gi yin miş tik, bu ye ter liy di. Yum ru ğu nu ka dı nın ya nan göz le ri nin 
ara sı na in dir di. Ka dın yum ru ğun ağır lı ğıy la ge ri fır la dı, fa kat iler-
le yen ar ka daş la rı nın du va rı na çar pa rak duy gu suz ve ça re siz tek rar 
öne atıl dı ve ale vi sö nen me şa le si Hart mann’ın om zu na düş tü.

On dan son ra ne ol du bil mi yo rum. Ka la ba lı ğın al tın da kal mış-
tım. Da ra cık yer, ba ğır tı, uğul tu ve kü für ler le dol muş tu. Üs tü me 
yum ruk lar ini yor, el ler eti mi ve el bi se mi di dik di dik edi yor du. 
Pa ram par ça ol du ğu mu sa nı yor dum. Ye re atıl mış tım ve bo ğul mak 
üze rey dim. Kuv vet li bir el omuz la rı mı tu ta rak müt hiş su ret te tar-
tak lı yor du. Acı dan he men he men ba yı lı yor dum. Hart mann ar tık 
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gi riş ten dı şa rı çık ma dı. O be ni ko ru muş ve ilk ham le yi ken di üze-
rin de kır mış tı. Bu be ni kur tar mış tı. Çün kü sı kı şık ka la ba lık ta 
el ler güç tu tup güç çe ke bi li yor du.

Şim di ben az gın bir ka sır ga nın or ta sın da bu lu nu yor dum. Et ra-
fım da her şey bir tek ha re ket ten iba ret ti. Mu az zam bir se le ka pı la-
rak bil mem ne re ye sü rük len miş tim. Yü zü mün et ra fın da se rin 
ha va nın oy na dı ğı nı ve hoş bir te sir bı ra ka rak ci ğer le ri me dol du-
ğu nu his set tim. Yor gun ve ba şım dö nük ol du ğu hal de içim de kuv-
vet li bir kol ta ra fın dan ya ka la nıp yu ka rı kal dı rıl dı ğım ve gö tü rül-
dü ğüm duy gu su var dı. Ken di uzuv la rım ba na pek za yıf yar dım 
edi yor du. Önüm de bir er kek ce ke ti nin ar ka sı nı oy nar gö rü yor-
dum. Or ta di ki şin den yu kar dan aşa ğı ya ka dar sö kük bir ka na dı, 
adam yü rü dük çe mun ta za man açı lıp ka pa nı yor du. Du yu la rım 
uya nır ken bu man za ra bir an be ni ken di ne bağ la mış tı. Son ra 
ya nak la rı mın ve bur nu mun acı dı ğı nı, yü züm den kan ak tı ğı nı 
an la dım. Şap kam yok tu. Sa çım çö zü le rek ha va da uçu şu yor du. 
Ba şı mın de ri sin de ki ya kı cı sı zı ka la ba lık ta sa çım dan ya ka la ya rak 
çe ken bir eli ha tır lat tı. Göğ süm ve kol la rım ezil miş, bir çok ye ri 
sız lı yor du.

Duy gu la rım uyan mış tı. Gi der ken be ni ayak ta tut ma ya ça lı şan 
ada mı gör mek üze re ba şı mı çe vir dim. Be ni sa çım dan ya ka la yıp 
çe ken ve kur ta ran ada mı gör düm. O da ha re ke ti mi his set ti.

“İş ler yo lun da,” de di bo ğuk bir ses le; “Si zi he men ta nı dım.”
Ben onu ha tır la ya mı yor dum. Tam ko nuş ma ya ha zır la nır ken 

ayak la rı mın önün de kıv ra nan can lı bir şe ye çarp tım. Ar ka dan 
ge len ler ta ra fın dan itil di ğim için ye re ba ka mı yor, fa kat bir ka dın 
ol du ğu nu his se di yor dum. Ye re düş müş, ar ka dan sü re ge len bin ler-
ce ayak ta ra fın dan çiğ ne nip ezi li yor du.

“Her şey yo lun da,” di ye ar ka da şım tek rar et ti. “Ben Garth wa-
ite’im.”

Ken di si sa kal lı, uy ku suz ve kir liy di, fa kat on da şim di üç yıl 
ev vel Glen El len’de ki sı ğı na ğı mız da bi zim le be ra ber bir kaç ay 
ya şa mış olan gür büz de li kan lı yı ha tır la dım. Ken di si de be nim gi bi 
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gö rev liy di. Bu nu, be nim de bil mem için De mir Ök çe giz li ser vi si-
nin ba zı işa ret le ri ni yap tı. “Bir fır sat çı kar çık maz si zi bu sel den 
kur ta ra ca ğım,” di ye ga ran ti ve ri yor du. Yal nız yü rür ken dik kat 
edi niz. Sa kın sen de le yip düş me yi niz.”

Bu gün her şey an sı zın olu yor du... ka la ba lık da bir den bi re du ra-
rak gö zü mü ka rart tı. Önü müz de ki iri ka dın la çar pış tım. De lik 
ce ket li adam kay bol du ve ar kam da ki adam lar şid det le ba na çarp-
tı lar. Bir ce hen nem gü rül tü sü baş lı yor du. Çığ lık, kü für, ölüm 
ba ğır tı sı; ay nı za man da ma ki ne li tü fek le rin ta kır tı sı ile âdi tü fek-
le rin pat la ma sı git tik çe şid det le ni yor du.

İl kin ne ol du ğu nu bil mi yor dum. Sa ğım da, so lum da in san lar 
dü şü yor du. Önüm de ki ka dın diz üs tü  düş tü ve kar nı nı çıl dır mış 
gi bi kav ra ya rak ye re ka pan dı. Ayak la rı mın önün de bir er kek can 
çe ki şi yor du.

Bir den bi re ko lun ucun da bu lun du ğu mu zu fark et tim. Ko lun 
ya rım mil uzun lu ğun da ki ön ta ra fı eri miş ti. Na sıl ve ne re de ol du-
ğu nu hiç öğ re ne me dim. Aca ba müt hiş bir mu ha re be şim şe ği ile 
ya nıp kül mü ol du, da ğıl dı ve ya par ça par ça yok mu edil di, yok sa 
ka çıp kur tul du mu? Ne olur sa ol sun biz ar tık or ta da de ğil, ko lun 
ba şın da bu lu nu yor ve hay kı ra rak ge ri vu ran dal ga lar ta ra fın dan 
sü rük le ni yor duk.

Ölüm, ka la ba lı ğı sey rel tin ce ko lu mu da ima sı kı sı kı tu tan 
Garth wa ite, bir grup kur şun ar tı ğı in sa nı bir res mi bi na nın ge niş 
gi ri şi ne sev ket ti. Bu ra da so lu yan bir ka la ba lık bi zi ka pı ya ya pış tır-
dı. Bir za man, her han gi bir de ği şik lik ol ma dan ay nı hal de kal dık.

“San ki iyi et tim,” di ye Garth wa ite şi kâ yet edi yor du. “Si zi tam 
bir ka pa na dü şür düm. So kak ta hiç ol maz sa bir oyun cu nun şan sı-
na sa hip tik. Bu ra da o da yok. Bi ze ka lan yal nız şöy le ba ğır mak tır: 
Ya şa sın ih ti lâl!” Son ra onun bek le di ği şey ol du. Tut ma lar acı ma-
dan öl dü rü yor lar dı. İl kin ezi ci bir sı kış ma ol du, lâ kin ölüm te si ri-
ni art tır dık ça gev şe di. Ölü ler ve öl mek üze re dü şen ler öte ki le re yer 
açı yor du. Garth wa ite ağ zı nı ku la ğı ma da ya ya rak bir şey bağ rı yor, 
fa kat sa ğır edi ci gü rül tü den de di ği ni an la mı yor dum. Ama o bek-
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le me ye rek be ni ya ka la yıp ye re at tı. Son ra can çe ki şen bir ka dı nı 
üs tü me çe ke rek ken di si de bir çok itip kak ma lar dan son ra ya rı 
ya rı ya üs tü me aban dı. Ölü ler den ve can çe ki şen ler den olu şan bir 
te pe üs tü müz de yük sel me ye baş la dı. Hâ lâ ca nı nı kur ta ra bi len de 
hay kı ra rak ve te pi ne rek bu te pe nin üs tü ne tır ma nı yor du. On la rın 
işi de pek uzun sür me miş ola cak ki ar tık yal nız inil ti ler le bo zu lan 
bir ses siz lik ol du.

Garth wa ite ol ma mış ol sa çok tan ezil miş tim. Bu ka dar yü kün 
al tın da sağ ka lı şım tu haf gö rü nür. Bü tün ıs tı ra bı ma rağ men içim-
de bir his da ha var dı: Me rak. Ha ya tın so nu na sıl ola cak tı, ölüm ne 
ge ti re cek ti? Kan vaf ti zi mi Şi ka go ka sap ha ne sin de iş te böy le al dım. 
Ev vel ce ölüm ben de sa de ce te oriy di, şim di çıp lak ha ki kat olun ca 
ko lay laş tı.

Tut ma lar el de et tik le riy le ye tin mek is te mi yor lar dı. Gi ri şe 
so ku lup ya ra lı la rı öl dü rü yor lar ve bi zim gi bi ken di ni ölü gös te ren-
le ri arı yor lar dı. Bir ada mı na sıl yı ğın dan çe kip çı kar dık la rı nı ve 
bu ada mın bir rö val ver kur şu nuy la ye re se ri lin ce ye ka dar ne re zil-
ce yal var dı ğı nı ha tır lı yo rum. Bir yı ğı nın ar ka sı na sak lan mış bir 
ka dın, alay lı söv me ler le kur şun ata rak ken di ni sa vu nu yor du. 
Öl dü rü lün ce ye ka dar bir dü zi ne fi şek har ca dı. Bu kur şun la rın 
ne ye ya ra dı ğı nı ta bii bil mi yor duk. Böy le tra je di le ri yal nız ku lak la 
ta kip edi yor duk. Bu gi bi sah ne ler bir bi ri ni ko va lı yor ve hep si de 
bir rö val ver kur şu nu ile so na eri yor du. Bu ara da su bay la rı ta ra fın-
dan sı kış tı rı la rak ce set le ri di dik le yen as ker le rin ko nuş tuk la rı nı ve 
söv dük le ri ni işi ti yor duk.

Ni ha yet bi ze yak laş tık la rı nı üs tü müz de ki yü kün ha fif le me sin-
den an la dık. Garth wa ite pa ro la yı ba ğır dı. İl kin ken di si ne ku lak 
ver me di ler. O da da ha yük sek ba ğır dı. Bir as ker: “Din le yin şu ra-
da!” de di. Son ra bir su ba yın kes kin ku man da sı du yul du: “Dur! 
dik kat!”

Ah dı şa rı çe kil di ği miz za man al dı ğı mız ilk se rin ha va! Garth-
wa ite sö ze baş la dı, fa kat De mir Ök çe’ nin hiz me tin de bu lun du ğu-
nu is pat et mek için kı sa bir sı nav ver me si ge rek ti.
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“An la şıl dı, ajan pro vo ka tör,” di ye su bay ka rar ver di. Sa kal sız 
bı yık sız bir de li kan lıy dı ve gö rü nü şe gö re yük sek bir oli gar şi ai le-
sin den di.

“Lâ net bir mes lek,” di ye Garth wa ite mı rıl dan dı, “bun dan vaz-
ge çe rek or du ya gir mek is ti yo rum doğ ru su. Si zin alı mı nı za, ça lı-
mı nı za im re ni yo rum, ço cuk lar.”

Genç su bay; “Bu na ta ma miy le lâ yık sı nız,” di ye ce vap ver di; 
“Be nim ol duk ça nü fu zum var dır. Müm kün ola nı ya pa ca ğım. Si zi 
ne hal de bul du ğu mu ge re ken le re an la ta ca ğım.”

Garth wa ite’in adı nı ve nu ma ra sı nı kay det tik ten son ra ba na 
dön dü.

“Ya siz?”
“Ah, ev le nip hep sin den kur tu la ca ğım!” di ye ne şe ile ce vap ver dim.
İn san kat li amı sü rüp gi der ken iş te biz böy le ko nu şu yor duk. 

Şim di tek rar o anı ha tır lar ken düş gör dü ğü mü sa nı yo rum. Fa kat o 
za man hep si çok do ğal ge li yor du. Garth wa ite ile genç su bay 
mo dern de ni len mu ha re be tar zı ile şu an da şeh rin her bu ca ğın da 
ku du ran “so kak ve bu lut tır ma la yan lar sa va şı” ara sın da ki far ka 
da ir ha ra ret li bir ko nuş ma ya dal dı lar. Sa çı mı ve par ça la nan el bi se-
mi düz let me ye ça lı şır ken dik kat le on la rı din li yor dum. Bu sı ra da 
ya ra lı la rın öl dü rül me si işi de vam et ti. Ara sı ra rö val ver gü rül tü le-
ri Garth wa ite ile genç su ba yın ses le ri ni bas tı rı yor ve on la rı söz le-
ri ni tek ra ra zor lu yor du.

Şi ka go ko mü nü nün üç gü nü nü ya şa dım ve di ye bi li rim ki, bü tün 
bu sü re için de hal kın bo ğaz lan ma sın dan ve bu lut tır ma la yan lar ara-
sın da ki ha va kav ga sın dan baş ka bir şey gör me dim. Bu sö züm den 
kor kunç bo ğuş ma nın ge niş li ği hak kın da bir fi kir edi ni le bi lir.

Kah ra man ar ka daş la rı mı zın yap tık la rın dan ha ber siz dik. 
Bom ba ve di na mit le ri nin pat la yış la rı nı işi ti yor, çı kar dık la rı yan-
gın la rın du man la rı nı gö rü yor dum; ama hep si bu ka dar. Bu nun la 
be ra ber bü yük bir işe de şa hit ol dum: Ar ka daş la rı mı zın ka le ler 
üze ri ne yap tık la rı ba lon hü cu mu. Bu ikin ci gün ol muş tu. Üç 
is yan cı alay ka le ler de son eri ne ka dar yok e dil miş ti. Ka le ler de tut-
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ma lar ka rın ca gi bi kay na şı yor du ve ba lon la rı mız iç şeh rin res mi 
bir bi na sın dan el ve riş li rüz gâr al tın da ha va lan mış lar dı.

Be iden bach Glen El len’i terk et tik ten so nra fev ka lâ de te sir li bir 
pat la ma mad de si –ex pe dit de ni yor du– ica det me yi ba şar mış tı. 
Ba lon la rın kul lan dı ğı si lah buy du. Ger çi bun lar ace le ya pıl mış 
sı cak ha va ba lon la rıy dı, ama gö rev le ri ni yap tı lar. Ben bü tün olup 
bi ten le ri res mi bir da ire nin ça tı sın dan sey re di yor dum. İlk ba lon 
ka le le re uğ ra ma dan mem le ket iç le ri ne doğ ru kay bol du; onun ba şı-
na ge len le ri son ra öğ ren dik. İçin de Bur ton ile O’Sul li van bu lu nu-
yor du. Al ça lır ken ba lo nu, Şi ka go hat tın da son sü rat le ko şan ve 
as ker ta şı yan bir tre nin üs tün den ge çi re rek bü tün Ex pe dit yük le-
ri ni lo ko mo ti fin üze ri ne bo şalt mış lar ve yo lun bü tün gün ka pa lı 
kal ma sı na sağ la mış lar dı. İşin en iyi ta ra fı, ha fif le yen ba lon tek rar 
ha va ya yük sel miş ve an cak al tı mil son ra ye re ine rek, her iki kah-
ra ma nın sa pa sağ lam kur tul ma sı nı sağ la mış!..

İkin ci ba lon hiç bir iş ba şa ra ma dı. Uçu şu ak sak tı. Çok ya vaş 
gi di yor du. Ve ka le le re va rın ca ya ka dar de lik de şik ol muş tu. İçin de 
bu lu nan Her ford ve Gu in nes ba lon la rıy la bir lik te dü şüp par ça lan-
dı lar. Bi eden bach mut suz du –bü tün bun la rı son ra dan öğ ren dik– 
ve üçün cü ba lon da tek ba şı na ken di si yük sel di. O da ya vaş uçu yor-
du, ama ta li hi var mış, tut ma lar ba lo na isa bet et ti re mi yor lar dı. 
Ko ca şiş miş tor ba nın ha va da sü zü lü şü nü ve mi ni mi ni in sa noğ lu-
nun al tın da ası lı şı nı da ha dün  gi bi ha tır lı yo rum. Ben ka le le ri gö re-
mi yor dum, lâ kin da mın üs tün de ayak ta du ran lar, ba lo nun tam 
ka le ler üs tün de bu lun du ğu nu söy lü yor lar dı. Atı lan ex pe dit de me-
ti nin aşa ğı dü şü şü nü de gör me dim, fa kat ba lo nun na sıl bir den bi re 
yu ka rı fır la dı ğı nı gör düm. Bir an son ra pat la ma nın mey da na 
ge tir di ği mu az zam du man sü tu nu yük sel di ve ar ka sın dan hay kır-
ma lar du yul du. Bi eden bach ka le nin bi ri ni ha ra bet miş ti. Son ra 
ay nı an da iki ba lon da ha yük sel di. Bi ri si ha va da par ça la nak ex pe-
dit mad de si nin pat la ma sı na se bep ol du. Or ta ya çı kan müt hiş sar-
sın tı ikin ci yi de par ça la dı, fa kat bu, dü şer ken doğ ru ca sağ lam 
kal mış ka le nin üs tü ne düş tü. İki kah ra man ar ka da şın ha ya tı na 
mal ol duy sa da, te sir le ri umul du ğun dan da ha bü yük tü.
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Fa kat ar tık uçu rum hal kı na dö ne lim! Onun hak kın da çok şey bil-
mi yor dum. Ken di şeh rin de ku dur muş gi bi te pi ni yor, öl dü rü yor, yı kı-
yor, ve ken di si de mah vo lu yor du. Bu nun la be ra ber tek bir de fa bi le 
ba tı ke si min de ki oli gar şi böl ge si ne ulaş ma yı ba şa ra ma dı. Oli gar şi ci-
ler ken di le ri ni iyi ko ru muş lar. Şeh rin bağ rı na ne ka dar fe lâ ket yağ mış 
olur sa ol sun, on la ra ve ço luk ço cuk la rı na hiç bir şey ol ma mış tı. İşit ti-
ği me gö re şu kor kunç gün ler de, on la rın ço cuk la rı park lar da oy na-
mış lar ve ba ba la rı nın pro le tar ya yı na sıl ez di ği ni tak lit et miş ler.

Tut ma lar için hem uçu rum hal kıy la, hem de pro le tar ya ile ay nı 
za man da bo ğuş mak ko lay bir iş de ğil di. Şi ka go ge le ne ği ne sa dık 
kal dı ve he men he men bü tün bir ih ti lâl nes li nin yok ol ma sı na 
se bep olur ken, kar şı ta raf tan da da ha az kur ban is te me di. De mir 
Ök çe ta bii ra kam ver mi yor du. Fa kat en ih ti yat lı ve iyim ser tah-
min le re gö re 130 bin tut ma yok e dil miş ti. Ama bu nun ar ka daş la ra 
pek hay rı do kun ma dı, çün kü bü tün mem le ket le el e le yü rü ye cek-
le ri ne ken di baş la rı na kal mış lar ve oli gar şi nin bü tün kuv ve ti ni 
ken di üzer le ri ne çek miş ler di. Aşa ğı yu ka rı du rum buy du... Gün-
ler ce ara lık sız as ker ka tar la rı Şi ka go’ya yüz bin ler ce tut ma ta şı dı .

Ama uçu rum hal kı bi te cek gi bi de ğil di. Kur şun la mak tan ve 
kes mek ten yo ru lan as ker ler, bir sü rek avı na ka rar ver di ler. Şu fark-
la ki av la ya cak yer de, ön le ri ne kat tık la rı so kak hal kı nı Mi şi gan 
gö lü ne dök mek is ti yor lar dı. Bu sür gün baş lar kan Garth wa ite ve 
ben o genç su ba ya rast la dık. Ar ka daş la rı mı zın par lak gay ret le ri 
sa ye sin de sür gün ba şa rı lı ol mu yor du. Tut ma la rın bir ara ya ge tir-
mek is te dik le ri mu az zam sü rü den yal nız kırk bin ka dar baht sı zı 
gö le dö ke bil di ler. Hal kı kıs kıv rak ön le ri ne ka tıp sür me ye baş la-
dık la rı za man ar ka daş la rı mı zın yap tı ğı bas kın lar bas kı yı gev şe ti-
yor, açı lan ge dik ler den bir ço ğu nun kaç ma sı nı sağ lı yor du.

Bu nun bir mi sa li ni biz, Garth wa ite ile be ra ber genç su ba ya 
rast la dı ğı mız za man gör dük. Ka la ba lı ğın bir kıs mı –ki biz de için-
dey dik– ge ri iti li yor du; gü ney ve do ğu yol la rı kuv vet li as ker müf-
re ze le ri ile ka pa tıl mış tı. Ba tı ke si mi ise ya kı nın da bu lun du ğu muz 
as ker ler ta ra fın dan tu tul muş tu. Ser best ka lan tek yol ku ze ye gi den 
yol du ve do ğu dan, ba tı dan, gü ney den ge len ma ki ne li tü fek ateş le ri 
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ara sın dan ka la ba lı ğı doğ ru ca gö le gö tü rü yor du. Aca ba halk gö le 
sü rül dü ğü nü sez miş miy di, yok sa bir ta lih ese ri miy di bil mi yo-
rum; ama ne olur sa ol sun, yan cad de ye sa pa rak ile ri, son ra da ilk 
ge len cad de de gü ne ye doğ ru ge ri gi di yor ve tek rar bü yük iş çi 
ma hal le si ne da lı yor du.

Garth wa ite ile ben bu sı ra da so kak kav ga la rı olan böl ge den sıy-
rıl ma ya ça lı şı yor duk. Ak si ne kav ga nın tam kız gın ye ri ne düş tük. 
Bağ rı şan bü yük bir ka la ba lı ğın kar şı kö şe den üs tü mü ze doğ ru 
gel di ği ni gör dük. Kaç mak is ter ken Garth wa ite ko lu ma ya pış tı ve 
ya rım dü zi ne ka dar ma ki ne li tü fek le do nan mış oto mo bi lin te ker-
lek le ri önün den be ni ge ri çek ti. Ar ka dan da si lah lı as ker ler ge li yor-
du. On lar yer alıp ateş edin ce ye ka dar ka la ba lık ye tiş ti ve bir an 
on la rı ba sıp ezi yor gi bi gö rün dü.

Şu ra da bu ra da bir as ker si la hı nı boş la tı yor, fa kat böy le tek atış-
lar ka la ba lı ğı ür küt mü yor du. Hay van ca hay kı rış lar la iler li yor du 
ka la ba lık. Ma ki ne li tü fek ler iş le ti le mez gi bi gö rü nü yor du; üze rin-
de ku ru lu bu lun du ğu oto mo bil ler so ka ğı boy dan bo ya ka pat mış tı. 
Ve as ker ler an cak ya ya kal dı rım la rın da ha re ket ede bi li yor lar dı. 
Ar ka dan ge len le ri ha bi re sı kış tı rı yor lar dı. Çem ber den dı şa rı çık-
mak im kân sız bir ha le gel miş ti. Ko lu mu sı kı ca tu tan Garth wa ite 
ile bir lik te bir evin du va rı na ya pı şıp kal mış tık.

Ma ki ne li tü fek ler ate şe baş la dı ğı za man ka la ba lık la ara la rın-
da ki me sa fe on met re den faz la de ğil di ve bu ölüm sa çan ate şin 
kar şı sın da hiç bir can ayak ta ka la mı yor du: Yı ğın sal dı rı yor, ama 
iler le ye mi yor du. Bir yı ğın, bir te pe, ölü ler le can çe ki şen ler den... 
git tik çe ka ba ran mu az zam bir dal ga ha lin de bi ri ki yor du. Ar ka dan 
ge len ler dur ma dan ile ri ba sı yor lar dı... kol, kal dı rım dan kal dı rı ma 
bir ge niş set oluş tu ra rak kı rı lı yor du. Ya ra lı lar, er kek ve ka dın lar, 
kor kunç dal ga nın üze rin den ile ri fır lı yor ve bü kü lüp kıv ra na rak 
oto mo bil le rin te ker lek le ri al tı na yu var la nı yor lar dı. Za val lı la rın 
sün gü lü as ker ler ta ra fın dan de lik de şik edil me le ri de ay rı bir fa ci-
ay dı. Ama bir de fa on lar dan bi ri nin na sıl aya ğa kalk tı ğı nı ve diş-
le ri ni, üze ri ne atıl dı ğı bir as ke rin bo ğa zı na na sıl ge çir di ği ni gör-
düm. Her iki si, as ker ve kö le, yı ğın içi ne ba tıp kay bol du lar.
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Ateş ha fif le miş ti. İş ta mam la nı yor du. Ka la ba lık, ba ri ka tı zor-
la mak tan vaz geç miş ti. Sa vaş ara ba la rı nın te ker lek le ri ne yol açıl-
ma sı em re dil di. Ölü ler sed di ni aşıp ge çe mez ler di, hal bu ki cad de-
den aşa ğı ya doğ ru git me le ri ge re ki yor du. As ker ler te ker lek ön le-
rin de ki ce set le ri kal dır mak üze rey di ki o kor kunç olay ol du. Son ra 
ola nı bi te ni öğ ren dik. En ya kın kö şe de ki ev ler den bi ri ni bi zim 
ar ka daş lar tut muş lar ve dam dan da ma ge çe rek so kak ta ki en sık 
as ker küt le le ri ni gö re cek bir ye re gel miş ler di. Şim di, kar şı tır pan-
la ma baş lı yor du.

An sı zın, dam dan bir bom ba do lu su yağ dı. Oto mo bil ler le be ra-
ber bir yı ğın as ker pa ram par ça ol du. Biz ha yat ta ka lan lar la bir lik-
te çıl gın gi bi ge ri ka çış tık. İlk kö şe de baş ka bir ev üze ri mi ze ateş 
aç tı. As ker ler bi raz ön ce so ka ğı kö le ce set le riy le na sıl ört tü ler se, 
şim di ken di le ri de öy le bir ör tü teş kil et mek te ge cik me di ler. 
Garth wa ite ile iki miz ölü me kar şı şer bet liy dik. Ev vel ce ol du ğu 
gi bi bu se fer de bir ka pı al tı na sı ğın dık. Bu se fer bir te sa düf bas kı-
na da uğ ra ma dık. Bom ba ça tır dı la rı ke sil di ği za man Garth wa ite 
cad de ye aşa ğı bir göz gez dir di.

“Ka la ba lık tek rar ge li yor!” di ye ba ğır dı, “Bu ra dan kaç ma lı yız!”
El e le kan lı ya ya kal dı rı mın dan aşa ğı doğ ru ka çı yor, sü rü ne-

rek, ka ya rak kö şe yi tut ma ya ça lı şı yor duk. Yan so kak ta ko şan 
bir kaç as ker gör dük, ken di le ri ne bir şey ol du ğu yok tu. Yol ser-
best ti. Onun için du rup et ra fı mı za ba kın dık. Ka la ba lık ya vaş 
ya vaş yak la şı yor du. Dü şen le rin si lah la rıy la sil ah la nı yor ve ya ra-
lı la rı öl dü rü yor du. Bi zi kur ta ran genç su ba yın na sıl öl dü ğü nü de 
gör dük. Güç lük le dir sek le ri üs tü ne kal ka rak oto ma tik bir ta ban-
ca ile ateş et ti.

“Ter fi ümit le rim sö nü yor,” di ye Garth wa ite gül dü. Tam bu 
sı ra da, bir ka dın elin de ki ka sap bı ça ğı nı sal la ya rak ya ra lı ada mın 
üze ri ne ko şu yor du. “Ge li niz, yö nü müz yan lış tı, ama, na sıl ol sa bir 
yer den dı şa rı çı ka rız.”

Ses siz so kak lar dan Do ğu ya doğ ru ka çı yor ve her kö şe de ye ni 
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bir fe lâ ket le kar şı laş ma ya ha zır bu lu nu yor duk. Gü ney de bü yük bir 
yan gı nın alev le ri gö ğe yük se li yor du; bi li yor duk ki ko ca iş çi semt-
le ri ateş sel le ri al tın day dı. Ya ya kal dı rı mı na il kin ben çök tüm. 
Has ta ve ez gin dim, bü tün uzuv la rım sız lı yor du. Fa kat bir si ga ra 
sa ran Garth wa ite şu söz le ri söy ler ken gü lüm se mek ten ken di mi 
ala ma dım:

“Si zi kur tar mak is ter ken her şe yi bir bi ri ne ka rış tır dı ğı mı bi li-
yo rum, fa kat şu hâ le ne baş, ne de son bu la bi li yo rum. Her şey şal-
gam la turp ka dar bir bi ri ne ben zi yor. Her kur tul mak is te di ği miz de 
bir ters lik çı kıp bi zi ge ri atı yor. Şu an da si zi kur tar dı ğım ka pı 
al tın dan yal nız bir kaç kö şe ba şı uzak ta yız. Dost düş man hep si bir-
bi ri ne ka rış mış, bir arap sa çı... uğur suz ev ler de ki min sak lı ol du-
ğu nu kim se bi le mez. Me rak edil me ye kal kı şı lır sa ba şı na bir bom-
ba ye mek ih ti mal için de dir. Sük lüm pük lüm yo lu na git mek is ter-
sen küt le le rin içi ne dü şer, ma ki ne li tü fek ate şiy le kar şı la şır sın; 
tut ma la rın içi ne ka rı şa yım de sen, dam lar üs tün de ki ar ka daş la rın 
ta ra fın dan bom ba la nır sın. Bun dan baş ka ka la ba lı ğın hış mı na 
uğ ra yıp pes ti lin de çı ka bi lir.”

Ke der li ke der li ba şı nı sal la dı ve si ga ra sı nı ya ka rak ya nı ma 
otur du: “Öy le de açım ki! Ça kıl ta şı yi ye bi lir dim!” de di.

Bir an son ra aya ğa fır la dı ve cad de de bir taş bu la rak ar ka mız-
da ki dük kân ca mı nı kır dı.

Açı lan de lik ten içe ri gir me me yar dım eder ken, “Ger çi bo d rum 
ka tı, hem de kö tü sü ama...” di yor du; “şim di lik ya pa bi le ce ği mi zin 
en iyi si bu dur. Siz bu ra da bi raz uyur su nuz, ben de so rup so ruş tur-
ma ya gi de rim. Si zi kur tar mak işi ni üze ri me al dım ve bu nu so nu na 
ka dar gö tü re ce ğim; lâ kin za ma na ih ti ya cım var, za man, bir hay li 
za man, bi raz da yi ye cek.”

Bu lun du ğu muz yer bir sa raç dük kâ nıy dı. Ar ka da ki özel bü ro-
da ba na at eğer le rin den bir ya tak ha zır la dı. Bü tün se fa le ti min 
ya nın da bir de ba şağ rı sı baş la mış tı; onun için göz le ri mi ka pa ya rak 
uyu mak be nim için bu lun maz bir sa adet ti.
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Ar ka da şım ve da la şır ken; “Müm kün ol du ğu ka dar ça buk dö ne-
rim; bir oto mo bil bu la ca ğı mı zan net mem ama, her hal de yi ye cek 
bir şey ge ti ri rim,” de di.

Garth wa ite’i an cak üç yıl son ra gö re cek tim. Ge ri dö ne me miş ti. 
Ci ğer le rin den ve boy nun dan bi rer kur şun ya ra sı ala rak has ta  ne ye 
kal dı rıl mış tı.
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K Â  B U S

New York’tan Şi ka go’ ya ha re ket et ti ğim ge ce den be ri gö zü me 
uy ku gir me miş ti. Ge rek bu se bep ten, ge rek son de re ce yor gun lu-
ğum dan do la yı de rin bir uy ku ya dal mı şım. Garth wa ite ge ri dön-
me miş ti, sa atim kay bol muş, vak ti bil mi yor dum. Gö züm ka pa lı 
yat tı ğım yer den yi ne uzun pat la ma la rın bo ğuk gü rül tü sü nü du yu-
yor dum. Ce hen nem hâ lâ kük rü yor du. Sü rü ne rek dük kâ nın önü ne 
çık tım, ge cey di. Mu az zam yan gın la rın ate şi cad de yi gün dü ze 
çe vir miş ti. En in ce bir ya zı yı ko lay lık la oku mak müm kün dü. Bir-
kaç cad de öte de el bom ba la rı nın ça tır dı sı ile ma ki ne li tü fek le rin 
ta kır dı sı du yu lu yor ve uzak tan bir sı ra pat la ma lar ak se di yor du. 
Tek rar eyer ler den iba ret ya ta ğı ma dö nüp uyu dum.

İkin ci de fa uyan dı ğım da, za yıf sa rı bir ışık içe ri dü şü yor du. Bu 
ikin ci gü nün son ışı ğıy dı. Yi ne ile ri sü rün düm. Du man lı, so luk 
ışık lar la yer yer de lin miş bir sis ta ba ka sı ha va yı kap la mış tı. Cad de-
nin öbür ta ra fın dan za val lı bir kö le sal la nıp gi di yor du. Bir eli ni 
ya nı na bas tır mış tı ve ar dın da kan iz le ri gö rü nü yor du. Kız gın ve 
kor kak göz ler le et ra fa ba kı nı yor du. Bir de fa ba kı şı nı tam be nim 
üs tü me çe vir di ve o za man yü zün de ya ra lı ve ko va lan mış bir hay-
va nın ka ba ifa de si ni bul dum. Be ni gör dü, fa kat ara mız da hiç bir 
ya kın lık, hiç bir an la yış yok tu; bü zü lüp çö me le rek sü rün me ye 
de vam et ti. Tan rı nın dün ya sın dan ar tık bir yar dım bek le mi yor du. 
O, bey le rin dü zen le di ği bu sür gün avın da, sa de ce adi bir kö ley di. 
Onun um du ğu ve ara dı ğı –bir hay van gi bi sak la na bi le ce ği– bir 
de lik ten iba ret ti. Kö şe de be li ren bir am bu lan sın te ker lek ses le rin-
den ir kil di, fa kat am bu lans lar onun gi bi ler için de ğil di. Is tı rap 
do lu bir inil tiy le ken di ni bir ka pı ara lı ğı na at tı. Bir da ki ka son ra 
tek rar çı kıp ümit siz yü rü yü şü ne de vam et ti.

Bir de fa da ha eyer le rin üze ri ne uza na rak Garth wa ite’i bek le dim. 
Ba ş ağ rı la rım din me miş ti; ter si ne git tik çe azı yor du. Bü yük bir gay-
ret le göz le ri mi açıp et ra fı ma ba kın dım. Göz le ri mi aç mak ve sa ğa 
so la bak mak ba na da ya nıl maz bir acı ver di. Bey nim de ki kan da şid-
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det le zonk lu yor du. Has ta ve bu lan tı lı, kı rık cam dan dı şa rı sü rün-
düm, ve iç gü dü nün ida re et ti ği el yor da mıy la şu kor kunç ka sap ha-
ne den bir kur tu luş yo lu ara ma ya baş la dım. Son ra, bi lmem na sıl, 
üs tü me bir kâ bus çök tü. On dan son ra ki sa at le re ait ha tı ra la rım, 
ağır, kâ bus lar la do lu bir dü şe ben zer. Bir çok olay lar bey ni me kes kin 
çiz gi ler le yer et ti. Fa kat bu si lin mez lev ha la rın ara sın da bir çok boş-
luk lar, şu urum dan büs bü tün si lin miş gö rü nen ara lık lar var. Bu ra-
lar da ne ol du ğu nu bil mi yo rum ve as la bi le me ye ce ğim.

Kö şe ba şın da bir in san ba ca ğı na tö kez le di ği mi ha tır lı yo rum. 
Bu, sak lan dı ğım dük kâ nın kar şı sın dan sü rü ne rek ge çen za val lı 
bit kin kö ley di. Kal dı rı ma boy lu bo yun ca se ril miş açık ve ku ru 
el le ri ni ha tır lı yo rum! Öy le el ler ki, el den çok tır nak ve pen çe ye 
ben zi yor du. İn sa na gö re ol ma yan bir ça lış ma nın so nu cu da çar pı-
lıp şe kil siz leş miş, iç ta ra fı si nir li ve bir san tim den faz la ka lın lık ta 
bir na sır ta ba ka sıy la kap lı el ler. Ken di mi top la yıp tek rar yü rü me ye 
baş lar ken baht sı zın yü zü ne bak tım ve ya şa dı ğı nı gör düm, çün kü 
bu göz ler do nuk do nuk ba na ba kı yor du, ger çek ten ba kı yor du.

Son ra ka fam da hoş bir hiç lik ge li yor du. Ne bi li yor, ne gö rü yor-
dum; sa de ce, bir kur tu luş yo lu bu l mak sı zın, sal la nıp gi di yor dum. 
On dan son ra ge len bir gö rün tü ses siz bir ölü ler cad de si dir. Ken di mi 
bir den bi re onun için de bu lu ver miş tim, kır lar da ge zen bir ada mın, 
önün de bir de re bu lu ver me si gi bi bir şey. Bir fark la ki, be nim rast la-
dı ğım de re ak mı yor du. Ölüm ha lin de do nup kal mış tı. Ya ya kal dı rı-
mın dan ya ya kal dı rı mı na dü pe düz ya tı yor, yal nız şu ra da bu ra da 
ce set ler den olu şan bir te pe cik, ve ya ke sek yı ğı nı siv ri li yor du. Za val-
lı uçu rum hal kı, ko va lan mış kö le ler... Ka li for ni ya ’da bir sür gün 
avın dan son ra tav şan la rın se ril dik le ri gi bi se ril miş ler di.1 Aşa ğı ve 
yu ka rı doğ ru göz gez dir dim, bir şey kı mıl da mı yor du. Ses siz, boş 
ev ler bir çok pen ce re le rin den aşa ğı da ki man za ra ya ba kı yor lar dı. 
Yal nız bir tek de fa, bir ko lun ölü ler neh ri için de kı mıl dan dı ğı nı gör-

1 O gün ler de bu top rak lar da öy le az nü fus var dı ki vah şi hay van lar sık sık baş be la-
sı olu yor du. Ka li for niya’da tav şan av la mak ge le nek ol muştu. Be lir li bir gün de 
böl ge de ki tüm çift çi ler top la nır ve ge niş bir alana dağıla rak çok sa yıda tav şa nı 
ya ka la ya rak ön ce den ha zır lan mış ka fes le re ko yar lar dı. Ve tav şan lar so pa ile öl dü-
rü lür dü.
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düm. Ye min ede rim ki onun oy na dı ğı nı, en şid det li san cı lar da ol du-
ğu gi bi kıv ran dı ğı nı ve ay nı za man da kan lı bir ba şın kal ka rak, 
son suz bir deh şet için de an la şıl maz ses ler çı kar dık tan son ra tek rar 
dü şüp bir da ha kı mıl da ma dı ğı nı gör düm.

Her iki ya nı, boş ve ses siz ev ler le çev ri li baş ka bir cad de de uçu-
rum hal kı nı tek rar gör dü ğüm de şu uru ma hâ kim olan kor ku yu 
ha tır lı yo rum. Fa kat bu se fer git tik çe yak la şan bir akın tı ha lin de. 
Ama onun kor kul ma ya değ me ye ce ği ni ça buk fark et tim. Akın tı 
pek ya vaş olu yor ve için de inil ti; şi kâ yet, söv me ler ve ko ca mış la ra 
ya kı şır is te rik de li ce ge ve ze lik ler yük se li yor du. Ger çek ten bun lar 
pek ko ca mış lar la pek genç ler den, za yıf, has ta ve sa kat lar dan, iş çi 
sem ti nin ar tık la rın dan iba ret ti. Gü ney de ki ma hal le rin yan ma sı 
on la rı so kak kav ga la rı nın ce hen ne mi ne at mış tı. Ne re ye git ti ler, ne 
ol du lar, bil mi yo rum ve hiç bir za man da öğ re ne me dim.1

Yi ne be lir siz bir ha tı ram, as ker ler ta ra fın dan ko va la nan bir ka la-
ba lık tan ken di mi ko ru mak için, bir dük kân vit ri ni kı rıp içe ri sak-
lan mam dır. Bir de fa da tam ya nım da bir bom ba pat la dı. Her ya na 
bak tım ama bom ba yı ata nı gö re me dim. Bir son ra ki ha tı ra bir tü fek 
kur şu nu nun vın la ma sı ile be ra ber bir oto mo bil den üs tü me ateş 
eden bir as ke ri fark e de bil mem dir. Kur şun değ me miş ti, he men 
pa ro la yı hay kı rıp işa re ti ver dim. Oto mo bi le bin di ri lip gö tü rü lü şüm, 
şu gör dü ğüm man za ra dı şın da, pek bu la nık tır: Ya nım da ki as ke rin 
ateş et me si gö zü mü aç ma ya mec bur edin ce Pall-Stre et’den ta nı dı-
ğım Ge or ge Mil ford’un ya vaş ça ya ya kal dı rı mı na çö kü şü nü gör-
düm. Bu an da as ker bir da ha ateş ede rek onu büs bü tün ye re ser di. 
As ker gül dü ve oto mo bil tek rar ha re ke te geç ti.

On dan son ra ki, ya nım da aşa ğı yu ka rı do la şan bir ada mın be ni 
uyan dır ma sı dır. Yü zü nün ifa de si ez gin ve ger gin di ve al nın dan 
bur nu nun üze ri ne ter dam lı yor du. Bir eli ni sı kı ca göğ sü ne bas tır-
mış tı ve gi dip ge lir ken ze mi ne kan dam lı yor du. Üs tün de tut ma 
üni for ma sı var dı. Dı şar dan, ka lın du var la rın ar ka sın dan ge lir gi bi, 

1 Gü ney de ki işçi semt le ri nin te sa dü fen mi, yok sa tut ma la rın ese ri ola rak mı yan-
dığı üze rin de uzun süre tartışıldı; fa kat yan gının tut ma lar ta ra fın dan efen di le ri-
nin em riy le çıka rıl mış ol duğu bu gün is pat edil miş bu lu nu yor.
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bo ğuk bom ba ses le ri ak se di yor du. Baş ka bir ev le mu ha re be ha lin-
de bu lu nan bir evin için dey dim. Ya ra lı ya pan su man yap mak üze re 
içe ri ye bir dok tor gir di ve sa atin öğ le den son ra iki ol du ğu nu işit-
tim. Baş ağ rı la rım geç me miş ti. Dok tor ba na ya tış tı rı cı ve ha fif lik 
ve re n bir toz ver di. Tek rar uyu mu şum. Son ra açık se çik olan bir 
ha tı ram da ha ay nı evin ça tı sı üs tün de bu lun du ğum dur. Çar pış ma 
bit miş ti. Şim di ka le ler üs tü ne ya pı lan ba lon hü cum la rı nı sey re di-
yor dum. Be ni ko luy la sar mış ada ma sı kı ca da yan mış bu lu nu yor-
dum. Be ni sa ran bu ada mın Er nest ol du ğun dan hiç şüp hem yok, 
ama saç ve kaş la rı nın öy le fe na yo lun muş ol ma sı na şa şı yor dum.

Bu kor kunç şe hir de bir bi ri mi zi bul ma mız ina nıl maz bir te sa-
düf tü. Be nim New York’u terk et miş ol ma ma ih ti mal ver mi yor ve 
uyu du ğum oda ya gi rin ce ya ta nın ben ol du ğu ma inan mak is te mi-
yor du. On dan son ra Şi ka go ko mü nü ne ait çok şey gör me dim. 
Ba lon hü cum la rı nı sey ret tik ten son ra Er nest be ni evin içi ne 
gö tür dü ve bü tün öğ le so nu ile ge ce yi uyu ya rak ge çir dim. Üçün cü 
gü n de ev de kal dık tan son ra dör dün cü gü n yet ki li le rin iz niy le ve 
Er nest’e ver dik le ri bir oto mo bil le Şi ka go ’yu terk et tik.

Baş ağ rı la rım din miş se de vü cut ve ruh ça çok yor gun dum. 
Oto mo bil de Er nest’e yas la na rak as ker le rin şe hir dı şı na ka dar oto-
mo bi le na sıl yol aç tık la rı nı ka yıt sız ca sey ret tim. Kav ga, mev zii de 
ol sa, bü tün kız gın lı ğıy la de vam edi yor du. Şu ra da bu ra da ba zı 
bü yük semt ler da ha ar ka daş la rı mı zın elin dey di, fa kat bun lar da 
as ke ri bir lik ler ta ra fın dan çev ril miş bu lu nu yor du. Ge nel ezi liş ve 
bo yun eğiş ka çı nıl maz dı. Fa kat bo yun eğiş ölüm ifa de et ti ği ve 
hiç bir “aman” ta nı ma dı ğı için ar ka daş lar ço ğun luk la son ada ma 
ka dar vu ruş mak ta1 di re ni yor lar dı.

Böy le bir sem te yak laş tık ça mu ha fız lar bi zi ge ri çe vi rip bir 

1 Birçok evde bir haf ta, hatta bir ev de on bir gün den faz la da yan mışlar dı. Her evin 
bir ka le gi bi savaşarak ele geçirilmesi gerekiyordu Ve tut ma lar kat tan ka ta yol la-
rını aç mak zo run da ka lıyor lar dı. Kav ga ölüm-kalım kav ga sıydı. Aman ne ve ri lip 
ne alınıyor du. Ve bu çar pışma lar da ih ti lâl ci le rin hü cum eden le rin üs tün de 
bu lun mak gi bi bir ayrıcalığı var dı. ‹h ti lâl ci ler ölüm le ri ni pa ha lıya sa tıyor lar dı. 
Şi ka go ’nun mağ rur proletarya sı es ki şöh re ti ne şe ref ve ri yor du. Çün kü hiç değil se 
öl düğü ka dar da öl dür dü.
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do lam baç lı yol gös te ri yor lar dı. Bir de fa bi ze açık bu lu nan tek yol, 
ar ka daş la rın iki kuv vet li mev zii ara sın da ya nan bir böl ge den ge çi-
yor du. Oto mo bil tü ten en kaz yı ğın la rı ara sın dan ken di ne yol arar-
ken her iki yan dan si lah la rın ça tır dı sıy la kav ga hay kı rış  la rı du yu-
yor duk. Çok ke re cad de ler en kaz ile ka pan mış ol du ğun dan yo lu-
mu zu uzat mak zo run da ka lı yor duk. En kaz lâ bi rent le ri için de 
bo ca lı yor ve pek ya vaş iler li yor duk.

Hay van ahır la rı (iş çi sem ti, sal ha ne ler ci va rı v.s.) tü ten ha ra be ler 
ha lin dey di. Sağ ta raf ta bir du man bu lu tu gö ğün ko ca bir par ça sı nı 
ka rar tı yor du. As ker le rin bi ze söy le di ği gi bi ora da ya kıp yık ma dan 
baş ka bir şey yok tu. Er nest, üçün cü gü nün öğ le so nu, için de telg raf lar 
bu lu nan bir oto mo bil le ora dan şeh re gir miş ti. En kor kunç mu ha re be-
ler den bi ri ora da ol muş. Ba zı cad de ler de adım at mak bi le müm kün 
de ğil miş, çün kü iç le rin de ölü ler dağ lar gi bi yük se li yor muş.

Hay van ahır la rı ci va rın da bir bi na nın yı kık du var la rı önün den 
ge çer ken oto mo bil bir ölü ler yı ğı nı önün de du rak la dı: Yı ğın ta ma-
miy le de niz de ka ba ran bir dal ga ya ben zi yor du ve bun dan, ora da 
na sıl bir hâ di se geç ti ği an la şı lı yor du: Cad de nin bu kö şe si ne sal dı-
rıp yı ğı lan halk yan so ka ğa yer leş ti ri len ma ki ne li tü fek ler ta ra fın-
dan ekin de met le ri gi bi bi çil miş ti. Fa kat as ker ler de bu müt hiş 
ka de re kur ban ol mak tan kur tu la ma mış lar dı. Çok us ta lık la atıl mış 
bir bom ba or ta la rın da pat la mış ol ma lıy dı. On dan son ra ölü le ri 
ko ca bir dal ga ha li ne ge lin ce ye ka dar dur du ru lan kit le can lı kö pü-
ğü nü, dö ğü şen kö le le ri ile ri fır lat mış tı. Şim di as ker ler ve kö le ler 
pa ram par ça vü cut la rıy la en kaz ha lin de ma ki ne li tü fek ve oto mo-
bil le rin et ra fın da ve üst le rin de yan ya na, alt al ta ya tı yor lar dı.

Er nest oto mo bil den sıç ra yıp in di. Ta nı dı ğı bir çift omuz ve bir 
ak saç de me ti gör müş tü. Ben se önem se me mi şim. Er nest tek rar 
ya nı ma otu rup oto mo bil ha re ket edin ce söy le di:

“Pis ko pos Mo re ho use.”
Ar tık şe hir dı şı na çık mış tık. Ar ka da ki du man do lu gö ğe bir 

da ha göz at tım. Uzak tan bo ğuk bir pat la ma gü rül tü sü duy dum. O 
za man ba şı mı Er nest’in göğ sü ne bı ra ka rak kay bo lan da va mız için 
ağ la dım. Er nest şef kat le be ni ku cak lı yor du.
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“Bu se fer lik kay bol du sev gi lim, ama te mel li de ğil. Çok öğ ren-
dik. Ya rın da va mız, bil gi ve di sip lin ce da ha kuv vet li ola rak ye ni-
den aya ğa kal ka cak tır.”

Oto mo bi li miz bir is tas yo na gir di. Bu ra da tre ne bi nip New 
York’a gi de cek tik. Biz da ha pe ron da bek ler ken üç ka ta rın Şi ka go 
is ti ka me tin de gür le yip geç tik le ri ni gör dük. Bun lar yır tık pır tık 
ace mi iş çi ler le, uçu rum hal kı ile tık lım tık lım do luy du.

“Şi ka go ’nun tek rar in şa sı için kal dı rı lan kö le ler,” de di Er nest. 
“Bi li yor sun ki Şi ka go’da bü tün esir ler öl dü rül dü.”
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T E  R Ö R  C Ü  L E R

Er nest ve ben New York’ta haf ta lar ge çir dik ten son ra an cak 
Şi ka go’nun ba şı na ge len fe lâ ke ti bü tün ge niş li ği ile kav ra ya bil dik. 
Va zi yet acı ve kan lıy dı. Mem le ke tin her ya nın da esir ayak lan ma-
la rı ve bo ğaz laş ma lar ol du. Kur ban la rın sa yı sı öl çü süz bir de re ce ye 
çı kı yor du. İdam la rın he sa bı da be lir siz di. Dağ lar ve çöl ler hay dut 
ve ka çak lar la do luy du. Bun lar, ele geç tik le ri yer de he men kur şu na 
di zi li yor lar dı. Sı ğı nak la rı mız kel le si ne ödül va at e di len ar ka daş-
lar la do lup ta şı yor du. Ca sus la rı va sı ta sıy la izi mi ze dü şü rü len 
De mir Ök çe as ker le ri sı ğın ma kö şe le ri mi zin bir ço ğu nu yağ ma ve 
tah rip et ti ler.

Bir çok ar ka daş  ce sa ret le ri ni kay bet miş, te rör ha re ket le riy le 
in ti kam yo lu na sap mış lar dı. Ümit le ri bo şa çık mış tı, ke der liy di ler. 
Ken di le riy le hiç il gi miz ol ma yan bir ta kım te rör or ga ni zas yon la rı 
do ğa rak ba şı mı za dert olu yor lar dı.1 Bu sa pık in san lar ha yat la rı nı 
de li ce si ne har ca ya rak çok ke re bi zim plan la rı mı za ve or ga ni zas-
yon la rı mı za za rar ve ri yor lar dı.

Bü tün bun la rın or ta sın da De mir Ök çe sa kin ve dü şün ce li, 
bü tün sos yal ya pı yı sil ke li yor, iş çi kast la rı nı, tut ma la rı ve giz li ser-

1 Bu kısa ümit siz lik dev re si nin ta ri hi not la rı kan lı bir oku ma ki ta bıdır. Hâ kim 
mo tif in ti kam dı ve te rör or ga ni zas yon la rının üye le ri üzüntü için de ha ya ta hiç 
hür met et mi yor lar dı. Ad la rını Mor mon mi to lo ji sin den alan Da ni ten’ler ba tıda ki 
dağ lar dan ge le rek Pa na ma ’dan, Alas ka ’ya ka dar bü tün Bü yük Ok ya nus sa hil le ri ni 
kap la mışlar dı. Wal kür ler ka dın lar dı ve hep si nin en kor kun cuydular. On lar için-
de en ya kın la rın dan bi ri ni De mir Ök çe ’ye kur ban ver me miş kim se yok tu. Ya ka-
la dık la rını işken ce ile öl dür meğe ah det mişler di. Başka meşhur bir ka dın or ga ni-
zas yo nu harp dul la rının kiydi. “Çıl gın lar” da Wal kür le re ben zi yor lar dı. Bu er kek-
ler de ha ya ta me te lik ver mi yor lar dı. Yüz bin den faz la nü fus lu bir tut ma şeh ri olan 
Bel lo na’yı tek can bağışla mak sızın mah ve den ler bun lar dı. Bed la mit’ler le Höl len-
da mit’le rin her iki si ay nı teşki lâ ta men sup ol duk la rı gi bi öm rü pek uzun sür-
meyen ye ni bir dini mez hep de “Tan rı Ga za bı” adını ta şıyor du. Bü tün öte ki le ri 
bir ya na bıra ka rak yal nız şu or ga ni zas yon la rı anarak me se le ye na sıl bir cid di yet 
ve ehem mi yet le bak tık la rını gös ter miş olu ruz. Ka na yan gö nül ler, ya rının ço cuk-
la rı, se her yıl dız la rı, Fla man lar, üç kö şe ler, üç sür gün ler in ti kam cılar, Ko manç lar 
(Bir kızılde ri li bo yu - çe vi ren) ve yeralt la rı.
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vi si kal bur dan ge çi ri yor, acı mak sı zın ve kız mak sı zın ce za lan dı rı-
yor du. Ken di üze rin de ya pı lan bü tün in ti kam ha re ket le ri ne kat la-
nı yor, saf la rın da mey da na ge len ge dik le ri sü rat le tek rar ka pa tı yor-
du. Öte ta raf tan Er nest ve ar ka daş la rı ih ti lâl kuv vet le ri nin ye ni-
den teş ki lât lan ma sı uğ run da dev bir gay ret sar fe di yor lar dı. Bu işin 
bü yük lü ğü nü an la mak için şu nu dü şün mek...

Avis Ever hard’ın el ya zı sı bu ra da bi ti yor. Söz cüm le nin or ta sın-
da an sı zın ke sil di ği ne gö re tut ma la rın gel di ği ni ha ber al mış ol ma sı 
lâ zım dır. Çü nkü kaç ma dan, ya hut ya ka lan ma dan ev vel el ya zı la rı-
nı sak la ma ya va kit bu lu yor. Hi kâ ye si ni bi tir me den yok edil me si çok 
esef ve ri ci dir. Çün kü o tak dir de Er nest Ever hard’ın ida mı nı ör ten 
ye di asır lık es rar per de si mu hak kak yır tıl mış ola cak tı.

S O N
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