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Birinci Bölüm 

Kimi kez şakayla karışık her şeyi Charley Furuseth'in 
üstüne atsarn da, tüm bu olup bitenleri anlatmaya neresin­
den başlayacağıını pek kestiremiyorum. Mill Valley'de Ta­
malpais Dağı'nın gölgesinde yazlık bir kulübesi vardı Char­
ley'nin ve aylaklık edip beynini boşaltmak için Nietzsche ve 
Schopenhauer okuduğu kış ayları dışında orayı hiç kullan­
mazdı. Yaz geldiğinde de, kentin sıcağı ve kiri pası içinde 
varlığını sürdürmek pahasına durmak bilmeksizin didine­
rek ter dökmeyi yeğlerdi. Eğer her cumartesi öğleden sonra 
onu görmeye koşup pazartesi sabahına dek orada kalma 
alışkanlığı edinmemiş olsaydım, ocak ayının yaşamıının dö­
nüm noktası olacak bu pazartesi sabahına San Francisco 
Körfezi'nde yol alırken yakalanmayacaktım. 

Sorun, yolculuk ettiğim geminin güvenli olup olmadı­
ğı değildi; Martinez, Sausalito ile San Francisco arasında 
dördüncü ya da beşinci seferine çıkmış yeni bir buharlı 
vapurdu. Tehlike, körfezi örten yoğun siste yatıyordu ki 
bu da benim gibi bir kara adamının içine pek az endişe 
düşürüyordu. Hatta kaptan köşkünün hemen altında ka­
lan ön üst güvenede uysal bir coşkuyla yerimi aldığımı ve 
kendimi hayal gücümü ele geçiren sisin gizemine bıraktı­
ğımı da anımsıyorum. Tatlı bir esinti vardı ve nemli bilin­
mezliğin ortasında bir süreliğine tek başıma kalmıştım; 
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yine de pek yalnız sayılmazdım, çünkü tepemdeki camdan 
odanın içindeki dümencinin ve kaptan olması gerektiğini 
sandığım kişinin varlıklarının belli belirsiz farkındaydım. 

Körfezin karşı yakasında yaşayan dostumu ziyaret et­
mek için sislere, rüzgarlara, gelgitlere ve denizciliğe kafa 
yormamı gereksiz kılan bu işbölümünün ne denli büyük 
bir rahatlık olduğunu düşündüğümü de anımsıyorum. 
İnsanların uzmaniaşması iyi bir şey diye akıl yürüttüm. 
Dümencinin ve kaptanın o kendilerine özgü bilgileri, de­
nizden ve denizcilikten benden daha fazla anlamayan bin­
lerce kişi açısından yetip artardı bile. Öte yandan enerjiınİ 
bir sürü şeyi öğrenmeye adamak yerine belli başlı birkaç 
şeye, örneğin Poe'nun Amerikan edebiyatındaki yerinin 
irdelenmesine yoğunlaştırıyordum; yeri gelmişken, bu­
nun, aylık Atlantic dergisinde yayımianmış bir makalem 
olduğunu belirteyim. Gemiye bindiğimde kamarasının 
önünden geçerken, iriyarı bir beyefendinin tam da benim 
makalemi açmış Atlantic'i okuduğunu görünce gözlerim 
övünçle parlamıştı. Burada da o işbölümü söz konusuydu 
işte, dümenci ve kaptanın özel bilgileri, iriyarı beyefendi­
yi Sausalito'dan San Francisco'ya güven içinde taşırken 
onun da benim Poe'ya ilişkin özel bilgimi okumasına ola­
nak veriyordu. 

İleride yazmayı ve "Özgürlük Gereksinimi: Sanatçı İçin 
Bir Mazeret" adını vermeyi düşündüğüm bir makalenin içe­
riğini zihnimde tasarlarken kamara kapısını ardından çarpa­
rak kendini güveneye atan kırmızı yüzlü bir adam düşünce­
lerimi dağıttı. Kırmızı yüzlü adam kaptan köşküne bir bakış 
atıp, gözleriyle sisin içinden çevreyi tarayarak güvenede öne 
arkaya topalladı (belli ki hacakları takmaydı) ve bacaklarını 
ayırarak, yüzünde katıksız bir keyif ifadesiyle yanımda sa­
kince dikildi. Günlerinin denizde geçmiş olduğuna hükme­
derken yanılmamışım meğer. 

"Bunların saçlarını zamansız ağartan işte bu gördüğünüz 
berbat hava dır," dedi, başıyla kaptan köşkünü göstererek. 
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"Herhangi bir sıkıntı çektikleri hiç aklımdan geçmemiş­
ti," diye yanıtladım. "Bu işler A, B, C kadar basit görünü­
yor. Pusula sayesinde yönlerini biliyorlar, mesafeyi ve hızı 
da. Bunu matematiksel kesinlikten başka biçimde adlandı­
ramam." 

"Sıkıntıymış!" diye burnundan soludu. "A, B, C kadar 
basitmiş! Matematiksel kesinlikrniş!" 

Beni süzerken sırtını geriye doğru, havaya yasiayıp ken­
disini destekliyor gibi görünüyordu. "Ya delice Golden Ga­
te'e doğru akan bu akıntıya ne demeli?" diye üstüme geldi, 
kükredi demek daha doğru. "Hangi hızla çekiliyor? Nereye 
sürüklüyor, ha? Şunu bir dinleyin? Bir çanlı şamandıra· bu 
ve biz de tam tepesindeyiz! Bakın, yön değiştiriyorları" 

Sisin ötesinden bir çanın yaslı çınlaması geliyordu ve dü­
mencinin büyük bir hızla dümeni kırdığını görebiliyordum. 
Tam karşımızdan çalıyarmuş gibi işitilen çanın sesi, şimdi 
yandan geliyordu. Bizim kendi düdüğümüz de boğuk bir 
sesle ötüyor ve sisin içinden zaman zaman öteki düdüklerin 
sesleri kulağımıza geliyordu. 

"Feribot gibi bir şey bu," dedi yeni gelen, sağ taraftan 
işitilen bir düdüğü belirterek. "Ve de oradaki! işitiyor mu­
sunuz şunu? Ağızia çalınıyor. Bir uskuna bu, muhtemelen. 
Dikkat etsen iyi olur, Bay Uskunacı. Ah, işte düşündüğüm 
gibi. Şimdi kıyamet kopacak!" 

Görünmez feribot canavar düdüğünü üst üste çalıyor ve 
ağızia çalınan boru ise panik içinde ötüyordu. 

"Ve şimdi de birbirlerine saygılarını sunup durumdan 
sıyrılmaya çalışıyorlar," diye sürdürdü kırmızı yüzlü adam, 
telaşlı düdük sesleri dinerken. 

Düdüklerin ve sirenierin karşılıklı konuşmalarını anlaşı­
lır dile tercüme ederken yüzü parlıyordu, gözleri ise heyecan­
dan çakmak çakmaktı. "Soldan gelen ses, o tarafa doğru yol 

Sisli havalarda, bulunduğu yeri kampana çalarak belirten şamandıra. 

(ç.n.) 
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alan bir buharlının sireni. Ve gırtlağında kurbağa varmış gibi 
boru çalan şu adam - tahminimce, akıntıya karşı baş aşağı 
sürüneo buharlı bir uskunadan." 

Çıldırmışçasına üflenen düdüğün canhıraş sesi doğruca 
ön taraftan ve oldukça yakınımızdan geliyordu. Martinez'de 
çanlar çaldı. Yan çarklarımızın atan bir nabzı andıran sesi 
kesildi, derken yeniden başladı. Dev yırtıcıların ulumaları 
arasında cırcırböceği ötüşü gibi kalan canhıraş düdük sesi, 
sisi yarıp iyice yana kaydı ve çabucak zayıflayıp duyulmaz 
oldu. Beni aydıntatsın diye refakatçimin yüzüne baktım. 

"Bir tanesi gözü pek biçimde ilerliyor," dedi. "Keşke kü­
çük hergeleyi batırsaydık, diyeceğim geliyor! Bir yığın dert 
açıyorlar. Ne işe yarıyorlar, bilmem ki? Alımağın teki bu us­
kunalardan birisine atlayıp son sürat sürerek düdüğünü öt­
türe öttüre bütün dünyaya kendini koliasınlar diye geldiğini 
ilan eder! Çünkü gelen odur ve o kendini kollayamaz! Siz de 
kendinizi kollamalısınız! Geçiş önceliği! Terbiyenin gözünü 
seveyim! Bunun anlamından bile haberleri yok!" 

Bu yersiz öfkesi beni pek eğlendirdi ve o içedemiş biçimde 
bir aşağı bir yukarı topallarken, ben de sisin büyüsü üzerine 
kafa yormaya koyuldurn. Gerçekten de büyülüydü sis, ke­
sinlikle: Sonsuz gizemin gri gölgesi, kendi çevresinde dönüp 
duran yerkürenin üzerinde kuluçkaya yatmış sis ve adamlar; 
delice bir çalışma sevdasıyla lanetlenmiş, tahta ve çelikten 
adarını gizernin yüreğine süren, Görünmezin içinde el yorda­
mıyla yol arayan, yürekleri kuşku ve korkuyla ağırlaşmışken 
kendini beğenmiş konuşmalada yaygara yapıp yeri göğü in­
leten, ışık ve kıvılcım zerreciklerini andıran adamlar. 

Refakatçimin sesi bir kahkahayla beni kendime getirdi. 
Gizemin içinde gözümü açmış biçimde iledediğimi zanne­
derken ben de el yordamıyla bata çıka gidiyormuşum. 

"Vay be! Birisi üstüroüze geliyor," diyordu. "Ve de du­
yuyor musunuz? Hızla geliyor. Tam üstümüze. Bir de henüz 
bizi duymadığını düşünsenize. Rüzgar ters yönden esiyor." 

4 



Deniz Kurdu 

Yel hızlanmış, tam üstümüze doğru esiyordu ve düdü­
ğün sesini açık seçik, yan taraftan ve az ötemizden işitebi­
liyordum. 

"Feribot mu bu?" diye sordum. 
Başıyla onayladı, ardından da ekledi, "Yoksa böylesi bir 

hızı sürdüremezdi." Kendi kendine kı kırda dı. "Yukarıdaki­
ler endişelenmeye başlıyor." 

Yukarıya göz attım. Kaptan kafasıyla omuzlarını kaptan 
köşkünden çıkarmış sanki katıksız bir irade gücüyle delip 
geçebilirmişçesine sisi süzüyordu. Yüzü, küpeşteye doğru 
yalpalayıp benzer bir niyetle görünmez tehlikeye gözünü di­
ken refakatçiminki gibi endişeliydi. 

Derken her şey olup bitti, hem de kavramlamayacak bir 
çabuklukla. Sis, sanki bir kamayla yarılmışçasına dağılmış 
gibiydi ve her iki yanında sisten halka izleri bırakarak ge­
len bir buharlının, Leviathan .,ın yosun! u hortumuna benzer 
pruvası göründü. Kaptan köşkünü ve oradan da dirsekie­
rinin üstüne yaslanmış durumda dışarıya sarkmış aksakallı 
bir adamı görebildim. Mavi bir üniforma giymişti ve ne denli 
dedi toplu ve sessiz olduğuna dikkat ettiğimi anımsıyorum. 
O koşullar altında sessiz kalışı korkunçtu. Yazgıya boyun 
eğmiş, onunla el ele yürüyor ve serinkanlılıkla çarpışmanın 
sonuçlarını hesaplıyordu. Orada yaslanmış dururken, tam 
çarpışma noktasının neresi olacağını kararlaştırırmışçasına 
üzerimizde sakin ve kuşkucu bir göz gezdirdi ve öfkeden 
bembeyaz kesilmiş dümencimizin, "İşte, yaptın yapacağı­
nı!" haykırışına aldırış bile etmedi. 

Geriye dönüp baktığımda, tutumunun herhangi bir kar­
şılık vermesini gereksiz kılacak denli açık olduğunu fark 
ediyorum. 

"Bir şey yakalayıp tutunun," dedi kırmızı yüzlü adam 
bana. Atıp tutmalarından eser kalmamıştı ve olağanüstü bir 
dinginliğin etkisi altına girmiş görünüyordu. "Şu kadınların 

Tevrat'ta adı geçen büyük bir su canavarı. (ç.n .) 
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haykırışiarına kulak verin," dedi zalimce - neredeyse acı bir 
ses tonuyla; sanki daha önce de benzeri bir deneyim yaşamış 
gibi, diye düşündüm. 

Öğüdüne uymama fırsat kalmadan gemiler kafa kafaya 
geldi. Doğruca geminin ortasına çarpmış olmalıydık, çünkü 
yabancı buharlı benim görüş alanıının ötesinden geçerken 
ben hiçbir şey görmedim. Martinez keskin bir biçimde yan 
yattı ve kalaslardan çarpıp parçalanma çatırtıları geldi. Boy­
lu boyunca ıslak güveneye düştüm ve ayaklarımın üstün­
de doğrulmaya çalıalarken kadınların çığlıklarını duydum. 
Beni, hiç kuşkum yok, paniğe sürükleyen işte buydu; kan 
dondurucu sesler içinde en tarif edilmez olanı ... Can yelek­
lerinin karnarada bulunduğunu anımsadım, ama daha ka­
pıdayken bir kadın ve erkek güruhunun çılgınca ileri atılışı 
sonucu geri püskürtüldüm. Kırmızı yüzlü adam İsteri nöbeti 
geçiren bir grup kadının bedenine can yeleklerini bağlarken, 
kendimin de baş üstü raflarından can yeleği çekip aldığımı 
açık seçik amınsamama karşın sonraki birkaç dakika içinde 
olup bitenleri toparlayamıyorum. Bu anı, gördüğüm her­
hangi bir resim gibi belirgin ve keskin. Bu da bir resim ve şu 
an gözümde caniandıra biliyorum: Karnaranın yan tarafında 
açılan, arasından gri sisin anafor gibi fırıl fırıl döndüğü deli­
ğin kenarlarındaki çentikler; boşalmış, kumaş kaplı koltuk­
lar, paketler, el çantaları, şemsiyeler ve paltolar gibi ani sar­
sıntının oraya buraya saçılmış kanıtları; makalemi okumak­
ta olan iriyarı beyefendi tepeden tırnağa mantar ve yelken 
bezine dolaşmış, dergisi hala elinde ve sıkıcı bir ısrarla bana 
herhangi bir tehlike olduğunu düşünüp düşünmediğimi so­
rup duruyor; kırmızı yüzlü adam, takma bacaklarının üs­
tünde yürekli biçimde oraya buraya seğirtiyor ve her köşeye 
can yeleği yetiştiriyor; en sonunda da, kadın çığlıklarından 
oluşan kızıica kıyamet. 

Buydu işte, en çok sinirime dokunan kadınların bu çığ­
lıklarıydı. Kırmızı yüzlü adamın da sinirine dokunmuş ol-
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malıydı bu, çünkü aklımdan hiç silinmeyecek bir resim daha 
var. iriyarı beyefendi dergiyi paltasunun cebine sokuyor ve 
merakla bakınıp duruyor. Bitkin, beyaz yüzleri ve açık ağız­
larıyla karmakarışık bir kadın yığını bir kayıp ruhlar korosu 
gibi feryat ediyor ve bizimki, yüzü artık öfkeden morarmış 
ve sanki yıldırımlar fırlatacakmışçasına kollarını başının üs­
tüne kaldırmış, haykırıyordu: "Kesin sesinizi! Of, kesin se­
sinizi!" 

Bu sahnenin bende ani bir gülme isteğine yol açtığını ve 
hemen ardından kendimin de isterik hale geldiğimin farkına 
vardığıını anımsıyorum; çünkü bu kadınlar, üstlerine çök­
müş ölüm korkusuyla tıpkı ölmeyi istemeyen türdeşlerim, 
anam bacım gibiydiler. Ve çıkardıkları seslerin bana kasa­
bın bıçağı altındaki domuzların ciyaklamaları gibi geldiğini 
ve bu benzerliğin canlılığı karşısında dehşetle dolduğumu 
anımsıyorum. Doğalarında en yüce duyguları, en şefkatli 
sevecenlikleri barındıran bu kadınlar ağızları açık çığlık atı­
yorlardı. Yaşamak istiyorlardı, kapana kısılmış bir fare gibi 
çaresizdiler ve çığlık atıyorlardı. 

Durumun dehşeti beni dışarıya, güveereye sürükledi. Mi­
dem bulanıyor, başım dönüyordu, bir sıranın üstüne otur­
dum. Kafam bulanık biçimde, adamların sandalları indir­
meye çabalarkenki acelelerini ve bağırtılarını görüp işitiyor­
dum. Tam da kitaplarda okuduğum türden sahneler gibiydi. 
Palangalar birbirine dolaşmıştı. Hiçbir şey çalışmıyordu. 
Kadınlar ve çocuklarla dolu, tıkaçları açık bir sandal indiril­
di, ardından suyla doldu ve sandal alabora oldu. Bir başka 
sandaim bir ucu suya indirilmişti ve terk edildiği yerde diğer 
ucundan hala palangaya asılı duruyordu. Adamların, hiç 
kuşkusuz yardımımıza sandallarını yoUayacağı biçimindeki 
konuşmalarını duymama karşın felakete yol açan yabancı 
buharlıdan hiçbir iz yoktu. 

Alt güverteye indim. Martinez hızla batıyordu, çünkü 
suya çok yakındı. Sayısız yolcu güveeteden atlıyordu. Suyun 
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içindekiler ise yeniden gemiye alınsınlar diye yaygara kopa­
rıyorlardı. Onlara hiç kimse kulak asmıyordu. Batıyoruz 
diyen bir haykırış yükseldi. Bunun yarattığı korkunun pen­
çesine düştüm ve kendimi güveneden bir insan kalabalığının 
içine attım. Aşağıya nasıl adadım bilmiyorum, ama suyun 
içindekilerin neden yeniden vapura çıkmayı istediklerini 
anında bildim. Su soğuktu; öyle soğuktu ki can yakıyordu. 
Suya daldığımda sapianan sancı ateşinki gibi ani ve şiddet­
liydi. İliklerime işlemişti. Sanki Azrail'in pençesi gibiydi. Can 
yeleği beni suyun yüzüne çıkartmadan önce akciğerlerimi 
suyla doldurma pahasına acı ve şokla soluk aldım. Ağzıının 
içindeki tuzun tadı çok keskindi ve boğazımla ciğerlerimdeki 
acılık yüzünden neredeyse boğuluyordum. 

Ama en can yakıcı olanı soğuktu. Yalnızca birkaç daki­
ka yaşayabilecekmişim gibi hissediyordum. Çevremde in­
sanlar suyun içinde çabalayıp debeleniyorlardı. Birbirlerine 
haykırdıklarını duyabiliyordum. Ayrıca küreklerio seslerini 
de işittim. Belli ki yabancı buharlı sandallarını indirmişti. 
Zaman ilerlerken hala sağ kalışıma şaştım. Dondurucu bir 
uyuşukluk yüreğimi sarmalayıp beni içine çekerken belden 
aşağıını hiç hissetmiyordum. Ufak dalgalar, köpüklü, kin­
dar tepeleriyle sürekli üstümde kırılıyor ve beni daha beter 
boğulma nöbetlerine sürükleyerek ağzıma doluyordu. 

Uzakta son ve ümitsiz bir çığlık korosu işitip Martinez'in 
battığını anlasam da sesler giderek muğlaklaştı. Daha son­
ra -ne kadar sonra olduğuna ilişkin hiçbir bilgim yok- bir 
korkunun pençesinde kendime geldim. Yapayalnızdım. Ne 
bir ses ne de bir haykırış duyuyordum; yalnızca, sisin aca­
yip biçimde içini boşaltıp yankılı hale getirdiği dalgaların 
sesi vardı. Kalabalığın içindeyken yaşadığımız, bir tür toplu 
endişenin parçası olan panik, insanın tek başınayken yaşa­
dığından daha korkunç değildir ve o anda işte böylesi bir 
panikle boğuşuyordum. Nereye sürükleniyordum? Kırmızı 
yüzlü adam akıntının Golden Gate'e doğru anafor yaptığını 
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söylemişti. Yoksa açık denize mi sürüklenecektim? Ya içinde 
yüzdüğüm can yeleği? Her an parçalara ayrılmaya yazgılı 
değil miydi? Bu tür şeylerin çok çabuk ıslanan ve suyun yü­
zünde kalma niteliğini rümüyle yitiren kağıt ve delikli mal­
zemeden yapıldığını duymuştum. Ve ben bir kulaç atacak 
kadar bile yüzme bilmiyordum. Tek başıma, gri engin bir 
boşluğun ortasında sürükleniyordum. itiraf edeyim ki bana 
kadınların çığlıkları kadar canhıraş çığlıklar attırıp suyu 
uyuşmuş ellerirole yumruklatan bir deliliğin pençesine düş­
müştüm. 

Bunun ne kadar sürdüğüne ilişkin bir fikrim yok; çünkü 
araya, sıkıntılı ve eziyetli bir uykuya dalmış birisinin anım­
sayabileceğinden daha fazlasını anımsamadığım bir boşluk 
girmişti. Uyandığımda aradan yüzlerce yıllık zaman geçmiş 
gibiydi ve sisin içinden çıkıp adeta üsrüme yönelmiş bir ge­
minin pruvasıyla birbirine çarpıp duran, rüzgarla dolmuş 
üç adet yelkenini gördüm. Pruvanın suyu yardığı noktada 
büyük bir köpürme ve çağıltı vardı; görünüşe göre tam da 
yolunun üstünde duruyordum. Haykırmaya çalıştıysam da 
çok bitkindim. Pruva beni kıl payıyla kaçırıp kafaının üsrüne 
boşalan bir su çalkantısı püskürterek suya daldı. Ardından 
geminin uzun, kapkara gövdesi ellerirole dakunabileceğim 
kadar yakından kayıp gitmeye başladı. Tırnaklarımı alışaba 
geçirmeyi delice aklıma koymuş olarak ona ulaşınaya çaba­
ladım, ama koliarım ağırlaşıp cansızlaşmıştı. Yeniden seslen­
meye çalıştım, ama hiç sesim çıkmadı. 

Geminin kıçı, öncekine benzer biçimde dalgaların arasın­
daki yarığa yıldırım gibi düştü ve dümenin arkasında duran 
adamla pura içmek dışında başka bir işi yokmuş gibi duran 
bir başka adamın bir anlık görüntüsünü yakaladım. Yavaşça 
kafasını çevirip suyun içine, benim bulunduğum yöne doğru 
bir bakış atarken dudaklarının arasından çıkan dumanı gör­
düm. Dikkatsiz, kasıtsız bir bakıştı bu; hani insanların özel­
likle bir şey yapmalarının beklenmediği, ama sağ oldukları 
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için bir şey yapmaları gerektiği anlarda yaptıkları gelişigüzel 
şeylerden birisiydi. 

Ama yaşam da ölüm de o bakıştaydı. Geminin sis ta­
rafından yuruluşunu görebiliyordum; dürneodeki adarnın 
sırtını ve öteki adarnın bakışları suya ilişip rastgele bana 
doğru kalkarken dönen, yavaşça dönen başını görüyordum. 
Yüzünde, sanki derin düşünceler içindeymişçesine dalgın 
bir ifade vardı ve gözleri bana ilişse bile beni asla göreme­
yeceğinden korkmaya başladım. Ama gözleri bana iliştİ ve 
doğruca gözlerimin içine baktı ve beni gördü de, çünkü 
öteki adamı kenara itip dümene sıçradı ve bir yandan türlü 
emirler haykınrken dümeni tutuna tutuna çevirdi de çevirdi. 
Gemi önceki rotasına teğet geçmiş görünüyordu ve neredey­
se anında görüş alanından çıkıp sisin içine doğru fırladı. 

Bilincimin kaparunaya başladığını hissettim ve çevremde 
yükselen bağucu boşluk ve karanlıkla var gücürole savaşma­
ya çabaladım. Kısa bir süre sonra giderek yaklaşan kürek­
Ierin çıkardığı sesi ve bir adamın bağınşiarını duydum. Ol­
dukça yakınımdan, canı sıkkın bir biçimde, "Ne halt etmeye 
işaret vermiyorsun?" diye bağırdığını işittim ve beni kastetti­
ğini düşündüm, derken boşluk ve karanlık beni sardı. 
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Enginin yörüngesinde muazzam bir ritimle salıncakta 
salianıyor gibiydim. Işık kıvılcımları çakıp sönüyor ve gö­
zümün önünden geçip gidiyordu. Bunlar yıldızlardı, güneş­
ler arası uçuşumda beni yalnız bırakmayan göz kamaştırıcı 
kuyrukluyıldızlar, biliyordum. Salıncağım menziline ulaşıp 
geriye doğru uçmaya hazırlanırken büyük bir çan gök gür­
lercesine çaldı. Ölçülemez bir sürede kendi halindeki yüz­
yılların dalgalarında tur atarak, görkemli uçuşumun keyfini 
çıkarıp bunun üstünde kafa yordum. 

Ama düş bir değişime uğradı, çünkü kendi kendime bu­
nun bir düş olması gerektiğini söylüyordum. Ritmim ya­
vaşladıkça yavaşladı. Sinir bozucu bir ivedilikle salıncaktan 
çekilip alındım. Göklerden öylesine bir şiddetle yere indiril­
miştim ki güçlükle soluk alabildim. Çan daha sık ve daha bir 
çılgınca gümbürdüyordu. Çanın sesini isimsiz bir korkuy­
la bekler oldum. Derken sanki güneşte kızmış, tırmalayıcı 
beyaz kumların üstünde sürükleniyormuşum gibi hissettim 
kendimi. Bu da yerini katlanılmaz bir ıstırap duygusuna 
bıraktı. Derim ateşin işkencesinde kavruluyordu. Çan tmla­
yıp yas tuttu. Çakıp sönen ışık noktaları, sanki bütün yıldız 
sistemi boşluğa düşüyormuşçasına ardı arkasına gözlerimin 
önünden akıp geçti. Soluğum kesildi, acı içinde nefes aldım 
ve gözlerimi açtım. İki adam yanımda diz çökmüşler, benim-
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le ilgileniyorlardı. Benim muazzam salıncağım denizde ileri­
ye doğru bata çıka giden bir geminin sallantısıydı. Korkunç 
çan, duvarda asılı, geminin her sıçrayışında takırdayıp tınla­
yan kızartma tavasıydı. Tırmalayıcı, yakıcı kumlar ise göğ­
sümü hereleyen bir adamın nasırlı elleriydi. Bunun acısıyla 
kıvrandım ve başımı kaldırdım. Göğsümün derisi soyulmuş 
ve kızarmıştı; herelenmiş ve sızlayan deriden akınaya başla­
yan minik kan damlacıklarını görebiliyordum. 

"Bu kadar yeter, Yonson," dedi adamlardan birisi. " Ova­
lamaktan beyefendinin tüm derisini kaldırdığını görmüyor 
musun?" 

Tam bir İskandinavyalı tipindeki, Yonson denilen adam 
beni berelerneyi bıraktı ve beceriksizce ayaklarının üstüne 
doğruldu. Onunla konuşan adamın ise daha anasının kar­
nındayken Bow Kilisesi'nin çanlarıyla haşır neşir olmuş biri­
sinin pürüzsüz hatlarıyla hoş, neredeyse efemine görünümlü 
yüzüne sahip bir Doğu Londralı· olduğuna kuşku yoktu. 
Başındaki pasaklı muslin kepten ve ince kalçaları üzerindeki 
kirli çuval bezinden anlaşıldığı kadarıyla, kendisinin de pis 
olduğu kuşku götürmeyen gemi mutfağının aşçısıydı. 

"Peki, şimdi nasıl hissediyorsunuz kendinizi, beyefen­
di?" diye sordu, bahşiş bekleyen atalarının kuşağından gel­
diğini belli etmekten öte bir anlam taşımayan yaltaklanıcı 
bir sırıtışla. 

Yanıt olarak, halsiz bir biçimde oturma konumuna doğ­
rulup Yonson'un yardımıyla ayağa kalktım. Kızartma tava­
sının kulak tırmalayıcı tangırtı ve çatırtısı sinirimi bozuyor­
du. Düşüncelerimi toparlayamıyordum. Destek almak için 
mutfağın ahşap kaplamasına tutunarak -ve itiraf edeyim ki 
bağladığı yağ tabakası tüylerimi diken diken etmişti- yanan 
ocağın üzerinden can sıkıcı gerece uzandım, kancasından 

Londra'nın doğusunda bulunan St. Mary-le-Bow Kilisesi'nin çanları­
nı işitebilecek mesafede doğup büyüyen kişiler için kullanılır. Bu kişiler 
İngilizceyi özel bir aksanla konuşur. (ç.n.) 
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çıkardım ve kımıldayamayacağı biçimde kömür sandığının 
içine tıktım. 

Aşçı sinirli görünüşüme sırıttı ve elime, "İşte, bu sizi iyi­
leştirir," diyerek dumanı tüten bir kupa tutuşturdu. Mide 
bulandırıcı bir şeydi -geminin kahvesi- ama sıcaklığı insanı 
canlandırıyordu. Bayadamış sıvıdan aldığım yudumlar ara­
sında soyulmuş, kanayan göğsüme bir göz attım ve İskandi­
navyahya döndüm. 

"Teşekkür ederim, Bay Yonson," dedim; "ama sizce de 
eliniz biraz ağır değil mi?" 

Avucunu incelemek için havaya kaldırması, sözlerimden 
çok hareketimdeki serzenişi anladığı içindi. Göze çarpar 
biçimde nasır bağlamıştı bu avuç. Elimi kaba çıkıntıların 
üstünde gezdirdim ve bunun yarattığı dehşetli tırmalanma 
duygusundan tüylerim bir kez daha diken diken oldu. 

"Adım Yonson değil, Johnson," dedi, hafif bir aksanın 
gölgelediği, yavaş olmakla birlikte oldukça iyi bir İngiliz­
ceyle. 

Açık mavi gözlerinde yumuşak bir kınama ve buna kar­
şın, gönlümü tümüyle kazanmasını sağlayan utangaç bir sa­
mimiyetle mertlik okunuyordu. 

"Teşekkür ederim, Bay Johnson," diye düzelttim ve elimi 
uzattım. 

Tereddüt etti, hantal ve utangaç bir ifadeyle ağırlığını bir 
hacağından ötekine verdi, ardından da acemice elimi kavra­
yıp içtenlikle sıktı. 

"Üstüme giyebileceğim kuru giysileriniz var mıydı?" diye 
sordum aşçıya. 

"Evet, beyefendi," diye yanıtladı sevinçli bir şevkle. "Be­
nim eşyalarımı giymeye itirazınız yoksa beyim, aşağı koşup 
çıkınıma bir göz atayım." 

Adımlarında, yaltakçılığı kadar kediyi andırmadığına 
dikkat ettiğim bir çeviklik ve yumuşaklıkla mutfak kapı­
sından dışarı fırladı, daha doğrusu süzüldü. Aslında bu yal-

1 3  



]ack London 

takçılık ya da yağcılık, sonradan öğreneceğim gibi, belki de 
kişiliğinin en göze çarpan ifadesiydi. 

"Peki, ben neredeyim?" diye sordum, haklı olarak tayfa­
lardan birisi diye algıladığım Johnson'a. "Bu hangi gemi ve 
nereye gidiyor?" 

"Farallon Adaları·'ndan yola çıktı, güneybatıya doğru 
yol alıyor," diye yanıtladı, sanki en iyi İngilizcesini toparia­
yıp sorgulamalarırnın sırasından ödün verınemeye çabalar­
casına yavaş ve sistematik biçimde. "Uskunanın adı Haya­
let, Japonya'ya fok avına gidiyor." 

"Kaptan kim peki? Giyinir giyinmez onu görmem 
gerek." 

Johnson şaşırmış ve sıkılmış görünüyordu. Sözcük da­
ğarcığını yoklayıp düzgün bir cümle kurarken ikirciklendi. 
"Kaptan Wolf .. Larsen, ya da adamlar onu öyle çağırıyorlar. 
Öteki adını hiç duymadım. Yalnız onunla konuşurken alttan 
alırsanız iyi edersiniz. Bu sabah çıldırmış durumda. İkinci 
kaptan ... " 

Ama cümleyi bitirmedi. Aşçı içeri süzülmüştü. 
"Arabanı çeksen iyi olur, Yonson," dedi. "İhtiyar seni gü­

vertede arıyordur, onun damarına basılacak bir gün değil." 
Johnson, aynı zamanda aşçının omzunun üzerinden 

bana, kaptanla konuşurken alttan alınam gerektiği konu­
sundaki yarım kalmış uyarısını vurgulamak istercesine, şa­
şırtıcı ölçüde ciddi ve uğursuz biçimde göz kırprnayı ihmal 
etmeden, söz dinleyerek kapıya yöneldi. 

Aşçının kolundan kötü görünümlü, rutubet kokan kaba 
saba ve buruşuk bir giysi yığını sarkıyordu. 

"Bunları ıslak kaldırrnıştım da, beyefendi," diyerek açık­
lama lütfetti. "Ama ben sizinkileri ateşte kurutana dek bun­
larla idare etmek zorundasınız." 

Ahşap kaplamaya tutunarak, geminin devinimiyle sen-

San Francisco sahili açıklarındaki takımadalar. (ç.n.) 
• • Wolf, İngilizcede kurt anlamına gelir. (ç.n.) 
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deleyerek ve de aşçının yardımıyla, kaba yünlü bir iç göm­
leğini başımdan geçirmeyi becerdim. Etim sen kumaşa do­
kunur dokunmaz anında karıncalanıp kaşınmaya başladı. 
Aşçı, elimde olmadan kasılıp yüzümü buruşturduğumu fark 
etti ve sırıttı: 

"Dilerim ki bu hayatta hiçbir zaman böylesi bir şeye alış­
mak zorunda kalmazsınız, çünkü duyarlı, yumuşak bir cil­
diniz var, tanıdığım kişilerinkinden çok bir hanımefendinin­
kine benziyor. Sizi görür görmez bir beyefendi olduğunuzu 
bilmiştim." 

En başından ondan hiç hazzetmemiştim ve giyinmeme 
yardım ederken de bu hoşnutsuzluk amı. Dokunuşonda itici 
bir yan vardı. Elinden kurtardım kendimi; etim başkaldır­
mıştı. Ve bu olayla mutfak ateşinde kaynayıp köpüren çe­
şitli tencerelerden yükselen kokuların arasında, kendimi bir 
an önce dışarıya, açık havaya atma derdindeydim. Üstelik 
karaya çıkartıimam için ne gibi düzenlemeler yapılabileceği 
konusunda kaptanı görme gereği de vardı. 

Yakası eprimiş, eskiden kalma kan lekeleri olduğunu dü­
şündüğüm biçimde rengi atmış göğüs kısmıyla ucuz bir pa­
muklu gömlek, hızlı ve özür diler havada bir yorum yayiımı 
altında üstüme giydirildi. Bir çift kaba işçi kundurası ayak­
larımı kapladı ve pantolon niyetine de açık mavi, rengi at­
mış, bir paçası ötekinden abartısız yirmi beş santim kısa bir 
tuluma büründüm. Kısalan paça, sanki şeytan oradan Doğu 
Londralı'nın ruhuna el atmış da gölgeyi ıskalayıp maddeyi 
yakalamış gibi görünüyordu. 

"Bu ince davranış için kime teşekkür etmeliyim, peki?" 
diye sordum, başımda ufak bir oğlanın kepi ve palto niye­
tine de sırtırnın ancak ortasına kadar gelen, kolları ancak 
dirsekierime varan kirli, çizgili pamuklu bir ceketle tümüyle 
kuşanmış biçimde dikilirken. 

Aşçı, yüzünde küçümseyici bir sırıtışla kendini beğenmiş 
bir alçakgönüllülük havasına girdi. Yolculuğun sonuna var-
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dığımızda Atiantik yolcu gemilerindeki kamarotlarla yaşa­
dığım deneyimlere dayanarak bahşiş beklediğine kalılıımı 
basabilirdim. Bu mahluka dair sonraları edindiğim bilgiden 
şimdi biliyorum ki o duruşu bilinçsizceydi. Bundan, kuşku 
yok ki kahtımsal bir yaltakçılık sorumluydu. 

"Mugridge, efendim," diye dalkavukluk etti, efemi­
ne yüz çizgileri yağcı bir gülürnseyiş sergilerken. "Thomas 
Mugridge, efendim, ernrinizdeyim." 

"Pekala, Thomas," dedim. "Seni unutmayacağım - giy­
silerim kuruyunca." 

Sanki ataları, önceki yaşamlarda elde edilmiş bahşişlerin 
silik anılarıyla varlığının derinliklerinde bir yerleri harekete 
geçirip uyandırmışçasına yumuşak bir ışık yüzünü kapladı 
ve gözleri parladı. 

"Teşekkür ederim, efendim," dedi, oldukça minnettar ve 
gerçekten alçakgönüllü biçimde. 

Tam da kapının geriye açıldığı yerde durduğundan ke­
nara kaydı ve ben de güverteye adım attım. Suda uzun süre 
kalmaktan ötürü hala bitkindim. Bir yel esintisi beni yaka­
ladı ve hareket eden güvertenin üstünde, destek amacıyla 
tutunduğum kaptan köşkünün köşesine doğru sendeledim. 
Dikey durmaktan çok yan yatmış durumdaki uskuna, uzun 
Pasifik dalgaları içinde hatıp çıkıyordu. Johnson'ın dediği 
gibi eğer güneybatıya doğru gidiyorduysa, rüzgar, hesabıma 
göre aşağı yukarı güneyden esiyordu. Sis kalkmıştı ve yerini 
suyun yüzeyinde yakamozlar oluşturan güneş almıştı. Cali­
fornia'nın uzandığını bildiğim doğu yönüne döndüm, ama 
alçakta toplanmış sis kümeleri dışında hiçbir şey görmedim; 
kuşku yok ki Martinez'i felakete uğratan ve beni de şimdiki 
durumuma sokan aynı sisti bu. Kuzeye doğru ve fazla uzak­
ta olmayan bir yerde, birinin üstünde bir deniz feneri seçti­
ğim çıplak kayalıklar denizin üstünde uzanıyordu. Güney­
batıda ve aşağı yukarı bizim rotamız üzerinde, bir geminin 
yelkenlerinin piramidimsi karaltısını gördüm. 
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Ufku gözden geçirmeyi tamamlayınca daha yakınımda­
ki şeylere döndüm. ilk düşüncem bir çarpışmaya uğramış 
ve ölümle burun buruna gelmiş bir insanın, benim gördü­
ğümden daha fazla ilgiyi hak edeceğiydi. Kaptan köşkünün 
tepesinden merakla bakan dürneodeki bir denizci dışında hiç 
kimse bana dikkat bile etmiyordu. 

Herkes geminin orta yerinde olup bitenlerle ilgili görü­
nüyordu. Orada, ambar kapağının üstünde iriyarı bir adam 
sırtüstü yatıyordu. Gömleğinin önünün yırtılarak açılmış 
olmasına karşın tümüyle giyimliydi. Bununla birlikte göğ­
sünün hiçbir yeri gözükmüyordu, çünkü bir köpeğin tüylü 
kürkü gibi görünen kapkara kıllada kaplıydı. Yüzü ve boy­
nu, kılların aralarından grilerin seçildiği, aralanıp kirtendi­
ği ve sular sızdığı için sert ve gür görünüşünü yitirmiş kara 
bir sakalın ardına gizlenmişti. Gözleri kapalıydı ve bilinçsiz 
durumda olduğu besbelliydi; ama ağzı kocaman açılmıştı, 
gürültüyle soluk alıp vermeye çalışırken göğsü sanki boğu­
luyormuşçasına inip kalkıyordu. Tayfalardan birisi, belirli 
aralıklarla ve tümüyle sistematik biçimde, sıradan bir şeyin 
parçası gibi bir ipin ucuna bağlı yelken bezinden bir kovayı 
okyanusa atıyor, ipi avuçlaya avuçlaya çekiyor ve içindekini 
takatsiz düşmüş adamın tepesine hoca ediyordu. 

Ambar ağzı boyunca bir ileri bir geri arşıolayan ve bir 
puranun ucunu hırsla çiğneyen kişi, rastgele bakışı beni 
denizden kurtaran adamdı. Boyu 1.80 ya da 1 .82 kadardı; 
ama ilk izlenimim ya da algım bu değil, gücüydü. Ve yine de, 
geniş omuzları ve derin göğsüyle irikıyım yapısına karşın, 
gücünü fiziksel anlamda nitelendiremedim. İnce, sırım gibi 
adamları betimlerken kullandığımız kavramlarla dinç ve bo­
ğumlu diye tanımlanabilecek türdendi; ama bu adamda bu 
güç, irikıyım yapısı yüzünden büyük goriller sınıfında yer 
aldığı izlenimi veriyordu. Görünüşü açısından gorile ufacık 
bir benzerliği yoktu elbet. Anlatmaya çalıştığım, fiziksel gö­
rünüşünden öte bir şey olan bu gücün kendisi. İlkel şeylerle, 
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yabanıl hayvanlarla ve atalarımız dendiğinde ağaçta yaşa­
dıklarını gözümüzde canlandırdığımız o yaratıklarla özdeş­
leştirme alışkanlığında olduğumuz güç; kendi içinde yabanıl, 
yırtıcı, canlı; devinim erkinin içindeki yaşamın özüne; yaşa­
mın kalıba döküldüğü pek çok biçimin içindeki temel un­
sura; kısaca, kafası kesildiğinde bir yılanın, yılan olarak ölü 
olsa da bedenindeki kıvranmalara ya da kaplumbağa etinin 
biçimsiz yığınında parmakla dürtülünce hissedilen seğirme 
ve titrernelere benzetilebilecek güç. 

İşte bir aşağı bir yukarı gezinen bu adamdan edindiğim 
güç izlenirni böyle bir şeydi. Bacaklarının üstünde sağlam 
duruyordu; ayakları güverteye sımsıkı ve kendinden emin 
basıyordu; omuzlarının inip kalkışından dudaklarının puro­
yu sımsıkı kavrayışına kadar her bir kasının hareketinde bir 
kararlılık vardı ve gücünü sanki taşkın ve karşı konulmaz 
bir kaynaktan alıyordu. Her bir hareketine sinmiş olsa da 
bu güç, zaman zaman kıpırdamasının dışında uykuya dal­
mış, ama bir aslanın öfkesi ya da bir fırtınanın gazabı gibi 
korkunç ve zorlu biçimde her an patiayabilecek daha büyük 
bir gücün dışavurumu gibi duruyordu. 

Aşçı kafasını mutfak kapısından dışarı uzatıp aynı za­
manda da parmağıyla ambar ağzını yukarı aşağı arşıulayan 
adamı işaret ederek yüreklendirici biçimde bana sırıttı. Böy­
lece aşçı kendi dilinde, bu adamın kaptan, yani "İhtiyar", 
kendisiyle görüşüp ve bir biçimde beni karaya çıkartması 
için başının etini yemem gereken kişi olduğunu bana anlat­
mış sayıyordu kendini. Tam fırtınalı bir beş dakika yaşaya­
cağımdan emin bir biçimde öne doğru bir hamle yapmıştım 
ki sırtüstü yatan talihsiz kişi daha şiddetli bir boğulma nö­
betine girdi. Kıvranıp kasılıyordu. Kasları sertleşir ve göğsü, 
daha çok hava alabilmek için bilinçsiz, içgüdüsel bir çabayla 
kabarırken ıslak kara sakalının kapladığı çenesi havaya di­
kilmişti. Favorilerinin altında görünmeyen teninin morumsu 
bir renk almaya başladığını biliyordum. 
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Kaptan, ya da adamlarının kendisine seslendiği adıyla 
Wolf Larsen, volta atmayı kesti ve yerde ölmek üzere olan 
adamı süzdü. Bu son mücadele öyle şiddetli bir hal aldı ki 
tayfa üstüne su boşaltma işine ara verdi ve yelken bezinden 
kovası kısmen eğilip içindekiler güverteye boşalırken gözü­
nü merakla ona dikti. Ölmek üzere olan adam topuklarıyla 
arnbarı dövdü, bacaklarını gerdi ve yoğun, büyük bir çabay­
la sertleştirip, başını sağa sola çevirdi. Sonra kaslar gevşedi, 
başını çevirip durmayı kesti ve dudaklarından derin bir ra­
hatlama getiren bir iç çekme sesi yükseldi. Çene düştü, üst 
dudak yukarı kalktı ve iki sıra tütün lekeli diş göründü. San­
ki yüz hatları, kurnazlıkla alt edip ardında bıraktığı dünyaya 
şeytani bir sırıtış içinde donup kalmış gibiydi. 

Derken son derece şaşırtıcı bir şey oldu. Kaptan ölü ada­
mın başından gök gürültüsü gibi çekildi. Sövgüler dudak­
larından sel gibi akınaya başladı. Ve de bunlar eften püften 
sövgüler ya da hafife alınacak açık saçık ifadeler değildi. Her 
bir sözcük bir lanet okumaydı ve sözcükten bol bir şey yok­
tu. Elektrik kıvılcımları gibi çatırdayıp gıcırdıyorlardı. Böyle 
bir şeyi örnrümde duymuşluğum da yoktu, bunun mümkün 
olabileceğini de aklım almazdı. Edebi ifadeler için kendimi 
yoklayıp etkili betimlemelerle sözcükler üzerinde durdu­
ğumda, eğretilemelerinin göze çarpan canlılığını, gücünü ve 
katıksız küfrünün değerini başka herhangi bir dinleyiciden 
daha çok anladım diyebilirim. Çıkarabildiğim kadarıyla, 
bütün bunların nedeni de geminin ikinci kaptanı olan bu 
adamın San Francisco'dan ayrılmadan önce bir zevku sefa 
alemine katılmış ve ardından da daha yolculuğun başında 
ölmek suretiyle Wolf Larsen'in elini kolunu bağlayarak ken­
disine kazık atmış olmasıydı. 

Şaşkınlıktan donakaldığıını belirtmem, en azından dost­
larım açısından, gereksiz kaçar. Küfürler ve her türlü ağzı 
bozukluk bana her zaman itici gelmişti. Cesaretimi kıran, 
yüreğimi ağırlaştıran ve yine diyebilirdİm ki sersemleten bir 
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duyguya kapıldım. Ölüm benim için hep bir törensellik ve 
ağırbaşlılıkla özdeşleşmişti. Ortaya çıkışında huzurlu, tö­
renselliği içinde kutsal olagelmişti. Ama daha iğrenç ve ber­
bat yönleriyle ölüm, o ana değin hiç yüz yüze gelmediğim 
bir şeydi. Dediğim gibi, Wolf Larsen'in ağzından dökülen 
müthiş suçlamaların gücüne hayran kalırken, bir yandan da 
tarifsiz biçimde şaşkındım. Ağır eleştiri seli ölünün yüzünü 
soldurmaya yeterliydi. Eğer ıslak kara sakal cızırdayıp kıv­
rılarak alev alsaydı hiç şaşırmazdım. Ama ölmüş adamın 
urourunda değildi hiçbirisi. Küçümseyici bir mizah, alaycı 
bir tutum ve küstahlıkla sırırınaya devam etti. Ortamın efen­
disi oydu. 
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Wolf Larsen başladığı gibi ani bir biçimde küfretrneyi 
bıraktı. Purasunu yeniden yakıp çevresine bakındı. Gözü 
aşçıya ilişti. 

"E, Aşçıbaşı?" diye başladı, soğuk ve çelik sertliğinde bir 
kibarlıkla. 

"Buyurun, efendim," diye hevesle atıldı aşçı, yatıştırıcı ve 
özür diler havalarda bir yaltaklanrnayla. 

"O boynunu yeterince uzatrnadın mı sence? Biliyorsun 
sağlığa zararlı. İkinci kaptan göçtü, bir de seni yitirrneyi göze 
alarnarn. Sağlığına çok ama çok dikkat edeceksin, Aşçıbaşı. 
Anlaşıldı mı?" 

Bir önceki söyleminin yumuşaklığına taban tabana zıt 
olan son sözü kamçı gibi şakladı. Aşçı bu söz karşısında ür­
küp sindi. 

"Peki, efendim," oldu ezik yanıt, ağzının payını almış bi­
çimde rnutfağa doğru gözden yiterken. 

Yalnızca aşçının üstüne alındığı bu ezici azar üzerine 
rnürettebatın kalanı da dinlerneyi bırakıp şu ya da bu işin 
ucundan tutarak çalışmaya koyuldu. Bununla birlikte, arn­
barla mutfak arasındaki rnerdivenlerin çevresinde aylaklık 
eden ve tayfaya bemerneyen birtakım adarnlar alçak sesle 
birbirleriyle konuşmayı sürdürdüler. Sonradan öğrendiğirne 
göre bunlar, fokları vuran ve sıradan tayfa milletine göre son 
derece üstün bir ırktan sayılan avcılardı. 
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"Johansen!" diye seslendi Wolf Larsen. Tayfanın biri 
uysallıkla öne çıktı. "Yüksüğünle iğneni getirip şu berduşu 
kefenle. Yelken dolabında biraz eski yelken bezi bulacaksın. 
Onunla idare et." 

Alışılagelmiş "Baş üstüne, efendirn"in ardından adam, 
"Ayaklarına ne bağlayacağırn, efendim?" diye sordu. 

"Onun da bir çaresini düşüneceğiz," diye yanıtladı Wolf 
Larsen ve sesini yükselterek seslendi: "Aşçıbaşı!" 

Thomas Mugridge, kutudan fırlayan yaylı bir kukla gibi 
mudağından dışarı atıldı. 

"Git aşağıdan bir çuvala kömür daldur da gel." 
"İçinizden birinde Kutsal Kitap ya da bir dua kitabı var 

mı, ahali?" oldu kaptanın bir sonraki isteği, bu kez iniş rner­
divenlerinin orada aylaklık eden avcılara dönerek. 

Başlarını iki yana salladılar ve içlerinden birisi, benim ka­
çırdığırn, ama genel bir gülüşmeye yol açan şakacı bir irnada 
bulundu. 

Wolf Larsen isteğini tayfalara da yineledi. Anlaşılan, Kut­

sal Kitap ya da dua kitapları kıt bulunur nesnelerdi; adarnla­

rın biri aşağıdaki nöbetçitere sorup soruşturma işini üstüne 

aldıysa da bir dakika içinde orada da olmadığı bilgisiyle geri 

döndü. 
Kaptan omuz silkti. "Papaz kılıklı kazazederniz denizin 

ortasında içtenlikli bir cenaze rnerasirni yürütrnezse, biz de 
onu denize boş lakırdılar etmeden atacağız demektir." 

Bu kez tamamen arkasına dönüp bana bakmaya başla­
mıştı. "Sen bir vaizsin, değil mi?" diye sordu. 

Avcıların hepsi birden -altı kişiydiler- dönüp bana baktılar. 
Korkuluğa benzediğimin acı biçimde farkındaydırn. Görün­
tüm karşısında bir kahkaba koptu; güvenenin üstüne, önü­
müze uzatılrnış sırıtan ölünün bile azalnp yurnuşatarnadığı bir 
kahkaha; kaba saha duygulardan ve körleşmiş duyarlıklardan, 
nezaketten de kibarlıktan da bihaber kişiliklerden yükselen, 
denizin ta kendisi gibi sert, hırçın ve içten bir kahkaha. 

22 



Deniz Kurdu 

Kurşuni renkli gözlerinden hafif bir eğlenme ışıltısı geç­
tiyse de Wolf Larsen gülmedi ve o anda oldukça yakınına 
sokulmuş olduğum için bedeninden ve ağzından ortalığa sa­
çıldığını işittiğim küfür selinden ayrı olarak, adamın kendisi­
ne ilişkin ilk izienimimi edindim. Geniş hatları, güçlü çizgileri 
ve köşeli olmakla birlikte dolgun yüzü, ilk bakışta belirgin 
biçimde iriydi; ama yine de, bedeniyle birlikte bakılınca bu 
irilik gözden kayboluyar ve gerisinde, varlığının derinlikle­
rinde uykuya dalmış, muazzam ve taşkın bir zihinsel ya da 
tinsel gücün bulunduğuna kuşku bırakrnıyordu. Çene, ağız, 
orantılı bir yüksekliğe sahip alın, gözlerin üstünde belirgin 
biçimde şişkin duruyordu; tek tek bakıldığında sıra dışı bi­
çimde güçlü olan bu uzuvlar ruhun, geride ve ötelerde yatan, 
gözle görülmeyen muazzam enerjisini ya da erkeklik gücünü 
dile getiriyor gibiydi. Böylesi bir ruhu tanımlayacak ne bir 
ölçü, ne bir sınırlandırma ne de dedi toplu hazırlanıp benzer­
leriyle birlikte aynı bölüme konulacak bir sınıflandırma söz 
konusuydu. 

İçlerindeki ifadeyi çok iyi anlamamın benim için yazgıya 
dönüşeceği bu gözler iri ve biçimliydi, geniş bir alnın altında 
konuşlanmış, gür, kara kaşların üzerlerinde yay çizdiği bu 
gözler, gerçek bir sanatçının fırçasından çıkmış gibi birbirin­
den ayrık duruyorlardı. Aynısı asla ikinci kez yinelenmeyen 
o aldatıcı, değişken; güneş ışığının yanardönerli ipek üzerin­
de yarattığı gölgeler ve renk değişimlerindeki gibi koyu ve 
açık gri, yeşilimsi gri ve kimi kez de derin denizin açık ma­
visine dönüşen kurşuni gözlerdi bunlar. Ruhu bin bir biçim­
de maskeleyen ve ender anlarda açılıp dünyaya harika bir 
macera içinde çırılçıplak koşacakmışçasına atılmasına izin 
veren gözlerdi; kurşun göklerin umutsuz hüznüyle düşünce­
lere dalabilen, kutup toprakları gibi soğuyabilen, savrulan 
bir kılıçtan çakan kıvılcımlar sıçratabilen ve yine de sıcak ve 
yumuşak, yoğun ve erkeksi, cezbeden ve zorlayan aşk ışık­
larıyla dans eden ve aynı zamanda da kendilerini neşeli bir 

23 



jack London 

hoşnutluk, güven ve özveriyle teslim edene değin kadınları 
büyüleyip hükmeden gözlerdi. 

Neyse, konumuza dönelim. Ona, cenaze töreni açısın­
dan, ne yazık ki bir vaiz olmadığımı söyleyince sertçe sordu: 

"Ekmek paranı nasıl kazanıyorsun sen?" 
Bana daha önce hiç böyle bir soru sorulmadığı gibi, ak­

lımdan da hiç geçirmediğimi itiraf ettim. Tümüyle afallamış­
tım ve daha kendime gelerneden ahmakça kekeledim, "Şey, 
ben - ben bir beyzadeyim." 

Dudakları ani bir küçümseme ifadesiyle büküldü. 
"Ben çalıştım, çalışıyorum da," diye haykırdım hiç dü­

şünmeden, sanki o benim yargıcımmış da kendimi temize 
çıkarmak istiyormuşuru gibi; aynı zamanda bu konuyu tar­
tışmaktaki katıksız ahmaklığımın da bal gibi farkındaydım. 

"Yaşamını kazanmak için mi?" 
Öyle zorlayıcı ve buyurgan bir havası vardı ki aklım başım­

dan tümüyle gitmişti - haşin bir okul müdürünün karşısında 
titreşen bir çocuk gibi, Furuseth'in deyimiyle "zırvalıyordum." 

"Senin karnını kim doyuruyor?" oldu sonraki sorusu. 
"Benim bir gelirim var," diye yanıdadım cesaretle ve bir 

an sonra da dilimi ısırabilirdim. "Kaldı ki bunların hiçbi­
risinin, gözlemimi bağışlayın ama benim sizinle görüşmeyi 
dilediğim konuyla ilgisi yok." 

Ama o, sitemime kulak asmadı. 
"Kim kazandı o parayı? Ha? Ben de öyle düşünmüştüm. 

Baban. Ölmüş insanların sırtından geçiniyorsun. Kendi başı­
na ayakta durmamışsın hiç. Bir günden diğerine, tek başına 
ayakta durup da üç öğün yemek için bir damla ter dökme­
mişsin. Ver, eline bakayım." 

Uykuya dalmış o muazzam gücü çabucak ve eksiksiz 
biçimde kıpırdamış olmalıydı ya da ben bir anlığına uyku­
ya dalmış olmalıydım; çünkü ben daha başıma ne geldiğini 
anlamadan iki adım öne çıkmış, sağ elimi kendi elinin içine 
alıp incelemek üzere havaya kaldırmıştı. Elimi geri çekmeye 
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uğraştım; ama parmakları, görünür bir çaba göstermeksi­
zin artık benimkilerin kırılacağını düşündüğüm ana değin 
sımsıkı kapanmıştı. Bu koşullar altında insanın saygınlığını 
koruması güçtür. Okul çocuğu gibi kıvranıp mücadele ede­
mezdim. Kohunu kıvırdığı gibi kınverecek bir yaratığa saldı­
ramazdım da. Geriye, hareketsiz durup aşağılanmayı kabul 
etmekten başka çıkar yol kalmıyordu. Ölünün ceplerinin 
güverteye boşaltıldığını ve bedeniyle sırıtmasının, kenarları 
tayfa Johansen tarafından elinin ayasına geçirdiği deri bir 
yüksük yardımıyla iğneyi batırıp çıkararak kaba beyaz si­
cimle dikilen yelken bezinin içinde kaybolduğunu görecek 
zamanım oldu. 

Wolf Larsen hor gören bir tutumla aniden elimi bıraktı. 
"Ölmüşlerin alınteri sayesinde yumuşacık kalmışlar. Bu­

laşık yıkamak ve aşçı yamaklığı dışında bir işe yaramazlar." 
"Beni karaya çıkarınanızı istiyorum," dedim kararlılıkla, 

çünkü artık kontrolümü sağlamıştım. "Gecikmenizin ve zah­
metinizin karşılığı olarak ne uygun görürseniz ödeyeceğim." 

Merakla bana baktı. Gözleri alaycılıkla parlıyordu. 
"Benimse, canını da kurtaracak karşı bir teklifim var. 

İkinci kaptanım göçtü ve gemide bir sürü terfi olacak. Tay­
fanın biri ikinci kaptanın yerini almak için yükselecek, ka­
marot tayfanın yerini alacak ve sen de karnarotun yerine 
geçip yolculuk için gerekli belgeleri imzalayacaksın, ayda 
yirmi dolar, yemek ve barınma. Ne diyorsun? Unutma ki, 
bu senin yararına. Seni adam edecek. Zamanla azıcık kendi 
ayaklarının üstünde durmayı, hatta birazcık da yürümeyi 
öğrenebilirsin." 

Ama ben önemsemedim. Güneybatı yönünden geldiğini 
gördüğüm geminin yelkenleri büyümüş ve iyice seçilir hale 
gelmişti. Hayalet'le aynı donamma sahipti, yalnız, görebil­
diğim kadarıyla gövdesi daha küçüktü. Bize doğru inip kal­
karak gelişi görülmeye değer bir manzaraydı ve belli ki çok 
yakınımızdan geçecekti. Rüzgar anbean şiddetlenmekteydi 
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ve güneş de birkaç öfkeli parlayıştan sonra gözden yitmişti. 
Deniz ise sıkıcı bir kurşuni renge bürünmüş, hırçınlaşmış­
tı ve şimdi gökyüzüne doğru köpüklü dalgalar şahlandırı­
yordu. Yan yatmış halde hızla yol alıyor ve uzaklaşıyorduk. 
Rüzgardaki ani bir artışla küpeşte denizin altına daldı ve gü­
vertenin o kısmı bir anda avcıların alelacele ayaklarını kal­
dırmalarına yol açan biçimde sular altında kaldı. 

"Şu gemi az sonra yanımızdan geçecek," dedim bir anlık 
suskunluğun ardından. "Ters yönde yol aldığına göre San 
Francisco'ya gitmesi pek olası." 

"Pek olası," oldu Wolf Larsen'in yarun, kısmen benden yü-
zünü öteye çevirirken ve haykırdı, "Aşçıbaşı! Hey, Aşçıbaşı!" 

Doğu Londralı mutfaktan dışarı fırladı. 
"Nerede şu çocuk? Onu çağırdığıını söyle." 
"Başüstüne, efendim" ve Thomas Mugridge çeviklikle 

arkaya doğru koşup, dümenin yakınındaki başka bir ambar 
merdiveninde gözden yitti. Bir an sonra, peşinde kendisini 
izleyen on sekiz ya da on dokuzunda, tıknaz, dik dik bakan, 
hain yüzlü genç bir delikanlıyla yeniden belirdi. 

"Burada, efendim," dedi aşçı. 
Ama Wolf Larsen anında karnarota dönerek bu önemli 

şahsiyeri yok saydı. 
"Senin adın ne, çocuk?" 
"George Leach, efendim," diye geldi sornunkan yanıt 

ve delikanlırun duruşu, oraya çağrılma nedeninin kendisine 
malum olduğunu gösteriyordu. 

Kaptan damdan düşer gibi "Bir iriandalı adı değil bu," 
dedi sertçe. "Kafa kağıdına O'Toole ya da McCarthy daha 
iyi yaraşırdı. Ananın samanlığından bir iriandalı geçmediyse 
bilemem, ama pek öyle görünmüyor." 

Delikanlının bu hakaret karşısında yumruklarını sıktığı­
nı ve kanının tepesine sıçrayıp morardığını gördüm. 

"Ama bunu bir tarafa bırakalım," diye sürdürdü Wolf 
Larsen, "adını unutmak için oldukça iyi gerekçelerin olabilir 
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ve emidere uyduğun sürece bence hiç fark etmez. Telegraph 
Hill, elbette, senin giriş limanın. Kafa kağıdının her yanın­
dan belli. Sanki bilerek ve isteyerek kötü yapmışlar. Bilirim o 
işleri. Pekala, bu gemide bundan sıyrılmaya karar verebilir­
sin. Aniadın mı? Neyse, seni kim işe almıştı?" 

"McCready ve Swanson." 
"Efendim!" diye gürledi Wolf Larsen. 
"McCready ve Swanson, efendim," diye düzeltti deli-

kanlı, gözleri bir gücenmişlik ışığıyla yanarak. 
"Avansı kim aldı?" 
"Onlar, efendim." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Onların almasına izin ver­

men de pek hoşuma gitti. Birkaç beyefendinin seni aradıkları 
kulağına çalınmışken, bundan daha hızlı biçimde ortadan 
kaybolamazdın yoksa." 

Delikanlı anında bir vahşiye dönüştü. Bedeni sanki ileri 
fırlayacakmış gibi tartop oldu ve "Bu bir ... " diye hamurda­
nırken yüzü öfkeli bir yırtıcı hayvanınkini andırdı. 

Sesinde belirgin bir yumuşamayla, "Bir ne?" diye sordu 
Wolf Larsen, sanki söylenınemiş sözcüğü heyecanla duyma­
yı bekliyormuşçasına. 

Delikanlı duraladı, derken öfkesini bastırdı. "Hiçbir şey, 
efendim. Sözümü geri aldım." 

"Ve de beni haklı çıkardın." Bu cümle, lütufkar bir gü­
lümsemeyle söylenmişti. "Kaç yaşındasın sen? 

"On altıma yeni bastım, efendim." 
"Yalan. On sekizini bir daha hiç görmeyeceksin. O at 

gibi kaslar yaşın için fazla. Eşyalarını topla ve doğruca baş 
kasaraya git. Artık sen bir sandal kürekçisisin. Terfi ettin, 
gördün mü bak." 

Delikanlının kabul etmesini beklemeden kaptan ürkütü­
cü ceset kefenleme işini yeni bitirmiş olan tayfaya döndü. 
"Johansen navigasyon hakkında hiç bilgin var mı?" 

"Yok, efendim." 
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"Neyse, canını sıkma; öyle ya da böyle, ikinci kaptan 
sensin zaten. Pılını pırtını toplayıp ikinci kaptanın kıçtaki 
karnarasma taşın." 

Johansen öne doğru giderken neşeyle "Tamam, tamam, 
efendim," diye yanıtladı. 

Bu sırada eski kamarot yerinden kımıldamamıştı. "Sen 
niye bekliyorsun?" diye sordu Wolf Larsen. 

"Ben kürekçi olarak sözleşme yapmadım, efendim," diye 
yanıtladı. "Kamarot olarak imza attım ben. Ve de kürek fi­
lan çekmek istemiyorum." 

"Toparlan ve ön tarafa git." 
Bu kez Wolf Larsen'in talimatı etkileyici biçimde buyur­

gandı. Delikanlı surat asıp dik dik baktı, ama kımıldamayı 
reddetti. 

Derken Wolf Larsen'in muazzam gücü bir kez daha kı­
pırdandı. Bu tümüyle beklenmedik bir şeydi ve iki saniyenin 
vuruşu arasında olup bitti. Güvertede iki metre öteye sıç­
rayıp yurnruğunu berikinin karnma gömdü. Tam o anda, 
sanki bana vurulmuş gibi midemin derinliklerinde ani bir 
bulantı hissettim. Bunu sinir sistemimin o zamanki duyarlı­
lığını ve zalimlik gösterilerine hiç alışkın olmadığımı göster­
mek için anlatıyorum. Kamarot -ki en azından yetmiş beş 
kilo ağırlığında filandı- iki büklüm oldu. Bedeni, bir sapa­
nın ucundaki ıslak bez parçası gibi gevşekçe yurnruğun üs­
tüne kapaklandı. Havalandı, kısa bir kavis çizdi ve cesedin 
yanına kafası ve omuzları üstüne düşüp acı içinde kıvrana­
rak orada yatıp kaldı. 

"Pekala?" diye sordu bana Larsen. "Kararını verdin mi?" 
Ara sıra yaklaşan uskunaya göz atıyordum; o anda ne­

redeyse bizimle aynı hizada ve en çok iki yüz metre kadar 
uzağımızdaydı. Oldukça dedi toplu ve temiz bir gemiydi. 
Yelkenlerinin birinin üstündeki kocaman siyah rakamı gö­
rebiliyordum ve daha önce kılavuz teknelerinin resimlerini 
görmüştüm. 
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"Ne gemisi bu?" diye sordum. 
"Lady-Mine kılavuz teknesi," diye yanıtladı Wolf Larsen 

acımasızca. "Kılavuzluğu bırakmış San Francisco'ya dönü­
yor. Bu rüzgarla beş altı saate oraya varır." 

"O zaman işaret verir misiniz lütfen, böylece ben de ka­
raya çıka bilirim." 

"Üzgün üm, işaret kitabını denize düşürdüm," diye be­
lirtti ve avcı grubundakiler sırıttılar. 

Doğruca gözlerinin içine bakarak bir anlığına ölçüp 
biçtim. Karnarota nasıl korkunç biçimde davrandığını gör­
müştüm ve aynı muameleyi görmemin pek uzak bir olasılık 
olmadığını da biliyordum, daha kötüsüyle bile karşılaşabi­
lirdim. Dediğim gibi, kendimle tartıştım ve ardından yaşa­
mıının en yürekli davranışı saydığım şeyi yaptım. Kollarımı 
sallayıp bağırarak küpeşteye koştum: 

"Hey, Lady Mine'dakiler ı Beni kıyıya götürün! Eğer beni 
karaya çıkarırsanız size benden bin dolar!" 

İçlerinden birisinin dümeni idare ettiği, ayakta dikilen iki 
adamı gözleyerek bekledim. Diğeri ağzına bir megafon yak­
laştırdı. Arkarndaki insan kılığındaki vahşiden her an öldü­
rücü bir darbe beklesem de başımı çevirmedİm hiç. Yüzyıllar 
gibi gelen bir sürenin sonunda gerilime daha fazla dayana­
mayacak çevreme bakındım. Yerinden kımıldamamıştı. Ge­
minin sarsıntısına kolayca ayak uydurmuş durumda, aynı 
pozisyonda dikiliyar ve yeni bir puroyu yakıyordu. 

"Sorun nedir? Her şey yolunda mı?" • 

Lady Mine'dan gelen karşıiıktı bu. 
"Evet," diye bağırdım, ciğerlerimin olanca gücüyle. 

"Ölüm kalım meselesi! Eğer beni kıyıya çıkarırsanız size bin 
dolar!" 

"Mürettebatımın sağlığına içtiği Frisco tanglefooı*'u bi­
raz fazla kaçırdı!" diye haykırdı Larsen ardımdan. "Bu," 

Frisco, San Francisco'ya verilen isimlerden birisidir. Tanglefoot ise dü­
şük kalitede, genellikle ev yapımı viskidir. (ç.n.) 

29 



jack London 

başparmağıyla beni göstererek, "şimdi hayalinde denizyı­
lanlarıyla maymunlar görüyor!" 

Lady Mine'daki adam megafondan güldü. Kılavuz tekne 
geçip gitti. 

"Benim yerime de okuyun canına!" diye son bir haykırış 
geldi ve iki adam birbirlerine veda niyetine el salladılar. 

Aramızdaki okyanusun kasvetli boşluğunu artırarak hız­
la yol alan ufak tefek uskunayı izlerken umutsuzluk içinde 
küpeşteye yaslandım. Ve olasılıkla beş ya da altı saat içinde 
San Francisco'da olacaktı! Kafam çatiayacak gibiydi. Bo­
ğazımda, sanki yüreğim ağzıma gelmişçesine bir sızı vardı. 
Kıvrılarak ilerleyen bir dalga gövdeye çarptı ve dudaklarıma 
bir tuz serpintisi savurdu. Rüzgar güçlü esiyordu ve Hayalet 

rüzgaraltı küpeştesini sulara gömerek ilerliyordu. Suyun gü­
verteye hoca olduğunu işitebiliyordum. 

Bir an sonra arkama döndüğümde karnarotun sendele­
yerek ayağa kalktığını gördüm. Bastırılmış bir acıyla seğiren 
yüzü ölü beyazlığındaydı. Durumu oldukça kötü görünü­
yordu. 

"Pekala, Leach, ön tarafa gidiyor musun?" diye sordu 
Wolf Larsen. 

"Evet, efendim," diye geldi yılgın ruhun yanıtı. 
"Ya sen?" diye bana da soruldu. 
"Size bin ... " diye başladım, ama sözümü kesti. 
"Kes şunu! Kamarot olarak görev alıyor musun? Yoksa 

seni de elime alayım mı?" 
Ne yapacaktım? Vahşice dövülmek, belki de öldürül­

mek durumumu kolaylaştırmayacaktı. Sakin biçimde, zalim 
kurşuni gözlerin içine baktım. İnsan ruhunun tüm ışığını ve 
sıcaklığını soğurmuş birer granitten farksızdılar. İnsan bazı 
kişilerin gözlerinde bir ruh kıpırtısı görebilir, ama onunkiler 
kasvetli ve soğuk, denizin kendisi gibi kurşuniydiler. 

"Eee?" 
"Tamam," dedim. 
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" 'Tamam, efendim' diyeceksin." 
"Tamam, efendim," diye düzelttim. 
"Adın ne senin?" 
"Van W ey den, efendim." 
"İlk adın?" 
"Humphrey, efendim; Humphrey Van Weyden." 
"Yaşın?" 
"Otuz beş, efendim." 
"İdare eder. Aşçıya git de görevlerini öğren." 
İşte Wolf Larsen'in hizmetine gönülsüzce girişim böyle 

oldu. O benden daha güçlüydü, hepsi bu. Ama o sırada olup 
bitenler son derece gerçekdışıydı. Geri dönüp baktığımda 
şimdi de gözüme daha az gerçekdışıymış gibi görünmüyor. 
Benim için daima canavarca, akıl almaz bir şey, korkunç bir 
karabasan olmayı da sürdürecek. 

"Yavaş ol bakalım, henüz bir yere gitmiyorsun." 
Boyun eğerek mutfak yönüne doğru yürüyüşümü kestim. 
"Johansen, herkesi topla. Her şeyi yerli yerine oturttuğu-

muza göre cenaze törenini yapıp güvertelerdeki ıvır zıvırdan 
kurtulacağız." 

Johansen aşağıdaki nöbetçileri çağırırken, kaptanın ta­
limatıyla iki tayfa da yelken bezine sarmalanmış cesedi bir 
ambar kapağının üstüne koydu. Güvertenin her iki yanında 
da, küpeşteye dayalı ve dibi yukarıda küçük sandallar bağ­
lıydı. Birkaç adam ambar kapağını hayaletimsi yüküyle bir­
likte kaldırıp rüzgaraltı tarafına taşıdılar ve ayakları denize 
bakacak biçimde sandalların üstüne bıraktılar. Ayaklarına 
aşçının getirdiği kömür çuvalı bağlandı. 

Denizde defin işini oldukça ağırbaşlı ve huşu uyandıran 
bir olay gibi düşünmüştüm hep, ama o anki defin işlemi sa­
yesinde çabucak hayal kırıklığına uğradım. Avcılardan biri­
si, dostlarının "Duman" diye seslendikleri, ufak tefek kara 
gözlü bir adam, orasına burasına sakınmarlan sövgüler ve 
müstehcen sözcükler serpiştirdiği öyküler anlatıyordu ve 
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her bir iki dakikada bir de bu avcı grubu, bana bir kurt sü­
rüsünün ya da zebanilerin uluması gibi gelen, ağız dolusu 
kahkahalar patlatıyordu. Tayfalar kıç tarafında toplaştılar, 
nöbetçilerden bazıları uykulu gözlerini ovuştururken al­
çak sesle aralarında konuşuyorlardı. Yüzlerinde kaygılı ve 
endişeli bir ifade vardı. Böyle bir kaptanın kwnandasında 
ve böylesine uğursuz başlamış bir yolculuğun gidişatından 
hoşlanmadıkları besbelliydi. Zaman zaman Wolf Larsen'e 
gizli bir bakış fırlatıyorlardı ve adamdan kaygılandıklarını 
göre biliyordum. 

Ambar kapağına doğru yürüdü ve bütün başlıklar ka­
falardan çıkarıldı. Gözlerimi üzerlerinde gezdirdim - yirmi 
adam vardı toplamda; dürneodeki adam ve benimle birlik­
te yirmi iki kişi. Kaç hafta ya da ay geçireceğim belli olma­
yan bu minyatür yüzer dünyada onların arasında kalmak 
yazgımdı madem, araştırma merakım da hoş görülebilirdi. 
Tayfalar çoğunlukla İngiliz ya da İskandinavyalıydılar ve 
yüzlerinde ağır, vurdumduymaz bir ifade vardı. Öte yan­
dan avcılar ise daha güçlü, tutkularını esnekçe yaşadıkla­
rını gösteren çizgi ve belirtilerle dolu daha farklı yüzlere 
sahiptiler. Kulağa garip gelecek, üstelik de derhal dikkatimi 
çekmişti bu, Wolf Larsen'in yüz çizgilerine bu türden hiçbir 
kötülük damga vurmamıştı. Hiçbir kötücül iz yoktu. Gerçi 
yüzünde çizgiler vardı, ama bunlar kararlılık ve tutarlılık 
izleriydi. Daha çok, içten ve açık bir yüze benziyordu ki, 
sinekkaydı tıraşı bu içtenlik ya da açıklığı artırıyordu. Bir 
sonraki olaya değin, bu yüzün karnarota gösterdiği türden 
bir davranış sergileyebilen bir adamın yüzü olduğuna zor 
inanırdım. 

Ağzını açmaya hazırlandığı bu anda, uskuna dalgala­
rın içinde hata çıka ilerliyordu. Fırtına yelken ve halatla­
rın arasından çığlık çığlığa yabanıl bir türkü tutturmuştu. 
Avcılardan bazıları endişeyle havaya bakıyorlardı. Ölünün 
yattığı rüzgaraltı küpeştesi denize gömülmüştü ve uskuna 
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doğrulurken su güverteye yayılıp ayakkabılarımızın üstün­
den aşarak bizi ıslatıyordu. Tepemize her bir damlası dolu 
tanesi gibi canımızı yakan bir sağanak boşaldı. Yağmur 
geçerken, Wolf Larsen, güvertenin inip kalkmasına koşut 
biçimde sallanan başı açık adamlara konuşmaya başladı. 

"Duanın yalnızca bir kısmını anımsıyorum," dedi, "ve 
o da şöyle: 'Ve beden denize atılacaktır.' Öyleyse atın, ba­
kalım." 

Konuşmayı kesti. Ambar kapağını tutan adamlar, töre­
nin kısalığı karşısında kuşku yok ki kafaları karışıp afalla­
mış gözüküyorlardı. Kaptan öfkeyle onlara patladı. 

"Şu taraftaki ucundan tutup kaldırın, lanet olasıcalar! 
Sizin derdiniz ne?" 

Acıklı bir aceleyle ambar kapağını kaldırdılar ve ölü, fır­
latılmış bir köpek gibi önce ayakları suya değecek biçimde 
denize kaydı. Ayağına bağlı kömür çuvalı onu dibe çekti. O 
artık yoktu. 

"Johansen," dedi Wolf Larsen yeni ikinci kaptana tez 
canlılıkla, "hazır hepsi buradayken herkes güvertede kalsın. 
Gabya ve flok yelkenlerine gidip iyi bir iş çıkarın. Rotamız 
güneydoğu. Hazır eliniz değmişken iyisi mi gabyayla flok 
yelkenlerine camadan vurun." 

Bir dakika içinde, benim gibi bir kara adamının doğallık­
la kafasını karıştıracak biçimde, Johansen emirler yağdırır 
ve adamlar da çeşitli ipleri çeker ya da bırakırken güveete­
lerde bir koşuşturma başladı. Ama beni özellikle etkileyen 
bunun duygusuzca yapılışıydı. Gemi hızla yol alır ve işler 
sürüp giderken, ölmüş adam geçip gitmiş bir fasıl, bir çu­
val kömürün bağlandığı bir yelken bezine sarılıp atılan bir 
olaydı. Kimse etkilenmemişti. Avcılar, Duman'ın yeni bir 
öyküsüne gülüyorlardı; adamlar asılıyor, taşıyorlar ve ikisi 
havaya tırmanıyordu; Wolf Larsen rüzgarüstünde bulutla­
nan gökyüzünü inceliyor ve edepsizce ölen, sefilce gömülen 
ve gitgide derinlere batan ölmüş adam da ... 
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Sonrası üstüme üstüme gelen denizin zalimliği, acımasız­
lığı ve korkunçluğuydu. Yaşam ucuz ve bayağı, canavarca 
ve anlaşılmaz bir şey, balçık ve sümüğün ruhsuz bir kıpır­
tısı haline gelmişti. Çarmıklara yakın bir yerden küpeşteye 
tutunduro ve ıssız dalgaların arasından San Francisco'yu ve 
California kıyılarını gizleyen alçakta kümelenmiş sis taba­
kalarını taradım. Aralarında yağmur fırtınaları sürüyordu 
ve sisi pek az seçebiliyordum. Ve berbat adamlarıyla, rüzga­
rın ve denizin baskısı yüzünden her an batıp çıkan bu tuhaf 
gemi güneybatıya, Pasifik Okyanusu'nun büyük ve yalnız 
enginliğine doğru yol alıyordu. 
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Fok avcısı Hayalet uskunasındaki yeni ortamıma uyum 
sağlamak için canımı dişime takarken başıma gelenler, aşa­
ğılanma ve acıdan başka bir şey değildi. Mürettebat tarafın­
dan "doktor", avcılar tarafından "Tommy" ve Wolf Larsen 
tarafından da "Aşçıbaşı" diye çağrılan aşçı gitmiş, yerine 
başkası gelmişti. Konurnurndaki değişiklik ondan gördü­
ğüm muamelede de benzer bir değişiklik yaratmıştı. Eskiden 
yaltakçı ve dalkavukken, şimdi zorba ve kavgacıydı. Ger­
çekte ben artık teni bir "h'arnfendi" kadar yumuşak, narİn 
bir beyefendi değil, yalnızca sıradan ve beş para etmez bir 
kamarottum. 

Saçma bir biçimde kendisine Bay Mugridge diye hitap 
etmem için ısrar ediyordu ve bana görevlerimi gösterirken­
ki davranış ve duruşu çekilmezdi. Dört adalı kamaradaki 
işlerimin yanı sıra mutfakta da onun yardımcısı olmam 
öngörülmekteydi ve patates soymak ya da yağlı tencereleri 
yıkamak gibi işlerdeki müthiş cehaletim onun için bitmek 
tükeornek bilmez ve alaycı bir şaşkınlık kaynağıydı. Benim 
kim olduğumu, daha doğrusu alıştığım yaşam biçimini dik­
kate almayı reddediyordu. Bana karşı benimsediği davranı­
şın bir parçasıydı bu ve o günler geçtiği için itiraf edeyim ki 
daha önceleri hiç kimseden nefret etmediğim ölçüde yakıcı 
duygulada nefret ediyordum ondan. 
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Hayalet'in, Bay Mugridge'in "güneydoğuya esiyor" de­
diği bir rüzgarla yakın resiflerin (bunun gibi terimleri ancak 
sonraları öğrendim) arasına dalması nedeniyle bu ilk gün be­
nim için çok daha zor geçti. Saat beş buçukta, onun talimat­
ları altında kötü havalarda kullanılan tepsileri yerleştirerek 
kamaradaki masayı kurdum ve sonra da mutfaktan aşağıya 
çayı ve pişmiş yemekleri taşıdım. Bu bağlamda, deniz yolcu­
luğuna ilişkin ilk deneyimimi anlatmadan geçemeyeceğim. 

Bir elimde koca bir çaydanlık, öteki koltuğumun altında 
yeni pişmiş birkaç ekmekle mutfaktan ayrılırken, "Dikkat 
et, yoksa tepeden tırnağa ıslanırsın," oldu Bay Mugridge'in 
ardımdan yaptığı uyarı. Avetlardan birisi, Henderson adın­
daki uzun boylu, gevşek eklemli arkadaş, o esnada kasara 
altından (avcıların geminin orta bölümündeki yatma yerle­
rine şaka yollu verdikleri isim) arkadaki karnaraya gidiyor­
du. Wolf Larsen ise kıç bölümünde, hiç sönmeyen purosunu 
tüttürüyordu. 

"İşte geliyor. Çek arabanı!" diye haykırdı aşçı. 
Neyin geldiğini görmediğim için durdum ve mutfak ka­

pısının pat diye çarpıp kapandığını gördüm. Ardından da 
Henderson'ın ana halata doğru, başımın üstünden birkaç 
metre yukarı yükselene değin deli gibi zıpladığına tanık ol­
dum. Yine kıvrılıp köpüren büyük bir dalganın küpeştenin 
epey üstünden aştığını da gördüm. Tam altındaydım. Her 
şey çok yeni ve değişik olduğu için kafam hemen çalışma­
dı. Tehlikede olduğumu kavramıştım, ama hepsi o kadardı. 
Korku içinde dikilip kaldım. Derken Wolf Larsen kıç tara­
fından bağırdı: 

"Bir şey yakalayıp tutsana sen - sen, Hump.!" 
Ama çok geçti. Asılabiiirim diye halata doğru sıçradım 

ve tepemden aşağı inen su duvarı tarafından karşılandım. 

Hump'ın argoda hörgüç, kıç, cinsel ilişkide bulunmak gibi anlamları 
vardır. Yazar burada sözcüğü hem Humphrey'nin kısairması olarak 
kullanıyor, hem de aşağılama içeren bu sözcüğe göndermede buluna­
rak sözcük oyunu yapıyor. (ç.n.) 
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Ondan sonra olup bitenler ise karmakarışıktı. Suyun altın­
daydım, soluğum kesilmiş, boğuluyordum. Ayaklarım yer­
den kesilmiş dönüp duruyordum ve bilmediğim bir yöne 
doğru sürüklenmiştim. Birinde sağ dizime korkunç bir darbe 
alarak birkaç kez sert cisimlere çarptım. Derken sel aniden 
azalmış göründü ve yeniden soluk alabildim. Mutfağa tos­
lamış, ambar kapağının çevresinden sürüklenrniş, kendimi 
rüzgaraltı firengi deliklerinin orada bulmuştum. Berelenen 
dizimin sızısı çok acı vericiydi. Üstüne ağırlığıını veremiyor 
ya da en azından üstüne ağırlığıını veremediğiınİ sanıyor­
dum ve hacağırnın kırıldığından emindim. Ama aşçı ardım­
daydı, mutfak kapısından haykırıyordu: 

"Hey, sen! Bütün gece seni bekleyemem! Çaydanlık ne­
rede? Denize mi düştü? Boynun kınlsa hakkımızda daha 
hayırlısı olurdu!" 

Ayağırnın üstüne doğrulmayı becerebildim. Büyük çay­
danlık hala elimdeydi. Aksayarak mutfağa yürüdüm ve 
çaydanlığı ona uzattım. Ama gerçekten ya da yalancıktan, 
kızgınlıktan gözü dönmüştü. 

"Sen de serserinin teki değilsen Allah benim belarnı ver­
sin. Sen ne balta yararsın, bir bilsem? Hı? Ne işe yararsın 
sen? Dökmeden azıcık çayı bile taşıyamıyorsun. Şimdi yeni­
den kaynatmam gerekecek." 

"Peki, niye bumunu çekip duruyorsun?" diye patladı 
bana, yeni bir öfkeyle. "Çünkü zavallı küçük bacağını incit­
tin, zavallı küçük ana kuzusu." 

Yüzüm acıdan seğirip buruşuyorduysa bile burnumu çek­
miyordum. Ama bütün azınimi toparladım, dişlerimi sıktım 
ve mutfaktan kamaraya, kamaradan mutfağa başkaca bir 
aksilik çıkmaksızın topallaya topallaya gidip geldim. Bu ka­
zadan iki kazanç edindim: Usandırıcı aylar boyunca acısına 
katlandığım, yarası açık bir dizkapağı ile Wolf Larsen'in kıç 
kasarasından bana seslendiği "Hump" adı. Bundan sonra, 
ön güvenede ya da arka güvertede, bu ad düşünce süreçle-
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rimin bir parçası olagelip kendimi bununla tanımlayıncaya, 
sanki Hump benmişim ve her zaman da ben olagelmişim 
gibi kendimi Hump olarak düşününeeye değin kimse beni 
başka bir isimle çağırmadı. 

Wolf Larsen'in, Johansen'in ve altı avcının oturduğu ka­
mara masasının başını beklemek kolay bir iş değildi. Bir kere 
kamara küçüktü ve etrafta dolanmak ki buna mecburdum, 
uskunanın şiddetli sallantı ve debelenmeleri nedeniyle hiç de 
kolay olmuyordu. Ama asıl dikkatimi çeken, hizmet ettiğim 
adamların acıma duygusundan hiç nasiplerini almamış ol­
malarıydı. Giysilerimin üstünden dizimin şişip durduğunu 
hissedebiliyordum ve ağrısı yüzünden hasta ve bitkindim. 
Kamara aynasında acıdan çarpılmış, beti benzi atmış yüzü­
me ara sıra bir bakış atabiliyordum. Adamların hepsi de du­
rumumu görmüş olmalıydılar, ama kimse benimle konuşup 
zerrece ilgilenmiyordu, ta ki Wolf Larsen sonradan (bula­
şıkları yıkıyordum) neredeyse minnettar kaldığım biçimde 
ağzını açana değin: 

"Bu kadar küçük bir şeyle canını sıkma. Zamanla bu tür 
şeylere alışacaksın. Seni bir zaman topallatabilir, ama eninde 
sonunda yürümeyi öğreneceksin." 

"Bu sizin çelişki dediğiniz şey, değil mi?" diye de ekledi. 
Geleneksel "Evet, efendim," eşliğinde başımı salladığırn­

da keyiflenmiş göründü. 
"Sanıyorum edebi şeylerden biraz anlıyorsun? Hı? İyi. 

Bir ara seninle bir çift laf ederiz." 
Ardından beni daha fazla umursamadan arkasını döndü 

ve güverteye çıktı. 
O gece, sonu gelmeyecekmiş gibi görünen işleri bitirdi­

ğİrnde boş bir hamağa yatağıını yaptığım kasara altına yat­
maya gönderildim. Ayakta durmaktan ve aşçının tiksinti 
uyandırıcı varlığından kurtulduğum için hoşnuttum. Giysi­
lerimin üstümde kurumuş olmasına ve ne son tepeden tır­
nağa ıslanışımdan ne de Martinez'in batışı sırasında uzun 
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süreli ıslak kalışımdan dolayı herhangi bir soğuk algınlığı 
belirtisinin bulunmamasına şaştım. Olağan koşullarda olsa, 
bütün bu başıma gelenlerden sonra yataklara düşer, hasta­
bakıcıya muhtaç kalırdım. 

Ama dizim çok canımı yakıyordu. Aniayabildiğim ka­
darıyla dizkapağım şişliğİn ortasında ters dönmüş gözükü­
yordu. Hamağımda oturmuş bunu incelerken (altı avcının 
tümü de kasara altındaydılar, tütün içiyor ve yüksek sesle 
konuşuyorlardı) Henderson dizime bir göz attı. 

"Berbat gözüküyor," diye yorum yaptı. "Bir bez parça­
sıyla sar, iyileşir." 

Hepsi bu kadardı ve karada olsaydım, başımda bir cer­
rah, dinleornekten başka hiçbir şey yapmarnam gerektiği 
konusunda sıkı talimatlada sırtüstü yatıyor olurdum. Ama 
bu adamların da hakkını yemeyeyim. Çektiğim acıya kar­
şı gösterdikleri duyarsızlık, başlarına herhangi bir şey gel­
diğinde kendilerine gösterdikleri duyarsızlıkla aynıydı. Ve 
inanıyorum ki, bu öncelikle, bir tür alışkanlıktandı ve ikinci 
olarak da daha az duyarlılığa sahip olmaları gerçeğinden 
kaynaklanıyordu. Gerçekten de inanıyorum ki, duyarlı, dü­
zenli bir kimse onların benzer bir yaralanınada duydukları 
acının iki üç mislini çekerdi. 

Yorgun -aslında bitkin- olmama karşın dizimin acısın­
dan gözüme uyku girmedi. Elimden gelen tek şey yüksek 
sesle inlememekti. Evde olsam kuşkusuz acıını dışa vurur­
dum; ama bu yeni ve ilkel ortamda böyle bir davranış, vahşi 
bir baskıya davetiye çıkartınakla eşdeğerdi. Vahşiler gibi bu 
adamların tutumları da büyük meselelerde soğukkanlı, ufak 
şeylerde ise çocuksuydu. Yolculuğun sonraki bir aşamasın­
da, avcılardan bir diğeri olan Kerfoot'un bir denizanasına 
çarpması sonucunda bir parmağını yitirişini gördüğümü 
anımsarım; çıtı çıkmadığı gibi yüzündeki ifade bile aynı 
kalmıştı. Ama aynı adamın zaman zaman incir çekirdeğini 
doldurmayan bir konu için öfkelenip çileden çıktığını gör­
müşlüğüm de var. 
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Aynı şeyi şimdi de yapıyordu, nara atıyor, böğürüyor, 
elini kolunu sallıyor ve çılgınca küfrediyordu; üstelik de bü­
tün bu patırtı, başka bir avcıyla, bir fok yavrusunun içgüdü­
sel olarak yüzme bilip bilmediği konusundaki fikir ayrılığı 
yüzündendi. Kendisi, bildiğini, doğduğu andan başlayarak 
yüzebileceğini ileri sürüyordu. Cin bakışlı, kısık gözleriyle 
çelimsiz, Yanki görünümlü birisi olan öteki avcı Latimer ise 
fok yavrusunun tam da yüzernemesi nedeniyle karada dün­
yaya geldiğini, kuşların yavrularına uçmayı öğrettikleri gibi 
anne fokun da yavruya nasıl yüzeceğini öğretmesi gerektiği­
ni öne sürüyordu. 

Geri kalan dört avcı, ya masaya yaslanmış ya da ha­
maklarına uzanmışlar, tartışmayı çoğunlukla bu iki hasma 
bırakmış gibiydiler. Ama fevkalade ilgiliydiler, çünkü her 
fırsatta ateşli biçimde taraf tutuyorlar ve kimi kez de boş­
lukta hapsolmuş yalancı gök gürültülerine benzer ses dalga­
ları halinde ileri geri dalgalanıncaya değin hep bir ağızdan 
konuşuyorlardı. Konunun çocuksu ve önemsiz oluşu kadar 
yürüttükleri mantığın niteliği de bir o kadar çocuksu ve 
önemsizdi. Aslına bakarsanız ortada çok az mantık vardı, 
hatta hiç yoktu diyebilirim. Yöntemleri bir tür savlama, var­
sayım ve suçlamadan ibaretti. Bir fok yavrusunun doğuştan 
yüzüp yüzemediğini, savlarını oldukça hırçın biçimde orta­
ya koyup, ardından da muhalif kişinin aklına, sağduyusuna, 
uyruğuna ya da geçmişine veryansın ederek kanıtlıyorlardı. 
Karşıt fikri çürütme yöntemleri de kesinkes aynısıydı. Bunu, 
aralarına düştüğüm adamların zihinsel kapasitelerini göster­
mek için anlatıyorum. Entelektüel anlamda, yetişkin adam 
donuna girmiş çocuklardan başkası değillerdi. 

Ve tütün içiyorlar, kaba, ucuz ve kötü kokulu bir tütün 
kullanarak ha babam içiyorlar da içiyorlardı. Hava duman­
dan ağırlaşıyor, göz gözü görmüyordu ve bir de geminin fır­
tınada yol almaya çabalayışı sırasında ortaya çıkan şiddetli 
sarsıntılada birleştiğinde eğer ki bu ilietin kurbanı olsaydım 
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beni deniz tutacağından kuşkum yoktu. Bu yüzden de mi­
dem bulanıyordu, gerçi bu bulantı ayağırnın acısından ve 
bitkinlikten de kaynaklanıyor olabilirdi. 

Orada uzanmış düşünürken doğal olarak kendime ve 
durumuma odaklandım. Bir edip, izninizle, bir sanat ve 
edebiyat aşığı olan benim, Humphrey Van Weyden'ın bu­
rada, bu Bering Denizi fok avcısı uskunada uzanıp yatı­
yor oluşum görülmemiş, hayal bile edilemeyecek bir şey­
di. Kamarot hem de! Ömrüm boyunca hiç kaba el emeği 
harcamamış ya da bulaşıkçılık işi yapmamıştım. Yaşamım 
boyunca kendi halinde, olaysız, yerleşik biçimde yaşamış­
tım; düzenli ve doyurucu bir gelire dayanarak köşesine 
çekilmiş bir edibin yaşamıydı tam da. Hareketli yaşam ve 
atietik sporlar asla ilgiınİ çekmemişti. Çocukken babamın 
ve kız kardeşlerimin beni adlandırdığı gibi, her zaman 
bir kitap kurdu olageldim. Yaşamımda yalnızca bir ke­
recik kamp yapmaya gittim ve orada da neredeyse daha 
başında gruptan ayrıldım ve bir çatı altının rahatlığına ve 
olanaklarına geri döndüm. Şimdi ise beni bekleyen masa 
kurmak, patates soymak ve tabak yıkamak gibi berbat ve 
sonu gelmez işlerle buradaydım. Üstelik dayanıklı birisi de 
değildim. Doktorlar hep narİn bir bünyem olduğunu söy­
lerlerdi, ama ben ne bünyeınİ ne de bedenimi egzersiz ya­
parak geliştirdim. Kaslarım bir kadınınkiler gibi çelimsiz ve 
yumuşaktı ya da beni kültürfiziğe heveslendirmeye kalkış­
tıklarında doktorlar defalarca böyle demişlerdi. Ama ben 
bedenimden çok kafaını kullanmayı yeğlemiştim ve şimdi 
de beni bekleyen zorlu yaşama zerre kadar uygun olmaksı­
zın buradaydım işte. 

Bunlar, zihnimden geçenlerin yalnızca birkaçı ve oyna­
maya yazgılı olduğum zayıf ve çaresiz rolde kendimi peşinen 
haklı göstermek adına söylüyorum. Ama annemle kız kar­
deşlerimi de düşündüm ve kederlerini gözümde canlandır­
dım. Martinez felaketinin kayıp ölüleri arasında adı geçen, 
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bulunamamış bir cesettim. Gazetelerdeki manşetleri, Üni­
versite Kulübü'ndeki ve Bibelor*'daki dostlarıının başlarını 
sallayıp, "Zavallı adamcağız!" deyişlerini görebiliyordum. 
Ve o sabah camın önündeki yastıklı divanda üstünde ropdö­
şambrıyla uzanır ve kendi kendine kehanetimsi, karamsar 
nükteler patiatırken kendisine veda ettiğim Charles Furu­
seth'i de gözümün önüne getirebiliyordum. 

Bu sırada da devinirnli dağlara doğru yol alıp tırmanan, 
savrulup köpüklü vadilere düşen Hayalet uskunası yolu­
nu Pasifik'in yüreğine doğru giderek daha çok ilerietmekle 
uğraşıyordu ve ben de üzerindeydim. Yukarıdaki fırtınayı 
işitebiliyordum. Boğuk bir kükreme gibi geliyordu kulakla­
rıma. Arada sırada başımın üstünde yere vuran ayak sesleri 
duyuyordum. Bütün çevremde bitmek tükenmek bilmez bir 
çatırtı sürüp gidiyor, ahşap kaplamalada donanımlar bin bir 
telden inliyor, ciyaklıyor ve yakınıyorlardı. Avcılar, hem ka­
rada hem denizde yaşayabilen yarı insan soyundan canlılar 
misali, hala tartışıp kükrüyorlardı. Küfürler ve yakışıksız 
ifadeler havada uçuşuyordu. Kızarmış ve öfkeli yüzlerini gö­
rebiliyordum, gemiyle birlikte bir ileri bir geri sallanan deniz 
lambalarının hastalıklı sarısıyla eciş bücüş gözüken bu yüz­
lerden zalimlik akıyordu. Bulanık duman sisinin arasından 
hamaklar bir hayvanat bahçesindeki hayvanların uyuduğu 
delikleri andırıyordu. Duvarlarda muşambalarla lastik çiz­
meler asılıydı ve orada burada raflarda tüfeklerle çifteler em­
niyetli biçimde duruyordu. Geçmişin eşkıyaları ve korsanları 
için uygun bir donanıındı bu. Hayal gücüm isyan etti ve yine 
de uyuyamadım. Ve bu uzun, upuzun bir geceydi, yorucu, 
berbat ve uzun. 

Thomas Bird Mosher tarafından 1 895 ve 1 9 1 4  yılları arasında yayım­
lanmış yıllık edebiyat antolojisi. (ç.n.) 
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Ama avetların kasarasındaki ilk gecem aynı zamanda da 
son gecemdi. Ertesi gün, ben, yolculuğun ilk gününde iki 
kişinin daha işgal ettiği özel kamaradaki küçük odaya terfi 
ederken yeni ikinci kaptan Johansen, Wolf Larsen tarafın­
dan kamaradan kovalanmış ve bundan sonra orada ya tınası 
için kasaraya yollanmıştı. Bunun nedeni avcılar tarafından 
hemen öğrenilmiş ve onlar açısından epeyce bir hornurdan­
maya yol açmıştı. Öyle görünüyordu ki Johansen her gece 
uykusunda günün olaylarını yeniden yaşıyordu. Durmaksı­
zın konuşup bağırmasına ve emirler yağdırmasına taham­
mül edemeyen Wolf Larsen bu belayı avetlarının başına se­
petlemişti. 

Uykusuz bir gecenin ardından, Hayalet'teki ikinci gü­
nümle başa çıkmak üzere bitkin ve acılar içinde kalktım. 
Thomas Mugridge beni beş buçukta, aynı Bill Sykes'in kö­
peğini dışarı çıkarttığı biçimde kasaradan çıkarttı; ama Bay 
Mugridge'in bana reva gördüğü zalimlik de kendisine aynı 
biçimde ve misliyle ödetildi. Yaptığı gereksiz gürültü (bütün 
gece gözümü kırpmamıştım) avetlardan birisini uyandırmış 
olmalıydı; çünkü ağır bir ayakkabı yarı karanlıkta vın diye 
geçti ve Bay Mugridge keskin bir acı ulumasıyla birlikte al­
çakgönüllülükle herkesten özür diledi. Daha sonra, mutfak­
ta kulağının berelenip şişmiş olduğunu fark ettim. O kulak 
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bir daha hiç eski haline dönemedi ve tayfalar ona "karnaba­
har kulak" diye ad taktılar. 

Türlü sefilliklerle dopdolu geçti gün. Kurumuş giysileri­
mi bir gece önce mutfaktan almıştım ve yaptığım ilk iş aşçı­
nın giysilerini onlarla değiştirmek oldu. Cüzdanıını aradım. 
İçindeki birkaç bozuk paradan başka (ve de bu tür konular­
da belieğim iyidir) altın ve kağıt olarak yüz seksen beş dolar 
vardı. Cüzdanı buldum, ama gümüş bozuklukların dışında, 
içindekiler sırra kadem basmıştı. Mutfaktaki ödevlerimi ye­
rine getirmek için güverteye çıkınca aşçıya bundan söz ettim 
ve kesin bir yanıt almayı umarken karşılaştığım o azarlayıcı 
söylevi hiç beklemiyordum doğrusu. 

"Bana bak, 'Ump," diye başladı gözlerinde kindar bir 
ışıltı ve boğazında bir hırıltıyla; "burnuna bir yumruk mu 
yemek istiyorsun? Eğer benim bir hırsız olduğumu düşü­
nüyorsan, bu düşüneeni kendine sakla; yoksa ne denli ya­
nıldığını anlatan bulunur. Bu seninki de nankörlük değilse 
gözüm çıksın! Buraya geliyorsun, zavallı sefil bir insan müs­
veddesi ve ben seni mutfağıma alıp iyilik ediyorum ve işte 
bu da karşılığı. Bir dahaki sefere cehenneme dek yolun var; 
senin neyi hak ettiğini bilirim ben." 

Böyle diyerek yumruklarını sıktı ve üstüme yürüdü. 
Utanç içinde darbeyi savuşturdum ve mutfak kapısından dı­
şarı kaçtım. Başka ne yapsaydım? Bu vahşi gemide bir tek 
zorbalık hüküm sürüyordu. Tatlı dille ikna etmek diye bir 
şey bilinmiyordu. Gözünüzde barışçıl, kendi halinde yaşamış 
ve şiddetin hiçbir türlüsüne alışmamış, boyu bosu sıradan, 
narin yapılı ve zayıf, gelişmemiş kaslarıyla bir adam canlan­
dırın; böyle bir adamın elinden ne gelirdi ki? Bu insan kı­
lığındaki canavarların karşısında durup onlarla yüzleşmem 
kızgın bir boğanın karşısına dikilip onunla yüzleşmemden 
daha mantıklı değildi. 

O sırada, kendimi haklı çıkarma ve vicdanımı rahatlar­
ma arzusuyla böyle düşünüyordum. Ama kendimi bu biçim-

44 



Deniz Kurdu 

de haklı göstermek beni tatmin etmediği gibi bugüne değin 
de o zamanki olayları gözden geçirince erkekliğime yedirip 
kendime tümüyle temize çıkmış hissetme hakkını veremiyo­
rum. Bu durum, akılcı hal çareleri bulmanın ötesindeydi ve 
soğukkanlı mantıksal sonuçlardan fazlasını gerektiriyordu. 
Geçerli mantığın ışığında bakılınca ortada utanılacak hiçbir 
şey yok; ama ne zaman aklıma getirsem içimde bir utanç 
yükseliyor ve erkeklik gururum açısından erkektiğimin açık­
lanamaz yollarla gölgelenip tekelendiğini hissediyorum. 

Olan olmuş, geçen geçmiş. Mutfaktan hızla dışarı koş­
ınarn dizimin dayanılmaz derecede ağrımasına yol açtı ve 
kıç kasarasının başında çaresizlikle yere çöktüm. Ama aşçı 
peşimden kovalamamıştı. 

"Şunun kaçışına bakın! Şunun kaçışına bakın!" diye 
bağırdığını işitiyordum. "Hem de o aksak bacakla! Geri 
dön, seni gidi süt kuzusu. Seni dövmeyeceğim, yok, döv­
meyeceğim." 

Geri geldim ve işime devam ettim; sonradan başka ge­
lişmeler olduysa da o an için olay sona ermişti. Karnarada 
kalıvaltı sofrası kurdum ve saat yedide avcılarla rütbelileri 
bekledim. Deniz hala kabarıyor ve sert bir rüzgar esiyorduy­
sa da, geceleyin fırtına belirgin biçimde azalmıştı. Önceki 
nöbetlerde yelkenler indirilmişti, böylece Hayalet, iki gabya 
yelkeni ve flok yelkeni dışında kalan yelkenleriyle hızla yol 
alıyordu. Konuşmalardan anladığım kadarıyla bu üç yel­
ken kahvaltının hemen ardından açılacaktı. Wolf Larsen'in, 
kendisini, kuzeydoğu rüzgarlarını yakalamayı umduğu yere, 
güneybatıya sürükleyen fırtınadan yararlanma hevesinde 
olduğunu da öğrenmiştim. Güneyde tropiklerden kıvrılıp 
Asya sahillerine yaklaşırken yeniden kuzeye dönerek Japon­
ya yolculuğunun asıl kısmını tamamlamayı umuyorken, bu 
sürekli rüzgar ortada yoktu henüz. 

Kahvaltıdan sonra gurur duyulmayacak bir başka dene­
yim daha yaşadım. Bulaşıkları yıkamayı bitirdikten sonra 
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kamara sobasını temizledim ve külleri boşaltmak için güvec­
teye çıktım. Wolf Larsen ve Henderson dümenin yakınında 
derin bir sohbete dalmışlardı. Dümeni tayfa Johnson idare 
ediyordu. Geminin rüzgar alan yanına doğru yöneldiğimde 
bana başıyla, yanlış aniayıp bir tanıma ve selamlama be­
lirtisi sandığım ani bir hareket yaptığını gördüm. Gerçekte 
ise beni, külleri rüzgar almayan diğer taraftan dökmem ko­
nusunda uyarmaya çalışıyormuş. Yanılgıının bilincine var­
maksızın Wolf Larsen'le avcının yanından geçtim ve külleri 
küpeşteden rüzgar yönüne doğru savurdum. Rüzgar hepsini 
geri getirdi, üstelik yalnızca benim üstüme değil, Hender­
son ve Larsen'in de üstüne boca etti. Bir sonraki anda bu 
ikincisi beni şiddetle, bir sokak itiymişim gibi tekmeledi. Bir 
tekmenin bu kadar can yakabileceğini bilmezdim. Sendele­
yecek ondan uzaklaştım ve yarı baygın durumda karnaranın 
duvarına yaslandım. Gözlerimin önünde her şey dönüyor­
du ve midem karışmıştı. İç bulantısına yenildim ve geminin 
küpeştesine kadar sürünmeyi başardım. Ama Wolf Larsen 
peşimden gelmedi. Giysilerinden külleri silkeleyip Hender­
son'la sohbetini sürdürdü. Olayı kıç kasarasının başından 
izleyen Johansen iki tayfayı ortalığı temizlesinler diye ön ta­
rafa gönderdi. 

Sabahın sonuna doğru tümüyle farklı türden bir sürp­
rizle karşılaştım. Aşçının buyrukları doğrultusunda derleyip 
toplamak ve yatağıru yapmak için Wolf Larsen'in karnara­
sma gitmiştim. Duvarda, hamağının başucuna yakın yerde 
kitaplada dolu bir raf vardı. Shakespeare, Tennyson, Poe ve 
De Quincey gibi adların şaşkınlıkla farkına vararak bunlara 
bir göz attım. Aralarında Tyndall, Proctor ve Darwin'in de 
bulunduğu yazariara ait bilimsel çalışmalar da vardı. Ast­
ronomi ve fizik de noksan değildi ve Bulfinch'in "Age of 
Fable", Shaw'ın "İngiliz ve Amerikan Edebiyatı Tarihi" ile 
Johnson'ın iki koca cilt "Doğa Tarihi" kitapları da dikkati­
mi çekti. Ayrıca, Metcalf'ın, Reed ve Kelloggs'unkiler gibi 
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birkaç gramer kitabı da vardı ve "The Dean's English"in bir 
nüshasını görünce gülümsedim. 

Bu kitapları benim tanıdığım adamla bağdaştıramadırn ve 
bunları okumuş olabilir mi diye merak ettim. Ama yatağını 
düzeltmeye başladığımda, battaniyelerin arasında, belli ki uy­
kuya daldığı sırada elinden düşürdüğü Browning'in, Camb­
ridge basımının eksiksiz bir nüshasını buldum. "Bir Balkon­
da" adlı bölümü açıktı ve orada burada bazı paragrafıarın 
altı çizilrnişti. Dahası, geminin bir sarsıntısıyla cildi elimden 
düşürünce arasından bir tabaka kağıt kaydı. Üstü geometrik 
diyagrarnlarla ve bir tür hesaplama karalamalarıyla doluydu. 

İnsanın, sergilediği zalimlik gösterilerine bakarak kaçı­
nılmaz biçimde sanacağı gibi bu korkunç adamın cahil bir 
ahmak olmadığı belliydi. Birden gözümde bir bilinmeze dö­
nüştü. Doğasının bir ya da öteki yönü tümüyle anlaşılabilir 
biçimdeydi; ama ikisinin bir arada bulunuşu hayret vericiy­
di. Kullandığı dilin, arada sırada ufak tefek hatalada sürçse 
de, mükemmelliğinin farkına daha önce varmıştım zaten. 
Doğallıkla tayfalar ve avcılarla yaptığı olağan konuşma­
larda kimi kez argo yüzünden dili biraz kabalaşabiliyordu; 
ama benimle ettiği birkaç kelam da anlaşılır ve doğruydu. 

Öteki yanını yakaladığım bu bir anlık bakış beni yürek­
lendirmiş olmalı, çünkü onunla yitirdiğim para hakkında 
konuşmaya karar verdim. 

"Soyuldum," dedim kendisine, kısa bir süre sonra onu 
kıç kasarasında bir aşağı bir yukarı tek başına volta atar bul­
duğumda. 

"Efendim," diye düzeltti beni, kırıcı değil ama ödünsüz 
biçimde. 

"Soyuldum, efendim," diye değiştirdim. 
"Nasıl oldu bu?" diye sordu. 
Bunun üzerine, giysilerimi kurusun diye mutfakta bırak­

tığımdan başlayıp sonra meseleyi açınca aşçı tarafından ne­
redeyse dövülecek oluşuma dek bütün olayı anlattım. 
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Öyküm üzerine gülümsedi. "El çabukluğu," diye kanaat­
te bulundu; "Aşçıbaşının el çabukluğu. Peki, sefil yaşamının 
bu bedele değdiğini düşünmüyor musun? Ayrıca, bunu bir 
ders olarak gör. Zamanla parana kendi kendine nasıl sahip 
çıkacağını öğreneceksin. Sanırım şimdiye değin bu işi senin 
adına avukatın ya da danışmanın yapmıştır." 

Sözlerindeki sinsi küçümserneyi sezebiliyordum, ama 
yine de üsteledim: "Nasıl geri alabilirim?" 

"Bu senin sorunun. Artık bir avukat ya da danışmanın 
yok, o yüzden kendine güvenmek zorundasın. Bir doların ol­
duğunda onu iyi kollayacaksın. Parasını senin yaptığın gibi 
ortalıkta bırakan adam onu yitirmeyi de hak etmiş demektir. 
Ayrıca sen günaha da girmişsin. Hemcinslerinin yolu üstüne 
günah teşvikleri çıkartmaya hakkın yok. Aşçıyı teşvik et­
mişsin, o da yoldan çıkmış. Onun ölümsüz ruhunu ikileme 
sokmuşsun. Bu arada, ruhun ölümsüzlüğüne inanır mısın?" 

Soruyu sorarken gözkapakları tembelce yukarı kalktı ve 
sanki derinlikler önümde açılıyormuş da ruhunu seyrediyor­
muşuru gibi oldu. Ama bu bir yanılsamaydı. Görülebildiği 
kadarıyla Wolf Larsen'in ruhunun değil derinliklerini, ruhu­
nu bile görmek kimseye nasip olmamıştır; bundan adım gibi 
eminim. Bunun, ender zamanlarda üstündeki maskeyi kaldı­
rırmış gibi yapsa da, asla açığa çıkmayan, oldukça yalnız bir 
ruh olduğunu da öğrenecektim. 

"Gözlerinizde ölümsüzlük okuyorum," diye yanıtladım, 
"efendim"e boş vererek; bir denemeydi bu, çünkü sohbetin 
içtenliğinin bunu haklı göstereceğini düşünmüştüm. 

Dikkate almadı. "Bu dediğini, canlı bir şey gördüğün an­

lamında alıyorum, ama o şeyin ille de sonsuza kadar ya�a­
ması gerekmez." 

"Bundan da fazlasını okuyorum," diye sürdürdüm cesıırl';ı. 

"O zaman bilinci okuyorsun. Yaşamın, canlı oldu�\ ı ı ı ı a  
ilişkin bilincini okuyorsun; ama bundan yine de bir �ey, ya­

şamın sonsuzluğu çıkmaz." 
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Ne kadar net düşünüyor ve düşündüğünü ne kadar da 
iyi ifade ediyordu! Bana gösterdiği meraklı yaklaşımdan 
uzaklaşıp kafasını çevirerek rüzgar yönünde kurşuni denize 
doğru baktı. Gözlerinin içine bir soğukluk yerleşti ve ağız 
çizgileri sertleşip haşinleşti. Belli ki karamsar bir ruh hali 
içindeydi. 

"Ayrıca da ne anlamı var?" diye birdenbire sordu, bana 
dönüp. "Eğer ben ölümsüzsem - niye?" 

Duraksadım. idealizmimi bu adama nasıl açıklayabilir­
dim? Hissedilen bir şeyi, uykuda işitilen müzik nağmelerine 
benzeyen bir şeyi, inandırıcı olmakla birlikte sözün bittiği 
yerin ötesine geçmiş bir şeyi söze nasıl dökebilirdim? 

"Siz neye inanıyorsunuz, o zaman?" diye karşılık verdim. 
"Yaşamın kargaşa olduğuna inanıyorum," diye yanıtı 

yapıştırdı. "Ekmek mayası gibi, devinen ve bir dakikalığına, 
bir saatliğine, bir yıllığına ya da yüz yıllığına devinen, ama 
sonunda devİnıneyi bırakacak bir şey, bir maya gibi. Devin­
ıneyi sürdürebilsin diye büyük küçüğü yer, gücünü yitirme­
sin diye güçlü zayıfı yer. En fazlasını şanslı olan yer, en uzun 
da o devinir, işte o kadar. Ne diyorsun bunlara?" 

Koluyla geminin orta yerinde birtakım haladada uğra­
şan bir grup tayfaya doğru sabırsız bir işaret yaptı. 

"Onlar deviniyor, denizanası da deviniyor. Devİnıneyi 
sürdürebiielim diye yemek için deviniyorlar. Al bakalım. Ka­
rınları için yaşıyorlar ve karınları da onlar için var. Bu bir 
döngü: Hiçbir yere varamazsın. Onlar da varamaz. Sonunda 
hepsi durur. Artık devinmezler. Ölmüşlerdir." 

"Düşleri var," diye sözünü kestim, "göz alıcı, ışıltılı düş-
ler ... " 

"Tırmalıyorlar," diye kanaatini belirtti veciz biçimde. 
"Ve daha çok ... " 
"Tırmalıyorlar. Bunu doyurmak için daha büyük bir iş­

tah ve daha büyük bir şansla tırmalıyorlar." Sesi haşin çıkı­
yordu. Bu seste hiç laubalilik yoktu. "Çünkü bak, kendileri-
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ne daha çok para kazandıracak talihli yolculuklar yapmayı, 
gemilere süvari olmayı, defineler bulmayı; kısacası, hemcins­
lerini aviayıp onlardan daha iyi konumlara gelmeyi, kendi­
leri tırmalarken pis işleri başkasına yaptırarak bütün geceye 
sahip olmayı düşlüyorlar. Sen ve ben de tıpkı onlar gibiyiz. 
Hiçbir fark yok, yalnızca biz daha çok ve daha iyi yemi­
şiz. Ben şimdi onları yiyorum, sen de. Ama geçmişte sen de 
benden daha fazla yiyordun. Yumuşak yataklarda uyuyor, 
daha güzel giysiler giyiyor ve daha iyi yemekler yiyordun. 
O yatakları kim yaptı? Ya o giysileri? Ya o yemekleri? Sen 
değil. Sen hiç kendi alın terinle bir şey yapmadın. Babanın 
kazandığı bir gelide yaşadın. Sen sümsük kuşlarının üstüne 
çullanıp yakaladıkları balıkları aşıran bir deniz kuşu gibisin. 
Adına hükümet dedikleri şeyi kuran, bütün diğer insanla­
rın efendisi olan ve başkalarının kazandığı ekmeği yiyen ve 
bunu tek başlarına yemekten hoşlanan o insan topluluğun­
dan birisin. Sen sıcak tutan giysileri giyersin. Giysileri onlar 
yapar, ama kendileri paçavralar içinde titreşirler ve senden, 
paranı idare eden avukattan ya da danışmandan iş isterler." 

"Ama bu konunun dışında," diye haykırdım. 
"Hiç de değil." Artık çabuk çabuk konuşuyordu ve göz­

leri çakmak çakmaktı. "Pisboğazlık bu ve de yaşam böyle. 
Pisboğazlık ölümsüz olmuş ne faydası ya da mantığı var? 
Amaç ne? Ne anlama geliyor? Sen yiyecek üretmiyorsun. 
Yine de yediğin ya da israf ettiğin yiyeceklerle yiyeceği üre­
ten, ama onu yiyemeyen bir sürü sefilin yaşamı kurtulabilir­
di. Hangi ölümsüz amaca hizmet ediyorsun? Ya onlar? Ken­
dini ve beni ele al. Senin yaşamın benimkini mahvettiğinde 
o böbürlendiğin ölümsüzlük kaç yazar? Senin türlindeki 

pisboğazlık için elverişli bir yer olan karaya geri d<inmek 

hoşuna giderdi. Seni, benim pisboğazlığımın serpikliği şu 

gemide alıkoymak da benim hevesim. Ve de alıkoyacağım. 
Seni adam edebilir ya da canına okuyabilirim. Bugün, bu 

hafta ya da gelecek ay ölebilirsin. Bir yumruk darbesiyle seni 
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şimdi öldürebilirim, çünkü sen zayıf bir sefilsin. Ama eğer 
ölümsüzsek, bunu yapmaya ne sebep var? Senin ve benim 
gibi ömrünü pisboğazlıkla geçirmek ölümsüzlerin yapacağı 
türden bir iş gibi görünmüyor. Peki, bütün bunlar ne için? 
Seni niye burada alıkoyuyorum?" 

"Çünkü siz daha güçlüsünüz," deyivermeyi becerdim. 
"Peki, ama niye daha güçlüyüm?" diyerek hemen arka­

sı gelmez sorgulamasını sürdürdü. "Ben sana göre mayanın 
daha büyük bir parçasıyım diye mi? Sen bunu anlamıyor 
musun? Anlamıyor musun?" 

"Ama ümitsizlik bu," diye yakındım. 
"Sana katılıyorum," diye yanıtladı. "O halde niye devin­

meli, devinmek yaşamaksa? Devinmesek ve mayanın par­
çası olmasak ortada ümitsizlik de olmazdı. Ama -işte can 
alıcı kısmı- hiçbir nedenimiz bulunmasa da, yaşamak ve de­
vinrnek istiyoruz, çünkü bu, yaşamın doğasında yaşamak ve 
devinmek bulunduğu için böyle. Bu yüzden olmasaydı eğer, 
yaşam ölü bir şey olurdu. Kendi ölümsüzlüğünü düşlediğin, 
içindeki bu yaşam yüzünden. İçindeki yaşam canlı ve son­
suza değin canlı kalmak istiyor. Pöh! Pisboğazlığın sonsuz­
luğu!" 

Aniden topuklarının üstünde döndü ve yürüyüp gitti. 
Kasaranın ağzında durdu ve beni yanına çağırdı. 

"Bu arada, Aşçının aşırdığı ne kadardı?" diye sordu. 
"Yüz seksen beş dolar, efendim," diye yanıdadım. 
Başını salladı. Bir saniye sonra, akşam yemeği için sofra 

kurmak üzere güveete merdivenlerine yöneldiğimde, onun 
geminin orta yerinde yüksek sesle adamlardan bazılarına sö­
vüp saydığım işittim. 

5 1  





Altıncı Bölüm 

Ertesi sabah fırtına tümüyle dinmişti ve Hayalet bir neb­
ze esintisi olmayan durgun bir denizde yavaşça kayıyordu. 
Bununla birlikte, arada sırada hafif hava akımlan da hisse­
diliyordu ve Wolf Larsen, gözleri denizde hep alize rüzgar­
lannın esrnesi gereken kuzeydoğu yönünü tarayarak sürekli 
kasarayı arşınlıyordu. 

Adamların hepsi de güvertedeydiler ve mevsimin avı için 
çeşitli sandallan hazırlamakla meşguldüler. Kaptanınkiyle 
ve avcılann kullanacağı altı kayıkla beraber yedi adet sandal 
vardı gemide. Bir sandaim mürettebatı, bir avcı, bir kürekçi 
ve bir dümenci olmak üzere üç kişiydi. Uskunanın müret­
tebatı ise kürekçilerle dümencilerdi. Avcılar da nöbetlerden 
sorumluydular ve her zaman Wolf Larsen'in buyruklarına 
tabiydiler. 

Bunların hepsini ve daha fazlasını öğreniyordum. Ha­

yalet hem San Francisco'daki hem de Victoria'daki filoların 
içindeki en hızlı uskuna sayılıyordu. Aslında, bir zamanlar 
özel bir yatmış ve hız için inşa edilmiş. Bu tür şeylerden hiç 
anlamasam da, uskunanın hatlan ve donanırnı kendini gös­
teriyordu. Johnson bana, dünkü ikinci akşam nöbeti sırasın­
da onunla kısa bir süre çene çalarken gemiyi anlattı. Gemiye 
duyduğu, bazı kimselerin atlara duyduğu türden bir aşkla, 
coşku içinde konuşuyordu. Görünürdeki manzaradan nefret 
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ediyordu ve anladım ki Wolf Larsen'in fok avı kaptanları 
arasında oldukça berbat bir ünü vardı. Johnson'ı yolculuk 
için sözleşme yapmaya cezp eden Hayalet'in kendisiydi, ama 
çoktan pişmanlık duymaya başlamıştı. 

Bana anlattığına göre, Hayalet modeliyle herkesin dikka­
tini üstüne çeken seksen tonluk bir uskunaydı. Kemeresi ya 
da eni yedi metreydi ve uzunluğu da yirmi yedi metreyi bi­
raz geçiyordu. Efsanevi, ama bilinmeyen ağırlıktaki kurşun­
dan omurgası, muazzam yelkenleriyle birlikte onu oldukça 
dengeli kılıyordu. Ana gabya çubuğunun güverteye kadar­
ki uzunluğu otuz metrenin üstünde, pruva direğinin gabya 
çubuğuyla birlikte uzunluğu ise bundan iki buçuk üç metre 
daha kısaydı. Bu ayrıntıları veriyorum ki yirmi iki kişiyi ta­
şıyan bu yüzer dünyanın boyutları gözde canlanabilsin. Ol­
dukça küçük bir dünya bu, bir zerre, bir benek ve bu denli 
küçük ve savunmasız bir düzeneğİn üstünde denize açılmayı 
göze alan insanlara şaşıyorum. 

Wolf Larsen aynı zamanda denizdeki pervasız seyriyle de 
nam salmıştı. Henderson'la avcılardan biri, Standish adın­
da bir Californialı bu konuda konuşurlarken kulak ınİsafi­
ri olmuştum. İki yıl önce Bering Denizi'ndeki bir fırtınada 
Hayalet'in direklerinin kırılmasına yol açmıştı ve yerine her 
bakımdan daha güçlü, daha ağır olan şimdiki direkler ta­
kılmıştı. Direkler takılırken, gemiyi yitirmektense direkleri 
kırmayı yeğlediğini söylediği anlatılıyor. 

Terfisinin sarhoşluğuna yenik düşen Johansen dışında 
gemideki herkesin Hayalet'le yolculuğa çıkmasının bir ma­
zereti varmış gibi görünüyor. Ön taraftaki adamların yarısı 
engin deniz tayfası ve onların mazereti gemi ya da kaptan 
hakkında bir şey bilmeyişleri. Ve bilgisi olanların, yani avcı­
ların da keskin nişancılıklanna karşın kavgacılıkları ve na­
mussuzluğa yatkınlıklan öylesine nam salmış ki başka hiçbir 
saygın uskunada iş bulamayacakları fısıltısı dolaşıyor. 

54 



Deniz Kurdu 

Mürettebattan birisiyle daha tanışıklık edindim; adı 
Louis, tombul ve şen yüzlü bir Nova Scotia İrlandalısı ve 
bir dinleyici bulur bulmaz konuşma eğiliminde, oldukça gi­
rişken bir adam. Öğleden sonra, aşçı aşağıda uyur ve ben 
de bitip tükenmez patatesleri soyarken, Louis "bir çift lafın 
belini kırmak" için mutfağa damla dı. Gemide bulunmasının 
mazereti imzayı attığı sırada sarhoş olmasıydı. Bunun ayık 
bir anında dünyada yapacağı son şey olacağını bana defalar­
ca anlatarak ikna etmeye çalıştı. Görünüyor ki on iki yıldır 
her mevsim düzenli biçimde fok avına katılıyor ve iki filoda 
da en iyi sandal dümencileri arasındaki en iyi iki üç kişiden 
birisi sayılıyor. 

Başını uğursuz biçimde "Ah, ev la dım," diyerek bana 
doğru salladı, "bu seçip seçebileceğin en berbat uskuna, za­
manında benim gibi sarhoş değildiysen. Fok avı tayfalar için 
cennettir; bundan başka gemilerde. İlk piyango ikinci kapta­
na vurdu, ama nah şuraya yazıyorum, bu yolculuk sona er­
meden daha kaç kişi ölecek. Hişt, bak şimdi, senle benim bir 
de şu puntelin arasında kalsın, bu Wolf Larsen tam bir şey­
tan ve başına o geçtiğinden beri hep olageldiği gibi Hayalet 

de bir cehennem gemisine dönüşecek. Ben bilmiyor muyum? 
Bilmiyor muyum sanki? Hakodate'de iki yıl önce adamla­
rıyla kavga edip dördünü vurduğunu unuttum mu? İki yüz 
yetmiş beş metreden az bir şey uzaktaki Emma L.'de değil 
miydim ben o zaman? Ve aynı yıl bir yumrukta öldürdüğü 
bir adam daha var. Evet bayım, onu öldürdü. Kafası bir yu­
murta kabuğu gibi ezildi. Kura Adası'nın Valisiyle Polis Mü­
dürü, Japon beyefendileri bayım, onlar yok muydu bir de ve 
kaptanın konuğu olarak Hayalet' e çıkmamışlar mıydı ve ka­
rılarını da getirmişlerdi, yelpazelerin üstünde gördüklerimiz 
gibi minnacık, güzel parçalardı. Gemiyi hareket ettirdiğinde, 
sanki kazara olmuş gibi bu sevdalı kocaları gerideki kayıkta 
bırakıvermediler mi? Zavallı küçük hanımların adanın öbür 
tarafında, kendilerini taşıyacak hiçbir şeyin bulunmadığı, 
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ayaklarında bir mil bile dayanmayacak türden eften püften 
hasır sandaletleriyle dağları aşıp yürüyerek evlerine ulaşabi­
lecekleri bir yerde karaya çıkartılmaları bir hafta sonra değil 
miydi? Bilmiyor muyum ben? Böyle bir canavardır, bu Wolf 
Larsen; Vahiy kitabında adı geçen o koca canavar ve bir kere 
de hayırlı bir işi görülmemiştir. Ama bak, ben sana hiçbir 
şey demedim ha. Bir tek sözcük bile fısıldamadım; çünkü en 
sonuncu ana eviadı balıkiara yem olsa bile bu ihtiyar, şişko 
Louis bu yolculuktan sağ çıkacak." 

"Wolf Larsen!" diye burnundan soludu bir saniye sonra. 
"Şu ada bak sen! Kurt - tam kurt işte. Bazı kimseler gibi 
kötü kalpli birisi değil o. Çünkü kalpsizin teki. Kurt, bildiğİn 
kurt, o kadar. Adıyla müsemma oluşuna şaşıyor musun?" 

"Ama nasıl birisi olduğu bu kadar iyi biliniyorsa," diye 
sordum, "nasıl oluyor da gemisine adam bulabiliyor?" 

"Peki, Allahın karasında ve denizinde herhangi bir işi 
yaptırmaya adam nasıl bulunur, sence?" diye parladı Louis 
Kelt hararetiyle. "Adımı yazdırdığımda domuz gibi sarhoş 
olmasaydım sen beni bu gemide nasıl görecektin? Avcılar 
gibi, daha iyi adamlarla yolculuk edemeyenler de var, şura­
daki zavallıcıklar gibi hiçbir şey bilmeyen tayfalar da. Ama 
akılları başlarına gelecek, günlerini görecekler ve anaların­
dan doğduklarına pişman olacaklar. Zavallı ihtiyar şişko 
Louis'i ve başındaki dertleri unutsam bu zavallı yaratıklar 
için gözyaşı dökerdim. Ama bak, ben tek sözcük fısıldama­
dım, tamam mı, tek sözcük bile." 

"O avcılar aşağılık herifler," diyerek yeniden başladı, 
çünkü doğuştan çenesi düşüktü, konuşmadan duramıyor­
du. "Ama sağa sola sataşıp etrafta ağız dalaşı yapmaya baş­
Iasınlar bakalım. Onların hakkından gelir. Kokuşmuş kötü 
kalplerine Tanrı korkusunu salacak adam o. Şu benim avcı­
ya bak, Horner'a. 'Jock' Homer derler ona, uysal birisi gibi 
sessizdir, kız gibi yumuşak konuşur, sanki ağzında tereyağı 
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erimez sanırsın. Geçen sene sandal dümencisini öldürmedi 
mi? Üzücü bir kaza deyip geçtiler, ama Yokohama'da kürek­
çisine rast geldim ve işin doğrusunu aldım ağzından. Bir de 
Duman var, küçük kara şeytan; Ruslar onu, Rusya toprağı 
olan Copper Adası'nda kaçak avianırken yakalayıp Sibir­
ya'daki tuz madenierinde üç yıl tutmadılar mı? Arkadaşıyla 
birlikte ellerini ve ayaklarını zincirlemişler. Etrafta bu tür 
laflar edilmiyor muydu? Çünkü öteki herifi her defasında 
bir kovanın içinde madenin tepesine yollayan Duman'ın ta 
kendisiydi; bugün bir bacak, yarın bir kol, ertesi gün kafa, 
böylece sürüp gitmiş." 

Yarattığı dehşetin üstesinden gelip, "Ama ciddi olamaz­
sınız!" diye haykırdım. 

"Ciddiyet mi?" diye sordu, şimşek gibi çakarak. "Anlat­
tıklarım ne ki daha? Sağır ve dilsizim ben, ananın başı için 
sen de olsan iyi edersin; ne onlar ne de kaptan hakkında 
iyi sözler dışında bir şey söylemek için ağzımı hiç açmadım, 
Tanrı ruhunu lanetlesin onun ve on bin yıl arafta çürüsün, 
sonra da cehennemin en dibine gitsin!" 

Gemiye ilk geldiğimde ovalarken derimi sayan Johnson, 
ön ya da arka güvenedekiler içinde sözleri en az lastikli 
adamdı. Gerçekten de hiçbir belirsizliği yoktu. Onun dos­
doğru konuşması ve erkeksiliği hemen göze çarpıyordu ki bu 
da çekingenlikle karıştırılabilecek bir ılımlılıkla pekişiyordu. 
Ama çekingen değildi hiç. Tersine kanaatlerine, erkekliğinin 
sarsılmazlığına güveni tamdı. Tanışıklığımızın başlangıcın­
da, Yonson diye çağrılmasına karşı çıkmasını sağlayan da 
bu güvendi. Ve Louis bu konuda onun hakkında yargıda ve 
kehanette bulunmaktan geri kalmadı. 

"İyi bir herif o, şu bizim İskandinav göçmeni Johnson," 
dedi. "Baş kasaradaki en iyi tayfa. Benim kürekçim. Ama 
Wolf Larsen başına bela açacak onun; çünkü kıvılcımlar 
göğe çıkıyor. Bunu bilen benim. Belanın gökyüzündeki fır­
tına gibi toplanıp geldiğini görebiliyorum. Onunla bir abi 
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gibi konuştum, ama aklı bir karış havada ya da yanlış sinyal 
aldığından gözü pek az şey görüyor. Kafasına yatmayan bir 
şey olunca homurdanıyor ve ortalıkta her zaman Wolf'a laf 
taşıyan gammazcılar bulunuyor. Kurt güçlüdür ve güçten 
nefret etmek kurdun işidir ve Johnson'da gördüğü de güç; 
boyun eğmiyor hiç, bir küfür ya da yumruk karşısında, 'Evet 
efendim, çok teşekkür ederim, efendim' demeyi bilmiyor. 
Ah, bela geliyor! Geliyor! Başka bir kürekçiyi de nereden 
bulacağıını Tanrı bilir! İhtiyar kendisini Yonson diye çağır­
dığında ondan başka hangi aptal kalkıp da, 'Benim adım 
Johnson, efendim' der ve sonra da harf harf telaffuz eder? 
İhtiyarın suratını görecektin! Hemen oracıkta ona dalacak 
sandım. Yapmadı, ama yakındır, o göçmenin kalbini kır­
ınazsa ben de denizdeki gemilerin adamlarının huylarını hiç 
bilmiyorum demektir." 

Thomas Mugridge çekilmez hale geliyor. Her konuşma­
da, kendisine Bay ya da Efendim demeye zorluyor beni. Bu­
nun bir nedeni Wolf Larsen'in ondan hoşlanıyar görünmesi. 
Bir kaptanın aşçıyla sıkı fıkı olmasının görülmemiş bir şey 
olduğunu düşünüyorum; ama Wolf Larsen'in yaptığı tam 
da bu. İki üç keZ başını mutfaktan içeri uzatıp Mugridge'i 
babacan bir tavırla sıvazladı ve bir kez de, bu öğleden sonra, 
kıç tarafında durup onunla tam on beş dakika çene çaldı. 
Sohbet bitip de Mugridge mutfağa döndüğünde yağcılıktan 
ışıldıyordu ve sinir bozucu, akortsuz, tiz bir sesle seyyar satı­
cı şarkıları mınidanarak işini sürdürdü. 

"Amirlerle ararnı hep iyi tutarım," diye belirtti bana sır 
verircesine. "Gözlerine girmenin yolunu bilirim. Kaptanla 
son görüşmemiz, mesela; küçük bir sohbet ve dostça bir ka­
deh için karnarasma uğramakta sakınca görmedim. 'Mug­
ridge,' diyor bana, 'Mugridge,' diyor, 'Yanlış yerdesin.' 'Na­
sıl yani?' diyorum. 'Sen bir beyefendi olarak doğmalı ve ya­
şamını kazanmak için çalışmak zorunda kalmamalıymışsın.' 
Allah canımı alsın, 'Ump, ben onun karnarasında keyfim ye-
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rinde, rahatça oturmuş, onun purasunu tüttürür, onun ro­
munu içerken bana böyle demediyse." 

Bu gevezelikler dikkatimi darmadağın ediyordu. Öm­
rümde bu denli nefret ettiğim başka bir ses duymamıştım. 
Yağcı, imalı vurguları, yaltakçı gülümsernesi ve muazzam 
kibri, kimi kez beni titreme noktasına getirecek ölçüde si­
nirime dokunuyordu. Kesinkes, karşılaştığım en iğrenç ve 
mide bulandırıcı kişiydi. Pişirdiklerinin pisliği anlatılabilir 
gibi değildi ve gemide yenilen her türlü şeyi o pişirdiğinden, 
yemeklerinin en az pis olanlarını ayıklayıp yediklerimi bü­
yük bir sakınırula seçmek zorunda kalıyordum. 

Çalışmaya alışkın olmayan ellerim de epeyce canımı sı­
kıyordu. Derim, ovalama fırçasının bile çıkartamayacağı 
biçimde kirden nasırlaşmış, tırnaklarıının rengi atıp karar­
mıştı. Ayrıca can yakıcı ve hiç geçmeyen biçimde su da top­
lamıştı ve kolumda, geminin bir sarsıntısı sırasında dengemi 
yitirerek mutfak sobasına yuvadanmak suretiyle edindiğim 
koca bir yanık vardı. Dizim de daha iyi durumda değildi. 
Şişlik inmemişti ve dizkapağım hala aşırı hassas durumday­
dı. Sabahtan akşama değin aksamanın bir faydası yoktu. 
Eğer iyileşeceği varsa, tek gereksindiğim iyice dinlenmekti. 

Dinlenmek! Bu sözcüğün anlamını önceleri hiç bilmez­
mişim. Bütün yaşamım boyunca dinleniyormuşum da habe­
rim yokmuş. Ama şimdi, yarım saat boyunca kımıldamadan 
oturabiJip de hiçbir şey yapmasam, hatta düşünmesem, dün­
yanın en hoş şeyi olurdu bu. Ama öte yandan, bu aynı za­
manda bir itiraf da. Bundan böyle emekçi insanların yaşam­
larını takdir edeceğim. Çalışmanın bu kadar korkunç bir şey 
olduğunu hayal etmemiştim hiç. Sabahın beş buçuğundan 
gecenin onuna kadar, ikinci akşam nöbetinin sonuna doğru 
çaldığım anlar hariç, kendime bir dakika bile ayırmaksızın 
herkesin kölesiyim. Güneşte yakamozlanan denize bir göz 
atmak ya da bir tayfayı gabya yelkenine çıkarken veya ci­
vadraya koşarken izlemek için bir dakika durayım hele bir, 
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nefret dolu sesi duyacağımdan hiç kuşkum yok: "Baksana 
buraya, 'Ump, kaytarmak yok, gözüm üstünde." 

Kasara altında öfkenin ayyuka çıktığının belirtileri var ve 
etrafta Duman'la Henderson'ın dövüştüğüne ilişkin dediko­
dular dolaşıyor. Henderson avcıların en iyisi gibi görünüyor, 
kışkırtılması zor, ağırkanlı bir adam; ama çileden çıkmış ol­
malıydı ki Duman'ın gözü morarınıştı ve özellikle de akşam 
yemeği için karnaraya geldiğinde hırçın görünüyordu. 

Yemekten hemen önce, bu adamların duyarsızlığını ve 
zalimliğini gösteren kötü bir olay yaşandı. Mürettebatın 
içinde bir acemi, macera hevesinin pençesine düşüp ilk yol­
culuğunu yaptığını sandığım, hantal görünüşlü, Harrison 
adında bir köylü çocuğu vardı. Hafif, kararsız havalarda 
uskunaya epey bir tramola attırmak gerekiyordu ve böyle 
durumlarda yelkenler bir yandan diğerine geçirilir ve ön 
gabya yelkeninin yönünü değiştirsin diye yukarıya bir adam 
çıkartılırdı. Bir nedenle Harrison yukarıdayken, gizin ucun­
da dalgalanan yelkenin ıskotaları birbirine dolaştı. Anladı­
ğım kadarıyla bu işi düzeltmenin iki yolu vardı, ya ön yelke­
ni indirmek ki görece kolay ve tehlikesiz olan da buydu; ya 
da cunda mandan boyunca tırmanıp gizin ucuna ulaşmak ki 
bu da oldukça riskli bir işti. 

Johansen Harrison'a seslenip mandara urmanmasını is­
tedi. Çocuğun korktuğu herkesin malumuydu. Ve güverte­
den yirmi beş metre yukarıda kendisini o ince ve sallanan ip­
lere atması gerekeceği için bunda haklıydı da. Sabit bir esinti 
olsa durum o kadar da kötü sayılmayacaktı, ama Hayalet 

uçsuz bucaksız bir denizde beyhude yalpalıyordu ve her yal­
palayışında yelken bezi kanat çırpıp patlıyor ve mandarlar 
gevşeyip geriliyordu. Bir insanı, kamçı ucundaki bir sinek 
gibi kapabilecek durumdaydılar. 

Harrison buyruğu duymuş ve kendisinden istenileni an­
lamıştı, ama duraksadı. Belki de o anda havada bulunuşu 
ömründe bir ilkti. Wolf Larsen'in buyurganlığının hemen 
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etkisinde kalmış olan Johansen bir taciz ve küfür salvosuyla 
patladı. 

"Bu kadarı yeter, Johansen," dedi Wolf Larsen tersleye­
rek. "Bu gemide küfürü yalnızca benim edeceğiınİ sana öğ­
reteceğim. Yardımına gerek duyarsam, haber veririm." 

"Evet, efendim," diye onayladı ikinci kaptan boyun eğe­
rek. 

Bu sırada Harrison mandara çıkmaya başlamıştı. Ben 
mutfak kapısından bakıyor ve sanki sıtma nöbeti geçiriyor­
muşçasına kol ve bacaklarının titrediğini görebiliyordum. 
Her seferinde iki üç santim ilerleyerek oldukça yavaş ve sa­
kınımlı biçimde tırmanıyordu. Kendini çevreleyen açık mavi 
gökyüzünün altında, ağı boyunca sürünen iri bir örümceği 
andırıyordu. 

Pruva yelkeni yüksekte olduğu için hafifçe yukarıya 
doğru bir tırmanıştı bu ve gizle direkte çeşitli makaralardan 
geçen mandar, ellerinin ve ayaklarının tutunabiieceği yerler 
sunuyordu. Ama sorun, rüzgarın yelkeni tam doldurabilecek 
denli güçlü ve sabit olmayışındaydı. Yolu yarıladığında, Ha­

yalet rüzgar yönünde yalpalayıp iki dalga arasındaki çukura 
düştü. Harrison ilerlemeyi bırakıp sıkıca tutundu. Yaşamını 
kurtarmak için tutunurken, ben yirmi beş metre aşağıdan 
kaslarının acı içindeki direnişini görebiliyordum. Yelken bo­
şaldı ve giz geminin ortasına doğru savruldu. Mandar gev­
şedi ve her şeyin çok hızlı olup bitmesine karşın gövdesinin 
ağırlığı altında bel verdiğini görebildim. Ardından giz ani bir 
çabuklukla yana savruldu, büyük yelken bir top gibi patladı 
ve üç sıra camadan halatı yelkenin üstüne yaylım ateşi gibi 
indi. Turunınayı sürdüren Harrison havada hızla sallandı. 
Sallanması aniden kesildi. Mandar bir anda gerginleşti. Kam­
çının kendisini kaptığı andı bu. Kavradığı yer koptu. Bir eli 
tuttuğu yerden kurtuldu. Öteki eli bir süre umutsuzca gezindi 
ve sonra o da diğerini izledi. Bedeni bükülüp aşağı sallandı, 
ama bir şekilde bacaklarıyla kendisini kurtarınayı becerdi. 
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Kafa aşağı hacaklarından asılı kaldı. Hızlı bir gayret ellerini 
yeniden mandarla buluşturdu; ama acınası bir nesne gibi asılı 
kaldığı eski konumuna yeniden dönmesi zaman aldı. 

Wolf Larsen'in, mutfağın öteki köşesinden bana kadar 
gelen sesini duydum. "Bahse girerim ki akşam yemeği için 
iştahı kalmamıştır. Altından uzaklaş, Johansen. Dikkat et! 
Bu tarafa geliyor!" 

Gerçekte, Harrison'ın midesi, deniz tutan birisininki gibi 
altüst olmuş, kusuyordu ve uzunca bir süre kımıldamaya 
yeltenmeden değerli tüneğine yapışıp kaldı. Bununla birlikte 
Johansen, bağıra çağıra görevini tamarnlaması için onu zor­
lamayı sürdürdü. 

Johnson'ın kanırtıcı biçimde ağır ve düzgün İngilizcesiyle 
"Yazıklar olsun," diye homurdandığını işittim. Ana dona­
nımın yanında, birkaç adım ötemde dikiliyordu. "Çocuk 
oldukça hevesli. Eline fırsat geçerse öğrenir. Ama bu ... " Bir 
süre sustu, nihai yargısı "cinayet" sözcüğüydü çünkü. 

"Hişt, sussana sen!" diye fısıldadı Louis ona, "Ananın 
başı için çeneni tut!" 

Ama Johnson bakıyor ve homurdanmayı hala sürdürü­
yordu. 

"Baksana buraya," dedi avcı Standish Wolf Larsen'e, "o 
benim kürekçim ve onu yitirmek istemem." 

"Dediğin gibi, Standish," diye geldi karşılık. "Sandal­
dayken senin kürekçin; ama gemideyken o benim tayfam ve 
ona canım ne isterse onu yaparım." 

"Ama bu bir neden değil ki ... " diye söze girişti Standish. 
"Bu kadarı yeter, ağır ol!" diye tavsiyede bulundu Wolf 

Larsen. "Ben sana neyin ne olduğunu söyledim, uzatma 
artık. O benim adamım, eğer istersem ondan çorba yapar 
içerim." 

Avcının gözlerinde öfkeli bir panltı vardı, ama arkasını 
dönüp kasara altına girerek oradan yukarıya bakmayı sür­
dürdü. Şimdi herkes güvertedeydi ve tüm gözler bir insan 
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yaşamının ölümle cebelleştiği noktaya, havaya dikilmişti. 
Endüstriyel örgütlenmenin başkalarının yaşamını kontrol 
hakkını kendilerine verdiği bu adamların duyarsızlığı dehşet 
vericiydi. Dünyanın anaforunun dışında yaşamış ben, işlerin 
bu biçimde yürütüldüğünü hayal bile etmemiştim. Yaşam 
her zaman kendine özgü bir kutsiyete sahip bir şey olarak 
görünmüştü, ama burada, ilişkilerin aritıneriğinde hiçbir 
değeri bulunmayan bir sıfırdı. Bununla birlikte, tayfaların 
kendi başlarına, Johnson'ın durumunun örnekiediği gibi, 
duygudaşlık gösterdiklerini söylemeliyim; ama efendiler (av­
cılarla kaptan) kalpsizlik ölçüsünde kayıtsızdılar. Standish'in 
itirazı bile, kürekçisini yitirmek istememesinden kaynaklanı­
yordu. Başka bir avcının kürekçisi olsaydı, o da ötekiler gibi 
eğlenmekten geri kalmazdı. 

Ama Harrison'a dönelim biz. Zavallıcığı taciz edip küf­
eederek onu yeniden işe koyulmaya ikna etmesi Johansen'in 
tam on dakikasını aldı. Kısa bir süre sonra, daha iyi tutun­
ma fırsatı bularak, ata biner gibi üstüne oturduğu gizin ucu­
na vardı. Iskorayı düzeltti ve halat boyunca aşağıya, direğe 
doğru yavaşça kayarak inecek duruma geldi. Ama cesaretini 
yitirdi. O anki konumu bile güvensizken, mandarın üstünde 
daha güvensiz bir konuma geçmek için bulunduğu yeri terk 
etmekte gönülsüz davrandı. 

inmesi gereken havai patikaya ve ardından aşağı, güvec­
teye baktı. Gözleri kocaman açılıp dikilmişti ve yaprak gibi 
titriyordu. İnsan yüzüne bu denli güçlü biçimde damgasını 
vurmuş bir korkuyu daha önce hiç görmemiştim. Johan­
sen aşağı inmesi için boş yere seslendi. Her an giz kendisini 
kapabilirdi, ama korkudan çaresiz durumdaydı. Duman'la 
aşağı yukarı gezinen ve sohbete dalmış Wolf Larsen, dümen­
deki adama sert bir biçimde bir kez bağırmasına karşın, ona 
artık dikkat etmiyordu: 

"Rotadan çıktın adamım! Başına bela aramıyorsan dik­
kat et!" 
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"Olur, olur, efendim," diye karşılık verdi dümenci bir çift 
çubuğu aşağı indirerek. 

Bulahileceği ufacık rüzgarla pruva yelkenini doldurmak 
ve sabit tutmak için Hayalet'i ratasından azıcık çıkartınaktı 
suçu. Wolf Larsen'in öfkesini üstüne çekmeyi göze alarak 
talihsiz Harrison'a yardım etmeye çabalıyordu. 

Zaman ilediyordu ve benim açımdan bekleyiş korkunç­
tu. Öte yandan Thomas Mugridge bunu gülünesi bir olay 
gibi görüyor ve şakacı imalarda bulunmak için kafasını 
sürekli mutfak kapısından dışarı uzatıyordu. Ondan nasıl 
da nefret ediyordum! Ve ona duyduğum bu nefret o korku 
dolu anlarda, o devasa boyutlara varana dek nasıl büyüyor 
da büyüyordu. Ömrümde ilk kez öldürme arzusuyla tanış­
tım - bazı renkli yazarlarımızın ifade ettikleri gibi "gözümü 
kan bürüdü." Yaşam, genel anlamda hala kutsal sayılabi­
lirdi, ama Thomas Mugridge'in özelinde yaşam son derece 
din dışı bir hal almıştı. Gözümü kan bürüdüğünün farkına 
vardığımda korktum ve zihnimde şu düşünce çaktı: Çevrem­
deki zalimlik bana da mı bulaşıyordu? En kuşku götürmez 
suçlarda dahi ölüm cezasının adilliğini ve doğruluğunu red­
deden bana bile mi? 

Aradan tam yarım saat geçti ve derken Johnson'la Louis'in 
bir tür ağız dalaşı yaptıklarını gördüm. Tartışma Johnson' ın, 
Louis'in kolunu silkeleyip kurtulmasıyla ve öne doğru yürü­
yüp gitmesiyle bitti. Güveneyi geçti, ön donanımın üstüne 
sıçradı ve tırmanmaya başladı. Ama bu Wolf Larsen'in gö­
zünden kaçmadı. 

"Baksana buraya, derdin ne senin?" diye haykırdı. 
Johnson iş başında yakalanmıştı. Kaptanın gözlerinin içi­

ne baktı ve ağır ağır yanıtladı: 
"O çocuğu aşağı indireceğim." 
"O halatın üstünden ineceksin, hem de hemen! İşinin 

mi? İn aşağı!" 
Johnson duraksadı, ama uzun yıllar boyu gemilerde 
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efendilere boyun eğmişliği galip geldi ve suratını asarak gü­
verteye atlayıp ön tarafa yürüdü. 

Saat beş buçukta kamara masasını kurmaya gittim, ama 
yaptığım işin pek farkında değildim, çünkü gözümün önün­
den ve beynimden bir adamın görüntüsü silinmiyordu, beti 
benzi atmış, titreyen, bir böcek gibi gülünç, çırpınan gize 
asılı. Saat altıda, akşam yemeği servisi yaparken mutfaktan 
yiyecek almak için güveneye çıktığımda, hala aynı konumda 
duran Harrison'ı gördüm. Masada başka şeylerden söz edil­
di. Gereksiz yere tehlikeye atılan bu yaşam kimsenin uruu­
runda görünmüyordu. Ama bir süre sonra mutfağa bir kez 
daha giderken Harcİson'ın halattan ambar kapağına doğru 
güçsüzce sendeleyen görüntüsü keyfimi yerine getirdi. So­
nunda inmek için cesaretini toplamıştı. 

Bu olayı aniatmayı bitİrıneden önce, bulaşıkları yıkarken 
karnarada Wolf Larsen'le aramızda geçen sohbetin bir bölü­
münü aktarmalıyım. 

"Öğleden sonra miden bulanmış gibiydi," diye başladı. 
"Sorun ne?" 

Beni Harrison kadar hasta eden şeyin ne olduğunu onun 
da bildiğini ve beni oraya çekmeye çalıştığını görebiliyor­
dum ve "O çocuğa yapılan zalimce muamele yüzündendi," 
diye yanıtladım. 

Kısa bir kahkaha attı. "Deniz tutması gibi, sanırım. Bazı 
insanlar buna maruz kalır, bazıları da kalmaz." 

"Öyle değil," diyerek karşı çıktım. 
"Aynen öyle," diye sürdürdü. "Denizde hareket ne denli 

bolsa dünyada da o kadar zalimlik vardır. Ve bazı kimselerin 
midesini birisi, bazılarınınkini de bir diğeri bulandırır. Tek 
nedeni bu." 

"Ama insan yaşamını bir maskaralığa çeviren siz, ona hiç 
mi değer vermiyorsunuz?" diye sordum. 

"Değer mi? Hangi değer?" Yüzüme baktı ve gözleri dur­
gun ve hareketsiz olmasına karşın, içlerinde küçümseyici bir 
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gülümseme var gibiydi. "Ne tür bir değer? Bunu nasıl ölçü­
yorsun? Kim veriyor bu değeri?" 

"Ben veriyorum," diye yanıtı yapıştırdım. 
"O halde senin için değeri ne? Başka birinin yaşamı, de­

mek istiyorum. Söyle bakalım, nedir değeri?" 
Yaşamın değeri mi? Buna somut bir değer nasıl biçebi­

lirdim ki? Her zaman bir açıklaması olan ben, bir biçimde 
Wolf Larsen'le beraberken açıklamadan yoksun kalıyor­
dum. O zamandan beri bunun kısmen adamın kişiliğinden 
kaynaklandığına, ama daha çok da tümüyle değişik bakış 
açısına bağlı olduğuna kanaat getirmekteyim. Karşılaştığım 
ve başlangıç itibariyle ortak bazı yönlerimin bulunduğu 
materyalistlerden farklı olarak, onunla ortak hiçbir şeyimiz 
yoktu. Bocalamama yol açan belki de yalın, basit düşünüş 
biçimiydi. Bir sorunu daima gereksiz ayrıntılardan arındıra­
rak meselenin özüne öyle doğrudan ve bir kesinlik havasıyla 
giriyorrlu ki kendimi ayağım yere basmaksızın derin sularda 
debelenir halde buluyor gibiydim. Yaşamın değeri mi? Bu 
soruya bir anda nasıl yanıt verebilirdİm ki? Yaşamın kutsal­
lığını genelgeçer bir doğru olarak kabul etmiştim. Özünde 
değerli oluşu, asla sorgulamadığım bir gerçeklikti. Ama o, 
bu gerçekliğe meydan okuduğunda dilim tutuldu. 

"Dün bunun hakkında konuşuyorduk," dedi. "Yaşamın 
bir maya, canlılığını sürdüreceği bir yaşamı yalayıp yutan 
mayamsı bir şey olduğunu ve yaşamanın yalnızca başarılı 
bir pisboğazlık olduğunu ortaya koymuştum. Gerçekten de, 
arz ve talebin bir anlamı varsa, yaşam dünyadaki en ucuz 
şeydir. Su, toprak ve hava için yalnızca çok diyebiliriz; ama 
dağınayı talep eden yaşama gelince bunun sınırı yok. Doğa 
savurganın teki. Balıkları ve bunların milyonlarca yumurta­
sını ele al. Bu açıdan kendini ve beni ele al. Selimizde mil­
yonlarca yaşam ihtimali var. Yeterli zaman ve fırsatı bula­
bilseydik ve içimizdeki doğmamış yaşamların sonuncusuna 
değin her birini kullanabilseydik ulusların babaları olur ve 
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kıtaları doldururduk. Yaşam mı? Pöh! Hiçbir değeri yok. 
Ucuz şeylerin içinde en ucuzu. Her yerde dilencilik ediyor. 
Doğa onu bol keseden saçıyor ortalığa. Nerede tek bir ya­
şam için yer varsa, binlercesinin tohumunu ekiyor oraya ve 
kendi yaşamı, geriye en güçlü ve en pisboğaz yaşam kalınca­
ya dek yaşamı yiyip tüketiyor." 

"Darwin okumuşsunuz," dedim. "Ama var olma mü­
cadelesinin, yaşamın ahlaki kaygı gütmeksizin yok edilmesi 
tezinize izin verdiği kanaatine varıyorsanız, onu yanlış yo­
rumlamışsıruz demektir." 

Omuzlarını silkti. "Demek istediğin şeyin, bunu yalnızca 
insan yaşamıyla ilişkilendirmek anlamına geldiğini biliyor­
sun; çünkü et, tavuk ya da balığa gelince bunları en az benim 
ya da bir başkası kadar yok ediyorsun. Ve sen öyle hisset­
sen ve bunun nedenini gerekçelendirsen de insan yaşamının 
farklı olması için bir neden yok. Ucuz ve değerden yoksun 
bu yaşam için neden pintilik edeyim ki? Denizde kendilerine 
yetecek gemiden çok daha fazla sayıda tayfa var, kendilerine 
yetecek fabrika ve makinelerden daha çok işçi var. Karada 
yaşayan sen, yoksullarınızı kentlerin varoşlarında oturtnı­
ğunuzu ve üstlerine açlık ve bulaşıcı hastalıklar saldığınızı; 
ama geriye hala, ne yapacağınızı bilemediğiniz, bir ekmek 
kırıntısı ve bir lokma et (yaşam yok ettiği) için ölen çok sa­
yıda yoksul insanın kaldığını bilirsin. Bir iş fırsatı için yırtıcı 
hayvanlar gibi birbiriyle dövüşen Londralı dok işçilerini gör­
dün mü hiç? 

Güvene merdivenlerine yöneldi, ama son bir söz için ba­
şını çevirdi. "Yaşamın tek değerinin kendisine biçtiği değer 
olduğunu biliyor musun? Ve de gereksinimi kendi lehine 
yonnuğu için bu değer elbette gereğinden fazla biçilir. Yu­
karı çıkarnığım o adamı ele al. Kendini sanki çok değerli 
bir şeymiş gibi düşünüyor, elmasların yakutların ötesinde 
bir hazine sanki. Sana göre? Hayır. Bana göre? Hiç de değil. 
Kendisine göre? Evet. Ama ben onun takdirini kabul etmem. 
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Ne yazık ki kendini fazla önemsiyordur. Dağınayı talep eden 
yığınla yaşam var daha. Düşseydi ve beyni petekten süzülen 
bal gibi güverteye saçılsaydı dünya için hiçbir kayıp oluş­
mazdı. O dünyanın uruurunda değildi. Onun gibilerden bol 
bir şey yok. Yalnızca kendine göre değerliydi o ve bu değerin 
bile ne kadar uyduruk olduğunu göstermek için, ölü birisi 
olarak içinde kendini yitirdiğinin farkında değil. Bir tek ken­
disi kendini elmaslardan ve yakutlardan değerli buluyordu. 
Bir kova deniz suyuyla akıp gitmek için güverteye saçılan 
elmaslar ve yakutlar yol.vldu ve o elmaslarla yakutların yok 
olduğunu bile bilmiyor. Hiçbir şey yitirmez, çünkü kendini 
yitirmesi bilgiyi de yitirmesi demek. Anlamıyor musun? Di­
yecek bir şeyin var mı?" 

"En azından tutarlı olduğunuzu," diyebildim yalnızca ve 
bulaşıkları yıkamayı sürdürdüm. 
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Üç günün değişik rüzgarlarının ardından sonunda ku­
zeydoğu alizesini yakaladık. Dizimin kötülüğüne karşın iyi 
bir gece uykusu çektikten sonra güverteye çıktığımda Ha­
yalet'in geriden gelen taze bir esintiyle köpükler içinde, flok 
yelkeni dışında her bir yelkeni sürüklenerek, pupa yelken 
yol aldığını gördüm. Ah, büyük alizenin mucizesi! Bütün 
gün yol aldık ve bütün gece, ertesi gün ve bir sonraki gün, 
günbegün rüzgar hep geriden, sabit ve güçlü esti. Uskuna 
kendi kendine gidiyordu. Yelkenleri çekip ıskota ve palan­
galara asılma, gabya yelkenlerini kaydırma derdi de yoktu 
tayfalara, dümen tutmak dışında bir iş de. Akşam inip güneş 
battığında yelkenler laçka ediliyordu; sabahları, çiyin ıslaklı­
ğından kurtulup genişlediklerinde de yeniden gerginleştirili­
yorlardı; bütün iş bu kadardı. 

Zaman zaman on mil, on iki mil, on bir mil arasında 
değişiyor hızımız. Ve bizi iki şafak arasında iki yüz elli mil 
öteye götüren güçlü rüzgar kuzeydoğudan sürekli esiyor. 
San Francisco'yu gerimizde bıraktıran ve tropiklere doğru 
İnınemize yol açan seyir beni hüzünlendiriyor da sevindiri­
yor da. Hava her gün hissedilir biçimde daha da ısınıyor. 
İkinci akşam nöbetinde tayfalar güverteye çıkıyor, soyunu­
yor ve birbirlerinin üstüne denizden çektikleri kovalar do­
lusu suyu hoca ediyorlar. Uçan balıklar görünmeye başladı 
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ve geceleyin yukarıdaki nöbetçi geminin ıçme düşenierin 
peşinden güveneye sürünüyor. Thomas Mugridge gereğin­
ce yemlendiğinde, sabahları mutfak bunlar kızarırken çıkan 
güzel kokularla doluyor; fırsat çıkıp da Johnson cıvadranın 
ucundan bu güzel yanardönerli şeyleri yakaladığı zaman, ön 
ve arka güvenede yunus eti servis ediliyor. 

Johnson tüm boş zamanlarını orada ya da gurcatada, 
Hayalet 'in yelkenin baskısı altında suyu yara yara gidişini 
izleyerek geçiriyor gibi. Gözlerinin içinde tutku ve sevgi var 
ve şişen yelkenleri, gemiıtin ardında bıraktığı köpüklü izi ve 
bizimle birlikte görkemli biçimde hareket eden su dağları 
üzerinden aşıp ilerlemesini coşkuyla seyrederek kendinden 
geçmiş biçimde dolaşıyor. 

Günler ve geceler, "tümüyle bir mucize ve vahşi bir zevk" 
biçiminde ve ben de, korkunç işimden geriye pek az zama­
nım kalmasına karşın dünyanın sahip olduğunu hiçbir za­
man düşlemediğim bu uçsuz bucaksız görüntüsüne bakmak 
için tek tük anlar çalıyorum. Yukarıda gökyüzü, lekesiz bir 
mavilikteydi; masmavi bir saten parlaklığı ve rengini ayaklar 
altına seren denizin mavisi. Ufuk çizgisini tümüyle, kusur­
suz turkuvaz gökyüzünde gümüş bir çerçeve gibi duran, hiç 
değişmeyen, hiç kımıldamayan açık renk, tüy gibi bulutlar 
çevreliyor. 

Üst güvenenin başında uzanıp Hayalet'in burnuyla yana 
açılan köpük dalgalarının yarattığı renk tayfına bakarken 
uyuyakaldığım bir geceyi unutmuyorum. Küçük bir vadide 
yosunlu taşların üstünden çağlayan bir derenin sesini andm­
yordu ve mırıltılı şarkısı beni öyle bir uzaklaştırmış, kendim­
den geçirmişti ki artık kamarot Hump olmaktan da, otuz 
beş yıl kitapların arasında hayal kurmuş adam, Van Weyden 
olmaktan da çıkmıştım. Ama ardımda bir ses, Wolf Lar­
sen'in karıştırmama olanak bırakmadığı sesi, gücünü kendi 
yenilmez kesinliğinden, olgunluğunu da alıntı yaptığı sözleri 
takdir edişinden alan sesi, beni dalgınlıktan çıkardı. 
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" 'Ah, alev alev yanan tropikal gece, ardımızdaki köpük-
lü iz bir ışık demetine dönüştüğünde, 

Kızgın gökleri evcilleştirir, 
Sakin adımlar yıldız tozuna bulanmış yerleri arşınlar 
Ürkek balinalar kuyruklarını çarpar. 
Güneş buklelerini yalazlar, canım kızım, 
Ve ipleri çiyle gerilir, 
Çünkü eski izimizde ilerliyoruz, kendi izirnizde, 
Güneye iniyoruz uzun iz boyunca, daima yeni olan iz 

üzerinde.' " 
"Eee, Hump? Kulağına nasıl geliyor?" diye sordu sözle­

rin ve saptarnaların gerektirdiği suskunluğun ardından. 
Yüzüne baktım. Denizin kendisi gibi ışıl ışıl parlıyordu ve 

gözlerinde yıldız ışığı çakıyordu. 
"Kulağırna, en azından coşku gösterebildiğiniz için dik­

kat çekici geldi," diye yanıdadım soğukça. 
"Ama niye yahu? Yaşamak bu işte! Yaşam bu!" diye 

haykırdı. 
"Ki bu da ucuz ve değersiz bir şey," sözlerini yüzüne 

çarptırn. 
Güldü ve ilk kez sesinde dürüstçe bir neşe duydum. 
"Ah, sana bu yaşarnın ne rnenem bir şey olduğunu anla­

tarnadım ben, kafana sokarnadım. Elbette ki yaşarn değer­
siz, yalnızca kendisine değerli oluşu dışında. Ve sana yaşamı­
rnın tam da şu anda oldukça değerli olduğunu söyleyebili­
rim, kendi açırndan. Paha biçilemez ki bunun abartılı ölçüde 
bir öneruserne olduğunu sen de kabul edersin; önemseyen de 
bizzat içimdeki yaşarnın kendisi olduğu için elirnden bir şey 
gelmez." 

Aklındaki düşünceyi ifade edecek sözcüklerin gelmesini 
bekliyor gibiydi ve sonunda sözlerini sürdürdü. 

"Biliyor musun, tuhaf bir canlılıkla doluyum; sanki bü­
tün güçler benirnmişçesine tüm zamanların benim aracılı­
ğımla yankılandığını hissediyorum. Hakikati biliyorum, ila­
hi doğruyu kötülükten, doğruyu yanlıştan ayırt ediyorum. 
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Uzağı net biçimde görüyorum. Neredeyse Tanrı'ya da ina­
nabilirdim. Ama ... " Sesi değişti ve yüzündeki ışık kaybol­
du, "kendimi içinde bulduğum bu durum nedir? Bu yaşama 
sevinci? Yaşama bu övgü? Adına pekii.i esin diyebileceğim 
bu duygu? Bu, insanın hiçbir hazım sorunu yaşamadığı, 
karnının tok sırtının pek olduğu ve her şeyin yolunda gittiği 
zamanlarda hissettiği türden bir şey. Bu, yaşamanın rüşveti, 
kanın şampanyası, mayanın taşması ki kimini kutsal düşün­
celere daldırır ve kimilerine de göremedikleri halde T arnı 'yı 
gördürür ya da yarattırır. Hepsi bu,yaşamın sarhoşluğu, 
mayanın kıpırdayıp ilerlrmesi, yaşamın insanı canlı olduğu­
nun bilinciyle çıldırtan çağıltısı. Ve - pöh! Yarın sarhoşun 
ödediği gibi ben de bunun bedelini ödeyeceğim. Ve ölmek 
zorunda olduğumu bileceğim, muhtemelen denizde, deni­
zin yozluğuyla bir kıpırtıya dönmek, yüzgeçlerde, pullarda 
ve balıkların bağırsaklarında güce ve harekete dönüşebilsin 
diye kaslarıının tüm gücünü ve hareketini teslim etmek, yem 
olmak, leşe dönüşrnek için kendi kıpırtıma son vereceğim. 
Şampanyanın gazı çoktan kaçmış. Köpürmesi durmuş ve 
tatsız bir içeceğe dönüşmüş." 

Bir kaplan ağırlığı ve yumuşaklığıyla güverteye sıçrayıp 
geldiği zamanki gibi aniden bırakıp gitti beni. Hayalet denizi 
yararak yoluna devam ediyordu. Burundaki çağıltının hor­
lamaya çok benzediği dikkatimi çekti ve bu sesi dinlerken 
Wolf Larsen'in görkemli sevinçten hızla ümitsizliğe geçişinin 
etkisi yavaşça terk etti beni. Derken geminin ortalarında bir 
yerlerden bir derin deniz tayfasının dolgun tenor sesi, "Alize 
Rüzgarının Şarkısı" ile yükseldi: 

"Ah, ben denizcilerin sevdiği yelim 1 Tu tar lı, güçlü ve 
gerçeğim; 1 Yukarıdaki bulutların eşliğinde benim yönümü 
izlerler, 1 Uçsuz bucaksız tropik mavilikte. 

Gün ışığında ve karanlıkta gemiyi izlerim, 1 Peşinde bir 
av köpeği gibi gezerim; 1 En güçlü estiğim zaman öğlendir, 
bir de ay ışığında, 1 Yelkeninin karnını şişiririm." 
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Kimi kez Wolf Larsen'in garip ruh hallerine ve önceden 
kestirilemeyen davranışiarına bakıp deli ya da yarı deli oldu­
ğunu düşünüyorum. Kimi kez de onu büyük bir adam, bir 
örneği daha bulunmayan bir dahi sayıyorum. Ve sonunda, 
bin yıl ya da birkaç kuşak geç doğmuş, ilkel insanın mü­
kemmel bir örneği ve doruğuna ulaşmış bu uygarlık çağı­
nın kronolojik bir yanlışlığı olduğuna kanaat getiriyorum. 
Türünün en göze çarpan örneğini sergilediğine kuşku yok. 
Bir tek bu değil, oldukça da yalnız. Kendisiyle gemideki geri 
kalan adamlar arasında hiçbir yakınlık yok. Heybetli erkek­
liği ve ruhsal direnci diğerleriyle arasına koca bir duvar diki­
yor. Onun gözünde çocuklardan farkları yok, avcıların bile 
ve çocuklara nasıl davranılırsa o da onlara öyle davranıyor, 
zorunlu olarak onların düzeyine inip onlarla köpek yavru­
larıyla oynar gibi oynuyor. Ya da ruhsal süreçlerini yoklayıp 
ruhlarının hangi ruh maddesinden yapıldığını anlamak is­
tercesine araştırmak suretiyle onları canlı hayvanları kesip 
biçerek deney yapan bilim adamının zalim eliyle deşiyor. 

Onu defalarca masada, şu ya da bu avcıyı taciz ederken, 
serinkanlı ve mantıklı gözlerle, ama ilgili bir havada, seyir­
ci durumunda ve anlayışla bakarken, gülünç bulduğum bir 
meraklılıkla onların eylemlerine, karşılıkianna ya da küçük 
öfkelerine kafa yorarken görmüşlüğüm var. Kendi öfke nö-

73 



]ack London 

bederine gelince, bunların gerçek olmadıklarına, kimi kez 
deney amacı taşıdıklarına, ama çoklukla bunların adam­
larına karşı takınınayı uygun bulduğu bir poz ya da tutu­

mun alışkanlıkları olduklarına kanaat getirdim. Ölen ikinci 
kaptan meselesinin olası istisnasından biliyorum ki onun ne 
gerçekten kızdığını gördüm; ne de tüm gücünün sahneye çı­
kacağı gerçek bir öfke içinde görmeyi dilerim. 

Aşırılıklar konusunda da, Thomas Mugridge'in karna­
rada başına geleni ve aynı zamanda daha önce bir iki kez 
değindiğim bir olayın sonuçlanışını anlatacağım. Bir gün, on 
iki yemeği sona ermiş ve.Wolf Larsen ile Thomas Mugridge 
merdivenden indiklerinde karnarayı düzene sokma işini yeni 
bitirmiştim. Aşçının, kapısı karnaraya açılan kendine ait bir 
göz odası varsa da karnarada gezinmeyi, hatta görünmeyi 
asla göze alamazdı ve günde bir iki kez ürke ürke kapıya 
kadar gidip gelirdi. 

"Demek 'Nap' oynamayı biliyorsun sen?" diyordu Wolf 
Larsen hoşnutluk akan bir sesle. "Bir İngilizin bunu bilece­
ğini tahmin edebilirdim. Kendim de İngiliz gemilerinde öğ­
renmiştim bunu." 

Lanet olası geri zekalı Thomas Mugridge kaptanla böy­
lesine canciğer olmaktan dolayı öyle hoşnuttu ki kendinden 
geçmişti. Takındığı havalar ve doğuştan soyluymuşçasına 
sergilerneye çabaladığı acınası duruş gülünç görünmese in­
sanın içini kaldıracak türdendi. Kendimi inadına gözüne 
saksam da varlığıını tümüyle yadsıyordu. Hangi mutlu gö­
rüntülerin farkına vardığı benim imgelemimi aşsa da, soluk, 
sulu gözleri durgun yaz denizlerine benziyordu. 

İskemielerini çekip masaya otururlarken, "İskambil ka­
ğıtlarını getir, Hump," diye buyurdu Wolf Larsen. "Ve de 
kamaramdaki puralada viskiyi." 

İstediği şeyleri tam zamanında, Doğu Londralı'nın, ken­
disiyle ilgili bir gizem perdesi bulunduğu, kötü yola düşmüş 
ya da başından şu veya bu geçmiş bir beyefendinin oğlu ola-
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bileceği; ayrıca da kendisinin istenmeyen bir adam olduğu, 
İngiltere'den uzak durması için para ödendiği mealinde bol 
keseden attığı sırada getirdim; "dolgun bir paraydı, efen­
dim" diye açıklıyordu, "arabamı çekip gitmem ve göze gö­
zükmemem için epey dolgun bir para." 

Her zamanki kadehleri getirdim, ama Wolf Larsen yü­
zünü buruşturup kafasını salladı ve eliyle büyük bardaklar­
dan getirmemi işaret etti. Bunların üçte ikisini damıtılma­
mış viskiyle doldurdu -"Bir beyefendi içkisi?" dedi Thomas 
Mugridge,- ve kadehlerini aziz "Nap" oyunu şerefine to­
kuşturup pumlarını yaktılar ve kağıtları karıp dağıtmaya 
giriştiler. 

Parasına oynuyorlardı. Bahis tutarlarını artırıyorlardı. 
Viski içiyorlar, sıkı içiyorlardı; durmadan getiriyordum. 
Wolf Larsen'in hile yapıp yapmadığını bilmiyorum -ke­
sinlikle kendisinden beklenebilecek bir şey- ama aralıksız 
o kazanıyordu. Aşçı ha babam hamağına para getirmeye 
gidiyordu. Bu yolculuğu her defasında kurumlanarak ya­
pıyor, ama bir seferde birkaç dolardan fazlasını getirmiyor­
du. Giderek cıvıklaşıp laubalileşiyor, kağıtları zar zor seçip 
güçlükle dik oturabiliyordu. Hamağına yapacağı bir başka 
sefer için kalktığında yağlı parmağını Wolf Larsen'in düğme 
iliğine sokarak, üstüne basa basa, "Param var, param var 
benim, ben bir beyefendinin oğluyum," diye ahmakça bö­
bürleniyordu. 

Bardağını sürekli doldurup üst üste içmesine karşın Wolf 
Larsen içkiden hiç etkilenmemişti. Kendisinde hiçbir deği­
şiklik yoktu. Berikinin soytarılıklarıyla eğleniyormuş gibi de 
gözükmüyordu. 

En sonunda, bir beyefendi gibi yitirmeyi de bileceğine 
ilişkin itirazları eşliğinde aşçının son meteliği de oyuna sü­
rüldü ve kaybetti. Bunun üzerine başını ellerine dayayıp 
ağladı. Wolf Larsen, sanki deneye tabi tutacak ve kesip bi­
çecekmiş gibi merakla ona bakıyordu, derken ortada deney 
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yapılacak bir durum görünmediğini anımsamışçasına fikri­
ni değiştirdi. 

"Hump," dedi bana, özenli bir kibarlıkla, "bir iyilik yap 
da Bay Mugridge'in koluna gir ve güverteye çıkmasına yar­
dım et. Kendini pek iyi hissetmiyor." 

"Ve Johnson'a da söyle, birkaç kova tuzlu suyla onu 
ayıltsın," diye de ekledi, yalnızca benim duyabileceğim daha 
alçak bir tonda. 

Bay Mugridge'i güvertede, olacaklardan haberdar du­
rumda sırıtan iki tayfanın ellerine bıraktım. Bay Mugridge 
uykulu biçimde, tükürük� saçarak bir beyefendinin oğlu 
olduğunu yineliyordu. Ama masayı toplamak için merdi­
venlerden inerken ilk su dolu kovayı yediğinde haykırdığını 
işittim. 

Wolf Larsen kazandıklarını sayıyordu. 
"Eksiksiz yüz seksen beş dolar," dedi yüksek sesle. "Aynen 

düşündüğüm gibi. Bu tufeyli gemiye beş parasız binmişti." 
"Ve kazandığınız para benim, efendim," dedim çekin­

meden. 
Beni muzip bir gülümsemeyle onurlandırdı. "Hump, za­

manında azıcık dilbilgisi çalışmıştım, sanırım zamanları biraz 
karıştırıyorsun sen. 'Benimdi' demen gerekir, 'benim' değil." 

"Bu dilbilgisi değil, bir etik sorunu," diye yanıtladım. 
Ağzını açmadan önce muhtemelen bir dakika geçti. 
İçinde tarifsiz bir hüzün barındıran ağır bir ciddiyetle, 

"Biliyor musun, Hump," dedi, "bu benim, etik sözcüğünü 
bir adamın ağzından ilk işitişim. Bu gemide bunun ne anla­
ma geldiğini bilen bir tek sen ve ben varız." 

Bir başka duraksamanın ardından, "Yaşamımda bir 
kez," diye sürdürdü, "günün birinde bu tür sözcükler kul­
lanan insanlarla konuşabileceğimi, kendimi içine doğduğum 
yaşamdan çekip çıkarabileceğimi ve etik gibi konulardan 
söz eden insanlarla sohbet edip aralarına karışabileceğimi 
düşlemiştim. Ve şimdi, bu sözcüğün telaffuz edildiğine ilk 
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tanık oluşum; ama yanıldığın için bu da boşa gitti. Bu bir 
gerçek, ne bir dilbilgisi ne de bir etik sorunu." 

"Anlıyorum," dedim. "Gerçek şu ki para sizin elinizde." 
Yüzü parladı. Kavrayışımdan hoşnut kalmış görünüyor­

du. "Ama asıl sorun gözden kaçıyor," diye sürdürdüm "ki 
bu da doğruluk sorunu." 

"Ha," dedi ağzını küçümseyici biçimde büzerek, "görü­
yorum ki hala doğru ve yanlış gibi şeylere inanıyorsun sen." 

"Peki, siz inanmıyor musunuz yani?" diye sordum. 
"Zerrece inanmıyorum. Güçlü olan haklıdır, bundan 

ötesi de yok. Zayıflık yanlıştır. Ki bu da birisi için güçlü ol­
manın iyi, zayıf olmanın da kötü bir şey olduğunu söyleme­
nin zavallıca bir yoludur; ya da daha da iyisi, getirilerinden 
dolayı güçlü olmak keyifli, katlanılacak cezalarından dolayı 
da zayıf olmak acı vericidir. Tam şu anda bu paraya sahip 
olmak keyif veren bir şey. Buna sahip olan için iyi bir şey. 
Buna sahip olabilecekken, onu sana verir de sahip olmanın 
zevkinden kendimi yoksun bırakırsam, kendime ve içimdeki 
yaşama karşı yanlış yapmış olurum." 

"Ama el koyarak da bana karşı yanlış yapıyorsunuz," 
diye karşı çıktım. 

"Hiç de değil. İnsan bir başkasına karşı yanlış yapamaz. 
Yalnızca kendisine yanlış yapabilir. Benim görüşüme göre, 
başkalarının çıkarını gözettiğim her defasında yanlış yapıyo­
rum demektir. Anlamıyor musun? Mayanın iki ayrı parçası 
birbirlerini yutmaya çabalarken birbirlerine nasıl yanlış ya­
pıyor olabilirler? Diğerini yutup, yutulmamaya çabalamak 
onların kalıtsal doğasında var. Bu yoldan saptıklarında gü­
naha girerler." 

"O halde diğerkamlığa inanmıyor musunuz siz?" diye 
sordum. 

Sözcüğü, düşüneeli biçimde evirip çevirmesine karşın 
zihninde tanıdık gelmiş gibi karşıladı. "Bir bakalım, işbirli­
ğiyle ilgili bir anlamı vardı bunun, değil mi?" 
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"Yani, bir bakıma bir tür bir bağlantısı var," diye yanıt­
ladım, bu kez sözcük dağarcığındaki boşluklardan dolayı 
hiç şaşırmadan; bilgisi gibi, çalışırken yönlendirilmemiş ve 
üstünde düşünüp başkalarıyla pek konuşmanuş, kendi ken­
dine okuyup kendini eğitmiş birisinden beklenecek bir şeydi 
bu. "Diğerkamca bir eylem, başkalarının refahını gözeten 
bir eylemdir. Kendisi için, bencilce bir eylemin aksine ben­
cillikten uzaktır." 

Başını salladı. "A, evet. Anımsadım. Buna Spencer'da 
denk gelmiştim." 

"Spencer!" diye haykırdım. "Onu okudunuz mu?" 
"Pek değil," biçimindeYd.i itirafı. " 'Başlangıç İlkeleri'nin 

çoğunu anladım, ama 'Biyoloji'si yelkenimdeki bütün rüz­
garı alıp götürdü ve 'Psikoloji'si de günlerce acabalada key­
fimi kaçırdı. Dürüstçe söylersem, nereye varmak istediğini 
pek anlayamadım. Kendi adıma bunu kendimdeki zihinsel 
eksikliğe vermiştim, ama o günden sonra da hazırlıksız olu­
şumdan kaynaklandığına karar kıldım. Sağlam bir temelim 
yok. Ne denli uğraştığımı bir Spencer bir de ben bilirim. 
Ama onun 'Data of Ethics'inden bir şeyler çıkardım yine de. 
'Diğerkamlığa' rastlayışım işte o bölüm ve nasıl kullanıldığı­
nı şimdi anımsıyorum." 

Bu adamın öyle bir yapıttan ne anlamış olabileceğini me­
rak ettim. Spencer'ı, üstün davranış idealinin şaşmaz koşu­
lunun diğerkamlık olduğunu bilecek kadar anımsıyordum. 
Anlaşılan o ki Wolf Larsen büyük filozofun öğretilerini ken­
di gereksinim ve arzularına göre seçip ayıklamıştı. 

"Başka nelere rastladınız?" diye sordum. 
Daha önce hiç dillendirmediği düşüncelerini uygun 

kavrarnlara dökme çabasıyla kaşları hafifçe yukarı kalktı. 
Ruhsal bir coşku hissettim. O ötekilerin ruhlarının niteliğini 
yoklarken, ben de onun ruhunu yokluyordum. Bakir top­
raklarda keşfe çıkmıştım. Tuhaf, korkunç biçimde tuhaf bir 
bölge gözlerimin önünde seriliyordu. 
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"Olası en az sözcükle," diye başladı, "Spencer bunu şöy­
le ortaya koyuyor: Birincisi, kişi kendi çıkarı için eylemde 
bulunmalıdır; böyle yaparak ahlaklı ve iyi olacaktır. İkincisi, 
çocuklarının çıkarı için eylemde bulunmalıdır. Üçüncü ola­
rak da kendi soyunun çıkarı için eylemde bulunmalıdır." 

"Ve üstün, en güzel, doğru davranış da," diyerek araya 
girdim, "kişiye, çocuklarına ve soyuna yarar sağlayan o ey­
lemdir." 

"Ben böyle bir şeyi savunmazdım," diye karşılık verdi. 
"Bunun için ne bir gereklilik görebiliyorum ne de sağduyulu 
bir yanı var. İnsan soyunu ve çocukları bir yana bırakıyo­
rum. Onlar için hiçbir özveride bulunmazdım. Sen de farkın­
dasındır ki aşırı bir duygusallık ve duyarlıktır bu; en azından 
sonsuz yaşama inanmayan birisi için ... Önümde ölümsüzlük 
dururken, diğerkimlık bedel ödetecek bir iş teklifi olurdu. 
Ruhumu her türlü yüksekliğe çıkarabilirdim. Ama adına ya­
şam denilen bu mayasal sürünme ve kıvranma veriliyken, 
önümde ölüm dışında, sonsuz hiçbir şey yokken, özveri sa­
yılacak herhangi bir eylem gerçekleştirmek benim açımdan 
ahlaksızca bir iş olurdu. Sürünme ve kıvranma devinimini 
yitirmeme yol açacak her bir özveri aptalcadır ve kendime 
karşı yanlış yaptığım için yalnızca aptalca değil, ahlaksızca 
bir eylemdir. Mayadan çoğunu almak durumundaysam bir 
tek sürünme ya da kıvranmayı boşa harcamamam gerekir. 
Mayalı ve sürüngen olduğum zamandaki özveriler ya da 
bencillikler, başıma gelecek olan ebedi hareketsizliği ne ko­
laylaştırır ne de zorlaştırır." 

"Şu halde siz bir bireyci, bir materyalist ve mantıken de 
bir hedonistsiniz." 

"İri laflar," diyerek gülümsedi. "Peki, ama hedonist ne 
demek?" 

Tanımladığımda başını saliayarak onayladı. "Ve ayrıca 
da siz," diye sürdürdüm, "işin içine bir çıkar girmesi söz ko­
nusu ise zerre kadar güvenilmeyecek bir adamsınız?" 
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"İşte şimdi anlamaya başlıyorsun," dedi yüzü aydınla­
narak. 

"Bütün dünyanın ahlak diye adlandırdığı şeyden tümüy-
le yoksun bir adam mısınız?" 

"Aynen öyle." 
"Her an korkulması gereken bir adam ... " 
"Öyle denebilir." 
"İnsanın yılandan, kaplandan ya da köpekbalığından 

korktuğu gibi mi?" 
"Artık beni tanıdın," dedi. "Ve beni genelde tanındığım 

gibi tanıdın. Ötekiler beni 'Kurt' diye adlandırıyor." 
"Bir tür canavarsınız siz," .ıiye ekledim küstahça, "Se­

tebos'a kafa yoran, boş anlarında geçici hevesler ve zevkler 
peşinde, tıpkı sizin gibi davranan bir Caliban. · "  

Bu dakundurma karşısında alnı kırıştı. Anlamarnıştı ve 
hemen o şiiri bilmediğini anladım. 

"Browning'i okumaya yeni başladım," diye itirafta bu­
lundu, "ve oldukça sıkı. Fazla ilerleyemedim ve zor olduğu 
için de dayanağıını yitirmek üzereyim." 

Sizi yormamak için, gidip kamarasından söz konusu ki­
tabı aldığımı ve "Caliban"ı yüksek sesle okuduğumu söyle­
mekle yetineceğim. Zevkten dört köşe oldu. Olaylara ilkel 
bir mantık yürütmeyle baktığında en ince ayrıntısına dek an­
lıyordu. Yorumları ve eleştirileriyle defalarca müdahale etti. 
Bitirdiğİrnde baştan sona ikinci kez okuttu, sonra üçüncü bir 
kez daha. Koyu bir tartışmaya daldık; felsefe, bilim, evrim, 
din. Kendi kendini yetiştirmiş bir adamın yetersizliklerini 
hemen ele veriyordu ve ilkel zihnin kendinden eminliğinin 
ve açıksözlülüğünün hakkını da yememek gerek. Akıl yürüt­
mesi, gücünü yalınlığından alıyordu ve onun materyalizmi 

W. Shakespeare'ın Fırtına adlı oyunundaki karakterlerden birisi. Bir 
cadı ile bir şeytanın oğlu olan Caliban, şekilsiz, çirkin, yarı insan gö­
rünümünde bir köledir. Zulüm Tanrısı Setebos'a inanmaktadır. Yazar, 
Browning'in bu oyundan esinlenmiş şiirine gönderme yapıyor. (ç .n .)  
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Charles Furuseth'in incelikli ve karmaşık materyalizminden 
çok daha dayatmacıydı. Tescilli ve Furuseth'in tanımladığı 
gibi huysuz bir idealist olarak beni zorladığından değildi; 
ama Wolf Larsen'in inancıının son dayanaklarına da uygun 
görüşlerle olmasa bile saygıya şayan bir coşkuyla hücurn et­
mesindendi bu. 

Zaman geçti. Akşam yemeği yaklaşıyorrlu ve sofra ku­
rulmamıştı. Huzursuzlaşıp endişelenmeye başladım ve Tho­
mas Mugridge hasta ve kızgın bir yüzle ambar kapağından 
aşağıya baktığında görevimin başına dönmeye hazırlandım. 
Ama Wolf Larsen ona seslendi: 

"Aşçı, bu gece sen koşuşturacaksın. Benim Hump'la işim 
var ve sen de onsuz elinden geleni yapacaksın." 

Ve yine benzeri görülmemiş bir şey gerçekleşti. O gece, 
Thomas Mugridge masanın kenarında bekler ve sonrasında 
bulaşıkları yıkarken ben masada kaptan ve avcılarla birlikte 
oturdum ki Wolf Larsen'in, sonradan başımı belaya sakaca­
ğını sezdiğim bir coşku, bir Caliban'laşma haliydi bu. O si.ire 
boyunca, tek sözcük bile anlamayan avcıların bıkkınlığına 
karşın konuştuk da konuştuk. 

8 1  





Dokuzuncu Bölüm 

Thomas Mugridge burnundan soluyup öfkelenir ve ken­
dininkinin yanı sıra benim işlerimi de yaparken ben de Wolf 
Larsen'le kamara masasında yiyip içip yaşam, edebiyat ve 
evren hakkında tartışmak dışında hiçbir şey yapmadan üç 
tatil günü, üç kutsanmış tatil günü geçirdim. 

Wolf Larsen avcılar arasındaki bir münakaşayla uğraşır­
ken güvertede geçirdiğim yarım saatlik boş zaman sırasında 
Louis beni "Sana bütün söyleyebileceğim, esip gürlernelerine 
karşı dikkatli olman," biçiminde uyardı. 

Daha kesin bir açıklama yapmasını istediğimde, "Ne 
olacağını hiç bilemezsin," diye sürdürdü Louis. "Adam, 
hava akımları ya da su akımıları gibi aksi. Ne yapacağını 
hiçbir zaman kestiremezsin. Tam onu tanıdığını ve seni ar­
kaladığını düşünürken yüz seksen derece tersine döner ve 
uluyarak dosdoğru üstüne çöküp yelkenlerini yırtıp paçav­
raya çevirir." 

Bu yüzden evvelce Louis tarafından bana söylenmiş fırtı­
na üstümde patlarlığında pek o kadar şaşırmadım. Hararetle 
tartışıyorduk -yaşam üstüne, tabii ki- ve aşırı biçimde yü­
reklenrniş olarak Wolf Larsen ve Wolf Larsen'in yaşamı üze­
rine sert eleştiriler yöneltiyordum. Aslına bakarsanız, onun 
ötekilere yaptığı gibi ben de onu kesip biçiyor ve ruhunun 
niteliğini hevesle ve baştan sona evirip çeviriyordum. Sivri 
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dilli bir konuşma biçimine sahip oluşum belki benim zayıf­
lığım; ama bütün dizginleri rüzgara savurup bütün insanlı­
ğını karmakarışık edinceye dek kesip biçtim. Güneş yanığı 
yüzü öfkeden karardı ve gözleri alev aldı. O gözlerin içinde 
ne berraklık ne de aklı başındalık vardı; yalnızca çılgın bir 
adamın korkunç öfkesi. Gördüğüm şey, içindeki kurttu ve o 
noktada bu kurt çıldırmıştı. 

Kolumu kavrayıp neredeyse kükreyerek üstüme atıldı. 
İçten içe tir tir titresem de işi pişkinliğe vurup kaskatı dur­
dum; ama adamın muazzam gücü benim dayanıklılığımın 
çok ötesindeydi. Tek eliyle beni pazılarımdan kavradı ve bu 
kavrayış sıkılaştığında sarardı� ve yüksek sesle haykırdım. 
Ayaklarım yerden kesildi. Kısacası dik durarnıyar ve acıya 
dayanamıyordum. Kaslarım görevini yapmayı reddediyor­
du. Acı müthişti. Pazılanın ezilip hamura dönmüştü. 

Kendini topadamış görünüyordu, çünkü gözlerinin içine 
saydam bir panltı gelip yerleşmişti ve kavrayışını daha çok 
hırıltıyı andırır kısa bir gülüşle gevşetti. O oturup bir pura 
yakar ve bir kedinin fareyi gözedediği gibi beni izlerken ben 
kendimi oldukça bitkin hissederek döşemenin üstüne düş­
tüm. Acıdan kıvranırken onun gözlerinde, sıklıkla dikkatimi 
çeken o merakı, şaşkınlık ve kafa karışıklığını, bütün bun­
ların ne anlama geldiğini anlamaya çalışan o hiç bitmeyen 
sorgulayışını görebiliyordum. 

Sonunda sürünerek ayağırnın üstüne doğruldum ve am­
bar merdivenlerini çıkmaya koyuldum. Düzgün havalar 
sona ermiş ve mutfağa dönmekten başka yapacak iş kalma­
mıştı. Sol kolum felç geçirmişçesine uyuşmuştu ve yeniden 
kullanabilmem için günlerin, en son sertliğin ve ağrının kay­
bolması için de haftaların geçmesi gerekmişti. Ve o, elini ko­
lumun üstüne koyup sıkmaktan başka bir şey yapmamıştı. 
Ne bir burkma ne de bir bükme söz konusuydu. Sabit bir 
basınçla avucunu kapatmıştı yalnızca. Kafasını mutfaktan 
içeri uzatıp yenilenmiş bir dostluğun işareti olarak kolumun 

84 



Deniz Kurdu 

ne durumda olduğunu sorduğu ertesi güne kadar başka ne­
ler yapabileceğini tam anlamıyla fark etmemiştim. 

"Daha kötüsü de olabilirdi," diyerek gülümsedi. 
Patates soyuyordum. Tencerenin içinden birini aldı. Orta 

boy, sert ve kabuğu soyulmamış bir pa ta testi. Avucunu yum­
du, sıktı ve patates parmaklarının arasından lapa derecikleri 
biçiminde fışkırdı. Küspeye dönmüş kalıntıyı tencereye geri 
attı ve arkasına döndü; ya bir de bu canavar gerçek gücünü 
bana uygulasaydı halimin nice olacağını tartışmasız biçimde 
kavradım. 

Ama her şeye karşın üç günlük dinlenme iyi gelmişti, 
çünkü dizime tam da gereksinim duyduğu şansı vermişti. 
Artık daha iyiydi, şişliği gözle görülür biçimde azalmıştı ve 
dizkapağım eski halini almaya başlamıştı. Ancak bu üç gün­
lük dinlenme, önceden sezdiğim belayı da getirmişti berabe­
rinde. Bu açıkça, Thomas Mugridge'in bu tatili burnumdan 
getirme niyetiydi. Bana alçakça davranıyor, sürekli küfredi­
yor ve kendi işlerini de benim üstüme yıkıyordu. Hatta bana 
yumruğunu kaldırmayı da göze aldı, ama ben de artık hay­
vaniaşmaya başlamıştım ve yüzüne karşı öyle korkunç bir 
biçimde hırıldadım ki bu da onu ürkütmüş olmalıydı. Ken­
dimi, Humphrey Van Weyden'ı, o iğrenç geminin mutfağın­
da, işimin başında iki büklüm eğilmiş, yüzüm bana vurmak 
üzere olan yaratığın yüzüne doğru kalkmış, dudaklarım bü­
zülmüş, gözlerim korku, çaresizlik ve kaygıyla, uroarsızlığın 
verdiği cesaretle parlamış bir köpek gibi bırıldarken gözüm­
de canlandırabiliyorum. Bu manzaradan hoşlanmıyorum. 
Bana çokça, kapana kısılmış bir sıçanı anımsatıyor. Bunu 
düşünmekten gocunmuyorum; fakat o tehditkar kol inme­
diği için keyfe keder bir durumdu. 

Thomas Mugridge, gözleri tıpkı benimkiler gibi nefret ve 
saldırganlık saçarak geriledi. Aynı kümese tıkılmış, birbirine 
dişlerini gösteren bir çift yırtıcı hayvan gibiydik. Tabansızın 
tekiydi, bana vurmaya korkuyordu, çünkü ben onun kar-
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şısında yeterince sinmemiştim; bu yüzden de bana gözda­
ğı vermek için başka bir yol seçti. Adına bıçak denebilecek 
yalnızca bir mutfak bıçağı vardı. Bu bıçağın ağzı da uzun 
yıllar kullanılmaktan ötürü yıpranmıştı. Tuhaf biçimde ür­
kütücüydü bıçak ve başlangıçta, her kullandığımda tüyleri­
mi diken diken etmişti. Aşçı, Johansen'den ödünç bir taş aldı 
ve bıçağı bilemeye koyuldu. Bu işi, manidar biçimde beni 
süzerek büyük bir cakayla yapıyordu. Bütün gün boyunca 
bileyip durdu. Bulduğu her fırsatta bıçağı ve taşı çıkartıp bi­
lemeye koyuluyordu. Çelik, bir ustura keskinliği kazanmıştı. 
Başparmağının ucunda ve tırnağında deniyordu bunu. Eli­
nin tersindeki tüyleri tıraş ediyor, bıçağın ağzına kılı kırk ya­
ran bir titizlikle göz gezdiriyofl"ve her defasında da hafif bir 
körlük buluyor ya da bulmuş gibi yapıyordu. Ardından da 
yeniden taşın üstüne koyuyor, biliyor da biliyordu; ta ki ben 
yüksek sesle gülene dek, o kadar gülünçtü çünkü. 

Aynı zamanda ciddi bir şeydi de, çünkü bunu kullanabil­
diğini öğrenmiştim; bütün korkaklığının altında benimkine 
benzer korkaklıktan gelen bir cesaret, bütün doğasının yap­
mamak için direndiği ve yapmaktan korktuğu, tam da bu 
yüzden onu bu işi yapmaya yöneltecek bir cesaret yatıyordu. 
Tayfaların arasında, "Aşçı bıçağını Hump için biliyor," fısıl­
tıları dolaşıyor ve bazıları da bu yüzden ona takılıyorlardı. 
Bu sataşmaları, uğursuz bir hilmişiikle ve gizemli biçimde 
başını saHayarak iyi tarafından alıyor ve çok hoşuna gidi­
yordu; ta ki bir önceki kamarot George Leach konuya iliş­
kin kaba bir şaka yapmayı göze alana dek. 

O anda anlaşılmıştı ki Leach, kaptanla kağıt oynama­
larının ardından Mugridge'i ayıltınası söylenen kişilerden 
birisiydi. Belli ki Leach görevini Mugridge'in asla bağışla­
madığı biçimde yerine getirmişti; çünkü peşinden, sülaleleri 
de işe karıştıran yakışıksız sözler ve isimler izledi. Mugridge, 
o an elinde bulunan benim için bilediği bıçakla gözdağı verdi 
ona. Leach güldü ve Telegraph Hill'in küfür dağarcığından 
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başka sözler de sarf etmeyi sürdürdü ve o ya da ben daha 
ne olduğunu anlayamadan sağ kolu bıçağın hızlı bir darbe­
siyle dirsekten bileğe kadar açıldı. Aşçı, yüzünde acımasız 
bir ifadeyle, bıçağı önünde savunma pozisyonunda tutarak 
geriledi. Ama Leach bunu, kolundan güverteye, çeşmeden 
akan su gibi cömertçe kan fışkırmasına karşın tümüyle se­
rinkanlılıkla karşıladı. 

"Seni elime geçireceğim, Aşçı," dedi, "geçirince de canı­
na okuyacağım. Hiç acelem yok. Karşma dikildiğimde elin­
de o bıçak olmayacak." 

Böyle diyerek arkasını dönüp sessizce ön güverteye git­
ti. Mugridge'in yüzü yaptığı şeyin ve bıçakladığı adamın er 
geç kendisine yapabileceklerinin korkusundan morarmıştı. 
Ama bana karşı tutumu her zamankinden daha acımasızdı. 
Yaptığı şeyin bedelini ödemek zorunda kalacağı korkusuna 
karşın bunun benim için bir ders olduğunu düşünüyordu ve 
etekleri zil çalarak, bana karşı iyice zorbalaşrnıştı. Ayrıca da 
içi, döktüğü kanın görüntüsünün yarattığı, deliliğe kardeş 
bir arzuyla dolmuştu. Ne yana bakarsa baksın hep kırmızı 
görüyordu. Bu durumun psikolojisi ne yazık ki karmaşıktır, 
ama yine de ben onun zihninin işleyişlerini bir kitapmışçası­
na okuyabiliyordum. 

Hayalet hala alize rüzgarlarıyla yol alırken birkaç gün 
geçti ve Thomas Mugridge'in gözlerinde deliliğin giderek 
arttığına kalıbımı basabilirdim. Ve de korktuğumu, hem 
de çok korktuğumu da itiraf edeyim. Biliyor, biliyor, bili­
yor, bütün gün böyle geçiyordu. Keskin ucunu yoklarkenki 
bakışı ve beni süzüşü tam anlamıyla beni yiyecek gibiydi. 
Ona sırtımı dönmeye korkuyordum ve mutfaktan çıkarken 
de geri geri gidiyordum ki çıkışımı görmek için toplaşmayı 
adet edinen tayfalada avcıların eğlencesi olmuştum. Üstüm­
deki baskı çok büyüktü. Kimi kez zihnimin buna dayana­
mayacağını düşünüyordum; bu deliler ve vahşiler gemisinde 
yüz yüze gelinecek bir şeydi. Her saat, her dakika varlığım 
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tehlike içindeydi. Sıkıntıya düşmüş bir candım, ama ne ön 
güvertede ne de arka güvertede yardımına koşmaya yetecek 
sevecenlikle karşılaşmış bir candım. Zaman zaman kendi­
mi Wolf Larsen'in merhametine bırakınayı düşünüyordum, 
ama gözlerindeki yaşamı sorgulayan ve onu küçümseyen 
şeytanın alaycı bakışının görüntüsü bana fazla geliyor ve 
kendimi tutmaya zorluyordu beni. Başka zamanlarda ise 
ciddi biçimde intiharı düşünüyordum ve umut dolu felsefe­
min tüm gücü beni gecenin karanlığında küpeşteden atla­
maktan alıkoyuyordu. 

Wolf Larsen beni birkaç kez tartışma içine çekmeye ça­
lıştı, ama ben ona kısa yanıtlar verip yakarnı sıyırdım. So­
nunda bana, bir süre kamara n«rsasındaki yerimi almaını ve 
işiınİ aşçıya yaptırmamı buyurdu. Ardından, bana verilmiş 
üç günlük ayrıcalıktan dolayı Thomas Mugridge'in elinden 
çektiklerimi anlatarak açıkça konuştum onunla. Wolf Lar­
sen beni gözlerinde bir gülümsemeyle dinledi. 

"Demek korkuyorsun, öyle mi?" diye küçümsedi. 
"Evet," dedim dürüstçe, kendimi savunarak, "Korkuyo­

rum." 
"Senin gibi herifler böyledir işte," diye haykırdı yarı kız­

gınlıkla, "ölümsüz ruhlarınız hakkında aşırı duyarlılık göste­
rir ve ölmekten korkarsınız. Bir bıçağın ve korkak bir Doğu 
Londralı'nın görüntüsü karşısında yaşamın yaşama sımsıkı 
tutunma çabası bütün sevimli aptallıklarınızın hakkından ge­
lir. Niye ki sevgili dostum, sen sonsuza dek yaşayacaksın. Sen 
bir tanrısın ve Tanrı öldürülemez. Aşçı canını yakamaz senin. 
Kurtuluşundan eminsin, nasıl olsa. Korkacak ne var ki? 

Önünde sonsuz bir yaşam var. Ölümsüzlük içinde bir 
milyonersin sen, serveti yok edilemeyecek, serveti yıldızlar­
dan daha dayanıklı ve uzay ya da zaman kadar uzun ömürlü 
bir milyoner. Anaparanın azalması mümkün değil. Sonsuz­
luk başı sonu olmayan bir şeydir. Sonsuzluk sonsuzluktur 
sonuçta ve burada ölsen bile bir başka yer ve zamanda yaşa-
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mayı sürdüreceksin. Ve bütün bunlar çok güzel, bu etin sar­
sılması ve tutsak ruhun süzülüşü. Aşçı senin canını yakamaz. 
Sonsuza dek adımlaman gereken yolda yalnızca deşer seni. 

Ya da şu anda deşilmek istemiyorsan, sen niye Aşçıyı deş­
miyorsun? Senin fikirlerine göre, o da ölümsüz bir milyoner 
olsa gerek. Onu iflas ettiremezsin. Kağıdı her zaman başabaş 
fiyatı üzerinden dalaşımda kalır. Onu öldürerek ömrünü ek­
siltemezsin, çünkü onun ne başlangıcı ne de sonu vardır. Bir 
yerlerde, bir biçimde yaşamını sürdürmeye yazgılıdır. O hal­
de deş onu. Ona bir bıçak sapla da ruhu özgür kalsın. O ruh 
pis bir hapishanede ve sen de kapıyı kırarak ona yalnızca iyi­
lik etmiş olacaksın. Ve kim bilir? Bakarsın o çirkin iskeletten 
çok güzel bir ruh süzülüp çıkar maviliklere. Sen onu deş, ben 
de seni onun yerine terfi ettirmeye söz veriyorum, bu arada, 
aşçı ayda kırk beş dolar alıyor." 

Wolf Larsen'den ne bir yardım ne de merhamet dileye­
meyeceğim apaçık ortadaydı. Her ne yapılması gerekiyorsa 
kendi başıma yapmalıydım ve korkunun verdiği cesaretle 
Thomas Mugridge ile kendi silahlarıyla savaşma planı kur­
dum. Johansen'den ödünç bir bileyi taşı aldım. Zaten Louis, 
sandal dümencisi benden yoğunlaştırılmış sütle şeker dilen­
mişti. Bu tür yiyeceklerin saklandığı kiler kamara döşeme­
sinin altında yer alıyordu. Bir punduna getirip beş kutu süt 
çaldım ve o gece, Louis'in güverte nöbeti sırasında bunları 
kendisiyle en az Thomas Mugridge'in sebze bıçağı kadar 
ince ve ürkütücü görünen bir kama karşılığında değiş tokuş 
ettim. Paslı ve kördü, ama ben bileyi taşını çevirirken Louis 
de onu keskinleştirdi. O gece her zamankinden daha rahat 
uyudum. 

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra, Thomas Mugridge dur 
durak bilmeyen bilerne işine başladı. Sobadan külleri almak 
için çömeldiğimde ihtiyatla onu gözledim. Küpeşteden kül­
leri savurup döndüğümde, dürüst taşralı yüzü hayranlık ve 
merakla dolu Harcİson'la konuşuyordu. 
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"Evet," diyordu Mugridge, "Bu şeref bana Reading'de 
iki yıla patlar. Ama zerre kadar urourumdaysa Allah be­
lamı versin. Öteki herif daha pahalı ödemişti. Onu gör­
meliydin. Bıçak aynı bunun gibi. Tereyağına daldırır gibi 
sapladığımda ciyaklaması ucuz tiyatro oyunlarındakinden 
daha sahiciydi." Üstüme alınıp alınmadığıını görmek için 
benden yana bir bakış fırlattı ve sonra sürdürdü. " 'Öyle 
demek istemedim, Tommy' diye sümüğünü çekiyordu; 
aynı böyle, 'Tanrım bana yardım et, ben öyle demek is­
temedim!' 'Ben sana gününü göstereceğim,' dedim ben ve 
arkasından koştum. Delik deşik ettim onu, aynen öyle yap­
tım ve her defasında da ciyaklattım. Bir defasında bıçağı 
yakalayıp tutmaya kalkıştı. PaMnakları üstündeydi, ama 
ben kemiklerine kadar keserek bıçağı çekiverdim. Valiahi 
bir görecektin." 

İkinci kaptan çağınnca kanlı hikaye yarıda kesildi ve 
Harrison kıç tarafına gitmek için ayrıldı. Mugridge de mut­
fağın yüksek eşiğine oturup bıçak bilerne işini sürdürdü. 
Küreği elimden bırakarak sakin biçimde karşısına geçip 
kömür sandığının üstüne oturdum. Bana kötü bir bakış at­
maya tenezzül etti. Kalbirn küt küt atsa da istifimi bozma­
dan Louis'in kamasını çıkarttım ve taşın üstünde bilemeye 
koyuldum. Doğu Londralı'dan öyle ya da böyle bir patla­
ma beklemiştim, ama şaşkınlık içinde, benim ne yaptığımın 
farkında değilmiş gibi göründüğünü fark ettim. Bıçağını 
bilemeyi sürdürüyordu. Ben de öyle yaptım. Ve iki saat bo­
yunca orada karşılıklı oturup haber bütün gemiye yayılın­
caya ve geminin mürettebatının yarısı manzarayı görmek 
için mutfak kapısının ağzına doluşuncaya değin bileyledik 
de bileyledik 

Ortalık yüreklendirmeler ve öğütten geçilmiyordu; bir 
fareye bile zarar veremezmiş gibi görünen, sessiz sedasız, 
kendi kendine konuşan bir avcı, Jock Horner kaburgalara 
boş verınemi ve bıçağı "İspanyol kavisi" adını verdiği biçim-
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de karnından yukarı doğru hareket ettirmemi öğütlüyordu. 
Sargılı koluyla göze çarpan Leach ise aşçının birkaç kalıntı­
sını da kendisine bırakmam için yalvardı ve Wolf Larsen de, 
ona, yaşam diye tanımladığı mayanın kıpırdanıp devinmesi 
gibi gelen duruma bir göz atmak için mutfağın ağzında bir 
iki kez durup baktı. 

Ben de, zaman içinde yaşamın benim açımdan da aynı 
aşağılık değerler anlamını taşıdığını gizlemiyorum. Yaşama 
ilişkin güzel ya da kutsal hiçbir şey yoktu; yalnızca çeliği 
taşa sürterek bileyen devingen iki korkakla onları gözetle­
yen, aynı biçimde korkak bir grup başka devingen birileri. 
Eminim ki yarısı bizi birbirimizin kanını dökerken görmeye 
pek hevesliydi. Onlara eğlence çıkacaktı. Ve biz ölümüne 
dövüşecek olsak ayırmaya çalışacak bir tek kişinin bile bu­
lunduğunu sanmıyorum. 

Öte yandan bütün bu olup bitenler gülünç ve çocukçaydı. 
Bile babam bile; Humphrey Van Weyden bir geminin mut­
fağında bıçağını keskinleştirsin ve kenarını başparmağında 
sınasın! Bütün durumlar içinde en akıl almaz olanı buydu. 
Biliyorum ki benim türümden hiç kimse böyle bir şeyin 
mümkün olabileceğine inanmaz. Eski günlerirnde "Sissy"· 
Van Weyden diye çağrıimam boşuna değilmiş ve o "Sissy" 
Van Weyden, böbürlensin mi, utansın mı, bilemeyen Hum­
phrey Van Weyden'ın içindeki bu yönü açığa çıkarmakta 
pek becerikliymiş. 

Ama hiçbir şey olmadı. İki saatin sonunda Thomas 
Mugridge bıçağı ve taşı bir yana bırakıp elini uzattı. 

"Kendimizi bu köylülerin önünde aptal durumuna dü­
şürmemizin faydası ne?" diye sordu. "Bizi sevmiyarlar ve 
birbirimizi boğazladığımızı gördüklerinde keyiften dört köşe 
olacaklar. Pek de fena birisi değilsin, 'Ump! Siz Yankilerin 
dediği gibi ataksın ve senden hoşlanıyorum bir bakıma. 
Hadi el sıkışalım." 

Hanım eviadı (ç.n.) 
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Korkak birisi olabilirdim, ama onun kadar değildim. 
Kazandığım belirgin bir zaferdi bu ve onun tiksindirici elini 
sıkarak bundan hiç de vazgeçecek değildim. 

"Peki," dedi gurursuzca, "ister sık ister sıkma, ben seni 
yine de seveceğim."  Ve erkekliğe hale! getirmernek için hid­
detle seyircilere döndü. "Mutfağımın kapısından defalup 
gidin, sizi gidi lanet olasıca paspas lar!" 

Buyruğunu, dumanı tüten bir çaydanlık kaynar suyla pe­
kiştirdi ve bunu gören tayfalar sağa sola kaçıştılar. Thomas 
Mugridge açısından bir zaferdi bu ve benim karşımda uğra­
dığı yenilgiyi daha zarifçe kabullenmesini sağlamıştı, yine de 
avcıları kovalamaya kalkışmayacak kadar aklı başındaydı 
elbet. 

Duman'ın Horner'a "Görüyt'rum ki Aşçıbaşının işi bi­
tik," dediğini işittim. 

"Kesinlikle," oldu yanıt. "Bundan böyle mutfağı Hump 
idare eder ve Aşçıbaşı da hizaya gelir." 

Mugridge bunu duydu ve bana hızlı bir bakış attı, ama 
ben konuşmanın kulağıma geldiğine ilişkin hiç renk verme­
dim. Zaferimin bu kadar geniş kapsamlı ve eksiksiz olduğu­
nu düşünmemiştim, ama kazandığım hiçbir şeyi de elimden 
kaçırınaya niyetim yoktu. Günler geçtikçe, Duman'ın keha­
neti doğrulandı. Doğu Londralı bana karşı, Wolf Larsen'in 
karşısında olduğundan bile daha alçakgönüllü ve köle ruhlu 
hale geldi. Artık ona bayım ya da efendim demiyor, yağlı 
tencereleri yıkarnıyar ve patates soymuyordum. Yalnızca ve 
yalnızca kendi işimi yapıyor ve onu da kendim ne zaman ve 
nasıl uygun görmüşsem öyle yapıyordum. Kamayı da deniz­
ci usulünce kalçarnın üstünde, elbisemin altında taşıyor ve 
Thomas Mugridge'e karşı k1h tepeden bakan, kah aşağıla­
yıcı ve horlayıcı bir tutum sürdürüyordum. 
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Wolf Larsen'le yakınlığımız artıyor; tabii yakınlıktan, 
efendi ile adamı ya da daha da iyisi kral ile soytarısı arasın­
daki ilişkiler anlaşılıyorsa. Ben onun için oyuncaktan baş­
ka bir şey değilim ve onun bana verdiği değer bir çocuğun 
oyuncağına verdiğinden fazla değil. Benim işievim eğlendir­
mek ve eğlendirdiğim sürece her şey yolunda gidiyor; ama 
sıkılmaya ya da heyheyleri üstüne gelmeyegörsün yaşamımı 
ve bedensel bütünlüğümü koruduğum için kendimi şanslı 
sayarak derhal kamara masasından mutfağa yollanıyorum. 

Bu adamın yalnızlığını kavramaya başlıyorum yavaş ya­
vaş. Gemide ondan nefret edip korkmayan bir tek adam bu­
lunmadığı gibi onun da tepeden bakmadığı hiç kimse yok. 
İçinde barınan ve işinde asla yeterli biçimde ifadesini bula­
mamış görünen muazzam gücü ziyan ediyor gibi. O gururlu 
ruh, ruhsuz bir toplumun içine, Tomlinson· hayaletlerinin 
arasına sürgüne gönderilmiş bir Lucifer gibi. 

Bu yalnızlık zaten kendi başına yeterince kötü, ama du­
rumu daha da kötü kılan, soyuna özgü o ilkel melankoliyle 
bunalması. Onu tanıdıkça eski İskandinav mitlerini daha net 
bir anlayışla gözden geçiriyorum. O korkunç panteonu ya­
ratan beyaz tenli, sarı saçlı vahşiler onunla aynı kumaştandı. 
Şen şakrak Latinlerin delişmen havası onun bir parçası değil. 

Rudyard Kipiing'in bir şiirinin kahramanı. (ç.n.) 
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Güldüğünde, bu yırtıcılıktan başka bir anlama gelmeyen bir 
mizalı duygusundan kaynaklanıyor. Zaten nadiren gülüyor; 
çoğunlukla hüzünlü. Ve bu, soyunun kökenieri gibi olduk­
ça derinlerden gelen bir hüzün. Irksal kahtım bu; ırkı aklı 
başında, temiz ve fanatiklik ölçüsünde ahlaklı kılan doruğa 
erişmiş bir hüzün. İngilizler arasında bu ahlakilik, ifadesini 
Protestan Kilisesi ve Mrs. Grundy.'de bulmuş. 

Aslını ararsanız, bu ilkel melankoliyi açığa çıkaran başlı­
ca etken, çok daha acı verici biçimleriyle dindir. Ama böylesi 
bir dinin ödülleri Wolf Larsen'i dışlar. Onun vahşi materya­
lizmi buna izin vermez. Bu yüzden, iyi saatte olsunları gel­
diğinde şeytana dönüşrnek dışında hiçbir seçeneği kalmıyor. 
Bu kadar korkunç bir adam olmasaydı, ona acıyabilirdim 
de; örneğin üç sabah önce su şi�sini doldurmak için özel 
karnarasma girip beklenmedik biçimde üstüne vardığım za­
manki gibi. Beni görmedi. Başı ellerinin arasına gömülmüş, 
omuzları katıla katıla ağlamaktan sarsılıyordu. Güçlü bir 
keder tarafından paralanmış gibiydi. Yavaşça geri çekilirken, 
"Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye inlediğini duyabiliyordum. 
Tanrı'ya seslendiğinden değildi bu; yalnızca sözgelimiydi, 
ama tümüyle ruhundan geliyordu. 

Yemekte avcılardan baş ağrısı için ilaç sordu; akşamieyin 
onun gibi güçlü bir adam yarı kör durumdaydı ve karnarada 
dört dönüyordu. 

Odasına gitmesine yardım ederken "Ben örnrüm boyun­
ca hiç hastalanmadım, Hump," dedi. "Ne de kafam bir bo­
curgat koluyla on beş santim yarılıp da iyileşmeye başladı­
ğım zaman dışında, bir kez bile başımın ağrıdığını bilirim." 

Bu kör edici baş ağrısı üç gün sürdü ve yabanıl hayvanlar 
gibi, gemide acı çekmenin biçimi huymuş gibi, yakınmadan, 
kimseden acıma görmeden, tümüyle bir başına acı çekti. 

Bununla birlikte, bu sabah yatağını yapmak ve çekidü­
zen vermek için odaya girdiğimde kendisini oldukça iyi du-

Thomas Morton'ın Speed The Plough adlı oyununun aşırı ahlakçı ve 
kuralcı, namus bekçisi kadın karakteri. (ç.n.) 
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rumda ve harıl harıl çalışırken buldum. Masanın ve hama­
ğın üstüne çizimler ve hesaplamalar saçılmıştı. Büyük, şeffaf 
bir kağıdın üstüne elinde pergel ve cetvelle bir çeşit ölçek gibi 
görünen bir şey kopyalıyordu. 

Neşe içinde, "Merhaba, Hump," diye selamladı beni. 
"Son dokunuşlarımı yapıyorum. Nasıl çalıştığını görmek 
ister misin?" 

"Ama ne ki bu?" diye sordum. 
"Denizciler için emek tasarruf ettiren bir gereç, navigas­

yonu çocuk oyuncağına indirgiyor," diye yanıtladı neşeyle. 
"Bugünden başlayarak artık bir gemiyi bir çocuk bile idare 
edebilir. Bunaltıcı hesaplamalara artık gerek yok. Pis bir ge­
cede nerede olduğunu bilebilmen için gereksinimin olan tek 
şey gökyüzünde bir yıldız. Bak. Şeffaf ölçeği Kuzey Kutbu 
çevresinde döndürerek bu yıldız haritasının üstüne yerleşti­
riyorum. Ölçek üzerinde almukantaratları ve kerteriz hat­
larını belirledim. Bütün yaptığım bunu bir yıldızın üstüne 
koymak, ölçeği alttaki haritada bulunan şekillerin tam tersi 
yöne gelinceye dek döndürmek ve presto! İşte orası, geminin 
tam kesin yeri!" 

Sesinde bir zafer çınlaması vardı ve bu sabahki deniz gibi 
açık mavi gözleri ışıklar saçıyordu. 

"Matematiğiniz çok iyi olmalı," dedim. "Okula nerede 
gittiniz?" 

"Ne yazık ki ömrümde birinin bile kapısından içeriye 
adım atmadım," oldu yanıt. "Kendi kendime öğrenmek zo­
runda kaldım." 

"Peki, sence bu şeyi niye yaptım?" diye sordu aniden. 
"Zamanın kumları üzerinde ayak izlerimi bırakmak için 
mi?" O ürkütücü, alaycı gülüşlerinden biriyle güldü. "Hiç 
de değil. Patentini almak, bundan para kazanmak, öteki in­
sanlar iş yaparken bütün gece boyu pisboğazlık edip felekten 
bir gece çalmak için. Amacım bu. Ayrıca bununla uğraşmak­
tan zevk de aldım." 
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"Yaratıcılığın sevinci," diye mırıldandım. 
"Sanırım öyle demek gerek. Ki bu da kendi içinde canlı 

olan yaşama sevincini, hareketin madde, canlının ölü üzerin­
deki zaferini, mayanın maya olduğu ve devindiği için gurur 
duyuşunu ifade etmenin başka bir yoludur." 

Ellerimi iki yana savurup kökleşmiş materyalizmini 
ümitsizce kınayan bir işaret yaparak yatağını düzeltmeye 
koyuldum. O ise şeffaf ölçek üzerine hatlar ve şekiller kop­
yalamayı sürdürdü. Bu azami titizlik ve incelik gerektiren�"" 
bir işti ve tüm gücünü gereksinimin hassasiyet ve inceliğine 
veriş tarzına hayranlık duymaktan başka bir şey gelmiyordu 
elimden. 

Yatakta işim bittiğinde kendimi bir tür büyülenrnişlik için­
de ona bakarken yakaladım. Kuşkusuz yakışıklı bir adamdı; 
erkek güzeliydi. Ve yine, şaşmaz bir hayranlıkla, yüzünde 
çapkınlıktan, kötülükten ya da günahkarlıktan yana hiçbir 
izin bulunrnadığına dikkat ettim. Hiç kuşkum yok ki bu hiç­
bir hata yapmamış bir adamın yüzüydü. Bunu söyledim diye 
yanlış aniaşılmak istemem. Anlatmaya çalıştığım şu ki bu, ya 
vicdanının sesine aykırı hiçbir şey yapmamış ya da hiç vicda­
nı olmayan birisinin yüzüydü. İkincisinde karar kıldım. Tam 
bir soyaçekim örneğiydi, öyle katıksız bir ilkelliğe sahipti ki 
ahlaki doğamız gelişmeden çok önce dünyaya gelmiş türden­
di. Ahlaksız değildi, ama ahlak kavramından da yoksundu. 

Dediğim gibi, yüzü erkek güzelliğine sahipti. Deniz ve 
güneşin aslı açık renk olan tenini koyu bir bronz rengine 
çevirdiği, vahşiliğine ve güzelliğine katkıda bulunan, müca­
delenin ve kavganın izlerini taşıyan düzgün tıraşlı, her bir 
hattı belirgin ve bir minyatür gibi kusursuz ve keskin bir 
yüzdü. Dudakları dolgun olmakla birlikte, ince dudaklara 
özgü biçimde sıkı, adeta haşindi. Genelde ağız ve çene böl­
gesi de, erkek türünün bütün şiddeti ve boyun eğmezliğiy­
le, benzer biçimde sıkı ya da haşindi; keza burun da öyle. 
Fethedip buyurmak için doğmuş birisinin burnuydu. Tam 
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bir karta! gagasını andırıyordu. Yunanlı da olabilirdi, Ro­
malı da; yalnızca, birincisinden azıcık iri, ötekinden ise biraz 
daha inceydi. Bütün yüzü şiddetin ve gücün yeniden doğmuş 
hali gibiydi; içinde barınan ilkel melankoli, ağız, göz ve alın 
hatlarını büyütmüş, yüze aslında yoksun bulunduğu bir ge­
nişlik ve bütünlük vermiş gibi görünüyordu. 

Ve böylece, kendimi başıboş dikilir ve onu incelerken 
yakaladım. Bu adamın nasıl olup da bu ölçüde ilgiınİ çekti­
ğini açıklayamıyorum. Kimdi? Neyin nesiydi? Nasıl bu hale 
gelmişti? Bütün güçler, bütün olanaklar ona aitmiş gibi gö­
rünüyordu; o halde neden fok aviayan kişiler arasında kor­
kutucu zalimliğiyle ünlenrniş, bir fok aviama uskunasının 
anlaşılması güç kaptanıydı ki? 

Merakım kabarıp bir konuşma seli halinde dışarı taştı. 
"Bu dünyada büyük işler başarmamış olmanız niye? Size 

ait olan güçle istediğiniz yüksekliğe ulaşabilirdiniz. Vicdan­
dan ve ahlaki güdüden yoksunluğunuzla dünyaya hükmede­
bilir, onu ele geçirebilirdiniz. Ama belirsiz ve sefil bir varlığı 
sürdürdüğünüz, kadınların kibrini ve süs püs düşkünlüğünü 
tatmin adına deniz canlılarını avladığınız, görkemli olmak 
dışında herhangi bir şekilde nitelenebilecek, sizin kendi söz­
cüklerinizle pisboğazlık içinde alem yaptığınız, eksilmenin 
ve ölümün başladığı yerdesiniz işte. Bütün o harika güçle ni­
çin bir şey yapmıyorsunuz? Sizi durduran hiçbir şey yok, sizi 
durdurabilecek hiçbir şey de yok. Yolunda gitmeyen neydi? 
Hırstan mı yoksundunuz? Baştan mı çıktınız? Sorun neydi? 
Sorun neydi?" 

Patlayışımın başında gözlerini kaldırıp yüzüme baktı ve 
ben bitirip de önünde soluksuz ve perişan durumda kala­
kalıncaya değin kendinden hoşnut biçimde beni izledi. Bir 
an, nereden başlayacağına karar vermeye çalışıyormuş gibi 
bekledi, sonra da şöyle dedi: 

"Hump, tohum eken çiftçinin meselini bilir misin? Hatır­
larsan, tohumların bazısı fazla toprağın bulunmadığı taşlık 
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yerlere düşmüş ve hemen boy vermişler, çünkü toprakları 
yeterince derin değilmiş. Ve güneş tepedeyken de kavrulmuş­
lar ve kökleri olmadığı için de kuruyup gitmişler. Ve kimi to­
humlar da dikenierin arasına düşmüş ve dikenler boy verip 
onları boğmuş." 

"Pekala?" dedim. 
"Pekala mı?" diye sordu, biraz huysuzca. "Hiç de ala de­

ğil. Ben o tohumlardan birisiydim." 
Başını yeniden ölçeğin üstüne eğdi ve kopyalamayı sür­

dürdü. İşimi bitirmiş ve benimle yeniden konuştuğunda da 
gitmek için kapıyı açmıştım. 

"Hump, Norveç haritasında batı sahiline bakarsan 
Romsdals Fiyordu denilen bir girinti görürsün. Suyun girinti 
yaptığı o yüz millik yerde dünyaya geldim ben. Ama Nor­
veçli olarak doğmadım. Ben Danimarkalıyım. Anam babam 
Danimarkalıydı ve batı salıilindeki o gaga biçimli yere nasıl 
geldiklerini bilmiyorum. Hiç işitmedim. Bunun dışında gi­
zemli hiçbir şey yok. Bizimkiler yoksul ve cahil insanlardı. 
Hep yoksul, cahil olagelmiş kuşakların torunuydular; zama­
nın başlangıcından beri gelenekselleştiği üzere oğullarını dal­
galara ekmiş deniz köylüleri. Anlatacak başka bir şey yok." 

"Var ama" diye karşı çıktım. "Bana hala belirsiz geliyor." 
Eski sertliğine yeniden kavuşup "Sana ne anlatabilirim?" 

diye sordu. "Bir çocuğun yaşamındaki kıtlığı mı? Balığa ta­
lim ederek kaba saba yaşamayı mı? Emeklerneye başladığım 
günden beri denize açıldığıını mı? Teker teker derin deniz 
çiftçiliği için uzaklara gidip bir daha hiç dönmeyen abileri­
mi mi? On yaşına girince kıyı boyunca eski püskü taşra ge­
milerinde kamarotluk eden, okuması yazması yok kendimi 
mi? Tekmelerle yumrukların oda, kalıvaltı ve konuşma ye­
rine geçtiği, tek ruhsal deneyimimin korku, nefret ve acıdan 
oluştuğu, kötü ücret ve ondan daha da kötü yöntemleri mi? 
Anımsamak istemiyorum. Bunları düşününce şimdi bile bey­
nime bir delilik hücum ediyor. Ama yaşamıının cilveleri beni 
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o sıralarda başka yerlere sürüklemeseydi bir erkeğin gücüne 
kavuştuğumda geri dönüp öldürmeyi dilediğim pek çok kıyı 
kaptanı vardı. Kısa bir zaman önce oralara gittim de, birisi 
dışında tüm kaptanlar ölmüştü, o da eski günlerde bir ikinci 
kaptan, rastladığımda bir kaptan, ondan ayrıldığımda ise bir 
daha hiç yürüyemeyecek biçimde kötürüm olmuş birisiydi." 

"Ama Spencer ve Darwin okuyan ve ömründe okul yüzü 
görmemiş siz, okumayı yazmayı nasıl öğrendiniz?" diye sor­
guladım. 

"İngiliz tüccarlarının hizmetindeyken. On ikimde düz 
kamarot, on dördümde gemi kamarotu, on altı yaşında 
sıradan denizci, on yedimde ise usta denizci ve baş kasara 
sorumlusu, bitmez bir hırs ve bitmez bir yalnızlık, kimseden 
yardım ya da şefkat görmeden; hepsini kendi başıma yaptım; 
navigasyon, matematik, fen, edebiyat ve daha neler de neler. 
Ve ne işe yaradı? Yaşamıının doruğunda, senin dediğin gibi 
eksilip ölmeye başladığımda, bir geminin sahibi ve kaptanı 
oldum. Değersiz, değil mi? Güneş tepedeyken kavruldum ve 
köklerim olmadığı için de kuruyup gittim." 

"Ama tarih tahta çıkmış kölelerin öyküleriyle dolu," 
diye çıkıştım. 

"Ve tarih tahta çıkan kölelerin ayağına gelmiş fırsatlarla 
da dolu," diye yanıtladı acımasızca. "Kimse fırsatı yaratmaz. 
Bütün büyük adamların tek yaptığı, fırsat ayağına geldiğin­
de onu tanımaktan ibarettir. Korsikalı • tanıdı. Benim düşle­
rim de Korsikalınınki kadar büyüktü. Fırsatı görür görmez 
tanırdım, ama hiç gelmedi. Dikenler boy attı ve beni boğdu. 
Ve Hump, senin beni yaşayan herkesten daha çok tanıdığını 
söyleyebilirim, öz kardeşim hariç." 

"Peki, o kim? Nerede?" 
"Makedonya buharlısının kaptanı, fok avcısı," oldu ya­

nıtı. "Büyük olasılıkla onunla Japonya kıyılarında karşılaşa­
cağız. İnsanlar ona 'Ecel' Larsen derler." 

Napoleon Bonaparte'a gönderme yapılmakta. (ç .n . )  
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"Ecel Larsen!" diye haykırdım istemeden. "O da mı sizin 
gibi?" 

"Sayılmaz. Kafası olmayan bir hayvan yumrusudur. Be­
nim gibi ... " 

"Zalimdir," diye yol gösterdim. 
"Evet, -sözcük için teşekkürler- zalimdir, ama pek az 

okuma yazma bilir." 
"Ve de asla yaşam üzerine felsefe yapmaz," diye ekledim. 
Tarifsiz bir hüzün havasıyla, "Hayır," diye yanıtladı Wolf 

Larsen. "Ve yaşama kafa yormayı bir yana bıraktığı için de 
çok daha mutludur. Hakkında düşünemeyecek kadar yaşa­
makla meşgul. Benim hatarn ise bir kere kitapların kapağını 
açmış olmak." 
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ya/et, Pasifik'te çizdiği yayın en güney ucuna varmış, 
batıya ve kuzeye, mevsimsel fok avı için Japonya kıyıların­
da ileri eden önce su fıçılarını dolduracağı söylenen yalnız 
bir adaya doğru gitmeye başlamıştı. Avcılar, sonuçtan hoş­
nut kalıjlcaya değin tüfeklerini deneyip talim yapıyorlar ve 
kürekç,ilerle dümenciler yan yelkenlerini açıyorlar, fokların 
yakın�na süzülürken ses çıkarmamak için kürekleri ve ıs­
karro/>zları deriye sarıp bağlıyorlar ve sandallarını Leach'in 
basii: deyimiyle söylediği gibi, ev kadını titizliğiyle düzene 
sokuyorlardı. 

Bu arada, izini yaşamı boyunca taşıyacak olsa da Leach'in 
kolunun yarası gayet güzel iyileşmekte. Thomas Mugrid­
ge ondan ölümüne korkarak yaşıyor ve karanlık bastıktan 
sonra güverteye çıkmayı göze alamıyor. Baş kasarada, he­
nüz kapanmamış hesaplara dayalı iki üç dalaşma var. Louis 
bana tayfaların ön tarafa kadar gelen dedikodularını ve de­
dikoduculardan ikisinin süvarİleri tarafından fena halde dö­
vüldüğünü anlatıyor. Kendisiyle aynı sandalda kürekçi olan 
Johnson'ın durumuna kuşkuyla baş sallıyor. Johnson'ın suçu, 
aklından geçirdiklerini uluorta söyleyivermesi ve adının söy­
lenişi hakkında Wolf Larsen'le iki üç kez zıtlaşması. Geçen 
gece orta güvenede Johansen'i bu yüzden dövdü ve o andan 
beridir ikinci kaptan adını düzgün söylemeye başladı. Ama 
elbette Johnson'ın Wolf Larsen'i dövmesi söz konusu olamaz. 
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Louis bana, Ecel Larsen hakkında kaptanın kısa tarifiyle 
örtüşen ek bilgiler de verdi. Ecel Larsen'le Japonya kıyıların­
da karşılaşmayı umabilirmişiz. "Ve fırtınalar bekleyebiliriz," 
oluyor Louis'in kehaneti, "çünkü birbirlerinden aynı kurt 
yavruları gibi nefret ederler." Ecel Larsen filodaki tek fok 
avı buharlısına, geri kalan uskunaların yalnızca altı sandalı 
varken on dört sandala sahip Makedonya'ya komuta ediyor. 
Güvertesindeki toplar ve kendisi hakkında Birleşik Devlet­
ler'e kaçak afyon sokmaktan Çin'e silah kaçırmaya, köle 
ticaretinden korsanlığa kadar yığınla söylenti var. Fok avı 
ve fok avı filosunun adamları hakkında ansiklopedik bilgiye 
sahipken, henüz hiç yalanını yakalamadığım için söyledikle­
rine inanmak dışında elimden bir şey gelmiyor. 

Bu gerçek cehennem gemisinin önü ve mutfağı nasılsa ka­
sarasıyla kıç tarafı da öyle. Adamlar birbirinin canına kaste­
derek vahşice dövüşüp mücadele ediyorlar. Avcılar, eski kav­
gaları yatışmamış olan Duman ve Henderson arasında her 
an patlak verebilecek silahlı çatışmanın yolunu gözlerken, 
Wolf Larsen de eğer böyle bir olay çıkarsa, sağ kalanı ken­
disinin öldüreceğini kesinkes söylüyor. Benimsediği tutumun 
ahlaki gerekçelere dayanmadığını, av için onlara sağ ihtiyaç 
duymasa bütün avcılar birbirini öldürüp yeseler bile umur­
samayacağını açıksözlülükle belirtiyor. Eğer mevsim bitene 
dek rahat dururlarsa bütün hınçların alınacağı, sağ kalanla­
rın ölenleri denize atacağı ve kendisinin de kayıp adamların 
denizde nasıl kaybolduklarına dair bir hikaye ayariayacağı 
krallara layık bir şenlik düzenleyeceğine söz veriyor. Sanı­
rım onun soğukkanlılığı avcıları bile afallattı. Her ne kadar 
alçak olsalar da, hiç kuşku yok ki ondan çok korkuyorlar. 

Ben gizliden gizliye kendisinden korkup dururken Tho­
mas Mugridge bana it gibi yaltaklanıyor. Korkunun yürek­
liliği var onda -kendimden iyi bildiğim tuhaf bir durum- ve 
herhangi bir anda korkuya galip gelebilir ve bu korku onu, 
canımı almaya itebilir. Sıklıkla uzun süreler sıziasa da dizim 
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çok daha iyi ve Wolf Larsen'in sıktığı kolurodaki sertlik de 
günden güne geçiyor. Bunlar dışında müthiş durumdayım, 
müthiş durumda olduğumu hissediyorum. Kaslarım giderek 
sertleşip çoğalıyor. Bununla birlikte ellerimin hali içler acısı. 
Haşlanmış gibi görünüyorlar, şeytantırnağından geçilmiyor, 
tımakla kırık ve rengi kaçmış, tırnak altındaki etler yer­
den biten ma tarların hızıyla büyüyor gibi. Ayrıca, ömrüm­
de böylesiyle hi karşılaşmadığım, beslenme tarzıyla ilişkili 
görünen çıbanlarl da başım dertte. 

İki gece önce lf Larsen'i, yolculuğun başındaki nafile 
arayışın ardından, · en ikinci kaptanın sandığında bulun­
muş Kutsal Kitabı o urken görmek beni eğlendirdi. Wolf 
Larsen'in onda ne bul bileceğini merak ettim ve o da bana 
Vaiz bölümünden yük k sesle okudu. Bana okurken kendi 
zihninin düşüncelerin" dile getirdiğini hayal edebiliyordum 
ve kapalı kamar5tda erinden ve hüzünle yansıyan sesi beni 
cezp edip büyüsüne aptırdı. Eğitim görmemiş olabilir, ama 
yazılı sözün öne · in nasıl ifade edileceğini kesinlikle iyi bi­
liyor. Hiçbit zirnan kulağırndan silinmeyecek, okurken se­
sinde titreyen ilkel metankoliyle şimdi de onu işitebiliyorum: 

"Altın, gümüş biriktirdim; kralların, illerin hazinelerini 
topladım. Kadın, erkek şarkıcılar ve erkeklerin özlemi olan 
bir harem edindim. 

Böylece büyük üne kavuştum, benden önce ve Yeruşa­
lim'de yaşayanların hepsini aştım. Bilgdiğimden de bir şey 
yitirmedim. 

Yaptığım bütün işlere, çektiğim bütün emeklere bakınca, 
gördüm ki hepsi boş ve rüzgarı kovalamaya kalkışmakmış. 
Güneşin altında hiçbir kazanç yokmuş." 

"Herkesin başına aynı şey geliyor. Doğrunun, iyinin, kö­
tünün, temizin, kirlinin, kurban sunanla sunmayanın başına 
gelen şey aynı. 
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İyi insana ne oluyorsa, günahlıya da oluyor; 
Ant içene ne oluyorsa, ant içmekten korkana da aynısı 

oluyor. 
Güneşin altında yapılan işlerin tümünün kötü yanı şu 

ki, herkesin başına aynı şey geliyor. Üstelik insanların içieri 
kötülük doludur; yaşadıkları sürece içlerinde delilik vardır. 
Ardından ölüp gidiyorlar. Yaşayanlar arasındaki herkes için 
umut vardır. Evet, sağ köpek ölü aslandan iyidir! 

Çünkü yaşayanlar öleceğini biliyor, 
Ama ölüler hiçbir şey bilmiyor. 
Onlar için artık ödül yoktur, 
Anıları bile unutulmuştur. 
Sevgileri, nefretleri, 
Kıskançlıkları çoktan bitmiştir. 
Güneşin altında yapılanlardan 
Bir daha payları olmayacaktır."· 

Kitabın arasına parmağını koyup kapayarak ve bana 
bakarak, "İşte bu, Hump," dedi. "Kudüs'te İsrail'in kralı 
olan Vaiz de benim gibi düşünmüş. Bana karamsar diyor­
sun. Peki, bu en karasından karamsarlık değil mi? - " ' ... 
hepsi boştur, rüzgarı kovalama ya kalkışmaktır', 'Herkesin 
başına aynı şey geliyor. Doğrunun, iyinin, kötünün, temizin, 
kirlinin, kurban sunanla sunmayanın başına gelen şey aynı' 
diyor. Vaiz yaşamı sevdiği ve ölmeyi istemediği için diyor 
ki, 'Evet, sağ köpek ölü aslandan iyidir.' Boşluğu ve rüzgarı 
kovalamaya kalkışmayı, mezarın sessizliğine ve hareketsiz­
liğine yeğlemiş. Ben de yeğliyorum. Devinmek pisboğazlık; 
ama devinmemenin, toprak ve kaya gibi olmanın düşünce­
si bile iğrenç. İçimde var olan, özünü devinimden, devinim 
gücünden, devinim gücünün bilincinden alan yaşama karşı 
iğrenç. Yaşamın kendisi tatminsizliktir, ama ölümün yolunu 
gözlernek bundan daha büyük bir tatminsizlik." 

Kutsal Kitap, Kitabı Mukaddes Şirketi, Mart, 2003. 
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"Siz Ömer.'den de betersiniz," dedim. "0, hiç olmazsa, 
gençliğin bildik sancılarından sonra hoşnut kalmayı becer-

I 
miş ve materyalizmini neşeli bir şeye dönüşt · rmüş." 

"Ömer de kim?" diye sordu Wolf Larsen e o gün, ertesi 
gün ve ondan sonraki gün hiçbir iş yapmadı . 

Rastgele okumaları sırasında Rubailer'e hiç denk gel­
memişti ve ju onun için büyük bir hazine b lmak demekti. 
Dörtlüklerin üçte ikisi kadarını anımsıyord ve geri kalan­
ları da güçlük çekmeden çıkartınayı başard m. Her bir rubai 
üzerine saatlerce konuştuk ve onun bunl rı, bir pişmanlık 
hayıflanmasıyla ve benim örnrüm boyunc farkına varama­
dığım bir başkaldırıyla yorumladığına ta ık oldum. Belki de 
ben kendime özgü şen bir kıvraklıkl okumuştum; çünkü 
o aynı dizeleri okuyup -belleği iyiy , ikinci tekrarda, hatta 
çoğu kez ilkinde kendi dörtlüğ . .  ti oluşturuyordu- bunları 
neredeyse ikna edici, huzur�u/ ve tutkulu bir başkaldırıyla 
yorumluyordu. 

' /  

En çok hangi dörtlüğü sevdiğini merak ettim ve bir an­
lık bir alınganlıktan doğmuş, İranlı'nın umursamaz felsefesi 
ve şen şakrak yaşam kuralıyla tümüyle çelişen birinde karar 
kıldığında, şaşırmadım: 

"Ne, sormadan etmeden, buraya nereden sökün ettin? 
Sonra da sormadan etmeden de gittin! Ah, bu küstahlığın 
şerefine, bu yasak badeden kadeh kadeh içmeli!" 

"Müthiş!" diye haykırdı Wolf Larsen. "Müthiş! Asıl 
nokta bu işte. Küstahlık! Bundan daha iyi bir sözcük kul­
lanamazdı." 

Boşu boşuna karşı çıkıp yadsıdım. Beni laf yağmuruna 
tutup savlarıyla boğdu. 

"Yaşamın doğası başka türlü olamaz. Bir gün sona er­
mek zorunda kalacağını bildiği için yaşam daima karşı 
koyar. Başka türlüsü elinden gelmez. Vaiz yaşamı ve yaşa­
mın işlerini külliyen boşuna ve eziyet olarak algılamış; ama 

Ömer Hayyam. (ç.n.) 
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ölümde, boşuna çabanın ve eziyetin son bulmasında daha 
da kötü bir yan görmüş. Her bir bölümde bütünüyle birbiri­
ne benzeyen tek bir durum kaygılandırıyor onu. Ömer gibi, 
benim gibi, senin gibi, sen bile; çünkü Aşçıbaşı senin için 
bir bıçak bilerken sen de ölüme karşı koymuştun. Ölmekten 
korktun; içinde olan, seni biçimlendiren, senden daha büyük 
olan yaşam ölmek istemedi. Ölümsüzlük içgüdüsünden söz 
ediyordun. Ben de yaşamak anlamına gelen, ölüm yakınında 
kocaman belirdiğinde sözde kalan ölümsüzlük içgüdüsüne 
hükmeden yaşam içgüdüsünden söz ediyorum. Bu içgüdü 
içten içe sana hükmediyordu (bunu yadsıyamazsın), çünkü 
çılgın Doğu Londralı aşçının teki bıçağını bilemişti. 

"Şimdi ondan korkuyorsun. Benden korkuyorsun. 
Yadsıyamazsın bunu. Seni boğazından yakalasam, şöy­
le" -eli gırtlağımdaydı ve soluğum kesildi- "ve sıkmaya 
başlasam, şöyle, şöyle, ölümsüzlük içgüdünden eser kal­
maz ve yaşamak için can atan yaşam içgüdün kanat çırp­
maya başlar ve sen de kendini kurtarmak için mücadele 
edersin. Ha? Gözünün içinde ölüm korkusunu görüyo­
rum. Kollarıula havayı dövüyorsun. Yaşamaya çabalamak 
için bütün o cılız gücünü ortaya döküyorsun. Elin koluma 
yapışmış, sanki üstüne kelebek konmuş gibi, hafifçe. Göğ­
sün inip kalkıyor, dilin dışarı fırladı, derin karaya çalıyor, 
gözlerin beleriyor. 'Yaşamak! Yaşamak! Yaşamak!' diye 
dövünüyorsun, burada ve şimdi yaşamak için dövünüyor­
sun, öte tarafta değil. Ölümsüzlüğünden kuşku duyuyor­
sun, değil mi? Ha! ha! Pek emin değilsin varlığından. Şan­
sa bırakamazsın. Gerçekliğinden kuşku duymadığın yal­
nızca bu yaşam. Ah, giderek kararıyor ortalık. Bu ölümün 
karanlığı, var olmanın sona erişi, hissetmenin sona erişi, 
hareketin sona erişi, çevrende toplaşıyor, üstüne çöküyor, 
çevrende yükseliyor. Gözlerin cam gibi sabitleşiyor. Sesim 
zayıf ve uzaktan geliyor. Yüzümü göremiyorsun. Ve hala 
kavrayışım altında çırpınıyorsun. Bacaklarınla tekmeler 
savuruyorsun. Bedenin yılan gibi kıvrılıp boğumlanıyor. 
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Göğsün inip kalkıyoı: ve geriliyor. Yaşamak! Yaşamak! 
Yaşamak . . .  " 

Artık duymu rdum. Açık ve net biçimde tarif ettiği ka­
ranlık, bilinc· ilip götürmüştü ve kendime geldiğimde ben 
yerde ya ordum; o da bir puro içerken gözlerinin içindeki 
o es · ilclik merak ışıltısıyla dikkatle bana bakıyordu. 

"Pekala, seni ikna ettim mi?" diye bilmek istedi. "Al 
bundan biraz iç. Sana bazı sorular sormak istiyorum." 

Başımı olumsuz biçimde yerde yuvarladım. Ağrıyan bo­
ğazıma büyük bir acı vermek pahasına, "Sizin savlarınız ­
şey- çok zorbaca," diye açık seçik belirtmeyi başardım. 

"Yarım saate kalmaz iyileşirsin," diye güvence verdi 
bana. "Ve artık hiçbir fiziksel gösteride bulunmayacağıma 
söz veriyorum. Kalk şimdi. İskemlelerden birine oturabilir­
sin." 

Ve bu canavarın oyuncağı olduğumdan, Ömer ve Vaiz 
tartışması devam etti. Ve gecenin yarısında bu konu yüzün­
den ayakta kaldık. 
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On İkinci Bölüm 

Son yirmi dört saat bir zalimlik şenliğine tanıklık etti. 
Kamaradan baş kasaraya, bir hastalıkmışçasına yayılmış 
gözüküyor. Neresinden başlayacağıını bilemiyorum. Bunun 
gerçek nedeni Wolf Larsen'di. Adamların arasındaki düş­
manlığın, ağız dalaşlarının ve kinin gerip kastığı ilişkiler gü­
venilmez bir dengede duruyordu ve sonunda kötücül hırslar 
bozkır çalıları gibi tutuşup alevlendi. 

Thomas Mugridge sinsinin teki, bir casus ve gammaz­
cı. Ön taraftaki adamların hikayelerini kaptana taşıyarak 
yaltaklanıp yeniden gözüne girmeye uğraşıyor. Johnson'ın 
düşüncesizce konuşmalarının bir kısmını taşıyanın o ol­
duğunu biliyorum. Anlaşılan Johnson geminin malzeme 
deposundan muşambadan bir giysi satın almış ve son de­
rece düşük kalitede olduğunu fark etmişti. Bu gerçeği ilan 
etmekte de hiç ağırdan almamıştı. Gemi malzeme deposu, 
bütün uskunalarda var olan ve tayfaların gereksinimlerine 
özel mallar bulunduran bir tür tüketim malı dükkanı. Bir 
denizci ne satın aldıysa fok avı bazında sonraki kazancından 
düşülür; avcılar için usul neyse kürekçiler ve dümenciler için 
de aynısıdır; kendi sandallarında avianan her bir deri başına 
hesaplanan bir orandan haftalıklarına bir "pay" eklenir. 

Ama benim Johnson'ın depodaki homurdanmaların­
dan haberim yoktu, bu yüzden tanıklık ettiğim olay ani bir 
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şaşkınlıktı benim için. Johansen peşinde Johnson'la merdi­
venlerden aşağı indiğinde ben karnarayı silmeyi daha yeni 
bitirmiştim ve Wolf Larsen'in baştan çıkartmasıyla en sevdi­
ği Shakespeare karakteri Hamlet üzerine bir tartışmaya gi­
rişmiştim. Arkadan gelenin başlığı denizcilikte adet olduğu 
üzere çıkartılınıştı ve uskunanın sarsıntısına uygun biçimde 
ağır ve rahatsız biçimde sallanarak ve yüzü kaptana dönük, 
karnaranın ortasında dikildi. 

"Kapıları kapatıp sürgüyü çek," dedi Wolf Larsen bana. 
Dediğini yerine getirirken Johnson'ın gözlerine kaygı­

lı bir ışıltı geldiğini gördüm, ama nedenini kestiremedim. 
Olay gerçekleşene kadar ne olacağını da kestiremedim, ama 
o ta başından neyin geleceğini biliyor ve yiğitçe bekliyordu. 
Ve onun eyleminin Wolf Larsen'in materyalizmini tümüyle 
çürüttüğünü gördüm. Tayfa Johnson'ın üstünde fikir, ilke, 
doğruluk ve içtenlik hüküm sürüyordu. Haklıydı, haklı ol­
duğunu biliyordu ve korkusuzdu. Eğer gerekirse doğru uğ­
runa canını verir, kendine sadık kalır ve ruhunu satmazdı. Ve 
bu gerçeğin içinde, ruhun beden üstündeki zaferi, sonsuzluk 
ve ölümsüzlük dışında bir kaynağı bulunmayan bir kesinlik 
ve fethedilmezlikle zamanın ve uzarnın üstünde yükselen ru­
hun zincire vurulamaz, ahlaki görkemi ifadesini buluyordu. 

Ama konumuza dönelim. Johnson'ın gözlerindeki kay­
gılı ışıltıyı fark ettim, ama bunu yanlış aniayarak kendisinin 
doğal utangaçlığına ve rahatsızlığına verdim. İkinci kaptan 
Johansen, onun yanında birkaç adım ötede duruyor ve tam 
üç metre önünde de Wolf Larsen karnaranın asıl iskemiele­
rinden birinde oturuyordu. Ben kapıları kapatıp sürgüledik­
ten sonra kayda değer bir sessizlik, aslında tam bir dakika 
süren bir sessizlik oldu. Bu sessizlik Wolf Larsen tarafından 
bozuldu. 

"Yonson," diye başladı. 
"Adım Johnson, efendim," diye düzeltti denizci hiç çe­

kinmeden. 
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( 
"Peki, John� olsun o zaman, kahretsin! Seni niye ça­

ğırttığımı tahmin debiliyor musun?"  
"Hem evet, he hayır, efendim," oldu ağızdan ağır ağır 

çıkan yanıt. "İşiını iyi yapıyorum. İkinci kaptan da bunu bi­
liyor, siz de, efend· . Dolayısıyla hiçbir şikayet söz konusu 
olamaz." 

"Yani hepsi bu u?" diye sorgutadı Wolf Larsen, hırıltılı, 
yumuşak ve alçak bi ses tonuyla. 

"İçten içe bana rşı oldu�u11uzu biliyorum," diye de­
vam etti Johnson değışmez ve sıkıcı yavaşlığıyla. "Benden 
hoşlanmıyorsun uz. Siz, siz ... " 

"Devam et," diye kışkırttı Wolf Larsen. "Benim duygu­
lanından çekinme." 

Güneş yanığı yüzünde hafif bir kızgınlık ifadesi yükselir­
ken "Çekinmiyorum," diye yanıtını yapıştırdı denizci. "Ça­
buk çabuk konuşmamamın nedeni eski memlekette sizin 
kadar uzun kalmayışım. Benden hoşlanmıyorsunuz, çünkü 
ben adam gibi bir adamım; işte bu yüzden, efendim." 

"Gemi disiplini bakımından fazlasıyla adam gibisin, de­
mek istediğin buysa ve benim ne demek istediğimi de anlı­
yorsan," diye yapıştırdı lafı Wolf Larsen. 

Yüzündeki kızarıklık, İngiliz dili konusundaki bilgisinin 
aşağılanması üstüne derinleşen Johnson, "İngilizce de bili­
yorum, ne demek istediğinizi de, efendim," diye yanıtladı. 

Eldeki asıl meseleye giriş niyetine o ana kadar geçen tüm 
konuşmaları bir tarafa iter havalarda, "Johnson," dedi Wolf 
Larsen, "Anladığım kadarıyla o muşambalardan pek hoşnut 
değilmişsin." 

"Hayır, değilim. Hiçbir işe yaramazlar, efendim." 
"Ve de bunlarla ilgili ağzına ne geldiyse veryansın edi­

yormuşsun."  
"Düşündüğümü söylüyorum, efendim," diye yanıtladı 

denizci mertçe; aynı zamanda da söylenen her cümlenin so­
nuna "efendim" eklerneyi gerektiren gemi nezaketinden de 
geri kalmayacak. 
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Johansen'e bir bakış atma fırsatım bu anda doğdu. Koca 
yumrukları bir sıkılıp bir gevşiyordu ve yüzünde tam bir acı­
masızlık vardı, Johnson'a öylesine kötü bakıyordu. Johan­
sen'in gözünün altında, birkaç gece önce denizci tarafından 
uğratıldığı hezimetin hala hafifçe seçilen izini, morartıyı fark 
ettim. İlk kez korkunç bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğu­
nu sezdim; ama ne olduğunu hayal edemedim. 

"Depom ve benim hakkımda senin söylediklerini söyle­
yenierin başına ne geldiğini biliyor musun?"  diye soruyordu 
Wolf Larsen. 

Yanıt, "Biliyorum, efendim," oldu. 
"Neyi?"  diye üsteledi Wolf Larsen, keskin ve buyurgan 

bir çıkışla. 
"Sizin ve ikinci kaptanınızın bana ne yapacağınızı, efendim." 
"Şuna bak, Hump," dedi Wolf Larsen bana, "şu yaşam 

dolu toz parçasına, hareket eden, soluk alan, bana karşı çı­
kan ve iyi bir kumaştan dokunduğuna adamakıllı inanan, 
doğruluk ve dürüstlük gibi insan uydurmalarından erkilen­
miş ve bütün kişisel rahatsızlık ve sıkıntılara karşın bunlara 
uyarak yaşayan şu madde yığınına bak. Onun hakkında ne 
düşünüyorsun, Hump? Ne düşünüyorsun?"  

Nasıl olduysa, beynine kan sıçrarmak üzere olduğunu 
hissettiğim gazabının bir kısmını üstüme çekme arzusuyla 
gaza gelip, "Onun sizden daha iyi bir adam olduğunu düşü­
nüyorum," diye yanıtladım. "Sizin o biçimde adlandırmayı 
yeğlediğiniz o uydurmalar insanı asalete ve erkekliğe yönel­
tir. Sizin uydurmalarınız yok, düşleriniz yok, ülkünüz yok. 
Fukaranın tekisiniz." 

Vahşi bir zevkle başını salladı. "Kesinlikle doğru, Hump, 
kesinlikle doğru. Asalete ve erkekliğe yönehen hiçbir uydur­
ma yok bende. Canlı bir köpek ölmüş bir aslandan yeğdir 
diyorum ben de Vaizle birlikte. Benim tek düsturum çıkar 
düsnırudur ve o da beni hayatta kalmaya yönlendİrİyor. Ben 
hala sağken ve esip gürlerken 'Johnson' dediğimiz bu maya 
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parçası, artık maya parçası olmaktan çıkıp yalnızca tozdan 
ve külden ibaret kaldığında herhangi bir tozdan ve külden 
daha asil olmayacak." 

"Biliyor musun, ne yapacağım?" diye sordu. 
Başımı iki yana salladım. 

�'Peki, esip gürleme ayrıcalığıını kullanacağım ve sana 
asalcti nasıl dize getireceğiınİ göstereceğim. Seyret beni." 

Johnson'ın üç metre uzağındaydı ve oturuyordu. Üç 
metre! Yine de önce ayağa kalkıp dengesini sağlamadan, 
bir sıçrayışta iskemiesinden koptu. İskemlesinden, vahşi bir 
hayvan, bir kaplan gibi oturur konumundan kararlı biçimde 
sıçrayıp yine bir kaplan gibi aralarındaki boşluğu bir çırpı­
da aşarak, oturduğu gibi ayrıldı. Johnson'ın boşu boşuna 
savuşturmaya çalıştığı bir öfke çığıydı bu. Bir kolunu ınİ­
desini korumak için aşağıya, ötekini de kafasını korumak 
için yukarıya savurdu; ama Wolf Larsen'in yumruğu ezip 
yankılanan bir darbeyle ikisinin ortasına, tam göğsüne indi. 
Johnson'ın birdenbire boşalan soluğu balta kullanan bir 
adamınki gibi zorlu, işitilebilir biçimde ağzından dışarı fırla­
dı. Az kalsın düşüyordu ve dengesini yeniden sağlamak için 
bir çaba içinde bir o yana bir bu yana sallandı. 

Bunu izleyen dehşet sahnesinin ayrıntılarına daha fazla 
giremeyeceğim. Oldukça tiksindiriciydi. Şimdi bile bunu dü­
şündüğümde midemi bulandırıyor. Johnson elinden geldiği 
kadar yiğitçe karşı koydu, ama Wolf Larsen'in dengi değildi, 
Wolf Larsen'le birlikte ikinci kaptanın ise hiç dengi değil­
di. Korkunç bir şeydi. Bir insanın bunca şeye dayanabilece­
ğini ve yine de yaşayıp mücadele etmeyi sürdürebileceğini 
aklımdan bile geçirmemiştim. Johnson da mücadele etmeyi 
sürdürdü. Elbette onun için hiç umut yoktu, kırıntısı bile ve 
o da bunu benim kadar biliyordu, ama içindeki erkeklikle 
dövüşmeyi bırakamaz, erkekliğe leke süremezdi. 

Tanık olduklarım bana fazla gelmişti. Aldımı yitireceğimi 
hissettim ve kapıları açıp güverteye kaçmak için merdivenle-
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re koştum. Ama Wolf Larsen, kurbanını bir an için bırakıp 
o heybetli sıçrayışiarından birisiyle yanıma ulaştı ve beni ka­
maranın en uzak köşesine savurdu. 

"Yaşamın gerçeği, Hump," diyerek alaya aldı beni. "Kal 
da seyret. Ruhun ölümsüzlüğüne ilişkin veri toplarsın belki. 
Ayrıca, biliyorsun ki Johnson'ın ruhunu incitemeyiz. Yalnız­
ca fa ni bedenini yere serebiliriz. "  

Yüz yıllar geçmiş gibi göründü gözüme; oysa dövme 
işi muhtemelen on dakikadan fazla sürmemişti. Wolf Lar­
sen ve Johansen zavallıcığın üstüne çullanmışlardı tümüy­
le. Yumruklarıyla vuruyor, ağır ayakkabılarıyla tekmeliyor, 
yere seriyor ve bir daha yere serrnek için de sürükleyerek 
ayağa kaldırıyorlardı. Gözleri görmez olmuştu, bu yüzden 
onlara odaklanamıyordu ve kulaklarından, burnundan ve 
ağzından boşanan kan karnarayı savaş alanına çevirmişti. 
Ve artık yerinden doğrulamadığı zaman da yattığı yerde onu 
dövüp tekmelemeyi sürdürdüler. 

"Yeter, Johansen; bırak artık," dedi en sonunda Wolf 
Larsen. 

Ama ikinci kaptanın içindeki yırtıcı canavar uyanıp şah­
lanınıştı ve Wolf Larsen onu kolunun tersiyle bir köşeye 
irmek zorunda kaldı, görünüşe göre oldukça yumuşak bir 
hareket olmasına karşın Johansen'in bir mantar gibi geriye 
fırlayıp kafasının gürültüyle duvara çarpmasına yol açtı. Bir 
an yarı sersemiemiş biçimde, güçlükle soluyup gözlerini ap­
talca kırpıştırarak yere serildi. 

"Aç kapıları hemen - Hump," diye buyruldu bana. 
Dediğini yaptım ve iki vahşi, kendinden geçmiş adamı bir 

çöp çuvalı gibi kaldırıp dar kapının ağzından merdivenden 
yukarı havalandırıp güveneye savurdular. Sandal yoldaşı 
Louis'den başkası olmayan dümencinin ayaklarının üstüne, 
burnundan kıpkırmızı bir dere şeklinde kan fışkırdı. Ama 
Louis kenara çekildi ve hiç istifini bozmadan gözünü pusula 
dolabına dikti. 
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Eski kamarot George Leach'in tepkisi ise böyle değildi. 
Ne ön tarafta ne de arkada bizi bu olay karşısındaki davra­
nışından daha çok hayrete düşüren bir şey yoktu. Kendisine 
hiçbir buyruk verilmeden kıç tarafından gelip Jolınson'ı ön 
�a sürükleyen ve elinden geldiğince yaralarını sararak 
rahatlataıı-o oldu. Johnson, Johnson olmaktan çıkmıştı ve 
yalnızca bu kadar�� değil, yüz hatları, sonuçta bunlar insa­
na ait hatlardı, tanınmaz haldeydi; dövülmeye başladığı an 
ile bedeninin sürüklendiği an arasında geçen birkaç dakika 
içinde öylesine rengi değişmiş ve şişmişti. 

Ama Leach'in davranışına gelelim. Ben karnarayı temiz­
lerneyi bitirdiğİrnde o da Jolınson'ın bakımını üstlenmişti. 
Temiz hava almak ve aşırı gerilen sinirlerimi yatıştırmak için 
güverteye çıkmıştım. Wolf Larsen puro içiyor ve genelde Ha­

yalet' in ardından sürüklediği ve bir nedenle geminin içine 
alınmış işaret kütüğünü • inceliyordu. Birdenbire Leach'in 
sesi geldi kulağıma. Kendisini pençesine almış bir öfkeyle 
gergin ve çatlak çıkıyordu. Döndüm ve mutfağın sol yanın­
da, kıç açıklığında dikildiğini gördüm. Yüzü allak bullak, 
bembeyazdı, gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu, sıkılı yum­
ruklarını havaya kaldırdı. 

Bayramlık ağzını, "Tanrı senin ruhunu cehenneme yolla­
sm, Wolf Larsen, cehennem bile çok sana, seni korkak, canİ, 
domuz!" sözleriyle açtı. 

Beynimden vuruldum. Her an canına okuoacağını bek­
leyerek dikilip kaldım. Ama Wolf Larsen'in onun canına 
okumak gibi bir hevesi yoktu. Ağır ağır kıça doğru ilerledi 
ve dirseğini karnaranın köşesine dayayıp gözünü dikkat ve 
merakla heyecanlı delikanlıya dikti. 

Ve delikanlı Wolf Larsen'i daha önce hiç suçlanmadığı 
biçimde suçluyordu. Tayfalar, baş kasara ağzında ürkek 
bir öbek oluşturmuş izliyor ve dinliyorlardı. Avcılar kar-

Geminin ne kadar yol aldığını ve hızını ölçmeye yarayan torpido bi­
çimli cisim. (ç .n.)  
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man çarman biçimde kasaranın dışına yığılmışlardı, ama 
Leach'in tiradı sürerken yüzlerinde hiçbir laubalilik görme­
dim. Onlar bile korkmuşlardı, delikanlının korkunç söz­
lerinden değil de, korkunç küstahlığından. Yaşayan hiçbir 
yaratığın Wolf Larsen'e kendi çöplüğünde böylesine mey­
dan okuyabilmesi olanaklı gözükmüyordu. Kendi adıma, 
delikanlıya hayranlık duyuşurna şaşırdığımı biliyorum ve 
onda, haksızlığa karşı çıkan kadim peygamberlerdeki gibi 
bedeninden, bedeninin korkularından yükselen ölümsüzlü­
ğün muhteşem fethedilmezliğini görüyordum. 

Hem de nasıl bir karşı çıkış! Wolf Larsen'in ruhunu 
adamların küçümseyici bakışları önüne çırılçıplak sermiş­
ti. Üstüne Tanrı'dan ve göklerden lanetler yağdırmış ve bu 
ruhu ortaçağ Katalik Kilisesi'nin aforozuyla çeşnilendirilmiş 
bir sövgü ateşiyle kavurmuştu. Yüce ve neredeyse Tanrısal 
bir gazabın doruklarına çıkarak ve katıksız bir tükenmişlik 
halinden silkinip taeizin en iğrenç ve uygunsuz derinliklerine 
hatarak suçlamanın her türlüsünde bulunmuştu. 

Öfkesi delilik düzeyindeydi. Dudakları sabunsu bir kö­
pükle bezenmişti ve kimi kez soluğu kesiliyor, lıkırdıyor ve 
ne dediği anlaşılmaz oluyordu. Ve bütün bunların ortasında, 
soğukkanlı ve devinimsiz, dirseğine yaslanıp gözünü aşağıya 
dikmiş Wolf Larsen, büyük bir merak içinde yitip gitmiş gö­
rünüyordu. Bu mayamsı yaşamın vahşice kıpırdanması, bu 
devinen maddenin müthiş başkaidırısı ve saldırısı onu şaşır­
tıp ilgisini çekmişti. 

Ben ve herkes onun her an delikanlının üstüne atlayıp, 
onu yok etmesini bekliyorduk. Ama Wolf Larsen'in arzusu 
bu değildi. Purosu bitti ve o, sessizce ve merakla gözünü di­
kip bakmayı sürdürdü. 

Leach kendisini aciz bir öfkenin coşkusuna kaptırmıştı. 
Avazı çıktığı kadar "Domuz! Domuz! Domuz!"  diye 

yineliyordu. "Niye aşağı inip beni öldürmüyorsun, katil? 
Yapabilirsin. Korkmuyorum! Seni durduracak kimse yok! 
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Sağ kalıp senin pençelerinde olmaktansa ölüp senden uzak 
kalmajç_daha iyidir! Hadisene, korkak! Öldür beni! Öldür 
beni! Öldür beni! "  

Thomas Mugridge'in dönek ruhunun onu sahneye çı­
kartması bu aşamada gerçekleşti. Mutfak kapısında dinle­
mekteydi; sözde küpeşteden denize birtakım kırpıntıları at­
maya diye, ama aslında gerçekleşeceğinden kuşku duymadı­
ğı öldürme işini görmek için şimdi dışarı çıkmıştı. Kendisini 
görmezden gelen Wolf Larsen'in suratma yaltaklanarak sı­
rıttı. Ama Doğu Londralı deli, katıksız deli olmasına karşın 
yüzsüzdü de. Leach'e dönerek: 

"Ne biçim sözler! Ayıp! "  dedi. 
Leach'in öfkesi aciz değildi artık. İşte sonunda eline bir 

şey geçmişti. Ve bıçaklama olayından beri Doğu Londralı 
mutfaktan dışarıda ilk kez bıçaksız görünmüştü. Leach ta­
rafından yere serildiğinde daha laflar ağzından yeni çıkmıştı. 
Mutfağa ulaşınaya çabalayarak üç kez ayağının üstüne doğ­
rulmaya uğraştı ve üçünde de yere serildi. 

"Ah, Tanrım! " diye bağırdı. "İmdat! İmdat! Alın başım­
dan şunu, ne duruyorsunuz? Uzaklaştırın !"  

Avcılar içieri tamamen rahatlamış biçimde güldüler. Tra­
jedi bitmiş, maskaralık başlamıştı. Tayfalar, sırırarak ve yer 
değiştirerek nefret edilen Doğu Londralı'nın yumruklanışını 
izlemek için cesurca ön tarafta birikmişlerdi şimdi. Ve ben 
bile içimde büyük bir neşenin kaynadığını hissettim. itiraf 
edeyim ki, korkunç bir şey, Mugridge'in Johnson'ın başına 
gelmesine yol açtığı biçimde Leach'den yediği bu dayaktan 
neredeyse keyiflendim. Ama Wolf Larsen'in yüzündeki ifade 
hiç değişmedi. Konumunu da değiştirmedİğİ gibi büyük bir 
merakla aşağıya bakmayı sürdürdü. Bütün faydacı keskinli­
ği açısından, sanki hakkında biraz daha fazlasını keşfetmek, 
o ana dek kendi gözünden kaçmış bir şeyin, gizeminin anah­
tarı olup da her şeyi açık ve basit biçimde ortaya çıkartacak 
bir şeyin delice kıvranışlarını sezmek umuduyla, yaşam oyu­
nunu ve devinimini izliyormuş gibiydi. 
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Ne dövmek ama! Karnarada tanık olduğurnun tümüyle 
benzeriydi. Doğu Londralı, kendisini öfkeli delikanlıdan ko­
rumak için boşu boşuna çırpınıyordu. Ve boşu boşuna ka­
maranın korumasına sığınmak için uğraşıyordu. Yumruğu 
yedikçe kamara tarafına doğru yuvarlanıyor, o tarafa sürü­
nüyor, o tarafa doğru düşüyordu. Ama şaşılacak bir hızla 
darbe üstüne darbe geliyordu. Sonunda güvertede çaresizlik 
içinde yatarken aynı Johnson gibi dövülüp tekmelenene de­
ğin bir tenis topu gibi savrulup durdu. Ve hiç kimse karış­
madı. Leach onu öldürebilirdi, ama belli ki intikam haddini 
doldurduğundan bir köpek eniği gibi inleyip sızianan peri­
şan hasınından uzaklaşıp ön tarafa gitti. 

Ama bu iki olay günün programının yalnızca açılış et­
kinlikleriydi. Öğleden sonra Duman ve Henderson kapış­
tılar ve kasara altından yaylım halinde kurşun sesleri geldi, 
bunu da öteki dört avcının güverteye koşarken çıkarttık­
ları telaşlı ayak sesleri izledi. Açık kalan ambar ağzından 
koyu, keskin bir duman sütunu -kara barutun her zaman 
çıkarttığı türden- yükseliyordu ve Wolf Larsen buradan 
içeri atladı. Yumruk ve itiş kakış sesleri bize kadar geldi. 
Her iki adam da yaratanınıştı ve buyruğuna uymadıkları 
ve yaklaşan av mevsimi öncesinde kendilerini sakatladıkları 
için onlara dayak atıyordu. Gerçekte, oldukça kötü yara­
lanmışlardı ve onları bir güzel dövdükten sonra kaba bir 
cerrahi yöntemiyle ameliyat etmeye ve yaralarma pansu­
man yapmaya girişti. Kurşunların açtığı delikleri sondalar 
ve temizlerken ben de asistan olarak çalıştım ve iki adamın, 
onun anestezisiz ve bir bardak viski dışında yatıştırıcı hiç­
bir şey kullanmaksızın yaptığı ilkel cerrahiye dayandıklarını 
gördüm. 

Ardından da, ilk akşam nöbeti sırasında baş kasarada 
sorun patlak verdi. Bu da, Johnson'ın dövülmesine yol açan 
gevezelik ve dedikodulardan çıknuştı; duyduğumuz gürültü­
den ve ertesi gün adamların yara bere içindeki görüntülerin-
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den, baş kasaradaki adamların yarısının öteki yarısına sıkı 
bir sapa çektiği kesinlik kazandı. 

İkinci gece nöbeti ve sabah, Johansen'le ince, Yanki gö­
rünümlü avcı Latimer arasındaki kavgayla sona erdi. Bu 
da, Latimer'in, ikinci kaptanın uykusunda çıkarttığı seslerle 
ilgili imalarda bulunmasından kaynaklanmıştı; Johansen'i 
bütün dürtınderine karşın, o, keyif içinde uyumayı sürdü­
rüp kavgayı tekrar tekrar yaşarken kasara altını bütün gece 
uyutmamıştı. 

Bana gelince, ben karabasanla boğuştum. Gün bir tür 
korkunç düş gibi geçmişti. Gaddarlık gaddarlığı izlemiş ve 
alevlenen hırsiada soğukkanlı gözü dönmüşlük, adamları, 
ötekinin canını almaya ve yaralamak, sakat bırakmak ve 
yok etmek için çabalamaya itmişti. Siniderim şoka uğramış­
tı. Aklım da şoktaydı. Bütün günlerim insanın hayvansılığını 
görece yadsımakla geçmişti. Aslında, ben yaşamı yalnızca 
entelektüel aşamalarıyla tanımışım. Gaddarlık görmüştüm, 
ama aklın gaddarlığıydı bunlar; Charley Furuseth'in keskin 
iğnelemeleri, Bibelot'daki dostların kaba taşlamalarıyla kırı­
cı nükteleri ve öğrencilik günlerirnde bazı hocalarıının birta­
kım edepsiz ima ları . . .  

Hepsi bu kadardı. Ama buradaki adamların ötekilerden 
öfkelerini etlerini morartıp kanlarını akıtarak çıkartmaları 
benim için tümüyle tuhaf ve ürkütücü biçimde yeni bir şeydi. 
Hamağımda bir karabasandan ötekine huzursuzca dönüp 
dururken bana "Hanım evladı" Van Weyden demeleri bo­
şuna değilmiş diye düşündüm. Ve bana öyle göründü ki ya­
şamın gerçeklerinden bihaberliğim sona ermişti. Acı biçimde 
güldüm kendime; Wolf Larsen'in haşin felsefesinde yaşamın, 
kendiminkinden daha doyurucu bir açıklamasını bulmuşa 
benziyordum. 

Ve düşüncemdeki bu eğilimin bilincine varmak beni ür­
küttü. Çevremde süregiden zalimliğin bozucu bir etkisi var­
dı. Yaşamda en iyi ve en parlak denebilecek ne varsa hepsi-
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ni yok edeceğe benziyordum. Aklım, Thomas Mugridge'in 
başından geçen dövülme olayının kötü bir şey olduğunu 
söylüyordu bana ve yine de kendi yaşamım adına, ruhumu 
bundan keyif almaktan alıkoyamıyordum. Günahırnın -bir 
günahtı bu çünkü- ağırlığı altında ezilirken bile delice bir 
keyifle kıkırdıyordum. Humphrey Van Weyden olmaktan 
çıkmıştım artık. Ben Hump'tım, Hayalet uskunasının kama­
rotuydum. Wolf Larsen kaptanımdı, Thomas Mugridge ve 
geri kalanlar yoldaşlarıındı ve onların tümüne damga vuran 
mürekkep, beni de yinelenip durarak etkisi altına alıyordu. 

120 
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Üç gün boyunca hem kendi işimi hem de Thomas Mug­
ridge'inkini yaptım ve onun işini iyi becerdiğim için de kendi 
kendime böbürlendim. Benim düzenimin devam ettiği süre 
boyunca tayfalar bayram ederken Wolf Larsen'in takdirini 
kazandığıını da biliyorum. 

Baş kasaradan tencereleri ve tavaları geri getirdiğinde, 
"Gemiye bindim bineli ilk temiz lokmam," dedi Harrison 
bana mutfak kapısında. "Her nasılsa, Tommy'nin yemekleri 
hep yağ kokuyor, ağırlaşmış yağ ve gömleğini 'Frisco'dan 
çıktık çıkalı değiştirmedi sanıyorum. " 

"Değiştirmedi, ben biliyorum," diye yanıt verdim. 
"Ve bahse girerim ki onunla yatıyordur," diye ekledi 

Harrison. 
"Ve de bahsi kaybetmezsin," diyerek hemfikir oldum. 

"Aynı gömlek ve bunca zamandır onu bir kez bile sırtından 
çıkartma dı." 

Ama dövülmesi sonucu iyileşmesi için Wolf Larsen'in 
ona tanıdığı süre üç gündü. Dördüncü gün, topal ve yara­
lı, gözleri öyle kapanmış ki zar zor görebilir durumdayken 
ensesinden tutularak hamağından kaldırıldı ve işinin başına 
konuldu. Bumunu çeke çeke feryat etmesine karşın Wolf 
Larsen'in acıması yoktu. 
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"Ve bir daha da önümüze hayvan yemi koymamaya 
dikkat et," oldu veda uyarısı. "Artık yağa kire son, ayağını 
denk al, ara sıra da temiz gömlek giy, yoksa güverteden de­
nizi boylarsın. Anlaşıldı mı?" 

Thomas Mugridge bitkin biçimde mutfak döşemesi üze­
rinde emekledi ve Hayalet'in bir yalpalaması dengesini kay­
bettirdi. Doğrulabilmek için sobayı çevreleyen demir korku­
luğa ulaştı ve tencerelerin kaymasını önledi; ama korkuluğu 
ıskaladı ve bütün ağırlığını verdiği eli doğruca kızgın yüzeye 
yapıştı. Bir cızırtı ve yanık et kokusuyla birlikte keskin bir 
acı çığlığı geldi. 

Kömür kutusunun üstüne çöküp öne arkaya sallanarak, 
yeni yarasıyla ilgilenerek, "Ah, Tanrım, Tanrım, ne yaptım 
ki ben?"  diye sızlandı. "Niye bütün bunlar benim başıma 
geliyor? Bu beni hasta ediyor, hasta, oysa zararsız biçimde 
yaşamak ve kimseyi ineitmernek için ne kadar da çabalıyo­
ruro ben." 

Yaşlar, şişip rengi solmuş yanaklarından aşağı iniyordu 
ve yüzü acıdan kasılmıştı. Yüzünden hızla yabanıl bir ifade 
geçti. 

"Ah, ne kadar nefret ediyorum ondan! Ne kadar da nef­
ret ediyorum!"  diye gıcırdattı dişlerini. 

"Kimden?"  diye sordum; ama zavallı sefil yeniden ta­
lihsizliklerine ağlamaya başlamıştı. Kimden nefret ettiğini 
tahmin etmek kimden etmediğini tahmin etmekten daha 
kolaydı. Çünkü içinde onu bütün dünyadan nefret etmeye 
yöneiten habis bir şeytan görmeye başlamıştım. Kimi kez 
kendisinden bile nefret ettiğini düşünüyordum, yaşam ona 
böylesine anlamsız ve canavarca davranmıştı. Böyle anlar­
da içimde büyük bir acıma birikiyordu ve onun bozgunun­
dan ve acısından keyiflendiğim için utanç duyuyordum. 
Yaşam ona karşı adaletsiz olmuştu. Onu şu an olduğu gibi 
biçimlendirerek ona pis bir kazık atmıştı ve o günden beri 
de pis kazıklar atmayı sürdürmüştü. Olduğundan başka bir 
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şey olması için ne gibi bir şansı vardı ki? Ve sanki benim dile 
getirilmemiş sorumu yanıtlıyormuşçasına sızlandı: 

"Benim hiçbir zaman şansım olmadı, bir nebze bile! Beni 
okula yollayacak kimse mi vardı ya da aç karnıma iki lokma 
ekmek koyacak birisi mi ya da küçükken kanlı bumumu 
benim için silecek birisi ? Kim benim için herhangi bir şey 
yaptı, hı? Kim, sorarım, kim?" 

Elimi, onu yatıştırmak için ornzuna koyup, "Takma ka­
fana, Tommy," dedim. "Neşelen. Sonunda her şey yoluna 
girer. Önünde uzun yılların var ve hoşuna gidecek her türlü 
şeyi yapa bilirsin." 

Elini savurarak, "Yalan bu! Lanet olası bir yalan! "  diye 
haykırdı yüzüme. "Yalan bu ve sen de biliyorsun. Çoktan 
işim bitmiş benim, artıklar ve kırıntılar düşmüş payıma. Se­
nin tuzun kuru, 'Ump. Sen bir beyefendi olarak doğmuşsun. 
Aç yatmanın, aç karnını sanki içinde bir fare varmış da ke­
mirip duruyormuş gibi hissedip uykunda ağlamanın ne ol­
duğunu asla bilemezsin. Hiçbir şey yoluna giremez. Yarın 
Birleşik Devletler'in başkanı olsaydım bu benim küçükken 
boş olan miderni nasıl dotdururdu ki? 

Nasıl, sorarım? Çile çekmek için doğmuşum ben. Her­
hangi on kişiden daha fazla çile çekmişimdir. Lanet ya­
şamımın yarısını hastanelerde geçirdim. Aspinwall'da, 
'Avana'da, New Orleans'da hummaya yakalandım. İskor­
bütten neredeyse ölüyordum ve Barbados'da altı ayıını bu 
uğurda çürüttüm. 'Onolulu'da çiçek, Şanghay'da iki kırık 
bacak, Unalaska'da zatürree, 'Frisco'da üç kırık kaburga; 
içim dışıma çıktı. Şimdi de bu haldeyim işte. Halime bak! 
Halime bak! Sırtımdaki kaburgalar yine tekmelenip kırıl­
dı. Saat sekiz çanından önce kan tükürürüm. Her şey nasıl 
yoluna girermiş benim için, sorarım? Kim yapacak bunu? 
Tanrı mı? Onun bu lanet olası dünyasında beni deniz yol­
culuğuna çıkartırken kim bilir Tanrı benden nasıl nefret 
ediyordu!" 
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Yazgıya bu şekilde verip veriştİrmesi bir saatten fazla sür­
dü ve sonra topallayıp inleyerek, gözleri tüm canlılara karşı 
büyük bir nefretle dolu, işine verdi kendini. Bununla birlikte 
tanısı doğruydu, çünkü kan kustuğu ve büyük acılar çektiği 
hastalıklara yakalanmıştı. Ve dediği gibi de Tanrı kendisin­
den ölmesine izin vermeyecek ölçüde nefret ediyor gibiydi, 
çünkü sonuçta giderek iyileşti ve kötücüllüğü cilalanıp her 
zamankini geçti. 

Johnson'ın sürünerek güverteye çıkıp, gönülsüzce işine 
devam etmesi birkaç gün daha aldı. Hala hastaydı ve onun 
acı içinde bir yelkenin tepesine süründüğünü ya da dümenin 
başında otururken bitkin biçimde kaykıldığını birden çok 
kez gözlemledim. Ama daha da kötüsü, süngüsü düşmüş 
gibi görünmesiydi. Wolf Larsen'in önünde perişan haldeydi 
ve Johansen'in ise neredeyse ayaklarına kapanıyordu. Lea­
ch'in tutumu ise hiç de böyle değildi. Wolf Larsen ve Johan­
sen' e kinini açıkça belli ederek güvertede bir kaplan yavrusu 
gibi geziyordu. 

Bir gece güvertede Johansen'e, "Seninle daha işimiz bit­
medi, seni gidi düztaban İsveçli," dediğini işittim. 

İkinci kaptan karanlıkta ona sövdü ve bir an sonra mut­
fağa keskin bir tıkırtıyla bir şey çarptı. Daha çok küfür ve 
alaycı bir kahkaba duyuldu; yeniden sessizlik çöktüğünde 
dışarı süzüldüm ve sert tahtanın üç santim kadar üzerine 
saplanmış kocaman bir bıçak buldum. Birkaç dakika son­
ra ikinci kaptan el yordamıyla aramaya geldi, ama ben onu 
ertesi gün gizlice Leach'e geri verdim. Bıçağı uzattığımda 
sırıttı, ama bu kendi sınıfımdan insanlar arasında gelenek­
selleşmiş yığınla laf kalabalığından çok daha içten teşekkür 
barındıran bir sırıtıştı. 

Gemi halkının herhangi birinden farklı olarak, artık 
kimseyle kavgalı olmayan ve herkesle iyi geçinen birisine 
dönüşmüştüm. Avcılar bana karşı eskisinden daha hoşgö­
rülü değiidiyseler bile hiçbirisi benden nefret de etmiyordu; 
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Duman ve Henderson, bir güverte tentesi altında iyileşme 
yolunda ve gece gündüz hamaklarında sallanırlarken be­
nim herhangi bir hastane hastabakıcısından daha iyi ol­
duğuma ve yolculuğun sonunda paraları ödendiği zaman 
beni unutmayacakianna dair güvence verdiler. (Sanki ben 
onların parasına muhtaçmışım gibi! Ben ki bütün eşyala­
rıyla birlikte onları ve uskunayla tüm donanımını yirmi 
kez satın alabilirdim! )  Ama yaralarma bakma ve iyileştir­
me görevi benim üstüme kaldığından elimden gelenin en 
iyisini yapıyordum. 

Wolf Larsen iki gün süren başka bir baş ağrısı nöbeti­
ne tutuldu. Çok acı çekiyor olmalıydı, çünkü beni yanına 
çağırdı ve buyruklarıma hasta bir çocuk gibi boyun eğdi. 
Ama ne yaptıysam da hiçbiri onu rabatiatmış görünmü­
yordu. Ancak, önerim üzerine tütün ve içki içmeyi bıraktı; 
gerçi böyle muhteşem bir hayvanın nasıl olup da baş ağrısı 
çektiği beni şaşırtıyor. 

"Tanrı'nın sopası yok, diyorum sana." Louis bunu böy­
le görüyor. "Kötülüklerinin cezası bu ve daha gerisi gelir, 
yoksa . . .  " 

"Yoksa," diyerek kışkırttım. 
"Tanrı göz yumuyor ve üstüne düşeni yapmıyor demek­

tir, bunu söylemek bana düşmez gerçi."  
Herkesle iyi geçindiğimi söylerken yanılmışım. Thomas 

Mugridge bana kin gütmeyi sürdürmekle kalmıyor; benden 
nefret etmek için yeni bir neden de bulmuş durumda. Bunu 
çözmek epeyce zamanımı aldı; ama sonunda bunun, benim 
ondan çok daha şanslı doğmamdan, onun deyimiyle "beye­
fendi doğduğumdan" kaynaklandığını anladım. 

Duman'la Henderson dostça sohbet ederek güvertede 
yan yana ilk egzersizlerini yaptıklarında "Hala kimse ölme­
di," diyerek takıldım Louis'e. 

Louis, cin gibi kurşuni gözleriyle sorgularcasına bana 
baktı ve uğursuz biçimde kafasını salladı. "Fırtına yolda, 
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diyorum sana ve ulumaya başladığında her şeyi önüne ka­
tıp karıştıracak. Bunu uzun süredir seziyorum, karanlık bir 
gecede halat donanımını hisseder gibi açıkça hissediyorum. 
Yaklaşıyor, yaklaşıyor." 

"İlk kim gider?"  diye sordum. 
"Emin ol, şişko ihtiyar Louis değil," diye güldü. "Önü­

müzdeki yıl bu zamanlarda, denize verdiği beş oğlunun yo­
lunu gözlerken denize bakmaktan yorulmuş yaşlı annemin 
gözlerine bakıyor olacağıını adım gibi biliyorum." 

"Ne diyordu o sana?"  diye sordu Thomas Mugridge bir 
an sonra. 

"Bir gün eve annesini görmeye gideceğini," diye yanıtla­
dım ustaca. 

Donuk, ümitsiz gözlerini benimkilere dikip "Hiçbir 
zaman annem olmadı benim," diye karşılık verdi Doğu 
Londralı. 
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Dişi cins üzerinde hiçbir zaman doğru düzgün bir de­
ğerlendirmemin bulunmadığı dank etti kafama. Bu mesele­
ye ilişkin, her ne kadar kayda değer bir tutkunun farkına 
varmamışsam da şimdiye değin hep kadınlı ortamlarda yer 
almıştım. Annem ve kız kardeşlerim hep etrafımdaydılar ve 
ben de hep onlardan kaçmaya çalışıyordum; çünkü sağlığım­
la ilgili kuruntuları ve deliğime düzenledikleri periyodik bas­
kınlarıyla aklımı karıştırmalarından kaygılanıyordum; hep 
övündüğüm düzenli dağınıklığım, bu baskınların sonunda 
her şey yerli yerinde gözükse de kargaşaya ve düzensizliğe 
dönüşüyordu çünkü. Evden ayrıldıklarında, aradığım hiçbir 
şeyi bulamazdım. Oysa şimdi varlıklarını hissetsem, etekle­
rinin o kadar derinden gıcık kaptığım o hışırtılarını duymak 
nasıl da hoş olurdu! Bir gün eve varabilirsem, onlardan yine 
rahatsızlık duymayacağımdan kuşkum yok. Sabah, öğlen, 
akşam bana ilaç verip hastabakıcılık yapabilir ve günün her 
dakikasında deliğİrnin tozunu alıp, süpürüp düzene sokabi­
lirler ve benim tek yapacağım arkama yaslanıp gözlernek ve 
bir anneyle birkaç kız kardeşe sahip bulunduğum için şük­
retmek olur. 

Bu tür şeyler beni meraka sokuyor. Hayalet'teki bu yirmi 
küsur adamın anaları nerededirler? Erkeklerin kadınlardan 
tümüyle ayrılıp bir araya tıkılınaları bana doğadışı ve sağlık-
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sız gelir. Kabalık ve vahşilik bunun kaçınılmaz sonucudur. 
Çevremdeki bu adamların karıları, kız kardeşleri ve kızları 
olmalıydı; o durumda yumuşaklıktan, nezaketten ve seve­
cenlikten de paylarını alırlardı. Bir teki bile evli değil ama. 
Yıllar ve yıllar boyunca bir tekinin bile iyi bir kadınla teması 
ya da uzak yakın bir ilgisi ya da böyle bir yaratıktan kaçı­
nılmaz biçimde yansıyan iyilikle işi olmamış. Yaşamlarında 
hiçbir denge yok. Kendi içinde zalimlik barındıran erkeklik­
leri aşırı gelişmiş. Doğalarının öteki ve ruhsal yanı cüceleş­
miş; dumura uğramış demek daha doğru. 

Bunlar, birbirini öğütüp duran ve bu öğütme sonucun­
da da gün geçtikçe yürekleri daha da bir nasır bağlayan bir 
abazan güruhu. Kimi kez, bir zamanlar birer analarının bu­
lunduğu bile gözüme olanaksız görünüyor. Sanki yarı vahşi, 
yarı insan türünden, cinsellik diye bir şeyin bulunmadığı ayrı 
bir ırkmışlar gibi görünüyor; sanki güneşin sıcağıyla kap­
lumbağa yumurtasından çıkmış ya da benzer ve aşağılık bir 
yolla hayat bulmuş gibiler; sanki bütün yaşamları boyunca 
mikrop kapar gibi zulüm ve kötülük kapmışlar ve yaşarken 
sevilmedikleri gibi sonunda da sevgisiz ölüyorlar. 

Düşüncelerimin bu yeni yönelimiyle merakım artmış bi­
çimde geçen gece Johansen'le konuştum; yolculuğun başın­
dan beri tenezzül edip de bana lütfettiği ilk laf kalabalığı. On 
sekizine bastığında İsveç'ten ayrılmış, şimdi otuz sekizinde 
ve geçen tüm bu zaman zarfında bir kez bile evine gitmemiş. 
İki yıl önce Şili'de bir denizci hanında bir hemşerisiyle karşı­
laşmış da bu sayede annesinin hala sağ olduğunu öğrenmiş. 

Dalgın dalgın pusula dolabına bakar ve ardından da ro­
tadan bir kerte sapan Harrison'a keskin bir bakış fırlatırken, 
"Bir hayli yaşlanmıştır artık," dedi. 

"Ona en son ne zaman mektup yazdın?"  
İç hesabını yüksek sesle yaptı. "Seksen bir; seksen iki 

miydi yoksa ? Yok, seksen üç mü? Evet, seksen üç. On yıl 
önce. Madagaskar'daki küçük limanların birinden. Alışveriş 
yapıyordum." 

1 28 



Deniz Kurdu 

"Görüyorsun," diye sürdürdü, dünyanın öbür ucundaki 
ihmal edilmiş anasına söylüyormuşçasına, "her yıl eve dö­
nüyordum. Bu yüzden yazmanın ne anlamı vardı ki? Yal­
nızca bir yıl vardı. Ve her yıl bir şey çıktı, ben gidemedim. 
Ama artık ikinci kaptanım ve 'Frisco'da paramı alınca, belki 
beş yüz dolarla, körfezden Liverpool'a giden bir yelkenliye 
bineceğim ki bu da bana fazladan para kazandırır, ondan 
sonra da eve dönüş biletimi alacağım. Ananun artık çalış­
ması gerekmeyecek" 

"Çalışıyor mu peki? Hala mı? Kaç yaşında ki? "  
"Yetmiş vardır," diye yanıtladı. Ardından, böbürlenerek, 

"Bizim oralarda, doğduğumuz günden öldüğümüz güne 
değin çalışırız biz. Bu yüzden uzun yaşıyoruz. Yüz yaşıma 
kadar yaşayacağım ben," dedi. 

Bu konuşmayı asla unutmayacağım. Bu sözler ağzından 
çıktığını duyduğum son sözlerdi. Belki de onun da söyledi­
ği son sözleriydi. Çünkü yatağıma gitmek üzere karnaraya 
inerken aşağının uyunmayacak denli havasız olduğuna ka­
rar vermiştim. Sakin bir geceydi. Alizeleri geride bırakmıştık 
ve Hayalet saatte ancak bir fersah yol alıyordu. Bu yüzden 
koltuğumun altına bir bananiyeyle yastık sıkıştırıp güverte­
ye çıktım. 

Harrison'la karnaranın tam üstüne yapılmış pusula dala­
bının arasından geçerken bu kez de tam üç kerte sapnuş oldu­
ğunu fark ettim. Uyuyakaldığını düşünüp onu fırça yemekten 
ya da daha beteriyle karşılaşmaktan kurtarmak için laf attım. 
Ama uyuyakalmanuştı. Gözleri açılmış dik dik bakıyordu. 
Bana yanıt veremeyecek kadar tedirgin görünüyordu. 

"Ne oldu?"  diye sordum. "Hasta mısın?"  
Kafasını olumsuz anlamda salladı ve uyanmanın derin 

bir belirtisi olarak soluğunu tuttu. 
"O halde yolundan gitsen iyi olur," diye çıkıştım. 
Birkaç kolu yukarı kaldırdı ve pusula kartının yavaşça 

Kuzey Kuzeybatıya kaymasını ve birkaç hafif titreşimle yeri­
ni bulmasını izledim. 
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Gözüme bir hareket ilişip kıç tarafındaki küpeşteye bak­
tığım sırada, yatma malzemelerimi yeniden kavrayıp gitmeye 
hazırlanıyordum. Üstünden sular damlayan güçlü bir el kü­
peşteyi kavrıyordu. Karanlıkta yanında ikinci bir el belirdi. 
İnanmaz gözlerle bakakaldım. Hüznün derinliklerinden iyi 
saatte olsunlar ziyaretime mi geliyordu? Artık her ne idiyse 
paraketeden gemiye tırınandığını biliyordum. Saçları ıslak ve 
dikleşmiş bir kafanın ve ardından da Wolf Larsen'in olduğu 
kuşku götürmez gözleriyle yüzünün belirdiğini gördüm. Sağ 
yanağı, kafasındaki bir yaradan akan kandan kıpkırrnızıydı. 

Ani bir hareketle kendini içeri aldı ve ayağının üstüne doğ­
ruldu, bunu yaparken de hızla çevresine, dümendeki adama, 
sanki kim olduğunu ve kendisinden korkmasına gerek bu­
lunmadığını göstermek istercesine göz gezdirdi. Deniz suyu 
akıyordu üzerinden. Dikkatimi dağıracak ölçüde işitilebilen 
şıkını sesleri geliyordu. Bana doğru adım atarken içgüdüsel 
biçimde geriledim, çünkü ölüm yazılı gözlerini görmüştüm. 

"Bir şey yok, Hump," dedi alçak sesle. "İkinci kaptan 
nerede?"  

Başımı salladım. 
"Johansen! "  diye seslendi yavaşça. "Johansen! "  
"Nerede o ? "  diye Harrison'a sordu. 
Genç delikanlı elini yüzünü toparlamışa benziyordu, 

çünkü yeterince düzgün yanıtladı, "Bilmiyorum, efendim. 
Kısa bir süre önce onu ön tarafa giderken gördüm." 

"Ben de ön tarafa gitmiştim. Ama gittiğim yoldan dön-
mediğimi gördün. Sence bu ne anlama geliyor?"  

"Denize düşmüş olmalısınız, efendim." 
"Kasaraya bakayım mı, efendim?" diye sordum. 
Wolf Larsen kafasını salladı. "Onu bulamazsın, Hump. 

Ama işe yarayacaksın. Haydi. Yatak yorgana da boş ver. Ol­
duğu yerde bırak." 

Peşinden gittim. Geminin ortasında yaprak kımıldamı­
yordu. 
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"Şu lanet olasıca avcılar,"  oldu yorumu. "Dört saatlik 
bir nöbette uyanık kalamayacak kadar şişko ve tembeller." 

Ama baş kasarada üç tayfayı uyurlarken bulduk. Onla­
rı döndürüp yüzlerine baktı. Güveete nöbetini tutuyorlardı 
ve iyi havalarda zabitin, dümencinin ve gözeünün dışında 
kalan nöbetçilerin uyumaları gemide gelenek halini almıştı. 

"Gözcü hanginiz?"  diye sordu. 
Derin deniz tayfalarından birisi, Holyoak, sesinde hafif 

titremeyle, "Benim, efendim," diye yanıtladı. "Gözümü tam 
da şu anda yummuştum, efendim. Üzgünüm, efendim. Bir 
daha olmayacak." 

"Güvertede bir şey duyup gördün mü? 
"Hayır, efendim, ben . . .  " 
Ama Wolf Larsen, denizeiyi bu kadar ucuz kurtulması­

nın şaşkınlığıyla gözlerini ovuşturmaya bırakıp tiksintiyle 
burnundan soluyarak döndü gitti. 

Ambar kapağından içeri eğilip aşağıya İnıneye hazırlanır­
ken, "Şimdi, sessiz olalım," diye fısıltıyla uyardı beni Wolf 
Larsen. 

Yüreğim titreyerek peşinden gittim. Ne olacağına iliş­
kin, ne olup bittiğinden daha fazla bilgim yoktu. Ama kan 
dökülmüştü, Wolf Larsen'in kafatasının yarılıp küpeşteden 
aşağı düşmesi kendi keyfinden olmamıştı. Ayrıca Johansen 
de kayıptı. 

Bu benim baş kasaraya ilk inişimdi ve merdivenin dibin­
de ayaklarımın üstüne dikildiğİrnde üstümde bıraktığı etkiyi 
kolay unutaeağa benzemem. Doğruca uskunanın gözlerinde 
inşa edilmiş, üç tarafına da ikişerden altı adet ikili ranza di­
zilmiş üçgen biçimli bir yerdi burası. Grub Sokağı'ndaki bir 
öğrenci yurdunun yatak odasından daha büyük olmaması­
na karşın yemek yesinler, uyusunlar ve tüm yaşamsal işlev­
lerini yerine getirsinler diye on iki kişinin içine tıkıldığı bir 
yerdi. Evdeki yatak odam o kadar geniş değiidiyse bile içine 
buna benzer bir düzine ve hele tavan yüksekliği de dikkate 
alınırsa en az yirmi tane baş kasara sığabilirdi. 
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Havada ekşi ve küflü bir koku vardı ve sallanan deniz 
lambasının ışığında deniz çizmeleri, muşambalar ve temiz ya 
da kirli her türden eşyanın asıldığı duvar boşluklarının her 
tarafını gördüm. Bunlar, geminin her saliantısıyla bir çatı­
ya ya da duvara sürtünen ağaçlardan gelen türden bir ses 
çıkartarak ileri geri savruluyorlardı. Bir yerlerde bir çizme 
gürültüyle ve belirli aralıklarla duvara çarpıyordu ve denizde 
ılımlı bir gece olmasına karşın döşemenin altından kereste­
lerle bölmelerin gacırtısıyla berbat sesler geliyordu. 

Uykudakiler bu sesiere aldırış etmiyorlardı. Sekiz kişiy­
diler -ikisi aşağıda nöbetteydi- ve hava soluklarının sıcak­
lığıyla ağırlaşmıştı, hayvan-insanın dinlenmesine özgü belir­
tiler olan horultularının, iç çekişlerinin ve iniltili seslerinin 
gürültüsü kulakları dolduruyordu. Ama uyuyorlar mıydı? 
Hepsi mi? Ya da önceden de uykuda mıydılar? Belli ki Wolf 
Larsen'in yanıtını aradığı sorular bunlardı; uyur gözüken ya 
da uyanık olan ya da az önce uyumamış olan adamları bul­
mak. Ve bana Boccaccio'nun bir öyküsünü anımsatan bir 
yola başvurdu. 

Deniz lambasını sallanıp duran kaidesinden alıp elime tu­
tuşturdu. Sancak tarafındaki ilk yataklardan başladı. Birinin 
üstünde mükemmel bir denizci olan Kanaka ·, arkadaşları­
nın seslendiği adıyla Oofty-Oofty yatıyordu. Sırtüstü uyu­
yor ve bir kadın gibi halim selim biçimde nefes alıyordu. Bir 
kolu başının altındaydı, ötekini ise hattaniyenin üstüne uzat­
mıştı. Wolf Larsen başparmağıyla işaretparmağını bileğine 
koydu ve nabzını saydı. Bu işin tam ortasındayken Kanaka 
doğruldu. Uyuduğu gibi aheste biçimde uyandı. Bedeninde 
en ufacık bir hareket yoktu. Yalnızca gözler kımıldadı. iri 
ve kara, kocaman açılıp hiç kırpılmadan yüzümüze dikildi. 
Wolf Larsen sessizlik anlamında parmağını dudaklarına gö­
türdü ve gözler yeniden kapandı. 

Hawaii yerlisi. (ç.n.) 
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Alt ranzada Louis yatıyordu, fena halde şişko, sıcak ve 
terli, tüm içtenliğiyle, zahmetli bir uyku uyuyordu. Wolf 
Larsen bileğini tuttuğunda rahatsız biçimde kımıldadı, bede­
nini yay gibi öyle bir büktü ki bir an için omuzlarının ve to­
puklarının üstünde kaldı. Dudakları kıpırdadı ve şu gizemli 
ifadeyi seslendirdi: 

"Bir şilin bir çeyrek eder; ama iştahını üç penilik parça­
lara sakla, yoksa meyhaneci altı peniye kakalar onu sana."  

Sonra ağır, ağlamaklı bir iç  çekişle: 
"Altı peni altı kuruştur ve bir şilin de bir lira; ama yirmi 

beş pound nedir, onu bilmem," diyerek öbür yanına döndü. 
Onun ve Kanaka'nın uykusunun sahiciliğine ikna olan 

Wolf Larsen, sancak tarafındaki iki ranzaya geçti; deniz lam­
basının ışığında gördüğümüz kadarıyla bu ranzanın üstünü 
Leach, altını ise Johnson işgal ediyordu. 

Wolf Larsen Johnson'ın nabzını saymak için alt ranza­
ya eğilirken dik durup lambayı tutan ben de ne olduğunu 
görmek için ranzasının kenanndan çaktırmadan bakan 
Leach'in kafasının sinsice kalktığını gördüm. Wolf Larsen'in 
numarasını ve yakalanmalarının kaçınılmazlığını sezmiş ol­
malıydı, çünkü ışık elimden bir anda savruldu ve baş kasara 
karanlığa gömüldü. Aynı anda da dosdoğru Wolf Larsen'in 
üstüne adamış olsa gerekti. 

İlk sesler bir bağayla bir kurdun boğuşması gibi çıktı. 
Wolf Larsen'den bir öfke böğürmesinin ve Leach'den de 
ümitsiz ve canhıraş bir hırıltının yükseldiğini işittim. John­
son da anında ona katılmış olmalıydı; demek ki geçen birkaç 
gün boyunca güvertede sergilediği rezil ve aşağılık davranış, 
planlı bir kandırmacadan başka bir şey değildi. 

Karanlıktaki bu kavgayla öyle bir dehşete kapılmıştım ki 
yukarı çıkmaktan aciz biçimde, titreyerek merdivene yasla­
nıp kaldım. Ve her zaman fiziksel şiddet görüntüsü karşısın­
da depreşen o eski mide bulantım yeniden başladı. Bu kez 
görememiştim, ancak yumrukların sesini işitebiliyordum; 
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etin şiddetle ete çarptığı an çıkan o yumuşak ezilme sesi. 
Ardından birbirine dalanmış bedenlerden, güçlükle alınan 
nefeslerden ve ani acının yol açtığı kesik kesik solumalardan 
çıkan sesler geldi. 

Kaptan ve ikinci kaptanı öldürmek için kurulan komp­
loda başkaları da olmalıydı, çünkü çıkan seslerden Leach ve 
Johnson'ın çabucak bazı yoldaşları tarafından takviye edil­
diklerini anladım. 

"Birisi bana bir bıçak getirsin," diye bağırıyordu Leach. 
"Kafasına vur! Beynini patlar!"  diye haykırıyordu 

Johnson da. 
Ama ilk böğürtüsünden sonra Wolf Larsen'in hiç sesi 

çıkmamıştı. Arnansızca ve sessizce yaşamı için dövüşüyor­
du. Fena kıstırılmıştı. En başından alta düştüğü için ayağa 
kalkmayı başaramamıştı ve bütün o muazzam gücüne kar­
şın onun için hiçbir umut kalmadığını hissettim. 

Kıyasıya mücadele ederken sergiledikleri güç benim üs­
tümde de canlı biçimde sınandı; çünkü dalgalanan beden­
leriyle birlikte ben de yere devrildim ve her yanım morardı. 
Ama o kargaşanın içinde arbedenin dışında kalan bir alt 
ranzaya kadar emeklerneyi becerdim. 

Leach'in, "Ha gayret! Yakaladık onu! Yakaladık onu!"  
diye haykırdığını işitebiliyordum. 

Gerçekten de uyuyanlada ne için uyandıklarını anlaya­
mayanlar, "Kimi?"  diye sordular. 

Leach'in soluk soluğa verdiği hilekarca yanıt, " Kahrolası 
ikinci kaptan! "  oldu. 

Bu sözler sevinç naralarıyla karşılandı ve o andan sonra 
Wolf Larsen'in üstünde yedi güçlü kuvvetli adam vardı artık 
ve sanıyorum Louis bunda yer almadı. Baş kasara bir yağ­
macının kışkırttığı bir arı kovanr gibiydi. 

"Hey, ne oluyor aşağıda ?" Karanlıkta altında kükreyen 
hırs cehenneminin içine İnıneyecek denli sakınımlı Lati­
mer'in, kapağın başından aşağı seslendiğini duydum. 
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"Kimse bıçak getirmeyecek mi? Ah, kimse bıçak getir­
meyecek mi?"  Leach, ilk göreli sessizlik arasında yalvardı. 

Saldırganların sayısı karışıklığa yol açıyordu. Onlar ken­
di kendilerinin önünü tıkarken Wolf Larsen aklına koydu­
ğu tek şeyi gerçekleştiriyordu. Bu da, dövüşerek döşemeden 
merdivene kadar kendisine yol açmaktı. Zifiri karanlık ol­
masına karşın sesinden ilerleyişini izleyebiliyordum. Bir kere 
merdivenin başına vardı mıydı, onun yaptığını bir devden 
başkası yapamazdı. Adım adım, kollarının olanca gücüyle, 
kendisini aşağıya geri çekmeye çabalayan adamlar güruhuy­
la bedenini dik duruncaya değin yerden kaldırdı. Ve ardın­
dan adım adım, elleri ve ayaklarıyla, yavaşça merdivenden 
yukarı çıkmaya uğraştı. 

Hepsinin içinden bu sonuncusunu gördüm. Çünkü Lati­
mer sonunda bir fener getirmeye gitmiş, ışığı kapaktan aşağı 
vuracak biçimde tutuyordu. Ben onu göremesem de Wolf 
Larsen neredeyse yukarıya varmıştı. Görünür tek şey üstüne 
çullanmış adam kalabalığıydı. Bu kütle, çok hacaklı iri bir 
örümcek gibi oraya buraya kıvrılıp bükülüyor, geminin dü­
zenli hareketiyle öne arkaya sallanıyordu. Yine de arasından 
uzun aralıklar geçen adımlarla kütle yukarı çıktı. Bir defa­
sında sendeleyip düşecek gibi oldu, ama yeniden toparlanıp 
yukarı çıkmayı sürdürdü. 

"Kim o?" diye haykırdı Latimer. 
Fenerin ışığında afallamış yüzünün aşağı baktığını göre­

bildim. 
Kütlenin içinden bir yerlerden, "Larsen," diye boğuk bir 

ses duydum. 
Latimer boştaki elini aşağıya uzattı. Bir elin onunkini 

yakalamak için fırlarlığını gördüm. Latimer asıldı ve sonra­
ki iki adım aldacele atıldı. Derken Wolf Larsen'in öteki eli 
de uzandı ve kapağın kenarına yapıştı. Adamlar hala kaçan 
düşmaniarına asılıyken kütle merdivenden savruldu. Kapa­
ğın keskin kenarına sürtünerek, artık güçlü tekmeler atan 
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bacaklar tarafından devrilerek birer birer düşmeye başladı­
lar. Leach en sona kalıp kapağın tam tepesinden gerisin geri 
düşerek aşağıya serilmiş yardakçılarının kafasına ve omuz­
larına çarptı. Wolf Larsen'le fener gözden kayboldu ve ka­
ranlığın içinde kaldık. 
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Merdivenin dibindeki adamlar ayağa kalkmaya çabalar­
ken küfürlerle homurdanmaların haddi hesabı yoktu. 

"Biri bir ışık yaksın, başparmağım çıkmış," dedi adam­
lardan birisi, Parsons, yanık tenli, suratsız birisiydi; Harri­
son'ın kürekçisi olduğu Standish'in sandalında dümenciydi. 

"Güverte babasına çarpmışsındır," dedi Leach, içine sak­
landığım yatağın kenarına otururken. 

El yordamıyla çakılan kibrit sesleri geldi, fersiz ve isli de­
niz lambasının alevi parladı ve bu acayip ışığın altında çıplak 
bacaklı adarnlar yaralarını sarıp sarmalamaya koyuldular. 
Oofty-Oofty Parsons'ın başparmağını tutup sıkıca çekerek 
tekrar yerine oturttu. Aynı anda da Kanaka'nın parmakları­
nın aynak yerlerinin kemiğe kadar soyulduğunu fark ettim. 
Bunları gösteriyor, gösterirken de sırıtıp güzel beyaz dişlerini 
sergiliyor ve yaralarının Wolf Larsen'in ağzına çaktığı yum­
ruk yüzünden olduğunu açıklıyordu. 

"Demek sendin o, öyle mi, seni gidi kara şopar?"  diye 
sordu kızgınlıkla Kelly adlı biri; ilk deniz yokuluğunu yap­
makta olan İrlanda göçmeni bir Amerikalı dok işçisi ve Ker­
foot'un kürekçisiydi. 

Sorusunu sorarken bir ağız dolusu kan ve diş tükürüp 
hırçın yüzünü Oofty-Oofty'ye yaklaştırdı. Kanaka yatağına 
doğru sıçrayıp, uzun bir bıçak çıkartarak tekrar öne sıçradı. 
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"Öf, gidip yatın be, yordunuz beni," diyerek müdahale 
etti Leach. Belli ki tüm gençliğine ve deneyimsizliğine karşın 
kasaranın horozu oydu. "işine bak sen, Kelly. Oofty'ye bu­
laşma. Karanlıkta senin olduğunu nereden bilecekti, Tanrı 
aşkına?"  

Kelly bir şeyler mırıldanıp yatıştı ve Kanaka'nın beyaz 
dişleri minnettar bir gülümsemeyle parladı. Güzel bir yara­
tıktı, hoş hatlarıyla adeta feminendi ve iri gözlerinin, kavga 
ve eylem konusundaki haklı ünüyle çelişen yumuşak ve hül­
yalı bir bakışı vardı. 

"Nasıl kaçtı o?" diye sordu Johnson. 
Yatağının kenarında oturuyordu ve duruşundan yılgınlık 

ve ümitsizlik akıyordu. Harcadığı güçten dolayı hala soluk 
soluğaydı. Gömleği mücadele sırasında tümüyle yınılınıştı ve 
yanağındaki bir kesikten çıplak göğsüne doğru, beyaz kalça­
sında kızıl bir yol oluşturup yere damlayarak kan akıyordu. 

"Çünkü sana daha önce de dediğim gibi, şeytanın teki 
o," diye yanıtladı Leach ve bunun üzerine ayağa kalktı, 
üzüntüsünü gözündeki yaşlada açığa vuruyordu. 

"Ve biriniz bile bir bıçak getirmediniz!"  diye sızlanıp du­
ruyordu. 

Ama tayfaların geri kalanı doğacak sonuçlardan dolayı 
güçlü bir korkuya kapılmışlardı ve ona kulak asmıyorlardı. 

"Kimin kim olduğunu nereden bilecek?"  diye sordu Kel­
ly ve sözlerini sürdürürken canice çevresine bakındı, "içimiz­
den biri gammazlamazsa?"  

"Gözleri üstümüze değdiği anda bilir,"  dedi Parsons. 
"Size bir kere bakmak yeter." 

"Güverte çarptı ve dişlerimi ağzımdan söktü, dersin 
ona," dedi Louis sırıtarak. Yatağından çıkmamış tek kişi 
oydu ve geeeki arbedede parmağının bulunduğunu ilan ede­
cek tek bir yaraya bile sahip olmadığı için sevinçten uçu­
yordu. "Yarın suratlarımza birer bakış atana kadar bekleyin 
bakalım, sizi gidi haydutlar," diye kıkırdadı. 

1 3 8  



Deniz Kurdu 

"İkinci kaptan zannettik deriz, biz de," dedi birisi. Ve 
bir diğeri, "Ben ne diyeceğimi biliyorum; kavga sesleri duy­
duğumu, yarağırndan atladığımı, çeneme sıkı bir yumruk 
yemekle kaldığıını ve benim de saldırdığımı söyleyeceğim. 
Karanlıkta kimseyi kimseden ayırt edernedim ve dosdoğru 
saldırdım. " 

Yüzü bir an için pariayarak "Ve vurduğun da bendim, 
elbette," diye destekledi Kelly. 

Leach ve Johnson tartışmada hiç söz almadılar; yardak­
çılarının kendilerini, başlarına en kötüsünün gelmesinden 
kaçınamayacak, ümitsiz ve çoktan ölmüş kişiler gibi gör­
dükleri apaçıktı. Leach bir süre onların korku ve pişmanlık­
Ianna kayıtsız kaldı. Ardından patladı: 

"Hepinizden bıktım! İşe yaramaz heriflersiniz hepiniz! 
Ağzınız yerine eliniz işleseydi şimdiye işi bitmişti. Ben yır­
tınırken biriniz, hiç olmazsa biriniz niye bir bıçak getireme­
diniz? Mideınİ bulandırıyorsunuz! Ortalıkta sızlanıp ağlaşı­
yorsunuz, sanki sizi eline geçirince öldürecekmiş gibi! Bunu 
yapmayacağını gayet iyi biliyorsunuz. Göze alamaz. Burada 
bizden başka tayfa yok, işlerin yürümesi için size gereksinimi 
var hem de fena halde. Sizi kaybederse dümeni kim tutacak, 
yelkenlerle kim uğraşacak? Gününü görecek olanlar ben ve 
Johnson. Şimdi yataklarımza yatıp sesinizi kesin; biraz uyu­
mak istiyorum." 

"Tamam, tamam," diye konuştu Parsons. "Belki işimizi 
bitirmeyecek, ama şuraya yazıyorum, bundan sonra bu ge­
mide rafrasından geçilmeyecek."  

Bütün bunlar olurken ben de kendi durumum dolayısıyla 
kaygılanıyordum. Bu adamlar varlığıını fark ettiklerinde ha­
lim nice olacaktı? Ben Wolf Larsen gibi vuruşa vuruşa ken­
dime yol açamazdım ki. Tam da o anda Latimer kapaktan 
aşağı seslendi: 

"Hump! İhtiyar seni istiyor!"  
Parsons, "O burada değil!" diyerek geri seslendi. 
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Yataktan kayıp canla başla sesimi titretmemeye uğraşa­
rak, "Evet, burada," dedim. 

Tayfalar donup kalmış durumda bana baktılar. Yüzlerin­
den korku ve korkunun verdiği şeytanlık akıyordu. 

Latimer'a, "Geliyorum!"  diye bağırdım. 
"Hayır, gitmiyorsun!" diye haykırdı Kelly, merdiven­

le arama girerek; sağ eli beni gerçekten gırtlaklayacak bir 
pençeye dönüşmüştü. "Seni lanet olasıca gammazcı! Çeneni 
kapatacağım senin!"  

"Bırak gitsin," diye buyurdu Leach. 
"Hayatta olmaz," diye kızgınlıkla yanıtı yapıştırdı Kelly. 
Leach, yatağın kenarında duruşunu hiç bozmadı. "Bırak 

gitsin diyorum sana," diye yineledi; ama sesi bu kez pürüzlü 
ve madeniydi. 

iriandalı bocaladı. Ona doğru adım attım ve o da yana 
çekildi. Merdivene ulaşınca gözlerini yarı karanlıkta bana 
dikmiş acımasız ve kötü yuzlerden oluşan çembere doğ­
ru döndüm. İçimden ani ve derin bir acıma fışkırdı. Doğu 
Londralı'nın yaptığı saptamayı anımsadım. Tanrı kendile­
rinden nasıl da nefret ediyor olmalıydı ki böylesine bir iş­
kenceye göğüs germek zorunda kalıyorlardı! 

"Ben bir şey görüp duymadım, inan bana," dedim ses­
sızce. 

Merdivenden yukarı çıkarken, Leach'in, "Sana diyorum, 
ondan zarar gelmez," dediğini duydum. "İhtiyarı senden 
benden fazla sevmez."  

Wolf Larsen'i kamarada, soyunmuş ve kanlar içinde beni 
beklerken buldum. Beni o acayip gülümsemelerinden biri­
siyle selamladı. 

"Gel de işinin başına geç, Doktor. Bu yolculukta kap­
samlı bir pratik yapacağına dair epeyce belirti var. Hayalet 

sensiz nasıl olurdu bilmiyorum ve böyle asil duyguları dile 
getirebilseydim sana efendinin canı gönülden minnettar kal­
dığını söylerdim." 
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Hayalet'te bulunan basit ecza dolabını avucumun içi gibi 
biliyordum ve ben kamara sobasının üstünde su ısıtıp pan­
suman için gereken şeyleri hazırlarken o da gülüp gevezelik 
ederek ve hesapçı bir gözle yaralarını inceleyerek etrafta do­
lanıyordu. Onu daha önce hiç soyunuk görmemiştim ve be­
deninin görüntüsü tam anlamıyla soluğumu kesmişti. Hiç­
bir zaman eti yüceltmek gibi bir zayıflığım olmamıştır; tam 
tersine; ama mucizesinin hakkını verecek kadar da sanatçı 
ruhum vardır. 

Wolf Larsen'in hatlarının mükemmelliğiyle ve müthiş gü­
zelliği diyebileceğim görünüşüyle büyülendiğimi söylemem 
gerek. Baş kasaradaki adamlara dikkat etmiştim. Bazılarının 
güçlü kasları olmasına karşın, hepsinin de bir arızası vardı, 
orasında yetersiz bir gelişme, şurasında yakışıksız bir şey, 
simetriyi bozan bir çarpıklık ya da eğriılk, ya çok kısa ya 
da çok uzun bacaklar, ya aşırı kaslı ve kemikli ya da çok 
az. Sonuçta hatları hoş olan tek kişi Oofty-Oofty'ydi ki bu 
hoşluk da bir dereceye kadar olmalıydı, fazlası bana göre 
feminendi. 

Ama Wolf Larsen kendi kusursuzluğu içinde tam bir er­
kek, adeta bir tanrıydı. Etrafta dolanır ya da kolunu kaldı­
rırken satenimsİ derisinin altında iri kaslar fırlayıp devini­
yordu. Güneş yanığının yüzüyle son bulduğunu söylemeyi 
unutmuşum; İskandinav kalıtımı sayesinde bedeni en açık 
tenli kadınınki gibi açık renkti. Alnındaki yarayı anlamak 
için elini başına götürdüğünü ve kol kaslarının beyaz kılıfı 
altında canlı bir şey gibi kımıldayışını izlediğimi anımsıyo­
rum. Bir keresinde neredeyse canımı alacak, pek çok öldü­
rücü darbe vurduklarını gördüğüm kaslardı onlar. Ondan 
gözlerimi alamıyordum. Elimde çözülüp yere inen bir sargı 
bezi tomarıyla hareketsiz kalakalmıştım. 

Beni fark etti ve ben de onu seyrettiğimin bilincine 
vardım. 

"Tanrı sizi özenip yaratmış," dedim. 
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"Öyle mi?"  diye yanıtladı. "Ben de sık sık öyle düşün­
müş ve nedenini merak etmişimdir." 

"Amaç ... " diye başladım. 
"Fayda," diyerek sözümü kesti. "Bu beden faydalanıl­

sm diye yaratılmış. Bu kaslar, benimle yaşam arasına giren 
şeyleri kavrayıp parçalamak ve yok etmek için yaratılmış. 
Ama diğer canlıları da düşünüyor musun? Onların da şu ya 
da bu türden, kavramaya, parçalamaya ve yok etmeye yara­
yan kasları var ve benimle yaşam arasına girdiklerinde ben 
onlardan önce davranıp onları yakalıyor, parçalıyor ve yok 
ediyorum. Amaç bunu açıklamaz. Fayda açıklar."  

"Hoş değil bu," diye karşı çıktım. 
"Yaşam hoş değil, demek istiyorsun," diyerek gülüm­

sedi. "Ama yine de güzel yaratıldığıını söyledin. Görüyor 
musun?" 

Ayak parmaklarıyla kamara döşemesine bastırıp bir 
biçimde kavrayarak bacaklarını ve ayaklarını gerdi. Deri­
nin altında kas düğümleri, bombeleri ve tümsekieri kıvrılıp 
toplandı. 

"Dokun onlara," diye buyurdu. 
Demir gibi serttiler. Ayrıca da tüm bedeninin gergin ve 

tetikte durarak kendini bilinçsizce içeri çektiğini gözledim; 
kalçalarının çevresini yumuşak biçimde dolanıp sırtına yu­
karı ve omuzlara doğru biçimlendiren o kaslar; hafifçe yu­
karı kalkmış, kasları seğiren, parmakları pençeyi andırana 
değin kıvrılan ellerle o kollar ve hatta ifadesi değişip içinde 
ihtiyatın, hesaplamanın ve savaştan başka bir şeye ait ola­
mayacak ışığın yerleştiği o gözler. 

"Denge, eşitlik," dedi hemen o anda gevşeyip bedenini 
eski haline getirerek. "Kollarım ve ellerimle, dişimle ve tır­
nağımla öldürmek ve öldürülmernek için mücadele ederken 
yere tutunan ayaklar, üstünde dikilrnek ve karşı koymak için 
bacaklar. Amaç mı? Fayda daha iyi bir sözcük. " 
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Karşı çıkmadım. İlkel savaşçı yırtıcının işleyiş yöntemini 
anlamıştım ve sanki büyük bir savaş gemisinin ya da Atlas 
Okyanusu gemisinin makinelerini görmüşçesine derinden 
etkilenmiştim. 

Baş kasaradaki acımasız mücadeleyi dikkate aldığım­
da yaralarının yüzeyselliğine şaşırdım ve bunlara beceriyle 
pansurnan yaptığım için kendimle gururlandım. Birkaç kötü 
yara dışında kalanlar yalnızca ağır çürükler ve derin kesik­
lerden ibaretti. Denize düşmeden önce aldığı darbe kafatası­
nı birkaç santim yarmıştı. Buyruğu üzerine bunu da temizle­
dİm ve önce yaranın çevresini tıraş edip ardından da diktim. 
Ayrıca baldırı da kötü kesilmiştİ ve sanki bir buldog tarafın­
dan parçalanmış gibi görünüyordu. Dediğine göre tayfanın 
birisi kavganın başında buraya dişlerini geçirip bırakmamış 
ve kendisi kasara merdivenlerinin başına çıkıp da onu tek­
meleyene değin onunla birlikte sürüklenmişti. 

İşim bittiğinde, "Her neyse, Hump, belirttiğim gibi işe 
yatkın bir adamsın sen," diye söze başladı Wolf Larsen. 
"Bildiğin gibi, ikinci kaptansız kaldık. Bundan böyle nöbet­
leri düzenleyecek, ayda yetmiş beş dolar alacaksın ve önde 
de arkada da sana Bay Van Weyden diye hitap edilecek."  

"Ben - ben navigasyondan anlamıyorum, biliyorsunuz," 
diye soludum. 

"O kadar da gerekli değil." 
"Yükselmeyi gerçekten de umursamıyorum," diye karşı 

çıktım. "Şu anki mütevazı konumumda da yaşamı yeterince 
güvenilmez buluyorum. Hiç deneyimim yok. Sıradanlığın 
da, gördüğünüz gibi, ödülleri var." 

Her şey kararlaştırılmışçasına gülümsedi. 
"Bu cehennem gemisine ikinci kaptan olmam ! "  diye 

haykırdım cüretle. 
Yüzünün sertleştiğini ve gözlerini o acımasız ışıltının 

kapladığını gördüm. 
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"Ve artık, Bay Van Weyden, iyi geceler" diyerek odasının 
kapısına yürüdü. 

"İyi geceler, Bay Larsen" diye, cılız bir sesle yanıtladım. 
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İkinci kaptanlık konumunun, artık tabak yıkamaya 
paydos demenin ötesinde bir keyif getirdiğini söyleyemem. 
İkinci kaptanın en kolay görevlerinden bile bihaberdim ve 
sonuçta tayfalar halime acımamış olsalardı üstesinden gele­
mezdim. İpler ve halat donanımı, yelkenierin ayarlanması ve 
açılması konusunda zerrece bilgim yoktu; ama tayfalar bana 
işin doğrusunu göstermek için canlarını dişlerine taktılar 
-özellikle de Louis iyi bir öğretmen olduğunu kanıtladı- ve 
ahımdaki adamlarla pek az sorun yaşadım. 

Avcılara gelince işin rengi değişiyordu. Denizde rüt­
belerin değişmesine alışkın avcılar beni bir tür şaka gibi 
düşündüler. Aslında, bu, sözcüğün tam anlamıyla bir kara 
adamı olup da ikinci kaptanın yerini doldurmak zorun­
da kalan benim için de bir şakaydı; ancak başkalarınca 
şaka gibi ele alınmak ise farklı bir durumdu. Benim hiçbir 
şik:iyetim bulunmasa da Wolf Larsen bana karşı denizcilik 
etiketine en özenli biçimde uyulmasını istemekteydi; za­
vallı Johansen'e gösterilenden çok daha fazlasını; nitekim 
birkaç ağız dalaşı, tehdit ve bir o kadar da hamurdanma 
pahasına avcıları zaman içinde hizaya getirdi de. Ön ta­
rafta da, arka tarafta da "Bay Van Weyden"dım ve Wolf 
Larsen'in bana "Hump" diye seslenınesi yalnızca gayri 
resmi bir durumdu. 
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Eğlendiriciydi aslında. Yemekteyken, rüzgar uskunayı 
birkaç derece sürüklemiş olabiliyor, ben masadan kalkarken 
arkamdan, "Bay Van Weyden, rica etsem, yelkenleri iskele 
tarafınden gelen rüzgara göre ayarlar mısınız" diyordu. Ve 
ben güverteye çıkıyor, Louis'i yanıma çağırıyor ve ondan ne 
yapılması gerektiğini öğreniyordum. Ardından, birkaç daki­
ka sonra onun yönlendirmelerini hazmetmiş ve manevrayı 
layıkıyla yapmış olarak buyruklarımı vermeyi sürdürüyor­
dum. Başlarda yaşadığım bu türden bir örneği anımsıyorum 
da, tam emirlerimi vermeye başladığım sıra Wolf Larsen de 
sahnede görünmüştü. Purosunu içip emir yerine getirilene 
kadar sessizce izlemiş ve sonra kıç tarafına giderken yanım 
sıra yürümüştü. 

"Hump," dedi, "özür dilerim, Bay Van Weyden, sizi kut­
luyorum. Sanırım artık babanızın ayaklarını mezara onun 
yanına gönderebilirsiniz. Siz kendinizinkileri keşfettiniz ve 
onların üstünde durmayı öğrendiniz. Bir parça ip, yelken işi 
ve fırtına benzeri deneyimler; yolculuğun sonunda herhangi 
bir kıyı uskunasını idare edebilirsiniz." 

Hayalet'in üstünde en hoş zamanlarımı geçirişim işte 
bu aralıkta, Johansen'in ölümüyle avianma yerine varışı­
mız arasındaydı. Wolf Larsen son derece ölçülüydü, tayfa­
lar bana yardım ediyorlardı ve artık Thomas Mugridge'le 
rahatsız edici ilişkim sona ermişti. Ve ne yalan söyleyeyim, 
günler geçip giderken kendimle belli bir gurur duyduğu­
rnun da farkına vardım. Durum ne denli inanılmaz olsa da 
-bir kara hödüğü ikinci kaptan olmuştu- durumu iyi idare 
ediyordum ve o kısa süre boyunca kendimle gurur duyup 
tropik denizde kuzeye ve batıya, su varillerimizi dolduraca­
ğımız adaya doğru yuvarlanırken Hayalet'in ayaklarımın 
altında inip kalkışını sevmeye başlamıştım. 

Ancak mutluluğum katıksız değildi. Göreliydi, geçmişin 
büyük sefillikleriyle geleceğin büyük sefillikleri arasına sıkış­
mış daha az sefilce bir dönemdi. Çünkü Hayalet, denizciler 
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söz konusu olduğunda sözcüğün en berbat anlamıyla bir 
cehennem gemisiydi. Bir an bile huzur ya da barış içinde de­
ğillerdi. Wolf Larsen, canına kastettiklerini ve baş kasarada 
yediği dayağı unutmaınıştı ve sabah, öğlen, akşam ve her 
gece, kendini yaşamı onlara zehir etmeye adamıştı. 

Küçük şeyler psikolojisini iyi biliyordu ve mürettebatın 
deliliğin eşiğine gelmesini körükleyen de bu küçük şeylerdi. 
Harrison'ın yanlış bir yere bırakılmış bir boya fırçasını doğ­
ru yere koysun diye yatağından kaldırıldığına ve aşağıdaki 
iki nöbetçinin de ona eşlik edip işi yerine getirdiğini görsün­
ler diye kan uykularından edildiklerine tanık oldum. Küçük 
bir şey, gerçekten de, ama böyle bir zekanın bin türlü yaratı­
cı buluşuyla çarpıldığında baş kasaradaki adamların ruhsal 
durumları hafiften kaygılandırıcı diye nitelendirilebilir. 

Doğallıkla homurdanmalar gırla gidiyordu ve sürekli 
ufak tefek patlamalar yaşanıyordu. Yumruklar savruluyor 
ve her an, efendileri durumundaki insan canavarın ellerinde, 
yaralarma pansurnan yaptıran iki üç kişi oluyordu. Kasara 
ve karnarada taşınan cephanelik gibi silahlar dolayısıyla top­
lu bir eylem yapmak olanaksızdı. Leach ile Johnson, Wolf 
Larsen'in şeytanca öfkesinin iki özel kurbanıydı ve John­
son'ın yüzüne, gözlerine yerleşen derin melankolinin görün­
tüsü içimi sızlatıyordu. 

Leach'e gelince iş değişiyordu. Onun içinde fazlasıyla dö­
vüşken bir hayvan vardı. Yas tutmaya zaman bırakmayan 
gözü dönmüş bir öfkenin pençesine düşmüş gibiydi. Du­
dakları, Wolf Larsen'i gördüğü anda korkunç, tehditkar ve 
inanıyorum ki bilinçsiz bir sese dönüşen sürekli bir hırıltıy­
la çarpıklaşmıştı. Gözleriyle bir hayvanın bakıcısını izlediği 
gibi etrafta Wolf Larsen'i izlediğini ve bu sırada da boğa­
zının derinliklerinden hayvansı hırıltının yükselip dişlerinin 
arasından ıslık gibi çıktığını görmüştüm. 

Bir keresinde, güneşli bir günde güvertede bir emir ver­
meye hazırlanırken omzuna dokunduğumu anımsıyorum. 
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Sırtı bana dönüktü ve elimi hisseder hissetmez hırıldayarak 
ve kafasını çevirerek havaya, benden uzağa sıçradı. Bir an 
için beni nefret ettiği adam sanmıştı. 

Küçücük bir fırsatta o da, Johnson da Wolf Larsen'i öl­
dürürdü, ama o fırsat hiç gelmedi. Wolf Larsen buna izin 
vermeyecek kadar kurnazdı ve ayrıca da yeterli silahiara sa­
hip değildiler. Yalnızca yumruklarıyla hiçbir şansları yoktu. 
Her defasında vahşi bir kedi gibi, dişiyle, tırnağıyla, yumru­
ğuyla yere serilene, tükenene ya da bilincini yitirene dek kar­
şılık veren Leach'le güvertede defalarca dövüştüler. Ve Leach 
başka bir dövüşe turuşmaktan da asla çekinmedi. İçinde ba­
rındırdığı tüm şeytanlık Wolf Larsen'in içindeki şeytanlığa 
meydan okuyordu. Bunu kafalarına koyduklarında küfre­
derek, hırıldayarak, vurarak aynı zamanda çıkıyorlardı gü­
verteye ve Leach'i, uyarmadan ve ortada hiçbir kışkırtma 
da yokken Wolf Larsen'in üstüne çullanırken görüyordum. 
Bir keresinde ağır kaplama bıçağını iki santimle ıskalayarak 
Wolf Larsen'in gırtlağına savurdu. Başka bir sefer de çelik 
bir kavelayı mizana gurcatasından aşağı düşürdü. Hareket 
halindeki bir gemide bunu denk getirmek güç bir işti, ama 
kavelanın keskin ucu yirmi metre yüksekten ıslık çalarak 
aşağı indi ve o sırada ambar merdivenlerinden beliren Wolf 
Larsen'in kafasını kıl payı ıskalayıp sert güverte döşeme­
sinde beş santim derine girdi. Yine bir başka sefer, gizlice 
kasaraya süzülüp bir tüfek ele geçirmiş, güverteye çıkarken 
Kerfoot' a yakalanmış, silah elinden alınmıştı. 

Wolf Larsen'in neden onu öldürüp de bu işe bir son ver­
mediğini sıklıkla merak ederdim. Ama o yalnızca gülüyor ve 
bu durumdan zevk alıyor görünüyordu. Bu işte yırtıcı hay­
vanları evcilleştirmekten zevk alan insanların duyduğuna 
benzer belirli bir heyecan vardı sanki. 

"Yaşamın birisinin ellerinde olması," diye açıkladı bana, 
"yaşama bir heyecan katıyor. İnsanoğlu doğuştan bir kumar­
baz ve yaşam da masaya sürebileceği en büyük pey. Olasılık 
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ne kadar büyükse heyecan da o kadar büyük oluyor. Leach'e 
üç buçuk attırma zevkinden kendimi niye yoksun bıraka­
yım ki? Bundan dolayı ona büyük bir iyilikte bulunuyorum. 
Duygularımızın büyüklüğü karşılıklı. Kendisi bunu bilmese 
de ön taraftakilerin hepsinden daha çok krallar gibi yaşıyor 
o. Çünkü onlarda olmayan şey onda var; amaç, yapılacak ya 
da yaşanacak bir şey, elde etmek için var gücüyle çabalanan 
bir hedef, beni öldürme arzusu, beni öldürebileceği umudu. 
Gerçekten de, Hump, gizemli ve kendini beğenmiş biri. Daha 
önce bu denli hızlı ve hevesli yaşadığından kuşku d uyarım ve 
bazen onu hırsın ve duyarlılığın doruklarında gördüğümde 
dürüstçe söylemek gerekirse irnreniyorum ona." 

"Ah, korkakça ama bu, korkakça! "  diye bağırdım. "Her 
şey sizin lehinize."  

"İkimizden hangimiz, seninle ben, kim daha korkak?"  
diye sordu ciddiyetle. "Durum nahoşsa ve bunun tarafıy­
san vicdanıola uzlaşıyorsun. Gerçekten de büyük olsaydın, 
kendine ihanet etmeseydin, Leach ve Johnson'la güç birliği 
yapardın. Ama korkuyorsun, korkuyorsun. Yaşamak isti­
yorsun. İçindeki yaşam ne pahasına olursa olsun yaşayayım 
diye çırpınıyor; bu yüzden de, en güzel düşlerine sırt çevire­
rek, bütünüyle acınası o küçük ilkene karşı günaha girerek 
ve eğer bir cehennem varsa, ruhunu dosdoğru oraya yönel­
terek aşağılık biçimde yaşıyorsun. Pöh! Ben mertlik rolünü 
oynuyorum. İçimdeki yaşamın dürtülerine sadık kaldığım 
için günah işlemiyorurn. En azından kendi ruhuma karşı dü­
rüstüm ki bu da senin olmadığın şey." 

Söylediklerinin batan bir yanı vardı. Sonuçta belki de ben 
korkakça bir rol oynuyordum. Ve bu konu hakkında düşün­
dükçe kendime karşı ödevimin, öğüdüne uymakta, Johnson 
ve Leach'le güç birliği edip onun ölümü için uğraşmakta 
yattığı daha göze batar hal aldı. Tam bu noktada, sanırım, 
beni uçuk kaçık eylemiere iten ve cinayetin bile doğru bir yol 
olduğuna hak verdiren Püriten kökenimin yalın bilinci dev-
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reye giriyordu. Bu düşünce üzerinde kafa patlattım. Dünya­
yı böyle bir canavardan kurtarmak eylemlerin en ahiaklısı 
sayılırdı. İnsanlık bu sayede daha iyi ve daha mutlu, yaşam 
ise daha adil, daha tatlı olurdu. 

Yatağımda gözüme uyku girmeden uzanıp durumun ger­
çeklerini sonu gelmez biçimde ortaya koyarak bunu uzun 
süre ölçüp biçtim. Gece nöbetlerinde, Wolf Larsen'in aşa­
ğıda olduğu sırada Johnson ve Leach'le konuştum. Her iki 
adam da umudunu yitirmişti; Johnson yaradılışındaki ko­
lay pes etme huyundan; Leach ise beyhude mücadele için­
de sopa yemekten bitkin düşmesinden dolayı. Ama bir gece 
hırsla elimi yakalayıp şöyle dedi: 

"Sizin düzgün bir adam olduğunuzu düşünüyorum, Bay 
Van Weyden. Ama olduğunuz yerde kalıp çenenizi tutun. 
Uyanık olun, sesinizi çıkartmayın. Biz ölmüşüz, bunu bili­
yorum; ama yine de zamanı geldiğinde gereksinim duyarsak 
belki bize bir iyiliğiniz dokunabilir." 

Üstünden yalnızca bir gün geçmişti ki Wainwright Ada­
sı'nın karaltısı rüzgarın estiği yönde omurgaya dik açıda 
göründüğünde Wolf Larsen'in ağzından kehanet gibi sözler 
döküldü. Leach ona, o da Johnson'a saldırmış ve ikisini de 
kamçılamayı henüz bitirrnişti. 

"Leach," dedi, "seni şu ya da bu zaman öldüreceğiınİ 
biliyorsun, değil mi?" 

Yanıt bir hırıltıydı. 
"Ve sana gelince Johnson, seninle işim bitmeden önce 

öylesine canından bezeceksin ki kendini küpeşteden denize 
atacaksın. Bekle de gör." 

"Bu bir iddia," diye ekledi, yanı başımda. "Bir aylık üc­
retin üstüne bahse girerim ki bunu yapacak."  

Su varillerimizi deldururken kurbanlarının bir kaçış fır­
satı bulacaklarına ilişkin bir umut yeşermişti içimde, ama 
Wolf Larsen yerini iyi seçmişti. Hayalet, ıssız bir kumsalın 
dalgalarının kınldığı yere yarım mil uzaklıktaydı. Burada 
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hiç kimsenin çıkamayacağı, sarp, volkanik duvarlada çevrili 
derin bir boğaz vardı. Ve burada, doğrudan onun gözeti­
minde, Leach ve Johnson küçük fıçıları doldurup kumsala 
yuvarlıyorlardı. Sandallardan birine binip uzaklaşmak için 
nefes almaya fırsatları yoktu. 

Bununla birlikte Harrison'la Kelly böyle bir işe kalkıştı­
lar. Sandallardan birisinin mürettebatını onlar oluşturmuş­
tu ve görevleri her seferinde tek bir varil taşıyarak uskuna 
ile kıyı arasında gidip gelmekti. Akşam yemeğinden hemen 
önce, boş bir varille yola çıkmışken rotalarını değiştirdiler 
ve denizde çıkıntı yaparak kendileriyle özgürlüğün arasına 
giren burnu dönmek için sol tarafa dümen kırdılar. Burnun 
köpüklü tabanının ötesinde Japon kolonicilerinin güzel köy­
leriyle iç kısırnlara doğru derinleşen davetkar vadiler uzanı­
yordu. İki adam bir kez emin ellere ulaştı mıydı, Wolf Lar­
sen'den yakalarını sıyırabilirlerdi. 

Henderson'la Duman'ın bütün sabah boyunca güvene­
de dolandıklarını gözlemiştim ve o anda bunun nedenini 
öğrendim. Tüfeklerini ellerine alıp kaçakların üstüne rast­
gele ateş açtılar. Bu soğukkanlı bir nişancılık gösterisiydi. 
Başta kurşunlar zararsız biçimde sandaim her iki yanında 
suyun yüzeyinde vınladı; ama adamlar hırsla küreklere 
asılmayı sürdürünce kurşunlar daha da yakınlarına isabet 
etmeye başladı. 

"Bak şimdi Kelly'nin sağ taraftaki küreğini nasıl alaca­
ğım elinden," dedi Duman, daha dikkatlice nişan alarak. 

Dürbünle bakıyordum ve ateş ettiğinde küreğin sapının 
paramparça olduğunu gördüm. Henderson da Harrison'ın 
sağdaki küreğini seçerek aynısını yineledi. Sandal kendi çev­
resinde döndü. Geri kalan iki kürek de hemencecik kırıldı. 
Adamlar küreklerden kalan parçalada ilerlemeye çalıştılar 
ve ellerine ateş edip onları da uçurdu. Kelly sandaim taba­
nından bir tahta parçası söküp onunla yüzdürmeye başla­
dı, ama parçaları eline saplanırken bir acı çığlığıyla onu da 
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elinden bıraktı. Derken, vazgeçip sandalı başıboş bıraktılar 
ve kıyıdan Wolf Larsen'in yolladığı ikinci bir sandal onları 
yedeğine alıp gemiye getirdi. 

O akşamüstünün geç saatlerinde demir alıp uzaklaştık. 
Önümüzde, avianma yerindeki üç dört aylık av dışında yapı­
lacak bir iş kalmamıştı. Sonuçta manzara karaniıktı ve ağır­
Iaşmış bir yürekle işimin başına geçtim. Hayalet'in üstüne 
adeta bir cenaze yası çökmüş görünüyordu. Wolf Larsen, o 
acayip, şiddetli baş ağrılarından birisiyle yatağına çakılmış­
tl. Harrison umursamazcasına dümenin başında dikiliyor, 
sanki bedeninin ağırlığından yorulmuşçasına onu kendine 
destek yapıyordu. Adamların geri kalanları ise somurtkan 
ve sessizdiler. Ambar kapağının kuytusunda, başı dizlerinde, 
kolları başının çevresinde sözcüklere sığmaz bir umutsuzluk 
tavrı içinde çömelmiş Kelly'ye rastladım. 

Johnson'ı ise baş kasaranın başında boylu boyunca yere 
uzanmış, ön taraftaki huzursuz çalkantıya gözünü dikmiş 
halde buldum ve dehşetle Wolf Larsen'in iddiasını anım­
sadım. Sanki meyvesini verecek gibi görünüyordu. Ona iş 
buyurarak adamı marazi düşüncelerinden uzaklaştırmaya 
çalıştım, ama hüzünle bana gülümseyip uymayı reddetti. 

Kıç tarafına dönerken Leach yanıma yaklaştı. 
"Sizden bir iyilik istiyorum, Bay Van Weyden," dedi. 

"Eğer şansınız yaver gider de 'Frisco'ya sağ salim ulaşırsa­
nız Matt McCarthy'yi arayıp bulur musunuz? O benim ba­
bam olur. Hill'de yaşıyor, Mayfair fırınının arkasında, bir 
ayakkabı tamir dükkanı işletiyor, herkes bilir, zorlanmadan 
bulursunuz. Ona deyin ki ona çektirdiklerimden ve yaptık­
tarımdan dolayı hep pişman yaşadım ve - ve ona yalnızca 
'Tanrı onu kutsasın' dediğimi iletin."  

Başırnla onayladım, ama şöyle dedim, "Hepimiz San 
Francisco'ya geri döneceğiz Leach ve Matt McCarthy'yi 
görmeye gittiğİrnde sen de yanımda olacaksın."  
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"Size inanınayı isterdim," diye yanıtladı elimi sıkarak, 
"ama inanamam. Wolf Larsen işiınİ bitirecek, biliyorum ve 
bütün umabileceğim bunu çabucak yapması."  

Ve yanımdan ayrılırken benim yüreğimde de aynı arzu­
nun varlığının farkındaydım. Madem yapılacaktı bari bir an 
önce yapılsaydı. Genel hüzün beni de kanatlarının altına al­
mıştı. En kötüsü kaçınılmaz görünüyordu ve birbirini kova­
layan saatler boyunca güverteyi arşınlarken Wolf Larsen'in 
iğrenç fikirlerine kapılmış halde buldum kendimi. Bütün 
bunlar neydi? İnsan ruhlarının böylesine nedensiz yere mah­
vedilmesine izin veren yaşamın görkemi neredeydi? Ucuz ve 
aşağılık bir şeydi sonuçta bu yaşam ve ne kadar çabuk sona 
ererse o kadar iyiydi. Tümüyle sona ersindi! Ben de küpeşte­
ye yaslanıp, er ya da geç unutuluşun serin yeşil derinliklerine 
batmarnın kesinliğiyle gözlerimi özlemle denize diktim. 
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On Yedinci B ölüm 

Söylemesi tuhaf geliyor ama genel önsezinin aksine, Ha­
yalet'te özel bir an denilebilecek hiçbir şey gerçekleşmedi. 
Japonya kıyılarına varıp büyük fok sürüsünü yakalayıncaya 
dek kuzeye ve batıya doğru yol aldık. Uçsuz bucaksız Pasi­
fik'te kimsenin nereden geldiklerini bilmediği bu sürü, kuze­
ye, Bering Denizi'ndeki yıllık göç yataklarına ilerliyordu. Ve 
biz de, kırıp geçirerek ve yok ederek, derisi soyulmuş leşleri 
köpek balıkiarına fırlatıp derileri de sonraları kentli kadınla­
rın narİn omuzlarını süsleyebilsinler diye tuzlayarak onlarla 
birlikte ilerliyorduk. 

Anlamsız bir kıyıındı bu ve tümüyle kadınlar adına ya­
pılıyordu. Kimse fok etini ya da yağını yemiyordu. İyi geçen 
bir kıyım gününün ardından güvertelerimizin yağ ve kandan 
kayganlaşmış deriler ve leşlerle kaplandığını, firengi deliği­
nin kıpkırmızı olduğunu; direklere, ipiere ve korkuluklara 
kan sıçradığını ve adamların mesleğini İcra eden kasaplar 
benzeri, çıplak elleriyle kolları kızıla kesmiş, harıl harıl öl­
dürdükleri güzel deniz yaratıklarının derilerini parçalama ve 
yüzme bıçaklarıyla çıkartınakla uğraştıklarını görüyordum. 

Sandallardan gemiye getirilen postların hesabını tutmak, 
derilerio yüzülmesine, ardından da güvertelerin temizlenip 
geminin eski haline getirilmesine nezaret etmek benim gö­
revimdi. Hoş bir iş değildi bu. Ruhum ve midem buna baş 
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kaldırıyordu ve yine de, bir biçimde, yığınla adamı idare 
edip yönlendirmek bana iyi geliyordu. Yöneticilik narnma 
sahip olduğum azıcık yeteneği geliştiriyordu; başıma gelen 
ve "Hanım evladı" Van Weyden'a yarar sağlaması dışında 
başka bir beklenmeyecek katılaşma ya da sertleşmenin far­
kındaydım. 

Bir şeyi hissetmeye başlamıştım, o da bir daha asla es­
kisiyle aynı adam olamayacağımdı. Wolf Larsen'in yıkıcı 
eleştirelliğine karşı insan yaşamına ilişkin umudum ve inan­
cını hala sürerken, daha önemsiz konulardaki değişikliklerin 
nedeni o olmuştu. Hakkında aslında hiçbir şey bilmediğim 
ve her zaman çekindiğim gerçeğin dünyasını önümde o aç­
mıştı. Hayata yaşandığı gibi bakmayı, dünyada olgular diye 
bir şeylerin olduğunu, bunları zihin ve fikirlerden ortaya çı­
kartmayı ve belirli değerleri varoluşun somut ve nesnel aşa­
rnalarına yerleştirmeyi öğrenmiştim. 

Avianma yerine geldik geleli Wolf Larsen'i her zaman­
kinden çok görür olmuştum. Çünkü hava iyiyken ve biz de 
sürünün ortasındayken bütün adamlar sandallarda oluyor 
ve gemide yalnızca onunla ben kalıyorduk; bir de Thomas 
Mugridge ki onu saymaya gerek yok. Ama oyun değildi bu. 
Altı sandal on ila yirmi mil uzaklaşıncaya değin uskunanın 
çevresinde daire biçiminde yayılıyor ve karanlığın çökmesi 
ya da havanın kötüleşmesi onları geri dönmeye zorlayınca ya 
değin düz bir hat üzerinde ilerliyordu. Hayalet'i kuytudaki 
son sandaim rüzgaraltı tarafında tutmak, böylece de bir fır­
tına patladığında ya da hava bozduğunda bütün sandalların 
yanımıza ulaşabilecek biçimde makul bir rüzgar almasını 
sağlamak bizim görevimizdi. 

Hayalet gibi bir gemiyi idare etmek, dümeni kırmak, san­
dallara göz kulak olmak ve yelkenleri açıp toplamak, özel­
likle de sert bir rüzgar patladığında iki adam için o kadar da 
yabana atılır bir iş değildi; bu yüzden de üstüme öğrenmek, 
hem de çabucak öğrenmek düşüyordu. Dümeni kullanmayı 
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çabuk kaptım, ama havada gurcatalar arasında dolaşıp ıska­
laryalan hissettiğİrnde bütün ağıdığırula iki kolumun ucun­
da sallanıp yine de daha yükseklere tırmanmak daha da zo­
ruydu. Bunu da öğrendim, zihnin kurguladıklarından farklı 
biçimlerde yaşama hakkırnın bulunduğunu kanıtlamak için 
çabucak hem de; çünkü kendimi Wolf Larsen'in gözünde 
haklı çıkarmak için bir çeşit yabanıl bir arzu duyuyordum. 
Yok, ama direğin ucuna çıktığımda ve o tehlikeli yükseklikte 
bacaklarımla tutunup sandalları aramak için dürbünle deni­
zi tararken zevk aldığım zamanlar da geldi. 

Sandalların erkenden ayrıldıkları ve denizde uzaklara 
dağılırlarken avcıların silah seslerinin giderek uzaklaşıp en 
sonunda duyulmaz olduğu güzel bir günü anımsıyorum. 
Yalnızca batıdan esen belli belirsiz bir rüzgar vardı; ama o 
da biz sonuncu sandaim rüzgaraltı yönüne vardığımızda son 
nefesini vermişti. Altı sandaim altısı da fokları batıya doğru 
izlerken ufukta teker teker gözden yittiler; yelken direğinin 
tepesindeydim ve görüyordum. Durgun denizin üstünde, on­
ların peşinden giderneden yalpalayarak duruyorduk. Wolf 
Larsen kaygılıydı. Barometre düşmüştü ve doğuya doğru 
gökyüzünün görünümü hiç hoşuna gitmiyordu. Aralıksız 
bir dikkatle gökyüzünü inceliyordu. 

"Eğer o taraftan gelir de," dedi, "bizi sandalların rüzgar 
tarafına atarak sert ve ani biçimde bastırırsa, kasara altında­
ki ve baş kasaradaki yataklar boş kalacak demektir." 

Saat on birde deniz cam görünümüne büründü. Her ne 
kadar kuzey enlemlerinde bulunsak da, sıcaklık gün ortasın­
da çekilmez hal aldı. Havada yaprak kımıldamıyordu. Bana 
yaşlı Californialıların tabiriyle "deprem havasını" amınsa­
tır biçimde boğucu ve bunaltıcıydı. Uğursuz bir şeyler vardı 
bunda ve elle tutulmaz nedenlere dayanarak insanın aklı­
na en kötüsü geliyordu. Gökyüzünün doğusu yavaş yavaş, 
cehennemİ bölgelerin kapkara sıradağları gibi üstümüzde 
yükselen bulutlarla kaplandı. Dolayısıyla insan dalgaların 
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kınldığı ve denizin karayı dövdüğü yerde uğuldayan boşluk­
lara bilinçsizce baktığında vadileri, geçitleri ve uçurumları ve 
aralarında uzanan gölgeleri görebiliyordu. Ve biz hala usul 
usul sallanıyorduk, rüzgardan eser yoktu. 

"Hiç hayra alarnet değil bu," dedi Wolf Larsen. "İhtiyar 
Doğa Ana arka ayaklarının üstüne kalkacak, uluyup içinde 
ne var ne yok feryat figan dökecek ve sandallarımızın yarısı­
nın paçasını kurtarmak için cambazlık edeceğiz, Hurnp. iyisi 
mi sen yukarı çık da yelkenleri gevşet. " 

"Ama fırtına patiarsa yalnızca ikimiz mi olacağız?"  diye 
sordum, sesirnde bir karşı çıkış tonuyla. 

"İşi baştan sıkı tutrnamız ve yelkenlerimiz yırtılmadan 
önce sandallarırnızın yaruna varrnamız gerekiyor. Ondan son­
ra ne olursa olsun, urnururnda değil. Direklerimiz dayanıı; 
epeyce bir kesme işi çıkacak olsa da seninle ben başa çıkarız."  

Durgunluk hala sürüyordu. Yemeğimizi yedik; bu, be­
nim için ufuk çizgisinin ötesinde denizdeki on sekiz adam ve 
yavaşça üstürnüze doğru inen sıradağlar benzeri bulutların 
düşüncesiyle aceleci ve endişeli bir yemek oldu. Wolf Larsen 
ise görünüşe göre oralı değildi; ancak güveneye döndüğü­
müzde burun kanatlarında hafif bir seğirrne ve hareketle­
rinde gözle görülür bir çabukluk fark ettim. Yüzü haşindi, 
çizgileri sertleşmişti ve yine de gözlerinde -bugün mavi, d uru 
bir maviydi- tuhaf bir parıltı, parlak kıvılcımlı bir ışık vardı. 
Gaddarca denebilecek bir biçimde keyifli olduğuna ve ufuk­
ta mücadele göründüğü için zevk duyduğuna; yaşarn gelgi­
tinin taştığı, yaşarnanın büyük anlarından birisiyle yüz yüze 
bulunduğu bilgisiyle kendinden geçtiğine dikkat ettim. 

Bir kez ve farkına varmaksızın dalga geçer ve meydan 
okurcasına yaklaşan fırtınaya yüksek sesle güldü ya da ben 
öyle gördüm. Bin Bir Gece Masalları'ndan fırlarnış kötü 
kalpli bir cinin devasa görüntüsü önünde bir pigrne gibi dur­
duğunu görür gibi oluyorurn. Yazgıya kafa tutuyordu ve kor­
kusuzdu. 
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Mutfağa doğru yürüdü. "Aşçıbaşı, tava ve tencerelerle işin 
bitince güveneye gel. İhtiyaç duyulduğunda el altında ol."  

Üzerine diktiğim şaşkın bakışın bilincine vararak, 
"Hump," dedi, "bu, viskiyi alt eder ve senin Ömer'in ada­
dığı yer de burası işte. Sanıyorum eksik yaşamış aslında."  

Gökyüzünün batı tarafı artık kapanmaya başlamıştı. 
Güneş belirsizleşip gözden yitmişti. Öğleden sonra ikiydi ve 
hayaletimsi bir alacakaranlık morumsu ışıkların arasından 
bir görünüp bir yiterek üstüroüze çöküyordu. Bu morumsu 
ışıkta Wolf Larsen'in yüzü parlıyor da parlıyordu ve benim 
heyecanlı hayal gücüm sayesinde sanki bir haleyle çevrilmiş 
gibi görünüyordu. Bütün çevremiz yaklaşan sesin ve hare­
ketin belirtileri ve kehanetleriyle sarılmışken, tekinsiz bir 
sessizliğin ortasında duruyorduk. Bağucu sıcak katlanılmaz 
hale gelmişti. Alnım ter içindeydi ve bumuma doğru damla­
dığını hissediyordum. Bayılacak gibi oldum ve destek almak 
için korkuluğa uzandım. 

Ve o anda, tam o anda cılız bir hava esintisi yalayıp geç­
ti. Doğudan geliyordu ve bir fısıltı gibi geçip gitti. Sarkık 
yelkenler kıpırdamamış, ama havayı yüzümde hissedip se­
rinlemiştim. 

"Aşçıbaşı," diye seslendi Wolf Larsen alçak sesle. Tho­
mas Mugridge acınası, korkmuş bir yüzle döndü. "Gidip 
şu ön bumbanın palangasını kurtar ve karşıya geçir, ıskota 
serbest kaldığında palangayla birlikte buraya dön. İşi eline 
yüzüne bulaştınrsan bu senin sonun olur. Anlaşıldı mı?"  

"Bay Van Weyden, ön yelkenleri diğer tarafa geçirmek 
için beklernede kal. Sonra da gabya yelkenlerine ada ve Tan­
rı izin verdiği ölçüde hızlı yay onları; ne kadar hızlı yaparsan 
işin o kadar kolaylaşır. Aşçıbaşına gelince, elini çabuk tut­
ınazsa alnının tam ortasından vur onu."  

İltifatı fark etmiş ve memnun olmuştum; bunda, aldığım 
buyruklara eşlik eden hiçbir tehdit yoktu. Konumumuz ku-
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zeybatı yönündeydi ve kaptanın niyeti ilk esintiyle birlikte 
yelkenleri savurmaktı. 

"Rüzgarı kıç omuz! uğundan alacağız," diye açıkladı 
bana. "En son duyulan silah seslerine bakılırsa sandallar ha­
fifçe güneye doğru gidiyorlardı." 

Dönüp ön tarafa, dümene doğru yürüdü. Ben de gidip 
yelkenierin başında yerimi aldım. Bir başka rüzgar esintisi, 
derken bir başkası yüzümü yalayıp geçti. Yelkenler tembelce 
çırpındılar. 

"Şükürler olsun ki birden esivermiyor, Bay Van Wey­
den," diye coşkulu biçimde içinden geçeni dile getirdi Doğu 
Londralı. 

Aslında ben de şükrediyordum, çünkü artık bu zamana 
değin bütün yelkenlerimizin açık olması halinde bizi nasıl 
bir felaketin beklediğini bilecek kadar işi öğrenmiştim. Rüz­
garın fısıhılan çoğaldı, yelkenler doldu ve Hayalet hareket 
etti. Wolf Larsen dümeni hızla iskele tarafına doğru çevirdi 
ve rüzgaraltına düştük. Rüzgar şimdi homurdanıp kabara­
rak tam kıç tarafından esiyar ve ön yelkenlerim şiddetle ha­
vayı dövüyordu. Rüzgarın baskısının ön ve ana yelkenleriyle 
uyumunu değiştirirken uskunanın ani çalkalanma ve yana 
yatışlarını hissetsem de öteki taraflarda neler olup bittiğini 
görmüyordum. Ellerim uçan flok, flok ve velena yelkenle­
riyle meşguldü ve işimin bu bölümünü tamamladığımda 
Hayalet ıskotaları sancak tarafında, rüzgarı geriden alarak 
güneybatıya doğru bata çıka ilerliyordu. Giriştiğim zahmetli 
işler yüzünden yüreğim ağır bir çekiç gibi inip kalksa da, so­
luklanmak için bile ara vermeksizin gabya yelkenine doğru 
sıçradım ve rüzgar iyice şiddetleomeden uygun biçimde açıp 
roda ettik. Ardından da ne yapmam gerektiğini öğrenmek 
üzere ön tarafa gittim. 

Wolf Larsen yaptıklarımı başıyla onayladı ve dümeni 
bana bıraktı. Rüzgar giderek şiddetieniyor ve deniz yükseli­
yordu. Her anı giderek zorlaşan bir saat boyunca dümende 
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kaldım. Fırtınada rüzgarı ardımıza alıp giderken dümen kul­
lanma deneyimim yoktu. 

"Şimdi dürbünü alıp yukarı çıkın ve sandalları görmeye 
çalışın. En azından on deniz mili yol aldık ve şu an on iki ya 
da on üç mil hızla gidiyoruz. İhtiyar kız nasıl yürüyeceğini 
biliyor. " 

Güveneden aşağı yukarı yirmi metre yüksekteki ön gur­
cataya çıkarak kendimi aştım. Önümde bomboş uzanan 
suyu araştırırken adamlarımızdan herhangi birini kurtar­
mak istiyorsak acele etmemiz gerektiğini adamakıllı kavra­
dım. Sonuçta üzerinde yol aldığııruz çetin denize bakınırken 
herhangi bir sandal görebileceğimden kuşkuya düşmüştüm. 
O kadar dayanıksız bir aracın böylesine zorlu bir fırtına ve 
suya dayanabilmesi mümkün gözükmüyordu. 

Fırtınayla aynı yönde yol aldığımız için rüzgarın tüm 
gücünü hissedemiyordum; ama benim yüksek tüneğimden 
aşağıya, sanki Hayalet'in dışında apayrı bir yerdeymişim 
gibi bakıyor ve canını dişine takarak ilerlerken onun köpü­
ren denizde aldığı biçimi görüyordum. Kimi kez iskele tara­
fındaki küpeşteyi sulara gömen ve güverteyi ambar ağzına 
kadar kaynaşan okyanusla kaplayan kocaman bir dalga 
kaldırıyordu. 

Ama denizin ortasında kalmış adamların düşüncesi beni 
kendime getirdi ve onları ararken kendimi unuttum. Bir saat 
boyunca, çıplak ve ıssız denizden başka bir şey görmedim. 
Ve sonra, başıboş, incecik bir güneş ışığı huzmesinin okya­
nusa düştüğü ve suyun yüzeyini gazap dolu bir gümüş rengi­
ne çevirdiği yerde bir an için ufak kara bir noktanın gökyü­
züne doğru atılıp battığını gördüm. Sabırla bekledim. Küçük 
kara nokta pruvamızın iskele tarafında, iki derece ötesinde 
hiddetli panltının içinden kendisini yeniden gösterdi. Hay­
kırmaya kalkışmadan haberi Wolf Larsen'e kolumu saliaya­
rak ilettim. Seyrini değiştirdi ve nokta dosdoğru önümüzde 
belirdiğinde doğrulayıcı biçimde işaret verdim. 
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Nokta giderek büyüdü ve bu öyle çabuk oldu ki ilk kez 
gidişimizin hızını tümüyle takdir ettim. Wolf Larsen bana 
aşağı gelmem için el etti ve dümenin başında yanında durdu­
ğumda bana belli bir rotada gitmem için gereken talimatları 
verdi. 

"Ortalığın cehenneme döneceğinden kuşkunuz olma­
sın," diyerek uyardı beni, "ama canınızı sıkmayın. Sizin üs­
tünüze düşen kendi işinizi yapmak ve Aşçıbaşı'nı ön trinke­
tin yanından ayırmamak." 

Ön tarafa kadar gitmeyi becerdim, ama tıpkı rüzgaraltı 
gibi küpeşte de sıklıkla sular altında kaldığı için yanlarda 
hiç şansım yoktu. Thomas Mugridge'e yapması gerekenleri 
buyurup, güçbela ön halat donanımının üstüne tırmandım. 
Sandal şimdi çok yakınımızdaydı ve denize düşüp demir va­
zifesi gören direğiyle yelkenini sürükleyerek rüzgar ve deniz 
yönünde sallanıyordu. Üç adam içeri dolan suları boşaltı­
yordu. Yuvarlanan her bir su dağı onları suyun içinde gö­
rünmez kılıyor ve ben de bir daha asla su üstüne çıkama­
yacakları korkusuyla mideınİ altüst eden bir huzursuzluk 
içinde bekliyordum. Derken ve kapkara bir çabukluk içinde, 
sandal, pruvası gökyüzüne dikilmiş ve ıslak, siyah dibi boy­
lu boyunca görülebilecek biçimde köpüklü tepenin üstüne 
fırladı. Pruvası aşağıda, neredeyse pruvanın üstüne çıkmış 
dümenine kadar boylu boyunca gözler önüne serilerek tö­
kezleyip ağzını açıp esneyen vadinin içine düşerken çılgınca 
bir telaşla su boşaltan üç adam kısacık bir an gözüktü. Su­
yun üstüne her çıkışı bir mucizeydi. 

Hayalet aniden uzaklaşmaya başlayarak rota değiştirdi 
ve Wolf Larsen'in olanaksız olduğuna hükmedip kurtarma 
işinden caydığı düşüncesiyle şoka uğradım. Sonra rüzgarı 
başa alıp durmaya ve güverteyi alçaltınaya hazırlandığını­
fark ettim. Şimdi rüzgarı ardımıza almış kımıltısız duruyor­
duk ve sandal da uzakta, önümüzdeydi. Uskunada, o an için 
tüm gerilim ve baskıyı boşlayan, hızın çarçabuk artışıyla 
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katlanmış bir gevşeme hissettim. Topuğunun üstünde dönüp 
fırtınanın içine doğru şahlanıyordu. 

Uskuna, doğru açıdan denize atıldığında, o ana dek 
önünde seyrettiğimiz fırtınanın tüm şiddeti bizi yakaladı. Ne 
yazık ki cahilce fırtına yönünde duruyordum. Ciğerlerimi 
dışarı atamadığım havayla daldurarak önümde bir duvar 
gibi dikildi. Ben öksürüklere boğulup soluğum kesilirken 
ve Hayalet de bordası ileriye doğru fırtınanın içinde dönüp 
bir anlığına yuvarlanırken engin bir denizin tepeme yüksel­
diğini fark ettim. Yan tarafa döndüm, soluğumu tuttum ve 
yeniden baktım. Dalga Hayalet'in üstünden aştı ve eğilip ta 
içine gözümü diktim. Bir tutarn güneş ışını dalganın kınldığı 
yere vurmuştu ve bir an için sütümsü bir köpük bulutunun 
izlediği yarı saydam bir yeşillik gözüme çarptı. 

Arkasından dalga üstüroüze indi, kıyametler koptu, her 
şey bir anda olup bitti. Özellikle bir yerden değil de, her ta­
raftan gelen ezici, sersemletici bir darbe aldım. Ellerim gevşe­
mişti, suyun altındaydım ve bunun, en berbat şey olduğunu 
duyduğum, denizin içine sürükleornek anlamına geldiği dü­
şüncesi geçti aklımdan. Bedenim umarsızca savrulup suyun 
içinde dönüp dururken oraya buraya çarpıyordu ve artık 
soluğumu daha fazla tutamaz olunca iğneleyici tuzlu suyu 
ciğerlerime çektim. Ama bütün bunlar olup biterken de tek 
bir düşüncem vardı: Flok yelkenini rüzgarüstüne çevirmeliy­

dim. Ölüm korkusu yoktu içimde. Bir biçimde üstesinden 
geleceğimden kuşkum yoktu. Ve Wolf Larsen'in buyruğunu 
yerine getirme düşüncesi sersemiemiş bilincirnde baskı ya­
parken onun, kendi iradesini rüzgarınkinin karşısına koyup 
onu alt etme düşüncesiyle vahşi patırtının içinde dümende 
oturuşunu görüyor gibiydim. 

Korkuluk olduğunu sandığım bir şeyi yakaladım ve taze 
havayı tekrar tekrar içime çektim. Doğrulmaya çalıştım, 
ama kafaını çarptım ve gerisin geri ellerimle dizlerimin üs­
tüne düştüm. Suların bir taşkınlığıyla baş kasaranın altına 
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sürüklenmiştim. Dört ayağırnın üstünde sendelerken inilde­
yen bir yığın halindeki Thomas Mugridge'in gövdesinin üze­
rinden atlayıp geçtim. Durup bakacak zaman yoktu. Yelkeni 
çevirmeliydim. 

Güveneye çıktığımda her şeyin sonu gelmiş gibi görü­
nüyordu. Her yandan ahşabın, çeliğin ve yelken bezinin 
parçalanma ve kırılma sesleri geliyordu. Hayalet parçalara 
ayrılıyordu. Ağır bumba o korkuluktan bu korkuluğa çar­
pıp parçalanırken, manevra sonucunda rüzgarı boşaldığı ve 
ıskotasını zamanında çekecek kimse bulunmadığı için trin­
ket ve gabya yelkeni gürültüyle şeritlere ayrılıyordu. Havada 
uçuşan parçanın haddi hesabı yoktu, yerinden kopmuş ipler 
ve destek halatları yılan gibi tıslayıp çözülerek aşağı savrulu­
yor ve trinket gizini parçalıyorlardı. 

Beni birkaç santimle ıskalayan direk harekete geçmeınİ 
sağladı. Belki durum o kadar da ümitsiz değildi. Wolf Lar­
sen'in uyarısını anımsadım. Ortalığın cehenneme döneceğini 
öngörmüştü ve dediği çıkmıştı işte. Peki ya o nerelerdeydi? 
Muazzam kaslarıyla ana yelken ıskotasını sarıp toplayan 
görüntüsünü yakaladım. Geminin kıçı havaya yükselmişti 
ve bedeni denizin beyaz dalgalarının oluşturduğu uçsuz bu­
caksız manzara ya karşı bir siluet oluşnıruyordu. Bütün bun­
ları ve daha fazlasını -bütünüyle kaos ve enkazdan oluşan 
bir dünyayı- belki de on beş saniye içinde görmüş, duymuş 
ve kavramıştım. 

Durup küçük sandaim başına ne geldiğini görmek ye­
rine flok ıskotasına atıldım. Keskin patlamalarla kısmen 
dolup boşalan flok yelkeni kendi kendine çarprnaya baş­
lıyordu; ama her çarpışında ıskotayı döndürüp bütün gü­
cümle asılarak yavaş yavaş yerine getirdim. Bildiğim bir 
şey varsa, o da elimden gelenin en iyisini yaptığım. Tüm 
parmaklarıının uçları yara oluncaya kadar çektim ve ben 
çekerken flok ve velena yelkenleri açılıp boşluğun içinde 
dalgalandılar. 
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"Bağlayın şunu!"  diye bağırdı. "Sonra da benimle gelin!"  
Onu izlerken yıkım ve perişanlığa karşın kabaca bir dü­

zen sağlandığına dikkat ettim. Hayalet yola devam edecekti. 
Hala çalışır durumdaydı ve hala çalışıyordu. Öteki yelkenle­
rini yitirmiş olsa da rüzgara arkasını vermiş flok yelkeniyle 
dümdüz yere inmiş ana yelken sapasağlaındı ve pruvası da 
azgın denize boyun eğmişti. 

Gözlerim sandalı aradı ve Wolf Larsen sandal palangala­
rını çözerken onun engin denizin üstünde rüzgaraltı tarafın­
da pek de uzağımızda bulunmadığını gördüm. Ve hesabını o 
kadar iyi yapmıştı ki yavaşça üzerine doğru kaydık, böylece 
de palangaları kancalarına geçirip onu gemiye çekmek dı­
şında bir iş kalmadı geriye. Ama bu iş yazıldığı kadar kolay 
yapılamadı. 

Pruvadaki Kerfoot'tu, Oofty-Oofty kıçta, Kelly de orta­
daydı. Biz yanaşırken sandal bir dalganın üstünde havalandı 
ve o sırada biz de aynı dalganın dibine gömüldük; öyle ki 
üç adamın neredeyse tam tepemde yandan boyunlarını uza­
tıp aşağı baktıklarını görebiliyordum. Ardından, bir sonraki 
anda onlar bizim altımıza gömülürken biz havalanıp yüksel­
dik. Bir sonraki dalgalanmayla Hayalet'in küçük yumurta 
kabuğunu altına alıp parçalara ayırmaması mucize gibi gö­
rünüyordu. 

Ama palangayı tam zamanında Kanaka'ya attım, Wolf 
Larsen de aynı anda Kerfoot'a attı. Her iki palanga da göz 
açıp kapayıncaya kadar bağlandı ve üç adam dalgaların za­
manlamasını ustaca kollayıp aynı anda uskunanın güverte­
sine sıçradılar. Hayalet'in yan kısmı sudan çıkarken sandal 
da rahatça ona doğru kalktı ve yeni dalga gelmeden önce 
sandalı yukarı çektik ve dibi yukarı gelecek biçimde güver­
teye yatırdık. Kerfoot'un sol elinden kan aktığını fark ettim. 
Bir biçimde üçüncü parmağının eti parçalanmıştı. Ama hiç­
bir acı belirtisi göstermiyordu ve sağlam eliyle sandalı yerine 
bağlamamıza yardım etti. 
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SandaHa işimiz daha yeni bitmişti ki, "Oofty, sen şu flok 
yelkenini salmak için orada bekle!"  diye buyurdu Wolf Lar­
sen. "Kelly, kıç tarafına gel ve ana yelkeni gevşet! Kerfoot, 
sen de ön tarafa git de Aşçıbaşına ne olmuş, bir bak! Bay 
Van Weyden, yeniden yukarı çıkın ve denk geldiğiniz boşta­
ki tüm ipleri kesin gitsin! "  

Ve buyruklarını verdikten sonra kendine özgü kaplan 
adımlarıyla kıç tarafa gidip dümene geçti. Ben iplerle uğra­
şırken Hayalet de yavaşça yola koyuldu. Bu kez, dalgaların 
çukuruna girip ilerlerken bizi götüren hiçbir yelken yoktu. 
Ve gurcatanın ortasında, rüzgarın tüm şiddetiyle düşmemi 
olanaksız kılacak biçimde halat donanımının üstüne uzanıp 
yapışmış durumdayken, Hayalet neredeyse küpeştesi suda 
ve ana direkler suya paralel durumdayken, aşağıya değil de, 
hemen hemen sağa doğru bakınca Hayalet'in güvenesini gö­
rüyordum. Ama gördüğüm güverte değildi, güveetenin bu­
lunması gereken yer azgın bir su dağının altına gömülmüştü. 
Bu sudan dışarıya yalnızca iki direğin halatlarının çıktığını 
görebiliyordum ve hepsi bu kadardı. Hayalet o an için deni­
zin altına gömülmüştü. Yan taraftaki baskıdan kurtulup va­
ziyet aldıkça düzeliyor ve güvenesini bir balinanın sırtı gibi 
okyanus yüzeyine çıkanıyordu. 

Ardından hızla ve gözü dönmüşçesine, azgın denizde 
yola koyulduk, bu sırada ben de bir sinek gibi gurcatadan 
sarkıyor ve öteki sandalları arıyordum. Yarım saatin için­
de, ters dönüp batmış, Jock Horner'ın, şişko Louis'in ve 
Johnson'ın umutsuzca tutundukları ikinci sandalı gördüm. 
Bu kez ben yukarıda kaldım ve Wolf Larsen de sürükleome­
den faça edip durmayı başardı. Önceki gibi akınrının önünde 
sandala doğru süzüldük. Palanga sıkılaştırıldı ve maymunlar 
gibi gemiye sıçrayan adamlara halat atıldı. Sandal içeriye alı­
nırken uskunanın yan tarafına çarpıp parçalara ayrıldı; ama 
enkaz sağlam biçimde bağlandı; çünkü sonradan yamanıp 
yeniden birleştirilebilirdi. 
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Hayalet bir kez daha fırtınanın önünde yol almaya başla­
dı, bu kez suyun içine öyle bir dalıyordu ki bir süre bir daha 
suyun üstüne hiç çıkmayacağını sandım. Bel seviyesinden 
epeyce yüksek olmasına karşın dümen bile suya gömülüyor, 
sürüklenip duruyordu. Böylesi anlarda kendimi Tanrı'yla 
baş başaymışız, onunla birlikte gazabının yaranığı karmaşa­
yı izliyormuşuz gibi hissediyordum. Ve ardından dümen ve 
Wolf Larsen'in geniş omuzları yeniden beliriyor, elleri düme­
nin kollarını kavramış olarak uskunayı kendi iradesinin ro­
rasında tutuyordu; fırtınaya hükmeden, üstüne inen sularını 
savuran ve onu kendi amacına yönehen bir yeryüzü tanrı­
sıydı sanki. Ve ah, bu mucize! Bu mucize!Bu ufacık adamlar 
yaşamalı, soluk almalı, çalışmalı ve ahşapla bezden yapılma 
böylesi kırılgan bir düzeneği böylesi doğal, bir o kadar da 
mahşeri bir kavganın içine sürmeliydiler. 

Önceki gibi, Hayalet güvenesini yeniden denizin üstüne 
çıkararak dalga çukurundan dışarıya salınmış ve uğuldayan 
şiddetli rüzgarın önüne atılmıştı. O sırada saat beş buçuk 
olmuştu ve bir yarım saat sonra günün son ışığı solgun ve 
öfkeli bir alacakaranlık içinde yiterken üçüncü bir sandal 
gözüme ilişti. Ters dönmüştü ve mürettebatından hiçbir iz 
yoktu. Wolf Larsen gemiyi kaldırıp ardından rüzgar yönün­
de kavis çizerek ve sandaim üstüne giderek manevrasını yi­
neledi. Ancak bu kez sandal geriye giderken ıskalayıp on iki 
metre kadar açığında kaldı. 

Sandal bir anlığına köpüklerin içinden doğrulup yeniden 
batarken keskin gözleriyle numarasını okuyan Oofty-Oofty, 
"Dört numaralı sandal," diye haykırdı. 

Henderson'ın sandalıydı bu ve onunla birlikte Holyoak 
ve Williams da kayıptılar; ikisi de derin deniz tayfalarından­
dı. Kayıp olduklarına hiç kuşku yoktu, ama sandal duruyor­
du ve Wolf Larsen onu kurtarmak için gözü kara bir hamle 
daha yaptı. Güveneye inmiştim ve Homer'la Kerfoot'un boş 
yere bu çabaya karşı çıktıklarını gördüm. 
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"Tanrı tanığımdır, cehennemden bile esse hiçbir fırtına­
ya yedirmeyeceğim sandalımı! "  diye bağırdı ve dördümüz 
işitebilecek ölçüde kafa kafaya durmamıza karşın sesi sanki 
bizden fersahlarca öteye götürülmüşçesine zayıf ve uzaktı. 

"Bay Van Weyden! "  diye bağırdı ve sesi, hengamenin 
ortasında zar zor bir fısıltı duyuyormuşuru gibi geldi kula­
ğıma. "Johnson ve Oofty ile birlikte o flok yelkeninin ya­
nında durun! Geri kalanlar da kıç tarafına ıskotanın başına 
yollansınlar! Canlanın haydi! Yoksa hepinizi öteki dünyaya 
postalarım! Anlaşıldı mı?"  

Dümeni sıkıca kavradığında ve Hayalet'in pruvası sav­
culduğunda avcıların boyun eğmekten ve tehlikeyi göze alıp 
ellerinden geleni yapmaktan başka çareleri kalmamıştı.Bir 
kez daha azgın suların altında kalıp can havliyle pruva dire­
ğinin dibindeki arınacloraya tutunurken tehlikenin büyük­
lüğünü fark ettim. Parmaktarım gevşedi ve küpeşteye doğru 
sürüklenip oradan da denize düştüm. Yüzme bilmiyordum, 
ama daha suyun di bini boylayamadan gerisin geri sürüklen­
dim. Güçlü bir el beni yakaladı ve Hayalet sonunda suların 
içinden doğrulduğunda yaşamımı Johnson'a borçlu bulun­
duğumu anladım. Onu endişeyle çevresine bakınırken gör­
düm ve son anda ön tarafa gelmiş olan Kelly'nin ortalarda 
gözükmediğinin farkına vardım. 

Bu kez, sandalı ıskalayıp daha öncekilerdeki gibi pozis­
yon da alamayınca Wolf Larsen farklı bir manevraya baş­
vurmak zorunda kaldı. Sancak tarafındaki rüzgardan kaça­
rak iskele yönüne tramola attı. 

O anki su taşkınının üstesinden başarıyla geldiğimizde, 
Johnson kulağıma, "Muhteşem! "  diye haykırdı ve Wolf 
Larsen'in denizciliğinden çok Hayalet'in performansına 
gönderme yaptığının bilincindeydim. 

Artık ortalık öylesine kararınıştı ki sandaldan hiçbir iz 
seçilmiyordu; ama Wolf Larsen sanki şaşmaz bir içgüdüyle 
yönlendiriliyormuşçasına korkunç hengamenin içinde tedbi-
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ri elden bırakmıyordu. Bu kez hiç durmadan yarıya kadar 
suya gömülmemize karşın içine çekileceğimiz bir su çukuru 
yoktu ve doğruca, gemiye çıkartılırken kötü biçimde çarpıp 
ezdiğirniz ters dönmüş sandaim üstüne sürüklendik. 

Bunu, hepimizin -iki avcı, üç tayfa, Wolf Larsen ve 
ben- sırasıyla önce flok yelkenine, sonra ana yelkene ca­
rnadan vurduğumuz iki saatlik hummalı çalışmamız izle­
di. Hayalet türnsekli dalgaların içine bir mantar gibi dalıp 
çıkarken bu kısa yelkenin altında güvertelerirniz tümüyle 
sudan kurtulrnuştu. 

Parmak uçlarırn daha işin başındayken açılmış, carnadan 
bağlama işi sırasında duyduğum acıdan yanaklarıma süzü­
len gözyaşlarıyla çalışrnıştırn. Ve her şey yapılıp bittiğinde 
bir kadın gibi kendimi koyuverip tükenmişlik acısıyla kıvra­
narak güverteye yuvarlandırn. 

Bu sırada da Thomas Mugridge, korkakça gizlendiği baş 
kasaranın altından boğulmuş bir fare gibi sürüklenerek çı­
kartıldı. Onu karnaraya götürülürken gördüm ve ani bir şaş­
kınlıkla rnutfağın yerinde yeller estiğini fark ettim. Eskiden 
mutfağın bulunduğu yer güvertenin bomboş bir parçasıydı 
artık. 

Karnarada tayfalar dahil herkesi toplanmış buldum ve 
küçük ocağın üstünde kahve pişirilirken viski içip peksirnet 
yedik. Ömrürnde hiçbir yiyeceği bu denli minnede karşıla­
rnarnıştırn. Ve hiçbir kahve de bunun gibi lezzetli değildi. 
Hayalet öyle baş kıç vuruyor, sallanıyar ve düşüyordu ki 
tayfalar için bile bir yerlere tutunmadan kımıldamak ola­
naksızdı ve birkaç kez "İşte şimdi sallanıyor!"  haykırışiarı­
nın ardından sanki güvertedeyrnişçesine iskele tarafındaki 
karnaraların duvarı dibine yığıldık. 

Kurnanyalarırnızı yiyip içerken Wolf Larsen'in, "Nöbetin 
canı cehenneme! "  dediğini işittim. "Güvertede yapılabilecek 
hiçbir şey yok. Eğer üstürnüze herhangi bir şey gelirse zaten 
önünden kaçamayız. Herkes yatıp biraz uyusun." 
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Tayfalar, geçerken yan lambalarını yakarak ön tarafa git­
tiler; bu sırada iki avcı uyumak için karnarada kaldı; çünkü 
kasara altına giden kapıyı açmak akıl karı bir iş gibi görün­
müyordu. Wolf Larsen'le ikimiz Kerfoot'un ezilmiş parma­
ğını kesip yarasını diktik. Bütün bu süre zarfında yemek pi­
şirmek, kahve servisi yapmak ve ateşi canlı tutmak zorunda 
kalmış Mugridge, ağrı çektiğinden yakınmıştı; şimdi de bir 
iki kaburgasının kırıldığına yernin ediyordu. Muayene edin­
ce üç kırık bulduk. Ama onun tedavisi, esas itibariyle benim 
kırık kaburgalar hakkında hiçbir şey bilmeyişim ve önce bu 
konuda bir şeyler okurnam gerekliliği nedeniyle ertesi güne 
ertelendi. 

"Buna değdiğini hiç sanmıyorum," dedim Wolf Larsen'e, 
"Kelly'nin yaşamı karşılığında parçalanmış bir sandal."  

"Ama Kelly de beş para etmezdi," oldu yanıtı. "İyi ge­
celer." 

Bütün bunlar geçip gittikten sonra, parmak uçlarımda­
ki dayanılmaz sızının acısıyla ve üç kayıp sandaHa birlik­
te, Hayalet'in şiddetle hoplayıp sıçrayışlarının sözünü bile 
etmiyorum, uyumanın olanaksız olduğunu sanırdım. Ama 
daha başım yastığa değdiği anda gözlerim kapanmış ol­
malıydı, yalnız ve başına buyruk kalmış Hayalet fırtınanın 
içinde yol almaya çalıalarken tam bir tükenmişlikle bütün 
gece uyudum. 

1 70 



On Sekizinci Bölüm 

Ertesi gün, fırtına dinerken Wolf Larsen'le ikimiz baş 
başa verip anatomiyle cerrahiye gömüldük ve Mugridge'in 
kaburgalarını sardık. Ardından, fırtına patlayınca Wolf 
Larsen bir ileri bir geri seyredecek okyanusun önceki gün 
tehlikeyle burun buruna geldiğimiz bölümüne ve biraz daha 
batısına doğru ilerledi; bu sırada da sandallar onarılıp yeni 
yelkenler yapıldı ve katlandı. Uskuna üstüne uskunaya cast­
layıp geride bıraktık; çoğu kayıp sandallarını ve mürette­
batını arıyor ve çoğu da denizden topladıkları, kendilerine 
ait olmayan sandallada mürettebat taşıyorlardı. Filonun 
çoğunluğu bizim daha batımızda bulunduğundan ve sandal­
lar da geniş bir alana ve uzaklara yayıldıklarından en yakın 
sığınağa doğru kaçışmışlardı. 

İki sandalımızı adamlarıyla birlikte sağ salim Cisco'dan 
aldık ve Wolf Larsen'i sevindirip beni yasa boğan Duman 'ı, 
Nilson ve Leach'le birlikte San Diego'dan topladık. Böylece 
beşinci günün sonunda dört adamımızı daha -Henderson, 
Holyoak, Williams ve Kelly- bulmuş, bu kez yeniden sürü­
nün peşinde avlanıyorduk. 

Sürüyü kuzeye doğru izlerken göz korkutan deniz sis­
leriyle karşılaşmaya başladık. Günbegün sandallar indirili­
yar ve daha suya değmelerinin üstünden çok geçmeden sis 
tarafından yutuluyorlardı; biz de düzenli aralıklarla düdük 
çalıyar ve her on beş dakikada bir işaret tüfeğini ateşliyor-
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duk. Sandallar sürekli kayboluyar ve bulunuyordu; bir san­
daim, hangi uskuna tarafından bulunursa bulunsun kendi 
uskunasına rastlayıncaya dek avianınası gelenektendi. Ama 
kendisinden bekleneceği gibi Wolf Larsen, eksilen sandalının 
yerine başıboş gezen ilk sandata el koymuş ve kendi uskuna­
larına rastladığımızda geri dönmelerine izin vermeyip için­
dekileri Hayalet'le birlikte avianınaya mecbur etmişti. Kap­
tanları burnumuzun dibinden geçip bizden onlar hakkında 
bilgi istediğinde, avcıyla iki adamını yere yatırıp göğüslerine 
bir silah dayayarak nasıl zorladığını anımsıyorum. 

Şaşılası bir azimle yaşama tutunan Thomas Mugridge 
bir süre sonra yeniden ortalıkta topallıyar ve hem aşçı hem 
de kamarot olarak iki katına çıkan görevlerini yerine getiri­
yordu. Mürettebatın geri kalanı köpek gibi yaşayıp acıma­
sız efendileri tarafından köpek gibi çalıştırılırken Johnson 
ve Leach de her zamanki gibi aşağılanıp dayak yiyorlar ve 
av mevsiminin sonunda yaşamlarının sona ermesini bekli­
yorlardı. Wolf Larsen'le bana gelince, kendimi, bir punduna 
getirip onu öldürme düşüncesinden tümüyle kurtaramasam 
da biz gayet iyi geçiniyorduk. Ölçüsüz biçimde beni cezp 
ediyordu ve ölçüsüz biçimde ondan korkuyordum. Ve yine 
de onu yüzükoyun, ölmüş durumda yatarken hayal edemi­
yordum. Bu resmi geçersiz kılan bir dayanıklılık, ebedi bir 
gençlik vardı onda. Onu resimde yalnızca, hep yaşarken, 
hep hükmederken, kendisi hayatta kalıp savaşırken ve yok 
ederken görebiliyordum. 

Bir eğlencesi de, sürünün tam ortasındayken ve deniz 
sandalları indiremeyecek denli azgınken iki kürekçiyle bir 
dümenciyi alıp avianınaya gitmesi oldu. O da iyi nişancıy­
dı ve avcıların avianınayı olanaksız diye nitelendirdikleri 
koşullar altında gemiye bir yığın post getirdi. Öyle görünü­
yordu ki soluk alıp vermesini sağlayan şey, kendi yaşamının 
yazgısını kendi ellerinde tutuşu ve büyük anlaşmazlıklarda 
onu korumak için mücadele edişiydi. 

Denizciliği gün geçtikçe daha iyi öğreniyordum ve güneş­
li bir günde -artık ender olarak karşılaştığımiz bir şey- Ha-
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yalet'i kendi başıma yönetip yönlendirmenin ve sandalları 
tek başıma toplamanın doyumunu yaşadım. Wolf Larsen 
baş ağrılarından birine tutulmuştu ve ondan hiçbir buyruk 
ya da öneri almaksızın, son sandalın peşinden gidip onu ve 
öteki beşini denizden toplayarak sabahtan akşama değin dü­
mende durup okyanusta yol almıştım. 

Soğuk ve fırtınalı bir bölge olduğu için ara sıra sert rüz­
garlada karşılaşıyorduk ve haziran ortasındaki bir tayfun 
benim için en anıınsanmaya değer ve geleceğime damga vu­
racak değişiklikler açısından da en önemli olaydı. Bu fırtına­
nın aşağı yukarı merkezinde yakalanmış olmalıydık ve Wolf 
Larsen buradan kaçıp önce çifte camadan vurulmuş bir flok 
yelkeniyle, sonra da tamamen çıplak direklerle güneye doğ­
ru yol aldı. Böyle kabaran bir denizi hayal bile edemezdim. 
Daha önce karşılaştıklarımız bunların yanında dalgacık gibi 
kalıyordu; bir dalganın tepesinden diğerine yarım mil akıyor 
ve hiç kuşkum yok, direğimizin tepesinden aşıyordu. Öylesi­
ne büyüktü ki epeyce güneye ve sürüden uzağa sürüklenme­
mize karşın Wolf Larsen'in bile durmayı gözü yemedi. 

Tayfun hızını kestiğinde Pasifik buharlı gemilerinin yolu 
üstüne çıkmış olmalıydık ve burada da, avcıların şaşkınlıkia­
rına karşın kendimizi bir fok sürüsünün içinde bulduk; ikinci 
bir sürü, daha doğrusu dediklerine göre artçı bir sürü ve bu 
da alışılmadık bir şeydi. Ama "Sandalları indirin!"  komu­
tuyla birlikte bütün gün silah sesleriyle acınası kıyım sürdü. 

Leach'in bana yaklaşması bu sıradaydı. Karanlıkta yanı­
ma gelip, alçak sesle: 

"Sahilden ne kadar uzakta bulunduğumuzu ve Yokaha­
ma'nın hangi yönde olduğunu söyleyebilir misiniz bana, Bay 
Van Weyden?" dediğinde son sandalın postlarının sayımını 
yeni bitirmiştim. 

Aklından geçeni bildiğim için yüreğim hoşnutlukla çarptı 
ve ona yönleri -batı-kuzeybatı- ve beş yüz mil uzakta oldu­
ğumuzu söyledim. 
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Yeniden karanlığın içine kayarken bütün söylediği, "Te­
şekkür ederim, efendim," oldu. 

Ertesi sabah 3 numaralı sandaHa Leach ve Johnson ka­
yıptı. Kalan tüm sandalların su fıçılarıyla yiyecek sandıkları­
nın yanı sıra, iki adamın yataklarının ve eşyalarının yerinde 
de aynı biçimde yeller esiyordu. Wolf Larsen öfkeden deliye 
dönmüştü. İki avcı sürekli direkierin tepesinden dürbünlede 
denizi tarar, kendisi de kızgın bir aslan gibi güverteyi arşın­
larken yelkenleri açıp batı-kuzeybatı yönüne seyretti. İki ka­
çağa duyduğum yakınlığın, beni yukarıya gözcü dikmeyecek 
denli farkındaydı. 

Rüzgar güçlü, ama uygundu ve mavi yoğunluğun içinde 
o ufak sandalı seçmek saman çuvalında iğne aramak gibi bir 
şeydi. Ama kaçaklada karanın arasına girmek için Hayalet'i 

en yüksek hızına çıkartmıştı. Bu da gerçekleşti, onların rota­
sı olarak düşündüğü hatta ileri geri seyretti. 

Üçüncü günün sabahında, saat sekiz kampanasından 
kısa bir süre sonra direğin tepesindeki Duman'dan, sandaim 
görüldüğü haykırışı duyuldu. Herkes küpeşteye yığıldı. Ba­
tıdan doğru, ardındaki daha güçlü rüzgarı muştulayan canlı 
bir meltem esiyordu ve orada, rüzgaraltı yönünde, yükselen 
güneşin dertlere gebe griliğinde kara bir leke görünüp kay­
boluyordu. 

Yelkenleri açıp o tarafa yöneldik. Yüreğim kurşun gi­
biydi. Beklerken midemin bulandığını duyumsuyordum ve 
Wolf Larsen'in gözlerindeki zafer ışıltısına bakarken gövdesi 
görüş alanımı dolduruyor ve üstüne atılmak için neredeyse 
karşı konulmaz bir zorunluluk duyuyordum.Leach ve Joh­
nson'a yönelik eli kulağındaki şiddetin düşüncesiyle sinide­
rim nasıl bozulduysa sağduyum beni terk etmişti. İrkiltici bir 
bağınş duyduğumda, kendimden geçmişçesine kasara altına 
indiğirni ve elimde dolu bir çifteyle güverteye çıkmaya dav­
randığımı biliyorum. 

"O sandalda beş adam var!" 
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Bu gözlem başkalarınca da doğrulanırken titreyerek, 
güçsüz biçimde ambar kapağına yaslandım. Derken dizle­
rimin bağı çözüldü ve çömeldim, kendime gelmiştim, ama 
neredeyse yapmak üzere olduğum şeyin bilinciyle uğradığım 
şaşkınlıktandı bu. Silahı bir kenara bırakıp yeniden güvene­
ye kaydığımda şükran doluydum. 

Yokluğumu kimse fark etmemişti. Sandal, herhangi bir 
av sandalından büyük ve farklı biçimde inşa edildiği anla­
şılacak ölçüde yakınımızdaydı. Biz yaklaşırken yelken içeri 
alınıp direk yerinden çıkartıldı. Kürekler çekildi ve içindeki­
ler bizim durup onları gemiye almamızı beklediler. 

O sırada güveneye çıkmış, yaru başımda dikilen Duman 
anlamlı biçimde kıkırdamaya başladı. Merakla yüzüne baktım. 

"Hapı yuttuk! "  diyerek güldü. 
"Ne oluyor?"  diye sordum. 
Yeniden kıkırdadı. "Orada, dip taraftakini görmüyor 

musun? Eğer bu bir kadın değilse bana da bir daha fok vur­
mak nasip olmasın! "  

Daha yakından baktım, ama her yandan bağrışmalar ge­
lene dek emin olamadım. Sandaim içinde dört erkek vardı 
ve beşincisi de kesinlikle bir kadındı. Gözü dönmüşlüğünün 
iki kurbanıyla birlikte kendi sandalı çıkmamasına canının 
sıkıldığı her halinden belli Wolf Larsen dışında, hepimizin 
heyecandan ayakları yerden kesilmişti. 

En dıştaki flok yelkenini indirdik, flok ıskatalarını rüzgar 
yönüne çektik, ana ıskotayı gerdik ve rüzgara çıktık. Kü­
rekler suya daldı ve birkaç vuruşun ardından sandalla aynı 
hizadaydık. O anda kadına doğru dürüst ilk bakışımı attım. 
Sabah serinliği yüzünden uzun, bol bir paltoya sarınmıştı 
ve yüzüyle başındaki denizci başlığının altından çıkan açık 
kumral saç tutamından başka bir şey göremiyordum. Göz­
leri iri, kahverengi ve parlaktı, ağzı tatlı ve duyarlıydı; güneş 
ve tuzlu rüzgarda durmaktan kıpkırmızı yanmış olmasına 
karşın yüzü narin ve ovaldi. 
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Başka bir dünyadan gelme bir varlıkmış gibi göründü gö­
züme. Aç bir adamın ekmeğe uzanışı gibi açlıkta baktığırnın 
bilincindeydim. Ama uzun süredir hiç kadın görmemiştim 
ki. Büyük bir şaşkınlığın içinde kaybolduğumu, adeta ken­
dimden geçtiğiınİ -demek bu bir kadındı?- bu yüzden de 
kendimi ve ikinci kaptan olarak ödevlerimi unuttuğumu ve 
yeni gelenlerin gemiye çıkartılmasında üstüme düşen hiçbir 
şeyi yapmadığımı biliyorum. Çünkü tayfalardan birisi onu 
Wolf Larsen'in aşağı uzattığı kollarına bıraktığında bizim 
meraklı yüzlerimize bakmış ve çok uzun zamandır hiç kim­
senin gülümsemesini görmediğim için varlığını unuttuğum, 
ancak bir kadının gülümseyebileceği biçimde, eğlenir gibi 
tatlılıkla gülümsemişti. 

"Bay Van Weyden! " 
Wolf Larsen'in sesi beni derhal kendime getirdi. 
"Hanımefendiyi aşağı indirip rahat etmesini sağlar mısı-

nız? O boş bağlantı karnarasım ayarlayın. Aşçıbaşını işe ko­
şun. Siz de şu yüz için elinizden geleni yapın. Fena yanmış." 

Kabaca bize arkasını döndü ve yeni gelen adamları sor­
gulamaya koyuldu. Sandalları akıntıya kapılıp sürüklenmiş­
ti, gerçi adamların biri, Yokalıama bu denli yakındayken 
bunu bir "utanç" diye nitelendiriyordu. 

Aşağıya inmesine eşlik ettiğim bu kadından tuhaf biçim­
de ürktüğümü fark ettim. Aynı zamanda da elim ayağıma 
dolaşıyordu. Bana öyle geliyordu ki bir kadının ne denli na­
rio, kırılgan bir varlık olduğunun ilk kez farkına varıyordum 
ve ambar merdivenlerinden inmesine yardım etmek için ko­
lundan tutarken ufaklığı ve yumuşaklığı karşısında afalla­
dım. Aslında o da tüm kadınlar gibi ince, narin bir kadındı, 
ama bana göre bir ruh gibi öylesine hafif ve kırılgandı ki ben 
tutarken kolunun ufalanmasına hazırlamıştım kendimi tü­
müyle. Tüm bunları, açıkyüreklilikle, genel olarak kadınları 
özel olarak da Maud Brewster'ı uzun zaman görmezden ge­
lişimin ardından ilk izienimimi göstermek için anlatıyorum. 
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Onu, Wolf Larsen'in kamarasından apar tapar çektiğim 
koltuğuna oturttuğumda, "Benim için fazla bir sıkıntıya gir­
menize gerek yok," diye karşı çıktı. "Adamlar bu sabah her 
an karayı gözlüyorlardı ve gemi akşam olmadan yanaşmış 
olur; öyle düşünmüyor musunuz siz de?"  

Yakın geleceğe yönelik yalın inancı beni gerilere götürdü. 
Ona durumu, denize Yazgı gibi sinsice sokulan tuhaf ada­
mı, öğrenmemin aylar aldığı her şeyi nasıl açıklayabilirdim? 
Ama dürüstçe yanıtladım: 

"Bizirnki yerine herhangi başka bir kaptan olsaydı, size 
yarın Yakalıama'da karaya çıkacağınızı söylerdim. Ama 
bizim kaptanımız tuhaf bir adam ve size her şeye hazırlıklı 
olmanız için yalvarıyorum -anladınız mı?- her şeye."  

"Ben - anlamakta güçlük çektiğiınİ itiraf ediyorum," 
diye ikirciklendi, gözlerinde kaygılı, ama korkusuz bir ifa­
deyle. "Kazazedelerden hiçbir yardımın esirgenmediği ko­
nusunda ben mi yanılıyorum yoksa? Bu devede kulak bir iş, 
biliyorsunuz. Karaya öyle yakınız ki." 

"Açıkyüreklilikle söylersem, bilmiyorum," diyerek ona 
güvence vermeye çalıştım. "Yalnızca sizi en kötüsüne hazır­
lamaktı dileğim, en kötüsü gerçekleşirse elbet. Bu adam, bu 
kaptan vahşinin, şeytanın önde gideni ve bir sonraki inanıl­
maz adımının ne olacağını hiç kimse kestiremez." 

Giderek heyecanlanıyordum ki, "Ah, anlıyorum," diye­
rek sözümü kesti; sesi bitkin çıkıyordu. Düşünmesinin bile 
çaba gerektirdiği besbelliydi. Bedensel çöküşün eşiğine gel­
diği apaçık ortadaydı. 

Başka soru sormadı, ben de kendimi, Wolf Larsen'in 
onun rahatını sağlama buyruğuna verip başka bir imadan 
esirgedim onu. Güneş yanığını rabatiatacak losyonlar sürüp 
Wolf Larsen'in dolabını, orada olduğunu bildiğim pano şa­
rabını almak için yağmalayarak ve boş karnarayı hazırlasın 
diye Thomas Mugridge'i işe koşarak tam bir ev hanımı gibi 
ortalıkta koşuşturdum. 
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Rüzgar hızla şiddetleniyor, Hayalet yana yattıkça yatı­
yor ve boş kamara hazır olduğunda canlı bir kıpırtıyla suya 
dalıyordu. Açık ambar ağzından aşağıya birdenbire, "Hey, 
sandal" diye gök gürültüsü gibi bir ses geldiğinde Leach ve 
Johnson'ın varlığını hepten unutmuştınn. Bu, Duman'ın ana 
direkten haykıran şaşmaz sesiydi. Kadına bir bakış attım, 
ama o gözleri kapalı, tarifi güç bir yorgunlukla koltukta 
geriye yaslanmıştı. İşittiğinden kuşkuluydınn ve kaçakların 
ele geçirilmelerinin ardından gelecek vahşete tanık olmasını 
engellemeye karar verdim. Yorgundu. İyi bir şeydi bu. Uyu­
ması gerekliydi. 

Güvertede çabuk çabuk komutlar veriliyor, ayaklar dö­
şemeye vuruluyor ve Hayalet fırtınanın içine dalıp yönünü 
değiştirirken camadan halatları birbirine çarpıyordu. Yel­
kenlerini doldurup yan yatarken koltuk kamara döşemesi­
nin üstünde kaymaya başladı ve kazazede kadını tam zama­
nında düşmekten kurtarmak üzere atıldım. 

Gözleri, yüzüme bakarken aklını karıştıran uykulu bir 
şaşkınlıktan öte geçerneyecek ölçüde ağırlaşmıştı ve onu 
karnarasma götürürken yarı tökezleyip yarı sendeliyordu. 
Mugridge, onu dışarı kovalayıp mutfağına dönmesini bu­
yurduğumda üstü kapalı biçimde yüzüme sırıttı ve intikamı­
nı da benim, haksız. çıkartmadığım ölçüde kusursuz bir ha­
nımefendi hizmetçisi olduğuma ilişkin ateşli dedikodularını 
avcıların arasında yayarak aldı. 

Kadın bütün ağırlığıyla bana yasiandı ve inanıyorum 
ki koltukla boş karnaranın arasında yeniden uykuya daldı. 
Bunu uskunanın ani bir saliantısı sırasında yatağa neredeyse 
düşecek gibi oluşundan anladım. Doğrulup sarhoş gibi gü­
lümseyerek yeniden uykuya daldı ve onu bir çift ağır denizci 
hattaniyesinin altında, başı Wolf Larsen'in yatağından uy­
durduğum bir yastığa dayanmış uyurken bıraktım. 

1 78 



On Dokuzuncu Bölüm 

Güverteye çıktığımda Hayalet'in iskele yönüne doğru 
rota değiştirdiğini ve önümüzde aynı yönde yol alan bir 
yelkenlinin rüzgaraltına ilerlediğini gördüm. Herkes güver­
tedeydi, çünkü Leach'le Johnson gemiye alındıklarında bir 
şeyler olacağını biliyorlardı. 

Dört kampanası çaldı. Louis dümene geçmek için kıç ta­
rafına geldi. Havada rutubet vardı ve muşambalarını giymiş 
olduğunu fark ettim. 

"Hava nasıl olacak?"  diye sordum. 
"Soluğundan yeni bir fırtına üfleyecek, efendim," diye 

yanıtladı, "yalnızca kafamızı ısiatacak kadar bir yağmur, 
başka da bir şey çıkmaz. " 

"Onlara rastlamamız çok kötü oldu," dedim, Hayalet'in 

pruvası azgın denizden silkinirken ve sandal bir anlığına yel­
kenleri aşıp görüş alanımıza girerken. 

Louis fren yapıp oyalandı. "Karaya asla ulaşamazlardı 
diye düşünüyorum efendim. " 

"Öyle mi diyorsun?"  diye üstüne gittim. 
"Hayır, efendim. Size de öyle gelmiyor mu?" (Bir esimi 

Hayalet' i yakalamıştı ve gemiyi rüzgarın dışında tutmak için 
dümeni hızla kırmak zorunda kaldı. )  "Bir saat sonra bu de­
niz bir yumurta kabuğunun yüzebileceği bir yer olmaktan 
çıkacak ve onları almak için burada bulunmamız kendileri 
için büyük bir şans." 
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Wolf Larsen, kurtarılan adamlarla konuştuğu orta bö­
lümden ayrılıp kıç tarafına yürüdü. Adımlarındaki kediyi 
andırır esneklik her zamankinden daha belirgindi ve gözleri 
parlak ve canlıydı. 

"Üçü yağ tüccarı ve bir de makine teknisyeni," dedi se­
lam niyetine. "Ama biz onları tayfa yaparız ya da kürekçi. 
Peki, kadından ne haber?"  

Nedendir bilmiyorum, ama ondan söz ettiğinde içime bı­
çak gibi sapianan bir acı ya da sızının farkına vardım. Benim 
açımdan bunun aptalca bir titizlik olduğunu düşündüm, 
ama içimden atamadım ve yanıt niyetine omuzlarımı şöyle 
bir silkmekle yetindim. 

Wolf Larsen dudaklarını büzüp uzun, anlamlı bir ıslık 
çaldı. 

"Adı ne, peki?"  diye ağzımı aradı. 
"Bilmiyorum," diye yanıtladım. "Uyuyor. Epey bitkin 

düşmüş. Aslında ben de haberleri sizden almayı umuyor­
dum. Hangi gemiymiş?"  

"Posta gemisi," diye yanıtladı kısaca. " 'Frisco'dan Yoko­
hama'ya giden City of Tokio adlı bir buharlı. O tayfunda 
batmış. Eski bir tekne. Kevgir gibi alttan üstten yarılmış. Dört 
gündür sürükleniyorlarnuş. Onun kim ya da neci olduğunu 
bilmiyorsun, demek? Kız mı, kadın mı, dul mu? Peki, peki."  

Takılır bir havada başını salladı ve gülen gözlerle bana 
baktı. 

"Siz . . .  " diye başladım. Kazazedeleri Yokohama'ya götü-
rüp götürmeyeceği sorusu dilimin ucundaydı. 

"Ben ne?"  diye sordu. 
"Leach'le Johnson'a ne yapmak niyetindesiniz?"  
Başını iki yana salladı. "Gerçekten de, Hump, bilmiyo­

rum. Gördüğün gibi, yeni gelenlerle birlikte tüm mürettebat 
açığıını kapattım sayılır. " 

"Tek istedikleri kaçmaktı," dedim. "Onlara karşı davra­
nışınızı değiştirmeye ne dersiniz? Onları gemiye alın ve na-
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zik davranın. Her ne yaptıiarsa bunu yapmaya siz zorladınız 
onları." 

"Ben mi?"  
"Siz," diye yanıdadım duraksamadan. "Ve sizi uyarıyo­

rum, Wolf Larsen, o zavallı sefiHere kötü davranmakta ileri 
giderseniz kendi yaşamıma duyduğum sevgiyi unutup sizi 
öldürebilirim. " 

"Aferin!"  diye haykırdı. "Beni gururlandırıyorsun, Hurnp! 
Büyük bir kararlılıkla ayaklarının üstünde duruyorsun. Tam 
bir adam oldun. Yaşamını tadı sularda çarçur ediyordun, 
ama gelişiyorsun ve bunun için seni daha da çok seviyorum." 

Sesi ve ifadesi değişti. Yüzü ciddiydi. "Sözlere inanır mı­
sın?"  diye sordu. "Sence verilen söz kutsal mıdır?"  

"Elbette," dedim. 
"O zaman, işte anlaşma," diye sürdürdü dört dörtlük bir 

oyunculukla. "Eğer Leach'e ve Johnson'a el sürmeyeceğime 
söz verirsem, sen de karşılığında beni öldürmeyeceğine söz 
verir misin? "  

"Ha, senden korktuğum için değil, senden korkumdan 
değil," diye de ekledi aceleyle. 

Kulaklarıma inanamıyordum. Bu adama ne oluyordu 
böyle? 

"Söz mü?"  diye sordu sabırsızca. 
"Söz," diye yanıdadım. 
Elini bana uzattı ve ben bu eli içtenlikle sıkarken onun 

gözlerinde bir anlığına alaycı bir şeytanlığın parladığına ye­
min edebilirdim. 

Kıç kasarasından rüzgaraltına doğru yürüdük. Sandal 
şimdi çok yakınımızdaydı ve oldukça zor durumdaydı. 
Johnson dümeni idare ediyor, Leach su boşaltıyordu. On­
ların iki katı hızla yanlarından geçtik. Wolf Larsen Louis'e 
yavaşlamasını işaret etti ve sandalı rüzgar yönünden göğüs­
ledik. Hayalet sandaim rüzgarını perdelemişti. Açavela gön­
derli yelkenleri boşaldı ve sandal iki adamın hızla pozisyon 
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değiştirmelerine yol açarak alabora olma durumuna geldi. 
Yalpaladı ve biz büyük bir dalganın üstünde yükselirken o 
da devrilip su çukurunun içine düştü. 

Leach'le Johnson'ın, orta küpeşteye sıralanmış duran ar­
kadaşlarının yüzlerine bakmaları tam bu andaydı. Selam ve­
ren çıkmadı. Yoldaşlarının gözlerinde onlar artık ölü adam­
lardı ve aralarında yaşayanlarla ölüleri ayıran uçurum vardı. 

Sonraki anda Wolf Larsen'le benim durduğumuz kıç 
kasarasının tam çaprazındaydılar. Biz çukura düşüyorduk, 
onlar da dalganın üstünde yükseliyorlardı. Johnson bana 
baktı, yüzünün yorgun ve bezgin olduğunu görebiliyordum. 
Ona el salladım, o da selamıma ümitsiz ve çaresiz bir el salla­
mayla karşılık verdi. Sanki veda ediyormuş gibiydi. Leach'le 
göz göze gelemedim, çünkü yüzünde o eski ve silinmez nef­
retin en güçlü haliyle Wolf Larsen'e bakıyordu. 

Sonra tornistan ettiler. Yan yelken birdenbire rüzgarla 
dolup zayıf sandalı neredeyse alabora olacak biçimde yal­
palattı. Koca bir dalga üstünden aştı ve kar gibi ak köpükle 
kırıldı. Derken sandal yarısına dek suyla dolmuş halde ye­
niden göründü, Leach suyu dışarı boşaltıyar ve Johnson da, 
yüzü bembeyaz ve endişeli, küreklere asılıyordu. 

Wolf Larsen kulağırnın dibinde kısa bir kahkaba patiattı 
ve kasaranın rüzgar tarafına doğru yürüyüp gitti. Hayalet'in 
durması için emir vermesini bekliyordum, ama gemi yoluna 
devam etti ve o kılını kıpırdatmadı. Louis istifini bozmadan 
dümende dikiliyordu; ama ön tarafta toplanmış tayfaların 
endişeli yüzlerinin bizden yana döndüğünü fark ettim. San­
dal ufak bir nokta gibi kalana dek Hayalet yol aldı, sonunda 
Wolf Larsen'in buyruk veren sesi çınladı ve sancak tarafı yö­
nüne doğru gitti. 

Flok yelkeni inip uskuna durduğunda dalgalarla boğuşan 
küçük sandaim rüzgar tarafına doğru iki milden fazla geri­
ye gitmiştik. Fok avında kullanılan sandallar rüzgara karşı 
gitmek için yapılmazlar. Rüzgar esmeye başladığında onla-
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rın bütün umudu kendilerini izleyen uskunadır. Ama tüm 
o vahşi kargaşanın içinde Leach'le Johnson için Hayalet'e 

çıkmak dışında bir sığınak söz konusu değildi, bu yüzden 
de hiç duraksarnadan rüzgar yönüne doğru ilerlediler. Azgın 
denizde bu çok zorlu bir işti. Her an tıslayan dalgalara yenik 
düşrneye yazgılıydılar. Defalarca, sayısız kez sandaim dev 
dalgaların içinde orsa edişini, ilerleyerneyişini ve bir mantar 
gibi yeniden yüzeye çıkışını izledik. 

Johnson usta bir denizciydi ve gernileri bildiği kadar kü­
çük sandalları da çok iyi bilirdi. Bir buçuk saatin sonunda, 
geminin kıç tarafını geçip bir sonraki hamlede bizi yakala­
mayı hedefleyerek neredeyse bizim hizarnıza gelmişti. 

Wolf Larsen'in, "Dernek fikrinizi değiştirdiniz?"  diye ho­
rnurdandığını duydum, yarı kendine, yarı onlara söylüyordu 
sanki işitebileceklerrniş gibi. "Gemiye çıkmak istiyorsunuz, 
öyle mi? Peki, o zaman, hele yaklaşın bakalım." 

"O dümeni kır," diye buyurdu Oofty- Oofty'ye, o sırada 
Louis'in dürnendeki yerini almış bulunan Kanaka'ya. 

Buyruk üstüne buyruk yağdırdı. Uskuna yeniden yola 
düşerken, ön ve arka ıskotalar rüzgara göre başlatıldı. John­
son ıskotasını kendini tehlikeye atıp başlayarak üç yüz met­
re kadar ardırnızda geminin bıraktığı izi boydan boya kesti­
ğinde biz rüzgarın önünde sıçrıyorduk. Wolf Larsen koluyla 
izlernelerini işaret ederken yine güldü. Belli ki onlarla oyun 
oynamak istiyordu; dayanıksız sandal her an alabora olma 
tehlikesiyle burun burunayken tehlikeli bir ders olmasına 
karşın, dövrnek yerine bir ders verrnek istiyor diye anladım 
ben bunu. 

Johnson anında vaziyet aldı ve peşirnize düştü. Başka ya­
pabileceği hiçbir şey de yoktu. Ölüm her yerde kol geziyordu 
ve o dev dalgalardan birisinin sandaim üstüne inip devirmesi 
an rneselesiydi. 

Uçan flokla velena yelkenini kontrol için ön tarafa gider­
ken Louis kulağırna, "Yüreklerini ölüm korkusu sarmış," 
diye fısıldadı. 
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"Merak etme, çok geçmeden durup onları alır,"  dedim 
ben neşeyle. "Onlara bir ders vermek derdinde, hepsi bu."  

Louis cin gibi baktı bana. "Öyle mi sanıyorsun?" diye 
sordu. 

"Elbette," diye yanıt verdim. "Sen öyle düşünmüyor mu­
sun?" 

"Benim bugünlerde kendi pastumdan başka bir şey dü­
şündüğüm yok," oldu yanıtı. "Ve olup bitenleri gözden ge­
çirdikçe şaşkınlık içinde kalıyorum. O 'Frisco viskisi başımı 
epey belaya soktu ve o aşağıdaki kadın da seninkini daha 
da büyük belaya sokacak. Ah, biliyordum ben senin saçma 
sapan konuşan bir aptal olduğunu. "  

"Ne demek istiyorsun?"  diye üstüne gittim; çünkü almış 
başını gidiyordu. 

"Ne mi demek istiyorum?" diye haykırdı. "Ve bunu da 
sen soruyorsun bana! Benim ne demek istediğimi değil, Kur­
dun ne demek istediğini düşün. Kurt, diyorum sana, Kurt!" 

"Peki, başım derde girerse, yanımda yer alacak mısın? "  
diye sordum içgüdüsel biçimde, çünkü benim kendi korku­
mu dillendirmişti. 

"Yanında yer almak mı? Bir tek bu yaşlı şişko Louis'in 
yanında dururum ben ve başımda yeterince dert olacak za­
ten. Daha her şeyin başındayız, diyorum bak sana, yalnızca 
başında."  

"Bu denli korkak olduğunu düşünmemiştim," diye du­
dak büktüm. 

Hor gören bir bakışı esirgemedi benden. "Eğer şu zavallı 
aptallar için parmağımı kıpırdatmamışsam," -gerimizdeki 
ufak yelkeni gösteriyordu- "bugüne dek ömrümde görme­
diğim bir kadın için kafaının kırılmasına can atıyor muyum­
dur sence?"  

Küçümsemeyle arkarnı döndüm ve ön tarafa gittim. 
Ben kıç kasaraya yaklaşırken, "Gabya yelkenini toplasa­

nız iyi olacak, Bay Van Weyden," dedi Wolf Larsen. 
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İçim rahatlamıştı, en azından iki adamı umursuyordu. 
Onlarla arayı fazlaca açmayı istemediği belliydi. Bu düşün­
ce üzerine umutlandım ve çabucak buyruğunu uygulamaya 
koyuldum. Hevesli adamlar halatlara sıçrayıp ötekiler de 
güvertede koşuşnırmaya başladıklarından buyruk vermek 
için ağzımı açınama bile gerek kalmadı. Bu heveslilikleri 
gaddarca gülümseyen Wolf Larsen'in gözünden kaçmadı. 

Hila hızla başı çekiyorduk ve sandal birkaç mil gerimize 
düştüğünde durup bekledik. Tüm gözler gelişlerine çevril­
mişti, Wolf Larsen'inkiler bile; arria gemide istifini bozma­
yan tek kişi de oydu. Gözlerini dikip bakan Louis, yüzünden 
geçen, saklamayı pek beceremediği bir endişeyi ele verdi. 

Sandal, canlıymışçasına köpüren yeşilin içinde savrula­
rak, dev dalgalarla inip kalkarak ya da bir an sonra yeniden 
ortaya çıkıp göğe yükselecek biçimde dalgaların ardında 
gözden yiterek iyice yaklaştı. Sağlam kalması olanaksız gö­
zükse de her baş döndürücü sürüklenmenin ardından ola­
naksızı başarıyordu. Bir yağmur fırtınası geçti ve sandal uçu­
şan ıslaklığın içinden ortaya çıktı, neredeyse üstümüzdeydi. 

Wolf Larsen "Dümeni kır!" diye haykırarak dümene sıç­
rayıp kendisi döndürmeye başladı. 

Hayalet yeniden ileri sıçrayıp rüzgarın önünde hızlandı 
ve Johnson'la Leach iki saat boyunca peşimizden geldiler. 
Bir durup bir uzaklaşıyorduk ve arkamızda çırpınan yelken 
parçası bir göğe fırlıyor bir su vadilerinin içine gömülüyor­
du. Yoğun bir yağmur fırtınası onu perdeleyip görüş alanı­
mızdan çıkardığında çeyrek mil uzağımızdaydı. Bir daha hiç 
görünmedi. Rüzgar havayı yeniden açtı, ama yelken parça­
sından hiçbir iz yoktu. Bir an için kırılan bir dalganın içinde 
sandalın kara dibini gördüğümü sandım. En iyi olasılıkla 
hepsi buydu. Johnson ve Leach için var olma derdi bitmişti. 

Geminin ortasında toplanmış adamlar yerlerinden kı­
mıldamadı. Kimse aşağı inmiyor, kimse konuşmuyordu. Ba­
kışmıyorlardı da. Herkes şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş 
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gibiydi - hepsi derin düşüncelere dalmıştı sanki ve pek de 
emin olamadan az önce olup bitenleri kavramaya çalışı­
yorlardı. Wolf Larsen onlara düşünecek zaman bırakmadı. 
Hayalet'i hemen rotasına soktu; Yokohama Jimanına değil, 
fok sürüsünün içine giden bir rota. Ama adamlar artık çekip 
taşırken o kadar hevesli değillerdi ve aralarında, dudakla­
rını oynatmadan, cansızmışçasına küfürler savurduklarını 
duyuyordum. Avcıların durumu ise böyle değildi. Zapt edi­
lemeyen Duman bir hikaye anlatıyor ve kasaraya inerlerken 
kahkahadan kırılıyorlardı. 

Kıç tarafa yöneldiğimde, mutfağın rüzgaraltı tarafından 
geçerken kurtardığımız teknisyen yanıma yaklaştı. Yüzü ki­
reç gibiydi, dudakları titriyordu. 

"Aman Tanrım! Bu nasıl bir gemi böyle, efendim?" diye 
sızlandı. 

Yüreğimi sarmış acı ve korkuyla, "Gözleriniz var, gör­
dünüz işte," diye, adeta zalimce yanıtladım. 

"Sözünüze ne oldu?" dedim Wolf Larsen'e. 
"O sözü verdiğimde onları gemiye almayı düşünmüyor­

dum ki," diye yanıtladı. "Her neyse, onlara elimi sürmediği­
mi kabul edersiniz." 

"Elimi bile sürmedim, elimi bile sürmedim," diye güldü 
bir an sonra. 

Hiçbir karşılık vermedim. Konuşmaktan acizdim ve ka­
fam karmakarışıktı. Düşünmek için zamanıının olması ge­
rektiğini biliyordum. Boş karnarada hala uyuyan bu kadın, 
üstünde durmam gereken bir sorumluluktu ve zihnimden 
geçen tek akılcı düşünce eğer kadına herhangi bir yardımım 
dokunacaksa hiçbir şeyi aceleye getirmemem gerektiğiydi. 
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Günün geri kalanı olaysız geçti. Kaçamak bir fırtına 
sakallarımızı ıslatıp ılımlı bir esintiye dönüştü. Wolf Lar­
sen'le yaptıkları hararetli bir görüşmenin ardından makine 
teknisyeni ve üç tüccar malzeme deposundan donatıldılar, 
çeşitli sandallarda avcıların altına ya da gemi nöbetçiliğine 
atanıp palas pandıras baş kasaraya yollandılar. Söylenerek 
gittiler, ama sesleri yüksek çıkmıyordu. Daha az önce Wolf 
Larsen'in kişiliğine ilişkin gördükleriyle dehşete düşmüşler, 
gider gitmez baş kasarada duydukları hazin öykü de içlerin­
de kalan son direnme kırımısını yok etmişti. 

Bayan Brewster -adını teknisyenden öğrenmiştik- da 
uyumayı sürdürüyordu. Rahatsız olmasın diye akşam ye­
meğinde avcılardan seslerini alçaltmalarını istedim ve kadın 
ertesi sabaha kadar görünmedi. Onun yemeğini ayrı servis 
ettirmek niyetindeydim, ama Wolf Larsen ayak diretti. O 
kim oluyor da kamara masası ve kamara topluluğundan üs­
tün tutuluyor diye karşı çıktı. 

Ama masaya gelişinde eğlenceli bir yan vardı. Avcılar dut 
yemiş bülbül gibi suskundular. Bir tek Jack Homer'la Du­
man ara sıra kaçamak bakışlar atarak, hatta sohbete bile 
katılarak küstahlığı ele almışlardı. Öteki dört adam gözlerini 
tabaklarına dikmiş, pek çok hayvanda görüldüğü gibi ku­
lakları çeneleriyle aynı anda oynayıp titreyerek düşüneeli bir 
özenle boyuna lokmalarını çiğniyorlardı. 

1 87 



]ack London 

Wolf Larsen'in başlangıçta, kendisine soru yöneirildiğin­
de yanıtlamak dışında fazla diyecek lafı yoktu. U tandığından 
değildi bu. Hiç ilgisi yoktu. Bu kadın onun için, o ana değin 
tanıdıklarının hiçbirine benzemeyen yepyeni bir türdü ve 
merak ediyordu. Onu inceliyor, ellerinin ya da omuzlarının 
hareketlerini izlemek dışında gözlerini yüzünden ayırmıyor­
du. Onu ben de inceliyordum ve konuşmayı benim yönlen­
dirmeme karşın kendimin de bir parça utangaç davrandığı­
mı, tam anlamıyla sakin olamadığıını biliyorum. Kaptanınki 
kusursuz bir soğukkanlılıktı, hiçbir şeyin sarsamayacağı üs­
tün bir kendine güvendi ve bir kadının karşısında, fırtına ve 
kavga karşısında olduğundan daha ürkek değildi. 

Ona doğru dönüp doğruca gözlerinin içine bakarak, 
"Peki, Yakalıama'ya ne zaman varırız?"  diye sordu. 

İşte soru gelmişti doğrudan. Çeneler işlemez oldu, ku­
laklar oynamıyordu artık ve gözler tabaklarda çakılı kalsa 
da adamların her biri yanıtı duymak için can atarak kulak 
kabarttı. 

"Dört ay içinde, eğer av mevsimi erken biterse belki üç," 
dedi Wolf Larsen. 

Kadın soluğunu tuttu ve kekeledi, "Ben . . .  ben sanıyor­
dum ki - bana Yakalıama'nın yalnızca bir gün uzaklıkta ol­
duğu söylenmişti. Yani . . .  " Bu noktada durakladı ve masanın 
çevresinde inatla tabaklarından başını kaldırmayan sevimsiz 
suratlara baktı. "Buna hakkınız yok," diyerek sonuca vardı. 

"Bu, orada oturan Bay Van Weyden'la açığa kavuştur­
manız gereken bir mesele," diye yanıtladı Wolf Larsen, çap­
kınca göz kırpıp beni işaret ederek. "Bay Van Weyden, hak 
hukuk gibi konularda otorite sayabileceğiniz birisi. Ben ise, 
durumu farklı bir açıdan gören bir denizciyim yalnızca. Bi­
zimle kalmak zorunda oluşunuz sizin açınızdan belki talih­
sizlik, ama bizim talihimiz olduğuna kuşku yok." 

Gülümseyerek bakıyordu kadına. Bakışları karşısında 
gözlerini indirdi kadın, ama meydan okurcasına yeniden 
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kaldırıp benimkilere dikti. Dile getirilmeyen soruyu okuya­
biliyordum o gözlerden: Hakkınız var mı? Ama oynarnam 
gereken rolün tarafsız olması gerektiğine karar vermiştim, o 
yüzden yanıt vermedim. 

"Ne düşünüyorsunuz? "  diye üsteledi. 
"Özellikle de önümüzdeki aylarda yapılacak işleriniz 

vardıysa, bunun bir talihsizlik olduğunu. Ama Japonya'ya 
sağlığınız için gitmekte olduğunuzu söylediğinize göre, sağ­
lığınızın Hayalet'ten başka hiçbir yerde daha fazla düzelme­
yeceğine güvence verebilirim size." 

Gözlerinin öfkeyle parladığını gördüm ve bu kez, bakış­
ları altında kızararak gözlerini kaçıran ben oldum. Korkak­
ça bir yanıttı, ama başka ne gelirdi ki elimden? 

"Bay Van Weyden, otoritenin sesiyle konuşur," diyerek 
güldü Wolf Larsen. 

Başımı saliadım ve kendini topariayan kadın umutla 
bekledi. 

"Şimdi övgüye değer olmadığından değil," diye sürdürdü 
Wolf Larsen, "ama harika bir ilerleme gösterdi. Siz onu bir 
de gemiye ilk geldiğinde görecektiniz. İnsanın algılamakta 
güçlük çektiği, ufak tefek, acınası bir insan müsveddesiydi. 
Öyle değil mi, Kerfoot?"  

Doğrudan kendisine soru yöneltildiği için Kerfoot telaş­
lanıp bıçağını yere düşürse de onay anlamında hornurdan­
ınayı becerdi. 

"Patates soyup bulaşık yıkayarak kendini geliştirdi. De­
ğil mi, Kerfoot?" 

Zatıalileri yine hornunulu sesler çıkardı. 
"Bir de şimdi bakın ona. Doğru, kaslı diyebileceğiniz 

türden değil, ama yine de gemiye geldiği günden daha fazla 
kası var. Ayrıca bacaklarının üstünde duruyor. Ona bakınca 
aklınıza getirmezsiniz, ama başlangıçta tek başına ayakta 
durmaktan bayağı acizdi."  
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Avcılar kıs kıs gülüyorlardı, ama o bana gözlerinde, Wolf 
Larsen'in iğrençliğini fazlasıyla unutturan bir sevecenlikle 
baktı. Aslına bakarsanız, sevecenlikle karşılaşmayalı o kadar 
uzun zaman geçmişti ki yüreğim yumuşadı ve o andan baş­
layarak ve hoşnutlukla, onun gönüllü kölesi haline geldim. 
Ama Wolf Larsen'e kızmıştım. Aşağılamalarıyla erkekliğime 
meydan okuyor, tam da benim için yararlı hale geldiğini ileri 
sürdüğü bacaklarıma laf ediyordu. 

"Ayaklarımın üstünde durmayı öğrenmiş olabilirim," 
diye yanıtı yapıştırdım. "Ama daha o ayaklada başkalarının 
üstünde tepinmeyi de öğrenmem gerek."  

Küstahça baktı yüzüme. "Demek ki  eğitimin henüz ta­
mamlanmamış," dedi kuru bir biçimde ve sonra da kadına 
döndü. 

"Biz Hayalet'te oldukça konukseverizdir. Bay Van Wey­
den bunu keşfetmiştir. Konuklarımızın kendilerini evlerin­
deymiş gibi hissetmeleri için her şeyi yaparız, öyle değil mi, 
Bay Van Weyden?"  

"Hatta patates soyup bulaşık yıkasalar bile," diye yanıt­
ladım, "salt dostluktan boğazlarının sıkılmasına ses çıkar­
masalar bile." 

"Bay Van Weyden'ın söylediklerine bakıp da hakkımız­
da yanlış izlenimlere kapıimamanızı rica ediyorum sizden," 
diye lafa karıştı yapmacık bir endişeyle. "Belinde bir kama 
taşıdığını siz de görürsünüz, Bayan Brewster, ah -nasıl de­
sem- bir gemi su varisi için görülmüş bir şey değildir bu. Ger­
çekten çok saygıdeğer birisi olmasına karşın, Bay Van Wey­
den, şey, -nasıl desem- bazen kavgacıdır ve sert önlemler 
gerekebiliyor. Sakin anlarında oldukça aklı başında ve dos­
doğru birisidir ve şimdi de soğukkanlı olduğuna göre, daha 
dün beni canımı almakla tehdit ettiğini inkar etmeyecektir." 

Az kalsın boğuluyordum ve gözlerim kuşkusuz, ateş saçı­
yordu. ilgiyi benim üzerime çekmişti. 
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"Ona bir bakın şimdi. Sizin huzurunuzda kendini güç­
lükle tutabiliyor. Ne de olsa hanımefenditerin varlığına alış­
kın değil. Onunla güverteye çıkmayı göze alabilmem için 
silahlanınam gerekir." 

Avcılar kahkahayı basarken, "Çok fena, çok fena," diye 
mırıldanarak üzgün biçimde kafasını sallıyordu. 

Bu adamların sınırlı boşlukta gürleyip höyküren açık de­
niz sesleri yabanıl bir etki bıraktı. Bütün ortam yabaniydi 
ve ilk kez, bu yabancı kadını dikkate alıp buraya ne denli 
aykırı düştüğünü ayırt edince kendimin de ne kadar bu orta­
rnın parçası haline geldiğimin bilincine vardım. Fok avcılığı 
yaşamı sürerek, fok avı yiyecekleriyle beslenerek, genelde 
kafamda fok avcılığıyla ilgili düşüncelerle onlardan birisine 
dönüşen ben, bu adamları ve ruhsal süreçlerini biliyordum. 
Benim için bunda, kaba saba giysilerde, yontulmamış yüz­
lerde, yabanıl kahkahalarda, sallanan kamara duvarlarıyla 
savrulan deniz lambalarında hiçbir gariplik yoktu. 

Bir parça ekmeğin üstüne tereyağı sürerken gözlerim eli­
me takıldı. Eklem yerlerinin derisi soyulup iltihaplanmış, tır­
nak içlerine kapkara pislik dolmuştu. Boynumu yorgan gibi 
saran sakalı hissettim, ceketimin kolunun yırtık, giydiğim 
mavi gömleğin boğaz kısmındaki düğmenin eksik olduğu­
nu biliyordum. Wolf Larsen'in sözünü ettiği kama kalçarnın 
üstündeki kınında duruyordu. Orada bulunması son derece 
doğaldı; şu ana değin de ne denli doğal olduğunu, onun göz­
leriyle bakınca ne kadar garip göründüğünü ve gördüğü her 
şeye nasıl uygun düştüğünü düşünmemiştim. 

Ama kadın Wolf Larsen'in sözlerindeki alayı sezmişti ve 
beni yeniden sevecen bir bakışla ödüllendirdi. Ama gözlerin­
de aynı zamanda şaşkınlık da vardı. Alaycılık, durumu onun 
için daha da karışık kılıyordu. 

"Belki de geçen bir gemi beni alabilir," diye önerdi. 
"Fok aviayan uskunalar dışında hiçbir gemi geçmeyecek­

tir," diyerek yanıt verdi Wolf Larsen. 
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"Giyecek hiçbir şeyim yok, hiçbir şey," diye karşı çık­
tı. "Pek farkında değilsiniz, efendim, ben erkek değilim ve 
adamlarınızla sizin sürdürdüğünüzün su götürmediği bu 
derbeder, gamsız yaşama alışkın değilim ben." 

"Ne denli kısa zamanda alışırsanız o denli iyi olur," dedi. 
"Size kumaş, iğne, iplik filan ayarlayacağım," diye ek­

ledi. "Umarım ki kendinize bir iki elbise dikmek sizin için 
fazla zorluk yaratmaz."  

Kadın dikiş dikme konusundaki bilgisizliğini sergilemek 
istercesine ağzını küçümsemeyle çarpıttı. Korkup şaşaladı­
ğı ve bunu gizlemek için de yiğitçe çabaladığı her halinden 
belliydi. 

"Sanırım şu Bay Van Weyden gibisiniz siz de, her şeyi 
başkalarına yaptırmaya alışmışsınız. Neyse, kendiniz için bir 
iki şey yapınca incileriniz dökülmez, sanırım. Bu arada, siz 
geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz?" 

Kadın gizleyemediği bir şaşkınlıkla ona baktı. 
"Kötü bir niyetle söylemedim, inanın bana. İnsanlar ye­

mek yer, bunun için gerekenleri de sağlamak zorundadırlar. 
Şu gördüğünüz adamlar yaşamak için fok vururlar; aynı ne­
denle ben de bu uskunayı idare ediyorum ve Bay Van Wey­
den da şu anda, öyle ya da böyle bana yardım ederek kaza­
nıyor ekmeğini. Peki, siz ne yapıyorsunuz?"  

Kadın omuzlarını silkti. 
"Karnınızı kendiniz mi doyuruyorsunuz? Yoksa size bir 

başkası mı bakıyor? "  
Wolf Larsen'i izlerken gözlerinde belirip büyüyen kor­

kuyu görebilmeme karşın onun sorgulama oyununa yiğitçe 
katılmaya çalışarak, "Korkarım ki yaşamıının büyük bir bö­
lümünde başkası baktı bana," diye güldü. 

"Ve sanırım yatağınızı başkası yaptı?" 
"Kendim de yatak yaparım ben," diye karşılık verdi. 
"Sık sık mı?" 
Alaycı bir pişmanlıkla başını salladı. 
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"Sizin gibi yaşamını kazanmayan, yoksul insanlara Ame­
rika'da ne yaparlar bilir misiniz?"  

"Hiçbir bilgim yok," diye savundu kendini kadın. "Be­
nim gibi olan, yoksul insanlara ne yaparlar? "  

"Hapse tıkadar onları. Onların durumunda, geçimini 
sağlamamak serserilik denilen suçu işlemektir. Hiç durma­
dan haklı ve haksız sorunları üzerinde söylev çeken Bay Van 
Weyden'ın yerinde olsam, yaşamı hak etmek için hiçbir şey 
yapmazken hangi hakla yaşadığınızı sorardım size." 

"Ama siz Bay Van Weyden olmadığımza göre, yanıtla­
mak zorunda değilim, öyle değil mi?" 

Korku dolu gözleriyle üzerine şimşekler yağdırdı ve du­
rumundaki acıklı yan içime işledi. Bir biçimde söze girip ko­
nuşmayı başka yönlere çekmem gerekiyordu. 

"Kendi emeğinizle bir dolar kazandınız mı hiç?"  diye 
üsteliyordu, kadının vereceği yanıttan emin, sesinde zafer 
kazanmış bir kindarlıkla. 

"Evet, kazandım," diye yanıtladı kadın yavaşça ve kap­
tanın düş kırıklığına uğramış görüntüsü karşısında yüksek 
sesle gülebilirdim. "Küçük bir çocukken, babamın bana beş 
dakika boyunca mutlak biçimde sessiz kalmam karşılığında 
bir dolar verdiğini anımsıyorum." 

Kaptan anlayışla gülümsedi. 
"Ama bu çok uzun zaman önceydi," diye sürdürdü söz­

lerini. "Ve dokuz yaşındaki bir kızdan geçimini sağlamasını 
bekleyemezsiniz." 

"Ama şimdilerde," dedi başka bir kısa duraklamanın 
ardından, "yılda bin sekiz yüz dolar kadar kazanı yorum. " 

Bütün gözler aynı anda tabaklardan kalkıp onun üzerine 
dikildi. Yılda bin sekiz yüz dolar kazanan kadın bakılınaya 
değerdi. Wolf Larsen hayranlığını gizlemiyordu. 

"Maaş mı, parça başı mı?" diye sordu. 
"Parça başı," diye yanıtladı kadın yanıtını geciktirmek-
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sızın. 
"Bin sekiz yüz," diye hesapladı. "Bu ayda yüz elli dolar 

eder. Peki, Bayan Brewster, Hayalet'in de hiç aşağı kalır 
yanı yok. Bizimle kaldığınız süre boyunca maaş aldığınızı 
varsayın. "  

Anlamış gibi görünmedi. Adamın gelgitlerine, onları 
ılımlılıkla karşılayacak ölçüde alışkın değildi henüz. 

"Sormayı unutnım," diye sürdürdü güler yüzle, "işiniz 
ne üzerine? Ne tür mallar üretiyorsunuz? Hangi aletlerle 
malzemeleri kullanıyorsunuz?"  

"Kağıda mürekkep," diye güldü kadın. "Ha, bir de 
daktilo." 

"Maud Brewster'sınız siz," dedim yavaşça ve kesinlikle, 
onu neredeyse bir suçtan yargılıyormuşum gibi. 

Gözlerini kaldırıp merakla yüzüme baktı. "Nereden bi­
liyorsunuz?"  

"Değil misiniz?"  diye üsteledim. 
Başını saliayarak kimliğini kabul etti. Şaşırma sırası Wolf 

Larsen'deydi. Ne isim ne de bu ismin büyüsü ona bir şey ifa­
de ediyordu. Benim için bir şey ifade etmesinden hoşnutnım 
ve uzun süredir ilk kez onun üzerinde bir üstünlük kurduğu­
rnun bilincine vardım. 

"Küçük bir kitap hakkında bir eleştiri yazdığıını anımsı-
yorum .. .  " diye dikkatsizce söze başlamışken sözümü kesti. 

"Siz !"  diye haykırdı. "Siz . . .  " 
Gözlerini iri iri açmış şaşkınlıkla bana bakıyordu o anda. 
Karşılığında, ben de kimliğimi açıkladım. 
"Humprey Van Weyden," diye yineledi; ardından da, 

"Çok memnun oldum," diye ekledi rahatladığını ifade eden 
bir iç çekişle ve o rahatlama bakışını Wolf Larsen'e yöneltti­
ğinin bilincinde değildi. 

"Eleştiriyi anımsıyorum," diye sürdürdü telaşla, imasm­
daki beceriksizliği fark ederek, "o da oldukça övgü dolu bir 
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eleştiriydi." 
"O kadar da değil," diye yiğitçe karşı koydum. "Benim 

ağırbaşlı değerlendirmemi suçlamış ve ölçütlerimi değersiz 
bulmuştunuz. Ayrıca, tüm eleştirmen dostlarım da benimle 
aynı görüşteydiler. Lang sizin "Sonsuz Öpücük"ünüzü İn­
giliz dilinin kadın ozanlarınca kaleme alınmış dört büyük 
sonesi içine almadı mı?"  

"Ama bana Amerikalı Mrs. Meynell dediniz! " 
"Doğru değil miydi?"  diye üstüne gittim. 
"Hayır, ondan değil de," diye yanıtladı. "İncinmiştim. " 
"Bilinmeyeni ancak bilinenle ölçebiliriz," diye karşılık 

verdim, en entelektüel tutumumla. "Bir eleştirmen olarak 
sizi bir yere koymak zorundaydım. Şimdi kendiniz bir mi­
henk taşı oldunuz. Küçük kitaplarınızın yedisi kütüphanem­
de duruyor ve denemelerinizden oluşan iki kalın cilt de; söy­
leyişimi bağışlayın, hangisi sizin için daha koltuk kabartıcı 
bilmiyorum, en az şiirleriniz kadar etkileyici. İngiltere' den 
birisinin çıkıp, onun da eleştirmenlerce İngiliz Maud Brews­
ter diye adlandırılacağı günler pek de uzak sayılmaz." 

"Çok naziksiniz, kuşkum yok," diye mırıldandı ve ses 
tonuyla sözcüklerinin geleneksel kalıpları, dünyanın öbür 
ucunda kalmış, anı yüklü, ama sıla özleminin keskin biçim­
de içimi sıziattığı eski yaşamıının çağrışımları beni anında 
heyecanlandırdı. 

"Demek siz Maud Brewster'sınız," dedim ciddiyetle, onu 
süzerek. 

"Siz de Humprey Van Weyden," dedi, aynı ciddiyet ve 
huşuyla beni süzerek. "Ne tuhaf! Anlamıyorum. Ağırbaşlı 
kaleminizden, vahşi, romantik bir deniz öyküsü okumaya­
cağız, herhalde."  

"Hayır, belge toplamadığımdan emin olabilirsiniz," idi 
benim yanıtım. "Roman yazmaya ne hevesim, ne de niyetim 
var."  

"Niye kendinizi California'ya gömdünüz, söyler misiniz 
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bana?" diye sordu ardından. "Hiç iyi etmediniz. Biz Doğu­
dakiler sizi o kadar az gördük ki; çok az, sonuçta Atlantic 

Monthly'nin editörü. " 
Eğilip selam verdim ve övgüsünü geri çevirdim. "Bir ke­

resinde sizinle neredeyse karşılaşıyorduk, Philadelphia'da, 
bir Browning konferansı ya da başka bir etkinlikte; biliyor­
sunuz, konuşmacı sizdiniz. Trenim dört saat gecikmişti."  

Derken, Wolf Larsen'i bizim dedikodu selimizin orta­
sında sıkılmış ve suskun bırakarak nerede bulunduğumuzu 
tümüyle unuttuk. Avcılar masadan kalkıp güverteye gittiler, 
biz hala konuşuyorduk. Wolf Larsen tek başına kalmıştı. 
Birdenbire, masadan bize doğru kaykılmış, hakkında hiçbir 
şey bilmediği yabancı dünyaya ilişkin konuşmamızı merakla 
dinleyen Wolf Larsen'in farkına vardım. 

Bir cümlenin orta yerinde kalakaldım. Bütün kötülükleri 
ve kaygılarıyla şimdiki zaman sersemletici bir güçle üstüme 
hücum etti. Durum, Bayan Brewster'ı da benzer biçimde ra­
hatsız etmişti, Wolf Larsen'e bakarken belirsiz ve isimsiz bir 
korku yerleşti gözlerine. 

Larsen ayağının üstüne doğruldu ve beceriksizce güldü. 
Sesi metalik çıkıyordu. 

"Oh, siz beni dert etmeyin," dedi, kendini küçümseyen 
bir el hareketiyle. "Bana bakmayın. Devam edin, devam 
edin, rica ederim." 

Ama konuşmanın kapıları kapanınıştı ve biz de masadan 
doğrulup beceriksizce güldük. 
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Wolf Larsen, masadaki söyleşi sırasında Maud Brews­
ter'la benim onu görmezden gelişimizin acısını bir biçimde 
çıkarmalıydı ve kurban rolü Thomas Mugridge'in payına 
düştü. Ne davranışlarını düzeltrnişti ne de kılık kıyafetini; 
gerçi bu ikincisini değiştirmek için uğraşmıştı. Gömleğinden 
hiç anlaşılmıyordu bu, ocağın, çaydanlığın ve tavanın üstün­
deki birikmiş yağ tabakası da bunun aksini gösteriyordu. 

"Seni uyarmıştım, Aşçıbaşı," dedi Wolf Larsen, "şimdi 
de cezanı çekeceksin." 

Mugridge'in kül rengi bir maske altındaki yüzü beyaza 
döndü ve Wolf Larsen bir iple iki adam isteyince sefil Doğu 
Londralı dehşet içinde mutfaktan dışarı fırladı ve sırırarak 
peşinden seğirten adamların önünde güverteyi dört döndü. 
Pek az şey onu küpeşteden denize sarkırmaktan daha az 
zevk verirdi onlara, çünkü baş kasarayı darmadağınık ve pis 
bırakmıştı. Koşullar da işi kolaylaştırıyordu. Hayalet suda 
saatte en fazla üç mil hızla ilerliyordu, deniz de oldukça sa­
kindi. Ama Mugridge'in o suya dalmaya hiç niyeti yoktu. 
Belli ki daha önce başkalarının başına da aynısının geldiğini 
görmüştü. Ayrıca, deniz korkunç ölçüde soğuktu ve aşçının 
sağlıksız bir bedeni vardı. 

Her zamanki gibi aşağıdaki nöbetçilerle avcılar kendileri­
ne vaat edilen bu eğlence için toplandılar. Mugridge'in sudan 
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ölümüne korktuğu kuşku götürrnüyordu ve kendisinde var 
olduğunu hayal bile edemediğimiz bir çeviklik ve hızla ko­
şuyordu. Pupayla rnutfağın sağ köşesinde sıkıştırılınca kedi 
gibi karnaranın üstüne sıçrayıp kıç tarafına seğirtti. Ama pe­
şindekiler önünü kesince gerisin geri karnaraya doğru koştu, 
rnutfağı geçti ve arnbar kapağına tutunup güverteye atladı. 
Doğruca ileri koştu, kürekçi Harrison hemen ardındaydı 
ve ona yetişrnek üzereydi. Ama aniden sıçrayan Mugridge 
baston kolunu yakaladı. Her şey bir anda oldu. Ağırlığını 
koliarına verip havada iki büklüm ayaklarını savurarak ası­
lı kaldı. Peşinden giden Harrison karnının ortasına tekrneyi 
yedi, istem dışı iniedi ve iki büklüm olup gerisin geri güver­
teye düştü. 

Mugridge pruva direğinin orada peşindekilerin yarısın­
dan paçasını sıyırıp bir futbol sahasındaki koşucu gibi kıç 
tarafına koşarken avcılar gösteriyi alkışiarı ve kahkahalarıy­
la selarnladılar. Doğruca arka tarafın yolunu tutup pupaya, 
oradan da kıça gitti. Öyle hızlı gidiyordu ki eğilip karnara­
nın köşesini geçeyirn derken ayağı kayıp düştü. Nilson dü­
rnende duruyordu ve Doğu Londralı'nın topaç gibi yuvar­
ianan bedeni hacaklarına çarptı. İkisi de yere yuvarlandılar, 
ama Mugridge tek başına doğruldu. Nasıl acayip bir baskı 
yaptıysa artık, çelirnsiz gövdesi dev gibi adarnın hacağını bir 
pipo sapı gibi çatırdattı. 

Parsons dürnene geçti ve kavalamaca devarn etti. Güver­
teleri dört döndüler. Mugridge'in korkudan ödü patlamış, 
tayfalar birbirlerine yön gösteriyor ve avcılar da kışkırtıcı 
cümleler haykırıp kahkaha atıyorlardı. Mugridge üç adarnın 
altında baş taraftaki bölmeye indi; ama ağzı kan içinde, bun­
lara yol açan gömleği yırtık pırtık, kalabalığın altından yılan 
balığı gibi kayıp sıyrıldı ve halat donanınıma sıçradı. Yukarı­
ya tırmandı, ıskalaryayı geçti, ta direğin tepesine vardı. 

Altı tayfa onun peşinden toplaşıp bekledikleri gurca­
taların üstüne akın etti, içlerinden ikisi, Oofty-Oofty ile 
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Black (Latimer'in dümencisi) kollarının yardımıyla bedenle­
rini yukarıya çekerek ince çelik ıstralyaların üstünde ilerle­
meyi sürdürdüler. 

Bu çok riskli bir girişimdi, çünkü güverteden otuz 
metreyi aşkın bir yükseklikte, elleriyle tutunur durumda, 
kendilerini Mugridge'in tekınelerinden koruyabilecek ko­
numda değildiler. Ve Kanaka bir eliyle tutunup, diğeriyle 
Doğu Londralı'nın ayağını yakalayana dek Mugridge var 
gücüyle tekmeler savurdu. Bir an sonra Black de öteki aya­
ğını yakalayarak aynı hareketi yineledi. Ardından üçü dal­
galanan bir kördüğüm içinde birbirine dolanıp boğuşarak, 
kayarak gurcataların üstündeki yoldaşlarının koliarına yu­
varlandılar. 

Havadaki savaş sona ermişti ve sızıldanıp homurdanan, 
ağzı kanlı köpükle dolmuş Thomas Mugridge güverteye 
getirildi. Wolf Larsen bir parça ipi büküp borina halatma 
dönüştürdü ve bunu koltukaltlarından geçirdi. Sonra kıç ta­
rafına taşınıp oradan denize fırlatıldı. Wolf Larsen, "Durdu­
mn! " diye haykırdığında ip on iki -on beş- on sekiz metre 
aşağı salınmıştı. Oofty-Oofty ipi bir babaya sardı, ip gerildi 
ve ileri doğru atılan Hayalet aşçıyı yüzeye çıkarttı. 

Acıklı bir görüntüydü. Boğulması söz konusu değiidiyse 
bile, dokuz canlı oluşuna karşın yarı yarıya boğulmanın tüm 
eziyetini çekiyordu. Hayalet oldukça yavaş seyrediyordu ve 
kıçı bir dalganın üstünde havalanıp ileri atıldıkça zavallıyı 
yüzeye çıkartıyor ve ona nefes alması için bir anlık süre ta­
nıyordu; ama her kalkışın ardından kıç çukura düşüyor ve 
pruva tembelce bir sonraki dalganın üstünden aştığında ip 
gevşiyor ve o da dibe batıyordu. 

Maud Brewster'ın varlığını unutmuştum ve hafif adım­
larla yanıma geldiğinde irkilerek anımsadım. Gemiye bin­
diğinden beri güverteye ilk çıkışıydı. Onun görünmesini bir 
ölüm sessizliği karşıladı. 

"Bu şamatanın nedeni nedir?"  diye sordu. 
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Kanım, böylesi bir vahşete tanıklık edeceği düşüncesiyle 
içten içe kaynasa da, sakin ve soğuk bir biçimde "Kaptan 
Larsen'e sorun," diye yanıtladım. 

Öğüdümü tuttu ve dediğimi yapmak için döndüğünde 
gözleri hemen önündeki Oofty-Oofty'ye takıldı, ipin ucun­
dan tutarken bedeni tetikteydi. 

"Balık mı tutuyorsunuz?"  diye sordu. 
Oofty-Oofty karşılık vermedi, gerideki denize dikilmiş 

gözleri aniden parladı. 
"İşe bak, köpekbalığı, efendim! "  diye bağırdı. 
"Durun! Canlanını Herkes iş başına !"  diye haykırdı 

Wolf Larsen, şimşek gibi i pe doğru atılarak. 
Mugridge, Kanaka'nın uyarısını işitmiş, deli gibi çığlık 

atıyordu. Kara bir yüzgecin suyu yardığını ve Mugridge'in 
gemiye çekilmesinden daha büyük hızla ona yaklaştığını gö­
rebiliyordum. Onu köpekbalığının ya da bizim yakalama 
şansımız eşitti ve an meselesiydi. Mugridge tam bizim altı­
rnızdayken kıç tarafı geçen bir dalgayla, köpekbalığına avan­
taj sağlayarak alçaldı. Köpekbalığı gözden kayboldu. Dalga 
yükseldiğinde karnı bembeyaz görünüp yi tti. Wolf Larsen de 
neredeyse aynı çeviklikteydi, ama daha çevik değildi. Bütün 
gücünü çekmeye vermişti. Doğu Londralı'nın bedeni sudan 
çıktı; köpekbalığının bir kısmı da. Bacaklarını karnına çekti 
ve yamyam da gürültüyle suya batarken ayaklarından birine 
değip geçmek dışında bir şey yapamamış görünüyordu. Ama 
o değme anında Thomas Mugridge çığlık attı. Ardından, ol­
tanın ucundaki balık gibi küpeşteyi süpürüp bir yığın halin­
de, dört ayak üstü güverteye çarparak yuvarlandı. 

Ama oluk gibi kan fışkırıyordu. Sağ ayağı yoktu, ayak 
bileğİnden itibaren düzgün biçimde kopmuştu. Anında 
Maud Brewster'a baktım. Yüzü kireç gibiydi, gözleri dehşet­
le büyümüştü. Gözlerini dikmişti, ama Thomas Mugridge'e 
değil, Wolf Larsen'e bakıyordu. O da bunun farkındaydı, 
çünkü kısa kahkahalarından birinin ardından: 
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"Erkek oyunu, Bayan Brewster. Alışkın olduklarınızdan 
biraz daha sert, kabul ederim, ama yine de erkek oyunu işte. 
Köpekbalığı hesapta yoktu. Tam .. .  " 

Ama tam da o anda, kafasını kaldırıp da kaybından emin 
olan Mugridge, güvertede debelenerek gelip dişlerini Wolf 
Larsen'in hacağına gömdü. Wolf Larsen istifini bozmadan 
Doğu Londralı'ya doğru eğildi, başparmağıyla işaretparma­
ğını çenesinin üstüne ve kulaklarının altına bastırdı. Çeneler 
isteksizce açıldı ve Wolf Larsen hacağını kurtardı. 

Olağandışı hiçbir şey olmamışçasına, "Dediğim gibi," 
diye sürdürdü, "köpekbalığı hesapta yoktu. Buna -hımm­
Yazgı diyelim mi?"  

Bayan Brewster gitmek için dönerken gözlerinin ifadesi 
anlatılmaz bir tiksintiye dönüşmesine karşın onun sözlerini 
işittiğine ilişkin bir tepki vermedi. Henüz dönmüştü ki sal­
lanıp sendeledi ve eli zayıfça benimkine uzandı. Onu tam 
zamanında yakalayıp düşmekten kurtardım ve karnaraya 
kadar eşlik edip bir koltuğa onırmasına yardım ettim. Ora­
cıkta bayılacağını sanmıştım, ama kendini tutnı. 

Wolf Larsen, "Bir turnike alıp gelin, Bay Van Weyden," 
diye seslendi. 

Duraksadım. Bayan Brewster'ın dudakları kıpırdadı, 
hiçbir sözcük çıkmamasına karşın gözleriyle, açıkça konu­
şur gibi bana talihsiz adamın yardımına gitmemi buyurdu. 

"Lütfen," diye fısıldamayı başardı ve buyruğuna uymak­
tan başka çıkar yoluro kalmadı. 

Artık cerrahide öyle bir beceri geliştirmiştim ki Wolf 
Larsen bir iki öneri ve iki tayfanın yardımı dışında beni 
görevirole baş başa bıraktı. Kendisine de köpekbalığından 
intikam alma görevini seçti. Ucuna yağlı, domuz nızlaması 
takılı ağır, döner bir kanca küpeşteden sallandırıldı ve par­
çalanmış damarları bastırdığım sırada, tayfalar şarkı söyle­
yerek saldırgan canavarı yukarı çekiyorlardı. Onu kendim 
görmedim, ama yardımcılarım, önce birisi sonra da diğeri, 
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geminin ortasına gidip olup bitenlere göz atmak için yanım­
dan birkaç dakikalığına sıvıştılar. Beş metre uzunluğundaki 
köpekbalığı ana halat vincine asılmıştı. Çeneleri manivelay­
la ardına dek açılmıştı ve her iki ucu da sivriltilmiş sağlam 
bir kazık öyle bir sokulmuştu ki manivela çekildiğinde açık 
çeneler üstüne kapandı. Bu iş bitince kancanın ipi kesildi. 
Köpekbalığı yeniden denize düştü, çaresiz, gücünden bir 
şey yitirmese de bu cezayı tasadamış adamdan daha az hak 
ederek, yaşayan bir ölü olmaya -açlık içinde dolanmaya­
mahkum edilmiş olarak ... 
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Bana doğru yaklaşırken neler diyeceğini biliyordum. On 
dakika boyunca onun ciddiyet içinde mühendisle konuş­
masını izlemiştim ve şimdi, sessiz olması için işaret ederek 
onu dümencinin işitme alanından çıkardım. Yüzü bembeyaz 
ve kararlıydı; iri gözleri, olağandan öte irileşmiş biçimde, 
içindeki anlam neydiyse, delereesine gözlerimin içine bak­
tı. Kendimi fazlasıyla utanmış ve kaygılı hissettim, çünkü 
Humphrey Van Weyden'ın ruhunu sorgulamaya gelmişti ve 
Humphrey Van Weyden'ın, Hayalet' e ayak bastığından beri 
özellikle gurur duyacağı türden hiçbir şeyi yoktu. 

Kasaranın ucuna doğru yürüdük, orada dönüp yüzüme 
baktı. işitme mesafesinde kimse var mı diye çevreye göz at­
tım. 

"Ne var?"  diye sordum kibarca; ama yüzündeki kararlı­
lık ifadesi gevşemedi. 

"Bu sabahki olayın," diye başladı, "büyük ölçüde bir 
kaza olduğuna seve seve inanabilirdim; ama az önce Bay 
Haskins'le konuşuyordum. Bana, kurtarıldığımız gün, ben 
kamaradayken iki adamın boğulduğunu, kasıtlı biçimde bo­
ğulmaya terk edildiklerini; yani katledildiklerini söylüyor." 

Sesinde bir sorgulama vardı ve sanki olayın suçlusu ben­
mişim ya da en azından taraflarından birisiymişim gibi suç­
layarak bakıyordu yüzüme. 
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"Aldığınız bilgi tümüyle doğru," diye yanıtladım. "İki 
adam katledildi." 

"Ve siz de buna göz yumdunuz! " diye bağırdı. 
Kibarlığı elden bırakmadan, "Bunu önlemekten acizdim 

desek daha iyi olur," diye karşılık verdim. 
"Ama önlemeye uğraştınız mı?"  "Uğraşmak" sözcüğün­

de bir vurgu ve sesinde de yalvarır gibi çıkan bir ton vardı. 
"Oh, uğraşmadınız ama" diye aceleyle sürdürdü, benim 

yanıtıma boş vererek. "Ama niye uğraşmadınız?" 
Omuzlarımı silktim. "Unutmamanız gerekir ki, Bayan 

Brewster, bu küçük dünyanın yeni bir üyesisiniz ve burada 
geçerli olan yasaları henüz anlamıyorsunuz. Seraberinizde 
insanlık, erkeklik, irade ve benzeri belirli güzel kavramlar 
getirdiniz; ama burada bunların yanılsama olduklarını gö­
receksiniz. Ben gördüm bunu," diye ekledim istem dışı bir 
iç çekişle. 

İnanamıyormuş gibi salladı başını. 
"Ne önerirdiniz, peki?"  diye sordum. "Elime bıçak, ta-

banca ya da bir balta geçirip bu adamı öldürmemi mi?"  
İrkilerek geriledi. 
"Yok, onu değil! "  
"Ne yapsaydım, peki? Kendimi mi öldürseydim?" 
"Katıksız biçimde materyalist kavramlarla konuşuyorsu-

nuz," diye karşı çıktı. "Medeni cesaret diye de bir şey var ve 
medeni cesaret hiçbir zaman etkisiz kalmaz. " 

"Ya," diye gülümsedim, "siz bana onu ya da kendimi 
öldürmemi değil, ona kendimi öldürtınemi salık veriyorsu­
nuz." Tam söze başlamak üzereyken elimi kaldırdım. "Me­
deni cesarete gelirsek, bu yüzer dünyada değeri bulunmayan 
bir erdem bu. Öldürülen adamlardan birisi, Leach, alışılma­
dık ölçüde medeni cesaret sahibiydi. Ötekisi, Johnson da 
öyleydi. Onlara hiçbir faydası dokunmadığı gibi onları yok 
etti. Bende olabilecek en küçük medeni cesaret kırıntısını 
bile sergileseydim benim başıma da aynısı gelirdi. 
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Bu adamın, Bayan Brewster, bir canavar olduğunu anla­
manız gerekiyor, hem de iyice anlamanız. Onun vicdanı yok. 
Onun için kutsal hiçbir şey yok, yaptığı hiçbir şey kendisi 
açısından kötü değil. Öncelikle, bu gemide alıkonuimam 
onun keyfine bağlıydı. Hala sağsam bu da onun keyfine bağ­
lı. Hiçbir şey yapmıyorum, hiçbir şey yaparnıyorum çünkü 
ben bu canavarın kölesiyim, tıpkı şimdi sizin de olduğunuz 
gibi; çünkü tıpkı sizin arzu ettiğiniz gibi ben de yaşamayı 
arzu ediyorum; çünkü onunla dövüşüp alt edemem, tıpkı si­
zin de onunla dövüşüp alt edemeyeceğiniz gibi. " 

Sözlerimi sürdürmeınİ bekliyordu. 
"Geriye ne kalıyor? Benimkisi zayıfın rolü. Sessiz kalı­

yor ve alçaldığım için acı çekiyorum, sizin de sessiz kalıp acı 
çekeceğiniz gibi. Ve iyi bir şey bu. Eğer yaşamak istiyorsak 
yapabileceğimiz en iyi şey. Mücadele her zaman güçlüden 
yana değildir. Bu adamla mücadele edecek gücümüz yok 
bizim; duygularımızı gizlemeli ve kazanmalıyız, kazanacak­
sak hünerle olur bu. Eğer önerilerimi dinlerseniz, yapmanız 
gereken bu. Konurnurnun riskli olduğunu biliyorum ve si­
zinkinin ise daha da riskli olduğunu açıkça söyleyebilirim. 
Belli etmeden, gizli işbirliği içinde birlikte hareket etmeliyiz. 
Sizden yana açıkça tavır koymayacağım ve benim başıma 
ne tür bir bela gelirse gelsin siz de aynı biçimde sessiz kal­
malısınız. Bu adamı kışkırtacak hiçbir olaya yol açmamalı, 
iradesine karşı çıkmamalıyız. Ve ne denli itici gelirse gelsin, 
yüzümüz gülmeli ve bu adamla iyi geçinmeliyiz." 

"Yine de anlamıyorum," diyerek aklı karışmış biçimde 
elini alnından geçirdi. 

"Dediğim gibi yapmalısınız," diye buyurgan biçimde sö­
zünü kestim, çünkü Wolf Larsen'in bakışının Latimer'le bir­
likte yukarı aşağı gezindiği orta bölümden bize yöneldiğini 
görmüştüm. 

Konuşmamızın öznesine fırlattığım meraklı bakışı algıla­
yınca, "Şu halde, ne yapacağım ben?" diye sordu ve övüne­
rek diyebilirim ki tavrıının içtenliğinden etkilendi. 
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"Elinizden geldiğince tüm medeni cesaretinizden ödün 
vereceksiniz," dedim hızla. "Bu adamın düşmanlığını kö­
rüklemeyin. Onunla tamamen iyi geçinin, konuşun, edebi­
yat ve sanat tartışın; bu tür şeylerden hoşlanır. İyi bir dinle­
yici olduğunu ve kafasının çalıştığını göreceksiniz. Ve kendi 
iyiliğiniz için, elinizden geldiğince gemideki vahşet sahnele­
rine tanık olmaktan kaçının. Sizin açınızdan kendi payımza 
düşeni yerine getirmeyi kolaylaştırır."  

"Yalan söylemem gerekecek," dedi kararlı, ayak di­
reyen bir tonla, "konuşmamla ve hareketlerimle yalan 
söyleyeceğim. "  

Wolf Larsen Latimer'den ayrılmış bize doğru geliyordu. 
Umutsuzca çırpındım. 

"Lütfen, lütfen beni anlayın," dedim aceleyle, sesimi 
alçaltarak. "İnsanlara ve olaylara ilişkin deneyimlerinizin 
burada hiçbir değeri yok. Baştan başlamalısınız. Biliyorum, 
-bunu görebiliyorum- insanlarla gözleriniz aracılığıyla başa 
çıkmaya alışmışsınız, medeni cesaretiniz gözlerinizden oku­
nuyor. Beni bile gözlerinizle yönlendirdiniz. Ama bunu Wolf 
Larsen üzerinde denemeyin. Bir asianı bile kolayca kontrol 
edebilirsiniz, ama o sizi küçük düşürür. Yapar - onu keş­
fetmiş olmaktan hep gurur duydum," dedim, Wolf Larsen 
kasaraya çıkıp bize katıldığında konuşmanın yönünü değiş­
tirerek. "Editörler ondan korkarlar ve yayıncılar da bir şey 
anlamazlardı. Ama ben biliyordum, 'Forge' adlı yapıtıyla o 
muhteşem çıkışını yaptığında onun dehası ve benim yargım 
haklı çıktı ." 

"Üstelik de bir gazete şiiriydi," dedi kayıtsızca. 
"Işığın bazen bir gazetede görüldüğü de oluyor," diye 

karşılık verdim, "ama dergi editörlerinden o ışığı bir anlığı­
na görmeleri esirgendiği için değil." 

"Harris'ten söz ediyorduk," dedim Wolf Larsen'e. 
"Ha, evet," dedi. " 'Forge'u ben de anımsıyorum. insa­

ni yanılsamalara karşı hoş duygusallıklar ve sarsılmaz bir 
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inançla doluydu. Neyse, Bay Van Weyden, Aşçıbaşıya bir 
baksanız iyi olur. Yakınıp duruyor ve huzursuz." 

Böylece kasaradan açıkça kovulup Mugridge'i de ver­
diğim morfinle horul horul uyurken buldum. Güveneye 
dönmek için acele etmedim ve sonunda gittiğİrnde Bayan 
Brewster'ı Wolf Larsen'le hararetli bir söyleşiye dalmış gö­
rünce hoşnutluk duydum. Dediğim gibi, bu görüntü hoşuma 
gitmişti. Öğüdümü tutuyordu. Ama yine de, ona yapması 
için yalvardığım ve açıkça tiksinti duyduğu şeyi yapabiliyor 
olmasına ilişkin belli belirsiz bir şaşkınlık ya da incinmişlik 
hissettiğinin farkındaydım. 
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Uygun yönden esen atak rüzgarlar Hayalet'i hızla kuze­
ye, fok sürüsünün tam ortasına taşıdı. Sürüyle tam kırk dör­
düncü enlemde, hiç aralanmayan sis tabakalanyla rüzgarın 
rahat bırakmadığı, azgın ve fırtınalı bir denizde karşılaştık. 
Arka arkaya günlerce güneşi görmediğimiz, görüş mesafe­
mizin sıfırlandığı zamanlar oldu; derken rüzgar okyanusun 
yüzünü silip süpürdü, dalgalar alçalıp parladı ve nerede 
bulunduğumuzu anladık. Havanın açtığı bir günü ya da üç 
veya dört günü görünüşte her zamankinden daha yoğun bir 
sis izleyip üstümüze çöküyordu. 

Avianmak çok tehlikeliydi; yine de günbegün denize indi­
riten sandallar belirsiz bir grilik tarafından yutuluyor, akşam 
karanlığı çöktüğünde ve sıklıkla da ondan çok sonra, deniz 
hayaletleri gibi teker teker griliğin içinden dışarı süzülüyor­
lardı. Wainwright -Wolf Larsen'in adamlan ve sandalıyla 
birlikte zorla alıkoyduğu avcı- denizi peçeleyen sisten yarar­
lanıp kaçtı. Bir sabah iki adamıyla birlikte döne döne inen 
sisin içinde gözden kayboldu ve bir daha da onları hiç gör­
medik, ama çok geçmeden öğrendiğimize göre sonunda ken­
dilerininkini buluncaya değin uskuna uskuna dolaşmışlar. 

Bu zihnimde benim de yapmayı kurduğum şeydi; ama 
elime hiç fırsat geçmedi. Sandallada denize açılmak ikinci 
kaptanın görev alanı içinde değildi, gerçi bununla ilgili kur-
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nazca manevralar yaptıysam da Wolf Larsen asla bana böyle 
bir ayrıcalık tanımadı. Tanımış olsaydı bile Bayan Brewster'ı 
da bir biçimde yanımda götürmem gerekecekti. Beklendiği 
gibi, durum üstünde düşünmekten korktuğum bir aşamaya 
yaklaşıyordu. Bundan gönülsüzce kaçınıyordum, ama yine 
de bu düşünce beni etkisine alan bir kuruntu gibi sürekli zih­
nimi kurcalıyordu. 

Zamanında, içinde bir gemi dolusu adamın arasında 
tek başına kalmış bir kadının anlatıldığı, denizde geçen aşk 
hikayeleri okumuştum; ama şimdi öğreniyordum ki böyle 
bir durumun önemini; yani yazarların üstünde ısrarla durup 
sonuna kadar sömürdükleri şeyi ben hiçbir zaman kavra­
yamamıştım. İşte şimdi buradaydı ve onunla yüz yüze gel­
miştim. Bu kadın, eskiden beni yapıtlarıyla büyülemiş, şimdi 
de kişisel olarak büyüleyen Maud Brewster olmasaydı da 
durum yeterince yaşamsal önem taşıyacaktı. 

Ortama bu kadar yabancı başka hiç kimse hayal edile­
mezdi. Narİn, göksel bir varlıktı, sallanan bir söğüt dalı gibi 
hafif ve zarifti. Yürüyormuş gibi gelmiyordu bana hiç, en 
azından ölümlülerin sıradan tavrıyla yürümüyordu.Onun 
yürüyüşünde büyük bir zarafet vardı ve birisine yaklaşırken 
sanki yüzüyarmuş ya da kanatlarını çırpmadan süzülen bir 
kuş gibi kendine özgü anlatılmaz bir havailik vardı. 

Bir Dresden porselenini andırıyordu ve kırılganlığından 
sürekli etkileniyordurn. Onu oturtmak için kolunu yakaladı­
ğım zamanki gibi, gerginlik ya da kötü muamele yüzünden 
ufalanıp gidiverecekmişçesine hep tetikte bekliyordum. Be­
denle ruhun bu denli kusursuz bir uyum içinde oluşunu hiç 
görmemiştim. Dizelerini, eleştirmenlerin betimledikleri gibi 
yüce ve ruhani olarakbetimlerseniz, bedenini de betimliyor­
sunuz demektir. Onun ruhunda yer almak; benzeri öznitelik­
lere sahip olmak ve bunu zincirlerin en ineesiyle yaşama bağ­
lamak gibidir. Sonuçta, ayakları yere belli belirsiz basıyordu 
ve bünyesi çetin bir hamurdan yapılmışa benzemiyordu. 
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Wolf Larsen'le çarpıcı bir zıtlığı vardı. Ne birisi ne de 
diğeri ötekinin olduğu hiçbir şey değil ve ötekinin olmadığı 
her şeydi. Bir sabah güvertede beraber yürüderken dikka­
tim onlara kaydı ve onları insanlığın evrim basamaklarının 
iki aşırı ucuna benzettim; birisi yabanıllığın doruğu, öteki 
ise kusursuz gelişmişliğin son noktasıydı. Gerçi Wolf Lar­
sen umulmadık ölçüde bir zekaya sahipti, ama bu zeka yal­
nızca onun yabanıl içgüdülerine yöneliyor ve onu korkunç 
bir vahşinin ötesine geçirmiyordu. Görkemli kaslara sahip, 
ağır bir adamdı ve fiziksel varlığının kesinliği ve dolaysızlı­
ğıyla adım atmasına karşın, adımlarında hiç ağırlık yoktu. 
Ayağının kalkıp inişlerinde bir orman kaçkım gizliydi. Kedi 
kıvraklığında, güçlü, hem de hep güçlü bir adamdı. Onu iri 
bir tür kaplana, cesur ve avcı bir yırtıcıya benzetiyordum. 
Öyle görünüyordu ve kimi kez gözlerinde çakan delici ba­
kış, kafese kapatılmış leoparlarda ve öteki avcı yabanıl ya­
ratıklarda gözlediğim delici bakışın aynısıydı. 

Ama bugün, onları aşağı yukarı volta atarken izliyor­
dum ki kadının yürümeye son verdiğini gördüm. Ambar 
ağzının girişinde benim durduğum yere gelmişlerdi. Kadın 
bunu dışarıdan anlaşılacak hiçbir davranışla ele vermediyse 
de, bir biçimde onun büyük bir tedirginlik yaşadığını hisset­
tim. Bana bakarak anlamsız bir laf etti ve hafifçe güldü; ama 
gözlerinin istem dışı biçimde, büyülenmiş gibi onunkilere 
dikildiğini gördüm; derken gözlerini kaçırdı, ama gözlerine 
hücum eden dehşeti gizleyecek çabuklukta değildi. 

Tedirginliğin nedeni olarak gördüğüm şey kaptanın göz­
lerindeydi. Normalde gri, soğuk ve haşin olan bu gözler şim­
di sıcak, yumuşak ve altın renkliydi; gözbebekleri tümüyle 
parlak bir saydamlıkla ışıyana değin yanıp sönen küçük ışık­
lar dans ediyordu. Belki de altın rengini bu ışıklar veriyor­
du; ama yine de, işveli ve kendinden emin, aynı zamanda da 
ayartıcı ve dayatmacı ve de bırakın Maud Brewster'ı, hiçbir 
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kadının gözünden kaçırmayacağı bir hak iddiası ve kana su­
samışlık haykıran gözleri altın rengindeydi. 

Ondaki dehşet beni de sardı ve o korku anında -bir in­
sanın başına gelebilecek en berbat korku- onun benim için 
çok değerli olduğunu anlatamayacağım biçimlerde anladım. 
Ona vurulduğurnun bilgisi dehşetle ve yüreğimi kavrayıp 
aynı zamanda da kanımı donduran ve azgınca akışına yol 
açan duygulada kafama dank etti; benden bağımsız, beni 
aşan bir güçle sürüklendiğiınİ ve gözlerimi isteğimin dışında 
Wolf Larsen'in gözlerine diktiğimi hissettim. Ama o kendini 
toparlamıştı. Altın rengi ve dans eden ışıklar kaybolmuştu. 
Eğilip kaba saba bir selam vererek arkasını dönerken o göz­
ler soğuk bir grilikle parlıyordu. 

"Korkuyorum," dedi Maud Brewster, bir ürpertiyle fısıl­
dayarak. "Çok korkuyorum." 

Ben de korkuyordum ve benim için ne kadar çok anlam 
ifade ettiğini aniayalı beri zihnim karmakarışıktı; yine de ol­
dukça soğukkanlı biçimde yanıtlamayı başardım: 

"Her şey yoluna girecek, Bayan Brewster. Bana güvenin, 
her şey yoluna girecek."  

Yüreğimin hızla çarpmasına yol açan küçük, minnettar 
bir gülümseyişle karşılık verdi ve kasara merdivenlerinden 
İnıneye başladı. 

Uzunca bir süre beni bıraktığı yerde dikilip kaldım. 
Olayların değişen yönünü değerlendirebilmem için kendimi 
d üzeltınem gereğiyle yüz yüzeydim. Hiç beklemediğim ve en 
olmayacak koşullar altında gelip bulmuştu aşk beni, en so­
nunda. Kuşkusuz, felsefem aşkın çağrısının kaçınılmazlığını 
hiçbir zaman yadsımamıştı; ama uzun yıllar boyu kitapların 
arasındaki sessizlik beni özensiz ve hazırlıksız kılmıştı. 

Ve işte karşıma çıkmıştı! Maud Brewster! Belieğim masa­
mın üstündeki o ilk ince cilde kaydı ve sanki önümde somut 
biçimde duruyormuşçasına kütüphanemin rafında dizili ince 
cilderi gördüm. Her birini nasıl bir coşkuyla karşılamıştım! 
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Her yıl birisi baskıdan gelirdi ve her birisi benim için yılın 
başlangıcı gibiydi. Bir akıl ve ruh akrabalığını dile getirirler­
di ve bu yüzden de onları zihnimin yoldaşları sa yardım; ama 
şimdi onların yeri yüreğimdi. 

Yüreğim mi? Ani bir duygu değişimine uğradım. San­
ki kendimin dışında durmuş da kuşkuyla kendime bakı­
yor gibiydim. Maud Brewster! Humphrey Van Weyden, 
Charley Furuseth'in taktığı adlarıyla, "soğukkanlı balık" ,  
"duygusuz canavar",  "çözümlemeci şeytan" aşıktı! Ve 
ardından, ahenksiz ve nedensiz, tümüyle kuşkucu biçim­
de zihnim kırmızı cildi "Kim Kimdir"deki yaşamöykü­
süne dair küçük bir nota uçup gitti ve kendi kendime, 
"Cambridge'de doğmuştur ve yirmi yedi yaşındadır" de­
dim. Sonra da, "Yirmi yedi yaşında, hala bekar ve kafası­
na göre mi takılıyor? "  dedim. Ama kafasına göre takıldı­
ğını nereden biliyordum? Ve yeni ortaya çıkan kıskançlı­
ğın sızısı bütün kuşkuları göğe çıkardı. Hiç kuşku yoktu. 
Kıskanıyordum; demek ki aşıktım. Ve aşık olduğum kadın 
da Maud Brewster'dı. 

Ben, Humphrey Van Weyden, aşıktım! Ve yine kuşku 
hücum etti içime. Aşktan korktuğurndan ya da onunla kar­
şılaşma ya isteksiz olduğumdan değil. Tersine, en üst dere­
cede idealist olduğumdan, felsefem aşkı hep dünyadaki en 
yüce duygu, varlığın amacı ve ulaşabileceği en üst nokta, 
yaşamı heyecanlı kılan neşe ve mutluluğun en üst aşaması, 
selamlanıp coşkuyla karşılanması ve yüreğin derinlikleri­
ne sokulması gereken yücelikierin en yücesi olarak tanıyıp 
ödüllendirmiştir. Ama şimdi gelmiş olduğuna inanamıyor­
dum. Bu kadar şanslı olamazdım. Çok iyi bir şeydi bu, ger­
çek olamayacak denli iyiydi. Aklıma Symons'un dizeleri 
geldi: 

"Bütün bu yıllar boyu seni arayarak dolandım 
Bir dünya dolusu kadın arasında." 
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Ve sonra aramayı bırakmıştım. Dünyadaki bu en yüce 
şeyin bana göre olmadığına karar vermiştim. Furuseth hak­
lıydı; ben anormaldim, yalnızca zihnin algılarından zevk ala­
bilen "duygusuz bir canavar", garip bir kitap kurduydum. 
Her gün çevremi kadınlar kuşattığı halde onlara yönelik il­
gim estetik olmaktan öteye geçmemişti. Gerçekten de kimi 
kez kendimi dışarıdan, başkalarında görüp çok iyi anladığım 
ebedi ya da geçici tutkuları dışlayan solgun, keşişimsi bir tip 
olarak görürdüm. Ve şimdi karşıma çıkmıştı! Düşlenmeden, 
önceden uyarmadan gelivermiştil Coşkudan başka bir şey 
sayılmayacak bir duygu içinde ambar ağzının başındaki nö­
betimden ayrılıp Bayan Browning'in o güzel dizelerini kendi 
kendime rnırıldanarak güveneye doğru yürüdüm: 

"Erkekler ya da kadınlar yerine 
Hayallerim eşlik etti bana yıllar önce, 
En anlayışlı dostlarım oldular, benim için çaldıklarından 
Daha tatlı ezgiler duyacağımı hiç düşünmedim." 

Ama tatlı ezgiler kulağımda çalıyordu ve kör olmuş, 
kendimi tümüyle unutmuştum. Wolf Larsen'in sert sesi beni 
sıçrattı. 

"Bu halin ne senin?" diye üsteledi. 
Gelişigüzel, tayfaların boya yaptığı yere doğru ilerlemiş 

ve tam ayağıını atıp bir boya kutusunu devirmek üzereyken 
kendime gelmiştim. 

"Uyurgezerlik mi, güneş çarpması mı? Hangisi?"  diye 
böğürdü. 

"Yok; hazımsızlık," diye yanıtı yapıştırdım ve hiçbir tat­
sızlık olmamış gibi yürüyüşümü sürdürdüm. 
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Yaşamıının en canlı anıları arasında, Maud Brewster'a 
duyduğum aşkı keşfedişimi izleyen kırk saat boyunca Ha­

yalet'te gerçekleşen olaylar var. Yaşamını sakin yerlerde 
sürdürmüş, otuz beş yaşında hayal edebileeeğim en akıldışı 
maceranın akışına kapılrnış olan ben, yaşam deneyimimin 
başka hiçbir kırk saatine sıkışmış bundan daha fazla olay ve 
heyecan yaşamamıştım. Bütün olup bitenleri dikkate alınca, 
bana hiç de kötü yapmadığımı söyleyen gururun fısıltısına 
kulağıını büsbütün tıkayamam. 

Öğle yemeğinde Wolf Larsen'in avcılara bundan böyle 
yemeklerini kasara altında yiyeceklerini bildirmesiyle başla­
yayım. Avcıların gayri resmi olarak zabitlerle bir tutulmala­
rının gelenekselleştiği fok aviama uskunalarında benzeri hiç 
görülmemiş bir şeydi bu. Herhangi bir neden göstermedi, 
ama niyeti açıktı. Homer'la Duman, kendi içinde gülünç, 
Maud Brewster açısından da zararsız, ama kaptana sevimsiz 
geldiği belli olan bir nezaket göstermekteydiler. 

Öteki dört avcı sürgün edilmelerine yol açan bu ikisini 
anlamlı biçimde süzdülerse de, açıklama samurtkan bir sus­
kunlukla karşılandı. Sakin yaradılışlı Jock Homer hiç tepki 
vermedi; ama Duman'ın kanı alnında dalgalandı ve konuş­
mak için ağzını açacak gibi oldu. Wolf Larsen, gözlerindeki 
çelik ışıltısıyla onu gözlüyor, onu bekliyordu; ama Duman 
hiçbir şey söylemeksizin ağzını yeniden kapattı. 
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Beriki, saldırganca, "Bir şey mi diyecektin?" diye üsteledi. 
Bu bir sataşmaydı, ama Duman üstüne alınmayı reddetti. 
"Nasıl yani?"  diye sordu, öyle masumaneydi ki avcılar 

gülümserken Wolf Larsen bozuldu. 
"Neyse, yok bir şey," dedi Wolf Larsen alttan alarak. 

"Tekme yemek için kaşınıyorsun, sanmıştım."  
"Nasıl yani?" diye sordu soğukkanlı Duman. 
Duman'ın dostları artık daha belirgin gülümsüyorlardı. 

Kaptan onu öldürebilirdi ve eğer Maud Brewster orada bu­
lunmasa hiç kuşkum yok ki kan da dökülürdü. Duman'a 
şimdi yaptığı gibi davranma cesaretini veren onun varlığıydı. 
Yoksa öfkenin sözlerden çok daha güçlü kavramlarla ifade 
edilebileceği bir anda Wolf Larsen'in öfkesini kabattmayı 
göze almayacak denli tedbirli ve sakınımlı birisiydi. Bir itiş 
kakış olabileceğinden korkuyordum, ama dümencinin bağı­
rışı durumun kendini kurtarmasını kolaylaştırdı. 

"Duman gözüktü! "  diye geldi haykırış açık ambar ağzın-
dan aşağıya. 

"Hangi yönde?" diye seslendi yukarıya Wolf Larsen. 
"Tam arkamızda, efendim." 
"Belki de Ruslardır," diye fikrini belirtti Latimer. 
Onun sözleri öteki avcıların yüzünde endişe belİrınesine 

yol açtı. Rusların tek anlamı vardı; o da bir kruvazördü. Ge­
minin konumunun ancak şöyle böyle farkında olan avcılar, 
yine de yasak suların sınırlarında dolandığımızı biliyorlardı; 
hele de Wolf Larsen'in kaçak avianma konusundaki ünü dil­
lere destanken. Bütün gözler onun üstüne yoğunlaştı. 

Bir kahkahayla "Tümüyle güvendeyiz," diyerek onları 
rahatlattı. "Bu kez tuz madenieri yok, Duman. Ama bak 
sana ne diyeceğim; bunun Makedonya olduğuna bire beş 
bahse girerim." 

Teklifini hiç kimse kabul etmedi, o da sözlerini sürdür­
dü: "Ki bu durumda, belanın geldiğine dair bire karşı on 
koyuyorum." 
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"Hayır, teşekkürler," dedi Latimer. "Paramı kaybetme­
ye itirazım yok, ama beladan uzak kalsam iyi olur. Sen ve 
o kardeşin olacak adam ne zaman bir araya gelseniz bela 
çıkmadığı bir an bile olmamıştır ve ben de buna bire yirmi 
bahse girerim. " 

Wolf Larsen de dahil herkes buna güldü ve yemeğİn geri 
kalanında, küçümseyip tepeden bakarak bana tiksindirici 
biçimde davrandığı için sayemde yemek iyi geçti; ama ben 
en sonunda bastırılmış bir öfkeyle tepeden tırnağa titrer du­
ruma gelinceye dek. Yine de Maud Brewster'ın hatırı için 
kendimi denetlernem gerektiğini biliyordum ve gözleri kısa­
cık bir an benimkileri yakalayıp sanki tam da kendisi ko­
nuşuyormuş da "Cesur ol, cesur ol" diyormuş gibi bakınca 
ödülümü aldım. 

Güverteye gitmek için masadan kalktık, çünkü üstünde 
seyrettiğimiz denizin tekdüzeliği içinde yaklaşan bir buhar­
lı, bir uskuna için dört gözle beklenen bir molaydı, hele ki 
bunun Ecel Larsen ve Makedonya olma olasılığı da duruma 
ayrı bir heyecan katıyordu. Önceki gün öğleden sonra bir­
denbire ortaya çıkan sert rüzgar ve azgın deniz bütün sabah 
boyunca ılımlı hale gelmeye başlamıştı, bu yüzden de bir 
öğle sonrası avı için sandalları indirmek artık olanaklıydı. 
Av karlı olacağa benziyordu. Gün ışıdığından beri fok ba­
lığından eser bulunmayan bir denizde yol almıştık ve şimdi 
sürünün tam ortasına düşmüştük. 

Duman hala millerce gerideydi, ama biz sandalları indi­
rirken bize yetişip geçecek gibiydi. Sandallar yayıldı ve ok­
yanusun üstünde kuzeye doğru bir rota tutturdular. Arada 
bir indirilen bir yelkeni görüyor, ateşlenen tüfeklerin sesini 
işitiyor ve yelkenin yeniden kaldırıldığını görüyorduk. Fok 
balıkları kalabalıktı ve rüzgar da diniyordu; her şey büyük 
bir avın lehineydi. Sonuncu sandaim peşinde rüzgaraltı yö­
nüne konuşlanmak üzere yol alırken okyanusun bir halı gibi 
uyuyan foklada kaplandığını gördük. Çevremiz onlarla do-

217 



]ack London 

!uydu, ikişerli üçerli gruplar halinde o güne değin gördükle­
rimden çok daha kalabalık, suyun yüzünü tümüyle kapla­
mış, yığınla tembel köpek yavrusu gibi uyuyorlardı. 

Yaklaşan dumanın altından bir buharimm gövdesi ve su­
yun üzerinde kalan kısmı giderek büyüyordu. Makedonya 

idi bu. Sancak tarafına en çok bir mil uzaklıktan geçerken 
dürbünle adını okudum. Wolf Larsen, Maud Brewster'ın 
merakını uyandırarak yabanıl bakışlada izliyordu gemiyi. 

"Çıkacağından bu kadar emin olduğunuz bela nerede, 
Kaptan Larsen?" diye sordu Maud Brewster kaygısız biçimde. 

Bir an için yüzünün çizgilerini yumuşatan bir eğlenme 
haliyle süzdü onu Larsen. 

"Ne bekliyordunuz? Gemiye çıkıp bizi boğazlayacakla­
rını mı?"  

"Onun gibi bir şey," diye itiraf etti kadın. "Fok avcıları 
benim için o kadar yeni, o kadar değişikler ki her türlü şeyi 
kabul etmeye hazır olduğumu anlayın." 

Wolf Larsen başını salladı. "Tümüyle doğru, tümüyle 
doğru. Sizin hatanız en kötüsünü beklemeyi bilmemeniz." 

"Niye, boğazımızın kesilmesinden daha kötüsü ne ola­
bilir ki? "  diye sordu Maud Brewster, son derece safça bir 
şaşkınlıkla. 

"Kesemizin deşilmesi," diye yanıtladı. "Bugünlerde in­
sanlar öyle bir hale geldiler ki artık yaşama kapasiteleri sa­
hip oldukları paraya göre belirleniyor." 

"Benim kesemi çalan, çöp çalmış demektir," diye alıntıla­
dı Othello'dan Maud Brewster. 

"Benim kesemi çalansa yaşama hakkımı elimden almış 
demektir," oldu karşılık, "eski özdeyiş tersini söylüyor. Çün­
kü benim ekmeğimi, etimi ve yatağıını çalmıştır ve böyle ya­
parak da yaşamımı tehlikeye atar. Biliyorsunuz ki ortalıkta 
pek de fazla aşevi, ekmek kuyrukları filan yok ve insanın 
kesesi boş olunca genellikle ölür, hem de sefillik içinde; kese­
sini derhal dolduramadıkça."  
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"Ama bu buharlıda, sizin kesenize göz diktiğine dair bir 
niyet göremiyorum ben." 

"Beklerseniz görürsünüz," diye yanıtladı acımasızca. 
Fazlaca beklememiz gerekmedi. Bizim sandallarımı­

zın birkaç mil ötesine geçip kendi sandallarını indirme­
ye hazırlandı Makedonya. Bizim beş sandalımıza karşılık 
(Wainwright'ın kaçışıyla biri eksilmişti) onlarda on dört 
sandal olduğunu biliyorduk ve bizim rüzgaraltı tarafında­
ki sandaim uzağına bunları indirmeye başladı ve yolumuz 
üstünde çaprazlama indirmeyi sürdürüp sonuncusunu da 
bizim rüzgar yönündeki sandalımızın ardına bıraktı. Bizim 
için av sona ermişti. Arkamızda hiç fok yoktu ve önümüzde 
de on dört sandal kocaman bir çalı süpürgesi gibi sürüyü 
önüne katmış silip süpürüyordu. 

Bizim sandallar aralarındaki iki üç millik suyla Makedon­

ya'nın sandallarını indirdiği nokta arasında aviandılar ve son­
ra da geri döndüler. Rüzgar bir fısıltıya dönüşmüş, okyanus 
da giderek sakinleşiyordu ve bu da, büyük sürünün varlığıyla 
katınerlenen kusursuz bir avianma günü anlamına geliyordu; 
koca bir mevsimde karşılaşılan şanslı iki günden birisiydi yani. 
Avcıların yanı sıra kürekçilerle dümencilerden oluşan öfkeli 
bir güruh geminin yanına akın etti. Adamların her biri soyul­
duğunu düşünüyordu ve sandallaı; güçleri yetse Ecel Larsen'i 
sonsuza değin cehennem ateşine mahkum edecek beddualar 
arasında yukarı çekildi; sandalının gergin çekme halatiarına 
yaslanıp bana göz kırpan Louis'in yorumuyla, "Geberip bir 
düzine cehennem ateşinde sonsuza kadar yansın." 

"Şunları dinleyin de ruhlarındaki en yaşamsal şeyi keşfet­
menin o kadar da zor olmadığını görün," dedi Wolf Larsen. 
"İnanç mı? Sevgi mi? Ya yüce ülküler? İyi? Güzel? Doğru?"  

"Doğuştan gelen adalet duyguları sarsıldı," dedi Maud 
Brewster, söyleşiye katılarak. 

Bir eli çarrnığın üstünde, birkaç adım öternizde duruyor 
ve geminin hafif sarsıntısıyla bedeni de öne arkaya sallanı-
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yordu. Sesini yükseltmemişti, ama yine de o berrak, çınlayan 
sesle çarpılmıştım. Ah, ne kadar tatlı geliyordu kulaklarıma! 
O anda, kendimi ele verme korkusuyla yüzüne bakmaya cü­
ret edemedim. Başına bir oğlan kepi kondurmuştu ve açık 
kumral, güneş ışıklarını yakalar biçimde gevşek, uçuşacak 
biçimde salınmış saçları güzel, ova! yüzünü çevreleyen bir 
hale gibi duruyordu. Kesinlikle büyüleyiciydi ve üstelik azize 
gibi değilse bile hoş bir ruhaniliğe sahipti. Hayatın mucize­
sine yönelik bütün eski düşüncem bu görüntüde yeniden ya­
şam bulmuş biçimde geri döndü ve Wolf Larsen'in yaşama, 
yaşamın anlamına ilişkin soğuk açıklaması gerçekten de so­
ğuk ve gülünç kaldı. 

"Bir duygusalsınız siz," diye küçümsedi, "aynı Bay Van 
Weyden gibi. O adamlar ileniyorlar çünkü arzuları hiçe sa­
yıldı. Hepsi bu. Hangi arzular? Karlı bir günün kendilerine 

karada sunacağı iyi yemekiere ve yumuşak yaraklara duy­
dukları arzular; kadınlar ve içki, gerçekte onları en iyi biçim­
de betimleyen oburluk ve hayvanlık, içlerindeki en iyi şey, 

en yüce tutkuları, ülküleri; ister beğenin ister beğenmeyin. 
Duygu gösterileri dokunaklı değil, yine de ne denli derinle­

rine dokunulduğunu, keselerine ne kadar dakunulduğunu 
gösteriyor, çünkü onların keselerine el atmak demek ruhları­

na el atmak demektir." 
"Sanki sizin kesenize dokunulmamış gibi davranıyorsu­

nuz," dedi kadın gülümseyerek. 
"Demek ben farklı davrandığım için böyle görünüyor; 

çünkü benim de hem keserne hem de ruhuma el attılar. Şu 

an Londra piyasasındaki deri fiyatlarına ve Makedonya aç­
gözlülük etmeseydi bugünkü avda yakalanabilecek fokların 

kabaca hesabına bakarsak, Hayalet nereden baksanız bin 

beş yüz dolar değerinde deri kaybetmiş durumda."  
"Öyle sakin konuşuyorsun uz ki  . . .  " diye başladı Bayan 

Brewster. 
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"Ama hiç de sakin hissetmiyorum; beni sayan adamı ge­
bertebilirim," diye sözünü kesti. "Evet, biliyorum, o adam 
benim kardeşim; al sana duygu, pöh!" 

Yüzüne aniden bir değişiklik oturdu. Sesindeki haşinlik 
azalıp tümüyle içten biçimde: 

"Siz mutlusunuzdur, siz duygusallar, her şeyin iyi yanını 
düşleyip görmekten gerçekten de mutlusunuzdur, çünkü ba­
zılarının iyi yanını görünce kendinizi de iyi hissediyorsunuz­
dur. Söylesenize bana, siz ikiniz, beni iyi buluyor musunuz?"  

"İyi sayılırsınız - bir bakıma," diyerek hakkını teslim 
ettim. 

"İyi olmak için her türlü güce sahipsiniz," oldu Maud 
Brewster'ın yanıtı. 

"İşte bu!" diye bağırdı ona, yarı kızgın. "Sizin sözleriniz 
benim için boş. ifade ettiğiniz düşüncede açık, belirgin ve 
kapsamlı hiçbir şey yok. İki elinizle tutup ona bakamazsınız. 
Gerçekte, bu bir düşünce değil. Bu bir duygu, bir duyarlık, 
yanılsamaya dayalı bir şey ve sonuçta bir akıl ürünü değil."  

Sözlerine devam ederken sesi yine yumuşadı ve o sese gü­
ven verici bir şeyler yerleşti. "Biliyor musunuz, kimi kez ben 
de kendimi, yaşamın gerçeklerine gözlerimi kapatıp onun 
yalnızca hayali yönleriyle yanılsamalarını görmeyi dilerken 
yakalıyorum. Bunlar yanlış, tümü yanlış elbette; ama bunlar 
karşısında mantığım bana, yanlış, çok yanlış, yanılsamalar 
düşleyip yaşamanın insana en büyük zevki verdiğini söylü­
yor. Ve aslına bakarsanız, zevk de yaşamak karşısında ka­
zanılan ücret. Zevk almadan yaşamak değersiz bir eylem. 
Yaşamak için ter dökmek ve ücretini alamamak ölümden de 
beter. En fazla zevki alan en çok yaşar ve sizin düşlerinizle 
yanılsamalarınız size, benim gerçeklerimin bana verdiğinden 
daha az rahatsızlık veriyor, daha fazla hoşnut ediyor sizi." 

Düşüneeli bir biçimde ağır ağır başını salladı. 
"Mantığın sıkıntıya değip değmediğinden sık sık kuş­

kuya düşerim. Düşler daha elle tutulur, daha tatminkar 
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olmalı. Duygusal zevk, zihinsel zevkten daha doyurucu ve 
kalıcı; ayrıca da zihinsel zevk anlarınızın bedelini bunalıma 
düşerek ödüyorsunuz. Zihinsel zevki, hızla yenilenen yavan 
duygulardan başkası izlemez. Size imreniyorum, size imre­
niyorum." 

Aniden sustu ve derken dudaklarında o tuhaf muzip gü­
lümsemelerinden biri belirdi ve ekledi: 

"Size imrenişim beynimden, bunu gözden kaçırmayın, 
yüreğimden değil. Buna mantığım hükmediyor. İmrenmek 
bir akıl ürünüdür. Sarhoş adamlara bakıp müthiş bir yor­
gunlukla keşke ben de sarhoş olsaydım diyen ayık bir adam 
gibiyim." 

"Ya da aptallara bakıp kendisi de aptal olmayı dileyen 
bir bilge gibi," diyerek güldüm. 

"Aynen öyle," dedi. "Siz bir çift şanslı, sıfırı tüketmiş ap­
talsınız. Ce binizde hiçbir olgu yok sizin."  

"Ama yine de sizin kadar özgürce harcıyoruz," oldu 
Maud Brewster'ın katkısı. 

"Daha bile özgürce, çünkü size hiçbir maliyeti yok." 
"Çünkü biz sonsuzluktan yararlanıyoruz," diyerek ya­

nıtı yapıştırdı. 
"Öyle de yapsanız, yaptığınızı da sansanız ikisi aynı ka­

pıya çıkıyor. Sahip olmadığınızı harcıyar ve karşılığında da 
benim sahip olup da harcadığımdan ve sahip olmak için 
de ter döktüğümden çok daha büyük bir fayda elde edi­
yorsunuz. "  

"Peki, o zaman cebinizdeki paranın türünü niye değiş­
tirmiyorsunuz?"  diye sorguladı Maud Brewster sataşarak. 

Ona çabucak, yarı umutlu bir bakış attı ve sonra pişman­
lıkla: "Çok geç. isterdim belki, ama yapamam. Cebim eski 
paralada dolu ve bu iflah olmaz bir şey. Bundan daha geçerli 
başka bir şey tanımam olanaksız," dedi. 

Konuşmayı kesti ve bakışı dalgın biçimde Bayan Brews­
ter'ın üzerinden ötelere gezinip durgun denizde takılıp kaldı. 
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Eski ilkel hüznü onu güçlü bir biçimde kavramıştı. Ürpe­
riyordu. Kendini bu hüzün nöbetine kaptırmıştı ve birkaç 
saat içinde insan onun içindeki şeytanın ayaklanıp harekete 
geçmesini bekleyebilirdi. Charley Furuseth'i anımsadım ve 
bu adamın hüznünün bir ceza, materyalistin materyalistli­
ğinden ötürü daima çekeceği bir ceza olduğunu anladım. 
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"Güvertedeydiniz, Bay Van Weyden," dedi Wolf Larsen 
ertesi sabah kalıvaltı masasında, "Her şey yolunda mı?"  

"Hava yeterince açık," diye yanıtiadım ambar ağzından 
içeri dolan güneş ışınlarına göz atarak. "Batıdan orta karar 
esiyor, Louis doğru tahmin ettiyse biraz sertleşecek." 

Başını hoşnutlukla salladı. "Sis belirtisi var mı? "  
"Kuzeyde ve kuzeybatıda yoğun tabakalar var." 
Öncekinden de büyük bir hoşnutluk göstererek yeniden 

başını salladı. 
"Makedonya'dan ne haber?"  
"Henüz görülmedi," diye yanıtladım. 
Bu bilgi üzerine yüzünün asıldığına kalıbımı basabilirdim, 

ama neden hayal kırıklığına uğramış gibiydi, anlayamadım. 
Kısa sürede öğrenecektim. Güverteden, "Duman görün­

dü! "  haykırışı gelince yüzü aydınlandı. 
"Güzel! "  dedi heyecanla ve bir an önce güverteye çıkıp 

avcıların sürgündeki ilk kahvaltılarını ettikleri kasaraya git­
mek için masadan kalktı. 

Maud Brewster'la ben önümüzdeki yiyeceklere pek az 
el sürmüştük, bunun yerine dillendirilmemiş bir endişeyle 
birbirimizi süzüyor ve Wolf Larsen'in aradaki bölmeyi aşıp 
karnaraya kadar gelen sesini dinliyorduk. Uzun uzun konuş­
tu ve vardığı sonuç büyük bir coşkuyla karşılandı. Aradaki 
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perde ne dediğini anlamamıza elvermeyecek denli kalındı; 
ama her ne dediyse avcıları müthiş etkilemişti, çünkü coşku­
yu yüksek perdeden bağınşlar ve neşeli çığlıklar izledi. 

Güvenedeki seslerden tayfaların dışarı çıktıklarını ve san­
dalları indirmeye hazırlandıklarını anladım. Maud Brewster 
bana güveneye dek eşlik etti; fakat onu salıneyi izleyebile­
ceği, ama içinde yer almayacağı biçimde pupanın ucunda 
bıraktım. Tayfaların planlanan şeyi öğrendikleri belliydi 
ve işlerine asılmada gösterdikleri heves ve çaba coşkularını 
doğruluyordu. Avcılar topluca çifteleri, cephane sandıkları 
ve alışılmamış biçimde, tüfekleriyle güveneye çıktılar. Uzun 
mesafeden ateş edildiğinde yaralı fok sandal daha yanına 
varamadan dibe çöktüğü için tüfeklerini ava götürmezler­
di pek. Ama bugün her avcıda bir tüfek ve epeyce bir fişek 
vardı. Makedonya'nın, batıdan yaklaşırken giderek yükse­
len dumanından yana ne zaman baksalar hoşnutluk içinde 
sırıttıkları dikkatimi çekti. 

Beş sandal aceleyle yan taraftan indirildi, bir yelpaze gibi 
yayılıp bizim izlememiz için de önceki gün öğleden sonra 
yaptıkları gibi kuzeye doğru bir rota tutturdular. Bir süre 
merakla gözledim, ama davranışlarında herhangi bir sıra 
dışılık görünmüyordu. Yelkenleri alçaltıyorlar, fokları vuru­
yorlar ve yelkenleri kaldırıp her zaman yaptıklarına tanık 
olduğum gibi yollarında ilerliyorlardı. Makedonya dünkü 
gibi sandallarını bizimkilerin ilerisine ve bizim yolumuz üs­
tüne indirecek denizdeki "açgözlülüğünü" yineledi. Rahatça 
avlanabilmeleri için on dört sandala denizin üstünde olduk­
ça yaygın bir alan gerekir ve bizim güzergahımızı tümüyle 
tıkadıktan sonra, sandallarını indirmeyi sürdürerek kuzey­
doğuya doğru yol aldı. 

Merakımı daha fazla bastırmayı başaramayarak, "Neler 
oluyor?" diye sordum Wolf Larsen'e. 

"Neler olduğuna boş verin," diye yanıtladı tersleyerek. 
"Bin yıl düşünseniz bulamazsınız ve bu arada dua edin de 
bol rüzgar essin." 
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"Aman, peki, sana söylesem de bir şey çıkmaz," dedi bir 
an sonra. "O kardeşim olacak adama kendi ilacından tattı­
racağım. Kısacası, açgözlüyü ben oynayacağım, hem de bir 
gün değil mevsim sonuna değin; şansımız ya ver giderse."  

"Peki, ya gitmezse? "  diye sordum. 
"Böyle bir olasılık yok," diye güldü. "Şansımız yaver git­

mek zorunda, yoksa bizim sonumuz olur bu." 
O sırada dümene geçmişti ve ben de iki sakat adamın, 

Nilson'la Thomas Mugridge'in yattığı baş kasaradaki hasta­
neme gittim. Nilson'ın beklenebileceği gibi neşesi yerindey­
di, çünkü kırık hacağı güzel kaynıyordu; ama Doğu Londra­
lı tam bir ümitsiz vakaydı ve bu talihsiz yaratığa karşı büyük 
bir acıma beslediğimin farkındaydım. Ve şaşılacak yanı da 
hala sağ olması ve yaşama tutunrnasıydı. Zalim yıllar zayıf 
bedenini paramparça etse de içindeki yaşam kıvılcımı her 
zamanki parlaklığıyla yanıyordu. 

"Takma bir ayakla -ve kusursuz yapıyorlar- sonsuza 
dek geminin mutfağında dalana bilirsin," dedim ona neşeyle. 

Ama onun yanıtı ciddi, yok, resmiydi. "Söylediğiniz şey 
hakkında bir şey bilmiyorum, Bay Van Weyden, ama bili­
yorum ki o cehennem kaçkım caninin öldüğünü görmeden 
huzur bulmayacağım. Benim kadar uzun yaşayamayacak. 
Yaşamaya hakkı yok onun ve duada denildiği gibi, 'Ölüm ka­
çınılmaz' ve ben de 'Arnen' diyeceğim, hem de çok yakında."  

Güveneye geri döndüğümde Wolf Larsen'i tek eliyle 
dümeni kullanıp diğerine de deniz dürbününü almış, Ma­

kedonya'nın durduğu yerden gözünü ayırmadan sandalla­
rın konumunu incelerken buldum. Sandallarımızda göze 
çarpan tek değişiklik yönlerini rüzgara çevirip birkaç kerte 
kuzeybatıya doğru ilerlemeleriydi. Yine de bu manevraya bir 
anlam veremiyordum, çünkü hala Makedonya'nın yönlerini 
rüzgara dönmüş beş sandalı tarafından önleri kesikti. Böyle­
ce onlar da kendi sandallarını geride bırakarak batıya doğru 
uzaklaşıyorlardı. Bizim sandallar hem yelken hem de kürek­
le ilerliyorlardı. Avcılar bile kürek çekiyariardı ve suda üç 
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çift kürekle deyim yerindeyse düşman sandallarını çabucak 
geride bıraktılar. 

Makedonya'nın dumanı ufkun kuzeydoğusunda giderek 
küçülüp bir lekeye dönüşmüştü. Buharimm kendisi ise gö­
rünmüyordu. Biz de o ana kadar yelkenlerimiz inik biçimde 
dolaşmış; iki kez de kısa aralıklarla faça edip durmuştuk. 
Ama artık avareliği bırakıyorduk. Yelkenler rüzgara göre 
ayarlanmış ve Wolf Larsen de Hayalet'i hızlandırmaya baş­
lamıştı. Kendi sandallarımızın yanından geçip öteki sandal­
lardan ilkine ulaştık. 

"Şu floku indirin, Bay Van Weyden," diye buyurdu Wolf 
Larsen. "Ve yelkenleri gevşetmek için hazır bekleyin." 

Sandal rüzgaraltı tarafımızın otuz metre kadar ötesine 
kayarken ben de ön tarafa koşup uçan floku indirip bağla­
dım. Sandaim içindeki üç adam kuşkuyla bizi süzüyorlardı. 
Denizde açgözlü davranınışiardı ve Wolf Larsen'i tanıyor, 
hiç değilse ününü biliyorlardı. Baş tarafta oturan irikıyım 
bir İskandinav olan avcının dizlerinin arasında hazır du­
ran tüfeğini kaldırdığına dikkat ettim. Aslında askıda her 
zamanki yerinde durması gerekirdi. Geminin kıç tarafının 
aksi yönüne geldiklerinde Wolf Larsen elini saliayarak onları 
selamladı ve seslendi: 

"Güverteye çıkın da iki çift lafın belini kıralım! "  
Fok aviayan uskunalar arasında "iki çift lafın belini kır­

mak", "ziyaret etmek", "dedikodu yapmak" fiilierine karşı­
lık gelir. Denizdeki boşboğazlığı ifade eder ve yaşamın tek­
düzeliği içinde hoş bir moladır. 

Hayalet rüzgarın içinde çember çizerken ön taraftaki 
işimi zamanında arkaya yetişecek biçimde bitirdim ve ana 
yelkene el attım. 

Konuğunu karşılamak için ön tarafa doğru giderken, 
"Siz lütfen güvertede kalın, Bayan Brewster," dedi Wolf Lar­
sen. "Siz de, Bay Van Weyden." 

Sandal, yelkenini indirmiş yanımız sıra yol alıyordu. Sarı 
sakalıyla bir deniz kralını andıran avcı küpeşteye tırmanıp 
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güverteye indi. Ama gövdesinin iriliği kaygısının üstesinden 
tümüyle gelemiyordu. Yüzünden kuşku ve güvensizlik oku­
nuyordu. Tümüyle tüylerle kaplı olsa da saydam bir yüz­
dü bu ve bir Wolf Larsen'a bir bana bakıp ikimizden başka 
kimsenin bulunmadığına kanaat getirince bir anda rabatladı 
ve sonra da kendisine katılmış bulunan iki adamını süzdü. 
Pek de korkacak bir şey olmadığı kuşku götürmezdi. Dev 
cüssesiyle Wolf Larsen'in tepesinden bakıyordu. Boyu iki 
metreyi aşkın olmalıydı, sonradan kilosunun da yüz yirmi 
olduğunu öğrendim. Bir zerre yağ yoktu bedeninde. Tümüy­
le kemik ve kastı. 

Wolf Larsen onu aşağı davet ettiğinde, kaygının geri dön­
düğü görülüyordu. Ama ev sahibine tepeden bir bakış atınca 
kendine güveni yerine geldi; o da iriyarı bir adamdı, ama 
devierin soyundan gelen kendisinin yanında cüceyi andırı­
yordu. Böylece bütün tereddüdü uçup gitti ve ikisi karnara­
ya indiler. Bu sırada iki adamı da, ziyarete gelen tayfalarda 
alışkanlık olduğu üzere, konukluk etmek için baş kasaraya 
gitmişlerdi. 

Birdenbire kamaradan, yüksek perdeden boğulurcasına 
bir bağırtı yükselip bunu gözü dönmüşçesine bir mücadeleye 
ilişkin her türlü ses izledi. Aslanla leopardı bunlar ve bütün 
patırtıyı çıkaran da aslandı. Leopar, Wolf Larsen'di. 

"Konukseverliğimizin ne denli kutsanmış olduğunu 
görüyorsunuz, işte," dedim sesimde bir acılıkla Maud 
Brewster'a. 

Duydum dereesine başını salladı ve yüzünde, Haya­
let'teki ilk haftalarım boyunca bana da çok acı çektirmiş, 
şiddet sahneleri ya da sesleri karşısında beliren aynı ifade­
yi gördüm. 

"Bu işler bitineeye kadar ön tarafa, mesela kasara altına 
gitseniz daha iyi olmaz mı?"  diye öneride bulundum. 

Başını saliayarak karşı çıktı ve acıklı bir biçimde yüzüme 
baktı. Korkmuş değildi, daha çok insanın hayvansılığı karşı­
sında şaşkınlığa uğramıştı. 
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"Eğer sizle ben bu çıkınazın içinden sağ kurtulacaksak," 
deme fırsatını yakaladım, "olan ya da olacak her türlü şeyde 
hangi rolü oynarsam aynayayım bunu yapmak zorunda ol­
duğumu anlamanız gerekiyor." 

"Bundan ben de hoşlanmıyorum," diye ekledim. 
"Anlıyorum," dedi cılız ve uzaklardan gelen bir sesle ve 

anladığını gözlerinden okudum. 
Aşağıdan gelen sesler bir süre sonra kesildi. Derken Wolf 

Larsen tek başına güverteye çıktı. Yanık teninde hafif bir kı­
zarma dışında kavgaya dair hiçbir iz taşımıyordu. 

"Şu adamları arka tarafa yollayın, Bay Van Weyden," 
dedi. 

Buyruğunu yerine getirdim ve bir iki dakika sonra iki 
adam onun önünde dikiliyordu. "Sandalınızı yukarı çekin," 
dedi onlara. "Avcınız bir süreliğine gemide kalmaya karar 
verdi ve sandaim gemiye çarpıp durmasını istemiyor." 

Buyruğunu yerine getirmekte ikirciklendiklerini görün­
ce, "Size sandalı yukarı çekin, dedim," diye yineledi bu kez 
daha sert bir tonla. 

Adamlar buyruğu yerine getirmek için yavaşça ilerler­
ken, "Kim bilir? Belki bir süre benimle avianmak zorunda 
kalabilirsiniz," dedi son derece yumuşak biçimde, yumuşak­
lığı gizleyen ipek bir gözdağıyla, "ve belki dostça bir anlayış 
başlatabiliriz. Hadi canlanın şimdi! Ecel Larsen olsaydı sizi 
bundan daha hızlı zıplatırdı, biliyorsunuz! "  

Kaptanın gözetimindeki adamların hareketleri gözle gö­
rülür biçimde hızlandı ve sandal gemiye çekilirken beni de 
flok yelkenini gevşetmem için ön tarafa gönderdi. Wolf Lar­
sen dümene geçip Makedonya'nın ikinci sandalına yöneldi. 

Yolda ilerlerken o an için yapacak başka işim bulunma­
dığından dikkatimi sandalların konumuna verdim. Make­

donya'nın üçüncü sandalı bizimkilerin ikisinin, bir diğeri ise 
bizim üçüncü sandalımızın saldırısına uğramıştı ve beşincisi 
de geri dönmüş en yakınındaki arkadaşlarının yardımına gi­
diyordu. Kavga uzak mesafeden başlamıştı ve tüfekler hiç 
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durmadan takırdıyordu. Canlı, kıpır kıpır bir deniz rüzgar 
tarafından dövülüyor, düzgün ateş etmeyi engelliyordu ve 
biz yaklaşırken kurşunların ara sıra o dalgadan bu dalgaya 
sektiklerini görebiliyorduk. 

Peşine düştüğümüz sandal yönünü değiştirmiş bizden 
kaçmak ve kaçış yolu üzerinde de bizim sandallara yaptı­
ğımız saldırıyı geri püskürtmekte rol almak için rüzgarın 
önünde gidiyordu. 

Iskotalar ve palangalarla uğraşmaktan olan biteni gör­
meye pek zamanım kalmıyordu, ama Wolf Larsen iki ya­
bancı tayfayı çağırtıp baş kasaraya gönderdiğinde pupada 
bulunuyordum. Surat asınalarına karşın yine de gittiler. AI­
dından Bayan Brewster'a aşağıya inmesini buyurdu ve kadı­
nın gözlerine anında sıçrayan dehşet karşısında gülümsedi. 

"Aşağıda sizi korkutabilecek hiçbir şeyle karşılaşmaya­
caksınız," dedi, "yalnızca oradaki halkalara sıkıca bağlan­
mış sağlam bir adam var. Üstüroüze kurşun yağıyor ve sizin 
ölmenizi istemiyorum, bildiğiniz gibi."  

Daha o konuşurken bir kurşun ellerinin arasındaki dü­
menin pirinç başlıklı çubuğuna çarpıp sekti ve rüzgar tara­
fında havaya doğru vınlayıp gitti. 

"Görüyorsunuz işte," dedi ona ve sonra bana dönüp, 
"Bay Van Weden, dümene geçer misiniz?" 

Maud Brewster ambar ağzından içeri girmişti, bu yüz­
den bir tek başı gözüküyordu. Wolf Larsen bir tüfek bulmuş 
narulusuna fişek sürüyordu. Ona gözlerimle aşağı inmesi 
için yalvardım, ama o gülümseyip şöyle dedi: 

"Biz, bacaklarının üstünde durmaktan yoksun kara ya­
ratıkları olabiliriz, ama Kaptan Larsen'e en az kendisi kadar 
gözü pek olduğumuzu gösterebiliriz." 

Larsen ona hayranlık dolu kısa bir bakış fırlattı. 
"Bunun için yüzde yüz hoşlanıyorum, sizden," dedi. 

Kurşunlardan birisi karnaranın duvarına esaslı biçimde çar­
parken, "Kitaplar, beyin ve yüreklilik. Siz bir korsan şefinin 
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karısı olabilecek denli çok yönlü, aydın bir kadınsınız. Hım, 
bunu sonra konuşuruz," deyip gülümsedi. 

Konuşurken gözlerinin altın rengini aldığını gördüm, Ba­
yan Brewster'ın gözlerine ise dehşet yerleşmişti. 

Hemen atılıp, "Biz daha yürekliyiz," dedim. "En azın­
dan, kendi adıma konuşursam, Kaptan Larsen'den daha yü­
rekli olduğumu biliyorum." 

Bu kez de ani bakışının hedefi ben oldum. Onunla dalga 
geçip geçmediğimi merak ediyordu. Hayalet ratasından sap­
masın diye dümene üç ya da dört kol yerleştirdim ve ardın­
dan gemiyi rataya oturttum. Wolf Larsen hala bir açıklama 
bekliyordu, ben de dizlerimi işaret ettim. 

"Dizlerimdeki," dedim, "hafif titrerneyi görebilirsiniz. 
Bu korkum yüzünden, bedenim korkuyor ve zihinsel olarak 
da korkuyorum, çünkü ölmek istemiyorum. Ama ruhum 
titreyen bedene ve zihnin endişelerine baskın çıkıyor. Yürek­
liden de öteyim. Cesaretliyim. Sizin bedeniniz korkmuyor. 
Siz korkmuyorsunuz. Öte yandan, tehlikeyle karşılaşmanın 
size hiçbir bedeli yok; ayrıca da size keyif veriyor. Hoşunuza 
gidiyor. Korkusuz olabilirsiniz, Bay Larsen, ama yürekliliğin 
bana ait olduğunu da teslim etmeniz gerekiyor." 

"Haklısınız," diye kabullendi hemen. "Daha önce hiç 
böyle bir açıdan düşünmemiştim ben bunu. Ama bunun ter­
si de doğru mu? Siz benden daha yürekliyseniz, ben sizden 
daha mı korkağım yani?" 

Bunun saçmalığına ikimiz de güldük ve o güverteye inip 
tüfeğini küpeşteye dayadı. Daha önce üstümüze yağan kur­
şunlar bir mil öteden gelmişti, ama artık bu mesafeyi yarıya 
indirmiştik. Dikkatlice üç el ateş etti. İlki sandaim 15 met­
re kadar rüzgar tarafına, ikincisi ise hemen yanına düştü ve 
üçüncü auşla sandaim dümencisi dümeni elinden bırakarak 
sandaim dibinde iki büklüm oldu. 

"Sanırım bu onların aklını başına getirir," dedi Wolf 
Larsen, ayaklanarak. "Avcıyı vurma yı göze alarnam ve kü-
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rekçinin de dümen kullanmayı bilmediğini umarım. Ki bu 
durumda avcı hem dümeni kullanıp hem de ateş edemez." 

Kestiriminde haklı çıktı, çünkü sandal anında rüzgarın 
önünde sürüklendi ve avcı dümencinin yerini almak için kıç 
tarafına sıçradı. Artık ateş edemiyordu, gerçi öbür sandallar­
dan açılan ateş nedeniyle hala tüfek sesleri geliyordu. 

Avcı sandalı yeniden rüzgarın önüne atmayı başardı, ama 
onun otuz metresine karşılık iki misli yol alarak peşinden 
seğirttik. Doksan metre kadar ötede kürekçinin avcıya bir 
tüfek uzattığını gördüm. Wolf Larsen geminin ortasına gitti 
ve çatal mandarını serbest bıraktı. Sonra tüfeğini doğrultup 
küpeştenin üzerinden dikkatle nişan aldı. Avcının iki kez dü­
meni tek eliyle idare edip tüfeğine uzandığını ve tereddüt ge­
çirdiğini gördüm. Artık yanlarına varmış, onları geçiyorduk. 

"Hey, sen !"  diye bağırdı Wolf Larsen sandalın kürekçisi­

ne birdenbire. "Dön geri !"  

Aynı anda da halat tomarını fırlattı. Neredeyse adamı 
yere yıkacak biçimde tam yerine düştü halat, ama o buyruğa 
uymadı. Bunun yerine emirlerini bekleyerek avcısına bak­
tı. Avcı ise ikileme düşmüştü. Tüfeği dizlerinin arasındaydı, 
ama dümeni elinden bırakırsa sandal sürüklenip uskunaya 

bindirebilirdi. Ayrıca Wolf Larsen'in tüfeğinin üstüne doğ­
rulduğunu da görmüştü ve tüfeğini eline aldığı anda vurula­
cağını biliyordu. 

"Geri dön!"  dedi adarnma sessizce. 
Kürekçi, sandalı döndürmek suretiyle buyruğa uydu ve 

halatı gerilineeye dek çekti. Sandal hızla yön değiştirdi ve 
avcı sandalı Hayalet'in beş altı metre yanında paralel hizaya 
getirerek düzeltti. 

"Şimdi o yelkeni indirip yaklaşın! " diye buyurdu Wolf 
Larsen. 

İpi tek eliyle aşağı salarken bile tüfeğini bir an için indir­
memişti. İki sağlam adam sandalın başını ve kıçını bağlayıp 
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güverteye çıkmaya hazırlandıklarında avcı kendi tüfeğini 
sanki güvenli bir konuma getirmek istercesine kavradı. 

"İndir onu!"  diye bağırdı Wolf Larsen ve avcı da, sanki 
tüfek sıcakmış da elini yakmış gibi indirdi. 

Kendileri güverteye çıktıklarında iki tutsak sandalı da 
yukarı çektiler ve Wolf Larsen'in yönlendirmesi altında ya­
ralı dümenciyi baş kasaraya taşıdılar. 

"Beş sandalımız da sizinle benim yaptığımızı yapabilir­
lerse, epeyce mürettebatımız olacak demektir," dedi Wolf 
Larsen bana. 

"Vurduğunuz adam - umarım ... " diye kekeledi Maud 
Brewster. 

"Omzundan yaralandı," diye yanıtladı Wolf Larsen. 
"Ciddi bir şey değil, Bay Van Weyden onu iki üç haftada 
eskisinden de iyi duruma sokar." 

"Ama şu ahbaplar için bir şey yapamaz, görünüşe ba­
kılırsa," diye ekledi, yanına doğru iledediğim ve o anda 
önümüzde seyreden Makedonya'nın üçüncü sandalını gös­
tererek. "Horner'la Duman'ın işi bu. Onlara adamları sağ 
istediğimizi söylemiştim, ceset değil. Fakat bir kez ateş et­
meyi öğrendiğinizde hedefi vurmak için ateş etmek karşı ko­
nulması güç bir zevk. Hiç denediniz mi, Bay Van Weyden?"  

Hayır anlamında başımı saHadım ve dikkatimi sandala 
çevirdim. Demek ki kanlı bitmişti, çünkü geri çekilip düşma­
nın kalan iki sandalına saldırmak için bizim üç sandala ka­
tılmışlardı. Terk edilen sandal denizin ortasında, her dalgayla 
sarhoş gibi savruluyordu, gevşemiş yelkeni sağa yatmış çır­
pınıyor ve rüzgarda yalpalıyordu. Avcıyla kürekçi tuhaf bi­
çimde sandaim dibine kıvrılıp kalmışlardı, ama kürekçi yarısı 
içerde yarısı dışarıda küpeştenin üstüne uzanmış, kolları suya 
sarkmış, kafası bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 

"Bakmayın, Bayan Brewster, lütfen bakmayın," diye yal­
vardım ona ve beni dinleyip manzarayı görmemiş olmasın­
dan hoşnut kaldım. 
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"Doğruca yanlarına gidelim, Bay Van Weyden," diye bu­
yurdu Wolf Larsen. 

Biz yaklaşırken ateş durdu ve kavganın bitmiş olduğunu 
gördük. Kalan iki sandal bizim beş sandalımız tarafından 
ele geçirilmiş, yedisi de gemiye alınmak için bir araya top­
lanmışlardı. 

"Şuraya bakın," diye haykırdım elimde olmadan, kuzey­
dağuyu işaret ederek. 

Makedonya'nın konumunu belirten duman lekesi yeni­
den görünmüştü. 

"Evet, ben de onu gözlüyordum," oldu Wolf Larsen'in 
sakin karşılığı. Sis tabakasına kadarki uzaklığımızı ölçtü ve 
rüzgarın yanağındaki ağırlığını hissetmek için bir anlığına 
durakladı. "Sanırım, becereceğiz; ama o kardeşim olacak 
mübareğin küçük oyunumuzu çakıp canımıza okuyacağına 
güvenebilirsiniz. Hey, şuna bakın! "  

Duman lekesi birdenbire büyüyüvermişti ve oldukça 
karaydı. 

"Havanı söndüreceğim senin yine de, kardeşim" diye kı­
kırdadı, "Senin havanı indireceğim ve umarım o eski kazan­
ların paramparça olur." 

Durduğumuzda hummalı ama düzenli bir kargaşa hü­
küm sürdü. Sandallar her taraftan güveneye alındı. Tutsak­
lar küpeşteyi aşar aşmaz avcılarımız tarafından baş kasaraya 
dizildiler, bu sırada tayfalarımız da sandalları apar topar yu­
karı çekip bağlama zahmetine girişıneden gelişigüzel güver­
tenin orasına burasına indirdiler. Son sandal denizden kal­
dırılıp makaralara takıldığında biz çoktan bütün yelkenleri 
açmış, ıskotaları gevşetmiş, yola koyulmuştuk. 

Acele etmek için nedenimiz vardı. Bacasından dumanla­
rın en karasını püskürte püskürte, Makedonya kuzeydoğu­
dan üstümüze doğru geliyordu. Kendisine kalan sandalları 
boş verip bizim yolumuza çıkmak için rotasını değiştirmişti. 
Üstümüze gelmiyor, yolumuzu kesmeye çalışıyordu. Rotala-
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rımız bir açının iki kenan gibi, kesişme noktası sis tabakası­
nın köşesine denk gelecek biçimde giderek birbirine yaklaşı­
yordu. Makedonya'nın bizi kıstırmayı umduğu yer orasıydı. 
Hayalet'in umudu ise Makedonya oraya varmadan önce o 
noktayı geçmekte yatıyordu. 

Wolf Larsen, gözleri pariayarak ve takibin bir ayrıntısın­
dan ötekine inedeyip kafa yorarak dümeni idare ediyordu. 
Kah rüzgarın durgunlaşması ya da şiddetleomesinin belirti­
lerini görmek için rüzgar yönünden denizi, kah Makedon­

ya'yı inediyordu ve yine gözleri her bir yelken üzerinde ayrı 
ayrı geziniyor, Hayalet'in tüm hızını sonuna dek kullanınca­
ya değin oradaki bir yelken gevşetilip şuradaki gerilsin diye 
buyruklar veriyordu. Tüm düşmanlık ve kinler unutulmuştu 
ve çok uzun zamandan beri onun zalimliklerine karlanan 
adamların onun buyruklarını yerine getirmek için hevesle 
fırlarnaları beni şaşırtmıştı. Söylemesi garip, ama kabaran 
denizde dalgalarla boğuşarak ilerlerken talihsiz Johnson 
geldi aklıma; Hayalet'i öylesine sever ve onun yol alma gü­
cünden öyle keyif alırdı ki sağ kalıp aramızda olmadığı için 
içimden bir hayıflanma dalgasının yükseldiğini fark ettim. 

"Silahlarınızı alsanız iyi olur, arkadaşlar,"  diye seslendi 
bizim avcılara Wolf Larsen ve beş adam ellerinde silahlarıyla 
küpeştenin rüzgaraltı tarafında sıralanıp beklediler. 

Makedonya artık bir mil yakınımızdaydı, hacasından 
sağa doğru kapkara duman püskürtüp Wolf Larsen'in onu 
izlerken alıntı yaparak söylediği gibi "Tuzlu suyun içinden 
sesi gökleri tutarak". saatte on yedi mil hızla denizi yara 
yara deli gibi yol alıyordu. Biz dokuz milden fazla hız yap­
mıyorduk, ama sis tabakası oldukça yakındaydı. 

Makedonya'nın gövdesinden bir duman bulutu yükseldi, 
ağır bir patlama sesi duyduk ve ana yelkenimizin gerilmiş 
bezinde yuvarlak bir delik oluştu. Gemide taşıdıkları söyle­
nen küçük toplardan birisiyle bize ateş ediyorlardı. Geminin 

Rudyard Kipiing'in bir şiirine atıf. (ç.n.) 
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ortasına toplaşan adamlarımız şapkalarını havaya fırlatıp 
alaycı bir yaygara kopardılar. Yeniden bir duman bulutu ve 
gürültülü bir patlamayla birlikte gülle bu kez beş altı met­
re gerimize, batınadan önce rüzgar yönünde iki kez sekerek 
düştü. 

Ama tüm avcıları ya sandallarda bulunduğu ya da bize 
tutsak düştüğü için tüfek atışı yoktu. İki geminin birbirine 
uzaklığı yarım mile düştüğünde üçüncü bir atış ana yelkeni­
mizde başka bir delik açtı. Derken sisin içine girdik. Yoğun, 
ıslak sargısıyla bizi örtüp gizleyerek çevremizi kuşattı. 

Havadaki ani değişim şaşırtıcıydı. Bir saniye önce üstü­
müzde berrak gökyüzü, deniz ufukta göz alabildiğine dalga­
lanırken ve duman, ateş ve demir mermiler kusarak üstümü­
ze gelen bir gemi eşliğinde gün ışığının içinde batıp çıkıyor­
duk. Ve bir anda, güneş ortadan kaybolup gökyüzü ve hatta 
ana direklerimiz bile görünmez oldu ve ufuk gözden yitti. Gri 
buğuyu yağmur gibi yarıyorduk. Giysilerimizdeki her bir ip­
lik parçası, başımızdaki ve yüzümüzdeki her bir tüy kristal 
küreciklerle süslenmişti. İpler nemden sırılsıklamdı; başımı­
zın üstündeki halat donanımından üstümüze damlıyordu ve 
bumbaların alt bölümünde su damlaları uzun yollara dönü­
şüp uskunanın her atılışıyla koparak yalancı sağanaklar gibi 
güverteye savruluyordu. Dışa vurulmayan, boğucu bir duy­
guya kapıldım. Kendini dalgalara atan geminin sesleri nasıl 
sis tarafından kulaklarımıza geri fırlatılıyorsa insanın düşün­
celeri de aynı biçimdeydi. Zihin, çevremizi sarıp sarmalayan 
bu ıslak örtünün ötesinde kalmış bir dünyanın varlığından 
sıyrılıyordu. Dünya buydu, evrenin ta kendisi, sınırları öyle­
sine yakındı ki insanın iki koluyla uzanıp bu sınırları gerisin 
geri itesi geliyordu. Geri kalan her şeyin bu gri duvarların dı­
şında olabileceği düşüncesi olanaksız görünüyordu. Geri ka­
lan her şey bir düş, bir düşün anısından başka bir şey değildi. 

Acayipti bu, oldukça acayipti. Maud Brewster'a bak­
tım ve onun da benzer bir etkiye kapıldığını anladım. Son-

237 



]ack London 

ra Wolf Larsen'e baktım, ama onun bilincine ilişkin öznel 
hiçbir şey yoktu. Onun bütün derdi o ana, nesnel duruma 
yönelikti. H1la dümendeydi ve Hayalet'in her ileri atılışıyla 
ve rüzgaraltına yalpalayışıyla geçen dakikaları hesaplayarak 
Zamanı zamanlıyordu. 

Bana alçak sesle, "Ses çıkarmadan ön tarafa ve rüzgaral­
tına git" dedi. "Önce gabya yelkenlerini hisa et. Adamları 
halatların başına yerleştir. Hiçbir makara tıkırtısı olmama­
sına, hiç kimsenin konuşmamasma dikkat et. Hiç ses yok, 
aniadın rru, hiç ses yok." 

Her şey hazır olduğunda "rüzgaraltı" sözcüğü ağzımdan 
çıkıp ön tarafta kulaktan kulağa geçti ve Hayalet neredeyse 
hiç gürültü yapmadan ileriye doğru şahlandı. Ve gürültü na­
mına çıkan ufak tefek sesler de -birkaç camadan halatının 
şaklaması ve bir iki makarada bobinierin gıcırdaması- çev­
remizi sarıp sarmalayan yankılı kasverin içinde hayaletimsi 
seslerdi. 

Sis birdenbire ineelip gün ışığında, alabildiğine uzanan 
deniz ufuk çizgisine değin önümüzde yeniden belirdiğinde 
pek az ilerlemiştik. Okyanus bomboştu. Yüzeyini yaran ya 
da dumanıyla göğü karartan öfkeli Makedonya ortalarda 
görünmüyordu. 

Wolf Larsen hemen oradan sıvışıp sis tabakasının kena­
n boyunca ilerledi. Hilesi apaçık ortadaydı. Sisin içine bu­
harlının rüzgar yönünden dalmış ve buharlı onu yakalama 
umuduyla sisin içinde körlemesine ilerlerken o sığınağından 
dışarı çıkmıştı ve şimdi de buharimm rüzgaraltı yönünden 
yeniden içeri giriyordu. Bunda da başarılı olduğu için, kar­
deşinin kendisini bulma olasılığıyla kıyaslandığında eskilerin 
samanlıkta iğne aramak benzetmesi hafif kalıyordu. 

Uzunca bir süre yol almadı. Pruva yelkeniyle ana yelkeni­
ni kavanço edip gabya yelkenlerini yeniden açarak sisin içine 
yöneldik. Biz sisin içine girdiğimiz sırada rüzgar yönünden 
belli belirsiz koca bir kütlenin çıktığına yemin edebilirdim. 
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Çabucak Wolf Larsen'e baktım. Çoktan sisin içine gömül­
müştük, ama kafasını saliayarak onayladı. Manevrasını tah­
min eden, ama erken davranma fırsatını bir anla ıskalayan 
Makedonya'yı o da görmüştü. Görünmeden kaçtığımıza 
kuşku yoktu. 

"Bunu fazla sürdüremez," dedi Wolf Larsen. "Sandalla­
rının kalanlarını toplamak için geri dönmek zorunda. Dü­
mene birini geçirin, Bay Van Weyden, şimdilik bu ratada de­
vam edin ve artık bu akşam daha fazla oyalanmayacağımız 
için nöbetçileri de yerleştirebilirsiniz. " 

"Bununla birlikte, beş dakikalığına Makedonya'nın gü­
vertesinde olup," diye de ekledi, "kardeşimin küfürlerini 
işitmek için beş yüz dolar verirdim." 

Dürneoden ayrıldığında "Ve şimdi, Bay Van Weyden," 
dedi, "şu yeni gelenlere hoş geldin dememiz gerek. Avcılara 
bol viski servisi yapılsın ve birkaç şişe de ön tarafa yollayın. 
Onların her birini yarın Ecel Larsen için avlandıkları kadar 
hoşnut biçimde Wolf Larsen için de avianmaları için denize 
indirmeyi göze alacağım." 

"Ama Wainwright gibi onlar da kaçmazlar mı?"  diye 
sordum. 

Kurnazca gülümsedi. "Bizim avcıların sesi çıkmadığı sü­
rece kaçmazlar. Yeni avcılarımızın vuracağı postların tama­
mı için post başına birer dolar bölüştürüyorum bizimkilerin 
aralarında. En azından yarısının, bugünkü heveskarlığı bu 
yüzdendi. Yok, bizimkilerin sesi çıkmadığı sürece herhangi 
bir kaçış olmaz. Ve şimdi ön tarafa gidip hastabakıcılık gö­
revlerinizi yerine getirirseniz iyi olur. Bir koğuş dolusu adam 
sizi bekliyordur." 
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Wolf Larsen viski dağıtım işini kendisi ele aldı ve ben baş 
kasarada yeni getirilmiş yaralılada uğraşırken şişeler orta­
lıkta dolaşmaya başladı. Daha önce de viski içildiğini gör­
müştüm, sözgelimi kulüp müdavimlerinin viski-soda içişleri, 
ama maşrapa ve kupalardan ve hatta her birinin insanı tek 
başına yoldan çıkartmaya yettiği şişelerden ağız dolusu yu­
dumlar alan bu adamlar gibi içenine hiç rastlamamıştım. Bir 
iki taneyle de yetinmiyorlardı. içiyor, içiyariardı ve şişeler 
boşalıp bir kenara konduğunda da içmeyi sürdürüyorlardı. 

Herkes içiyordu; yaralılar içiyor; bana yardım eden 
Oofty-Oofty içiyordu. Bir tek Louis sakınımlıydı, her ne 
kadar çoğunu bastıracak ölçüde cümbüşe katılsa da viskiy­
le dudaklarını ısiatmak dışında içmekten kaçınıyordu. Tam 
bir safahat alemiydi bu. Bağıra çağıra gündüz yaşadıkları 
boğuşmayı anımsıyorlar, ayrıntılar üzerinde hırlaşıyorlar 
ya da gündüz dalaştıkları adamlara yağ çekip onlarla dost­
luk kuruyorlardı. Tutsaklarla onları tutsak edenler birbir­
lerinin omzunda hıçkırıyor, saygı ve hürmet üzerine tum­
turaklı yeminler savuruyorlardı. Geçmişte kalmış ve Wolf 
Larsen'in katı yönetimi altında bundan sonra da eksik 
olmayacak tüm mutsuzluklar için gözyaşı döküyorlardı. 
Ve hepsi de ona lanet okuyup zatimliği hakkında korkunç 
öyküler anlatıyorlardı. 
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Görülmemiş, ürkütücü bir manzaraydı bu; küçük, ran­
zalarla çevrili mekan, inip kalkan döşeme ve duvarlar, loş 
ışık, korkutucu biçimde uzayıp kısalırken dalgalanan gölge­
ler, dumanla, tentürdiyot ve bedenlerden yükselen kokuy­
la ağırlaşmış hava ve adamların, daha doğrusu insanlıktan 
çıkmış adamların öfkeyle pençe pençe olmuş yüzleri. Kadi­
femsi, ışıldayan gözleri ışıkta bir geyiğinkiler gibi parlayan, 
ama yine de göğsünde pusuya yatmış, yüzünün ve bedeninin 
neredeyse kadınsı yumuşaklık ve duyarlılığını maskeleyen 
barbar şeytanın farkında olduğum, bandajın öteki ucundan 
tutan ve manzarayı izleyen Oofty Oofty dikkatimi çekti. Ve 
Harrison'ın, bir zamanlar iyilik dolu ama şimdi bir ibiisi an­
dıran yüzünün, yeni gelenlere içinde bulundukları cehennem 
gemisini anlatır ve Wolf Larsen'in başı üzerine lanetler savu­
rurken hırsla kasıldığının farkına vardım. 

Wolf Larsen'den başka bildikleri yoktu, Wolf Larsen, 
hep Wolf Larsen, insanların köleleştiricisi ve işkencecisi, er­
kek bir Circe ·'ydi o ve bunlar da önünde yaltaklanıp yal­
nızca sarhoşken ve gizlilik içindeyken başkaldıran acınası 
ve zalim domuzlarıydı onun. Peki, ben de mi, diye düşün­
düm, ben de onun domuzlarından birisi miydim? Ya Maud 
Brewster? Hayır! Yarasıyla ilgilendiğim adam, elirnin altın­
da irkilineeye değin kızgınlık ve kararlılıkla dişlerimi sıktım 
ve Oofty-Oofty merakla bana baktı. Ani bir güçle donandı­
ğıını hissettim. Yeni bulduğum aşkım söz konusu olunca bir 
deve dönüşmüştüm. Hiçbir şeyden korkmuyordum. Wolf 
Larsen'e ve kitapların içinde geçen otuz beş yılıma karşın 
bu mesele bitineeye değin irademi zorlayacaktım. Her şey iyi 
olacaktı. İyi olmasını sağlayacaktım. Ve böylece, coşkuyla 
dolmuş, bir güçlülük duygusundan destek alarak bu uğul­
tulu cehenneme arkarnı dönüp sisin geceyi hayalet gibi kap­
ladığı, havanın tatlı, saf ve sakin olduğu güverteye çıktım. 

Yunan mitolojisinde düşmanlarını afsunlayıp domuza çeviren Tanrıça. 

(ç.n.) 
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İki yaralı avcının bulunduğu kasara altında da Wolf Lar­
sen'e lanet okunmaması dışında manzara baş kasaradakin­
den farklı değildi ve yeniden güveneye çıkıp ön taraftaki 
karnaraya gitmek benim için büyük bir rahatlama yarattı. 
Akşam yemeği hazırdı ve Wolf Larsen'la Maud beni bekli­
yorlardı. 

Gemisinde bulunan herkes olası en hızlı biçimde sarhoş 
olurken o ayık kaldı. Dudaklarına içkinin bir damlası bile 
sürülmedi. Louis ve benden başka güveneceği kimse yokken 
bu koşullarda bunu yapmayı göze alamadı; Louis o anda 
bile dümenin başındaydı. Sisin içinde nöbetçiler olmaksızın 
ışıklar sönük ilerliyorduk. Wolf Larsen'in içkileri adamları­
na bol keseden dağıtması beni şaşırtmıştı, ama belli ki onla­
rın psikolojisini ve kan dökerek başlayan ilişkilerde içtenliği 
perçinlemenin en iyi yöntemini biliyordu. 

Ecel Larsen'e karşı kazandığı zaferin, üzerinde büyük bir 
etki bıraktığı apaçıktı. Önceki akşam canı sıkkın biçimde 
kendini sorgulamıştı ve her an kendine özgü o patlamaların­
dan birisini beklemiştim. Ama hiçbir şey olmamıştı ve şimdi 
de müthiş bir ruh hali içindeydi. Belki de bu kadar çok avcı 
ve sandal ele geçirmekteki başarısı alışılmış tepkisini tersine 
çevirmişti. Her ne hal ise, can sıkıntısı kaybolmuş ve içindeki 
kötü şeytan sahneye çıkmamıştı. O zaman öyle sanmıştım; 
ama aptal ben, onu o kadar az tanıyormuşuro ki, belki o 
anda bile o güne değin gördüklerimden çok daha korkunç 
bir patlamaya hazırlandığını bilememişim. 

Söylediğim gibi, ben karnaraya girdiğİrnde kendini müt­
hiş bir ruh hali içinde hissediyordu. Haftalardır hiç başı ağ­
rımamıştı, gözleri gökyüzü kadar berrak bir mavilikteydi, 
teni kusursuz bir sağlıkla ışıldıyordu; yaşam damarlarında 
eksiksiz ve görkemli bir sel gibi akıyordu. Beni beklerken 
Maud ile hararetli bir tartışmaya dalmıştı. Üstünde konuş­
tukları konu şeytana uymaktı ve duyduğum birkaç sözcük­
ten anladığım, şeytana uymanın yalnızca insan baştan çıkıp 
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da düşkünleştiğinde şeytana uymak anlamına geldiğini ileri 
sürüyordu. 

"Bakın," diyordu, "Benim görüşüme göre, insan bir şeyi 
arzuladığı için yapar. Pek çok arzusu vardır. Acıdan kaçm­
mayı ya da zevke dalmayı arzulayabilir. Ama her ne yaparsa 
yapsın onu arzuladığı için yapar. " 

"Ama hiçbiri diğerini yapmasına izin vermeyecek, taban 
tabana zıt iki şey yapmayı arzuladığını varsayarsak?"  diye 
sözünü kesti Maud. 

"Ben de tam oraya geliyordum," dedi Wolf Larsen. 
"Ve kişinin ruhu bu iki arzu arasında kendini gösterir," 

diye sürdürdü sözlerini Maud. "Eğer iyi bir ruhsa, iyi olan 
eylemi arzulayıp gerçekleştirecektir ve kötü bir ruhsa da ter­
sini. Kararı veren ruhtur. " 

"Boş laf bunlar, zırva ! "  diye karşı çıktı Wolf Larsen sa­
bırsızca. "Kararı veren arzudur. Diyelim ki sarhoş olmak 
isteyen bir adam olsun. Aynı zamanda da sarhoş olmak is­
temiyor. Ne yapar? Nasıl yapar? O bir kukladır. O arzula­
rının pençesinde bir varlıktır ve bu arzulardan en güçlüsü 
hangisiyse ona uyar, o kadar. Ruhunun bununla hiç ilgisi 
yoktur. Sarhoş olmak için şeytana nasıl uyabilir, sarhoşluğu 
nasıl reddedebilir? Eğer ayık kalma arzusu sürüyorsa, bu 
arzusu ağır bastığı içindir. Şeytana uymak rol oynamaz, ta 
ki -<l anda aklına gelen düşünceyi kavramak için durakla­
dı- ta ki ayık kalmaya meyletmemişse." 

"Ha! Ha! "  diye güldü. "Siz bu konuda ne düşünüyorsu­
nuz, Bay Van Weyden?"  

"ikinizin de kılı kırk yardığınızı," dedim. "İnsanın ruhu 
arzularıdır. Ya da dilerseniz, arzularının toplamı ruhudur. Bu 
yüzden ikiniz de yanılıyorsunuz. Siz ruhtan ayrı olarak arzu­
ların üstünde duruyorsunuz, Bayan Brewster de arzudan ayrı 
olarak ruhun ve aslına bakarsanız ruh da arzu da aynı şeydir." 

"Yine de," diye sürdürdüm, "Bayan Brewster, insan uysa 
da, üstesinden gelse de, şeytana uymanın şeytana uymak de-
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rnek olduğunu ileri sürmekte haklı. Ateş, alevleri gökyüzüne 
ulaşana değin rüzgar tarafından körüklenir. Bu yüzden arzu 
da ateş gibidir. Arzu nesnesinin görüntüsü ya da arzulanan 
şeyin yeni ve cazip bir tanımı ya da kavranışıyla tutuşur. 
Şeytana uyma burada karşımıza çıkar. Arzuyu, her şeyi ege­
menliği altına alıncaya değin körükleyen rüzgardır. Şeytana 
uyma budur. Arzunun üstün gelmesini sağlayacak ölçüde 
körüklemeyebilir, ama ne ölçüde körüklerse şeytana uyma 
da o ölçüde gerçekleşir. Ve sizin de dediğiniz gibi, kötüye de 
meyledebilir iyi ye de."  

Hep birlikte masaya otururken kendimden gurur duy­
dum. Sözlerim ikna edici olmuştu. En azından tartışmaya 
bir son vermişti. 

Ama Wolf Larsen'in çenesi düşmüştü, daha önce hiç 
görmediğim kadar hevesliydi konuşmaya. Sanki içinde hap­
solmuş, bir biçimde çıkış yolu bulması gereken bir enerjiyle 
dolup taşıyordu. Neredeyse hemen aşk üstüne bir tartışma 
başlattı. O her zamanki gibi katıksız bir materyalizmin, 
Maud ise idealizmin yanında saf tutuyordu. Bana gelince, 
arada bir, bir önerme ya da d üzeltıneye yönelik bir sözcüğün 
ötesinde tartışmaya katılmadım. 

Kıvrak zekalıydı, ama Maud da öyleydi ve o konuşur­
ken yüzünü incelemekten konuşmanın gidişatını kaçırdım. 
Pek renk vermeyen bir yüzdü bu, ama bu gece pençe pençe 
olmuştu ve canlılık doluydu. Bütün nüktedanlığını hevesle 
ortaya koyuyordu ve çatışmaktan en az Wolf Larsen kadar 
zevk alıyordu ki Wolf Larsen de keyiften dört köşeydi. Bir 
nedenle, Maud'un saçının kumral bir buklesinde kendi­
mi tümüyle yitirdiğimden bunun nedenini anlamadıysam 
da, Wolf Larsen Tintagel'deki Isolde'den alıntı yapmış ve 
Maud da: 

"Burada bile kadınlardan, günahım olan yaşayan tüm 
kadınlardan uzakta kutsanmışım ve suçum kusursuz," diye 
sürdürmüştü. 
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Ömer Hayyam'ın karamsarlığını algıladığı gibi şimdi de 
Swinburne'ün dizelerinde de zafer, yakıcı zafer ve övünç al­
gılıyordu. Doğru okudu ve güzel okudu. Louis başını ambar 
kapağından aşağı uzatıp, şunları fısıldadığında, okumasını 
tam bitirmemişti: 

"Ses çıkartmayın, olmaz mı? Sis kalktı ve şu kutsal anda 
pruvamızın çaprazından bir buharimm lombozu geçiyor." 

Wolf Larsen güverteye sıçradı ve bunu öyle bir çeviklikle 
yaptı ki biz peşine düştüğümüzde o kasara altının sürgü­
sünü sarhoşların yaygarasının üstüne çekmiş baş kasara­
nın kapağını kapatmaya ön tarafa seğirtmişti. Sis varlığını 
sürdürse de yükseklere çekilmiş, yıldızları perdeleyip geceyi 
zifiri karanlığa çevirmişti. Tam önümüzde parlak bir kırmı­
zıyla bir beyaz ışığı görebiliyor, bir buharimm motorlarının 
gürültüsünü duyabiliyordum. Hiç kuşku yok ki Makedon­

ya idi bu. 
Wolf Larsen kıç tarafına geri dönmüştü ve hızla pruva­

rnızın önünden geçen ışıklara bakan sessiz bir grup halinde 
dikiliyorduk. 

"Şansım varmış ki ışıldak bulundurmuyor,"  dedi Wolf 
Larsen. 

"Ya avazım çıktığı kadar haykırsaydım?" diye sordum 
fısıltıyla. 

"Bunların hepsi boşa giderdi," diye yanıtladı. "Ama he­
men oracıkta başınıza ne geleceğini de düşündünüz mü? " 

Daha öğrenmek için bir istek göstermeme kalmadan go­
ri! gibi kavrayışıyla kaslarını hafifçe gererek beni boğazım­
dan yakaladığı gibi boynumu kırmaktan çekinmeyeceğini 
gösterdi. Bir an sonra ise beni serbest bırakmış, beraberce 
Makedonya'nın ışıklarını gözlüyorduk. 

"Ya ben bağırsaydım?"  diye sordu Maud. 
"İncitemeyecek kadar çok hoşlanıyorum sizden," dedi 

yumuşacık bir tonla; yok, daha da öte, sesinde irkilmerne 
yol açan bir sevecenlik ve özen vardı. 
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"Yine de yapmayın siz, bir şey değişmez sonuçta, anında 
Bay Van Weyden'ın boynun u kırarım çünkü." 

"Öyleyse bağırınası için izin veriyorum ona," diyerek 
meydan okudum. 

"Amerikan edebiyatının ikinci ustasını kurban etmeyi 
göze alacağınızı pek sanmam," diye dalga geçti. 

Birbirimize sessizliğin uygunsuz kaçmayacağı ölçüde alış­
mış olmamıza karşın ondan sonra konuşmadık hiç ve beyaz 
ışıkla kırmızı ışık gözden yittiğinde kesintiye uğrayan akşam 
yemeğimizi bitirmek üzere karnaraya döndük. 

Yine alıntılara daldılar ve Maud Dowson'un "lmpeni­
tentia Ultima"sını örnekledi. Güzel okuyordu, ama ben onu 
değil, Wolf Larsen'i seyrediyordum. Maud'un üstüne diktiği 
büyülenmiş bakış ilgimi çok çekti. Tümüyle kendinden geç­
mişti ve ağzından çıkan her sözcüğü anında yİneleyen du­
daklarının bilinçsiz kıpırtısını fark ettim. Maud, bu dizeleri 
okuduğunda söze girdi: 

"Güneş gerilerde battığında gözleri ışığım olsun, 
Sesinin kemanımsı tınılan kulağıma erişen son ses olsun." 

"Sizin sesinizde de keman tınısı var," dedi dobra dobra 
ve gözlerinde altın ışıklar çaktı. 

Maud'un kendini tutması karşısında sevinçten çığlık 
atabilirdim. Son kıtayı da duraksamadan okuyup bitirdi 
ve ardından sezdirmeden söyleşiyi daha tehlikesiz alanlara 
kaydırdı. Ve tüm bunların olduğu sırada, kasaraaltındaki 
sarhoş isyanı duvar perdeden taşar, korktuğum adamla 
aşık olduğum kadının konuşmaları sürüp giderken ben 
yarı sersemiemiş bir halde oturdum. Masa toplanmamıştı. 
Mugridge'in yerine geçen adam belli ki baş kasaradaki yol­
claşiarına katılmıştı. 

Wolf Larsen ömründe bir kez yaşamın doruğuna eriştiyse 
o an bu andı. Zaman zaman onu izlemek için kendi düşün-
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ederimi terk ediyor ve şaşkınlık içinde, o an için tutkusuyla 
büyülenmiş, olağanüstü zekisının hükmüne girmiş, onu iz­
liyordum; çünkü başkaldırının tutkusunu ortaya döküyor­
du. Milton'ın Lucifer'inden örnek vermek kaçınılmazdı ve 
Wolf Larsen'in kişiliği çözümleyip sergilemekteki keskinliği 
bastırılmış zekisının dışavurumuydu. Bana, adını bile duy­
madığını bildiğim o parlak ama tehlikeli düşünürü, Taine'i 
anımsattı. 

"Yitirilmiş bir davayı güdüyor ve Tanrı'nın yıldırımların­
dan zerrece korkmuyordu," diyordu Wolf Larsen. "Cehen­
neme atılmasına karşın mağlup değildi. Tanrı'nın melekleri­
nin üçte birini yanına çekmiş, insanı doğruca Tanrı'ya baş 
kaldırsın diye kışkırtmış ve insanların kuşaklar boyu önemli 
bir kısmını yoldan çıkartınayı başarmıştı. Cennetten niye 
kovuldu? Tanrıdan daha mı yüreksizdi? Daha mı gurursuz­
du? Gözü daha mı aşağıdaydı? Hayır! Binlerce kez hayır! 
Dediği gibi şimşeklerio daha da yücelttiği Tanrı ondan daha 
güçlüydü. Ama Lucifer bir özgür ruhtu. Hizmet etmek bo­
ğulmaktı onun için. Huzurlu bir köleliğin mutluluğundansa 
özgürlük içinde sıkıntı çekmeyi yeğledi. Tanrıya hizmet et­
meyi umursamadı. Hiçbir şeye hizmet etmeyi umursamadı. 
Kukla değildi o. Kendi ayaklarının üstünde duruyordu. Ba­
ğımsız bir birey di o." 

Odasına çekilmek için doğrulurken, "İlk anarşist," diye­
rek güldü Maud. 

"O zaman, anarşist olmak iyi bir şey!" diye haykırdı. O 
da kalkmış, odasının kapısında duraklayan Maud'un karşı­
sında dikilerek sözlerini sürdürüyordu: 

" 'Burada en azından özgür olacağız; 1 Yüce Tanrı bura­
yı kıskançlıktan var etmedi; o yüzden bizi kovmaz; 1 Bura­
da güven içinde hüküm sürebiliriz ve cehennemde bile olsa 
hükmetmeyi seçmem her şeye değer; 1 Cehennemde hüküm 
sürmek cennette hizmet etmeye yeğdir.' " 

Kudretli bir ruhun kendini savunan çığlığıydı bu. İki yana 
sallanır, güneş yanığı yüzü parlar, başı dik ve hakim, gözleri, 
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altın sarısı ve erkeksi, yoğun biçimde erkeksi ve şaşmaz bi­
çimde yumuşak gözleri kapıdaki Maud'a kıvılcımlar gönde­
rirken orada dikilmiş, kamara hala onun sesiyle çınlıyordu. 

Yeniden gözlerinde o isimsiz ve yanılmasız korku, nere­
deyse bir fısıltıyla ona, "Siz Lucifer'siniz," dedi Maud. 

Kapı kapandı ve gözden kayboldu. Arkasından bakarak 
orada bir dakika daha dikildi, sonra kendisine gelip bana 
döndü. 

"Louis'i dürneoden kurtarayım," dedi kısaca, "gece yarı­
sı da size bırakayım. iyisi mi gidip biraz uyuyun."  

Eldivenleri çekti, başlığını giydi ve ben önerisine uyup 
yatmaya giderken o da ambar merdivenlerine yöneldi. Bilin­
mez bir nedenin dürtüsüyle soyunmadan, giysilerimle yattım 
yatağa. Bir süre kasaradaki yaygarayı dinleyip beni tutsak 
eden aşka şaştım; ama Hayalet'te uykularım düzene girip 
doğallaşrnıştı ve kısa bir süre sonra şarkılar ve bağınşlar 
dindi, gözlerim kapandı ve bilincim yarı ölüme benzer bir 
uykunun derinliklerine kaydı. 

Beni neyin uyandırdığını bilmiyordum, ama kendimi 
hamağırnın dışında, ayakta, tümüyle uyanık, ruhum tehlike 
uyarısında bulunan bir borazanın sesine kulak vermişçesine 
titreşir biçimde buldum. Kapıyı ardına dek açtım. Karna­
ranın ışığı kısılmıştı. Maud'un, benim Maud'umun, Wolf 
Larsen'in kollarının arasında direnip çırpındığını gördüm. 
Ondan kaçmak için başını göğsüne gömerek çırpınırken vu­
ruşlarının boşunalığını görebiliyordum. Bütün bunları gör­
düğüm anla öne doğru sıçrayışım bir oldu. 

Başını kaldırırken yumruğumu yüzüne yapıştırdım, ama 
zayıf bir darbeydi bu. Vahşi, hayvanİ biçimde kükredi ve eli­
nin tersiyle itti beni. Yalnızca bir ittirme, bir bilek büküşü 
olmasına karşın öyle güçlüydü ki sanki mancınıktan fırlatıl­
mışım gibi geriye savruldum. Bedenimin vuruşuyla panelleri 
ufalayıp ezerek önceleri Mugridge'in odası olan bölmenin 
kapısına çarptım. Kendimi kırılan kapıdan bin bir güçlükle 
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çekerek, yararn berem var mı bilmeksizin ayağa kalkmaya 
çabaladım. Yalnızca beni pençesine almış öfkenin farkınday­
dım. Sanırım, kalçarnın üstündeki bıçağı çekip ikinci kez öne 
doğru atıldığımda ben de haykırdım. 

Ama bir şey olmuştu. Her biri bir yana ayrıldı. Üstüne 
çullanıp bıçağıını kaldırdım, ama kendimi tutarak vurma­
dım. Bu işin garipliği aklımı karıştırmıştı. Maud, bir eliyle 
destek alarak duvara yaslanmış duruyordu; ama Wolf Lar­
sen, sol elini alnına bastırarak gözlerine siper edip, sağ eliyle 
de sersemiemiş bir halde çevresini kolaçan ederek sendeli­
yordu. Eli duvara çarptı ve bu temasla sanki dengesini sağ­
lamış da boşlukta yaslanacak bir yer bulmuşçasına bedeni 
kasılıp fiziksel bir rahatlama belirtisi gösterdi. 

Sonra gözümü yeniden kan bürüdü. Bütün yaniışiarım 
ve aşağılanmalarım, bana ve diğerlerine bütün çektirdikleri, 
adamın varlığından yayılan bütün kötülükler körleştiren bir 
berraklıkla gözümde canlandı. Gözüm hiçbir şey görmeden, 
deli gibi üstüne atıldım ve bıçağıını omzuna sapladım. Der­
ken, bunun bir et yarasından öte bir şey olmadığını anladım 
-kürek kemiğindeki çelik kafesi hissettim- ve bıçağı daha 
ölümcül bir yerine vurmak için kaldırdım. 

Ama Maud ilk vuruşumu görmüştü ve "Yapma! Lütfen 
yapma! "  diye haykırdı. 

Bir an için kolum indi, ama yalnızca bir an. Sonra bıçak 
yeniden kalktı ve eğer Maud aramıza girmeseydi Wolf Lar­
sen kuşku yok ki ölürdü. Kolları beni sarmış, saçları yüzü­
mü okşuyordu. Nabzım alışılmadık biçimde yükseldi, ama 
öfkem de nabzımla birlikte şaha kalkmıştı. Cesurca gözleri­
min içine baktı. 

"Benim hatının için," diye yalvardı. 
Onu ineitmeden kolumu kurtarmaya çalışarak, "Ben 

onu sizin hatırınız için öldürecektim! "  diye bağırdım. 
Parmaklarını hafifçe d udaklarıma koyarak, "Sus!" dedi. 

Cesaret edebilseydim o parmakları öpebilirdim, o öfkemin 
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içindeyken bile son derece tatlıydılar. "Lütfen, lütfen," diye 
yalvardı ve sözleriyle elimi kolumu öyle bir bağladı ki her 
zaman da elimi kolumu bağiayacağı günler gelecekti. 

Ondan ayrılarak geri adım attım ve bıçağı kınına sak­
tum. Wolf Larsen'e baktım. Sol elini hala alnına bastırı­
yordu. Parmaklarıyla gözlerini kapatrnıştı. Başı öne eğikti. 
Kendinden geçmiş görünüyordu. Bedeni kalçalanndan bü­
külmüş, o geniş omuzları sarkıp öne düşmüştü. 

Korku tınısı taşıyan, boğuk bir sesle, "Van Weyden! "  
diye seslendi. "Ah, Van Weyden! Neredesiniz?" 

Maud'a baktım. Sesini çıkarmadı, ama başıyla onayladı. 
"Buradayım," diye yanıdadım yanına giderek. "Ne 

var?" 
"Bir yere oturmama yardım edin," dedi aynı boğuk, kor­

kulu sesle. 
"Hasta bir adamım; çok hasta bir adamım ben, Hump," 

dedi elimden kurtulup bir iskemieye çökerken. 
Başı masaya düştü ve ellerinin arasına gömüldü. Sanki 

canı yanıyormuşçasına ara sıra öne arkaya sallanıyordu. Ba­
şını azıcık doğrulttuğu bir seferinde, saçlarının diplerinden 
alnına süzülen iri ter damlaları gördüm. 

"Hasta bir adamım; çok hasta bir adamım ben," diye bir 
iki kez daha yineledi. 

"Ne oldu? "  diye sordum elimi omzuna koyarak. "Sizin 
için yapabileceğim bir şey var mı?"  

Ama rahatsızlık belirten bir silkinmeyle elimi uzaklaş­
tırdı ve Maud yüzünde şaşkınlık ve korkuyla bakınırken 
uzunca bir süre yanında sessizce dikildim. Ona ne olduğunu 
anla yamamıştık. 

"Hump," dedi sonunda, "benim hamağıma gitmem ge­
rek. Bana yardım edin. Kısa bir zaman sonra bir şeyim kal­
maz. O lanet olasıca baş ağrıları, sanırım. Korkuyorum bu 
ağrılardan. İçimde bir his var - yok, ne dediğimi bilmiyorum 
ben. Hamağıma gitmeme yardım edin." 
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Fakat onu hamağına götürdüğümde gözlerini kapatarak 
yüzünü yeniden ellerinin arasına gömdü ve gitmek için arka­
mı döndüğümde "Hasta bir adamım; çok hasta bir adamım 
ben," diye mırıldandığını duydum. 

Dışarı çıktığımda Maud soran gözlerle bana baktı. Başı­
mı iki yana sallayıp, 

"Ona bir şey olmuş. Nedir, bilmiyorum. Çaresiz durum­
da ve sanırım, ömründe ilk kez gözü korkuyor. Bıçak darbe­
sinden önce olmuştur, gerçi yarası derin değil. Siz görmüşsü­
nüzdür ne olduğunu."  

Başını hayır anlamında salladı. "Ben hiçbir şey görme­
dim. Benim için de bir o kadar gizemli. Birdenbire beni bıra­
kıp sendeledi. Peki, ne yapacağız? Ne yapayım ben?" 

"Lütfen, ben gelene dek beklerseniz iyi olur," diye yanıt­
tadını. Güverteye çıktım. Louis dümendeydi. 

"Ön tarafa gidip yatabilirsin," dedim dümeni ondan 
alarak. 

Sözümü ikiletmedi ve kendimi Hayalet'in güvertesinde 
bir başıma buldum. Olabildiğince sessiz biçimde gabya yel­
kenlerini hisa ettim, uçan flok ve velena yelkenlerini indir­
dim ve ana yelkeni düzleştirdim. Ardından aşağı Maud'un 
yanına indim. Sessiz olması için parmağımı dudaklarıma 
götürdüm ve Wolf Larsen'in odasına girdim. Aynen bıraktı­
ğım konumdaydı ve debelenir gibi başını bir o yana bu yana 
sallıyordu. 

"Sizin için yapabileceğim herhangi bir şey var mı?"  diye 
sordum. 

Önce hiç sesini çıkartmadı, ama soruyu yinelediğim­
de, "Hayır, hayır; iyiyim ben. Sabaha kadar yalnız bırakın 
beni," diye yanıtladı. 

Ama gitmek üzere döndüğümde başının sallanır duru­
munun sürdüğünü fark ettim. Maud sabır içinde, beni bek­
liyordu; başının ve olağanüstü, sakin gözlerinin gözümden 
kaçmayan kraliçelere yaraşır soğukkanlılığı bende bir sevinç 
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titrernesi yarattı. Tıpkı ruhu gibi sakin ve kendinden emin­
diler. 

"Canınızı altı yüz mil ya da daha uzun bir yolculuk için 
bana emanet edecek misiniz?"  diye sordum. 

"Demek istiyorsunuz ki? .. " diye sordu ve doğru tahmin 
ettiğini anladım. 

"Evet, tam da onu demek istiyorum," diye yanıtladım. 
"Bizim için açık sandal dışında bir seçenek kalmadı." 

"Benim için, demek istiyorsunuz," dedi. "Siz burada her 
zamanki kadar güvendesiniz."  

"Hayır, bizim için açık sandal dışında bir seçenek kalma­
dı," diye yineledim azimle. "Bir an önce olabildiğince sıcak 
tutacak giysiler giyer, bir de yanınıza almak istediklerinizi 
bobçalar mısınız?"  

Odasına doğru yönelmişken "Ve de bir an  önce," diye 
ekledim. 

Depo tam karnaranın altındaydı ve elime bir mum alıp 
döşemedeki kapağı açarak aşağı indim ve geminin stoklarını 
elden geçirdim. Çoğunlukla konserve tarzı olanları seçtim ve 
işim bittiğinde yukarıya uzattıklarımı almaya gönüllü eller 
uzandı. 

Sessiz sedasız işimizi sürdürdük. Ayrıca malzeme depo­
sundan battaniyeler, eldivenler, muşambalar, başlıklar ve 
benzeri şeyleri de aldım. Kendimizi küçük bir sandaim için­
de oldukça azgın ve fırtınalı bir denize atışımız hafife alına­
cak bir macera değildi, soğuğa ve ısianınaya karşı kendimizi 
kollamamız zorunluydu. 

Yağmaladıklarımızı güverteye taşıyıp geminin ortasına 
yığmak için hummalı biçimde çalışmaya koyulduk; öylesine 
hurnmalıydı ki gücü yetersiz olan Maud bitkin dururnda pes 
etti ve pupanın girişindeki merdivenlerde oturup kaldı. Bu da 
onu kendine getiremediği için sert güveetenin üstüne sırtüstü 
yatıp kollarını iki yanına açarak rahatladı. Bu kız kardeşimden 
anımsadığım bir taktikti ve bir süre sonra onu kendine getire-
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ceğini biliyordum. Silahların hiçbir zararının olmayacağını da 
biliyordum ve tüfeğiyle tabancasını almak için yeniden Wolf 
Larsen'in odasına girdim. Onunla konuştum, kafası sağa sola 
dönmesine ve uyanık olmasına karşın yanıt vermedi. 

Yavaşça kapıyı kapatırken kendi kendime, "Hoşça kal, 
Lucifer," diye fısıldadım. 

Bir sonraki adım mühimmat ele geçirmekti; bu işi yap­
mak için kasara girişine gitmem gerekse de kolay işti bu. Av­
cılar sandallara taşıdıkları mühimmat sandıklarını burada 
tutuyorlardı ve burunlarının dibinden, gürültülü itiraflarının 
iki adım ötesinden iki sandık kaptım. 

Sonraki iş, sandallardan birisini indirmekti. Tek kişi için 
kolay bir iş değildi. ipleri çıkarıp sandal küpeşteden kur­
tuluncaya değin önce öndeki, sonra da gerideki palangayı 
kaldırdım; palangalar suyun üstünde, uskunanın yanında 
60-70 santim yükseklikte rahatça asılı kalana değin, sandalı 
salıp indirdim. Kürekler, kürek lumbarları ve yelkenler gibi 
gerekli donanımının yerli yerinde olduğunu kontrol ettim. 
Su önemliydi, bu yüzden bütün sandalların küplerini aşır­
dım. Sandalların tümü dokuz adet olduğuna göre demek ki 
fazlasıyla suyumuz ve bol bol aldığım öteki malzemeler ne­
deniyle sandalda aşırı yük bulunması olasılığına karşı denge 
ağırlığımız da vardı. 

Maud bana malzemeleri verir, ben de onları sandala yer­
leştirirken tayfalardan biri başüstünden güverteye geldi. Bir 
süre küpeştenin kenarında durdu (biz küpeştenin altında 
eğilmiştik) ve sırtı bize dönük halde bir süre daha durakla­
yıp rüzgara karşı dikildiği orta kısma doğru ağır ağır yürü­
yüp gitti. Sandal ın içinde çömelmiş beklerken yüreğimin küt 
küt attığını duyabiliyordum. Maud güverteye uzanmıştı ve 
bedeninin küpeştenin gölgesinde, kıpırtısız durduğunu bili­
yordum. Ama adam bir daha dönmedi ve kollarını başının 
üstüne uzatıp gerinerek ve işitilir biçimde esneyerek baş ka­
sara ağzına yöneldi ve gözden kayboldu. 
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Birkaç dakika, yükleme işinin bitmesine yetti ve san­
dalı suya indirdim. Maud'un küpeşteden inmesine yardım 
ederken bedeninin benimkine yakınlığını hissettiğİrnde tek 
yapabildiğim kendimi "Seni seviyorum! Seni seviyorum! " 
diye haykırmaktan alıkoymak oldu. Onu sandala indirir­
ken parmakları benimkilere kenetlendiğinde gerçekten de 
Humphrey Van Weyden sonunda aşık oldu diye düşündüm. 
Bir elimle küpeşteye nıtunup ötekiyle ağırlığını destekledim 
ve bu işi becerdiğim an gurur duydum. Bu benim birkaç ay 
önce, Charley Furuseth'e veda edip kötü yazgılı Martinez'le 

San Francisco'ya doğru yola çıktığım zaman sahip olmadı­
ğım bir güçtü. 

Sandal denizin üstünde inip kalkarken ayakları yere değ­
di ve ellerini bıraktım. Palangaları çözdüm ve onun arka­
sından sandala atladım. Ömrümde hiç kürek çekmemiştim, 
ama küreklere asıldım ve epeyce uğraşarak sandalı Haya­

let'ten ayırdım. Ardından yelkenle uğraştım. Sandal dümen­
cileriyle avcıları pek çok kez yelken açarken görmüştüm, 
yine de bu benim ilk girişimimdi. Onların en çok iki dakika­
sını alan iş benim yirmi dakikarnı aldı, ama sonunda yelkeni 
açıp düzeltmeyi ve elimde dümen küreğiyle rüzgar yönüne 
dönmeyi becerdim. 

"Japonya orada," diye belirttim, "tam önümüzde." 
"Hwnphrey Van Weyden," dedi, "siz yürekli bir adam­

sınız." 
"Yok," dedim, "yürekli olan sizsiniz." 
Son bir kez Hayalet'e bakmak için ortak bir içgüdüyle 

başımızı çevirdik. Alçak gövdesi denizin üstünde rüzgar yö­
nünde inip kalkıyor; yelkenleri gecenin içinde hayal meyal 
seçiliyor; dümen suya vurdukça dümen dolabı gıcırdıyordu; 
derken görüş ve işitme alanımızdan çıkıp gitti; karanlık de­
nizde artık tek başımızaydık. 
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Kurşuni ve soğuk bir gün doğdu. Sandal sert bir rüzgarın 
önünde seyrediyor, pusula tam da, bizi Japonya'ya götüre­
cek rotada gittiğimizi gösteriyordu. Sağlam biçimde sargılı 
olmasına karşın parmaklarım üşüyor ve dümeni sürekli kav­
ramaktan ötürü sızlıyorlardı. Ayaklarım ayazdan karıncala­
nıyordu ve güneşin parlamasını canı gönülden umuyordum. 

Önümde, sandaim dibinde Maud yatıyordu. Altında ve 
üstünde kalın hattaniyeler serili olduğu için hiç değilse o ısı­
nıyordu. En üsttekini gecenin ayazından korunabilsin diye 
yüzüne çekmiştim, dolayısıyla belirsiz biçimiyle örtülerin al­
tından çıkmış, havadaki nemle ışıldayan açık kumral saçları 
dışında bir şey göremiyordum. 

Bir tek onu dünyanın en değerli şeyi sayan bir adam gibi, 
görünen o tek parçası üzerinde uzun uzun kafa yararak epey 
bir zaman onu seyrettim. Bakışım öyle ısrarcıydı ki sonunda 
battaniyelerin altında kımıldadı, en üsttekini bir yana fırla­
tıp uykudan ağırlaşmış gözleriyle bana gülümsedi. 

"Günaydın, Bay Van Weyden," dedi. "Karayı görmedi­
niz mi daha?" 

"Hayır," diye yanıtladım, "ama saatte altı mil hızla ka­
raya yaklaşıyoruz." 

Hayal kırıklığı içinde dudak büktü. 
"Ama bu yirmi dört saatte yüz kırk dört mile denk düşü­

yor," diye ekledim. 
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Yüzü ışıldadı. "Peki, daha ne kadar gitmemiz gereki­
yor?" 

"Sibirya şu tarafta uzanıyor," dedim batıyı göstererek. 
"Ama güneybatıya doğru, altı yüz mil kadar sonra Japonya 
var. Rüzgar esrneyi sürdürürse, beş günürnüzü alır."  

"Peki, ya fırtına çıkarsa? Ya sandal dayanrnazsa?"  
İnsanın gözünün içine bakıp gerçeği talep eden bir bakışı 

vardı ve sorusunu sorarken bana da tıpkı öyle bakıyordu. 
"Oldukça sen bir fırtına gerekir," diye geçiştirdirn. 
"Peki ya çok sen bir fırtına çıkarsa?"  
Başımı salladırn. "Ama her an  bir fok uskunası tarafın­

dan kunarılabiliriz. Epeycesi okyanusun bu kesimine dağıl­
mış durumda."  

"Aman, üşürnüşsünüz siz!" diye haykırdı. "Bakın! Titri­
yorsunuz. Hiç inkar etmeyin, titriyorsunuz. Ben de burada 
tost gibi sıcacık yatıyorurn." 

"Siz de kalkıp üşürseniz bunun bir faydası dakunacağını 
sanrnarn," dedim gülere k. 

"Fakat dürnen kullanmayı öğrenirsern faydası olacak ki 
öğreneceğim de." 

Doğruldu ve basit tuvalerini yapmaya koyuldu. Yüzünü 
ve omuzlarını gizleyen kahverengi bir bulut gibi çevresine 
yayılan saçlarını saldı. Nemli, kurnral, canım saçlar! Onları 
öpmek, parmaklarımı aralarına daldırrnak, yüzümü görn­
rnek istiyordum. Sandal rüzgara kapılıp da çırpınan yelken 
görevimi yerine getirrnediğirn konusunda beni uyarana de­
ğin büyülenrniş gibi bakıp kaldım. Her şeyi sorgulayıp neden 
sonuç ilişkisi arayan kişiliğirne karşın her zaman idealist ve 
romantik olan ben yine de şu ana değin aşkın fiziksel özel­
liklerinin çoğunu kavramaktan yoksun kalrnıştırn. Kadınla 
erkeğin aşkını hep ruhla ilişkili yüce bir şey, ruhlarını birbi­
rine çekip bağlayan ruhsal bir bağ olarak nitelendirrniştirn. 
Bedenin bağları benim aşk evrenirnde pek az yer tutardı. 
Kendi adıma o tatlı dersi; ruhun kendisini beden aracılığıyla 
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dönüştürüp ifade ettiği; sevgilinin saçının görüntüsü, hissi ve 
dokunuşunun gözlerden yansıyan ışık ve dudaklardan dö­
külen düşünce gibi ruhun soluğu, sesi ve özünü oluşturduğu 
dersini öğreniyordum. Sonuçta saf ruh bir bilinmezdi, yal­
nızca hissedilip kutsanan bir şeydi; kendini kendi kavram­
larıyla ifade edebilen bir şey değildi. Yehova insan biçimin­
deydi, çünkü kendisini Yahudilere yalnızca onların anlayışı 
içinde ifade edebilirdi; böylece İsrail oğullarının zihinlerinin 
kavrayabileceği biçimde, bir bulut, bir ateş sütunu, somut, 
fiziksel bir varlık olarak gözlerinde canlanabiliyordu. 

İşte ben de Maud'un açık kurnral saçlarını öyle süzdüm 
ve sevdim ve aşk hakkında, ozanlarla şarkıcıların tüm şarkı 
ve şiirleriyle bana öğrettiklerinden fazlasını öğrendim. Ani 
bir hünerle saçlarını geri attı ve gülümseyen yüzü ortaya çıktı. 

"Kadınlar niye saçlarını her zaman salmazlar?"  diye sor­
dum. "Böylesi çok daha güzel." 

"Böyle arapsaçı gibi dolaşmasaydı," diye güldü. "Al işe! 
Paha biçilmez saç tokalanından birini kaybettim! "  

Battaniyelerin arasında saç takasını ararken onun her ha­
reketini izlemekten öyle keyif aldım ki sandalı da rüzgarda 
dökülüp saçılan yelkeni de defalarca kendi haline bıraktım. 
Neşelenip şaşırmıştım ve bu kadar kadınsı, her bir fiziksel 
ve kişisel özelliğinin böylesine feminen oluşu bana katıksız 
bir keyif verdi. Çünkü ona ilişkin düşüncelerimde onu çok 
yüceltmiş, insanlıktan ve kendimden çok uzağa koymuştum. 
Onu tanrıça benzeri ulaşılmaz bir varlığa dönüştürmüştüm. 
Onun yalnızca bir kadın olduğunu gösteren, başını geri atıp 
bir saç bulutu savurması ve toka araması gibi basit davra­
nışlarını keyifle karşıladım. O kadındı, türdeşimdi, benimle 
aynı düzeydeydi ve ona karşı her zaman besleyeceğim hür­
met ve huşunun yanı sıra erkekle kadının keyifli yakınlığı da 
mümkündü. 

Küçük, tatlı bir çığlık atarak tokayı buldu ve ben de artık 
dikkatimi dümenin idaresine verdim. Sandal sonunda benim 
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yardımım olmaksızın kendi kendine rüzgara dayanmaya 
başlayıncaya dek dümen kolunu bağlayıp sıkıştırarak dene­
melerimi sürdürdüm. Dümen kimi kez çok yakma geliyor 
kimi kez de fazla uzaklaşıyor; ama her zaman kendini kur­
tarıp genelde tatminkar biçimde seyrediyordu. 

"Şimdi artık kahvaltımızı edelim," dedim. "Ama önce 
siz sıkıca sarının."  

Malzeme deposundan aldığım yeni ve battaniye kuma­
şından yapılmış kalın bir gömleği çıkardım. Bu kumaşla­
rın oldukça kalın ve sıkı dokunmuş, saatlerce ıslansa bile 
yağınura dayanabilen türden olduğunu biliyordum. Bunu 
başından geçirince, giydiği çocuk beresinin yerine, saçlarını 
tümüyle gizleyen ve siperliğini indirdiğinde boynunu ve ku­
laklarını tümüyle örtecek bir erkek başlığı da verdim ona. 
Sonuç büyüleyiciydi. Yüzü, her koşulda güzel gözüken tür­
dendi. Hiçbir şey, kusursuz ovalliğini, klasik sayılabilecek 
hatlarını, kaşlarının zarif biçimini, sakin, mükemmel biçim­
de sakin ve tertemiz bakan, iri kahverengi gözlerini ortadan 
kaldıramazdı. 

Her zamankinden biraz daha güçlü bir esinti tam o anda 
çarptı bize. Sandal o sırada bir dalganın üstünden aştığı için 
yana yatmıştı ve küpeşte denize gömülüp içeri bir kova ka­
dar su boşaldı. O anda bir dil konservesi açıyordum ve ıs­
kotaya sıçrayıp tam zamanında boşladım. Yelken çırpınıp 
dalgalandı ve sandal düzeldi. Kalıvaltı hazırlığına döndü­
ğümde, birkaç dakikalık bir uğraşı sandalı yeniden rotasına 
sokmaya yetmişti. 

Başını, dümen kullanma yeteneğimi ciddiyede onayiayan 
biçimde sallayarak, "Denizcilikten pek anlamasam da, gö­
rünüşe göre her şey yoluna girdi, diyebilirim," dedi. 

"Ama bu, ancak rüzgarla yol aldığımız zaman işe yarar," 
diye açıkladım. "Geriden diklemesine ya da yandan esen 
rüzgar eşliğinde daha serbest biçimde yol alırken dümeni be­
nim kullanınam gerekecek."  
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"Yöntemlerinizden hiçbir şey anlamadığıını söylemeli­
yim," dedi, "ama vardığınız sonucu anladım ve hiç hoşu­
ma gitmedi. Gece gündüz, sonsuza kadar dümen kullana­
mazsınız. Bu yüzden kahvaltıdan sonra ilk dersimi almayı 
umuyorum. Sonra siz de uzanır, uyursunuz. Tıpkı gemilerde 
yaptıkları gibi biz de nöbetieşe uyanık kalırız." 

"Size nasıl öğreteceğiınİ bilmiyorum," diyerek karşı çık­
tım. "Daha ben kendim yeni öğreniyorum. Küçük sandalla­
rın hiçbir türlüsünde deneyimim yokken bana güveomekle 
düşüncesizlik ettiniz. Bu benim sandala ilk binişim." 

"O zaman birlikte öğreniriz, bayım. Ve siz bir gece ön­
cesinden başladığınız için ne öğrendiyseniz bana da öğretir­
siniz. Şimdi kalıvaltı zamanı. Vay canına! Bu hava iştahımı 
açıyor benim! "  

Ona tereyağlı peksimetle bir dilim konserve dil uzatır­
ken, "Kahve yok," dedim üzüntüyle. "Ve de bir yerlerde, bir 
biçimde karaya ulaşıncaya kadar da ne çay, ne çorba ne de 
sıcak bir şey olacak." 

Bir maşrapa soğuk suyla tarnarnladığımız basit kalıvaltı­
nın ardından Maud dümen kullanma dersini aldı. Ona öğ­
retirken Hayalet'i idare edişimden ve sandal dümencilerinin 
küçük sandalları idare ederken gözlediklerimden elde etti­
ğim bilgiyi kullanmama karşın kendim de epeyce şey öğren­
dim. Öğrenmeye yatkın bir öğrenciydi ve kısa sürede rotayı 
tutturmayı, esinti sırasında orsa etmeyi ve acil durumlarda 
ıskorayı boşlamayı öğrendi. 

Belli ki bu iş yormuştu onu, küreği bana bıraktı. Batta­
niyeleri katiayıp kaldırmıştım, ama o şimdi bunları yere ser­
ıneye girişti. Hepsi rahat biçimde hazır olunca, 

"Hadi bakalım, bayım, yatağa. Ve öğle yemeğine dek 
uyuyacaksınız," dedi. Hayalet'teki düzeni anımsayıp, "Ak­
şam yemeğine kadar," diye d üzel tti. 

Ne yapabilirdim? Israr etti ve "Lütfen, lütfen," demesi 
üzerine küreği ona teslim edip boyun eğdim. Kendi elleriy-
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le yaptığı yatağın içine sakulurken kendimi iyi hissettiren, 
tensel bir zevki tattım. En önemli özellikleri olan sakinlik ve 
kontrol battaniyelere de geçmiş görünüyordu, o yüzden yu­
muşak bir düş görme hissinin ve hoşnutluğun, gri bir bulutla 
gri bir denizden oluşmuş bir fona doğru savrulan, bir balıkçı 
heresiyle çevrelenmiş ova! bir yüzle kahverengi gözlerin far­
kındaydım ve derken uykuya daldığıını fark ettim. 

Saatime baktım. Bir olmuştu. Tam yedi saat uyumuştum! 
Ve o yedi saattir dümen kullanmıştı. Dümeni devraldığım­
da, ilkönce kramp girmiş parmaklarını gevşetmem gerekti. 
Bütün gücü tükenmiş, durduğu yerden kıpırdayacak mecali 
kalmamıştı. Battaniyelerin altına girmesine yardım eder ve 
kollanyla ellerini ovarken ıskorayı kendi haline bırakmak 
zorunda kaldım. 

Başını bitkince yere koyarken, hızlıca bir soluk alıp içini 
çekerek, "Çok yorgunum," dedi. 

Fakat bir an sonra başını doğrulttu. "Ama azarlamayın 
beni, sakın azarlamayın," diye haykırdı kendini yalandan 
savunarak. 

"Umuyorum yüzüm kızgın görünmüyordur," diye yanıt­
ladım ciddiyetle; "çünkü sizi temin ederim, ufacık bir kız­
gınlığım yok." 

"Yo-yok," diye karar verdi. "Yalnızca pişman görünü­
yor." 

"O zaman, dürüst bir yüz, çünkü hissettiğim gibi görü­
nüyor. Kendinize de bana da haksızlık ediyorsunuz. Ben size 
bir daha nasıl güvenebilirim?" 

Pişman görünüyordu. "Yaramaz bir çocuğun diyebilece­
ği gibi, "İyi olacağım," dedi. "Söz . . .  " 

"Bir tayfanın kapranına itaat ettiği gibi itaat etmeye de 
mi? "  

"Evet," diye yanıtladı. " Aptallık ettim, biliyorum." 
"O zaman bir şey için daha söz vermelisiniz," diye şan­

sımı sınadım. 
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"Seve seve." 
"ikide bir 'lütfen, lütfen,' demeyeceksiniz; çünkü öyle de­

diğiniz anda tüm yetkimi geçersiz kılıyorsunuz." 
Eğlenirmiş gibi güldü. Kendisi de, yinelenen "lütfen"in 

gücünü fark etmişti. 

"İyi bir sözcük bu, ama .. .  " diye başladım. 
"Ama cılkını çıkartmarnam gerekir," diye sözümü kesti. 
Fakat gülüşü cılızlaştı ve başı yeniden düştü. Battaniyeleri 

ayaklarının çevresine tıkıştırıp bir katını da yüzüne çekmeye 
yetecek bir süreyle küreği bıraktım. Ne yazık! Dayanıksız­
dı. Kaygılanarak güneybatıya doğru baktım ve önümüzde­
ki altı yüz millik zorluğu -inşallah zorluktan daha kötü bir 
şey olmazdı- düşündüm. Böyle bir denizde her an bir fırtına 
kopabitir ve bizi yok edebilirdi. Ama yine de korkmuyor­
dum. Geleceğe güvenim yoktu, aşırı biçimde kuşkuluydum 
ve yine de bunların altında yatan hiçbir korku hissetmiyor­
dum. Kendi kendime, her şey yoluna girecek, her şey yoluna 
girecek diye defalarca yineledim. 

Rüzgar öğleden sonra sert denizi daha da yükseltip beni 
ve sandalı epeyce zorlayarak şiddetlendi. Ama yiyecek sto­
kumuzla dokuz küp su sandaim denize ve rüzgara direnme­
sini sağladı ve ben de cesaretim elverdiğince bekledim. Son­
ra yelkenin tepesini sıkıca aşağı çekip açevelayı çıkarttım ve 
tayfaların "güvercin kanadı" dedikleri biçimde yol aldık. 

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde, rüzgaraltı tara­
fından ufukta ya bir Rus kruvazörü ya da daha büyük olası­
lıkla hala Hayalet'i arayan Makedonya olduğunu sandığım 

bir buharimm dumanını gördüm. Bütün gün güneş çıkma­
mıştı ve zehir gibi bir soğuk vardı. Gece çökerken bulutlar 
karardı ve rüzgar şiddetlendi, bu yüzden de Maud'la akşam 
yemeğimizi yediğimiz sırada eldivenlerimiz takılıydı ve ben 
de bir yandan dürneo kullanıyor bir yandan da esintiler ara­

sında lokmalar atıştırıyordum. 
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Hava iyice karardığında rüzgar ve deniz sandalın daya­
namayacağı kadar sertleşmişti ve ikirciklenerek yelkeni in­

dirmiş, demir ya da çapa yapmaya koyulmuştum. Bu aygıtı 
avcıların konuşmalarından öğrenmiştim; yapılması kolay 

bir şeydi. Yelkeni toplayıp seren, bumba, açevele ve iki çift 
yedek küreğin etrafına sıkıca bağlayarak denize fırlattım. Bir 
halada sandalın baş tarafına bağlıydı ve rüzgara hemen he­
men hiç maruz kalmadan suyun içinde bata çıka yüzerken 
sandaldan daha az sürükleniyordu. Sonuçta sandalın başı­
nı denizin ve rüzgarın üstünde tutuyordu ki bu da denizde 
köpüklü dalgalar oluştuğunda sandalın suyla dolmasından 
kaçınmak için en güvenli yoldur. 

İşi tamamlayıp eldivenlerimi giydiğimde "Peki şimdi?"  
diye sordu Maud neşe içinde. 

"Artık Japonya'ya doğru gitmiyoruz," diye yanıtladım. 
"Saatte en az iki mil hızla güneydoğu ya da güney- güneydo­
ğuya sürükleniyoruz." 

"Rüzgar bütün gece şiddetini sürdürürse," dedi üstüne 
basarak, "yalnızca yirmi dört mil demektir bu." 

"Evet ve üç gün üç gece sürerse yalnızca yüz kırk mil 
demek."  

"Ama sürmeyecek," dedi saf bir güvenle. "Dönecek ve 
düzgün esecek."  

"Deniz en büyük dönektir." 

"Ya rüzgar! "  diye yapıştırdı lafı. "Görkemli alize rüzgarı 
üzerine güzel sözler söylediğinizi duymuştum." 

"Keşke Wolf Larsen'in kronometresiyle sekstantım da 
getirmeyi akıl etseydim," dedim hüznünü koruyan bir ses­
le. "Bir yöne doğru ilerliyoruz, öbür yöne sürükleniyoruz, 

üçüncü bir yöne ilerleyen akınrının sözünü bile etmiyorum, 
boş yere yaptığımız konum hesabıyla hiçbir yere varamaya­
cağımız gibi bir sonuç çıkıyor ortaya. Çok geçmeden, beş 

yüz mil içinde nerede olduğumuzu bilemeyeceğiz." 
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Ardından özür diledim ondan ve artık cesaret kırıcı bi­
çimde konuşmayacağıma söz verdim. Israrı karşısında gece 
yarısına değin nöbeti almasına göz yumdum; o sırada saat 
dokuzdu, ama önce onu battaniyelere sarıp üstüne de bir 
muşamba geçirdikten sonra uzandım. Tavşan uykusundan 
öte değildi uykum. Sandal dalgaların üstünden düşerken 
inip kalkıyordu, suların geçişini duyabiliyordum ve güver­
teye hiç durmadan serpintiler sıçrıyordu. Buna karşın hiç 
de fena bir gece değil diye düşündüm; Hayalet'te geçirdiğim 
gecelerin, belki de bu midye kabuğunda geçireceğimiz başka 
geederin yanında hiç kalırdı. Kerestesi iki santim kalınlığın­
daydı. Bizimle denizin dibi arasında üç santimden daha az 
mesafe vardı. 

Yine de, döne döne iddia ediyorum ki korkmuyordum. 
Wolf Larsen'in ve hatta Thomas Mugridge'in gözümü kor­
kunuğu ölümden artık korkmuyordum. Maud Brewster'ın 
yaşamıma girişi beni dönüştürmüş görünüyordu. Sonuçta 
diye düşündüm, insanın yaşamında her şeye değecek, bu 
uğurda ölmekten kaçınmayacağı bir şeye yol açacaksa, sev­
mek, sevilmekten daha iyi ve güzeldir. Başka bir yaşamın 
aşkı için kendi yaşamımı gözüm görmez ve yine de öyle bir 
çelişki ki bu, kendi yaşamıma zerre kadar değer vermezken 
yaşamayı hiç bu kadar çok istememiştim. Nihai düşüncem, 
yaşamak için hiç bu kadar çok nedenimin olmadığıydı ve 
ondan sonra da Maud'un köpüklü denize dikkat kesilip 
anında beni çağırmaya hazır biçimde çömeldiğini bildiğim 
yere doğru karanlığı delmeye çalışarak uykuya dalana dek 
kendimi rahatlattım. 
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Pek çok gün boyunca okyanusta ister istemez oraya bu­
raya sürüklenip götürüldüğümüz ufak sandaim içinde çekti­
ğimiz sıkıntıları uzun boylu aniatmama gerek yok. Şiddetli 
rüzgar yirmi dört saat boyunca kuzeybatıdan esti ve gece­
leyin durulduğunda bu kez de güneybatıdan patladı. Ölüm 
ensemizdeydi, ama çapayı denizden çekip yelken açarak bizi 
güney-güneydoğu yönüne doğru götüren rüzgarda bir rota 
tutturdum. Rüzgarın izin verdiği batı-kuzeybatı rotasıyla 
bu rota arasında ehven bir seçimdi bu; ama güneyin sıcak 
havası daha sıcak bir denize duyduğum arzuyu körükleyip 
kararımı değiştirtti. 

Gece yarısıydı ve denizde o ana dek gördüğüm en karan­
lık gece olduğunu gayet iyi anımsıyorum. Hala güneybatı­
dan esen rüzgar üç saatin içinde iyice azgınlaştı ve bir kez 
daha çapa atmak zorunda kaldım. 

Gün, yorgun gözlerimin, beyaza kesmiş okyanusun, di­
rencinin sonuna gelmiş baş kıç vuran sandaim üstüne doğdu. 
Dalgaların sandalı suyla doldurup batırınası tehlikesiyle yüz 
yüzeydik. Üstüroüze öyle çok serpinti ve köpük iniyordu ki 
hiç durmaksızın su boşaltıyordum. Bananiyeler sırılsıklamdı. 
Muşambalar, lastik çizmeler ve geniş kenarlı şapkası içindeki 
Maud'dan başka her şey ıslanınıştı, onun ise, elleri ve kaçak 
bir tutarn saçı dışında bir tek yüzü ıslaktı. Zaman zaman su 
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boşaltma deliğinden beni kurtarıyor ve fırtına ya aldırış etme­
yip yiğitçe su boşaltıyordu. Her şey görelidir. Sert bir esinri­
den fazlası değildi, ama dayanıksız salımızın üstünde yaşama 
savaşı veren bizim için fırtınadan farksızdı. 

Rüzgar yüzümüzü döver, bembeyaz sular yanı başımız­
da kükrerken üşümüş ve neşesiz, gün boyu didinip durduk. 
Gece indi, ama ikimiz de uyumadık. Gündüz oldu, ama 
hala rüzgar yüzümüzü dövüyor, beyaz deniz kükrüyordu. 
İkinci gece Maud bitkinlikten uyuyakaldı. Üstünü muşam­
halar ve brandayla örttüm. Görece kuruydu, ama soğuktan 
uyuşmuştu. Gece ötebilir diye çok korktum; ama gün, aynı 
bulutlu gök, tokadayan rüzgar ve kükreyen sulada soğuk ve 
sevimsiz biçimde doğdu. 

Kırk sekiz saattir gözümü kırpmamıştım. Isianmış ve ya­
şamaktan çok ölmüş gibi hissedecek ölçüde iliklerime değin 
üşümüştüm. Bedenim soğuktan olduğu kadar harcadığım 
güç dolayısıyla da kaskatıydı ve ağrıyan kaslarımı her kı­
mıldatışım en ağır işkenceden beterdi; üstelik sürekli hareket 
ediyordum. Ve bütün bu zaman zarfında Japonya'dan tü­
müyle uzaklaşıp kuzeydoğuya, doğruca soğuk Bering Deni­
zi'ne sürükleniyorduk. 

Ve yine de hayatta kaldık, sandal da ayakta kaldı ve rüz­
gar hiç kesilmeden esrneyi sürdürdü. Gerçekte, üçüncü gü­
nün gecesine yaklaşırken şiddetini daha da artırdı. Sandaim 
pruvası dev bir dalganın altında kaldı ve dörtte biri suyla 
doldu. Deli gibi su boşaltıyordum. Sandalı aşağı çeken ve 
suyun üstünde kalmasını engelleyen böylesi koşullarda yol 
almamız kaçınılmazdı. Ve koşullara bakılınca bu sonumu­
zun geldiği anlamını taşıyordu. Sandalı yeniden boşaltınca 
pruvanın altına bağiayabilirim diye Maud'u saran brandayı 
çekip almak zorunda kaldım. İyi ki öyle yapmışım, çünkü 
kıç tarafına doğru sandaim dörtte birini örttü ve izleyen bir­
kaç saat içinde de pruva dalgaların altında kaldığında bizi üç 
kez daha üstüroüze boşalan su kütlelerinden korudu. 
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Maud içler acısı durumdaydı. Dudakları morarmış, ben­
zi atmış ve çektiği acıyı açıkça gözler önüne seren bir halde 
sandaim dibine çömelmişti. Ama gözlerini gözlerime yiğitçe 
dikiyor, dudaklarından hep yiğitçe sözcükler dökülüyordu. 

Farkına pek az varsam da fırtınaların en kötüsü o gece 
esmiş olmalı. Uykuya yenik düşmüş ve kıç tarafta oturdu­
ğum yerde uyuyakalmışım. Dördüncü günün sabahı rüzgar 
azalıp nazik bir fısıltıya dönüşmüş, deniz durulmuş ve güneş 
üstümüze ışımıştı. Ah, mübarek güneş! Fırtına sonrası can­
lanan böcekler ve sürüngenler gibi zavallı bedenlerimiz gü­
neşin tatlı sıcağında nasıl da bayram etti. Yeniden yüzümüz 
güldü, gülünç sözler ettik ve durumumuzu iyimser biçimde 
abarttık. Oysa her zamankinden de kötüydü. Hayalet'ten 
ayrıldığımız geceye göre Japonya'dan daha da uzaklaşmış­
tık. Kabataslak bir enlem boylam hesabı yapabiliyordum 
ancak. Saatte iki millik bir sürükleome hesabıyla, fırtına 
sırasındaki yetmiş küsur saatte en azından yüz elli mil ku­
zeydoğuya sürüklenmiştik. Peki, bu hesaplama doğru muy­
du acaba? Bildiğim kadarıyla saatte iki yerine dört mil de 
sürüklenmiş olabilirdik ki bu durumda bir yüz elli mil daha 
kötü durumdayız demekti. 

Hayalet'in yakınlarında bir yerlerde olabileceğimize iliş­
kin epeyce belirti vardıysa da nerede bulunduğumuzu bilmi­
yordum. Çevremizde foklar vardı ve her an fok aviayan bir 
uskunayla karşılaşmaya hazırlıyordum kendimi. Öğleden 
sonra, kuzeybatı rüzgarı bir kez daha şiddetlendiğinde bir 
tanesine rast geldik. Fakat yabancı uskuna ufuk çizgisinde 
gözden yitti ve denizin ortasında tek başımıza kaldık. 

Ardından, Maud'un bile moralini bozan ve dudakların­
dan artık neşeli sözcüklerin çıkmaz olduğu sisli günler geldi; 
denizin enginliğinde yapayalnız seyrettiğimiz, uçsuz bucak­
sızlığıyla bunalıma girip yine de hala yaşadığımız ve yaşa­
ma mücadelesi verdiğimiz için yaşamın ufacık mucizesine 
şaşırdığımız, sakin günler; hiçbir şeyin bizi ısıtamadığı sulu-
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sepken kar, rüzgar ve boran günleri; ya da ıslak yelkenden 
damlayan sulada su küplerimizi doldurduğumuz yağmur 
çiselemeleriyle dolu günler. 

Ve Maud'u artan bir aşkla hep sevdim. Öylesine çok 
yönlüydü, öylesine değişken ruh halleri içindeydi ki ona 
"dönek tabiatlı" diyordurn. Ama bunu ve öteki sevecen 
şeyleri yalnızca zihnimde söylüyordurn ona. Her ne kadar 
aşkıının ilanı binlerce kez dilimin ucuna gelip orada titreştiy­
se de, böylesi bir açılmanın zamanı olmadığını biliyordum. 
Başka hiçbir neden bulunmasa bile, insan bir kadını koru­
yup kurtarmaya çalışırken, o kadından aşkını istemesinin 
zamanı değildi. Bir tek bu konu için değil, başka açılardan 
da hassas olan bu durumla ineelikle başa çıkabildiğim için 
kendimle böbürlendim ve aynı zamanda da bakışiarım ve 
davranışlarımla kendisine duyduğum aşka ilişkin hiçbir açık 
vermediğim için de böbürlendim. İyi yoldaşlar gibiydik ve 
günler geçip giderken daha da iyi yoldaşlar haline geldik. 

Onun hakkında beni şaşırtan şey korkudan ve çekingen­
likren yoksun oluşuydu. Berbat deniz, dayanıksız sandal, 
fırtınalar, çektiğimiz sıkıntılar, durumun tuhaflığı ve yalı­
tılmışlığı -tümünün sağlıklı bir kadını korkutması gerekir­
di- yaşamı yalnızca en korunaklı ve tam anlamıyla yapay 
açılardan tanıyan ve kadınlara özgü, yumuşak ve hassas sa­
yılabilecek bütün ateşliliğe, çiy ve buğuya sahip olan onun 
üzerinde, hiçbir etki yaratmamış görünüyordu. Ve yine de 
yanılıyorum. Çekingen ve ürkekti, ama cesareti vardı. O da 
etin ve etin huzursuzluklarının varisiydi, ama et yalnızca etin 
başına belaydı. O, tümüyle ruhtan oluşuyordu, önce ve dai­
ma ruh, yaşamın eterleşmiş özü, dingin gözleri kadar dingin 
ve evrenin değişen düzenindeki sürekliliğinden emindi. 

Okyanusun bize kükreyen beyazlığıyla gözdağı verdiği, 
rüzgarın çırpınan sandalımızla bir Titan • edasıyla güreş­
tiği, günlerce, günler ve gecelerce süren fırtınalar geldi. Ve 

Yunan mitolojisine göre başlangıçta var olan Tanrılar. (ç.n.) 
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hiç durmadan daha da uzağa, kuzeydoğuya sürüklendik. 
Bir şey arayışı içinde değil, daha çok doğayla boğuşmaktan 
yorulmuş ve gazap dolu güçlere diorneleri ve bizi kendi ha­
limize bırakmaları için adeta sessiz bir yakarış içinde rüzga­
raltı yönüne bir bakış atışım işte böylesi bir fırtınada, hem 
de yaşadıklarımızın en kötüsü sayılabilecek bir fırtınadaydı. 
İlkönce, gördüğüme inanamadım. Günler ve geceler boyu 
süren uykusuzluk ve endişe belli ki kafaını altüst etmişti. Za­
man ve uzam içindeki varlığıını doğrulamak için geri dönüp 
Maud'a baktım. O tatlı ıslak yanaklarının, uçuşan saçlarının 
ve cesur kahverengi gözlerinin görüntüsü görüşümün hala 
sağlıklı olduğuna beni ikna etti. Yüzümü yeniden rüzga­
raltı yönüne çevirdim ve öfkeli dalgaların tabanında kırılıp 
ön yüzünü fıskiye gibi yükseklere fışkıran sulada dövdüğü, 
yüksek, kapkara ve çıplak burun çıkıntısını, güneydoğuya 
uzanan ve kocaman beyaz bir eşarba bürünmüş gibi duran 
kapkara ve yasak kumsal çizgisini yeniden gördüm. 

"Maud," diye seslendim. "Maud." 
Başını çevirdi ve görüntüyü yakaladı. 
"Alaska olamaz! " diye haykırdı. 
"Ne yazık ki hayır," diye yanıtladım. "Yüzme biliyor 

musunuz?"  
Başını iki yana salladı. 
"Ben de bilmiyorum," dedim. "Bu yüzden kıyıya, kaya­

ların arasında sandalırnızı yöneltebileceğimiz ve tırmanabi­
leceğimiz bir açıklık bulup yüzmeden çıkacağız. Ama hızlı 
davranmalıyız, çok hızlı - ve kararlı." 

Gerçekte duyumsamadığımı bildiği bir güvenle konu­
şuyordum, çünkü bana o kendinden emin bakışıyla bakıp 
şöyle dedi: 

"Benim için yaptıklarınızdan dolayı size henüz teşekkür 
etmemiştim, ama ... " 

Minnettarlığını en iyi biçimde dile getirecek sözcüklerden 
kuşkuluymuşçasına duraksadı. 
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"Yani?" dedim acımasızca, çünkü bana teşekkür etme­
sinden pek hoşnut kalmamıştım. 

"Bana yardım edebilirdiniz," diyerek gülümsedi. 
"Ölmeden önce son yükümlülüklerinizi yerine getirebil­

meniz için mi? O kadar da değil. Ölmeyeceğiz. O adaya çı­
kacağız ve gün batınadan da bir kuytu bulup sığınacağız." 

Dobra dobra konuşuyordum, ama tek bir sözcüğüne 
inanmıyordum. Korkudan yalana başvuruyor da değildim. 
Her ne kadar hızla yakınına sokulduğumuz kayaların ara­
sındaki o kaynayan akıntıda öleceğİmizden eminsem de 
hiç korku duymuyordum. Yelkeni kaldırıp o kıyıya demir 
atmak olanaksızdı. Rüzgar durmaksızın sandalı devirmeye 
çabalıyor; sandal suya indiği anda deniz onu suyla doldum­
yordu ve ayrıca, yedek küreklere bağlanmış yelken önümüz­
den denize doğru sürükleniyordu. 

Söylediğim gibi, orada, rüzgaraltına birkaç yüz metre 
uzaklıkta kendi ölümümü karşılamaktan korkmuyordum; 
ama Maud'un da kuşkusuz öleceğİ düşüncesiyle dehşete 
düşmüştüm. Lanet olası hayal gücüm onun kayalara vura 
vura parçalandığını görüyordu ve bu dayanılamayacak öl­
çüde korkunç bir görüntüydü. Güvenle karaya çıkacağımızı 
düşünmeye zorluyordum kendimi ve inanmasam bile inan­
ınayı yeğleyerek o şekilde konuşuyordum. 

O korkunç ölümün beklentisi karşısında irkildim ve bir 
an için Maud'u kollarıının arasına alıp suya atlamak gibi 
çılgınca bir fikre kapıldım. Sonra, beklerneye ve son açıklığa 
geldiğimizde, son anda onu kollarıma alıp aşkımı ilan et­
meye ve kucağımda onunla ümitsizce çırpınıp ölmeye karar 
verdim. 

İçgüdüsel biçimde sandaim dibinde birbirimize sokul­
muştuk. Eldivenli elinin benimkine uzandığını hissettim. Ve 
öylece, konuşmaksızın sonumuzu bekledik. Rüzgarın, bur­
nun batı ucunda oluşturduğu hattın fazla uzağında değildik 
ve bir akımının ya da dalganın bizi anafora varmadan önce 
oraya sürüklemesini umarak gözledim. 
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"Bu işten kurtulacağız," dedim ikimizi de kandırmadığı­
nı bildiğim bir güvenle. 

Beş dakika sonra, "Tanrı'nın yardımıyla, kurtulacağız! "  

diye haykırdım. 
Yeminim heyecandan ağzımdan kaçıverdi; gençliğimin 

küfür sayılabilecek sözcüğü, sanırım ömrümün ilk yemini, 
telaşlanmadan çıkıvermişti. 

"Affınızı rica ediyorum," dedim. 
"İçtenliğinize inandırdınız beni," dedi cılız bir gülümse­

meyle. "Şimdi artık biliyorum, kurtulacağız. "  
Uzakta, burnun en uç noktasında bir toprak parçası 

görmüştüm ve bakınırken derin bir kovuk olduğu kuşku 
götürmeyen, araya girmiş bir sahil şeridinin giderek büyü­
düğünü görebiliyorduk. Aynı zamanda da oradan sürekli ve 
güçlü bir böğürme sesi kulaklarımızda çınladı. Uzak bir gök 
gürültüsünün büyüklüğünü ve sesini andınyordu; dalganın 
kınlma sesini aşıp fırtınanın dişleri arasına yönelerek doğru­
ca rüzgaraltı yönünden geliyordu kulağımıza. O noktadan 
geçerken bütün koy gözlerimizin önüne serildi, üzerinde ko­
caman bir dalganın patladığı ve sayısız fokla kaplı yarımay 
biçiminde bembeyaz bir kumsaldı. O güçlü böğürme sesi de 
onlardan geliyordu. 

"Bir fok kolonisi! "  diye haykırdım. "Şimdi gerçekten de 
kurtulduk. Onları fok avcılanndan korumak için insanlar 
ve kruvazörler vardır. Büyük olasılıkla kıyıda bir karakol 
bulunuyordur."  

Ama kumsalı döven dalgayı incelerken, "Hala kötü; ama 
o kadar da kötü değil. Şimdi, eğer tannlar gerçekten yardım 
ederse, şu ilerideki kara parçasına doğru sürükleniriz ve aya­
ğımızı bile ısiatmadan çıkabileceğimiz oldukça korunaklı bir 
kumsala rastlarız," dedim. 

Ve de tanrılar yardım etti. İlk ve ikinci toprak parçalan 
doğrudan güneybatı rüzgarıyla aynı hizadaydı; ama ikinciyi 
geçince -ve tehlikeli biçimde yakından geçtik- hala rüzgar 

273 



jack London 

olmasına karşın, diğer ikisiyle aynı hizadaki üçüncü toprak 
uzantısını seçtik. Ama araya giren koy! Derin biçimde kara­
nın içine girmişti ve sahil yönündeki akıntı bizi ucun koru­
nağına sürükledi. Burada deniz durgundu, ağır ama yumu­
şak bir dip dalgasını saymazsak; demir alıp kürek çekmeye 
başladım. Kıyının kıvrım yaptığı noktadan en sonunda bir 
koyun içindeki başka bir koyu ortaya çıkarana değin sürekli 
güneye ve batıya doğru uzanıyordu. Karanın kuşattığı ufak 
bir limandı bu, suyun düzeyi bir havuzunki kadardı, yal­
nızca, içeriye doğru otuz metre kadar arkalayan asık yüzlü 
kaya duvarının üzerinden aşağı inen fırtınanın serseri soluk­
ları ve püskürtüsünün yarattığı ufacık dalgalanmalar vardı. 

Burada foka benzer hiçbir şey görünmüyordu. Sandaim 
kıçı sert çakıllara değdi. Dışarı atlayıp elimi Maud'a uzat­
tım. Bir an sonra yanımdaydı. Parmaklarını parmaklarıının 
arasından bırakırken apar topar koluma tutundu. Aynı anda 
sanki kuma yığılacakmışım gibi ben de sendeledim. Bu, ha­
reketin sonianmasının sersemletici etkisindendi. Devinen, 
dalgalanan denizin üstünde o kadar uzun süre kalmıştık ki 
durağan kara bizi şoka uğratmıştı. Kumsalın bizi bir o yana 
bir bu yana kaldırmasını ve kayadan duvarların bir geminin 
yanları gibi bir öne bir arkaya salianmasını beklemiştİk ve 
beklenen çeşitli hareketler yüzünden, ayaklarımızın üstünde 
dikildiğimizde, bunların var olmaması dengemizi kendiliğin­
den altüst etmişti. 

"Benim gerçekten oturmam gerek," dedi Maud sinirli 
bir gülüş ve sersemiemiş bir tavırla ve der demez de kuma 
oturdu. 

Sandalı sağlama alıp ben de ona katıldım. Emek Ada­
sı'na böyle çıktık işte, uzun süren bir deniz yolculuğundan 
sonra bu kez kara tutmasına uğrayarak. 
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Canım sıkı larak, yüksek sesle "Aptal! "  diye bağırdım. 
Sandaim yükünü boşaltmış ve bunları kumsalda kamp 

kurmak için gözüme kestirdiğim yüksekçe bir yere taşımış­
tım. Kumsalda, fazla sayılınasa da yakacak olarak kullanı­
labilecek odun parçaları vardı ve Hayalet'in kilerinden aldı­
ğım bir kahve tenekesinin gözüme ilişmesi bana ateş yakma 
fikri vermişti. 

"Lanet olasıca sersem," diye devam ediyordum. 
Ama Maud, "Cık, cık" diyerek kibarca azarladı beni ve 

sonra neden lanet olasıca bir sersem olduğumu sordu. 
"Kibrit yok," diye inledim. "Bir tek kibrit bile getirme­

mişim. Bu yüzden de ne kahvemiz ne çorbamız ne çayımız 
ne de sıcak başka bir şeyimiz var! " 

Sözcükleri uzatarak, "Şey değil miydi . . .  hımrn ...  hani 
Crusoe değnek parçalarını birbirine sürtmüyor muydu?"  
diye sordu. 

"Ama ben deneyip deneyip de avuçlarını yalayan deniz 
kazazedelerinin kişisel öykülerini de okumuştum," diye ya­
nıtladım." "Alaskalı ve Sibiryalı olarak ünlenmiş bir gazete­
ciyi, Winters'i anımsıyorum. Bir keresinde Bibelot'da rastla­
mıştım ona ve bize bir çift değnekle nasıl ateş yakmaya kal­
kıştığını anlatmıştı. Pek eğlenceliydi. Kendine özgü biçimde 
anlatsa da bu bir çuvallama öyküsüydü. Vardığı sonucu 
anımsıyorum, söylerken kara gözleri ışıldıyordu, "Beyler, 
Güney Pasifik Okyanusu'ndaki adaların sakinleri bunu ya-
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pa bilir belki, Malaylar yapabilir; ama sözüme güvenin, bu iş 
beyaz adamı aşar." '  

"Aman, iyi, şimdiye değin ateşsiz de başımızın çaresine 
baktık," dedi neşeyle. "Bundan sonra da bakmamamız için 
bir neden yok. " 

"Ama kahveyi düşünsenize! "  diye haykırdım. "Üstelik 
de iyi cins kahve, biliyorum. Bunu Larsen'in kişisel zulasın­
dan almıştım. Ve şu canım odunlara bak." 

Ne yalan söyleyeyim, kahve için can atıyordum ve çok 
geçmeden, bunun Maud'un da küçük zaaflarından birisi ol­
duğunu öğrendim. Ayrıca, öylesine uzun bir süredir soğuk 
şeylerle besleniyorduk ki içimiz de dışımız gibi buz kesmişti. 
Sıcak herhangi bir şeyi minnede karşılardık. Ama daha fazla 
sızianmadım ve Maud için yelken bezinden bir çadır kurma­
ya koyuldum. 

Bu işi, kürekleri, yelken direğini filan kullanarak yapı­
lacak kolay bir şey sanmıştım, yığınla ipi saymıyorum bile. 
Ama hiç deneyimimin bulunmaması ve her bir ayrıntının 
benim için bir deneme, her başarılı ayrıntının da bir buluş 
olması nedeniyle çadır tamamlanıncaya kadar koca gün ge­

çip gitti. Ve ardından da o gece yağmur yağdı ve Maud selle 
birlikte dışarı sürüklenip sandala dönmek zorunda kaldı. 

Ertesi sabah çadırın çevresine sığ bir hendek kazdım ve 
bir saat sonra rüzgarın, ardımızdaki kaya duvarını kamçıla­
yarak aniden esrnesiyle çadırı önüne katıp otuz metre ötede 
kuma çalması bir oldu. 

Maud, süngüsü düşmüş halime güldü ve ben de ona, 
"Rüzgar diner dinmez sandala atlayıp adayı keşfetmeye ni­
yetliyim. Yakınlarda bir karakol ve insanlar olmalı. Karako­
la gemiler uğruyordur. Hükümetin birisi bunca foku koru­
ması altına almıştır kesin. Ama yola koyulmadan önce sizi 
rahat ettirmek istiyorum," dedim. 

Bütün söylediği, "Ben de sizinle gelmek isterdim," oldu. 
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"Kalırsanız daha iyi olur. Yeterince zorluğa katlandınız 
zaten. Hayatta kalınanız bile bir mucize. Ve şu yağmurlu ha­
vada sandalda kürek çekip yelkenle uğraşmak kolay iş değil. 
Sizin dinlenıneye gereksiniminiz var ve kalıp dinlenmenizi 
istiyorum." 

Gözlerini kaçırıp başını kısmen öteye çevirmeden önce, 
ıslaklığa çok yakın bir şey güzel gözlerini perdeledi. 

"Sizinle gelmeyi yeğlerim," dedi, içinde yakarı tınısı taşı­
yan alçak bir ses tonuyla. 

"Size faydam," -sesi çatladı- "azıcık faydam dokunur­
du. Ve başınıza bir şey gelecek olursa, burada bir başına kal­
mış beni düşünün." 

"Oh, çok dikkatli olmak niyetindeyim," diye yanıtladım. 
"Ve de o kadar uzağa değil, karanlık çökmeden dönebile­
ceğim uzaklığa gideceğim. Evet, son sözüm budur, burada 
kalıp uyumanızın, hiçbir şey yapmadan dinlenmenizin çok 
daha iyi olacağını düşünüyorum." 

Dönüp gözlerimin içine baktı. Bakışı kararlı, ama yumu­
şaktı. 

"Lütfen, lütfen," dedi yumuşacık bir sesle. 
Geri çevirmek için katılaştım ve başımı iki yana salladım. 

Yine de bekliyor ve yüzüme bakıyordu. Reddedişimi söze 
dökmeye çabaladım, ama bocaladım. Gözlerinde bir hoş­
nutluk ışığının çaktığını gördüm ve kaybettiğiınİ anladun. 
Bunun üzerine hayır demek olanaksızdı artık. 

Rüzgar öğleden sonra dindi ve ertesi sabah yola çıkmak 
üzere hazırlandık. Duvarlar kumsaldan dikey biçimde yük­
seldiği ve koyun her iki yanında da derin sulardan çıktığı 
için bulunduğumuz koydan adanın içine girişimizin hiçbir 
yolu yoktu. 

Kasvetli ve gri bir tan attı, ama sakindi ve ben de erken 
kalkıp sandalı yolculuğa hazır duruma getirrniştim. 

Maud'u kaldıracağım düşünerek, "Aptal! Geri zekalı! 
Hayvan!"  diye bağırdun; ama bu kez kumsalda başım açık, 
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yalandan bir umutsuzluk içinde dans edip neşeyle haykırı­
yordum. 

Yelkenin sİpediğinin altından başı göründü. 
"Yine ne var? "  diye uykulu ve fakat meraklı bir sesle 

sordu. 
"Kahve!"  diye haykırdım. "Bir fincan kahveye ne dersi­

niz? Sıcacık kahve? Dumanı üstünde?"  
"Vay canına! "  diye mırıldandı, "Aklımı başımdan aldı­

nız ve acımasızsınız. Şurada tam kendimi kahvesizliğe alıştır­
mışım, siz de boş vaatlerle keyfimi kaçırıyorsunuz. "  

"izleyin beni," dedim. 
Kayaların altındaki yarıklardan birkaç kuru dal parçası 

ve yonga topladırn. Bunları ufalayıp parçaladırn. Defterim­
den bir yaprak yırttım ve mühimmat sandığından bir çifte 
fişeği aldım. Bıçağırnla tıkacını çıkartıp barutu düz bir ka­
yanın üstüne boşalttırn. Sonra da fişeğİn fünyesini çıkartıp 
barut yığınının ortasına yerleştirdim. Her şey hazırdı. Maud 
hala çadırdan izliyordu. Kağıdı sol elimde tutarak sağ elirn­
deki taşı fünyenin üstüne vurdum. Beyaz bir duman savrul­
du, bir alev parladı ve kağıdın ucu tutuştu. 

Maud sevinçle ellerini çırptı. "Prometheus! ""  diye hay­
kırdı. 

Ama ben onun mutluluğunu göremeyecek ölçüde rneş­
guldürn. Eğer ateşin canlanıp güçlenınesini istiyorsam cılız 
alevin üstüne titrernem gerekiyordu. Kuru dalları ve iri yon­
gaları sarıp tutuşturuncaya değin alevi ufak yongalarla, kıy­
rnıklarla besledim. Bir adaya düşeceğimiz hesaplarıının için­
de yer almamıştı, bu yüzden de çaydanlık ya da başka hiç­
bir pişirme kabımız yoktu; ama sandaldan su boşaltrnakta 
kullandığırnız tenekeden eğreti bir şey yaptım ve sonradan, 
konservelenrniş yiyecekleri tükettikçe hatırı sayılır miktarda 
pişirme kap kacağırnız da birikti. 

Yunan mitolojisinde, Ateş Tanrısı Hephaistos'un ocağından ateş çalıp 
insanlara armağan eden tanrı .  (ç.n.) 

278 



Deniz Kurdu 

Ben suyu kaynattım, ama kahveyi Maud yaptı. Ne ka­
dar da güzeldi! Benim katkım, ufalanıp suya batırılmış pek­
simetle konserve et kızartmasıydı. Kalıvaltı tam bir başarı 
örneğiydi ve sıcak kahvelerirnizi yudumlayıp durumumuz 
üzerine konuşarak ateşin başında deneyimli kaşiflerin otu­
racağından daha uzun süre oturduk. 

Koyların birinde bir karakol bulacağımıza güvenim tam­
dı; çünkü Bering Denizi'ndeki fok kolonilerinin bu şekilde 
korunduğunu biliyordum; ama Maud -eğer düş kırıklığına 
uğrarsak beni buna hazırlamak için, sanırım- henüz bilin­
meyen bir koloniyi keşfetmiş olduğumuz teorisini üretti. Bu­
nunla birlikte morali çok iyiydi ve durumumuzun ciddiyeti­
ni oldukça neşeli biçimde kabul etti. 

"Haklıysanız," dedim, "o zaman kışı burada geçirmeye 
hazırlanmalıyız. Yiyeceğimiz yetmez, ama foklar var. Sonba­
harda göç ederler, o yüzden en kısa zamanda et stoklama­
ya başlarnam gerekir. Ayrıca kulübeleri inşa etmek ve odun 
toplama işleri de var. Aydınlanmak için fok yağını da dene­
meliyiz. Sonuçta, eğer ada ıssızsa üstürnüze çok iş düşecek 
demektir. Ki buna gerek kalmayacağını biliyorum." 

Ama o haklıydı. Bir tek yaşam izine rastlamadan koyla­
rı dürbünle tarayıp ara sıra karaya çıkarak hafif bir rüzgar 
altında sandaHa kıyı boyunca dolaştık. Ama Emek Adası'na 
ilk ayak basanın biz olmadığımızı da öğrendik. Bizimkini 
izleyen ikinci koyun kumsalında bir sandaim parçalanmış 
enkazına rastladık; kürek lumbarları timeleyle bağlandığı, 
pruvanın sancak tarafında bir tüfekliği bulunduğu için bir 
fok aviama sandalı olmalıydı bu ve beyaz harflerle yazılmış 
Gazelle No. 2 yazısı zar zor seçiliyordu. Sandal çok uzun 
süredir orada yatıyor olsa gerekti, çünkü yarı yarıya kumla 
dolmuştu ve oraya buraya saçılmış kalas parçaları uzun süre 
açıkta kalmaktan hava koşullarının etkisiyle çürümeye yüz 
tutmuştu. Kıç tarafında paslanmış, onluk bir çifte ve pastan 
tanınmaz hale gelmiş kırık bir denizci susralısı buldum. 
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"Gitmişler," dedim neşeyle; ama yüreğimde bir sıkışma 
hissettim ve gözümün önüne o kumsalda bir yerlerde ağar­
mış kemiklerin görüntüsü geldi. 

Böyle bir keşifle Maud'un moralinin bozulmasını iste­
mediğim için sandalımızla yeniden açık denize yöneldim ve 
adanın kuzeydoğu eteğinde dolaştım. Güney sahilinde hiç 
kurnsal yoktu ve öğle sonrasının erken saatleriyle birlikte 
kara burunu dolaşıp adanın çevresindeki turumuzu tamam­
ladık. Çapının yirmi beş mil kadar, eninin ise iki ila beş mil 
arasında olduğunu tahmin ettim; en sakınımlı hesaplama­
larıma göre de kumsallarında iki yüz bin fok yer alıyordu. 
Ada en yüksek noktasına güneybatı ucunda ulaşıyordu, 
denize uzanan çıkıntıları ve omurgası, kuzeydoğu kısmına 
doğru, denizden ancak birkaç metre yukarıda kalacak bi­
çimde düzenli olarak alçalıyordu. Bizim küçük koyumuzu 
dışarıda tutarak, öteki kumsallar, orada burada yosun ve 
tundra bitki örtüsüyle kayalık çayırlar diyebileceğim biçim­
de yarım mil kadar öteye, geriye doğru yokuş yapıyordu. 
Foklar burada karaya çıkıyorlardı, gençler bu işi kendi baş­
larına yapadarken yaşlı olanlar ise haremlerine göz kulak 
oluyorlardı. 

Emek Adası'nın hak ettiği kısa tarif bu kadardı işte. 
Nemli ve çamurlu olan kısımları çetin ya da kayalık değil­
di, fırtınalada örselenip deniz tarafından dövülen, iki yüz 
bin arnfibiyanın ulumasıyla sürekli titreşen havasıyla burası 
melankolik ve sefil bir yaşama yeriydi. Beni düş kırıklığına 
karşı hazırlamış ve gün boyunca şen şakrak ve canlılık dolu 
olan Maud'un yüzü, kendi küçük koyumuzda karaya çıktı­
ğımızda düşmüştü. Yiğitçe bunu benden gizlerneye çabaladı, 
ama ben başka bir ateş tutuşturmaya çalışırken onun yel­
ken-çadırın altında battaniyelerle hıçkırıklarını bastırdığını 
biliyordum. 

Neşeli olma sırası bendeydi ve ben de elimden gelenin en 
iyisini oynadım, öyle ki canım gözlerinin içine kahkahayı ve 
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dudaklarına şarkıları geri getirdim; çünkü erken bir saatte 
yatmaya gitmeden önce bana şarkı söyledi. Şarkı söyleyişini 
ilk kez duyuyordum ve ateşin yanına uzanmış sesini dinleye­
rek bambaşka yerlere gittim; çünkü yaptığı her işte sanatçı 
değilse başka hiçbir şey sayılmazdı ve sesi de pek güçlü değil­
se bile harika bir tatlılıkta ve duygu yüklüydü. 

Ben hala sandalda yatıyordum ve o gece pek çok gece­
dir ilk kez gördüğüm yıldızlara bakarak ve durumu değer­
lendirerek uzunca bir zaman uyanık kaldım. Bu türden bir 
sorumluluk benim açımdan yeni bir şeydi. Wolf Larsen tü­
müyle haklıydı. Babamın ayakları üstünde durmuştum ben. 
Avukatlarınıla danışmaniarım parama benim adıma göz ku­
lak olmuşlardı. Aslında benim hiçbir sorumluluğum olma­
mıştı. Derken, Hayalet'teyken kendirnden sorumlu olmayı 
öğrenrniştirn. Ve şimdi de, ömrümde ilk kez kendimi bir baş­
kasından sorumlu hissediyordum. Ve bu da sorumlulukların 
en ciddisi olsa gerekti, çünkü o, benim dünyada hakkında 
düşünmeyi en çok sevdiğim kadın, küçücük bir kadındı. 
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Buraya boşuna Emek Adası dememişiz. Bir tek kulübe 
inşa etmek için iki hafta boyunca zahmet çektik. Maud yar­
dım etmek için ısrar etti; onun çürüklerle dolu, kanayan el­
lerine bakarak gözyaşı dökebilirdim. Yine de bundan dolayı 
onunla gurur duyuyordum. Bu pamuklara sarılarak yetişti­
riimiş kadının yaşadığımız korkunç güçlüklere katlanışında 
ve bir köylü kadının görevlerine gücünün son zerresine ka­
dar eğilmesinde yiğitçe bir yan vardı. Kulübenin duvarlarını 
ördüğüm taşların çoğunu o toplamıştı; ayrıca, bırakması için 
yalvardığım zamanki üstelemelerime de kulaklarını tıkamış­
tı. Ama yemek pişirmek ve kışlık stoklarımız için yakacak 
odunla yosun toplamak gibi daha hafif işleri üstlenerek uz­
laşmaya varmıştı. 

Kulübenin duvarları güçlük çıkmadan yükseldi ve çatı 
sorunuyla yüz yüze gelinceye kadar her şey yolunda gitti. 
Çatısız dört duvar ne işe yarardı? Peki, bir çatı neyle yapı­
labilirdi? Doğru, yedek kürekler vardı. Çatı kirişi olarak iş 
görürlerdi, ama üstünü neyle kapatacaktım? Yosun hiç ol­

mazdı. Tundra otları elverişsizdi. Yelkene sandalda gereksi­
nimimiz vardı ve branda da sızdırmaya başlamıştı. 

"Winters kulübesinde mors postu kullanmış," dedim. 
"Burada da foklar var," diye yol gösterdi Maud. 

283 



Jack London 

Böylece ertesi gün av başladı. Ateş etmeyi bilmiyordum, 
ama öğrenmeye başlamıştım. Ve üç fok için otuz fişek harca­

yınca, ben gereken bilgiyi edinene kadar cephanenin bitece­
ğine karar verdim. Kor parçalarını ıslak yosunla kapatmayı 
akıl etmeden önce de ateş yakmak için sekiz fişek kullanmış­

tım ve sandıkta en çok yüz tane fişek kalmıştı. 
Nişancılığımın zayıf olduğunu kabullenince, "Fokları 

sopayla öldürmeliyiz," dedim. "Avcıların onları sopayla öl­
dürmekten söz ettiklerini duymuştum." 

"Çok güzeller," diye karşı çıktı. "Bunun düşüncesine bile 
dayanamam. Biliyorsunuz, çok zalimce bu; ateş ederek öl­
dürmekten çok farklı."  

"Bu çatı yapılmak zorunda," diye yanıdadım acımasızca. 
"Kış neredeyse kapıda. Onların yaşamına karşılık bizimki­
si. Yeterince cephanemizin bulunmayışı talihsizlik; ama ateş 

edilerek vurulmak yerine sopayla öldürülmek daha az acı 
verir onlara. Ayrıca da sopayla vurma işini ben yapacağım." 

"Tam da bu," diye başladı istekle ve ani bir kafa karışık­

lığıyla yarıda kesti. 
"Kuşkusuz," diye başladım, "istiyorsanız . . .  " 
Israr anlamına geldiğini iyi bildiğim o yumuşak ses to­

nuyla, "Ama ben ne yapacağım?"  diye sözümü kesti. 
"Odun toplayıp yemek pişireceksiniz," diye yanıdadım 

rahadayarak. 
Başını salladı. "Tek başınıza bu işe kalkışınanız sizin açı­

nızdan çok tehlikeli." 
İtirazımı savuşturarak, "Biliyorum, biliyorum," dedi. 

"Ben zayıf bir kadınım yalnızca, ama benim küçük yardı­
mım felaketten kaçınınanızı sağlayabilir." 

"Sopayla vurmak ne olacak peki? "  diye anımsattım. 
"O işi elbette siz yapacaksınız. Ben büyük olasılıkla hay­

kırırım. Başka tarafa bakarım ben de . . .  " 
"Tehlikenin en ciddi olduğu anda," diyerek güldüm. 
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Büyük havalar takınarak, "Ne zaman bakıp ne zaman 
bakmayacağıını aklımla bulabilirim," diye karşılık verdi. 

Konu, bana ertesi sabah eşlik etmesi biçiminde bağlandı. 
SandaHa bitişikteki koya, kumsalın ucuna gittim. Çevremiz­
de, suyun içinde foklar vardı ve kumsalda uluyan binlereesi 
de birbirimize sesimizi duyurabilmek için bizi bağırmaya 
zorluyordu. 

Kendimi ikna etmeye çabalayarak ve en fazla on metre 
ötemde ön yüzgeçlerinin üstüne kalkmış beni inceleyen iri er­
kek foka kuşkuyla bakarak, "Bunları sopayla öldürdüklerini 
biliyorum," dedim. "Sorun şu ki, bu işi nasıl yapıyorlar?" 

"Tundra bitkileri toplayalım ve çatıyı onunla kapata­
lım," dedi Maud. 

Önümüzdeki işten benim kadar korkuyordu o da ve par­
layan diş dizileriyle bir köpeğinkine benzeyen ağıziara bakıp 
kalmak için geçerli nedenimiz vardı. 

"İnsanlardan korktuklarını sanmıştım hep," dedim. 
Kumsal boyunca birkaç kez kürek çekip bir an son­

ra, "Korkmadıklarını nereden bilirdim?" diye sorguladım. 
"Belki de cesaretle karaya çıkarsam kaçışıdar ve bir tekini 
bile yakalayamam." 

Hala duraksıyordum. 
"Yaban kazlarının yuvalanma yerini işgal eden bir adam 

duymuştum," dedi Maud. "Onu öldürmüşler."  
"Kazlar mı?"  
"Evet ya, kazlar. Küçücük bir kızken ağabeyim aniatmış­

tı bunu bana." 
"Ama ben insanların bunları sopayla vurarak öldürdük­

lerini biliyorum," diye üsteledim. 
"Sanırım tundra bitkilerinden iyi bir çatı olur," dedi. 
Niyeti ne olursa olsun, sözleri beni delirtiyor, inadıını 

körüklüyordu. Gözlerinin önünde korkağı oynayamazdım. 
"Bak şimdi," dedim suyu küreğİn biriyle geriye itip pru­

vayı karaya döndürerek. 
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Dışarı çıktım ve korkusuzca eşlerinin ortasındaki uzun 
yeleli bir erkeğe doğru ilerledim. Kürekçilerin, avcılar tara­
fından güveneden zıpkınla avianmış yaralı fokları öldür­
dükleri normal sopayla silahlanmıştım. Bu ancak yarım 
metre uzunluğundaydı ve müthiş cehaletim yüzünden ka­
radaki kolonilere saldırdıklarında kullandıkları sopanın bir, 
bir buçuk metre olduğunu akıl edemezdim. Dişiler yolum­
dan çekildi ve erkekle aramızdaki uzaklık azaldı. Kızgın bir 
hareketle yüzgeçlerinin üstünde doğruldu. Aramızda üç dört 
metre kalmıştı. Her an kuyruğunu çevirip kaçacağını düşün­
sem de ihtiyatla yaklaşıyordum. 

İki metre kalınca beynime bir endişe hücum etti, ya kaç­
ınazsa ne olacaktı? Olsun, ben de o zaman sopayla vururum 
ona diye geldi yanıt. Korkudan, foku kaçırmak yerine onu 
yakalamak için orada bulunduğumu unutmuştum. Tam da 
o anda burnundan soluyup bir homurtu çıkardı ve üstüme 
hücum etti. Gözleri ateş saçıyordu, ağzı kocaman açılmıştı; 
dişleri bembeyaz, zalimce parlıyordu. Hiç utanmadan itiraf 
ediyorum ki arkasını dönüp kaçan ben oldum. Sakarca ko­
şuyordu, ama iyi de koşuyordu. Kendimi sandala attığımda 
hemen iki adım ardımdaydı ve kürekle açılırken dişlerini kü­
reğe geçirdi. Sağlam kalas yumurta kabuğu gibi parçalandı. 
Maud'la ben şaşkındık. Bir an sonra suya dalmış, omurgayı 
yakalamış sandalı şiddetle sarsıyordu. 

"Aman Tanrım! "  dedi Maud. "Haydi, geri dönelim." 
Başımı iki yana salladım. "Öteki adamların yaptığını ben 

de yapabilirim ve öteki adamların fokları sopayla avladıkla­
rını biliyorum. Ama bir dahaki sefere erkeklerden uzak dur­
ınarn gerektiğini öğrendim." 

"Yapmamanızı dilerim," dedi. 
"Ne olursunuz 'lütfen, lütfen' demeyin şimdi," diye hay­

kırdım, sanırım yarı kızgındım. 
Hiçbir karşılık vermedi ve ses tonumun onu incittiğini 

anladım. 
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"Bağışlayın beni," dedim ya da daha ziyade bağırdım, 
sürünün böğürtü sesini bastırıp sözlerimi duyurmak için. 
"Eğer gidelim diyorsanız, dönüp gideceğim; ama dürüst ol­
mak gerekirse, kalmayı yeğlerim." 

"Bir kadını yanında getirmenin sonu budur gibi bir şey 
söylemeyin sakın," dedi. Tümüyle değişmiş, onurlu biçimde 
bana gülümsedi ve ortada bağışlanınayı gerektirir bir durum 
bulunmadığını anladım. 

Sinirlerimi yatıştırmak için kıyı boyunca elli altmış metre 
kadar seyrettim ve sonra yeniden karaya çıktım. 

"Çok dikkatli olun," diye seslendi arkamdan. 
Başımla onayladım ve en yakın harerne yandan saldır­

mak için ilerledim. En dıştakinin kafasına bir darbe nişanla­
yıp da darbe yetersiz gelene değin her şey yolunda gitti. Ho­
murdanıp güçlükle ilerlemeye çabaladı. Yakınına koştum ve 
kafası yerine omzuna denk gelen bir darbe daha savurdurn. 

Maud'un, "Dikkat et! " diye haykırdığını işittim. 
Heyecandan, başka hiçbir şeyin farkında değildim ve 

başımı kaldırdığımda haremin efendisinin üstüme doğru 
geldiğini gördüm. Öfkeyle kovalanarak bir kez daha sanda­
la kaçtım; ama bu kez Maud hiçbir geri dönme önerisinde 
bulunmadı. 

"Kanaatimce haremleri boş versen ve dikkatini yalnız ve 
saldırgan görünmeyen foklara versen iyi olacak," dedi yal­
nızca. "Sanırım Dr. Jordan'ın kitabında, onlara ilişkin bir 
şeyler okudum. Bunların hepsi kendi haremini kuracak yaşa 
gelmemiş, genç erkekler. Onlara holluschickie· ya da onun 
gibi bir isim vermiş. Bana öyle geliyor ki, genç erkeklerin 
nerede yaşadıklarını bulursak . . .  " 

"Bana da öyle geliyor ki sizin de savaşma içgüdünüz 
uyanmış,"  diyerek güldüm. 

Hemen yüzü kızardı ve daha da güzelleşti. "Yenilgiden 
de, böylesine sevimli, savunmasız yaratıkları öldürme fikrin­
den de sizden daha çok hoşlandığımı söyleyemeyeceğim." 

Üç ila altı yaş aralığında, henüz çiftleşmemiş genç, erkek fok. (ç.n.) 
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"Sevimliymiş! "  diyerek burnumu çektim. "Ben ağzı kö­
pürerek beni kovalayan bu canavarlarda sevimliliğe benzer 
hiçbir yan göremedim." 

"O sizin bakış açınız," diyerek güldü. "Perspektiften 
yoksunsunuz. Eğer o kadar yakınına sokulmasaydınız . . .  " 

"İşte tam bu! "  diye haykırdım. "Bana gereken daha 
uzun bir sopa. Ve şu kırık kürek de tam el altında. "  

"Şimdi aklıma geldi," dedi, "Kaptan Larsen, bana adam­
larının fok sürülerini nasıl avladıklarını anlatıyordu. Fokları 
öldürmeden önce, küçük sürüler halinde kısa bir mesafede 
karanın içlerine doğru sürüyorlar. " 

"Şu haremlerden birini sürmeyi göze alamam," diye kar­
şı çıktım. 

"Ama holluschickie'ler var," dedi. "Holluschickie'ler tek 
başlarına takılıyorlar ve Dr. Jordan haremierin arasında ara­
lıklar bırakıldığını ve holluschickie'ler bu aralıklardan sap­
madıkları sürece de haremierin efendilerince rahatsız edil­
mediklerini söylüyor. " 

"Şimdi, şurada bir tane var," dedim suyun içindeki genç 
bir erkeği göstererek. "Onu gözleyelim ve sudan çıkarsa pe­
şine düşelim." 

Dosdoğru kıyıya yüzdü ve efendilerinin uyarıcı sesler çı­
kardığı, ama saldırmadıkları iki haremin arasından tırmana­
rak dışarı çıktı. Haremierin arasındaki aralık denilen yerden 
yol bularak içecilere doğru ilerledi. 

"İşte böyle," dedim sandaldan atlayarak; ama itiraf ede­
yim ki o canavar sürüsünün tam ortasından yürüdüğümü 
düşündükçe yüreğim ağzıma geliyordu. 

"Sandalı bağlasak iyi olur," dedi Maud. 
O da peşimden adamıştı ve şaşırarak ona baktım. 
Başını kararlı biçimde salladı. "Evet, ben de sizinle geli­

yorum, bu yüzden sandalı bağlayıp bana da bir sopa vere­
bilirsiniz." 
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"Hadi geri dönelim," dedim karamsarlıkla. "Sonuçta 
tundra bitkileri işimizi görür sanırım." 

"Görmeyeceğini biliyorsunuz," oldu yanıtı. "Önden ben 
mi gideyim?" 

Bir omuz silkişiyle, ama içimden bu kadına karşı sıcak 
bir hayranlık ve gurur duyarak onu kırık kürekle silahlan­
dırdım ve bir diğerini de kendime aldım. Yürüyüşüroüzün 
ilk on beş-yirmi metresini dehşetten ürpererek tamamladık. 
Bir keresinde Maud, bir dişinin burnunu merakla ayağına 
doğru uzatmasıyla korku dolu bir çığlık attı ve ben de birkaç 
kez aynı nedenle adımlarımı hızlandırdım. Ama her iki yan­
dan gelen uyarıcı öksürmelerin ötesinde hiçbir düşmanlık 
belirtisiyle karşılaşmadık. Avetların saldırısına hiç uğrama­
mış bir sürüydü bu ve bunun sonucunda da foklar yumuşak 
başlı ve aynı zamanda da korkusuzdular. 

Sürünün tam ortasındaki şamata görülmeye değerdi. 
Neredeyse sarhoş edici bir etkisi vardı. Ben kendimi ondan 
daha önce topladığım için durdum ve Maud'a güvenle gü­
lümsedim. Onun hala fena halde korktuğunu görebiliyor­
dum. Yakınıma sokulup bağırdı: 

"Ölesiye korkuyorum! " 
Bense korkmuyordum. Durumun acayipliği henüz etki­

sini yitirmemişse de fokların barışçıl davranışları endişeınİ 
yatıştırmıştı. Maud titriyordu. 

"Hem korkuyorum hem de korkmuyorum," dedi takırda­
yan çeneleriyle. "Korkan benim sefil bedenim, ben değilim." 

Kolum içgüdüsel ve korumacı biçimde onu sararken, 
"Her şey yolunda, her şey yolunda," diyerek ona güvence 
verdim. 

O anda erkekliğimin bilincine hemen nasıl vardığıını asla 
unutmayacağım. Doğarnın ilkel derinlikleri hareketlendi. 
Kendimi erkeksi, zayıfların koruyucusu, savaşçı erkek gibi 
hissettim. Ve en iyisi de, kendimi sevdiğim kişinin koruyu­
cusu hissettim. Son derece hafif ve kırılgan, bana yasiandı 
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ve titrernesi geçip giderken sanki kocaman bir gücün farkına 
varmış gibiydim. Kendimi sürüdeki en yırtıcı erkeğe denk 
hissettim ve biliyorum ki öyle bir erkek bana saldırmış ol­
saydı onu gözü kara biçimde ve son derece soğukkanlılıkla 
karşılardım ve biliyorum ki onu oracıkta öldürürdüm. 

"Şimdi iyiyim," dedi minnettarlıkla bana bakarak. "Ar­
tık gidelim." 

Ve onu yatıştırıp güven veren içimdeki o güç beni bay­
ram sevinciyle doldurdu. Soyumuzun deli kanı içimde to­
rnurcuklanmaya başlamış görünüyordu ve benim gibi aşırı 
uygar birisi uzak ve unutulmuş ataların eski avcılık günle­
riyle orman gecelerini yaşıyordu. İtişip kakışan haremierin 
arasındaki aralıktan yoluma devarn ederken aklımdan ge­
çen, bunun için Wolf Larsen'e teşekkür etmem gerektiğiydi. 

Bir çeyrek mil kadar içeriye ilerledikten sonra bekarlık­
larının yalnızlığını yaşayan ve yeni eviilerio safına katılmak 
üzere savaşacakları gün için güç toplayan holluschickie'lere, 
kaygan genç erkeklere rastladık. 

Her şey kolayca olup bitti. Sanki ne yapılacağını ve nasıl 
yapılacağını biliyor gibiydirn. Bağırarak, soparnla tehditkar 
hareketler yaparak ve hatta tembel olanları dünükleyerek 
genç bekarlardan epey bir kısmını arkadaşlarından çabucak 
ayırdım. İçlerinden birisi suya doğru kaçmaya yeltendiğin­
de yönünü çeviriyordum. Maud da bu işte etkin rol aldı ve 
haykırışlarıyla kırık küreği savuruşunun epeyce faydası do­
kundu. Bununla birlikte ne zaman içlerinden birisi yorulup 
geride kalsa onu görmezden geldiğini fark ettim. Ama ne 
zaman birisi kavgacı biçimde ayrılmaya kalksa, gözlerinin 
ışıldayıp parlarlığını ve kurnazca sopasıyla ona vurduğunu 
da fark ettim. 

Katıksız yorgunluktan duraklayıp, "Tanrım, bu çok he­
yecanlı! "  diye bağırdı. "Sanırım, oturacağım ben." 

Küçük sürüyü (artık, kaçmasına izin verdiklerinden ge­
riye kalan bir düzine kadardılar) yüz metre daha ileriye sür-
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düm ve Maud yeniden bana katıldığında katliamı bitirmiş 
derilerini yüzmeye başlıyordum. Bir saat sonra haremierin 
arasındaki aralıktan gururla geri dönüyorduk. Ve kulübenin 
çatısını kaplayacak sayıya ulaştığımızı düşününeeye değin 
iki kez daha deri yüklü olarak aralıktan deniz kıyısına indik. 
Yelkeni açtım ve bir yön değişikliğiyle koyun dışına, başka 
bir yön değişikliğiyle de bizim içteki, ufak koyumuza girdim. 

"Tıpkı yuvaya dönüş gibi," dedi Maud ben sandalı kum­
sala doğrulturken. 

Öylesine içten ve doğaldı ki, sözlerini hevesle ve heyecan­
la dinledikten sonra şöyle dedim: 

"Sanki hep bu yaşamı yaşamışım gibi geliyor. Kitapların 
ve okumuş insanların dünyası oldukça belirsiz, gerçeklikten 
çok bir düşün anısı gibi. Yaşamıının tüm günlerinde avlan­
mış, baskın yapmış, savaşmış gibiyim. Ve siz de bunun bir 
parçası gibi görünüyorsunuz. Siz . . . " Az daha, "benim kadı­
nımsın, yoldaşımsın," demenin eşiğine geldim ama onun ye­
rine kayıtsızca, "zorluklara iyi karşı koyuyorsunuz," dedim. 

Ama kulağı açığı yakaladı. Tam ağzımdan kaçacakken 
yarı yoldan döndüğümü anladı. Bana hızlı bir bakış attı. 

"Öyle değildi. Ne diyordunuz? .. " 
"Amerikalı Mrs. Meynell'in bir vahşinin yaşamını sür­

dürdüğünü ve bunu da tümüyle becerdiğini," dedim kolayca. 
"Ya," oldu tüm karşılığı; ama sesinin bir düş kırıklığı izi 

taşıdığına yemin edebilirdim. 
Ama "benim kadınım, yoldaşım" sözcükleri bütün gün 

ve izleyen günlerde kafaının içinde çınlayıp durdu. Fakat 
onu korların üstünden yosun örtüsünü çekerken, ateşi üf­
lerken ve akşam yemeğini pişirirken izlediğim o geeeki ka­
dar yüksek sesle değil. Irkın kökenierine böylesine bağlı, 
eski sözcüklerin beni pençesine alıp heyecanlandırmasına 
yol açan, içimde kıpırdanan gizli yabanıllık olsa gerekti. Ve 
de kendi kendime tekrar tekrar mırıldandığım bu sözcükler 
uykuya dalıncaya değin de beni pençesine alıp heyecanlan­
dırmayı sürdürdü. 
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"Kokacak," dedim, "ama ısıyı içeride, yağmuru ve karı 
da dışarıda tutacak." 

Tamamlanmış fok postundan çatıyı inceliyorduk. 
"Pek ustalıklı değil, ama amaca uygun ve aslolan da bu," 

diye sürdürdüm, övgüsü için can atarak. 
Ellerini çırptı ve fazlasıyla hoşnut kaldığını söyledi. 
"Ama karanlık burası," dedi bir an sonra, omuzları elin­

de olmayan bir titremeyle büzülürken. 
"Duvarlar yükselirken bir pencere önerisinde bulunabi­

lirdiniz," dedim. "Burası sizin içindi ve pencere gereksinimi­
ni öngörmeliydiniz." 

"Ama ben asla gözümün önünde duranı görmem, bili­
yorsunuz," diye gülerek karşılık verdi. "Ve ayrıca, duvarda 
her an bir delik açabilirsiniz."  

"Kesinlikle doğru, bunu düşünmemiştim," diye yanıtla­
dım bilgece başımı sallayarak. "Ama pencere camı sipariş et­
meyi düşünür müsünüz? Firmayı aramanız -Kırmızı, 4451, 
sanırım öyleydi- ve istediğiniz camın boyutlarıyla türünü 
söylemeniz yeterli." 

"Bunun anlamı . . .  " diye başladı. 
"Pencere yok." 
Bu kulübe karanlık ve kötü görünümlü bir şeydi, uygar 

bir yerde domuzlardan başkasına uygun düşmezdi; ama açık 
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bir sandalda yaşamanın sefaJetini bilen bizler için güvenli, 
ufak bir yuvaydı. Fok yağı ve katranlı pamuktan yapılma 
bir fitille gerçekleştirdiğimiz eve ısınma partisinden sonra, 
sıra kışlık etimizi aviama ve ikinci kulübenin inşasına geldi. 
Sabah gidip öğleyin bir sandal dolusu fokla geri gelmek artık 
sıradan bir işe dönmüştü. Ve ardından, ben kulübenin inşası 
için çalışırken Maud da balıkyağıyla uğraşıyor ve et parçala­
rının altında ağır yanan bir ateşi canlı tutuyordu. Düzlükler­
de sığır eti kuruttuklarını duymuştum ve bizim ince şeritler 
biçiminde kesilip dumanın üstüne asılan fok etleri de kusur­
suz biçimde tütsülenmişti. 

Birincisine yaslayarak inşa ettiğim için yalnızca üç duvar 
gerektiren ikinci kulübeyi dikmek daha kolaydı. Ama yine 
de iş, zorlu bir işti. Maud ve ben şafaktan karanlık basınca­
ya, gücümüzün son damlasına değin öyle bir çalışıyorduk 
ki gece çöktüğünde yatağa sürünerek giriyor ve hayvanİ bir 
yorgunluk uykusu çekiyorduk. Ve yine de Maud kendini 
ömründe hiç bu kadar iyi ve güçlü hissetmediğini belirtiyor­
du. Bunun kendim için de geçerli olduğunu biliyordum, ama 
onun gücü bir zambağınkini andırdığından tükenecek diye 
korkuyordum. Sıklıkla, gücünün son kırıntısı da gittiğinde 
kurnun üzerine kendi dinlenme ve canlanma tarzında sırtüs­
tü uzandığını görüyordum. Derken yeniden ayaklarının üs­
tüne doğruluyor ve her zamanki gibi zor zahmet çalışıyordu. 
Bu gücü nereden bulduğu beni hayrete düşürüyordu. 

"Bu kış ne kadar uzun süre dinleneceğimizi düşünün," 
diyordu benim sitemlerime karşılık. "Gör bak, yapacak iş 
bulamıyoruz diye yaygara edeceğiz." 

Çatısını bitirdiğİrniz gece benim kulübemde bir eve alış­
ma partisi düzenledik. Pusulanın ibresini güneydoğudan ku­
zeybatıya savuran ve sonra da dosdoğru üstümüze patlayan 
azgın bir fırtınanın üçüncü gününün sonuydu. Dıştaki ko­
yun kumsallarında azgın dalgalar patlıyor ve bizim karayla 
çevrili iç koyumuzda bile hatırı sayılır dalgalar kırılıyordu. 
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Adanın yüksek omurgası bizi fırtınadan koruyamıyor ve 
kimi kez duvarların dayanamayacağından korkmama yol 
açarak kulübelerimizin çevresinde ıslık çalıp uğulduyor­
du. Bir davul yüzü gibi gerilmiş sandığım deriden çatı, her 
esintide sarkıp bel veriyordu ve Maud'un sandığı kadar sıkı 
biçimde yosunla doldurulmamış duvarlardaki sayısız çatlak 
bir bir açığa çıkıyordu. Yine de fok yağı parlak bir ışık yayı­
yordu, üşümüyorduk ve rahatımız yerindeydi. 

Aslında hoş bir akşamdı ve bu akşamın Emek Adası'n­
da sosyal bir işlev olarak henüz gölgede kalmadığına karar 
vermiştik. İçimiz rahattı. Zorlu kışa boyun eğmediğimiz gibi 
onun için hazırlanmıştık da. O an için umursadığımız tek 
şey, fokların her an güneye doğru gizemli yolculuklarına 
çıkabilecekleriydi ve fırtınalar artık gözümüzü korkutmu­
yordu. Yalnızca kuru, sıcak ve fırtınadan korunmakta oldu­
ğumuz için değil, ama yosundan yapılabilecek en yumuşak 
ve en rahat şiitelere sahip olduğumuz için de. Bu Maud'un 
fikriydi ve bütün yosunları titizlikle bizzat kendisi toplamış­
tl. Bu benim şilte üzerinde geçireceğim ilk gecemdi ve bili­
yordum ki bunu o yaptığı için en tatlı uykuyu çekecektim. 

Gitmek için doğrulurken o kendine özgü değişken tavrıy­
la bana döndü ve: 

"Bir şey olacak - hatta oluyor. Hissediyorum. Bir şey 
buraya, bize doğru geliyor. Şu anda geliyor. Ne olduğunu 
bilmiyorum, ama geliyor." 

"İyi mi, kötü mü?"  diye sordum. 
Başını salladı. "Bilmiyorum, ama orada bir yerlerde." 
Denizden ve rüzgardan tarafı gösterdi. 
"Rüzgaraltı bir kıyı burası," diye güldüm. "Ve böylesi 

bir gecede, kıyıya varıyor olmaktan çok burada olmayı yeğ­
leyeceğimden eminim." 

"Korkuyor musunuz, yoksa?"  diye sordum, ona kapıyı 
açmak için adım atarken. 

Gözlerini yiğitçe benimkilere dikti. 
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"Peki, kendinizi iyi hissediyor musunuz? Tümüyle iyi?"  
"Daha iyi olmamıştım hiç," oldu yanıtı. 
Gitmeden önce azıcık daha lafladık. 
"İyi geceler, Maud," dedim. 
"İyi geceler, Humphrey," dedi. 
Birbirimize ön adiarımızla seslenmemiz kendiliğinden 

gelişen bir durumdu ve doğal olduğu kadar kasıtsızdı da. 
O anda kollarımı ona dolayıp kendime çekebilirdim. Ait ol­
duğumuz o dünyada bulunsaydık kesinlikle öyle yapardım. 
Durum bu hale geldiği için olabilecek tek şey buydu; ama 
tatlı bir hoşnutlukla küçük, ama sımsıcak parlayan kulü­
bemde tek başıma kaldım ve aramızda önceleri var olmayan 
bir bağın ya da söze dökülmemiş bir şeyin kurulduğunu bi­
liyordum. 
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Gizemli bir duyguyla yüreğim sıkışmış bir halde uyan­
dım. Sanki çevremden bir şey eksilmişti. Ama uyanmaını 
izleyen sanİyelerin ardından eksikliğin rüzgarın yokluğun­
dan kaynaklandığını kavradığımda, gizem ve sıkışma duy­
gusu yok oldu. İnsanın ses ve devinimin dur durak bilmeyen 
şokuyla düştüğü sinirsel gerginlik içinde uykuya dalmış ve 
üstümdeki etkisi artık ortadan kalkmış bir baskıyla yeniden 
karşılaşacağım endişesi içinde gergin uyanmıştım. 

Aylardır bir çatı altında geçirdiğim ilk geceydi ve önce 
fırtınanın dinmesinin üzerimde yarattığı etkiyi ve sonra da 
Maud'un kendi elleriyle yaptığı şiltenin üzerinde yatmanın 
sevincini gözden geçirerek birkaç dakikalığına, ilk kez bu­
hardan ya da serpimilerden ıslanmamış battaniyelerin altın­
da yattım. Giyinip kapıyı açtığımda, dalgaların hala gecenin 
gazabını doğrularcasına kumsala bindirdiğini işittim. Berrak 
bir gündü ve güneş parlıyordu. Geç saatiere dek uyumuşnım 
ve yitirilen zamanı bir Emek Adası sakinine yaraşır biçimde 
telafi etmeye kararlı, ani bir canlılıkla dışarıya adım attım. 

Dışarı çıktığımda kalakaldım. Gözümün gördüğüne 
sorgusuz sualsiz inandım; ama yine de gözlerimin bana gös­
terdikleri karşısında bir an için şaşkınlığa uğradım. Orada, 
kumsalda, 15 metre var yok uzaklıkta, pruvası yukarıda, di­
rekleri kırılmış, kapkara gövdeli bir gemi duruyordu. Direk-
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ler ve bumbalar, birbirine dolaşmış ıskotalar, çarınıklar ve 
yelkenler gemi bordasına sürtünüyordu. Bakarken gözlerimi 
ovuşturabilirdim. Bizim inşa ettiğimiz mutfak oradaydı, kıç 
tarafının bildik aralığı, küpeştenin üzerinden yükselen ka­
mara .. . Hayalet'ti bu. 

Talihin hangi çılgınlığı onu buraya getirmişti, başka yer 
kalmamış gibi, tam da buraya? Bunun olasılığı kaçtı? Ar­

dımdaki çıplak, geçit vermez duvara baktım ve çaresizliğin 
derinliğini kavradım. Kaçış umutsuzdu, söz konusu bile de­
ğildi. İnşa ettiğimiz kulübede uyuyan Maud'u düşündüm; 
onun "İyi geceler, Humphrey" deyişini, "benim kadınım, 
yoldaşım" sözcüklerinin beynimde çınlayışını anımsadım, 
ama ne yazık ki şimdi işittiğim matem çanlarıydı. Derken 
gözümün önündeki her şey karardı. 

Muhtemelen saniyeden azdı, ama yeniden kendime ge­
linceye dek ne kadar süre geçtiğini bilmiyordum. Hayalet, 

pruvası kumsala yönelmiş, parçalanmış civadrası kuma ko­
şut, birbirine dolaşmış direkleri dalgaların mırıltısıyla yan 
tarafına sürter halde orada duruyordu. Bir şeyler yapılma­
lıydı, bir şeyler. 

Birdenbire güvertede hiçbir şeyin kımıldamaması tuhaf 
geldi bana. Geeeki mücadeleden bitkin düşmüş tüm tayfalar 
henüz uyuyorlardır, diye düşündüm. Bir sonraki düşüncem 
ise Maud'la benim hala kaçabileceğimiz oldu. Sandala vara­
bilseydik ve kimse uyanmadan önce burnu dönebilseydik? 
Ona seslenip harekete geçecektim. Elimi, vurmak üzere ka­
pısına kaldırmıştım ki adanın küçüklüğü aklıma geldi. Ada­
da asla gizlenemezdik. Önümüzde azgın, engin okyanustan 
başka bir yer yoktu. Küçük kuytu kulübelerimizi, et, yağ, 
yosun ve yakacak odun stoklarımızı düşündüm ve kış de­
niziyle eli kulağındaki fırtınalada asla baş edemeyeceğimizi 
anladım. 

Böylece, ikircikli yumruğumla kapısının önünde dur­
dum. Olanaksızdı bu, olanaksızdı. Zihnimden, içeri dalıp 
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onu uykusunda öldürmek gibi vahşice bir düşünce yüksel­
di. Ve ardından, en iyi çözüm şimşek gibi aklıma geliverdi. 
Bütün tayfalar uykudaydı. Niye Hayalet'e süzülüp -nasılsa 
Wolf Larsen'in hamağının yolunu biliyordum- onu uyku­
sunda öldürmüyordum? Sonrasını ise görecektik. Ama o 
ölürse öteki işleri yapmaya hazırlanacak zaman ve mekan 
kalırdı ve ayrıca, yeni durum ne getirirse getirsin, şimdikin­
den daha kötü olamazdı. 

Bıçağım kalçarnın üstündeydi. Çifteyi almak için kulü­
beme döndüm, doluluğundan emin olup Hayalet'e gittim. 
Biraz güçlükle, belime değin ısianma pahasına güverteye tır­
mandım. Baş kasaranın kapağı açıktı. Adamların soluklarını 
dinlemek için durakladım, ama tek bir soluk yoktu. Bir dü­
şünceyle ayıldığımda neredeyse nefesim duruyordu: Ya Ha­

yalet terk edilmişse? Daha yakından kulak verdim. Ses soluk 
çıkmıyordu. Sakınarak merdivenden indim. Bölmede, artık 
içinde yaşanılmayan yerlere özgü boşluk ve köhnelik duygu­
suyla kokusu vardı. Her yer atılmış ve yırtık pırtık giysiler, 
eski denizci çizmeleri, delik deşik muşambalarla doluydu; 
uzun bir yolculuğun beş para etmez başüstü eşyaları. 

Güverteye çıkarken, alelacele terk edildiği kanısına var­
dım. İçimde yeniden bir umut caniandı ve çevreme daha 
sakin biçimde bakındım. Sandalların yerlerinde olmadığına 
dikkat ettim. Kasara altı da baş kasarayla aynı türküyü ça­
ğırıyordu. Avcılar da benzer bir telaşla eşyalarını toplamış­
lardı. Hayalet terk edilmişti. Maud'la benimdi artık. Gemi­
nin depolarını ve karnaranın altındaki arnbarı düşündüm ve 
aklıma kahvaltıya iyi bir şeyler götürerek Maud'u şaşırtma 
fikri geldi. 

Korkumdan verdiğim tepkiye ve gemiye gelişimdeki kötü 
amaca artık gerek kalmadığı bilgisi beni çocuksu ve hevesli 
kılmıştı. Zihnimde sevinçten ve sürpriz kahvaltısının hazır 
olduğunu görene değin Maud'un uyuması umudundan baş­
ka hiçbir şeye yer vermeden kıç kasarasının merdivenlerini 

299 



Jack London 

ikişer ikişer çıktım. Mutfağın çevresinden dolaşırken içeri­
deki tüm o pişirme gereçlerinin düşüncesiyle yeni bir hoş­
nutluğa kapıldım. Pupa girişine sıçradım ve - Wolf Larsen'i 
gördüm. İçgüdüsel olarak ve beklemediğim şaşkınlığımla 
kendimi güvertede üç dört adım daha atmaktan alıkoya­
madım. Yalnızca başıyla omuzları görünür halde, doğruca 
bana bakarak ambar ağzında dikiliyordu. Kollarını yarı açık 
kapağın üstüne koymuştu. Bununla birlikte hiç kıpırdamı­
yor, orada öylece durmuş bana bakıyordu. 

Titremeye başladım. Eski mide rahatsızlığı beni ele ge­
çirdi. Bir elimi dengemi sağlamak için kapağın kenarına 
koydum. Dudaklarım birden kurumuş gibiydi ve konuşma 
gereksinimiyle dudaklarımı ıslattım. Ben de bir an için göz­
lerimi ondan ayırmadım. İkimiz de konuşmuyorduk. Sessiz­
liğinde, devinimsizliğinde kötüye yarulacak bir şeyler vardı. 
Ona karşı duyduğum tüm eski korkularım geri döndü ve 
yeni bir korkuyla yüz katına çıktı. Ve hala, karşılıklı birbiri­
mize bakarak duruyorduk. 

Eyleme geçme gereğinin farkındaydım ve eski çaresizli­
ğimin üstümdeki gücüyle onun inisiyatifi ele almasını bek­
liyordum. Sonra, saniyeler geçerken durumun, uzun yeleli 
erkek foka yaklaştığım sıradaki sopayla vurma niyetimin, 
anlaşılmaz bir korkuyla onu kaçırtma arzusuna dönüştüğü 
anla benzediğini fark ettim. Böylece en sonunda, Wolf Lar­
sen inisiyatifi ele alsın diye değil, kendim almak için orada 
bulunduğum kafama dank etti. 

Her iki namlunun da horozunu kaldırdım ve çifteyi ona 
doğrulttum. Kımıldasaydı, ambardan aşağı adamaya kal­
kışsaydı biliyordum ki ona ateş edecektim. Fakat o, önce­
ki gibi bakmayı sürdürerek hareketsiz kaldı. Ve elierirnde 
sarsılan doğrultulmuş tüfekle onunla karşı karşıya geldi­
ğimde, yüzünün yıpranmış ve bitkin görüntüsüne dikkat 
edecek zaman buldum. Sanki güçlü bir endişe tarafından 
tüketilmiş gibiydi. Avurtları çöküktü ve alnında yorgun, 

300 



Deniz Kurdu 

buruşuk bir ifade vardı. Ve bana öyle geldi ki gözleri de 
bir tuhaftı, yalnızca fiziksel görünümü değil; sanki optik 
sinirler ve göz kasları zorlanmış ve göz yuvadan hafifçe 
eğriimiş gibiydi. 

Bütün bunları gördüm; beynim artık daha hızlı çalışıyor­
du; bin türlü düşünce geçti aklımdan ve ben yine de tetikleri 
çekemiyordum. Tüfeği indirdim ve aslında siniderim üstün­
deki gerginliği azaltmak, yeni bir başlangıç yapmak ve de bu 
arada daha yakında olmak için karnaranın köşesine gittim. 
Tüfeği yeniden doğrulttum. Neredeyse bir kol boyu uzağım­
daydı. Onun için hiçbir umut yoktu. Kararlıydım. Nişancılı­
ğım ne denli kötü olursa olsun ıskalama şansım sıfırdı. Yine 
de kendimle boğuşuyor, tetiği çekemiyordum. 

"Eee?" diye sordu sabırsızlıkla. 
Parmaklarımı boşu boşuna tetiğe bastırmaya çabaladım 

ve yine boşu boşuna, bir şeyler söylemeye çalıştım. 
"Niye ateş etmiyorsun?"  diye sordu. 
Boğazımı, konuşmaını engelleyen kısılmadan temizle­

dim. "Hump," dedi yavaşça, "sen bunu yapamazsın. As­
lında pek korkmuyorsun. Sen güçsüzsün. Geleneksel ahlak 
anlayışın senden güçlü. Tanıdığın ve hakkında bir şeyler 
okuduğun insanlar arasında inanılan görüşlerin tutsağısın 
sen. Onların doğrusu, kekelemeye başladığın andan beri 
kafanın içinde davul çalıyor ve o doğru, kendi felsefenin ve 
sana öğrettiklerimin aksine, silahsız, direnmeyen bir adamı 
öldürmene izin vermeyecek." 

"Biliyorum," dedim boğuk bir sesle. 
"Ve de benim silahsız bir adamı bir puro içiyormuşçasına 

kolayca öldüeeceğimi biliyorsun," diye sürdürdü. "Benim ne 
olduğumu; senin standartlarına göre dünyadaki değerimin 
ne olduğunu biliyorsun. Bana yılan, kaplan, köpekbalığı, ca­
navar ve Caliban diyordun. Ama yine de, sen küçük paçav­
radan kukla, küçük yankılı mekanizma, beni bir yılanı ya 
da bir köpekbalığını öldürdüğün gibi öldürmekten acizsin; 
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çünkü benim de ellerim, ayaklarım ve seninkine benzer bir 
bedenim var. Pöh! Senden daha iyisini ummuştum, Hump. " 

Ambar ağzından dışarı çıkıp yanıma geldi. 
"Şu silahı indir. Sana bazı sorular sormak istiyorum. He­

nüz etrafa göz atma fırsatım olmadı. Burası neresi? Hayalet 

hangi konumda duruyor? Sen nasıl ıslandın? Maud nerede? 
-özür dilerim, Bayan Brewster- yoksa 'Bayan Van Weyden' 
mı demeliydim?"  

Ona ateş edemeyişime neredeyse ağlayarak, ama silahı in­
direcek kadar da aptallaşmadan ondan uzaklaştım. Umutsuz­
ca, düşmanca bir davranışta bulunmasını, bana vurmaya ya 
da beni boğmaya kalkışmasını bekledim; çünkü biliyordum 
ki ancak böyle bir durumda ateş etmeye davranabilirdim. 

"Burası Emek Adası," dedim. 
"Hiç duymadım," diye söze karıştı. 
"En azından bizim verdiğimiz ismi bu," diye düzelttim. 
"Bizim?"  diye sorguladı. "Biz kim?" 
"Bayan Brewster ve ben. Ve Hayalet, senin de görebilece­

ğİn gibi, pruvası kumsal yönünde duruyor." 
"Foklar var burada," dedi. "Ulumalarıyla onlar uyandır­

dı beni, yoksa hala uyuyor olacaktım. Dün gece geldiğimde 
duydum onları. Rüzgaraltı bir kıyıya vardığırnın ilk uyarı­
sıydı onlar. Bu bir koloni, yıllardır avladığım türden. Karde­
şim Ecel sağ olsun, sayesinde bir servete kondum. Darphane 
burası. Yönleri neresi?"  

"En ufacık fikrim yok," dedim. "Ama kısa zamanda öğ­
renmen gerekir. Son gözlemlerin neydi?"  

Anlaşılmaz biçimde gülümsedi, ama yanıt vermedi. 
"Peki, tayfalar nerede? "  diye sordum. "Nasıl oldu da 

yalnız kaldın?"  
Sorumu yine duymazdan gelmesine hazırlıklıydım, ama 

yanıtının çabukluğu karşısında şaşırdım. 
"Ağabeyim beni kırk sekiz saat içeride tuttu ve bu benim 

hatarn değildi. Güvertede yalnızca tek nöbetçi varken gece 
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çıktı gemime. Avcılar bana sırt çevirdiler. Daha büyük pay 
verdi onlara. Teklif ederken duydum. Önümde yaptı bunu. 
Mürettebat beni hiçe saydı elbette. Böylesi beklenirdi onlar­
dan. Bütün tayfalar sıvıştı ve ben kendi gemimde tek başıma 
kaldım. Ecel'in sırasıydı bu, gerçi bütün ailenin de." 

"Peki, ama tüm direkleri nasıl yitirdin?"  diye sordum. 
"Gidip şu filadorları incele," dedi mizana halatlarının ol­

ması gereken yeri göstererek. 
"Bıçakla kesilmişler! "  diye haykırdım. 
"Tam değil," diye güldü. "Sıkı bir iş olmuş. Bir daha 

bak." 
Baktım. Filadorlar adeta, şiddetli bir gerilme anına dek 

çarmıkları tutacak biçimde parçalanrnıştı. 
"Aşçıbaşı yaptı bunu," diyerek güldü yine. "Yaparken rast­

lamasam da onun yaptığını biliyorwn. Bir tür hesaplaşma."  
"Aferin Mugridge'e! "  diye bağırdım. 
"Evet, her şey yan taraftan boşalıp gittiğinde ben de öyle 

dedim. Yalnızca yarım ağızia dedim, elbet." 
"Peki, bütün bunlar olup biterken sen ne yapıyordun?"  

diye sordum. 
"Elimden geleni, kuşkun olmasın ki o koşullar altında 

pek fazla bir şey geldiği de söylenemez." 
Thomas Mugridge'in marifetini incelemek için geri dön­

düm. 
"Sanırım oturup güneşleneceğim," dediğini duydum 

Wolf Larsen'in. 
Sesinde fiziksel mecalsizliğin belli belirsiz izi vardı ve bu 

öylesine tuhaftı ki çabucak ona baktım. Elini, huzursuzca 
sanki örümcek ağlarını süpürüyormuş gibi yüzünde gezdi­
riyordu. Kafam karıştı. Bütün bunlar benim tanıdığım Wolf 
Larsen'e hiç uyınuyordu. 

"Baş ağrıların ne durumda?"  diye sordum. 
"Hala rahatsız ediyor beni," diye yanıtladı. "Sanırım bir 

tanesi şu anda başlamak üzere." 
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Kendini oturur pozisyondan kaydırıp güverteye uzandı. 
Sonra başı, altındaki kolunun pazısına dayalı, öteki kolunu 
güneşe karşı gözlerine siper ederek yan tarafına döndü. Me­
rakla ona bakarak dikildim. 

"İşte şansın ayağına geldi, Hump," dedi. 
"Anlamadım," diye yalan attım, çünkü bal gibi de anla­

mıştım. 
"Oh, yok bir şey," diye yumuşak bir sesle ekledi, sanki 

uyukluyormuş gibi; "yalnızca, beni istediğin yerde yakala­
dın." 

"Hayır," diye karşı çıktım, "çünkü ben senin buradan 
binlerce mil uzakta olmanı yeğlerdim." 

Kendi kendine güldü ve ondan sonra bir daha konuş­
madı. Ben yanından geçip karnaraya inerken kıpırdamadı. 
Döşeme kapağını kaldırdım, ama birkaç saniye kuşkuyla 
kapağın ötesindeki arnbarın karanlığını süzdüm. İnıneye te­
reddüt ettim. Ya yatıp kalması bir hile idiyse? Aslında orada 
bir fare gibi kapana kısılmak ne de hoş olurdu hani. Mer­
divenlerden sessizce yukarı sürünüp onu gözetledim. Onu 
bıraktığım biçimde yatıyordu. Yeniden aşağıya indim; ama 
ambara atlamadan önce kapağı aşağı atarak önlem aldım. 
En azından böylece tuzağı kapatacak bir kapak bulamaya­
caktı. Ama bunların hepsi gereksizdi. Taşıyabildiğim kadar 
marmelat kavanozu, peksimet, konserve etler ve benzeri şey­
lerle yeniden karnaraya çıktım ve kapağı yerine yerleştirdim. 

Wolf Larsen'e attığım bakış onun hiç kımıldamamış ol­
duğunu gösterdi bana. Aklıma parlak bir fikir geldi. Gizlice 
odasına süzüldüm ve revolverlerine el koydum. Geri kalan 
üç bölmenin altını üstüne getirdiysem de başka silah bula­
madım. Emin olmak için dönüp baş kasara ve kasara altına 
da gittim ve mutfaktan ne kadar keskin sebze ve et bıçağı 
varsa topladım. Sonra kendime her zaman taşıdığı büyük 
denizci bıçağını amınsattım ve yanına gidip önce alçak, son­
ra da yüksek sesle onunla konuştum. Kımıldamadı. Eğilip 
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bıçağı cebinden aldım. Derin bir soluk aldım. Bana belli bir 
mesafeden saldırabileceği hiç silahı kalmamıştı; oysa ben o 
korkunç goril kollarıyla beni yakalamaya kalkışırsa onu da­
ima önleyebilecek biçimde silahlıydım. 

Bir çaydanlıkla bir kızartma tavasına ganimetimin bir 
kısmını doldurup karnaranın kiler dolabından da birkaç 
porselen aldıktan sonra Wolf Larsen'i güneş altında uzanmış 
durumda bırakıp kıyıya çıktım. 

Maud hala uyuyordu. Közleri üfleyip tutuşturdum (he­
nüz bir kış mutfağı düzenlememiştik) ve heyecanla kahval­
tımızı pişirmeye koyuldum. Sonuna doğru, onun kulübede 
gezinip tuvaletini tamamladığını işittim. Tam her şey hazır 
olup kahveyi doldurduğum anda kapı açıldı ve içeri girdi. 

Selamlamak yerine, "Bu size haksızlık," dedi. "Benim 
ayrıcalıklanından birisine el koyuyorsunuz. Biliyorsunuz ki 
pişirme işinin bana ait olduğu konusunda sizinle ben aniaş­
mıştık ve . . .  " 

"Ama yalnızca bir seferlik," diye yakardım. 
"Bir daha yapmayacağımza söz verirseniz," diyerek gü­

lümsedi. "Elbette, benim zayıf çabalanından bıkmadığınız 
sürece." 

Bir kerecik bile kumsal yönüne bakınamasına sevinip 
takılmalarımı öyle başarılı biçimde sürdürdüm ki bilincine 
varmaksızın porselen fincandan kahve yudumladı, patates 
kızartmalarını yedi ve peksimetine marmelat sürdü. Ama 
uzun sürmesi olanaksızdı. Üstüne şaşkınlık çöktüğünü gör­
düm. İçinden yediği porselen tabağın farkına varmıştı. Tüm 
ayrıntılara dikkat ederek kahvaltıyı gözden geçirdi. Sonra da 
bana baktı ve yüzünü yavaşça kumsala doğru çevirdi. 

"Humphrey! " dedi. 
O eski isimsiz korku yerleşmişti gözlerine. 
"0 . . .  burada mı?"  diye sordu titreyerek. 
Başımı salladım. 
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Bütün gün Wolf Larsen'in kıyıya çıkmasını bekledik. 
Tahammülü güç bir endişe süreciydi bu. Her an birimiz ya 
da ötekimiz Hayalet' e doğru beklenti yüklü bir bakış atıyor­
duk. Ama gelmedi. Güvertede bile görünmedi. 

"Belki de baş ağrısındandır," dedim. "Onu pupada ya­
tarken bırakmıştım. Bütün gece orada yatmış olabilir. Sanı­
rım gidip bir baksam iyi olacak." 

Maud yalvaran gözlerle baktı bana. 
"Bir şey olmaz," diye güvence verdim ona. "Revolverleri 

de alacağım. Biliyorsunuz gemideki tüm silahları topla dım." 
"Ama kolları var, elleri var, o korkunç, korkunç elleri 

var! " diye karşı çıktı. Ve derken haykırdı, "Oh, Humphrey, 
ondan korkuyorum! Gitmeyin - lütfen gitmeyin!"  

Elini yalvarırcasına elimin üstüne koydu ve nabzım tava­
na vurdu. Yüreğim herhalde bir an için gözlerimdeydi. Ah 
bu sevgili, tatlı kadın! Tutunup yalvarışıyla tam bir kadındı, 

erkekliğimin derinlerine dalıp onu yeni bir gücün özsuyuyla 
dolduran gün ışığı ve zindelikti. Tam fok sürüsünün ortasın­
daki gibi kollarımı ona dolayacaktım; ama düşünüp kendi­
mi tuttum. 

"Hiçbir riske girmeyeceğim," dedim. "Yalnızca pruva­
dan gözedeyip bakacağım." 
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Ciddiyede elimi sıktı ve gitmeme izin verdi. Ama güveete­
de onu yararken bıraktığım yer boştu. Belli ki aşağı inmişti. 
O gece her seferinde birimiz uyuyarak dönüşümlü biçimde 
nöbet tutnık; çünkü Wolf Larsen'in ne yapacağı bilinmezdi. 
Her şeyi yapabileceğine kuşku yoktu. 

Ertesi gün de bekledik, bir sonraki gün de; ama ondan 
hiçbir iz yoktu henüz. 

"Onun şu baş ağrıları, şu ataklar," dedi Maud dördüncü 
günün öğle sonrasında. "Belki de hastadır, çok hasta. Ölmüş 
de olabilir. "  

Bir şey söylemem için bir süre bekleyip, "Ya da ölmek 
üzere," diye fikir değiştirdi. 

"Umarım öyledir," diye yanıtladım. 
"Ama düşünün, Humphrey, son saatlerini yaşayan bir 

türdeşimiz."  
"Kim bilir," diye yanıtladım. 
"Evet, kim bilir," diye kabullendi. "Ama bilmiyoruz. 

Eğer öyleyse bu berbat bir şey. Kendimi asla bağışlayamam. 
Bir şeyler yapmalıyız."  

"Kim bilir," dedim yine. 
Kendini, tüm yaratıklar içinde Wolf Larsen için kaygı 

duymak zorunda hisseden kadına içten içe gülümseyerek 
bekledim. Benim için duyduğu kaygı nerede kaldı, diye dü­
şündüm; yalnızca gemiyi gözetleyeceğim diye bile korkuya 
kapıldığı benim için? 

Sessizliğimin yönünü izlemeyecek ölçüde kurnazdı. Ve 
kurnaz olduğu kadar açık sözlüydü de. 

"Gemiye girmelisiniz, Humphrey ve ne olduğunu anla­
malısınız," dedi. "Ve bana gülrnek isterseniz de gülün, ba­
ğışlarım." 

Boyun eğerek kalktım ve kumsala indim. 
"Çok dikkatli olun," diye seslendi arkamdan. 
Baş kasaranın üstünden el saliadım ve güverteye atladım. 

Arka tarafa, kamara koridoruna doğru yürüyüp içim rahat 
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etsin diye aşağıya seslendim. Wolf Larsen yanıt verdi ve mer­
divenleri çıkmaya başladığında revolverimin horozunu kal­
dırdım. Sohbetimiz boyunca tabaneayı açıkça gösterdim, ama 
o dikkat bile etmedi hiç. Fiziksel açıdan onu en son gördüğüm 
zamanki gibi görünüyordu, ama içine kapalı ve sessizdi. As­
lında konuştuğumuz birkaç sözcüğe sohbet bile denemezdi. 
Kıyıya neden çıkmadığını sorgulamadığım gibi o da benim 
gemiye neden geldiğimi sormadı. Başı iyileşmişti artık, öyle 
dedi ve böylece başkaca bir söz etmeden ondan ayrıldım. 

Maud raporumu gözle görülür bir rahatlamayla karşıla­
dı ve daha sonra mutfaktan yükselen duman neşesini yerirıe 
getirdi. Ertesi gün ve sonraki günde de mutfak dumanının 
yükseldiğini gördük ve kimi zaman da pupadaki görüntü­
sünü yakaladık. Ama hepsi bu kadardı. Kıyıya çıkmak için 
hiçbir girişimde bulunmadı. Bunu biliyorduk, çünkü hala 
gece nöbederimizi sürdürüyorduk. Bir şey yapmasını, daha 
doğrusu elini göstermesini bekliyorduk ve eylemsizliği bizi 
şaşırtıp endişelendiriyordu. 

Bir hafta böyle geçti. Wolf Larsen'den başka ilgilendiği­
miz bir şey yoktu ve onun varlığı tüm ağırlığıyla, yapmayı 
planladığımız ufak tefek işlerin birini bile yapmaktan bizi 
alıkoyan bir endişeyle üstüroüze çökmüştü. 

Ama haftanın sonunda mutfaktan yükselen duman göz­
den yitti ve kendisi de artık pupada görünmez oldu. Çekindi­
ği için -hatta sanırım gururundan da- isteğini yindernekten 
kaçınsa da Maud'un kaygılarının arttığını görebiliyordurn. 
Sonuçta onu kim engelleyebilirdi ki? Yüce gönüllü, başka­
larını düşünen birisiydi o ve bir kadındı. Ayrıca, kendim de 
öldürmeye çalıştığım bu adamın, bu kadar yakınında tür­
deşleri varken bir başına ölmekte olduğunu düşündüğümde 
içimin sızladığının farkındaydım. O haklıydı. Benim dahil 
olduğum topluluğun yasası benden güçlüydü. Gerçek şuydu 
ki benimkine benzer elleri, ayakları, bedeni olan bu adam 
görmezden gelemeyeceğim bir savın altını çizmişti. 
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Bu yüzden de Maud beni göndersin diye ikinci bir kez 
beklemedim. Yoğunlaştırılmış sütle marmelat eksiğimiz bu­
lunduğunu keşfedip gemiye gideceğimi bildirdim. İki arada 
bir derede kaldığını görebiliyordum. Hiç de yaşamsal şeyler 
olmadıklarını ve bunların peşinden gitmemin akıl karı sayıl­
mayacağını bile mınidanacak kadar işi ileriye götürdü. Ve 
sessizliğimin yönünü izlediği gibi, şimdi de konuşmamın yö­
nünü izliyor ve benim gemiye yoğunlaştırılmış sütle marme­
lar almaya değil, kendisi ve gizlerneyi başaramaclığını bildiği 
kaygısı yüzünden gittiğiınİ biliyordu. 

Baş kasaraya çıkınca ayakkabılarımı çıkardım ve çoraplı 
ayaklarımla gürültüsüzce arka tarafa gittim. Bu kez korido­
run başından seslenmedİm de. Sakınarak indiğimde karna­
ranın boş olduğunu gördüm. Kendi bölmesinin kapısı kapa­
lıydı. Başta kapısına vurmayı düşündüm, ama sonra sözde 
işimi amınsayıp onu yerine getirmeye karar verdim. Dikkat­
lice, ses çıkartmadan döşemedeki kapağı kaldırıp bir kenara 
koydum. Erzak gibi geminin malzeme deposu da ambarda 
yer alıyordu ve bir iç çamaşırı yığınının içine düşünce, bu 
fırsattan yararlandım. 

Ambardan çıkarken Wolf Larsen'in bölmesinden sesler 
geldiğini işittim. Çömelip dinledim. Kapının kolu gıcırdadı. 
Hırsız gibi, içgüdüsel biçimde masanın arkasına sindim ve 
revolverimi çekip horozunu kaldırdım. Kapı ardına dek açıl­
dı ve dışarıya çıktı. Onun yüzündekine; savaşçı, güçlü adam, 
dize gelmez birisi olan Wolf Larsen'in yüzündekine benzer 
içe işleyen bir ümitsizliği daha önce hiç görmemiştim. Bir 
kadın gibi ellerini büküp sıkılı yumruklarını kaldırıp inledi. 
Bir yumruğunu açıp avucunu sanki örümcek ağlarını süpü­
rüreesine gözlerine sürtüyordu. 

"Tanrım! Tanrım! "  diye iniedi ve sıkılı yumrukları boğa­
zını titreten muazzam ümitsizliğe karşı havaya kalktı. 

Dehşet vericiydi. Tepeden tırnağa titriyordum ve titre­
rnelerin omurgam boyunca bir aşağı bir yukarı gezindiği-
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ni, alnımdan akan teri hissedebiliyordum. Gerçekten de bu 
dünyada, güçlü bir adamın tümüyle aciz ve bitkin düştüğü 
andaki görüntüsünden daha berbat bir şey yoktur. 

Ama Wolf Larsen olağanüstü istencini zorlayarak kendi­
ne geldi. Hem de nasıl bir zorlanmayla. Bütün bedeni müca­
deleyle sarsıldı. Bir nöbetin eşiğindeki birisini andırıyordu. 
Yüzü acıdan kıvranarak, yeniden yenik düşüneeye dek ken­
dini düzeltmeye çabalıyordu. Sıkılı yumruklar bir kez daha 
havaya kalktı ve inledi. Bir iki kez soluğunu tutup hıçkırdı. 
Derken başardı. Eski Wolf Larsen olduğunu sanabilirdim, 
ama yine de davranışlarında belirsiz bir acizlik ve kararsız­
lık belirtisi vardı. Merdivene yöneldi ve kendisini görmeye 
alışkın olduğum biçimde sessizce öne adım attı, ama yine bu 
yürüyüşünde de bir acizlik ve kararsızlık belirtisi vardı. 

Artık kendim için korkmaya başlamıştım. Açık döşeme 
kapağı tam yolunun üstünde duruyordu ve onu keşfetmesi 
anında beni de keşfetmesine yol açardı. Böylesine korkakça 
bir konumda, döşemeye çömelmiş biçimde yakalanacağım 
diye kendime kızıyordum. Ama hala zaman vardı. Çevik bi­
çimde ayağa kalktım ve tümüyle bilinçsizce biliyordum ki 
bir saldırı bekliyordum. Beni fark etmedi. Açık kapağı da 
fark etmedi. Ben daha durumu kavrayamadan ya da hare­
kete geçerneden o doğruca açık kapağa yürüdü. Bir ayağı 
tam kalkmaya hazırlanırken öteki ayağı açıklığın üstüne 
iniyordu. Ama inen ayak döşemeyi ıskalayıp altındaki boş­
luğu hissedince, eski Wolf Larsen ve düşmekte olan bedeni 
açıklığın üstünden öteye sıçratan kaplan kasları geri geldi ve 
böylece kolları açılmış, öteki tarafın döşemesinde göğsünün 
ve karnının üstüne düşmüştü. Bir an sonra bacaklarını çekip 
yuvarlandı. Ama tam da benim marmetatın ve iç çamaşırla­
rının üstüne, döşeme kapağının yanına yuvarlandı. 

Yüzünde tam bir kavrayış ifadesi belirdi. Ama ben onun 
neyi kavradığını daha tahmin ederneden kapağı yerine geçi­
rerek arnbarı kapattı. O zaman anladım. Beni içeriye kapat-
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tığını sanıyordu. Ayrıca kördü de, bir yarasa kadar kördü. 
Beni duyamasın diye son derece dikkatle nefes alarak onu 
gözetledim. Çabucak bölmesine girdi. Elinin kapı takınağını 
bir iki santim ıskaladığını, hemen el yordamıyla arayıp bul­
duğunu gördüm. Benim için bir fırsattı bu. Ayak parmak­
larıının ucuna basarak kamaradan geçtim ve merdivenlerin 
başına çıktım. Kapağın üstüne bıraktığı ağır bir denizci san­
dığını sürükleyerek geri geldi. Bununla da yetinmeyip ikinci 
bir sandık daha aldı ve ilkinin üstüne yerleştirdi. Sonra mar­
melatı ve iç çamaşırlarını toplayıp masanın üstüne koydu. 
Merdivene yöneldiğinde ben karnaranın üstünden sessizce 
yuvadanarak geri çekildim. 

Sürgülü kapıyı itip kollarını üstüne koydu, hala merdi­
vendeydi. Tavrı, uskunanın uzunluğuna bakan ya da daha 
çok süzen birisininki gibiydi; çünkü gözlerini kırpmaksızın 
dikmişti. Ben yalnızca bir iki metre ötesindeydim ve doğruca 
görüş alanının içindeydim. Anlaşılmaz bir şeydi. Görünmez­
liğİrnden dolayı kendimi bir Hayalet gibi hissettim. Elimi 
öne arkaya salladım, tabii sessizce; ama hareket eden gölge 
yüzüne düştüğünde derhal bu etkiye duyarlık gösterdiğini 
gördüm. Bu etkiyi tanımlayıp çözümlerneye çalışırken yüzü 
daha bir beklemili ve gergin bir hal aldı. Çevresinde değişen 
bir şeyler duyarlığına dokunduğundan bir şeye tepki verdiği­
ni biliyordu; ama bunun ne olduğunu anlayamamıştı. Elimi 
sallamayı durdurdum, böylece gölge sabit kaldı. Başını göl­
genin altında yavaşça öne arkaya hareket ettirerek gölgeyi 
hissedip duyum yoluyla test ederek bir güneşte, bir gölgede, 
bir o yana bir bu yana çevirdi. 

Ben de gölge gibi soyut bir şeyin nasıl farkına vardığını 
anlamaya çalışınakla uğraşıyordum. Etkilenen yalnızca göz 
yuvadanysa ya da optik siniri tümden zedelenmediyse açık­
laması kolaydı. Eğer başka türlüyse, o zaman ulaşabildiğim 
tek sonuç duyarlı teninin gölge ve güneş arasındaki ısı farkı­
nı ayırt edebildiği yönündeydi. Ya da belki -kim bilebilir?-
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yakınındaki bir nesneyi seçip hissetmeye yönehen o meşhur 
altıncı histi. 

Gölgeyi kavrama girişiminden vazgeçerek güveneye 
adım attı ve beni şaşırtan bir çeviklik ve güvenle yürüyerek 
ön tarafa gitti. Ama yürüyüşünde yine de körlere özgü der­
mansızlık seziliyordu. Bunun ne olduğunu artık biliyordum. 

Benim gülünç hüsranıma karşı, baş kasarada ayakka­
bılarımı buldu ve onları beraberinde mutfağa getirdi. Ateş 
yakıp kendine yemek hazırlamasını izledim; ardından mar­
melatımla iç çamaşırlarını almak için karnaraya süzülüp 
mutfağın yanından geçtim ve yalınayak, raporumu vermek 
için kumsala çıktım. 
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"Hayalet'in direklerini yitirmiş olması çok kötü. Yoksa 
onunla buradan gidebilirdik. Gidebilirdik, değil mi Hum­
phrey?"  

Heyecanla ayağa fırladım. 
Aşağı yukarı gidip gelirken, "Belki de, belki de," diye yi­

neleyip duruyordum. 
Maud'un gözleri beni izlerken beklentiyle ışıldıyordu. 

Bana bu kadar çok inanıyordu! Ve bunun düşüncesi gücüme 
güç katıyordu. Michelet'nin, "Toprak ana efsanevi oğlu için 
neyse, erkek için de kadın odur; diz çöküp memesini öper 
ve yeniden güçlenir" sözlerini anımsadım. Bu sözlerin hari­
kulade gerçekliğini ilk kez anlıyordum. Çünkü tam da bunu 
yaşıyordwn. Maud da benim için böyleydi, hiç eksilmeyen 
bir güç ve cesaret kaynağı. Yeniden güçlü olmak için, ona 
bakınarn ya da onu düşünmem yetiyordu. 

"Yapılabilir, yapılabilir," diye düşünüyoı; yüksek sesle öne 
sürüyordwn. "Herkes ne yapıyorsa ben de yapabilirim ve bu­
güne değin hiç yapılmadıysa bile ben yine de yapabilirim." 

"Ne? Tanrı aşkına," diye yalvardı Maud. "Lütfen mer­
hamet edin de söyleyin, neymiş yapabileceğiniz şey?" 

"Biz bunu yapabiliriz," diye düzelttim. "Neden olmasın 
ki, direkleri Hayalet' e yeniden takıp yelken açmaktan başka 
bir şey değil." 
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"Humphrey! "  diye ünledi. 
Sanki çoktan tamamlanmış bir işmiş gibi düşüncerole gu­

rur duydum. 
"Yapılması nasıl mümkün olacak ki?"  diye sordu. 
Yanıtım, "Bilmiyorum," idi. "Bugünlerde her şeyi yapa­

bilecek güçte olduğumu biliyorum bir tek."  
Gururla gülümsedim ona; fazlasıyla gururla hem de, 

çünkü gözlerini indirip bir an için sessiz kaldı. 
"Ama Kaptan Larsen var," diyerek karşı çıktı. 
"Kör ve çaresiz," diye yanıdadım çabucak, elimin tersiy­

le adamı bir saman çöpü gibi bir yana iterek. 
"Ama onun o korkunç elleri! Arnbarın açık ağzından na­

sıl sıçradığını biliyorsunuz." 
"Ve siz de, etrafından nasıl sürünüp ondan kaçındığıını 

biliyorsunuz," diye karşı durdum neşeyle. 
"Ve ayakkabılarınızdan olduğunuzu da." 
"Ayaklarım onların içinde olsaydı Wolf Larsen'den kaç­

maını daha çok beklerdiniz." 
İkimiz de güldük ve ardından Hayalet'in direklerini takıp 

dünyaya geri dönme planımızı oluşturmak için ciddiyede 
kolları sıvadık. Mekanik işlerde son birkaç ayda edindiğim 
pratik deneyimin yanı sıra okul günlerimin fizik bilgisini 
de belli belirsiz anımsıyordum. Ancak, önümüzdeki görevi 
daha yakından incelemek için Hayalet'e yürüdüğümüzde 
suda yatan kocaman direkierin görüntüsünün cesaretimi 
kırdığını da söylemem gerek. Nereden başlayacaktık? Ma­
kara ve palangaları bağlamak için gereken yüksekliği sağ­
lamak üzere bir direk ayakta kalmış olsaydı keşke! Ama 
ayakta duran hiçbir şey yoktu. Bu bana insanın kendini, bat 
bağcıklarını kullanarak yukarı çekmesi sorununu anımsattı. 
Levyelerin mekaniğinden anlardım; ama dayanak noktasını 
nereden bulacaktım? 

Çapı kırk santim, artık yalnızca bir saptan ibaret kalmış, 
ama hala yirmi metre uzunluğunda ve kabaca hesapladığı-
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ma göre en azından bir buçuk ton ağırlığındaki ana direk 
vardı. Sonra çapı daha geniş ve o da bir buçuk tondan aşağı 
çekmeyen pruva direği geliyordu. Nereden başlayacaktım? 
Kafamda, denizcilerin arasında "makas direnci" diye bilinen 
buluşu geliştirirken Maud da sessizce yanımda dikiliyordu. 
Ama her ne kadar denizcilerin malumu olsa bile, ben bunu 
orada, Emek Adası'nda icat ettim. İki ince direği çapraziayıp 
uçlarını bağlayarak ve sonra da onları ters dönmüş bir 'V' 
biçiminde yerleştirerek gü vertenin üstünde çekme makaraını 
bağlayacağım bir nokta oluşturabildim. Bu çekme makara­
sına gerektiğinde ikinci bir çekme makarası ekleyebilecek­
tim. Tabii bir de ırgat sorunu vardı. 

Maud bir çözüme ulaştığıını anladı ve gözleri sevgiyle 
ısındı. 

"Ne yapacaksınız?" diye sordu. 
"Şu çöpleri temizleyeceğim," dedim yan taraftaki kar­

makarışık enkazı göstererek. 
Ah, sözcüklerin kararlılığı kulağıma nasıl da iyi geliyor­

du. "Şu çöpleri temizleyeceğim! "  Birkaç ay öncesinin Hum­
phrey Van Weyden'ının dudaklarından bu denli etkileyici 
sözler döküldüğünü bir düşünün! 

Duruşumda ve sesimde bir parça metodramatik bir hava 
olsa gerekti, çünkü Maud gülümsüyordu. Gülünç şeyler gö­
zünden hiç kaçmazdı ve bir şeyde bir parça sahtelik, belir­
sizlik, ima varsa onu şaşmaz biçimde görüp hissederdi. işine 
denge ve derinliği veren ve onu dünyanın gözünde değerli kı­
lan da buydu. Mizalı duygusuna ve anlatırnın gücüne sahip 
ciddi eleştirmen, elbette dünyanın kulağına hükmederdi. Ve 
o da bu biçimde hükmediyordu zaten. Onun mizah duygusu 
gerçekten de orantıya yönelik sanatçı sezgisiydi. 

"Bunu daha önce bir yerlerde duyduğumdan eminim, ki­
taplarda olabilir," diye mırıldandı neşeyle. 

Benim de orantıya yönelik sezgim vardı ve anında sün­
güm düşüp, durumun efendisinin kendini beğenmiş pozun-
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dan, en hafifinden söylersem, oldukça sefil bir alçakgönüllü­
lük kargaşasına döndüm. 

Hemen elini benimkinin üstüne koydu. 

"Çok üzgünüm," dedi. 
"Gerek yok," diye yutkundum. "İyi geliyor bana. İçim­

deki okul çocuğu çok ileri gidiyor. Ne orada ne de burada 
işe yarıyor. Gerçekten ve tam anlamıyla yapmamız gereken 
şu çöpü temizlemek. Sandala benimle gelirseniz çalışmaya 
başlayabilir ve işleri yoluna k oya biliriz."  

" 'Denizciler dişlerinin arasını çakılarıyla temizlerken,' " 
dizesini• alıntıladı benim için ve öğleden sonranın geri kala­
nında emeğimizle dalga geçtik. 

Onun görevi, ben karışıklığı düzeltmeye çalışırken san­
dalı düzgün tutmaktı. Ve böylesine bir kargaşa; mandar, ıs­
kotalar, ventolar, gargari halatları, ıstralyalar, suyun içinde 
ileri geri, öne arkaya gide gele birbirine dolanmış, düğüm­
lenmişti. Gereğinden fazlasını kesmiyordum; bumbanın ve 
direkierin altından ve çevresinden uzun ipleri geçirir, mandar 
ve ıskotaların uçlarını deliklerinden çıkarır ve sandaim için­
de halattaki diğer düğümü çözmek için açıp toplarken çok 
geçmeden terden sırılsıklam oldum. 

Yelkenleri biraz kesrnek gerekiyordu ve ıslanmış yelken 
bezi gücümü zorluyordu; ama gece çökmeden önce hepsini 
kurusun diye kumsala sermeyi başardım. Akşam yemeği için 
ara verdiğimizde ikimiz de çok yorgunduk, ama göze önem­
siz gözükse de çok iyi iş çıkartmıştık. 

Ertesi sabah, becerikli yardımcım Maud'la ıskaçaları te­
mizlemek için Hayalet'in iç tarafına gittim. Çekiç vuruşları­
nın çıkarttığı ses Wolf Larsen'i getirdiğinde işe başlayalı çok 
zaman geçmemişti. 

"Merhaba aşağıdakiler !"  diye bağırdı aşağıya açık ka­
paktan. 

Rudyard Kipiing'in bir şiirinden. (ç.n.) 
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Sesini duymak Maud'un korunmak istercesine hemen 
yanıma sokulmasına yol açtı ve biz konuşmayı sürdürürken 

bir elini kolumun üstüne koydu. 
"Merhaba güvertedeki," diye yanıtladım. "Günün aydın 

olsun." 
"Aşağıda ne yapıyorsunuz?" diye sordu. "Gemimi be­

nim yerime batırınaya mı uğraşıyorsunuz?"  
"Tam tersi, onu onarıyorum," diye yanıtladım. 
"Ama Tanrı aşkına, neyi onarıyorsun?"  Sesinde şaşkınlık 

vardı. 
"Eee, direkleri yeniden dikmek için gereken her şeyi ha­

zırlıyorum," diye yanıdadım kolayca, sanki bu dünyanın en 
sıradan işiymiş gibi. 

"Sonunda kendi bacaklarının üstünde duruyormuşsun 
gibi görünüyor, Hwnp," dediğini işittik ve ardından bir süre 
sessiz kaldı. 

"Ama söyleyeyim, Hump," diye seslendi aşağıya. "Bu işi 
beceremezsin." 

"Ah, evet, yapabilirim," diye karşı çıktım. "Yapıyorum 
zaten." 

"Ama bu benim gemim, benim özel mülküm. Ya izin 
vermezsem?"  

"Unutuyorsun," diye karşılık verdim. "Sen artık maya­
nın en büyük parçası değilsin. Bir zamanlar öyleydin ve yi­
nelemekten hoşlandığın gibi beni yiyebilecek durwndaydın; 

ama bir gevşeme oldu ve şimdi ben seni yiyebilecek durwn­
dayım. Maya bayatladı."  

Kısa, sevimsiz bir kahkaha attı. "Bakıyorum da benim 
felsefemi bana geri satıyorsun. Ama beni küçümseme yaniı­
şına düşme. Senin iyiliğin için uyarıyorum seni. "  

"Ne zamandan beri hayırsever oldun?"  diye sordum. 
"Haydi, itiraf et, beni kendi iyiliğim için uyarman ne kadar 
tutarsız olduğunu gösteriyor." 
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"Şimdi kapağı kapattığıını bir düşün? Depoda yaptığın 
gibi kandıramazsın beni," diyerek alaycılığımı duymazdan 
geldi. 

"Wolf Larsen," dedim sert bir sesle, ilk kez ona bilinen 
ismiyle seslenerek, "Çaresiz, direnemeyecek durumdaki bir 
insana ateş edemem. Bunu bana, şükürler olsun ki sen ka­
nıtladın. Ama şimdi seni uyarıyorum ve senin de benim de 
iyiliğimiz için değil pek; düşmanca bir davranışa kalkıştığın 
anda seni vururum. Seni şimdi, şurada dururken vurabiiirim 
ve eğer o kadar kafana koyduysan hadi git de o kapağı ka­
patmaya çalış."  

"Yine de seni men ediyorum, gemimi kurcalamana izin 
vermiyorum." 

"Ama olmadı bu! "  diye sitem ettim. "Sanki ahlaki bir 
haktan söz ediyormuş gibi olaya senin gernin olduğunu söy­
leyerek yaklaşıyorsun. Başkalarına gelince ahlaki hakları 
asla gözetmezdin. Şimdi benim bu hakkı gözeteceğimi san­
mıyorsundur herhalde. " 

Açık ambar kapağının altına gitmiştim, böylece onu 
görebiliyordum. Yüzündeki, onu gizlice gözlediğim zaman­
kinden son derece farklı ifade yoksunluğu, kırpışmadan bir 
noktaya takılmış gözleri yüzünden daha da artmıştı. Bakıla­
cak, hoş bir yüz değildi bu. 

"Ve hiç kimse, hatta Hump bile ona saygı gösterecek 
denli zavallı değil," diye dudak büktü. 

Sesinde tam bir küçümseme vardı. Yüzü ise yine ifadesiz 
kalmıştı. 

Bir duraksamanın ardından, "Nasılsınız, Bayan Brew­
ster?"  dedi aniden. 

Telaşlandım. Maud hiç sesini çıkarmamış, hatta kımılda­
mamıştı bile. Az da olsa görüyor olması mümkün müydü? 
Yoksa görüşü geri mi geliyordu? 

"Siz nasılsınız, Kaptan Larsen?"  diye yanıtladı. "Tanrı 
aşkına, benim burada olduğumu nereden bildiniz?"  
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"Nefes alışınızı duydum, elbette. Diyorum ki, Hump iler­
leme gösteriyor, öyle değil mi?"  

"Bilmem," dedi bana gülümseyerek. "Onu hiç başka 
türlü görmedim ki."  

"Onu bir de önceleri görecektiniz." 
"Yüksek dozda Wolf Larsen," diye mırıldandım, "ye­

meklerden önce ve sonra."  
"Sana bir kez daha söylemek isterim, Hump," dedi göz­

dağı verircesine, "her şeyi olduğu gibi bıraksan iyi olur." 
"Peki, ama sen de bizim gibi kurtulmak istemiyor mu­

sun?"  diye sordum kuşkuyla. 
"Yok," diye yanıtladı. "Burada ölmek niyetindeyim. " 
"Pekala, bizim öyle bir niyetimiz yok," diye tamamladım 

cüretkarca, çekiçle vurma işime yeniden başlayarak. 
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Ertesi gün, ıskaçalar temizlenmiş, her şey hazır durum­
dayken iki gabya çubuğunu güverteye alma işine giriştik. 
Ana gabya çubuğunun uzunluğu on metrenin üzerinde, pru­
va gabyasınınki ise neredeyse on metreydi ve makaslan işte 
bunlarla yapmak niyetindeydim. Kafa karıştıran bir işti bu. 
Ağır bir palanganın bir ucunu ırgata, öbür ucunu da pruva 
gabyasının dip kısmına bağlayıp çekmeye başladım. Maud 
da ırgatı çevirip halatı salıyordu. 

Direğin bu kadar kolay kalkmasına şaşırrnıştık. Geliş­
miş, kranklı bir ırgattı bu ve kaldırma gücü muazzamdı. 
Doğallıkla güçten kazandığımızı mesafeden yitiriyorduk; 
gücümü ikiye kadadığı zamanların çoğunda asıldığım ipin 
boyunu da ikiye katlıyordu. Palanga zorlukla, direk sudan 
yükseldikçe sürtünmesini artırarak küpeşteye sürtündü ve 
ırgat zortandıkça zorlandı. 

Fakat gabyanın dip kısmı küpeşte hizasına geldiğinde her 
şey birden duruverdi. 

"Bunu akıl etmeliydim," dedim sabırsızca. "Şimdi hepsi­
ni baştan yapmamız gerekiyor." 

"Palangayı niye gabyanın biraz altından bağlamıyoruz?"  
diye önerdi Maud. 

"En başında yapmam gereken buydu," diye yanıdadım 
kendimi horlayarak. 
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İpi salıp gabyayı yeniden suya indirdim ve palangayı di­
binden bağladım. Bu işle ipe asılmaya ara verdiğim malalar 
arasında geçen bir saat içinde, gabyayı artık daha fazla yük­
selemeyeceği bir noktaya kadar yükselttim. Sapın iki buçuk 
metresi küpeşteden yukarıdaydı ve direği güverteye almanın 
daha önceki gibi yine çok uzağındaydım. Orurup bu soruna 
kafa yordum. Çok zamanımı almadı. Sevinçle ayağırnın üs­
tüne fırladım. 

"İşte şimdi buldum!" diye haykırdım. "Palangayı denge 
noktasına bağlamalıydım. Ve buradan aldığımız dersin, gü­
verteye çıkartmak zorunda olduğumuz her şeyde bize fayda­
sı dokunacak." 

Gabyayı suya indirerek bir kez daha yaptığım her işi 
baştan aldım. Ama denge noktasını yanlış hesaplarnıştım, 
o yüzden çektiğimde gabyanın dibi değil, başı geldi. Maud 
ümitsiz görünüyordu, ama ben gülüp bunun da işe yaraya­
cağını söyledim. 

Ona kolu nasıl nıtacağını ve ben bırak deyince nasıl sa­
lacağını öğretip, gabyayı ellerirole yakaladım ve küpeştenin 
üstünden içeriye doğru dengelerneye çalıştım. Tam artık 
olduğunu sandığım anda ona ipi salması için haykırdım; 
ama tüm çabalarıma karşın direk doğruldu ve yeniden suya 
düştü. Aklıma başka bir fikir geldiği için onu yeniden eski 
konumuna yükselttim. Calaskarı -küçük çiftli ve tekli bir 
makara- amınsayıp onu almaya gittim. 

Bunu direğin başıyla karşı küpeşteye bağlarken Wolf 
Larsen sahneye çıktı. Birbirimize günaydından öte bir şey 
demedik ve ayakaltından uzakta bir yerde küpeşteye oturup 
görememesine karşın çıkan seslerden yaptıklarımı izlemeye 
koyuldu. 

Ben söylediğimde ipi ırgattan salması için Maud'u yeni­
den tembihleyip, calaskarla çekmeye başladım. Direk küpeş­
tenin üstünde doğru açıda dengeye gelinceye değin salındı 
ve sonra şaşkınlık içinde Maud'un ipi boşaltmasına gerek 
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olmadığını keşfettim. Aslında tam tersi gerekliydi. Calaskarı 
bağlayıp direği santim santim, başı güverteye doğru eğilene 
dek ırgatla yükseltmeyi sürdürdüm ve sonunda direk güver­
teye boylu boyunca indi. 

Saatime baktım. On ikiydi. Sırtım kötü ağrıyordu ve ken­
dimi aşırı ölçüde yorgun ve aç hissettim. Ve orada, güvertede 
bütün sabahın çalışmasını gösteren tek bir kalas parçası du­
ruyordu. İlk kez önümüzdeki işin boyutlarının farkına doğ­
rudan vardım; ama öğreniyordum, öğreniyordum. Öğleden 
sonra işler daha da İyiye gidecekti. Gitti de; çünkü dinlen­
miş ve esaslı bir yemekle güçlenmiş biçimde saat birde işbaşı 
yapmak için geri döndük. 

Bir saatten az zamanda ana pruva gabyası güvertede 
elimin altındaydı ve makaslan yapıyordum. İki gabyayı bir 
araya bağlayıp boylarının eşitsizliğini de dikkate alarak ke­
sişim noktasında çatal mandarının ikili makarasını ekledim. 
Tek makarayla bu ve çatal mandarları, bana bir çekme ma­
karası oluşturdu. Direkierin diplerinin güvertede kaymasını 
önlemek için altına kalın takozlar çaktım. Her şey hazırdı, 
makasın doruk noktasını bağlamak için bir halat yaptım ve 
doğruca ırgata taşıdım. Şu ırgata da güvenıneye başladım, 
çünkü bana bütün beklentilerimin ötesinde bir güç veriyor­
du. Her zamanki gibi ben çekerken Maud da kala asılıyor­
du. Makaslar havaya kalktı. 

Derken ventoyu unuttuğumu fark ettim. Bu da benim, 
öne, arkaya ve iki yana germeden önce iki kez daha ma­
kasa tırmanmamı gerektirdi. Bu iş bittiğinde alacakaranlık 
çökmüştü. Çevremizde oturup bütün gün sesleri dinleyen ve 
ağzını hiç açmayan Wolf Larsen mutfağa gitmiş akşam ye­
meğini hazırlıyordu. Sırtım öyle bir sertleşmişti ki güçlükle 
ve ağrıyla doğrulabildim. Gururla eserime baktım. Kendini 
belli etmeye başlamıştı. Yeni oyuncağına kavuşmuş bir ço­
cuk gibi makaslarımla bir şey kaldırmak için arzudan kıv­
ranıyordum. 
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"Keşke bu kadar geç olmasaydı," dedim. "Nasıl çalıştı­
ğını görmek isterdim." 

"Açgözlülük etmeyin, Humphrey," diye payiadı beni 
Maud. "Unutmayın, bunun yarını da var ve şu an öyle yor­
gunsunuz ki ayakta zor duruyorsunuz." 

"Ya siz?" dedim ani bir ilgiyle. "Siz de çok yorulmuş 
almalısınız. Hiç yüksünmeden çok çalıştınız. Sizinle gurur 
duyuyorum, Maud." 

Doğruca gözlerimin içine bakıp bir an kendi gözlerinde 
kendine özgü biçimde dans eden, daha önce hiç görmedi­
ğim ve bana, bir anlığına, anlamadığım için neden olduğunu 
bilmediğim şiddetli bir zevk veren titrek bir ışıkla, "Benim 
sizinle duyduğurnun yarısı kadar bile değil," diye yanıtladı. 
Ardından gözlerini indirip gülerek yeniden kaldırdı başını. 

"Dostlarımız bizi şimdi görebilselerdi," dedi. "Halimize 
bakın. Bir an için durup görünüşümüzü gözden geçirdiniz 
mi?"  

Gözlerinde gördüğüm şeyden ve aniden konuyu değiş­
tirmesinden duyduğum şaşkınlıkla, "Evet, sizinkini sık sık 
gözden geçiri yorum," diye yanıtladım. 

"İnsaf! " diye haykırdı. "Peki, neye benziyorum, söyler 
misiniz? "  

"Üzgünüm, ama bir korkuluğa,"  diye karşılık verdim. 
"Örneğin, yalnızca şu kirli etekterinize bir göz atmanız yeter. 
Şu üç köşeli yırtıklara bakın. Hele o beliniz! Kamp ateşinin 
üstüne eğilip yemek yaptığınızı anlamak için Sherlock Hol­
mes olmaya gerek yok, fok yağıyla uğraştığınızı söylemeye 
ise hiç gerek yok. Ve üstüne üstlük, şu başlık! Ve bunların 
hepsi 'Sonsuz Öpücük'ü yazmış bir kadında olsun."  

Özenerek görkemli bir biçimde önümde eğilip, "Size ge­
lince, bayım .. .  " dedi. 

Ve bunu izleyen beş dakikalık takılına faslı boyunca, bu 
eğlencenin altında, gözlerinde yakaladığım kısacık tuhaf ifa­
deyle ilişkilendirmekten kendimi alıkoyamadığım ciddi bir 
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şeyler vardı yine de. Neydi bu? Gözlerimiz, söyleşme istenci­
mizin ötesinde birbirleriyle konuşuyor olabilir miydi? Suçlu­
ları bulup, onları susturana değin benim gözlerimin konuş­
tuğunu biliyordum. Birkaç kez gerçekleşmişti böyle bir şey. 
Ama gözlerimin kopardığı yaygarayı görüp anlamış mıydı? 
Ve onun gözleri de aynı biçimde bana mı seslenmişti? O ifa­
de; o dans eden ani ışık, sözcüklerin anlatmaya yeteceğinden 
daha da çoğunu ima eden o şey başka ne olabilirdi? Fakat 
yine de olamazdı. Olanaksızdı bu. Ayrıca da ben gözlerin 
söyleşisinde becerikli değildim. Ben yalnızca, Humphrey 
Van Weyden'dım; aşık olmuş bir kitap kurdu. Ve sevmek, 
beklemek ve aşkı kazanmak; bunlar bana yetip de artardı 
bile. Kıyıya yanaşana dek, birbirimizin görüntüsüyle dalga 
geçsek de, ben işte bunları düşündüm bir yandan ve orada 
da düşünülecek başka şeyler vardı. 

"Bütün gün çok çalışıp da geceleyin deliksiz bir uyku çe­
kemeyecek oluşumuz ne yazık," diye yakındım akşam ye­
meğinin ardından. 

"Ama bir tehlike yok ki artık? Kör bir adam mı?"  diye 
sorguladı. 

"Ona asla güvenemeyeceğim," diye üsteledim, "ve artık 
kör oluşu daha da kötü. Kısıtlılığının verdiği çaresizlik onu 
her zamankinden de kötü niyetli yapacak. Yarın ilk iş, ne 
yapmam gerektiğini biliyorum; hafif bir demir atıp uskunayı 
sahile tonozlayacağım. Ve sandala binip buraya döndüğü­
müz her gece Bay Wolf Larsen gemide tutsak kalacak. O 
yüzden bu geeeki son nöbetimiz ve o kadar da zor geçmez." 

Gün ışıdığında çoktan kalkmış kahvaltımızı bitiriyorduk. 
Maud'un korkuyla, "Oh, Humphrey! "  diye çığlık atıp 

aniden sustuğunu duydum. 
Ona baktım. Gözlerini Hayalet'e dikmişti. Bakışını izle­

diysem de bir olağandışılık göremedim. Bana baktı ve ben 
de soran gözlerle ona baktım. 

"Makaslar," dedi, sesi titriyordu. 
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Ben onların varlığını unutmuştum. Yeniden baktım, ama 
onları göremedim. 

"Eğer o ... " diye hornurdandım gözüm dönerek. 
Elini sevecenlikle benimkinin üstüne koydu ve "her şeye 

yeni baştan başlamak zorunda kalacaksınız," dedi. 
"Ah, inanın bana, kızgınlığımın hiçbir anlamı yok; ben 

bir sineği bile incitemem," diye acı biçimde gülümsedim 
ona. "En kötüsü de, o bunu biliyor. Haklısınız. Makaslan 
yok etmişse, yeniden başlamak dışında yapabileceğim bir 
şey yok." 

"Ama bundan böyle güveerede nöbet tutacağım," diye 
ağzımdan kaçırdım bir an sonra. "Ve eğer bir daha işime 
karışırsa ... " 

"Ama ben bütün gece kıyıda tek başıma kalmaya cesaret 
edemem ki," diyordu Maud ben yeniden kendime geldiğim­
de. "Bizle dostça geçinmesi ve bize yardım etmesi daha güzel 
olurdu. Hepimiz rahatça gemide kalabilirdik." 

Sevgili makaslanının yok edilmesi beni can evimden vur­
muş olduğu için, "Kalacağız," dedim hala gözüm dönmüş 
biçimde. 

" Çocukça bu, aslına bakılırsa,"  diye güldüm sonra­
dan, "onun böyle şeyler yapması ve benim de bunlara 
öfkelenmem. "  

Ama güverteye çıkıp verdiği zararı görünce yüreğim hız­
la çarprnaya başladı. Makaslar tümüyle girmişti. Ventolar 
sağdan soldan kesilmişti. Çatal mandarları her taraftan lime 
lime doğranmıştı. Uçlarını birleştiremeyeceğimi biliyordu. 
Aklıma bir düşünce geldi. Irgatın yanına koştum. Çalışmı­
yordu. Onu da bozmuştu. Maliayarak birbirimize baktık. 
Sonra yan tarafa koştum. Temizlediğim serenler, bumbalar, 
gizler, hepsi girmişti. Onları tutan halatları bulmuş, hepsini 
akıntıya fırlatmıştı. 

Maud'un gözlerinde yaşlar vardı ve bunların benim için 
olduğuna gönülden inanıyorum. Kendim de ağlayabilirdim. 
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Hayalet'in direklerini yeniden dikme projemiz nerede kalmış­
tı? işini iyi becermişti. Arnbar kapağının tepesine oturdum ve 
kopkoyu bir ümitsizlik içinde çeneınİ ellerime dayadım. 

"Ölmeyi hak ediyor," diye haykırdım "ve celladı olacak 
kadar erkek olamadığım için Tanrı beni bağışlasın." 

Ama Maud, yanımda durarak, çocukmuşum gibi yarış­
tırıcı bir tavırla elini saçlarıının arasında gezdirip "Tamam, 
tamam, her şey yoluna girecek. Biz doğru yoldayız, dolayı­
sıyla her şey de yolunda gitmek zorunda," dedi. 

Michelet'yi anımsayıp, başımı ona yasiadım ve gerçekten 
de gücüme yeniden kavuştum. Mübarek kadın benim için 
tartışmasız bir güç pınarıydı. Ne fark edecekti ki? Yalnızca 
bir geri kalış, biraz gecikme. Akıntı serenieri açık denize sü­
rüklemiş olamazdı, rüzgar da çıkmamıştı. Onları bulup geri 
sürüklemek biraz daha fazla iş demekti. Ve ayrıca bu da bir 
dersti. Ne beklernem gerektiğini öğrenmiştim. Bekleyebilir 
ve işi iyice ileriettiğimizde emeğimizi, bizi daha da beter etki­
leyecek biçimde yok edebilirdi. 

"İşte geliyor," diye fısıldadı Maud. 
Başımı kaldırıp baktım. Telaşsızca pupadan iskele tarafı­

na doğru yürüyordu. 
"Fark etmemiş gibi davran," diye fısıldadım. "Bunu nasıl 

karşıladığımızı görmeye geliyor. Bildiğimizi anlamasına izin 
vermeyelim. Bu zevki ondan esirgeyebiliriz. Ayakkabılarını 
çıkart -işte böyle- elinde taşı."  

Ve ardından, kör adamla saklambaç oynadık. O iskele 
tarafına gelirken biz sancak tarafına kaydık ve onun pupa­
dan dönüp izimizden kıça doğru yönelişini gözetledik. 

Bir biçimde bizim güvenede bulunduğumuzu biliyor 
olmalıydı, çünkü büyük bir öz güvenle "Günaydın," deyip 
selamma karşılık verınemizi bekledi. Ardından kıç tarafına 
doğru yürüdü, biz de ön tarafa kaydık. 

"Ha, gemide olduğunuzu biliyorum," diye seslendi; ko­
nuştuktan sonra kasıtlı biçimde dinlediğini görebiliyordum. 
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Bu bana, patiattığı çığlığın ardından ürkmüş avının kı­
pırtısını dinleyen büyük baykuşu anımsattı. Ama biz kıpır­
damadık ve yalnızca o hareket ettiğinde hareket ettik. Ve 
bu şekilde, Wolf Larsen, bıkkınlığını belli ederek karnaraya 
gitmek için güverteden ayrılana kadar el ele, öcüden kaçan 
çocuklar gibi güvertede bir o yana, bir bu yana kayıp dur­
duk. Ayakkabılarımızı giyip yan taraftan sandala adarken 
gözlerimizde sevinç, dudaklarımızda bastırdığımız bir kıs kıs 
gülme isteği vardı. Ve ben Maud'un berrak kahverengi göz­
lerine bakarken Wolf Larsen'in yaptığı kötülüğü unutmuş, 
yalnızca onu sevdiğimi, onun sayesinde dünyaya geri dönü­
şümüzü sağlayacak gücü elimde tuttuğumu biliyordum. 
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İki gün boyunca Maud'la denizde dolaşıp kayıp serenie­
rin peşinde kumsalları araştırdık. Ancak onları, hem de ma­
kaslar dahil tümünü bulmamız üçüncü gün gerçekleşti; hem 
de olabilecek en kötü yerde, amansız güneybatı çıkıntısının 
kaynaşan akıntısında bulduk. Nasıl da çalıştık! İlk günün 
karanlığı çökerken, ana direği peşimizden çekerek bitkin bi­
çimde küçük koyumuza döndük. Üstelik de ölüm sessizliği 
içinde bütün yol boyunca kürek çekmek zorunda kaldık. 

Bir sonraki gün bizi, cesaret kıncı, tehlikeli bir çekme 
işiyle iki gabya çubuğunun başında karşıladı. izleyen gün 
umutsuzdum, pruva direğini, ön ve ana bumbaları, ön ve 
ana gizleri bir araya getirip bağladım. Rüzgar fena değildi 
ve onları yelken açarak çekmeyi düşünmüştüm; ama rüzgar 
beni yanıttarak dindi; küreklede iledeyişimiz kaplumbağa 
hızındaydı. Ve öyle şevk kırıcı bir çabaydı ki. İnsanın tüm 
gücü ve ağırlığıyla küreklere asılması ve sandaim arkasında 
sürüklediği ağırlıkla öne atılmasının engellendiğini hissetme­
si pek de keyif vermiyordu. 

Akşam karanlığı çökmeye başladı ve sanki bizim derdi­
miz bize yetmiyormuş gibi durumu daha da kötüleştirmek 
adına karşıdan esen bir rüzgar peyda oldu. İledeyişimiz tü­
müyle durduğu gibi üstüne bir de geriye, açık denize doğru 
sürüklenmeye başladık. Takatim tükenineeye dek küreklede 
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boğuştum. Gücünün son damlasına kadar çalışmaktan asla 
alıkoyamadığım zavallı Maud kendini dermansızca kıç tara­
fına sırtüstü bıraktı. Artık kürek çekemiyordum. Berelenip 
şişmiş ellerim kürekleri kavrayamıyordu. Bileklecim ve kol­
Iarım katlanılmaz biçimde ağrıyordu ve öğle yemeğini saat 
on ikide iştahla yemiş olmama karşın, öyle zorlu çalışmıştım 
ki açlıktan bayılmak üzereydim. 

Kürekleri içeri aldım ve yükümüzü tutan halata doğru 
eğildim. Ama Maud'un eli önlemek istercesine benimkinin 
üstüne sıçradı. 

Gergin bir sesle, "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu. 
"Fırlatıp atacağım," diye yanıdadım bir düğümü çö-

zerken. 
Ama parmakları benimkilerin üstüne kapandı. 
"Lütfen yapmayın," diye yalvardı. 
"Boşuna," diye yanıtladım. "İşte gece oldu ve rüzgar ka­

radan üstümüze esiyor." 
"Ama düşünün, Humphrey. Hayalet'le buradan açıla­

mazsak yıllarca, hatta ömür boyu adada kalabiliriz. Bunca 
yılda keşfedilmediyse, hiçbir zaman da keşfedilemeye bilir."  

"Kumsalda bulduğumuz sandalı unutuyorsunuz," diye 
anımsattım. 

"O bir fok aviama sandalıydı," diye karşılık verdi "ve 
pekala da biliyorsunuz ki eğer o adamlar kurtulmuş olsalar­
dı buradaki fok kolonisinden servet vurmak için geri gelir­
lerdi. Buradan kurtulamadıklarını biliyorsunuz." 

Karar veremeden sessizliğiınİ sürdürdüm. 
"Ayrıca da," diye ekledi duraksayarak, "bu sizin fikriniz 

ve ben de başardığınızı görmek istiyorum." 
Şimdi yüreğimi katılaştırmam gerekiyordu. Bunu kişisel 

bir övgüye döker dökmez alçakgönüllülük beni onu yadsı­
maya zorluyordu. 

"Bu gece, yarın ya da öbür gün sandalda ölmektense 
adada yıllar geçirmek yeğdir. Azgın denize karşı hazırlıklı 
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değiliz. Ne yiyeceğimiz ne suyumuz ne battaniyemiz ne de 
başka bir şeyimiz var. Battaniye olmadan sabaha sağ çıka­
mazsınız ki zaten: Gücünüzün ne olduğunu biliyorum. Şim­
diden titriyorsunuz." 

"Yalnızca sinirden," diye yanıtladı. "Korkarım ki bana 
rağmen direkleri atacaksınız." 

Bir an sonra, "Oh, lütfen, lütfen, Humphrey, yapma­
yın! "  diye birden patladı. 

Ve böylece üstümde her türlü güce sahip sözcükle me­
sele sona erdi. Gece boyunca sefil biçimde titreşip durduk. 
Ara sıra kesik kesik uyudum, ama soğuğun keskin sızısı beni 
hep kaldırdı. Maud'un buna nasıl dayanabildiği ise beni 
aşıyordu. Kollarımı kavuşturup kendimi ısıtamayacak den­
li yorgundum, ama arada bir dolaşımı sağlamak için onun 
elleriyle ayaklarını ovalayacak gücü buluyordum. Ve hala 
bana direkleri atmamam için yakarıyordu. Sabaha karşı üç 
sularında soğuktan kaslarına kramp girdi ve ben onu ovup 
gevşettikten sonra tümüyle hissizleşti. Korkmuştum. Kürek­
leri indirip çok bitkin olmasına ve her vuruşta bayılıverece­
ğinden korkmama karşın ona kürek çektirdim. 

Tan attı ve giderek artan ışıkta uzun uzun adamıza ba­
kındık. Sonunda ufukta göründü, ufak ve kapkaraydı, en az 
on beş mil uzaktaydı. Dürbünümle denizi taradım. Uzaklar­
da güneybatı yönünde suyun üstünde ben bakarken gittikçe 
büyüyen koyu bir çizgi gördüm. 

Tanıyamadığım, kısık bir sesle, "Uygun rüzgar! "  diye 
haykırdım. 

Maud karşılık vermeye çalıştı, ama konuşamadı. Dudak­
ları soğuktan gövermişti ve gözleri çukura kaçmıştı; ama o 
kahverengi gözleri nasıl da yiğitçe bakıyordu bana! Hem de 
nasıl acınası bir yiğitlikle! 

Kollarıyla kendini sarabilecek duruma gelinceye dek, ye­
niden ellerini sıvazlayıp kollarını indirip kaldırma işine ver­
dim kendimi. Sonra da onu ayağa kalkmaya zorladım ve 
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tutmasam düşecek gibi sendelemesine karşın, oturma yeriyle 
kıç arasındaki birkaç adım boyunca ileri geri yürütüp en so­
nunda da aşağı yukarı zıplamasını sağladım. 

"Ah, yürekli, yiğit kadın," dedim yüzüne yeniden yaşam 
belirtisi gelirken. "Yürekli olduğunuzu biliyor muydunuz?"  

"Hiç bilmezdim," diye yanıtladı. "Sizi tanıyıncaya değin 
yürekli değildim hiç. Bana cesaret veren sizsiniz." 

"Ben de değildim, sizi tanıyana kadar," diye yanıt ver­
dim. 

Bana çabucak bir bakış attı ve gözlerinde yeniden o dans 
eden, ani ışığı ve biraz fazlasını yakaladım. 

"Koşullar yüzünden olmalı," dedi; ama yanıldığını bili­
yordum ve onun da aynısını bilip bilmediğini merak ettim. 

Derken rüzgar çıktı, uygun ve şiddetli biçimde; kısa süre 
sonra sandal zorlu bir denizin üstünde adaya doğru yol alı­
yordu. Öğleden sonra üç buçukta güneybatıdaki çıkıntıyı 
geçtik. Karnımız acıkınakla kalmamıştı, artık susuzluktan 
da ölmek üzereydik. Dudaklanmız kuruyup çatiarnıştı ve 
onları artık dilimizle de ısiatamaz olmuştuk. Derken rüzgar 
yavaşça dindi. Akşam olduğunda yaprak kımıldamıyordu 
ve bir kez daha küreklere asılıyordum; ama bitkin, çok bit­
kin bir halde. Sabahın ikisinde sandalırnızın pruvası bizim 
içerideki koyun kumsalma değdi ve halatı bağlamak için yal­
palayarak aşağı indim. Maud ayakta duramadığı gibi benim 
de onu taşıyacak gücüm kalmamıştı. Ben de onunla birlikte 
kuma yığıldım ve kendime gelince ellerimi omuzlannın al­
tından geçirip onu kulübeye sürüklemeye çabaladım. 

Ertesi gün hiçbir iş yapmadık. Aslına bakarsanız öğleden 
sonra üçe değin uyuduk ya da en azından ben öyle yaptım, 
çünkü uyandığımda Maud'u akşam yemeği pişirirken bul­
dum. Kendini topariama gücü harikaydı. Zambak kınlgan­
lığındaki bedeninde azimli bir şey vardı, insanın, her halin­
den belli o zayıflığıyla bağdaştıramadığı, varlığına sımsıkı 
tutunmuş bir şey. 
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"Biliyorsunuz sağlığım için Japonya'ya gidiyordum," 
dedi akşam yemeğinden sonra ateşin başında oyalanıp ava­
reliğin tadını çıkarırken. "Pek güçlü değildim. Hiçbir zaman 
da olmadım. Doktorlar bir deniz yolculuğu önerdiler, ben de 
en uzununu seçtim." 

"Ne seçtiğiniz hakkında pek bir şey bilmiyordunuz," di­
yerek güldüm. 

"Ama bu deneyimle hem daha sağlıklı hem de daha 
farklı bir kadın olacağım," diye yanıtladı. "Ve umarım 
daha iyi bir kadın. En azından yaşama ilişkin pek çok şeyi 
anlamışımdır. "  

Ardından, kısa günümüzün sonuna yaklaşırken Wolf 
Larsen'in körlüğünü tartışmaya koyulduk. Anlaşılmaz bir 
şeydi bu. Ciddiydi de; onun Emek Adası'nda kalıp orada 
ölmeye niyedendiği cümlesini örnek gösterdim. Onun gibi 
güçlü ve yaşamı onun kadar seven bir adam ölümünü kabul­
lenmişse, körlüğün ötesinde bir derdi olduğu açıktı. Ortada 
dayanılmaz baş ağrıları vardı ve bunun bir tür beyin rahat­
sızlığı olduğuna ve ataklar geldiğinde acıya bizim algımızın 
ötesinde dayandığına karar kıldık. 

Biz onun durumu üzerine konuşurken Maud'un ona gi­
derek daha çok duygudaşlık beslediğini hissettim; yine de 
öylesine sevimli bir kadınsılıktı ki bu, elimden onu sevmek 
dışında bir şey gelmiyordu. Hem onun bu duygusu konu­
sunda yanlış bir düşüneeye kapılmak söz konusu değildi. 
Zorunda kalırsam, yeri geldiğinde kendi yaşamımı; onun 
belirttiği gibi "bizim kendi yaşamımızı" korumak için onun 
canını alabileceğim düşüncesi karşısında irkilse de, eğer kur­
tulursak çok sıkı bir tedavi gerekeceğini kabul etti. 

Sabahleyin kahvaltımızı yaptık ve gün ışığıyla birlikte işi­
mizin başına geçtik. Bu tür şeylerin saklandığı ön tarafta ha­
fif bir tonoz çapası buldum ve bin bir güçlükle bunu güver­
teye çıkartıp oradan da sandala indirdim. Gövdesine uzun 
bir halat sarıp bizim koyun epeyce dışına açıldım ve çapayı 
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suya attım. Rüzgardan eser yoktu, gelgit yükselmişti ve us­
kuna suyun üstünde yüzüyordu. ipleri salarak gemiyi küçük 
çapayla inip çıkar duruma getirinceye dek kaba güçle (ırgat 
çalışmıyordu) tonozladım; bir rüzgarda gemiyi tutamayacak 
ölçüde küçüktü bu çapa. Bu yüzden büyük sancak demirini 
de epeyce gevşeterek indirdim ve öğleden sonra artık ırgatın 
başına geçmiştim. 

O ırgatın üstünde tam üç gün çalıştım. Tamircilikle ufa­
cık bir ilgim yoktu ve sıradan bir makine tamircisinin birkaç 
saatte yapacağı işi ben bu kadar zamanda ancak yapabil­
dim. Önce aletlerimi öğrenerek işe koyuldum ve bir tamirci­
nin parmak uçlarıyla hissedeceği her bir basit mekanik ilkeyi 
aynı biçimde öğrendim. Ve üç günün sonunda şöyle böyle 
çalışan bir ırgatım oldu. Hiçbir zaman eskisinin yerini tut­
madı, ama işe yaradı ve işimi kolaylaştırdı. 

Bir yarım günde de iki gabya çubuğunu güverteye alıp 
makaslarla ventoları eski durumuna getirdim. Ve o gece gü­
vertede, işimin yanı başında yattım. Kıyıda tek başına kal­
mayı reddeden Maud da başüstünde uyudu. Wolf Larsen, 
benim ırgatı onarmaını ve Maud'la ilgisiz konular üstüne 
konuşmalarımızı dinleyerek ortalıkta oturmuştu. Her iki ta­
raf da makasiarın tahrip edilmesine hiç değinmedi ve o da 
gemisini rahat bırakmam konusunda başka tek söz etmedi. 
Ama kör, çaresiz, dinleyen, hep dinleyen Wolf Larsen'den 
hala korkuyordum ve ben çalışırken, güçlü kollarıyla bana 
yetişebileceği yakınlığa gelmesine hiç izin vermiyordum. 

Bu gece, sevgili makaslarımın altında yararken onun gü­
vertedeki ayak sesleriyle uyandım. Yıldızların aydınlattığı 
bir geceydi ve etrafta dolaşan belli belirsiz karaltısını göre­
biliyordum. Battaniyelerimin içinden çıktım ve ayağımda 
çoraplarımla sessizce süründüm. Alet dalabmdan aldığı bir 
yontma bıçağıyla silahlanmış ve bununla makaslan birleş­
tirdiğim çatal mandadarını kesmeye hazırlanıyordu. Man­
darları elleriyle yokladı ve onları bağlamadığıını fark etti. 
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Bu durumda yontma bıçağı işe yaramayacaktı, bu yüzden 
sarkan bölümleri tutup kaldırarak birbirine bağladı. Sonra 
da bıçakla kesmeye hazırlandı. 

"Yerinde olsam yaprnazdırn," dedim alçak sesle. 
Tabaneamın horozunu kaldırdığıını işitip güldü. 
"Merhaba, Hurnp," dedi. "Burada olduğunu baştan beri 

biliyordum. Kulaklarımı yanıltarnazsın." 
"Yalan bu, Wolf Larsen," dedim, aynı önceki gibi alçak 

sesle. "Ancak seni öldürecek bir bahane bulmaya can atıyo­
rurn, o yüzden durrna, kes." 

"Her zaman fırsatın var," dedi küçürnseyerek. 
"Haydi, durrna, kes," diye tehdit ettim. 
"Seni düş kırıklığına uğratrnayı yeğlerim," diyerek güldü 

ve topuklarının üstünde dönüp kıç tarafına yürüdü. 
Ertesi sabah, gece yaşananları anlattığırnda, "Bir şeyler 

yapmak gerek, Hurnphrey," dedi Maud. "Serbest kalırsa her 
şeyi yapabilir. Gemiyi batırabilir ya da ateşe verebilir. Neler 
yapabileceğini kestirerneyiz. Onu bir yere kapatrnalıyız." 

"Ama nasıl ?"  diye sordum urnarsız bir omuz silkişle. 
"Kollarının ulaşabileceği noktaya sokulmaya cesaret ede­
rnem ve pasif direnişini devarn ettirdiği sürece de onu vura­
rnayacağırnı biliyor. " 

"Bir yolu vardır," diye kafa yordu. "Bırak, düşüneyirn." 
"Tek bir yol var," dedim acımasızca. 
Bekledi. 
Bir fok sapasını kaldırdırn. 
"Öldürrnez," dedim. "Kendine gelmesine fırsat verme­

den de onu sımsıkı bağlanın. " 
Ürpererek başını salladı. "Hayır, öyle olmaz. Bu denli za­

lirnce olmayan bir yolu vardır. Bekleyelim."  
Ama çok uzun süre beklernemize gerek kalmadan so­

run kendiliğinden çözüldü. Sabahleyin, birkaç denerneden 
sonra pruva direği üstündeki denge noktasını buldum ve bir 
iki metre üstüne çekme makaraını iliştirdirn. Maud ırgatın 
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başına geçip ben yükseltirken ipi boşalttı. Irgat düzgün ça­
lışsaydı o kadar güç olmayacaktı; ama düzgün çalışmadığı 
için yükseltme işinin her santiminde tüm gücümü ve ağırlı­
ğıını kullanmak zorunda kaldım. Sıklıkla dinlenmem gere­
kiyordu. Aslında dinleornek için verdiğim aralar çalışmay­
la geçen zamandan çoktu. Maud bile ırgatı kımıldatmaya 
gücüm yetmediği anlarda bir eliyle ırgat kolunu tutarken 
ince bedeninin ağırlığıyla yardımıma koşarak elinden geleni 
esirgemedi. 

Bir saatin sonunda tekli ve ikili makaralar makasiarın 
tepesinde bir araya gelmişti. Daha fazla yükseltemiyordum. 
Ama asılı direk geminin iç tarafına yeterince denk gelmemiş­
ti. Başı sancak küpeştesinin epey uzağında suyun üstünde 
sallanırken dibi iskele küpeştesinin dışına dayanmıştı. Ma­
kaslarım çok kısaydı. Yaptığım her şey boşa gitmişti. Ama 
eskisi gibi umutsuzluğa düşmedim. Kendime ve ırgatlar, ma­
kaslar ve çekme makaralarıyla yapabileceklerime güvenim 
gitgide artıyordu. Bunun yapılabileceği bir yol vardı ve bana 
düşen de o yolu bulmaktı. 

Ben sorunu gözden geçirirken Wolf Larsen güverteye çık­
tı. Anında onda bir tuhaflık bulunduğunun farkına vardık. 
Hareketlerindeki kararsızlık, daha doğrusu dermansızlık 
iyice belirginleşmişti. Karnaranın iskele tarafına doğru iler­
lerken yürüyüşü tam anlamıyla sarsaktı. Pupanın ağzında 
sendeledi, alışılmış süpürme hareketiyle bir elini gözlerine 
götürdü ve hala ayaklarının üstündeyken basamaklardan 
ana güveneye düştü, yalpaladı ve düşerken tutunacak bir 
şey bulmak için kollarını savurdu. Kasara altının girişinde 
dengesini yeniden sağladı ve sarhoş gibi orada dikildi; der­
ken iki büklüm olup hacakları altında kıvrılırken güverteye 
yığılıp kaldı. 

"Ataklardan biri daha," diye fısıldadım Maud'a. 
Başıyla onayladı ve gözlerine sıcak bir duygudaşlığın yer­

leştiğini gördüm. 
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Yanına gittik, ama düzensiz biçimde soluk alıp verirken 
bilincini yitirmiş görünüyordu. Maud, kanın hücum etme­
sini önlemek için başını kaldırarak ve beni yastık getirmem 
için karnaraya yollayarak bakımını ele aldı. Battaniyeler de 
getirdim ve rahatını sağladık. Nabzını tuttum. Güçlü ve dü­
zenli atıyordu, tümüyle normaldi. Bu beni şaşırttı. Kuşku­
lanmaya başladım. 

Hila bileğini tutarken, "Ya numaradan yapıyorsa?"  diye 
sordum. 

Maud başını iki yana salladı, gözlerinde kınama var­
dı. Ama tam o anda tuttuğum bilek elimden sıçradı ve o 
el bileğimin üstüne çelik bir kapan gibi kenetlendi. Dehşetli 
bir korkuyla avazım çıktığı kadar, sözsüz, yabanıl bir çığlık 
kopardım ve o, öteki eliyle bedenimi kavrarken bir an için 
yüzündeki kötücül ve muzaffer ifadeyi yakaladım; şiddetle 
yapışıp beni kendine doğru çekti. 

Bileğim kurtulmuştu, ama sırtımdan doladığı koluyla iki 
kolumu öyle bir kavramıştı ki kımıldayamıyordum. Boştaki 
eli boğazıma gitti ve o anda insanın kendi aptallığı yüzün­
den hak ettiği ölümün tadını en acı biçimiyle anladım. O 
kolların ulaşabileceği yakınlıktayken ona niye güvenmiştim? 
Boynurnda başka elierin varlığını da hissediyordum. Beni 
boğaziayan eli gevşetmek için boşu boşuna çabalayan Ma­
ud'un elleriydi bunlar. Pes etti ve ruhumu bir biçimde delip 
geçen çığlığını duydum, çünkü bu bir kadının korkulu ve yü­
rek paralayan çığlığıydı. Bunu, daha önce, Martinez'in batışı 
sırasında da duymuştum. 

Yüzüm Wolf Larsen'in göğsüne dayalıydı ve göremiyor­
dum, ama Maud'un dönüp çevik biçimde güverte boyunca 
koştuğunu duydum. Her şey çok çabuk oluyordu. Henüz 
bilineimi yitirme belirtisi yoktu ve Maud'un ayaklannın 
yeniden geriye uçtuğunu duyuncaya değin sanki bitip tü­
kenmez bir zaman dilimi geçmişti. Ve tam o anda altımda­
ki adamın olanca ağırlığıyla çökmekte olduğunu hissettim. 
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Nefesi ciğerlerini terk ediyordu ve göğsü ağırlığım altında 
ezilmişti. Yalnızca koyuverdiği soluktan mı, yoksa giderek 
artan yetersizliğinin bilinciyle mi bilmiyorum, bağazı derin 
bir inierneyle titreşti. Bağazımdaki eli gevşedi. Soluk aldım. 
Çırpınıp yeniden sıktı. Ama o ölçüsüz istenci bile üstüne hü­
cum eden o dağılınayla başa çıkamıyordu. istenci kırılıyor­
du. Bayılmak üzereydi. 

Eli son bir kez daha çırpınıp bağazım serbest kaldığın­
da Maud'un da ayak sesleri çok yakındaydı. Soluk soluğa, 
güneşten kamaşan gözlerimi kırpıştırarak sırtüstü güverteye 
yuvarlandırn. Maud solgun ama kendindeydi; gözlerim he­
men yüzüne kayrnıştı; telaş ve rahatlama karışımı bir ifa­
deyle bana bakıyordu. Gözlerim elindeki ağır fok aviama 
sapasına ilişti ve aynı anda bakışı benimkini izleyerek so­
paya kaydı. Sanki aniden bir yerine batrnışçasına sapa elin­
den kayıp düştü ve aynı anda da yüreğim büyük bir sevinçle 
çalkalandı. Gerçekten de benim kadınırndı, içindeki tüm 
ilkellik şahlanrnış, kültürüne boş vermiş, ömründe bildiği 
tek yaşarnın yurnuşatan uygarlığı karşısında katılaşrnış, bir 
rnağara adamının yoldaşının yapacağı gibi, benimle birlikte 
ve benim için savaşan can yoldaşımdı benim. 

"Sevgili kadın! "  diye haykırdım doğrulmaya çabala­
yarak. 

Bir an sonra kollarıının arasındaydı, ben onu sıkıca kav­
rarken ornzurnda katıla katıla ağlıyordu. Bana kralların ha­
zine sandıklarındakilerden çok daha değerli gelen taşlar gibi 
güneş ışığında parlayan saçlarının güzelliğine baktım. Ve 
başımı eğip hafifçe saçlarını öptürn; öylesine hafif ki farkına 
varrnadı. 

Derken aklırn başıma geldi. Sonuçta bu, tehlike geçince 
koruyucusunun ya da tehdit altında olan kişinin kollarında 
ağlayıp rahatlayan bir kadındı. Babası ya da ağabeyi olsay­
dım da durum bundan farklı olrnayacaktı. Ayrıca zaman ve 
mekan da uygun değildi ve o anda aşkımı açığa vurma yı hak 
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edeceğim daha iyi koşullarda bulunmamızı diledim. Böyle­
ce, koliarımdan uzaklaştığını hissederken saçlarını bir kez 
daha hafifçe öptüm. 

"Bu defaki gerçek bir ataktı," dedim, "onu kör eden 
şoka benzeyen bir yenisi. Baştan numara yaptı ve bunu ya­
parak da atağa davetiye çıkarttı."  

Maud çoktan yastığını düzeltmeye başlamıştı. 
"Hayır," dedim, "şimdi değil. Hazır onu umarsız du­

rumda yakalamışken bu uruarsızlık içinde kalmalı. Bugün­
den başlayarak biz karnarada yaşayacağız. Wolf Larsen de 
kasara altında kalacak." 

Omuzlarının altından tutup merdivene sürükledim. 
Maud bana doğru bir ip attı. Bunu omuzlarının altından 
geçirip onu eşiğİn üstünde dengeledİm ve basamaklardan 
indirdim. Onu kaldırıp bir hamağa yatıramazdım, ama 
Maud'un yardımıyla önce başını ve omuzlarını, sonra da 
bedenini kaldırıp, köşede dengeye getirdim ve onu alçak ha­
maklardan birine yuvarladım. 

Ancak bununla yetinrneyecektim. Odasından, eski ve 
hantal gemi demirleri yerine tayfalar üstünde kullanmayı 
yeğlediği kelepçeleri aldım. Böylece yanından ayrıldığımız­
da elleri ve ayakları kelepçeli, yatıyordu. Günlerdir ilk kez 
rahat bir nefes almıştım. Maud'la birbirimize iyice sokuldu­
ğumuzu hissettim. Ve güvertede yan yana, makasiarda asılı 
kalmış pruva direğine doğru yürürken onun da aynı şeyi his­
sedip hissetmediğini merak ediyordum. 

341 





Otuz Yedinci Bölüm 

Bir kez daha Hayalet'e taşınır taşınmaz, eski odalarımız­
da kalıp mutfakta yemek pişirmeye başlamıştık. Bu yüksek 
eniemin pastırma yazı olduğunu sandığım havalar gidip, 
yerini çisentili fırtınalar aldığı için Wolf Larsen'in tutsaklığı 
pek hayırlı olmuştu. Rahatımız oldukça yerindeydi ve üs­
tünde asılı pruva direğiyle yetersiz makaslar, uskunaya bir 
ayrılma umudu taşıyan bir işyeri görüntüsü veriyordu. 

Artık Wolf Larsen'i zincire vurmuştuk ya, buna pek de 
gerek yokmuş! İlk atağındaki gibi ikincisine de ciddi bir 
sakatlık eşlik etmişti. Öğleden sonra onu doyurmaya çalı­
şırken Maud keşfetti bunu. Bilinçlilik belirtileri göstermişti 
ve Maud onunla konuşmuş, hiçbir karşılık alamamıştı. O 
sırada sol yanının üstünde, gözle görülür biçimde acı çeke­
rek yatıyormuş. Sol kulağını altındaki yastıktan kurtarıp hiç 
durmaksızın kafasını sağa sola çeviriyormuş. Onu duyup 
yanıt verir vermez Maud yanıma geldi. 

Yastığı sol kulağına bastırıp beni işitip işitmediğini sor­
dum, ama hiçbir belirti vermedi. Yastığı kaldırıp soruyu yi­
neleyince, hemen duyuyorum diye yanıtladı. 

"Sağ kulağının işitmediğini biliyor musun?"  diye sor­
dum. 

"Evet," diye yanıtladı, alçak, ama sert bir sesle, "daha da 
kötüsü var. Sağ yanım tümüyle etkilenmiş. Uykuya dalmış 
gibi. Ne kolumu ne de bacağımı oynatabiliyorum. " 
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"Numara mı yapıyorsun yine?" diye sordum kızgınlıkla. 
Haşin ağzı tuhaf, çarpık bir gülümseyişle biçimienirken 

başını iki yana salladı. Gerçekten de çarpık bir gülümseyişti 
bu, çünkü yüzünün sağ yanındaki kaslar artık kımıldamadı­
ğı için yalnızca sol tarafıyla gülebiliyordu. 

"Bu Kurdun son oyunuydu," dedi. "Felç oldum. Bir 
daha hiç yürü yemeyeceğim. Ha, yalnızca diğer tarafımla," 
diye ekledi, o anda battaniyeleri havalandırarak yukarı kal­
kan sol dizine attığım kuşkulu bakışı sezmiş gibi. 

"Şanssızlık işte," diye sürdürdü. "Önce senin işini bitir­
mek isterdim, Hump. Ve o kadar gücümün kaldığını sanı­
yordum. " 

"Ama niye?" diye sordum; biraz dehşetten biraz da me­
raktan. 

"Ha, yalnızca sağ kalmak için, yaşıyor ve hareket ediyor 
olmak için, sonuna değin seni yiyip yutacak en büyük maya 
parçası olmak için. Ama bu şekilde ölmek için değil," der­
ken haşin ağzında yine o eğri gülüş belirdi. 

Omuzlarını silkti, daha doğrusu silkmeye çabaladı, çün­
kü yalnızca sol omzu kımıldadı. Gülümseyişi gibi silkinmesi 
de çarpılmıştı. 

"Peki, bunun nedenini nasıl açıklıyorsun?" diye sordum. 
"Derdin nerenden kaynaklanıyor?"  

"Beynimden," dedi hemen. "Buna o lanet olasıca baş ağ­
rıları yol açtı." 

"Belirtiydi onlar," dedim. 
Başını salladı. "Bir açıklaması yok. Ömrüm boyunca hiç 

hastalarunadım ben. Beynimde yolunda gitmeyen bir şey 
var. Bir kanser, bir tümör ya da o çeşit bir şey; yiyip yutan, 
yok eden bir şey. Sinir merkezierime saldırıyor, acı vererek 
tek tek, hücre hücre onları yiyor." 

"Hareket merkezlerini de," diyerek düşüncemi belirttim. 
"Öyle görünüyor ve işin kahrolası yanı da burada, bilin­

cim açık, ruhen zarar görmemiş biçimde, bağlantıların kop-

344 



Deniz Kurdu 

tuğunu, dünyayla iletişimimin parça parça azaldığını bilerek 
böylece yatmak zorunda kalışım. Göremiyorum, işitmem ve 
duyumsarnam da kayboluyor, bu noktada pek yakında ko­
nuşamayacağım da; yine de bütün bu süre zarfında sağ, aktif 
ve güçsüz durumda burada olacağım." 

"Burada olacağını söylerken sanırım sanki ruh gibi de­
mek istedin," dedim. 

"Boş laf! " diye karşı çıktı. "En yalın biçimiyle söylersek, 
beynimdeki atak sırasında en üst fiziksel merkeziere bir şey 
olmuyor demek. Anımsayabiliyor, düşünüp mantık yürüte­
biliyorum. Bu da bitince ben de biteceğim. Ruhmuş! "  

Alaycı bir kahkaha patlattı, ardından da artık daha faz­
la söyleşmek istemediğini belirtircesine sol kulağını yastığa 
bastırdı. 

Maud'la biz onu ele geçiren yazgıyla sarsılmış biçimde 
işimizin başına döndük; tam anlamıyla farkına varama­
yacak ölçüde korkuyorduk yine de. Günahlarının cezasını 
çekiyor gibiydi. Düşüncelerimiz derin ve törenseldi: Birbiri­
mizle konuşurken fısıldamanın ötesine geçmiyorduk. 

"Kelepçeleri çıkartabilirdin," dedi o gece, ona bakmak 
için uğradığımızda. "Tümüyle güvendesiniz. Ben artık felç­
liyim. Dikkate alınması gereken bir sonraki şey ise yatak 
yaraları. " 

Çarpık gülümseyişiyle gülümsedi ve gözleri dehşetle açı­
lan Maud başını öteye çevirmek zorunda kaldı. 

"Gülüşünün çarpık olduğunu biliyor musun?" diye sor­
dum ona; çünkü Maud'un onun bakımını üstlenmek zorun­
da olduğunu biliyordum ve onu olabildiğince kurtarmak 
istedim. 

"O zaman artık gülümsemeyeceğim," dedi sakince. "Bir 
şeyin ters gittiğini düşünmüştüm. Sağ yanağım bütün gün 
uyuşuktu. Evet, son üç gündür bunun uyarıları vardı. Kriz­
lerden, sağ yanıının uykuya dalacağı belliydi; bazen bir ko­
lum ya da elim, bazen de bir bacağım ya da ayağım." 
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"Demek gülüşüm çarpık?" diye sordu kısa bir duraksa­
manın ardından. "İyi, bundan böyle içimden, ruhumla, de­
diğiniz gibi olsun, ruhumla gülümsediğimi düşünün. Şu an 
gülümsediğimi varsa yın." 

Ve sessizliğin hüküm sürdüğü birkaç dakika boyunca gü­
lünç fantezisinden hoşnut biçimde orada sakince yattı. 

İçindeki kişi değişmemişti. O eski, boyun eğmez, korkunç 
Wolf Larsen bir zamanlar son derece yenilmez ve kusursuz 
olan etinin içinde bir yerde tutsak kalmıştı. Şimdi onu, ruhu­
nu karanlığa ve sessizliğe hapsederek, kendisi için bir başkal­
dırı eylemi anlamına gelen dünyayla arasına engel koyarak, 
duyarsız zincirlerle bağlıyordu. Fiili artık "her ruh hali ve 
koşulda yapmak" biçiminde çekemeyecekti. "Olmak" fiili 
kalmıştı elinde yalnızca; hareket olmaksızın ölümü tarif edi­
şindeki "olmak"; isteyip de yerine getirememek; düşünüp 
mantık yürütmek ve ruhsal açıdan her zamanki gibi canlı; 
ama bedensel açıdan ölü, tümüyle ölü olmak. 

Ama yine de kelepçelerini çıkartsam bile kendimizi onun 
durumuna uyduramazdık. Aklımız başkaldırıyordu. Bize 
göre o olasılıklarla doluydu. Bir an sonra ondan neyi, hangi 
korkunç şeyi beklememiz gerektiğini, bedeninden doğrulup 
yapabileceklerini bilmiyorduk. Önceki deneyimlerimiz şu 
anki ruh halimizi doğruluyordu ve üstümüzde hep bir endi­
şeyle işirnizin başına döndük. 

Makasiarın kısalığından kaynaklanan sorunu çözmüş­
tüm. Calaskarın yardunıyla (yenisini yapmıştım) pruva di­
reğinin dip kısmını küpeştenin üstüne kaldırdım, sonra da 
güverteye indirdim. Ardından makasiarın yardımıyla ana 
bumbayı kaldırdım. On iki metrelik uzunluğu pruva dire­
ğini saHamak için gereken yüksekliği veriyordu. Makasa 
tutturduğum ikinci bir palanganın yardımıyla da bumbayı 
saliayarak aşağıya doğru çektim ve dip kısmını, kaymasını 
önlemek için çevresine iri takozlar çaktığım noktada güver­
teye indirdim. Orijinal makas-palangamı bumbanın dibine 
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tutturdum. Böylece bu palangayı ırgata taşıyarak, bumha­
nın dibi hep sabit kalırken onu istediğim gibi kaldırıp indi­
rebilecektim ve ventolarla da bumbayı sağa sola sallayabi­
lecektim. Bumbanın ucuna da benzer bir çekme makarası 
tutturdum ve bütün düzenek tamamlandığında bunun bana 
verdiği güç ve serbestlik karşısında heyecanlandım. 

Elbette işimin bu bölümünü gerçekleştirebilmem iki gün­
lük çalışma gerektirdi ve pruva direğini güverteden sallayıp 
dibini ıskaçaya yerleştirme aşamasına gelişim üçüncü günün 
sabahını buldu. Özellikle işin bu kısmında beceriksizdim. 
Dev bir fare tarafından kemirilmiş bir görünüm alana dek 
aşınmış ahşabı kestim, doğradım ve yonttum. Ama yerine 
oturdu. 

" İşe yarayacak, biliyorum, işe yarayacak," diye hay­
kırdım. 

"Dr. Johnson'ın nihai doğrulama testini bilir misiniz?"  
diye sordu Maud. 

Başımı hayır anlamında saliadım ve ensemden içeri gir­
miş yongaları temizlemek için ara verdim. 

"Bunu çalıştırabilir miyiz? Canımızı buna emanet edebi­
lir miyiz? Test bu." 

"En sevdiğiniz yazarlardan birisi," dedim. 
"Eski tapınağıını parçalayıp Napoleon'u, Caesar'ı ve 

adamlarını oradan attığımda hiç duraksamadan yeni bir ta­
pınak diktim," diye yanıtladı ciddiyetle, "ve oraya ilk olarak 
Dr. Johnson'ı koydum." 

"Modern bir kahraman." 
"Ve modern olduğu için de ötekilerden büyük," diye ek­

ledi. "Eski Dünya'nın kahramanları bizirnkilerle nasıl kıyas­
lanabilir?" 

Başımı salladım. Tartışma sırasında pek çok ortak yönü­
müz ortaya çıkıyordu. En azından bakış açılarımızla yaşama 
ilişkin görüşümüz oldukça benzerdi. 

"Bir eleştirmen çifte göre mükemmel biçimde anlaşıyo­
ruz," dedim gülerek. 
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"Ve deniz kazazedeleri ve becerikli yardımcılar olarak 
da," diyerek güldü o da. 

Ancak o günlerde, ağır işimizden ve Wolf Larsen'in ya­
şayan ölü durumunun korkunçluğundan ötürü kahkahalara 
ayıracak pek az zaman vardı. 

Bir kriz daha geçirmişti. Sesini yitirmiş ya da yitirmek 
üzereydi. Yalnızca kesik kesik konuşabiliyordu. Onun deyi­
miyle, bağlantı kabloları borsa gibi, bir aşağı bir yukarı gidip 
geliyordu. Ara sıra kablolar geliyor, duraklayacak ve zorla­
narak da olsa her zamanki gibi konuşabiliyordu. Derken, 
örneğin bir cümlenin ortasındayken birden sesi soluğu kimi 
kez saatlerce kesiliyor ve biz de bağlantının yeniden kurul­
masını bekliyorduk. Başındaki büyük ağrıdan yakınıyordu 
ve konuşmasını tümüyle yitireceği zamana karşı önlem ola­
rak bir tür iletişim sistemi geliştirmesi o günlere denk düştü; 
elini bir kez bastırırsa bundan "evet", iki kez bastırırsa da 
"hayır" anlayacaktık. Bu düzenleme çok yerinde olmuştu, 
çünkü akşamüstü sesi gitti. Bundan sonra elini bastırarak 
sorularımızı yanıtladı ve canı konuşmak istediğinde düşün­
celerini bir sayfa kağıdın üstüne sol eliyle oldukça okunaklı 
biçimde karalıyordu. 

Artık acımasız kış bastırmıştı. Beraberindeki kar, sulu 
sepken ve yağmurla, fırtına fırtınayı izliyordu. Foklar büyük 
güney göçlerine başlamışlardı ve koloni tam anlamıyla terk 
edilmişti. Hummalı biçimde çalışıyordum. Kötü havaya, 
özellikle de işimi aksatan rüzgara karşın gün ışıdığı andan 
karanlık basana değin güvertedeydim ve hatırı sayılır bir 
ilerleme gösteriyordum. 

Makası yükselttikten sonra ventoları tutturmak için üs­
tüne tırmanmak zorunda kalışımdan çıkarttığım ders işime 
yaradı. Güverteden yalnızca uygun yükseklikteki pruva di­
reğinin tepesine donanımı, ıstralyaları, çatal mandadarını ve 
kandilisaları tutturdum. Görevin bu kısmıyla ilgili işleri her 
zamanki gibi hafife almışım ve tamamlamaya iki uzun gün 
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gerekti. Hala da yapılacak çok iş vardı; yenilenmesi gereken 
yelkenler örneğin. 

Ben pruva direğinin halat düzeneğini kurmaya uğra­
şırken Maud da, ne zaman iki elden fazlası gerekse her işi 
bırakıp hemen yardımıma koşmaya hazır durumda yelken­
leri dikiyordu. Yelken bezi ağır ve sertti; Maud da denizci 
yüksüğüyle üç köşeli branda iğrıesi kullanarak dikiyordu 
bunları. Kısa süre sonra elleri fena halde su topladı, ama o 
yılınadan devam etti ve üstelik yemek pişirmek ve hastaya 
bakmak da ona düşüyordu. 

Cuma sabahı, "Nazar değmesin," dedim. "Şu direği bu­
gün yerine dikiyorum." 

İşe girişrnek için her şey hazırdı. Bumba palangasını ırga­
ta taşıyıp direği güveeteden yukarı kaldırdım. Bu palangayı 
sıkıca bağlayıp ırgatı makas palangasının (bumbanın ucuyla 
bağlantılıydı) yanına götürdüm ve bir iki çevirmeden sonra 
direk dikey konuma geldi. 

Maud elini ırgatın kolundan kurtardığı anda haykırarak 
ellerini çırptı: 

"Oldu! Oldu! Canımızı emanet edebiliriz! "  
Ardından hüzünlü bir ifade takındı. 
"Yuvanın üstüne denk gelmedi," diye ekledi. "Her şeye 

baştan mı girişeceksiniz?"  
Üstünlük tasİayarak güldüm ve ventolardan birini gevşe­

tip ötekini de çekerek direği şaşmaz biçimde güveetenin mer­
kezine getirdim. Hala yuvanın üstüne denk gelmemişti. Yü­
zünü yeniden o hüzünlü ifade kapladı ve ben yine üstünlük 
tasİayarak gülümsedim. Bumba palangasını gevşetip makas 
palangası üstünde de eşit miktarda kaldırınca direğin dibini 
doğruca güveetedeki yuvanın üstüne hizaladım. Ardından 
Maud'a dikkatlice indirmesi için yapacaklarını söyledim ve 
ıskaçayı tutmak için uskunanın dibine indim. 

Ona seslendim ve direk doğru biçimde, zahmetsizce kı­
mıldadı. Dibi dosdoğru ıskaçanın içine indi; ancak alçalır-

349 



]ack London 

ken döndü ve bu yüzden tam yerine denk gelmedi. Ama bir 
anlık kararsızlık lüksüm bile yoktu. Alçaltınayı durdursun 
diye Maud'a seslenip güverteye çıktım ve calaskarı direğe 
bağladım. Ben aşağı inerken buna asılma işini Maud'a bı­
raktım. Fenerin ışığında ıskaçaya denk gelene dek direğin 
dibinin yavaşça döndüğünü gördüm. Maud sıkıştırıp ırgatın 
başına gitti. Direk yavaşça inerken yeniden döndü. Maud 
calaskarla bunu tekrar düzeltip indirmeyi sürdürdü. Direğin 
dibi ıskaçaya değdi. Direk yerine oturmuştu. 

Bir çığlık attım ve görmek için koşarak aşağı indi. Sarı fe­
ner ışığında başardığımız işe bakakaldık. Birbirimize baktık 
ve ellerimizi çırptık. Sanıyorum ikimizin de gözleri başarma 
sevinciyle ıslandı. 

"Sonuçta kolaycacık gerçekleşti," diye belirttim. "Her 
şey hazırdı. " 

"Ve tüm mucize de tamamlandı," diye ekledi Maud. "O 
koca direğin gerçekten de yukarıdan aşağıya indiğine, onu 
sudan çıkartıp havada asılı bıraktığımza ve ait olduğu yere 
yerleştirdiğİnize inanamıyorum. Titan'a yaraşır bir iş bu."  

"Ve kendi kendilerine pek çok buluş yaptılar," diye neşe 
içinde alıntı yapmaya başlamıştım ki havayı koklamak için 
ara verdim. 

Telaşla lambaya baktım. Tüten o değildi. Yeniden kok­
ladım. 

"Bir şey yanıyor," dedi Maud ani bir kavrayışla. 
Merdivene sıçradık, ama ben onu geride bırakıp hızla 

güverteye vardım. Kasara altından yoğun bir duman bulutu 
çıkıyordu. 

Dumana doğru seğirtirken, "Kurt henüz ölmedi," diye 
hornurdandım kendi kendime. 

Kapalı alanda duman tabakası öyle kalındı ki yolumu el 
yordamıyla buldum; Wolf Larsen'in kehaneti imgelemimde 
öyle güçlüydü ki çaresiz devin sıkmak için boğazıma yapış­
masına kendimi tümüyle hazırlamıştım. Duraksadım, geri-
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sin geri güverteye bir koşu tutturma arzusu neredeyse beni 
ele geçiriyordu. Derken Maud'u anımsadım. Uskunanın am­
barında sıcak ve sevinçten ıslak kahverengi gözleri, lamba 
ışığındaki görüntüsü gözlerimin önüne geldi ve geri döne­
meyeceğimi anladım. 

Wolf Larsen'in hamağına vardığımda soluğum kesilmiş, 
boğulmak üzereydim. Elimi uzatıp onunkine dokundum. 
Hareketsiz yatıyordu, ama elimin dokunuşuyla hafifçe kı­
pırdadı. Battaniyelerinin altını üstünü yokladım. Ne bir ısın­
ma vardı ne de bir yangın belirtisi. Yine de beni kör edip 
öksürten ve soluğumu kesen o dumanın bir kaynağı olsa 
gerekti. Geçici bir süre zıvanadan çıkıp deli gibi kasaranın 
içinde seğirttim. Masayla çarpışmam çılgınlığımı kısmen 
azaltıp beni kendime getirdi. Çaresiz durumdaki bir adamın 
ancak yattığı yerin yakınında yangın çıkarabileceği biçimin­
de mantık yürüttüm. 

Yeniden Wolf Larsen'in hamağına döndüm. Orada 
Maud'la karşılaştım. Ne kadar zamandır o boğucu atmas­
ferde bulunduğunu kestiremedim. 

"Güverteye çıkın! "  diye buyurdum kesin bir ses tonuyla. 
Tuhaf, kısık bir sesle, "Ama Humphrey ... " diye itiraz 

edecek oldu. 
Haşin biçimde, "Lütfen! Lütfen! "  diye bağırdım. 
Boyun eğerek geri çekildi ve sonra ya basamakları bula­

mazsa, diye düşündüm. Ardından seğirttim ve merdivenin 
dibinde durdum. Belki de yukarı çıkmıştı. Orada ikirciklen­
miş dikilirken onun zayıf çığlığını duydum: 

"Ah, Humphrey, kayboldum." 
Onu elleriyle bölmenin duvarını yoklarken buldum ve 

yarı önüme katıp yarı taşıyarak dışarıya çıkarttım. Temiz 
hava ilaç gibiydi. Maud yalnızca sersemlemişti ve ben ikinci 
kez aşağı dalarken onu güvertede yatar durumda bıraktım. 

Dumanın kaynağı Wolf Larsen'in oldukça yakınında 
olmalıydı; zihnim buna odaklanmıştı ve doğruca hamağına 
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gittim. Bananiyelerini yoklarken sıcak bir şey elimin tersine 
değdi. Elimi yaktı ve hızla geri çektim. Derken anladım. Ha­
mağın arasındaki çatlaklardan alttaki şilteyi ateşe vermişti. 
Sol kolunun hala bunu yapabilecek kadar gücü kalmıştı. 
Üstten ateşe verilen ve havanın işlemediği şiltenin ıslak otları 
bütün bu süre zarfında için için yanmıştı. 

Şilteyi hamaktan çekerken havada dağıldı ve alev alev 
yanmaya başladı. Hamaktaki yanan ot kalıntılarına vurarak 
söndürdüm ve sonra temiz hava için güverteye koşturdum. 

Kasaranın döşemesi üstünde yanan şilteyi söndürmeye 
birkaç kova su yetti ve on dakika sonra duman iyi kötü çık­
tıktan sonra Maud'un aşağı inmesine izin verdim. Wolf Lar­
sen'in bilinci yerinde değildi; ama temiz havanın onu kendi­
ne getirmesi birkaç dakikalık işti. Ancak kağıt ve kalem için 
işaret ettiğinde biz hala onunla uğraşıyorduk. 

"Yalvarırım beni rahatsız etmeyin," diye yazdı. "Gülüm­
süyorum." 

Bir süre sonra, "Hala mayanın bir parçasıyım, görüyor­
sunuz," diye yazdı. 

"Neyse ki küçük bir parçasısın," dedim. 
"Teşekkür ederim," diye yazdı. "Ama bir düşün, ölme­

den önce daha ne kadar küçüleceğirn." 
"Yine de tüm varlığımla buradayım, Hurnp," diye yazdı 

son bir çabayla. "Daha önce hiç düşünenediğim kadar net 
düşünebiliyorurn. Beni rahatsız eden hiçbir şey yok. Yoğun­
laşma kusursuz. Tüm varlığımla buradayım ve burada ol­
manın da ötesindeyirn." 

Mezarın derinliklerinden verdiği bir mesaj gibiydi; çünkü 
bu adarnın bedeni anıtmezarı haline dönüşrnüştü. Ve orada, 
son derece garip bir gömütte ruhu çırpınıp yaşıyordu. Son 
iletişim bağlantısı da kopana değin çırpınıp yaşayacaktı ve 
ondan sonrasında da daha ne kadar çırpınıp yaşayacağını 
kim bilebilirdi? 
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Gemiyi yakma girişiminde bulunduğu günü izleyen sa­
bah, "Sanırım sol tarafım da gidiyor," diye yazdı Wolf Lar­
sen. "Uyuşukluk artıyor. Elimi güçlükle oynatabiliyorum. 
Yüksek sesle konuşmanız gerekecek. Son cümleleri kaçın­
yorum." 

"Ağrın var mı?"  diye sordum. 
Yanıt vermeden önce, sorumu yüksek sesle yinelemek zo­

runda kaldım. 
"Her zaman değil."  
Sol el kağıdın üstünde acıyla yalpaladı ve karalamasını 

aşırı bir güçlükle çözdük. Bir dolar karşılığında yapılan ruh 
çağırma seanslarındaki "ruhun mesajı" gibiydi. 

"Ama hala buradayım, bütün varlığımla," diye karaiadı 
el, daha yavaş ve daha büyük bir acıyla. 

Kalem düştü ve yeniden eline vermek zorunda kaldık. 
"Ağrı yokken kusursuz bir huzur ve sessizliğe kavuşuyo­

rum. Düşüncelerim hiç bu kadar açık olmamıştı. Bir Hindu 
bilge gibi yaşam ve ölüm üzerine kafa yorabiliyorum." 

Maud kulağının dibinde yüksek sesle bağırıp, "Ya ölüm­
süzlük?" diye sorguladı. 

El üç kez yazmaya davranıp umutsuzca yalpaladı. Kalem 
düştü. Yeniden eline vermek için boşuna çabaladık. Parmak­
ları kalemi kavrayamıyordu. Ardından Maud kalemi eline 
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tutuşturup kendi parmaklarıyla bastırdı ve el büyük harfler­
le, her bir harfin dakikalar alacağı denli yavaş biçimde yazdı: 

"Z-1-R-V-A." 
Bu Wolf Larsen'in son sözüydü, "zırva"; son ana kadar 

kuşkucu ve dediğim dedikti. Kol ve el gevşedi. Bedeni yavaş­
ça kıpırdadı. Sonra hiçbir hareket gelmedi. Maud elini bı­
raktı. Parmaklar kendi ağırlıkları yüzünden hafifçe aralandı 
ve kalem bir yana yuvarlandı. 

Parmaklarını tutup "evet" anlamına gelecek tek hastırışı 
bekleyerek, "Hila işitebiliyor musun?"  diye bağırdım. Hiç­
bir karşılık yoktu. El ölmüştü. 

"Dudaklarının hafifçe oynadığını fark ettim," dedi 
Ma u d. 

Sorumu yineledim. Dudaklar oynadı. Maud parmak 
uçlarını dudaklarına koydu. Ben soruyu yeniden sordum. 
"Evet," diye bildirdi Maud. Beklentiyle birbirimize baktık. 

"Ne faydası var?" diye sordum. "Şimdi ne diyebiliriz 
ki?"  

"Ah, sorun ona . . .  " 
Maud duraksadı. 
"Hayır diyeceği bir soru sorun ona," diye yol gösterdim. 

"O zaman kesin olarak anlayabilirsiniz."  
"Aç mısın?"  diye bağırdı. 
Parmaklarının altındaki dudaklar kımıldadı ve Maud ya-

nıtladı, "Evet." 
"Biraz sığır eti ister misin?"  diye sordu sonra. 
"Hayır," diye bildirdi. 
"Et suyu?"  
"Evet, et suyu istiyor," dedi sessizce, bana bakarak. "Ku­

lağı duymaz olana dek onunla iletişim kurabileceğiz. Ve on­
dan sonra . . .  " 

Sorgulayarak yüzüme baktı. Dudaklarının titrediğini ve 
gözlerine yaşların hücum ettiğini gördüm. Bana doğru sen­
deledi ve onu yakalayıp kollarıma aldım. 
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"Ah, Humphrey," diye hıçkırdı, "bu ne zaman sona ere­
cek? Çok yoruldum, çok yoruldum. " 

Çelimsiz bedeni bir hıçkırık fırtınasına tutulup sarsılır­
ken başını omzuma gömdü. Kollarıının arasında bir tüy gi­
biydi, öylesine ince, öylesine uçucuydu. "Sonunda kendini 
koyuverdi," diye düşündüm. "Onun yardımı olmaksızın 
ben ne yaparım?" 

Ancak kendini yiğitçe toplayıncaya ve fiziksel açıdan 
adet edindiği gibi ruhsal açıdan da çarçabuk iyileşinceye dek 
onu yatıştırıp rahatlattım. 

"Kendimden utanmam gerek," dedi. Sonra, hoşuma gi­
den o değişken gülümsernesi yle ekledi, "Ama ben yalnızca 
küçücük bir kadınım." 

O "küçücük bir kadın" ifadesi sanki elektrik şokuna uğ­
ramışçasına irkiltti beni. Bu benim kendi deyimimdi, benim 
sevimli gizli deyimim, onun için kullandığım aşk sözcükle­
rimdi. 

"Nereden geldi aklınıza o deyim?"  diye, bu kez de onu 
irkilten bir diklenmeyle sordum. 

"Hangi deyim?"  diye sordu. 
"Küçücük bir kadın." 
"Size mi aitti?"  diye sordu. 
"Evet," diye yanıtladım. "Benim. Ben uydurdum. " 
"O halde uykunuzda sayıklamış almalısınız," diyerek 

gülümsedi. 
Dans eden, ani ışık yine gözlerindeydi. Benim gözlerim 

ise, biliyordum ki istencimin dışında konuşuyorlardı. Ona 
doğru eğildim. istem dışı, rüzgarda sallanan bir ağaç gibi 
ona doğru eğildim. Ah, o anda birbirimize oldukça yakın­
dık. Ama uykudan ya da düşten sıyrılan birisi gibi başını 
sallayıp: 

"Örnrümce bildiğim bir şeydi bu. Babam annerne sesle­
nirken kullanırdı," dedi. 

"Benim de deyimim bu," dedim ayak direyerek. 
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"Anneniz için mi? "  
"Hayır," diye yanıt verdim ve daha fazla üstüme gelme­

di; ancak gözlerinin eğlenen, takılan bir ifadeyi bir zaman 
sürdürdüğüne yemin edebilirdim. 

Pruva direğini yerine yerleştirdikten sonra iş artık ivme 
kazanmıştı. Daha ne olduğunu bile anlayamadan, tek bir 
aksaklık çıkmadan ana direği de yerine oturtmuştum. Pruva 
direğine bağlı bir dikme bomu sayesinde gerçekleşmişti bu 
ve birkaç gün daha çalışınca bütün ıstralyalar ve çarınıklar 
yerlerini bulup tümü de gerildi. İki kişilik bir mürettebat için 
gabya yelkenleri tehlikeli birer baş belasıydılar; bu yüzden 
gabyaları güvertenin üstüne kaldırıp sımsıkı bağladım. 

Sonraki birkaç günümüz de yelkenleri bitirip yerlerine 
takınakla geçti. Yalnızca üçü kalmıştı artık; flok yelkeni, ön 
yelken ve ana yelken; yamanmış, kısalmış ve çarpılmış bi­
çimleriyle Hayalet gibi son derece düzgün bir gemiye hiç mi 
hiç yakışmıyorlardı. 

Maud, "Ama işe yarayacaklar! "  diye haykırdı sevinç­
ten uçarak. "Biz onları çalıştırıp canımızı da onlara emanet 
edeceğiz! " 

Yeni kazanılmış bir yığın becerimin içinde kesinlikle en 
az parlayanı yelken yapımcılığıydı. Onları yapmaktansa de­
nize açmakta daha iyiydim ve uskunayı Japonya'nın kuzey 
limanlarından birine götürebileceğimden hiç kuşkum yok­
tu. Aslında, gemideki kitaplardan navigasyon bilgisiyle tıka 
basa doldurmuştum kendimi ve ayrıca da elimin altında bir 
çocuğun bile kullanabileceği bir aygıt, Wolf Larsen'in yıldız 
ölçeği vardı. 

Bunun mucidine gelince, artan bir sağırlığın ve giderek 
zayıflayan dudak kıpırtılarının dışında, bir haftadır duru­
munda pek az değişiklik olmuştu. Ama uskunanın yelken­
lerini takınayı bitirdiğİrniz gün, ona, "Hala burada mısın?"  
diye sorup dudaklar "Evet," diye yanıtladıktan sonra bu 
onun dudaklarının son kıpırtısı oldu. 
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Son bağlantı da kopmuştu. O etten kabrin içinde bir 
yerlerde, adamın ruhu yaşamayı sürdürüyordu. Yaşayan bir 
çamurdan örülü duvarların arasında, tanıdığımız o keskin 
zeka yanıp tutuşuyordu; ama sessizlik ve karanlık içinde 
yanınayı sürdürüyordu. Bedeninden de ayrılınıştı artık. O 
zeka için, nesnel bir beden bilgisi olanaklı değildi. Beden fi­
lan tanımıyordu. Bu dünya yoktu. Yalnızca kendini ve ses­
sizlikle karanlığın enginliğini ve sağlamlığını biliyordu. 
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Ayrılık günü gelip çattı. Bizi Emek Adası'nda alıkoyacak 
hiçbir şey kalmamıştı artık. Hayalet'in kütüğümsü direkleri 
yerindeydi, çılgın yelkenleri takılıydı. Bütün el işçiliğim sağ­
lamdı, hiçbiri güzel değildi; ama işe yarayacaklarını biliyor 
ve onlara bakarken kendimi kudretli bir adam gibi hissedi­
yordum. 

"Ben yaptım! Ben yaptım! Kendi ellerirole ben yaptım 
bunları!"  diye yüksek sesle haykırmak istiyordum. 

Ama Maud'la aramızda birbirimizin düşüncesini seslen­
dirmeye yönelik bir yöntem geliştirmiştik ve ana yelkeni kal­
dırmaya hazırlandığımiz sırada, Maud şöyle demişti: 

"Düşününce, Humphrey, bütün bunları siz kendi elleri­
nizle mi yaptınız?"  

"Ama başka iki el daha vardı," diye yanıtladım. "İki 
küçücük el ve bunun da babanıza ait bir deyim olduğunu 
söylemeyin sakın. "  

Gülerek başını iki yana salladı ve incelemek için ellerini 
havaya kaldırdı. 

"Onları bir daha asla temizleyemeyeceğim," diye yakın­
dı, "çatlaklarını da yumuşatamayacağım." 

"O zaman kir ve çatlaklar sizin onur ödülünüz olsun," 
dedim onları ellerimin içine alarak ve hemen ellerini geri 
çekmese bütün karşı koyma çabama karşın az kalsın o iki 
canım eli öpecektim. 
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Yoldaşlığımız tehlikeye giriyordu, aşkıma uzun süre ve 
iyi bir biçimde hükmetmiştim, ama artık o bana hükmedi­
yordu. Kasten bana boyun eğmekten vazgeçmiş ve gözleri­
min dilini eline geçirmişti ve şimdi de dilimle dudaklarımı 
ele geçiriyordu; çünkü o anda inançla ve ısrarla ırgat gibi 
çalışmış o iki küçücük eli öpmek için can atıyorlardı. Ve ben 
can atıyordum. Varlığıının derinliklerinde, borazanların ça­
lışı gibi beni ona çağıran bir çığlık vardı. Ve direnemediğim, 
bedenimi ona doğru eğilmeye iten bir rüzgar; eğildiğimden 
tümüyle bihaberdim. Ve o bunu biliyordu. Çarçabuk elleri­
ni geri çekerken bilmiyor olamazdı; yine de gözlerini başka 
yöne çevirmeden önce sorgulayan kısacık bir bakış atmak­
tan alıkayamadı kendini. 

Güvene palangaları aracılığıyla mandarları ırgata taşıma 
işini ayarlamıştım ve şimdi de ana yelken, cunda ve çatal 
yakasım eş zamanlı olarak yükseltiyordum. Beceriksizce 
yapıyordum bu işi, ama uzun sürmedi ve kısa bir sürenin 
sonunda ön yelken yukarıdaydı ve çırpınıyordu. 

"Bu daracık yerde o demiri bir kez dipten ayrılınca asla 
alamayız," dedim. "Önce kayalara bindiririz." 

"Ne yapacaksınız?"  diye sordu. 
"Onu kaydıracağım," dedim. "Ve ben bunu yaparken 

siz de ırgatın başında ilk işinizi yapmalısınız. Benim bir an 
önce dümene koşmam gerekecek, siz de eş zamanlı olarak 
flok yelkenini yükseltıneye başlayacaksınız." 

Bu yelken açma manevrasına çok çalışmıştım ve pek 
çok kez de işe yararnıştı. Flok mandan ırgatın üstündeyken, 
Maud'un o en gerekli yelkeni kaldırabileceğinden emindim. 
Koya doğru canlı bir rüzgar esiyordu ve suyun durgun olma­
sına karşın güven içinde dışarı çıkabilmemiz için hızlı dav­
ranmak gerekiyordu. 

Serbest bırakınca zincir loça ağzından hışımla boşalıp de­
nize gitti. Arka tarafa koşup dümenin idaresini aldım. Ha­

yalet yelkenlerinin dolmaya başlamasıyla yan yatıp yaşam 
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belirtisi göstermişti. Flok yükseliyordu. O dolarken Haya­

let'in pruvası da ileri atıldı ve dümeni birkaç kez aşağı çevi­
rip gemiyi düzeltmek zorunda kaldım. 

Floktan çaprazlama geçen otomatik bir flok ıskotası ge­
liştirdim; bu yüzden Maud'un bu işle ilgilenmesine gerek 
kalmamıştı; ama ben dümeni sıkı bir biçimde aşağı çevirdi­
ğİrnde o hala floku yükseltiyordu. Kaygı yüklü bir andı bu, 
çünkü Hayalet dosdoğru kumsala doğru ilediyordu ve ara­
da bir taş atımı uzaklık kalmıştı. Ama boyun eğerek yan ya­
tıp rüzgara doğru atıldı. Camadan halatlarının çırpınma ve 
birbirine çarpma seslerinden geçilmiyorduysa da kulağıma 
oldukça hoş gelen sesierdi bunlar ve derken rüzgara doğru 
dönerek yelkenlerini doldurdu. 

Maud işini bitirip arka tarafa gelmiş, yanımda diki­
liyordu; rüzgarda uçuşan saçlarına tünemiş bir başlık, 
yanakları çabalamaktan kızarmış, gözleri heyecandan 
büyüyüp parlamış, burun delikleri tuzlu temiz havanın 
keskinliğiyle titreşiyordu. Gözleri ürkek bir ceylanınkileri 
andırıyordu. İçlerinde daha önce hiç görmediğim yabanıl, 
keskin bir bakış vardı. Dudakları aralanmış, Hayalet iç­
teki koyun girişindeki kayadan duvara yönelip rüzgarda 
kayar ve yelkenler şişip güvenli sulara doğru yol alırken 
soluğunu tutuyordu. 

Avianma yerindeki süvarilik manevralarıının çok fayda­
sını görüyordum. İç koydan uzaklaşnuş ve dış koyun salıili 
boyunca bir yön tutturmuştum. Bir dönüş daha ve Haya­

let açık denize yöneldi. Artık okyanusun bağrıodaki nefesi 
yakalamıştı ve bunun ritmiyle her geniş sırtlı dalgayla yu­
muşakça inip kalkarken kendisi o nefese dönüşmüştü. Gün 
kapalı ve bulutlu başlamıştı, ama artık güneş bir hoş geldin 
kehaneti gibi bulutların arasından fırlamış, haremin efen­
dilerinden korkmadan holluschickie'leri kırıp geçirdiğimiz 
yay kavisli kumsalın üstünde parlamıştı. Emek Adası'nın 
tümü güneşin altında aydınlanmıştı. Geçit vermez güney-
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batı burnu bile daha insaflı görünüyordu ve deniz serpin­
risinin yüzeyini ısiattığı yerlerde ışıklar çakıyor ve güneşte 
parlıyordu. 

"Burayı her zaman gururla anacağım," dedim Maud'a. 
Bir kraliçe edasıyla başını geri attı, ama "Sevgili Emek 

Adası! Seni hep seveceğim," dedi. 
"Ben de," dedim hemencecik. 
Gözlerimizin büyük bir anlayışla birbirini bulması gere­

kir gibi görünüyordu; ama gönülsüzce başka yönlere bakıp 
birbirleriyle karşılaşmadılar. 

Ben, "Rüzgar yönündeki şu kara bulutlara bakın. Anım­
sayın, dün gece size barometrenin düştüğünü söylemiştim," 
diyerek kırana değin aramızda neredeyse urandırıcı diyebile­
ceğim bir sessizlik oldu. 

"Ve güneş de kayboldu," dedi, gözleri hala durum üze­
rindeki üstünlüğümüzü kanıtladığımız ve bir erkekle kadın 
arasında kurulabilecek en gerçek yoldaşlığı elde ettiğimiz 
adamızın üstüne dikiliydi. 

"Ve de Japonya için ıskatalarını laçka ediyor," diye hay­
kırdım neşeyle. "Uygun bir rüzgar ve yükselen bir ıskota, 
biliyorsunuz işte ya da her nasıl olursa. "  

Dümeni bağlayıp ön tarafa koştum, ıskotaları gevşet­
tim, bumba palangasını aldım ve her şeyi bizim lehimize 
kıç omuzluğuna doğru esen rüzgara göre düzenledim. Şid­
detli bir rüzgardı bu, hem de oldukça şiddetli; ama göze 
alabildiğim kadar hızlı gitmeye kararlıydım. Hız yaparken 
ne yazık ki dümeni bağlı bırakmak olmazdı, bu yüzden bü­
tün gece ayakta kalmayı göze aldım. Maud beni rahatlat­
mak için ısrar etti, ancak bu kadar kısa bir sürede epeyce 
bilgi edinmiş olsa bile zorlu bir denizde dürneo kullanama­
yacağı ortadaydı. Bunu kavradığında kalbi epeyce kırılmış 
görünüyordu; ama palangaları, mandarları ve ne kadar 
başıboş ip varsa bunları sararak keyfi yerine geldi. Zaten 
mutfakta yemek pişirmek, yatakların yapılması, Wolf Lar-

362 



Deniz Kurdu 

sen'le ilgilenilmesi gibi işler de onu bekliyordu ve günü, 
kamara ve kasara altında bir büyük temizlik harekatıyla 
tamamladı. 

Rüzgar yavaş, ama hiç durmaksızın artar ve deniz yükse­
lirken bütün gece, bir an bile ayrılmadan dümenin başında 
kaldım. Sabahın beşinde Maud bana sıcak kahveyle pişirdiği 
peksimetlerden getirdi ve saat yedide de dumanı üstünde sıkı 
bir kalıvaltı içime yeni bir gayret saldı. 

Gün boyu, rüzgar her zamanki gibi yavaş ama istikrarlı 
biçimde arttı. Esmekte ve hiç durmadan esrneyi sürdürmek­
teki bu can sıkıcı kararlılığı insanı etkiliyordu. Ve Hayalet 

de hala, en azından on bir deniz miliyle gittiğinden emin 
olduğum bir hızla milleri geride bırakarak suları yarınayı 
sürdürüyordu. Yitirilmeyecek denli iyi bir hızdı bu; ama 
karanlık çökerken ben de tükenmiştim. Fiziksel açıdan mü­
kemmel biçimde idmanlı olsam da, otuz altı saat boyunca 
dümende kalmak dayanma gücümü aşıyordu. Ayrıca Maud 
da faça etmem için yalvarıyordu ve rüzgarla denizin şiddeti 
geceleyin aynı oranda artarsa faça etmenin olanaksız hale 
geleceğini de biliyordum. Böylece, alacakaranlık derinleşir­
ken hem hoşnutlukla hem de ikirciklenerek rüzgarı başa alıp 
Hayalet'i durdurdum. 

Ama üç yelkene camadan vurmak gibi bir adamın tek 
başına altından kalkamayacağı büyüklükteki bir işi hesaba 
katmamışım. Önünde yol alırken rüzgarın gücünü hafife al­
mıştım, ama durunca üzülerek ve adeta umutsuzca aslında 
ne denli azgınca estiğini anladım. Rüzgar, brandayı elimden 
uçurup on dakika boyunca insanüstü bir çabayla başardığı­
mı bir anda çözerek yaptığım her işi baltalıyordu. Saat sekiz­
de yalnızca, ön yelkene ikinci camadam vurmayı başarabil­
miştim. On birde daha iyi durumda değildim. Tırnaklarım 
kırılmış, her parmağımın ucundan kan damlıyordu. Acıdan 
ve katıksız bitkinlikten karanlıkta, Maud duymasın diye giz­
lice ağladım. 
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Derken umutsuzluk içinde, ana yelkene camadan vurma 
girişiminden vazgeçtim ve kütük başı camadan vurulmuş ön 
yelken ile faça etmeyi denemeye karar verdim. Ana yelken 
ile flok yelkenini contalamak da fazladan üç saat gerektirdi 
ve sabahın ikisinde, neredeyse ölmek üzere, canım çıktı çıka­
cak durumdayken ancak denememin başanya ulaştığını an­
layacak kadar derınamın kalmıştı. Sıkı bağlanmış ön yelken 
işe yarıyordu. Hayalet rüzgara tutunmuştu ve çukura dalına 
eğilimi göstermiyordu. 

Açlıktan ölüyordum, ama Maud'un bana yemek yedir­
me çabaları boşa gitti. Ağzım yiyecek doluyken uyukluyor­
dum. Yiyeceği ağzıma götürürken uyuyakalıyor ve eylemin 
henüz tamamlanmadığını görmek için eziyet çekerek uya­
nıyordum. Öyle uykusuz ve çaresiz durumdaydım ki usku­
nanın sert bir hareketinde yere yuvarlanmayayım diye beni 
iskemledeyken tutmak zorunda kalmıştı. 

Mutfaktan karnaraya nasıl geçtiğimizi hiç anımsamıyo­
rum. Maud'un önüne düşüp desteklediği bir uyurgezerdim. 
Ne kadar zaman sonraydı bilemiyorum, yatağımda çizme­
lerim çıkmış durumda uyanıncaya dek hiçbir şeyin farkına 
varmamıştım. Karanlıktı. Her tarafım tutulmuştu, kımılda­
yamıyordum ve zavallı parmak uçlarım yatak çarşafıarına 
değdiğinde acıyla haykırdım. 

Belli ki daha sabah olmamıştı, bu yüzden gözlerimi yu­
mup yeniden uykuya daldım. Bilmiyordum ama gün boyu 
uyumuştum ve yeniden gece inmişti. 

Bir kez daha sıkıntıyla uyandım, çünkü iyi uyuyamıyor­
dum. Bir kibrit çakıp saatime baktım. Gece yarısını göste­
riyordu. Bense güverteden sabahın üçünden önce ayrılma­
mıştım! Durumu kavrayamadığım için şaşkındım. Uyuyup 
uyanınama şaşırmamak gerek. Çünkü tam yirmi bir saat 
uyumuştum. Hayalet'in hareketini, denizin vuruşlarını ve 
rüzgarın güverteden gelen uzak kükreyişini dinledim ve ya­
tağa devrilip sabaha kadar yeniden huzur içinde uyudum. 
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Yedide kalktığımda Maud ortalarda görünmüyordu ve 
mutfakta kalıvaltı hazırladığı sonucuna vardım. Güvenede 
Hayalet'in brandadan peçesi altında, tümüyle iyi durumda 
olduğunu gördüm. Ama mutfakta, ateşin yanmasına ve su­
yun kaynamasına karşın Maud'u göremedim. 

Onu kasara altında, Wolf Larsen'in yatağının başında 
buldum. Yaşamının zirvesindeyken diri diri gömülen ve öl­
mekten beter olan adama baktım. ifadesiz yüzünde bir gev­
şeme vardı ki bu yeni bir şeydi. Maud bana baktı ve anladım. 

"Fırtınada canı çıkmış," dedim. 
"Ama hala yaşıyor," diye yanıtladı sesinde sonsuz bir 

inançla. 
"Çok da güçlüydü. "  
"Evet," dedi, "ama artık elini kolunu bağlamıyor. O bir 

özgür ruh şimdi." 
"Özgür bir ruh olduğuna kuşku yok," diye yanıdadım ve 

elinden tutup güveneye yönelttim onu. 
Fırtına o gece çıkmış, başka bir deyişle amığı kadar ya­

vaş bir hızda azalmıştı. Ertesi sabah kahvaltının ardından 
Wolf Larsen'in cesedini defnetıneye hazır biçimde güvene­
ye çıkamığımda hala güçlü bir biçimde esiyor, kabaran bir 
deniz de ona eşlik ediyordu. Güverte aralıksız biçimde kü­
peşteden ve deliklerden içeri dolan suyun altında kalıyordu. 
Rüzgar ani bir patlayışla uskunaya çarptı ve gemi rüzgaraltı 
küpeştesi suya gömülene değin yan yattı, halat donanımının 
kükreyişi perde perde yükselip bir çığlığa dönüştü. Başlığıını 
çıkartırken dizierimize dek suyun içinde duruyorduk. 

"Vaazın yalnızca bir bölümünü anımsıyorum," dedim, 
"ki o da şöyle, 'Ve beden denize atılacak tır. ' " 

Maud şaşkın, donakalmış biçimde bana baktı; ama 
daha önceden gözlerimin önünde gerçekleşen bir şeyin anı­
sı içimde öyle yer etmişti ki, Wolf Larsen'in bir zamanlar 
başka bir adam için yaptığı gibi bir cenaze töreni yapma­
ya yöneltiyordu beni. Ambar kapağının ucunu kaldırdım 
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ve brandaya bağlanmış ceset, suya önce ayakları değecek 
biçimde denize kayıp gitti. Demirin ağırlığı onu dibe çekti. 
Bitmişti. 

"Güle güle Lucifer, gururlu ruh," diye fısıldadı Maud, 
sesi öyle alçaktı ki fırtınanın uluması içinde boğulup gitti, 
ama dudaklarının kıpırtısından ne dediğini anladım. 

Rüzgaraltı küpeştesine tutunup arka tarafa doğru 
ilerlemeye çalışırken rüzgaraltı yönüne bakacağım tuttu. 
Hayalet o sırada bir dalganın üstünde yükseldi ve iki üç 
mil ötede, pruvası bize dönük hata çıka üstümüze doğru 
ilerleyen küçük bir buharlının kuşku götürmeyen görün­
tüsünü yakaladım. Siyaha bayanınıştı ve avcıların kaçak 
avlanmalarına ilişkin konuşmalarından bunun bir Ameri­
kan gümrük muhafaza gemisi olduğunu anladım. Maud'a 
da gösterip onu alelacele arka tarafa, pupanın güvenliğine 
götürdüm. 

Hemen bayrak dolabına seğirtecektim ki Hayalet'teki 
halat donanıını geldi aklıma. Bayrak çekecek bir halat ha­
zırlamayı unutmuşnım. 

"İmdat sinyalİ verınemize gerek yok," dedi Maud. "Bizi 
görsünler yeter." 

"Kurnılduk," dedim ağırbaşlılık ve ciddiyet içinde. Ve 
ardından bir sevinç coşkusuyla, "Sevineyim mi, sevinmeye­
yim mi bilmiyorum," diye ekledim. 

Yüzüne baktım. Gözlerimizi birbirinden kaçırmadık. 
Birbirimize doğru eğildik ve ben daha farkına varamadan 
kollarım onu sarmıştı. 

"Söze gerek var mı?"  diye sordum. 
Ve yanıtladı, "Yok, ama söylenseydi hoş, ama çok hoş 

olurdu." 
Dudakları benimkilerin baskısına karşılık verdi ve imge­

lemimin hangi oyunuyla bilmiyorum, Hayalet'in karnara­
sındaki sahne şimşek gibi gözümde çaktı, o sırada parmak­
larıyla dudaklarıma hafifçe bastırıp, "Hişt, hişt," dedi. 

366 



Deniz Kurdu 

Boştaki elimle, okulda öğretilmese de bütün aşıkların bil­
diği biçimde omzunu okşayarak, "Kadınım, benim küçücük 
kadınım," dedim. 

Bir an için gözlerini kırpıştırarak bana baktıktan sonra 
bakışlarını kaçırıp mutlu bir iç çekişle başını göğsüme göme­
rek, "Erk eğim," dedi. 

Gemiden tarafa baktım. Oldukça yakındaydı. Bir sandal 
indiriliyordu. 

"Bir öpücük daha, canım aşkım," diye fısıldadım. "On­
lar gelmeden önce bir öpücük daha."  

Tatlı ve daha önce hiç görmediğim biçimde, aşkın anla­
şılmaz kıldığı bir gülümseyişle, "Ve bizi kendimizden kurtar­
madan önce," diye tamamladı. 
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MoDERN KLAsiKLER Dizisi - 31 

Jack London' ın bütün eserlerine bir simgeci natüralizm örneği olan 
Deniz Kurdu i le devam ediyoruz. Varl ık l ı  bir aileden gelen Humphrey 
Van Weyden, geçirdiği deniz kazasın ın ard ından Hayalet adl ı  
uskunan ı n  kaptanı Wolf Larsen tarafından kurtarı l ır .  Barışçıl bir 
"beyefendi" olarak, iradesi d ış ında Larsen'in hizmetine girmesiyle 
kendini şiddet dolu "gerçek dünya"da bulacak; bu deneyim onu elitist 
bir entelektüelden, cesur bir eylem adam ına dönüştürecektir. 
Van Weyden 'la Larsen arası ndaki çatışma, yaln ızca zayıf olan ı n  
ezildiği b i r  dövüş değil, b i r  fikir savaşıdır  aynı zamanda. Hayatı 
"kutsal" olarak gören Van Weyden' ın idealizmiyle, var olmak dış ında 
bir kaygı taşı mayan Wolf Larsen'in materyalizmi arası ndaki karşıt l ık 
roman boyunca yinelenirken, Deniz Kurdu'nu farklı düzeylerde 
okunabilecek bir yapıt haline getirir. Ancak, London'ın en büyük 
başarısı  hiç kuşkusuz ustal ıkla geliştirip ete kemiğe büründürdüğü 
unutulmaz Wolf Larsen karakteridir. Nietzsche'nin "üstinsan" 
kavram ı n ı  anıştıran Wolf Larsen, Ambrose Bierce'in de dikkat çektiği 
gibi, bir yazarın yaratabileceği en muazzam karakterlerden biridir . . .  

..JACK LONDON (1 876-1 9 1 6) :  
Ası l  ad ı John Griffith Chaney olan 
Jack London ,  1 2  Ocak 1 876'da San 
Francisco'da doğdu. California'daki 
Oakland'da, annesinin ve London 
soyad ı n ı  ald ığı  üvey babasın ın  yan ı nda 
yetişti. On dört yaşı nda okulu bı rakarak 
serüven dolu bir hayata başlad ı .  
Bir tekneyle San Francisco Körfezi'nd 
dolaştı, kaçak istiridye avlad ı ,  tayfa 
olarak çal ıştığ ı  bir gemiyle Japonya'ya 
gitti ve ABD'yi dolaşt ı .  iık kitabı Son of 
the Wolf ( 1 900; Kurdun Oğlu) geniş bir 
okur kitlesine ulaşt ı .  Ona kal ıcı  bir ün 
sağlayan yapıtı ise The Cal/ of the Wild 
(1 903; Vahşetin Çağnst) oldu. 

Diğer önemli yapıtları arası nda White Fang ( 1 906; Beyaz Diş) , Iran 
Heel ( 1 907; Demir Ökçe) ve Martin Eden ( 1 909) sayılabilir. London ,  
2 2  Kasım 1 91 6'da ard ı nda çok sayıda eser b ı rakarak hayata 
gözlerini yumdu. 
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