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ÔNSÔZ 

Daha hayatımın ilk yıllannda, o anadan doğma ·ve 
doymak bilmez merakım yüzünden, eğitilmiş hayvan­
ların yaptığı göstef'ilerden ho§lanmaz oldum. Bu tür 
eğlenceden be11i yoksun eden, o gösterileri eğlendirici 
olmaktan çıkaran, m(:rak duygularımdı, çünkü, göste­
rilerin nasıl gerçekle§tirildiğini öğrenmek için, göste­
rilerin ardında yatanları ara§tırmak zorunda kalmı§tım. 
Ve bu yürf?kli gösterilerle, eğlentilerin pırıltıları ardın­
da gördüklerim, hiç güzel değildi. Ôyle ürkünç bir i§­
kenceler yumağıydı ki bu, dünya�. aklı ba§mda olan 
hiç kimsenin, bunun farkına vardıktan sonra, eğitilmiş 
hayvan gösterilerini izlemekten hoşlanamayacağına 
inanıyorum. 

Bakın, hoşaftan anlamaz biri değilim. Kitap eleştir­
menleri ve hoşaftan anlamayanlar, beni, fışkiran kan­
lardan, şiddet ve dehşetten ze1'k alan bir çeşit ilkel ca­
navar .olarak kabul ediyorlar. Çıkmış olan bu adım üze­
rine hiç tartışmayıp, takılan etiketi, üstünde yazılı de­
ğerden kabul etsem de, hayatımı gerçekten zorlu bir 
okulda yaşadığımı, zulüm ve insanlık dışı işlemler­
den, ortalama bir ademin payına düşenden daha fazla­
�ını aldığımı, gemilerden hapisanelere, bataklıktan çöl­
lere, idam sehpalanndan kimsesizler yurduna, savaş 
meydanlarından askeri hastanelere dek her şeyin tadı­
nı ya da acısını tattığımı eklemeliyim. Korkunç ölüm­
ler ve işkenceler içinde kol bacak yitirenler gördüm. 
Akıldan yoksunların, akıldan yoksun olmaları nedeniy­
le aıiukatlar tutmayı akıl edemediklerinden (JSıldıkları­
nı gördüm. Güçlü kuvvetli adamlann, yüreklerinin ve 
güçlerinin kırıldığını gördüm ve insanların çılgına dön­
dürüldüklerini, o koca sağlıklı hayatlann bağıra çağıra 
deliliklere gömüldüğünü, inim ini� yokolduğunu gör-
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düm. Gençlerin, yaşluarın, hatta çocukların bile, açlık­
tan öldüğüne tanık oldum. Kamçıların, ve copların, ve 
yumruklar.ın altında kıvranan adamlar gördüm, kadın­
lar gördüm. Gergedan derisinden yapilmış kamçıların, 
büyük bir istekle ve özlemle, siyah delikanlıların siyah 
vücutlarına indirüdiğini, ve her bir darbenin kalkışı11la 
kara derililerin de yusyuvarlak kalkışını, kıpkırmızı so­
yuluşunu gördüm. Ve bununla birlikte, ve �on olarak, 
eklemeliyim ki, eğitilmiş hayvanlar sahnede gösteriler 
yaparken, gülen, neşelenen ve alkış alkış coşan izle­
yicüer arasınµa duyduğum dü§ kırıklığını ve büyük 
şaşkınlığı, dünyanın hiç bir acımasızlığı, �iç bir işken· 
cesi karşısında duymadım. 

Midesi sağlam ve kafası kalın olan biri, dünyanın, 
büyük öfke ve ahmaklık sergileyen bu bilinçsiz ve ka­
sıtsız zulüm ve işkencesini hoş görebilir. Bende böyle 
bir mide ve kafa var. Ama asıl başımı döndüren, mi­
demi ağzıma getiren, her yüz hayvan gösterisinden 
doksan dokuzunun ardında bulunan ve duyulmaz bir 
�esle bas bas bağıran, soğuk kanlı, bilinçli, bilerek, is­
teyerek yapılan zulüm ve işkencenin suskun sesi. Zu­
lüm, bir güzel sanat dalı olarak, en kusursuz çiçeğini 
eğitilmiş hayvanlar dünyasında vermiş. 

Güçlüklere, zulüm ve işkenceye bağışıklık kazanmış 
kalın bir kafayla sağlam bir mideye sahip bir kişi olan 
ben, gene de, kendimi bilmeye başladıktan sonra, hay­
vanların gösterisine sıra geldiğinde kalkıp tiyatrodan 
çıkmakla, eğitilmiş hayvan gösterilerinin bende uyan­
dırdığı büyük üzüntüden, bilinçsiz olarak kenedimi ko­
rur oldum. 'Bilinçsiz olarak' diyorum. Bununla, bu prog­
ramın, bütün eğitilmiş hayvan gösterilerine indirile­
bilecek bir ölüm darbe.si olabileceğinin aklımdan geç­
mediğini söylemek istiyorum. Ben, yalnızca, bana acı 
verecek bir şeyi izlememekle, o acıya karşı koruyor­
dum kendimi. 

Ama sı;>n yıllarda, insan doğasına karşı bende geli­
şen anlayış, aklı başında ve ı;ağlıklı hiç bir insanoğlu-
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nun, bu gösterilerin ardında. yatan 'Ve onları olası kı­
lan korkunç zulmü bilip de, bu gibi eğlenceleri hoş kar­
şılayamayacağı bilincini edinmeme yol açtı. İşte şim­
di, burada., şu üç şeyi önerme yürekliliğini gösteriyo­
rum.: 

BiTincisi, bütün insanoğulları, kendi ceplerinden pa• 
ra ödeyen seyirciler karşısında yalnız -oe yalnız hay­
vanların yapabileceği ve yapmak zorunda bırakılabile­
ceği bu gösterilerin, sonsuz ve· kaçınılmaz bir zulümle 
gerçekleştiğini bilmiş olsunlar. İkincisi, hayvan eğitme 
güzel sanat dalının temellerini kavramış olan kadın 
erkek, kız kızan herkes, yerel ve ulusal insanlığı koru­
ma örgütlerine ve hayvanlara işkenqeyi önleme örgüt­
lerine üye olsun ve bu kuruluşlarla işbirliği etsinler. 

Üçüncü önerimi, bir giriş yapmadan söyleyemem. 
Daha başka yüz binlerce insan gibi, ben de başka alan­
larda çalıştım, insan kitlelerini, kendi öz sefaletlerini 
ve perişan durumlarını gidermeleri amacıyla belli ha­
reketleri yapmak üzere örgütlemeye çabaladım. İnsan­
oğlunu, herhangi bir örgütlü mücadeleye girmeye razı 
etmek çok güç; kendi kötü koşullarını hafifletmek üze­
re örgütlenmelerini sağlamak, daha da güç, ve hele­
kendi'lerinden biraz daha hayvan olan hayvanların kö· 
tü koşullarını hafifletmek üzere örgütleyip mücadele­
ye sokmak çok daha güç. 

Görünürde, eğitilmiş hayvanlar dünyasının varlı­
ğını borçlµ olduğu ve dayandığı kaçınılmaz zulüm ve 
işkenceyi büsek, hepimiz kan-tere bürünür, kanlı yaş­
lar dökeriz. Ama yüzde birimi.zin onda biri bile, hay­
vanlara yapılan işkencenin önlenmesi için hiç bir ör­
güte katılmayız, ve ne �özlermizle, ne de eylem ve 
başka katkılarımızla hayvanlara yapılan işkencenin 
önlenmesi yolunda çalışmayız. Bu, kendi insan doğa­
mızın bir zayıflığı. Sıcağı ve soğuğu bildiğimiz gibi, 
saydam olmayan cisimlerin ardını göstermediğini bil­
diğimiz gibi, ve boşluğa bırakılan cisimlerin yerçeki­
mi yasasına uyup yere düşeceğini bildiğimiz gibi ka· 
bul etmeliyiz, tanımalıyız bu gerçeği. 
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Ve bizim için, kendi zayıflığımızın yarattığı o ra .. 
hat koşullar içinde bulunan yüzde doksan dokuz onda 
dokuzumuz 'için, bu yuvarlak dünyanın üzerinde, biz. 
Zerden bir derece a§ağı hayvanlar olan, eğitilmiş hay· 
vanlara, geri kalanımızın eğlenmesi için birkaçımızın 
uyguladığı işkenceyi, yeryüzünden kaldırmak amacıy· 
la, kolayca yapabileceğimiz bir başka şey kalıyor. Çok 
kolay. Aylık iidentiler, ya da yazı§maları yürütecek 
sekreterler düşünmek zorunda kalmayacağız. Herhan• 
gi �r eğlence yerinde ya da sirkte. eğitimi§ hayvan 
gösterisi ba§Ja4ığı za.man dışında, hiç bir zaman, hiç 
bir şey d'f4'ilnmek zorunda kalmayacağız. Ama öyle 
bir gösteri başku'ken; düşünüp taşınmadan, hemen ye· 
rimizden kalkıp, dışarı çıkmak, bir yürüyüş yapıp bi· 
raz temiz hava almak, sonra gösteri bitince dönüp 
programın geri kalanını izlemekle, bôyle bir gösteri­
ye karŞı olduğumuzu anlatcıbiliri.z. Yapacağımız tek 
şey, tüm eğitilmiş hayNn gösterilerini, genel eğlen· 
ce yerlerinden kaldırmak. Y öneticileie halkın böyle 
gösterilere ilgi duymadığını anlatalım, ve bir gün ge· 
lecek, bir an- gelecek, yönetici, izleyicilerine böyle gös­
teriler sunmayı bırakacaktır. 

Jack Landon 
8 Aralık 1915 
Glen EUen, Sonoma, California. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Zenci avcısı Michael, Tulagi Adasından denize açı­
lan Eugenie adlı· gemiye bir daha hiç binmedi. 

Makambo gemisi, beş haftada bir, Yeni Gine ve 
Solomon Adalarından Avustralya'ya gelirken Tulagi li· 
ınanına uğrardı. İşte bu gemiıiiiı geçe ve geceye kal­
dığı bir gelişinde, Kaptan Kellar, Michael'ı kıyıda unut­
tu. Unutmuşsa ne olmuştu, çünkü, Kaptan Kellar, ge­
ce yarısı dönüp gelmiş, Eugenie'nin tayfaları kayıka­
neyi ve sağı solu boşu boşuna altÜst ededursun, o te­
peyi tırmanmaya, ada komiserliğinin .bekçi kulübesine 
yollanmaya başlamıştı bile. 

Ne var ki, bir saat kadar önce, Makambo'nun çıpa­
sı salınır ve Kaptan Kellar iskele tahtasından aşağı 
inerken, Michael, _bir sancak lumbarından gemiye bi­
niyordu. Niçin diye sorula.cak olursa, Michael, dünyada 
görmüş geçirmiş bir yaratık değildi. tecrübesizdi ve 
Jerry'yi, son kez bir gemide gördüğünden, onunla şim­
di bu gemide. buluşmayı umuyordu, ve çünkü, yeni bir 
dost edinmişti. 

Dag ·naughtry, aklı �ında olması gereken, ve 
eğer, kendi öz ve özgün ününe kendini kaptırmış olma­
sa, aklı başında olacak olan ve de Makambo gemisinde 
çalışan bir kamarottu. ·Doğuştan güler yüzlü, uysal ve 
son derece yakışıklı olan bu Daughtry'nin ünü nerden 
geliyor diye sortilacak olursa, bu adam, tam yirmi yıl­
dır, tek bir gün bile aksatmadan tanrının her günü ça­
lışmış ve böbürlenmesine bakılırsa, her bir şişe biraya, 
sıtmaya karşı önlem olmak üzere eriyik halinde on ta­
ne kinin kattıkları Alaman Adalarında bile gık deme­
den, her tanrının günü altı şişe birasını içmiştir. 

Makambo'nuıi kaptam (daha önce, Moresby, Mase­
na, Sir Edward Grace, ve Bums Philp Şirketinin garip 
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adlar taşıyan birkaç başka gemisinin kaptanlarının yap_ 
tığı gibi) onunla böbürlenir, gemi 7olcularına, deniz­
ler tarihinde eşine rastlanmadık bir hilkat garibesi di­
ye gösterirdi Daughtry'yi. Böyle zarr lnlarda, hiç oralı 
değilmiş gibilerden, aşağıda, ön güvertede kendi işi­
ne, ve bir taraftan da, yan gözle, yukarıdan onu iz­
leye izleye konuşmakta olan kaptana ve yolcularına 
bakardı. Bakar, sözüm ona çalışır, ve göğsünü şişim 
şişim şişirirdi, çünkü, kaptanın şu sözleri söylemekte 
olduğunu bilirdi: 

<�u gördüğünüz var ya, Dag Daughtry'dir o! Et­
ten kemikten bir fıçı! Yirmi yıldır, ne bir gün sarhoş, 
ne bir gün ayık dolaşmış, ne de günlük altı şişe bira­
sını aksatmıştır. İnsan böyle bir bakışta anlamıyor, 
ama anam avradım olsun doğru söylüyorum! Aklım 
almıyor bir türlü. Bayılıyorum herife. Bir dakika ak­
satmaz işini. Değme kamarota taş çıkartır ha! Her­
kes bir mi yapıyor, o bir buçuk, iki katı iş çıkarır. 
Ben bu halimle bir bardak bira içsem mide yürek 
hak getire, o gün ne kıpırdayabilirim, ne de ağzıma 
bir lokma koyabilirim. Ama bu içtikçe çiçek olup açı­
lıyor yahu! Şuna bakın! Şuna bakın!» 

İşte, kaptanının bu sözleri söylediğini adı gibi bi­
len Dag Daughtry, hindi gibi kabara kabara ve de da­
ha büyük bir isteklilikle işini sürdürür, bu eşsiz nite­
liklerini reklam etmek üzere yedinci bir şişenin ca­
nına kıyardı. Garip bir ündü bu onunki, kimi garip in­
sanlar gibi garip; ve Dag Daughtry, böyle bir ünü 
olmasa, yaşayamayacağı inancındaydı. 

Dolayısıyla, varını yoğunu, gücünü kuvvetini, bu 
'altı şişelik adam' ününü korumaya adamıştı. Arada­
ki paydoslarda, fazladan para kazanmak için kaplum­
bağa kabuğundan tara� toka gibi şeyler yapmasının, 
ve bir başkasının köpeğini çalmak gibi aşağılık işlere 
el atmasırıın nedeni buydu. O altı şişe bedavaya alİn­
mıyordu ve otuzla çarpılırsa, aylık bira parası az tut­
muyordu; işte, o adam, bu adam yani Dag Daughtry 
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olduğundan, Michael'ı Makambo'nun sancak lumbarın­
dan gemiye aktarmayı gerekli gördü. 

O gece, Tulagi Adasının kumsallarında, balina ge­
misine ne olduğunu düşüne taşına dolaşmakta olan 
Michael, bu kurşuni sakallı gemi kamarotuna rastladı. 
Hemen hemen anında, aralarında bir dostluk kuruldu, 
çünkü Michael, şen şakrak bir enikken, şen şakrak bir 
köpek olgunluğuna erişmişti. Jerry'ye hiç benzemeyen 
bu Michael, sözü sohbeti seven, sokulgan bir kuloğluy­
du ve bu nitelikler, çok az sayıda beyaz adamla karşı­
laşmış olml:. nna karşın koruduğu, ya da edindiği nite­
liklerdi. Önce Meringe'den Bay Haggin, Derby ve Bob, 
sonra Eugenie gemisinin kaptanı Kaptan Kellar ve Kap­
tan Kellar'ın yardımcısı, ve son olarak, Harley Kennan 
ve Ariel gemisinin çalışanlarıyla tanışmış bulunuyor­
du. Bunların hepsini, ama hepsini de, o küçük görmesi 
ve hav-huv etmesi öğretilen Zenciler sürüsünden deği­
şik, çok güzel bir biçimde değişik bulmuşta. 

Ve Dag Daughtry, <<Merhaba, beyaz adam köpeği, 
bu Zenci memleketinde ne işin var senin?» diye onu 
selamlamasıyla, bu bulgusunu bir kez daha doğrula­
mıştı. Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklarıyla, cil­
veyle parlayan gözlerinin yalanladığı onurlu bir umur­
samazlıkla süzülerek cevap verdi ona. Balina gemile­
rinin yük boşalttığı yerde Zenci uşakların tuttuğu fe­
nerlerin ışığında Michael'ı inceleyen ve bir köpeği bir 
bakışta tanıma becerisine sahip olan Dag Daughtry'nin 
göz�den, bunların hiç biri kaçmadı elbet. 

Kamarot, Michael üzerine hemen iki şey düşündü: 
bir doğuştan güler yüzlü, iyi huylu, sevimli bir köpek­
ti, ve iki, değerli bir köpekti. Yapmış olduğu bu varsa­
yımların itilimiyle hemen sağına soluna bakı.'ldı. Kimse­
nin ilgisi Üzerlerinde değildi. Şu anda, sağda solda yal­
nız Zenciler vardı ve hepsi de, gözlerini denizden ya·· 
na çevirmiş, gelecek olan geminin yükünü boşaltmak 
üzere hazrola geçmelerini sağlayacak olan kürek ses­
lerine gözkulak kesilmiş, karanlığın derinlerine bakı. 
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yorlardı. tterde sağda, bir başka fenerin altında, Ada 
Komiserliğinin bir ·memuruyla, Makambo'nun, hamule­
senedinde yapılmış olan bir yanlışı hararetli ha!'aretli 
tartışmakta olan satış memurunu seçebiliyordu. 

Kamarot, Michael' a çabucak bir bakış baktl ve ka -
rarıni verdi. Hiç bir şey olmamış gibilerden döndü, vol­
ta atar bir tavırla kumsalda ilerleyerek fenerlerin ay­
dınlattığı çemberden çıktı. Yüz metre kadar ötede, 
kumlara oturdu, beklemeye� başh.dı. 

«En azından yirmi İngiliz llrat.ı eder,» diye mırıl­
dandı kendi kendine. «Bir 'teşekkür euerim hamfendi, 
tazı ile Teriyeri birbirinden ayırd ede1ı1eyen bir enayi­
yim ben' sözüyle anında on İngiliz lirası alıyor muyum? 
Alırım be, Sydney kıyılarında hangi meyhaneye girsem 
elimi öpene veririm bunu. Veririm. On İngiliz ahrmi� .. > 

On İngiliz lirası, kafasının içinde bira şişelerine dö·­
nüştü, yığın yığın parlak camlardan oluşan göz kamaş­
tıi'ıcı, bira fabrikasına benzer bir görüntü oluşturdu. 

Kumları kımıldata kımıldata yürüyen küçücük ayak_ 
ların sesi ve yerden yerden gelen burun çekmeler, bir• 
den kendine getirdi kamarotu. Umduğu çıkmıştı. Kö­
pek, daha ilk görüşte hoşlanmıştı ondan, peşinden ge­
liyordu. 

Çünkü, Dag Daughtry, onunla nasıl anlaşacağıni 
biliyordu, ve eli ona doğru uzanıp da, yarı çenesine, 
yan kulaklarının altına doğru boynuna yapıştığında, 
Michael da bu gerçeği kabul etmiş bulunuyordu. Ona 
uzanan bu el, korku getirmiyordu, geçici bir ilgi,' ya 
da ürkü taşımıyordu. Yürekten doğru uzanan, güvenli 
bir eldi bu, ve- Mihael'da. güvenlik duygusu uyandır­
mıştı. İncitmeden hırpalayan, gözdağı vermeden sa­
hiplenen, baştan çıkarmadan, kandırmacasız bir güveni 
sunmaya hazır bir eldi bu el. Ömründe görmediği bir 
kimse tarafından, böyle kırk yıllık dostmuş gibi yaka­
laqıp sarsılmak, dünyanın en dogal davranışıydı ona 
göre, ve bu kimse, tatlı bir sesle, keyifli keyifli şu 
sözleri mınldamyordu: «Aferin, sana köpeğim. Peşinı-
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den ayrılma, peşimden ayrılma ki pırlantalar takma­
sın. Yaa... belki de pırlantalar takınırsm.> 

Kuşkusuz, Michael daha önce biç kimseyi böyle bir 
görüŞte sevmemişti. Dag Daughtry, ayrıca bir çaba 
harcamadan, içgüdülerinin itilimiyle köpeklerle anlaş­
mayı beceriyor, becermekten öte, iyi biliyordu. Yara­
tılışı gereği, yüreğinde kötülük, hainlik yoktu. Ne is­
tekierini kabul ettirmede ne de okşaınada fazla ileri 
gitmiyordu. Michael'dan, gereğinden fazla bir dostluk 
talep etmiyordu. Söz ya da hareketle anlatım kazanan 
istekleri vardı evet, ama bunlarda, bir zorlama, bir 
buyruk havası sezilmiyordu. Arada bir -o da sık �ık 
değil� o çene sıkına selanunı uyguluyor elini çektiği 
and�. aklının tümünü de Michael'dan çekmiş oluyordu. 

Çok rüzgar varmış da, kibritler sönüyormuş gibi, 
birkaç kibritle piposunu yakmaya koyuldu. Ama kib­
ritlerin alevi parmaklarına deyip deyip sönerken, ve 
kendisi, sözüm ona ıkına sıkına piposunu çekerken,. 
gür kurşuni kaşlar altındaki keskiiı bakışlı mavi kü­
çük gözler, Michael'ı inceliyordu. Ve Michael, kulak­
larını d.i.kıi:ii.ş, gözlerini açmış, o kırk yıllık dostuy­
muş gibi görünen bu yabancıya bakıyordu. 

Bu hoş, iki ayaklı tanrının tutup iutup bırakmala­
rı, bırakınca umursamamalarmın, Michael'ı nasıl et­
kilediğine gelince, olsa olsa düş kırıklığı uyandırıyor­
du denebilir. Ağzından, çın çın, çağırgan bir havlama 
dökerken, küçük kuyruğunu iyi yaklaşımlarını dile ge­
tiren bir elsallamayla titretiyor; adamın önünde eğilir­
ken kalçalarında başlayan, göğsünü kumlara değdir­
mecesine gayretli bir kıvraklık serp;iliyor, olabildiğin­
ce öne uzanık pe11çelerini durup dun1rken kaldırıp ye­
re vuruyor, ve böylece karşısındakiyle onaylamaya 
yeltenerek kendisine yakınlaşmasını bekleme yürekli­
liğini gösteriyordu. Ve adam, ilgisizdi, gecenin �u iler­
lemiş karanlığında cansız ve duygusuz bir görünüm 
içinde piposuna asılmış, çekiyordu yalnızca. 

Bu yaşlı altı-şişelik gemi kamarotunun Michael'ı 
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böylesine teklifsiz baştan çıkarmasıyla oldu bittiye ge­
tirilen ve üstelik, tümüyle ihanete dayanan bu m:tivaç· 
tan daha ustalıklısı görülmemiştir. Adamın bu ilgisiz­
liğini ·az da olsa sezen Michael, çekilip gitme korkut­
macasıyla huzursuz huzursuz kımıldandığında, kama­
rot boğuk sesler çıkararak üzerine atıldı:. 

«Uzaklaşma köpek, uzaklaşma.> 
Michael, yaklaşıp da pantalonunun paçalarını uzun 

uzun ve içtenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi kE::ı­
dine kıkırdandı. Ve adam, bu yakınlığı-onu biraz daha 
incelemekle değerlendirmek üzere, pipos1Jnu 'yakma­
ya, köpeğin kusursuz çizgilerini yoklamaya koyuldu. 

«Ne köpek, ne güzel bir gövde,> dedi sesli sesli. 
«Yahu köpek, bayrariı yerlerinde niyet çeken o küçük 
kızlar gibi uçlarına top, bebek bağlı kordelalaİı. çeker­
.;in sen be ... Yalnız kulakları:iı işi bozuyor, ütüleyesiın 
geliyQr onları. Veteriner kıvırır bu işi ama.» 

Elini, Michael'ın kulağına öylesine düşürdü, ince 
bir acıma içgüdüsüyle yüklü parmak uçlarını, kulak­
ların dibinde, kafatasına gerili derinin içine gömüldü­
ğü o kök yerinde dolaştırmaya başladı. Ve Michael, 
bundan hoşlandı. Hayatında hiç bir adam, hem de acıt­
madan kulağıyla bunca içli dışlı ve yakın ol.mamışh. 
Ama bu parmaklar, yalnızca fiziksel zevkler uyandırı­
yordu ve bu duygu öylesine güçlüydü ki, Michael bu­
nun bilincine vardığını anlatmak üzere tilin gövdesiy­
le kıvrJıp kıvranmaya koyuldu. 

Derken, kulağın, düzenli hareketlerle yukarı yu­
karı çekilmesi, ta derinlere dek tirtir titreyen o ka�­
f emsi organın en ucuna gelinceye dek gevşemeyen 
ama gene de tatlı tatlı. sıkan parmaklar arasından kay­
ması ... Bir o kulak, bir öteki ... Ve bunlar olurken, ada­
mın, Michael'ın anlamadığı ama kendisine yöneltildiği­
ni kabul ettiği alçak sesli sözcükleri. 

Dag Daughtry parmaklarını Michael'ın başında 
kaydırdı, sonra bir kibrit çaktı. «Kafa fena değil,> 
dedi. «Kaymak gibi. Hmmm... Kırışıklık da yok. He-
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le şu çeneye bak. Yürek yakıyor. Ve yanaklar ... Ne 
fazla etli ne fazla kuru.> 

Parmaklarını Michael'ın ağzına soktu ve dişleri­
nin nice düzgün, nice keskin olduğunu gördü. Omuz­
ların genişliğini göğsün derinliğini ölçtü ve ayakfarm­
dan birini eline aldı� Yaktığı bir kibritin ışığında, dört 
ayağın her birini ayrı ayrı inceledi. 

«Tırnakların her biri siyah, simsiyah,» dedi Da­
ughtry. d:liÇ bir köpek bunca temiz ayaklar üzerinde 
yürümemiştir. Ayak parmaklan dümdüz, belli belirsiz 
ve kusursuz bir kıvrımla eğilmiş. Ne çok büyük, ne 
çok küçük. Ananla babanın, vakti zamanında şıngır 
şıngır kordelalarla dolaştığına kalıbımı hasarını.» 

Böyle derinlemesine incelenmekten huzursuz olma­
ya başlamıştı Michael, ama Daughtry, eliyle yüzünü 
gözünü yoklar, kalçalarım göğüslerini okşarken birden 
durdu, ve köpeğin kuyruğunu sihirli parmakları arası­
na alarak kuyruğa köklük eden adeleleri keşfetmeye, 
onun uzantısı olan omurgayı bastırıp okşamaya, ve o 
küçük tüylü uzantıyı cüretkar bir tavırla büküp dön­
dürmeye başladı. Ve Michael, göklerde uçarcasına ken­
dinden geçik, kalçalarım bir o yana, bir bu yana kı­
vırıyor, okşayan parmaklara bastırıyordu. Açık elle­
rini yanlarına, ve biraz da altına yerleştiren adam, an­
sıZıiı kaldırdı onu. Ama Michael daha korkmaya bile 
vakit bulmadan, kendini yerde buldu. 

«On üç ya da on dört... On iki kilodan fazlasın şu 
anda, yemin etsem başım ağrımaz, taş çatlasa on beş­
ten yukarı çıkmazsın,» dedi ona Dag Daughtry. «On 
b� kilo, hiç fena değil. Hem istesen birkaç yüz gram 
veriverirsin. Burundan kuyruğa kusursuz bir köpeksin 
sen. Yarış köpeği yapısında, kavga köpeği ağırlığmda­
sın, hem, bacakların da tüysüz. 

«Yok efendim, Bay Köpek, kilonun nesi var? Tam 
karar, kulakların desen herhangi bir saygın.köp�k-dok­
toru tarafından dümdüz edileb.ilir. Sana 'benim köpe­
ğim' deme hakkına sahip olmak için yirmi İngilizden 
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fazlasını vermeye can atan yüz kişi vardır en azın­
dan Sydney'de. Kalıbımı basarım, vardır,> 

Bundan sonra, Micbael gereğinden fazla şımarbl­
dığını sanmak gibi bir yanlışa düşmesiıi diye, Da�ghtry 
geri çekildi, piposunu bir kez daha yaktı ve anlaşllan. 
onun varlığını unuttu. Karşlsmdakinin rızasını almak 
yerine, rıza göstermek üzere Micbael'ı işe koşmuş olu .. 
yordu. 

Ve ·Michael, böğürlerini Daughtry'nin dizine sür­
terek, o eşsiz kulak okşamalardan ve kuyruk bük:ne­
lerden biraz daha verir diye pençesini adamın eline 
sürterek bu işi yerine getirdi. Beklediğinin tersine, 
Daughtry onu çenes.inden yakaladı. yavaş yavaş ba­
şını ileri geri iterek şunları söyledi: 

<Sen hangi adeınin köpeğisin bakayım? Belki bir 
zencinin köpeği.sin, ama bu olmaz... Belki zencinin 
teki çalmlŞtır seni, ne korkunç! Şu köpeklerin başına 
ne kötü kaderler çöker kimi zaman, aah. Çok yazık, 
çok. Bir zencinin senin tırnağına bile sahip çıkmasına 
dayanacak tek bir beyaz adam olamaz. Kimse daya­
namaz buna. Nasıl olur! Köpek eğitmekten anlama­
yan, sana hiç bir halt öğretmeyi bilmeyen beş paralık 
bir zenci sana sahip olacak ha? Evet, evet, bir zenci 
çalmış seni. Şimdi karşıma çıksa kafasına yumruğu 
indirdiğim gibi bir de yer vurur, Saint Paul kilisesinin 
yedi çanının yedisi de çın çın ·öter kafasıiıda herifin. 
Anam avradım olsun öter. Sen onu bana göster, geri­
sine karışma. Allahım şaşırtmazsam bana ben . deqıe­
sinler. Bir zenciden buyruk almak, şunu bunu getir­
mek kilin, sen kim! ·Yok efendim, yok kö�, artık 
böyle uşaklıklara paydos. Bu iş hurda biter, o iş orda 
bitti! Benimle geleceksin, ve sanırım, seni sürükle­
mek zorunda kalmayacağım.> 

Dag Daughtry ayağa .kalktı ve kumların üzerinde 
şöyle bir dönüp umursamaz bir iki adını attı. Michael 
arkasından baktı, ama peşinden gitmedi. İstiyordu, ama 
çağıran yoktu ki? Sonund.a Daughtry duyulur dqyul-
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maz bir öpücük sesi çıkardı. Öyle hafifti ki bu ses, 
kendisi bile zar zor duydu ve karşısındakinin bu sesi 
çıkardığını kabul ederek, ya da kendi kulaklarından 
çok onun dudaklarına inanarak bu yorumu yaptı. Mic­
hael'ın bulunduğu yerden hiç bir ademoğlu duyaınaz.­
dı bu sesi; ama Michael duydu, ve sonsuz. istekle dolu 
büyük bir telaş içinde fırladı, sesi izledi. 

Sevginin Katıksızı./ F: 2 l'l 



İKİNCİ BÖLÜM 

Michael, ayaklarının dibinde koşturur, ya da, alt 
dudaktan çıkan o garip sesin her tekrarlanışında bü­
yük bir hoşnutlukla zıplayarak fır dönerken, Dag Da­
ughtry kumsalda dolaşıyordu; fenerin oluşturduğu ay­
dınlık halkaların tam dışında, güçlükle seçilen kımıl 
kımıl çizgilerinden, balina gemilerinin yükünü boşalt­
tıkları anlaşılan karaltılarla, hamule senedi üzerine 
tartışmalarını daha bitirmemiş olan Ada Komserliği 
Memuruyla Makambo'nun satış memurunun bulundu­
ğu yerde duraladı. Michael biraz açılmış olsa, adam, 
aynı anlaşılmaz, nerdeyse duyulmaz öpüşle az önce 
sıyrıldığı gerilimin içine alıyordu onu. 

Çünkü Daughtry, böyle bir köpek hırsızlığı işi üs­
tünde yakalanmak istemiyor ve kimseye görünmeden 
onu nasıl gemiye sokacağını dü�ünüyordu. Fenerin ay­
dınlık halkasına girmemeye bakarak ucun ucun dolaştı 
ve kumsal boyundaki yerli köyüne gitti. Öngörülerine 
uygun olarak, eli ayağı tutan herkes, yük boşaltmaya 
koşmuştu. Saman kµlübelerde hayat yok gibiydi, ama 
sonunda, bunların birinden, yaşlı bir adamın çatlak 
ve saldırganlık belirtileri taşıyan sesi duyuldu. 

«Adın sanın ne ola?» 
Daughtry, Güney-Batı Pasifik Adalarına özgü di­

yelekle «Yürümeyi çok severim,» diye cevap verdi. 
«Gemidenim. Çok uzaklaştım, sandala atıp çıpır çıpır 
götürsen beni? Ben de sana iki çubuk tütün versem?» 

«Sen de bana on çubuk tütün versen, he derim ben 
bu işe,» diye cevap geldi karanlıktan. 

«Beş buçuk versem?» diye koyu pazarlığa girdi 
altı şişelik kamarot. «Beş çubuğu beğenmem dersen, 
bu iş hurda biter, cehenneme kadar da yolun olur.» 

Bu söz üzerine, kısa bir sessizlik oldu .. 



Daughtry dayanamadı, <<Beş çubuğu beğenmedin 
mi?» diye seslendi karanlığa doğru. 

«Beğendim,» diye cevap verdi karanlık. Ve karan­
lıktan, sözcüklerin sahibi olan gövde çıktığında, öyle 
garip ayak sesleri duyuldu ki, kamarot geleni görmek 
için bir kibrit çaktı. 

Tek bir koltuk değneği üzerinde zar zor denge 
sağlayan bulanık gözlü bir ihtiyar karşısında duru­
yordu. Gözleri yarıya dek hasta bir zarla örtülüydü 
ve daha örtülmemiş olan kısımları, kızarık kızarık, 
irin irin parlıyordu. Kendini çoktan uyuza bırakmış olan 
saçları, öbek öbek, ve ak ak kafasına yamalıydı. Te­
ni yara yara, kırışık ve renk renkti. Renkleri tanım­
lamak gerekirse, boz bir kaplamayla örtülü morumsu 
mavi denebilirdi. Bunların kendiliğinden oluştuğu, ada­
mın bir parçası ve bir kısmı haline geldiği kuşku gö. 
türür olsa, fırçayla boyanmış diye düşünü,lebilirdi. 

Dag Daughtry, hemen bunun bir cüzzamlı yıkıntı 
olduğunu düşündü ve gözüne çabuk bakışları bir anda 
adamın başıyla ayaği arasında· mekik dokumaya, kaç 
parmağının, hangi kulağının cüzzama kurban gittiğini 
araştırmaya koyuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan 
büyük bir çoğunluğunun sapasağlam durmasına karşın, 
bacaklardan biri, aşağı doğru uzanmaktan vazgeçmiş, 
baldırla diz arasında bir yerde kalmıştı. 

Daughtry, bacağın salınması gereken o boşluğu 
göstererek, «Vay canına!» diye bağırdı. «Neden orda 
kalmış bu bacakçık?» 

«Koca balık, koca bir köpek balığı gövdesine kattı 
bacakçığımı,» diye sırıttı yıkıntı, ve dünyadaki dişsiz 
ağızların en korkuncunu sergiledi. 

NW,ı nebiden kalma tek bacaklı, «Çok yaşlandı bu 
ihtiyar,» dedi sonra titrek titrek. «Az yaşından beri 
tütün görmedi ciğeri. Sen koca adam, beyaz efendi, 
bana bir çubuk tÜtün verse de, gemiye çıpıİ çıpır 
gitme işini bağlayıverse ya?» 
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(tYa vermezse?» diye atıldı kamarot. Sabrı taş­
ml§, öfkesi kabarmıştı artık. 

Adam, cevap vermek yerine, yana döndü, değne­
ğini taklata tuklata, yarıda kalmış bacağını sallaya 
sallaya saz kulübesine doğru hoplamaya başladı. 

Daughtry hemen davrandı, «Pekala,> diye seslen-
di. «Sana bir çubuk vereceğim, ama çabuk tüttür.> 

Elini ceketitıin yan cebine daldırdı, altın seçerce­
sine dolandırdı, ve avuç dolusu çubuklar kalıbından 
tek bir çubuğu sıyırdı. İhtiyar, obur elini uzatıp çubu­
ğu alırken kendinden geçikti. Kulak memesindeki bir 
delikten topraktan yapılma .kara bir pipoyu çekip çı­
karırken, heyecanını dile getirmeye çabalayan garip 
ah-ohlar, acı içinde kıvranan birinin iniltilerini andı­
ran ıhlamalar duyuluyordu. Elleri ve ayağı ve ·de ya­
rım bacağı zangır zangırdı. Titreyen parmaklarıyla bü­
küp açtığı, sonra ufaladığı, Virginia'nın en kötü ha­
sadı bozuk ucuz tütünleri piponun içine yerleştirdi. 

Başparmağıyla piponun deliğini tıka basa iteledik­
ten sonra, ansızın yere yığıldı, koltuk" değneği de ay­
manda yambaşına düştü. O tek bacağı da aitına alın­
ca, yerden bitmiş bacaksız bir popo üzerinde telaşla 
kımıldanan garip bir yaratık . görünümünü aldı. Boy­
nundan sarkıp, o harap ve batık göğse düşmüş duran 
hindistan cevizli liflerinden örülme küçük bir keseden 
kav takımını çıkardı, ve sabırsız kamarotun ona bir 
kutu kibrit uzatmakta olmasına karşın, kavını tutuş­
turdu, vargücüyle ve 'de uzun uzun üfledi, piposunu 
böylece yaktı. 

, 

Dumanı içine çekmesiyle ahlayıp ohlamalarını kes­
mesi bir oldu, heyecanı sönmeye başladı ve adamı 
anlayış ve J:ıoşgörÜyle izlemekte olan Daughtry, el­
lerindeki titremenin kesildiğini, sarkaç gibi düzenli 
iniş kalkışlarla sallanan dudaklarının durduğunu, ağ­
zının iki yanından sarkan salyaların salınmaz olduğu­
nu, yüzündeki iki fırlak göz artığındaki donulrJuğun 
gittiğini gördü. 
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Ortaya çöken sessizlikte ihtiyarın gözüne görünen, 
önünde canlanan neydi, Daughtry bilemiyor, bilebilme­
ye de çabalamıyordu. Kendi gözlerini yansıttığı gö­
rüntüdeydi aklı. Şu küçük, sefil kulübede yaşayan in­
san yıkıntısındaki pis, ağır kısırlığın, yokluğun ve ço­
raklığın capcanlı bir alevle yanmakta olduğunu, eski 
toprak piposuna tıkılacak birkaç kırıntı tütün için yer­
lere yığılan, salyalar akıtan, ve günün birinde kendisi­
nin de üstüne çullanacak olan yılların yaşını yaşamış, 
hepsinden kötüsü, altı şişe bir yana bir yudum birayı 
bile ömründe koklamamış bir insan harabesinin nasıl 
birdenbire kendinden geçtiğini görüyordu. 

Ve piponun alacalandırdığı karanlıkta, biri yere 
çömelik, öteki ayakta dikili iki ihtiyarın görünümünü 
incelemekte olan Michael, yıllar dolusu yaş yaşama­
nın ne büyük bir felaket olduğundan habersiz, köklerini 
ve omurgaları okşayarak onun kalbini kazanmış olan 
iki ayaklı beyaz tanrının nice sevilesi olduğunun bilin­
cinde, yeterinden çok, sevinçten uçarcasına bilincin­
deydi. 

Toprak piponun tütmesi durdu, ihtiyar zenci, kol­
tuk değneğinin yardımıyla, şaşılası bir canWı.k ve çe­
viklikte tek ayağı üzerine kalktı, taka-tuka hoplaya 
hoplaya kumsala indi. Küçük kayığın kumların üze­
rinden denize çekilmesinde Daughtry'nin el vermesi 
gerekti. Kayıkçık, sahibi kadar harap ve sahibi gibi ba­
kımsızdı. Başaşağı devirmeden içine geçebilmek için 
Daughtry bir ayağmı bileğine, ötekini de dizine bir 
ıslattı. İhtiyar, gövdesini küpeştede yuvarlayarak öy­
le çabuk kayığa kondu ki, kayık, tam alabora olacak­
ken, gövde, tehlikeyi yaratan noktanın tam karşısına 
geçmiş ve dengeyi sağlamış bulunuyordu. 

Michael, kumsalda kalmış, çağrı bekliyordu. Da­
ha kararını vermiş değildi, ama nerdeyse kararlı sa­
yılırdı çünkü o dudak sesinden başka beklediği yoktu. 
Dag Daughtry dudaklarından öyle alçak bir ses çıkar­
dı ki, yanındaki ihtiyar bile · duymadı, ve Michael, 
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kumların üzerinden sandala öyle bir zıplayış zıpladı 
ki ayakları bile ıslanmadı. Daughtry'nin omuzunu ba­
samak yerine kullandi, üzerinden atlayarak kayığın di­
bine kondu. Daughtry gene o öpüşten öptü ve Michael, 
yüzünü doğrudan ona bakacak yöne döndürdü, oturdu 
ve başını kamarotun dizlerine yasladı� 

Daughtry köpeğin kulağına eğildi. <<Köpek durup 
dururken peşimden geldi diye üst üste dizili yüz incile 
el basabilirim rahatça,» diye sır:�tı. 

«Cabuk çabuk, çıpır çıpır, ahbap,» diye buyurdu. 
Harabe, bu buyruğa uyarak küreğini suya daldırdı 

ve Makambo'nun demirlediği alanı belirleyen ışıklar 
kümesinin bulunduğu yere doğru, düzensiz çıpır çıpır­
larla kayığı yüzdürmeye başladı. Ama gücü buna ye­
tesi değildi, bi.r iki kürekten sonra kanter içinde so­
lumaya, durup durup dinlenmeye başladı. Kamarot, 
sabrını taşıran damlanın eklenmesine az kala küreği 
ihtiyardan aldı ve işe koyuldu. 

Y arıyola geldiklerinde, ihtiyar iniltilerini kesti, ba­
şıyla Michael'i göstererek konuşmaya başladı. 

«Şu ahbap çavuş, şu köpe�, şu uskunanın köpeği...» 
Verdiği bu bilginin yerli yerine yerleşmesini iyice bek­
ledikten sonra, « ... bana on çubuk tütün versen?:> diye 
ekledi. 

«Kafana bir yumruk indirsem,» dedi Daughtry gü­
lerek. «Ü uskunanın beyaz efendisi benim dostumdur. 
Bak, Makambo'nun yanında durmuş. Köpeği de onu 
da, Makambo'ya alıyorum, anlaşıldı mı?» 

Harabeden daha ses çıkmadı, ve o günden sonra, 
daha nice yıllar yaşadıysa da, Michael'ı da alıp götü­
ren kayıktaki geceyarısı yolcusundan hiç kimseye söz 
etmedi. O gecenin daha ileriki saatlerinde, Kaptan 
Kellar, Michael'ı arayıp tararken Tulagi'nin altını üs,. 
tüne getirdiğinde, kumsalda kopan büyük curcuna sı­
rasında, tek bacaklı ihtiyar gene sesini soluğunu çı­
karmadı. Gelip giden, çıpır çıpır kürek çeken, höt zöt 
yöneten beyaz efendilerle, yabancılarla başını derde 
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sokmak küm, o kimdi? 
Bu konuda, harabenin, Melanezya ırkının kararık 

tenli insanlarından ayrıldığı yoktu. Beyazların, akla 
düşünceye sığmaz yollan yordamları ve amaçları var­
dı. Onlar, üzerinde kara derililerin gerçeklik diye bil­
diği türden gerçekliklerin bulunmadığı yükseltilmiş bir 
sahnede, bir düşteki görüntüler gibi hareket eden, ev­
renin uçsuz buc&.ksız ve gizemli perdesi üzerine göl­
geler düşürerek oynayan doğa üstü yaratıkların bu­
lunduğu bir başka dünya oluşturuyorlardı. 

İskele tahtası, limana baktığından, Dag Daughtry 
geminin sancak tarafına yöneldi ve kayığı, açık bir 
lumbarın ağzında durdurdu. 

c:Kwaque!» diye hafiften seslendi. Bir daha ses­
lendi. 

İkinci çağrışta, lumbar deliğindeki ışık karardı; 
ince ince öten bir kafa deliği kapamıştı. 

«Hurdayım efendim.> 
·«Bu köpek de hurda olacak,» diye fısıldadı kama­

rot. «Kapıyı kapalı tut. Beni bekle. Bir yere ayrılma! 
Hazır ol! Haydi!> 

Bu son sözleri söylemesiyle Michael'ı kapıp gemi­
nin demir duvarından uzanık görünmez ellere geçir­
mesi bir oldu. Sonra hem�n denize iyice sokulmuş bir 
iskeleye yöneltti kayığı. Tütün cebine daldı, bir avuç 
dolusu tütünü harabenin eline sıkıştırdı ve kayığı, için­
deki çaresiz yolcusunun kıyıya varıp varamayacağını 
hiç düşünmeden sessiz bir ıhlamayla iterek denize 
saldı. 

İhtiyar, küreğe el sürmedi, yanları hayli yüksek 
olan geminin yanından geçe geçe karanlığa karışan 
uskunayı da görmedi. Üzerine yağdırılan tütün serve­
tini saymaya dalmıştı. Kolay bir iş değildi bu. En çok 
beşe kadar saymasını biliyordu. Beş saydı. Bir ke­
nara koydu, beş daha saydı. Toplam olarak üç beşlik 
çıktı, iki çubuk arttl; böylece, sonunda, çubukların sa­
yısı üzerine, ortalama bir beyaz adamın tek bir on 
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yedi sayısıyla elde edeceği bilgi kadar kesin bir bil­
giye sahip oldu. 

Aç gözlerinin, aç yüreğinin, ciğerlerinin istediğin­
den fazlaydı bu, Ama adam şaşırmadı. Beyazların 
yaptığı hiç bir şey şaşırtıcı değildi. On yedi yerine 
iki çubuk olsaydı, gene şaşırmayacaktı. Çünkü beyaz­
ların tüm davranışları şaşırtıcı olduğundan, ancak şa,. 
şırtıcı olmayan bir şey yaptıklarında bir kara ad ... mı 
şaşırtabilir !erdi. 

Tulagi Dağının karanlık çizgisinin, yıldız serpili gö. 
ğün donuk parlaklığını kestiği gerçekliğinden, denizin 
ve onu dermanı tükenik çabasıyla aşmaya çalışan ka­
yığın gerçekliğinden, ve giderek sönmekte olan gücüy­
le sonunda kuşkusuz varacağı ölümün gerçekliğinden 
başka hiç bir gerçekliğin bilincinde olmayan ihtiyar 
kara adam, kah küreği suya daldırarak, kah soluğu­
:nu yj.tirip dinlenerek, yavaş yavaş kıyıya yaklaşmak­
taydf. 

24 



ÜÇüNCü BÖLÜM 

Gelelim Michael'a. Bu arada, havalara kaldırılarak 
görünmez eller tarafından küçücük bir pirinç yuvarlak­
tan ışıklandırılmış bir odaya geçirilen Michael, Jerry'yi 
görmek umuduyla sağına soluna bakındı. Ama Jerry 
o anda, Villa Kennan'ın, Ariel'in azdan yana yatık gü­
vertesindeki şezlongunun dibine yumulmuş, kıçını Solo­
mon adalarına, başını, dosdoğru Yeni-Gine'ye döndür­
müş olan ou ince uzun gemi, kendini güney rüzgarla­
rının kucağına atınca, on birinci milini de tam�mlayıp, 
şarıl şarıl fısıldamakta olan geveze frengi deliğini ya­
nısıra ilerleyen sulara batırırken, denizlerin ıpıl ıpıl 
rüzgarıyla bir kez daha yıkanmaktaydı. Michael, ken­
disinden son kez bir gemide ayrıldığı Jerry yerine, 
Kwaque'ı gördü. 

Kwaque da kim? Efendim Kwaque, tüın öteki in­
sanlara, çoğu insanların birbirine benzemediğinden da­
ha çok benzemeyen bir kişi olan Kwaque'dı. Hiç bir 
başıboş hilkat garibesi, hayat seliyle sürüklenmemiş­
tir. Bu Kwaque, insanoğlunun zaman ölçülerine göre 
on yedi yaşındaydı, ama çukura kaçık gözleri, oyuk 
yanakları, �izgi çizgi alnı ve kuru kırışık yüzü ölçüt 
alınacak olursa, yüz yaşında vardı. Saman çöpü ka­
dar ince, 'kırılgan ve görüldüğij kadarıyla bir lokma 
adalenin bile aralarına sıkışmadığı deri kaplamalı ke­
miklerin sayıldığı bacaklarından -böylesine kupkuru 
dallardan- şişman bir adamın dev gövdesi sürmüştü. 
Koskocaman ve dışarı fırlak bir göbek, geniş VE: ok­
kalı kalçalar üzerine oturmuştu; ve omuzlar Herkül' 
ünkiler kadar genişti. Ama, yan çevrildiğinde, bu omuz­
ların ve göğsün genişliği nerdeyse sıfırdı. Sanki, göv­
de ya,pısırun o bölümünde, iki boyut kullanılmıştı. Kol­
ları, aynı bacakları gibiydi ve, Michaeı onu ilk gör­
düğünde, koca göbekli bir kara örümceğe benzetti. 
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Kwaque giyiniyordu. Birkaç saniye içinde, yelken 
bezinden yapılma pantalonuyla giyile giyile ve de yı­
kanmaya yıkanmaya kir tutmuş renksiz bir gömlek ge­
çirdi sırtına. Sol elinin iki parmağı tam tamına iki 
büklümdü, ve anlayan biri, onun cüzzarnlı olduğuna 
kalıbını basardı. Senetli sepetli satılmış, tapusu kama­
rotun eline teslim edilmişcesine Dc>g Daughtr'nin ma­
lı olmasına karşın, sahibi, harap sinirlerin bu çirkin 
büklümünün, o korkunç hastalığın !:ıelirtisi olduğunu 
bilmiyordu. 

Sahiplik meselesi çok ba::ıitti. Kwaque, Admiralty 
Adalarından King William Adası'nda, dört ayak üstüne 
düştü. Yani bu şu demek ki, cüzzamıyla müzzamıyla, 
Dag Daughtry'nin kollarına düştü� Alışageldiği üzere, 
ağa.çtan yerden ne bulabilirim diye kumsalın tam biti­
minde başlayan balta girmemiş ormanda, hayvanların 
açtığı yollarda dolaşırken, kamarot, Kwaque'ı buldu. 
Hem de ne bulmak! 

Peşinde, dövme demirden iki mızrakla silahlı, aya­
ğına çabuk ve de çevik iki genç olduğu halde iki değ­
nek bacağı üzerinde şaşılası çabuklukla zıplaya hop· 
laya koşan dermansız Kwaque, Daughtry'nin ayakları 
dibine düştü, ve avcılardan kaçan bir ceylanın yakar­
malı gözleriyle ona baktı. Daughtry, işe el attı; bu el 
atma, kaba kuvvet uygulaması biçiminde gelişti; çün­
kü kamarotun, mikroptan pislikten ödü kopardı ve 
iki çevik genç kirden kabuk bağlamış mızraklarıyla üs­
tüne yürüyünce birinin mızrağım koluyla güvdesi ara­
sında kıstırıp, öteki genci bir sel yumrvkla kendin­
den geçirdi. Bir an sonra, mızrağını tuttuğu öteki genç 
de, yerdekinin yanını boyladı. 

İşbilir kamarot, yalnızca iki mızrakla yetinemezdi. 
Önüne düşen Kwaque, ayakları dibinde mırıl kırıl kur­
tarıcısına teşekkür ededursun, kamarct, çıplak olan 
l:ıaygınları soymaya koyuldu. Giysi namına hiç bir şey 
yoktu üstlerinde, ama boyunlarından, yunus di.5lc.r."m1en 
yapılmış, en azından birer İngiliz altını değerinde 'hn 
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kolyeleri aldı. Çıplak adamlardan birinin dolaşık saç­
ları...ıdan sonradan Sidney'de bir dükkana sekiz şiline 
sattığı elde oyulmuş, sık dişli, gepgeniş sırtı sedef 
kakmalı bir tarak çıkardı. Kemikten ve kaplumbağa 
kabuğundan yapılma süs eşyalarıyla, otuz beş santim 
genişliğinde ve en azından on beş şilin değerindeki 
inci istiridyesi kabuğunu da servetine kattı. İki mız. 
rak, Port Moresby'deki turistlerden anında beşer şilin 
getirdi. Bir gemi kamarotunun «altı şişelik» ününü ko­
ruması öyle kolay değil elbet. 

Kendiİerine gelmi5 ve şimşek bakışlı parlak, vahşi 
hayvan gözleriyle ona bakmakta olan iki çevik genç­
ten uzaklaşmak üzere geri döndüğünde, Kwaque, pe­
şinde, ayaklarının öylesine dibinden dibinden yürüyor­
du ki, ikide bir topuklarına bastığından kamarot sık 
sık tökezliyerdu. Bunun üzerine, definesini Kwaque'a 
yükledi, kumsala varan yolu göstermesi için de onu 
önüne kattı. Geri kalan yol boyunca, ta gemiye varın­
caya dek, Dag Daughtry vurduğu vurgurta ve incecik 
dalları üzerinde, fıçı gibi gövdesiyle ser,deleye sendele­
ye eşkin giden Kwaque'a baktı baktı güldü, baktı bak­
tı kıkırdadı. 

Gemiye bindiklerinde ---0 sıralar kamarotluk ettiği 
Cockspur adlı gemiye yani- Daughtry, Kwaque'ın ge­
mi çalışanları arasına kamarot yardımcısı göreviyle ve. 
de ayda on şilin ücretle alınmasına kaptanı razı etti. 
Ve hem de, Kwaque'ın öyküsünü öğrendi. 

Hep bir domuz yüzündendi. O iki çevik genç, ken­
di komşu köyünde oturan iki kardeşmişti, domuz da 
onların domuzuydu - diye anlattı Kwaque o bozuk ya 
da kendine göre düzgün İngilizcesiyle - Bu, yani Kwa­
que, domuzu hiç görmemişti. Hayvan ölüp bitinceye dek 
de varlığından haberli değilmişti. İki genç, domuzu 
çok seviyorlardı. Ama ne olmuştu yani? Domuzun var­
lığından haberli olmadıği gibi, onların domuza karşı 
duydukları s(·vgirlen de haberli olma�an Kwaque'' il­
gilendirmezdi ki bu? 
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Öne sürdüğüne göre, hemencecik, domuzun öldüğü 
ve bu yüzden bir kişinin bu domuza karşılık ölmesi 
gerektiği üzerine bir söylentidir almış yürümüştü. Ka­
marotun sorusu üzerine söylediğine göre, evet, gelenek 
buydu, böyle gerektirirdi. Sevilen hir domuz öldü mü, 
sahiplerinin kalkıp birini, herhangi Jirini öldürmesi tö­
resel haklarıydı. Elbet, domuzu büyüleyip hasta edeni 
öldürmek daha iyiydi. Ama, bu kişi bilinmezse, sıra­
dan biri de öldürülebilirdi. İşte bu kan davasına kur­
ban olarak, Kwaque seçilmiş bulunuyordu. 

Dag Daughtry, bir domuz ölmüş diye, adamların 
bir yabancıyı bile öldürdükleri bu ilginç orman masa­
lının sürükleyiciliğine kendini öyle kaptırmıştı ki, din­
lerken yedinci bir şişe devirdi. 

Ormanda dolaşanlar, -diye sürdürdü öyküsünü 
Kwaque- iki gözüpek domuz sahibinin gelmekte oldu­
ğunu haber vermişler ve hemen, köy halkı, ormana 
kaçıp ağaçlara tırmanmış - ağaca çıkamayan Kwaque 
dışında herkes. 

«Domuzu hasta eden bensem,» diye bitirdi öyküsü­
nü Kwaque, «iki gözüm önüme aksın.» 

«Sen o domuza az yapmamışsın,» dedi Dag Daug­
htry, «iki gözüm önüme aksın. Şu haline bak. Sana 
bakan hasta olur be. ;Beni bile hasta ediyorsun.» 

O günden sonra kamarot, altıncı şişeyi bitirip de 
yatmadan önce, Kwaque'ı çağırıp öyküsünü bir kez 
daha anlatmasını istemeyi alışkanlık haline getirdi. 
Bu öykü, çocukluk günlerine, dünyanın öteki ucunda 
yaşayan yamyam masallarını dinlerkenki heyecanlı 
günlere, büyüyünce o yamyamları kendi gözleriyle gö­
receğini düşlediği günlere götürüyordu onu. Ve, işte, 
gerçek bir ·yamyamı köle aldığını düşündükçe gülme-
sini tutamıyordu. 

0 

Daughtry onu bir arttı.rmada almışcasına köleydi 
evet Kwaque. Kamarot, Burn Philp filosunun hangi 
gemisine geçse, Kwaque'ın da onunla birlikte gelece­
ğini varsayıyor, ve hemen, on şilin değer biçiycırdu. 
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Kwaque'ın fikrini soran yoktu. Avustralya limanların­
da kaçmaya istekli olsa bile, Daughtry·nin onu gözle­
mesine gerek yoktu. Avustralya, «hep beyaZ» politika­
sıyla bu işin gereğini yerine getföyordu. İster Malez· 
yalı, ister Japonyalı, ya da ister Polinazyalı olsun, hiç 
Lir kararık· derili insanoğlu, hükümetin avucuna temi­
nat akçesi olarak yüz İngiliz lirası bırakmadıkça, Avus­
tralya sahillerine adımını atamazdı. 

Makambo'nun uğradığı başka adalarda da ipini 
koparıp kaçma isteği yoktu Kwaque'da. Ayak bastı�ı 
tek ·kara parçası olan King William adası, tüm öteki 
adaları değerlendirmede bildiği tek ölçüttü. Ve King 
William adası bir yamyamlar adası olduğundan, öteki 
adalarda da aynı beslenme düzeninin hüküm sürdüğü­
nü kabul ediyordu. Başka ne düşünebilir ki? 

King William Adasına gelince:· Makambo, daha ön­
ce Cockspur'un da yaptığı gibi on haftada bir uğruyor­
du bu adaya; Daughtry'nin, kölesine verdiği vereceği 
en büyük gözdağı, iki çevik gencin daha hala domuz­
larına yas tuttuğu bu ·yerde onu karaya çıkaracağıydı. 
Bundan daha korkunç bir şey olamazdı, çünkü, her se­
ferde, kayıklarla Makambo'nun etrafında dolaşmak ve 
demir korkuluktan kendilerine yüz yamultan Kwaque'a 
kuduruk birer canavar gibi yüz yamultmak, bu domuz­
cuların görevi olmuştu. Bir gün gelip de, kıyıya çıkma­
yı başarıp, doğduğu köye dönme umudunu aklının kö­
şesinden geçirmesin diye, Daughtry bu yamuk yüz alış­
verişlerini desteklerdi bile, 

Ona bakarsanız, Kwaque ... d� eh, ne de olsa ken· 
disine karşı iyi ve haklı d•anan, ona daha el bile 
kaldırmamış olan efendisinden ayrılma isteği yoktu 
pek. Başlangıçta biraz der:iiz tutması çeken, ve bir da­
ha hiç karaya ayak basmadığından, deniz tutması ne­
dir görmeyen Kwaque, bir yeryüzü cennetinde yaşadı­
ğına inanıyordu. Ağaca tırmanma yeteneğinden yok­
sun olduğuna bfr daha hiç üzülmedi, çünkü karşısına 
bir daha hiç tehlike çıkmadı .. Yemesi içmesi sağlanıyor· 

29 



du, hem, ne kadar isterse yiyebilirdi. Üstelik, öyle gü­
zeldi ki yemekler! Onun bütün gün, her gün boğazın­
dan geçirdiği eşsiz yiyeceklerden bile geçemezdi. İşte 
bunlardan dolayı, hafif bir memleket hasreti krizini bi­
le atlattı ve denizlere açılan en mutlu insanoğlu oldu. 

İşte, Michael'ı lumbar deliğinden çekip, Dag Daug­
htry'nin kamarasına getiren, ve efendisinin doğru dü­
rüst yoldan dolanıp kapıda gözükmesini bekleyen, Kwa­
que'dı. Michael, odaya çabucak göz gezdirip, yatağı ve 
yatağın altını kokladıktan ve böylece Jcrry'nin burada 
olmadığını anladıktan sonra, tüm dikkatini Kwa1ue'a 
yöneltti. 

Kwaque, ona dostluk göstermeye çalıştı. Dostlu­
ğunu ila.n etmek üzere de ki-ki-ki güler gibi sesler 
çıkardı, gıdıklamaya mı ne yeltendi, ve Michael, ona 
el sürme yürekliliğini gösteren bu kara adama -Mic­
hael'ın gördüğü eğitime göre alnına kara damga vu­
ran bu adama- ve yalnız beyaz tanrılarla görüşmüş 
olan kendisiyle konuşmaya yeltenen kara adama, hır­
ladı. 

Kwaque, anlamsız bir gülüşle bu hırlamayı ge­
çiştirdi ve efendisinin gelişinde açmaya hazır olmak 
üzere kapıya yaklaşmaya davrandı. Ama daha ayağını 
kaldırır kaldırmaz Michael saldırdı, yakaladı. Kwaque, 
hemen ayağını yere koydu ve Michael yatJştı. Yatıştı 
ama tetikteydi. Haydi, kara derili falan olması bir ya­
na, yanında beyaz efendisi bulunmayan kara derilile­
re göz. kulak olunması gereği bir yana, bu yabancı 
marsık üzerine ne biliyordu ki? Kwaque, ayağını ya­
vaşça yerde kaydırmayı denedi, ama Michael, bu hi­
leyi önceden biliyordu ve kükreyip gürüldemesiyle aya­
ğı yere kaktı. 

İşte Daughtry içeri girdiğinde durum buydu, ve, 
ışıl ışıl yanan elektrik ışığında Michael'a hayran hay­
ran bakarken, durumu kavradı. 

Bu kavrayışının doğrti olup olmadığına karar ver-



mek üzere, <<Kwaque, ayağının dibincle yürüt onu,» di­
ye buyurdu� 

Kwaque'ın, bu söz üzerine Michael'a çevirdiği ba­
kışlar, yeterince inandırıcıydı ama kamarot bununla 
yetinmedi. K waque, buyruk buyruktur deyip canim di­
şine taktı, söyleneni yapmaya davrandı, ama daha 
ayağı yerden iki santim kalktı kalkmadı, Michael ya­
pıştı. Ayak ve bacak kaskatı kesildi, taş gibi yere 
oturdu. Bu arada Michael, rap rap yürüyerek adamın 
çevresinde korkutmacasına bir yarım yuvarlak çizdi. 

«Seni yere çiviledi ha?» diye kıkırkadı Daughtry. 
«Ne zenc.l avcısı be ! Sürüyle zenci getirir bu, sürüy­
le ! »  

Sonra, e n  köle-efendisi tavrını takınarak, <<liey 
Kwaque,» diye buyurdu, «git buzluktan iki bira al ba­
na.» 

Kwaque, yakarmalı gözlerle baktı, ama kımılda­
madı. Buyruk, daha katı biçimde tekrarlandığında da 
kımıldamadı. 

<<Bana bak ! »  diye gürledi kamarot, «Şimdi gidip 
Nraları almazsan kafana yedi tokmak yersin, sonra 
da köpek tarafından paralanırsın. Şimdi gidip biraları 
almazsan seni King William Adasında indirir yürütü­
rüm.» 

«Yok, yürütme,» diye mırıldandı Kwaque. «Köpek­
teki gözler bana çok bakıyor. Ben köpekleri yanımda 
sevmem.» 

«Köpekten korkuyor musun?» diye sordu efendisi. 
«Ahh, çok korkarım köpekten.» 
Dag Daughtry, bu söyleşiyi çok eğlenceli buldu. 

Ama kıyıdaki uzun yürüyüşü sonu..;u b'lğazı iyice ku­
ruduğundan, oyununu uzatmadı. 

«Hey, bana bak, köpek,» dedi Michael'a. «Bu ço­
cuk iyi çocuk. Anladın mı? İyi çocuk,» 

Michael, anlamaya çalıştığını belirtmek üzere kuy-. 
ruğunu ve kulaklarını dikti. Kamarot, zencinin omu-
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zuna vurunca, Michael, yaklaştı ve yere çakılı tuttuğu 
ayakların ·ikisini de kokladı. 

«Yürü,> diye buyurdu Kwaque'a. «Yavaş yavaş,> 
diye uyardı ardından. Gerçi bu uyarıya pek gerek 
yoktu. 

Michael babalandı, ama ilk sakıngan adıma izin 
verdi. İkinci adımda, doğru bir iş yapıyor muyum an­
lamına Daughtry'ye baktı. 

«Tamam, tamam,» diyerek içini rahatlattı o da. 
«Bu çocuk benimdir. Merak etme, iyidir.> 

Michael, anJadığını belirtmek üzere gözleriyle gül­
dü ve hiç bir şey yokmuş gibılerden başka yana dö­
nerek, içinde kaplumbağa kabuğtından tabaklar, demir 
testereleri, zımpara kağıtları bulunan kapağı açık bir 
sandığı incelemeye koyuldu. 

Elinde bira şişesiyle koltuğunda kaykılmış bulunan 
Dag Daughtry, Kwaque, ayakkabı bağlarını çözmek üze_ 
re önünde diz çökerken, çok önemli bir konuda karar 
vermek üzereymiş gibilerden, «Simdii,> diye mırıldan­
dı. «Şimdi sana bir ad bulmak gerek bay köpek. Ata­
larına layık, benim yaratma· gücüme layık_ bir ad. .. > 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İrlanda teriyerleri, olgunluk çağına vardıklarında, 
yalnız yüreklilikleri, bağlılıkları ve sevme yetileriyle 
değil, soğukkanlılıkları, kendini denetleme güçleri ve 
dayanıklılıklarıyla da öteltj türlerden ayrılırlar. He­
yecana kapılıp dengelerini yitirmeleri pek kolay de­
ğildir bunların ; bir meydan savaşının kargaşası ve kin 
dolu gerilimi içinde bile sahiplerinin sesini tanırlar; 
ve bunlar, diyelim tilki teriyerleri için olağan sayılan 
sinir krizlerine hiç kapılmazlar. 

Kendisiyle aynı kanı taşıyan kardeşi Jerry'den da­
ha heyecanlı ve daha dışa dönük olmasına karşın, Mic­
hael' da sinirden eser yoktu ; hele annesiyle babası, ona 
kıyasla kendi halinde bir yaşlı çiftti doğrusu. Olgun 
Michael, olgun Jerry'den çok daha fazla neşeli, oyun­
cul ve uçarıydı. İçindeki coşku, bir dokunmayla açılıve­
recek basınçlı bir musluk gibiydi, ve daha sonra gös­
tereceği üzere, bir köpek yavrusunu oynamaktan bit­
kin hale getirebilirdi. Kısacası Michael, şen şakrak bir 
ruha sahipti. 

«Ruh» sözcüğü özellikle kullanılmıştır hurda. İnsan 
ruhu denen şeyin, -belli yetenekleri, tanıtımları, kişi­
liği, bilinci yansıtan o gözle görülmez elle tutulmaz 
şeyin aynı vardı MichaeI'da kuşkusuz. İnsan rulıu ne­
lere bürünürse, ne belirtiler gösterir ne yansılar ya­
parsa, onun. ruhu da azıcık bir değişiklikle aynı şeyleri 
yapardı. Sevgiyi, üzüntüyü, neşeyi, öfkeyi, gururu, bi­
linci, şakayı hep bilirdi. İnsan ruhunun üç temel yan­
sısı, hafıza, irade ve anlayıştır ; ve hafıza, irade ve 
anlayış Michael'da bulunan şeylerdir. 

Aynı insanoğlu gibi, beş duyusunu kullanarak dış 
dünyayla ilişki kurar Michael. Aynı insanoğlundaki gi­
bi, bu ilişkilerin ondaki dönüşüµıü duygular halinde 
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kendini gösterir. Ve bu duygular, aym insanoğlunda 
olduğu gibi ara sıra doruk noktasına varır, heyecan­
lara dönüşür. Ve dahası, tıpkı bir insan gibi algılama 
yeteneğine sahipti Michael, ve algılıyordu. Bu algılar, 
beyninde kavraırilar halinde meyva veriyordu -canım, 
elbet insanlardaki kadar yoğun, geniş ve. derin kav­
ramlar değildi bunlar- ama gene de, kavramdı ya? 

Belki de, hayatın bu en değerli nitelemelerini böy­
lesine gözden düşürücü tanıtımlarda araç olarak kul­
lanıp, insanoğlunu düş kırıklığına uğratmamak için, 
Michael'ın duygularının, diyelim, onun ayağına batırı­
lan bµ- iğneyle oluşan etkileşime kıyasla bir elin aya­
sına batırılan iğne aracılığıyla oluşan etkileşimler me­
selesinde, pek öyle keskin olmadığını itiraf etmek ge­
rek. Aynca, şunu da yadsımamak gerekir ki, bilinç bir 
düşünce halinde beynine yayıldığında, bu düşünce, bir 
insan beynindeki benzer düşünceden dı:iha belirsiz, da­
ha karanlıktır. Ve ayrıca, Michael'ın asla ve hiç bir 
zaman, ömrü gibi daha milyonlarca ömürde bir kez 
bile, iki bilinmeyenli bj.f denklem çözmediği, ya da bir 
'Euclid teoreminden yararlanmadığı da itiraf olunmak­
tadır. Bununla birlikte Michael, en küçük bir kuşku 
bile götürmez bir kesinlikle, üç kemiğin iki kemikten 
daha fazla olduğunu, ve on kğpeğin, iki köpeğe kıyas­
la daha güvenilir, daha .geçerli bir iz sürücüler grubu 
oluşturduğunu bilir. 

Ancak, Michael konusunda söylenemeyecek bir söz 
vardır, ve o söz de şudur: Michael, bir insan kal!.'Q" 
candan, yürekten, özverili, bencillikten uzak, taparca­
s:ina, çılgınlar gibi sevemez. Michael olduğu için, de­
ğil, bir köpek olduğu için böyle sevmektedir o. 

Michael, Kaptan KeUar'ı, kendi canından çok sev­
mişti. Nasıl ki Jerry gözünü kırpmadan Skipper uğ­
runa ölebilirse, o da K�ptan KeUar uğruna ölmekten 
sakınmazdı. Ve şimdi, zaman ilerler, ve Kaptan KeUar' 
m, Mer:nge ve Solomon adalarıyla birlikte kaçınılmaz 
yokluğa karıştırdığı inancı aklına yerleşirken, anlayışlı 
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yöntemleri ve büyüleyici öpüşleri olan bu altı-şişelik 
kamarotu tam tamına aynı içtenlikle sevmeye başla­
mıştı. Kwaque'ı değil ama, çünkü Kwaque zenciydi. 
Kwaque'ı, bir ayrıntı olarak, insan manzarasının bir 
parçası olarak, Dag Daughtry'nin bir eşyası olarak, 
az çok kabul etmişti yalnızca. 

Ama bu yeni tanrıyı Dag Daughtry diye bilmedi. 
Kwaque, 'sahip' diyordu ona ; ama Michael, karaların 
başka beyaz adamları da böyle adla andığını duymuş­
tu. Kaptan Kellar'a 'sahip' diyen birçok zenci vardı. 
Birçok zenciden duymuştu bu adı. Kaptan Duncan, ka­
marotu, 'Kamarot' diye çağırıyordu. Michael, onu duy­
du, kaptan yardımcılarının ve tüm yolcuların da onu 
öyle çağırdığını duydu ; ve böylece, Michael'a göre, 
tanrısının adı Kamarot olmuş oldu. Bundan böyle onu 
hep Kamarot diye bildi ve öyle düşündü. 

Kendi adının ne olacağı sorunu vardı. Gemiye bin­
diğinin ertesi akşamı, Dag Daughtry bu sorunu onunla 
tartıştı. Michael, arka ayakları üzerine çöktü, çenesi­
ni Daughtry'nin dizine boylu boyunca yerleştirdi, ·k� 
nuşma süresince gözleri iri iri açık, pırıl pırıl ı;arlak, 
kulakları dikili kaldı. Arada bir dikkatini tazelemek 
üzere kulaklarını titretip yeniden dikiyor, kısa kuyru­
ğunu tatlı tatlı yere vuruyordu. 

«İşte böyle evlat,:. dedi ona kamarot. «Anan ba­
ban İrlandalıydı. Değil mi? Haydiii, inkara kalkma 
yaramaz . . .  :. 

Duyduğu sesteki kusursuz içtenlik ve sevecenlikle 
yüreklenen Michael, tüm gövdesini nazlı nazlı kıvırır, 
coşkusunu, sevincini çift vuruşlarla kuyruğundan ye­
re dökerken söylerıiyordu bu sözler. Tek .bir sözcüğü 
bile anladığı yoktu, ama anladığı bh' şey vardı, o da, 
bu konuşmanın ardında, beyaz tanrılara özgü o gizem­
li hoşluğu yayan bir sesler ırmağının bulunduğuydu. 

«Atalarından hiç bir zaman utanma. Çıktığın ka­
buğu beyenmezlik etme. Hem, unutma ki, Tanrı İrlanda_ 
Warı sever. -Kwaque, git bana ordan buzluktan iki 
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bira getir !- Hey gidi, şu surata bak, yavrum, bu su­
rat 'ben İrlanda suratıyım' diye bas bas bağırıyor.:. 
(Michael'ın kuyruğu iki kez yere vurdu.) «llaydü, yal­
taklanma bakayım. Senin o sinsi sinsi sokulup gönül 
çelme yöntemlerini bilecek kadar akıllıyımdır. Bendeki 
yürek duygulara sevgilere kapalı. Bendeki yürekte iş 
yok, haberin olsun. Bunca yılın bunca günü bunca bi­
raya batıp çıkmış. Seni satmak için çaldım, sevmek 
için değil. Seni sevebilirdim belki. Ne zaman, biliyor 
musun? İsa'dan önceki çağlarda ve de daha biranın 
bulunmadığı çağlarda. Önüme bir fırsat çıksa, yirmi 
papele şuracıJda satıveririm seni. Seni sevecek değilim, 
işte sana cevabım, bozdur bozdur harca. 

«Ama, o sevecen tavırlarınla yaltaklanıp kabaca 
sözümü kesmeden önce dediğim gibi.. .> 

Kwaque'ın açıp uzattığı şişeyi ağzına dayamak üze­
re sözün burasında durdu. Sonra göğüs geçirdi, elinin 
tersiyle dudaklarını sildi ve devam etti. 

«Ne garip iştir bu, evlat, şu. bira_ meselesi diyorum. 
Kwaque, şurda sırıtan Nuh Nebi'den kalma maymun 
suratlı adam, benim malımdır. Ama şu kadere bak ki, 
ben biranın malıyım. Şişeler dolusu, yığın yığın, dağ­
lar kadar, bu gemiyi batıracak kadar bira şişesinin 
malıyım ben. Köpek be, sana bir şey söyleyeyim mi, 
senin yerinde olmak isterdim. Alkole bulaşmamış bir 
gövdeyle rahat rahat oturuyorsun ne güzel. Benim ma­
lım olabilirsin,. bana yirmi papel veren adamın malı 
olabilirsin, ama bir yığın ş işenin malı olamazsın hiç 
bir zaman. Sen benden daha özgür bir adamsın be 
Bay Köpek, gerçi adını bilmiyorum ya. Ha, aklıma 
geldi. . .> 

Şişeyi başına dikti, ağzına süzdü, Kwaque'a fırlat­
tı, ve işaretle öteki. şişeyi açmasını söyledi. 

· <Sana bir ad takmak, öyle sanıldığınca kolay bir 
iş değil, evlat. İrlandalı, tamam, ama ne? Paddy'ye 
ne dersin? Eh, başını iki yana sallamakta haklısın. Hiç 
.bir özelliği yok bu adın. Ballymena olabilir, ama pek 
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hanını hanımcık bir ad bu be oğul. Sen oğlansın, değil 
mi ya? Hah, yakaladım, Boy!•  Dur bakalım. Banshee 
Boy? Berbat! Lad of Erin?> 

Bu adı uygun bulduğunu anlatan bir baş sallama­
sıyla birlikte, ikinci şişeye uzandı. İçti, düşündü, son­
ra gene içti. 

«Tamam buldum,> diye açıkladı kesin bir tavırla. 
«Killeny çok güzel bir ad. İşte sana bir ad, Killeny 
Boy. Bu· senin saygıdeğerliğine uygun saygınlıkta mı 
ha, ne dersin? Oturaklı. . .  Bir general ya da. . .  biracı 
emeklisi kadar onurlu. O bira üreticilerinden kaçının 
emekliye çekilmesine ·katkım olmuştur, aah .. .  Hey gi­
di günler.> 

Birasını bitirdi, Michael'ın alt ve üst çenesini bir­
den iki eliyle kavradı, ve eğilerek kendi burnunu onun­
kine sürttü. Fıkır fıkır gözleri ve kıvır kıvır kuyruğuy­
la birden bırakılan Michael, tanrının yüzüne bakmaya 
koyuldu. O köpek gözlerinin . ardında, elle tutulur bir 
ruh, ya da bir varlık, bir şey varmışçasma ve onunla 
ne olduğunu bilmediği şeyler konuşan, yüreğine akla 
hayale gelmedik ve çok güzel haberler ileten bu ses­
leri çıkaran kır saçlı tanrıya karşı daha şimdiden son­
suz bir sevgi duyuyormuşçasına parlıyordu bakışları. 

«Kwaque! Hey, Kwaque buraya bak!> 
Yerde çömelik, kabaları topuklarına dayalı otur­

makta olan Kwaque, sahibi tarafından kesilmiş ve bi­
çimlendirilmiş bir deniz kabuğundan oyma tarağı zım­
paralama işini bıraktı, buyruk alıp hizmet etmeye is­
tekli gözlerle ona baktı. 

«Hey, Kwaque, şimdi sana bu köpek arkadaşın adı­
nı öğreteceğim. Bu ad, onun adıdır, bu ad, Killeny 
Boy'dur. Bu köpeğin bu adını kafanın içine sokasın. Ve 
orda tutasın. Ne vakit bu köpek arkadaşla konuşacak 
olsan, ona Killeny Boy diyesin. Anladın mı? Anlama-

(•) Boy : Oğlan, erkek çocuk. 
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dın demek, o kafan ordan gidecek demek. Killeny Boy, 
anladın mı? Killeny Boy. Killeny Boy.» 

Kwaque pabuçlarını çıkarır ve onu soyarken, Da­
ughtry uykulu gözlerle Michael'a bakmaktaydı. 

«Senin yuvanı yaptım ahbap,> dedi sallana sallana 
yatağına doğru yürürken. «Adını da taktım. Notunu da 
verdim ...  Verdim ya. Ne biliyor musun? Siniri burııun­
da ama mantıklı. Ya, işte böyle. Duvar kağıdı nasıl 
duvara çakışır, lapadak otW'ur, öyle tastamam ·otur­
du her şey sana.» 

Kwaque yatağa düşüp yayılmasına yardım ederken, 
«Siniri burnunda ama mantıklı. İşte sen, busun Killeny 
Boy, siniri burnunda ama mantıklı,» diye söyleniyor­
du daha. 

Kwaque, zımparalama işine döndü. Sessiz fısıltı­
lar çıkarmakta olan dudakları bir süre kımıl kımıl oy­
nadı, sonra durdu, ve kaşları, şaşkın hükümlerle kıv­
rılıp oynarken kamarota şu soruyu sordu: 

«Sahip, o köpek arkadaşa ne . ad takılmıştı sa­
hip?» 

«Killeny Boy, odun kafalı yamyam, Killeny Boy, 
Killeny Boy,» diye mırıldandı Dag Daughtry. Sesi zil­
ZW'na sarhoştu. «Kwaque, karaderili kan ayyaşı, koş 
git buzluktan bir şişe getir bana.» 

«Kalmadı sahip,» diye titredi kara derili, gözleri, 
kafasına bir şeyin fırlatılmasını bekliyordu. «Altı şi­
şenin altısı bitti.» 

Kamarotun tek cevabı derin bir horultu oldu. 
Kara derili, cüzzamdan kıvrık eli, ve aynı hasta­

lığın alnında, gözleri arasındaki deriyi kalınlaştırma­
sıyla oluşan belli belirsiz ikinci bir kanıtla zımpara­
lama işine eğildi. Dudaklan durmak bilmedi ondan 
sonra. «Killeny Boy, . Killeny Boy,» diyordu boyuna. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Birkaç gün süreyle, Michael yalnız Kamarot'u ve 
Kwaque'ı gördü. Kamarotun kamarasına kapatılmış 
olmasındandı bu. Gemide olduğunu başka hiç kimse 
bilmiyordu, ve bir beyaz adamın köpeğini çalmış bu­
lunduğunun bilincinde olan Dag Daughtry, onun var­
lığını gizli tutmayı, ve Makambo Sydney limanına ya­
naşınca hemen kapıp karaya çıkarmayı umuyordu. 

Kamarot, Michael'daki güçlü öğrenme yetisinin ça­
buk farkına vardı. Bol bol yedirip içirmeleri arasıiıda 
ona bir tavuk kemiği verdiği oluyordu. İki ders. -ki 
bunlara ders bile denemezdi, çünkü ikisi de beş daki­
ka içinde gerçekleştirilmişti ve her biri ancak yarım 
dakika sürmüştü- Michael'a, tavuk kemiklerini, yal­
nızca. yerde, kapıya en yakın köşede kemirebileceği.o 
ni öğretmeye yetmişti. Ondan sonra, Michael, kendisi­
ne kemik verildiğinde, hiç bir hatırlatmayı gerektir­
meden kemiği köşeye taşıdı. 

Neden olmasın efendim? Onda, Kamarot'un ken­
disinden istediğini kavrayacak akıl vardı; ona hizmet 
etmekten mutluluk duyan yürek vardı. Kamarot, onu 
sesiyle ve dudağıyla seven, eliyle okşayarak, burnunu 
burnuna tokuşturarak ya da koluna dolayarak seven 
iyi bir tanrıydı. Bütün hizmet çiçekleri, sevgi topra­
ğında açar ya, Michael için de bu kural geçerliydi. 
Kamarot, kemiği köşeye taşıdıktan sonra bırakıp dön­
mesini buyursa, bırakıp dönmekle ona hizmet ederdi. 
'Sahip'i olan insana hizmet etmek ya da onun peşisıra 
gitmek için, severek, isteyerek, ve mutlulukla, sevinç­
ten· hoplaya zıplaya yiyeceğine dokunmadan bırakabi­
len tek hayvan olan köpekler, böyledir. 

Dag Daughtry uyanık geçirdiği bütün paydos saat­
lerinde, buyruk üzere, ve çabucak havlayıp zırlamayı 

39 



bırakan tutuklu Michael'la birlikte oluyordu. Ve birlik· 
te geçen bu saatler sırasında Michael çok şey öğrendi. 
Daughtry, onun, dl.ayır,> c:evet,» «kalk,» ve cyat» gibi 
basit buyrukları anladığını ve onlara uyduğunu gördü, 
ve eyatağa git yat,» Yatağın altına gir,» Pabucun te­
kini getir,» «Pabucun çiftini getir,» gibi şeyler öğrete­
rek bu bilgilerini geliştirdi. Ve hemen hemen hiç çaba 
harcamadan, yerde yuvarlanmayı, dua etmeyi, ölü nu­
marası yapmayı, başında şapka oturup pipo içmeyi, 
ve arka ayakları üzerinde yalnız durmayı değil, yürü­
meyi bile öğretti. 

Sonra bir de, «alabilir ve olabilmez» numarası var­
dı. Leziz, mis kokulu bir et ya da peynir parçasını ya• 
ta&ın kıyısına, Michael'ın burnuna gelecek biçimde ko­
yup, «Olabilmez» derdi Daughtry. Michael da «Olabi­
lir» diye buyur edilmedikçe bu yiyeceğe dokunmazdı. 
Daughtry «OlabilmeZ» buyruğU yürürlükteyken kama­
rasından çıkar, yarım, yada yarım düzüne saat dışar­
da kalırdı da, döndüğünde yiyeceğin bıraktığı gibi dur­
duğunu ve Michael'ın, diyelim köşeye kıvrılmış, ken­
disine yatak olarak ayrılan yerinde uyumakta olduğu­
nu görürdü. Bir keresinde, bu numarayı yeni yeni yap­
maya başladıklarında, kamarot odadan çıkmış ve Mic­
hael.'m burnu yasaklanmış lokmaya iki santim uzaklık­
ta iştahlı bir koklamaya kendini kaptırmışken, Kwaque 
şakaya getirip lokmayı almaya yeltenmişti de, Michael' 
ın çeneleri anında eline kapanmış, sahip'in kölesi» gü­
zel bir yara almakla kalmıştı. 

Kwaque'a kaı<şı belli bir öfke duyduğu, kin güttüğü 
yoktu ama, gene de Michael, Kamarot için yapmaya her 
vakit istekli ve hazır olduğu oyunlardan hiç birini ona 
yapmazdı. Neden derseniz, kendini bildi bileli, beyaz 
adamlarla kara adamlar arasında bir ayrım yapması 
Michael'a öğretilmişti. Kara adam, her zaman beyaz­
ların uşağı olmuştur-ya da o öyle bilir ; bunlar, kuş­
kuyla izlenmesi gereken nesnelerdir, yaramazlık yap­
ma eğilimindedirler .hep. Bir köpeğin temel görevi, sağ-
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da solda görülen tüm kara derilileri gözlemekle be­
yaz tanrısına hizmet etmektir. 

Bununla birlikte, Michael, önceleri Kamarot gemi­
deki işlerine bakmak üzere kamaradan çıktığında, son ... 
raları her zaman, Kwaque'ın, yemek içmek ve başka 
işler konusunda kendisine hizmet etmesine izin verdi. 
Çünkü, üzerinde hiç düşünmeden, Kwaque'ın or.a verdi­
ği tüm hizmetlerin, önüne koyduğu tüm yiyeceklerin, 
aslında Kwaque'dan değil, aynı zamanda kendi sahip'i 
olan Kwaque'ın sahip'inden kaynaklandığını anlamıştı. 
Gene de, Kwaque, Michael'ı kıskanıyor, ya da ona kö­
tü gözle bakıyor değildi, ve efendisinin, -o korkunç gün­
de, King William Adasında iki yaşlı domuz sahibinin e­
linden hayatını kurtaran bu efendinin- mutluluğu ve se­
lametine öyle düşkündü ki onun hatırı için Michael'ı 
hoş tutuyordu. Kwaque köpeğin, 'sahip'inin sevgisini 
kazandığını gördükçe, kendi yüreğinde de katıksız bir 
sevgi yeşertmeye başladı ; kamarotun olan her şeye, 
-ister boyadığı ayakkabı, ister fırçalayıp temizlediği 
giysi, ya da ister her gün buzluğa koyduğu altı şişe 
bira olsun- her bir şeye nasıl tapıyo::-sa, adeta öyle 
tapıyordu Michael'a. 

Aslına bakarsanız, Kwaque'ın içinde 'sahip'li.k cev­
herinden eser yoktu. Öte yanda Michael, anadan doğ­
ma bir soyluydu. Michael, Kamarot'a karşı sevgisinin 
anlatımı olarak ona kulluk kölelik ediyordu, ama kıvır­
cık kafalıyı, kendisine kul köle etmişti. Kwaque, doğası 
gereği, etiyle kemiğiyle tam bir köle, hatta, gereğin­
den fazla köle huyluydu. Kuzey Amerika Yerlilerini, 
Küba'daki malikhanelere köle olarak çalıştırmaya kal­
kışıldıkta görülen kölelik duygusundan, kölecil doğa­
dan az fazlası vardı Michael'da. Bütün bunlar, ne 
Kwaque'ın kişisel kusuru ne de Michael'ın erdemi 
değildir. Michael'ın, insanoğlu tarafından a3ırlarca ti­
tizlikle ayıklanmış olan kalıtımı, bağlılık ve öfkeyle 
yoğrulmuştu. Bağlılıkla öfkeyse, bir araya geldiğinde, 
kaçınılmaz olarak gurur üretirler. Ve ne gurur onur­
suz, ne de onur ölçüsüz varolabilir. 
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Kamaradaki ilk birkaç günde, Michael'ı baş tacı 
eden bir başarısı da, Daughtry'rin koruma ve eğiti­
minde, beşe kadar saymayı öğrenmesiydi. Ancak, köpe­
ğin o görülmedik algılama yetisine karşın, pek çok saa­
ti bu eğitime ayırmak gerekli oldu. Çünkü, sayıları ön­
ce sözcükler kılığında öğrenmek zorundaydı; ikinci ola­
rak, beş de dahil olmak üzere, çeşitli sayıda eşya grup­
larını gözleriyle görmek ve bir tane bir şeyle, daha 
çok sayıda şeyler arasında. beyninde ayırımlar yap­
mak zorundaydı ; ve üçüncü olarak, Kamarotun ağzın­
dan sözcük biçiminde çıkan sayılarla şey, ya da şey 
grupları arasında ilişki kurmal:ıydı. 

Eğitim sırasında Dag Daughtry sicimle bağlı kağıt 
yumaklar kullandı. Beş topu yatağın altına yuvarlayıp, 
Michael'a üçünü getirmesini söylediğinde, Michael iki­
sini, ya da dördünü değil, tam tamına üçünü alıp ge­
tiriyor, eline bırakıyordu. Daughtry yatağın altına üç 
top fırlatıp da, Michael'a dört top getirmesini söyledi­
ğinde, Michael üçünü getiriyor, dördüncüyü bulmak üze. 
re sağa sola bakınıyor, sonra Kamarotun çevresinde 
dönenip durarak, yalvar yakar zıplayıp kuyruğunu sal­
layarak çaresizlik içinde kıvranıyor, sonunda yatağın 
üzerine zıplıyor, ve dördüncü topu yastığın altından ya 
da battaniyelerin arasından çekip çıkarıyordu. 

Başka bilinen şeylerde de durum aynıydı. İster pa­
buç olsun ister gömlek ya da yastık kılıfı, beş taneye 
kadar istenilen sayıda eşyayı alıp getiriyordu Michael 
Ve, beşe kadar saymasını bilen Michael'm matematik­
sel aklıyla, tütün çubuklarını beşerlik desteler halinde 
sayan Tulagi'li ihtiyar zenci arasındaki uzaklık, Micha­
el'la, çarpma ve yürütmeli bölme işlemlerini yapabilen 
Dag Daughtry arasındaki uzaklıktan az daha kısaydı. 
Aynı şekilde, matematiksel yetiler merdiveninde, Dag 
Daughtry'yle, matematik biliminden yararlanarak Ma· 
kambo'yu seyrettirmekt..e olan Kaptan Duncan'ı daha 
büyük bir uzaklık birbirinden ayırmaktaydı. Hepsin­
den daha büyük olan matematiksel uzaklık, Kaptan 
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Duncan'ın aklıyla, evrenin haritasıı;u çizen, yılduJ.ar 
arasında milyonlarca mil seyreden ve matematiksel 
bilgisinin yalnızca bir lokmasını, birkaç bilgi kırıntısı­
nı Kaptan Duncan'ın önüne atıp, Makambo'nun deniz­
deki yerini günbegün bilmesini olası kılan gökbilimci 
arasındaki uzaklıktı. 

Kwaque, yalnız bir konuda. Michael'a egemendi. 
Kwaque'ın bir ağız tamburası vardı, ve, Makambo'nun 
dünyası ve kamarota sunduğu kölelik hizmeti çekilmez 
geldiğinde, bu ilkel aleti dişleri arasına alıp, eliyle ga­
rip sesle�' çıkarmakla kendisini King William Adasına 
götürebilirdi, ve böylece, o, zaman ve mekan değişimi 
yap_arken, Michael şarkı söyler -ya da daqa doğrusu 
aynı Jerry'ninki kadar yumuşak olan ulumasıyla ulur­
du. Michael, ulumak istemiyordu, ama, varlığının kim­
yası öyle bir yapıdaydı ki, elemanlar, labaratuarda bir­
birine nasıl tepkileşim gösterirse, o da müziğe öyle 
elinde olmayarak tepkileşim gösteriyordu. 

Kamarot'un kamarasında giZlenip saklanmaktay­
ken, sesinin duyulmaması gerekmekteydi. Bu yüzden, 
Kwaque, kazan dairesinin üzerine gerili demirlerin bu� 
naltıcı sıcağında ağız tamburasıyla avunmak zorunda 
kalıyordu. Ancak bu, pek uzun sürmedi, çünkü Micha�l, 
ya kara talihten, ya da dünyanın temelleri atıldığı gün 
hayat kitabına yazılmış olan satırlar gereğince, yalnız 
kendi kaderini değil, Kwaque'ın ve Dag Daughtry'nin 
de kaderlerini etkileyecek, ve ölüp, gömülecekleri yeri 
saptayacak serüveni' yaşamak üzereydi. 
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ALTINCI BÖLOM 

Geleceği böylesine değiştirecek olan serüven, Mic­
hael'ın hiç bir kötülük düşünmed'"!n, Makambo'daki 
varlığını geminin her yanındaki herkPse açıklamasıyla 
başladı. Bu her şeyden önce, Kwaque'l.I' dikkatsizliği 
yüzündendi, çünkü Kwaque, kamaradan çıkarken ka­
pıyı iyice kapamamıştı Miıkar.:bo, açık deniz!ercJe sal­
lanıp dururken, kapıyı açıyor açıyor, sonra büyüle bir 
gürültüyle, ama kilitlenmesini sağlamayacak yavaşlık­
ta kapatıyordu. 

Michael, yalnızca yakın çevreyi incelemek gibi ma­
sum bir amaçla, yülcsek eşiği aştı. Ama daha adımım 
dışarı attı atmadı, geminin hızla kaykılıp doğrulmasıy­
la kapının kapanıp kilitlenmesi bir oldu. M:chael he­
men dönmek istedi. Söz dinleme huyu sarsılmaz bir huy­
du yüreğinde, çünkü yüreği, efendisinin isteklerine hiz­
met etmek istiyordu, ve o birkaç günlük hapislikten, 
Kamarotun isteğinin, onun odaya kapanması olduğunu 
hissetmiş ya da sanmıştı, ya da ne bileyim, hiç dü­
şünmeden bunun böyle olduğu içine doğmuştu. 

Uzun süre kapalı kapının önünde oturdu, bu kımıl­
tısız nesneye havlamayacak kadar akıllı ve düşünceli 
bir tavırla ona baktı. Daha enikliği sırasında aJdığı eği­
tim gereği, yalnız canlı şeylerin yakarma ya da ür­
kütme yoluyla hareket ettirilebileceklerini, ve eğer 
canlı olmayan şeyler bu kapı gibi hareket etmişse, ken­
di başlarına hareket etmediklerini, bu şeylerin kulak­
larının hayatın kendilerine söyleyebileceği herhangi 
bir şeye kapalı olduklarını öğrenmişti. Arada bir, ka­
mara kapısının açıldığı dar holü geçiyor, baştan kıça 
uzanan geçite dalgın dalgın bakıyordu. 
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Bir saate yakın bir zaman gitti, geldi böyle, her 
seferinde, açılmayan kapıya döndü. Sonra kesin bir 
kaniya vardı. Kapı açılamayacağına, ve Kamarot'la 
Kwaque da daha dönmediğine göre, onları aramaya ko­
yulacaktı. Bu hareketin kavramı, -beyninde açıklık ka­
zandıktan sonra, sakınmasız çekinmesiz, hiç bir karar­
sızlık duymadan, uzun geçit boyunca kıça doğru yürü­
meye başladı. Geçitin sonundan sağa sapınca, dar bir 
merdivenle karşılaştı. Birçok kokunun arasında, Kw­
aque'la Kamarot'unkileri seçti ve onların hurdan geç­
tiğini anladı. 

Merdivenleri , çıkıp ana güverteye vardığında yol­
cularla karşılaştı. Bunlar, birer beyaz tanrı oldukla­
rından, kendisiyle konuşmalarına karşı çıkmadı, ama 
oralarda oyalandığı sanılmasın, şezlonglarda kaykılmıı1 
dinlenmekte olan makbul tanrılardan daha bir çoğunun 
bulunduğu açık güverteye geçti. Görünürlerde ne Kwa­
que var, ne de Kamarot. Bir başka dar ve dik merdi­
ven onu çağırdı ve Michael, kurtarma sandallarının 
bulunduğu güverteye çıktı. Burada, geniş tentelerin 
altında, bu beyaz tanrılardan daha- birçoğunu -ömrün­
de hiç görmediğince çoğunu- gördü. 

Kurtarma sandallarının bulunduğu güvertenin ön 
ucu, güvertenin üzerinde bir yay çizmek yerine, onun 
uzantısı olan bir köprüde son buluyordu. Dümen dola­
bının çevresinde dolaşırken, gölgeli yanına vardığın­
da, kaderiyle karşılaştı, çünkü, duyduk duymadık den­
mesin, Kaptan Duncan'ın gemide iki tilki teriyerihden 
başka iri bir Acem kedisi vardır ve bu kedi, bir çuval 
yavru doğurmuş bulunmaktadır. Kediye kreş diye gös­
terilen yer, dümen dolabıdır ve Kaptan Duncan, ona 
yavr4ları için bir kutu sunmuş, gemideki bütün adam­
lara, kedilerden biriciğinin üzerine basmak gafletini 
gösterirlerse dünyalarını zindan edeceği · gözdağını ver­
miştir. 

Ama Michael'ın, bütün bunlardan haberi yoktu ki? 
Michael daha Acemin varlığından bile haberli değilken, 
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Acem onun varlığından haberli olmuştu. Bu varlığın 
nasıl bilince dönüştüğüne gelince, Michael daha Acem' 
in üzerine göz kondurmadan, kedi dümen dolabının açık 
kapısından :ıçtuğu gibi köpeğin üzerine atladı. Ne var 
ki, bu beklenmedik tehlikeyi yarım anlığına görüve­
ren Michael, daha ne olduğunu anlamadan yana çekil­
di ve kendini kurtardı. Onun açısından, herhangi bir 
sataşm<ı. söz konusu değildi. Tüyleri diken diken olmuş 
bu yaratığa yalnızca bakıyor ve 'onu olduğu gibi, bir 
kedi olarak kabul ediyordu ki, Acem bir kez daha uçtu. 
Kuyruğu, iri yarı bir adam kolu kadardı. Kendisi baş­
tan aşağı pençe kesilmiş, öfke ve kin kusuyordu. 

Kendisine saygısı olan bir İrlı:ında teriyeri, bu ka­
darını kaldıramazdı. Michaeı kedinin ikinci atılımıyla 
birden öfkelend,, pençelerinden korunmak üzere yana 
çekildi, uçmakta olan kedi daha hedefine kontnadan 
onu havada yakaladı, çenelerini omurgasında keneile­
di. Silkti. Bütün bunlar bir saniye içinde oldu ; bu sa­
niyenin sonunda, Acem, kırık bir omurgayla güvertede 
kıvramp kıvrılmaktaydı. 

Ama Michael için bu yalnızca bir başlangıçtı. Da­
ha başka düşmanların tiz havlamaları değil de çığlıkla­
rıyla yerinden fırladı, ama bu hareket yeterince çabuk 
gerçekleşmedi. İki besili tilki teriyerinin hışmına uğ­
ramış bir hıılde güvertede yuvarlanmaktaydı. Bu ara­
da, şu da biline ki, bu iki teriyer, Makambo gemisine 
yıllar önce Dag Daughtry'nin ceket cebinde binmişler­
di -Daughtry her zamanki gibi onları Sydney'de ele 
geçirmiş, ve Kaptan Duncan'a tanesi birer altından 
satmıştı. 

Doğrulup ayağa kalkan Michael, gerçekten öfkelen­
mişti şimdi işte. Adlı adınca, kedi köpek gibi kavga 
ediyorlardı. Pek kavgacı bir doğaya sahip olmayan, 
gelip de kedisine saldırılıncaya dek dünyada düşman­
larının bulunabileceğini bilmeyen Michael'a durup du­
rurken bir kedi köpek saldırısı yapılmış bulunuyordu. 
İçinde bulundukları azgın öfkeye karşın, yürekliydi bu 
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tilki teriyerleri ve Mfobael ayaklarını altına alınca 
tepesine bindiler. Birinin dişleri Michael'inkilerle çar­
pıştı ve bu çarpışma sonucu ikisinin de dudakları yırtıl­
dı, az ufarak olan öteki köpeğinse burnu bile kanama­
dı. Bu öteki köpek, Michael'ın bir kalçasına diş geçir­
meyi başardı, yere kan, ve kalçanın sahibine acı ver­
di. Michael, ani bir hareketle birden kıvrıldı, ötekinin 
ağzını kıl içinde bıraktı, aynı zamanda dişlerini bir ku­
lağa geçirdi ve dişler birbirine değinceye dek çenele­
rini sıktı. Tilki teriyeri, büyük bir acıy!a bağırırken 
kulağını liğme liğme edercesine hızla çekti, Michael'ın 
dişleri bu et parçasını taradı. 

İlk teriyer gene saldırıya geçti, Michael, bu saldı­
nyı karşılamak üzere durum almak.tayken, yeni, ve ay­
nı derecede sataşmasız, tek yönlü saldırıyla karşılaş­
tı. Bu kez, saldıran, yerde yatan kedisini görünce öf­
kesi başına fırlamış olan Kaptan Duncan'dı. Ayağının 
iç tabanıyla Michael'ı göğsünden kavradığı gibi solu­
ğunu nerdeyse kesti ve havaya kaldırıp lap diye yere 
yapıştırdı. Michael yanlamasına düştü. İki teriyer, he­
men üstüne çullandılar, dişlerini gövdesine geçh"erek 
ağızlarını avlarının dümdüz ve sert tüyleriyle doldur­
dular. Daha yan yatmakta olan Michael ayakları üze­
rinde doğrulmaya çabalarken, birinin bacağını kaptı ; 
bu biri acıyla bağırarak kendini kurtardı, üç bacağı 
üzerinde sekerek, Michael'ın dişlerinin tüm kemiklerini 
ufaladığı dördüncüsünü, yani ön ayakJarından birini 
de havada sallayarak geriledi. 

öteki dört ayaklı düşmanı iki kez yere yıktı Micha­
el, bir çember etrafında döndürerek peşinden koştu. 
Bu arada Kaptan Duncan da onun peşinden koşmak­
taydı. Şaşırtmacayla yolu kısaltan Michael, çenelerini 
ötekinin boynunun arka ve yan tarafına kenetledi. Gu­
zel güzel kaçarken böyle ansızın kendisinden daha iri 
bir köpek tarafından yakalanmak, tilki teriyerini yarı 
baygın yere yaydı. Bu olay gerçekleşmekteyken, Kap­
tan Duncan'm ikinci tekmesi, Michael'a öyle bir iniş in-

, 
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mişti ki, darbenin hızıyla yer deği§tirirken, di§leri de 
tilki teriyerinin etine geçmi§ ve çıkmı§tı. 

Bunun üzerine Michael, Kaptan� saldırdı. Beyaz 
tanrıymışsa ne olınu§tu yani? Hiç bir kötülük dü§ün­
meden Kwaque ve Kamarotu aramakta olan Michael, 
onca düşmanın onca saldırısı kar§ısında duyduğu öfke­
den, bunu dü§ünecek durumda değildi. Ayrıca bu, da­
ha önce hiç �örmediği yabancı bir beyaz tanrıydı. 

Ba§langıçta homurdadı, soludu. Ama bir tanrıya 
saldırmak, daha ciddi bir işti, ve bir kez daha tekme 
indirmek üzere kendisine yöneltilen ayağı havada ya­
kalarken çıtı çıkmadı. Kediyle yaptığı gibi, doğrudan 
nişan almadı. Önce tekmeden sakınmak için yana bir 
hamle, ayak hedefi geçip havalanınca vü�udu kıvırarak 
karşı: hedefi vurmak. Onun yöntemi buydu. Bu çalımı 
Meringe adasında ve Eugenie gemisinde birçok kara 
deriliyle yaptığı çarpışmalar sırasında öğrenmi§ti, ve 
kaç kez başarısızlığa uğramışsa, o kadar da başarı sağ­
lamak boynunun borcuydu. Di§leri yelken bezinden ya­
pılmış beyaz pantalonlu bacakta birleşti. Kaptan Dun­
can'ın birden ayağını irkitmesi, öfkeden kudurmu§ olan 
denizcinin dengesini yitirmesine yol açtı. Nerdeyse yü­
zükoyun yere kapaklanacakken, vah§i bir çabayla ken­
dini tuttu, ikinci bir lokmaya hazırlanmakta olan Mic­
hael'ın üzerinden tökezleyerek yere oturdu. 

Kendine gelmek "için orada ne süre oturduğunu sap­
tamak çözülmesi güç bir sorun çıkarır karşımıza, çün­
kü Kaptan, Michael'ın dişleri omuzunun etli butlu bir 
yerine geçer geçmez kendine gelmeyi beklemeden ye­
rinden fırlamak zorunda kalmı§tır. Adam ayağa kalkar­
ken Michael'ın dişleri arasındaki et kurtuldu; ama Mic­
hael bu kez öteki pantalonlu ayağı parçaladı bu ara­
da, kendisine yarın:ı takla attırarak sırtüstü güverteye 
uzatan tekmeyi yedi. 

Bu ana dek Kaptan, öfkeyle saldıran saftaydı, ve 
Michael bu kez bacağa değil, kalçaya değil, ama girt­
lağa diş geçirmek üzere havalandığında beyaz tanrı ye'7 



ni bir tekmeye hazırlanmaktaydı. Gırtlak yöresi onun 
erişemeyeceği yükseklikteydi ama dişleri boynuna do­
lanık kara eşarpta kenetlendi ve ağırlığı onu yere çe­
kerken kumaş liğme liğme yırtıldı. 

Kaptan Duncan'ın savunma safına geçmesinin ne­
deni bu olaydan çok Michael'm sessizliğiydi. Ölüm ses­
sizliği gibi uğursuzdu bu. Ne homurtu, ne b4' şey. 
Adamın gözüne bakaraJ4 ve de gözlerini hiç kırpmadan 
zıplıyordu Michael. Bir daha zıplıyordu. Ne saldırırken 
gürlüyor, ne tekmelenirken bağırıyordu. Dayak korku­
su yoktu onun içinde. Biddy ile Terrence'ın, Tom Hag­
gin'ın böbürlenmesine neden olan bu huylan aynen 
Jerry ile Michael'a geçmişti, silleden tokattan ürkmez­
lerdi. Yapıları gereği sallanan yumruğu karşılamak ve 
yumruğu ileten yaratığa karşı koymak üzere zıplarlar­
dı hep. Ölümün ciddiliğinin getirdiği bir suskunlukla 
saldırır, saldırırlardı. 

MiC'hael da böyle yapıyordu şimdi. Kaptan tekme­
lemeyi. bırakmıştı ama. o saldırıyor, atlıyo!", . düşmam­
nı hırpalıyordu. Kaptan Duncan'ı kurtaran, bir sopanın 
ucuna bağladığı paçavrayla yerleri silen bir tayfa ol­
du. Elindekini Michael'ın ağzına fırlatıp onu geriletme­
yi başardı. İlkinde, dişleri paspasla keneUendi. Ama 
bunu hemen tükürdü Michael, dişlerinin acı vermeye­
ceği cansız bir şey olduğunu anladı çünkü. 

Saldırılarını önlemeye çabalamak dışında denizciy­
le ilgilendiği yoktu. Michael'ın asıl avı, �uratından bon­
cuk boncuk fışkıran terleri silerken sırtını korkuluğa 
dayamış soluk soiuğa oturan Kaptan Duncan'dı. Acem 
kedisinin öldürülnıesiyle başlayan çarpışmanın paspa­
sın Michael'ın ağzına fırlatılmasına kadarki bölfunü­
nün anlatılması aslında uzun sürdü sayılır. Olaylar öyle 
çabuk gelişti ki, Michael, tayfanın paspasından başa­
rılı bir çalımla sıyrılıp, bu kez dişlerini, kaptanın acıy­
la kıvramp can havliyle duyulmadık sövgüler haykir­
masına neden olacak biçimde etine geçirdiğinde, şez-
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longlarından fırlayıp gürültüye koşuşan yolcular üçer 
beşer olay yerine varmaktaydı. 

Başarılı bir tekme, Michael'ı kurbanından uzaklaş­
tırdı ve tayfanın bir kez daha paspasfa işe karışma­
sına olanak sağladı. İşte tam bu sırada, kan revan 
içinde hızlı hızlı soluyan ve de feleğini şaşırmış bulu­
nan kaptanını kurtaracak olan Dag Daughtry olay ·ye­
rine geldi. Michael, paspasın başında ürkün,ç ve sus­
kun bir öfkeyle dmııyor, iri Acem lohusa kırık omur­
gasıyla yerde kıvranıyordu. 

«Killeny Boy!» diye haykırdı kamarot. 
Nice onurlu ve öfkeli olursa olsun, efendisinin se­

si öyle bir içine işledi ve öyle bir bilince dönüştü ki, 
nerdeyse hemen sakinleşen Michael'ın kulakları düş­
tü, diken diken tüyleri . yattı, dudakları dişlerini örttü, 
başı, söyleneni anladığını gözleriyle belirtmek üzere 
yukarı kalktı. 

«Buraya gel Killeny!» 
Michael, korku iÇinde, yaltaklanarak değil de, is­

tekle, sevinerek buyruğa uydu, Kamarot'un ayaklari 
dibine koştu. 

cYat aşağı Boy!» 
Micbael, rahat bir soluk alarak gövdesini yere ya­

yarken, kırmızı diliniJ�ıkar.ıp.Kamarofun ayağını öptü. 
«Köpek senin mi Kamarot.?» diye sordu Kaptan 

Duncan. Öfkesini yenmeye çalışan, soluğu daha öyle 
kesik olduğundan kesik kesik çıkan bir sesle sordu bu 
soruyu. 

«Evet efendim. Benim köpeğim. Size ne yaptı .efen· 
dim?» t. 

Michael'ın yaptıklarının tümünü birden düşünüver­
mek Kaptanı boğacak gibi oldu. Konuşamadı. Elini, ya­
vaş bir hareketiyle ölmekte olan kediyle yırtık giysi­
lerini, kanayan yaralarını ve ayakları dibinde inleye 
inleye birbirlerinin yaralarını yalayıp temizlemekte 
olan tilki teriyerlerini gösterebildi ancak. 

«Çok yazık olmuş efendim . . .  » diye başladı Daughtry. 



«Çok yazıkmış ! »  diye gürledi Kaptan. «Bir de kalk­
mış konuşuyor ! Atın şu köpeği denize.» 

Tayfa hemen, «köpeği denize atalım efendim, hay 
hay efendim,» dedi, ama kımı],damadı. 

Dag Daughtry'nin suratı, karşı koyma isteğiyle bir­
den kasıldı; bu sessiz sakin görünümlü adam, böyle 
durumlarda gözünü karartmasını bilirdi aslında. Ama 
yeterince saygılı bir biçimde cevap vermek üzere zar 
zor kendini koyverdi, her zamanki sessiz sakin görünü­
münü aldı. 

«İyi bir köpektir o efendim, saldırgan değildir. Ne­
den böyle şeyler yaptığını anlayamıyorum. :Sunun bir 
nedeni olmalı efendim . . .  » 

«Nedeni vardı.» 
Solomon adalarında Hindist�n cevizi bahçeJeri bu­

lunan bir yolcuydu bu söze karışan. 
Kamarot, ona şükranla baktı ve sözüne devam etti. 
«Çok iyi bir köpektir efendim, söz dinleyen bir kö­

pektir efendim. .. Bakın nasıl bunca kargaşa içinde sö­
zümü dinleyip oturdu. Şimşek gibi zekası var efendim ; 
ne desem yapar. Şim:di dostluk kuracak, bakın da gö­
rün efendim . . .  » 

Dag Duaghtry, iki sinirli teriyerin üzerinden atla­
dı, Michael'ı yanına çağırdı. 

«Bu zararsız, anladın mı? Killeny bu zararsız,» 
diye mırıldandı. Bunu söylerken bir elini teriyerin, öte­
kini de Michael'ın üzerine koydu. 

Teriyer irkildi ve geri geri giderek Kaptan Dun­
can'ın bacaklarına yapıştı. Ama Michael, kuyruğunu 
sallayarak, kulaklarına kavgacı bir irkinti yansıtma­
dan, ona yaklaştı. Doğru bir iş yapıyor muyum diye 
bir kez daha Kamarota baktı, sonra geçmiş düşmanını 
kokladı. Koklamakla kalmadı, dilini sevgiyle ötekinin 
kulağında gezdirdi. 

«Gördünüz mü efendim, kötülük yok içinde,» dedi 
Daughtry. «Hangi yılanın kuyruğuna basılsa başını kal­
dmr efendim. Doğru dürüst, kusursuz bir köpek, er-
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kek köpek . . .  erkek adam . . .  Haydi, Killeny! Şimdi öte­
ki. O da zararsız. Öp de barışı.İl. Hah, şöyle.> 

Ön ayağı kırık olan öteki tilki teriyeri, Michael'ın 
koklamalarına sinirli homurtularla karşılık

· 
vermekle 

yetindi ama Michael'ın dilini çıkarması gözyumulur 
şey değildi. Yaralı Teriyer, Michael'ın diline ve bur­
nuna bir pençe atarak buna dayanamadığını belirtti. 

<<Zararsızdır Killeny, zararsızdır
' 

sen ona bakma,» 
diye uyardı hemen Kamarot. 

Michael, en küçük bir karşı koyma göstermeden, 
söyleneni anladığını belirtmek üzere kuyruğunu salla­
dı, elini kaldırdı, ve öyle şakadan, usta bir hareketle 
tüm a.ğırlığını ötekinin boynuna bindirdi ve güvertede 
güzel bir takla kıldırdı. Teriyer, öfkeyle soludu ama, 
Michael gene de, içine kötülük düşürmeden döndü, ha­
reketini onaylaması bekleyişiyle Kamarota baktı. 

Tilki teriyerinin taklası ve Michael'ın ağırbaşlı ol­
gun hoşgörüsü yolcuların kahkahalarıyla · karşılandı. 
Ama yalnız buna gülüyor değillerdi, takla hareketi sı­
rasında, Kaptan Duncan'ın gergin sinirleri birden kop­
tu, yerinden fırlamasına yol açtı. 

«Ne olacak efendim,» diye sözünü sürdürdü kama­
rot. «Yarın bu saatte sizinle de dost ederim onu . . .  » 

«Beş dakika sonra bu saatte denizi boylayacak,» 
diye cevap verdi kaptan. «Sen kim oluyorsun! Bu iş 
hurda biter !»  

Tayfa sakıngan bir ileri adım attı, bu arada yol­
cular mırıl gürül sesler çıkararak bu işe karşı olduk­
larını belirttiler. 

Hareketini haklı çıkarmak için «Kedimin hhline 
bakın, benim halime bakın,» dedi kaptan. 

Tayfa bir adını daha attı, ve Dag Daughtry onun 
üzerine fırlayacakmış gibi bir hareket yaptı. 

«Yürrü!.» diye buyurdu kaptan. 
«Durun!» diye konuştu Solomon 'lu cevizci. 
«Doğruya doğru, eğriye eğri. Köpeğin hakkını ye-

meyin. Ben her şeyi gördüm. Başını derde sokmaya 
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yeltenmedi köpekcağız. Önce kedi onun üzerine atladı. 
Bir keresine ses etmedi, ama ikincisinde duramadı. 
Dursaydı kedi onun gözlerini oyacaktı zaten. Derken 
iki köpek üstüne saldırdı. Onlara bir şey yapmamıştı 
bu. Sonra sen ona saldırdın. Sana da bir şey yapma­
mıştı ki? Sonra bir paspaslı tayfa çıktı ortaya. Sen de 
kalkmış sahibinin yerinden .fırlayıp onu denize atması­
nı bekliyorsun. Köpeğin hakkını yemeyin. Özünü sa­
vundu hayvan. Ne yapsın? Hangi köpek olsa böyle dav­
ranırdı. Ne yapacaktı, önüne çıkan her kedi-köpeğin 
karşısında yere yatıp çiğnemelerini mi bekleyecekti? 
Her oyunun bir kuralı vardır Kaptan bey. Az tekmele­
medin hayvanı. O yalnızca kendini savundu.» 

«Hem de ne savunma,» diye sırıttı Kaptan Duncan. 
Eski güleryüzünün dönmekte olduğu ipucunu veren 
bir gülümsemeydi bu. Kanamakta olan omuzuna ya­
vaşça elini bastırıp acılı gözlerini liğme liğme panta­
lonuna çevirdi. «Pekala Kamarot,» dedi. «Onu beş da­
kika içinde bana dost edersen gemide kalıyor demek­
tir. Ama bana bir pantalon almak da boynunun bor­
cu olur, karışmam.» 

«Hayhay efendim, memnuniyetle. Sağolun efen­
dim,» diye atıldı Daughtry. <<Kedinizin yerine kedi de 
veririm size efendim. Gel bakalım Killeny Boy. Bu 
gördüğün sahip iyi bir sahiptir.» 

Michael dinledi. Tilki teriyerlerinin yüreğinde için 
için yanmakta olan boğucu öfkeyle dinlemedi tanrı­
sını, harap sinirlerin oynayıp zıplamasıyla titreyen 
kulaklarla atıp duran damarlarla değil, soğukkanlılık 
içinde, akıllı uslu, sanki az önce müthiş bir çarpışma 
olmamış, dişler etlere geçmemiş, ve gövdesini sızlat­
makta olan o tekmeler hiç inmemiş gibi, büyük bir 
olgunluk içinde dinledi. 

Ama, az önce kendi öz dişlerinin paraladığı pan­
talonlu ayağı ilk koklayışında tüylerinin diken diken 
olmasını önleyemedi. 

«Elinizi başına koyun efendim,» dedi Daughtry. 
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O eski uysal Kaptan Duncan'lığa dönen Kaptan 
Duncan, eğildi ve sakınıp çekinmeden elini Michael'm 
başına koydu. Bu kadarla kalmadı, kendiliğinden, ku­
laklan okşadı ve diplerini sevgiyle ovaladı. Ve, aslan 
gibi dövüşen, insan gibi hoşgörüp barışan şen gönül­
lü Michael, tüylerini indirerek boynunu kaptanın ba­
cağına yaydı, kısa kuyruğunu salladı, gözüyle, kula­
ğıyla ve de ağzıyla gülümsedi, ve az önce savaştığı 
eli diliyle öptü. 
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YEDİNCİ BOLÜM 

Yolculuğun geri kalan süresince, geınının düme­
ni Michael'in elindeydi. Tilki teriyerleriyle az oynaş­
madı ama, gene de sevgisini yalnız Kamarota sakla­
dı ve herkesle dost oldu. 

Dag Daughtry az önce kaplumbağa kabuğundan 
yapılma taraklarından birini sattığı Solomon'lu ceviz­
ciye, «Ömrümde gördüğüm en akıllı ve en ne§eli kö­
pek.> diyordu. 

Yani, nasıl biliyor musunuz, bazı köpeklerin işi gü­
cü oyun oynamak, türlü şaklabanlıklar yapmaktır. Böy­
leleri hiç bir işe yaramaz. Ama Killeny Boy öyle � 
saniyede yaramazlığı bırakıp ciddi bir köpek oluverir. 
Size göstereyim isterseriiz ...  Ha, size başka bir şey gös­
tereyim şimdi. Bu köpekte beşe . kadar sayacak ve �i­
siz telgrafı sökecek beyin var. Bak şimdi, izleyin.» 

Kamarot, o duyulur duyulmaz dudak sesini çıkar­
dığında -öylesine hafifti ki bu ses, kendi bile duyma­
dı ve ses çıktı mı, çıkmadı diye sordu içinden; öyle 
hafifti ki, Solomon'lu cevizcinin, böyle bir ses çıktı­
ğını aklına hayaline getirmesi olanaksızdı- işte o se­
sin çıktığı anda Michael, üç dört metre ötede sırtüstü 
uzanmış, bacaklarını havaya dikmiş nazlanıp kıvra­
nıyor, iki kuduruk tilki teriyeri de sakıngan bir· azgın­
lık · içinde ona yaklaşmaya çalışıyorlardı. Dört ayağı­
m birden harekete geçirerek yan yattı ve soran göz­
ler, dikili kulaklarla bakınıp dinlemeye başladı. Daug­
htry o dudak sesini bir kez daha çıkardı, Solomon'lu 
cevizci bir kez daha ne duydu ne aklından geçirdi ; ve 
Michael, ayağa kalkıp efendisinin yanına vardı. 

«Ne köpek ha?:. diye böbürlendi Kamarot. 
«Senin onu istediğini nerden bildi?> diye sordu ce-

vizci. «Çağırmadın ki?� 
· 
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«:Uzaduyum, aynı . . .  uyum içinde mi dersiniz, ne 
dersiniz, aynı şey içinde birleşini.ş ruhların iletişimi,» 
dedi kamarot. «Yani bu Killeny'yle ben aynı hamur­
dan yoğrulmuşuz. Ne var ki, ayrı kalıplara dökülmü­
şüz. Benim aynı kandan aynı candan kardeşim olabi­
lirdi pekala, ya da ben onun kardeşi, ağabeyi neyse. 
Yalnız, yaratma fabrikasında bir yanlışlık olmP'j . . .  
Şimdi size biraz da aritmetik bildiğini göstereceğim.» 

Bunu dedikten s•mra cebinden kağıt topları çıka­
ran Dag Daughtry, çevresini saran izleyicilerin şaş­
kın hayranlıkları arasında Michael'ın beşe kadar say­
ma yeteneğini sergiledi. 

«Ne diyorsunuz, beyefendi,» diye bitirdi gösterisini, 
�yıdaki bir birahanede dört şişe bira istesem de, gar­

. son üç şişe getirse, benim de dalgınlığıma gelse ve bu­
nu farketmesem, Killeny Boy ortalığı birbirine katar.» 

Kwaque, kazan dairesinin üzerindeki demirlerde 
ağız tamburasını çalmak zorunda kalmıyordu artık, 
çünkü Michael'ıil Makambo'daki varlığı bilinmekteydi 
ve, kamarada, kaçamak yapma fırsatları bulduğunda, 
Michael'la tek başına bazı denemeler yapıyordu. Ağız 
tamburası o ilkel sesleri çıkarmaya başlayınca, Micha­
el dayanamıyor, ağzını açıp inim inim uluyordu. Ama 
Jerry'ninki gibi, altı üstü bir bağnş değildi duyulan. 
Yumuşak bir türküyü andırıyordu daha çok. Kwaque' 
ın bu sesi inişli çıkışlı, inceli kalınlı tekdüze bir me· 
lodiye dönüştürmesi güç olmadı. 

Michael, bu dersleri hiç sevmezdi. Çünkü K wa­
que'ı küçümsüyor ve ne biçimde olursa olsun, bir kara 
derilinin korumasına sığınmış olmayı kabul edemiyor· 
du. Ne var ki, bir müzik dersinde Dag Daughtry onla­
rı iş üstünde yakaladığında bütün bunlar değişti. Da­
ughtry'nin, her zamanki uzun eliyle kıyıda bir biraha­
neden edindiği bir armonikası vardı. Şişeler arasında. 
ki vaktini değerlendirirdi bununla. Michael'a şarkı şöy­
letmenin en kolay yolunun, minörlerle başlamak oldu­
ğunu keşfetti. Bir başladı mı, müzik çaldıkça söylü-
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yordu köpe�. Ayrıca, bir müzik gerecinin bulunmach­
ğı durumlarda, Michael, Kamarotun sesine eşlik edi­
yordu. Kamarot, «hu, huu,» diye inlemekle başlar, acık­
lı sesler çıkarır, sonra eski bir şarkının ya da türkü­
nün melodisini mırıldanırdı. Michael, Kwaque'la bir­
likte şarkı söylemekten nefret ederdi, ama bu işi Ka­
marot'la yapmaktan, Kamarot onu güverteye kimi gül­
mekten, kimi şaşkınlıktan katılıp kalan izleyicilerin 
önünde şarkı söylettiği vakit bile hoşlanıyordu. 

Yolculuk sona ererken kamarot iki ciddi görüşme 
yaptı: biri Kaptan Duncan'la, biri Michael'la. 

«Ya, işte böyle Killeny,» diye söze başladı Daugh­
try bir akşam. Michael'ın başı efendisinin dizine yayı­
lıydı, konuşulanlardan hiç bir şey anlamadan ama çı­
kan seslerin sıcaklığına bayılarak, hayran hayran efen­
disinin yüzüne bakıyordu. «Seni bira parası çıkarmak 
için çaldım, o gece seni kumsalda gördüğümde, bana 
on altın getireceğini düşündüm. On altın pek öyle kü­
çümsenecek para değil, Boy. Y ankilerin kafasına göre 
elli dolar, Çin kafasına göre yüz meks eder. 

«Elli altın dolar, balıklama dalsam beni boğacak 
kadar çok bira eder. Gene de sana bir soru sormak 
istiyorum: Seni on İngiliz altınına satabileceğimi ak­
lın alıyor mu? .. Ha? Söyle. Haydi, konuş benimle. Ak­
lın alıyor mu?» 

Ve Michael, kuyruğunu yere vurup, keskin keskin 
havlayarak, söylenenler ne olursa olsun, karşı çıkma-
yacağını anlattı. 

· 

«Ya da diyelim yirmi İngiliz altını. Bu yerinde bir 
teklif olurdu. Ama verir miyim seni? Ha? Verir mi­
yim? Ölürüm de vermem. Elli İngiliz altınına ne der­
sin? Bak bu biraz ilgimi çeker doğrusu, ama yüz İn­
giliz daha çok ilgimi çeker. Öööf, yüz altın bu koca 
gemiyi yüzdürecek kadar bira satın alır ha! Ama Sam 
Hill'de kim bana yüz altın verir ki? Ama n'aparım, bi­
liyor musun, adama bir pışık çekerim. Yalnız bir pı­
şık yeter. Al sana cevap. Bu ne demek biliyor ·musun? 
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Söyleyeyim saha. Gel bak kulağına söyleyeyim. Canın 
cehenneme demek bu. Yaa, Killeny Boy, işte o bu 
demek. Kaf asina yumruk indirip kafadan def etmenin 
efendice yoludur bu.> 

Michael'ın Kamarot'a karşı sevgisi öyle büyüktü 
ki, buna 'dayanılabilir bir kara sevda' denilebilirdi. 
Kamarotun Michael'a ilişkin ne düşündüğünü ya da 
duygularının ne yönde gelişeceğ: , Kaptan Duncan'la 
yaptığı görüşmeden anlaşılacaktır. 

«Anlaşılan efendim, peşimden gt:mi:'e gelmiş olma­
lı efendim,> diye bitirdi söylevini. «Haberim bile yok­
tu. Bir baktım kumsalda, bır baktım, yatağın.da uyu­
yor. İyi ama, oraya nasıl geldi? Nasıl oldu da benim 
odamı buldu? Bunların cevabını size bırakıyorum efen­
dim. Buna ben inanılmaz bir mucize diyorum, düpe­
düz mucize efendim.» 

«Çete · başı baş-kamarottu ama!> diye burnundan 
soludu Kaptan Duncan. cSenin numaralarını bilmiyo­
rum sanki, değil mi Kamarot. İnanılmaz · yanı yok bu 
hikayenin. Düpedüz bir hırsızlık vakası. Peşinden gel­
di ha? O köpek bu geminin iskele tahtasına ömründe 
ayağını basmadı. Lumbar deliğinden girdi içeri. O se­
nin zencinin de parmağı var bu işte. Şimdi havanda su 
dövmeyi bırakalım, gel anlaşalım seninle. Köpeği, ba­
na ver, kediyi unut.» 

«Aklınızca cinayeti ele vermemek için rüşvet al­
mış olacaksınız,» diye cevap verdi Daughtry. Aklına 
koyduğunu yapacağını ele veren yüzünde, kaşlar ça­
tılmış, gözler kısılmıştı. «Bendeniz efendim, alt tarafı 
bir kamarotum, köpek çalmaktan ,hapse girmekle in­
cilerim dökülmez; ama siz efendim, güzel bir geminin 
kaptanı olan siz hapse girseniz, nasıl olur efendim? 
Yok, olmaz efendim; gemiye dek peşimden gelen bir 
köpeğe benim sahiplenmem çok d8ha akıllıca bir tu­
tum olur efendim.:. 

cSana on İngiliz altını veririm,> dedi bu kez kaptan. 
«Hayır, olmaz efendim. Bu sorunu çözmez, çünkü 



siz bir kaptansınız efendim.» Kamarot, başını inatla 
hayır anlamına iki yana sallıyordu. «Hem, Sydney de 
bildiğim bir yerde lokum gibi bir Ankara kedisi var. 
Sahibi memlekete gitmiş, kedi artık işine yaramıyor, 
kediye de bir iyilik olur, değil mi efendim. Makambo 
gibi sıcak bir yuvayı nerden bulur o kedi, efendim?'> 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Dag Daughtry'nin Michael'a öğretmeyi başardığı 
bir başka oyun, Kaptan Duncan'ın gözünde, elli İngi­
liz lirası ve «kediyi de boşver» önerisini yapacak ka­
dar değerlendirdi onu. Daughtry, önce baş makinistle 
Solomon'lu cevizcinin önünde sergiledi oyunu. Çalış­
masının meyvasını önce kendisi iyice beğenmeden 
herkesin önüne çıkarmadı. 

Birinci ve ikinci görevliye, «Siz şimdi polis, ya da 
dedektifsiniz,» dedi. <Ne tutun ki ben de korkunç bir 
cinayet işlemekle suçluyum. Diyelim, Killeny'den baş­
ka ip ucu yok ve Killeny sizin elinizde. Sahibini -ya­
ni beni elbet- tanırsa, katili yakaladınız demektir .. .Şim­
di tasmasından tutun, güvertenin öte ucuna götörön 
onu. Güverte de cadde olsun, benim bulunduğum yö­
ne gelin köpekle, köpek beni tanıyınca tutuklayın. Ama 
tanımazsa, tutuklayamazsınız. Tamam mı?» 

İki görevli -Solomon'luyla baş makinist- Micha­
el'ı aldılar götürdüler, birkaç dakika sonra, sağlamca 
bir ipe bağlı köpek önde, onlar arkada döndüler. Mic­
hael, Kamarot'u ararcasına başını gergin tasmadan 
çeke çeke ilerliyordu. 

Yaklaştıklarında, «Köpeğe ne istersiniz?» diye sor­
du Daughtry. Michael'a öğrettiği şifreydi bu. 

İpin ucunda gerili gerili yürüyen Michael, kuyruk 
bile sallamamacasına, gözünün ucuyla bakmamacası­
na geçti gitti Kamarot'un yanından. Görevliler, Daug­
htry"nin önünde durdular. Michael'i çekip aralarına 
aldılar. 

Numaradan polis olan birincisi, «Kaybolmuş,» dedi. 
«Sahibini bulmaya çalışıyoruz,» diye tamamladı 

öteki. 
«Ne köpek be . . .  Ne istersiniz?» diye sord.u Daughtry. 
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Bir yandan da alıcı gözüyle Michael'ı inceliyordu. «Na­
sıl, huyu suyu iyi mi, kolay hırlayan soydan mı yoksa?» 

«Bak, da gör,» diye cevap verdiler Daughtry'ye. 
Kamarot, elini uzattı, Michael'ın başını okşamaya 

davrandı, ama Michael, hindi gibi kabarıp köpek gibi 
homurdanarak dişlerini gösterince birden çekildi. 

«Haydi, haydi, tut başını, bir şey yapmaz,» dedi 
izl�yiciler; bu numaradan onlar da hoşlanmıştı. 

Bu kez, kamarotun eli az daha parmaksız kalacaktı. 
Michael, ipin elverdiği uzaklıkta sıçrayıverdi üzerine. 

«Çekin şunu gözüm görmesin !» diye gürledi Dag 
Daughtry. «Hain canavar ! Bedava verseniz almam! »  

Köpeğin ipini tutanlar yavaş yavaş gerilerken, 
Michael kamarota havlaya hırlaya, zıplaya atlaya bü­
yük bir öfke gösterisi yapmaktaydı. 

«Söyleyin bakalım, böylesini ömründe gören var 
mı?:. diye sordu Daughtry. Kurumundan yanına yana­
şılır değildi. «Ben bile füç izlemedim böyle bir sirk nu­
marası, ama duydum, anlattılardı. Eskiden İngiltere' 
de büyük avlarda, çağrısız avcıların köpekleri ele geç­
se de sahiplerini ele vermezlermiş. Ne polis işirı. için­
den çıkabilirmiş ne bekçi. Köpekle sahibi arasındaki 
parofa 'ana'ymış. Sahibi 'anaaa', dedi mi, kırk yıllık 
'düşman kesilirmiş hayvan. 

«Aslında bu hiç bir şey değil bana. Bu benim Kil· 
leny var ya, eşyaları tanır ha. İngilizce bilir. Şu an­
da, benim odanın kapısı açık. Ortada gördüğü eşya­
lardan ne isterseniz şıp diye getirtirim. Pabuç mu der­
siniz, terlik mi, şapka mı . . .  Havlu, saç fırçası, taba­
ka... Söyleyin, haydi, ne isterseniz . . .  » 

Yolcuların her biri ayrı bir eşya adı söyledi. Öyle 
ki, kamarotun saydıklarının hepsi bir anda söylennüş 
oldu. 

«.Aranızda bir sözcü seçin ama,» dedi kamarot. 
Oy birliğiyle seçilen Kaptan Duncan, «Terlik,» dedi. 
«Tekini mi çiftini mi?» diye sordu Daughtry. 
«Çiftini.» 
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Daughtry köpeğe doğru eğilerek, «Gel buraya Kil­
leny,» dedi. Ve eğilmesiyle geri kaykılıp kendini Mic­
hael'ın dişlerinden kurtarması bir oldu. 

«Aa, unuttum,» diye özür diledi. «Önceki oyunun 
bittiğini söylemedim ona. Şimdi iyice· dinleyin ve gö­
zünüzü dört açın bakalım, aramızdaki parolayı çöze­
bilecek misiniz.» 

Kimse bir şey görmedi, bir şey duymadı, ama Mic­
hael heyecanını sesiyle, diliyle, ağzıyla, kıpır kıpır göv­
. desiyle dile getirerek kamarotun üzerine. atladı, çılgın­
lar gibi ellerini yalamaya, o sevgili ellerin okşamaları 
altında kıvranıp kıvrılmaya, uzanıp uzanıp efendisi­
nin yüzünü yalamaya koyuldu. Çünkü, Michael için sev­
gili Kamarotuna rol gereği bile olsa öfke göstermek, 
onu korkutmak, ısıracakmış gibi davranmak işkence­
lerin en büyüğüydü. Sinirleri gerilmiş, kendini tutup 
rolünü başarmak için çok büyük çaba harcamıştı. 

Daughtry Michael'ı yatıştırırken, «Olayın etkisin� 
den. sıyrılması kolay değil elbet,» diye açıkladı. 

«Killeny ! Koş git terlik getir ! Dur! Bir terlik ge­
tir� İki terlik getir.» 

Michael, dikili kulaklar ve kafasındaki tüm bilin­
ci yansıtan sorulu gözlerle baktı sahibine. 

«İki terlik! Çabuk getir !»  
Michael, fırladı gitti. Öyle hızlı koşuyordu ki, ile­

ri ileri atlayan ön ayaklarıyla gövdesi güverteye ya­
pışıkmış, yerde hızia sürünüyormuş gibi görünuyordu. 
Merdiveni inmek üzere güvertenin köşesini döndüğün­
de arka ayakları o hızla kaydı, ama o toparlanıp ko­
şusunu sürdürdü. 

Nerdeyse aynı anda, ağzında iki terlik, aynı köşe­
de belirdi, terlikleri kamarotun ayakları dibine bırak­
tı. 

Dag Daughtry, aynı günün akşamı, dördüncü şişe­
sini devirirken Solomon'lu cevizciye, «Köpekleri tanı-
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dıkça daha ilginç, daha harika bulur oldum,» diyordu. 
«Killeny Boy'u alalım. Bu yaptıklarını bilinçsiz olarak, 
öylesine değil, ona böyle öğretildiğinden yapıypr. Da­
hası var. Bunları, beni sevdiğinden yapıyor. Sana bu­
nu kanıtlayamam, ama biliyorum, adını gibi biliyorum 
ki beni seviyor. 

«Belki aslında benim istediğim de bu. Killeny, sen 
ben. gibi konuşamaz, değil mi, sevgisini böyle dile ge­
tiriyor. Ve hayvancılık tepeden tırnağa sevgi. Tüyle­
rinin ucundan taşıyor sevgisi. Ve, hareketler sözler­
den dçıha sesli olduğuna göre, sevgisiıii. bütün bu oyun­
ları yapmakla anlatıyor bana. Oyun de, numara de, 
ne dersen de. Bunların yanında, insanların özene be­
zene çektiği söylevler çok daha aşağılık kalmıyor mu 
sence? Onlarınki de söz, ·bununki de. Ne var ki, kö­
peğin dili bağlı. Dili bağlı konuşuyor. Bilmez miyim? 
Kıvılcımların yukarı yukarı uçtuğunu bildiğim gibi, ya­
şayan bir canlı olduğumu, insan olduğumu bildiğim 
gibi, yaptığı oyunların bana mutluluk verdiğini bildi­
ğim gibi . biliyorum . . .  Başı dertte bir adama el uzatmak, 
ya da sevdiğin kızın omuzuna ceketini sarıp onu ısıt­
mak nasıl mutluluk verirse, bana oyunlar yapmak da 
öyle �utlu ediyor köpeği. Adım gibi biliyorum .. . > 

Sözün burasında, Dag Daughtry� birayla uyuşmuş, 
birayla kabarmış beyninde yüzen kavramları dile ge­
tirmeyi artık beceremediğinden sustu, ve sonra, bir 
iki kekeleyip yeniden başladı. 

«Bütün mesele ne biliyor musun, insan konuşabilir, 
.Killeny konuşamaz. O gördüğün kafasının içinde dü­
şünceler var, düpedüz düşünce. . .  Güzelim kahverengi 
gözlerinde görebilirsin bunları. Ama bu düşünceleri ba­
na iletemiyor. Kimi zaman öyle ıkınıyor, öyle sıkını­
yor ki bana düşündüklerini anlatmak için, patlayacak 
sanırsın. Aramızda büytik bir boşluk var, birbirimize 
varmak için de tek köprü, dil. Bende ne duygu ne 
düşünce varsa onda da var, ama o boşluk . . . O boşlu­
ğu aşamıyor. 

63 



<<Ama biliyor musun, bizi birbirimize en çok yak­
laştıran numara, benim armonika çaldığım, onun da 
hav havlarıyla bana katıldığı oyunumuz. Konuşma­
Iiı.ız yani...  Müzik o köprüyü kurar gibi oluyor. Sözsüz 
şarkı söylüyor benimle Killeny. Ve . . .  Anlatamam ki . . .  
Yani, şarkımızı bitirdiğimizde, birbirimize çok şeyler 
ilettiğimizi biliyorum, iletilmesinde sözlere gerek alına -
yan �eyler. 

<<Nasıl biliyor musun, ben çalıp o söylerken, papaz­
ların din dediği, tanrıyı tanımak dediği o şP-yi duyu­
yoruz. Birlikte şarkı söylerken, rlinsel duygulara ben­
zer bir şeyler duyuyor, Tanrıya da bir hayli yaklaşıyo­
rum. Sen bilmezsin, büyük, koC':ıman bir şey bu.. .  Bu 
benim yaklaştığım Tanrı yani. Yeryüzü kadar, okya­
nuslar ve gökler ve de bütün yıldızlar kadar büyük. 
Bana öyle geliyor ki, sonu sonuna hepimiz ayn� hamur­
dan yoğrulmuşuz. Her şey aynı hamurdan... sen, ben, 
Killenv Boy, dağlar, kum, tuzlu su, böcekler, sinekler, 
güneşler, kayan yıldızlar, kuyruklu yıldızlar .. .  » 

Dag Daughtry, kendisinin cie anlamadığı bu söylev 
de ipin ucunu kaçırdığını anlar gibi oldu, utanmasını 
ört bas etmek için de Michael'l.a böbürlenmeye başla­
dı. 

«Doğrusu, her ana böyle köpek doğuramaz. Çaldım 
onu evet. Hoşuma gitti, çaldım, bırakmadım. Şimdi 
onu tanıdıktan sonra, yeniden çalmak zorunda kal­
sam, bacağımı yiiirmecesine çalarım. Evet, çalarım. 
'İşte bu böyle bir köpek.» 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Makambo'nun Sydney limanına girdiği sabah, Kap­
tan Duncan, Michael'a bir kez daha sulandı. Liman 
doktorunun sandalı gemiye yaklaşırken, güverteden 
geçmekte olan Daughtry'ye başıyla işaret ederek ya­
nına çağırdı. 

«Kamarot, sana yirmi İngiliz lirası veririm.» 
«Hayır efendim, sağ olun efendim,» diye cevap 

verdi Dag Daughtry. «Ün un ayrılığına dayanamam.> 
«Peki yirmi beŞ olsun. Daha fazla veremem. Hem 

canım, dünyada başka İrlanda teriyeri mi yok . . .  > 
«Ben de öyle düşünüyorum efendim. Size bir teri­

yer getireceğim hem de. Buracıkta, Sydney'de. Üs­
telik, metelik ödemeyeceksiniz�» 

«Ama Killeny Boy'u istiyorum ben,> diye üsteledi 
Kaptan. 

«İşin kötüsü, ben de onu istiyorum efendim. Hem, 
önce ben buldum onu.> 

«Yirmi beş altın az para değil... Bir köpek bu alt 
tarafı,» dedi Kaptan Duncan. 

«Killeny Boy da az köpek değil. . .  Para bu alt tara­
fı,» diye cevap verdi kamarot. «Ne diyorsunuz, efen­
dim, duygusal yanını bir tarafa bıraksak bile, yaptığı 
oyunların değeri kaç yirmi beş altın eder, düşünsenize. 
Beni tanımasını istemediğim zaman tanımaması elli İn­
giliz lirası eder yalnız. Sonra sayı sayması var, şarkı 
söylemesi, daha öteki oyunlar . . .  Bakın, onu nasıl ele ge­
çirdiııise geçirdim, ama oyunları yoktu bana geldiğinde. 
O oyunların hepsi benim. Ben öğrettim. Gemiye bindiği 
günkü köpek değil bu köpek. Benden pek çok şey katıl­
dı ona. Ve, onu satmak, kendimden bir parçayı satmak 
gibi bir şey.» 
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Kestirip atar bir tavırla, «Otuz İngiliz,» dedi Kap­
tan. 

«Hayır efendim, gene de teşekkür ederim efendim,» 
dedi Daughtry. 

Ve kaptan Duncan, liman doktorunu karşılamak 
üzere dönüp gitmek zorunda kaldı. 

Makambo karantinadan geçerken, bir yandan da li­
mana yanaşıyordu. Doktorun işi bitmek üzereyken, bir 
savaş gemisinin ince uzun ve de savaş görmüş bir san­
dalı, yanına sokuldu, ve ince uzun bir yüzbaşı Makambo' 
nun iskele tahtasını uzattı. Yüzbaşının görevi, çabucak 
anlatıldı. Kendisinin dördüncü yüzbaşısı bulunduğu ikin­
ci sınıf bir İngiliz kruvazörü, İngiliz Güney Deniz­
leri Amiralinin buyruklarıyla Tulagi limanına uğramış­
tı. Makambo'nun limandan ayrılışıyla kruvazörün varı­
şı arasında on iki saatlik bir boşluk olduğundan, Solo­
mon Adalarının Güvenlik �omutanıyla Kaptan Kellar, 
kayıp köpeğin bu gemiyle · gittiği görüşündeydiler. Al­
batross Sydney' e uğrayacağından, Albatross'un kapta­
nı, köpeği arama görevini yüklenmişti. Acaba, bir İrlan­
da teriyeri olan Michael adındaki köpek gemide miy­
di? 

Kaptan Duncan, hiç de dürüst olmayan bir bi­
çimde Dag Daughtry'nin, köpeğin kendi kendine ge­
miye geldiği masalını tekrarlayıp onu korumakla bir­
likte, köpeğin gemide olduğunu söylemek dürüstlüğünü 
gösterdi. Köpek, Kaptan Kellar'a nasıl iletilecekti? . .  
Şimdi tek sorun buydu, çünkü, Albatross Yeni Zelan­
da'ya gidiyordu. Kaptan Duncan bu sorunu çözdü. 

<<Makambo sekiz hafta sonra Tulagi'ye dönecek,» 
dedi yüzbaşıya, «Ve köpeği kendi ellerimle sahibine 
teslim edeceğim. Bu arada, köpeğe çok iyi bakacağız. 
Kamarotumuz, onu bir anlamda evlat edinmiş durum­
da, bu yüzden köpek emin ellerde sayılır.» 

Kaptan Duncan, olanları a�attığında, «Görünüşe 
bakılırsa, köpek ikimize de kalmayacak,» dedi Daughtry. 

Ama Daughtry arkasını dönüp güvertede yürümeye 
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başladığı anda, yapısal inatçılığı kaşlarını çattırdı, öy­
le ki, bunu gören Solomon'lu cevizci, kaptanın ona ne­
ler söylediğini merak etmekten kendini alamadı. 

Günde altı şişe çekmesine, bütün bu vurdumduy­
mazlığına karşın, Dag Daughtry'de namus denen şey­
den· kendine göre bir parçacık bulunmaktaydı. Bir kö­
pek, ya da bir kedi çalabilirdi, gözünü kırpmadan ça­
labilirdi hem de, ama huyu kurusun, işinde gücünde 
dürüst davranmadan edemezdi. Bir gemi kamarotunun 
işlev,l,erini bağlılıkla yerine getirmeden, tek, bir gemi 
kamarotu damgası karşılığında ücret alamazdı. Ma­
kambo'nun Syndney'de geçirdiği birkaç gün içinde, 
kesin kararını çoktan vermiş olmasına karşın, Burns 
Philp Limanına demir atmış olan / geminin yolcuları 
boşaldıktan sonraki temizlik işlerini, mercan denizleri­
ne ve yamyam adalarına gitmek üzere bilet almış yol­
cuların gemiye binmesi için gereken bütün hazırlıkları 
yaptı, işini aksatmadı. 

Bu canla başla, kendini işine adamış olarak çalış­
ması sırasında bir gece ve iki öğle sonrası gemicten 
ayrıldı. Gece izni, denizcilerin sık sık uğradığı ve de­
nizlerde gezen gemiler insanlar üzerine en son dediko· 
duların sağlandığı yerler olan meyhanelere ayrılmış­
tı. Sayısını bilemediği bira şişelerini devirirken topla­
dığı bilgileri değerlendirmek üzere, ertesi gün öğle­
den sonra, orı şiline kiraladığı küçük bir savaş gemisi 
sandalıyla, upuzur. direkleri, du1ak duvak yelkenleri ve 
sülün çizgileriyle demir atmış salınan Mary Turner adlı 
Amerikan uskunasının bulunduğu Jackson Körfezine 
gitti. 

Gemiye binip, derdini anlattıktan sonra, aşağı baş 
kamaraya götürüldü. Burada, Daughtry'nin kendi kendi­
ne 'rom fıçısı' diye adlandırdığı bir dörtlü tarafından 
sorguya çekildi, ve kendisi, bu adamları sorguya çekti. 

Bu gemiyi terkeden kamarotla meyhanede uzun 
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uzun konuştuğundan, Dag Daughtry bu dört adamdan 
her birini kolayca tanıdı. Şu arkasına yaslanmış otu­
ran ve gözleri solgun, beyaz denecek kadar açık mavi 
olan adam, «Eski Gemici» olmalıydı. Dağınık ve ağarık 
saçlarının uzun telleri, aziz kafalarındaki taçlar gibi 
çevrelemişti yüzünü. Kadidi çıkmışçasına zayıftı. Avurt­
ları çökük'.-ü. Etten ve kastan yoksun deriler, aşağı sar­
kıyordu. Gırtlağındaki yuvarlak kemik oynadıkça, onu 
kat kat saran deriler, adamın yutkunmasıyla uyumlu 
hareketlerle bir aşağı bir yukarı sallanıyor, bu kemi­
ği bir gösteriyor, bir yitiriyordu. 

Kusursuz bir eski gemici, diye düşündü Daughtry. 
Yetmiş beş yaşında vardı; ya da belki yüz beş, ya da 
yüz yetmiş beş yaşındaydı. Kaç yaşına gelse, in.San bun­
dan daha ihtiyar olamazdı. 

Sağ şakağında başlayan derin bir yarık, elmacık 
kemiğini ikiye bölüyor, çökük avurtlarının derinlikle­
rine gömülüyor, alt çenesinden geçerek boynunun kat 
kat derileri arasında kayıplara karışıyordu. Her iki ku­
lağının da lop lop memeleri, çingenelerinkine benzer al­
tın halkalarla delinmişti. Sağ elinin iskelet parmakla­
rında en az beş yüzük -erkek yüzüğü değil, kadın yü­
züğü değil, zllppe yüzüğü- vardı . «Bunlar para eder,» 
diye düşündü Daughtry. Sol elinde yüzük yoktu, çün­
kü yüzük takacak parmak yoktu. Yalnızca baş parmak 
vardı bu elde ; ona bakarsanız, elin büyük bir kısmı, onu 
şakaktan çeneye ve o yüz kat deriyi taşıyan boynun 
tanrı bilir neresine dek biçen satırla doğranmış gibi 
ortalıkta yoktu. 

İhtiyar Denizci'nin ağarık gözleri dimdik ve dos­
doğru Daughtry'nin gözlerinin içine bakıyordu (ya da 
en azından Daughtry böyle düşündü) ; bu bakışlar öy­
le tedirgin etti ki onu, kamarot bir metre kadar yanı;ı 
çekildi. Bu hareketi göze batmadı çünkü, herkes yerini 
bilmeliydi, uşak efendisinin önünde el pençe divan du­
rurdu ve şimdi Daughtry'nin, yargıç kürsüsündeymiş­
çesine kurulmuş oturan bu dört adamın karşısında, sa-
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nık sandalyesinin önünde ayakta duran bir suçlu gibi 
durması bekleniyordu. Gene de, onu harekete geçiren, 
ihtiyarın bakışlarıydı. Ve Daughtry, alıcı p:özle bakıp da 
o solgun gözlerin hiç de kendisine dikili olmadığına ka­
rar verinceye dek yana yana kaydı. O ağarık mavi göz­
lerin üzerine düşlerden bir perde çekiliymiş gibi geldi 
ona ; ve kafatasının içindeki ak�l, içinde bulunan o şey, 
dolaşıyor dolaşıyor, o düş perdesine çarpıp kalıyordu. 
Perdenin ötesi yoktu o şeye göre. 

«Ne ücret istersin?» diye soruyordu kaptan. Daug­
htry'nin görüşüne göre hiç de kaptana benzemeyen bir 
kaptandı bu ; iki dirhem bir çekirdek, ansızın mirasa 
konmuş küçük bir büyük iş adamı ya da bakıp da gör­
meden fabrikasını gezen bir büyük patron?. .  eh, ama 
bir geminin kaptanı olamazdı. 

Dörtlünün biri, «Pay almak yok,» dedi. İriyarı, iri 
kemik, orta yaşlı bir adamdı bu ve Daughtry, onun et et 
ellerine bakarak, işten çekilen kamarotun sözünü ettiği 
California'lı çiftçi olduğunu anlamıştı. 

Eski gemici, yumurtasını görmüş tavuk gibi kaba­
rarak gıdaklar gibi bir sesle : «Herkese yeter, herkese 
yeter,» diye kıkırdadı. Dag Daughtry'nin şaşkın bakış­
ları altında, «Küpler dolusu, fıçılar dolusu beyler, hepi­
mize yeter, kasa kasa altın. Denizde kum, dibinde al­
tın,» diye sürdürdü gıdaklamasını. 

«Pay mı dediniz? Ne payı efendim?» diye sordu 
Daughtry. Aslında öteki kamarotun, San Francisco'dan 
gelirken aylık yerine parça başına paraya çalıştığını 
anlayınca sövüp saydıklarını biliyordu. Payın ne payı 
olduğunu biliyordu.  «Pek önemli değil ama efendim,» 
diye ekledi, «bir ixıl in:ı av gemisinde çalışmıştım da, 
ala ala bir dolar almı�lım . Bana ücret işler bayım, 
yalnız dört kişi olduğunuza göre ayda altmış altın ve 
bir yardımcı isterim bayım.» 

«Bir de yardımcı ha?» dedi kaptan. 
«Bir de yardımcı,» diye tekrarladı Daughtry. «Ta-
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marn, anlaştık. efendim. Hiç bir şeyden pay istemem 
efendim.» 

Dev gövdeli, orasından burasından yuvar yuvar 
etler fışkıran dördüncüsü -önceki kamarotun Daughtry' 
ye söylediğine göre Ermeni Yahudisi ve San Francisco 
tefecisi.::_ «Ama senin durumun?» diye çıktı ordan. «Bel­
gelerin var mı, bonservislerin, işten ayrıldığında gemi 
acentasının müdüründen çık.ışını aldığım gösteren kağıt­
ların var mı?» 

«Ben de sizin belgelerinizi görmek isteyebilirim, 
efendim,» diye karşılık. verdi Dag Daughtry. «13u sizin­
ki yük gemisi değil, yolcu gemisi değil, siz sayın bayc 
lar da, doğru dürüst şirketleri olan doğru dürüst işler 
yapan kişiler değilsiniz. Bu geminin sizin olduğunu ner­
den bileyim? Şu kıyıdaki görevlilerin sizi yakalama buy­
ruğu almadığını, ya da başıma nelerin geleceğini bil­
mediğim bir kıyıda beni fırlatıp atmayacağınızı, sonra 
da çekip gitmeyeceğinizi nerden bileyim? Bununla bir­
likte . . .  » Balon gibi. söneceğini çok iyi bildiği Yahudinin 
meydan okumasına kendi kabadayılığıyla cevap verir­
ken, burnunu da aynı o yahudi gibi havaya dikti. « . . . bu­
nunla birlikte, işte buyrun, belgelerim . . .  » 

Elini çabucak ceketinin iç cebine daldırdı, kamara 
masasının üzerine koca bir öbek damgalı imzalı kağıt 
yığdı. Kırk beş yıllık yolculuğu boyunca toplamıştı bü­
tün bunları, en sonuncu çıkış belgesi beş yıl öncesinin 
tarihini taşıyordu. 

«Ben sizin belgelerinizi istemiyorum,» diye devam 
etti. «Benim istediğim, her ayın birinde, nakit olarak 
altmış altın dolar . . .  » 

«Denizde kum dibinde altın, denizde kum dibinde 
altın . . .  Altından da değerli . . .  küpler fıçılar kasalar . . .  de­
nizde kum dibinde para,» diye gıdakladı gene Eski Ge­
mici. «İstediği para olsun. Krallar, hükümdarlar ve sul­
tanlar hakanlar ! Yanım�zda hiç kalır. Denizde kum biz­
de para baylar. Bizde para denizde kum . . .  Bu dünya 
baştan başa, soldan sağa yukardan aşağı benim, deniz-
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!erden yıldızlara, kutuplardan kutuplara, daha da be­
nim bilmediğim noktalara . . .  hep benim. Ve o çılgın, yü­
rekli; çapkın gemi şirketinden hayatta kalmış tek be­
nim . . . > 

«Bunu bile bile işe girer misin?» diye sordu Yahudi. 
Gıdaklamayı kesmiş oluyordu böylece. 

«Yolculuk nerde son buluyor '!» diye sordu Daughtry. 
«San Francisco.» 
«Öyleyse San: Francisco'da gemiyi bırakmak üzere 

· anlaşma imzalarım sizinle.» ---.. 
Yahudi, kaptan ve çiftçi başlarını sallayarak böy­

le bir anlaşmayı uygun gördüklerini belirttiler. 
«Birkaç nokta daha var,> diye pazarlığı sürdürdü 

Daughtry. «Her şeyden önce, günde altı şişemi isterim. 
Alışmışım, alışkanlıklarımı deeğiştirecek yaşım da geç­
miş bulunuyor.» 

«Alkol türünden bir şey demek istiyorsun yanılmı­
yorsam?» diye sordu Yahudi. 

«Hayır, bira türünden. İyi İngiliz birası. Bu konuda 
önceden anlaşalım. Denizde ne kadar uzun kalırsak ka­
lalım, gemide bira tükenmeyecek. Yeterince yedek bu­
lundurulacak.» 

«Daha başka?> diye sordu kaptan:. 
«Evet efendim, bir şey daha var,» diye cevap verdi 

Daughtry. «Bir de köpeğim var.» 
«Daha başka? Karın çoluğun çocuğun ?'1> diye sordu 

çiftçi. 
«Karım da yok çocuğum da efendim. Ama bir zen­

cim var, kusursuz bir zenci. O da gelecek benimle. Ge­
ce gündüz çalışır derseniz, ayda on dolar alır. Yalnız 
bana çalışırsa, ayda iki buçuk dolar.» 

«Filikada on sekiz gün,» diye gıdakladı İhtiyar 
Denizci. Daughtry gene irkilip şaştı adamın sesine. «Ge­
minin filikasında on sekiz gün. On sekiz günlük cehen­
r:ıem ateşi.» 

«Tanrım,» dedi Daughtry, «İnsanın ödünü koparı­
yorsunuz. Ama kuşkusuz, yeterince bira olacak . . .  » 
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«Bu kamarotlar da pahalı pabuçmuş yani,» dedi 
çütçi. Filikadaki kavurucu sıcağı anlatmakta olan İhti­
yar Denizciyi duymazlıktan geldi. Öteki gene de sür­
dürdü gıdaklamasını. 

«Diyelim böyle burnu havada bir kamarotu işe al­
mak istemiyoruz?» diye sordu Yahudi. Renkli ipek men­
diliyle yakalığının tozunu silkeliyordu bunu söylerken. 

«0 durumda, ne iyi bir kamarot kaçırdığınızı hiç 
bir vakit öğrenemeyeceksiniz efendim,» diye cevap ver­
di Daughtry. Burnu gene havadaydı. 

«Sydney kıyılarında sürüyle kamarot vardır kuşku­
suz,» dedi kaptan. «Elimi sallayıp ellisini işe aldığım 
günleri unutmuş değilim ayrıca. Eskiden, süpürgeyle 
toplardık kamarotları.» 

Yahudi, kaptanın bu sözlerinden esinlenerek ka­
marotla alay etmeye kalktı. «Bize başvurduğunuz için 
teşekkür ederiz Bay Kamarot,» dedi. «Bizimle birlikte 
çalışmanız konusunda taleplerinizi karşılama olanakla­
rından yoksun bulunmaktan büyük bir üzüntü . . .  » 

«Kendine gel be!»  dedi çiftçi olanı. Yüzünde, Eski 
Gemiciye değil de kaptan ve Yahudiye yönelik bir tik­
sinti okunuyordu. «Bu geminin malları kimin? Benim 
sözüm geçmeyecek mi hurda? Fikrim sorulmayacak 
mı? Bu kamarottan hoşlandım. Çok iyi birine benziyor. 
Görüyorum ki kibar bir. efendi. Verilen buyrukları ku­
sursuz bir uşak gibi yerine getirecek bir efendi. Üstelik 
pek aptal birine de benzemiyor.» 

«İşte bütün mesele hurda, Grimshaw,» diye atıldı 
Yahudi. «Bizim şeyin . . .  sevkiyatın, sıradan bir mal ta­
şıması olmadığını düşünürsek, daha aptal bir kamarotu 
hizmetimize almamız gerekir. Bir şey daha var, bana 
bir iyilik yap da bu işe benim koyduğumdan bir mete­
lik fazlasını koymadığını hatırla . . .  » 

Kaptan altta kalmadı, «Benim deniz bilgim olma­
saydı, haliniz nice olurdu acaba?» diye atıldı. «Evimi 
ve de depremden bu yana San Francisco'nun gördüğü 
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en güzel yapı olan tek katlı villamı ipotek ettiğim de: 
caba.» 

<<Peki ama yeminizi kim veriyor, sorarım size? He­
pinize.» Çiftçi, öne doğru eğildi, bileklerini dizlerine 
dayayarak parmaklarını aşağı sarkıttı. <<Siz, Kaptan 
Doane, mallarınız daha bir kuruş getirmez. Benim top­
raklarımsa, hazır parayı sağlayan buğdayları üretiyor 
boyuna. Siz, Simon Nishikanta, daha bir kuruş yatıra­
mazsınız işe, tefeci dükkanlarınız, sarhoş denizcilere 
tanrı bilir yüzde kaça borç verip alacaklı peşinde koş­
makta. Burda deliğe kıstırılmış, adamlarımın telgraf 
gönderisiyle para yollamasını bekliyorsunuz. Ne para­
sı, buğday parası. Benim buğdayların parası olmasa bu 
kovuktan adımınızı atamazsınız. Uzun sözün kısası, bu 
kamarotu ayda altmış altın ve daha ne istercesine işe 
alıyorum, engel olayım derseniz de, San Francisco'ya 
hareket eden ilk gemiyle çekip gidiyor ve sizi de bura­
da yüz üstü ve de delikte bırakıyorum.» 

Adam birden ayağa kalktı. Boyu öyle uzundu ki, 
Daughtry başını kaldırdığında, başındaki dağınık tacın 
üst güverteye Cifeğdiğini gördü. 

«Hepinizden bıktım, evet, bıktım,» diye devam et­
ti. <<Haydi, iş başına ! Hazırlanın bakalım. Param geli­
yor. Yarın burda olur. Gerçek bir kamarotu kamarot 
olarak işe almakla başlayalım bakalım. Peşinde iki ta -
kını aile getirse umurumda değil.» 

«Belki de haklısın, Grimshaw,» dedi Simon Nishi­
kanta. «Bu yolculuk sinirlerimizi bozdu. Fazla ileri git­
timse hoşgör. Elbet istiyorsan bu kamarotu alırız. Sa­
na göre biraz fazla büyük burunlu diye düşünmüş­
tüm.» 

Daughtry'ye döndü. 
«Elbet, kıyıda ne kadar az konuşursan o kadar iyi.» 
«Orası tamam efendim. Çenemi sıkı tutarım. Aslın-

da şu anda az söylenti dolaşmıyor hakkınızda.» 
<<Denize açılışımızın amacını biliyorlar mı yani?» 

diye atıldı hemen yahudi. 
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Daughtry evet anlamına başını salladı. 

<<Bu yüzden mi gelmek istiyorsun yoksa?» Bu soru 
da aynı çabuklukla sorulmuştu. 

Daughtry başını iki yana sallı>dı. 

«Siz bana günlük biramı verdi,ğiniz sürece efendim, 
sizin define avcılığınız beni ilgile; 'dirmeyecektir. Bu 
yeni bir hikaye değil benim için. Çok duydum 

'
sizin 

gibilerini, çok gördüm. Güney Denizleri, define avcıla­
rıyla ünlüdür.» Bu sözü söylediği anda, Daughtry, Eski 
Gemicinin gözlerindeki düş perdelerini yaran bir merak 
pırıltısı gördüğüne yemin edebilirdi. Hiç bir şey yok­
muşçasına, «Şunu da eklemeliyim ki. efendim,» diye de­
vam etti, «Güney Denizleri yığın yığın defineleriyle ün­
lüdür.» Aşlında, ihtiyarın heyecanını sezmemiş olsaydı, 
bu sözleri. söylemeyecekti belki. «Diyelim Keeling-Coco' 
da, milyonlarca ve milyonlarca altın, İngiliz lirası ya­
ni, dümen çevirmeyi iyi bilen şanslıyı bekliyor.> 

Bu kez Daughtry, gözlerine gene o düş perdeleri 
inen Eski Gemicinin rahat bir soluk aldığına . yemin 
edebilirdi. 

«Ama define beni ilgilendirmez efendim,> diye söz­
lerini tamamladı Daughtry. «Beni ilgilendiren tek şey 
biradır. Ben her gün altı şişenin kapağını açayım da 
siz kaç gün isterseniz avlanın. İsterseniz yüz gün. Yal­
nız efendim, işe başlamadan bir noktayı belirtmek is­
terim : Gemide bira kurursa, sizin peŞine düştüğünüz 
o şey beni ilgilendirecektir. Baştan söyleyeyim efen­
dim.» 

«Aylıktan ayrı olarak biranın parasını da mı biz 
vereceğiz?» diye sordu Simon Nishikanta. 

Daughtry kulaklarına inanamadı. Ama acentası 
telgraf havalesiyle para yollayan çiftçiyle Yahudinin ta. 
kışmasını da fırsat bilip durumdan yararlanmalıydı. 

«Elbette, anlaşmamız böyle efendim . Yarın öğleden 
sonra saat kaçta işe başlamamı istersiniz efendim?» 

«Denizde .kum dibinde para, denizde kum, dibinde 
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para. Kasa kasa para, küp küp altın, denizin dibi do­
lu altın . . .  » diye kikirdecii gene Eski Gemici. 

«Peşin para görmüş gibi gülüyorsunuz bakıyoruro,;\ 
diye sırıttı Daughtry. .:<Gerçi, biramı hazır ettikten, 
her ayın birinci günü aylığımı verdikten, ve San Fran­
ciscö'da ilişiğimi kesip son aylığımı da tertemiz öde­
dikten sonra neşeniz, hazineniz beni ilgilendirmez. Siz 
sözünüzü tuttuğunuz sürece gemiyi seyrettirdiğiniz yere 
gider. fıçıları sandıkları ter· döke döke gemiye taşıyı­
şınızı seyrederim. Benim istec1iğim sizinle denize açıl­
mak, siz de benim sizinle denize açılmamı istiyorsanız, 
isteklerimi karşılayacaksınız demektir.» 

<ı:Yarırı öğleden sonra saat üçte sefer amirinin büro­
sunda buluşalım,}> dedi Yahudi. «Saat kaç�a işi teslim 
alacaksınız?» 

«Sefer kaçta efendim?» diye sordı,ı Daughtry. 
«Öbürgün sabah. Güneş doğmadan.> 
«Öyleyse yarın gece gemide iş başında olacağım 

efendim.» 
İskele ağzına doğru ilerlerken, İhtiyar Denizcinin 

mırıltılarını duydu : <<Ün sekiz gün fili�ada, on sekiz gün 
cehennem sıcağında . . .  » 
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ONUNCU BÖLÜM 

Michael, Makambo'ya girdiği gibi lumbar ağzın­
dan çıktı. Girişinde olduğu gibi çıkır.;ında da vakit ge­
ceydi, ve onu içeri çeken eller, Kwaqıı.e'ın elleriydi. 
Akşamın zifiri karanlığında, el çabukl uğuyla yapıldı 
her şey. Gemi güvertesinde I�waque'ın kolları ?!tından 
bir halat ilmik geçirdi, ipi de cayraskaldan sala sala 
cüzzamlı uşağını beklemekte cilan kayığa indirdi. 

Güverteden aşağı inerken, onu uyarmayı gerekli 
gören Kaptan Duncan'la karşılaştı. 

<<Killeny Boy'la bir işler çevirmek yok ha . . .  Bizimle 
birlikte Tulagi'ye gidecek o da.» 

«Evet efendim,:ı. diye onayladı kamarot. «Odamda 
sımsıkı tutuyorum onu ben de. Üstüne titriyorum. Gör­
mek ister misiniz efendim?» 

Bu çağrı öyle içtenlikle yapılmışa benziyordu ki, 
kaptan büsbütün kuşkulandı, Killeny Boy'un köpek hır­
sızı kamarot tarafından kıyıda bir yerlere gizlendiğini 
düşündü birden. 

«Aa, eveet, şöyle bir elini sıkmak, hatırını sormak 
isterim,» diye cevap verdi. 

Ve, kamarotun odasına girip de, Michael'ın yumu­
lup uyuduğu yerden kalkmakta olduğunu görünce ger­
çekten şaşırdı. Ar.na odadan çıktıktan sonra, kapalı ka­
pınm ardında neler olup bittiğini görseydi, şaşkınlığı 
çok daha büyült olacaktı. Açık lumbar deliğinden, oda· 
nm içindekileri bir bir veriyordu Daughtry-. Onun olan. 
ne varsa çıktı delikten. Kaplumbağa kabuğu, duvarda 
yapışık resimler, takvimler, her şey. Sus buyruğuyla 
durup duran Michael, delikten çıkan son şeyiydi. Geriye 
yalnız bir sandıkla iki bavul kaldı. Bunlar lumbar 
deliğinden çıkamayacak kadar büyük ve bomboştu. 

Birkaç dakika sonra Daughtry ana güverteden sa-
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lına salına geçip iskele tahtasında gümrük memurıı 
ve liman görevlisiyle bir iki dedikodu yapmak üzere 
durduğunda, kamarotuna gözü ilişen Kaptan Duncan, 
onu son kez gördüğünü aklının köşesinden bile geçir· 
medi. 

Kap�an Duncan, geniş sırtının ucunu gördükten on 
dakika sonra, Daughtry, Michael'ın üzerin� abanmış 
onu okşuyor, eşyalarıyla birlikte onu Jackson Körfezine 
götüren kayıkta sessizce uzaklaşıyordu. Bu arada Kwa­
que, içi içine sığmaz bir halde coşkuyia seslenen so­
luklar soluyor, dünyada değerli nesi varsa hepsini al­
mış olmanın mutluluğu içinde, sevgili ağız tambura­
sının cebinde olup olmadığını onuncu kez yokluyordu. 

Dag Daughtry Michael'ın bedelini ödüyordu. Hem de 
fazlasıyla. Başka şeylerin yanısıra, dikkati çekmemek 
için Burns Phi!p şirketinden çıkışını almamıştı. Yirmi 
İngiliz lirasını almamış oluyordu böylece ve bu mik­
tar, o gece, Tulagi'deki kumsalda, Michael'ı satarak 
sağlamayı umduğu paranın miktarıydı. Köpeği çalması­
na neden olan satış fiyatını ödüyordu böylece. 

Ne demişler, 'at, ağasına göre kişner.' At alçağı al­
çaltır, yüceyi yüceltir. Köpek de öyle. Bir köpeğin sa· 
tılmak üzere çalınmamasıyla Miclıael, Dag Daughtry'yi 
alçaltmış oluyordu. Uğrunda varını yoğuı1u vermekten 
sakınmayacak kadar büyük bir sevgi duyduğundan pa­
rayı gözden çıkarmasına neden ol.makla, Michael bu kez 
Dag Daughtry'yi yüceltmiş oluyordu . Ve sandal, güney 
yıldızlarının . altında sessizce körfeze girerken, Dag 
Daughtry, başlangıçta yığın yığın bira şişesine dönü­
şebileceğini düşündüğü bu köpeği bırakmamak için 
hayatını vermeye hazırdı. 

Mary Turner, römorkörle ·açığa çekildi, ve gün do­
ğar dı:ığmaz denize açıldı, ve Daughtry, Kwaque vt� 
Michael, Sydney Limanına sun bakışlarını baktılar. 

Eski GPmici yanlarında durmuş geride bıraktıkları 
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limana bakarken, «Bu yaşlı gözler şu güzel cenneti 
bir kez daha gördü,» diyt! geveleniyordu. Çiftçiyle te­
fecinin nasıl kulak kesilip dinlediklerini görmemek, Dag 
Daughtry'nin elinde değildi. «Elli ikilerdeydi, bin sekiz 
yüz elli ikide, aynı böyle bir günde, güvertelerde şarkı 
söyleyip kafa çekerek Sydney limanından ayrıldık. Ge­
mi, Wide Awake. Güzel bir gemi. Ahh, bayım, dünyanın 
en güzel, en akıllı yelkenlisiydi o. Gemi ç:ı.lışanları, 
yürekli, hepsi genç. Hepimiz tığ gibi. İçimizde kırkına 
gelmiş yok. Hep delikanlı, neşeli, çılgın . . .  En yaşlımız 
yirmi sekizindeki kaptan, üçüncü kaptan on sekizinde. 
Kadife yanaklı. Daha tüyü bitmemiş. O da kurtarma 
sandalında can verdi. Kaptan, son nefesini adı bilin­
meyen bir adada, palmiye ağaçlarının altında vereli . .  
Çukulata tenli genç kızlar başında göz yaşı döktüler, 
belki bir soluk yaşar diye yelpaze salladılar . . .  » 

Dag Daughtry gerisini duymadı, çünkü işinin başı­
na gitmesi ger�kiyordu. Yataklara yeni çarşaflar serer, 
Kwaque'ı, uzun · zamandır su yüzü görmemiş yerleri te­
mizlemeye koşarken, kendi kendine başını sallayarak 
şöyle söylendi : «Çetin ceviz. Çetin ceviz. Ötekiler de 
göründükleri kadar aptal değil.> 

Mary Turner'ın güzelliği, balina avcılığı için yapıl­
mış bir gemi olduğunu söylemekle belirtilmişti; gene 
bu nedenle, bu gemide bol bol, yeterinden fazla yer 
vardı. On iki yataklı baş kasarada, sekiz İskandinav­
yalı denizci yatiyordu. Kamaralar bölümündeki beş oda, 
üç define avcısı, Eski Gemici ve bir- yardımcıyı barın­
dırıyordu. Bu yardımcı, iri yarı, iyi yürekli bir Rus­
Fin ·· meleziydi, gemidekiler, giriş belgelerine yazdığı 
adı söyleyemediklerinden, Mr. Jackson diyorlardı ona. 

Geriy� kalıyor kamaraların az ilerisinde, bu bölüm­
den kalın, sağlam bir tahta perdeyle ayrılmış, ana gü­
verteye açılan kasara altı salonu. Kamaralar bölümün­
den çok daha geniş olan bu salonda, kasara ranzalarının 
iki katı genişlikte, tek katlı, perdeli altı büyük ranza 
vardı. 
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Daughtry. on yedi yaşındaki esmer tenli, kırışık, 
asır�ık ihtiyar yüzlü, canlı iskelet bacaklı ve yaşlı bir 
Japon güreşçisi gibi iri göbekli Yeni-Gine'li yerlisi­
ne, «Amma büyü� bir delik ha, Kwaque?» dedi. 

Bu büyüklük karşısında konu_şamayacak kadar şa­
şırmış olan Kwaque, sahibinin sözlerini gözleriyle onay­
layabildi ancak. 

�u yatak iyi mi?» 
Ufak tefek, yaşlı bir Çinli cilan ahçı, eliyle kendi 

yatağını göstererek, içtenlikli bir konukseverlikle soru­
yordu bunu kamarota. 

Daughtry, hayır anlamında başını iki yana salladı. 
Gemi ahçılarıyla iyi geçinmenin akıllı bir iş olacağını 
biliyordu. Çünkü denizdeki ahçılar, birden öfkelenip, 
buluttan nem kaparlar ve kasap satırları, et bıçakla­
rıyla denizci yoldaşlarını doğrayıverirlerdi. Üstelik, Çin­
li'nin yatağının tam karşısında kasara altının geniş­
liğince uzamın bir başka yatak vardı. Çinli'nin, iskele 
tarafındaki yatağının yanında ve kıç tarafta b�llunan 
ranzayı Kwaque'a ayırdı Daughtry. Böylece, kasaranın 
yan tarafında bulunan üç yatağın üçü de Daughtry'yle 
Michael'a kalmış oluyordu. Kendi yatağının bitişiğinde­
kine «Killeny Boy'un» yatağı dedi, ve Kwaque'la ahçıyı 
çağırarak bu kararını bildirdi. Daughtry'ye öyle geli­
yordu ki, hemencecik adının Ah Moy nlduğunu söyle­
yen ahçı, bu düzenlemeden hoşnut değildi ; ama kama­
rot, bu durumu, kendisine piyangodan köpek çıkan bir 
Çinli'nin, evini köpekle paylaşması, onunla aynı odada 
yatması karşısında duyduğu anlık şaşkınlık olarak de­
ğerlendirdi. · 

Kamaraları toplayıp, yarım saat sonra Kwaque'ın 
kendisine bir şişe bira sunması için kasara altına dön­
düğünde, Ah Moy'un kendi yatağını ve de pılısını pır­
tısını karşı duvara çektiğini gördü. Böylelikle, Çinli'nin 
yatağı Daughtry ve Michael'ınkilerle yanyana oluyor ve 
salonun yarısı Kwaque'a kalıyordu. Daughtry'nin me­
rakı büsbütün kabardı. 
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<<Bu çinli merete ne oluyor?» diye sordu Kwaque'a. 
<Seninle aynı tarafta yatmak istemiyora benzer. Sebep 
ne ola? Hay allah! O kim oluyor? Bu Çinli benim tepe­
mi attırıyor.» 

Kwaque, <<Belki ben onu ham ham yaparım sanıyor­
dur,» diyerek kırk yılda bir yaptığı şakalardan birini 
savurdu. 

«Pekala,» diye karar verdi kamarot. «Şimdi anlarız. 
Sen benim yatağı çek, ben de şu Çinlininkini.» 

Bu çekme işleri tamamlandığında, Kwaque, Michael 
ve Ah Moy, bir tarafta, Daughtry iskele tarafında yer­
leşmiş oldu. Kamarot çıktı, güverteye, işinin başına 
döndü. Bu kez geldiğinde, Ah Moy'un iskele tarafında, 
en uçtaki yatağa geçmiş olduğunu gördü. 

«Herif benden hoşlandı galiba,» diye ·gülümsedi ka­
marot. 

Ah Moy'un, yatağını neden hep Kwaque'ın karşı ta­
rafında seçtiğini bir türlü anlayamadı. 

Daughtry'nin sorusu üzerine, «Ben değiştirdim,'> di­
ye açıkladı küçük ihtiyar. «Ben hep değiştiririm. Deği­
şiklikten hoşlanırım. Anlıyorsunuz ya?-» 

Daughtry anlamıyordu, başını iki yana salladı. Bu 
arada Ah Moy'un fır gözleri heyecanını ve Kwaque'ın 
iki bükük parmağıyla gözlerinin arasında, alnının orta­
sındaki az daha esmer, az daha kalın olan derisini ve 
ona daha şimdiden aslan görünümü veren kısa dikey­
çizgileri, hastalığın uzmanlarınca aslan yüzü diye ad­
landırılan lekeyi görmesinden doğan korkuyu gizleye­
miyordu. 

Daha ileriki günlerde, kamarot, günlük payının beş 
şişesini içtiğinde aklına estikçe kendi yatağıyla Kwaque' 
ın yatağını ordan oraya taşıdı. Ve her seferinde, Ah 
Moy yatak değiştirdi. Gerçi, Daughtry, onun, Kwaque'ın 
yatmış olduğu bir yatağa hiç bir zaman girmediğini 
farketrnedi. Kwaque, altı yatağın altısında da yatmış 
olunca, Ah Moy'un kirişlere astığı bir hamakta yat­
maya karar verdiğini de farketmedi. Hamağı gördü de 
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elbet, tavandan sallanan bu filenin,Kwaque'lanmamış 
yatak kalmadığı anda asıldığını anlamadı. 

Daughtry, bu konuyu da, Çinli aklının derinlikle­
rine varamadığı, anlayamadığı bir olgusu olarak kabul 
edip aklından çıkardı. Ancak Kwaque'ın mutfağa gir­
mesine izin verilmediğini farketmedi. Farkedemediği bir 
şey daha vardı, Kwaque'm sözleriyle: «Ömrümde bu­
nun kadar temiz ve 

, 
titiz bir Çinli görmedim. Mutfakta 

titiz, oturup kalktığı yerde, yattığı yerde titiz. Terte­
miz. Kendini, ya da giyisilerini çarşaflarını yıkamadığı 
zamanlar, ya tabakları kaynatıyor, ya çatal kaşıkları. 
Durup durup kaynatıyor her şeyi. Gözlerimle gördüm, 
battaniyelerini bile haftada bir kaynatıyor !»  

Kamarot bunlan hiç farketmedi, çünkü aklı başka 
şeylerdeydi. Kamaralardaki beş adamla tanışıp sıkı 
fıkı olmak, durumları, ve o beş kişinin her birinin 
bir diğeriyle ilişkisini ayarlamak çok zaman alıyordu. 
Mary Turner'ın koca denizde nereye yollandığı belli 
değildi. Geminin nereye seyrettiğini, hangi limana uğ­
rayacağını bilmek istemeyen denizci, denizci değildir. 
Oysa Daughtry, eski bir denizcidir. 

'Yeni Zelanda'nm kuzeyine doğru bir yerlerde sey­
rediyor olmalıyız,' diye düşündü Daughtry. Bu varsa­
yımı yapmadan dürbünden yüzlerce kaçamak bakış bak­
tı ama. Ancak, geminin seyri üzerine kaçırabildiği tek 
bilgi buydu; çünkü Kaptan Doane, bütün gözlemleri de­
ğerlendiriyor, yardımcısına bile söylemeden gemiyi na­
sıl seyrettireceğine karar veriyordu. Ve Kaptan Doane. 
haritasını da seyir defterini de kilitli tutuyor, kimselere 
göstermiyordu. Kamarada ateşli tartışmalar oluyor, en­
lem, boylam sözleri duyuluyordu. Bunları anlıyordu Da­
ughtry; ama daha fazlasını ne bilebilir, ne de anlaya­
bilirdi, çünkü toplantı yapılırken bu .kamaraya girmesi 
yasak edilmişti. Bir de, bu toplantıların, gerçek birer 
çarpışma olduğunu kabul etmemek elinde değildi, çün­
kü Mr. Doane, Mr. Nishikanta, ve Mr. Grimshaw, bir­
birlerine bağırıp çağınr, yumrukları masaya iner kal-
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kar, tek Eski Gemiciyle konuşurken herkes sabırlı ve 
kibar kesilirdi. 

«Eski Gemici bunların ilmini almış,» diye karar 
vereli keneli kendine kamarot; ama daha sonra, kendisi, 
ne yaptı, ne ettiyse, Eski Gemicinin ilmini alamadı. 

Eski Gemicinin adı, Charles Stough Greenleaf'di. 
Bunu, ondan öğreneli Daughtry, ama denizdeki. kumlar­
dan, dibindeki altınlardan, filikanın sıcağı üzerine mırıl­
dadıklarından başka hiç bir şey öğrenemedi. 

«Eh, kimi yer, kimi bakar, kıyamet ondan kopar,> 
diye kestirip attı kamarot bir gün. «Ben de bu gün­
lerde güzel bir oyunun izleyicisiyim. Baktıkça da hay­
ranlığım artıyor. Bakalım sonu neye varacak.» 

Eski Gemici boş, görmez gözlerle kamarotun göz­
lerinin içine baktı bir gün. 

cWide Awake Gemisinde kamarotlar hep gençti, ço­
cuktu hepsi,» diye mırıldadı. 

«Evet efendim,» diye atıldı Daughtry hemen. fSöy­
lediklerinize bakılırsa, Wide Awake, bütün o delikanlı­
larla eşsiz bir gemiymiş. Bu bizim hantal gemideki yaş­
lılara benzemez elbet. Ama efendim, acaba , o genç de­
likanlılar, bu gemide oynamakta olan oyunlar kadar 
güzel şey görmüşler midir? Hiç sanmam efendim. Doğ­

rusu, bu işleril). çevrilişine hayran olmamak .. .elimde de· 
ğil efendim.» 

Eski Gemici, öylesine büyük bir sır veriyormuş gibi 
bir tavır takındı ki, Daughtry bilinçsiz bir hareketle 
eğilerek ona sokuldu. «Sana bir şey söyleyeyim mi,» 
.dedi ihtiyar. «Wide Awake'de hiç bir kamarot 'fidan 
boylu' kokteylini senin kadar güzel yapamazdı. O va­
kitler böyle kokteyller bilinmezdi pek gerçi, vermutla 
angustra karıştırırdık. O da iyi iştah açar ha, çok iyi. 

«Sana bir şey daha söyleyeceğim,» diye devam etti. 
Oysa sözlerini bitirmiş gibi görünüyordu. Böyle yap­
makla, Daughtry'nin, Mary Turner'm durumu ve Eski 
Gemicinin bu gemideki rolü üzerine sormaya davran­
dığı soruyu üçüncü kez önlemiş oluyordu. «Saat ner-
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deyse beşe geliyor. Yemekten önce senin o leziz kok­
teyllerinden bir tane �çmek isterim.» 

Bu sözler üzerine büsbütün meraklandı, şaşırdı Dar 
ughtry. Ama gunler geçtikçe, Charles Stımgh GreenJeaf' 
in, Güney Denizlerinde bir yerde bir hazinenin gömülü 
olduğuna içtenlikle inanan zavallı bir ihtiyar olduğu 
kanısı güçlendi. 

Bir keresinde, kamaranın kapısındaki pirinç tok­
makları parlatırken, Daughtry, ihtiyarın, yüzündeki ya­
ra izinin ve eksik parmaklarının öyküsünü Grimshaw'la 
Ermeni Yahudisine anlatmakta olduğunu duydu. İkisi 
bir oimuş, dilini çözüp ağzından söz alma umuduyla 
bir iki kadeh fazla çektirmişlerdi Eski gemiciye. 

«Filikadaydık,» diye kıkırdadı yaşlı sesli ihtiyar. 
«On birinci günde, isyan çıktı. Filikanın kıçaltındaki 
bizler, isyancılara karşı durduk. Bir curcunadır gidi­
yordu. Biz kıçalt.ında direniyoruz. Direniyoruz ama 
açız. Haydi açlığa alıştık, ama susuzluk? Susuzluğa alı­
şamadık elbet. Su meselesinden çık�ı bu olay. Nasıl 
biliyor musunuz, küreklerde, küpeştede, oturaklarda, 
yerlerde biriken kırağıları yalardık hep. Kırağ1 tutan 
yüzeyleri aramızda paylaşmıştık.. Bu paylaşmaya göre, 
dümen yekesi, ve dümen baş, sancak tarafındaki tah­
taların yarısı, ikinci kaptanın malıydı. Hiç birimiz, onun 
mülküne saygı göstermek onuruadan yoksun kalmadık. 
Üçüncü kaptan gençten bir delikanlıydı, on sekiz yaş­
larında yürekli, sevimli bir çocuktu. Sancak tarafındaki 
tahtaların yarısı onundu. Herkesin yeri belli olsun diye 
çizgiler çektiler, hiç birisi de, gece saatlerinde düşen 
kırağı çok az da olsa, kendi çizgisini aşmayı aklının 
ucundan geçirmezdi. Çok onurluydular. 

«Ama denizciler öyle mi? Kırağılı yüzeyleri kapışır 
dururlardı, birbirlerinin kırağısına göz dikerlerdi. Ve 
daha bir gece önce, biii kırağı çaldığı için bıçaklanmış­
tı. Ama o gece, bana ait olan alanlarda, biraz daha kı­
rağı birikmesini . beklerken, kendi sulanma bölgemde 
birilerinin dolaştığını sezdim. Yerden fışkıran kaynak-
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lar, şelaleler ve taşan ırmaklar düşlemekteyken, bu 
karabasandan uyanıp, benim malımı yaladığını sandı­
ğım bu gece hırsızına kulak kabarttım. 

Benim bölgeme yaklaştıkça kulağıma gelen sesler 
belirginleşmekteydi. Adam, nemli tahtaları yalarken ah 
oh diye inliyor ya da coşuyordu. Gece yarısı, yürüye 
yürüye otlamakta olan bir hayvanın çıkardığı seslere 
benziyordu duyduklarım. 

«Raslantı bu ya, elimde uzunca bir odun vardı, uzat­
mış, üzerine kırağı topluyordum. Kim olduğunu bilme­
diğim biri benim bölgeme geçti ve sevgili ve de çok 
değerli kırağı taneciklerimi ohlaya inleye yalamaya 
koyuldu, saldırdım. Sopa burnuna indi. Ezdiğim burun, 
kaptanın burnuymuş meğer. Sen misin kaptanın burnu­
na dokunan ! . .  Yüzümü ve parmaklarımı doğruyan, o 
kaptanın bıçağıydı işte. Üçüncü kaptan, o on sekiz 
yaşındaki delikanlı benden yana çıktı, beni korudu, 
böylece, bayılmama ramak kalmışken, o delikanlıyla 
ben, ikimiz, aramızda yani, herifin cesedini denize fır­
lattık.» 

Kaqıaradakilerin ayak değiştirdiğini, kımıldandığını 
duyan Daughtry, hemen o arada unutmuş olduğu tok­
mak parlatma işine döndü. Pirinçleri ovalarken, kendi 
kendine şöyle dedi: «Zavallı adam az çekmemiş. Bayıl"." 
mıştır mutlaka.» 

<Hayır,» diye devam ediyordu İhtiyar Denizci içer­
den. Bir soruya cevaptı bu söyiediği. dıeni bayıltan 
aldığım yara değildi. Boğuşmadan yorgun düşmüştüm. 
Çok zayıftım. Hayır ; gövdemde öyle az nem vardı ki, 
pek kanım akmadı. O koşıı!lar altında, nasıl çabucak 
yaraların kapandığına hayret edersiniz. Ertesi gün, ikin­
ci kaptan, fildişi bir kürdandan yaptığı iğne ve eski 
bi:-- muşambanın liflerinden büktüğü iplikle dikti yara­
larımı.» 

Daughtry, Simon Nishikanta'nın «Sorabilir miyim, 
Mr. Greenleaf,» diye sorduğunu duydu, «parmaklarınız 
kesildiğinde yüzükleriniz var mıydı?» 
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«Evet, hem de çok güzel bir yüzük. Sonradan fili­
kanın dibinde buldum onu ve beni kurtaran sandalcıya 
armağan ettim. Büyük bir pırlantaydı. Tek taş. Barba­
dos'da bir İngiliz denizciden seksen altına almıştım. 
Aslında yüzük çok daha fazla ederdi aıiıa, adam ça1-
mış olduğundan bana ucuza verdi. Çok seçkin bir taştı. 
Sandal yapımcısı, o yüzüğe sahip olabilmek için benim 
hayatımı kurtarmakla kalmadı, üstümü başımı giydir­
mek ve Perşembe Adasından Şangay' a kadar biletimi 
almak için tam yüz İngiliz altını harcadı.» 

Daughtry, Simon Nishikanta'nın o gece Grimshaw·a 
karanlık bir köşede «Yüzüklerde gözüm kaldı.» dediğini 
duydu. «Öyle yüzüklere rastlanmıyor günümüzde. Çok 
eski, antika hepsi. Hani o erkek yüzüğü denilen türden 
değil. Eskiden beyefendiler takardı öyle yüzükleri. Ger­
çek beyefendiler yani, büyük centilmenler. Benim tefe­
ci dükkanına böyleleri gelse ya. Çok para eder bu yü­

zükler çok.» 
«Bak sana ne söyleyeceğim Killeny Boy, belki bu 

yolculuğun sonuna varmadan aylık yerine definesine 
çalışmak isteyebilirim, haberin olsun yani,» diye Mic­
hael' a açıkladı o gece Daughtry. Bu arada Kwaque, çiz­
meierini çıkarıyor, kendisi de altıncı şişesinin dibini 
buluyordu. «Bu sözüme mim koy, Killeny, o yaşlı bay, 
ne söylediğini biliyor. Bir · hayli de gün görmüş. Çuval 
doğratır, ne de yüzünü biçtirir . . .  ıe de Yahudi tefe­
cinin ağzını sulandıran yüzükler takar.» 
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ON BİRİNCİ BöLüM 

Mary .;rurner'ın yolculuğu sona ermeden, sıra sıra 
su küpleri arasında oturmakta olan Dag Daughtry, 
içten bir kahkaha atarak uskunayı ikinci kez vaftiz etti 
ve ona, «Aptallar Gemisi» adını verdi. Ama bu, birkaç 
hafta sonraydı. Bu arada, görevlerini öyle kusursuz 
yerine getirdi ki, Kaptan Doane bile çıtını çıkaraı­
madı. 

Kamarot, özellikle, kendisine karşı sevgi değilse bi­
le büyük bir hayranlık duyduğu Eski Gemicinin hiz­
metinde kusur etmiyordu. Bu ihtiyar, kamara arkadaş­
larından farklıydı. Onlar, para aşıklısıydı ; onların gö­
zünde her şey, dolar kılığında kendini gösteriyordu. 
Daughtry, rahat yaşayan, eli pek sıkı olmayan bir kişi 
olarak, bolluk içinde yaşadığı anlaşılan ve de aranan 
hazineyi pek umursamayan bu Eski Gemicinin eli açık­
lığına bayılıyordu. 

<<Parsanı toplayacaksın, kamarot . . .  Kendi payımdan 
ayırmak zorunda olsam bile seni boş bırakmayacağım.» 
derdi ikide bir. Bu sözleri genellikle kamarotun ona 
özel ilgi gösterdiği anlarda söylerdi. <<Denizde kum, di­
binde· para, şıkır şıkır para. Ne hısım var, ne akra .. 
ba . . .  Şurda kaç günüm kalmış, parayı ne yapayım. Bir­
kaç kuruş bana yeter de artar bile . . .  » 

Ve böylece, Aptallar Gemisi, kandıra kcı.ndıra, uy­
durduğu anahtarlar Kaptan Ooane'ın kilitli masasından 
geminin günlük konumunu çalan masum bakışlı, yuf­
ka yürekli ve define kokusuyla kımıl kımıl burun delikli 
Fiİıİi yoldaşıyla, o korkunç hastalığı bedeninde barın­
dıran Kwaque'la sürekli ilişkide bulunanlara göze al­
dıkları tehlikeyi değil söylemek,' fısıldamayan ve Kwa­
que'dan uzak durmak için ne yapacağını bilmeyen ah­
çı Ah Moy'uyla seyretti durdu. 
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Kwaque, bu konuyu ne düşünüyor, ne de kendine 
dert ediniyordu. Bu insan denen yaratıklara ara sıra 
musallat olan bir hastalıktı, biliyordu. Bu onu, acı ver� 
me açısından rahatsız ediyordu. O da her zaman değil. 
Ve 'sahip'inin bu gerçeği bilmediği o dolaşık saçlı kafa­
sının ucundan bile geçmemişti. Aynı nedenle, Ah Moy'un 
ondan uzak .duruşunu bu hastalığa bağlamak aklından 
geçıriiyordu. Kwaque'ın başka tasaları da yoktu. Onun 
tanrısı, denizlerin ve ormanların tanrılarının tümünden 
üstündü, o ona tapıyordu. Hiç bir tanrıya bunca yakın 
olmasına izin verilmemişti ömründe. Tanrısının, kama­
rotun bulunduğu her yer, onun· cennetiydi. Yakınacak 
bir şeyi yoktu. 

Michael'ın da öyle, Kwaque, altı-şişelik adamı nasıl 
seviyor ve ona tapıyorsa, o da öyle seviyor ve tapı­
yordu. Michael ve Kwaque'a göre; Dag Daughtry'nin 
onlara karşı gösterdiği günlük, ya da hatta saatlik ilgi, 
Hazreti İbrahim'in bağrına basılmış ve o kutsal göğüste 
doyasıya dinlenilmiş olmakla aynı değerdeydi. Sayın 
Baylar Doane, Nishikanta ve Grimshaw'ın tanrısı adı 
Altın olan cansız bir puttu. Kwaque'le Michael'ın tan­
rısı, sesi duyulan, kolları sımsıcak saran, yüreğinin atı­
şı hızlı hızlı hareket ettiğinde ya da okşayışları sır� 
sında duyulabilen canlı bir tanrıydı. 

Michael için, Kamarotun dizi dibinde oturup onun 
mırıltılarına ya da sözlü şarkılarına kendini kaptır­
mak ve onunla birlikte şarkı söylemekten daha büyük 
bir sevinç kaynağı yoktu. Jerry'ye kıyasla onun içinde 
daha fazla ya da azıcık daha fazla akıl, ya da üstün­
lük, olağanüstülük bulunduğundan, Michael, daha ça­
buk öğreniyordu, ve şarkıyla eğitildiğinden, Villa Ken­
nan'ın Jerry'ye öğrettiğinin çok ötesinde bir ustalıkla 
şarkı söyler olmuştu. 

Michael, Kamarotun kendisiyle birlikte söylemeyi 
seçtiği havalardan, -kavrayış gücünün öte&inde olma­
dıktan sonra- herhangi birini uluY.abilir, ya da daha 
doğrusu söyleyebilirdi (çünkü uluması öyle tatlı ve öyle 
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düzenli, öyle denetliydi ki) . Ayrıca, kendi başına ve 
hiç yanlış yapmadan, <d:Iome, Sweet Home,» cGod Seave 
the King,» ve «The Sweet Bye and Bye» havalarını 
söyleyebilirdi. Yalnızken bile, kendisinden metrelerce 
uzakta bulunan Kamarotun mırıldandığını duyarak, 
burnunu kaldırıp <<Shenandoah» ve «Roll Me Down to 
Rio» şarkılarını söyleyebilirdi. 

Kamarot görünürlerde olmadığı zamanlar, Kwaque, 
kendi ağız tamburasını çıkarır, ilkel aracı üfleye öttü­
re Michael'a King William Adasının tak-tuklu ilkel ha­
havalarmı söyletirdi. Bir başka şarkı ustası, ama Mic­
hael'm hoşlandığı bir şarkı ustası ona egemen çıktı. 
Bu 'sahip'in adı Cocky'ydi. İlk karşılaşmalarında öyle 
tanıttı kendini. 

Michael, görür görmez onu yok etmek üzere üstüne 
atladığında, tüyünü kıpırdatmadan, hiç korkmadan, son 
derece yürekli bir sesle, cCocky ,» dedi. Küçücük, kar 
beyazı kuşun gırtlağından çıkan bu insan sesi, bu tanrı 
sesi, birden Michael'ı arka ayaklan üzerine çöktürdü;  
bu arada gözleri ve burun delikleriyle, konuşan insan­
oğlunu bulmak üzere kasarayı araştırmaya başladL 
İnsan denen şeyden yoktu görünürlerde. Yalnız, yan 
tarafından, başını uysal uysal . bükmüş duran ve cCoc­
ky» sözcüğünü tekrarlayan bir papağan görülüyordu. 

Bir tavuğun yanma yaklaşılmayacağını, ona doku­
nulmayacağını, daha Meringe'deyken, çocukluğunda öğ­
renmişti Michael. Mister Haggin ve onun beyaz tanrı 
arkadaşları tarafından beslenen tavuklar, köpeklerin 
saldırmak yerine savunmak zorunda olduğu şeylerdi. 
Ama bu şey, tavuk olmayan, ormandan fırlamış vahşi 
tüylü bir yaratığa benzeyen bu şey, bir köpeğin ra­
hatça paralaması gereken bu canlı, bir tanrı sesiyle 
konuşuyordu. 

Sanki Michael'ı bir kez daha şaşırtmak ve sesini 
çıkaran tanrı-gırtlağını aranmasını sağlamak için, tam 
tamına bir insan gibi, buyruksu bir sesle., «Ayakta 
uyuma,> diye buyurdu. 
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«.Ayakta uyuma, yoksa masanın ayağını fırlatırım 
sana,» diye ikinci bir buyruk geldi küçücük tüylü şey­
den. 

Bu buyruktan sonra, Ah Moy'un sesine çok benze­
yen bir Çinli sesi geldi, Michael, bir kez daha ama 
son olarak kasara altında bakınarak sesin sahibini 
arandı. 

Bunun üzerine papağan, öyle gürültülü bir kahkaha 
attı, öyle bir keyiflenip zıplamaya başladı ki, Michael, 
kulakları dikili, kafası bir yana çevrili durumda, gül­
me sesinin doğasında az önce duyduğu s�slerin nite­
liklerinin bulunduğunu anladı. 

Ve, ağırlığı yalnızca birkaç yüz gram olan, yarım 
kilodan hafif, küçücük bir avuç kemiği, bir avuç tüyle 
kaplı, yüreği yiğitlikte en azından, Mary Turner'daki 
herhangi bir yürek kadar büyük olan papağan, hemen 
hemen o anda, Michael'ın 'sahip'i olduğu kadar dostu 
ve yoldaşı da oluverdi, Öylesine yürekli ve kabadayı 
davranmakla, papağan, daha ilk görüşte Michael'ın say­
gısını kazanmıştı. Ve, rasgele bir ayak vurmayla papa­
ğının ince boynunu kırması, ve gözlerinin yürekli par­
laklığını sonsuza dek söndürmesi işten olmayan Michael, 
daha ilk anda onu sakın;ır, korur oldu. Ve ona, Kwaque'a 
hiç bir zaman veremeyeceği bir yığın özgürlük verdi. 

Dört ayaklı köpekler yeryüzüne geldikten beri, Mic­
hael' a kalıtım yoluyla geçen bir huy da, eti savunma 
huyuydu. Bunu kafasında çözümlemeye kalkmadı Mic­
hael. Nedenini aramadı. Yüreğinin atması, soluması 
nasıl isteği dışında, kendiliğinden oluyorsa, pençesini 
geçirdiği, dişini gömdüğü eti savunması da öyle olu­
yordu. Kendi dokunduğu bir et parçasına, sonradan Ka­
marotun dokunmasına izin verebilmek için çok büyük 
bir çaba harcamış, büyük zorluklarla kendini tutmayı 
öğrenmiş, ondan sonra tanrısına bu hakkı tanır olmuş­
tu. Kamarotun buyruklarına uygun ollarak ona yiyece­
ğini veren Kw.aque bile, parmaklarının ve kendi etinin 
selametinin, Michael'ın mülkiyetine geçmiş olan yiye-
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cekle hiç bir ilişkisinin bulunmamasına bağlı olduğunu 
biliyordu. Ama, bu bir parçacık tüylü yaratık, tanrı gırt.. 
!ağına sahip bu bir yudum hayat ve ışık kaynağı, bu 
Cocky, utanması� bir yüreklilik, ve sakınmasızlıkla, 
Michael'ın vazgeçilmez geleneği ol n 'eti savunına' ku­
ralını çiğnemişti. 

Karanlıkların ortasından yaşamın aydınlıklarına gel­
miş, karanlıklar arasında küçücük bir kıvılcım, bir zer­
re olan bu yaratık, Michael'ın tabağının kenarına tü­
nüyor, sarımsı pembe sırtını titrete oynata, boncuk ka­
rası gözlerini şaşılacak ölçüde büyüte döndüre, gırtla­
ğından bütün tanrılarınkinden farksız boğuk ve çaresiz 
çığlıklar çıkara çıkara, Michael'ı, tabağındaki en seç­
me, en değerli en leziz parçalardan vaz geçirebiliyordu. 

Çünkü, Cocky, onunla anlaşmayı biliyordu. Türlü 
türlü yolları vardı Cock:y'nin. Birden aklına estiğinde 
kılıçtan keskin kesilen o, denizaşırı ülkelerden getiril­
miş cümbüşçüler kadar şakrak olabilir, Cennetten dışa­
rı adımını atmış ilk kadın, ya da o soyun son kadını ka­
dar oynak ve kıvrak olabilirdi. Cocky, tek ayak , üze­
rinde durup, havadaki ayağıyla Michael'ın boynunu eşe­
lerken, Michael'ın kulağına eğilerek ötmeye başlayın­
ca, Michael, yarı baygın gözler, ve Cocky her ne ya­
pıyorsa onu onaylayan bakışlarla kuşun tüylerini okşa­
maktan başka bir şey yapamazdı. 

Cocky, kendini tümüyle Michael'a vermişti çünkü, 
Ah Moy, daha başlangıçta, kuştan elini yıkamıştı. Çinli, 
onu Sydney'de bir denizciden on sekiz şiline almış ve 
tam bir saat de pazarlık etmişti. Ama bir gün, Cocky' 
niri, Kwaque'ın sol elinin bükük parmağı üzerinde tü­
neyip, değerli bir çiçekmişçesine özenle sevildiğini gö­
rünce, Ah Moy, kuştan öylesine hoşlanmaz oldu ki, ne 
on sekiz şilin, ne de Cocky'nin değdiği ya da belki değ>­
diği eşyaların onun gözünde hiç bir değer.i kalmadı. 

«Kuşu beğendin mi? İster misin?» diye sordu. 
<<Değiş tokuş?» diye sordu Kwaque. Çinlinin kuşu 

verip ondan başka bir şey alacağını sanmış, ve acaba 
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Onun o sevgili ağız tamburasına mı göz koydu diye 
tasalanmaya başlamıştı. 

«Değiş tokuş yok,» diye cevap verdi Ah Moy. «İs­
tiyorsan, senin olsun. Öyle.» 

«Nasıl olur?» diye sordu Kwaque. Elinden geldiğin­
ce düzgün konuşmaya çabalıyordu bu arada. «Ben de 
sana beğendiğin bir şeyi vereyim ha?» 

«�ok, değiş tokuş yok,» diye üsteledi Ah Moy. <ds­
tiyorsan, senin olsun istiyorsan, senin olsun. Söz.» 

Böylece, bir lokmacık tüylü yaşam parçası olan 
yürekli kuş, insanların adına Cocky dediği, onun da 
öyle bildigi, ve Santo adasında bir ormanın ağaçla­
rının tepesinde dünyaya gelmiş, iki bacaklı kara bir 
yamyam tarafından avlanıp bir filenin içinde çırpın­
mış, altı çubuk tütününe sıtmadan ölmekte olan İskoç­
yalı bir tüccara satılmış, ve ondan öyle, elden ele, dört 
şiline bir kuşçuya, kaplumbağa kabuğundan eski İs­
panyol stili oymalı bir tarak karşılığı bir İngilize, .bir 
geminin kasara altında, poker oyununda altı şilin altı 
penisine bir başkasına, en azından yirmi şilin eden el­
den düşme bir akordeon karşılığı bir başkasına ve on 
sekiz şilin nakit para karşılığı ihtiyar Çinliye geçmiş 
olan ve ge�egendeki herhangi bir hayat kıvılcımı 
kadar öİümlü, ya da ölümsüz olan Cocky, kırk yıl önce 
genç karısını öldürüp denizlere açılan bir ahçının Ah 
Moy'un ellerinden, kendisi de başka adamlara köle 
olan ve «Evet efendim,» «Hayır efendim,» ve �ağo­
lun efendim,» diye diye başkalarına hizmet eden Dag 
Daughtry'ye köle olan Kara derili cüzzamlı Yeni Gineli 
Kwaque'ın ellerine geçmiş bulunuyordu. 

Michael, kendine bir başka yoldaş daha buldu. Bu, 
Kırpıntı adında, Labrodorlu garip bir köpek yavrusuy­
du. Hiç kimsenin malı değildi. Olsa olsa, Mary Turner 
uskunasının malı olabilirdi, çünkü ne başta, ne kıçta hiç 
bir insanoğlu, ona sahiplenmiyor, öteyanda herkes kö­
peği gemiye kendisinin getirmediğini söylüyordu. Bu 
yüzden Kırpıntı adı verilmişti ona ve hiç kimsenin kö-
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peği olmadığına göre herkesin köpeğiydi - öyle ki, Mr. 
Jackson, yavruyu iyi beslemezse Ah Moy'un kafasını 
uçuracağını söylüyor, kasara altındaki Sigurd Halvor­
sen, Kırpıntı'ya tekme vurup kovduğunu görse, Henrik 
Gjertsen'in canına okuyordu.  Bu kadar da değil. İriya­
rı, etli butlu ve durup dinlenmeden oya gibi, kadınsı 
suluboya resimler yapan Simon Nishikanta, resim seh­
pasını kazayla devirdi diye güverll:.deki sandalyelerden 
birini Kırpıntıya fırlattığında, tam o ,mda, Grimshaw'ın 
tombul eli omuzuna öyle bir bdi ki, gü ;erteden aşağı 
yuvarlanmaktan kendini dar kurtaran c:.dam, günlerce 
omuz ağrısından, mor mor çürüklerden yakındı. 

Artık iyice büyümüş, olgunlaşmış olan Michael, öy­
le cana yakın, öyle şen şakrak bir bireydi ki, Kırpıntıy­
la bitmez tükenmez oyunlara dalmak, onunla atlayıp zıp­
lamak çok hoşuna giderdi. Ondaki oyun dürtüsü, oyna­
ma isteği, kendi fizik yapısı gibi güçlüydü ;  öyle güç­
lüydü ki, Kırpıntı oynamaktan yorulup, soluk soluğa, 
gülmekten katıla katıla güverteye yayılıp kalıncaya 
dek durmak bilmez, yavrucuğun cansız cansız hareket 
eden ellerini aya):tlarını ısırıp okşamasını sürdürürdü. 
Oysa Kırpıntı, Michael'dan en azından üç kez daha 
kabadayı, daha oyun canlısı, daha hevesli, ve ayak­
larının ileteceği ağırlık konusunda, papatya tarlasında 
yürüyen bir fil yavrusu kadar umursamasızdı. Biraz 
soluk alıp kendine geldikten sonra, yeni doğmuş gibi 
capcanlı, al baştan eder, Michael da ona karşılık ve­
recek kadar boşalmamış, bıkmamış olduğundan, oyunu 
sevinerek sürdürürdü. Bütün bunlar. Michael'ın beden­
sel ve akılsal sağlığını korumada, geliştirmede. eşsiz bi­
rer deneyim ve eğitim kazandırıyordu ona. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Ve böylece Aptallar Gemisi seyretmekte, Michael, 
Kırpıntıyla oynamakta, Cocky'ye saygı göstermekte, 
Cocky tarafından kışkırtılmakta, Kamarot'la birlikte 
şarkı söylemekte ve ona tapmakta ; Daughtry günlük 
altı şişe birasını çekmekte, her ayın birinde aylığını 
almakta ve Charles Stough Greenleaf'e gemideki en 
iyi adam ularak hayranlık duymakta ; Kwaque, 'sahip'ini 
sevmekte ona hizmet etmekte, yayılan cüzzamıyla alnı­
nı her gün biraz daha. karartıp buruşturmakta ; Ah Moy, 
Kara Yeni-Gine'liden vebadan kaçar gibi kaçıp, bo­
yuna kendisini yılcamakta ve haftada bir battaniyelerini 
kaynatmakta ; Kaptan Doane, ·gemiyi yürütüp San Fran­
cisco'daki eve hayıflanmakta, Grimshaw et ellerini ko­
ca dizlerine dayayıp bu serüvene, kendi buğday tarla­
larından aktardığınca katkı yapması için tefecinin ba­
şının etini yemekte ; Simon Nishikanta terli boynunu 
yağlı ipek mendiliyle sile sile bitmek tükenmek bilmeyen 
sulu boya resimlerini yapmakta ; ikinci kaptan, uydur­
duğu anahtarıyla ve de sabırla geminin enlemini boy� 
lamını çalmakta ; ve Eski Gemici, kokteylleri çekip 
serüvene masraf yazılan üçü bir dolarlık Havana pu­
rolarını tüttürmekte ve durmadan filikadaki cehennem­
den, denizdeki kumla dibindeki hazineden söz etmek­
teydi. 

Daughtry'ye göre gördüğü öteki uçsuz bucaksız 
okyanuslardan ayrılamayan ve tüm öteki okyanuslara 
benzeyen sonsuz denizlerin ortasına vardılar. Gemi mer. 
kez, ufuk, dünyanın değişmez ve sonsuz çemberiydi. 
Mary Turner, pusulanın mıknatıslı iğnesinin gösterdiği 
yönden hiç şaşmıyordu. Güneş, doğu olduğu kuşku gö­
türmez yönden doğuyor, ve elbet, eğilimler, sapmalar 
ve değişmelerle doğrulanıp saptanan yönden - balı ol-
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duğu kuşku götürmez yönden batıyor ve yıldızların, 
gökyüzündeki yürüyüşü hiç şaşmadan her gece devam 
ediyordu. 

Bu uçsuz bucaksız okyanusta, gözetleme işi, tan 
ağarırken direğin tepesinde başlatılıyor, gün batımriıa 
dek direğin tepesinde sürdürülüyor, o vakit Mary Tur­
ner rüzgarı başa alarak, gece boyunca aynı yerde kal­
mayı sağlıyordu. Zaman ilerleyip, Eski Gemicinin de· 
mesiyle havanın kokusu sıcakladığında, serüvenin üç ya_ 
tırımcısı da yukarlara çıkmaya başladılar. Gdmshaw, 
kurcetada dikilmekle yetiniyordu. Kaptan Doane, daha 
da yükseklere çıkıyor, puruva direğinin dibine oturup, 
bacaklarını gabya çubuğundan sallandırıyordu . .Ve Si­
mon Nishikanta, renk renk süslediği gökleriyle denizle­
riyle öğrend resimlerine benzeyen bitmek bilmez sulu­
boya tablolarından zar zor koparak, mizana direğinin 
ıskalaryasına çıkarılmak üzere, koca gövdesini, kurce­
taya d.:>ğru dürüst bağlayıp, onu altın altın parlayan 
gözlerine, tefeci dükkanına rehin bırakılıp da alınma­
yan güpgüzel dürbünü dayayarak güneşte yıkanmış 
sulara bakmaya bırakacak olan iki sırıtkan ince belli 
denizciye teslim ediyordu. 

«Garip,)) diye mırıldanıyordu İhtiyar Denizci, 
« . . .  garip, hem de çok garip. Tam burasıydı. Yanlış ola­
maz. O üçüncü kaptana, o genç delikanlıya gözüm ka­
palı güvenirim ben. Daha on sekiz yaşındaydı, ama 
kaptandan iyi yürütürdü gemiyi. Filikada on sekiz gün­
cük yolculuktan sonra mercan adasını eliyle koymuş 
gibi bulan o değil miydi? Öyle pusula falan da yoktu 
ha. Koca deniz, küçücük kayık...  Öldü, öldü ama, ölür­
ken de her şeyi söyledi bana. Cesedini denize attığı­
mın ertesi günü buldum mercan adasını.:ı> 

Kaptan Doane, omuz silkip, Ermeni Yahudisinin 
güven vermekten uzak gözlerine dik dik bakardı. 

Eski Gemici kimseye söz söyleme fırsatı vermeden, 
sürdürdü konuşmasını: «Ada batmadı ya? Öyle bir 
avuç yer falan değildi. Bir karış yükseklikte de sanıl-



masın. Kaptanla üçüncü kaptan ölçtü, tam bin iki yüz 
yetmiş sekiz metreydi yüksekliği.:!) 

«Denizi tırmıkladım, taradım,> diyordu Kaptan Do­
ane. «Ve benim tarağımın dişleri, bin metrelik bir yı­
ğını kaydıracak kadar geniş aralıklı değil.» 

«Garip, garip,> diye mırıldanırdı Eski Gemici bu­
nun üzerine ; sözlerinin yarısı düşünüp taşınmakta olan 
kendi öz ruhuna, yarısı da -daha yüksek sesli ola­
rak- define arayıcılarınaydı. Az durur, birden can­
lanarak şöyle eklerdi : 

«Ama yerkürenin eğimi, değişmiştir, Kaptan Doa­
ne ! Yarım yüzyıllık değişmeyi hesapladınız mı? Bu çok 
şeyi değiştirir. Elbet, ben denizcilikten falan anlamam 
ama, o günierde; değişmeler, bugünkü gibi kesinlikle 
saptanamıyordu.» 

«Enlem, aynı enlem, boylam, aynı boylamdı,» di­
ye cevap verirdi Kaptan. «Değişmeler. ve eğimler, se­
yir yönünün saptanmasında ve parakete hes&bmda 
kullanılır.» 

Tartışmada, hiç düşünmeden Eski Gemiciden yana 
çıkıveren Simon Nishikanta'nın, bu sözlerin hiç :.:>irin­
den anladığı yoktu elbet. 

Ama Eski Gemici, aklı başında bir adamdı. Hak 
yemezdi. Bir an için Yahudiye fırsat vermiş olsa, onu 
izleyen- anda hemen kaptanı destekliyordu. 

«Ne yazık ki,» diyordu Kaptan Doane'a. qalriızca 
bir kronometreniz var. Belki de bütün si.ıç kronometre­
de. Neden sanki tek bir kronometreyle yola çıktın?» 

«Ben iki tane al.alım demiştim işte,» diye savunma­
ya geçerdi Yahudi. «Biliyorsun, değil mi Grimshaw?» 

Çiftçi umursamaz bir tavırla evet anlamında başı .. 
nı sallarken, Kaptan atılırdı: 

«Ama üç kronometre alalım dememiştin.» 
«Ama, kendi ağzınla söylediğin gibi, Grimshaw'ın 

da kulaklarıyla duyduğu gibi, iki kronometre birden 
yararlı değilse, ü� kronometre de, ikiden daha yarar­
lı değildir. Fazladan masraf, o kadar.» 
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<<Ama yalnızca iki kronometren varsa, hangisinin 
doğru olduğunu nasıl anlayacaksın?> diye sorardı 
Kaptan Doane. 

«.Al bundan da on paralık!» diye öflerdi tefeci. 
«İkisinden hangisinin yanlış olduğunu anlayamazsan, 
iki düzine kronometreden hangisinin yanlış olduğunu 
nasıl anlayacaksın? Yalnız iki tane olunca, doğruyu 
bulma olasılığı yüzde elli, ya o doğrudur, ya o.» 

<<Ama şunu anlamıyorsun se:ı.. ;.> 
<<Bütün bu saçmalıkların, denizcilik zırvalarının 

büyük bir aptallık. olduğunu anlıyorum pekala. Benim 
tefeci dükkanında çalışan on dört yaşındaki bacak 
kadar çocuk bile size taş çıkarttırır be! Sorun baka­
lım iki kronometre bir tan"eden daha geçerli değilse, 
iki bin kronometre nasıl olur da bir taneden geçerli 
olabilir? Anında yapıştırırlar cevabı, anında: İki do­
lar bir dolardan farksızsa, iki bin dolar bir dölardan 
farklı değildir. Akıl var mantık var.» 

«Gene de anlamıyorsun,> diye kükrerdi Grims­
haw. «Daha başından söylediğim gibi, Kaptan Doane'ı 
bu işin içine katmamızın tek nedeni, bir denizciye ih­
tiyacımız olduğu ve ne senin ne de benim denizciliğin 
damlasını bilmeyişimizdir. Böyle demedim mi sana? 
Sen de, 'Evet, haklısın,' dememiş miydin? Şimdi bir­
den bilgin kesildiİı, kaptandan daha iyi bildiğini sanı­
yorsun, üç kronometre almaya dayanamıyorsun. Senin 
asıl derdin, masrafın ucu sana dokunacak. Senin aklın 
bundan fazlasına ermez zaten ! Altmış sekiz peniye sa­
tılan elden düşme bir kamayla on milyon dolarlık de­
fineyi kazmaya kalkarsın sen. Başka ne beklenir o 
küçük kafandan?» 

Toplantıdan çok kavgaya benzeyen bu konuşmala­
ra kulak misafiri olmadan edemezdi Dag Daughtry. 
Simon Nishikanta, her toplantının sonunda, denizcile­
rin, «deniz ekşisi» dediği suratı takınırdı. Toplantıdan 
sonra küskün ve de suratsız durur, saatlerce kimsey­
le konuşmazdı. Kendini resim yapmaya zorlar, sonra du-
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rup dururken birden parlayarak rap rap, pat küt 
güverteye çıkar, geniş kalibreli otomatik· tüfeğini alır, 
baş .kasarasının demirlerine dayanır, önüne gelen yu­
nus balığına, albakora, ne gelirse iri balıklara kurşun 
sıkardı. Dev bir balığın gövdesine kurşun raslatıp, onun 
kıvrak hareketl�rini durdurmak, ışık ışık yansıyan koca 
gövdeyi kıvrandırmak sonsuz bir rahatlık verirdi ona. 

Ara sıra, her biri hatırı sayılır büyüklükte bali­
nalardan olu�an bir sürü geçmekteyken, Nishikanta 
kendinden geçer, dünyanın en keyifli yaratığı o anda 
oymuşcasına, işe koyulurdu. Sürünün içinde belki 
yalnız birkaçuia varabilir, kurşunları kamçı gibi de­
ğip geçerdi hayvanlara. Bu durumda hayvan nerden 
geldiği belli olmayan ani bir kamçı darbesiyle irkilir 
gibi havaya fırlar ya da kuyruğunu titreterek dibe 
dalar, sonra da şimşek hızıyla ve de can havliyle ok­
yanusun öbür başına ilerlerdi. 

Eski Gemici üzgün üzgün başım iki yana sallar, 
durup duran zararsız hayvanların duyduğu acıdan ay­
nı şekilde etkilenen Daughtry, onun duygularını anla­
yısla karşılarken, üçü bir dolarlık pahalı purolardan 
bir tane koşturarak sinirlerinin yatışmasına yardımcı 
olmaya çalışırdı. Grimshaw, dudağım gerer, ters ters 
söylenirdi: «Ciğeri beş. para etmez. Kokarca. Şu ka­
darcık yüreği olan hiçbir insan zararsız yaratıklardan 
almaz hırsını. Bu herif öyle bir herif ki, kaşını_ gözünü 
beğenmernişse, ya da konuşmasını, _ dil bilgisini ya da 
aritmetiğini eleştirirse, hırsını köpekten alır. Tekme­
ler .. ; ya da belki zehirler bile. Bizim zamanımızda, 
Colusa'da, soluduğumuz havayı temiz tutmak için 
asardık böylelerini.» 

Ama Kaptan Doane, düpedüz söylerdi düşündü­
ğünü. 

«Bana bak Nishikanta,» derdi. Yüzü bembeyaz, du­
dakları tir tirdi bunu söylerken. «Bu yaptığın zorba­
lıktır, karşılığında alacağın da zorbalıktan başka bir 
şey değil, anladın mı? Beni iyi dinle bak, bizim hayat-



!arımızı tehlikeye atmaya hakkın yok. Annie Mine ge­
misi, Golden Gate'de balina toslamasıyla batmamış 
mıydı, ha? Gençliğimde, ikinci kaptanı bulunduğum 
Berncastle'da, balina bize kancayı taktığında .  ne yapa­
cağını şaşıran, gemiyi su yüzünde tutabilmek için 
yüz parça olan ben değil miydim, ha? Essex adlı o 
koca ballııa gemisi, Güney Amerika'nın batı sahille­
rinde, en yakın kara parçasından bin iki yüz mil açık­
ta batmadı mı, bu batışın sebebi de, bir balinanın, 
geminin gövdesini parçalamış olması değil miydi ha?» 

Ve beş karış suratlı Simon Nishikanta, hiç sesını 
çıkarmaz, son balinayı da havaya fırlatmak üzere 
kurşunlamaya davranırdı. 

«Balina gemisi .Essex'i hatırlıyorum,» derdi ihtiyar 
Denizci Dag Daughtry'ye. «Bir dişi balinayla yavru­
su hakkından geldi onun. Fıçılar da yarıqan fazla 
suyla doluydu. Batması bir saat bile sürmedi bu yüz­
den. Tek canlı çıkmadı gemiden.» 

Daughtry saygılı bir anlayış ve ilgiyle «Kurtarma· 
kayıklarından biri Hawaü'ye varmamış mıydı, efen­
dim?» diye sordu. «Çünkü efendim, otuz yıl ·önce Ho­
nolulu'da bir denizciyle karşılaşmıştım. Güney Ameri­
ka sahillerinde balinalar tarafından batırılan bir ge­
mide zıpkıncı olduğunu -söylemişti. Bir daha da kim­
senin o geır.iden söz ettiğini duymadım efendim. Şim­
di siz söylüyorsunuz da.. .  Bu, aynı gemi olamaz mı, 
ne dersiniz efendim?» 

«Batı kıyılarında iki ayrı gemi balinalar tarafın­
dan batırılmışsa, bilmem,» diye cevap verdi Eski ge­
mici. «Birinin Essex olduğu kesin. Tarihe geçmiş, ·  bir 
gerçek bu. Belki de sözünü ettiğin adam, Essex ge­
ınisindendi, Kamarot.» 



ON ÜÇüNCü BÖLÜM 

Kaptan Doane, uğraşıp didiniyor, dünyanın o dev 
yörüngesi çevresinde dönmesinden ileri gelen sapma­
larını saptayıp zaman denklemleriyle düzeltmek üze­
re gilneşin gökyüzündeki seyrini hiç kaçırmadan izle­
yerek, haritada enlemlere boylamlara kalemle sayısız 
işaretler, suların üzerinde gözleriyle, görülmeyen en­
lemler çizerek, ıkınarak sıkınarak, gözleri karanp ba­
şı dönesiye çalışıyordu. 

Simon Nishikanta, kaptanın yetersiz bulduğu de­
nizciliğine dudak bükmeye, ve ilhamı geldikçe sulu bo­
ya yapıtlar vermeye devam ediyor, kafası bozuldu­
ğunda, İhtiyar Denizcinin hazine adasının Lion's He­
ad diye anılan tepesini bir türlü görememekten gelen 
düş kırıklığı içinde denize düşnıan kesilip hayata küs­
tükçe de yunus balıklarına, deniZ k�şlarına, acı du­
yabilecek her şeye ateş ediyordu. 

Bir gün, Nishikanta, puruva direğinin tepesinde tam 
beş saat boyu kızara kavrula denizi araştırdıktan son­
ra, «Size cimri olmadığımı göstereceğim,» diye bobür­
lendi. «Kaptan Doane, San Francisco'da kaça satılı­
yor kronometreler, yani, elden düşme iyi bir kronomet­
re demek istiyorum ?'1> 

«Diyelim yüz dolar,» diye cevap verdi kaptan. 
«Güzeel. Bakın, beni iyi dinleyin. Aldatmaca kan­

dırmaca yok. Böyle bir kronometre alsaydık, bu para­
yı üçümüz ortaklaşa ödeyecektik, tamam mı? Oysa 
ben, bu yüz doları tek başıma üstlenmeye hazırım. 
Denizcilerine söyle kaptan, ben, Simon Nishikanta, Mr. 
Greenle.af'ın enlemiyle boylamında karayı ilk görene 
yüz altın dolar ödeyeceğim.» 

Ancak, puruva direklerine tırmanan denizciler, yal­
nızca iki gün okyanusun yüzüne bakmakla kaldıktan 
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sonra düş kırıklığına uğrayacaklardı. Dag Oaughtry' 
nin yapmayı kafasına koyduğu ve de yaptığı hareket, 
denizcilerin daha uzun süre gözetlemesini engelleır.e­
ye yeterdi gerçi ama, gene de bu işin iki güncük sür­
mesinin tek sorumlusu o değildi. 

Ana kamaranın altındaki erzak ambarına uğradığı 
bir gün, özellikle kendisi için gemiye yüklenmiş bira 
kasalarını şöyle bir saymaya kalktı. Saydı, Üç _kasa. 
Gözlerine inanmadı. Duyularının elde ettiği bu sonucu 
kuşkuyla karşıladı, birkaç kibrit daha çaktı, gene say­
dı, üç. Başka bir yere konmuş bira kasaları bulmak 
umuduyla ambarın sağına soluna bakındı. Her tarafı 
didik didik aradı, yok. 

Ana kamaranın eşiğinin altına oturdu ve tam bir 
saat düşündü Daughtry. Bu yahudinin işi diye düşün­
dü. Mary Turner'a iki kronometrEı almaya razı olan, 
ama üçüncüye yanaşmayan Yahudi, Daughtry'nin gün­
lük altı şişesini aksatmamak üzere gemiye yeterince 
bira yüklemeye razı olan Yahudi. Kamarot, kasaları 
bir kez daha saydı. Evet. Üç kasa vardı. Ve, her ka­
sada iki düzine şişe olduğun·a göre, ve dt! günlük bira 
hakkı altı şişe olduğuna göre, su yüzüne bakmakta 
olan biralar, yalnız on iki gün yetecekti ona. Bu çı­
rılçıplak tanımlanamaz, tanınamaz deniz deryasından 
bira alınabilecek en yakın limana varmak için �n iki 
gün, gün değildi. 

Kamarot, kararını verdikten ::;onra hiç vakit kay­
betmedi. Kapak biçimindeki gizli kapıyı yerine talap 
masaları hazırlamak üzere ambardan yukarı çıktığın­
da saat on ikiye çeyrek vardı. Öğle yemeği servisini 
yaptı, aslında, ağzına bir dolu µıercimek çorbası ka­
zanını Simon Nishikanta'nın kafasına geçirmemek için 
kendini zor tutuyordu, ve eğer yemek servisi yapma­
ya kendini zorlamasaydı, ne yapardı, belli peğildi. Şu­
nu da eklemek gerekir ki, çorba kazanını şeytanın dürt­
tüğü yere boşaltmaktan .onu asıl alıkoyan ambarda ver-
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diği karar gereğince o gün öğleden sonra su fıçıları­
nın bulunduğu yerde. yapacağı işti. 

Sa:at üçte, Eski gemicinin odasında kestirmekte ol­
duğu varsayılan, Kaptan Doane, Grimshaw ve gözcü­
lerden yarıdan çoğunun direk tepesinde yapışıp, yakut 
mavisi denizden Lion's Head'in fırlamasını beklediği 
bu saatte, Dag Daughtry lumbar merdivenini sarkıta·­
rak işini göreceği güverteye indi. Burada, yan yatmış 
duran, tıpaları sımsıkı kapalı su fıçıları sıralanmıştı. 

Kamarot, gömleğinin içinden bir matkap çıkardı ve 
buna, cebinden çıkardığı iki santim kadar uzunluğun­
da bir uç taktı. Diz çökerek işe koyuldu, sırabaşındaki 
fıçının tepesini, içindeki su güverteye boşanasıya del­
di. Eline çabuktu. Bir fıçıyı bitirip ötekine· geçiyordu. 
Giderek alacalanan ikindi vaktine ilerleyen koridor bo­
yunca deldi durdu. Birinci sıranın sonu geldiğinde bir 
an durdu. Boşa akan iki santimlik ırmağın şariltısına 
kulak verdi. Bir sonraki koridorun, bulunduğu yönden, 
sağ taraftan, bu şarıltılara benzer sesler geldiğini ka­
çırmadı kulakları. Dinledi. Az daha dinledi. Duyduğu 
sesin tahtaya gömülmekte olan küçük bir demir par­
çasının çıkardığı ses olduğuna yemin edebilirdi. 

Bir dakika sonra, kendi matkapıyla ucu özenle 
saklanmış olduğu halde, elini, karanlıkta tanıyamadığı, 
ama diz çökmüş, bir fıçının tepesini delmekte olan 
bir adamın omuzuna koymaktaydı. Suçüstü yakalanan, 
kaçmaya falan davranmadı, l/e Daughtry bir kibrit ça­
kıp da kendisine doğru dönen yüze bakınca bunun 
Eski gemicinin yüzü olduğunu gördü. 

«Aaaa!» diye mırıldandı şaşkın kamarot. «Neden 
suyu boşuna akıtıyorsunuz?» 

İhtiyarın gövdesinin öfkeden ve sinirden zangır 
zangır titremekte ve kendi yüreğinin onu avutmaya, 
hoşgörmeye eğilimli olduğunu duyuyordu. 

«Üzülmeyin,» diye fısıldadı. «Siz bana bakmayın. 
Kaç tane deldiniz?» 

«Bütün bu sırayı,» diye cevap verdi ihtiyar. «Be­
ni gammazlamayacaksın ... yani ötekilere söy . . .  ». 
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«Gammazlamak mı?» diye güldü Daughtry. «İki­
mizin de aynı oyunu oynamakta olduğumuzu size söy­
lemekten çekinmeyeceğim,» dedi sonra. «Gerçi sizin 
neden bu oyuna katıldığınızı bilmiyorum. Ben kendi 
adıma, şu öteki sırayı baştan sona deldim. Şimdi siz 
işinize bakın efendim. İşler yolunda gidiyor, nenize 
gerek, hazır herkes yukarlardayken işinizi bitirin. Ben 
de kendi işimi bitireyim.. .  Bütün suyu boşaltacağız . . .  
Yalnız, diyelim on ıki gün falan yetecek kadar su bı­
rakmalıyız.» 

<<Seninle konuşmak isterim, bazı şeyleri açıklamak 
isterim,» diye fısıldadı İhtiyar Denizci. 

«Hayhay efendim. Söyleyeceklerinizi bir an önce 
dinlemek için sabırsızlandığımı gizlemeyeceğim doğru­
su. Diyelim on dakikaya kadar kamaraya gelirim, ra­
hat rahat konuşuruz efendim. Ama bu oynadığınız oyun 
her neyse, bilin ki yanınızdayım. Çünkü benim derdim, 
bir an önce bir limana çıkmak, ve çünkü efendim, si­
ze karşı büyük bir sevgi ve saygı duyuyorum. Haydi, 
işe devam. On dakika içinde yanınızdayım.» 

«Senden çok hoşlanıyorum kamarot,» .diye mırıl­
dandı ihtiyar. 

<<Ben de sizden hoşlanıyorum efendim . . .  Şu yukar­
daki madrabazları da bir kaşık suda boğmak istiyo­
rum, ne yalan söyleyeyim efendim. Ama şimdi işimize 
bakalım. Siz burayı tamamlayın, ben de şu sırayı.» 

Üç madrabaz puruva tepelerinde kavruladursun, 
çeyrek saat sonra; Charles Stough Greenleaf, kama­
rasında oturmuş kokteylini yudumlamakta ve b�dağa 
gerek görmeden şişeden bira içmekte olan Dag Daug­
htry karşısında ayakta durmaktaydı. 

«Bilmem anladın mı,» dedi İhtiyar Denizci. «Bu 
definenin peşinde _yaptığım dördüncü yolculuk bu.> 

«Yani . . .  ?» diye sordu Daughtry. 
«Evet, yani. Define falan yok. Hiç bir zaman yok­

tu. Lion's Head nasıl uydurmaysa, filika nasıl uydur-
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maysa, efendime söyleyeyim, cehennem sıcakları na­
sıl uydurmaysa, define de öyle . . .  » 

Daughtry ağarık saçlarını avuçlarken şaşkınlığını 
gizlemedi. 

«Ama beni bile faka bastırdınız efendim. Ben bile 
inandım o define masalına.» 

«Doğrusunu söylemek gereki.rse, Kamarot, seni de 
inandırdığıma çok sevindim. Senin gibi bir adamı kan­
dırıyorsam, kurnazlıkta aşağı kalmıyorum demektir. 
Ruhları paradan başka şey tanımayan bilmeyen adam­
ları kandırmak kolaydır. Ama sen başkasın. Sen para 
için yaşıyor ve soluyor değilsin. Köpeğinle olan iliş­
kilerini izledim. Zencinle olan ilişkilerinde izledim se­
ni. Biralarınla izledim. Ve senin yüreğin, gömülmüş bir 
altın definesi için çarpmadığından seni kandırmak da­
ha güçtür. Yüreği para diye çarpanlar, şaşılacak de­
recede kolay kandırılır. Ciğerleri beş para etmez on­
ların. Bire yüz getirecek bir iş öner, oltanın ucundaki 
solucana saldıran çaylak kesilirler. Bire bin getiren 
bir � öner, resmen çılgına dönerler. Ben yaşımı başı­
·mı alınış bir adamım, düpedüz ihtiyarladım artık. Ölün­
ceye dek de yaşamak -yani, doğru dürüst, rahat, say­
gıri bir biçimde yaşamak- isterim.» 

«Ve - uzun yolculukları da seviyorsunuz? Şimdi an­
lıyorum efendim. Definenin olmadığı yere gelmeye ya­
kın, su stokunun kaybı gibi küçük bir kaza onları li­
mana çıkarıp avcılığı albaştan etmelerine yeter, de­
ğil mi efendim?» 

Eski gemici evet anlamına başını salladı, güneş­
te yıkanık gözleri ışıldadı. 

«Emma Louisa adlı bir gemi vardı. On sekiz ay­
dan fazla zaman çeşit çeşit kazalarla seferde tuttum 
gemiyi. Üstelik, yolculuğa başlamadan tam dört ay, 
New Orleans'da en lüks otellerde yatırdılar beni. Bol 
bol avans verdiler. Evet, bol tarafından, .güzel tara­
fından, korkmadan para verdiler.> 

<<Biraz daha anlatsanız efendim? Çok ilginç sizin 
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bu serüvenleriniz,» dedi Daughtry şişedeki son yudu­
mu tüketirken. «Güzel bir oyun bu; Bana da öğretseniz 
de iyice ihtiyarlayınca ben de oynasam. Gerçi, söz. ve­
riyorum efendim, sizin oyununuzu bozmayacağım. Siz 
iy4ce çekilip gidinceye dek ağzımı açmayacağµn, yani 
hallerine gülmeyeceğim efendim.» 

«Her şeyden önce, paralı adamları seçmelisin. Çok 
çok paraları olacak, olacak ki, uğradıkları zarar on� 
ları yıkmayacak. Bir de elbet, böylelerini kanduınak 
daha kolay . . .  » 

<<Çünkü onlar daha oburdur,» diye sözünü kesti 
kamarot. «Ne kadar çok paraları varsa, o kadar çok 
isterler. Gözleri doymaz.» 

<<ilah, üstüne bastın. Gözleri doymaz,» diye devam 
etti Eski gemici. «Hem, yaptıkları işin karşılığını ve­
riyorum onlara. Böyle deniz yolculukları sağlığa çok 
Y8!arlıdır. İşin sonunda onlara kötülük değil, iyilik et­
miş olurum, sağlıklarına katkıda bulunuyorum.» 

«Ama o yaralar, yüzünüzdeki o yarık, elinizde bu­
lunmayan parmaklar? Filikada�i kavgada almadınız o 
yaraları. Kimse de bıçakla biçmedi parmaklarınızı. O 
iş nerde oldu? Ah, bir dakika, bardağınızı doldurayım 
efendim.» 

Yeni içkisiyle birlikte, yaralarının öyküsünü de 
anlatmaya başladı Charles Stough Greenleaf. 

«Önce şunu söyleyeyim ki Kamarot ben.. .  yani . . .  
bir beyefendiyimdir. Adımın, Amerika Birleşik Devlet­
leri tarihinde yeri vardır ve bu yer, Birleşik Devlet­
lerden eskidir. Adı lazım değil, bir üniversiteden sınıf 
ikincisi olarak diploma almış bir adamım ben. Şu dur 
duğun ad da benim kendi adım değil ona bakarsan. 
Başka ailelerin adlarından özenle seçip ayarladım ken,.. 
dime bu adı. Kötü günler gördüm. Kaderin çok sillesi­
ni yedim. Daha delikanlıyken -en sevdiğim ve bu yaş­
lı canıma can katan gemi olan Wide Awake'iıi değilse 
bile- bir geminin kıç güvertesine ayak bastııiı. 

�en bu yüzümdeki yarayı ve parmaklarnı nereye 
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gittiğini sormuştun, değil mi? O öykünün aslı şu : Pull­
mandaydırn. Sabahın bir geç saatinde, daha yataktan 
kalkmamıştırn kaza olduğunda. Bizim vagon çok kala­
balık olduğundan,. en üst ranzayı kabul etml:!k zorun­
da kalmıştım. Daha dün gibi. Oysa iki üç yıl oldu. 
Gene böyle, ya da az· daha genç bir ihtiyardım. Flori­
da'dan geliyorduk. Yüksek bir uçurumun kıyıı:ıında 
ilerliyordu tren. Birden karşısına çıkan trenle içiçe 
geçti, vagonlar yana devrildi ve otuz metre aşağıya, 
kuru bir ırmak yatağına düştü. Kupkuruydu, dedim 
ya, ama üç metre çapında, yirmi· santim . kadar derin 
bir gölcük vardı. Ve dostum, devlet kuşu benim başı­
ma kondu ve ben bu göle düştüm. 

<<Nasıl mı? Bak: Yeni uyanmıştım ya, pabuçlarımı, 
pantalonu, gömleği giydim, ranzadan aşağı inmek üze­
reydim. Yatağın . kenarına oturmuş, ayaklarımı sarkıt­
mış duruyordum ki, birden trenler çarpıştı. Öteki ya­
taklar yapılmış bile, sahipleri kurulup oturmuş bile. 

tt.Ve ben orda oturmuş, bacaklarımı sarkıtmış duru­
yorum, dünyadan haberim . yok, daha sarımı yutmamı­
şım, ve trenler çarpışıyor. Tabii, hemen üst ranzadan 
indim, kuş gibi uçtum ve karşıma rastlayan pencere­
yi balıklama bir dalışla kırdım, o otuz metreyi sayısı� 
nı hatırlamak bile istemediğim taklalarla indim ve 
nas·iısa, kardeşim, havada yamyassı uçtum, o su biri­
kintisine güzelce kondum. Suyun derinliği on santim 
var yok, ben böyle, kuştüyü yataklara yatar gibi in� 
dim göle. Demek, beni kaldıracak kadar derinmiş su. 
Bizim vagondan tek kurtulan bendim. Vagon, benden 
on, on beş metre öteye düştü. İçinden çıkanların hep­
si ölüydü. Beni gölcükten çıkardıklarında hiÇ de ölü 
değildim. Doktorlar ameliyatımı bitirdiğinde, parmak­
lar gitmişti, yüzümde de bu yarık. . .  Ve inanmazsın, o 
günden beri üç omurga kemiği eksik bir adamım ben. 

«Çıtım çıkmadı doğrusu. Vagondaki öbür yolcuları 
düşün, hepsi ölü. Aslında transit yolcu olmasaydım, 
tren şirketini dava etmez değildim. Ama gel gör ki, 
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otuz metre yükseklikten yirmi santimlik suya atlayan 
tek yüzücü olan ben, bu öyküyü anlatmak üzere ha­
yatta kalıyorum ...  Kamarot, rica etsem bir bardak da­
ha doldurur musunuz . . .  > 

Dag Daughtry, bu isteği yerine getirdi ve o heye­
canla kendine de bir şişe bira açtı. 

<<Siz anlatın, anlatın efendim,» dedi dudaklarım si­
lerken. <<Sonra bu define avcılığı mLsalı nerden çıktı? 
Meraktan çatlayacağım efendim. Şerefirıize efendim!» 

«Sunu söylemeliyim ki Kr.marot,» di;e devam etti. 
Eski Gemici, «lfani kadir gectosi doğmuş derler ya, ben 
öyle doğdum. Bolluk içinde de büyüdüm. Bir de, öy­
le bir büyük burunla doğmuşum ki, kıl aldırmam. Ba­
bama müdana etmem. Değil öyle. sıradan bir tren ka­
zası, ondan önce de, sonra da başıma gelen hiç bir şey 
öldürmedi beni. Ailem beni ölmeye bıraktı, sonradan 
ben onları dirilttim. Neyse . . .  Onlar da kendilerine gö­
re haklıydı belki. Bir şeyler oldu işte. Vızıklanmadım. 
Baş eğmedim. Kendimi bırakmadım. Varlığımın son 
zerrelerini de yemiştim . . .  Bu zerreler neydi dersen, pa­
muk tarlaları, Tongo'da kakao çiftlikleri, Yucatan'da 
gürgen ormanları. . .  Sonunda ne oldu biliyor musun? 
Doğu Yakasındaki aş evlerinde karnımı doyurdum. 
Bowery'de pansiyonlarda uyudum, ve gece yarısından 
ekmek kuyruklarına girip, ağzıma bir lokma koysam 
da açlıktan bayılmasam diye çook bekledim.» 

Daughtry, hayran hayran başını sallayarak '!.Ve 
ailenizden yardım istemediniz hiç, ha?» diye sordu. 

Eski Gemici arkasına kaykılıp omuzlarını dikti, ba­
şını arkaya attı, sonra eğerek, «Hayır,» dedi. «Hiç bir 
zaman onlardan yardım istemedim. Durumumu belli 
bile etmedim. Yetimhaneye, ya da yoksullar çiftliği 
dedikleri yerlere gittim. Sefiller gibi yaşadım. Hayvan 
gibi yaşadım. Tam altı ay hayvancasına yaşadım, son­
ra kendimi kurtardım. Wide Awake'i yapmaya başla­
dıın düşlerimde. Her bir tahtasını kendi' ellerimle çak­
tım, bakır çemberlerini kendi düşlerimle bağladım. Di-
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reklerini bir bir seçtim, taktım, baştan kıça donattım, 
Yahudi tayfasını da koydum içine, Güney Denizleri­
ne, kumun dibindeki defineleri aramaya çıktını. 

«Bütün bu işleri önce kafamda çözdüm, anlıyor 
musun, çünkü yoksullar çütliğinde, sakatlar arasın­
da hep bunları düşündüm.» 

· 

Eski Gemici'nin yüzü birden l>fkeye büründü, s�ğ 
eli uzanıp Daughtry'nin bileğine yapıştı, çelik par­
maklar ezercesine sıkıyordu tuttuğunu. 

«Yoksullar çiftliğinden çıkmak, ve benim o sefil 
küçük, acınası küçüklükteki Wide Awake serüvenimi 
finanse etmek hiç kolay olmadı elbet. Ne yaptım bili­
yor musun, tam iki yıl, haftalığı bir buçuk dolara 
yoksullar çiftliğinin çamaşırlarını yıkadım. Nasıl bili­
yor musun? Elde kalan bu tek elle ne yapa bilinirse 
yaparken, o olmayan elimle de renklileri beyazları ayı­
rıp çarşafları yastık kılıflarını katlıyordum. Sırtıma 
ağrılar girdi, omurgam ortasından kırılacak diye bek­
liyor, bir yandan da eksik omurga kemiklerimin bırak­
tığı boşluklardaki sancılarla savaşıyordum.» 

«Daha gençsiniz ama,» diye sözünü kesti Daugh­
try. Ağarık saçlarını parmaklarıyla tarar gibi sıvazla­
dı, ve sırıttı bunu söylerken. 

«Asıl sen daha gençsin, Kamarot,» dedi İhtiyar De­
nizci. Daughtry'nin sözünden alınmış gibiydi. <tSen ha­
yattan el etek çekmek nedir bilmemişsin ömründe. Yok­
sullar çiftliğinde, insan hayattan elini eteğini çeker. 
Yoksullar evinde, bırak yaşlıları, insan hayatına bile 
saygı yok. Nasıl anlatsam? Ne ölüsün orda, ne de 
canlı. Bir zamanlar canlıymışsin da, yavaş yavaş ölü­
yormuşun gibi, ölme sürecine girmişsin gibi. Gibi de­
ği,l, öyle. Cüzzamlılar böyle kapatılıp ölüme bırakılır. 
Bir de akıl hastaları. Biliyorum. Gençliğimde, denizciy­
ken, bir yüzbaşı kardeşimiz çıldırdı. Ara ara saldırgan­
laşıyordu, onu durdurmaya çalışırdık, kolunu büker, 
orasını burasını hırpelardık, kendine, gemiye, bize za­
rar vermesin diye elini kolunu bağlar karşısına geçip 
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·otururduk. Daha yaşıyor bu arkadaş, ama bize göre 
ölü. Anlıyor musun? Artık bizden biri değil, bizim gibi 
değildi çıldırdıktan sonra. Başka bir şeydi. Evet, ta­
ma� . . .  başka bir şey. Biz de öyl.e, yoksullar evinde, 
gömülmüş, mezara girmiş değildik gerçi, ama işte baş­
kaydık. Filikadaki cehennemden 1öz eder dururdum 
ya, o cehennem yoksullar evindekı yaşantının yanında 
hiç kalır. Yemeğiyle, içmesiyle, pisliği perişanlığıyla, 
itilip kakılmasıyla, hayvansılığıyla cehennemden be­
terdir yoksullar çiftliği. Ne çiftlik !' Anlatılamaz ki . . .  

<<'fam iki yıl, haftada bir buçuk dolara çamaşırha­
nede çalıştım. Düşünsene, ben, anasının kadir gecesi 
doğurduğu ben, paralar içinde yüzen bir adam, Kama� 
rot, gözünün önüne getir hele . . .  Ben, zavallı acılı ke­
miklerim, gençlik günlerimin unutulmaz zevklerinin 
anısı olan bu karnım, olgunluk günlerimin tadlarım 
daha üzerinden silmemiş bu ihtiyar damağım.. .  diyo­
rum ya Kamarot, gözünün önüne getir, ben, parayı 
avuçla sayan ben, anadan doğma bir cimri gibi o bir 
buçuk dolarları biriktiriyorum, tütün almak yok, kö­
peğin önüne atsan yemeyeceği türden yiyeceklere kar­
şı koyan zavallı midemin acıklı durumuna, hassaslığı­
na yaraşır bir çare aramak yok, boyuna biriktiriyo­
rum. Yokolmanın eşiğinde zangır zangır titreyen bitik 
ve de harap moruklardan tütün dilendim, ucuz tütün, 
en kötüsünden heni de. Bu da bir şey mi, bitişiğimde­
ki ranzada yatan Samuel Merrivale'i yatağında ölü 
bulduğumda, ilk iş olarak partal pantalonunun ceple­
rini yağmaladım, tek mirası olduğunu bildiğim yarım 
deste tütüne saldırdım. 

«Yaa, Kamarot, o bir buçuk dolarları nasıl sıkı 
tuttum, bilsen. . .  Yani nasıl, biliyor musun, küçücük 
bir çelik testereyle kaçmanın yollarını hazırlayan bir 
tutukluydum. Ve başardım !» Burada sesi o büyük ba­
şarıyı o anda elde etmişcesine gür ve heyecanlıydı. 
cBaşardım Kamarot, başardım !» 

Dag Daughtry, bira şişesini ileri uzatarak, büyük 
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bir içtenlikle ve başarının doygunluğunu kendi yüre­
ğinde duyarak, «Şerefinize içiyorum efendim !> dedi. 

<Ne ben de, teşekkür ederim efendim ...  Anlıyor­
sun,» diye cevap verdi Eski Gemici. AlçakgÖnüllü bir 
g'.lrurla bardağını şişeye tokuşturdu, karriarotla göz 
göze içtiler. 

«Yoksullar çiftliğiriden çık.tığımda, yüz elli altı do­
larım olacaktı,» diye devam etti ihtiyar. ,tAma iki haf­
tamı grip yedi, bir hafta da zatülcenpten yattım, so­
nunda topu topu yüz elli bir dolar elli sentle, canlı 
bir cenaze olarak çıktım o yerden.> 

Daughtry'nin ihtiyara karşı duyduğu hayranlık, iç­
ten bir coşkuya dönüşmüştü. «Anlıyorum efendim,» 
diye atıldı. «Küçücük testere koca bir kaldıraç oldu 
ve siz onunla bir hırsız gibi hayat bahçesine atladınız.> 

Charles Stough Greenleaf'in solgun gözleri alev 
alevdi. Bardağinı. kaldırdı. 

«Kamarot, şerefine içiyorum,> dedi. <Anlıyorsun. 
Çok yerinde bir benzetme yaptın. Hayata atılıyordum. 
İşkence içinde geçirdiğim o iki yıl boyunca biriktirdi­
ğim para bir kaldıraçtı. Düşünsene ! Hazır paraların 
suyunu çekmediği günlerde, iskambil kağıdını bir çevi­
rişte saçardım bunca parayı. Ama dediğin gibi, çev­
resi duvarlarla sarılı olan hayat bahçe&ine atlamaya, 
gizlice sızmaya çalışıyordum. Ve bir hırsız gibi Bos­
ton' a geldim. Güzel konuşuyorsun, Kamarot, Şerefine.> 

Şişeyle b,ardak gene tokuşup çınladı ve iki adam, 
gözleri birbho\\ıin · gözlerinde, ikif: de, karşısındakinin 
bakışlarının anlayış ve içtenlik dolu olduğunun bilin­
cinde, içtiler. 

«Alna benim kaldıraç çok ince bir kaldıraçtı. Ka­
marot. Bütün ağırlığımı veremiyordum, beni kaldıra­
maz, istediğim yere fırlatamaz diye sakınıyordum. Kü­
çük, ama saygın bir otelde bir oda tuttum. Avrupa sti­
li bir otel. Boston'da. Söylemiştim Boston'da olduğu­
nu, değil mi, neyse.. .  Kaldıracımı kırmamak için ne­
ler neler yapıyordum, bilsen. Açlıktan ölmemi önle-
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yecek kadar az yiyordum. Kimi . gün aç yattığım olu­
yordu. Ama başkalarına içkiler ısmarlıyordum. Özenle 
seçilmiş, soylu içkiler. Anlattığım öyküyü inandırıcı 
kılmak için de, öyle havalarda sunuyorum ki içkileri, 
şanıma layık. . .  Kendi kadehimin içi beni yakar, dışı 
karşımdakini! .. Elimdeki kadeh, görmüş geçirmiş bir 
ihtiyarın Wide Awake ipini eğiren kirmanlardı aslın­
da. Filikalar, sayısız define yatakları, denizdeki kum­
lar, dibindeki altınlar, hep o kadehlerimde varlık ka·­
zandı. Anlattıklarım destan gibiydi. İnandırıcıydı. Tuz­
lu denizlerin tadı, güçlü kürekçilerin yiğitliği, İspan­
ya yarımadasının gözüpek korsanları yaşıyordu öykü­
lerimde. 

«Şu saatimin kösteğinde asılı külçeyi gördün mü 
sen Kamarot? Bak! 6 zamanlar bu altın.-külçeciği ala­
cak param bile yoktu ama altın ağzımdan düşmüyor­
du. California altın1, külçe külçe, yığın yığın altın . . .  
Kırkdokuzlarda, ellilerde yapılan kazılardan ele geçen 
külçeler . . .  Altın harflerle yazılası bir destan yarattım. 
Renkli, coşkun . . .  Sonraları, Boston'dan yaptığım ilk 
deniz yolculuğundan sonra bir külçe alacak param 
vardı. Adamların balık gibi üşüştüğü bir oltadır bu, 
iyi bak. Balık gibi ağızlarına aldılar bu külçeciği. Bu 
yüzükler de öyle. . .  Olta, çapari. Böyle yüzükler tari­
he karıştı. Elime para geçtikten sonra ilk iş bunları 
aldım. Diyelim şu külçe.: Konuşuyorum. Hiç farkında 
değilmişim gibi de, kumların dibine gömülü büyük al­
tın definesinden söz ederken bununla oynuyorum. Tes­
bih çeker gibi. Birden, bu altın parçası, bana bir şey 
hatırlatıyor. Ne hatırlatıyor? Anlatıyorum. Filikayı an­
latıyorum. Aç susuz günlerimizi, üçüncü kaptanı, yü­
züne ustura 'değmemiş genç delikanlıyı, onun dalgıç­
lığını anlatıyorum. 

«Ama Boston'dayken . . .  Kulaç kulaç yün eğirdim 
kirmanırnda. Kadehlerimde. İçkinin şişede durduğu gi­
bi durmazlığına sığınıp, sözüm ona dilintj. çözerek, gö­
rünürde yakın dos.tlarıma - o küçük insanlara, dün-
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yanın en budala aptallarına, o iğrenç yaratıklara de� 
Dizler kadar yün eğirdim. Ama ne dedim, yalnızca ya­
kın tanişlarıma.. .  Elbet, insan ağzı torba değil büze­
sin ; eh, büzmek isteyen de yok ayrıca, benim giz diye 
anlattıklarım, ağızlarda sakız oldu ve sonunda bir gün, 
genç bir gazeteci geldi, define ve Wide Awake konu­
sunda benimle 'bir görüşme yapmak istediğini söyledi. 
Körün istediği bir göz, tanrı verdi iki göz. Ama sanma 
ki bülbül gibi öttüm gazeteciye. Öfkem burnumda, bur­
num havada - ve de yeterince nazik bir tavırla, yü­
reğim sevinçten uçarken - gazeteciyle görüşmeyi ka-­
bul etmediğimi söyledim ; o yakın tanışlardan yeterin­
ce bilgi nldığını biliyordum çünkü. 

«Ertesi sabah, iki sütun başlıklı çıktı benim masal 
gazetelerde. Ayağıma gelip görüşmek isteyen isteyene. 
Hepsini de bir güzel sorguya çektim, iyice inceledim. 
Çoğu meteliksiz olup, defineyle servete kavuşmak is­
teyen serüvencilerdi. Bunlardan sakındım, ve bekle­
dim. Zaten az olan param eridikçe daha az yedim, ama 
bekledim. 

<Sonunda, benim neşeli doktor çıkageldi - felsefe 
doktoruydu kendisi, ama çok zengindi. Sevinçten uçu­
yordum. Ama cepte kalmış yirmi sekiz dolar. O da gi­
dince ya yoksullar çiftliği ya ölüm. Yoksullar çiftliği­
nin o yaşayan ölüleri arasına katılmaktansa düpedüz 
ölmeyi yeğlemiş ve bu konuda kararımı vermiştim. 
Ama ne öldüm, ne de o ölüler arasına gittim. Güney 
Denizleri gözünün önünde canlanınca, genç doktorun 
ağzı sulandı. Burun deliklerinden, o uzak ülkelerdeki 
çiçek çiçek havalan üfledim, gözlerinin önüne, güney 
rüzgarlarına kanat uyduran bulutları, renk renk gökle­
ri_, mercan denizlerindeki palmiye adalarını serdim. 

«Parasını har vurup harman savuran, şımarık bir 
köpek yavrusu kadar neşeli, bir arslan yavrusu kadar 
korkusuz, bir leopar kadar uysal ve güzel, o güzel bey­
ninde zıp zıp zıplayan heveslerlf?, şeytanlıklarla deli, 
evet azıcık deliydi. Bu adam ne yapsa beğenirsin, Ka-
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marot? Doktor tarafından satın alınan ve o senin · bil­
diğin yatlaı·a hep kıçını gösteren türden bir yata ben­
zeyen Gloucester balık uskunasıyla yola çıkmadan ön­
ce, ateşli delikanlı beni evine çağırdı. Ne gibi kişisel 
eşya araç gereç alacakmışız, oiıu danışacakmış. Şu, 
bu diye konuşurken, damdan düşer gibi: 

«Hanım yokluğuma dayanabilecek mi acaba? Ne 
dersin, o da bizimle gelsin mi?> demez mi? 

«Ben, karısı ya da kadını kızı olduğunu bilmiyor­
dum. Bu soru üzerine şaşkın şaşkın baktım öyle. 

c'Onu da sefere götüremez m�yim yani? ' dedi gül� 
rek. Gülmesi acıydı. Şaşkın suratıma bön bön, deli 
deli bakıyordu. 'Gel, tanıştırayım sizi.' 

«Beni aldı, doğru yatak odasına, yatağının başına 
götürdü, yatak örtülerini çekip açarak. binlerce yıldır 
olduğu gibi, o anda da uyumakta olan ince uzun bir 
Mısır'lı kızın mumyasını gösterdi. 

«Hanım, Güney Denizlerine yaptığımız boş yolcu­
luk boyunca bizimle geldi ve döndü, ve Kamarot, şere­
fim üzerine yemin ederim, . o hanımcağızdan ben de 
hoşlandım, ona alıştım, sevdim.> 

Eski Gemici, çook gerilere dalık bakışlarını bar­
dağına çevirdi, öyle kaldı. Dag Daughtry bu aradan 
yararlanarak sorusunu sordu: 

«Peki genç doktor? Seferin boşa çıkmasına define­
nin bulunamamasına ne dedi? Nasıl karşıladı?> 

Eski Gemici'nin yüzü neşeyle pırıldadı. 
«Elini omuzuma koydu, ve benim, çok hoş bir hi­

lekar olduğumu söyledi. Yahu Kamarot, o genç adamı, 
sevgıli oğlum gibi sever oldum tanıdıktan sonra. Eli 
omuzumda, uskuna daha River Platte'e gelmeden be:­
nim ne yapmak istediğimi anladığını söyledi. Omuzu­
ma hoşnutluiüan çok sevecenlik yükleyen .elini indirip 
kaldırarak, anlattığım masaldaki sakatlıkları bir bir 
saydı (onun sayesinde hepsini düzelttim, bir daha öyle 
yanlışlar yapmadım, Kamarot) ve bu yolculuğun çok 
büyük bir başarıyla sonuçlandığını, kendisinin bu gezi-
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den çok hoşnut kaldığını, bana olan borcunu nasıl öde­
yeceğini bilemediğini söylecf.i. 

«Ne yaparsın? Gerçeği söyledim ona. Asıl adımı 
bile söyledim, bütün gizlerimi açıkladım. 

«Elini omuzuma koydu, inanır mısın . . .  » 
Eski Gemici, boğazı düğüm düğüm, gözleri dolu 

dolu olduğundan konuşmasını kesmek zorunda kaldı. 
Dag Daughtry sessizce bekledi, ihtiyar, içkisinden 

bir yudum daha alarak kendini toparladı. 
«Boston'a demir attığımız gün, o büyük ve ıssız 

evinde onunla birlikte oturabileceğimi söyledi bana. 
Bir de, avukatlanyla görüşecek, ve beni 'nüfusuna ge­
çirecekmiş,' öyle dedi. Çok değişik, çok ilginç buldu 
bu nüfusa geçirme işini, bayağı heyecanlandı, telaş­
landı. 'İştar'la seni nüfusuma geçireceğim,' dedi. İştar 
dediği mumya. 

«Yeniden dünyaya gelmiş gibi oldum. Düşünsene, 
Kamarot, dünyaya ben gelmeyeceğim de kim gelecek, 
nüfuslara geçiriliyorum! .. Ama dünya acımasız, dün­
ya hain. Tam on sekiz saat sonra, güneş doğdilğunda, 
yanında mumyasıyla yatağında ölü buldum orıu. Kal­
bi mi tutmuş, beyninde bir damar mı çatlamış, hiç bir 
zaman öğrenemedim. 

«Çiftin bir arada gömülmesi için yalvardım, yakar:­
dım, dinlemediler. Soğuk, katı birer Yeni İngiltere'liy­
di hepsi. Yeğenleri, halaları yani. . .  Mumyayı müzeye 
sundular, bana da evden çıkmak için bir hafta izin. 
Bir saat içinde çıktım. Çıkarken küçücük çantamı di­
dik didik aradılar. 

«New York'a gittim. Orda <la aynı numara. Ne var 
ki, bu kez daha çok param vardı ve daha güzel oynu­
yordum. New Orleans'da, Galveston'da hep aynı oyu­
nu oynadım. California'ya geldim. Bu beşinci yolculu­
ğum. Bu üçünü oyuna getirmek için az uğraşmadım. 
Anlaşmayı imzalatana dek neyim var, neyim yok tü­
kettim. Çok inatçı bunlar. Hele avans vermek düşün­
.cesi yüreklerini yerinden oynattı. Düşünmek yetiyor-
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du, değil vermek! Ama sözleşmeyi imzaladılar ya, ben 
de aptal değilim ya, kaldığım güzel otelin faturasını 
nasıl hazırlatacağımı biliyorum. (Zaten bendeki para 
suyunu çekmiş.) Son gün de, en pahalı yemekler, içki­
ler, purolar, ne istersen getirttim, faturayı uskunaya! 
N'aparsın. Eden bulur. Üçü de saçını başını yoldu ...  
benim başımı da rahat bırakmadılar bu arada. Olamaz 
dediler. Hemen hastalandım. Sinirlerimi tepeme çıkar­
dıklarından hasta olduğumu söyledim. Büsbütün öfke­
lendiler. Ben de büsbütün hastalandım. Sonra boyun 
eğdiler. Ben de hemen iyileştim. İşte; gördüğün gibi, 
okyanusun kucağındayız. Az sonra, fıçıları doldurmak 
üzere dümenimiz Markiz adalarına çevrilecek. Sonra 
dönüp albaştan edecekler.» 

«Öyle mi dersiniz efendim?» 
�<Daha bu yolculuk üzerine neler neler diyeceğim. 

Kamarot,» diye gülümsedi Eski Gemici. «Kuşkusuz 
dönecekler. Onları iyi tanırım. Hırs gözlerini bürü­
müş. Dar kafalı kuş beyinli birer aptal hepsi.» 

«Aptal ! Hepsi aptal ! Aptallar gemisi !» diye coş­
tu birden Dag Daughtry. Son fıçıyı delerken, söyledik­
lerini tekrar ederken, içme sularının güvertelere bo­
şalışını dinliyor, Eski Gemici'nin kendisiyle aynı dü­
şünceyi paylaştığını, .aynı -amaçla - bir limana uğra­
mak için - aynı işi yaptığını düşündükçe kıkır kıkır 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Çok mutluydu, 
çok! 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi sabah, kamaralara günlük su ihtiyacını koy­
maya davranan nöbetçiler, fıçıların boş olduğunu gör­
düler. Mr. Jackson öyle telaşlanmıştı ki, hemen Kap­
tan Doane'ı çağırttı ve Kaptan Doane, bir iki dakika 
içinde, olanları anlatmak üzere Grimshaw ve NisM­
kanta'ya yollandı. 

Üç ortağın- Öfkeden kudura bağıra yaptıkları kah­
valtı, özellikle Eski Gemici ve Dag Daughtry için çok 
heyecan verici bir olay oldu. Üç ortağın üçü de doku­
nulsa ağlayacak gibiydi. Hele Kaptan Doane ! . . Simon 
Nishikanta .bu iyiliği yapanı eline geçirdiğinde ne iş­
lemler uygulayacağını dişlerini gıcırdata gıcırdata an­
latırken, Grimshaw iri ellerini boyuna yumuyor, açı­
yor, bir gırtlağı sıkıyormuş gibi dizlerine bastırıyordu. 

dliç unutmam, kırk yedilerde miydi. . .  yok, kırk 
altıydı yanılmıyorsam . . .  evet, evet kırkaltılarda . . .  » di­
yordu Eski Gemici, «bundan beter bir felaket gelmiş ... 
ti başımıza. Filikadaydık. On altı kişiyiz hem . . .  Glis� 
ter kayalıklarına bindirdik. Küçük güzel filikamız ge­
cenin karanlığında bu kayaları keşfedip üzerine ke­
miklerini bıraktığında vaftiz edildi. Biz bu adı verdik 
onlara. Haritalara da böyle geçmiştir bu kayalıkların 
adı. Kaptan Doane hatırlayacaktır . . .  » 

Pasta servisi yaparken konuşulanlara hayra,n hay­
ran kulak veren Dag Daughtry'den başka dinleyen 
yoktu. Ama ihtiyarın bir şeyler gevelediğinin birden 
farkına varan Simon Nishikanta, öfkeyle haykırdı: 

«Kes sesini be! Çenesi boklu ! 'Hiç unutmam'ların 
mideme dokunmaya başladı artık!»  

Eski Gemici, öyküsünün bir yerinde bir yanlış yap­
tığını sanmış gibi şaşırmiş göründü. 

cYok, inanın doğru söylüyorum,» diye devam etti. 
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«Yalnız ihtiyar dilim sürçmüş olacak. Wide Awake de­
ğil de, Glister'deydik. Wide Awake mi dedim? Glister' 
di, Glister. Küçük bir yelkenli, oyuncak yelkenli bile 
denebilir hatta. Gövdesi bakırdandı, yunus balığı gibi 
denizleri ve rüzgarları yara yara ilerlerdi. Seyrettirme­
si de topaç çevirmek kadar kolaydı, biliyor musunuz? 
Şerefsizim beyler, iki nöbetçinin · ikisine de göz kırp­
tırmazdı. Kanatlarını açtı mı, martıları geride bıra­
kırdı mübarek. New York'dan demir alınış . Kuzeybatı 
kıyılarına gidiyorduk . . .  Kralın buyruğuyla elbet ...  » 

«l:lay senin k!'alına da, kralının buyruklarına da ...  
Dırdırlarınla çıldırtıyorsun beni !» Hiç de yapmacık ol­
mayan büyük bir öfkeyle bağırıyordu Nishikanta. Öf­
kesi etlerine vurmuştu, titriyordu. <<Bak, ihtiyar, sende 
insanlık yok mu, susamaz mısın, ha? Bana ne senin 
Glister'ından, bana ne kralının buyruklarından ! »  

«Aah, kralın buyrukları,» diye kasıla kasıla sürdür­
dü konuşmasını Eski Gemici. «Sihirli sözler... Kralın 
buyrukları.» Hecelerin üstüne basa basa söyledi bun­
ları. «Neydi o günler...  Gemilerin mühürlü mektuplar­
la seyrettiği o günler . . .  > 

Herkes, yeni bir bulgunun heyeocanını tattı o gün. 
Kaptan Doane, yardımcısının uydurduğu anahtarla ge­
minin seyir defterini okuduğunu, üstüne titrediği sır­
larını çaldığını öğrendi. Bir patırtı koptu, ama hepsi 
o kadar, çünkü Fin, kişisel karşılaşmalara çağrılma­
yacak kadar iri yarı bir adamdı ve Kaptan Doane, 
onun bu davranışını, <<Evet efendim,» <<Hayır efen­
dim,» ve <<Afedersiniz efendim,» sözleriyle karşılanan 
kısa bir azarlamayla cezalandırmış oldu. 

Kamarot, bulduğu şeyin ne olduğunu o anda anla­
mamıştı ama, o günkü bulgular içinde en önemli olanı, 

'belki de Dag Daughtry'ninkiydi. Geminin seyri değiş­
tirildikten, bütün yelkenler ayarlandıktan sonra, Eski 
Gemici gizlice. Markiz Adaları'ndan Taiohae'ye doğru 
yol -aldıklarını. söyleyince, Daughtry büyük bir sevinç­
le traş olmaya yollandı. Ama kafasına bir şey takıl-

116 



mıştı. Taiohea gibi sapa bir yerde iyi bira bulunur 
muydu acaba? 

Yüzünün büyük bir kısmı köpük köpük beyaz sa­
buna bulanık, ilk ustura darbesini kaydırmak üzer�y­
ken, alnında, tam iki kaşının arasından yukarı doğru 
uzanan bir leke gördü. Derisi azdan esmerlemişti hur­
da. Traşını bitirince, böyle tek bir yerin nasıl olup da 
güneşten yandığını anlamak üzere eliyle esmer deriye 
dokundu. Ama dokunduğu yerin, parmağın dokunma­
sını duymadığını, herhangi bir duyusal tepki göster­
mediğini farketmedi. Esmer yöre cansızdı. 

«l:Iayret,» diye düşündü, yüzünü kuruladı, ve al­
nındaki güneş yanığını aklından çıkardı. 

O esmer derisinin ne korkunç bir şeyin belirtisi ol­
duğunu bilmediği gibi, Ah Moy'un çekik gözlerinin 
de, onu çoktan farkettiğini ve her geçen gün, yüreğin­
de gizlice büyüyen bir korkuyla farketmekte olduğu­
nu bilmiyordu. 

Mary Turner, burnunu Markiz Adalan'na çevirdi­
ğinde, kimse sevinçten yerinde duramıyordu. Denizci 
ücretiyle çalişan birer denizci olduklarından, su fıçı­
larını doldurmak üzere bir tropik adaya doğru seyret­
tikleri haberi, hepsini coşturdu. Önde, üç ortak, öfke­
den kuduruyordu ve Nishikanta, Kaptan Doane'a açık 
açık diş biliyor, Markiz Adaları'nı bulabileceğinden 
kuşku duyuyordu. Kasara altında herkes mutluydu. 
Dag Daughtry, birası daha bitmediği ve eksiğinin ta­
mamlanacağı kesin olduğu için, Kwaque, sahibi mut­
lu olduğu zaman kendisi de mutlu olduğundan, Ah Moy, 
çok geçmeden uskunayı ve kendisiyle aynı odada ya­
şayan iki cüzzamlıyı bırakıp gideceği için mutluydu. 

Michael, kasara altındaki bu genel mutluluğu pay­
laşıyor, beşinci bir şarkıyı ezberlemek üzere ve de bü­
yük bir isteklilikle Kamarota eşlik ediyordu. Bu öğ­
rendiği, d..ead, Kindly Light.» şarkısıydı. Sonu sonu­
na eğitilmiş bir havlayıştan başka bir şey olmayan bu 
söyleyişinde, Michael, ne olduğunu bilmediği bir şeyi 
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arıyordu. 'Gerçekte bir Wkenmiş soydu bu aradığı, .ilk 
çağların, köpek-· denen yaratık daha insanların ateşine 
yanmad�n ona bakarsanız, insanoğlu ateşi bulmadan, 
insan, insan olmadan önceki çağların bir soyu. 

Daha dün doğmuş, ve dünyada, yalnızca iki yıl ya­
şamıştı, bu yüzden, o tükenmiş soyu ömründe tanıma­
mıştı. Binlerce kuşak uzaktı o soydan ; bununla bir­
likte, varlığının derinliklerinde, her bir etinin her bir 
damlasında, bütün damarlaı;ında, gözünün önünde can­
landıramadığı atalarının soydaşlarıyla bir arada ko­
şuştuğu, kendilerini ve aynı zamanda soylarını geliş­
tirdiği özgürlük günlerinin silinmez kazınmaz anıları 
vardı. Michael uykudayken, o soyunun sürü halinde 
koşuştuğu günlerin anılo\lrı bilinç altından yüzeye çıkar­
dı. Bu düşler, sürdüğü sürece gerçekti, ama uyandığın­
da çok azını hatırlıyordu. Oysa uykudayken, ya da Ka­
marotla şarkı söylerken, o tükenmiş soyu içinde duyu­
yor. onu arıyor, ona gideri yolu bulmaya çalışıyordu. 

Uyanıkken, bir başka, ve gerçek sürünün içindey­
di Mfchael. Bu sürü, Kamarot, Kwaque, Cocky ve Kır­
pıntı'dan oluşuyordu ve atalan avda nasıl kendi soy­
daşlarıyla koşturmuşsa, o da bu sürünün içinde öyle 
koşturuyordu. Kasara altı bu sürünün barınağıydı: 
Michael, bu alanın dışında, dünyayı, yani taşkın de­
nizii:ı yüzeyinde durmadan sallanan, ilerleyen gerile­
yen, dönenen Mary Turner'ı dolaşıyordu. 

Ama kasara altı ve orada yaşayanlar, bir sürü­
nün, bir soydaşlar topluluğunun ötesinde anlam taşıyor­
du Michael'a göre. Burası, aynı zamanda Tanrıyı ba­
rındıran cennetti. İnsanoğlu, Tanrıyı, ilk çağlarda, ço­
ğu kez taştan, ateşten, ya da topraktan yaratmış, onu 
ağaçlara, dağlara ve yıldızların arasına yerleştirmiş­
tir. Çünkü insanoğlu, kabilesinden, ailesinden, ya da, 
sonu sonuna bir insan sürüsü olan topluluğun ne ad 
vermişse ondan ayrılıp göçtüğünü yitip gittiğini gör­
müştür. Ve insanoğlu, soyunun tükenmesini, yitip git­
meyi kabul etmek istememiştir. Bu yüzden, hayalin-
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de, ölümsüz, sonsuza dek yaşayacak yeni bir soy ya­
ratmıştır. Bakmış ki bütün insanlar karanlıkta kaybo­
luyor, karanlıktan korkmuş, ve karanlıkların ötesinde, 
daha aydınlık bir bölge, daha rahat bir avlanma alanı, 
daha neşeli bir. bayram yeri ve gülüp eğknmek, oyna­
yıp zıplamak için büyük bir salon yaptırmış buna da, 
«cennet» adı vermiştir. 

Michael, çok eski çağlarda yaşayan en ilkel insan­
lardan bazıları gibi, kendi gölgesini aklına düşürüp 
ona Tanrı olarak tapmaya kalkmamış, böyle bir şeyi 
aklından geçirmemişti ve Michael, kendi gibi dört 
ayaklı, tüylerle kaplı bir görünüme değil, etten ve ke­
mikten yapılmış, iki ayaklı, tüysüz, dik duran bir gö­
rünüme, gerçek ve somut bir tanrıya, varlığı kuşku 
götürmez Kamarota tapıyordu. 
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ON BEŞİNCİ BÖLüM 

Seyir yonu Markiz Adaları'na çevrildikten sonra, 
ikinci gün rüzgar durmasaydı ; Kaptan Doane, öğle ye• 
meğinde yalnızca iki kronometreleri olmasından bir 
kez daha yakınmasaydı; bunun üzerine Simon Nishi­
kanta'nın siniri tepesine çıkıp tüfeğiyle güverteye fır­
layarak katledecek deniz hayvanı aramasaydı; ve ge­
miye çok yakın bir yerde beliren lieniz hayvanı, bir 
torik, bir yunus balığı, köpek balığı, ya da, memede 
yavrusu peşinde, otuz metre uzunluğunda bir dev ba­
lina dışında herhangi bir şey olsaydı - bu olaylar zin­
cirinden bir halka eksik olsaydı, Mary Turner kuşku­
suz Markiz Adaları'na varacak, fıçılarını dolduracak 
ve define avcılığına dönecekti ; ve Michael, Daughtry, 
K waque ve Cocky'nin geleceği bir hayli değişik, ve 
belki de daha az korkunç olacaktı. 

· 

Ama olaylar zincirinin bütün halkaları tamamdı; 
Uskuna, koca yelkenlerinin gerilip şişmesiyle, direkle­
ri, makaraları gacır gucur öte inleye sonsuz bir çar­
şaf gibi uzanan sularda ilerlerken, Nishikanta küçük 
balina yavrusunun gövdesine bir kurşun sapladı. Ner­
deyse mucize denecek bir rastlantıyla, kurşun yavruyu 
öldürdü. Saçmayla fil öldürmeY.e benziyordu bu. Yav­
ru, hemen ölmedi. Sıçramalarını kesti ve bir süre ok­
yanusun yüzeyinde titreye titreye durup durdu. Yavru 
vurulduğu anda, anası yanında bitti ; hemen hemen 
doğrudan ona bakan gemidekiler, ananın yüzündeki 
derin hüznü ve vahşi telaşı apaçık gördüler. Dev omu­
zuyla yavrusunu hafifçe dürtüyor, çevresinde döne­
nip çırpındıktan sonra gene gelip omuzlarnalarını, dürt­
melerini tekrarlıyordu. 

Mary Turner'daki herkes, başta ve kıçta, demirle-
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re dizilmiş, uskunanın boyunda olan dev balinaya· du­
rumu kavrayan gözlerle bakıyordu. 

«Ötekinin Essex'e yaptığını bu bize yaparsa, efen­
dim . . .  » dedi Dag Daughtry Eski Gemiciye. 

<<Flakettiğimizden fazla::;inı almış oluruz,» dedi ih­
tiyar. «Gereksiz bir saldırıydı, haksız, hayvansı . . . » 

Yan güvertedeki telaşın farkında olan Michael, 
geminin yan tarafında olanları demirler yüzünden gö­
remediğinden kamaranın tepesine çıktı, ve· canavarı 
götür görmez havlamaya başladı. Şaşkın ve korkulu 
gözler, bütün gözler ona döndü, ve Kamarot, gerekli 
buyruğu f�sıldayarak onu susturdu. 

Grimshaw dişleri arasından. «Bu son olsun,» diye 
fısıldadı Nishikanta'ya. «Bu yolculukta, bir daha bir 
balinaya ateş ettiğini görürsem, boynunu paçavra gi­
bi büker kırarım, anlaşıldı mı? Yaparım diyorsam da 
yaparım, anlaşıldı mı? Gırtlağını sıktığım gibi gözle­
rini havaya fırlatırım ben adamın.» 

Yahudi, pis pis, zavallı zavallı gülümsedi, ve, <<Hiç 
bir şey olmaz,» diye inledi. «Bir kurşundan ne çıkar. 
Hem, Essex'i bir balinanın batırdığını da hiç sanmam.» 

Can çekişen yavru, annesinin dürtüklemesi, üste­
lemesiyle sıçrayıp çırpınıyor, yüzmeye çabalıyor, ama 
bu çabaları boşa çıkıyor, hayvanın bir o yana, bir bu 
yana yalpalayıp yan yatmasıyla sonuçlanıyordu. 

Ana, yavrusunun çevresinde böyle dört dönerken, 
kazara, Mary Turner'ın dibine çarptı, ve Mary Tur­
ner, bir metre ya da daha fazla yükselip yalpaladı. Bu 
kasıtsız okşayış, bu kadarla kalmadı ama. Omuzu ge­
miye dokunur dokqnmaz, birden şaşıran hayvan, kuy­
ruğunu salladı. Bu darbe, tlemirleri yaladı, ve sanki 
bir puro kutusuymuş gibi, geminin burun tahtaların­
da koca bir oyuk açtı. 

Bu, herkese yetti. Geminin tüm çalışanları, ve de 
çalışmayanları, büyük bir korku ve susku içinde, yav­
rusunun can çekişmesi karşısında ne yapacağını bil­
meyen üzgün ve azgın deniz canavarına bakıyordu. 
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Yavru, uskunayla iki balinanın giderek birbirinden 
uzaklaştığı bir saat içinde, birkaç kez, · boşa çıkan ça­
balarla. yüzmeyi denedi. Sonra zangır zangır titreme­
ye, kuyruğunu sağa sola yatırmaya, Çırpınmaya, ken­
dini ordan oraya atmaya başladı. 

«Can çekişiyor,» diye fısıldadı Eski gemici. 
Beş dakika sonra, «Düpedüz öldü,» ·  dedi Kaptan 

Doane. «Gözümle görmesem inarı.nazdım. Bir tüfek 
kurşunu alt tarafı ! Allah verse de, . .  varım saatçik bir 
rüzgar esip bizi onların yöresinden alıp götürse.» 

«Son çığlık,» dedi Grimshaw. 
Kaptan Doane, çaresiz bı.şını iki yana sallayarak 

bomboş, salkım saçak duran . .  yelkene baktı ; suyun yü� 
zünde, rüzgar kımıltıları görme umuduyla okyanusu 
taradı. İkisi de son derece dingindi. Yükselen, yığılan, 
cıva madenine çok benzeyen dağcıklar oluşturan büyük 
denizlerin bir uzantısı olan bu koca okyanus, camsı 
bir parlaklıkla, inatla olduğu yerde duruyordu. 

«Zarar yok,� diye avuttu herkesi Grimshaw. «Ba­
kın gidiyor. Bizden uzaklaşıyor.> 

«Elbette zarar yok, hiç bir zaman zarar yoktu ki.» 
diye böbürlendi Nishikanta. Ötekiler gibi bir yandan 
gitmekte olan balinaya bakarken, bir yandan da yü­
zündeki boynundaki ter tanelerini kuruluyordu. «.Am­
ma da ödlekmişsiniz siz de. İnsan balıktan korkar mı?> 

«Senin benzinin her zamankinden daha atık oldu­
ğunu farkettim ama,» dedi Grimshaw. «Yüreğin ağzı­
na gelmiş olmalı.» 

Kaptan Doane. derin bir soluk aldı. İçindeki rahat­
lama, çene çalmaya elvermeyecek kadar büyüktü. 

«Yüzün sapsarı,» diye devam etti Grimshaw. «Bet' 
beniz kalmamış.» Başıyla Eski Gemiciyi gösterdi. «İşte 
erkek dediğin böyle olur. Kılı kıpırdamadı. Gözünü 
kırpmadı, ·ve bana kalırsa tehlikenin nice büyük oldu­
ğunu senden daha iyi biliyordu o. Issız adada seninle 
mi, onunla mı kalacağım sorulsa, hiç durmadan onu 
seçerdim. Sen onun eline su bile dökemezsin . . .  » 
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Tayfalardan birinin çığlığı, Grimshaw'ın sözünü 
kesti. 

«Tanrım ! »  diye inledi Kaptan Doane. 
Ana balina dönmüştü, yüze çıkmış, balıklama Üzer­

lerine geliyordu. lhzı, öyle bir hızdı ki, burnunu� su­
larda açtığı oyuk, bir savaş gemisinin, ya da bir trans­
atlantiğin açabileceği oyuk kadar derindi. 

«Sıkı durun! »  diye gürledi Kaptan Doane. 
Herkes bir yere sarıldı, bir şeye tutundu. Dümen­

deki denizci Henrik Gjertsen, bacaklarını yaydı, iki 
büklüm eğildi, omuzlarıyla kollarını çarkın tutma çu­
buklarına yapıştırdı, tekere asıldı. Tayfalardan birka­
çı orta güverteden üst güverteye, ötekiler de tepeye 
çıktılar. Daughtry, bir eliyle güverteyi çevreleyen de­
mirlere, ötekiyle de Eski Gemicinin beline sarıldı. 

Herkes bir yere tutunmuştu. Balina, Mary Turner'ı 
tam burnundan vurdu. Hiç bir gözün peşpeşe izleyeme­
yeceği pek çok şey oldu bu arada. Tayfalardan biri, 
iki eliyle birden tuttuğu ıskalaryayla birlikte başaşa­
ğı düşerken, bir yoldaşının ayak bileğinden yakalama-. 
sıyla canını kurtarmakta, uskuna çatırdamakta, hava­
lanıp suyun yüzüne inerken yan demirlerini okyanusla 
bir düzeye getirmekteydi. Kamaranın dümdüz tava­
nında bulunan Michael, dik bir uçurumdan kayar gibi 
yere indi ve ortadan kayboldu, hırlaya havlaya içeri 
girdi. Puruva direğinin ipleri zincirlere dolandı, gabya 
direkleri ayyaş ayyaş sallanarak yan yattı. 

«Vay canına,» dedi Eski Gemici. «İyi yokladı.> 
·Kaptan Doane, İkinci kaptana. «Mr. Jackson b> di­

ye buyurdu. «Tulumbayı çalıştır.> 
İkinci kaptan, buyruğa uydu ama, büyük bir yay 

çizerek doğuya doğru bir kurşun hızıyla açılan, bali­
nadan da gözünü ayırmadı. 

«İşte ağzının payını aldın,> dedi gene diş�eri ara­
sından Grimshaw. 

Payını alan Nishikanta, terini kurularken başını 
salladı, «.Aldım evet,» dedi. <Cevabımı aldım. Bir hali· 
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nanın bunu yapacağı, bunca öfkeleneceği · aklımdan 
geçmezdi. Bir daha tövbe.» � 

«Belki de bir daha hiç yapamayacaksın böyle bir 
şey, ya da başka bir şey,» diye ctvap verdi kaptan. 

«Daha işimiz bitmedi. Essex' e saldıran balina bir 
kez saldırmakla yetinmedi. Durd1.. durdu torpilledi. 
Son birka!;! yıl içinde balinalar huy değiştirmemiştir: 
bana kalırsa.» 

Mr. Jackson, yerine getirdiği buyruğun sonucunu 
bildirmek üzere, <<Takır takır kuru efendim,» dedi. 

<<Döndü!»  diy� haykırdı Daughtry. 
Yarım mil kadar uzakta, balina bir çember çizdi, 

ve hızla saldırıya geçti. 
Kaptan Doane, az önce kasara altından çıkmış, 

elinde bir cankurtaran yeleğiyle durdu, ve tepe­
sinde puruva direğinin düştü düşecek sallandığı tayfa­
ya, «Çekil ordan ! » diye seslendi. 

«Tasını tarağını toplamış,» diye mırıldandı Daugh­
try Eski Gemiciye. «Fare gibi.» 

«Hepimiz birer fareyiz,» diye cevaplandı bu söz­
ler. «Yoksullar çiftliğinin fareleri arasında bir fare 
gibi yaşarken öğrendim bunu.» 

Bu arada, gemide bulunan bütün insanlar, bulaşıcı 
korku ve heyecanlarını Michael'a anlatmış bulunuyor­
lardı. Olan biteni görsün diye gene kamaranın tepesine 
çıkmış olan Michael, ada�lar, yaklaşmakta olan öldü­
rticü darbeye karşı korunmak üzere bir kez daha ona 
buna tutunur' balina da hızla uzerlerine gelirken, ana 
balığa havladı. 

Mary Turner, mizana direklerinin arkasına, kıç ta­
rafına biİ' darbe yedi. Michael uçup konduğu yan gü­
vertede, çatırdayan tahtaların sesini duyuyordu. Tüm 
gücüyle çarka sarılmış olan Henrik Gjertsen, dümenin 
dönmesiyle havada fır dönen çarkla birlikte topaç gi­
bi döndü, elini demirlerden çekmek zorunda kalan Kap­
tan Doane'ın üstüne fırladı. Adamlar dengelerini bula­
mayıp yere yuvarlandılar. Nishikanta, kamaranın yan 
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duvarına abanmış sövüyordu, sarsıntıya karşı koyup 
demirleri bırakmayayım derken iki elinin tırnakları da 
sökülürcesine kırılmıştı. 

Daughtry elindeki halatı bir Eski Gemicinin bir mi· 
zana direklerinin çevresiJıden dolaştırır, onu sağlama 
bağlarken, Kaptan Doane, soluk soluğa demirlere doğ­
ru emekledi, tutunup ayağa kalktı. 

«İyi nişan aldı,» diye fısıldadı. Elini yan tarafına, 
sızlayan yerine bastırdı. «Tulumbaya bak, durma pom· 
pala,» dedi. 

Yardımcısına söylediği bu sözleri birden çok tay­
fa üstüne alındı, hemen aşağı koşup kasara altına dal­
dılar ve tası tarağı toplamaya koyuldular. Ah Moy, 
elinde torbası merdiven başında bittiğinde, Daughtry 
her ikisinin de eşyalarını toplamak üzere Kwaque'ı 
aş�ğı yolladı. 

«Takır takır kuru,:. diye bilgi verdi Jackson. 
Artık kendine gelmiş, sesini yükseltecek kadar to­

parlanmış olan kaptan, «başından ayrılma,» diye bu­
yurdu. «İşte gene geliyor, uskuna böyle darbele:.:e da­
yanıklı değil, dayanamaz !»  

Bu arada Daughtry, Michael'ı kolunun altına sıkış­
tırmış, öbür elini de bir sonraki darbede iplere yapış­
tırmak üzere hazırlamış, bekliyordu. 

Ana, saldırmak üzere dönerken, Mary Turner'ın kı­
çını altı metrelik bir yanılgıyla hedefi dışında bırak­
mıştı. Bununla birlikte, yanından geçerken yükselttiği 
dalgalar, uskunanın kıçını yavaşça kaldırıp, başını iyi­
ce ve de kibarca eğip sulara gömmesine yetti. 

<<Bir rastlasaydı . . .  » diye mırıldandı Kaptan Doane 
ve sustu. 

<<Rastlasaydı son uykumuza yatmış olacaktık.» di­
ye tamamladı Daughtry. «Kıçımızı olduğu gibi biçer 
götürürdü efendim.» 

Bu kez, iki yüz mil kadar öteden tornist�n eden ba­
lina, çizdiği yarım daireyi iyice tamamlamadan sal­
dırışa geçti, ve uskunanın başının bir yanını deldi geç-

125 



ti. Ananın sırtı uskunanın dibini yaladı, bununla bir­
likte, Mary Turner, deniz, kıçtaki demir korunaklarla 
aynı düzleme çıkasıya sallanmakla yetindi. Ama· olan­
lar, yalnız bu kadar değildi. Martingal kayışı, cıvadra 
bağları hep koptu. Sancak velena yelkenleri, cıvadraya 
dek ayrıldı, öyle ki, cıvadr!l, iskeleye doğru sallana­
rak yıkılmayan gabya yelkenlerini de kaldırıp sürülc­
ledi. Gabya direği havada sallandı, sallandı, sonra gü­
verteye yıkılarak cıvadranın sulara batmasına, gemi­
nin yanında sürüklenmesine yol açtı. 

«Sustur şu köpeği ! »  diye buyurdu Nishikanta Da­
ughtry'ye. «Yoksa . . .  » 

Kamarotun kollarırida bulunan Michael, yalnızca 
ana balinaya değil, bu yüzden dünyanın iki ayaklı tan­
rılarına büyük korku veren kötülük ve şeytanlık dolu 
evrene havlıyordu. 

«İyi ki söyledin,» diye gürledi Daughtry de. «Canı­
ma değsin, şimdi hiç susturmadan havlatacağım işte. 
Bütün bu bokluğu çıkaran sensin, ve eğer ki, köpeği­
me elini sürecek olursan, başlattığın bokluğun sonunu 
görmeden gidersin köpoğlu tefeci alçağı! Duydun mu?» 

«Ağzına sağlık, ağzına sağlık,» diye başını salladı 
Eski Gemici. «Kamarot, bir parça bez, ya da battaniye 
falan gibi yumuşak bir şey bulsan da bu ipi çıkarıp 
onunla bağlasan beni? Kaburga kemiklerimin kesik ol­
duğu yeri çok acıtıyor halat.» 

Daughtry Michael'ı ihtiyarın ellerine tutuşturdu. 
«Tutun efendim,» dedi. «Su tefeci, Killeny Boy'a eli­

ni kaldıracak olursa, yüzüne tükürün, ısırın, bir şeyler 
yapın işte. Şimdi dönerim efendim. Herif yerinden kı­
mıldamadan, balina da saldırmadan dönerim. Bırakın 
Killeny Boy dilediği kadar güriUtü yapsın. Onun bir 
kılı, bir dünya dolusu tefeci kokarcasından değerlidfr 
benim için.» 

Daughtry kamaraya daldı, bir yastık, üç çarŞafla 
döndü. Yastığı, yastık olarak kullandı, çarşafları da 
gemici düğiimleriyle hemencecik birbirine ekleyerek 
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Eski Gemiciyi güvenliğe, Michael'ı da kollarına aldı. 
«Su alıyor efendim,» diye seslendi ikinci kaptan. 
«Ün beş santim, yok, on sekiz santim, efendim.» 
Tayfalar ordan oraya koşuşuyordu. 
«Şu tekneyi sallandırın Mr. Jackson,> diye buyur­

du kaptan. Gözleri, yeni bir saldırıyı gerçekleştirmek 
üzere suları yaran ana balinanın köpük köpük beyazlat­
tığı çizgideydi. «Ama indirmeyin. Yandan sallandırın. 
Yoksa şu kahrolası balık onu da parçalayacak. Çözün, 
sallandırın, hazır dursun. Tayfalar toparlansın, tekne­
ye yiyecek koyun, su koyun.» 

Sandalın ipleri çözüldü, makaralar takıldı, adamlar 
yer kapma telaşına düştü düşmedi, balina geldi. Mary 
Turner' a tam ortasından, öyle bir vuruş vurdu ki, ku­
laklarla duyuiduğu gibi gözlerle de görüldüğü üzere 
geminin yam tahtadan dokunmuş bir kumaş gibi bir 
çöktü, bir yaylanıp açıldı. Ne var ki, açıldığında iki 
uca ayrılmıştı. Geminin öbür yanı, sulara gömüldü, 
yattı, vahşi bir kaykılmayla doğrulurken, su güverteyi 
kucakladı, denizcileri dizlerine bir ıslatarak kayığa ka­
dar geldi. 

«Salın !» diye buyurdu Kaptan Doane. «Kaldırın! 
Salla! Çabuk olun! Durun ! Acele etmeyin !»  

Tayfalar itişip kakışıyor, daha şimdiden kayığa çık­
maya davranıyorlardı. Kayık iyice alçaldı. Kenarla­
rı, Mary Turner'm demirlerine değiyordu. 

«Yirmi beş santim, efendim. lhzla yükseliyor,» di­
ye bilgi verdi ikinci kaptan. 

«Araçlarımı gereçlerimi toparlayacağım,» dedi Kap­
tan Doane ve kamarasına yollandı. Y arıyolda durdu. 
Nishikanta'nın duyacağı biçimde, «İki tane olmayan 
kronometremi de alacağım,» diye ekledi. 

«Kırkbeş santim,> diye seslendi yardımcı. 
Grimshaw, kaptanın peşinden giderken, Nishikan­

ta'ya, «Biz de eşyalarımızı alsak iyi olur,> dedi. 
«Kamarot,» dedi Nishi.kanta, «aşağı in benim ya­

taJdarıını topla. GP.risini ben alırım.> 

127 



«Mr. Nishikanta, cehennemin dibin� kadar yolunuz 
var efendim, herkesin de cehenneme kadar yolu var,» 
d!ye cevap verdi Daughtry. Sesi öı keli değildi. Ya da 
sesini yükseltmiş değildi bunu söylerken. Ote yanda, 
aynı ses tonuyla, Eski Gemiciye şunları .söylüyordu: 
,(<Siz Killeny'yi tutun efendim. Ben eşyalarınızı topla­
rım. Özellikle yanınıza almak istediğiniz bir şey var 
;mıydı efendim?» 

Jackson, aşağıdaki dört adama katıldı, beşi birden 
acele acele değerli ve rahatlık sağlayıcı eşyalarını top­
larken, Mary Turner, bir darbe daha yedi. Aşağılarda, 
hazırlıksız kıstırılmış olan beş :ıdam, çil yavrusu gibi 
dağılacakken, geminin iskele tarafına yatmasıyla, yat­
tığı yönde bir şeylere çarptılar. Simon Nishikanta'nın 
kamarasından, kaburga kemiklerinin yatağın demirle­
rinde parçalandığı haberini veren sövgüler duyuldu. 
Ama bu ses, geminin parçalanmasından çıkan sesin 
içinde yitti gitti. 

«Kaptan Doane, sakin sesiyle, «sobalık tahta par­
çası,» diye mırıldandı. Bir yandan da kronometresini 
göğsüne bastırmış emekleyerek ilerliyordu. 

Kronometreyi bir tayfaya emanet ederek döndü, ka. 
marotun yardımıyla çekmecelerini boşalttı. Sonra da, 
Eski Gemi�inin çekmecesinin boşaltılmasında kamaro­
ta yardun etti. Bundan sonra, telaşlı tayfaların yar­
dımıyla Daughtry'yle birlikte ambara indi, eline geçir­
diği yiyeceği yukarı vermeye koyuldu. Kutu kutu ba­
lık konservesi, reçel, bisküvi, tereyağı, süt, konserve 
ve konsantre edilmiş ne varsa, insanların beslenmesi 
için çağdaş uygarlığın hazırlayıp gemilerle denizlere 
saldığı ne varsa, alıp yukarı, tayfalara verdi. 

Daughtry'yle kaptan kamaranın ambara açılan de­
liğinden çıkan son iki kişi oldu ve ikisi de, daha bir­
kaç dakika önce mizana ve gabya direklerinin bulun­
duğu yerde, üst yelken ve serenlerin ortasında koca 
boşlukların belirdiğini gördüler. Bir an sonra, güver­
tede de benzeri bir yıkıntıyla karşılaştılar. Mizana gab-
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yası; randa yelkenini yırtıp uzanmış, ileri geri salla­
nan yelken bezleri yığınına yaslanmıştı. 

Ana balina, değerli bir şeyinin elinden alındığını 
dehşet saçarak, yakıp yıkarak anlatmaya çalışırken, 
bir başka saldırıya hazırlanmak üzere yeterince açık­
lara doğru ilerlerken, Mary Turner'deki bütün eller, 
suya indirilmeye hazır sandala yapışmış bulunuyordu. 
Küçük .bir tepe denecek kadar çok yiyecek, su kabı 
ve kişisel eşya, yan güverteye yığılmıştı. Bu yığına, 
ve öndeki, arkadaki adamlara bakarak, kayığın kaldı­
ramayacağı ölçüde yük yükleneceği görülebilirdi. 

«Tayfalar hazır olsun,» dedi Simon Nishikanta. 
«Baş köşeye tayfaları istiyoruz, değil mi? Kürek çe­
kecekler.» 

«.Ama acaba ;;eni istiyen var mı?» diye sordu Grim­
shaw. «Fazla yer tutarsın, çok şişmansın. Hem, ayrıca 
da bir hayvansın.» 

Tefeci, telaşlı ve öfkeli parmaklarla gömleğinin 
dört düğmesini koparıp önünü açar, ve kabzası sağ eli­
nin emrine her an hazır. durumda, sol kolunun altında, 
çıplak tenine asılı duran otomatik kırk dörtlüğü göz· 
ler önüne sererken, «İsteyen olacak sanırım,» dedi. <<Be­
ni isteyeceğinizden kuşkum yok. Ama gene de, isten­
meyenleri temizleyebiliriz.» 

Çiftçi, iri ellerini farkında olmadan bir gırtlak sı­
karmış gibi yumup burdu ama, «Senin dediğin olsun,» 
dedi gene de. «Hem, yolun ortasında yiyeceğimiz bi­
terse, istenenlerden olduğun ortaya çıkacak - yani çok 
etli butlusun demek istiyorum, çok yemek yutarsın, 
yarilış anlama.. .  Peki, kim var hurda istenmeyen sen­
ce? Kara zenci mi? Onun silahı yok.» 

Grimshaw'ın dalgası, balinanın saldırısıyla yarıda 
kaldı. Bu kez dümen yekesi parçalanmış, geminin ba· 
şı, başını alıp gitmişti. 

«Su ne kadar?» diye sordu Kaptan Doane. 
«Üç metre efendim, şimdi ölçtüm,» diye cevap gel· 

di. «Bence kayığı yükleyip hazırlamak gerek efendim : 
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sonra, balina bir daha vurduğunda makarayı salmalı, 
geri kalan yükü ve kendimizi kayığa atmalıyız.> 

Kaptan Doane, bu sözleri başıyla onayladı. 
«Curcuna başlıyor,» dedi. «Hepiniz hazır olun! Ka­

marot, önce sen atla, kronometreyi sana uzatacağım.» 
Nishikanta, o koca gövdesinin etli omuzuyla kap­

tam omuzladı, gömleğini açtı, silahını gösterdi. 
«Bunca insan kayığa sığmaz,» dedi. d{amarot da 

bu sığmayacaklardan biri. Anlaşıldı mı? Bunu aklın­
dan çıkarma. Kamarot bu kayığa s�mayacaklardan bi­
ridir.» 

Kaptan Doane, soğukkanlılıkla koca otomatiği ince­
ledi, bilincinin gerilerinde, San Francisco'daki apart­
man dairesinin görüntüsü alev alev yanmaktaydı. 

Omuz silkti. «Zaten bunca süprüntü kayığa fazla 
gelir. Haydi, başla, yap seçimini, ama unutma ki de­
nizci olan benim hurda, ve eğer, ömründe bir daha 
o tefeci dükkanlarına kendi gözlerinle bakmak istiyor­
san, bana iyi bakılmasını sağla . . .  Kamarot!> 

Daughtry bir adım beri geldi. 
cSeni kayığa alamayacağız. Yer yok ... daha birkaç 

kişiye de yer olmayacak, çok üzgünüm.» 
«Yaşasın!» dedi Daughtry . .«Ben de gel diyeceksi­

niz sandım da ödüm kopuyordu, efendim . . � Kwaque, be­
nim eşyalarımı öbür taraftaki sandala yerleştir.> 

Kaptan yardımcısı suyun yüksekliğini son C\larak 
bildirmek üzere üç buçuk metre diye bağırır, tayfalar 
yükte hafif eşyayı yarı inik kayığa fırlatırken, Kwaque, 
kamarotun buyruğunu yerine getirdi. 

Düşük omuzlu, bir doksan boyunda, kereste kadar 
ince ve uzun renksiz denecek kadar ağarık mavi göz­
lü, teni ve saçları, bu renksizliğe uygun solgunlukta 
ola.n İskandinavyalı genç bir tayfa Kwaque'a yardım et­
meye koyuldu. 

«Buraya bak Koca John,> dedi ikinci kaptan, cSe­
nin s-andalm hurda. Buraya çalış.> 
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Öteki, bir an durdu, utangaç utangaç gülümseye­
rek, «Ben bu tarafta gitmek istiyorum,» dedi. 

Nishikanta duruma el koydu. -«Bırak, bırak gitsin .. » 
dedi. «Yükümüz ne kadar azalırsa o kadar iyi olur. ;Baş­
ka gitmek isteyen var mı?> 

«Var,» dedi Dag Daughtry� «Biranın geri kalam da 
benim kayığa gider . . .  Elbet bir · diyeceğin yoksa. Pa­
zarlığa kalkarsan durum değişir elbet .. :» 

"Nishikanta, öfkeli yüzünün tümüyle tükürür gibi, 
<<İki sent . . .  » diye söze başladı. 

«İki değil, iki milyar sent versen zırıiık alamazsın 
benden, koca pinti,» diye c_evap verdi Daughtry. «On­
ların dizgini'ni eline almışsın, ama ben de senin ne mal 
olduğunu anlamışım. Şimdi bana iki milyar sent ver­
sen çöpümü alamazsın ! Hey, Koca John! Şu kasayı, 
sonra da şu yarım kasa birayı karşıya götür, benim 
sandala koy . . .  Nishikanta, elini kıpırdatayıın, deme ca­
nına okurum ha.» 

Simon Nishikanta, hiç bir yerini kıpırdatamadı, as­
lında ne yapacağını bilemiyordu. Bu kararsızlıktan onu 
bir çığlık kurtardı. 

«Geliyor !» 
Balina, biraz daha odun kırar, Mary Turner, i�ke• 

leti çıkarılmış bir fil gibi sağa sola yalpalanırken, 
herkes bir şeylere tutunmak föere koşuştu ve tutundu. 

«İndirin ! Haydi! Çabuk olun !» 
Kaptan Doane'ın buyruklarına çabucak uyuldu. Tay­

faların çözüp hazırladığı sandal yükseldi, ve uskunanın 
yanLc;ıra sulara kondu, bir" yandan da, yiyecekler, ki­
şisel eşya torbal&rı, içine atılıyordu. 

Daughtry, <<Merak etmeyin, gidersiniz, gidersiniz, 
telaşlanmayın efendim, durun size yardım edeyim,» di­
yerek kronometreyi Kaptan Ooane'ın elinden aldı, kap­
tan kayığa iner inmez kendisine uzatmak üzere bek­
ledi. 

«Haydi, Greenleaf,» diye seslendi Grimshaw Eski 
Gemiciye. 
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«Ah� çok teşekkür ederim efendim,» diye cevap­
landı bu çağrı. «Sanırım öteki sandalda daha çok yer 
olacak.> 

«Ahçıyı istiyoruz! »  diye seslendi Nishikanta. «Gel 
buraya sarı maymun! Atla !» 

Yaşlı, kUçük, titrek Ah Moy, kararsızdı. Onun, şiş­
man tefecinin silahına, ve KwaQue'la Daughtry'nin cüz­
zamlarına bakıp ikisi arasında bir seçim yapmaya ça­
baladığını, iki kayığı kafasında evirip çevirerek han­
gisinin daha hafif olduğunu saptamaya uğraştığını kim­
se bilmiyordu ama, adam, apaçık durmu5, düşünüyor­
du. 

Torbasını yerde sürümeye davranarak. «Ben öte­
ki sandalla gideceğim,» dedi birden. 

dlaydii ! »  diye buyurdu Kaptan Doane. 
Bir Labrodor köpeği olan Kırpıntı, bütün o heye­

can yaşanırken oynayıp zıplamış Mary Turner'ın bü­
tün insanlarının aşağıdaki kayıkta olduğunu görünce 
de, demirlerin üzerinden atlayıp, yiyecek ve eşya yı­
ğının üzerine konmuştu. 

Kayık sallandı; Nishikanta, elinde otomatiği bağır-
eh: 

«Fırlatın şunu ! Gemiye atın ! »  
Tayfalar buyruğa uydu, ve havada kısa bir uçuş 

yapmış olan Kırpıntı, kendini gerisin geri Mary Turner' 
ın güvertesinde buldu. Ne olursa. olsun, bunu bir eşek 
şakası- olarak kabul etti ve kendisine yeni oyunlar bul­
mak üzere sağda solda kıvır kıvır dolaşmaya koyuldu. 
Bir yakın dosta . iyi niyetle yaltaklanır havasında ha­
fif bir homurtu çıkararak, şimdi güvertede dolaşmak­
ta olan Michael' a sırnaş�, ve karşılığında tersleyici bir 
hırlama aldı. 

ıünu da kolleksiyona ekleyeceğiz gibi görünüyor ne 
dersiniz efendim?» dedi Daughtry. İri kepek yavrusu­
nun başına elini koyup Qna güven vermek Üzere de 
bir an için işini bıraktı, ve bu özveri karşılığında, yav-
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runun mutlu dilinden elinin üzerine sıvanan sevecen 
ödülü aldı. 

Ortalama yönetim yetisinin üstünde bir becerikli­
liğe sahip olmayan kamarot, birinci sınıf kamarot, de­
ğildir. Dag Daughtry birinci sınıf kamarottu. Eski Ge­
mici güvenli ve rahat bir köşeye yerleştirdikten sonra, 
Koca John'u kayığı çözmeye, makaraları takmaya koş­
tu, Kwaque'ı arta kalan içme suyunu uygun kaplara 
doldurmaya. Ah Moy'u da mutfaktaki yiyecekleri silip 
süpürmeye yolladı. 

İnsan, yiyecek ve mülkle tepeleme dolu olan öte­
ki sandal, tehlike merkezinden yani Mary Turner'dan 
hızla uzaklaşmaya bakıyordu: ancak daha yüz metre bi­
le gitmemişti ki, hınçlı ana, uskunaya çullanmak üzere 
yaptığı saldırının başarıyla sonuçlanmaması karşısın­
da, o hızla döndü, okyanusu yara yara ilerledi. Kudurt­
tuğu suların tümü kayıkla sarmaş dolaştı şimdi. Ka­
yığın öyle yakınından geçti ki, o yandaki kürekçiler, 
küreklerini içeri çektiler. Koca sandalın kıç tarafı bir 
süre görünmez oldu. Otomatiğini daha elinden bırakma­
mış olan Nishikanta, kaptığı rahat yerinden kalkıp, ka­
yığın ta ortasına kapaklanmak zorunda kaldı. Denge­
sini yitirmeme çabasıyla aptalca çirpınırken de silahı 
elinden kaçırdı, suların içinde yiten kara demirin ar­
dından bile bakamadı. 

«Hah hah ha !» diye seslendi Daughtry. «Kaç pa­
raydı o Nishikanta ! Gitti paralar ! ·Dizginler de elinden 
gitti ! Oysa ben senin ne bok olduğunu biliyorum! Yiye­
cek sıkıntısı çekmeyeceksiniz. Biftek! Elinizin altında ! 
Önce onu yiyin, olur mu ! Evet, kokarca alt tarafı, ama 
n'apa.rsınız ! İnsan darda kalınca bunun gibi kokarcaları 
bile yer ! Bana kalırsa bir gece öncesinden tuzlu suya 
basın da fazla kokmasın!» 

Hiç de rahat bir yer kapamamış olan Grimshaw, 
Daughtry'nin sözleriyle de biraz uyanarak birden fır­
ladı, şişko tefeciyi ensesinden yakaladı: sonra hiç de 
kaba ve haşin olmayan bir tavırla, hafifçe itti, yüzü:.. 
koyun yere kapakladı. 
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Okyanusun yüz metre ötesinden. «Hah-ha!> dedi 
Daughtry. 

Grimshaw, bundan sonra hiç acele etmeden o ra-
hat yere oturdu. • 

«Gelmek ister misin?> diye seslendi Daughtry'ye. 
diayır, teşekkür ederim efendim,» diye cevap ver­

di beriki. cÇok kalabalığız. Bu kayıkta daha rahat gi­
deriz.» 

Kimi kayıktaki suları boşaltırken, kimi eğilip kü­
reklere sarıldı, ve tekne, can havliyle uzaklaşmaya ko­
yuldu. Bu arada Daughtry Ah Moy'u yanma alarak 
kamaranın döşemesindeki delikten ambara indi, eline 
geçirdiği yiyeceği ona uzattı. 

Aşağıda bu işi yapmaktayken, ana balina bir kafa 
daha indirdi uskunaya. Daughtry'nin çıkan sesten an­
ladığı kadarıyla, kuyruğuyla da harap gemiyi okşaya­
rak mizana direklerini, ve daha güvertede az yüksek 
ne varsa indirdi. O uçsuz bucaksız koca deniz bu kez 
inip kalktığında, iyice can çekişen gemi kalıntısı üze­
rindeki direkler, yelkenler ne varsa sulara katıldı. 

Girdikleri delikten çıkıp da olanları gördülaerinde, 
«Ne balinaymış ha !» diye ünledi Daughtry Ah Moy'a. 

Ah Moy, mutfakta alınacak başka yiyecekler oidu­
ğunu hatırladı, oraya yollandı ; bu arada Daughtry, 
Kwaque ve Koca, John bütün ağırlıklarını iplere asarak 
tekneyi kaldırdılar, sallandırdılar. 

«Bir saldırı daha yapsın, indireceğiz. Her şeyi içi· 
ne atıp bu tahta parçalarından ayrılacağız,> dedi Ka­
marot Eski Gemiciye. «Vaktimiz var. Bir darbe daha 
yiyince yan yatsa bile şimdikinden daha hızlı batmaya­
cak bu meret.» 

Bunları söylediği sırada alt güverte, okyanusla ay­
m düzeydeydi ve gemi beceriksiz hareketlerle yalpa-· 
lıyordu. 

Birden aklına geldi, c:Heeey ! > diye seslendi. Sesi 
yönelttiği Kaptan Doane bir hayli uzaktaydı şimdi. 
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«Markiz Adaları hangi yönde? Ve ne uzaklıkta efen. 
elim?» 

«Kuzey-kuzey doğu!» Kaptanın sesi güç duyuluyor­
du. «Nuka-Hiva'yı bulacaksın! İki yüz mil kadar !» 

«Sağolun efendinl,» diye bağırarak baş tarafa koş­
tu kamarot, dürbünü söktü, dümen pusulasını aldı, tek­
neye döndü. 

Balina saldırısını biraz geciktirince, vazgeçti diye 
düşündi,iler. Sekiz mil kadar ötede, hayvanın kabarttığı 
suları izlerlerken, Mart Turner yavaş yavaş batmak­
taydı. 

Daughtry, Koca John'a «Belki de bir daha gelmez,» 
derken, yeni bir ses konuşmaya katıldı. 

«Cocky ! Cocky ! > 
«Sen kusur kaldın! Aman sen kusur kaldın!»  dedi 

Koca John. qrkeliydi. 

Daughtry, dümen yekesinin bulunduğu yönden bir 
yerlerden gelen sesin sahibini aranırken, «Onu da ala­
cağız, onu da alacağız!» diye keyiflendi. Yığın yığın 
yıkıntılar arasında yol aça aça direkleri tahtaları kal­
dıra koya ilerledi, ve bir çubuğun üzerine tünemiş du­
ran küçük, beyaz hayat parçasını buldu. Cocky, tüyle­
rini dikip indirmekte, pembe boynunu doğrultup dikmek­
teydi. Daughtry, dünyanın gidişine, gemilerin .ve deniz­
lerdeki insanların durumuna, en içten, en insancıl söz-· 
cüklerle rahat rahat söverken. papağana elini uzattı. 

Papağan, Daughtry'nin çağırgan işaret parmağına 
bastı, sonra çabucak koluna, ordan da omuzuna yürüdü, 
incecik pençelerini gömleğin tiril tiril kumaşına gömdü, 
öyle bir bastırdı ki, kumaşın altındaki etler acıdı ; ba­
şını kulağa yanaştırdı, kurtulmuş olmanın verdiği ra­
hatlık ve duyduğu güveiıle, mutluluğunu, dile getirdi:. 

«Cocky ! Cocky! » 
«Seni gidi yaramaz,> dedi Daughtry. 
«Yaşasın!» diye cevap verdi Cocky. Papağanın bu 

sözleri Daughtry'nin ses tonuyla söylemesi kamarotu 
öyle bir şaşırttı ki, bir an için kendisinin konuştuğunu 
sandı. 
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«Seni gidi yaramaz,» diye tekrarladı Daughtry ve 
kulağıyla yanağını papağanın tüylü ve yuvarlak kafa,. 
sına sürttü. <<Bazı insanlar da bu dünyada yalnız insan­
ların sayı saymayı bildiğini sanır.» 

Balina gecikmesini sürdürüyordu, okyanus da alt 
güvertedekilerin ayaklarını yıkamakta olduğundan, Da­
ughtry teknenin indirilmesini buyurdu. Ah Moy, bir an 
önce sandala atlamaya bakıyordu. Çinli'nin bu acelesi­
nin, g,,minin batacağından duyduğu korku sonucu oldu­
ğunu sanan Daughtry yanılmaktaydı. Ah Moy'un ace­
lesi, teknede, KwaQue'ın ve kamarotun bulunduğu yer­
den çok uzak, en uzak yere oturmaya bakmasındandı. 

Tekneye yükleneeekleri rastgele fırlatıp bir yere 
yığdılar, kendileri de yerlerini aldılar. Ah Moy, baş 
taraftaki küreği kaptı, öte yanda, arkada, Koca John, 
Kwaque ve Daughtry (Cocky daha omuzunda) ardar­
da oturmuşlardı. Michael yiyecek ve eşya yığınınııi 
tepesinde, başını Mary Turner'a doğru uzatmış bakı­
yor, bir yandan da, aptal gibi oyun peşinde koşan, sı­
rasıymış gibi kendisiyle boğuşmak isteyen Kırpıntı'yı 
tersliyordu. Eski Gemici, dümenin üstünde dikilmiş dur­
maktaydı; küreklerin suya daldırılması buyruğunu o 
verdi. 

Michael'ın keskin hırlayışı, balinanın gelmekle kal­
mayıp, kendilerine çok yakın bulunduğunu haber ver� 
di. Ama ana saldırmıyordu. Düşmanını incelermiş gibi 
yavaş yavaş uskunanın çevresinde bir çember çizdi. 

«Vura vura kafası acımış olacak, acıyı ancak du­
yuyor belki de,» diye sırıttı Daughtry; yoldaşlarının 
korkmaması için böyle konuşmuş, zar zor da sırıtmıştı 
bile. 

Daha kürekleri suya on, on iki kez daldırdılar dal­
dırmadılar, Koca John'dan gelen bir bağrış, hepsinin 
gözlerini uskunanın üst güvertesine çevirdi. Burada, 
koca bir sıçanın peşine düşmüş koşuşan kedi görülmek­
teydi. Yükselen suların dışarlara fırlattığı anlaşılan 
başka sıçanlar da gördüler. 
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«Kediyi bırakamayız,» dedi Daughtry. Sesinde, yol­
daşlarından onay isteyen bir incelik vardı. 

«Yok, bırakamayız,» diye cevap verdi Eski Gemici. 
Vermesiyle de dümeni kırması bir oldu. 

Balina, turalaması sırasında iki kez tekneyi hava­
landırıp oturttu, bu arada kedi alınıp kurtarıldı ve kü­
rekler çekilmeye başlandı. Balina, onları umursamaz 
görünüyordu. Yavrusunun ölümü, o koca şeyden, usku­
nadan gelip konmuştu Üzerlerine ; ve acısınin gazabını 
uskunaya yöneltmişti ana. 

Daha iyice uzaklaşmamışlardı ki, balina döndü, ile­
ri ileri yüzdü, yarım mil kadar uzaklaştıktan sonra top 
mermisi gibi uskunanın üzerine yürüdü. 

«Şimdi iyice su almış olan uskuna canına okuya­
cak hayvancığın;» dedi Daughtry. «Kürekleri sıkı tu­
tup gözleyin bakalım.» 

Mary Turner'ın yediği en güçlü darbe oldu bu. Is­
lak bakır levhalar, güneşte ışıldaya ıŞıldaya havalar­
da uçar, tahta kısımlar çatur çatur bağırarak param­
parça yerlerinden fırlarken, uskunanm parçalanmadık 
yeri kalmadı denebilirdi .. 

Balinanın çılgınlar gibi ordan oraya atılarak saldı­
rılarını sürdürdüğünü gören Daughtry, «Tam bir na­
kavt!» diye bağırdı. «İkisiriin de sonu geldi !>  

«Üskunanın sonu daha çabuk gelecek,> ·dedi Kwa­
ııue. Tam bu sırada, Mary Turner'ın demir parmaklık­
ları gözden kaybolmaktaydı. 

Çabucak battı. Direği de birkaç saniye içinde kay­
boldu. Geriye, dı:mizin yüzünde çırpınıp duran balina 
kaldı. 

«l:Iiç de övünülecek bir yanı yok bu olayın!» dedi 
kendi kendine Daughtry. Mary Turner'ın artık görün­
mediği noktaya dalıktı gözleri. «Bize kimse inanmaya­
cak. Böylesine sağlam bir tekne batsın, hele yaşlı bir 
ana-balina tarafından bile bile batırılsın, yok! Olamaz! 
O Honolulu'da gördüğüm adam batan . Essex gemisin-
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den kurtulan tek canlı olduğunu öne sürdüğünde ben 
nasıl inanmadıysam, kimse de bana inanmayacak.:. 

E�ki gemici, «Güzelim uskuna, �üzelim tekne» di­
ye mırıldanıyordu. dfiç bir üç· direıtli uskunada, böy­
lesi güzel yelken dalgalanmamıştır, rlünyada hiç bir üç 
direkli uskuna, rüzgarla böylesi güzd anlaşmamıştır.> 

Boyunduruk altına girmemek için bir kez bile ev­
lenmemiş olan Dag Daughtry, çıpa zinciriyle bağlı bu­
lunduğu tekne dolusu sorumluluğunu gözden geçirmek­
teydi şimdi. Soydaşlarının bıçağından kurtardığı kara 
hilkat garibesi Yeni-Gine yerlisi Kwaque; kaç asır ya­
şında olduğu aşağı yukarı bile saptanamayan ihtiyar 
küçük deniz ahçısı Ah Moy; sevgili, saygın, ve de onur­
lu Eski Gemici ; boyu devlerin santiınleriyle, aklı ço­
cukların aklıyla ölçülen genç İskandinavyalı Koca John; 
eşsiz köpek, köpek olduğuna inanılamayan köpek Kil­
leny Boy; inanılmayacak kadar aptal, ve tombul köpek 
Kırpıntı; tatlı bir çocuk gibi yaramaz, keskin bir kılıç 
gibi buyurgan beyaz tüylü hayat yudumu, Cocky; Ah 
Moy'un bacakları arasına sığınmış duran sıçan düşma­
nı koca kedi. Ve Markiz Adalan, şimdi durmuş ya da 
başka diyarlara gitmiş, ama kuşkusuz sabah güneşinin 
göklerde belirlemesiyle can bulacak olan rüzgar da yar­
dım ederse, iki yüz mil sonra ayaklan altına serilecek ... 

Kamarot, göğüs geçirdi. Birden, bebekliğinde baba­
sının okuduğu eski pabuçtan evde oturan ihtiyar kadın 
kitabında gördüğü resini canlandı gözünün önünde. 
Elinin tersiyle alnındaki teri sildi, alnının ortasında iki 
kaŞı arasındaki yörenin duygusuz olduğunun farkına 
varır gibiyken : 

<<Eee, çocuklar,» dedi. «Böyle küreklere asılmakla 
Markiz Adalarına varamayız. Biraz da rüzgar gerek. 
Şu anda, istersek bir mil kadar yol alır, şu ateşi daha 
sönmemiş hayvanla aramızı açabiliriz. Belki canlanır, 
belki canlanmaz, ama gene de, içim rahat değil.> 
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ON ALTINCI BÖLOM 

İki gün sonra, Mariposa gemisi, Tahiti'yle San 
Francisco arasında alışageldiği yönde seyrederken, yol­
cularından güvertede halka atmaca oynayanlar demir 
halkalarını, sigara salonunda iskambil oynayanlar ka­
ğıtlarını, güvertede sezlonglarda kitap okuyanlar ki­
taplarını bırakarak, rüzgarı peşine takmış denizin or­
tasından doğru kendilerine yaklaşan küçük tekneye bak­
mak üzere güverte demirlerine tutundular. Koca John, 
Ah Moy ve Kwaque'ın yardımıyla yelken indirip, di­
reği yatırdığinda, yolcular hep bir ağızdan ama hepsi 
de değişik tonda kahkalar savurdular. Okyanusun or­
tasında parçalanmış bir geminin yolcularının böyle kur­
tarıldığını hiç duymamışlardı. Gördükleri, düşledikleri­
ni doğrulamıyordu. 

Bütün yükü, yatağı yorganı, su yüzü görmemiş kup­
kuru sandıkları, bira kasaları, kedisi, iki köpeği, bir 
beyaz papağanı, çinlisi, garip kafalı zencisi, solgun 
dağınık saçlı ince uzun devi, ağarık saçlı Dag Daug­
htry'si, ve her şeyiyle ötekilere benzeyen Eski gemici­
siyle, bu tekneyi Nuhun gemisine benzettiler. Tatile 
çıkmış bir mimar katibi Eski Gemiciye Nuh adını verdi 
ve onu öyle karşıladı. 

«Heey, Nuhi» diye seslendi. «Su tufana bak! Görül­
müş şey değil ! Ararat'ın yerini saptadın mı?» 

Gençlerden biri, «Balık tuttunuz mu?» diye seslendi. 
«Vay canına! Şu biralara bak! Hem de İngiliz Bi­

rası! Bana bir kasa ayırın!> 
O güne dek hiç bir batık geminin hiç bir kurtarıl­

mış tayfası, daha neşeli bir kurtarışla kurtarılmamış­
tır. Çôcuklar, Yiten Kabilenin artakalanlarıyla birlik­
te, İhtiyar Nuh'un ta kendisinin gemiye geldiğini kabul 
ettiler ve yaşlıca dişi yolculara, koca bir tropik adanın 
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volkanik. bir patlama ve zelzeleyle batıp gittiği üzerine 
tüyler ürpertici masallar düzdüler. 

«Ben, kamarotum,» dedi Mariposa'nın kaptanına 
Daughtry. «Sizin kamarotlarınızla birlikte bu güzel ge­
miye hizmet etmekten onur duyacağım. Koca John, 
tayfadır, o da işinize yarar. Çinli geminin ahçısı­
dır ve zenci, bana aittir. Ama ef ?ndim. Mr. Greenleaf, 
bir beyefendidir, ancak en iyi karrara ve en rahat dö­
şekler onu kabul edebilir efendim .» 

Bunların, bir balina tarafından batnlmış Mary Tur.:. 
ner adlı üç direkli bir uskunadan canlarını kur taranlar­
dan bir kısmı olduğu haberi yayıldığında, yaşlıca ka­
dınlar, batık ada masalına inandıkları kadar bile inan­
madılar duyduklarına. 

Kadınlardan biri, <<Kaptan Hayward,» dedi. «Mari­
posa'yı bir balina batırabilir mi?» 

«Şimdiye dek hiç öyle batmadı,» diye cevaplandı 
sorusu. 

«Ben demiştim zaten!» diye güldü kadın. «Denizler­
deki gemileri balinalar batıramaz ki, değil mi kaptan?» 

«Hayır hanımefendi, batıramaz. Ama gene de bu 
beş adam öyle söylüyor.» 

«Denizcilerin yalanı boldur, değil mi?:ı> diye şımar­
dı bu kez kadın. 

«Dünyanın en büyük yalancılarıdır, hanımefendi. 
Size bir şey söyleyeyim mi, kırk yıllık bir denizci ola­
rak, yeminliyken bile kendime inanmıyorum.» 

Dokuz gün sonra, Mariposa Golden Gate'dan gir­
di ve San Francisco limanına yanaştı, Mariposa ge­
misinin, gazetecilerin bile inanmadığı uyduruk bir ma­
salın kahramanları olduklarını söyleyen bazı deniz ser­
serilerini kurtardıği. haberi, ilkokuldan yeni çıkmış tüy­
süz gazeteciler tarafından her zamanki saçma gazeteci 
palavracılığını yansıtan yarım sütunlar halinde yerel 
gazetelerde çıktı ve bu haber, küçücük bir an için de 
olsa San Francisco'luları eğlendirdi. Saçma gazeteci 
palavracılı�ı, genellikle, olağanüstü bir gerçeği yalan 
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gösterir. Yaşamlarının bütün heyecanlarını, sinema 
filmlerine borçlu olan, gerçek dünyayı ve onun bü­
yüklüğünü görmeyen zenginler takımı, kent gazetele­
ri ve yeni yetme gazeteciler böyledir işte. 

«Balina mı batırmış?> diye soruyordu sıradan bir 
zengin. «Saçma. Düpedüz saçma. 'Eleanor'un Serüven­
leri' filminden, ne gördüm, biliyor musun? Ama söyle­
mem git kendin gör, kaçırılmaz bir film, aahh ...  » 

Böylece, Daughtry ve yolcuları, ertesi sabah gaze­
tecilerin, dev bir deniz anasının saldırısına uğramış 
bir İtalyan istakoz avcısının başına gelenler konusun­
da araştırma ve incelemeler yaptığı, ve bir diğerinin­
kini tutamaz öyküler yarattığı bir saatte, sessız seda­
sız Frisco Town'a geldiler. Koca John, hemen gözden 
kayboldu. Bir denizciler yurduna başını soktu; bir haf­
ta sonra da Denizciler Birliğine yazılarak, kereste 
yüklemek üzere Oregan'a giden bir gemiye girdi. Ah 
Moy, karaya ayak bastıktan sonra F-ederal Göçmen 
Birliğinin karantina barakalarından öte gitmedi; ordan 
da ilk posta gemisiyle Çin'e sepetlendi. Mary Turner'm 
kedisini, Mariposa'daki denizciler evlat edindi ve Ma­
riposa Tahiti'ye döndü. Kırpıntı'yı karaya çıkaran ikin­
ci kaptan, onu evine götürüp ailesinin bağrına bastırdı. 

Kenara koyduğu birkaç kuruş parayla karaya ayak 
basan Dag Daughtry, kendisi ve geri kalan eline ba­
kanlan - yani, Charles Stought Greenleaf, KwaQue, 
Michael, ve küçücük de olsa, Cocky için iki küçük oda 
kiraladı. Ama Eski Gemicinin kendisiyle uzun süre bir 
arada oturmasına razı olmadı. 

«Bu işin şakası yok, efendim,� dedi ona. «Bize ana­
para gerek. Anaparanın ilgisini çekmek zorundayız, bu­
nun için de ilgi çekici şeyi yapmak gerek. Bugünden 
tezi yok, kendinize iki bavul alacaksınız. Bir taksi tu­
tup, kerli ferli bir beyefendi olarak Bronx Otelinin önü­
ne dayanacaksınız. Çok lüks bir oteldir, ama insan is­
terse, ucuza patlatabilir onun lüksünü. Küçücük bir 
oda, arkalardan . . .  Yemeği de dışarda yediniz mi, ta­
ınamdır.» 
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«Ama Kamarot, benim param yok ki,> diye karşı 
çıktı Eski Gemici. 

«Olsun efendim, elimden geldiğince destek olaca­
ğım size.» 

«Ama dostum, benim usta bir dolandırıcı olduğumu 
biliyorsun. Ötekileri nasıl dolandırdımsa, seni de do­
landuabilirim. Ama sen . . .  sen . . .  yahu sen benim dostum­
sun, anlamıyor musun?» 

«Anlamaz olur muyum, ayrıca söylediğirJz için de 
teşekkür ederim efendim. Ben de bu yüzden yanınız­
dayım ya. Define meraklısı birkaç aptal daha topla­
dınız gemiyi de hazır ettiniz m�. beni gemiye kamarot 
olarak alırsınız. Kwaque'ı da, Killeny Boy'u ve aile­
mizin hepsini de yanınıza alırsınız. Beni evlat edindi­
niz şimdi. Sizin büyük oğlunuzum, öyleyse tenim sö­
zümden çıkmayacaksınız. Bronx tam size göre bir otel, 
değil mi? Adı da şatafatlı. Önemli olan havadır. Ye­
kürküm ye dünyası. Söylediklerinizden çok otelinizin 
adına kulak verecektir dinleyenler. Şöyle rahat bir ma­
roken koltuğa kaykılıp, elde okkalı bir puro, yanıbaşı­
nızda yirmi sentlik bir içkiyle defineden söz ettiğinizi 
düşünün bir? Bu görünüm başlı başına bir define! İ­
nanmasınlar da n'apsınlar? Haydi, buyrun efendim, 
şimdi gidi;> o bavulları alalım.» 

Eski gemici, bir kez daha dünyaya gelerek, tak­
siyi Bronx'un kapısına çekti; şimdi tarihe karışmış es­
ki süslü yazısıyla «Charles Stough Greenleaf»ini yazdı 
ve onu yıllardır yoksullar çiftliğinden uzak tutan çalış­
malarına bir kez daha başladı. Dag Daughtry de, ondan 
aşağı kalmayarak iş aramaya koyuldu: Bu, çok gerek­
liydi. Çünkü çok pahalı harcamaları olan bir adamdı. 
KwaGue, Michael ve Cocky'den oluşan ailesi yiyecek 
ve barınak isterdi ; Eski gemicinin birinci sınıf otelde 
kalması bu harcamadan da

·
· daha pahalıydı; ve ayı;ı­

ca, altı şişeyle doyan bir susuzluk alışkanlığı vardı. 
Ne var ki, dönem, sanayi buhranı dönemiydi. İşsiz­

lik sorunu. San Francisco hemşerilerinin omuzlarında 
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giderek ağırlaşm�ktaydı. Gemilere, şileplere gelince, bu 
alanda da, bir kamarot kadrosuna üç kamarot düşmek­
teydi. Dag Daughtry sürekli bir iş bulamadı, yaptığı 
.ufak tefek işler, masraflarını karşılamaya yetmiyor-
du. Belediyeye girip çöpçülük bile yaptı. O işten bile 
çıkmazdı ama, üç gün çalıştıktan sonra, tarafsız uygu­
lama 'dedikleri bir işlem gereği, üç günlük çalışmayla 
d.aha uzun süre yaşayabilecek bir başka işsize yer aç­
mak üzere kendisine yol verildi. 

Daughtry, Kwaque'ı çalıştırırdı, ama Kwaque'm 
adam olması olanaksızdı. Sydney'yi yalnızca gemi gü­
vertesinden görmüş olan zenci ömründe kente ayak 
basmış değildi. Onun bütün bildiği gemiler dünyası1 
uzaklardan seçilebilen Güney Denizi adaları ve MeJa­
nezya',daki yurdu olan King William Adası'ydı. Bu du­
rumda, Kwaque o iki odada, kaldı, sahibi için yemek 
pişirmek, silip süpürmek, Michael ve Cocky'ye bakmak 
işlerini yüklendi. Büyük çiftliklerde, mercan ·kıyıların­
da, koca gemilerde koştu:ı;-niaya alışık olan Michael'a 
göre, bu yaşantı, bir tutuklu yaşantısıydı. 

Ama akşamları, kimi zaman Kwatjue'la birlikte, Ka­
marotun peşine takılırdı. Kaldırımlardaki insan kala­
balığından çok sıkılıyordu Michael. Öyle ki, gün geÇ­
tikçe, bu insan tanrılar, Michael'lil gözünde değerle­
rini yitirdiler. Birçok tanrı karşısında şaşırıp kaldığı, 
düş kırıklığına uğradığı oldu ; öte yanda, Kamarotun 
İbrahim Peygambervari bağrı, kabalığın ve tehlike" 
nin hiç uğramadığı barınak olma özelliğini koruyor, bu 
yerin değeri giderek artıyordu. 

Yirminci yüzyıl kent yaşantısını, yaşayanların ka­
fasına kakan sözler, «Bastığın yeri ger,» sözleriydi. 
Michael, alçaklarda yürüyen dört ayaklı İrlanda teri­
yerinin varlığını ve yürüme hakkını yokumsayan, ya­
vaş yürümek nedir bilmeyen deri kaplı insan ayakla­
rının sayısız, binlercesi arasında kendi ayaklarını kol­
larken, bu sözleri öğrenmekte gecikmedi. 

Kamarotla birlikte yapılan yürüyüşler, her akşam, 
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hiç şaşmadan bardan bara götürürdü onları. · Burada, 
yüksek taburelerin üzerinde, yerde ayakta dikilerek, 
ya da masalara oturarak içilir, konuşulurdu. Bu iki 
şeyi de yapan genellikle erkekler olurdu. Kamarot da, 
günlük altı şişesi yerini bulduğunda eve yollanır, ya­
tardı. Kamarot, ve bu arada Michael, pek çok kişiyle 
tanıştı. Bunların çoğu kıyı denfacileri, ya da gemici­
lerdi. Aralarında pek çok liman işçisi de yok değildi. 

San Joaquin ve Sacramento nehirleriyle körfezde 
sefer yapan bir geminin kaptanından, Howard gemisin­
de ahçı ve tayfa olarak çalışma sözü kopardı Daughtry. 
Sekiz ton yük taşırdı bu gemi, ve demokratik olsun di­
ye, Kaptan Jorgensen, ahçıyla, iki tayfayla birlikte 
boyuna yükleme ve boşaltma yapar, gece demez gün­

düz demez, dalga fırtına· demez çalışırdı; adamların 
biri dümende, üçü uykuda olur, böyle nöbetleşe, dur­
madan seyreder, doldurur, boşaltırlardı. Fazla mesai 

değil, çifte mesai, hatta daha fazlası yapılıyordu böy­
lece ama, yemek boldu ve ücretler de ayda kırkbeş 
dolarla altmış dolar arasında değişiyordu. 

cValla da atacağım,» dedi Kaptan Jorgensen. d3u 
Hanson ahçısını anasından doğduğuna pişman edip ata­
cağım işten. Atıp seni alacağım . . .  hav havı da.» Sözün 
burasında işten nasır tutmuş ağır ve sevecen elini Mic­
hael'ın başına koydu. «Güzel bir hav hav bu. İşçiler 
limanda uyurken, ya· · da demir nöbetinde böyle bir hav 
hav çok işe yarar.»· ' 

Hemen çıkar Harison'ı,» diye üsteledi Dag Daug­
htry. Ama Kaptan Jorgensen o ağır başını ağır ağır 
iki yana salladı. 

«Önce anasından doğduğuna pişman edeceğim.> 
«Simdi dövsene,» diye üsteledi Daughtry. d3ak, şut­

da, köşede duruyor.» 
«Yok, olmaz. Kuyruğuma basmalı. Dövmemin bir 

nedeni olmalı. Çok nedeni var, var ama, herkesin gô­
züyle göreceği bir hır. çıkarsın istiyorum. Herifi para-
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!arken 'Yaşa Kaptan, istedi! '  diye bağırsın herkes. 
Sonra anında seni alacağım Daughtry.� 

Kaptan Jorgensen tasarladığı dayak konusunda sa­
bırlı olmasaydı,· Hanson, dayağı gerektirecek kışkırt­
mayı yapmada gecikmeseydi, Michael, Kamarot'la bir­
likte Howard gemisine girecek, Michael'ın bu yeni or­
tamdaki deneyimleri, alnına yazılandan çok başka ola­
caktı. Ama alnına yazılan yazılmıştı, ve Michael'ın elin­
de olmayan bazı rastlantılar, ya da rastlantılar zinci­
ri, beklenmedik olaylar yaratıyordu. Bu olayları engel­
lemek, değiştirmek, yaşamak ya da yaşamamak hatta 
onların bilincine varmak, Kamarotun elinde olmadığı 
gibi Michael'ın da elinde değildi. İleride sahnelerde 
çalışacağı, büyük işkence karabasanlarına gömüleceği, 
o dönemde, evrenin en zalim falcısının küresinde, ya 
da kavrayışında beliremeyecek kadar uzak bir olasılık­
tı. Dag Daughtry"nin kaderine gelince, Kwaque'ınkini 
olduğu gibi onunkini de düpyanın en çılgın tıp önsezi­
leri bile sezemezdi. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Bir gece, Dag Daughtry Samancılar Yuvası denen 
bir meyhanede, bir masada otı,ıruyordu; Kafası bozuk­
tu. İş bulmak her zamankinden güçtü bugünlerde, ve 
biriktirdiği paranın da dibine darı ekilmiŞti. O gün, 
ak�müstü, az önce emekli bir kocakarı doktorunu, 
umulmadık büyüklükte bir lokma koparmak üzere tav­
ladığını, bunun da şimdiye dek yaptığı tek gelişme ol­
duğunu bildiren Eski Gemiciyle bir telefon oturumu 
yapmışlardı. 

«Yüzüklerimi rehine vereyim,» diye üstelemişti Es­
ki Gemici telefonda. Bu öneriyi daha önce yapmamış 
değildi. 

· 

«Olmaz efendim,» diye cevap vermişti Daughtry. 
«İşimizin demirbaşı onlar. Forsumuz. Havamız. İnsanla­
rın söyleyemeyeceği_ sözleri söyler onlar. O sözler· de 
çok gerekli bizim için. Bu gece düşüneyim, yarın sa­
bah görüşürüz efendim. O yüzükleri sıkı tutun ve o 
doktora da fazla yüz vermeyin. Bırakın kendi ayağıy­
la gelsin. Başka yolu yok bu işin. Kendinizi koyverme­
yin. İşler tıkırında sayılır. Sakın baş eğmeyin. Hiç me­
rak etmeyin Dag Daughtry daha düşmedi.» 

Ama bu Samancılar Yuvasında otururken, düşmesi 
çok yakınmış gibi geldi. Cebinde, tam tamına gelecek 
haftanın kirasını karşılayacak kadar para vardı. Onun 
da kaporası üç gün gecikmiş bulunuyordu ve asık su­
ı-atlı ev sahibesi bu gecikmeyi kendisine hatırlatmakta 
gecikmemişti. Evdeki yiyecek, hesaplı davranılırsa bir 
gün daha yeterdi. Eski gemicinin ucuz otel faturası 
iki haftadır ödenmemişti ; otel birinci sınıf olduğundan, 
durum hiç iç açıcı değildi. Öte yanda Eski gemicinin 
cebinde, definecilik oynamak isteyen emekli doktora 
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bir servetmiş gibi gösterilmek üzere topu topu iki dolar 
vardı. 

Ancak, bütün bunlar bir yana, en kötüsü, Dag Da­
ughtry'nin günlük şişe hakkı üç şiŞe eksilmiş bulunu­
yordu. Kendisi ve ailesiyle, sokağın ortası arasında 
dikili tek duvar olan kira parasına dokunmaya da yü­
reği elvermiyordu. Petaluma'dan bir uskuna yükü sa­
manla az önce dönmüş olan Kaptan Jorgensen'le bira 
masasına oturmasının nedeni buydu. Adam, iki bira 
içmişti, ve daha susuzluk belirtisi göstermiyordu. Bir 
bira daha istemek yerine saatlerce çalışmaktan ve yü­
rümekten yorgun düştüğünü vurgularcasına yayık ya­
yık esniyor, saatine bakıyordu. Ve Daughtry'ye daha 
üç şişe bira gerekti ! Üstelik, Hanson da daha dayak 
yememişti, dolayısıyla uskunadaki ahçılık, geleceğin 
bilinmeyen uzaklarında durup durmaktaydı. 

Böyle ne yapacağını bilmez halde kara kara düşü­
nürken, kendisine bir kulplu bardak fıçı bira sağlaya­
cak bir fikir geldi aklına. Fıçı birasını pek sevmezdi 
ama şişe birasından daha ucuzdu ne de olsa. 

«Kaptan be,» dedi. «Su Killeny Boy'un ne akıllı ol­
duğunu biliyor musun? Sen ben gibi sayı saydığını bi­

liyor musun örneğin?» 
«Pöh !» diyerek kafasını yamulttu Kaptan Jorgen­

sen. «Cambazhanelerde nice köpek görmüşüm. Hepsi 
numara. Köpekler bir, atlar iki, sayı sayamazlar.» 

«Ama bu köpekler sayar,» diye devam etti Daughtry. 
Sözlerine fazla önem verir görünmüyordu. «Bu köpek 
sayar, sen de şaşar kalırsın. Şimdi seninle bahse gi­
rerim istersen. Köpeğin duyacağı sesle bağıra bağıra 
garsondan iki bira isteyeceğim, sonra garsona bir bira 
getirmesini fısıldarız, adam bir birayla geldiğinde Kil­
leny Boy ayaklanıp garsona havlayacak, tamam mı?» 

«Hah hah haay!»  dedi kaptan «Nesine?» 
Kamarot cebindeki on senti yokladı. Killeny Boy yü_ 

zünü kara çıkarırsa, kira parası bozulacak demekti . 
Ama Killeny onun yüzünü kara çıkaramazdı ve çıkar-
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mayacaktı. Böyle düşündü ve cevabını verdi. 
«İki bira parasına bahse girerim.» 
Garson çağrıldı, kulağına · söylenecek söylendikten 

sonra köşede, · Kwaque'ın ayakları dibinde oturmakta 
olan Michael çağrıldi. Kamarot masaya bir sandalye 
daha çekip onu çağrınca, Michael kuruldu, oturdu, bek­
lemeye başladı. Kamarot ondan bir şey bekliyordu, gös­
teriş yapmasını istiyordu. Ve o hazırdı. Gösteriş yap­
maya istekli, hevesli olduğundan değil, kamarota kar­
şı duyduğu sevgiden hazırdı Michael. Michael'ın aklı­
nın sade işleyişinde, sevgiyle hizmet aynı şeydi. Nasıl 
ki Kamarot'un hatrrı içW.: ateşe atlamaya hazırsa, şim­
di de, Kamarot nasıl ist�e, ona öyle hizmet etmeye 
hazırdı. Ona göre sevginin anlamı buydu. Sevginin tek 
ifadesi buydu ; hizmet. 

«Garson !» diye seslendi Kamarot; garson masanın 
başına dikilince de, «İki bira -Anladın mı Killeny� 
İki bira,» dedi. 

Michael, poposunu ve kuyruğunu sandalyeye yer­
leştirmek üzere kımıldandı, pençesini öylesine masa­
nın üzerine koydu, ve gene öylesine, kordela gibi uzat­
tığı dilini, Kamarotun eğik duran yüzünde gezdirmeye 
başladı. . 

J?aughtry, <<Artık unutmaz,» dedi düz dipli nskuna 
kaptanına. 

«Konuşursak unutur ama,» diye cevaplandı bu söz­
ler. «Simdi senin hav havı kandıracağız. Hanson'ı dö­
vünce işe alınacağını söyleyeceğim. Sen de Hanson'ı 
pataklamamın tam zamanı olduğunu söyleyeceksin. Ben 
de, Hanson pataklanmayı gerektirecek bir şey yapma· 
lı diyeceğim. Sonra ağzı pis aptallar gibi ağız kavga­
sına tutuşacağız. Hazır mısın?» 

Daughtry evet anlamına başını salladı, ve bunun 
üzerine, Michael'ın içtenlikli ·' dikkatini bir konuşmacı� 
dan ötekine çeviren gürültülü bir tartışma başladı. 

Kaptan Jorgensen, garsonun bir bardak birayla ken. 
dilerine yaklaşmakta olduğunu görünce. cBen kazan-
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dun,» dedi. «Hav hav'ın aklından çıktı - girdiyse bi­
le yani. . .  Kavga ettiğimizi samyor. Aklına yazılan b�r 
bira, iki bira silindi gitti. Hani dalga gelir de ıslak 
kunıa yazılmış sözleri siler ya, öyle.» 

«Ne kadar bağrıp çağırsan, aritmetiği unutmaz Kil­
leny,» dedi. Dedi ·ama söylediğine pek inanmıyordu. 
<<Hem, kalleşlik yapmaz,» diye ekledi umutla. «Bak gö­
rürsün.» 

Uzun, saplı ve köpük köpük dolu bir bardak bira, 
kaptanın önüne kondu, ve kaptan, hemen elini uzatıp 
bardağa sarıldi. Kendisinden bir şey beklendiğinin b_i­
lincinde olan ve el-pençe-divan ve de bir yay gibi ger­
gin beklemekte olan Michael, Makambo gemisindeki 
eski derslerini. hatırladı, Kamarotun kunıltısız yüzüne 
bakarak bir işaret arandı, aradığını bulamayınca, sa­
ğına soluna bakınınırken, iki değil, tek bir bardak birayı 
gördü. Birle iki arasındaki ayrınıı öylesine iyi öğren­
mişti ki, iki bardak istenmişken bir bardak biranın ge­
tirildiği aklına geldi. -Akla gelen bu şeyin ne oldu­
ğu ve nasıl geldiği konusunda yapabileceği açıklama, 
en ünlü ruh doktorlarının yapabileceği açıklamadan öte 
gidemezdi- işte, böyle durup dururken·yerinden fırla­
dı, öfkesini gırtlağından çıkararak iki ön pençesini ma­

saya dayadı, garsona havlamaya başladı. 
Kaptan Jorgensen yumruğunu masaya indirdi. 
<<Sen kazandın !» diye gürledi. «Biranın parası ben­

den. Garson, bir bira daha getir.» 
Michael, iyi ettim mi gibilerden Kamarota baktı, 

Kamarotun başını okşayan eli yeterli cevabı vermiş 
oldu. 

Uykusu dağılmış, ilgisi dirilmiş olan kaptan, elinin 
tersiyle bıyıklarındaki bira köpüklerini silerken, «Var 
mısın bir daha?» dedi. «Belki de yalnız birle ikiyi bi­
liyordur. Üçten ne haber? Ya dört?» 

«Farketmez kaptanım. Beşe kadar sayar. Beşten 
sonraki sayıların adını bilmez ama, beşten fazla bir 
şey gördüğünde onun beşten fazla olduğunu bilir.» 
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Köşede duran Howard'ın ahçısına, «Hey, Hanson!»  
diye seslendi Kaptan Jorgensen. «Baksana, hey, kaz 
kafalı! Gel bir bira iç ! »  

Hanson geldi, bir sandalye çekti. 
«Paralar benden,» dedi Kaptan, «Ama sen söyle 

Daughtry. :Sak, Hanson, bu bir hav hav oyunu. Bu 
hav hav senden iyi sayı sayıyor. Şimdi üç kişiyiz. Da­
ughtry üç bira söyleyecek. Hav hav üç sözünü duya­
cak. Ben garsona böyle, parmaklarıinla iki diye işaı-et 
edeceğim. İki bira getirecek. Ve hav hav, garsona ba­
ğırıp çağıracak. Anladın mı?» 

Bütün bu söylenenler oldu, Michael, istenen şey ge­
reğince yerine getirilinceye dek sakınmasız bağırdı. 

«Sayamaz canım,» sonucuna vardı Hanson. «Baktı 
ki adamlardan birin�e bira yok, havladı. O kadar. Her­
kesin önünde bir bardak olması gerektiğini biliyor. On­
dan havladı.» 

<Nar mısın,» diye böbürlendi Daughtry. Üç kişi­
yiz. Dört bira söyleyeceğiz. Herkese bir ba,rdak gele­
cek, ama Killeny gene de garsonla konuşacak.» 

Elbette; artık oyunun iyice bilincine varmış olan 
Michael, dördüncü bardak gelinceye dek garsona hav­
ladı. Bu arada masanın çevresine bir yığın adam top­
lanmıştı, hepsi bira söyleyip Michael'ı sınamak isti­
yordu. 

«Şu işe bak,» dedi Dag Daughtry kendi kendine, 
«Şu dünyanın işine bak. Birasızlıktan kıvranırken bir 

bakıyorsun biraya boğulmuşsun.» 
On beş, ya da yirmi gibi gülünç bedeller önererek 

Michael'ı satın almak isteyen birkaç kişi bile çıktı. 
Kaptan Jorgensen, «Bak ne diyeceğim,» dedi Daug­

htry'ye. «Sen bana şu hav havı ver, ben Hanson'ı şimdi 
haklayıp seni işe alacağım. Yarın sabah iş başı yap.» 

Samancılar Yuvası'nın sahibi, kendisine şu sözle­
ri fısıldamak üzere Daughtry'yi bir başka köşeye çek­
ti: 

«Şu_köpeğinle her gece gel buraya. İş yapalım. Sa-
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na istediğin kadar bedava bira ve gecede elli sent ve­
ririm.» 

Daughtry'nın aklına o fikri getiren, bu öneri olmuş­
tu işte. Odalarına döndüklerinde Kwaque potinlerini 
çözerken Michael'a şunları söylüyordu: 

«İşte böyle Killeny. Bak, eğer ki, şu meyhanecinin 
gözünde, bedava bira ve gecede elli sent edersen, be­
nim gözümde de o kadar edersin . . .  Yok, yok, daha çok 
eders� evlat, daha çok . . .  Çünkü adam kar peşinde. 
Bu yüzden bira almıyor da satıyor, değil mi. Hem, Kil­
leny, bana çalışmaktan yakınmazsın, biliyorum. Paraya 
ihtiyacımız var. Seni beni saymasak, Kwaque var, Mr. 
Greenleaf var, Cocky var, hepsi elimize bakıyor. He­
pimiz de yemek isteriz, başımızı sokacak bir delik is­
teriz... Oda kiraları yüksek ,oda bulmak güç, hele iş 
bulmak daha da güç. Ne dersin evlat� yarın gece çı­
kalım, bakalım kaç metelik toplayacağız, ha?» 

Kamarotun dizlerinde, onunla göz göze, burun bu­
runa oturmakta olan Michael, çenesini kamarotun el­
lerinden çekmemeye özen göstererek, sevinçle kıpır­
dandı. Kuyruğunu salladı, dilini çıkarıp oynattı. Bu 
şey ne is�. iyi bir şeydi, tatlıydı, çünkü konuşan, Ka­
marottu. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Ak saçlı gemi kamarotu ve sert tüylü İrlanda te­
riyeri, kısa zamanda San Francisco'nun Barbary Sa­
hili denen mahallesinin gece hayatında en çarpıcı iki 
unsur haline geldiler. Daughtry, bu sayma numarası­
nı Cocky'yle · birlikte yapmayı denedi, onu da işin içi­
ne soktu. Bu durumda, garson, istenen sayıda bira bar­
dağını getirmeyince, Michael durup bekliyor, Cocky 
Kamarotun özel ve gizli işareti üzerine tek ayakla sek­
sek durarak öteki ayağıyla Michael'ın boynunu gıdık­
layıncaya, ve herhalde aynı zamanda kulağına bir şey­
ler söyleyinceye dek kımıldamıyordu. Michael, ancak 
bu söyleşiden sonra. masadaki bardaklara bakınıp ba­
kıyor, ve garsonla hesaplaşmaya girişiyordu. 

Ama Daughtry'yle Michael «Roll Me Down to Rio> 
şarkısını ilk söylediklerinde dünyaları değişti. Pacific 
Caddesinde, denizcilerin uğrak yeri olan bir dans sa­
lonundaydılar. Şarkı söylendiğinde dans edenler ona 
sihirli bir değneğin buyruğuna uymuş gibi durdular, 
sonra şarkı söyleyen köpeği dinlemeyi yeğl�diklerini 
büyük gürültü ve taşkınlık'larla belirttiler. Dans salo­
nu, dans salonu olmaktan çıktı diye yakınmadı, çünkü 
kimse çıkıp gitmediği gibi, Michael, «God Save the 
King,» <<Sweet Bye and Bye,» «Lead; Kindly Light,> 
«!Iome, Sweet Home,» ve <<Shenandoah>> şarkılarından 
oluşan repertuarını tamamlarken herkes �yağa kal­
kıp çevrelerine toplandı, salon giderek kalabalıklaştı. 

Bu gösteri, Daughtry'ye bedava biradan daha çok 
şey sunuyordu, çünkü, salondan çıkarlarken, kulübün 
sahibi eline üç gümüş dolar sıkıştırdı ve ertesi gece 
gene köpekle gelmesi için yakardı. 

Daughtry elindeki paraya, az buluyormuş gibiler­
den bakarak, <<Bu kadar mı?» diye sordu. 
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Salon sahibi, acele tarafından iki dolar daha say­
dı ve Daughtry geleceğine söz verdi. 

«Ama gene de,» diyordu o gece Michael'e, «gene 
de oğlum Killeny, biz senle gecesi beş dolardan fazla 
ederiz gibi geliyor bana. Senin gibisini ·hiç kimse gör­
memiş ömründe. Hemen hemen her havayı benimle 
birlikte, daha yarım düzine şarkıyı kendi başına söy­
leyebilen bir köpek şarkıcı, bir köpek sanatçı nerde 
gör.ülmüş? Bir Caruso değilsin elbet, ama tüm dünya­
nın tek köpek-Caruso'sunun. Evlat, senin menajerin ola­
cağım. Gecede yirmi dolar ve hem de altın dolar ka­
zanmazsak.. .  Bak, daha güzel bir eve taşınırız, değil 
mi oğlum? Bronx Otelindeki ihtiyar beyefendi de ya­
raşığı bir manzaralı odaya taşmnır. Kwaque'a bir takım 
giysi alırız. Oğlum Killeny, öyle bir zengin olacağız ki, 
bir hazırlopçu enayi tavlayamazsa, ihtiyara biz bir 
gemi alır, kendi başına define aramaya yollarız onu. 
Biz ikimiz o aradığı enayilerin yerine geçeriz ha? Hem 
de severek !» 

San Francisco'nun Yedi Denizlerin en büyük ve 
kıyı kesimi, kentleşmenin yanısıra gelişerek özellik ka­
sabası olan San Francisco'nun Barbary Sahili denen 
kıyı kesimi, kentleşmenin yanısıra gelişerek özellik ka­
zanmış ve bura halkı, gelirinin yarıdan çoğunu elibol 
gezginlerden sağlayan ve giderek kentin iç kesimleri­
ne dek uzanan bir bölge olmuştu. Toplumun üst sınıf­
larından olanların çoğu için, özellikle meraklı ·doğulu 
konuklarını ağırlarken, akşam yemeğinden sonra bir ya 
da birkaç saati, dans salonundan dans salonuna, ya da 
kabareden kabareye gezerek geçirmek alışkanlık hali­
ne gelmişti. Kısacası, Çin Mahallesi ve Cliff House na­
sıl gezilip görülecek yerlerdense, 'Sahil' de öyle uğran­
madan geçilmez bir yer olup çıkmıştı. 

Dag Daughtry'nin yirmi dakikalık iki gösteriyle ge­
cede yirmi dolar almaya ve kendisininkine eşit susuz-
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lukta bir düzine adamın kaldırabileceğinden çok bira 
içmeye başlaması uzun sürmedi. Ömründe bunca var­
sıl olmamıştı; Michael'ın bundan hoşlandığı da yadsı­
namazdı. Hoşlanıyordu evet, ama ıslında Kamarotun 
hatırı içindi yaptıkları. Kamarota hizmet etmekteydi, 
ve böyle bir hizmette bulunmak J 'ireğiniİı tümüyle, 
deriniyle yapmak isteği şeydi. 

Gerçeği söylemek gerekirse, Michael, hayli kala­
balık ve bireyleri bir hayli iyi durumda olan bir aile­
nin ekmek parasını kazanıyordu. Kwaque, kiremit ren­
gi pabuçlar, yepyeni şapkası, bıçak sırtı gibi ütülü pan­
talonlu boz takımıyla çiçek· olup açmıştı. Bir de, si­
nemalara dadanmış, hiç bir filmi kaçırmaz olmuş, gün­
de yalnız sinemaya yirmi otuz sent harcamacasına 
programı iki, üç kez izlemeye bile başlamıştı. Daug­
htry'nin işleri için çok az zaman ona yetiyordu -çünkü 
artık yemeklerini lokantalarda yiyorlardı. Eski Gemici, 
Bronx Otelinde daha pahalı bir ön odaya taşınmakla 
kalmamış, Daughtry'nin üstelemesiyle, daha çok para 
harcamaya, örneğin dişe dokunur bir tanışı ara sıra 
tiyatroya, ya da konsere götürmeye, ve de taksiyle 
evinin kapısına bırakmaya başlamıştı. 

«Ölünceye dek çalışacak değiliz, Killeny,» dedi Ka­
marot, Michael'a. <<İhtiyar beyefendimiz, cebi dolu bur­
nu keskin av köpeklerinden birkaçını define avına 
koşturmaya başlasın, işimiz tamam. Gelsin okyanus­
ların maviliği evlat, gelsin ayaklarımızın altında gelin 
gibi sözülen yelkenliler, güverteleri yıkayan billur dam­
lalar, gelsin dalgalar, güneşler . . .  'Rolling Down to Rio' 
şarkısını bir sürü beş para etmez adariıa söylemekle 
kalmayacağız, salına salına Rio'lara gideceğiz. Kok­
muş kentleri onların olsun, denizlerde hayat bizi bek­
liyor, seni ve beni Killeny oğlum, ve ihtiyar efendiyi 
ve Kwaque'ı ve elbet Cocky'yi bekliyor. Biz kente alı­
�ık değiliz. Bize göre değil buralar. Sağlığımıza doku­
nur. V alla, inanmazsın oğlum neşem kaçtı bu kente 
geldik geleli. Gücüm kuvvetim azaldı sanki. Kolumu 
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kaldırasım yok, yürekten gülesim yok. Gevşedim kal­
dım öyle. Ot gibi. İnsan dediğin hareket etmeli, bir 
şeyler yapmalı, böyle oturmakla olmaz! Canınia do · 
kunuyor bu durum doğrusu. O ihtiyar efendinin, 'Kama­
rot, hani yemekten önce ş\& senin kokteyllerden bir ta­
ne yuvarlaman olmuyor,' demesi aklıma geldikçe te­
pem atıyor. Neydi o günler ... Ama yakındır_ Killeny, 
yakındır .. .  Hem bu kez, yola çıkmadan önce, o buz 
makinalarından bir tane alırız da, içkilerin en alasını 
hazırlarız seninle, ha? 

«Sonra, şu Kwaque'a bak, Killeny'ciğim, ne nale 
geldi. Bu iklime alışık değil o. Resmen hastalandı. Kö­
türümden fa:rkı yok. O sinemalarda biraz daha otur­
sa verem olacak zaval).ı. Hem onun sağlığı, hem be­
nim, hem senin, hepimizin sağlığı için yakında demir 
alıp tatlı rüzgarların kucağında, denizin bütün canlılı­
ğı, hayatı, tuzuyla, tadıyla tenimizi öpecek rüzgarlarla 
sar:maş dolaş olacağız Killeny . . .  » 

Yalan değil, hiç yakınmamakla birlikte, Kwaque, 
hızla hastalanmaktaydı. Koltuğunun altında birden olu­
şan ve önceleri hiç acı vermeyen şişiklik, dayanılmaz 
sancılar yaratıyordu şimdi. Artık geceleri uyuyamaz 
olmuştu. Sol yanına yatmakla birlikte, gecede en az 
iki kez, kimi gece üç, dört kez sancıyla uyandığı olu­
yordu. Ah Moy, göçmenlik dairesi yetkilileri tarafından 
çoktan Çin'e postalanmış olmasaydı, Dag Daughtry' 
ve, gözleri arasında giderek yayılan esmer duygusuz 
alanın, artık daha belirgin hale gelen dikey aslan yüzü 
çizgilerinin anlamını söyleyebileceği gibi, bu şişmenin 
nedenini de söyleyebilirdi. Sol elinin serçe parmağına 
ne olduğunu da söyleyebilirdi. Daughtry önce, · veter 
burkulması dedi parmaktaki bükülmeye. Sonra nemli 
ve sisli San Francisco ikliminin getirdiği romatizma 
olduğuna karar verdi. Tropik güneşinin romatizması­
nı geçireceği denizlere açılmaya istekli olmasının ne­
denlerinden biri de buydu. 

Daughtry, bir kamarot olarak, dünyanın üst katla-
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rındaki kadınlarla, erkeklerle ilişkide olmaya alışıktı. 
Ama hayatında ilk kez, San Francisco dünyasının alt 
katlarında, bu ucuz meyhaneler mahallesinde, üst taba­
kadan insanlarla karşılaşmaktaydı. Karşılaşmak ne söz, 
bu kaymak tabaka insanları, kendisiyle tanışmaya görüş 
m.eye can atıyorlardı. Onu arıyorlardı. Bulunmaz kabare 
sanatçısı Michael'ın yapıp ettiğini izlerken, bira ısmarla­
sınlar, ya da Daughtry ne isterse �unsunlar diye masa­
sına çağırması için yaltaklanıyorlarc'.ı bile. Birasına 

inatla bağlı kalmasaydı, büvük paralaı ödeyecek şarap 
bile ısmarlayabilirlerdi. Ar<tlarında onu evlerine çağı­
ranlar bile vardı - <<Ü harika köpeği de getirseniz de 
bir iki şarkı söylese» ; ama Daughtry, böyle çağrıların 
kaynağı olduğu için Michael'den gurur duyarak, meslek 
hayatının, böyle çağrıl�ra uymasını engelleyecek kadar 
çetin olduğunu öne sürer, gitmezdi. Michael'a da, bir 
ellilik vereceklerini söyleseler, «bir numarasına» gide­
bileceklerini söylerdi. 

Kabare yaşantılarında edindikleri ve kendilerini ev­
lerine çağıran tanışlar arasJ11da ikisi, Daughtry'yle Mic­
hael'ın yaşamlarında ·önemli roller oynayacak, gelecek­
lerini değiştireceklerdi. Bunlardan ilki Daughtry'nin, . 
görenek gereği onlarla birlikte sandalyede oturan Mic­
hael'ın da bulunduğu masasına birkaç kez gelmiş otur­
muş olan siyaset adamı ve .doktor, Emory'ydi - Wal­
ter Merritt Emory. Doktor Emory, söz ara_sında Daug­
htry'nin gösterdiği inceliğe bir karşılık olmak üzere, 
kendilerine bir kartvizit de sunarak, 'sahip'i olsun, kö­
peği olsun hastalandıklarında bedelsiz tedavi etmek onu­
runu kendisine vermelerini diledi. Daughtry'nin görü­
şüne göre, Dr. Walter Merritt Emory, çok zeki, çok 
akıllı, ve mesleğinde, kuşkusuz yetenekli, ama aç bir 
aslan gibi bana mısın demeden bencil davranabilen bir 
adamdı. Böyle övüldüğü durumlarda saklamak zorun­
da kalmadığı o acımasız dobralığıyla, ona şunları söy­
ledi : 

«Doktor, siz harika bir adamsınız. Bunu gözlü de 
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görür gözsüz de. Aklınıza koyduğunuzu yapıyorsunuz. 
Bir ş,eyi istemeyegörün, hemen elde ediyorsunuz. En­
gel tanımıyorsunuz . . .  yalnız . . .  » 

«Yalnız ne'!» 
«Yalnız eğer o istediğiniz şey, yere çakılı, ya da 

kilit altında, ya da polis gözetiminde olursa o başka. 
Aklınıza düşen bir şeyin benim elimde olmasını iste­
mezd,im doğrusu.» 

«Ama var öyle bir şey,» dedi hemen Doktor Emory. 
İkisinin ortasındaki sandalyede oturan Michael'ı , da 
başıyla gösterdi bunu söylerken . . .  

dlhiiih> dedi Daughtry. «Yüreğimi ağzıma getirdi­
niz. Sözünü:.:e inansaydım, San Francisco'da iki daki­
ka daha durmazdım.» Bir an için bira bardağına dal­
dı, düşündü, sonra inanmış bir kahkaha attı. «Kimse 
o köpeği elimden alamaz benim. Neden biliyor musu­
nuz, adamı öldürürüm. Şimdi size namı söylüyorsam, 
ona da önceden söylerim öldüreceğimi. Ve şimdi siz 
bana nasıl inanıyorsanız, o da öyle inanll'. Siz biliyor­
sunuz ki dediğimi yaparım, o da dediğimi yapacağıma 
inanır. Çünkü, o köpek . . . » 

Duygularını dile getirmede, Michael'a olan bağlı­
lığını anlatmada güçlük çektiğini gören Daughtry, sö­
zünü yarıda bırakıp bira bardağına yumuldu. 

Geleceklerini değiştirecek olan öteki kişinin nite­
likleri bambaşkaydı. Adının Harry Del Mar olduğunu 
söylüyordu bu adam, ve Orfeus sirki afişlerinde görü­
len ad, Harry Del Mar'dı. Del Mar, tatile çıkmış ol­
duğundan Daughtry bunu bilmiyordu ama, adam hay­
van gösterileri yaparak hayatını kazanırdı. O da Da­
ughtry 'nin masasında çook bira ısmarlamıştı. Gençti, 
otuzunda ya var ya yoktu. İri ve uzun kirpikli kahve 
rengi, esmer teni üzerinde hayli yer tutan gözlerinin 
çok çekici olduğuna inanan bu adamın yüzü melek gi­
biydi. Kusursuz bir iş adamı tavrıyla hep işten söz 
etmesi, bütün bu görünümünü yalancı çıkarıyordu. 

Mic9ael için ilkten önerdiği beş yüz doları bine 
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çıkardığında, «Ama onu alacak param yok,» diye ce­
vap verırişti Daughtry. 

«Bin dolar demek istiyorsan, işte, cebimde.» 
«Yok,» diye başını salladı Daughtry. «Ona paha 

biçemezsin, satılık değil demek istiyorum. Hem, ne 
yapacaksın sen onu?» 

«Hoşlandım,» diye cevap verdi Del Mar. «Niye bu 
Sahil'e geliyorum? Niye herkes buraya geliyor? İnsan­
lar neden şarap içer, at biner, aktristleri tutar, papa"'Z, 
ya da kitap kurdu olur? Öyle isterler de ondan. İşte 
sana cevap. Hepimiz, elimizdeyse. hoşlandığımız şey­
leri yapmak isteriz, elde edelim etmeyelim, istediği­
miz şeyin peşinden koşarız. Şimdi ben bu köpekten 
hoşlanıyorum. Onu istiyorum. Bin dolar kada.r hoşlan­
dun ondan - Surdaki kadının taktığı o koca pırlantayı 
görüyorsun ya, hoşlanmış, istemiş, fiyatına. bakmadan 
almış. Pırlantaya ödediği para pırlanta kadar değerli 
değil ona göre. Şimdi şu senin köpek . . .  > 

«Senden hoşlanmıyor,» diye sözünü kesti Daughtry. 
«Ki bu da hiç doğal değil, 'cünkü hiç nazlanmadan her­
kese yanaşan, çoğu insandan hoşlanan bir köpektir ken­
disi. Ama seni daha ilk gördüğünde teni dikenlendi. 
İnsan kendisinden hoşlanmayan köpeği istemez ki.> 

«Hiç önemi yok,» dedj Del Mar. İstifini bozmadı. 
«Ben ondan hoşlanmıyorum. Onun benden hoşlanıp 
hoşlanmadığına gelince, o beni ilgilendirir, ve sanırım, 
ben bu sorunu çözebilecek yetenekteyim.» 

Daughtry'ye öyle geldi ki, bu adamın pürüzsüz söz­
leri, ve meleksi görünümü altında, zekice örtbas edi­
len çelik gibi katı dipsiz bir kuyu kadar derin bir acı­
masızlık, bir gaddarlık vardı. Daughtry, izlenimlerini 
düşünceye dönüştürürken bu sözcükleri kullanmadı. 
Bu yalnızca bir izlenİII}di, duyguydu, ve duyguların uy­
gulanması ya da anlaşılır hale gelmesi için sözcükle­
:re gerek yoktu. 

«Sabaha dek açık bir banka biliyorum,» diye de· 



vam etti öteki. «Şöyle bir çıkalım, yarım saate kadar 
avucuna sayarım parayı.» 

Daughtry başını iki yana salladı. 
«İş adamı kafasıyla düşünsem bile önerme kulak 

:ısınamam gerekir,» dedi. «Bak. Bu köpek gecede yir­
mi dolar kazanıyor mu, kazanıyor. DiYE'.lim ayda yir­
mibeş gün çalıştı. Eder, ayda beş yüz, ya da yılda 
altı bin dolar. Sayması kolay olsun diye bunun anama­
lın yüzde beşi olduğunu varsayalım, altı bin dolar, yüz 
yirmi bin dolarlık bir anamal demektir. Hadi diyelim 
benim maaşım ve masraflarım yirmi bin dolar. Geriye 
kalır yüz bin dolar değerinde bir köpek. Hak geçme­
sin diye yarısını alalım, elli bin dolarlık köpek. Sen 
kalkmış bin dolar veriyorsun.» 

«Parselli arsa gibi sonsuza dek kalacak sanıyor­
sun bakıyorum,» diye gülümsedi Del Mar. 

Daughtry altta kalır mı? 
«De ki beş yıl çalışabilir, otuz bin dolar eder. De­

ki bir yıl çalıştı, altı bin dolar. Sen altı bin dolara ,kar­
şı bin dolar veriyorsun. Böyle iş olur mu - bana gö­
re değil bu iş, ona göre de değil. Hem, artık çalışa­
maz hale geldiğinde,. kimse metelik vermese, benim 
gözümde koca bir milyon eder Killeny, ve eğer biri 
kal.kıp da bir milyon önerirse, ederini arttırırım.» 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Del Mar, Daughtry'yle Michael'ın satışı üzerine 
yaptığı dördüncü konuşmayı, «Gene görüşürüz,» söz­
leriyle bitirdi. 

İş bu konuda, Harry Del Mar yanılmıştı. Daugh­
try'yi bir daha hiç görmedi, çünkü daha önce Daugh­
try Doktor Emory'yi gördü. 

Kwaque'ın sağ koltuk altındaki şişlik nedeniyle 
duyduğu sancılar, Daughtry'yi de uyandırmaya başla­
mıştı. Böyle uykusuz geçen birkaç gece sonra, kama­
rot soruna eğildi ve Kwaque'ın bir doktora gerek gös­
terecek derecede hasta olduğuna karar ·verdi. İş bu 
nedenle, bir sabah saat on birde, Kwaque'ı da yanına 
alarak Walter Merritt Emory'nin muayenehanesine 
gitti ve kalabalık bekleme odasında sırasını bekleme­
ye koyuldu. 

«Kanseri var bunun sanırım, Doktor,> dedi Daug­
htry. Bu arada Kwaque gömleğini ve çamaşırını so­
yunmaktaydı. dliç yakınmadı, vızvızlanmadı. Zenci­
ler böyledir, bilirsiniz. Uykusunda inleyip kıvranarak 
beni de ayağa kaldırmaya başlayıncaya dek anlama­
dlll1. İşte! Siz ne diyorsunuz? Kanser mi tümör mü -
ya o, ya o, değil mi?» 

Ne var ki, Walter Merritt Emory, kaşla göz ara­
sında Kwaque'ın sol elinin bükük parmaklarını gör­
müş bulunuyordu. Emory'nin gözleri yalnız kesin de­
ğil, aynı zamanda «cüzzamcu gözleriydi. Çünkü genç­
liğinde, gönüllü cerrah olarak Filipinlere gitmiş, cüz­
za,m üzerine· derin incelemeler yapmış ve öyle çok cüz­
zamlı görmüştü ki, hastalığın başlangıç dönemi dışında 
ne zaman olsa, nerde görse bir bakl§ta. tanırdı cüzza­
mı. Sinirlerin kopmasıyla oluşan, 'anestezik form' de­
nilen bükük parmaklardan, (gene anestezik forma 
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giren) aslan yuzune, alnındaki ölü hücrelere dek 
her şeyi çoktan görmüş olan gözlen, · sağ koltuk altın­
daki şişliğe kondu ve beyni bu gördüğünü «tüberküler. 
form» olarak tanımladı. 

Beyninden, gene aynı çabuklukta iki düşünce geç­
ti : İlki, nerede ve ne vakit bir cüzzamlı görürsen, öte­
kini ara aksiyomu, ötekiyse, Kwaque'la hanidir ilişki­
de bulunan Daughtry'nin sahibi olduğu ve kendisinin 
de gönül verdiği İrlanda teriyeri. İşte bu noktada, Wal­
ter Merritt �mory'nin gözlerinin keskinliği, bakışla­
rının şimşekliği sönüverdi. Kamarotun cüzzam üzerine 
ne bilip ne bilmediğini bilmiyor, ve onları telaşa dü­
·şürmeyi pek istemiyordu. Öyle alışkın bir tavırla saa­
tini çıkarıp baktı, ve dönüp Daughtry'ye şunları söy­
ledi: 

«Bana kalırsa kanında. bir düzensizlik var. Çok yor­
gun. Bu yaşadığı hayata da alışık değil, yediği yiye­
ceğe de. Yanılmamış olmak için kanser var mı ya da 
tümör mü diye araştıracağım, ama hiç sanmam.» 

Böyle konuşurken, gözleri, bir an için Daughtry' 
nin iki gözü arasından alnına yayılmış olan o yöreye 
kondu. Bu yetti. 'Cüzzam gözleri,' cüz�ının 'cüzza­
mını' görmüştü. 

«Sen de pek yorulmuşa benzersin,» diye sürdürdü 
konuşmasını. Hiç bir şey · yokmuş, gibilerden, «Sen de 
pek öyle sağlıklı biri değilsin, öyle görünüyor, ha?» 

«Pek sayılmaz,» diye onayladı Daughtry. «Yakın­
da denizlere tropik iklimlere dönüp romatizmalarımı 
güneşte kurutmaya başlayacağım.» 

Doktor Emory, sanki Kwaque'ın şişini incelemeye 
başlayacakmış da, kamarotun dediğini anlamamış gi­
bilerden «Nerenizde?» diye sqrdu. 

Daughtry sol elini ona doğru uzattı, dermansız der­
din yerleştiği serçe parmağını da ötekilerden azıcık 
ayn tutarak titretti. Walter Merritt Emory, ·hiç oralı 
değilmiş gibilerden, gözlerini hafiften kısıp gösterilen 
şeye baktı ve az şişkin, az bükük, deri dokusu parlaya-
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cak kadar ipeksi, pürüzsüz olan serçe parm.ağı gördü. 
Gene, Kwaque'ı muayene edecekmiş gibi dönerken, 
Daughtry'nin yüzüne ilişen gözleri, kamarotun alnın­
daki aslan suratına bir kez daha kondu. 

Aklına bir şey gelmiş tavrıyla Daughtry'ye dönen 
Doktor Emory. «Romatizma daha da korkunç bir ha!ı­
talık,» dedi. «Kişisel bir hastalık denebilir romatizma­
ya. Herkeste ayrı biçimlerde kendini gösteriyor. Uyuş­
ma falan var mı?» 

«Evet efendim. Eskiden olduğu kadar hareketli 
değil parmağım.» 

Kendine güvenen ve büyük güven uyandıran bir 
tavırla. «Surdaki · koltuğa oturunuz,» dedi. «Belki has­
talığınızı iyi edemetn, ama kuşkusuz, derdinize iyi ge­
lecek bir yere gönderebilirim sizi. . .  Miss Judson! »  

Genç bir kadın olmasının yanısıra deneyimli bir 
hemşire olan Miss Judson Dag Daughtry'yi beyaz cer­
rah koltuğuna yerleştirip, istendiği üzere arka üstü 
yaslanmasını sağlarken, muayenehanede bulunabilen 
en güçlü antiseptiğe parmaklarını batırmakta olan Dok­
tor Emory'nin gözlerinin gerisinde, beyninin ortasında 
bir yerlerde, gemici kasabalarının kabarelerjnde nu­
maralar yapan, Killeny Boy diye çağrıldıkta cevap 
veren uzun tüylü İrlanda -ıeriyerinin görüntüsü alev 
alev parıldamaktaydı. 

«Romatizma yalnız sizin serçe parmağınızda değil,> 
.dedi Daughtry'ye. Yanılmıyorsam şurda da azıcık var, 
tam alnınızda. Bir dakika lütfen. Acıtırsam kımılda­
yarak haber verin. Yoksa öyle durun, çünkü canınızı 
acıtmak istemiyorum. Yalnızca teşhisimin doğru olup 
olmadığını görmek için . . .  Tamam mı, bir şey duyarsa­
nız kımıldayın. Romatizmanın çok değişik belirtileri 
vardır. Bakın, Miss Judson, bÖyle belirtileri olan roma­
tizmaya daha önce tanık olduğunuzu sanmıyorum. Ba­
kın, karşı koymıJyor. Daha başlamadığını sanıyor . . .  » 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da, Daughtry' 
nin aklından geçmeyecek, izlemekte olan Kwaque'a, 
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inanılmazlığı ve olanaksızlığı nedeniyle düş gibi görü­
nen bir şeyi yapıyordu. Doktor Emory, o esmer yöre­
deki dikey cüzzam kırışıklarının ortasına kalın ve uzun 
bir iğne batırmaktaydı. Batırmakla kalmıyordu. İğne­
yi duyarlığını yitirmiş derinin al�ında, deriye paralel 
olarak yürütüyordu. İğnenin tümü, derinin ya da o es­
mer yörenin içine girmiş bulunuyordu. Kwaque, göz­
lerini faltaşı gibi açmış bakmaktaydı; şaşkınlığı, sa­
hip'inin, acı duyduğunu gösteren bir çığlık atmaması­
na, bu işin yapıldığını belli eden küçücük bir hare­
kette ·buıunmamasınaydı. 

«Haydi başlasanıza?» dedi Dag Daughtry. Sabrı 
tükenmişti. «Hem asıl önemli olan benim romatizmam 
değil. Zencimin şişkinliğine bakacaktınız.> 

«Size de bir tedavi gerek,» dedi Doktor Emory. «Ro­
matizma telılikeli bir hastalıktır. Akut hale gelmesine 
meydan verilmemelidir. Size bir tedavi uygulayaca­
ğım. Şimdi koltuktan kalkın, kara uşağınıza bakalım.:ı, 

Ancak; Kwaque koltuğa uzatılmadan önce, Ooktor 
Emory altına öyle bir çarşaf serdi ki, tam yanma nok­
tasına geldiğinde ateşten çekildiği söylenebilecek ka­
dar yanık kokuyordu. 'l'am Kwaque'ı muayene ede­
cekken, bir şey hatırlamış gibilerden saatine davran­
dı. Vaktin ne olduğunu görünce, birden telaşlandı, so­
ran ve azarlayan suratını yardımcısına çevirdi. 

<<Miss Judson,» dedi soğuk soğuk. «Beni çok şaşırt­
tınız. Bakın, on ikiye yirmi var, ve siz biliyorsunuz ki, 
saat tam on bir buçukta Doktor Hadley'le o vaka üze­
rine bir görüşme yapmak zorundayım. Şimdi bana na­
sıl sövüyordur kim bilir ! Ne titiz bir kişi olduğunu da 
biliyorsunuz.>� 

Miss Judson, konuyu çok iyi biliyormuşçasma alın­
mış, üzülmüş, telaşlanmış bir tavırla başını salladı, 
gerçekte, görüşmeden falan haberi yoktu, ancak pat­
ronunu çok iyi tanıyordu, ve o ana dek saat onbir bu­
çukta görüşmesi olduğunu kesinlikle duymamıştı. 

Doktor Emory, «Doktor Ha.dley karşı odada,> diye 



açıkladı Daughtry'ye. «Beş dakika sürmez. Aramızda 
bir görüş ayrılığı var da. Bir vakaya kronik apandisit 
teşhisi koydu, ameliyat etmek istiyor. Bense, ağız yo­
luyla mideye geçen piyore teşhisi koydum, ve mide 
rahatsızlığını gidermek için ağza emetin tedavisi öner­
dim. Anlamazsınız elbet, ama demek istediğim, diş he­
kimi ve piyore uzmanı Doktor Granville'in çağrılması­
na Doktor Hadley'i razı ettim. Şimdi on dakikadır beni 
bekliyorlar! Hemen gitmeliyim.» Odanın kapısı ardın­
dan kapanırken, <<Beş dakikaya kalmaz dönerim,» di­
ye sesleniyordu. <<Miss Judson, bekleme odasındakile­
re sabırlı olmalarını söyler misiniz lütfen.» 

Ne piyore hastası vardı ne de apandisitli ; ama 
Emory, gene de Doktor .Hadley'in odasına girdi. İki 
yere telefon etti : bir sağlık müdürüne, bir de emniyet 
müdürüne. Neyse ki, ikisini de yerlerinde yakaladı, 
kırk yıllık dostlarıymışçasına senli benli, çook gizli 
ve çook çırpınık, eli ayağına dolaşık bir havayla ko­
nuştu. 

<<Ben dememiş miydim,» dedi Miss Judson'a, ve 
hemen Daughtry'ye döndü, sevinçli bir haber veriyor­
muşçasına, «Doktor Granville benim görüşüme katıl­
dı,» dedi. «Düpedüz piyore canım. Ameliyat falan ol­
mayacak. Şu anda �metinle diş etlerini sarsıp irin bo­
şaltmaktalar. Vay canına ! Herkes kendini bir adam 
sanıyor. Neyse, şimdi bir sigarayı hakettim, ha? Bir 
sakıncası yok ya Mr. Daughtry?» 

Ve kamarot başını hayır anlamına iki yana sallar­
ken, Doktor Emory büyük bir Havana purosu yaktı ve 
öteki doktoru uydurmadan yenmesinin keyfini sesli ses­
li çıkarmaya koyuldu. Söze dalıp puroyu unuttu bu ara­
da ve, babasının evindeymiş gibi koltuğa yaslanırken, 
farkında değişmişçesine purosunun ucundaki kızıl ko­
ru, Kwaque'ın bükük parmaklarının ucuna dayadı. Bu 
hareketi tek gören Miss Judson'a gizlice göz kırparak 
olabilecek herhangi bir şeye karşı onu uyardı. 

Kamarotun gözlerini kendi gözlerine çakılı tutar, 
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pw-onun yanık ucunu da Kwaque'm parmağına daya­
mayı sürdürürken, çok istekli, heyecanlı bir konuşma 
yapmaktaydı Walter Merritt Emory. «Biliyor musunuz, 
Mr. Daughtry,» diyordu, «yaşım ilerledikçe görüyorum 
ki, pek çok hastaya yanlış teşhis konuyor ve hemen 
bıçak altına yatırılıyorlar.» 

Ateşle insan eti, birbirine bitişik durmaktaydı da­
ha, ve Kwaque'ın parmak ucundan, purodan çıkan du­
manın rengine hiç benzemeyen renkte ince bir duman 
çıkmaktaydı. 

«Su Doktor Hadley'in zavallı hastasını ele alalım 
örneğin. Sayemde kurtuldu. Apandisit ameliyatı tehli­
kesinden değil, doktor parasından, hastane masrafın­
dan da kw-tuldu. Bu yaptığım hizmet karşılığı hiç pa­
ra almayacağım ondan. Hadley de fazla para almaz. 
Dışardan çağırdığımız doktor Granville, alsa alsa eme­
tin tedavisi karşılığında elli dolar alır. Ama şu benim 
yaptığım işe bak! Hem hayatını tehlikeye atmaktan, 
bütün o rahatsızlıktan ağrıdan sancıdan, hem de cer­
rah parası, hastane masrafı, hemşire bahşişi falan 
derken az buz değil, bin dolar masraftan kw-tardım 
adamcağızı.» 

Daughtry'nin gözlerini kendi üzerinden ayırmama 
çabasıyla konuşur dururken, havada bir yanık et ko­
kusu dolaşmaya başladı. Doktor Emory obw-ca kok­
ladı kokuyu. Miss Judson da kokladı ama uyarılmış 
olduğundan renk vermedi. Puroyla parmağın birbiri­
ne çakıştığını bildiği yöne ,de bakmadı, burnu, bu be­
raber !iğin sürdüğünü kanıtlıyordu. 

«Bir yanık kokusu var?» diye atıldı birden Daug­
htry. Havayı koklamaya, sağına w soluna bakınmaya 
başladı. 

Doktor Emory, bu arada sigarını Kwaque'ın par­
mağından çekmiş, hoşnutsuzlukla inceliyordu sanki. 
Puroyu burnuna yaklaştırdı, yüzünü bw-uşturdu. «La­
hana yaprağı desem, değil,» dedi. <<Ne koyarlar bun­
ların içine bilmiyorum. Öğrenmeye de kalkmıyorum. 
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İşin aslı ne, biliyor musunuz, önce fri tütün yaprağın­
dan sarılmış, güzel purolar Çıkarıyorlar. Yeni bir .mar­
ka. Bir reklam, bir satış, sonra halk markaya alıştı mı, 
!İk içine otu, sür pazara. Artık beni kandıramazlar. Bu 
günden tezi yok başka marka puro içeceğim.» 

Böyle diyerek puroyu bir tükrük hokkasına fırlat­
tı. Ömründe oturduğu en rahat yer olan koltuğunda 
kaykılmış oturmakta olan Kwaque, parmağının ucu.1un 
yandığının, bir santimden fazla da kavrulduğunun far­
kında değildi ; yalnız bu doktorun çenesini ne vakit ka­
payacağını ve sonra da kolunun altındaki acılı şişliği 
muayene edeceğini merak ediyordu. 

Ve Dag Daughtry, hayatında ilk kez tam şu anda, 
faka basmış, çukura düşmüş bulunuyordu. Öyle bir 
düşüş ki, bir daha kalkması olanaksız. . .  Kabaran de­
nizlerden · yalpalayan güvertelerden, alize rüzgarları­
nın vatanından gönlünce gelip geçen, limanlar arasın­
da mekik dokuyan hayat, kamarota göre orada, Walter 
Merritt Emory'nin muayenehanesinde durmuş bulunu­
yordu. Bu arada hiç istifini bozmamış olan Miss Jud­
son, eti cayır cayır yanmakta olan bir insanın nasıl 
olup da gözünü kırpmadan durabildiğiİli düşünmektey­
di. 

Kwaque'ın hastalığını ·gedkmeli ve uZa.ktan uzak­
tan incelemeye başlayan doktor, «Şimdi, bu şişliğe ge­
lince,» diyordu, «bana kalırsa, ilk bakışta tümör de 
değil, kanser de. Su toplaması bile değil . . .  Bence ... » 

Odasına açılan başka bir özel kalJının çalınması, 
saklamaya kalkışmadığı bir rahatlamayla eğildiği yer­
den doğrulmasına yol açtı. Miss Judson'a başıyla işa­
ret ederek, kapıyı açmasını sağladı, ve kapıdan, iki 
polis, bir çavuş, ve bir sakal sanatçısının usturasından 
çıkma suratlı, iki dirhem bir çekirdek kuşamlı, ceke­
tinin yakasında da bir karanfil bulunan bir adam girdi. 

Emory, o karanfilliyi, «Günaydın Uoktor Masters,» 
diye selanıladı, ve ötekilerini, şu sözlerle karşıladı : 
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«Selam çavuş ;» «Merhaba Tim,» «.Vay, merhaba John­
son - Çin Mahall�sinden ne vakit aldılar seni?» 

Bundan sonra, hemen Kwaque'ın şişkinliğine dö­
nen Walter Merritt Emory, yarıda kafan sözlerini ta­
mamlamak üzere, 

«Evet, bence,» diye devam etti, «dediğim gibi, bu 
eıt · kusursuz, en olgun ve de en kuşku götürmez ve 
hiç bir San Francisco doktorunun, Sağlık Müdürlüğü­
ne sunmak onuruna erişmediği türden bit b�illi lep­
re şişidir.» 

«Cüzzam!» diye ünledi birden Doktor Masters. 
Bu sözcüğün söylenmesi üzerine, herkes hayretten 

ağzını açtı kaldı. Çavuşla iki polis, Kwaque'dan uzak­
laşmaya davrandı; Miss Judson küçük bir 'hiii' çeke­
rek ellerini göğsüne kavuşturdu ; ve Dag Dauğhtry, 
şaşkın ama kuşkulu bir tavırla sordu: 

«Ne iş çeviriyorsunuz; Doktor?» 
«Kımıldama! Olduğun yerde dur!» diye atıldı Wal­

ter Merritt Emory. ötekilere döndü, «Şimdi buraya 
bakın,» dedi. Yeni yaktığı puronun yanan ucunu, ka­
marotun gözleri arasından yukarı yayılan esmer yö­
reye yapıştırdı. «Kımıldama,» diye buyurdu D�ughtry' 
ye. «Dur bir dakika, daha başlamadım.» 

Ve Daughtry, şaşkın, huzursuz bekler, Doktor 
Emory'nin neden yapacağını: yapmaya başlamadığını 
düşünürken, ak kor derisini ve etini kokutmacasına, 
tüttürmecesine yakmaktaydı. Doktor Emory bir zafer 
kahkahası atarak geri çekildi. 

«Ee, haydi yapsana ne yapacaksan,» diye söylendi 
Daughtry. Olaylar öyle hızla gelişmişti ki, ve öyle bir 
gizli kapaklılık vardı ki, kamarot hiç bir şey anlamış 
değildi. «Ve o yapacağını yaptıktan sonra, şu zenci için 
ne sözler gevelediğini, ne cüzzamından söz ettiğini açık­
lamam istiyorum. O benim uşağıındır, benimdir, onun 
için böyle şeyler uyduramazsın . . .  benim için de.» 

«Baylar, gördünüz,» dedi Doktor Emory. «İki ke­
sin vaka. Bir sahip ve bir uşak, uşakta biraz daha 
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ileri, her iki biçimiyle yerleş�, sahipte yalnız anes­
tezik form. . .  serçe parmağında da çürüme başlamış 
bulunuyor. Alın götürün bunları. Aman Doktor Mas­
ters, ambulansı yakma yoluyla dezenfekte etmeyi unut­
mayın sonra.» 

«Buraya bak . . . » diye söze başladı Dag Daughtry. 
Şaşkınlıktan konuşacak hali bile yoktu aslında. 

Doktor Emory, Doktor Masters'a uyarıcı bir bakış 
Doktor Masters çavuşa yetkin bir bakış, ve o da iki 
polisine buyurgan bir bakış baktı. Ama Daughtry'nin 
üzerine çullanmadılar. Yaklaşmak yerine adını adım 
gerilediler, coplarını çektiler, ürkek ürkek baktılar. 
Polislerin bu tutumu, Daughtry'ye göre bütün olanlar­
dan daha inandırıcıydı. Ona dokunmaktan korkuyor, 
bu duygularını apaçık belli ediyorlardı. Yürümeye baş­
ladığında, iyice uzattıkları copların ucuyla kaburgala­
rını dürtüklediler. 

«Daha yaklaşma,» dedi biri. Copunu havada sal­
layarak da gözdağı verdi. «Orda dur bekle.» 

Doktor Emory, Kwaque'ın uzanıp durduğu muaye­
ne koltuğunu birden dikip kaldırdı, ve zenciyi yere 
döktü. «Gömleğini giy, ve sahibinin yanına git,» diye 
buyurdu. 

<Ne oluyor� ne . . .  » diyecek oldu, ama eski dostu 
Daugtıtry, Doktor Masters'la konuşmaya başladığın­
dan onu duymazlıktan geldi. 

«Cüzzam hastanesi o Japonun öldüğü günden beri 
boş. Sizin bölümdeki . korkaklan polisleri iyi tanırım, 
bunlara bol ilaç verilsin de gittikleri yeri mikropla­
masınlar, polislere bir şey bulaştırmasınlar.» 

Korkunç hastalığın kendisinde yerleşmiş olduğuna 
inanmaya başlamış olan Da:ughtry: karşı koymayı bı­
rakıp, «Vay başıma gelenler» diye yakınmaya başla­
mıştı. Parmağıyla duygusuz alnına dokundu, parmağı­
nı kokladı ve sonra yandığını duymadığı o et kokusunu 
tanıdı. «Peki ama, neden böyle birden telaşlanıyorsu­
nuz, tamam, hastalığı kapmışım,> dedi. � bu de-
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mek değildir ki beyaz adamlara yaraşır biÇimde an­
laşmayalım, bu sorunu uygarca çözmeyelim? Bana iki 
saat verin, kenti terketmiş olurum. Yirmi dört saatte 
de ülkeden çıkmış olurum. Gemiye biner ... » 

tt.V e gittiğin her yerde kamu sağlığını tehlikeye 
sokmayı sürdürürsün,» diye araya girdi Doktor Mas­
ters. Akşam gazetelerinde, kendisini kahraman ilan 
eden resimli süturiları. gözünün önüne getirmekteydi. 
Cüzzam canavarıyla kent halkı arasında kanatlaYını 
germiş duran San Francisco ·peygamberi olarak görü­
yordu kendini. 

«Götürün,» dedi Walter Merritt Emory. Daughtry' 
yle gözgöze gelmemeye bakıyordu. 

-«Hazro! ! İleri !» diye komut verdi çavuş. 
İki polis, copları uzanık, Daughtry'yle Kwaque'a 

yaklaştılar. 
«Çok y�klaşmayın, sallanmayın, hızlı yürüyün,» di­

ye azarladı onları polislerden biri. «Söyleneiıi de ya­
pın çünkü kafalarınız kolaylıkla parçalanabilir. Haydi, 
dl§arı .• Çıkın dışarı. Zencine de söyle �ana yapl§ık yü­
rüsün.» 

Daughtry: «Doktor, sizinle bir dakika görüşmeme 
izin verin,> diye yakardı Emory'ye. 

«Şimdi konuşmanın sırası değil,» diye cevaplandı 
isteği. «Şimdi tecrit edilmenin sırası - Doktor Mas­
ters, yükü boşaltınca ambulansı temizlemeyi unutma­
yın.» 

Önde Sağlık Müdürlüğünün doktoru ve çavuş en 
arkada copları uzanık polisler olduğu halde tabur iler­
ledi, kapıya vardı. 

Kafasının kırılması pahasına arkasına dönen Daug­
htry. 

«Doktor! Köpeğim ! Siz tanıyorsunuz onu !»  diye 
seslendi. 

«İyi, ben gider alının,» dedi hemen Doktor Emory, 
4Sana gönderirim. Adres neydi?» 

cBowhead pansiyonu, Clay Caddesiı:ıde. . .  On sekiz 
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numaralı oda. Bowhead Barının bulunduğu köşeden 
dönünce hemen orda. Beni nereye yollarlarsa onu da 
oraya gönderin, olmaz mı?» 

' 

«Elbet gönderirim, gönderirim,» dedi Doktor 
Emory. «Senin bir de papağanın va,.dı, değil mi?» 

«Var doktor, var ! Onu da göndetin, olmaz mı efen­
dim?» 

Saint Joseph hastanesinde çalışan genç bir staj­
yerle yemeğe çıkmış olan Miss Judson, «Şaştım doğ­
rusu,» diyordu dostuna o akşam. «Su Doktor Emory 
sihirbaz değilse ne olayım! Boşuna ün salmamış ! Dü­
şünsene ! Muayenehanede iki cüzzamlı! Biri orman ya­
banılı. Ve adam daha görür görmez anladı cüzzamlı 
olduklarını. Korkulur bu doktordan. Purosuyla ne yap­
tı biliyor musun, anlatsam, şaşarsın! Öyle de tatlıydı 
ki ! Önce bana bir göz attı. Doktorun ne yaptığı, iki ap­
talın da aklıİıın ucundan . geçmedi, biliyor musun. Pu­
royu aldı . . .  » 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 

Köpek, tıpkı at gibi, alçağı alçaltır. Walter Mer­
ritt Emory, alçak olduğundan, Michael' a. sahip olma is­
teğiyle alçalmış bulunuyordu. Michael olmasaydı, tu­
tumu çok daha başka olacaktı. Daughtry'ye, onun da 
tanımladığı gibi beyaz adamlar arasında uygulanage­
len yöntemlerle, başka türlü davranacaktı. Hastalığı 
konusunda Daughtry'yi uyaracak, Güney Denizlerine, 
ya da Japonya'ya, ya da cüzzamlıların soyutlanmadığı 
başka ülkelere gtden bir gemiye binmesine

. 
olanak ver­

miş olacaktı. Bu; o ülkelerin başına dert · açmayacak­
tı, çünkü oralarda uygulama böyleydi ; öte yanda Da­
ughtry'yle Kwaque, San Francisco cüzzam hastanesi 
denilen cehennemden kurtulmuş olacaklardı. Bli du­
rumda Emory, alçalması nedeniyle, onlan hayatları­
nın sonuna dek orada kalmaya mahkum etmiş bulunu­
yordu. 

Üstelik, cüzza:m hastanesinde gece gündüz ve de 
yıllarca nöbet tutması gereken silahlı bekçilerin mas­
rafı da hesaba katılırsa, Walter Merritt Emory, San 
Francisco kentinin vergi mükelleflerini binlerce dolar 
zarara sokmuş oiuyordu; oysa bu binlerce dolar, baş­
ka yerlere harcansa, okullardaki dersliklerin hızla ka­
labalıklaşması önlenebilir, yoksulların çocuklarına da­
ha katıksız sütler verilebilir, ya da boğucu getto halkı­
nın yararlanacağı bir park sistemi kvrularak soluk al­
ma alanı arttırılabilirdi. Ama Walter Merritt Emory 
böylesine düşünceli bir insan olsaydı, yalnız Daughtry' 
yle K waque denizlere açılmakla kalmayacak, Michael 
da onlarla birlikte gitmiş olacaktı. 

Hiç bir bekleme odası dolusu hasta, Doktor Emory' 
ninkiler kadar hızlı ve kaçarcasına oda boşaltmamış­
tır. Polisin Daughtry'nin görünen son Çıkıntılarını da 
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gözden kaybeden kapı kapamasından sonra, belki de 
aynı anda, bütün hastalar birden iyileşip yok oluverdi. 
Ve Doktor Emory, gecikmiş· öğle yemeğini biraz daha 
geciktirmek üzere, Barbary Sahiline koşarak Bowhead 
Pansiyonunun kapısına dayandı. Siyasal ilişkileri sa­
yesinde, yolda giderken bir polis şefini de yanına al­
mayı başarmıştı. Yanına şefin katılmasının çok yerin­
de olduğu görüldü, çünkü pansiyoncu kadın, kiracısı­
nın köpeğini vermemekte diretti. Ar.ıa polis şefi Milli­
ken'in ne ma.l olduğunu bildiğir1'len, şefin simgelediği ve 
kendisinin şaşılacak derecede cahili bulunduğu yasa­
ya boyun eğdi. 

Michael, bir ipin ucuna bağlı olarak odadan çıkar­
ken, kar beyazi küçücük bir papağanın tünemiş oldu­
ğu perıcere pervazından uyarıcı bir çağrı duyuldu. 

«Cocky,» diye seslendi papağan. «Cocky.» 
Walter Merritt Emory arkasına baktı, bir an için 

kararsız µurdu. İsteksiz bir boyun eğmişlikle ve bel­
ki cayarlar umuduyla beklenmedik konukları merdi­
venlerden aşağı geçirmek üzere önlerinden yürürken, 
polis şefinin, Daughtry'nin oda kapısını aralık bır&k­
tığının farkına varmayan pansiyoncu kadına, «Onu 
sonra aldırırız,» dedi. 

Ancak, Walter Merritt Emory, Michael'a sahip ol­
ma isteğiyle alçalan tek alçak değildi. Yat Kulübün­
de yumuşak bir maroken koltuğa gömülmüş, ayakları­
nı başka bir yumuşak maroken koltuğa dayamış olari 
Harry Del Mar, ona göre aynı .zamanda kahvaltı sa­
yılan öğle yemeğinin çöktürdüğü ağırlığı gidermek, ye­
diklerini sindirmek üzere dinlenmekte ve erken çıkan 
akşam gazetelerine göz gezdirmekteydi. Altında beş 
satır bulunan iri puntulu bir başlığa konan gözleri bir­
den parladı. Ayakları anında koltuktan çekildi, gövde­
si gömüldüğü koltuğu bırakarak ayaklar üzerine dikil­
di. Birden bir şey düşündü, oturdu, yanıbaşındaki zile 
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bastı ve kulüp hizmetlisini beklerken başlığı ve beş 
satırı bir· kez daha okudu. 

Taksiye atlayıp. Barbary · s,hiline yollanan Harry 
Del Mar'ın gözlerinde altın altın yıldızlar parlıyordu. 
Bu altın renkli yıldızlar, sapsan yirmi dolarlık altın­
lara, üzerinde Birleşik Devletler hükümetinin damga­
ları imzaları bulunan sarı renkli kağıt paralara, ban­
ka hesap defterlerine, deste deste hisse senetlerine 
dönüştü - sonra hepsi bir anda parlayarak ışıl ışıl 
aydınlatılmış sahnelerde, ağzını açarken burnunu gör­
kemli bir havayla yukarı kaldırarak da hiç bir köpek­
ten duyubıadık güzellikle, inanılmaz kusursuzlukta 
şarkı söyleyen uzun .tüylü İrlanda teriyerinin çizgile­
rini oluşturdu. 

Kapının aralık olduğunu ilk farkeden Cocky oldu. 
Farketti ve kapıya bakarak «durumu değerlendirme­
ye» koyuldu (çevresinde gözlemlediği yeni bir izleni­
mi, gizemli bir biçimde bilincine yerleştirerek, bu ye­
ni izlenimin tavrını tutumunu belirlediği yolda hareket 
etmeye ya da etmemeye hazırlanan bir kuşun anlıksal 
çalışması «durum değerlendirme» kavramıyla tanımla­
nabilirse elbet. İnsanlar bunun tıpkısını yaparlar ve 
kimileri onu «bireysel irade» diye adlandırırlar.) Açık 
kapıya bakmakta olan Cocky, daha geniş bir dünyaya 
açılan o aralığı daha yakından inceleyip incelememe 
konusunda bir saptama yapma aşamasındaydı; bu in­
celemenin sonunda aralıktan süzülüp süzülmeyeceğine 
karar vermiş olacaktı. İşte tam bu aşamadayken, 
Cocky'nin gözleri, içeriye doğru bakmakta olan ikinci 
bir incelemenin gözleriyle karşılaştı. 

Gözler, canavarsı, sarımsı yeşildi. Odanın ışıkla­
n ve loşluklarını dolanarak aranmakta olan göz be­
bebekleri daralıp genişliyordu. Cocky, tehlikeyi - ya­
banıl ölümün büyük tehlikesini - ilk bakışta gördü. 
Gene de, hiç bir şey yapmadı. Yüreğinde korku kay-
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naşmadı. Hareketsiz, yalnız bir gözü aralığa dönük ve 
o bir göz, kafasını bir görüntü gibi aralıktan tıkmış 
olan sıska bir sokak kedisinin başına ve gözlerine ka­
kılı, duruyordu. 

Tetikte, sakıntılı ama çabuk çabuk büyüyen kü­
çülen ve büyük bir kavrayışı yansıttıkları kuşkusuz 
olan gözbebekleri, yeşilimsi sarıların birbirine karış­
tığı bulanık göz aklarında hızla fırdöndü, ve bir anda 
odayı kolaçan etti. Gözlerin son durağı Cocky oldu ; 
burada pırıl pıril ışıldayıverdi hayvansı gözler. O an­
da, kapı aralığındıın uzaiıan kafa, kedinin ka skatı ke­
sildiğini, donup kaldığını eleverdi. Nerdeyse farkedile­
meyen gözler, bir sfenksin uçsuz bucaksız kum çölle­
rine dalık taşsı bakışlarıyla, bir izleme eylemine girdi. 
Bu gözler, yüzyıllardır, milyonlarca yıldır ö� le bak­
maktaymıştı sanki. 

Co::ky de, kaskatı kesilme konusunda ondan aşağı 
değildi. Görünen tek gözüne o in.cecik perdesini çek­
medi, azdan yana yatık başını kımıldatmadı, ve ben­
liğini sarmış olan kavrayışı, o ilk bakışta gördüğü teh­
likenin küçücük yüreğinde uyandırdığı dayanılmaz acı, 
tek bir tüy titremesinde bile kendini açığa çıkarma­
dı. Her iki yaratık da, avcıyla avının, cellatla kurba­
nın, et-yiyi::iyle etin karşılıklı bakışlarını, o taşsı ba­
kışl�ı kendi öz gözleriyle değiştirmişlerdi. 

Bu bakışma, uzun dakikalar ald!, sonunda kapı· ara­
lığındaki kafa, hafif bir dönmeyle gözden kayboldu. 
Eğer bir kuş göğüs geçirebilseydi, Cocky rahat bir 
soluk alacaktı. Ama, kapının önünden sürüklene sürük­
lene geçen ayakların tırıs tırıs sesini, insan ayağından 
çıkan bu seslerin koridorun sonuna doğru önce hafif­
lediğini, sonra duyulmaz olduğunu dinlerken, hiç bir 
şey yapmadı. Kımıldamadı. 

Birkaç dakika geçti, ve gene öyle birden, görün­
tü gene göründü - ve bu kez yalnız kafa değil, kafa­
dan arkaya doğru uzanan uzantının tümü, odanın içine 
kaydı ve orta yere çöktü. Gözler, Cocky'ye dikiliydi, 
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ve bir o yana, bir bu yana, sonra gene o yana öfkeli 
ama tekdüze hareketlerle sallanan kuyruk dışında bü­
tün vücut, kımıltısızdı. 

Kedi, gözlerini Cocky'den hiç ayırmadan yavaşça 
ilerledi, iki metre kadar ötesinde . durdu. Yalnız kuy­
ruk, sallanıyor ve gözler, karşısındaki pencereden gi­
ren ışıkta· değerli taşlar gibi parıldıyordu, göz akları­
na bir boydan bir boya yayılmış olan göz bebeklerinde, 
görünür görünmez kara çizgiler, belli belirsiz kıınılçb­
yordu belki. 

Ölümü, bir insan kavrayışının açıklığıyla bileme­
yen Cocky, her . şeyin sonunun yakla§makta olduğunc 
dan tümüyle habersiz değildi gene de. Kedinin zıpla­
mak üzere toparlanmasını izlerken, her şeye karşın kü­
çük, yürekli bir hayat yudumu olan Cocky, yüreğine 
gömdüğü haklı korkuya ihanet etti. 

Görmez duymaz duvarlara, «Cocky ! Cocky! :ı>  diye 
seslendi. 

Bütün .dünyaydı bu çağrı, bütün güçlere, ve şey­
lere, ve iki ayaklı insan _ yaratıklara, özellikle F.ama­
rota, Kwaque ve Michael'aydı. Seslenişinde şu sözler 
yüklüydü:  «Benim, ben Cocky. Çok küçük ve Çok güç­
süzüm, bu da beni yokedecek canavardır, ve ben bu 
aydınlık dünyayı çok seviyorum. Bu aydınlıkta yaşa­
mak, ve yaşamımı sürdürmek istiyorum. Ama çok kü­
çüğüm. Küçük, iyi bir yüreği olan, küçük iyi bir ya­
ratığım, bu koca azgın ve de aç şeyle savaşamam, yar­
dım istiyorum, imdat, imdat, imdat. Ben Cocky'yim. 
Beni herkes tanır. Cocky'yim.» 

«Cocky ! Cocky ! » diye yaptığı çağrıda bu sözler 
ve daha bir yığın başka şey yüklüydü. 

Ve, görmez duymaz duvarlardan cevap gelmedi, ne 
drşardan, ne de şu koca dünyadan hiç bir cevap gel­
medi. Korkusunu böylece açığa vurup susan Cocky, 
gene eski korkusuz Cocky oldu. Pencerenin pervazın­
da öyle kımıltısız oturuyordu. Başı gene bir yana kay­
kılık, kırpmadığı tek gözle yere, tüm kötü niyetiyle 
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yaklaşmış duran ve türünün evrensel düşmam olan ya­
ratığa bakıyordu. 

Sesindeki insansı nitelik, aç kediyi şaşırtmış, sıç­
ramayı bırakıp, kulaklarını indirmesine, gövdesini az 
daha yere yaklaştırarak sinmesine yol açmıştı. 

Ardından çöken dingin havada, mavi bir sineğin 
pencere camını döven vızırtısı yankıdı. Arada bir pat 
pat cama vuruyor, kendisinin de · bir derdi olduğunu, 
incecik bir saydam tabakanın ardı kadar yakınında 
olan aydınlık dünyadan ·'yoksun bırakılmış bir mahpus 
olduğunu anlatmak istiyordu. 

Aç kedi de başı dertsiz, hayatta acı yüzü görme­
miş bir yaratık değildi. Açlık acı veriyordu ona, yedi 
cılız ve miyavlayan vıyaklayan bebeği doyurması için 
dolu olması gereken sarkık memeleri acıyordu. Ken­
disinin kopyası olan yavruları, anadan ayıran tek özelr 
lik, gözlerinin daha açılmamış, ve kemiği katılaşma­
ınış cılız ayakları üzerinde duramıyor olmalarıydı. Göğ­
sündeki acıyla, içgüdüsünün dürtüsüyle ansıyordu yav­
rularını; bir de, gözünün önünde canlandırma yoluyla 
ansıyordu onlan, ansıyor ve beyninin o duygan yapısı 
sayesinde,. hava deliğine gerili yırtık sinek telinin öte­
sinden, merdiven altının karanlık ve pis köşesjnde, ku­
şatıp karnındaki çöpü boşalttığı köşede kımıldaşan ço­
cuklarını görebiliyordu. 

Onların görüntüsü, açlığının acısı, kediyi kendine 
getirdi, ve hayvan, gövdesini toparlayıp, sıçrama nok­
tasının uzaklığını ölçmeye başladı. Ama bu arada, 
Cocky de kendine gelinişti. 

«Allah kahretsin! Allah k.ahretsin ! » 
Cocky, aşağısında duran sıska kediye bir cellat gi­

bi diklenerek avazı çıktığınca ve en kavgacı sesiyle 
böyle haykırdı. Bunu yapmakla, k�diyi şaşkın şaşkın 
sindirip, gövdesini yere yaklaştırmış, kulaklarını düm­
düz düşürmüş, kuyrtlğunu sarkıtıp başını sağa sola 
döndürmesine, odanın en akla gelmedik ve en görün-
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mez köşelerini görme çabasıyle sesi duyulan insan­
oğlu aramaya koyulmasına neden olmuştu. 

Sıska kedi, bütün duyularının, bu insan sesinin pen­
cerenin pervazında duran beyaz kuştan çıktığına ta -
nıklık etmesine karşın, bütün bu söylenenleri yaptı . 

Ardından gelen dingin havada, sinek bir kez daha 
uçtu ve o görünmez hapisane duvarına bir kez daha 
çarptı, Sıska kedi hazırlandı ve ani bir kararla sıç­
rayarak, Cocky'nin bir saniyeden az zaman önce tüne­
mekte olduğu pervaza zıpladı. Cocky, yana sıçramıştı, 
ama sıçrarken bile ve kedinin pencere pervazına kon­
masına karşın, kedinin pençesi yana atıldı, uçn1aya 
çok az alışkın olan kanatlarıyla havayı döverek dikine 
yukarı kaydı. Sıska kedi, arka ayakları üzerinde doğ­
ruldu, bir çocuğun, şapkasıyla kelebeğe çarpması gibi, 
pençesiyle Cocky'ye dokundu. Ama kedinin pençesi­
nin ağırlığı vardı ve pençedeki tırnaldar, bir sürü kan­
ca gibi yayılıp açılmıştı. 

Küçücük, incecik dişleri birbirine takılmış kur­
gulu bir oyuncak gibi, küçücük bir uçak gibi havada 
vurulan Cocky, havada uçuşan beyaz tüyler arasında, 
ama tüylerden daha hızlı, yere düştü. Kar taneleri gi­
bi dağılan beyaz tüyler, kedinin bir sıçrayışta yere in­
mesinden sonra da yağdı, yağdı. Bir kısmı kedinin sır­
tına kondu. Tüylerin tatlı okşayışları gözleriyle etrafı 
kolaçan eden, bir tehlike başgösterebilir mi diye sağa 
sola ve başını kaldırıp yukarıya bakan kedinin gergin. 
sinirlerini allak bullak etti. 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Harry Del Mar, Dag Daughtry'nin Bowhead Pan­
siyonundaki odasında birkaç beyaz kuş tüyünden baş­
ka bir şey bulamadı ve pansiyoncu kadından Michael' 
ın başına gelenleri öğreneli. Taksiyi kapıda bekletmek­
te olan Harry Del Mar'ın ilk işi, Doktor Emory'nin 
nerde oturduğunu ve Michael'ın arka bahçede bir ku­
lübede kapatılmış bulunduğunu öğrenmek oldu. Bundan 
sonra, güneş doğarken Seatle ve Puget Sound liman­
larına doğru denize açılacak olan Umatilla gemisinde 
yer ayırttı. Sonra da eşyalarını topladı, otelle ilişiğini 
kesti. 

· 

Bu arada, Walter Merritt Emory'nin muayenehane­
şinsle, kızışkın bir ağız kavgası yapılmaktaydı. 

«.Adam avazı çıktığınca bağırıyor,» diyordu Dok­
tor Masters. «Polis ambulansta coplarla tutabildi onu 
ancak. Etmediğini koymadı. 'Köpeğim de köpeğim.' 
Olamaz. Yapamazsın. O adamın köpeğini çalamazsın. 
Gazetelere verir seni. Adın çıkar. Görevimizi kötüye 
kullanmış olııruz. Rezil oluruz.» 

«Rıh,» diye omuz silkti W alter Merritt Emory. cCüz­
zam hastanesine tıkılmış bir cüzzamlıya, konuşabile­
cek kadar yaklaşan gazetecinin alnını karfşlarım. Has­
tanenin nöbetçilerinden kurtulsa bile, bir cüzzam has­
tanesinden gönderilmiş bir mektubu, nerden geldiğini 
anladığı an yaktırmayan gazete editörünün de alnını ka­
rışlarım. Sen üzülme Doktor. Gazetelerde gürültü çık­
maz.» 

«Ama cüzzam ! Kamu sağlığı ! Köpek sahibiyle bir 
aradaydı. Köpek de hastalığı pekala yayabilecek bir 
mikrop yuvası.» 

· 

«Bulaştmcı sözcüğü daha yerinde ve daha teknik 
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bir niteleme olurdu Dc;ıktor,» diye bilgiçlik tasladı Wal­
ter Merritt Emory. 

«Peki, dediğin olsun,» diye bağırdı Doktor Mas­
ters. d:Ialkı düşünmek zorundayız. Bu mikrobu kapma­
larına göz yumamayız . . .  » 

«Bulaşıcı hastalığa yakalanmalarına,�> diye düzelt­
ti öteki. 

«İyi, iyi, ne dersen de. Ama halk . . .  » 
«Boşuna konuşuyorsun,» dedi Walter Merritt Emory. 

<<Cüzzam üzerine J:ı.ilmediklerin, ve Sağlık Müdürlüğü­
nüzdeki yöneticilerin cüzzam üzerine bilmedikleri, has­
talığı uzmanca inceleyenlerin yazdıklarından çok ki­
tap dQldururdu. Yüzyıllardır uğraşt.tltları ve belki de 
daha yüzyıllarca uğraşacakları bir konu da, insandaki 
cüzzamı, insanın dışında bir b::ı.şka hayvana aşılamak. 
At, tavşan, fare, eşek, maymun, köpek - hepsinde 
denediler, binlerce ve yüzbinlerce kez denediler ve 
hiç bir zaman başarı sağlayamadılar. Cüzzamın insan­
dan hayvana aşılanmasını gerçekleştiremediler. Gei 
bak göstereyim.» 0 

Kitap raflarından cilt cilt kitap indirmeye başladı 
Walter Merritt Emory. 

Ötekinin bilgiç bilgiç çevlıdiği sayfalara bakar­
ken, «Şaşılacak şey . . .  çok ilginç . . .  » gibi sözler ederek 
başını sallıyordu Doktor Masters. ({.Vay, vay, demek 
bunca kitap yazılmış bu ko�ıuda . . .  vay, vay, vay . . .  » 

Doktor Master, baktı baktı. «Ama senin rafların 
da cüzzamlının kendisini inandU"acak bir kitap yok. 
Nasıl anlatacağım ben ona köpeğinin kendisine veri­
lemeyeceğini? Halkıma nasıl anlatacağım? Adam, cü�­
zam hastanesinde ömür boyu hapse tutuklu. Biliyorsun 
korkunç bir deliktir orası. Tıkılır çıkamazsın. Adam 
köpeğini seviyor. Çılgın gibi seviyor. Bırak alsın hay­
vanı. Hiç doğru bir şey değil senin bu yaptığın ; ay­
rıca ben de kendi adıma buna göz yumacak değilim.» 

«Yumarsın, yumarsın,» dedi Walter Merritt Emory. 
«Bak, neden yumarsın anlatayım.<> 
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Anlattı. Bir doktorun bir başka doktora söyleyebi­
leceği şeyler değildi bunlar. Bir siyaset adamının, ra­
hatça söyleyebileceği ve sık sık söyleyegeldiği, bu söz­
ler, hiç değilse ortalama bir Amerikan yurttaşının gu­
rurunu okşayacak nitelikte olmadığından, burada tek· 
rarlanmaya değmez. 

Oy kılübelerinde krallar gibi oy veren ortalama 
Amerikan yurtta�ının, yönettiğini sandığı gizli hükü­
metlerin, büyük belediyelerinin içyüzünü yansıtan söz­
lerdi bunlar ; ara sıra bile olsa, bir bölümü de olsa, su 
yüzüne çıkarılan, Lexow Komitelerinin ve Federal Ko­
misyonların raporlarında konu edilen türd�n şeylerdi. 

Ve Walter Merritt Emory, Doktor Masters'ın bü­
tün doğrucubaşılığına lmr"şın Michael'ı kendine sakla­
mayı başardı ; bu başarıyı kutlamak için de, karısını 
Jule Restorant'da yemeğe götürdü, Margaret Anglin' 
in programını izletti ;. gecenin birinde eve döndüklerin­
de, Michael'a son bir kez bakmak üzere pijamalarıyla 
bahçeye çıktı ve Michael'ı yerinde bulamadı. 

San Francisco cüzzam hastanesi, Amerikan kentle­
rinin hepsindeki cüzzam hastaneleri gibi, kent bele­
diyesinin elinde bulunan en uzak, en ucuz, en ıssız ve 
çorak yerde kurulmuştu. Pasifik Okyanusundan gerek­
tiğince korunmamış olan hastane, soğuk rüzgarları, 
kum tepelerinin üzerinde üzgün üzgün dönenen yoğun 
sis bulutlarını, ister istemez kucaklıyordu. Ne kır gez­
melerine çıkanlar, ne de kuş yuvalarına saldıran ya 
da Kızılderilicilik oynayan çocuklar bnralara uğramaz­
dı. Yörenin tek müdavimleri, hayata küsmüş olup, ona 
son vermek üzere bu yeri uygun bulan ve intihar et­
mek üzere gelen kişilerdi. Ve bunlar, hayatlarını sona 
erdircijklerinden 'ziyaretlerini tekrarlamazlardı. 

Pencereden dışarı bakıldıkta, çok iç açıcı bir gö-
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rünümle karşılaşılmıyordu. Dag Daughtry, ne yönden 
baksa, kum tepeleri boyunca dizilmiş nöbetçi kulübe­
lerini, ve kaçmaya davranan cüzzamlıya el sürmek­
ten çok kurşun sıkmaya hevesli, hele onunla konuşup 
güzellikle tutukevine dönmesini sağlamaya hiç kalkış­
mayan silahlı nöbetçileri görürdü. 

Cüzzam hastanesinin dört duvarının öteki pencere­
lerinden bakıldıkta, ağaçlar görünüyordu. Bunlar, Oka­
lüptüüs ağaçlarıydı, ama kardeşlerinin anavata�da ya­
şadıgı gibi el bebek gül bebek yaşamıyorlar, soylu 
birer kral işlemi görmüyorlardı. Siyaset yüzünden iyi 
dikilmemiş, siyaset yüzünden iyi bakım görmemiş, çev­
relerinin yaşamlarını zar zor sürdürmeyi başarmış düş� 
mancıl güçleri tarafından kesilip budanmıŞ, budanıp 
kesilmiş, acıyl� inliyormuş gibi yamuk yumuk dalla­
rını kıvrana kıvrana havaya uzatmış zavallı ağaçlardı 
bunlar. Toprağın yetersizliğinden, denize denize emek­
leyen kökleriyle ancak ayakta durabilecek kadar yi­
yecek sağlayan zavallı, sefil canlılardı bunlar. 

Daughtry'le Kwaque, nöbetçi kulübelerine kadar 
yürümeye bile bırakılmıyordu. Nöbetçiler, yüz metre 
ötelerinde duruyor, yiyecek, ilaç ya doktor yönerge­
lerini bırakıp kaçar gibi uzaklaşıyorlardı. Bu yüz met­
relik sınırda, bir de kara tahta vardı. Daughtry'ye, 
isteklerini uzaktan okunacak büyüklükte harflerle bu­
raya yazması söylenmişti. Ve işte bu tahtaya, günler­
ce, şimdi değil altı şişe bir yudum bile olmayan gün­
lük bira hakkını dile getiren istekler değil de, şu is­
temleri yazıyordu : 

KÖPEGİM NEREDE? 
KÖPEGİM İRLANDA TERİYERİDİR. 
UZUN TÜYLÜDÜR 
ADI KILLENY BOY'DUR. 
KÖPEGİMİ İSTİYORUM. 
DOKTOR EMORY'YLE GÖRÜŞMEK İSTİYO­

RUM. 
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DOKTOR EMORY'YE SÖYLEYİN KÖPEGiMiN 
DURUMUNU BANA YAZSIN. 

Bir gün, Dag Daughtry şunlari yazdı: 
KOPEGİM GELMEZSE DOKTOR EMORY'Yİ 

ÖLDÜRECEGİM. 

İşte bunun üzerine, gazeteler, cüzzam hastanesin­
deki iki cüzzamlının durumunun . çok kötü olduğunu, 
çünkü beyaz olanının çıldırdığını yaydı. Halkın sela­
metini üstlerine görev bilen yurttaşlar, gazetelere mekı­
tuplar göndererek, böyle tehlikeli yaratıkların, çevre 
halkı için büyük zararlar doğuracağını öne sürerek Bir­
leşik Devletler hükümetinde, Amerika kıtasından çok 
uzaklarda bir adada ya da soyutlanmış bir dağ tepe­
sinde bir ulusal cüzzamhane yaptırmasını istediler. 
Ama bu heves, yetmiş iki saat içinde söndü gitti, ve 
gazeteciler, halkın ilgisini, yarısı ayı olan Alaskalı Es­
kimo köpeğine, Crispi Angelotti'nin, Guiseppi Barthol­
di'nin cesedini küçük küçük lokmalara ayırıp arpa çu­
valına doldurduktan sonra Balıkçı Köyü kıyılarında 
denize atmasının doğru olup olmadığına, ve Hawaii, 
Filipin adalarıyla Kuzey Amerika'nın Pasifik Kıyılarını 
resmeden Japon tablolarına çekmekle görevlerini sür­
dürdüler. 

Ve tutukevinin dışında, ta bir günün akşam karan­
lığına dek, Dag Daughtry'yle Kwaque'ın ilgisini çeke­
cek bir şey olmadı. Devlet kuşu tepelerinde dolanmı­
yor, başlarının ortasına konmaya hazırlanıyordu. Na­
sıl dersiniz, genç kadınlardan oluşan bilmem neleri ko­
ruma derneğinden gelen bir sepet meyvanın arasında­
ki bir elmanın koçan yerine ustalıkla yerleştirilmiş bir 
not buldu Daughtry; bu yazıyla, gelecek Cuma gece­
si, ışığını söndürmemesi isteniyordu. O gecenin sabah 
beşinde, Daughtry bir konuk ağırladı. 

Eski Gemici Charles Stough Greenleaf'in ta ken­
disiydi bu. Okaliptüs ormanının derin kumluklarında 
iki saat kadar batıp çıkarak yürüdükten sonra, cüzzam 
hastanesinin kapısına yığılmıştı. Daughtry kapıyı açtı-
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ğında, ihtiyar, derin bir soluk alarak, dışarların temiz 
rüzgarını üfledi yüzüne. Daughtry hemen koluna girip 
bir sandalyeye çökmesine yardım etmeye davrandı. 
Ama hastalığım ansıdığı an öyle bir bırakış bırak;tı 
ki, ihtiyar küt diye sandalyeye düştü. 

«Ama efendim, nasıl geldiniz buraya . . .  Olamaz . . .  
Kwaque, gel bak bu dostumuz sırılsıklam olmuş, kalk 
pabuçlarım çıkar.» 

Hemen eğilen Kwaque, daha ayakkabı bağlarına 
dokunmadan, Daughtry, Kwaque'ın da kendisinden hır­
lı olmadığını ansıdı ve atılıp onu kenara çekti. 

«Ne yapacağımı bilmiyorum ki,» dedi Daughtry ken. 
di kendine. Buranın bir cüzzamlılar yuvası olduğunu 
düşünerek umarsız gözlerle sağa sola bakındı. Bu ih­
tiyarın oturduğu şu sandalye, bir cüzzamlı sandalye­
si, yorgun ayaklarını bastığı bu yer, cüzzamlı yeriydi. 

<Sizi gördüğüme çok sevindim, pek çok sevindim,» 
dedi Eski GemiCi soluk soluğa, ve elini uzattı. 

Dag Daughtry elini vermedi. 
«Define avcılığı nasıl gidiyor?» diye sordu. «Kimi 

kimseyi buldunuz mu?» 
Eski Gemici evet anlamında başını salladı, konuşa -

bilecek kadar rahat solumaya başlayınca da: 
«Bu sabah saat yedide yola çıkıyoruz,» dedi. «Ge ... 

mi şimdi ırmağın ağzında. Küçük bir uskuna. Adı Bet­
hlehem. Güzel bir gemi. Büyük bir ambarı, büyük 
büyük kamaraları var. Daha önce Tahiti seferleri ya­
pıyormuş, ama öteki gemiler bunun işini bozmuş. Ko­
şullar iyi. Yiyecek yeterli. İçecek gani. Her şeyi dü­
şündüm, ayarladım. Kaptandan hoşlandığımı söyleye­
mem. Onun gibilerine hiç rastlamadım daha önce. İyi 
bir denizci olduğuna güvenim sonsuz, ama pek kötü 
yürekli, pek şeytan bir herif. Anadan doğma korsan. 
Paralı defineci de ondan hırlı değil. Orta yaşlı. Geç ... 
mişi lekeli. Bir beyefendinin yanından bile geçmediği 
belli, ama paıası çok. Önce California petrol kuyula­
rından cebini doldurmuş, sonra İngiliz Kolombia'smda 
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birini kazıklanuş, kendi servetini yüz katma çıkarmış. 
Çok sevimsiz, pis bir herif. Ama şansa inanıyor, ve 
bizim· serüvenden en az elli milyon dolar kazanacağı­
mızı, sonra da beni dolandırıp payımı cebine indire­
ceğini sanıyor. Tuttuğu kaptan nice azılı bir korsansa, 
o da öyle aslında.» 

«Mr. Greenleaf, sizi kutlarım efendim,» dedi Daug­
htry. «Beni de çok duygulandırdınız efendim, gözlerim 
yaşarıyor. Böyle bir gecede bunca yolu teperek, onca 
tehlikeyi göze alarak, iyiniyetli, ama nedense kara ya­
zılı zavallı Dag Daughtry'ye veda etmek için buralara 
gelmeniz, bayağı gururlandırdı beni efendim.» 

Ancak, böyle içtenlikle konuşurken, uçsuz bucak­
sız Güney Denizinde süzülen küçük uskunanın büyük 
özgürlüğünü yüreğinde duyan Daughtry, kendisinin cüz­
zam hastanesi ,kum tepeleri ve üzgün ökaliptus ağaç­
larıyfa başbaşa kalacağını aklına getirince birden sus­
tu. 

Eski Gemici, oturduğu yerde doğruldu. 
«Bayım ,kalbimi kırdınız. Yüreğimi derinden ya­

raladınız.» 
Daughtry, yaşlı b�yefendinin duygularını ıuı.sıl in­

cittiğini pek anlamadı ama, gene de, «Hayır efendim 
sizi incitmek ister miyim hiç?» diye özür diledi. 

«Siz, benim dostumsunuz,» diye devam etti öteki. 
«V � ben sizin dostunuzum efendim. Ve siz sanıyorsu­
nuz ki, ben bu cehennem deliğine size hoşçakalın di­
ye el sallamaya geldim. Öyle mi? Yok efendim, sizi· 
alıp götürmeye geldim ben buraya. Seni ve zencini. 
Uskuna sizi bekliyor. Her şey ayarlandı. Liman gö­
revlisi gerekli belgeleri imzaladı. İki adam buldum, 
götürdüm, onlara sizin adınızı taktım, tamam. Oldu bu 
iş. Beşerden on dolar verdim, sizin adlarınızı imzala,­
dılar.» 

«Ama - Mr. Greenleaf, ikimizin de cüzzamlı oldu­
ğumuzu unutuyorsunuz.» 
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Eski Gemici, birden ayağa kalktı, ve büyük bir öf­
keyle şöyle bağırdı : 

«Ama bayım, siz de benim dostum olduğunuzu unu� 
tuyorsunuz. Biz dostuz be, dost!» 

Gene öyle öfkeli, elini uzattı. 
«Kamarot, Daughtry, Mr. Daughtry, dostum, efen­

dim, ya da ne dersem diyeyim, bu filika masalı de ... 
ğil, kumların dibindeki altınlar masalı değil, bu ger­
çe�. Ben, bağrında yüreği olan bir adamım. İşte ba­
yım, (sözün burasında elini Daughtry'nin burnunun di­
bine uzattı) dost elim. Şimdi yapacağım tek şey, bu eli 
kendi elinin içine alıp sıkmak. . .  benim yüreğim nasıl 
bu elimdeyse, sen de yüreğini avucuna alıp sıkmah­
sın elimi.» 

«Ama . . .  ama . . .  » diye kekeledi Daughtry. 
4:Eğer elimi sıkmazsan, burdan bir yere kımılda -

ınayacağım. Burda kalıp öleceğim. Senin cüzzamlı ol­
duğunu biliyorum. Boşuna konuşma. İste elimi uzatı­
yorum. Tutuyor musun? Yüreğim, avuç içimde, her bir 
parmağım yürek yürek atıyor. Tutmazsan, söylüyorum, 
şu sandalyede otur�p öleceğim. Unutma ki bayım ben 
erkek adamım. Ben bir beyefendiyim. Bir dost, bir 
yoldaşım. Korkak bir et yığını değilim ben. Yüreğimle 
ve kafamla yaşarım, şu lanet olası gövdeyle değil. Al 
şu eli. Sık. Sonra konuşalım.» 

Dag Daughtry, çekine sakına elini uzattı ama Es­
ki Gemici, onun o titrek elini öyle bir sıktı ki, yaşlı 
parmakları acıdı. 

«Şimdi konuşabiliriz,» dedi. «Ben her şeyi düşün­
düm. Bethlehem gemisine bineceğiz. O gözü boklu he­
rif, ünlü definemden metelik alamayac::ığını anlayınca. 
ayrılacağız. Adam bizden kurtulduğuna. sevinecek. De­
ğil dayılanmak, üste para bile verecek çekip gitmemiz 
için. Ve biz, sen, ben ve zencin, Markiz sahillerine 
çıkacağız. Cüzzamlılar ortalıkta dolaşır orda. Yasak 
değil. Gözlerimle gördüm. Özgür olacağız. Adalar, cen­
net. Küçük bir kulübeye yerleşiriz. Bir saatte çıkarız 

• 
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bir barınak, zor mu? Hayır, kolay. Kıyıların, denizle­
rin ve dağların tüm özgürlüğü bizimdir o vakit. Sen 
denize girersin, balık tutarsın, avlanırsın. Bunlar sana 
göre işler. Dağ keçileri var, yabani tavuklar, yabani 
ökfüJer var orda. Muz ağaçları t�pemizden sarkacak. 
Avakadolar, yeşil elmalar. . .  Kapımızın dibinde kırmızı 
biberler bitecek, tavuk da besleye �eğiz. Yumurtaları­
nı yiyeceğiz. Kwaque yemek pişirir. Biramız da olur. 
Senin biralarını da düşündüm. Günde altı şişe, doy­
mazsan, daha bir altı şişe . . .  

• iliaydi, çabuk olun. Şimdi yola çıkmalıyız. Üzüle­
rek söyleyeyim ki, köpeğini. aramadığım yer kalmadı. 
Dolandırıcı dedektiflere avuç avuç para bile verdim. 
Doktor Emory, Killeny Boy'u senden çalmış, ama daha 
on iki saat geçmeden, bir başkası da ondan çalmış 
götürmüş. Kaldırmadığım taş kalmadı. Killeny Boy git­
ti, biz bu kent dedikleri delikten nasıl çıkıp gidecek­
sek, öyle gitti. 

<<Kapıda bir araba bekliyor. Yani biraz ötede. Şö­
före iyi para verdim. Bir de, beni ele verirse onu öl­
düreceğime söz verdim. Bu garip- ormanın öte ucunda, 
yolun kenarındaki kum tepesinin arkasında duruyor 
araba. . .  Haydi, yola çıkalım. Sonra konuşuruz. Ner­
deyse güneş doğacak. Nöbetçilere görünmemek ge­
rek . . .  » 

Fırtınanın kucağına atıldılar. Sevincinden içi ıçı -
ne sığmayan Kwaque en arkadan geliyordu. Başlangıç­
ta Daughtry kendi başına yürüyordu, ama fırtınanın 
ilk güçlü soluğundan sonra Daughtry'nin eli ötekinin 
koluna yapıştı, bayır yukarı yürümesine . yardım etti. 
Eski Gemici, rahat bir döşeğe yayılırcasına dayandı 
dostuna. 

İki üfürüğün arasında sesini duyurabileceği ilk fır­
satta, «Teşekkür ederim kamarot, sağol dostum,» diye 
mırıldandı. 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

Micliael, gecenip. karanlığında, Harry Del Mar'la 
giderken, adamı sevmemesine karşın tümden isteksiz 
davranmadı. Adam, Doktor Emory'nin arka bahçesin­
de Michael'ın tutuklu bulunduğu yere, derin bir ses­
sizlik içinde tam bir hırsız gibi geldi. Del Mar, cep fe­
neri falan gibi modası geçmiş melodramatik unsurları 
kullanmaya kalkmayacak kadar iyi biliyordu sahne sa­
natını. Kuranlıkta, el ve ayak yordamıyla geldi, bah­
çedeki kulübeyi buldu, mandalını açtı, yavaşça içeri 
süzüldü ve uzun sert tüylü posta dokunmak üzere eli­
ni yavaşça uzattı. 

Ve Michael, içindeki tüm o insan-köpeklik ve as­
lan-köpeklikle çağrısız konuğun konduğu an tüylerini 
dikti, ama bağırmak yerine tufeyliyi kokladı ve hemen 
tanıdı. Adamdan hoşlanmıyordu ama gene de boynuna 
bir ip geçirmesine izin verdi ve sessizce peşinden gi·­
derek kaldırıma çıktı, köşeyi dönüp beklemekte olan 
taksiye bindi. 

Şu mantıkla - Michael'ın mantığı olduğu yadsın­
mazsa elbet - hareket etmişti : Bu adamla, birden çok 
kez, Kamarotla birlikte karşılaşmıştı. Bir masada otur­
duklarına, birlikte içki içtiklerine -göre, aralarında 
dostluk vardı. Kamarot yitikti. Michael, onu nerede 
bulabileceğini bilmiyordu, ve kendisi, bir yabancı evin 
arka bahçesinde tutukluydu. Bir kez olan şey, bir da­
ha olabilirdi. Kamarot, Del Mar ve Michael'ın bir ma­
sada oturduğu olmuştu. Böyle bir birlikteliğin gene ger­
çeJtleşmesi olasıydı, şimdi gerçekleşecek ve bir kez 
daha, ışıl ışıl aydınlanmış gece kulübünde, Michael, 
bir yanında Del Mar, bir yanında önünde bira barda­
ğıyla sevgili Kamarotu bir araya geleceklerdi - bu-
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na, 'bir sonuca varma' da denebilir ; çünkü bu bir so­
nuçtu ve Michael, bu çıkardığı sonuca göre davrandı. 

Yalnız, Michael, bu sonuca varmak için akıl yü­
rütemez ya da bu kararı elde etmek üzere sözcükler­
le düşünemezdi. Örneğin, «dostluk», onun bilincinde 
olan bir sözcük değildi. Bu sonuca varmak için, gö­
zünün önünden peşpeşe geçen imge ve resimlerle ve 
imge ve resimlerin çabucak birbirine l.ıağlanmasıyla 
düşünüp düşünmediği konusu, insanlığın çözümünü bek­
leyen bir sorun olmakta dev<.m etmekte. Asıl önemli 
olan nokta şu : Michael düşündü. Bu yadsınacak olur­
sa, köpek, yalnız dürtüleriyle hareket etti demektir ki, 
bu belli belirsiz bir düşünme işlemini gerçekleştirdiği­
ne kıyasla, büsbütün şaşılası, olağanüstü bir şeydir. 

Ancak, taksiye binip, San Francisco sokaklarının 
karışıklığında ilerlerken, Michael, Del Mar'ın ayakla­
rı dibinde yerde oturdu, ve bir dostluk girişimi yapma­
dı. Aynı nedenle, adamın kişiliğinin içinde uyandırdıği 
tepki ve isteksizliği açığa ·vuran hiç bir harekette bu­
lunmadı. Çünkü, alçak, ve Michael'a sahip olup böy­
lece para kazanmak isteğiyle büsbütün alçalmış olan 
Del Mar, bu alçaklığını ta başlangıçta Michael 'a his­
settirmişti. Barbary Sahilindeki gece kulübünde karşı­
laştıkları ilk gece, Michael ona diklenmiş, adam elini 
Michael'ın başına koyunca da kazık gibi durmuş, hiç 
yüz vermemişti. Michael, bir daha da bu adamı ne dü­
şünmüş,  ne, .de anlamaya, çözümlemeye kalkmıştı. O 
elde bir terslik vardı - uzaktan göreni pekala kandı­
racak yapmacık bir içtenlikle kafasına değen o elde 
bir baştan savmalık göze çarpıyordu. Teması güzel ol­
mamıştı. Yerinde değildi. Bir sıcaklık, bir yürek, bey­
ninden kaynaklanan gerçek ve iyi bir yaklaşımın yan­
sısı ve adamın ruhu yoktu dokunaç yerine geçen o el­
de. Kısacası, söylenmek, ya da duyurulmak istenen, 
iyi bir söz, iyi bir duygu değildi ve Michael, hiç dü­
şünmeden, insanların 'sezgi' dediği bilgilenmeyle dik­
lenmiş, taş kesilmişti. 
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Işıl ışıl ampuller, üstü tenteli rıhtım, dağ dağ yı­
ğılmış bavullar, sandıklar, liman hammallarının ve 
denizcilerin patırtılı gürültülü çalışmaları motorların 
homurtuları, bavul taşıyan beyaz giysili kamarotlar, 
Umatilla'nın gezi güvertesine dimdik dayanmış ambar 
iskelesi, iskelenin başında duran daha başka kama­
rotlar ve sırmalı giysili kaptanlar, gemi çalışanları, in­
sanlar kalabalığı, daracık güverteyi tıkayanların ar­
dında nereye nasıl gideceklerini bilmeyen yolcular . . .  
Bütün bunlar, Michael'a, Kamarot'la ilk karşılaştığı, 
ve büyük kentte yakınrla yaşadığı karabasanın dışında 
kamarotla hep birlikte yaşadığı denizlere ve denizle­
rin gemilerine geldiğini anlatıyordu. Bilincinde yanıp 
sönen gJrüntüler arasında, Kwaque'la Cocky'nin im­
geleri ve anıları yok değildi. İstekli ):)ir iniltiyle, ka­
yışına asıldı, Cocky'yi, Kwaque'ı ve hepsinden çok Ka­
marotu aranır, koklanırken, nazik ayaklarının, bir yı­
ğın düşüncesiz, sabırsız deri kaplı ;nsan ayağının altı­
na girmesine göz yumdu. 

Michael, onlarla hemen karşılaşmamanın doğurduğu 
düş kırıklığını kabullendi, çünkü, kendini bildi bileli, 
köpeklerin insanlarla ilişkisinde, sınırlamalar ve kı­
sıtlamalar, sabır kavramları biçiminde bilincinde yer­
leşmişti. Eve gitmek istediği, ve Kamarotun masada 
oturup konuşmasını ve bira içmesini sürdürdüğü za­
manlardaki bekleme sabrı, boynundaki ipe karşı gös­
terdiği sabır, atlayamayacağı yükseklikte bir duvar 
başındaki sabır, kendisinin hiç bir vakit açamayacağı, 
yalnızca insanlar tarafından tokmağı çevrilebilen ka­
palı kapılı dört dar duvarlı odada gereken sabır hep 
vardı Michael'da. Bu yüzdendir ki, Umatilla'daki bütün 
köpek yolculardan sorumlu olan gemi kasabının, ipinden 
tutup onu götürmesine izin vermişti. Çoğunlukla san­
dıklar, denklerle tıkış tıkış dolu olan küçücük bir de­
liğe gene öyle boynundan bağlı olarak kapatıldığında, 
ses çıkarmadı ; çünkü her an kapının açılmasını, bilin­
cini tümüyle saran ve orada ışıl ışıl yanan Kamarotun 
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görüntüsünün, etten kemikten yapılmış gerçek halinin 
belirmesini bekliyordu. 

Michael, olay sırasında bile umudunu yitirmiş de­
ğildi ve sabrının ödülünü almayı bekliyordu. Ve ta 
Del Mar'ın önüne çıkıncaya dek hiç bir karşı koyucu 
harekette bulunmadı, ama be}dediği üzere gelişen olay, 
beklediği sonuca varmadı. Geminin, kasap kılJklı kasa­
bı kapısını açtı, ipini çözdü, ve Michael'ı kamarot kı­
lıklı bir kamarota verdi, ve bu kamarot, onu Del Mar' 
ın kamarasına götürdü. Olayın t,u Son noktasına dek, 
Michael, Kamarota götürüldüğü inancındaydı. Ama ka­
marada, Del Mar'la karşılaştı. «Kamarot yok» sözcük­
leri Michael'ın düşüncesi olarak tanımlanabilir. Ama 
sabır sözcüğüyle, tanrısı, eiı sevdiği, şeyi, karşılaşmak­
ta oldnğu bir yığın insan tanrısı arasında kendi öz in­
san tanrısı olarak Kamarotu görme konusunda biraz da­
ha gecikmeyi kabul ettiği olgusu anlatılabilir. 

Michael, kuyruğunu salladı, kulaklarını dikti, hat­
ta kulağını bile titretti , ve azıcık, gülümsedi de. Bu­
rada, Kamarotun kokusunun bulunmadığından iyice emin 
olmak için odayı kokladı, kokladı ve bekleyiş içinde 
yere uzandı. Del Mar konuşmaya başlayınca, başını kal­
dırıp ona baktı. 

«Yaa, işte böyle oğlum, yeni bir yaşantı başlıyor 
senin için,» dedi Del Mar. Sesi soğuk, ısırgandı. «Seni 
aktör yapacağım. Neyin ne olduğunu öğreteceğim sa­
na. Birinci ders, buraya gel . . .  BURAYA GEL!»  

Michael hiç acele etmeden, ama süklüm püklüm 
değil, isteksiz bir sabırla buyruğa uydu. 

«Alışırsın, alışırsın. Seninle konuşulurken biraz da­
ha canlı davranmayı öğrenirsin.» diye güvence verdi 
ona, ama Michael, bu sözlerin aslında bir gözdağı ol­
duğunu anladı. «Şimdi bakalım o numarayı kıvırabi­
lecek misin. Şimdi beni dinle ve o cüzzamlıya yaptı­
ğın gibi bana bir şarkı söyle.» 

Ceket cebinden bir armonika çıkardı, dudaklarına 
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dayadı, ve «Marching Through Georgia» şarkısını çal­
maya başladı. 

«Otur !» diye buyurdu. 
Michael, gene buyruğa uydu, oysa karşı koyma is­

teğinden başka hiç bir şey yoktu yüreğinde. Çalgıdan 
dökülen tatlı sesler, süzüm süzüm içine aktı. Gırtlağı 
ve göğsü, şarkı söylemeye hazırlanır hareketlere gi­
rişti, ama gırtlağın da, ciğerlerin de denetimi Micha­
el'ın elindeydi, bu adama şarkı söylemek istemiyordu. 
Ondan, Kamarotu istiyordu yalnızca. 

dlaa, demek inatlaşıyorsun?» diye çıkıştı ona Del 
Mar. «Cins köpeksin de ondan. Senin soyun sopun inat­
çıdır böyle. Ama evlat, ne var ki, ben senin soyunu 
da tanırım, sülaleni de. Ve yanılmıyorsam, o öteki ada­
ma nasıl çalıştınsa bana da öyle güle oynaya çalışma -
nı sağlayacağım. Ben adamı çalıştırmasını bilirim. Ha­
di, iş başına.» 

Bu kez, «Georgia Camp�Meeting» şarkısını çal­
maya başladı. Ama Michael, bana mısin demedi. An­
cak, «Üld Kentucky Home» şarkısının eriyen nağmeleri 
içine akmaya başlayınca, elinde olmadan kendinden 
geçti, ve başını kaldırarak, özünde binlerce yıl önce­
sinin yitik soyuna yapılan bir çağrı olan tatlı uluma 
sesini gırtlağından döktürdü. Onu kendinden geçiren 
müziğin etkisiyle, dünyanın daha çok genç olduğu çağ­
larda, sürü halinde yaşayan soyunun, sayısız yüzyıllar 
süren evcilleşme süreci sonunda yitiklere karışmadığı 
çağlarda var olan soyunun unutulmuş yaşamına duy­
duğu özlemi dile getirmekten başka şey gelmiyordu 
elinden. 

Döktürdüğü nağmelerin nice ünlü tarihler, nice 
sonsuz geçmişler ansıttığından haberli olmayan Del 
Mar, <<Hah, haay,» diye kıkırdadı. Gülmesi soğuk so­
ğuktu. 

Duvara hızlıca inen birkaç yumruk, bitişik kama­
radakinin uyumak istediğini söylüyordu. 

«Bu kadar yeter !» dedi, Armonikayı dudaklarından 
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çekti. Michael sustu ve ondan nefret etti. «Senin bam 
telini buldum sayılır. Haydi, sepet havası. Bitlerini dö­
ke saça burda yatağını, benim de uykumun içine ede­
ceğini sanıyorsan aldanıyorsun.» 

Kamarot çağırma düğmesine bastı, odasına bakan 
kamarot gelince, Michael'ı, aşağıya götürülüp, tıkış tı­
kış ambara bağlanmak üzere ona verdi. 

Umatilla'da geçen birkaç gün ve gece boyunca, 
Michael, Harry Del Mar'ın neyin nesi, kimin fesi ol­
duğunu öğrendi. N:erdeyse, denilebilir ki, Del Mar'ın 
tarihçesini bilmeden, soyunu sopunu öğrendi. Örneğin, 
Del Mar'ın asıl adının Percival Grunsky olduğunu, 
ona ilkokulda kızların, «Çukulata» erkeklerinse «Mar· 
sık>> dediğini bilmiyordu. Elbet, ilkokulu yarıyolda bı­
rakıp, sanayi devrimi okuluna atladığını da bilmiyor­
du ; hayvan eğitimi yaparak sahnelere hayvan yetiş­
tirmekle hayatını kazanan -hem de çok iyi kazanan­
Harris Collins'in yanında iki yıl çalıştıktan sonra ser­
best çalışmaya başladığını da bilmiyordu. Bunları bil­
mediği gibi, Del Mar'ın altı yıllık deneyimi sonunda, 
hayvan verip, karşılığında alacağını aldığını bilmes.i de 
beklenemezdi. 

Michael'ın bildiği bir şey varsa, o da, Del Mar'ın 
soyunun sopunun olmadığı ve Kamarot, Kaptan Kel­
lar ve Mister Haggin gibi cins insanların yanında beş 
para etmez bir soysuz olduğuydu. 

Gündüzleri, bir kamarotun yakalayıp güverteye ge­
tirdiği Michael, kendisine bir yığın tatlı söz söyleyen, 
onu okşayıp seven bir yığın şatafatlı bayan ve rüküş 
erkeği çevresinde toplamış duran Del Mar'ın önüne çı­
kardı. Çok sıkılmasına karşın, buna dayanırdı Micha­
el; ama Del Mar'ın yapmacık gülmeleri, uyduruk ve 
de duygusuz tatlı sözleri, sevgi gösterilerine dayan­
ması çok güçtü. Bu insanların içtenlikten uzak, insaf­
sız birer yaratık olduğunu biliyordu, çünkü geceleri, 
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Del Mar'ın kamarasına getirildiğiı:ıde, yalnız soğuk so­
ğuk, iğne iğne batan sözler duyar, bir diğerinin kişi­
liğinde yalnız şeytanlık, aldatmaca· ve gözdağı sezer, 
kendisine dokunuldukta, yüreğin sevecenliğinden, ruh­
tan yoksun bii' çelik parçası, ya da odunun temasına 
çok benzeyen bir katılık, bir kabalık algılardı. 

Bu adanı iki yüzlü, iki huyluydu. Safkan, cins ya­
ratıklar tek yüzlü ve tek huylu olurlardı. Bir safkan, 
öfkesi burnunda, çabuk parlayan .bir yaratık olabilir­
di, ama içtenliği elden bırakmazdı. Öfkeleri de iç­
tenlikli olurdu, sevgileri de. Oysa bu aşağılık yaratık­
larda içtenlik değil, yalmz kusursuz bir içtenliksizlik. 
vardı. Safkan, cins bir yaratık, hiddetli olduğundan, 
tutkWuydu, hırslıydı ; oysa bu yaratıklarda ne sevgi 
vardı ne tutku. Soğ\ıkkanlıydıl.ar. Her şeyi düşünüp ta­
şınarak, bile bile yaparlardı yalnız. Yaptıkları her 
şey, tasarladıkları çıkarı elde etmet için yalnız çıkar­
cı amaçlara yönelik yapmacık hareketlerdi. Bütiin bun­
ları düşünmedi Michael. Nasıl ki her yaratın sevil· 
diğini ya da sevilmediğini anlarsa, o da öyle anladı 
yalnızca. 

Üstüne üstlük, gemide geçirdikleri son gece, iç­
tenlikle öfkelenmek yetisinden bile yoksun olan bu so­
ğukkanlı adam karşısında sabrr taştı, ve safkanlı öf­
kesi kabardı. Döğüşmeye kadar gitti iş. Ve Michael'ın 
elinde kozu yoktu. Soyluca öfkelendi. Kulağının altına 
iki tokat yed\kten sonra saldırıya geçerek soyluca sa­
vaştı. Eline ve aklına çabukluğu sayesinde Güney De­
nizi zencilerini. kıskıvrak yakalamaya alışık olan Mic"­
hael, bütün o çevikliğine karşın Harris Collins'in hay­
vanlarının altı yıl eğittiği bu adama dişlerini değdire­
mecli. Ağzını açıp ısırmak üzere sıçradığında, Del Mar' 
ın sağ eli ileri fırladı, onu çenesinin altından yakala­
dı ve havada bir takla attırarak sırtüstü yere yaydı. 
Bir kez daha ağzını açıp saldırdı, ve gene yere çar­
pıldı ; öyle ki, soluğunun son damlasını da yitirecekti 
nerdeyse. Üç�ncü saldırı, son oldu. Gırtlağından yaka-
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lanmıştı. İki başparmak, soluk borusunun iki yanında­
ki atardamarlara sıkıca bastırılmış, kanın beynine geç­
mesini engellemiş, ona dayanılmaz acılar verirken, en 
güçlü bayıltma ilacından daha çabuk kendinden geçir­
mişti. Karanlıklar kendini hayvanın üzerine attı bir­
den; yerde bir süre tib'edikten sonra, gözünün önünde 
uçuşan yıldızların daha büyük ışık parçalarına dönüş­
mesiyle aydınlığa, ve tetikte bir yürekle kibriti siga­
raya değdirirken tetikte gözlerle kendisine bakan ada­
mın karşısına çıktı. 

«Gel bakalım!»  diye dayılandı Del Mar. «Senin gi­
bileri iyi ta.nlrım. Dizginlerimi eline alamazsın. Ger­
·çi ben · de seninkileri alamam belki ama, elimin altın­
da tutar çalıştırırım ya! Gel bakalım, haydi !> 

Ve Michael geldi. Sıcak bir insanoğlu olmaktan 
uzak, yabancı, kaskatı iki ayaklı şe.y tarafından dö­
vüldüğünü, onun gırtlağına saldırmakla şu odanın du­
varlarına, bir ağaç gövdesine ya da bir kaya parçası­
na saldırmak arasında fark olmadığını bilmesine kar­
şın, safkan bir yaratık olduğundan, çıplak dişlerini ada­
mın gırtlağına yönelterek atladı. Ancak gırtlağa değil, 
adamın hayvan eğitiminden öğrendiği o kıskaçlamaya 
atlamış oldu. Aynı kıskaçlama tekrarlandı. Gırtlağı sı­
kıldı, başparmaklar . beyne akan ·kanı kesti, ·ve karan­
lık üzerine örtüldü. Olağan bir safkan köpek olmasay­
dı, yüreği çatlayasıya, ya da düşüp ölesiye kuşatılmaz 
düşmanına saldırmaya, devam ederdi. Ama Michael, 
olağan bir köpekti. Diş geçirilmez, el wrulmaz bir 
şeydi bu karşısındaki. Maden gibi, taş gib� bir şey. 
Bir kentin taş döşeli çimento örtülü kaldırımından ne 
zafer kazanabilirse, bununla savaşmakla da aynı zafe­
ri kazanabilirdi. Bu şey kötüydü, sertliği ve soğuklu­
ğuyla, kurnazlığı ve aklıyla, varıyla yoğuyla kötü. Ka­
marot nice iyiyse, bu da onca kötüydü. İkisi de iki 
ayaklıydı. İkisi de tanrıydı. Ama bu, kötü tanrıydı. 

Bütün butılan düşünüp taşınmadı. Düşünüp bir yar­
gıya varmadı. Hiç birini aklından geçirmedi. Ama ge· 
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ne de, gösterdiği lutum, insan anlayışı ve düşüncesi 
sınırlan içine aktarılacak ve o Ölçütler içinde değer­
lendirilecek olursa, Del Mar'a karşı beslediği duygu­
ları, yeterince tanımlanmış olur. Michael, bir sıcak 
tanrıyla kavgaya tutuşmuş olsaydı, doya doya öfke­
lenir, vurur kırar saidınr, çatışkının karmaşası içinde 
hem döver hem dövülur, acı çeker, çektirirdi, çünku 
böyle bir tanrı, sıcakkanlı olması nedeniyle, aynı şe­
kilde döver dövülür, acı çeker çektirirdi, çünkü ne de 
olsa etten kemikten yapılmış, yaşayan soluy'ln bir 
varlıktı. Oysa bu iki ayaklı tanrı-şeytan öfkelenmiyor­
du ve hırslanıp ateş püskürme yeteneğinden yoksundu. 
Kurnaz, dev bir çelik makinaya öyle çok benziyordu 
ki, Michael'ın aklından geçmeyen, düşüne düşmeyen 
şeyle -- yani aslında çok a:z insanın, ve bütün hay­
van eğiticilerin yaptığı şeyi yapıyordu: düşünme konu­
sunda Michael'dan bir düşün önce gidiyordu, dolayı­
sıyla ,Michael'ın bir sonraki eyleminin ne olduğunu bil­
mekle ,ona karşı ne tavır alacağını saptamış oluyor­
du. Hep hazırlıklıydı. Duygusal ve düşkün bir koca ve 
baba olmasına karşın, insanların dışındaki hayvanlara 
gelince başşeytan kesilen, yarattığı ve kazançlı bir 
duruma getirdiği hayvanlar cehenneminde krallık eden 
Harris Collins 'den öğrenmişti bütün bunları. 

Michael,Seattle limanında karaya �akarken yerin­
de duramıyor, tasmanın ucuna bağlı ipi boğulurca­
sına gere gere koşuyor ve Del Mar'ın soğuk soğuk söv­
gülerine hedef oluyordu. Bu istekliliğin nedenine ge­
lince, Michael, Kamarot'la buluşacağı umudunun et­
kisi altındaydı, ve sönmeyen, yıpranmayan hevesiyle 
büyük bir istekle, heyecanla sağda solda, geçtikleri her 
köşe bucakta onu arandı. Ama bir sürü insan görme­
sine karşın Kamarotu göremiyordu. Kamarot yoktu. Ka­
marotla buluşmak şöyle dursun, 'Yeni Washington Ote­
linin ışıklan hiç söndürülmeyen bodrumunda, otel ha-
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malının korumasında, durmadan yığılan, indirilip çıka­
rdan, aranıp ayrıl.an, taşınıp getirilen bir sürü sandık­
tan artakalan bir köşecikte sıkıca boynundan bağlanıp 
tutuklandı. 

Sönük ve kederli bir üç, gün geçirdi burda. Hamal­
lar onunla dost oldu, otel lokantasının artıklarıyla dol­
durdukları tabak tabak eti önüne sürdüler. Michael, 
Kamarotunu bulamamanın düş kırıklığı ve üzüntüsü 
içinde zar zor bir iki lokma alırken, Del Mar, otel mü­
dürünü yanına katarak, köpeği besleme yönergelerini 
hiçe saydıkları için hamallara kıy�metler koparmaya 
bodruma bile indi. 

Del Mar gittikten sonra, baş-hamal, «Bu herifte 
hiç iş yok,» dedi yardımcısına. «Yağlı. Çok yağlı. Şiş­
man esmerlerden hiç hoşlanmam. Benim karım da es­
mer, ama neyse·  ki yağlı değil.» 

«Öyle,» dedi yardımcısı. «Bunun gibilerini iyi ta­
nırım. Biliyor musun, etine bıçak saplasan kan akmaz 
bunlardan. Sıvdaşmış iç yağı boşalır.» 

Bu olaydan sonra ,iki hamal, Michael' a daha çok 
et vermeye başladılar, ama Kamarota karşı duyduğu 
özlem ve istek artık içine işlediğinden, sofralara yüz 
veresi yoktu. 

Bu arada Del Mar, New York'a iki telgraf gönder-
di. Biri, tatili süresince köpeklerini bıraktığı Harris 
Collins hayvan eğitme okuluna: 

Köpeklerimi Sat. Becerilerini ve kaç para ettikle­
rini biliyorsun. Onlarla işim bitti. Köpeklerin otel mas­
rafını çıkar, parayı hesabıma geçir. Elimde köpek 
üstü bir köpek var. Bunun· yapacağı numaralar şimdiye 
dek yaptığım tüm gösterileri solda sıfır bırakacak. Eş­
siz bir köpek. Göreceksin. 

İkinci telgraf, menajerineydi : 
İşe koyul. En iyi sa.lonlarda yer ayırt. Çok para 

iste. Yıldızlık gösterilerle geliyorum. Beş yıldız. Böy­
lesi, köpeklik tarihinde görülmedi. En yüksek Ücreti 
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değil, daha da fazlasını iste . .  Göşterimi tekrarlamadan 
sahneden indfrmeyecek beni izleyiciler. Böyle söyle on­
lara. Beni bilirsin. Yalan yok. Biletler karaborsa �a­
tılacak. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Derken, tahta kafes geldi. Kafesi ambara getiren 
Del Mar olduğundan, Michael pirelendi. Bir dakikaya 
kalmadan kuşkusunda haklı olduğu anlaşıldı. Del Mar, 
onu kafese çağırdı, ve Michael bu çağrıyı kabul et­
medi. Ense köküne parmaklarını geçirircesine fasnıa­
sına yapışan Del Mar, onu sarsarak ayaklarını yerden 
kesti ve kafese tıktı, ya da daha doğrusu bir kısmını 
kafese tıktı, çünkü Michael iki ön pençesini kafesin 
enli tahtalarına geçirmeyi becerdi. Hayvan eğitimci­
si vakit kaybetmedi. Serbest elini yumruk yaparak 
Michael'ın pençelerine pat-pat iki darbe indirdi� Ve 
Michael, dayanılmaz acının etkisiyle, pençelerini gev­
şetti. O anda, iyice içeri fırlatıldı. Del �ar, kafesin 
kapısını kilitlerken, Michael, öfkesini ve onurunu hav­
la�'arak kafesin parmaldıklarına atıyordu . kendini. 

Bundan sonra, kafes ambardan dışarı taşındı, da­
ha birkaç sandığın yanısıra, üstü kapalı bir kamyona 
yüklendi. 'Del Mar, kafesin kapısını kilitlediği an or­
tadan yok olmuştu, ve şimdi taşlı yollarda sarsıla sar­
sıla ilerleyen kamyonda sarsıla sarsıla oturan iki 
adam, yabancıydı. Kafesin içi, Michael'ın ayakta dur­
masına ancak yetiyordu, o da, başım omuzları hizasın­
dan yukarı kaldıramıyordu. Böyle ayakta dururken ba­
şı kafesin üst yüzüne çarpa çarpa, tekerleklerin çu­
kurlara oyuklara girmesiyle sallana sarsıla, ve kam­
yonun içindeki tüm öteki şeylerle birlikte kafesin için­
de hop otura kalka gidiyorlardı. 

Kafesin boyu Michael'ın boyu kadar yoktu, bu yüz­
den ayakta dururken burnunun ucunu kafesin ucuna 
değdirmek zorundaydı. Karşı köşeden fırlayıveren bir 
otomobil, kamyon sürücünün birden gaz pedalını bıra­
kıp frene ' basmasına yol açtı. 
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Yalpalanıp duran Michael'ın gövdesi öne kaydı. 
Yumuşacık burnu fren olarak kabul edilmezse, onu 
durduracak fren yoktu, gövdesinin kafesin içinde dur­
masını sağlayan nokta, burnuydu. 

Yerin elverdiği ölçüde büzülüp yatmayı denedi. Du­
dakları dişlerine sürtünmekten yarılmış, kanamaktaydı. 
Ama beterin beteri vardı. Ön ayaklarından biri çatiak­
ların, · ya da parmakların arasından kaydı üzerinde 
sandıkların gacur gucur sallandığı madeni döşemeye 
dayandı. Yolda rastlanan bir çukur, kafese en yakın du­
ran sandığın sarsılıp havalariarak yer değiştirmesine 
neden oldu, öyle ki, bu kez, Michael'ın eline dayanıp 
durmayı seçmiş oluyordu. Bu ezme olayının doğurdu­
ğu acı öyle beklenmedik bir anda 'gelmişti ki, birden 
bağırmaya ve vargücüyle elini sandığın altından çek­
meye davrandı. Bu hareket omuzunu gerip zorlaması­
na neden olduğu gibi kıstırılıiuş ayağın acısını arttır­
dı. 

Ve Michael'm üzerine kör korku çöktü, insan da 
dahil bütün hayvanlarda var olan tuzak korkusu. Ar­
tık bağrıp havlamamasına karşın kendinden geçmiş 
olan Michael, çılgınlar gibi ordan oraya gerilerek omu­
zunun ve ayağının kaslarını, sinirlerini acıtırcasına çe­
kiliyor, ağır yaralı ayağının yarasını büsbütün derin­
leştiriyordu. Üzerine çöken bu canavarsı şeyi yaka" 
lamak umuduyla öfkesinden tahta parmaklıkları bile 
ısırıyordu. Ne var ki, bir başka çukur, kamyonu bir 
kez daha hoplattı ve Michael'ın ayağını ezmekte olan 
sandığı azıcık, ama yabanıl bir çabayla ayağını çekip 
çıkarmasına yetecek kadar kaldırarak onu kurtardı. 

Tren istasyonunda, kafes, kötü niyetli bir kabalık­
la değil, ama öylesine, büyük bir dikkatsizlik içinde 
taşındı. Öyle ki, ·kafes ve içindeki, hamalın elinden 
nerdeyse düşecekken, ya da düştüğü halde çimento 
döşeli yere çarpmadan, dizi hizasında yan ucundan 
havada yakalandı. Ama Michael, bu düştü düşecekli­
ğin ve dikkatsizliğin sonucu olarak kafesin köşesine 
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kayınca, bütün .. ağırlığıyla yaralı elinin üzerine düşmüş 
oldu. 

Trene yüklenmek üzere bekleyen bavul ve sandık­
ların üzerine atılmış bulunan kafesin olduğu yere ge­
len Del Mar, az sonra, dlıh,» dedi Michael'a. «Ayağı­
nı parçaladın ha? Eh, ayaklarını yerinde tutmayı öğ­
renmişsindir böylece.» 

İstasyon hamallarından biri, eğilip Michael'ın aya­
ğına iyice baktıktan sonra, «0 ayakta hayır yok,» dedi. 

Del Mar da eğilip bir daha baktı. 
«Başparmak .gitmiş,» dedi. Bu arada cebinden bir 

çakı çıkarıp açmaktaydı. «Yardım edersen şimdi ça­
resine bakarım.» 

Kafesin kilidini açtı ve Michael'ı gene öyle ense­
sinden kıstırıp yakalayarak dışarı çıkardı. Sağlam aya­
ğıyla olduğu gibi yaralı ayağı ile de tepinip debeleni­
yor, acısını ·büsbütün arttırıyordu Michael. 

�en ayağı tut,» diye buyurdu Del Mar. «Böyle tu­
tarsan bir şey yapamaz. Bir saniye sürmez işim.» 

Sürmedi. Öfkeden ve acıdan kıvranır halde gene 
kafese tıkılan Michael'ın parmaklarının sayısı, dün­
yaya getirdiği parmakların sayısından bir eksi.kti. Bu 
yabanıl ama ereğine ermiş ameliyatın akıttığı kan 
oluk oluk gidiyor, Michael'sa kendisini bekleyen ve 
çok yakınında olan korkunç geleceğinin ne olduğlınu, 
ıiice korkunç olacağını bilmediğini anlamış olmanın 
verdiği üzüntü içinde yarayı yalıyordu. İnsanlarla olan 
deneyimlerinde böyle bir işlemle karşılaşmamıştı hiç, 
öte yanda kutunun soyutlamışlığı, tuzağı anımsattığın­
dan çıldırtıcı bir öfkeyle taşırıyordu yüreğini. Tuzağa 
kıstırılmıştı evet, ve çaresizlik içindeydi, ve Meringe'i 
yutan, Eugenie'yi, Solomon Adal�ını, Makambo'yu, A­
vustralya'yı ve Mary Turner'ı da yutan Hiçlik tara­
fından yutulduğu anlaşılan Kamarotun başına yeryü­
zünün bir belası gelmiş olmalıydı. 

Birden, ve uzaktan Michael'ın kulaklarını dikme­
sine ve yeni bir kötülüğün geleceğini sezerek tüyleri-
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ni diken diken etmesine yol açan bir gürültü duyuldu. 
Karmakarışık, bağrış, pğrış, havlama ve uluma ses­
lerinden oluşan bir gürültüydü bu. Kıyamet kopuyor­
du. 

«Alla� kahretsin ! Gene şu artist köpekler,» diye 
homurdandı hamal yanındakine. «Köpek gösterilerine 
karşı bir yasa çıkarmalılar. Töreye uygun değil bun­
ların yaptığı.» 

«Peterson'un taY,fası bunlar,» dedi öteki. «Geçen 
hafta gelmişierdi. Köpeklerin biri kafesinde ölüydü. 
Gördüğüm kadarıyla dayaktan ölmüştü zavallı.> 

«Belki de gösttıri yaptıkları son kasabada Peter­
son 'dan iyi bir kamçı yedi, sonra öteki köpeklerle va­
gona tıkılı_ı:, ölmeye bırakıldı.» 

Köpekler, tren vagonundan perondaki taşıta aktarı­
lırken gürültüler büsbütün arttı, ve taşıt ilerleyip Mic­
hael'ın yanıbaşında durunca, Michael, aracın tepele­
me kafeslenmiş köpekle dolduğunu gördü. Gerçekte •. 
çoğu kırma olmak üzere değişik türlerde otuz beş kö­
pek vardı, ve hepsinin de mutlu olmaktan çok uzak 
bulundukları hareketlerinden anlaşılıyordu; Kimi havlı­
yor, kimi uluyor, kimi de tahtaların arasından ağız bu­
run uzatıp bir diğerine homurdanıyor, öfkeleniyor, pek 
çoğu da sefaletin dinginliği içinde öyle duruyordu. Bir­
kaçı yaralı ayağı yaladı, okşadı. Pek kavga etmeyen 
küçükçe köpekler kafeslere ikişer üçer tıkılmışlardı. 
Geniş kafesten başka her şeye benzeyen daha genişçe 
kafeslere beş altı tazı birden konmuştu. 

Birinci hamal, «Bunlar çok yüksek atlar,» dedi. 
«Bak nasıl tıkılmış küçücük kafeslere. Balık istifi. İki 
kuruş fazla nakliye ödeyeceğim diye Peterson'ın ödü 
kopuyor. Değil dönenmeye ayakta durmaya yetecek 
yerleri yok hayvanların. Bir kasabada şarlatanlıkları 
bitip de bir başka kasabaya göçmeye başladıklarını 
anladıkları an cehenneme gireceklerini öğrenmişlerdir 
artık. Böyle yolculuk etmek ölümden beter.» 

Bu sözleri söyleyen hamal, o cehennem ateşinin ka-
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sabalarda azalmadığını, köpeklerin gene öyle yeterin­
den küçük hücrelere tıkılı bırakıldığını, aslına bakı­
lırsa, ömür boyu hapse tutuklu olduklarını bilmiyordu. 
Köpekler, gösteri saatleri ya da dakikaları dışında çok 
seyrek olarak kafeslerinden çıkarılırdı. İş adamı gö­
züyle bakıldıkta, bu hayvanlara .yi bakını sağlamak, 
verimi kazancı etkilemiyordu. Kır .na köpekler ucuz 
olduğundan, öldüklerinde yenilerini tıatıı. almak, ölme­
meleri için özen göstermekten daha tlluza geliyordu. 

Hamalın bilmediği, ve P0terson'un bildiği ı>ir ger­
çek de, bu otuz beş köpekten hiç bir tanesinin, toplu­
luğun, dört yıl önce işe başladığı zamanından kalma­
yı başarmış köpeği olmadığıydı. Tophıluğun artisU�ri­
ni oluşturan o ilk köpeklerden hiç bir tanesi işten çı­
karılmış da değildi. Kafesten ve topluluktan ayrılma­
nın tek yolu, ölmekti. Michael'a gelince, o, hamalın 
bildiği kadarını bile bilmiyordu. Bu arada� acının ve inil­
tinin hüküm sürdüğü ve kendisinin de aym kaderi pay­
laşmak zorunda kalacağı dışında hiç bir şey bilmiyor­
du. 

Büsbütün artan havlama ve hırlama sesleri arasın­
da taşıma aracına yığılan kafeslerin arasına Michael' 
ın kafesi de tıkıldı. Ve bir bütün gün, ve iki geceye 
yakın bir süre doğuya doğru gidilirken, köpek cehen­
neminde kaldı. Sonra büyük bir kentte, öteki kafesler 
indirildi ve Michael, kafesi kamyonun içinde ordan ora­
ya çekildikçe depreşen yarasına, acısı hiç dinmeyen 
kesik ayağına karşın daha rahat, daha sessiz bir or­
tamda yola devam etti. 

Bu işin aslı nedir - bu daracık kamyonda, dara­
cık tutukevinde bulunuşunun sebebi neydi - diye sor­
madı kendi kendine. Bunu bir mutsuzluk ve sefalet 
olarak kabul etti ve pençesinin neden ezildiğini kendi 
kendine ne kadar açıklayabildiyse, bunu da, o kadar 
açıklayabildi. Oluyordu böyle şeyler. Hayat, buydu ve 
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bu hayat kötülüklerle doluydu. Şeylerin niçini aklına 
gelmiyordu. Şeyleri ve şeylerin · nasılının birazını bili­
yordu. Her şey, neyse oydu. Su ıslak, ateş sıcak, de­
mir katı, et iyiydi. Dünyanın aydınlanması ve karanlık­
ların gelmesi nasıl bitip tükenmez bir tansık olarak 
sürüp gidiyorsa, o bu olayı nasıl böylece, bir tansık 
olarak kabul ediyorsa, böyle şeyleri de öylece kabul 
ed.iyordu. Sırtındaki post, durmadan atan yüreği, ya 
da düşünen beyni ne kadar tansıksa, bunlar da o kadar 
tansıktı. 

Chicago'da bir başka vagon yüklendi ve bitip tü­
kenmez kent sokaklarında, kentin gürültülerine boğula 
boğula bir süre gitti, sonra bir başka yük kamyonuna 
aktarılarak doğu gezisinin devamı olanı yolculuğa bı­
rakıldı. Bu, daha bir yığın yabancı hamal demekti. 
New York'a •;armanın anlamı da aynıydı: bir yığın ta­
nımadık hamal daha. Burada, yani New York'da, bir 
trenin yük vagonuna yüklendi. Kafeslenmiş tufüklu­
luk, Long Island'da bulunan Harris <.::ollins'in tutuke­
vinde de sürecekti. 

Önce Harris Collins ve zebellahı bulunduğu hay­
van cehennemiyle karşılaştı. ania bundan sonra olan­
ları daha önce anlatmak gerek. Michael, Harry Del 
Mar'ı bir daha hiç görmedi. Tanıdığı öteki insanlar 
nasıl, olageldiği üzere hayattan çekildiyse, Harry Del 
Mar da, hayatın kendisinden olduğu gibi Michael'ın ha­
yat alanından çekildi. Ve onun çekilişi, gerçek anlam­
da bir çekiliş oldu. Demiryolu köprüsünde bir çarpış­
ma, köprünün altında uzanan caddede sapasağlam do­
laşan insanların birden ürküp kaçışması, devrilen bir 
tren ve. . .  Harry Del Mar, Hiçliğe gömüldü. İnsanların 
ölüm diye bildikleri ve böyle gömülenlerin hayata bir 
daha gözünü açmadıkları, yollarında bir daha yürüme­
diklerine bakılırsa, hiçlik sayılabilecek o girdaba gö­
mülmüş oldu. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Harris Collins elli iki yaşındaydı. İnce yapılı, za -
yıf ve çevik bir adamdı. Dış göı 'inüşü ve tavırları 
öyle tatlı öyle yumuşaktı ki, yansıttığı izlenim, ner­
deyse hanım hanımcık bir erkek olduğuydu. Kilisenin 
ana okulunda dtn dersleri veren, bir kız okulunu yö­
neten, ya da bir insanlık derneğine başkanlık eden biri 
sanılırdı ilk bakışta. 

Teni, pembe beyaz, elleri, kızlarının eli gibi pa­
muk pamuktu. Elli beş kiloydu. Bir de, işkenceden 
korkar gibi, polisten korkar gibi karısından korkan 
bir adamdı, ve her an bir dolandırıcı gelip onu çarpa­
cak, hırsız gelip evini soyacak gib� tetikteydi. Ama 
korkmadığı ürkmediği tE:k bir şey vardı, bu da aslan, 
kaplan, pars ve jaguar gibi yabanıl hayvanlardı. O­
yunun kuralını biliyordu ve en saldırgan aslanı, hem 
de, kafesin dışında değil, içinde, kilit altında, bir sü­
pürge sopasıyla yola getirebilirdi. 

Çünkü oyunun kurallarını biliyordu ve bu kural­
ları, kendisinden bile ufak tefek, kendisi gibi hayvan­
lar dışında her şeyden korkan - bu konuda oğlundan 
da korkak olan - babasından öğrenmişti. Noel Col­
lins adındaki bu baba, Amerika'ya göçmeden önce, 
İngiltere'de başarılı bir hayvan eğitimcisiydi, ve A­
merika'da, başarısını sürdürerek, Cedarwild'da oğlu­
nun daha sonra geliştirip kurduğu büyük hayvan eğit­
me okulunun temellerini attı. Harris Collins, babasının 
attığı temel üzerine öyle iyi bir yapı kurdu ki, okul, 
temizliğin ve iyiliğin örneği olarak parmakla gösteril­
di. Buraya pek çok konuk gelir ve hepsi de, yapıyı 
içiyle dışıyla saran tatlı ve aydınlık havanın yarattı­
ğı hayranlık duyguları içinde kendilerinden geçik göz­
leri arkada giderlerdi. Ancak bu konuklara eğitim iş-
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lenıieri hiç bir vakit izletilmezdi. Ara sıra, özel gös­
teriler düzenlenir, okul üzerine düşündükleri bütün gü­
zel şeyleri vardıkları tüm olumlu yargıları doğrulamak 
üzere 'mamul maddeler' gözleri önüne sergilenirdi. A­
ma hammaddeleri� işlenme�ini görselerdi, durum baş­
k� olurdu. Toy çırakların nasıl ustalaştığı konuklara 
gösterilseydi, bir ayaklanma bile çıkabilirdi. Burası 
okul değil, bir hayvanat bahçesiydi; çünkü kendi mal­
lafı olan ve eğitilen, alınıp satılan hayvanların dışın­
da, işin büyük bir kısmı, eğitilmiş hayvanların, ve 
belli dönemlerde çalışmayan, iş anlaşması yapmamış 
ya da anlaşmaya varmak üzere görüşmeleri sürdüren 
hayvan gösteri topluluklarının hayvanlarının bırakıldı­
ğı bir pansiyon işletmeciliğine ayrılmışti. Fareden sı­
çana, sıçandan deveye, file, hatta, ara sıra, Ren ge­
yiğine, bir çift su aygırına kadar akla gelecek her 
hayvan bulanabilirdi burada. 

Sirkçi Kardeşlerin kentte üç ay süren gösterileri 
sırasında atlarını da yabanıl hayvanlarını da kouuk et­
miş ve üç ayda tam on beş bin dolarlık bir kazanç 
sağlamıştı. Bu da bir şey mi - açık arttırma günü, 
varını yoğunu ipotek edip bütün eğitilmiş atları, tay­
ları, zürafa sürüsünü ve becerili filleri satın aldı, altı 
ay sonra, halkalardan geçen Repeater adlı tay dışın­
da bütün hayvanları on beş bin dolar karla sattı. Re­
peater' a gelince, bu tayı da birkaç ay sonra iki bin 
dolar net karla elden çıkardı. Sirkçi Kardeşlerin bu 
iflası, Harris Collins'in hayatının en büyük mali başa­
rısıydı, böyle geçici başarılar bir yana, okulunun sü­
.rekli geliri hiç de küçümsenecek bir para değildi, ay­
rıca, okulunda yatıp kalkan hayvanları kışlık açık ha­
va gösterilerine yolladığında, geliri hayvanların sahip­
leriyle kırışır, veee, hep değilse bile çoğu kez, film 
şirketlerine kiraladığı konuk hayvanlardan elde etti-
ği geliri kimseyle kırışmazdı. 

' 

Ülkedeki bütün hayvancılar, onun meslekte en zen­
gin iş adamı olduğunu kabul etmekten başka, kafese 
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giren en yiğit adam ve hayvan eğiticilerinin kralı ola­
rak tanırlardı. Ve onun çalışmasım yakından izleyen, 
işinin içyüzünü bilenler, adamın ruhu olmadığını söy­
lerdi. Bununla birlikte, karısı ve çocukları, ve küçük 
toplumsal çevresindeki tanışları, hiç böyle düşünmezdi. 
Onlar, Collins'i iş başında hiç görmediklerinden, dün­
yada onun kadar yufka yürekli, onun kadar duygulu 
bir adamın bulunmadığına irtanırlardı. Sesi yumuşak 
ve incelikliydi, tavırları nazik, hayat, dünya din ve si­
yaset üzerine görüşleri ılımlıydı. Vur tokadı, al ağzın­
dan lokmasını, daha doğrusu; tatlı söze canı kurban 
denen adamlardandı. J3ir rica yeterdi. Yerel yardım 
derneklerinin hepsine para verirdi. Titanik battığında 
üzüntüsünden bir hafta ağzına lokma koymadı. Bunun­
la birlikte - hayvan eğitmeyi meslek edinmiş kişiler, 
bu işte çalışan herkes, onu mesleğin en sinirli ve 
en duygusuz adamı olarak bilirlerdi. Ve bununla bir.­
likte - dünyadaki en büyük korkusu, iri yarı eli ma­
şalı karısının, sofrada, bir tas çorbayı başına taç ola­
rak geçireceğiydi. Evlilikl.erinin ilk yıllarında iki kez 
yapmıştı bunu. Bu işi gene yapacağı korkusu yüre­
ğinde büyüyedursun, karısını, bir dedikle.rini iki. etme­
diği yedi çocuğunu olduğu gibi büyük bir içtenlikle 
ve adanmışlıkla severdi. 

Çocuklarını öyle çok severdi ki, dört oğluna ta baş­
tan onu iş başında görmeyi yasaklamış ve onlara, da­
ha ılımlı meslekler tasarlamıştı. Yale'de okuyan en 
büyük oğlu John, okumuş bir adam olmayı seçti, ve 
bu arada, kendi otomobilini, ne New Haven üniversi­
te kasabasında ,otomobil sahibi kişilerden umulan dü­
zeyde bir yaşantı sürüyordu. Harold'la Frederic Pen• 
nsylvania'da milyoner çocukları akademisindeydi. En 
küçükleri Clarence de, . Massachusetts'de bir lisede oku­
yor, ve doktor mu olsun, pilot mu, bilemiyordu. İkisi 
ikiz olan üç kız, kültürlü birer hanımefendi olacak­
lardı. Elsie, Vassar'dan diplomasını almak üzereydi. 
İkizler; Mary'yle Madeline, en seçkin ve en pahalı ha-
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zırlık kurslarına gidiyor, Vassar'a girmeye hazırlanı­
yorlardı. Bütün bunlar parayı gerektiriyordu. Harris 
Collins'in parayı esirgediği yoktu, ama gereksinim, hay'" 
van eğitme okulunun para kazanma sığasını zorluyor­
du. Karısı, dört oğlu ve üç kızı şu kadarcık bile ça­
lıştığını akıllarından geçirmiyordu .ama, Collins gide­
rek daha çok çalışmak zorunda kalıyordu. Ailesi, üstün 
zekası ve yeteneği sayesinde yalnızca 'şöyle yapılacak, 
böyle edilecek,' demekle yetiniyor sanıyorlardı onu 
ve; eğer elinde değnek, kırk kırma köpeği ekin biçer 
gibi sopadan geçirdiğin! , bunun üzerine büs�iitün çi­
leden çıkıp ele avuca gelmeyen hayvanları eğitmek için 
neler yaptığını görselerdi çok, ama çok şaşırırlardı. 

İşlerin çoğunu yardımcıları yapıyordu, ama. ne ya­
pılacağını, nasıl yapılacağını durup dinlenmeden onla­
ra gösteren, ve önemlice hayvanlar üzerinde gerekli 
çalışmaları bizzat yapan Harris Collins'di. Yardımcı­
larının hemen hemen hepsi ıslahevinJen alınmış genç­
lerdi ve hepsini de, sezgileri ve becerikli gö�eriyle Col­
lins seçmişti. Zeki ve soğukkanlı davranacakları ko­
şuluyla alınmıştı bunlar ve ıslahevine dönmemek için 
ellerinden geleni yapmaya hazırdılar. Collins',in aradı­
ğı koşul ve nitelikler bu kadardı ve elbet, bunlar uy­
gulamada, ezici, işkenceyi gerektiriyordu. Sıcakkan­
lılık, eliaçıklık, yardımseverlik, duygusallık, iş yerin­
de görmek istemediği niteliklerdi; ve Cedarwild Hay­
van Okulu, saatin ilk vuruşundan, kamçının son vuru­
şuna değin iş yeriydi. Kısacası, elde edilen veriler bir 
bütün olarak değerlendirildikte, Harris Collins'in, hay­
vanlara, Hristiyan alemlnde, tıbba hizmet amacıyla 
canlı hayvanlar üzerinde ameliyat yapan labaratuvar­
lardaki hayvanlara çektirilen acıdan çok daha büyük 
acı çektirmekten sanık olduğu ortaya çıkar. 

Ve Michael, Seattle'daki Yeni Washington Otelin­
de tıkıldığı kafes içinde altı bin kilometre yolu yatay 
doğrultuda katetmesine karşın, bu hayvanlar cehenne­
mine düştü. Bütün bu yolculuk, pislik, ve içinde bulun-
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duğu durnmu niteleyen sefalet boyunca, bir kez bile 
kafesten dışarı çıkmadı. Neyse ki genelde iyi olan sağ­
lığı, kesik parmağının yarası, gömülmedik bir kapan­
ma sürecine girmişti. Ama yara, kir içinde, kendisi 
de bite bulanıktı. 

Cedarwild, şöyle ilk bakışta, cehennemden başka 
her şeye benziyordu. Kadifemsi yeşillikler, beyaz ça� 
kıl döşenmiş ince yollar, otomobil yolları, kendilerin­
den beklendiği biçimde büyüyüp gelişen. dıştan güzel, 
ama içten ruhsuz çiçekler, ve bunların sonunda, kimi 
ahşap, kimi tuğla alçak yapılar topluluğu. Ama Micha­
el'ı karşılayan, o sırada masası başına oturmuş, sek­
reterine, Seattle'dan Harry Del Maı· adında biri tara­
fından, Cedarwild'a teslim edilmek üzere gönderilen 

.köpeğin nerelerde kaldığı, neden geciktiği konusunda 
demiryolu ve nakliye şirketlerine sorgu soru mektubu 
yazdıran Harris Collins olmadı. Michael'ı teslim alan, 
nakliyecinin teslim fişini imzalayan, ve kafesi insam 
rahatsız edecek derecede ve kimya labarotuvarıymış­
çasına temiz bir beton odaya taşıyan, on sekiz yaşla­
rında renksiz denecek kadar solgun gözlü bir gençti. 

Çevre, Michael'ı etkiledi, kafesi açmadan ônce ama 
kollarını sıvayıp büyük bir muşamba önlük kuşanan 
genç hiç ilgisini çekmedi. Michael zıpladı kafesten çık­
tı ve günlerdir yürümeyen ayaklan üzerinde yürüme­
ye çabaladı. Bu iki ayaklı tanrı hiç ilginç değildi. Se­
vimli değildi. Ayağını bastığı beton gibi soğuk bir in­
sanoğluydu. Hareketleri bir makina gibi düzenli ve 
yöntemliydi. Böyle, kurulu bir makinaymışçasına Mic­
hael'ı aldı, yıkadı yundu, ilaçlayarak mikroplarmdan 
arındırdı. Çünkü Harris Collins hayvanlarla ilişkisin­
de, kelimenin tam anlamıyla bilimsel ve 'antiseptik'ti 
ve Michael, bilerek isteyerek yapıldığı söylenmeye­
cek, ama incelikten, düşüncelilikten eser taşımayan 
kaba hareketlerle bilimsel olarak temizlendi. 

Doğaldır ki, Michael bunları anlamadı. Başından 
geçenler yetmiyormuş gibi, ipini kimin çekeceğini ve 
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idam hücresinin nasıl bir şey olduğunu bilmemesine 
karşın, bu bomboş ve ilaç kokulu beton odanın yaşa­
mının son durağı, ve bu gencin, onu, tüm tanışlarını, 
tüm sevdiklerini. yutan karanlıklara gönderecek tanrı 
olabileceğini biliyordu. Michael'ın tüm kuşkulardan 
uzak, tam bir kesinlikle bildiği bir şey vardı, o da, 
bütün bunların kötü bir geleceği haber veren ürkünç 
derecede garip şeyler olduğuydu. Tasması çıkarıldık­
tan sônra genç tanrınııi elinin ensesine değmesine ses 
etmemişti ; ama hortum üzerine çevrildiğinde karşı 
koydu, direndi. Yalnızca kurgusu gereğince çalışan 
genç, Michael'ın ensesindeki elini etine gömdü, ayak­
larını yerden kesti, v:e aynı zamanda, öteki eliyle hor­
tumu ağzına tuttu ; hortumun ucundaki musluğu kul­
lanarak suyun basıncını arttii'd1. Michael karşı koydu, 
ama sonunda acıları içinde boğuldu, eli kolu bağlı, so­
luk soluğa kendini bıraktı kaidı. 

Bundan sonra, bir daha direnmedi, hortumla, bü­
yük sert bir fırçayla, köpükleri ağzına burnuna dolup 
aksırmasına neden olan karbol sabunuyla yık.a:rıdı, fır­
çalandı. Başına, her an neyin geldi gelecek olduğu­
nun farkında, ama bu arada, gencin iyilik ya da kötü­
lükten yana ne olumlu ne de olumsuz olmadığının bi­
lincine varan Michael, bir daha karşı koymadan, iyice 
temizlenip, banyo sonrasının rahatlığı içinde tatlı tat­
lı bir sepete konuluncaya dek kendini bıraktı. Sonra da 
uyudu ve herşeyi unuttu. 

Burası bir hastane, ya da bir soyutlama bölge­
siydi ve burada geçirdiği bir haftalık tutukluluk döne­
minde, mikroplu bir hastalığı olduğunu gösteren hiç­
bir gelişme olmadı; başına, iyi yemekle�, saf içme 
suyu ve bir robot gibi kendisine hizmet eden genç 
tanrının dışında, yaşamla ilişkisinin kesilmesinden baş­
ka hiç bir şey gelmedi. 

Michael, uzaktan Harris Collins'in çok yüksek ol­
mayan ama buyurgan sesini sık sık duydu ama bir daha 
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onunla karşılaşmadı. Bu sesin sahibinin yüksek dü­
zeyde bir tanrı olduğunu, Michael ilk duyuşta anladı. 
Sıradan tanrıları yöneten, onlardan üstün olan yüksek 
bir tanrı bunca buyurgan olabilirdi. O seste irade var­
dı, buyruk vermeye alış� vardı. Michael değil, 
hangi köçek olsa bunu hemen anlardı. Ve hangi köpek 
olsa, sesin gerisindeki tanrıda ne sevginin ne sevim­
liliğin, birinin yüreğini ısıtacak ya da hayranlığını çe­
kecek hiç bir şeyin olmadığına karar verirdi. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Soluk benizli genç tanrı, Michael'ın tasması zind­
rini takıp onu soyutlama koğuşundan çıkararak, her­
hangi bir dostluk gösterisi yapmadan kendisini hemen 
selamlayan bir başka yüzü kara genç tanrıya teslim et­
tiğinde sabahın on biriydi. Zincire vurulmuş bir tutu.k­
lu olan Michael, yoluna giderken daha başka tutuklu­
larla karşılaştı. Üç taneydiler ve böylesini daha önce 
hiç görmemişti. Sallak sarsak, eşkin giden üç ayı ca­
navarıydı bunlar ve Michael, ilk bakışta, tüylerini dik­
ti, ve en alçak sesiyle hırladı; çünkü, (kuzunun kur­
du ayırdettiği gibi) kalıtımla kendisine dek varmış o 
sezgiyle, bunların yabanıl dünyanın unutulmaz düş­
manları olduğunu anlamıştı. Ama onlara saldırmaya­
cak kadar çok görmüş çok yaşamış, ve her şeyden ön­
ce duygulu bir yaratıktı. Saldırmak yerine,. tetikli 
adımlarla sağı solu kollayarak, ama bu yaratıkların 
garip kokusunu burnunun koku alma yetisini hiç sa­
kınmadan sonuna dek harcamasına koklayarak, zinci­
rin ucunda kendisini tutsak tutan tanrının ardında yü­
rüye yürüye yanlarından geçti. 

Burun deliklerine, sürekli olarak bir yığın garip 
koku doluyordu. Duvarlann gerisini görememesine kar­
şın, daha sonra aslanlar, pars, maymun, şebek ve ayı­
balığı, deniz aslam olduklarını göreceği şeylerin ko­
kularını duyuyordu. Bütün bunlar, sıradan bir köpeği 
şaşırtır, belki de sersemletirdi; ama onun üzerindeki 
etkileri, uyanık, tetikte ve aynı �manda çok sinik ve 
boynu eğik tavırlar biçiminde kendini gösterdi. Sanki 
yeni ve canavarlarla dolu, tıkış tıkış bir yabanıl or­
manda yürüyordu ve bura törelerine, yaratıklarına ta­
nış değildi. 

Arenaya girerken, bacakları eskisinden daha te-
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tikli, daha çeliksi gerildi ve büsbütün. kenara kenara 
yönelmeye başladı, boynunda ve sırtındaki tüylerin tü­
mü dikildi, derin derin, sessiz sessiz hırladı. Neden 
denilirse, arenadan çıkmış gelen beş fili görmüştü. Kü­
çük fiUerdi bunlar, ama ona sorulursa, canavarların 
en irisiydi, ve, Mary Turner'ı parçalarken ara sıra 
görebildiği balinayı çağrıştırıyorlardı. Ama filler, onu 
hiç umursamadı, hepsi de hortumlarıyla önlerindeki­
nin kuyruğuna yapışmış, (bir yerden çıkarken böyle 
yürüm�leri öğretildiğinden) salım salpa yürüyorlardı. 

Ayılar peşinde, arenaya_ geldi. Bir sirk pisti büyük­
lüğünde, talaş serili yuvarlak bir yerdi burası. Tepe­
si camla damlanmış dört köşe bir binanın içindeydi. 
Ama izleyici kabul edilmediğinden, ringin çevresinde 
oturacak yerler yoktu. Halkın ağzını bir karış açık bı­
rakacak ya da kahkahaya boğacak numaraları yap­
malarını sağlamak için hayvanların nice işkenceyle 
eğitildiğini görmek üzere, yalnız Harris Collins ve yar­
dımcıları, hayvan alını satımcıları ve meslekten olan­
lar girebilirdi buraya. 

Kendisinin bulunduğu köşeden uzakça bir yöreye 
alınıp hemen işe koşulan ayıları unuttu Michael. Bir 
an için, ayıların oturup da kıramayacağı sağlamlıkta, 
göz alıcı renklere boyalı fıçıları yuvarlayan adamlara 
gözü ilişti. Sonra, kendisini buraya getiren adamın du­
raladığı bir a,rada, korkunç bir ilgiyle, alacalı bir mi­
dilliye baktı. Yere uzanmıştı. Bir adam üzerinde otu­
ruyordu. At, durmadan başını talaş döşeli yerden kal­
dırıyor, adamı öpüyordu. Michael, tek bu kadarını gör­
dü, gene de, bu işte bir yanlışlığın bulunduğunu sez­
di. Neden olduğunu bilmiyordu, nedenini açıklayacağı 
delilleri yoktu ama gene de bir acımasızlık, bir zora 
koşma, bir haksızlık seziyordu bu işte. Göremediği 
şey, adamın elindeki uzun iğneydi. Bu iğneyi atın omu­
zuna her batırışında, at, acıyla _sıçrıyor, bilinçsiz bir 
tepkiyle başını kaldırıyor ve, sırtında oturan adam, 
kendi ağzını, atınkine ustalıkla değdirmeye hazır bek-
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liyordu. Bu hareketi izleyici koltuğundan görenler, ,  iki­
sinin atın, sahibine olan sevgisini anlattığını sanacak­
lardı. 

Birkaç adım ötede, bir başka, siyah midilli, kendi­
sine uygulanan işlemin garipliğine uygun gariplikte 
hareketler yapıyordu. Atın ön ayaklarına ipler bağlan­
mıştı, iplerin her birini bir adam tutuyor, ve bu iki 
kişi, atın önünde durup dizlerini kısa, sert bir kam­
çıyla döven hareketlerine uyumlu olarak ipleri geri­
yorlardı. Bunun üzerine at, eli kamçılı adamın önünde 
diz çökermiş gibi, talaşlara diz çöküyordu. At bu işten 
hoşlanmıyor, arada bir ayaklarını yayarak, başını sa­
ğa sola çırpındırarak, iplerin birden çekilip kasılması -
nı önleyecekmiş gibi, ve ipİer bırakıldıkta yanlaması­
na ya da kuyruğu üstüne düşmecesine isyan ediyordu. 
Ama böyle her düşüşünde, dizlerini hint kamışı kam­
çıyla döven adamla yüzyüze gelmek zorunda bırakılı­
yordu. Eğitimin nasıl yapıldığını aklından geçirmeyip 
yalnız sonuçları gören izleyicilerin çok hoşlanacağı bi­
çimde diz çökmesi öğretiliyordu ata. Çünkü, Michael'ın 
çabucak sezmeye başladığı gibi, bilgi, burada acıyla 
öğretiliyordu. Kısacası, burası, bu Cedarwild Hayvan 
Okulu, acılar okuluydu. 

Harris Collins, kendisine yaklaşan siyah genç tan­
rıya başıyla bir işaret yaptı ve soran, ve ölçen biçen 
bakışlarını Michael' a çevirdi. 

«Del Mar'ın köpeği bu, efendim,» dedi genç tanrı. 
Collins'in gözleri parıldadı ve fylichael'a bir kez 

daha dikkatli baktı. 
«Ne oyunları varmış, biliyor musun?» diye sordu. 
Genç hayır anlamına başını salladı. 
«Harry'nin eli en iyiyi seçerdi,» dedi. Bu sözleri 

karşısında duran gence söylediği sanılırdı, ama aslın­
da, kendi kendine konuşuyor, ya da daha doğrusu, kar­
şısında sözlerini duyacak birinin varlığından yararla­
narak sesli düşünme gereksinimini doyuruyordu. <<Bu 
köpeğin dünyada tek olduğunu söylemişti. Peki, güzel 
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ama, ne bilir, ne yapar? Onu söylemedi. Zavallı Harry 
dünyadan çekildi, ve biz, köpeğin numaralarını bilmi­
yoruz. . .  Çöz zinciri.» 

Serbest bırakılan Michael, baş-tanrıya baktı ve 
olacakları beklemeye koyuldu. Ringin karşı yöresinde 
de bir ayının acıyla bağırması, başına geleceklerin ne 
olduğu üzerine ipucu veriyordu ona. 

Collins, soğuk soğuk, ve kaba bir sesle, «Gel bu-
raya,» diye buyurdu. 

lVIichael geldi, önünde durdu. 
«Yat! »  
Michael, yattı. Ama isteksizliğini büsbütün abar­

tarak sergiledi bunu yaparken. 
<<.Kahrolası safkan! »  diye hırladı Collins. «Canla 

başla çalışmayacaksın, ha? Sen öyle bil.» Sesini büs­
bütün yükseltti, <<Kalk! »  diye bağırdı. «Yat ! Kalk! 
Yat ! Kalk !>> 

Buyrukları kısa, kesik ve kesindi. Kamçı şaklama­
:ıarı, ya da makinaiı ;ıtışları, gibi çıkmıştı gırtlağın­
dan. Ama Michael, o aynı isteksiz, yavaş hareketlerle 
uydu l;ıuyruklara. 

«Hiç değilst: İngilizce bi1di'..>;ini öğrendik,» dedi Co! .. 
lins. «l:Iavaµa çift U>.kla atar mı acaba,» diye ekledi. 
Bütün köpek eğitimcilerinin düşlerinde yatan bir nu­
marayı dile getirmiş oluyordu. «Gel bakalım, görelim. 
Tak zinciri. Buraya gel Jimmy. Bir tasma daha tak.» 

İslahevinden çıkma bir başka genç Michael'ın ar­
ka ayaklarına kalçasına doğru bir kıskaç takarak söy­
leneni yaptı. Kıskacın ucunda ip bağlıydı. 

«Tutun ipleri,» diye buyurdu Collins. «liazrol ! Baş­
la ! »  

Bu söz üzerine, dünyan,n en şaşılası, en görülme­
dik, en onursuz işlemi uygulandı Michael'a. «Başla ! »  
sözcüğü daha tümüyle söylenip bitmeden, boynuridaki 
tasmaya bağlı zincir, onu çekti havaya kaldırdı, bu 
arada arka ayaklarına bağlı ip alt kısmını çekti, beri 
ve havaya doğru fırlattı, ve bu arada, Collins'in elinde-
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ki sopa çenesinin altını dövdü. Böyle bir aldatmacayla 
daha önce karşılaşmış olsaydı, hiç değilse, sıçrar, ha­
vada döner ve acının birazını da olsa önlerdi. Ama bu 
durumda, çekelenip parçalanırken çenesinin altına da 
bir darbe yemiş, hepsi bir anda olan bu hareketler kar­
şısında nerden geldiğini şaşırmış olarak lap diye ar­
ka üstü talaş yere düşmüştü. 

Talaşların üzerinden öfkeyle, ense tüyleri dimdik, 
ğırtlağı hır lıµ-, dişleri ısırmaya hazır durumda fırla­
dı, ve kurnaz bir numaranın kölesi olmasaydı, bu diş­
leri, baş-tanrının etine geçirecekti. İki genç, işlerini 
iyi biliyorlardı. Biri baştaki, öteki ayaklardaki ip çek­
t, ve Michael, yalnızca hırladı ve duygu olarak kal· 
maya tutuklu öfkesini tüylerini dikerek haykırdı. Ne 
ileri, ne geri, ne de yanlara doğru kımıldayamaz, hiç 
bir şey yapamazdı. Zinciri tutan öndeki genç, arkasın­
daki gence saldırmasını önlüyordu. Ve arkadaki genç, 
elindeki ipi çekerek öndeki gence saldırmasını, ve iki· 
si birden, böyle yapmakla, kötülüklerin ve acıların 
kralı olduğuna kuşkusunun kalmadığı Collins'e saldır­
masına engel oluyorlardı. 

Michael'ın öfkesi, çaresizliği gibi sınırsız büyük­
lükteydi. Duyduğu öfke içinde, gırtlağını paralarcası­
na, ses tellerini koparırcasına bağırmaktan ve tüyleri­
ni dikenlemekten başka çaresi yoktu. Ama Collins 'e 
göre bu çok .bildik ve çok sıkıcı bir deneyimdi. Ara 
sıra dönüp karşıya, ayıların ne durumda olduğuna bi­
le bakıyordu. 

İlgisini gene Michael'a yönelterek, «Seni gidi sar­
kan,» diye hırladı. «Gevşetin ! Salın gitsin ! »  

Michael, zincirlerinden kurtulur kurtulmaz. Collins' 
in üstüne atladı. Ve Collins, yılların verdiği duyganlık­
la· uzaklığı ve zamanı öyle iyİ ayarladı ki, çenesinin al­
tına tekmeyi indirdiği gibi talaş döşeli yere serdi. 

«Tutun ! »  diye buyurdu Collins. «İplere gerin !» 
Ve iki genç, biri zincirden, biri ipten çekerek, onu 

çaresizliğe gerdiler. 
' 
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Collins, gözlerini ringin giriş kapısına çeviıdi, mo­
daya en uygun ve de en süslü sokak giysisine kıyas­
la yeterinden çok 'giysilenmiş' bir kadının öni:ne ka­
tılmış yürüyen iki sıra ata baktı. 

Collins, bir an için Michael sorununa dönerEk, «Bu 
ömründe takla atmamış,» dedi. 

«Tasmanın ucunu bırak Jimmy, git Smith'e 7ardım 
et. Johnny, orda bir kenarda tut onu, bacakla�ını da 
kolla. Miss Marie birinci dersini almaya geliy�r, sa­
lak kocası da peşinde. Sanki bir şey öğretebile�ekmiş 
karıya . . .  » 

Michael , bu sözleri izleyen gösteriyi çözümleyeme­
di, ama genç, onu kadının ve dört atın gösteri düzeni­
ne sokulmasını izlemek üzere giderken peşinde götür­
düğünden, olaya tanık oldu. Olanları anlayamadl ama, 
davranışlarından, kadının da, tutsak ve acılı okuğunu 
sezdi. Gerçekte, isteksiz olduğu halde bir numarı yap­
maya zorlanan ve eğitilmekte olan atlar değil, kendi­
s iydi. İşkenceyle canı çıkarılıp, suçluysa ölsün, sLiçsuz­
sa yaşasın diye çölün ortasında bırakılan insanlar gj­
bi işkence alanına gelirken, yürekliliğini korumu�. ama 
ikişer ikişer teraziye koşulan atları ve atların terazi­
lerindeki kancalara geçirmek üzere kuşandığı ancı bir 
kez daha görünce, yüreği yerinden fırlayacak g:bi ol­
du, diz çöküp ellerini yüzüne gömerek bu yüre.{sizli­
ğini gösterdi. 

«l:Iayır, hayır Billikens,» diye yakardı �ocası olan 
fri kemik adama. «Yapamam, korkuyorum. Korkuyo­
rum.» 

«Öyle şey olur mu, hanımefendi,» diye araya gir­
di Collins. «Numara son derece güvenli. Hiç bir tehli­
ke yok. Hem, iyi bir numara, tam bir para maldnası. 
Doğrulun bir dakika.» Kadını omuzlarından tutarak 
şöyle bir yokladı. giysisinin altından sırtına da �okla­
dı, «Alet yerli yerinde.» dedi. Ellerini kadının kolların­
dan aşağı kaydırdı. <<Haydi! Bırak kancaları.» Kadın 
kollarını salladı, kabar kabar dantelli kol ağızlarmdan, 
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kolu boyunca uzandığı anlaşılan ince bir çelik tele 
bağlı kancalar çıktı . . .  «Öyle değil, öyle değil! Kimse 
görmeyecek. Sok onları çıkardığın yere. Bir daha de­
ne. Kancalar avucunun iç:ne inecek. Saklı olacak. Böy­
le. Gördün mü? Haah, tamam. Böyle olacak.» 

Kendini toparladı, söylenenleri yapmaya zorladı. 
Bir önüne bir kocasına bakıyor, kaşlarını hoşnutsuz­
lukla çatmış az uzakta durup duran Billikens'a adeta 
yakarıyordu. 

Terazilere bağlı atları süren adamların ikisi de, 
koşumların okunu kaldırarak kızın çengelleri yakala­
masını beklediler. Kız kendi kolundaki çengelleri fır­
latıp okların üzerine atladı, ama olmadı. 

«Kollarım gövdemden kopup kırılacak,» diye ya­
kındı kız. 

«Tersine,» diye onu rahatlatmaya kalktı Collins. 
«Olsa olsa, giysinin büyük bir kısmını yitirirsin. Asıl 
kıya@et ne vakit kopar biliyor musun? Numarayı her­
kese belli edersen izleyiciler ağzını bırakıp gerileriyle 
güler sana. İşte o vakit değil kolunu kendini yok bil. 
Alet kırılmaz. Bak, bir daha aniatayım. Atlar senin 
kollarını çekmeyecek, ipin ucunda iki kişi gibi birbi­
rini çekecek. İzleyiciler seni çekelediklerini sanacak. 
Anladın mı? Şimdi, bir daha. Okları yakaladığın anda 
elindeki kancaları oktaki kancalara geçireceksin. Hay­
di ! Başla ! »  

Sesi, kesinlik v e  buyurganlık taşıyordu. Kadın, kan­
caları kolundan boşalttı, ama okları yakalamadan ge­
ri çekildi. Collins, üst üste sinirlenip bağırmaması ge­
rektiğini bilen bir usta, ve saygınlığını yitirmemesi ge­
rektiğini bilen bir patron olarak, öfkesini göstermedi, 
bu başarısızlığı da görmezlikten gelmek üzere başını 
çevirip öpüşen atla dizçöken atların ringden çıkışını 
izledi. Ama koca, öfkeden köpürdü. 

«Ama Julia, bana bunu nasıl yaparsın ! Beni rezil 
ediyorsun ! »  

«Peki, bir daha deneyeceğim Billikens,» diye in-
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ledi kız. «Elimden geleni yapacağım. Bak! Artık kork­
muyorum !» 

Kollarını uzattı, terazileri yakaladı. Collins, gös­
termelik bir gülümsemeyle kadının ellerini yakından 
izleyerek kancaların yerli yerine takılıp takılma�ığını 
denetledi. 

«Şimdi kollarını ger ! Bacakları.u aç. Dik dur.» El­
leriyle, kadının ellerini kollarını ve omuzlarını düzel­
tip doğrulttu. cUnutma, telin ilk gufü5inde kolların 
dümdüz olacak. Atların ilk çekişlerinde kolların gerili 
olursa acıyı duymazsın. Ama kollar bükükken çeker­
lerse, derini postunu yüzerler ha! Unutma, dümdüz, 
gergin, arkandan ve omuzlarından dolanan telle aym 
gerginlikte, aynı düzlükte . . .  Hah şöyle. Hazır mısın?» 

«Ah, bir dakika,» diye yakardı kadın. Uzun uzun 
hazırladıkları kol-tel düzenini bozmak pahasına, «Ya­
pacağım, inan olsun yapacağım,» dedi. «Ama Billikens, 
önce bir öp beni, n'olursun. Beni öpersen kollarımı sö­
küp çıkarmalarllla yanmayacağım.» 

Michael'ı tutan kara genç ve öteki izleyiciler sı­
rıttı. Collins yüzünde kalan gülümseme artıklarını da 
sildi ve mırıldandı: 

«Buna bol bol vaktiniz olacak hanımefendi. İşin püf 
noktası şu ki, ilk yaptığınızda başarıya ulaşmalısınız. 
Sonrası kolay. Korku dağını yıkınca rahatsınız . . .  Bili, 
gel karını öp yoksa işi kıvıramayacak.» 

Öfkesi burnunda, siniri tepesinde, utancı kızank 
yüzünde olan Billikens, kollarını karısının boynuna do­
layarak, ne yeterinden çok kusursuz, ne yeterinden uzun 
uzadıya olmayan bir öpüş öperek buyruğa uydu. Olsa 
olsa yirmi yaşlarında, son derece çocuksu, kız gibi 
yüzlü, ince beUi, bol kalçalı ve tam tamına altmış beş 
kilo ağırlığında güzel bir genç kadındı karısı. 

Kocasının kolları ve öpüşü yürekliliğini arttırmış­
tı. Kasıldı, dikeldi, dudaklarını da sımsıkı gerdi, koca­
sı önünden çekilirken «Hazırım,» diye kekeledi. 

«Başla !> diye buyurdu Collins. 
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Dört atın dördü de, sürücülerinin dürtmesiyle tem­
bel tembel çekmeye başladılar. 

«Bas· kamçıyı! »  diye havladı Collins. Gözleri kız­
daydı, sırtındaki aletin gerilip gerilmediğine bakıyor­
du. 

Kamçılar, atların sırtına indi, ve atlar, çcrba tası 
büyüklüğünde dev çelik nallarıyla yerleri dövüp talaş­
ları duman duman havalandırarak atılmaya, sıçrama­
ya, .kasılmaya başladılar. 

Billikens kendinden geçti. Görünümün korkunçlu­
ğu, kadına bir şey olacak mı korkusu, yüzüne vurdu. 
Kadının yüzü de, içinde renkli camlar, aynalar bulu­
nan ve döndürüldükçe değişik değişik görüntüler veren 
oyuncak dürbünün merceğinin ardındaymış gibiydi. 
Başlangıçta, kendini tanrısına kurban eden bir hristi­
yan şehit adayının, kendini aslanların önüne atmadan 
bir an önceki, tuzağın içine düşmekte olan bir suçlu­
nun suratın� andırıyordı,ı yüzü. Sonra, ama hemen son­
ra, bir yerinin acımadığı anlamının verdiği rahatlı­
ğı yansıttı. Ve, son olarak, utkun bir gülüşle aydın­
lanan gururlu ve mutlu bir yüz göründü, .Billikens'la 
barışmak ve sevgisini vurgulamak üzere gülümsedi bi­
le. Ve Billikens, rahat soluklar alarak, sevgiyle, gurur­
la gülümseyerek karısını izliyordu. Harris bu izleme­
yi yarıda kesti. 

«Bu numarada gü�ünmeyecek ! Sil o gülüşü suratın­
dan. İzleyiciler, atlara karşı koyan gücün senden gel­
diğini sanacak. Suratını katlanasıya buruştur, yamult, 
ger. Kararlılık, irade gücü okunsun yüzünde. Kasla­
rın geriliyormuş, zor ' dayanıyormuşun gibi gelsin her­
kese. Bacaklarını az daha aç. Bacaklarındaki kaslar 
etekliğinden görünsün, şişsin, insin. Gerçekten büyük 
bir çaba harcıyormuşsun gibi. . .  Atlar bir o yana çek­
sin seni, bir o yana. Bir o yana gerdir gövdeni, bir 
bu yana. Çekiyormuşsun gibi. Hah ! Bacaklarını biraz 
daha aç. Çekilip parçalanacakmışsın da, iradenin gü­
cüyle bütünlüğünü koruyormuşsun gibi yap yüzünü. Ko-
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nuştur şu suratını. Hah ! Şöyle ! Hah ! Tamam ! Bill ! 
Çok güzel bir . numara bu ! İndir kamçıyı! Zıplat ! Dur­
ma ! Atlar öyle bir çeksin ki birbirlerini, feleği şaşır­
sın iidsinin de. Gözlerinde yıldızlar uçuşsun ! »  

Kamçılar atlara indi, ve atlar, çarpılacakları ce­
zanın vereceği acıdan kurtulmak iç ·n koca gövdeleriy­
le ellerinden geleni yaptılar. İzleyen herkri şaşırta­
cak, salonlar dolusu insana parmak ıs�t acak bir 
numaraydı bu. Atların her biri aşağı yuk r sekiz yüz 
kilo vardı; izleyici gözünde, üç tonu aşkın rırlıkta at, 
altmış beş kiloluk süslü püslü giysili, ince bı · l l i  güzel 
vücutlu kadını iki yana çekeliyordu. Sirk <'ki butün 
kadınlara çığlık attırıp başlarını çevirtip başka yöne 
baktıracak bir numaraydı bu. 

«Atları durdur ! »  diye buyurdu Collins sürücülere. 
<<Bayanın gücü atlara üstündür,» diye ekledi, ama bu 
sözleri, sirk sunucusu tavrıyla söylemişti. <<Bill, bu 
numarayı biraz daha pişirmen gerek. Kancaları çıka­
rın hanımefendi, çıkarın !» 

Marie, söyleneni yaptı, kancalar kollarından sar­
ka sarka Billikens'e koştu, kendini onun kollarına atar­
ken, kendi kollarını da onun boynuna doladı, 

<<Ah, Billikens, içime doğmuştu ! Biliyordum ! Ba­
şaracağımı biliyordum ! Çok yürekliydim, değil mi?� 

<<Büyük bir falso,» diye araya girdi Collins'in kuru 
duygusuz sesi. <<Bütün izleyicilere gösterdin kanı;:ala­
rı. Terazileri bıraktığın anda kancaları içeri salmalı­
sın. Bir daha dene. Bir şey daha var; Numarayı bitir­
diğinde, sırıtıp kırıtmayacaksın. Yaptığın işin işten 
bile ôlmadığını belli etmeyeceksin. Çok ağır bir iş, da­
yanılmaz, katlanılmaz acılar veren bir iş başardığını 
sanacaklar. Bayılacak gibiymişsin de, iradenin gücüy­
le ayakta duruyormuşsun gibi yapacaksın. Dizlerinin 
bağı çözülüyor sanki, ve sirk görevlisi son dakikada 
gelip seni kucaklıyor. Ona tutunacaksın. O gelmesey­
di düşüp bayılacağını sanacaklar. Senin ·söylemek iste­
diğin bu, anladın mı? İrade gücüyle başardın bu işi. 
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İnsanüstü bir güç atlar çekerken seni çekiyorlarmış 
gibi renkten renge gireceksin, kıvranıp yakınacaksın, 
ama başeğmeyen gücünü inadından alan bir yaratık. 
izlenimi vereceksin. Numara bitince, ellerinle öpücük 
gönder, acıklı bir gülümseme koy dudağına. Sanki yü­
reğin çekilip çıkarılmış da-, hemen hastaneye gidecek­
sin, ama tam o anda, birden oyuncu kişiliğine bürünü­
yor, izleyicilere gülümsüyor, ellerinle öpücükler gön­
deriyorsun. Seni ayakta alkışlayan seni seven insan­
lara sevgilerini sunuyorsun. . .  Ne demek istediğimi an­
ladınız mı hanım.efendi?· Bill, anladın mı? İyi öğret. Yıl­
madan çalıştır onu. Haydi, hazrol ! Atlara bakarken 
biraz kaşlarını çat. Hah, tamam ! . Avuçlarında kanca 
olduğunu kimse anlamasın. Kolları uzat! Bırak !» 

Ve bir kez daha, üç bin kiloyu aşlan at, her iki 
yandan bütün güçleriyle birbirlerini çekelemeye baş­
ladılar. Gören, ortadaki kadın gövdesinin çekile çekile 
kopacağını sanırdı. 

Üçüncü ve dördüncü deneme . yapıldı, bu arada 
Collins, adamlarından birini bürosuna göndererek Del 
Mar'ın telgrafını getirmesini istedi. 

Biraz da sen çalıştır, Bill,» dedi Marie'nin kocasına. 
�eş altı deneme daha yapsın. Unutmayın, kendi atlan� 
nın kadının paralayacağını öne süren babayiğit bir çiftçi 
çıkarsa, buyur edin. Büyük paralara bahse girin. Beda­
va reklam, ve bavadan para demektir bu. Bahse gir­
diğine değer. Sirk görevlisi senden yana, senin atla­
rın ilk atılımı yapar, gerisi kolay. Genç olsaydım, işim 
de başımdan aşkın olmasaydı, senin topluluğun başını 
çeker, değil Amerika'yı, dünyayı dolaşırdım.» 

Harris Collins, arada bir gozunu egıp Michael'a 
baka baka Del Mar'ın Seattle'dan gönderdiği telgrafı 
-:>kudu : 

Köpeklerimi sat. Becerilerini ve kaç para ettikle-
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rini biliyorsun. Onlarla işim bitti. Köpeklerin otel mas­
rafını çıkar, parayı hesabıma geçir. Elimde köpeküs­
tü bir köpek var. Bunun yapacağı numaralar, şimdiye 
dek yaptığım tüm gösterileri solda sıfır bırakacak. 
Eş�iz bir köpek. Göreceksin. 

Her köşesinde bir çalışma yapılan arenanın bir 
köşesinde, Collins Michael'ı ölçüp biçiyordu gene. 

«Del Mar'ın kendisi tüın numaraları solda sıfır bı­
rakan bir adamdı,» . dedi Michael'ı zincirinden tutan 
Johnny'ye. «Köpeklerimi sat diye telgraf çekmesi de­
mek, daha iyi gösteriler yapacak demekti, gel gör ki, 

. bize bunu gösterecek yalnız köpek kaldı, safkan bir 
köpek. Bunun köpeküstü bir köpek olduğunu söylüyor. 
Belki de öyledir, ama tanrı a§kına, altını gördük de, 
üstü nerde bunun? Çift takladan vazgeçtik, ömründe 
tek takla bile atmamı§. Sen ne dersin Johnny? Kafayı 
çalıştır. Bir şeyler söyle.» · 

«Belki sayı saymasını bilir,» dedi Johnny. 
«Eh, sayı sayan köpeği kim kaybetmiş de Del Mar 

bulacak? Ama gene de, deneyelim bakalım.> 
Saymasını çok iyi bilen Michael, hiç renk vermedi. 
«Sıradan bir köpek olsa, yürürdü bari,» dedi Col­

lins. «Gel deneyelim.» 
Ve Michael, arka ayakları üzerinde dik durdurul­

mak için })ir işkenceler denemesinden daha geçti. Col­
lins, elindeki sopayla çenesinin altına ve dizlerine w­
rup duruyordu. Michael, öfkesinden baş-tanrıyı ısırma­
ya kalktı, ama zincir, çekip yerine kaktı onu. Bu kez 
Johnny'ye saldırmayı denedi, ama tetikte duran so­
ğukkanlı genç, kolunu havaya kaldırarak Michael'ın 
ayaklarını yerden keserek tehlikeyi önledi. 

«Paydos,» dedi Collins. «Arka ayakları üzerinde du­
ramayan köpek, ne fıçıdan atlar, ne bir şey . . . Sen 
Ruth'u duydun muydu Johnny? Onun üstüne köpek 
yoktu� Arka ayakları üzerinde, ön ayaklarını hiç bir 
yere değdirmeden iğneli fıçının üzerinde yürürdü. Ve, o 
fıçıdan o fıçıya. Sekiz fıçıya bana mısın demezdi. Bir 
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seferinde hurda konakladı da provalarını gördüydüm. 
Altın madeniydi o köpek, ama Carson kıymetini bilme­
di, Cripple Creek'de nezleden öldürdü hayvanı.» 

«Burnunda tabak döndürür belki, ha?» dedi Johnny. 
«Arka ayakları üzerinde duramıyor ki,» dedi Col­

lins. «Hem, burunda ·tabak döndürmek solda sıfır bıra­
kılalı yıllar oldu. Bu köpeğin bir özelliği var. Var bir 
n�m�rası. Sıradan bir köpek değil bu. Görülmedik bir 
numarayı, görülmedik güzellikte yapıyor. Bunun ne ol­
duğunu anlamak da bize düşüyor. Büyük bir düşünce­
sizlik edip vakitsiz ölen Harry'nin mirası bir bilmece 
olacakmış demek. Anlaşılan bütün vaktimi buna vere­
ceğim. Neyse, götür onu Johnny. On sekiz numaraya 
koy. Sonra tek kişilik bir yere alırız. 



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

On sekiz numara, sıra sıra dizilmiş bölümlerden, 
ya da Michael gibi on, on iki köpeği rahat rahat içine 
alacak kafeslerden biriydi. Çünkü, Harris Collins bir 
bilim adamıydı. Cedarwild Hayvan Okulu'nda kalıp ta­
tillerini geçirmekte olan köpeklere, yollarda geçirdik­
leri altı ay, bir yıl ya da daha uzun sürenin öd ünlen­
mesi için elden gelen arda ko:-ıulmamıştı. Bu yüzden­
dir ki, okul, gösteri yapan hayvanların sahipleri tatile 
çıktıklarında ya da gösteri sözleşmeleri arasında kalan 
işsizlik değil de dinlenme dönemlerinde aranan bir 
pansiyondu. Harris Collins hayvanların temiz ve rahat 
yaşamasını, mikroplu hastalıklardan korunmasını sağ­
)ardı. Sözün kısası, hayvanların yeni bir vodvil ya da 
sirk gösterisi yapmak üzere yapacakları yolculuğa 'ta­
zelenmiş' olarak başlamalarını sağlardı. 

Michael'ın solunda On Yedi Numarada süslü püslü 
traşlanmış beş Fransız finosu vardı. Michael, kafes­
ten çıkarılıp götürüldüğü ya da getirildiği zamanlar 
dışında onları göremiyor, ama kokluyor, seslerini du­
yuyordu ve yalnızlıktan, gösterilerde grubun palyaço­
su olarak sahneye çıkan en büyükleri Pedro'yla hırlaş­
malı bir kavgaya bile tutuşmuştu. Hayvan oyuncular 
arasında soylu diye bilinirdi bunlar ve Michael'ın Ped­
ro'yla kavgası, sahnede yapılan numaralar kadar bile 
sahici değildi. Pedro'yla ikisi bir araya getirilse, anın­
da dost olurlardı. Ama geçmek bilmeyen saatlerin ver­
diği sıkıntı içinde, uydurma bir heyecana kapılmışlar, 
ikisi de yüreklerinin derininde kavgacılıktan, ve hele 
düşmanlıktan eser olmadığını bile bile çatışma dene­
bilecek bir hırlaşma y�rışına girişmişlerdi. 
. Michael'ın sağında, On Dokuz Numarada, üzgün ve 
küskün bir grup vardı. Bunlar, kırklanmışçasına ve 
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mikrobik olarak tertemiz tutulan, tasmasız ve eğitil­
memiş kırmalardı. Gösteri yapmakta olan topluluklar­
da fazladan bir köpeğe gerek olduğunda, ya da birinin 
yerine bir başkasını sokmak gerektiğinde üzerinde iş­
lenecek ham madde rezervi gibi bir şeydi bunlar. Bu 
eğitimin yapıldığı arena cehennemine . girip girip çıkı­
yorlar demekti. Collins ya da yardımcıları, boş vakit­
lerinde bunları dışarı çıkanp çeşitli numaralar deni­
yor, hayvanların yeteneklerini yakalayıp işlemeye ça­
lışıyorlardı. Bu durumda, örneğin bir spanyel kırma­
sını günlerce at binmeye, atın sırtından atlayıp kağıt 
çemberlerden geçmeye sonra gene gelip atın sırtına 
zıplamaya zorluyorlardı. Birkaç kez düşüp yaralar al­
dıktan sonra, bu işi kıvıramayacağına karar verip, ta­
bak dengeletmey{ deniyorlar, bunda da başarı sağla­
maYınca, köpeği tahtara valli köpeği olarak bir kena­
ra ayırıyorlardı. Böyle bir köpek, yirmi köpeklik bir 
grubun arasınJa, yer dolduran bir figüran olmaktan 
öte geçmiyordu. 

On Dokuz Numara, dinmek bilmez kavgaların ve 
acının kcil gezdiği bir yerdi. Eğitim sırasında yarala­
nan köpekler, birbirinin yaralarını yalar, inler ya da 
havlar, ya da buluttan nem kaparak taşkınlıklara kd­
karlardı. Ne vakit kafese yeni bir köpek girse - ve 
bu, sık sık olan bir şeydi, çünkü ötekiler, sürekli ola­
rak alınıp yola vuruluyorlardı - kafes, savaş alanına 
döner, yeni gelen köpek, savaşını savaşıp üstünlüğünü 
kabul ettirinceye, ya da suspus oturup konulduğu ye­
re eyvallah deyinceye dek gürültü kesilmezdi. 

Michael, On Dokuz Numaranın sakinlerini yokum­
sadı. Başlarını uzatıp yırtılasıya havlar hırlardı da, 
bana mısın demez, dostluğunu selamını, Pedro'y­
la arasında süre gelen ve artık bir oyun niteliğine bü­
rünen şakadan kavgaya saklardı. Bir de, Michael, da­
ha sık arenaya çıkar, hepsinden uzun kalırdı orda. 

dlarry köpek konusunda yanlışa düşmez,l) yargı-
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SIDl,l varmıştı Collins ; ve durup dirilenmeden, Del Mar' 
ın Michael'da ne bulduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Bu anlama girişimleri sırasında, akla gelmedik 
onur kırıcı davranışların ereği oldu Michael. Havada 
taklaya bağladılar, ön ayakları üzerinde yüri,itmeye 
kalktıl�r. at bindirmeyi, takla attırmayı, başka köpek­
lerle birlikte palyaçoluk yaptırmayı denediler, dans et­
tirmeye kalktılar, dört bacağını dört ipe bağlayıp çe­
kelediler, gerdiler bıraktılar, karn�nı kamçılaqılar, çe­
nesini sopaladılar. Bazı numaralarda boynuna sivri 
sivri çiviler batırarak sağa sola, ya da, öne arkaya 
kaykılmamasını öğretmek istediler.. Kamçıyı eskitti­
ler, sopayı kırdılar, burnunu büktüler. Acıdan kıvra­
nan, ama gene de acı verilerek ortaya sürülen kırma­
lardan oluşan iki takım arasında düzenledikleri bir fut­
bol maçında kaleci yapmak istediler onu. Sürükleye 
sürükleye merdiven tırmandırıp su dolu bir fıçıya ıJt­
latmaya kalktılar. 

Çember çevirtmeyi bile denediler . . .  Arka ayakla­
rına indirilen kamçının zoruyla ortası çukur dik bir 
tahtadan koşturup kenarları geniş tutulmuş bir çembe­
re öyle bir atlattılar ki, Michael, bu işi yapmayı kafa­
sına koyup yürekten isteseydi, çemberi hem dışından 
döndüre döt!dilre devreder; hem de tavandan uçuşan bir 
sinek gibi iç yüzünden çevresini dolaşabilirdi. Ama ka­
fasına koyup yürekten istemeye yanaşmadan, ve her 
seferinde, dikeltilmiş tahtadan atlamayı kabul etme­
diğinden, yerlere düşüp orasını burasını parçaladı. 

Collins, sürekli olarak yardımcılarım da eğitmek­
te olduğundan, dlarry'nin görülmedik numaralar dedi­
ği oyunların bunlar olduğunu varsaydığımdan değil,> 
diyordu onlara, «ama belki bq numaraları yaparken 
o çok eşsiz numarasından bir · ipucu yakalarım diye 
yaptırıyorum bunları. Zavallı Harry'nin kuşkusuz bil­
diği o allahın belası numarayı bilsek . . .  :. 

Sevgi-tanrısı Kamarotu istese, tek onu sevdiği için, 
bu numaraları öğrenmeye çabalar, çoğunda da başa-
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rıh olurdu Michael. Ama bu Cedarwild'da sevgi yok­
tu, ve safkanhğından gelen doğası gereği, sevgi uğ­
runa düşünmeden yapacağı şeyleri zor altında yapma­
yı inaGJ.a geri çeviriyordu. Bunun sonucu olarak, Col­
lins de <safkan bir insan olmadığından, aralarındaki ça­
tışkı bitmez tükenmez bir yabanıl dövüşe dönüşüyordu. 
Bu savaşta, Michael, yenme şansı olmadığını öğren­
mekte gecikmedi. Yenilmek, yenilgiyi kabul etmek zo­
rundaydı. Daha başlamadan, kitaplara geçmiş bir yön­
temle yenilmişti. Dişlerini, ne Collins'e, ne de Johnny' 
ye bir kez bile geçirememişti. Yüreğinin ve de gövde­
sinin kuşkusuz parçalanacağı, öfkesinin taşma derece­
sinden de öte kabaracağı bir savaşı sürdürmemesi ge­
rektiğini bilecek kadar akli başında bir yaratıktı. Y o­
kuna saldırıları sürdürmek yerine, kabuğuna çekildi, 
asık �uratlı, içi geçkin bir kişiliğe büründü, ve korkak­
çasına, boyun eğercesine yenilgen davranmamakla bir­
likte, içindeki yenilmezliği, eski benliğini için için ko­
ruduğunu belirtmek üzere, hırlamaya ve tüylerini dik­
meye her an hazır olmakla birlikte, artık öyle taşkın 
öfkeler sergilemedi. 

Bir süre sonra, ona yeni numaralar öğretme, ne 
numara bildiğini anlama çabasıyla türlü acılar çektir­
mekte olan Johnny bu eğitimleri seyreltti, ve sonunda, 
zincir de Johnny de yolundan çekilerek, yerini Collins'e 
bıraktı. Michael, Collins'le birlikte saatlerce oyun ala­
nında ya da cehennem ateşinde duruyordu. Acı dene­
yimlerle, Collins nereye giderse peşinden gitmesi ge­
rektiğini öğrendi, öğrendi ve bilgisini uyguladı. Ona 
karşı duyduğu nefreti her an biraz daha büyüyerek, 
ve nefretinin bl!skısı yüzünden, doğal olarak akmayan, 
ve salgı yapmayan bezlerinin özsularıyla kendi vücu­
dunu hergün biraz daha zehirleyerek Collins'i izledi. 

Bunun bedenindeki etkisi göze görünür bir gelişme 
göstermedi. Çünkü yapısı kusursuz, sağlığı yerindeydi. 
Bu durumda, etki, tepkisini l;ıir yerde göstermek zorun­
da olduğundan, Michael, bu zorunluluğu akhyla, ya 
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da ruhuyla, doğası ya da beyniyle, ya da bilinç süre­
ciyle karşıladı. Daha çok içine kapandı, bu artışın 
sonucl! olarak da, derin derin düşünen, uzun uzun uyu­
yan, dingin bir yaratık haline geldi. Bütün bunlar, ruh 
sağlığı açısından zararlı şeylerdi elbet. O, Michael, şen 
şakrak, hoş sohbet, kardeşi .Jerry'den bile daha neşe­
li olan o, asık suratlı, sıkkın, kasvetli ve· huysuz, hır­
çın bir yaratık olup çıkmıştı. Artık oyun oynama dür­
tüleri, sıçrayıp zıplama, orda hurda koşuşma istekleri 
duymuyordu. Gövdesi, beyni gibi dingin ve isteksizdi 
artık. Hapishanf>lerde, insan tutuklular da böyle ses­
sizliğe bürünür. Michael da saatlerce ayaküstü diki­
lir, öyle ilgisiz, sıkkın, isteksiz, kırma yaratıklara nu­
mara öğreteceğim diye cellatlık eden Collins'in ayak­
ları dibinde dururdu. 

Bu işkencelerin çoğuna tanık olurdu Michael. Yük­
sekten atlayan, yükseğe sıçrayabilen tazılar vardı. 
Bunlar ellerinden geleni yapmaya hazırdı ama Collins' 
le yardımcıları, ellerinden gelenden daha iyisini yap­
tırarak, - qu yaptırılana tansık denebilirse - tansık­
lar yaratırlardı. Ellerinden gelen şey, doğaldı. Elle­
rinden gelenden fazlası doğalın üstündeydi ve bu, ki­
mini öldürüyor, hepsinin de ömrünü kısaltıyordu. Sıç­
rama tahtasına koşarlar, atladıktan sonra, daha hava­
ya uçar uçmaz, tahtanın altında görülmedik uzunlukta 
bir kamçıyla dikilen ve en yabanıl vuruşuyla onları 
kamçılayan yardımcıyla karşılaşırlardı. Bu acı, onla� 
rın doğal güçlerinin ötesinde bir güçle, can havliyle 
daha yükseğe uçmasını sağlar, kamçıdan korunma ça­
basıyla ama çaresizlik içinde havada kıvranırken, uçan 
bacaklarını akrep gibi kıskaçlayan kalın deri parça­
sından kurtulamazlardı. 

«Eğer zorlanmazsa,> diyordu Collins yardımcıları­
na, «hiç bir köpek elinden geldiğinden daha yükseğe, 
bunca yükseğe sıçramaz. Bu iş de size düşer. Öğre­
tirsen buluta bile değer hayvan dediğin. Ama her 
şey şu kamçıya bağlı. Başımı cİondürüyorum, hurda 
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havalara uçan köpek orda sandalyenin üstünden atla­
yamıyor.» 

Collins durmadan öğretiyordu. Onun okulunu bi­
tirmiş bir hayvan terbiyecisi, ondan bir iyi hizmet bel­
gesi almış yardımcı, eğitilmiş hayvanlar dünyasına tö­
renle girer, böyle bir kişinin sırtı yere gelmezdi. 

«Hiç bir köpek, doğal olarak arka ayakları üzerin· 
de yürüyemez. Ön ayakları üzerinde yürümesi nasıl 
doğasına aykırıysa, arka ayakları üzerinde dikilmesi 
de o kadar doğasına aykırıdır,» derdi Collins. «Köpek· 
ler öyle yaratılmamıştır. Ama böyle yürümek zorunda 
bırakılabilirler. Ötesi yok. Hayvan eğitiminin sırrı bu­
dur. Sizin istediğinizi yapmak zorundadır hayvanlar. 
Yaptırın. Yaptıramayan, burada barınamaz, başarılı 
olamaz. Bunu kafanıza iyice sokun. Haydi bakalım, iş 
başına ! »  

Michael, tümüyle kavramamakla birlikte, sıçrayan 
katırın sırtındaki iğneli semerin ne işe yaradığını gör­
dü. Katır, etine dolgun, ve 'arenaya ilk çıktığı gün 
uysal bir hayvandı. Collins'in keskin gözleri, üzerine 
düşünceye dek çocuklu bir ailenin küçük bir katırıy­
dı ; ve, sevmekten, tatlılıktan, ve kendi aptal katırlı­
ğına katıla katıla gülmekten başka bir şey bilmezdi. 
Ama Collins'in gözleri, uzun kulaklı hayvanın hareket­
lerinde başka gözleri de üzerine çekecek, herkesi gül­
dürecek bir şeylerin yamsıra, sağlık, heves, enerji 
uzun ömür de okudu. 

Arenaya geldiği o ilk gün, Barney Barnato adı ve­
rildi hayvana ve daha o günden, hayatının en büyük 
beklenmedik ola;Yı'yla karşılaştı. Semer sırtında boş du. 
rurken, çivi sırtına batmadığı gibi, semerde sivri uç­
lu çivinin bulunabileceğini aklı,ıdan geçirmedi. Ama 
bir zenci olan Samuel Bacon, semere atladığı anda, 
çivi ereğine gömüldü. Sürücü bunu biliyordu, ve ha­
zırlıklıydı. Ama böyle beklenmedik bir anda, kıskıv­
rak yakalanan Barney, hayatının bu ilk sıçrayışında, 
sırtını havaya dikti. Öylesine bol keseden bir sıçrayıştı 
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ki bu, Collins'in gözleri doygun doygun parladı; bu ara­
da Samuel, on onbeş adım öteye talaşların içine fırla­
tılmıştı. 

«Af ferin !» diye bu düşüşü onayladı Collins. «Katı­
rı satarken sen de onun bir parçası olarak gidersin. 
Ne mimara olacak ama. Senin gibi iki adam daha ge­
rek. Hırsı siniri yerinde, düşmesini bilir iki adam. 
Haydi, bir daha !» 

-

Ve böylece, Barney, daha sonra, alıcısına, Kana­
da ve Birleşik Devletlerdeki sirklerin en büyük göste­
ri�i dedirten numarayı öğrenme cehennemine girmiş 
oldu. Bu işkenceyi günlerce çekti Barney. Günlerce 
dayandı. Çivili semer uzun süre kalmadı ama sırtında. 
Öyle semersiz eyersiz zenciyi sırtına aldı, ve eline 
deri kayışlarla bağlı çiviyle çivilenmesini sürdürdli 
Sonunda, Barney sırtı konusunda öylesine duygan ha­
le geldi ki, biri uzaktan baksa, sıçrayıp zıplamaya baş­
lıyordu. Elbette, saplanan acıyı artık iyice tattığından, 
sırtına gömülecek çiviyi iyice tanıdığından, biri semer 
koşmaya kalksa, çifte atmacasına tepki gösteriyordu. 

Dört hafta sonunda, sağ�anan iki 'düşücüyle' bir·· 
likte, kurulan sıçrama-fırlatma takımı, ince uzun, Fran­
sız kılıklı sopa bıyıklı bir beyefendinin önünde gös­
teri yaptı. Sonunda bu bay, hiç pazarlık yapmadan 
Collins'in koşullarına gık demeden Barney'yi, satın ve 
Samuel'le öteki iki sürüçüyü de işe aldı. Collins, nu­
marayı, sahnedeymiş gibi, adlı adınca yaptırdı, hatta, 
hazırlattığı çadırda, olası müşteri, gösteriyi izlerken, 
oyuncubaşılık bile yaptı. 

Etli butlu, şakacı görünüşlü Barney, bez gerili de­
mir çubuklardan oluşan çadıra getirilmekteydi. Giriş 
yolundaki tahta kapı kaldırıldı, ve Barney salıvei'ildi. 
Hemen huysuzlandı Barney. Kulaklarını geriye attı, 
eski Barney'likten çıkıp huysuz bir katır oluverdi. 

Collins, «Unutma,> dedi olası müşteriye. «Bunu alır­
san, oyuncubaşı sen olacaksın ve sakın, ama sakın çi­
vilemeyeceksin. Senden çivi çıkmadığını anlarsa, eli-
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ni değdirmene ses çıkarmaz. Çok iyi yürekli bir katır 
bu, ve bu işte karşılaştığutı katırların en iyilikbiliri. 
Seni sevmesini sağlayacaksın. Seni sevecek, şu üç ki­
şiden nefret edecek. Bir şey daha hatırlatayım: İyice 
kudurur da ısırmaya başlarsa dişlerini söker, püre, 
haşlannuş bulgur falan yedirirsin. Midesini bozmaya­
cak bir liste vereceğim sana. Şimdi, beni izle! »  

Collins, ringe adımını attı, Barney'i okşadı. O da 
büyük ·bir tatlılıkla ona karşılık verdi ve sevgisini ser­
gilemek üzere başını salladı, bir şeyler söyledi. Son­
ra başına gelecekten sakınmak üzere iplerin bulundu­
ğu yerden uzaklaştı. 

«Gördün mü?» dedi Collins. «Bana güveni var. İna­
nıyor. Onu çivilemediğimi ve sonunda çivilemeyi hep 
benim durdurduğumu biliyor. :Sen onun koruyucu me­
leğiyim, satın alırsan sen de öyle olacaksın. Şimdi ge­
lelim ne söz edeceğine . . .  Ben bir iki konuşay�, elbet 
sen kendine göre biraz daha bir şeyler söylersin.» 

Usta eğitimci, çevresinde ipler gerili ringden çık­
tı, ilerisinde varsaydığı bir sahne kenarına geldi, al­
tındaki orke.stra çukuruna ve karşısındaki izleyiciler­
le yukarda locadakilere bakıyormuş gibi bir aşağı bir 
yukarı baktı. 

Önündeki talaş döşeli boşluk, izleyicilerle tıklım 
tıklımmış gibi, «Sayın bayanlar baylar,» dedi. «Şimdi 
karşınızda, gelmiş geçmiş katırların en şakacısı Bar­
ney Barnato ! Bir Labrador köpeği kadar sevecendir 
kendisi. . .  Göreceğiniz gibi çok uysal bir katırdır.» 

Geri adımlarla iple çevrili ringe dönen Collins, eliy­
le izleyicileri göstererek şunları söyledi : «Gel bakaYJID, 
Barney, dünyada en çok kimi sevdiğini göster bu say­
gıdeğer baylara.» 

Ve Barney, küçük nalları üzerinde öne doğru bir 
iki adım attı, kendisine uzatılan elin ayasına burnu­
nu değdirerek soludu, az daha yaklaştı, elin ge�isin­
deki kolu koklaya koklaya Collins 'in omuzuna vardı. 
Sonra yandan yandan gerileyerek ,Collins'i kucaklaya-

231 



cakmış gibi karşısında durmaya davrandı. Aslında, Col­
lins'e, onu burdan çıkarması ve kendisini beklediğini 
iyi bildiği işkenceden kurtarması için yakarıyor, geri 
geri çıkıp oradan gitmek istiyordu. 

<<İşte çivilemeyince böyle olur,» dedi sopa bıyıklı 
adama Collins. Bu s�zleri doğal sesiyle, doğal tavrıy­
la söyledi, sonra talaş döşeli boşlukta bulunduğunu 
varsaydığı orkestra çukurunun üzerindeki düşsel çiz.;iye 
doğru ilerledi ve düşsel izleyicilere şunları söyledi : . 

«Sayın bayanlar baylar: Barney Barnato çok şa­
kacıdır. Dört ayağının her biriyle kırk ayrı numara çe­
ker, ve sırtında bir dakikadan fazla tuttuğu adam, bu­
güne dek anasından doğmuş değildir. Haksızlık olma­
sın diye önerimi yapmadan önce, size bu gerçeği söy­
lemiş bulunuyorum. Çok kolay görüyor değil mi? Bir 
dakika, bir saatin altmışta ·biri, daha da kesiri bir an­
latımla, tam tamına altmış saniye, bu sevecen, şakacı 
katır Barney'nin sırtında duracaksınız. Haydi, göre­
yim sizi kovboylar? Bir dakika dayanana, anında elli 
dolar sunacağım ; ve iki dakika, tam tamına iki dakika 
durana, tam tamına beş yüz dolar. Var mı gönüllü?» 

Bu sözler, beceriksiz, sırıtık, ve utangaç bir ta­
vırla talaşları tozuta tozuta (ama adımlarının hızlılı­
ğından değil, beceriksizliğinden) yaklaşmakta olan Sa­
muel Bacon'aydı. Collins, onun sahneye tırmanması­
na yardım eder gibilerden elini uzattı. 

<<Hayat sigortanız var mı?» diye sordu· Collins. 
Samuel başını iki yana salladı ve sırıttı. 
«Öyleyse neden bu işe giriyorsun?» 
«Para için,» dedi Samuel. <<İş yerimde kasaya bi­

raz yem gerek.» 
«Ne iş yaparsınız?» 
<<Sizi ilgilendirmez bayım.» Bu sözü söylerken Sa­

muel, patronuna karşı rol gereği yaptığı bu saygısız­
lıktan dolayı özür dilercesine hafiften gülümsedi, bir 
ayağı üzerinde dikilerken, ötekine geçti. «Canım ister­
se, piyango bileti alırım. Ama canım bilet çekmiyor bu-
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günlerde. Parayı veriyor musunuz, vermiyor musunuz, 
bizi yalnız bu ilgilendirir şimdi.» 

«Veriyorum, veriyorum,» dedi Collins. «Yeter ki, 
parayı hak· et. Şurda bir kenarda dur, bekle . . .  Bayan­
lar baylar, gecikmeyi hoşgörürseniz iki gönüllü daha 
rica edeceğim. . .  Var mı başka para isteyen? Altmış 
saniyesi elli dolar. Saniyesi bir dolara geliyor . . .  Ka­
zanırsanız elbet. Yok mu? Peki ! Saniyesi bir dolar. 
Barney'nin sırtında bir dakika durabilen kadın, erkek, 
büyük küçük, herkese, dakikada altmış dolar ! Haydi 
bayanlar baylar. Bizde yalan yok, sür katırı al parayı. 
Kocalar, i{ardeşler, oğullar, babalar, ve dedeler, buy­
run, sizi bekliyoruz. Yaş sınırı yok. . .  Buyur nine, ge­
liyor musun?» Bu son sözü, ön sıralardan birinde otur­
duğunu varsaydığı çok yaşlı bir kadına söylemişti an­
laşılan. <<Görüyorsun ya?» (olası alıcıya) ,  «her şeyi 
öğrettim sana şimdi. İki provada kıvırırsın, ve ister­
sen provalarını burada yaparsın. Bedava. Satış fiya­
tının içinde bu da.» 

İki gönüllü de talaşları tozuta tozuta yaklaştı, ve 
Collins'in yardımıyla düşsel sahneye çıkarıldı. 

«Hangi kentte gösteri yapıyorsan ona göre konu­
şursun,» dedi Fransız'a. «En hor görülen, en aşağılık 
mahalleleri ya da köyleri öğrenir, ısmarlama gönüllü­
leri onların arasından seçersin.» 

Collins, gösteriye devam etti. Samuel'in ilk giri­
şimi çok kısa sürdü. Daha katırın sırtına varmadan 
kendini yerde buldu. Beş altı kez denedi, hiç biri il­
kinden hırlı olmadı, yalnız sonuncu girişimde, Barney, 
on saniye kadar tuttu onu sırtında, ama sonra öyle 
bir fırlatış fırlattı ki, katırın kafasının üzerinden ba­
lıklama yere indi Samuel. Zenci, canı çok acıyormuş 
gibi yanını tuta tuta, başını silkeler gibi iki yana sal­
laya sallaya ringden uzaklaştı. Öteki gençler ortaya 
çıktı. Düşe düşe öyle ustalaşmışlardı ki, en inanılmaz 
düşüşleri sergilediler. Sam kendine ve sahneye geldi. 
Sonuna doğru, üçii birden Barney'nin üzerine çullan-
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dılar, üçü de ayrı ayrı yönlerden üzerine binmeyi de­
nediler. Hepsini de çil yavrusu gibi dağıttı Barney. 
Arada üst üste yığıldıkları da oldu. Bir keresinde, 
hızlı hızlı soluyor numarasıyla bir kenarda duran iki 
beyaz, Samuel'ın uçan gövdesiyle yere serildi. 

<ı::Unutma ki bu gerçek bir katırdır,» dedi Collins 
sopa bıyıklıya. «Senin seçtiklerinin dışında biri gönül­
lü çıkarsa, bırak gelsin. Popolarının payını alacaklar­
dır. Sırtında bir dakika durabilen � dam bugüne dek 
anasından doğmamıştır . .. eğer katır çivi eğitimini sür­
dürürse elbet. Çivi korkusu içinde yaşamalı hf'p. Hiç 
yavaşlatma. Unutturma. Birkaç gün gösteri yapmadı 
ğı, yan gelip yattığı olursa, bir iki çivili prova yapma­
dan insan içine çıkarma. Yoksa unutur, sırtına çıkan 
ilk gönii.llüyle salına salına dolaşır sahnede. Numara­
nın da canına okur elbet. 

«Ve diyelim ki, kolları kanca, bacakları kıskaç bir 
andavallı, düşmemeyi baŞardı ve senin dakika dolmak 
üzere. Samuel ya da üçünden biri yakınlarda duruyor 
ya, elinde de gizli çivi bağlı ya, yaklaşıp okşayacak 
katırı. Ve Bay Andavallı'ya iyi geceler dileyecek el­
bet. Kaybın olmaz, aptal kafalarını sarsa sallaya gül­
mekten katılan bir sürü izleyici kazanırsın ama. 

«Şimdi kapanış ! İyi bak ! Bu son numara alkıştan 
inletir salonları ! Haydi, hazır mısınız? Samuel hazır 
ol !»  

• . 

İki beyaz iki yandan Barney'nin üzerine çullanıp 
sırtına çıkmaya çabalıyor numarasıyla ilgisini kendi 
Üzerlerinde toplarken, Samuel, ringin dışından, bir­
den öfke nöbetine tutulmuş gibi fırlayarak iplerin üze­
rinden atladı, kollarını Barney'nin brıyınında kenetledi, 
kendi başını Barney'nin başına yapıştırd1. Ve Barney, 
başına ve boynuna yediği avuç çivilerind.en çok iyi 
öğrendiği üzere arka ayakları üzerinde dikildi .. 

Barney, arka ayakları üzerinde, ön ayaklarıyla çır­
pına çırpına sıçrar dolaşırken, «Harika! »  diye ünledi 
Collins. «Tehlike yok. Katır hiç bir zaman arka üstü 

234 



düşmez. Üstelik çok akıllı. Hem, düşse bile, Samuel 
boynunu bırakıp kendini yana atar, olur biter.» 

Gösteri bitince, Barney, yularm önünde sevinerek 
boyun eğdi, ringden çıkarılarak Fransızın önüne çe­
kelendi. 

«Daha nice yıllar yaşar bu - iyi bak,> diye sür­
dürdü Collins satmasını. «Başlıbaşına bir gösteri bu. 
Kendini de katarsan katırdan başka dört oyuncu, bir 
de izleyiciler arasından çıkacak birkaç andavallı, bir 
de köyden möyden getirttiklerin. . .  Afişlere yazılmaya 
hazır bir numara sana. Vereceğin de topu topu beş 
bin kağıt.» 

Fransız, beş bini duyunca birden irkildi. 
«Bak, hesaplayayım sana,» diye devam etti Col­

lins. «Haftada en azından bin iki yüz dolarlık bilet sat­
san, sekiz yüzü net kazanç mı? Altı haftalık net kazan­
cın bunların hepsinin parasını çıkarır. Daha birinci ge­
ceden yüz haftalık bileti satarsın bu numarayla da 
daha yok mu diye bağıranlara ne cevap vereceğini 
şaşırırsın. Genç olsaydım, başımda bu :>kul olmasaydı, 
servet sahibi olurdum bu numarayla.» 

Böylece Barney satıldı, ve Cedarwild Hayvan oku­
lundan, dünyanın eğlence yerlerinde kahkahalar ve eğ­
lenceler yaratmak için sivri uçlu çiviye köle olmak 
üzere çekilip götürüldü. 
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YİRMİ YEDİNCİ BULÜM 

«Bak, Johnny, insan, köpeklerü., tek sevgi karşılı"' 
ğında profesyonel numaralar yapmasını bekleyemez ; 
kadınla köpek arasındaki ayrım budur işte,» dedi Col­
lins yardımcıs:ına. <<Köpekleri bilirsin. İnsan onları se­
ver okşar, arka üstü yatırır, yerde yuvarlandırir, ölü 
numarası yaptırır filan. Ama bir gün dostlarına ne 
becerikli köpeğin olduğunu göstermeye kalkarsın, bir 
bakarsın ki ne numara ne bir şey. Birden aptallaşmış 
köpek, hiç bir şey yapmıyor. Çocuklar da böyledir ya. 
Birini gördüler mi şımarırlar, aldıkları eğitimi tüm­
den 'unutur, insanın yüzünü kara çıkarırlar. 

«.Ama sahnede, gerçekten numara yapmak zorun­
dalar. Sevmedikleri, nefret ettikleri numaraları. Keyif­
leri oynamak istemeyebilir, canları sıkkın, başları ağ­
rılı olabilir. Mideleri bozuk, burunları delik olabilir. 
Ne yapacaksın?. İzleyicilerden özür mü dileyeceksin? 
Üstelik, sahnede, program saat gibi çalışmak zorun­
da. Dakkasında programa başlayacaksın. Hem günde 
yedi ayrı sahneye çıktığın olacak. Ordan oraya, or­
dan oraya . . .  Zaman değerli. Köpeklerin anında kalkıp 
oynamalı: Sevişmeye vakit yok, yalvarmaya keyifleri­
ni beklemeye vakit yok. Ayrıca sevsen de, yakarsan 
da yararı yok. Yapılacak tek şey, onlara başla dedi­
ğin vakit başlanacağını öğretmek. Başlamazlarsa baş­
larına çok şeyin geleceğini öğretmek.» 

<<Köpekler aptal değildir zaten,» dedi Johnny. «Söy­
lediğini yapıp yapmayacağını bilirler. Vururum dedin 
mi, vuracaksın, oynatırım dedin mi oynatacaksın.» 

«Hah, tamam,> diye başını salladı Collins. Senin 
onlara kamçıyı indirdiğin an, onların işe koyulacakla­
rı andır. Biraz yumuşa, bak nasıl elleri ayakları gev­
şiyor. Akla gelmedik yanlışlar ·yaparlar biraz hafiften 
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alsan. Tanrı korkusu aşılayacaksın onlara ve unuttur­
mayacaksın. Sen bunları yapmazsan, onlar da onlan 
yapmaz, ve bir bakarsın gezgin çadırlarda ara prog­
ram yapmak için avuç açıyorsun ... :ı> 

Yarım saat kadar sonra, Michael, hiç bir şey an­
ldmamasına karşın, eğitimcibaşının, bir başka yardım­
cıya bir başka kuralı öğretmekte olduğunu duydu. 

«Melezlerden ve kırmalardan hayır var, Charles, 
On safkandan ancak biri, o da korkak bir yürek taşı­
yors,a .. iyi çıkıyor. Zaten safkanları kırmalardan ayı­
ran yürekli oluşlarıdır. Yarış atları gibi kanları kay­
nar bunların. Çok duyguludurlar. Gururludurlar. Gu­
rur, hiç çekilmez bizim meslekte. Sen benim sözüme 
kulak ver. Ben bu mesleğe anamın karnında başladım, 
ömür boyu da çalıştım. Başarıya ulaşmamın bir tek ne­
deni var: BİLİYORUM . .  Bu sözüme mim koy, BİLİYO­
RUM. 

«Bir şey daha var, melezler ve kırmalar ucuzdur. 
Öldürüp yitireceğim, ya da fazla çalıştırıp canına oku­
yacağım diye üstlerine titremene gerek yok. Bi:ı:'i git­
se, beşi gelir. Ucuz çünkü. Bunları eğitmek pek güç 
değil. Tanrı kotkusu salabilirsin bunların yüreğine. 
Safkanlarda en büyük derdin bu işte, onlara tanrı kor­
kusu duyuramazsın. 

«l{ırmaya güzel bir sopa çek, ne yapar? Elini öper, 
başını eğer, senin istediğini yapsın diye ayaklarına 
kapanır. Bunlar köle köpeklerdir, kırmalar köle olmak 
için doğmuşlardır. Yüreklilikten eser yoktur bunlarda, 
senin de sahnede numara yapan köpekte yüreklilik ara­
dığın yoktur zaten. Senin istediğin, korkudur. Senin 
işine yarayacak köpek, korkacak, korkmasını bilecek. 
Safkana bir sopa çek, bak ne oluyor. Kimi vakit, ölür­
ler bile. Kaç tanesi elimde öldü.. .  Ölmezlerse, ne ya­
parlar? Ya inat kesilirler, ya huysuz, ya da her ikisi. 
Bazen görülmedik bir öfkeye kapılır, ısınmaya baş­
larlar. Öldürebilirsin onları, ama ısırmaktan vazgeçi­
remezsin. Ya da düpedüz inat kesilirler. Bunlar adam 
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olmaz . .  Pasif direniş derim ben bunların bu inadına. 
Karşı koymazlar. Saldırmazlar. Ölümün eşiğine getir­
sen, yararı yok, bir sözünü bile geçirtemezsin. Kendi­
lerine göre bir düşünceleri vardır, ve ne yapsan, ne 
etsen onu değiştiremezsin. Ölürler de kararlarından 
dönmezler...  Ölürler ha, ölüyorlar da. Ben kaç tane­
sini öldürdüm böyle. Öldürdüm de onlara bir şey öğ­
retemedim. Ama kendim öğrendim . . .  Safkanların üs­
tüne gitmemeyi öğrendim. Dizginlerini eline vermiyor­
lar, ama seninkileri alıyorİar bal gibi. Dediklerini ya­
pacaksın. Başka çare yok. Zaman ziyanı, sabır ziya­
nı. . .  Üstelik de pahalı. 

«Şu teriyeri alalım.» Collins sözün burasında, bir­
kaç adını ötesinde durmuş, arenadaki oyunları izleyen 
Michael'ı başıyla _gösterdi. «Bu, hem inatçı, hem huy­
suz bir safkan, yani dolayısıyla, en kötüsü. Daha hiç 
dövmedim bunu, dövmeyeceğim de. Çünkü, vakti.mi 
boşuna harcamış olacağımı biliyorum. Elini üstüne bi­
raz fazlaca bastırsan, saldırıyor. Sen bir şey yapmaz­
san, o da böyle, olduğu gibi duruyor . .  Hiç bir şey öğ­
renmeye isteklenmeden, nerdeyse kımı.ıdamadan.. .  Şu­
racıkta boğardını bunu ama, biliyorum ki Del Mar yan­
lış yapmaz. Zavallı llarry, bu köpeğin bir özelliği ol­
duğunu, keseler dolduracağını biliyordu, şimdi bunun 
ne olduğunu anlamak da bana düşüyor.» 

«Belki de bir aslan köpeğidir,» dedi · Charles. 
«.Aslandan korkmuyor evet,» dedi Collins. «Ama 

aslanlarla ne numara yapabilir ki? Başını aslanın ağ­
zına mı sokacak? Bu işi yapan köpeği ne duydum, ne 
gördüm. Deneyelim bakalını. Bakarsın yapar. Dene­
mediğimiz başka numara kalmadı zaten.» 

«llannibal'ın karşısına çıkaralım,» dedi Charles. 
«Sinker sirkinde kadının başını ağzına alırmış Hanni­
bal.» 

«Bugünlerde huysuzlaştı ama,» diye karşı çıktı Col-· 
lins. «Elimden çıkarmaya bakıyorum. Hayvanların, özel­
likle yabanıl hayvanların vidaları ne vakit gevşetece-



ği hiç belli olmaz. Hayat öyle bildiğin gibi doğal değil. 
Bu hayvanlar vidayı düşürdü mü, tamamdır. Yatırdı­
ğın para güme gider. İşini bilmeyen biriysen, hayatın 
da güme gider . . . » 

Tam o sırada, büy ük bir şans eseri, çok yerinde 
ve tam zamanında konuşmaları kesilip de, bir başkası 
söze karışmasaydı, Mkhael, Hannibal'in karşısına çı­
karılacak, ve başını o hayvanın dev ağzı içinde yitiri­
ve·recekti. Neyse ki, bir önceki konuşrpalarını izleyen 
dakika, Collins, aslan ve kaplan bakıcısının raporunu 
dinliyordu. Belki de kırk yaşlarında olan ve ancak yarı 
yaşını gösteren bir adamdı bu raporu veren. Derin 
ve dikey yüz çizgileri, adamın kendisinden başka bir 
canavar tarafından tırmalandığı izlenimini veriyordu. 
Yüz, yara ve çizik izleriyle yüz olmaktan çıkmıştı. 

<ı:Yani Hannibal ihtiyarladı, artık çıldırıyor,» sözle­
riyle raporunu bağladı. 

<ı:Saçma,:. dedi Harris Collins. «Asıl sen yaşlanıyor­
sun. Hayvan senin dizginlerini ele geçirmiş, o kadar. 
Bak, sana göstereyim.. .  Gelin, hepiniz gelin. On beş 
dakika ara. Hiç bir sirkte izlemediğiniz bir numara 
göstereceğim size. En azından haftada on bin dolar 
eden bir riumara . . .  Ne var ki, yaşlı Hannibal iki, üç on 
bin çıkarmadan byunu bırakmak zorunda kalır. Hele bir 
de bu numarayı her gün yaparsa acıdan birkaç gün 
içinde nalları diker zavallı. Gelin, hepiniz gelin ! Pay­
dos ! On beş dakika ara ! »  

Ve Michael ,okulun çalışanlarını ve profesyonel 
hayvancıları peşine takmış ilerleyen bu en son ve en 
korkunç efendisinin ayakları dibinde, oyun alanından 
çıktı. Bilindiği gibi, Harris Collins, yalnız ve yalnız' 
seçkin izleyiciler karşısında, ya da eğitilmiş hayvan­
lar dünyasının ayak takımı karşısında gösteri yapardı. 

Aslan-kaplan bakıcısı, patronunun Hannibal'in ka­
fesine girmeye h�zırlandığım görünce, kendi suratını, 
kendi öz pençeleriyle kavrayıp örterek, aylar amanlar 
çekmeye başladı; çünkü bu hazırlık dediğimiz, bir sü­
pürge sopasıyla silahlanmaktan öte git,miyordu. 
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Hannibal yaşlıydı, ama tutsak edilmiş en iri aslan 
olmakla ün salmıştı, ve daha dişleri dökülmüş değil­
di. Beklenmedik bir izleyici topluluğu, kafesinin önün­
de bittiğinde, tüm tutsak hayvanların yaptığı gibi, iri 
gövdesiru sallaya sallaya kafesinde volta atmaktaydı. 
B�nunla birlikte, gelenleri hiç umursamadı, başını iki 
yana sallayarak, bir uca geldiğinde hiç oralı olmadan 
salına sa,lına ters yüzü· dönerek, çok kesin bir karar.o. 
uyguluyormuş havasıyla voltasını sürdürdü. 

«İki gündür böyle bu,» diye inledi bakıcısı. «Ya­
nına giden olursa ,uzanıp yakalıyor. Bakın bana ne 
yaptı.» Adam sağ kolunu kaldırch, gömleği liğme liğme 
olmuştu, ve kolunda kırmızı kabuk bağlamış ve etini 
boydan boya oymuş derin çizgiler vardı, bunların pen­
çe izleri olduğu belliydi. «İçeri de girmedim ha. Ka­
festen uzandı, bir pençede bu hale soktu beni. Kafesi­
ni temizleyecektim oysa. Ne bileyim. Hem, gürlese, 
bir şey belli etse, yok. Çıt yok.. Böyle bir aşağı bir 
yukarı yürüyor yalnızca ; ve birden saldırıyor.> 

cAnahtar nerede?> diye sordu Collins. «Tamam. 
Açın gireyim. Sonra da kilitle, ve anahtarı çıkar. İs­
ter kaybet, ister bir yana fırlat. Sen buluncaya kadar 
beklerim, bol bol vaktim var, merak etme.> 

«Ve böyle diyerek, tüy sikletten bile hafif çeken, 
yemek masasında, çocuklarının anasının sıcak çorba 
tabağını başına geçirivereceği ölüm korkusuyla yaşa­
yan bir adam olan Harris Collins, yalnızca süpürge so­
pasıyla silahlanmış olarak, emrinde çalışanl arından ve 
meslekten adamlardan oluşan eleştirel bakışlı izleyi­
ciler topluluğunun gözleri önünde, kafese girdi.  Üste­
lik, kafesin kapısı üzerine kapandığında, tetikli ama 
böyle olduğu anlaşılmayan gözünü voltadaki Hannibal' 
den ayırmadan, kapının kilitlenmesi ve anahtarın alın­
ması buyruğunu tekrarladı. 

Aslan, işine burnunu sokacağa benzeyen konuğunu 
görmezlikten gelerek beş altı volta daha attı. Bundan 
sonra aslan, Collins'in bulunduğu yönün tersine dönüp 
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voltasını sürdürmek üzere ilerlerken, Collins, bir adım 
atarak, aslanın dönüş yolunu kesti. Döndüğünde yolu­
nun tıkandığını gören Hannibal, gürlemedi. Adeleleri, 
ipeksi postunun altında birbiri içine geçercesine kı­
mıldar ve uzun tüyleri durgun deniz gibi titrerken yo­
lunu kesen engele saldırdı. Ama Collins, aslanın ne 
yapacağını, aslandan önce kestirdiğinden, ondan önce 
davrandı ve elindeki süpürge sopasıyla canavarın duy­
gan burnunu parçaladı. Hannibal, birden gürleyerek 
kendine gelirken ,güçlü pençesiyle karşı saldırıya geç­
ti. Bu hareketi de önceden kestirilmiş olup beklenmek­
teydi ve burnuna yediği ikinci bir darbe, onu baş eğ­
mek zorunda bıraktı. 

«Başını aşağıda tutacaksınız. Bu durumda hiç bir 
şey yapamaz,> diye mırıldandı baş-eğitimci. Dişleri ara­
sından, alçak sesle, başını işinden çevirmeden söyle­
mişti bu sözleri. dhta, öyle mi? Al sana.> 

Gazaba gelen Hannibal, sıçramaya hazırlanarak 
başını kaldırmıştı. Bunu izleyen darbe, burnunu bir kez 
daha sızlatmış, başını yere eğdirtmişti, ve canavarların 
kralı, burnu öyle yerde, ağzından hırıltılar, gırtlağın­
dan göğsünden değişik gürültüler çıkararak geriledi. 

«İzleyeceksin,> dedi Collins. Kendisi izliyor, gÖzü, 
kulağı, bütün organlan aslanın üstünde, tetikli adımlar­
la yürüyordu. Elindeki sopayı bir kez daha burna in­
direrek, aslanın geri çekilme hareketini büsbütün ge­
riletti. 

«İnsanın dediği olur, onun sözü geçer, çünkü onun, 
düşünen bir kafas::. vardır,> diye sürdürdü dersini Col­
lins ; «Önemli olan, kafanın buyruklarını gövdeye din­
letmektir, bu kadar basit ! Böyle olunca, insan, hay­
vaıiın düşündüğünü ondan önce düşünür. Düşünme ko­
nusunda, hayvandan bir önde olacaksın hep, ve onun 
hareketini önceden kestirip ,ondan önce davranacak­
sın. Bakın nasıl dizginleri bana teslim edecek. Bunu 
adam etmek güç değil, ama kendisi, güç olduğu izle­
nimini vermek istiyor. Kafasında yeni gelişmeye baş-
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layan bu fikri, ondan çekip çıkarmak gerek. Süpürge 
sopası yeter bu işe. Bakın.> 

Hayvanın burnuna wra vura , ve vururken sopayı 
aşağı aşağı savurarak burnu yere indire indire, asla­
nı geri geri yürüttü, kafesin duvarına dayadı. 

«Simdi köşeye büzülecek: ·tzıeyin.> 
Ve Hannibal, hırlaya gürleye, ağzından tükrükler 

saça saça, o inatçı ve ısrarlı süpürge sopasından ko­
runmak için tek pençesiyle umutsuz saldırılar yapa 
yapa dayağa boyun eğmek zorunda kalan bir çocuk 
gibi köşeye çekildi, arka ayakları üzerine büzüldü ve 
gövdesinin etten kemikten oluşan cismini çektiği acı­
dan kaynaklanan bir çabayla küçültmeye çalıştı. Ve 
burnunu hep yere eğik, pençelerini zararsız, hareket­
siz tuttu. Bütün bu karmaşa arasında, burnunu yavaş­
ça kaldırıp esnemeye başladı .Burun yavaşça kalktı­
ğı için değil, Collins, Hannibal'in kendi beyninde geli­
şen düşüncelerin bir önünde düşündüğü, ve bu esne­
meyi beklediği için değil, az sonra herkese duyuru­
lacak nedenlerle, bu kez Hannibal'in burnu parçalan­
madı. 

«İşte gördünüz mü,> diye açıkladı Collins. Kafesin 
içine girdiğinden beri ilk kez titremeyen ve sakıngan­
lık, ya da gerilim yansıtm�.an gür bir sesle konuşu­
yordu. <Asl&n, bir savaşın ortasında esnerse, aklını 
yitirmiş değildir. Bu, onun aklı başında davrandığını 
uzlaştığını gösterir. Evet, bu hayvanın aklı başında bu­
lunuyor. Yoksa esneyeceğine sıçrar saldırırdı. Dayak 
yediğini biliyor, yenildiğini biliyor, ve bu esnemeyle, 
şunları söylemek istiyor! 'Pes. N'olur beni bırakın. Ye­
ter. Burnum çok acıyor. Canınıza okumak isterdim, 
ama yapamıyorum. Ne isterseniz yapacağım, ne der­
seniz yapacağım, korkunç iyi olacağım, ama n'olur za­
vallı yaı·alı burnuma artık vurmayın.' 

«Ama kozlar, insanın elindedir. İnsanın sözü geçer, 
elinde kozu olan, hemen yumuşamaz. Dizginlerin senin 
elinde olduğunu göstereceksin ona. Sonuna dek gide-
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ceksin. Teslim olunca sopayı bırakmayacaksın hemen. 
Devam. Zehiri yutturup kaşığı yalatacaksın. Kuzu ku­
zu. Ayaklarının altıni öptüreceksin. K�ndisine vuran so­
payı öptüreceksin . . .  Bakın şimdi!> 

Ve olgunluk çağında yabanıl ormanların ortasın­
da, yabanıl avcılar tarafından yakalanmış, canavarlar 
kralı, ormanlar hakimi, şimdi kafese tıkılı, dişleri ta­
mam, cüssesi tamam Hannibal, bacak kadar adamın 
elinden· kend;,s-ıne uzatılan süpürge sopası önünde, bi­
raz daha köşesine büzüldü, -cismen- biraz daha kü­
çüldü. Sırtı bir yay gibi kıvrılmış, iki büklüm olmuş­
tu. Başını indiriyor, indiriyor, gömüldüğünce göğsüne 
gömerek, ağırlığını arka ayaklarının dirsek kısmına 
bindiriyor, tek bir vuruşta Collins'in canını bedeninden 
çıkarabilecek güçteki iri pençeleriyle zavallı burnunu 
örtüyordu. 

«Şimdi, kurnazlığa kalkabilir� ama ayağımı da öpe­
cektir, sopayı da. Bakın, izleyin.> 

Sol ayağını kaldırıp, öyle tetikli ve sakıngan ha­
reketlerle değil, kararlı bir tavırla, bir uzatışta asla­
nın boynuna, çenesinin altına soktu. Collins'in aklı, 
aslanın bir sonraki düşüncesinden nasıl bir düşünce 
ilerdeyse, sopa da, aslanın bir sonraki olası hareke­
tinden bir ilerde, inmeye hazır bekliyordu. 

Ve Hannibal, bekleneni ve kaçınılmazı yaptı. Ka­
fası kalktı, dev pençeleri yere indi, kısa konçılı et renk­
li ayakkabıların üzerindeki ipek çoraplı bileğe geçme­
ye can atan dişleri parladı. 

Ama dişler, hiç bir yere geçmedi. Bilekle dişler 
arasındaki uzaklık, daha beşte bir oranında azalmadan, 
burnunu bir kez daha yırtıveren süpürge sopasının ver­
diği acı, Hannibal'fu burnunu bir kez daha göğsünün 
altındaki yere indirmesini ve pençeleriyle örterek bir 
kez daha sipere geçmesini sağladı. 

«Aklı başında,> dedi Collins. <O bir avuç bilgisiy­
le, benim kendisinden daha çok şey bildiğimi, ve ca­
nına okuduğumu biliyor. Aklını oynatsaydı, bilemez-
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di, ben de onun aklından geçenleri bilemezdim o va­
kit. Bilmeyince de onun düşündüklerinden bir ilerisini 
düşünemezdim, siz de kafesin parçalarıyla benim bar� 
saklarımı toplardınız hurdan.» 

Süpürge sopasının ucuyla Hannibal'ı dürtüyor, her 
d_ürtüşün ardından sopayı indirecekmiş gibi kaldırıyor­
·du. Koca aslan, çaresizlik içinde durmuş gürlüyor, her 
dürtüşün ardından burnunu biraz daha havaya kal­
dırıyordu. Sonunda, kırmızı dili, dişleri arasından çık­
tı, ve çenesinin altında, hiç de nazik denecek bir ta­
vırla tutulmayan ayakkabıyı yaladı, ve bundan sonra, 
cezayı uygulayan süpürge sopasını yalamaya başladı. 

Collins, ayağını kabaca Hannibal'in boynuna sürt­
tü ve, <Uslu bir aslan olacak mısın bakayım?:> diye 
sordu. 

Hannibal, öfkesini gürlemeden edemedi. 
Collins, bu kez ayağını daha· sert hareketlerle gırt­

lağa sürttü, ve «Uslu duracak mısın bakayım?> diye 
tekrarladı. 

· 

Ve Hannibal, burnunu örttüğü pençeleri çekti, ve 
kırmızı diliyle bir kez daha et renkli ayakkabıyı ve 
bir lokmada yok edebileceği ince et renkli ipek ço­
raplı bileği yaladı. 
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Michael, Cedarwild Okulunda karşılaştığı birçok 
hayvan arasından biriyle dost oldu. Garip, acıklı bir 
dostlufctu bu. Adı Sara'ydı. Güney Amerika'lı küçük, 
yeşil bir maymundu. Anadan doğma sinirli, dikbaşlı 
ve şakadan anlamaz izlenimini veriyordu. Kimi vakit, 
Collins'in peşinde arenada dolaşırken rastlardı ona Mic­
hael. Böyle zamanlarda, Sara durmuş, yeni bir numa­
ra yapmak için sırasını bekliyor olurdu. Çünkü Sara, 
oyun öğrenmeye isteksiz, ya da yetersiz olduğundan, 
durmadan yeni numaralar öğretilirdi ona, ya da hiç 
bir numara öğretilemediğinden, önemli gösterilerde 
doğru dürüst figüranlık yapması için çalıştırılırdı. 

Ama Sara, hep işleri karıştırır, ya gevezelik ede­
rek, ya da kavgaya tutuşup kendince bağırıp çağıra­
rak, ya da düpedüz başka hayvanlara sataşarak oyu­
nu bozardı. Ne zaman bir şey yapmasını isteseler, 
inatçı bir ağırbaşlılıkla karşı koyar, zorlamaya kal­
karlarsa da, bağırıp çağırmaya başlar, arenadaki bü­
tün hayvanları telaşa düşürüp çalışmalara engel olur­
du. 

«Zarar yok,» dedi Collins sonunda. «İkinci may­
mun grubuyla göndeririz bunu.» 

Bir sahne maymununun başına gelebilecek en kor­
kunç şey ,sahnede, eli kolu görünmez teller ve sopa­
lara bağlı, görünmeyen kişiler tarafından dürtülüp oy­
natılan, çekilip çekiştirilen bir kukla gibi durmak zo­
runda bırakılmaktı. 

Ama bu kara yazgı başına çökmeden önce tanış­
mıştı onunla Michael. İlk karşılaştıklarında, Sara bir� 
den yerinden sıçramış, bağıra çağıra· üzerine atlamış, 
azrail gibi dişlerini, uzun tırnaklarını göstermişti. Ken­
di derdine yanmış ve içine kapanmış olan Michael, ku-
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}aklarını bile dikmeden, kılını kıpırdatmadan, ağzını 
açıp tek ses etmeden bakmıştı ona. Bir an sonra, şı­
marık öfkesi yokumsanan Sara, Michael'ın başını ve 
gözlerini çevirdiğini gördü. Bunu görünce durdu. Ken­
dilerine böyle davrandığı öteki köpeklerin yaptığı gi­
bi üzerine atılsaydı, ya da hırlasa, şu ya da bu biçim­
de öfke gösterseydi, Sara kendini yerden yere atacak, 
bağırıp çağıracak, kıyametler .koparacak, nasıl haksız 
yere saldırıya uğradığını görsünler diye 'can kurtaran 
yok mu,' dercesine haykırıp herkesi başına .toplaya­
caktı. 

Ama durum böyle olunca, Michael'ın beklenmedik 
tutumu, onu adeta büyüledi. Sakıngan adımlarla ve 
çıtını çıkarmadan ona yaklaştı; ve başında duran genç, 
boynuna takılı zincirle Sara'ya vurdu. 

«Kemiklerini kırsın inşallah,:. diye diledi Michael; 
çünkü Sara'dan nefret ediyor, söz anlamaz bir dişi 
maymunun oyunlarını izleyeceğine, aslanları ya da fil­
leri izlemeyi yeğ tutuyordu. 

Ve Michael onu yokumsadığı, umursamadığı için, 
Sara geldi sırnaştı. Hemen ellerini Michael'ın başına, 
sırtına koydu, sonra kolunu boynuna doladı, ve başını 
kendi başına dayayarak kendince kucakladı. Sonra, 
.bitmek bilmez, sotı.u gelmez 'masallar dönemi başla­
dı. Her günün herhangi bir saatinde, olur olmaz za­
manlarda, onu ringde yakalıyor, ağzının içine girer­
cesine yakından, fısıltılı bir sesle, soluk almak için 
bile durmadan, ona, bildiği tek öyküyü, yaşam öyküsü­
nü anlatıyordu. Her neyse, · anlattıkları, başına gelen 
kötülüklerin, onur kırıcı davranışların öyküsüymüş gibi 
geliyordu duyana. Upuzun bir yakınmaydı bu, belki bi­
raz sağlığından yakmıyordu, çünkü bir yandan boyuna . 
burnunu çekiyor, durmadan öksürüyor, ve elini açıp 
oraya bastırdığına bakılırsa, göğsü ağrıyormuş gibi 
görünüyordu. Ancak arada bir, yakınmasını bırakır, 
kimi bir ana gibi, kimi bir aşık gibi Michael'ı okşar, 
tatlı mırıltılara benzer sesler çıkarırdı. 
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Cedarwild'da, Michael'm üzerine sevgiyle konan 
tek el, onun eliydi, ve Sara, öyle sevecen, öyle nazikti 
ki ona karşı, ne çimdikliyor, ne kulaklarını çekiyordu. 
Gene bu yüzden, tek dostu Sara'ydı; sabah çalışma­
ları sırasında, gözleri onu arar oldu ; her buluşmala­
rında bir olay çıkıyor, Sara, kendisini Michael'ın ya­
nından almaya gelen bakıcısıyla her seferinde kavga­
ya tutuşuyordu. Bağrışları arasında hıçkırıklar, ağla­
yışlar· duyulur, orada bulunan insanlar, onunla bir 
İrlanda teriyeri arasındaki aşk serüveninin garipliği­
ne gülerlerdi. 

Ama Harris Collins, onların dostluğuna göz yumu­
yor, hatta bu dostluğu destekliyordu bile. 

«Çivi çiviyi söker,» dedi. «İkisi için de yararlı bu 
dostluk. Hayatta yeni bir amaç edinmiş olurlar; bu 
da sağlıkları için yararlı bir duygudur. Ama bu sö­
züme mim koyun, bir gün, maymun ona bir saldıra­
cak, bir canına okuyacak, göreceksiniz. Dostlukları da 
bir anda paramparça olacak.> 

Collins'in sesi, tanrı tarafından konuşturuluyor­
muş gibi Çıktı ama, Sara, Michael'a hiç bir zaman sal­
dırmadı. Buna karşın, dostlukları gene de korkunç bir 
biçimde paramparça oldu. 

«Ayı balığı çok zeki bir hayvandır.» dedi bir gün 
Collins. Çıraklarını çevresine toplamış, ders veriyor­
du. «Bir numara yaptıklarında, ağızlarına bir balık 
fırlatmak zorundasın. Sen balığı vermezsen, o da nu­
marasını yapmaz, ve o iş, orda biter. Eğitilmemiş bir 
domuz yavrusuna, kolunun , yerine gizlediğin bir bibe­
ronla süt vere vere istediğini yaptırabilirsin, ya da pe­
kala alkış toplayacak bir iki numara yaptırabilirsin, 
ama örneğin köpekleri gırtlakla kandıramazsın. 

«Yapılacak tek şey, durup bir güzel düşünmektir. 
Şu tazıların bir parça ete fit olacaklarını mı sanıyor­
sunuz? Kamçıya fit olur bunlar, kamçıya. Şu Billy 
Green'e bakın. O köpeğe, bu numara başka nasıl öğ­
retilir? Sevip okşamayla bir şey yaptıramazsın bunla-

247 



ra. Parasıyla da yaptıramazsın. Ne kalıyor? Zor kul­
lanmak. Zor kullanacaksın. Ve ne yapıp yapıp, senin 
istediğini yapmalarını sağlayacaksın.» 

O anda, Billy Green, küçük, türü bellisiz, dolaşık 
tüylü bir köpeği eğitiyordu. Bu adam, sahnede, cebin­
den küçücük bir köpek çıkarır, köpeğe bu numarayı 
yaptırırdı. Sonuncusu, omurgası kırıldığından ölmüş­
tü, ve' şimdi yeni bir omurga kırıyordu. Küçücük hay­
vanı arka ayaklarından tutup havaya fırlatıyordu. !�ay­
van, bunda.n sonra havada yarım takla atacak, ön 
ayaklarıyla adamın avucuna basmak üzere tepesi üs­
tü aşağı inecek, avuç içinde amuda duracaktı. Tekrar 
tekrar fırlattı, havada arka ayaklarından yakalayıp, 
döndürdü. Hayvan, korkudan kaskatı kesilmiş, adamın 
uğraşlarını boşuna çıkarmak için, boşuna direniyordu. 
Her seferinde avuç içinde amud duramadığını göste­
riyor, arada bir düşüyordu ; adam hayvanı birkaç kez 
düşmeden havada yakaladı, ama çoğunlukla yeterince 
atik davranmıyor, ya da yere yakın yakalamak, numa­
ranın bir parçası olmadığı için hiç tutmaya kalkmı­
yor, böylece hayvan, çoğu kez yere çakılıyordu. Bir 
keresinde ,yanlamasına yere düştü, öyle derin bir acı 
duydu ki, son soluğunu verecek sanılırdı. Hayvanın 
yerde çırpınmasını fırsat bilip ıslak suratındaki ter 
tanelerini kurulamaya koyulan eğitici, bir yandan da 
onu ayağıyla dürtüp tekmeliyor, güçsüz gövdesini ayak­
ları üzerinde taşıması için, lap lap düşüveren yaratığı 
çevirip çevirip dikiyordu. 

<<Bir lokma ete istediğin numarayı öğrenecek kö­
pek, hiç bir köpekten doğmamıştır,» diye devam etti 
Collins. <<Aynı şekilde, arka ayaklarına bir sopa ye­
meden ön ayakları üzerinde yürüyen bir köpek de ana­
sından doğmamıştır. Şu numarayı alalım örneğin. 
Özellikle kadınların hayran olacağı _ bir numara . . .  Öyle 
kurnaz, öyle sevimli bir olay ki. .. Sahibinin cebinden 
çıkıyorsun, bu efendine öyle güveniyorsun ki, seni böy­
le havaya fırlatmasına izin veriyorsun. Tam kadınla-
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ra göre.. .  Güvenç ve inanç ! Aman gözleriniz yaşar­
masın, ne güvenç var bu işte ne inanç ! Tanrı korku­
su salarla�rnış hayvanın yüreğine, bu kadar ! 

«Ama gene de, cebine bir avuç eğlencelik koyup, 
arada bir hayvanın ağzına tıkmak izleyicilerin çok ho­
şuna gider. Duygulandırır onları. Başka bir işe yara­
maz ama, iyi bir göz boyamacadır. İzleyiciler, hayvan­
ların numara yapmaktan hoşlandıklarına inanmak is­
terler, hayvanların el bebek gül bebek tutulduklarına, 
sahiplerini ölesiye sevdiklerine inanmak isterler. Bıra -
km inansınlar. Ama işlerin perde arkasını görseler, 
herkesin lanetlemesinden lokmamız gırtlağımızda ka­
lır. Ne lcıkması, ağzımıza lokma girmez ki o vakit? 
Perde arkasını görseler, hayvan gösterileri yeryüzün­
den silinir, hepimiz kapı kapı iş aramaya başlarız. 

«Değil perde arkası, sahnenin ortasında neler oldu­
ğunu bilseler? Yandık. Gözlerini boyamayı öğrenecek­
siniz her şeyden önce. Ömrümde tanıdığım en iyi göz 
boyacısı Lottie adında bir kadındı . Birkaç kediyle sah­
neye çıkardı bu. Herkesin gözü önünde ölesiye severdi 
kedileri. Özellikle yapacağı numara istediği gibi olmu­
yorsa. Ne yapardı biliyor musunuz? Kediyi kollarına 
alıp öperdi. Sonra yere indirdiğinde, öpülen kedi numa­
rasını kusursuz yapar, izleyiciler, kadının gösterdiği in­
celik ve insancıl duygular karşısında aptal kafalarını 
sallaya sallaya alkış tutarlardı. Öperdi kediyi ha? Ne 
öpmesi? Burnunu ısırırdı, burnunu. 

�leanor Pavalo bu hileyi Lottie'den öğrendi, ken­
di köpeklerine uyguladı. Köpeklerin çoğu sahneye iğne· 
li tasmayla çıkar. Usta bir oyuncu, köpeğin burnunu 
koparıp ağzına sokar da izleyicilerin. ruhu duymaz. Bu 
işte önemli olan korkudur. Köpek, oyunu bozduğunda 
ağzına etin gireceğini değil, burnuna çivinin gireceği­
ni bilsin yeter. 

«Kaptan Roberts'la Dane'lerini düşünün. Gerçi on­
lar safkan Dane değildi ya, neyse. On on iki tane Da­
ne'i vardı adamın, ömrümde onca acımasız köpek gör-
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medim. İki kez burda kaldılar. Eline sopa almadan 
köpeklerin yanına gidemezdin. Başlarına Meksika'lı bir 
genç diktim. Delikanlı da yaman bir eli sopalıydı. Ge­
ne de onu yere serdiler, az daha yalayıp yutacaklardı. 
Doktorlar kırk dikiş attı çocuğun gövdesine, bir o ka­
dar da Pa_stör'ün kuduz aşısından iğnelediler karnına. 
Buna karşın sağ bacağı topal kaldı. Delik deşik olmuş­
tu çünkü. O köpekleri adam etmek gü<·tü işte. Gene 
de, perde açılır açılmaz Kaptan Roberts alkıştan in­
letirdi ortalığı. Sahnede gören, hayvanların Kaptam 
ölesiye sevdiğini sanırdı. Adamın yalanmadık yerini bı­
rakmazlardı. Seviyorlar mıydı peki? Nefret ediyorlar­
dı, nefret. Burda, Cedarwild'da kafesin içinde köpek­
leriyle başbaşa kaç kez gördüm onu. Elinde sopa rast­
gele savururdu durmadan. Elbette sevmezlerdi onu. 
Atalardan kalma anasonla görürdü o da işini. Eti kuş­
başı doğrar, anasona yatırır, cebine doldururdu. Ama 
bu anason, öyle iri köpeklere göre. Az daha küçük­
lerine versen, aptallaşırlar. Ayrıca, yaptıkları numa­
rayı, anason aşkına değil, Kaptan Roberts'ın sopası 
korkusuna yaparlardı. Kendisi de yırtıcı bir kartaldan 
aşağı değildi. 

«'Hayvanlan eğitme sanatı, onlara korku aşılama 
sanatıdır.' derdi o. Yardımcılarından biri yediği bir 
haltı anlattı bana. sonradan. Los Angt!les'de bir ay boş 
kalmışlar, Kaptan Roberts, köpeğe ne öğretmeyi kafa­
sına koymuş, biliyor musunuz? Şampanya şişesinin sır­
tında bir gümüş doları durdurtmayı. Düşünün bir kez, 
bir köpeğe, sevgi verip karşılığında bu numarayı al­
mayı düşünün? Yardımcının söylediğine göre, yarını 
düzine kadar köpekle bir o kadar da değnek harca­
mış bu işe Kaptan. Köpeklerin tanesini iki buçuk do­
lara alıyormuş, biri daha ölmeden, ötekini hazır edi­
yormuş. Yedinci köpekte başarıya ulaşmış. Evet, kö­
pek, bir şişenin sırtında gümüş doları durdurabilmiş. 
İster inanın, ister inanmayın. Ama öğrenmenin etki­
leri, sahneye çıktığının haftasına köpeği öbür dü�yaya 
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yollamış. Yediği sopadan hayvanın ciğerleri iltihap­
lanmış. 

<Gençliğimde, bir İngiliz gelmişti buraya. Atlan, 
maymunlan ve köpekleri vardı. Maymunların kulakla­
rını ısırmıştı. Sahnede, ısl!acak gibi bir uzanıyor, may­
munlar oynaşmayı bırakıp susta duruyorlardı. Çok gü­
zel bir şempazesi vardı. İki saniye içinde, sıçrayan bir 
tayın sırtında dört takla atardı. Haftada iki kez, hiç 
şaŞmadan sopasını yerdi mutlaka. Kimi zaman yediği 
sopaya dayanamaz hastalanırdı. Hastalanınca sahneye 
çıkamaz ya, sahibi bu sorunu da çözdü. Tam sahneye 
çıkmadan önce ama her seferinde biraz döverdi. Tak­
sit taksit. Bu yöntem onun durumunda başarılı sonuç 
verdi, ama her vakit böyle olmaz. Bazı durumlarda, 
maymun küser, suratını asar dayak yiyince.> 

Harris Cofüns, bu dersleri verdiği gün, bir aslan 
eğitimcisine de, çok değerli bir bilgi verdi. Aslan ter­
biyecisi çalışmıyordu, üç aslanıyla Cedarwild'da kalı­
yordu. Yaptıkları numara, izleyiciler ı:ı.çısından bakıl­
dıkta, çok heyecanlı, hatta ürkünç bir gösteriydi. As­
lanlar hırlaya homurdana atlayıp zıplıyor, kafeslerinin 
içindeki ince, güzel bayanı parçalayacakmış izlenimi 
veriyorlardı. Bu ufak tefek kadın da, yalnızca yürek· 
liliği ve elindeki küçük kamçısı yardımıyla onlarla sa­
vaşıyordu sözüm ona. 

«Ama artık sopaya alıştılar,> diye yakındı adam. 
«İsadora artık zıplatami.yor onları.» 

�rüyorum,» diye başını salladı Collins. «İyice yaş­
�andılar artık. Hem, küstüler de. İhtiyar Sark örne­
ğin. Kulağının dibinde öyle çok tabanca çekildi ki, du­
var gibi sağırlaştı. Selim desen, dişleriyle birlikte yü­
reğini de yitirdi. Barnum ve Bailey topluluğunda bu­
nu oynatan Portekizli bir genç söktü dişlerini, duydun 
muydu?» 

Adam, hayır anlamına başını iki yana salladı, 
Ama hep merak eder . dururum,» dedi. «Olay çıkmış 
olmalı, ha?> 
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«Hem de ne olay. Portekizli, demir bir çubukla sök­
tü dişlerini. Selim, suratını asmış, öfkelenmiş, pençe 
sallamış adama. O da ağzına nişan almış, demiri dal­
dırmış. Tam o sırada hayvan ağzını açmış gürlüyor­
muş. Kendi anlattı bana. 'Selim'in dişleri domino taşı 
gibi yere döküldü,' dedi. İyi etml?rii elbet. Çok değerli 
bir malı harap etti. İşinden oldu. Attılar.» 

«Yani bu üç aslanın üçü de beş para etmez,> dedi 
aslanların sahibi. dsadora'ya gürleyip zıplamıyorlar 
artık. Heyecan unsuru ortadan kalkıyor. Vaktiyle iyi 
para getirdiler doğrusu. Son oyunumuz, son oldu ger­
çekten. Sen ne dersin? Ne yapayım bunları ben şim" 
di? Sonuna dek götürmeli mi, yoksa genç aslanlar mı 
bulmalı?" 

«İhtiyarlar, İsadora için daha güvenli ama,» dedi 
Collins. 

«Yeterinden çok güvenli,» diye karşı çıktı İsadora' 
nın kocası. «Genç aslanlar alıtsak, bütün iş ve sorum­
luluk üstüne yıkılacak elbet. Ama ekmek parası. Bun­
ların ömrü doldu.» 

Harris Collins hayır anlamına başını iki yana sal­
ladı. 

«Ne demek istiyorsun? Ne yani, bir önerin mi var?» 
diye atıldı adam. 

«Daha beş yıl yaşarlar,» dedi Collins. <l'futsaklık 
yaramış onlara. Genç aslanlara para yatırırsan, bun­
lardan önce eskimeyeceklerini nerden bileceksin? Bo­
şuna masraf. Numaranı bu elindeki malla da sürdüre­
bilirsin oysa. Yalnız, beni dinleyeceksin . . .  » 

Baş-eğitimci durdu, ve aslan sahibi adam, bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı. 

Collins, onun konuşmasına meydan vermeden, de­
vam etti. «Biraz para harcayacaksın,» dedi. cÜç yüz 
dolar kadar.» 

«Vereceğin akla karşılık mı?» diye atıldı öteki. 
«.Ama işlerin yoluna girecek. Üç yeni aslan 8.ısan, 

kaç para vereceksin? Üç yüz dolar harcayacak bu 
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büyük harcamadan kurtulacaksın, çok mu? Çok kü­
çük bir akıl vereceğim üstelik. Üç sözcükten oluşuyor, 
yani bir anlamda kelimesi yüz dolar, ve kelimelerden 
biri de 'kafes', bildiğin bir sözcük.» 

«Kumara yokum,» diye karşı çıktı öteki. «Ekmek 
paramı düşünmek zorundayım.» 

«Ben de ekmek paramı düşünmek zorundayım,> de­
di Collins. «Onun için sana satış yapıyorum. Ben bir 
uzmanım, senden de uzman bedeli istiY.orum. Öyle ba­
sit bir yöntem ki, kulaklarına inanamayacaksın. Saçı­
nı başını yolacaksın, ve doğrusunu söylemek gerekir-

se, bilmediğine şaşıyorum.» 
c:Verdiğin akıl işe yaramazsa peki?» diye sordu ge-

ne öteki. 
<Y arariıazsa parayı vermezsin.> 
«Tamam. Aıilaştık,> diye teslim oldu aslan sahibi. 
«Kafese elektrik döşe.» dedi Collins. 
Adam önce anlamadı, anlayamadı; sonra kafasın­

da şimşek çaktı. 
c:Yani . . .  ?> 

«Evet, yani,> diye başını salladı Collins. «Bunu dü­
şünmek için akıl gerekmez ki. Birkaç büyük pil işini 
görür. Kafesin döşemesine bir güzel yerleştirirsin tel­
leri. İsadora hazır olduğu an, düşmeye basacak, ayak­
larına elektrik akımı geldiğinde, havalara sıçrayıp gür­
lemezlerse, ord.an oraya saldırmazlarsa, bana verece­
ğin üç yüz doları almayacağım gibi, üste de üç yüz 
dolar veririm. Biliyorum. Uygulattım. Şaşmaz bir yön­
temdir bu. Kızıl. saçda danseder gibi sıçrarlar. Hoop, 
havaya. Ayaklarını yere değdirdiklei'inde, yanacaklar 
çünkü. Gene hoop, havaya . . .  

<Ama yavaş yavaş, alıştıra alıştıra vereceksin elek­
triği,> diye uyardı Collins. «Telleri döşemeyi gösteri­
rim sana. Önce küçük bir pil, alışsıelar diye. Sonra 
daha büyük, sonra daha büyük, perdenin kapanmasına 
yakın en büyük pili takacaksın. Buna hiç bir zaman 
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alışamayacaklardır. Ölünceye dek, ilk günkü gibi canlı 
dans edecekler kafeste. Ne dersin bu işe?> 

cÜç yüz dolar eder derim,> dedi adam. cBen de 
senin kadar kolay ekmek parası kazansam, ne isterim.» 



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 

Collins, «Bu köpekten elimi yıkayacağım galiba,» 
dedi Johnny'ye. «Del Mar bunda iş var dediyse var­
dıl', biliyorum ama, çıkaramıyorum .ki?» 

Michael'la Collins arasındaki bir kavgayı izleyen 
sözlerdi bunlar. Büsbütun huysuzlaşan Michael, artık 
buluttan nem kapar olmuş, durup dururken kin duydu­
ğu adama saldırmaya başlamıştı. Her zaman olduğu gi­
bi, dişleri�i ona geçirmeyi başaramıyor, çenesinin al­
tına yediği birkaç ezici tekmeyle kalıyordu. 

«Malın gözü olmasına malın gözü, altın madeni ol­
masına altın madeni,> dedi kendi kendine Collins, «ama 
aynı zamanda çetin ceviz. Kıramıyorum ki. Her geçen 
gün biraz daha huysuzlaşıyor. Şuna bak. Şimdi ne yap­
tınl da üstüme atladı? Höt bile demedim. Kinci na­
mussuz. Kin tutuyor, içine içine atıyor, bir gün kal­
kıp adam yerse hiç şaşmam.> 

Birkaç dakika sonra, müşterilerinden biri, beya­
za: yakın sarı saçlı gençten bir pars eğiticisi, Col­
lins 'den ödünç bir iri köpek istedi. Bu adam Cedarwild' 
da prova yapıyordu. 

«Bir köpeğim kaldı,> diye açıkladı, cYanıma iki 
köpek almadan giremem kafese.> 

«Ötekine ne oldu,> diye. sordu baş eğitimci. 
<AJ.phonso - yani şu iri erkek pars - bu sabah 

huysuzlandı ve köpeğin işini bitirdi. Boğa alanında kiş­
neyen bir at gibi saldırdı pars. Ama benim canımı 
kurtardı doğrusu. O olmasaydı barsaklarım çıkardı ka­
festen. Alphonso'nun arada bir böyle heyheyleri tutar. 
Başını yediği ikinci köpek oluyor bu.> 

Collins başını iki yana salladı. 
cİri türden bir köpeğim yok,> dedi, ve tam o an­

da, gözleri Michael'a ilişti. «Su İrlanda Teriyerine bir 
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bak istersen,» diye önerdi. «Bunlar da iri türler ka­
dar saldırgandır. Ne de olsa hısımlar.> 

«Aslan köpeği dedin mi, iri Airedale türü olacak,» 
diye düşündü adam. «Canımı başkasına teslim edemem 
doğrusu.» 

«İrlanda teriyeri de aslan köpeğidir. Şu örneğin. 
Cüssesine bak. Ôfke şiddet de yerinde ha! Beni dinle. 
Sen bu teriyeri al. Her şeye dayanır. Bir dene. Şimdi 
ödünç vereyim, işine yararsa ucuza satarım. İrlanda 
teriyeri bir aslan köpeği olarak biraz lüks ama olsun. 
İşini görsün de.» 

Johny, Michael'ı götüren parscının ardından, cO 
Pars kedilerine saygısızlık ederse cenneti boylar ama,» 
dedi Collins'e. 

cO vakit sahnelerden bir yıldız eksik_\ olur,> diye 
omuz 3ilkti Collins. «Yükünden kurtulacağım ya, sen 
ona bak. Bir köp�k bunun gibi çığrından çıktı mı, 
işi bitmiştir. Beş para etmez. Bunun gibileri çok gör­
düm. Kaç tanesi elimden geçti . . . > 

Ve böylece,Michael, hayatta kalan öteki iri köpek 
Jack'le tanışmaya ve parslarla günlük çalışmalarını 
yapmaya gitti. İri benekli kedileri görünce, bu hay­
vanlarda, kalıtsal düşmanlığı hemen tanıdı ve daha 
kafese fırlatılmadan, derisi sımsıkı gerilirken boyun 
�asları atmaya, tüyleri dimdik dikilmeye başladı. Ka­
fese yeni bir köpeğin sunulma olayı, olayla ilgili her­
kes i�in sinir bozucuydu. Afişlerde 'Raoul Castlemon' 
diye geçen ve yakınlarınca Ralph diye çağrılan beya­
za çalık sarı saçlı parscı kafese önden girmişti. Ai­
radale yanındaydı, kafesin dışındaysa, demir çubuklar­
la, uzun çelik çatallarla silahlanmış birkaç adam duru­
yordu. Hemen kullanılmaya hazır tutulan bu silahlar, 
bütün isteksizliklerine karşın oynamaya zorlanan pars­
lara gözdağı olmak üzere kafesin demirleri arasından 
içeri uzatılmış bulunuyordu. 
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Michael'.ın aralarına katılmasına hemen karşı koy­
dular ve bu duygularını, uzun kuyruklarını şaklatarak, 
tükürük saça saça zıplama durumuna geçerek belli et­
tiler. Bu duygu gösterisinin yapıldığı anda, parscı, 
buyurgan bir sesle konuştu ve kamçısını kaldırdı. Öte 
yanda, dışarda bulunan adamlar da, silahlarını kaldı­
rıp kafese biraz daha yaklaştılar. Ve, demirden ağzı 
yarunış olan parslar, öfkeli kuyruklarını acı acı şak­
latmayr, ve tükürmeyi sürdürmE:kle birlikte, köşelerin­
de büzülü kaldılar. 

Michael, korkak değildi. 4.damın arkasına büzülüp 
onu siper edinmedi. Adamın gücüne yetkisine sığın­
madı. Öte yanda, böylesine sevimli yaratıkların üzeri­
ne atlayıp saldırmayacak kadar duygulu ve aklı başın­
da bir köpekti. Ama ne yaptı, ense tüyleri dikele dikele 
gergin adımlarla kafesi bir baştan bir başa yürüdü, 
yüzünü tehlikeye döndürdü, ve gene gergin adımlarla 
geri geri yürüyerek, iyi niyetli burun çekişlerle kendi­
sini hoş karşılayan Jack'in yanıbaşında durdu. 

«Bu hayvanda iş var.� diye mırıldandı eğitimci. 
Sesi şaşkınlığını ve heyecanını gizlemiyordu. «Hayvanı 
anlamıyor bunlar.> 

Durum, haklı olarak gergindi, ve Ralph, sakınmalı 
bir özenle bu gerginliği koruyor, olur olmaz hareketler 
yapmak bir yana, düşünüp taşınmadan soluk bile al­
mıyor, gözlerini bir köpeklerde, bir parslarda, bir 
dışardaki adamlarda ve silahlarında dolaştırıp duru­
yordu. Yabanıl kedilerin sıçramaya hazır ama sinik ve 
büzülü durumlarını bozdu, birbirlerinden ayırdı. Verdi­
ği sözlü buyruk üzerine, Jack parsların arasında do­
laşmaya başladı. Michael, kendi öz kararıyla Jack'i 
izledi. Ve tıpkı Jack gibi, tetikli, gergin adımlarla, sa­
ğını solunu kollaya kollaya yürüdü. 

Parslardan biri, Alphonso adındaki, birden tü­
kürdü Michael'a. Tüyleri birden dikeldi, ve dişleri ses­
siz bir hırlayışla ortaya çıktı amR Michael, buna şaşıp 
kalmadı. Aynı anda, en yakınındaki demir çubuk, bir 
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yerine inecekmiş gibi Alphonso'ya doğru sürüldµ ve Alp. 
honso, sarı gözlerini Michael'dan demir çubuğa sonra 
gene Michael' a çevirdi. Saldırmadı. 

İlk gün, çekişmeli geçti. Ama sonra, parslar, 
Jack'i kabullendikleri gibi Michael'i da kabul ettiler. 
Her iki tarafta da, herhangi bir sevgi eksilmesi gö­
rülmediği gibi, dostluk girişimleri de sergilenmedi. Mic­
hael'in, hsanlarla köpeklerin kedilere karşı olduğunu 
ve insanlarla köpeklerin dayanışma içinde buhınma­
ları gerektiğini öğrenmesi uzun sürmedi. Her gün, bir 
iki saat kafeste kalıyor, çalışmaları izliyordu. Jack'le 
ona, uyanık durup ayaküstü nöbet beklemekten başka 
iş düşmüyordu. Kimi vakit, parsların eşref saati tut­
tuğu sanısına varan Ralph, iki köpeğin yan gelip yat­
masına bile göz yumuyordu. Ama kedilerin eser saat­
lerinde, köpeklerin, olası bir saldırıya karşı kendisini 
korumaları için yeterli uyanıklıkta, atlamaya hazır dur­
malarını sağlamaktan geri kalmıyordu. 

Michael, vaktinin geri kalanını, Jack'le birlikte ge­
çiriyordu. Cedarwvild'daki bütün hayvanlar gibi iyi ba­
kılıyor, sık sık yıkanıyor, mikroplardan arınık tutulu­
yorlardı. Jack, üç yaşında bir köpekten beklenmeyecek 
kadar uslu ve ağırbaşlı bir köpekti. Ya oynamayı öm­
ründe öğrenmemiş, ya da bildiğini unutmuştu. öte yan­
da çok uysal ve söz dinler bir hayvandı, sabah çalış­
malarına, Michael gibi çekile çekile gitmiyordu. Bunun 
üzerine Michael da, bu karşı koyma huyundan vazgeçti, 
ve bu sessiz dostluğun tadını tatmaya koyuldu. Ara­
larında göze görünür dostluk belirtileri yoktu. Öyle 
bir saat yanyana yatıp, birbirlerinin varlığı ve yakınlı­
ğının bilincini duymak ikisine de yetiyordu. 

Arada bir, Michael Sara'nın bağırıp haykırdığını, 
kendisine yöneltilmiş olduğunu bildiği çağrılarını du .. 
yardı. Bir keresinde bakıcısının elinden kurtulmuş, Mic­
hael'ı, pars kafesinden çıkarken yakalamıştı. Sevinç 
ç�ğlıklarıyla köpeğin üstüne atılıp, ayrı geçen dönemde 
neden öyle çığlık çığlığa bağırdığının, ağladığının öykü-
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sünü anlatmaya koyulmuştu. Pars eğiticisi, görüş­
meyi hoşgörüyle izledi, ve birkaç dakika çene çalma­
larına göz yumdu. Ama sonunda Sara'nın bakıcısı gel­
di, Michael'ın kollarından söke söke aldı maymunu. 
Sara, artık yaşlanmış bir fahişe gibi bağırıyordu. Mic­
hael'ı saran kolları sökülüp çekildiğinde, çılgın gibi 
adamın üzerine atladı ve adam daha ne olduğunu anla­
madan dişlerini bileğine geçirdi. Bütün bunlar hep izle­
yenleri telaşlandırmaya, bağrışlardan heyecanlanan 
parsların kafes demirlerine zıplamalarına, tükürüp sıç­
ramalarına yol açtı. Sara uzaklaştırılırken, ezik bir 
çocuğun tutamadığı ağlamasını andıran bir inilti du­
yuluyordu. 

Michael, parslarla başarılı olacağını gösterdi ama, 
Raoul Castlemon onu Collins'den satın almadı. Birkaç 
gün sonra bir sabah, arena, hayvan kafeslerinden ge­
len büyük gürültülerle inledi. Tüfek atışlarıyla başlayan 
kargaşa, her yeri sarmıştı. Aslanlar gürül gürül gürlü­
yot, köpekler çılgınca havlıyorlardı. Arenadaki bütün 
nwnaralar durduruldu, prova yapan hayvanlar zorunlu 
olarak paydos ettirildi. Aralarında Collins'in de bulun­
duğu birk�ç adam, kafeslere doğru koşmaya başladı­
lar. Sara'nın bakıcısı, zinciri elinden bıraktı, onlara 
katıldı. 

Collins, yanısıra koşan yardımcılarından birine, «Bu 
Alphonso değilse ne olayım,» dedi. «Ralph'ı paralaya­
cak.» 

Collins olay yerine vardığında kargaşa yatışmış, 
son noktasına yaklaşmıştı. Castlemon, dışarı sürükleni­
yordu ve Collins koşarken, iki adamın el çabukluğuyla 
yaralıyı yere atıp kafesin kapısını kapamaya davran­
dıklarını görmüştü. İçerde, yerde, savaşı sürdüren hay­
vanlar, öylesine birbirine dolaşmıştı ki, bu yumağı han­
gi hayvanların oluşturduğu güç seçilirdi. Gerçekte yu­
makta, kilit altında kalmış Alphonso, Jack ve Michael 
bulunuyordu. Dışarda, adamlar zıp zıp zıplıyor, demir 
çubukları kafese daldırarak onları ayırmaya çabalıyor-
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!ardı. Kafesin bir köşesinde, bu yumaktan uzakta, öteki 
iki pars, birbirlerinin yarasını yalıyor, bir yandan 
hırlayıp homurdanarak kendilerini çarpışmadan uzak 
tutan demir çubuklara vuruyorlardı. 

Sara'nın gelişi ve onu izleyen olaylar, birkaç saniye 
sürdü. Peşinde zincirini sürüye sürüye koşturan bu kü­
çük yeşil maymun, sevgiyi ve sinirlilik gösterilerini 
bilen ve insan türü kadının uzaktan hısımı olan bu 
hayvan, dar aralıklı kafes demirlerine zıpladı ve içeri 
kaydı. Buna bağlı olarak yerde dolaşık hayvariıar yu­
mağı, yabanıl bir yırtınışla birbirinden ayrıldı. Kafesin 
karşı duvarına çarpsa demir çubuklarda parçalanacağı 
kuşku götürmez bir hızla yere düşen Michael, sıçrayıp 
saldırmaya davrandı ama olduğu yerden kımıldayamadı 
çünkü sağ omuzundaki korkunç yaradan oluk oluk kan 
boşanıyor ve kırık kemikleri kımıldamayı bile kal­
dıramayacak kadar acıyordu. Sara, Michael'ın üzerine 
atladı, kollarını boynuna dolayarak, başını, tüylü küçük 
göğsüne bastırdı, okşamaya koyuldu. Endişesini, tela­
şını dile getiren sesler çıkarıyor, Michael, parçalanmış 
ön ayağı üzerinde doğrulmaya çabaladıkça, buyurgan 
bir sevecenlikle onu azarlıyor, kollarıyla daha sıkı sa­
rarak çarpışmadan uzak tutmaya çabalıyordu. Bu ara­
da, fırsat buldukça, öfke kusan gözlerini açarak Alp­
honso 'ya sövüp sayıyordu. 

Yan tarafına sokulan bir çatal, koca parsın ilgi­
sini üzerine topladı. Hayvan pençesiyle silaha saldırma­
ya kalktı, ve çatal, bir kez daha dürtünce, kendini sila­
hın üzerine atıp, demire dişlerini geçirmeye davrandı. 
Birden sıçrayıp, kafesin demirlerine atladı ve par­
maklıkların arasından pençesini uzattığı gibi kendisini 
demir çatalla dürten adamın kolunu yırttı. Adam geri 
çekilirken elindeki demir düştü. Pars bu kez, ettik­
lerine nadim olmuş bir halde geriye kalan gücüyle 
ancak yatıp soluyabilen, titreyebilen düşmanı Jack'in 
üzerine atladı. 

Michael, bu arada üç ayağı üzerinde doğrulmayı 
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başarmış, Sara'nıın onu koruyan kollarından kurtulup 
ilerlemeye çabalıyordu.. Çılgın pars, tam bu sarmaş 
dolaş iki hayvanın üzerine atlayacaktı ki, demir çubuk 
onu durdurdu. Bunun üzerine, kendisini dürten adama 
saldırmaya kalktı ve kafesi sarsarcasına kendini par­
maklıklara attı. 

Silahlı adamlara başkaları eklendi ve herkes demir 
çubukları kafesin dışından sallamaya başladı, ama Alp­
hanso durdurulamıyordu. Sara onun geldiğini gördü ve 
en çığırtkan en yabanıl çığlığıyla haykırdı. Collins 
adamların birinin elindeki tabancayı kaptı. 

Castlemon, «Öldürme !» diye bağırarak Collins'in ko­
luna yapıştı. 

Parscı, çok kötü bir durumdaydı. Kollarından bi­
ri yanından aşağı sarkıyor, kafasına aldığı yaradan 
akan kanlara bulanık gözleri, görmesine engel oluyor­
du. Gözlerindeki kam silercesine Collins 'ın omuzuna yü­
zünü sürttü. 

«Mal benim,» diye karşı çıktı. «Beş yüz pis may­
muna ve bin suratsız teriyere değişmem onu. Bırakın, 
ben onu yola getiririm. Bırakın. . .  Biri gelip gözlerimi 
silsin, n'olur. Göremiyorum. Boş kartuşları bitirdim, 
kimsede var mı?» 

Sara, gövdesini, bir an için, dürten demirlerle sal­
dırıları önlenen parsla Michael'ın arasına atıyor, he­
men sonra, duyduğu acıyı dile getirmekle onu saldır­
maktan vaz geçirecekmiş gibi dişlerini gösteren kedi­
sine dönüp çığlık çığlığa bağırıyordu. 

Sara'yı da kendisiyle birlikte sürükleyip çekmeye 
çabalayan Michael, tüylerini dikip hırlayarak birkaç üç 
ayaklı adım attı, sonra omuzunun acısına dayanama­
yarak kendinden geçti, yere serildi. İşte o vakit, Sara 
son görevini yerine getirdi. Sonsuz hiddetini dile geti­
ren son bir çığlıkla, kendini canavar kedinin suratına 
attı, elleri ayaklarıyla hayvanın yüzünü tırmalamaya 
başladı, ağzı, hayvanın dik kulaklarından birinin dibine 
gömülüydü. Şaşkına dönen pars, gürleyerek diklendi, 
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ön ayaklarınını pençeleriyle kendisini bırakmayan kü­
çük şeytana vurup onu paralamaya başladı. 

Küçük yeşil maymunun dövüşü ve yaşamı on kısa 
saniye sürdü. Ama buncacık zaman, Collins'in kapıyı 
aralayıp çabuk eliyle Michael'm arka ayağından tuta­
rak onu dışarı çekmesine yetmişti. 
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OTUZUNCU BÖLÜM 

Del Mar usulü yalapşap ameliyat yoktu Cedarwild' 
da. Olsaydı, Michael yaşayamazdı. Çok becerikli ve 
girişkin bir cerrah, bir insan üzerinde yapmaya ce­
saret ·edemeyeceği ama Michael için yerinde olduğu 
anlaşılan şeyler yaparak, bir omuz yıkıntısını baştan­
başa onarırken, nerdeyse onarımı bırakıp, eline bıçağı 
almışken birkaç tıbbi deneme yapmaya kalkacaktı. 
Öylesine umutsuzdu durumu. 

Gövdesinin büyük bir kısmı alçıya alındığından kı­
mıltısız yatan Michael'a bakarken ellerini kurulayan 
cerrah, «Ömür boyu sakat kalacak,» dedi. «Eğer bir 
iyileşme bekleniyorsa, çok iyi bakım gerek. Ateşi çıkar­
sa acısını kökünden kesmek zorunda kalacağız. Kaç 
para eder?> 

«Hiç bir numara yapmaz,> diye cevap verdi Collins. 
«Etse etse elli dolar, ama elbet bu haliyle değil. Sakat 
köpekler eğitilmeye deymez.> 

Zaman, her ikisinin de yanıldığını gösterdi. Gerçi, 
Michael'ın omuzu daha yıllarca duyganlığını korudu, 
ve arada bir, hava nemli oldukça, ağrı çekmek zorunda 
bile kaldı ama, ömür boyu sakat kalmadı. Öte yanda, 
yakında, değeri çok büyük paralarla ölçülecek ve Del 
Mar'ın sanısını doğrulayarak büyük bir yıldız olacaktı. 

Bu arada, pek çok uzun gün, alçıda kaldı ve ate­
şini yükseltmekten sakındı. Çok -iyi baktılar. Sevgiden, 
hayranlıktan değildi bu ilgi. Cedarwild 'da uygulanan 
ve kuruluşu başarılı kılan yöntem gereği iyi bakılıyor­
du. Alçıdan çıkarıldıktan sonra bile, her tarafı sarılıp 
bantlanmış olduğundan, bütün hayvanların yaralarını 
yalamaktan duyduğu güdüsel zevki tadmaktan yoksun 
!lırakıldı. Sonunda sargılar çıkarıldı ama, yalanacak 
yara yoktu. Yalnız omuzunda, daha aylarca sürecek 
olan bir sancı kaldı. 
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Harris Collins, bir daha numaralar öğretmek için 
onu rahatsız etmedi, ve bir gün, üç köpeğini nezleden 
öldüren bir karı kocaya figüran olarak ödünç verdi. 

«Beğenirseniz yirmi dolara satarım,» dedi adama 
Collins. 

<<Nalları dikerse?» diye sordu Wilton Davis . 
Collins omuz silkti. «Kırk gün oturup yas tutacak 

değilim o vakit. Zaten hiç bir şey öğrenmiyor.» 
Michael, bir yolculuk kafesine kapatılıp, Cedarwild' 

den trenle gittiğinde, bir daha oraya hiç dönmeyebi­
lirdi, neden denilirse, Wilton Davis, hayvan eğiticileri 
arasında köpeklere karşı acımasız oluşuyla ün salmış­
tı. Çok iyi bir numara yapabilen köpeğe karşı biraz 
özen gösterebilirdi ama, böyle figüranlar ilgiye değme­
yecek kadar ucuzdu. En az üç, en çok beş dolar verin­
ce, bir tane alınabilirdi. Michael'a gelince, bu bedavay­
dı. Ve eğer ölürse, Davis -bir başka köpek aramak 
zahmeti dışında- hiç bir şey yitirmeyecekti. 

Michael, yeni serüveninin ilk aşamasında, görül­
medik güçlüklerle karşılaşmadı. Ne var ki, kafesinde 
öyle eciş bücüştü ki, ayaküstü duramıyor vagon sarsıl­
dıkça, kafesi ordan oraya taşındıkça kafesin kenarları­
na çarpan omuzuna sancılar saplanıyordu. Yolculuk 
Brooklyn'e kadardı. Burada, Wilton Davis'in büyük 
sirklerde gösteri yapamayacak kadar ikinci sınıf bir 
sıradan adam olması nedeniyle, ikinci sınıf bir tiyatro 
binasına taşındı. 

Avuç içi kadar kafesin içinde bulunmanın zorluk­
ları, Michael'ın sahnenin üst katında, gene aynı bi­
çimde kafeslenmiş köpeklerin bulunduğu koca bir odaya 
taşındıktan sonra büsbütün dayanılmaz oldu. Çoğu dün­
yaya geldiğine pişman olmuş, hayata küsmüş, neşesi 
sönük köpeklerden oluşan bu güruhtaki oyuncuların 
hepsi ikinci sınıftı. Birkaçının kafasında, Davis'in so­
pasının izi olduğu belli yaralar vardı. Bu yaralara ba­
kan yoktu, sahneye çıktıklarında yaraların gizlenmesi 
için sürülen beyazlatıcı şeyle de iyileştirilmiyorlardı. 
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Bazıları arada bir acıklı bir uluma tutturuyor, sık sık 
da, daracık hücrelerinde yapacakları başka bir şey yok-' 
muşçasına hep bir ağızdan havlamaya koyuluyorlar­
dı. 

Bu korolara katılmayan tek kişi Michael'dı. Surat 
asmayı huy edindiğinde.1 beri havlamayı bırakmıştı. 
Böyle gösterilere katılmayacak kadar toplumdan elini 
eteğini çekmiş, etliye sütlüye karışmaz bir tavır takın­
mıŞtı. Kafeslerinin aralıklarından burunlarını uzatıp 
hırlayan, ve durmadan kavga eden öfkeleri burnunda 
köpeklerin huyunu da kapmadı elbet. Aslında, Mic­
hael'ın huysuzluğu kavgaya çeneye tutuşmaya bile istek 
bırakmayacak kadar artmış bulunuyordu. Tek isteği, 
kimsenin ona sataşmamasıydı, ve ilk kırk sekiz saat 
bu isteği i;:endiliğinden yerine geldi. 

Wilton Davis topluluğunu zamanından birkaç gün 
önce bir araya getirirdi, bu yüzden programın değiş­
mesine daha beş gün vardı. Bu aradan yararlanıp karı­
sının New Jersey'deki hısımlarını görmeye karar verdi­
ğinden köpekleri besleyip sulamak üzere sahne yardım­
cılarından birini tutmuştu. Bu tutulan adam, bir mey­
haneciyle, ona bir yarık kafa ve hastaneye kadar am­
bulans seferine patlayan bir kavgaya tutuşmamış olsay­
dı, üstlendiği görevi yerine getirecekti. Üstüne üstlük, 
tiyatro da, İtfaiye Müdürlerinin buyruğu üzerine ge­
rekli onarımı yapmak için kapanınca, kimsenin kim­
seye sataşmayacağı ortam sağlanmış oldu. 

Kimse, odanın yanına bile yaklaşmadı ve birkaç saat 
sonra, Michael, aç ve susuz olduğunun bilincine vardı. 
Saatler geçiyor, açlık duygusunun yerini susuzluk, yi­
yecek gereksinip:ıinin yerini su isteği alıyordu. Gece 
yarısına doğru, havlama ve yaygaralar süreklilik ka­
zandı, sabaha kadarki süre içinde, uluma ve inlemele­
re dönüştü. Yalnız Michael'ın çıtı çıkmadı. Sefaletin 
kucağında, suratını asmış, için için kıvranıyordu. 

İkinci günün güneşi doğdu ; geçmek bilmeyen saat­
ler, ikinci karanlığı çöktürdü ; ve ikinci gecenin karan-
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lığı, sahnelerin arkasındaki sahnede, bütün dünyadaki 
sirk çadırlarını ve hayvan gösterisi yapan tiyatroları 
mahkum edecek tabloyu çizdi. Michael düş mü görü­
yordu yoksa sayıklıyor muydu, bilinmez; ama her iki 
durumda da, geçmiş yaşamının çoğu.ıu bir kez daha ya­
şadığı kesindL 

Mister Haggin'in Meringe'deki çiıtlik evinin geniş 
verandalarındaki çocukluk günlerini, enihlik oyunl�ını 
bir kez daha oynadı; kardeşi Jerry'yle ırmak boy u uza­
nan ormanlarda koşup, timsahları gözleyerek sahip'lere 
haber verdi ; Mister Haggin ve Bob'dan, Bidy ve Ter·­
rence gibi, kara derili adamların, haddini bilmesi, kim 
olduklarının hatırlatılması gereken küçük görülesi tan­
rılar olduğunu öğrendi. 

Eugenie uskunasında, Kaptan Kellar'la, ve ikinci 
kaptanla birlikte seyretti, Tulagi sahillerinde kalbini, 
sihirli parmakları olan Kamarota kaptırdı, ve onunla 
ve Kwaque'la birlikte Makambo gemisine binerek deniz. 
lere açıldı. En çok Kamarot geliyordu gözü önüne. Ar­
kasında dumanlı dumanlı koca gemilerin seçildiği, Eski 
Gemicinin, Simon Nishikanta'nın, Grimshaw ve Kaptan 
Doane'ın, ufarak ihtiyar Ah Moy'un görünümünü andı­
ran silik çizgilerden oluşan bir tabloda, en önde duru­
yordu Kamarot. Kırpıntı da eksik değildi görüntüde. 
Cocky de, güneşin altındaki kısa serüvenine yüreklilik­
le göğüs geren bir avuç, tüylü hayat yudumu yiğit yü­
rekli Cocky de vardı aralarında. Ve Michael'a öyle 
geldi ki, bir yanına Cocky tutunmuş, kulağına karma­
karışık bir şeyler söylüyor, öte yanına Sara yapışmış, 
sonu gelmez ve anlaşılmaz bir masal anlatıyor. Ve 
sonra, kulaklarının ta başına yapıştığı yerlerde, sevgili 
Kamarotunun okşayan parmaklarının gizemli temasını 
duyuyormuş gibi oluyordu. 

<<Bizde şans yok ki zaten,» dedi Wilton Davis. Kö­
peklerine bakıyordu. Havada, az önce savurduğu söv­
güler titreşiyordu daha. 

«Ayyaş bir sahne çırağına güvenirsen� böyle olur 
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işte,» dedi karısı. «Yarısı ölüp Qstümüze kalmadıysa 
şaşarım.» 

/ _«Şimdi gevezeliğin sırası değil,» diye hırladı Davis 
ceketini çıkarırken. «İşe koyul tatlım. Bakalım başı­
mıza daha neler gelecek. Su gerek bunlara. Küvet do­
lusu su vereceğim ben de.» 

Köşedeki lavabo musluğundan kova kova su, doldu­
rup, geniş galvanize demir küvete boşalttı. Musluktan 
akan su sesini duyan köpekler, kısık kısık inlemeye, 
hafif hafif ulumaya başladılar. Adam hayvanları ite 
kaka kafeslerinden çıkarırken, kimileri şiş dilleriyle 
ellerini yalamaya çabaladılar. Daha güçsüz kalanları, 
güçlülerin ayaklan altında ezile ezile küvete doğru sü­
ründüler. Küvet, hepsine yetecek kadar büyük değildi, 
ve güçlüceneler, yanlarındakini iterE:?k, dişlerini göste­
rerek ötekilerden önce sulai:ıdılar. Michael da bunların 
arasındaydı ve itip kakarak, itilip kakılarak, bu hayat 
kurtaran sıvıdan birkaç yudum almayı başardı. Davis 
ortalıkta zıp zıp zıplıyor, sağa sola tekme atarak, hep­
sinin sulanma fırsatı elde etmesini sağlıyordu. Karısı 
da elinde paspas ortalıkta koşuşuyor, olaya katılıyordu. 
Köpekler cehennem acısı içindeydiler, ve gırtlaklarına 
suyu değdirip de biraz yumuşatınca acılarını havlayış­
larla dile getirebilmeye başladılar. 

İçlerinden birkaçı su içemeyecek kadar zayıf düş­
müştü, su bunların ayağına götürüldü, sağa sola saçıla 
döküle ağızlarına boşaltıldı. Suya hiç kanmayacakmış 
gibi görünüyorlardı. Hepsi yerlere serili yatıyor, ama 
ikide bir, biri ya da öteki, küvetin yanına sürünüp 
zar zor uzanarak bir iki yudum daha içiyordu. Bu ara­
da Davis ateşi hazırladı ve haşlanacak patatesleri ka­
zana doldurdu. 

«Kokarca ini gibi kokuyor burası hayatım,» dedi 
Mrs. Davis. Bir yandan da burnunun ucunu pudralı­
yordu. <<Sevgilim, bunları yıkamak zorundayız.» 

«Peki hayatım,» dedi kocası. «Bari hemen başlaya­
lım. Patatesler haşlş.nıp da soğuyuncaya dek banyo 

267 



işini bitirmiş oluruz. Ben yıkarım, sen kurularsm. He­
men kurulamak gerek. Nezleden nalları dikeni düşün ve 
iyi kurula, olur mu hayatım.» 

Gene ite kaka, yalapşap yıkandılar. Davis, eline 
geçen köpeği kapıp az önce içinden su içtikleri küvete 
atıyordu. Çırpınan, ya da herhan �i bir biçimde karşı 
koyan olursa, banyo fırçasını ya da şu anda köpeklere 
kullandığı yeşil çamaşır sabunu kr 'ıbını kafalarına in­
diriyordu. Her köpek, birkaç dakikada çıkıyordu ban­
yodan. 

Başlarını pis, sabunlu suya sokup, «İç, kahrolası­
ca, iç . . .  Daha doymadın mı?» diyordu arada bir. 

Köpeklerin içinde bulunduğu bu korkunç durum­
dan, onları sorumlu tutan bir tavır içindeydi adam. 
Böyle pislenmiş olmalarını kendisine karşı yapılmış 
bir saygısızlık olarak görüyordu. 

Michael, sırası geldiğini anlamış gibi kendiliğinden 
atladı küvete. Cedarwild'da çok daha iyi ve değişik bi­
çimde uygulanan ve Kwaque'la Kamarotun bir anlam­
da sevişme eylemi yerine geçirdiği yıkanmaların ge­
rekli ve zorunlu olduğunu anlamış, kabul etmişti. Bu 
yüzden ovulmaya dayanmak için elinden geleni yaptı, 
ve eğer, Davis, sabunlu elini altında gezdirmeseydi, 
işler yolunda gidecekti. Michael birden irkilip başını 
dikti ve adamı uyarmak üzere hırladı. Davis, havadan 
indirmekte olduğu koca fırçayı, yolculuğunun yarısında 
durdurdu ve şaşkınlığını üfleyen bir ıslık çaldı. 

<Nayy, selam bayım !»  dedi. «Vay, vay, vay! Sen 
neymişsin meğer! Hayatım, bu Collins'den aldığım İr­
landa teriyeri. Beş para etmez. Collins böyle söyledi. 
Figüran olur belki dedi . . .  Çık dışarı !» diye buyurdu 
Michael'a. «Şimdilik bu kadar Bay Küstah Köpek. Şim­
di çek arabanı! Biraz sonra yanına varır başını dön­
dürüveririm, merak etme. Sabret.» 

Patatesler soğurken, Mrs. Davis, bağrış çağrış 
aç köpekleri sıcak yiyeceklerden uzaklaştırıyordu. Mic­
hael bir karış suratla bir kenara çekilip yan yatmıştı. 

268 



İzin çıktığında da, yiyeceğe üşüşme eylemine katıl­
madı. Davis gene aralarında zıplıyor, güçlülerle aç 
gözlüleri tekmeleyip dürtüklüyordu. 

<<Bütün bu hizmetlerimizden sonra bir de dövüşe 
yaramazlığa kalkarlarsa, vur kıçlarına gitsin, haya­
tım,» dedi karısına . . .  

«.Al sana! Yaramazlık yaparsın ha?» 
İri bir kara köpeğe, yabanıl bir tekmenin eşliğinde 

söylenmişti bu söz. Hayvan acıyla inleyerek kaçtı ve 
yeterince uzaklaşınca, dumanı tüten yiyeceğe acıklı 
acıklı baktı kaldı. 

Davis, musluğun başında ellerini yıkarken, «Daha 
da köpeklerimi hiç yıkamadığımı söylerlerse şaşarım,» 
diye seslendi. «Ne dersin hayatım, bugünlük dükkanı 
kapatalım mı?» Mrs. Davis olur anlamına başını sal­
ladı. «Yarın, öbürgün prova yaparız. Bol bol vakti­
miz var. Bu gece gelir kepek lapası kaynatırım onlara. 
İki günlük oruçtan sonra ikinci bir övün yedirmek 
gerek.» 

Patatesler bitince, köpekler bir yirmi dört saat 
daha tutuklu kalınak üzere hücrelere konuldu. Su kap­
ları dolduruldu, ve akşam, kafeslerinden çıkarılmadan 
kepek lapasıyla köpek kurabiyesi servisi yapıldı. Sura­
tını asıp patateslere yanaşmamış olan Michael'ın ilk 
yemeğiydi bu. 

Prova sahnede yapılıyordu, ve Michael'ın başı daha 
başlangıçta derde girdi. Perde açıldığında, yirmi kö­
pek yarım halka oluşturacak biçimde dizilmiş iskemle­
lerde oturur görüneceklerdi. Ve, perde arkasında kö­
pekler böyle hazırlanırken, yukardan inme perdenin 
önünde bir önceki gösteri yapılmakta olduğundan, ke­
sin bir sessizlik gerekiyordu. Bundan sonra, sürgülü 
perde yukarı çekildiğinde, köpekler, hep bir ağızdan 
havlayacaklardı. 

Michael, bir figüran olduğundan, yalnızca otura­
cak başka hiç bir şey yapmayacaktı. Ama ilkin, iskem­
leye çıkması gerekiyordu, ve Davis, �_9Yle yapması 
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ıçın gerekli buyruğu verirken, yanağına da bir tokat 
vurdu. Michael hırladı. Saldıracağı ipucunu verircesine. 

«l:laaa !» dedi adam. «Küstah Köpek başını derde 
sokmak istiyor. Bak, şimdi sözümü dinle ki, adını 
değiştirip İyi Köpek yapayım - Hayatını, ben Küstah 
Köpeğe birinci dersi öğretirken ötekileri yerlerine yer­
leştiriver .» 

Bu sözleri izleyen dayaktan hiç söz edilmese daha 
iyi olur. Michael öyle bir kavga çıkardı ki ve karşı­
lığında öyle bir d_!lyak yedi ki . . .  Yara bere içinde, ora­
sından burasından kanlar aka aka sandalyeye oturdu, 
gösteriye hiç katılmadı. Yalnız, öyle küskün, yüreğin­
deki kine kin, kanındaki kudurganlığa kudurganlık kat­
tı kaldı. Perde kalkmadan önce sessiz durmak güç gel­
miyordu ona. Ama perde açılınca, öteki köpeklerin 
delice havlamalarına katılmıyordu. 

Köpekler, kimi tek başına kimi ikişer, üçerlik grup­
lar halinde sandalyelerinden atlıyor, verilen buyruğa 
uygun olarak, ard ayaklar üzerinde yürümek, zıpla­
mak, sıçramak, dansetmek ve takla kılmak gibi klasik 
köpek numaralarını yapıyorlardı. Prova boyunca, Wil­
ton Davis'in öfkesi burnunda ve yerli yersiz bağıran 
köpeklere inen elleri ağırdı. 

O gün ve ertesi sabah, topu topu üç uzun prova 
yapıldı. Michael 'm dertleri de şimdilik dert olmaktan 
çıkmıştı. Buyruk üzerine sessizce iskemleye çıkıyor, 
ve sessiz sessiz oturuyordu. «Bu da gösteriyor ki haya­
tım, sopa cennetten çıkmadır,» diye böbürlendi karısı­
na Davis. Michael'ın ilk gösterilerinde oynayacağı bir 
rolün olay yaratıcı bir rol olacağı ikisinin de aklının 
ucundan geçmezdi elbet. 

Perde arkasında hepsi nazırdı. Köpekler iskemlele­
rinde sessizce oturuyorlar, Da vis 'le karısı onların ses 
çıkarmaması için gerekeni yapıyor, perdenin önündey­
se, Dick ve Daisy Ben, uçarı danslarıyla matine izle­
yicilerini eğlendiriyordu. Her şey yolundaydı, ve Dick' 
le Daisy, orkestra eşliğinde «Roll Me Down to Rio> 
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şarkısını söylemeye başlamasalardı, izleyicilerden hiç 
biri, perdenin arkasında sahne dolusu köpek olduğun­
dan kuşkulanmayacaktı. 

Michael dayanmadı. Elinde değildi. Nasıl ki, çok 
önceleri Kwaque ağız tamburasıyla, kamarot sevgiyle 
ve Harry Del Mar armonikayla ona egemen olmuşsa, 
şimdi de orkestranın ezgileri ve ona Kamarot tarafın­
dan öğretilmiş olan «Roll Me Down to Rio» türküsünün 
o esk1bildik ritmini coşkuyla söyleyen kadınla erkeğin 
sesleri ona egemen oluyordu. Kendisinin rağmına, küs­
künlüğünün asık suratlılığının rağmına, kendi dışındaki 
zorunlu güçler, çenelerini açtı ve tüm gırtlağını, ezgiy� 
eşlik etmek üzere titreştirmeye koydu. 

Perdenin ardından, çocuklarla kadınların, giderek 
gürültüye dönüşen ve Dick'le Daisy'nin seslerini boğan 
kıkırdamaları duyuldu. Michael'ın üzerine atlayan Wil­
ton Davis, ağza alınmadık sövgüler savurmaya başladı. 
Ama Michael ulumada, izleyiciler gülmedeydi daha. 
Kısa bir sopa, üzerine indiğinde Michael hala uluyordu. 
Bu beklenmedik olayın verdiği şaşkınlık ve acı, tür­
küsünü kesip, elinde olmayan bir acı çığlığı atmasına 
sebep oldu. 

M�s. Davis. «Kes soluğunu hayatım,» diye kocasını 
yatıŞtirıyordu. 

Ve bir meydan savaşıdır başladı. Davis, Michael'ın 
hırlamalarının, homurdamalarının duyulduğu açıklıkta 
duyulabilen acımasız darbeler indiriyordu. Gülmekten 
katılan izleyiciler, Dick ve Daisy Bell'i hiç umursa­
mıyorlardı. Davis'in numarası, Wilton'un sözleriyle 'bir 
fiyasko'ydu. Michael'ın soluğu, tam anlamıyla kesilmiş­
ti. Perdenin öte yanındaki izleyiciler, yatışmış ve hoş­
nut, bekliyorlardı. 

Dick'le Daisy gösterilerini sürdüremediler. İzleyi­
ciler, perdenin önündekini değil, ardındakirıi görmek 
istiyorlardı. Sesi soluğu kesilmiş olan baygın Michael'ı 
çıraklardan biri aldı götürdü ve perde, bir boş iskem­
le dışında eksiksiz açıldı. İzleyiciler arasındaki delikanlı 
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çocuklar, az önceki kargaşayla boş iskemle arasındaki 
ilişkiyi hemen kurup, bulunmayan köpeği görmek iste­
diklerini belirtmek üzere alkış tuttular, bağırıp çağrr­
maya başladılar. Büyükler de bu bağrışa katılınca, kö­
pekler daha beter havladı, ve, sonunda başlayabilec 
ve düzensiz uyumsuz hareketler yapan bir yığın huysuz 
köpekle sinirlenip titizlenen bir Wilton Davis sergile­
mekten öte gidemeyen gösteriyi beş dakika geciktir­
diler. 

Soğukkanlı karısı, «Üzülme şekerim,» diye fısılda­
yarak avuttu onu bir ara sahnede. «Ü köpeği atar doğ­
ru dürüst birini alırız. Hem, Daisy Bell'i de rezil ettik, 
bak. Daha geçen hafta yakın dostlarıma beni nasıl çe­
kiştirdiğini söylemedim sana. Oh olsun, rezil ettik.» 

Biı'kaç dakika sonra, daha sahneden çekilmemiş, 
hayvanların numarasını bitirmemiş olan koca, karısına 
birkaç söz mırıldama fırsaiı yarattı. «Ben asıl köpeğe 
bozuldum. Geberteceğim onu. Dinini imanını yapa ya­
pa öldürece�im.» 

«Olur canım,» diye onayladı bu sözleri kadın. 
Önde neşeyi bulmuş izleyiciler, arkada, sahnenin 

üstündeki odada izleyicileri neşelendirmiş köpeklerle 
perde indiğinde, Wilton Davis hemen aşağı inip Mic­
hael'ı aramaya davrandı. Ancak Michael, bir köşeye 
büzülüp korkmak yerine, sahne çırağının ayakları ara­
sına dikilmiş duruyor, kendisine uygulanan işlemden 
ve saldırılırsa vargücüyle kavgaya tutuşmaya hazır, 
titriyordu. Davis, yolda giderken dansedip şarkı söy­
leyen çiftle karşılaştı. 

<<Köpekçiyim diye geçinirsiniz bir de,» dedi erkek 
olanı. «Ne mal olduğunuzu gösterdiniz işte.> 

«Bana sataşma, senin de dinini .imanını ! .. » diye 
gürledi Wilton Davis. Barut gibiydi. Elindeki kısa de­
mir çubuğu adamın başına başına sallıyordu bir yan­
dan. «Ve eğer sen cie ondan istiyorsan bekle, sırada 
başkası var. Önce o köpeğin canına okuyacağım. Gel 
izle istersen. Nerden bilirdim böyle malın gözü ol-
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duğunu. Provalarda çıtı çıkmadı. Hiç ötmedi. Nerden 
bileyim senin arkanda hazırlandığımız an yaygarayı 
basacağını?> 

Davis, peşinde Dick Bell, çırağın bacakları arasın­
da tüylerini dikmiş tetik duran Michael'ın yanına gel­
diğinde, tiyatronun müdürü, «Her şeyi berbat ettin,» 
diye selamladı Davis'i. 

«Simdi yapacağımın yanında o hiç kalır,» dedi Da­
vis. Elindeki demiri evirip çevirmeye başladı. «Bu kö­
peği geberteceğim. Canına edeceğim. Bak da gör şim­
di.» 

Michael, verilen gözdağını bir hırlamayla cevap­
ladı, sıçramaya hazırlandı, gözünü de demir silahtan 
a)'1I'mıyordu. 

«Bana kalırsa öyle bir halt karıştıramayacaksın?» 
dedi ordan çırak. 

Davis, tavırlarına yasal bir hava vererek. «Mal be­
nim değil mi, dilediğimi yapanın,» dedi. 

«Ben gene de sağduyuma inanırım,> diye cevap 
verdi çırak. «<>na bir fiske vur, bak görürsün. �öpek, 
köpektir, insansa insandır, senin ne olduğunu biliyorsam 
kahrolayım. Bir köpeğe böyle davranamazsın. Hayatın­
da ilk kez sahneye çıkmış, üstelik iki gün aç susuz 
kalmış. Aah, siz bunların ne mal olduğunu benden 
sorun Müdür Bey.» 

«Köpeği öldürürsen, cesedi alması için çöpçüye bir 
dolar vereceksin. Masraf olur sana.» dedi müdür. 

«Sevinerek veririm,» dedi Davis, ve elindeki de­
miri gene kaldırdı. «Ettiklerini yanına bırakmaya­
cağım.» 

<<Siz hayvancılar midemi bnlandırıyorsunuz,» dedi 
çırak. «İnsanı deli ediyorsunuz. Bak, artık burama gel­
di, sen bu hayvana o elindeki demirle bir fiske vur, 
işimden olup seni hastanelik etmecesine patak­
lamazsam bana da sahne çırağı Jackson demesinler.» 

«.Aaa, Jackson . . .  :1> diye uyarmaya kalktı müdür. 
«.Aası maası yok,» dedi çırak. «Kararımı verdim. 
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Şu sütü bozuk, bu köpeğe elini sürerse, ben işsiz ka­
lacağım. Bu aşağılık insanlatm hayvanlarını. nasıl döv­
düğünü biliyorum. Burama geldi artık. Yeter be!)) 

M9dür Davis'e bakti, 'elden ne gelir' gibilerden 
omuz silkti. 

«Hurda kavga çıkarmayın,> dedi sonra. «Jackson 
gibi bir işçimi kaybetmek istemem, ve eğer, hastanelik 
ederim d_iyorsa,·eder�'·Ben·malımı bilirim. Köpeği aldı­
ğınız yere gönderin. Karın bana anlattı. Bir sandığa 
tıkın ödemeli gönderin. Gönderme bedelini karşı taraf 
ödesin. Collins'e dokunmaz. Hem, istediği türküyü söy­
letir, adam eder köpeği.» 

Davis, Jackson'a bir yan bakış daha baktı, kolunu 
kanadını düşürdü. 

«Sana bir iyilik daha,> diye devam etti müdür. 
«Sen işi Jackson'a bırak. Sandığa koyar, posta araba­
sına koyar, her şeyi yapar . . .  Yaparsın, değil mi Jack­
son?> 

Çırak evet anlamına başını 3alladı, sonra eğildi, 
Michael'm yaralı başını okşadı. 

Davis, dönüp giderken, dııh,)) dedi, «köpekle bir 
oluyorlar. Kendilerini gülünç duruma sokuyor aptallar. 
Benim kadar tecrübeleri yok ki, n'olacak . . . > 



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

Davis'in Collins'e gönderdiği posta kartı, Michael 'ın 
dönüş nedenini açıklıyordu. «IJu benim türkümü çağır­
mıyor,» diye yazmıştı yanlızca, ve böylece, farkında 
olmadan Collins'e, arayıp da bulamadığı, ve Collins'in, 
farkına varıp kavrayamadığı ip ucunu vermiş olu­
yordu. 

«Aldığı yaralara bakılırsa, türkü çağırmasına, ağıt 
yakmasına şaşmamak gerek,» dedi Johnny'ye. Bu hay­
vancılar böyledir işte. Mallarının kıymetini bilmezler. 
Hayvandan uysal bir melek olmasını bekleyip kafasını 
kırarlar . . .  Neyse, götür şunu Johnny. Yıka pakla, ya­
ralarına merhem de sür. Ben onu boşverdim artık, 
ama· bundan sonraki köpek topluluğunun arasına bir 
yere sokacağım.» 

İki hafta sonra, bir raslantı sonucu, Harris Col­
lins, Michael'ın ne işe yaradığını .buldu. Bir gün, are­
nada dolaşırken, birkaç figüran eksiği olan bir köpek­
çinin görüp denemesi için Michael'ı çağırttı. Buyruk 
üzerine ayağa kalkmak, yatmak, buraya gelmek, ve 
oraya gelmek gibi bildiği şeylerin dışında hiç bir şey 
yapmadı Michael. Bir sahne köpeğinin bilmesi gereken 
en birincil şeyleri öğrenmeyi bir kez daha reddedince, 
Collins arenanın bir başka yerinde, bir maymunlar 
bandosunun, uyduruk bir sahnede dizilip yer.leştirildi­
ği köşeye gitmek üzere onu orda bıraktı. 

Ürkmüş ama gene de başkaldırmaya hazır bir öf­
keyle dolu maymunlar, taburelerine bağlandı, çalgı 
gereçleri itildi çekildi, sonunda onlar da tellerle göv­
delerine bağlandı böylece bando hazırlanmış oldu. Huy­
suz bir ihtiyar maymun olan orkestra şefi, bir döner 
tabureye sımsıkı bağlandı. Sahne dışından uzatılan 
uzun .sopalarla dürtülünce, çok öfkeleniyor, ve rbet 
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bu öfkeyi gizlemiyordu. Aynı anda, sopa dürtülürken, 
bağlanan bir uzun ip yardımıyla taburesi sağa sola 
döndürülüyordu. İzleyicilerde uyandırılmak istenen iz­
lenim, orkestra şefinin, müzisyen arkadaşlarının fal­
solarına öfkelendiğiydi. Böyle bir öfke, izleyicileri kah­
kahadan geçirirdi. Collins'in dediği giqi:  

«Maymunlar bandosu çok geçerli bir gösteridir. 
Kahkaha toplar. Kahkaha da para toplar elbet. İnsan­
lar, maymunlara gülmek zorundadır, çünkü ·ona çok 
benzerler, ve çünkü insanlar üstün durumdad:ıi- ve 
kendisini üstün görmekten hoşlanır. Tut ki ikimiz yol­
da yürüyoruz, senin ayağın kayıyor, düşüyorsun. Güle­
rim. Çünkü sana üstünüm o anda. Ben düşmedim. Di­
yelim şapkan uçtu. Sen şapkanın peşinde koşarken 
ben gülerim. Neden, çünkü ben senden üstünüm. Benim 
şapkam başımda duruyor. Maymun bandosunda da du­
rum aynı. Onların yaptığı aptalca şeyler, bize üstün'." 
lük duygusu veriyor. Kendimizi onlar kadar aptal gör­
ır.üyoruz. Bu yüzden, maymunların aptalca davrandı­
ğını görmek için para veriyoruz.• 

Aslında, maymunları eğitmekle ilgisi yoktu bu işin. 
Maymunlan harekete geçiren gizli mekanizmayı çalış­
tıran adamları eğitmek gerekiyordu. Ve bu gereği ye­
rine getirmek üzere, Harris Collins büyük çaba har­
cıyordu. 

«Onlara dilediğiniz parçayı çaldırabilirsiniz. Bu, 
sizin elinizde. Telleri nasıl çektiğinize bağlı. Haydi ba­
kalım. Göreyim . sizi. Hepinizin bildiği bir şeyi çalın. 
Unutmayın, asıl orkestra size yardımcı olacak. Her­
kesin bildiği ne var?. Kolay olsun, izleyicilerin de bil­
diği bir türkü olsun?» 

Bu fikre öyle bir kendini kaptırmıştı ki, at sırtın­
da ICeman çalan, dörtnala giden atın üzerinde keman 
çala çala takla atan bir sirk numaracısını ödünç almış­
tı. Bu adam birkaç kolay türküyü, yardımcıların tel­
leri çekmesine fırsat tanımak üzere yavaş tempoyla 
çalacaktı, o kadar. 
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«Baktınız maymunlardan biri uludu, biri bir yan­
lış ses çıkardı, bütün telleri çekiştirecek, ihtiyarı ta­
bW'esinde döndüreceksiniz. Bu salonları kahkahadan 
geçirir. Bunun müzik kulağının çok iyi olduğunu, or­
kestra da akordu bozdular diye öfkelendiğini sana­
caklardır.» 

Bu işin gücün ortasında, Johnny'yle Michael gel­
diler. 

«0 adam diyor ki, bedava verseniz almam diyor,» 
dedi patronuna Johnny. 

«İyi, iyi, götür koy yerine,» diye buyurdu Collins. 
«Şimdi, hazır mısınız? Hazro! ! Başla Fisher ! Heey, he­
piniz Fisher'e bakın. Ezgiye uygun hareketler . . .  Hah 
şöyle. Maymunlar çalıyormuş gibi. Simmons, daha ça­
buk. Hep geride kalıyorsun.» 

Ve rastlantı, oldu. Patronunun buyruğunu hemen 
uyup Michael'ı kafesine götürmek yerine, orkestra şe­
finin taburesi tepesinde dönüp dW'duğunu görmek umu­
duyla biraz oyalandı. Michael'ın arka ayakları üzerin­
de oturduğu yerden bir metre kadar ötede duran ke­
mancı; omuzlarını kısıp, yüksek perdeden ama yavaş 
bir tempoyla, «Home Sweet Home» türküsünü çalma­
ya başladı. 

Ve Michael'ın elinde değildi. Kendisine ,bir sopay­
la gözdağı verildiğinde, hırlamayla cevap vermemek 
nasıl elinde değilse, «Roll Me Down to Rio» türküsünün 
ezgilerine kendini kaptırıp Dick ve Daisy Bell'in numa­
rasını berbat etmemek nasıl elinde değildiyse ; nasıl 
ki, Ariel'in güvertesinde, Villa Kennan kollarını Jerry' 
nin boynuna dolayıp uzun saçlarıyla onu tatlı tatlı ok­
şarken, atalarının atalarının türünün sürü halinde do­
laştığı eski günlere bir ezgi gibi süzülüp uçmamak 
Jerry'nin elinde değildiyse, şimdi bu ezgiye kendini 
kaptırıİıamak da Michael'ın elinde değildi. Jerry neyse, 
Michael da oydu. Müzik, düşlere dalma ilacıydı onla­
ra. O da, yitik sürüyü ansıdı ve aradı; bu arayış için­
de gecenin donuk karanlığında, başının üzerinde pırıl-
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dayan yıldızlarda ve çıplak karlı tepelerde dolaştı ; 
sürü toplanırken, başka tepelerden gelen duyulur du­
yulmaz ulumaları, soydaşlarınııi çağrılara cevap veren 
sesini duydu. Michael'm atalarının, insanların ateşiyle 
yaşadığı binlerce yıl içinde, sürü yitmişti ; ama gene 
de, ezginin gizemi içine akıp da, varlığını, kendi öz 
yaşamında hiç bilmediği o Başkayerin duyguları ve 
görün.�üleriyle doldururken, hatırlanıyordu. 

Onu uykusundan uyandıran Başkayerin düşüyle iç­
içe, şu anda sirk kemancısının yansıladığı notala­
rın ta kendisini birlikte söylem�yi öğrendiği Kama­
rotun anısı ve Kamarotun sevgisi düşüyordu. Ve Micha­
el'ın çenesi indi, gırtlağı titreşti, ön ayakları, sanki 
gövdesi koşma durumundaymış gibi kıpır kıpır oyna­
dı, çünkü gerçekte, aklından Kamarota koşuyordu, bü­
tün o çağrıları geri dönercesine yitik sürüye koşuyordu, 
ve gözünün önünde belli belirsiz canlan.an o yitik sü­
rüyle birlikte, karlarla kaplı uçsuz buca)tsız kırlara, 
yiyecek et avlamak üzere sıra sıra ağaçlarla dolu or­
manların yollarında koşuyordu. 

Gözü açık gördüğü bu düşün içinde koşar ve tür­
küsünü söylerken, yitik sürü, imgesel çizgilerle çevre­
sini sarmıştı ; kemancı şaştı, durdu; ve adamlar, may­
munlar orkestrasının maymun şefini sopalarla dürttü­
le�-, böylece öfkelenen maymunu, döner taburede çekip 
çekiştirircesine döndürdüler. Ve Johnny güldü. Ama 
Harris Collins dondu kaldı. Michael'ın türkünün ezgi­
sine katıldığını duymuştu. Şarkı söylediğini duymuş­
tu . . .  ulumak değil, şarkı söylemekti bu resmen. 

Derin bir sessizlik çöktü. Maymun orkestra şefi 
dönüp durmayı, çın çın ötmeyi bıraktı. Onu dürten 
adamların ellerindeki kazıklar ve teller, öyle ellerinde 
havada kaldı. Maymunlar orkestrasının geri kalanı, 
bundan sonra başlarına bir başka felaketin geleceği 
bekleyişiyle titremeye durdular. Kemancı bakıp kaldı­
ğı noktaya ba\ıyordu daha. Johnny, iyice geçmeyen 
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gülmesindeen, hafif hafif sallanıyordu. Ama Harris Col­
lins düşündü, kafasını kaşıdı ve gene düşündü. 

«Söyleseler inanmam .. .  > diye mırıldanmaya başla­
dı ilkin. «Ama duydum. Kulağımla duydum. Köpek bu 
şarkıyı aynen söyledi. Değil mi? Söyleyin, söylemedi 
mi? Hepiniz duydunuz, duymadınız mı? Bu köpek şarkı 
söyledi. Eğer az önce şurda duran ŞU köpek şarkı söy­
lemediyse ben kendimi asarım. Durun. Bırakın. May­
munları bir kenı:ı.ra bırakın şimdi. Kemancı, şunu ge­
ne çalsana. «llome Sweet Home» türküsünü, haydi. Hız­
lı, güçlü ve yavaş. Nasılsa işte, çal, çal. Şim4i hepiniz 
dinleyin, bakın görün ve delirdiysem haber verin. Ben 
mi delirdim, yoksa şu köpek mi şarkı söylüyor . . .  İşte! 
Buna ne denir? Şarkı. Türkü. Bu köpek bunu söylü­
yor mu?» 

Kimse bir şey demedi. Michael'ın çenesi aşağı in­
di, türkü birkaç kez tekrar edildiğinde ayak kı­
pırtılarını hızlandırdı. Harris Collins yanıbaşına gitti, 
onunla birlikte söyledi. 

«llarry Del Mar, bir sürü köpeği sattırmakta hak­
lıymış. O bilir. Bu köpek, bir Caruso köpek. Kingman' 
ınki gibi uluma korosu değil bu, gerçek bir şarkıcı, 
bir solist. Elbet numara öğretemezsin bu köpeğe, yaa. 
Özel numarası var. Vay canına ... Hay allah. Ben, bu 
ben, bu köpeği, köpek katili Wilton Davis'e verdim bir 
de. Ama döndü .. .  Johnny, ·ona özellikle iyi bak. Akşam­
üstü benim eve getir, iyice bir yoklayacağım bakalım. 
Kızını keman çalar. Bakalım onunla birlikte ne türkü­
ler çağıracak. Bunun içinde koca bir para küpü var, sen 
beni dinle.> 

Böylece, Michael keşfedildi. O akşam üzeri yapılan 
deneme biraz başarılı oldu. Garip müzikler denedik­
ten sonra, Collins, Michael'ın «God Save the King» 
ve «Sweet Bye and Bye> ezgilerini bildiğini, ve söyle­
diğini öğrendi. Bu araştırma için birçok günün birçok 
saati harcandı. Michael'a yeni havalar öğretmeye 
çabaladılar, boşuna. Michael'uı içi almadı, yüreğinin 
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sevgisini bu çabalara vermedi, suratını asıp durdu yal­
nızca. Ama Kamarottan öğrendiği bir hava ne vakit ça­
lınsa, etkilendi. Etkilenmemek elinde değildi. Büyü, 
kendisinden güçlüydü. Sonunda, Collins bildiği altı şar­
kıdan beşini keşfetti : «God Save the king,:» «Sweet Bye 
and Bye,» «Lead, Kindly Light,» dlome, Sweet Home» 
ve <<Rol! Me Down to Rio.» Michael, «Shenandoah»ı hiç 
bir zaman söylemedi, çünkü ne Collins ne de Collins' 
in kızı bu eski denizci türküsünü bilmiyorlardı ve do­
layısıyla önermemişlerdi. 

<<Daha tek bir nokta öğrenmese bile beş şarkı ye­
ter,» sonucuna vardı Collins. «Nereye gitse para kırar. 
İçinde altın madeni var bunun. Ah bir genç olsaydım, 
bu okul da olmasaydı, çoluk çocuk olmasaydı, alıp yol­
lara düşerdim be. Kimseye verir miydim aah.» 



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

İşte böylece, Michael, Jacob Henderson adında bi­
rine, iki bin dolara satıldı. «Bu köpek, bu paraya 
bedava, bilesin,» dedi Collins. Altı aya kalmadan beş 
biri dolar vermek için kapını aşındırmazlarsa bana da 
anadan doğma hayvan eğiticisi demesinler. Senin o 
son aritm.::tikli köpeğini yüz yıl geride bırakacak bu. 
Sahnede hayvanla birlikte şarlatanlık yapmak zorun­
da da kalmayacaksın. Tanınır tanınmaz bu köpeği elli 
bin dolara sigorta ettirmezsen de aptalsın. Aaah, genç 
olsaydım, işim gücüm olmasaydı . . .  Daha ne isterdim? 
Alır bu köpeği kent kent dolaşırdım . . .  Kendi ayakla­
rımla . . .  » 

• Henderson, Michael'ın tüm öteki sahiplerinden fark­
lı çıktı. Adam, yansız türden bir yaratıktı. Ne iyiydi, 
ne kötü. Ne içki içiyordu, ne sigara. Sövmüyordu da. 
Ne kiliseye gidiyordu ne de Ge� Hristiyanlar Örgü­
tüne üyeydi. Aşırı tutucu olmayan bir vejeteryen, ge­
ziyle ilgili filmlere hayran, Swedenborg okumaya ba­
yılan yansız bir adam. Öfke denen şey yoktu bunda. 
Kimse sinirlendiğini görmemişti daha. Ve herkes, ada­
mın, çok sabırlı olduğunu söylerdi. Polislerden, r:ıak­
�iyecilerden, tren görevlilerinden korkar denemez­
se de, sakındığı ortadaydı. Nasıl ki, Swedenborg'dan 
başka hiç bir şeye tutkun değilse, hiç bir şeyden de 
korkar değildi. Giydiği giysiler nasıl renksizse, tepe­
sine yayılan saçlar nasıl renksizse, dünyayı gözlediği 
gözleri nasıl renksizse, kişiliği de öyle renksizdi. Akıl­
lı, ya da bilgili olmadığı gibi, aptal da değildi. Hayat­
tan çok az şey bekler, hayata Çok az şey katardı, ve, 
sahnecilik mesleğinde, hayatın canWığın göbeğinde içi 
kararık bir adamdı. 

Michael, onu ne sevdi, ne sevmedi, yalnızca kabul 
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etti. Birlikte Birleşik Devletleri bir baştan bir başa 
gezdiler, ve hiç kavga etmediler. Henderson, bir kez 
bile Michael'a sesini yükseltmedi, ve Michael, bir kez 
bile hırlayıp ona gözdağı vermedi. Yalnızca, birlikte 
dayanıp direniyorlar, birlikte varlıklarını sürdürüyor­
lardı, çünkü, hayatın akışı onları birlikte sürüklüyordu. 
Elbet, aralarında yürek bağı yoktu. Henderson efen­
diydi. l\.lichael, Henderson'un kölesiydi. Henderson na­
sıl herşeye karşı duygusuz algısı. ca, Michael da ona 
karşı ruhsuz bir beden gibiydi. 

Bununla birlikte Jacob Hender�on doğruyu eğriyi 
yadsımayan, işbilir, ve yöntemli bir adamdı. Ucu gö­
rünmez trenlerde, bitmek b;lmez yolculuklar yapma­
dıkları vakitler, Michael'ı her gün iyice yıkar, sonra 
da iyice kurulardı. Banyo sırasında ne kaba davranır 
ne de itip kakardı. Bu adam banyo işleminden hoşla· 
nıyÖr mu, hoşlanmıyor mu, Michael farkında değildi. 
Onu öyle sık sık yıkamak nasıl Henderson'un kaderi­
nin bir parçasıysa , banyo almak da Michael'ın dünya­
daki kendi kaderinin bir parçasıydı. 

Michael'ın işi, tekdüze, sıkıcı olmakla birlikte, hay­
li kolaydı. O sonsuz geziler, kasabadan kasabaya, kent"" 
ten kente yaptıkları bitmez tükenmez dolaşmalar dı­
şında, haftada yedi gece, ve iki gündüz, sahneye çı­
kardı. Perde açılır, kapalı gişe oynayan bir sanatçıya 
yaraşır bir sahnede o tek başına dururdu. Henderson, 
sahne arkasında, izleyicilerin görmeyeceği bir yerde 
durur izlerdi. Orkestra, Michael'a Kamarotun öğretti­
ği dört parçayı çalar, ve Michael şarkı söylerdi, çünkü 
onun o yumuşak, inişli çıkışlı uluması, gerçekten şar­
kı söylemekti. Dört parçayı bitirdikten sonra, sahne­
den ayrılmamasını isteyen izleyiciler yalnız bir şarkıy­
fa cevap verirdi, ve bu şarkı, <diome, Sweet Home»du. 
Bundan son.ra, izleyiciler salonu alkıştan inletir, ve 
Caruso köpekten nice hoşlandıklarını bağırırlarken, Ja­
kob Handerson sahneye gelir, kitaplarda yazılı çizili 
hoşnutluk ve şükran gülümsemelerini gülümser, sağ eli-
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ni, yoldaşıymış izlenimi uyandıran bir tavırla Michael' 
ın omuzuna koyardı. Bunun üzerine, Henderson'la Mic­
hael birlikte selam verir, perde eğik başları önüne 
inerdi. 

Bununla birlikte, Michael, bir tutukluydu, ömür bo­
yu hapse tutuklu. Yemesi içmesi yerinde, yıkanıp pak­
lanması yerinde, yürüyüp dolaşması yerindeydi, ama 
bir an bile özgür değildi. Geziler sırasında, neyse ki 
boylu boyunca ayakta durmasına fazla sıkışmadan dö­
nüp dönenmesine yetecek büyüklükte, ama ne de ol­
sa bir kapalı kutu olan yolculuk kafesinde gecelerle, 
günlerle kaldığı oluyordu. Kimi zaman, otele vardık­
larında, yolculuk kafesinden çıkarılıp, Henderson'm 
odasını paylaşıyordu. Ya da, gösteri yaptığı yerde, baş­
ka hayvanların programı yoksa, sahneye çıktığı ve üç 
günden bir haftaya kadar birkaç gün oynadığı, yaiıi 
şarkı söylediği yerin hayvan odaşmda yatıp kalkma, 
dolaşma özgürlüğü vardı. 

Ama hiç bir zaman, tek bir an bile, bir kafesin 
parmaklıklarından bağımsız, bir odanın duvarlarından 
bağımsız, tasmasına bağlı bir zincirden bağımsız koşup 
oynamıyordu. İyl havalarda, akşam üstleri, Hender­
son yürüyüşe çıkarırdı onu. Ama hep zincirin ucuna 
bağlı olarak. Ve hemen hemen her seferinde, bir par­
ka götürülür, Henderson burada, zincirin öteki ucunu, 
oturup Swedenborg okuduğu sıraya bağlardı. Kendi is­
temiyle tek bir hareket yapmasına izin yoktu. Öteki 
köpekler birbirleriyle koşa oynaya dolaşıyor, ya da 
kavgalaşıyorlardı. Araştırma ya da tanışma amaçla­
rıyla yanina yaklaşırlarsa, Henderson hiç üşenmeden 
okumasını bırakıyor, öteki köpekler uzaklaşıncaya dek 
de sabırla gerekeni xapıyordu. 

Hayatsız bir gardiyan, hayat boyu tutuklu olan 
Michael'a göre yaşam, bozrenkliydi. Asık suratlılığı 
yoğun bir karaduygululuğa dönmüştü. Hayata da, ha­
yatın özgürlüğüne karşı da ilgi duymaz oldu. Yaşamın 
oyunlarına isteksiz, kıskanmalı gözlerle bakıyor değil-
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di artık, gözleri görmez olmuştu. Yaşamdan yoksun 
bırakıldığından, onu yokumsuyordL artık. Yalnızca bir 
kukla köle, yiyen yıkanan, kafes i.çinde geziler yapan, 
sürekli ve düzenli sahnelere çıkan ve bol bol uyuyan 
bir kukla köpek olmaya bırakmıştı kendini. 

Gururu vardı - safkan gururu, Batı Hint Adaların­
daki malikanelerde köle alınan ve yakınmasız, başeğ­
mesiz ölen Kuzey Amerika Yerlilerinin gururü. Mic­
hael da böyleydi. Kafese ve zincirin demirlerine teslim 
oluyordu, çünkü bunlar, kendi adeleleri ve dişlerine 
göre çok güçlüydü. Sahneye çıkmak olan kölelik gö­
revini yapıyor ve Jacob Henderson'� itaat ediyordu ; 
ama bu efendiyi ne seviyor ne de ondan korkuyordu. 
İşte bu yüzden, içine· kapandı. Boyuna uyuyor, uyanık 
yatıp düşünüyor, ve hiç karşıkoymasız, ama son de­
rece acı bir yalnızlık çekiyordu . ... Henderson ona kal­
bini vermeye çabalasaydı, kuşkusuz cevap verirdi Mic­
hael ; ama Henderson'da, yalnızca Swedenborg'un ki­
taplarını sürekli albaştan edecek, onun felsefesine ka­
fa yoracak, ya da daha doğrusu kafa eğlendirecek yü­
rek vardı ve Michael, sırtından geçindiği bir para ka­
zanma aracıydı yalnızca. 

Kimi zaman, güçlüklerle karşılaştığı oluyordu. Mic­
hael, bunları olduğu gibi kabul ediyordu. Özellikle, kı­
şın tren yolculuğu yapmayı çekilmez buluyordu. Hele 
bir gösteriden çıkar çıkmaz gecenin karanlığında ka­
fese girip, kamyona yerleşip, onu, gösteri yapacağı 
öteki kasabaya götürecek treni beklemek, kolay yutu­
lur lokma değildi. Bir gece, Minne'!>ota'daki bir tren is­
tasyonunda bir gece geçirmişti df', arkasındaki kam­
yonda onun gibi tren -bekleyen başka bir topluluğ\.ın iki 
köpeği donarak ölmüşlerdi. Kendisi de soğuktan don­
muştu o gece, hele parsın yaraladığı omuzu, sızım 
sızım sızlamıştı ; ama ona, öteki köpeklerden daha iyi 
bakmaları, yapısıiı.ın da onlara göre daha sağlam ol­
ması; hayatını kurtarmıştı. 

Öteki sahne hayvanlarına kıyasla, iyi davranılı-
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yordu ona. Öteki hayvanlarla birlikte kendisine de ya­
pılan kötü işlemin çoğunu anlamıyor, ya da kestire­
miyordu. Birlikte üç ay çalıştığı gösteri toplulukların· 
dan birinin bir numarası, tam bir kepazelikti. İçlerin­
de en katı yürekli olan hayvanlar bile, Duckworth ile, 
Duckworth'ün Kedileri ve Farelerinin büyük başarı 
sağlamasına, beğenilmesine karşın, bu numaradan da 
numarayı yaptıranlardan da hoşlanmıyorlardı. 

Çıtkırıldım bisikletçi Pearl La Pearle, «Eğitilmiş 
kedilermiş ! » diye dudak büktµ. «Bunlar asıl, ezilmiş ke­
diler. Bütün kediler kanları tükenesiye dövülmüş, hep­
si de biraz fare olmuşlar. Onların ne mal olduğunu 
benden sorun.» 

Akrobatlardan Manuel Fonseca, Annandale Otelin­
de, Duckworth'ün sunduğu içkiyi geri çevirip bara geç­
tikten sonra, .-Eğitilmiş farelermiş ! » diye patladı. «Du­
manlanmış fareler, siz bana sorun. Önünde bir kedi, 
peşinde bir kedi gerili ipe tırmanırken neden zıplamı­
yorlar? Neden atlayıp inmiyorlar? Atlamaya derman­
ları yok da ondan. Uyuşturulmuş hepsi. İşin başında 
düpedüz uyuşturucu madde verilmiş, sonra da fazla 
masraf olmasın diye doz azaltılmış. Karınları �a aç. 
Doyurmuyor ki hayvanları? Siz bana sorun. Yoksa ne­
den haftada kırk elli farenin başını yesin? Kasaba­
larda fare bulamadığı vakit sağdan soldan hızlı pos­
tayla getirttiği fareleri görmüş adamım ben·.» 

Sahnede on altı görünen, ama özel yaşantısında, 
torunlarının arasında, kırk sekiz yaşında olduğunu giz­
lemeyen Akordeoncu Kız Miss Merle Merryweather, 
«Tanrım!» diye vahlandı. «Halk bu numaranın nesin­
den hoşlanıyor, anlamıyorum doğrusu. Dün sabah ken­
di gözlerimle gördüm, otuz fareden yedisi ölüydü -
açlıktan ölmüş. Bir damla yiyecek vermiyor onlara. 
Fareler o ipe tırmanırken, can çekişiyorlar zaten. Bu 
yüzden sürünüyorlar. Midelerinde bir lokma ekmek 
peynir olsa zıplar kaçarlar. Can çekişiyorlar, o ipin 
üzerinde herkesin gözü önünde can çekişiyorlar be! 
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Can çekişen bir adam, kendisini parçalamış aslandan 
nasıl sürüne sürüne uzaklaşırsa öyle, sürünüyorlar. Ve, 
tanrım! Taşkafalı iZleyiciler de orda oturup eğitsel bir 
gösteriyi alkışlıyoruz diye avuç patlatıyorlar ! »  

Peki, izleyiciler? «Tatlı dil, ayıyı ininden çıkarır,» 
dedi izleyicilerden bir banker, aynı zamanda diyakos. 
diayvanlara, tatlı dille, yumuşak başlıklarla insan sev­
gisi bile öğretilebilir. Kediyle fare dünya kuruldu ku­
rulalı birbirine düşmandır. Buı:ıunla birlikte, bu gece, 
öğrendikleri bir oyunu el birliğiyle sergilediklerini gö­
rüyoruz. Ve ne kedi fareye karşı ters bir davranışta, 
ne de fare kediden korktuğunu gösteren bir davranışta 
bulundu. Aah, tatlı dil ! İnsanların tatlı dili, güleryüzü 
neler neler yapabilir ! :ı> 

«Kurtla kuzu yanyana,» dedi bir başkası. «Kıyamet 
gününe bin yıl kala, kurtla kuzu yanyana yatacak der­
ler ya - ama bu kadarı olmaz. Gözlerime inanamıyo­
rum, şekerim, gözlerime inanamıyorum . .  Kıyamet gü­
nünün habercisi bu olay. İnsanoğlu kendi sonunun yak­
laştığı günü seziyor, düşün bir kez! İnanılmaz şey. 
İyiliğin gücüne bak sen! Güler yüzlü, iyi yürekli insan­
lar bunu da başardılar demek! Kediyle fare! Düşün­
sene! Kendi çocuklarımız, küçücük fidanlarımız için 
birkaç ev hayvanı alalım hayatım. Daha küçükten iyi­
likseverliği, güleryüzlü, tatlı dilli davranmayı, sevme­
yi öğrensinler. Köpeğe, kediye, fareye, evet fareye bi­
le iyi davranmayı, kafesteki güzel kuşa iyilik etmeyi, 
besleyip büyütmeyi öğrensinler, değil mi hayatım?:ı> 

«Ama,:J> dedi hayatı. «Blake ne demiş, unuttun mu: 
'Bülbülü altın kafese koymuşlar, vatanını diye inle­
miş. '» 

«Aa, ama gerçek anlamda iyilik görür, iyi davra­
nışlarla karşılaşırsa inlemez, hayatım. Hemen birkaç 
tavşan ısmarlayacağım, ve bir iki kanarya ...  Ve . . .  yav­
rucaklarımızın ne tür bir köpekle oynamasını isterdin 
hayatım?> 

Ve . hayatı, iyiliğin, gerçekte ne olduğunun bilinci-
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ne sahip bir kenCiini beğenmişliğin aniatılması güç gö­
nül rahatlığı içinde kocasına baktı ve, Ella Wheel,er 
Wilcox'la Lord Byron hayranı olan, «Tutku Şiirleri» 
yazma düşleriyle Topeka kasabasına, sonra da oyuna 
gelip, yanındaki şu büyük iş adamıyla, gergin ipte 
dostça yürüyen kedilerle fareleri görmekten büyük 
zevk alan ve yanındaki kadının altın kafese konmuş 
bir bülbül olduğunu aklmdan biİe geçirmemenin mut­
luluğu içinde yaşayıp giden bu iş adamıyla evlenen 
küçük köy öğretmenini, kendini gördü. 

«Farelerden vazgeçtim,» dedi Miss Merle Merrywe­
ather, cşu kedilerin haline bak. Hayvanları nasıl da 
harcıyor...  Son iki hafta içinde üçünü öldürdüğünü gö­
zümle gördüm. Evet, alt tarafı sokak kedisi ama, on­
ların da canı var. Asıl o boks maçı canlarına okuyor 
hayvanların.» 

İzleyicilerin büyük beğenisini kazanan boks maçı, 
Duckworth'un final numarasıydı. Küçük boks eldiveni 
takılmış iki kedi, bir dostluk maçı yapmak üzere ma­
sanın üzerine konurdu. Doğal olarak, farelerle birlik­
te gösteri yapan kediler, bu numara için hiç uygun 
değildi. Taze kediler kullanırdı Duckworth boks ma­
çına. Öfkesi hiddeti, gücü kuvveti yerinde kediler . . .  
Ve elbet bunları, güçleri kuvvetleri, öfkeleri hiddetle­
ri yitip gidinceye, ya da hastalanıp ölünceye dek kul­
lanırdı. İzleyiciler açısından, eğlenceli bir karşılaşma 
yapan ve böylece, üstünlere, iki ayaklı insanlara gü­
lünç bir benzerlik sergileyen dört ayaklı yaratıkların 
kasık çatlatan bir oyunuydu bu. Ama kediler açısın­
dan, işin oyunluk yam yoktu. Hayvanlar, sahneye ge­
tirilmeden önce, birbirleriyle boğuşma isteği duyacak 
hale getirilirdi. .İndirdikleri yumruklarda, öfke, acı, 
şaşkınlık ve korku vardı. Ve perde inerken, birbirleri­
ni tırmalayıp ısırsınlar, tüylerini havalarda uçuştur­
sunlar diye hemen eldivenleri çıkarıldı. Bu doğaç dö­
vüş, perde özellikle yavaş .indirilirken izleyicilerin gözü 
önüne serildikte, salon alkıştan inler, kasıklar çatlar, 
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çığlıklar duyulurdu ve bu alkışların sesine perde bir 
kez daha kalkar, Ducworth'la bir sahn·e yardımcısı, iki 
kavgacıya havlu sallarken yakalanmış da şaşırmış gibi 
kedileri toparlar kaçarlardı. 

Ama kediler, zaten hep yara bere içindeydi. Yara­
ların iyileşmesine fırsat kal111ıyor, yangılanıp şiş es iye 
azıyorlardı. Arada bir ölüyorlar, ya da, bir fareye 
bile saldıramayacak kadar clünyalarından geçik hale 
geldiklerinde, kedilerden kaçamayacak kadar ölümt! 
yaklaşmış olan farelerle birlikte gerili ipte işe koşulu­
yorlardı. Ve, Miss Merle Merryweather'ın dediği gibi : 
Odunkafalı izleyiciler, gülmekten katılıyor, 'Duckworth' 
ün Eğitilmiş Kedileri'ni, eğitsel bir numara olarak al­
kışlıyorlardı! 

Sirklerin birinde, Michael 'la birlikte çalışan bir 
şempanzenin, giysilere karŞı bir soğukluğu vardı. Nasıl 
ki bir at, başlık takılmasına karşı çıkar, sonradan, 
başlık takılıp bitince de, onu unutur, umursamazsa, 
büyük şempanze, giysi giymeye öyle karşı çıkardı. Bir 
kez giydi mi, sahneye çıkıp gösterisini yapmaya ha­
zırdı. Ama asıl iş, giysileri giydirmekteydi. Maymu­
nun sahibiyle iki sahne yardımcısı, çeke çeke getirir, 
duvardan çıkma bir halka kıskaca boynunu, geçirip 
sıkarlardı da öyle giydirirlerdi - üstelik, sahibi hay­
vanın dişlerini çoktan sökmüştü de gene de giyinme­
yi kabul ettirememişti. 

Michael, bütün bu ezinci bilmeden duytiyordu. Ve 
bunu, aydınlığı ve karanlığı, rüzgarlı istasyonlarda so­
ğuğun ısırmasını, o düşlerinden ve şarkılarından tanı­
dığı gizemli Başkayer ülkesini, Meringe Malikanesinin 
ve gemilerin ve okyanusların ve adamların, ve Kama­
rotun içinde yok olduğu gene aynı ölçüde gizemli Hiç­
liği kabul ettiği gibi kabul ediyordu. 
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Michael, iki yıl, Birleşik Devletleri baştan başa 
dolaşarak böylece şarkı söyledi. Kendisine ün, Jacob 
Henderson'a servet sağladı. Tatil mola . yoktu. Başarı­
sı öyle büyüktü ki, Henderson, Avrupa'da gösteri yap­
mak üzere Atlantik'i geçme tekliflerini, bütiliı parlak­
lığına karşın geri çeviriyordu. Ama Henderson, Chica­
go'da tifodan . yatağa düşünce, Michael tatile kavuştu. 

İyi bakılan, ama gene de bir tutuklı.;. olarak, Mul­
cachy Hayvanlar Yuvasında kafeste kapalı kalan Mic­
hael için, üç aylık bir molaydı bu. Harris Collins'in 
en parlak öğrencilerinden biri olan Mulcachy, Chica­
go'da iş kurarak ustasının izinden )iirümüştü, ve o da, 
yuvasını ordaki gibf kusursuz temizlik, titiz bir sağlık 
ve bilimsel acımasızlık içinde yönetiyordu. Yiyecekle­
rin ancak en iyisi, temizliklerin en kusursuzu en titizi 
sağlanıyordu Michael'a ;  ama kafesinde yapayalnız ve 
düşünüp duran içine kapanık bir tutuklu olarak, insan­
ların zevki için kırılıp geçirilen hayvanların acı ve 
korkularının etrafını saran havasını sezmeden edemi­
yordu. 

Mulcachy, sürekli uyguladığı, ve arasında şunla­
rın da bulunduğu özel cezalandırma yöntemleri geliş­
tirmişti: 

<<Siz beni dinleyin, bir hayvan acıya boyun eğmek 
zorunda kalmazsa adam olmaz. Acı, en iyi öğretmen­
dir.> 

d3ronço atlarının kızgın kanını şoğutmak nasıl ge­
rekliyse, aslanın da ısırmasını önlemek öyle gerekli­
dir.> 

«Hayvanlar, tüy fırçayla adam edilmez. Kafa nice 
kalınsa, sopa da onca kalın olınalıdıi.» 
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«Hayvanlar, her kavgada insanı yener. Yapılacak 
ilk iş, kavga yetilerini ezmektir.» 

«Eğitimcilerle hayvanlar arasında gönül bağı! Bu 
ancak gazetecileri uyutmada kullanılır, evlat ! Benim 
tanıdığım tek gönül bağı, ucu demir kakmalı sağlam 
bir sopadır.» 

«Hayvanı elinden kaçırabilirsin. Ama elini yemesi­
ne izin vermemelisin. Burun deliğine �an bir boş 
·kovan, benim bildiğim en iyi önleme ilacıdır.» 

Gün olur, ortalık arenadan gelen gürlemeler, bağ­
rış çağrış, acı öfke haykırışlarıyla inlerdi. Sonuncu 
hayvan kafesinden çıkarılıp kudurtuluncaya dek sürer­
di bu sesler. Gerçekte, ·Muıcachy'nin gürlemesi, en ra­
hat hayvanın bile rahatını kaçırdığından, eline düşüp 
de rahatı kaçmayan, onun gönlüne göre kudurmayan 
hayvan yoktu. Başkalarının başaramadığını anında ya­
pıvermekle ün salmıştı ; ve korkusuz,' acımasız ve kur­
naz davranarak, bu ününün azalmamasına bakıyordu. 
El atmaktan sakındığı, geri çevirdiği hiç bir kudurtma 
adam etme işi yoktu, ve adam olmaz hayvanları bir 
kenara atması gerekiyorsa, son sözü söyleyen, mut.., 
laka Mulcachy olurdu. Çünkü bu durumda, bir hayvan 
için, kafes hayvam olup, yapayalnız bir soyutlanmış­
lık içinde, bir aşağı bir yukarı yürümek ya da daha 
doğrusu kafesin ıçinde dönmek insanlar dünyası­
na küı;kün, lanet olası bir kin duygusuyla gürleyip 
haykırmak, . ve bu öfkesini para verip karşısına ge­
çen izleyicilere kusmaktan başka yapacak şey kalmı­
yordu. 

Michael'ın Mulcachy Hayvan Yuvasında geçirdiği 
üç ay içinde, iki önemli olay oldu. Elbet, bu arada, 
eğitimin günlük ezinçlerinin hay huyu, bağrış çağrış 
dinmedi, baskı ile uysallaştırılan «İyi» ayıların, as­
lanların kapl�nların eğitilmesi işi sürdürüldü, davul 
çalmaya takla kılmaya zorlanan fillerin itilip kakılma­
sından, kamçılanmasından doğan o çalışma saati gü­
rültüleri dinmedi. Ama o özgün iki olay; duyan gören 



bütün hayvanların yüreğine, insanların, cehennemin 
kapısında, kendilerinden önce buraya gelip işkence 
odalarına girmiş yoldaşlar:ınln çığlıklarını duydukların­
da kapıldıkları korku ve yılgınlık duygularını düşürdü. 

İlki, iri Hint kaplanıyla ilgili olaydı. Ormanlarda 
özgür doğmuş, özgür yaşamış, doğası ve gücü gereği, 
kaplan yoldaşları dahil tüni öteki yaşayan yaratıklara 
egemen olmuş bu kaplan, sonunda kolunu kanadını in­
dirdi ; ·  tasaya gömüldü ; ve ormandaki tuzağın içinden, 
fil sırtına, trenlere, vapurlara - ve hep tıkış tıkış bir 
kafesin içinde - kamyonlara binerek, denizler, kara­
lar aştı ve sonunda Mulcachy'nin Hayvan Yuvasına 
geldi. Birkaç müşteri bakfa, ama almayı göze alama­
dı. Ama Mulcachy, kendisiyle inatlaştı. Görkemli ya­
banıl .kediyi görür görmez savaşkan damarları kabar­
dı, kam işkence çığlıklarıyla kaynadı. İçindeki ezinç 
duygularını doyurmak için eline bir fırsat geçmişti iş­
te. Ve koca kaplana ve öteki hayvanlara birinci ders­
lerini vermek, iki haftalık bir cehennem ateşini gerek­
tirdi. 

Adına Ben Bolt denilmiş olan koca kaplan, tüm ha­
reketlerini kısıtlayan daracık kafesinde eziş büzüş 
geçen altı haftalık yolculuktan kımıldayamaz halde ol­
masına karşın, tüın yenilmezliği, tüm dikbaşlılığıyla 
yuvaya vardı. Mulcachy hemen işe Boyulacaktı, ama 
evlenip balayına çıkmış olması nedeniyle, iki haftalık 
bir gecikme oldu. Bu iki haftalık süre içilıde, kalın 
demirlerden yapılma genişçe bir kafeste kalan Ben 
Bolt, yürüyüp gerinerE?k, atlayıp sıçiayarak, yolculuk 
kafesinde paslanan adelelerini çalıştırdı, kullanılır ha .. 
le getirdi, bir de, hileyle dolanla onu kıskıvrak yaka­
layan özgürlüğünü elinden alan pu güçsüz kuvvetsiz, 
sıkılsa suyu çıkmayacak iki ayaklı yaratıklara karşı 
duyduğu kini biraz daha besledi. 

Cehennemin ağzını esnetip Ben Bolt'a açtığı bu 
sabah, Ben Bolt, tüm gelenleri karşılamaya hazır ve 
istekliydi. Geldiler. Yöntemlerle, halatlar sopalarla, 
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ucu çatallı demir çubuklarla silahlı olarak geldiler. 
Beşi, ucu ilmikli halatları demir parmaklıkların ara -
sından kafesin tabanına fırlattılar. Kıvır kıvır kıvrı­
lan iplere hırladı, saldırdı ve on dakika, iki bacaklı 
sefil yaratıklarda bulunan sabır ve aklın dışında hiç 
bir şeyden kusur kalmamacasına, dünyanın en yırtıcı, 
en elegelmez yabanıl yaratığına yaraşır davrandı. Son­
ra, kımıltısız duran iplere umursamasız, ve onlara hır­
lamaya bıkkın, bir ayağı yerdeki iplerin bir ilmiğin­
de, durdu, adamlara hırlamaya başladı. Bir an son­
ra, ayağındaki ilmik, çatallı bir demirin yardımıyla 
ayağının çevresinde düğümlenmiş, sıkılmaya, ve eti­
ne, ve gururuna batmaya başlamıştı. Atladı, gürledi, 
azgın bir deliye döndü. Adamların. avuçlarını paralar­
casına çekiyordu halatı, çekiyor, iki ayaklıların elleri­
ni yakıyordu. Ama adamlar, ilmiği bir gevşetiyor bir 
sıkıyorlardı. Tüm çabasını bu ilk ilmiğe harcayan Ben 
Bolt, bir baktı ki öteki ön ayağı da· aynı yöntemle ipe 
geçirilmiş. Şimdiye dek yaptıklari, Şimdi yaptığının. ya­
nında bir hiçti. O aptal ve sabırsızdı. İnsan yaratık­
lar akıllı ve sabırlıydı, ve üçüncü, dördüncü ayaklar 
da ilmiğe alındı ve birçok adamın asıldığı iplerle, yan 
yatırılıp ar namus tanımaz bir biçimde parmaklıkların 
ucuna sürüklendi, ve gene ardan namustan uzak bir 
biçimde, korkunç uzunluktaki dişlerinden sonra en bü­
yük saldırı silahları olan dört ayağı, demir parmaklık­
ların dışına çekildi. 

Sonra, ufak tefek çelimsiz bir insan yaratık, Mul­
cachy'nin ta kendisi, kıllı göğsünü açıp yaralı düş­
manın üzerine yürüyen zavallı bir yiğit gibi kafese gir­
meye ve ona yaklaşmaya davrandı. Ben Bolt, üzerine 
kapanmak üzere sıçradı, ya da, daha doğrusu, sıçra­
maya çabaladı, ama çekip altına alamadığı dört baca­
ğına bağlı ipler bu hareketini engelledi. Mulcachy, 
yan yana diz çöktü, yanına diz çökme yÜrekliliğini 
gösterdi, ve beşinci ilmiğin başından dolanıp boynuna 
sarılmasina yardım etti. Derken, başı da, bacakları gi-
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bi çaresizlik içinde demirlere yanaştırıldı. Bundan son­
ra, Mulcachy, ona el sürdü. Başına, kulaklarına, diş­
lerinden iki üç santim uzaktaki burnuna bile el sürdü ; 
ve kaplan, hırlayıp gürlemekten, ilmik soluğunu kes­
tikçe hızlı hızlı solumaktan başka bir şey yapamadı. 

Korkudan değil, öfkeden titreyen Ben Bolt, uçuna 
çok sağlam ve çok uzun bir halatın bağlı olduğu kalın 
deriden geniş bir tasmanın zorla boynuna geçirilmesine 
dayanmak zorunda kaldı. Bundan sonra, Mulcachy ka -
festen çıkınca, ayaklarına ve boynuna geçili ilmikler, 
birer birer, ve büyük ustalıkla kurtarıldı. Müthis onur 
kırıcı ve aşağılık saydığı bu işlemden sonra, kafesin 
içinde . serbest bırakıldı. Havaya fırladı. Aldığı soluk­
la, öfkesini soludu. Sinirlerini bozan uzun ipe saldırdı, 
boynunu saran tasma tuzağına pençesini geçirdi, düş­
tü, yuvarlandı, ipin orasına burasına dolaşmasıyla si­
nirleri büsbütün bozuldu, ve yarım saat kadar, bu can­
sız şeyle boşuna çarpışarak dermanını yitirdi. Kaplan­
lar böyle kırılır. 

Sonunda, bitkin, kendi öfkesinin yarattığı sinir ge­
rilimiyle hastalanmış gibi duygular içinde, kuyruğuy­
la yere vurarak, gözleriyle nefret, ve kurtulamayaca­
ğını öğrendiği boynundaki kıskacı kabul ederek yere 
uzandı. 

Bir kaplanın akılsal sürecinde böyle bir şey ola -
sıysa eğer, Ben Bolt, şaşkınlıkla gördü ki, kafesinin 
arka kapısı ardına bir açılmış ve açık bırakılmış. Açık­
lığa, dövüşken bir merakla baktı. Kapıda, hiç kimse 
ve hiç bir tehlike görünmüyordu. Ama merakı büsbü­
tün arttı. Bu insan hayvanları arasında, bilmediği ve 
anlayamadığı şeyler oluyordu. Olduğu yerde kalmayı 
yeğlemişti bu durumda, ama arkadan, kafesin parmak­
lıkları arasından, bağrış ve ftaykırışlar, kamçı şakla­
maları, ve demir çatalların acılı daldırısı geldi. İpini 
ardından sürükleyerek, kaçmak düşüncesiyle değil, iş­
kencecilerine saldırmak umuduyla, yeri değiştir'ilme­
yen kafeslerin bulunduğu alana açılan arka geçide at-
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ladı. Geçit, ıssız ve karanlıktı, ama ilerde ışık gördü. 
Koşar adımlar ve gürlemelerle o yöne doğru hareket 
etti, kafeslerdeki hayvanların bağırıp çağırarak büyük 
bir kargaşalık yaratmalarına da yol açtı. 

Işığa doğru gitmişti ve ışığa gelince, pırıltısından 
gözleri kamaştığından, kendini yeni duruma alıştırmak 
üzere uzun kuyruğunu sallaya sallaya yere çöktü. Ama 
bu, daha geniş bir kafesten, her tarafı parmaklıklarla 
çevrili, aydınlık büyük gösteri alanından başka bir 
şey değildi. Kendini saymazsa, -arena ıssızdı. Kimseler 
yoktu. Gene de, tavan demirlerine asılı yukardan sal­
lanan yedi demir zinciri tutan koca bir gereç, gürle­
mesine yol açtı. Hayvan, bu zincirlere gürledi. 

Yarını saat boyunca, tutuklu geçen on hafta için­
de kısıtlı özgürlüğünü yaşadığı tüm kafeslerden daha 
büyük bir alandı bu. Sonra, ucu kancalı bir demir çu­
buk parmaklıklar arasından uzatıldı, yerde sürünen ipi­
nin ucuna takıldı, ve ipi dışardaki adamın eline verdi. 
Birden, on kişi birden ipe yapıştı, ve eğer, içinde bu­
lunduğu alana, karşı taraftan Mulcachy girmemiş ol­
saydı, o anda parmaklıklara sıçrayıp onlara saldıra­
caktı. ;Bu yeni giren yaratıkla Ben iolt arasında par­
maklık yoktu ve Ben Bolt, kaslarındaki tüm öfkeyi ona 
yöneltti. Böyle gergin, saldırmaya hazır dururken, önün­
deki bir sıkımlık insan-yaratığın sıçramayıp, ya da ye­
re çömelmeyip dikildiğine, kendisini beklediğine şaştı­
ğının bilincindeydi. 

Ben Bolt, ona saldırmadı. İlkin, büyük dikkati�, 
büyük bir ustalıkla, gergin- kaslarını gevşetti, saldır­
ma geriliminden çıktı, ve yere yayılıp, kuyruğunu 
sallaya sallaya, çantada keklik saydığı adamı incele­
meye koyuldu. Mutcachy, uzun bir kamçı ve sivri ça­
tallı bir demir çubukla silahlıydı. Belinde, kurusıkıy­
la dolu bir tabanca vardı. 

Karnını biraz daha yere yaklaştıran Ben Bolt, ona 
doğru ilerledi. Farenin peşinden giden bir kedi gibi. 
yavaş yavaş sürünüyordu. Belli bir atlama uzaklığı-



na ya da yakınlığına geli.t> durduğunda, karnını az da;.. 
ha yere yaklaştırdı, sıçramak üzere iyice toparlandı, 
ve başını çevirip, kafesin dışında duran adamlara bak­
tı. Ucu onların elinde, başı boynunda bağlı, kendisi 
ardından sürünen • ipi unutmuştu. 

«Simdi ...  Yaramazlık yapmasan iyi olur ihtiyar,> 
dedi ona Mulcachy. Sesi yumuşak, okşayıcıydı. Demir 
çatalı öne uzatmış, Bolt'a bir iki adım yaklaşmıştı. 

Bu, kocaman, görkemli yaratığı yalnızca kışkırt­
maya yaradı. Alçaktan, ama gergin bir hırlama mırıl­
dandı, kulaklarını düzledi, pençelerini geniş geniş aç­
tı, ardındaki kuyruğunu bir sopa gibi dümdüz dikti. 
Ne adam korkup büzüldü, ne de canavar ona dokundu. 
Fırlayıp havalandığında, atlayışının en yüksek nokta­
sındayken, boynundaki ip gerildi, havada nasıl takla 
atıldığını gösterip yanüstü yere yapışmasına neden ol­
du. 

Daha ayaküstü kalkmadan, Mulcachy tepesine di­
kilmiş, küçük izleyici tQpluluğuna . bağırıyordu: «İşte 
inadını buradan vuracaksınız!» Ve sözünü ettiği bu vu­
ruşun, uygulamasını da yapmak üzere kamçı sopası­
nın topuzuyla burnuna vurdu, saplayışı · da, elindeki 
demir çatalı kalçalarına geçirmekle gösterdi. :Sen Bolt, 
ne vakit saldırmaya davransa ipiiı ucuna asılı on adam 
onu yere seriyor, ve her seferinde, yanüstü yere dü­
şerken bile, Mulcachy üstüne yürüyor, vuruş, kırış, 
ve saplayışlarını sürdürüyordu. Acısı, hele o duygan 
burnundaki acı, sonsuzdu. Ve bu acıyı veren yaratık, 
kendisi kadar, hatta, daha akıllı olduğuna göre, kendi­
sinden çok korkunç ve ürkünçtü. Birkaç dakika için­
de, acıyl_a sarhoş, acıyı veren adama varıp onu yok 
edemediğine öfkeli Ben Bolt, yürekliliğini yitirdi. Ye­
tişkin bir Royal Bengal kaplanı olan kendisinden daha 
korkunç, iki ayaklı, uf ak tefek yaratığın önünden re­
zilce kaçıyordu. Büyük bir telaş içinde havaya zıpla:­
dı; acı yağmurunu önlemek üzere başını öne eğe eğe 
oraya buraya koşuştu. Arenanın demirli duvarlarına 
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bile saldırdı, sıçrayıp sıçrayıp, kaygan dikey demirle­
re yokuna tırmanmaya çabaladı. 

Hınçlı bir şeytan gibi, öc alıyormuşçasına kıymu 
sürdürüyordu Mulcachy, ve vuruyor, kamçılıyor, dür­
tüyor, saplıyor, dişleri arasından da söz kusuyordu: 
<<Karşı gelirsin ha, inadın inat ha? Sana inat etmeyi 
göstereceğim ! All ! Al sana ! Al sana! All !» 

Vurmayı bırakıp, yorgunluktan hızlı hızlı soluya­
rak. <<Artık benden korkuyor, geris_i kolayca öğretilir,» 
diye açıkladı. Bu arada koca kaplan sindi, titredi ve 
demir parmaklıkların dibine dibine gerileyerek ondan 
uzaklaştı. <<Beş dakika . ara,» dedi Mulcachy. <<Biraz 
dinlenelim.» 

Demir sandalyelerden birini indirip sıkıca yere sap­
tadı. Mulcachy ilk numarasını öğretmeye hazırlanı­
yordu. Ormanlarda doğmuş, ve ormanlarda büyümüş 
olan Ben Bolt, insan - yaratıklara acınası ve gülünesi 
bir öykünmeyle sandalyeye oturmaya zorlanıyordu. Ama 
Mulcachy daha hazır değildi. Birinci ders olan ken­
disinden korkma dersi, iyice sindirilmeli, yerine yer­
leşmeliydi. 

Çekince yaratmayacak kadar uzağına yaklaşarak, 
Ben Bolt'un burnuna bir kamçı indirdi. Bir kamçı da­
ha. Bir daha, bir daha, bir daha. Ben Bolt, başını çe­
viriyordu ama gene de kamçıyı yaralı burnuna yiyor­
du; çünkü Mulcachy, kamçı kullanmadaki, ustalığıy­
la da ayrıca ün yapmış bir hayvancıydı, ve salladığı 
kamçı, mutlaka şaklıyor, kıvrılıyor ve Ben Bolt'un 
burnu o anda nerede olursa olsun, Ben Bolt'un burnu­
na iniyordu. 

Acıları, çıldırtasıya dayanılmaz hale geldiğinde, 
hayvan sıçrıyor, havaya fırlıyor, ama boynuna bağlı 
ipi tutan on güçlü adam, birden ipi çekince, olduğu 
yere iniyordu. Ve kaplanın alev alev yanan beyninden, 
öfke de, azgınlık da, yıkma yok etme eğilimi de bi­
rer birer çekilip gitti ve ona kala kala, kendisini böy-



lesine dayanılmaz acılara boğan adama karşı duydu­
ğu korku, yalnız ve yalnız korku kaldı. 

Birinci numaranın der sini başlattı. Mulcachy, kam­
çısının sopasını tak tak demire vurarak hayvanın ilgi­
sini sandalyeye çekti ve sonra kamçıyı şaklatarak bur­
nunu bir kez daha paraladı. Aynı anda, parmaklıkla­
rın gerisinde duran yardımcı, elindeki demir çatalı hay­
vanın kalçalarına batırıp iteleyerek, parmaklıklardan 
uzaklaşıp, sandalyeye yaklaşmaya zorluyordu. Bir ile­
ri uzandı, sonra gene parmaklıklara dayanıp büzüldü. 
Bir kez daha sandalye tıklatıldı, burnu kamçılandı 
ve kalçaları dürtüklendi, acıyla sandalyeye yaklaşmak 
zorunda bırakılıyordu. Bu, sonsuza dek - tam çeyrek 
saat, yarım saat, bir saat sürdü ; çünkü insan tü­
rü hayvanlarda, tanrıların sabrı vardı, oysa kendisi 
yalnızca bir orman yabanılıydı. Onda ne sabır, ne za­
man kavramı vardı. Kaplanlar böyle kırılır. Ve bu 
eylemin anlamı, sözcüğün yansıttığı anlamdır. Göste­
ri yapan bir hayvan kırılmıştır. Yabandan gelen hay­
vanın içinde bir şey kırılır, kırılır ki, hayvan para ve­
rip izlemeye gelenlerin karşısına çıkmaya boyun eğsin. 

Mulcachy, yardımcılarından birinin arenaya girme­
sini buyurdu. Kaplanı doğrudan sandalyenin üzerine 
oturmak zorunda bırakmayacağına göre, başka araç­
lar kullanmalıydı. Ben Bolt'un boynundaki ip, demir­
lerden geçirildikten sonra tavandaki palangaya takıl­
dı. Mulcachy'nin işareti üzerine, on adam ipi çektiler. 
Bu yeni yabanıl ezinç karşısında yeni bir korku çıl­
gınlığına kapılan Ben Bolt, hırıldaya çırpına, boğula 
soluya savaşça boynundan yukarı kaldırılıyor. ayak­
ları iyice yerden kesilip, darağacına çekili bir adam 
gibi boynundan asılıp çırpınasıya, kolunu bacağını can 
havliyle sallayıp silkesiye, nerdeyse boğulup ölesiye 
kaldırılıyordu. Kıvranıp bükülüyor, o eşsiz adeleleri, 
nerdeyse havada düğüm düğüm oluyordu. 

Tavana döşeli rayda, makarasıyla gidip gelebilen 
palanga, yardımcının, hayvanın kuyruğunu yakalama-
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sına, kuyruğundan tutup ordan oraya çekmesine ola­
nak sağlıyordu. Çaresiz gövdesi, böylece kuyruğunun 
peşinden giderken, Mulcachy'nin elinden uzanan demir 
.;atal, göğsüne saplanıyor, makara birden alçaltılınca, 
Ben Bolt, düşte mi gerçekte mi ayırmadığı beyniyle 
kendini sandalyeye oturmuş buluyordu. Yere atlama­
ya davra�dığı . anda, ağır kamçı burnunda şaklıyor, 
ve bir kuru sıkı doğrudan burun leliğine ateşleniyor­
du. Acıdan ve korkudan uğradığı çlgınlık kat kat ol­
muştu attık. Sıçrayip havaya zı:ı:Iaıraya davrandı, 
ama Mulcachy'nin sesi dev bir çan g: bi inletti orta­
lığı: «Makarayı çalıştırın! Havalandırın!» ve B m  Bolt, 
yavaşça havalandı, boynundan asılı, çırpınmaya baş­
ladı. 

Bir kez daha kuyruğundan çekilerek, göğsünden 
deşilerek havada ordan oraya götürüldü ve birden in­
dirildi ; ancak bu indiriliş öyle beklenmedik bir ana 
rastlandı ki, kıvranmakta olan gövdesi karınüstü san­
dalyenin üzerine yapıştı. Bu düşüşün yabanıllığı, aşılıp 
çırpınmaktan, çekilip çekiştirilmekten içinde bir dam­
la bir güç kaldıysa, onu da aldı götürdü. Gözlerinde­
ki pırıltı, hasta, deli bir pırıltıydı, bulanık bir pırıltı. 
Hızla soluyor, kafası öne arkaya düşüyor, dönüyordu. 
Ağzından salya, burnundan kan akıyordu. 

«Kaldırın !»  diye bağırdı Mulcachy. 
Ve bir kez daha, gırtlağında kıskaçlanan tasma 

soluğbnu keserken, Ben Bolt yavaşça havaya kaldı­
rıldı. Öyle yabanıl bir savaşım vermişti ki, arka ayak­
ları yerden kesilince, koca gövde, bir saat sarkacı 
gibi bir o yana, bir bu yana sallanmaya başladı. San­
dalyenin üzerine fırlatıldığında, bir an için, kaplan 
postu giymiş bir adam, sandalyede oturuyor sanıldı. 
Sonra korkunç bir çığlık atarak zıpladı. 

Bu çığlık, ne gürleyiş, ne homurdanııı 'ne de kük­
reyiş değil, düpedüz bir çığlıktı. İçinde bir şeyler kı­
rılmıştı sanki. Onun çığlığıydı bu. Kurusıkılardan biri 
daha ateşlenip öteki burun deliğine girer, ve eli ipli 
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adamlar1 boynunu kırarcasına onu irkip geri çekerken, 
ya da bunlar olmadan bir an önce, az daha Mulcachy' 
ye saldırmıştı. 

Bu kez, çabucak indirildi, boş bir un çuvalı gibi 
saldalyeye gömüldü, ve kabarık sa,çlı başı öne 
düşüp, baygın yere yayılıncaya dek gömülmesini sür­
dürdü. Kararmış ve şişmiş dili, ağzından sarkıyordu. 
Kovalarla soğuk su üzerine atılırken, homurdanıp mı­
rıldandı. Ve birinci ders, burada sona erdi. 

Her geçen gün, bu öğretme işi sürdürüldükçe, «Za­
rar yok,» diyordu Mulcachy. «Sabır ve yılmadan çalış­
mak, numarayı gerçekleştirecektir. İpleri elimde. Ben­
den korkuyor. İşin yarıdan çoğu yapıldı demektir. Şim­
di, biraz zaman gerek, zaman bunun gibi bir hayvanın 
değerini arttırır. Şarap gibi. . .  » 

Ne o birinci gün, ne ikinci, ne de üçüncü gün, Ben 
Bolt'un içinde kırılması istenen şey, tümüyle kırılma­
dı. Ama iki haftanın sonunda, bir daha belki de ona­
rılniamak üzere kırıldı. Çünkü o gün, Mulcachy kam­
çısının sopasıyla sandalyeye vurduğunda, parmaklık­
ların dışındaki yardımcı, demir çatalı Ben Bolt'un kal­
çalarına daldırdığında, ve Ben Bolt, soyluluktan uzak 
acınası bir korku içinde, pıstırılmış bir sokak kedisi 
gibi sandalyeye emekleyip üzerine bir adam gibi otur­
duğunda, kırılan kırılmış, istenen sağlanmış bulunu­
yordu. Şimdi artık «eğitimU» bir kaplandı. Onun böyle 
otururkenki görünümü, acıklı bir öykünmeyle insana 
benzetilen tavrı, sayısız izleyici tarafından «eğitsel» sa­
yılacaktı, ve elbet, sayıldı. 

İkincisi, İlyas Peygamber olayı, daha da korkunç­
tu, ve herkesin, bu başarısızlığın kaçınılmaz olduğunu 
kabul etmesine karşın, Mulcachy'nin seyrek yenilgile­
rinden biri oldu. İlyas Peygamber adlı dev canavar, 
bir Kutup Ayısıydı. İyi huylu, ve çoğu ayılar gibi şa­
kacı, palyaço gibi güldürücü bir hayvandı. Ne var ki, 
i.9.. gövdesi kadar inatçı bir do}aya sahipti. Kand�ıp 
iı'ıandırılırsa, her isteneni yapardı, ama zorla güdül-
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meye dayancı sabrı yoktu. Ve eğitilmiş hayvanlar dün­
yasında, gösterilerin saat gibi vaktinde yapılması ge­
rektiğinden, kandırıp inandırmaya yer ve zaman yok­
tur. Bir hayvan, numarasını yapmalı, üstelik, kusur­
suz ve tam vaktinde yapmalıdır. İzl yiciler, eğitici huy­
suz ya da başeğmez bir canavarı inandırıp kandırır­
ken beklemek için para vermiş değillerdir. Ve bekle­
meye dayanasıları yoktur. 

Bu yüzden, İlyas Peygamber'e zar zor olsa da ilk 
dersi verildi. Ancak, bu aynı zamanda son dersi oldu ve 
İlyas eğitim alanına varma derecesine bile erişmeden, 
ders bitti, çünkü ders; kendi kafesinde verilmişti. 

Dört ayağı ve kafası bilinen yöntemle ilmige ge­
çirilip, boynu bir 'boğazlayıcı'yla kıskaca alındıktan 
sonra, demir parmaklıkların yanına çekildi ve baştan 
ayağa bir güzel manikür yapıldı. İri tırnaklarının her 
biri kökünden kesildi". Dışardaki adamlar yaptı bunu. 
Sonra, Mulcachy, içerden ,burnuna vurdu. B_u işlem, 
öyle söylendiğince hafif değildi. Darbe, gerçekte, bir 
zımbalama oldu. Aleti dev ayının burun deliğine fırla­
tan Mulcachy, burnunun ucundaki koca et parçasını 
deldi geçti. Mulcachy ayıdan anlardı. Her zaman için, 
eğitilmemiş bir ayıya söz dinletmek için; ayının duy­
gan bir yöresini kesmek gerekir. Kulaklar, burun ve 
gözler, erişebilir duygan yörelerdir, ve gözler, söz ko­
nusu olmayacağına göre, geriye hemen ele geçirilecek 
yöreler olarak kulaklar ve burun kalmaktadır. 

Delme işini yaptıktan hemen sonra, hayvanın bur­
nuna geçirdiği halkayı kenetledi Mulcachy. Halkanın 
ucuna, uzun bir ip bağlandı. Yazgısı yazılmıştı. Yaşa­
dığı ve soluduğu sürece, burun deliğine geçirili bu hal• 
kaya bağlı ipin kölesi ve tutuklusu olacaktı. 

' 

İlmikler çıkarıldı, ve İlyas Peygamber, burnundaki 
halkaya alışmak üzere kafesinin sınırları içinde bağım­
S!zlığına kavuştu. Ayağa dikilip kükreye gürleye, ön 
pençelerini burnuna götürdü ve halkasıyla tanışmaya 
başladı. Kolayca kanıp kabul. edilecek şey değildi bu 
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kuşkusuz. Cayır cayır bir yangın yanıyordu burnunda. 
Arı kovanına baskın yaparken, iğnelerini nasıl çekip 
çıkarırsa, öyle asıldı, çekti çıkardı halkayı burnun­
dan. Onunla birlikte, burnunun ucundaki et parçasını 
da kopararak, kudurgan acılara boğuldu. 

Mulcachy sövdü. «Her şeyi berbat etti !»  dedi. Ge­
ne ilmikler atıldı. Gene İlyas Peygamber çaresizlik 
içinde yan yatarak parmaklıklara sürüklendi ve burnu 
dellndi. Bu kez öteki burun deliği delindi. Ve hayvan, 
bir kez daha her şeyi berbat etti. Bağlan ilmikleri çö­
zülünce, halkayı etinden söktü çıkardı. 

Mulcachy, öfkeden kuduruyordu. «Su inada bakın_, 
görüyor musunuz,» dedi, ve bu kez, sözünü ettiği inat, 
üçüncü bir halkayı, her iki burun deliğinden burun ke­
miğinin orta yerinde bir noktadan geçirme inadıydı. 
Ama İlyas Peygamber, halden sözden anlamaz, ina­
dından ödün vermez biriydi. Ben Bolt'dan farklı ola­
rak onun içinde kırılacak kadar zayıf, ya da sinirli, 
ya da kopma derecesinde gerili birşey yoktu. Serbest 
kalır kalmaz, burnunun yarısıyla birlikte halkayı sök­
tü attı. Mulcachy, İlyas Peygamberin sağ kulağı":ll del­
di. İlyas Peygamber hemen kulağını paraladı. Mul­
cachy sol kulağını deldi. O da sol kulağını paramparça 
etti. Ve Mulcachy bıraktı. Bırakmak zorundaydı. 

«Y enilqik,» dedi yalnızca. «Artık ele geçireceğimiz 
bir şey kalmadı.» 

Sonra, İlyas Peygamber, «kafes hayvanı» olmaya 
hüküm giydi. Ve Mulcachy, hep şöyle homurdandı: 

«Tanıdığım en inatli hayvan ! Hiç bir işe yarama­
dı. Hiç bir şeyini ele geçiremedim.» 
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

California'nın Oakland kentindeki, Orpheup Tiyat­
rosunda, Harley Kennan, eğilmiş, koltuğunun altındaki 
şapkalıktan şapkasını almaya hazırlanıyordu ki, karısı : 

«Ama daha bitmedi? Bir gösteri daha var,» dedi. 
«Bir köpek gösterisi,» diye açıkladı o da, çi1nkü 

böyle hayvan gösterilerine başlanırken tiyatrodan çık-
mayı gelenek edinmişti. 

Villa Kennan, hemen programa baktı. 
«Aa, eveet,» dedi, ve sonra hemen, «Ama köpek 

şarkı söylüyormuş,» diye ekledi. «Caruso Köpek. Bak 
bur(fa yazıyor, sahnede köpekten başka kimse bulun­
muyormuş. Bir kerecik olsun kalalım, bakalım Jerry' 
den üstün mü.» 

«Ezinçle ulutulniuş zavallı bir hayvan,» diye geve­
ledi Harley. 

«Ama sahneye tek başına çıkıyormuş,» diye üste­
ledi Villa. «Hem, acınası bir hali varsa, gideriz. Ben 
de seninle çıkarım. Ania görmek istiyorum, bakalım 
Jerry ondan ne kadar daha iyi söylüyor. Hem üstelik, 
İrlanda teriyeriymiş.» 

- Böylece Harley Kennan oturdu. İki mantar kafalı 
güldürücü gösterilerini yaptılar, üç kez de sahneye 
tekrar çağrılıp üç şaklabanlık daha yaptılar, ve arka­
larındaki perde tümüyle açılarak boş bir sahneyi göz­
ler önüne serdi. UZmı tüylü bir İrlanda teriyeri ağır­
başlı bir yürüyüşle sahneye çıktı ve ağırbaşlı adımlar­
la sahnesiB-ortasınP, yerden yansıtılan ışıkların yakı­
nına geldi ve orkestra şefine yüzünü döndü. Program­
da da belirtildiği üzere, sahne tümüyle onundu. 

Orkestra, «Sweet Bye and Bye» şarkısının açılış 
ezgilerini çaldı. Köpek esnedi ve oturdu. Orkestraya, 
köpek tepki gösterinceye dek açılış ezgilerini tekrar 
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tekrar çalması sonra da onu izlemesi tembihlenmişti. 
Üçüncü tekrarda köpek ağzını açtı ve başladı. Bir ulu­
ma değildi bu yalnızca. Ona bakarsanız, uluma diye 
nitelendirilemeyecek kadar yumuşak ve tatlı bir sesti 
bu. Yalnızca uyumlu da değildi ; köpeğin söylediği no­
talar, tam tamına havaya uyuyordu, ve doğruydu. 

Ama Villa Kennan onu dinlemiyor gib.iydi. 
Harley, «Jerry'yi fersah fersah geride bıraktı,» 

diye fısıldadı karısına. 
«Bak ne diyeceğim,» diye cevap verdi kadın.- «Bu 

köpeği daha önce bir yerde gördün mü hiç?» 
Harley hayır anlamına başını salladı. 
«Gördün,» diye üsteledi kadın. «Su bükük kulağa 

bak. Düşün
.
! Geçmişi düşiln! Hatırla ! »  

. 

Kocası, gene hayır anlamına başını iki yana sal­
ladı. 

«Solomon Adalarını düşün,» diye üsteledi kadın. 
«Ariel»i düşün. Hani Jerry'yi aldığımız Malaita'dan 
Tulagi'ye döndüğümüzde, orda, bir uskunaya zenci av­
layan bir kardeşi vardı hani?> 

<<Eee, adı da Michael'dı. Devam et.» 
«Onun da aynı böyle büyüktü kulağı,» diye telaş­

landı kadın. «Tüyleri de böyle sertti. Ve Jerry'nin öz 
kardeşiydi. Anaları babaları Meringe'li Terrence ve 
Biddy'di. Ve Jerry bizim şarkıcımız. Ve bu köpek şar­
kı söylüyor. Ve kulağı bükük. Ve adı da Michaeb 

«Olamaz,» dedi Harley. 
«Olmaz olmaz deme, olmaz olmaz,» diye cevap ver-

di. cVe bu da olanaksızın olabileceği bir fırsat.» 
Gene de, adamın erkek damarı, bunun olanaksız 

olduğunu, kadının damarı, olanaksızın gerçeldeştiğini 
söylüyordu. Bu arada, sahnedeki köpek, «God Save the 
King»i söylemeye başlamıştı. 

«İşte bu haklı olduğumu gösterir,» diye rahatladı 
Villa: «Amerika'da hiç bir Amerikalı, bir köpeğe(*) 'God 

(*) God Save the King : Biritanya Milletler Topluluğu 

ulusal marşı; 
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Save the King' öğretmez. Önce bir İngilizindi bu kö­
pek, ve ona bu marşı öğretti. Solomon Adalan İngiliz­
lerindir .» 

<<(!ook uzak bir olasılık,» diye gülümsedi adam. «A­
ma şu kulağa takıldım. Şimdi ansıyorum. Tulagi'de 
kumsalda biz Jerry'yle dolaşırken, kardeşi Eugenie ge­
misinden bir balina kayığıyla kıyıya gelmişti. Karde­
şinin kulağı da aynı öyle dolgun, dökük ve büküktü.� 

«Dahası var,» dedi Villa. «Kaç tane şarkı söyleyen 
köpek gördük bugüne dek? Yalnız bir tane, o da Jerry. 
Demek pek sık rastlanmıyor bu yeteneğe sahip köpek­
lere. Bir ana babadan doğan köpekler, değişik ana ba­
balardan doğan köpeklere kıyasla daha çok birbirle­
rine benzer, değil mi? Terrence ve Biddy ailesi Jerry' 
yi üretti. Bu da Michael.» 

«Evet, sert uzunca tüylüydü, kulağı da büküktü,» 
diye düşündü Harley. «Balina kayığının ucunda ayakta 
dikili hali gözümün önüne geliyor, Jerry'yle kum­
salda ,koşması gözümün önüne geliyor, evet ...  » 

«Eğer Jerry, yarın bununla yanyana koşarsa, ina­
nacak mısın?» diye sordu kadın. 

«Evet, iki kardeş yanyana koşardı, onlardan önce 
Terrence ve Biddy de öyle koşardı, hepsi de böyle 
şarkı söylP.rdi,» diye karısına hak verdi bu kez. «Ama, 
Solomon Adaları nerede, Amerika Birleşik Devletleri 
nerde.» 

«Jerry, ta Solomon Adalarından California'ya ge­
lir de, Michael gelmez mi? Bunda şaşılacak ne var? 
Aah, dinle bak!»  

Sahnedeki köpek bu arada gösterisini bitirmiş, tek­
rar çağrıldığından, «llome, Sweet Home» şarkısını söy­
lemeye başlamıştı. Bu bitince, dlıımez alkışlara eğil­
mek üzere Jacop Henderson sahneye çıktı ve köpek­
le birlikte eğilerek selam verdi. Villa ve Harley, bir 
an için sessiz oturdular. Sonra, Villa, damdan düşer­
cesine şunları söyledi: 
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«Biliyor musun, en çok neye seviniyorum?» 
Kennan bilmiyordu, bekledi. 
«Neyse ki çook, çok zenginiz.» 
«Yani bu demek oluyor ki, köpeği istiyorsun, onu 

elde etmelisin, ve edeceksin, çünkü ben parasını vere­
cek kadar zenginim,» diye takıldı kocası. 

«Çünkü parasını vermeyecek kadar kötü yürekli 
değilsin,» diye cevap verdi. «Çünkü Jerry'nin kardeşi 
olduğunu biliyorsun, hiç değilse onun kardeşi olabilece­
ğine inanır gibisin? .. » 

«Öyle,» diye başını salladı Kennan. «Olmayacak 
dediğin şey oluverir bakarsın bazen, belki rle böyle 
olağandışı rastlantılardan biridir bu da . . .  Yok, Micha­
el olamaz... ama Michael olmaclığmı kanıtlayacak ne 
var ·elimizde? Gel gidip bakalım.» 

Kadınla erkek, tiyatro müdürüyle birlikte, küçü­
cük soyunma odasına geldiklerinde, 

«Hayvanları Koruma Derneğinden birileri daha,» 
diye ·düşündü Jacop Henderson. Bir koltukta oturmak­
ta, ve uyuklamakta olan Michael, onları umursamadı. 
Harley Henderson'la konuşurken, Villa Michael'ı ince­
liyordu; ve Michael, uınursamasız bir tavırla gözlerini 
bir açtı, bir kapadı. İnsanlar dünyasına küskündü, ken­
di küskün içine kapanmıştı. Üstüne çullanıp başını ok­
şamaya kalkan, buııu yaparken aptalca sözler söyle­
yen ve bir daha görünmemek üzere geçip giden insan­
lara bu fırsatı vermeyecek kadar kişilik sahibiydi yal­
nız, o kadar. 

Böyle terslenince şaşıran Villa Kennan, ona yak­
laşma girişimlerine ara verip Jacop Henderson'un kö­
peği üzerine söylediklerini dinlemeye koyuldu. Bir hay­
van eğiticisi olan Harry Del Mar, köpeği, Pasific Sa­
hillerinde bir yerlerde, herhalde San Francisco'da fa­
lan bulmuştu, diye öğrendi Villa ; ama köpeğiyle birlik­
te Doğuya gitmekte olan Harry Del Mar, köpekten hiç 
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kimseye söz edemeden, New York'da bir kazada öl­
müştü. Söylenecek başka söz yoktu, yalnız, şu vardı 
ki, Henderson, Harris Collins adlı birine, iki bin dolar 
ödemişti ve bu yaptığı yatırımın da hayatında yaptığı 
en iyi yatırını olduğunu görmüştü. 

Villa, köpeğe döndü. 
«Michael,» diye seslendi. Tatlı, fısıltıya yakın bir 

sesti bu. 
Ve Michael'ın gözleri azdan açıldı, kulaklarının 

dibindeki kaslar gerildi, ve gövdesi titredi. 

«Michael,» dedi gene kadın. 
Bu kez, Michael başını kaldırdı, gözlerini açtı, ku­

laklarını tümden dikti ve ona baktı. Tulagi kumsalla­
rından beri duymamıştı bu adın çağrıldığın· Yıllan 
ve denizleri aşan sözcük, geçmişten geliyordu ona. 
�triksel bir etki yarattı bu çağrı, çünkü o anda. 
«Michael» ile ilgili her şey bir sel gibi bilincine aktı. 
Ona son kez Michael diyen Eugenie gemisinin kaptanı 
Kaptan Kellar'ı gördü gene, Mister Haggin'i, Derby'yi, 
Meringe Malikanesinin Bob'unu Biddy ve Terrence'i, 
ve solgun geçmişin gölgeleri arasınQ.a, elbet, kardeşi 
Jerry'yi gördü. 

Ama . bu yok olan .geçmiş değil miydi? Yıllarca du­
yulmayan ad, geri gelmişti. Bu kadınla adamla birlik­
te odaya girmişti. Bütün bunları ölçüp biçmedi, düşü:­
nüp çözümlemedi, ama kuşkusuz, sanki düşünmüş gibi 
davranış değiştirdi. 

Koltuktan atladı ve kadına koştu. Elini kokladı, 
kadın onu okşarken, o kokladı. Sonra, kadını tanıdıkça, 
çılgına döndü. Sıçradı koştu, oraya buraya saldırdı, 
odayı dolaştı, musluk taşının altını kokladı, köşeyi bu­
cağı kokladı. Çılgın gibi döndü kadına koştu, onu okşa­
maya çabalayan elin karşisında istekli istekli mırıl­
dandı, inledi. Hemen sonra, gene öyle çılgın, odayı 
araştırmayı sürdürdü, durmadan ağlıyordu. 
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«Hiç böyle yapmazdı,> dedi. «Çok dingin bir köpek­
tir. Belki de nöbeti tuttu, gerçi hiç nöbeti tutmaz ama!:.  

Kimse, Villa Kennan bile anlamadı. Ama Michael 
anladı. Eski adının havada yankırnasıyla bilincine bo­
ca edilen o yitik dünyayı arıyordu� Eğer ki bu ad ona 
Hiçlikten gelirse, Tulagi kıyılarında dolaşırken bir kez 
gördüğü bu kadın Hiçlikten döner gelirse, Tulagi'nin 
tüm öteki şeyleri ve tüm Hiçlikleri döner gelirdi. Eğer 
ki bu kadın burada, k�şısında, canıyla kanıyla duru­
yor, onun adını söylüyorsa, Kaptan Kellar da, Mister 
Haggin de, Jerry de orada, burada, odanın içinde�· ya 
da kapının hemen dışında olabilirdi. 

Kapıya koştu. Ağlayarak tırmaladı kapıyı. 
«Belki dışarda bir şey var sanıyor,» dedi Jacop 

Henderson, kapıyı açtı. 
Michael, gerçekten öyle sanmıştı. Aslına bakılır­

sa, o açılan kapıdan, uskunaları ve gemileri, adaları 
ve yelkenleri tanıdığı bildiği ve hala ansıdığı tüm in­
sanları, hayvanları ve her şeyi kucaklamış bir Güney 
Pasific Okyanusunun içeri akmasını, beklemişti. 

Ama geçmiş, kapıdan içeri boşalmadı. Dışarısı her . 
zamanki gibiydt--Düş )prıklığı içinde, kadına döndü. ' 
Başnllokşayan, ona 'Michael, Michael' deyip duran 
kadının yanına geldi. Ama ne olursa olsun, bu kadın 
gerçekti. Vardı. Sonra, özenli bir koklayış sonunda, 
Tulagt kıyılarında ve Ariel'in güvertesinden ansıdığı 
adamı tanıdı, ve bir kez daha heyecanlandı. 

«Aah, Harley, biliyoru� Michael bu !> diye hay­
kırdı Villa. «Onu sınayamaz mısın?» 

«Ama nasıl?> diye düşündü Harley. «Adını tanı­
yora benzer. Duyunca heyecanlanıyor. Bizi çok iyi ta­
nımıyor olmasına karşın hatırlamışa benziyor. Ahh, 
bir konuşsa ...  > 

«N'olur, konuş ! Konuş!>  diye yakardı Michael'a 
kırdı Villa. «Onu sınayamaz mısın?> 
na aldı, başını sallayarak yakardı. 

«Dikkatli olun hanımefendi,> diye uyardı Jacob 
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Henderson. <�ok öfkeli bir köpektir. Herkesin böyle 
onu tutmasına izin vermez pek.» 

«Bana veriyor ama,» diye güldü kadın. Sevinçten 
uçuyor gibiydi. <Çünkü, beni tanıyor . . .  Harley! »  di­
ye atıldı birden. Aklına bir şey gelmişti. «Nasıl sına­
yacağını biliyorum. Dinle bak. Jerry'yi biz almadan 
önce, zenci avcılığı yapıyordu değil mi, Michael da 
zenci avcısıydı. O adalı İngilizcesiyle konuşsana bir? 
Bir zenciye öfkelenmiş gibi yap bakalım onu etkileye­
cek mi?» 

«Adalı İngilizcesini ben naşıl . hatırlayacağım ba­
kalım,» diye başını kaşıdı Har ley. Öneriyi uygun gör­
müştü o da. 

«Sen konuşurken ben ilgisini başka yöne çekece­
ğim,» diye atıldı karısı. 

Oturdu, Michael'a sokuldu, başını kollarına ve göğ­
süne gömdü, Jerry'ye yaptığı gibi onunla birlikte sa­
ğa sola sallanarak tatlı sözler mırıldamaya başladı. 
Kadının bu yürekli davranışına karşı koymadı Micha­
el, ve tıpkı Jerry'nin yaptığı gibi mırıltılarma katıldı, 
tatlı tatlı mırıldanmaya koyuldu. Kadın, bir göz işa­
reti yaparak Harley'e başlamasını söyledi. 

dleey!» diye bağırdı Harley öfkeyle. «Sen ne arı­
yorsun bakayım burda? Çekil git bakayım, beni kız­
dırma! > 

< Bu sözleri bozuk ada 'ingilizcesiyle söyledi elbet, 
ve Michael, tüylerini dikti, kadının sıkılı kollarından 
sıyrıldı, ve, demek ki, tam o sırada odaya girip beyaz 
tanrının öfkelenmesine yol açmış olan kara deriliyi 
aramaya koyuldu. Mırıltıları, şimdi hırlamaya dönmüş­
tü. Ama zenci yoktu odada. Gene tüyleri kalkık baktı, 
kapıya döndü, o yöne baktı. Harley kendi bakışını ka­
pıya çevirdi, ve Michael anladı; kapının dışında bir 
Solomon zencisi vardı kuşkusuz. 

«Hey! Michael! »  diye bağırdı Harley. �Yakala şu 
zenciyi,_ gemiye kovala!» 
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Korkunç bir hırlamayla kendini kapıya attı Micha­
el. Öfkesi, ve saldırısının gücü öyle büyüktü ki, kapı­
nın mandalı açıldı, kapı yaylanıp duvara çarptı. Dolu 
olmasını beklediği yerin boşluğu karşısında düş kırık­
lığına uğradı, sindi, onu öyle aldatan düşsel geçmişin 
bilincinde yarattığı küskünlük başını döndürüyordu. 

«Ee, şimdi gelin,» dedi Harley Jacob Henderson'a, 
«biraz iş konuşalım . . .  » 
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OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Tren, Ay Vadisinde Glen Ellen İstasyonuna vardı­
ğında, yük vagonunun kapısında duran Harley Kennan, 
Michael'ı tutup yere indirdi. Michael, böyle kafessiz 
ilk kez tren yolculuğu yapmış oluyordu� Oakland'dan 
buraya yalnızca tasma ve zincirle gelmişti. Bekleyen 
otomobilde, Villa Kennan'ın bulunduğunu gördü; tas­
ması zinciri çıkarıldı, ve Michael, Villa'nın yanına, 
onunla Harley arasına oturdu. 

Sonoma Dağının yamacından dolanan iki millik yol­
da otomobil nurlarken, Michael arada bir ormandaki 
ağaçlara ve tek tük evleri kucaklayan yeşilliklere ba­
kınıyordu. Üç yıldır Birleşik Devletlerde yaşıyordu, 
ancak bu süre içinde hep tutuklu tutulmuştu. Kafes, 
sandık ve zincir, dar odalar, yük vagonları ve istas­
yon peronları onun bir parçası haline gelmişti. Topra­
ğa en yakın olduğu vakit, Jacob Henderson, Sw&ıen­
borg'u incelerken, çeşitli parklarda onun oturduğu sı­
raya bağlandığı saatciklerdi. Bu yüzden ağaçlar, tepe­
ler ve çayırların pek bir anla,mı kalmamıştı gözünde. 
Göğün mavisi gibi, uçan bulut kümeleri gibi erişilmez 
şeylerdi bunlar. Bir şeye hiç bakmamanın tersi olan 
davranış, belli bir tinsel durumu yansıtır denilebilirse, 
Michael ağaçlara, tepelere ve çayırlara. bu tinsel du­
rum9a bakıyordu işte. 

«Çiftlfği gördüğüne pek sevinmişe benzemiyorsun, 
ha, Michael?» dedi Harley. 

Eski adının sesine başını kaldırdı, ve bu duyduğu­
nun eski adı olduğunu bildiğini belirtmek üze!'e kulak­
larını azıcık titreterek, Harley'nin omuzuna burnunu 
sürttü. 

«Duygularını da pek belli etmiyor,» dedi Villa. «En 
azından, Jerry gibi değil bu konuda.» 
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Hele bir karşılaşsınlar da bak,» diye gülümsedi 
Har ley. 

«Bunca yıl sonra birbirlerini tarayacaklar mı aca­
ba,» dedi Villa. 

«Tulagi'de nasıl. tanımışiardı?» dedi Harley. «<> va­
kit de, hayli büyüklerdi ve çocukluklarından beri birbir­
leri görmemişlerdi. Hani nasıl havlayıp kıyıda koş­
turmuşlardı? Michael yaygaracıydı. İki Jerry kadar 
gürültü çıkarıyordu.» 

«Ama şimdi korkunç büyümüş ve durulmuşa ben­
ziyor.» 

«Üç yıl, dile kolay o durulmayacak da kim duru­
lacak.» 

Villa bu görüşü benimsemedi ama. Başını iki yana 
salladı. 

Otomobil evin önünde durdu, Kennan indi, duydu­
ğu sevinçli havlama sesi, hiç yabancı gelmedi Micha­
el'a. Jerry, Harley'nin onu okşayan elinden bir başka 
köpeğin kokusunu alınca, sevinçli havlayış, kuşkulu 
ve kıskanç bir hırlamaya döndü. Hemen otomobile uza­
narak, kokunun kaynağını buldu ve üzerine atladı. 
Michael hırlayarak öne atıldı ve karşı taraftan gelen 
hırlayışlı atılışı yarı yolda karşıladı, otomobilin altına 
yuvarlandı. 

Harley Kennap'ın sesi havada çınlayınca, İrlanda 
teriyerterinin az sayıda köpek türlerinde olduğu gibi, 
hangi koşul altında olursa olsun sahiplerinin denetimi­
ne _saygı gösterdikleri özelliği Jerry ve Michael'da he­
men kendini belli etti. Ayrıldılar. Gırtlaklarındaki alçak 
sesli hırlamayı sürdürmelerine karşın, birbirlerine sal­
dırmaktan sakındılar. Bu küçük kavga, öylesine az bir­
kaç saniye içinde olup bitmişti ki, birbirlerini tanıma­
ya çalışmaktan vazgeçmemişlerdi daha. Gülünesi bir 
tavırla karşılıklı geçmiş, ayaklarını germiŞ, tüylerini 
dikmiş, koklaşmaktaydılar. 

«Tanıdılar !» diye haykırdı Villa. «Bakalım ne ya­
pacaklar.> 

311 



Michael ne yaptı? Kabul etti. Hiç şaşırmadan, 
Jerry'nin Hiçlikten çıkip geri geldiği olgusunu olduğu 
gibi kabul etti. Bu tür şeyler sık sık olmaya başlamış­
tı, ama onu şaşırtan, şeylerin kendisi değil, imlemele­
riydi. Eğer, son olarak Tulagi'de gördüğü kadınla er­
kek ve aynı şekilde Jerry, Hiçlikten dönüp geldiyse, 
sevgili Kamarot da gelebilirdi, ve her an gelivermesi 
olasıydı. 

Jerry'ye karşılık vermek yerine, burnunu çekti, ve 
Kamarot'u arayan gözlerle sağına soluna bakındı Mic­
.1ael, Jerry'nin selamlama ve dostluk gösterisi , koşma 
isteği biçimini aldı. Havlayarak kardeşini çağırdı, beş 
altı zıplayışla, iler.i koştu, geri koştu ve ön ayakların­
dan birini Michael'a dokundurarak bir el şakası yapar 
gibi çağrısını vurguladı, gene sıçrayıp koştu. 

Michael, onca yıldır bir başka köpekle koşmamış­
tı, bu yüzden, Jerry'nin çağrısı pek anlam taşımıyor­
du onun için. Gene de köpeklikte, böyle koşmak, mut­
luluğun ve dostluğun alışılmış anlatımıydı ve bu duy­
gular . onda özellikle güçlüydü çünkü Solomon Adaları­
nın ünlü koşan aşıkları Terrence ve Biddy'ye çekmişti. 

Jerry bir kez daha eliyle dokunarak havlayıp da 
çevresinde çağırgan bir yarım yuvarlak çizince, Mic­
hael isteksiz . adımlarla peşinden gitti. Ama Michael, 
havlamadı; beş altı sıçrayışlı koşudan sonra, olduğu 
yerde durdu, döndü. Villa'yla Harley'e bakarak izin 
istedi. 

«'l'amam Michael, peki!» diye seslendi Harley. San­
ki onunla ilgilenmiyormuş, izin vermesi pek önemli de­
ğilmiş gibilerden hemen döndü Villa'nın arabadan in­
mesine yardım etti. 

Michael bir kez daha sıçradı ve Jerry'yle yanya­
na koşarlarken, kendisine omuzunu dayayan kardeşine 
kendi omuzunu dayayıp böyle koşarken, çok eski bir 
sevincin, çok eski bir coşkunun az da olsa bilincin­
deydi. Ama Jerry sevincinden uçuyor, yerinde dura­
mıyor, hızlamyor, yavaşµyor, omuzluyor, kıvranıyor, 
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kulak dikiyor, sevinç çığlıkları atıyordu. Jerry, havla­
dı da ; ama Michael, havlamadı. 

«Eskiden havlardı,» dedi Villa. 
«Hem de Jerry'den çok,» diye tamamladı Harley. 
«Demek onu susturmuşlar,» diye karar verdi Villa. 

«Havlama yetisini yitirmek için nice korkunç deneyim­
ler geçirmiş olmalı . . .  » 

' Kırda bayırda koşuşmaya alışık olan Jen·y, Ay 
Vadisindeki Kennan çiftliğinin en uzak ve en yüksek 
köşelerini Michael'e tanıtırken, yeşil California baha­
rı, altın sNısı yazlara döndü. Yaban çiç°eklerinin cüm­
büşü söndü uzaklaştı ve kavruk yamaçlar, sarıları iyi­
ce solmuş California gelincikleri ve Maripoza zam­
baklarıyla beneklendi. Uzun saplarını rüzgara bırak­
mış, kuru otların arasında, konup yerleşecek yorgun 
güveler gibi sallanıyordu bu çiçekler. 

Coşkun Jerry'nin gösterdiği her yere koşup giden 
Michael, geçmekte olan bu bir yıl içinde bulamadığı 
şeyi arıyordu. 

Harley, «Bu bir şey arıyor, mutlaka bir şey arı­
yor,» diyordu Villa'ya. «Aklı başka yerde. Bir şey 
arıyor. Ama ne?» 

Bu, Kamarottu, ve Michael, onu hiç bulamadı. Hiç­
lik onu tutmuş, bırakmıyordu ; gerçi, Michael, on gün­
lük bir deniz yolculuğu yapıp da Güney Pasifik'deki 
Markiz Adalarına gidebilseydi, orada, Taiohae cenne­
tinde, tatlı düşlere gömülmüş bir halde yaşayan Ka­
marotu, ve onunla birlikte, Kwaque'ı ve Eski Gemiciyi 
bulabilirdi. Ayrıca, görkemli avakado ağaçlarının al­
tındaki saman kulübenin içinde ve çevresinde, başka 
ev hayvanları da - kediler, kedi yavruları, domuzlar, 
eşekler, taylar, bir çift bülbül ve yaramaz bir iki may­
mun da - görecekti Michael. Ama köpek ve papağan 
yoktu bu evde. Çünkü Dag Daughtry, ağza alınmaz söv­
güler savurarak köpeklere yasak koymuştu. Killeny 
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Boy'un üstüne köpek sokmam yanıma diye karar ver­
mişti. Ve Kwaque, kendisine hiç bir şey söylenmediği 
halde, gemi tayf alarmın getirdiği beyaz papağanlan 
alıp eve getirmeyi kendi kendine yasak etmişti. 

Michael, Kamarotu aramaktan hemen yılmadı, ve 
dağ yollarında koşar ya da tırmamrken, sarp kayalık­
lardan aşağı yuvarlanırken, her an Kamarotun karşı­
sına çıkıvermesine, ya da onu ona götürecek o şaşmaz 
kokuyu alıvermeye bekledi ve hazırdı. 

Harley Kennan Villa'yla birlikte atla dolaşırken, 
Michael'ın sonu gelmez aray,şını görüyor, ve merak­
la, «Bir şey arıyor, bir şey arıyor, ama ne ?'b diyordu. 
«Jerry tavşanların peşinde, tilki izlerinin peşinde; ama 
farkındaysan bunlar Michael'ın ilgisini çekmiyor pek. 
Çok büyük bir hazineyi yitirmiş d�, nerede yitirdiğini, 
nerede arıyacağını bilmeyen biri gibi davranıyor.» 

Michael, orman ve çayırların değişik yaşantısı üze­
rine Jerry'den çok şey oğr�ndi. Jerry'yle birlikte koş­
mak, hoşuna giden tek şeydi, çünkü hiç oynamıyordu. 
Oynayası yoktu. Sahnelerde geçirdiği ·yıllar ve Harris 
Collins'in işkence okulu ona · yalnız küskünlük ya da 
dalgınlık verme:W.e kalmamış, onu bilemiş; daha ölçü­
lü, daha aklı başında yapmıştı. İtilim ve kendiliğinden­
lik gitmişti içinden. Nasıl ki pars omuzunda pençesi­
nin izini bırakmış, orada, nemli ve soğuk havalarda 
depreşen bir ağrı kalmışsa, aklında da geçirdikleri­
nin izi kalmıştı. Jerry'yi seviyor, onunla birlikte olmak­
tan, koşturmaktan hoşlanıyordu; ama başı çeken hep 
Jerry'ydi, avlandıklarında ilk izi yakalay�n, yerden 
on, on iki metre yüksekte, bir ağacın tepesinde gizli 
sincaba öf�eyle ve ona sahip olma isteğiyle havlayan, 
hep Jerry'ydi. Michael, bakar ve dinler, ama böyle 
modası geçmiş heveslere hiç katılmazdı. 

Jerry, koca Ji'ransız aygırı Norman Chief'le korku­
lu ve de gülünç çarpışmalar yaptığında da, öyle ba­
kardı. Bu çarpışma, bir oyundu aslında, çünkü Jerry'y­
le Norman Chief'in dostlukları denenmiş ; ve, koca at, 
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kulaklarını arkaya yatırıp, ağzını ısırmaya hazır aça­
·rak çılgın çifteler ata ata Jerry'nin peşinden gidiyor­
sa, ona acı vermek düşüncesiyle değil, yalnızca bu 
savaş oyununda kendine düşen rolü oynamak içindi. 
Bununla birlikte, Jerry'nin çağrılan, Michael'ı oyuna 
katılmaya razı edemiyordu. Demir parmaklıkların dı­
şında oturup bakmak ona yetiyordu . 

. İçindeki tüm oynama isteği söndürülmüş olan Mic­
hael, «Oyun da nesi?» diye sorabilirdi. 

Ama iş ciddiye binerse, Jerry'den bile ileriydi. 
Domuz kolerası ve başka hayvan hastalıkları geçme­
sin diye, yabancı köpeklerin, Kennan Çiftliğine girme­
si yasaklanmıştı. Michael'ın bunu öğrenmesi uzun sür­
medi ve av köpekleri, oıidan uzak durmaya başladılar. 
Hiç avlanmadan hırlamadan, ölü bir sessizlik içinde 
onları kovalar, döver, ısırır, tozlara yuvarlar, Çiftlik­
ten uzaklaştırırdı. Bu, zenci avı gibi, sevdiği ve böy­
le bir kovalamayı isteyen tanrılara sunulan b� hiz­
metti. 

Villa ve Harley'i, öyle }\amarötu sevdiğince tut­
kuyla sevmemişti, ama onlara karşı · büyük; akla daya­
lı, olgun bir sevgi besliyordu. ·Bu sevgiyi anlatmak 
için hiç çaba harcamıyor, ne kuyruk sallıyor, ne mı­
rıldayıp hırıldıyor ne de inleyip haykırıyordu. Bu işler, 
Jerry'den beklenirdi. Ama Michael, Villa ve Harley ile 
birlikte olmaktan ciddi bir mutluluk duyuyor, Jerry'den 
sonra, ya da onun yanısıra ilgilerini gördüğüne sevini­
yordu. Bu mutluluğu en derinden duyduğu zamanlar­
dan biri, şöminenin önüne, Villa ya da Harley'nin ya­
nıbaşına ·oturup başını bir dize yasladığı, ve bir elin, 
arada bir başının üzerine konduğu, ya da tatlı tatlı, 
bükük kulağıyla oynadığı anlardı. 

Jerry, zaman zaman Kennan'ın bakımı ve koruma­
sı altında bulunan çocuklarla oynayacak kadar ileri 
giderdi. Michael, ancak kendisine dokunmayan çocuk­
lara ses çıkarmaz, karışmazdı. Biraz şımarmaya yı-
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lışmaya kalksalar, burnundaki tüyleri dikerek, homur 
homur lurlayarak kalkar, yanlarından uzaklaşırdı. 

<<Anlaınıyorum,:ı> diyordu Villa. «Ne oyuncu!, Iie ne­
şeli bir hayvandı bu, şimdi susrus oturuyor. Jerry• 
den çok daha kolay kışkırtılabilen ve kuşkusuz, ondan 
daha yaygaracıydı eskiden .Tulag' 'deki günlerle, onu 
Orpheum sahne::ıinde bulduğumuz zaman arasındaki se­
rüvenlerine ilişkin çok ilginç bir öyküsü olsa gerek. 
Ama anlatamaz ki?» 

Harley, Michael'ın omuzunu, Jack'in ve küçük ye­
şil maymun Sara'nm öldüğü o gün parsın pençele­
diği o sakat yeri gösterir, <<Eldeki tek ip ucu bu belki 
de,» derdi. · 

. 

dlavlardı eskiden, biliyorum, havlardı,» diye de­
vam ederdi Villa. «Şimdi neden havlamıyor peki?» 

Ve Harley sakat omuzu gösterir ve, «Belki de bu 
açıklıyor havlamamasının nedenini, ve belki de daha 
görmediğimiz bir yığın kanıt vardır,» derdi. 

Anıa günü gelecek, Michael'ın gene havladığını, 
-bir değil- iki kez havladığını duyacaklardı. Her iki 
havlama da, kendisini yolculuk kafesinden, sahne ışık­
larından kurtarıp ona Ay Vadisihin özgürlüğünü veren­
lere karşı duyduğu sevgi ve saygısının ölçüsünü, hav­
lamasız davranışlarıyla anlattığı ciddi ve içtenlikli ta­
vırlarının bir yansısıydı. 

Bu arada, Jerry'yle durmadan koşup, çiftliği bir 
baştan bir başa dolaşmış, bütün yollarını yöntemlerini, 
tavuk kümeslerinden ördek havuzlarına, Sonoma Dağı­
nın en yüksek noktasına dek her yeri öğrendi. Mevsi­
minde, yaban geyiklerinin nerede bulunabileceğini, öğ­
rendi ; ne vakit erikliğe, ne vakit üzüm bağlarına ve el­
ma ağaçlarıİıa baskın yaptıklarını, ne vakit en derin 
uçurumların derinliklerini, en gizli bucakları dolaştık­
larını; ve ne vakit açıklıklara çıkıp, çıplak tepelerde 
boynuz vuruştukla_rını, çarpıştıklarını öğrendi. Jerry' 
nin önderliğinde, ağırbaşlı ve olgun bir köpeğe 'yara­
şır biçimde hep .ardından koşarak, dar keçi yollan aşa-
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rak, tilkilerin, ağaç tilkilerinin, gelinciklerin ve kedi, 
ağaç tilkisi ve gelincik karışımı bir hayvanı andıran 
yaban kedilerinin yollarını yordamlarını, görenek ve 
alışkanlıklarını öğrendi. Yuvalarını yerde yapan kuş­
ları, vadi bıldırcınıyla dağ bıldırcınının ve sülünle­
rin alışkanlıkları arasındaki ayrımları öğrendi. Dağ kö­
pekleriyle çakallar arasındaki yabanıl aşkları öğrendi­
ği gjbi, yabanıllaşmış evcil kedilerin nasıl yaşadıkları­
nı da öğrendi. 

Mendocino kasabasından az ilerde bir yerde, bir 
dağ aslanının bulunduğunu, aslanın bir buzağıyı par­
çaladığını da öğrendi ve bilgisini, yarası beresi ve akan 
kanlarıyla kanıtlayarak, Harley Kennan'ın ertesi gün 
«;>muzda tüfek iz sürmesine yol açtı. Gene aynı şekil­
de, Michael, Harley Kennan'ın bilmediği ve böyle bir 
yerin çiftliğinin sınırları içinde var olduğu gerçeğini 
yok saydığı bir şeyi - sık ağaçlarla kaplı drmanın gö­
beğinde, bir sürü çıngıraklı yılanın kışları içinde giz­
lenip, yazları üzerinde güneşlendiği kayalıkların .bu­
lunduğunu da - biliyordu. 
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OTUZ ALTINCI BÖLÜM 

Kış, kendine özgü bir hoşluk içinde, Ay Vadisine 
geldi. California pastırma yazı, rüzgarsız havaların 
morumsu sislerinin kucağında yavaş yavaş çekilirken, 
son Mariposa Zambağı, kavruk otların arasından kay­
boldu. Şeytanın ayağını ilkin yağmurlar kırdı. Sonoma 
Dağının tepesine kar düştü. Çiftlik evinde, sabah ha­
vası keskin ve ısırgandı, bununla birlikte, öğle saati­
nin dönmesiyle ortalığa gölgeler doluşurken, açıklık­
larda, kış" güneşinin altında, güller konca verdi ve po;r­
takallar, kız memesi ve limonlar, altın sarısı olgunluk­
larına büründü. Öte yandan, sabahlar, dört yüz metre 
kadar aşağıda, vadinin tabanında don beyazı tüysüz 
halılarını seriyordu. 

Ve Michael, iki kez havladı. İlki, H�ley Kennan' 
ın, altındaki atı, dar bir ırmaktan atlatmaya çabala­
dığı güne rastlar. Villa, berideki tepede, atının dizgin­
lerini çekmiş, küçük vadiye bakıyor, tayın dersini al­
masını bekliyordu. Michael da bekliyordu, ama o, da­
ha yakındaydı. Önce ırmağın kıyısına yattı,' koşmanın 
yorgunluğuyla soluya soluya: uzandı. Ama atları iyi 
tanımıyordu ve Harley Kennan'a bir zarar gelir kay­
gısıyla· ayaküstü dikildi. 

Harley, atı atlatmaya uğraşırken, çok yumuşak, 
inandırıcı ve çok sabırlıydı. Sesinin ve dizginin dür­
tüsü, yumuşacıktı ; ama hayvan bir türlü hamle yapa­
mıyor, ıkınıp duruyor, damarlarındaki safkanlık, onu 
kanter içinde bırakıyordu. Ayakları, kadifemsi taze ot­
ları yerden yırtıyordu boyuna, ve ırmaktan öyle· kor­
kuyordu ki, kıyıya vardığında, birden kazık kesilip du­
ruyor, arka ayaklariyl'a . geri geri gidiyordu. Michael, 
buna dayanası değildi işte.' 

Atın, ön ayaklarıyla birlikte yere deyen başına at-
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ladı, ve atlarken havladı. Bu havlayışında, eleştiri 
vardı, gözdağı vardı, ve at gene gerilirken, o da pe­
şinden havaya sıçradı, atın burnundan kıl payı kurtu­
lan dişleri birbirine kenetlendi. 

Villa yamaçtan indi, ırmağın karşı kıyısına geçti. 
«Tanrım !»  diye seslendi. «Suna bak! Resmen hav­

ladı !»  
«Tayın bana zararı dokunacak saiııyor ,> dedi Har­

ley. «Havlamayı unutmadı! Zamanını beklemişti, bak, 
taya bir söylev çekti i5te.> 

«Burnunu yakalarsa, söylev · çekmekle kalmamış 
olacak,» diye uyardı Villa . .  «Dikkat et Harley, ısıracak 
�b . 

«Bak, Michael! Yat, bekle orda,» diye buyurdu 
Harley. «Bir şey yok, inan bir şey yok. Haydi yat.» 

Michael, söyleneni saygıyla yerine getirdi ama ak­
lı boyun eğmiş değildi ; atın yüzün� dört gözle bakı­
yor, Harley'ye gene bir zarar vermeye kalk.arsa atla:­
yıvermek üzere gergin bekliyordu. 

Harley, atı döndürüp gene atlatmaya çabalamak 
üzere uzaklaştırırken, «Simdi bırakırsam, bir daha öm­
ründe atlamaz,» dedi karısına. 

Dörtnala geldi, ve tay, elinde olmayarak, kendini 
tutamadığından, korktuğu ırmağı kendisinden uzaklaş­
tıracak zıplamayı yaptı ve karşı kıyıya, kıyının da iki 
metre uzağına ayak bastı. 

Michael bir daha, Harley, aynı ata binmiş, bir or­
man yolunun sonunda, derince bir uçuruma açılan uy• 
durma bir kapıyı kapamaya uğraşırken havladı. Mic­
hael, insan tanrısının üzerine çöken tehlikeye, varsab­
rıyla dayandı bekledi, sonra havlama derecesine varan 
bir çılgınlıkla atın başına atladı. 

Harley kapıyı kapadıktan sonra, 4-Gene de iyi pl­
du havladığı.» dedi. «Michael taya uslu durmazsa gü­
nünü göstereceğini söylemiştir mutlaka.> 

«Dilsiz olmadığını anladık ya,> diye güldü Villa. 
4-Gerçi, pek konuşkan değil ama . . . » 
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Ve Michael, konuşma konusunda daha ileri gitme-
di. Yalnız bu iki durumda, sahip-tanrısımn tehlikede 
olduğu düşüncesine kapılınca havladığı duyuldu. Gök­
teki aya hiç havlamadı, ne seslerin dağlardaki yankı­
sına, ne havada dolaşan bir şeye, havlamadı bir daha. 
Çiftlik evinden geldiği belli bir sesin yankısı, J erry' 
nin ciğerlerini çalıştırmada kaçınılmaz bir kaynaktı. 
Jerry böyle havlarken, Michael, sıkkın bir suratla uza­
nır, ikili söyleşi bitinceye dek beklerdi. Çiftlikte dola­
şan yabancı köpeklere saldırırken de havlamazdı. 

Harley, böyle bir dövüşe tamk oldu ve, «Savaş gör­
müş bir er gibi dövüşüyor,» dedi. «Soğukkanlı. Hiç he­
yecan yok yüreğinde.» 

«Yaşından önce yaşlanmış,» dedi Villa. «Hiç oyna­
yası yok, konuşası yok. Ama gene de, beni sevdiğini, 
bizi sevdiğini biliyorum .. .  » 

«Bu sevme işini de pek büyütmüyor,» dedi kocası. 
«Gözlerinin parlamasından belli, seviyor.» 
«Yüzbaşı Greeley'nin seferinden canlı dönen birini 

hatırlatıyor bana,» dedi Harley. «Gönüllü bir asker ve 
hayatta. kalabilen bir avuç kişiden biriydi. Başından 
öyle çok şey geçmiş, öyle çok çekmişti ki, aynı Micha­
el gibi içir.e kapanık ve ağırbaşlıydı. Onu anlamayan 
Çoğu dostuna sıkkınlık verirdi. Elbet, . madalyanın öte­
ki yüzüne bakılırsa, asıl dostların onu sıktığı görülür­
dü. Ze harfine dek bildiği hayatın azıcığını bile bil­
miyordu ötekiler. Ağzından söz almak, deveye hendek 
atlatmaktan güçtü. Konuşmayı unuttuğundan değildi 
bu, ama kimsenin anlayamayacağını bile bile konuş­
mayı gerekli görmüyordu. Çok acı günler geçirmiş, 
büyük zorluklara göğüs germiş, iyice pişmiş, kabuk 
bağlamıştı artık. Ama yüzüne bakmak, cehennemlerin 
her çeşidini, alevlisinden ateşlisinden buzlusuna karlı­
sına hepsini gördüğünü anlamaya yeterdi. Gözleri ay­
nı Michael'ınkiler gibi dingindi. Ve aynı akıl pırıltı­
ları vardı onun gözlerinde de. Şu omuzunu nasıl sa­
katladığını öğrenmek için canımı bile verirdim, bili-
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yor musun. Ya bir kaplandı bunu yapan, ya da bir ars­
lan.> 

Adam, Michael'm dağlarda karşılaştığı dağ aslanları 
gibi, inişli çıkışlı dağ yollarını aşa aşa, Mendocino ka­
sabasının yabanıl ormanlarından geçe geçe vadiye in­
di ve insan barındırması nedeniyle çekinceli olan ekil­
miş vadi topraklarını geceleyin geçerek yoluna koyul­
du. Dağ aslam gibi, adam, insan düşmanıydı, ve bü­
tün insanlar, ona düşman, karnım doyurmak için yal­
nızca davarları öldürmekle yetinen aslandan daha kor­
kunç yollarla sürdürdüğü hayatına son vermek için 
onu aramaktaydı. 

Adam, dağ aslanı gibi bir can alıcıydı. Öldürgen-
di. Ama aslandan ayrı olarak, onun belli belirsiz ta­
nımı ve yaptıklarının öyküsü, gazetelere geçmişti ve 
insanoğlu, aslandan çok daha fazla, onunla ilgilenmek­
teydi. Aslan, yaylalarda davar öldürmüştü. Oysa adam, 
soygunculuk amaçlarıyla, bütün bir aileyi, Chishol� 
dağ köyündeki postanenin üst katında postacı, karısı 
ve üç çocuklarını öldürmüştü. 

İki haftadır kaçmaktaydı- adam. Çoğu ekili top­
raklarla kaplı Santa· Rosa Vadisinde uzanan Rus Neh­
rinden geçerek, Sonoma Dağına çıktığı biliniyordu. 
Son, buradan geçmişti. İki gündür Kennan Çiftliğinin 
uçsuz bucaksız ormanlarının ucunda bucağında bir 
yerde dinleniyor, bol bol uyuyordu. Yanında, bastığı 
son evden çaldığı kahve vardı. Harley Kennan'ın tif-· 
tik keçilerinden biri etini sağladı. Bitkinlikten, saat 
akrebinin dört dönüşü süresince, aradabir kalkıp, bir 
hayvan gibi obur ve doymak bilmez iştahla keçi eti 
yemek, sıcak olsun, soğuk olsun bol bol kahve içmek 
üzere uyandı ve ağır, ama karabasanlarla dolu uyku­
lara daldı. 

Ve bu arada uygarlık, elektrik de dahil birçok kar-

Sevginin Katıksızı / F: 21 321 



maşık bulguları ve yetkin örgütleriyle üzerine çullan­
dı. Elektrik onu kuşattı. Söylenen sözler, adamın So­
noma Dağının yabanıl uçurumlarının dibinde olduğu­
nu bildirdi ve dağın kenarlarına, salkım salkım barış 
görevlileri ve silahlı çiftçi birlikleri dizdi. Toprakların­
da, insan öldüren bir insanın başıboş dolaŞması, bütün 
dağ aslanlarının başıboş dolaşmasından daha korkunç­
tu onlar için. Kennan Çiftliğindeki telefon, ve Sonoma 
Dağına yakın bütün çiftliklerdeki telefonlar, sık sık 
çalıyor ve çeşitli konuşmalar, bildirgeler, bilgiler ile· 
tiyordu. 

Barış görevlisi polisler, çemberi daraltmaya baş­
ladıklarında, adam güpegündüz Ay Vadisine fırlayıp 
bu vadiyle Napa Vadisi arasındaki dağı aşmaya kalk­
tığında, Harley Kennan kaynar kanlı tayıyla dolaşmak­
ta, onu eğitmekteydi. Chisholm'lu postacıyla ailesini 
öldüren adamın peşinde değildi. Dağın, adam avcıla­
rıyla kaynadığını biliyordu çünkü, bir gece önce avcı­
lar onun çütlik evinde yatmış, yemiş içmişti. Yani Har­
ley Kennan'ın adamla karşılaşması tasarlanmış değildi. 

Adam, o gün, daha başka adamlarla da karşılaş­
mıştı. Bir gece önce, birkaç polisin yaktığı ateşi gör­
müştü. Gün doğunca, dağın güney batı. yamacından 
Petaluma'ya kaçmaya çalıştığında, hepsi de Winches­
ter ya da av tüfekleriyle silahlı beş ayrı çiftçi birli­
ğiyle karşılaşmıştı. Bunun üzerine yoldan dönmüş, ta­
banları arkasına çarpa çarpa Glen Ellen ve Caliente 
köylerinin delikanlılarından oluşan bir grup gencin tu­
zağına düşmüştü. Gençlerin, sincap ve ceylan avlama­
ya yarayan tüfekleri ona ermemiş, ama sırtı, saçma­
larla dolmuştu, ve kcrşunlar derinin içine içine gömül­
dükçe, adama acı veriyordu. 

Geri çekilme telaşı içinde dağ boğazından aşağı 
aşağı koşarken, kendisinden daha büyük bir şaşkınlı­
ğa düşen, ve adamı yere yuvarlayıp korkuyla karışık 
bir telaş içinde üzerinde tepinen, tüfeğini de ayakları 
altında ezen birkaç boğayla karşılaştı. Silahsız, çare-
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siz ve dayanılmaz ac:'lar içinde kıvranmakta olan adam, 
ormandaki geyik yollarından dolaşa dolaşa iki boğazı 
geçti ve üçüncü boğazda bulduğu katır yolundan aşa­
ğı inmeye başladı. 

İşte bu yolda, aşı:ığı inerken karşılaştığı gazeteciy­
le. Gazeteci. . .  Canım işte, gazeteci, bir gazeteciydi. 
Kentten çıkma, belki de ömründe dağ görmemiş, ve 
kuşkusuz, daha önce insan avına çıkmamış bir adam . . . 
Vadide kiraladığı at, kırık dizli, dünyadan geçik, ruh­
suz bir yaratıktı ve sürücüsü, keskin bir dönemeçten 
fırlayıveren yabanıl suratlı, kaba ve aceleci adam ta­
rafından sürüklenmekteydi. Gazeteci, saldırganına bir 
kez kamçıyla vurmuştu. Sonra, acemilik günlerinde, 
meyhane akşamcıları ve denizciler üzerine düş gücün­
den de yararlanarak yazdığı, ama daha ilk kez karşı­
laştığı bir dayak yedi. 

Adam, gazetecinin bir parça kağıt ve kalem dışın­
da hiç bir şeyle silahlanmamış olcl.uğunu öfkeyle ve 
lanetler okuyarak saptadı. Bu saptama üzerine, neden 
silahı yok diye gazeteciyi biraz daha dövdü, ve onu 
dalların yaprakların arasında sürünür hır.akarak gaze­
tecinin atına atladı, gene onun kamçısıyla atı dehleye 
dehleye, yoluna devam etti. 

Sabah gezisinde Harley Kennan'a Michael'ın önü­
sıra eşlik etmekte olan Jerry, avlanmaya daha hevesli 
bir hayvan olarak� Michael'dan önde ve hayli ilerdey­
di. Bununla birlikte, sahibinin atının ayaklan dibinde 
ilerleyen Michael, başlarına yaklaşan felaketi ne gör­
dü, ne sezdi. Ona bakarsanız, Harley'nin de bir şey­
den haberi yoktu. Böyle atın üzerinde, üç dört metre­
lik bir tepeciğin yanında yavaş yavaş giderlerken, at 
da, Harley de, birden önlerini kesen yabanıl ağaç dal­
larından sakınmak üzere durdular. Atını hemen yana 
kaydırıp ağaçlara çarpmamaya davranan Harley, o 
bir anlık bakışta, ağaçların dışında gözüne çarpan, şe­
yin, umursamasız bir bırakılmışlıkla tepede duran at­
la, şu anda atını üzerine atlatmaya hazırlanan yüzü .. _.. ... , 
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gözü sıyrık içinde, üstü başı yırtık, gözleri alev alev, 
yabanıl yüzü sakallarla kaplı, avlanan adam olduğunu 
anladı. 

Çiftlik beygiri, üstünde durduğu tepeden atlama­
ya davranmayacak kadar umursamasızdı. Dünyasın­
dan geçikti . Kırık dizinin ve eklem yerlerinin verdiği 
da?anılmaz sancı içinde, ayaklarını yosunlarla kaplı 
tepeciğe gömüp gömüp çıkarıyor, kaygan toprağı ade­
ta l:azıyordu. Ama ayağı birden kayınca, düşmemek 
için sıçramak zorunda kaldı. Böyleyken bile, omuzu, 
az aşağısındaki tayın omuzuna çarparak, onu devirdi. 
Harley Kennan'ın bacağı atın altında kalmış, kırılmış­
tı ve at, gerek yere düşerken, gerek yerdeki çırpınma­
sı sırasında kendi belini kırdı. 

Sil:;Jılı köylülerce kovalanmakta olan adam, büyük 
bir öfkeyle, son kurbanı Harley Kennan'ın da gazeteci 
gibi silahsız olduğunu gördü. Atından indi, düş kırık­
lığ1. ve öfke içinde bağırıp çağırarak, yerde kıvranan 
adamın böğrüne l:>ir tekme indirdi. Ayağını ikinci tek­
meye hazırlamak üzere geri çekti çekmedi, Michael 
işe_ el - ya da daha doğrusu diş - koyarak, dişlerini 
tekmeleme eylemıni gerçekleştirmek üzere olan ayağın 
kabasına gömdü. 

Adam, sövüp sayarak ayağını çekti, elbet aym an­
da, Michael'ın dişleri etini taramış parçalamış oldu. 

Atının altında çaresiz yatmakta olan Harley, «Ya­
şa Michael!»  diye kutladı onu. «Hey, Michael! »  'diye 
devam etti, «Git şu beyaz sahibi yakala getir orman­
dan ! »  Yeni Gine İngilizcesiyle ve zencileri yakalatır­
ken kullanılan sözcüklerle · verdi bu buyruğu. 

«Ben sana gösteririm! »  dedi adam Harley'e dişle­
ri arasından. 

Davranışları ve konuşmaları gibi kendi de yaba­
nıl Jlan adam, nerdeys_e ağlayacaktı. Yalnız iki eli iki 
ayağıyla, onca adamdan kaçmak adamı tüketmişti; 
Düşmanlarla çevriliydi. Gençler bile ayaklanmış sır­
tını saçmayla doldurmuştu, hayvanlar bile karşısına 
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çıkmış, kendisini olduğu kadar tüfeğini de ayaklarıyla 
ezmişlerdi. Her şey, ona karşıydı. Her şey olumsuz 
yönde gelişiyordu. Şimdi de bir köpek ayağını para­
lamıştı işte. Ölüm yolundaydı. Bu, böy1.esine açık bir 
biçimde. kafasına dank etmemişti daha önce hiç. Hiç 
bir şey ondan yana değildi. Ağlamak istiyordu, ve ça­
resiz bir adamda ağlama isteği, korkunç yabanıl dav­
ranışla:ı,- biçiminde kendini gösterir. Ne olursa olsun, şu 
adama gününü göstermek istiyordu o da şu anda. Ona 
hazırladığı tekmesini indirmekten başka düşündüğü 
yoktu. Tekmeyi indirmekle kalmayacak, canını da ala­
caktı mutlaka. Yolu yok, gebertecekti onu. Oysa Ken­
nan ona bir şey yapmış değildi. Tersine, Kennan'a 
saldıran, onu yere devirip, bacağını atının altında kı­
ran kendisiydi. Ama Harley Kennan bir insandı ve tüm 
insanoğlu onun düşmanıydı; ve ona öyle geliyordu ki, 
Kennan'ı öldürmekle, hiç değilse azıcık, bütün insan­
lıktan öcünü almış olacaktı. Ölüme giderken, götüre­
bildiği kadarını sürükleyecekti peşinde. 

Ama adam daha yerdeki Kennan'ı tekmelemeden 
Michael ona saldırmaya başlamıştı. Öteki bacağı da 
pantalonunun kumaşıyla birlikte bir kez daha taran­
mıştı bile. Derken, Michael'ın karnına rastlayan bir 
tekmeyle onu havaya kaldıran adam, top gibi fırlattı, 
yolu aşırtıp hendeğe gönderdi. Rastlantı bu ya, Mic­
hael'ın ayakları yere varmadı. Hayvan, yerden bir 
metre kadar yüksekte dalda asılı kaldı. 

«Simdii,» diye sırıttı adam Harley'e, «Simdi söy­
lediğimi yapacağını. Duanı yap.» 

«Ama ben size bir şey yapmadım ki,» dedi Harley. 
«Öldürülmek neyse de, neye öldürüldüğümü bilmek is­
t'erim.» 

<<Beni izlediğin için,» diye hırladı adam yaklaşır­
ken. «Senin gibileri bilirim. Hepiniz benim canınıa düş­
tünüz. Senin canını alıp, hepinize ders vermiş olaca­
ğını. Hepsinin öcünü senden alacağım.» 

Kennan, içinde bulunduğu durumun nice korkunç 
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olduğunun bilincindeydi. Eli kolu bağlıydı ve insan öl­
dürmüş bir saldırgan, hem de korkunç bir biçimde 
onu öldürmek üzereydi. Ağacın çatalına baş aşağı sı­
kışmış ve kurtulma çabasıyla kıvranmakta olan Mic­
hael, yardımına koşamazdı. 

Adamın ilk tekmesi, Harley'nin kolunun üstünde 
duran yüzüne indi ; ve, adam ikinci tekmeyi savurma­
dan, Jerry olay yerine vardı. Sevgisini yeşerten ve ka­
zanan sahibinden izin ya da yönerge almayı bekleme­
di. Adama saldırdı, dişlerini paiitalonunun bel keme­
rine geçirdi, ama gücüyle onu yere yaklaştırdı. 

Adam bu kez, zıvanadan çıkmış bir halde Jerry' 
ye döndü. Evet, bütün dünya, ona karşıydı gerçekten. 
Yerden köpek fışkırıyordu. Şu gördüğü toprak, şu gör­
düğü ağaçlar köpek yağdırıyordu. Ama yukarlardan, 
Sonoma Dağının eteklerinden iz. .  süren polislerin bağrış 
çağrışları kulağına geldi ve dikkatini başka yöne çe­
.virmeslııe yol açtı. Bunlar, yaklaşan ölümdü, asıl on­
lardan kaçmalıydı. Jerry'ye bir tekme daha vurup ga­
zetecinin öyle kımıldamadan, bana mısın demeden, 
bıraktığı yerde durup duran atına atla�. 

At, gene isteksiz, cansız ve topal bir koşu tuttur­
duğunda, Jerry, ciğerlerin(paralarcasına bağırıp hav­
layarak peşine düştü. 

«Dur, Michael, zatar yok,» diye onu yatıştırmaya 
çabaladı Harley, «Fazla zorlama. Bir yerini acıtırsın. 
Her şey bitti. Artık tehlike yok. Şimdi biri gelir kur­
tarır bizi hurdan.» 

Ama, - -Michael'ın arasına sıkıştığı çatalın ötekine 
oranla ince olan dalı kırıldı, Michael yere düştü, o şaş­
kınlıkla başı ve omuzları yere çarptı. Hemen ayağa 
fırladı, Jerry'nin gittiği o gürültülü yola doğru brr 
koşu tutturdu. Jerry'nin çığlıkları, Michael'ın ayak­
larına güç katıyordu. Öyle hızlı koştu ki, elinde olma­
yarak onu geçti. 

Oysa, çiftlik atı, kasılı eklemli, kırık dizli dört­
nalası sırasında tökezlemiş, düşer gibi olmuş, ve bu 
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arada kazara Jerry'nin üzerine basarak ön ayağını 
kırmıştı. 

Arkasına bakıp da Michael'ın yaklaştığını gören 
adam, yerden bir başka köpeğin bittiği ve kendisine 
saldırmak üzere olduğu düşüncesine kapılmıştı. Ama 
köpeklerden lcorkmuyordu ki. Asıl korktuğu, insanlar­
dı, ve ancak, elinde silahı peşine düşmüş olan insan­
lar ona ölümü getirebilirdi. Bununla birlikte Jerry ile 
Michael'ın bacaklarına sapladığı dişlerin acısı ve söz 
konusu yerlerden akan kan, köpeklere öfke duymama­
sını önlüyordu. 

Eğilip kamçısını Michael'ın yüzüne sallarken, «Ge­
ne köpekler ! »  diye düşünüyordu. 

Adam şaşkınlıkla gördü ki, köpek kamçıyı yerken 
irkilmedi, gözünü kırpmadı belki de. Ona bakarsaniz, 
acıyla inlemed� de. Havlamadı, hırlamadı ve de tilu­
madı bile. Sanki kafasına kamçı vurulan o değilmiş 
gibi, kamçı başının üzerinde, havada şaklamış, ona 
değmemiş gibi durdu öyle. Michael, sağ bacağını ısır­
mak üzere sıçradığında, kamçıyı bir kez daha salladı 
ve hayvanın tam ağzına, gözleriyle burnu arasına in­
dirdi. Michael, birden yere yığıldı ve hemen kalkıp, 
bir daha saldırmak üzere adamın arkasından koşma­
ya başladı. 

Adam, bir şey daha görmüştü. Öylesine yakından, 
kamçısını indirirken, Michael'ın kamçıyı yerken gözü­
nü kırpmadığını görmezlik edememişti. Bu işte bir iş 
vardı. Köpeklerin huyu mu değişmişti ne? Michael 
bir kez daha sıçl'.adı ve adam bir kez daha kamçısını 
indirdi ve o garip olaya bir kez daha tanık oldu. Kö­
pek, darbeyi umu:::-sadığını ne bir irkilme, ne de bir 
göz kırpmayla belirtmiyordu. 

Bunun üzerine, tümüyle yeni bir korku bürüdü ada­
mın yüreğini. Sonu gelmiş miydi ne? Bunca çektiklerin­
den sonra, başına bu mu gelecekti? İnsanların yapma­
yı başaramadığı şeyi yapıp onu yokedecek olan şu 
sert tüylü. ölü sessizi teriyer mi olacaktı? .Köpeğin ger-
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çek köpek olduğuna bile kuşkusu vardı. Yaşamın öte­
sindeki gizemli evrenlerden gelmiş korkunç bir öc alıcı 
mıydı acaba köpek kılığındaki bu yaratık. Ölüm yo­
lundaydı adam, evet. Ve bu köpek, gerçek köpek de­
ğildi. Olamazdı. Savrulmacasına inen bir kamçı dar­
besini gözünü kırpmadan yiyen köpek görülmemişti. 

Köpek sıçradıkÇa, iki kez daha yerini bulan kamçı 
darbeleri indirdi ona. Ve köpek, aynı güvenlik, aynı 
suskunluk içinde yedi kamçıları. Adam, topuklarını atı­
nın ihtiyar kaburgalarına bastırarak başına ve kar­
nına, atın ömründe koşmadığınca hızlı koşmasını sağ­
layacak kamçıları indirmekle, korkusunu ona qa ge­
çirdi. Bu hızlı kaçış içinde, giderek artıyordu atın 
korkusu. Düpedüz bir köpek olduğundan kuşku duy­
madığı köpekten değil, kendi sırtındaki sürücüden kor­
kuyordu. Geçmişte, onu ahırlardan . kiralayan sarhoş 
sürücüler, dizlerini kırmış, eklem yerlerini işlemez ha­
le getirmişlerdi. İşte şimdi, bir sarhoş, üstelik çılgın 
biri daha karşısına çıkmış - çünkü at, adamın korku­
dan çılgına döndüğünü seziyordu - topuklarının dar­
besiyle kaburgalarını ağrıtıyor, yüzüne, burnuna kula­
ğına acımasız kamçılar indiriyordu. 

Atın hızlı dörtnalası, pek öyle hızlı değildi ; Mic­
hael'ı geride bırakacak kadar değil, ama köpeğin, yal­
nızca arada bir sıçrayıp adamın ayağını yakalaması­
na yetecek kadar hızlı. Ancak, her atlayışında, adamın 
kamçısı havada şaklı;ıyıp üzerine iniyordu. Gerçi her 
seferinde, dişleri adamın bacağında kenetleniyordu 
ama, kendisi de her ·seferinde yere düşüp zaman kay­
betmek, ve dört nala atın üzerinde korkudan çılgına 
dönmüş adamı yakalamak için çok hızlı koşmak zorun­
da kalıyordu. 

Enrico Piccolomini, bu yarışı gördü; kendisi, fi­
niş noktasındaydı. Dünyadaki en büyük serüvenlerin· 
den biri olan bu olay, ona ömür boyu konuşma konusu 
olacak malzeme sağladı. Enrico Piccolomini Kennan 
Çiftliğinde çalışan bir oduncuydu. Yola bakan bir te-
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pecikte duruyordu ve atın nal sesleriyle köpeğe inen 
kamçıların sesini duymuştu. Bir baktı, insan, at ve 
köpek arasında süren koşulu bir çarpışma. Üzerinde 
durduğu tepeciğin tam altında, yedi metre kadar uza­
ğında, köpeğin o derin suskunluğu içinde sıçrayıp kam­
çının şaklamasıyla dişlerin adamın etine g�çirildiğini 
gördü. Sonra köpeğin, yere düşerken adamı eyerden 
aşağı sarkıttığını gördü. Adamın dengesini sağlama ça· 
basıyla kaykılıp, ağırlığını üzengiye bindirdiğini gör­
dü. Ve atın, kah gerileyerek, kah sallanıp tökezleye­
rek, adamın dengesinin son damlalarını da yok ettiği­
ni ve sürücünün, köpeğin peşinden yere indiğini gördü. 

«İki köpek gibi, iki canavar gibiydi ikisi de,» diye 
anlatıyordu Piccolomini yıllar sonra Glen Ellen'deki 
küçük otelinde şarabını yudumlarken. «Köpek, adamın 
bacağını bırakıp gırtlağına saldırıyordu. Ve adam, ye­
re yuvarlanıp köpeğin gırtlağına sarılıyordu. İki eli­
ni -böyle- köpeğin boynunda kenetliyordu. Ve köpek, 
hiç ses çıkarmıyordu. Ne önce, ne sonra, çıt yok. Ada­
mın elleri gırtlağında kenetlenip solugunu kesince, ses 
çıkaramaz. Ama o öyle köpeklerden değildi. Hiç bir 
zaman ses çıkarmazdı. At durmuş bakıyor, sonra at, 
öksürüyor. Gördüklerim öyle garip, öyle inanılmaz ki. 

Adam, kudurmuş. Çılgın. Bu şimdi söyley�eğimi 
yalnız çılgınlar yapar. Adamın, düpedüz köpek giJ:>i 
dişlerini gösterdiğini ve köpeğin elini, burnunu ve göv­
desini ısırdığını gördüm. Gözilinle gördüm. Köpeğin 
burnunu ısırdığında, köpek, onu yanağından ısırdı. A­
damla köpek çılgınlar gibi dövüşüyor, köpek, bir ke­
di gibi arka ayakları üzerinde kalkıyor. Ve bir kedi 
gibi, adamın gömleğini yırtıp paralıyor, göğsünü açığa 
çıkardıktan sonra, tırnaklarıyla bütün göğsünü kan için­
de bırakınca tırmalıyor. Sonra adam, yabanıl bir dağ 
aslanı gibi sesler çıkarıyor. Ve gelip gelip köpeği gırt­
laklıyor. Korkunç bir dövüş. 

«Köpek, Mister Kennan'ın köpeği. İyi bir adam, 
iki yıl ekmeğini yemişim. Burda durup Mister Ken-
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nan'ın köpeğinin, bir dağ aslanı gibi dövüşen bir adam 
tarafından parçalandığını izleyecek değilim ya. Koş­
tum tepeden indim. Ama heyecandan baltamı unutmu­
şum. O aralıktan, bu aralıktan, keı.dime yol bula bula 
aşağı indim. Sen de yedi metre, ben diyeyim on metre, 
o kadar, ama köpek gidiyor. Dili biı karış dışarı sark­
mış, gözleri örümceklenmiş gibi, ama gene de, o haliy­
le arka ayaklarıyla bir dağ aslanı gibi uluyan adamın 
göğsünü tırmalıyor. 

«Ne yapabiliririı? Baltayı unutmuşum. Adam köpe­
ği öldürecek. Taş arıyorum. Yok. Sopa arıyorum. Bu­
lamıyorum. Adam köpeği öldürüyor. Ne yaptım bili­
yor musunuz, o kadar da aptal değiliz şükür . . .  Adamı 
tekmeledim. Papuçlarım - bunlar gibi değil - ağır, 
kır pabuçları. Oduncu pabuçları. Tabanları kalın kö­
sele, demir çivi kaplı. Yüzünün yanına, boynuna, tam 
kulağının altına indirdim tekmeyi. Bir tekme. Ama 
yerli y�rinde. Yetti. Vuracak yeri biliyorum ; kulağın 
altı. - ·  

«Ve adam köpeği bıraktı. Gözlerini kapadı, ağzı­
nı açtı, kımıltısız yatıyor. Ve köpek, soluğ�na kavu­
şuyor. Solukla birlikte can gelir, geldi de. Ve köpek, 
hemen adamı öldürmeye davrandı. Köpekten korkmu­
şum, ama, 'Hayır,' diyorum. Ve adam canlanmaya baş­
lıyor. Gözlerini açarak, bir dağ aslam gibi bana ba­
kıyor. Ağzı, bir dağ .aslanının ağzından çıkan sesler gi­
bi ses çıkarıyor. Köpekten nasıl korkuyorsam. ondan 
öyle korkuyorum. Ne yapacağım? Baltayı da urtuttuk? 
Bakın ne yaptım. Adamın kulağının altına bir tekme 
daha indirdim. Sonra belimdeki kemeri ve azık men­
dilimi çıkardım, bağladım adamı. Ellerini bağladım. 
Ayaklarını da bağladım. Ama hep, 'Hayır,' diyQrum kö­
peğe, adama dokunmamasını söylüyorum. Köpek bakı-
yor. Benim dost olduğumu biliyor, a�amı bağlıyorum 
ya? Ben korkuyorum ama köpek beni ısırmıyor. Çok 
korkuyorum. Korkunç bir köpek bu köpek. Bilmez mi-
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yim? Güçlü kuvvetli dağ aslanına benzeyen adamı at­
tan indirdiğini görmedim mi? 

«Derken adamlar geldi. Hepsi silahlı - tüfek mi 
istersin, tabanca mı, av tüfeği mi. Hemen, dedim ki 
kendi kendime, şu Amerika'da adalet ne hızlı işliyor, 
dedim. Şurda adamın kafasına bir tekme indirdim in­
dirmedim adamlar silahlarla bittiler başımda. Öldür­
düm diye yakalayacaklar beni dedim. Öyle ya, anla­
madım doğrusu. Adamlar bana söylemediğini koymu­
yor, sövüyor, kötü sözler söylüyor, ama tutuklamıyor­
lar. Haaa! Anladım ! Üç bin dolardan söz ediyorlar. 
Ben onların üç yüz dolarını çalmışım. Doğru değil. 
Hayır, ben çalmadım dedim adamlara. Ömrümde bir 
sent bile çalmaciım ben. Gülüyor adamlar. Hah, şim­
di oldu diyorum, iyi. Güldüklerine göre . . .  Yavaş yavaş 
anlamaya başlıyorum. Üç bin dolar, kemerimle, · men­
dilimle bağlamış olduğum bu adamın başı için hükü­
metin koyduğu ödül değil miymiş? Ve üç bin dolar 
benim, çünkü adamın kafasına tekmeyi indirip elini 
ayağını bağlayan benim. 

<<Eee, elbet Mister Kennan'ın yanında çalışmıyo­
rum artık. Zengin bir adamım. Üç bin doların, üç · bi­
ni de benim. Hükümetten. Mister Kennan göz kulak ol­
du, hükümetten paramı aldırttı, parayı çalmasınlar di­
ye yanım11. da adam kattı. Dağ aslanına benzeyen ada­
mın kafasına vurduğum için! Düşünsenize. Yazgı iş­
te. Burası Amerika. İyi ki İtalya'dan kalkmışım, Mis­
ter Kennan'ın çiftliğinde odun kesmeye gelmişim. Glen 
Ellen'deki bu oteli o üç bin dolarla açtım. Otelcilik­
te para var, biliyorum. Ben bu kad·arcıkken, babamın 
da Napoli'de oteli yok muydu? Şimdi iki kızım lisede 
okuyor. Bir de otomobilim var.» 

«Tanrım, şuraya bakın, koca çiftlik hastane oldu!> 
diyordu Villa Kennan iki gün sonra verandadan iner­
ken. Harley ile Jerry'yi yoklamaktan geliyordu. Biri 
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alçıda, biri sargıda, ikisi de yatak döşek yatıyordu. 
«Şu Michael'a bakın,» diye sürdürdü sözlerini. «Yal­
nız sizin kemikleriniz kırılmış değil. Michael'ın burun 
kemiği kırılmamış qlamaz, anlayamadım ama, bir sa­
attir buz basıyorum. Şuna bak ! »  

Villa'nın çağrısına uyan Michael, Jerry'yle burun 
buruna koklaşırken, gülünç görüni' rnlü şiş burnunu gös­
termemiş olan Michael, Harley'yi selamlamak üzere 
kuyruğunu salladı, başını okşayan sev,::cen ve borçlu 
el selamını aldı. 

«Kavgadan olacak,» ded) Harley. �Adam C Ja  kam­
çıyla vuruyormuş durmadan, Pic�olomini söyHyor. Eh, 
hayvan adama doğru sıçradığına göre kamçıyı burnu­
na yemesi doğal.» 

«Ficcolomini diyor ki, kamçıyı yerken hiç ses çı­
karmamış, atlamış durmuş boyuna,» dedi Villa. «Dü­
şünsene ! Michael kadar bir köpek, bir yığın polisin ya­
kalayamadığı koca bir kanun kaçağı .katili attan indir­
sin, görülmüş şey mi?» 

<<Bizim açımızdan çok daha önemli bir iş yaptı,» 
dedi Harley. «Michael olmasaydı, ve Jerry de elbet o 
ikisi olmasaydı, kuşkusuz o çılgın dediğini yapacak, ca­
nıma kıyacaktı.» 

Villa'nın gözleri parladı, elini kocasının eline sar­
dı, hemen coşkuya dönüşen büyük bir korkuyla sıktı. 
«Tanrı onlardan razı olsun !»  dedi. «Köpeklerin ne hari­
kalar yaratabileceğini yazan defterlerin son sayfasına 
gelinmedi daha,» diye ekledi. Birden gözlerini kırpış­
tırarak, dolu gözlerindeki ıslaklığın gözyaşına dönüşme­
sini önledi. 

«Ü defterin son sayfası hiç bir zaman yazılmaya­
ca.k,» dedi Harley. O da karısının elini sıktı bunu söy­
lerken. 

«Bunun için şimdi biz de sana bir şey söyleyece­
ğiz,» diye gülümsedi Villa. «Jerry, Michael .ve ben sen­
den gizli çalıştık. Sürpriz olsun diye. Sen yat, . dinle. 
:Bu bir ilahi. Gülme aina. Alay ediyor falan değiliz.'» 
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Oturduğu taburede az öne eğildi, Michael'ı kendi­
sine doğru çekerek dizleri arasına oturttu, ild eliyle 
başını ve . çenelerini tuttu, Michael'ın burnu, saçları­
na gömülüydü. 

«Jerry ! »  diye seslendi. Bir müzik öğretmeni tavrı 
vardı sesinde. Jerry, başını ona doğru çevirdi, baktı, 
gözleriyle gülümsedi ve bekledi. 

Önce Villa başladı, ve iki köpek, öylesine yumu­
şak,. tatlı ve gerçek bir ulumaya uluma denirse eğer, 
kendi tatlı ve yumuşak ulumalarıyla ona katıldılar. 
Şarkı söylerlerken, Hiçlikte yiten her ne varsa, iki 
köpeğin aklına geldi, ve Başkayer ülkesinjn Hiçliğin­
den gelen şarkılarını söylediler, ve bir kez daha, Yi­
tik sürüyle koştular, ve bununla birlikte, onları seven, 
onlarla birlikte şar:kı söyleyen, adına Villa denen iki 
ayaklı tanrının kuşku götürmez· varlığından, tümüyle 
habersiz değildiler. 

Harley Kennan, söylenene kendi sesiyle katılırken, 
«Haydi dört sesli yapahm,> dedi. 



roman 1 
YAYlNLARI 

JACK 
LONDON 
sevginin kabkslzı 

Jack London'un ölümünden hemen sonra ya­

yımlanan Sevg in in  Katıksız ı ,  yazarın yazma ve 
düşünme ustal ığını  olduğu kadar sanat yetene­
ğini de bir kez daha gözler ön' 'ne seren eşsiz 

bir kanıt. 

insanın özüne yab,�ncılaşması olgusu, böylesi­
ne doğal bir anlatım ve böylesine sürükleyici 
bir romanın sınır a·rı içinde daha önce hiç yan­

sıtılmamıştır kanımızca. 
Büyük ustanın en usta ü rünlerinden birini da­

ha dil imize kazandırmakla mutluyuz . 
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