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YAŞAMAK HIRSI

(Love of life)

H er şeyin  sonunda iste bu kalacak  —  

Yaşadılar ve  oynadılar: 
O yunun bir k ısm ı hep kazanılacak, 

B oyasız kaldığı halde zarlar.

Yamaçtan aşağı topallıyarak indiler; önde giden kaya, 
ların üstünde ayağı kayarak düştü. Yorgun ve mecalsizdiler; 
yüzlerinde uzun zamandanberi tahammül edilen sıkıntıların 
gergin, sabırlı ifadesi vardı. Omuzlarına bağlı battaniyeleri 
ile yükleri ağırdı. Alınlanndan geçen meşin bir bağ bunları 
taşımalarına yardım ediyordu. Herikisiniln de tüfeği vardı. E . 
ğilmiş vaziyette, omuzları, başları ilerde, gözleri yerde yürü, 
yorlardı. j

İkinci adam, “O depoda bıraktığımız kurşunlardan hiç 
olmazsa ikisinin şimdi burada olmasın! ne kadar isterdim” 
dedi.

Sesi üzgün ve son derece ifadesizdi. Şevksiz konuşuyordu; 
kayaların üzerinde akan bulanık dereıjıin öbür kıyısına ge. 
çen birincisi hiç cevap vermedi.

öteki adam onun peşinden gidiyordu. Suyun, bacaklarını 
ağrıtacak, ayaklarını hissiz bırakacak kadar soğuk olması- 
na rağmen ayakkabılarını çıkarmamışlardı. Suyun ayakla­
rına şiddetle çarptığı zamanlar ayakta durabilmek için ça­
balıyorlardı.

Arkadan gelen adam düz bir kaya üzerinde kaydı, dü­
şer gibi oldu, acı bir çığlık kopararak şiddetle kendini top­
ladı. Baygınlık geçiriyordu, serbest elini sanki havaya tu tu , 
nacakmış gibi öne uzattı. Doğrulduğu zaman ileri doğru bir 
adım attı, fakat tek rar sendeledi, düşer gibi oldu. Sonra kı­
mıldamadan durarak, bu esnada başım bile çevirmemiş olan 
öteki adama baktı.
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Kendi kendine müzakere eder gibi bir dakika kadar ses. 
siz durduktan sonra bağırdı.

‘‘Hey Bili, bileğim burkuldu.”
Bili bulanık suların içinde yürümeğe devam etti. Arkası, 

na bakmadı. Adam onîın gidişini seyretti; yüzü her zamanki 
gibi ifadesizdi ama gözlerinde yaralı bir geyiğin bakışı vardı.

ö teki adam topallayarak ilerdeki yamaca tırmandı, a r. 
kasma bakmadan dosdoğru yoluna devam etti. Irm aktaki 
adam onu gözleriyle takip ediyordu. Dudakları, üstlerindeki 
koyu tüylerin sallandığını belli edecek derecede titriyordu. 
Onları ıslatm ak için dilini dışarı çıkardı.

“Bili!” diye bağırdı.
Bu, tehlikeye düşmüş cesur bir adamın yalvaran haykı. 

rışı idi, fakat Bill’in başı geri çevrilmedi. Adam onun kaba bir 
şekilde topallıyarak sendeleyen adımlarla tepenin üzerinde 
uzaklaşmasını seyretti. Zirveden geçip kaybolduğunu gördü. 
Sonra gözlerini çevirerek Bili gittikten sonra kendisine kalan 
bu dünya parçasını gözden geçirdi.

Ufuk çizgisine yakın bir yerde, hemen hemen sis ve bu. 
harla kaplı güneş donuk donuk parlıyordu. Adam sağlam ba­
cağı üzerine yaslanarak saatini çıkardı. Saat dörttü; mevsim 
de Temmuzun sonu yahut Ağustosun başı olduğundan .ta r i. 
hini ancak bir iki haftalık farkla biliyordu- güneşin kuzeyba­
tıyı gösterdiğinin farkındaydı. Güneye baktı ve o çıplak te. 
pelerin ardında Great Bear Gölünün bulunduğunu düşündü; 
ayni zamanda o istikam ette kutup dairesinin Canadian Bar. 
rens’i kestiğini de biliyordu. Oraya hiç gitmemişti ama yerini 
bir kere Hudson’s Bay Kumpanyasının haritalarında görmüş, 
tü.

Etrafını tekrar gözden geçirdi. Gönül ferahlatıcı bir 
manzara değildi. Dört bir yanı alçak ufuk çizgisi ile kaplıydı. 
Bütün tepeler alçaktı. Ne ağaç vardı, ne çalı, ne de ot .  göz. 
lerine âni bir korku veren muazzam ve müthiş bir boşluktan 
başka hiç bir şey yoktu.

Birkaç kere “Bili’ diye fısıldadı. “Bili, Bili!”
Bu sonsuzluk dayanılmaz bir kuvvetle omuzlarına yükle, 

niyor, dehşetiyle onu vahşice eziyormuş gibi bulanık suların 
ortasına çömeldi. Sar'aya tutulmuş gibi titremeye başladı, tü . 
feği elinden düştü. Bu onun kendine gelmesine yardım etti. 
Korkusu ile savaştı, kendini topladı, silâhını bulanık sulardan
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çıkardı. Ağırlığın bir kısmını burkulmuş bileğinden aktarm ak 
için yiikünü sol omuzuna daha fazla kaydırdı. Sonra, çok ağır 
ve dikkatli, sancı ile kıvranarak kenara çıktı.

Duraklamadı. Ağrıya aldırmadan, deliliğe yakın bir ümit, 
sizlikle arkadaşından daha gülünç bir şekilde sendeleyip to . 
pallayarak, ardında arkadaşının kaybolduğu tepeye tırmandı. 
Zirvede hayatsız, bomboş bir vâdi gördü. Korkusu ile tekrar 
mücadele etti, yendi, yükünü sol omuzuna daha ziyade itti ve 
tepeden aşağı yürüdü.

Vadinin tabanı, sathındaki sünger gibi yosunların emdiği 
sularla ıslaktı. Her adımda ayaklarının altından sular fışkırı­
yor, ayağını kaldırdığında kavramalarını istemiyerek gevşet, 
tikleri zaman çıkan emme sesi işitiliyordu. Taştan taşa a tlı, 
yor, yosun denizinde adacıklar gibi çıkmış kaya parçalarına 
basıyor, öteki adamın ayak izlerini takip ediyordu.

Yalnız olduğu halde kaybolmuş değildi, ilerde küçük bir 
gölün etrafında bodur ağaçlıklara, oranın diliyle "titchin nic. 
hilie” dedikleri “küçük ağaçlar memleketine” raslıyacağını 
biliyordu, iş te  bu göle suları bulanık olmayan küçük bir dere 
akardı. O derenin kenarında taze sazlar vardı .bunu çok iyi 
hatırlıyordu, fakat ağaç yoktu, işte  o dereyi bir çatala ge. 
linceye kadar takip edecekti. Orasını geçecek ve batıya doğru 
akan bir başka dere bulana kadar yürüyecekti. Bunu da dö. 
küldüğü Dease nehrine kadar takip edecekti. Orada bir oyuğun 
içinde üstü taşlarla örtülmüş tersine çevrili bir sandal bula­
caktı. Bu oyukta boş tüfeği için cephane, balık oltaları, kü. 
çük bir ağ, hasılı yiyecek bir şey avlamak için lüzumlu her 
vasıta vardı. Ayni zamanda, çok değilse bile biraz un, bir 
parça tuzlu et ve fasulya bulacağım da biliyordu.

Bili onu orada bekliyor olmalıydı; kayıkla Dease nehrin, 
den güneye Great Bear gölüne ineceklerdi. Günler soğumaya 
başlayıp kış onları boş yere kovalarken, onlar güneye, durma, 
dan güneye, ağaçların yüksek olduğu, tükenmez yiyecek bu. 
lacakları Hudson Bay Kumpanyasının sıcak bir istasyonuna 
gideceklerdi.

Adam ilerlerken bunları düşünüyordu. Vücudu ile olduğu 
kadar zihniyle de çabalıyor, Bill’in onu terketmediğini, neh. 
rin kenarında onu bekliyeceğini düşünmeğe çalışıyordu. Bunu 
düşünmeğe mecburdu, zira aksi takdirde ileri gitmek için uğ. 
ragmaya sebep yoktu, olduğu yere uzanır ölümü beklerdi. Ku.
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zeybatıda donuk güneş yavaş yavaş batarken adam, Bill’le 
beraber kışa yakalanmamak için güneye kaçışlarının her mer. 
halesini hatırladı. Oyuktaki ve Hudson Bay Kumpanyasındaki 
yiyecekleri tekrar tekrar düşündü. îk i gündenberi ağzına bir 
şey koymamıştı; bundan çok daha uzun bir müddettenberi ise 
istediklerini yiyemiyordu.

Ara sıra eğiliyor böğürtlen topluyor, ağzına atıp çiğni. 
yor, yutuyordu. Böğürtlenler biraz suyla sarılmış çekirdek, 
lerden ibarettirler. Suyu ağızda erir gider, çekirdekler acı ve 
serttir. Adam bunlarda hiç bir gıda olmadığını biliyor ve yine 
de onları bilgiden ve tecrübeden daha kuvvetli bir ümit ve 
sabırla çiğniyordu.

Saat dokuzda ayağının parmağım sert bir kayaya çarptı 
ve sırf yorgunluk ve zayıflıktan sendeleyerek düştü. Bir za­
man kımıldamadan öyle yattı. Sonra arkasındaki yükü sıyı­
rarak oturma vaziyetine geçti. Karanlık henüz tamamiyle 
basmadığından etrafta  yosun parçacıkları aradı. Kâfi mik­
tarda toplayınca bir ateş, tüten, isli bir ateş yaktı ve üzerine 

'  kaynaması için bir teneke su koydu.
Yükünü açınca ilk işi kibritlerini saymak oldu. Altmış 

yedi taneydiler. Emin olmak için üç kere saydı. Muhtelif kı­
sımlara böldü, yağlı kâğıtlara sard ı; bir paketi boş tütün ke­
sesine, birini yırtık şapkasının şeridi arasına, üçüncüsünü de 
gömleğinin içine koydu. Hepsini yerleştirdikten sonra bir kor­
kuya tutuldu, üçünü açarak yeni baştan saymıya başladı. 
Altmış yedi taneydiler.

Islak çoraplarını ateşte kuruttu. Çarıkları ıslak paçavra­
lar halindeydiler. Kalın çorapları yer yer yırtılmış, ayakları 
kanlıydı. Bileği çok ağrıyordu, dizinin kalınlığında şişmişti. İki 
battaniyesinden birinin bir parçasını yırtarak  bileğine sıkıca 
doladı. Öteki parçaları da ayaklarına çorap ve çarık vazifesi, 
ni görsünler diye sardı. Sonra buharlaşmıya başlıyan suyu iç­
ti, saatini kurdu, battaniyelerinin arasına girdi.

Ölü gibi uyudu. Kısa süren geceyarısı karanlığı gelip git­
ti. Güneş kuzeydoğudan yükseldi . dalıa doğrusu gün oradan 
doğdu, zira güneş kurşuni bulutlar arasında gizli idi.

Saat altıda uyandığı zaman kımıldamadan sırtüstü yat. 
mağa devam etti. Kurşunî göğe baktığı zaman aç olduğunu 
hissetti. Yana dönünce bir hırlama işiterek ürktü, ona merak, 
la bakan bir erkek geyik görmüştü. Yirmi metre bile ötede de.
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ğildi; adamın aklına ateşte kızarmış geyiğin hayali .ve lez. 
zeti geldi. Gayri ihtiyarî boş tüfeğine uzandı, tetiği çekti. 
Hayvan soluyarak oradan uzaklaştı.

Adam küfrederek boş tüfeği elinden fırlattı. Ayağa 
kalkmıya çalışınca yüksek sesle inledi. Bu güç bir işti. Maf. 
salları paslı menteşeler gibiydi. Yataklarında sürtünüyorlar, 
hareket etmek için irade kuvvetine ihtiyaç oluyordu. Nihayet 
ayağa kalktığı zaman birkaç dakika da dik durmak için uğ. 

_ raştı.
Küçük bir tümseğe çıkarak etrafına göz gezdirdi. Ne bir 

ağaç vardı, ne de bir çalı; sadece kurşunî kayalar, gölcükler, 
dereciklerle bölünen boz bir yosun denizi. Gökyüzü kur. 
sunî idi. Ne güneş, ne de güneşin izi vardı. Neresinin 
kuzey olduğunu bilmiyordu, şimdi bulunduğu yere bir gece ev. 
vel nereden geldiğini unutmuştu. F akat kaybolmuş değildi, 
bunu biliyordu. Yakında küçük ağaçlar memleketine gelecek, 
ti. Orasının uzakta olmadığını, sol tarafında, yakında, belki de 
şu karşıdaki alçak tepenin ardında olduğunu hissediyordu.

Geri dönerek eşyalarını topladı. Saymadı ama kibrit pa. 
ketlerinin yerli yerinde durup durmadıklarını kontrol etti. 
Sıra geyik derisi heybeye gelince durakladı. Bu büyük bir şey 
değildi, iki avucu arasına sığardı. F akat hemen hemen diğer 
bütün eşyalarının yekûnu kadar .yedi buçuk kilo falan, geldi, 
ğini biliyordu. Onu düşündüren buydu. Nihayet heybeyi bir 
kenara bırakarak yükü bağlamıya başladı. Bir ara heybeye 
Jıakmak için durdu. Sonra etrafına, sanki ıssızlık onu soyma, 
ya çalışıyormuş gibi meydan okuyan bir bakışla bakarak ace. 
le ile yerden kaldırdı; güneye doğru yürümeye başladığı za. 
man heybe de sırtındaki dengin içindeydi.

Arada bir böğürtlenleri yemek için duraklıyarak sola 
doğru yürüdü. Bileği sertleşmiş, topallaması artm ıştı ama bu. 
nun acısı midesinin ağrısı yanında hiç kalıyordu. Açlığın pen­
çeleri keskindi: Böğürtlenler bu kemirmeye bir şey yapama. 
dıklan halde dilini ve damağını yaralıyorlardı.

Önünde kayaların üzerinden bir kaç armağan kuşu "ker. 
ker .  ker” diye haykırarak uçtu. Taş attıysa da isabet e tti, 
remedi. Yükünü yere bırakarak bir kedi gibi onları takibe baş­
ladı. Sivri taşlar pantalonunu deliyor, dizleri arkasında bir kan 
izi bırakıyordu; fakat açlığın verdiği acı kaybolmuştu. Elbi­
sesinin sırılsıklam olmasına, vücudunun üşümesine aldırmıya.
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rak ıslak yosunların arasına yattı; yiyecek için duyduğu acı 
o kadar fazlaydı ki bunun farkına varmamıştı. Kuşlar önünde 
uçuyor, dönüyor: “ker - ker” diye ötüşleri kendisiyle alay edi. 
yormuş gibi geliyordu ona. Adası onlara ayni sesi çıkararak 
bağırdı, küfretti.

Bir keresinde her halde uyumakta olan bir kuşa rasladı. 
Kayalar arasındaki yuvasmdan yüzüne doğru fırladığı ana 
kadar onu görmemişti. Kuşun fırlayışı kadar sür’atli ve kor. 
kunç bir hamle yaptı ise de elinde ahcak üç tüy kaldı. A rka, 
smdan uçuşunu seyrederken sanki ona çok büyük bir kötü­
lük yapmış gibi hayvandan nefret etti. Sonra geri dönerek 
yükünü omuzladı.

Gün ilerledikçe hayvanların daha bol olduğu ovalardan 
geçiyordu. Yirmi tane kadar geyik üzüntü verecek kadar ya. 
kından geçtiler. İçinde ,onları geçeceğine emin bir k a t’iyetle 
arkalarından koşmak için delice bir arzu duydu. Önüne ağzın­
da bir kuş yaşıyan bir tilki çıktı. Adam bağırdı. Bu korkunç 
bir çığlıktı, fakat ürkerek kaçan hayvan avını düşürmedi.

öğleden sonra, süt renginde kireçli, kenarında sazları 
olan bir dere boyunca yürüdü. Bu sazları diplerinden yakalı, 
yarak topraktan bir çivi başı büyüklüğündeki köklerini çek. 
ti. Yükünü bırakarak, elleri dizleri üstünde emekliye emekli, 
ye sazlığa girdi ve yarı ölü bir hayvan gibi geviş getirmeğe 
başladı.

Çok yorgundu, sık sık dinlenmek, yatıp uyumak istediği 
halde küçük ağaçlar memleketine erişmek arzusu kadar açlı­
ğının tesiri ile de yoluna devam ediyordu. Küçük su birikinti­
lerinde kurbağa, toprağı tırnaklarıyla kazarak solucan aradı; 
ne kurbağaların, ne de solucanların bu kadar kuzeyde yaşa­
madıklarını bildiği halde.

Her su birikintisini boş yere araştırdıktan sonra, alaca 
karanlık basınca böyle bir yerde küçük bir balık keşfetti. Ko. 
lunu dirseğine kadar suya daldırdıysa da balık kaçtı, ik i elini 
birden sokunca dipteki çamurları karıştırm ıştı. Telâşından 
içine düşerek beline kadar ıslandı.. Balığı göremiyecek kadar 
bulanan suyun durulmasını beklemiye mecbur oldu.

Kovalama tekrar su bulanana kadar devam etti. Fakat 
artık  bekliyemezdi. Tenekesini çıkararak suyu boşaltmıya 
başladı., ilk  önceleri deli gibi uğraşıyordu; suyu o kadar yakın 
bir mesafeye fırlatıyordu ki, kendi ıslandığı gibi, hepsi tekrar
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havuza boşalıyordu. Sonra, kalbi kaburgalarına değecek gibi 
çarptığı, elleri titrediği halde sakin olmağa uğraşarak daha 
dikkatle çalıştı. Yarım saat sonra havuz hemen hemen bo­
şalmıştı. Bir tenekecik bile su kalmamıştı. Balık da meydanda 
yoktu. Taşlar arasındaki bir yoldan yandaki daha büyük -bir 
gün bir gece de çalışsa boşaltamıyacağı. diğer bir su birikin, 
tisine kaçmıştı. Bunu evvelden bilseydi deliği iki başta kapa, 
tır, balığa sahip olurdu.

Böyle düşünerek ıslak toprağın ortasına oturdu. Önce 
hafif hafif kendi kendine, sonra da yüksek sesle onu çeviren 
insafsız ıssızlığa karşı ağlamağa başladı. Uzun bir zaman 
hıçkırıklarının tesiriyle titredi durdu.

Ateş yakıp, teneke teneke su içerek ısındı ve bir gece 
evvel yaptığı şekilde yatağını kayaların üzerine yaydı, saati­
ni kurdu. Battaniyeler ıslak ve yapışkandı; bileği sancıyordu, 
fakat o sadece aç olduğunun farkındaydı ve rahatsız uyku, 
sunda hep ziyaretçiler ve envai çeşit yemekler gördü.

Kalktığı zaman üşümüştü, kırıklığı vardı. Güneş yoktu. 
Toprağın ve gökyüzünün kurşunisi daha ziyade koyulaşmıştı. 
Soğuk bir rüzgâr esiyor ve ilk kar tepeleri beyazlatıyordu. A. 
teş yakıp, su kaynatınca hava daha çok koyulaştı ve donuk, 
laştı. Sulu, yağmurla karışık lâpa lâpa kar yağıyordu. Önce, 
leri toprağa değer değmez eriyordu karlar, sonraları çok 
yağdıkça toprağı örttü, ateşi söndürüp, kuru yosunları malı» 
vetti.

Yükünü omuzlayıp meçhul bir istikamete gitmesi için bir 
işaretti bu. Artık küçük ağaçlar memleketiyle, Bill’le, Dease 
nehri kenarındaki oyukta tersine çevrilmiş kano ile alâkalı 
değildi. Ona “yemek” fiili hâkimdi. Açlıktan deli oluyordu. Bu 
yerlerden kurtulsa da nereye giderse gitsin aldırmıyordu. 
Karların altından sazları çekti, fakat lezzetsizdiler, tatmin 
etmiyorlardı. Ekşi bir ot cinsi buldu, hepsini yedi; bu da çok 
az bir şeydi.

O gece ne ateşi vardı, ne suyu; battaniyesinin altına gi. 
rerek açlığın tedirgin uykusunu uyumağa başladı. Kar, soğuk 
bir yağmura çevrildi. Yüzüne çarptığım hissederek ikide bir 
uyanıyordu. Gün doğdu, güneşsiz, kurşunî gün... Yağmur din. 
mişti. Açlığın şiddeti de kaybolmuştu. Yemek isteği de kalma, 
mıştı. Midesinde bir sancı vardı ama bu onu o kadar rahatsız 
etmiyordu. Artık daha mantıklı idi ve yine küçük ağaçlar
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memleketi ile Dease nehri kenarındaki oyukla ilgilenmiye baş. 
lamıştı.

Battaniyelerden birinin artığını parçalıyarak kanayan 
ayaklarına bağladı. Burkulmuş bileğini sıkıca sararak günlük 
yolculuğuna hazırlandı. Sıra yükünü bağlamıya geldiği za. 
man meşin heybe üzerinde çok düşündü ama sonunda onu da 
yanına aldı.

Kar yağmurun altında erimiş, sadece tepelerin üstü be. 
yaz kalmıştı. Güneş çıkınca pusulası ile istikametini tayin 
ettiyse de artık  kaybolduğunu biliyordu. Bir iki gün evvel 
belki de sola çok kaymıştı. Şimdi bu asıl yöneltisinden şaş. 
masını düzeltmek için sağa doğru yürümeğe başladı.

Açlık sancılan o kadar sert olmadığı halde takati azal, 
dığım farketti. Sık sık dinlenmek zorunda kalıyordu. Ağzında 
acı bir lezzet vardı; dili büyümüş ve sanki tüylerle kaplıymış 
gibi kupkuruydu. Kalbi ona çok rahatsızlık veriyordu. Birkaç 
dakika yürüyünce hızlı hızlı vuruyor, başı dönüyordu.

Öğle vakti büyük bir su birikintisinde iki tane sazan ba. 
lığı buldu. Suyu boşaltmak imkânsızdı, ama şimdi daha sakin 
olduğundan tenekesi ile yakalamıya muvaffak oldu. Serçe par. 
mağından büyük değildiler, ama zaten o da çok aç değildi. Mi. 
desindeki ağn  gittikçe azalıyordu. Midesi sanki uyuyor gibiy. 
di. Balığı çiğ çiğ yedi; güçlükle çiğniyordu, zira yemek sırf 
mantığının bir emriydi. Yemeğe hiç isteği olmadığı halde ya. 
şamak için yemesi gerektiğini biliyordu.

Akşam üç balık daha yakaladı, ikisini yiyip birini kah. 
valtıya sakladı. Güneş yosun parçalarını kuruttuğu için su 
kaynatarak ısındı. O gün on mil yol almamıştı; ertesi gün 
kalbinin müsade ettiği nisbette yürüdüğünden beş mil gi. 
debilmişti. Midesi hiç rahatsızlık vermiyordu. Uyumuştu. Ya. 
bancı bir araziye de girmiş, geyikler, kurtlar fazlalaşmıştı. 
Issızlıkta ulumaları işitiliyordu; bir kere de yolu üzerinden 
üç tanesinin koştuğunu gördü.

Başka bir gece; sabahleyin daha mantıkî düşünerek geyik 
derisi heybesinin meşin bağlarını çözdü. Açık ağzından altın 
tozları ve külçeleri sel halinde döküldü. Altınları ikiye böldü. 
Bir kısmını taşlar arasına gizledi, geri kalanı heybeye dol­
durdu. Son battaniyeyi de parçalıyarak ayaklarına sardı. Tü. 
feğini elden bırakmıyordu, zira Dease nehri kenarındaki o- 
yukta cephane bulacaktı.
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Bu sisli günde açlığı tekrar uyandı. Kuvveti tükenmişti, 

ara  sıra içinde gözlerini karartan  bir bulantı hissediyordu. 
Şimdi hep sendeliyor ve düşünüyordu; bir defasında bir kuş yu. 
vasi üzerine düştü. İçinde dört tane yavru vardı .birer lokma, 
dan fazla olmayan küçük hayat zerrecikleri. Onları bir aç 
kurt gibi canlı canlı ağzına atıp dişleri arasında yumurta 
kabukları k ırar gibi yedi. Ana kuş haykırarak etrafında dö­
nüyordu. Adam kuşu yakalamak için tüfeğini sopa gibi kul. 
lanmaya çalıştı ise de hayvan kaçtı. Taş atm ağa başladı, te­
sadüf bir tanesi kuşun kanadını kırdı. Hayvan koşarak, zıp. 
layarak arkasından kırık kanadını sürükleyip kaçarken adam, 
onu kovalamıya başladı.

Küçük yavrular iştahını arttırm aktan başka bir şeye ya. 
ramamışlardı. Yaralı bileği üzerinde atlayıp zıplayarak koş. 
mağa çalışıyor, taşlar atıyor ve kısık sesle bağırıyordu; ba- 
zan da sessizce koşuyor, düştüğü zaman tevekkülle kalkıyor; 
yahut baş dönmesi kendini tehdit ettiği zaman elleriyle göz. 
leı-ini ovuyordu.

Kovalama onu vadinin aşağısındaki bataklığa sürükle, 
yince ıslak yosunlar üzerinde ayak izleri gördü. Bunların ken. 
dinin olmadığı aşikârdı. Bill’inkiler olmalıydılar fakat dura, 
mazdı, zira ana kuş kaçıyordu. Önce onu yakalayacak, son­
ra  dönüp tahkik edecekti.

Ana kuşun kuvvetini tüketmişti ama kendi kuvveti de 
bitmişti. Kuş nefes nefese yatıyordu. Adam da üç metre öte. 
sinde onun yanına gitmekten âciz yere serilmişti. Kendine 
geldiği zaman hayvan da kendini toparladı ve onun aç eli u . 
zanamadan kaçtı. Kovalama tekrar başladı. Gece çöktü ve kuş 
tamamiyle kaçtı. Adam takatsizlikten sendeledi, sırtında yü. 
kü ile yüzüstü yere düşerek yanağını yardı. Uzun bir zaman 
kımıldamadı, sonra yana döndü, saatini kurdu ve sabaha ka. 
dar orada kaldı.

Sisli bir gün daha. Son battaniyesinin yarısı da kullanıl, 
di. Bill’in izini bulmaya muvaffak olamamıştı. Vakit yoktu;
açlığı onu ileri sevkediyordu, sadece Bill'in de kendisi gifei
kaybolup kaybolmadığını merak ediyordu. Öğleye doğru yü. 
künün ağırlığı sıkıntı vermeğe başlamıştı. Altınları tekrar 
taksim etti, fakat bu sefer yarısını sadece yere döktü, öğle, 
den sonra geri kalan kısmını da attı; şimdi elinde yarım
battaniye, teneke maşrapa ve tüfek kalmıştı.

Zihnini bir hayal meşgul ediyordu. Son bir kurşunu kal.
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dığına emindi. Şarjörde olduğunu farketmemişti. Öte yandan 
şarjörün boş olduğunu da biliyordu. F aka t hayal ısrar edi. 
yorctu. Saatlerce buna karşı savaştıktan sonra tüfeği açtı ve 
boşlukla karşılaştı. Sanki kurşunu orada bulacağını hakika. 
ten bekliyormuş gibi hayal kırılışına uğramıştı.

Hayal tekrar göründüğü zaman yarım saatlik yol almış, 
tı. Bununla tekrar mücadele etti, fakat hayal hâlâ inadedi. 
yordu. Nihayet rahatlam ak için tüfeği açarak kendisinin hak. 
lı olduğunu ispat etti. Zihni bazan başka yerlerde dolaşıyor, 
du. O, yine makine gibi yürümeğe devam ederken acaip dü. 
şünceler zihnini kurtlar gibi kemiriyor, fakat hakikat dışın, 
da olan bu gezintiler kısa sürüyordu, zira açlık sancıları onu 
ikide bir gerçeğe çağırıyordu.

Bir seferinde böyle bir gezintiden öyle âni bir manzara 
ile geri döndü ki, az daha bayılıyordu. Önünde bifr a t duru, 
yordu. Bir at! Gözlerine inanamadı, sanki önlerine kalın bir 
sis tabakası gerilmişti. Hayali silmek için gözlerini uğuştur. 
du ve önünde duranın bir a t  değil, kocaman bir boz ayı oldu, 
ğunu gördü. Hayvan onu düşmanca bir merakla seyrediyordu.

Adam farkına varmadan tüfeği omuzuna kaldırmıştı, in. 
direrek kalçasındaki kımndan av bıçağını çıkardı. Önünde et 
ve hayat duruyordu. Parmağını bıçağın ince tarafına sürdü. 
Keskindi. Ucu sipsivriydi. Kendini ayının üstüne fırlatacak 
ve hayvanı öldürecekti. F ak a t kalbi ikaz edici vuruşlarına 
başladı. Sonra da hızlandı, alnı sanki çelik bir cendere ile sı­
kıştırılıyordu. Beynine bir sersemlik geldi.

Çılgın cesareti büyük bir korku dalgası ile örtüldü. Bu 
zayıf halinde ya hayvan ona hücum etseydi ? Kendini hey. 
betli bir şekle sokarak bıçağı sıkıca tutup ayının gözlerine 
baktı. Hayvan iki adım yaklaştı, ve tecrübe kabilinden bir kaç 
kere hırladı. Eğer adam kaçsaydı kovalıyacaktı; fakat adam 
kaçmadı. O, şimdi korkunun cesareti ile canlanmıştı. O da ha. 
yata bağlı olan ve en derin köklerinde yatan korkuyu müthiş 
bir sesle hırlayarak ifade ediyordu.

Ayı tehdit edercesine homurdanarak korkmamış görünen 
bu mahlûk karşısında kenara çekildi. Adam yine kımıldama, 
dı, tehlike geçene kadar bir heykel gibi durdu ve sonra titri. 
yerek ıslak yosunların araşm a yığıldı.

Kendini toplayarak şimdi yeni bir şekilde korka korka 
yola devam etti. Bu, yiyecek eksikliğinden öleceği korkusu 
değil, fakat açlığın onu hayata karşı gösterdiği gayretin son
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zerresini tüketmesinden önce, vahşice mahvedilmesi korku, 
suydu. K urtlar da vardı. Issızlıktan havayı kalın bir tehdit 
perdesiyle ören ulumaları işitiliyordu. Ara sıra, kendini bu 
perdeyi kolları ilerde sanki rüzgârın çarptığı bir çadır du. 
varını itmek istermiş gibi buluyordu.

Yolunun üstünden bazan birkaç ku rt geçiyorsa da ona 
pek yaklaşmıyorlardı. Hücum etmek için yeter m iktarda de. 
ğildiler. Geyikler karşı koyamazlardı, halbuki bu dik yürüyen 
adam belki de tırm alar, ısırırdı.

Akşama doğru kurtların avlandığı yerde bir kemik yığını 
gördü. Bu kalıntılar yarım saat evvel bağıran, koşan dipdiri 
bir geyikti, içlerindeki henüz ölmemiş hücrelerle pembe, siy. 
rılmış, parıl parıl kemikleri gözden geçirdi. Gün sona erme, 
den o da bu vaziyette olmıyacak mıydı ? Demek hayat buydu, 
ha? Boş ve geçici bir şey... Istırap çeken sadece hayattı. Ö. 
lümde ıstırap yoktu. Ölmek uyumaktı. Duraklama, dinlenme 
demekti. O halde niçin ölmeye razı değildi ?

Çok düşünmedi. Otlarm arasına yatıp ağzındaki kemiğin 
pembe renkli hayat zerreciklerini emmeye başladı. Hâtıra 
kadar zayıf ve uçucu tatlı et lezzeti onu çıldırtıyordu. Ke. 
miği çeneleri arasında ezdi. Bazan kemik, bazan da dişleri 
kırılıyordu. Sonra kemikleri taşlar arasında tozhaline getire, 
rek yuttu. Arada acele ile parmaklarım da ezdi, ama, bunıın 
pek acıtmadığını farketti.

Yağmurlu, karlı günler geldi. Artık ne zaman yürüyüp 
ne zaman durduğunu bilemiyordu. Gündüz olduğu kadar gece 
de yürüyordu. Düştüğü zamanlar dinleniyor, içinde yavaş 
yavaş ölmekte olan hayat çırpındığı zaman sürükleniyordu. 
O insan olarak artık  gayret sarfetmiyordu. Onu ileri sürük. 
leyen o içindeki ölüme razı olmayan hayattı. Istırap çekmi. 
yordu. Sinirleri körleşmiş, hissetmez olmuştu, zihni korkunç 
hayaller, tatlı rüyalarla doluydu.

Toplayıp beraberinde taşıdığı kemikleri emiyordu . Ar. 
tık tepelerden, yollardan geçmiyor; şuursuzca geniş bir vâdi. 
den akan bir nehri takip ediyordu. Ne vâdi, ne de nehri gö. 
rüyordu. Bütün gördüğü hayalleriydi. '

Ruh ve vücut yanyana yürüyor yahut sürükleniyordu; 
onları bağlayan bağ o kadar nazikti ki...

Kendine gelmiş olarak uyandığı zaman kayaların üstün, 
de sırtüstü yatıyordu. Güneş sıcak ve parlaktı. Uzaklardan 
geyiklerin sesleri işitiliyordu. Rüzgâr, yağmur, kar hakkında
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müphem hâtıraları olduğunun farkm da idi ama fırtınada iki 
gün mü, iki hafta mı kaldığını kestiremiyordu.

H ayat veren güneş ışınları sefil vücudunu sıcaklıkları 
ile doldururken bir müddet kımıldamadan yattı. Güzel bir 
gün diye düşündü. Belki de bulunduğu yeri tesbit edebilirdi. 
Istırap veren bir gayretle yana döndü. Aşağısında geniş bir 
nehir ağır ağır akıyordu. Bunun yabancılığı adamı şaşırttı. 
O ana kadar rastladığı tepelerin hepsinden daha çıplak ve al. 
çak tepeler arasında geniş kıvrımlarla dönüşünü gözleriyle ya. 
vaş yavaş takip e tti ve berrak, parlak bir denize döküldüğü, 
nü gördü. Hâlâ heyecan duymuyordu. Çok gayri tabiî bir şey 
diye düşündü, bir hayal yahut serap, hayır daha ziyade bir 
hayal, karışık zihninin bir oyunu olmalıydı. Parıldayan deni­
zin ortasında demir atmış bir gemi görmesi bunu teyit etti. 
Gözlerini bir an için kapatıp tekrar açtı. Hayalin hâlâ orada 
olması cidden garipti! Yine de garip değildi. Çorak toprakla, 
rın ortasında ne denizlerin, ne de gemilerin olmadığını bili, 
yordu, tıpkı boş tüfekte kurşun olmadığını bildiği gibi.

Arkasında yarı öksürme yarı aksırmaya benzer bir ses 
duydu. Halsizliği de katılaşmış olması yüzünden ağır ağır 
öteki tarafa  döndü. Yakınında bir şey görememişti fakat sa. 
bırla bekledi. Aksırma ve öksürme tekrar geldi; on metre ka­
dar ilerde iki kaya arasında bir kurt başının kurşunî haya, 
lini gördü.

Sivri kulakları diğer kurtlarda gördüğü gibi dimdik de­
ğildi; gözleri çapaklı ve kanlıydılar; başı kederli ve zayıf bir 
tavırl aöne sarkmış görünüyordu. Hayvan güneş ışığı altında 
durmadan gözlerini kırpıyordu. Hastaya benziyordu. Adam 
bakarken tekrar aksırdı ve öksürdü.

Nihayet bu hakikî diye düşündü ve biraz evvel hayaller 
ile örtülü olan dünyanın hakikî çehresini görmek için öteki 
tarafa  döndü. F akat deniz uzakta hâlâ parlıyor ve ge/ni sarih 
bir şekilde farkediliyordu. Acaba bunlar hakikaten sahici 
miydiler ? Uzun bir müddet gözlerini kapatarak düşündü, son. 
ra anladı. Kuzeye, Dease Divide’dan Coppermme Valley’e doğ. 
ru gidiyordu. Bu geniş ve tembel akan nehir Coppermine’di. O 
parıldayan deniz de Kuzey Buz Denizi’ydi; gemi de Mac. 
kenzie’den doğuya açılmış bir balina gemisiydi. Coronatioıı 
körfezinde demirlemişti. Çok eskiden gördüğü bir haritayı 
hatırladı; a rtık  her şeyi sarih ve mantıkî idi.

Yerinde doğruldu, dikkatini etrafındaki, halli acele olan
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işlere verdi. Ayaklarındaki battaniyeler parçalanmış, ayak, 
lan  şekilsiz et yığınları halini almışlardı. Son battaniyesi de 
gitmişti. Tüfeği ve bıçağı kayıptı, içinde sakladığı kibrit, 
lerle beraber şapkası da kaybolmuştu, fakat göğsündeki tütün 
kesesindekiler kuru ve emniyette idi. Saate baktı. Onbiri 
gösteriyor ve hâlâ işliyordu. Göründüğüne göre hep kur­
muştu.

Sakin ve aklı başındaydı. Çok halsiz olduğu halde hiç bir 
ağ n  hissetmiyordu, ne yapıyorsa mantığı ile yapıyordu. Pan. 
talonunun paçalannı dizlerine kadar yırtarak  ayaklarına bağ. 
ladı. Nasılsa teneke maşrapayı kaybetmemişti. Gemiye doğru 
dehşetli olacağım tahmin ettiği yolculuğa başlamadan evvel 
biraz sıcak su içebilecekti.

Hareketleri yavaştı. Felce tutulmuş gibi titriyordu. Kuru 
yosun toplamağa çalıştığı zaman ayakta duramadığını far: 

«. ketti. Tekrar tekrar çabaladı, sonra elleri dizleri üzerinde e.
meklemiye razı oldu. Bir kere hasta kurdun yanma yaklaştı. 
Hayvan, kıvrılmaya bile kuvveti olmadığı görülen dili ile ba. 
caklarım yalıyarak istemiye istemiye geri çekildi. Adam, di- 
lin m utat sıhhatli kırmızı olmadığını gördü. Sanki yosunlar. 

•  la kaplı, sarım tırak kahverengi idi.
Bir maşrapa sıcak su içtikten sonra ayakta durabileceği, 

ni ve hattâ  ölmek üzere olan bir adam gibi yürüyebileceğini 
farketti. Her dakika istirahat etmeye mecbur oluyordu. A»
dımlan tıpkı kendisini takip eden kurdunkiler gibi zayıf ve
kararsızdılar. O gece, parıltılı deniz gözden kaybolduğu zaman 
da ona dört milden fazla yaklaşamadığını biliyordu.

Bütün gece hasta kurdun öksürmesini ve ara sıra da ge. 
yik yavrularının bağrışmalarını işitti. Etrafında hayat vardı, 
fakat bu çok canlı ve sıhhatli, kuvvetli hayattı. Adam, hasta 
kurdun kendisini, daha önce öleceği ümidiyle takip ettiğini bi­
liyordu. Sabah gözünü açınca hayvanın ona aç ve arzulu göz. 
lerle baktığını gördü. Kuyruğu bacakları arasında, kamburu 
çıkmış, sefil bir köpek gibi duruyordu. Sabah serinliğinde tit. 
riyor ve adam ona ancak boğuk bir fısıltı ile konuşunca ümi. 
di kırılmışçasma sırıtıyordu. Güneş parıltı içinde yükseldi ve 
adam bütün sabah gemiye doğru sendeledi, düştü durdu. Ha­
va fevkalâdeydi. Yüksek iklimlerin kısa süren yazlarından bi. 
ri idi. Belki bir hafta sürer, belki de yarın yahut öbür gün 
sona erebilirdi.

Adam öğleden sonra bazı ayak izlerine rastladı. Bu da



16 Y A S A M A K  H I R S I

yürümiyen fakat sürüklenen başka bir adamın izleriydi. A. 
dam bunların Biil’e a it olabileceğini düşündü, fakat bu ruh. 
suz, alâkasız bir şekilde düşünüştü. Merak etmiyordu. Haki, 
katte his ve heyecan kendisini terketmişti. Artık ağrıya kar. 
şı hassasiyeti kalmamıştı. Midesi ve sinirleri uyuşmuştu. Çok 
yorgundu ama ölmek istemiyordu. Ölmek istemediği içindir 
ki otları, balıkları yiyor, sıcak su içiyor ve hasta kurda uya. 
nık gözlerle bakıyordu.

Öteki adamın izlerini takibe başladı, biraz sonra da so. 
nuna geldi .  ıslak yosunların kurtların ayak izleriyle karıştığı 
yerde taze sıyrılmış bir kaç kemik, keskin dişlerle delinmiş, 
kendisininkine benzeyen, geyik derisi bir heybe. Ağırlığı za. 
yıf parmakları için çok fazla olduğu halde kaldırdı. Bili hey. 
besini nihayete kadar taşımıştı. Ha .  ha . ha! Son gülme hak. 
kı onundu. Yaşıyacak ve onu parıldayan denizdeki gemiye 
götürecekti. Kahkahası karga çığlığı gibi boğuk ve korkunç, 
tü; hasta kurt da acı acı uluyarak ona iştirak etti. Adam 
birdenbire sustu. Eğer bu Bili ise, o kemikler, o kadar pembe 
beyaz tertemiz kemikler Bili ise, nasıl olur da gülebilirdi ?

Başını öbür tarafa çevirdi. Ne de olsa Bili onu terketm iş. 
ti, fakat o ne Bill’in altınlarını alacak, ne de Bill’in kemikleri, 
ni emecekti. Sendeliyerek oradan uzaklaşırken, eğer vaziyet 
bunu aksi olsaydı, Bili bunları yapardı diye düşündü.

Bir su birikintisine geldi. Balık olup olmadığım anlamak 
için eğilince, sanki iğnelenmiş gibi derhal başını geri çekti. 
Suda yüzünün aksini görmüştü. O kadar feci idi ki, hisleri şa­
şılacak kadar uyanmışlardı. Boşaltılamıyacak kadar büyük o. 
lan havuzda üç tane balık vardı. Neticesiz birkaç tecrübeden 
sonra onları yakalam aktan vazgeçti. Çok zayıf olduğundan 
düşüp boğulmaktan korkuyordu. O yüzden, nehrin kenarın, 
daki kütüklerden birine binip akıntı tesiriyle gitmeye cesa. 
re t edemiyordu.

O gün gemi ile arasındaki mesafeyi üç mil azalttı; ertesi 
gün iki mil daha - zira şimdi tıpkı Bili gibi emeklemiye baş. 
lamıştı. Beşinci günün sonunda gemi hâlâ yedi mil uzaktay. 
dı; o ise günde artık  bir mil bile gidemiyordu. Kısa yaz hâlâ 
devam ediyor; o sürükleniyor, bayılıyor, ikide bir arkasına 
bakıyor; hasta kurt da ayakları dibinde öksürüyor, aksın , 
yordu. Dizleri de ayakları gibi açılmıştı, sırtındaki gömleği 
dizlerine sardığı halde arkasında yosun ve taşlar üzerinde kır. 
mızı bir iz uzanıyordu. Bir kere geriye bakınca kurdun kan
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izlerini yaladığını gördü; kendi sonunun da ne olacağını an. 
ladı .eğer kurdu yakalayamazsa.. Bundan sonra oynanmış en 
korkunç hayat trajedisi başladı: emekleyen hasta bir adam, 
topallayan hasta bir kurt; ölmek üzere bulunan vücutlarım ıs. 
sizlik içinde sürükliyen, birbirini avlamaya çalışan iki varlık.

Sıhhatli bir ku rt olsaydı adam o kadar aldırmıyaeaktı, 
fakat bu hemen hemen ölmüş hayvana yem olmak düşüncesi 
iğrençti. Zihni tekrar karışmaya, hayallerle meşgul olmaya 
başlamıştı, aklının başında olduğu anlar ise gittikçe kısalı, 
yor, seyrekleşiyordu.

Bir baygınlığından kulakları dibindeki hırlama ile uyan, 
dı. K urt sendeliyerek geri sıçradı; muvazenesini kaybetti ve 
düştü. Gülünç bir vaziyetti fakat o gülmedi. Korkmuyordu. 
O devreyi çoktan atlatm ıştı .Zihni bir an için vuzuha kavuşun, 
ca yatıp düşündü. Gemi dört mil ötede idi. Gözlerini ovuştu, 
rup önlerindeki sisi dağıttığı zaman sarahatle görüyor, ha t. 
tâ  parlayan durgun suları yararak  giden bir teknenin beyaz 
yelkenini bile farkediyordu. Ama o dört mili emekliyerek gi. 
demezdi ki. Bunu biliyordu ve bu bilgisinde çok sakindi. Ya. 
rım mil bile gidemiyeceğini biliyordu. Yine de yaşamak isti, 
yordu. Bütün çektiklerinden sonra ölmesi çok mantıksızdı. 
Kader ondan çok fazla istiyordu. Adam ölürken de ölmek is. 
temiyordu. Bu belki tam  çılgınlıktı ama ölümün pençesinde 
ölüme karşı koyuyor, inat ediyordu.

Gözlerini kapatarak, rahatlam ıya çalıştı. Vücudunun her 
tarafında yükselen boğucu rahavet dalgasının üstünde kalmak 
için kendini zorladı. Yükselen ve yavaş yavaş şuurunu boğan 
bu öldürücü rehavet tıpkı deniz gibiydi. Bazan tamamiyle 
görülüyor, karanlığın içinde kararsız kulaçlarla yüzüyor, son. 
ra ruhunun acaip terkibi ile başka bir irade parçası buluyor 
ve daha kuvvetle çırpınıyordu.

Sırtüstü kımıldamadan yatarken hasta kurdun soluğunun 
gittikçe yaklaştığını işitiyordu. Yaklaşıyor yaklaşıyor, sonsuz 
bir zaman içinde yaklaşıyor fakat o kımıldamıyordu. Kula, 
ğınm dibine gelmişti. Sert kuru deri yanağına zımpara kâ. 
ğıdı gibi sürtünüyordu. Birdenbire ellerini uzattı .  yahut uzat, 
mak istedi. Pençe gibi bükülmüş parm aklan boş havayı kav. 
radılar. Sür’atli ve k a t’î olmak için kuvvete ihtiyaç vardır, 
adamda da bu kuvvet yoktu.

Kurdun sabrı müthişti. Adamın sabrının da bundan geri
F; 2
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kalır yeri yoktu. Yarım gün kımıldamadan şuursuzca sava­
şıp, onu yiyecek ve kendisinin yemek istediği şeyi bekliyerek 
yattı. Bazan rehavet denizinin altında kalıyor, uzun uzun rü ­
yalar görüyordu; fakat bütün bu müddet kâh uyuyup kâh 
uyanarak hep hırlayan nefesi ve sert dilin okşamasını bekli­
yordu.

Nefesi işitmedi, bir rüyadan ağır ağır elinin üstünde di. 
lin sürtünmesiyle uyandı. Bekledi. Dişler hafifçe bastırdı, 
zorladı; k u rt o kadar çok zamandır beklediği yiyeceğe diş­
lerini bastırm ak için son kuvvetini harcıyordu. F akat adam 
da uzun zamandır bekliyordu; meşinleşmiş eli hayvanın çene, 
si üzerine kapandı. K urt zayıfça karşı koymıya çalıştı, ada­
mın bir eli kuvvetsizce tutarken diğer eli de yavaş yavaş kav. 
ramıya hazırlandı. Beş dakika sonra adamın vücudunun bü­
tün ağırlığı kurdun üstünde idi. Ellerinde hayvanı boğacak 
kuvvet yoktu, fakat yüzü hayvanın boğazına yapışmış, ağzı 
kıl dolmuştu. Yarım saat sonra adam boğazında sıcak bir 
ıslaklık hissetti. Hoş değildi. Sanki midesine erimiş kurşun a- 
kıtılıyordu, bu zorla akıtılma da sırf iradesi tarafındandı. A. 
dam sırtüstü döndü ve uyudu.

Bedford balina gemisinde İlmî tetkiklerde bulunan bir 
heyet vardı. Güverteden bakarlarken kıyıda suya doğru iler. 
liyen acaip bir şey görmüştüler. Bunun ne olduğunu anlaya­
madılar, ilim adamları da olduklarından kayığa atlayıp kıyıya 
gittiler. Gördükleri canlı, fakat insan denilemiyecek bir mah­
lûktu. Kördü, şuursuzdu. Muazzam bir solucan gibi toprak, 
ta  kıvranıyordu. Gayretleri umumiyetle neticesiz kalıyor, fa. 
ka t o ısrarla devam ediyor ve kıvrılarak, sürtünerek saatte 
belki on metre kadar ilerliyordu.

Üç hafta sonra adam gemide yatağı üzerinde, gözlerin­
den yaşlar akarak kim olduğunu, başından neler geçtiğini an­
latıyordu. Aynı zamanda rabıtasız cümlelerle annesinden, gü­
neşli Kaliforniya'dan, portakal ağaçları arasındaki bir evden 
bahsediyordu.

Bundan sonra âlimlerle ve kaptanla bir masada oturup 
yemek yemesi için çok vakit geçmedi. O kadar bol yemeği 
görünce gözlerini dikiyor, başkalarının ağzına giren lokma­
ları endişe ile seyrediyordu. Her lokmanın kayboluşu ile göz. 
lerine derin bir üzüntü doluyordu. Aklı yerindeydi ama ye. 
mek zamanı o insanlardan nefret ediyordu. Yiyeceğin kâfi gel-
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miyeceği korkusu ile dehşet içindeydi. Aşçıya, kamarota, kap. 
tana durmadan erzak mevcudunu soruyordu. Ona sayısız kere 
teminat verdiler; fakat o inanmıyor, kendi gözleriyle gör. 
mek için gizli gizli kilere bakıyordu.

Adamın gittikçe şişmanladığım farkettiler. Her gün daha 
irileşiyordu, ilim adamları başlarım sallıyarak nazariyeler 
kurdular. Adamın yemeklerini azalttılar. Fakat o gene de 
şişmanlıyordu.

Tayfalar gülümsüyorlardı. Onlar biliyorlardı. Âlimler de 
adamı göz hapsine alınca öğrendiler. Kahvaltıdan sonra ön 
güverteye gittiğini ve dilenci gibi elini uzatarak bir tayfanın 
yolunu kestiğini gördüler. Tayfa güldü ve ona bir parça ek. 
mek verdi. Adam bunu açgözlülükle kaparak, cimri altınla, 
ra  nasıl bakarsa öyle baktı ve gömleğinin aralığından koy. 
nuna attı, ö teki gülümseyen tayfaların sadakaları da bu 
cinstendi.

Âlimler tedbirli davranıp adamı yalnız bıraktılar. Bir 
gün gizlice odasını aradıkları zaman yastığın, şiltenin, her 
köşe bucağın ekmekle doldurulmuş olduğunu gördüler. Fa­
kat yine de adamın aklı başındaydı. Sadece muhtemel bir k ıt. 
lığa karşı tedbir alıyordu, işte o kadar. Ama âlimlerin dedi, 
ği gibi Bedford’un demiri San Fransisco körfezine inmeden 
bundan da kurtuldu.



BEYAZ ISSIZLIK

(The YVhlte Silence)

Mason, ağzından bir parça buz tükürdü ve üzgün bir ba. 
kışla zavallı hayvana bakarak: “Karmen iki günden fazla
dayanamaz.” dedi. Sonra hayvanın parm akları arasında za­
limcesine donmuş buzları koparmak için ayağım ağzına aldı.

işini tamamlayıp hayvanı bir kenara iterken: “Böyle ki. 
bar isimli hayvanların işe yaradıklarını hiç görmedim.” dedi. 
"Zora gelince hemen öbür dünyayı boylarlar. Hiç Cassiar, Si. 
wash yahut Husky gibi akla yakın bir ad taşıyan köpeklerin 
böyle oldukları görülmüş müdür? Hayır, efendim! Şu Sho. 
kum’a bak meselâ...’*

Birdenbire yerinden fırlayan zayıf hayvanın dişleri Ma. 
son’un hemen boğazının yanından geçti.

“Isıracaksın, h a ? ” Kamçının sapı ile kulağının arkasına 
hesaplı bir vuruş üzerine ağzından salyalar akan köpek ha. 
fif bir hırıltı ile karlar içine yuvarlandı.

“Dedim ya, meselâ şu Shokum’a bak bir, işte buna derim 
ben hayvan diye. H afta sona ermeden Karmeni yemezse adam 
değilim.”

Malemut Kid, buzlarının erimesi için ateşe koydukları 
ekmeğin tersini çevirerek: “Bana da kalırsa.” dedi. “Yolcu, 
luğumuz sena ermeden biz Shokom’u yiyeceğiz. Sen ne der. 
sin, R u th?”

Kızılderili kadın bir buz parçası ile kahveyi karıştırdı, 
bir Malemut Kid’e, bir de kocasına, sonra da köpeklere bak. 
tı, fakat cevap vermedi. Bu öyle elle tutulur bir hakikatti ki, 
cevaba ihtiyaç yoktu. Önlerindeki iki yüz millik yolda sade, 
ce kendilerine altıgün yetecek yiyecekleri vardı. Kadınla 
iki adam ateşin etrafına halkalanarak yavan yemeklerine baş. 
ladılar. öğle molası verildiğinden köpekler koşumları üst. 
terinde olduğu halde yatıyor ve her lokmayı gıpta ile gözlü, 
yorlardı.

Malemut Kid: “Bugünden sonra artık  öğle yemeği yok.”
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dedi. “Hem köpeklere dikkat etmeliyiz .  gittikçe huysuzlaşı. 
yorlar. F ırsat bulurlarsa insanı alaşağı edebilirler.”

"Ben bir zamanlar kilisede pazar günleri din dersi oku. 
turdum.” Lüzumsuz yere bunları söyleyen Mason, dumanı tü . 
ten çarıklarını hülyalı bir şekilde tetkike dalmıştı, fakat 
Ruth’un fincanını doldurmasiyle bundan uyandı. “Allaha şü. 
kür! Dünya kadar çayımız var. Ben çayın Tennessee’de yetiş, 
tiğini gördüm. Şimdi sıcak bir mısır çorbasına ne vermem! 
Aldırma Ruth; açlığım da çarık giyme ihtiyacım da uzun sür. 
miyecek.”

Bunun üzerine kadın kederini unuttu ve gördüğü ilk be. 
yaz adam, kadına basit bir yük hayvanından farklı muame­
le eden ilk adam olan beyaz efendisi için gözlerinde bir sev. 
gi bakışı peyda oldu.

“Evet, Ruth.” diye kocası sadece kendilerinin anladığı o 
karışık lisanda konuşmaya devam etti. “Hele buradan bir 
kurtulup dışarı çıkıncaya kadar sabret. Beyaz adamın kayı. 
ğına binip Tuzlu Suya gideceğiz. Evet, kötü sulara, sert su. 
lara... büyük dağlar inip çıkar orada. Hem o kadar büyük, o 
kadar, o kadar uzakta ki... on uyku, yirmi uyku, kırk uyku 
boyu gidersin..” Günleri parmakları ile anlatm ağa çalışıyor, 
du — “hep su, hep kötü su. Sonra büyük bir köye varırsın, 
çok çok insanlar var orada, gelecek yazın sivrisinekleri kadar 
çok. Kulübeleri öyle yüksek ki, on çam, yirmi çam yüksekli, 
ğinde, Hi .  yu skookum!” ,

Acz ile duraklıyarak, Malemut Kid’e yalvaran bir bakış 
fırlattı; sonra vazifeşinaslıkla işaret lisanında yirmi çam üst. 
üste koydu. Malemut Kid ona alay edermişçesine tebessüm 
etti: fakat Ruth’un sözleri hayranlıkla olduğu kadar memnum 
niyetle de açılmışlardı; zira kendisiyle alay ettiğini zannedi­
yor ve böyle bir tenezzül zavallı kadının kalbini hoşnut edi. 
yordu.

“Sonra, bir . bir kutuya giriyor ve puf! yukarı çıkıyor, 
sun,” izah için boş fincanmı havaya fırlattı ve düşerken m a. 
haretle yakaiıyarak, “ve püf! aşağı inersin. Ah, büyük doktor 
adamlar! Sen Fort Yııkon’a gidersin, ben de Arctie City’ye 
— yirmi beş uyku — yolda hep uzun bir ip var — ben iyi ya. 
kalanm  —- “Nasılsın R uth?” derim — sen de “Bıı benim iyi 
kocam m ı?” dersin — ben “evet” derim — sen "iyi ekmek 
pişiremiyorum soda kalmadı” dersin — sonra ben “Unun al.
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tındaki oyuğa bak, Allaha ısmarladık” derim. Sen oı'aya ba- 
kar ve sodayı bulursun. Bütün bu esnada sen Fort Yukon’da. 
sın, ben Arctic City'de. H1 _ yu doktor adamlar!”

Ruth bu peri hikâyesine öyle masumcasına tebessüm et. 
ti ki iki adam da kahkahadan kırıldılar. Köpekler arasında 
bir kavga dışarının harikalarım kısa kesti ve hırlayan hay. 
vanlar ayrıldıkları zaman Ruth kızakları bağlamıştı ve yol. 
culuk için her şey hazırdı.

“Haydi! Baldy, haydi!” Mason kamçısını maharetle kul. 
landı ve köpekler hırlam aya başlayınca kızağı saran buzları 
elindeki sopayla kırdı. Ruth, ikinci kızağı sürüyor, onun ha. 
reketine yardım eden Malemut Kid de arkadan geliyordu.
Vahşi, ve bir yum rukta bir öküzü devirebilecek kadar kuvvetli 
olmasına rağmen zavallı hayvanları dövmeye kıyamıyor, bir 
köpek sürücüsünün nadiren yaptığı gibi onların huyuna gidi, 
yor . ve h a ttâ  bu sefaletleri karşısında onlarla beraber ağ- -*
lıyordu.

Kızağı hareket ettirmek için faydasız bir çok gayretten 
sonra: “Haydi, haydi yürüyün bakalım zavallı yaralı ayaklı 
hayvancıklar.” diye mırıldandı. F akat neticede sabrı mükâfa. 
tını görmüş ve köpekler acı ile ağladıkları halde arkadaşla- *
rina yetişmek için acele etmişlerdi.

Artık konuşma yoktu: yolun zahmeti böyle bir müsrifliğe 
müsaade etmezdi. Ve bütün öldürücü işler içinde, Northland 
yolu en kötüsüdür. Bir günlük yolu sükûn pahasına aşan a . 
dam mcs’u ttu r - ve bu da eğer evvelce üzerinden geçilmiş bir 
yol olursa.

Ve bütün ümitsizlik verici işler içinde aşılmamış bir yo. 
lu aşmak en kötüsüdür. Her adımda büyük kar ayakkabısı 
kar diz hizasına gelinceye kadar içeri batar. Sonra yukarı, 
dimdik yukarı, sathın üstüne çıkana kadar kaldırılmalıdır, 
yoksa bir milimetrelik bir inhiraf felâketin k a t’î habercisidir; 
sonra ileri ve aşağı, şimdi öbür ayak dik olarak yarım m et. 
de kaldırılmalıdır. Bunu ilk defa deneyen insan eğer tesadü­
fen ayakkabılarım tehlikeli mevkilerin yakınına getirmeyip 
hain yolun üstüne boylu boyunca yatmazsa, bu işi yüz met. 
re sonra tükenmiş olarak terlcedecektir; bütün bir gün kö­
peklerin önünden bir şey olmadan gidebilen birisi ise batta, 
niyeleri arasına her türlü anlayışın fevkinde temiz bir vicdan 
ve gururla girebilir; ve bu uzun yolda yirmi uyku seyahat
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eden insana ilâhlar bile gıpta ederler.

ikindi ilerliyordu, sessiz yolcular Beyaz Issızlıktan doğan 
korku ile işlerine eğilmişlerdi. Tabiatın insanı kendi faniliği, 
ne inandıracak pek çok oyunları vardır .nehirlerin sonsuz a . 
kışı, fırtınanın dehşeti, zelzelenin sarsıntısı, göklerin gürleme, 
si . fakat en müthişi, hepsinin en şaşırtıcısı, Beyaz Issızhk’m 
meçhul görünüşüdür. Her türlü hareket durur, gökyüzü açılır, 
semalar bronz gibidir; en küçük bir fısıltı mukaddesata teca­
vüze benzer ve kendi sesinin gürültüsünden korkan insan tir. 
kekleşir. Bu ölü dünyanın vus’atından seyahat eden yegâne 
hayat zerresi olduğu için bu cür’etinden titrer, hayatının bir 
sinek hayatından fazla bir şey olmadığını farkeder. Acaip 
düşünceler habersizce doğar, ve bütün şeylerin esran telâf. 
fuz edilmek için çırpınırlar. Ve insana ölüm, Allah, kâinat, 
korkusu, Basübadelmevt ve H ayat ümidi, ölümsüzlük için ar. 
zu, mahkûm ruhun boş çırpınması - gelir, işte, eğer böyle bir 
şey mümkünse, o zaman insan Allahla beraber yürür.

Gün böylece geçti. Nehir geniş bir kavis çizdi ve Mason 
sürüsünü kestirmeye doğru sürdü .Fakat köpekler yüksek 
bayır karşısında durakladılar. Ruth’la Malemut Kid kızakla, 
rı arkadan ittikleri halde tek rar ve tekrar aşağı kaydılar. 
Sonra gayretlerini birleştirdiler. Açlıktan bitap düşmüş zavallı 
hayvanlar da son kuvvetlerini sarfettiler. Yukarı yukarı kı­
zak bayırın tepesine çıktı; fakat en öndeki Mason’un kar 
ayakkabılarını parçalıyarak arkasındakileri sağ tarafa  çekti. 
Netice acıklı idi. Mason yere yıkılmış, köpeklerden biri düş. 
müş ve kızak herşeyi beraberinde çekerek tekrar aşağı kay. 
mıştı.

Şırak! Kamçı vahşice köpekler araşma, bilhassa düşmüş 
olanına indi.

"Yapma Mason.” diye Malemut Kid yalvardı: "Zavallı 
hayvan zaten son demlerinde. Bekle benimkileri öne koyalım.”

Mason sözü bitene kadar kamçısını tuttu, sonra uzun me. 
şin fırlayarak suçlu hayvanın vücudunu sardı. Karmen .zira 
bu Karmendi. karlar içine yığıldı, acıklı bir şekilde haykırdı 
ve sonra bir tarafa yuvarlandı.

Bu feci bir andı, yolculuğun acıklı bir hâdisesi: ölmek 
üzere olan bir köpek, hiddetli iki arkadaş. Ruth endişeli göz. 
lerle bir ona, bir ötekine baktı. F akat Malemut Kid gözlerin, 
de bir itham çığlığı ile kendini tuttu, köpeğin üzerine eğile.
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rek kayışlan kesti. Müşkül hallerince kızaklar tekrar yola 
düzüldüler, yaralı köpek arkada sürükleniyordu: Bir hayvan 
yürüyebildiği müddetçe, kampa kadar sürüklenebileceği dü. 
şüncesiyle öldürülmez; ona bu fırsa t verilir.

öfkesine kapıldığı için şimdiden pişman, fakat hatası, 
m düzeltemiyecek kadar inatçı olan Mason, havada asılı du. 
ran tehlikeden habersiz, kafilenin başında gidiyordu. Sık a . 
ğaçlar arasında yürüyorlardı. Yolun elli m etre kadar ilerisin, 
de azametli bir çam yükseliyordu. Nesillerden beridir orada 
duruyordu ve kader nesillerden beri ona bir tek son hazırla, 
m ış tı.  belki de Mason’la hükmolunana eş bir son.

Çarığın çözülmüş bağını bağlamak üzere durakladı. Kı. 
zaklar durdular ve köpekler hiç ses çıkarmadan karların içi. 
ne yattılar. Esrarlı bir hareketsizlik vardı; buz kaplı orman, 
da bir soluk bile kıpırdamıyordu; dış âlemin soğuk ve sessiz, 
ligi tabiatın kalbini dondurmuş, titreyen dudaklarını hareket, 
siz kılmıştı. Havadan bir iç çekiş geçti, bunu sanki işitme, 
diler de, hareketsiz boşlukta bir kımıldanışın ikazı gibi his. 
settiler. Senelerin ve karların ağırlığiyle yüklü koca ağaç 
hayat faciasında son rolünü oynadı. Mason ikaz edici çatır, 
dıyı işitti, kenara fırlamaya kalkıştı, fakat hemen hemen a- 
yakta iken darbeyi omuzu üstüne yedi.

Ani tehlike, çabuk ölüm: Malemut Kid bununla ne de çok 
karşılaşmıştı. Emirlerini verip harekete geçtiği kaman çam 
dikenleri henüz titriyorlardı. Kızılderili kız, ne birçok beyaz 
kardeşleri gibi bayıldı ne de boş yere bir ağlama ile sesini 
harcadı. Malemut Kid’in emri ile kocasının iniltisine uyarak 
ağırlığını bir manivela üzerine attı, ve tazyiki hafifletti. Bu 
arada Malemut ağaca baltası ile hücum ediyordu. Çelik, neş’e 
ile, donmuş gövdeye iniyor; her darbeye zorlanan, ancak işi. 
tilir bir soluk .  oduncunun "hıh, hıh” sesi refakat ediyordu.

Nihayet Kid bu insan bakiyesini karlar içine yatırdı. Fa. 
kat arkadaşının ıstırabından daha beter olan kadının yüzün, 
deki sessiz elem, hem ümitli, hem de ümitsiz bir soruşun ka. 
rışık bakışı idi. Çok şey konuşulmamıştı. Kuzeyliler kelimele. 
rin faydasızlığmı ve hareketlerin ölçüsüz kıymetlerini çok 
küçükken öğrenirler. Sıfırın altında altmış derecede bir insa. 
mn karlar arasında birkaç dakika yatıp da hâlâ yaşaması 
imkânsızdır. Bunun için kızağın bağları çözüldü ve yaralı 
kürklere san lı olarak dallar arasına yatınldı. önünde kaza, 
yı meydana getiren ağaçtan yakılmış bir ateş yanıyordu. Ar.
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kasında ve kısmen üstünde sıcaklığı çekip geri ona doğru 
çeviren bir parça çadır bezi asılıydı.

Yataklarını ölümle paylaşan insanlar sıralarının ne za. 
man geldiğini bilirler. Mason, feci bir şekilde ezilmişti. Üstün, 
körü bir muayene bunu meydana koydu. Sağ kolu, bacağı ve 
belkemiği kırılmış; bacaklarına kalçasından itibaren felç in. 
misti; iç uzuvlarının da zedelenmiş olması ihtimali fazlaydı. 
Tek hayat eseri arasıra çıkardığı bir inleme sesiydi.

Ümit yok; yapılacak hiçbir şey yok. insafsız gece yavaş 
yavaş geldi . Ruth’un talihi, ırkının ümitsiz sabrı; ve bronz 
yüzüne yeni hatlar ekliyen Malemut Kid. H akikatte Mason 
hepsinden daha az ıstırap çekiyordu, zira o şimdi çocukluk 
sahnelerini tekrar yaşıyarak doğu Tennessee'de Great Smoky 
Dağlarında vakit geçiriyordu. Göller, avlar, karpuz hırsız, 
iıkları hakkında saçmalarken çoktandır unutulmuş Güney di­
linin melodisi her şeyden çok heyecan vericiydi. Ruth’a an­
laşılmaz gelen şeyleri Kid anlıyor ve hissediyordu - ancak 
medeniyetin ifade ettiği herşeyden senelerdir uzak olan biri­
sinin hissedebileceği gibi.

Sabah, yaralı adama şuurunu getirdi ve Malemut hafif 
mırıltılarım duymak üzere Mason’un üstüne daha ziyade e. 
ğildi.

“Tamana'da buluştuğumuz zamanı hatırlıyorsun değil 
mi ? Bu kış dört sene olacak. O zaman ona pek aldırış etmez­
dim. Daha ziyade güzeldi de ondan. Fakat biliyor ırrtısun, 
onun kıymetini şimdi anlıyorum. Bana iyi bir eş, iyi bir karı 
olmuştu, ne zaman bir derdim olsa onu hep yanıbaşımda bul. 
dum. Hele ticarete gelince onun üstüne yoktur, bilirsin. Nuk. 
lukyetodaki kıtlık zamanını hatırlar mısın? •— Ya haber ge­
tirmek için kış yetişmeden koşmasını? Evet bana iyi bir eş, 
öteki karımdan çok daha iyi bir eş oldu. Eskiden de evlen­
miş olduğumu bilmiyordun değil mi ? Sana hiç söylememiş, 
tim ha ? Bir kere memlekette tecrübe ettiydim. Şimdi onun 
için buradayım ya! Beraber büyümüştük. Boşanabilmesi için 
fırsat vermek üzere- geldim buraya. Boşandı da.

F akat bunun Ruth’la bir alâkası yok ? Onunla beraber 
gelecek kış Amerika’ya dönmeyi düşünüyordum . ama artık 
iş işten geçti. Onu kendi ailesi arasına gönderme Kid. Bir 
kadının geri gitmesi çok güçtür. Düşün bir kere! .  dört sene, 
dir bizim sucuğumuz, fasulyemiz, unumuz, kuru meyvaları. 
mızla yaşıyor, şimdi yalnız balıkla geyik etine nasıl döner.



Bizim yollarımızın, kendi kabilesinin yollarından daha rahat 
olduğunu öğrendikten sonra tekrar oralara dönmek Ruth için 
iyi olmaz. Ona dikkat et Kid - h a ttâ  niçin sen .  ama yok sen 
her zaman utangaçsmdır onlara karşı .  hem sen bu memle­
kete niçin geldiğini bana hiç söylemedin. Yalnız ona şefkat 
göster, fırsat bulur bulmaz Birleşik Devletlere gönder onu. 
Yalnız istediği zaman geri gelebilsin, vatan hasreti çekebilir.

“Hele küçük, o bizi birbirimize daha çok yaklaştırdı, Kid. 
Bir oğlan olacağını ümid ederim. Düşün Kid, kendimden bir 
parça. Bu memlekette kalmamalıdır. Hele kızsa kalamaz za. 
ten. Kürklerimi satarsın; en azından beş bin dolar eder, kum­
panyada da bir o kadar var. Benim maden hisselerimi de se. 
ninkilerle beraber işlet. Oğlumun iyi bir tahsil görmesine dik­
k a t et, Kid. Hem, hepsinden mühimi buraya geri gelmesin. 
Bu memleket beyaz insanlara göre değil.

Ben ölmüş bir adamım Kid. Üç dört uykuluk bir zama­
nım kaldı. Siz yola devam edin. Siz yola devam etmelisiniz. 
Unutma ki, o benim karım, benim oğlum... Ah Allahım! Oğ­
lum olmasını öyle istiyorum ki! Benim yanımda kalamazsı­
nız, size emrediyorum, ben, ölmek üzere olan ben, emrediyo­
rum. Yolunuza devam edin.’’

Malemut Kid yalvardı: “Bana üç gün müsaade et. Belki 
biraz iyileşirsin; belki bir şeyler olur.”

“Hayır.”
•ÇSadece üç gün.”
“Yola devam etmelisiniz..”
“iki gün.”
“Bunlar karımla oğlum Kid. Böyle bir şey istememelisin.” 
“Bir gün.”
“Hayır, hayır! Size...”
“Sadece bir gün. Yiyeceği idare edebiliriz, ben de belki 

bir geyik vurabüirim.”
“Hayır... pekâlâ; tek bir gün ama bir dakika bile fazla 

olmaz. Ve, Kid, beni sakm, beni sakın yalnız bırakmayın. Te. 
tiğe bir dokunuş, yeter... Anlıyorsun değil m i? Düşün bir ke. 
re, düşün! kendimden bir parça ve ben onu göremiyeceğim. 
Ruth’u buraya gönder. Ona veda etmek istiyorum... Oğlumuzu 
düşünmesini, ölmemi beklememesini söyleyeceğim. Söylemez, 
sem belki seninle gitmek istemez. Elveda dostum, elveda.” 

Kid son titrek kelimeleri, ölen adamın gururunun sönüşü. 
nü, duymak için eğildi.

26 Y A Ş A M A K  H I R S I
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“Affedersin... Çok üzgünüm... Karmen için... Anlıyor, 

»un ya.”
Kızı kocasının yanında ağlayarak bırakan Malemut Kid, 

kar ayakkabılarını giyip tüfeğini koltuğu altına alarak orma­
na doğru gitti. Kuzeyin büyük acılarına yabancı değildi ama 
bunun kadar güç bir duruma hiç düşmemişti. Kısacası, bu ba. 
sit riyazi bir mesele idi... ölüme mahkûm bir canlıya karşı ya­
şaması muhtemel üç canlı. F akat şimdi tereddüt ediyordu. Beş 
yıldır, omuz omuza, nehirde, karada, kamplarda madenlerde, 
sellerde, kıtlıklarda, ölümle yüzyüze gelerek aralarındaki ar. 
kadaşlık bağlarını örmüşlerdi. Bu bağ o kadar sıkıydı ki, ilk 
aralarına girdiğinden beri Ruth’u müphem bir şekilde kıskan­
dığını farketmişti. Şimdi bu bağı kendi elleriyle koparması 
gerekiyordu.

Bir geyik, sadece bir geyik için dua ettiği halde, bütün 
hayvanlar orasını terk etmişe benziyorlardı. Karanlık basar, 
ken bitkin adam kampa eli boş, kalbi ağır, sürünerek dönü­
yordu. Köpeklerin havlayışı ve Ruth’un çığlıkları onu acele 
ettirdi.

Kampa girince Ruth’u, elinde bir balta ile, hırlayan kö­
pekler arasında buldu. Köpekler efendilerine karşı gelerek 
erzaka hücum ediyorlardı. Tüfeğinin kabzası ile o da kavga­
ya karıştı. Tüfek ve balta inip kalkıyor; yeknesak bir inti­
zamla kaçınıyor veya vuruyorlardı; çılgın gözler ve akan sal. 
yalarla çevik vücutlar parlıyor; insanla hayvan en acı bir ne. 
ticenin hâkimiyetini elde etmek için boğuşuyorlardı. Nihayet 
yenilen hayvanlar yaralarını yalayarak ateş ışığının kenarına 
çekildiler ve ıstıraplarını yıldızlara haykırdılar.

Bütün kuru balık mevcudu yenmiş, onlara iki yüz millik 
ıssızlıkta yiyecek ancak iki üç küo un kalmıştı. Malemut Kid 
kafası parçalanmış bir köpeğin sıcak cesedini keserken Ruth 
kocasının yanma döndü. Ölü hayvanin daha deminki arkadaş­
larının önlerine atılan deri ve işe yaramaz kısımlarından baş­
ka geri kalan parçaları ihtimamla bir kenara sakladı.

Sabahleyin yeni güçlükler başgösterdi. Hayvanlar birbir. 
leriııi yemiye kalktılar. Hâlâ ölmemiş olan « a rm e n ’i diğerleri 
yere yatırmıştı. Kırbaç dinlemiyorlardı. Darbeler altında hav­
lıyorlar, uluyorlardı, -kemik, deri, kıl, herşey. en küçük par. 
ca da bitmeden dağılmadılar.
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Malemut Kid, tekrar Tennessee’ye dönmüş olan Mason’u 
dinleyerek işine döndü.

Yakınlarındaki çamlardan faydalanarak acele acele ça­
lışmaya başladı. Ruth, onun, avcıların etlerini, köpeklerden 
ve kurtlardan korunmak için bazan kullandıkları bir gizleme 
yeri yaptığını gördü. Teker teker iki küçük çam ağacının te. 
pelerini yere kadar eğmiş, meşin bağlarla birbirine bağlamış­
tı. Sonra köpekleri dövere k itaate mecbur etti, onları iki kıza­
ğa koştuktan sonra Mason’u örten kürklerden gayri herşeyi 
kızaklara yükledi. Bu kürkleri Mason un etrafına iyice bağ­
ladıktan sonra iki ucunu eğik ağaçlara raptetti. Şimdi bıça. 
ğını indirince Mason tâ  yükseklere havalanacaktı.

Ruth, kocasının son arzularım duyduğu için karşı koy­
muyordu. Zavallı kız, itaa t dersini çok iyi öğrenmişti. Çocuk, 
luğundanberi bu yaratıcı efendilere boyun eğmiş ve bütün ka­
dınların boyun eğdiklerini görmüştü, karşı koymak bir kadı- *
mn harcı değildi. Kid, kederini ifade etmek için kocasını öp. 
meşine,-kendi kabilesinde böyle bir âdet yoktu.müsaade etmiş, 
sonra onu en ön kızağa götürüp kar ayakkabılarını giymesine 
yardım etmişti. Körükörüne, gayrişuurî, kamçısını eline ala­
rak köpekleri hareket ettirdi. Kid, tekrar komaya girmiş olan *
Mason'un başucuna dönerek, Ruth gözden kaybolduktan çok 
sonra ateşin başında arkadaşının ölmesini bekleyerek, ümit 
ederek, dua ederek oturdu.

Beyiz sükûn’da ıstırap verici düşüncelerle başbaşa kal­
mak hoş değildir. Kederin sessizliği şefkatlidir, insanı koru­
muş gibi sarar ve anlaşılmaz bin bir teselli sözü mırıldanır; 
ama boz gökler altındaki o soğuk, duru ve parlak Beyaz Sü. 
kûn insafsızdır.

Bir saat, iki saat geçti, adam ölmüyordu. Öğle vakti gü­
neş bir ucunu, güney ufkundan yukarı çıkartmadan, göklere 
bir ateş gölgesi attı ve hemen geri çekti. Malemut Kid kalka, 
rak arkadaşının yanına gitti. E trafına çepçevre bir göz gez. 
dirdi. Beyaz Sükûn onunla alay ediyor gibiydi; birdenbire bü. 
yük bir korkuya yapıldı. Keskin bir ses işitildi: Mason havaî 
mezarına fırladı, Malemut Kid, köpekleri deli gibi koştura­
rak, karlar arasımdan kaçıp gitti.



MEKSİKALI

(Tlıe Mexlean)

Hikâyesini kimse bilmiyordu .hele Junta’dakiler büsbü. 
tün habersizdiler. Onların “küçük sır” ları, “büyük vatanse. 
ver” leriydi. O da, kendi yolunda, müstakbel Meksika ihtilâli 
için çalışmıştı. Kalabalık, meşgul odalarına girdiği zaman, o. 
nı bir casus, Diaz gizli polisinin satın alınmış âletlerinden bi. 
ri sanmışlardı. Daha o zaman arkadaşlarından pek çoğu Bir­
leşik Amerika’nın muhtelif sivil ve askerî hapishanelerinde ya. 
tıyor, h a ttâ  bazıları kurşuna diziliyordu.

Çocuğun ilk bıraktığı intiba pek müsait değildi. On se. 
kiz yaşında, yaşına nisbetle iri olmayan vücudu ile hakikaten 
bir çocuktu.' isminin Felipe Rivera olduğunu söylemişti. 
Hepsi bu kadar., ne fazla, ne eksik... Cevap beklemişti. Du. 
daklarmda bir tebessüm, gözlerinde dostça bir bakış yoktu, 
i r i  yarı, cüretkâr Paulino Vera içinde bir titreme hissetmişti. 
Karşısında menfur, anlaşılmaz bir şey duruyordu. Çocuğun 
kara gözlerinde zehirli yılanı andıran bir bakış vardı. Derin, 
kesif bir acılıkla soğuk alevler gibi parıldıyorlardı Nazarlarım 
ihtilâlcilerin yüzlerinden, Mrs. Sethby’nin meşgul bulunduğu 
yazı makinesine çevirdi. Bakışları sadece bir an karşılaşınca, 
Mrs. Sethby’de kendini durduran bir şey hissetti. Kadın, yaz. 
dığı mektubun insicamım bozmamak için bütün yazdıklarını 
tekrar okumaya mecbur olmuştu.

Pauiina Vera sorucu nazarlarla Arrelano ve Ramos’a 
baktı, onlar da ayni nazarlarla ona ve birbirlerine baktılar. 
Gözlerinde şüphenin kararsızlığı vardı. Bu genç, Bilinmeyen’, 
in bütün tehlikelerini gösteriyordu. Bilinmeyen’in ta  kendisiy- 
di. Anlaşılmazdı, Diaz’a ve zulümlerine karşı dürüst ve basit 
vatanseverlerin duydukları nefreti duyan bu dürüst ve basit 
ihtilâlcilerin anlaşmıyacakları bir insandı. Bu bambaşka bir 
şeydi -ne olduğunu bilmiyorlardı. Fakat en hareketlileri olan 
Vera ileri atıldı.
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Soğuk bir sesle, “Pekâlâ” dedi. “Demek ihtilâl için çalış, 
mak istiyorsun ? Peki, ceketini çıkar, şuraya as. Gel sana ko. 
vayla bezin nerede olduğunu göstereyim, işe yerleri temizle, 
mekle başlarsın. Burası bitince öbür odaları, tükrük hokka, 
larını, sonra da pencereleri...”

Çocuk sordu: “Bunlar ihtilâl için m idir?”
Vera: “Evet, ihtilâl için” diye cevap verdi.

Rivera şüpheyle hepsine baktıktan sonra ceketini çıkar, 
dı, “Pekâlâ” dedi.

Hepsi bu kadar. Her sabah geliyor, süpürüyor, siliyor, te. 
mizliyordu. Sobaların külünü boşaltıyor, kömür odun taşıyor; 
onların en çalışkanı daha gelmeden ateşi yakıyordu.

Bir gün, "Burada yatabilir m iyim?” diye sordu.
Ahaa! Demek mesele buydu. . işin içinde Diaz’m parmağı 

görünmeye başlamıştı. Jun ta’nın odalarında yatm ak demek, 
onlann sırlarına, isim listelerine, Meksika’daki arkadaşlarının 
adreslerine vakıf olmak demekti, isteği reddedilmişti, Rivera 
da bir daha bahsetmedi. Onlann bilmedikleri bir yerde yatıp 
kalkıyor, bilmedikleri bir yerde yiyor içiyordu. Bir kere A r. 
relano ona birkaç dolar vermek istemişti. Rivera başını sallı. 
yarak parayı reddetti. Vera yanlarına gelip de parayı alması 
için zorlayınca.' “Ben ihtilâl için çalışıyorum” dedi.

Modern bir ihtilâl yapmak için paraya ihtiyaç vardır; bu­
nu da hep Jun ta’dan beklerlerdi. Azalar açlıktan ölene kadar 
çalıştıkları halde çoğu zamanlar ihtilâlin yapılıp yapılmaması 
birkaç dolara bağlı kalıyordu. Bir kere, evin kirasını iki ay. 
dır ödemedikleri için ev sahibi onları dışarı atm akla tehdit 
ettiği zaman May Sethby’nin masası üzerine altmış tane do. 
ları bırakan, o hırpani kılıklı temizleyici çocuk, Pelipe Rivera 
idi. F akat işi bununla bitmiyordu. (May Sethby’nin masası 
üzerinde işçi sendikalarından yardım isteyen gazete başmu. 
harrirlerine, ihtilâlcilere karşı daha az şiddetli davranmaları 
için mahkemelere hitaben yazılmış üç mektup yatıyordu.) 
Vera’nın baba yadigârı altın saati ortadan kalkmıştı. May 
Sethby’nin üçüncü parmağındaki düz altın halka da ayni şe. 
kilde gitmişti. Vaziyet ümitsizdi. Ramos’la Arrelano uzun bı. 
yıklarım ümitsizce burdular. Mektuplar m utlaka gönderilme, 
liydi. Postahane de veresiye pul vermiyordu, işte  o sırada Ri­
vera şapkasını giyip çıktı. Geri döndüğü zaman May Sethby’. 
nin masası üzerine bin tane iki sentlik pul koydu.
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Vera arkadaşlarına, “Sakın Diaz’ın lânetli altınları olma, 

sın?” diye sordu.
Kaşlarını kaldırdılar ama bir neticeye varamadılar. Feli. 

pe Rivera, ihtilâlin yer temizleyicisi fırsat düştükçe Jun ta’nın 
emrine altın ve gümüş paralar vermekte devam etti.

Ortu hâlâ sevmiyorlardı. Kendisini tanımıyorlardı. Yolla, 
rı ayrıydı. O kimse ile sırdaş değildi. Her türlü sualden kaçı, 
hıyordu. O kadar genç olduğu halde hiçbiri ona sual sormaya 
cesaret edemiyorlardı.

Arrelano çaresizce, “Belki de asil ve yalnız bir ruh ’ 
diyordu. “Bilmiyorum, bilemiyorum.”

Ramos, “O insan değildir” dedi.
May Sethby de, “Kupkuru bir ruhu var” dedi. “Hayatı­

nın neşesi, ışığı kaçmış. Tıpkı bir ölü gibi fakat yine de kor­
kunç bir şekilde canlı.”

Vera, "Cehennem ıstırabı çekmiş” diye fikrini söyledi. 
Yüzünde öyle bir ifade var .  halbuki daha henüz çocuk.”

Yine de ona alışamıyorlardı. O hiç konuşmaz, hiç bir şey 
sormaz, hiç bir fikir ileri sürmezdi. Soğuk bir ateşle yanan 
gözlerinden maada bütün yüzünde ölü gibi ifadesizlikle onla­
rın ihtilâl hakkında konuşmalarını dinlerdi.

Vera, May Sethby’ye, “O casus değildir” dedi. “Beni iyi 
dinle, bir vatansever, hepimizden fazla vatansever o! Buna 
eminim, işte  şurada kafamda ve kalbimde hissediyorum. Fa­
ka t onu hiç tanımıyorum.”

May Sethby, “Çok aksi bir tabiati var” diye cevap verdi. 
Vera titreyerek, “Biliyorum” dedi. “O gözleriyle bana da 

baktı. Onlarda sevgi yok, tehdit var; bir kaplanmki kadar 
vahşi gözler. Gayemize sadakatsizlik gösterecek olsam beni 
öldüreceğinden eminim. Onda kalb diye bir şey yok. Çelik ka­
dar merhametsiz ve buz gibi soğuk. Yalnız bir dağ başında 
bir insanın donarak öldüğü kış gecesindeki mehtap gibi. Ne 
Diaz’dan, ne de katillerinden korkuyorum ama bu çocuktan 
ödüm patlıyor. Ciddî söylüyorum, hakikaten korkuyorum, ö - 
lümün soluğudur o!”

F akat Rivera’ya, sadakatini ispat için, iş verilmesi hak­
kında öbürlerini kandıran yine Vera idi. Los Angeles’le Aşağı 
California arasında irtibat kesilmişti. Arkadaşlarından üçü 
kendi kazdıkları mezarlarının başında kurşuna dizilmişlerdi, 
ik i tanesi de Los Angeles’te hapisteydiler. Federal kumandan,
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Juan Alvarado canavarın biriydi. Bütün plânlarını altüst e t. 
mişti. Böylece Aşağı California’da faaliyette bulunan ihtilâl­
cilerle irtibatları kalmamıştı.

Genç Rivera’ya talim at verilmiş ve güneye yollanmıştı. 
Döndüğü zaman irtibat temin edilmiş, üstelik Juan Alvarado 
öldürülmüştü. Yatağında, göğsünde kabzasına kadar saplan, 
mış bir bıçakla bulunmuştu. Bu Rivera’ya verilen talim attan 
fazla idi, fakat Jun ta’dakiler onun hareketlerinden saniyesi 
saniyesine haberdardılar. Ona birşey sormadılar. O da bir 
şey söylemedi. Fakat birbirlerine baktılar ve tahmin ettiler.

Vera, “Size dememiş miydim” dedi. “Diaz herkesten zi. 
yade bu çocuktan korkmalıdır. O amansızdır. Tanrının elidir.” 

May Sthby'nin bahsettiği ve hepsinin hissettikleri o kö. 
tü  huy fiilî bir şekilde ispat olunuyordu. Zaman zaman patla, 
mış bir dudak, morarmış bir yanakla çıkageliyordu. Bunların, 
yediği, uyuduğu, para kazandığı ve onlarca meçhul daha bir 
çok şeyler yaptığı dış dünyada ettiği kavgalar neticesi olduğu 
belliydi. Bir zaman sonra haftalık olarak neşrettikleri ihtilâlci 
gazetelerin mürettipliğine başladı. Bazan harfleri dizemediği 
zamanlar oluyordu; elleri ve parm akları hiç bir işe yaramaz, 
kolunu biri sarkık, yüzü gizli bir ıstırapla gerili olarak gel. 
diği zamanlar...

Arrelano, “Serserinin biri' 'dedi.
Ramos, “Kötü yerlere devam ediyor.”
Vera ,“Fakat parayı nçj-eden buluyor?” diye lordu. “Da. 

ha bugün gazete kâğıdı için yüz kırk dolar verdiğini öğren, 
dim.”

May Sethby, "A ra sıra ortadan kayboluyor ya” dedi. 
“Bunları hiç izah etmiyor.”

Ramos, “Arkasına gözcü koyalım.” diye bir fikir ileri sür­
dü.

Vera: “Ben bu gözcü yerinde olmak istemem” dedi. “Emi­
nim, sonra gömmekten başka bir vesile ile beni bir daha gö­
remezsiniz. Bunun çok müthiş bir ihtirası var. Gayesi ile ken. 
di arasına Allahın bile girmesine müsade etmez.”

Ramos, “Karşısında çocuk gibi kalıyorum” diye itiraf
etti.

Arrelano, "Bana kalırsa o, kudretin ta  kendisi” dedi. “O 
iptidaî insan, vahşi ku rt çıngıraklı yılan ve akreptir.”

Vera “O ihtilâlin dirilişidir” dedi. “Onun ruhu ve ateşi.
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dir. Gecenin sessizliğinde dolaşan bir tahrip meleğidir.”

May Sethby, “Onun için ağlıyabilirim” diye fikrini söy. 
ledi. “Kimseyi tanımıyor, herkesten nefret ediyor. Bize ta . 
hammül ediyor, zira biz onun gayesine varmak için bir yoluz. 
Halbuki o yalnız., yapayalnız.” Sesi bir hıçkırıkla sona erdiği 
zaman gözleri nemliydi.

Rivera’nın çalışması ve geliş gidiş saatleri hakikaten es. 
rarlı idi. Bazan bir hafta geçer onu göremezlerdi. Bazan da 
bir ay gelmezdi. Bu seferlerinin dönüşlerinde hiç bir şey söy­
lemeden May Sethby’nin masası üzerine altın paralar bıra­
kırdı. Yine zaman gelir, günlerce, haftalarca Jun ta’da kalır, 
dı. Böyle günlerde bile, ara sıra, değişik zamanlarda, sabah 
erkenden akşam geç vakte kadar ortadan kaybolurdu. A rre. 
lano, onu bir gece henüz patlamış kanayan dudağı, şişmiş 
parmakları ile m atbaada çalışırken bulmuştu.

II

Vakit yaklaşıyordu, ihtilâlin olup olmaması Ju n ta ’ya bağ­
lı idi. Junta da sıkıntıda idi. P ara  ihtiyacı her zamankinden 
fazla, para bulmak ta  her zamankinden güçtü. Son kuruşla, 
rina kadar veren vatanseverlerin artık  verecek bir şeyleri 
kalmamıştı, işçiler, muhacirler zaten pek az olan gündelikle, 
linin yarısını veriyorlardı. F akat bundan daha fazlasına ihti. 
yaç vardı. Senelerin üzücü, yorucu çalışması meyvasını vere, 
çekti. Vakit tamamdı, ihtilâl tetikteydi. Son bir gayret, son 
bir cüretkâr teşebbüs; ihtilâl zafere erişecekti. Onlar Mek. 
sika’larını iyi tanırlardı. Bir kere başladı mı, ihtilâl kendi ken. 
dine devam ederdi. Bütün Diaz makinesi kâğıttan evler gibi 
yıkılacaktı. Hudut ayaklanmaya hazırdı. Yüz I. W. W. adamı 
ile bir Amerikalı hududu aşıp Aşağı California’yı fethe hazır, 
dı. F akat tüfeğe ihtiyaçları vardı. Junta, ta  Atlantiğe kadar 
hepsi ile temastaydı, ve hepsinin de silâha ihtiyaçları vardı; 
maceraperestler, askerler, haydutlar, Amerikalı işçiler, sos­
yalistler, anarşistler, esaretten kaçan MeksikalIlar, Colorado 
ve Coeur D’Alene madenlerinden kaçan madenciler _ modem 
dünyanın bu karm akarışık artıkları hep silâh bekliyorlardı.

Bu karışık, intikam hissi ile dolu topluluğu hudutlardan 
içeri sokun, ihtilâl başlamıştır. Girişin kuzey kapısı, gümrük

F: 3
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binası ele geçirilecekti. Diaz kargı koyamazdı. Ordularını 
üstlerine yürütmeye cesaret edemezdi, o güneyi korumak zo­
rundaydı. Buna rağmen ateş güneyden yayılacaktı. Halk a . 
yaklanacaktı. Şehir arkasından gelıir, vilâyet arkasından vi­
lâyet düşecek, nihayet ihtilâlin muzaffer orduları her ta ra f­
tan Diaz’ın son kuvvetli kalesi olan Mexico şehrine hücum 
edeceklerdi.

Fakat bütün iş paraydı. Tüfekleri kullanacak sabırsız ve 
aceleci adamlar vardı. Tüfekleri satıp teslim edecek tüccar­
ları da biliyorlardı. F akat ihtilâl hareketini bu mertebesine 
getirmek Junta’yı tüketmişti. En son dolarlarını harcamış­
lar, en son çarelerini kullanmışlardı ;ihtilâl yine de tetikte 
idi. Silâh ve cephane! Pejmürde ordular silâhlanmalıydılar. 
Fakat nasü? Ramos müsadere edilmiş topraklarım  düşünü, 
yor, Arrelano gençliğinin müsrifliğine yanıyor, May Sethby 
de acaba Jun ta’dakiler daha iktisatlı davranamaz mıydılar 
diye kendi kendine soruyordu.

Paulino Vera, “Düşünün bir kere” diyordu. “Meksikanm 
istikbali ehemmiyetsiz birkaç dolara bakıyor.”

Hepsinin yüzlerinde ümitsizlik okunuyordu. Son kurtuluş 
çareleri, onlara para vâdetmiş olan Jose Amarillo, Chihua'. 
hua'daki köşkünde yakalanmış, ahırının duvarı önünde kur­
şuna dizilmişti.

Yerleri silmekte olan Rivera, elinde fırçası, sıvanmış kol­
ları pis sularla ıslak, başını kaldırdı.

“Beş bin dolar yeter m i?” diye sordu.
Hayretle baktılar. Vera yutkundu, başını salladı. Konu- 

gamıyordu, fakat içini geniş bir itim at kaplamıştı.
Rivera, “Silâhlan sipariş edin” dedi. Sonra ağzından işit­

tikleri en uzun konuşmayı yaptı. “Vakit çok az. Üç hafta 
içinde size beş bin dolar getireceğim. Harbedecekler için o za­
mana kadar havalar da biraz ısınmış olur. Hem zaten bundan 
çabuk para bulamam.”

Vera itimadına karşı koymağa çalıştı. Bu İnanılmaz bir 
şeydi, ihtilâl oyununa başlıyalıberi nice ümitleri yıkılmıştı, 
ihtilâlin bu hırpani yer silicisine inanıyordu, fakat yine de 
inanmıya cesaret edemiyordu.

“Sen bir delisin!” dedi.
Rivera, “Üç hafta sonra” diye cevap verdi. “Silâhları si­

pariş edin.”
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Ayağa kalktı, sıvanmış kollarını indirdi, ceketini giydi.
“Sipariş edin’’ dedi. “Ben şimdi gidiyorum.”

III

Bir sürü telâş, telefon muhaveresi ve küfürden sonra 
Kelly’nin yazıhanesinde bir gece toplantısı yapılmıştı. Kelly’, 
nin işleri başından aşkındı; ayni zamanda çok talihsizdi de. 
Bili Carthey’le bir maç yapması içini Danny W ard’u ta  New 
York’tan getirtmişti. Karşılaşacakları tarih üç hafta sonra 
idi ama Carthey iki gündenberi ağır yaralı yatağında yatı, 
yordu. Yerini alacak kimse yoktu. Kelly doğuya telgraf üs­
tüne telgraf yağdırıyor, işe yarayacak bir tüy siklet bulmak 
için çırpınıyordu ama bir tane bile bulamamıştı. Şimdi de ha. 
fif dahi olsa yeni bir ümit belirmişti.

Karşı karşıya gelince Kelly Rivera’ya bir göz attıktan 
sonra, “Çok cesaretlisin” dedi.

Rivera’nın gözlerinde nefret okunuyordu ama yüzü ifa. 
desizdi.

Sadece, “Ben W ard’ıı yenebilirim” dedi.
“Nereden biliyorsun? Hiç onu dövüşürken gördün m ü?”
Rivera başmı hayır makamında salladı.
“Seni iki gözü kapalı, tek eliyle yener o!”
Rivera omuzlarını silkti.
Boks ajanı hırladı, “Söyleyecek sözün yok mu ?”
“Ben onu yenebilirim.”
Michael Kelly sordu, “Şimdiye kadar kiminle döğüştün 

k i? ” Michael ajanın kardeşi idi.
Rivera onu cevap vermeden acı bir bakışla süzdü.
Kelly bu düşmanca sessizliği bozdu: “Neyse, Roberts’i ta ­

nıyorsun.” dedi. “Haber yolladım, neredeyse gelir. Otur bek. 
le ama görünüşe bakılırsa kazanmana zerre kadar ihtimal 
yok. Halka uydurma bir maç seyrettiremem. ön  koltukların 
on beşer dolara satıldığından haberin var m ı?”

Roberts geldiği zaman hafif sarhoş olduğu görülüyordu. 
Uzun boylu, zayıf bir adamdı. Yürüyüşü de konuşması gibi 
intizamsızdı.

Kelly derhal meseleye temas etti:
“Bana bak, Roberts, bu küçük MeksikalIyı keşfettim 

diye böbürlenip duruyorsun. Carthey’iıı kolunun kırıldığından
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da haberin var. Şimdi bu küçiik herif gelmiş, onun yerini al. 
mak istediğini söylüyor. Ne dersin?”

“Çok iyi olur.” diye Robeıts ağır ağır tasvip etti. “İyi 
bir maç olur, Kelly. ’

Kelly: “Sanırım nerdeyse Danny W ard’ı yenebileceğini 
de söyliyeceksin.” dedi.

Roberts ciddiyetle imkânları düşündü.
“Hayır, bunu söyliyemiyeceğim. W ard fevkalâde bir bok. 

sördür. Fakat Rivera’yı öyle çabucak yenemez. Ben Rivera’. 
yı iyi tanırım. Hiç siniri yoktur âdeta. Hem de iki eliyle dö. 
ğüşür, ha! Her vaziyette o bayıltıcı yumruklardan atabilir.” 

“Bırak bunları canım. Nasıl bir müsabaka yapar onu söy. 
le. Bütün ömrünce boksör yetiştirdin. Fikirlerine hürmet ede. 
rim. Halkı verdikleri paraya göre tatm in edebilir mi ?”

“Hem de nasıl ? Emin ol üstelik Danny’yi de düşünceye 
sevkedecektir .Sen bu çocuğu tanımıyorsun, ben tanıyorum 
Onu ben keşfettim. Asap diye bir şey yoktur onda. Şeytanın 
ta  kendisidir. Maharetiyle sizleri de, Danny'yi de şaşırtacak, 
tır. Onu yenebileceğini söylemiyorum ama öyle bir dövüşecek 
ki, istakbalinin parlak olduğunu hepiniz göreceksiniz.”

“Pekâlâ.“Kelly kâtibine döndü. “Danny’ye telefon edin. 
Bir iş çıkarsa çağırtacağımı söylemiştim. Karşıda Yellovvsto- 
ne da gösteriş yapıyordur.” Sonra Roberts’e döndü: “Bir şey 
içer misin ?”

Roberts kokteylini içerken konuşmaya başladı:
“Bu küçük şeytanı nasıl keşfettiğimi size hiç anlatm a­

dım, değil mi ? îki sene evvel bir gündü, antrenman yerine 
geldi. Ben o sırada P raynei Delaney’le olan maçına hazırlı, 
yordum. Prayne müthiş bir insandır, hiç insafı yoktur. Çalışır, 
ken karşısındakileri parçalar âdeta. Bunun için onunla ça­
lışacak kimse bulamıyordum. Bu aç MeksikalI oğlan da ora­
larda dolaşıp duruyordu, ben de ümitsiz bir anımdaydım. Ya. 
kaladığım gibi eldivenleri giydirip ringe soktum. Çocuk me. 
şinden daha sertti ama çok zayıftı. Boksun “b” sini dahi bil. 
miyordu. Prayne onu paçavraya çevirdi. Oğlan iki ravund da. 
yandı, sonra bayıldı. Açlıktan ha! Dayak yemiş miydi? Hem 
de öyle bir yemişti ki tanıyamazdınız. Yarım dolarla iyi bir 
yemek verdim. Nasıl yediğini görmeliydiniz, ik i gündenberi 
açmış meğerse. Bunun da sonunu gördük diye düşünüyordum. 
Ama ertesi gün o yaralı haliyle- tekrar geldi; yarım dolarla
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yemeğe hazırdı. Zamanla ilerledi. Tasavvur edebileceğimiz 
kadar dayanıklı, anadan doğma bir boksördür o. Bir buz par­
çasıdır. Bildim bileli arka arkaya on kelime bile konuşmadı. 
İşini iyi bilir.”

Kâtip: “Seninle çalıştığını çok gördüm.” dedi.
Roberts: “Bütün büyük boksörlerle çalıştı.” diye cevap 

verdi. “Hepsinden de bir şeyler öğrendi. Bazılarını yenebile­
ceğini gördüm ama hiç bir zaman bunda gözü yoktu. Zan. 
nederim boksu hiç sevmedi. Sevmiş gibi görünmeyi tercih 
etti.”

Kelly: "Son birkaç aydır küçük kulüplerde dövüşüyordu 
galiba?” dedi.

"Evet. Ne olduğunu ben de anlamadım. Birdenbire içine 
bir heves gelmiş olmalı. Bütün yerli boksörleri yendi. Para­
ya ihtiyacı vardı her halde; her nekadar kılığından kıyafetin, 
den belli olmuyorsa da kazandı da... Tuhaf bir insan. Ne iş 
yaptığını, vaktini nerede geçirdiğini kimse bilmez. Çalışırken 
bile işini bitirince kaybolur gider. Bazan haftalarca görün­
mez. Nasihat da dinlemez. Onun menecerliğini alacak adam 
zengin olacak ama bunu aklına bile getirmiyor. Ama iş hesa­
ba geldi mi, nakit para isteyişini görmelisiniz.”

Bu sırada içeri Danny W ard girdi. Meneceri ile antrenörü 
de beraberdiler. Selâmlaştılar, bir nükte oraya, bir şaka bu­
raya, herkese tebessüm; bu Danny’nin âdetiydi. Bunda hiç 
olmazsa bir parçacık samimiydi. îyi bir aktördü ve hayatta 
muvaffak olmak için dostluğun kıymetli bir vasıta olduğunu 
anlamıştı. F akat aslında aklı başında, soğukkanlı bir boksör 
ve iyi bir adamdı. Geri yanı maskeydi. Her türlü para konuş­
malarında hazır bulunurdu, ha ttâ  bazıları menecerinin sade 
onun bir âleti olduğunu söylerdi.

Rivera ise bambaşkaydı. Onun damarlarında Ispanyol ka­
nı kadar da Kızılderili kam vardı; köşesinde sessizce oturur, 
sadece gözleri her şeye dikkat ederek bütün yüzleri bir bir 
süzerdi.

Danny kıymet biçen bakışlarını müstakbel hasmınm üze. 
rinde dolaştırdı.

“Demek bu zat.” dedi. “Nasılsın bakalım, ahbap ?”
Rivera’nm gözleri kinle parıldadılar, fakat işitmiş görün­

medi. Bütün yabancılardan nefret ederdi, hele bundan, ken. 
dişinin bile garip bulduğu bir ânilikle nefret etmişti.
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Danny sun’î bir tavırla Kelly’yi protesto etti: “Aman Al. 
lalıım! Beni sağır ve dilsiz biri ile dövüştürmiyeceksiniz y a?” 
Kahkahalar kesilince yeni bir nükte daha savurdu: “En iyisi 
diye bunu çıkartıyorsanız Los Angeles mahvolmuş demek. 
Hangi çocuk bahçesinde buldunuz bunu?”

Roberts, Rivera’yı müdafaa etti: “İnan bana Danny, iyi 
bir çocuktur. Göründüğü kadar da yumuşak değil.”

Kelly yalvardı: “Koltukların yarısı satıldı. Mecbursun, 
Danny. Başkasını bulamadık.”

Danny tekrar Rivera’ya bakarak içini çekti:
“Ona pek sert davranmamalıyım.” dedi.” Tabiî ilk ham. 

lede yere serilmezse...”
Roberts öfke ile burnundan soludu.
Meneceri Danny’yi: "Dikkatli olmalısın.” diye ikaz etti. 

“İsabetli bir yumruk yerleştirebilir.”
Danny gülümsedi: “Hiç merak etmeyin tabiî ki dikkatli 

olacağım.” dedi. “Başta seyirciler için biraz oyalarım. On beş 
ravund kâfi mi, Kelly .  sonra işini bitiririm.”

Kelly: “Kâfi.” diye cevap verdi. "Sahici bir şeye benze, 
sin de.”

“Şimdi işe gelelim.” Danny duraklayıp hesap etti. “Tabiî 
ki Carthey le olduğu gibi gişe hâsılatının yüzde altmış beşi 
olacak. Ama kâr taksimi değişik olmalı. Bana yüzde seksen 
yeter.” Sonra menecerine döndü: “Tamam m ı?”

Meneceri tasvip makamında başım salladı.
Kelly, Rivera’ya sordu: “Hey bana bak .anladın m ı?” 
Rivera başını salladı.
Kelly izah etti: “Bak nasıl olacak. Ortaya konulan para 

gişe hâsılatının yüzde altmış beşidir. Sen tamnmıyan bir bok. 
sörsün. Kârı Danny ile paylaşacaksın, yüzde yirmisi sana, sek. 
seni ona. Nasıl, âdilâne bir taksim değil mi, Roberts ?”

Roberts: “Evet, çok âdil.” diye muvafakatini belirtti. 
“Anlıyorsun ya, Rivera, senin ismin çıkmamış da onun için.” 

Rivera: “Gişe hâsılatının yüzde altmış beşi ne kadar tu. 
tuyor?” diye sordu.

Danny: “Belki beş bin, belki de sekiz bin dolar.” dedi. 
“Senin hissene ya bin, ya da bin altı yüz dolar düşecek. Be. 
nim şöhretimde bir insana yenilmek için epey paradır bu. 
Ne dersin?”

Rivera hepsine hayretten küçük dillerini yutturdu.
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“K atiyetle kazanan hepsini alır.” dedi.
Odada ölüm sessizliği hüküm sürmeye bağladı.
Danny’nin meneceri: “Çocuk ağzından şeker çalmak gibi 

bir şey bu.’’ diye fikrini söyledi.
Danny başını salladı:

“Ben uzun zamandır bu işin içindeyim.” dedi. “Aramızda 
bulunanlar veya hakem hakkmdaki kanaatlerimi söylemiyo. 
rum, bazan tertip edilen hileli maçlardan da bahsetmiyorum 
Demek istediğim bu iş benim gibi bir boksüre göre değil. Ben 
her şeyden önce emin olmayı severim. Sonunda kimse ne ola. 
cağını bilemez. Ya kolum kırılırsa? Sonra ne olacak?” Ba­
şını katiyetle salladı. “Kazanayım, kaybedeyim yüzde seksen 
benimdir. Ha, ne dersin MeksikalI?”

Rivera başını salladı.
Danny artık  iyiden iyiye hiddetlenmişti:
“Seni pis MeksikalI seni.” diye haykırdı. “Kafanı şimdi, 

den kırayım da gör!”
Robert ikisinin arasına girdi.
Rivera, asık suratı ile: “Kazanan hepsini alır.” diye ısrar

etti.
Danny sordu: “Niçin böyle istiyorsun?” ,
Aldığı cevap şu oldu: “Seni yenebilirim de ondan.”
Danny ceketini çıkartmıya davrandı. F aka t meneceri bu­

nun bir gösteriş olduğunu biliyordu. Ceket üzerinde kaldı ve 
ötekiler tarafından yatıştırılm aya razı oldu. Herkes onun ta . 
rafını tutuyordu. Rivera yalnızdı.

Kelly: “Bana bak, aptal herif.” dedi. “Sen bir hiçsin. Bir. 
kaç aydır yerli boksörleri yendiğini biliyoruz am a Danny se. 
nin bu bildiklerinden değildir. Bundan sonraki maçı şampi. 
yonluk için olacak. Seni ise Los Angeles’in dışında kimse ta . 
nımıyor.”

Rivera omuzlarını silkerek: “Bu maçtan sonra hepsi ta. 
nıyacak.” dedi.

Danny lâfa karıştı: ‘Bir saniye için olsa dahi beni yene, 
bileceğini mi sanıyorsun?”

Rivera başını salladı.
Kelly yalvardı: “Haydi gel, makul ol. Bunun sana sağlı, 

yacağı reklâmı düşün.”
Rivera: "Ben para istiyorum.” diye cevap verdi.
Danny: ‘Bin sene de geçse beni yenemezsin.” diye onu te . 

min etti.
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Rivera sordu: “O halde niçin kabul etmiyorsun? Parayı 
almak bu kadar kolaysa, niye peşinden gitmiyorsun?”

‘‘Kabul, kabul.” diye Danny haykırdı. “Benimle böyle 
oynarsın ha ? Ringte seni geberteceğim yavrum. Kâğıtları ha­
zırla, Kelly Kazanan hepsini alıyor. Spor sayfalarına yazın, 
intikam  maçı olacak bu. Bu çocuğa bilmediği birkaç şey gös­
tereceğim.”

Kelly’nin kâtibi tam yazmıya başlamıştı ki, Danny tekrar 
atıldı. Rivera’ya dönerek: “Tartı ne olacak?” diye sordu.

“Ringe çıkmadan evvel.”
“Hayır, dostum, hayır. Eğer kazanan hepsini alacaksa, 

ta r tı sabah onda olacak.”
Rivera: "Kazanan hepsini alırsa m ı?” diye sordu.
Danny başını salladı. Bu iş de tamamlanmıştı. Ringe bü­

tün kuvvetiyle çıkacaktı.
Rivera: “Tartı saat onda” dedi.
Kâtip yazmıya devam etti.
Roberts Rivera’ya: “En azından iki buçuk kilo fazlalık 

demek.” dedi. “Çok şey kabul ettin. Maçi şimdiden kaybetmiş 
oldun. Danny bir öküz kadar kuvvetli olacak. Aptallık ettin. 
Seni muhakkak yenecek. Cehennemde bir çığ tanesi kadar bile 
şansın olmıyacak.”

Rivera’nm cevabı bir nefret bakışıydı. Bu yabancıdan bi. 
le nefret ediyordu, hem de bunu içlerinde en namusluları ola­
rak  tanımıştı.

IV

Rivera’nın ringe girişi hemen hemen farkedilmemişti. 
Çok az ve dağınık bir alkışla karşılanmıştı. Ona kimsenin gü. 
veni yoktu. O, büyük Danny’nin ellerinde öldürülecek bir ko­
yundu. Hem seyirciler hayal kırılışına uğramışlardı. Danny 
W ard’la Billy Carthey arasında şiddetli bir maç beklerlerken 
bu zavallı çocuğun dayak yemesine tahammül edeceklerdi. Bu 
değişiklikten doğan hislerini Danny üzerine ikiye, hattâ  üçe 
bir bahse girerek gösteriyorlardı. Bahse giren seyircinin de 
parası nerede ise kalbi de oradadır.

M eksikalI köşesinde oturmuş bekliyordu. Dakikalar çok 
ağır geçiyorlardı. Danny onu bekletiyordu. Bu eski bir hile 
idi. Tecrübesiz boksörlerde daima muvaffak olurdu. Böyle
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oturup da düşünceleri de seyirciler karşısında kalınca kon  
karlardı. Fakat bu hile bu defa hiç işe yaramadı. Roberts hak. 
lıydı. Rivera’da hakikaten âsap diye bir şey yoktu. Hepsin, 
den daha ince, daha narin yapılı olan bu gençte bu çeşit si. 
nirlerderf eser yoktu. Köşesindeki önceden yenilmişlik hava, 
sı onun üzerinde hiç bir tesir yaratmıyordu. Yardımcıları ya. 
bancı, boksun şerefsiz, faydasız pis tortuları idiler. Hepsi de 
köşelerinin mağlûp köşe olduğundan emin bulunuyorlardı.

“Dikkatli olmalısın.” diye Spider Heggerty onu ikaz etti. 
Spider onun baş yardımcısı idi. “Maçı mümkün olduğu kadar 
uzat . Kelly böyle talim at verdi. Aksi takdirde gazeteler bu. 
nun danışıklı dövüş olduğunu yazarlar. Kötü neşriyat yapar­
lar.”

Bütün bunlar cesaret verici değildi. F akat Rivera aldırmı­
yordu. Böyle sonunda para olan bokstan nefret ederdi. Açlık­
tan ölmemek için bu işe girmişti. Vücudunun boksa fevkalade 
müsait olması hiç bir şey ifade etmezdi. Nefret ediyordu. 
Junta’ya gelinceye kadar para için dövüşmemişti. Nefret et­
tiği bir işte muvaffak olduğunu gören ilk insan oğlu da o de­
ğildi.

Hislerini tahlil etmedi. Bu maçı kazanması icabettiğini bi. 
liyordu. Başka bir netice düşünülemezdi. Onun arkasında, onu 
bu inanca bağlıyan bu kalabalığın hayâline bile getirmediği 
derin kuvvetler vardı. Danny W ard para için, paranın geti. 
receği rahat hayat için dövüşüyordu. Halbuki Rivera, göz. 
leri faltaşı gibi açılmış, düzenbaz rakibini beklerken kendini 
dövüşmeye zorlayan sebepler gözlerinin önünde alev alev ya. 
nıyordu.

Rio Blanco’nun beyaz duvarlı, su kuvveti ile işleyen fab. 
rikalarını görüyordu. Aç, solgun yüzlü altı bin işçiyi, günde 
on sente çalışan yedi sekiz yaşlarındaki küçük çocukları gö­
rüyordu. Boyahanelerde çalışan adamları, o ayakta yürüyen 
cesetleri görüyordu. Babasının boyahanelere “intihar delikle, 
r i” ismini taktığını, ve orada bir sene çalışmanın ölüm de. 
mek olduğunu söylediğini hatırladı. Küçük evi, annesinin ev 
işleri arasında vakit bularak onu okşayıp sevmesini hatırla, 
di. İri yarı, uzun bıyıklı, geniş göğüslü, herkesten daha müş. 
fik, herkesi seven babasını; o kadar geniş kalbinden taşan 
sevgisinin anneye ve köşede oynayan küçük Muchacho'ya bile 
yetişen babasını gördü. O günler ismi Felipe Rivera değildi.
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Annesinin babasının ismi olan Fernandez’di. Ona Juan der. 
lerdi. Sonraları poiis komiserlerinin Fernandez isminden nef­
re t ettiklerini görerek kendi değiştirmişti.

ir i yarı, iyi kalbli Joaquin Fernandez! Rivera'nm hayâl, 
lerinde ne de büyük bir yer kaplardı! O zamanlar anlamazdı 
ama sonraları geriye bakınca anlamıştı. Babasını küçük m at. 
baada harfleri dizerken, yahut üstü dolu masasında sonu gel. 
miyen yazılarını yazarken görüyordu. Gece karanlığında ev­
lerine, kötü işler yapmışlarmış gibi işçilerin gizlice girdikle, 
rini, babası ile uzun uzun konuştuklarını görüyordu. Köşede 
yatan küçük Muchacho her zaman uyumazdı.

Spider Haggerty'nin uzaklardan gelen sesini işitti: “ilk 
başta yere yatayım deme. Dayağını ye ve paranı kazan. Ta­
limat böyle.’’

On dakika geçmiş o hâlâ köşesinde idi. Hilesini sonuna 
kadar uzatmıya karar vermişe benzeyen Danny görünürlerde 
yoktu.

Fakat Rivera’nın gözlerinin önünde daha başka hayâl, 
ler de beliriyordu. Rio Blanco’lu işçiler Pueblada grev yapan 
arkadaşlarına yardım ettiler diye yapılan grev, yahut daha 
doğrusu, lokavt. Açlık, tepelerden hepsinin yediği ve hepsini 
hasta eden otları, köşkleri toplayışları... Sonra o kâbus; kum. 
panyamn deposu önündeki boş arazi, binlerce aç işçi, Gene, 
rai Rosalio Martinez ve Porfirio Diaz’ın askerleri; işçilerin 
hataları kendi kanları ile yıkanırken tüfeklerin sönmek bil. 
meyen ölüm ateşleri.. Ve o gece! Vera .  Cruz a, körfezin kö. 
pek balıklarına yem olarak götürülen ölülerin üstüste yığıl, 
dığı arabalar. Bu korkunç yığının üzerine çıkarak annesiyle, 
le babasını arayıp bulduğunu hatırlıyordu. Bilhassa annesini 
hatırlıyordu .  vücudu öbür cesetlerin altında kalmış, yalnız 
yüzü görünen annesini. Porfirio Diaz'm askerlerinin tüfekle, 
ri tekrar ateş açmışlar, o, yere kayarak, tuzağa düşürülmüş 
bir sansar gibi oradan uzaklaşmıştı.

Kulaklarına deniz dalgaları gibi heybetli bir uğultu geldi 
ve arkasından bir yardımcı sürüsü ile gelen Danny W ard’ı 
gördü. Salon galip gelecek olan meşhur kahramanı alkışlıyor­
du. Herkes onu istiyor, herkes onun tarafını tutuyordu. Hattâ 
Danny iplerin arasından fiyakalı bir tavırla geçerek ringe 
girdiği zaman Rivera’nın kendi yardımcıları bile neşeliye ya. 
kın bir tavır takındılar. Danny’nin yüzünü engin bir tebessüm
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dalgası kaplamıştı; Danny güldüğü zaman yüzünün her hattı, 
hattâ  gözlerinin içi dahi gülerdi. Böyle güler yüzlü boksör bir 
taneydi. Yüzü iyi hisleri, iyi arkadaşlığı ilân eder gibiydi. Her. 
kesi tanıyordu. Nükteler yapıyor, gülüyor, ipler arasından 
arkadaşları ile selâmlaşıyordu. Daha uzakta olanlar hayran, 
tıklarını zaptedemiyerek yüksek sesle: “Danny, ah, Danny!” 
diye bağırıyorlardı. Bu sevgi tezahürü tam  beş dakika sürdü.

Rivera’ya ehemmiyet veren yoktu. Seyircilere kalırsa o 
mevcut bile değiîdi. Spider H aggerty’nin kaba yüzü kendinin, 
kine yaklaştı: “Korkmak yok.” diye Spider ikaz etti. “Hem 
de talim atı unutma. Dayanmıya mecbursun, öyle çabucak ye. 
nilmek yok. Aksi takdirde soyunma odasında seni dövmek için 
emir aldık. Anladın mı ?”

Seyirciler alkışa başladılar. Danny ona doğru geliyordu. 
Danny eğildi, Rivera’nun sağ elini iki avucu arasına alarak 
samimiyetle sıktı. Tebessümle çevrelenmiş yüzü kendlninkine 
yakındı. Seyirciler Danny’nin bu sportmenliğe yakışan hareke­
tini çılgınca alkışladılar. Rakibini bir kardeş samimiyetiyle 
selâmlıyordu. Danny’nin dudakları oynadı, seyirciler işitme, 
dikleri kelimeleri iyi şans temennisi farzederek çılgınca alkış, 
ladılar. Hafifçe söylenen bu kelimeleri sadece Rivera işitmişti.

Danny neşeli bir tebessümle aralanmış dudakları arasın­
dan: “Seni küçük MeksikalI köpek seni.” diye fısıldıyordu. 
“Canına okuyacağım senin”

Rivera kımıldamadı. Yerinden kalkmadı. Sadece gözleriy. 
le nefret ediyordu.

iplerin arasından bir adam: “Köpek herif, ayağa kalk!” 
diye bağırdı.

Seyirciler bu sportmenliğe aykırı hareketi karşısında onu 
yuhalamıya başladılar. F akat o kımıldanmadan oturuyordu. 
Danny köşesine giderken tekrar çılgınca bir alkış koptu. , 

Danny soyunduğu zaman etraftan hayranlık sedaları yük. 
seldi. Vücudu fevkalâde mütenasipti. Cildi bir kadın cildi ka. 
dar beyaz ve düzgündü. Fotoğrafları hep spor mecmualarında 
yer alırdı.

Spider Haggerty Rivera’nın sveterini çıkarınca seyirci, 
leıden bir hayâl kırılışı sedası yükseldi Cildinin esmerliğinden 
vücudu da zayıf görünüyordu. Adaleliydi ama bunlar raki. 
bininkiler kadar muazzam bir tesir yaratmadılar. Seyircilerin 
görmeyi ihmal ettikleri geniş göğsü idi. Ne etinin sertliğinin,
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ne de bütün vücuduna yayılarak onu mükemmel bir hale so. 
kan ince sinir sisteminin farkındaydılar. Seyircilerin göre, 
bildikleri bir çocuk vücuduna sahip on sekiz yaşlarında bir 
gençti. Danny’ye gelince iş değişiyordu. Danny yirmi dört 
yaşında erkek yapılı bir adamdı. Ringin ortasında hakemin son 
talimatını dinlerken bu tezat daha ziyade belli oluyordu.

Rivera, Roberts’in tam gazetecilerin arkasında oturduğu, 
nu gördü. Her zamankinden fazla sarhoştu ve konuşması o 
nisbette ağırlaşmıştı.

"Aldırma, Rivera.” diyordu. "Seni öldüremez, bunu unut­
ma. ilk  başta şiddetle hücum edecek ama şaşırma; sen müda­
faaya çekil, vakit geçirmeye çalış. Sana fazla bir zarar vere, 
mez. Kendini antrenmanlarda farzet.”

Rivera işittiğine dair bir işarette bulunmadı.
Roberts yanındaki adama: “Sessiz şeytan.” diye fısılda, 

dı. “Her zaman öyledir.”
F akat Rivera her zamanki nefret bakışlarını unutmuştu. 

Şimdi sayısız tüfek hayalleri gözlerini kamaştırıyordu. Sa. 
londa görebildiği her yüz bir tüfeğe çevrilmişti. Kurak Mek. 
sika sınırını, ve sadece tüfekleri bekleyen hırpani çeteleri gö­
rüyordu.

Köşesinde bekledi. Yardımcıları iskemleyi alarak iplerin 
arasından dışarı çıktılar. Danny karşısındaydı. Gong vurdu. 
Maç başladı. Seyirciler sevinçle haykırdılar. Bu kadar inan, 
dırıeı bir şekilde başlayan bir maç görmemişlerdi. Gazeteler 
haklı idiler. Bu, hakikaten bir intikam maçıydı. Danny’nin 
mesafenin dörtte üçünü bir hamlede aşarak hasmımn üzerine 
saldırması Meksikalı’yı ezme arzusunu tamamen belli ediyor, 
du. Vurduğu yumruklar bir değil, on değildi, sayısızdı. Bir 
yumruk makinesi, kasırgasıydı. Rivera âdeta görünmüyordu, 
işittin ehli birinin her vaziyette, her zaviyeden indirdiği yum. 
rulc çığlarının altında kalmıştı. Ağırlık altında eziliyor, iplere 
çarpıyor, hakem ortaya getiriyor, tekrar iplere itiliyordu.

Bu boks değildi. Cinayetti, katliâmdı. Danny nelere kaadir 
olduğunu k a t’iyetle gösteriyordu. Seyircilerin heyecan ve ta . 
raftarlıkları öyle bir raddeyi bulmuştu ki, MeksikalInın hâ. 
lâ ayakta durabildiğini farketmiyorlardı. Rivera’yı unutmuş, 
lardı. Danny’nin saldırışlarında o şekilde kayboluyordu. Bu 
iki üç dakika böyle devam etti. Birden, ayrıldıkları zaman 
Meksikalı’yı gördüler. Dudağı patlamış, burnu kanıyordu. îp.
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lere çarptığı yerlerde sırtından kanlar sızıyordu. F akat göğ. 
süntin nefes nefese kalkıp inmediğini, gözlerinin her zamanki 
gibi soğuk bir şekilde parladığını farkedemediler. Antrenman 
kamplarında bu vahşice saldırışları onun üzerinde az ihtiras, 
lı şampiyon mu denemişti? Seferi yarım  dolardan, haftada 
on beş dolara kadar bunlara dayanmasını öğrenmişti. O zor 
bir mektepte zor bir şekilde tahsilini yapmıştı.

O anda şaşrıtıcı bir şey oldu. Dönen, göz karartan  karı, 
şıklık birdenbire durdu. Rivera ayakta yalnızdı. Danny, hey. 
betli Danny, sırtüstü yerde yatıyordu. Şuuru geri geldikçe vü­
cudu titriyordu. Sendelememiş, yığılmamış, ağır ağır düşme, 
mişti. Rivera’nın sağ kroşesi onu ölüm kesinliği ile olduğu ye. 

.re sermişti. Hakem eliyle Rivera’yı geri itip düşmüş kahra, 
manın üzerine eğilerek saniyeleri saymıya başladı. Seyircile. 
rin böyle kuvvetli yumrukları alkışlaması âdettir. F akat bun. 
lardan ses bile çıkmadı. Bu hiç beklenmedik bir şeydi. Ger­
gin bir sessizlik içinde saniyeleri dinlediler ve sessizliğin için, 
de Roberts’in sesi yükseldi.

“Ben size onun iki eliyle dövüştüğünü söylemedim m i?"
Beşinci saniye sonunda Danny yüzüstü yuvarlanmış, ye. 

dincide dizi üzerine doğrulmuştu, dokuzundan sonra ve on. 
dan evvel kalkmıya hazırdı. Eğer on sayıldığı zaman dizi hâlâ 
yerde ise yenilmiş sayılırdı. Dizini yerden kaldırdığı anda 
ayakta sayılırdı ve o anda Rivera’nın onu tekrar düşürmek 
için çalışmaya hakkı vardı. Dizini kaldırdığı saniye vuracak, 
tı. Bu sebeple etrafında dönüyordu. F akat hakem de onunla 
beraber dönüyordu ve Rivera onun çok ağır saydığının farkın, 
da idi. Bütün yabancılar onun aleyhinde idiler. H attâ hakem 
bile.

“Dokuz” da hakem Rivera’yı geri itti. Haksızdı, ama bu 
Danny’nin dudaklarında tebessümü ile kalmasını temin etti. 
Kolları ile midesini ve başını koruyarak âdeta Rivera’ya sa­
rıldı. Oyunun kaidelerine göre hakemin onları ayırması lâ. 
zımdı, fakat o bunu yapmadı ve Danny, bir tekne dibine ya. 
pişmiş midye gibi ona sarılarak yavaş yavaş kendine geldi. 
Eğer sonuna kadar dayanabüirse köşesinde tam bir dakika is. 
tirahat edebilecekti. Ve vaziyetin bütün ümitsizliğine ve sıkın, 
tısına rağmen tebessümünü kaybetmiyerek dayandı.

Birisi: “Sönmeyecek tebessüm!” diye haykırdı ve seyirci, 
ler bunun tesellisi ile güldüler.
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Danny köşesine gidince yardımcılarına: “Allahın belâsı 
bir yumrugıı var.” dedi.

İkinci ve üçüncü ravundlar tatsız geçti. Danny ilerliyor, 
geriliyor, tutunuyor, müdafaa ediyor, o ilk ravunddaki yumru, 
ğun tesirinden kurtulmaya çalışıyordu. Sarsılmış olduğu hal. 
de iyi formda bulunması kuvvetini toplamasına yardım etmiş, 
ti. Fakat artık  o vahşi taktiğini kullanamıyordu. MeksikalI, 
nın ne olduğunu anlamıştı. Bu sefer bütün boks kabiliyetini 
ortaya döktü. Bütün oyunlarda ustaydı, ehemmiyetli bir tane 
indiremiyorsa da rakibini teknik bir şekilde eziyor, yoruyor. 

^ du. Rivera’nın bir yumruğuna karşılık o üç tane atıyordu; 
fakat bunlar tesirsiz darbelerdi. Öldürücülüğü yaratan şiddet, 
leri değil,.sayılarıydı, ik i yumruğunu da fevkalâde kullanan 
bu acemiye saygı gösteriyordu.

Rivera kendini müdafaa ederken sol kroşesini kullanmıya 
başladı. Hücumlardan korunmaya çalışırken bu yumruğu a r­
ka arkaya Danny’nin ağzını ve burnunu buluyordu. Fakat 
Danny muhtelif stillerde dövüşebillrdi. Zaten şampiyonluğa 
namzet gösterilmesi de bu yüzdendi. Maç esnasında arzu et. 
tiği stile geçebilirdi. Şimdi için için dövüşüyordu. Blhassa 
bu stilde çok iyi idi; böylece ötekinin sol yumruklarından da 
kurtulmuş oluyordu. Bir aperküt vurup MeksikalIyı yere dü. 
şürünce seyirciler çılgına döndüler. Rivera bir dizini yere da­
yayıp saniyelerin sayılmasını bekledi, hakemin çok hızlı say. 
üığını farkediyordu.

Yedinci ravundda Danny, o meşhur aper kütlerinden biri, 
ni tekrar indirdi. Rivera’yı sadece sendeletmiye muvaffak ol­
muştu, bir an sonra onun müdafaasız kalışından faydalanarak 
başka bir darbeyle iplerin arasından dışarı yuvarlandı. Rivera 
aşağıdaki gazetecilerin başlarına düştü, onlar da onu ringin 
kenarına iplerin dışına çıkmasına yardım ettiler. Hakem sa. 
niyeleri sayarken o bir dizi üzerinde dinleniyordu. Ringe gir. 
mek için iplerin arasından eğilerek geçmesi lâzımdı. Danny 
onun bftnu yapmasını bekliyordu. Hakem ne karışıyor, ne de 
Danny’yi geri çekilmesi için ikaz ediyordu.

Seyirciler kendilerinden geçmişlerdi.
“öldür onu Danny!’ ’öldür onu Danny.” diye haykırıyor, 

dular.
Danny elinden geleni yaptı, fakat Rivera dokuzuncu ye. 

rine sekizinci saniyede âni olarak iplerin arasından geçerek
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ringe çıktı. Danny ile vücut vücuda geldiler. F akat şimdi ha. 
kem harekete geçmiş, Danny’ye taraf tutan bir hakemin ya­
pacağı bütün kolaylıkları göstererek, Rivera’yı geri çekiyor, 
du. Halbuki Danny güç durumda kalıp da ona sarıldığı zaman 
onu ayırmıyordu.

Rivera yine de ravundun sonuna kadar dayandı ve bey. 
nindeki bulut kalktı. Bunlar hep birbirine bağlı şeylerdi. Hep­
si de nefret edilen yabancılardı ve hepsi haksızlık yaparlar­
dı., Bu en kötü ânında bile beyninde hayâller beliriyordu .çö­
lün ortasından geçen demiryolu, MeksikalI ve Amerikalı po­
lisler; tevkifhane ve hapishaneler; hırpani kılıklı dilenciler, 
Rio Blanco grevden sonraki hayatının pis ve ıstırap verici 
manzaraları. Sonra şerefli ve şaşaalı kanlı ihtilâlin memleketi, 
ni süpürdüğünü gördü. Silâhlar işte önündeydiler. Önünde 
her nefret ettiği surat bir tüfekti. O, tüfekler için dövüşüyor, 
du. Bütün tüfekler kendisi idi. O, ihtilâldi. Bütün Meksika için 
dövüşüyordu.

Seyirciler Rivera’ya öfkelenmeye başlamışlardı. Niçin 
m üstahak olduğu dayağı yemeyi kabul etmiyordu. Tabiî ki 
yenilecekti. Niçin bu kadar inatçı davranıyordu ? Seyirciler­
den pek azının onunla alâkası vardı. Bunlar şansa inanan bir 
takım kumarbazlardı. Danny’nin galip geleceğine inandıkları 
halde paralarını üçe bir, dörde on veren MeksikalInın üzerine 
yatırmışlardı. Rivera’nın kaçıncı ravundda nakavt olacağı 
üzerine bahse girenler de olmuştu. Ring kenarındaki koltuk­
larda pek çok paralar dönmüş, yedi ravund bile dayanamıya. 
cağı iddia edilmişti. Bunların galipleri şimdi paralarından 
emin olduklarından koltuklarına yaslanmışlar ve gözde 
Danny’yi kışkırtanlara katılmışlardı.

Rivera yenilmeyi kabul etmiyordu. Sekizinci ravundda 
lıasmı aperkiitünü tekrarlam ıya boş yere çalıştı. Rivera doku, 
zuncu ravundda seyircileri yine şaşırttı. Vücut vücuda dövü­
şürlerken âni bir hareketle ayrıldı, vücutlarının arasındaki o 
daracık sahada yumruğunu yukarı doğru kaldırdı. Danny ye­
re düştü ve saniyelerin sayılmasını bekledi. Seyirciler hay­
retten bakakalmışlardı. Danny kendi oyunuyla yeniliyordu. O 
meşhur sağ aperkütü ona karşı kullanılmıştı. Rivera, dokuz 
sayılıp da Danny yerden kalkarken ona doğru bir hamle yap­
tı. Hakem ise önüne geçmiş o oyunu yapmasına imkân bırak, 
mamıştı. Halbuki vaziyet ters olup da yerdeki Rivera olunca
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hiç de Danny'nin yolu üzerinde durmuyordu.
Rivera onuncu ravundda sağ' aperkütü ile hasmını iki ke­

re daha düşürdü. Danny deliye dönmüştü. Tebessümü yüzün­
den silinmedi ama o ilk baştaki ezici hücumlarına tekrar baş­
ladı. Fakat ne kadar kasırga gibi yumruklarını işletirse iş­
letsin Rivera’ya bir şey yapamıyordu. Halbuki Rivera bu ka­
rışıklık arasında onu üç kere yere düşürmüştü. Danny artık 
o kadar çabuk kendine gelemiyordu. On birinci ravundda 
Danny’nin vaziyeti cidden zorlaşmaya başlamıştı. Danny, o 
andan on dördüncü ravunda kadar mesleğinin en çok oyun 
gösterdiği maçını yaptı. İleri geri gidiyor, müdafaya çekili­
yor, cimricesine dövüşerek kuvvet toplamıya çalışıyordu. Ay. 
m zamanda usta bir boksörün kurnazca usulleriyle favullü 
dövüşüyordu. Bildiği her hileyi kullandı, sanki kazara olmuş 
gibi hasmına sarılıyor, Rivera’nın eldivenin kolu ile vücudu 
arasına sıkıştırıyor, eldiveniyle nefes almasını güçleştirmek 
için ağzını tıkıyordu. Birbirlerine sarılmış oldukları anda Ri. 
vera’nm kulağına yakası açılmadık küfürler yağdırıyordu. 
Hakemden seyircilere kadar herkes Danny’nin tarafındaydı, 
herkes onun için çalışıyordu. Danny’nin ne düşündüğünü bili­
yorlardı. Bütün kuvvetini tek bir yumruğa saklıyordu. Açık 
dövüşüyor, geri çekiliyor, hile yapıyor ve daima Rivera’nın 
muhafazasız bir yerini bırakacağı ânı kolluyordu. Bütün kuv. 
vetijüe bir yumruk vuracak ve maçın mukadderatını değişti­
recekti. Ondan evvel başka ve büyük bir boksörün yaptığını 
o da yapabilirdi .  mide boşluğuna bir sağ, çeneye bir sol. Bu­
nu yapabilirdi, zira ayakta durdukça kollarında kalan kuv. 
vetle şöhret bulmuştu.

Ravundlar arasında Rivera’nın yardımcıları ona hemen 
hemen hiç yardım etmiyorlardı. Önünde salladıkları havlular 
hiç de bir fayda temin etmiyorlardı. Spider H aggerty ona 
nasihatler veriyordu, fakat o bunların yanlış şeyler oldukla­
rını biliyordu. Herkes ona karşı cephe almıştı. On dördüncü 
ravundda Danny’yi tekrar düşürdü; lıakem saniyeleri sayar­
ken geri çekilip kollarını iki yanına sarkıtarak dinleniyordu. 
Öteki köşedeki şüpheli fısıltıların farkında idi. Michael Kelly’- 
nin Roberts’e doğru giderek kulağına bir şeyler söylediğini 
gördü. Rivera çölde yetişmişti, kulakları kedininkiler kadar 
hassastılar; söylenenlerden bazı parçalar işitmişti. Daha faz.
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la i gitmek istiyordu, hasmı kalktığı zaman dövüşü iplere doğ. 
ıu  sürükledi.

Michael: “Yanına git.” diyordu. Roberts tasvip edercesine 
başını sallamıştı. “Danny’nin kazanması lâzım. Üstünde dün. 
ya kadar param yatıyor. Eğer bu iş onbeşinci ravuntta bitmez, 
se mahvolurum. Çocuk senin sözünü dinler. Yanma git, bir 
şeyler söyle.”

Rivera artık  bundan sonra hiç hayale kapılmadı. Onun 
yenilmesini temine çalışıyorlardı. Danny yi bir kere daha dü. 
şürerek, kolları yanında ayağa kalkmasını beklediği zaman 
Roberts: “Artık ona kadar kalkamaz.” dedi. “Haydi köşene
git.”

Antrenmanlarda olduğu gibi hâkim bir eda ile konuşu, 
yordu. F akat Rivera ona nefretle bakarak Danny’nin kalkm a, 
sim bekledi. Ravund arasında yanına Kelly geldi.

Alçak bir sesle: “Allah cezanı versin, yenil artık .” dedi. 
“Yenilmelisin, Rivera. Sözümü dinlersen seni zengin ederim. 
Bir daha sefere Danny’yi yenmene müsaade ederim. Fakat 
şimdi yenilmelisin.”

Danny gözleri ile işittiğini belli etti, fakat kabul edip et: 
mediğine dair bir işarette bulunmadı.

Kelly, hiddetle: “Niçin cevap vermiyorsun?” diye sordu.
“Nasıl olsa kaybedeceksin.” diye Spider Haggerty söze 

karıştı. “Hakem seni zrola mağlûp edecek. Kelly’yi dinlersen 
iyi edersin.”

“Çocuk, yenil.” diye Kelly yalvardı. “Senin şampiyon ol­
mana yardım ederim.”

Rivera cevap vermedi.
“Yemin ediyorum ki, ederim.”
Gong çalınca Rivera yakın bir tehlike hisseti. Seyirciler 

böyle bir şeyin farkında değildiler. Bu her neyse, ona çok ya­
kın, onunla beraber ringin içindeydi. Danny’nin ilk başlarda­
ki emniyeti geri gelmişe benziyordu, ilerleyişindeki itim at Ri- 
vera’yı korkuttu. Bir oyun yapılmak üzereydi. Danny hücum 
etti ama Rivera bunu karşıladı. Kenara kaçtı. Ötekinin iste, 
diği vücut vücuda bir vaziyetti. Bu yapacağı oyun için lâ­
zım olmalıydı. Rivera gerileyerek etrafta  dönmeye başladı, 
fakat nasıl olsa vücut vücuda geleceklerini ve oyunun yapı, 
lacağım biliyordu. Danny’nin ilk hücumu ile bu vaziyete gire.

F: 4
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çekmiş gibi bir tavır takındı. F akat tam vücutları birbirine 
değerken son saniyede bir sıçrayışta geri çekildi, ve tam o 
saniye Danny’nin köşesinde “favul” 3esleri yükseldi. Hakem 
karar vermeden durakladı. Dudaklarında bekleyen karar hiç 
bir zaman ses bulamadı, zira balkondan bir çocuk sesi: “Ace­
mi hilesi.” diye bağırmıştı.

Danny Rivera’ya açık açık küfür etmeye başladı. Rivera 
artık  hasmının vücuduna vurmamaya karar vermişti. Bu şe­
kilde kazanma şansmı yarı yarıya kaybediyordu ama biliyor, 
du ki eğer kazanacaksa bu dıştan vuracağı yumruklarla ola­
caktı. En küçük bir fırsatta  hareketlerine favul damgası vu­
racaklardı. Danny artık  tedbiri bırakmıştı. Bundan sonra tam 
iki ravund üstüne gelmek istemiyeh çocuğun peşinde koştu. 
Rivera yumruk üstüne yumruk yedi; tehlikeli vaziyete düşme­
mek için bütün darbelere tahammül ediyordu. Bu son halden 
sonra Danny’nin seyircileri çılgına döndüler, yerlerinde otura­
mıyor, ayağa fırlıyorlardı. Bir şey anlamıyorlardı. Bütün gör­
dükleri gözdelerinin maçı kazanmakta olduğu idi.

Rivera’ya nefretle: “Niçin kaçıyorsun?” diye soruyorlar, 
dı. “Korkak herif! Korkak herif! Açılsana köpek, açılsana! ö l­
dür onu Danny, öldür onu!” .

Salonda tek sakin insan Rivera idi. Tabiatça en ateşlileri 
o idi halbuki; fakat o bu an bin kişinin müşterek ihtirasla­
rından o kadar daha büyüklerini görmüştü ki, yanlarında bu 
ona göre bir yaz akşamının serinliği gibi kalıyordu.

Danny alayını on yedinci ravıjnda sürükledi. Bir yumru­
ğun altında Rivera sersemliyerek sendeledi. Geri doğru dü­
şerken kolları yanına sarktı. Danny beklediği fırsatın bu ol­
duğunu sandı. Çocuğun akıbeti artık  insafına kalmıştı. Ri­
vera onu böylece kandırıp, müdafaasız bir vaziyete sokunca, 
ağzına şiddetli bir yumruk indirdi. Danny düştü. Kalktığı za­
man çenesinin sağ tarafına müthiş bir tane daha indirdi. Bu. 
nu üç kere tekrarladı. Bunlara favul-demek imkânsızdı.

Kelly: “Ah, Bili! Bili!” diye hakeme yalvardı.
Hakem üzüntülü bir tavırla: “Yapamıyorum, fırsat ver­

miyor.” dedi.
Danny hâlâ ayağa kalkmıya çalışıyordu. Danny’nin me. 

neceri havluyu ringe atm aya yanaşmadığı halde, Kelly’yle ke­
narda oturanlar polise maçı durdurması için bağırmaya baş­
ladılar. Rivera şişman polis komiserinin iplerin arasında içeri
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girmeye çalıştığını gördü, bunun ne demek olduğunu anlama, 
mıştı. Yabancıların bu oyununda o kadar haksızlık yolları var. 
dı ki. Danny, sallanarak önünde ayakta duruyordu. Hakemle 
komiser tam yaklaştıkları sırada Rivera son darbeyi indirdi. 
Maçı durdurmaya lüzum yoktu. Danny bir daha kalkmamıştı.

Rivera boğuk bir sesle hakeme: “Say!” diye bağırdı.
Sayma bitince Danny’nin yardımcıları boksörlerini köşe, 

sine çektiler. ı
Rivera: “Kim kazandı.” diye ısrar etti.
Hakem istemiyerek onun elini kaldırdı ve havada tuttu.
Rivera’yı tebrik eden yoktu. Yalnız başına, yardımcıla. 

rımn iskemlesini hazırlamadıkları, köşesine yürüdü. Sırtını 
iplere dayıyarak onlara ve etrafındaki on bin yabancıya nef­
retle baktı. Ayakları titriyor, yorgunluktan hıçkırıyordu, içi 
bulanırken nefret ettiği suratlar gözlerinin önünde sallanıyor, 
lardı. Sonra onların silâhlar olduklarını hatırladı. Tüfekler 
onundu. ihtilâl devam edebilirdi.



(To Bulld a Fire)

ATEŞ YAKMAK

Adam yamacı tırmanıp da asıl Yukon yolundan ayrıla­
rak  ağaçlar arasındaki doğuya giden yola saptığı zaman so­
ğuk ve kasvetli gün doğmuştu. Bu dik bir bayırdı, tepesinde 
saatine bakmayı bahane ederek nefes almak için durakladı. 
Saat dokuzdu. Gökte bir tek bulut bile olmadığı halde ne gü­
neş vardı, ne de güneşin sıcaklığına dair bir iz. Berrak bir gün. 
dü, fakat yine de her şeyin üzerinde gündüzü karanlık yapan 
bir kasvet, ele geçmez ince bir örtü vardı sanki; bu güneşin 
yokluğundandı. Bu hal adama rahatsızlık vermiyordu. Güne­
şin eksikliğine alışıktı. Onu son gördüğündenberi günler geç. 
mişti, o güler yüzlü yuvarlağın ufuk çizgisinden şöyle bir gö. 
rünüp tekrar kaybolması için daha birkaç günün geçmesi icap 
ettiğini biliyordu.

Adam geldiği yola bir göz attı. Bir metreye yakın buz 
tabakası altında gizli, bir mil genişliğinde Yukon, arkasında 
uzanıyordu. Bu buz tabakasının üstünde bir o kadar da kar 
vardı. Bembeyaz, dalga dalga idi. Güney ve kuzey gözün ala­
bildiğine bembeyazdı. Sadece güneydeki ağaçlarla kaplı ada­
nın etrafında koyu bir çizgi dalgalanarak kuzeye gidiyor, or­
da başka bir ağaçlıklı adanın arkasında kayboluyordu. Bu 
koyu çizgi yoldu -esas yol. güneye doğru beş yüz mil ötede 
Dyea’da Chilcot geçidine ve tuzlu suya, kuzeye doğru yetmiş 
mil ötede Davvson’a, yine bin mil ötede Nulato, ve nihayet 
bin beş yüz mil ileride Bering Denizinde St. Michael’̂  giden 
yol.

F akat bütün bunlar .  uzaklara giden bu esrarlı yol, gü. 
neşin gökyüzündeki eksikliği, fevkalâde soğuk ve hepsinin 
acaiplik ve anlaşılmazlığı .  adamın üstünde bir tesir yapmı­
yordu. Bunlara alışık olduğundan değildi bu. Bilâkis oralara 
yeni gelmişti, bu daha ilk kışı idi. Asıl mesele bir hayâl kudre­
ti olmamasıydı. H ayat hâdiselerinde hareketli ve anlayışlı idi, 
fakat yalnız hâdiselerinde, m ânalannda değil. Sıfırın altında



A T E Ş  Y A K M A K 53
elli derece, seksen dereceye yakın bir don demekti. Bu ha. 
k ikat ona soğuk ve rahatsızlık verici olması ile tesir ederdi. 
Sıcak kanlı bir yaratık olarak zayıflığını, sonra umumî ola. 
rak  bütlin insanların zayıflıklarını, nasıl ancak belli sıcaklık 
ve soğukluk hudutları içinde yaşayabildiklerini düşünmeye 
sevketmezdi. Oradan ölümsüzlük fikrine ve insanın kâinat 
içindeki yeri düşüneesine geçmezdi. Sıfırın altında elli derece, 
insanı rahatsız eden bir don ve buna karşı koyacak eldiven, 
ler, kulaklıklar, sıcak çarıklar ve kalın çoraplar demekti. 
Bundan başka şeyler de olacağı düşüncesi hiç aklına gelme, 
mişti.

Yoluna devam için dönerken yere tükürdü. Kuru bir ça. 
tirdi yüreğini hoplattı. Tekrar tükürdü. Tükrüğü yere düşme­
den, havada tekrar çatırdadı. Sıfırın altında ellide tükriiğün 
karlar arasında çatırdadığını biliyordu, lâkin bu sefer, havada 

» çatırdamıştı. Herhalde elliden de aşağı düşmüştü ama ne ka.
dar bilmiyordu (1). F akat derecenin ehemmiyeti yoktu. Hen. 
derson ırmağının sol kıyısındaki eski madene gidiyordu. Ar­
kadaşları oradaydılar. Onlar tndian Creek yolu ile gitmişler, 
di; o ise ilkbaharda Yukon adalarından kereste getirmek im. 
kânlanna göz atm ak üzere uzun yolu seçmişti. Saat altıda 
kampa varacaktı, çocuklar ondan evvel gelmişler, ateşi ya­
kıp, sıcak yemeği hazırlamış olacaklardı, öğle yemeğine ge. 
ünce, elini ceketinin altından dışarı sarkan şişkinliğe koydu. 
Bu paket aynı zamanda gömleğinin de altında, mendiline sa . 
rılmış, vücuduna yapışıktı. Ekmekleri donmaktan korumak 
için başka çare yoktu. Ortalarından yarılmış, yağa batırılmış, 
içlerinde büyükçe birer parça kızarmış et bulunan o ekmekle, 
ri hatırladıkça kendi kendine memnuniyetle gülümsüyordu.

Büyük çam ağaçları arasındaki belirsiz yola daldı. Son 
kızağın geçtiğinden beri yanm  metre kar yağmıştı; yanında 
kızak olmadığına, hafif seyahat ettiğine sevindi. Aslında men. 
diline sarılı öğle yemeğinden başka hiç bir şey taşımıyordu. 
Lâkin havanın bu kadar soğuk oluşuna şaşıyordu. Eldivenli 
elini hissiz yanaklarına, burnuna sürterek hakikaten çok so„ 
ğuk olduğu neticesine vardı. Sakallı bir adamdı ama yüzün, 
deki tüyler ne yanaklarını, ne de havaya saldırgan bir eda üe 
fırlamış burnunu koruyorlardı.

(1) Dereceler santigrat değil, fahrenhayttır,



54 Y A S A M A K  H I R S I

Adamın ayaklan dibinde boz renkte, kardeşi yabani kurt, 
tan ayırdedilecek bir tarafı olmıyan, kocaman bir ku rt kö. 
peği koşuyordu. Hayvan soğuktan dehşetli mustaripti. Yola 
çıkılacak zaman olmadığını biliyordu. İç güdüsü, adamın mu. 
hakemesinden daha doğru işliyordu. Hakikatte, sıfırın altında 
elliden de daha soğuktu, altmıştan da, yetmişten de. Sıfjrın 
altında tam yetmiş beş derece idi. Donma noktası sıfırın üs. 
tünde otuz iki olduğuna göre bu yüz yedi derecelik bir iniş 
demekti. Köpeğin termometrelerden haberi yoktu. İhtimal bey. 
ninde adamın beyninde olan keskin soğuk hissi de yoktu. F a . 
ka t iç güdüsü vardı. Kendini yatıştıran ve adamın ayakları 
dibinde g i t m e y e  mecbur eden müphem fakat tehditkâr bir en. 
dişe hissediyordu. Bu endişe, adamın her alışılmamış hareke, 
tini, bir kampa girmesi, yahut sığınacak bir yer bulması, ya. 
hut da bir ateş yakması şeklinde tefsir ettiriyordu ona. Kö. 
pek ateşi öğrenmişti ve ya onu, ya da karlar içine gömülerek 
kendi sıcaklığını havadan uzak tutmayı istiyordu.

Nefesinin donmuş nemi tüyleri üzerine toz halinde yer. 
leşmişti. Bilhassa çenesi, burnu, kirpikleri billûrlaşmış nefesi 
ile bembeyaz kesilmişlerdi. Adamın kırmızı sakalı ile bıyığı 
da ayni şekilde donmuşlardı ve bu buz stoku her sıcak nefes­
le fazlalaşıyordu. Adam ayni zamanda tütün de çiğniyordu, 
çenesindeki buz tabakası dudaklarını o kadar sıkıyordu ki, 
suyunu tükürdüğü zaman çenesini temizliyemiyordu. Neticede 
çenesinden aşağı kehlibar renginde ve sertliğinde bir sakal 
uzuyordu. Adam düşünce bu sakal cam gibi parçalanıyordu, 
fakat o, bu ilâveye aldırmıyordu. O, memlekette bütün tütün 
çiğneyenlerin çektiği bir ceza idi bu, zaten bundan evvel de 
iki kere soğukta seyahat etmişti. O seferlerin bunun kadar 
soğuk olmadığını biliyordu ama yine de Sixty Mile'dakı te r. 
mometreye göre sıfırın altında elli ve elli beştiler.

Ormanın düz arazisinde bir kaç mil gittikten sonra bir 
yamaçtan inerek donmuş bir ırmağın yatağına girdi. Burası 
Henderson Creek’ti, yol kavşağına on mil kalmıştı. Saa: on. 
du. Saatte dört mil alıyordu. Yol kavşağına yarımda varaca­
ğını hesap etti. Varışını, yemeğini orada yiyerek kutlamaya 
karar verdi.

Adam ırmak yatağında yürümeye başlayınca köpek, ce­
sareti kınlmışçasına kuyruğunu sallıyarak peşinden yürüdü. 
Eski kızak izleri belli oluyordu ama üstlerinde yirmi beş san­
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tim kar vardı. O sessiz bölgeden bir aydanberi kimse geçme­
mişti. Adam yürümesine devam etti. Pek bir şey düşünmü­
yordu, zaten o anda yol kavşağında yemek yiyeceğinden ve 
altıda kam pta olacağından başka düşüncesi yoktu. Konuşacak 
kimsesi de yoktu, olsaydı da çenesindeki buzlar yüzünden 
konuşması imkânsızdı. Böylece tütün çiğnemeye ve kehribar 
sakalını uzatmaya devam etti.

Havanın çok soğuk olduğu ve hiç böyle soğuk görmediği 
düşüncesi arasıra zihnini kurcalıyordu. Yürürken eldivenli 
elini yanaklarına, burnuna sürtüyordu. Bunu gayri ihtiyarı, el. 
lerini ikide bir değiştirerek yapıyordu. F akat ne kadar ova­
larsa ovalasın ellerini çektiği anda yanakları hissini kaybe. 
diyor, bir an sonra da burnunun tepesi hissiz kalıyordu. Ya. 
naklarımn donacağından emindi. Bud ın soğuk havalarda tak ­
tığı gibi bir burunluk takmamış olmasına esef ediyordu. Böy­
le bir şey yanaklarını da korurdu.-Fakat ne ehemmiyeti var. 
dı ki? Varsın yanakları donsun, ne çıkardı? Biraz acırdı; iş­
te o kadar, ciddî bir şey değildi!

Adamın zihni düşüncelerden ne kadar âzade ise, gözün, 
den de o nisbette hiç bir şey kaçmıyordu. Irm aktaki değişik­
liklere, kıvrıntılara, dönemeçlere, ağaç kütüklerine, ayağını 
bastığı yerlere hep dikkat ediyordu. Bir keresinde bir döneme­
ci dönünce ürkmüş bir a t gibi olduğu yerde kaldı ve sonra ge­
ri giderek o yerin açığından geçti. Irmağın dibine kadar don. 
muş olduğunu biliyordu -o kutup kışında hiç bir ırm akta su 
kalmazdı, fakat yamaçlarda yerden fışkıran derelerin karın 
altında ve ırmağın üstünde aktıklarım  da biliyordu. En soğuk 
havaların bile bu dereleri donduramadığını, böylelikle meyda­
na getirdikleri tehlikelerin farkındaydı. Bunlar korkunç tu­
zaklardı. Karın altındaki bu su bir santim derinliğinde de ola­
bilirdi, bir metre de. Bazan üstlerinde bir iki santimlik bir 
buz tabakası, bunun üstünde de kar olabilirdi. Bazan da üst. 

' üste su ve buz tabakaları olurdu ki, buraya basan insan bir­
biri arkasından hepsinden geçerek beline kadar ıslanırdı.

Bunun için korku ile geri dönmüştü. K arlar altındaki buz 
tabakasının ayağının ağırlığı ile çatırdadığını hissetmişti. 
Böyle düşük derecede ayakların ıslanması tehlikeliydi. Hiç 
tehir esi olmasa bile vakit kaybetmek demekti, zira ateş ya­
kıp çoraplariyle çarıklarını kurutm aya mecbur olacaktı. Du. 
rarak, ırmağın yatağını ve kıyılarını tetkik etti, suyun sağ.
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dan aktığında karar kıldı. Elleri ile burnunu, yanaklarını ovuş, 
tu tarak  düşündü, sonra sağa dönerek her adımını dikaktle 
a ta  a ta  yürümeye başladı. Tehlikeden kurtulunca ağzını yeni 
bir tutam  tütün a ttı ve saatte  dört millik yürüyüşüne devam 
etti.

Bundan sonraki iki saatlik yürüyüşünde buna benzer pek 
çok tuzağa rastladı. Umumiyetle böyle su birikintileri üzerin, 
deki karın billûrlaşmış bir görünüşü vardı. F akat asıl tehli. 
keye bir kere daha yaklaştığından şüphelenerek köpeği önden 
yürümesi için itti. Köpek gitmek istemedi. Adam onu arka, 
şından itene kadar kasıldı kaldı, sonra bembeyaz karıcı üze. 
rinden hızla geçti. Birdenbire ayağının altındaki karlar çöken 
hayvan bir kenara sıçrayarak daha sağlam bir yere baskı. Ön. 
ayakları ıslanmış, ve su hemen o anda buz tutmuştu. Buzu ya. 
lamak için ani hareketler yaptı, sonra karm içine oturup par. 
makları arasındaki buzları ısırarak kırmaya çalıştı. Bu hep 
iç güdüsü ile oluyordu. Buzun orada kalmasına müsaade et. 
mek yaralı bir ayak demekti. Hayvan bunu bilmiyordu. O sa­
dece varlığının derinliğinden yükselen esrarlı bir emri jyerine 
getiriyordu. Fakat adam meselede bir fikir sahibi olduğundan 
biliyordu ve eldivenini çıkararak buzları kırmaya yardım etti. 
Eli havada bir dakika bile açık kalmamıştı ki, hissini derhal 
kaybetti. Hava hakikaten soğuktu. Acele ile eldivenini giye. 
rek, ellerini vahşi bir tavırla göğsüne vurmaya başladı

Günün en parlak zamanı saat on iki idi. Ama kış seya­
hatini yapm akta olan güneş yine de ufukta görülemiyecek ka. 
dar güneydeydi. Öyle ki insan öğlevin bomboş gök altınkla hiç 
gölge yapmıyordu. Saat yarımda dakikası dakikasına yoil kav. 
şağına vardı. Hızından memnundu. Böyle devam ederse saat 
altıda çocukların yanında olacaktı. Ceketini ve gömleğin i aça. 
rak yemeğini çıkardı. Bu hareket yarım dakika bile sürmedi, 
ği halde, hava ile temas eden parmakları derhal hissiz kE.lmış. 
lardı. Eldiveni giymedi, parmaklarım hızla bacaklarına vurdu. 
Sonra karla kaplı bir kütüğe oturarak yemiye başladı. P ar­
maklarını bacağına vurmasından sonra hâsıl olan iğnelenme 
o kadar çabuk geçmişti ki, içini bir korku kapladı. Ekmeği 
ısıracak fırsa t bulamadı. Parmaklarını tekrar vurarak eldive. 
nini giydi, öteki elindekini çıkararak yemiye başladı. Çenesin, 
deki buz bir tek lokma koparmasına bile mâni oldu. Ateş ya­
kıp buzlan eritmeyi unutmuştu. Aptallığına gülümserken his.
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sizliğin parm aklanna nasıl yayıldığını farketti. Hem de otur, 
duğu zaman ayaklarında olan iğnelenme de artık  hafiflemişti, 
Ayak parmaklarının sıcak mı, yoksa hissiz mi olduğunu dü­
şündü. Çarıkları içinde ayaklarını oynatarak hissiz oldukların­
da karar kıldı.

Eldivenini acele ile giyerek ayağa kalktı. Biraz korkmuş­
tu. Ayaklarındaki iğnelenme geri gelinceye kadar olduğu yer. 
de tepindi. Hakikaten soğuk var diye düşünüyordu. Sulphur 
Greek’teki ihtiyar oralarda bazan çok soğuk olur dediği za. 
man doğru söylemişti demek! O zaman ne kadar da gülmüş­
tü! Bu insanın her şeyden emin olamıyacağını gösteriyordu. 
Evet, yanılma yoktu, hava çok, hem de çok soğuktu. Aşağı 
yukarı yürüdü, ayaklarını vurdu, kollarını salladı. Nihayet 
dönen sıcaklıkla tatm in oldu. Sonra kibritlerini çıkarıp ateş 
yakmıya hazırlandı. Bir evvelki baharda yükselen suların ça­
lılıkların arasına biriktirdiği dal parçalarını topladı. Azar azar 
başlıyarak biraz sonra gürül gürül yanan bir ateş elde etmiş, 
ti. Yüzündeki buzları eriterek yemeğim yedi. Bir an için 
boşluğun soğuğu altedilmişti. Köpek ısınacak kadar yakın fa . 
ka t tüylerini yakmıyacak kadar uzak bir mesafeye oturmuş 
ateşten zevk alıyordu.

Adam yemeğini bitirince piposunu doldurarak bir içimlik 
zaman rahat etti. Sonra eldivenlerini giydi, kepinin kulaklığı­
nı sıkıca aşağı çekti, sola dönerek ırmağı takiben yürümeğe 
başladı. Köpek inkisara uğramıştı, arzulu gözlerle ateşe bak­
tı. Bu adam soğuktan anlamıyordu. Herhalde bütün ecdadı 
da soğuktan, hakikî soğuktan donma noktasının yüz yedi de. 
rece altındaki soğuktan habersizdiler. F akat köpek bunu bi­
liyordu; onun bütün ecdadı bunu biliyordu. O da bu bilgiyi on. 
lardan, cetlerinden tevarüs etmişti. Hem biliyordu ki bu 
korkunç soğukta yürümek iyi değildir. Böyle zamanlarda ka­
rın içine açılacak bir çukura yatılır ve bu soğuğun geldiği o 
boşluğun yüzünü bir bulut örtene kadar beklenirdi, ö teki ta ­
raftan  adamla köpek arasında kuvvetli bir yakınlık yoktu. 
Biri öbürünün esiri idi ve gördüğü bütün yakınlık kırbacın, 
ve kırbacı vâdeden sert, tehditli sesin okşamasıydı. Böylece 
köpek endişelerini adama bildirmek için hiç bir gayret sar. 
fetmedi. Adam ile alâkalı değildi; ateşi kendisi için istiyordu. 
F akat adam ıslık çaldı, kırbaç sesleri ile konuştu, hayvan da 
adamın ayakları dibinde yola devam etti.
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Adam ağzına biraz daha tütün atarak  kehlibar sakalını 
tekrar uzatmıya başladı. Islak nefesi bıyıklarım, kaşlarını, 
kirpiklerini toz halinde buzla doldurdu. Henderson’un t-u sol 
tarafında pek dere yokmuş gibiydi, yoluna devam ettiği ya. 
rım saat zarfında bir taneye bile rastlamadı. Sonra korktuğu 
birdenbire başına geldi. Hiç bir işaret olmayan, dümdüz karm 
emniyet telkin ettiği bir yerde adam birdenbire battı. Derin 
değildi. Sağlam yere basmadan evvel dizlerine kadar ıslan­
mıştı.

Adam kızmıştı, talihine yüksek sesle küfretmiye başladı.
Saat altıda kam pta olmak istiyordu, bu kaza onu en az bir sa. 
a t geciktirecekti. Şimdi ateş yakıp ayaklarını kurutması lâ. 
zımdı. Hele böyle alçak bir ısıda bunu mutlaka yapme.sı lâ. 
zımdı .a rtık  bu kadarını biliyordu; ırmak yatağının kenarına 
tırmandı. Tepede çam ağaçları altında kuru dal parçacıkları 
buldu. Karın üstüne bir kaç büyük dal yerleştirdi; bunlar te . * 
mel vazifesini görür, ve alevin eriteceği karlar içinde sönme­
mesine yarardı. Ateşi, cebinden çıkardığı kurumuş kayırı ağa. 
cı kabuğunu yakarak elde etti.K âğıttan daha kolay tutuşu, 
yordu. Bunu temelin üstüne yerleştirerek, alevi kuru otlar ve 
dal parçaları ile besledi.

Tehlikenin farkında olarak yavaş ve dikkatle çalışıyordu.
Alev kuvvetlendikçe daha büyükçe dallar atıyordu. Karları 
eşeliyor, çalıların altından kuru dalları çekerek ateşi besliyor, 
du. Muvaffakıyetsizliğe uğramaması lâzım geldiğini çok iyi 
biliyordu. Sıfırın altında yetmiş derecede eğer ayakları ıslan, 
mışsa insan ilk teşebbüsünde muvaffak olmalıdır. Yok eğer 
kuru iseler ve ateş de yakamazsa, bir kaç yüz metre koşarak 
deveranı temin eder. F akat sıfırın altında yetmiş beş derecede 
ıslak ve donmak üzere bulunan ayaklarla koşarak kan akımını 
temin mümkün değildi. Ne kadar hızlı koşarsa koşsun, ıslak 
ayaklar daha fazla donardı.

Adam bütün bunları biliyordu. Sulphur Creek’teki ihtiyar 
geçen sonbahar ona hepsini anlatmıştı, işte şimdi de bu nasi­
hatlerin kıymetini anlıyordu. Ayaklarının bütün hissi gitmiş­
ti. Ateş yakmak için eldivenlerini çıkarmaya mecbur olmuş, 
parm akları uyuşmuş kalmıştılar. Saatte dört millik hız:, kal. 
binin vücudunun her köşesine kan göndermesine imkân veri, 
yordu. Fakat durduğu anda pompalama hareketi yavaşlamış, 
tı. Boşluğun soğuğu dünyanın bu muhafazasız tepesine vuru.
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yor, ve, o da, bu muhafazasız tepede bulunduğundan darbenin 
bütün şiddetini hissediyordu. Soğukta kanı çekiliyordu. Kan 
da, köpek gibi canlı idi, ve yine köpek gibi kendisini o kor­
kunç soğuktan korumak istiyordu. Saatte dört mil yürüdüğü 
zaman her tarafına yayılmış olan kanı şimdi çekilmiş, vücu­
dunun derinliklerine gizlenmişti. Şimdi ıslak ayakları daha 
çabuk donuyor, ve henüz donmaya başlamıyan parm aklan da. 
ha çabuk hissizleşiyorlardı. Burnu ve yanakları donmaya baş. 
lamışlardı, bütün vücudu titriyordu.

F akat emniyette idi. Ayakları, burnu, yanakları sadece 
biraz donacaklardı, zira ateş kuvvetle yanmıya başlamıştı. 
Şimdi parmak kalınlığında dallarla besliyordu, birazdan bilek 
kalınlığındakileri atacaktı. Sonra çoraplarını, ayaklanm  çı­
karacak ve onlar kururken ayaklarını .tabii önce karla oyduk­
tan sonra- ısıtacaktı. Ateşi yakmada muvaffak olmuştu. Ar­
tık kurtulmuştu. Slphur Creek’teki ihtiyarın nasihatlerini ha­
tırlayıp gülümsedi, ih tiyar Klondike’da sıfırın altında elliden 
sonra kimsenin yalnız seyahat etmemesini söylerken çok ciddî 
idi. Halbuki işte kendisi meydanda idi; yalnızlı, kazaya uğra­
mıştı ve kendini kurtarm ıştı. Bu ihtiyarlar kadın gibi oluyor, 
lar diye düşündü, insana lâzım olan sükûnetini kaybetmeme­
si, telâşa düşmemesi idi, nasıl olsa kurtulurdu. Hakikî bir 
erkek yalnız seyahat edebilirdi. Ama yanakları ile burnunun 
bu kadar çabuk donmasına şaşıyordu. Parmaklarmm hayati, 
yetlerini bu kadar çabuk kaybedeoeklerini tahmin etmemişti. 
Parm akları elinden ve vücudundan uzak gibiydiler, bir dal 
parçasını bile tutamıyorlardı. Dala dokunduğu zaman tutup 
tutmadığını anlamak için eğilip bakması icap ediyordu. Eliyle 
parmak uçları arasına sanki bir perde gerilmişti.

Bütün bunların pek ehemmiyeti yoktu. Ateş meydanday­
dı. Danseden alevler çatırdıyor, hayat vâdediyorlardı. Çarık, 
larının bağlarını çözmeye başladı. Buzla kaplıydılar, kaim Al­
man çorapları demir levhalar gibi sertleşmişlerdi, çarıklarının 
bağları yangından çıkmış çelik teller gibi kıvrılıp bükülmüş­
lerdi. Bir dakika hissiz parmaklariyle onları çözmeye uğraş­
tı, fakat sonra bunun faydasızlığını anlayarak bıçağını çıkardı.

Tam bağları kesiyordu ki feci bir şey oldu. Kendi tıâtası 
yahut daha ziyade düşüncesizliği idi, ateşi ağacın altında yak. 
mıyacaktı; açıkta yakacaktı, am a dalları çalılıkların arasın­
dan çekip ateşe atm ak daha kolay olmuştu. Ağaç baştan ba.
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şa karla yüklü idi. Haftalardanberi rüzgâr esmediğindin dal­
lar üstlerindeki karların  ağırlığı ile sarkıyorlardı. O, her dal 
parçasını çektikçe ağaç, biraz sallanmıştı . hemen hemen hiç 
denecek bir sallanma ama bu felâket için kâfi idi. Ağacın üst 
dallarından birinin karlan  aşağı düşmüştü. Bu, alttaki dallara 
çarparak* onları da salladı. Hareket böylece devam ederek bü­
tün' ağacı kapladı. Bir çığ gibi büyüdü, ve birdenbire adamın 
ve ateşin üzerine indi. Ateş sönmüştü! Yandığı yerde şimdi 
taze bir kar yığını vardı.

Adam şaşkına dönmüştü. Sanki kendi ölüm kararını işit­
miş gibi oldu. Bir dakika kadar durutp evvelce ateşin yan­
dığı yere baktı, sonra sakinleşti. Belki de Sulphur Creek’teki 
ihtiyar haklı idi. Bir yol arkadaşı olsaydı şimdi tehlikeye m a­
ruz kalmıyacaktı. Arkadaşı olsaydı şimdi ateşi o yakardı. 
Neyse, ateşi tekrar yakmak yine ona düşüyordu, hem bu ikin­
ci seferinde m utlaka muvaffak olmalıydı. Bu takdirde bile 
ayağının bir kaç parmağını kaybedecekti. Ayakları şimdiden 
çok fena donmuş olmalıydılar hem ikinci ateş hazır olana ka. 
dar epey vakit geçecekti.

Düşünceleri bunlardı, fakat oturup düşünmedi. Onlar zih. 
ninden geçerken o meşgul oluyordu. Bu sefer açıkta, hain bir 
ağacın onu söndüremiyeceği bir yerde ateşe yeni bir temel 
hazırladı. Sonra kuru otlar, küçük dal parçacıkları topladı. 
Bunları parmaklariyle teker teker toplayamıyor, yerden avuç­
ları ile kaldırıyordu. Bu şekilde istemediği halde çürümüş dal­
lar, yeşil yosunlar da topluyordu ama elinden bundan fazlası 
gelmezdi. Metotlu çalışıyordu, hattâ  ateşin kuvvetlendiği za­
man kullanacağı kaim dallardan bile bir kucak dolusu top­
ladı. Bu esnada köpek onu seyrediyor, gözlerinde özleyen bir 
bakışla, ateş yakabilen bu adama bakıyordu; ateşin yanması 
da çok uzun sürüyordu.

Her şey hazır olduğu zaman ikinci bir parça kayın ka­
buğu almak üzere elini cebine soktu.Kabuğun orada olduğu, 
nu biliyordu, parm akları ile hissedemediği halde, cebinde ça­
tırdadığım işitiyordu. Fakat o kadar gayret ettiği halde im­
kân yok eline alamıyordu. Bu sırada her geçen dakikanın a . 
yaklarıııı daha çok dondurduğu düşüncesi de şuuruna yerleş­
mişti. Bu düşünce onu paniğe düşürebilirdi, fakat o buna kar. 
şı koyarak sakin kalmağa çalıştı. Dişlerinin yardımı ile eldi, 
yenlerini giyerek, kollarını ileri geri salladı, ellerini bütün



A T E Ş  Y A K M A K 61
kuvvetiyle bacaklarına vurdu. Sonra ayni hareketleri ayağa 
kalkarak yaptı. Köpek, kuyruğunu ön ayakları arasına sıkış, 
tırmış, kulakları Öne dikilmiş onu seyrediyordu. Ellerini kol­
larını böyle sallayıp vuran adamda, bu tabiî örtüsü altında 
emniyette ve sıcak olan hayvana karşı içinde büyük bir gıp­
ta dalgası hissetti.

Biraz sonra parmaklarının ucunda his belirtilerinin far. 
kına vardı. Adam, bu hafif acının büyüyerek yakan, iğneli- 
yen bir sancı haline gelmesini memnuniyetle karşıladı. Sağ 
elinden eldiveni çıkararak cebindeki ağaç kabuğunu çıkardı. 
Açık parm akları derhal hişsizleşiyorlardı. Kükürtlü kibritle­
rini de çıkardı, fakat artık  parmaklarının hayatiyeti gitmiş, 
ti. Desteden bir kibrit ayırmaya çalışırken hepsi birden kar­
ların arasına düştüler. Kaldırmak istedi, kaldıramadı. Şimdi 
çok dikkat ediyordu. Zihninden donan ayakları, burnu, yanak­
ları, donmakta olduğu düşüncesini atarak, bütün ruhunu kib­
ritlere vakfetti. Dokunma hissi yerine görme hissini kullana­
rak  dikkatle baktı; parmaklarını kibritlerin etrafında görün­
ce k a p a ttı .  yani kapatm ak istedi, parm akları itaa t etmedi­
ler. Sağ eline eldiveni geçirerek şiddetle dizine vurdu. Sonra 
eldivenli elleriyle karlarla beraber kibritleri kucağına aldı. 
F akat vaziyeti şimdi de eskisinden iyi değildi.

Uzun bir uğraşmadan sonra hepsini bilekleri araşm a al. 
mıya muvaffak oldu. Bu şekilde ağzına götürdü. Ağzını şid­
detli bir gayretle açarak çenesindeki buzları kırdı. Dudakla, 
rım kaldırıp çenesini içeri çekerek dişleriyle bir kibrit al. 
mıya çalıştı. Bunda muvaffak oldu, ama kibrit kucağına düş­
tü. Yine eskisi gibiydi. Nihayet bir çare buldu. Kibriti dişle, 
ri arasına sıkıştırarak bacağına sürttü. Alev alınca dişleri 
ile ağaç kabuğuna tuttu. F aka t yanan kükürt burnuna, ci. 
ğerlerine kaçtı, öksürmeğe mecbur oldu ve kibrit karlar ara­
sına düşerek söndü.

Sakin kalmıya çalıştığı bu ümitsizlik ânında Sulphur 
Creek’teki ihtiyar haklı imiş diye düşündü; sıfırın altında 
elliden sonra insan hakikaten yola arkadaşsız çıkmamalıymış. 
Ellerini vurdu, fakat hiçbir his uyandıramadı. Birdenbire iki 
eldivenini de dişleri ile çıkararak bütün kibritleri bilekleri ile 
tu ttu . Kol adaleleri donmadığından kibritleri bilekleri ara. 
sında sıkabiliyordu. Sonra hepsini birden bacağına sürttü. 
Kibritlerin yetmişi birden ateş aldı! Söndürecek rüzgâr yok.
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tu. Boğucu dumandan kurtulmak için başını öbür tarafa çe. 
virerek, parlayan demeti kayın kabuğuna tuttu. Böyle durur, 
ken elinde bir hissin farkına vardı. E ti yanıyordu. Kokusu, 
nu duyuyor, acısını hissediyordu. F akat 6 yine de tahammül 
ediyor, arada eli olduğu için yanmakta grüçlük çeken kabuğa 
alevi tutuyordu.

Nihayet, daha ziyade tahammül edemeyince ellerini açtı. 
Yanan kibritler karların içine düştüler ama kayın ağacı ateş 
almıştı. Alevin üstüne kuru otlar, dal parçacıkları koymaya 
başladı. Aralarından istediklerini seçemiyordıı. Yeşil yosun, 
lan  becerebildiği kadar dişleriyle koparıyordu. Zaten dalları 
bilekleri ile topluyordu. Ateşi dikkatle ve beceriksizlikle ko. 
ruyordu. O, hayat demekti ve mahvolmamalıydı. Kam çekilen 
vücudu tir tir titriyor ve bu onu daha ziyade beceriksizleşti. 
riyordu. Küçük ateşin tam ortasına kocaman bir parça yosun 
düştü. Parm aklan ile çıkarmak istedi, fakat fazla titreyen 
elleri ateşi bozarak, yanan otları ve dal parçacıklarını e tra . 
fa dağıttı. Tekrar toplamıya çalıştı, fakat gayretinin çoklu, 
ğuna rağmen titremesi galip geldi ve dallar toplanması im. 
kânsız şekilde yayıldılar. Her biri ince bir duman çıkararak 
söndü. Ateş yakmaya muvaffak olamamıştı. Kayıtsızca et. 
raf ma bakarken, gözleri ateşin karşısında oturan köpeğe iliş, 
ti. Hayvan yerinde duramıyor, bir o ayağının, bir ötekinin 
üzerinde eğilip doğruluyor, bekleyen bir tavırla sallanıyor, 
du.

Köpeğin bu hali aklına çılgın bir fikir soktu. Kar fırtı­
nasına tutulmuş bir adamın hikâyesini hatırladı. Bir geyik 
öldürmüş, içine girmiş ve böylece kurtulmuştu. O da köpeği 
öldürür, ellerini hissi gelene kadar sıcak vücut içine sokar, 
dı. Sonra da yeni bir ateş yakardı. Köpeği çağırdı, fak i t  se. 
sinde, adamı hiç öyle konuşurken görmemiş hayvanı korku­
tan bir ifade vardı. Şüpheci tabiatı bir tehlike sezdi, ne teh­
likesi olduğunu bilmiyordu, fakat beyninde adamdan kerkma 
hissi uyandı. Adamın sesini işitince kulakları yattı, hareket­
leri şiddetlendi ama yaklaşmadı. Adam diz çökerek elleri üze. 
rinde köpeğe doğru sürüklenmeye başladı. Bu alışılmamış va. 
ziyeti şüphe uyandırdı ve hayvan yan yan uzaklaştı.

Adam karların içine oturarak bir dakika sakinleşmesi 
için bekledi. Sonra dişlerinin yardımı ile eldivenlerini giye. 
rek ayağa kalktı. Ayakta durduğundan emin olmak için a .
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yaklarına baktı; zira ayaklarının hissizliği ona toprağa bas. 
mıyormuş gibi geliyordu. Bu ayağa kalkmış hali köpeğin zih­
ninden bütün şüpheleri sildi; ve adam k a t’i bir şekilde kırbaç 
darbeleri vadeden sesiyle konuşunca hayvan alışık olduğu gi. 
bi onun yanına geldi. Yaklaşınca adam tahammülünü kaybe. 
derek kollarını ileri uzatıp hayvanın üstüne atıldı; ellerinin 
kavrayamadığını görünce hakikaten şaşırdı, parm akları ne 
kıvrılıyor ne de hissedebiliyorlardı. Bir an için donmuş olduk, 
larım ve gittikçe daha ziyade donacaklarım unutmuştu. Bun. 
lar bir saniye içinde olmuş ve hayvan kaçamadan vücudunu 
kolları ile sarmıştı. Havlayan, çabalıyan köpeği bu şekilde tu . 
tarak  karların arasına oturdu.

Fakat bundan fazlasını yapamıyordu. Köpeği öldüremiye. 
ceğini anladı. Bunu yapmak için hiçbir yol düşünemiyordu. 
Donmuş elleri ile ne bıçağını çıkarabilir ne de hayvanı bo. 
ğabilirdi. Serbest bırakılınca hayvan havlamasına devam e. 
derek çılgınca oradan kaçtı. Elli metre ötede durdu, kulakla, 
t’ım dikerek şaşkınlıkla adama baktı.

Adam ellerinin nerede olduğunu araştırdı ve onları kol­
larının ucunda sarkar buldu. Bir insanın ellerinin nerede ol. 
duğunu gözleriyle araştırm ası tuhafına gidiyordu. Kollarını 
ileri geri sallamıya başladı. Eldivenli ellerini bacaklarına vu­
ruyordu. Bunu şiddetle beş dakika kadar yapmıştı ki kalbi 
vücudunnu her tarafına titremesini durduracak kadar kan 
gönderdi, fakat ellerinde hiçbir his uyanmamıştı. Sanki kol. 
larınm uçlarına birer ağırlık asılmıştı. Bu tesiri yok etmeye 
çalıştığı zaman ellerini bulamıyordu. e

içine kasvetli ve bunaltıcı bir ölüm korkusu geldi. Bu. 
nun, parmaklarının donması yahut ellerinin, ayaklarının kay. 
bedilmesi değil de,ölüm dirim dâvası olduğunu farkedince bu 
korku birdenbire şiddetlendi. Paniğe tutuldu, dönerek koşmı. 
ya başladı; köpek de arkasına takıldı. Hayatında hiç hisset, 
mediği bir korku içerisinde düşüncesizce, köriikörüne koşuyor­
du. Karlar arasında böylece çabalarken yavaş yavaş etrafını 
.iki tarafındaki yamaçları, ağaç kütüklerini, gökyüzünü, gör. 
meye başladı. Koşarken kendini daha iyi hissediyordu. Titre­
miyordu. Eğer koşarsa belki de ayaklarındaki karlar erirdi; 
hem nasılsa bir gayret gösterse kampa ve arkadaşlarına ka. 
vuşabilirdi. Şüphesiz birkaç parmağını, yüzünün bir kısmını 
kaybedecekti; fakat çocuklar ona yardım eder, geri kalan kı-
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sımlarim kurtarırdı. Aynı zamanda zihninde kampa ve ço. 
cuklara hiçbir zaman erişemiyeceği, kampın çok uzakta oldu, 
ğu ve donmasının çoktandır başladığı, yakında kaskatı ke. 
silip öleceği düşüncesi vardı. Bu düşünceyi zihninin gerisinde 
saklıyor ve ciddiye almaya yanaşmıyordu. Bazan düşünce ön 
plâna geçiyor, sesini duyurmak istiyordu, fakat o bunu geri 
itiyor ve başka şeyler düşünmeye çabalıyordu.

Bu kadar donmuş ayaklarla koştuğu halde toprağa bas. 
tığını ve vücudunun ağırlığım taşıdıklarım hissetmemesini 
çok garip buluyordu. Birkaç kere sendelemişti, nihayet düş. 
tü; doğruldu, tekrar düştü. Kalkmıya çalıştığı zaman muvaf­
fak olamadı. Biraz oturup dinlenmeliyim diye düşündü; bir 
daha kalktığı zaman yürüyecek hiç durmadan yürüyecekti. 
Oturup da nefesi yerine gelince kendini sıcak ve rahat his­
setti. Artık titremiyordu, ha ttâ  göğsüne' bir sıcaklık gelmiş, 
ti. Ama yine de burnuna, yanaklarına dokunduğu zaman hiç. 
bir şey hissetmiyordu. Koşma- onların buzunu eritmiyecekti; 
donmuş elleriyle ayaklarının buzunu eritmiyecekti. Vücudu, 
nun donmuş kısımlarının artm ış olduğunu düşündü. Bunu 
düşünmemeye, unutmaya, başka şey düşünmeye çalıştı; bu 
düşüncenin sebep olacağı panik hissini biliyordu ve bundan 
korkuyordu. Fakat düşünce gitmiyor, bütün vücudunun don. 
duğu hayalini uyandırana kadar devam ediyordu. Bu kadarı 
fazlaydı, kalkıp tekrar çılgınca koşmaya başladı. Bir keresin, 
de yürür gibi yavaşladı fakat donmasının artm ası düşünce, 
si onu büsbütün hızlandırdı.

Bu esnada köpek de onun ayakları dibinde koşuyordu. I .  
kinci defa düştüğü zaman hayvan kuyruğunu bacakları ara . 
sına kıstırarak onu seyretti. Hayvanın sıcaklığı ve tehlike­
den uzak bulunuşu adamı çılgına çeviriyordu. Hayvan kulak, 
larmı süklüm püklüm indirene kadar küfretti. Bu sefer ti t­
reme daha çabuk geldi. Donma ile olan savaşını kaybediyor­
du. Soğuk her tarafından vücuduna işliyordu. Bu düşünce onu 
ileri sürüklüyordu, fakat ancak yüz metre kadar gitmişti ki 
sendeledi ve yüz üstü yere düştü. Bu son korkusuydu. Nefesi, 
ııi ve kendine hâkimiyetini kazandıvı zaman oturdu ve zih­
ninde ölümü şerefle karşılama fikri ile oyalandı. Ama bu fi­
k ir ona bu şekilde gelmemişti. Onun düşündüğü kafası ke. 
silmiş bir tavuk gibi koşarak kendini aptal mevkiine soktuğu 
idi . akima gelen teşbih buydu. Nasıl olsa donacaktı, hiç ol.



mazsa bunu bir erkek gibi kabul etmeliydi .Su yeni keşfettiği 
zihin rahatlığı ile beraber uyuşukluğun ilk parıltıları da gel. 
di. Uyuyarak ölmek iyi bir fikir diye düşündü. Bu âdeta eter, 
le bayılmak gibi bir şeydi. Donmak insanların sandığı kadar 
kötü bir şey değildi, ölmenin daha beter yolları da vardı.

Ertesi gün arkadaşlarının cesedini nasıl bulacaklarını gö. 
zünün önüne getirdi. Birdenbire kendini onlarla beraber bul. 
du. Yolun başında geliyor, kendini arıyordu, onlarla beraber 
bir köşeyi dönüyor ve kendini karlar içinde yatarken buluyor, 
du. Artık kendine a it değildi; daha şimdiden kendinden ayrıl­
mış çocuklarla beraber duruyor ve kendisine bakıyordu. Ha. 
kikaten soğuk diye düşündü. Memleketine döndüğü zaman 
hakikî soğuğun ne olduğunu anlatacaktı. Buradan Sulphur 
Creek'teki ihtiyara geçti. Onu sıcak ve rahat, piposunu içer, 
ken görüyordu.

“Haklıymışsın ihtiyar, haklıymışsın.’’ diye ona mırıl, 
dandı. -----

Adam bundan sonra kendince en rahat, en tatm in edici 
uykuya daldı. Köpek bekliyerek oturmuş ona bakıyordu. Kısa 
gün uzun ve ağır bir alaca karanlıkla sona erdi. Yakılacak 
ateşin hazırlığı yoktu hem köpek bütün tecrübeleri içinde bir 
insanın öyle karlar içinde oturup da ateş yakmıya davran, 
mamasını hatırlamıyordu.

Karanlık basarken ateşe olan arzusu galip geldi, ön a . 
yakları üstüne kalkarak hafifçe havladı, sonra kulaklarını 
indirerek azarlanmayı bekledi. F akat adam sesini çıkarma, 
mıştı. Hayvan biraz sonra daha yüksek sesle tekrar havla, 
dı. Daha sonraları adama yaklaşınca ölüm kokusunu duydu. 
Bu hayvanın gerilemesine sebep olmuştu. Soğuk gökyüzün, 
de parıldayan, danseden, atlayıp zıplayan yıldızlar altında bir 
hayli havladı. Sonra geri döndü ve başka ateş yakıcıların, 
başka yiyecek vericilerin bulunduğunu bildiği kampa doğru 
uzaklaştı.
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ALTIN DAMARI

(Ali Gold Canyon)

Kanyonun bu yemyeşil köşesinde yüksek duvarlar, çizgi, 
lerinin katılıklarım  ağzına kadar tatlılık, yuvarlaklık ve yu. 
muşaklık dolu küçük mahfuz bir köşe yaparak yumuşatıyor­
lardı. Burada her şey istirahat halinde idi. Dar ırmak gürül, 
tülü akışını sessiz bir havuz haline getirecek kadar yavaşlat. 
mıştı. Dizlerine kadar çıkan suyun içinde, başı eğik gözleri 
yarı kapalı, geniş boynuzlu bir geyik duruyordu.

Bir ta rafta  serin ve ferahlatıcı ufak bir çayır havuzun 
kenarından dik duvarın dibine kadar uzanıyor, havuîun a r. 
kasında da üzeri yumuşak otlar, kırmızı, sarı, turuncu renk 
yığınları ile kaplı hafif meyilli bir tepe karşı duvarla birleşi- 
yordu. Daha aşağılarda kanyon ilersi görünmiyecek şekilde 
kapanmıştı. Duvarlar birbirlerine dayanıyor ve kanyon, yo. 
şunlarla kaplı ve ağaç dalları ile sarmaşıklardan meydana ge. 
len yeşil bir perde ile örtülü kayaların karm akarışık bir ha­
le gelmesiyle sona eriyordu. Kanyonun üstünde çamla ör­
tülmüş tepeler ve daha uzaklarda Sierra’mn ebedî karlarının 
güneş ışıkları altında parladığı yerlerde bembeyaz zirveler 
gökyüzünü çevreleyen bulutlar gibi yükseliyordu.

Kanyonda tek bir zerre bile toz yoktu. Yapraklar ve çi. 
çekler temiz ve saf, otlar taze kadife gibiydiler. Havuzun üs. 
tünde üç şeytan arabası karbeyazı tüylerim durgun havaya 
gönderiyorlardı. Tepede manzanita çiçekleri etrafı ilkbahar 
rayihalariyle dolduruyor, tebrübeli yapraklar yaklaşan yazm 
kuraklığına kargı şakuli kıvrılmalarına başlıyorlardı.

Tepenin manzanita ile gölgelenmiyen yerlerinde zambak, 
lar, sanki âni olarak durdurulmuş ve hemen tekrar uçmaları, 
na devam edecek elmas güveler gibi dağılmışlardı.

Hiç rüzgâr yoktu. Hava rayihanın ağırlığı ile uyuşuktu. 
Eğer hava ağır ve rütubetli olsaydı bu, bıktıran bir tatlılık 
olabilirdi. Halbuki hava sıcaklığım güneşten, tatlılığım çiçek, 
lerden almış bir yıldız ışığı gibi kuru ve hafifti.
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Gölge ve ışıklar arasında tesadüfi bir kelebek uçuyordu. 
Dört bir yandan da dağ arılarının tembel, uykulu vızıltıları 
yükseliyordu. Küçük ırmak kanyonun arasından o kadar ses. 
sizce akıyordu ki ancak zayıf ve nadir çağıltılar duyuluyor, 
du. Irmağın sesi bir fırıltı gibiydi; arasıra uyuklama ile ke­
silen, uyandırılınca tekrar başlaya/ı bir fısıltı.

Kanyonun burasında her şeyin hareketi bir sürüklenişti. 
Güneş ışığı ile kelebekler ağaçlar arasında sürükleniyorlar. 
Arıların vızıltısı ile ırmağın fısıltısı sesin sürüklenmesiydi. 
Ve. orasının ruhunu meydana getiren narin ve mürekkep ha. 
vanın yapılışında sürüklenen sesle sürüklenen renk karışmış 
görünüyordu. Bu ölüm değil fakat belirsizliğin, faaliyeti olmı. 
yan hareketin huzurunun ruhu idi. Oradaki ruh, rahatlık ve 
doygunlukla uyuklayan, uzak harp rivayetleriyle bulanmıyan 
yaşamanın ruhuydu.

Kızıl tüylü, geniş boynuzlu geyik oradaki ruhun hâkimi­
yetini benimsemiş, serin gölgeli havuzun dizlerine kadar çı­
kan suyunda uyukluyordu; sineklerin bile bozamadığı bir is. 
tiıahatin yorgunluğu ile mecalsiz düşmüştü. Bazan ırmak 
uyanıp fısıldamaya başlayınca kulaklarım oynatıyordu, fakat 
uyukladığını keşfeden ırmağın gevezeliğe başladığım bildi, 
ğinden, bu hareketi çok tembelce idi.

Bir ses işiten hayvan kulaklarım havaya dikti. Başım 
kanyonun aşağısına çevirmişti. Hassas burun delikleri titre , 
yerek havayı kokladı. Arasından ırmağın geçtiği; yeşil per­
denin gerisini göremiyordu, fakat kulaklarına bir insan sesi 
gelmişti. Bu yeknesak, düz, şarkı söyleyen bir sesti.

Bir kere de kayaların üstünde madenî bir ses duydu. Ani 
bir korkuya kapılarak sudan fırladı ve çayırın ortasına koş­
tu; ayakları ince kadifeye değince kulaklarını dikti, havayı 
tekrar kokladı. Sonra sessizce ufak çayırlığa geçti, bir defa 
daha durup etrafı dinledi ve hiç bir ses çıkarmadan hayalet 
gibi kanyondan kaybolup gitti.

Demir tabanlı kunduraların kayalara çarpmasından doğan 
gürültüler işitilmeye ,adamın sesi yükselmeye başladı. Şarkı 
söylüyor, yaklaştıkça kelimeler sarahatle ayırdedilebiliyordu.

“Çevir yüzünü dön gemiye 
O tatlı fazilet tepelerine 
Etrafına bak etrafına
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At gitsin günahlarını toprağa
Sabaha karşılaşacaksın.
Allahınla.”

Şarkıya bir tırmanma sesi refakat etti ve bölgenin sakin 
havası kızıl tüylü geyiğin peşinden uçtu gitti. Yeşil perde 
ortasından yarıldı, arasından bir adam çayırlığa, havuza ve 
hafif meyilli tepeye baktı. Bu aklı başında bir adamdı. Man. 
zaraya bir kere üstün körü baktıktan sonra umumî tesirini 
gerçeklemek için gözlerini bir kere de teferruat üzerinde do­
laştırdı. Ve işte ancak ondan sonradır ki ciddî ve canlı bir 
tasdik için ağzını açtı:

“Vay canına! Şuna bakın hele, şuna bakın! Ağaç 3a var, 
su da, tepe yamacı da. Madenciler için bulunmaz bir hazine. 
Beygirler için cennet. Yorgun gözlere serin yeşillik. Soluk 
suratlara pembe hapların işi yok burada.”

Yüzünün en bariz hatları neş’e ve cömertlik olan sarışın 
bir adamdı. Iç düşüncesine ve ıuh haletine tâbi çabuk deği. 
şen hareketli bir yüzü vardı. Onda düşünceler gözle takip e. 
dilebilen bir hareketti. Bir göl sathındaki dalgalar gibi bir­
birlerini kovalayıp duruyorlardı.

Uzun, seyrek saçları çehresi kadar kararsız ve rm ksiz. 
di. Göründüğüne göre yapısının bütün rengi gözlerine harcan, 
mıştı; zira bunlar şaşırtıcı derecede mavi idiler. Neş’ell, gü. 
lümseyen gözlerdi, bir çocuğunkiler kadar safiyet ve hayrete 
sahiptiler; fakat yine de ka t’î olmayan bir şekilde şahsi ve 
dünyevî tecrübe üzerine kurulmuş karar kuvvetini ve kendi 
kendine itimadı haiz bulunuyorlardı.

Adam, çalılar arasından bir madenci kazması, küreği, al. 
tın aram ak için lüzumlu bir tavayı fırlattı. Sonra da kendisi 
açıklığa çıktı. Solmuş bir işçi pantalonu ve siyah yamuklu, 
dan bir gömlek giymişti. Ayaklarında kabaralı kalın ayak­
kabılar, başında lekeleri yağmur, rüzgâr, güneş ve kamp ateşi 
dumanı gördüğünü belli eden şekilsiz bir şapka varclı. Dik 
durmuş, manzaranın esrarını faltaşı gibi açık gözlerle seyre, 
diyor, hazla titreyen burun delikleri arasından bu kanyon 
bahçesinin sıcak, tatlı havasını şehvetle teneffüs ediyordu. 
Gözleri kısılarak gülen ince mavi yarıklara döndüler, yüzü 
neş’e ile bezendi ve ağzı tebessümle kıvrılırken: “Hey, babam, 
hey’ diye bağırdı. “Ne fevkalâde koku bu. Bir de gül bah.
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çelerinizden, kolonya fabrikalarınızdan bahsedersiniz. Bunun 
üstüne hiç bir şey çıkamaz.”

Kendi kendine konuşma huyu vardı. Çabuk değişen yüz 
ifadesi her düşündüğünü söylüyorsa da dili alışkanlıkla on. 
lan  ikinci bir Boswell gibi tekrarlıyordu.

Adam havuzun kenarına yatarak kana kana su içti. Son. 
ra elinin tersi ile ağzım silerken başını kaldırıp tepeye baktı 
ve: "Lezzeti iyi.” dedi. Tepe alâkasını cezbetmişti. Hâlâ yü. 
züstü yattığı yerden tepenin vaziyetini uzun uzun gözden ge. 
çirdi. Yıkık kanyon duvarına çıkan ve tekrar aşağı inen 
göz tecrübeli bir gözdü.

Ayağa kalkınca tepeyi ikinci bir bakışla okşadı.
Sonra kazmasını, küreğini, tavasını alarak: “İyiye benzi, 

yor.” dedi. Çevik adımlarla taştan taşa atlıyarak havuzun 
aşağısındaki ırm aktan geçti. Tepenin su ile birleştiği yerden 
bir kürek toprak alarak tavanın içine attı. Tavayı iki elinde 
tu tarak  çömeldi ve yarısına kadar suya batırdı. Sonra tavayı 
toprakların arasına su girecek şekilde sallamaya başladı. Bu 
yük ve hafif parçalar su yüzüne çıkınca elinin mahirane bir 
sallaması ile bunları ırm ağa döküyordu. A rasıra işi hızlandır, 
m ak, için tavayı durduruyor, ve büyük taşları parmakları ile 
çıkartıp atıyordu.

Tavanın muhteviyatı, içinde ince kum ve çok ufak taş 
parçaları kalıncaya kadar sür’atle azaldı. Adam bundan son­
ra çok dikkatle çalışmaya başladı. Bunu yıkamak çok ince 
bir işti ve adam dikkatle gözden geçirerek daha da ihtimamla 
yıkıyordu. Nihayet tavada sadece su kalmış gibi göründüğü 
zaman, o, yarım dairevî seri bir hareketle suyu ırmağa bo­
şaltınca tavanın dibinde siyah bir tabaka kum olduğu meyda. 
na çıktı. Bu âdeta boya denecek kadar ince bir tabaka idi. 
Dikkatle gözden geçirdi. Tam ortasında altın renkli bir zer. 
ı-ecik vardı. Tavaya biraz su koyarak siyah kum tanelerini 
ters yüz çevirecek şekilde salladı. Gayretini ikinci bir sarı 
zerrecik mükafatlandırmıştı.

Yıkamak şimdi çok güçleşmişti. Siyah kum üzerinde iş. 
liyor, her seferinde bir parçasını tavanın kenarına getiriyordu. 
Dökmeden evvel gözleri ile her kum tanesini ayrı ayrı ince, 
lemiş oluyordu. Kıskançlıkla, azar azar siyah kumun dökül­
mesine müsade etti. Kenarda toplu iğne başından küçük bir 
altın zerresi göründü ve onun elinin bir hareketi ile tekrar
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tavanın dibine döndü. Bu şekilde bir zerre daha keşfolundu. 
bir daha, bir daha. Onlara çok ihtimam gösteriyordu. Kaybol, 
mamaları için zerrelerini bir çoban gibi sürü halinde kenara 
topladı.

Nihayet tavada altın sürüsünden başka hiç bir şey kal. 
mamıştı. Zerreleri saydı, sonra bütün bu kadar çalışmış ol. 
masına rağmen, son bir hareketle hepsini suya döktü.

.F akat ayağa kalkarken gözleri arzu ile parlıyordu. Elde 
etmek için o kadar zorluklara katlandığı o kadar umutsuz, 
ca attığı zerreleri kastederek, “yedi” diye yüksek sesle mı. 
rıldandı. Aklında tutm ak istermiş gibi, “yedi ’ diye tekrar 
etti.

Uzun müddet kımıldamadan tepeyi tetkik etti. Gözlerinde 
yeni doğan ve alev alev yanan bir merak vardı. Tavırlarında 
bir coşkunluk, yeni bir iz yakalamış olan bir av hayvanının 
sinsiliği vardı. *

Irmağın aşağısına doğru ilerliyerek yeni bir tava dolusu 
toprak aldı.

Bundan sonra tekrar ihtimamla yıkama, zerrelerin kıs. 
kançlıkla bir araya toplanması ve saydıktan sonra umursa. > 
madan hepsini tekrar ırmağa atış başladı. „

“Beş.” diye mırıldandı ve tekrar etti: “Beş.”
Tavayı daha aşağıda bir kere daha doldurmadan evvel 

tepeye bir bakış fırlatm aktan kendini alamadı. Altın sürüleri 
azalıyordu. Aşağı doğru ilerledikçe sayıları da zihnine nak­
şediyordu. “Dört, üç, iki, iki, bir.” Gayretlerinin neticesi sa­
dece bir tek zerre olduğu zaman durdu ve kuru dal parçala, 
rından bir ateş yaktı. Bunun içine tavasını sokarak m av i. 
siyah olana kadar ısıttı. Sonra kaldırarak gözden geçirdi. Ba. 
şını tasvip edercesine salladı. Böyle bir zemin önünde en kü. 
çük bir zerre bile gözünden kaçmazdı.

Tekrar aşağı doğru ilerlemesine devam ederek tavasını 
tekrar, doldurdu. Mükâfatı tek bir zerre idi. Üçüncü tavada 
hiç yoktu. Bununla tatm in olmıyarak yarımşar metre ara . 
lıklarla alarak üç kere daha doldurdu.

Hiç birinde tek bir zerreye bile rastlamayışı cesaretsizlik 
vereceği yerde onu tatmin ediyor görünüyordu. Her ır uvaf. 
fakiyetsizliği ile sevinci bir ka t artıyordu; nihayet yerinden 
fırlayarak coşkunca haykırdı: "Eğer bu hakikî değilse Allah 
belâmı versin!”
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Kazmaya ilk başladığı yere dönerek ırmağın yukarısına 

doğru çalışmaya başladı. İlk önceleri altın sürüsü artıyor . 
fevkalâde artıyordu. Zihnine, "on dört, on sekiz, yirmi bir 
yirmi altı.” diye kaydetti. Tam havuzun üstünde en zengin 
noktayı buldu .  otuz beş tane renk.

Hepsini suya atarken: "Hemen hemen saklıyacak kadar.” 
diye söylendi.

Güneş tepeye çıktı, adam hâlâ çalışıyordu. Tava tava 
ırmağın yukarısına çıktıkça zerreler yine azalıyordu.

Bir kürek dolusu topraktan sadece bir zerre çıkınca: “Bu 
gidiş fevkalâde.” diye haykırdı.

Tavalarda hiç altın bulmamaya başlayınca doğruldu ve 
tepeye emin bir nazarla baktı.

Orada tepenin meyil altında gizlenen biri varmış gibi: 
"Aha, Cep Efendi.” diye haykırdı. “Geliyorum, geliyorum. Se­
ni mutlaka ele geçireceğim. İşitiyor musun Cep Efendi ? Taş 
çatlasa ele geçireceğim seni."

Geri dönerek gökyüzünün masmaviliği ortasındaki güne­
şe ölçen bir bakış fırlattı. Sonra kürekle açtığı çukurlan ta ­
kip ederek kanyonun aşağısına indi. Irmağı geçerek yeşil 
perdenin arkasında kayboldu. Kanyonun bu köşesinin ruhu­
mun, sükûneti ile geri dönmesine imkân olmadı zira bir şar. 
kı halinde yükselen sesi kanyonu hâlâ hakimiyeti ile inleti­
yordu.

Biraz sonra demirli tabanlan kayalara çarpıp daha çok 
gürültü çıkararak geri döndü. Yeşil perde şiddetle sarsıldı. 
Mücadele ile ileri geri dalgalandı. Gürültülü bir gıcırtı ve 
madenî sesler işitiliyordu.

Adamın sesi daha fazla yüseldi ve bir emirle tizleşti. 
Yırtılma, kınlm a sesleri ve dökülen yapraklar arasında per­
deden içeri soluk soluğa bir a t girdi. Yüklü sırtından yere 
kırık dallar, sarmaşıklar sarkıyordu. Hayvan içine itildiği 
sahneye şaşkın şaşkın baktı ve sonra başını eğerek otlama, 
ya başladı. Meydana çıkan ikinci bir a t yosunlu kayalarda 
kaydı ve ayakları yumuşak çayıra basınca mtivazenesini bul­
du. Üzerinde uzun zaman kullanılma neticesi rengi solmuş 
ve yırtık bir Meksika eyeri olduğu halde binicisi yoktu.

Adam arkadan gelerek gözü ile kamp kuracak münasip 
bir yer aradı ve hayvanların «erbestçe otlamaları için üst­
lerindeki yükü yere attı. Bir kucak dolusu kuru dal parçası



topladı ve birkaç taş ile ateşi için bir ocak hazırladı.
"Amma da acıkmışım ha.” diye söylendi. “Bana mısın de. 

meden nal çivisi ile demir tozu yerim de hem de ikinci bir de. 
fa da isterim.”

Yerinde doğruldu, eli cebindeki kibrite giderken gözleri 
havuzun üstündeki karşıdaki tepeye çevrildi. Parmakları kav. 
ramış olduğu kibrit kutusunu bıraktılar ve eli boş olarak çık. 
tı. Adam belirli olarak tereddüt ediyordu. Yemek için yaptığı 
hazırlıklara sonra da tepeye baktı.

Irmağı geçmeye hazırlanarak: "Bir tecrübe daha yapa, 
yım. ’ diye karar verdi.

özür dilercesine: “Mânâsız bir şey, biliyorum.” diye mı­
rıldandı. "Ama yemeği bir saat sonra yemenin hiç bir zaman 
zararı yok sanırım.”

Evvelden kazdığı çukurların bir metre kadar ilerisinde 
yeni bir sıraya başladı. Güneş batı ufuklarına indi, gölgeler 
uzadı fakat adam hâlâ çalışıyordu. Üçüncü sı çay a başlamış, 
tı. Tepeyi çizgi çizgi enlemesine k a t’ediyordu. Her sıranın or. 
tası en zengin tavayı veriyor, kenarlarda ise hiç bir şey çık. 
mıyordu.

Tepenin zirvesine doğru yükseldikçe sıralar görünür bir 
şekilde kısalmıya başladı. Kısalmalarındaki uygunluk yuka. 
rıda bir yerde son çizginin hemen hemen hiç bir uzunluğu ol. 
mıyacağını işaret ediyordu, bundan sonrası ise bir nokta ola­
bilirdi. Şekil ters bir V ye benziyordu. Bu V’nin kenarları al. 
tınlı arazinin hudutları idi.

V’nin tepesi göründüğüne göre adamın hedefiydi. Araşma 
yukarı bakıyor, o noktanın nerede olduğunu kestirmeye çalı­
şıyordu. işte  "Cep Efendi” burada oturuyordu .  zira adam 
tepedeki hayalî noktaya böyle teklifsizlikle hitap ediyordu.

“Meydana çık Cep Efendi! Haydi huysuzluk etme de aşa. 
ğı in!”

Sonra irade dolu bir sesle: "Peki.” diye bağırdı. "Peki Cep 
Efendi. Seni gelip benim yakalamam icap ettiği anlaşılıyor. 
Geleceğim, merak etme.”

Her tavanın içindekileri temizlemek için ırmağın yanma 
iniyordu, yükseldikçe de bu muhteviyat zenginleşiyordu. Ni. 
hayet altın tozlarını cebinde taşıdığı boş bir teneke kutu için, 
de biriktirmeye başladı, işine o kadar dalmıştı ki akşamın 
bastığının farkında olmadı. Tavamın dibindeki altın zerreleri.

72 Y A Ş A M A K  H I R S I



A L T I N  D A M A R I 73
ni görmek için boş yere uğraştığı ana kadar zamanın geçti, 
ğinden habersizdi.

Birdenbire ayağa kalktı. “Vay canına yemeği unuttum.” 
diye kekelerken yüzüne şaşkınlık ve korku ifadesi yayıldı.

Karanlıkta sendeliyerek ırmağın öte tarafına geçti ve 
çoktandır savsakladığı ateşini yaktı. Yemeği pastırm a ve fa­
sulyeden ibaretti. Sonra ateşin karşısında gecenin gürültüle. 
rini dinleyip ay ışığının kanyonun arasından akışını seyre­
derken piposunu yaktı. Bundan sonra da yatağını açtı, kalın 
ayakkabılarını çıkardı, battaniyesini çenesine kadar çekti. 
Mehtapta yüzü ölü yüzü gibi bembeyaz görünüyordu, fakat 
bu tekrar dirileceğini bilen bir ölü idi, zira adam birdenbire 
dirseği üzerine kalkarak tepeye baktı.

Uykulu bir sesle: “Allah rahatlık versin, Cep Efendi!” 
diye seslendi. “Allah rahatlık versin.’ ’

Sabah güneşin ışıkları gözkapaklarına değince sıçraya­
rak uyandı ve yaşamağa devam ettiğini farkedip, şimdiki ha­
lini, evvelden yaşamış olduğu günlere bağlayana kadar etra . 
fına baktı.

Giyinmesi için ayakkaplarmı bağlaması kâfiydi. Ateş ye. 
rine baktı, tepeye baktı, tereddüt etti, fakat arzusunu yenerek 
ateşi yakmıya başladı.

“Sabırlı ol, Bili, sabırlı ol.” diye kendine nasihat etti. “A- 
ccleden ne olacak 7 Terlemiye lüzum var mı ? Cep Efendi na­
sıl olsa seni bekliyecelt. Sen kahvaltı etmeden kaçacak değil 
ya! Şimdi sana taze bir şey lâzım, Bili. Bunu bulma da senin 
elinde.”

Kısa bir dal kesip cebinden bir ip, bir de iğne çıkardı.
Oltayı havaya atarken kendi kendine: “Belki sabah er­

kenden bir şey tutabiliriz.” diye mırıldandı. Bir dakika sonra 
neş’eyle bağırıyordu: “Demedim mi ben sana? Demedim
mi ?”

Oltasının ne makarası ne de adamın boş vakit geçirmeye 
niyeti vardı, sırf kolunun kuvveti ile sudan sür’atle parıl pa­
rıl yirmi beş santimlik bir alabalık çekti. Birbiri arkasına 
yakaladığı üç balık kahvaltısını temin etti. Irm aktan karşı ta . 
rafa geçerken aklına gelen ânî bir düşünceyle durdu.

“Aşağı doğru bir gitsem fena olmaz.” dedi. “Belki bura­
larda bir dolar. Belli olmaz.”

F akat karşı tarafa  geçti ve: “M utlaka etrafı kolaçan et­
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meliyim.” diyerek bu tedbir lüzumu akimdan kayboldu gitti.
Karanlık basınca doğruldu. Sırtı eğilmekten sertleşmişti. 

Eli ile sırtını düzeltmeye çalışırken tekrar kendi kendine ko. 
nuştu.

“Vay camna, ne buyurulur buna? Yemek yemeği gene u . 
nuttum. Dikkat etmiyecek olursam günde yalnız iki öviin ye. 
mek yiyen aptallara döneceğim.”

"Cepler insanı dalgın yapmak için birebir.” diye c gece 
battaniyeleri arasına girerken söylendi. Tepeye seslenmeği de 
unutmadı: “Allah rahatlık versin, Cep Efendi! Allah rahatlık 
versin!”

Güneşle beraber kalkıp acele bir kahvaltı ettikten sonra 
tekrar işine koyuldu, içini bir ateş kaplıyor gibiydi. Tavala. 
rın gittikçe artan  zenginliği bile bunu söndüremiyordu. Ya­
naklarındaki renk güneşten başka bir şeyin tesiriyle meyda­
na gelmişti; yorgunluğunun, geçen zamanın farkında değildi. 
Toprakla doldurduğu tavayı yıkamak için tepeden aşağı ko­
şarak iniyordu; tekrar doldurmak için yukarı nefes nefese 
koşmaktan kendini alamıyordu.

Şimdi sudan yüz metde uzaktaydı ve ters V k a t’î şeklini 
almaya başlamıştı. Sıralar daralıyor ve adam hayalinin gözü 
ile V’nin uçlarını tepenin yüksek bir yerinde birleşikleri 
noktayı görüyordu. Hedefi orasıydı, tespit etmek için çok uğ­
raştı.

Nihayet karar verdi: “Şu çalıların tam iki metre üstün­
de ve bi.r metre sağında.”

Birden benliğini ânî bir ihtiras kapladı. “Suratınım or­
tasındaki burnum kadar belli.” diyerek zahmetli işini bıra. 
di. Tek bir zerre dahi altın yoktu. Az derin çukurlar kazdı, 
kıp işaretlediği yere çıktı. Tavayı doldurarak tekrar aşağı in. 
çok derin çukurlar kazdı, beş on tava doldurup yıkadı, yine de 
en küçük bir zerre dahi bulamadı, ih tirasa tâbi bıraktığı yer. 
den başladı.

“Yavaş ve emin, Bili” diyordu, “yavaş ve emin. Zenginli­
ğe kestirme yollar sana göre değil, bunu bilmelisin artık ak­
imı başına topla, Bili, aklını başına topla. Yavaş ve kat’î ol­
makla muvaffak olacaksın, bunu unutma.”

V’nin kenarları yaklaştıkça, derinliği de artıyor, altın da­
marı tepenin içine doğru ilerliyordu. Zerreleri ancak j etmiş 
beş santimde buluyordu. Satıhtan yetmiş, seksen santim aşa­
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ğıdaki topraklar bomboştu. Derenin kenarında, V’nin taba, 
mnda altın zerreleri otların dibindeydi. Tepeye yükseldikçe al. 
tın daha derinleşiyordu. Tecrübe için bir metrelik bir çukur 
açmak öyle az iş değildi; hem de yükseldikçe kazılacak çu. 
kurların adedi de artıyordu. Bir dinlenme ânında, elleriyle a r. 
kasını uyuşturarak; "Daha ne kadar derinleşecekleri de belli 
değil.” dedi.

ih tirasla ateşli, ağrıyan sırtına, sertleşen adalelerine al­
dırmadan, kazma ve küreği ile yumuşak toprağı kazan adam 
tepeye doğru çalışmasına devam etti, önünde çiçeklerle be. 
zenmiş hafif meyilli tepe, arkasında delik deşik tepe vardı. 
Tepenin düzgün yüzünü parçalıyan bir indifa vuku bulmuş 
gibiydi. Ağır ilerleyişi, güzelliği çirkin izleriyle bozan bir sü. 
müklü böceğinkine benziyordu.

Altın damarının derinleşmesi adamın işini fazlalaştırdığı 
halde o tavaların gittikçe artan  zenginliği ile teselli buluyor­
du. Yirmi sent, otuz sent, altmış sent; ha ttâ  akşam üstü ta . 
vasim yıkarken son kürek dolusundan çıkan bir dolar kıyme. 
tinde tozlar.

O gece battaniyelerini çenesine kadar çekerken: “Kör ta ­
lihim, şimdi herhalde beni rahatsız edecek biri gelir burala. 
ra.’’ diye mırıldandı.

Birdenbire doğruldu: “Bili" diye bağırdı. “Beni dinle, 
Bili, işitiyor musun! Yarın sabah ilk işin bir kere etrafı do. 
laşmak olsun. Anladın mı ?”

Esneyerek tepeye baktı: “Allah rahatlık versin Cep Efen, 
di.” diye bağırdı.

Sabah güneş henüz doğarken o kahvaltısını bitirmişti, 
kanyonun yer yer yıkılıp ayak basılmasına imkân verdiği kıs. 
mına çıkıyordu. Tepeden bakınca kendini ıssızlığın ortasında 
buldu. Bütün görebildiği gözlerinin önünde sıra sıra dağlardı. 
Gözleri doğuya doğru mesafeleri aşarak beyaz şahikalı Siera 
dağlarına döndüler. Kuzey ve Güneye bakınca dağların ke. 
sildiğini görüyordu. Batıda ise dağlar birbiri arkasından alça. 
lıp tepeler haline geliyor, bunlar da sıra ile arkalarında ka. 
lan görmediği bir vadiye iniyordu.

Bütün bu kudretli toprak parçasında 11e bir insan, ne de 
ayakları dibindeki delik deşik tepe kenarından başka insan 
elinden çıkmış bir şey görüyordu. Adam uzun zaman dikkat, 
le baktı. Bir kere, kendi aşağılarında bir duman izi gördüğü.
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n(i zannetti. Tekrar bakınca bunun arkasındaki kanyonun 
gölgesi ile siyah görünen bir tepenin kızıl topdan dumanı ol. 
dugunda karar kıldı.

Kanyona doğru: “Hey Cep Efendi.” diye bağırdı. ' ‘Geliyo­
rum, geliyorum.”

Adamın ayaklarındaki kalın pabuçlar onu hantal göste. 
riyorsa da, bir dağ keçisi gibi o yüksek yerden sıçradı. Uçu. 
rumun kenarında ayağır ın altından kayan bir taş parçası onu 
korkutmuyordu. Tehlikenin tam olarak ne zaman belirdiğini 
bilir görünüyor, bu arada yanlış attığı adımları da onu emni. 
yete götürmek için lüzumlu bir anlık adımlardan sayıyordu. 
Toprağın insanın bir saniye bile dik duramıyacağı kadar yük. 
seldiği zaman, tereddüt etmiyordu. Ayağı imkânsız satıhlara 
o tehlikeli saniyenin ufak bir kısmında temas ediyor ve bu 
ona ilerliyecek bir fırlayış enerjisi veriyordu. Yine de, bir 
saniyeden az bir zam aılık temasın bile mümkün olmadığı *
yerlerde, bir oyuğa, bir nebat köküne tutunarak vücudunu 
sallandırıyordu. Nihayet bir çığlık atarak  zıpladı, duvara tu . 
tunup inmeyi sürtünere < kaymağa terkederek inişini, aşağı 
kayan bir kaç ton yaprak ve taşın ortasında bitirdi. t

Sabah yıkadığı ilk tavada iki dolarlık altın vardı. Bu 
V’nin ortasında idi. ik i kenara doğru hızla azalmaya da baş; 
lamıştı. Ters V’nin kenarı birbirinden bir kaç metre önün­
deydi. F akat damar gittikçe toprağın içine batıyordu. Öğle, 
den sonra tavada bir kaç zerrenin görünmesi için en az bir 
buçuk metre derinliğinde çukurlar açıyordu.

Altın damarı damardan ziyade bir maden şeklindeydi. A. 
dam Cep’i bulduktan sonra geri dönüp bütün toprağı ara.ştır. 
maya karar vermişti. Akşama doğru tavaların kıymeti iki üç 
dolara yükselmişti. Bu onu üzüyordu, şaşkınlıktan aptallaşmış 
gibi başını kaşıdı. V’nin tepesinin bulunduğu yeri işaretliyen 
çalı yığınına bakarak söylenmeye başladı.

“ikisinden biri, Bili; ikisinden biri? Ya Cep Efendi ken. 
dini bütün tepe genişliğince dağıtmış, ya da o kadar zengin ki 
hepsini beraberinde götüremiyeceksin. Bu da çok berbat şey 
değril m i?” Bu kadar tatlı bir güçlüğü düşününce kendini tu ta , 
madan gülümsedi.

Gece onu dere kenarında, gözleri karanlıkta boğuşarak 
beş dolarlık bir tavayı yıkamaya çalışırken buldu.

“Keşke bir elektrik lâmbam olsaydı.” diye söylendi.
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O gece uyumak onun için çok güçtü. Bir çok kereler ra ­

hat etmeye çalıştı, uykusunun gelmesi için gözlerini kapadı 
tuttu, fakat kalbi kuvvetli arzu ile güm güm atıyordu. Fakat 
her defasında da gözleri yine açılıyor ve o yorgun yorgun mı­
rıldanıyordu: "Keşke sabah olsa.”

Nihayet uyumuştu, fakat yıldızların soluklaşması ile u_ 
yandı ve kurşunî şafak onu kahvaltısını etmiş, Cep Efendinin 
gizli ikâmetgâhına doğru tırmanırken yakaladı.

ilk  çukuru kazdı, zaten üç çukuru kalmıştı, dört gündür 
takip ettiği altın ırmağının kaynağına o kadar yaklaşmıştı 
ki. MFÖ

V'nin kenarlarının birleştiği yerdeki en son çukurunu ka­
zarken: “Sakin ol Bili, sakin ol.” diye kendi kendine nasihat 
ediyordu. Her kazma vuruşunda: “Seni öyle bir yakaladım ki; 
Cep Efendi, imkânı yok elimden kurtulamazsın.” diyordu.

Bir metre, bir buçuk, iki metre kazdı. Kazmak güçleşi­
yordu. Kazma bir kayaya çarptı. Kayayı tetkik etti. Kanaati: 
“Çürümüş Kuvartz” dı; küreği ile çukurun dibini temizledik­
ten sonra, her vuruşta bir kısmım parçalayarak kayaya kaz. 
ması ile hücum etti.

Küreğini karışık yığının arasına soktu. Gözü sarı bir 
parıltı yakalamıştı. Bir çitfçinin topraktan yeni çıkarttığı pa. 
tatesin üzerini sililiği gibi adam da taş parçasını iki avucu 
arasında tu tarak  temizledi.

"Hey Allahım." diye haykırdı. “Külçe halinde! Külçe ha­
linde!”

Elinde tuttuğunun yarısı taş, öteki yarısı ise saf altındı. 
Onu tavaya bırakarak başka bir parçayı tetkik etti. Çok sarı 
görünmüyordu fakat kuvvetli parmaklarile taş toprak par­
çalarını kırıp atınca iki eli de parıldayan sarı renkle doldu. 
Her parçayı ayrı ayrı temizleyip tavaya atıyordu. Bu bir ser­
vet çukuru idi. Taşlar o kadar çürümüştü ki şimdi ondan zi. 
yade altın vardı. Ara sıra hiç toprakla örtülü olmayan bir 
parça buluyordu .  tamamiyle altın olan bir parça. Kazmanın 
kırdığı bir parçanın ortasında altın avuç dolusu sarı mücev­
herler gibi parıldıyordu. Adam buna başını salladı ve yavaş­
ça döndürerek ışığın üzerinde oynayışını seyretti.

Küçümsiyerek: “Altını çok olan madenlerimizden bahsedip 
durun siz!” dedi. “Bunu yanında o beş para etmez. Baştan 
aşağı altın bu. îşte  şimdi bu kanyona Altın Kanyonu ismini
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veriyorum.” Hâlâ çömelmiş olarak taş parçalarım  tetkik edi. 
yor tavasına atıyordu. Birdenbire bir tehlike Önsezisi hissetti, 
sanki üstüne bir gölge inmişti. F akat gölge yoktu. Kalbi bo. 
gazına fırlamış onu boğuyordu. Sonra yavaşça kanı soğudu 
ve yerli gömleğini soğuk soğuk sırtında hissetti.

Ne yerinden fırladı ne de etrafına baktı. Hiç kımıldama, 
mıştı. Bu hissettiği önsezinin sebebini düşünüyor, onu ikaz 
eden esrarengiz kuvvetin sebebini keşfetmiye çalışıyordu. 
Düşman şeylerin, hislerin farkedemiyeceği kadar nazik haber, 
çilerle gönderilen bir havası vardır; işte o bu havayı h.ssedi. 
yor, fakat nasıl hissettiğini bilmiyordu. Hissi güneşin önün, 
den bir bulut geçmesi gibiydi. Sanki hayatla onun arasında 
karanlık, tehditli boğucu bir şey geçmişti; hayatı yırtan ve 
ölümü .  kendi ölümünü hazırlayan bir kasvet.

Varlığının her zerresi onun yerinden fırlayıp görünmeyen 
tehlikeye karşı koyması için zorluyordu, fakat ruhu bu pa­
niğe hâkim geldi ve o avuçları arasında bir altın külçesi, a . 
yakları üstüne çömelmiş olarak oturmasına devam etti. E tra ­
fına bakmaya cesaret edemiyordu, fakat artık  şimdi yukar­
da arkasında bir şey olduğunu biliyordu. Elindeki altınla alâ. 
kadarmış gibi görünmeye çalıştı. Onu tetkik, ediyor, elinde 
çeviriyor, topraklarını temizliyordu. Bütün bu müddet içinde 
arkasından birisinin omuzu üstünden altın külçelerine baktı, 
ğını biliyordu.

Hâlâ elindeki külçeye alâka gösterirmiş gibi yaparak 
dikkatle dinledi ve arkasındaki şeyin nefes aldığını duydu. 
Gözleri önündeki toprakta bir silâh araştırdı ise de sadece bu 
tehlike ânında ona hiç bir kıymet ifade etmeyen altın külçe, 
lerini gördü. Münasip fırsatlarda kullanışlı bir silâh olan kaz­
ması vardı, fakat bu o münasip zamanlardan değildi. Adam 
halinin fecaatini anladı, iki metre derinliğinde dar bir çukur, 
daydı. Başı toprağın yüzüne bile gelmiyordu. Kapana sıkış, 
tırılmıştı.

Çömelmiş olarak kaldı. Sakindi; fakat zihni her imkânı 
düşündükten sonra kendi aczini gösteriyordu. Kuvartz par­
çalarından toprağı temizleyip altınları tavasına doldurmaya 
devam etti. Yapacak başka bir şeyi yoktu. Yine de bir zaman 
sonra kalkmıya mecbur olacağını ve ensesinden soluyan tehli­
keyle yüzyüze geleceğini biliyordu. Dakikalar geçti; har ge­
çen dakikanın kalkma vaktine; yahut da - düşüncesiyle' ıslak
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gömleği soğuk soğuk vücuduna yapışıyordu. .  yahut da hâzi­
nesinin üzerine eğilmiş olarak öldürüleceği vakte yaklaştır, 
dığını biliyordu.

Hâlâ çömelmiş olarak oturuyordu ve altınları topraktan 
temizlerken ne şekilde kalkacağını düşünmeye başladı. Bir. 
denbire yerinden fırlar ve hızla çukurdan çıkarak onu tehdit 
eden şeyle yukarda düz arazide karşılaşırdı. Yahut da ağır 
ağır dikkatsizce kalkar ve ensesinde soluyan şeyi tesadüfen 
keşfetmiş gibi yapardı. İçgüdüsü ve vücudunun her zerresi 
satha o çılgın fırlayışın lehinde idi. Mantığı ise bu göremedi, 
ği fakat onu tehdit eden şeyle ağır ağır tedbirli bir karşılaş, 
ma taraftarıydı. Böylece düşünürken, yüksek gürültülü bir 
ses kulağında patladı. Ayni anda sırtının sol tarafına şiddet­
li bir darbe indi, sanki bunun değdiği noktadan vücudunun 
içine bir ateş dalgası girmişti. Havaya fırladı, fakat daha aya. 
ğa kalkamadan olduğu yere yığıldı. Vücudu âni bir sıcaklık, 
ta  kuruyan bir yaprak gibi buruştu, ve başı kayaların a ra­
sında, göğsü altın dolu tavasına, bacaklar çukurun dibinin 
darlığı yüzünden karm akarışık bir vaziyette düştüler. Bacak­
ları ihtilâçla sarsıldı, vücudu şiddetli bir nöbete tutulmuş gibi 
titredi. Derin bir iç çekişi ile ciğerler ağır ağır genişledi. 
Sonra nefesi yavaş, çok yavaş dışarı verildi ve vücudu ağır 
ağır hareketsizleşti.

Yukarda elinde tabancası ile bir adam çukurun kenarın, 
dan aşağı bakıyordu. Uzun zaman altındaki yüzükoyun yat. 
mış hareketsiz vücuda baktı.

Biraz sonra yabancı, çukurun içerisini görebilecek şekil, 
de kenarına oturarak tabancasını dizleri üstüne bıraktı. Ce. 
binden bir tabaka kahverengi kâğıt çıkardı, içine biraz tütün 
koydu, bu iki nesnenin karışmasından kısa ve kahverengi bir 
sigara meydana geldi. Bu arada gözlerini bir an bile çukur, 
daki vücuttan ayırmamıştı. Sigarasını yaktı ve dumanını ok. 
şayan bir nefesle ciğerlerine çekti. Ağır ağır içiyordu. Bir 
keresinde sigara sönünce tekrar yaktı, bütün bu esnada aşa. 
ğısındaki adamı tetkik etti.

Nihayet izmariti bir tarafa fırlatarak ayağa kalktı. Çu. 
kurun kenarına yaklaştı Sağ elinde hâlâ tabancası olduğu 
halde kenara tutunarak çukura girdi. Ayakları dipten yarım 
metre kadar yüksekte iken ellerini bırakarak aşağı atladı.

Ayakları dibe değdiği anda altın arayıcısının kolunu bir.



80 Y A S A M A K  H I R S I

den uzattığım gördü, ayaklan şiddetle çekildi ve kendili yer. 
de buldu. Atlarken tabancalı eli başının üstünde idi. Ayakla, 
nnın yakalandığı sür’atle o da silâhını aşağı indirdi. Daha 
düşmesi tamamlanmamış havada idi ki, tetiği çekti. Dar yer. 
de kulakları sağır eden bir patlam a duyuldu. Çukur dumanla 
dolduğundan bir şey görünmüyordu-. Yere sırt üstü düştü ve 
altın arayıcısının vücudu kedi gibi sıçrayarak üstüne bindi. 
Altın arayıcısının üste geçtiği o saniye dahi yabancı ateş e t. 
inek için kolunu kaldırdı, fakat yine o saniye içinde madenci 
kolunun âni bir darbesile bileğine vurdu. Namlu havaya kalk, 
tı ve kurşun çukurun bir kenarındaki toprağa gömüldü.

Bir an sonra yabancı bileğinin madenci tarafından kav. 
ranıldığını hisseti. Şimdi silâh için boğuşuyorlardı. Her ikisi 
de onu diğerine çevirmeye çalışıyordu. Çukurdaki duman a . 
zalmaya başlamıştı. Sırt üstü yatan yabancı etrafı hayal me­
yal görüyordu, fakat hasım tarafından gözlerine kasten a tı. 
lan bir avuç toprakla tekrar körleşti. Bu şaşkınlık anında ta . 
bancayı tu tan  eli gevşemişti. Bir an sonra beynine parçalayıcı 
bir karanlığın indiğini hissetti ve karanlığın ortasında karan, 
lık dahi dindi. -

F akat maden arayıcısı, tekrar tekrar tabanca boşalana 
kadar ateş etti. Sonra elinden fırlattı ve derin derin soluya. 
rak ölü adamın dizleri üstüne oturdu.

Madenci hıçkırarak ağlıyor, nefes alm akta güçlük çeki, 
yordu: “Kalleş.” diye soludu. “Peşimden gelir, benim her şeyi 
hazırlamamı bekler sonra da arkamdan vurursun ha!”

Kızgınlıktan ve yorgunluktan ağlıyordu âdeta. Ölü ada. 
mın yüzüne baktı. Toprağa bulanmış olduğundan hatlarını 
farketmek güçtü.

Nihayet tetkikini: “Şimdiye kadar hiç görmedim.” diye 
tamamladı. “Basit bir hırsız. Allah kahretsin! Hem de beni 
arkadan vurdu ha! Arkadan vurdu!”

Gömleğini açarak sol tarafının önünü ve arkasını yokladı. 
Muzafferane: “Delip geçmiş.” diye haykırdı. “Hiçbir şey 

yok. Muhakkak iyi nişan almıştı, ama tetiği çekerken taban, 
cayı oynatmış olmalı .  pis herif! F akat öldürdüm ya onu! 
Oh olsun, öldürdüm ya!"

Parm akları tarafındaki kurşun deliğini yokluyordu, yü­
zünden bir üzüntü dalgası geçti. “Çok sertleşecek." dedi. “Sa­
rıp buradan gitmek düşüyor bana.”
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Sürtünerek çukurdan çıktı ve tepeden aşağı, kamp yeri, 

ne gitti. Yarım saat sonra yük beygiri ile beraber döndü. A. 
çık gömleği yarasını sardığı kaba sargıyı belli ediyordu. Sol 
kolu ile hareketlerinde ağır ve beceriksizdi, fakat bu kolunu 
kullanmasına mâni değildi.

Yük bağlarım adamın kolları arasından geçirerek cesedi 
çukurdan çıkartabildi. Sonra altınlarını toplamaya koyuldu. 
Devamlı olarak saatlerce çalıştı, yalnız ara  sıra sertleşen o. 
muzunu dinlendirmek için duruyor ve:

“Beni arkadan vurdu, kalleş herif! Beni arkadan vurdu.” 
diyordu.

Hâzinesi tamamiyle toplandığı zaman sıkı sıkı battaniye.  ̂
lerinin içine sardı ve kıymetini takdir etti.

“îk i yüz kilo çekmezse adam değilim.” diye vardığı ne. 
ticeyi belirtti. “Yüz kilosunun kuvartzla, toprak olduğunu ka­
bul edelim .  geriye yüz kilo altın kalır. Hey, Bili, uyan uyan! 
Yüz kilo altm! Kırk bin dolar! Hepsi de senin! Hepsi! Hepsi!” 

Başını sevinçle kaşırken parm akları bilmediği bir yarayı 
tesadüf etti. Biraz tetkikten sonra bunun ikinci kurşunun ba. 
şını sıyırıp geçtiği yer olduğunu farketti.

Hiddetle ölüye doğru yürüdü.
"Yaparsın değil m i?” diye haykırdı. "Yaparsın ha? işte  

ben de insanın hakkından böyle gelirim, hem ben seni göme. 
ceğim de! Sen olsan bana bunu bile yapmazdın.”

Cesedi çukurun kenarına çekerek içeri attı. Ceset küt bir 
sesle dibi buldu ve yana dönerek yüzü ışığa çevrildi. Maden, 
ci eğilerek ona baktı.

itham  edercesine: “Hem de arkadan vurdun ha!” dedi. 
Kazma küreği ile çukuru doldurduktan sonra altınlarını 

beygire yükledi. Bu hayvan için çok ağır olduğundan kampa 
gelince bir kısmını kendi binek atm a nakletti. Böyle yaptığı 
halde yine de eşyasının bir kısmım - kazması ile küreğini, 
altm  tavasını, fazla yiyeceğini .  bırakmaya mecbur oldu.

Adam atları çalı ve sarmaşık perdesinden geçirmeye ça­
lışırken güneş tam tepede idi. Yüksek kayalardan tırmanmak 
için hayvanlar karm akarışık çalılar arasından güçlükle önle, 
rini görmeden ilerliyorlardı. Bir kere binek atı düştü ve adan, 
hayvanı kaldırmak için yükünü çıkartmıya mecbur kaldı. At

F: 6
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yoluna tekrar devam etmeye başlayınca adam yapraklar a ra . 
smdan başım çıkartarak tepeye baktı ve: “Kalleş herif.” diye, 
rek gözden kayboldu.

Dalların, sarmaşıkların kırılma sesi geliyordu. Ağaçlar 
ileri geri sallanarak aralarından hayvanların geçtiklerini işa­
ret ediyorlardı. Taşlar üstünde nal sesleri ara sıra da sert 
bir demir veya küfür işitiliyordu. Sonra adamın sesi bir şar. 
kı halinde yükseldi:

“Çevir yüzünü dön gemiye 
O tatlı fazilet tepelerine 
E trafına bak etrafına 
At gitsin günahlarını toprağa 
Sabaha karşılaşacaksın 
Allahınla.”

Şarkı gittikçe zayıfladı, sessizliğin arasında oraların ru . 
hu tekrar eski yerine döndü. Irm ak bir kere daha uykulu bir 
sesle mırıldandı,' dağ arılarının tembel vızıldayışları yükseldi. 
Kelebekler ağaçlar arasında uçuşmaya başladılar, hepsinin 
üzerinde sessin güneş parıldadı. Bu yerlerin ıssızlığım bozan 
sonra geçip giden gürültülü hayat izinden arta  kalan çayır­
daki nal izleri ile tepenin yırtılmış yamacı idi,



YÜZ KARASI

(I.ost fare)

Bu artık  sondu. Avrupanın bir merkezinden diğerine kuş 
gibi konan Subienkow’un ıstırap ve dehşetle dolu yolu niha. 
yet burada, her zamankinden daha uzakta Rus Amerikasmda 
sona eriyordu. Kolları arkasında bağlı karların içine oturmuş 
işkence sırasının kendisine gelmesini bekliyordu. Önünde kar. 
lar arasına yığılmış ıstırabından inleyen devâsâ Kazağa me_ 
rakla bakıyordu. Erkekler bu devle işlerim bitirip şimdi onu 
kadınlara terketmişlerdi. Adamın çığlıkları kadınların cana, 
varlıklarının erkeklerinkini geçtiğini gösteriyordu.

Subienkow baktı ve titredi, ölümden korkmuyordu. Basit 
bir ölüme titremiyecek kadar hayatını Varşova’dan Nulato’. 
ya uzanan yorucu yolda ellerinde uzun zaman taşımıştı. Fa. 
ka t işkenceyi doğru bulmuyordu. Bu, ruhunu isyana sevkedi. 
yordu. Ve bu isyan katlanm aya mecbur olduğu basit acılar­
dan değil, fakat ıstırabın onu sokacağı bayağı manzaradandı. 
Kendisinden evvel giden Big İvan’la ötekiler gibi yalvaraca. 
ğını, dua edeceğini biliyordu. Bu hoş değildi. Cüretli bir te . 
bessüm ve bir lâtife ile ölmek .  ahh, işte böyle olmalıydı. F a . 
ka t iradesini kaybetmek, etinin ağrıları ile ruhunu bozmak, 
maymun gibi saçma sapan konuşup çırpınmak, en aşağılık 
bir hayvan vaziyetine düşmek .  işte müthiş olan buydu.

Kaçmağa fırsat olmamıştı. Tâ ilk baştan, Polonyanın is­
tikbalinin ateşli rüyasını gördüğünden beri kaderin ellerinde 
bir kukla olmuştu. Tâ ilk baştan beri, Varşova’da, St. Pe. 
tersburg’da, Siberya madenlerinde, Kamçatka’da, kürk hır. 
sızlarının gemilerinde kader onu bu sona doğru sürüklüyordu.

Şüphesiz ki dünyanın temellerinde ona bu son hazırlan, 
m ıştı.  o kadar zarif ve hassas, hayalperest, şair ve ressam 
olan ona. Daha onun yeryüzüne geleceği hayal bile edilmeden 
önce, onu meydana getiren titrek  hassasiyet çıkınının kabalık 
ve vahşet içinde yaşaması, dünyanın en son sınırlarından da.
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ha da uzak bu gece memleketlerinde ölmesi kararlaştırıl­
mıştı.

içini çekti. Demek önünde yatan Big îvan'dı >. dev Big 
îvan, âsap diye bir şeyi olmıyan adam, demir yapılı, bir öküz 
kadar soğukkanlı denizler korsanı Kazak, öyle ki alelade in. 
sana sancı olan onda basit bir gıdıklama idi. Ne âlâ, ne âlâ, 
Big Ivan’ın sinirlerini ve ruhunun titreyen köklerine giden 
yolları bulmayı bu Nulato kızılderililerine bırakın. Bunu ha. 
kikaten de yapıyorlardı. Bir insanın bu kadar ıstırap çektik, 
ten sonra hâlâ yaşaması akıl ermez bir şeydi. Big îvan si. 
nir sisteminin zayıflığını şimdi ödüyordu. Şimdiye kadar öte. 
kilerden iki misli fazla yaşamıştı.

Subienkow Kazağın ıstıraplarına daha fazla dayanamı. 
yacagını hissetti. Ivan niçin ölmüyordu? Bu haykırma dur. 
mazsa delirecekti. F ak a t durduğu zaman da kendi sırası gel. 
miş olacaktı. Yakaga, daha henüz bir hafta evvel kaleden 
tekmeliyerek kovduğu, yüzüne kamçısını indirdiği Yakaga, 
ümitle tebessüm ederek onu bekliyordu. Onun icabına Yaka, 
ga bakacaktı. Şüphesiz ona daha zarif, daha sinir parçalayı. 
cı işkenceler hazırlamıştı. Ah! îvan’m haykırışına bakılırsa 
iyi bir nokta yakalamışlardı. Üzerine eğilmiş kadınlar elleri, 
ni çırpıp gülerek geri çekildiler. Subienkow yapmış oldukla, 
rı dehşetli işi gördü ve histerik bir şekilde gülmeye başladı. 
Kızılderililer onun bu gülüşüne hayretle bakakaldılar. Fakat 
Subienkow duramıyordu.

Bu böyle devam edemezdi. Kendini tuttu, ağzının kena. 
rındaki çizgiler yavaş yavaş kayboldu. Başka şeyler düşün, 
mek için çabaladı ve kendi hayatını düşünmeye başladı.

Annesini, babasını, küçük benekli midilli atını, ona dans 
etmesini öğreten ve gizlice Voltaire’in eski yırtık bir eserini 
veren Fransız mürebbisini hatırladı. Bir kere daha Paris’i, 
kasvetli Londra’yı, neş’eli Viyana’yı, Roma’yı gördü, Kralı 
Varşova’da tahtında oturan hür bir Polonya rüyasını gören 
çılgın gençler grubunu bir jjere daha gördü. Ah, işte uzun 
yolculuk oradan başlamıştı. Neyse en uzun yaşıyanları o ol­
muştu. St. Petersburg’da idam edilen iki kişi ile başlayarak, 
teker teker o cesur ruhları hatırladı. Geride biri hapishane, 
de dövülerek öldürülmüş, ötede, Kazak gardiyanlar tarafın­
dan dövülüp kötü muamele edilerek aylarca yürüdükleri, sür.
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günlerin kan izleriyle boyanmış yolda, bir diğeri yığılıp kal. 
mıştı. Daima zulümdü.  hayvanca vahşice zulüm!

Madenlerde, kırbaç altında, hummadan ölmüşlerdi. Son 
ikisi ise kaçtıktan sonra Kazaklarla yaptıkları savaşta öl­
müşlerdi ve sadece o, karlar arasında yatar bıraktığı bir yol­
cunun para ve kâğıtları ile Kamçatka’ya kaçabilmişti.

Vahşetten başka bir şey olmamıştı. San’at, galerilerinde, 
tiyatrolarda geçen bütün o seneler vahşetle örtülmüştü. Ha­
yatını kan pahasına satın almıştı. Herkesi öldürmüştü. O yol. 
cuyu pasaportu için öldürmüştü. Usta bir insan olduğunu bir 
günde iki Rus subayı ile düello ederek isbat etmişti. Kürk 
hırsızları arasında bir yer kazanmak için kendini göstermeliy­
di. O yeri mutlaka kazanmalıydı. Arkasında bütün Siberya ve 
Rusyayı kateden binlerce senelik eski yol vardı. O yoldan ka­
çamazdı.. Biricik yol ilersi; karanlık ve buzlu denizde Bering'. 
den Alaska’ya idi. Yol vahşetten vahşete gitmişti. Kürk hır­
sızlarının çürük gemilerinde aç ve susuz, o fırtınalı denizin 
tahammül edilmez kasırgaları ile sallanarak insanlar sersem. 
lemişlerdi. Üç kere Kamçatkadan doğuya açılmıştı. Üç kere, 
sinde de binbir çeşit ıstırap ve güçlükten sonra kurtulanlar 
tekrar Kamçatkaya dönebilmişlerdi.

Kaçmak için hiç bir yol kalmamıştı. Geldiği yola döne, 
mezdi, zira orada onu madenler ve kamçı bekliyordu.

Tekrar, dördüncü ve son defa doğuya doğru yola çıkmış­
tı. Meşhur Ayıbalığı Adalarını ilk bulanlarla beraberdi; fakat 
kürk servetini paylaşmak için onlarla beraber Kamçatkaya 
dönmemişti. Geri dönmemiye yemin etmişti. Avrupanın o çok 
sevdiği merkezlerine kavuşmak için ileri gitmesi lâzım gel. 
diğini biliyordu. Bunun için gemiler değiştirmiş ve yeni bi­
linmeyen memlekette kalmıştı. Arkadaşları Slav avcılar ve 
Rus maceraperestleri, Mogollar, T atarlar ve Siberyalılardı; 
hep beraber Yeni Dünyanın vahşileri arasında kendilerine 
kandan bir yol açmışlardı. Kürk haracını vermeyen köylerde 
bütün ahaliyi öldürmüşler, sonra da gemi kumpanyaları on­
ları katliâm a uğratmıştı. Bir Finli ile o, böyle bir kumpan. 
yanın elinden tek kurtulanlardı. Issız bir Aleutian adasın, 
da yalnız ve aç bir kış geçirmişler ve bindebir bir tesadüfle 
baharda başka bir kürk gemisi tarafından kurtarılmışlardı.

Ama her yerde o müthiş vahşet onu sarmıştı. Geri dön. 
meyi reddederek gemiden gemiye geçtiği sırada güneyi keş­
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fe çıkan bir gemiye binmişti. Bütün Alaska sahili boyunca 
vahşi yerlilerden başka kimseye rastlamamışlardı. Her ada 
koyunda, yahut esas karanın kayalıkları altında demir atmak 
ya bir savaş veya bir fırtına demekti. Ya ölüm vadeden rüz­
gârlar esiyor ya da bu deniz maceralarının top barutunun me. 
ziyetlerini öğrenmiye gelen, yüzleri savaş renkleriyle boyalı 
yerlilerle dolu savaş kayıkları etraflarını sarıyordu. Kıyı 
kıyı güneye, escrarlı California’ya kadar geldiler. Denildiği­
ne göre burada Meksika’dan savaşa savaşa yol açarak gelen 
Ispanyol maceraperestleri vardı. O, bu Ispanyollardan üm it, 
lenmişti. Onlara gidebilirse sonrası kolaydı .  bir iki sene, ne 
ehemmiyeti vardı ki ? .  sonra Meksikaya giderdi, ondan son­
ra bir gemi ve nihayet Avrupa. F akat hiç bir îspanyola ra s t, 
lamadılar. Sadece vahşetin aynı aşılmaz duvarı île karşılaş­
tılar. Yüzleri harp için boyanmış, dünyanın derinliklerinin sâ. 
kinleri onları kıyılardan geri atmışlardı. Nihayet bir kayıkla, 
rı yakalanıp da içindeki bütün denizciler öldürülünce kaptan­
lar keşiften vazgeçmiş ve tekrar kuzeye dönmüşlerdi.

Seneler geçmişti. Michaelowsky Redoubt inşa edildiği za­
man Tebenkoffun emrinde askerdi. Kuskokwim’de iki sene 
geçmiş, iki Haziran ayında da Kotzebue Sound’da bulunmuş­
tu. Burası bu ayda kabilelerin mal mübadele yeriydi; burada 
Siberyanın benekli geyik_ postları, Diomedes fildişleri, Kuzey 
Buz Denizi kıyılarından deniz aygırı derileri, kabileden kabi­
leye geçen acaip taş yığınları vardı, bunların nereden gelip 
nereye gittiklerini kimse bilmezdi; bir kere de İngiliz yapısı 
bir av bıçağı görmüştü. Subienkovv burasının coğrafya öğre­
nilecek bir yer olduğunu biliyordu. Zira Norton Sound’dan, 
King Island’dan, St. Lawrence’s!en, Cape Prince of Wales’den 
ve Point Barrowdan gelen Eskimolarla tanışıyordu. Bu yer. 
lerin başka isimleri de vardı ve uzaklıkları günlerle ölçü­
lürdü.

Bu mübadeleci vahşilerin geldikleri yer çok geniş bir böl­
ge idi, taş yığınları, o çelik bıçak ise müteaddit mübadeleler, 
le daha da uzak bir yerden geliyordu. Subienkow tehdit edi­
yor, yaltaklanıyor, rüşvet veriyordu. Her uzaktan gelen sey. 
yah yahut yabancı bir yerli ona getiriliyordu. Tarif ve hayal 
odilemiyen tehlikeler anlatılıyor, vahşi hayvanlar, düşman 
kabileler, aşılmaz ormanlar, yüksek dağlardan bahsediliyor, 
du; fakat daima geriden beyaz derili, sarı saçlı, mavi gözlü,
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şeytanlar gibi döğüşen ve durmadan kürk istlyen adamların 
hikâyeleri geliyordu. Bunlar doğudaydılar, çok çok uzak do. 
ğuda. Kimse onları görmemişti. Sürüp gelen kelimelerdi 
sadece.

Güç bir mektepti. însan coğrafyayı, yabancı şivelerden 
• hakikatle masalı karıştıran ve mesafeleri yolun güçlüğüne gö­

re değişen uykularla ölçen cahil zihinlerden iyi öğrenemezdi. 
Fakat nihayet Subienkovv'a cesaret veren bir rivayet dolaş, 
maya başladı. Doğuda bu mavi gözlü insanların bulunduğu 
büyük bir nehir vardı. îsmi Yukon’du. Michaelowsky Redoubt’. 
un güneyine Rusların Kwikpak dedikleri diğer büyük bir ne. 
hir boşanırdı. İşte rivayete göre bu iki nehir birdi.

Subienkovv Michaelovvsky’ye döndü. Bir kere Kwikpak’a 
bir keşfe çıkmak için ısrar etti. Nihayet y an  Rus olan Mala, 
koff, Kamçatkadan gelen maceraperestler arasında en vahşi, * en yırtıcı olanlannın başına geçti. Subienkovv onun yardım,
cısı idi. Kvvikpak’m geniş deltasının kıvnm lanm  aştılar, ku­
zey kıyısındaki alçak tepeleri geçip cephane ve mübadele eş. 
yası ile dolu deri kayıklar içinde iki ilâ beş mil genişliğin, 

r  de bir boğazdan akan nehrin beş millik akıntısına karşı beş
yüz mil gittiler. Malakoff müstahkem mevkilerini Nulato’da 
inşa etmiye karar verdi. Subienkovv daha ileri gitmeleri için 
ısrar ediyordu. Fakat çabucak Nulato’da kalmaya razı oldu. 
Uzun kış yaklaşıyordu. Beklemek daha iyi olacaktı. Ertesi 
yaz erkenden, buzlar eridiği zaman yoluna devam eder ve 
Hudson’s Bay Kumpanyasının istasyonlarından birine varır­
dı. Malakoff Kvvikpak’ın Yukon olduğu rivayetini işitmemiş, 
ti. Subienkovv da bunu ona söylemedi.

Kalenin yapılmasına başlandı, işçileri zorla çalıştırıyor, 
lardı. Birbirine bağlı kütüklerden duvarlar, Nulato Kızılderili, 
lerinin haykırış ve inlemelerde yükseldi. Sırtlarına kırbaçlar 
iniyordu ve bunu indiren de deniz korsanlarının demirden elle­
riydi. Bazan kaçan yerliler oluyordu, bunlar yakalandığı za. 
man geri getiriliyor, kalenin önünde onlar ve kabileleri kam ­
çının meziyetlerini öğreniyorlardı. Kırbaç altında ikisi ölmüş; 
bazıları hayatları boyunca sürecek yaralar almış; geri kalanı 
da derslerini kavramışlar, bir daha kaçmamışlardı. Kale bit. 
meden karlar uçuşmaya başlamıştı, o zaman da kürk vaktiy­
di. Kabilenin üzerine ağır bir vergi koymuşlardı.

Darbeler, kırbaçlar devam ediyor; kürk vergisinin öden.
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mesi için kadınlarla çocuklar rehin olarak alınıp sadece kürk 
hırsızlarının bildikleri bir vahşetle muamele ediyorlardı.

Evet, o bir kan ekimi olmuştu, şimdi de harman zamanı 
gelmişti. Kale gitmişti. Onun ateşinin ışığında kürk hırsızla, 
rının yarısı doğranmıştı. Öteki yarısı işkence altmda can ver. 
mişlerdi. Sadece Subienkoıv kalmıştı ,yahut Subienkow’la Big 
Ivan, eğer karlar arasındaki o inleyen, hırlayan şeye Big Ivaıı 
denilebilirse. Subienkow Yakaga yı kendisine gülerken gördü, 
inkâr edemezdi. Kırbacın izi hâlâ yüzündeydi. Ne dc oisa 
Subienkow kabahati onda bulamazdı, fakat Yakaga’nın ona 
yapacağı şeyleri düşünmek hiç de lıoşuna gitmiyordu. Reis) 
Makamuk’a  başvurmayı düşündü; fakat muhakemesi böyle 
bir başvurmanın faydasız olduğunu söyledi. Sonra bağlarını 
çözüp dövüşerek ölmeyi düşündü. Bu çabuk bir son olurdu. 
F akat bağlarını çözemezdi ki. Geyik derisi kayışlar ondan da. 
ha kuvvetliydi. Bunları kurarken aklına bir şey geldi. Maka­
muk’a işaret ederek, kıyı lehçesini bilen bir tercümanın ge­
tirilmesini istedi.

“Ey Makamuk,” dedi. “Ben ölmemiye karar verdim. Ben 
büyük bir adamım ve ölmek aptallık olur. Hakikatte, ölmi. 
yeceğim. Ben b'ü sersem gibi değilim.”

Bir zamanlar Big îvan olan o inildeyen şeye baktı ve a. 
yağı ile nefretle dürttü.

“Ben ölmiyecek kadar akıllıyım. Büyük bir ilâcım var 
benim. Bu ilâcı sadece ben bilirim. Mademki ölmüyorum bu 
ilâcı seninle değişirim.”

Makamuk sordu: "Bu ne ilâcıdır!”
“Acaip bir ilâçtır.”
Subienkow sanki sırrını ifşa etmekten nefret edermiş gibi 

bir iki dakika kendi kendine düşündü.
“Sana söyliyeceğim. Bu ilâçtan deriye bir az sürülürse 

deri taş gibi, demir gibi sert olur öyle ki hiç bir kesici âlet 
onu kesemez. Bıçağın en kuvvetli darbesi bile hiç kalır ya. 
nında. Kemik bıçak toprak olur, sizlere verdiğimiz o demir 
bıçakların keskin tarafı da kıvrılır. Bu ilâcın esrarını söyle, 
mem için bana ne verirsin ?”

Makamuk tercüman vasıtasiyle cevap verdi: “Hayatını 
bağışlarım.”

Subienkovv hakaret edercesine güldü.
"ölene kadar evinde esir olacaksın."
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PolonyalI daha fazla hakaretle güldü.
"Elimi ayaklarımı çöz de konuşalım." dedi.
Reis işaret etti; Subienkow serbest kalınca bir sigara sa. 

rıp yaktı.
Makamuk: “Bu konuşma çok saçma.” dedi. "Böyle bir 

ilâç yoktur. Olamaz. Keskin bir kenar her ilâçtan daha kuv. 
vetlidir.”

Reis şüphe ediyordu, fakat yine de tereddütlü idi. Kürk 
hırsızlarının bin türlü şeytanlıklarını görmüştü. Tamamen 
şüphede değildi.

"Sana hayatını bağışlıyacağım fakat esir olmıyacaksm.”
dedi.

Subienkow oyununu sanki bir tilki derisi için pazarlık 
edermiş gibi soğukkanlılıkla oynuyordu.

“Çok büyük bir ilâçtır bu. Hayatımı kaç kere kurtardı. 
Bir kızak, köpekler ve benimle nehrin aşağısına, Michaelowski 
Redoubt’a bir uykuluk yol kalıncaya kadar gelecek altı tane 
avcı isterim.”

Reisin cevabı: “Burada yaşayıp, şeytanlıklarını bize de 
öğretmelisin.” oldu.

Subienkow omuzlarını silkti ve sesini çıkarmadı. Buz gibi 
havaya sigarasının dumanlarını üfleyerek merakla dev K a. 
zağın artıklarını gözden geçirdi.

Makamuk birdenbire, PolonyalInın boynundaki bir Kam. 
çatka kavgasında yediği bir bıçak darbesinin canlı izini işa. 
re t etti.

“îlâç hiç işe yaramıyor. Kesici ta raf ilâçtan daha kuv. 
vetli.”

"O darbeyi indiren kuvvetli bir adamdı.” (Subienkow dü. 
şüııdü.) "Senden de kuvvetli, en kuvvetli avcıdan da kuvvet, 
li, hattâ bundan bile kuvvetli.”

Tekrar çarığının ucuile, şuursuz, korkunç bir yığın ha. 
linde yatan, fakat hurdahaş olmuş vücudunda hâlâ hayat bu. 
lunan Kazağa dokundu.

“Hem ilâç zayıftı. Zira orada, bu memlekette çok bol ol. 
duğunu gördüğüm hususî bir çeşit nebat yoktu. Burada ilâç 
kuvvetli olacak.”

Makamuk: “Seni nehrin aşağısına göndereceğim,” dedi, 
“kızak, köpekler ve altı avcı da senin olacak.”

"Tereddüt ettin.” diye Subienkow soğukça cevap verdi.
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“ilk başta şartlarım ı kabul etmemekle ilâcıma hakaret etmiş 
oktum. Şimdi daha fazla istiyorum. Yüz tane kunduz derisi 
istiyorum.” (Makamuk alaycı bir tavırla dudak büktü.) “Yüz 
kilo da kurutulmuş balık istiyorum.” (Makamuk başını sal­
ladı, zira balık bol ve ucuzdu.) “îki kızak istiyorum .  biri 
benim için, öteki kürklerimle balıklarım için. Tüfeğim de ge­
ri verilmeli. Eğer beğenmedinizse biraz sonra fiat yüksele, 
çektir.”

Yakaga reise bir şeyler mırıldandı.
Makamuk sordu: “F akat ilâcının hakikî olduğunu nasıl 

anlıyacağız?”
“Bu çok kolay. Önce ormana giderim...”
Yakaga tekrâr Makamuk’a birşeyler fısıldadı. Makamuk 

şiiphe ile başım salladı.
Subienkow devam etti: “Benimle beraber yirmi avcı da 

gönderebilirsiniz, ilâcı yapmak için o nebatlarla bazı kökleri 
toplamak lâzım. Sonra iki kızağı getirip, içlerine balıkları, 
derileri ve tüfeği yerleştirir, benimle gidecek altı avcıyı da 
hazırlarsınız - işte ondan sonra da herşey hazır olduğu zaman 
ben ilâcı enseme sürüp boynumu şu kütüğün üzerine dayarım. 
Sen kendin baltanı üç kere vurursun.”

Makamuk, kürk avcılarının bu en son ve en harikulâde 
tılsımı karşısında ağzı açık bakakaldı.

PolonyalI acele ile devam etti: “F akat her darbeden ev­
vel taze ilâç sürmeliyim. Balta keskin ve ağırdır, bir yanlışlık 
olmasını istemem.”

Makamuk kabul ederek: “Ne istediysen olacak.” diye 
haykırdı.

"ilâcımı yapmaya hazırlan.”
Subienkovv sevincini gizledi. Ümitsiz bir oyun oynuyordu, 

yanılmamalıydı. M ağrur bir eda ile konuştu.
“Acele etmedin, ilâcımı tahkir ettin. Bunu temizlemek 

için kızım bana vermelisin.”
Kızı gösterdi; bu sipsivri bir köpek dişli, şaşı gözlü acaip 

bir mahlûktu. Makamuk kızmıştı, fakat PolonyalI soğukkan­
lılığında devam ederek yeni bir sigara sardı ve yaktı.

“Acele et.” diye tehdit etti. “Çabuk olmazsan daha da 
çok isterim.”

Bunu takip eden sessizlikte gözünden Kuzey manzaraları



Y Ü Z  K A R A S I 91
silindi ve bir kere daha ana vatanını, Fransayı gördü ve bir 
kere de köpek . dişli kıza bakınca, başka bir kızı, gençliğinde 
ilk defa Paris’e gittiği zaman tanıdığı şarkıcı ve dansöz bir 
kızı hatırladı.

Makamuk sordu: “Kızı niçin istiyorsun?”
Subienkow kıza tartan  bakışlarla bakarak: “Benimle be. 

rabeı- nehrin aşağısına gelmesi için. îyi bir eş olur. Hem de 
senin kanından biriyle evlenmek ilâcıma yakışır bir şereftir.” 

Tekrar o şarkıcı ve dansöz kızı hatırladı ve ondan öğren­
diği bir şarkıyı yüksek sesle mırıldandı. Eski hayatını tekrar 
yaşıyordu, fakat bu intizamsız gayri şahsî bir şekilde idi; ha. 
yatının hâtıra resimlerine herhangi bir insanınkilermiş naza­
riyle bakıyordu. Reisin âni olarak sessizliği yırtan sesi onu 
korkuttu.

Makamuk, “istediğin olacak,” deai. "Kız seninle beraber 
gidecek. F akat ensene üç darbeyi de ben indireceğim.”

Subienkow saklamadığı bir endişe ile, “Ama her seferin­
de ilâcı yeniden süreceğim,” diye cevap verdi.

“Her vuruştan sonra ilâcı tekrar süreceksin, işte  kaçma­
man için seninle gidecek avcılar da burada. Haydi şimdi orma. 
na git de ilâcı topla.”

Makamuk ilâcın değerine Polonyalmın tamahkârlığı neti­
cesinde inanmıştı. Yoksa bu ilâç o kadar değerli olmasa ölü­
mün gölgesindeki bir adam kalkar da kocakarı gibi pazarlık 
eder miydi?

PolonyalI ve muhafızları ağaçlar arasında kaybolduktan 
sonra Yakaga: “Hem ilâcı öğrendikten sonra onu kolayca öl­
dürebilirsin," dedi.

Makamuk, “Nasıl olur?” diye itiraz etti; “ilâcı buna im­
kân vermez ki.”

Yakaga, “ilâcı sürmediği bir- yeri olur herhalde,” diye ce­
vap verdi. “O kısmından mahvederiz onu. Belki de kulakları­
dır; çok âlâ. mızrağı bir kulağından sokar öbüründen çıka­
rırız. Yahut da gözleri olabilir, ilâç göze sürülemiyecek ka. 
dar kuvvetli olmalıdır herhalde.”

Reis başmı salladı, “Akıllısın Yakaga. Eğer başka şeyta. 
nî şeyleri yoksa öldürürüz.”

Subienkovv ilâcı için ham maddeler bulmakta gecikmedi. 
Eline ne geçerse topladı, çam dikenleri, söğüt ağacı kabuğu, 
biraz çam tahtası, avcılara karların altından çıkarttığı yosun-

*
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lar. Birkaç donmuş kök malzemesini tamamladı, sonra kampa 
döndüler.

Makamuk’la Yakaga yanma çömelerek kazanda kayna­
yan suya attığı şeylerin cinsine ve m iktarına bakmıya başla­
dılar.

Subienkovv, “Dikkat edin önce yosunlar atılmalı,” dedi. 
“Ve .  a, evet, bir şey daha var .  bir insan parmağı. Hey, 

Yakaga gel bir parmağını keseyim.”
F akat Yakaga ellerini arkasına gizleyerek kaşlarını çattı. 
Subienkovv yalvardı, “Sadece küçük bir parmak.” 
Makamuk emretti, “Parmağım ver, Yakaga,”
Yakaga etraflarında işkence ile öldürülen insanların a r­

tıklarını göstererek hırladı, “Burada parm ak çok.”
PolonyalI itiraz etti, "Canlı bir insanm parmağı olmalı­

dır."
“O halde canlı bir inşamın parmağını alacaksın.” Yakaga 

yerde yatan Kazağa yaklaşarak bir parmağını kesti.
Kanlı ganimetini Polonyalımn önündeki karlara  fırla ta . 

rak, “Henüz ölmedi,” dedi. “Hem de iyi bir parmak, zira ko­
caman.”

Subienkovv parmağı kazanın altındaki ateşe atarak, şar. 
kı söylemeğe başladı. Böylece ciddiyetle söylediği bu şarkı 
Fransızca bir aşk şarkisiydi.

Sonra izah etti: “Bu söylediğim kelimeler olmazsa ilâcın 
hiç bir değeri kalmaz. Kelimeler ona asıl kuvvetini verir, işte 
hazırlandı bile.”

Makamuk, “Kelimeleri yavaşça söyle de öğreneyim,” diye 
emretti.

“Tecrübeden evvel olmaz. Balta üç kere boynuma çarpıp 
geri döndükten sonra sana kelimelerin tılsımını öğreteceğim.” 

Makamuk endişe ile sordu, “Fakat ya ilâç iyi değilse?” 
Subienkovv hiddetle ona döndü, “Benim ilâcım daima iyi. 

dir. Ama eğer iyi değilse beni de ötekiler gibi yaparsınız. Be. 
ni de parça parça kesin?” Kazağı işaret etti. “Ona yaptığınız 
gibi, ilâç soğudu, işte  böyle enseme sürüyor ve şu tılsımı söy­
lüyorum.”

iğrenç şeyi ensesine iyice sürerken, büyük bir ciddiyetle 
Marseillaise'in bir satırını hafifçe mırıldandı.

Bir çığlık gösterisini yarıda kesti. Dev Kazak, hayatiye, 
tini» son bir şahlanışı ile dizleri üzerine kalkmıştı. Big îvan
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ispazmoza tutulup karlar arasında çırpınırken Nulato’lardan 
kahkahalar, hayret ve takdir nidaları yükseldi.

Subienkovv bu manzaradan fenalaştı ama hislerine hâkim 
olarak kendini hiddetlenmiş gibi gösterdi.

“Bn böyle olmaz.” dedi. "Onun işini bitirin, sonra tecrü­
beyi yaparız. Hey, Yakaga, şunun sesinin kesilmesine yardım 
et."

Bu yapılırken Subienkow Makamuk’a döndü.
“Unutma ki çok hızlı vuracaksın. Bu çocuk oyunu değil. 

Al şu baltayı da şu kütüğe vur bakalım, erkek gibi indirebili. 
yor musun ?"

Makamuk itaa t etti, azim ve enerji ile iki kere vurarak 
büyük bir parça kopardı.

"Çok iyi.’ 'Subienkovv Çarın polisleri tarafından Varşo­
va'da tevkif edildiğindenberi kendini saran vahşetin sembolü 

*■ gibi etrafında duran vahşi yüzlere baktı .“Makamuk, baltanı\  al da şöyle dur. Ben yatacağım. Elimi kaldırınca vur, bütün
kuvvetinle vur. îlâç iyidir ve balta enseme çarptıktan sonra 
geri fırlayacaktır.”

Koşulu köpeklere, balık ve kürklerle dolu iki kızağa bak. 
tı. Tüfeği derilerin üstünde duruyordu. Muhafızı olacak altı 
tane avcı da kızakların yanında idi.

PolonyalI, "Kız nerede?” diye sordu. “Tecrübeye başla­
madan evvel onu da kızakların yanma getirin.”

Bu da tamamlandığı zaman Subienkovv karların arasına 
yattı ve başım uyumaya hazır yorgun bir çocuk gibi kütüğün 
üzerine dayadı. O kadar kasvetli yıllar yaşamıştı ki hakika­
ten yorgundu.

"Seninle ve kuvvetinle alay ediyorum, ey Makamuk,’ ’de. 
di. “Vur, hızlı vur.”

Elini kaldırdı. Makamuk baltayı, kütük yarm ak için kul­
landığı geniş baltayı kaldırdı. Parlak çelik donuk havada pa­
rıldadı, bir saniye Makamuk'un başı üzerinde durakladı, son­
ra  Subienkow’un çıplak ensesine indi. E ti ve kemiği yararak 
alttaki keresteye kadar girdi. Şaşkın vahşiler başın kan dam­
layan kütükten bir m etre öteye fırladığını gördüler.

Büyük bir şaşkınlık ve sessizlik vardı, sonra akıllarına 
ilâç diye bir şey olmadığı fikri geldi. Kürk hırsızı hepsinden 
akıllı çıkmıştı. Bütün esirler arasında sadece o işkenceden 
kurtulmuştu. Oynadığı koz bu idi. Bir kahkaha tufanı yüksel.
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di. Makamuk utançtan bağını eğdi. Kürk hırsızı onu kandır, 
mıştı. Bütün kabilesi önünde onun yüzünü kara  çıkarmıştı. 
Hâlâ gülmelerinde devam ediyorlardı. Makamuk döndü ve başı 
eğili olarak oradan uzaklaştı. O andan itibaren artık  Maka, 
muk olamıyaeağmı biliyordu. Yüz karası olacaktı; utancı 
ölünceye kadar geçmiyecekti, ve kabüeler baharda balık avı; 
yazda tram pa için toplandıkları zaman ateşler etrafında kürk 
hırsızının nasıl bir vuruşta yüz karasının eli ile rahatça öl. 
düğü hikâyesi dolaşacaktı.

Genç bir küstahın “Yüz karası kim di?” diye sorduğunu 
şimdiden işitiyordu. “Yüz karası” diye cevap verilecekti. 
“Kürk hırsızının kafasını kesmeden evvel Makamuk olan 
adamdı.”

S O N
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Jack London’dan dilimize daha önce de 
tek tük tercümeler yapılmıştır, ama bu us­
ta yazarı gerçek kudretiyle ilk defa Türk 
okuyucularına tanıtıp sevdirecek olan ki­
tapların, öyle sanıyoruz ki bu ilki olmuş­
tur.

Amerikan edebiyatının bu ele avuca sığ­
maz yazan dondurucu kutup bölgeleriyle 
Meksikanm kavurucu ovaları arasında do­
laştırdığı gözleminden bize unutulmıyacak 
sahneler bırakmıştır. Denebilir ki sonsuz 
karlar ikliminin ıssızlığını ve korkunçluğu­
nu kimse onun kadar iyi canlandıramamış- 
tır.

Bu kitapta toplanan uzun hikâyeleri 
London’un eserleri arasında yaşamıya en 
çok hak kazanmış olanlardır.

2 lira




