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MÖ585 

BİLİMSEL ZAMAN ÇİZELGESİ 

Thales Güneş tutulmasını ilk kez önceden tahmin 
eder. 

~ MÖ 350 Aristoteles bilinen beş yüz hayvan türünü sınıflan­
dırır. 

~ MÖ 240 Eratosthenes Dünya'mn boyutunu ölçer. 
~ MÖ 225 Arşimet, "Arşimet ilkesi" olarak da bilinen hidrosta-
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tik kanununu oluşturur. 
Galen Roma İmparatoru Marcus Aurelius'un saray 
hekimi olur. 
Ockhamlı William en basit açıklamanın kabul edil­
mesi gerektiğini öne süren Ockham'ın usturasını ya­
yınlar. 
Kopernik Güneş merkezli evren teorisini yayınlar. 
Vesalius ilk resimli insan anatomisi kitabını yayınlar. 
Tycho Brahe ilk astronomi rasathanesinin inşasına 
başlar. 
Galileo'nun düşen cisim deneyleri Aristoteles'in ha­
reket teorisini yanlışlar. 
Johannes Kepler Gezegensel Hareket Kanunları'nın 
ilk ikisini yayınlar. 
William Harvey kan dolaşımı hakkındaki araştırma­
sının sonuçlarını yayınlar. 
J an Swammerdam kırmızı kan hücrelerini keşfeder. 
Robert Boyle bir gazın hacmi ile basıncının sabit sı-
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Bilimin Dönüm Noktaları 

caklıkta birbirlerine ters oranhlı olduğunu gösterir. 
1665 Isaac Newton mekanik ve kütleçekim teorilerini ge­

liştirmeye başlar. 
Robert Hooke kuru mantar tıpasının hücrelerini keş­
feder. 

1676 Anton von Leeuwenhoek bakterileri keşfeder. 
1735 Carl Linnaeus bugün kullanılan biyolojik sınıflan­

dırmanın temelini oluşturan Systema Naturae adlı 
eserini yayınlar. 

1753 James Lind limon suyunun iskorbüt hastalığını iyi­
leştirdiğini keşfeder. 

1771 Luigi Galvani kurbağa kaslarının iki farklı metal te­
mas ettirildiğinde oluşan elektrik akımına yanıt ver­
diğini gösterir. 

1779 Jan Ingenhousz fotosentezi keşfeder. 
1781 Charles Messier kuyruklu yıldızlarla karışhrılma­

ması gereken "nebulamsı" yapıların listesini yayın­
lar. 

1785 Antoine Lavoisier flojiston teorisini çürütür. 
James Hutton modern jeolojinin temel ilkelerini or­
taya koyar. 
Charles Coulomb elektrik yükünün kütleçekime 
benzer şekilde uzaklığın karesi kuralına uyduğunu 
keşfeder. 

1787 Jacques Charles farklı gazların aynı sıcaklık artışına 
maruz bırakıldığında aynı oranda genleştiğini gös­
terir. 

1794 Alessandro Volta iki farklı metalin temasının elekt­
rik akımı oluşturduğunu gösterir. 

1796 Edward Jenner çiçek hastalığına karşı bir aşı gelişti­
rir. 

1800 Humphry Davy "kahkaha gazı" olarak da bilinen 
azot oksiti keşfeder. 
William Herschel kızılötesi ışımayı keşfeder. 

1801 Johann Ritter morötesi ışımayı keşfeder. 
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1802 Thomas Young'ın çift yarık deneyi ışığın dalga oldu­
ğuna işaret eder. 

1803 John Dalton modern atom teorisini geliştirir. 
1807 Humphry Davy potasyum elde etmek için elektroliz 

yöntemini kullanır. 
1811 Amadeo Avogadro aynı hacimdeki gazların aynı sa­

yıda parçacıktan oluştuğunu öne sürer. 
1820 Andre Ampere elektromanyetizmadaki sağ el kura­

lını oluşturur. 
1824 Sadi Carnot termodinamik verimliliği inceler. 
1826 Johannes Müller optik sinir uyarımlarının ışıktan 

kaynaklandığını keşfeder. 
1827 Georg Ohm elektrik akımının potansiyel fark ve di­

rençle olan ilişkisini keşfeder. 
1828 Friedrich Wöhler organik bir bileşik olan üreyi labo­

ratuvarda üretir. 
1831 Michael Faraday elektromanyetik endüksiyonu keş­

feder. 
1832 Charles Babbage delikli kartlar kullanarak hesapla­

ma yapan "analitik makinesini" tasarlamaya başlar. 
1835 Gaspard de Coriolis Dünya'nın kendi çevresindeki 

dönüşünün hava ve okyanus akıntılarını saptırdığı­
nı keşfeder. 

1837 Louis Agassiz "Buzul Çağı" adını verdiği buzul iler-
lemesinin kanıtını bulur. 

1838 Matthias Schleiden bitki hücre teorisini geliştirir. 
1839 Theodor Schwann hayvan hücre teorisini geliştirir. 
1842 Crawford Long gırtlak tümörünü iyileştirmek için 

eter kullanır. 
Christian Doppler kaynağın hareketinin ses üzerin­
deki bugün Doppler etkisi olarak bilinen etkisini 
tespit eder. 

1843 James Joule ısının mekanik karşılığını belirler. 
1845 John Adams Neptün'ün varlığını tahmin eder, bir 

sonraki sene Urbain Le Verrier bağımsız olarak aynı 
tahminde bulunur. 
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1846 William Thomson (Lord Kelvin) Dünya'nın yaşını 
yaklaşık 100 milyon sene olarak belirler. 

1847 Ignaz Semmelweis lohusa humması vakalarını 
azaltmak adına antiseptik yöntemler uygular. 

1854 John Snow Londra' daki kolera salgınının yayılması­
nı istatistiksel yöntemlerle analiz eder. 

1856 William Perkin ilk yapay boya olarak leylak rengini 
sentezler. 

1858 Charles Darwin ve Alfred Wallace Londra Linne 
toplantısından önce evrim üzerine olan makalelerini 
okur. 
Rudolph Virchow "tüm hücrelerin hücrelerden kay­
naklandığını" öne sürer. 
August Kekule kimyasal bağ teorisini ortaya atar. 

1859 Robert Bunsen ve Gustav Kirchhoff ilk kez bir kim­
yasal elementin spektral çizgilerinin ölçümünü ya­
par. 

1862 Louis Pasteur kendiliğinden üreme teorisinin yan­
lışlığını gösterir. 

1864 J ames Maxwell elektromanyetik alan üzerine ilk 
makalesini yayınlar. 

1865 Julius von Sachs klorofilin fotosentez sürecinden so­
rumlu olduğunu keşfeder. 

1866 Gregor Mendel bezelyelerdeki kalıtım özelliği üzeri­
ne yaptığı çalışmasını yayınlar. 

1867 Joseph Lister ameliyat sonrası oluşan enfeksiyondan 
kaynaklanan ölümleri engellemek için karbolik asit 
kullanır. 

1869 Dmitri Mendeleev periyodik tabloyu oluşturur. 
1871 Ludwig Boltzmann termodinamiğin ikinci yasasının 

istatistiksel reformülasyonu üzerine çalışmaya baş­
lar. 

1872 Louis Pasteur anaerobik bakterileri keşfeder. 
1876 Robert Koch bacilli sınıfı bakterilerin şarbona yol aç­

tığını gösterir. 



Bilimsel Zaman Çizelgesi 

1882 Walther Flemming kromozomları keşfeder ve mitoz 
bölünmeyi inceler. 

1884 Svante Arrhenius çözeltilerin elektrik iletkenliğini 
açıklamak adına iyonizasyonu öne sürer. 

1887 Albert Michelson ve Edward Morley ışığın birbirine 
dik iki yönde de aynı hıza sahip olduğunu gösterir. 

1888 Heinrich Hertz radyo dalgalarını tespit eder. 
Edouard van Beneden genetiğin temelini oluşturan 
sperm ve yumurtanın üretildiği mayoz bölünmeyi 
keşfeder. 
Friedrich Ostwald katalizörlerin reaksiyonlarda olu­
şan ürünlerle alakası olmadığını, sadece reaksiyonu 
hızlandırdıklarını keşfeder. 

1895 Wilhelm Röntgen X-ışınlarını keşfeder. 
1896 Antoine Becquerel radyoaktiviteyi keşfeder. 

Svante Arrhenius endüstriyel faaliyet sonucu oluşan 
karbon dioksitin sera etkisini artırabileceğini öne sü­
rer. 
Edward Buchner fermentasyonun hücre dışında 
gerçekleşebileceğini gösterir. 

1897 J.J. Thomson elektronları keşfeder. 
Christiaan Eijkman beriberi hastalığının beslenme 
eksikliğinden kaynaklandığını keşfeder. 

1898 Martinus Beijerinck bakterilerinden daha küçük bo­
yutta, hastalık yapıcı olan, "virüs" adını verdiği or­
ganizmaların varlığını öne sürer. 

1900 Max Planck'ın kuantum teorisi "morötesi felaket" 
sorununu çözer. 
Karl Landsteiner antijen ve antikorların ilişkisini 
keşfeder ve kan gruplarını belirlemek için kullanır. 

1902 Ernest Rutherford ve Frederick Soddy radyoaktif 
bozunmanın elementlerin birbirine dönüşmesine 
yol açtığını keşfeder. 
Ivan Pavlov şartlı reflekslerin varlığını gösterir. 

1905 Albert Einstein özel görelilik teorisini yayınlar. 
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William Bayliss ve Ernest Starling hormonları keşfe­
der. 

1906 Ernest Rutherford'un alfa parçacığı saçılma deney­
leri atom çekirdeğinin keşfedilmesine olanak sağlar. 

1907 Bertram Boltwood 400 milyon yıldan daha yaşlı ka­
yaçların varlığını göstermek için radyoaktif bozun­
mayı kullanır. 
Emil Fischer on sekiz amino asitten oluşan bir zincir 
sentezler. 

1909 Paul Ehrlich frengiye karşı ilaç geliştirir. 
1911 Heike Kamerlingh Onnes cıvanın mutlak sıfıra ya­

kın bir sıcaklığa soğutulduğunda süperiletken oldu­
ğunu gözlemler. 
Thomas Hunt Morgan ilk kromozom haritasını oluş­
turur. 

1912 Alfred Wegener kıtasal kayma teorisini öne sürer. 
Henrietta Swan Leavitt Sefe değişenleri için peri­
yot-parlaklık yasasını hesaplar. 
Max von Laue X-ışını kristalografisini icat eder. 

1913 Niels Bohr atomun "güneş sistemi" modelini gelişti­
rir. 
Frederick Soddy bir elementin farklı izotoplarının 
bulunduğunu öne sürer. 
Henry Moseley atom numarası kavramını geliştirir 
ve periyodik tabloyu düzenlemek için kullanır. 

1916 Gilbert Lewis kimyasal bileşiklerdeki kovalent bağı 
tanımlar. 

1918 Harlow Shapley Güneş'in Samanyolu'nun merke­
zinden elli bin ışık yılı uzaklıkta bulunduğunu öne 
sürer. 

1921 Otto Loewi ilk kez bir nörotransmitter izole eder. 
1924 Louis de Broglie parçacıkların dalga olarak davran-

dığını gösterir. 
1927 Werner Heisenberg belirsizlik ilkesini formüle eder. 
1928 Alexander Fleming penisilini keşfeder. 
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Bilimsel Zaman Çizelgesi 

1929 Paul Dirac anti maddenin varlığını tahmin eder. 
1931 Subrahmanyan Chandrasekhar bir beyaz cüce yıldı­

zın ancak kütlesi Güneş'ten 1,4 kat daha küçük ol­
ması durumunda var olabileceğini öne sürer. 

1932 Cari Anderson kozmik ışınları çalışırken anti elekt­
ronları keşfeder. 

1934 Leo Szilard zincir reaksiyon fikrini oluşturur. 
Kari Popper bir açıklamanın bilimselliğine karar 
vermek için yanlışlanabilme kriterini kullanır. 
Irene ve Frederic Joliot-Curie doğada bulunmayan 
radyoaktif izotoplar üretir. 

1935 Wendell Stanley tütün mozaik virüsünü kristalize 
eder. 
William Rose beslenme açısından önemli olan ami­
no asitlerin sonuncusu treonini izole eder. 
Albert Einstein, Boris Podolsky ve Nathan Rosen çö­
zümü gerçekliğin doğasına ışık tutacak bir düşünce 
deneyi tasarlar. 
Hideki Yukawa güçlü etkileşim teorisini geliştirir. 

1937 Hans Krebs sitrik asit döngüsünün canlıların temel 
enerji kaynağı olduğunu keşfeder. 

1938 Hans Bethe Güneş' in enerji üretme mekanizmasını 
açıklayan termonükleer füzyon teorisini geliştirir. 

1939 Otto Hahn ve Fritz Strassmann uranyuma nötron 
bombardımanı uyguladıkları çalışmalarının sonuç­
larım yayınlar. Lisa Meitner bir nükleer fisyon ger­
çekleştiğini fark eder. 
Linus Pauling Kimyasal Bağın Doğası adlı kitabım ya­
yınlar. 

1940 J. Robert Oppenheimer kara delikleri tanımlar. 
1948 John Bardeen, Walter Brattain ve William Shockley 

transistörü geliştirir. 
1949 Melvin Calvin fotosentez çalışmasında radyoaktif 

işaretçiler kullanır. 
1950 Kari von Frisch arıların dans ederek birbirine bilgi 

aktardığını ortaya çıkarır. 
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Bilimin Dönüm Noktalan 

1953 James Watson ve Francis Crick DNA'nın yapısını or­
taya çıkarır. 
Frederick Sanger insülinin yapısı üzerine çalışır. 
Stanley Miller ilksel atmosferdeki şimşekler üzerine 
çalışır ve proteinlerin yapıtaşı olan amino asitlerin 
üretilmesine sebep olduğunu keşfeder. 

1955 Jonas Salk'ın ürettiği çocuk felci aşısının güvenli ve 
etkili olduğu kanıtlanır. 

1957 Frank Burnet bağışıklık sisteminin antijene özel an­
tikor üretmesinin mekanizmasını ortaya çıkarır. 

1960 Harry Hess levha tektoniğinin ortaya çıkmasına ola­
nak sağlayacak olan deniz tabanı yayılması teorisini 
geliştirir. 
François Jacob ve Jacques Monod mRNA'yı keşfe­
der. 

1961 Edward Lorenz hava durumuyla ilgili çalışmalarını 
yaparken kaos bilimine öncülük yapacak olan "kele­
bek etkisini" keşfeder. 

1962 Marshall Nirenberg bir kodonun ne manaya geldiği­
ni ilk çözümleyen kişi olur. 
Rachel Carson DDT'nin vahşi yaşam üzerine olan 
etkisini anlattığı Sessiz Bahar isimli kitabını yayınlar. 

1963 Morris Goodman kanın albümine nasıl tepki verdi­
ğine dair yürüttüğü biyokimyasal çalışmalarla mo­
leküler antropolojinin ilk adımlarını atar. 
Maarten Schmidt daha sonra kuasar olarak tanımla­
nacak olan 3C 273'ün büyük bir radyo kaynağı oldu­
ğunu öne sürer. 

1964 Murray Gell-Mann nötron ve protonların üç kuarkın 
birleşiminden oluştuğunu öne sürer. 

1965 Arno Penzias ve Robert Wilson büyük patlamanın 
yankısını keşfeder. 

1967 Allan Wilson ve Vincent Sarich elde ettikleri biyo­
kimyasal kanıttan dolayı insan ve maymunun 5 mil­
yon yıl önce ayrıldığı sonucuna varır. 
Jocelyn Bell ve Anthony Hewish daha sonra pulsar 
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olarak adlandırılacak olan, kendi çevresinde hızla 
dönen bir nötron yıldızı keşfeder. 

1968 Werner Arber restriksiyon enzimlerini keşfeder. 
1970 Howard Temin retrovirüslerin çoğalma mekanizma­

sını keşfeder. 
1971 Vera Rubin galaksilerin karanlık madde barındırdı­

ğını keşfeder. 
1973 Herbert Boyer ve Stanley Cohen ilk kez bir bakteri­

nin genetiğini değiştirir. 
1980 Walter ve Luiz Alvarez Dünya'ya çarpan bir asteroi­

din dinozorların sonunu getirdiğini öne sürer. 
Alan Guth kozmik şişme teorisini oluşturur. 

1983 Üç "vektör bozonunun" keşfi Sheldon Glashow, 
Abdus Salam ve Steven Weinberg tarafından 
geliştirilen elektrozayıf teoriyi doğrular. 

1984 Bradford Smith ve Richard Terrile Beta Pictoris yıl­
dızının çevresindeki bir ön gezegen diskini fotoğraf­
lar. 

1986 Karl Müller ve Georg Bednorz ilk süperiletken sera­
mik oksidi üretir. 

1987 Allan Wilson ve meslektaşları mitokondriyal ONA' sı 
bugün tüm insanların genetik yapısının bir parçası 
olan bir kadın "mitokondriyal Havva'nın" varlığını 
öne sürer. 

1994 Alexander Wolszczan bir pulsarın etrafında yörün­
gede olan bir gezegen keşfeder. 
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GİRİŞ 

İnsanlığın başarısını hayat kalitesine yapılan katkı açısından 
ölçmeye kalkhğımızda bilim kesinlikle en başarılı girişimimizdir. 
Tabii ki teknolojinin oynadığı devasa rolü görmezden gelemeyiz, 
fakat teknoloji bilimin rehberliği olmadan muhtemelen Buhar 
Çağı'nda kaydedilen gelişmelerin ötesine geçemezdi. 

Bilimin bu dikkate değer etkisi bir dizi faktöre bağlıdır. Evri­
min bir beyin ve Hama sapiens'in sahip olduğu beş duyuyu ortaya 
çıkarması birkaç milyar yıl aldı, bilim de bunların her birinden 
önemli ölçüde yararlanıyor. Bilim; gözlem veya deney aracılı­
ğıyla elde edilen enformasyonları kullanarak fiziksel evren hak­
kında sistematik şekilde bilgi edinmektir. Bilimin temel öğeleri 
üç farklı gruba ayrılır: Gözlemler, deneyler ve teoriler. Gözlem 
ve deney, duyularımızı ya da duyularımızın algı sınırlarını 
geçmemizi sağlayan mikroskop gibi aygıtları kullanır. Bilginin 
sistematik hale getirilmesi ise beynimizle ya da beynimizin sınır­
larını geçmemizi sağlayan bilgisayar gibi aygıtlarla gerçekleşir. 

Teori bilginin sistematikleştirilmesidir, gözlem ve deney ise 
hem bu bilginin keşfedilmesi hem de sistematikleştirilmeden 
önce kanıtlanması için gereklidir. Bilimin etkili olmasının neden­
lerinden biri teori, gözlem ve deneyin kendi içlerinde bağımsız 
oldukları halde ayrı ayrı önemli rol oynamalarıdır. Bilim siste­
matikleştirmek, tahminde bulunabilmek ve hangi gözlem ve 
deneylerin yapılması gerektiğine karar verebilmek için teoriye 
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ihtiyaç duyar. Sistematikleştirme için gereken veriyi üretmek ve 
teori oluşturma aşamasında başarılı olup olmadığımızı anlamak 
için de gözlem ve deneye ihtiyaç duyar. 

Bilimin etkili olmasına sebep olan faktörlerden biri de kümü­
latif olmasıdır. İnsanlığın çaba gösterdiği başka hiçbir alan daha 
önceden başarılmış olan şeylerin üzerine bu kadar etkileyici bir 
şekilde inşa edilemez. Bilimsel bilginin üstel olarak arthğını söy­
lüyoruz. Bu cümle her ne kadar çoğu zaman bir metafor olarak 
kullanılsa da gerçek olma ihtimali oldukça yüksektir. Üretilen 
bilginin miktarı muhtemelen var olan bilginin miktarıyla doğ­
ru oranhlıdır. Matematik diliyle bir diferansiyel denklem olarak 
ifade edecek olsak, çözüm bilginin üstel olarak artması olurdu. 

Bilim, aynı zamanda hataları tespit eden bir metodoloji içer­
mesi bakımından da benzersizdir. Küçükken "araştırma" keli­
mesini açıklayan bir dize öğrendiğimi hatırlı_yorum: 

Doğru mu diye düşüncelerin 
Araştırma yap bilmek için. 

Araştırma bilimde kritik bir yer tutar. Eğer bir bilimsel teori, 
yapılan bir araşhrmanın sonuçlarıyla uyumlu değilse, ne kadar 
güzel olursa olsun gözden çıkarılmak zorundadır. 

BAĞLANTILAR 

Yıllar önce, Long Beach'te bulunan California State Üniversite­
si'ndeki görevime atandığım zaman üniversiteye yeni gelen in­
sanları tanımanın faydalı olduğunu düşünen, oldukça bilgili bir 
adam olan rektörle bir görüşme yaphm. Yaklaşık bir saat boyun­
ca sohbet ettik ve bana sorduğu sorulardan biri ıssız bir adaya 
tek bir kitap götürme şansım olsa bunun hangisi olacağıydı. 

James Burke'ün Bağlantılar adlı kitabını yeni okumuştum ve 
tercihimin o olacağını söyledim; o zamanlar bu kitap, onu yeni 
okumuş olduğum için avantajlı durumdaydı belki, ama bugün 
de hala aynı fikirdeyim. Bu kitabı henüz okumamış olanları çok 
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keyifli saatler bekliyor. Burke bilimi, tarihi, biyografiyi ve tekno­
lojiyi her biri bilgisayar gibi yirminci yüzyılın ufuk açıcı teknolo­
jik gelişmelerinden biriyle sonuçlanan on hikayede toplamayı 
başarmış. 

Kitabın yapısını oluştururken Bağlan tılar'ı örnek aldım. 
Hikayeleri Burke'ün yaptığı gibi özel bir icadın çevresinde top­
lamak yerine genetik ve DNA'nın hikayesi gibi büyük bilimsel 
temalar çerçevesinde organize ettim. Bununla birlikte Burke, 
hikayesini anlatmak için kullandığı olayları çevreleyen tarih­
sel ya da siyasal arka planları biliyor veya iyi bir araştırma ya­
pabiliyordu. Benimse amacım daha farklı: Büyük bir bilimsel 
temanın hikayesini dönüm noktalarıyla -teoriler, gözlemler ve 
deneylerle ya da bu gelişmelerden sorumlu olan kişilerle- an­
latmak. 

Burke yaptığı seçimlerin kitabın yazıldığı ana özgü olduğu­
nu açıklıyordu. Bilgisayarın geliştirilmesine yol açan bağlan­
tıların hikayesini yeniden yazacak olsaydı tamamen farklı bir 
şekilde anlatabileceğinden bahsetmişti. Burke'ü bu seçimleri 
yapmaya iten o mükemmel duyarlılığın bir benzerine sahip ol­
duğumu sanmıyorum; neyse ki buna mecbur da değilim. Evet, 
belki büyük bir teoriyi ya da deneyi atlamakla veya daha önem­
siz görülen bazı çalışmaları dahil etmekle hata yapmış olabili­
rim. Fakat kütleçekim fenomeninin araştırılmasının hikayesin­
de Newton ve Einstein'ın teorilerini, bu teorilerin inşasında ve 
ispatlanmasında kullanılan önemli gözlem ve deneylerin bir 
kısmını dahil ettiğimden emin olduğumu söylemekle çok ileri 
gitmiş olmayacağım. 

Son olarak, Burke hikayelerini kronolojik olarak anlatmış­
tı. Tarih ve teknolojiyi birlikte işlemişti; kimi zaman tarih tek­
nolojiyi, kimi zaman teknoloji tarihi etkilemişti, fakat ilerleme 
ve süreçler anlaşılırdı. Bağlan tılar'ın okunmasını keyifli yapan 
şeylerden biri Burke'ün tarihin en büyük kişiliklerini seçiş ve 
hikayelere ekleyiş şekliydi. Kitapta bahsi geçen karakterlerin 
çoğunluğu -beklendiği gibi- bilim insanıydı, ancak yer alan 
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isimlerin çoğu, hayatları daha iyi bilinen siyasi figürler ve ün­
lüler kadar ilginç hayatlar sürmüşlerdi. 

DENEYLER VE GÖZLEMLER 

Deneyin sözlük tanımı şudur: "Deney, bir gerçeği göstermek, bir 
hipotezin doğruluğunu sorgulamak ya da henüz denenmemiş 
olan bir işlemin verimini ölçmek amacıyla kontrollü koşullar al­
hnda yürütülen bir testtir." Deneyler ve teoriler bilimin önemli 
bir kısmını oluşturur, fakat Galileo'nun Satürn'ü teleskopla in­
celemesi veya Leeuwenhoek'un bir su damlasına mikroskopla 
bakması gibi gözlemlerden kaynaklanan tesadüfi keşifler de bi­
limde önemli yer tutar. 

Deney rehberliğinde yapılan gözlemler gündelik bilimde 
de önemli bir rol oynar. Bir süre önce -beş dolar gibi inanılmaz 
düşük bir ücrete- CRC Kimya ve Fizik El Kitabı'nın 62. edisyo­
nunu (1981-1982) salın aldım. 2,72 kg ağırlığındaki bu kitap, 
ağırlığından kat kat fazla bilgi ve müthiş miktarda gözlem so­
nucu içeriyor. Örneğin, sayfa B-147'de inorganik sodyum klorür 
bileşiğinin formülünün NaCI olduğunu ve ayrıca "sofra tuzu" 
ve "nathalit" (bileniniz var mıydı?) olarak da adlandırıldığını 
öğreniyoruz. Moleküler ağırlığı 58,44 gram, yoğunluğu 2,165 g /  
cm3

, erime noktası 801 ° C  ve kaynama noktası 1413 °C'dir. Bu 
değerler deneyle belirlenir ve sadece teorik olarak belirlenmesi 
mümkün değildir. Maddeyi tartmanız, eritmeniz ve kaynatma­
nız gerekir; bunlar da birçok deney yapılması anlamına gelir. 

El Kitabı türümüzün en büyük başarılarından biri. Richard 
Feynman şöyle diyor: 

Bir felaket sonucu tüm bilimsel bilgiler yok olup geleceğe 
yalnızca bir cümle aktarılacak olsaydı, en az kelimeyle en çok 
bilgiyi hangi ifade içerirdi? Ben bunun her şeyin sürekli hareket 
halinde olan, kısa mesafede olduklarında birbirini çeken fakat 
sıkışhrılmaya çalışıldığında itme kuvveti uygulayan, sürekli 
hareket halinde olan atomlardan meydana geldiğini ifade eden 
atomik hipotez (veya atomik olgu ya da ne demek isterseniz) ol­
duğunu düşünüyorum. 
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Ben de bir felaket sonucu tüm kitaplar yok olsa ve gelecek 
nesillere sadece bir kitap korunacak olsa, hangi kitabın bu ne­
sillerin en kısa zamanda aynı medeniyet seviyesine ulaşmasını 
sağlayacağını soruyorum. Bana göre bu sorunun cevabı Kimya 
ve Fizik El Kitabı 'nın felaket öncesi çıkmış son edisyonu olurdu. 
Belki kitabı Erik Oberg'in Makinelerin El Kitabı ile birleştirmek iyi 
bir fikir olabilirdi, bu şekilde teknolojiyi olabildiğince kısa süre­
de tekrar inşa edebilirdik. 

Gözlemler ve deneyler var; bir de büyük gözlemler ve deney­
ler var. Sofra tuzunun erime noktasını bilmenin yararlı, hatta kri­
tik olabileceği durumlar elbette vardır, fakat bu bilgi türümüzün 
entelektüel gelişimindeki en önemli noktalardan biri değildir. 
Büyük bilimsel keşifler entelektüel gelişimimizin önemli dönüm 
noktalarıdır. Büyük bir gözlem veya deney, büyük bir bilimsel 
keşfin gerçekleşmesinde kritik rol oynar. 

Gördüğüm kadarıyla gözlem ve deney üç farklı şekilde rol 
oynayabilir. Birincisinde gözlem veya deneyin kendisi büyük bir 
keşif olabilir veya büyük bir teori oluşturmada son önemli adı­
mın atılmasını sağlayabilir. Gözlerimizi açıp hayal bile edemedi­
ğimiz fikirleri oluşturmamıza olanak sağlayabilirler. 

İkinci olarak, bir gözlem veya deney çok önemli bir teorinin 
kanıtlanmasında kritik rol oynadığı için büyük olarak adlandı­
rılabilir. önemli bilim teorileri bir evin temeline benzer; evler 
temellerin üzerine inşa edilir ve temeldeki bir hata tüm yapının 
çökmesine yol açabilir. 

Üçüncü olarak, bir olgunun gerçekte nasıl bir şey olduğunu 
belirlemedeki kritik adım nasıl bir şey olmadığını belirlemek 
olabilir. Bilim tarihinde mevcut kanıtlara bakıp onları hatalı bir 
teoride bir araya getiren çok sayıda bilim insanına rastlanır ve 
bunlar genellikle büyük bilim insanlarıdır. Bir teorinin yanlış ol­
duğunu kanıtlamak da gerçekte ne olduğunu anlamanın önemli 
bir adımıdır. Bazen büyük bir gözlem veya deney iki farklı teori­
den birini seçebilir, hatta hatalı bir teori için ölüm çanını çalarken 
doğru olan teorinin küllerinden doğmasını sağlayabilir. 
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ZARAFET 

Bilimsel gelişimimizin şu anki aşamasında büyük teorilerin çoğu 
şıkhr. Her ne kadar Richard Feynman'ın dediği gibi gerçekliği 
tanımlayan tek büyük bir teori mümkün olsa bile (böyle bir teori 
zarafet konusunda en üst seviyede olacakhr) Feynman gerçek­
liğin aynı zamanda bir soğan gibi olabileceğini ve bizim sadece 
kabuklarını soyuyor olabileceğimizi fark etmişti. Yine de zarafet 
şimdiye dek bilimin tüm alanlarındaki neredeyse tüm büyük te­
orileri tanımlayan şey oldu. Görelilik, "büyük patlama" ve ONA 
replikasyonu sadece büyük fenomenleri tanımlayan büyük teo­
riler değildir, aynı zamanda son derece şıktırlar. Bazen bu zarif 
teorilere yol açan gözlem ve deneylerin kendileri de zariftir; ama 
bazen de değildir. 

KAİNATI ANLAMAK 

Cari Sagan'ın kainat tanımını çok severim, kainatın şimdiye ka­
dar olan ve bundan sonra olacak olan her şey olduğunu söyle­
mişti. Samanyolu'nun dış bölgesindeki göze çarpmayan bir yıl­
dızın etrafında dönen küçük bir gezegende yaşayan Homo sapiens 
türünün birkaç yüzyıl içerisinde çevresi ve kendisi hakkında bu 
kadar çok şey öğrenmesi ne kadar müthiş olduğumuzu gösteri­
yor. Hikayemizi, gelecek nesillere aktarılacak üç kitap istenirse 
bu kitabın Kimya ve Fizik El Kitabı ve Makinelerin El Kitabı'nın ya­
nında üçüncü kitap olarak seçilmesini sağlayacak kadar iyi an­
latmayı umut ediyorum. 
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ASTRONOMİ 

Bir şeye özel ilgi duyan insanların çoğunun ilgi duymalarını 
tetikleyen olayı hatırlaması doğaldır, fakat kendiminkinin üze­
rinden yetmiş sene geçmesine rağmen İnternet sayesinde ben 
tam tarihini verebiliyorum. 

Ailemle New York şehrinden banliyöye taşınmıştık. Henüz 
okul çağındaydım. Babam şehirde çalışıyordu. New York Times 
okumak için erken kalkardık. Ben beyzbolda bir önceki gün 
olanları okumak için spor bölümünden başlardım, babamsa 
ilk sayfaları okurdu. Sonrasında bitirip bölümleri değiştirirdik; 
babam sporla ilgili biri değildi ama finans haberleri de spor bö­
lümünde olurdu. 

1 Eylül 195l'de babam gazetenin ön sayfasında bahsi geçen 
bir olaya dikkatimi çekti. Parçalı bir Güneş tutulması olacaktı. 
Babam güneş tutulmasına direkt bakmanın tehlikeli olduğunu 
biliyordu ancak o zamanın güvenlik önlemlerine göre tutulma 
bir fotoğraf filmi aracılığıyla izlenebilirdi ve babam da bir fo­
toğraf tutkunu olduğundan elimizde bolca film vardı. 

Haberden büyülendim ve makaleyi okudum. Tutulma 
17:25'te başlayacak, 18:0l'de maksimum kapanmaya ulaşacak 
ve 19: lü'da sona erecekti. Hatırladığım kadarıyla gazetenin ön 
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sayfasında tutulmanın nasıl olacağına dair siyah-beyaz bir çi­
zim de vardı, hatta Güneş yüzeyinin maksimum ne kadarının 
kapanacağının yüzdesi verilmiş olabilir . Neyse ki 1 Eylül cu­
martesiye denk geliyordu, babam da bu deneyimi yaşamama 
yardımcı olmak için evdeydi. 

Tam tarihi bilmemin sebebi arama motoruna "New York'tan 
gözlemlenebilen güneş tutulmaları" yazmamın ardından MS 1 
yılından 3000'e dek New York'tan gözlemlenebilen tüm güneş 
ve ay tutulmalarının listelendiği Ulusal Havacılık ve Uzay Dai­
resi'nin (NASA) Goddard Uzay Uçuş Merkezi internet sitesine 
yönlendirilmemdi. Böyle bir internet sitesinin bulunması hem 
teknolojiye hem de bilime bir övgüdür. Bilgiye anında ulaşa­
bilmemizin tek aracının evimizdeki ansiklopedi olduğu ve 
daha detaylı bir bilgiye ihtiyaç duyduğumuzda kütüphaneye 
gitmemiz gerektiği bir dönemde doğdum. Evimizde rahatça 
otururken arama motorları sayesinde erişebildiğimiz bilginin 
hacmi ve derinliği beni hala hayrete düşürüyor; ileriki bölüm­
lerde de bahsedileceği üzere internet sadece bildiklerimizi de­
ğil, bu bilgilere ulaşma biçimimizi de etkiliyor . 

Saatin beşi geçmesinin ardından babamla arka bahçeye çık­
tık ve doğanın en muhteşem gösterilerinden birini izleyerek 
muhteşem iki saat geçirdik. Akşam yemeği için döndüğümüz­
de babama tutulmanın ne zaman başlayıp biteceğini nasıl bil­
diklerini sorduğumu hatırlıyorum. Babam bana bu tarz şeyleri 
bilim insanlarının incelediğini söylediğinde ise kariyer değişik­
liği yapmaya karar vermiştim. 

O güne dek tercih ettiğim kariyer -bu alanda herhangi bir 
yetenek göstermemiş olmama rağmen- profesyonel bir beyzbol 
oyuncusu olmaktı. Fakat Y ankees'in orta sahada Joe DiMaggi­
o'nun yerini alması için benden başkasını bulması gerekecekti, 
çünkü güneş tutulması gibi bir şeyin zamanlanmasının bu ka­
dar net bir şekilde tahmin edilebilmesi beni o kadar etkilemişti 
ki bilim insanı olmaya karar vermiştim. 
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GÜNEŞ SİSTEMİ 

MÖ 28 Mayıs 585'te Gerçekleşen Güneş Tutulması 

Miletli Thales bilimsel nitelikte pek çok şey yaph ve aynı zaman­
da bunları yapan ilk kişi oldu, çünkü kendisi dünyanın ilk bilim 
insanıydı. 

Thales'in Mısır'ı ve muhtemelen Babil'i ziyaret ettiğini bil­
diğimizden çoğu başarısının seyahatlerinden kaynaklanmış ol­
duğunu düşünebiliriz. Sonuçta diğer kültürlerin başarılarının 
çoğundan haberdardı ve şüphesiz oluşturdukları bilgi biriki­
minden faydalanabiliyordu. 

Başarılarının çoğu diğer yerlerden edindiği bilgilere dayansa 
da kendi başına başardığı şeyler olduğuna dair şüphemiz yok. 
Kendisinin ilk matematikçi olduğundan eminiz. Çizgileri son­
suz derecede ince ve tamamen düz olarak gören matematiksel 
idealleştirmeyi düşünen ve aynı zamanda matematiksel teorem­
leri formel ifadelerle ifade eden ve kanıtlayan ilk kişiydi . Çapın 
bir daireyi iki eşit parçaya böldüğünü ve bir ikizkenar üçgenin 
taban açılarının eşit olduğunu göstermesi en çok bilinen ispatla­
rındandır. 

Bir Yunan entelektüeli prototipi olan Thales, astronomi ve 
felsefeyi bugün kozmoloji olarak adlandırdığımız konuda har­
manlayan ilk kişiydi. Ayrıca evreni neyin oluşhırduğunu soran 
ve bu soruyu kaplumbağaların sırhndaki filleri ya da mistik fe­
nomenleri kullanmadan yanıtladığı bilinen ilk kişiydi. Thales'in 
soruyu evrenin Dünya'nın içinde düz bir disk olarak yüzdüğü 
sonsuz bir okyanus olarak cevaplaması elbette yanlıştı, ancak bu 
soruyu sorup mistik olmayan şeylerle yanıtlaması kendisini net 
bir şekilde bir bilim insanı yapıyor. 

Yine de Thales'in en büyük başarısı bir güneş tutulmasının 
önceden tahminini yapan ilk kişi olmasıdır. Günümüzde yakın 
bir zamanda güneş tutulması olması durumunda internetin her 
yerinde haber oluyor ve yüksek ihtimalle de canlı yayında gör­
me şansına sahip oluyorsunuz; özellikle de tam bir tutulma ise. 
Thales, güneş tutulmasının ancak MÖ 585 yılı içerisinde olacağı-

25 



Bilimin Dönüm Noktaları 

nı tahmin etmişti . Bu durumdaki oyun sahası son derece büyük 
olsa da oyun sahası tahminleri de bilimin meşru bir parçasıdır. 
Bugün ise 28 Mayıs tarihinden emin olabiliyoruz, çünkü dün­
yanın o bölgesinde bahsi geçen yılda meydana gelen tek güneş 
tutulmasının 28 Mayıs'ta gerçekleştiğini belirleyebiliyoruz. 

Babillilerin Thales'ten iki asır önce ay tutulmalarını net bir şe­
kilde tahmin edebildiği biliniyor, ancak ay tutulmaları çok daha 
sık olur ve aralığını belirlemek daha kolaydır . Thales'in tahmi­
ni bilimsel olduğu kadar tarihsel olarak da önemliydi, çünkü 
Medler ile Lidyalılar savaşa girmek üzereydi. Tutulma tanrıların 
savaş istemediğine dair bir işaret olarak görüldü. İki taraf barış 
antlaşması imzaladı ve evlerine döndü. Güneş tutulmasının 28 
Mayıs'ta yaşanmış olması bu gerçekleşmeyen savaşın, tarihi tam 
olarak belirlenebilen ilk tarihi olay olmasını sağladı. 

Thales aynı zamanda bilimsel eğilimini felsefeye ve belki de 
bir bilim insanı için şaşırtıcı bir şekilde siyasete olan ilgisiyle bir­
leştiren, dünyanın her yönüyle ilk entelektüeliydi. Yunan şehir 
devletlerini kendilerini Lidya'ya karşı savunmak için birleşme­
ye çağırmıştı . Yedi rakamına ilgi duyan Yunanlar (örneğin antik 
dünyanın yedi harikası), sonrasında Yunanistan'ın yedi bilge 
insanının listesini oluşturacaklardı . Thales ise her zaman birin­
ciydi. 

Thales muhtemelen "Madem o kadar zekisin, neden zengin 
değilsin?" sorusunun sorulduğu ilk kişi değildi, fakat buna karşı 
parlak bir yanıtı olan ilk kişiydi. Hava durumunu inceleyerek bir 
sonraki zeytin mahsulünün iyi olup olmayacağını bildiği söyle­
nir. Sonrasında tüm zeytin preslerini satın alan Thales, zeytin 
hasadının gerçekten bol olduğu zamanlarda preslerini kiralaya­
rak yaşamının geri kalanını rahat bir şekilde geçirebilecek para­
yı kazanmayı başardı. Amacını (ve servetini) elde ettikten sonra 
tekrar bilime, felsefeye ve siyasete döndü. 

Güneş Merkezli Güneş Sistemi Teorisi 

İsa'nın doğumundan beş yüz yıldan uzun bir süre sonra 
Roma'nın işgalci barbarlara yenilmesi Karanlık Çağ olarak 
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bilinen bin yıllık bir dönemin başlangıcı oldu. Karanlık Çağ'ı 
karanlık yapan en önemli şeylerden biri neredeyse hiç bilimsel 
ilerleme yaşanmamış olmasıydı. Bu dönemde tüm büyük 
soruların yanıtlanmış olduğuna dair hakim bir görüş oluşmuştu: 
Felsefi sorular kilise, dünyevi sorular ise Batlamyus ve Aristote­
les gibi antik otoriterler tarafından yarutlanmışh. Cevaplanama­
yan sorular çözülmesi gereken bulmacalar olarak değil, sorgula­
manın dinden çıkmaya yol açacağı gizemler olarak görülüyordu. 

Temel problemlerden biri evrenin geometrisiydi. İsa Dün­
ya' da yaşadığına göre Dünya'nın evrenin merkezinde olduğu 
kesindi. Yer merkezli teoriye göre Güneş, Ay ve gezegenler Dün­
ya'nın çevresindeki yörüngelerde dolanıyor, en dışarıda ise yıl­
dızlar sabit bir kürenin içinde yer alıyordu. 

Bu teoriyi bariz şekilde zorlayan şey ise Mars, Jüpiter ve Sa­
türn'ün kimi zaman gece gökyüzünde ters yönde hareket etme­
siydi. Bu tutarsızlığın düzeltilmesi gerektiği kesindi ve bundan 
dolayı Batlamyus yer merkezli teoriyi gezegenlerin dairesel yö­
rüngeleri içerisinde yer alan, bir atlıkarıncanın kenarında daha 
küçük daireler çizerek yürüyen birininkine benzer bir geometri­
yi ifade eden dairesel yapılar, dış çemberler ekleyerek güncelle­
di. Gezegenlerin hareketini tanımlamak için basit daireleri kul­
lanan o güzel ve temel yermerkezli teori arhk eskisi kadar basit 
değildi. 

Tanrı'nın Dünya'yı neden evrenin merkezine koymuş ola­
cağını anlamak kolaydı. Güneş'i, Ay'ı ve diğer gezegenleri de 
mükemmel daireler etrafında dönecek şekilde tasarlamışh. Tan­
rı'nın dış çemberleri kullanmak zorunda kalması ise özellikle de 
Ockham'ın usturası olarak bilinen ve en basit açıklamanın doğru 
olduğunu iddia eden felsefi görüşe inanan bazı kimseleri rahat­
sız etti. Kopernik 1514 yılında Commentariolus (Yorumlar) isimli, 
yazar adı bulunmayan, ancak bazı arkadaşlarına gönderdiği kısa 
bir cilt yazdı. Bu eserde üçü Güneş merkezli teoride önemli rol 
oynayan yedi aksiyom belirtti. Buna göre evrenin merkezi Gü­
neş'in yakınlarındaydı, yıllık mevsimler Dünya'nın Güneş çev-
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resindeki hareketinden kaynaklanıyordu ve dış çemberler bu ha­
reketlerin Dünya'ya yansımasıydı. 1543 yılında, yaşamının son 
döneminde bu varsayımları yayınlamaya karar verdi. 

Teori Roma Katolik Kilisesi tarafından kesin bir muhalefet 
ateşiyle karşılandı, hatta taraftarlarının kazığa bağlanıp yakıldı­
ğı da oldu. Yine de aralarında gözlemsel astronominin kurucusu 
sayılabilecek Danimarkalı soylu Tycho Brahe'nin de bulunduğu 
kimilerinin görüşünü değiştirmeyi başarmıştı. Brahe hayahnın 
büyük bir kısmını kesin astronomik ölçümler yapabilmeye ada­
dı. Danimarka Kralı II. Frederick'i bir gözlemevi inşası için ikna 
etti ve devletin saf bilim çalışmalarına hibe vermesi geleneğini 
başlattı. 

Kopernik teorisine dönen isimlerden bir diğeri de teoriye 
olan inancı bilim, din, astroloji ve nümerolojinin karışımından 
doğan Johannes Kepler' di. Kepler gezegenlerin yörüngelerini 
tam olarak belirlemek ve Brahe'nin ölçümlerini geliştirmek için 
yirmi yıldan fazla zaman harcadı. Elde ettiği verileri dairesel yö­
rüngelerin beş Platonik cismin (düzgün dört yüzlü, alh yüzlü, 
sekiz yüzlü, on iki yüzlü, yirmi yüzlü) yerleştirilmesiyle belirle­
nen geometrik bir şemaya sığdırabilmek için azimle çalışh. 

Kepler ne kadar azimle çalışsa da veriyi hipotezine uydura­
madı. Sonrasında tarihin en büyük bilimsel kararlarından birini 
verdi. Veriyi hipotezine zorla uydurmak yerine hipotezini terk 
etti ve verilerle uyumlu olabilecek yeni birini aramaya başladı. 
Sonuç ise Kepler'in gezegensel harekete dair ortaya koyduğu ve 
ilki gezegenlerin odak noktalarından birinde Güneş'in bulun­
duğu bir elips çevresinde döndüğünü gösteren üç kanunu oldu. 
Bu sonuç Kepler'in tüm gezegensel hareket yasalarını sağlayan 
Newton'un yerçekimi kanununun doğruluğu üzerindeki en 
önemli kontrollerden biriydi. 

Kopernik, Brahe ve Kepler tamamen farklı altyapılara sahip­
ti. Kopernik aslında Kilise hiyerarşisinde bugün karşılığı denetçi 
yardımcısı olabilecek başlangıç seviyesinde bir yöneticiydi. Ko­
pernik'le iki yıl birlikte yaşayan genç matematik ve astronomi 
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profesörü Georg Rheticus tarafından düşüncelerini dünyay la  
paylaşması için güçlü bir şekilde teşvik edilmeseydi destansı 
eseri hiç yayınlanmamış olabilirdi. 

Brahe tam anlamıyla ölene kadar eğlenen bir çapkındı . Yük­
sek miktarda şarap içtiği bir partide zamanının adetlerine uya­
rak ev sahibi kalkana dek masadan kalkmadı. Sonrasında mesa­
nesindeki baskıyı hafifletememesinden ötürü idrarını yapamaz 
hale geldi ve vücudunda biriken toksinler yaklaşık on bir gün 
sonra ölümüne sebep oldu. Bilim tarihinden pratik bir şey öğre­
nilmediği söylenemez. 

Kepler sarayın verdiği matematik ve astronomiyle ilgili gö­
revleri yerine getiren bir matematik profesörüydü. Bu görevler 
daha fazla yörünge verisi toplamasına olanak sağladı. Kepler'in 
en büyük başarılarından biri cadılıkla suçlanan annesini başarılı 
bir şekilde savunmasıydı; iddia makamı işkenceyle ilgili uygun 
yasal prosedürleri takip etmediği için suçlama teknik ayrıntı ne­
deniyle düşürüldü. Ne yazık ki bu barbarca uygulamanın yankı­
ları hala batı dünyasındaki bazı hukuk sistemlerinde bulunabilir. 
Kepler, ayrıca Dünya' dan diğer gezegenlere yaptığı yolculukları 
hayal ettiği Düş adlı bir kitap yazdığı için bilim kurgunun babası 
olarak da görülebilir. 

Düşen Cisimler Kanunu 

Ayartma denince çoğu insanın aklına geometri derslerinde 
işlenen bir konu gelmeyecektir. Fakat Galileo'nun babası bir ma­
tematikçiydi, o zamanlarda da bugün olduğu gibi önemli ente­
lektüel getirileri olan bir meslekti fakat -bir matematik profesörü 
olarak konuşursam- dünyevi getirileri pek yüksek sayılmazdı. 
Bundan dolayı çocuğunun bugün çoğu ebeveynin de düşün­
düğü gibi doktor olması gerektiğine karar vermişti. Ailesinin 
matematiğe olan ilgisinin çocuğuna da geçebileceğinin farkında 
olarak Galileo'yu matematikten uzak tutmak için elinden geleni 
yaptı. Galileo geometri dersi aldığında ve Arşimet'in matematik­
sel ve bilimsel başarılarıyla ilgili bir kitap keşfettiğinde ise çaba-
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lan boşa çıkmışb. Kaçınılmaz sona teslim olan babası matematik 
ve bilim yapmasına izin verdi. 

Galileo bilimin iki yönünü tam olarak anlayan modern çağın 
ilk bilim insanıydı: Bir teori oluşturmak için doğru verilerin ge­
rekliliği ve matematiğin fizik kanunlarına çerçeve sağlamadaki 
rolü. Galileo otoritelerin söylediklerine güvenmedi ve doğruyu 
kendisi aradı. Aristoteles'in ağır cisimlerin hafif olanlardan daha 
hızlı düştüğü iddiası yaklaşık iki bin yıldır kabul edilen gerçekti . 
Galileo (doğruluğu şüpheli olsa da) meşhur deneyinde biri di­
ğerinden on kat daha ağır olan iki topu Pisa Kulesi'nden bıraktı . 
İki top aynı anda yere vurmuştu. Galileo yüzyıllar sonra Ay'a 
giden astronotların tüm dünyada televizyonlarının başında olan 
izleyicilere yapbğı deneyde de olduğu gibi vakum bir ortamda 
demir bir ağırlık ile bir tüyün aynı hızda düşeceği tahmininde 
bulunmuştu. 

Galileo'nun mekanik çalışmaları Newton'un devrimsel teori­
lerine yol hazırladı . Eğik bir düzlemde yuvarlanan topun hızını 
ölçtü. Düzlemin eğim açısını değiştirerek, düşen cismin gittiği 
yolun bırakıldığı andan itibaren geçen sürenin karesiyle orantılı 
olduğunu gösterdi. Gerçekten muhteşem bir gözlemdi, çünkü 
Galileo'nun yaşamı boyunca doğru ölçüm araçlarının bulunma­
yışı ve kendi nabzım bir saat gibi kullanmak zorunda kalması 
işini zorlaşbrmışb. 

Bilimin diğer alanlarında da gelişmeler yaşanmışb. Teleskop 
icat edildiğinde ilk olarak askeri ve ticari amaçlarla kullanılı­
yordu. Galileo ise teleskobunu gökyüzüne çevirdi ve teleskobik 
astronomiyi başlattı. Ay'daki dağları, güneş lekelerini, Venüs'ün 
evrelerini ve Jüpiter'in bugün Galilei uyduları olarak bilinen 
dört uydusunu keşfetti. Keşifleri Galileo'yu kilisenin iki dogma­
sının, yer merkezli evren teorisinin ve göğün mükemmelliğinin 
yanlış olduğuna ikna etmişti. Benzer argümanlarından dolayı 
Giordano Bruno'nun 1600 yılında yakılmasına rağmen Galileo 
kilise yetkililerinin onun görüşlerini yayınlamasını daha yüksek 
toleransla karşılayacaklarına ikna olmuştu. 
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Ne yazık ki kendisi öyle zannediyordu. Yaşlı ve tedbirsiz Gü­
neş gözlemlerinden dolayı neredeyse kör bir adamken Roma Ka­
tolik Kilisesi kendisini mahkeme önüne çıkardı. Bruno'ya göre 
daha yüksek bir sağduyu gösteren Galileo, duruşmadan sonra 
götürülürken Dünya ile ilgili olarak "Yine de hareket ediyor!" 
dediği söylense de görünüşte sözünü geri aldı. Hayatının so­
nuna dek ev hapsinde tutulmasına karar verildi ve Isaac New­
ton'un doğduğu yıl olan 1642' de hayata gözlerini yumdu. Meşa­
le el değiştirmişti. 

Brahe ve Kepler, Kopernik teorisinin doğruluğunu gösterse 
de Galileo'nun teleskobik gözlemleri yer merkezli görüşün ta­
butuna son çiviyi çakmıştı . Jüpiter'in en büyük dört uydusunun 
yeterince kuvvetli bir teleskopla Jüpiter'in çevresinde döndüğü­
nün görülebilmesi tüm gök cisimlerinin Dünya'nın çevresinde 
dönmediğini göstermek adına yeterliydi. Bu kanıtın herkesi ikna 
ettiği düşünülebilir. Fakat bugün olduğu gibi o zaman da inanç­
ların öldürülmesi oldukça zordu ve kazıkta yanmak artık yeni 
bilimsel teoriler için bir tehdit olmasa da birçok bilim insanı fikir­
lerinin kabul görmesi için Galileo gibi mücadele etmek zorunda 
kalmıştı. Artık Katolik Kilisesi Galileo'nun zamanında olduğu 
gibi bilim için bir tehdit oluşturmuyor, fakat hala bilimsel ilerle­
meye karşı duran dinler var ve Birleşik Devletler de dahil olmak 
üzere birçok ülkede güçlü siyasi fraksiyonlarca destekleniyorlar . 

Evrensel Kütleçekim Kanunu 

Bugün yaşadığımız COVID-19 pandemisi geçmişteki bazı sal­
gın hastalıklarla karşılaştırıldığında önemsiz kalıyor. 1919'da 
100 milyondan fazla insanın yaşamını yitirmesine sebep olan İs­
panyol gribiyle karşılaştırıldığını sık sık görüyoruz, fakat Kara 
Ölüm, yani veba salgını, 1347-1351 yılları arasında Avrupa nüfu­
sunun yaklaşık yüzde kırkının ölümüne sebep oldu. Kara Ölüm 
belirli aralıklarla Avrupa'yı ziyaret etmeye devam etti ve bu kez 
1665 yılında Londra' da ortaya çıktı. O zamanlarda da eğitimin 
zirvesinde olan Cambridge Üniversitesi iki yıllığına kapandı ve 
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orada genç bir öğrenci olan Isaac Newton ailesinin Woolsthor­
pe' daki evine döndü. Muhtemelen insanlar o günlerde bugünkü 
kadar sık seyahat etmediğinden köyler vebadan Londra' daki ka­
dar sert etkilenmemişti. 

Fakat bu durumun tesadüfi bir sonucu olmuştu, çalışma alet­
lerinden ayrı kalan Newton yeni fikirler geliştirme fırsatı buldu. 
Kendisi de o zamanla ilgili şöyle yazıyor: "1665 ve 1666' daki 
veba yıllarında keşif yapabileceğim ve matematik çalışabilece­
ğim en iyi çağımdaydım." Newton bu iki yılda evrensel kütle­
çekim kanununu geliştirdi ve gelecekte bilimin temel alacağı 
modeli oluşturdu. 

Bilim gözlemler, deneyler ve teorilerden oluşur. Galileo dü­
şen cisimlerin matematiksel açıklamasını yapabileceği deneyler 
yürütüp gözlemler yaptı. Newton iki cismin arasındaki kütleçe­
kim kuvvetinin cisimlerin kütleleriyle doğru, aralarındaki mesa­
fenin karesiyle ters orantılı olduğunu öne sürdü. Bu varsayımla 
Kepler'in üç gezegensel hareket kanununu çıkarsayabiliyordu. 
Newton'un varsayımlarından çıkarılabilen sonuçların geçerliliği 
kadar estetik bir basitlikte olması da onların süratle zamanın bi­
liminin modeli olarak görülmesini sağladı. 

Birçok bilim dalı -muhtemelen çoğu bilim dalı- Newton'un 
yolunu takip eder. Deneyler ve gözlemler kendisini inşa etmede 
kullanılan deney ve gözlemlerin ötesinin tahmin edilebilmesini 
sağlayan teoriler oluşturmak için kullanılır. Sonrasında bu tah­
minlerin gerçekle uyuşup uyuşmadığını test etmek için yeni de­
ney ve gözlemler yaparız. 

Newton'un kütleçekim kanunu evrene bakışımızı değiştirdi. 
Newton' dan önce gökyüzündeki cisimlerin Dünya' dakilerden 
farklı kanunlarla hareket ettiği düşünülüyordu. Evren insanın 
anlayamayacağı bir sistemde yaratılmıştı. Newton bu gizemli 
evreni çalışma prensibi mantıksal sorgulamayla çıkarsanabile­
cek dev bir mekanizma haline getirdi. Sonrasında bu bakış açısı 
Batı medeniyetindeki en önemli gelişmelerin ortaya çıkmasına 
olanak sağladı. 
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Birçok parlak ve yaratıcı zeka gibi Newton da psikolojik 
problemlerden mustaripti. Şüphesiz paranoyaktı -eleştirilmek­
ten korkuyordu- ve bundan dolayı keşiflerinin çoğunu yayınla­
madı. Matematikte çok önemli bir rolü olan diferansiyel hesapla 
ilgili makaleleri ancak kendisinden on yıldan fazla bir süre sonra 
Alman Gottfried Leibniz bağımsız bir şekilde diferansiyel hesabı 
bulunca açığa çıktı. Evrensel kütleçekimle ilgili fikirlerini yazdı­
ğı Principia'nın taslağı yirmi yıl masasında öylece durdu. Sadece 
yakın arkadaşı gökbilimci Edmund Halley'in (Halley kuyruklu­
yıldızına ismini veren bilim insanı) ısrarlı yakarışları Newton'u 
çalışmasını yayınlamaya ikna etti ve Halley ilk baskının masrafı­
nı kendisi karşılamak zorunda kaldı. Tarih tekerrürden ibarettir; 
Kopernik'in de eğer kendisini ikna eden iyi bir arkadaşı olma­
saydı Güneş merkezli evren teorisini yayınlamamış olabileceğini 
hatırlarsınız. 

1999' da Time dergisi Albert Einstein'ı Yüzyılın İnsanı ilan et­
mişti. Aynı vakitte Binyılın İnsanını da ilan etme fırsatını kaçır­
dıklarını düşünüyorum. Eğer böyle bir şey yapsalardı Newton 
olması için bir kampanya başlatırdım. 

Şair Wordsworth'ün bir Newton büstü gördükten sonra 
yazdıklarını her zaman sevmişimdir. 

Sonsuza dek garip düşünce denizlerinde 
Tek başına dolaşan bir zihnin mermer kanıtı 

Neptün'ün Keşfi 

Kayıtlı tarihten önce bile gökyüzündeki cisimlerin bakanları 
kendilerine hayran bıraktıklarından emin olabiliriz. Her ne ka­
dar diğer kültürlerin tuttuğu bazı kayıtlar olsa da yıldızların ha­
ritasını ilk çıkaranlar Yunanlardı . Bunu yaparken tüm yıldızların 
arasında hızla hareket eden ve gezegen (Yunancada gezgin an­
lamına gelen: ni\avtj1:17ç [planftis]) adını verdikleri parlak cisim­
leri gözlemlediler. Gezegenlerden beşi -Merkür, Venüs, Mars, 
Jüpiter ve Satürn- çıplak gözle görülebiliyordu. 
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Teleskobun icadı gözlemsel astronominin gelişimini hızlan­
dırdı. En iyi teleskop imalatçılarından ve buna bağlı olarak en 
iyi gökbilimcilerinden ikisi İngiliz William Herschel ve kardeşi 
Caroline' di . William mükemmel bir mercek üreticisiydi ve çalış­
tığı sırada kardeşi Caroline (ilk büyük kadın astronom olacaktı) 
ona yüksek sesle okuma yapar ve çalışmaya devam edebilmesi 
için yardımcı olurdu. 1781'de gökyüzünde daha önce hiç gör­
mediği bir cisimle karşılaştı. Teleskopta bir yıldız gibi nokta ha­
linde görünmektense bir disk şeklinde göründüğü için Herschel 
başlangıçta bir kuyrukluyıldız keşfettiğini düşündü. Sonraki 
gözlemleri ise bu cismin kuyrukluyıldızlardaki gibi flu kenar­
lara değil, gezegenlerdeki gibi keskin kenarlara sahip olduğu­
nu gösterdi . Y örüngesini hesaplayabilecek kadar veriye sahip 
olduğunda yörüngesinin bir kuyrukluyıldızınki gibi uzun bir 
elipstense bir gezegeninki gibi dairesele yakın olduğunu fark 
etti . Sonuç artık kaçınılmazdı ve sonrasında Uranüs adı verilen 
gezegeni keşfettiği açıktı. 

Gezegenin yörüngesi Newton'un kütleçekim kanunlarına 
göre çıkarıldı. Yine de birkaç on yıl sonra gezegenin olması ge­
reken yer ile gerçekte olduğu yer arasında tutarsızlıklar belirlen­
meye başladı. Bu tutarsızlıklar, onların Newton'un kanununda­
ki kusurlardan kaynaklandığına inanan Kraliyet Astronomu Sir 
George Airy tarafından ortaya kondu. 1845'te Cambridge'den 
bir lisans öğrencisi olan John Couch Adams, Uranüs'ün yörün­
gesi hakkında bir makale kaleme aldığında ise kimse aldırış et­
medi. 

Tarih bunun Airy açısından devasa bir hata olduğunu gös­
terecekti. Eğitim ücretini karşılayabilmek için Cambridge' de 
öğretmenlik yapan Adams, tatilini radikal bir teori üzerinde ça­
lışarak geçirmişti: Uranüs'ün yörüngesinin hesaplanandan sap­
masının sebebi henüz keşfedilmemiş olan bir gezegendi. Adams 
sonrasında bu sapmalardan yola çıkarak keşfedilmemiş gezege­
nin konumunu ve kütlesini hesapladı. 
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Adams yalnız değildi. Aynı hipotez üzerinde çalışan Fransız 
Urbain Le Verrier de bu gezegenin kütle ve konumunu hesapla­
mıştı. Fakat Le Verrier şanslı olan taraftı. Kendisi Adams'ın ak­
sine tanınmış bir gökbilimciydi. Berlin Rasathanesi'nden Johann 
Galle kendisine birkaç taslak gönderdiğinde Le Verrier teşekkür 
etti ve gökyüzünün belirli bir bölgesine bakmasını tavsiye etti . 
Le Verrier'in şansı devam ediyordu; Galle, Le Verrier'in ilgisini 
çeken yeni ve geliştirilmiş haritalar yollamıştı. Nihayetinde Gal­
le Neptün'ü gören ilk insan olmuştu. 

Neptün'ün keşfi teorik bir güç gösterisiydi ve Newton'un 
kütleçekim kanununun geçerliliğini (o zamanlar pek şüphe du­
yulmasa da) olası herhangi bir şüphenin ötesinde kanıtladı. Le 
Verrier ve Adams gökbilimci olarak üst seviye kariyerlere sahip 
oldular, fakat ikisi için de Neptün'ün keşfi başarılarının en üst 
noktasıydı. 

Neptün'ün keşfi Le Verrier'in bilinmeyen bir gezegen bul­
maya yönelik ilk çabası değildi. Uranüs'ün yörüngesindeki 
tutarsızlıklarla uğraşmadan önce Merkür'ün yörüngesindeki 
anomalileri fark etmiş ve Vulcan adını verdiği (muhtemelen 
Güneş' e Merkür' den daha yakındı ve Roma mitolojisindeki ateş 
tanrısı Vulcan'ın ergitme ocağından bile daha sıcaktı) başka bir 
gezegen öne sürerek benzer bir çaba içerisine girmişti. Böyle bir 
gezegen hiçbir zaman keşfedilmedi ve Merkür'ün yörüngesin­
deki anomaliler yirminci yüzyılın başına dek gökbilimcileri me­
raklandırmaya devam etti . Sorun Le Verrier'in hesaplamaların­
da değil, yirminci yüzyılın başında Almanya doğumlu genç bir 
fizikçinin göstereceği üzere Newton'un kanunlarındaydı. 

Görelilik Teorisi 

Albert Einstein 1905 yılım muhtemelen bir bilim insanının ula­
şabileceği en üst seviyede geçirdi. Doktorasını bitirmesinin ar­
dından akademik dünyaya uygun bir iş bulamadı ve Bern' deki 
İsviçre Patent Ofisi'nde çalışmaya başladı. Gündüzleri bir silah 
olarak geliştirilen aletleri ya da alternatif akımın yeni bir kul-
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larumını inceleyen bir devlet memuruydu. Akşamları bazen 
yakındaki Cafe Bollwerk' e gidip kahve içer, sohbet ederdi. Sa­
bah saat dokuzdan akşam beşe kadar çalışırken her nasılsa üç 
makale yazmayı başardı. Bunlardan ikisi direkt Nobel Ödülü 
getiren çalışmalardı, üçüncüsü de diğerleri kadar parlak olmasa 
da iyi bir makaleydi. 

Kütleçekiminin çalışma prensibini muhteşem bir şekilde 
açıklayan görelilik teorisi Einstein'ın en bilinen başarısıdır . 
Einstein kendisini görelilik teorisine götüren fikirler üzerine 
kafa yormaya ilk olarak meşhur bir düşünce deneyi yürüterek 
başladı. Saat tam on ikiyi vurduğunda bir ışık demetiyle saatten 
uzaklaşabildiğinizi varsayın. Işık saatten çıktığı andaki zaman 
bilgisini taşıyacağından sonsuza dek saatin on iki olduğunu gö­
rürsünüz. Yani ışık hızında seyahat ederseniz zaman durur . So­
nuç ise zamanın mutlak olmadığı, gözlemciye bağlı olduğudur. 

Zamanın göreliliği ilk olarak Einstein'ın özel görelilik teorisi­
nin çekirdeğini oluşturan 1905 tarihli "Hareket Eden Cisimlerin 
Elektrodinamiği Üzerine" adlı makalesinde ortaya çıktı. Fakat 
Einstein daha da ileri gidecekti. On yılını genel görelilik teori­
sine, Newton evrenini yeniden formüle etmek için çalışmaya 
adadı. 

Newton'un evreninde uzay ve zaman herhangi bir gözlem­
cinin ölçebileceği, birbirinden bağımsız ve mutlak büyüklük­
lerdir . Evren herhangi bir anda uzamsal bir sahnenin anlık gö­
rüntüsüdür ve kütleler birbiriyle olan ilişkilerine göre hareket 
eden aktörlerdir. Newton'a göre evren devam eden bir sinema 
filmidir. 

Einstein' ın evreninde ise uzay ve zaman, uzayzaman adı 
verilen dört boyutlu bir geometrik yapıyla birbirine bağlıdır. 
Uzayzamarun şekli cisimlerin nasıl hareket edeceğini belirlerken 
cisimler de uzayzamanın şeklini belirler. Einstein'a göre evren 
uzay, zaman ve cisimlerin birbirinden ayrılamaz şekilde bağlı 
oldukları geometrik bir yapıdır. Newton ve Einstein evrenleri 
arasındaki farkı günlük yaşantımızda göremeyiz, fark ancak bir 
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cisim çok yüksek hızda hareket ettiğinde veya devasa bir küt­
leye sahip olduğunda belli olur. Einstein'ın formülasyonunun 
doğruluğunun ilk kanıtı Sir Arthur Eddington'ın 1919'da tam 
bir Güneş tutulması izlemek amacıyla gerçekleştirilen bir Afrika 
gezisine liderlik etmesiyle yapıldı. Ancak o zaman Einstein'ın 
Newton'un teorisindeki tutarsızlığa yanıt verip veremediğini 
anlamak için Merkür'ün hareketinin kritik ölçümlerini yapmak 
mümkün olabilirdi. Önceki kısımlarda anlattığımız ekstrem du­
rumlarda Einstein'ın teorisinin doğruluğu kanıtlandı ve teori 
her testi büyük bir başarıyla geçti. 

Einstein büyük ihtimalle yaşayan en meşhur, hatta belki de 
en zeki bilim insanıdır. Karamsar ve paranoyak Newton ya da 
kasvetli ve pesimist Darwin' in aksine sıcak ve samimiydi . Çoğu 
ünlünün aksine güçlü ve zayıf yönlerinin farkındaydı. Siyoniz­
min önde gelen ve kesinlikle en ünlü sözcülerinden biri olarak 
İsrail devleti kurulduğunda cumhurbaşkanlığı teklif edilen ilk 
kişiydi. Kendisi ise insan problemlerini çok anlamadığını söyle­
yerek teklifi geri çevirmişti. 

Einstein aynı zamanda evren hakkında Tanrı'yı dahil ederek 
konuşmasıyla tanınıyordu. 1919'da Güneş tutulmasının varsa­
yımlarını doğrulamaması durumunda neler hissedeceği sorul­
duğunda Tanrı'nın evreni tasarlamakta kötü bir iş çıkardığını 
düşüneceğini söylemişti. Einstein'ın kuantum mekaniğindeki 
olasılık üzerine düşüncesi ise oldukça meşhur olan bir sözüyle 
biliniyor: "Tanrı zar atmaz." Uzun yürüyüşler yapıp fizik üzeri­
ne konuştuğu yakın arkadaşı Niels Bohr en sonunda onun açık­
lamalarından sıkılmış ve "Tanrı'ya ne yapması gerektiğini söy­
lemeyi kes artık" demişti. Einstein' ı azarlamak için ancak Bohr 
kadar zeki biri olmalıydınız. Yine de bilim camiasının Einstein' a 
beslediği duygunun en iyi ifadesini Jacob Bronowski İnsanın 
Yükselişi adlı kitabında yapmıştı: "Einstein basit sorular soran 
bir adamdı. Hayatı ve çalışmaları cevapların da basit olduğunu 
gösterdiğinde Tanrı'nın düşündüğünü duyarsınız ." 
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YILDIZLAR 

Sefe Değişkenlerinin Periyot-Parlaklık Eğrisi 

"Evrenin büyüklüğü nedir?" sorusu şüphesiz tüm zamanlarda 
her kültür tarafından sorulmuş bir sorudur. 

Teleskoplar on dokuzuncu yüzyılın başında yakındaki cisim­
lerin sabit arkaplana göre hareketini ifade eden paralaksı ölçe­
bilecek kadar gelişmişti . Parmağınızı burnunuzun önüne koyar, 
sonra sırayla birer gözünüzü kapahp parmağınıza bakarsanız 
arkaplanın parmağınıza göre hareket ettiğini fark eder ve para­
laksı deneyimleyebilirsiniz. Friedrich Bessel 1838 yılında bu tek­
niği kullanarak 61 Cygni yıldızının Dünya'ya allı ışık yılından 
daha uzak bir mesafede bulunduğunu hesapladı. Keşif bizler 
için evrenin boyutunu büyütmüştü, çünkü büyük otorite New­
ton bile Dünya'ya en uzak yıldızın iki ışık yılından daha uzak 
olamayacağını öngörmüştü. 

Paralaks ölçümü on dokuzuncu yüzyılın geri kalan kısmın­
da yıldızların uzaklığını belirlemek için kullanılan öncü teknik 
olmuştu. Teleskoplar güçlendi ve daha küçük paralakslar belir­
lenebilir hale geldi. Bu da bir yıldız için belirlenebilen uzaklık 
sınırını birkaç ışık yüzyılına çıkardı. Çoğu yıldızın uzaklığı öl­
çülemediğinden gökbilimciler evrenin daha da büyük olduğun­
dan şüphelenmeye başladı, fakat ne kadar büyük olduğu halen 
merak konusuydu. 

Yirminci yüzyılın ilk yirmi yılında evrenin büyüklüğü­
nü belirlemek için daha hassas ölçüm yapabilmesini mümkün 
kılan birkaç gelişme oldu. İlki Danimarkalı gökbilimci Ejnar 
Hertzsprung'un bir yıldızın mutlak büyüklüğüne dair yaptığı 
tanımdı. Öncesinde bir yıldızın büyüklüğü (artık görünür bü­
yüklük adı veriliyor) bir yıldızın ne kadar parlak göründüğüyle 
ilgiliydi. Bu da yıldızın kendi parlaklığı ve Dünya ile arasında­
ki uzaklığın fonksiyonuydu. Hertzsprung yıldız parlaklığının 
standart bir mesafeye göre hesaplanmasını önerdi. Sonuç üç de­
ğerden oluşan basit bir eşitlikti: Mutlak büyüklük (Hertzsprung 
sayısı), görünür büyüklük ve Dünya' dan uzaklık. 
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Bir yıldızın görünür büyüklüğü ve mutlak büyüklüğü bilinir­
se uzaklığı hesaplanabilirdi. Gökbilimciler yıllardır görünür bü­
yüklüğü ölçüyorlardı, fakat asıl zorluk yıldızın mutlak büyük­
lüğünü hesaplamaktı. Sönük bir yıldız gördükleri zaman yakın 
mesafede bulunan bir sönük yıldıza mı yoksa uzakta bulunduğu 
için ışığı daha az gelen bir yıldıza mı baktıklarını söylemenin bir 
yolu yoktu. 

Henrietta Swan Leavitt Harvard Üniversitesi'nde görev alan 
bir gökbilimciydi. Sefe değişkeni adı verilen yıldız grubunu ça­
lışıyordu. İlk olarak Sefe (Cepheus) takımyıldızında keşfedilen 
bu yıldızlar son derece düzenli bir şekilde parlayıp sönüyordu. 
Leavitt'in büyük keşfi bir Sefe değişkeninin mutlak büyüklüğü 
ile periyodu -en parlak halinden en sönük haline ve sonra tekrar 
en parlak haline döndüğü süre- arasında matematiksel bir ilişki 
olduğunu belirlemesiydi. Bu periyotlar sadece süre tutarak basit 
bir şekilde ölçülebiliyordu. O zamana dek birkaç Sefe değişkeni­
nin uzaklığı hesaplanmıştı ve bu sayede ölçümler Sefe ölçüsünü 
kalibre etmek için kullanılabilirdi. Birkaç yıl sonra, daha sonra 
galaksi olarak tanımlanacak bazı yıldız kümelerinde Sefe değiş­
kenleri tespit edildi ve ilk kez evrenin en az birkaç milyon ışık 
yılı çapına sahip olması gerektiği anlaşıldı. 

Sefe değişken ölçüsü, doğruluğu tüm astronomi camiası ta­
rafından kabul gören tek ölçüdür. Ancak bu teknik, Sefe değiş­
kenlerini birbirinden ayırabilmek imkansız olduğundan uzak 
galaksilerde kullanılamaz. Son önerilerden biri ise uzaklığı ve 
parlaklığı arasındaki ilişki belirlenebilen farklı tiplerde yıldızlar 
keşfedip Leavitt'in Sefe değişkenleri için ortaya koyduğu peri­
yot-parlaklık yasasını güncellemek. Şu anki aday ise çok uzak 
mesafelerden gözlemlenebilen T ip la süpernovalar. Gökbilim­
ciler Sefe değişkenleri için kullanılan periyot-parlaklık yasasını 
Tip la süpernovalara uyarlamaya çalışıyor. Böyle bir yasa varsa, 
evrenin sınırları daha gerçekçi bir şekilde belirlenebilir . 

Leavitt'in yaşamı kadınların hayatları boyunca maruz kal­
dığı ikinci sınıf statünün iyi bir göstergesidir. Bugün Radcliffe 
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Koleji olarak bilinen okuldan eğer erkek olsaydı lisans derecesi 
alabileceğini söyleyen bir belgeyle mezun oldu. Zamanının önde 
gelen gökbilimcilerinden biri olan Harlow Shapley ise Leavitt'in 
Harvard Rasathanesi'ndeki müdürüne "periyot ve parlaklık ara­
sındaki ilişkiye dair keşfinin yıldız astronomisindeki en önemli 
keşiflerden biri olacağına inanıyorum" yazmıştı. 

Leavitt 1921 yılında hayata gözlerini yumdu. Tüm başarıları­
na karşın ölümünden aralarında kendisine 1925 yılında mektup 
gönderen Gosta Mittag-Leffler'in de olduğu öncü bilim insanla­
rının haberi olmamıştı. Mittag-Leffler mektupta şöyle diyordu: 

Sevgili Bayan Leavitt, Uppsala' da profesörlük yapan arkada­
şım ve meslektaşım von Zeipel'in Küçük Macellan Bulutu'ndaki 
Sefe değişkenlerinin periyot uzunluğu ile parlaklıkları arasında­
ki yasaya ilişkin keşfinizi anlatması beni o kadar etkiledi ki sizi 
1926 Nobel Fizik Ödülü'ne aday göstermek istiyorum. 

Çalışmalarına bu kadar saygı duyulan birinin ölümünün 
fark edilmeyeceğine, hatta mezuniyet belgesinde de yazdığı gibi 
muhtemelen bir erkek olsaydı ölümünden bu şekilde habersiz 
kalınmayacağına inanmak gerçekten çok zor. 

Füzyon ve Yıldızların Yaşamı 

Güneş Dünya' daki yaşam için gerekli olan ışık ve ısıyı nasıl 
üretiyor? Termodinamik yasalarının keşfiyle birlikte kömür ör­
neğinde olduğu gibi kimyasal yanmaların son derece verimsiz 
olduğu anlaşıldı. 1854 yılında Alman fizikçi Hermann von Hel­
mholtz ısı üretimi için bir mekanizma öne sürdü: Kütleçekimi. 
Güneş'in merkezine çekilen parçacıkların kinetik enerjisi termo­
dinamik yasalarına göre radyasyona dönüştürülebilirdi. Böyle 
bir güç Güneş' e 25 milyon yıllık bir ömür sağlardı. 

Ne yazık ki jeologlar Dünya'nın en az yüzlerce milyon yıl ya­
şında olduğu konusunda ikna edici kanıtlar elde etmişti, bun­
dan dolayı mekanik enerjinin ısı yayılımına kütleçekimsel dö­
nüşümü yanıt olamazdı. Problem atomun içerisinde de enerji 
kaynaklarının olduğunun keşfedildiği yirminci yüzyılın başına 
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dek çözümsüz kalmaya devam etti. Einstein'ın meşhur E = mc2 

formülü Güneş'in yeterli verimle milyarlarca yıl boyunca enerji 
üretebileceği bir mekanizma önerdi. 

Dönüşüm tekniğini keşfeden kişi Nazi Almanyası'rtdan kaçıp 
Cornell Üniversitesi'ne gelen Alman fizikçi Hans Bethe'ydi. Bet­
he nükleer süreçlere aşinaydı ve Arthur Eddington'ın yıldızların 
iç sıcaklığının yüz milyonlarca derece olması gerektiğini ortaya 
koyan sonuçlarını okumuştu. Bethe bu sonuçları kullanarak, 
iki hidrojen atomunun sıkıştırılmasıyla bir helyum atomunun 
oluştuğu varsayımını ortaya koydu. "Füzyon" sonucu üretilen 
helyum kendisini meydana getiren hidrojenlerden daha hafifti, 
Bethe bu sayede Einstein'ın formülüne göre hesaplanan enerji­
deki eksikliğin ne olduğunu göstermiş oldu. Güneş her saniye 
4.200.000 ton malzemeyi enerjiye dönüştüren dev bir fırındı. Dev 
kütlesinden dolayı milyarlarca yıl ısı ve ışık üretmeye devam 
edebilirdi. 

Tüm yıldızlarda meydana gelen bu süreç yıldızın genişle­
mesine yol açan radyasyon basıncı ile sıkışmasına neden olan 
kütleçekimini dengeliyordu. Bethe ile aynı zamanlarda, Hint 
gökbilimci Subrahmanyan Chandrasekhar bu mücadelenin so­
nucunun yıldızın başlangıç kütlesiyle bağlantılı olduğunu orta­
ya koydu. Çok küçük yıldızlar yakıtını yavaş kullanıp mat kızıl 
renge sahip olur. Başlangıç kütlesi Güneş'inkinin 1,4 katından 
küçük olan daha büyük yıldızlarda yanma daha hızlı, kütleçe­
kimsel sıkışma ise daha güçlü olur. Bu tarz yıldızlar yaşamları­
nın sonunda çok sıcak, fakat çok küçük olan beyaz cüceye dönü­
şürler. 

Takip eden yıllarda çok daha büyük yıldızlardaki füzyon me­
kanizmasının ayrıntıları ortaya kondu. Bir yıldız tüm hidrojenini 
helyuma dönüştürdüğünde sıkışmaya başlar ve sıkışma çekirde­
ğin sıcaklığını artırır. Isınma helyumun da karbona dönüşmesi­
ne neden olur. Helyum tükendiğinde yıldız daha fazla sıkışır ve 
karbonlardan oksijen oluşturmaya başlar. Süreç devam ettikçe 
artan sıkışma oksijenin neona, silisyuma, kükürte ve son olarak 
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demire dönüşmesine yol açar. Bu füzyon reaksiyonlarının hızı 
daha yüksektir . Yıldızın çekirdeği demire dönüştüğünde daha 
fazla sıkışamaz hale gelir . Radyasyon basıncı ile kütleçekimsel 
sıkışma arasındaki uzun mücadeleyi sıkışma kazanır, yıldız çö­
ker ve tepki kuvveti olarak evrendeki en dramatik olaylardan 
biri olan süpernova patlaması meydana gelir. 

Yıldızların yaşam süresi oldukça uzundur, insanlık ise evreni 
ancak dört yüz yıldan beri gözlemliyor. Fakat evrende o kadar 
çok yıldız var ki, bugünün teleskoplarının gözlem gücüyle er 
ya da geç ilginç bir olay gözlemlenebiliyor . 1987'de Süpernova 
1987 A keşfedildi; bu, üç yüz yılın ardından keşfedilen ilk yakın 
süpernovaydı. Teorinin tüm önemli çıkarımları doğrulanmıştı. 
Yıldız yaşamı teorisinin bizim için önemli taraflarından biri ke­
miklerimizdeki kalsiyumdan kanımızdaki demire dek daha ağır 
elementlerin süpernovada meydana geldiğini göstermesidir . 
Evrenle gerçekten akrabayız ve hayatlarımızı yıldızların şiddetli 
ölümlerine borçluyuz. 

Kara Delikler, Kuasarlar ve Pulsarlar 

Reklamcılık sektöründe olanların bileceği üzere iyi paketleme, 
ürün gizemli bir fizik kavramı bile olsa onu daha cazip hale geti­
recektir . "Kara delik" terimi John Wheeler tarafından ilk bakışta 
inanılmaz gelen bir durumu tanımlamak için ortaya atıldı. Sü­
pernova patlamasının ardından büyük bir yıldızdan geriye sa­
dece kütleçekimsel çökmenin önünde bir engelin kalmadığı, çok 
küçük bir alana sıkışmış devasa kütleli malzeme kalır. Süreç ilk 
olarak 1783 yılında İngiliz gökbilimci John Michell tarafından or­
taya atıldı ve ayrıntıları teorik fizik çalışmalarını ilk atom bom­
basının üretileceği Manhattan Projesi isimli İkinci Dünya Savaşı 
projesinin başına geçmek için bırakan J. Robert Oppenheimer 
tarafından açıklandı. Süpernova kalıntısı da tıpkı reklamlardaki 
pil maskotu gibi yerinde duramaz, kütleçekimsel kuvvet ışığın 
bile kaçamayacağı kadar güçlenmeye devam eder ve sonunda 
evrenden yok olur. 
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Kara delik fikri ortaya ilk atıldığında astrofizik camiasında 
büyük bir ilgi gördü, fakat sonrasında kimse bir kara delik adayı 
keşfedemediğinden ilgi azaldı. 1963 yılında ise gökbilimci Maar­
ten Schmidt kara deliklerin varlığına dair tekrar ilgi uyandıracak 
bir keşif yaptı. 

Schmidt, Palamar Dağı'ndaki dev teleskopta 3C 273 olarak 
bilinen astronomik cismi çalışıyordu. 3C 273 bir yıldız gibi gö­
rünüyordu fakat spektrumu bilinen hiçbir yıldızınkine benzemi­
yordu. Schmidt sezgisel bir şekilde 3C 273'ün spektrum çizgileri­
nin cismin çok yüksek bir kızıla kayma etkisine sahip olduğunda 
anlamlı olabileceğini fark etti. Bir cismin bu kadar yüksek bir kı­
zıla kayma etkisine sahip olması için devasa bir hızda çekilmesi 
gerekiyordu. Çekilme hızı ile uzaklık arasındaki Hubble ilişkisi­
ne göre 3C 273 iki milyar ışık yılı uzaklıktaydı. Gökbilimcilerin 
bu kadar uzaktaki bir cismin bu kadar parlak görünebilmesinin 
sebebi olarak düşünebildiği tek mekanizma sürekli olarak mad­
de yutan ve bu maddeyi radyasyona dönüştüren milyarlarca 
Güneş kütlesine sahip bir kara delikti. Sonrasında 3C 273' e ben­
zer başka cisimler de keşfedildi ve bunlara "kuasar" teriminin 
üretildiği "yıldız benzeri radyo kaynakları" (quasi-stellar radio 
sources) adı verildi. 

Dört yıl sonra İngiliz gökbilimci Anthony Hewish, öğrencisi 
Jocelyn Bell' den kuasarları çalışmasını istedi. Bell kuasarların bi­
rinde son derece farklı, nabız gibi metronomik bir düzene sahip 
bir radyo sinyali tespit etti. Hewish başlangıçta bu kadar düzenli 
bir sinyalin doğal bir mekanizmadan kaynaklanamayacağını ve 
Bell ile birlikte dünya dışı bir yaşam formundan gelen sinyalleri 
tespit etmiş olabileceklerini düşündü. Bunu sadece düşüncede 
bırakmayarak cisme "küçük yeşil adamlar" (Little Green Man) 
sözcüklerinin baş harflerini kullanarak LGM-1 adını verdiler. 

Birkaç ay sonra benzer dört cisim daha keşfedildi. Hewish ar­
tık "küçük yeşil adamlar" teorisini terk edebilirdi, sinyalin kendi 
çevresinde hızla dönen bir nötron yıldızından kaynaklanabile­
ceğini fark etti. Nötron yıldızları kara delik oluşturacak kadar 
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yüksek kütleye sahip olmayan süpernova patlamalarının kalın­
tısıdır. Yıldız, atomlardaki elektron ve protonları birbirine doğru 
sıkıştırıp elektriksel yüklerini sıfırlayarak geriye sadece elektrik­
sel olarak nötr olan nötronları bırakacak kadar büyüktür. Dönen 
yıldız ise Dünya' dan düzenli aralıklarla radyo dalgaları tespit 
edilen bir kozmik deniz feneri gibi davranır. Bell bu sinyali tespit 
etmişti. Sonrasında radyo "atımı" (pulse) yayan, dönen nötron 
yıldızları için "pulsar" terimi kullanılır hale geldi. 

Kara deliklerin varlığını gösteren birçok çıkarımsal sonuç 
varken kuasar bilmecesi henüz tüm gökbilimcileri tatmin ede­
cek şekilde çözülemedi. Joseph Turner 1974 yılında bir nötron 
yıldızının dönme hızı üzerine çalışma yaptı. Einstein'ın görelilik 
teorisi bu tarz bir cismin kütleçekim dalgaları yayacağını ve bu 
enerji kaybının yıldızın dönme hızında azalmaya sebep olacağı­
nı öngörmüştü. Turner'ın çalışması bunu doğrulayarak tek taşla 
iki kuş vurmuştu: Hem nötron yıldızlarının hem de kütleçekim 
dalgalarının varlığını göstermişti. 

Oppenheimer'ın fizikteki parlak başarısı, kimilerinin Oppen­
heimer'ın bulunduğu konumda başka hiçbir fizikçinin başarılı 
olamayacağına inandığı Manhattan Projesi'ndeki deneyiminden 
ötürü -deyim yerindeyse- gölgelendi. Oppenheimer sadece zeki 
değil, aynı zamanda karizmatikti. Manhattan Projesi'ne dahil 
olması başkalarının da katılmasını sağladı. Savaşın sona erme­
sinden sonra ise Komünist Parti üyeleriyle olan ilişkisine dair 
endişelerden ötürü insanlar üzerindeki etkisi azaldı. 

EVREN 

Samanyolu Galaksisinin Yapısı ve Boyutları 

Yirminci yüzyıla dek evrenin gerçekten ne kadar büyük olduğu­
nu fark edememiştik. Evrenin yaşı ile büyüklüğü arasında ba­
sit bir ilişki bulunduğunu anladığımızda ise büyüleyici bir keşif 
yapmıştık. 

Teleskobun icadı ve astronomik amaçlar için ilk kullanımının 
kökleri on yedinci yüzyıla dayansa da gözlemsel astronomi an-
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cak on sekizinci yüzyılda gelişmiş lenslerin üretilmesiyle popü­
lerleşti. Alana ilgisi olan isimlerden biri, Halley kuyrukluyıldızı­
nın Halley'in tahmin ettiği gibi 1758 yılında döndüğünü gören 
ilk kişi olan Fransız Charles Messier idi. Deneyimi yaşamının 
geri kalanını kuyrukluyıldız arayarak geçirmesine ilham oldu. 

Gökyüzünde ne yazık ki teleskoptan bakıldığında kuyruklu­
yıldızlar gibi bulanık görünen birçok cisim vardı ve Messier onları 
kuyrukluyıldız sanma hatasına düşmemek için konumlarını 
takip etmeye karar verdi. Bu şekilde yüzden fazla cisim buldu ve 
katalogladı. Bazılarının sadece toz, bazılarınınsa yıldız grupları 
olduğu anlaşıldı; Messier'in teleskobu tekil yıldızları ayırt ede­
meyecek kadar zayıftı. Messier yaşamı boyunca bugün hiçbiri 
hahrlanmayan yirmi bir kuyrukluyıldız buldu. Fakat katalogla­
dığı bazı "bulutsular" astronomik açıdan son derece önemliydi. 

Messier'in kataloğundaki on üçüncü girdi gökbilimciler ta­
rafından Messier 13 ya da kısaca M13 olarak biliniyor . Aslında, 
bugün Herkül takımyıldızında yer aldığından Büyük Herkül 
Kümesi olarak bilinen ve milyonlarca yıldızdan oluşan bir kü­
meydi. Harlow Shapley 1915-1920 yılları arasında Mount Wilson 
Rasathanesi'nde M13'e benzer küresel kümeleri inceledi. Mount 
Wilson' daki 100 inçlik teleskop kümedeki tekil yıldızların görü­
lebileceği kadar iyiydi. 

Neyse ki Henrietta Swan Leavitt birkaç sene önce Sefe değiş­
keni olarak bilinen yıldızların periyot-parlaklık eğrisini çıkar­
mıştı. Eğri buradaki yıldızların uzaklıklarının hesaplanmasında 
kullanılabiliyordu. Shapley küresel kümelerin uzaklıklarını he­
saplamaya karar verdi. 

Güneş'in Samanyolu'nun merkezinde olması beklenmediği 
gibi küresel kümeler de gökyüzüne dağılmamıştı. Aksine kabaca 
küresel bir şekilde konumlanmışlardı ve kürenin merkezi Yay ta­
kımyıldızında bir yere denk geliyordu. Samanyolu galaksisi mer­
kezi bir nokta çevresinde simetrik göründüğünden ve Shapley, 
küresel kümelerin simetrik dağılmadığını düşünmesi için geçerli 
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bir sebebi olmadığından, küresel kümeler küresinin merkezinin 
de Samanyolu galaksisinin merkezi olduğunu düşündü. 

Shapley küresel kümelerin uzaklığını hesaplayarak galak­
sinin merkezine olan uzaklığımızı hesaplayabildi . 1918'de Gü­
neş' in galaksinin merkezine yaklaşık elli bin ışık yılı uzaklıkta 
olduğu bir galaksi modeli öne sürdü. Uzaklık o zamana dek öne­
rilenlerden çok büyük olsa da bugün kabul edilen üç yüz bin ışık 
yılı değerinden de çok daha küçüktü. Öncesinde gökbilimciler 
Samanyolu'ndaki yıldızların her yönde eşit derecede parlak gö­
ründüğünü ve Güneş'in galaksinin merkezinde olduğunu var­
saydığı için daha düşük tahminlerde bulunmuşlardı. Shapley 
ise karanlık toz bulutlarının galaksinin parlak merkezini kapat­
tığına ve bizim sadece yakınımızdaki yıldızları görebilmemize 
sebep olduğuna dikkat çekti. Öngörüsü daha sonrasında radyo 
astronomi tarafından kanıtlandı. 

Kopernik ile başlayan Dünya'yı evrenin merkezinden uzak­
laştırma süreci Shapley'nin çalışmasıyla devam etti. Dünya Gü­
neş Sistemi'nin merkezinde değilken Güneş de Samanyolu ga­
laksisinin merkezinde değildi. Samanyolu galaksisinin spiral bir 
yapıya sahip olduğu, Güneş'in de merkezden kenara uzaklığın 
yaklaşık üçte ikisinde bulunan kollardan birinde olduğu ortaya 
çıkmıştı. 

Bu iyi bir şey. Mevcut teoriye göre galaktik yaşanabilir böl­
ge -bir galaksinin zeki yaşam oluşma olasılığı en yüksek olan 
bölgesi- süpernovaların ve diğer büyük kozmik olayların, yani 
radyasyonun en yüksek olduğu galaksi merkezinden uzaktadır. 
Galaksinin merkezinde olmak daha heyecan verici olabilirdi, fa­
kat süpernovalar -1960'larda savaşlar için söyledikleri gibi- ço­
cuklar ve yaşayan diğer varlıklar için zararlıdır. 

Büyük Patlama Teorisi 

1920'li yıllara gelindiğinde Edwin Hubble galaksilerin uzaklaş­
ma hızını ölçmeye başladı ve evreni bir bütün halinde çalışma 
bilimi olan kozmoloji başlamış oldu. 
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Hubble galaksilerin hızlarını ölçerken olağanüstü iki şey fark 
etti. İlk olarak neredeyse bütün galaksiler bizden uzaklaşıyordu. 
İkincisi ise galaksiler bizden ne kadar uzaksa o kadar hızlı ha­
reket ediyordu. Yani A galaksisi B galaksisinden iki kat uzaksa, 
A'nın hızı B'nin hızının iki katıydı. Bu durum evrenin genişledi­
ği anlamına geliyordu. 

Bu genişlemeyi açıklamak için 1950'lerin başında iki farklı te­
ori ortaya atıldı. Sabit durum teorisine göre evren bugün nasıl 
görünüyorsa geçmiş ve gelecekte de aynı şekilde görünüyordu 
ve bir başlangıcı veya sonu yoktu. Galaksiler birbirinden uzak­
laşsa da galaktik yoğunluk aynı kalacak şekilde yeni madde 
üretiliyordu. Büyük patlama teorisine göre ise evren devasa bir 
patlamayla ortaya çıkıyordu ve galaktik yoğunluk -bir ışık yılı 
küp boyutundaki uzay içerisindeki galaksi sayısı- zamanla aza­
lıyordu. 

İki teori arasında bir karara varmak için birkaç milyar yıl 
daha bekleyip galaktik yoğunluğu ölçmek şüphesiz can sıkıcı bir 
seçenekti. Neyse ki hangi teorinin doğru olduğunu anlamanın 
bir yolu daha vardı. Büyük patlama teorisi evrenin meydana gel­
diği patlamanın yankısının yeterince hassas radyo teleskopları 
ile tespit edilebileceğini öngörürken sabit durum teorisinde böy­
le bir şey beklenmiyordu. 

1960'ların başında iki radyo astronomu Arno Penzias ve Ro­
bert Wilson, Bell Laboratuvarları tarafından bir radyo antenini 
Echo uydusundan gelen sinyalleri geri yansıtacak şekilde de­
ğiştirmek için görevlendirilmişti, böylece anten yeni yollanan 
Telstar uydusundan gelen mikrodalga yayınları alabiliyor ve 
uyduya yayın gönderebiliyordu. İşlerini tamamlamalarının ar­
dından Penzias ve Wilson' a anteni radyo astronomide kullanma 
izni verildi. 

Penzias ve Wilson tüm uğraşlarına rağmen her yönden ge­
liyormuş gibi görünen bir arkaplan gürültüsünü yok edeme­
mişlerdi. Önlerinde büyük bir mühendislik problemi vardı. 
Yaklaşık bir senelerini her yolu denemekle -antenin içine yuva 
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yapan güvercinleri (ve onların dışkılarını) temizlemekle- hatta 
anteni tekrar kurmakla harcadılar. Penzias, Princeton' dan bir 
astrofizikçinin büyük patlamanın yankısının yeterince hassas 
bir radyo anteniyle tespit edilebileceğini öne süren makalesin­
den haberdar olduğunda sinyalin varlığını cihazlarıyla ilgili bir 
sorun olarak görüp reddetmek üzereydiler. Penzias ve Wilson, 
Princeton ekibini aradı ve iki grup Astrophysical Journal' da arka 
arkaya makalelerini yayınladılar. Penzias ve Wilson'ın makalesi 
antendeki teknik ayrıntıları, problemleri ve geride kalan arkap­
lan gürültüsünü anlatıyordu. Princeton grubunun makalesi de 
sinyalin büyük patlamadan geriye kalan yankı olma ihtimaline 
işaret etmişti. 

Makul görünen teoriler nadiren deneye bu kadar çabuk yenik 
düşer. Kısa bir süre sonra sabit durum teorisi ölmüştü ve evrenin 
doğumunun duyurusu yapıldı. 

Penzias ve Wilson 1978'de Nobel Fizik Ödülü'nü kazandılar. 
Büyük keşifler beklenmedik zamanlarda karşımıza çıksa da No­
bel kazanmak için (a) başka bir şeyde başarısız olmanız ve (b) 
dışarıdan birinin ne başardığınızın farkına vardırması gerekir ki, 
bu da entelektüel açıdan çok talihli olmanız anlamına gelir. No­
bel Ödülü kazanmak istiyorsanız en büyük şansınız kollarınızı 
sıvamanız olur. Büyük bilimsel keşifler kazara yapılabilir, fakat 
büyük bilimsel teorilerin kazara ortaya çıkması (çıkmışlığı var­
sa) çok ender görülür. 

Evrenin Kaderi 

Evrenin nihai kaderi yirminci yüzyıla dek filozoflar ve ilahiyat­
çılar tarafından tartışılan bir konu oldu ve bilimsel çerçevede hiç 
ele alınmadı. Fakat Edwin Hubble galaksilerin birbirinden uzak­
laştığını keşfettiğinde soruyu bilimsel tartışmaya açmış oldu. 

Galaksiler birbirinden uzaklaşıyorsa elimizde üç ihtimal var. 
İlk ihtimalde evrenin genişlemesi durmadan devam edecek ve 
tüm galaksiler diğerlerinden sinyal alamayacak kadar uzak­
laşıp er ya da geç kozmosta yalnız kalacaklar. İkinci ihtimale 
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göre evrende genişlemeyi geri alacak kadar madde bulunuyor 
ve bundan dolayı galaksiler sonunda birbirine çarpacak. Büyük 
patlamayla doğan evren büyük sıkışmayla son bulacak. Üçüncü 
ihtimalde ise evrende genişlemeyi sıfıra indirmek için yeterli, fa­
kat büyük sıkışmaya sebep olmak için yetersiz miktarda madde 
bulunuyor. Bilim insanları son senaryonun geçerli olacağı mad­
de miktarını bir metre küplük uzay içerisinde üç hidrojen atomu 
olarak hesapladılar. Bu miktardan fazlası kritik yoğunluk olarak 
adlandırılıyor. 

Evrendeki tüm madde teleskopla gördüklerimizden ibaret 
olsaydı madde yoğunluğu kritik yoğunluğun yüzde ikisi kadar 
olur ve evren sonsuza dek genişlerdi. Fakat geride göremediği­
miz çok daha fazla madde var. 

"Karanlık madde" olarak adlandırılan göremediğimiz mad­
denin varlığını gösteren kişi, doktorasını büyük patlama teori­
sinin yazarlarından biri olan George Gamow'un yanında yapan 
Vera Rubin' di. Rubin, galaksilerin hangi hızda döndüğünü ölç­
meye karar verdi. Galaksilerin sadece teleskopla görebildiğimiz 
maddeden meydana geldiğinde sahip olması gereken hızdan 
çok daha yüksek bir hızda döndüğünü gözlemledi. Galaksilerin 
dönme hızı ancak onların daha hızlı dönmesine sebep olan yük­
sek miktarda karanlık madde ile açıklanabilirdi. 

Galaksilerin içinde ve dışında evrenin büyük sıkışma yaşa­
masına sebep olacak miktarda karanlık madde var mıydı? Bu 
soru henüz yanıtlanmadı ve ancak gözlemle yanıtlanabilir. Fa­
kat yakın tarihli bir teorik gelişme bize evrenin yoğunluğunun 
aslında kritik yoğunluk olduğunu gösteriyor. 

Evrenin bugün ölçülen yoğunluğu kritik yoğunluğun onda 
biri. Büyük patlama sırasında evrenin asıl yoğunluğu tam olarak 
kritik yoğunluk veya bunun eksiği ya da fazlası olabilir. Gerçek 
yoğunluk bunun biraz üzerinde veya altında olsaydı 15 milyar 
yıllık galaktik genişleme bugün ölçülen yoğunluğun kritik yo­
ğunluktan yüksek miktarda sapmasına neden olurdu. Bilim in­
sanları büyük bir güvenilirlik sorusuyla karşı karşıya kaldı: Ev-
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renin ilk yoğunluğu neden tam olarak (yaklaşık altmış ondalık 
basamağa dek!) kritik yoğunluğa eşitti? Bu soru "düzlük proble­
mi" olarak biliniyor. 

1980 yılında Alan Guth "enflasyon" (şişme) olarak bilinen 
devrimsel bir senaryo önerdi. Teorisine göre evrenin büyük pat­
lamadan hayal edilemeyecek kadar kısa bir süre sonra şimdikin­
den çok daha yüksek bir hızda şiştiğini (genişlediğini) öne sür­
dü. Bu süper hızlı genişleme evrenin başlangıç koşulu ne olursa 
olsun yoğunluğun kritik yoğunluğa aşırı derecede yakın olduğu 
bir durum ortaya çıkardı . Kozmik şişme senaryosu aynı zaman­
da evrenin neden her yönde son derece benzer göründüğünü de 
açıklıyor. Hala bir teori olsa da kozmologların çoğunluğu doğ­
ruluğunu kabul ediyor. 

Rubin'in çalışmasının ortaya çıkardığı bir diğer ilginç soru ise 
karanlık maddenin doğasının ne olduğuydu: Tam olarak nasıl 
bir şeydi? Şu an kimse bilmiyor, fakat bolca tahmin var. Gökbi­
limcilerden bazıları karanlık maddenin yıldızlar gibi ölen ve ar­
tık parlamayan sıradan cisimler olduğuna inanıyor. Bazıları çok 
küçük kütleye sahip olduğu belirlenen, fakat evrendeki sayısı 
inanılmaz derecede fazla olduğu için toplamda evrenin kütlesi­
ne yakın bir kütleye sahip olan nötrinolar olabileceğini düşünü­
yor. Son olarak karanlık maddenin henüz tespit edemediğimiz 
maddeler olduğunu düşünenler var, bu parçacıklar maddenin 
doğasına yönelik gizemli "süpersimetrik" teorilerle tanımlanı­
yor. 

Vera Rubin 1948 yılında Vassar Koleji'ni okulun astronomi 
dalında tek mezunu olarak bitirdiğinde doktorasını yapmak için 
Princeton astronomi programına başvurdu, fakat aldığı tek ce­
vap "Princeton kadın kabul etmez" oldu; bu politikadan ise an­
cak 1975 yılında vazgeçildi. Princeton'ın dünyanın en iyi eğitim 
ve araştırma enstitülerinden biri olduğuna şüphe yok, fakat in­
san hakları konusunda oldukça geriden gelen bir yerdi. 1940'lar­
da siyahların derse alınmaması politikası vardı. 
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Rubin sonrasında doktorasını büyük patlama teorisinin öncü­
lerinden olan George Gamow'un danışmanlığında Georgetown 
Üniversitesi'nden aldı. Gamow ilk matematik ve bilim popü­
ler kitaplarından birini yazmışh. Birkaç sene önce Bir, İki, Üç . . .  

Sonsuzluk adlı kitabını tekrar okuma şansım oldu. Bazı bilgiler 
zamanın gerisinde kalsa da halen matematik ve bilime giriş yap­
mak için müthiş bir kitap. 

Güneş Sistemi'nin Dışındaki Gezegenlerin Keşfi 

Gezegenimizdeki yaşamın ortaya çıkış şekli kadar evrenin başka 
yerlerinde de yaşam olup olmadığı bilimin henüz yanıhnı bula­
madığı en önemli sorulardan biri. Uzaylılar tarafından kaçırılma 
ve uçan daire ziyaretleriyle ilgili sayısız rapor tutulmuş olsa da 
henüz Dünya atmosferinin dışındaki bir yaşamın varlığına yö­
nelik bir kanıt elde etmedik. Ay tamamen ölü. Yaşam ezkaza Ve­
nüs'te ortaya çıksa bile gezegenin karbon dioksit ve sülfürik asit 
atmosferinde 1000 °C'lik sıcaklıkta evrimleşip varlığını sürdür­
mesi gerekirdi. Mars'taki Mariner görevleri gezegenin ilginç bir 
kimyaya sahip olduğuna yönelik ipuçları verdi, fakat biyolojiye 
dair herhangi bir iz yoktu. 

Bilim insanları yaşamın var olabilmesi için bir gezegenin üze­
rinde evrimleşmesi gerektiğinden neredeyse emin. Fakat Clyde 
Tombaugh'un 1930 yılında Plüton'u keşfetmesinden beri yeni 
bir gezegen keşfedilmemişti ve Plüton da gezegen statüsünden 
düşürülmüştü. Plüton'un keşfi yıllar süren bir çalışmanın zirve 
noktasıydı ve sonrasında güneş sistemimizde başka bir gezegen 
bulmaya yönelik tüm denemeler başarısız oldu. Başka bir yıldı­
zın çevresinde dönen, Plüton' dan binlerce kat uzakta olan bir 
gezegen bulmak ise neredeyse imkansız bir görevdi. 

Böyle bir gezegeni keşfetmekteki tek zorluk gezegenin fiziksel 
olarak görülemeyecek kadar uzakta olması değil, aynı zamanda 
çevresinde döneceği yıldızın ışığından ötürü karanlıkta kalma­
sıydı. Tüm gelişmelere rağmen bir gezegenin gözle görülmesi 
onlarca yıl boyunca imkansız olmaya devam etti. Tek ihtimalin 
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başka bir yaşam formundan gelecek sinyalin tespit edilmesi ol­
duğu düşünülüyordu. Bundan dolayı SETi (Search for Extrater­
restrial Intelligence), "Dünya Dışı Akıllı Yaşam Arayışı" projesi 
başlahldı. 

Fakat bir gezegeni tespit edebilmenin bir yolu daha vardı. 
Çoğu insan gezegenlerin güneş sistemindeki Güneş'in çevre­
sinde döndüğünü düşünse de aslında gezegenler yine Güneş'in 
içerisine denk gelen, güneş sisteminin ağırlık merkezinin çevre­
sinde dönerler. Güneş'in kendisi de bu ağırlık merkezinin çev­
resinde döndüğü için uzaktan bakıldığında tespit edilebilen tit­
remeler meydana gelir. Belki bu titremeler başka yıldızlarda da 
tespit edilebilirdi. 

Güneş sisteminin oluşumu konusunda kabul gören teori 
gezegenlerin Güneş'in çevresinde dönen malzemenin içe çök­
mesiyle meydana geldiğidir. Gökbilimciler Bradford Smith ve 
Richard Terrile, 1984 yılında Beta Pictoris yıldızının çevresinde 
dönen malzeme bulutunun fotoğrafını çektiler. Bir gezegen gö­
rülmese de başka yerlerde de yıldız sistemlerinin oluşabileceğini 
vaat eden bir gelişmeydi. 

Bu sırada bilim insanları interferometre adı verilen olduk­
ça hassas bir tekniği kullanarak diğer yıldızlardaki titremeleri 
tespit etmeye çalışıyordu. 1994 yılında Alexander Wolszczan 
ilk kez güneş sisteminin dışında bulunan bir gezegen keşfetti. 
Başlangıçta bilim insanları Wolszczan'ın keşfine inanmakta güç­
lük çekti, çünkü keşfedilen gezegen bir pulsarın çevresinde dö­
nüyordu. Geleneksel teoriye göre böyle bir gezegen olamazdı. 
Pulsarlar dev bir yıldızın süpernova patlaması sonrasında geri­
de bıraktığı, kendi çevresinde hızla dönen nötron yıldızlarıydı. 
Bu süpernova patlaması neden gezegeni yok etmemişti? Henüz 
kimse yanılım bilmiyor, fakat gezegen yakında bulunan başka 
bir yıldızdan çekilmiş olabilir veya pulsarların oluşumu üzerine 
olan teorimizde hata olabilir. 

Wolszczan gezegeni yüksek ihtimalle üzerinde yaşam barın­
dırmıyor. Bu konuda en uygun koşulun Güneş benzeri bir yıl-
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dıza sahip olmak olduğu düşünülüyor. Wolszczan'ın keşfinin 
üzerinden geçen çeyrek asırda titreşim tespitinin gelişimi ve 
gezegenin yıldız önünden geçişinin gözlemlenebilir olmasıyla 
birlikte ötegezegen alanı zirve yaph. Bugüne dek bazıları Güneş 
benzeri yıldızların yaşanabilir bölgesi içinde turladığı bilinen 
dört binden fazla öte gezegen keşfedildi. 1 Gelecek yıllarda bu ge­
zegenlerin yüzeyini ve belki de yaşam izlerini görmemizi sağla­
yacak teknolojiye sahip olacağız. 

1 15 Haziran 2023 tarihi itibariyle NASA'ya göre 4056 yıldızın çevresinde dö­
nen 5438 ötegezegenin varlığı iki veya daha fazla metotla kanıtlandı. Ayrıca 
9631 adet ötegezegen adayı mevcut. Güncel sayı https: / / exoplanets.nasa. 
gov adresinden takip edilebilir. (Çev.) 
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İnsanlık tarihinin büyük bir bölümünde, başımızın üstünde bu­
lunan gezegenler ve yıldızlar kadar ayaklarımızın alhnda bu­
lunan Dünya'yı da merak ettik. Fakat şaşırhcı bir şekilde Dün­
ya' nın doğru bir resmini çizmek gökyüzünün resmini çizmek 
kadar zor oldu. 

On altıncı yüzyılın Dünya haritasına bakarsanız özellikle Av­
rupa, Afrika ve Asya'nın büyük kısmı gibi birçok yerin doğru çi­
zildiğini görürsünüz. Kuzey ve Güney Amerika' da bazı hatalar 
vardır, Kuzey Kutbu'nda hataların miktarı artar ve Avustralya 
ve Antarktika neredeyse hiç gösterilmez. Dünya'nın yüzeyiyle 
ilgili ciddi miktarda bilgi olsa da Dünya'nın tarihi -nasıl oluştu­
ğu, kaç yaşında olduğu, nasıl bir iç yapıya sahip olduğu- nere­
deyse hiç bilinmiyordu. 

Beş yüz yıl sonra elimizde bu sorulara verilmiş güvenilir 
yanıtlar var. Güvenilir yanıta sahip olmadığımız soru ise Dün­
ya'ya yakın gelecekte ne olacağı. İki milyar yıl sonra Güneş'in 
Dünya'yı yutacak kadar genişleyeceğini biliyoruz, fakat çok 
daha acil cevaplanması gereken soru bugün yaptıklarımızın 
önümüzdeki yüzyılda Dünya'nın yaşanılabilirliğini değiştirip 
değiştirmeyeceğidir. 

Dünya'ya en yakın ötegezegen 4,2 ışık yılı uzaklıkta bulunan 
Proxima Centauri b' dir. Neyse ki yıldızının insan hayatını des-
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tekleyeceği yaşanılabilir bölgesinde bulunuyor. Önümüzdeki 
yıllarda Proxima Centauri b'ye yakından bakma şansı bulabili­
riz, fakat uzayda ışık hızına yakın hızlarda seyahat etmenin yo­
lunu bulmadığımız sürece oraya yapacağımız seyahat binlerce 
yıl sürecektir. 

Dünya insanlık tarihi boyunca evimiz oldu. Yakın gelecekte 
de evimiz olmaya devam edecek. Yani Dünya'nın nasıl işlediğini 
ve bizim bu işleyişi nasıl etkilediğimizi anlamamız büyük önem 
arz ediyor; çünkü insanlık henüz bir yere gitmiyor. 

ÖLÇÜMLER 

Dünya'nın Boyutlarının İlk Doğru Ölçümü 

Tüm bilim alanlarında ortak olan şeylerden biri ölçüm yapmak­
hr. 

Geometri günümüzde ayrı bir bilim sayılmaktansa matemati­
ğin bir kolu olarak görülüyor. Fakat "geometri" teriminin aslın­
da kelime anlamı "Dünya'nın ölçümüdür." Yunanlardan önceki 
medeniyetler geometriyi farklı açılardan kullansa da geometriyi 
formüle eden, Dünya'yı anlamak ve medeniyetlerini inşa etmek 
için kullananlar Yunanlar oldu. 

Yunanlara göre Dünya'mn şekli konusunda bir şüphe yok­
tu. Güneş ve Ay daire şeklinde görünüyordu ve Ay tutulması 
sırasında Dünya'mn gölgesi Ay'ın üzerine düştüğünde de daire 
halinde görülüyordu. Tutulma ne zaman olursa olsun gölge dai­
resel olduğundan Dünya'mn tüm gölgeleri dairesel olmalıydı ve 
bunun tek yolu küre şeklinde olmasından geçiyordu. Yunanla­
rın bilmediği şey ise bu kürenin büyüklüğüydü. 

Eratosthenes geniş kapsamlı entelektüel ilgilere sahip olan bir 
adamdı. Truva Savaşı'ndan başlayarak doğru kronolojiyi oluş­
turmaya çalışan bir tarihçiydi ve bu sayede bazı olayların tam 
tarihinin bilinmesi gerektiğini fark eden ilk insandı. Yunan ko­
medyasını değerlendiren bir eleştirmendi. Zamanının en büyük 
entelektüel pozisyonu olan İskenderiye Kütüphanesi müdürlü­
ğü için Yunanistan' dan İskenderiye'ye gönderilen bir akademis-
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yendi. Britanya Adaları'ndan Sri Lanka'ya, Hazar Denizi'nden 
Etiyopya'ya, bilinen dünyanın haritasını çizen büyük bir coğraf­
yacıydı. Bugün Eratosthenes kalburu olarak bilinen, asal sayıları 
belirlemeye yarayan sistemi kuran bir matematikçiydi. 

Fakat en meşhur başarısı Dünya'nın boyutunu ölçmesidir. 
İskenderiye ve Asvan şehirlerinin aynı meridyen üzerinde bu­
lunduğunu fark etti ve bunu Dünya'nın çevresini ölçmek için 
kullanmaya karar verdi. Yılın belirli bir gününde Güneş'in İs­
kenderiye'ye tam tepeden vurduğu biliniyordu. Eratosthenes 
kritik ölçümü için birine daha ihtiyaç duyuyordu ve yaklaşık 
1 .300 km seyahat edip Asvan şehrine giderek kendisiyle aynı 
anda gölgesinin uzunluğunu ölçmesi için parayla bir adam tuta­
rak bilimsel araştırma yapan kişilere para ödeme geleneğini ba�­
lattı. Sonrasında bu ölçümle birlikte basit geometri kul lana ra k  
Dünya'nın çevresini gerçek değere çok yakın bir şekilde 40.000 
km olarak hesapladı. 

Eratosthenes ayrıca bu değeri Dünya'nın keşfedilmemiş kı­
sımları hakkında coğrafi bir çıkarım yapmak için kullandı. Coğ­
rafyacı deneyimine sahip biri olarak bilinen dünyanın yaklaşık 
boyutunu hesaplayabildi. Sonrasında bunun Dünya'nın çok kü­
çük bir kısmı olduğunu fark etti ve doğu ve batıda yer alan de­
nizlerin Dünya'yı birleştiren dev bir okyanus olduğu sonucuna 
vardı. Çıkarımı neredeyse iki bin yıl boyunca doğrulanmayı bek­
ledi. Ancak Ferdinand Macellan on altıncı yüzyılda Dünya'nın 
çevresini dolaştığında çıkarımı doğrulanmış oldu. 

Meslektaşları onun neredeyse her konuda dünyadaki ikinci 
otorite olduğunu düşündüklerinden Eratosthenes'e Beta (Yunan 
alfabesinin ikinci harfi) derdi. Seksen yaşına geldiğinde görme 
yetisini kaybetti. Yaşadığı körlükten dolayı depresyona giren 
Eratosthenes ölüm orucuna girerek hayatına son verdi. 

Dünya'nın Yaşı 

İrlandalı bir piskopos olan James Ussher 1650 yılında Dünya'nın 
MÖ 4004 yılında, 26 Ekim sabahı saat 9:00' da yaratıldığını du-
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yurarak, Kutsal Kitap metinleriyle ilgili yıllar süren olağanüstü 
çalışmasını tamamladı. Ussher'ın tarihine göre belirlenen krono­
loji iki yüz yıl boyunca King James incilinin kenar boşluklarında 
basılmıştır. Fakat Ussher'ın çalışmasını tamamlamasından yüz 
yılı aşkın bir süre önce Alman Georgius Agricola, Dünya' daki 
gizemli kemiklerin varlığını fark etmiş ve onları tanımlamak için 
"fosil" kelimesini kullanmıştı. 1691 yılında İngiliz doğa bilimci 
John Ray bunların nesli tükenmiş hayvanların kalıntısı olduğu­
nu sonucuna vardı. Zamanına göre devrimci olan bu görüşün 
doğruluğu sonraki çalışmalarla kanıtlanacaktı. 

Kesinlikle farklı canlı türleri olduğunu göz önüne aldığımız­
da fosillerin varlığı iki sonuç ortaya çıkarıyordu. Ya Dünya, üze­
rinde yaşayan canlıların tamamını yok eden periyodik kıyamet­
lere maruz kalıp tekrar canlılarca istila ediliyordu ya da bugün 
var olan canlı türleri zaman içerisinde antik türlerden türemişti. 
İlk ihtimal İncil' deki yaratılış görüşünü doğruladığından popü­
lerdi, fakat ikinci görüş biyolog ve jeologlar arasında taraftar 
edinmeye başlamıştı . 1830 yılında Charles Lyell fosil barındıran 
en yaşlı kayaların yüzlerce milyon yıl yaşında olması gerektiğini 
öngördü. 

On dokuzuncu yüzyılın ortasında diğer bilimler de bu so­
ruya dahil oldu. William Thomson (daha sonra kendisine Lord 
Kelvin unvanı verildi) dahi bir çocuktu. Babası matematik pro­
fesörüydü ve on bir yaşında girdiği Glasgow Üniversitesi'nden 
ikincilikle mezun oldu. Fizikteki soğuma kanununu kullanarak 
Dünya'nın yaşını hesaplamaya karar verdiği 1846 yılında profe­
sör unvanı aldı. Dünya'nın eskiden Güneş'in bir parçası olduğu 
yanlış varsayımıyla işe başlayan Kelvin Dünya'nın yaşını yakla­
şık 100 milyon yıl olarak hesapladı. 

Sonuç Dünya'nın daha yaşlı olduğunu düşünen jeologlar ta­
rafından iyi karşılanmadı. Gökbilimciler ve jeologlar yarım yüz­
yıldan uzun bir süredir tartışma içindeydi, fakat herkesi tatmin 
edecek cevap kimya biliminden gelecekti. 
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Yirminci yüzyılda radyoaktif elementler keşfedildi ve ısı 
ürettikleri anlaşıldı. Bu durum Kelvin'in argümanını geçersiz 
kılıyordu. 1904 yılında Bertram Boltwood bir radyoaktif ele­
mentin başka bir elemente bozunabileceğini gösterdi, bozunma 
tamamlanana dek uranyum kurşuna bozunuyordu. 1907 yılın­
da sonuçlarını bir kayadaki uranyum / kurşun oranına bakarak 
yaşının hesaplanabileceği şekilde geliştirdi ve Connecticut'taki 
evinin yakınlarındaki minerallerin 400 milyon yıldan yaşlı ol­
ması gerektiği sonucuna vardı. Radyoaktif yaşlandırma bilimi 
doğmuştu. Bu teknik sayesinde 4,2 milyar yaşındaki kayaların 
varlığı keşfedildi ve Dünya'nın yaşının 4,6 milyar yıl olduğu he­
saplandı. 

Din, paleontoloji, biyoloji, jeoloji, astronomi, fizik ve kimya­
nın tamamının bu soruna el attığı düşünülürse Dünya'nın yaşını 
hesaplamanın oldukça zor bir mesele olduğu anlaşılır. 

Kelvin ismi arlık onu büyüleyen ısı biliminin ayrılmaz bir 
parçasıdır. Isıyı Dünya'nın yaşını hesaplamak için kullanırken 
büyük bir hata yapmış olsa da çok önemli bir sonuca varmayı 
başarmışh. O 0C' deki bir gazın her bir derecelik sıcaklık düşüşün­
de hacminin 273' te birini kaybettiğini fark etmesinin ardından 
-273 °C sıcaklığa düşülmesi durumunda hacmi kalmayacağın­
dan daha düşük bir sıcaklığa ulaşılmasının imkansız olduğunu 
anlamışh. Sonrasında mümkün olan en düşük sıcaklığın O oldu­
ğu yeni bir sıcaklık ölçütü önermişti. Bugün mutlak sıfır olarak 
bilinen sıcaklığın ölçütü Kelvin derece (°K) olarak adlandırılıyor. 

JEOLOJİ 

Tekdüzelik Teorisi 

Bilim insanı olmanın tek şartı çevremizdeki dünyanın gerçek 
doğasına dair merakı giderme dürtüsüdür. Yine de bilim insanı 
olmak için sağlamanız gereken standartlar yoktur. James Hutton 
bilim kariyerine başka bir kariyerle flörtleşerek başladı. 

Birinin tıp okuyup doktorluk ya da tıbbi araştırma yapmama­
sı ender görülen bir olaydır. Hutton ise hp fakültesinden mezun 
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olmasının ardından tarım kimyageri oldu. Kimya endüstrisinde 
ekonomik fırsatlar doğduğunu fark etmişti. Amonyum klorür 
üretimi yapan bir fabrika kurdu. O kadar başarılı olmuştu ki, 
kırk iki yaşında emekli olup memleketi İskoçya'nın ilgi duyduğu 
jeolojik yapılarını inceleyebildi. 

Sanayi Devrimi'nin yaşandığı dönemdi ve jeoloji alanında 
çalışmanın önemli ekonomik getirileri olacağı açıkb. Kanalların 
ve demiryollarırun doğru yerleşimini yapmak için jeolojik koşul­
lar hakkında bilgi sahibi olmak gerekiyordu, çünkü potansiyel 
maden yatakları söz konusuydu. Hutton çalışmasına başladığı 
zamanlarda meşhur Alman jeolog Abraham Werner Dünya'nın 
ilk olarak minerallerin çözündüğü bir suyla kaplı olduğunu dü­
şünüyordu. Dünya'yı kaplayan kaya katmanları zamanla sudan 
çökelmeyle meydana gelmişti. Bu teori Roma mitolojisindeki de­
niz tanrısına atfen neptünizm olarak biliniyordu. 

Werner, Dünya'nın şu anki haline gelmesinin uzun zaman 
alabileceğine dikkat çeken ilk kişiydi. Hutton'ın gözlem yapb­
ğı zamanlarda muhafazakar düşünceler entelektüel gelişmeleri 
tekrar domine eder olmuştu. Bir önceki bölümde bahsedildiği 
gibi, on yedinci yüzyılın başında piskopos J ames U ssher İncil' de­
ki zaman periyotlarını detaylı bir şekilde inceleyerek evrenin 
MÖ 4004 yılında yarabldığı sonucuna varmıştı. Hutton'ın döne­
minde, bu tarih dinsel ve seküler otoriteler tarafından sorgusuz 
sualsiz kabul edilmişti. Uygulanan yapbrımlar Katolik engizis­
yonunun bir buçuk yüzyıl önce Giordano Bruno ve Galileo'ya 
uyguladığı kadar sert olmasa da ters gitmek riskliydi. 

Hutton uzun çalışması sonrasında jeolojiyle ilgili iki temel 
fikre sahip oldu. İlki Dünya'yı şekillerinden süreçlerin bugün 
de işlemeye devam ettiği ve bunların yavaş ve sabit bir hızda 
ilerleyen süreçler olduğuydu. Sonuç olarak Hutton'ın teorisi için 
"tekdüzelik" terimi kullanılır oldu. Hutton aynı zamanda deği­
şimlere sebep olan mekanizmanın Dünya'nın iç ısısı olduğunu 
düşünüyordu. Werner'in teorisine neptünizm dendiği gibi, Hut-

60 



Yerküre 

ton'ın teorisi de yeralhndaki ateşi kontrol eden tanrıya ithafen 
plütonizm olarak adlandırıldı. 

Hutton sonuçlarını 1785 yılında Dünya Teorisi adlı kitabında 
yayınladı. Aralarında Dünya'nın bir başlangıcı veya öngörülebi­
lir bir sonu olmadığı gibi birkaç hatalı sonuç olmasına rağmen 
fikirlerinin çoğu modern jeolojinin temelini oluşturuyor. Bugün 
jeolojik süreçlerin iki farklı sistem şeklinde ilerlediğini görüyo­
ruz: Hutton'ın tanımladığı şekilde tekdüze olanlar ve dinozor­
ların yok olmasından sorumlu olan meteor çarpması gibi yıkıcı 
olanlar. 

Hutton modern jeolojinin babası olarak addediliyor, fakat 
notları daha erken gün yüzüne çıkarılsaydı çok daha büyük bir 
şöhrete sahip olabilirdi. 1947 yılında araştırmacılar Hutton tara­
fından kaleme alınmış ve o güne dek bilinmeyen bir el yazması 
buldular. Hutton bu el yazmasında Charles Darwin ve Alfred 
Wallace'ın kendisinden elli sene sonra ortaya koyacağı doğal se­
çilimle evrime dair bazı temel fikirleri özetlemişti ! 

Dünya'nın İç Yapısı 

Daha önce yer sarsıntısına tanık olmuş herkesin bileceği gibi -
kısa süre önce merkez üssü benden 15 km uzakta olan bir dep­
rem yaşadım- depremler en korkunç doğa olaylarından biridir. 
Depremlerin meydana getirdiği yıkım, onları anlamayı ve önce­
den tahmin etmeye çalışmayı jeolojinin temel hedeflerinden biri 
haline getiriyor. Dünya yüzeyindeki yıkıma neyin neden oldu­
ğunu anlama çabasının Dünya'nın içinde neler olduğunu ortaya 
çıkarması bilimdeki büyüleyici dedektif hikayelerinden biridir. 

İrlandalı jeolog Richard Oldham deprem üzerine çalışan 
sayısız bilim insanından biriydi. Oldham deprem kayıtlarını 
incelediği sıralarda depremlerin iki tip dalga yarattığını gös­
terdi. Dalgalardan ilkine birincil (primary) anlamına gelecek şe­
kilde P dalgası adı verildi. Bu, içinden geçtiği kayayı sıkışhrıp 
genişleten bir sıkışma dalgasıdır. Diğer dalga tipine ise ikincil 
(secondary) anlamına gelecek şekilde S dalgası adı verildi. Bu ise 
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bir makaslama dalgasıdır ve eşimle kapı pervazının allına sığın­
dığımızda -Kaliforniya' da yaşıyorsanız bu şekilde davranmayı 
öğrenirsiniz- bizi yukarı aşağı silkeleyen dalgadır. 

P ve S dalgaları sebep oldukları harekete ek olarak başka 
farklı özelliklere de sahiptirler . P dalgaları çok daha hızlıdır ve 
neredeyse deprem olduğu anda hissedilirler. P dalgaları kahda 
ve sıvıda ilerleyebilir, fakat makaslama hareketi sıvıda mümkün 
olmadığından S dalgaları sadece katı kaya boyunca iletilebilir . 
Dalgaların diğer iki önemli özelliği ise yansıma ve kırılmadır; 
örneğin bir pipetin su ile hava arasındaki sınırda bükülmüş gibi 
görünmesinin sebebi ışık dalgalarının suda kırılmasıdır. Old­
ham P ve S dalgalarının sahip olduğu farklı hızların yansıma ve 
kırılma özellikleriyle beraber göz önüne alındığında bu dalgala­
rın Dünya'nın iç kısmının araştırılmasında bir araç olarak kulla­
nılabileceğini öne sürdü. 

Andrija Mohorovicic ilk dalga grubunun yansıması olan ikin­
ci bir dalga setinin üretildiği Yugoslav depreminin kayıtlarını 
inceledi. İkinci setin, ilk setin Dünya'nın yüzeyi (kabuk olarak 
da bilinir) ile farklı bir malzemeden meydana gelen bir tabaka 
arasındaki süreksizlikten sekmesiyle meydana geldiği sonucuna 
vardı. Bu farklı tabaka mantoydu. İki tabakayı ayıran sınır Mo­
horovicic (ya da Moho) süreksizliği olarak bilinir. 

Dünya'nın yoğunluğu kayaların yoğunluğundan daha fazla 
olduğundan uzun süredir Dünya'nın merkezinin kah bir me­
tal çekirdekten oluştuğu düşünülüyordu. Oldham birçok dep­
rem dalgasının verisini inceleyerek metalik bir çekirdeğe sahip 
Dünya modeli oluşturdu. Sonraki yıllarda sismik detektörlerin 
kalitesi yükseldikçe deprem kayıt verileri önemli ölçüde arttı. 
Bu gelişmeler Danimarkalı jeolog Inke Lehmann'ın Dünya'nın 
çekirdeğinin aslında dıştaki sıvı tabaka ve içteki katı çekirdek ol­
mak üzere iki farklı tabakadan oluştuğunu göstermesini sağladı. 
Bu çalışmalar sayesinde Dünya'nın iç yapısı bilinir oldu. Yer yer 
değişiklikler gösterse de ilk tabaka olan kabuk 10 ila 40 km kalın­
lığa, eriyik kayalardan meydana gelen manto tabakası yaklaşık 
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2800 km kalınlığa, dış sıvı çekirdek 2200 km kalınlığa ve içteki 
katı metalik çekirdek 2200 km yarıçapa sahiptir. 

Gerçekten büyük bir deprem tüm Dünya'yı sallayabilecek ve 
dev bir çan gibi "çalmasını" sağlayabilecek güce sahiptir . Altın­
da yatan bilgiler Dünya'nın "farklı tonlarda" çınlamasından elde 
edilebilir . Bu analizleri yapmak için kullanılan tomografik tara­
yıcılar hastanelerde kullanılan tomografi cihazlarına benzer bir 
çalışma prensibine sahiptir . Sonrasında Güneş'in de bir çan gibi 
çaldığı keşfedildi ve şu an Dünya'yı incelemek için kullanılan 
teknikler Güneş'in yapısını araşhrmak için yeni "heliosismoloji" 
alanında kullanılıyor . 

Levha Tektoniği Teorisi 

Bir sanatçı Mozart ya da Van Gogh'unki gibi trajik bir hayat ya­
şamışsa popüler kültürde bir tiyatro oyunu veya sinema filmi 
olarak yer bulabiliyor. Bir bilim insanı trajik bir hayat yaşarsa 
aynı ilgiyi görmesi oldukça zordur. 

Alman Alfred Wegener yirminci yüzyılın ilk yirmi yılında 
saygı duyulan bir meteorologdu. İlgi alanları kendisinden ön­
cekiler gibi meteorolojinin ötesine uzanıyordu ve Afrika'nın batı 
kıyısı ile Güney Amerika'nın doğu kıyısı arasındaki bariz ben­
zerlik ilgisini çekmişti. Fakat diğerleri gibi sadece iki kıta arasın­
daki şekilsel benzerlikle ilgilenmekle kalmadı, ayrıca iki kıtanın 
jeoloji ve fosil kayıtlarını inceledi. Wegener iki kıtanın benzer 
kaya katmanlarına ve fosillere sahip olduğunu fark etti. Bunun 
sonucu olarak "kıtasal kayma" teorisini öne sürdü. Teorisine 
göre tüm kıtalar bir zamanlar tek ve büyük bir kara parçasıydı 
ve zamanla farklı parçalar üretecek şekilde çatlamıştı. Yüzlerce 
milyon yıl sonra ise kıtalar birbirinden tamamen ayrılmıştı. 

Teorinin önünde ise büyük bir zorluk bulunuyordu. Wege­
ner'in teoriyi öne sürdüğü zamanlarda kıtaların ayrılmasına 
sebep olacak bir mekanizma bilinmiyordu. Jeologlar Afrika ve 
Güney Amerika' da benzer fosil kayıtlarının bulunmasını bir za­
manlar iki kıtayı birbirine bağlayan fakat sonrasında sulara gö-
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mülen bir kara parçasının varlığıyla açıklıyordu. Zamanının jeo­
loglarına göre Wegener meteoroloji yapmaya devam etmeliydi. 

Wegener'in ilgisini çeken bir diğer yer Grönland'dı ve böl­
geye başarılı üç sefer düzenlemişti . Dördüncü gidişinde amacı 
erzakları azalan bir grup araşhrmacıya yiyecek götürmekti. Var­
dığında herkesin kışı atlatmasına yetecek kadar erzak kalmamış­
tı, bu yüzden Wegener ve bir meslektaşı köpek kızağına atlayıp 
başka bir kampa gitmeyi denediler. Maalesef varmayı başarama­
dılar. 

On yıl sonra dünya İkinci Dünya Savaşı'na sürüklendiğinde 
okyanus tabanlarını haritalamak önemli hale gelmişti. Bu konu 
üzerinde çalışan kişi aslında ABD Deniz Kuvvetleri'nde tuğami­
ral olan Amerikalı jeolog Harry Hess' ti. 1960'ların başında F. J. 
Vine ve D. H. Matthews okyanus tabanının yapısıyla ilgili bir 
keşif yaptılar . Dünya'nın manyetik alanının kutuplarını birkaç 
yüz bin yılda bir değiştirdiği 1929 yılından beri biliniyordu. Vine 
ve Matthews manyetik alandaki bu değişimin okyanus tabanla­
rındaki kayaçlarda birleşik paralel şeritler halinde göründüğüne 
dair kanıt elde etmişlerdi. En genç şeritler rift vadisi olarak bili­
nen, her iki yanında dağların bulunduğu okyanus altı vadinin 
yanında bulunur. Yarıktan uzaklaştıkça mıknatıslanmış kaya şe­
ritlerinin yaşı büyür. 

Hess, riftteki volkanik aktivitenin yeni okyanus tabanı oluş­
turduğunu ve bu oluşumun eski şeritlere sahip tabanları ayır­
dığını öne sürdü. Bu sürekli yeni okyanus tabanı üretildiği an­
lamına geliyordu, Dünya büyümediğine göre eski tabanlar yok 
olmalıydı. Hess'in teorisine göre eski yüzeyler suya batarak yok 
oluyor ve sonrasında Dünya'nın iç kısmının yüksek sıcaklığıyla 
eriyordu. 

Teori 1960'larda Dünya'nın yüzeyinin sürekli hareket eden 
ve birbirine çarpan bir düzine büyük levhadan meydana geldiği 
keşfedilince revize edildi. Levhalar çarpıştıkça dağlar oluşuyor 
ve bir levha diğerinin altına gömülüyordu, yok edilen yüzey ise 
rift vadilerindeki volkanik aktiviteyle yeniden üretiliyordu. Lev-
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ha tektoniği olarak bilinen bu teori yalnızca depremlerin neden 
sadece belirli bölgelerde (levhaların çarpışhğı bölgeler) meydana 
geldiğini açıklamıyor, aynı zamanda Wegener'in kıtasal kayma 
teorisi için gerekli olan mekanizmayı sağlıyordu. Wegener de 
tıpkı Mozart ve Van Gogh gibi sonraki nesiller tarafından haklı 
çıkarılmıştı. 

Hess, Dünya okyanusları konusunda tanınmış bir uzman 
olsa da NASA Ay'a yapılacak olan, ilk iniş için yine kendisinin 
uzmanlığına ihtiyaç duymuştu. Maalesef Hess başarılı Apol­
lo 1 1  görevinden bir ay önce vefat ederek hpkı Wegener gibi 
çalışmasının sonuçlarını görme şansı bulamadı. 

DÜNYA'NIN YÜZEYİ 

Atmosfer ve Okyanus Dinamiği 

Yer bilimlerindeki en önemli keşiflerden biri okyanuslar ile at­
mosfer arasındaki karmaşık ilişkiydi. Keşif seyahatlerinin, veri 
toplamanın, matematiksel analizin ve fiziksel modellemenin 
hikayesiydi; birçok bilim dalı aynı hikayede yer alıyordu. 

Dünya' daki tüm okyanuslar birbiriyle bağlantılıdır, ancak 
durgun birer havuz değildirler . On sekizinci yüzyılın ortaların­
da Boston Gümrük Kurulu, İngiltere' den gelen posta gemileri­
nin Atlantik'i geçmelerinin Rhode Island ticaret gemilerinden iki 
hafta daha uzun sürdüğünden şikayetçi oldu. Benjamin Franklin 
bunun üzerine N antucket'lı bir kaptana bunun bir açıklaması 
olup olmadığını sordu. Kaptan, Amerikan gemilerinin batı yaka­
sındaki Körfez Akınhsı'ndan kaçındıklarını, fakat İngiliz gemi­
lerinin buna dikkat etmediğini söyledi. Körfez Akıntısı kendini 
çevreleyen su kütlesine kıyasla yaklaşık saatte 5,5 km hızla ha­
reket ettiğinden İngiliz gemileri akıntıya karşı yüzmek zorunda 
kalıyordu. 

Franklin en büyük okyanus akıntısı olan Körfez Akıntısı'nın 
haritasını çizen ilk kişiydi. Kaşif Alexander von Humboldt da 
Peru yakınlarında başka bir büyük okyanus akıntısı keşfetti . Bu­
gün Humboldt Akıntısı olarak bilinen akıntının iklim üzerinde 
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önemli etkileri bulunuyor. Aslında soğuk olan Humboldt Akın­
tısı ekvatordan aşağı doğru ilerleyen sıcak su akışıyla düzensiz 
aralıklarla kıyıdan saptırılır. Bölgede yapılan hamsi hasadı sıcak 
suyla azaldığından yerel ekonomi için felaket bir durum yaratır . 
El Nifio olarak adlandırılan bu durumun daha da önemli olan 
özelliği ise dünya iklimi üzerinde etkisi olmasıdır, Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde sellere, Afrika' da ise kuraklığa neden olur. 

Okyanus fiziğindeki ilk büyük atılım Fransız fizikçi Gaspard 
de Coriolis' in 1835 yılında yürüttüğü analizlerle geldi. Dün­
ya' nın kendi çevresindeki dönüşünün, havanın ve suyun ekva­
tordan uzaklaştıkça doğuya, ekvatora yaklaştıkça batıya sapma­
sına neden olduğunu gösterdi. Bugün Coriolis kuvveti olarak 
bilinen sapmanın rüzgar ve su akıntıları üzerinde büyük etkisi 
olduğunun matematiksel ispatı yirmi yıl sonra William Ferrel ta­
rafından yapıldı. Kuzey yarımkürede bu girdaplar saat yönünde 
dönerken güney yarımkürede saat yönünün tersine dönüyordu 
ve ekvatorun kuzeyinde veya güneyinde olmanıza bağlı olarak 
suyun bir delikten girdap yaparak akarken farklı yönlerde dön­
düğü görülebiliyordu. 

Yirminci yüzyıl atmosfer ile okyanus arasındaki ilişki üzerine 
yoğun çalışmalar yürütülen bir dönem oldu. Atmosfer-okyanus 
davranışlarının İskandinav ülkeleri üzerindeki büyük etkisinden 
ötürü alana katkı yapan isimlerin çoğu İskandinav kökenliydi. 
Bjerknes ailesinin üç nesli -Carl, Vilhelm ve Jacob- hayatlarını 
okyanus ve atmosfer bilimine adadı. Televizyonda izlediğiniz 
günlük hava durumu haritasında görünen cephelerde Jacob 
Bjerknes'in tasarladığı semboller kullanılır . 

Üç neslin ikincisi olan Vilhelm yalnızca babasının analiz ha­
talarını düzeltmekle kalmadı, ayrıca ilham verici bir öğretmen­
lik de yaptı. Öğrencilerinden biri olan oğluyla birlikte yirminci 
yüzyılda bu alanın önde gelen bilim insanlarından oldular. Vagn 
Ekman, Coriolis kuvvetinin okyanusun bugün Ekman tabakası 
olarak bilinen en üst katmanına olan etkisini inceledi . Bir diğer 
öğrencisi Carl-Gustaf Rossby jet akıntıları olarak bilinen, sadece 
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günlük havayı değil, uçak seyahatlerini de etkileyen yüksek hızlı 
hava akıntılarını keşfetti. Jet akıntıları atmosfere Körfez Akıntı­
sı'nın okyanusa yaptığı etkinin bir benzerini yapıyor; sadece ik­
limi değil, ulaşımı da etkiliyor. 

Rossby'nin meteorolojiye olan katkılarından biri de hava du­
rumu için bilgisayar kullanan ilk kişi olmasıydı. Son 50 yılda 
bilgisayarın hava tahminleri daha isabetli hale geldi, 1970'lerin 
başında, iki günlük tahminlerin doğruluğu bugünkü haftalık 
tahminlerin doğruluğuna erişmişti . Bilgisayarlar aynı zamanda 
gelecekteki iklim değişimini analiz etmek için de kullanılıyor. 
Bizi rahatsız eden keşfimiz ise okyanus ve atmosferik akıntıların 
geçmişte tuhaf iklim değişikliklerine yol açmış olması ve bunun 
dünyanın son derece kısa süreler içerisinde aniden buzul ya da 
tropik koşullara girmesiyle sonuçlanmış olmasıydı. Bir sonraki 
iklim kayması sera etkisinden değil, okyanusun derinliklerinde­
ki değişimlerden kaynaklanabilir . Ayrıca ısınma ve soğuma bir­
biriyle bağlantılı görünüyor. Son çalışmalar Kuzey Kutbu'ndaki 
ısınmayla Kuzey Amerika' da sert geçen kışların arasında önemli 
bir ilişki olduğunu ve bunun Atlas Okyanusu'nun derinliklerin­
deki değişimlerden kaynaklandığını gösterdi . 

Buzul Çağları 

Bazı büyük bilimsel keşifler yeni bir fikir olmaktan ziyade var 
olan bir fikrin yeniden keşfinden ibarettir. Örneğin, Orta Çağ 
Avrupası'nda yaraları küflenmiş ekmekle kapatmak yaygın bir 
uygulamaydı, Alexander Fleming ise yüzlerce yıl sonra penisilin 
küfünün antibiyotik özelliğini keşfetmişti . 

Buzul çağını güvenilir bir bilimsel teori haline getiren bilim 
insanı olan Louis Agassiz'in İsviçreli olması muhtemelen onu 
avantajlı hale getirmişti, çünkü teoriyi oluştururken İsviçre' deki 
buzullardan ilham almıştı. Fakat buzul çağı fikrini ortaya atan 
ilk kişiler bilimsel camiadan değil, yine buzullarla son derece 
haşır neşir olan İsviçreli dağcılardı. 1815'te dağcı Jean-Pierre 
Perraudin bir vadinin tabanında, havaya maruz kalmayan sert 
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kayalarda izler gözlemledi. Benzer izleri tepedeki buzulların 
yakınındaki kayalarda da görünce bunun tek açıklamasının bu­
zulların bir zamanlar tüm vadiyi doldurmuş olması olduğunu 
yazdı. Fikrini, fikrinden etkilenen fakat tamamen ikna olmayan, 
tanınmış bir doğa bilimciye iletti. 

1815 yılında Louis Agassiz sekiz yaşındaydı. Üniversitede zo­
oloji bölümünden mezun olduktan sonra balık fosilleri üzerine 
beş ciltlik bir eser yazacağı İsviçre'nin Neuchatel kentinde doğa 
tarihi profesörü oldu. Agassiz kırsal alanlarda dolaşmayı seven 
bir doğa bilimciydi ve bu keşifler kendisini vadilerin ortasında 
bulunan dev kayalara getirdi, kesinlikle şu anki konumlarına 
başka bir yerden gelmiş olmalılardı. Bilim insanı olan ve olma­
yan birçok kişiden bu kayaların dağların tepesinden vadilere 
inmiş buzullar aracılığıyla getirilmiş olabileceği fikrini duydu. 
Sonunda Agassiz durumu kendisi araştırmaya karar verdi. 

Bu iri kayaların taşınmasına yönelik alternatif bir açıklama 
Kutsal Kitap'ta söz edilen "Büyük Tufan" olabilirdi. Şiddetli 
akan nehirlerin büyük kayaları hareket ettirebildiği biliniyordu, 
fakat kimse buzulların da bunu yapabildiğini göstermemişti. 
Agassiz buzulların genellikle kayalarda son bulduğunu ve bu 
kayaların üzerinde Perraudin'in bulduklarına benzer izler oldu­
ğunu fark etti. 1839 yılında 1827' de buzulun üstüne inşa edilmiş 
ve ilk inşa edildiği yerden bir buçuk km aşağı kaymış bir kulübe 
buldu. Sonrasında buzula düz bir sıra oluşturacak şekilde ka­
zıklar çaktı. İki yıl içerisinde bu kazıklar sadece hareket etmekle 
kalmayıp U şeklini aldı. Bu durum merkezdeki buzun, çevrele­
yen dağlarla sürtünmeleri nedeniyle yavaşlayan kenarlardaki 
buzdan daha hızlı hareket ettiğini gösterdi. 

Agassiz artık bir buzul çağı yaşandığına ikna olmuştu. Bri­
tanya Adaları'nda bir zamanlar buzulların var olduğuna yönelik 
kanıtlar buldu. Yıllar süren araştırmalarının sonucunda artık bir 
buzul çağı yaşanmış olduğu gösterilmişti. 

Modern bilim buzul çağlarının tekrar eden bir fenomen oldu­
ğunu ortaya çıkardı, yüz milyonlarca yıl öncesinde buzul çağları 
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yaşandığına dair kanıtlar bulundu. Buzul çağlarının tarihimizin 
bir parçası olduğunu öğrendiğimize göre sıradaki soru bunlara 
neyin sebep olduğu olmuştu. Bu konuya yönelik önemli bir ça­
lışma 1912-1914 yılları arasında üç makale yayınlayan Yugoslav 
fizikçi Milutin Milankoviç'ten geldi. Bu makalelerde Dünya'nın 
ikliminin iki temel astronomik döngüyle kontrol edildiğini öne 
sürdü: Dünya'mn ekseni ile yörüngesi arasındaki açının 41.000 
yıllık döngüsü ve Dünya-Güneş uzaklığının 22.000 yıllık döngü­
sü. Milankoviç'in teorisi meteoroloji camiasında yankı uyandır­
dı. Bugün ilk formülasyonu yanlışlanmış gibi görünse de kendi 
bulgularım Milankoviç'inkilerle birleştirerek çalışan her bilim 
insanı iklim koşullarını tahmin etmede giderek daha doğru bir 
sonuç veren başka bir döngü bulur. 

Sıradaki önemli soru ise bir sonraki buzul çağının ne zaman 
olacağıdır. Sürekli sera etkisinden dolayı her şeyin ısındığını 
söylediğimiz bir çağda bir sonraki felaketimizin ateş değil de 
buz olacağını söylemek en hafif tabirle ironik görünüyor. Son 
zamanlardaki bilgisayar simülasyonları derin ve soğuk okyanus 
akınhlarımn kıvrımlı doğasının kaotik olduğu ve bu akıntıların 
yer değiştirmesinin Dünya'yı yüz yıldan kısa bir süre içerisinde 
bir buzul çağına sokabileceği gibi rahatsız edici bir olasılığı gün­
deme getirdi. 

İnsanın Dünya'ya Olan Etkisi 

Alman filozof ve biyolog Ernst Haeckel tarafından canlılar ve 
çevre ilişkisini tanımlamak için türetilen bir terim olan ekoloji, 
ancak son yıllarda kabul gören bir bilim alanı haline geldi. Fakat 
insanlığın çevresine olan muhtemel etkisinden bahseden ilk kişi 
İsveçli kimyacı Svante Arrhenius' tu. 

Arrhenius iyonların davranışları üzerine kurduğu teorisiyle 
ilk Nobel Ödüllerinden birini alan birinci sınıf bir kimyacıydı. 
1896 yılında karbon dioksit gazının gündüzleri yüksek enerjili 
güneş ışınlarının Dünya'nın yüzeyine ulaşmasını sağladığını, 
fakat geceleri Dünya'nın ısı olarak yaydığı düşük frekanslı kı-
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zılötesi ışığı geri yansıtbğını ortaya koydu. Arrhenius' a göre bu 
durum, artan sanayileşme ile birlikte karbon dioksit gazının at­
mosferde birikmesine ve gezegendeki sıcaklığın artmasına sebep 
oluyordu. Sera etkisi ilk kez gündeme gelmişti . Y irminci yüzyı­
lın sonuna doğru Venüs gezegeninin bir tür sera etkisine sahip 
olduğu ve atmosferde çok yüksek miktarda bulunan karbon di­
oksit gazının gezegenin sıcaklığını 475 °C'ye çıkardığı anlaşıldı. 

Ekoloji yirminci yüzyılın ilk yarısında görmezden gelinen 
bir bilim alanıydı. Ortaya çıkışındaki en önemli gelişme doğa 
bilimci bir yazar ile kuş korunağı sahibi olan arkadaşının ya­
zışmalarıyla yaşandı. Rachel Carson gençliğindeki yazar olma 
isteğinden üniversitede zooloji okumak için vazgeçmiş, Birleşik 
Devletler Balıkçılık Bürosu'nda çalışan bir su biyoloğuydu. Bü­
roda çalışhğı sıralarda sualtı yaşamıyla ilgili bir radyo programı 
dizisi hazırladı ve nihayetinde 1941 yılında ilk kitabı olan Sular 
Altında'yı yayınladı . İkinci kitabı olan Bizi Saran Deniz on yıl son­
ra yayınlandı ve klasikler arasına girerek büyük bir ekonomik 
başarı yakaladı. 

Kazandığı ekonomik özgürlük kendisine doğayı gözlemleme 
ve doğa hakkında yazma şansı verdi. Kuş korunağı sahibi olan 
bir arkadaşı Carson' a DDT spreyinin alandaki kuşlar üzerine 
olan etkisini yazdı. DDT, sivrisinek popülasyonunun ve buna 
bağlı olarak sıtma hastalığının azalmasını sağlayan bir böcek ila­
cıydı, fakat yaban hayata olan etkisi araştırılmamıştı . Carson'ın 
bu sorun üzerine çalışması çevresel problemler hakkında bu­
güne dek yazılan tartışmasız en etkili kitap olan Sessiz Bahar ile 
sonuçlandı. 1962'de yayınlanan kitap yıl sonuna dek yasa koyu­
cular tarafından böcek ilaçları üzerinde 40'tan fazla yasa tasarısı 
çıkarılmasını sağladı ve bugün bildiğimiz çevre hareketi doğdu. 

Carson 1967 yılında hayata gözlerini yumdu ve Amerika 
Birleşik Devletleri'nde 1972 yılında DDT'nin yasaklanmasını 
görecek kadar yaşayamadı. Çevre çalışmaları artık birçok kolej 
ve üniversitenin eğitim programının bir parçası haline gelmiş 
durumda. İnsanlığın çevreye olan etkisi üzerine farkındalığın 
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artması sektör ve sanayide bir işe başlamadan önce çevresel etki 
raporunun hazırlanmasının gerekliliği gibi büyük değişiklikler 
yaşanmasına neden oldu. 

Çevre sorunlarıyla ilgili bilincin artmasına dair bir başka 
hikaye soğutmada yaygın olarak kullanılan kimyasallar olan 
kloroflorokarbonların (CFC'ler) geçmişine bakarak görülebilir. 
1974 yılında Mario Molina ve F. Sherwood Rowland CFC'lerin 
Dünya'yı ultraviyole radyasyondan koruyan ozon tabakasına 
zarar verdiğini öne sürdü. Rapor başta dikkate alınmadı. 1980'li 
yıllarda ise uydular ozon tabakasının Antarktika üzerinde olan 
kısmında bir delik oluştuğunu tespit etti. Bunun sonucunda 
2000 yılında CFC'lerin tamamen ortadan kaldırılmasına yönelik 
Montreal Protokolü imzalandı. Molina ve Rowland 1995 yılında 
çalışmaları sebebiyle Nobel Kimya Ödülü'ne layık görüldü. 

Kaos Fenomeninin Keşfi 

Ölçümlerin bilimde ne kadar önemli bir yer tuttuğundan bah­
setmiştik. Aslında sayıların geniş bir fenomen sınıfını eksiksiz 
tanımladığı uzun zamandır biliniyordu, sayıları tahmin etmenin 
bir yolu olsaydı bu sayede fenomenler de tahmin edilebilirdi. 
Bundan dolayı, 1950'lerin sonunda bilgisayar fiyatlarının uygun 
seviyelere inmesi bu cihazları gerçek dünyadaki süreçleri simüle 
etmek için nümerik model kullanmak isteyen bilim insanlarım 
son derece memnun etti. 

1961'in sonunda, MIT'de çalışan bir meteorolog olan Edward 
Lorenz havayı modellemek için böyle bir bilgisayar kullan­
dı. Atmosferin hareketi, denklemleri iyi bilinen, fakat kolayca 
çözülmesi imkansız görünen bir akışkan hareketine örnekti. 
Fakat bilgisayarla bu denklemleri tam olarak çözecek genel 
nümerik yaklaşımlarda bulunmak mümkün olabilirdi. Lorenz 
bir günün hava durumunu karakterize eden sayıları her dakika 
yazdıran bir bilgisayar modeli geliştirdi. Yakın tahminlerde 
bulunulan, fakat hiçbir zaman tam olarak öngörülemeyen hava 
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durumu modellerine benzeyen sayısal bilgisayar modelleri 
oluşturdu. 

Modeli kullanmak için havanın başlangıç koşullarını vermek 
gerekiyordu. Lorenz bir noktada belirli bir gün dizisini yakın­
dan incelemek istedi ve bir kısa yol kullandı. En baştan başlamak 
yerine, incelediği gün dizisinin ortasından bir günün çıktılarını 
aldı ve bu çıktıları başlangıç koşulu olarak kullanarak modeli bir 
kez daha çalıştırdı. Başlangıçta sonuçlar tahmin edileceği üze­
re ilk denemeyi tekrar ediyordu. Fakat sonrasında yavaş yavaş 
farklılıklar oluşmaya başladı. Bir süre sonra ikinci denemenin 
sonuçları ilkinden alakasız hale gelmişti . 

Lorenz'in ne olduğunu anlaması zaman aldı. Bilgisayar, ve­
rileri 0,318297 gibi sıfırdan sonra altı hane hassaslığında hesap­
lıyor fakat 0,318 şeklinde üç hane hassaslığında gösteriyordu. 
Lorenz değerleri tekrar girdiğinde sadece üç haneyi kullanmıştı. 
Y ani bilgisayar ikinci denemede 0,318297 yerine 0,318'i kullan­
mıştı. Başlangıç koşullarındaki bu minik farklılık ilerleyen dö­
nemde büyük değişimlere yol açıyordu. 

Bu minik farklılıkların büyük sonuçları olması "kelebek etki­
si" olarak biliniyor. İsmini Hawaii' deki bir kelebeğin kanat çırpı­
şının Kansas'ta üç hafta sonra bir hortum meydana gelip gelme­
mesini etkileyeceği örneğinden alıyor. 

Kelebek etkisi bugün kaos fenomeni olarak bilinen süreçle­
rin ilk örneğiydi. Keşfe kadar bu süreçler deterministik veya 
rastlantısal olarak tanımlanıyordu. Deterministik fenomenlerin 
basit bir örneği gezegenlerin son derece güvenilir olan ve yüz­
lerce yıl sonraki konumlarının bile bilinebileceği yörüngeleriydi. 
Bir parayla yazı tura atılması veya bir radyoaktif atomun bozu­
numu rastlantısal süreçler sayılıyordu. Kaos, dışarıdan bakınca 
öngörülebilir gibi görünen ancak tahmin edilebilirliği doğaları 
gereği sınırlı olan fenomenlerin incelenmesidir. 

Bazen bilimsel bir keşif diğer alanların da tekrar gözden ge­
çirilmesini tetikler. Newton'un mekaniğinin insan bilgisinin tüm 
alanlarında birer matematiksel yasa arayışını teşvik etmesi gibi 
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Lorenz'in çalışması da kaosun kalp krizi sırasında kalp fibri­
lasyonundan borsadaki finansal çöküşlere kadar birçok alanda 
keşfedilmesini sağladı. Kaotik fenomenlerin keşfedilmesi evren 
tanımımızı genişletti . 

Ayrıca yanlışlıkla bir noktada iklim sistemimizi yerinden 
oynatacak bir kelebeğin kanat çırpışma sebep olma korkumuzu 
şiddetlendirdi. Bir buzul çağının gelmesi durumunda veya bizi 
Venüs'e dönüştürecek bir sera etkisine karşı ne yapacağımızı 
bilmiyoruz. Ancak simülasyonların bize verdiği uyarılara dik­
kat etsek iyi olur, çünkü bir gün bu simülasyonların kaygı verici 
bir gerçeklik için uzak bir erken uyarı sistemi olduğunun farkına 
varmak zorunda kalabiliriz. 
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BÖLÜM 3 

KİMYA 

Karmaşık şeyler genelde basit şeylerden meydana gelir. Birçok 
bilim dalı üç temel soru etrafında şekillenir: Temel yapıtaşları 
nelerdir, nasıl bir araya gelip karmaşık bir yapı oluştururlar ve 
biz insanlar bu karmaşık şeyleri nasıl oluşturabiliriz? 

Küçükken izlemeyi sevdiğim televizyon programlarından bi­
rine büyük kimya şirketlerinden biri sponsor olmuştu. Şirketin 
sloganı 11Kimya ile Daha İyi Yaşayın" idi. Kimya tüm bilim dalla­
rı içerisinde hayatı daha iyi hale getirmek konusunda en büyük 
katkıyı sunan disiplin olabilir. 

Evet, biyoloji hastalandığımızda çok yardımcı oluyor, fakat 
şükürler olsun ki çoğu zaman hasta değiliz . Ayrıca fizik bilgileri­
mizle ürettiğimiz enerji olmadan, mesela elektrik olmadan haya­
tımız aynı olmazdı, fakat yine de karmaşık ve nispeten ilerlemiş 
bir toplum oluşturabilirdik. 

Ateşi (muhtemelen başarılı bir şekilde yürüttüğümüz ilk kim­
yasal reaksiyonu) ve kimyasal reaksiyonları (örneğin alkollü içe­
cek üretmek için gerekli olan fermantasyonu) ilk kullandığımız 
zamandan beri kimyadan yararlanıyoruz. Her gün hayatınızı 
daha iyi hale getiren kimyasallar kullanıyorsunuz. Batı medeni­
yetinin başarısını tek cümle ile özetlemek isterseniz 11Kimya ile 
Daha İyi Yaşayın" sloganını kolaylıkla kullanabilirsiniz. Kimya 
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ile elde ettiğimiz bilgilerden etkilenmeden bir saat geçirmek bile 
neredeyse imkansız. 

Kimyanın oynadığı temel role bir diğer örnek ise astrono­
miden zoolojiye dek neredeyse tüm diğer bilim alanlarıyla bir 
bağlantısı olması; üstelik astronomi ile zooloji arasında bir ya­
kınlık olduğunu sanmıyorum. Fakat kimyanın her bilim dalıy­
la alakası olmasının sebebi her şeyin özüyle ilgilenmesi: Bir şey 
ne' den meydana gelir, nasıl meydana gelir ve o şeyle nasıl yeni 
bir şey üretilir? Ayrıca sadece Dünya' da var olan eşyalar da kim­
yanın ilgi alanına girer, çünkü biz üretene dek Dünya' da eşyalar 
yoktu ve henüz eşya üreten uzaylıların var olup olmadığını da 
bilmiyoruz. En azından elimizde bu konuyla ilgili güvenilir bil­
giler yok. 

İLKELER OLUŞTURMAK 

Bana göre tarihin en etkileyici bilim insanı olan Isaac Newton 
matematik ve fiziğe yaptığı katkılarla bilinir. Buna ek olarak fi­
zikte yaptıklarım simyada da başarmak için yıllarım harcadı fa­
kat herhangi bir başarı elde edemedi. 

Newton mekanik ve kütleçekim teorilerini oluştururken elin­
de birçok çalışma vardı. Tycho Brahe ve Johannes Kepler geze­
genlerin yörüngeleri üzerine değerli veriler üretmiş ve Galileo 
düşen cisimlerin hareket yasasını oluşturmuştu. Fakat kimya 
alanında kendisine yardımcı olacak şeyler henüz yapılmamıştı, 
Newton'un fizikteki ufuk açıcı başarılarından bir asır sonra bile 
kimyanın temel ilkeleri oluşturulmamıştı. 

Kütle Korunumu Kanunu 
Bilimdeki en zor şeylerden biri destekçisi çok olan bir teoriyi 
yanlışlamaktır. Bilimin sorunsuzca doğruya ilerlediği yönünde­
ki tasvir oldukça yanlıştır. Bilimdeki birçok büyük ilerleme, gü­
zel kurulmuş fakat yanlış olan karşıt görüşleri yenmek suretiyle 
gerçekleşe bilmiştir. 
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Bunun bir örneği flojiston teorisidir . Yanmaya bir açıklama 
sunan bu teori bir asırdan uzun süre dominant görüş olarak kal­
mışhr. Yunanlar milattan yüzlerce yıl önce evrendeki her şeyin 
toprak, hava, ateş ve su olmak üzere dört elementten meydana 
geldiğini öne sürmüştü. Karanlık Çağ' dan sonra tekrar doğan 
bilgi arayışı, üzerine inşa edileceği bir temel arıyordu ve bu te­
mel genellikle antik Yunanların teorileriydi. 

On yedinci yüzyılın en büyük gizemlerinden biri ateşin doğa­
sıydı. Alman kimyacı Georg Stahl, Yunan teorilerini ve yeni yeni 
üretilmeye başlayan deneysel bilgileri harmanlayarak flojiston 
teorisini oluşturdu. Teoriye göre tüm yanıcı malzemelerin içinde 
flojiston denen bir madde vardı. Yanma başladığında flojiston 
denen madde havaya salınıyordu. Yanan maddeler flojistonca 
zenginken yanmayanlar flojiston içermiyordu. 

Yüzeysel olarak bakılırsa mantıklı bir teori gibi görünebilir . 
Bazı maddelerin neden diğerlerinden daha iyi yandığını veya 
neden bir kere yandıktan sonra bir daha yanmadığını açıklaya­
biliyor. Öte yandan flojistonu ayrıştırmaya yönelik tüm çabalar 
sonuçsuz kalmıştı. 

Yalnızca bu durum değil, bazı deneylerden gelen sonuçlar da 
flojiston teorisinde çatlaklar oluşturmuştu. Cıva veya kalay yan­
dıktan sonra artakalan madde başlangıçtakinden daha ağır olu­
yordu. Flojiston teorisine göre ise yanan maddeler flojistonunu 
kaybedip hafiflemeliydi. 

Bütün bu sonuçlarla karşı karşıya kalan flojiston teorisi taraf­
tarları çoğu bilim insanının yapacağı şeyi yaptı ve teoriyi gözlem 
verilerine uyacak şekilde güncellemeye çalıştı. Flojiston ağırlık­
sız, hatta daha da hafif olabilirdi ve doğru koşullar altında flojis­
tonunu kaybeden bir maddenin ağırlığı artabilirdi. 

On sekizinci yüzyılın ikinci yarısında havanın birden fazla 
gazın karışımından oluştuğu ve bunlardan biri olan oksijenin 
sadece yanma için değil, solunum için de gerekli olduğu ortaya 
konmuştu. Kariyerine avukat ve vergi memuru olarak başlayan 
Fransız Antoine Lavoisier kimya alanına yönelmişti. Basit oldu-
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ğu kadar şık olan bir deney yürüttü. İlk olarak cıvayı oksijenli 
ortamda ısıttı, yanma olayından önce oksijen ve cıva miktarını, 
yanma olayından sonra da ortaya çıkan malzemenin (cıva oksit) 
ve oksijenin miktarını ölçtü. Sonra cıva oksidi oksijeni bırakacağı 
noktaya kadar ısıttı ve işlem sonucunda ortaya çıkan maddelerin 
ağırlıklarını tekrar ölçtü. Deneyin sonuçlarına göre yanmanın sa­
dece oksijenin varlığında gerçekleşen bir reaksiyon değil, aynı 
zamanda maddelerin içeriğini değiştirebilecek bir kimyasal re­
aksiyon olduğunu ve reaksiyondaki tüm maddelerin toplam 
ağırlığının değişmediğini tespit etti. Lavoisier tek bir deneyle 
sadece flojiston teorisini yıkmamış, aynı zamanda kimyanın en 
temel kanunlarından biri olan kütle korunumu kanunu da orta­
ya koymuştu. 

Korunum kanunu iki bin yıl önce, Lavoisier'in yaptığı gibi 
nicel bir formda olmasa da "her şeyin toplamı her zaman şimdi 
olduğu gibiydi ve hep öyle olacak" diyen Yunan filozof Epikür 
tarafından da öngörülmüştü. Arap bilim insanı Nasırüddin Tusı 
de biraz daha ayrıntıya girerek "Madde hiçbir zaman tamamen 
yok edilemez. Ancak formunu, yapısını, içeriğini, rengini ve di­
ğer özelliklerini farklı bir karmaşık veya basit bir maddeye dö­
nüştürür" şeklinde ifade etmişti . Fakat bunu nicel olarak göste­
ren kişi Lavoisier' di . 

Lavoisier çalışmalarında kendisine yardım edecek bir eşe 
sahip olacak kadar şanslı, fakat Fransız devrimi sırasında Fran­
sa' da yaşayacak kadar şanssız biriydi. Bir vergi memuru olarak 
işi kendisini ülkeyi yakıp kavuran siyasi taşkınlığın hedefi haline 
getirdi ve giyotinle idam cezasına çarptırıldı. Lavoisier'in büyük 
bir bilim insanı olduğu söylendiğinde ise hakimin cevabı "Cum­
huriyetin bilim insanlarına ihtiyacı yok" olmuştu. Ne yazık ki 
son yıllarda hala birçok kişinin hakim olarak benzer görüşlere 
sahip olduğu bir çağda ve cumhuriyette yaşadığımızı gösteren 
birçok şey yaşandı. 
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Büyük matematikçi ve fizikçi Lagrange, Lavoisier'in ölümüy­
le ilgili "Yerine konması yüzlerce yıl alacak bir baş bir anda ko­
parıldı" demişti. 

Atom Teorisi 

Meşhur fizikçi Richard Feynman 1961 yılında Caltech'te verdiği 
fiziğe giriş dersine şu sözlerle başlamıştı: "Eğer bir kıyamet mey­
dana gelir ve tüm bilimsel bilgiyi götürüp sadece bir cümlenin 
gelecek nesillere aktarılabilmesine sebep olursa, hangi cümle en 
az kelimeyle en çok şeyi anlatabilirdi? Bence bu cümle her şeyin 
sürekli hareket halinde olan, atom adı verilen küçük parçacıklar­
dan oluştuğunu söyleyen atom teorisi olabilirdi." 

Her şeyin atom denilen, evrenin farklı kimliklere sahip en 
küçük parçacıklarından meydana geldiği fikrinin tarihi eski Yu­
nan filozoflarına dek uzanıyor. Fakat maddenin içeriği hakkında 
spekülasyon yapmak başka bir şey, açıklamakla kalmayıp so­
nuçlarını öngören uygulanabilir bir teori geliştirmek başka bir 
şeydir. On dokuzuncu yüzyılın başında hidrojen ve oksijen gibi 
maddelerin element olduğu ve bir araya gelerek farklı bileşik­
ler oluşturduğu biliniyordu. Örneğin su hidrojen ve oksijenden 
meydana geliyordu ve aynı miktarda hidrojen ve su koymak her 
zaman su oluştururdu. Ne tür bir mekanizma bunu açıklayabi­
lirdi? 

İngiltere'nin Manchester kentinde yaşayan ve Quaker mez­
hebine bağlı bir öğretmen olan John Dalton, 1803 yazını Yunan 
atom teorisini geliştirmeye çalışmakla geçirdi. Dalton'un atom­
ları, atomları felsefi bir yapı olarak düşünen Yunanların aksine 
gerçek bir fiziksel özelliğe sahipti: Ağırlık. Dalton şöyle yazmıştı: 
"Bildiğim kadarıyla temel parçacıkların göreli ağırlıklarına yö­
nelik bir araştırma yeni bir şey. Son zamanlarda bu çalışmayı 
kayda değer bir başarıyla ilerletiyorum." Dalton, bir elementin 
tamamen aynı kütleye sahip eş parçacıklardan oluştuğunu kabul 
etmemiz durumunda bunun elementlerin nasıl bileşik oluştur­
duğunu açıklayabileceğini fark etti. 
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Bilim her zaman muhafazakar ve inatçı bir yapıya sahiptir, 
yeni fikirler daima şüpheci engellerle karşı karşıya kalır. Fakat 
Dalton'un atom teorisi o kadar zekice ve ikna ediciydi ki ne­
redeyse anında kabul edildi. Atomlar ancak 1980'lerde görün­
tülenebilseler de sonraki yüz elli yılda atomların fiziksel özel­
likleri gittikçe artan doğrulukta belirlenmeye başladı. Kimya, 
Dalton'un atom teorisi olmadan ancak gelişigüzel karışımların 
ısıtılıp soğutularak simya yapılmasından ibaret olurdu ve birçok 
şeyden mahrum kalırdık. 

Dalton özel alışkanlıkları olan bir adamdı. Her perşembe İn­
giliz kırsalında yürüyüş yapar, bowling oynamaya giderdi (on 
dokuzuncu yüzyılda bowling salonları yoktu) ve neredeyse alt­
mış yıl boyunca her gün sıcaklığı, yağışı ve hava basıncını ölç­
müştü. Hayatı boyunca 200.000' den fazla meteorolojik ölçüm 
yapıp kayda değer bir kullanıma sokmadığı, fakat döneminde 
benzeri olmayan bir veri seti hazırladı. Yoksa kullanmış mıydı? 
Belki de Dalton'un atom teorisini oluşturmasını sağlayan kafa 
yapısına ulaşması bu meteorolojik verilerin toplanması ve birik­
mesiyle oldu. 

Avogadro'nun Hipotezi 

Meslek hayatına hukukçu olarak başlayıp meşhur bilim insa­
nı olarak devam eden isimlerin listesi oldukça kabarıktır (öte 
yandan, meslek hayatına bilim insanı olarak başlayıp sonradan 
hukukçu olan kişilerin sayısının pek fazla olmadığı kanısına 
kapılmamak elde değil). Amadeo Avogadro da benzer bir du­
rumdaydı. Hukuk doktorası yapmış, üç sene mesleğini sürdür­
müş ve sonrasında bilim insanı olmuştu. 

Bu dönüşüm, Dalton'un atom teorisinin dünyanın ilgisini 
çektiği on dokuzuncu yüzyılda gerçekleşmişti. Kimya on seki­
zinci yüzyılın ikinci yarısında filizlenmişti ve tüm deney sonuç­
larını atom teorisi açısından açıklama konusunda ortak bir çaba 
vardı. 
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Sonuçlardan biri Gay-Lussac'ın toplam hacim yasasıydı. Dik­
katli deneyci Joseph Louis Gay-Lussac, bir araya gelen iki gazın, 
eşit sıcaklık ve basınç alhnda, basit, tam sayılı oranlarla birleş­
tiğini keşfetti. Hidrojen ve oksijen su üretmek için birleştirildi­
ğinde, 2 hacim hidrojen ile 1 hacim oksijen, 2 hacim su buharı 
üretiyordu. 

A vogadro bu bilgiyi kullanarak sarsıcı, fakat manhklı bir 
sonuca vardı: Aynı basınç ve sıcaklık altında, eşit hacimlerdeki 
gazlar eşit sayıda parçacıktan oluşmalıydı. Bu sonuç Avogad­
ro'nun hipotezi olarak biliniyor. 

Basit ve düz bir mantıklı. 2 hacim hidrojenle 1 hacim oksi­
jeni birleştirdiğinizde geriye hidrojen veya oksijen kalmıyordu. 
A vogadro hipotezine göre 2 su buharı parçacığı üretmek için 2 
hidrojen parçacığı ile 1 oksijen parçacığı birleşmeliydi, bu şekil­
de geriye hidrojen veya oksijen kalmazdı. 

Avogadro'nun hipotezi anında kullanışlı bir paylama yönte­
mi üretti. O zamanlar suyun kimyasal formülünün H

2
0 olduğu 

biliniyordu. Dalton'un atom hipotezine göre 2 molekül (Avo­
gadro'nun ürettiği bir terimdi) su, 4 hidrojen atomu (2 hidrojen 
parçacığı) ve 2 oksijen atomuna (1 oksijen parçacığı) ihtiyaç du­
yuyordu. Bu yüzden her hidrojen parçacığı (molekülü) 2 hidro­
jen atomu ve her oksijen parçacığı 2 oksijen atomu içermeliydi. 

Avogadro'nun hipotezi sonrasında tüm bileşiklere genişletil-
di. Eşit atom ağırlığına sahip olan maddeler aynı sayıda parçacık 
içeriyordu. Karbonun atom ağırlığı 12, amonyağın (NH

3
) atom 

ağırlığı 17 idi. Yani 12 gram karbon ile 17 gram amonyak aynı 
sayıda parçacıktan meydana geliyordu. Herhangi bir maddenin 
atom ağırlığı, o maddenin moleküllerinden kimyacıların kısaca 
N olarak gösterdiği, "Avogadro sayısı" kadar içerir . Sonraki ça­
lışmalar N değerini yaklaşık 6 x 1023 olarak buldu. 

Avogadro'nun hipotezi zamanında pek ilgi görmedi ve 
1860'ta ilk kez yapılan Uluslararası Kimya Kongresi'ne dek tam 
olarak takdir edilmedi. İtalyan kimyacı Stanislao Cannizzaro, 
Avogadro'nun hipotezinin gazların moleküler ağırlıklarını he-
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saplamak için kullanılabileceğini gösterdi ve atomlarla mole­
küllerin arasındaki farka dair karışıklığın giderilmesini sağla­
dı . Maalesef A vogadro fikirlerinin doğrulandığını görememiş, 
kongreden iki sene önce ölmüştü. 

Hipotez aslında John Dalton'un da aklına gelmiş, ancak Dal­
ton akıllıca fakat hatalı bir mantık yürüterek onu bir kenara bı­
rakmıştı. Dalton gaz moleküllerinin birbiriyle yakın temasta ol­
duğunu ve bu moleküller farklı ağırlıklara sahipse eşit hacimde 
aynı sayıda parçacık bulunamayacağını düşünmüştü. Mantık 
sıvı ve katılar için mükemmel şekilde çalışıyordu fakat gazlar­
da moleküllerin arasında önemli miktarda mesafe bulunuyordu 
(moleküllerin kendi boyutuyla karşılaştırıldığında önemli bir 
farktı). Bundan dolayı Dalton, Gay-Lussac'ın deneylerinin hatalı 
olması gerektiğini düşünüp Gay-Lussac' a deneyi tekrarlaması 
yönünde tavsiyede bulunmuştu. 

Elementlerin Periyodik Tablosu 

Akşam yemeğinde sığır eti, patates, havuç ve soğan kesip pişir­
meye karar verirseniz sonucunda ne olacağını bilirsiniz: Dana 
yahnisi. Tadının nasıl olacağı hakkında da epey bir fikriniz var­
dır . Kimyacılar içinse on dokuzuncu yüzyılda durumun bunun­
la hiç alakası yoktu. 

O zamana kadar kimyacılar kozmik tarif kitabındaki madde­
lerden altmış üç elementi keşfetmişti. Kozmik tariflerin kendileri 
ise güvenilmezdi. Örneğin, düşük ağırlığa sahip kabaran bir me­
tal olan sodyum, zehirli ve sarı-yeşil bir gaz olan klorla "pişiril­
diğinde" ortaya çıkan sonuç sofra tuzuydu. Sodyum klorür ne 
metaldi ne gazdı, ne zehirliydi ne de kabarıyordu. Kozmik tarif 
kitabının kuralları keşfedilene dek kimyanın potansiyeli gelişi­
güzel uygulamalarla sınırlı kalmaya devam edecekti. 

Bilimdeki en temel keşiflerden biri doğadaki birçok fenome­
nin bir model içerisinde düzenlenmesiydi. Rus kimyacı Dmitri 
Mendeleev bilinen elementleri bir sistem içerisine yerleştirmeye 
çalıştı . Bunun için önce elementleri artan atom ağırlıklarına göre 
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sıralayıp düzenledi (bu ilişki, atom teorisini oluştururken John 
Dalton'un da dikkatini çekmişti). Sonra, elementleri metalik 
olma ve kimyasal tepkime yapabilme gibi ikincil niteliklere göre 
gruplayıp bir başka düzen daha oluşturdu; bu düzen, hangi ele­
mentlerin birbirleriyle daha kolay birleşebileceğini gösteriyordu. 

Mendeleev'in çalışmalarının sonucu elementlerin hem satır 
hem de sütun halinde bir tablonun içine yerleştirildiği periyodik 
tabloydu. Temelde her sütun alkali metal veya kimyasal reaksi­
yona girmeyen bir gaz olma gibi belirli kimyasal özellikleri ifade 
ediyordu. Atomik ağırlıklar satır boyunca soldan sağa ve sütun 
boyunca yukarıdan aşağı artıyordu. 

Mendeleev çalışmasına başladığında elementlerin tamamı 
bilinmiyordu. Bundan dolayı tabloda Mendeleev'in belirli atom 
ağırlığı ve kimyasal özelliklere sahip olması gerektiğini düşün­
düğü elementler için bıraktığı boşluklar vardı, fakat henüz o ele­
mentler keşfedilmemişti. Mendeleev müthiş bir özgüvenle atom 
ağırlığı ve kimyasal özelliklerini vererek henüz keşfedilmemiş 
olan, ancak keşfedileceğini düşündüğü üç elementin varlığını 
öngördü. En meşhur tahmini eka-silisyum dediği elementti. Onu 
sütunlarından birinde silisyum ile kalayın arasında koydu ve si­
lisyum ile kalayınkine benzer metalik özelliklere sahip olacağı­
nı varsaydı. Ayrıca elementin kendisi sudan 5,5 kat, oksidiyse 
yine sudan 4,7 kat ağır olacaktı . Eka-silisyum (sonrasında ona 
germanyum adı verildi) yirmi sene sonra keşfedildiğinde Men­
deleev' in tahminleri gerçekleri on ikiden vurmuştu. 

Periyodik tablo pratik açıdan büyük önem taşıyor. Bir madde 
kullanışlı fakat istenmeyen özelliklere sahipse bunu benzer özel­
liklere sahip başka bir elementle kolayca değiştirmenize olanak 
sağlıyor. Sodyum alımını düzenlemek isteyen bireyler bu "hafif" 
sofra tuzunun alternatifi olarak periyodik tabloda sodyumun bir 
altında kalan potasyum ile yapılan potasyum klorürü kullana­
bilirler. 

Bilim insanlarının teorilerini şaşırtıcı şekillerde oluşturduk­
ları görülmüştür. Mendeleev'in periyodik tabloyu sayısız kez 
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değiştirmesi gerekmişti ve başlangıçta ne kadar satır ve sütun 
gerektiğiyle ilgili bir fikri yoktu. Tüm ihtimalleri yazmak her­
kesin sabrını sınayacaktır. Nihayetinde Mendeleev her elemen­
tin ismi ve özelliklerinin olduğu bir kart seti hazırladı . Sonra bu 
kartlarla Solitaire oynayarak farklı periyodik tablo olasılıklarını 
daha kolay ve eğlenceli bir şekilde denemenin yolunu buldu. Te­
sadüfen on dokuzuncu yüzyılda Solitaire oyunu "Sabır" olarak 
isimlendiriliyordu ve şüphesiz Mendeleev'in sahip olduğu özel­
liklerden biriydi. 

ANALİZ VE SENTEZ 

Analiz bir şeyi parçalama, sentez de bir araya getirme sürecidir. 
Sıradan bir kimyasal reaksiyon ise ikisini de içerir. Basit bir ör­
neği sodyum hidroksit ile hidroklorik asidin reaksiyonudur. İki 
bileşik de ilk olarak parçalarına ayrılır ve sonrasında tekrar bir 
araya gelerek tuz ve su oluştururlar. 

Bir kimyasal reaksiyonu diğerlerinden ayıran şey başlangıç­
takilerden farklı maddeler üretmesidir. Tuzla suyu karıştırıp 
suyu daha tuzlu hale getirebilirsiniz, fakat elinizde hala tuz ve 
su olacaktır. Bileşiklerin nasıl parçalandığı ve farklı maddeler 
oluşturmak için bir araya nasıl geldiğine yönelik yapılan çalış­
malar hayatlarımızda yüzlerce yıl önce başlayan ve bugün hala 
devam eden kalite artışının nedeni olmayı sürdürüyor. Tabii ki 
bu, söz konusu çalışmaların risksiz olduğu anlamına gelmiyor, 
bugüne kadar zararlı birçok bileşik üretildi. Fakat bütüne bakar­
sak daha iyi yaşamak için kimya sayesinde ürettik, üretiyoruz ve 
üretmeye devam edeceğiz. 

Elektrokimya 

Humphry Davy bilimde fakirlikten zenginliğe gidişin bir Hora­
tio Alger hikayesi olabilir. Büyük bir borçla doğdu ve on yedi 
yaşında eczacı çırağı olmak için okulu bırakmak zorunda kaldı. 
Çoğu zaman olduğu gibi eğitimin önemi ancak okulu bıraktık­
tan sonra anlaşıldı ve Davy kendi başına çalışmaya başladı. 
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On yedi yaşındaki herhangi bir gence göre ilgi alanları fazla 
çeşitliydi, fakat büyük Fransız bilim insanı Antoine Lavoisier'in 
kimya kitabını okumasının ardından ilgisini buraya yönlendirdi. 
O zamanlar kimyanın teorik temelleri tam oturmamıştı, ancak 
Davy muhtemelen bunu dert etmiyordu çünkü tipik bir deney­
ciydi. 

En sevdiği denek kendisiydi. Ancak çeşitli gazların terapötik 
kullanımlarını araştıran bir kurumun yöneticisi olmasının ardın­
dan etkilerini anlamak için deneylerinin ürünlerini koklamayı 
bıraktı. Neyse ki hiç siyanür koklamamıştı fakat bir kez hidrojen, 
bir kez de karbon dioksitten olmak üzere iki kere soluduğu gaz­
lardan zehirlenmenin kıyısından döndü. Fakat deneylerinden 
birinin büyük bir getirisi oldu. Davy azot oksit gazını kokladı­
ğında başının döndüğünü ve kendini sarhoş hissettiğini, hatta 
fiziksel acı hissinin azaldığını fark etti. Gözlemleri başlangıçta 
ilgi görmedi, fakat onlarca yıl sonra azot oksit ilk kimyasal anes­
tezi ürünü olarak kullanılmaya başladı. Bugün hala kullanılıyor. 

Davy muhtemelen bilimi popülerleştiren ilk bilim insanıydı. 
Ders vermesi için Kraliyet Enstitüsü'ne alındığında dersleri ve 
sunumları kısa sürede Londra'nın yüksek sosyetesinin ilgi odağı 
olmuştu. Davy bir deneyci olarak titiz olmaktan ziyade zekiydi. 
Bir konuya ilgi duyduktan sonra sıkılana kadar deney yapıyor 
ve sonra başka bir konuya geçiyordu. 

Volta'nın elektrik pili ürettiğini öğrendikten sonra Davy de 
güçlü piller üretmeye başladı ve 1805 yılında güçlü bir akımın 
elektrotlar arasındaki boşluğu doldurmak için elektrik arkı üret­
tiği ark lambasını geliştirdi. Azot oksidin anestezik etkilerini 
keşfinde olduğu gibi ark lambasının da kullanımı için onlarca yıl 
geçmesi gerekmişti. 

Fakat Davy'nin en önemli başarıları elektrokimya alanınday­
dı. Elektrik akımının suyun hidrojen ve oksijenini ayırmak için 
kullanılabileceğini keşfetti. O zamanlar potas, kireç ve magnez­
yum oksidin metalik olduğu düşünülüyordu fakat henüz kim­
se bunu ispatlayamamıştı. Davy güçlü pillerini erimiş potastan 
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elektrik akımı geçirmek için kullandı. Bunun sonucunda henüz 
o zaman keşfedilmemiş olan potasyum elementi parçacıkları or­
taya çıktı. Davy parlak ve metalik damlaları görünce laboratu­
varında neşeyle dans etmeye başladı. Bir hafta içinde sodadan 
metalik sodyumu ayrıştırdı (Davy'nin keşiflerinin isimlerini ne­
reden bulduğunu kolayca anlayabilirsiniz). Sonrasında magnez­
yum, baryum, stronsiyum ve kalsiyum elementlerini de keşfetti. 

Davy'nin deneyleri bilim dünyasına elektrokimyanın önemi­
ni gösterdi. Y ine de Davy'nin bilime en büyük katkısı Michael 
Faraday'ı asistanı olarak yanına alması olabilir. Davy fevri bir 
adamdı ama Faraday titiz çalışırdı. Davy elementleri keşfeder­
ken Faraday yasaları keşfetti. Faraday'ın elektroliz kanunları 
elektrik ile kimya arasındaki nicel ilişkiyi gösterdi. Bu kanunlar 
sonrasında elektriğin parçacık akımlarından meydana geldiği­
nin gösterildiği atom fiziğiyle bir kez daha kanıtlanacaktı. 

Davy bilim dünyasının takdirini topladığı zamanlarda bile 
asistanı Faraday'ın kendisinin yerini alabileceğini biliyordu. Fa­
raday'ın gördüğü ilgiyi o kadar kıskanıyordu ki, Faraday Royal 
Society'ye üyelik için aday gösterildiğinde ret oyu veren tek kişi 
kendisi olmuştu. Bu davranışın Davy'nin deneyciliğe ilk baş­
ladığı zamanlarda soluduğu veya tadına baktığı bileşiklerden 
sistematik bir şekilde zehirlenmesinden kaynaklandığı düşünü­
lebilir. Otuzlarındayken bile sağlığı ciddi anlamda bozulmaya 
başlamıştı . Kırk dokuz yaşındayken felç geçirdi ve iki sene sonra 
hayata gözlerini yumdu. 

Leylak Rengi Boya ve Sentetik Organik Kimyanın Doğuşu 

Sentetiklerin dünyasında yaşıyoruz. Bugün her gün kullandı­
ğımız ürünlerin büyük bir çoğunluğu insanlığın 150 sene önce 
Londra'daki Kraliyet Bilim Okulu'nda kimya dersi okutulma­
sına karar verilmesiyle birlikte yaratmaya başladığı tekniklerle 
imal ediliyor. O zamanların en iyi kimyacıları Almanlardı, fakat 
neyse ki Kraliyet Okulu'nun Almanya ile bağlantıları vardı. Kra­
liçe Victoria'nın kocası Prens Albert Almandı ve okul için yaptığı 

86 



teklifi genç Alman August von Hofmann memnuniyetle kabul 
etmişti. 

Hofmann pek çok konuda araştırmalar yapıyordu. Bu konu­
lardan biri, kömür yanınca artakalan sevimsiz, sakızımsı siyah 
bir madde olan kömür katranıydı. Kömür katranının benzen ve 
anilin gibi birçok kullanışlı organik bileşik içerdiği biliniyordu 
ve Hofmann katrandan bunları çıkarmak istiyordu. 

Hofmann'ın en iyi öğrencilerinden biri on yedi yaşındaki par­
lak ve çalışkan William Perkin' di. Hofmann, Perkin' e asistanlık 
teklif etti ve Perkin büyük bir hevesle kabul etti. Perkin Kraliyet 
Okulu'nda olmadığı zamanlarda çalışmaya devam edebilmek 
için evinde kendi laboratuvarını kuracak kadar istekli biriydi. 

O vakitlerde Britanya Uzak Doğu' da bir imparatorluk kur­
makla meşguldü ve en iyi personellerinin çoğu sıtmaya yenik 
düşüyordu. Kınakına ağacının kabuğunda bulunan kininin sıt­
maya iyi geldiği biliniyordu, fakat elde edilenden çok daha fazla 
kinine ihtiyaç vardı. Kimyacılar kininin moleküler içeriğini çöz­
müşlerdi, Hofmann da Perkin' e bunu kömür katranından sen­
tezlemeye çalışmasını önermişti . 

Kesinlikle rastgele bir deneme değildi. Kömür katranı bile­
şiklerinden biri kinin için gerekli olan elementlerin yaklaşık ya­
rısına sahipti, yani iki molekülü bir araya getirip eksik atomları 
ekleyerek kinin üretmek mümkün olabilirdi. Bugün geriye dö­
nüp bakhğımızda bu yaklaşımın hiç şansı olmadığını görüyo­
ruz, çünkü kininin bileşimi bilinse bile moleküler yapısı böyle 
bir yaklaşıma engel olacaktı. 

Perkin kinin sentezi için sayısız denemesinden sonra bir gün 
siyah, yapışkan bir madde elde etti. Biraz alkol eklemeye karar 
verdi ve karışım çok güzel bir mor renk aldı. Perkin bu kazanın 
şans eseri faydalı ve değerli bir şey üretmiş olabileceğini hemen 
fark etti. 

O zamanlar tüm boyalar doğal bir şekilde üretiliyordu ve çok 
pahalılardı. Mor ise her zaman nadir bulunan ve özenilen bir 
renk olmuştu. Antik Roma' da mor sadece kabuklu deniz hay-
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vanlarından elde edilebiliyordu ve ancak asillerin bunu karşıla­
yabilecek maddi bir imkanı bulunuyordu (İngilizcedeki "morun 
içine doğmak" deyişi buradan gelir). 

Şans kapıyı bir kez çalar, fakat Perkin kapının çalındığını 
duymuştu. Boyanın patentini aldı, iş kurdu ve alh ay içerisinde 
"anilin moru" adını verdiği, renk yelpazesindeki tüm renkler­
den üstün olan boyasını üretmeye başladı. Sonrasında bir pazar­
lama başarısı olarak rengin adını "leylak" yaptı. Perkin kendisini 
hem zengin hem de dünyada sentetik boyaların otoritesi olarak 
bulmuştu. 

Engeller yıkılmışh. Yıllar içerisinde tüm boyalar sentetik, 
ucuz ve kolay bir şekilde tüm dünyayı renklendirecek miktarda 
üretilmeye başlandı. Sentezleme teknikleri diğer organik bileşik­
ler için de kullanılabilirdi. Y irminci yüzyılda amaç artık sadece 
doğal organik bileşikleri sentezlemek değil, ayrıca doğada gö­
rülmeyen bileşikleri yaratmak olmuştu. Hayatlarımızda devrim 
etkisi yaratan plastik sanayinin gelişimi de Perkin'in kazara keşfi 
sayesindeydi. 

Konu kimya olduğunda, Perkin de Midas gibi neye dokun­
sa altına çeviriyordu. Boya sektöründe on yıl çalıştıktan sonra 
emekli olacak ve ilk aşkı olan araştırmasını sürdürecek kadar 
zengindi. İlk başarılarından biri yeni biçilmiş samana hoş ko­
kusunu veren kumarinin senteziydi. Bu keşif de sentetik boya 
endüstrisinde olduğu gibi yıllık geliri milyarlarca doları bulacak 
olan parfüm endüstrisinin başlangıcı anlamına geliyordu. 

Kimyasal Bağlar 

On dokuzuncu yüzyılın ortasına geldiğimizde kimyacılar Dal­
ton'un tüm bileşiklerin elementlerin belirli oranlarda birleşme­
siyle meydana geldiğini belirttiği teorisinin doğruluğunu kabul 
etmişti . Su H

2
0 olarak yazılıyordu (bugün olduğu gibi), fakat iki 

hidrojen atomu ile bir oksijen atomunun nasıl bir araya gelip su 
oluşturduğu gizemini koruyordu. 
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Bu konuda ilerleme yapan ilk kişi Alman kimyacı Friedrich 
von Kekule'ydi. O zamanlar kimyacılar elementlerin iyon de­
ğerlikleri hakkında kaba fikirlere sahipti . Kekule moleküller­
de atomların arasındaki bağların çizgilerle gösterildiği bir yapı 
oluşturmayı önerdi. Örneğin C

2
H

6
0 formülüne sahip etil alkol 

şu şekilde gösterilecekti : 
Kekule'nin gösterimi bir molekülün yapısının ardındaki mo­

dele dair ilk ipucunu sağlamaya ek olarak aynı element oranına 
sahip farklı kimyasal bileşikler olan izomerlerin nasıl var olabile­
ceğini göstermeye yaradı. İzomerler aynı element oranına, fakat 
farklı yapılara sahip bileşiklerdi. 

Kekule'nin en büyük başarılarından biri kimyasal formülü 
C

6
H

6 
olarak bilinen benzenin yapısını ortaya çıkarmaktı. Yarı 

uykuda yarı uyanık olduğu bir günde bir yılanın dönüp kendi 
kuyruğunu ısırdığını hayal edene dek benzeni kendi yapısına bir 
türlü oturtamamıştı. Sonrasında altı karbonun altıgen şeklinde, 
tek veya çift bağlarla birbirine bağlandığı ve her bir hidrojen ato­
munun bir karbon atomuna altıgenden çıkan dikenler gibi bağ­
landığı benzen halkası doğmuştu. 

Daha sonraki gelişmeler on dokuzuncu yüzyılın sonu ve yir­
minci yüzyılın başında çözülecek olan atomik yapıyı beklemek 
zorundaydı. Bilim insanları çekirdeğin çevresindeki elektron­
ların belirli kabuklarda toplandığını ve aynı kabukta bulunan 
elektronların çekirdekle olan uzaklıklarının eşit olduğunu fark 
ettiler . Amerikalı kimyacı Gilbert Lewis, elementlerin kimyasal 
aktivitesinin dış kabuklarının elektronla tamamen dolmasına ne 
kadar yakın olduklarıyla alakalı olduğunu öne sürdü. Dış ka­
bukları elektronla tamamen dolu olan helyum gibi soy gazlar 
kimyasal olarak pasifken dış kabuklarında yalnızca bir elektron 
bulunduran (veya dolmasına bir elektron kalan) elementler son 
derece aktifti. Bu durum, dış kabuğunda fazla elektron bulun­
duran elementlerin elektronlarını dış kabuğunda elektron eksiği 
olan elementlere vermesiyle oluşturulan iyonik bağ konseptinin 
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oluşmasını sağladı. Diğer bir önemli kimyasal bağ türü olan ko­
valent bağda ise elementler aynı elektronları paylaşır . 

1930'larda Linus Pauling yeni kuantum mekaniğini kimyasal 
bağ teorisini geliştirmede kullandı . Pauling iki elementin enerji­
lerini kimyasal bağ kurarak düşürebileceğini, fakat bunun ancak 
iki atom birbirine yakın olduğunda gerçekleşeceğini gösterdi . 
Pauling'in matematiği hpkı eski uygarlıkların demir cevherin­
den demir elde etmek için yaptığı gibi bir kimyasal bileşiği ele­
mentlerine ayırmak için enerji kullanılması gerektiğini gösterdi . 
Ayrıca teori kimyasal bağların ve reaksiyonların ek özelliklerini 
önceki teorilerin yapamayacağı şekilde açıkladı . Çalışmaların­
dan ötürü 1954 yılında Nobel Kimya Ödülü'ne layık görüldü. 

Pauling' e diğer bilim insanlarının duyduğu saygıyı anlaya­
bilmek için James Watson'ın DNA'nın yapısını çözerken çektiği 
zorlukları anlattığı İkili Sarmal adlı kitabı okuyabilirsiniz. Pau­
ling proteinlerin bazı temel yapılarını yeni çözmüştü ve kitabın 
öne çıkan noktalarından biri de W atson'ın, Pauling'in DNA için 
oluşturduğu varsayımsal yapının Pauling'in henüz varlığından 
haberdar olmadığı X-ışını fotoğraflarıyla çeliştiğini fark ettiğin­
de yaşadığı rahatlamayı anlatmasıydı . Kasabanın en hızlı silah­
şorunun mermilerinin bittiğini anlayan rakibinin yaşadığı rahat­
lamaya benziyor . 

Pauling'in öğrencilerle soru-cevap etkinliği yaptığı PBS ya­
yınını dinleyebildiğim için kendimi şanslı hissediyorum. Fark 
ettiğim ilk şey Pauling' in sorulan sorulardan sonra yaklaşık 
beş saniye duraksaması ve sonrasında tüm sorulara eksiksiz 
cümlelerle yanıt vermesiydi . Bir öğrenci astrolojiyle ilgili ne 
düşündüğünü sormuştu . Pauling astrolojinin temellerinin 
şüphesiz zamanının en zeki insanlarından biri olan Batlamyus 
tarafından atıldığını, fakat sonrasında veri eksikliği sebebiyle 
geçerliliğini yitirdiği söyledi . Ayrıca Batlamyus'u anlayabildiğini 
ve eğer bugün yaşamış olsaydı bilimsel olmadığı için astrolojiyi 
anında reddedeceğini ekledi . 
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Yine de Pauling' in en sevdiğim cevabı bu etkinlikte sorulan 
sorulardan birine değildi. Bir keresinde kendisine nasıl bu kadar 
iyi fikirleri olduğu sorulduğunda aslında çok fazla fikri olduğu­
nu, sadece kötü olanları elediğini söylemişti. 

Kataliz ve Fiziksel Kimya 

Bilim alanında çalışan birçok öğrencinin öğrendiği yazılı olma­
yan kural, tez yazarken çok zeki olmanın bir işe yaramadığıdır . 
Bunun sebebi gayet açık: bilim oyununda bir oyuncu olabilmek 
için ilk olarak bilimsel camia tarafından kabul edilmeniz gere­
kiyor. Doktor unvanını almak için bilim camiasının iyi bilim 
olarak kabul ettiği bir şey yapmak gerekiyor ve iyi bilim yap­
madan önce bunlara dair parlak fikirler oluşturmak oldukça 
zaman alabiliyor. 

Svante Arrhenius bir çocuk dahiydi . Tez yazma zamanı gel­
diğinde konu olarak çözündüğü zaman elektriği iletme özelli­
ğine sahip olan elektrolitleri seçmişti. Arrhenius bir elektrolit 
molekülünün çözündüğünde akımı sağlayan iyon isimli yüklü 
parçacıklara ayrıldığını öne sürmüştü. O zamanlar kimyacılar 
Dalton'un bölünemez atom tasvirini kabul ettiğinden Arrheni­
us'un teorisi bilim camiasının çoğunluğu tarafından reddedil­
di. Fakat tezinin bariz şekilde hatalı olmasına rağmen parlak 
bir çalışma olduğunu düşündüklerinden mümkün olan en dü­
şük geçer notu verdiler . 

Bir fenomen tam olarak anlaşılmadığında bilim insanları 
çoğunluğun fikrine uyabilir, fakat her zaman şüpheci olan bir 
azınlık vardır .  Arrhenius aralarında Friedrich Ostwald'ın da 
olduğu önde gelen bir grup kimyacıya tezinin kopyasını gön­
dermişti . Ostwald, Arrhenius halen görüşünü destekleyecek 
kanıtları toplamaya devam etmesine rağmen Arrhenius'un gö­
rüşünün geçerliliğine ikna olmuş ve yaymaya başlamıştı . 

Zamanla kimyacılar Arrhenius'un fikirlerine ikna olmaya 
başladı, fakat kilit adım J. J. Thomson'ın atom altı bir parçacık 
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olan elektronu ve Henri Becquerel'in radyoaktivitenin sebebi­
nin atomların bozunması olduğunu keşfetmesi oldu. 

Arrhenius ve Ostwald'ın fikirlerinin büyük bir çoğunluğu 
fizik ile kimyanın kesiştiği noktada yer alıyor, bundan dola­
yı iki kimyacı aslında fiziksel kimya alanını başlatmış oldu. 
Fiziksel kimyanın önemine mükemmel bir örnek kataliz sü­
recinde görülebilir . Arrhenius kimyasal reaksiyonların çoğu 
zaman reaksiyona giren maddeler ısıtıldığında daha hızlı 
gerçekleştiğini fark etti . Aslında bunu her gün mutfağımız­
da da deneyimliyoruz, bir yemeği yüksek sıcaklıkta pişirmek 
düşük sıcaklıktakinden daha az zaman alıyor . Bunun üzerine 
Arrhenius moleküllerin reaksiyona girebilmek için bir miktar 
enerjiye, "aktivasyon enerjisine" sahip olması gerektiğini öne 
sürdü. 

Bu sırada Ostwald, Arrhenius'un iyonizasyon fikrini ka­
talize farklı bir açıdan uygulamaya çalışıyordu . Nişastadan 
şeker üretimi gibi bazı kimyasal reaksiyonlar asit varlığında 
gerçekleşir . Ostwald bu tarz bir katalizin de reaksiyona giren 
maddelerin aktivasyon enerjisini düşürdüğünü fark etti . 

Ostwald'ın katalizle ilgili gözlemleri kısa sürede endüst­
ride uygulanmaya başladı . Platini nitrik asit üretimini daha 
verimli hale getirmek için kullanan kişi yine Ostwald' dı . 
Ostwald'ın çalışmaları , Almanya'nın 1. Dünya Savaşı'nda 
ham madde ithal etmeden patlayıcı üretebilmesini sağladı . 1. 
Dünya Savaşı'nın uzamasına olan katkısını enzimlerin aktivi­
tesini açıklamak için kurduğu teorileriyle telafi etti ve biyo­
kimya ve genetik mühendisliğinin gelişimine dolaylı yoldan 
katkı sağlamış oldu. 

Arrhenius ve Ostwald'ın birçok başarısının Dalton'un te­
orisiyle açıklanabilmesi bir paradoks oluşturuyor, hele de 
Ostwald'ın teoriye elli yaşına gelene dek inanmadığı düşü­
nülünce ! Belki de bu sayede Ostwald Arrhenius'un iyonizas­
yonla ilgili, atom teorisine inanan birinin kabul etmeyeceği 
düşüncelerini bu kadar çabuk destekleyebildi . Atom teorisine 
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inanmadığı için Arrhenius'un fikirlerini kabul etmek daha ko­
lay olmuştu . 

BİYOKİMYANIN KURULUŞU 

Y aşamı mümkün kılan şey kimyadır. 
Bunun ilk kez nasıl olduğunu bilmesek de yaşamı tanımla­

yan tüm süreçlerin birer kimyasal reaksiyon olduğunu biliyo­
ruz. Y aşam iç dengesini sürdürmek zorundadır . Besini enerjiye 
dönüştürmelidir. Nesilden nesile görece hatasız, yalnızca küçük 
değişikliklere yol açarak üreyebilmelidir . Tüm bu süreçler ise 
karmaşık kimyasal reaksiyonlarla meydana gelir . Bu reaksiyon­
ları ve etkilerini anlamak hem birey hem de tür olarak insanlığın 
refahını sağlamada tarhşmasız en önemli bilim dalı olan biyo­
kimyayı oluşhırur. 

Ürenin Sentezi (Wöhler) 

Evrim teorisi ortaya atıldığı ilk günden beri büyük bir kuşatma 
alhndadır, birçok eyalette müfredattan tamamen kaldırılması ya 
da statüsünün karalanması yolunda girişimlerde bulunulmuş­
hır. Bu amaçla atılan adımlardan biri üst bir güç tarafından ev­
renin yaratıldığını savunan yaratılışçılık fikrinin evrimle birlikte 
eşit ağırlıkta öğretilmesidir. 

Yaratılışçıların yaratılışçılık fikrinin öğretilmesi konusunda 
açtığı bir davada hakim, bir teoriyi neyin bilimsel kıldığını anla­
mak istedi. Sonunda felsefeci Karl Popper'in bilimsel teori tanı­
mını kullanmada karar kıldı: Bir bilimsel teori yanlışlanabilme­
lidir . Teorinin yanlış olduğunu gösteren deneyler yapılabilmeli, 
kanıtlar bulunabilmelidir. Bu tanıma göre ise yarahlışçılık bilim­
sel bir teori olarak görülemez, çünkü yaratılışçılığın ardındaki 
fikri geçersiz kılacak bir deney yürütmek veya kanıt bulmak im­
kansızdır. 

Isaac Newton'un zamanında yaşayan Alman Georg Stahl 
kimya ve biyoloji alanlarında öncüydü . Gözlem yaptı, deney yü-

93 



Bilimin Dönüm Noktalan 

rüttü, teori geliştirmeye çalıştı ve sonunda kimyanın gelişiminde 
büyük rol oynayacak iki teori ortaya koydu. Yanmanın doğasını 
açıklamak için kullandığı flojiston teorisinin Antoine Lavoisier 
tarafından on sekizinci yüzyılın ikinci yarısında yanlışlandığı­
nı görmüştük. Diğer teorisi vitalizm ise daha uzun süre hayatta 
kalacaktı. 

Vitalizm, evrenin temelde biri cansız nesneleri, diğeri canlı 
varlıkları kontrol eden iki temel yasaya indirgenebilmesi şeklin­
de özetlenebilir. Vitalizm öne sürüldüğü dönemde hem dinlerin 
yaşam fenomenini incelerken kullandığı mistik merakı hem de 
yeni ortaya çıkan bilimlerin çalışma yöntemini kapsıyordu. Te­
mel basit kimyasallar olan su ve tuzdan oluşan terlemenin ha­
ricinde yaşamla ilgili hemen hemen hiçbir kimyasal bileşik on 
sekizinci yüzyılın mevcut teknikleriyle analiz edilememiştir . Bir 
şeyi yapamıyor olmanız yapılamadığı anlamına gelmez, fakat 
bir şeyin henüz yapılamadığı için yapılamıyor olduğunu kabul 
etmek oldukça kolaydır. Bilim insanlarının canlı organizmaların 
ürettiği kimyasalları analiz etmeye yönelik tüm çabaları on do­
kuzuncu yüzyılın başlangıcına dek sonuçsuz kaldı. 

Bundan dolayı vitalizm on dokuzuncu yüzyılın başına dek 
makul bir teori olmayı sürdürdü. Zamanının en büyük kimyacı­
larından olan İsveçli Jöns Jakob Berzelius kimyasalları inorganik 
ve organik olmak üzere iki gruba ayırdı, yaşamın ürünleri orga­
nik kimyasallardı. 

Kimyasallar dünyasında inorganik ve organik olanların fark­
lı kanunlara tabi olup olmadığı tartışıladursun, Alman kimyacı 
Friedrich Wöhler inorganik siyanür bileşikleriyle deney yapı­
yordu. 1828 yılında amonyum siyanatı ısıttı. Deney sonrasında 
oluşan kristaller Wöhler'e tanıdık gelmişti. Sonrasında yaptığı 
testler bu kristallerin idrarda bulunan temel kimyasal olan üre 
olduğunu ortaya çıkardı. Laboratuvar ortamında inorganik bile­
şikler kullanılarak organik bir bileşik üretilmişti. 

Bugün aradaki fark artık bileşikte bulunan karbon elementi­
nin kimyası üzerinden tanımlansa da kimya dünyası halen or-
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ganik ve inorganik kimya olarak ikiye ayrılıyor . Vitalizm teorisi 
yıkılsa da genellikle yanlış yöndeki ilk girişimlerin doğru yöne 
girmesiyle ortaya çıkan bilimsel bilgiye giden yolda önemli bir 
adımdı. 

Bazı tarihçiler Wöhler'in deneyinin önemini küçümseme 
niyeti olmadan amonyum siyanatın aslında bir organik bileşik 
olduğunu ve bundan dolayı deneyde aslında inorganik bir bile­
şiğin organik bileşiğe dönüştürülmediğini düşünüyor. Bu argü­
manda doğruluk payı bulunsa da Wöhler'in sonuçlarının kimya­
cıları organik ve inorganik bileşiklerin arasındaki farkın yapay 
olduğuna inandırdığı ve sentetik organik kimyanın patlamasını 
sağladığı aşikardır. Bu arada, Stahl vitalizmin aslında bugün 
hala devam ettiğini bilseydi mutlu olabilirdi, çünkü sentetik ola­
rak üretilen vitaminlerle doğal kaynaklardan elde edilenler ara­
sında kimyasal olarak hiçbir fark bulunmamasına rağmen çoğu 
insan hala ikincisini satın almayı tercih ediyor. 

Zimasın İzolasyonu 

In vino, veritas; şaraptadır gerçek. Üzüm suyunu şaraba dönüş­
türen hayret verici mekanizmanın keşif hikayesi tarih öncesine 
dayanır. On dokuzuncu yüzyılda biyokimyanın doğumuyla ise 
zirve noktasına ulaşmıştır. 

Şarap neredeyse on bin yıldır hayatımızda. Üretimi ataları­
mızı büyülemişti. Aslında üzüm suyunun şaraba dönüşmesi o 
kadar büyüleyiciydi ki dünyanın toprak, hava, ateş ve sudan 
oluştuğu düşünülen Orta Çağ' da dönemin kimyasal teorisinin 
değişmesine sebep olmuştu. Üzüm suyunun şaraba dönüşme 
sürecine canlı maddenin benzersiz yapısını şekillendiren ve yan­
sı tan bir beşinci öz (quinta essencia), bir beşinci element katılıyor 
olmalıydı. Bu beşinci element yaşamı karakterize ediyordu, bu­
gün İngilizcede bir şeyin özünü ifade eden quintessential kelimesi 
buradan geliyor. 

Üzüm suyunun şaraba dönüşme sürecini ifade eden ferman­
tasyon, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda birçok büyük bi-
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lim insanı tarafından çalışıldı. Muhteşem Fransız kimyacı Lavo­
isier şeker çözeltisine düşük miktarda maya eklenmesinin alkol 
üretimine yol açlığını ve fermantasyonun bir tür kimyasal reak­
siyon olduğunu gösterdi. Bu reaksiyon maya olmadan gerçek­
leşmediğinden mayanın süreçte önemli bir rol oynadığı kesindi. 

Fakat maya ne tarz bir rol oynuyordu? Organik kimyanın 
öncülerinden Alman kimyacı Justus von Liebig mayanın rolü­
nün kimyasal reaksiyonların hızlanmasını sağlayan titreşimler 
yaymak olduğunu öne sürdü. Benzer zamanlarda Alman biyo­
log Theodor Schwann ve Fransız mucit Charles Caignard-Latour 
mayanın aslında bir canlı varlık olduğunu keşfetti. Bu da maya­
nın şeker tüketip alkol ve karbon dioksit ürettiği biyolojik fer­
mantasyon teorisinin oluşmasına olanak sağladı. 

Bilimin tartışmasız devlerinden biri olan Louis Pasteur bak­
terilerin şarabın bozulmasına sebep olabileceğini keşfederek 
sallanhda olan Fransız şarap endüstrisini kurtardı. Pasteur'ün 
çalışmaları mayanın canlı hücrelerden oluştuğunu fark etmesiy­
le sonuçlandı, şekerin alkol ve karbon dioksite dönüştürülmesi 
bu hücrelerin temel enerji kaynağıydı. Fakat Pasteur bu dönüşü­
mün aynı zamanda mayanın yaşam koşullarıyla ilgili olduğuna 
inanıyordu. Vitalistik kendiliğinden oluşum teorisini -yaşamın 
cansız maddelerden türeyebileceği görüşünü- yıkan bir adam 
için beklenmeyen bir sonuçtu bu. 

Sorunun nihai çözümü 1897 yılında geldi. İki kardeş Hans ve 
Edward Buchner dikkatle tasarladıkları ve yürüttükleri deney­
lerle şekerin alkole dönüşmesinden sorumlu olan zimas enzimi­
ni izole etmeyi başardı. Filtre kağıdıyla parçaladıkları ve artık 
yaşamadıklarından emin oldukları maya hücrelerinden elde 
ettikleri özün şekeri alkole dönüştürebildiğini fark ettiler. De­
ney, doğadaki yaşam süreçlerinin aslında kimyasal olduğunu ve 
aralarında zimasın da olduğu enzimlerin canlı hücrelerde ham 
maddelerin kullanışlı ürünlere dönüştürüldüğü kimyasal reak­
siyonları hızlandırdığını göstermiş oldu. 
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Farklı bilimler farklı şekillerde doğar. Bazıları Mendel'in gen 
kavramı üzerine olan formülasyonu gibi büyüleyici bir önsezi­
nin sonucudur. Diğerleri ise uzun yıllar süren, bazıları yanlış 
ve çıkmaz yollara giden gözlem ve teorilerle geliştirilir. Bir kere 
doğru yola girildiğinde ilerlemeler müthiş bir süratle gelir. 

Zimas keşfedilen ilk enzim değildi, fakat canlı bir varlığın ka­
hlımı olmadan, canlı organizma dışı, yapay koşullarda eylemleri 
gözlemlenen ilk enzimdi. Zimasın ortaya çıkarılmasından birkaç 
sene sonra Franz Hofmeister tüm hücresel süreçleri enzimlerin 
kontrol ettiğini belirten, biyokimyanın en önemli dogmasını or­
taya koydu. 

Hans Buchner 1902'de hayata gözlerini yumdu ve Edward'ın 
1907' de layık görüldüğü Nobel Ödülü'ne ortak olamadı. Edward 
başarılı kariyerine kimya profesörü olarak 1917 yılına dek de­
vam etti ve 57 yaşında Birinci Dünya Savaşı için gönüllü oldu. 
Doğu cephesinde yaralanan Yüzbaşı Edward Buchner iki gün 
sonra hayalını kaybetti. 

İnsülinin Yapısı 

Kimyacılar on sekizinci yüzyılın sonunda bir maddenin özellik­
lerinin moleküler bileşimiyle ilgili olduğunu anlamışh. Anlaşıl­
mayan şey ise bu özelliklerin aynı zamanda moleküler yapıya da 
bağlı olduğuydu. 

Bir evi örnek vermek gerekirse, tuğladan yapılan bir evle ah­
şap bir evin farklı özellikleri olduğu açıkhr. Fakat tam olarak 
aynı sayıda tuğladan imal edilen iki ev oldukça farklı olabilir, 
çünkü mimari özellikler birbirinden çok farklı yapılar üretebilir. 
Evlerden biri aydınlık ve ferahken diğeri karanlık ve kasvetli 
olabilir. 

Benzer bir fikir on dokuzuncu yüzyılın başında kimyada yer 
bulmaya başladı. İlk şüphelenen kişi Louis Pasteur' dü. 

Pasteur'ün bilimdeki ilk başarısı tartarik asit kristallerinin 
iki farklı tipten oluştuğunu göstermesiydi. Bir kristal türü po­
larize ışığı sağa kırarken diğeri sola kırıyordu. Keşfin haberi 
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Fransa'nın en büyük bilim insanlarından biri olan Jean-Baptiste 
Biat' a ulaşmışh. Biat, ışık dalgalarının davranışıyla ilgili bir fe­
nomen olan ve bugün parlamayı azaltan güneş gözlüğü üretmek 
ve malzemelerdeki gerilim çizgilerini belirlemek için kullanılan 
polarizasyonu araştırmak için uzun zaman harcamıştı. (Lazerler 
ışık dalgalarının farklı bir hareketidir.) Biat şüpheci biriydi ve 
Pasteur' den bunu kendisine göstermesini istemişti. Pasteur'ün 
deneyi hazırlamasının ardından Biat etkiyi tespit ettiğinde Pas­
teur'ün elini tutarak "sevgili meslektaşım, hayatım boyunca bili­
me o kadar tutuldum ki, bu gösterdiğin şey kalbimin daha hızlı 
atmasına sebep oldu" demişti. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda kimyacılar en önemli orga­
nik moleküller olan proteinlerin amino asit denilen temel yapı bi­
rimlerinin birleşmesiyle meydana geldiğini anlamıştı. Sonrasın­
da DNA' da bulunan genetik kodun proteinleri oluşturan amino 
asitlerin sırasına karar verdiği anlaşıldı. 1940'larda kromatografi 
tekniğinin geliştirilmesiyle bir proteinin amino asit içeriğini an­
lamak mümkün oldu. Fakat bir proteinin işlevi amino asit içeriği 
bilinerek anlaşılamaz, sadece hangi tür tuğlaların kullanıldığını 
bilerek nasıl bir ev inşa edildiğini anlayamazsınız. Proteinlerde­
ki mimari evlerdeki kadar önemlidir . 

Britanyalı biyokimyacı Frederick Sanger bir proteinin yapısı­
nı ortaya çıkaran ilk kişiydi. Elli amino asitten oluştuğu bilinen 
insülin proteiniyle çalıştı. Elli aminoasit biri on dokuz, diğeri 
otuz bir amino asitten oluşan iki zincir halinde sıralanıyordu. 
Sanger her amino asidin belirli bir ucuna bağlanan bir kimyasal 
keşfetti . Bu kimyasalı (bugün Sanger reaktifi olarak biliniyor) ve 
kromatografi tekniğini kullanarak büyük zincir parçalarını kırdı, 
titizlikle her parçanın yerini ve yapısını belirledikten sonra yapı­
yı bir araya getirdi. Yaptığı şey, bir yapbozun parçalarını tek tek 
daha küçük parçalara ayırıp sonra tekrar birleştirmeye benziyor­
du. Meşakkatli bir işti ve sekiz yıldan uzun bir süre aldı. 1953 
yılında insülin molekülünün yapısını ortaya çıkarmayı başardı 
ve 1958 yılında Nobel Kimya Ödülü'ne layık görüldü. 
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Sadece bileşimi bilmenin yanında yapıyı da anlamanın öne­
mi hafife alınmamalıdır. Örneğin, karbon monoksitin bizi ze­
hirlemesinin sebebi karbon monoksit molekülünün hemoglobin 
molekülüne oksijenden daha iyi bağlanmasıdır. Bunun sonucu 
olarak hemoglobin molekülü oksijen ile karbon monoksit mole­
külü arasında bir seçim yapması gerektiğinde karbon monoksiti 
seçecek ve ölümcül sonuçları olacaktır. O kadar güçlü bağlanır 
ki, oksijen solumak zehirlenmeye çözüm olmaz, hemoglobini 
karbon monoksit moleküllerinden ayırmak için atmosferik ba­
sıncın iki veya üç katında oksijen solumak gerekir. 

Sanger'in başarısının bilim camiasındaki önemini anlamak 
için Sanger'in insülinin yapısını çözdüğü 1953 senesinde Watson 
ve Crick'in de DNA'nın yapısını çözdüğünü hatırlatmakta fay­
da var. Fakat Watson ve Crick'in Nobel Ödülü kazanmaları için 
1962 yılını beklemeleri gerekmişti. 
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BÖLÜM 4 

MADDE 

Karmaşık maddeler basit maddelerden oluşur ve bilimdeki en 
büyük araştırmalardan biri basit maddenin ne olduğunu ve na­
sıl çalıştığını anlamaya çalışmaktır. Kimya basit maddelerin nasıl 
bir araya gelip karmaşık maddeler oluşturduğunu inceler, fakat 
fizik bu basit maddenin ne olduğunu araştırır. 

MADDENİN HALLERİ 

Maddenin üç temel hali vardır: Katı, sıvı ve gaz. Yunanlar bu 
kadar açık ifade etmeseler de dünyanın toprak, hava, ateş ve su 
olmak üzere dört elementten oluştuğuna inanıyorlardı . Üç temel 
hali bu elementlerde bulabilirsiniz; toprak katı, su sıvı ve hava 
gazdır. Bu, atom teorisinin bir suyu neyin katı (buz), sıvı (su) 
ve gaz (su buharı) haline getirdiğini açıklamasından binlerce yıl 
önceydi. 

Maddenin dördüncü hali olan plazma on dokuzuncu yüzyı­
lın sonlarında keşfedildi, fakat Yunanların bu konuda da iyi bir 
tahminde bulunduğu söylenebilir . Yanıcı bir malzemeye ısı ener­
jisi verilmesiyle ortaya çıkan ateş, iyonize parçacıklardan oluşan 
ve kendi manyetik alanını yaratan plazmaya benziyordu. Ayrıca 
ateş de bir enerji formunun yarattığı parçacıklardan oluşuyordu. 

En yaygın madde olan -en azından üç halde de yaygın olarak 
bulunan- su, araştırmalar için ilk akla gelen adaydı. Kış geldi-
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ğinde nehir ve göl sularının buza dönüştüğünü ve ilkbaharda 
tekrar su haline geldiğini görebilirsiniz. Aynı şekilde su ısıtıldı­
ğı zaman da buhara dönüşür ve soğuk bir yüzey üzerinde tek­
rar yoğunlaşarak sıvı hale gelebilir . Ancak bunlar fenomenlerin 
yalnızca nitel tanımlarıydı. Bilim genellikle nitel tanımlamalarla 
başlar fakat ancak bu nitel tanımlamalar nicel hale geldiğinde 
önemli bir tahmin gücüne kavuşur ve bu güçle bağlantılı fayda­
lar sağlar . Nitel olabilmesi içinse değişkenleri ölçen enstrüman­
lar gereklidir. Yunanlar hacim ve kütleyi ölçebiliyordu, fakat sı­
caklık gibi değişkenleri ölçme şansları yoktu. 

Gaz Kanunları 

İskenderiyeli Heron, Yunan matematikçi, bilim insanı ve mühen­
disti. Heron formülü bir üçgenin kenar uzunlukları bilindiği tak­
dirde alanının hesaplanabilmesini sağlıyordu. Fakat Heron daha 
çok bir mühendis ve bilim insanı olarak bilinir. Yel değirmeni ve 
buhar motoru inşa etmişti; gerçi bunlar bugün kullanıma hazır 
endüstriyel ekipmanlar değil prototip olarak sınıflandırılacak 
türden aygıtlardı. Aynı zamanda, hava üzerine uzun süre çalıştı . 
Hava ile tamamen doldurulmuş bir kaba su eklenemeyeceğini 
ispatlayarak havanın (ateşin aksine) aslında bir madde olduğu­
nu göstermişti. Heron aynı zamanda, sıkıştırabilir olduğu için 
havanın aralarında boşluk olan parçacıklardan meydana gelmesi 
gerektiğini öne sürmüştü. Muhteşem bir akıl yürütme. 

Tekrar yetenekli bir mühendisin hava üzerine çalışmaya 
karar vermesi neredeyse 1800 yıl aldı. Bu mühendis, ilk hava 
pompasını icat eden Otto von Guericke'ydi . Araştırmanın mali­
yeti çok büyük oldu, ancak von Guericke aynı zamanda iyi bir gi­
rişimciydi ve vakumun doğası üzerine etkileyici gösteriler yaptı. 
Vakumda mumun yanmadığını ve hayvanların yaşayamadığını, 
ayrıca içindeki hava boşaltılmış olan bir metal küreyi iki taraftan 
zıt yönlere çeken atların bile ayıramayacağını gösterdi. 

Britanyalı bilim insanı Robert Boyle, von Guericke'nin deney­
lerini okudu ve tekrarlamaya karar verdi. Aslında von Gueric-
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ke'nin hava pompasını daha iyi bir hale getirdi ve Galileo'nun 
vakum ortamda bir tüy ile kurşun güllenin aynı anda düşece­
ği iddiasını kanıtlamakta kullandı (deney 300 yıl sonra daha da 
dramatik bir şekilde Ay yüzeyinde tekrarlanacaktı). Boyle ayrıca 
vakumda ses duyulamayacağını, fakat elektrik yükünün ilerle­
yebileceğini gösterdi. 

Bu deneylerin sonuçları Boyle'u gazların doğasını araştırma­
ya yöneltti. Bir gazı toplayan ilk kimyacıydı, fakat en büyük ba­
şarısı gaza uygulanan basınç ile gazın hacmi arasındaki ilişkiyi 
göstermesiydi. "J" şeklinde bir tüp kullanarak bir gazın hacmi­
nin maruz kaldığı basınçla ters orantılı olduğunu gösterdi. Ba­
sıncı iki katına çıkarmak hacmi yarıya, üç katına çıkarmak ise 
üçte birine indiriyordu. Aradaki ilişki Boyle kanunu olarak bi­
linir. 

Bir asır sonra, Fransız baloncu Jacques Charles da daha pra­
tik bir açıdan gazlarla ilgilendi; en nihayet o bir baloncuydu ve 
balonlar sıcak havayla dolardı. Charles 3.000 metrenin üzerine 
çıkan ilk baloncuydu. Cavendish'in çok daha hafif bir gaz olan 
hidrojeni keşfini okumuş ve hidrojenin kaldırma gücünün hava­
dan çok daha fazla olacağını düşünerek bunu başarmıştı. 

Charles' ın asıl başarısı ise sıcaklığın gaz hacmi üzerindeki 
etkisini göstermek oldu. Bir baloncunun ısınan gazlarla ilgilen­
mesi şaşırtıcı değildi. Sıcaklık belirli bir oranda artırıldığında 
farklı gazların hacimlerinin aynı oranda arttığını fark etti. Sıcak­
lık O 0C' nin üzerindeyken her bir derecelik artışta hacim 1 / 273 
oranında artarken, O 0C'nin altındaki her bir derecelik düşüşte 
1 / 273 oranında azalıyordu. Bunun mutlak sıfır kavramının ön­
ceden bir tahmini olduğu söylenebilir . Her bir derecelik düşüşte 
hacim 1 / 273 oranında azalıyorsa 273 derecelik düşüşte hacim 
sıfıra iner ve gazın hacmi daha fazla küçültülemez. Tam da bu 
şekilde mutlak sıfır değeri -273 °C'dir. 

Charles sonuçlarını yayınlamadı, fakat sonrasında aynı so­
nuçlar baloncu bir arkadaşı olan Joseph Gay-Lussac tarafından 
keşfedildi (ve yayınlandı)! Charles için balonculuk sadece bir 
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tutku ve bilimsel şöhret kaynağı değildi, aynı zamanda hayatı­
nı da kurtarmıştı. Tuileries Sarayı Fransız Devrimi sırasında öf­
keli bir kalabalık tarafından işgal edildiğinde orada olduğu için 
şanssızdı, fakat akıl sağlığını kendisine saldıran kana susamış 
kalabalığa balonculukla ilgili bazı anekdotlarını anlatacak kadar 
korumayı başarmıştı. Kendisi müthiş bir hikaye anlatıcısı ya da 
anıları çok heyecan verici olmalıydı ki, kalabalık gitmesine izin 
vermişti. 

ATOM A.LEMİ 

Richard Feynman'ın da fark ettiği gibi atom teorisi birçok büyük 
bilimsel gelişimin kaynağı olmuştur. On dokuzuncu yüzyılın or­
tasında karbon, demir ve oksijen gibi temel elementlerin var ol­
duğu ve Dünya' daki her şeyin bu elementlerden oluştuğu kabul 
ediliyordu. Peki ya gökyüzü ne' den yapılmıştı? 

Meteorlar tarih öncesi dönemden beri gözlemleniyordu, fa­
kat atmosferle ilgili oldukları düşünülüyordu. Hatta "meteor" 
terimi atmosferin Yunanca karşılığından türetilmişti. Kasım 
1833'teki büyük meteor yağmuruna dek meteorların kaynağı­
nın dünya dışı olduğu fark edilememişti. Bunun öncesinde, Yale 
Üniversitesi'nden Profesör Benjamin Silliman bir meteor üzerin­
de kimyasal analiz yapmış ve demir içerdiğini göstermişti, buna 
bağlı olarak gökyüzündeki cisimlerin de Dünya ile benzer bir 
malzemeden oluştuğu anlaşılmıştı. Fakat asıl büyük başarı yak­
laşık yarım asır sonra gerçekleşecekti . 

Spektroskopi 

1835 yılında felsefeci Auguste Comte hiçbir felsefecinin gitmedi­
ği bir yere gitmeyi denedi. Felsefeciler o güne dek insan bilgisinin 
sınırına ulaşmaya çalışmışlardı ama genellikle asla çözülmeyece­
ğini düşündükleri ahlak, etik ve din sorunlarıyla ilgileniyorlardı. 
Comte bilimin hiçbir zaman cevaplayamayacağını düşündüğü 
soruları listeledi. Sorulardan biri yıldızların ne' den oluştuğuy­
du. Mantıksız bir fikir değildi, çünkü Friedrich Bessel 1838 yı-
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lında 61 Cygni yıldızının uzaklığının herkesin tahmin ettiğinden 
çok daha fazla, altı ışık yılı olduğunu tespit etmişti . 

Bu tahmin muhtemelen kendini arsenik içerikli organik bile­
şiklere kaptıran Alman kimyacı Robert Bunsen tarafından fark 
edilmedi. Bunsen belki de bu alanda çalışmaya başlamak için 
yetmiş beş yıl erken davranmıştı, çünkü Paul Ehrlich böyle bir 
bileşiği frengi kemoterapisinde kullanana dek bu tür bileşikler 
bilim camiasında ilgi çekmemişti . Bileşikler çok zehirliydi, Bun­
sen bir gözünü kaybetmiş ve arsenik yüzünden iki kez ölümden 
dönmüştü. İyileştikten sonra sağduyunun yiğitliğin daha iyi bir 
tezahürü olduğuna karar vermiş ve bir daha organik kimyaya 
dokunmamıştı. 

Sonrasında ısının kimyasal reaksiyonlardaki etkisini incele­
miş ve çeşitli cihazlar geliştirmişti. İlginç bir nokta da Bunsen 
ocağı olarak bilinen aleti kendisinin geliştirmemiş olmasıydı, 
fakat kimya laboratuvarlarında kullanımını standart haline ge­
tiren kişi oydu. 

İlk öğrencilerinden biri Gustav Kirchhoff' tu. İkili dört yıl 
çalışmalarının ardından yollarını ayırdı . Kirchhoff başlangıçta 
elektrikle ilgileniyordu (elektriğin ışık hızında ilerlediğini gös­
teren ilk kişiydi), Bunsen'la bir araya geldiklerinde Bunsen'ın 
fotokimya çalışmalarına (ışık emen ya da yayan kimyasal reak­
siyonlar ) dahil olmuştu. Bunsen o zamanlar renkli filtreler kulla­
nıyordu, fakat Kirchhoff'un iyi bir matematik deneyimi vardı ve 
Newton'un hayranıydı, Newton'un kendi optik çalışmalarında 
yaptığı gibi prizma kullanmayı önerdi . 

İkili Thomas Young'un ışığı yarıktan geçirmeyle Newton'un 
prizmadan geçirme fikrini birleştirdi . Böylece spektroskopi doğ­
muş oldu. Bunsen ocağıyla kimyasallar akkor haline gelene ka­
dar ısıtılıyordu ve ışık bir spektroskop aracılığıyla içinden geçiril­
diğinde ekranda renkli çizgilere sahip bir desen oluşturuyordu. 
Sonrasında renkli çizgilerden oluşan bu desenlerin kimyasal bir 
iz olduğu ve her elementin karakteristik bir düzene, spektruma 
sahip olduğu keşfedildi . 
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Spektroskop kullanarak güneş ışığını analiz eden Kirchhoff 
sodyum elementinin karakteristik spektrum çizgisini keşfetti. 
Dünya atmosferinde sodyum olmadığına ve Güneş ile Dünya 
arasında boşluktan başka bir şey olmadığına göre sonuç kaçı­
nılmazdı: Güneş sodyum içeriyordu. Aynı teknik daha sonra 
yıldızlardan gelen ışıklarda da kullanılacak ve içeriklerinin an­
laşılmasını sağlayacaktı. 

Kirchhoff'un bankacısı kendisine faydacı bir bakış açısıyla 
"Eğer Dünya'ya getiremeyeceksem ne yapacağım Güneş'teki 
altını?" diye sormuştu. Kirchhoff sonrasında Büyük Britanya ta­
rafından bir madalya ve para ödülü ile ödüllendirildi. Para ise 
altın sikke şeklinde verilmişti . Kirchhoff bunları bankacısına ve­
rirken gönderme yapmadan duramayarak "İşte Güneş'ten gelen 
altınlar," demişti . 

Spektroskopi icat edildiği ilk günden beri geliştiriliyor. Aralık 

2021'de fırlatılan James Webb teleskobunda ötegezegenlerin at­
mosferlerindeki molekül izlerini tespit edebilecek enstrümanlar 
bulunuyor. J ames Webb' deki enstrümanların tespit edebileceği 
molekül sınırı Dünya' daki yaşamın işareti olan oksijen ve ozona 
dek uzanıyor. SETi projesi yarım asırdan uzun bir süre evreni 
zeki bir yaşamın varlığına işaret edecek bir sinyal bulma amacıy­
la taradı. Belki de SETi fazla şey bekliyordu, Webb teleskobu bir 
ötegezegenin atmosferinde oksijen veya ozon bulursa bu muhte­
melen evrenin başka bir yerinde yaşamın varlığına işaret edecek. 

Yıldızlarla ilgili o talihsiz tahmini yapan Auguste Comte 
daha sonra delirdi ve spektroskopların icadından iki sene önce 
de hayatını kaybetti. Bazı tarihçiler Comte'un tahmininin soyta­

rılıktan ibaret olduğunu yazdılar, fakat Comte'un hatası aslında 
doğru yargıya yanlış konuda varmasıydı. Comte'un tahminin­
den neredeyse bir asır sonra, Alman fizikçi Werner Heisenberg, 
Comte'un bilimin sınırları olduğu konusundaki görüşünü haklı 
çıkaracak olan kuantum mekaniğinin belirsizlik ilkesini formül­
leştirecekti. Birkaç yıl sonrasında ise Kurt Gödel meşhur eksiklik 
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teoremini kanıtlayarak matematiksel bilginin de sınırları oldu­
ğunu gösterecekti. 

Atomun Yapısı 

Atom teorisinin on dokuzuncu yüzyılın sonunda oluşturul­
masıyla maddenin nihai içeriğinin keşfedildiği düşünülmüştü. 
O zamanın hakim anlayışı, eğer bir atomu görmek mümkün 
olsaydı küçük, sert ve özelliksiz bir küre ile karşılaşılacağını öne 
sürüyordu. Öte yandan elektromanyetik enerjinin doğası birkaç 
fizikçinin dikkatini çekmişti. 

James Maxwell elektromanyetizmanın dalga şeklinde oldu­
ğunu göstermişti, fakat 1870'lerin sonuna doğru William Cro­
okes vakum bir tüpteki katot ışınlarının manyetik alan tarafın­
dan saptırılabileceğini gösterdi. Bu durum Crookes'u ışınların 
elektrik yükü taşıyan parçacıklar olduğuna ikna etmişti. Yirmi 
yıl sonra J. J. Thomson bu ışınların elektrik alandan da etkilen­
diğini ve bundan dolayı parçacık olmaları gerektiğini gösterdi. 
Thomson hassas deneyleriyle daha da ileri gidip bu parçacıkla­
rın yük /kütle oranını ölçtü. Sonradan elektron olarak bilinecek 
olan bu parçacıklar son derece küçüktü ve kütlesi bir hidrojen 
atomunun 1837' de biri kadardı. Hidrojen en küçük atom oldu­
ğundan elektronlar atomlardan da küçük olmalıydı. Atom altı 
fiziği doğmuştu. 

Thomson'ın asistanlarından biri yaşamının ilk kısmını Yeni 
Zelanda' daki bir patates tarlasında geçiren Ernest Ruther­
ford' du. Babasının çiftliğinde patates toplamak için toprağı 
kazdığı sırada Cambridge' den burs teklifi aldığı haberi geldi. 
Küreğini kenara bırakarak, "Bu çıkardığım son patates," dedi ve 
İngiltere'ye gitmek üzere yola çıktı. 

Rutherford başlangıçta (diğer herkes gibi) radyoaktif mad­
delerden yayılan radyasyonla ilgileniyordu. Bu ışınların ince 
bir metal plakadan nasıl sekeceği üzerinde çalışmaya başladı. 
Yalnızca iki bin atom kalınlığında olan bir altın plakaya pozi­
tif elektrik yüküne sahip alfa parçacıkları ateşledi. Rutherford 
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bu alfa parçacıklarının bir kısmı dik bir şekilde geri geldiğinde 
atomun bir yerinde pozitif yükün yoğunlaşması gerektiğini, bu 
sayede bu pozitif yükün yine pozitif yüklü olan alfa parçacıkları­
nı iteceğini fark etti. Fakat alfa parçacıklarının çoğu yansımadan 
altın plakanın içinden geçip gitmişti, bunun üzerine Rutherford 
atomun büyük bir çoğunluğunun boşluk olduğunu anlamış 
oldu. Sonrasında pozitif yüklerin (protonlar) merkeze yakın bir 
çekirdek içinde sıkı bir şekilde bir arada bulunduğu ve dış kat­
manlarda bulunan elektronlar tarafından çevrelendiği bir atom 
modeli oluşturdu. 

Rutherford'un asistanlarından biri, Thomson'la çalıştıktan 
sonra kendisinin yanına gelen Danimarkalı bilim insanı Niels 
Bohr' du. Rutherford'un atom modelinde bazı eksikler vardı, 
bunlardan biri neden her atomun kendine has spektral çizgi­
lerden oluşan bir parmak izi olduğuydu. Bohr, yeni geliştirilen 
kuantum teorisini kullanarak elektronların çekirdek çevresinde 
gezegenlerin güneş çevresinde olduğu gibi döndüğü radikal bir 
çıkarımda bulundu. Kuantum teorisi elektronların çekirdekten 
ancak belirli uzaklıklarda bulunabileceğini ve "ara yörüngeler­
de" bulunması gibi bir durumun mümkün olmadığını söylüyor­
du. Ek olarak, Bohr'un teorisi hidrojen atomunun spektral çiz­
gilerini de açıklıyordu ve Bohr'un çizdiği atom resmi, üzerinde 
birkaç değişiklik yapılmış olarak, bugün hala kullanılıyor. 

Yirminci yüzyılın başında kendinizi Nobel adayı yapmanı­
zın en iyi yolu Thomson'ın asistanı olmaktı. Thomson'ın kendi­
si, Rutherford, Bohr ve diğer beş asistanı Nobel Ödülü'ne layık 
görüldü. Rutherford ile Bohr, Nazi Almanyası'ndan kaçmak 
isteyen Yahudi bilim insanlarına büyük yardımda bulundular. 
Danimarka Almanlar tarafından işgal edilince, Bohr Danimarka­
lı Yahudilerin Hitler'in ölüm kamplarından kaçmasına yardım 
etti. Bohr ayrıca 1943'te Danimarka'dan İsveç'e kaçtı ve küçük 
bir uçakla oradan İngiltere'ye uçtu, yolda oksijensizlikten nere­
deyse ölecekti . Amerika Birleşik Devletleri'ne vardığında ise Los 
Alamos'ta atom bombası üzerine çalışan fizikçilerden biri oldu. 
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Kuantum Hipotezi 

On dokuzuncu yüzyılın sonuna doğru tüm dünyadaki fizikçiler 
zamanlarının gelip geçtiğini düşünmeye başlamışh. Önde gelen 
fizikçilerden Philipp von Jolly, fiziğin geleceğinin evrenin fizik­
sel sabitlerini (ışık hızı gibi) artan hassasiyetle ölçmekten ibaret 
olacağını düşündüğünden öğrencilerine başka kariyerlere yö­
nelmelerini tavsiye ediyordu. 

Fakat hala çözülmemiş olan küçük problemler vardı. Yanıt­
lanmamış sorulardan biri cisimlerin nasıl radyasyon yaydığıy­
dı. Demir, ocakta dövüldüğünde ilk olarak mat kırmızı, sonra 
parlak kırmızı ve en son beyaz renk alıyordu; başka bir deyişle 
sıcaklığı arthkça rengi değişiyordu. Klasik fizik ise bunu açık­
lamakta zorlanıyordu. Aslında hakim teori olan Rayleigh-Jeans 
teorisi karacisim olarak adlandırılan ideal bir nesnenin üzerine 
düşen dalga boyu kısaldıkça sonsuz enerji yayacağını öngörü­
yordu. Kısa dalga boyu morötesiydi, Rayleigh-Jeans teorisinin 
morötesi ışığa maruz kalan bir karacisim için sonlu enerji tahmin 
etmedeki başarısızlığı "morötesi felaket" olarak bilinir oldu. 

Rayleigh-Jeans teorisi enerjinin tüm frekanslarda yayılabile­
ceği varsayıldığında çalışıyordu. Bunu bir arabanın hızına ben­
zetebiliriz, araba teorik sınırına kadar tüm hızlarda gidebiliyor 
olmalıdır. Örneğin saatte 100 milden hızlı gidemediğini varsa­
yarsak, saatte 30, 40 ya da 56,4281 mil hızla gidebilmelidir . 

Von Jolly'nin üniversiteye girerken başka bir bölüm okuma­
sını tavsiye ettiği isimlerden biri olan Alman fizikçi Max Planck, 
1900 yılında bir gün morötesi felaketten kurtulmak için garip bir 
çıkarımda bulundu. Enerjinin tüm frekanslarda yayılabileceğini 
düşünmek yerine ancak belirli ihtimallerin mümkün olduğunu 
varsaydı. Araba benzetmesine dönecek olursak, Planck'ın hipo­
tezine göre araba ancak saatte 5, 25 veya 40 mil gibi tam sayı­
larla ifade edilen hızlarla yol almalıydı. Planck, bu mantık dışı 
hipotezin ikilemi çözdüğünü ve elde ettiği radyasyon eğrileri­
nin deneylerde elde edilenlerle eşleştiğini hemen gösterebildi. 
O gün, öğle yemeğinden sonra küçük oğluyla birlikte yürürken, 
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"Bugün Newton'unki kadar devrimci ve büyük bir düşünce 
ürettim," demişti. 

Meslektaşları ilk etapta hemen ona seninle aynı fikirdeyiz 
demediler. Planck saygı duyulan bir fizikçiydi, fakat kuantum 
fikri -enerjinin ancak belirli seviyelerde olabileceği- başlangıçta 
ciddiye alınmadı. Daha çok morötesi felaketi çözmek için uygu­
lanan, fakat kuralları gerçek dünyanın kurallarına uymayan bir 
matematiksel numara olarak görüldü. Planck'ın fikri Einstein 
1905 yılında fotoelektrik etkiyi açıklamak için onu kullanana dek 
beş sene destek görmedi. Sekiz sene sonra Niels Bohr, hidrojen 
atomunun spektrumunu açıklamak için yine Planck'ın teorisi­
ni kullandı. Yirmi sene içerisinde Planck Nobel Ödülü'ne layık 
görüldü ve kuantum mekaniği atom dünyasındaki davranışları 
açıklayan ve bugünün yüksek teknoloji endüstrilerinin var olma­
sını sağlayan, gerçek dünyanın en temel teorilerinden biri oldu. 

Nazilerin gelmesiyle Alman bilimi darbe yedi. Yahudi olan 
veya Yahudi akrabaları bulunan birçok bilim insanı ülkeden kaç­
lı. Nazi rejimine tepki gösterenler de ülkeden kovuldu. Planck 
Nazilerden rahatsızlık duysa da Almanya' da kalmaya karar ver­
di. Trajik bir karardı. 1945 yılında Planck'ın küçük oğlu Alman 
ordusunun üyeleri tarafından Hitler' e suikast düzenlemek için 
kurulan "Albaylar İsyanı" ile bağlantısı olduğundan idam edil­
di. 

Radyoaktif Bozunma ve İzotoplar 

John Dalton atom teorisini oluşturduğunda atomların değiştiri­
lemez olduğunu ve aynı elementin tüm atomlarının şekil, boyut 
ve kütle açısından aynı olduğunu öne sürmüştü. Y irminci yüzyı­
la gelinirken bilim insanları atomun yapısını anlamaya başlamış 
ve bu hipotezlerin geçerliliği sorgulanır olmuştu. 

Dalton'un tespit ettiği atom özelliklerinden ilki atomların de­
ğişmez olduğuydu. Dalton'un atom teorisi ile eski simyacıların 
görüşleri arasındaki en büyük farklardan birinin değişmezlik 
olması şaşırtıcıdır. Simyacılar elementlerin başka elementlere 
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dönüştürülebileceğini düşünüyordu ve değdirilince kurşunu al­
tına dönüştürecek olan "Felsefe Taşını" bulabilmek için büyük 
çaba harcamışlardı. Ernest Rutherford ve Frederick Soddy yeni 
keşfedilen radyoaktif malzemelerle deney yaptılar. Radyoaktif 
elementlerin kendiliğinden bozunduğunu ve radyoaktivitenin 
radyoaktif elementlerin parçacık yayarak başka elementlere dö­
nüşmesi süreci olduğunu gösterdiler. Rutherford ve Soddy müt­
hiş bir önseziyle bunun atom altı seviyede olacağını öne sürdü. 
Keşifleri atom teorisinin güncellenmesinin ve sonunda Ruther­
ford'un atom çekirdeği görüşünün dahil edilmesinin gereklili­
ğini gösterdi. 

Soddy kariyerinin en verimli bölümünü radyoaktif bozunma 
fenomenini çalışarak geçirdi. Kurşunun son ürün olduğu radyo­
aktif bozunma serisinin aydınlatılmasını sağladı . Ayrıca radyo­
aktif bozunmayı açıklamak için radyoaktif yer değiştirme kanu­
nu adı verilen bir kanun oluşturdu. 

Bilim insanları radyoaktif bozunma sırasında alfa ve beta 
parçacığı adını verdikleri iki parçacığın salındığını belirtiyor­
du. Soddy, alfa parçacığı salındığında parçacığı salan elemen­
tin atom ağırlığının ve çekirdek yükünün iki birim azaldığını 
gözlemledi. Bugünden baktığımızda bu durumun alfa parça­
cığının iki proton ve iki nötron içermesiyle açıklanabileceğini 
görüyoruz, fakat nötronun keşfedilmesine neredeyse yirmi yıl 
vardı. Beta parçacığı salındığında atomik ağırlık değişmiyor, fa­
kat çekirdek yükü bir birim artıyordu. Bunun da daha sonra bir 
nötronun bozunması sonucu bir proton oluşması ve bir elektron 
salınmasından kaynaklandığı anlaşılacaktı. 

Soddy, bir elementin iki sıra yukarıdaki elementin alfa bo­
zunmasıyla veya bir sıra aşağıdaki elementin beta bozunmasıy­
la oluşabileceğini gösterdi. Fakat atom ağırlıklarını ölçtüğünde 
değişmiyordu. Soddy, bunun elementlerin izotop olarak adlan­
dırdığı birden fazla formunun bulunmasıyla alakalı olabileceği 
sonucuna vardı. Aynı elementin iki farklı izotopu aynı çekirdek 
yüküne, fakat farklı atomik ağırlıklara sahip olacaktı. 
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Dalton'un atom teorisine bir güncelleme daha gelmişti. 
Atomlar arhk bölünmez ya da özdeş değillerdi. Britanyalı fizikçi 
James Chadwick'in nötronu keşfetmesinin ardından izotopların 
nasıl var olabildiğine dair bir açıklama mümkün olmuşhı: Nöt­
ronlar çekirdek yükünü değiştirmiyordu, fakat atom ağırlığını 
değiştiriyordu. 

Bir elementin iki farklı izotopu temelde aynı kimyasal özel­
liklere sahiptir, fakat farklı atomik özellikleri bulunur. Farklı izo­
toplar tıpta ya da radyoaktif tarihlemede kullanılır . İzotopların 
en önemli tarihsel uygulaması 1930'ların sonlarında keşfedildi. 
Doğada bulunan uranyumun yüzde doksan dokuzunun atomik 
ağırlığı 238, yüzde birinden azının atomik ağırlığı 235'ti. Daha 
kararsız olan uranyum-235 nötron bombardımanına hıhıldu­
ğunda enerji ve daha fazla nötron yayarak daha küçük iki atoma 
parçalanır. Yeni nötronlar diğer uranyum-235 atomlarını vurur 
ve daha fazla enerji ve nötron üretir. Süreç zincir reaksiyon ola­
rak bilinir ve atom bombasının patlayıcı gücünün arkasındaki 
mekanizmadır. 

X-Işını Kristalografisi 

New Age akımına kahlanlar aslında kristallerin büyüsüne kapı­
lan insan gruplarının sadece sonuncusudur. Kristallerin birçok 
formunun güzelliği ve simetrisi, nadir olmalarının yanında bin­
lerce yıldır çok değerli görülmelerine ve mistik özellikleri oldu­
ğundan şüphelenilmesine sebep olmuşhır. 

Kristaller üzerine yapılan bilimsel çalışmalar on yedinci yüz­
yılda fosillerin uzun zaman önce ölmüş hayvanların kalıntısı 
olabileceğini öne süren ilk kişi olan Danimarkalı bilim insanı Ni­
colaus Steno'ya dek uzanıyor. Steno bir kristal kırıldığında, kı­
rılma şeklinin rastgele olmadığını ve her zaman karakteristik bir 
açıya sahip bir düzlemde meydana geldiğini fark etti. Bu gözlem 
daha sonra kristalografinin ilk kanunu olarak bilinecekti. 

Kristalografi, Fransız keşiş Rene Haüy arkadaşının koleksi­
yonundaki bir kalsit parçasını yanlışlıkla düşürene dek bir asır 
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daha beklemek zorunda kalmışh. Haüy sakarlığından dolayı 
özür dileyip parçaları topladığı sırada bir asır önce Steno'nun 
yaşadığını yaşadı ve parçaların kırılma düzlemlerinin belli açı­
larda olduğunu fark etti. Gözleminin peşinden giden Haüy bu 
kez kristalleri bilinçli bir şekilde kırmaya başladı. Kristallerin 
birbirini tekrar eden geometrik düzende "birim hücrelerden" 
meydana geldiğini öne sürdü. Bu, kristallerin atomik yapısına 
dair şaşırhcı derecede isabetli bir öngörüydü. 

On dokuzuncu yüzyıl, kristallerin diğer özellikleriyle ilgili 
ayrıntılı çalışmalara sahne oldu. Bazı kristallerin ışığı polarize 
etme özelliğine sahip olduğu keşfedildi. Bir başka olağandışı 
özellik de Pierre Curie'nin keşfettiği piezoelektrikti: bazı kris­
taller sıkıştırıldıkları zaman elektrik akımını iletebiliyordu. Bu 
özellik olmasa, elektrik akımı bazı kristallerin titreşmesine yol 
açardı. Bu özellik, yaklaşık bir asır önce popüler olan kuvars sa­
atlerin çalışma prensibini oluşturuyor. Yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında LCD (Liquid Crystal Display) yani sıvı kristal ekran tek­
nolojisi benzeri görülmemiş doğrulukta ucuz saatlerin üretimini 
mümkün kıldı. 

Kristal çalışmalarından elde edilen muhtemelen en önemli 
sonuç, X-ışınlarının doğasıyla ilgili tarhşmadan kaynaklanmış­
tır. Katot ışınları gibi parçacıklardan mı oluşuyorlardı, yoksa ses 
gibi boyuna dalga veya ışık gibi enine dalgalar mıydı? 1910 yı­
lında üçüncü seçenekten yana olanlar çoğunluğu oluşturmaya 
başladı, fakat problem X-ışınlarının dalga boyunun nasıl ölçüle­
ceğiydi. 

Sıradan ışığın dalga boyu bir kırınım ızgarasıyla ölçülüyordu. 
Işık metal ızgara üzerindeki açıklıkların arasında bulunan kapalı 
kısımlardan geri yansıyordu. Dalga boyu kısaldıkça açıklıkla­
rın birbirlerine daha yakın olması gerekiyordu ve X-ışınlarının 
yansımasını ölçecek kadar yakın açıklıklar oluşturmak mümkün 
değildi. 

Max Planck'ın asistanlığını da yapmış olan Alman fizikçi 
Max von Laue, doğal kristallerin mükemmel bir X-ışını kırınım 
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ızgarası olduklarını fark etti . 1912 yılında çinko sülfür kristaline 
X-ışını gönderdi ve yansıyan ışınları fotoğraf levhası üzerinde 
tespit edebildi. Çinko sülfürün kristal yapısı X-ışınlarının levha­
ya vurduğu noktalardan anlaşılabiliyordu. 

Eğer bir kristalin boşlukları bilinseydi X-ışını kristalografisi 
X-ışınlarının dalga boyunu ölçmek için kullanılabilirdi. Fakat 
daha önemlisi, aynı durumun tersi de geçerliydi. X-ışınının 
dalga boyu bilinirse kristalin yapısı anlaşılabilirdi. Bu teknik 
daha sonra karmaşık yapıya sahip maddeleri çözümlemede en 
önemli araçlardan biri oldu. 

En iyi X-ışını kristalograflarından ikisi olan Rosalind Franklin 
ve Dorothy Crowfoot Hodgkin karmaşık maddelerin yapısını 
anlamaya yönelik çalışmalara büyük katkıda bulundular. Frank­
lin'in DNA kristalleri üzerine yaptığı X-ışını çalışmaları Wat­
son ve Crick'in DNA'nın yapısını anlamalarına yardımcı oldu. 
Penisilinin antibiyotik özellikleri Britanya hükümeti tarafından 
İkinci Dünya Savaşı sırasında fark edilmişti, fakat doğal kaynak­
lardan elde edilme süreci kendisini Dünya' daki en pahalı bile­
şiklerden biri haline getiriyordu. Hodgkin X-ışını kristalografisi 
ve basit bir elektronik bilgisayar kullanarak penisilinin yapısını 
ortaya çıkardı. Bununla birlikte sentezlenmesini mümkün kılmış 
oldu ve bu sayede yapılan yüksek miktarda üretim milyonlarca 
yaşamın kurtarılmasına olanak sağladı. 

Atom Numaraları 

Büyük deneysel fizikçi Ernest Rutherford "Rüya Takım" kavramı 
var olmadan uzun bir süre önce bu takımlardan birini kurmayı 
başarmıştı . Rutherford ile meslektaşları ve öğrencileri yirminci 
yüzyılın başındaki fizikçilerin kaymak tabakasını oluşturuyordu 
ve yediden fazla Nobel Ödülü kazanmışlardı. 

Bu ödüllerden hiçbiri Rüya Takım'ın en iyi üyesi olabi­
leceği düşünülen Henry Moseley' e gitmedi. Moseley, Eton 
ve Oxford' dan atılmasının ardından 1910 yılında Manches­
ter Üniversitesi'nde Rutherford' a katıldı. Radyumdan yayı-
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lan beta radyasyonunu çalışmasının ardından X-ışınlarından 
faydalanarak elementleri incelemeye başladı. 

X-ışınlarının Wilhelm Röntgen tarafından keşfedilmesinin 
üzerinden henüz yirmi yıl geçmemişti, fakat bilim insanları bu 
çok kısa dalga boyunu maddelerin yapısını anlamak için kullan­
maya başlamışh. Alanın iki öncüsü, baba-oğul bir ekip meydana 
getiren, William Henry Bragg ve William Lawrence Bragg' dı. 
Bragglar elementler X-ışınıyla uyarıldığında ortaya çıkan spekt­
rumun elemente has parlak çizgiler barındırdığını keşfetmişti. 

Elementler üzerinde yapılan tüm çalışmalar Mendeleev'in 
periyodik tablosu baz alınarak yürütüldü. Fakat halen periyodik 
tablonun yapısıyla ilgili bazı problemler bulunuyordu. Mendele­
ev tabloyu ilk oluşturduğunda elementleri artan atom ağırlıkla­
rına göre sıralamıştı. Mendeleev'in bunu bilmesi mümkün olma­
sa da elementleri bu şekilde sıralamak periyodik tablonun hem 
karışmasına hem de bazı hatalar içermesine neden oluyordu. Bir 
atomun ağırlığı Mendeleev'in o dönem çalışhğı elementin izo­
topik bileşimine bağlı olduğu için, yapmış olduğu sıralamanın 
yanlış olduğu daha sonra ortaya çıkıyordu. Ayrıca atom ağırlık­
ları arasında büyük fark olan iki elementin arasına girecek yeni 
bir element keşfedilebileceğinden kimse tabloda hangi element­
lerin bitişik olması gerektiğini bilmiyordu. 

Moseley, Bragglar'ın keşfettikleri spektrum çizgilerini kul­
lanarak elementlerin atom ağırlıklarını karşılaştırmaya karar 
verdi. Spektrumla atom ağırlıkları arasında basit bir ilişki bu­
lunduğunu, spektrumdaki özel çizgilerin dalga boyunun atom 
ağırlığının artışıyla uygun bir şekilde arttığını keşfetti. 

Diğer fizikçiler çekirdekte bulunan proton sayısıyla atom 
ağırlığının ilişkili olabileceğini öne sürdüler. Moseley bu fikri 
çekirdekte bulunan proton sayısının spektrum çizgilerini etkile­
diğini öne sürerek bir adım ileri taşıdı. Bir elementin çekirde­
ğinde bulunan proton sayısını tanımlamak için "atom numarası" 
terimini kullandı ve periyodik tabloyu artan atom numaralarına 
uyacak şekilde güncelledi. 
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Periyodik tablonun doğru düzeninin arkasındaki sırrın bu 
olduğu ortaya çıktı. Var olan elementleri açıklıyor, ayrıca boş­
lukları dolduracak elementleri tahmin edebiliyordu. Son olarak, 
atom numaraları tam sayı olduğundan Moseley'nin teorisi hangi 
elementlerin keşfedilmeyeceğini öngörebiliyordu, çünkü element­
ler kesirli atom numaralarına sahip olamazdı. Hidrojenin atom 
numarası 1, helyumunki 2' dir, yani ikisi arasında bir element 
keşfedilemez. 

Moseley sonuçlarını Aralık 1913'te yayınladı. 1914 yılında 
Birinci Dünya Savaşı başladığında vatansever Moseley, Kraliyet 
Mühendisi olarak Britanya ordusuna katıldı . Haziran 1915'te 
Britanya donanmasına bağlı bir filoyla Türkiye'ye geldi ve Geli­
bolu Savaşı'nda bir keskin nişancının kurşunuyla hayatını kay­
betti. Moseley'nin atom numaralarıyla ilgili yaptığı çalışmasın­
dan ötürü Nobel kazanması kesindi, fakat Nobel Ödülü yalnızca 
yaşayan bilim insanlarına veriliyor. Moseley'nin çalışmasının 
önemi Nobel Ödülü kazanmış başka bir fizikçi olan İsveçli Karl 
Siegbahn'ın çalışmalarını Moseley'nin fikirleri üzerine kurmuş 
olmasından anlaşılabilir . 

Bu kitap için araştırma yaparken iki isim beni derinden et­
kiledi. Henry Moseley Gelibolu Savaşı'nda top yemi olarak an­
lamsız ve gereksiz şekilde ölmüş, bir önceki bölümde adı geçen 
Rosalind Franklin de otuz sekiz yaşında kansere yenik düşmüş­
tü. Şimdiye dek hiçbir şair genç yaşta ölen bir bilim insanı için 
kaside yazmadı, fakat bence yapamamış oldukları keşiflerden 
dolayı yazılması gerekiyor. 

Antimadde 

1920'ler fizik adına müthiş üretici bir dönem oldu. Kuantum me­
kaniği devrimi yirmi seneyi aşkın süredir devam ediyordu ve 
Bohr'un hidrojen atomunun kuantum-mekanik tanımıyla önem­
li bir zafer kazanmıştı. Ayrıca 1919 yılında Einstein'ın genel gö­
relilik teorisinin doğrulanmasını sağlamıştı. Tüm bu gelişmeler 
birçok parlak genci fizik çalışmaya yönlendiriyordu. 
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Louis de Broglie bir Fransız soylusuydu. Soyluluk Fransa' da 
her zaman bir ayrıcalık anlamına gelmiyordu, de Broglie'nin 
büyük-büyük-büyükbabası Fransız Devrimi sırasında giyotin­
le idam edilmişti. Tarih diplomasını almasının ardından Birin­
ci Dünya Savaşı döneminde radyo iletişimi üzerine çalışan de 
Broglie'nin bu deneyimi bilime olan ilgisinin artmasını sağladı . 

Einstein ve Planck enerji üzerine önemli denklemler oluştur­
muştu. Einstein'ın denklemi enerji ile kütlenin, Planck'ın denk­
lemi enerji ile dalga boyunun ilişkisi üzerineydi. De Broglie nere­
deyse çocuk oyuncağı denebilecek bir şey yaph ve iki denklemi 
kullanarak dalga boyu ile kütle arasındaki ilişkiyi çıkardı. Ku­
antum mekaniği ışığın hem parçacık hem dalga olarak davran­
ma ikilemini çözmüştü, fakat aynı şey diğer fiziksel cisimler için 
kullanılabilir miydi? 

Sıradan bir cismin, örneğin bir pirinç tanesinin dalga boyu 
aşırı derecede kısaydı ve tespit edilemiyordu, fakat bilinen en 
küçük cismin, elektronun dalga boyu ölçülebilecek kadar uzun­
du. 1927 yılında hem Clinton Davisson hem de George Thomson 
onu tespit etmeyi başarmıştı. Enerji olarak görünen fotona uygu­
lanan parçacık-enerji ikilemi arlık kütle olarak görünen elektro­
na uygulanabilirdi . 

Kariyerine elektrik mühendisi olarak başlayan Paul Dirac iş 
bulmakta zorlanınca matematik alanına kaydı. Doğru bir hare­
ket olduğu kesindi, çünkü bu konudaki yeteneği bir zamanlar 
Newton'un da işgal ettiği, Cambridge Üniversitesi'ndeki Lucas 
Profesörlüğü pozisyonuna otuz yaşında atandığında kanıtlan­
mışh. De Broglie'nin çalışması birçok matematikçi ve fizikçinin 
ilgisini çekmişti ve Dirac bu kez matematiksel fiziğe kaymışh. 

Bir doğru karar daha! Dirac elektronun sahip olabileceği biri 
negatif, biri pozitif olan iki farklı enerji konumunu tanımlayan 
denklemler oluşturmuştu. Eğer enerji konumları elektrik yükü 
olarak kabul edilebilirse, elektronun negatif enerjiye sahip oldu­
ğu konum negatif elektrik yüküne sahip olduğunu gösteriyordu. 
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Dirac'ın denklemleri elektronla her açıdan eş, fakat pozitif yüke 
sahip bir parçacığın varlığını öngörüyordu. 

Böyle bir parçacık henüz tespit edilememişti ve Dirac'ın so­
nuçları şüpheyle karşılanmıştı. Fakat kısa sürede Dirac haklı çık­
tı. Amerikalı fizikçi Carl Anderson kozmik ışınları çalışıyordu 
ve yıldızlararası uzayda oldukça yüksek enerjiye sahip parçacık­
ların üretildiğini gösterdi. Enerjileri o kadar yüksekti ki, sıradan 
sis odalarında incelenemiyorlardı. Anderson parçacıkları yavaş­
latmak için kurşun bir levha kullandı ve incelenebilir hale ge­
tirdi. Bir gün elektronla eş görünen parçacıkları takip ediyordu, 
fakat elektronlar manyetik alandan geçtiklerinde belli bir yöne 
saparken Anderson'un parçacığı ters yöne sapıyordu. Ander­
son'un parçacığı keşfedilen ilk antimaddeydi ve Dirac'ın denk­
lemlerinde keşfettiği parçacığa denk geliyordu. 

Bir madde ile antimadde bir araya geldiklerinde birbirlerini 
yok eder ve enerji üretirler . Fizikteki en büyük gizemlerden biri 
evrenin neden çoğunlukla sıradan maddeden meydana geldiği­
dir . Neden antimaddeden, antiyıldızlardan, antigezegenlerden 
ve belki de antiinsanlardan meydana gelen galaksiler olmasın? 
Bilim insanları 1995 yılında bir antiprotonun çevresinde dönen 
antielektrondan meydana gelen bir antihidrojen oluşturmayı ba­
şardı. Atom sıradan parçacıkla çarpışıp yok olmadan önce sani­
yenin milyonda biri kadar süre kararlı kalmayı başarmıştı. 

Nükleer Fisyon 

Macaristan' da Yahudi ebeveynlerin çocuğu olarak dünyaya ge­
len Leo Szilard tehlikeyi ilk gören insanlardan biriydi. Yaptığı 
çalışmalarla Berlin Üniversitesi'nde bir pozisyon sahibi olan bu 
zeki fizikçi, Almanya' da Hitler'in yönetime geçmesinden sonra 
bir geleceğinin olmadığını anladı ve İngiltere'ye gitti. 1934 yı­
lında, Londra sokaklarında yürüdüğü sırada zincir reaksiyon 
kavramım üretti. Orijinal fikri berilyum metalinin helyum atom­
larına ayrıldığı fisyon reaksiyonu hakkındaydı ve sürecin nasıl 
olduğunu gösteremese de ne olduğunu tanımlayabilmişti. Pa-
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tent alırken de bu tanımı kullanmıştı. Fikrinin askeri kullanım 
potansiyelini de fark etmiş olduğundan patenti gizli tutmaya 
karar verdi . 

Almanya'ya geri dönecek olursak, Lisa Meitner Yahudi olma­
sına rağmen Avusturya vatandaşı olduğundan kendini yeterince 
güvende hissediyordu. Otuz seneden uzun bir süredir beraber 
çalıştığı Otto Hahn ile çalışmasına devam edebilmek için Al­
manya' da kalmayı sürdürdü. Bilimde kariyer yapmaya çalışan 
ilk kadınlardan biri olarak anti-feminist ön yargıların kurbanı 
olmuştu, çalıştığı laboratuvarın yöneticisi başlangıçta erkeklerin 
çalıştığı bu laboratuvarda çalışmasını reddetmişti. Hitler A vus­
turya'yı işgal ettiği sırada Hahn'la birlikte nötron ile bombar­
dıman ettikleri uranyumun davranışını çalışıyorlardı. Meitner 
Birinci Dünya Savaşı sırasında Avusturya Ordusu'nda hemşire 
olarak görev almış olsa da Almanya'nın artık kendisi için çok 
tehlikeli olduğunun farkındaydı. Hollandalı bilim insanları vize­
siz bir şekilde Hollanda'ya gelebilmesine yardımcı oldu ve Niels 
Bohr İsveç'te bir pozisyon bulabilmesini sağladı. 

Fritz Strassmann, Meitner'in yerine Hahn'ın yeni ortağı oldu 
ve 1939'un başında uranyumla yaptıkları deneylerin sonuçla­
rıyla ilgili makalelerini yayınladılar. Başlangıçta bombardıma­
nın kimyasal olarak baryuma benzeyen, radyoaktif bir element 
olan radyum ürettiğini düşündüler. Sonuç olarak bombardıman 
edilen uranyuma baryum eklediler . Fakat radyum tespit ede­
mediler. Çalışmalarının sonucunu yayınladıklarında uranyum 
atomunun fisyona uğrayıp daha hafif olan baryumu ürettiğini 
söylemekten kaçındılar. 

Sonuçlarını Stockholm' den okuyan ve çalışmalarına aşina 
olan Meitner, uranyum atomunun fisyona uğradığı sonucuna 
vardı ve bu seçenekle ilgili ilk yayın yapan kişi oldu. Artık Ame­
rika Birleşik Devletleri'nde olan Szilard, uranyumun baryuma 
bozunmasının daha önceden berilyum-helyum çifti için önerdiği 
zincir reaksiyon için daha iyi bir aday olduğunu düşündü. 
Hemen orada yaşayan diğer iki Macar fizikçi olan Eugene 
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Wigner ve Edward Teller ile iletişime geçti. Szilard'ın patentini 
saklamasına neden olan askeri potansiyel artık apaçık ortadaydı. 
Üç fizikçi belki de dünyada siyasetçileri etkileme gücüne sahip 
tek bilim insanı olan Albert Einstein' a gittiler ve Einstein'ı 
Başkan Franklin Roosevelt' e kendisini durumdan haberdar eden 
ve dikkatli bir şekilde kaleme alınmış bir mektup yazmaya ikna 
ettiler. 

Roosevelt ise atom bombası üretmek için yıllar ve iki milyar 
dolar harcanan Manhattan Projesi'nden projenin ilk adımlarını 
atacak kadar etkilenmişti. 

Amerika büyük bir bilimsel yetenek zenginliğine sahip olsa 
da Alman projesinde çalışan fizikçiler arasında sadece Hahn'ın 
değil, şüphesiz dünyanın en parlak fizikçilerinden biri olan Wer­
ner Heisenberg'in de olduğu fark edilmişti. Gerçek hikaye tam 
olarak bilinmiyor, fakat Alman atom bombası projesinde çalışan 
hiçbir Alman bilim insanı Nazi taraftarı değildi, bundan dola­
yı proje Hitler'in öncelikleri arasında yer almıyordu. Hahn ve 
Heisenberg Avrupa' daki savaşın sona ermesinin ardından Ame­
rikan kuvvetleri tarafından göz altına alındı ve Hiroşima'nın 
bombalanmasından İngiltere' de tutuklu oldukları sırada haber­
dar oldular. Hahn bu durumdan kendini sorumlu hissetti ve bir 
süre intihar etmeyi düşündü. Nükleer fisyonla ilgilenmiş bilim 
insanlarının çoğu gibi (fakat hepsi değil) nükleer silah karşıtı bir 
karakter oldu ve nükleer silah üretmeyi planlayan bir Batı Al­
man projesinde yer almayı reddetti. 

Radyoaktif İzotopların Üretimi 

Anneniz tarihin en büyük kadın bilim insanı ve babanız da par­
lak bir bilim insanı olsaydı sizin de büyük bir bilim insanı olma 
şansınız sıradan insanlara göre daha yüksek olurdu (babanızın 
bir trafik kazasında zamansız bir şekilde hayatını kaybetmesi 
bu olasılığı fazla düşürmezdi). Pierre ve Marie Curie'nin büyük 
kızları Irene Curie de benzer bir durumdaydı . Özel eğitim alan 
ve bilimsel gelenekle iç içe büyüyen Irene, Marie Curie radyo-
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aktivite üzerine ömür boyu süren araştırmasına devam ederken 
annesinin asistanı olarak görev yaptı. 

Irene bu dönemde Marie Curie'nin asistanlarından biri olmak 
üzere özellikle seçilmiş, olağanüstü gelecek vaat eden bir kimya­
cı olan Frederic Joliot ile tanıştı. 1926 yılında evlendiler. Tabii ki 
o zaman standart uygulama evlenen kadının kocasının soyadım 
almasıydı, fakat Pierre ve Marie Curie'nin oğulları olmadığın­
dan Curie isminin ölmesini istemeyen Frederic Joliot karısının 
soyadım aldı. Irene ve Frederic Joliot-Curie, tıpkı Marie ve Pierre 
Curie gibi birlikte yaşayıp beraber çalıştılar. 

Marie Curie'nin çalışamayacak kadar hastalanmasının ardın­
dan Irene onun yerini aldı. Sonraki birkaç yılda J oliot-Curieler 
birkaç bilimsel keşfi çok rahatsız edici şekilde kıl payı kaçırdılar. 
1932 yılında nötronu keşfetmek üzerelerdi, fakat İngiliz fizikçi 
James Chadwick önce davrandı. 1933'te varlığı Dirac tarafından 
tahmin edilen pozitronu keşfetmek üzerelerdi, fakat Amerikalı 
fizikçi Carl Anderson kozmik ışınları çalışırken parçacığı keşfet­
meyi başardı . 

Ancak 1934 yılında turnayı gözünden vurdular. Alfa par­
çacıklarının alüminyum gibi hafif elementlerle çarpışmasının 
sonuçlarını araştırıyorlardı. Deney sisteminde Ernest Ruther­
ford'un atom çekirdeğini keşfettiği sistemine benzer bir şekilde 
alüminyum çekirdeğindeki protonlar koparılıyordu. Hedefi alfa 
parçacıklarıyla vurmayı bıraktıklarında bile, proton yaymayı bı­
raksalar da hala bir tür radyasyon yaymaya devam ettiğini keş­
fettiler. 

Joliot-Curieler alüminyumun bombalanmasının fosfor üretti­
ğini, fakat bu fosforun doğada bulunandan farklı olduğunu fark 
ettiler. Doğal fosfor radyoaktif değildir, fakat onların ürettikleri 
radyoaktifti. Joliot-Curieler doğada olmayan bir izotopu yapay 
bir şekilde üretmişlerdi. 

Keşfin hem teorik hem pratik sonuçları vardı. Bu deneyle­
rin öncesinde radyoaktivitenin uranyum ve toryum gibi ağır 
elementlere ait bir fenomen olduğu düşünülüyordu. Şimdi ise 
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doğru izotop hazırlanması durumunda her elementin radyoaktif 
olabileceği anlaşılmıştı. O zamandan beri binden fazla radyoak­
tif izotop üretildi. Tıpta, tarımda, endüstride ve bilimsel araştır­
malarda kullanıldı. Radyoaktif izleyiciler [kimyasal tepkimeleri 
incelemek için kullanılan kimyasal bileşikler] hazırlanabilirdi ve 
doğada bulunan radyoaktif elementlerden çok daha güvenliydi­
ler. Bunun sonucunda yapay olarak üretilen radyoaktif izotoplar 
doğada bulunanlardan çok daha fazla kullanılır oldu. 1935 yı­
lında Joliot-Curieler, Curielerin ardından Nobel kazanan ikinci 
karı-koca ikilisi oldular. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında Joliot-Curieler Müttefiklerin 
davasına paha biçilemez bir hizmette bulundu. Atom bombası 
üretiminde ağır suyun önemini fark ederek Fransızların elinde­
ki tüm ağır su stokunu ülkeden kaçırdılar. Werner Heisenberg 
kadar parlak bir zeka tarafından yönetilen Nazi atom bombası 
projesinin başarısız olmasının sebeplerinden biri bu olabilir. 

Savaş sırasında Frederic açıkça komünist oldu ve Irene de ko­
münist bağlantıları olan kurumlarda çalıştı. Bunun sonucunda 
Irene 1954 yılında Amerikan Kimya Derneği'ne üyelik başvu­
rusu yaptığında, McCarthy' den ilham alan ve tüm ülkeyi kasıp 
kavuran komünizm paranoyası başvurusunun reddedilmesine 
neden oldu. 

ATOMUN İÇİ 

Başlangıçta Max Planck'ın kuantum hipotezi daha çok bir mate­
matik numarası olarak görülmüştü; morötesi felaketi çözüyordu, 
fakat bilimsel olarak daha fazla bir önemi olduğu düşünülmü­
yordu. Einstein formülü fotoelektriği açıklamak için kullandı­
ğında ise kuantum hipotezinin bir matematik numarasını aşan 
bir şey olduğu ve diğer teorilerin açıklayamadığı fenomenleri 
açıklayabildiği anlaşılmıştı . 

Fakat kuantum mekaniği çok daha fazla fiziksel fenomeni 
açıklayacaktı. Felsefenin en temel sorularından birine önemli 
ölçüde etkisi oldu: Gerçekliğin doğası neydi? Kuantum teorisinin 
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bu konu hakkında söylemesi gereken şey zamanın en önemli 
fizikçilerinin kafasını karıştırmıştı. Aradan bir asır geçtikten son­
ra, bugün, kuantum teorisinin ortaya attığı en temel soruların 
çoğu hala yanıtsızdır. Kuantum teorisi, üretilmesine sebep ol­
duğu cihazlardan fizik dünyasını aşan sorulara kadar dünyayı 
sonsuza dek değiştirdi. 

Belirsizlik İlkesi 

Bilim insanları dünyaya baktıklarında onu ya olduğu gibi ya da 
semboller aracılığıyla görme eğilimindedirler ve bu eğilimlerden 
biri ya da diğerini benimseyen çok değerli bilim insanları olmuş­
tur. Fakat fizik yirminci yüzyılın başlangıcında atom altı dünya 
ile daha fazla ilgilenmeye başlayıp ilerleme kaydettikçe bu alan­
daki fenomenleri görsel olarak tespit etmek çok daha zor hale 
geldi. Bunun sonucunda Werner Heisenberg' in de aralarında 
olduğu bazı fizikçiler atom altı dünyayı yalnız sembolik olarak 
çalışmaya başladılar. 

Heisenberg, Niels Bohr'un asistanlarından biri olma şansına 
sahipti ve Bohr'un "güneş sistemi" atom modeline aşinaydı. Fa­
kat Bohr'un modeli birtakım teorik zorluklar içeriyordu ve bir 
grup fizikçi bu zorlukların üstesinden gelmeye çalışıyordu. Bu 
fizikçilerden biri olan Erwin Schrödinger, atom altı dünyaya 
parçacıklardan ziyade dalga olarak davranarak çözüm bulma­
ya çalışmıştı. Heisenberg ise farklı bir yaklaşıma sahipti. Deney 
sonuçlarına göre güncellenebilecek, matris olarak bilinen bir ma­
tematiksel sistem kullandı. Hem Schrödinger'in hem de Heisen­
berg'in yaklaşımı Bohr'un atom modelinden daha fazla fenome­
ni açıklamaları konusunda işe yaradı. Sonrasında iki teorinin de 
aynı olduğu, farklı fikirler kullanarak aynı sonuçlara ulaştıkları 
gösterildi . 

1927 yılı Heisenberg'in sadece ona Nobel Ödülü'nü getirecek 
değil, aynı zamanda felsefi çerçeveyi sonsuza dek değiştirecek 
keşfi yaptığı yıldı. On sekizinci yüzyılın sonuna doğru Fransız 
matematikçi Pierre Laplace bilimsel determinizmi karakterize 
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eden bir tanım yapmıştı. Laplace evrende konumu ve momentu­
mu bilinen herhangi bir cismin gelecekte herhangi bir zamanda 
nerede olacağının hesaplanabileceğini öne sürmüştü. Heisen­
berg' in belirsizlik ilkesi ise bir şeyin nerede olduğunun ve ne­
reye gittiğinin aynı anda bilinmesinin imkansız olduğunu gös­
teriyordu. Bu zorluk aslında kendisini büyük ölçekli dünyada 
göstermiyor; biri size kartopu atarsa kartopunun nereye doğru 
gideceğini tahmin edip toptan kaçmanızı sağlayacak hamleyi ya­
pabilirsiniz. Öte yandan siz ve kartopu elektron boyutunda olur­
sanız ne tarafa kaçacağınıza karar vermekte zorlanırsınız, çünkü 
kartopunun nereye geleceğini bilemezsiniz. 

Heisenberg'in belirsizlik ilkesi bazen hatalı bir şekilde in­
sanların fenomenleri yeterince iyi ölçemeyeceği şeklinde anlaşılır . 
Aksine, ilke bilginin sınırlarını tanımlar, dünyaya kuantum-me­
kaniği bakış açısıyla bakmanın direkt bir sonucudur. Kuantum 
mekaniğinin temel bir parçası olan belirsizlik ilkesinin gerçek 
dünyada lazer ve bilgisayarlar gibi gündelik nesnelerin yapımın­
da karşılığı vardır. Hatta daha da ileri giderek, Yunan filozofları­
nın ilk kez öne sürmelerinden beri sorgulanmayan evrenin basit 
neden-sonuç ilişkilerini yasaklamıştır. Heisenberg belirsizlik il­
kesinin sonuçlarından birini şu şekilde açıklıyor: 

Atomlarla ilgili deneylerde günlük yaşamdaki olgular kadar 
gerçek olan fenomenlerle çalışmak zorundayız. Ancak atomlar 
ve temel parçacıklar bildiğimiz anlamda gerçek olmadığından, 
şeyler ya da gerçekler yerine potansiyeller veya olasılıklar dün­
yası oluştururlar . . . .  Atomlar sıradan şeyler değildir. 

Atomlar sıradan şeyler değilse nedir? Heisenberg'in devri­
minden yetmiş beş yıl sonra fizikçiler -ve felsefeciler- hala bu 
soruyu cevaplamaya çalışıyor. 

Heisenberg'in yukarıda yaptığı tanım derin sorularla mü­
cadele eden bir entelektüelin tasvirini yapar. Bu tasviri Rolling 
Stones'un Street-Fighting Man şarkısıyla bağdaştırmak biraz zor. 
Fakat Birinci Dünya Savaşı sonrasında Werner Heisenberg bir 
sokak dövüşçüsüydü ve savaşın ardından Alman hükümetinin 
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çökmesinden sonra Münih sokaklarında komünistlerle savaşı­
yordu. Buna belki gençlik coşkusu denebilir, çünkü söz konusu 
dönem Heisenberg'in ergen olduğu yaşlardı. 

Tamamlayıcılık ve Gerçekliğin Kuantum Görünümü 

Entelektüel tahminlerde bulunmaya başladığımız andan beri 
gerçekliğin doğasını merak ettik. Bu, büyük Yunan filozoflarının 
yazıya dökülmüş ilk çalışmalarından başlayarak her düşünür 
neslini meşgul eden bir soruydu. Bir çocuğun sorabileceği bir so­
ruydu, ancak kimse tatmin edici bir yanıt bulmayı başaramadı. 

Isaac Newton matematiği doğal fenomenleri tanımlamak için 
kullanılan temel araçlardan biri yaptığından beri teoricilerin 
birer kağıt ve kalem alıp oturarak matematiksel çözümler elde 
etmeleri ve sonrasında deneycilerin bu teoriyi alıp başarılı bir 
deney kurmaları daha kolay hale geldi. Sonuç olarak, bazen ma­
tematiğin doğal fenomenleri tanımlamak için uygun bir dil oldu­
ğunu hissederiz, fakat bize fenomenin doğasına yönelik sezgisel 
herhangi bir şey söylemez. 

Bunun klasik bir örneği Dalton'un atom teorisidir. Kimyacılar 
için maddenin atomlardan oluştuğu varsayımının sonucu olarak 
kimyasal reaksiyonların hesabını yapmak kolaydı. Bir kimyacı 
kimyasal reaksiyonu yazabilir ve hangi maddenin ne kadar üre­
tileceğini tahmin edebilirdi. Fakat Dalton'un ardından bir asır­
dan uzun bir süre boyunca atomların varlığı gösterilememiştir . 
Bazı bilim insanlarına göre Dalton'un teorisi basit ve uygun bir 
matematiksel tanım, olayların gerçekte nasıl olduğunu söyleme 
gereği duymadan sadece ne olacağını söyleyen bir biçimselleş­
tirme olabilirdi. 

Yirminci yüzyılın başında kuantum mekaniğinin doğuşu bu 
problemin daha özel bir versiyonunu yarattı. Kuantum meka­
niğinin matematiksel formülasyonu elektronları gerçek madde 
yerine bir olasılık dalgası olarak görüyordu. Bazılarına göre yine 
bu da sadece matematiksel bir kurguydu. Sonuçta elektronlar 
motorları çalıştıran elektrik akımlarını üretiyordu ve en dış ka-
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bukta bulunan elektronlar maddeler suda çözündüğünde kim­
yasal reaksiyona giriyordu. Neden gerçek olmasınlardı? 

Albert Einstein "gerçeklik" bakış açısını savunanlardandı ve 
bu sorunu açıklamak için fizikçiler Boris Podolsky ve Nathan 
Rosen ile birlikte EPR deneyi olarak bilinen bir düşünce deneyi 
gerçekleştirdiler. Fizik kanunlarına göre iki fotonun (foton A ve 
foton B diyelim) salınması mümkündür, bu sayede iki fotonun 
toplam spini (kuantum-mekaniksel bir özelliği) bilinir . Kuantum 
mekaniği bir fotonun spininin ölçülene kadar bilinemeyeceğini 
ve fotonu ölçme işleminin ölçüm sonucunu etkileyeceğini öne 
sürer. Fakat A fotonunun spini belirlendiğinde B fotonunun spi­
ni hesaplanabilir .  

Einstein, Podolsky ve Rosen buna karşı çıkh . Ölçümden 
önce her iki spin de bilinmemektedir .  Birbirinden birkaç ışık 
yılı uzaklıkta bulunan iki grup deneycinin bu fotonların spinini 
ölçtüğünü hayal edin . Önce A fotonunun ve saniyeler sonra 
B fotonunun spini ölçülürse, kuantum mekaniğine göre A 
fotonundan B fotonuna spininin ne olması gerektiğine dair bilgi 
gidecek kadar zaman olmasa da B fotonu A fotonunun ölçüm 
sonucunu bilecekti ! 

Einstein' a göre geriye iki seçenek kalıyordu. Niels Bohr' a 
göre -kuantum mekaniğinin Kopenhag yorumu olarak bilinir­
B fotonu A fotonuna ne olduğunu aralarında bir sinyal iletimi 
olmadan bilebilir . Ya da fotonların ışıktan daha hızlı bir sezgi 
gücüne sahip olduğuna inanmayı kenara bırakıp yukarıdaki 
ikileme çözüm sağlayacak, henüz ölçülmemiş fiziksel özellikler­
de kendisini gösteren daha derin bir gerçekliğin var olduğuna 
inanılabilir . Einstein yaşamının sonuna dek ikinci görüşe bağlı 
kaldı . Henüz bulunamayan bu özellik "gizli değişken" olarak 
adlandırılacaktı . 

1964 yılında İrlandalı fizikçi John Bell gizli değişkenlerin var 
olduğunu gösterdi, arhk "Bell eşitsizlikleri" olarak bilinen ma­
tematiksel ilişkilerle deney yapılabilirdi . Y irmi otuz yıl içerisin­
de deneylerin yapılabileceği donanım üretilebilecekti .  Fakat o 
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zamandan beri Einstein'ın yaşamı boyunca mümkün olmayan 
ultra hızlı lazerlerle yapılan deneyler Einstein'ın fikrine kapıyı 
neredeyse tamamen kapattı. "Kuantum silgi" adı verilen deney­
lerin son versiyonları belirsizliğin egemen olduğu evren tasav­
vurunda Einstein'ın görüşlerinin içinden geçemeyeceği kadar 
dar boşluklar bıraktı. Belki evrenin sadece hayal ettiğimizden 
değil, hayal edebileceğimizden de garip olduğu doğrudur. 

Kuarklar 

Bilim bazen var olan açıklamaların yerine yenilerinin konduğu, 
sonu gelmeyen devrimler dizisi gibi görünür. Genellikle bu du­
rum üç adımın; veri toplamanın, veriyi bir düzen içine yerleştir­
menin ve düzeni açıklayacak bir teori geliştirmenin sonucudur. 
Kimyada yeni elementlerin araştırılması, Mendeleev'in periyo­
dik tablo hazırlaması ve Bohr'un atom tanımı buna örnek veri­
lebilir. 

İnsanlık Yunanlar hava, su, toprak ve ateşten oluştuğunu tah­
min ettiğinden beri maddenin nihai içeriğini araştırıyor. Y irmin­
ci yüzyılın ilk çeyreğinde atomların yapısı açığa çıkarıldıktan 
sonra sorun çözülmüş gibi görünüyordu: Atomlar çekirdekte 
bulunan proton ve nötronların çevresinde dönen elektron bulu­
tundan meydana geliyordu. Fakat kısa sürede bu madde mode­
linin de eksiksiz olmadığı anlaşıldı. 

Yapının derinine indikçe daha yüksek enerji kullanmak gere­
kiyor. Elektronları bir atomdan koparmak için çok yüksek enerji 
gerekmez, zaten sıradan kimyasal reaksiyonların gerçekleştiği 
bölgedir. Çekirdeği kırmak ise yüksek enerji gerektirir. Yüzyılın 
ortasında bu amaçla kullanmak için çok daha yüksek enerji üre­
tecek parçacık hızlandırıcılar inşa edildi. 

Sonuçlar deneysel açıdan müthiş olsa da teorik açıdan rahat­
sız ediciydi. Yüzden fazla parçacık bulunmuştu ve bu "sanal 
kalabalığın" düzenlenmesi için modern zamanın Mendeleev'i 
bekleniyordu. 1960'ların başında Murray Gell-Mann ve Yuval 
Ne'eman Sekiz Katlı Yol dedikleri bir tablo oluşturdular. Men-
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deleev'in hikayesinin neredeyse aynısıydı, bilinen parçacıklar 
arasında sahip olacağı özellikler tahmin edilen ve henüz keşfe­
dilmemiş parçacıklar için boşluklar bulunuyordu ve parçacık­
lar hızla keşfediliyordu. Sekiz Katlı Yol parçacıkların periyodik 
tablosuydu, fakat tablonun arkasında yatan bir mekanizma var 
mıydı? 

1950'lerin sonunda Robert Hofstadter mümkün olan en yük­
sek enerji uygulandığında proton ve nötronlara ne olduğuyla 
ilgili derinlemesine bir araştırma yürüttü. Proton ve nötronların 
sert ve nokta gibi parçacık olmak yerine bir çeşit iç yapıya sahip 
olduklarını keşfetti. Nötron ve protonların da karmaşık parça­
cıklar olduğu anlaşılmıştı. 

Gell-Mann ve Caltech'ten bir diğer fizikçi George Zweig, 
Hofstadter' den bağımsız bir şekilde durumu açıklayacak bir 
parçacık sistemi hazırladılar. Bu parçacıklar üçlü bir şekilde bir 
araya gelerek proton ve nötronları, geride kalan diğer kombi­
nasyonlar da diğer parçacıkları oluşturuyordu. Gell-Man, James 
Joyce'un Finnegan 'ın Vahı adlı kitabındaki "Tavus kuşu Mark 
için üç kuark" dizesine atıfla parçacıklara "kuark" adım verdi. 
Verdiği isim tutmuştu. 

Yıllarca süren deneyler üç kuark ailesi olduğunu ortaya çı­
kardı. İlk aile, sıradan maddedeki proton ve nötronları oluşturan 
aşağı ve yukarı kuarklardır. Diğer iki aile tılsım ve garip kuark­
lar ile alt ve üst kuarklardı. Bir araya geldiklerinde parçacık hız­
landırıcılar veya kozmik ışınlardaki yüksek-enerjili süreçlerde 
üretilen daha özel parçacıkları oluştururlar. Üç kuark ailesine üç 
lepton ailesi eşlik eder. Her aile bir elektron ve nötrino içerir. 
Parçacıkların bu düzeni Standart Model olarak bilinir. Standart 
Model' deki parçacıkların sonuncusu olan ve kütlesi olan parça­
cıklardan sorumlu olan Higgs bozonunun varlığı 1964 yılında 
Avustralyalı fizikçi Peter Higgs tarafından öngörülmüştü. Nere­
deyse yarım asır sonra, 2012 yılında, Büyük Hadron Çarpıştırı­
cısı' nda yapılan deneyler Higgs bozonunun varlığını doğruladı 
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ve Higgs 2013 yılında Nobel Ödülü'ne layık görüldü. Geç olsun 
güç olmasın! 

Mendeleev ya da Rutherford için doğanın en derin sırlarını 
küçük bir laboratuvarda, nispeten daha kısa sürede ve çok para 
harcamadan ortaya çıkarmak mümkündü. Bu mutlu tablonun 
sonuna gelmişiz gibi görünüyor. Üst kuarkı keşfetmek, binlerce 
bilim insanı ve teknisyenin on yıldan uzun süre çalışmasını ve 
milyarlarca dolar harcanmasını gerektirdi. Standart Model' den 
daha da derin bir sistem varsa bunu açığa çıkarmak için ne kadar 
insanın ne kadar süre çalışması gerekecek ve bu masrafı nasıl 
karşılayacağız? 
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BÖLÜM 5 

KUVVETLER VE ENERJİ 

Bilimin en büyük başarılarından biri olan fizikteki Standart Mo­
del'in oluşturulması yüzlerce yıl aldı . Bize maddenin içeriğinin 
ve maddelerin başka maddelerle etkileşmesini sağlayan kuv­
vetlerin neler olduğunu söylüyor. Fizikte iş ne kadar etkileşim 
olduğunun ölçüsüdür ve enerji de iş yapabilme potansiyelidir. 
Teknolojik ve bilimsel ilerlemenin iyi bir ölçüsü ne kadar iş ya­
pabildiğimiz ve bu işi yapmak için gereken enerjiyi ne kadar iyi 
kullanıp depolayabildiğimizdir. 

SANAYİ DEVRİMİ 

Tarihimizin büyük bir bölümünde iş fiziksel güçle -insan veya 
hayvan gücüyle- ya da suyun akışıyla yapıldı. Pişirme ve ısıt­
mada ve cam yapmak ya da maden cevheri ergitmek gibi bazı 
endüstriyel süreçlerde ateş kullanıldı, fakat buhar motorlarının 
icadına dek fiziksel emek gerektiren işlerin yerine ısı kullan­
mak mümkün olmadı. Buhar motorları ağır kaldırmayı ve hız­
lı taşımayı mümkün kıldı ve bu gelişmenin toplum açısından 
içerdiği önem bilim insanlarının ısının doğasını daha çok ince­
lemesine sebep oldu. 
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Termodinamik Yasaları 

Britanyalı genç bilim insanı William Thomson 1847 yazında 
Alplerde tatil yapıyordu. Bir gün Chamonix' den Mont Blanc' a 
yürürken ancak Britanyalı olacak kadar garip bir çiftle karşı 
karşıya geldi: devasa bir termometre taşıyan bir adam ile bir at 
arasında ona eşlik eden bir kadın. Daha sonra Lord Kelvin ola­
rak bilinecek olan Thomson, çiftle kısa bir sohbete girişti. Adam 
James Prescott Joule' dü ve yanındaki eşiyle Alplere balayına gel­
mişlerdi. Joule hayatının önemli bir kısmını suyun yaklaşık 237 
metre düşürüldüğünde 1 Fahrenheit derece ısındığını ispatlama­
ya adadı. Fakat Britanya'da pek şelale bulunmuyordu ve Joule 
Alplerde olduğuna göre balayının bu bilimsel gerçekle arasına 
girmesine izin veremezdi. 

On dokuzuncu yüzyılın ilk kısmında fizikte yeni bir görüş 
yükseliyordu: Enerjinin tüm formları birbirine dönüşebilirdi. 
Mekanik enerji, kimyasal enerji ve ısı enerjisi birbirinden tama­
men farklı şeyler değillerdi, sadece enerji fenomeninin farklı hal­
leriydi. Bira endüstrisinde çalışan James Joule kendini mekanik 
iş ile ısı enerjisi arasındaki ilişkiyi göstermeye adadı. Deneylerde 
çok etkileyici olmayan, düşük miktarda sıcaklık değişiklikleri 
oluyordu ve Joule'ün sonuçları akademik dergilerden ve Royal 
Society' den ret yemişti. Sonunda sonuçlarını bir Manchester 
gazetesinde yayınlamayı başardı, fakat yayınlanmasının sebebi 
Joule'ün kardeşinin gazetenin müzik eleştirmeni olması da ola­
bilirdi. Joule'ün sonuçları enerjinin yaratılamayacağını veya yok 
edilemeyeceğini, ancak form değiştirmesi sağlanabileceğini ön­
gören termodinamiğin ilk yasasının oluşmasını sağlamıştı . 

Joule' den yirmi sene önce Fransız askeri mühendis Nicolas 
Carnot buhar motorlarının verimliliğini artırmaya çalışıyordu. 
James Watt tarafından geliştirilen buhar motoru verimli sayılır­
dı, ancak yine de motoru çalıştırmak için kullanılan ısının yüzde 
doksan beşini boşa harcıyordu. Carnot bu fenomen üzerine çalış­
tı ve beklenmedik bir sonuca ulaştı: Mükemmel verime sahip bir 
motor yapmak imkansızdı, maksimum verim sadece motoru ça-
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lışhrmak için kullanılan sıcaklığın matematiksel gösteriminden 
ibaretti. Bu, Carnot'nun tek yayınıydı ve William Thomson'ın 
İsviçre Alplerinde Joule ile tanışma şansı yakalamasından bir yıl 
sonra diriltilene dek, yirmi beş yıl boyunca gömülü kaldı. 

Carnot'nun çalışması termodinamiğin ikinci yasasını oluştu­
ruyordu. Yasa birkaç formda gösterilebilir ve Carnot'nun motor­
ların maksimum teorik verimini gösterdiği örnek bunlardan bi­
ridir . İkinci yasanın bir diğer formülasyonu, Rudolf Clausius'un 
tanımıyla termodinamik süreçlerin doğal yönlülüğüdür: Bir bar­
dak sıcak suyun içerisine konan bir buz küpü eriyecek ve suyun 
sıcaklığını düşürecektir, fakat bir bardak sıcak su asla sıcak ve 
buz şeklinde ayrılmayacaktır . 

Avusturyalı fizikçi Ludwig Boltzmann termodinamiğin ikin­
ci yasasının olasılık türünden yeni bir formülasyonunu keşfetti : 
Sistemler düzenlilikten düzensizliğe ilerleme eğilimindeydi (bu 
temiz bir odanın kirlenme eğilimi olmasını, fakat kirli bir odanın 
temizlenme eğilimi olmamasını açıklar). Termodinamiğin birin­
ci ve ikinci yasaları o kadar çok farklı alanda karşımıza çıkıyor 
ki, yaşama dair ortak "anlayışımızın" parçası haline geldiler : İlk 
yasa asla kazanamayacağınızı, ikind yasa ise bunu umut bile 
edemeyeceğinizi söylüyor. 

Carnot, Joule ve Boltzmann termodinamiği üç farklı yöne gö­
türdü: Pratik (Carnot), deneysel (Joule) ve teorik (Boltzmann). 
Sadece termodinamiğe olan ilgileri bakımından değil, trajik ha­
yatlar yaşamaları bakımından da ortaklardı . Carnot 36 yaşın­
dayken kolera nedeniyle hayata gözlerini yumdu. Joule zengin 
bir bira tüccarının oğlu olmasına rağmen hayatı boyunca hasta­
lıklarla boğuştu ve çocukluğundan gelen bir omurga bozuklu­
ğuyla mücadele etti, hayalının sonraki bölümünde fiziksel gü­
cünü ciddi biçimde kaybetti. Boltzmann bipolardı ve geniş bir 
aile, arkadaş ve öğrenci (onlardan biri nükleer fisyonun keşfinde 
rol oynayan Lisa Meitner' di) çevresine sahip olmasına rağmen 
depresyondaydı ve teorilerinin hiçbir zaman kabul edilmeyeceği 
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korkusuyla intihar etti. Üzücü ve ironik bir şekilde, çalışmaları 
ölümünden bir sene sonra fark edildi ve takdirle karşılandı. 

ELEKTRİK VE MANYETİZMA 

Milattan allı yüz yıl önce Miletli Thales kehribarı bir yüne sürt­
tüğünde statik elektrik kıvılcımları oluşturabildiğini keşfetmişti . 
"Elektrik" terimi Yunancada kehribar anlamına gelen elektron 
kelimesinden gelir. Dört yüz yıl sonra Çinliler mıknatıs taşlarını 
demir bir iğneye sürterek ilkel bir pusula olarak kullanmaya baş­
lamışlardı, sürtme işlemi iğnenin mıknatıslanıp kuzeyi göster­
mesini sağlıyordu. Fakat bilimin bu fenomenin nasıl çalıştığını 
tam olarak anlaması için iki bin yıl daha geçmesi gerekecekti. 

Elektriğin Doğası 

Bilimde temelde iki tip keşif vardır. Bazı keşifler dikkatli plan­
lanmıştır, iyi tasarlanan deneylerin veya belirli bir fenomenin 
uzun süreli gözleminin sonucudur. Bazı keşifler ise neredeyse 
tamamen şans eseridir . Bir keşifle ilgili en büyüleyici anekdotla­
rın büyük bir çoğunluğunun şans eseri olanlarla alakalı olması 
pek şaşırbcı sayılmaz. 

Şans eseri yapılan bilim keşiflerinin en meşhurlarından biri 
İtalyan anatomist Luigi Galvani'nin yaptığıydı. 1771' de bir gün, 
incelediği kurbağa bacağına elektrik verdiğinde bacağın seğir­
diğini fark etti. Galvani'nin bu deney için kurbağa bacağı tercih 
etmesinin sebebi muhtemelen en sevdiği yemeklerden biri olma­
sıydı. 

Durum başlangıçta Galvani'nin ilgisini çekti, fakat çok şaşır­
mamışb. Çünkü kasların elektrik akımı verildiğinde seğirdiği 
biliniyordu. Bu tarz gösteriler kimi akşamların eğlencesi olur­
du. Sonrasında Galvani bunu Benjamin Franklin'in yıldırımların 
elektriksel doğasını keşfiyle ilişkilendirebileceğini fark etti. Kur­
bağa bacaklarını demir parmaklıklara değecek şekilde pencere­
nin dışındaki pirinç kancalara bağladı. Galvani'nin de beklediği 
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gibi bir şimşek gökyüzünü ikiye ayırdığında kaslar seğirmeye 
başlamışh. 

Fakat parlak bir günde, iki farklı metale değdikleri sürece 
seğirmeye devam ediyorlardı . Elektriğin bir yerden geldiği ke­
sindi, fakat metaller mi, yoksa kas mı üretiyordu? Galvani elekt­
riğin kaslar tarafından üretildiği sonucuna vardı ve bu elektrik 
türüne "hayvan elektriği" adım verdi. 

Alessandro Volta, Galvani'nin arkadaşıydı ve Galvani Vol­
ta'ya çalışmalarının bir kopyasını göndermişti. O devirdeki bir­
çok bilim insanı gibi Volta da elektrikle ilgileniyordu. Kariyeri­
nin başında elektrofor adını verdiği, elektrik yükünü depolamak 
için kullanılan bir cihaz icat etmişti. Elektroforun arkasındaki 
prensip bugün hala elektrik kondansatörlerinde kullanılıyor. 

Galvani'nin kurbağa bacaklarıyla yaphğı deneyleri okuyan 
Volta, Galvani'nin gözlemlediği akımın kastan mı yoksa metal­
den mi kaynaklandığı sorununu çözmeye karar verdi. Oldukça 
basit bir deney kurmuştu, kurbağa bacaklarım çıkarıp sadece 
metal kullandı. Elektrik akımının yine üretildiğini keşfetti ve do­
ğal olarak metallerin arasındaki farkın elektriğin kaynağı olduğu 
sonucuna vardı. Galvani bu fikre katılmadı ve kıran kırana bir 
mücadele başladı . 

Volta 1800 yılında iki farklı metalin elektrik üreteceğini ka­
nıtlayacak bir cihaz yapmaya karar verdi. Bakır, çinko ve kar­
tondan üç farklı disk yapıp tuza batırdı. Sonrasında bu diskleri 
aşağıdan yukarıya doğru sırayla bakır, çinko, karton, bakır, çin­
ko, karton şeklinde dizdi. Bir alttaki diskten bir üsttekine kablo 
bağlandığında kablo üzerinden elektrik akımı geçiyordu. Cihaz 
Volta'nın çağdaşları tarafından "Volta pili" olarak adlandırıldı. 
Bugün batarya adını veriyoruz. 

Hem Galvani hem de Volta'nın ismi dilimizde ölümsüzleşti; 
metallerin paslanmasını engellemek için yaptığımız işleme gal­
vanizlemek adını veriyorken elektromotor potansiyelin birimi­
ne volt diyoruz. Fakat Napolyon'un seferleri iki bilim insanının 
hayalında büyük etki yarattı. Galvani, Napolyon'un kurduğu 
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hükümete bağlılık yemini etmeyince işini kaybetti. Sonrasında 
profesörlüğünü ve kısa süre sonra da hayalını kaybetti. Volta bi­
limin siyasetten daha üstün olduğunu düşünüyordu ve deneyle­
rini göstermek için Napolyon'u Fransa' da ziyaret etti. Dayanıklı 
Volta, Napolyon düştükten sonra bile bir sonraki hükümetin yö­
netimi alhnda çalışmalarına devam etti .  

Elektrostatik ve Elektrodinamik Kanunları 

Bilimsel araşhrma zekanın bir ürünüdür. Siyasi olayları çoğun­
lukla dahiler yönlendirmese de bilimsel araştırmalar siyasi olay­
lardan ciddi anlamda etkilenir. On sekizinci yüzyılın sonundaki 
kritik siyasi olay, Charles Coulomb ve Andre Ampere'in hayatı­
na çok farklı etkilerde bulunan Fransız Devrimi'ydi. 

Coulomb devrim başladığı sırada Paris'te yaşıyordu ve ça­
lışmalarının isyandan etkilenmemesi için küçük bir kasaba olan 
Blois'ya taşınmıştı. Elektrik yükünün etkilerini ölçmek için kul­
landığı son derece hassas burulma terazisiyle bilime katkı yap­
maya çoktan başlamıştı. Newton Principia'da kuvvete "ivmeye 
yol açabilme özelliği" tanımını vermişti ve Coulomb da elektri­
ğin kütleçekimi gibi çalışan bir kuvvet olduğunu gösterdi: Gücü 
yüklü cisimlerin arasındaki mesafenin karesiyle ters oranhlıydı. 
Kütleçekimi her zaman için bir çekim kuvveti olsa da elektrik 
cisimlerin yüküne göre çekme veya itme kuvveti olabiliyordu. 
Bu sonuç Coulomb kanunu olarak biliniyor. 

Fransız Devrimi'nin Andre Ampere üzerindeki etkisi çok 
daha sertti. On iki yaşına geldiğinde ileri matematikte ustalaşan 
dahi çocuğun dünyası belediye memuru olan babasının giyo­
tinle idam edilmesiyle sarsıldı. Trajedi Ampere'in peşini bırak­
mıyordu; evleneli neredeyse birkaç yıl olmuştu ki eşi hayatını 
kaybetti. Her şeye rağmen matematik profesörlüğünde başarılı 
bir kariyer yapabildi. 

1�20 yılında, Danimarkalı fizikçi Hans Oersted'in pusula iğ­
nesinin elektrik akımı taşıyan bir kablonun yaklaşhrılmasıyla 
hareket edebileceğini gösteren deneyinin haberi Fransız Bilim 

136 



Kuvvetler VP EnPrj i  

Akademisi'ne gelmişti. Aynı zamanda fizikle ilgilenen Ampere, 
iğnenin hangi yöne döneceğini tahmin etmek için Oersted' in de­
neyini incelemeye karar verdi. Bir hafta sonra tüm fizik öğrenci­
leri tarafından sağ el kuralı olarak bilinen kuralı oluşturmuştu. 
Ampere, kırk yıl sonra Maxwell'in analizleriyle zirveye ulaşa­
cak olan elektrik ve manyetizma problemlerine matematiksel bir 
yaklaşım getiren ilk kişi olmuştu. 

Georg Ohm ise Fransız Devrimi'nden ancak dolaylı yoldan 
etkilenmişti. Babasının tamircilikle geçimini sağladığı fakir bir 
ailede büyüyen Ohm'un en büyük arzusu üniversitede öğret­
men olmaktı. Fransız matematikçi Jean Fourier, Fransız Devri­
mi'nin ardından Napolyon'un Mısır'a yaptığı sefere eşlik etmiş, 
ısı akışının doğasıyla ilgili teorisini burada oluşturmuştu. Ohm, 
Fourier'nin ısı akışıyla ilgili fikirlerini bir kablodaki elektrik akı­
mına uygulamaya karar verdi. Akımın potansiyel farkla doğru 
orantılı, kablonun direnciyle ters orantılı olduğunu gösterdi. 

Ohm kanunu olarak bilinen bu ilişki başlangıçta kendisine 
üniversitede bir pozisyon sağlayacak bir başarı olarak görülme­
di. Ohm profesyonel olarak hayal kırıklığına uğradı ve ekonomik 
zorluk yaşamaya başladı. Sonrasında çalışmaları Almanya'nın 
dışında fark edilmeye başladı ve İngiltere' deki Royal Society'ye 
kabul edildi. Ohm kanunu nihayetinde (Almanya içinde bile) 
elektrostatik teorinin önemli sonuçlarından biri olarak addedil­
di ve kendisine Münih Üniversitesi'nde profesörlük pozisyonu 
kazandırdı. 

Coulomb, Ohm ve Ampere bilimsel camiada ulaşılabilecek en 
üst noktaya ulaştılar ve ölçü birimlerine adlarını verdiler. Elekt­
rik yükü coulomb, direnç ohm ve akım amper cinsinden ölçülü­
yor. 

Coulomb ve Ohm ile, yaşayan en ilginç bilim insanlarından 
biri olan Henry Cavendish arasında ilginç bir bağlantı var. Ca­
vendish kadınlardan tamamen kaçınırdı, hatta ailesindeki kadın 
hizmetçilere bile yanına gelmemelerini, gelirlerse kovulacakla­
rını söylerdi. Royal Society'nin etkinliklerine katılmak dışında 
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evinden hiç ayrılmazdı. Giyim tarzını hiç değiştirmezdi ve zama­
nına göre eski moda görünürdü (gerçi o zamanın giyimi de şim­
di bize eski moda görünüyor). Cavendish'in bilinen sadece bir 
portresi var ve o portrede de üzerindeki giysiler önceki yüzyıla 
aitmiş gibi görünüyor. Fakat Cavendish parlak bir bilim insanı 
olmasına rağmen notları ve taslakları ölümünden neredeyse bir 
asır sonrasına dek gizli kaldı. Keşfedildiklerinde ise Coulomb ve 
Ohm'un kanunlarım önceden öngörmüş olduğu, Ohm kanunu­
nu Ohm' dan neredeyse elli yıl önce tespit etmiş olduğu anlaşıldı. 

Elektromanyetik İndüksiyon Prensibi 

9 Kasım 1965 tarihinde, saat 16:00'yı henüz geçmişti ki, Que­
enston, Ontario' daki bir enerji santralinde, elektrik akımını dü­
zenleyen ve yönlendiren bir otomatik kontrol aygıtı hata yaptı. 
Hatanın sonucunda, çalışması gereken akım kesici çalışmadı ve 
yüksek miktarda elektrik bir anda Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin kuzeydoğusuna enerji sağlayan elektrik şebekesine aktarıl­
dı. Bostan' dan Rochester' a kadar olan alanda bulunan jeneratör 
güvenlik anahtarları otomatik olarak devreye girdi ve hasar gör­
memeleri için jeneratörleri devre dışı bıraktı. Tıpkı evlerimizdeki 
sigortanın aşırı elektrik yükünün bir yangına yol açmasını en­
gellemek için atması gibi, sistemin kalıcı olarak arızalanmasının 
önlenmesi için ağın büyük bölümleri bir domino etkisiyle "kısa 
devre" yaptı. Hastane gibi acil durumlar için jeneratörü bulunan 
binalar haricinde tüm doğu yakasının elektriği gitti. Işıklar yan­
mıyor, asansörler çalışmıyor, metrolar hareket etmiyordu. Gece 
olduğunda New York bir asırdan uzun bir süredir şahit olmadı­
ğı bir karanlığın içine gömülmüştü. 

Medeniyetin neredeyse tamamen elektrik gücüne bağlı olma­
sı bilim tarihindeki en önemli deneylerden birinin sonucudur. 
Michael Faraday 1831 yılında bir mıknatıs bir kablo bobinine 
yaklaştırıldığında kablodan elektrik akımı geçtiğini fark etmişti. 
Elektromanyetik indüksiyon prensibi olarak bilinen bu özellik 
elektrik üretiminin temelini oluşturur. 



Kuvvetler ve Ener,i i 

Faraday'ın deneyi basit, fakat zekice bir fikrin sonucuydu. 
1820 yılında Oersted elektrik akımının pusulanın iğnesini oynat­
tığını göstermişti. Faraday elektrik akımı mıknatısı etkiliyorsa, 
mıknatısın da elektrik akımını etkileyebileceği sonucuna vardı. 

Ucuz ve yaygın olan elektrik enerjisinin mümkün kıldığı top­
lumumuzun zenginliğindeki artış, Faraday'ın keşfinin hem yer­
çekimi kuvvetinden hem de Güneş'ten yararlanmamızı sağla­
masıyla gerçekleşti. Güneş'in ısısı okyanus suyunu buharlaştırır. 
Sıcak su buharı yükselir, soğur ve yüksek rakıma yağmur ya da 
kar olarak yağar. Yerçekimi suyun aşağı doğru akmasını ve yük­
sekten gelen suyun dinamo olarak bilinen makinelerin içinde­
ki büyük mıknatısları döndürmesini sağlar. Bu durum elektrik 
akımı oluşturur ve akım, taşıma hatları kullanılarak verimli bir 
şekilde uzak mesafelere götürülür. Elektrik motoru kullanan bir 
cihazımızın fişini prize taktığımızda gelen elektrik akımı mık­
natısları hareket ettirir ve bu hareket cihazın çalışmasını sağlar. 
Güneş'in ısısı dinamoları çalıştıran suyu buharlaştırır ve döngü 
tekrar başlamış olur. 

Faraday aynı zamanda elektriksel ve manyetik kuvvetler ko­
nusunda derin bir önseziye sahipti. Büyük bilimsel ilerlemelerin 
çoğunluğu fenomenlerin yeni bir şekilde ele alınmasıyla müm­
kün oldu. Faraday elektrik ve manyetizmayı uzayı kaplayan ve 
bir bölgedeki kuvvet arttıkça sıklaşan çizgiler halinde gösterdi. 
Elektrik ve manyetizmanın bu şekilde gösterilmesi fizikte mer­
kezi bir konuma sahip olan ve bir çeşit matematiksel gösterim 
olan alan teorisinin oluşmasına olanak sağladı. 

Michael Faraday'ın ailesi kendisini ticaret öğrenmesi için 
Londra' daki bir kitap ciltçisinin yanına vermişti. Bu deneyimi 
Faraday'a özellikle de ilgili olduğu bilim alanında bolca okuma 
şansı vererek ideal bir durum yarattı. 1812 yılında ünlü kimyacı 
Sir Humphry Davy halka açık kimya dersleri vermişti. Bu ders­
lere katılan Faraday bol bol not almıştı. Sonrasında Davy'ye bir 
hayran mektubu yazdı ve bundan etkilenen Davy, Far aday' a 
asistanlık görevi verdi. Çoğu bilim insanının aldığı resmi eğitimi 
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almamış olan Faraday, kısa sürede kimya ve fizikte izini bıraktı. 
Royal Society'ye üye oldu ve Davy emekli olduğunda profesör­
lüğü Faraday' a verildi. 

Faraday kırk sekiz yaşına geldiğinde, aralarında Davy ve Isa­
ac Newton'un da bulunduğu sinirsel bakımdan çökmüş bilim 
insanları grubuna dahil olmuştu. Elbette bazılarının Boltzmann 
gibi psikolojik sorunları da vardı. Fakat Faraday'ınki büyük ihti­
malle o günlerde kimyacıların her gün kullandıkları ve tehlikele­
rinden habersiz oldukları toksik kimyasallara uzun süre maruz 
kalmaktan olmuştu. 

Elektromanyetizmanın Alan Teorisi 

On sekizinci yüzyılın sonunda elektrik ve manyetizma fenomen­
lerinin bilimsel araştırması yolunda gidiyordu. Nitelik açısından 
bakıldığında iki fenomenin birçok ortak özelliği vardı: İkisi de 
iki farklı özellikten geliyordu (pozitif ve negatif yükler, kuzey 
ve güney kutupları) ve ikisi de zıtların birbirlerini çekme (po­
zitif-negatif, kuzey-güney) ve aynıların birbirlerini itme (pozi­
tif-pozitif, kuzey-kuzey) eğilimleriyle çalışıyordu. Coulomb on 
sekizinci yüzyılda elektrik ve manyetizmanın kütleçekiminde 
olduğu gibi ters-kare kanununa uyduğunu keşfetti ve elektrik 
ve manyetizmada Newton'un kütleçekim teorisine benzer bir 
araştırma yolculuğu başladı. 

Coulomb'un keşiflerinden yarım asır sonra elektrik ve man­
yetizmanın bir açıdan alakalı olabileceğini gösteren iki önemli 
deney yapıldı. Oersted bir pusulanın iğnesinin elektrik akımın­
dan etkilenebileceğini ve Faraday manyetik alandaki bir hare­
ketin elektrik akımı oluşturabileceğini gösterdi. Coulomb'un 
keşifleri ve Oersted ile Faraday'ın deneyleri, elektrik ve manye­
tizmanın matematiksel teorilerini üretmek için birçok deneme 
yapılmasına yol açtı. Tüm teorilerin güçlü yanları bulunuyordu, 
fakat hiçbiri fenomenlerin tamamını başarılı bir şekilde açıklaya­
mıyordu. 
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Sahneye muhtemelen Newton ile Einstein'ın hayatta olduk­
ları dönemler arasında yaşamış en parlak teorik fizikçi olan J a­
mes Clerk Maxwell çıktı. Maxwell çoktan fiziğin farklı alanlarına 
önemli katkılarda bulunmuştu. Gelgit etkileşimleri onları parça­
layıp daha küçük ve asteroid benzeri cisimlere ayırma eğilimin­
de olacağından Satürn'ün halkalarının yekpare olamayacağını 
göstermişti ki, tahmini 1980'lerde Voyager uyduları tarafından 
görsel bir şekilde kanıtlandı. Maxwell gaz, ısı ve istatistiksel me­
kanik teorilerinde de önemli ilerlemeler kaydetti. 

En büyük başarısı ise elektrik ve manyetizma fenomenleri­
ni birleştirerek Maxwell kanunları olarak bilinen ve elektrik ve 
manyetik alanlarla ilgili dört vektörden oluşan denklemi oluş­
turmasıydı. Bilimde iyi bir matematiksel teorinin başarısı yeni 
fiziksel fenomenleri tahmin edebilmesidir. Maxwell'in teorisi 
elektromanyetik dalgaların ışık hızında hareket edebileceğini 
gösterdi ve Maxwell ışığın elektromanyetik bir fenomen olabi­
leceğini tahmin etti . Ayrıca dalgaların osilasyon miktarı ciddi 
ölçülerde farklılaşabiliyordu ve bu da Maxwell'in kızılötesi ve 
morötesinin ötesinde, o güne dek henüz keşfedilmemiş elekt­
romanyetik dalga tiplerinin var olduğunu tahmin edebilmesini 
sağladı. Heinrich Hertz, Maxwell' in ölümünden kısa bir süre 
sonra teorisinin öngördüğü radyo dalgalarını keşfedecekti. 

Newton, kütleçekimini iki cisim arasındaki çekim kuvveti 
olarak açıklarken Maxwell elektromanyetizmayı uzayı kaplayan 
vektör alanları şeklinde tanımlamıştı . Maxwell'in elektroman­
yetizma alan teorisini oluşturmadaki başarısı diğer fenomenleri 
açıklamak için alan teorisi oluşturmaya olan ilginin artmasını 
sağladı. Maxwell' in kendisi de kütleçekimini açıklayan bir alan 
teorisi oluşturmayı denedi, fakat başarısız oldu. Einstein' a ka­
dar kimse başaramayacaktı. İlginç olan durum ise Einstein'ın 
çalışmaları klasik fizikteki çoğu şeyin yerini alırken Maxwell'in 
yasalarının Einstencı bir evrende bile bozulmadan kalmasıydı. 
Einstein daha sonra "her şeyin teorisi" adı altında bugün hala 
devam eden, başarısız bir birleşik alan teorisi arayışına başladı. 
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Süperiletkenlik 

Çok yüksek sıcaklık üretmek kolay olsa da çok düşük sıcaklıklara 
inmek zordur ve çoğu gazın sıvılaşması için bu düşük sıcaklıklar 
gereklidir. Heike Kamerlingh Onnes 1906 yılında soğuk 
bariyerini kırdı ve hidrojeni mutlak sıfırın 20 derece üzerinde, 
1908 yılında ise helyumu mutlak sıfırın sadece 4 derece üzerinde 
sıvılaştırmayı başardı. Helyum sıvılaştırılan son gazdı ve 
Kamerlingh Onnes aşırı düşük sıcaklıklarda maddelerin nasıl 
davrandığını incelemeye başlamıştı. 

En şaşırtıcı keşfi ise aşırı düşük sıcaklıklarda metallerin elekt­
riği iletme direncini kaybetmesi özelliği olarak bilinen süperi­
letkenliği keşfetmesiydi. Elektrik akımı direnci ısıya dönüşür 
ve kullandığımız elektrikli ısıtıcı ve tost makinesi gibi cihazların 
çalışma prensibini oluşturur. Fakat bu direncin büyük bir deza­
vantajı vardır, akım kablolardan iletilirken bir kısmının kaybol­
masına neden olur. Süperiletkenlik ise elektriğin bir kayıp ya­
şanmadan uzun mesafelere iletilebilmesini mümkün kılabilirdi . 

Kamerlingh Onnes ayrıca her metalin süperiletkenlik özelli­
ği kazandığı karakteristik bir sıcaklık olduğunu fark etti. Buna 
geçiş sıcaklığı adını verdi ve yeni amaç artık en yüksek sıcaklığa 
sahip süperiletkenleri bulmaktı . Süreç inanılmaz derecede yavaş 
ilerliyordu. Süperiletkenliğin henüz teorik bir temeli yoktu ve 
uzun bir süre bilinen en yüksek geçiş sıcaklığı mutlak sıfırın 20 
derece üzeriydi. 

1957 yılında John Bardeen, Leon Cooper ve Robert Schrief­
fer bu fenomeni açıklıyor görünen bir süperiletkenlik teorisi 
geliştirdi. Değerli bir teorik öngörü olmasına rağmen hızlı 
bir pratik sonucu olmadı. En yüksek geçiş sıcaklığına sahip 
maddeler niyobyum bileşikleriydi ve niyobyum elde etmek 
zordu. Süperiletkenlik arayışında on yıllar boyunca hiç yol alı­
namadı. 

1986 yılında, Zürih'teki IBM laboratuvarlarında çalışan Karl 
Müller ve öğrencisi Georg Bednorz şaşırtıcı bir keşifte bulundu. 
Geçiş sıcaklığı o zamana kadarki en yüksek sıcaklıktan %50 daha 
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yüksek, mutlak sıfırın 35 derece üzerinde olan bir malzeme keş­
fetti. Daha şaşırtıcı olan ise süperiletkenin bir metal olmaması, 
seramik oksit olmasıydı. 

Sonraki aylarda ise neredeyse her gün geçiş sıcaklığı rekoru 
kırılıyordu. Nihai hedef geçiş sıcaklığını azotun sıvılaştığı sı­
caklık olan mutlak sıfırın 77 derece üzerine çekmekti. Çok dü­
şük sıcaklıklarda son derece pahalı olan sıvı helyum kullanmak 
gerekirken sıvı azot ticari olarak üretiliyordu ve pahalı değildi. 
Sonuç olarak süperiletken seramik oksitler şu anda manyetik 
rezonans görüntüleme (MRI) tarayıcıları gibi çeşitli cihazlarda 
kullanılmaktadır. 

Bugün tarih tekerrür ediyor. Halen seramik süperiletkenlerin 
nasıl çalıştığına dair üzerinde uzlaşılmış bir teori bulunmuyor 
ve daha da kötüsü, seramikten, elektriği iletmek için kullandı­
ğımız temel araçlar olan tel ve kablo yapmak oldukça zor. En 
yüksek geçiş sıcaklığı halen tartışma konusu ve geçiş sıcaklığı 
sınırını oda sıcaklığına yaklaştıracak herhangi bir deney doğru­
laması yapılamadı. Fakat oda sıcaklığında bir süperiletkenliğin 
teknolojik ve ekonomik açıdan devasa bir potansiyeli var ve bu 
tarz bir malzemenin arayışı var olmadığından emin olana dek 
şüphesiz devam edecek. 

John Bardeen ismi iki Nobel Ödülü sahibi olmasına rağmen 
pek bilinmez. İkinci Nobel Ödülü'nü yukarıda bahsettiğimiz sü­
periletkenlik teorisinden aldı . Walter Brattain ve William Sho­
ckley ile paylaştığı ilkini ise yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
devrim etkisi yaratan transistörün icadıyla kazanmıştı. İki Nobel 
Ödülü sahibi olmak bir bilim insanını Albert Einstein ve Marie 
Curie gibi devlerin olduğu bir sınıfa sokuyor. 

IŞIK 

Işık sadece bir fenomen değil, aynı zamanda bir metafordur. İn­
cil' e göre "Işık olsun" tabirini Tanrı, Dünya'yı ve gökyüzünü ya­
rattıktan sonra kullanmıştır. Işık iyilik olarak görünürken tersi 
olan karanlık kötülükle ilişkilendirilir. 
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Bilimde muhtemelen hiçbir soru ışığın doğası kadar tartışma 
yaratmadı. Yunan ve Orta Çağ filozoflarının ışığın bir madde, 
dalga ya da ortamdaki titreşimden ibaret olduğu konusundaki 
teorilerle kafaları karışmıştı. 

Çift-Yarık Deneyi 

Tartışma on yedinci yüzyılda karşıt görüşlere sahip iki fizikçinin 
çekişmesiyle zirveye çıkmıştı. Muhtemelen tarihteki ilk gerçek 
bilim tartışmasıydı, çünkü gerçek bir bilimsel mücadele için bü­
yük kavramlar ve büyük bilim insanları gerekir. Isaac Newton 
matematik, mekanik veya kütleçekimiyle ilgilenmediği zaman­
larda optik bilimini icat etmekle meşguldü. Newton ışığın çok 
küçük parçacıklardan oluştuğunu ve bunun kırılma ve yansıma 
olaylarını açıkladığını düşünüyordu. Hollandalı ünlü mühendis 
Christiaan Huygens ise ışığın dalga olduğu görüşüne sahipti. 

Dalgaların karakteristik özellikleri nelerdir? Dalganın klasik 
bir örneği olan ses, köşeyi dönebilir. Işık dönemez. Dalgaların 
başka bir tipik örneği olan su dalgaları birbiriyle etkileşebilir. İki 
su dalgası çarpıştığında orijinal dalgalara göre daha güçlü veya 
zayıf bir dalga meydana gelebilir, iki dalga birbirinin üstüne bi­
nerse daha güçlü, bir dalganın yüksek noktası diğerinin alçak 
noktasına denk geliyorsa daha zayıf dalgalar oluşabilir. 

Newton' a duyulan saygı o kadar büyüktü ki, bir asırdan 
uzun bir süredir ışığın dalga teorisini desteklemek veya ortadan 
kaldırmak için büyük bir çaba gösterilmiyordu. Sonunda bu işe 
kalkışan kişi iki yaşında okumayı öğrenen ve yetişkinliğinde on 
iki dil konuşabilen çocuk dahi Thomas Young'dı. Talih başka 
açılardan da Y oung' ın yüzüne gülmüştü. Çocuk, dahi olmasının 
yanında iyi bir ailede yetişmişti. Cambridge' de mükemmel bir 
öğrencilik yaptıktan sonra tıp çalışmaya karar vermişti. 

Young hastalıklarla ve gözle çok ilgiliydi. Tıp öğrencisi oldu­
ğu sıralarda gözün şeklinin odaklanmasına göre nasıl değiştiğini 
keşfetmişti. Kısa süre sonra korneanın eğimindeki düzensizlik­
lerin astigmat adı verilen görsel bulanıklık sorununa yol açtığını 
keşfetti. 
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Young'ın göze olan ilgisi renklere ve ışığın doğasına yönelik 
araştırmalarına ilham olmuştu. 1802 yılında ışığın bir dalga fe­
nomeni olduğunu ispatlayan bir deney yaptı. Young bir karton 
üzerinde birbirine paralel iki yarık açtı ve ışığı bu yarıklardan 
karartılmış arkaplana tuttu. Eğer ışık bir madde olsaydı yarıkla­
rın her iki yanında yoğunluğu azalan, fakat yarıkların tam kar­
şısında parlak görünen izler ortaya çıkması gerekirdi. Yarıkların 
arasından bir sprey boya püskürtürseniz buna benzer bir görün­
tü elde edersiniz. 

Young'ın gözlemlediği şey ise karanlık bölgelerin arasına 
serpiştirilmiş bir şekilde görünen parlak ışık bantlarıydı. Bu ise 
klasik bir dalga davranışıdır . Parlak bantlar ışık dalgalarının ça­
kışan "yüksek noktalarını" temsil ederken, karanlık bölgeler bir 
dalganın "yüksek noktasıyla" diğer dalganın "düşük noktası­
nın" çakıştığı alanları temsil ediyordu. 

Young'ın çift-yarık deneyi ışığın dalga doğasını göstermekte 
şüphesiz çok önemli bir rol oynuyordu, fakat önemi bununla sı­
nırlı değildi. Kuantum mekaniğinin gelişimiyle birçok atom altı 
fenomenin dalga mı yoksa tanecik mi olduğu tartışma konusu 
oldu. Çift-yarık deneyleri fiziğin en kafa karıştırıcı alanlarında 
ortaya çıkan pek çok ince soruyu yanıtlamak için farklı şekillerde 
kullanılmıştır. 

Thomas Young, başarıları bilimin de ötesine geçmiş bir bil­
geydi. Bahsettiğimiz başarılarına ek olarak tüm renkleri görebil­
mek için yalnızca kırmızı, yeşil ve maviyi görmenin gerekli oldu­
ğunu tespit ederek bir renk teorisi oluşturdu. Malzeme teorisine 
önemli katkılarda bulundu, bugün bir malzemenin esnekliğini 
tanımlamak için hala Young modülü kullanılıyor. Aynı zaman- .. 

da önemli bir Mısırbilimciydi ve Mısır hiyerogliflerini deşifre 
etme yolunda ilerleme kaydeden ilk kişiydi. 

Görünmez Elektromanyetik Spektrum 

Bilimde bir deneyin ortaya çıkarabileceği ve birbirini tamamla­
yan iki büyük zevk vardır. İlki varlığına dair bir fikrinizin bu­
lunmadığı bir fenomeni keşfetmektir. İkincisi de var olduğunu 
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öngördüğünüz, fakat henüz gözlemlenmemiş bir fenomeni keş­
fetmektir. 

Friedrich Wilhelm Herschel Almanya'nın Hannover kentinde 
doğdu. Doğduğunda Hannover Britanya yönetimi altındaydı, 
Herschel on dokuz yaşında İngiltere'ye taşındı ve adını William 
olarak değiştirdi. Sahip olduğu başarılı müzisyenlik kariyerinin 
kendisini ekonomik olarak güvence altına almasıyla astrono­
mi alanındaki ilgisini takip etmeye karar verdi. İyi bir teleskop 
onun için bile pahalı olduğundan kendi merceğini yapmayı seç­
ti. Kardeşi Caroline'i İngiltere'ye getirmek için Hannover'e gitti 
ve Caroline William'ın astronomi tutkusunda kendisine yardım­
cı oldu. 

Herschel mercekler ve optikle ilgili her şeyle ilgileniyordu. 
1800 yılında bir gün, termometre kullanarak spektrumun farklı 
renklerine bağlı bir sıcaklık değişiminin olup olmadığını ölçmek 
istedi. Güneş ışığını prizmadan geçirerek kırmızı, turuncu, sarı 
şeklinde giden gökkuşağı renklerine ayırdı. Bu sırada, spektrum­
da kırmızıya denk gelen yerin ötesine yanlışlıkla bir termometre 
bıraktı. Bir süre sonra sistemini incelerken, görünür renklerin 
dışında bulunan termometrenin bir sıcaklık artışı kaydettiğini 
görünce şaşırdı. Bunun net sonucu kırmızı rengin de ötesinde, 
çıplak gözle görülemeyen bir şeyin varlığıydı. Bugün bu renge 
kızılötesi diyoruz. 

Bir sene sonra Alman fizikçi Johann Ritter fotoğraf deneyleri 
yapıyordu. Öncesinde gümüş klorürün ışığın varlığında siyaha 
döndüğü ve bu reaksiyonda mavi ışığın kırmızı ışıktan daha et­
kili olduğu keşfedilmişti. Ritter, morun ötesindeki ışığın gümüş 
klorürü daha da efektif bir şekilde siyaha döndürdüğünü fark 
etti. Bugün bu renge ise morötesi diyoruz. 

Seksen yıldan uzun bir süre sonra Maxwell görünür, kızılö­
tesi ve morötesi ışıkların birer elektromanyetik radyasyon oldu­
ğunu gösterdi. Teorik olarak tüm boylardaki elektromanyetik 
dalgalar tespit edilebilirdi. Heinrich Hertz iki metal top arasın­
daki boşluk boyunca salınacak bir kıvılcım oluşturan bir elektrik 
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devresi kurmuştu. Maxwell'in denklemlerine göre bu şekilde 
salınan bir kıvılcım elektromanyetik dalga üretmeliydi. Hertz 
hava boşluğuyla ayrılmış iki küçük metal topla son bulan bir tel 
halkadan oluşan basit bir detektör yardımıyla odanın içinde ge­
zerek dalgayı yakalamayı başardı; birincil devrede başka bir kı­
vılcım üretildiği anda önceki kıvılcım çeşitli noktalarda detektör 
üzerindeki boşluğu atlayarak aşacakh. 

Hertz, kıvılcımın ürettiği elektromanyetik radyasyonun bo­
yunu görünür ışıktan milyonlarca kat daha büyük olacak şekil­
de, 66 cm olarak hesapladı. Deney, Maxwell'in teorilerini doğru­
lamış oldu, ancak daha kapsamlı bir etkisi de olacaktı. On beş yıl 
içerisinde Guglielmo Marconi "Hertz dalgalarıyla" iletişim kur­
manın pratik bir yolunu buldu. Bugün "Hertz dalgaları" Mar­
coni'nin radyo icadından dolayı daha çok radyo dalgaları olarak 
biliniyor. Telsiziniz açıkken yanlışlıkla bir kıvılcım oluşturdu­
ğunuzda Hertz'in deneyinin bu modern versiyonu sizi biraz ra­
hatsız edebilir, çünkü telsiziniz bu sırada statik elektrik yayarak 
kıvılcım için bir detektör görevi görecektir. 

William Herschel tartışmasız bir şekilde zamanının en iyi 
gözlemsel gökbilimcisiydi, fakat tabii ki astronomisi görünür 
ışıkla sınırlıydı. Keşfettiği kızılötesi radyasyonun, morötesi rad­
yasyon ve radyo dalgaları gibi gözlemsel astronomide kullanıl­
dığını bilseydi çok mutlu olurdu. Aslında gözlemsel astronomi 
tüm elektromanyetik spektrum kullanılarak yürütülüyor. Astro­
nomide son otuz yıldaki en büyük keşifler görünür ışığın dışın­
daki elektromanyetik radyasyonu görüntülemek amacıyla inşa 
edilen teleskopların yardımıyla gerçekleşti. WMAP (Wilkinson 
Mikrodalga Anizotropi Sondası) evrenin 13,8 milyar yaşında 
olduğunun ve içeriğinin %68'inin karanlık enerji, %27'sinin ka­
ranlık madde ve %S'inin sıradan maddeden oluştuğunu saptadı. 
SOFIA (Stratosferik Kızılötesi Astronomi Rasathanesi) teleskobu 
ise helyum hidritin evrende oluşan ilk molekül olduğunu keş­
fetti. 
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Doppler Etkisi 

"Doppler etkisi" tabiri bir gerilim ya da bilim kurgu filminden 
fırlamış gibi duruyor. Aslında hepimizin aşina olduğu ve -nere­
deyse- her gün kullandığımız cihazların kalbinde yatan bir feno­
menden bahsediyoruz. 

Christian Doppler on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında ya­
şayan Avusturyalı bir fizikçiydi. Avusturyalı bir fizikçi olmak 
için çok iyi bir zaman olduğu söylenemezdi ve Doppler akade­
mik bir pozisyon bulmakta zorlanmıştı. Bu sırada Birleşik Dev­
letler' e, fırsatlar ülkesine göç etme planları yaptı. Yola çıkmaya 
hazırlanırken Prag' dan bir profesörlük teklifi aldı ve bunun so­
nucunda Avrupa'da kalmaya karar verdi. 

Doppler etkisi aslında ilk olarak ses dalgalarında keşfedildi. 
On yedinci yüzyılın başında sesin boşlukta ilerleyemediği, fakat 
havada ve suda ilerleyebildiği fark edilmişti. Bu davranış ses 
dalgalarına özgüydü ve on sekizinci yüzyılda Marin Mersenne 
ses hızını %10'luk bir hata payıyla hesaplamıştı. Aslında New­
ton sesin matematiksel analizini yapmak isteyen ilk kişiydi, fa­
kat on dokuzuncu yüzyılın başında borulu org ve vibrasyonlu 
tellerde üretilen ses dalgalarıyla birlikte bu dalgaların davranışı 
daha iyi anlaşılır olmuştu. 

Doppler ve diğerleri bir sesin perdesinin, yani frekansının 
bir dalga olarak işitsel biçimde algılanmasının sesin hareketli bir 
kaynaktan üretilmesi durumunda değiştiğini fark etmişti. Kay­
nak dinleyiciye yaklaşırken ses daha tiz, uzaklaşırken ise daha 
pes duyuluyordu. Bu fenomeni size yaklaşan bir trenin sesinde 
ya da artık trenler eskisi kadar yaygın olmadığından bir polis 
arabasının sireninde kolaylıkla tespit edebilirsiniz. 

Doppler kaynağın hareketinin dalgaların hareketini etkile­
diğini düşünerek doğru bir sonuca vardı. Kaynak yaklaşırken 
dalgaların tepeleri dinleyiciye daha hızlı gelmeye başlar ve bu 
durum frekansı artırıp sesi inceltir . Kaynak uzaklaşırken dalga­
ların dinleyiciye ulaşması daha uzun zaman alır ve bu kez ters 
etki hissedilir. 
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Denklemlerini kurduktan sonra Doppler sonuçlarını test et­
mek için bilim tarihinin en büyüleyici deneylerinden birini yap­
maya karar verdi. Birkaç trompetçiyi bir lokomotifin çektiği düz 
bir arabaya oturttu. Trompetçilerin yapması gereken tren belirli 
bir hızda Doppler' e yaklaşhktan sonra geçip giderken belirli bir 
notayı çalmakh. İki günlük deney çıkarımlarını doğrulamıştı . 

Doppler etkisi ilk olarak ses dalgalarında tespit edilse de 
aynı zamanda ışık dalgaları için de kullanılabilir . Sadece beyz­
bol toplarının değil otomobillerin de süratini tespit edebi­
len hızölçerler Doppler etkisinden faydalanır. Daha da önem­
lisi, Doppler etkisi bilim tarihindeki en mühim çıkarımlardan 
birinde kullanılmıştır. 1920'lerde Edwin Hubble galaksilerden 
gelen ışığın çoğunluğunun "kırmızıya kaydığını", yani salınan 
ışık dalgalarının frekansının düştüğünü gözlemledi. Buradan 
galaksilerin Dünya' dan uzaklaştığı sonucuna vardı ve uzaklaş­
ma hızlarıyla bize olan uzaklıkları arasındaki ilişkiyi kurmayı 
başardı. Bu bilgi sadece evrenin yaşını belirlememize katkıda 
bulunmakla kalmadı, aynı zamanda evrenin Büyük Patlama ile 
başladığının anlaşılması yolunda önemli bir adım oldu. 

Kitabı yazdığım sırada Doppler etkisi güneş sisteminin dışın­
daki gezegenleri araşhrmanın birkaç yolundan biri olarak kul­
lanılıyor. Büyük gezegenlerin yıldızları üzerindeki kütleçekim 
etkisi yıldızın küçük miktarda titreşmesine neden olabilir, bu 
durumda yıldızdan gelen ışıklarda titreşmenin etkisiyle Doppler 
etkisi gözlenir. Etki hassas enstrümanlarla tespit edilebilir. Kita­
bı yazdığım sırada beş bine yakın ötegezegen keşfedilmişti ve 
bunların neredeyse bini Doppler etkisi kullanılarak belirlendi. 

Eterin Yokluğu 

Beklenmedik sonuçlar bilim insanlarını var olan teorilerin geçer­
liliği hakkında daha derin düşünmeye ve bu sonuçlara uyacak 
yeni açıklamalar getirmeye zorlar. Işığın dalga mı, yoksa tanecik 
mi olduğu konusundaki tartışmalar Thomas Young'ın 1803 yı­
lında meşhur çift-yarık deneyini gerçekleştirerek ışığın girişim 
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örüntüsü oluşturduğunu göstermesinin ardından durulmuş gö­
rünüyordu. Sıvı dalgaları da girişim örüntüsü gösterdiğinden 
tarhşma dalga teorisinin zaferiyle kapanmıştı. 

Su dalgaları suda, ses dalgaları havada hareket ediyordu (ses 
dalgaları boşlukta ilerleyemez), o zaman sıradaki soru barizdi: 
Işık dalgaları ne tarz bir ortamda hareket ediyordu? Işığın dal­
ga teorisi üzerine geniş çaplı araşhrma yürüten Fransız fizikçi 
Augustin Fresnel bu ortama "eter" adım verdi. Kimse eteri izo­
le edemese veya çalışamasa da on dokuzuncu yüzyılın ortasına 
dek hakim görüş dalgaların boşlukta hareket edemeyeceği ve 
eter gibi bir şeyin var olması gerektiğiydi. 

1887 yılında Amerikalı fizikçiler Albert Michelson ve Edward 
Marley, Michelson'ın yeni icat ettiği ve girişim örüntülerini has­
sas bir şekilde ölçebilecek interferometresini kullanarak, Dün­
ya' nın eter içinde nasıl hareket ettiğini ölçmeye karar verdiler. 
Dünya'yı sabit alıp ışığın birbirine dik, iki farklı yöndeki hızı­
nı ölçtüler. Şaşırhcı bir şekilde hızlar eşitti ve sonuç Dünya'nın 
durduğunu ima ediyordu. Sonuç kesinlikle yanlışlı, çünkü Gali­
leo'nun zamanından beri Dünya'nın evrende hareket ettiği bili­
niyordu. 

Bu beklenmedik sonuç bilim insanlarını tekrar ışığın doğa­
sı hakkında düşünmeye zorlamıştı. Avrupalı iki fizikçi George 
Fitzgerald ve Hendrik Lorentz, nesnelerin daha hızlı hareket 
ettikçe büzüleceği şeklindeki saçma görünen varsayım altında 
sorunu çözebileceklerini fark ettiler. Bu durum Michelson-Mor­
ley sonucunu açıklayabilirdi, çünkü ölçüm cihazı Dünya'nın ha­
reket ettiği doğrultuda büzülecekti ve ışık da aynı etkiyi yaşa­
yacağından Dünya'nın hareketinin ölçümler üzerinde bir etkisi 
olmayacaktı. 

Albert Einstein 1905 yılında Fitzgerald ve Lorentz'in hipotezi­
nin nasıl doğrulandığını açıklayan özel görelilik teorisini yayın­
ladı. Einstein birbirine göre sabit hızda hareket eden iki sistemin 
aynı fizik kanunlarına uyacağını varsaydı. Bu da ışık hızının bu 
tarz iki sistemde aynı olmasını gerektiriyordu. Fizikçilerce Eins-
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tein'ın "Mucize Yılı" olarak bilinen aynı sene, ışığın parçacık gibi 
davrandığını varsayan fotoelektrik etki ile ilgili yayınını yaptı. 
Özel görelilik referans sistemi olarak eter gibi bir şeyin bulun­
masına gerek olmadığını gösteriyordu ve ışığın tanecik teorisi 
ışığın hareket etmesi gereken bir ortamın varlığını da ortadan 
kaldırıyordu. Bugün fizikçiler ışığın hem dalga hem de tanecik 
gibi davrandığını düşünüyor, bu paradoksun çözümü modern 
fiziğin temellerinden birini oluşturuyor. 

Michelson'ın interferometresi bugüne kadar icat edilmiş en 
önemli ölçüm cihazlarından biri olduğunu kanıtladı. Aslında 
modern radyo astronominin temellerinden biri son derece uzak­
ta bulunan cisimlerin yapısını çözmek için Dünya'nın zıt bölge­
lerindeki radyo teleskoplarının birbirine bilgisayar ağı üzerin­
den bağlandığı VLBI (Very Long Baseline Interferometry, yani Çok 
Uzun Baz İnterferometrisi) tekniğidir. İnterferometreler mercek 
büyüklüklerine göre güçlenmeleri yönünden teleskoplara 
benzer, VLBI ise gökbilimcilerin Dünya'nın kendisi kadar büyük 
bir merceğe sahip interferometre kullanmalarını sağlıyor. 

DİĞER KUVVETLER 

On dokuzuncu yüzyılın son on yılında fizikçiler iki temel kuv­
vet tanımladılar: Kütleçekimi ve elektromanyetizma. Oldukça 
benzerlerdi ve günlük yaşamda tespit edilebiliyorlardı. İkisi de 
ters-kare kanununa uyuyordu, cisimler birbirinden üç kat uzak­
laştığında etkiyen kuvvet dokuz kat azalıyordu. 

Fakat bunlara ek olarak, fantastik öykülerdekine benzer, 
gözümüzle göremediğimiz bazı güçler vardı. Yirminci yüzyılın 
büyük bir kısmı bu görünmeyen güçlerin sadece üzerinde 
yaşadığımız Dünya'nın değil, evrenin şekillenmesine nasıl 
yardımcı olduğunu anlamaya ayrılacaktı. 

X-Işınlarının Keşfi 

Bütün bilim insanları yeni bir fenomen keşfetmenin hayalini 
kurar. Yeni fenomenler yeni ihtimaller doğurur, düşünme biçi-
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mimizi ve yapabileceklerimizi değiştirir. Şans da şüphesiz yeni 
fenomenlerin keşfinde rol oynar, sonuçta "şans açık fikirlilerin 
yanındadır" derler. Belki "şans gözlem yapan gözün yanında­
dır" da denebilir. 

Sıradaki hikayemizde gözlem yapan gözler Bavyera' daki 
Würzburg Üniversitesi'nde fizik bölümünün başında bulunan 
Wilhelm Röntgen'e ait. Aslında Röntgen'in bu pozisyonda bu­
lunuyor olması zaten tanınmış bir bilim insanı olduğunu göste­
riyor. Röntgen oldukça isyankar bir gençlik dönemi geçirmiş ve 
öğretmeniyle dalga geçtiği için okuldan atılmıştı. Fakat sonrasın­
da makine mühendisliği bölümünü kazanmasının ardından fizik 
bölümüne geçmiş ve burada iyi bir şöhret kazanmıştı. 5 Kasım 
1895' te katot ışınları ve bunların ışıldamasırun bazı maddeleri 
nasıl etkilediği üzerine deney yapıyordu. 

Düşük miktardaki ışıldamayı daha iyi görebilmek için odayı 
karartmış ve katot ışını tüpünü (ışığı yayan kısım) siyah bir kar­
tonla kapamıştı. Katot ışını tüpünü açtığında tüpün biraz uza­
ğında bir yerde bir anda bir ışık parlayıp söndü. Işığın kaynağını 
aradığı sırada baryum platinosiyanür kaplı kağıt parçasının ka­
ranlıkta parladığını fark etti. Röntgen'in kafası karışmıştı, çünkü 
katot ışını tüpünde üretilen katot ışınları tüpü çevreleyen siyah 
kartondan geçemezdi. 

Röntgen Tüpü kapattı ve kapatınca kağıt parçası karardı. 
Tüpü tekrar açması yine kağıdın parlamasına sebep oldu. Tüp­
ten kağıdın parlamasına sebep olan bir şeyin yayıldığı kesindi. 
Sonrasında Röntgen kendisinin birinci sınıf bir deneyci olduğu­
nu gösteren bir şey yaptı: Kağıdı aldı, yan odaya gitti ve odayı 
kararttı. Katot ışını tüpü yan odada açıkken kağıt parlamaya de­
vam ediyordu. Katot ışını tüpünden yayılan her neyse duvarın 
içinden de geçebiliyordu. Röntgen'in o anki heyecanını tahmin 
edebilirsiniz; bu şekilde uzaktan bir etkileşim daha önce hiç göz­
lemlenmemişti. 

Röntgen kendini bilim insanlarının klasik ikilemiyle karşı 
karşıya buldu: Ya bu bulguları yayınlayan ilk kişi olmak için ace-
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le edecekti ya da daha detaylı deneyler yaparak fenomeni daha 
iyi anlayacaktı .  İkinci seçenekte karar kıldı ve neredeyse yedi 
hafta boyunca gece gündüz çalıştı .  İlk makalesini yayınladığında 
buna X-ışını adı verdi (X harfini matematikçiler bilinmeyen pa­
rametreler için kullanır) ve çok basit denebilecek bir rapor yazdı, 
fakat X-ışınlarının önemli fiziksel özelliklerini belirtmekten de 
geri durmadı. Sonrasında saf bir muhabir ona X-ışınlarını keş­
fettiğinde ne düşündüğünü sorduğunda "Düşünmedim, deney 
yaptım," diye cevap vermişti. 

Röntgen 23 Ocak 1896' da yeni fenomenle ilgili ilk makalesini 
yayınladı. Verdiği bir dersin sonunda dinleyiciler arasından bir 
gönüllü istedi ve seksen yaşında biri sahneye çıktı. Elinin X-ı­
şını fotoğrafını çekti, fotoğraf filmini banyo etti ve dinleyicilere 
kemiklerin açık bir fotoğrafını gösterdi. Dört gün sonra haber 
Amerika'ya ulaştı ve X-ışınları bir adamın bacağındaki mermiyi 
bulmak için kullanıldı. Bir yıl içerisinde X-ışınları hakkında bin­
lerce makale yazılmıştı. 

Bugün X-ışınlarırun çok güçlü ve tehlikeli bir elektroman­
yetik radyasyon türü olduğu biliniyor . X-ışınları doğru kulla­
nıldığında tıp ve dişçilik alanlarına önemli katkılar sağlamıştır . 
Röntgen'i şaşırtacak ve sevindirecek şeylerin arasında şüphesiz 
nispeten yeni kurulmuş bir alan olan ve evrende meydana gelen 
en yüksek enerjili olayların bazılarına dair dramatik öngörüler­
de bulunan X-ışını astronomisi yer alır . 

X-ışınları o kadar devrimci bir yenilikti ki, Nobel Ödülleri 
verilmeye başladığında fizikte ödülü kazanan ilk isim Röntgen 
oldu. Röntgen özünde bir bilim insanıydı, başarısı için Bavyera 
Kralı'ndan unvan almayı reddetmişti ve X-ışınları hakkında son 
derece kazançlı olabilecek bir patent başvurusunda bulunma­
ması finansal dahi Thomas Edison'u şok etmişti. Maalesef Rönt­
gen'in bu hayırsever tavrı sonrasında kendisine zarar verecek­
ti . Birinci Dünya Savaşı'nı takiben gelen enflasyon, aralarında 
Röntgen'in de olduğu çoğu Almanı avlayacak ve fakirlik içinde 
ölmesine sebep olacaktı. 
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Radyoaktivitenin Keşfi 

Bir şey babadan oğula geçtiğinde genelde akla gelen ilk şey bir 
işyerinin yönetimi veya eski bir çiftlik evi olur. Becquereller' de 
ise geçen şey Paris'teki Doğa Tarihi Müzesi'nde uygulamalı fizik 
profesörlüğü pozisyonuydu. 

Antoine Becquerel'in büyükbabası Napolyon ile yan yana sa­
vaşmıştı. Napolyon'un Waterloo'daki yenilgisinden sonra aske­
ri kariyerden bilimsel kariyere geçmiş ve en sonunda yukarıda 
bahsettiğimiz uygulamalı fizik profesörlüğüne oturan ilk Be­
cquerel olmuştu. Antoine Becquerel'in babası bu pozisyonu sür­
dürdü ve zamanının büyük bir çoğunluğunu floresan (yani ışık 
vurduğunda çok fazla parlama) ve fosforesan (karanlıkta hafifçe 
parlama, ama ya çok az ısı yayma ya da hiç yaymama) fenomen­
leriyle ilgilenerek geçirdi. Bu iki fenomen bir madde belirli bir 
dalga boyundaki ışığı emip başka birini yansıttığında meydana 
gelir ve özellikle bir mineral morötesi ışığı emip farklı, görünür 
bir ışık yansıttığında gerçekten çok güzeldir. 

Becquerel 1892 yılında aile işine (fiziğe) devam ederken ba­
basının araştırmalarını sürdürüyordu. 1895 yılında Wilhelm 
Röntgen'in X-ışınları keşfi Becquerel'in (ve neredeyse tüm bilim 
insanlarının) ilgisini çekmişti . Becquerel çalıştığı floresan mad­
delerin X-ışını yayıp yaymadıklarını merak etti. Mantıklı bir tah­
mindi, çünkü Röntgen de X-ışınlarını, bu ışınlar bazı maddelerin 
parlamasına sebep olduğu için keşfetmişti . 

Şubat 1896' da Becquerel fotoğrafik bir filmi siyah bir kağıt­
la sardı, kağıdın üzerine bir potasyum uranyum sülfat kristali 
bıraktı ve sistemini direkt güneş ışığı alan bir yere yerleştirdi. 
Güneş ışığının potasyum uranyum sülfatın ışımasına yol açtığı 
biliniyordu. Eğer floresan X-ışını içeriyorsa X-ışınları görünür 
ve morötesi ışığın geçemediği siyah kağıdın içinden geçecek ve 
fotoğraf filmini yakacaktı. Becquerel filme baktığında yandığını 
gördü. Floresanın X-ışını içerdiği sonucuna vardı. 

Deneyine devam etme konusunda heyecanlıydı, fakat doğa 
birkaç günlük bulutlu hava serisiyle araya girmişti . Becquerel 
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film, siyah kağıt ve kristalden oluşan deneyini tekrar hazırladı, 
fakat havada ışıldamaya sebep olacak kadar güneş ışığı yoktu. 
Sabırsızlanan Becquerel bir gün sonra daha az bir yanma gör­
me umuduyla filmi hazırladı, bu durum güneş ışığıyla yanmayı 
oranlamasını sağlayabilirdi. 

Filmi hazırladığında kristalin direkt olarak sınırlı miktarda 
güneş ışığı almasına rağmen filmin ciddi oranda yandığını görüp 
şaşırdı. Becquerel üst seviye bir deneycinin sezgisiyle yanmanın 
güneş ışığından değil, kristalden kaynaklanmış olabileceğini dü­
şündü. Bu kez diğer uranyum bileşikleriyle, hatta metalik uran­
yumla deney kurmaya devam etti . Sonuç her seferinde aynıydı, 
Becquerel karşısındaki kimyasal fenomenin uranyumun atomik 
yapısıyla alakalı bir durum olduğunu fark etmişti. 

Becquerel'in keşfettiği şey yüzyılın başında fizikte devrim 
yaratacak birkaç keşiften biri olan radyoaktivite fenomeniydi. 
Bilim insanları Becquerel'in keşfinin bir sonucu olarak kimyasal 
ve mekanik süreçlere ek olarak atomik süreçlerden de yüksek 
miktarda enerji elde edebileceklerini fark ettiler. 

Bütün büyük keşiflerde olduğu gibi Becquerel'in radyoak­
tivite keşfi de diğer bilim insanlarını bu fenomeni araştırmaya 
yöneltti. Motive olan bilim insanlarından ikisi Pierre Curie ile eşi 
Marie Curie'ydi. Curieler toryum, radyum ve polonyumun da 
radyoaktif olduğunu keşfettiler. Nobel Fizik Ödülü 1908 yılında 
Becquerel ve Curieler'e verildi. Marie Curie'nin hayatı radyoak­
tiviteyle ayrılmaz bir şekilde iç içe geçti . Curie sadece fenomeni 
etraflıca inceleyip isimlendirmekle kalmadı, aynı zamanda rad­
yoaktivitenin biriken etkilerinden ötürü hayatını kaybetti. 

Yarı İletkenler ve Transistörler 

On yedinci ve on sekizinci yüzyıl deneycileri, kütleçekimi ve 
elektriğin aynı ters-kare kuralına uymasına rağmen önem­
li farklara sahip olduklarını göstermişlerdi. Kütleçekimi tüm 
maddelere aynı şekilde etki ederken farklı maddeler farklı 
elektriksel şekillerde etkileşiyordu. Bakır bir tel ile cam bir çubuk 
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aynı ivmeyle düşerken elektrik akımı bakır bir kablonun içinden 
kolay geçiyor, fakat cam çubuktan geçemiyordu. 

Bakır bir kablo elektrik iletkenliğine sahiptir, terimin elekt­
rik deneycilerinin en cesuru olan Benjamin Franklin' den geldiği 
düşünülmektedir. Bakır kablonun elektriği iletmesinin nedeni 
yirminci yüzyılın başında atomun yapısı anlaşılana dek bilinmi­
yordu. Elektrik akımı suyun su damlalarıyla akhğı gibi elektron 
akışıyla iletilir . Bakır gibi bir metal atomunda en dış kabukta 
bulunan elektronlar bir elektrik alanının varlığında kolaylık­
la atomdan koparılabilir. Bir cam molekülünde ise elektronlar 
o kadar sıkı bir şekilde sabitlenmiştir ki, koparabilmek için çok 
güçlü bir elektrik alanı gerekir. Cam gibi maddelere ise yalıtkan 
adı verilir . 

Bakır telde, akım iki yönde de olabilir; bu iletkenlerin karak­
teristik bir özelliğidir. Fakat fizikçiler on dokuzuncu yüzyılda 
silisyum, germanyum ve galyum gibi elektrik akımını sadece bir 
yönde iletme gibi ilginç bir özelliğe sahip olan maddeleri keşfet­
tiler. Bu tarz malzemeler yarı iletken olarak adlandırılıyor . 

1929 yılında İsviçreli fizikçi Felix Bloch bu malzemeleri ça­
lıştı ve elektrik yükünün etkisiyle elektronların farklı yörün­
ge bantlarına yerleşmesini içeren bir teori oluşturdu. Bloch' a 
göre bir yarı iletken atomun elektronları normal koşullar 
alhnda değerlik bandı denen bölgelerde sıkışıyordu. Fakat yarı 
iletken maddenin dışarıdan yeterince enerji alması durumunda 
elektronlar değerlik bantlarından Bloch'un yasaklı bant dediği 
yerlere atlayabiliyordu. 

1945 yılında Bell Telefon Laboratuvarı'nda çalışan üç fizikçi 
John Bardeen, Walter Brattain ve William Shockley ilk transis­
törü ürettiler. "Transistör" tabiri yarı iletkende akımın rezistöre 
transfer edilebilme özelliğinden geliyordu. Bir transistör akımı 
geçirebilir (yalnızca bir yönde), daha da önemlisi akımın mikta­
rını arhrabilir; transistöre küçük miktarda elektrik akımı verilip 
daha yüksek bir elektrik akımı elde edilebilir. Bu özellikler çok 
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daha basit, sabit ve ucuz olan transistörün daha karmaşık, den­
gesiz ve pahalı olan vakum tüplerinin yerini almasını sağladı. 

Kitabımızın temel konusu icatlar değil, fakat transistörün bi­
limdeki ve günlük hayahmızdaki etkisi azımsanamaz. Yalnızca 
elektronik ürünlerde devrim yaratmadı, yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında bilimde ve mühendislikte büyük başarıların elde edil­
mesini sağladı. İlk transistör çıkınhlı tellerle bir levhaya lehim­
lenmiş kah hal cihazlarından oluşan hantal bir yapıydı. Yirminci 
yüzyılın sonunda ise milyonlarca transistör birleştirilerek bugün 
neredeyse tüm gelişmiş elektronik cihazların "beyni" olan mik­
roişlemcileri oluşturacaklardı. 

Transistörün önemi kısa sürede anlaşıldı ve Bardeen, Bratta­
in ve Shockley 1956 yılında Nobel Fizik Ödülü'ne layık görül­
dü. Bardeen daha sonra süperiletkenliğin BCS (Bardeen-Coo­
per-Schrieffer) teorisine yaphğı katkıyla ikinci Nobel Ödülü'nü 
kazandı. Shockley ise IQ testlerindeki ırksal farklılıkların çevre­
sel faktörlerden ziyade genetik özelliklerden kaynaklanabileceği 
şeklindeki tarhşmalı görüşü savunmakla kötü bir şöhrete sahip 
olacaktı. 

Zayıf ve Güçlü Kuvvetler 

Fiziğe göre evren parçacıklarla ve parçacıklara etkiyen kuvvet­
lerle tanımlanır. Dört kuvvet vardır. Kütleçekiminin matema­
tiksel açıklaması ilk olarak Isaac Newton tarafından yapıldı, 
elektromanyetizmanın alan teorisi ise ilk olarak James Clerk 
Maxwell tarafından ortaya ahldı. Kütleçekimi ve elektromanye­
tizma uzun mesafelere etkiyebilen kuvvetlerdir; evrenin iki ayrı 
ucuna konan iki parçacık kütleçekimsel olarak birbirini çekecek 
ve elektrik yüklerine göre birbirine itme veya çekme kuvveti uy­
gulayacakhr. 

Yirminci yüzyıl geldiğinde atomların belirli bir yapısının ol­
duğu anlaşıldı ve yapının çözülmesi için büyük bir araştırma 
başladı. Her atomun proton ve nötronlardan oluşan bir çekirde­
ğinin olduğu ve bu çekirdeğin elektron bulutu tarafından çevre-
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lendiği biliniyordu. Bu atom modeliyle ilgili net bir problem var­
dı. Eğer çekirdekteki protonlar pozitif yüklüyse neden protonlar 
birbirini itmiyor ve çekirdek parçalanmıyordu? 

1935 yılında Japon fizikçi Hideki Yukawa, geçmişe baktı­
ğımızda çok bariz görünen bir çözümle geldi. Birbirlerini iten 
protonları bir arada tutan, elektrik kuvvetinden daha güçlü bir 
kuvvet olmalıydı. "Güçlü kuvvetin" bir diğer özelliği çok kısa 
mesafede etki etmesiydi, uzun mesafeleri etkileyebiliyor olsaydı 
zaten daha önceden keşfedilmiş olurdu. 

Bugünkü bilgimize göre, kuvvetler parçacık alışverişi yoluyla 
etki eder ve kuvvetlerin etki mesafesi azaldıkça bu parçacıkla­
rın kütleleri artar. Elektromanyetik kuvveti taşıyan parçacıklar 
fotonlardır. Fotonlar sonsuz mesafeye etki edebilir ve kütleleri 
yoktur. Yukawa buradan hareketle, alınıp verilmesi güçlü kuv­
veti oluşturan parçacığın kütlesini hesaplamayı başardı. 1947 yı­
lında deneyler Yukawa'nın tahminini doğrulayınca, 1949 yılında 
Nobel Ödülü'ne layık görüldü. 

Dördüncü kuvvet ise zayıf kuvvettir ve radyoaktivite feno­
meninden sorumludur. Zayıf kuvvet de atom altı bir kuvvettir 
ve çok kısa mesafelerde etkisini gösterir. Bazı teoriler beşinci bir 
kuvvetin varlığını öne sürse de bugüne kadar herhangi bir de­
neyde böyle bir şey görülmedi; en azından bilim camiasını tat­
min edecek derecede. 

Birçok fizikçi Büyük Patlama'nın başlangıcında evrende sa­
dece tek bir kuvvetin olabileceğini varsayıyor. Buhar soğudukça 
su ve buzun oluşması gibi, evren soğudukça diğer kuvvetler or­
taya çıktı. İki kuvvetin aynı fenomende bir araya gelmesi birleş­
me olarak adlandırılıyor . James Clerk Maxwell'in elektromanye­
tizma teorisi de elektrik ve manyetizmanın birleşimiydi. 

1960'larda Sheldon Glashow, Abdus Salam ve Steven We­
inberg yüksek sıcaklıklarda elektromanyetizma ve zayıf kuv­
vetin "elektrozayıf" kuvvet olarak birleşebileceğini gösterdi. 
Yukawa'run güçlü kuvveti taşıyan parçacığı tahmin etmesi gibi 
Glashow, Salam ve Weinberg de elektrozayıf kuvveti taşıyacak 
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üç farklı parçacık öngördü. Bu parçacıkları gözlemlemek için an­
cak dev parçacık hızlandırıcılarda üretilebilecek olan aşırı yük­
sek sıcaklıklar gerekliydi. CERN' deki fizikçiler 1983 yılında yeni 
parçacık hızlandırıcısını kullanarak tüm bu parçacıkları keşfet­
meyi başardı. 

İki kuvveti birleştirerek elektrozayıf kuvveti elde etme giri­
şimi başarıyla sonuçlandırıldı, artık dört kuvvet birleştirilmeye 
çalışılıyor . Elektro zayıf kuvvetle güçlü kuvveti birleştirecek teori 
büyük birleşik teori, dört kuvveti de birleştirecek teori her şeyin 
teorisi olarak biliniyor. Fakat her şeyin teorisini oluşturabilmek 
için neredeyse evren kadar büyük bir parçacık hızlandırıcı inşa 
etmemiz gerekiyor! Bu da ilgi çekici, fakat bilimsel olmayan yeni 
bir soru doğuruyor: Yoksa bizim evrenimiz, başka bir evrende 
birileri her şeyin teorisini bulmaya çalışırken mi ortaya çıktı? 
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YAŞAM 

Yaşam muhtemelen evrendeki en büyük gizemdir. "Yaşam nasıl 
başladı?" ya da "Evrenin başka bir yerinde de yaşam var mı?" 
soruları henüz cevaplanmamış . en kışkırtıcı sorulardır. Birkaç 
on yıl içerisinde ilkini cevaplama şansımız yüksek ve ikincisini 
cevaplamamız için de iyi bir şansımız var. 

Tabii ki bu sorular bilimin bir konusu olmadan çok önce de 
soruluyordu. Son derece derin ve cevaplanmamış sorular oldu­
ğundan felsefi ve dini, bilimsel olmayan cevaplar öncü konum­
daydı. Bilim bu sorulara cevap verebilmeye başladığında bilim 
ile din arasında bir anlaşmazlık çıktı ve tartışma bugün hala 
devam ediyor. 

YAŞAM TÜRLERİ 

Yazılı kayıt tutma alışkanlığının edinilmesinden, hatta yazının 
icat edilmesinden önce bile insanların diğer yaşam formlarını 
-bitkiler, böcekler, hayvanlar, balıklar ve kuşlar- çıplak gözle 
incelemiş olduğuna herhalde şüphe yoktur. Yaşam birçok farklı 
şekilde bulunur ve atılacak ilk adım şüphesiz canlı varlıkları 
kategorize etmektir. 
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Canlı Organizmaların Sınıflandırması 

Aristoteles'in biyografisini okumadan veya ansiklopedisini ince­
lemeden kendisini gerçek anlamda takdir etme şansınız yoktur. 
Ancak o zaman tarihin en parlak düşünürlerinden biri olduğu­
nu anlarsınız. Daha çok filozof olarak bilinir, fakat aynı zaman­
da düşünce üretimi ve geliştirmesini sistemleştirmesi kendisini 
birinci sınıf bir bilim insanı haline getiriyor. Aristoteles'in çalış­
maları Roma'nın düşüşünden sonra yüzlerce yıl boyunca ka­
yıph, Karanlık Çağ'ın bu kadar karanlık olması tesadüf olamaz. 
Çalışmaları tekrar keşfedildiğinde düşünme biçimi yüzlerce yıl 
boyunca neredeyse her şey konusunda tarhşılmaz otorite oldu. 

Aristoteles farklı hayvan türlerini gözlemlemek için uzun bir 
zaman harcadı. Bunu yaparken hem doğacı hem de bilim insanı 
özellikleri gösterdi. Özellikle deniz canlılarıyla ilgileniyordu ve 
elektrik hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen torpido balığı­
nın (elektrikli vatoz olarak da bilinir) avını nasıl etkisiz hale ge­
tirdiğini kaydetmişti. Yunusların memeliler gibi doğurduğunu 
fark edip yunusları doğru bir şekilde balık sınıfı yerine meme­
liler arasına koymuştu. Aslında Aristoteles'in biyolojiye temel 
katkısı beş yüzden fazla hayvan türünü hiyerarşik bir şekilde 
sınıflandırmasıydı. 

Bunları yaparken evrim fikrini ima eden ilk bilim insanların­
dan biriydi. Aristoteles'in hiyerarşisi basitten karmaşık formlara 
gidiyordu ve bunun sürekli bir değişimden kaynaklanmış olabi­
leceğinin farkındaydı. Fakat doğal seçilim mekanizmasını bul­
ması imkansızdı ve destekleyecek bir yol bulmadan ortaya teori 
atmayacak kadar iyi bir bilim insanıydı. 

Aristoteles' ten neredeyse iki bin yıl sonra, on yedinci ve on 
sekizinci yüzyılda Aristoteles'in bilmediği birçok tür keşfedil­
mesi, sınıflandırmasının genişletilmesini gerektirmişti. Kulla­
nışlı bir sınıflandırmanın önemi küçümsenemez, bilimde bu tür 
şemaların ve buluşların yan yana gittiği çok sayıda örnek vardır. 

İsveçli Carl Linnaeus, Aristoteles'in yaptığı gibi doğacı ve 
biyolog yönlerini birleştirdi ve bugün hala kullandığımız siste-
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mi oluşturdu. Yaşayan her türün diğer benzer türlerden ayrılaµ 
yönlerini titizlikle anlath. Aynı zamanda bugün hala kullanılan, 
her türün bir cins ve tür adıyla tanımlandığı ikili adlandırma 
yöntemini popülerleştirdi. Örneğin modem insan Homo sapiens 
olarak adlandırılır; homo "insan" anlamına gelirken sapiens "bil­
mek" anlamına gelir ve türün kendine has özelliğini gösterir. 

Linnaeus sadece sınıflandırmakla kalmadı, ayrıca organize 
de etti. Birbiriyle benzer özelliklere sahip olan türler cins denilen 
grup altında toplandı. Benzer cinsler takım ve benzer takımlar 
sınıf altında toplandı. Yeni keşfedilen hayvan ve bitki türlerine 
ek olarak Linnaeus'un hiçbir fikrinin bulunmadığı bakteri ve vi­
rüs gibi yaşam formları keşfedilmesine rağmen sistemin temel 
fikri hala kullanılıyor. 

Linnaeus dinin, felsefenin ve bilimin bugünkü gibi birbirin­
den ayrılmadığı bir dönemde yaşıyordu ve yaşamı bunu yansı­
hyordu. Tanrı'nın bu projeyi yapması için kendisini yönlendir­
diğine inanıyordu ve kendisiyle aynı fikirde olmayanların kafir 
olduğunu düşünüyordu. Dindar bir fanatiği andıran bu özel­
liklerine rağmen, geleceğin bilim insanlarını kendi işini devam 
ettirmesi için yetiştiren ilgili ve ilham verici bir öğretmen olarak 
biliniyordu. 

Bakterilerin Keşfi 

Halkın zihninde bilimle ilişkilendirilen bir özellik varsa şüphesiz 
entelektüel dehadır. Zeki olan insanlar kimi zaman "Einstein" 
olarak tanımlanır ve bir şeyi yapmak için çok zeki olmanız ge­
rekmediğinde "roket bilimcisi olmaya gerek yok" denir. Newton 
ve Einstein'ın yaphklarının yeteneklerimizin üzerinde olduğunu 
biliyoruz. Çoğumuz Kepler'in verilerine veya Michelson-Morley 
deneyinin sonuçlarına sahip olsak bile evrensel kütleçekim veya 
özel görelilik teorisini oluşturamazdık. 

Bundan dolayı bilim tarihindeki en büyük keşiflerden biri­
nin sadece doğru zamanda doğru yerde, iyi bir bakışa sahip biri 
tarafından gerçekleştirilmiş olması şaşırtıcı olabilir . Hollandalı 
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tüccar Anton van Leeuwenhoek mikroskop merceği alhnda yağ­
mur suyu damlasını incelemeye merak sarmıştı ve sonrasında 
bakteri dünyasını -görünmez hayvanat bahçesini- görme şansı 
yakalayan ilk kişi olmuştu. 

Leeuwenhoek tüm detaylardan emin olmak için aynı cismi 
yüzlerce kez inceleyecek kadar takıntılı bir gözlemciydi. Yetene­
ği sayesinde Londra'daki Royal Society'nin "yabancı muhatapla­
rı" arasına girmiş ve gözlemlerini detaylı çizimlerle bu cemiyete 
sunmuştu. Fakat yine de bu görünmez hayvanat bahçesine dair 
ilk tanımının Royal Society'nin üyeleri tarafından anlaşılması 
zordu. "Hareket ederken duruyorlar, bir noktaya kadar hareket­
siz kalıyor, sonra kendi eksenleri etrafında dönmeye başlıyorlar . 
İnce bir kum tanesinden daha büyük değiller." Bunun üzerine 
Royal Society İngiltere'nin en iyi mikroskop uzmanı Robert Ho­
oke'u Leeuwenhoek'un bulgularının doğrulanması amacıyla -
tabii ki doğruysa- yeterince güçlü bir mikroskop yapması için 
görevlendirdi. 

Leeuwenhoek'un keşfini önemli yapan şey tıptaki etkisiy-
di. Leeuwenhoek'un zamanında ortalama insan ömrü bugün­
künden birkaç on yıl daha azdı ve bugünkü artışın en büyük 
sebebi hastalıklardan korunmamız ve tedavilerini yapabiliyor 
olmamızdır . Leeuwenhoek'un zamanında hastalıkların kötü 
ruhlardan kaynaklandığına inanılıyordu ve hastalık tedavile­
ri genellikle bugün büyücülük adını verdiğimiz uygulamalarla 
sınırlıydı . Bakterilerin hastalıklara yol açtığının anlaşılması için 
daha iki yüz yıl geçmesi gerekiyordu ama Leeuwenhoek'un göz­
lemleri olmasa tıp Karanlık Çağ' daki haliyle kalırdı. 

Leeuwenhoek'un keşfi sadece doğru yerde doğru zamanda 
olmakla mı alakalıydı? Yoksa evinde kendisinin yaptığı, çağının 
"en yüksek teknolojisine" sahip en iyi mikroskoplardan birinin 
bulunmasının bir sonucu muydu? Şüphesiz ikisinin de etkisi 
var. Aslında o zamanlar mikroskoplar yaygındı ve çoğu gözlem­
ci Leeuwenhoek'un yaptığı şeyi yapıyordu; bir sineğin kılı veya 
arı iğnesi gibi gözle görülemeyecek kadar küçük şeylerin de-
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taylarını inceliyorlardı. Bu tür nesnelere yakından bakmak için 
mikroskop kullanmayı düşünmek büyük bir hayal gücü gerek­

tirmiyordu. Öte yandan, mikroskobu sıradan bir yağmur suyu 

damlasına bakmak için kullanmak önemli miktarda hayal gücü 
gerektirmiş olmalı; hayal gücü ya da büyük bilim insanlarının 

her daim ayırt edici niteliği olan merak. 

Leeuwenhoek, mikroskoplarının kalitesinin ve yüksek tekno­

lojinin ona bir gözlemci olarak bir avantaj sağladığının farkın­
daydı. Başkalarına daha önemsiz enstrümanlarından bir kısmını 

kullanma izni vermeye istekli olsa da bir keresinde şöyle yazmış­

tı: "Bazılarını sadece kendim kullanıyorum ve bu enstrümanlar­
la benden başka yaşayan hiçbir insan [hiçbir şeye] bakmamıştır." 

Hayatı boyunca Royal Society'nin ricalarına bile direndi. Fakat 

ölümünden üç ay sonra Isaac Newton, Royal Society adına Le­

euwenhoek'un en iyi yirmi altı mikroskobunu aldı. 

Anaerobik Canlıların Keşfi 

Louis Pasteur'ün Bilime En Büyük 20 Katkısı isimli bir kitap yaz­

mak herhalde zor olmaz. Bilim tarihinin en özgün figürlerinden 

biri olan Pasteur yine karşımıza çıkıyor. Burada, Pasteur'ün 
daha az bilinen, fakat başka bir bilim insanına bütün bir kariyer 

sağlayabilecek bir keşfinden bahsedeceğiz. 
Pasteur zorlukların üstüne üstüne giden ender insanlardan 

biriydi. 1868 yılında onu neredeyse öldüren ve vücudunun bir 
kısmını kullanmasını engelleyen bir felç geçirdikten sonra bile 

en büyük başarılarından bazılarını kaydetmeyi başarmıştı. 
O zamana dek solunum süreci iyi anlaşılmıştı. Bitkilerin güneş 

ışığı kullanarak sudan ve karbondioksitten karbonhidrat üret­

tiği, sürecin atık ürünü olarak oksijen açığa çıktığı biliniyordu. 

Hayvanlar oksijen ve karbonhidrat tüketip atık olarak karbon 

dioksit üretiyordu. Canlılığın iki temel alemi olan bitkiler ile 
hayvanlar arasında büyük bir döngü vardı. Hayvanların tümü­

nün oksijen tükettiği düşünülüyordu. 
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Pasteur'ün hayatı boyunca en çok ilgi gösterdiği konulardan 
biri fermantasyon süreci olmuştu. Fermantasyonun mikroorga­
nizmalar tarafından gerçekleştirildiğini keşfetti. Aynı zamanda 
şarabı ısıtarak, bozulmasına sebep olan organizmalardan arın­
dırmayı -yani sterilizasyon işlemini- önererek Fransız şarap en­
düstrisini kurtarmıştı. 

1872 yılında Pasteur havanın şekeri bütirik aside dönüştüren 
bakterilerin hareketini engellediğini gözlemledi. Pasteur efsane­
vi sezgisiyle aşırı ilginç bir fenomeni keşfettiğini fark etti. Yaptığı 
sonraki çalışmaları oksijenin inhibitör özelliğini göstermişti. Pas­
teur havanın zehirlediği bakterileri tanımlamak için "anaerobik" 
terimini kullandı. Bugün iki tür anaerobik organizma olduğunu 
biliyoruz: oksijen varlığında düşük metabolizma gösterenler ve 
oksijen varlığında ölen "zorunlu anaerobik" organizmalar. 

Anaerobik bakterilerin yaşam olmadığını düşündüğümüz 
yerlerde yaşadığını ortaya çıkardık. Aşırı tuzlu ortamlarda ya da 
çok sıcak ortamlarda bulunabilirler. Anaerobik bakteriler genel­
likle sıcak kaynak sularında bulunur, hatta suyun kaynama sı­
caklığının üzerinde hayatta kalabilen bazı türler tespit edilmiştir. 

Anaerobik bakterilerle ilgili en ilginç keşiflerden biri 1977 
yılında yapıldı. John Corliss ve Robert Ballard deniz altı aracı 
Alvin ile Galapagos Adaları'nın yakınlarında okyanus zemini­
ni tararken bir hidrotermal baca keşfetti. Böyle bir oluşum ilk 
kez keşfediliyordu. Bunlar aşırı yüksek sıcaklığa sahip hidrojen 
sülfür püskürten derin deniz bacalarıdır. Bazı anaerobik bakteri 
türleri hidrojen sülfürü enerji kaynağı olarak kullanır ve bu bak­
terilerin ürettiği besinler solungaçlı tüp solucanları ve dev isti­
ridyelerin de dahil olduğu besin zincirine aktarılır. Bu büyüyen 
canlı topluluğu güneş ışığının ulaşması imkansız olan okyanus 
tabanlarında yer alır. Hidrotermal baca etrafında yaşayan orga­
nizmalar temel enerji kaynağı olarak Güneş'i kullanmadığı bili­
nen ilk yaşam formlarıdır ve Dünya' da ortaya çıkan ilk yaşam 
formunun üyeleri olmaları mümkündür. Aynı zamanda birçok 
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kişinin evrenin başka yerlerinde de yaşam olabileceğini umut et­
mesini sağlamışhr. 

Anaerobik bakteriler adli hpta da önemli bir rol oynadı. DNA 
analizindeki kritik gelişmelerden biri Kary Mullis'in çok küçük 
miktardaki örneklerden eşleme yaparak yüksek miktarda DNA 
elde edilen polimeraz zincir reaksiyonu (PCR) keşfiydi. Mul­
lis'in orijinal fikri çok yavaş çalışıyordu, çünkü döngülerin her 
birinde gerekli olan sıcaklık reaksiyondaki canlıları öldürüyor 
ve her döngüde yeni bakteri eklenmesini gerektiriyordu. PCR 
uygulamasındaki büyük gelişim çok yüksek sıcaklıklara daya­
nabilen ve değiştirilmesi gerekli olmayan anaerobik Taq bakte­
risinin kullanılması oldu. Bu durum PCR'ı güçlü bir araç haline 
getirdi. Koronavirüs pandemisi sırasında insanların COVID-19 
olup olmadığının hızlı bir şekilde anlaşılmasını sağlayan güçlü 
bir uygulamaydı. 

Virüslerin Keşfi 

Virüslerin hikayesi biyolojideki çoğu büyük keşif gibi nesiller 
ve kıtalar boyu sürer . Hikaye 1885 yılında parlak Fransız kim­
yacı Louis Pasteur'ün kuduza karşı aşı geliştirmesiyle başladı. 
Kariyerinin büyük kısmını hastalıkların mikrop teorisini kanıtla­
maya adayan Pasteur, kuduza sebep olan mikrobu gözlemleye­
medi. Pasteur'ün özelliklerinden biri bilimsel fenomenlerle ilgili 
derin bir sezgiye sahip olmasıydı, kuduza neden olan mikrobun 
çok küçük olduğu ve bu nedenle onu mikroskopta tespit edeme­
diği sonucuna vardı. 

Pasteur'ün asistanlarından bir kısmının bilime büyük katkı­
ları olmuştur. Bunlardan biri olan Charles Chamberland, Pas­
teur'le çalıştığı sırada bakteri izole etmek için filtre geliştirmişti. 
Bugün filtreler ve benzerleri bakteriyoloji çalışmalarında stan­
dart araç haline geldiler . 

Birkaç sene sonra Rus botanikçi Dmitri Ivanovsky tütün bitki­
lerinin yapraklarında lekelenmeye yol açan tütün mozaik hasta­
lığını çalışıyordu. Hastalığa yol açan bakterileri izole etmek için 
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filtre kullanmayı denedi, fakat ne kadar küçük boyutlu filtreler 
kullanırsa kullansın hastalığa neden olan şey boşluklardan ge­
çip gidiyordu. Sezgisi Pasteur'ünkinden bir iki derece aşağıda 
olan Ivanovsky filtrelerin kusurlu olduğu ve bakterileri yakala­
yamadığı sonucuna vardı. 

Ivanovsky' den birkaç sene sonra Hollandalı botanikçi Mar­
tinus Beijerinck tütün mozaik hastalığıyla ilgili benzer deneyler 
yürüttü. Fakat Beijerinck farklı bir sonuca vardı: Tütün mozaik 
hastalığına yol açan şey bakteriyel olmayan, filtrenin deliklerin­
den geçecek kadar küçük canlılardı. Ayrıca hastalığa yol açan 
şeyin sağlıklı bir bitkide büyüyebilmesi ve başka bir sağlıklı 
bitkiye geçebilmesi canlı olduğunu gösteriyordu. Beijerinck bu 
görünmeyen şeylere Latincede "zehir" anlamına gelen virüs ke­
limesini kullanarak "filtreden geçebilen virüs" adını verdi. 

Beijerinck çocuk felci, kabakulak, suçiçeği, grip ve nezle gibi 
bir grup hastalığın virüslerden kaynaklandığını gösterdi . Fakat 
virüslerin doğası Amerikalı biyokimyacı Wendell Stanley bek­
lenmedik bir deney yürütene dek tam anlamıyla anlaşılamamış­
tı: Tütün mozaik virüsünü kristalize etmeyi başarmıştı. Bu sade­
ce olağanüstü bir deneysel başarı değildi, aynı zamanda bugün 
hala tartışılan bir soruyu gün yüzüne çıkarmıştı: Virüsler canlı 
mıydı? Yaşamın kriterlerinden biri üreme yeteneğine sahip ol­
masıdır . Virüsler çoğalabiliyordu, fakat bunu kendi başlarına 
yapamıyorlardı. Üremek için konak hücrenin çoğalma mekaniz­
masını kullanmaları gerekiyordu. 

Optik mikroskoplardan çok daha güçlü olan elektron mikros­
kobunun geliştirilmesi bilim insanlarının virüsleri görebilmesini 
ve Pasteur'ün sezgisini doğrulamalarını sağladı. Son gelişmeler 
virüslerin yapısını ortaya çıkardı. Sıradan bir virüs, koruyucu 
protein katmanıyla kaplı bir ONA ya da RNA molekülünden 
oluşur. Küçüklüğü ve basitliği onlarla savaşmamızı zorlaştırır, 
virüsleri yok etmek ya da çoğalmalarını engellemek için sınırlı 
sayıda strateji mevcuttur. Bu da neden bilimin (aslında tekno-
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lojinin) Ay'a insan çıkarabildiğini fakat -henüz- gribe kalıcı bir 
çözüm bulamadığını açıklıyor. 

Kırk ya da elli yıl sonra doğmuş olsaydı, New England Pat­
riots' a Super Bowl'u kazandıran kişi Bill Belichick yerine Wen­
dell Stanley olabilirdi. Earlham Koleji'nde okuduğu zamanlarda 
Amerikan futbolu oynuyordu ve koç olmayı planlıyordu. Illinois 
Üniversitesi'ni ziyaret ettiği sırada bir kimya profesörüyle girdi­
ği sohbetin ardından kendisini futbol diyagramlarındansa kim­
yasal denklemlerle ilgilenir bulmuştu. 

Hayvan Davranışı 

Bilimi insanlar değil bilgisayarlar yapsaydı bilim insanları ara­
sında bir hiyerarşi olmayabilirdi. Fakat bilimi bilim insanları 
yaptığı için yüz yıldan uzun süredir bir egemenlik hiyerarşisi 
var. 

On dokuzuncu yüzyılın önde gelen fizikçilerinden biri olan 
Lord Kelvin, doğa bilimcileri ve paleontologları pul koleksiyon­
cusu olarak tanımlarken hiyerarşiyi basit bir şekilde özetliyordu. 
Kelvin' e göre bir şey denkleme dökülemiyorsa bilim sayılmazdı. 

Bu önyargı bugün hala devam ediyor. Fizyoloji veya tıp 
alanında Nobel Ödülü kazananlara bakarsanız bir doğa bilim­
cinin ilk kez 1973 yılında ödül aldığını görürsünüz. O zaman 
bile sanki Nobel Komitesi birkaç doğa bilimciye aynı anda ödül 
vererek bir süre doğa bilimcilere tekrar ödül vermek zorunda 
kalmayacaklarını düşünmüş gibi hepsini bir araya toplamıştı. Bu 
doğa bilimcilerin her birinin ömrü başarılarla doludur, ancak biz 
her birinin kariyer zirvelerinden birini anlatacağız. 

Karl von Frisch arıların iletişimi konusundaki müthiş başarı­
sıyla tanınır . Bir arı kovanının en önemli aktivitesi besin aramak­
tır. Bu amaçla koloni öncü arıları gönderir. Öncü arı çekici bir 
besin kaynağı bulursa kovana polen ve nektar getirir. Sıradaki iş 
kovanı besin kaynağının yeri konusunda bilgilendirmektir. Ya­
pılacak bariz şey öncü arıyı takip edip kaynağa gitmek olsa da 
öncü arı yorulmuştur ve kısıtlı zamanları vardır. Bundan dolayı 
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öncü kaynağın uzaklık ve yön bakımından konumunu " sallanma 
[waggle] dansı" adı verilen karmaşık bir dansla anlatır. Kaynağın 
uzaklığını sallanma süresiyle, yönünü ise sallanma dansının baş­
ladığı ve devam ettiği eksenin Güneş' e olan açısıyla anlatır. Bu 
tür bilgi iletimi böcekler için oldukça etkileyici bir başarıdır ve 
nasıl ortaya çıktığı ve nesilden nesle geçtiği merak ediliyor. 

Konrad Lorenz kazlardaki içgüdüler üzerine klasik haline ge­
len bir çalışmanın yazarıdır. Yavru kaz yumurtadan çıktığında 
annesini sadece görerek değil, ayrıca özel ses kombinasyonlarıy­
la tanır. Lorenz, bu sesleri çıkaran her ne olursa olsun yavru kaz­
ların onu anneleri varsayacağını keşfetti. Bu süreç damgalama 
olarak biliniyor. Lorenz bunu göstermek amacıyla kendisi uygun 
sesleri çıkardı ve yavru kazlar kendisini anneleri olarak damga­
ladı. Lorenz'in pipo tüttürerek yürüdüğü ve bir grup yavru kaz 
tarafından takip edildiği videoyu görmek oldukça etkileyici . 

Niko Tinbergen dikenli balık denen bir balık türünün diğer di­
kenli balıklara karşı bölgesini savunurken sergilediği içgüdüsel 
davranışını gösterdi. Tinbergen dikenli balıkların diğer dikenli 
balıkları fark etmediğini, aslında altında karakteristik bir kırmızı 
leke bulunan (dikenli balıkların karnında kırmızı leke vardır) her 
şeye içgüdüsel olarak saldırdığını fark etti. Erkek dikenli balıklar 
alt tarafında beyaz bir leke bulunan dikenli sırt şeklindeki 
makete çok az tepki gösterirken alt kısımları kırmızı olan daire 
veya karelere acımasızca saldırıyorlardı. 

Bu keşifler hayvan davranışının karmaşıklığını aydınlattı. 
Bunu yaparken bizim davranışlarımızdan bir kısmını da aydın­
latabilirler . 

Hayvan davranışıyla ilgili en ilgi çekici çalışmalardan biri 
bilimsel değeri konusunda Lord Kelvin'i bile tatmin edebilir­
di. İnsanlardaki özgecilik davranışı duygusal ve entelektüel bir 
bakış açısıyla anlaşılabilir; örneğin bir adam boğulan bir çocuk 
gördüğünde tanımamasına rağmen kurtarmak için hayatını ris­
ke atacaktır. Sosyal böceklerden biri olan yaban arıları da özgeci 
davranışlarda bulunur ve birbirileri için hayatlarını feda edebi-
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lirler. William Hamilton bu davranışın Darwinci teoriyi doğru­
ladığını göstermek için dahice bir matematiksel analiz yaptı. Bir 
hayvanın özgeci davranışlara sahip olma olasılığının hayvanın 
bu davranışı gösterdiği hayvanla paylaşhğı ortak genlerin sayısı 
arttıkça arthğını gösterdi. 

YAŞAM BİLİMİ 

Karanlık Çağ'ın karanlık olmasının sebeplerinden biri büyük 
soruların -Aristoteles tarafından yanıtlanmadıysa dini otorite­
ler tarafından- yanıtlanmış olduğuna dair dini inancın bilimsel 
gelişimi engellemesiydi. Bu dönemde bilim adına Orta Doğu' da 
bir şeyler yapılıyordu, fakat Avrupa ile Orta Doğu arasındaki 
iletişim askeri çatışma şeklinde olma eğilimindeydi. Ancak Orta 
Çağ'ın gelişiyle birlikte insanlar çevrelerindeki dünya hakkında 
ölçülebilir bilgi edinmenin yaşamlarını nasıl daha iyi bir hale ge­
tirebileceğini görmeye başladılar ve Yunanlarla başlayan bilim­
sel araştırma süreci devam etti. 

Ek olarak, iki büyük teknoloji bilimin ilerlemesini önemli öl­
çüde hızlandırdı; astronomide teleskop ve biyolojide mikroskop. 
Bu iki cihaz Gutenberg'in matbaa icadıyla birlikte insanlığı ileri 
taşıyan teknolojik gelişme oldu. 

Hücrelerin Keşfi 

Bir kişinin davranışları çocukluk deneyimlerinin sonucuysa Ro­
bert Hooke'un çocukluğu bayağı sıkıntılı geçmiş olmalı. Cildi­
nin çiçek bozuğu olduğunu ve Oxford' da aşağılanmaya maruz 
kaldığını biliyoruz, çünkü okula girmesi için yemekhanede ça­
lışması gerekmişti. Hooke kavgacı, kıskanç ve cimri bir kişiliğe 
sahipti. Tüm başarılarına rağmen, bilime faydasından çok zararı 
dokunmuş olabilir, çünkü Isaac Newton'la o kadar sert çekişmiş­
ti ki en sonunda Newton sinir hastası olmuştu. 

Oxford' da olduğu zamanlarda mekanik zekasıyla tanınmaya 
başlamıştı . Bunun sayesinde sıcaklık, hacim ve gaz basıncı ara­
sındaki ilişkiyi ifade eden Boyle kanununun arkasındaki isim 
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Robert Boyle ile çalışmaya başladı. Boyle'un deneylerinde kul­
landığı özel mekanik pompayı yapan kişi Hooke' tu. 

Hooke' un mekanik mahareti kendisine Royal Society' deki 
tek maaşlı pozisyon olan "deney küratörü" pozisyonunu kazan­
dırdı. Bir sene sonra Royal Society üyeliğine seçildi. Bu payeler 
Hooke'u yumuşatmak yerine kendisine haksızlık ettiğini düşün­
düklerine karşı kullanması için birer silah oldu ve kariyerinin 
büyük bir bölümünü fikirlerinin ve cihazlarının başkalarının ba­
şarılarını önceden tahmin ettiğini savunarak geçirdi. 

Çok önemli gelişmelerin ilk tohumlarını attığına dair düşün­
celerinde kısmen haklılık payı vardı, fakat bu tohumlar başka­
larının toplayacağı meyveler haline gelmemişti. Nihayetinde 
Newton'un geliştirmiş olduğu kütleçekim teorisi üzerine bazı 
fikirleri vardı ve Huygens'in fikirlerinin bir kısmını tahmin eden 
hatalı bir ışık dalga teorisi geliştirmişti. Buna rağmen Hooke 
astronomi, fizik ve biyoloji alanlarına önemli katkılarda bulun­
du. Astronomide çift yıldızları keşfeden ilk kişilerdendi. Fizikte 
yaylar üzerine ayrıntılı çalışmalar yürüttü ve gerilen bir yayda 
biriken kuvvetin gerilme mesafesiyle orantılı olduğunu gösteren 
Hooke kanununu oluşturdu. Yaylar hakkındaki çalışmaları saat­
lerde kullanılmalarını sağladı. 

Fakat Hooke'un en büyük etkisi biyoloji alanındaydı. İngilte­
re'nin en büyük mikroskopçusuydu ve mekanik yeteneğini Le­
euwenhoek'un bakteri keşfini doğrulayacak mikroskopu tasar­
lamakta kullanmıştı. O günlerde mikroskopçular buldukları her 
şeyi mikroskop altında inceliyorlardı, Hooke'un şansı ise ince bir 
kuru mantar tıpa kesitini incelemesiydi. Şaşırtıcı bir şekilde dü­
zenli dizilmiş küçük ve dikdörtgen delikler gözlemledi. Babası 
bir din adamıydı ve boşluklar ona manastırdaki keşişlerin yaşa­
dığı ve hücre adı verilen küçük odaları hatırlattı. Hooke bu yapı­
lara "hücre" adını verdi ve verdiği isim bugüne kadar korundu. 

Hooke ölü mantar parçalarına baktığını düşünüyordu ama 
biz bugün onun o zaman tanımladığı hücrelerin canlı fakat sı­
vısını kaybetmiş olduğunu düşünüyoruz. Hücreler yaşamın te-
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mel yapı taşlarıdır ve atomların kimyada tuttuğu yeri biyolojide 
tutarlar. Hooke keşfini 1665 yılında yaptı. Sonraki sene Büyük 
Yangın Londra'yı kasıp kavurdu ve Hooke şehrin yeniden inşa­
sı ve bilimin diğer alanlarıyla meşgul olduğundan mikroskopta 
daha fazla çalışma yapmadı. 

Muhtemelen Hooke antipatik bir kişiliğe sahip olduğu için 
tarih ona başka bir önemli katkı yapma şansı verme konusunda 
direndi: Darwin'in evrim teorisinin bazı kısımlarını neredeyse 
iki asır önce düşünmüştü. Mikroskobuyla fosil incelemiş ve in­
celediği fosillerin bugün yaşamadığını fark etmişti. Bunun üzeri­
ne, "Tamamen yok edilmiş veya yok olmuş türler ya da değişip 
çeşitlenmiş bazı türler olabilir . Çünkü sadece belirli yerlere özgü 
olan ve başka yerlerde bulunmayan hayvan ve bitki türleri ol­
duğunu görüyoruz," diye yazmıştı. Spekülasyonlar bilime yar­
dımcı olabilse de bilim kanıt gerektirir ve Hooke'un fikirlerini 
doğrulayacak kanıtları bulan kişi Darwin (ve Wallace) olmuştu. 

Hücre Teorisi 

Biyoloji birçok açıdan fizik ve kimyaya göre daha karmaşık bir 
bilim dalıdır. Daha karmaşık yapılara sahiptir ve yapılar arasın­
daki ilişkiler kimi zaman son derece kompleks olabilir. Bunun 
sonucu olarak biyolojik teoriler de biyolojik canlılar gibidir, ya­
vaş büyürler ve uzun bir sürecin ardından yetişkinliğe ulaşırlar. 
Hücre teorisi için de durum bu şekildeydi. 

Robert Hooke organizmaların temel birimini ilk kez gözlem­
leyip onlara hücre adını incecik kurumuş mantar dilimlerini in­
celeyerek vermişti. Mantarlar ölü olduğundan hücre sıvısı yok 
olmuştu ve Hooke sadece kuru hücre duvarlarını görebilmiş, 
odanın içerisindeki aktiviteyi görememişti. Mikroskoplar sonra­
ki bir buçuk asır boyunca biyologların canlı hücreleri görebile­
ceği ve hücrelerin sıvıyla dolu olduğunu belirleyebileceği kadar 
gelişti. Biyologlar bu sırada canlıların organlar ve dokulardan 
oluştuğunu fark etmiş, bu yapıların içerisinde hücreleri görseler 
de hücrelerin yapı taşı olduğunu düşünmemişlerdi. 
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Bitki hücrelerini görmek daha kolaydır, çünkü hayvan hüc­
relerinin aksine hücre duvarları bulunur. Mikroskobun gelişen 
gücü etkisini 1831 yılında İsveçli botanikçi Robert Brown tüm 
bitki hücrelerinde bulunan ve çekirdek adını verdiği küçük ve 
siyah yapıyı fark ettiğinde göstermeye başladı. 

Brown'ın keşfine yakın zamanlarda, avukatlık mesleğinden 
memnun olmayan Alman Matthias Schleiden intihara kalkış­
mıştı. Depresyonunu çözebilmek için hobi olarak botanikle il­

gilenmeye başladı ve sonrasında profesyonel olarak devam etti . 
Schleiden o zamanlar çoğu botanikçinin yaptığı gibi bitki türle­
rini sınıflandırmaktansa bitki dokularını mikroskopta inceleme­
yi tercih etti . 1838 yılında bitkiler için hücre teorisini oluşturdu: 
Tüm bitki dokuları hücrelerden meydana geliyordu. Ayrıca her 
ne kadar yeni hücrelerin çekirdekten oluştuğu gibi yanlış bir 
sonuca varsa da Brown'ın keşfettiği çekirdeğin yeni hücrelerin 
oluşumundaki önemini fark etmişti. 

Bir sene sonra saygıdeğer Alman fizyolog Theodor Schwann, 
hayvan hücreleri için aynı sonuca vardı. Schwann ayrıca tüm 
yumurtaların hücre olduğunu ve tüm yaşamın tek bir hücre­
den başladığını öne sürdü. Schleiden ve Schwann atom teorisi­
nin kimyada tuttuğu pozisyonu biyolojide tutan hücre teorisini 
oluşturdular. 

Yirmi yıl sonra bir diğer saygıdeğer fizyolog Alman Rudolph 
Virchow, Schleiden ve Schwann'ın ayrı ayrı sunduklarını teori­
lerini "hücreler hücrelerden meydana gelir" aksiyomu altında 
birleştirdi. Pasteur'ün deneyleriyle birkaç yıl sonra tamamen 
yıkılacak olan kendiliğinden oluşum teorisine karşı sunulan ilk 
teori olmuştu. 

Fakat Virchow' dan sonra bile yeni hücrelerin nasıl üretildi­
ği sorusu cevaplanmayı bekliyordu. Hücrelerin "mitoz" deni­
len bir süreçle bölündüğünün ve bu bölünmenin yeni hücrele­
rin üretiminden sorumlu olduğunun anlaşılması için yeni nesil, 
daha güçlü mikroskopların geliştirilmesi gerekiyordu. 
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Virchow kendi teorisine aşık olma gafletine düşen önemli bi­
lim insanlarından biriydi. Hastalıkların hücrelerin ait oldukları 
organizmaya başkaldırmasıyla meydana geldiğini düşünerek 
hücre teorisini hastalık teorisine genişletmeye çalıştı . Her ne ka­
dar bazı kanser türleri bu açıklamaya uysa da mikropların neden 
olduğu hastalıklar elbette bu tanıma girmemektedir. Sonuç ola­
rak Virchow, Pasteur'ün hastalıkları açıklamak için başvurduğu 
mikrop teorisini kabul etmeyi reddetti ve Robert Koch'un belirli 
hastalıkları belirli mikroplara atfettiği çalışmalarına devam ede­
ceği bir pozisyon sahibi olmasını zorlaştırdı. 

Fotosentez 

Dünya' da iki büyük canlı alemi bulunur: Bitkiler ve hayvanlar. 
Birbirlerinin gerçek manada atıklarını tüketerek muhteşem bir 
uyum içinde yaşarlar. Hayvanlar, bitkilerin atığı oksijeni alıp so­
lunumla karbon dioksit üretir. Bitkiler ise bu karbon dioksiti alıp 
fotosentez aracılığıyla (hayvanların soluduğu) oksijen ve (hay­
vanların yediği) nişasta üretir. 

On sekizinci yüzyılın sonu siyasette ve bilimde dramatik 
gelişmelere sahne olurken bilim insanları iki alanda da rol oy­
nuyordu. Aşılama çiçek hastalığını önlemek için standart tıp 
uygulaması haline gelmişti ve Hollandalı Doktor Jan Ingen­
housz İngiltere' de bu alanda uzman olacak kadar yaşama şansı 
bulmuştu. Bunun sonucu olarak kraliyet ailesini aşılamak için 
Viyana'ya çağrılmış ve İmparatoriçe Maria Theresa'nın kişisel 
doktoru olmuştu. 1770 yılında İngiltere'ye döndüğünde Royal 
Society üyeliğine seçildi. Aynı zamanlarda bitki kimyası ile ilgili 
çalışmalarına başladı. 

Ingenhousz, hayvanlar aleminin var olmasını sağladığı için 
şüphesiz Dünya üzerindeki en önemli kimyasal tepkimenin ana 
hatlarını belirledi. Bitkilerin karbondioksit alıp oksijen verdiğini, 
ancak bu reaksiyonun sadece güneş ışığının varlığında gerçek­
leştiğini ortaya koydu. Bunu doğrulamak için bitkileri ışık alma­
yan bir ortama koydu ve oksijen üretiminin durduğunu göster-
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di. Fotosentez terimi "ışıkta üretim" anlamında, bu reaksiyon 
için kullanılır oldu. 

Fotosentez araştırmasındaki bir sonraki önemli adım Alman 
botanikçi Julius von Sachs tarafından atıldı. On dokuzuncu yüz­
yılın ortasında yeşil klorofil pigmenti keşfedilmiş ve tüm bitki­
lerin yeşil kısmında bulunduğu gösterilmişti. Von Sachs kloro­
filin ancak hücrenin belirli kısımlarında, daha sonra kloroplast 
adı verilecek bölgede bulunduğunu ve kloroplastların içindeki 
klorofillerin karbon dioksitin ışık varlığında nişastaya dönüştü­
rüldüğü ve oksijenin atık olarak üretildiği reaksiyonu katalizle­
diğini gösterdi. Bu durum bitkilerin neden yeşil olduğunu da 
açıklıyordu. Güneş ışığı spektrumun tüm renklerini içeriyordu, 
fakat klorofil fotosentez reaksiyonunda yeşil ışığı kullanmadı­
ğından onu bizim görebileceğimiz şekilde geri yansıtıyordu. 

Fakat hangi kimyasal reaksiyonlar klorofilin karbon dioksiti 
nişastaya dönüştürmesini sağlıyordu? Reaksiyonları test tüpün­
de tekrarlamak zor olduğundan fotosentezin ayrıntılı analizi 
ancak 1949 yılında Amerikalı kimyacı Melvin Calvin tarafından 
yapılabildi. Calvin radyoaktif işaretli karbonların bulunduğu 
karbon dioksiti birkaç saniye boyunca bitkilere verdi. Sonrasın­
da bitki hücrelerini ezerek tüm bileşenleri kağıt kromatografisi 
olarak bilinen, yeni icat edilmiş yöntemle inceledi. Radyoaktif 
karbon içeren bu bileşikler fotosentezin ilk kısımlarında üretil­
miş olmalıydı. 

Calvin 1957' de fotosentezi oluşturan tüm kimyasal reaksiyon 
zincirini tamamladı. Ingenhousz bitkilerin karbon dioksit alıp 
oksijen ürettiğini göstermiş, von Sachs sürecin kloroplastların 
içindeki klorofiller tarafından yapıldığına işaret etmiş ve Calvin 
kimyasal reaksiyonları belirlemişti. Fotosentezin tam bir tanımı­
nın yapılması neredeyse iki asır sürmüştü. 

Fotosentez araştırması teknolojinin bilimsel ilerlemede ne 
kadar kritik olduğunu gösteriyor. Calvin'in, zamanının yüksek 
teknolojisi olan radyoaktif işaretçiler ve kağıt kromatografisi 
kullanarak sonuçlarını tamamlaması beş yıldan uzun sürrnüş-
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tü. Modern teknoloji aynı işi binlerce kat daha hızlı yapabili­
yor . Bugün bilim insanları fotosentezin klorofilin veya ışığa du­
yarlı başka bir molekül olan bakteriyorodopsin'in içinde nasıl 
gerçekleştiğini saniyenin milyarda birinden daha kısa süren ışık 
atımları veren lazerler kullanarak belirleyebiliyor . 

Mitoz ve Mayoz 

Bilimde genellikle büyük bir ilerleme kaydedilmesinin ardından 
duraklama dönemine girilir. Schleiden ve Schwann'ın 1840'larda 
hücre teorisini ortaya atmalarından sonra de benzer bir durum 
yaşanmıştı. Hücreler çoğunlukla şeffaf malzemeden oluştuğu 
için detaylarının görülmesi çok zor oluyordu. 

Fakat duraklama dönemindeyken başka bir alanda yaşanan 
büyük bir keşif tekrar hızlı bir ilerleme sağlayabilir . William 
Perkin'in 1860'1arın başında sentetik boyaları keşfetmesi hücre 
bilimciler için büyük bir lütuf olmuştu ve bilim insanları bu bo­
yaları derhal hücre çalışmalarına entegre etmişti . 

Tabii ki Perkin sentetik boya keşfini daha çok fabrikasyon 
boya üretimiyle ticari açıdan düşünmüştü. Saygın hücre bilimci­
ler Paul Ehrlich ve W alther Flemming, bazı boyaların hücrelerin 
sadece belirli kısımları tarafından emildiğini fark etmişti . Bu tek­
nik bugün "boyama" [staining] olarak biliniyor. 

Ehrlich ve Flemming boyaları farklı şekillerde kullandılar . 
Ehrlich, bakteriyolojinin babası Robert Koch'un öğrencisiydi ve 
boyamayı ilk olarak hastalıklara yol açan mikropları belirlemek 
için kullanmıştı. Sonrasında kimyasal boyaları hastalığın tedavi­
sine adapte etmişti. 

Flemming ise biyologdu ve boyamayı hücre içindeki süreçleri 
araştırmak için kullanmıştı. Hücre içinde boyayı emen maddeyi 
tanımlamak için Yunancadaki renk kelimesinden gelen "kroma­
tin" terimini kullanmıştı . 

Flemming büyüyen bir dokunun içindeki çok sayıda hücre­
yi boyadı, bu sayede bazı hücrelerin hücre bölünmesinin farklı 
aşamalarındayken yakalanması kaçınılmazdı. Hücre bölünmesi 
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başladığında kromatin, Flemming'in Yunancadaki renkli cisim 
tabirinden ilham alarak "kromozom" adını verdiği küçük ve lif­
si bir yapı halinde toplanıyordu. Hücre bölünmesi başladığında 
kromozomlar karakteristik bir yapıya sahip oluyordu, Flemming 
sürece Yunancada iplik anlamına gelen "mitoz" adını verdi. 

Mitozun temel özelliği orijinal hücredeki kromozom sayısını 
iki kalına çıkarmasıdır. Kromozomlar hücrenin iki ucuna çekilir 
ve kromozom sayısı yarıya inmiş olur. Sonrasında hücre ikiye 
bölünür. Orijinal hücredeki kromozom sayısı iki katına çıkarıldı­
ğından yeni oluşan hücrelerdeki kromozom sayısı orijinal hüc­
reyle aynı olacak şekilde korunmuş olur. 

Mitoz, hücre bölünmesinin ardından oluşan iki hücrenin 
birbirinin aynısı olmasını sağlar. Fakat eşeyli üremede yer alan 
sperm ve yumurtanın üretiminde durum farklıdır. Kromozom 
sayısı ikiye katlanmaz, bunun yerine sperm hücresinden gelen 
kromozomlar yumurta hücresinden gelen kromozomlarla "par­
ça değişimi" [crossing over] dediğimiz bir süreçle iç içe geçer. 
Sonrasında çiftler birbirinden ayrılır. Süreç Belçikalı hücre bi­
limci Edouard V an Beneden tarafından keşfedilmiş ve "mayoz" 
adı verilmişti . Mayozun temel özelliği oluşan sperm ve yumurta 
hücrelerinin kromozom sayısının orijinal hücreninkinin yarısı 
olmasıdır. Mayozun keşfi Mendel'in genetik kanunlarını açıkla­
yabildi ve bir bebeğin neden babasının gözlerini alırken annesi­
nin burnunu aldığının anlaşılmasını sağladı. 

Flemming aslında mitozun eşeyli üremede gerçekleşmediği­
ni fark etmişti, fakat bir açıklama getirememişti . V an Beneden 
mayozun detaylarını açıkladığında genetiğin temelindeki iki so­
runa açıklama getirmişti: Mayozda ne olduğu ve Mendel'in ka­
nunları. Maalesef Mende! birkaç sene önce hayatını kaybetmişti 
ve çalışmaları botanikçilerin aşina olmadığı bir istatistik kullan­
dığından ilgi görmemişti . Mendel'in çalışması ancak on beş yıl 
sonra tekrar keşfedildi ve eğer mayoz açıklanmış olmasaydı öne­
mi anlaşılmayabilirdi. 



Yaşam 

YAŞAM NASIL DEĞİŞİYOR? 

Ernst Haeckel, Thomas Young gibi bir bilgeydi; doğa bilimcisi 
olmasının yanında bir doktordu, felsefeciydi ve deniz biyolo­
ğuydu. Haeckel pazarlamanın ticarette olduğu gibi bilimde de 
önemli olduğunun farkındaydı ve fikirlerini "ontogeni filogeni­
nin tekrarıdır" şeklinde özetlemişti. Haeckel' in demek istediği 
şey ontogeninin -bir bireyin gelişiminin- türün gelişimi olarak 
bilinen filogeniyle paralellik gösterdiğiydi. 

Teorisi artık geniş çapta kabul görmese de bireyin yaşamının 
bir şekilde daha büyük bir yapıya paralel olabileceği fikri, aslın­
da bireylerin türlerle benzer şekilde iki temel yolla değişmesinde 
kendisini gösterir. Yaşamın temel ilerleyişi -doğum, çocukluk, 
yetişkinlik, yaşlanma ve ölüm- evrimsel açıdan sorunsuz ger­
çekleşir. Fakat kimi zaman bireyin yaşamı hastalık veya şiddet­
ten etkilenebilir. Benzer bir durum daha büyük çapta, türlerin 
yok olduğu dramatik süreçlerde gözlemlenir. 

Evrim Teorisi 

Neredeyse herkes Charles Darwin'i duymuştur ama Alfred 
Wallace'ı duyanlarınız azdır. Halbuki Charles Darwin ve Alfred 
Wallace benzer deneyimlerle aynı büyük fikri geliştirmişlerdir. 
Wallace bugün hayatta olsaydı ve isminin Darwin'in isminin 
aksine neredeyse hiç bilinmediğini öğrenseydi muhtemelen çok 
şaşırmazdı, çünkü Wallace'ın hayatı birbiri ardında gelen talih­
sizliklerden oluşuyordu. 

Darwin varlıklı bir aileden gelme şansına sahipti, babası zen­
gin bir doktordu ve amcası Josiah Wedgwood meşhur Wedgwo­
od Çömlekçilik'in başındaydı. Darwin bu sayede 1831 yılında 
İngiliz donanmasına bağlı Beagle adlı geminin Ekvador açıkla­
rındaki Galapagos Adaları'na yapacağı sefere maaşsız bir doğa 
bilimcisi pozisyonuyla, kendi masraflarını karşılayarak katılabil­
mişti. Bu olağanüstü bölgede geçirdiği beş sene Darwin' e daha 
sonra efsanevi kitabı Türlerin Kökeni'nin temelini oluşturacak fi­
kirleri sağlamıştı. 
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Alfred W allace ise ekmeğini kendisi kazanmak zorundaydı 
ve bundan dolayı coğrafyacı olmuştu. Sonrasında geçimini sev­
diği işi yaparak sağlamaya karar verdi. 1848 yılında, bir doğa 
bilimci olarak ender türleri toplamak için Güney Amerika'ya 
yelken açtı. Amazon vadisindeki yaşamın bolluğu üzerine yaptı­
ğı dört yıllık gözlem Darwin ile aynı fikirleri oluşturmasını sağ­
ladı. Maalesef çalışmasını tamamlamasının ardından İngiltere'ye 
dönmek için oldukça yanıcı bir madde olan reçine taşıyan bir ge­
miye bindi. Tipik bir Wallace şansıyla gemi yandı ve dört yıllık 
çalışmasının sonuçları yok oldu. 

İkilinin yaşamlarındaki paralellik devam ediyordu. İkisi de 
Güney Amerika' dan türlerin nasıl ortaya çıktığına dair birtakım 
fikirlerle dönmüştü, fakat yeni türlerin oluşmasına yol açan me­
kanizmayı bulamamışlardı. İngiltere'ye dönmelerinin ardından 
Thomas Malthus'un nüfusun gıda kaynaklarından daha hızlı ço­
ğaldığını gözlemlediği Nüfus İlkesine Üzerine adlı eserini okudu­
lar. Hem Darwin hem de Wallace, çevresine en iyi adapte olan 
türün yaşamı için gerekli olan kaynaklara daha fazla ulaşacağı 
sonucuna vardı. Evrimin arkasında yatan mekanizma olan doğal 
seçilim teorisi doğmuştu. 

Tüm bu gelişmeler Darwin için 1838 yılında yaşanmış, Darwin 
35 sayfalık taslağını hazırlamış ve 1842 yılında birkaç yüz sayfa­
ya genişletmişti. Bunun düşünsel bir bomba olacağının farkın­
daydı ve ortaya çıkacak karışıklıktan kaçınmak için ölümünden 
sonra yayınlanmasını planlamıştı. Diğer çalışmaları zaten ken­
disini tanınan bir doğa bilimci haline getirmişti, bundan dolayı 
Wallace 1858 yılında evrimle ilgili gözlemlerine dair hazırladığı 
taslağını yorumlaması için Darwin' e göndermişti. 

Darwin şoka uğramıştı. Hislerini "Bu kadar etkileyici bir te­
sadüf görmedim. Wallace 1842' de yazdığım taslağa ulaşmış olsa 
bile bundan daha iyi bir özetini çıkaramazdı!" şeklinde özetledi. 
Darwin artık bir ikilem içindeydi ve ikilinin ortak arkadaşları 
araya girerek Darwin ve Wallace'ın Londra'daki Linnean So­
ciety toplantısından önce makalelerini okumalarını sağladılar. 
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Çok az insan farkına varmıştı. Artık Darwin'in teorisini ölümün­
den sonra yayınlama planı uygulanabilir bir plan değildi. Bir yıl 
sonra Türlerin Kökeni yayınlandı. Tartışmadan kaçınan Darwin, 
ironik bir şekilde sonsuza dek evrimle birlikte anılır olacaktı. 

Wallace ve Darwin, çocukluklarından beri akademik aktivite­
lere katılmaktansa kırsal kesime gözlem yapmaya giden tutku­
lu birer doğal bilimciydi. Darwin Cambridge' e gitti, fakat derse 
girmek yerine arı toplamayı tercih ediyordu (Wallace'ın da ben­
zer şeyler yaptığı biliniyor). Darwin şöyle diyordu: "Size çabamı 
kanıtlayacak bir örnekten bahsedeyim: Bir gün, eski bir ağaç ka­
buğunu koparırken iki nadir böcek gördüm ve birer elimle yaka­
ladım, sonrasında ise kaybetmeyi göze alamayacağım üçüncü ve 
yeni bir tür görünce sağ elimde tuttuğum böceği ağzıma attım." 
W allace da benzer anılar anlatıyor olsa gerekti. 

Dinozorların Ölümü 

İlk dinozor fosili 1822 yılında İngiltere' de Mary Ann Mantell 
tarafından keşfedildi. Yirmi yıl sonra Britanyalı fosil avcısı 
Richard Owen, bu canlılara Yunancada "korkunç kertenkele" 
anlamına gelen dinozor ismini verdi. 1854 yılında Owen, 
Londra' daki Kristal Saray' da bir dinozor sergisi düzenledi. Ju­

rassic Park ve devam filmlerinin gişe hasılatlarının gösterdiği gibi 
sergi halkın beğenisini toplamış ve zayıflama belirtisi gösterme­
yen bir aşk ilişkisi başlatmıştı . 

İlk dinozorlar yaklaşık 225 milyon yıl önce ortaya çıktı ve 100 
milyon yıl önce Dünya' daki baskın tür haline geldi. Yaklaşık 65 
milyon yıl önce, Kretase döneminin sonunda dinozorlar birden 
yok oldu. Paleontolojinin en büyük gizemlerinden biriyle karşı 
karşıyaydık: Dinozorları ne öldürmüştü? 

Yok olmalarını açıklamak adına ortaya birçok teori atıldı. İhti­
mallerden biri yeni evrilen, daha küçük ve hızlı olan memelilerin 
dinozorların yumurtasını yiyerek yok olmalarına yol açmasıydı . 
Teorinin zayıflığı ise yumurtayla üreyen başka bir tür olan tim­
sahların hayatta kalmasıydı. Diğer bir ihtimal olan dinozorların 
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kavurucu sıcak altında susuzluktan ölmesi Disney'in Fantasia 
filminde gösterilmişti. Başka bir ihtimal Dünya'ya dinozorlar 
için ölümcül olduğu kanıtlanan ultraviyole radyasyon yağdıran, 
yakındaki bir süpernova patlamasıydı. Ayrıca dinozorların yok 
olmasından kısa bir süre önce devasa volkanik patlamalar oldu­
ğunu biliniyordu ki, bunun da durumla bir ilgisi olabilirdi. 

1980 yılında Walter Alvarez, İtalya' da Kretase ile Tersiyer dö­
nemlerini ayıran sınırın (K-T sınırı olarak bilinir) açık bir şekilde 
görülebildiği bir bölgeyi inceliyordu. Walter, babası Luis'ten iki 
dönemi ayıran sınırda bulunan ince kil tabakasını incelemesin­
de yardımcı olmasını istemişti. Luis Alvarez bu görev için iyi 
bir pozisyondaydı, Berkeley' deki Kaliforniya Üniversitesi'nde 
çalışan Nobel Ödüllü bir fizikçiydi ve gerekli enstrümanlara eri­
şimi bulunuyordu. Frank Asara ve Helen Michel'in yardımıyla 
kilin normalden çok daha fazla iridyum içerdiğini fark ettiler. 
Bugün bu iridyum miktarı dünyada K-T sınırını karakterize et­
mek için kullanılıyor. 

Alvarezler, Asaro ve Michel, iridyumca zengin bir asteroid 
ya da kuyruklu yıldızın Kretase döneminin sonunda Dünya'ya 
çarphğını öne sürdüler. Çarpışma sonucu ortaya çıkan toz at­
mosferde kalarak güneş ışığının geçişini ve bitkilerin fotosentez 
yapmasını engellemiş, bu yüzden besin zincirinin ilk halkasını 
yok etmişti. Bitki büyümesinin engellenmesiyle birçok tür yok 
olmaya mahkum olmuştu. 

Bu ilginç teori geniş bir ilgi uyandırmıştı, fakat kanıtlanması 
için yapılacak daha başka işler vardı. En önemli şey o zamana 
ait büyük bir çarpma kraterinin bulunması olurdu ve sonrasında 
Meksika açıklarında, okyanus dibinde uygun bir aday bulundu. 
Bugün bu teori tamamen kabul edilmese de -paleontologlar ara­
sında halen volkanik patlama taraftarları bulunuyor- Dünya ta­
rihinde meteor çarpması gibi felaketlerin oynadığı rol hakkında 
tekrar düşünülmesini sağladı. Bu felaketler Dünya' daki yaşamın 
başlangıcından beri meydana gelen büyük yok oluşlardan so­
rumlu olabilir. 
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Teori sadece dinozorların ölümünü açıklamıyor, aynı zaman­
da insanlığın yok oluşunu engellemiş olabilir. Teori öne sürül­
dükten sonra bazı bilim insanları bir nükleer savaşın benzer bir 
etki yaratacağını, gökyüzünü tozla kaplayarak küresel sıcaklık­
larda ciddi düşüşe yol açabileceğini öne sürdü. Bu durum bitki 
büyümesi üzerinde son derece olumsuz bir etkiye sebep ola­
cakhr. "Nükleer kış" senaryosu ciddi bir araşhrma ve tarhşma 
konusuydu (hala da öyle) ve böyle bir şeyin olma ihtimali ger­
çekten bir nükleer savaş ihtimalini azaltmış olabilir . Bugün ise 
madalyonun diğer yüzü -fosil yakıtların kullanımıyla ortaya çı­
kan sera gazlarının neden olduğu küresel ısınma ihtimali- bilim 
camiasının en büyük endişesini oluşturuyor. 
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BÖLÜM 7 

GENETİK VE DNA 

Bilimdeki en büyük başarılardan biri genetiği (kalıtım 
mekanizmasını) anlamaktır. Bu başarı ve onun sayesinde yap­
tığımız şey türümüzün başarı ölçütü olabilir. Bu mekanizmayı 
anlamak ve kontrol edebilmek sadece daha verimli tohumlar 
üretmemizi değil, diğer türlerle birlikte kendi türümüzün de 
evrimsel geleceğini yönlendirmemizi sağlıyor. 

GENETİK KANUNLARI 

On ila on beş bin yıl öncesi arasındaki bir dönemde insanlık belki 
de tarihin en büyük değişimini yaşadı: Hayvan avladığı ve bit­
ki topladığı bir toplum yapısından tarım ve hayvancılık temelli 
bir topluma geçiş yaptı. Daha güçlü ve verimli evcil hayvanlara 
sahip olmak insanı müthiş bir kuvvetle donatır. Daha büyük ve 
güçlü hayvanların daha büyük ve güçlü yavrulara sahip olduğu 
çok önceden fark edilmişti. Fakat bu durumun arkasındaki me­
kanizma on dokuzuncu yüzyılın başında Çek bir çiftçinin oğlu 
olan Johann Mendel doğana dek bilinmiyordu. 

Mendel'in ebeveynleri kendisini Gregor adını aldığı manastı­
ra vererek iyi bir eğitim alması için ellerinden geleni yapmışlar­
dı. Gönderdikleri manastırdaki keşişler daha sonra öğretmenlik 
diploması almaları için Viyana Üniversitesi'ne gönderiliyorlar­
dı. Fakat Mendel notları zayıf bir öğrenciydi ve öğretmeni ken-

185 



Bilimin Dönüm Nokt a l a rı 

disinin "düşük sezgili ve gerekli bilgi netliğinden yoksun" oldu­
ğunu düşünmüştü. 

O zamanlar kalıtımın arkasındaki mekanizmanın ortalamaya 
göre çalıştığına inanılıyordu, kırmızı bir bitki ile beyaz bir bitki 
çaprazlandığında kırmızı ve beyazın ortalaması olan "pembe" 
yavru oluşuyordu. Mendel manastıra döndüğünde farklı bir ba­
kış açısını takip etti . Boyut ve renk gibi kalıtsal özelliklerin (bu­
gün "gen" adını veriyoruz) baskın ve çekinik olmak üzere iki 
türde olduğunu öne sürmüştü. Eğer bir organizma ebeveynin­
den baskın bir gen alırsa o organizmada baskın gen ifade edilir­
di. Eğer iki ebeveyninden de çekinik gen alırsa çekinik karakte­
ristiğe sahip olurdu. 

Mendel, ilkesini göstermek için safkan uzun ve kısa bezelye­
leri çaprazladı. İlk nesil melezlerin tamamı uzundu ve hepsi bir 
baskın uzun gene ve bir çekinik kısa gene sahipti. Melezler çap­
razlandığında ise bitkilerin yaklaşık dörtte üçü uzun, dörtte biri 
kısa olmuştu, orta boyda bitki ise yoktu. Mendel matematiksel 
bir model çıkararak ikinci nesil bitkilerde dört ihtimal olduğu­
nu gösterdi. Bunlardan birincisi iki ebeveynden de uzun genin 
alınması, ikincisi uzun genin sadece erkek ebeveynden gelmesi, 
üçüncüsü uzun genin sadece dişi ebeveynden gelmesi ve dör­
düncüsü de iki ebeveynden de kısa genin alınmasıydı . Uzun gen 
baskın olduğundan bitkilerin dörtte üçü uzun oluyordu. 

Bu zekice planlanmış deneyler Mendel'in açıklamalarıyla 
birlikte Brno Doğa Tarihi Birliği Dergisi'nde yayınlandı ve bilim 
camiası tarafından fark edilmedi. Mendel sesini daha iyi duyur­
mak için makalesinin kopyalarını bazı önemli bilim insanlarına 
gönderdi. Bu yoldaki çabalarına belki devam edebilirdi, 
fakat beklenmedik bir şey oldu ve manastırın başrahipliğine 
seçildi. Mendel görevlerini ciddiye aldı ve hayatının geri kalan 
döneminde araştırma yapmayı büyük ölçüde bıraktı. 

1900 yılında ise olağanüstü bir tesadüf yaşandı . Üç bilim in­
sanı (Hugo de Vries, Karl Correns ve Erich von Seysenegg) ba­
ğımsız bir şekilde Men del' in sonuçlarını tekrar keşfetti. Her biri 
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kapsamlı bir literatür araştırmasına başladı ve üçü de Mendel'in 
bilinmeyen bir dergide yayınladığı makalesini keşfetti . Sonuçla­
rını yayınladıklarında bilimsel geleneğe bağlı kalarak Mendel'in 
hakkını teslim ettiler. 

Öyle görünüyor ki Mendel genetik alanındaki çalışmasını sür­
dürdü ve manastıra başrahip seçilmesinin ardından bezelyeler­
le yaptığı deneyleri arılarla tekrar ederek çalışmasını hayvanlar 
alemine genişletmeye çalıştı. Sonuç olarak, mükemmel bal veren 
melez bir arı geliştirdi. Maalesef bu arılar son derece vahşiydi ve 
standart bal arılarına göre sokmaya daha yatkındı. Sonrasında 
bu arılar yok edildi. Mendel'in sadece genetiğin babası değil, ka­
til arıların da babası olduğu anlaşılıyor . Mendel'in bu alandaki 
çalışmaları yeterince yayılsaydı, yirminci yüzyılın sonunda Af­
rikalılaşmış "katil arılar" Kaliforniya'nın güneyini işgal edebilir 
miydi sorusu ise merak konusu olmaya devam ediyor. 

GENETİĞİN BİYOKİMYASI 

Mendel'in genetik kanunları kalıtımın özelliklerini açıklamıştı. 
Artık bu kanunların arkasındaki fiziksel mekanizmanın açıklan­
ması gerekiyordu. Fiziksel mekanizmalar moleküler düzeydeydi 
ve iyi bir şekilde çalışılması neredeyse yüz yıl aldı. 

Kromozomal Kalıtım ve Mutasyonlar 

On dokuzuncu yüzyılın ortasında Darwin'in evrim teorisi ve 
Mendel'in genetik kanunlarıyla birlikte iki büyük devrim yaşan­
mıştı; aslında ikincisinin varlığı ancak yirminci yüzyılın başında 
anlaşılmıştı . Bu teorilerin geçerliliği konusunda ise hala büyük 
bir tartışma vardı ve çoğunluğu yeni türlerin evrimini merkezine 
alıyordu. 

Darwin' e göre evrimi yöneten süreç doğal seçilimdi. Doğal 
seçilim neden antilopların daha çevik olduğunu açıklayabilir­
di, çünkü daha çevik olan antilopların yırtıcılardan kaçma şansı 
daha yüksekti. Mendel genetiği kahverengi gözlü ebeveynler­
den mavi gözlü bebek olma ihtimalini hesaplayabilirdi. Fakat iki 
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teori de insanlar gibi yeni türlerin nasıl açığa çıktığım açıklaya­
mıyordu. 

Hollandalı biyolog Hugo de Vries bitkilerde meydana gelen 
büyük değişikliklerin bir nesilde tamamen farklı bir tür yarata­
bileceğini gösterdi. De Vries "mutasyon" olarak adlandırılan bu 
büyük değişikliklerin yeni hayvan türlerinin varlığım açıklaya­
bileceğini düşünmüştü. De Vries'nin fikirleri ilgisini çeken Ame­
rikalı genetikçi Thomas Hunt Morgan da fikri test etmeye karar 
verdi. 

Morgan bu amaçla meyve sinekleriyle çalıştı . Bu böceklerin 
genetik açısından birçok avantajı vardı. Küçüklerdi, hızlı ürü­
yorlardı ve kısa sürede birçok jenerasyon çalışılabilirdi. Meyve 
sineklerinin benzer bir öneme sahip olan diğer özelliği ise sadece 
dört kromozomları olmasıydı. Morgan'ın çalışmasına başladığı 
zamanlarda kromozomların genetik bilgi taşıdığından şüphele­
niliyordu. 

Fakat teoride bir problem vardı. İnsanlar sadece yaklaşık iki 
düzine kromozoma sahipken binlerce kalıtımsal özellik vardı. 
Kromozomlar genetik bilgi taşıyorsa her kromozomun üzerinde 
gen adı verilen birçok karakteristiğin bulunması gerekiyordu. 
Morgan meyve sineklerini kullanarak ve her neslin özelliklerini 
dikkatle takip ederek kromozomların fiziksel yapısıyla ilişkilen­
dirdi ve her kromozomun gerçekten belirli bir gen seti taşıdığım 
doğrulamayı başardı. 

Morgan aslında kalıtımı açıklayan kromozom teorisini doğ­
rulamaktan daha büyük bir iş başarmıştı. Kromozom çiftlerinin 
parça değişimi yaptığını göstermişti. Morgan'ın "parça değişi­
mi" [crossing over] adım verdiği bu fenomen kalıtım biyolojisine 
yeni bir değişken daha katıyordu. Sıradan kalıtım iki nesil ara­
sında sınırlı değişim olmasına izin verirken "parça değişimi" de 
Vries'nin bitkilerde gözlemlediği önemli değişikliklerin yaşan­
ması için bir mekanizma olanağı sağlıyordu. 

Morgan dahice veri toplama ve deney yöntemi sayesinde bir 
genin kromozom üzerindeki fiziksel konumunun bulunabilece-
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ğini gösterdi. Ayrıca bazı genler arasında korelasyon kurmayı 
başardı. Bugün insan kromozomlarında bu tarz birçok korelas­
yon bulunduğunu biliyoruz. Örneğin, erkeklerin renk körlüğü­
ne kadınlardan daha yatkın olduğu biliniyor. Morgan, 1911 yı­
lında meyve sineğinin kromozomlarını haritalamaya başladı ve 
gen haritalayan ilk kişi oldu. Gen haritalama bugün eskisinden 
çok daha önemli bir hale geldi ve başarılı İnsan Genomu Projesi 
Morgan'ın öncü çabalarının son uzantısıydı. 

Morgan'ın genleri değil ama biyolojiye olan ilgisi birçok in­
sana geçti. Öğrencisi Hermann Müller X-ışını kullanarak meyve 
sineklerinde mutasyon oluşturmayı başardı ve mutasyonların 
oluşabileceği başka bir mekanizma göstermiş oldu. Yeğeni Isa­
bel Morgan şempanzelerde çocuk felci hastalığını engellemek 
için aşı geliştirmeye yönelik öncü çalışmalar yaptı ve bu çalış­
malar Jonas Salk'ın çocuk felci aşısı geliştirmesinde önemli bir 
rol oynadı. 

Amino Asitlerin Yapısı ve Sentezi 

On dokuzuncu yüzyılın ortasına dek canlı varlıklara ilişkin mo­
leküllerin kimyasal yapısına yönelik araştırmalar büyük bir hız­
la devam ediyordu. Zamanın analitik teknikleri şeker ve yağ gibi 
moleküllerin içeriğini çıkarabiliyordu, fakat sonradan daha bü­
yük oldukları anlaşılacak olan proteinlerin yapısını çözmek çok 
daha zordu. 

Büyük Alman kimyacılardan biri olan Justus von Liebig, 
proteinlerin yaşam için gerekli olduğunu ve yağ ve şekerlerde 
bulunmayan azot, kükürt ve fosfor gibi elementleri içerdiğini 
gösterdi. Molekülleri parçalamak için kullanılan kimyasal tek­
niklerden biri asit içerisinde ısıtmaktı, selülozun glikoza parça­
lanmasına yarıyordu. Hemi Braconnot aynı tekniği jelatine uy­
gulamış ve tatlı bir asit kristali olan "glisin"i elde etmişti. Aynı 
tekniği kas dokusuna uyguladığında bir diğer asit kristali olan 
"lösin"i elde etti. Sonraki analizler iki asidin benzer bir yapıya 
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sahip olduğunu ve amin grubu (NH
3
) içerdiğini gösterdi. Bile­

şikler "amino asitler" olarak adlandırıldı. 
Amino asit listesi büyümeye devam etti . Liebig daha sonra 

tirozin'i de keşfetti. Besin olarak kullanılan on dokuz amino asi­
din sonuncusu olan treonin 1935 yılında William Rose tarafın­
dan keşfedildi. On dokuzuncu yüzyılın sonunda selülozun yapı 
taşının glikoz olduğu bilindiği gibi proteinlerin yapı taşının da 
amino asitler olduğu anlaşılmıştı. Fakat sadece bir glikoz mole­
külü varken birçok farklı amino asit vardı. 

Tüm amino asitlerin iki ortak özelliği vardır: amin grubu ve 
karboksil grubu. Alman kimyacı Emil Fischer, proteinlerin ami­
no asitlerin bir ucundaki amin grubunun diğer amino asidin 
karboksil ucuyla "peptit bağı" denilen köprüyü kurarak bağ­
lanmasıyla oluştuğuna inanıyordu. Fischer, 1907 yılında on se­
kiz amino asidi peptit bağıyla bağlamayı başardı. Fakat gerçek 
anlamda bir protein sayılmazdı, çünkü doğada mevcut değildi. 
Yirmi beş yıl sonra Fischer'in öğrencisi Max Bergmann, Fisc­
her'in teorisini doğruladı. Bergmann, proteinleri amino asitlere 
parçalayan sindirim enzimlerinin Fischer'in sentetik molekülle­
rine de aynı şekilde davrandığını gösterdi. Sindirim enzimleri 
özellikle belirli tipte bağları kesme özelliğine sahiptir, yani ami­
no asitlerin bağlanmasıyla oluşan sentetik moleküller proteinler­
deki amino asitlerle aynı şekilde bağlanmış olmalıydı. 

Besin olarak kullanılan son amino asidi keşfeden William 
Rose, kariyerini hangi amino asitlerin beslenmede gerekli ol­
duğunu ve tüketilmesi gereken miktarın ne kadar olduğunu 
anlamaya adadı. Ayrıca hangi amino asitlerin vücutta üretile­
bildiğini, hangilerinin ise beslenme yoluyla alınması gerektiğini 
belirledi. Rose'un çalışması bilimin halktaki karşılığının klasik 
bir örneğidir. Rose'un araşhrmalarının sonucunda, hangi amino 
asitlerin bitkilerde bulunmadığı ve vejetaryen diyete sahip kişi­
lerin hangi amino asitleri takviye olarak alması gerektiği bilinir 
oldu. 
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Emil Fischer'in çalışmaları modern eczacılık endüstrisinin de 
öncülerinden biri oldu. Sakinleştirici etkiye sahip barbitürik asi­
di sentezledi, bugün yaygın olarak kullanılan sakinleştiricilerin 
çoğu barbitürat temellidir . Fischer'in kariyeri başarılarla doluy­
ken kişisel hayatında büyük trajediler yaşamıştı. Alman hükü­
meti için gıda ve kimyasal üretimi yaptığı Birinci Dünya Sava­
şı'nda üç oğlundan ikisi hayatını kaybetmişti . O sıralar kanserle 
boğuşan Fischer, oğullarının ölümünün ardından depresyona 
girdi ve 1919 yılında intihar etti. 

DNA'nın Yapısı 

Kalıtımın arkasında yatan mekanizma arayışı yirminci yüzyılın 
son çeyreğinde çıkan klasik filmleri çağrıştırıyordu. Arayış Kut­
sal Hazine Avcıları adlı filmdeki gibiydi ama araştırmacılar ka­
yıp kutsal sandığa değil yaşamın sırrına ulaşmaya çalışıyorlardı . 
Arayış, Neil Simon'ın yazdığı gibi Garip Bir Çift'te olan bitenle­
re benziyordu, şampiyonla dövüşen Rocky' deki gibiydi . Bu tür 
olaylara biraz seks ve trajik bir şekilde vakitsizce ölen parlak ve 
yetenekli bir kadın eklerseniz tüm zamanların en büyük drama­
larından birine (bilimsel olsun olmasın) sahip olursunuz. 

Hikaye daha önceki bölümlerde bahsettiğimiz gibi A vustur­
yalı keşiş Gregor Mendel'in kalıtımın kanunlarını keşfetmesiyle 
başlıyor . Bilim insanları hemen sonrasında Mendel'in kanunları­
nın arkasındaki mekanizmayı keşfetmeye çalıştılar. 1944 yılında 
Oswald Avery, Colin MacLeod ve Maclyn McCarty, deoksiribo­
nükleik asidin (sonrasında evrensel olarak ONA diye bilinecekti) 
kalıtımsal özelliklerin aktarıldığı madde olduğunu gösterdiler. 

Bu, bulmacanın sadece ilk parçasıydı . Hala DNA'nın bunu 
nasıl yaptığının anlaşılması gerekiyordu. 1951 yılında DNA'nın 
kimyasal içeriği belirlendi; şeker ve fosfatlar gibi nispeten basit 
bileşiklerden ve adenin, sitozin, guanin ve timin olmak üzere 
dört bazdan oluşuyordu. Ayrıca farklı ONA örneklerinin fark­
lı baz miktarlarına sahip olduğu, fakat adenin miktarıyla timin 
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miktarının ve sitozin miktarıyla guanin miktarının her zaman 
aynı olduğu biliniyordu. 

Şüphesiz dünyanın önde gelen biyokimyacılarından biri olan 
Linus Pauling, DNA'nın yapısını çözme konusunda herkesten 
önde gidiyordu. Yarışa yeni katılan diğer isimler İngiltere'ye 
doktora sonrası çalışması için yeni gelmiş olan genç Amerikalı 
James Watson ve kendisinden biraz daha büyük olan, matema­
tik altyapısına sahip Britanyalı bilim insanı Francis Crick'ti . Pau­
ling'in bu konuda önde giden isim olduğu herkes tarafından bi­
linse de Crick ile Watson DNA'nın yapısını çözme yarışına dahil 
olmaya karar verdiler. 

Alışılmadık iki müttefike sahiplerdi: Maurice Wilkins ve 
Rosalind Franklin. İkili, X-ışınlarının DNA kristalinden sekme­
siyle oluşturulan X-ışını difraksiyonu fotoğraflarını kullanarak 
DNA'nın yapısını anlamaya çalışıyordu. Dört kişiden oluşan 
ekip parçaları birleştirmeye çalışırken Pauling DNA'nın üçlü 
sarmal yapısına ait olduğunu öne sürdüğü makalesini yayın­
lamıştı. Watson ve Crick, Pauling'in modelini tekrar oluşturup 
Franklin' e gösterdi, fakat Franklin modelin kendi çıkardığı dif­
raksiyon verisine uymadığına işaret etti. Watson, Pauling üçlü 
sarmal modelini desteklediği için oynayabileceği en iyi kumarın 
ikili sarmal modeli olacağına karar verdi. 

Watson bir gün bir sezgi patlamasıyla adenin-timin çiftinin 
sitozin-guanin çiftiyle aynı şekle sahip olacağını fark etti. Bu 
durum adeninle timinin ve sitozinle guaninin neden aynı mik­
tarda olduğunu açıklıyordu. Birkaç yanlış denemenin ardından 
Watson bu özellikleri gösteren ikili sarmal modelini oluşturdu 
ve Crick modelin uygunluğunu gösteren hesaplamaları yaptı. 
Wilkins ve Franklin ise modelin doğruluğunu ispatlayan X-ışını 
difraksiyonu hesaplamalarını hazırladı. Bir organizmadaki işle­
rin büyük bir çoğunluğunu proteinler yapıyordu, yaşamın sırrı 
-hücrelerin proteinleri nasıl ürettiği- ise sonunda anlaşılmıştı. 

Pauling ikili sarmal modelini öğrenmesinin ardından 1953 
baharında Cambridge' e ziyarete gitti. Yanlış bir model oluştur-
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masına yol açan düşünce şeklindeki hatayı anlamış ve DNA'nın 
ikili sarmal modelinin kesinlikle doğru olduğunu kabul etmişti . 
Linus Pauling bir sonraki sene kimyasal bağlar üzerine yaphğı 
çalışmalar sebebiyle Nobel Kimya Ödülü'nü kazanacaktı. Crick, 
Watson ve Wilkins, 1962 yılında Nobel Fizyoloji veya Tıp Ödü­
lü'nü paylaştı. Kanıtlayıcı katkılarda bulunan Franklin ise 37 ya­
şında kansere yenik düşmüş ve bu yüzden sonuna kadar hak 
ettiği ödülü paylaşma şansı yakalayamamıştı. 

Genetik Kodu Çözmek 

Watson ve Crick, 1953 yılında DNA'nın ikili sarmal modelini 
oluşturduklarında öne sürdükleri yapının hücre bölünmesi sü­
recinde de geçerli olacağını eklemişlerdi. İkili sarmalın her biri 
açılıyor ve bir iplikte bulunan yaklaşık dört milyar baz kendi­
lerini tamamlayan bazlarla (adeninler timinlerle, sitozinler gu­
aninlerle) eşleşiyor ve sarmalın diğer ipliğini oluşturuyordu. 
Sonrasında hücre ikiye bölündüğünde her iplik yeni oluşan hüc­
relerde yeni bir DNA bulunmasını sağlıyordu. 

Kalıtımın mekanizması bilinmiyordu. Bilinen şey ise DNA 
molekülünün yaşam için gerekli olan süreçleri nasıl ürettiğiydi : 
Proteinleri üreterek. Mendel'in bir asır sene önce öne sürdüğü 
ve DNA' da belirli noktalarda bulunduğu bilinen genlerin her 
birinin özel bir fonksiyonu bulunuyordu: Belirli bir proteini 
üretmek. DNA' da bulunan bazlar her nasıl oluyorsa proteinlerin 
üretim şeklini değiştiriyordu. 

Dört milyar baz uzunluğundaki dizilimler proteinlerin nasıl 
üretileceğini belirleyen bir bilgisayar programı işlevi görüyor 
olmalıydı. Proteinler hücrenin ribozom adı verilen bölgesinde 
üretiliyordu. Proteinler daha basit kimyasallar olan amino asit­
lerden oluşur ve kanımızda bulunan hemoglobinden gözleri­
mizde bulunan pigmentlere kadar her protein yirmi amino asi­
din çeşitli kombinasyonlarda dizilmesiyle yaratılmıştır . 

Üretim süreci aslında DNA' dan fazlasını içerir. DNA sarmalı­
nın iki ipliği ayrıldığında iplikler diğer DNA molekülünün üre-
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timi için bir şablon görevi görebilir, fakat aynı zamanda mesajcı 
RNA (mRNA) olarak bilinen molekülün üretimi için de kulla­
nılabilir . mRNA molekülü ribozom tarafından okunur ve ONA 
molekülünde yer alan timinin yerini urasil alır. mRNA ipliği ri­
bozoma geldiğinde ribozom . . .  UCGAGGUUCA . . .  gibi görünen, 
4 milyar bazlık dizilimi okur. Peki ribozom bu harf dizilimiyle 
ne yapacağını nereden bilir? 

En basit fikir ribozomun harf gruplarını kelime gibi görmesi 
ve her kelimenin protein zincirine hangi amino asidin bağlana­
cağını göstermesidir . Kelimelerin iki harften oluştuğu varsayıldı­
ğında A, C, G ve U harflerinden ancak on altı (4 x 4) kelime (AA, 
AC, AG, AU . . .  UA, UC, UG, UU) oluşturulabilir. Proteinlerde 
yirmi farklı amino asit kullanıldığına göre tüm amino asitleri ifa­
de edecek kadar kelime oluşturulamazdı. Üç harfli kelimeler söz 
konusu olduğunda ise (daha sonra kodon olarak bilinecekti) A, 
C, G ve U harflerinden (4 x 4 x 4) altmış dört farklı kelime oluştu­
rulabilirdi, bundan dolayı sıradaki adım hangi kodonların pro­
tein zincirine hangi amino asidin eklenmesine neden olduğunu 
belirlemekti. 

Ulusal Sağlık Enstitüleri'nde çalışan biyokimyacı Marshall 
Nirenberg bu hipotez üzerine kafa yoran birçok bilim insa­
nından biriydi. 1962 yılında sadece urasil bazından oluşan bir 
mRNA molekülü oluşturmayı başardı . Bu mRNA ribozom ta­
rafından okunduğunda protein zincirine fenilalanin amino asi­
di ekleniyordu. İlk kez bir kodonun genetik kodu çözülmüştü: 
UUU fenilalanin anlamına geliyordu. Nirenberg 1968 yılında 
Nobel Ödülü'ne layık görülürken birkaç sene içerisinde genetik 
kod tamamen çözülecekti. 

Bilimin en güzel özelliklerinden biri bir alanda ortaya çıkan 
bilginin diğer alanlarda da bir karşılığının bulunabilmesidir . 
Farklı türlerin kendi genetik kodlarına sahip olmamasının net 
bir sebebi yok. UUU karıncayiyenlerde fenilalanin anlamına ge­
lirken güllerde lösin, zebralarda glisin olabilirdi. Fakat gerçekte 
böyle bir şey yoktur. UUU yaşamın tüm formlarında fenilala­
nin anlamına geliyor . Bu durum bundan dolayı evrim teorisinin 
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güçlü kanıtlarından biridir, çünkü bunun gerçekleşmesinin en 
bariz yolu genetik kodun ilk olarak basit bir şekilde evrimleş­
mesi ve daha farklı genetik değişiklikler gerçekleşirken bile bir 
organizmadan diğerine korunarak aktarılmasıdır. 

RNA'nın İşlevi 

Kısaltmalarından şüpheleneceğiniz üzere DNA ve RNA birbir­
lerine çok yakınlar. DNA çift sarmallı bir yapıya sahiptir ve ade­
nin, sitozin, guanin ve timin olmak üzere dört bazdan oluşur. 
RNA'nın yapısı ise oldukça benzerdir, fakat timin yerine urasil 
kullanır. DNA tüm övgüleri alsa da aralarındaki başlıca işlevsel 
fark DNA tarafından kodlanan proteinlerin üretiminde işin bü­
yük bir çoğunluğunu RNA'nın yapmasıdır. 

RNA'nın varlığı yirminci yüzyılın ilk bölümünden beri bili­
niyordu, fakat genetikteki önemi anlaşılamamışh. James Watson 
ve Francis Crick DNA molekülünün yapısını çözme başarısına 
ulaşmış olsalar bile RNA'nın protein üretimindeki rolü hakkın­
da ancak tahminde bulunabiliyorlardı. Moleküler biyolojinin 
merkezi dogması olarak bilinen işlemler dizisini düşündüler . 
Hücre çekirdeğinde bulunan DNA, RNA'nın yapısı için bir 
şablon görevi görebilirdi. Sonrasında RNA çekirdekten çıkıp 
proteinlerin üretileceği yer olan sitoplazmaya gidebilirdi. DNA 
ve RNA'nın rollerinin bu tasviri büyük oranda doğrulanmıştır . 

Fakat RNA'nın yaşamda birçok kritik role sahip olduğu gös­
terildi. DNA'nın proteinlerin fiziksel oluşumunu sağlamak için 
RNA'ya kopyalandığı şeklindeki basit tasvirin değiştirilmesi ge­
rekiyordu. Tasvirdeki ilk büyük değişiklik, hücredeki kimyasal 
sinyallerin bir gen içindeki talimatların RNA'ya kopyalanıp kop­
yalanmayacağını belirlediğini keşfeden Fransız biyokimyacılar 
François Jacob ve Jacques Monod tarafından yapıldı. DNA'dan 
RNA üretilmesi sürecinde bir çeşit düzenleme olduğunu göster­
diler. 

Hem taslakta hem de genetik molekülde yapılan en büyük 
düzenleme kullanılmayan kısmın uzaklaştırılmasıdır. "İntron" 
adı verilen kullanılacak kısımdan mesajcı RNA oluşturulur. Fa-
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kat parçaların birleştirilmesi gerekir ve bu da "splisozom" adı 
verilen farklı bir RNA molekülü tarafından yapılır. 

Fakat hala üretilecek bir protein var. Sonrasında transfer 
RNA adı verilen bir diğer RNA, mesajcı RNA'yı okur ve gerekli 
amino asitleri sitoplazmadan getirerek doğru proteinlerin oluş­
turulmasını sağlar . 

Yirminci yüzyılın son yirmi yılında artan AIDS tehdidi, has­
talığa yol açan HIV'in ayrıntılı bir şekilde çalışılmasına neden 
oldu. HIV, retrovirüs adı verilen virüs sınıfına dahildir. Bir ret­
rovirüs, protein kılıfıyla çevrelenmiş bir RNA ipliğinden oluşur. 
Diğer virüsler gibi kendini kopyalama sistemine sahip değildir 
ve içine girdiği hücrenin genetik mekanizmasına ihtiyaç duyar. 
1970 yılında Amerikalı moleküler biyolog Howard Temin, ret­
rovirüslerin konak hücreye girdiklerinde RNA' dan DNA kop­
yalanmasını sağlayan ters transkriptaz enzimini kullandığını 
gösterdi. Sonrasında hücre bu DNA'yı kullanarak retrovirüsün 
genetik materyali olan RNA'yı kopyalıyor, ayrıca RNA'yı çevre­
leyecek protein kılıfını üretiyordu. 

Tavuk mu yumurtadan çıkıyordu, yoksa yumurta mı ta­
vuktan? Moleküler biyolojide de bu soru DNA-RNA ikilisi için 
soruluyor. Temelde RNA DNA'yı okuduğundan, hakim olan 
ilk görüş RNA temelli bir yaşamın imkansız olduğuydu. Fakat 
Thomas Cech, RNA'nın bir katalizör olarak davranabildiğini 
ve kendisini değiştirebildiğini gösterdi. Bu da daha basit olan 
RNA-temelli yaşamın DNA' dan önce geldiğini ifade eden RNA 
dünyası olasılığını masaya getirdi . Bu senaryoya göre DNA son­
radan evrimleşmiş ve daha karmaşık bir DNA-RNA ilişkisi daha 
karmaşık yaşam türlerinin evrimleşmesini sağlamıştır. 

Genetik Mühendisliği 

Mevcut yaşam formlarını insanlığa yararı dokunacak biçimde 
değiştirme çabaları neredeyse kayıtlı tarihin başından beri de­
vam ediyor. Atlar, köpekler ve sığırların çiftleştirilmesi milattan 
öncesine dayanıyor ve neredeyse tarım faaliyetleri başladığın-
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dan beri daha iyi büyüyecek bitkiler üretmeye çalışıyoruz. 
Yukarıdaki faaliyetlerin hepsi bir bakıma genetik mühendis­

liği sayılabilir, ancak gelişigüzel bir şekilde yapılır ve gelişimin 
elde edilmesinin şansa bağlı olduğu, şans eseri elde edilen ge­
lişmelerin seçildiği (yapay seçilim olarak biliniyor) bir genetik 
mühendisliğidir. Watson ve Crick DNA'nın yapısını çözüp onun 
hücrenin üreteceği proteinleri yönlendiren genetik materyal ol­
duğunu keşfettiklerinde, DNA üzerinde değişiklik yapabilme­
nin yaşayan canlı türlerinden yeni türler oluşturma şansını ciddi 
ölçüde artıracağı fark edilmişti. 

İsviçreli mikrobiyolog Werner Arber, 1968 yılında bakteri­
yofaj adı verilen virüs ailesini inceliyordu. Bu virüsler aslında 
bakterileri yer (Jaj kelimesi Yunancada "yemek" kelimesinden 
gelir). Doğal seçilimi tanımlayan sonsuz mücadelede bazı bak­
teriler bakteriyofajlara karşı virüslerin büyümesini engelleyen 
moleküller üretmeye başladılar . Arber bu molekülün bakteri­
yofajın DNA'sını belirli bir bölgeden kesen bir enzim olduğunu 
göstermeyi başardı. Restriksiyon (sınırlama) enzimi adını verdi­
ği bu molekülün DNA ipliğinde özel bir dizilime bağlandığını 
ve başka hiçbir yerde çalışmadığını fark etti. DNA' daki belirli 
noktaları kesen restriksiyon enzimleri genetik mühendisliğinin 
temel aracı oldular. 

Beş yıl sonra San Francisco' daki Kaliforniya Üniversitesi'n­
den Herbert Boyer ve Stanley Cohen genetik mühendisliğinde 
devrim etkisi yaratacak basit bir deney yaptılar. Sık çalışılan E. 

cali bakterisiyle çalışan ikili, bakteriye belirli antibiyotiklere karşı 
direnç sağlayan genler içeren bir plazmidi (dairesel DNA parça­
sı) izole ettiler . Restriksiyon enzimleriyle DNA'yı kestiler ve içe­
risine diğer plazmidlerden parçalar yerleştirdiler. Yeni plazmid, 
orijinal plazmidlerin ikisinden de gen barındırıyordu. Plazmidi 
E. cali bakterisine tekrar verdiklerinde ise bakterinin mühendis­
likle ürettikleri plazmidde bulunan, iki plazmidden gelen genle­
rin de karakteristiklerini gösterdiğini gördüler. 
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Genetik mühendisliği biliminin başlamasının üzerinden an­
cak elli yıl geçti, fakat dünyayı değiştirmeyi vadeden milyarlarca 
dolarlık bir endüstri olmayı çoktan başardı. Gen kalıtımın biri­
midir. Genetik mühendisliği kendi gübresini üretebilecek, daha 
sık çiçek verecek veya daha çabuk olgunlaşacak bitki üretme 
potansiyeli barındırıyor. İnsan seviyesinde ise bir genin istenen 
fonksiyonu yerine getirememesiyle meydana gelen çok sayıdaki 
genetik hastalığın engellenmesini mümkün kılabilir. 

Kitapta bahsedilen tüm gelişmeler içerisinde insan türünün 
nihai gelişimi üzerinde büyük bir etkiye sahip olma ihtimali en 
yüksek olan alan genetik mühendisliğidir . Diğer gelişmeler ev­
reni bile değiştirmemize yardımcı olabilir, fakat genetik mühen­
disliği insanlığın evrimini değiştirmemizi sağlayabilir. 

Mary Shelley Frankenstein kitabında deneyi kontrolünden çı­
kan çılgın bir bilim insanını karikatürize ediyor. Bilim insanları 
genelde yaptıklarının sonuçları hakkında Shelley'nin anlattığın­
dan daha bilinçlidir. Genetik mühendisliğinin keşfinden hemen 
sonra biyokimyacılar buluşup bu alandaki düzenlemeler için 
son derece katı sınırlar belirlediler. Genetiği değiştirilmiş mutant 
bir bakterinin ileride insanlara şu an aklımızın ucundan geçme­
yecek birtakım zararlar verebileceğinden hala korkuyoruz, fakat 
genetik mühendisliğiyle üretilen ürünlerin büyük bir çoğunlu­
ğunun doğada yer alan hallerine göre daha hassas olduğu ispat­
landı. Bundan dolayı genetik mühendisliği deneyleri için başta 
konulan katı kurallar bir miktar esnetildi. Bugün GDO'lar -ge­
netiği değiştirilmiş organizmalar- günlük yaşamımızın birçok 
noktasında yer alıyor. 

BÜYÜK SORU: YAŞAMIN BAŞLANGICI 

Yanıtı bilim insanı olan olmayan herkesi ilgilendiren bir soru 
varsa o da yaşamın nasıl başladığıdır. 
On dokuzuncu yüzyıla dek bu soru bilimsel bir şekilde sorulma­
dı ve yaşamın daha üst bir varlık tarafından yaratıldığına inanıl­
dı. Vitalizmin terk edilmesi ve keşfedilen çoğu fosilin yaşlarının 
belirlenmesi ve çok çok yaşlı olduklarının anlaşılması, yaşamın 
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başlangıcı sorusunu ciddi bir bilimsel araştırma konusu haline 
getirdi. 

Halen cevaplanmamış bir soru, fakat bilimin diğer birçok ala­
nı gibi üzerinde çalışılmaya devam ediyor. Keşifleri, deneyleri 
ve teorileri içeriyor. 

Yirminci yüzyılın ortasına dek keşfedilen en eski yaşam for­
mu yaklaşık 500 milyon yıllık fosillerdi . Elso Barghoorn 1954 
yılında, Kanada' da antik bir kaya formasyonu olan Gunflint 
çörtünü çalışmak için bir keşif gezisi düzenlemişti . Kayalardan 
kesit hazırlayıp mikroskop altında incelediklerinde modern bak­
terilere ve mavi-yeşil alglere benzeyen fosiller tespit ettiler. Keşif 
yaşamın bilinen en eski varlığını iki milyar yıl önceye götürüyor­
du. Barghoorn neredeyse on beş yıl sonra kayaların içerisinde 3 
milyar yıllık bir amino asit keşfetti. Sınır daha da geri gitmişti ve 
bakterilerin izleri artık 3,9 milyar yıl öncesine dek uzanıyordu. 

Bu durum hem ümit verici hem de heves kırıcıdır . Dünya'nın 
yüzeyinin 4,2 milyar yıl öncesinde erimiş bir halde olduğuna 
inanılırken yaşam sadece bundan 300 milyon yıl sonra başlamış 
gibi görünüyor. Yaşamın bu kadar kolay başlamış gibi görün­
mesi ümit vericidir, fakat DNA gibi organik moleküllerin çok 
karmaşık bir yapıya sahip olmaları da heves kırıcıdır, zira bu 
moleküllerin şans eseri oluşmuş olmaları olasılığı çok düşük gö­
rünmektedir . 

Stanley Miller 1953 yılında Nobel ödüllü kimyacı Harold 
Urey'in laboratuvarında çalışan bir öğrenciydi. Urey, Miller' dan 
oksijensiz prebiyotik Dünya atmosferini simüle etmesini iste­
mişti ve Miller da antik Dünya'nın atmosferi için öngörülen ve 
su buharı, metan, amonyak ve hidrojenden oluşan bir atmosfer 
hazırlamıştı. Yüksek miktarda şimşek olacağını düşündüğün­
den bu şimşekleri taklit etmek amacıyla elektrik kıvılcımları ek­
lemişti . Deney şişesini kapattıktan sonra bir hafta bekletmiş ve 
bu sürenin sonunda şişenin iç yüzeyinde turuncu, yapışkan bir 
madde görmüştü. Bu maddenin yaşamımız için kritik olduğunu 
bildiğimiz amino asit barındırdığını tespit ettiler. 
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Miller'ın deneyi karmaşık organik moleküllerin daha basit 
olan moleküllerden oluşabileceğini gösterdi. Tabii ki amino asit­
ler canlı değildi, fakat bir hafta da 300 milyon yıla eşit değildir . 
Farklı atmosfer ve koşullar kullanarak birçok Miller-benzeri si­
mülasyon yapıldı, ancak kimse deney şişesini açtığında içinde 
canlı bir varlık bulmadı. 

Yaşamın nasıl başladığına dair birçok teori var. Rus biyokim­
yacı Alexander Oparin, uygun bir ortamda yaşamın oluşabilece­
ği miktarda organik molekül barındıran "ilkel çorba" teorisinin 
yazarıdır . Bazı teorisyenler daha önceki bölümlerde bahsettiği­
miz, okyanusların dibinde yer alan hidrotermal bacaların uygun 
bir ortam sağlayabileceğini düşünüyor. Yaşamın evriminin iki 
adımlı bir süreç olduğuna ve inorganik ara geçiş formlarıyla ger­
çekleştiğine inananlar var. Britanyalı kristalograf John Desmond 
Bernal minerallerin katalizör etkisini tercih ederken Glasgow 
Üniversitesi'nden A. Graham Cairns-Smith inorganik killerin 
organik moleküllerin oluşabilmesi için bir platform görevi gö­
rebileceğine ve moleküllerin kendi kendine çoğalabilme yetene­
ğini kazanmalarından sonra platform etkisinin kaybolduğuna 
inanıyor. 

Kesin olan bir şey var: Yanıt bulunur ve doğru olduğu kanıt­
lanırsa gelmiş geçmiş en ilginç bilimsel başarılardan biri olacak. 

Bu sorunun cevabına yönelik araştırmaların ne kadar ciddi ol­
duğunun bir göstergesi NASA'nın bu konudaki disiplinler arası 
araştırmaları finanse etmesinde bulunabilir . Diğer dünyalarda 
yaşam olup olmadığı halen cevaplanmamış bir soru, NASA ise 
kendi yaşamımızın nasıl ortaya çıktığını bilmemiz durumunda 
diğer gezegenlerdeki yaşamı daha iyi anlayabileceğimizi dü­
şünüyor. Miller-Urey deneyinin üzerinden 70 yıllık bir zaman 
geçti, fakat hala bir cevaba sahip değiliz. Hayatın nasıl başlamış 
olabileceğine dair bir senaryo kurabilmemize rağmen gerçekte 
nasıl başladığını asla bilemeyeceğimiz olasılığını da göz önüne 
almamız gerekiyor. 
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İNSAN VÜCUDU 

Vücudumuzun doğası hakkındaki merakımız neredeyse doğdu­
ğumuz anda başlıyor ve hayatımız boyunca devam ediyor. Vü­
cudumuz birçok açıdan hayret vericidir; bedenimizi yönlendir­
memizi sağlayan bilincimiz, bu sistemlerin çalışmasını sağlayan 
milyarlarca yıllık evrim ve büyük ölçüde farkında olmadığımız 
diğer sistemler. Bir konser piyanistini veya üst seviye bir sporcuyu 
düşündüğümüzde insan yeteneklerinin çeşitliliği muhteşemdir. 
Bu çeşitlilik aynı zamanda insan beyninin müthiş başarılarını da 
içerir ki bazıları kitabımızın konusunu oluşturuyor. 

Vücudumuz birçok şeyi yapabiliyor, fakat çoğumuzun da 
gözlemlediği gibi insanların herhangi bir fiziksel yeteneği diğer 
canlıların tamamının önünde değildir . Kaplumbağalardan hız­
lıyken çitalardan yavaşız. Ancak yetersizliklerimizin üstesinden 
gelmemizi ve yaşamlarımızı zenginleştirmemizi sağlayan beyni­
miz diğer türlerin bilmediği bir kavramdır ve hiçbiri bu tarz bir 
beyne sahip değildir . 

DOKU VE ORGANLAR: GÖZÜN GÖRDÜKLERİ 

İnsan vücudunun bilimi, evrimin muhteşem bir ürünü olan 
insan gözünün görebildikleriyle başladı. Aslında insan vücudu 
hakkındaki verilerin elde edilmesi için kullanılabilecek tek araçtı. 
İnsan vücudunun farklı kısımlarının fonksiyonu ve yapısına dair 
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bilgimiz, birçok kültürde bu bilgilerin yaralarımızı iyileştireceği 
gibi bariz bir nedenle değer görmüştür, fakat bu bilgi birikimi 
kimi zaman toplumsal ve dini engellere takılmışhr. Örneğin, in­
san vücudunun yapı ve fonksiyonuna dair bilgi başka toplum­
larda bir miktar ilerleme gösterse de Avrupa' da neredeyse aynı 
kaldığı bin yıllık Karanlık Çağ' da durum böyleydi. Yine de açık 
veya gizli yasaklar kaldırıldığında bu tarz bilgileri edinmenin 
önemi teşvik edildi. 

Anatomi 

Antik Yunan' da insan vücuduyla ve hastalıkların doğasıyla il­
gili ne kadar az şey bilindiği göz önüne alındığında, o dönemde 
yaşamış bazı hekimlerin modern standartlara göre bile bu ka­
dar doğru şeyler söylemiş olması hayranlık uyandırıcıdır. "Bir 
adamın eti başka birinin zehridir" ya da "umutsuz hastalıklar 
umutsuz tedaviler gerektirir" gibi sözlerin aslında hbbın babası 
olan Hipokrat' a ait olduğunu öğrenmek şaşırhcıdır. 

Hipokrat kendi döneminde doktor kimliğinden ziyade hp 
okulu kurmuş olmasıyla tanınıyordu. Tıbba en önemli katkısı 
muhtemelen Hipokrat Yemini değil, hastalıkları tanrıların öf­
kesinden kaynaklanmayan fiziksel fenomenler olarak görmüş 
olmasıdır. Yine de Hipokrat'tan bir sonraki büyük hekimin gel­
mesi için onun ölümünün üzerinden birkaç asır geçmesi gere­
kecekti. Sıradaki büyük hekim olan Galen, mesleğindeki başarı 
basamaklarını hrmanmış ve İmparator Marcus Aurelius'un özel 
doktoru olmuştu. 

Galen antik dünyanın en büyük anatomistiydi, fakat insan 
diseksiyonunun henüz yapılmadığı bir çağda yaşama gibi bir 
talihsizliğe sahipti . Galen bundan dolayı hayvanları kesip biçti, 
mümkün olduğunca gözlem yaph ve bunu insanlara uyarlama­
ya çalıştı. Büyük kasların büyük bir çoğunluğunu tespit eden ilk 
kişiydi. Omuriliğin hayvanlardaki rolünü göstermiş ve felci ta­
nımlamışh. 
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Galen zamanının en etkileyici hekimiydi. Yazıları Karan­
lık Çağ boyunca korundu. Bunun bir sebebi, dini görüşlerinin 
evrendeki her şeyin belirli bir amaçla yarahldığını öngören Hı­
ristiyanlık düşüncesiyle paralellik göstermesiydi. Roma'nın dü­
şüşünün ardından yeni bilgi arayışı hız kaybettiğinde Galen hp 
sanalının konumunu temsil eder hale gelmiş ve bin yıldan uzun 
bir süre alanın sorgulanmayan otoritesi olmuştu. 

Fakat on alhncı yüzyılda daha önce sorgulanmayan otorite­
lerden şüphelenmeye cesaret eden biri çıktı. Bu şüpheci Andreas 
Vesalius'tu. Fransa' da büyümesine rağmen entelektüel özgürlük 
ruhuna sahip İtalya'ya taşınmışh. Bir sebebi de görünürde ya­
saklanmış olsa da İtalyan tıp okullarında standart bir uygulama 
olan insan diseksiyonunu deneyimlemek istemesiydi . 

Vesalius sonrasında önde gelen İtalyan üniversitelerinde öğ­
retmenlik yaptı. Fakat hakim olan uygulama öğretmenin teorik 
dersi vermesi, asistanların diseksiyonu yapmasıydı. Asistanları­
nın beceriksizliğinden rahatsız olan Vesalius, pratik kısmını da 
üstüne almış ve hem diseksiyon yapmış hem ders anlatmıştı. 

Öğretmen ve pratisyen olarak muhteşem bir yeteneğe sahip 
olan Vesalius'un en büyük başarısı ise anatomide devrim etkisi 
yaratan kitabıydı .  De Humani Corporis Fabrica (İnsan Vücudunun 
Dokusu Üzerine) adlı kitabı sadece anatomideki ilk büyük iş de­
ğildi, aynı zamanda doğru illüstrasyonlar barındırıyordu ve el 
yazması değil, basılıydı. Basılı olması kitabın çok sayıda kopya­
sının yapılabilmesini ve doğruluğun el yazmalarında her zaman 
mümkün olmayan miktarda korunmasını sağladı. 

Kitabın sonucunda sadece Galen'in hataları düzeltilmekle 
kalmamış, Galen'in teori ve pratiklerine olan bağlılığın terk edil­
mesine sebep olmuştu. Tıp Vesalius'tan önce bin yıldan uzun bir 
süre boyunca değişmeden kalmıştı. Vesalius'un kitabı değişim­
leri beraberinde getirdi ve tıbbın ilerlemesini mümkün kıldı. 

De Humani Corporis Fabrica yayınlandığı zaman matbaa ma­
kinesinin icadının üzerinden neredeyse bir asır geçmişti, fakat 
çoğu kitap hala yüzlerce yıl önce yazılmış el yazmalarının basılı 
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versiyonuydu. Vesalius'un kitabı yayıncılık mesleği için milat 
sayılabilecek 1543 yılında basıldı. Aynı yıl Kopernik de Güneş 
merkezli sistemini anlattığı kitabını yayınlamıştı. 

Dolaşım Sistemi 

Kalbin kritik rolü kayıtlı tarihin en erken zamanlarından beri bi­
liniyor. Antik Mısır' da ruhun kaderinin kalbin ağırlığıyla belir­
lendiğine inanılırdı. Mısırlı rahipler ölülerin kalbini tüy ölçüsün­
de tartar ve "günahla ağırlaşmamış" kalbe sahip olanların öteki 
dünyada mutlu olacaklarına inanırdı. 

Tarihin en büyük entelektüellerinden biri olan Aristoteles 
kalbin ruhun konak yeri olduğunu ve mistik güçlere ev sahip­
liği yaptığını düşünürdü. Roma İmparatoru'nun kişisel doktoru 
olan Galen, MS 130 yılında kanın vücudu dolaşıp kalbe geldiği 
ve sonra vücuda geri döndüğü dolaşım sistemi kavramını oluş­
turdu. Fakat tıp araştırmaları Roma toplumunda çok önemli bir 
yer tutmazdı ve Batı Roma yıkılıp Karanlık Çağ başladığında 
Avrupa' da tıp tam anlamıyla "bekleme" moduna girmişti. 

Avrupa'nın Karanlık Çağ'ı geride bırakmasının ardından 
insanlarda Kara Veba'nın yaşattığı dehşetin intikamını alma 
dürtüsüyle tıbba karşı bir ilgi doğdu. Fakat insan vücudunun 
fonksiyonlarına olan ilgi bir kez daha Kilise'nin yasaklarına takıl­
dı. İnsan anatomisini araştırmak ve çizimlerini yapmak katiyen 
yasaktı; bundan dolayı Leonardo da Vinci doğru anatomik çizim 
yapabilmek için ceset çalmak zorunda kalmıştı. İtalyan anato­
mist Vesalius ayıplanmak, kiliseden aforoz edilmek ve daha da 
önemlisi İtalyan otoritelerden daha sert bir ceza almaktan kaçın­
mak için insan anatomisine dair kitabını İsviçre' de bastırmıştı. 
Yersiz bir korku değildi. Miguel Servetus kalbin kan pompala­
madaki rolünü anlattığı kitabını yayınladığında, İspanyol Engi­
zisyonu onu kitabıyla birlikte yakarak idam etti. 

On yedinci yüzyılın başında, Cambridge' de yaptığı çalışma­
larla tanınan İngiliz William Harvey, Padova üç yüz yıldır Av­
rupa' daki en iyi tıp okuluna sahip olduğundan tıp çalışmak için 
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Padova'ya gitti. Harvey Padova' dayken, Galileo'nun mekanik 
ve astronomi deneyleri bilimde yeni standart olmak üzereydi. 
İngiltere'ye döndüğünde Galileo'nun çalışma metodunu kalp ve 
kan dolaşımına uygulamaya karar verdi. 

Temel çalışma yöntemi diseksiyondu, kalbi anlamak için 
seksenden fazla hayvan türünü incelediği söylenir. Harvey kal­
bin bir kas olduğunu ve kasılma hareketiyle çalıştığını fark etti. 
Kalbin kan pompalama miktarını hesapladı ve bir saatte insanın 
ağırlığının üç katı kan pompaladığı sonucuna ulaştı. Bu kadar 
kısa sürede eski kanı uzaklaştırıp yenisini oluşturacak mekaniz­
ma mümkün değilmiş gibi göründüğünden kanın vücutta dolaş­
ması gerektiği sonucuna vardı. 

Harvey ayrıca atardamar ve toplardamar kapakçıklarının tek 
yönlü olduğunu fark etti ve kanın kalpten atardamarla uzaklaş­
tığı ve tekrar toplardamar yoluyla geri döndüğünü gözlemledi. 
Sonuçları başlangıçta tıp dünyası tarafından olumsuz karşılansa 
da Harvey tartışmayı sürdürmedi ve konuyla ilgili kitabını ya­
yınlayıp gerçeklerin kendisinin konuşmasını tercih etti. Bir nesil 
içerisinde sonuçları evrensel olarak kabul edildi ve fizyoloji ça­
lışmalarının temelini oluşturdu. 

Harvey'nin kan dolaşımı teorisinde bariz bir problem vardı: 
Kalpten atardamar yoluyla çıkan kan sonrasında kalbe girerken 
nasıl toplardamarı kullanıyordu, atardamarlardan toplardamara 
atlayarak mı geçiyordu? Harvey atardamar ve toplardamarların 
çok daha küçük çapa sahip damarlara bölündüğünü not ederek 
damarlar arasındaki bağlantının görülemeyecek kadar küçük 
olduğu sonucuna vardı. Ölümünden dört yıl sonra İtalyan fiz­
yolog Marcello Malpighi, bağlayıcı kan damarlarını mikroskop 
yardımıyla görmeyi başardı. 

GÖZÜMÜZÜN GÖRMEDİKLERİ 

Mikroskopsuz bir bilimin nasıl olacağını hayal etmek zor. Bu 
muhteşem araç sadece görülemeyen dünyaları ortaya çıkarma­
dı, ayrıca kendimizi anlamamız konusunda büyük katkı sağladı. 
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Yaşam Dünya' da yaklaşık 4 milyar yıl önce açığa çıktı, aradan 
geçen bu sürede sistemlerin muhteşem bir fonksiyona ve karma­
şıklığa ulaşmış olması şaşırtıcı değildir. İnsan beyninin evrimsel 
piramidin zirvesinde olduğunu düşünsek bile hayatımızı yön­
lendiren sistemlerin çoğunluğu bilincimizin dışında çalışıyor. 
Aslında bu iyi bir şey, çünkü muhtemelen besin sindirmek gibi 
basit bir süreci bile yönlendirmekte zorluk yaşardık, bağışıklık 
sisteminin karmaşıklığı hakkında bir şey söylemek bile istemi­
yorum. 

Sinirler ve Nörotransmitterler 

Yunanlar genellikle muhteşem tiyatro oyun yazarlarıyla, felse­
fecileriyle ve geometricileriyle bilinir, fakat anatomi bilgilerinin 
oldukça gelişmiş olduğunu fark etmek şaşırtıcıdır. İsa' dan üç 
yüz yıl önce yaşamış olan anatomist Herofil, beyin ve sinir siste­
miyle oldukça ilgiliydi. Sinirleri iki kategoriye ayırmıştı: Beş du­
yumuza yardımcı olan duyu sinirleri ve hareketi sağlayan motor 
sinirleri. İki bin yıldan uzun süredir halen konuyla ilgili en ileri 
düşünceyi temsil ediyor. 

Romalılar teorik bilimin herhangi bir türüyle çok ilgili değildi 
ve Karanlık Çağ' da neredeyse hiç bilimsel gelişme yaşanmamış­
tı. Rönesans doğal fenomenlerin her türüne olan ilginin tekrar 
canlandığı bir dönem oldu. Luigi Galvani 1771 yılında bilim tari­
hindeki en önemli gözlemlerden birini yaptı. Parçalanmış kurba­
ğa bacaklarının elektrik akımı verildiğinde seğirdiğini fark etti. 
Bir noktada şaşırtıcı değildi, çünkü canlı kasların elektrik uygu­
landığında seğirdiği biliniyordu. Öte yandan beşinci bölümde 
gördüğümüz gibi, birçok araştırma alanını hareketlendiren bir 
keşifti. 

Bu alanlardan biri olan, sinirsel itkinin doğasında yer alan 
sinir ve kas etkileşimi iki bin yıl boyunca hareketsiz kaldı. Al­
man biyolog Johannes Muller 1826 yılında duyu sinirleriyle de­
ney yapıyordu. O zamanlarda ışığın optik sinirlerce algılandığı 
ve uyarının beyne görsel parlaklık olarak iletildiği biliniyordu. 
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Muller optik sinirin elektrik ile uyarıldığında yine uyarıyı gör­
sel parlaklık olarak ilettiğini keşfetti. Sonrasında hangi tip sinir, 
ne şekilde uyarılırsa uyarılsın beynin aynı şekilde etkilendiğini 
gösterdi. Keşif sadece sinirlerin elektriksel uyarılarla çalıştığını 
göstermekle kalmadı, aynı zamanda sinir sisteminin araştırılma­
sını büyük ölçüde basitleştirdi. 

Bir asır sonra sinir sisteminin basit bir elektrik devresinden 
ibaret olmadığı keşfedildi. Alman fizyolog Otto Loewi, kurbağa 
kalbindeki sinirleri çalışıyordu. Sinir uyarıldığında bazı kimya­
sal maddelerin salındığım keşfetti. Bir gece 03:00'te aklına müt­
hiş bir deney fikri gelerek uyandı ve hemen not aldı . Sabah ise 
yazısını okuyamamıştı ! Sonraki gece bir kez daha 03:00'te uyandı 
ve hemen laboratuvara giderek önceki hatasını düzeltti, salınan 
kimyasal maddeleri toplayarak bu kimyasalların sinir uyarımı 
olmadan kalp kasına güç sağladığım gösteren bir deney kurdu. 

Bir önceki on yılda ise Britanyalı biyolog Henry Dale man­
tarlarla çalışırken asetilkolin adı verilen bir kimyasal izole etti. 
Bu madde organlarda sinir uyarımına benzer bir etki yaratıyor­
du. Dale, Loewi'nin deneyini okuduğunda Loewi'nin keşfettiği 
maddenin asetilkolin olduğunu gösterdi. Asetilkolin sinir uya­
rımlarım kontrol eden kimyasal bileşik grubu olan nörotransmit­
terlerin ilk üyesiydi. 

Ayrıca nörotransmitterlerin davranışın önemli bir etkeni ol­
duğu gösterildi. 1972 yılında bir grup tıp araştırmacısı bipolar 
bozukluğun ("manik depresyon" olarak da bilinir) iki tür nörot­
ransmitterin arasındaki dengesizlikten kaynaklandığını göster­
diler. Bu keşfin sonucu olarak, bazı davranışsal bozuklukların 
kimyasal tedavilerle çözülebileceği anlaşılmış oldu. 

Loewi ve Dale, asetilkolin üzerine yaptığı çalışmalarıyla No­
bel Ödülü'ne layık görüldüler ve bu ödül muhtemelen Loewi'nin 
hayatım kurtardı! Loewi Y ahudiydi ve Hitler Avusturya'yı işgal 
ettiğinde gözaltına alınmıştı . Fakat Naziler tanınmış bir bilim in­
sanım öldürmenin kötü bir intiba yaratacağını fark ettiler, bunun 
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üzerine Loewi'nin ödül parasındaki payını Nazilere devretmesi 
koşuluyla gitmesine izin verildi. 

Bağışıklık Sisteminin Çalışması 

Bağışıklık sistemi yaşamın en müthiş mekanizmalarından biri­
dir. AIDS ve COVID-19'dan önce de bağışıklık sisteminin önemi 
fark edilmişti . Bağışıklık sistemi vücudun dışarıdan gelen isti­
lacılara karşı savunmasını düzenler, sistemin nasıl çalıştığını ve 
güçlendirileceğini, zayıflıklarının ne olduğunu öğrenmek tıpta 
önemli bir yer tutar. 

Bağışıklık sisteminin temel mekanizması dışarıdan bir şey 
geldiğinde ona karşı nasıl bir savunma geliştireceğini öğren­
mesidir . Edward Jenner çiçek hastalığına karşı aşılamak için in­
sanlara hafif bir sığır çiçeği vakası verdiğinde bu mekanizmayı 
farkında olmadan kullanmıştı . Mikrop teorisi kabul edildikten 
sonra bağışıklık sistemi çalışmaları hızlandı. 

Bağışıklığı anlama yolundaki ilk büyük adım Emil von Beh­
ring ve Shibasaburo Kitasato'nun 1890 yılında yaptığı deneyle 
atıldı. Gine domuzlarına difteri hastası gine domuzlarının kanını 
verdiler ve kan verilen hayvanların bağışıklık geliştirdiğini göz­
lemlediler. Bundan dolayı bağışıklığın kandaki von Behring'in 
antikor adını verdiği kimyasallarla sağlandığı sonucuna vardı­
lar. 

Kemoterapinin mucidi Paul Ehrlich bütün biyolojik fenomen­
leri kimyasal bir şekilde açıklama eğilimine sahipti. Bağışıklık 
sistemini harekete geçiren antijen isimli moleküllerin belirli bir 
moleküler yapıya sahip olduğunu ve bağışıklığın ürettiği anti­
korların antijenlerle anahtar-kilit uyumuna sahip olduğunu öne 
sürdü. Ehrlich'in sezgisel teorisi, Karl Landsteiner'in bağışıklık 
sisteminin antijenlere özel antikor ürettiğini göstermesiyle doğ­
rulanmış oldu. Landsteiner Ehrlich'in teorisini doğrulamakla 
kalmadı, antijen-antikor sistemini bugün kullandığımız kan gru­
bu sistemini oluşturmak için kullandı. Landsteiner'in kan grup-

208 



İnsan Vücudu 

lan bağışıklık sisteminde istenmeyen bir tepki yaratmadan kan 
transferi yapabilmemizi mümkün kıldı. 

Antikor-antijen reaksiyonu her zaman yararlı değildir. Aler­
jik reaksiyonlar bağışıklık sisteminin aslında zararlı olmayan bi­
leşiklere karşı antikor üretmesiyle meydana gelir. Deri aşıları ve 
organ nakilleri sıklıkla reddetme olarak bilinen bir reaksiyonla 
karşılaşır ve vücut aşıyı ve nakli yok etmeye çalışır . Peter Me­
dawar bu reddetmenin bağışıklık sisteminin yeni maddeye olan 
tepkisi olduğunu gösterdi. Frank Burnet bu fenomeni çalışhğı sı­
ralarda bir organizmanın antijenlere antikor ürettiğini gözlemle­
di ve canlının hayatının sonraki döneminde antijenlerin vücuda 
girmesini önlediğini öne sürdü. Burnet bunu kanıtlayamasa da 
Medawar kanıtlayacaktı. 

Burnet bağışıklık tepkisini açıklamak için klonal seçilim teori­
sini geliştirdi. Bir lenfosit hücresi bir antijenle karşılaştığı zaman 
bölünüp bu özel antijenle karşılaştığında antikor üretecek olan, 
birbirinin aynı lenfositler üretir. Daha sonraki çalışmalar keskin 
kimyasal sezgilere sahip olan Paul Ehrlich'in haklı olduğunu 
gösterdi: Antikor antijeni moleküler yapısı üzerindeki özel de­
senlerle tanıyordu. 

1980'ler AIDS salgınına sahne oldu. AIDS, HIV'in neden ol­
duğu bir hastalıktı . Viral hastalıklarla savaşmak zordur, çünkü 
bağışıklık sistemi tarafından genellikle tespit edilemez. Virüs te­
melde protein kılıfıyla kaplanmış olan bir genetik malzemedir. 
Protein kılıfın bir zararı yoktur, ancak virüs hücrenin içerisine 
girdiğinde üremek için hücrenin kendi genetik mekanizmasını 
kullanır. Daha da kötüsü, HIV bu hücreleri öldürür. 2019 yılında 
hayatımıza giren COV ID-19 salgını da viral bir hastalıktı, fakat 
neyse ki bir aşı geliştirmek mümkündü. HIV, COVID-19' dan 
daha fazla stratejiye sahiptir, fakat kitabı yazdığım sırada CO­
V ID-19 için başarılı bir şekilde geliştirilen mRNA aşılarıyla ben­
zer bir yönteme sahip AIDS aşıları geliştirme yolunda çalışmalar 
yapılıyor. 
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İNSAN VÜCUDUNUN BİYOKİMYASI 

Geçtiğimiz elli yılda bilim alanları arasında birçok çaprazlama 
oldu. Muhtemelen son elli yılın en bilinen bilim insanı olan Step­
hen Hawking astrofizikçiydi. Astrofizik yirminci yüzyılın ikin­
ci yarısına dek var olmayan bir bilim alanıdır. Fakat biyokim­
ya daha uzun bir geçmişe sahiptir. Bilim insanlarının fark ettiği 
üzere biyolojinin temeli kimyadır, insan vücudunun işleyişi hak­
kındaki anlayışımızdaki en büyük ilerlemeler, yaşam için gerekli 
olan karmaşık moleküllerin yapısını ve işleyişini anlamamızla 
yaşanmıştır. 

Hemoglobinin Yapısı ve İşleyişi 

Kanın önemi binlerce yıldır biliniyor. Canlı organizmalara dair 
ilk teoriyi formüle eden Yunanlara göre kan; balgam, kara safra 
ve sarı safra ile birlikte dört temel sıvıdan biriydi. Bir çocuk bile 
kanın önemli olduğunu bilir, fakat binlerce yıldır kanın bir orga­
nizmada ne işe yaradığı bilinmiyordu. 

Kanın basit bir sıvı olmadığı da biliniyordu. Bir tüp kan ha­
reketsiz bir şekilde bırakıldığında, kırmızı renkli ve soluk sarı 
renkli iki sıvı katmanına ayrılıyor, aralarında da ince bir beyaz 
katman oluşuyordu. Kanın doğası hakkındaki ilk büyük keşif on 
yedinci yüzyılda mikroskop icat edilene dek yapılamadı. Hol­
landalı mikroskopçu Jan Swammerdam 1658 yılında kurbağala­
rın kırmızı kan hücrelerini incelese de gözlemlerini yayınlamadı. 
Neyse ki Anton von Leeuwenhoek insan kanındaki kırmızı kan 
hücrelerini 1673 yılında inceledi ve sonuçlarını yayınladı. 

Kırmızı kan hücrelerinin vücutta oynadığı rol neredeyse iki 
asır boyunca keşfedilemedi. Sonrasında François Magendie kır­
mızı kan hücre sayısını bir sağlık ölçütü olarak kullanmayı dü­
şündü. Canlıların vitalistik teorisinin terk edildiği bir dönemdi 
ve araştırmacılar teşhis süreçlerinde birçok parametrenin sayısı­
nı belirlemeye çalışıyordu. 

Analitik yöntemlerin gelişmesiyle teşhis olanakları da gelişti. 
Dönemin yeni ve öncü analitik araçlarından biri kimya ve fizikte 
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büyük etki yaratan spektrometreydi. Gökbilimciler spektrograf­
ları teleskoba bağlayıp yıldızların içeriğini belirlemeye çalışırken 
biyokimyacılar canlılarda bulunan bileşikleri analiz etmek için 
kullanıyordu. 

Alanın önde gelen isimlerinden biri Alman biyokimyacı Er­
nst Hoppe-Seyler' di. Kırmızı kan hücrelerine "hemoglobin" adı­
nı veren ve bu hücrelerin oksijen taşımaktan sorumlu olduğunu 
gösteren kişi yine Hoppe-Seyler' di. Hemoglobini kristalize etmiş 
(birçok protein kristalize edilebilir) ve karbon monoksitin de he­
moglobinle taşınabileceğini fark eden ilk kişi olmuştu. Aynı za­
manda hemoglobin ile klorofil arasındaki kimyasal benzerlikleri 
belirlemişti. 

Hemoglobin oldukça karmaşık bir moleküldür. Moleküler 
yapısı 1960 yılında Max Perutz X-ışını kristalografisi ve yüksek 
hızlı bilgisayarlar kullanana ve molekülün tepesine bir adet ağır 
altın veya cıva atomu ekleyene kadar tam olarak belirlenemedi. 
Hemoglobin ve klorofilin moleküler yapısını gözlemleyen her­
hangi biri aynı sonuca varırdı, çünkü yapıları o kadar benziyor­
du ki işlevlerinin de benzemesi gerekirdi. 

Hoppe-Seyler birçok açıdan biyokimyanın babası sayılabilir. 
Kendi çalışmalarına ek olarak ilk biyokimya dergisini kurdu ve 
öğrencilerinden bir kısmı alanın öncüleri oldu. Öğrencilerinden 
muhtemelen en meşhuru olan Johannes Miescher, en bilinen 
örnekleri şüphesiz ONA ve RNA olan nükleik asitleri (hücre 
çekirdeklerinde bulunan asitler) keşfeden ilk kişiydi. 

Aslında üç farklı kan hücresi bulunur ve her biri önemli rol­
lere sahiptir. Kırmızı kan hücreleri oksijen taşır. Elie Metchnikoff 
beyaz kan hücrelerinin vücudun hasar alan bölgesine gittiğini ve 
gelen bakterilere saldırdığını keşfetti. Üçüncü hücre tipi olan kan 
pulcuklarının (pula benzedikleri için bu isim verilmiştir, trom­
bosit olarak da bilinir) ise pıhtılaşmada önemli bir rol oynadığı 
Giulio Bizzozero tarafından keşfedildi. Vücudumuzda bulunan 
tüm kan hücreleri kemik iliğinde bulunan kök hücrelerden üre­
tilir. 
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Hormonların Keşfi 

lvan Pavlov bilimin meşhur isimlerinden biridir. Çok az kişinin 
aşina olduğu bir araşhrmayla Nobel Ödülü kazanması ironiktir, 
ancak iyi tanındığı çalışmanın diğeri olması kaçınılmazdı. 

Pavlov bir rahibin oğluydu ve başlangıçta rahip olmayı amaç­
lıyordu. Bir teoloji seminerinde Darwin'in Türlerin Kökeni kitabı­
nı okumasıyla bilime geçmeye karar verdi. 

Rusya' da bir köpekseniz muhtemelen Pavlov' dan olabildi­
ğince uzak durmak isterdiniz, çünkü deneylerinin büyük bir ço­
ğunluğunda laboratuvar hayvanı olarak köpekleri kullanmışh. 
İlk çalışması midedeki gastrik sıvıların yemeğin mideye gelme­
siyle değil, beyinden gelen sinyallerle kontrol edildiğini gösteri­
yordu. Araştırması otonom sinir sisteminin önemini gösterdiği 
için fizyoloji veya tıp alanında Nobel Ödülü'ne layık görülmüş­
tü. 

Aslında tanındığı çalışma bir önceki çalışmanın yan ürünüy­
dü ve ağızdaki sinirlerin besinle uyarılmasının midede bir tep­
kiye yol açtığını göstermişti. Mekanizma koşulsuz refleks olarak 
bilinir ve canlılar bu reflekse doğuştan sahiptir. 

Pavlov aç bir köpeğe yemek gösterildiğinde salyalanmasının 
koşulsuz bir refleks olduğunu biliyordu. Doğuştan olmayan bir 
refleksi tetikleyip tetikleyemeyeceğini görmek istedi. Bunun için 
köpeğe her yemek getirdiğinde zil çaldı. Bir süre sonra köpeğin 
sadece yiyeceklere değil, zile tepki olarak da salyalandığını gör­
dü. Bu durum da koşullu refleks olarak bilinir ve koşullu refleks­
ler psikolojideki davranış teorilerinde önemli bir rol oynar. 

Pavlov'un ilk çalışmaları iki İngiliz fizyolog William Bayliss 
ve Ernest Starling'in dikkatini çekmişti. Pavlov'un ilk sonuçla­
rı kendisine sindirim reaksiyonlarının sinir sistemi tarafından 
kontrol edildiğini düşündürmüştü. Bayliss ve Starling, asidik 
yiyecek mideden bağırsağa geçtiğinde pankreasın nasıl sindirim 
sıvısı salgıladığını çalışmaya başladılar. 

Bayliss ve Starling pankreasın sinirlerini keserek Pavlov'un 
hipotezini doğrulamaya çalışhlar. Şaşırtıcı bir şekilde pankreas 
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sindirim sıvısı salgılamaya devam etmişti. Sonraki çalışmalar 
ince bağırsağın mide asidi geldiğinde sekretin adı verilen bir 
molekül salgıladığını gösterdi. Pankreası uyaran şey sekretindi. 

Starling diğer bileşiklerin de benzer bir davranışa sahip ol­
duğunu fark etti ve bir organı harekete geçirme amacıyla başka 
bir organdan kana salınan bileşikleri tanımlamak için "hormon" 
(Yunancada "hareket uyandırma" anlamına gelir) kelimesini or­
taya ath. 

Bayliss ve Starling'in çalışması hormon eksikliğinden kaynak­
lanan hastalıkların anlaşılmasının yolunu açh. Birkaç yıl sonra 
bir diğer İngiliz fizyolog Edward Sharpey-Schafer, pankreastan 
üretilen bir hormonun kandaki glikoz seviyesini düşürdüğünü 
ortaya attı. Hormona Latincede ada anlamına gelen kelimeden 
hareketle insülin adını verdi, çünkü pankreastaki ada hücrele­
rinden üretildiğine inanıyordu. Yirmi yıl sonra Kanadalı ekip 
Frederick Banting ve Charles Best hayvanlardan insülin elde et­
mek için bir prosedür geliştirdi, bugün insülin tedavisi diyabeti 
kontrol etmek için kullanılan standart yöntem haline geldi. 

Banting orijinal deneyleri tasarladığında Toronto Üniversi­
tesi'nde fizyoloji profesörü olan John Macleod'u kendisine bir 
laboratuvar vermesi ve bir ortak bulması için ikna etmişti. Mac­
leod bunu kabul etmiş, Banting' e gerekli yeri ayarlamış ve Char­
les Best'i onunla çalışması için ayarladıktan sonra yaz tatiline 
gitmişti. Banting ve Best işlerini 1922 yılında tamamlamış, Ban­
ting 1923 yılında Nobel Fizyoloji veya Tıp Ödülü'nü paylaşan iki 
Kanadalıdan biri olmuştu. Diğer kişi ise Best değil, Macleod' du! 
Banting bunun üzerine öfkelenip Best ödüle ortak olmadığı sü­
rece ödülü almayı reddetti. Başarılı olamayıp sonunda ödülü ka­
bul ettiğinde, para ödülünün yarısını Best' e verdi. 

Metabolizma Biyokimyası 

Tanıştılar, aşık oldular ve evlendiler. İkisi de bilimin aynı alanıy­
la ilgileniyordu, bundan dolayı birlikte çalışmaya karar verdiler. 
Yirminci yüzyılın başında dünyada kadın bilim insanlarına olan 
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önyargından dolayı, kadın karakterimiz istediği alanda iş bul­
makta zorlandı. Fakat pes etmedi ve sonunda kocasının yanında 
iş buldu. Yaptıkları çalışmanın kalitesi o kadar yüksekti ki, No­
bel Ödülü'ne layık görüldüler. 

Kulağa Pierre ve Marie Curie'nin hikayesi gibi gelebilir, fakat 
aynı zamanda hayatları (ve isimleri) birçok açıdan Curieler'e ol­
dukça benzeyen Carl ve Gerty Cori'nin hikayesiydi. 

Tüm canlı hücreler belirli ortak özelliklere sahiptir . Bunlar­
dan biri metabolizmadır, dışarıdan besin alıp bu besinleri ener­
ji ve yeni bileşik üretmek için kullanırlar. Metabolizmanın en 
önemli tipi karbonhidratları içerir. 

Geçtiğimiz yıllarda sporcuların beslenme düzeninde ciddi 
değişiklikler oldu. Sporcular eskiden et ve yumurta tüketirken 
bugün pankek ve makarna yiyorlar. Bunun bir sebebi var. Pan­
kek ve makarna karbonhidrat içerir. Yüksek protein içeren et 
gibi yiyeceklere göre daha çabuk sindirilmelerine ek olarak kar­
bonhidratların yaklaşık yarısı karaciğer ve kaslarda glikojen for­
munda depo edilir. Kalan kısmı yağ olarak depolanır veya yakıt 
olarak kullanılır . 

Biyokimyacı Otto Meyerhof kas kasıldığında kasta depolanan 
glikojenin laktik aside dönüştürüldüğünü belirledi (laktik asit 
spor hocanız "Yanmayı hisset!" diye bağırdığında kaslarınızda 
hissettiğiniz yanmaya sebep olan bileşiktir). Laktik asit sonrasın­
da glikoza dönüştürülüp döngüye tekrar girer ve kasın kasılma­
ya devam etmesini sağlar. Coriler'in Nobel Ödülü kazanmasını 
sağlayan çalışmaları glikojen-laktik asit-glikoz döngüsünü ay­
rıntılı bir şekilde incelemiş olmalarıydı. 

Cariler pankek ve makarna yediğinizde ne olduğunu anla­
maya çalışırken Alman biyokimyacı Hans Krebs, aynı şeyi et 
ve yumurta için çalışıyordu. Proteinler amino asit zincirleridir. 
Krebs amino asitten azot atomlarının koparılıp Friedrich Wohler 
tarafından ilk sentezlenen organik bileşik olan üreye dönüştü­
rüldüğü metabolizmayı keşfetti. 
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Çekoslovakya' da doğan Cariler iş imkanı için Birleşik Dev­
letler' e göç ettiler, fakat Almanya'da Nazilerin yükselişi Krebs'i 
İngiltere'ye göç etmek zorunda bırakmışh. Cariler gibi Krebs de 
karbonhidrat metabolizmasıyla ilgileniyordu. Cariler glikojenin 
laktik aside oksijen olmadan da dönüştürüldüğünü, fakat çok 
daha küçük miktarda enerji üretildiğini gösterdi. Krebs geri ka­
lan enerjinin laktik asidin oksijenle parçalanarak suyun ve kar­
bon dioksitin oluştuğu reaksiyonda üretildiği sonucuna vardı. 

Krebs'in bu analizi yapması beş yıldan uzun sürmüştü. En 
önemli ara bileşiklerden biri portakal veya greyfurt suyuna ekşi 
tadını veren sitrik asitti . Krebs'in keşfettiği döngüye sitrik asit 
döngüsü adı verildi, ayrıca Krebs döngüsü olarak da biliniyor. 
Sonraki çalışmalar Krebs döngüsünün yağların metabolizma­
sından da sorumlu olduğunu gösterdi. Krebs döngüsü canlı or­
ganizmalardaki en büyük enerji üretim mekanizmasını temsil 
ediyor. 

Curieler Nobel Ödülü kazanan ilk karı-koca çift olurken 
kızları Irene Joliot-Curie ikinci karı-koca çift olmayı başarmış­
tı . 1947'de Nobel Ödülü'ne layık görülen Cariler üçüncü çift ol­
dular . O zamandan beri kadın bilim insanlarının bilimdeki rolü 
arttı ve bir kısmı Nobel Ödülü kazandı, fakat ödüle layık görülen 
yeni bir kan-koca çift olmadı. Bunun nedeni kadın bilim insanla­
rının sayısının ve bilimsel camianın içindeki rollerinin yirminci 
yüzyılın ilk yarısında olduğundan çok daha fazla olması ve bu 
sayede kocalarından ibaret olmayan, daha geniş bir meslektaş 
seçeneğine sahip olmaları olabilir . 
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BÖLÜM 9 

HASTALIK 

Sıklıkla birileri çağlar boyunca bilim üzerine bir kitap yazar. Paul 
de Kruif'in neredeyse yüz sene önce yazmış olduğu Mikrop Avcı­
ları bu tarz bir kitaptı. Louis Pasteur gibi devlerin de aralarında 
olduğu ilk bakteriyologların çalışmalarını açıklar, çünkü ilk kez 
bu bilim insanları hastalıklara karşı gerçekten savaşmaya başla­
mışhr. 

Hastalık her erkeğin, kadının ve çocuğun aşina olduğu bir 
düşmandır, ancak hastalıkların tanrıların öfkesinden değil de 
doğal sebeplerden kaynaklandığı fark edileli ancak iki ya da üç 
yüz yıl oldu. Son yüzyıllardaki neredeyse her nesil bir öncekin­
den daha uzun ve daha sağlıklı yaşıyor, bu durum ise bilim ve 
hp camialarının hastalıkları anlamak, tedavi etmek ve önlemek 
üzerine gösterdiği büyük çabadan kaynaklanıyor. 

HASTALIĞI ANLAMAK 

1346-1353 yılları arasında Avrupa, Asya ve Afrika' da 75 ila 200 
milyon insanın ölümüne yol açan Kara Ölüm gibi veba salgınla­
rının geçmişte nasıl bir dehşet yaşattığını hayal etmek bile çok 
zor. On dördüncü yüzyılda insanların bu hastalığa neyin sebep 
olduğu, hastalığın nasıl tedavi edileceği ya da engelleneceği ko­
nusunda hiçbir fikri yoktu. 1894 yılında Alexandre Yersin ve 
Shibasaburo Kitasato birbirlerinden bağımsız bir şekilde bu has-
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talığa sebep olan bakterilerin hasta sıçanların üzerine yaşayan 
pireler tarafından taşındığını keşfettiler. Bugün çok nadir de olsa 
hıyarcıklı veba hastalığı görülebiliyor, fakat 1943 yılında Sel­
man Waksman'ın liderliğini yaphğı biyokimyacıların keşfettiği 
streptomisin antibiyotiği hastalığı etkili bir şekilde tedavi ediyor. 
Bugün ne zaman bir hıyarcıklı veba vakasına rastlansa halk ge­
nellikle veba taşıyan sürüngenlerin olduğu o bölgeden uzaklaş­
maları konusunda uyarılıyor . 

Epidemiyolojinin Doğuşu: 1854 Londra Kolera Salgını 

John Snow daha çok tanınması gereken isimlerden biridir. Fakat 
hayatta olsaydı, kendisi muhtemelen meşhur bir isim olmanın 
peşinden koşmazdı. Snow mesleğini, kariyerinin büyük bir bö­
lümünü Londra' daki işçi sınıfının hastalıklarına ve tedavilerine 
adayan bir doktordu. 

Snow sadece dikkatli bir doktor değil, aynı zamanda hptaki 
son gelişmeleri takip eden biriydi. Şüphesiz doktorlar bunu her 
zaman yapmak zorundadır ama kolay değildir . On dokuzuncu 
yüzyıldaki iletişim bugünkü gibi değildi, bugün neredeyse anın­
da iletişim sağlama imkanına sahip olduğumuz halde gelişmeler 
o kadar hızlı yaşanıyor ki, takip edebilmek hala çok zor. 

Snow, Birleşik Devletler' de anestezik eter kullanımını okudu­
ğunda bu gelişmenin büyük bir önemi olduğunu fark etti. Konu­
yu titizlikle inceledi ve sonrasında kullanımını tanımlayan Eter 
Üzerine isimli kitapçığı yazdı. Birkaç yıl sonra kloroformun do­
ğumda kullanımı gündeme getirildiğinde Snow bu gelişmenin 
de bir adım önündeydi, çünkü Kraliçe Victoria'nın doğumunda 
kloroform uygulayan doktordu. Sonuç olarak Snow, ilk anestezi 
uzmanı olarak tanınır. 

Fakat Snow'un tıp bilimine en büyük katkısı 1854 yılında 
Londra'yı kasıp kavuran kolera salgını sırasında oldu. Dünya­
nın antibiyotik ve kemoterapiden önce nasıl olduğunu hayal 
etmek bizler için zor olabiliyor. Bugün Batı ülkeleri için büyük 
bir tehdit olmayan salgınlar düzenli olarak yaşanıyor ve birkaç 
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hafta içinde bir bölgedeki on binlerce insanın ölümüne yol açabi­
liyordu. Bugün de COVID-19 salgını yaşıyoruz, ancak sayılar on 
dokuzuncu yüzyılın ortasında yaşananların yanına yaklaşmıyor. 

1854 yılında doktorlar kolera vakalarının çoğunlukla temiz 
yerlerdense kirli yerlerde yaşandığını fark etmişlerdi, fakat has­
talığın pisliklerden çıkan kötü kokulardan, "miasmalardan" kay­
naklandığı gibi hatalı bir sonuca varmışlardı. Öte yandan, Snow 
hastalığın pisliğin kendisinden kaynaklandığına inanıyordu. 
Snow sağlıklı ve hasta bireylerle ilgili birçok veriyi kullanarak 
ilk kez bir salgının istatistiksel analizini yaph. Suyunu Thames'in 
kanalizasyonla kirlenmiş kısmından temin eden Southwark ve 
Vauxhall Şirketi'nden alanların kolerayla ölme olasılığının, su­
yunu akınlının yukarı kısımdan tedarik eden Lambeth Şirketi'n­
den alanlara göre dokuz kat fazla olduğunu göstermeyi başardı. 

En dramatik kanıt ise Broad Sokağı'ndaki pompaydı. Snow, 
Londra'nın Soho bölgesindeki duruma oradaki deneyimi nede­
niyle aşinaydı ve kolerayla sarsılmış tüm evlerin kaydını tut­
muştu. Broad Sokağı pompasının birkaç yüz metrelik çevresinde 
beş yüzden fazla ölümün meydana geldiğini not etmişti . Snow, 
kuyunun birkaç metre yakınından bir kanalizasyon borusu geç­
tiğini fark etti. Yetkilileri bölgedeki pompanın kaldırılmasına 
ikna ettiğinde ölüm oranları ciddi miktarda düşmüştü. 

İstatistik iki asırdan daha uzun bir süre önce icat edilmiş olsa 
da tıptaki muhtemel değerini fark eden ilk isim Snow' du. İlk 
anestezi uzmanı olarak bilinen Snow, aynı zamanda ilk epide­
miyologdu. 

Henüz Pasteur mikrop teorisini ortaya atınamış ya da Koch 
belirli hastalıkların belirli organizmalardan kaynaklandığını 
göstermemiş olmasına rağmen, Snow'un deneyimleri kendisini 
koleranın suda yaşayan ve büyüyen özel bir mikroptan kaynak­
landığına inandırmışh. Müthiş bir önseziyle bugün hala standart 
olarak kullanılan bazı uygulamaları ortaya attı: Kirli giysileri de­
zenfekte etmek, elleri yıkamak ve mutfak ürünleri sterilize et-
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mek için kaynatmak. Kendisine halk sağlığının ilk kurucusu da 
denebilir. 

Mikrop Teorisi 

Tiyatrodaki büyük aktör ve aktrisler genellikle standart bir kari­
yer yolu izlerler. Küçük rollerle başlar ve yardımcı rollere kadar 
ilerlerler. Sonrasında bir dönem başrol olurlar ve ardından kaçı­
nılmaz bir gerileme yaşanır. Louis Pasteur ise bilim tiyatrosunda 
başrolden aşağı hiç inmedi. 

Pasteur kariyerine kimyacı olarak başladı. İlk önemli başarısı 
bir bileşiğin farklı formlardaki kristallerinin polarize ışığı fark­
lı yönlere kırma kapasitesine sahip olduğunu göstermesiydi. 
Sonrasında çalışma konusunu mikroorganizmalara kaydırdı ve 
muhteşem kariyerinin geri kalan kısmını bu yaratıkları araştır­
maya adadı. 

Çalışmalarının birçok açıdan ekonomik etkisi oldu. Sütün ve 
şarabın bozulma nedeninin mikroorganizmalar olduğunu ve 
pastörizasyon olarak bilinen uygulamayla, içeceklerin şişelen­
meden önce ısıtılmasıyla bunun engellenebileceğini gösterdi. 
Pasteur, ipekböceklerini etkileyen hastalıklarla sarsılan Fransız 
ipek endüstrisini kurtarmasıyla bir kez daha şapkadan tavşan çı­
karmıştı . Çalışmaları hastalığın kalıtsal olduğunu ortaya koydu 
ve sonrasında ipekböceği kolonileri enfekte olmamış yumurta­
lardan üretildi. Keşfi tüm endüstrinin yok olmasını engellemişti. 

Tüm başarıları arasında en etkileyici olanı kendiliğinden üre­
me teorisini yıkmasıydı. Bu teori Pasteur'ün bir kısmını şara­
bın bozulmasını ve ipekböceği hastalıklarını incelerken çalıştığı 
mikroorganizmaların bu maddelerde kendiliğinden oluştuğunu 
öngörüyordu. Pasteur yaptığı birkaç muhteşem deneyle mikro­
organizmaların havada bulunduğunu ve eğer maddeler steril bir 
ortama konup havayla ilişkileri kesilirse mikroorganizma gö­
rünmeyeceğini gösterdi. Bu keşfi, hastalıkları açıklayan mikrop 
teorisine gidilen yolu açmış oldu ve mikrobiyolojiye olan ilgiyi 
artırdı. 
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Pasteur başrolü başkasına bırakmayacaktı. Kendisini nere­
deyse öldüren ve kısmi felç yaşamasına sebep olan hastalığıy­
la savaşırken hastalık yapıcı zayıflatılmış mikroorganizmaların 
hastalıktan koruyucu etkiye sahip olduğunu gösteren aşı ba­
ğışıklığı teorisini geliştirdi. T eorisinin doğruluğunu yirmi beş 
koyunu şarbona karşı aşıladığı, sonrasında aşılanan koyunlara 
ve aşılanmayan yirmi beş koyuna yüksek dozda şarbon verdiği 
deneyiyle gösterdi. Aşılanan tüm koyunlar yaşarken, aşılanma­
yanlar ölmüştü. 

Veda sahnesinde ise herkesin imkansız dediği şeyi başardı: 
Kuduz hayvanlar tarafından ısırılan bireylerin hayatta kalması­
nı sağlayacak bir kuduz aşısı geliştirdi. Bu çalışmaları sayesinde 
uluslararası bir şöhrete kavuştu ve Paris'te hastalıkların araştı­
rılması ve tedavisi amacıyla bir Pasteur Enstitüsü kurulması için 
yatırım aldı. Bakteriyolojideki birçok büyük isim ve hastalıklara 
karşı verilen savaştaki birçok önemli gelişme bu enstitüden çıktı. 

Pasteur sadece parlak bir bilim insanı ve ateşli bir vatanse­
ver değildi, aynı zamanda geleneksel bir Galya romantiğiydi. 
Strazburg Üniversitesi'nde kimya profesörü olmasının ardından 
dekanın kızına aşık olmuştu. Kendisine içinde şu sözler olan bir 
mektup yazmıştı: "Genç bir kızın ilgisini çekecek hiçbir şeye sa­
hip değilim, fakat anılarım bana iyi tanıyanların beni çok sevdi­
ğini söylüyor. Zaman soğuk ve ürkek gelen dış görünüşümün 
altında size karşı sevgi dolu bir kalbin çarptığını gösterecek." 
Genç kadını duygularının derinliğine ikna edecek bir ifade arar­
ken "kristallerime o kadar aşık olan ben ki . . .  " diye eklemişti . 
Mektubu istediği etkiyi yarattı ve Matmazel Laurent onunla ev­
lendi. Sonrasında hayat arkadaşı olmakla kalmadı, gerektiğinde 
kendisinin laboratuvar asistanı, sekreteri ve ortak yazarı oldu. 

Şarbon Basilinin Keşfi 

Robert Koch, Emmy Fraatz ile tanıştığında tam bir romantikti, 
dünyayı dolaşacak bir askeri doktor veya gemi doktoru olmak 
isteyen yeni mezun bir hekimdi. Fakat Emmy oldukça gerçekçi 
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bir kişiliğe sahipti ve gemide bir aileye sahip olmanın pek müm­
kün olmayacağını bildiğinden Koch'u özel çalışmaya ikna etti. 
İlk olarak küçük bir Alman kasabası olan Wollstein'a taşındılar. 
Emmy, Robert'ın tıp okulundan yüksek bir dereceyle mezun 
olduğunun farkındaydı ve onun kendisine küçük bir kasabada 
yapabileceklerinden daha büyük bir hedef seçmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Almanya aralarında bilimsel ekipman üretiminin 
de dahil olduğu birçok endüstriyel alanda lider konumdaydı. 
Emmy, Robert' a yirmi sekizinci yaş gününde bir mikroskop he­
diye etti . 

Anton von Leeuwenhoek'un bakterileri keşfetmesinin üze­
rinden neredeyse iki asır geçmesine rağmen tıp çok küçük bir 
ilerleme kaydetmişti. Meşhur bilim insanlarının Leeuwenho­
ek' un zamanında olduğu gibi hastalıkların şeytani ruhlardan 
kaynaklandığına inanmadığı doğruydu, fakat bu kez iki farklı 
görüş arasında bir savaş vardı: Hastalıkların dış dünyanın koşul­
larından dolayı insanlarda bir anda çıktığını savunan "miasma 
teorisi" ve hastalıkların mikroorganizmalardan kaynaklandığı­
na inanılan "parazit teorisi" . 

Muhtemelen doktor olduğu için Koch'un dikkatini çeken ilk 
hastalık genellikle sığırlarda ve koyunlarda gözlemlenen şarbon­
du. Şarbona yakalanan canlı hızlı ve korkunç bir şekilde ölüyor­
du ve kanı siyaha dönüyordu. Koch bu kanı mikroskop altında 
incelediğinde uzun ip şeklinde yapıya sahip çubuksu organiz­
malar gözlemledi. Diğer bilim insanları bu canlıların şarbona ne­
den olduğunu düşünüyordu, fakat bunu mükemmel deneylerle 
kanıtlayan kişi Koch'tu. 

Koch bu canlıların sağlıklı hayvanlarda hiçbir zaman bulun­
madığını, fakat şarbona yakalanan canlılarda her zaman bulun­
duğunu gözlemledi. Şarbonlu hayvanlardan aldığı kanı sağlıklı 
farelere enjekte etti. Birkaç gün içinde fareler şarbona yakalandı, 
kanlarında çubuk şeklinde basiller bulunuyordu. 

Bu durum hastalığa yakalanmış hayvanların hastalığı yaya­
bileceğini gösteriyordu, fakat basilden kaynaklandığı kesin de-
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ğildi, bakteriler hastalığın sebebi değil sonucu olabilirdi. Koch 
bundan dolayı saf basil büyüteceği metotlar geliştirdi, bu şekilde 
kanda hastalığa sebep olabilecek başka bir şey bulunmayacaktı. 

Yapılacak daha çok iş vardı. Şarbonun bir hayvandan diğeri­
ne direkt bir enfeksiyonla geçmediği kesindi. Basillerin doğada 
uzun sürede yaşamalarını sağlayan spor oluşturduklarını gös­
termek için yıllar süren gözlemler ve deneyler gerekliydi. Hay­
vanlar sporun olduğu yerlerde atladığında sporlar kana giriyor 
ve tekrar basil formuna geçiyordu. 

Şarbon vakalarını takip ederken Koch sadece belirli bir orga­
nizmanın belirli bir hastalığa yol açtığını göstermemiş, aynı za­
manda hastalıkların nedenini bulmak için bir metodoloji geliştir­
mişti. Bugün bu metodoloji "Koch postülatları" olarak biliniyor 
ve kullanılmaya devam ediyor. 

Koch'un başarılarının fark edilmesi zaman aldı (nihayetinde 
tıp kurumu açısından yabancıydı), fakat fark edildiğinde medya 
ünlüsü olan ilk bilim insanlarından biri oldu. Sonrasında diğer 
medya ünlülerinde olduğu gibi şöhretin yüksek bir fiyat etiketiy­
le geldiğini fark etti . Evliliği boşanmayla sona erdi ve Koch çok 
daha genç bir aktrisle evlendiğinde bu kez mikroskopun altına 
giren şey kendi hayatı oldu. T ıp araştırmalarındaki politikadan 
sıkılan ve sadece çalışmasına devam etmek isteyen Koch, daha 
huzurlu bir yer bulmak ve tropik hastalıkları araştırmak için Af­
rika'ya taşındı. Robert Koch'un hikayesi yarım yüzyıl sonra ço­
cuk felcine karşı aşı geliştiren Jonas Salk'ta küçük değişikliklerle 
tekrar yaşandı, yakın zamanda da Dr. Anthony Fauci COVID-19 
salgınının yüzü oldu. 

HASTALIĞI TEDAVİ ETMEK 

Hastalık tedavileri insanlığın en büyük dertlerinden biri olmuş­
tur. Her birimiz bir noktada çeşitli hastalıklara yakalanırız ve 
birbirinden farklı görünen birçok kültür, hastalıkların etkilerini 
hafifletmek için benzer yollar keşfetmiştir. Tavuk suyu çorba­
sının yararı tüm kıtalarda bilinir. Tavuk suyu çorbası nezlenin 
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etkilerini hafifletmeye yardımcı olurken daha ciddi hastalıklar 
daha sert tedavi yöntemleri gerektirir. 

Vitamin Eksikliği Hastalıklarının Keşfi ve Tedavisi 

İngiltere on sekizinci yüzyılın ortasında sahip olduğu güçlü 
deniz filosu sayesinde dünyanın önde gelen güçlerinden biri 
haline gelmişti. Güçlü bir deniz filosuna sahip olmak için uzun 
okyanus yolculukları boyunca mürettebatı sağlıklı tutacak yollar 
bulmanız gerekir. Britanya Donanmasının karşılaştığı en büyük 
problem, denizcileri zayıflatan ve öldüren, şişmiş ve kanayan diş 
etleriyle tanımlanan bir hastalık olan iskorbüttü. 

James Lind tıp kariyerine Britanya Donanmasındaki bir cer­
rahın yanında başladı ve hemen sonrasında iskorbütü iyileştir­
mek ve engellemekle ilgilendi. Bu konuyla ilgili geniş bir okuma 
yaptıktan sonra iskorbütün beslenmedeki taze sebze meyve ek­
sikliğinden kaynaklandığına ikna oldu. Denizcilere taze meyve 
ve sebze sağlamaya başladı ve limon ve misket limonu gibi tu­
runçgil meyvelerin iskorbütü iyileştirmekte etkili olduğunu fark 
etti. 

Britanya Donanması da o zamanın başka birçok kurumu gibi 
geri kafalı bürokratlar tarafından çıkmaza sürüklenmişti. Lind, 
Kaptan Cook'u 1770'lerde dünyanın çevresini dolaşmak amacıy­
la çıkacağı seyahat için turunçgil depolamaya ikna etmişti. Cook 
yolculuk boyunca sadece bir denizcisini iskorbüte kurban verdi, 
fakat Donanma halen ikna olmamıştı. Lind 1783 yılında Kral III . 
George'un kişisel hekimi oldu, fakat hala turunçgillerin iskorbü­
tü önleme konusundaki önemine dair gerekli yerleri ikna ede­
miyordu. Lind 1794 yılında hayatını kaybetti, fakat bir yıl sonra 
Britanya Donanması nihayet Lind'in fikrinin önemini anladı ve 
denizcilerin beslenmesine limon suyunu ekledi. Bundan dolayı 
Britanyalı denizciler "limey" olarak anılır oldu. 

Bir asır sonra parlak bilim insanları Louis Pasteur ve Robert 
Koch, bilim insanlarını hastalıkların mikroplardan kaynaklan­
dığına ikna etmişti. Koch'tan Hollanda Doğu Hint Adaları'na 
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gitmesi ve orada görülen beriberi hastalığının sebebini bulması 
istendi. Koch o zamanlar başka hastalıklar üzerinde çalışıyordu, 
fakat yine de öğrencilerinden biri olan Christiaan Eijkman'ı bu 
projede çalışması için önerdi. 

Sonuçlar hayal kırıklığıydı, ekip beriberi hastalığına sebep 
olan mikrobu izole edemiyordu, çünkü hastalığın sebebi bir 
mikrop değildi. Ekibin büyük bir çoğunluğu döndü, fakat Eijk­
man yeni bakteriyoloji laboratuvarının başı olarak orada kalma­
ya devam etti. 

Bir süre sonra laboratuvardaki tavuklar arasında şüpheli bir 
şekilde beriberiye benzeyen bir hastalık patlak verdi. Eijkman 
bir kez daha hastalığa sebep olan mikrobu izole etmeye çalıştı, 
fakat yine başarılı olamadı. Sonrasında farklı bir yaklaşım de­
nedi. Bir aşçının tavukları hastanedeki hastalar için kullanılan 
kabuğu soyulmuş pirinçle beslediğini buldu. Aşçı değiştirildi ve 
yerine tavukların özel pirinçle beslenmeyi hak etmediğini düşü­
nen ve kabuğu soyulmamış pirinçle besleyen bir aşçı getirildi. 
Eijkman tüm bu aşamaları inceledi ve aradaki farkın beslenme 
olduğunu keşfetti; kabuğu soyulmuş pirinçle beslenen tavuklar 
hasta oluyordu, fakat soyulmamış pirince geçildiğinde hastalık 
iyileşiyordu. 

Lind ve Eijkman'ın tedavi geliştirdiği hastalıklar vitamin ek­
sikliği hastalıklarıydı. Lind belirli bir hastalığa özel bir tedavi 
geliştiren ilk doktordu, Eijkman ise beslenmedeki bir eksikliğin 
hastalığa yol açacağım keşfeden ilk kişiydi. Bugün sağlığımıza 
olan katkılarım öğrendiğimizden iskorbüt hastalığını iyileştiren 
şeyin C vitamini, beriberiyi iyileştiren şeyin B vitamini olduğu­
nu biliyoruz. 

Bugün tipik bir multivitamin tableti alfabedeki harflerin ne­
redeyse yarısını içeriyor. Bu bileşikler "takviye gıda faktörleri" 
olarak adlandırılıyor. Kimyacı Casimir Funk, beriberiye sebep 
olan bileşiğin bir amin bileşiği olduğunu keşfetmişti. Tüm bu 
takviye gıda faktörlerinin beslenmede vital (hayati) öneme sahip 
olan amine (amin) bileşikleri olduğunu düşündüğünden vitami-
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ne tabirini ortaya attı. Sonrasında tüm bileşiklerin amin bileşiği 
olmadığı keşfedildi ve sondaki "e" harfi ahlarak vitamin olarak 
kullanılır oldu. 

Anestezi 

Tüm bilimler arasında genellikle en çok takdir edilen hphr, çün­
kü direkt hayahmıza dokunur. Ortalama insan hayahna olan et­
kisi ölçülebilecek çok az bilimsel gelişme var, fakat anestezi ke­
sinlikle bu kategorideki keşiflerden biridir. Neredeyse herkesin 
bir noktada girdiği ameliyatların büyük bir çoğunluğu anestezi 
olmadan yapılamazdı. 

İnsanlık tarih boyunca acının zulmünden kurtulmak için çare 
aramışhr. Çok yakın bir zamana dek yüksek miktarda alkol tü­
ketimiyle veya morfin gibi kimyasalların kullanımıyla acıdan 
kurtulmaya çalışılıyordu. Bu maddeler çekilen acıyı azaltsalar 
da kusursuz iş görmüyorlardı ve çok fazla yan etkiye sahipler­
di. Her ne kadar diş çekilirken veya kurşun çıkarılırken yüksek 
miktarda alkol tüketilse de genellikle hp uygulamaları için uy­
gun değillerdi. 

Anestezinin gelişimi konusundaki ilk büyük adım büyük İn­
giliz kimyacı Humphry Davy'nin azot oksit gazını keşfiyle ahldı. 
Azot oksit gaz formundaydı ve ilk "kullanımı" on dokuzuncu 
yüzyıl İngiltere partilerinde "eğlence" amaçlıydı. Bu sosyal et­
kinliklerde Davy'nin gazı kahlımcıları sarhoş etmek için kullanı­
lıyordu. Gaz sadece sarhoş edici değildi, aynı zamanda insanları 
güldürme etkisine sahipti ve bir noktadan sonra "gülme gazı" 
olarak bilinir oldu. Aynı zamanda "gülme gazı" etkisi altındaki 
kişilerin geçici olarak acıya karşı duyarsızlaşhğı da fark edilmiş­
ti. 

Birleşik Devletler' deki koloniciler farklı kimyasallar kullana­
rak benzer amaçlı deneyler yapıyorlardı. Amerikalıların seçtiği 
bileşik, en eski fabrikasyon organik kimyasallardan biri olan 
eterdi. Eter Orta Çağ simyacıları tarafından etil alkol ve sülfürik 
asidin ısıhlmasıyla bulunmuştu. 1841 yılında Plymouth, Massa-
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chusetts' ten Charles J ackson eterin anestezik etkisini keşfetti, fa­
kat kullanma konusunda bir adım atmadı. 

Bu sırada İngiliz "partilerinin" Amerikan versiyonunun ya­
pıldığı Georgia' da azot oksit yerine eter kullanılıyordu. Cerrah 
Crawford Long, bu partilerden birinde eterin tıptaki potansiyel 
uygulamasını fark etti ve 1842 yılında bir hastanın boynunda­
ki tümörü alırken ilk kez anestezi aracı olarak kullandı. Sonraki 
yıllarda birkaç kez daha kullansa da sonuçlarını 1849 yılına dek 
yayınlamadı. 

Bu sırada Jackson, kendisinin eterle ilgili gözlemleriyle ilgi­
lenen dişçi William Morton ile tanıştı. Morton 1846 yılında Ja­
ckson'ın danışmanlığında bir hastasının dişini çekerken eter 
kullandı. Ek olarak başka bir hastanın boynundan tümör aldı­
lar ve sonuçlarını yayınladılar. Jackson ve Morton eter için pa­
tent başvurusunda bulundular, ancak hayatlarının geri kalanını 
anesteziyi keşfetmenin itibarı konusunda tartışarak geçirdiler. 
Sonrasında Crawford Long da benzer şekilde tanınmak istedi ve 
bu durum şüphesiz 1842' deki operasyonlarını 1849 yılında ya­
yınlaması için kendisini motive etti. 

Alkol, azot oksit ve eter ilk "keyif verici" ilaçlar olabilir, fa­
kat bu tür ilaçlarla tıbbi bileşikler arasındaki ilişki halen devam 
etmektedir. Afyon, morfin gibi faydalı uyuşturucuların gelişme­
sine yol açarken dişçi muayenehanelerinde kullanılan novokain, 
kokaine çok yakındır. Glokom tedavisi gibi bazı durumlarda es­
rar bile kullanılmaktadır. 

Salvarsan ve Frengi 

Bir bilim insanı için en heyecan verici duygulardan biri daha 
önce kimsenin aklına gelmeyen bir fikre sahip olmaktır. Bir oku­
ma bağımlısı olan Paul Ehrlich, kariyerinin ilk zamanlarında 
köpeklerdeki kurşun zehirlenmesiyle ilgili, yazarın farklı organ­
ların dokularındaki kurşun miktarını belirlediği bir makale oku­
muştu. Kurşunun neden bazı organlar üzerinde diğer organlara 
nazaran daha büyük bir toksik etkisi olduğunu açıklıyordu. 
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Ehrlich bu bilgiden hareketle devrimsel kemoterapi fikrini ge­
liştirdi: Bir hastalık sadece hastalığı yaratan organizmaya toksik 
olan bir kimyasalla tedavi edilebilirdi. Ehrlich çalışmasına baş­
lamadan önce iki farklı makalede gördüğü fikirleri birleştiren 
bir hipotez oluşturdu. İlk makalede Afrika uyku hastalığına yol 
açan tripanozomlarla frengiye yol açan spirochete bakterilerinin 
yakın akraba olduğunu söyleniyordu. İkinci makale ise organik 
bir arsenik molekülü olan atoksil'in tripanozomlar üzerinde tok­
sik bir etkisi olduğunu gösteriyordu. 

Sonuç olarak, Ehrlich arsenik bileşiğinin frengiyi tedavi ede­
bileceği hipotezini oluşturdu. Geçmişe bakıldığında çok mantıklı 
olan bu fikir, tıbbi araştırma camiasında en iyi ihtimalle gülünç, 
en kötü ihtimalle ise tehlikeli görülüyordu. Ancak Ehrlich vaz­
geçmedi. 1905 yılında frengiye sebep olan spirochete bakterile­
rini öldürecek "sihirli mermisini" araştırmaya başladı, sentetik 
kimya endüstrisi atoksil üzerinde çok sayıda değişiklik yapabil­
menin mümkün olduğu bir noktaya gelmişti. 

Ehrlich yirminci yüzyıla girilirken bir Alman üniversitesi ye­
rine kara önem veren modern bir ilaç şirketinde çalışsaydı ne 
olacağı merak edilebilir. Bir yıllık denemenin üzerine ilaç üreti­
minden vazgeçilirdi. Ya da iki ya da üç. Ehrlich'in Bileşik Altı-Sı­
fır-Altı adım verdiği (sonrasında Salvarsan olarak bilinecekti) ve 
test edildiğinde başarılı sonuç veren 606. atoksil varyantından 
önce dört yıldan uzun bir zaman geçmiş ve altı yüzden fazla ba­
şarısız deneme yapmıştı . 

Salvarsan Ehrlich'in beklentilerinden de daha başarılı oldu. 
Çoğu denemede frengiyi bir gecede iyileştirdi. Ehrlich inanılmaz 
derecede mütevazı biriydi, bir keresinde bir meslektaşı kendisini 
tebrik ettiğinde "yedi yıllık talihsizlik sürecinde bir kez şansım 
yaver gitti" cevabım vermişti . 

Ehrlich Altı-Sıfır-Altı konusunda ne kadar şanslı olduğunun 
muhtemelen farkında değildi. Sonrasında frengiye neden olan 
bakteri kültürlerinin laboratuvar deneylerinde hastalara verilen­
den çok daha yüksek dozda Sal varsan' a maruz bırakıldığında 
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bile büyümeye devam ettiği fark edildi. Başka bir kanıt saye­
sinde Ehrlich'in icat ettiği kompleks arsenik bileşiğinin aradığı 
"sihirli mermi" olmadığını biliyoruz. Aslında Salvarsan vücuda 
girdiğinde tedaviyi sağlayan daha basit bir maddeye parçalanır . 
Laboratuvarda yapılan kültür deneyleri Ehrlich tarafından ya­
pılmış olsaydı, belki de bakteriyel enfeksiyonlarla savaşan ilk 
sihirli mermi asla bulunamayabilirdi . Belki de şans bilimde bile 
cesurlardan yanadır . 

Paul Ehrlich'in kişisel özelliklerinin çoğu dalgın profesör ola­
rak bildiğimiz tiplemeye benziyordu. Özellikle bunun için tasar­
lanmamış olan keten masa örtüleri gibi yazılabilir olan her yüze­
ye kimyasal formüller karalıyordu. Tüm garipliklerine rağmen 
neredeyse herkes kendisini sıcakkanlı ve çekici bir adam olarak 
görüyordu. 1915'te Birinci Dünya Savaşı sırasında öldüğünde, 
Avrupa' da İngiliz ve Alman birlikleri karşı karşıya gelmesine 
rağmen Landon Times onu methetmekle meşguldü: "Bilinmeye­
ne yeni kapılar açtı, bulunduğumuz konumda tüm dünya ona 
borçlu." 

Penisilinin Keşfi 

Bilimdeki keşifler "belli yollardan" geçmek zorundadır: Yazılır­
lar, profesyonel dergilere gönderilirler, bağımsız incelemelere 
tabi tutulurlar ve yayın için standartları karşıladığı düşünüldü­
ğünde yayınlanırlar. Bilim insanı keşfini ayrıca dersler veya se­
minerler vererek bilimsel camia sınırları içerisinde duyurabilir. 
Aslında bilim insanı keşfinin önemli olduğunu düşünüyorsa, 
keşfi bilim camiasının acil dikkatine sunmak için kişisel olarak 
görünmesi önemlidir. Fakat illaki iyi bir girişimci olmanıza gerek 
yoktur; keza Alexander Fleming öyle biri değildi. 

Fleming 1921 yılında soğuk algınlığı olduğu tahmin edilen 
bir hastalığa yakalandı. Bakteri kültürleriyle çalıştığı bir gün, sü­
müğü yanlışlıkla kültürlerden birine damladı . Birkaç gün sonra 
kültüre bakan Fleming bakterilerin yok olduğunu fark etti, sıvı 
kendi deyimiyle "cin kadar şeffaf" bir hale gelmişti. Fenomen-
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den sorumlu bileşiği izole etti ve lizozim adını verdi. Sonrasında 
gözyaşı, salya ve sümükte bulunan bir enzim olduğu anlaşıldı. 

önemli bir keşif yaphğını düşünerek prestijli Londra Tıp 
Araştırmaları Kulübü'nün toplantısından önce bir seminer ver­
meyi planlandı. Maalesef Fleming sessiz, az konuşan ve yumu­
şak sesli biriydi. Konuşmacı veya yorumcudan çok gözlemci 
tarafı güçlüydü. Sonuç olarak sunumunu tamamladığında din­
leyicilerden bir reaksiyon alamadı. 

Aradan yedi yıl geçmişti. Fleming 1928 yazında stafilokokal 
bakterileri rutin olarak büyütüp özelliklerini incelediği sırada 
hazırladığı birkaç kültürü cam kapaklarla kapath. Sonrasında ise 
tatile gitti. Döndüğünde kapaklardan birinin düştüğünü gördü. 
Tozlu laboratuvarlarda her daim bulunan küflerden biri bakteri 
kültürüne girmiş ve "bozmuştu." Kontamine olan kültürü ata­
cakken bir anda fikir değiştirdi. Kültürü daha yakından inceledi 
ve ortasında bir delik olduğunu fark etti. Fleming durumu analiz 
ettiğinde kültürün mantarla kontamine olmasından kaynaklan­
dığını gördü. Aktif olarak penisilin üreten bu türe daha sonra 
Penicillium notatum adı verildi. Her zaman sakin ve soğukkan­
lı olan Fleming, gözlemini uygun bir şekilde kaydetti. Sekiz yıl 
önce Londra Tıp Araştırmaları Kulübü onun bir başvurusunu 
soğuk karşılamış olmasına rağmen Fleming bu seferki keşfinin 
yeterince önemli olduğunu ve onlara bildirmesinde bir sakınca 
olmadığını düşündü. 

Fleming'in muazzam umut vadeden keşfi bir kez daha izleyi­
cileri keşfinin önemi konusunda ikna edememesi nedeniyle göl­
gelendi. İkinci Dünya Savaşı sırasında acil hale gelen antibiyotik 
ihtiyacı ise Fleming'in keşfini akıllara getirdi: Mikrobiyal enfek­
siyona karşı geliştirilen en güçlü silah olan bu ilaç on milyonlar­
ca yaşamı kurtaracaktı. 

Penisilinin değeri İkinci Dünya Savaşı'nın başında anlaşıldı, 
fakat seri üretiminde zorluklar vardı. Britanya eczacılık endüst­
risi bu problemin üstesinden gelecek zamana ya da kaynaklara 
sahip değildi, dünyadaki tüm penisilin stoku olan ve Fleming'in 
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orijinal keşfinden kalan birkaç test tüpü gizlice paketlenip Ame­
rika Birleşik Devletleri'ne gönderildi. Gezegendeki en önemli 
bileşik olabileceği düşünülüyordu ve her miligramı hırsla birik­
tiriliyordu. Seri üretimin yollarını arayan şirketlerden biri olan 
Merck'te çalışan bir laboratuvar teknisyeni deneyleri için daha 
yüksek miktarda penisilin istediğinde, laboratuvarın yöneticisi 
Dr. Max T ishler "50 ya da 100 miligramla çalışırken aynı zaman­
da bir insanın hayatını riske atarak çalıştığını unutma" yanıtını 
vermişti. 

HASTALIĞI ÖNLEMEK 

Bu kitabı yazdığım sırada umut vadeden gelişmeler olsa da he­
nüz COVID-19'un kesin bir tedavisi bulunmadı. Fakat hastalığı 
tedavi etmekten daha iyi bir şey varsa o da engellemektir ya da 
etkilerini minimize etmektir. 

Bazı insanların bağışıklık sistemi hastalığa yol açan bir mik­
robun varlığında kendilerini hastalanmaktan korur, fakat birçok 
insanın bağışıklık sistemi mikrobu düşman olarak algılamaz ve 
bundan dolayı hastalıkla savaşmak için vücudun savunmasını 
kullanmaz. Bilimdeki en büyük keşiflerden biri, insanların bağı­
şıklık sisteminin hastalık yapıcı mikropla ilk karşılaşmasından 
önce bile mikrobu tanıyabilmesini sağlamaktır; aşılar bu noktada 
devreye giriyor . 

Çiçek Aşısı 

Tüm zamanların en büyük seri katillerinden birinin idam edi­
lip edilmeyeceği konusunda yıllar boyunca şiddetli bir tartışma 
yaşandı. Bugün bu seri katil Atlan ta' daki Hastalık Kontrol Mer­
kezi'nde ve Rusya' daki benzer bir laboratuvarda kilit altında 
tutuluyor. Dünya' daki son çiçek virüsü örneklerini onları daha 
iyi inceleyebilmek için saklayalım mı yoksa insanlığı bir daha 
etkilememek üzere yok mu edelim tartışması devam ediyor. 

Bilinen son çiçek vakası 1977 yılında kaydedildi, bugün ise 
neredeyse herkes rutin olarak hastalığa karşı aşılanmış durum-
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da. Neredeyse hiç kimse bir çiçek hastalığına şahit olmadığı için 
Thomas Macaulay'in yaptığı tasvire güvenmek zorundayız: 

Bu hastalık . . .  en korkunç ölüm memurlarından biri . . .  çiçek 
hastalığı her yerdeydi. Kilise avlularını cesetlerle dolduruyor, 
henüz bulaşmadığı herkese korkusuyla eziyet ediyor, gücünün 
iğrenç izlerini ise canlarını bağışladığı kimselerin üzerinde bıra­
kıyordu. 

On yedinci yüzyılın sonuna yaklaştığımızda, Türkler hasta­
lıktan kurtulan kişilerin hastalığa karşı bir bağışıklık geliştirdiği­
ni fark ettiler. Aşılanan bireyin hafif bir çiçek hastalığı geçireceği 
(umuduyla) bir çiçek aşısı tekniği geliştirdiler . Ne yazık ki va­
riolasyon olarak bilinen bu teknik oldukça dengesizdi. Ağır bir 
vakadan aşılama yapılması durumunda aşılanan kişide yaralar 
oluşabilir, kişi kör olabilir, hatta hayatını kaybedebilirdi. 

İngiliz Doktor Edward Jenner, bu çiçek aşılaması tekniğine 
aşinaydı. Köylüleri aşıladığı bir gün, köylüler kendisine sütçü 
bir kızı aşılamasına gerek olmadığını söyledi. Jenner nedenini 
sorduğunda kızın daha önceden sığır çiçeği hastalığına yakalan­
dığı cevabını aldı. Sığır çiçeğine yakalanan hastaların çiçek has­
talığına yakalanmadığı biliniyordu, bu sayede Jenner yeni bir hi­
potez geliştirdi: Birini aşılamak için tehlikeli olan çiçek hastalığı 
yerine daha hafif bir hastalık olan sığır çiçeği kullanılırsa aşılanan 
kişi risksiz bir şekilde çiçeğe karşı bağışıklık kazanabilirdi. 

Jenner hipotezinin doğruluğunu göstermek için yirmi yıldan 
uzun süre deney yaptı. Bu süreçte, Latince inek anlamına gelen 
vacca kelimesine ithafen "aşı" (İng. vaccine) terimini kullanma­
ya başladı. Yine de sonuçlarını Royal Society'ye sunduğunda 
araştırmalarının henüz tamamlanmamış olduğunu kabul etti ve 
sonuçlarının bu tür tartışmalara açık kişiler için bir değerlendir­
me konusu olacağını umduğunu belirtti. "Aynı zamanda ben de 
insanlığa yararlı olacağını umduğum bu çalışmaya devam ede­
ceğim" diye eklemişti. 

Çiçek aşısının nasıl çalıştığını anlamak için bir asırdan uzun 
bir süre gerekmişti. Bağışıklık sistemi vücuda girmiş olan yaban-
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cı hücrelerin kaydını tutar ve daha sonra tekrar girdiklerinde ha­
hrlayıp hızlıca yok eder. Bağışıklık sistemi sığır çiçeği virüsüyle 
karşılaşıp yok etmeyi başardıktan sonra sığır çiçeğine çok ben­
zeyen çiçek virüsü girdiğinde çoğalmasına izin vermeden vücu­
dun savunmasını devreye sokar ve saldırır. Bağışıklık sistemine 
virüs tanıtmak yeni geliştirilen COVID-19 aşısı da dahil olmak 
üzere tüm aşıların temelindeki mekanizmadır. 

Bilimdeki büyük keşiflerin çoğu keskin gözlemlerin sonucu­
dur. İyi gözlemcilik doğuştan gelmez, geliştirilebilir, fakat elbette 
insanları sabırlı gözlem yapmaya hazırlayan bazı geçmişler var­
dır. Jenner doktor olmadan önce ornitolog olduğu zamanlarda 
ilginç bir gözlem yapmıştı. Şöhretini kazandıran şey diğer kuşla­
rın yuvalarına bırakılan yumurtalardan çıkan guguk kuşu yav­
rularının diğer yavruları yuvadan attıklarını ve sonra yuvanın 
sahibi olan kuş tarafından "evlat edinilerek" yetiştirildiklerini 
gözlemlemesiydi. 

Antisepsi 

Bugün hastanelerde gerçekleştirilen modern cerrahi operasyon­
lardaki büyük başarı oranı on dokuzuncu yüzyıldaki iki büyük 
gelişmeye bağlıdır. İlki daha uzun süre ameliyat yapılabilmesine 
olanak sağlayan anestezi kullanımıdır . İkincisi ise ameliyat son­
rası ölüm oranını ciddi anlamda düşüren antiseptik uygulama­
lardır. 

Viyanalı bir hukuk öğrencisi olan Ignaz Semmelweis, bir ar­
kadaşının anatomi dersine eşlik etmişti. Anatomiden hukuka 
göre çok daha fazla etkilenmişti, sonrasında Viyana Üniversitesi 
Tıp Bölümü'nden mezun oldu. Mezun olmasından hemen son­
ra lohusalık hummasıyla ilgilenmeye başladı. Doğumdan önce 
bir doktor tarafından muayene edilen kadınların enfeksiyondan 
ölme olasılığının muayene edilmeyenlere göre çok daha yüksek 
olduğunu fark edince şaşırdı. Semmelweis, bir meslektaşının 
doğumda kullandığı bıçakla kendisini yaralamasının ardından 
öldüğünü görünce bu ölümcül enfeksiyonların doktorların kirli 
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ellerle ve steril olmayan ekipmanlarla iş görmesinden kaynak­
landığı sonucuna vardı. Meslektaşlarına ameliyattan önce mut­
laka ellerini yıkamak zorunda olduklarım söyleyince onlardan 
sert tepkiler aldı. Doktorların ellerini yıkamaya başlaması do­
ğumdan sonra ölen kadınların sayısını ciddi ölçüde azalttı. So­
nuçlar gün gibi ortada olmasına rağmen hastaneden kovulan 
Semmelweis o kadar çok tepki gördü ki, sonunda depresyona 
girdi. Maalesef üzücü ve ironik bir şekilde meslektaşıyla aynı ka­
deri paylaşh. Bir hastasını muayene ederken yanlışlıkla kendini 
yaraladı ve lohusalık hummasından hayalım kaybetti. 

Birkaç sene sonra İskoç hekim Joseph Lister, Louis Pasteur'ün 
mikropların hastalığa yol açtığı teorisinin geçerliliğine ikna ol­
muştu. Anestezik uygulamalar doktorların daha karmaşık ame­
liyatları yapabilmesini sağlamıştı, fakat aynı zamanda kangren 
ve benzeri birçok enfeksiyonun sayısında artmaya sebep olmuş­
tu. Pasteur'ün fikirlerinden yola çıkarak enstitüsünde yaralara 
bulaşabilecek tüm bakterilerin karbolik asit yardımıyla öldü­
rülmesine karar verdi. Asit yaraların tahriş olmasına sebep olsa 
da ameliyat sonrası enfeksiyonları ciddi manada düşürmüştü. 
Meslektaşları tarafından Lister'in çabalarına verilen tepki Sem­
melweis'ın deneyimleriyle paralellik gösteriyordu. Lister'in 
hastanesindeki cerrahlar metodunu ve prosedürünü uygulama­
yı reddetti. Başkalarının fikrini çalmakla suçlandı ve antiseptik 
prosedürünün değer görmesi için on yıldan uzun bir süre ça­
balaması gerekti. Çalışmalarına ilk olarak İskoçya' da başlaması­
na rağmen cerrahları tekniklerinin geçerliliğine ikna etmek için 
Londra'ya taşındı. Fikirleri İngiltere' de sert bir muhalefetle kar­
şılandı, fakat kıtada hızla benimsendi. 

Lister sadece mükemmel bir cerrah değildi, aynı zamanda 
alanındaki gelişmelerin en uç noktasında kalmayı başaran say­
gın bir bilim insanıydı. Pasteur ve Koch'un teorilerini kabul eden 
ilk bilim insanlarından biriydi ve bakteriyolojide öncü çalışma­
lar yapmayı başardı. 
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Semmelweis ve Lister benzer bir problem üzerine çalışsalar 
da Lister'in büyük bir zamanlama avantajı vardı. Semmelweis'ın 

önerdiği sterilizasyon teknikleri başarılıydı, fakat o zamanlarda 

neden başarılı olması gerektiğinin net bir sebebi yoktu. Lister'in 
çalışması Pasteur ve Koch'un oldukça meşhur oldukları bir za­
mana denk geldiğinden bu gelişmeleri kullanarak Lister'in tek­

niğinin verimi açıklanabiliyordu. Bilim dünyasının mantığın her 
zaman kazandığı bir dünya olduğunu düşünmek güzel olurdu, 

fakat Lister'in deneyimleri yaptığınız çalışma işe yarasa ve işe 

yaramasının geçerli bir nedeni olsa bile fikirlerinizin hemen ka­

bul edileceğinin bir garantisi olmadığını gösteriyor. 
"Ellerinizi iyice yıkayın" tavsiyesi COVID-19 pandemisinde 

bir kez daha gündeme geldi. Antiseptik uygulamalar mikrop­

ları uzaklaştırması veya öldürmesi sayesinde bakteriyel ve viral 
enfeksiyonların engellenmesi konusunda etkilidir. Mikroplar 

genellikle vücuda göz, burun ya da ağız gibi açıklıklardan gi­

rerler. COVID-19'un havadaki damlacıklar tarafından yayıldığı 

gösterilse de pandemi sırasında el sıkışmayı yumruk veya dirsek 

vurmayla değiştirmek yine de iyi bir fikir. 

Çocuk Felci Aşısı 

Kitabı yazdığım sırada COVID-19'a karşı birkaç yıldır bir savaş 

veriliyor ve önemli ölçüde ilerleme kaydedildi. 1949' da durum 

daha farklıydı ve korku dolu olan hastalık COVID-19 değil, 
çocuk felciydi. Çocuk felci de COVID gibi viral bir hastalıktır. 

Kurbanları genellikle yaşlılar olan COVID'in aksine küçük ço­
cuklarda felce yol açmasıyla bilinir. Çocuk felcine yol açan dav­

ranışların ne olduğu bilinmemesine rağmen insanların davranış­

larında COVID'inkine benzer değişikliklere yol açmıştı. Aileler 

yaz aylarında çocuklarının umumi havuzlara girmesine engel 

oluyor, insanlar virüsün girmesini önlemek için pencereleri ka­

palı uyuyordu. Önde gelen uzmanlar tedavi ya da aşı için onlar­
ca yıl gerektiği konusunda hemfikirdi. 
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Uzmanlar yanılıyordu. Meşhur çocuk felci mağdurlarından 
Başkan Franklin D. Roosevelt'in 12 Nisan 1955'teki ölümünden 
on gün sonra Pittsburgh Üniversitesi'nden Jonas Salk isimli genç 
bir tıp araştırmacısının güvenli ve etkili bir çocuk felci aşısı ge­
liştirdiği duyuruldu. Salk'ın aşısının etkisi tıp tarihindeki en bü­
yük saha araştırmalarından birinde kanıtlandı. Salk tavuk çorba­
sının çocuk felcini önlediğini keşfetmiş olsaydı bu haber daha az 
memnuniyetle karşılanmazdı ve nihai başarıya giden yol büyük 
ölçüde daha kolay olurdu, çünkü hiçbir uzmanın itibarı tavuk 
çorbasının iyileştirici gücünün reddedilmesine bağlı değildi. Fa­
kat Salk, "ölü virüs" aşısı üretmeyi denedi. O zamanlar aşı cami­
asındaki hakim görüş, on dokuzuncu yüzyılın devleri Louis Pas­
teur ve Robert Koch'un yaptığı gibi "canlı virüsten" imal edilen 
aşıların kullanılması gerektiğiydi. Salk tıp kurumunun bilgisini 
zorluyordu. Salk, başarısını tıbbi araştırma alanındaki birçok 
meslektaşının büyük düşmanlığına rağmen kazanacaktı. 

Salk, 1936 yılında New York Üniversitesi'nde yirmi bir ya­
şında bir tıp öğrencisiyken "canlı virüs" teorisinin geçerliliğin­
den şüphelenen ilk kişi olmuştu. Bağışıklığın konu edildiği bir 
derste, profesörden Pasteur'ün viral hastalıklara karşı bağışıklık 
kazanılması için canlı virüslere ihtiyaç duyulduğunu belirttiği 
teorisini dinlemişti. Başka bir derste ise bakterilerin yol açtığı 
difteriye karşı geliştirilen aşının ölü difteri bakterisinden yapıl­
dığını öğrendi. Paradokstan dolayı kafası karışmıştı. Bakterilere 
karşı başarılı bir şekilde çalıştığı bilinen bir aşı yönteminin neden 
virüsler söz konusu olduğunda bu kadar farklı olması gerekiyor­
du? 

Bugünden geriye baktığımızda ölü virüs aşısı fikrinin neden 
bu kadar sapkın bir görüş addedildiğini anlamak zor olabilir. 
Meşhur genetikçi Thomas Hunt Morgan'ın yeğeni Isabel Mor­
gan, ölü virüs aşılarının maymunlarda çocuk felci bağışıklığı ka­
zandırmak için kullanılabileceğini gösterdi. O zamanlarda may­
munların insanlardan oldukça farklı olduğu düşünüldüğünden 
insanlarda böyle bir aşı geliştirmeye yönelik bir etki uyandır-

236 



Hastalık 

madı. 1980'lerde insan ve şempanze kanlarından yapılan ONA 
analizi arada sadece yüzde birlik bir fark olduğunu gösterdi. Bu 
bilgiye o zaman sahip olunsaydı Salk'ın stratejisi bu kadar sap­
kın görünmeyebilirdi. 

Bilim tarihinde bu kadar iyi iş çıkarıp meslektaşları tarafından 
bu kadar suçlanan başka bir kişi olmayabilir. Salk'ın umutsuzca 
kaçınmaya çalışhğı ve üzerine yığılan aşırı övgü, meslektaşları 
arasında benzersiz bir kıskançlık yarattı. Salk her daim başarısını 
birçok bilim insanının onlarca yıllık çalışmasının doruk noktası 
olarak gördü ve bu şekilde sunmaya çalışlı, fakat halk ve medya 
buna inanmadı. Bazı meslektaşları Salk'ın bilim insanının en bü­
yük üç günahını işlediğini düşünüyordu: Kurulu düzene mey­
dan okumak, bunu yaparken haklı olmak ve hepsinin sonunda 
ünlü olmak. Bu büyük başarısına rağmen hiçbir zaman Ulusal 
Bilimler Akademisi'nin bir üyesi olamadı; fakat bugün kendisi­
nin adına kurulmuş Salk Enstitüleri ve okullar varken akademi­
nin diğer üyelerinin adı verilmiş neredeyse hiçbir şey yok. 

23i 
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YİRMİ BİRİNCİ YÜZVILDA BİLİM 

Yirmi birinci yüzyılın sadece ilk yirmi yılını geride bıraktık, 
fakat şimdiden muhteşem keşiflere şahit olduk. Einstein'ın 
görelilik teorisi tarafından tahmin edilen kütleçekimi dal­
gaları keşfedildi ve nötron yıldızları gibi devasa cisimlerin 
çarpışmalarında neler yaşandığına ışık tuttu. Birçok parçacığın 
kütleli olmasını sağlayan Higgs bozonunun keşfi yaklaşık elli 
yıllık bir araştırmanın ardından yaşandı. Ve tabii ki COV ID-19 
pandemisinin atlatılmasını sağlayan mRNA aşılarının hızlı üre­
timi ve geliştirilmesi aşı üretiminde devrim yaratma potansiye­
line sahip. 

Ne kadar muhteşem keşifler olsa da gelecek daha fazlasını 
vadediyor. Webb teleskobu evrenin başka bir yerinde bulunan 
bir yaşamın izine rastlayabilir. Evrendeki madde ve enerjinin 
büyük bir kısmını sağlayan karanlık madde ve karanlık ener­
jinin doğasını keşfedebiliriz. Belki yaşamın Dünya' da nasıl 
evrildiğini keşfedebilir, bu yüzyıl içerisinde var olan yaşam 
formlarının değişmesindense sıfırdan bir yaşam nasıl oluşabi­
lir anlayabiliriz. 

Şimdiden bilimde üç yeni trendin geliştiğini görüyoruz. Yir­
mi birinci yüzyılda bilimin yapılış şekli ve bilimi yapanlar de­
ğişti . Maalesef değişmeyen şey ise bilim hakkındaki olumsuz 
ve hatalı görüşlerdir . 

239 



Bilimin Dönüm Noktaları 

Yirmi Birinci Yüzyılda Bilim Nasıl Yapılıyor? 

Bilimin dönüm noktalarına bakhğımızda büyük bir çoğunluğu­
nun bireysel çalışmaların sonuçlarından oluştuğunu görüyoruz. 
On yedinci ve on sekizinci yüzyılın büyük bölümünde bilimsel 
gelişmeler tek bir kişinin teorisi ya da çalışmasının sonucuyla 
meydana gelmiştir . Evet, herkes diğer bilim insanlarıyla mek­
tuplaşıp haberleşebiliyordu, fakat nadiren buluşma şansına sa­
hiplerdi ve işin büyük bir çoğunluğu yalnız başına yapılıyordu. 
Kitaplar ya da makaleler yayınlanıyordu, fakat diğer bilim in­
sanları gelişmeyi haftalar ya da aylar sonra öğreniyordu. Ne­
redeyse tüm gelişmeler Avrupa' da yaşanıyordu ve Avrupa ile 
Amerika arasındaki iletişim okyanus yolculuğu gerektiriyordu. 
Bilim çoğunlukla yeterli maddi imkana ve zamana sahip erkek­
ler tarafından yapılıyordu. 

On dokuzuncu yüzyıl bilimsel ortaklığın yükselişine şahit 
oldu. Milletler ve endüstriler bilimsel gelişmenin getirdiği avan­
tajları gördü ve bilime olan yahrım arth. Y ayınlar yaygınlaşh ve 
demiryolları ulaşımı daha kolay hale getirdi. Sonuç olarak, bi­
lim insanları birbiriyle tanışma ve birbirlerinin çalışmalarını çok 
daha kısa sürede öğrenme şansına sahip oldu. Keşifler hızlandı. 

Trend yirminci yüzyılda daha da hızlandı. Elektronik ha­
berleşme bilim insanlarının yeni gelişmeleri neredeyse anında 
öğrenmesini sağladı. Uçaklar büyük bilim insanı gruplarının 
kolaylıkla bir araya gelmesini ve yüzlerce ya da binlerce bilim 
insanının kahldığı bilimsel toplanhların yaygınlaşmasını sağla­
dı . Bilim, hükümet finansmanlarından büyük ölçüde faydalanır 
hale geldi. Ayrıca halkın bilim farkındalığı ciddi oranda arttı ve 
daha çok insan endüstride, devlette veya akademide bilimsel ka­
riyer yapma hedefine sahip oldu. 

Elektronik bilgisayarların bilimsel ilerlemedeki önemi kü­
çümsenemez. Yirminci yüzyılın ortasında, üniversitedeki bir bö­
lümde ya da bir şirkette ancak tek bir bilgisayar olurdu. Yirminci 
yüzyılın sonunda tüm fakülte üyelerinin şahsi bilgisayara sahip 
olması mümkün oldu. Büyük boyutlu veri setlerine erişmek bu-

240 



Yirmi Birinci Yüzyılda Bilim 

günkü kadar kolay olmasa da, elektronik posta teknolojisi bilim 
insanlarının birbiriyle gün aşırı haberleşebilmesini sağladı. Bil­
gisayarlar sadece çözülmesi zor problemleri çözmüyor, ayrıca 
çalışılması mümkün olmayan durumları simüle etmek için kul­
lanılıyordu. 

Bu trendler elbette hızlanmaya devam etti . Büyük gelişmeler 
artık anında öğrenilebiliyordu ve bu gelişmeler genellikle farklı 
ülkelerden birçok bilim insanının büyük çaplı iş birlikleriyle ya­
pılıyordu. Bu durum İngilizcenin bilimin evrensel dili olmasını 
kolaylaştırdı. Zoom gibi platformlar dünyanın farklı yarılarında 
bulunan insanların bir noktada buluşup deneylerini görselleştir­
melerini mümkün kıldı. On dokuzuncu yüzyılda farklı kıtalar­
daki bilim insanları birbirine yazabiliyordu. Yirminci yüzyılda 
telefon aracılığıyla konuşabiliyordu. Bugün ise bilgisayarlarla 
birbirini görebiliyor, hatta aynı anda çalışabiliyorlar. Bilim ileti­
şimi ve iş birliğinin altın çağındayız. 

Yirminci Yüzyılda Kim Bilim Yapıyor? 

Kısa cevap: İsteyen herkes. 
Bilim tarihini tekrar okuduğumuzda on yedinci yüzyılda bilimin 
büyük oranda erkekler, özellikle de Avrupalı erkekler tarafın­
dan yapıldığını görüyoruz. On dokuzuncu yüzyılda bilim daha 
uluslararası bir aktivite haline geldi ve kadınlar da bilime katkı 
yapmaya başladı. Fakat bilim yine de çoğunlukla erkekler tara­
fından yapılıyordu. 

Değişim yirminci yüzyılda başladı. Kadınlar bilimsel alan­
lara daha fazla dahil olmaya başladı. Tanınan kadın bilim in­
sanları olsa da (Marie Curie iki Nobel kazandı) hala bir kısmı 
görmezden gelinmeye ya da bastırılmaya devam etti, Henrietta 
Swan Leavitt öleli beş yıldan fazla zaman geçmiş olmasına rağ­
men Nobel Ödülü Komitesi'nin onun ölmüş olduğundan haberi 
olmadığını hatırlıyorsunuzdur. Fakat cinsiyet ve yurttaşlık hak­
ları hareketleri sosyal bir ilerleme kaydedince etkileri bilimde de 
hissedildi. 
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Bugün kadınlar bilimsel çalışmanın önemli bir parçası olmuş 
durumda ve gelecekte etkileri daha da artacakmış gibi görünü­
yor. ABD Ulusal Bilim Vakfı'nın istatistiklerine göre şu an bilim 
camiasındaki isimlerin %43'ünü kadınlar oluşturuyor ve yirmi 
dokuz yaşının altındaki bilim insanlarını göz önüne aldığımızda 
oran %56'ya çıkıyor. 

Bilim hiç olmadığı kadar uluslararası bir hale gelmiş durum­
da. Devletlerin büyük bir çoğunluğu bilimi destekliyor ve daha 
önce de söylediğimiz gibi internet dünyanın herhangi bir nokta­
sındaki iki bilim insanının anlık iletişim kurmasına olanak sağ­
lıyor. Aynı mekanda bulunarak tanışmadığım ve muhtemelen 
tanışmayacağım birçok Avrupalı ve Asyalı bilim insanıyla iş bir­
liği yaptım ve ben bu açıdan bir istisna değilim. 

Ayrıca artık halk da bilimsel araştırmalara katkıda bulunabi­
liyor. Bilimsel verilerin herkese açık olması amatörlerin de katkı­
da bulunabilmesini mümkün kıldı. 2021 yılında iki lise öğrencisi 
var olan verileri harmanlayarak dört ötegezegen keşfetti. Çeşitli 
genom projeleri aracılığıyla kullanıma sunulan veri yığınını in­
celeyen amatörler tarafından benzer keşifler yapılması şaşırtıcı 
olmazdı. 

Bu tarz gelişmeler heyecan verici. Bilimsel bilgi herkese açık 
olmalı ve herkes onun toplanmasına ve faydalı sonuçlar elde 
etmek için kullanılmasına katkıda bulunabilmelidir . Bu durum 
yararlı olduğu kadar tatmin edicidir ve herkesin bir araya gel­
mesini sağlar. Böylece hepimiz kazanırız. 

Bilim Nasıl Anlaşılır? 

Uluslararası saygınlığa sahip Carl Sagan, yirminci yüzyılda bi­
limi popülerleştiren en büyük isimlerden biridir. Kozmos adlı ki­
tabı aşırı popüler olan bir televizyon programı haline getirildi 
ve Sagan'ın kendisi bir televizyon figürü oldu. Diğer bir kitabı 
Karanlık Bir Dünyada Bilimin Mum Işığı bilimsel düşünceye karşı 
tarih boyunca var olan antipatinin sunduğu tehlikelerin keskin 
bir tanımını yapar. 
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Sagan Amerikalıların yüzde yirmisinin COV ID aşılarının dev­
letin insanlara mikroçip takması amacıyla yapıldığına inandığını 
öğrenseydi şaşırmazdı. Bugün bu yüzyılın ilk küresel pandemi­
sini yaşıyoruz. Tüm nüfus çiçek ve çocuk felcine karşı aşılanmış 
durumda ve belirli dönemlerde tüberküloz, zona ve gribe karşı 
aşılanmaya devam ediyor. Bununla birlikte bazı insanlar takip­
çilerine tıp biliminin en büyük başarılarından birini kullanmaları 
için yalvarmaktansa, mRNA aşılarının ve aşıları teşvik edenlerin 
amaçları hakkında yalanlar yaymayı daha değerli buluyorlar. 

Bilim geçmişte birçok savaş verdi. Orta Çağ' da, Giordano 
Bruno gibi bilim insanları Dünya'nın evrenin merkezinde olma­
dığını ileri sürerek kafirlik ettikleri gerekçesiyle kazığa bağlanıp 
yakıldı. Bu bakış açısı bilimi zamanının en güçlü kurumu olan 
Roma Katolik Kilisesi ile karşı karşıya getirdi. Bugün en büyük 
mücadeleler biyoloji alanında veriliyor. Fizik ve kimya alanla­
rında toplumsal bir çatışmaya yol açacak bir gelişme hayal et­
mek zor; küresel bir salgını hafifletmek için geliştirilen mRNA 
aşılarının bunu yapabileceğine inanmak da zor. Fakat ikinci 
durumu yaşıyoruz ve sosyal medyada artan yanlış bilgilerin 
önüne geçilmediği sürece işlerin daha da kötüye gitmesi 
kaçınılmaz. 

Bilim, insanlığa en büyük faydaları sağlayan çabalardan biri, 
fakat Pandora'nın kutusunu açmış olduğuna şüphe yok. Belki de 
bu yüzyılda bir test tüpünün içerisinde yaşam oluşturulduğunu 
göreceğiz; şu an sahip olduğumuz ONA analizlerinin ve mühen­
dislik araçlarının gelişmesiyle Pandora'nın kutusunun şimdiye 
kadar şahit olduğumuz hiçbir şeye benzemeyen bir şekilde açı­
lışına şahit olacağız. Şimdilik bilimin biriktirdiği ve biriktireceği 
bilgiye eşlik edecek bilgeliğe sahip olduğumuzu umalım. 
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TEŞEKKÜR 

Bu kitabı mümkün kılan birkaç kişiye teşekkür etmek istiyorum. 
Bunlardan ilki benim bilime olan aşkıma her zaman destek olan 
ebeveynlerimdir. Beni müzelere götürdüler, mükemmel bir kim­
ya setinin de aralarında olduğu hediyeler aldılar ve yerel kü­
tüphaneden ilgimi çekebilecek kitapları buldular. Sırada soğuk 
algınlığı olduğunu düşündüğüm hastalığımın daha ciddi ola­
bileceğini fark ettiği için Tayvan' a yaphğı geziden dönen karım 
Linda var. Zatürre olmuştum ve kendisinin çabaları olmadan bu 
kitabı yazamazdım. Teşekkür etmek istediğim üçüncü kişi edi­
törüm Jake Banar, bunun gibi bir kitap için doğru zaman olabi­
leceğini ve kitabı yazacak doğru kişinin ben olduğuma inandı. 
Son olarak, yayıncılık dünyasındaki bağlantıları arasında Jake'in 
de yer aldığı ve ikimizi bir araya getiren matematik profesörü 
arkadaşım Al Posamentier' e minnettarım. 
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İnsanlığın en büyük başarısı hiç kuşkusuz bilimdir. Bilimin Dönüm 

Noktaları , antik çağdan bugüne dek bilim tarihindeki en önemli ve 

etkileyici buluşlarla bunların arkasındaki bilim insanlarının kısa öy­

külerini içeriyor ve bilimin gelecekte insana neler verebileceğine dair 

düşünceler sunuyor. 

Astronomi, Yerküre, Madde, Kuvvetler ve Enerji , Kimya, Yaşam, Gene­

tik ve ONA, İnsan Vücudu, Hastalıklar ve 2 1 .  Yüzyılda Bilim başlıkları 

altında ilginç hikayeler anlatan yazar James D. Stein türümüzün en bü­

yük başarılarını ilgi çekici ve kapsamlı bir şekilde sergiliyor. 

Bilimin Dönüm Noktaları 'nda bilim tarihine geçmiş gözlemler, deney­

ler, teoriler, hipotezler, gaflar ve yanılgılar bulacaksınız. Engizisyon 

tarafından kitabıyla birlikte yakılan, meslektaşlarını öfkelendiren, 

kamuoyu tepkisinden çekindiği için çalışmasını yayımlamaya cesaret 

edemeyen, kendi teorisine aşık olan bilim insanlarının öykülerini oku­

yacaksınız. 

e sayyayi nc i l i k.com 

f facebook.com/sayyayin lar i  

t: twitter.com/sayyayin lar i  

@ instag ram.com/sayyayi n l a ri 

9 7 8 6 0 5 0  2 1 0 1 1 8  
5 A Y  Y A Y I N L A R I  
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