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Karanlık Saatlerini" 
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rar geri gel. 
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Yaşamın Size Yönelttiği Sorular 

• Yaşam yolculuğunuzda sizi buraya, şu ana ge­
tiren şey nedir? 

• Hangi tanrılar, güçler, aile, sosyal ortam, ha­
kikatinizi şekillendirmiş, beslemiş veya onu 
kısıtlamış olabilir? 

• Kimin hayatını yaşıyorsunuz? 

• Neden her şey yolundayken bile ters giden bir 
şeyler var gibi geliyor? 

• Neden beklentilerimizle ilgili çok fazla hayal 
kınklığı, ihanet ve yenilgi hissediyoruz? 

• Neden başkalarından ve kendinizden bu ka­
dar çok şey saklamanız gerektiğine inanıyor­
sunuz? 

• Neden yaşam başka bir yerde, size danışıl­
maksızın (veya çok az danışılarak) yazılan bir 
senaryo gibi geliyor? 
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• Neden bu kitabı aldınız veya bu kitap neden 
şimdi önünüze geldi? 

• Neden ruhunuzla ilgili düşünceler sizi rahat­
sız ediyor ve çok uzun zaman önce kaybetti­
ğiniz yakın bir arkadaşınız gibi geliyor? 

• Neden yaşadığınız hayat, ruhunuzun arzula­
rıyla karşılaştırıldığında bu kadar küçük kalı­
yor? 

• Ruhunuzun çağrısına ve şimdikinden daha 
geniş bir ikinci yaşam için size yaptığı dave­
te karşılık vermek için şu an neden doğru za­
man? 



GİRİŞ 

KARANLIK ORMAN 

B
azen bir başkasının hayatını yaşadığımızı, seçimlerimi­
zi onun değerlerinin yönlendirdiğini dehşet içinde fark 

ederiz. Sürdürdüğümüz yaşamla ilgili bize ters gelen bir şey­
ler olsa da, tek seçeneğimiz buymuş gibi görünür. Başkala­
rı tarafından alkışlandığımızda bile, içten içe kendimizi sah­
tekar gibi hissederiz. Şu gerçek hikaye üzerine biraz düşü­
nün: Adam tüm hayatını aklın hizmetinde, akademik çevre­
lerde geçirmiştir. Sonunda emekli olur ama depresyona gi­
rer, zira ruhsal enerjisini taşıyabileceği bir yapıdan ve hiz­
met edeceği tutarlı bir değerler bütününden yoksun, men­
sup olduğu kurullar ve öğretmenlik rolü dışında kim oldu­
ğuna dair kavrayıştan mahrum kalmıştır. Bir gün, bir saatlik 
bir terapi seansı sonrası eve dönerken ağlamaya başlar ve an­
laşılmaz bir şekilde gözyaşı dökse de, bilincinde bunu açık­
layacak hiçbir görüntü veya mantık izi bulamaz. Oldukça 
başarılı bir hayatı olan bu adam, sadece bedeninin içine ça­
resizce çekilmenin ne kadar aşağılayıcı olduğunu itiraf eder. 
Aynı akşam rüyasında, üniversiteye döndüğünü, hazırlan­
madan bir sınava girdiğini ve herkesin sınavda onun çok 
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önüne geçtiğini görür. Kadın öğretim üyesi ona doğru yü­
rüyerek "Bu dersten kalmana izin vermeyeceğim," der. Ço­
cukluğunda faaliyetlerini her zaman annesinin yönlendir­
diğini, kendi hedeflerini onun hedefleri olarak belirlediği­
ni ve kadın öğretim üyesiyle aynı tonu kullanarak onun adı­
na müdahalelerde bulunduğunu hatırlar. Tüm çocuklar gi­
bi güçsüz olduğundan, annesinin isteklerinin kendi istekle­
ri olarak kabul etmiş ve bu yüzden kendi yaşamında onun 
ihtiraslarını gerçekleştirmiştir. Ancak rüyası şöyle devam 
eder: "Birdenbire, bu dersi almak zorunda olmadığımı his­
settim. 'Bu sınav bana hiçbir şey ifade etmiyor! Artık bu şe­
kilde sınanmayı aştım ben!' diye düşündüm. Müthiş bir ra­
hatlama yaşadım. Önümdeki mavi sınav kitapçığını yırtıp sı­
nıftan çıktım." Ve işte böylece, farklı bir yaşama -kendi ya­
şamına- başlar. 

Ya da kendine ait tıbbi malzeme şirketinde satıştan so­
rumlu başkan yardımcılığı görevine yükselen otuz sekiz ya­
şındaki bir kadının hikayesine göz atın. New York'tan Den­
ver'a giden uçakta kitap okurken, Nebraska'nın üzerinde bir 
yerlerden geçtiği sırada, zihninde şaşırtıcı bir düşünce be­
liriverir: "Hayatımdan nefret ediyorum." Yaşamını mesle­
ki hedeflerine ulaşmakla özdeşleştirmiştir, ama o an, on bin 
metre yükseklikte, ne zamandır depresyonun belirsiz sula­
rında yüzdüğünü fark eder. 

Hayatımın ortalarında, Zürih'te psikanalize başlamak üze­
reyken gördüğüm ilk rüyaya kulak verin. Bir Ortaçağ kalesi­
nin surlarında şövalyeyim ve tepeme oklar yağmur gibi yağı­
yor. Ormanın kenarında, saldırıyı yöneten, cadıya benzer bi­
rini gördüm. Müthiş bir kaygı duydum çünkü kalenin düş­
mesinden korkuyordum, zaten rüyanın sonunda da akıbe­
ti muamma olarak kaldı. Psikanalistim, artık kalemin asma 
köprüsünü indirmemin ve dışarı çıkıp cadıyla karşılaşma­
mın ve neden bana bu kadar öfkeli olduğunu anlamamın za-
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marn geldiğini söyledi. Doğal olarak bu karşılaşmadan çok 
korkuyordum, hangimiz kendi isteğiyle, korunaklı kalesin­
den çıkıp savunmasız bir şekilde korktuğu şeyin karşısına 
çıkar ki? Ama analistimin tavsiyesinin yerinde bir tavsiye ol­
duğunu biliyordum. Karanlık bir orman yolculuğunun ba­
şındaydım; bu orman, bilinç düzeyime çıkmadan önce uzun 
yıllar yaşamış olduğum bir ormandı. 

Birbirinden oldukça farklı bu insanların ortak noktası ne­
dir? Hepsi ruhlarında bir isyan, egolarının benlik ve dünya­
yı kavrama biçiminde bir altüst oluş yaşamış ve yaşamlarını 
ikinci yarısını daha bilinçli bir şekilde yaşamaya yönelik ol­
dukça zorlu bir davet almışlardı. Önce bilinçlerinde şaşırtıcı 
bir karmaşa yaşamışlar ve her biri bulundukları tanıdık or­
tamlardan daha karanlık bir ormana adım atmış, daha doğ­
rusu oraya çekildiklerini duyumsamışlardı. Karanlık bir or­
manda yolculuk etme imgesini aşina bulmayacak biri olabi­
lir mi? Şair Dante, hayatının ortasında, yolunu kaybettiği­
ni ve karanlık bir ormanda bulunduğunu fark etmiş, bu bi­
linçle o meşhur, muhteşem yeraltı dünyasına iniş sürecine 
başlamıştı. Tüm iyi niyetimize rağmen, biz de kendimizi sık 
sık karanlık bir ormanda buluruz. İyi niyetimiz, dikkatimiz 
ve zekamız, öngörülerimiz, planlama becerimiz, dualarımız 
veya başkalarından aldığımız rehberlik, bizi belirli dönem­
lerde karşı karşıya kaldığımız kafa karışıklığı, yönelim bo­
zukluğu, can sıkıntısı, depresyon ve kendimize ve başkala­
rına karşı hissettiğimiz hayal kırıklığı duygularından ve da­
ha önce işe yarar gibi görünen planların ve stratejilerin eri­
yip gitmesinden koruyamaz. Yaşamlarımızın bilinçli işleyi­
şini yerle bir eden ve özerk gibi görünen bu süreç bizim için 
ne anlama geliyor olabilir ve karanlıkla bu acı dolu karşılaş­
malardan kendimizi geliştirerek nasıl çıkabiliriz? Bu kitabın 
başındaki sorular size hitap ediyorsa, biraz korkutuyorsa, 
meydan okuyorsa, siz de zaten bir süredir bu sürecin için-
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desiniz demektir. Güvenli kıyılardan demir almak, oldukça 
anlaşılır olan rahatlık, emniyet ve öngörülebilirlik arzulan­
nızla çelişse de, ruhumuzun derinliklerinde yatan anlam, şi­
fa ve bütünlük istekleriyle güdülenen bir yönelimdir. Psiko­
lojik olarak alt üst olduğumuz bu dönemlerde, sıklıkla ken­
dimizi kurban gibi hisseder ve bu acıların bir gelişme, geniş­
leme amacına hizmet edeceğini hayal edemeyiz. Çoğu kez, 
çok daha sonra, o dönemlerde kesinlikle öyle hissetmesek 
de, bir şeylerin bizi bilinçli bir şekilde harekete geçirmiş ve 
yolculuğumuzun yeni bir evresini başlatmış olduğunu fark 
ederiz. Acı çekmenin bizi büyüttüğünü ve insani açıdan zen­
ginleştirdiğini gönülsüzce itiraf ederiz. 

Başından beri farkındalığımızın altında hareket eden bu 
derin akıntıları kabul etmek, gayet haklı bir şekilde bilgelik 
diyebileceğimiz şeyin ilk adımıdır. tık büyük trajedi yazan 
Aiskhylos, tanrıların, bilgeliğin sadece acı çekerek geleceği­
ne dair muhteşem hükmünü dile getirmişti. Bu şekilde kaza­
nılmış bilgelik, hayatlarımıza büyük bir onur ve derinlik ge­
tirir ve bunun yan ürünü olan ruhsal büyüme de bizi mutlu 
eder. İnsanlar böylesi bir acı sürecindeyken ruhsal büyüme­
den bahsetmek gereksiz veya kaba görünebilir, ne var ki çok 
sonralan bu kişiler genellikle daha değişik türden bir farkın­
dalık, kendileriyle ilgili daha derin bir kavrayış ve en güzeli 
de, daha ilginç bir hayat kazanmış olduklarını fark ederler. 
Yaşanılan manen gelişmiş, psikolojik açıdan zenginleşmiş 
ve bu gelişmeyi bizzat kendileri başarmışlardır. Kendi ruh­
ları onlara doğru koşmuş, herhangi bir duraksamayı veya 
inkarı reddederek daha fazla ete kemiğe bürünmeyi ve görü­
nür olmayı talep etmiştir. 

Uzun yıllar boyunca, bu acı çekme sürecinin ortasında 
olan insanlarla çalışma ayrıcalığına sahip oldum. En özel 
alanlarını paylaşarak ve bu yolculuklarında onlara eşlik et­
mem için bana güven duyarak beni onurlandırdılar. Birlik-
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te pek çok kez, Carl Jung'un sıradan ego bilincimizin tama­
men ötesinde yer alan içsel, benzersiz, bilen, yönlendirici 
akıl metaforuyla, Benlik kavramıyla karşı karşıya gelmenin 
sevincini yaşadık. Benlik metaforu, her birimizin içindeki 
bir şeylerin sadece organik-biyokimyasal süreçleri izlemekle 
kalmadığına, aynı zamanda bizi oldukça karmaşık yaratıklar 
haline getirdiğine dair sezgisel bilgimizden doğar; ancak da­
ha önemlisi, bedensel varlığımızın birincil amacını, yani va­
roluşumuzu araştırır. 

Ne gariptir ki, Yunancada ruh anlamına gelen psişe (psyc­
he) kelimesi, psikoloji (psychology), psikiyatri, psikopatolo­
ji, psikofarmakoloji ve psikoterapinin tam kalbinde yer al­
masına rağmen modem psikoloji ve psikiyatriden çoğu za­
man sürgün edilmiştir. Neredeyse aynı derecede fena olan 
ise, Ruh kelimesinin, sözde New Age (Yeni Çağ) olarak ad­
landırılan akımla aşın duygusallaştmlmış veya köktendinci­
ler tarafından korkulu, savunmacı bir dogmaya hapsedilmiş 
olmasıdır. Fakat ben bu kitapta, ruh ve psişe kelimelerini 
birbirinin yerine kullanmayı göze alacağım çünkü her biri­
mizin içinde, Benlik 1 ruhun hizmetindedir; yani hayatımızı 
düzenleyen, yönlendirici ve amaca yönelik güçler, anlamın 
hizmetindedir fakat bu, bilinç düzeyimizin dar çerçevesin­
deki kavrayışımızla pek bir ilgisi olmayan, aşkın bir anlam­
dır. Eski Sovyet ülkelerinin birinde, depremde çocuğu ile 
birlikte enkaz altında kalan bir kadının hikayesini okumuş­
tum. Çocuğu hayatta kalabilmişti çünkü kadın kendi etini 
kesmiş ve kurtarılıncaya kadar birkaç gün boyunca çocuğu­
nu kanıyla beslemişti. Her şeyin başında, ilk sırada, insanın 
kendini korumasının geldiğini düşünebilirsiniz ama bu an-

1 Bütünlük arayışı içinde olan arketipsel dinamik Benlik, sıradan ve oldukça sı­
nırlı ego bilincimizle kanştmlmaması için büyük harfle yazılmıştır. Rüyamda, 
ego bilinci şövalye, cadı duygu dünyamın bölünmüş kısmıdır ama Benlik tüm 
rüyanın mimarıdır ve daha fazla sorumluluk alması için bilince çagnda bulu­
nur. 
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nenin çocuğu için yaptığı fedakarlık, Benlik eyleminin bile 
ruhun anlam arayışına hizmet edebileceğini gösteriyor. Bu 
anne için çocuğu, kendisinden daha fazla anlam taşıyordu. 
Benliğin çıkarlarının anlam arayışına tabi kılınması hikaye­
si, hepimizin yaşantısında farklı biçimlerde tekrarlanır. Ve 
anlam olmadan yaşadığımızda, ıstırapların en büyüğünü çe­
keriz. Ba'sını (ruhunu) Arayan, Dünyadan Bezmiş Adam isim­
li Eski Mısır'dan kalma bir metin, bu çelişkinin evrenselliği­
ni gösterir. Bu eser, binlerce yıllık olmasına rağmen nasıl da 
moderndir! Gözünüzün önüne, hepsi de hayatlarında daha 
fazlası olsun diye yanıp tutuşan ve bunun özlemini çeken, 
her gün evden işe mekik dokuyan, evi çekip çevirmekten 
tükenmiş kişiler ya da üçüncü martinisini yudumlayan bir 
iş insanı gelmiyor mu? Bilinç ile ruhu birlikte ortaya koya­
bildiğimizde değişiriz ve istesek de istemesek de genişleriz. 

Binlerce yıl evvel, Sokrates'ten önce yaşamış olan filozof 
Heraklitos, ruhun, sınırları ve genişliği asla tam olarak keş­
fedilemeyecek, uzak bir ülke olduğu sonucuna varmıştı. An­
cak yine de hepimiz ruh kelimesi ile ne demek istediğimizi 
sezgisel olarak biliriz. Ruh, düşünmeye başladığımız ilk dö­
nemlerden bugüne kendimizle kurduğumuz o derin sezgi­
sel ilişkiyi tarif etmek için kullandığımız bir sözcüktür. Ruh, 
kendi sezgisel derinliğimiz, içsel işleyişimiz, hedefe odak­
lı enerjimiz, anlama duyduğumuz özlem ve sıradan bilin­
cin kavrayabileceğinden çok daha büyük olan bir şeye bağ­
lılığımızdır. Ruh, bizi insan yapan şeydir ve bizi durmaksı­
zın, yolculuğumuzun değişmez dört gizemli buyruğuna bi­
linçli bir şekilde katılmaya yönlendirir: 1) büyük bir hızla 
fırlatılmış olduğumuz uçsuz bucaksız evren, 2) bizi çevrele­
yen ve yuvamız olan doğa, 3) ilişki kurmanın zorluğunu be­
raberinde getiren, bize yakın her öteki ve 4) unutulmamak 
isteyen, bunun için daima ısrar eden anlaşılması güç, kendi 
asi Benliğimiz. 
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Bizler anlam arayan, anlam yaratan varlıklarız. Diğer var­
lıklar da biyolojik yaşam döngülerini tıpkı bizim gibi yaşar, 
ne var ki düşünme, soyutlama ya da değerlerini aktarmala­
rını sağlayacak karmaşık toplumsal yapılar yaratma yetene­
ğine sahip değillerdir. Yaşamak için mücadele ederler an­
cak ölümsüz olma kaygısı taşımazlar. Onlar da bizim gibi, 
gizemli varoluşlarına dair içgüdüsel bir mirasa sahiptir an­
cak bizim türümüz, sık sık kendi doğal, içgüdüsel dünyası­
na yabancılaşan tuhaf bir türdür. Bize özgü bir davranış olan 
kendimiz üzerine düşünme eğilimimiz, metafor, analoji ve 
soyutlamayı keşfimiz ve doğamıza özgü o tarif edilemez öz­
lem, anlam arayışımızın ifadeleridir. Anlam arayışına yöne­
lik bu derin ve karşı konulamaz dürtü ve anlam kaybı yaşa­
dığımızda duyduğumuz ıstırap, ruhumuzun parametreleri 
ve ısrarlı gündemine dair bir miktar ipucu verir. Nobel Ödü­
lü'ne aday olmuş Andre Malraux Altenburg'un Ceviz Ağaçla­
n'nda şöyle yazar: 

Gizemlerin en büyüğü, yeryüzü ve galaksi arasında bir yere rast­

gele fırlatılmış olmamız değil, bu hapishanede kendi imgeleri­

mizi biçimlendirerek hiçliğimizi inkar edebilmemizdir.2 

Anlamı daraltan bir yaşam, ruhu yaralar. Birbirlerine kar­
şı iyi niyetli olsalar da, eskide kalmış gündemleri yüzünden 
kendini karşısındakine dayatmaya devam eden öyle çok çift­
le çalıştım ki. Onlara "Üzgün, öfkeli, isteksiz bir eş ile yaşa­
mak ister misiniz?" diye sorduğumda, hepsi hemen tam ter­
sini arzuladıklarını söylerdi. Ne var ki, gizli kaynaklar tara­
fından yönlendirilen eylemleri, tam da o korktukları, huy­
suz, isteksiz eşi yaratıyordu. Eşleri, esasında geliştirmesi ge­
reken ilişki, çoğu defa her ikisini de yok ediyordu. Her bi-

2 Andre Malraux, Altenburg'un Ceviz Ağaçlan, çev. Tahsin Yücel, Sel Yayınlan, 
İstanbul, 2020. 
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rinin ruhunun sınırlan daralıyor ve bu durum kendini gün­
lük hayatın o aşina, hastalıklı geçimsizlik hali olarak ifade 
ediyordu. 

Bir ilişkide olalım ya da olmayalım, hepimiz ruhlarımızın 
o sarmalayıcı desteğine, kutsal bir öyküde katılımcı olduğu­
muzu hissetmeye derin bir ihtiyaç duyarız. Jung'un anıların­
da yazdığı gibi "Anlamsızlığın, yaşamı dolu dolu yaşamayı 
engellediği için hastalıktan farkı yoktur. Birçok şeyi, hatta 
belki de her şeyi dayanılır hale getiren anlamdır."3 Ne şans­
lıyım ki, Jungcu bir analist olarak, sayısız danışanımda bü­
yük acılar ve onur kırıcı yenilgiler sonrası anlamın evrimine 
ve dinamik bilinçaltıyla karşılaşmanın kişileri büyüttüğü­
ne tanıklık ettim. Psikoterapi kelimesinin etimolojisinin or­
taya koyduğu gibi ("ruhu incelemek ya da onu dinlemek") 
bu ruhsal büyüme çalışması, ister resmi bir terapötik ortam­
da ister gündelik yaşamda olsun, hepimizin ortak ödevidir. 

Jung bir defasında, kişinin bir başkasıyla yapacağı yol­
culukla, kendi başına yapacağı yolculuktan daha öteye gi­
demeyeceğini söylemiştir. Bu gözlem, okura sıradan görü­
nebilir, ancak çoğu insan, pek az psikoterapistin de bizzat 
analizden geçtiğini bilmez. (Şüphesiz hayatın ikinci yarısı­
nın başlangıcı olmayan otuz beş yaşında, klasik bir orta yaş 
depresyonu ile başladığım ilk terapi seansım, o zaman bana 
gerçekten bir yenilgi gibi gelmişti. ) Sadece psikodinamik dü­
şünce ekolleri ve yöntemleri, yani bilinç ve bilinçaltı yaşam 
arasında derinleştirilmiş bir diyalog yaratmak için çabalayan 
yaklaşımlar, uygulayıcının kişisel terapi almasını gerekli gö­
rür. Günümüzde çoğu terapist davranışçıdır, yapıcı olmayan 
davranışları değiştirmeye ve onların yerine daha etkili stra­
tejiler geliştirilmesi için çalışırlar. lkinci en büyük grup, bir 
tür bilişsel terapi uygular; edinmiş olduğumuz ve refleks ola-

3 Cari Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, çev. iris Kantemir, Can Yayınla­
rı, lstanbul, 2018, s. 270. 
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rak bizi başarısızlığa uğratacak seçimler yapmamıza neden 
olan çeşitli "kötü fikirleri" saptar ve bunları daha etkili fi­
kirler ile değiştirmek için çabalar. insana yönelik bu her iki 
yaklaşım da son derece mantıklıdır ve genel olarak yararlıdır 
ve kendim de bunları pek çok kereler uyguladım. 

Dahası, psikofarmakoloji terapötik dünyaya giderek daha 
fazla hükmetmektedir. Kimyasal dengesizliklerden musta­
rip ve sorunları en iyi tıbbi müdahaleyle tedavi edilebilecek 
pek çok kişi vardır. Bu kişiler biyolojik olarak dengelendik­
lerinde, Freud'un hayatın normal ıstırapları olarak adlandır­
dığı şeylerle ilgilenmeye başlayabilirler. Fakat ilaçla tedavi­
nin aşırı yaygın olduğunu da düşünüyorum çünkü uygulan­
ması daha basit, ucuz ve herkes tarafından erişilebilir. Bun­
lar önemli artılar ancak tedirgin edici olan, farmakolojinin 
kendi çıkarı için, bir gizli gündem dahilinde, kişinin gör­
mezden geldiğinde, gizli bir ıstırap kaynağı olabilecek, ha­
yata dair daha büyük sorulardan kaçınmasına izin verme ih­
timalidir. Bu da artı bir şey değil! Gerçekten de farmakolo­
ji acı verici semptomların azaltmaya yardımcı olurken, ba­
zen ruhumuzla olan randevumuzu saptırabilir, hatta tümüy­
le rayından çıkmasına sebep olabilir. 

Bu üç yaklaşımın her biri, belirli durumlar için çok değer­
li olabileceği gibi ruha ilişkin daha büyük sorularla başa çık­
makta başarısız kalabilir. Kimyamızı ve davranışlarımızı ge­
liştirebiliriz, ama bu hangi amaca hizmet edecektir? Bizi ka­
ranlık ormanımıza götüren şey, çoğunlukla ruha dışarıdan 
yönelen bir ihlal olarak yorumlanır; bu, sorunsuzca akan ya­
şamlarımıza başkalarının eylemlerinden ya da kaderden ve­
ya kendi seçimlerimizden kaynaklanan bir tecavüzdür. Yine 
de çoğu zaman, açıklanamaz bir şekilde, bizi bu zorlayıcı ye­
re getiren, ruhun ta kendisidir çünkü bizi genişletmek ister, 
vermeyi planladığımızdan fazlasını talep eder bizden. Şifa­
lanmak için bu kaçınılmaz davetle aktif olarak işbirliği yap-
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mamız gerekir. Bu işbirliğini gerçekleştirmek için seçimleri­
mizi ruhun gizemli çareleriyle uyumlu hale getirmeyi öğren­
memiz ve ruhun yaralarıyla da ilgilenmemiz gerekir. Ruhun 
sorularından kaçınmak için yapacağımız her şey, eski yaşa­
mın döküntülerine olan bağımlılığımızı ve o anlamsız acıyı 
uzatacaktır. Bu karanlık ormandan sadece, bu acının nede­
nini anlayarak ve ruhsal genişlememize nasıl hizmet edece­
ğinin bilincine vararak çıkabiliriz. 

Yaşamın ikinci yarısı bize ruhsal genişleme için zengin bir 
imkan sunar, çünkü seçim yapmak için asla bundan daha 
fazla güce sahip olamayacağızdır, geçmişten asla daha fazla 
ders çıkaramayacağız ve daha fazla duygusal esnekliğe sahip 
olmayacağızdır, bizim için neyin işe yaradığına veya neyin 
yaramadığına dair daha fazla içgörümüz ve hayatımızı geri 
almanın önemine ilişkin daha derin, bazen daha ümitsiz bir 
inancımız olmayacaktır. Bizler bu yaşa kadar gelmişizdir ve 
bu gerçekten çok önemlidir. Sonunda yaşamımızı kendi ki­
şisel geçmişimizden kurtarmak için biriktirmiş olduğumuz 
güçleri nasıl kullanacağımız (hatta kullanıp kullanmayaca­
ğımız) daha da önemli olacaktır. 

Yaşamın ikinci yarısındaki yolculukta bizi destekleyen ve 
zorlayan içsel zorunluluklar nelerdir? Belki de Jung'un en 
güçlü katkısı, bireyleşme fikridir, yani ebeveynlerin veya 
kabilenin ya da kolaylıkla sindirilen veya şişen egonun de­
ğil, tanrıların niyet ettiği, esasında olmanız gereken kişi ol­
mamız yolunda ömür boyu süren bir projedir bu. Başkaları­
nın gizemine saygı duyduğumuzda, bireyleşme, her birimi­
zi kendi gizeminin huzurunda olmaya ve yaşamımız olarak 
adlandırdığımız bu yolculukta kim olduğumuza dair tam so­
rumluluk almaya davet eder. Bireyleşme düşüncesi, sıklık­
la kendi isteklerine düşkünlük ya da basitçe bireysellik ile 
karıştırılmıştır; ancak bireyleşmek bizden, egonun emniyet 
ve duygusal güçlenmeye ilişkin gündeminden feragat etme-
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mizi ve ruhumuzun mütevazı amaçlarının emrine girmemi­
zi talep eder. Bu kendi isteklerine düşkün olmanın tam ter­
sidir, egonun, Ben'in işaret ettiği daha üst seviyenin hizme­
tine girmesidir. 

Ben, organizmanın yaşamının bütünlüğünün somutlaş­
mış halidir. Tamlığın, tam olmanın mimarıdır. Siz bu satır­
ları okurken biyolojik dengenizi denetleyen nedir? Duygu­
sal ve zihinsel tepkilerinizi harekete geçiren nedir? Zihin da­
ğınıkken ya da uykudayken istikrar sağlayan nedir? Hepimi­
zin çocukken sezgisel olarak sahip olsa da sonradan tema­
sı kaybettiği daha geniş bir varoluş, tüm organizmayı hayat­
ta kalmaya, büyümeye, gelişmeye ve anlama yönlendirip ha­
rekete geçirir. Olduğumuzu sandığımız kişi, sadece, egonun 
sınırlı bir işlevidir, ruh olarak adlandırılan, o pırıltılı okya­
nustaki incecik bir bilinç tabakasıdır. Egonun akış halin­
de olanı katılaştırma çabası göz önüne alındığında, Ben'i bir 
isimden ziyade bir fiil olarak düşünmek daha doğru olacak­
tır. "Ben" yapar, eder; egoyu afallatarak bizi fani hedefleri­
mize yaklaştırırken bile hep yapar, eder. Ruhun bütünlüğü­
ne ilişkin bu dinamik model, 19. yüzyılda yaşamış rahip Ge­
rard Manley Hopkins'in gösterişli dizelerinde sezilir: 

Her ölümlü aynı şeyi yapar: 

Herkes içinde taşıdığı varlığı dışa vurur. 

Her benlik kendi yolunda gider, kendinden bahsedip kendini 

dile getirir. 

Ben yaptığım şeyim, çünkü dünyaya bunun için geldim diye 

seslenir.4 

Benlik, doğanın bizim için yaptığı planın somutlaşmış ha­
lidir (ya da tanrıların iradesidir - size uygun gelen metaforu 
seçebilirsiniz). Kimi zaman, yolculuğumuz, kişinin kendini 

4 Gerald Manley Hopkins, "As KingŞshers Catch Fire", A Hopkins Reader, s. 67. 
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gizemlere açık ve onlar tarafından desteklendiğini hissettiği, 
canlı, mitolojik olarak ayaklan yere basan bir kültürde ger­
çekleşir. Bu durumda kişi bir varoluş amacı, kendisi ve dün­
ya arasında bir ahenk duygusu hisseder; hem dünya hem 
de bireyin yolculuğu anlamla kuşatılmıştır. Çoğunluğumuz 
için ise, bu yolculuk, tarihin yıkıntıları arasında, gürültülü 
ve dikkat dağıtıcı bir kültür içinde geçer ve anlam kaybı ya­
şarız. Her iki durumda da, bu metaforun amacı (daha geniş 
bir hayat için ruhumuza yapılan çağrı), yolculuğunuz sıra­
sında bilinci farkındalığa davet etmektir. Eğer Ben'in hizme­
tindeysek, nadiren sürüye de hizmet edebiliriz. Kişinin acı 
verici bedeller ödemeden iki efendiye birden hizmet ede­
meyeceğini kavraması için bunu kaç kere yaşaması gerekir? 

Benliğiniz, deyim yerindeyse, özünüzde varolan olasılık­
lan fark ederek kendini arar. Aynı zamanda, ego, Ben'in aş­
kın iradesiyle işbirliği yapmaya davet edilir, aksi halde, birey 
psikopatoloji, toplum ise sosyopati olarak adlandırılan pat­
lamalarla sarsılır. Tıpkı tüm büyük dinlerin dogmatik hal­
lere bürünmeden ve kurumsal iddialarla bireylerin ruhunu 
alt etmeden önce ilan ettiği gibi, Ben'e hizmet, aydınlanma­
ya ulaşmak ya da Tanrı'nın iradesine hizmetle aynı şeydir. 
lsa'nın T omas lncili'nde söylediği iddia edildiği gibi, "İçiniz­
deki şeyi var ederseniz, var ettiğiniz sizi kurtaracaktır. Eğer 
içinizdekini var etmezseniz, var etmediğiniz sizi yok ede­
cektir." Jung'un bireyleşme ile kastettiği şeyin özü budur. 
Bu, egoya değil, varlığımızın yaşamayı dilediği şeye hizmet et­
mek demektir. Ego bu şekilde alaşağı edilmekten korku duy­
sa da paradoksal bir biçimde, en büyük özgürlüğümüze bu 
teslimiyetle ulaşırız. Bize yapılan çağrı, varlığımızı genişlete­
bilmemiz, onunla topluma ve ailelerimize katkıda bulunma­
mız ve başkalarıyla bunu paylaşmamızdır. Bireyleşmenin ki­
şiyi diğer insanlardan koparttığını düşünmek tamamen yan­
lıştır. Bireyleşme, insanı sürüden, kolektif yapıdan koparır 
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ancak daha sahici ilişkilerin ortaya çıkabileceği derinleşme­
yi sağlar. Yolcuğumuz üzerine düşünmek, gözden geçirmek 
ya da yeniden toparlanmak için kendimizi zaman zaman 
dünyadan çekmemiz gerekebilir ancak sonuçta bu genişle­
miş kişiyi dünyaya tekrar geri götürmemiz de gerekir. Jung, 
soyutlanma ve toplum diyalektiğini şöyle tarif eder: "Birey 
hem tek, ayrı bir varlık olduğundan hem de varoluşuyla ko­
lektif ilişkiyi gerektirdiğinden, bundan çıkacak sonuca göre 
bireyleşme süreci beraberinde yalnızlık değil daha yoğun ve 
daha geniş kolektif ilişkiler getirmelidir. "5 

Varoluşsal seçimler yaptığımız anlarda hayata ne kadar kı­
rılgan bir biçimde tutunduğumuzun ayırdına varırız. Hepi­
miz çocukluğumuzun geçmek bilmeyen mesajından mus­
taribizdir; dünya çok büyük ve güçlüdür, biz ise kırılgan ve 
bağımlıyızdır. Daha büyük ayakkabılara, daha geniş bir ruh 
haline geçmek hayatımız boyunca bize korkutucu görünür. 
Bu güçsüzleştirici paradigmayı asla küçümsememeliyiz, ya 
da bunun yeni durumlara, gayet aşina olduğumuz bir dina­
mikle sızarak, istenmeyen, geriletici sonuçlara nasıl yol açtı­
ğını . . .  Dahası, hemen hemen hepimiz, derinlerde, kendi ha­
yatlarımıza liderlik edebilmemizi sağlayacak izin duygusun­
dan yoksunuzdur. Çok erken yaşlarda, dünyanın, yerine ge­
tirilmediği takdirde ceza veya terk edilmeyle sonuçlanacak 
koşullar dayattığını öğrendik. Fazlasıyla hatmettiğimiz ve 
içselleştirdiğimiz bu mesaj, egonun kendi yolunu seçebilme­
sinin önünde aşılması zor bir engel teşkil eder. Sadece ego 
belli bir güce ulaşınca veya daha sık karşılaşıldığı üzere, ça­
resizce farklı seçimler yapmaya yöneldiğinde, geçmişin sul­
tasını devirebiliriz. Aksi takdirde, hepimiz geçmişin dağınık 
yatağında uyuklayıp dururuz. Ancak açıkça ortadadır ki, se­
çim yapmamayı seçemeyiz zira seçim yapmamak bazı so-

5 Cari Gustav Jung, Psikolojide Tipler, çev. Nur Nirven, Pinhan Yayıncılık, İstan­
bul, 6. bölüm, para. 697. 
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nuçlar doğuracak bir seçimdir; ruh ile bizi çevreleyen dün­
ya arasındaki içsel yarılmanın genişlemesine sebep olacak­
tır. Çoğu durumda kendi hayatını yaşama izni kişiye verilen 
bir şey değildir, elde edilmesi gerekir; önce egonun seçimiy­
le, daha sonra ise çaresizlikten kaynaklanır çünkü diğer tür­
lüsü çok daha kötü sonuçlanacaktır. 

Ergenin sürüden ayrılmaya kalkışması , tipik olarak is­
yan yoluyla olur; ancak bu kısa sürede başka bir uyum biçi­
mi haline gelecek bir isyandır. Kişinin olgunluk döneminde 
kendi grubundan ayrılması risklerle doludur ancak bu nere­
deyse dinsel olarak nitelendirebileceğimiz bir mecburiyet­
ten, yani aşkın olanla daha dürüst bir ilişki kurma zorun­
luğundan türer. Paradoksal olarak, sürüye uyum sağlama­
yı reddetmek, dünyaya geri dönüp hizmet etmek için en iyi 
yoldur. Jung'un belirttiği gibi: 

Bireyleşme, kişiyi kişisel uydumculuktan ve dolayısıyla 
kolektiviteden koparır. Bireyin dünyaya bıraktığı, yani tela­
fi etmeye çalışması gereken suç budur. Kişi kendisinin yeri­
ne bir kefaret sunmalıdır, yani kolektivitenin içinde olmayı­
şını ikame edecek, bu yokluğa karşılık gelecek değerler ya­
ratmalıdır. 

Bireyleşmeyi bir mit olarak adlandırırken kastettiğimiz 
şey, duygulanımla yüklü, olasılıklar açısından zengin ve aş­
kın amaçlarla ilişkili böyle bir imgenin, bilinçli bir yaşam 
sürdürmek için güçlü bir psikolojik temel oluşturduğudur. 
Zamanımızın kültürel açıdan zengin seçeneklerinin çoğu, 
gözle görülür bir biçimde başarısızlığa uğramıştır çünkü ni­
hayetinde etkisizdirler, ruhu tatmin etmezler; sadece birey­
leşme, yolculuğumuzu derinleştirip yüceltebilir. Kabilem 
(ait olduğum grup) benden ne talep ediyor, herkesin onayı­
nı nasıl kazanının, ailemi ne memnun eder sorularının yeri­
ne, tanrıların benimle ilgili niyeti nedir diye sorarız. Bu ol­
dukça farklı bir sorudur ve cevaplar, kişiden kişiye ve haya-
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tın hangi evresinde bulunduğunuza bağlı olarak değişir. Ge­
rekli seçimleri yapmak asla kolay olmayacaktır, ancak bu so­
ruyu sormak ve onunla gelen ıstıraba baş koymak, yaşamla­
rımızda daha geniş anlam ve amaca uzanmamızı sağlayacak 
değişimlerin yolunu açar. Kişi öyle zengin bir deneyim, öy­
le bir farkındalık artışı ve öyle bir vizyon genişlemesi kaza­
nır ki, buna değer. Aşkınlığa duyduğumuz özlemi, kültürü­
müzün sahte tanrılarına, güce, materyalizme, hedonizme ve 
narsisizme yansıtırız, oysa bunlar bizi sadece daraltır ve ek­
siltir. Seçim yapmamızı gerektiren her kritik kavşakta ki­
şi kendine şu faydalı soruyu yöneltmelidir: "Bu yol beni bü­
yütüyor mu, yoksa eksiltiyor mu?" Genellikle, bu sorunun 
cevabını biliriz. Sezgisel olarak, içgüdüsel olarak, içimizden 
biliriz. Bizi büyütecek yolu seçmek her zaman bireyleşme 
yolunu seçmek anlamına gelir. Tanrılar bizim büyümemizi, 
her ruhun kendi kaderi olan o yüce çağrıya doğru yürüme­
mizi ister. Bizi eksiltmek yerine büyütetecek yolu seçmek, 
saplantılarla dolu, şamatacı ancak kısır hayatımızda ilerle­
memize rehberlik edecek ve esasında olmamız gereken kişi­
ye yaklaşmamızı sağlayacaktır. 

Bu kitap tipik bir "kişisel gelişim" kitabı değil. Başlıca ar­
zum, biraz dürtmek, düşündürtmek ve daha geniş bir ba­
kış açısı sağlamak. Kitap, size Tanrı'yı nasıl bulacağınızı, 
mükemmel eşle nasıl tanışacağınızı veya nasıl arkadaş ka­
zanacağınızı ve insanları nasıl etkileyeceğinizi anlatmaya­
cak. Bu benim değil, sizin işiniz. Bu kitap, sahip olduğunuz 
güce, muhtemelen sizden daha çok saygı duyuyor. Hayatın 
tüm sınavlarınızdan geçmeniz gerekeceğini, dikkatinizi da­
ğıtacak şeylerle çevrili olduğunuzu ve korkularla ve kendi­
ni tekrarlayan geçmişiniz tarafından engellendiğinizi bili­
yor.. . Kendi yolunuzu seçe bilmeniz için esasında hiçbirimi-
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zin istemediği kadar sorumluluk almak zorunda olduğunu­
za inanıyor. Kitap belirli bir inancı bir araç olarak sunma­
makla birlikte, kendi hayatınıza sahip çıkma sürecinde ma­
neviyatın muazzam öneminin farkında . . .  Yine, bu da sizin 
işiniz olacak. Bu kitap size saygı duyuyor ve sizden de aynı­
sını yapmanızı istiyor ve bu yaşamın içinde daha fazla bü­
tünlük ve amaç duygusuyla, birlikte yürümemizi hedefliyor. 

Bu kitap kişisel bir yolculuğa, başka kişilerin kişisel yol­
culukları sırasında onlarla çalışma deneyimine ve bu alan­
da daha önceden yazılmış pek çok kitaba (söz konusu kitap­
ların bir kısmına kaynakça bölümünde yer verilmiştir) da­
yanmaktadır. The Middle Passage (Orta Yaşa Geçiş), Swamp­
lands of the Soul (Ruhun Bataklığı) ,  Under Satum's Shadow 
(Satüm'ün Gölgesinde), Creating a Life (Bir Hayat Yaratmak) 
ve On This ]oumey We Call Dur Life (Hayatımız Dediğimiz 
Bu Yolculukta) kitaplarının her biri, bu karmaşık hikayenin 
pek çok yönünü ele alıyor; bu konulardan herhangi birine 
odaklanmak isteyen okurlara kitapları okumalarını öneriyo­
rum. Yaşamın !kinci Yansında Anlam Arayışı ,  yaşamın ikinci 
yarısının değişen gündemini, derinlik psikolojisi bakış açı­
sından, herkesin anlayabileceği bir dilde ve tarzda inceleme­
ye yönelik bir çabadır. Sanki karşımda oturuyormuşsunuz 
gibi, açık ve saygılı ancak yaşamınızın size hep yönelttiği so­
rulara kendi cevaplarınızı bulmaya davet eder bir biçimde 
yazmaya çalışıyorum. 

Bu kitabı yazmamı öneren ve farklı versiyonlarına reh­
berlik eden Liz Williams'a özellikle minnettarım. Ayrıca bu 
kitabın gerekliliğe inanan ve gerçekleşmesini sağlayan Bill 
Shinker, Lauren Marino ve Hilary Terrell'in editoryal vizyo­
nu ve desteği için minnettarım. En baştan itibaren ortak bir 
arzumuz vardı: Her birimizin bireysel ve birbirinden olduk­
ça farklı olan yaşamlarının evrensel yolculuğunu saygıyla ve 
şefkatle ele almak. 
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Her ne kadar hepimiz kendimize özgü yolculuklanmızda 
pek çok değişik tecrübe yaşasak da, ortaya çıkan hikaye ev­
rensel; bu, hepimizin hikayesidir. Ne var ki hepimiz karan­
lık ormanda kendi kişisel yolunu bulmak zorundadır. Orta­
çağ'ın Kutsal Kase efsanesinde, kaseyi gören ve onun anlam 
arayışını sembolize ettiğini sezen şövalyeler, bu mücadele­
ye atılmış ve karanlık ormana girmişlerdir. Ancak metin bi­
ze her birinin ormana ayrı bir yerden giriş yaptığını söyler 
"çünkü önceden yürünmüş yolu seçmek utanç vericidir" 
Yolculuk sizin yolculuğunuzdur, başkasının değil. Ve bu 
yolculuğa baştan başlamak için asla geç değildir. 
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BİRİ N Cİ  B Ö L Ü M  

PAHALI HAYALETLER: 
BU NOKTAYA NAS IL  GELDİ K? 

lnsan hatalarının başlıca nedeni çocukluk dönemin­
de oluşturulan önyargılardan kaynaklanır. 

- RENE DESCARTES, Yöntem Üzerine Konuşma 

Belleğin dağınık yatağında pahalı hayaletler sürük­

ler dururuz. 
- PAUL HOOVER, "Sınırlar Kuramı" 

A
kşam trafiğinin ortasında ya da sahilde otururken veya 
sabahın üçünde, kim olduğunuza dair en ufak bir fik­

rinizin olmadığını veya tüm bu koşturmacanın nedenini bil­
mediğinizi hissetmediniz mi hiç? Bu tür bir kafa karışıklı­
ğı, şaşkınlık ve şüphe yaşamıyorsak, büyük ihtimalle hayatı­
mızı otomatik pilotta sürdürüyoruzdur. Geçenlerde bir avu­
kattan, temsil ettiği sigorta şirketinin, bir adama nasıl yüklü 
bir tazminat ödemek zorunda kaldığını dinledim. Bu değer­
li beyefendi bir karavan satın alır ve otobanda seyahate çı­
kar. Bir müddet sonra kendine bir fincan kahve yapmak üze­
re arkaya geçer. O sırada araba bir yere çapar ve adam yara-
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lanır. Adam bu kazada hiçbir kusuru olmadığını iddia eder 
çünkü aracı ona satan kişi "otomatik pilot" özelliğinin "hız 
sabitleyicisi" ile aynı şey olmadığını açıklamamıştır. Beklen­
medik bir şekilde, jüri onun yanında yer alır. Birilerinin bi­
zi aptallığımız, bilinçsizliğimiz ve kendi hayatımızın kontro­
lünü ele almadığımız için ödüllendirmesi ne hoş fikir, değil 
mi? En büyük günahımız, içimizdeki diğer unsurların bizim 
adımıza, çoğunlukla felaketle sonuçlanan seçimler yaptığına 
dair yıllar boyu biriken tüm kanıtlara rağmen, bilinçsiz kal­
mayı seçmemiz olabilir. 

O halde, sizi hayatınızda bulunduğunuz noktaya getiren 
nedir? Sürdürmekte olduğunuz hayatı, sonuçlarını siz mi seç­
tiniz? Sizi hangi güçler şekillendirdi, belki de yönlendirdi, ya­
raladı ve değiştirdi? Peki sizi destekleyen güçler neydi ve siz 
farkında olsanız da olmasanız da, içinizdeki hangi güçler si­
zi hala desteklemekte? Hiçbirimizin yanıtlayamadığı soru şu: 
Bilincinde olmadığımız şey nedir? Bilinçdışımız yaşamlarımız­
da muazzam bir güce sahiptir; halen bizim adımıza seçimler 
yapıyor olabilir ve kesinlikle kişisel tarihimizin yapısını in­
şa etmiştir. Kimse sabah uyandığında, aynaya bakıp "Sanırım 
bugün hatalarımı tekrar edeceğim," ya da "Bugün gerçekten 
aptalca, önceki hatalarımla aynı, beni geriye götürecek ve çı­
karlarıma ters bir şeyler yapmayı düşünüyorum," demez. Ne 
var ki, çoğu zaman yaptığımız tam olarak budur, tarihi tekrar 
etmektir çünkü bu programlanmış enerjilerin, edinmiş oldu­
ğumuz, içselleştirdiğimiz ve teslim olduğumuz temel fikirle­
rin sessiz varlığından bihaberizdir. Shakespeare'in On lkinci 
Gece'de belirttiği gibi, içinde olduğunu bilmediğimiz hapisha­
nelerden daha kısıtlayıcı bir hapishane yoktur. 

Cynthia 1 ailesinin kısıtlamalarından kurtulduğu için ken-

1 Bu kitaptaki tüm isimler takma adlardır ve vaka örnekleri derlenmiştir. Yer ve­
rilen rüyalar, danışanların izni dahilinde ve harfi harfine aktanldıklan şekilde 
yansıtılmıştır. 
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disiyle gurur duyuyordu. Doğduğu çiftlikten uzaklaşmış, 
hukuk eğitimi almış, toplumda yükselen bir adamla evlen­
miş ve otuzlu yaşlarının sonuna gelmeden kendi bürosu­
nu kurmuştu. Kırk yaşına geldiğinde tüm hedeflerine ulaş­
mıştı ancak kendini berbat hissediyordu. İçinde bulunduğu 
kültürel ortamın ve ince zekasının böylesine değerli buldu­
ğu şeyleri elde ettiği halde nasıl mutlu olmazdı? Depresyo­
nu arttı, vücudunda ağrılar baş gösterdi ve pazartesi sabah­
lan işe gidebilmek için kendini sürüklemek zorunda kalma­
ya başladı. Rahatsızlıklarını dahiliyecisine anlatınca, bir dizi 
antidepresan kullanmaya başladı. Haçlar şikayetlerini azalt­
masına azalttı ancak kendinde tuhaf bir kişiliksizleşme his­
sediyordu. Terapiye başladığında anlattığı ilk rüya şöyleydi: 

Ofisimdeyim ancak burası aynı zamanda anne ve babamını ya­

tak odası. 

Onları göremiyorum fakat orada olduklarını biliyorum. 

Kısa bir rüya - hepimizin görebileceği türden, geçmi­
şe ait hayaletleri kim tamamen geride bırakabilir ki? Bu rü­
ya, Ben'in bize getirdiği bir ipucudur, bilincimizden dikkat 
talep eder ve bize bir soru yöneltir. Cynthia, kendine şunu 
sormak zorunda kalmıştı: "Nasıl olur da hem kendi dün­
yamda hem de ebeveynlerimin dünyasında yer alabilirim?" 
Sonraki haftalarda şunu fark etti: Ne olduğu ve kim olması 
gerektiği konusunda ebeveynlerinin tanımlarından kurtul­
maya çalışırken, kendini bu tanımların tam zıddı yönde ge­
liştirmişti. Onların talimatlarının tam tersi seçimler yaptık­
ça, görünmeyen varlıkları seçimlerini daha da fazla belirler 
olmuştu. Cynthia şaşkınlıkla şunu fark etti: Ebeveynlerinin 
kendisi için yaptığı planları ve iç karatıcı seçenekleri reddet­
se de, kendi hayatında zannettiği kadar özgür biri olmamış­
tı. Tepkisel olarak ebeveynlerinin kısıtlayıcı dünyasını red-
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detmiş ve orta sınıf kültürünün onayladığı seçimlere yönel­
mişti ancak yine da kendi ruhunun arzularıyla uyumlu bir 
hayat kurmamıştı. Emniyet ve kısıtlayıcılığın hakim olduğu 
bir dünyadan profesyonel hayata kaçmıştı ancak kendini ha­
yal edebileceğinden çok daha kısıtlanmış hissediyordu. Böy­
lesi bir açmaz karşısında üzüntü duymaması mümkün mü­
dür? Bedenin böyle bir durumda isyan etmemesi ve ruhun 
enerjisini egonun karmaşık isteklerinden geri çekmesi doğal 
değil midir? Ruhun bu başkaldırısı, insana dost bir başkaldı­
rıdır çünkü örneğin Cynthia'nın muhasebe yapmasını sağla­
mış ve ona büyük bir bilinçlenme imkanı getirmiştir. Bu sa­
tırlar yazılırken Cynthia, seçimleri arasında dikkatli bir sıra­
lama yapıyor, hangisinin gerçekten kendisine ait ve hangisi­
nin türetilmiş olduğunu anlamaya çalışıyordu. Bu, yolculu­
ğunun geri kalanında sürdürmesi gereken bir ayırt etme sü­
reci ve aynısı hepimiz için geçerli. Hepimiz belleğin dağınık 
yatağındaki pahalı hayaletlerle yaşıyoruz, çünkü biz onların 
hatırlamasak da, hatırlamadıklarımız bizi hatırlar. 

Eğer talihli bir tesadüf sonucu kendi doğamızla tamamen 
uyumlu seçimler yapmış olsaydık, hiçbirimizin yaşamları­
mızdaki bu tür özerk güçlerin varlığı üzerine düşünmesi ge­
rekmezdi. Gençken bilinçli varlıklar olduğumuz varsayımına 
dayanarak doğru seçimler yapacağımızı ve bizden öncekile­
rin yaptığı aptallıkları tekrar etmeyeceğimizi düşünürüz. Ne 
var ki, bilinçli seçimlerimizle doğamızın semptomlar yoluyla 
ortaya koyduğu şerh arasındaki çelişki, bize bir terslik oldu­
ğunu söyler. Bir terapist olarak insanların acı çektiğini gör­
mek beni asla mutlu etmez, yine de acının varlığı psişenin 
iş başında olduğunun bir göstergesidir. Benlik özerk ve ba­
zen de çarpıcı bir şekilde bazı belirtiler aracılığıyla isyan eder 
-bağımlılık şeklinde, kaygı ve depresyon gibi duygu durum­
ları aracılığıyla veya dış dünyayla yaşadığımız çatışmalar bi­
çiminde- ve bunlar, her türlü çılgınca çabamıza rağmen, ego-
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nun girişimleri nedeniyle değişime direnç gösterir. Hiçbiri­
miz, irademizin yeterli olmadığını ve iyi niyetimizin genellik­
le kendimiz veya başkaları için istenmeyen sonuçlara yol aç­
tığını öğrenmekten memnun olmayız. (O ironik kamyon ar­
kası yazısında söylendiği gibi "Hiçbir iyilik cezasız kalmaz.") 

Bir terapist olarak hepimizin yaşam tiyatrosunda oyna­
nan bu büyük oyuna ilişkin ilk ipucum, belirtilerin doğa­
sı ve dinamiğidir; sonrasında ise ortak görevimiz bu belirti­
nin veya söz konusu kalıbın kaynağına inmektir. Yüzeyde­
ki belirti veya kalıpla ruhun geçmişten gelen yaralan arasın­
da daima "mantıksal" bir bağlantı vardır. Görünen belirti­
ler mantıksız, hatta "çılgınca" görünse de, her zaman yara­
larımızdan kaynaklanır ve onların sembolik birer ifadesidir­
ler. Bu nedenle, paradoksal olarak, belirtilerimize teşekkür 
borçluyuzdur, çünkü dikkatimizi çeker, bizi ciddiyete zor­
lar ve kendi ruhumuzun derin iradesi ya da amaçlılığı konu­
sunda bize önemli ipuçları sunarlar. Nihayetinde ancak he­
pimizin içinde, bilinçli kontrolümüzün oldukça dışında ka­
lan, bizim için neyin doğru olduğunu bilen, bize durmaksı­
zın bedenimiz, duygularımız ve hayallerimiz aracılığıyla bil­
dirimde bulunan, sürekli olarak şifalanmamızı ve bütünlük 
içinde olmamızı teşvik eden bir irade olduğunu fark edip 
kabul ettiğimizde dönüşebiliriz. Hepimiz içsel yaşamımız­
la böyle bir randevuya davet ediliriz ancak çoğumuz bu da­
vete icabet etmez. Neyse ki bu davet ısrarlı bir şekilde, tek­
rar tekrar gelir bize. 

"AN " I N  ÖZG Ü RLÜĞÜ 

Geçen yüzyıldan önce, bu kitabın bizi davet ettiği sohbe­
ti gerçekleştiremezdik. 1900 yılında, bir Kuzey Amerikalı­
nın ortalama yaşam süresi sadece kırk yedi yıl idi. Bazı ki-
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şiler daha uzun yaşamış olsa da, istatistiki çoğunluk sadece 
yaşamın ilk yarısının gündemi olarak adlandıracağımız şeyi 
yaşayarak hayata veda ediyordu. (Bugün bile, herhangi bi­
rimize otuzuncu doğum gününde bir kamyon çarpacak ol­
sa, büyük olasılıkla sadece yaşamın ilk yarısının sınırlı bi­
linçliliği dahilinde, eldeki tek senaryoya ve bildiği tek gün­
deme göre yaşamış olacaktır. ) Dahası, geçmişte, evliliğin 
ve dini kurumların belirleyici yaptırımlarının yanı sıra sos­
yal kurumlar da ailevi, toplumsal, etnik ve cinsiyete iliş­
kin değerleri etkiliyor ve yaşamı zorlaştırıyordu. Geçmişi 
nostaljik duygularla anmadan önce, lütfen pek çok ruhun 
bu daraltıcı roller ve hazır senaryolar dahilinde ölüp gitti­
ğini unutmayın. Kişiye ruhunun sonsuz olanaklarını ifade 
etmesine izin vermeyen bu roller ve beklentiler yüzünden 
kim bilir kaç kadının ruhu paramparça edildi ve kaç erkek 
bastırıldı? 

Günümüzde bu normatif rollerin ve kurumların erozyo­
na uğramasının yanı sıra çoğunlukla kanıksadığımız daha 
iyi hijyen koşullan, beslenme ve tıbbi müdahale olanakla­
rı ve buna bağlı olarak insan hayatının muazzam bir şekilde 
uzaması sonucunda, ister istemez daha büyük sorular ortaya 
çıkmıştır. Bu yeni yüzyılda, atalarımıza bahşedilen yetişkin 
hayat süresinin iki katma sahibiz. Dolayısıyla, daha bilinçli 
yaşamak için eşi görülmemiş bir fırsat ve sorumlulukla karşı 
karşıyayız. Eskiden mümkün olmayan bir şekilde, artık ken­
dimize şu soruyu yöneltebiliyoruz: "Oynadığım roller -bazı­
ları iyi, üretken ve iç değerlerimle tutarlı, bazıları da tutar­
lı olmayan- dışında kimim ben?" Ya da şu sorunun cevabım 
merak edebiliriz: "Parçası olduğum kültürün beklentilerine 
hizmet ettiğime, türümü devam ettirdiğime, toplumsal ola­
rak üretken bir vatandaş ve vergi mükellefi olduğuma göre, 
şimdi ne olacak?" Kısacası, eğer hayatın ikinci yarısı (bugün 
otuz beş yaşından yaklaşık doksan yaşımıza kadar olan sü-
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re) hayatın ilk yansına ait senaryoyu ve beklentileri tekrar­
lamaktan ibaret değilse, ne anlama geliyor? 

Bu sorular bilincimizde ortaya çıkmadan önce iki şey ol­
ması gerekiyor. tık olarak, geri çekilip geçmişimizi incele­
mek ve deneyimlediğimiz hayal kırıklıkları ya da boşa çı­
kan beklentilerimizle baş etmek için yeterince ego gücü ge­
liştirecek kadar uzun bir süre yaşamış olmalıyız. Ne kadar 
gençsek ve benlik duygumuz ne kadar az şekillenmişse, bu 
tür sorgulamalar o kadar korkutucu şekilde denge bozabil­
mektedir. Genç bir kişi egonun kırılgan yapısını tehdit eden 
bu tür soruları kaldıramaz. Ancak orta yaşa gelindiğinde, ki­
şi sonunda bu soruları kararlı bir şekilde, belki de hayatın­
da ilk kez sorabilmek için yeterince güçlü (veya çaresiz) du­
ruma gelir. İkincisi, yaşamlarımızda belirli kalıplar oluştur­
duğumuzu görecek kadar yaşamış olmalıyız - ilişki kalıpla­
rı, iş hayatındaki kalıplar ve çoğu zaman çıkarlarımızı bal­
talayan kendimizi yenilgiye uğratan kalıplar. Yaşamımız de­
diğimiz bu uzun süreli oyunun her sahnesinde mevcut olan 
tek kişinin kendimiz olduğunu kabul etmek mecburiyetin­
deyiz. Ancak o zaman bu oyunun ya da pembe dizinin nasıl 
olacağına dair birtakım sorumluluklar üstlenebiliriz. Açık­
tır ki bu oyunun kahramanı biziz, peki acaba aynı zamanda 
yazarı da olmamız mümkün mü? Eğer yazar biz değilsek, o 
halde kim veya ne? 

Tom Stoppard, yaşam yazarlığı meselesi hakkında, Ro­
sencrantz ve Guildenstem Öldüler isminde harika bir oyun 
yazmıştır. Oyunun ismi Hamlet'te yer alan bir cümleden 
gelir. Hepimiz Hamlet'in hikayesini biliriz, Rosencrantz ve 
Guildenstern sahnede kısa bir süre görünüp öldürülen yan 
karakterlerdir. Peki ya biz Hamlet değil de, Rosencrantz ve­
ya Guildenstern isek? Hamlet'in öyküsü, büyük trajedinin 
malzemesidir, ama ya bizimki sadece sıradanlığın ve belir­
sizliği malzemesi ise? Stoppard'ın oyununda, iki ana karak-
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ter sisin içinde dolaşır ve neler olup bittiğini anlamaya ça­
lışır, tıpkı bizim yaptığımız gibi. Hamlet adında bir adamla 
yolları ara sıra kesişir ama kendisi başka bir oyunun kahra­
manıdır. Hayatlarının anlamı asla net değildir, ta ki kim ol­
duklarım bilmedikleri kişiler tarafından harekete geçirilen 
güçlerin kurbanı olana ve hiç arzu etmedikleri bir akıbe­
te uğrayana dek. Bu oyun bizim koltuklarımızda rahatsızlık 
duyup kımıldanmamıza sebep oluyorsa, bunun nedeni bize 
çok tamdık gelmesidir. Kendi oyunumuzda hangi rolü oy­
nuyoruz? Başrol oyuncusu muyuz yoksa bir başkasının se­
naryosunda yan rolde miyiz? Eğer öyleyse, bu kimin senar­
yosu ve bu hikaye nedir? 

İ K İ N C İ  HAYATA SESS İZ  G EÇ İ Ş  

Daha terapistliğimin ilk aylarında hemen hemen tüm hasta­
larımın hayatında ortak bir kalıp olduğunu fark ettim. Her 
biri bana farklı bir geçmiş, kökenlerine dair farklı bir hika­
ye, türlü türlü dışsal sorunlar ve duygusal sıkıntılar aktarı­
yordu. Yaşları otuz beş ila yetmiş küsur arasında değişiyor­
du ama hepsinde ortak görünen ve muayenehaneme gelme­
lerine neden olan şey, kendileriyle ilgili algılarının ve dün­
yaya katılım stratejilerinin değişiklik geçiriyor olmasıydı. 
Yaşam "plan"ları (bilinçli ya da bilinçsiz) her neyse, pek de 
iyiye gitmiyor gibiydi. 

Terapiye gelmek, hiçbirinin öncelikli tercihi değildi. Bi­
linçaltının su yüzüne çıkarak hayatlarına girmesine karşı ge­
liştirdikleri ilk savunma, inkardı. (Bu bizim en anlaşılabilir, 
en ilkel savunmamızdır ve eğer sürekli devam ederse gerçek 
anlamda patolojik bir hale dönüşür.) Genellikle, ikinci stra­
tejileri eski planı hayata geçirme çabalarım canlandırmak­
tır. Üçüncü tercihleri, yeni bir projeye atılmak olurdu: ye-
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ni bir iş, daha iyi (farklı) bir ilişki, baştan çıkarıcı bir ideo­
loji ya da bazen bir bağımlılık gibi bilinçsizce sürüklendik­
leri bir "kendi kendine tedavi planı" Dördüncü tercih ise, 
yukarıdakilerin hepsini denedikten sonra, anlamsızlıklarını 
kabul ederek, hayal kırıklığı, bazen öfke ve yenilmişlik duy­
gularıyla ama her zaman, istisnasız her zaman, kendilerini 
önemsiz ve aşağılanmış hissederek isteksizce terapiye gel­
mek olurdu. Bu sarsıntılı başlangıç, şimdiye kadar yapmış 
oldukları en derin soruşturmanın başlangıcını, gerçekte kim 
olduklarını öğrenme (bu çoğu zaman dönüştükleri insan­
dan farklı olurdu) macerasının ilk hamlesine işaret ederdi. 

O RTA YAŞ KR İZ İ ?  

Profesyonel çevrelerde "orta yaş krizi" olarak adlandırılan 
dönemin gerçekten varolup olmadığı konusunda bazı tar­
tışmalar var. Bu konudaki tartışmalar, halkın bu terimi be­
nimsemesini ve diğer insanların sıkıntılarının onların hayat­
larının bütünü üzerindeki derin etkilerini (ve aynı zaman­
da kendi hayatları üzerindeki etkilerini de) görmezden gelip 
bunları sadece "anlık bir çılgınlık" olarak kategorize etmesi­
ni engellememiştir. Bazı kişiler bu terimi çeşitli hatalı davra­
nışları tanımlamak için kullanmış, ancak gerçekten bir anla­
mı olabileceği ihtimalini reddetmeye devam etmiştir: Böyle 
bir rahatsızlığın ortaya çıkma nedeni nedir ve bu durum bu 
rahatsızlıktan mustarip kişinin hayatında nasıl bir anlam ta­
şıyor olabilir? Tartışma ne olursa olsun, bazıları orta yaş dö­
neminde aldatıcı bir şekilde rahatça yol alır ve hayatın son­
raki döneminin sakin sularına yelken açar gibi görünse de, 
otuzlu yaşların ortalarından kırklı yaşların ortalarına dek 
çok çeşitli çalkantıların ve kafa karışıklıklarının ortaya çıktı­
ğı konusunda pek az şüphe vardır. 
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Bu rahatsızlıkların genellikle "orta yaş" olarak değerlen­
dirdiğimiz dönemde ortaya çıkmasının nedenleri vardır. Ki­
şinin dünyada yer alması, seçimler yapması, neyin işe yara­
dığını ve neyin işe yaramadığını görmesi ve hayata dair ön­
görülerinin sarsılmasını ve çöküşünü deneyimleyebilme­
si için ebeveynlerinden yeterince uzun bir süre önce kop­
muş olması gerekir. Artık bu yaşa gelindiğinde, kendini in­
celemek için gerekli ego gücü, derin muhakeme, eleştiri ya­
pabilme ve farklı seçimler ve değerler için risk alabilme dü­
zeyine ulaşılabilir. (Bu temel yetinin eksik olduğu birçok ki­
şiyle de karşılaştım, hayatlarını kurtarmak için gelen bu çağ­
rıyı sabote etmenin yollarını arar, nadiren terapiye devam 
ederler; hatta terapiye başlamaları bile ender görülen bir şey­
dir.) Kişinin hayatını böylesine köklü bir şekilde inceleme­
si, ruhuyla bu çetin meşguliyeti, geçici bir heves olarak ele 
alınamaz veya bir hafta sonu atölyesi ile geçiştirilemez. Ru­
humuzun bize yaptığı çağrıya yanıt vermek, yeni ve uzakta 
olan bir sahile yüzüp yüzemeyeceğimizden emin olmaksızın 
en derin okyanusa adım atmaktır. Hal böyleyken, geride ka­
lan limanın tanıdık ışıklarının ötesine yüzmeye razı olmadı­
ğımız sürece daha yeni bir sahile ulaşmamız mümkün olma­
yacaktır. Bazıları suya yavaş yavaş girer, bazıları ise aniden 
derin sulara itilir. 

NASIL BAŞLAR? 

Joseph terapinin ilk seansına bunun basit, şip şak halledi­
lebilecek bir iş olduğuna ikna olmuş olarak geldi. Kansı ile 
süregelen tartışmalarını aktardığında, ona "Evliliğin ve ku­
mar oynamak arasında bir seçim yapmak zorunda olsaydın, 
hangisini seçerdin?" diye sordum. Gülümsedi ve "Yani, in­
san her zaman evlenebilir," dedi. O an, derin sularda oldu-
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ğumuzu anladım. Terapiye iyileşmek için gelmemişti. Karı­
sının ültimatomuna uymak için gelmişti. Ofisten sıvışıp ye­
şil çuhalı masalara koşacak ve öğle yemeği bitmeden önce, 
hiç kimsenin ruhu duymadan işine dönecekti. Ancak ilk ço­
cuğu on sekiz yaşına gelip üniversite masrafları için ayırdık­
ları paranın yerinde durmadığı ortaya çıkınca, bu alışkan­
lığının farkına varılmıştı. Joseph'in, bu alışkanlığı ve ailesi 
üzerindeki etkisiyle ya da nasıl bir iç gündemin onu bu kar­
gaşaya sürüklediğiyle yüzleşmeye niyeti yoktu. Bağımlılığın 
herhangi bir türü ile uğraşmak zorunda kalan herkesin bil­
diği gibi, bu insanların içinde ümitsizce ve giderek daha pa­
halıya mal olacak şekilde "tedavi etmeye" çalıştıkları muaz­
zam bir yara vardır. 

Mensup olduğum psikanaliz eğitimi meslek örgütünde, 
stajyerlerin, kapsamlı kişisel analiz ve birçok sınavdan son­
ra, iki tanesi "başarısız" olarak kabul edilmesi gereken beş 
büyük vakayı konu alan bir yazı yazmaları gerekir. Bu ba­
şarısız vakalarda, kendi eksikliklerini analiz etmeleri ve bir 
da haki çalışmaları için ne öğrenmeleri gerektiğini keşfet­
meleri beklenir. Joseph vakasında derin bir kaygı durumuy­
la karşı karşıya olduğumu ve bu danışanın, kaygısı nedeniy­
le kararlı bir biçimde, bilinçli yaşam köprüsünden felake­
tin buzdağına doğru sürüklendiğinin farkındaydım. Joseph 
esasında ne dediğini tam olarak bilmeden, derin kaygısını 
tedavi etmeye devam etmek için her şeyi feda edebileceğini 
itiraf ediyordu. Böyle bir kişi başkaları için tahammül edile­
mez bir durum yaratsa da, gerçekten acınası bir ıstırap için­
dedir. Üçüncü seans sonunda, sihirli bir reçete ve her şeye 
birden sahip olmasını sağlayacak bir strateji bulunmadığı­
nı anladığında, Joseph terapiye son verdi. Onu bir daha hiç 
görmedim. Üzüntü verici geçmişiyle randevusunu iptal et­
ti. Yaşamının kısa süre sonra harap olduğunu tahmin ede­
biliyorum. 
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Tecrübelerime göre bu tür orta yaş sıkıntıları kişinin iç 
enerjileriyle yönlendiriliyor olsa da, çoğunlukla bilinç se­
viyesine çıkması ilkin özel ilişkiler bağlamında gerçekleşir; 
daha sonra kariyer ve sonrasında depresyon gibi daha kişi­
sel semptomlar takip eder. Sonraki bir bölümün konusu ola­
cak özel ilişkiler kritik bir önem taşır çünkü yuva beklenti­
miz, kimliğimizin onaylanması, doyum ve korunma duygu­
larımızla yüklüdür. Zaman ilerledikçe partnerlerimizin ku­
surlu birer fani olduğu ortaya çıkar (tabii bizim de) ve ön­
gördüğümüz senaryolar sarsıldıkça ve çatışmaya dönüştük­
çe onları suçlarız. 

Benzer şekilde, genellikle kariyerimizden de bizi tatmin 
etmesine dair muazzam beklentilerimiz vardır; ancak haya­
tımızın ikinci yarısında, işimiz bizim için ister iyi ve uygun 
olsun ister olmasın, hedeflerimize ulaşsak, maaşımızı kazan­
sak, yatırımlar yapsak da, çoğu zaman azalan bir tatmin duy­
gusuyla çalıştığımızı fark ederiz. Ruh öyle kolay satın alına­
biliyor olsaydı, kültürümüz hakikaten işe yarıyor olurdu. 
Sadece bilinçsiz kişiler, bunun gerçekleşebileceğini düşü­
nür. Etrafınıza bir bakın, kendi içinize bakın. Dürüst olun. 
Maddiyat işe yarıyor mu? Ve bedeli nedir? 

Ruh hep konuşur ve arzuları önce bıkkınlık, sonra da­
ha bilinçli bir can sıkıntısı, sonra da bilinçli senaryolanmıza 
karşı içsel bir direnç olarak dışa vurulur ve eğer olan bitene 
kulaklarımızı tıkamaya devam edersek, sonunda bazı duygu 
ve davranışların istilasına uğrarız: değişen uyku düzeni ve 
yeme alışkanlıkları, bir gönül macerasının cazibesi, rahatsız 
edici rüyalar, ilaç bağımlılığı vb. Birbirinden farklı gibi gö­
rünen ve pek çok kişinin hayatında rastlanan tüm bu olayla­
rın ortak noktası, kişinin görünürde kendi seçmiş olduğu ve 
fayda sağlayacağını düşündüğü senaryoların tükenmesidir. 
Kendimizi şu soruyu sorarken buluruz: "Kendimle ve dün­
yayla ilgili kavrayışım doğrultusunda beklenenleri yaptığım 
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halde, neden hayatımın iyi olmadığını ya da yanlış giden bir 
şeyler olduğunu hissediyorum?" Bunlar acı verici sorulardır 
ve hepimiz ama hepimiz er ya da geç,  hayatta aradığımız , uğ­
runa çaba gösterdiğimiz ve elde ettiğimiz başarılar ile kendi­
mizle baş başa kaldığımız özel ve dürüst anlarda hissettikle­
rimiz arasındaki bu çelişkiyi yaşarız. 

Her ne kadar dışsal beklentilerle içsel gerçekler arasında 
yaşanan bu çarpışmalar, daha çok yaşamımızın orta yaş dö­
neminde yüzeye çıksa da, her birimizin ruhumuzun bize çağ­
rıda bulunduğu bu deneyimi yaşamımız boyunca sadece bir 
kez değil, pek çok kereler yaşadığına inanıyorum. Öyle ya da 
böyle, doğal benlik ile edinilmiş "benlik duygusu" arasında 
bu kaçınılmaz çatışma yaşandığında, hafife alınmayacak bir 
kimlik krizi ve beraberinde buna bağlı tutumlar, davranış­
lar ve kişiyi iç dünyasına bakmaya iten stratejiler ortaya çı­
kar. Bazen bu çatışma boşanma sürecinde ortaya çıkar ve da­
ha sonra yaşadığımız ilişkide de aynı sorunların devam etti­
ğini fark ederiz. Bazen bir partnerin travmatik kaybından do­
ğar ve görünüşte bağımsız davranışlarımızın altında, bilme­
diğimiz bir bağımlılığın yattığını anlarız. Bazen tasarılarımı­
zı ve yaşanmamış hayatlarımızı hayal ettiğimizden çok daha 
fazla sırtlanmış olan çocuklarımızın evden ayrılmasıyla te­
zahür eder. Bazen yaşamımızı tehdit eden bir hastalık sonu­
cunda veya ölümden döndüğümüz bir durumda açığa çıkar. 
(Memede bir yumru veya kötü bir prostat testi sonucu, ga­
yet iyi planlamış hayatımızın raydan çıkması için yeterlidir. )  
Ya da bazen ani bir şok olarak ortaya çıkar; bir fırtına güneş­
li bir tarlanın üstünden geçer ve biz kim olduğumuzu ya da 
neden yaşadığımızı bilmediğimizi fark ediveririz veya bu ge­
zegende geriye kalan sınırlı, kıymetli yaşamımızı nasıl geçire­
ceğimizin başkalarının elinde olduğunu hissetmeye başlarız. 

Dolayısıyla hangi yaşta olurlarsa olsunlar, çok sayıda da­
nışanımın bilinçli yaşamlarında hazırlıksız yakalandıkla-
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rı, kafa karışıklığı ve hayal kırıklığı yaşadıkları ve yönlerini 
şaşırdıkları bir tür geçitten geçtiğini gördüm. Bu tür önem­
li geçişler, evrensel olarak gözlemlenmiştir. Geleneksel kül­
türler, bir insanın bu tür zamanlardan geçişini desteklemek 
için toplumsal ayinler geliştirmişler ve eski olanın daha bü­
yük, aşkın bir anlam dünyasıyla yer değiştirmesini sağlaya­
cak bir dizi canlı, mitolojik imge geliştirmişti. Ancak çağı­
mızda, genellikle böyle bir destek, bu tür geçiş ayinleri yok­
tur veya yetersizdir ve bu dönemler, bireyi sürüklenmiş, yö­
nünü kaybetmiş bir halde ve tek başına bırakır. Bu çokkül­
türlü geçiş törenleri, her zaman aşkın imgelerin ve kabilenin 
kutsal tarihlerine dayanırdı ve şunu ifade ederdi: "Biz bunu, 
tanrılarımız ve atalarımız tarafından en başta biçimlendiril­
diği ve buyurulduğu şekliyle yapar, anlar ve uygularız; bunu 
yeniden sahnelemek, bizim için bu anlamlı örneklerin bu­
gün yansıtılması ve tekrar canlanması anlamına gelir." Geç­
mişte doğal ölümlerimizin ve yeniden doğuşlarımızın taşıdı­
ğı derin anlamı, günümüzde bireyin kişiliğinde bir çözülme 
meydana geldiğinde yaşayabileceği ayıplanma, alaya alınma, 
acınma ve dostları ya da iş arkadaşlarıyla arasına girebilecek 
mesafeyle karşılaştırın. Böylesine tek başına kalmış bir insa­
nın destek bulabileceği tek kişi, bir terapist olabilir. 

Her birimizin hikayesi farklı olsa da, bu tür geçişlerin or­
tak özelliği, "sahte benliğin" (ailemizin ve kültürümüzün di­
namiklerini ve mesajlarını içselleştirerek oluşturduğumuz 
değerler ve stratejiler) yıkılmasıdır. Ancak bu, genellikle es­
ki hayatıyla tam bir tezat oluşturan yeni bir kimlik, yeni de­
ğerler, kendi benliğine ve dünyaya yönelik yepyeni tutum­
lar edinmesi için kişiye yapılmış bir davettir. Kabilenin yok­
luğunda, terapistle yapılan haftalık analizler, bazıları için bu 
geçiş sürecinde birer ritüele, destekleyici bir ayine dönüşür. 
Her ne kadar eski yaşamdan ve edinilmiş değerlerden ayrıl­
mak, korkutucu ve kafa karıştırıcı olsa da, daha büyük şey-
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lerin ortaya çıkmayı arzuladığını keşfetmek büyüleyici ve 
dönüştürücüdür. Yolculuğun bu noktasında yapılan çağrı­
da, kişi çektiği acıda daha derin bir anlam deneyimlemeye 
davet edilir ve karanlık ormanda yaptığı bu yolculuğa de­
vam etme cesareti gösterdiği takdirde, eski varolma biçimini 
aşacak yeni bir biçimin ortaya çıkacağını kavramaya çağrılır. 

Bu noktada hep aklıma Julia gelir. Tüm hayatını başka­
larına hizmet ederek geçirmiş, öfkenin ve depresyonun bir 
adım yakınında olmuştu. Engelli ebeveynlerinden narsisist 
kocasına ve tembel çocuklarına varıncaya dek, hiç kendi­
si olarak sevilmediğini hissediyordu. Terapistinin önerisiy­
le rüyaları üzerinde çalışmaya başladı ve bu, içindeki koca­
man dünyayla kaçınılmaz karşılaşmasına yol açtı. Rüyaları, 
geçmişine, günlük ikilemlerine ve yaşanmamış hayatına ses­
leniyordu. Devam eden bu diyalogla, kendi içinde varolan 
ve daha önce hiç tecrübe etmediği bir şekilde kendisini ko­
şulsuz olarak seven, şefkat duyan bir kaynak sayesinde, so­
nunda sevgiyi tattı. Kendini değerli hissedebilmek için baş­
kalarına hizmet etmenin sıkıntısıyla hareket eden eski ego­
nun eski gündemi bırakması, doğal olarak biraz zaman aldı. 
Eğer Julia egodan bağımsız, daha derin bir yerden gerçekten 
seviliyorsa, eski benlik algısının ve bu algının başkaları tara­
fından sömürülmesine yol açmasından da kurtulması gere­
kiyordu. Kişiliğin yeni bir yön bulması zaman aldı, deneme 
yanılmalar yaşandı ama bunlar sonunda Julia'nm kendi ihti­
yaçlarının da diğer insanlarınki kadar değerli olduğu, daha 
geniş bir hayata yol açtı. Daha iyiye ulaşmak için deneyimle­
nen değişimin nasıl yakıcı bir geçiş olduğunu, eski anlayışın 
ölümünü ve yerini yavaş yavaş daha geniş bir anlayışa bırak­
masını küçümseyemeyiz. 

Bazılarımız, anlaşılabilir bir şekilde, bu umut ve kişisel ge­
lişim mesajını duymak bile istemez. Eski dünyamızın, eski 
varsayımlarımızın ve stratejilerimizin mümkün olduğunca 
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çabuk bir şekilde tekrar tesis edilmesini isteriz . Şunları duy­
mak isteriz çaresizce: "Evet, evliliğiniz eski haline dönebi­
lir; evet, depresyonunuz, nedenleri araştırılmadan, sihirli bir 
şekilde yok edilebilir; evet, eski değerleriniz ve tercihleriniz 
hala işe yarar. "  "Persona'nın geriye dönük onarımı" olarak 
adlandırılan bu anlaşılır arzu, içimizde büyüyen gediği hası­
raltı eder ve geçici çarelerin, oyalayıcı tedavilerin ya da yaşa­
dığımız güçlüklere ilişkin daha az zahmetli bir tutumun pe­
şine düşeriz . Bildiğimiz dünyaya tutunmaya çalışmak ve bi­
linmeyenden korkmak gayet doğaldır. İçimizde sahte ben­
lik ve doğal benlik arasındaki gedik gittikçe büyüse ve es­
ki tutumlar daha da etkisiz hale gelse de, bunu hepimiz ya­
parız . Çoğumuz hayatlarımızı geleceğimiz için canımızı di­
şimize takarak yaşarız ve her yeni ana ilişkin tercihi eskinin 
verilerine ve geçmişin gündemine dayanarak yaparız ve son­
ra da kendimize yaşamlarımızda neden hep aynı kalıpların 
tekrar edip durduğunu sorarız . Bu ikilemimizin en iyi tarifi, 
19 .  yüzyılda, günlüğünde hayatın geriye doğru hatırlanma­
sı, ancak ileriye doğru yaşanması gerektiği paradoksunu ele 
alan Danimarkalı teolog S0ren Kierkegaard tarafından yapıl­
mıştır. O halde, aynı şeyi yapmaya devam edip farklı sonuç­
lar beklemek kendini kandırmak değil midir? 

İkinci hayat, bu dönüştürücü yangının ateşinde yer alma­
ya hazır olan kişilere kendilerini tekrar kazanmayı deneme­
leri için bir şans sunar. Eski dünyalarına hala sevgiyle ba­
kıyor olabilirler ama onlar daha karmaşık, daha az güvenli, 
daha zorlayıcı ve hali hazırda son hızla, karşı konulamaz bi­
çimde fırlatıldıkları daha geniş bir dünyayla karşılaşma ris­
kini göze almışlardır. 

Çelişkili bir biçimde, bu çağrı bizi kendimizi daha önce 
hiç olmadığı kadar ciddiye almaya davet eder fakat bunu ön­
cekinden farklı bir biçimde yapmamızı ister. Örneğin ken­
dimize dair yapacağımız bir inceleme, eskisinden daha dü-
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rüstçe olmadığı takdirde devam edemez. Çoğumuz hayatın 
bu noktasında, kendisiyle ilgili küçümseyici bir bakış açısı­
na sahiptir. Bir defasında Jung'un şakayla söylediği gibi, he­
pimiz bize dar gelen ayakkabılarla yürürüz. Yolculuğumu­
za dair kısıtlı bir bakış açısına sahip olur ve kendimizi es­
kiye ait savunma mekanizmalarıyla özdeşleştirirsek, tekrar 
eden ve geçmişe dayalı seçimlerimiz yüzünden farkında ol­
madan gelişimimiz ve ruhsal genişlememizin düşmanı hali­
ne geliriz. 

Kendimizi ciddiye almak, bizim dışımızdaki kişiler için 
bariz olan ancak günlük hayatı idare ettiğimiz o güvensiz 
ego için korkutucu olan bazı gerçeklerin kökten kabulüy­
le başlar. Son zamanlardan bir örnek geliyor aklıma. Tanıdı­
ğım bir adam mezun olduğu lisenin otuzuncu yıl buluşma­
sına katılmış ve eve döndüğünde karısına lise aşkını gördü­
ğünü ve hayatını onunla geçirmek istediğini söylemişti. Esa­
sında bir yabancı sayılabilecek bu kişiye karşı güçlü bir yan­
sıtma yaşamış, gençliğini, geçmiş umutlarını ve canlılığını 
tekrar yaşamak istemiş ve duygusal yenilenme fantezisinin 
peşine düşmüştü. Aslında bunlar kötü amaçlar değil ama es­
ki bir aşkla yaşanacak bir gönül ilişkisinin bunları sağlayaca­
ğı fantezisi derin bir yanılsamadır. Bu hikayenin dışında ka­
lan herkes bunu bilir, ne var ki bu bilinçdışı gündemin pen­
çesinde olan kişi, söz konusu kadının, yıllardan beri ihmal 
ettiği iç yaşantının yerini tutamayacağını ve dolduramayaca­
ğını göremez.2 Bilinçdışıyla ilgili sorun, bilinç dışında olma­
sıdır. Kaçımız gerçekten yeterince bilmediğimizi kavrayacak 
kadarını biliriz ki? 

Yaşamın ikinci yarısı, farklı gerçeklerle yaşanan devam­
lı ve diyalektik bir karşılaşmadır ve zorlanmadığımız sürece 

2 Hikayenin sonunu merak edenler için: Lise aşkı da benzer şekilde bir süre bu 
ilişkiye kapıldı, sonra fikrini değiştirdi. Evliliğini bitirmiş olan adam ise, şimdi 
bir yerlerde, savrulmuş halde ya� 
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bu gerçeklerin bilinç seviyesine çıkması genellikle oldukça 
zordur. Bu gerçeklere, bu hayatın başkalarının değil, sade­
ce bizim hayatımız olduğunun, otuzuncu doğum günümüz­
den sonra bu hayatın nasıl şekilleneceğinin sorumluluğu­
nu yalnızca bizim taşıdığımızın farkına varmamız, sonsuz­
luğun içinde sadece anlık birer zerre olduğumuzun ve her 
birimizin içinde ruhun egemenliği için muazzam bir müca­
delenin devam ettiğinin ayırdına varmamız da dahildir. Bu 
gerçeği kavramak, onunla yaşamak, bize yaptığı çağrıyı ka­
bul etmek, zaten yaşamımızı değerlendirdiğimiz referans 
çerçevesini genişletmek anlamına gelir. Koşullarımız ne ka­
dar mütevazı olursa olsun, büyük meseleler etrafında dönen 
ve kendimizi içinde bulduğumuz bu ilahi dramda, sahnenin 
tam ortasına çıkmamız gerekir. Jung, anılarında mücadelele­
rimizden güçlü ve etkili bir biçimde bahseder: 

Yaşamın sorunsallarına yanlış cevaplar bulmuş ve onlarla ye­
tişmiş ve bu nedenle nevrotik olmuş çok insan tanıdım. Mev­

ki, para, evlilik ya da ün peşinde koşarlar; bulunca da mutsuz­

lukları sürer. Çoğu insan çok kısıtlı ruhsal sınırlar içinde ka­

lır. Yaşamlarında ne yeterince içerik ne de anlam vardır. Kişi­

liklerinin gelişmesine yardımcı olunursa nevrozları çoğu za­

man yok olur.3 

Şüphesiz bu sözler, zamanımızın en yaygın ve baştan çıka­
rıcı yanılsamasına değiniyor, "dışarıda bir yerde" bulabilece­
ğimiz bir şeyin (bir kişi, toplumsal bir konum, ideolojik bir 
dava, dışarıdan gelen bir onaylama gibi) , yaşamlarımızı işe 
yarar hale getirebileceği inancımıza ... Eğer bu doğru olsay­
dı, etrafımızda kanıtını görürdük. Yaygın bir tatmin duygu­
su yerine, popüler kültürün çılgınlıklarına, başıboş oyalan­
malara ve mahrumiyetin getirdiği öfkeye tanık oluyoruz ve 

3 Cari Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, s. 118. 
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yaşamında aşkın bir amaçla, sağlam temelli, derin bir ruhsal 
yapıyla ve genişlemiş ruhsal bir dünyayla hareket eden bir 
kişiye nadiren rastlıyoruz. Jung'un isabetli terimini kullana­
cak olursak, genişlemiş bir kişilik geliştirmek kulağa gayet 
hoş gelir ancak eski düzene hesap vermeden yeni bir kişili­
ğe doğru gelişim gösterebilmemiz nadiren gerçekleşir. Sor­
gulanmanın olmadığı bir yaşam daha kolay olduğu için de­
ğil, istemediğimiz bir acıyı deneyimlediğimiz için gelişiriz. 

Bu geçiş sayesinde daha otantik bir varoluşa ulaşabilmek 
için ruhun nasıl işlediğine dair daha fazla bilgi sahibi olmak 
yararlı olacaktır. Kendimizde ortaya çıkan belirtilere fark­
lı bir gözle bakalım. llk arzumuz doğal olarak bu belirtile­
ri bastırmak yönündedir ancak anlan yaralanmış ruhumu­
zun arzulanyla ilgili ipuçlan ya da ruhumuzun onu kötü yö­
netmemize karşı bir protestosu olarak okumayı öğrenmeli­
yiz. Günlük yaşamın tetkik edilmesini gerektiren bir disip­
lini uygulamayı öğreniriz: "Ne yaptım, neden ve bu içimde­
ki hangi kaynaktan geldi?" Ruhumuzun gündemiyle meşgul 
olmaya başlanz ve bu, mütevazı bir tutum ve temkinli bir 
dikkat gerektirir. Ayrıca dışsal zorluklarla dolu olduklan za­
manlarda bile, yaşamlanmızın her zaman içten yönlendiği­
ni kavramamız gerekir. üung'un rahatsız edici bir gözlemi­
ne göre, içsel olarak göz ardı ya da inkar ettiklerimiz, büyük 
bir olasılıkla yazgımıza dönüşür.) "Bu sonuç, bu olay içim­
deki hangi noktadan kaynaklanıyor?" sorusu, önemli ve po­
tansiyel olarak özgürleştirici sorudur. Bu soruyu sürekli ola­
rak sormak günlük bir disiplin, artmış bir kişisel sorumlu­
luk ve azımsanmayacak miktarda cesaret gerektirir. Bu, ne 
kadar endişe duysak da, bize sadece bir kere rol verilen ha­
yat dediğimiz bu oyunda, sahnenin tam ortasına çıkmamız 
gerektiği anlamına gelir. 

Bu kitabın geri kalanı, bu dönemde kendimiz hakkında 
öğrenebileceğimiz pek çok şeyin bir kısmını bize göstere-
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cek: ruhun nasıl işlediği, onunla nasıl iş birliği yapabilece­
ğimizi, yolculuğumuzu nasıl genişletebileceğimizi, bunların 
çeşitli anlamlarını bulmayı ve nihayetinde onları dünyamı­
zı daha iyi hale getirecek şekilde yaşamayı. Kendinizle ilgi­
li başladığınız bu çalışma, narsisizm veya kendini şımartma­
ya yönelik bir alıştırma olmaktan çok uzaktır. (Ve kimsenin 
size bu yönde bir yorum yapmasına izin vermeyin!) llişki­
lerimizin kalitesi, ebeveynliğimizin kalitesi, yurttaşlığımızın 
kalitesi ve yaşam yolculuğunun kalitesi, asla kişisel gelişim 
düzeyinizden yüksek olamaz. Yaşam sofrasına getirebildiği­
miz, yaptığımız yolculuğun ne kadarının bilinçli olduğunun 
ve hayatın bize sunduğu gerçek dünyada bunu yaşayabil­
mek için ne kadar cesaret toplayabildiğimizin bir işlevi ola­
caktır. Ruhsal ve psikolojik bütünlük gerektiren bu bilinçli 
yolculuk, yapılmaya değer tek yolculuktur. Sonuçta oyalan­
ma imkanları ve bağımlılık yaratan alternatifler her yerde ve 
bunların sonuçlarına ilişkin üzücü kanıtlar, değişim yarata­
bilmek amacıyla kendi içimize bakma riskini göze almamı­
zın daha etkili bir yol olduğunu gösteriyor. 

Bu kitabın kendisi, okuyucu için bir tür geçiş olabilir ve 
sizden eski varsayımları geride bırakmanızı, bir süre haya­
tın gerçek belirsizlikleri arasında yaşamayı göze almanızı ve 
yaşamınızın idaresinde daha önce hiç olmadığı kadar geniş 
bir role doğru hareket etmenizi talep edebilir. Bu, denizlerin 
en kadiminde, en göz korkutucu, en davetkar olanında yani 
kendi ruhlarımızda yapılan bir yolculuktur. 
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İK İN Cİ  B Ö L Ü M  

OLDUĞUMUZU SANDIĞ IM IZ KİŞİYE 
NASIL  DÖNÜŞÜRÜZ? 

Şimdi kendime sakince bakmaya ve içsel olarak ha­

rekete geçmeye başlayacağım, çünkü nasıl bir ço­
cuk ancak ilk bilinçli eylemiyle kendine "Ben" ola­

rak atıfta bulunabilirse, ben de ancak bu yolla ken­

dimi daha derin bir anlamda "Ben" olarak adlandı­

rabilirim. 
- S0REN K IERKEGAARD, Günlükler ve Makaleler 

O 
lduğumuz kişi haline nasıl geldik, çevremizdekilerin 
tanıdığı ya da en azından tanıdığını düşündüğü bu ki­

şiye nasıl dönüştük? Ayrıca kim olduğumuzu da sorabiliriz 
kendimize. Ego neleri biliyor, neleri bilmiyor? Egonun bil­
medikleri, günlük hayatın idaresinde büyük bir rol oynamaz 
mı? Bilinçdışında saklı olan bize hükmeder ve geçmişin yü­
künü bugüne taşır. 

Hayatlarımız her zaman pamuk ipliğine bağlıdır. Bilinç­
ten önce, bu ip kaynağımıza, yani annemize bağlı olduğu­
muz göbek bağıdır. Henüz iki bilinç türünü de bilmediği­
miz dönemde, güvenli yuvamızda temel ihtiyaçlarımız gide-
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rilirken, zaman ve mekanda serbestçe süzülüyorduk. Ardın­
dan sertçe bu dünyaya fırlatıldık ve o günden beri hiç o ka­
dar güvende olmadık. Tüm topluluklar, bunu kendi kabile­
lerinde belirli bir şekilde izah etmişlerdir ve neredeyse hepsi 
istisnasız bu olayı bir kayıp, bir gerileme, daha "yüksek" bir 
konumdan düşüş olarak imgeleştirmiştir. Yahudi-Hıristiyan 
geleneğindeki Cennet hikayesi, iki ağaçtan bahseder: Hayat 
Ağacı ve Bilgi Ağacı. Birinin meyvesini yiyebiliriz, diğeri ise 
bize yasaklanmıştır. Hayat Ağacı'yla hemhal olmak, sonsu­
za kadar sezgilerin dünyasında yer almaktır; bütün olarak 
ve bilinç dışının en derin ritmiyle uyum içinde yaşamak­
tır. .. Bilgi Ağacı'yla iç içe olmak ise, bilincin nimetlerini su­
nar ama bu karışık bir armağandır. Bilinç olgusu, hem trav­
matik hem de büyük bir armağandır ve bu zıtlık sonsuza ka­
dar yoldaş olmaya devam eder. Çocuğun rahimden kopma­
sıyla bilinç doğar ve bilinç her zaman zıtlıklara ve ayrışmaya 
dayanır. Yaşamın doğuşunun, nevrozun da doğuşu olduğu 
söylenebilir, zira o andan itibaren ikiz gündemlere hizmet 
etmeye başlarız: gelişmeye ve ilerlemeye yönelik biyolojik 
ve ruhsal dürtü ile içgüdüsel varoluşumuzun kozmik uyku­
suna geri dönmek için duyduğumuz o kadim özlem. Farkın­
da olsak da olmasak da, iki güdü de hepimizin içinde her za­
man iş başındadır. (Eğer ergenlik döneminde bir çocuğunuz 
varsa, bu muazzam drama her sabah şahit olursunuz. Eğer 
dikkat ederseniz, bunu kendinizde de görürsünüz.) 

Ne var ki varlığımız, kaçınılmaz bir şekilde, bu kadim ve 
güvenli yerden gittikçe uzaklaşmamıza neden olan kopuşla­
ra ve aynlışlara dayanır. Bu incecik yaşam dansıyla sürük­
lendikçe, kökü Yunancada "ev için duyulan ıstırap" anlamı­
na gelen nostalji duygulan içinde boğuluruz. llerleme ve ge­
rilemenin ikiz gündemlerinin, her gün içimizde savaş halin­
de olduğunu unutmamalıyız. "Eve gitme" arzusu baskın çık­
tığında, seçim yapmamayı seçeriz, ipleri bırakırız, aşina ve 
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rahat olanın içine gömülürüz ve bizi yavaş yavaş yok etse de, 
ruhumuzu yadsımak anlamına gelse de, bunu yapanz. Her 
sabah, korku ve ataletin ikiz cinleri yatak ucumuza oturup 
bize smtır. Daha fazla uzaklaşmaya dair korku, bilinmeyene 
dair duyulan korku ve zorlukların büyüklüğü karşısında du­
yulan korku, bizi alışık olduğumuz ritüellerimize, geleneksel 
düşünceye ve tanıdık çevremize yönlendirir. Hayattan sürek­
li olarak korkmak, ruhsal bir yok olma biçimidir. Diğer cep­
hede ise, atalet fısıltıyla konuşarak bizi baştan çıkarır: Geri 
çekil, rahatla, hissizleş, bir süreliğine ağırdan al, bazen uzun 
bir süreliğine, bazen bir ömür boyu, bazen de ruhunu unuta­
na dek. .. (Zürih'teki bir arkadaşım bir defasında şöyle bir tav­
siyede bulunmuştu: "Şüpheye düşersen, çikolata reçete et.") 
Fakat ilerlemek ölüm anlamına gelir, en azından aşina ola­
nın, eskiden olduğumuz kişinin ölümü anlamına. 

D.H. Lawrence'ın "Yılan" isimli şiiri, bu mühim bocala­
mayı ele alır. Şiirde anlatıcı, kuyudan su çekmek için köye 
gider ve orada gösterişli bir şekilde, bir kral edasıyla güneş­
lenen bir yılanla karşılaşır, yılan onu hiç önemsemez. Bir­
birlerini süzerler. Anlatıcı bir yandan bu yaratığın görkemi­
ne hayran kalır, öte yandan da ondan korkar. Dayanılmaz 
bir gerilim oluşur ve anlatıcı elindeki kovayı yılana atar. An­
latıcıyı harekete geçiren şey, yılanın derinliklerine girmeyi 
seçmesidir; kendisinin korktuğu derinliklere . . .  Korkusunu 
hayvana saldırarak öldürmeye çalışır, insanların kendi cin­
sel kimlikleriyle ilgili bilinçaltı güvensizliklerini eşcinselle­
re saldırarak yenmeye çalışması gibi ya da egonun dar kav­
ramlarımdan farklı oldukları için azınlıklara düşmanlık gös­
termeleri gibi. Anlatıcının derinlik korkusu anlaşılabilir bir 
korkudur ancak kendisini acımasızca yargılayarak yaşamın 
efendisiyle tanıştığına inanır, daha ulu olanla buluşması için 
yapılan bu davet karşısında dehşete düşer ve artık sonsuza 
dek kendi aşağılık ruhuyla yaşamak zorundadır. 
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Bu korku ve atalet cinleri, bizi her gün anksiyete ve dep­
resyon arasında seçim yapmaya zorlar zira her ikisini de te­
tikleyen gündelik hayat seçimlerinin yarattığı çelişkilerdir. 
Yolculuğumuzun bir sonraki aşamasını göze alırsak endişe, 
almazsak depresyon bize eşlik edecektir. Rus halk hikaye­
lerinde, dört yol ağızlarında kafasını bir o yana bir bu yana 
sallayan Baba Yaga gibi, istesek de istemesek de, bir seçim 
yapmak zorundayızdır. (Ya da söylentiye göre ünlü Ameri­
kalı filozof Yogi Berra'mn dediği gibi, "Yolda bir çatala ge­
lirseniz, devam edin.") Yolumuzu bilinçli bir şekilde seç­
mediğimiz takdirde, bizim için bu seçimi ruhumuz yapacak 
ve bunun sonucunda ortaya o veya bu şekilde depresyon ya 
da hastalık çıkacaktır. Ancak bilinmeyen bölgeye geçmek 
endişe yaratacak ve onu sürekli yoldaşımız haline getire­
cektir. Şüphesiz, psikolojik ya da ruhsal gelişim her zaman, 
endişe ve belirsizliğe tahammül gücü gerektirir. Bu sorun­
lu durumu kabul etmek, ona dayanmak ve yaşama sarılabil­
mek, olgunluğumuzun manevi ölçütüdür. Bu klasik dram, 
her gün, her kuşakta, her kurumda ve kişisel hayatın her 
belirleyici anında yinelenir. Böyle bir tercihle karşı karşıya 
kaldığınızda, her zaman endişe ve belirsizliği seçin çünkü 
bunlar geliştiricidir, depresyon ise geriletici. . .  Endişe iksir­
dir, depresyon ise yatıştırıcı. . .  Endişe bizi hayatın içinde tu­
tar, depresyon ise çocukluğumuzun uykusunda ... Jung, bu 
korkunun hayatımızda oynadığı rolü etkili bir biçimde di­
le getirmiştir: 
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Kötülüğün ruhu, süregelen yaşam savaşında olduğu kadar bi­
reyin başaracağı büyük işlerde engelleyici olarak yoluna dikilir­

ken, ölümcül yılan ısırığıyla bedene zayıflığın ve yaşlılığın zeh­

rini akıtan korku, yasak ve düşmanlıktır; anneye esir olmak­
la, bilinçdışını ayrıştırmak ve yok etmekle tehdit ederek geriye 
yönelik her şeye çabalayandır. Kahraman insan için korku, ta-



lep ve görevdir, çünkü ancak riske girmek korkudan kurtarabi­

lir. Ve buna cesaret edilmediğinde, yaşamın anlamında bir şey­
ler parçalanır. 1 

Jung'un bahsettiği "anne" , çocuğa bir zamanlar gerçekten 
ebeveynlik yapan kişidir ama yetişkin için artık "anne" em­
niyeti ve korunaklı limanı simgeler: eski iş, aşina sıcak kol­
lar ve o aynı, karşı çıkılmayan, boğucu değerler sistemi. Ki­
şisel annemizle çok az ilgisi olan "anne kompleksimiz" ta­
rafından tahakküm ediliyor olmamız, yaşam değil uyku ha­
linde olduğumuz, gelişmeye değil güvenliğe odaklandığı­
mız anlamına gelir. Bu klasik dram, biz farkında olsak da ol­
masak da, hayatımızın her anında yaşanır. lster ruhumuzun 
derin kaynaklarından besleniyor olsun ister alnımıza yazıl­
mış, kendini tekrarlayan psikolojik mirasımızdan kaynakla­
nıyor olsun, yaşamımızdaki belirli kalıplan, günlük hayatı­
mıza ilişkin değerleri ve geleceğimizi bu seçimler, tercihler 
yaratır. Gelişmek için yaptığımız bu mücadele sadece ken­
dimiz için değildir. Aynı zamanda çevremizdekilere karşı da 
vazifemizdir çünkü içine gömüldüğümüz rahatlıktan kopa­
rak onlara daha büyük bir armağan vermiş oluruz. Ve ken­
dimizi yüzüstü bıraktığımızda, onları da yüzüstü bırakmış 
oluruz. Prag doğumlu şair Rilke bu çelişkiyi şöyle ifade eder: 

Bazen kalkar akşam sofrasından biri 

ve çıkar dışan ve gider, gider ve gider, ­

doğuda duran bir kiliseye. 

Ve çocuklan onu kutsarlar sanki ölmüş gibi. 

Ve evinde ölünce onlardan biri 

kalır içeride, masada ve bardakta, 

1 Cari Gustav Jung, Dönüşüm Sembolleri, çev. Firuzan Gürbüz Gerhold, Alfa Ya­
yınlan, 2019, s. 472, para. 551. 
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o zaman çocuklan çıkar dışan 
gitmek için o unuttuğu kiliseye. 2 

Bu şaşırtıcı ve macera dolu yolculukta yapmamız gerekeni 
yapmayıp çocuklarımıza talihsiz bir örnek teşkil ederek on­
ları sınırlandırmamız veya bunu bizim için onların yapmak 
zorunda kalması ve bu yükün altında ezilmesi ne kadar kor­
kutucudur. Hayatta tanıdığım en iyi, en nazik adam olan ba­
bamla ölmeden önce yaptığımız son sohbette, önceden plan­
lamaksızın, gayet mantıksız bir şekilde, ona "Baba, herke­
se gününü gösterdim baba, senin için yaptım," deyiverdim. 
Bu hem bir tür teşekkür hem de hayır duasıydı. Sorgulayan 
gözlerle bana baktı. Bir an düşündü, ardından beni anlayıp 
gururlandı. Ancak kendiliğinden gelişen o anla ilgili, şimdi 
bazı tereddütlerim var. Sınırlan zorlamamın ve bilinmeyene 
yolculuğumun ne kadarı babamın yaşanmamış hayatının bir 
telafisiydi ya da daha net ifade etmek gerekirse, çektiği ezi­
yetlerin bedelini tahsil etmesi için benimki aşırıya kaçmış 
bir telafi çabası mıydı? 

Bu iyi adama rağmen, hayatımın gerçekten ne kadarının 
gerçekten bana ait olduğunu, onun yaşamından hortlamış, 
türetilmiş bir gündem olup olmadığını sorgulamak zorun­
dayım. Üniversitede bir futbol maçı sırasında beni tutma­
ya çalışan rakibime kasten diz attığımda, onun bacaklarını 
bana doğru çevirip kaval kemiğimi tekmelediğini anımsıyo­
rum. Hakem sarı bayrağı kaldırıp takımıma sportmenlik dı­
şı davranış yüzünden ceza verdiğinde, bundan gurur duy­
muştum. Bu sapıkça gurur içeren penaltının ne kadarı ba­
bamın pasif ve yaşanmamış hayatının telafisi niteliğindeydi? 
Peki eğitim, yazı, terapi, öğretim yoluyla başkalarını güçlen­
dirmek için geçirdiğim yetişkin hayatımın ne kadarı baba­
mın gerçekleşmemiş yaşam potansiyelinin telafisi için gös-

2 Rainer Maria Rilke, Dua Saatleri, çev. Yüksel Özogıız, YKY, 2008. 
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terdiğim aşırı bir çabaydı? İçimdeki çocuk-ben derinlerde 
bir yerde çevresini iyileştirmenin kendi yaşamı için de kritik 
olduğu sonucuna varmamış olsaydı, güçlenmek, yetki sahibi 
olmak idealiyle böylesine özdeşleşir miydi? Bunun ne kada­
rı doğal bir tutkunun hizmetindeki doğal bir yetenekti? Bu­
nu hala çözmeye çalışıyorum. Yaptığımız her şeyde iş başın­
da olan çeşitli ruhsal düzeyleri ayırt edebilmek, zaman, sa­
bır ve genellikle cesaret gerektirir. Bu sorular tedirgin edici­
dir, ancak sadece kısa süreliğine bizim olan, kıymetli anın, 
yani şimdinin özgürlüğünü elde edebilmek için bu soruların 
sorulması gerekir. 

YAŞA M I N  TRAJ İ K  A N LA M I  
B İ Z İ M  İ Ç İ N  N ED E N  Ö N E M L İ D İ R? 

Günümüzde trajik kelimesi, tıpkı mit kelimesi gibi yozlaş­
mıştır. Artık korkunç, vahim anlamına gelmeye başlamış­
tır; örneğin bir haber sunucusunun, "Batı Yakası otobanın­
da trajedi: Bir taksi ile arazi arabasının çarpışması sonucu 
beş kişi hayatını kaybetti" ifadesinde olduğu gibi. (Yunan­
lar bu tür durumlar için başka bir kelime kullanıyorlardı: fa­
cia .)  Yunanların yirmi altı asır önceki sezgilerinden ve "tra­
jik imgelemlerinden" ya da başka bir deyişle "yaşamın tra­
jik anlamı" algılarından, kendi hayatlarımız için çıkaracağı­
mız pek çok ders var. insan ikilemini güçlü bir hayal gücüy­
le yansıtmaları, kader, yazgı, karakter ve seçimleri, diyalek­
tik oyunlarını ortaya koymaları açısından, yaşamın bu son­
lu düzlemde nasıl farklılıklar sunabileceğini en iyi gösteren 
örneklerdir bunlar. 

Yunanlar çoğu zaman belirli bir sonucu amaçlayıp ona 
ulaşmak için özenle ve sebatla çalıştığımızı, ancak yaşamla­
rımızda kendimizi umduğumuzdan farklı bir yerde buldu-
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ğumuzu fark etmişlerdi. En rahatsız edici şey de, bu yoldan 
sapmaların, büyük ölçüde bilinçli bir şekilde yapıldığı farz 
edilen seçimlerden kaynaklanmasıdır. Peki nasıl oluyor da, 
kendi düşmanımız haline geliyoruz? Atalarımız, evrende, 
tanrıların bile tabi olduğu bazı güçler olduğunu anlamışlar­
dı. Bu güçleri kader ya da "yazgı" olarak adlandırdılar veya 
"ne ekersen onu biçersin", "adaletin intikamı" veya "cezası­
nı bulmak" gibi ifadeler kullandılar. Biz bu güçleri günümü­
ze, evrenin (cosmos) düzenleyici, dengeleyici ve yapılandırı­
cı güçleri olarak tercüme edebiliriz, ki zaten kelimenin ken­
disi de düzen anlamına gelmektedir. Bu güçlerden habersiz 
olduğumuzda (bu sık sık yaptığımız bir şeydir), büyük bir 
ihtimalle kendi özümüzün ilkelerine ve enerjilerine ters dü­
şen seçimler yaparız ve sonrasında giriştiğimiz telafi edici ve 
onarıcı faaliyetlerden dolayı acı çekeriz. 

Dahası, Yunanlar "tanrıları kızdırdığımıza", ki bunu çok 
sık yaptığımıza inanıyorlardı, tanrıların kişiliklerini simge­
leyen enerji tasarılarını bozduğumuzu düşünüyorlardı. Me­
sela Afrodite'nin incinmesi kişinin romantik ilişkilerine yan­
sıyacak ya da Ares'in etkisi altındaki kişi mantıksız bir öf­
keyle hareket edecek ve bunun sonuçlarına katlanmak zo­
runda kalacaktı. Buna göre, kişinin hayatının dokusunu 
"okuyarak", göz ardı edilen ya da bastırılmış arketipsel güç­
lerin, öfkelenmiş tanrıların saptanabileceğine ve onlara hür­
met göstererek ve telafi edici davranışlarda bulunarak den­
genin yeniden kurulabileceğine inanılıyordu. (Bu eski uy­
gulama, kişinin hayatının dokusunu okumaya, yaranın kay­
nağını belirlemeye çalışan ve ego bilincinin kendisini tes­
lim ederek düzeltme, telafi, iyileşme ve ruhla doğru ilişkinin 
sağlanacağı bir program geliştirmeye çabalayan modern te­
rapi fikrinden çok da uzak değildir.) 

Bunlara ek olarak, atalarımız bireysel karakterin, seçim­
lerimizde ve kalıplarımızın oluşmasında sürekli rol oyna-
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<lığını kabul etmişti. Hubris olarak adlandırdıkları, çoğu za­
man "gurur" olarak tercüme edilen ifadeyi, kendimizi aldat­
ma eğilimimiz ve özellikle de karar alırken tüm gerçeklere 
hakim olduğumuz yanılgısı olarak tarif etmek daha yararlı 
olacaktır. Hamartia dedikleri, kimi zaman "trajik hata" ola­
rak da tercüme edilen kavramı, "yaralanmış görüş", kendi 
psikolojik geçmişlerimiz nedeniyle seçimlerimizin yanlılığı 
olarak tarif etmeyi tercih ederim. 

Yanlış seçimlere ya da istenmeyen sonuçlara yönelik eğili­
mimizi bu iki engel körükler. Birincisi, inanmak istediğimiz 
şeye inanmanın cazibesi, akıllıca seçimler yapmak için ken­
dimiz ve durum hakkında bilmemiz gereken her şeyi bildi­
ğimiz varsayımıdır. (Aslında yeterince bilmediğimizi bilme­
mizi sağlayacak yeterlilikte bilgiye bile nadiren sahibizdir.) 
Kırk ya da elli yaşında olup da, geçmiş yıllarda yapmış oldu­
ğu bazı tercihler karşısında dehşete düşmeyen biri ya aptal­
dır ya da hala bilinçsizdir.) 

Üstelik burada ikinci bir unsur söz konusudur: Görüşü­
müz, kişisel ve kültürel tarihimizin derin etkisi altındadır ve 
bu yüzden yanlıdır. Deneyimlerimiz, dünyayı gördüğümüz 
objektifi kurnazca değiştirir, hatta çarpıtır ve yaptığımız se­
çimler bu değişime uğramış görüşümüze dayanır. Doğduğu­
muzda, ailemiz, içine doğduğumuz kültür ve Zeitgeist (za­
manın ruhu) her birimizin eline, dünyayı görmesi için bir 
objektif tutuşturur. Bildiğimiz tek objektif bu olduğundan, 
yanlı ve çarpıtılmış bile olsa hakikati bu objektif aracılığıy­
la doğrudan göreceğimizi farz ederiz. Elimizdeki bilgi yan­
lı, hatta yanlış olduğunda, nasıl akıllıca seçimler yapabiliriz? 
Sadece başkalarından veya yaralanmış ruhumuzdan gelen 
düzeltmeler, bizi temel görme biçimimizin ve kavrayışımı­
zın sakıncalı olduğunu düşünmeye mecbur edebilir. Genç­
ken, doğru seçimleri yapabilmek için gerekli olan her şeyi 
öğrenebileceğimi hayal ederdim, bugün bunun asla müm-
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kün olmayacağını ve her zaman bilinçdışı etkenlerin devre­
ye girdiğini biliyorum ve bunların ancak ilerleyen zamanlar­
da kendini belli ettiğini ve bu durumda bile "belleğin dağı­
nık yatağının" sandığımdan hep çok daha fazla etkili oldu­
ğunun farkındayım. Bir zamanların karanlıklar içinden ses­
lenen gençlik öz güvenini, şimdi kibir, gaflet ve bilinçsizliğin 
bileşimi olarak görüyorum. Sınırlarımızla bu şekilde kar­
şılaşmamız sonucunda, alçakgönüllülüğün bilgeliği doğar: 
Neyi bilmediğimizi bile bilmediğimiz konusunda farkında­
lık ve bizimle ilgili seçimleri çoğu zaman bilmediklerimizin 
yapacağı farkındalığı. 

Sofokles'in Oedipus'u, alçakgönüllü bilginin ilk klasik ör­
neğidir. Doğuştan yetenekli ve zekiydi ama yine de karan­
lık kehanetleri tatmin etme yoluna sürüklendi ve kritik ka­
rar kavşaklarında aklı reddetti. Olgun bir kadının onca tec­
rübesine rağmen aynı pislikle evlenmesini ve ilk evliliğiyle 
aynı kötü tercihleri tekrar etmesini, dolayısıyla "belleğin da­
ğınık yatağında" bir kez daha uyumasını anlatan Peggy Sue 
Evlendi filminin yarı komik tonu, bundan ne kadar da farklı­
dır. Ama içerdiği mesaj da, bir o kadar benzerdir. (Keşke ay­
nı günün tekrar tekrar yaşanmasını ve böylece daha iyi ter­
cihlerin yapılmasını konu alan Bugün Aslında Dündü filmi­
nin olasılıklar dünyasında yaşayabilseydik. Ama bu müm­
kün olsaydı bile, herhangi bir günde başarısız tercihler yap­
ma kapasitemiz öyle sınırsızdır ki, bu yüzden ilk yirmi dört 
saati bile hiç bitiremeyebilirdik!) 

Küstah varsayımlarımız için bu tür alçakgönüllü bir bil­
gelik yenilgi duygusu yaratabilir ama aynı zamanda bizi tan­
rılarla tekrar doğru bir ilişki içine soktuğu için ulvi ve iyi­
leştiricidir. Psikolojik bir kavram olarak "tanrılar ile doğru 
ilişki", bilinçli yaşamımızı, evreni yöneten en derin güçlerle 
uyumlu hale getirmemiz ve kendi ruhumuzun içinde akışta 
olmamız anlamına gelir. Bu tür uyumlanma anları, bir esen-
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lik hissiyatı, benliğimizle ve dünyayla olan ilişkimizde ye­
niden canlanma ve bu yolculuğumuz sırasında "yuva" duy­
gusu yaratacaktır. (Zaten esasında "yuvamız", ruhun bu de­
rin yolculuğu değil midir?) Dolayısıyla da hayatın trajik an­
lamı dehşetengiz değil, destansıdır çünkü bizi bilince, deği­
şime ve doğanın muhteşem güçleri önünde alçakgönüllü ol­
maya çağırır ve ruhumuzun bütünlüğüne yönelik bir davet­
tir. Bu çağrıyı görmezden gelen kişi, tanrıların gazabına uğ­
rayacak ve nevroz olarak adlandırdığımız ruh bölünmesine 
katlanmak zorunda kalacaktır. Hayatın trajik anlamı, süre­
giden bir bilince davettir ve kabul edildiğinde, yerimizi bü­
yük resimde, paradoksal olarak, alçakgönüllü bir şekilde ge­
nişletmemizi, iyileştirmemizi sağlar. Alçakgönüllü olmamız 
ve tanrılardan korkmamıza yönelik geleneksel öğüdün, he­
pimiz için sürekli bir anlamı vardır. 

VAROLUŞSAL YARALARI M IZ 
VE BENLİK DUYG U M UZUN PROGRAMLANMASI  

Hayat yolculuğumuzun travmatik bir ayrılışla ve hiçbir za­
man tam olarak atlatamadığımız bir şokla başladığını anım­
sayın. Doğum denen bu olaydan çıkan temel mesaj, yuva­
mızdan kovulduğumuz ve pek çok korkutucu güçle dolu, 
bilinmeyen bir dünyaya sürüklendiğimizdir. Hepimiz aynı 
mesajı aldık: Dünya büyük ama sen değilsin; dünya güçlü 
ama sen değilsin, dünya anlaşılmaz ve sen hayatta kalabil­
mek için onu kavramalısın. Bir çocuğun hayatında sevgi do­
lu ebeveynlerin varlığı ve sürekli bir şekilde güvence veril­
mesi, bu mesajın ağırlığını hafifletmeye ve gizil kaynakların 
harekete geçirilmesine büyük katkıda bulunacaktır. Daha az 
şanslı çocuklar ise, onları güçsüz hale getiren mesajlara ma­
ruz kalır ve dünyanın ağırlığı altında daha da fazla ezilirler. 
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Ve hepimiz hayatımızın geri kalanını farklı ölçülerde etkile­
yen iki kategoride varoluşsal olarak yaralanırız. 

Benlik duygumuzun ve dışarıdaki dünyaya dair algımızın 
oluşması ve bu dünyayla nasıl bir ilişki kuracağımıza ilişkin 
algımızın gelişmesinde, hayatımızın ilk yıllarında yaşadığı­
mız bu tecrübelerin şekillendirici etkisini ne kadar vurgu­
lasak azdır. Yaşamımızın ilk yıllarında (dünyayı ve onun al­
ternatiflerini inceleyen, benzer olasılıkları öğrenen ve sebep 
sonuç ilişkilerini daha iyi kavrayan egonun henüz gelişme­
diği dönemde), hepimiz antropologların ve arketipler üze­
rinde çalışan psikologların "büyülü düşünme" olarak ad­
landırdığı bir deneyimleme yöntemiyle sınırlıyızdır. Büyü­
lü düşünme, benlik ve dünyayı birbirinden ayırt etme bece­
risinin yetersizliğinden kaynaklanır. Çocuk söyle bir sonu­
ca varır: "Dünya bana şifreli bir mesaj sunar, benimle ilgi­
li bir önermedir, benim değerimle ilgilidir ve nasıl davran­
mam gerektiğini bildirir." Bir başka deyişle, "Ben, başıma 
gelenler ve gelmiş olanlardan ibaretim." Yıllar sonra gerçe­
ği daha iyi ayırt etmeye başlarız. Annemizin öfkesinin ya da 
babamızın uzaklığının veya kabilemizi tuzağa düşüren ha­
yal gücü yoksunluğunun bizimle hiçbir ilgisinin olmadığını, 
bunun başkalannın kısıtlarından kaynaklandığını öğreniriz. 
Ama bu farkındalık, eğer gelirse, ancak hayatın geç bir ev­
resinde, pek çok acı verici değişim ve dönemeçten sonra ge­
lir. Bu ana dek, uzun süre boyunca, hayatın şifreli mesajla­
rına dair bu temel içselleştirme, benliğin olasılıklı ve talep­
kar dünyayla bu şekilde özdeştirilmesi, benliğimizi algılama 
şeklimizin temel yaklaşımını oluşturur. 

Dünyayı farklı şekillerde "okuma" becerisinden yoksun 
olan çocuğun, "Ben, bana davranıldığı gibiyim" çıkarımın­
da bulunması doğaldır. Son derece sınırlı ebeveynlik yeti­
lerine sahip ve onun ihtiyaçlarına kayıtsız bir anne babanın 
çocuğu olan bir kadın, bana "Hiçbir zaman sevilmedim. Bu-
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nun, sevilmeye değer biri olmadığımdan kaynaklandığına 
inandım hep." Tüm çocukların yaptığı gibi, kendisine dav­
ranılma ve hitap edilme şeklini, kendisiyle ilgili bir gerçek 
olarak içselleştirmişti. Çocuklar, çevresel koşulların yanı sı­
ra ebeveynlerinin psikolojik atmosferini de içselleştirir. Ge­
nel aile dinamikleri, sosyoekonomik kaynaklar ve diğer kül­
türel koşullar, benlik ve dünya ile ilgili temel mesajları pe­
kiştirir. Ancak yıllar sonra, o da ancak becerebilirsek, güçlü 
"öteki"ni kendimizden ayırt etmeyi başarabiliriz. 

Dahası çocuk, etrafındaki büyüklerin uyum sağlama ve ha­
yatta kalma mücadelelerini dünyaya ilişkin önermeler ola­
rak kabul eder. Dünyam emniyetli mi, korunaklı mı, güveni­
lir mi ya da yoksun mu, düşmanca mı, sorunlu mu? (İkinci 
Dünya Savaşı sırasında kişisel olarak emniyette olmama rağ­
men, doğal olarak dünyanın endişe verici, tehlikeli bir yer ol­
duğu sonucuna varmıştım çünkü etrafımdaki sıkıntılı atmos­
feri hissedebiliyordum.) Temel değerler, bu ilkel yöntemle 
şekillenir ve yıllar sonra oldukça farklı ortamlarda kendini 
gösterecek şekilde içselleştirilir: güven/güvensizlik, yaklaş­
ma/kaçınma, samimiyet/mesafe, canlılık/depresyon vb. 

Önemli sonuçlara yol açabilen bu olayların böylesine te­
sadüfi olması ne kadar üzücü. Kader dalgalarıyla yönlenen 
ve esasında çocuğun özüyle hiçbir ilgisi olmayan bu olaylar, 
her şeye rağmen çoğu zaman çocuğun benliğine ve ötekine 
dair algısını oluşt�rmak üzere içselleştirilir ve çocuk yetiş­
kin olduğunda dünyayla ilişkisine egemen olur. Evet, Ben 
aktiftir, böyle bir kadere teslim olurken birtakım sempto­
ma tik protestolar üretir, fakat erken dönemde aldığımız me­
sajlarla uğraşmak, özellikle bunlar bilinçaltımızda etkin ol­
duğunda, olağanüstü derecede zordur. Bilmediklerimiz ger­
çekten bizi ve başkalarını incitir ve tercihlerimizi, ruhumu­
zun arzuladığından oldukça farklı şekillerde yönlendirme 
potansiyeline sahiptir. 
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Varoluşsal travmaya ilişkin genel kategorileri ve ruhumu­
zun bunlara nasıl tepki verdiğini inceleyelim. Bir veya birka­
çı daha tanıdık gelse de, hepimiz hayatımızın bir dönemin­
de bu bilinçdışı stratejileri uygulamışızdır. Şayet kendi haya­
tımızda bunların uygulandığını görmüyorsak, belki de bun­
ların kişisel tarihimizi nasıl pek çok yönden şekillendirdik­
lerini ve hala da bunu yapmaya devam ettiklerini henüz fark 
etmiyoruzdur. Pek çok hayat seçimimizin ve bu tercihleri­
mizin sonuçlarının böylesine ilkel bir şeye dayanıyor olma 
ihtimali ve bunun yaşamımızda yaptığımız her şeyin üzerin­
de böylesine kalıcı bir etkiye sahip olduğunu düşünmek çok 
çarpıcıdır. 

EZİ LM İ Ş L İ K  DUYGUSU N DAN 
KAYNAKLANAN YARALAR I M I Z  

Çocukluğumuza dair kaçınılmaz varoluşsal yaralarımızdan 
ilki, çevremize karşı temel güçsüzlüğümüze ilişkin dene­
yimlerimizden kaynaklanır; bunu ezilmişlik duygusu olarak 
da adlandırabiliriz. Bu ezici çevre, müdahaleci ebeveynler­
den, sosyoekonomik baskılardan, biyolojik bozukluklardan, 
dünyada olup bitenlerden vb. sorunlardan kaynaklanabi­
lir. Temel mesaj yine, bu ezici durum karşısında, kişinin dış 
dünyanın gidişatını değiştirmekteki çaresizliğidir. Bu mesa­
jın nasıl içselleştirildiği ve başa çıkma stratejilerimize nasıl 
yön verdiği neredeyse sonsuz çeşitlilik gösterir. Bununla bir­
likte, refleks tepkilerle ilgili üç ana kategori gözlemlenebilir. 

Şunu hatırlamak önemlidir: Hangi bilinçdışı psikolojik 
durumdan kaynaklandığını anladığımız müddetçe, yetişkin­
ler olarak yaptığımız her şey "mantıklı"dır. Tepkisel bir dav­
ranış ya da tutum, bilinç öncesine ait ve türemiştir; ve tep­
kilerimizin nedenini oluşturan bir halin ifadesidir. Bu yüz-
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den esasında hiç "çılgınca" davranmıyoruz, başka bir zaman 
ve mekandan türemiş, son derece kusurlu, yanlış ve bir ye­
tişkin olarak doğru bildiklerimizi göz ardı etse de, gizliden 
gizliye içsel deneyimimizin mantığını ifade etmiş oluyoruz. 

Peki, bu varoluşsal ezilmişlik duygumuza ilişkin üç ref­
leks tepki kategorisi nelerdir? Kendinize tanıdık gelenleri 
düşünün çünkü hepimiz kendi yaşamlarımızda bu mantıklı 
stratejileri uygulamışızdır ve halen de uyguluyor olabiliriz. 

Birincisi, dünyanın daha büyük, daha güçlü olduğu mesa­
jını aldığımızda, geri çekilerek, kaçınarak, erteleyerek, sakla­
narak, inkar ederek, aynşarak, bunun olası olumsuz etkile­
rinden kurtulmaya çalışabiliriz. Acı verici ve ezici görünen 
bir şeyden kaçınmaya çalışmayan biri olmuş mudur? Unut­
mayan, ertelemeyen, ayrışmayan, baskılamayan veya basba­
yağı kaçmayan var mıdır? Hepimiz bunları yapmışızdır. Ba­
zıları içinse bu ilkel savunma, hayatın büyük taleplerine kar­
şı derinden programlanmış bir kaçınma modeli haline gelir. 
Dünyanın karşısında bu ezilmeyi derinden yaşayan, ruhsal 
tecavüzün yarattığı tahribatı deneyimleyen çocuk için, "ka­
çıngan kişilik" olarak adlandırılan bir kişilik bozukluğunun 
hüküm sürdüğü bir hayat söz konusu olabilir. Kırılganlıkla­
rını savunmak için gerekli kaynaklardan yoksun kişiler için 
kaçınma, ayrışma ve bastırma, ilk savunma hattı haline gelir. 
Ancak bu sorun, bu tür refleks tepkiler kararları bizim ye­
rimize verdiğinde ve geniş seçenekler yelpazesiyle ilgili far­
kındalığımızı gasp ettiğinde, hepimiz için geçerli olur. Pek 
çok insanın sevdiği kişiye yaklaşamadığı için sevmediği bir 
kişiyle evlendiğine şahit oldum, çünkü esas sevdiklerine ref­
leks olarak çaresizlik duygularını öylesine aşılamışlardı ki, 
onlara yaklaşmaktan korkuyorlardı. Bazıları ise, üniversite­
ye gitmekten veya daha zorlu bir kariyerin peşinde koşmak­
tan ya da çok güçlü olduğunu düşündükleri bir dünya karşı­
sında yeteneklerini tehlikeye atmaktan kaçınmışlardı. 
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Ezilmişlik duygusuna karşı geliştirdiğimiz ikinci mantık­
sal tepki, durumun kontrolünü ele geçirmek için sık sık gös­
terdiğimiz çabalarda gözlemlenebilir. En ilkel haliyle, aşı­
n derecede suiistimal edilmiş bir çocuk, içselleştirdiği temel 
mesaja hizmet eden sosyopatik kişiliğe dönüşebilir: "Dün­
ya acı verici ve saldırgan. Önce sen saldınya geçmez ve can 
yakmazsan, başkalan sana saldınr ve canını yakar." Çoğu­
muz bu kadar aşın olmayan savunma mekanizmalan geliş­
tirmişizdir. Eğitim yoluyla anlamaya çabalayabiliriz çünkü 
anlamak, belki de kontrolü elinde tutabilmektir. Örneğin 
bazı uzmanlar, ölüm ve ölme korkusunun, sağlık sektörü 
profesyonellerinde ortalama insandan daha güçlü olduğu­
nu ileri sürmüşlerdir. Eğer öyleyse, tehdidin alanına giren, 
"kahramanca önlemler" alma girişiminde bulunan ve ölümü 
doğal bir süreçten ziyade düşman olarak algılayan doktorla­
nn, ezilmişlik duygusundan kaynaklanan varoluşsal mesaja 
refleks tepki verdiği iddia edilebilir. 

Bu konuda bazen başanlı, bazen daha az başanlı olsak da, 
hepimiz çevremiz bizi kontrol etmesin, biz onu kontrol ede­
lim diye çaba sarf etmişizdir. Aşağılık diktatörlerden güven­
siz, zorba eşlere varıncaya dek, pek çok kişi aşın güç peşinde 
koşar. Güce duyduklan bu arzu, içsel güçsüzlüklerinin gös­
tergesidir. Davranışlarının, korkulanna dair sürekli bir iti­
raf olduğunun pek az fark ederler. Hastalanmdan biri, polis 
memuru olmaya karar vermişti, çünkü silah ve rozet, kendi­
sine çocukluğunda annesinin cinsel tacizi karşısında yoksun 
olduğu otoriteyi veriyordu. Art arda yaptığı evliliklerde, eş­
lerine sözlü ve fiziksel taciz uygulayan bir zorbaydı. Diğerle­
ri ise, gücü alenen kazanma fikrinden vazgeçerek, genellik­
le "pasif-agresif' davranışlar olarak nitelendirdiğimiz bir yo­
la başvururlar. Böyle bir kişi iş birliği yapıyor gibi görüne­
bilir, hatta uyumlu biri olarak algılanabilir ama gizliden giz­
liye sabote eder, geç kalır, araya soğuk eleştiriler sıkıştınr, 
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elindekileri tamamlamaz ve bu şekilde de güçsüz bir görün­
tü sergileyerek güç kazanır. Somerset Maugham'ın kısa öy­
küsü "Louise", başkalannı kontrol etmek için kendini has­
ta gibi gösteren bir kadını ele alır. Etrafındakiler ne zaman 
ondan bağımsız hareket etse, kalbinde bir sorun ortaya çı­
kar, rahatsızlanır ve bu durum çevresindekileri üzer. lki ev­
liliğinde de kınlgan ruhu, kocalarının vefatına şahitlik eder 
ve nihayetinde kızının yıllar boyu süren teslimiyetini evle­
nerek ve evden ayrılarak bitirmeye karar vermesiyle, Loui­
se gerçekten ölerek son sözünü söyler. Bu pasif-agresif, kon­
trolcü hayaletin kızının hayatında psikolojik olarak egemen­
liğini nasıl sürdüreceğini sadece hayal edebiliriz. Daha er­
ken dönemlere ve aşırı genelleştirilmiş sonuçlara dayanan 
bu mantıksal ve kontrolcü davranışlar, sadece yaşamlarımı­
za hakim olmakla kalmaz, aynı zamanda etrafımızdakilere 
de zarar verebilir. 

Üçüncü olarak, dünyanın altında fazlasıyla ezildiğimizde 
ortaya çıkan bir mantıksal tepki kategorisi daha vardır ve bu 
kuşkusuz en yaygın olanıdır: "Onlara istediklerini ver!" Pek 
çok çocuk, anne ve babalarıyla ilişkilerinden başlayarak, 
kendilerinden talep edilenleri, beklenenleri veya sadece ima 
edilenleri yaparak sevgi almayı öğrenir. Uyum sağlamak, uz­
laşmak öğrenilen bir tepkidir, hatta bazen medeniyetin de­
vamı için gereklidir de . . .  Ancak devamlı tekrar edilip iç yaşa­
mımıza ait arzulan bastırdığında kişisel bütünlüğümüzü bo­
zar ve bunun sonuçları da oldukça çirkin olur. Boyun eğen 
tutumlar ve uzlaşmak için öğrendiğimiz ne çok nazik söz­
cük olduğuna bir dikkat edin. Birinin "tatlı" , "cana yakın", 
"yumuşak başlı" ya da "iyi" olduğunu söyleriz. Kişinin dav­
ranışlannın devamlı bu etiketlere uygun olması, iç yaşamın­
da büyük yaralar açar. Hepimiz iyi kişiler olmaya koşullan­
mışızdır ancak devamlı ve refleks olarak iyi olduğumuzda, 
sadece dürüstlüğümüzü değil, kendi yaşamımızı idare et-
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me gücünü de kaybederiz. ( Gerçekten de, totaliter sistemler 
ya da güçlü kolektif baskıların söz konusu olduğu toplum­
lar üzerinde yapılan çalışmalar, vatandaşların tümü olmasa 
da büyük bir kısmının gözdağı verilerek "iyi", yani söz din­
leyen, itaatkar ve nihayetinde kötülüğe ortaklık eden kişile­
re dönüştüğünü gösteriyor.) 

Son yıllarda uyum davranışları, patoloji olarak tanımlana­
cak kadar yaygın hale gelmiş, "karşılıklı bağımlılık" olarak 
adlandırılmaya başlanmıştır. Psikolojik bozukluklar ve on­
lara dair tanıları kaydeden Amerikan Psikiyatri Birliği, ya­
yımladığı kitaba "karşılıklı bağımlılığı" bir tanı kategorisi 
olarak dahil etmeyi ciddi olarak değerlendirmiştir. Sonun­
da dahil edilmemesine karar verilmiştir (en azından şimdi­
lik) çünkü bu uyum davranışı o kadar yaygındır ki, sigorta 
şirketlerine tazminat talebi yağacaktır; ayrıca bu davranış bi­
çiminin bu denli sıradan olması, onun ruhsal bir bozukluk 
olduğuna dair şüphe uyandırmaktadır. Karşılıklı bağımlılık 
psikiyatrik bir kategori olabilir de olmayabilir de, ama kendi 
ruhlarımıza karşı bir yabancılaşma olduğu kesindir. 

Karşılıklı bağımlılık, kişinin kendi güçsüzlüğü ve başka­
larının aşırı güç sahibi olmasına ilişkin otomatik varsayımı­
na dayanır. Geçmişin güçsüz kılan bakış açısı şimdiki algı­
larımıza hakim olduğunda, mevcut gerçeklik geçmişin dina­
mikleriyle bozulur ve bir kez daha yazgımızın esiri oluruz. 
Kişinin kendi gerçeğini bulması, buna sahip çıkması ve di­
ğerleriyle uzlaşabilmesi kağıt üstünde oldukça kolay görü­
nür. Kendi gerçeğini bulma sürecinde refleks davranışlar or­
taya çıktığında onları yakalamak, farkındalığın yarattığı kay­
gıya katlanmak ve bu kaygıyla ortaya çıkan "suçluluk" duy­
gusunun saldırısına dayanmak gerekir. (Bu suçluluk gerçek 
değil, başkalarından geleceğini düşündüğümüz olumsuz 
tepkilerin uyandırdığı bir kaygı biçimidir. Bu tür tepkiler bir 
çocuk için son derece acı vericidir ve yetişkin için de olduk-
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ça yıpratıcıdır. Telesekreterlerin yaygınlaşmaya başladığı za­
manlarda, bir adam telefonla gelen bir ricaya yirmi dört sa­
atten önce geri dönemediğini çünkü bu süre boyunca alış­
mış olduğu eski itaat kalıbının yatışmasını beklemek zorun­
da olduğunu ve ancak bu şekilde gerçekten ne yapmak iste­
diğine karar verebildiğini keşfetmişti.) Böyle refleks bir psi­
kolojik tepki anında farkındalığı yakalamak zor iştir ve bu 
yüzden eski, güçsüzlük kalıbının bir kez daha pekişmesi çok 
daha olasıdır. Yıllar içinde böyle eski, tanıdık bir sistemin 
gerçekte kim olduğumuzu tanımladığına inanmaya başlarız 
ve bu sistem büyük ölçüde başkalarının bizi nasıl gördüğü­
nü de tanımlamaya başlar. Ne var ki iyi biri olmak, artık iyi 
bir şey olmamaya başlamıştır. 

YETERS İ ZL İ K  DUYGUSU N DAN 
KAYNAKLANAN YARALAR 

Yetersizlik yarası, ihtiyaçlarımızı karşılaması için dünya­
ya güvenemeyeceğimizi söyler bize . . .  Bu, kişinin kendisiy­
le ilişkisindeki zorluklar, depresyon, dikkat dağınıklığı, ba­
ğımlılıklar ve gerçek dünyanın baskıları yüzünden bizi de­
vamlı olarak yalnız bırakan bir ebeveynden kaynaklanabilir. 
Yoksulluk gibi, ebeveyn etkisi dışındaki yetersizlikler bile, 
bu kıtlık duygusuna katkıda bulunur. En kötüsü, gerçek an­
lamda terk edilme deneyimi yaşamaktır. Gerçekten terk edi­
len çocuklar, genellikle "anaklitik depresyon" olarak adlan­
dırılan bir rahatsızlık yaşarlar ve bu rahatsızlık, fırsatçı has­
talıklara karşı savunmasızlık ve genellikle erken ölüm de da­
hil olmak üzere fizyolojik, duygusal, zihinsel ve psikolojik 
sorunlar olarak ortaya çıkabilir. "Gelişimsel başarısızlığa uğ­
ramanın" temelinde, doğuştan genetik olarak mevcut kay­
nakların gelişmesi için olumlu· aynalamaya ihtiyaç olduğu 
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gerçeği yatar. Beslenmeyen şey, açlıktan ölür. Gerçek veya 
psikolojik olarak eksiklik deneyimi yaşayan çocuk, beslen­
me, rahatlatılma ve ilgi görme arzularının tatmin edilmeme­
sinden dolayı acı içinde kıvranır ya da içe kapanıp ölür. Bir 
nebze olsun özenle bakılmış olanlarımız bile, sık sık kendini 
"annesiz bir çocuk gibi" hissetmemiş midir? 

Bu bilinç öncesi deneyimle, her birimize yaralayıcı ve yan­
lı bir mesaj verilir ve bizler kırılgan ruhumuzu korumak için 
en az üç ana tepki kategorisi geliştiririz. 

Özenli bakım yetersizliğine karşı geliştirdiğimiz ilk tepki 
kategorisi, çocuklara özgü büyülü düşünce biçiminden kay­
naklanır ("Ben bana davranıldığı gibiyim"). Bazıları, destek­
leyici ötekinin yokluğunu, "Özenle bakılmaya değer olmadı­
ğım için özenle bakılmıyorum" şeklinde içselleştirir. Böyle bir 
kişi, yaşamdan saklanma, kişisel olanaklannı azaltma, riskten 
kaçınma ve hatta kendini sabote eden tercihler yapma eğilimin­
dedir. Kişi, olanakların azlığını kendi değersizliğinin bir teyi­
di olarak görür. lster iş yaşamı ister ilişkiler olsun, kendisine 
meydan okuyacak ve önünde yeni olanaklar açacak tercihler 
yerine, daha güvenli seçeneklere yönelir. Bu iç programın gü­
cü yüzünden, kişi sürekli kendini yenilgiye uğratacak seçim­
ler yapar ve her seferinde bunların dış şartlardan kaynaklan­
dığına ve kendi değersizliğinin kanıtlandığına inanır. 

Kendimizi yenilgiye uğratan bu tür tutumların tekrarı, 
Jung'un, içsel olarak mahrum kaldığımız şeyin, yazgımızdan 
kaynaklanıyormuş gibi görünmesine ilişkin tedirgin edici 
içgörüsüne bir örnektir. Kaderimizi lanetlemeye devam edip 
çocukluğumuz sonrasındaki tercihleri yapanın biz olduğu­
nu fark etmeyerek, eski programa hizmet edebiliriz. Tam bir 
yoksulluk içinde büyüyen ve ciddi bir şekilde ihmal edilmiş 
olan Gregory adında bir danışan, yeteneklerini devamlı bas­
tırıyordu. Birikimlerinin çoğunu yanlış yatırım kararlarıyla 
kaybettiğinde, "Sadece para. Zaten hiç sahip olmamalıydım. 
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Bunu biliyorum," diye tepki vermişti. Kısıtlı ama özenle se­
çilmiş arkadaş çevresi, benlik imajını teyit eder niteliktey­
di ve yaşam tarzı tercihleri bile onu o eski ve bildik yoksun­
luk hissiyatı içinde tutmaya devam ediyordu. Çocukken ka­
çınılmaz olarak ailesinin kısıtlı onayına ve sınırlı şartlarına 
maruz kalmış ve onlarla özdeşleşmişti. Kötü yazgısı pek çok 
eksikliğe neden olmuştu fakat daha sonraki yetişkin karar­
lan da yoksunluğunu varoluşsal bir hal olarak sinsice pekiş­
tirmişti ve bu gerçekten hayatının "hikayesi" haline gelmiş­
ti. Bunun daha da fena bir örneği, kişi bağnazlıkla aşağılan­
dığında görülür. Kişi ya nefret ve aşırı bir telafi dürtüsüyle 
dolar ya da kendini bu aşağılanmayla özdeşleştirecek, haya­
tını kendinden nefret ederek ve kendine zarar vererek geçi­
rir. Ayrımcılığa uğrayanların yaşadığı üzüntü sadece incitici 
olayların kendisinden değil, aynı zamanda kişinin benliğiyle 
ilgili oluşturduğu küçümseyici tanımla, sık sık bilinçsiz bir 
şekilde çarpışmasından ileri gelir. Söz konusu olan, yine ay­
nı denklemdir: "Ben, başkalarının bana davrandığı gibiyim." 

Geçenlerde bir danışanım şöyle bir rüyasını aktardı. Ha­
rold, yıllar önce Arkansas'ta tam bir fiziksel ve duygusal 
yoksulluk içinde büyümüştü. tlkgençlik yıllarında ticari de­
nizcilik alanında çalışmaya başlayarak bu sefaletten kaçmış­
tı. Denizde yaptığı pek çok yolculuk sırasında kendini eğit­
mişti. Sonunda Houston'da gemiden inmiş, kendi işini kur­
muş ve bir miktar maddi refaha kavuşmuştu. Daha sonra 
Harvard'da bir yüksek lisans programına başvurmuş ve ka­
bul edilmişti. Daha önce hiç üniversiteye gitmemiş olması­
na rağmen mezun olmuştu. Ancak yine de, tüm bu başarıla­
rına rağmen bir çeşit eksiklik duygusu peşini bırakmıyordu: 

Bir yemek için Harvard Kulübü'ndeymişim. Kravatlan garip bir 
şekilde bağlandığı için kimse yemek yiyemiyor. Kravat düğü­

müme dokunuyorum, açılıyor ve herkes artık yemeğini yiyebil-
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meye başlıyor. Kulübün dağa çıkan bir yolda yer aldığını fark 

ediyorum. Yolun geri kalanını tırmanıp en tepeye varıyorum. 
Daha sonra diğer taraftan neşeli adımlarla inip en aşağıya ulaşı­
yorum. Orada el arabalı bir köylü görüyorum, arabanın içi boş. 

Rüyada, Harvard Kulübü yoksunluk duygusunu ve ömür 
boyu süren "bir yere ulaşma" ihtiyacını simgeliyor. Ger­
çek hayatta da olduğu gibi esasında kulübe ulaşmış durum­
da, ama bir düğüm açılana kadar beslenemiyor. Ancak, ru­
hu bu kısıtlayıcı geçmişten kurtulmaya hazır. Bu düğümü 
çözme kapasitesine sahip ve dağa uzun zamandır tırman­
dığının farkında. Ruhunun ona bu tümseği aştığını söyle­
mesiyle, bayırdan, çabasız, hoplaya zıplaya iniyor. Köylüy­
le ilgili çağrışımının nedeni ise, kendi kırsal kökeni. Ne var 
ki araba boş, yani artık "yük"ü yok. Harold tüm hayatı bo­
yunca, kendini eksiklik ve mahrumiyetle özdeşleştirmiş ve­
ya bu duygulara yenik düşmüş ya da varlık edinerek telafi 
etmek için didinmişti. Yetmişli yaşlarında, onu pek çok il­
ginç limana taşıyan, çoğu zaman acı verici olan yolculuğuna 
ve bu yolculuğu gerçekleştiren yolcuya, yani kendine değer 
vermeye başlayarak, geçmişin kamburunu aşmayı başarmış­
tı. Ardından, ömründe ilk kez bu yük olmaksızın köklerine 
değer vermeye başladı. Bunca şeyi bilinçli olarak kim uydu­
rabilir ki? Ancak içimizde bir şeyler hayal eder ve bilince bir 
davetiye sunarak, daha geniş bir benlik algısı yaratma çağrı­
sında bulunur. 

Erken dönemdeki çevresel koşullarımızın yetersizliğine 
tepki olarak seçebileceğimiz ikinci model, aşırı bir telafi ça­
basına girmek, güç, zenginlik, doğru eş, şöhret ya da başka­
larının üstünde bir tür egemenlik kurma arayışında olmak­
tır. Bu modelde, kişi kendi iradesinde eksik olanı dış dünya­
da arar. Güç kompleksi hepimizin içinde bulunabilir. Kişi­
yi, bunun uğruna başkalarını incitecek seviyelere getirebilir 
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ve aynı zamanda kişinin koşullan tekrar inşa ederek geçmi­
şin eksiklerini yeniden oluşturmasına yol açabilir. Richard 
Nixon'un yaşamını ve dönemini düşünün. Califomia, Whit­
tier'deki yoksunluklarla geçen çocukluğundan, dünyanın 
en güçlü makamına ulaştı ve konumunu koruma arzusuy­
la hareket eder oldu. Ezici bir siyasi zafer elde ettikten son­
ra bile, kendi değeri hakkında güvensizlik duymaya devam 
etti ve bu durum onda telafi edici tercihleri harekete geçire­
rek, nihayetinde istifa etmek zorunda bıraktı. Beyaz Saray'ın 
Doğu Odası'ndaki gözü yaşlı vedasının, çok uzaklarda, uzun 
zaman önce terk edilmiş annesine ve o zor zamanlara odak­
lanması tesadüf değildi. Başka bir devirde, Nixon bir Sofok­
les konusu olurdu. Yetenekli ve azimli paranoyak, tahta ula­
şır ve daha sonra kendini o eski berbat noktaya, yokluğun 
olduğu yere dönmeye mecbur eder. 

Güç kompleksi, tüm insan ilişkilerinde olmasa da birço­
ğunda görülür. Psikolojik olarak daha az evrilmiş olan eşin 
gizli gündemine hizmet eden pek çok evlilik yok mudur? Bu 
güç stratejilerinden en üzücü ve en yıkıcı olanı ise, narsisis­
tin uyguladığı stratejilerdir. Narsisistler, içsel fakirliklerinin 
başkaları tarafından fark edilmemesi için büyük çaba har­
car. Böbürlenirler, itibarlarını şişirirler ve diğer insanları kü­
çümserler veya eleştirildiklerine ve ihmal edildiklerine dair 
en ufak bir imada yıkılabilir ve kendilerine verilen bu söz­
de zarar için diğer insanların kendilerini suçlu hissetmesine 
neden olabilirler. Bütün bu davranışlar, bizi kişilerin benlik 
algılarının boşluğa dayandığını ve bu durumun çocuklukla­
rında ihmal edilmiş olmalarından veya yetersiz aynalama ya­
şamalarından kaynaklandığı gerçeğinden saptırmak için ta­
sarlanmıştır. Ne var ki, narsisistlerin güce duydukları arzu 
korkunç bir şeydir ve genellikle, boyun eğen bir eşin yardı­
mıyla kendi çocuklarının ya da iş yerlerinde itaat etmek ve 
kendileriyle çalışmak zorunda olan insanların üzerinde yı-
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kıcı bir psikolojik tahakküm kurarlar. Pearl Bailey'in aktar­
dığı gibi, "Olduklarını iddia ettikleri şey değillerdir. "  Ne var 
ki , gerçekten önemli olduklarını kanıtlamak için tüm hayat­
larını size ve kendilerini kandırmaya çalışarak harcarlar. Ve 
egolarındaki bozukluk yüzünden, yaşanan herhangi bir tar­
tışma veya hayal kırıklığı, hiçbir zaman onların sorumlulu­
ğu olmayacak, her zaman sizin hatanız olacaktır. 

Ebeveynlerinin narsisizmini güçlendirecek türde bir ki­
şiyle evlenmek ile evlenecekleri kişiyi kendi tercihlerine gö­
re belirlemek arasında çelişki yaşayan ve yaşanılan bu bas­
kıyla işkenceye dönüşen pek yetişkin çocuk gördüm. Böyle 
önemli bir seçimi kendi başına yapamıyorsa, kişinin evlili­
ğe hazır olmadığını söylemek çok kolaydır. Bu tür basmaka­
lıp bir yaklaşım, böyle bir kişinin çocukken narsisistik ener­
ji alanında yaşamış olduğu gerçeğini göz ardı eder. Böyle bir 
alanının ana mesajı (ki gerçekten de öyledir) , çocuğun iyi­
liğinin, arızalı ebeveyne hizmet etmesine bağlı olduğudur. 
Bu nedenle, şimdiki zamanda özgürce seçim yapmak, yetiş­
kin çocukta genellikle engelleyici bir kaygı uyandırır. (İn­
cil bile evliliğin anne ve babadan ayrılmak anlamına geldi­
ğini belirttiğine göre, bu ikilem her zaman bir soruna neden 
olmuş olmalı. )  Bu tür yetişkin çocuklar genellikle ya kaçıp 
sevdikleri kişiyle evlenir , ebeveynlerinin onayının kaybet­
miş olmanın acısını çeker ve suçluluk duygusundan musta­
rip olurlar ya da ebeveynlerinin isteklerine boyun eğer, buh­
ranlı ve öfkeli evlilikler yaşarlar. Bazılarının içsel kaygısı öy­
lesine büyüktür ki, ebeveynleri ölünceye kadar beklemek 
konusunda hayaller kurarlar. Narsisistik ebeveynin yol aç­
tığı zarar öyle muazzamdır ki, genellikle etkileri anne baba­
larının hayatlarındaki mutsuz gerilimlerin taşıyıcısı olan to­
runlarına da sirayet eder. 

Eksikliklere tepki olarak geliştirebileceğimiz üçüncü ve 
en sapkın model, kaygılı ve saplantılı bir şekilde başkalan-
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mn onayım alma ihtiyacı olarak tezahür eder. Bu model, giz­
li gündemlerini ortaya çıkartıp karşı taraftan kendilerini de­
vamlı tatmin etmelerini bekleyerek onları uzaklaştırdıktan 
sonra kendilerini sevdikleri tarafından yüzüstü bırakılmış 
gibi hisseden ve her daim karşılıksız aşk acısından mustarip 
olan kişilerde görülür. Mantığa aykırı olsa da, bu tür bir in­
san çoğu zaman ilişkiler açısından arızalı olan kişilere çeki­
lir ve böylece aşina olanın sefaletinde rahatlık bulur. Farkın­
da olmadığımız beklentilerimiz genelde gerçekleşir ve hat­
ta onları mümkün kılmak için her yolu deneriz. Bu yüzden 
yüksek farkındalık ve yeni yaşam tercihleri, iyileşmek için 
çok önemlidir. Her terapist, ilişkisinden şikayetçi olan pek 
çok danışanının olduğunu söyleyecektir. Kadınlar hiç iyi er­
kek kalmadığından bahseder, erkekler ise sorunlu günde­
mi olmayan kadın bulamayışlarından . . .  Biriyle tanışıp sev­
gili olurlar ve karşılarındakinden sürekli onay beklemeye 
başlayarak onları yıldırırlar. Zamanla karşılarındaki insan­
dan usamrlar çünkü o kişi içlerindeki muazzam boşluğu as­
la dolduramaz. Kusur bulmakta acelecidirler ve partnerleri­
ni yeteri kadar yanlarında olmamakla suçlarlar. Normal evli­
liklerde bile, bu tür bir hayal kırıklığı yaşanır, çünkü her bi­
rimizin, başka hiçbir insanın karşılayamayacağı ve hayat bo­
yu sürecek bir tamamlanma ihtiyacı vardır. Daha olgun olan 
kişi, bu eksikliği, partnerlerinin bir kusuru değil, yaşamın 
doğası olarak algılar. Geçmişi özellikle eksiklikle dolu olan­
lar için, bu inatçı yara bilinçten daha büyüktür ve devamlı 
tekrarlanan, tamdık bir düş kırıklığına, hüsrana, öfkeye, yıl­
gınlığa ve sayesinde bir sonraki engeli aşabilecekleri "sihir­
li bir kişi" arayışına, o kişi aracılığıyla yaşamlarında yepyeni 
bir yöne atılma arzusuna yol açar. 

Susan çok sevilen, neşeli, capcanlı, her zaman öğrencile­
rinin yanında olan bir öğretmen . . .  Ve her hafta kokain kul­
lanan, seri seks yapan biri. İnsanları eğlendiren pek çok ye-
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teneğe sahip ama iç dünyasında acı içinde. lki narsisist ebe­
veyne sahip olan Susan, fark edildiğini veya kendisine değer 
verildiğini hissetmemiş. llk başta erkek arkadaşlarım ideali­
ze ediyor ancak kısa süre sonra onları kötülemeye başlıyor 
çünkü hiçbiri onun içindeki muazzam ihtiyacı karşılayamı­
yor. Geçmişe dayanan eksiklik duygusu doldurulamaz bü­
yüklükte . Devamlı terapist değiştiriyor. Her seferinde, "Bir 
önceki terapistim gibi değilsiniz, siz beni anlıyorsunuz," di­
yor coşkuyla. Ancak sihirli bir yol olmadığını, içindeki boş­
luğu daha kalıcı yollarla doldurmanın onun sorumluluğu 
olduğunu , aksi takdirde bu acının peşini bırakmayacağı­
m öğrendiğinde, bir sonraki terapiste geçiyor. Erkek arka­
daşlarını değiştirme hızı , terapist değiştirme hızının iki ka­
tı ama hep aynı dinamik geçerli . Bir zamanlar bir çocuk ola­
rak bel bağladığı "öteki" , şimdi ona bakma sorumluluğu ta­
şıyor ve bu haddinden fazla büyük bir yük. Hiçbir ilişki böy­
lesine zorlu bir gündemi kaldıramaz. Susan'ın trajik dramı­
nın tekrar tekrar yinelenmesini seyretmek, onu sevenler için 
acı verici. Kader yolları tayin eder, geçmiş geleceği belirler 
ve Freud'un "yineleme saplantısı" olarak adlandırdığı du­
rum hüküm sürer. Ne yazık ki, Susan'ın içindeki ıssızlık, te­
rapide edindiği içgörüleri özümsemesine engel oluyor ve bu 
yüzden hiçbir şey değişmiyor. 

Ayrıca böyle bir eksiklik kurgusunda, bağımlılık davranış­
larının psikodinamik başlangıcı da görülebilir. Susan örne­
ğinin çok net bir şekilde ortaya koyduğu gibi, bağımlılık ya­
pan ümitler en çok ilişkilerde tükenir çünkü ilişkilerin bize 
sunabileceği çok şey vardır ve ilk ebeveyn dinamiklerini, bi­
linçdışı seviyede tam anlamıyla yeniden harekete geçirebi­
lirler . Ancak bu bağlantı kurmaya duyulan açlığın gideril­
mesi için kullanılan başka alanlar da vardır. Örneğin yemek, 
bu kayıp ve kazanç algımıza dair yansıtmalardan özellikle 
nasibini alan bir konudur. Her gün yemek yemek zorunda-
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yız ve yiyeceklerin bizi beslediğini kimse inkar edemez an­
cak yemek yemeye yüklenen duygusal yük gerçekten başka 
bir şeydir. ABD dünyada obezitenin en yüksek olduğu ülke­
dir ve bu sadece her zaman kolayca yiyecek bulunabilme­
si ve egzersiz yapılmamasından kaynaklanmaz; obezitenin 
çok daha derinlerde yatan bir nedeni vardır ve psikolojik aç­
lığın, bolluğun ortasında bile yok olmayabileceğini gösterir 
bize ... Susan'ın etrafı onunla ilgilenebilecek insanlarla çevri­
li ama o açlıktan ölüyor. Ergenlik döneminde, tahminen bu­
limia hastasıydı. lş, onay almak için güç elde etmek, obsesif­
kompulsif tekrarlar, hatta kişisel ritüeller (kompulsif dualar, 
haber bağımlılığı, televizyona dalmak) gibi kalıpların hepsi 
iç dünyadaki boşluğu doldurmak için başvurulan, bağımlı­
lık yapan stratejilerdir. 

Hemen hemen herkesin bağımlılık yapan bir tepki mode­
li vardır. Bilinçli olsun olmasın, strese ve kaygıya verilen her 
türlü tepki, bir bağımlılık biçimidir. Elbette herhangi bir ba­
ğımlılığın ana nedeni, kişinin içinde bulunduğu anda hisset­
tiği şekilde hissetmemesini sağlamaktır. Bağımlılığın zulmü­
nü kırmak, kişinin bu bağımlılığın ortadan kaldırmaya çalış­
tığı acıyı hissedebilmesini gerektirir. Dolayısıyla bu bağım­
lılık yaratan kalıpların, bizim başlıca yaralarımız karşısın­
da gevşek ve bocalayan savunmalar olarak böylesine direnç 
göstermesine şaşmamalı. 

Ezilmişlik ve yetersizlik duygusuna karşı geliştirdiğimiz bu 
altı davranış modeli, değişen derecelerde önem ve özerkli­
ğe sahip olmakla birlikte hepimizin hayatında görülür ve 
genellikle birbirinden farklı dış uyaranlarla harekete geçer. 
Bu modellerden bazıları geçmişte baskın olabilir ancak yi­
ne de hala yüzeyin hemen altında dururlar. Özellikle yor­
gun ve stres altında olduğumuz zamanlarda veya bilinçli 
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kontrolümüz azaldığında, bu eski modeller yeniden hare­
kete geçmeye meyleder. (Eğer güçlü bir dünyaya ayak uy­
durmak için kullanılan bu altı model arasında kendinizle il­
gili kişisel örnekler göremiyorsanız, burada bir kör nokta 
söz konusu demektir ve bunlar er ya da geç hayatınızda or­
taya çıkacaktır. ) 

Bu altı model, duygusal geçmişimizin farklı evrelerinde 
birer alışkanlık olarak ortaya çıkmıştır ve büyük ihtimalle 
bu stratejilerden bir veya birkaçı halen günlük hayatımızda­
ki hareket etme şeklimize hükmediyordur. Örneğin her za­
man işbirlikçi ve uyumlu olan iyi insanlardan biri olabiliriz 
ve bu yüzden bir komitede daha hizmet etmemiz istenerek 
bu strateji için "ödüllendiriliriz" Peki acaba ruhumuz aynı 
şeyin bizden tekrar tekrar istenmesine, bu tür bir ihlale ne 
diyordur, bizim de tamamen suç ortağı olduğumuz bir ihla­
le? Belki de kişinin hayatının büyük bir kısmı, güç peşinde 
koşarak veya başkalarının onayını almak için uğraşarak ge­
çiyordur, ama aradığı şeyi elde ettiğinde bile kendini bom­
boş ve değersiz hissetmeye devam eder. Ya da bazılarımız 
hayatını gizlenerek geçirir ve bu süre boyunca onu küçük 
ve güvenli dünyasından çıkaracak ve daha geniş bir yaşama 
davet edecek bir çağrı almamayı ümit eder durur oysa ruhu­
muz bunun bir kandırmaca olduğunu bilir. 

Her ne kadar kendimize ve başkalarına olan etkilerinden 
sorumlu olsak da (özellikle de yaşamımızın ikinci yarısın­
da), burada niyetimiz, geliştirdiğimiz bu stratejileri yargıla­
mak değil. Çünkü hepimiz, kaçınılmaz "aşın genelleme ya­
nılgısından" mustaribiz. Geçmişimizde etkin şekilde dene­
yimlediğimiz şeyler içselleştirilir, yorumlanır ve iç dünya­
mızda kurumsallaştınlır ve böylece yaşamımızın ilk dönem­
lerinin kaçınılmaz çevresel dinamiği tekrar tekrar yeniden 
yaratılır. Mevcut kalıplarımızı, kendimizi yenilgiye uğratan 
davranışlarımızı, aynı-eski hissiyatlarımızı bilinçdışı prog-
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ramlarımız ve geçmişe ait aşırı genellemelerimiz olmaksızın 
nasıl izah edebiliriz ki? Geçmişin müdahalesi olmadan, ta­
mamen şimdide, şu anda, yeni hakikatte varolduğumuz an­
lar o kadar nadirdir ki. . .  Geçmişimizin bu istilacı gücünü 
inkar eden kişi, bilinçsizce yaşar ve "belleğin dağınık yata­
ğında" uyumaya devam eder. Bu gerçeği kabul eden kişi ise 
mütevazıdır ve gerçek değişim olasılığına kapı açar. 

Sonuçta bu uyarlanma stratejilerini, hayatta kalabilmek 
için, deneyerek yavaş yavaş geliştiririz ve onlar olmadan ço­
cukluktan çıkamayabiliriz. Ancak şimdi onların varlığından 
haberdar olduktan sonra, yaşamlarımızı bu şartlı refleksle­
re rahatça teslim edebilir miyiz? O eski, çocukluk çağına ait 
imgelemimiz yüzünden yetişkinliğimizden feragat edebilir 
miyiz? Buyurun, o çocuğu savunulması gerektiği gibi savu­
nun ama yetişkin hayatınızda tercih yapma gücünü ona tes­
lim etmeyin. Unutmayın, tüm bu kalıpların kaynağı 1) trav­
matik geçmiştedir, 2) çocuğun güçsüz dünyasındadır ve 3) 
bu dünyanın içerdiği sınırlı tercihler ve değerlerdedir. Geç­
mişte bu değerlerin, rollerin ve senaryoların içselleştirilme­
si anlaşılabilir çünkü öngörülebilir ve güvenli bir yaşam sür­
dürmenin otomatik bir yolu olarak bir anlam ifade etmişler­
dir ancak bugün artık kişiyi devamlı tekrarlanan bir çarka 
mahkum ederler. Geçmişi yargılamayın, çünkü geçmiş ol­
ması gerektiği gibiydi ama bugünün olasılıklarından da vaz­
geçmeyin. Refleks kalıplarınızı öğrenin, nerede ortaya çık­
tıklarım, neyin onları harekete geçirdiğini, kendinize ve çev­
renize ne gibi zararlar verdiğini anlayın ve bir yetişkinin bir 
çocuktan çok daha fazla şey becerebileceğine dair yeni bir 
kavrayış geliştirin. Geçmişin sultası hiçbir zaman hatırlama­
dığımız zamanlardan daha büyük değildir. Faulkner, geç­
mişin ölmediğini, esasında geçmişin geçmiş bile olmadığını 
söyler. Geçmişin varlığını unutursak, Shakespeare'in bilinç­
dışı hapishanelerinde yaşayabiliriz. 
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"Olduğumuzu sandığımız kişiye nasıl dönüşürüz? "  soru­
suna verilen yanıtın önemli bir kısmı bilinç seviyesindedir, 
ailemizden ve içine doğduğumuz çevreden öğrenmiş oldu­
ğumuz etkilerden kaynaklanır. Ancak yaşamlarımızın çok 
daha geniş bir bölümünü esasında yöneten, daha büyük 
bir dünyada hayatta kalabilmek için geliştirmiş olduğumuz 
güçlü kalıplardır. Bu uyarlanma araçları hayatta kalmamızı 
sağladı; bunun için minnettarız ama yaşamlarımızda özerk­
lik kazanmaları, bizi güçsüz düşürülmüş bir geçmişe ve tek­
rar döngüsüne mahkum eder. Bize bir çağrı yapılıyor; bu 
kalıpları geride bırakmaya ve geçmişe ait güvenlik algımızı 
aşarken bize mutlaka eşlik edecek olan kaygılara göğüs ger­
meye davet ediliyoruz. 

Bilincin olmadığı yerde özgürlük ve gerçek seçimler müm­
kün değildir. Paradoksal olarak, bilinç genellikle acı çekme 
deneyimiyle birlikte gelir ve çoğu zaman kısıtlayıcı ama ta­
mdık eski ayakkabılarımızla devam etmeyi seçeriz çünkü acı 
çekmek istemeyiz, acıdan kaçarız . Ama ruh asla sessiz değil­
dir ve acı çekmek, bir şeylerin dikkatimizi çekmek için yal­
vardığına ve iyileşmek istediğine dair ilk ipucudur. 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

BEN'LERİ N ÇARPIŞMASI 

Korkunç bir ölüm korkusu var çünkü henüz hiç ya­

şamadı. [ ... ] Hayatta gerekli olan, kayıtsızlıktan vaz­

geçmek, evi süslerle bezeyip ona hayran olmak yeri­
ne doğrudan içine girmektir. [ . . . ] Ama neden böyle 

geceler insanı hep aynı nakaratla baş başa bırakıyor: 

"Yaşayabilirim ama yaşamıyor muyum?"  
- FRANZ KAFKA, Aile, Arkadaş 

ve Editörlere Mektuplar 

K
endimize gerçekten kim olduğumuzu bilmek istediği­
mizi söylesek de, kendimizle buluşmayı olabildiğince 

geciktiririz. Ayağımıza dar gelen ayakkabılarla yürümek, ru­
hun arzuladığı ve talep ettiği genişliğe adım atmaktan çok 
daha kolaydır. Gerçekten kim olduğumuzu bilmeye katla­
nabilir miyiz, ego idealimize uymayan tüm o çelişkileri, di­
ğer tüm enerjileri ve gündemleri bilmeye dayanabilir miyiz? 
Şu ana dek tanıdığım hiç kimse, ciddi ve uzun süreli bir te­
rapötik ilişkiye sırf bir yabancıyla hoşça sohbet edebilmek 
için girmemiştir. llk aramaları, o güne dek işe yarayan stra-
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tejilerin ( veya işe yaradığını zannettikleri stratejilerin) artık 
net bir şekilde tükenmiş olmasından sonra gerçekleşir. Bü­
yük bir kısmımız, terapiye çökmüş bir halde ya da en iyi ih­
timalle kaybolmuşluk hissiyle geliriz. Eski haritalar, varsa­
yımsal kılavuzlar, bizim için net olan referans noktaları, her 
ne sebeple olursa olsun, artık işe yaramıyordur. Bu genelle­
menin dışında kalan bir örnek geliyor aklıma. Yirmili yaşla­
rının sonlarında genç bir adam, kendini daha iyi "tanımak 
için" erken bir evrede terapiye başlamaya karar vermişti. 
Rüyasında kendini, alçak, manipülatif bir sahtekarla iş bir­
liği yaparken görmüştü. Birlikte insanları kandırıp entrika­
lar düzenleyerek onları dolandırıyorlardı. Bilinç düzeyin­
de bu değerleri kabul etmezken, rüyalarının, dikkatini böy­
le bir gölge ortaklığa çektiğini söyledim ona. Birdenbire tüm 
randevularını iptal etti. Diğer insanların üzerinde daha fazla 
kontrol elde edebilmek için genç egosu kendini "tanımak" 
istediğini iddia etmişti. Her birimizin kişiliklerinde bu tür 
karanlık boyutlar vardır, ama acaba kaçımız gerçekten onla­
rı bilinç seviyesine çıkarmayı ve bu özelliklerimizin başka­
larıyla ilişkilerimizdeki sorumluluğunu kabul etmeye istek­
liyizdir? Böyle bir isteğimiz yoksa, hayatımızda iyileşme ol­
masını nasıl bekleyebiliriz peki? 

Düzgün ve ciddi bir terapötik ilişki, tüm kalbiyle bizim çı­
karlarımıza sahip çıkan bir kişi aracılığıyla kendimizle da­
ha derin, tarafsız ve bilinçli bir sohbete girmemizi sağlar. Ne 
var ki çoğu insan terapinin talep ettiği sorumluluktan kor­
kar, yolunu kendi başına arar ya da öz muhakeme gerekti­
ren bu yolculuktan kaçınır; böylece kendilerine ya da çev­
relerindekilere verdikleri zarar da devam eder. Her iki şekil­
de de, insanlar kendi benlikleriyle buluşmaya dair bu çağ­
rıya ya hiç cevap vermezler ya da çok nadiren cevap verir­
ler. Genellikle, kim olduğumuzu ve hangi değerlere hizmet 
ettiğimizi sorgulamaya zorlayan içsel veya dışsal olaylar so-
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nucu bu çağrıya olumlu cevap veririz. Bir aile üyesinin ve­
fatı, biten bir ilişki, iş kaybı, ciddi bir hastalık veya sabahın 
üçünde yaşamaya başladığımız korku dolu anlar veya bun­
ların hepsi, aynadaki yabancıyla ilk defa gerçekten tanışma­
mıza yol açabilir. 

Başlangıçta aynada gördüğümüz şey, gerçek kişiliğimiz 
değil, görmek istediğimizdir; persona'mızdır. Burada gördü­
ğümüz, bazen "geçici kişilik" olarak adlandırılır, bu kişilik 
aracılığıyla, dünyayı elimizden gelen en iyi şekilde yönetme­
mizi sağlayacak davranışlar ediniriz, tutumlar ve stratejiler 
geliştiririz. Pek çok adaptasyon yönteminin iç içe geçmiş ol­
duğu geçici kişilik, doğuştan gelen Öz'den çok uzak olabilir, 
ancak "iyi ya da kötü bizi bugüne ulaştırmıştır" ve bu yüz­
den ondan vazgeçmek artık bizi korkutur. Ne var ki, hayatın 
bu geçici kişiliği bir sorgulama yolu vardır. Çoğumuz için 
bu kaçınılmaz karşılaşma şok edici ve kafa karıştırıcı bir ran­
devudur. Altmışlarının başında bir kadın, kocası yoğun tra­
fik ve sağanak yağmur yüzünden geç kaldığında, hayatının 
ilk panik atağını yaşamıştı, evini satıp bilinmeyen bir yere 
taşınmayı düşünmüş ve bu iki saatlik sürede terk edilmeye 
ilişkin gizli korkularıyla yüz yüze gelmişti. Bağımlılıklarını 
ve gizli korkularını daha dürüst bir şekilde keşfetmeye baş­
lamıştı. Bir başka örnekte ise, değerinin sadece kariyer per­
formansıyla ilişkili olduğuna inanan bir erkek danışanım­
dan bahsetmek istiyorum. Şirketinde en tepeye ulaştığını ve 
orada artık çıkılacak daha da "üst" olmadığını fark etmiş ve 
depresyona girmişti. Bu iki kişi de kendileriyle beklenme­
dik bir karşılaşma yaşamışlar, iyi görünen yaşamlarının ger­
çekte epey kırılgan olduğunu, geçici kişiliklerinin, şüphe ve 
korku cehenneminin üstünde yer alan incecik bir zemin ol­
duğunu keşfetmişlerdi. Tüm hayatı boyunca, babasının ka­
bahatlerinden kendisine miras kaldığını hissettiği utancı aş­
mak için mücadele eden bir başka adam ise, kendini müm-
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kün olamayacak derecede yüksek ahlaki ve profesyonel ku­
rallarla yaşamaya zorlamıştı. Oğullarının neden kendisinden 
uzaklaştığını sorgulamaya başlayana kadar, bu davranışının 
bir başkasının hayatını telafi etmeye yönelik bir çaba ya da 
kahramanca taşıdığı bir yük olduğunu düşünmemişti. Ken­
di hayatım, "miras aldığını düşündüğü utançtan" kurtarma­
ya çalışırken aynı imkansız beklentileri çocuklarının önü­
ne koymuş ve onları kendinden uzaklaştırmıştı. Tüm bu iyi 
ruhlar kendilerine bir yabancı olarak yaşamış ve yaşamları­
nın erken dönemlerine ait yaraların tuzağına düşerek geliş­
tirdikleri uyum stratejilerinin esiri olmuşlardı. 

Yolculuğumuzun kırılganlığına dair bu gerçeğin ve bu 
kırılganlığa karşı kendimizi savunmak için geliştirdiği­
miz uyumlanmaların hayatımıza nasıl nüfuz ettiğinin far­
kında olmayan bir kişi, ruhumuzun, yazgımızın veya ken­
di eylemlerimizin sonuçlarının er ya da geç ortaya çıkaraca­
ğı bir yanılsama içinde yaşar. Tarihin yeniden yazılmasında 
tüm farkı yaratacak olan, bu durumda ne yapacağımızdır. 
Hiçbirimiz, artık kendimizin bile inanmadığı, gerektikleri 
için geliştirdiğimiz bu kurgularla ve sahte ben'imizle karşı­
laşmaktan hoşlanmayız. Doğal olarak, bu nahoş gerçekler­
den mümkün olduğu kadar kaçınırız ve ancak tükenme ve­
ya başarısızlık ya da kaybolmuşluk hissi inkar edilemez ha­
le geldiğinde, kendimizle derin bir diyaloğa gireriz. Ruhu­
muzla aramızdaki bu gecikmiş randevular ciddiye alınma­
lıdır ve bunlara değer verilmelidir, çünkü yaşamımızın geri 
kalanıyla ilgili tüm farklılığı yaratacak olan, bu anlarla ilgi­
li farkındalık düzeyimizdir - hem kendimiz hem de sevdik­
lerimiz için. 

Önceki bölümde işaret ettiğimiz gibi, hayatımızın ilk dö­
neminde kaderin bize getirdiklerini, geçici olarak okuma­
mız kaçınılmazdır. Dünyayı yanlış okuruz, fazlasıyla kişisel­
leştiririz ve aşırı genelleme hatasına düşeriz. Bu "yanlış oku-
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ma", elbette çocuğun veya gencin sınırlı tecrübesinden, ya­
ratıcı seçeneklerinin kısıtlılığından ve kendi aile ya da kabi­
le alam dışında kalan deneyimlerinin kıtlığından kaynakla­
nır. Bir çocuk yoksulluk, uyuşturucu kullanımı, sosyal ay­
rımcılık gibi nedenlerle yaralanmış olabilir. Bunların o ru­
hun doğal potansiyeliyle hiçbir ilgisi yoktur, tamamen kade­
re, toplumsal eşitsizliklere ve ruhumuzu, etrafımızdaki dün­
yadan ayırmaya yarayan o incecik zara bağlı güçlerdir. Her 
ne kadar daha sonra bu etkilerin bizimle, içimizdeki sonsuz 
ve kıymetli ruhla hiçbir ilgisi olmadığını fark etsek de, artık 
olan olmuştur, zarar görmüşüzdür, kendimizle ve dünyay­
la ilgili tüm yanlış okumaları barındıran, geçici kişilik ola­
rak adlandırılan değerler sistemine gömülmüşüzdür. Ve he­
pimiz bu tür aşırı genelleme hatalarından mustaribizdir. 

Belli başlı deneyimler hızlı bir şekilde temel ilkelere, tu­
tumlara, kendimize ve dünyaya dair okumalara dönüşür, 
tekrar ve pekiştirme yoluyla zamanla içimizde "kurum­
sallaşır" ve dünyadaki eyleme biçimimizi yönetir. Burada­
ki anahtar kelime reflekstir. Günlük eyleme biçimlerimi­
zin muhtemelen % 95'i reflekstir. Dış uyaranlar ya da içsel 
telkinler o eski "okumaları" harekete geçirir ve o eski tanı­
dık yollarla tepki veririz. Kalıplar başka nasıl ortaya çıkabi­
lir ki? Hiçbirimiz "Sanırım bugün geçmişte yaptığım aptalca 
şeyleri tekrarlayacağım," demez. Ancak yaptığımız tam ola­
rak budur çünkü o kadar çok şey otomatik pilottadır, ki bu 
durum, en büyük düşmanımızın kendimiz olduğu atasözü­
nü kanıtlar. 

Bu noktada, yine Yunan tragedyalarının bilgeliğini ne ka­
dar vurgulasak azdır. Hepsi bu evrensel itirafı dramatize 
eder: "Kendi yaşamımı kendim yarattım; bu tercihleri yapan 
benim ve şaşırtıcı bir şekilde, bu hayal edilemeyen sonuçlar 
silsilesi kendi seçimlerimin meyveleridir." Böyle bir farkın­
dalık bilgeliğe yol açar. Eugene O'Nellhn Long �jı,tımey 
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into Night (Uzun Günün Geceye Yolculuğu) adlı otobiyogra­
fik oyunundaki anne karakteri Mary bunu şöyle dile getirir: 

Hayatın bize yaptıkları konusunda hiçbirimizin elinden bir şey 

gelmez. Siz farkına bile varamadan olurlar. Ve bir kez olduk­

larında, başka şeyler yapmaya başlarsınız, ta ki tüm bunlar siz 
ve esasında olmak istediğiniz kişi arasında girene kadar ve işte 

böylece hakiki benliğinizi sonsuza dek kaybetmiş olursunuz. 1 

Mary, bilinçsiz güçlerin etkisiyle, farkında olmayarak ya­
rattıkları dünyayla yüzleşen kişilerin yaşadığı pişmanlığı di­
le getirir. Ne yazık ki, bu bilinçsiz tercihlerin meyvelerini ba­
zen ancak yaşamın sonunda fark ederiz. Bunu en iyi anla­
tan örneklerden biri, Tolstoy'un 19. yüzyılda yazdığı lvan 11-
yiç'in Ölümü romanında görülür: lvan, hayatını harfiyen ken­
di çağının kurallarına göre yaşar, kendi değerlerini bulmak­
tansa dünyanınkilere uyum sağlamayı öğrenmiştir. Böylece 
yaşamın pürüzsüz ve hoş bir şekilde akmasını bekler. Son­
ra ölümcül bir hastalığa yakalanır. O çok bildik inkar, öfke, 
pazarlık, depresyon ve kabul evrelerinden geçer ve hayatının 
anlamını sorgulamak zorunda kalır. Ancak son günlerinde, 
çektiği ıstırabın ve pişmanlığın ortasında, hayatını bilinçli, 
kendini inceleyen bir varlık olarak yaşamaya başlar. Her ne 
kadar artık ölüyor olsa da, onu kurtaran şey, sormaya başla­
dığı büyük sorular ve yaşadığı büyük şaşkınlıklar sonucu ha­
yatının gizemiyle anlamlı bir şekilde buluşmasıdır. Görünen 
o ki, bu konularla ilgili bir tür bilince ulaşmadan hayatımızı 
yaratmak neredeyse imkansızdır. Fakat hemen hemen hiçbi­
rimiz, biraz mahcup edici bu noktaya kendi isteğiyle gelmez. 
Genelde kardeşimiz lvan gibi oraya sürükleniriz. 

Bu gizem öyle derindir ki, hiçbirimiz onu gerçekten kav­
rayamayız, ta ki o bizi tartışmasız bir şekilde tam olarak kav-

1 Eugene O'Neill, Long Day'sjoumey into Night, Complete Plays. 
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rayana kadar. İçimizde sıradan bilinçten aşkın bir güç, ego­
yu tahtından etmek için iş başındadır . . .  Hayır, bu kötü niyet­
li bir iblis değildir, gerçi biz çoğu zaman güvenilmez bir ruh 
arayışı içerisindeyizdir ve bu ihtiyacımızı sıklıkla partneri­
mize, işverenimize ve hatta çocuklarımıza yansıtırız. Esa­
sında her ne kadar tezat gibi görünse de, bahsettiğimiz bu 
güç bütünlüğün mimarı ve geleneksel bilinçten daha büyük 
bir bakış açısıyla çalışan, Ben'imizdir. Ego, kendisinin alaşa­
ğı edilmesinin içsel olarak tasarlandığını ve en karanlık za­
manlarımızda bile bizim iyiliğimizi isteyen, o ben ötesi bil­
gelik tarafından gerçekleştirildiğini bırakın kabul etmeyi, 
anlamayı bile nasıl başarabilir ki? Alaşağı edilmenin hayır­
lı olduğu fikri, egoya mantık dışı gelir çünkü bu şekilde ik­
tidardan düşmek çok büyük bir tehdit içerir. Bu tehdit, ego­
nun egemenliğini kaybetmesi ve kişinin, çocukluktan kalan 
hayatta kalma ve uyum sağlama yöntemleri yerine çok da­
ha geniş ve talepkar bir gündeme davet edilmesidir. Tevek­
keli değil, lncil'de yer alan "Ölmedikçe yaşamazsın" sözleri, 
bilinçli her varlığı dehşete düşüren bir nasihattir ancak bir 
yandan da kişiye daha geniş bir yol sunar. 

Her birimizin içinde, bilinçli hayatın bu iki kuvvet alanı 
rekabet halindedir; devamlı tekrar eden stratejileriyle ego ve 
bütünlüğe ulaşmayı hedefleyen Ben'imizin doğal eğilimleri. 
Ego konfor, güvenlik, doyum ister; ruh ise anlam, mücadele 
ve varolmayı . . .  Aralarındaki çekişme bazen bizi paramparça 
eder. Bu kutuplaşma, sıradan ego bilincine işkence eder. Yi­
ne bir tezat söz konusudur; acılarımızda, semptomlarımız­
da, mücadelenin anlamı konusunda derin ipuçları yatar an­
cak kaygılı egomuz için iyileşmeye giden yolu kabullenmek 
çok zordur çünkü ego kendisinden daha büyük bir şeye açıl­
ması talebiyle karşı karşıyadır. 

Bu yüzden güçlü ruhlar terapi için gayret gösterirken, za­
rar görmüş olanlar suçlayacak birini bulmaya çabalar. .. Ev-
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liliği adeta kafasına dayanmış bir silaha dönüşmüş olan ve 
daha önce hiç dökmediği gözyaşlarının akmasından korkan 
Allen, ofisimde bir kutu mendile bakarken kıs kıs gülüyor­
du. Durumuyla ilgili tahminim pek iyi değildi çünkü duy­
gusal hayatından büyük ölçüde kopmuş bir adamdı. Gerçek 
şu ki, kendi duygularını küçümsemek zorunda olan insanla­
rı anlayabiliyorum ancak er ya da geç hayatımızla yüzleşmek 
durumundayız. Kendine bakmak için değil, kansını şikayet 
etmek için gelmişti. Bu yüzden kısa süre sonra terapiyi bı­
raktı ve böylece kendisiyle gerçek bir diyaloğa girme şansı­
nı da sonlandırmış oldu. Kendimizle olan bu diyalogdan ka­
çındığımızda, muhtemelen, bir başkasıyla derin bir konuş­
ma yapma imkanımız da kalmaz. 

Kocasını ani bir şekilde kaybeden, kırklarında bir başka 
kadın, bundan sonra kimin ona bakacağını sormuştu bana. 
Ona nazikçe, bu travmatik kaybından sonra artık kendisine 
kendisinin bakacağını ve gerçek yaşam yolculuğunun şim­
di başladığını söylemiştim. Yerinden kalkıp gitmişti. Uzun 
bir zaman boyunca kendine bakacak birini aradığını tahmin 
ediyorum. Biten evliliğinin yasını tutan bir başka kadın da 
aynı soruyu sormuştu. Ona hayatının değil, evliliğini bitti­
ğini söyledim. Ne demek istediğimi anladı, kendisi üzerinde 
çalışmaya başladı ve sonrasında hayatının en doyurucu dö­
nemine girdi. Bunların hepsi gerçek örnekler; incinmiş ve 
doğal olarak korunma isteyen insanların hikayeleri, belki iyi 
bir ebeveyn tarafından kurtarılmayı ya da bir tür sihir hayal 
ediyorlardı ancak esas gerekenin kendileriyle derin bir diya­
loğa girmek olduğu gerçeğiyle yüzleşmişlerdi. Bazıları bunu 
kabul eder, bazıları etmez ve bazıları da yıllar sonra, daha 
büyük sorular sormaya ve daha geniş yaşamlar sürdürmeye 
cesaret bulduğunda, geri gelir. 
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D E P R ESYO N U N  İY İ LEŞT İ R İ C İ  G Ü C Ü  

Bu tür bir davet aldığımızı saptamamıza yardım edecek be­
lirtiler nelerdir? Muhtemelen en yaygın ve etkili belirti dep­
resyondur. Depresyonun pek çok türü vardır. Kişilerin aile 
geçmişlerinden zaman zaman beliren biyolojik temelli dep­
resyon vardır. Hemen tüm çalışmalar, bu tür depresyonlar­
da, özellikle kısa dönemli terapiyle eşzamanlı uygulandığın­
da en iyi tedavi yönteminin antidepresan ilaç kullanımı ol­
duğunu göstermektedir. Bir diğer depresyon türü tepkisel 
depresyondur; hayatımızda önemli bir kayıp yaşadığımızda 
ortaya çıkar ve kaybettiğimiz kişi veya şeye yapmış olduğu­
muz duygusal yatırımın yoğunluğuna göre değişir. Çocuğun 
evden ayrılması, bir ilişkinin bitmesi, işten çıkarılma veya 
emeklilik - bunların tümü, bir zamanlar ruhsal yatırım ya­
pılan nesnenin ortadan kaybolmasından dolayı kişinin ruh 
halinde değişiklik yapabilir. Bu tür bir depresyon çok uzun 
sürdüğünde (birkaç hafta ve ay) veya kişinin günlük haya­
tındaki işlevlerini büyük ölçüde etkilediğinde patolojik bir 
hal almış olur. Yas tutmak, kişinin kaybettiği şeye daha ön­
ce yapmış olduğu ruhsal yatırımın dürüst bir kanıtıdır. Yas 
yoksa, sahici bir yatırım da yapılmamış demektir. 

Ancak yas halindeyken ortaya çıkan tepkisel depresyonda 
bile, bizi bekleyen bir görev vardır. Bu kaybedilmiş olana ya­
pılmış aşırı ruhsal yatırımın sorgulanması ihtiyacıdır. Ener­
jimiz geri geldiğinde, bize düşen görev, ruhumuzun her za­
man bizden istediği şekilde, kendimizi geliştirecek gündeme 
hizmet etmektir. llişkimiz sona erdiğinde bunun için üzüle­
biliriz ancak bu ilişki kişiliğimizin hangi yönlerini sırtlamış 
olursa olsun, bunların sorumluğunu bize aittir. Örneğin ço­
cuğumuz evden ayrıldığında -meşhur boş yuva sendromu­
söylememiz gereken şey şudur: "Aferin bana, iyi iş çıkar­
dım." Çocukların yuvadan ayrılması gerekir; eğer ayrılmaz-
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larsa bu onlara gerekli donanımı vermemiş ve onları siz ol­
madan hayatlarını sürdürmeye yöneltmemiş olduğunuz an­
lamına gelir. Onları tabii ki özleyebiliriz ancak onlara tutun­
mak, onları seviyor olduğumuz anlamına gelmez, sadece ba­
ğımlılığımızı gösterir. Sevgi, biz olmadan yaşamalarını sağ­
layacak şekilde onları güçlendirmektir, zaten her halükarda 
tek başına kalmaya mecbur kalacaklardır. 

Yakın bir ilişkinin kaybı için yas tutmak bir anlamda bize 
verilmiş bir armağanı kutlamaktır, fakat aynı zamanda esa­
sında kendimiz için yapmamız gereken şeyleri diğer kişiden 
talep ediyor oluşumuza ilişkin soruları gündeme getirebilir. 
Jack Spratt ve eşi gibi olsaydık, ağır ve zor bulduğumuz ha­
kikati karşımızdakinin taşımasını beklerdik, ama gerçekten 
bu kimin işidir? Bir çift yolunda giden bir birliktelik yaşasa 
bile, ilişkideki kişiler ortak yaşamın vazifelerini kendi baş­
larına yerine getirmeyi öğrenemezlerse çok zorlanacaklar­
dır. Tepkisel depresyon, büyük bir kederin ortasında bile bi­
ze gelişmemizi sağlayacak gündemi sağlar. Doğrudan üzün­
tümüze bakabilmek ve bunun bize yükleyeceği kişisel gö­
revler için sorumluluk alabilmek, büyük bir ruhsal dürüst­
lük gerektirir. 

Ancak depresyon kelimesini kullanırken genellikle bah­
settiğimiz depresyon türü, biyokimyamız tarafından üreti­
len ya da ruhsal enerjimizin deneyimlediğimiz dışsal bir ka­
yıp nedeniyle tepkisel olarak geri çekilmesi değildir; kastet­
tiğimiz depresyon, intrapsişik dinamiklerle ilgili ve terapö­
tik açıdan son derece büyük bir öneme sahip olan bir kav­
ramdır. (Aslında bu sıradan depresyon türü, günümüzde 
psikiyatri kılavuzlarında distimik bozukluk olarak adlandırıl­
maktadır ve kişinin hayatını yürütmesi için gerekli olan güç­
lü duygulanımlardan yoksun olması veya bu konuda yaşa­
nan rahatsızlık anlamına gelmektedir. )  Bu depresyon türü, 
ruhun özerkliğinin bir tezahürüdür. Kim olduğumuza iliş-
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kin bilinç düzeyindeki algımız, yani egomuz ekonomik he­
deflere yatırım yapmak ister ama ruhun bambaşka bir gün­
demi vardır. Yatırılan ruhsal enerjiyi özerk bir şekilde geri 
çeker, tersine çevirir ve ruhun içine çekilirken çoğu zaman 
sonradan egoyu da içine çeker. Hepimiz zaman zaman bu 
tür bir depresyon yaşamışızdır zira hepimizde belli bir enerji 
gelgiti söz konusudur. Bu depresyon biçimine yakın akraba 
olan bir başka depresyon türü de, can sıkıntısı veya bıkkın­
lıktır; bu, ruhsal enerjimizi yönlendirdiğimiz amaç veya he­
defin artık ruhsal gündemimizi yürütemediği anlamına ge­
lir. Bir noktada iyi bir tercih olan amaca hizmet edilmiş, gö­
rev tamamlanmıştır ve ruh artık başka değerlere yatırım ya­
parak yenilenmeyi ve dengeye kavuşmayı istemektedir. 

Ego, her zaman bu tür deneyimleri kendi egemenliği için 
bir yenilgi olarak algılar. Ego akıllı ve güçlüdür, eski yatı­
rımları pekiştirme gayretini bir tarafa bırakıp "Burada ne 
oluyor, ruh neden iş birliği yapmıyor; acaba arzusu nedir? " 
diye sorabilir. Terapiye giden pek çok kişi, depresyondan 
çıkmanın yolunun "ben" veya egonun ne istediğini değil, 
ruhun ne istediğini sormaktan geçtiğini öğrenmiştir. Dep­
resyonu ortadan kaldıracak tek şey, bilinçli enerjilerin başka 
değerlerin hizmetine yönlendirilmesidir. 

Yaşamlarımız boyunca hepimiz belirli normların, belirli 
beklentilerin -kendimizin, ailemizin ve kültürümüzün- hiz­
metindeyizdir, dahası her gün seçimler yapmak zorundayız­
dır ve ruhumuzun arzularının tümünü hiçbir zaman karşıla­
yamayız. Güvenlik ihtiyacımız, hayatımızı yaşamak için ken­
dimize yeterli özgürlüğü vermeyişimiz, yaratıcı seçenekle­
rin darlığı ve kişisel tarihimizdeki sınırlı seçeneklerden do­
layı seçimlerimiz önyargılıdır. Bu önyargı, bu taraflılık ve bu 
sınırlandırma, istemeden de olsa sık sık ruhu yaralar. Her iki 
ebeveyni de psikiyatrist olan ve onların onayım almak için 
kendisi de psikiyatrist olan bir kadın tanıyorum. Şefkatli ve 
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yetkin bir psikiyatrist olsa da, gerçek yeteneği ve tutkusu sa­
nattı. Orta yaş krizi her sene daha da derinleşmişti ve sonuç 
itibariyle ruhu bu kurgulanmış dünyadan her geçen sene da­
ha fazla sürgün edilmiş ve ruhunun isyanının işareti olan 
depresyonu zamanla gitgide artmıştı. Çoğunlukla yaptığımız 
gibi ebeveyn komplekslerine hizmet etmek için dar bir alan­
da yaşıyor ve gerçek yeteneklerinin çağrısına kulak vermi­
yordu. Nasıl depresyonda olmazdı? Biyokimyasal depresyon 
geçirenlere ilaç yazmakta çok başarılıydı fakat kendi soru­
nuna öyle yakındı ki, ruhsal depresyonu teşhis edemiyordu. 

Bazen bu depresyonlar bizi ele geçirip yere serer. Ancak 
bu kuyunun dibinde (ve her zaman bir dip vardır) çok net 
bir görev ve çağrı yatar. Bu görev, ebeveynlerin ne istediği­
ni, ebeveyn komplekslerinin ne istediğini, kültürün ne iste­
diğini, egonun ne istediğini sormak değil, ruhun ne istedi­
ğini sormaktır. Buradaki çağrı, kişinin varlığının derinliğin­
den yanıtlamak ve ruha her zaman istediği şeyi vermek, yani 
daha büyük bir yolculuğa çıkma riskini göze almaktır. 

Birçoğumuz kendimize bu yolculuğu ciddiye alma iznini 
vermez. Bu izni, derin bir umutsuzluğun ve şüphenin için­
den çekip almak zorundayızdır. Bunu yaptığımız zaman 
depresyon ortadan kalkabilir. Hayat işlevlerini gayet iyi ye­
rine getirirken bile depresyon gedikleri taşırız çünkü ruhu­
muzun bir kısmı her zaman engellenmiş, fark edilmemiş, 
beslenmemiş ve sevilmemiş durumdadır. Bu gediklerin tü­
mü gündemimizin bir parçası olmaya devam edecektir, çün­
kü dış veya iç hakikatlerin çeşitli boyutları onları aktive et­
tikçe farklı zamanlarda farklı şekillerde yüzeye çıkacaklar­
dır. Geride bırakılan, bastırılan ya da enerjimizi yöneltme­
diklerimizin bilincine vardığımızda, her karşılaşma bize iyi­
leşme ve büyüme imkanı sunar. 

Bu depresyon gedikleri bilinç düzeyine çıktığında ilerle­
meyi tetikler ve bizi yepyeni alanlara götüren yol endişeler-
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le doludur. Bu ilerleme bizden çok daha fazla şey talep eder 
ve yaşamımızın nasıl şekilleneceğine ilişkin tam sorumlu­
luk almamızı ister. Ancak daha önce de belirttiğimiz gibi, 
bu kaygı depresyona tercih edilmelidir çünkü depresyon bi­
zi geriletir, kaygı ise gelişmemizi sağlar. Kaygı, sahici bir ya­
şam kurma yolculuğu için alınan biletin bedeli; ruhsal dep­
resyon ise, direksiyona geçmeyi reddedişimizin bir yan ürü­
nüdür. 

Depresyonda yatan dev terapötik potansiyeli burada göre­
biliriz. Çoğu zaman depresyonu, içimizde bir şeyin ölmekte 
olduğunu, sona erdiğini, bittiğini söyleyen korkunç bir ha­
berci olarak yaşarız ama esasında bize hayatımızda daha çok 
yere sahip olmak isteyen yepyeni, daha geniş bir şeyin ha­
berini vermektedir. Şüphesiz, kişinin depresyon türünü -ge­
nellikle bir terapistin yardımıyla- belirlemesi gerekir; ya­
ni depresyon biyolojik temelli midir, yaşanan bir kayba mı 
tepkidir, yoksa bilincine vardığımız takdirde bize hayatımı­
zın bir sonraki aşaması için müthiş bir bilgi sunacak ruhsal 
bir çatışmadan mı kaynaklanmaktadır? Her depresyonun al­
tında bizi bekleyen daha da düşük bir seviye vardır; gelişme­
mizi sağlayacak olan gündem burada saklıdır. Acıyı reddet­
mek, aşırı ilaç kullanımına yönelmek ve gelişmemizi sağla­
yacak olan bu zorluktan kaçmak yerine, ego artık tüm kay­
naklannı tükettikten sonra ruhumuzun nereye gitmek iste­
diğini keşfetmemiz gerekir. 

B İ R  YANG I N  YER İ  O LARAK İ L İ ŞK İ LER  

Benzer şekilde, ruhlanmızda bir ajitasyon oluştuğunda yakın 
ilişkilerimiz de hemen her zaman bu durumdan olumsuz et­
kilenir. Pek çok kişi yakın ilişkilere çok fazla önem atfeder 
ve bu alanda bir sorun oluştuğunda her şey kopma noktası-
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na gelir ve kargaşa baş gösterir. llişkilerin bizi hayal kırıklığı­
na uğratma eğilimi vardır çünkü insanların ilişkilerden bek­
lentisi haddinden fazladır. Partnerimizin bizim omuzlarımı­
za veya bizim ona ne kadar yük yüklediğimizin nadiren far­
kındayızdır. Kişisel tarihimizin gündemine baktığımızda, es­
ki yaraları iyileştirmenin, tekrarlamamanın veya karşımızda­
ki kişide bir ebeveyn bulma çabamızın en üst sıralarda yer al­
dığını görürüz. Doğal olarak, hiç kimse, partnerinde bir ebe­
veyn bulma amacıyla yola çıkmaz, ancak ilişkilerimizde ilk 
ilişkilerin dinamikleri her zaman mevcuttur. Freud, bir çiftin 
yatağında altı kişinin bulunduğunu çünkü her iki tarafın psi­
kolojik olarak ebeveynlerini de yatağa getirdiğini belirtmiş­
tir. Bunu on dört kişi olarak da düşünebiliriz çünkü her bir 
ebeveyn de kendi ebeveynlerini içselleştirmiş ve psikolojik 
olarak aktarmıştır. Bu küçücük alan epey kalabalıktır ve hız­
la çok karmaşık bir hal alır. Kişilerarası ilişki dinamiklerini 
daha sonraki bölümlerde ele alacağız ama şimdilik şunu söy­
leyebiliriz: lç dünyamızda sıkıntı yaşadığımızda, dış dünya­
da yaşadığımız ilişkiler de her zaman sıkıntılı olacaktır. lşye­
rinde ruh halimizi idare edebilsek de, bunu günün geri kalan 
bölümünde ve her gün nasıl başarabiliriz? Yakın ilişkiler bize 
pek çok olasılık sunar ve bu yüzden de bilinçaltımızda hare­
kete geçen her şeye karşı bilhassa savunmasızdırlar. lç dün­
yamızda yüzleşmediğimiz her şey dış dünyaya yansıyacaktır; 
içimizdeki yük, her ne olursa olsun, er ya da geç dışımızda da 
kendini gösterecektir. llişkilerin bu yüke dayanabilmesi için 
şansa, inceliğe, sabra ihtiyaç vardır ve insanın kişisel gelişimi 
için muazzam bir özveri göstermesi gerekir. Orta yaşta ilişki­
lerde ortaya çıkan çatışma ve ıstırap, bağımlılıklarımızı, bizi 
sabote eden kompleksleri ve gündemleri sorgulamamıza yö­
nelik bir davettir. Bu ağır sorumluluğu kabul etmek yerine, 
partnerlerimizi suçlamak, onlan düzeltmeye çalışmak ya da 
terk etmek çok daha kolaydır. 
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E ROZYONA U Ğ RAYAN YAN S ITMALAR, 
YEN İ LG İYE  UĞ RAYAN YANS ITMALAR? 

Bu dönemlerde semptomatik davranış kalıplan ortaya çıkar; 
kaçamak bir ilişki yaşamak, ilgi alanlarımızda ani değişimler, 
duyguları veya depresyonu uyuşturmak için madde kullanı­
mı veya aşırı çalışma, ilişkimizde çalkantılar . . .  Tüm bu ka­
lıpların ortak bir paydası vardır: yansıtmaların (projeksiyon) 
aşınması (tabii eğer tamamen çökmezlerse) . Yansıtmalar, içi­
mizdeki ihmal edilmiş dinamik değerlerden kaynaklanır; ge­
nellikle bilinçdışıdırlar ve onlarla bilinçli olarak ilgilenmedi­
ğimizde umut, proje, gündem, fantezi veya yeni bir beklenti 
olarak beliren bir enerjiye sahiptirler. Hiçbirimiz sabah uya­
nıp "Bugün yansıtma yapacağım," demez ama hepimiz bunu 
yaparız . Bilinçdışı ve anlamla yüklü şeyler, belirli bir dina­
mik özerkliğe sahiptir ve içsel olarak inkar edilirler ancak dış 
dünyamızda başka bir kılığa girerek belirirler. Bu nedenle, 
kendi tasavvurumuzu, ebeveynlerimizin tasavvurunu ya da 
içinde bulunduğumuz kültürün iyi bir yaşamın nasıl olma­
sı gerektiğiyle ilgili görüşleri işimize, partnerimize, çocukla­
rımıza, evimize ve sahip olduklarımıza yansıtırız ve bu tale­
bimizin ne denli büyük olduğunun farkına varmayız. Mutlu­
luk, başarı, tatmin, anlam ve hatta bir süre daha saf bir çocuk 
olarak kalabilmek için onlara güveniriz . Dış dünyamızda yer 
alan hiçbir şey, böylesine ağır bir beklenti yükünü çok uzun 
süre kaldıramaz. Onca hazırlık ve uğruna fedakarlıklar yap­
tığımız işimiz fazla zorlayıcı, kendini tekrarlayan, sıkıcı bir iş 
olup çıkmıştır; partnerimiz huysuz, kontrolcü , kırılgan, sı­
nırlı ve fani biridir; çocuğumuz ise, bizim değerlerimizi sür­
dürerek ve tekrarlayarak bize kendimizi iyi hissettirmek ye­
rine bizzat birey olmak niyetindedir. 

Yansıtmalarımız henüz bilinç düzeyine çıkarmadığımız 
sorunlardan, değerlerden, görevlerden kaynaklanır; bu yüz-
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den kendiliğinden bilinçaltından doğar ve dünyamıza baş­
tan çıkarıcı şekillerde girerler. Böylece bir işten diğer işe ge­
çer, terfinin, yeni bir unvanın, yepyeni bir başlangıcın işimi­
ze yarayacağına inanırız. Spor salonundan bir arkadaş ani­
den bizim için tanrısal bir görünüme bürünür, bize partne­
rimizin kusurlarını, sınırlılığını ve ne kadar talepkar bir kişi 
olduğunu düşündürtür ve sihirli bir şekilde içimizdeki o es­
ki özlemin giderilmesini vaat eder. İçimizdeki çocuğun ka­
fası, dış dünyada dönüşmüş olduğumuz bu çocuk karşısın­
da karışır, hayatımıza girmiş ancak sadece oradan geçmek­
te olan öteki , bize gerçek anlamda yaşamadığımız hayatları­
mızı sürdürme yükünü dayatır ve narsisistik gündemlerimi­
zi devam ettirmeye zorlar. 

Yansıtmalar her zaman beş aşamadan geçer. Başlangıçta 
büyülüdürler, kelimenin tam anlamıyla gerçeklik duygu­
muzu değiştirir ve üzerimizde etkili bir güce sahip olurlar. 
Bu etkili güç ancak daha sonra anlaşılabilir (tabii anlaşıla­
bilirse); bunun, kendi bilinçaltımızdaki hayati bir enerjiden 
veya değerden kaynaklandığını kavrarız. Bu yüzden "öte­
ki" her kim veya ne olursa olsun (kariyerimiz, partnerimiz 
ya da çocuğumuz) , her zaman ama her zaman, "öteki"ne 
kendimizin hayati ve anlamlı bir parçasını yansıtırız. Baş­
ka bir deyişle, dış dünyada bilinmeyen yönlerimizi görü­
rüz, bu yüzden böylesine etkili bir güce sahip olmasına şaş­
mamak gerekir. (Kitaplarımı okuyup bana Jungcu psikana­
list olmak istediklerini yazan kişiler oldu; bu insanlar yıl­
lar boyu süren kişisel analiz sürecinden geçmiş olmayı bir 
yana bırakın ömürlerinde bir saat bile analize girmemişler­
di. Bu arzu anlaşılabilir, bu kişilerin esas istekleri ruhlarıy­
la daha derin bir ilişki kurmaktı ve bu isteklerini hem bazı 
avantajları hem de bazı bedelleri olan ve çok meşakkatli bir 
eğitim sürecine sahip belirli bir mesleğe yansıtıyorlardı. Ki­
şinin ruhuyla daha derin bir diyaloğa girmesini ve bunu ki-

96 



şinin ruhunun özelliklerine sadık kalarak yapmasını sağla­
yacak pek çok yol vardır.) 

Yansıtmanın ışık saçan gücünün üzerimizde yarattığı et­
kiden sonra, ikinci aşamada bizi hayal kırıklığı bekler. ôteki 
beklentimizi karşılamıyordur. ôteki istediğimiz gibi davran­
mıyor veya tercih ettiğimiz etkiyi yaratmıyordur. Ardından, 
üçüncü olarak, bu yansıtmayı güçlendirmek, cazibesini de­
vam ettirmek için elimizden gelen her şeyi yapmaya başla­
rız. işimizde çabalarımızı ikiye katlar, daha da fazla yüksel­
menin peşine düşeriz. Beklentilerimizi karşılamasını sağla­
mak için pohpohlayarak, gözünü korkutarak, dırdır ederek, 
kontrol ederek veya uzaklaşarak partnerimizi hizaya getir­
meye çalışırız. Bu strateji başarısız olmaya mahkumdur çün­
kü karşımızdaki kişi bizim yansıtmamızın içeriğini ve gün­
demini taşıyamaz ve bu aşamanın daha fazla çatışma, kafa 
karışıklığı, yabancılaşma ve çoğu zaman yaralayıcı davranış­
lara yol açması kaçınılmaz olur. 

Dördüncü aşamada, yansıtmadan vazgeçeriz. Bu aşama 
neredeyse hiçbir zaman gönüllü olarak gerçekleşmez, çün­
kü zaten bir yansıtma yaptığımızın farkında bile değilizdir. 
Yansıtmadan vazgeçeriz çünkü vazgeçmek zorunda kalırız; 
öteki'nin hakikati bizim fantezi gündemimize yeterince uy­
muyordur. Bu tutarsızlık acı verici bir şekilde aşikardır, ar­
tık inkar edilemez. ôteki nihayetinde, her zaman öteki'dir ve 
bizim ruhsal gündemimize sahip değildir. ( Çoğunlukla bu­
nu kaçamak bir ilişkiden sonra, iş değişikliğinden sonra, es­
tetik ameliyattan sonra veya yapmış olduğumuz diğer tehli­
keli seçimlerden sonra fark ederiz.) 

Yansıtmanın beşinci aşaması, tabii bu noktaya ulaşabilir­
sek, yansıtmanın gerçekleştiğinin bilincine varmaktır. Bu 
kulağa çok kolaymış gibi geliyor. Genellikle yaptığımız şey 
yansıtmaları yenilemektir çünkü ruhsal gündemlerimiz çok 
derindir ve çok fazla enerji içerirler. Yansıtma ile öteki ara-
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sındaki tutarsızlıktan sonra, yansıtma erozyona uğrar, ka­
fa karışıklığı veya uyumsuzluk, hayal kırıklığı veya öfke be­
lirir, yeniden çaba gösterilir ve sonunda başarısızlık gelir. 
Böyle anlarda her zaman daha bilinçli olmaya davet ediliriz. 
Eğer hedeflerime ulaşınca ya da başarısız olunca depresyo­
na girersem, egom beni kuşatan dünyaya ne yansıtmış olur? 
Ruhum nereye gitmemi istiyordur? Eğer partnerim beni ha­
yal kırıklığına uğratırsa, bu hayal kırıklığını kendi üzerim­
den değerlendirebilir miyim ve bu hayal kırıklığını onar­
mak için gerçekçi adımlar atabilir miyim? Bir zamanlar ken­
di ebeveynlerimin yapmasını istediğim gibi, ben kendi ço­
cuklarımın sırtından yaşanmamış hayatımın yükünü kaldı­
rıp onları özgür bırakabilir miyim? 

Başarısızlığa uğramış her yansıtma bir enerjidir, bize ait 
bir enerjidir, gelişmeye veya iyileşmeye yönelik bir gündem­
dir ve bize tekrar dönen bir görevdir. Deneyimlediğimiz şe­
yin bir yansıtma olduğunu kabul etme cesaretini gösterebi­
lir miyiz, gündemimizin gerçekçi olmadığını, çocukça oldu­
ğunu ve saklandığı yerden çıktığı zaman geçerliliğini yitire­
ceğini anlayabilir miyiz ve sonrasında yaşamlarımızı sorum­
lulukla gerçekten yönlendirebilir miyiz? 

Söylemesi kolaydır. Ne var ki kendimizi nadiren yeterince 
iyi tanırız ve kendimizi tanıma vazifemiz için gerekli güce ve 
bilince nadiren sahibizdir. Her birimizin ruhunda, Freud'un 
"tekrarlama saplantısı" olarak adlandırdığı ve bizi gelişme, 
iyileşme, pekiştirme ve hatta tatmin arayışına iten bir yer 
vardır. Yaşamımızda eski bir yara, tanıdık bir senaryo bize 
devamlı çağrıda bulunur ve kendimizi aynı şeyi tekrar tekrar 
yaşamaya veya çocuklarımıza aktarmaya mecbur hissede­
riz. Bu enerji öyle büyüktür ki, bu nedenle akıl ve sağduyu­
nun tam aksine, kendimizle ilgili şüphelerimizi doğrulayan 
işler, kendimizi eleştirmemize göz yuman partnerler ararız. 
Ancak her yansıtma önemlidir, içimizdeki güçlü bir şey bi-
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ze geri dönmektedir. Peki bununla ne yapacağız? Erozyona 
uğramış bir yansıtmayı ele almak, başlangıçta bir yenilmiş­
lik duygusu yaratacaktır ama bu kendi sorunlarımızla ilgili 
sorumluluk üstlenmenin ve yaşamlarımızda gerçek bir deği­
şim yaratmanın en temel yoludur. Erozyona uğramış yansıt­
malarımızın içeriği ve sorunlara ilişkin sorumluluk üstlen­
mek, işimize, partnerimize, çocuklarımıza yapabileceğimiz 
hizmetlerin en başında gelir. Öteki'nin sırtına yüklediğimiz 
bu bilinçsiz yükü kaldırdığımızda, onları esasen bizim mü­
dahalemiz olmadan, olmaları gereken ve olmak istedikleri 
kişilere evrilmeleri için serbest bırakmış oluruz. Kendi arka 
bahçemizi temizleme ilkesi, bireyler arasındaki çatışmalara 
olduğu kadar inançlar, uluslar ve sosyal sitemler arasında­
ki çatışmalara da uygulanabilir. Peki kaç ülkenin, etnik gru­
bun, dini topluluğun lideri yansıtma meselesini üstlenme, 
takipçilerini kişisel muhasebeye davet etme ve onları, bilinç­
dışı dinamiklerinde yer alan tanımadıkları ama korktukları 
öteki'nden özgürleştirme bilgeliğine ve cesaretine sahiptir? 
İçimizdekilerle yüzleşmememizden dolayı kaç savaş çıkmış­
tır? Ve aramızda hangimiz esas sorunumuzun kendimiz ol­
duğunu söyleyecek kadar güçlü veya ahlaklıdır? 

HZ .  EYÜ P' Ü N  FES H E D İ LEN  AN LAŞ MAS I  

lki bin altı yüz yıl önce, tanınmamış lbrani bir şair, eski Ya­
kın Doğu'da oldukça bilinen bir hikayeyi alıp geleneksel an­
layışa meydan okuyan kendi versiyonunu yarattı. Mücade­
lesi, Hz. Eyüp'ün hikayesi olarak bildiğimiz arketipsel dramı 
ortaya çıkardı. Eyüp, başkalarına zararı dokunmayan ama 
çok derdi olan iyi bir insandır. Doğal olarak, bunun nede­
nini sorgular, adalet ister ve eski rahatlığına tekrar nasıl ka­
vuşabileceğini sorar. Ortodoks inancını temsil eden ve in-
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sanların Tanrı ile arasında bir sözleşme olduğunu savunan 
ve avutucu denen kişiler tarafından ziyaret edilir. İnsanlar 
doğru davranırsa, T anrı'nın onları koruyacağını vurgularlar; 
madem Tanrı ile bir anlaşmamız vardır ve madem Eyüp bu 
kadar zorluk yaşıyordur, öyleyse Eyüp'ün çok ciddi şekil­
de günah işlediği kanaatine varmak son derece mantıklıdır. 
Eyüp bu suçlamalara itiraz ettiğinde ve suçsuz olduğunu id­
dia ettiğinde, avutucular onu cehalet ya da sahtekarlıkla suç­
larlar. Eyüp, Tanrı'yı, yanlış bir şey yapmadığı ve bu neden­
le tüm bu zorlukları "hak etmediğine" dair baş şahidi olarak 
gösterir. Tanrı, Eyüp'e mecazi bir kasırganın içinden bir ses 
olarak görünür ve ona aralarındaki sözleşmeye ilişkin cevap 
verme zorunluluğu olmadığını söyler. Görünüşe göre kaina­
tın Tanrısı hiçbir sözleşmeye tabi değildir, en azından insan­
larla yapılmış bir sözleşmeye . . .  Eyüp, bir aydınlanma, bakış 
açısında bir dönüşüm yaşar; dindarlığının kibirli bir varsa­
yıma dayandığını ve itaatkar davranışlarının T anrı'yı ona iyi 
davranmaya mecbur bıraktığı düşüncesine dayandığını ka­
bul eder. Eyüp, böyle bir anlaşmanın olmadığını, bu türden 
bir anlaşmanın kendi emniyetinin, doyumunun ve süreklili­
ğin peşinde olan egonun bir varsayımı olduğunu fark eder. 

Eyüp, sert fakat öngörµlebilir bir tanrı karşısında iyi bir 
küçük çocuk olmaktan çıkar, varlığının özüne kadar sar­
sılmış bir adama dönüşür. Hepimizi pek çok alanda bek­
leyen, varsayımlara ilişkin bir kriz yaşamaktadır ve benli­
ğini yeniden gözden geçirir. Her birimiz, çocukluktan iti­
baren, dünya ve ilahi güçlerle anlaşmalar yapabileceğimize 
inanır, Eyüp gibi sihirli düşüncelere kapılırız. Bu "anlaşma­
lar", bunca savunmasız olduğumuz her şeye kadir ve gizem­
li bir evrende, kendimizi koruma çabalarımızın bir parçası­
dır. ( Gençken, doğru davranışların, doğru niyetin ve öğren­
menin kişinin hayatını kontrol etmesini sağlayacağına ina­
nırdım. Gel gör ki, ruhumun bambaşka planları varmış. Ruh 
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tarafından böylesine aşağılanmak, bilgi ve bilgelik arasında­
ki farkı ayırt etmemin başlangıcıydı. )  Ancak evrenle bu tür 
anlaşmalar fanteziden başka bir şey değildir ve gerçeklikle 
ilgisi yoktur. Kendimizi daha güvende hissetmek için daha 
küçük kurguların içinde yaşamaya çalıştıkça, "anlaşmaları­
mız" da farkında olmadan dünyamızı daraltır ve etrafımız­
daki kişilerin özerkliklerini kontrol etmeye çalışarak onla­
rı da küçültür. 

Evrenle olan bu varsayımsal sözleşmenin birçok modern 
versiyonu vardır . Bazıları için , bu varsayım ebeveynlerle 
uyumlu bir etkileşimle başlar ve daha sonra sosyal kurum­
larla devam eder; bu sosyal kurumlar, kurallara uygun dav­
randığımız takdirde bizi ödüllendirmeyi vaat eden kural­
lar uygular. (Böylelikle, özveriyle özenle çalıştığımız şirke­
tin küçülme sırasında bizi işten çıkarmayacağı beklentisine 
gireriz .)  Bazılarında, iyi niyetle hareket ettiği sürece her za­
man ama her zaman iyi niyetle karşılanacağı varsayımı hü­
küm sürer. Bazılarında ise , doğru uygulamaların, doğru ma­
neviyatın, doğru diyetin , doğru analizin kanserden koru­
yacağı varsayımı oluşur. Ancak er ya da geç, yaşam her bi­
rimize sadece üzüntü değil , daha kötüsünü , ustalıkla var­
saydığımız ve yeteneklerimiz dahilinde hizmet ettiğimiz 
"anlaşma"ya ilişkin derin bir hayal kırıklığı da getirir. Her 
ne kadar "ihanet"in kaynağını saptamak zor olsa da, han­
gimiz zaman zaman kendini evren tarafından ihanet edil­
miş hissetmez? Bir insanın yolunda gittiğini varsaydığı pla­
nı, tahayyül ettiği gerçeklik haritası, nasıl yaşayacağını belir­
leyen kuralları, iyi sonuçlara ilişkin beklentileri boşa çıkar­
sa, kendini kaybolmuş gibi hissetmemesi mümkün müdür? 
Dış dünyamızda çektiğimiz acı çok derin olabilir ama diğe­
ri, yani ruhsal ıstırabımız, dünyanın işleyişine ilişkin anlayı­
şımızın yitimi, inançlarımızın temellerini çok daha güçlü bir 
şekilde sarsar. 
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Hepimiz belirli zamanlarda dünyaya ilişkin algımızı, ba­
şa çıkmak için geliştirdiğimiz araçları ve hakimiyetimizi ko­
rumak için oluşturduğumuz planı yitiririz. Bu olumsuzluk­
ların her birini bir kriz olarak deneyimleriz; inanç sistemi­
ne ilişkin bir krizdir bu. Bu tür bir kriz varoluşsal bir yaradır 
ve aynı zamanda da manevi bir yara. Sadece dış dünyada acı 
çekmekle kalmaz, aynı zamanda kişisel anlam dünyamızda 
ve bu dünyanın gizemleriyle kurduğumuz ilişkide de ıstırap 
çekeriz. Güvendiğimiz dostluk, her zaman korunacağımız 
yolundaki inancımız, düştüğümüzde birlerinin bizi kaldıra­
cağına ve her şeyi çözeceğine ilişkin iç rahatlığımız . . .  tüm bu 
varsayımlarımız birden yere iner. Robert Frost, hissettiğimiz 
dehşeti alaycı mısralarında şöyle ifade eder: 

T annm, affet, sana yaptığım küçük şakayı, 

Ben de affedeyim senin bana yaptığın büyük şakayı. 

Öteki tarafından ihanete uğramak -Tanrı, sevgilimiz, ar­
kadaşımız, çalıştığımız kurum- dünyanın yönetilebilir ve 
öngörülebilir olabileceğine yönelik umudumuza ihanet­
tir. Büyüdükçe, benlik duygumuzun, sonuçları kontrol et­
me yeterliğimizin ve gücümüzün her şeye yeteceğine dair 
varsayımlarımızın tekrar ve tekrar kırıldığını görürüz. Ki­
şi çocukluk döneminde dileklerinin dünyaya hükmettiğini, 
gençlik çağında ise kahramanlığın her şeyin üstesinden ge­
lebileceğini hayal eder; hayatın ikinci yarısında ise, kişisel 
kısıtlarının alçakgönüllü farkındalığı ve dünyanın anlaşıl­
mazlığının kabulüyle ayakları yere basan bir bilgeliğe ulaş­
mak mecburiyetindedir. Hal böyle olunca, bir insanın an­
lamlı herhangi bir şey için hayatını tehlikeye atmaktan vaz­
geçmesi veya bir yanılsamayı daha kaybetmemek için kendi­
ni uyuşturması ne kadar kolaydır. 

Bu ıstırabın içinde bir davet saklıdır. Kardeşimiz Eyüp'ün 
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de öğrendiği gibi varsayımlara dayanan sözleşmelerimiz , 
egomuzun kontrolü elinde tutmak için gösterdiği aldatı­
cı çabalardır. Yaşamın düşündüğümüzden çok daha risk­
li, güçlü ve gizemli olduğunu öğreniriz. Bu rahatsızlık ve­
ren bir keşif olmakla beraber, bize ruhsal derinleşme imka­
nı da sunar. Dünya gençken başa çıkabileceğimizi düşündü­
ğümüzden daha büyülü, daha az öngörülebilir, daha özerk, 
daha az kontrol edilebilir, daha çeşitli, daha karmaşık, daha 
sınırsız, daha az bilinebilir ve harika bir şekilde tedirgin edi­
ci bir yerdir. 

REKABET EDEN GÜNDEMLER 

Odysseus'un evine ulaşmak için karanlık denizde yaptı­
ğı efsanevi yolculukta, üstesinden gelmek zorunda olduğu 
pek çok engel vardı. Bunlardan biri , kırılgan gemisini teh­
dit eden Symplegades (Çarpışan Kayalar) idi . Biz de sık sık 
birbiriyle rekabet eden güçler ve zıt değerler arasında bulu­
ruz kendimizi, kırılgan ruhlarımızın bunlar karşısında bat­
masından korkarız . Hayatın ilk dönemleri bile bize birbi­
riyle rekabet eden gündemler sunar. Hayatın ilk yarısında­
ki gündem büyük ölçüde toplumsal bir çerçeveye sahiptir: 
"Ebeveynlerimden ayrı bir şekilde bu dünyaya nasıl girebili­
rim, ilişkilerimi, kariyerimi ve toplumsal kimliğimi nasıl ya­
ratabilirim? "  Ya da başka bir deyişle: "Dünya benden ne is­
tiyor ve taleplerini karşılamak için hangi kaynakları kulla­
nabilirim?" Ancak yaşamın ikinci yarısında gündem değişir, 
kişisel deneyimimizi daha büyük şeylerin çerçevesinde dü­
zenlemeye yöneliriz ve sorular değişir. "Ruhum benden ne 
istiyor? " ,  "Burada olmamın anlamı nedir? " ,  "Rollerimin ve 
kişisel tarihimin dışında ben kimim?" Bu sorular ister iste­
mez farklı bir gündem oluşturur ve bizi anlama dair sorular 
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sormaya zorlar. Yaşamın ilk yansında sosyal çevremizin ta­
leplerini ve beklentilerini karşılamaya yönelik toplumsal bir 
gündeme sahipken, yaşamın ikinci yarısındaki sorular ma­
nevidir ve anlama dair daha büyük meselelere yöneliktir. 

Yaşamın ilk yarısının psikolojisi edinme fantezileri ile yön­
lenir: ayrılık ile başa çıkmak ve ebeveynlerin hakimiyetin­
den kurtulmak için gerekli ego gücünü edinmek ve ister mal 
mülk ile ister ilişkiler aracılığıyla veya toplumsal işlevler yo­
luyla, bu dünyada bir yer edinmek. Ancak sonrasında ha­
yatın ikinci yansı bizden vazgeçmemizi ister ve nihayetinde 
bunu talep eder: Bu mal mülkten, rollerden, statüden, iğreti 
kimliklerden vazgeçiş ve iç dünyamızda yerleşmiş diğer de­
ğerlerin kucaklanması. 

Jack Nicholson'un başrolde yer aldığı Schmidt Hakkında 
filmi, benlik duygusunu destekleyen tüm rol ve insanlar or­
tadan kalktığında duvara toslayan "sıradan adam"ın duru­
munu ele alır. Schmidt, şirketi tarafından zorla emekli edilir, 
karısı ölür, kızı evlenir ve evden ayrılıp kendi hayatını ku­
rar; Schmidt bomboş kalmıştır. Zombi gibi çırpınır. Filmin 
sonunda, Afrika'da yardım ettiği bir yetimle kurmuş olduğu 
zayıf bir bağın sahip olduğu tek manevi ya da ilişkisel bağ­
lantı olduğunu fark eder. Bu bağlantı çok kırılgandır, ancak 
ona ruhunun kendini ifade edilebileceği yeni yollar bulması 
gerektiğini, aksi halde depresyon içinde boğulacağını ve er­
kenden ölüme yenik düşeceğini gösterir. Filmin yaratıcıla­
rı tipik bir Hollywood finali yapmaz, aksine Schmidt'in eski 
hayatının sona erdiğini ve yeni yaşamını oluşturma görevi­
nin daha yeni başladığını gösterirler. Onlarca yıl inşa etmek 
için uğraştığı destekleyici yapılar bir tarafa koyulduğunda, 
Schmidt gerçek anlamda hiç varolmuş mudur? Bu yapılar 
radikal ve gerekli sorulardan kaçınmasına yardım edebilmiş 
miydi? Gerçekten hiç varolabilecek midir ve gerçekten ne 
yapması gerektiğini ve bu dünyada ne olması gerektiğini bu-
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labilecek midir? Bu sorular bir başka filmin konusu olabilir. 
Schmidt'in başarıyla canlandırdığı gibi ele almayı geciktirdi­
ğimiz her şey er ya da geç önümüze dikilecektir. 

Hikayelerimizin ve belirtilerin çeşitliliğine karşın, hepi­
miz yaşamımızın ikinci yansında, bu tür bir gelişme ile kar­
şı karşıya kalırız. Eski benlik bilincimiz incelir, ancak yeni­
si henüz ortaya çıkmaz. Bu tür kriz anlan genellikle çok acı 
vericidir, ancak bunlar önceliklerini yeniden belirlemesi için 
egoya yapılan bir davettir ve ego bu davete aksine zorlanana 
kadar direnecektir. 

Tekrar eden "yenilgiler" , belki de sonunda egoyu farklı 
türden sorular soracağı bir noktaya getirebilir. Ego yeterince 
bilinçli ve yeterince güçlü olduğunda veya yeterince hırpa­
landığında, şöyle diyecektir: "Kendimle ilgili hangi yeni şey­
leri öğrenmem gerekiyor?" "Madem yaşadığım bu şaşkınlığı 
eski kavrayışlanmla yönetemiyorum, o halde bu yenilgi kar­
şısında ruhum benden ne yapmamı istiyor?" Ego nadiren bu 
sorulan bu kadar bilinçli bir şekilde dile getirir, onu bu çe­
tin sorulara yönelten genellikle ıstırap, hayal kırıklığı ve ye­
nilgidir. Kaçmayı bırakıp bu sorulara yönelirsek, yenilgi de­
ğil yenilenme yaşarız, gelişiriz ve bu genellikle isteğimiz dı­
şında gerçekleşir. Sonuç olarak bu sorular kim veya ne tara­
fından sorulur? Eğer ego tarafından sorulmuyorlarsa veya 
kültürümüz tarafından dayatılmıyorlarsa, ruhumuz tarafın­
dan sorulmalan gerekir. 

Belirli zamanlarda tecrübe ettiğimiz bu "çarpışmalar" esa­
sında doğal, içgüdüsel benlik ile iğreti kişilik ve ona eşlik 
eden tutumlar ve adaptif stratejiler arasındaki çarpışmalar­
dır. Kendimizi iğreti kişiliğimiz ve ona eşlik eden tutum ve 
stratejilerle özdeşleştirdiğimiz için doğal ve içgüdüsel olan­
la buluşmayı istemeyiz ve bu karşılaşma bizde genellikle ye­
nilgi ve aşağılanmışlık hissi uyandırır. Bu çarpışmalar sade­
ce orta yaş döneminde değil, tüm hayatımız boyunca tekrar-
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lanır. Bunu kabul etmeye tahammül edebilirsek, bu tür çar­
pışmalar ruhun iş başında olduğunu ve sorumluluğunu ye­
rine getirdiğini, bundan hoşlansak da hoşlanmasak da ru­
humuzun bize her zaman daha geniş bir yaşam için çağrıda 
bulunduğunu gösterir. Daha önce dünyayı anlamlı kılan şey 
artık geçerli değildir ya da yeni karşıtlıkları barındırmak için 
yetersiz kalmaktadır. Ancak farklı kimlikler arasındaki bu 
diyalogdan, kaçınılmaz bir şekilde genişleme ortaya çıkar. 
Gerçekten büyümek istemeyebiliriz, ama büyümek mecbu­
riyetindeyizdir yoksa gerileyip ölürüz olur çünkü ölümlü 
yaşamlarımızın sonsuz boyutu olan ruh, bizden büyümemi­
zi talep etmektedir. 

Ego üstün gelirse değişiklik önlenir ve er ya da geç ruhsal 
durgunluk, hatta gerileme ortaya çıkar. Bilinçli olarak deği­
şime karşı dirensek ve tamdık olana tutunmaya çalışsak da, 
ruh iş başında olduğunda değişiriz ve bu değişim bilinçli ar­
zularımızdan oldukça bağımsız bir şekilde gerçekleşir. Ad­
sız Alkolikler gruplarında söylediği gibi, "Direndiğimiz şey, 
güçlenir" ve daha sonra varlığını bize veya etrafımızdakile­
re dayatır. Evrende hakkında çok az şey bildiğimiz başka bir 
şey, daha büyük bir enerji iş başındadır ve Eyüp'ün de öğ­
rendiği gibi bu enerji bizim temkinli planlarımızla veya bi­
linç düzeyindeki kavrayışlarımızla pek az ilgilenir. 
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D ÖR D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

DÖN ÜŞÜ M Ü N  ÖNÜN DEKİ ENGELLER 

Değişmektense mahvolmayı yeğleriz. 

Şimdide yaşamaktansa ve 

yanılsamalarımızı kaybetmektense 

Korkudan ölmeyi tercih ederiz. 

- W.H. AUDEN, Endişe Çağı 

E
ğer ruhumuz gelişmeye programlanmışsa, yaşamları­
mızı gelişime odaklı gündemlerle yaşamak neden bu 

kadar güçtür? Neden devamlı tökezliyoruz, kendimi tek­
rar ediyoruz ve kaçmayı başardığımızı düşündüğümüz ebe­
veynlerimizin kalıplarını yeniden yaratıyoruz? Hepimizin 
içinde bulunan aşkın gücü neden görmezden geliyoruz? 

En başta şunu, evrenin çocuğa verdiği mesajı hatırlamak­
ta fayda var: "Ben büyüğüm, sen değilsin; ben güçlüyüm, 
sen değilsin; şimdi bununla baş etmenin bir yolunu bul ba­
kalım." Hangi stratejiyi benimsersek benimseyelim (yaklaş­
ma/kaçınma, güven/güvensizlik; savaşma/kaçma, kontrol/ 
yatıştırma), kendimiz ve dünya arasında temel bir ilişkisel 
paradigmaya, hayatta kalmak için oluşturduğumuz refleks 
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bir stratejiye ve ihtiyaçlarımızın karşılanması için belirli bir 
yöntemin içine kilitlenme eğilimi gösteririz. Benliğimizle il­
gili algılarımız ne kadar bilinçsiz olursa o kadar özerkleşir­
ler ve bu yüzden kendimizi tekrar ederiz, kalıplar oluşturu­
ruz, eski kurguları yeni biçimlerle çoğaltmaya devam ederiz. 

Daha sonra, yetişkin olduğumuzu farz ettiğimiz dönem 
boyunca hep bu adaptif kalıpların hizmetinde olduğumuzu 
anlayınca, egomuzun gururu paramparça olur. Tıbbi görev­
lilerin psikolojik geçmişiyle ilgili yaptığımız bir atölye çalış­
masında, bir hemşirenin nasıl feryat ettiğini hatırlıyorum: 
'Tannın, tüm hayatımı boşa harcamışım!" Belki tepkisi anın 
heyecanından dolayı biraz abartılıydı çünkü esasında hayatı 
boyunca çok güzel işler yapmıştı ancak şu da bir gerçekti ki, 
ailesine bakma yükümlülüğü yetişkin hayatını da etkilemiş 
ve bu rolü oynamaya devam etmek yazgısı haline gelmişti. 
Tıpkı danışanımın başına gelenleri kim olduğuyla karıştır­
dığı gibi biz de kader ile yazgıyı karıştırma eğilimindeyizdir, 
yani hayatın bize getirdikleriyle esasında olmamız gereken 
kişiyi kanştırınz. Kendimizi yargılamamamız çok önemli­
dir, çünkü çocukken yaptığımız seçimlerin suçlusu biz de­
ğilizdir ancak daha da mühim olan, hangi temel fikirlerin iş 
başında olduğunu anlamamızdır, aksi halde onların tutsağı 
olmaya devam ederiz. Orta yaştan sonra gerçekten kendi ba­
şımızayızdır, ahlaken ve psikolojik olarak bu yolculuğun so­
rumlusuyuzdur ve sadece dış dünya değil, kendi ruhumuz 
da bizi sorumlu tutar. Dış dünyada seçimlerimizin sonuçla­
rıyla başa çıkmak zorundayızdır, belki hayatımızdaki kar­
maşayı temizlememiz gerekir; iç dünyamızda ise, ruhumu­
zun gündemini ihlal etmekten kaynaklanan hastalıklara kat­
lanmak zorunda kalırız. 

Tarih bize ve bizim aracılığımızla mesajlar verir. Bunlar 
sinir sistemimizde, davranış kalıplarımızda, tekrarlayan se­
çimlerimizde ve değer sistemlerimizde bulunabilir. Biz geç-
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mişimizizdir ancak aynı zamanda geçmişimizden daha faz­
lasıyızdır da ... Atalarımızın pek çoğunun da yaptığı gibi, içi­
mizde yer alan ve bizim aracılığımızla etkisini gösteren geç­
mişimizin gücünü ne kadar vurgulasak azdır. Yunanların bu 
konudaki trajik hayal gücü de yine çok öğreticidir. Belirli 
tercih kalıplarının ve bunların sonuçlarının nesiller boyunca 
dalga dalga yayıldığını ve korkunç yankılan olduğunu göz­
lemlemişlerdi. Bu nasıl açıklanabilir? Yunanlar bazı tanrıla­
rın nesiller önce kızdınldığını, bunun üzerine aileyi lanetle­
diklerini ve bu lanetin pek çok acı çekilip nedenleri anlaşı­
lana ve karşılığında tanrılara nedamet getirip bu zincir kırı­
lana kadar nesilden nesle aktarıldığı sonucuna varmıştı. Gü­
nümüzde, bazı terapistler danışanlarıyla yaptıkları çalışma­
larda genogramlar ve aile kalıplarına ilişkin krokilerden ya­
rarlanıyorlar. Genetik yatkınlıklar, tekrarlayan bağımlılık­
lar, tıbbi problemler, evlilik kalıplan ve diğer tekrarlar ge­
nogramlarda daha doğru ve eksiksiz olarak ortaya çıkıyor. 
Özerkliği, kendi kendine kurduğu hayatı ve özgür seçim­
leriyle gururlananlar, arkaik kalıpların oynadığı rolün far­
kına vardıklarında kendilerini aşağılanmış hissediyor. Ha­
yatlarımızın kontrolü kendi elimizde değilse, kimdedir pe­
ki? Neden devamlı kendimizi yenilgiye uğratan bu tekrarla­
n yaşarız? 

Hepimiz kompleks kelimesini duymuşuzdur, ancak çok 
azımız, Jung'un dikkatimize sunduğu bu fikrin önemini ve 
günlük hayatımızdaki faydasını kavrarız. Kompleks, bilin­
çaltımızda yer alan, geçmişteki olayların harekete geçirdi­
ği, tekrarlarla pekişen, kişiliğimizin bir parçasını oluşturan, 
programlanmış tepkiler ve bir dizi içkin beklenti yaratan bir 
enerji kümesidir. (Hatta Jung bunları "parçalanmış kişilik­
ler" olarak adlandırır). Hepimizin kompleksleri vardır, her 
birimiz tarihsel olarak programlanmış varlıklarız. Bu prog­
ramlanmış refleks tepkilerin bazıları, bizi korudukları ve 
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psikolojik alanımızı savunmamıza yardımcı oldukları için 
yararlı olabilir. Bilinçaltımızda ilişkilere dair olumlu küme­
ler oluşmamış olsaydı güvenemezdik, sevemezdik, bağlılık 
gösteremezdik, aynı zamanda bazı kişilere mesafe koyma­
dan, güvensizlik duymadan da bu dünyada yaşayamazdık. 
Onlara dair olumlu tecrübeleri derinden hissetmemiş olsay­
dık, ne müziği severdik ne adalete önem verirdik ne de de­
ğerlerimizin kıymetini bilirdik. 

Öte yandan, bu parçalanmış kişilikler gölge hükümetler 
gibidir, egonun güçlerine el koyar, çoğu zaman da bizi o ay­
nı eski kişisel tarihin tutsağı ederler. Bir kompleksi bilinç se­
viyesine çıkardığımda bile, hala onun birikmiş gücünün esi­
ri olabiliriz. Neden bazı insanların ruh hali çok çabuk deği­
şir? Bir kompleks harekete geçmiş, incelenmemiş ve işlen­
memiş içerik bilinç düzeyine akın etmiştir. Neden sarhoş­
lar öfkeli, duygusal veya komik olurlar? Egonun normal za­
manlarda kısıtlayıcı olan güçleri kimyasal olarak gevşemiş 
ve altta yatan yaşanmamış hayat kendi geçmiş gündemiyle 
gelmiş ve o anı istila etmiştir. Kompleksin uç bir örneği anti­
sosyal kişilik bozukluğunda gözlemlenebilir. Bu tip durum­
larda kişi hayatının erken döneminde mutlaka istismara uğ­
ramış ve bu devam etmiştir. Bu ezici acı, kişinin diğer insan­
ları görme biçimini etkileyen bir mercek haline gelir. Bu fil­
tre bir mesaj taşır: "Beni incitmek için buradasın ve bu yüz­
den güç ya da manipülasyon yoluyla, ilk önce ben seni kon­
trol etmeliyim." Bu mesaj zihne ne kadar erken kazınır ve ne 
kadar güçlü bir şekilde tekrarlanırsa, farkındalığı ve tamiri 
de o kadar zorlaşır. Böylece bu arkaik mesaj, her yeni ilişkiyi 
kirletir ve üzücü sonuçların tekrar etmesine yol açar. 

Halk bilgeliği komplekslerin varlığını ve etkisini uzun za­
man önce fark etmiş ve bunu "Boğaz dokuz boğumludur" 
veya "Mektubu yaz ama bir haftadan önce gönderme" gibi 
deyimlerle ifade etmiştir. Tuhaf şeyler yapabildiğimizi uzun 
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zaman önce keşfettik; aşık oluyoruz, çabucak hiddetleniyo­
ruz, kendimizi küçümseme batağına saplanıyoruz ve sonra­
sında bu ruh hali değişiverebiliyor. Bu tür zamanlarda ger­
çekten kimiz? Eğer egom değilsem, o halde ben kimim? 

Ne yazık ki, bir kompleksin pençesinde olduğumuzun na­
diren farkına vanrız. Bir kompleks için harcanan enerji her 
zaman aşırıdır, ancak kompleksin boyunduruğu altındaki 
kişi genellikle bu enerjinin o andaki duruma uygun olduğu­
nu düşünür. (Örneğin trafikte yaşanan öfke patlaması, geç­
mişle ilgili bir sıkıntının gözle görülür tecellisidir: "Tıpkı 
başkalarının beni geçmişte hiçe saydığı gibi yolumu kesiyor­
sun, sana karşı haklı bir öfke hissediyorum."  Aslında duygu­
sal boşalma "yönlendirilmiş öfke"'dir ve orantısızdır, ancak 
sonuçları gerçektir.) Üstelik kompleks devredeyken, her za­
man bedenimizde de bir tutukluk yaşanır -boğazda daralma, 
midede çırpınma hissi, terleyen avuç içleri- , ne var ki bu sin­
yaller daha sonra, eğer üzerinde derinlemesine düşünülür­
se fark edilir. O anda yaşanan duygusal telaş ve bedensel ra­
hatsızlık sırasında bu sinyalleri fark edebilmek, kişinin geç­
mişin zorbalığından kurtulmasına yardım edebilir ancak sü­
recin içindeyken derin düşünebilmeyi öğrenmek gerçekten 
çok zordur. Nietzsche bir keresinde, insanlar "düşmana kar­
şı yürürken" kötü müzik ve kötü sebepler acaba neden ku­
lağa bu kadar doğru gelir, diye sormuştu alaycı bir şekilde . . .  
Sadece bireyler değil, tüm bir ulus bile bir kompleksin pen­
çesinde olabilir ve nesiller boyu sürecek bir yıkıma yol aça­
bilir. 

Kompleksler bilinç dışı bir uyaran karşısında ortaya çıkar. 
Örneğin arabayla işe giderken radyoda çalan müziği gerçek­
ten dikkatle dinlemiyor olabilirsiniz ve farklı bir ruh haliyle 
işe gittiğinizde çalan bir şarkının eski bir yaraya dokundu­
ğunun ayırdında olmazsınız. Dışsal bir sebep olmadan ken­
dinizi melankolik, neşeli, sinirli , dikkatinizi dağınık hisse-
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debilirsiniz. Şarkının bilinçaltınızı uyardığını, harekete ge­
çirdiğini ve mevcut anınıza akacak kadar enerji üreterek bi­
lincinize hakim olduğunu anlamazsınız. (Injluenza kelime­
si Ortaçağ'a ait bir nosyondan doğmuştur, bu düşünceye gö­
re kişi Luna'nın (Ay) kötücül etkisi altına girdiğinde hasta­
lanır. Bir komplekse yenik düştüğümüzde de, ruhsal bir inf­
luenza geçirir ve ruh tutulması 1 yaşanz. Bu bizi geçici bir de­
liliğe sürükleyebilir.) 

Bir uyaran ortaya çıktığında, ruhumuz, tarihsel birer or­
ganizma olan bizlere yaraşır bir şekilde, "Daha önce ne za­
man burada bulundum?",  "Bu nasıl bir his?" ,  "Geçmişim­
den neler şu anda burada rol oynuyor olabilir?" gibi sorular 
sorar. Biz her ne kadar farkında olmasak da, tarihi filtre dev­
reye girer ve esas uyaranı değiştirir, çarpıtır ve geçmişin hiz­
metine sunar. 

Hepimiz zaman zaman geriye dönüp baktığımızda, bir 
kompleksin etkisinde olduğumuz anlan saptayabiliriz ancak 
kompleksin yaşandığı sırada bunu tespit edememişizdir. Ör­
neğin sık sık toplantılara katılır ve sonrasında aklınızdakile­
ri söylemediğiniz için kendinize kızarsınız. Size engel olan 
neydi? O anlarda bundan habersizsinizdir ancak yargılan­
ma, küçük düşme hatta cezalandırılmayla ilgili o eski kor­
kular başka bir zamandan ve başka bir yerden çıkıverip sizi 
susturur. (Duygusal bir şey söylemek üzereyken adeta fizik­
sel bir kalkan, bir filtre gibi elini hep ağzına götüren bir da­
nışanım vardı.) Ya da bazen hiç tanımadığınız bir kişiye çe­
kilirsiniz. Kır saçlannın artık hayatta olmayan babanızı ha­
tırlattığının farkına bile varmazsınız. Kim bilir kaç evlilik 
bu parçalanmış geçmişlerin savaş alanı olmuştur? Geçmi­
şe ait kıskançlıklar, yaralar, özlemler harekete geçerek şim-
ı Duygu, nörolojik bir enerji boşalmasıdır. Duygu, bu enerji ruhsal fitremizden 
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geçtiğinde ve egomuzun üzerinde hakimiyet kuracak yeterlilikte bir güce sa­
hip olduğunda ortaya çıkar. Ruh hali, genellikle bilinç dışı olup egoyu uzun 
zaman işgal etme gücüne sahip olan bir duygu durumudur. 



diye taşınır ve geçmişe ait dramlar farkındalığımızın yerine 
geçer. Olgunlaştıkça ve farkındalık kazanmaya çalıştıkça, en 
sık tekrarlayan komplekslerimizi tanımlamaya başlayabilir 
ve hatta bize egemen olmalarını önlemek için ne yapmamız 
gerektiğini belirleyebiliriz. Ancak pek çoğu, muhtemelen en 
derinleri, bizim için muamma olmaya devam eder. 

Bir kompleks harekete geçtiğinde, bu uyaran yalnızca bu 
meseleyle ilgili birikmiş etkiyi tetiklemekle kalmaz, aynı za­
manda bunu daha geniş bir deneyim alanına yayar, özellik­
le daha önce bahsettiğimiz ezici duygulara ve terkedilmişlik 
hislerine ulaşır. Bu genişleyen etki alanına giren sadece ki­
şisel tarihimizle ilgili ayrıntılar değildir, bilinçsizce de olsa, 
aynı zamanda güven/güvensizlik, yaklaşma/kaçınma gibi da­
ha geniş değerler de kapsama alanına girer. Bu işlenmemiş, 
ham duygulanımlar bilinci istila eder ve davranışsa!, fiziksel 
ya da tutumsal tepki olarak yüzeye ulaşır. 

Bu devrenin etkinleşmesi ve döngüsünü tamamlaması çok 
çabuk gerçekleşir. Bu temel fikirlerin özerk faaliyetlerinden, 
benliğimiz ve dünyaya ilişkin algılanmızdan, bir zamanlar 
doğru olan kavrayışlar ve aşın genellemelerden ya da yanlış 
yorumlardan da kalıplar doğar. Bu tür tekrarlan bilinçli ola­
rak yapmayız, ama öyle ya da böyle, bu tekrarların kendileri­
ne ait bir hayatı vardır ve bizi geniş bir gelecek yerine geçmi­
şimizin dar sınırlarına hapseder; bu kalıpların varlıklarından 
ve güçlerinden haberdar olmadığımız sürece etkileri daha da 
artar. Farkında olmadıklarımız, bizi ele geçirir. 

Kompleksleri bilinç seviyesine çıkarttığımız zaman bile 
eski, arkaik geçmişlerin alt kişilikler ve genellikle irademiz­
le ya da çıkarlarımızla çelişen parçalanmış kimlikler oluş­
turduğunu görürüz. Bilincimizin özerkliğiyle övünen bizler, 
içimizde gölge bir iktidarın iş başında olduğunu öğrendi­
ğimizde dehşet duyarız. Hepimiz kendi kişisel şirketimizin 
CEO'su olduğumuzu düşünürüz, ancak varlıklarını kabul 
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etsek de etmesek de, her zaman devrede olan ve devamlı oy 
veren yürütme kurulu üyeleri ve görünmez ortaklar vardır. 

Bunun nedeni, tarihsel olarak üretilen ancak görünmeyen 
bu enerji kümelerinin tekrar tekrar harekete geçmesi ve ya­
şamlarımızda belirli kalıplar oluşturmasıdır. Bu yüzden bu 
kalıpların kendilerine ait bir hayatları vardır ve nadiren bi­
linçli olarak seçilirler. Atalarımızın kızgın bir ilahi gücün 
iş başında olduğunu söylemesinin nedeni budur. Tanrıları 
reddetmiş olan modem bireyin ise, bu tür tekrarları tesadüf, 
mantıklı sebep/sonuç ilişkileri ya da kendi seçimi olmayan 
gelişmeler olarak görme olasılığı daha yüksektir. Ancak şu­
nu sormamız gerekmez mi: "Eğer hayatımızı kendimiz seç­
miyorsak, o halde kim seçiyor?" 

O güne kadar hangi kompleksleri edindiğine, içinde hangi 
parçalanmış kişiliklerin ego bilincinden bağımsız seçimler 
yaptığına dair bir sezgi geliştirmeden, hiç kimse gerçekten 
bilinçli bir yaşam sürdüremez. Bir zamanlar umduğumuzun 
aksine, çocukluktan yetişkinliğe geçişte çocukluğumuzun 
bağlarından psikolojik olarak özgürleşemediğimiz açıktır. 
Yaşamın ilk yarısını sürdüren kişi bu bilinçdışı güçlerin öyle 
tesiri altındadır ki, aralarına kilometrelerce mesafe koysa da 
genellikle ailesinin etki alanında kalmaya devam eder. (Bir 
Zen deyişinin söylediği "Gittiğiniz her yer, tam burasıdır.") 

Geçmişin hükümranlığı bunca uzun zamandan beri sürü­
yorsa, hayatın ikinci yarısının daha farklı olmasını nasıl bek­
leyebiliriz? Başka bir yerde "orta geçiş" olarak adlandırdı­
ğım dönemin, ancak kişi tekrarlarının, ödünlerinin ve haya­
tını iyileştirme planlarının bilinç seviyesinden değil, bilinç­
dışı geçmişten köken aldığını fark etmesi durumunda oluş­
tuğunu söylemiştim. Bu sarsıcı bir keşiftir, zira hepimiz öz­
gürlük fantezisine derinden bağlıyızdır. Özerk olduğumu­
zu, kendimizin mimarı olduğumuzu düşünürüz ama gide­
rek beklentilerimizin dışında gelişmeler olmaya başlar. Oysa 
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hep hayatımızın kontrolünün kendi elimizde olduğunu dü­
şünmüşüzdür. 

Bilgelik, kişiliğin ayrık bölümlerinin olduğunu ve bu bö­
lümlerin kendilerine ait bir yaşamı olduğunu fark etmemiz­
le başlar. Bilinçli hayatımızdan enerji çalar ve seçeneklere 
açık bir şekilde anda kalmamızı önler, bizi geçmişin kalıpla­
rına mahkum ederler, tıpkı tekrar çarkı mitolojik lksion gi­
bi. Tarihin bu parçalarını bilinç seviyesine çıkartıp onlarla 
diyaloğa girmeden ve hayatımızda nasıl bir işleve sahip ol­
duklarını anlamadan, arzu ettiğimiz hayatı asla yaratamayız. 

Bu parçalanmış kişiliklerin, tarihe ve iradeye ait bu alt 
grupların gücünü küçümsemeyi göze alamayız çünkü kılık 
değiştirerek kendilerini farklı biçimlerde ve yeni ortamlarda 
tekrar konumlandırırlar. Bu nedenle, ebeveynlerimizinkine 
benzer bir evlilik yapma eğilimindeyizdir veya tam tersini 
yapmaya çalışırken onların evliliği bizi tanımlamaya devam 
eder. Bu yüzden sık sık bilinçli değer sistemlerimizden bek­
lendiği doğrultuda bir insan olmayız ve bu değerlerle uyum­
lu davranmayız. Bazen kendimize bakıp gördüklerimizden 
hoşlanmayız. Peki geminin dümenini kim yönetmiştir? Kri­
tik seçim anlarında direksiyonda kim olmuştur? (Aziz Pau­
lus'un dediği gibi iyiyi amaçlamakla birlikte, bunu nadiren 
gerçekleştiririz.) Yaşamın ikinci yarısı, ancak içgörüyle ya­
şandığı taktirde tarihimizin bu inatçı güçlerinin ötesine ge­
çip gelişebilir ve seçim yapabilme kudretine sahip olabilir. 

Ne var ki bilinç, bilinçdışının muazzam gücünden ancak 
büyük acılar çektikten sonra kurtulabilir. Hiç kimse her za­
man bilinçli olamaz, hatta ne yazık ki pek fazla farkındalığa 
bile sahip olamaz. Bilincin merkezi olan ego, dikkatini çe­
ken bir şeye sadece geçici olarak ve dar bir şekilde odakla­
nabilir. Tüm bu süre zarfında, hayatımızın geri kalanı ileri­
ye doğru, çoğu zaman otomatik olarak programlanmış şe­
kilde devam eder. Sabah duşa girdiğimizde, suyun bedeni-
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mize çarpışıyla titreriz, kısa süreli bir farkındalıkla tam ola­
rak o anda kalırız. Ancak çoğu zaman, seçim alanımız es­
ki öznel enerji kümeleriyle tıka basa dolu olsa da, anın nes­
nelliğine sadece belirsiz bir şekilde odaklanabiliriz. Açıkça­
sı, komplekslerimizin varlığını onların sonuçlarına katlan­
mak zorunda kaldığımızda veya etrafımızdakiler acı çekti­
ğinde kabullenmeye başlarız ve artık bizi hesap vermeye ça­
ğırırlar. Bu ruhsal hayaletlerin varlığını kabul etmeye başla­
dığımızda, ruhsal evimizde yalnız olmadığımızı fark etme­
ye başlarız. Bu yenilgi ya da tekrar anlarında şunları sorma­
ya başlayabiliriz: "Daha önce ne zaman burada bulundum?" ,  
"Bu nasıl bir duygu?" ,  "Bunun geçmiş kalıplarımla nasıl bir 
ilgisi var?" O zaman bilinçli seçimler yapma ihtimaline doğ­
ru dev adımlar atmış oluruz fakat bunu ancak bilinçdışı or­
takların varlığını kabul ettikten sonra yapabiliriz. 

Yanlış giden şeyler için sorumluluk almak yerine talihimi­
zin, karmamızın, genlerimizin kötü olduğunu iddia eder ve­
ya başkalarını suçlarız ve bilincin talebini görmezden gelme­
ye devam ederiz. Daha önce, yatağımızın yanı başında durup 
sırıtan korku ve atalet cinlerinden bahsetmiştim. Hayatımı­
zın büyük bir bölümünü korku yönetir ve türlü türlü savun­
ma stratejisinin üretilmesine neden olur. Korkuya karşı dur­
mak, yaşamın ikinci yarısını yönetebilmek ve bu dönemde 
ruhun gündemine sahip çıkabilmek için gerekli olan en kri­
tik karardır. Korku hayatlarımızı olağandışı bir kurnazlıkla 
yönetir. Etkisi, sadece yaşamlarımızda çok sık görünen ka­
çınma kalıplarında değil, aynı zamanda inkar, hayatlarımı­
zı basit anlamada sadece iyi ve kötü seçeneklere ayırma veya 
başkalarına yaptığımız yansıtmalarda da görülür. 

Korkunun kontrolü ele geçirdiği en yaygın yollardan bi­
ri, kişisel sorumluluğumuzdan kaçmaktır. Otoriteyi başkala­
rına, kurumlara, bazı makamlara, ideolojilere yansıtır ve bi­
zim için neyin doğru olduğuna karar vermeyi erteleriz. Bizim 
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için neyin işe yarayıp yaramadığına karar vermeye direndiği­
miz, kendi tecrübemizden ziyade dışsal otoriteye dayandığı­
nız ve hayatımızı neyin genişletip neyin daraltacağının hük­
münü kendimiz vermediğimiz sürece, asla büyüyemeyiz. Ya­
şamak her ne kadar korkutucu olsa da, bir an kendinizi ölüm 
döşeğinde hayal edin, geriye bakıp korktuğunuz için hiç ger­
çekten ortaya çıkmadığınızı düşündüğünüzü düşünün. Bu 
korkunun kendisiyle yüzleşmekten çok daha korkutucu de­
ğil mi? Başkalarının desteği olmadan seçim yapmak korkutu­
cu olabilir, ancak ailemizin, komşularımızın ya da akran gru­
bumuzun gündemlerini değil ruhumuzun gündemini yaşa­
mak için burada olduğumuzu düşünürsek, kişinin hayatıyla 
ilgili seçimler yaparken korku dolu ve çocukluk çağının yön­
lendirdiği savunma mekanizmaları yerine kişisel otoritesine 
kıyınet vermesi daha mantıklı olmaz mı? 

Yatağımızın yanı başında durup sırıtan diğer cinin atalet 
olduğunu hatırlayalım; atalet ruhumuzu uyuşturur. Bu keli­
menin bize yeraltı dünyasının klasik topografisindeki unut­
kanlık ve kayıtsızlık nehri Lethe'yi hatırlatması tesadüf de­
ğil. Her an yaşamımızı etkileyecek seçimler yapmak zorunda 
olduğumuz gerçeğini unutmak kolaydır. Battaniyeyi başımı­
za çekmek, uykuya dalmak ve bilinçli bir yaşamın sorumlu­
ğundan ustalıkla kaçmak her zaman cazip gelir. Atalet doğa­
mızın bir parçasıdır. Atalet, bilinçaltının muazzam soğuru­
cu gücünün bir kanıtıdır ve bu konuda gerçek anlamda bir 
çaba göstermediğimiz takdirde bilinçli yaşamdan uzaklaşır, 
karanlığa düşeriz. "Bilmediğim şey beni incitemez" deyimi­
ne gerçekten inanan kimse var mıdır? Her gün bilmediğimiz 
şeyler tarafından incitilir ve dolayısıyla biz de başkalarını in­
citiriz. Bilinçliliği sürdürmek zordur ve hiçbirimiz bunu her 
zaman beceremeyiz. Kendi hayatımıza kafa yormanın ve so­
rumluluk almanın hayata ilk atıldığımız zaman düşündüğü­
müzden çok daha zor olduğunu anlarız. 
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Günümüzde, ruhsal uyuşukluğu daha da kışkırtan çok sa­
yıda dikkat dağıtıcı unsur vardır, özellikle de popüler kül­
türe ait olanlar. Toplum olarak duyularımızı baştan çıkama­
ya yönelik bin bir çeşit uyarana maruz kalıyoruz. Artık ço­
cuklarımız zor okuyabiliyor çünkü işlerin çoğunun bir baş­
kası tarafından yapıldığı pasif bir görsel kültürle büyüdüler. 
Eleştirel düşünce ve yaratıcı etkileşim yeteneklerini kaybet­
tiler ve ister bir ürün ister bir yaşam tarzı veya siyasi gün­
dem pazarlaması olsun, görsel imgelerle kolayca baştan çı­
karılıyorlar. Muhtemelen kültürümüzdeki en büyük iki ba­
ğımlılık, politikacıların günah keçisi haline gelen uyuşturu­
cular değil, insanların 7 /24 elinin altında olan televizyon ve 
yiyeceklerdir. Fransız filozof ve matematikçi Blaise Pascal, 
daha 17 yüzyılda popüler kültürün muazzam bir oyalayı­
cı haline geldiğini ve insanların benlikleriyle ilişki kurmak­
tan uzaklaşmasına sebep olduğunu belirtmişti. Derin derin 
düşünüp de ruhuyla karşılaşmasını önlemek için kralın bile 
kendi soytarısı var, der Pascal. Pascal, ruh uyuşukluğunun 
çok zeki insanlar tarafından pazarlandığı ve hepimizin bir 
akıl uykusuna, manevi bir uyuşukluğa yönlendirildiği çağı­
mızı görse ne düşünürdü diye merak ediyor insan. 

İnsanın hayatını uykuda geçirmesi imgesi, yakın zamanda 
bir danışanımın rüyasında ortaya çıktı. Kendi hayatını gü­
vensiz annesinin ve kıskanç babasının elinden kahramanca 
çekip almış ve kendi işine sahip bir işkadını olmuştu. Fakat 
işleri durgunlaşmıştı. Randevularını kaçırıyor, yetenekleri­
ni pazarlamakta başarısız oluyor ve arka arkaya iş kaçırıyor­
du. Farkında olmadan eski, karalayıcı komplekslerine hiz­
met etmeye devam ediyordu. ("Evden ayrılmak" asla sade­
ce evden ayrılmak değildir, bundan çok daha zordur.) Rüya­
sında, kendisi gibi göz alıcı giysiler içinde canlılıkla hareket 
eden bir dizi genç işkadınını izlerken görmüştü kendini. Ar­
dından yerde uzanıp kıvrılmış ve uykuya dalmıştı. Kadınlar-
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dan biri (bilincine yabancı olsa da, esasında bu kadın danı­
şanımın bir parçasıydı), "Uyuyorsun. Uyan!" diye bağırıyor­
du. Mesajı almıştı. Çok enteresan bir şekilde artık "uyandı­
ğında" beyni ona işini geliştirmesi için hangi adımlan atma­
sı gerektiğini söylemişti. Bir sonraki seansımızda bunları bir 
plan haline getirdi. Artık öyle çok sayıda ve öyle iyi işler alı­
yor ki, bazı müşterileri reddetmek zorunda kalıyor. 

Büyümek ve evden ayrılmak için iki şey yapabilmemiz ge­
rekir. Birincisi, kendi sorumluluğumuzu almak ve başkaları­
nı suçlamayı bırakmaktır (toplum, ebeveynler, partner, kö­
tücül tanrılar) . İkincisi, tekrarlayan temel fikirleri, komp­
leksleri ve gerçek düşmanı, yani geçmişe ait etkileri görmek 
için içimize bakmaktır. Büyümek kulağa kolay gelir ama 
acaba kaçımız gerçekten büyüyor? Eğer hayatımın sorumlu­
luğumu alırsam, bu yükü başkalarından almış olurum ama 
taşımam gereken tonlarca yüküm olur; dahası, hayatla ilgili 
kritik kararlar verirken kendimi çok yalnız hissederim. Eğer 
içime bakarsam, başkalarını suçlamayı bırakmam ve yaşadı­
ğım bu sonuçlar, hatta beni sinirlendiren ve bilincimi rahat­
sız eden bu belirtiler için sorumlu olan tarafın kendim oldu­
ğunu kabul etmem gerekir. Büyümek zordur ve kişinin ebe­
veyn olsun ya da çokuluslu bir kurumun CEO'su olsun, ha­
yattaki güçlü konumunun duygusal olgunluğuyla kesinlik­
le hiçbir ilişkisi yoktur. Aslında, toplumsal konumu aracılı­
ğıyla dışsal onay alma gayretinde olan bir kişinin, iç dünya­
sında büyük ve bitmemiş bir mesele barındırıyor olması ih­
timali oldukça yüksektir. 

Yaşamın büyüklüğü bizi korkutsa da, atalet cezbetse de, 
popüler kültür dikkatimizi dağıtsa da, kendi ruhumuzun 
gündemi yerine kolektif fantezilere yönelmek daha kolay 
olsa da, sonunda kendimizle yüzleşmek zorunda kalırız. 
Uyuşmanın, gerçek işimizden sıvışıp başka işlere dalmanın, 
önemsiz şeylerle çok fazla uğraşmanın, seçimlerimiz için ba-
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haneler bulmanın sonsuz yolu vardır. Hayat, bize bu seçim 
anlarını geri getirmenin bir yolunu her zaman bulur. Biz sa­
dece orta şeritte ilerleriz , karşımıza çıkan sorularla daha bi­
linçli bir şekilde yüzleşmeye başladığımızda ise, gerçekten 
büyürüz. Biz geçmişimizden ve şartlarımızdan daha fazla­
sıyızdır, tabii bilinçaltında kalmaya devam etmezlerse . . .  Bi­
linçle ele almadığımız şeyler, yaşamımızın herhangi bir nok­
tasında ortaya çıkacak ve hem kendimiz hem de başkaları 
bunun bedelini ödeyecektir. Ve daha da kötüsü, bu kısacık, 
kırılgan ve kıymetli hayata neden geldiğimizi hatırlamamış 
olacağız. Mevlana'nın dile getirdiği gibi: 

Bir Padişah, sizi belirli ve özel bir görevi yerine getirmeniz için 

bir ülkeye gönderdi. O ülkeye gittiniz ve yüzlerce başka göre­

vi yerine getirdiniz ama size verilen o belirli görevi yapmadıysa­

nız, bu hiçbir şey yapmamışınız demektir. İnsan dünyaya belir­

li bir vazife için gelmiştir ve bu onun amacıdır. Eğer bunu yap­
mazsa hiçbir şey yapmamış olur.2 

2 Mevlana Celaleddin Rumi, Fiha-Ma-Fiha Table Talk of Mavlana Rumi, s. 84. 
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B EŞ İ N C İ  B Ö L Ü M  

YAKIN İ LİŞKİ LERİN D İNAM İĞ İ  

Bazen arkadaşlık nedir, 

Tamamen unuturum. 

Şuursuz ve bir meczup gibi, 
Her yere kederli mecalimi saçanın. 

- MEVLANA, "Bazen Unuturum" 

Y
arın sabah, radyoda haber veya spor kanalından baş­
ka bir kanal açın. Müzik dinleyin. Şarkıların ne hak­

kında olduğuna dikkat edin. "Aşk" tabii ki... şarkılar her za­
man aşk ve hayatınızı değiştirecek o kişiyi aramak hakkın­
dadır. En derin fantezilerimizde hep bu yatmaz mı, hayatı­
mızın her alanına bu sızmamış mıdır? Her şeyi düzeltecek, 
bizi hep destekleyecek, geçmişimize ait yaralarımızı iyileşti­
recek, en derin kişisel ihtiyaçlarımızı karşılayacak birini bul­
manın umudunu taşımaz mıyız? İmkansız bir ilişkinin için­
de olan, "Karanlığın içinde tutacak başka bir el bulmadan bu 
eli bırakmam," diyen bir kadın hatırlıyorum. Ne demek is­
tediğini anlıyorum ama kurtarılmayı beklemeden, bu karan­
lıkla yüzleşmesi gerektiğini ve ruh yolculuğunun böyle ce-
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sur bir davranışa bağlı olduğunu da biliyorum. Fakat hangi 
kişisel gelişim kitabı veya iyi niyetli bir arkadaş, karanlıktan 
kaçmanın yollarını sunmak yerine onunla yüzleşmeyi öne­
rir? Karanlıktan kaçmak kişiyi başka kollara iter, herhan­
gi birinin kollarına .. . ama karanlık büyümeye devam eder. 

Birçok ülkede, birçok farklı topluluğa konuşma ayrıcalığı­
na sahip oldum ve daha önce açıklanmış konu ne olursa ol­
sun, istisnasız her toplantıda, ilişki meselesinin tartışılmaya 
başlandığına şahit oldum. Peki bunun sebebi nedir? Bunun 
en bariz cevabı, ilişkilerin önemli olmasıdır, sahiden de öyle­
dirler. Ama acaba ilişkileri biz fazla önemli hale getiriyor ola­
bilir miyiz? llişkiler nasıl fazla önemli olabilir? Yaşamımız­
da devamlı ve muhtemelen takıntılı bir şekilde tekrarlanan 
ve mühim bir yer edinen şeylerin başka bir zaman, başka bir 
mekanla ilgili olması buna bir ipucu oluşturabilir. Başka bir 
deyişle, ilişkiler güçlü kompleksleri uyandırır. Tüm ısrarcı ta­
kıntılı arzular bir tür endişeden beslendiğine göre, ilişkilerle 
böylesine meşgul olmamızın arkasındaki gizli gündem nedir? 

Modern ruhu ele geçiren ideolojilerin belki de hiçbiri, bi­
zim için doğru, uzun zamandır beklenen bir ruh eşimizin ol­
duğunu (ben bunu "büyülü öteki" olarak adlandırıyorum) 
ve onun bizi gerçekten anlayacağını, bize bakacağını, yarala­
rımızı saracağını ve eğer şanslıysak büyümenin ve kendi ih­
tiyaçlarımızı karşılamanın yükünü bizden alacağını varsa­
yan romantik fanteziden daha güçlü, daha baştan çıkarıcı ve 
muhtemelen daha aldatıcı değildir. 

Hepimiz içimizde bu fanteziyi taşırız ve bu modern dün­
yanın en tehlikeli ideolojisidir, baş rakibinden, maddiyatın 
mutluluk getireceğine dair fanteziden bile daha güçlüdür. 
Belki de maddiyat ve aşkın birleşimi Tanrı'ya inancın yeri­
ne geçmiştir. 1 

1 Robertjohnson şöyle der: "Romantik aşk Batılıların psişesinde en büyük enerji 
sistemidir. Kültürümüzde aşk dinin yerine geçti, erkeklerin ve kadınların anla-
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Önceki çağlarda, kişinin mutluluğu ve tatmini bu dün­
yada bulabileceği düşüncesi gülünç olarak değerlendirilir, 
hatta dine saygısızlık olarak kabul edilirdi. Atalarımız bu 
dünyayı bir "gözyaşı diyarı" olarak görür ve burada çeki­
len acıların ancak öbür dünyada telafi edileceğine inanır­
dı. Günümüzde öbür dünya konusu bizim için çok net de­
ğil, bu belirsizlik popüler inançların pazarlanmasını sağlı­
yor, öte yandan dikkati dağılmış modern birey manevi so­
rulara daha az ilgi duyuyor ve bu yüzden insanlar adeta bir 
din gibi aşk ve maddi bolluğun peşine takılıyor. Seks ve aşk 
ile meşguliyetimizin takıntılı olduğu su götürmez bir ger­
çek ve bu sadece popüler kültür tarafından benimsenmiş 
bir durum değil, aynı zamanda hepimizin kalbinde de özel 
bir yere sahip. Ne de olsa, atalarımız Eros'u bir tanrı olarak 
görüyorlardı, her şeyin temeli olduğu için bazen tanrıların 
en yaşlısı olarak kabul edilir, varlığı her an yepyeni olduğu 
için bazen de en genç tanrı olarak tarif edilirdi. Bu yüzden, 
Eros'u görmezden gelemeyiz, Jung'un metaforik olarak be­
lirttiği gibi nevroz çoğu zaman kırgın veya ihmal edilmiş bir 
"tanrı"'dır. O halde, mesele arzularımızdan nasıl kaçınaca­
ğımız veya ilişkilere dair karmaşık sorularla yüzleşmeyi na­
sıl önleyeceğimiz değil, onlarla bilinçli olarak nasıl yaşaya­
cağımızdır. 

Bir terapist olarak birçok kırık ilişki ve sonunda sadece 
birer insan oldukları keşfedilen pek çok "ruh eşi" ile çalış­
tım. Peki burada neler oluyor? Neden bu takıntılı fantezilere 
sahibiz? Neden özlem duyduğumuz bir ilişki için sahip ol­
duklarımızı sürekli sabote edip duruyoruz? Bu sorular ka­
çınamayacağımız kadar önemli sorular. Ancak yine de, iliş­
ki hakkında bu sorulan sormanın mantığını kabul eden, an­
cak bunun gerektirdiği kişisel sorumluluğu almaya ve ge-

mı, aşkınlığı, bütünlüğü ve coşkuyu aradığı alan haline geldi. (We: Understan­
ding the Psychology of Romantic Love, Harper Collins, New York, 1983 .) 
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rekli çıkanmlan yapmaya şiddetle karşı çıkan pek çok kişiy­
le karşılaştım. 

Diğer insanla ilgili hayal kırıklığı yaşamak, kendimizden 
hesap sormaktan çok daha kolaydır. Gerçekten de son ista­
tistikler, geleneksel evliliğin önemli ölçüde düşüşte oldu­
ğunu göstermektedir. Otuz yıl önceki % 75 oranına karşı­
lık, halen ABD'de yetişkinlerin sadece % 56'sı evlidir. Bazı­
lan boşanmış, bazıları da eşcinseldir (önyargı ve cehalet ya­
sal olarak evlenmelerinin önünde engeldir) ancak çoğu ki­
şi evlenmemeyi tercih etmektedir. Evlilik olsun ya da olma­
sın, bana göre, ilişkilerdeki uyumsuzluğun iki ana nedeni, 
kişilerin birbirlerine haddinden fazla beklenti yüklemesi ve 
geçmiş yaralan bugüne getirerek yeni ve kırılgan ilişkiyi zo­
ra sokmasıdır. Her iki durumda da ilişkiye geçmişlerimizden 
ne getiriyorsak onu çekeriz, ikili dansımızı etkileyen unsur 
bu olur ve nihayetinde beklenen sonuçlarla karşılaşılır. 

İ L İ ŞK İ LER İ N PS İ KODİ NAM İ Ğ İ  

Farklı derecelerde olmakla beraber, tüm ilişkilerde her za­
man en az iki psikodinamik tuzak mevcuttur: yansıtma ve 
aktarım. Terapistler bunları saptamak için eğitim görür ve 
şu bir gerçektir ki, her birimiz bunlara en az bir diğeri ka­
dar açığızdır. 

Tüm ilişkiler yansıtma ile başlar. Evet, her an yepyeni bir 
andır ancak kendimizi tekrar tekrar keşfetmemek için geç­
miş deneyimlerimizi, gündemlerimizi ve kavrayışlarımızı 
karşılaştığımız her yeni kişiye ve duruma uygularız. Bunlar 
yansıtmalardır. Ne yazık ki, karşılaştığımız her yeni duruma 
ve yeni kişiye geçmişe ait objektiflerin ardından baktığımız­
da, karşımıza çıkanın kendine has karakterini geçmiş dene­
yimlerimizle gölgeler ve gerçekliğini geçmişe ait bitmemiş 
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gündemlerimiz uğruna çarpıtırız. Ve yansıtma esasen bilinç­
dışı bir olgu olduğundan, iç deneyimlerimizi dışa, diğer ki­
şilere aktardığımızın farkına varmayız. Yansıtma yoluyla iç­
sel yaşamımız önümüzde bir psikodrama olarak hayat bu­
lur, yansıtmalann büyülü ışığı hakikatin taklitlerini yarata­
rak bilincimizi tekrar tekrar büyüler. 

llişkilerde kullanılan ikinci psikolojik mekanizma akta­
nmdır. Geçmişten etkilenen varlıklar olarak, geçmişimize 
ait kalıplan ve onların tahmin edilebilir sonuçlarını her ye­
ni ilişkiye aktarma eğilimimiz vardır. Temel değerler her za­
man yeni ortama taşınır ve ilişki üzerinde etkisini gösterir: 
çekim/itme, sevgi/nefret, pasiflik/saldırganlık, güven/güven­
sizlik, yaklaşma/kaçınma, yakınlık/mesafe vb. Kişinin ha­
yatının ilk deneyimlerine hakim olan temel fikirler ve bun­
lara ait refleks stratejiler, öngörülebilir sonuçlarıyla şimdi­
ye taşınır. 

Başlangıçta, geçmişimizin bir mercek görevi gördüğü­
nü, karşımızdaki insanı refleks olarak deneyimlediğimizi ve 
özellikle de kişisel tarihimizin yeni duruma benzeyen kısım­
larını yansıttığımızı fark edemeyiz. lşte bu yüzden ilişkile­
rimizde pek çok tekrar yaşarız. Bu ilişkiler genellikle trajik 
bir çaresizlik ve tuhaf bir tanıdıklık duygusuyla tekrar tek­
rar yaşanır. 

Yansıtma ile karşımızdaki kişide tandık bir profil ve bir­
takım özellikler tespit ettiğimizde aktarım senaryosu devre­
ye girer ve artık o eski dramın ortaya çıkması, yani program­
lanmış tekrarın yansıtmayı takip etmesi muhtemeldir. Baş­
langıçta karşımızdaki insanı refleks olarak, kendi kişisel psi­
kolojimizin merceği aracılığıyla yaşadığımızın farkına var­
mayız. llişkilerimizde bu kadar çok tekrar yaşamamızın se­
bebi budur. İnanılmaz bir şekilde, istismara uğrayan çocuk 
farkında olmadan istismarcı bir partner ya da ruhsuz ve ko­
layca kontrol edilen birini arayacaktır. Her iki seçeneği de 
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belirleyen, çocukluk dönemine ait sindirilmemiş olaylar­
dır. Ya da engelli bir ebeveyne sahip kişi, bir başka sorun­
lu ruha çekilecek ve o bildik kolaylaştırıcı ya da bakım ve­
ren rolünü tekrar üstlenecektir. Bu tür kalıplara birçok ha­
yatta pek çok farklı şekillerde rastlarız ve bu kişiler bilinçsiz 
olarak, yaşandıklarından trajik çaresizlikler üretirler. Sami­
miysek ve birçok popüler kitap ve derginin iddia ettiği gibi 
ilişkilerimizi iyileştirmek istiyorsak, şu soruyu sormamızda 
fayda var: "Karşımızdaki kişiye ne yansıtıyoruz ve aktarıyo­
ruz?" En çok yansıtılan ve aktarılan şey, kişisel tarihimiz ta­
rafından oluşturulan ve programlanan intrapsişik imago'dur 
(biri hakkında -genellikle bir ebeveyn- çocukluk dönemin­
de oluşturulan, idealize edilmiş imge). lmago çok derin bir 
seviyede oluşmuş imgedir. Bir imge, arketipik bir enerji ala­
nını harekete geçirdiğinde imago haline gelir ve böylece sa­
dece şu ana temas etmez, tüm geçmişimizi de harekete geçi­
rir. Aşık olunan öteki'ne ilişkin intrapsişik imago'muz çoğu 
zaman ilk ilişkilerimiz tarafından şekillenir. Bu imago genel­
likle ebeveynlerimizle yaşadığımız deneyimlerden kaynakla­
nır ancak ister travmatik ister iyileştirici olsun, diğer dene­
yimler de bu temel veriyi etkileyebilir. Terapiyle ilgili yay­
gın yanılgılardan biri, bu sürecin ebeveynlerimizle ilgili so­
nu gelmez, indirgeyici tartışmalar gerektirdiği ve onların sö­
züm ona başarısızlıklarının tahlilini içerdiğidir. Tersine, ço­
ğu terapi hakikatlere dayanır ve şimdiye odaklanır. Bunun­
la birlikte, ilk ilişki deneyimlerimiz, güvenlik, güven, öngö­
rülebilirlik, beklentiler ve diğer stratejik dinamiklerle ilgili 
mesajlarımız, yaşamımızın ilk döneminde bakımımızı sağla­
yan kişiler ve rol modellerimizle yaşadığımız geçmişe ait tec­
rübelerimizden kaynaklanacaktır. 

Ebeveyn-çocuk ilişkisinin büyüklüğü nedeniyle (çünkü 
her çocuk çok muhtaç, çok kolay şekil verilebilir ve seçe­
neklerden tamamen habersizdir), benlik ve dünyaya ilişkin 

126 



çocukluk dönemi mesajları, ruhlarımız üzerinde muazzam 
bir güce sahiptir ve bu güç şaşırtıcı derecede kalıcıdır. Yara­
larımızı, yani yaşam tarafından ezilmişlik ve istila edilmişlik, 
hatta terk edilmişlik duygularımızı anımsadığımızda, benli­
ğimizin en derininde yer alan çeşitli stratejiler baskın hale 
gelecek ve mevcut ilişkimizin dinamiğini şekillendirecektir. 
Ezilmişlik duygusuyla ilgili temel travma karşısında, kişinin 
aşırı itaatkar olması ve insanlara fazla uyum sağlaması muh­
temeldir. Terk edilme imago'su taşıyan birinin, ikili ilişkide 
kendini aşağılayıcı ya da kendini sabote edici bir rol seçme­
si, arzularını gerçekleştirmek için karşısındaki kişi üzerinde 
aşırı baskı kurması ve imkansızın peşinde koşarken ilişkiye 
haddinden fazla beklenti yüklemesi muhtemeldir. Bu strate­
jileri bilinçli olarak seçmeyiz, şimdinin farkında olmadığı­
mızda (ki her zaman değilse de, çoğu zaman farkında deği­
lizdir) bilinçaltımızdan sinsice sızarlar. 

Hayatımız boyunca tanışacağımız on binlerce kişiden bel­
ki sadece onlarcası, bu güçlü imago'yu harekete geçirerek 
bir çekim veya nefret yaratabilir. Ancak tüm ilişkilerimiz, 
benliğimizle ve diğer insanlarla ilgili bu ilk ve etkili mesaj­
ların izini taşıyacak ve nasıl ilişki kurduğumuzu belirleye­
cektir. Senaryo ne kadar erken ve ne kadar güçlü bir şekil­
de oluşmaya başlarsa, farkındalığa o kadar az duyarlı hale 
gelecek ve yerleşecektir. Tüm bu davranışsa! taktikler, kişi­
sel geçmişimizin arkaik gücünden doğar ve karşı çıkıldıkla­
rında çeşitli mantığa bürüme yolları aracılığıyla kahraman­
ca savunulurlar. Esasında, kompleks dolu bir imago'nun iş 
başında olduğunun en kesin kanıtı, onu haklı çıkaracak bir 
mantığa bürüme yolunun hep hazır olmasıdır. Bu dinamik­
ler en çok yakın ilişkilerimizde ortaya çıkar. Diğer alanlar­
da yaşadıklarımızı süzgeçten geçirmek için daha çok araca 
sahibizdir. Kişi, fabrikada veya ofiste savunmasız benliğini 
çok sık göstermez çünkü bu ona pahalıya mal olabilir, an-
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cak her şeye rağmen zaman zaman o yine dışarı sızar. Ve el­
bette, romantik ilişkiler, ilk ilişkilerimize, mesafeli ve belirli 
bir süzgeçten geçirilmiş ilişkilerimizden çok daha fazla ben­
zeyecektir. 

Çocukluk dönemimizin mahkumları olduğumuzu iddia 
etmiyorum. Hayatımız boyunca yaşadığımız diğer pek çok 
ilişki deneyimi kendimiz ve ötekine ilişkin intrapsişik ima­
go'muzu değiştirme gücüne sahiptir. Eğer böyle olmasaydı, 
küçük bir çocuk olarak kalır, olgunlaşamazdık ya da iyileşe­
mez ve yazgımızın kurbanları olarak kalırdık. Öte yandan, 
geçmişe ait bu imagolann gücü küçümsenemez. Bilinçaltın­
da partner seçimlerimizi şimdinin gerçekliğine değil, geçmi­
şe teslim ederiz ve ait olduğumuz ailenin ilişki dinamikleri­
ni tekrarlarız. 

Programlanmış psişik radarımız her an açıktır , dünya­
yı tarar ve bir yansımayı cezbedebilecek veya harekete geçi­
rebilecek, belki de bilinçdışı gündemlerimizin ve aktaraca­
ğımız geçmişimizin yükünü bir süre taşıyacak kişileri tespit 
eder. Bu arayış, bu fantezi, kültürümüzün en önemli yakıtı­
dır - romantik aşk fantezisi, yaşamımızı bizim için işler hale 
getirecek, bizi iyileştirecek, koruyacak, besleyecek ve dün­
yadaki tüm travmalardan bizi esirgeyecek bir ötekinin varol­
duğu fantezisi. . .  Aynı zamanda, öteki de kendi geçmişine ait 
malzemeyi bize geçirir. llişkilerin bu kadar karmaşık olma­
sına ve bu şekilde sabote edilmesine şaşmamalı. Birbirimi­
ze yansıttığımız tüm imagoları ve tahmin edilebilir neticele­
riyle aktardığımız geçmişlerimizi görebilseydik, bu Chicago 
O'Hare havaalanı hava trafik kontrolörünün en işlek saatte­
ki ekran görüntüsüne benzerdi. 

A kişisi B kişisiyle örneğin bir uçakta ya da bir partide 
karşılaştığında, her ikisi de birbiriyle bilinç seviyesinde iliş­
ki kurar. Yüzeysel sosyal ilişkilerimizin çoğunda, sadece bu 
ilişki düzeyi söz konusudur. Ancak her iki kişi de, kendi ki-
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şisel geçmişine ait "belleğin dağınık yatağını" ortaya koyar 
aynı zamanda. B kişisinin salt varlığı, görünüşü , eylemleri 
veya bağlamı, A kişisinin bilinçaltını harekete geçirerek be­
lirli bir yansımayı ve ona eşlik eden aktarılmış bir geçmişi 
tetikleyebilir. Bu durum ortaya çıktığında, güçlü bir duygu 
(çekim veya nefret) harekete geçirilmiş olur. B kişisi tüm bu 
enerjiyi aldığını hissedebilir veya hissetmeyebilir ancak her 
iki taraf da durumdan etkilenecektir. Unutmayın, bilinçdı­
şı dış dünyayı sürekli tarar ve her yeni karşılaşmada bazı so­
rular sorar: "Bu kişi hakkında ne biliyorum? " ,  "Burada da­
ha önce ne zaman bulundum?" ,  "Bu kişiye nasıl tepki ver­
meliyim?" lki kişi bir araya geldiğinde, dönüşümün farkın­
da olmasalar da, her ikisi de birbirinden etkilenmiş ve değiş­
miştir bile . . .  Birbiriyle bu güçlü ama bilinçdışı yollarla iliş­
ki kı..:ran sadece bireyler değildir. Gruplar, hatta uluslar bile 
benzer şekilde ilişki kurarlar ve çoğu zaman trajik ve kendi­
ni tekrarlayan sonuçlar ortaya çıkar. Kendi içleriyle yüzleş­
medikleri için dinler, etnik gruplar ve milletler arasında ta­
rih boyunca ne büyük dehşetler yaşanmıştır. Kendimiz hak­
kında bilmediklerimiz, neredeyse her zaman başkaları için 
korkunç yüklere dönüşür. lki taraf karşılıklı bir yansıtma 
yaşadığında, birbirlerine karşı güçlü bir çekim ya da nefret 
duygusu yaşarlar. Çalıştığım bir kadın, yalnızca televizyon­
da gördüğü profesyonel bir futbol koçunu son derece itici 
bulduğunu anlatmıştı. Aylar sonra , hiç tanımadığı bir kişi­
nin yarattığı bu kafa karıştırıcı duygunun annesiyle ilgili ol­
duğunu anlamıştı; koçun kıvrık dudakları, çocukken anne­
sinin kendisini aşağıladığındaki yüz ifadesini hatırlatıyor­
du ona. Hiç tanımadığı kişiden nefret eden biri, işte geçmi­
şin şaşırtıcı gücü ve bilinçaltımıza sızarak şimdi üzerindeki 
etkisi . . .  Bununla birlikte, yansıtma bir çekim yaratırsa, ki­
şi ötekiyle birleşme arzusu duyar. Bu yansıtmalı özdeşime 
"aşk" denir ve dünyanın her yerinde herkes aşkın uyukla-
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yan endorfin hormonunu uyandırması ve ruhumuzu etki­
si altına alması için yoğun bir istek duyar ve bunun tekrarı­
nı arzu eder. 

"Aşk"ı aramayan, "aşık olmak" istemeyen kimse var mı­
dır? Kim "sevgi" istemez; kim aşık olmak istemez ki? Dan­
te'nin Beatrice'i Floransa kıyılarındaki Arno'da fark etme­
si, yaşadığı "büyülü akşam", kişinin büyülü bir yabancıy­
la tanışma anı, romantizm tarihinde pek ünlüdür. İnsan­
lar, kendileri için tek gerçekliği ekranda iki boyutlu bir gö­
rüntü olan film yıldızlarına bile aşık oluyorlar. John Hinck­
ley, bir film yıldızının dikkatini çekmek ve kendisini önem­
li bulması için bir başkanı öldürmeye çalışmıştı. Bir de sem­
boller dünyasında yaşamadığımızı düşünüyoruz! Halk bil­
geliği, aşıkların aptal ve kör olduğunu söyler; bizim bahset­
tiğimiz de paylaşılmış psikoz çünkü karşılıklı yansıtma ha­
lindeyken kişi gerçeklikle ilişkisinden doğan bir bilinçle de­
ğil, kişisel tarihinin eski ve çoğu zaman ezici gücüyle hare­
ket eder. Bildiğimiz üzere, bu davranış şekli çoğunlukla fe­
lakete yol açar. Ancak Mevlana'nın yüzyıllar önce ifade ettiği 
gibi, bu felaketin nasıl arzulandığına dikkat edin: 

Seni öpmeyi çok isterdim. 

Öpüşmenin bedeli senin hayatın. 

Şimdi duyduğum aşk hayatıma doğru çığlık çığlığa koşuyor, 
Ne güzel bir anlaşma bu, hadi sahip olalım. 

Tehlikeli sonuçlan olan bir dizi aşk kaçamağı yaşayan bir 
kadın danışanımı hatırlıyorum. Kararlarının neye mal olaca­
ğını daha bilinçli bir şekilde hesaplayabileceğini umarak ona 
Damage (Hasar) filmini seyretmesini önerdim. Film, tama­
men dürtüsel bir ilişki yüzünden hayatını, kariyerini ve aile­
sini mahveden bir Fransız diplomatı konu alıyordu. Bir son-
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raki seansına geldiğinde, "Tam olarak istediğim bu işte," de­
mişti. Büyük tutku, büyük bedel, büyük hasar! 

Popüler aşk dininin müritlerine bunca bunca felakete rağ­
men aşkın neredeyse tamamen yansıtma mekanizmasıy­
la harekete geçen bir fantezi olduğunu söylemek, dine küf­
retmek gibidir. Ve hepimiz aslında bu hikayenin bir sonraki 
bölümünü biliriz. Yansıtmamızın ardından bir sürpriz bek­
ler bizi, karşımızdaki kişi tıpkı bizim gibi, sadece bir insan­
dır. Her kim olursa olsun, her ne olursa olsun, karşımızdaki 
kişinin kusurlu gerçekliği kaçınılmaz olarak aşınır ve yan­
sıtma sürecinde başka bir resim ortaya çıkar. "Sen değiştin, 
farklısın, olduğunu düşündüğüm kişi değilsin" sözlerini du­
yarız, evet farklılardır, aslında daha önce de öylelerdir. Her 
zaman yansıtmalarımız ve gündemlerimizin varsaydığı şey­
lerden farklılardır. (Elbette, bir yansıtmanın çöküşünün ar­
dından, derin ve aşk sözcüğüyle tanımlayabileceğimiz bir 
halin ayakta kalması mümkündür. Fakat bu mutlu son ke­
sin değildir. ) Yansıtmanın gücü, bilinçaltımızda bir eroz­
yon yaratır; kişi kendini kafa karışıklığı, kaybolmuşluk his­
si ve öfke içinde bulur ve muhtemelen bu yansıtmayı müm­
kün olduğunca sürdürmek için kontrol stratejilerini artırır. 
Nadiren, kişi bu olguyu gerçekten analiz eder ve karşımız­
daki kişiye belirli bir dinamiği, senaryoyu ve beklentileri far­
kında olmadan karşımızdakine yansıttığımız gerçeğini ayırt 
eder. Bir ünlü olsun veya bir iş arkadaşımız ya da bir komşu­
muz, gerçekte hepimiz birbirimize tamamen yabancıyızdır. 
Kendimizi bu kadar az tanırken, bir başkasını nasıl tanıyabi­
liriz? Ancak yansıtma mekanizmasının neredeyse doğaüstü 
olan gücü büyüleyicidir. 

Psikolojik yaşamının eksik olan kısmını tamamlamanın 
cazibesine kim kapılmaz ki -nihayetinde yansıtma bundan 
ibarettir- ve kim bu olgunun gücünü hissetmemiştir? (Ruh 
eşi kavramının böylesine klişe haline gelmesine şaşmamalı 
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çünkü burada ruhumuzun özellikleri söz konusudur ve biz 
bu özellikleri karşımızdaki kişide gördüğümüz yanılsaması­
nı yaşarız.) Kişinin farkındalığı ne kadar zayıfsa, yansımala­
ra saplanması o derece muhtemeldir, mevcut gerçekliği çok 
farklı olsa bile geçmişine, özlemin gündemine ve tekrar çar­
kına tutsak kalmaya devam edecektir. 

Bilinçaltımızda yer alan, kişisel tarihimize dair bu durum­
lar, sinema ve romantik tiyatroya malzeme olur ama nadi­
ren iyi sonuçları vardır. Yansıtma mekanizmasının zorlayı­
cı bir uygulaması, takip etme durumunda görülür. Bir za­
manlar, adliye memuru olan bir danışanım, aşırı sahiplenici 
tavrını reddeden ve kendisinden ayrılan sevgilisini takip et­
meye başlamıştı. Yaklaşma yasağını ihlal ettiği için mahke­
me tarafından barodan ihraç edilmesine karşın takıntılı ta­
kibini sürdürmüştü. Benzer şekilde eşe yönelik şiddet de, 
yansıtılan beklentilere uymadığında, kişinin karşısındakinin 
gerçekliğine saygı göstermemesinden kaynaklanır. Zayıf bir 
ego, uyuşmazlığa sadece şiddete başvurarak tahammül ede­
bilir. Her şehirde kadın sığınma evleri var ve üzücü olan şu 
ki, fiziksel veya sözel şiddet pek çok ayrılığın sebebi. Şiddete 
eğilimli erkekler, kendi psikolojik yaşamlarında eksik olan 
şeylerin sorumluluğunu üstlenecek güçlü bir farkındalığa ve 
karaktere sahip değildir. Istırap içindeki ruhlarını taşıyama­
dıkları için başkalarını döverler. 

Benzer bir şekilde, bir danışanımın sırf ona sadık kalacağı­
na inancı olmadığı için kendisini çok seven karısını uzaklaş­
tırdığına şahit oldum. Sekiz yaşındayken gözleri önünde bir 
yabancıyla evi terk eden annesinin anısı, eşinin sadakatini 
kavramasını engelliyordu. Onu bir daha hiç görmedi. Hakiki 
bir terk edilme deneyimi tarafından programlanan bu imago 
öylesine etkiliydi ki, karısına aktarılmıştı ve elbette tarih te­
kerrür etmişti. Karısının bu saplantılı şüphe ve güvensizliği 
terk etmekten başka seçeneği yoktu ve böylece danışanımın 
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çocukluk imago'su trajik bir şekilde onaylanmıştı. Ne man­
tık, ne açıklamalar, ne de ilaç tedavisi, danışanımın kökleş­
miş imagosunun üstesinden gelmesi için yeterli olabildi. 

Bu dinamikteki en önemli unsur, bilincimizde yer alan­
ların bilinçaltımızda yer alanlarla ilişkisidir. Bilmedikleri­
miz bilinç seviyesinde yer alan varsayımları baltalayacak ve 
yansıtmanın içeriğini oluşturacaktır. Dikkatimizi bu süreç­
lere vermeye ne kadar hazırız? Bu bilinmeyen ötekine yük­
lediğimiz beklentileri görüyor muyuz ve esasında bu günde­
min onlara değil, bize ait olduğunu ve kendimizin buna sa­
hip çıkması gerektiğini hiç fark ediyor muyuz? Ancak yan­
sıtma ortadan kalktığında kişinin bu soruyu sormaya başla­
yabilir, eğer sorarsa tabii. . .  Ve pek çok kişi, terapi sürecin­
de olanlar bile, ilişki geçmişlerini araştırdıkları ve ilişki di­
namiklerini anladıkları halde, aynı kör noktaya kolayca geri 
dönerler. Aslında nasıl bir "sarhoş" ile çalışılamazsa, "aşık" 
bir insanla terapi yapmak da neredeyse imkansızdır. Genel­
likle, yaşadıkları sarhoşluktan daha fazlasıdır; geçici olarak 
psikotiktirler ve yansıtma yeteri kadar aşınıp ego bilinci iş­
levini düzgün şekilde yerine getirinceye kadar doğru dürüst 
düşünemez, hayatlarını düzene koyamaz ve ona sahip çıka­
mazlar. "Aşk" fantezisi herkesi avcuna alır, özellikle de ken­
di içine bakmak ve kendi ihtiyaçlarının çoğunu kendi kar­
şılamak konusunda yeterince kararlı olmayanları . . .  Üste­
lik -bu nadiren dikkate alınsa da- arzu sancıları içindeyken, 
yansıtmalarımızla aşık olduğumuzu ileri sürdüğümüz kişiyi 
kişiliksizleştiririz. Nesneler ve ruhumuzun yarattığı şeyler 
haline gelirler ve o anlarda artık onlarla etik bir ilişki için­
de değilizdir. 

Farkında olalım ya da olmayalım, birbirimiz üzerinde 
karşılıklı etkiye sahibizdir - bu etkiler bazen iyidir, bazen 
de değil. Bazen, ötekinin sadece varlığı iyileştirici bir etki­
ye sahiptir, örneğin terapistler ve bakımevi çalışanlarında ya 
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da ebeveynler ve çocuklarda bu gözlemlenebilir, ancak ba­
zı durumlarda kişilerin karşılıklı bilinçaltı faaliyetleri tuhaf 
ve zorlayıcı bir güce sahip olduğundan kötücül bir etki orta­
ya çıkar. Bir bakarız tamamen yabancı biri bize itici gelir, bu 
bir televizyon dizisindeki karakter bile olabilir, peki bunun 
sebebi nedir? O an karşımızdaki tanımadığımız öteki, ken­
dimizle ilgili inkar etmek istediğimiz özellikleri veya kendi­
mizden olabildiğince uzaklaştırmak istediğimiz ikilemleri 
taşıyordur. Genel olarak konuşursak, bizi harekete geçiren 
her ne ise, bilinçli olsun olmasın, bir şekilde içimizde derin­
lerde gömülü bir yönümüze temas ediyordur. 

"Aşık olmanın" arkasındaki gizli amaç ötekinin içinde eri­
mektir, bireysel bilincin yok olması ise en çok arzulanan so­
nuçtur. (Nihayetinde Fransızcada orgazm kelimesi için la 
petite morte yani "küçük ölüm" ifadesi kullanılır.) Yok olma 
arzusu, yolculuğumuzun cefasının ve zorluğunun bir yan 
ürünü olmakla beraber, uzun sürdüğünde çocuklaşırız, ge­
rileriz, bağımlı oluruz ve aslında gizliden gizliye böyle olma­
yı isteriz. Ancak gün ışığında bu pek de hoş görünmez. Bi­
rini gerçekten sevmek büyük bir risk taşır, göreceğimiz gibi 
bu oldukça farklı bir gündem ve çok daha talepkar bir çağ­
rıda bulunur. 

Aşık olmakla ilgili bu sorunlu durumun bazı sonuçları 
vardır. Birincisi, kendimiz hakkında bilmediğimiz ya da bil­
mek istemediklerimiz genellikle "sevgili"ye yansıtılır. ikin­
cisi, çocukluk gündemlerimizi, çocukluk özlemlerimizi ve 
kişisel gelişimimizle ilgili vazifelerimizi karşımızdaki kişi­
ye yansıtmaya yatkınızdır. Üçüncüsü, karşımızdaki kişi ni­
hayetinde kendi hayatımızla ilgili vazifelerimizin sorumlu­
ğunu taşıyamayacağından (ve asla taşımaması gerektiğin­
den) yansıtmalar kaçınılmaz olarak yıpranır ve ilişki bozu­
larak bir güç mücadelesine dönüşür. Karşımızdaki kişi iliş­
ki gündemimize uymadığında, genellikle onları sitem ede-
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rek, uzaklaşarak, pasif/agresif sabotaj ve bazen de aşın kon­
trolcü davranışlarla onları denetimimiz altına almaya çalışı­
rız. Bununla yüzleşmek zorunda kaldığımızda masum oldu­
ğumuzu ileri süreriz çünkü genellikle geliştirdiğimiz mantı­
ğa bürüme yollarına kendimiz de inanırız, ne var ki sevdi­
ğimizi iddia ettiğimiz kişiyi mağdur etmişizdir. Bir defasın­
da meslektaşım Alden Josey "ötekini sömürgeleştirmek is­
teriz" metaforunu kullanmıştı; çoğu emperyalist güç gibi, 
kendi çıkarlarımızdan oluşan gündemimizi haklı çıkaracak 
nedenlerle coşarız . Bunun için dördüncü olarak, mantık şu­
nu gösteriyor ki, kendimiz ve karşımızdaki kişi için yapabi­
leceğimiz en iyi şey, kendi kişisel gelişim gündemimizi da­
ha fazla üstlenmektir. Başka bir deyişle, bir yetişkin ilişkisi­
ne sahip olabilmek için büyümemiz gerekir ! Ancak büyü­
mekten kaçınmamıza yardım eden bilinçdışı bir ilişki "söz­
leşmesi" oluştuysa, bu gerçekten zordur. İçtenlikle "Kendim 
için yapmam gereken neleri sevgilimden bekliyorum?" so­
rusunu sorabildiğimizde, sadece büyümeye başlamakla kal­
maz, aynı zamanda karşımızdaki kişiye de sevgiyle yaklaş­
mış oluruz. 

Tüm bunlar kağıt üzerinde gayet mantıklıdır, ancak bun­
ları yaşamlarımızda somut olarak uygulamak başka bir me­
seledir. Çift terapisinin zorluklarından biri , tarafların ara­
larındaki anlaşmazlıkların psikodinamiklerine birbirlerini 
suçlamadan, titizlikle bakmalarını sağlamaktır. Daha da zor 
olanı, bu iki tarafın da çocukça gündemlerini bırakarak ken­
di yaşam yolculuklarının tam sorumluluğunu almalarını, di­
ğerine yük olmak yerine bu vazife için tam yetki kullanma­
larını sağlamak, böylece yukarıda belirtilen dördüncü ilkeyi 
üstlenebilecekleri noktaya getirmektir. 

Daha önce gördüğümüz gibi, başarısızlığa uğramış her 
yansıtma, ego tarafından bir hayal kırıklığı ve bir yenilgi ola­
rak deneyimlenir. Ancak her yansıtma bize geri dönen, ken-
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dimizle ilgili bir durumdur. Peki bu enerjiyle, bu büyüme ya 
da gerileme gündemiyle ne yapacağız? Bu soruyu ciddiyet­
le sormak ve onu hayata geçirmeye çalışmak, ilişkinin haki­
ki bir yakınlığa evrilme olasılığını yaratmanın yanı sıra, iliş­
kideki kişilerin de gelişimini destekler. Bir ilişkinin kaçınıl­
maz gerçeği, ilişkinin ancak her iki tarafın ortaya koyacağı 
olgunluk seviyesi kadar gelişebileceğidir, daha fazla değil. 
Bu gerçeği ve zorluğu kabullenebilirsek, sadece sevdiğimizi 
iddia ettiğimiz kişiyi özgür bırakmakla kalmaz, aynı zaman­
da çocukluk bağımlılığı zincirlerimizden de kurtuluruz. Ru­
humuzda çocuksu bir alana sahip olmak yanlış değildir, an­
cak o güçsüz, narsisistik olarak yönlenen geçmişi şu andaki 
sevgilimize dayatmak kusurlu bir davranıştır. 

O halde şunu sormak gerekir: Olgun bir ilişki nasıl olur? 
Devam etmesi muhtemel, etik ve sevgi dolu bir ilişkiyi sağla­
yan nedir? Eğer kendi yolculuğumuzun sorumluluğunu üst­
leniyorsak, hayatımızda bir başkası için yer var mıdır? Ney­
se ki bu soruların ikna edici cevaplan var. Bir başkasının bi­
ze gerçekten verebileceği en büyük armağan, bizim sınırlı gö­
rüşümüzün bir taklidi veya onayı değil, bizimkinden olduk­
ça farklı olan kendi görüşüdür; ötekinin ötekiliğidir. Olgun­
laşmamış ruh emniyet için teyide, çıkarların ve hassasiyetle­
rin tekrarına gereksinim duyar; olgunlaşmamak ve gelişme­
mek için her şeyde hemfikir olmaktan daha kesin yol yoktur. 

Olgun bir ilişki, bizzat "ötekilik" olgusuna, benim ve se­
nin bir araya gelerek üçüncüyü yaratması ilkesine dayanır. 
Birbirimizi karşılıklı olarak etkileriz, bu etkileri kişisel du­
yarlılıklanmızla birleştirerek büyürüz ve "üçüncü" bu geli­
şimsel sürecin bir sonucudur. Aynı düşünce tarzını devam 
ettirerek, aynı değerleri sürdürerek ve aynı seçimleri yapa­
rak öğrenemeyiz ve gelişemeyiz.2 Farklılıklarımızı deneyim-

2 S0ren Kierkegaard yetişkinlerin tıpkı okul çocukları gibi davranıp birbirlerin­
den kopya çektiklerini ve çözümü asla kendi başlarına bulamadığını söyler. 
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leyerek büyürüz, ancak kendimizi güvensiz hissettiğimiz 
anlarda bunu çabucak unuturuz. Bu farklılıkları eklemek, 
hatta bunları daha karmaşık ve geniş bir seçenek yelpaze­
sine dahil etme yeteneği, gelişen bir ilişkide temel bir görev 
ve ödüldür. 

Muazzam bir uyuşturucu olan "aşık olma" hali, bilinci 
uyuşturur, gelişmeyi yavaşlatır ve ruh için adeta uyku ilacı 
görevi görür. Bir başkasını bilinçli bir şekilde sevmek risk­
lidir, belirsizlik karşısında cesaret ve hoşgörü gücü gerekti­
rir. Bu niteliklerden yoksun olan bir kişi hiçbir zaman ger­
çek bir ilişkiye sahip olamaz. Olgun bir ilişki kurma yetene­
ğinden yoksun olan kişi, kendi hayatında da asla tam olarak 
varolamaz. Öteki ile karşılaştığımızda, kendi ruhumuzun 
uçsuz bucaksızlığının farkına varmaya başlarız; karşımız­
daki kişinin ruhunun uçsuz bucaksızlığı (sevmediğimiz kı­
sımları da dahil olmak üzere) kendi çocuksu gündemimiz­
le tükenmek yerine yaşamın genişliğini keşfetmemiz için bi­
ze bir çağrıdır. Kişilik gibi ilişki de bir armağan değil, başar­
mak için uğraşılması gereken bir kazanımdır. 

Bir başkasının gizemiyle ilişkilendireceğimiz, kendimi­
ze ait gizemi ortaya koyabildiğimizde genişleyen gelişimsel, 
dinamik bir süreç içerisindeyizdir. Jung'un ifade ettiği gibi, 
"llişkisiz insanın bütünlüğü yoktur, çünkü o, bütünlüğe an­
cak, kendini daima 'sen'de bulan, diğer tarafı olmadan va­
rolamayacak ruh vasıtasıyla ulaşır. Bütünlük, ben ve sen'in 
bir araya getirilmesinden ibarettir."3 Jung'un ifade ettiği şey, 
ilk bakışta gördüğümüzden çok daha incelikli bir düşünce­
dir. Bütünlüğün sadece öteki ile ilişki kurarak mümkün ol­
duğunu iddia eder. Ancak bu yolla üçüncü ortaya çıkabilir. 
Bir derviş gibi sadece kendimizle konuşursak, kendi deliliği­
mizin döngüsüne yakalanmamız veya sabit bir nevroz hali-

3 Cari Gustav Jung, Psikoterapi Pratiği, çev. Sami Türk, Kaknüs Yayınları, lstan­
bul, 2015, s. 259. 
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ne hapsolmamız işten bile değildir. Ancak Jung bu paradok­
su yalnızca başkalarıyla olan ilişkilerimizle değil, kendimiz­
le olan ilişkimizle de bağlantılandınr, zaten kendimizle iliş­
kimiz olmadığında ortaya koyabileceğimiz pek fazla bir şey 
de yoktur. Sadece diğer kişiyle konuşursak, içimizdeki çö­
zülmemiş ve bilincinde olmadığımız meseleleri karşı tarafa 
dayatırız. Öteki ile diyalektik konuşma, hem aramızdaki di­
yaloğu hem de kendi içimizdeki diyaloğu içermelidir. Eğer 
bir ilişki her iki tarafın da gelişmesini teşvik etmiyor ve des­
teklemiyorsa, hatta riskli ve öngörülemeyen alanlara uzan­
malarını sağlamıyorsa, olgun bir ilişki değildir; kişilerin ge­
rilemesine neden olan paylaşılmış bir psikotik bozukluktur. 

Burada bir paradoks söz konusudur. Başka bir kişinin ya­
ralarımızı tamir etmesini, ihtiyaçlarımızı karşılamasını ve 
bizi büyümekten, gerçekten büyümek zorunda kalmaktan 
korumasını istersek, ilişki uzun vadede doyurucu olmak­
tan uzaklaşacak, durağanlık batağına saplanacaktır. Ancak 
partnerimizin ötekiliğiyle yüzleşerek ilişkinin gelişim ve bü­
yüme için bir davet olduğunu kavrarsak, ilişki her iki tara­
fın da risk almasını, esnemesini ve ilişkiye başladıkları nok­
tanın ötesinde bir gelişme sağlamasını destekleyecektir. Bu­
nunla birlikte, ilişkinin kısmen partnerimizin ötekiğiliyle 
karşılaşarak büyümeye çağıracağını görebilirsek, ilişki girdi­
ği noktadan daha fazla risk alan, esneyen ve büyüyen her in­
sanı destekleyecektir. 

Allison ve Jennifer birbirlerine karşı devamlı öfke içinde 
oldukları bir ilişki yaşıyordu. Önemsiz meseleler yüzünden 
kavga çıkartıp birbirlerine surat asıyorlardı. Onlarla ayrı ayn 
görüştüğümde, birbirleriyle ilgili şikayetlerinin şaşırtıcı de­
recede benzer olduğunu gördüm. Her ikisi de diğerinin dep­
resyonda olduğunu ve hasta olarak kabul edilmesi gerekti­
ğini düşünüyordu. Ayrıca her ikisi de diğerini ihmal ediyor­
muş gibi görünmemek için kendi ilgi alanlarına yeterince 
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zaman ayıramadığını düşünüyor ve partnerinin kontrol edi­
ci görünen bu davranışına içerliyordu. Her ikisinden de izin 
alarak iki mektup yazdım, mektuplardan her biri diğer part­
nerin görüşünü özetliyordu ve mektupları her ikisinin de 
huzurunda diğer tarafa verdim. Her ikisine de diğer partner 
tarafından imzalanmış olan, tıpatıp aynı mektubu vermem 
onları hayrete düşürdü. Mektupları okuduklarında, ilk önce 
şaşkınlıklarını dile getirdiler, ardından sıkıntılarının saçma­
lığının farkına vardıklarında neşeye boğuldular. Her ikisi de 
diğerinin iyiliği için aşırı sorumluluk hissediyor, her ikisi de 
birey olma çabasında karşı taraftan destek bekliyor, her iki­
si de makul isteklerin bencillik olarak algılanacağından kor­
kuyor, her ikisi de kendi gelişimsel gündemini sabote ediyor 
ve her ikisi de kırgın, suçlayıcı bir duygu durumuyla kendi 
köşesine çekiliyordu. Ilişki konusunda aynı fikirlere sahip 
olduklarını fark edemedikleri düşünüldüğünde, yaşadıkla­
rı bu durağ;mlık kaçınılmazdı. Sonrasında sorunlar aşıldı ve 
ilişki olması gerektiği gibi daha yakın bir hal aldı, her iki ta­
rafın da gelişebildiği olgun bir ilişkiye dönüştü. 

Keşke tüm terapötik müdahalelerin sonucunda tarafların 
karşılıklı gelişim konusunda anlaşmaya yönelebildiğini söy­
lemek mümkün olsaydı. Ne yazık ki, partnerler birbirleri­
nin ebeveynliklerini üstlenmeye devam ederler. Yansıtma­
lar ve aktarım olguları muazzam bir kalıcılığa sahiptir ve her 
ne kadar tezat gibi görünse de, "önyargısız aşk" olarak ifade 
edebileceğimiz ihtimal, hep çocukluk döneminin bitmeyen 
narsisizminin gölgesinde kalır. 

Ancak yansıtmalar ortadan kalktıktan sonra, tekrar ken­
di muazzam yolculuğumuzla ilişki kurmaya davet ediliriz. 
Yansıtmaların çekilip gitmesiyle yuvaya dönüş olur ve karşı­
laşılan zorluklar sonucunda, sevgi olarak nitelendirmeye de­
ğer bir şey, aşkın yerini alabilir. Bu yüzden sevgi için yetiş­
kin insanlar gerekir, çocuklar değil . . .  Çocuklar anlık heves-
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lerle aşık olurlar ve aşkları biter. Büyükler yaşamın değişen 
gelgitlerinde süzülebilir, yakınlık ve uzaklığı, savunmayı ve 
açıklığı ayarlayabilir ve bocalama ve belirsizlik halleri için­
de de karşılıklı hoşgörüyle gelişimlerini sürdürebilir. Sevgi, 
kendimiz için de aynısını isterken bile, karşımızdaki kişiye, 
en derinlerinde oldukları kişi olabilme, özlerini yaşayabilme 
özgürlüğünü vermeyi gerektirir. 

Bazen bana neden aşka karşı olduğumu sorarlar. Aslında 
aşka karşı değilim. Yaşadığımız sorunlar, aşk ile heyecanın 
birbiriyle karıştırılmasından ortaya çıkıyor. Aşk kelimesiy­
le kastedilen şey kişinin bir diğerine duyarlı bir dikkatle yö­
nelmesiyse, ilişkinin ortaya çıktığı ortamsa ve uyanan duygu 
dünyasının oluşturduğu hassasiyetse, aşk pekala bir ilişkiyi 
besleyebilir ve tazeleyebilir. Ancak çoğu zaman olduğu gibi, 
aşk ile kastedilen şey ayakların yerden kesilmesiyse, kişinin 
yere çakılması sadece an meselesidir. llişkideki duyarlılık ru­
hu besler. Aşk diğerinin yüceltilmesi olarak yaşandığında bir 
süreliğine hoş bir aldatmaca olabilir, ancak gerçek bir ilişki­
nin kalıcılığından yoksun olacaktır. Sorun aşk değildir, sorun 
aşkın taşımak zorunda kaldığı yüklerdir. Bu nedenle, yansıt­
madan ve gizli gündemden beslenen aşk, gerçekte kim oldu­
ğumuzu pembe bulutların arkasına gizleyebilir. Aşk, ruhsal 
bir yükselmeye sebep olur çünkü ruhsal yakınlaşma hissini 
andırır ancak bu sürdürülebilir bir bağlantı değildir ve hayal 
kırıklığı kaçınılmazdır. Sadece bu yükselmelerin arayışı için­
de yaşanmış bir hayat, sonunda geçici ve yüzeysel bir hayat 
olacaktır. Çoğu zaman insanlar için dünyevi din görevi gören 
aşk, bu görevi uzun süre yerine getiremez. Kim bilinçli ola­
rak kısa soluklu bir dinin peşine düşer ki, oysa bu kültürün 
içindeki bizler tekrar tekrar aşk tapınağına koşuyor, hafıza­
nın dağınık yatağında tekrar tekrar uyuyoruz. 

Bir ilişki cinsel değil ruhsal bağlamda yaşandığında , 
komplekslerimiz tarafından yönlendirilmediğinde veya ge-
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nel insanlık durumumuz olan kaygı bozukluğuna karşı ge­
çici bir çare olarak deneyimlenmediğinde, kim olduğumu­
za ve partnerimizin kim olduğuna dair temel muamma ile 
yüzleşmek durumunda kalırız. Bu gizeme tahammül ede­
bildiğimizde, daha geniş bir hayata adım atmaya başlamı­
şızdır bile. 

Zamanımızın en önemli bozuklukları, yalnızlık korkusu 
ve büyüme korkusudur. Yalnızlıktan kaçış, insanları alış­
veriş merkezlerinde dolanmaya, kötü ilişkileri sürdürmeye, 
madde kullanımına ve hepsinden kötüsü kendi benlikleriy­
le ilişki kurmaktan kaçınmaya iter. Kendimizle iyi bir iliş­
ki kuramıyorsak, bir başkasıyla nasıl iyi ilişki kurabiliriz ki? 
Kendimizden kaçış, bir başkasıyla rahat edemeyeceğimiz de­
mektir. Kendimizle ilgili nelerden korkuyorsak karşımızda­
kinde de aynı şeylerden korkarız; kendimizle ilgili nelerden 
kaçınıyorsak, karşımızdaki kişide de aynı şeylerden kaçını­
rız; kendimizle ilgili nelere takılıp kalmışsak, karşımızdaki 
kişide de aynı şeylere takılır kalırız. Büyümek, sadece eko­
nomik ve sosyal sorumluluğumuzu almak değildir -bu işin 
kolay kısmıdır- büyümek, kendimizle ilgili psikolojik so­
rumluluk almak demektir. 

Büyümek, kendi psikolojik sorumluluğumuzu almamız 
anlamına gelir. Başka hiç kimse bizim değerlerimizi bizim 
adımıza tanımlayamaz, bizim için otorite olamaz ya da yap­
mamız gereken seçimlerden bizi koruyamaz. Bu sorumlulu­
ğu üstlenene kadar, başkalarından evsiz ruhumuza sığınak 
olmalarını isteriz. Bu arzu çok anlaşılır ve yaygındır, başka­
larının da sizden aynı şeyi isteyeceğini unutmayın. Böyle bir 
ilişki, nasıl da az gelişmiş ve cansız olacaktır. Her birimizin 
içindeki muazzam ruh, zaman içinde yıpranıp yaralanır ve 
yaşadığımız kedere bağlı semptomlar ortaya çıkar. Partne­
rimizle birlikte olmaya devam etsek de etmesek de, zaman 
içinde ilişkiyi psikolojik olaral4 tdk ederi2; Fros'ııo �rjisi 
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başka bir yere, başka bir kişiye, başka yansıtma olanakları­
na yönelir veya depresyona ya da fiziksel bir hastalığa evrilir. 

Popüler kültürümüzün bir çözüm olarak teşvik ettiği şe­
yin esasında derin bir mutsuzlukla sonuçlanması ironiktir. 
Aşkın geleneksel tanımı, iki yarımın birleşmesidir, birbiri 
içinde erimesidir ve her ikisi de gerileyen gündemlere sahip­
tir. Bu, şair Rilke'nin bahsettiği, kişinin yalnızlığını paylaş­
tığı anlamlı ilişki nosyonundan ne kadar farklıdır. Aşk, kor­
kulu gündemimizin yükünü üstlenmemizi, hayata korkak 
adımlar yerine daha cesur adımlar atmamızı ve karşımızda­
ki kişiye bizimle ilgilenme görevini vermekten kaçınmamı­
zı gerektirir. 

Dahası filmlerin, romanların, pembe dizilerin bize söyle­
mediği bir şey vardır: Eros'un değişmez yoldaşı ıstıraptır, ar­
zu ve ıstırap ikizdir. Aşık olma riskini göze aldığımızda, bü­
yük ıstıraplara açık hale geliriz. (Belki de bu yüzden altı bağ­
lı küçük aşk tanrısı kalpleri delip geçebilecek oklar atar.) Bi­
rini sevmek, bizden bunu isteseler de, onları acı çekmekten 
koruyamayacağımızı öğrenmektir. Kısa zaman içinde biri­
mizin diğerinin karşısında sonunda kaybedeceğini öğreni­
riz. Ve kendimizi bile zar zor tanıyabilen bizlerin, alışkan­
lıklarını, güçlerini ve kırılganlıklarını öğrensek bile, karşı­
mızdaki kişiyi asla tam olarak tanıyamayacağımızı keşfede­
riz. İlişkilerin temel ödülünün, filmlerin ve en çok dinlenen 
aşk şarkılarının öne sürdüğünden oldukça farklı olduğunu 
öğreniriz. Öteki ile ilişki kurarak kendimiz hakkında daha 
çok şey öğreniriz (hatta bazen bilmek istediğimizden fazla­
sını!) , ötekinin insaniliği karşısında daha fazla şefkat duya­
rız; ancak kendi yalnızlığımızın içinde tek başına olmayı be­
cerebilen insanların ortak duygularını deneyimleyebiliriz. 
Yalnızlığın tedavisinin tek başına olabilmek olduğunu söy­
leyen eski bir söz vardır. Tek başına olabilmek, yalnız oldu­
ğumuzda yalnız olmadığımızı öğrenmek şeklinde tanımla-
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nabilir. Tek başına olabilme mertebesine ulaştığımızda, yani 
kendimizle bilinçli bir ilişki kurduğumuzda, kendimizi baş­
kalarıyla paylaşmakta özgürüzdür, bunun karşılığını almak­
ta özgürüzdür ve artık karşımızdaki kişinin bizimle ilgilen­
mesini sağlamak için eski gündemleri kullanmayız, bu gün­
demlerle çocuklaşmayız. 

Olgun bir ilişki , fedakarlık gerektirir ve bu sadece narsi­
sist çıkarlarımızı bir kenara bırakmaktan ibaret değildir, kal­
dı ki bu da kendi içinde küçük bir başarı sayılmaz. Her ne 
kadar erdemli olsa da, eğer tek fedakarlık bu olursa, ilişki 
zaman içinde aşınacak ve acı verici olacaktır. Bu tür zorun­
lu fedakarlıklar birçok ilişkiyi zehirlemiştir . Aksine her iki 
partnerin de yapması gereken fedakarlık, ilişki kavramının 
diyalektiğine ve tarafları geliştirmeye yöneliktir. Kendimizi, 
ötekinin ötekiliğine açabilmek için geriletici gündemimizi 
gönüllü olarak askıya almamızı gerektirir - bu da hiç kolay 
bir iş değildir. Stephen Dunn bunu bize şöyle hatırlatıyor: 

Hiç kimse bir diğerine, 

"Ne düşünüyorsun?" diye sormamalı. 

Yani geçmiş ve geçmişin sakinleri 

ya da şimdinin tuhaf yalnızlığı hakkında 

bir şeyler duymak istemeyen hiç kimse.4 

Bu fedakarlık, karşılıklı bağımlılık ve süperegonun aşı­
rılıklarıyla ilgili mecburiyetler değil, aksine her iki tarafın 
ruhlarının gelişimine yönelik bir yatırımdır. Birçok çiftte, 
eşlerden birinin partnerinin gelişimine karşı koyduğuna ta­
nıklık ediyorum, çünkü kişi bu gelişimin ilgiyi ondan uzak­
laştıracağından veya partnerini farklı bir yola sokacağından 
korkuyor. Ne var ki kişinin partnerinin gelişiminin önün-

4 Step hen Dunn, "After Making Love", Loosestrife, s. 21. 
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de durması sadece kırgınlık yaratır ve her iki tarafın da öfke 
içinde yaşamasına davetiye çıkarır. 

Eros'un olasılıkları ve arzunun çekiciliği, bizi dünyada ve 
kendi iç dünyamızın gizeminde pek çok farklı yere götü­
rür. Bizi dünyaya çeken yaşam gücü Eros olmasaydı, hepi­
miz evlerimizde oturup çürürdük ve dünyayı ele geçirebile­
cek büyük insanlar ortaya çıkmazdı, hatta ilişki denen bü­
yük zorluğa meydan okuyacak kimse de olmazdı. Ruhumu­
zun çağrısına hizmet eden romantik bir ilişki, yaşamın gize­
miyle kuracağımız birçok ilişkiden yalnızca biridir. Eğer bi­
rer ruhsal varlık olan bizler romantik ilişkilerin diğer tüm 
alanların yerine geçmesine bel bağlarsak, partnerimize ken­
di yaşanmamış hayatımızın yükünü yüklemekle kalmaz, ay­
nı zamanda ruhumuzun bizden sürekli talep ettiği buluşma­
dan da uzak düşeriz. 

Arkadaşlık, ortak hedefler, cinsellik ve destekleyici çaba­
lar, ilişkiler için harika unsurlardır ancak esas sorumluluğu­
muzun ruhumuzun gündemiyle ilgilenmek olduğunu, bu 
yolculuğun gerçek yuvamız olduğunu kavradığımızda ilişki­
yi yaşama şeklimizin bu olasılığa ya destek ya da köstek ol­
duğunu anlarız. Yolculuğu yuvamız olarak kabul ettiğimiz­
de, ilişkimiz özgürleşecek ve yaşamın, gelişimin ve ruhun 
gündemine hizmet edecektir. Bu yolculuğu kabul ettiğimiz­
de, gerçekten kabul ettiğimizde, yaşamın karanlık anlarında 
bizi taşıyacak güçlü, destekleyici bir enerjiyle dolup taşarız. 
Bu enerjiyi adlandırabileceğimiz uygun bir sözcük vardır: 
Aşk. Bu sadece başkası için duyulan aşk değildir, hayata, bu 
yolculuğa ve ruhun bu vazifesine duyulan aşktır. 
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A L T I N C I  B Ö L Ü M  

HAYATIN İ KİNCİ YARISINDA AİLE 

Çocuk üzerinde en güçlü psişik etkiye sahip olan 
şey ebeveynlerin yaşamadığı hayattır. 

- CARL JUNG 

T
arihsel olarak aile kurumu bir gereklilik olarak ortaya 
çıkmıştır ve sadece kan bağı taşıyan kişileri değil, ay­

nı zamanda hayatta kalmak, önemli işleri yapmak ve toplu­
luk değerlerini aktarmak gibi işlevleri yerine getiren kişileri 
de kapsar. Bunlar bir araya geldiklerinde, bir grup olarak ya­
şadıklarında kendini daha iyi savunabiliyor, rollerini ve gö­
revlerini ayırt edebiliyor, küçüklerini koruyabiliyor ve sü­
rekliliği sağlayabiliyorlardı. Eğer sosyal biyologlar haklıysa, 
erkekler türlerinin devamını sağlamak için genetik olarak 
spermlerini yaymak için programlanmıştır ve dişiler kendi­
lerinin ve savunmasız küçüklerinin korunmasını sağlamak 
için ilişkileri sürdürmeye çalışırlar. Evlilik kurumu muh­
temelen bu ikili gündeme en iyi hizmet eden fikirdi çünkü 
Eros'un çoğu zaman yatkın olduğu büyük değişiklikleri yö­
netecek ve yönlendirecek yeterli yaptırım gücüne sahipti. 
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Kültürler geliştikçe, değişikliklerin ve düşmanca istilala­
rın yaşandığı, doğanın bozulduğu ve sürekli barınma ve yi­
yecek arayışı olan bir dünyada, aile, tek sabit birim, tek is­
tikrar unsuru haline geldi. Bu istikrarlı birim, kabile mitolo­
jisini ve toplumsal rollerin işlevlerini devam ettiren hem ka­
bile hem de aşkın değerler arasındaki bağı sürdürmeyi sağla­
yan mühim bir kültür taşıyıcısı haline geldi. Fakat dağılmış 
ya da sağlam olsun, bir arada veya uzakta olsun, aile her za­
man bu işlevlerin çok daha ötesindeydi, hala da öyledir. Ai­
leden ilk ve görece kolay kopuş, ergenlik döneminin sonun­
da gerçekleşir; ancak bu kopuştan sonra da aile çok uzun 
süre içinde yer aldığımız arketipsel bir güç alanı olmaya de­
vam eder. Aileyi psikolojik olarak terk etmek ayn bir mese­
ledir ve yaşamın ikinci yarısında çok önemli ve bazen de im­
kansız bir görevdir. Bu nedenle, ne kadar uzağa gidersek gi­
delim, ne kadar uzun zaman geçerse geçsin, ruhsal tepkile­
rimizde ve kalıplarımızda görünmez bir aileye sıkça rastla­
yabiliriz. Jung'un ifade ettiği gibi, 

Belirli bir arketipe tekabül eden bir durum meydana geldiğinde, 
o arketip harekete geçer ve içgüdüsel dürtüler gibi tüm akla ve 
iradeye karşı gelen bir zorlayıcılık ortaya çıkar. 1 

Bu yüzden Baba daima bir tarafta yürür ve diğer tarafta 
"Anne yumuşacık adımlarıyla daima süzülür. "2 

Öte yandan hepimiz biliyoruz ki, geçtiğimiz iki yüzyıl 
içinde tüm büyük kurumların (kilise, devlet ve aile) nor­
matif gücü, yerleşik iktidarı ve istikrarı büyük ölçüde zayıf­
layıp değişime uğradı. Ve günümüzde bu kurumlara genel­
likle nostalji, şüphe ve alışkanlık duygularıyla yaklaşılıyor. 

1 Jung, Archetypes and the Collective Consciousness, Collected Worhs 9i, para. 99. 

2 Walt Whitman, "When Lilacs Last in the Dooryard Bloomed", The Norton An­
thology of Poetry, s. 779. 
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Kasım ayı gibi her yerde çalmaya başlayan "I'll Be Home for 
Christmas" (Noel'de Evde Olacağım) şarkısı bu nostalji duy­
gusuna iyi bir örnektir. Danışanlanmın çoğu bu tür tatil dö­
nemleriyle ilgili hiç de iyi anılara sahip değiller. Ailedeki so­
runların bu zamanlarda tamir edileceğine dair aşın ümitler 
besliyor ve sonrasında hep hayal kırıklığına uğruyorlar ya 
da aile dinamiklerine ilişkin patolojileri tekrar ortaya çıkıyor 
ya da ölmüş veya artık yabancılaştıkları bir aile üyesini öz­
lüyorlar. Televizyonda gördüğümüz o ideal görüntüleri dü­
şündüğümüzde, bu deneyimler hiç de hoş anlar gibi görün­
müyor. Aşk ile ilgili fantezimizde olduğu gibi, idealize edil­
miş aile kavramının başarısızlığa uğramasının sebebi de bel­
ki ondan çok fazla şey beklememizdir. 

Daha bugün öğleden sonra, geniş ailesiyle beraber geçirdi­
ği tatilden dönmüş kırk yaşlarında bir adamla görüştüm. Ai­
le üyeleri uzak yerlerden gelerek bir araya toplanmış ve yan­
larında her türlü deliliklerini getirmişlerdi. Baba hayatta de­
ğildi. Anne ise sonunda mülayim birine dönüşmüştü ama 
yarı bunak bir haldeydi. Erkek kardeşlerden biri alkol şişe­
sinde yüzüyordu, diğeri ise bilgisayar oyunları bağımlısıy­
dı. Kız kardeşlerden birinin iki ayrı evli adamla ilişkisi var­
dı. Sadece bir kız kardeş, danışanımın hayatı hakkında ko­
nuşmaya istekliydi. Ona tam bir savaşçı olduğunu ve Hz. 
Eyüp'ün "Sadece sana söylemek için kaçtım" sözlerini tek­
rarlamaya hakkı olduğunu söyledim. "Ailemden kaç kişiyi 
kurtarabilirim?" diye sordu bana. "Bir," dedim, "ve şu anda 
onunla konuşuyorum." Madde bağımlılıkları yüzünden yıp­
ranmış, bitmek bilmeyen aşağılamalarına maruz kalmış, ona 
suçluluk duygusu aşılamak için kullandıkları tutuculuğun 
altında ezilmişti ve tüm bunların sonunda insanlarla yakın­
laşmayı öyle riskli bulur hale gelmişti ki, son derece yalnız 
olmasına rağmen kimseye bağlanamamıştı. Mutlu aile ye­
mekleri masalının acı sonu işte budur. 
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O halde, içinde bulunduğumuz çağda tüm geçiciliğine ve 
değişkenliğine rağmen aile kurumundan ne bekleyebiliriz? 
Ruhumuzu inşa etme, geliştirme işinde aile nasıl bir rol oy­
nayabilir? Tarihsel çerçevede aile bir kurum olarak hayatta 
kalmak, çocukların korunması ve kültürel değerlerin akta­
rılması için bir gereklilikken şu anda aile fikrini naif bir yak­
laşımla tamamen kutsal saymam pek mümkün değil, zira ai­
lenin aynı zamanda bir tahakküm aracı, bir kısıtlama ve yap­
tırım yöntemi ve kişisel gelişime ket vuran bir yapı olabile­
ceğine de şahit oldum. 

Evlilik kurumuyla ilgili zorlu sorular sorarken, aile kuru­
munu çevreleyen duygusallığı da sorgulamak zorundayız. 
Herhangi bir evliliği sorgularken en çok şunları sorarım: "Bu 
iki insan bu ilişki sayesinde gelişiyor mu; birbirlerini çocuk­
laştırıyorlar mı yoksa evlilikleri benliklerini genişletmeye mi 
hizmet ediyor?" Evlilik kurumu içinde kaç ruh ölmüş; kaç 
ruh serpilmiştir? llk uyuşmazlıkta kaçmamak, sorunları bir­
likte aşma kararlılığı olarak ele alındığında, evlilik insan ru­
hunun soylu bir yatırımıdır. Bir güvenlik alanı, bir ekono­
mik anlaşma, anne ve babayı memnun etmenin ve toplumun 
onayını almanın bir yolu olarak benimsendiğinde ise, evlilik 
berbat bir kurumdur ve ruhu zedeler. Bu yüzden, aile kavra­
mı için de aynı zorlu soruları sormamız ve bu kurumun in­
san ruhuna hizmet edip etmediğini sorgulamamız gerekir. 

Aile kurumu için sormamız gereken şudur: "Aile üyeleri 
farklı olma konusunda onay ve destek alıyor mu, yoksa aile 
uyumu uğruna bireylerin kişisel gelişim gündemleri feda mı 
ediliyor?" Her evlilikte kişilerin birbirinden sadakat, bağlı­
lık talep etmeyi ve anlaşmazlıkların çözümü için ortak ha­
reket etmeyi isteme hakkı olduğu gibi, bir ailenin de fertle­
rinden aile yaşamına tam katılımlarını talep etme hakkı var­
dır. Ancak tüm evlilik ve aile terapistleri, aile ilişkilerinin ge­
nellikle en yaralı aile üyesi etrafında şekillendiğini bilir. Ço-
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cuklarda ciddi bir sağlık problemi görülen durumlar dışın­
da, söz konusu yaralı aile üyesi kaçınılmaz olarak ebeveyn­
lerden biridir veya bazen her ikisi de olabilir. Bir kişinin ai­
le kavramıyla ilgili duygusal konuşmalar yaptığını duydu­
ğumda, genellikle bunu deneyimledikleri gerçeklikten ziya­
de ailenin ne olması gerektiğine dair bir nostalji olarakgörü­
rüm. Ailesinde sevgi dolu, destekleyici ilişkiler yaşamış ki­
şilerin bu deneyimlerine özlem duymalarına gerek kalmaz, 
çünkü varoluşlarında içselleşmiş istikrarlı ve güçlendirici 
bir zemin taşırlar. 

Aile fikrine olumsuz ya da alaycı bir yaklaşımım olduğu­
mu düşünmeyin. Evet, bir terapist olarak neredeyse her gün, 
karşımda oturan kişinin ailesinin yol açtığı yarayı onarma­
ya çalıştığım doğru. Fakat kendi ailemde müthiş bir sevgi 
gördüm ve benim için yapılan fedakarlıklar sayesinde haya­
ta karışırken bu tecrübe beni muazzam bir şekilde zengin­
leştirdi. Demek istediğim şu, hiçbir şeyin bilincin gerçekçi 
incelemesinden kaçabileceğine inanmıyorum. Aileyle ilgili 
sormamız gereken şudur: "Bu yapı içinde ruh ne kadar ser­
pilebildi, gelişebildi; daha geniş bir hayat kurgulanamadığı, 
kişinin kendi yoluna gitmesine izin verilmediği veya tanıdık 
korkulardan ve sınırlamalardan oluşan cam tavana çarptığı 
için kaç yaşam feda edildi?" 

T olstoy'un Anna Karenina romanının açılış cümlesini he­
pimiz biliriz; mutlu aileler birbirine benzerler, her mutsuz 
aileninse kendine özgü bir mutsuzluğu vardır. Bir ailede­
ki her ebeveyn, başka birilerinin çocuğudur ve onların aile­
si de bir başka aileden gelir ve hepsi çoktan tarih olmuştur. 
Kendileri de başka birilerinin çocuğu olan bu kişilerden mü­
kemmel ebeveynler olmalarını bekleriz ancak psikolojik ye­
tersizlikleri geçmişin yükünü hem kendilerinin hem de ço­
cuklarının omuzlarına yükler ve bu yük görünmez bir şekil­
de yıllarca hayatlarını yönetir. 
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Ebeveynler çocuklarını şu sözlerle koşulsuz olarak onay­
layabilseydi, hayatlarımız ve dünyamız acaba nasıl olurdu: 
"Sen bizim için değerlisin; seni daima seveceğiz ve destek­
leyeceğiz, sen kendin olmak için buradasın; başkalarını in­
citmemeye çalış ama kendin olmak için sonuna kadar çaba­
la; düştüğünde ve başarısız olduğunda da seni sevmeye de­
vam edeceğiz ama bir gün yanımızdan ayrılacağını biliyo­
ruz; kendi kaderine doğru ilerlerken bizi memnun etmek 
için endişe duymana gerek yok." Tarih nasıl da değişirdi ! 
Çocuklar ebeveynlerin narsisistik ihtiyaçlarından kurtuldu­
ğunda nasıl da özgürce kendi bireysel yolculuklarına çıka­
bilirlerdi ! Ebeveynler yaşamın kendilerine getirdiği soruları 
ele almakta nasıl da özgür olurlardı ! Çocuklar nasıl da utanç 
duymaksızın ve kendilerini aşağılamadan keşfedebilir, de­
neyimleyebilir ve bocalamak konusunda kendilerini serbest 
hissederlerdi, çünkü sevgi ve destekle kuşatılmış oldukları­
nı bilirlerdi. Zaten en üzüntülü anlarımızda ve yenilmiş his­
settiğimiz zamanlarda hepimizin ihtiyacı, ruhumuzun gıda­
sı değil midir sevilmek ve desteklenmek? 

Fakat çok az ebeveyn çocuklarına bu koşulsuz sevgiyi ve­
rebilir çünkü kendileri de bunu almamıştır. Ve böylece tarih 
çıldırtıcı şekillerde kendini tekrar eder. Kimler bebek yapar? 
Ebeveynlerinden kopmaya çalışan, hala kendi aile dinamik­
lerinin etkisinde olan ve genelde hem ev hem de iş hayatının 
yüklediği görevlerin altında ezilmiş genç insanlar. Bu yüz­
den çoğu zaman çocuklarla uğraşma enerjisi olmayan büyü­
kanneler ve büyükbabalar, torunlarına çok daha yararlı ola­
bilir çünkü yıllar içinde olgunlaşmış, kendi benliklerine ya­
kınlaşmışlardır ve bu sayede torunlarına iyi bir örnek oluş­
turabilir ve ihtiyaç duydukları teyidi sağlayabilirler. Bu iç­
sel yolculuğu yapmamış büyükanneler ve büyükbabalar ise 
narsisist ve talepkar tutumlarını devam ettirler ve çocukları­
nın evlerinde istenmemek onları derinden sarsar. Bir kadın 
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danışanım, oğulları dini bayramlarda onu davet etmedikleri 
için büyük kızgınlık duyuyordu. Üstüne basa basa beni da­
vet etmek onların görevi dediğinde, neden istenmediğini an­
lamıştım. Kendi duygusal ihtiyaçlarını kontrol edecek kadar 
büyümemişti. Tek fark şuydu ki, çocukken onun evinde bi­
rer mahkum olan oğulları artık kendi evlerinde, kendi ka­
lelerindeydi ve bu sayede kendilerini onun muhtaçlığından 
koruyabiliyorlardı. Böyle bir aile yapısında hiç kimsenin ru­
hu beslenemez. 

Jung'un zamanında sarf ettiği ve tüm ebeveynlerin her za­
man aklında tutması gereken sözleri hatırlayalım: "Çocuk 
üzerinde en güçlü psişik etkiye sahip olan şey ebeveynle­
rin (ve ataların da; çünkü burada kadim psikolojik fenomen 
olan ilk günah ile baş ediyoruz) yaşamadığı hayattır. "3 De­
mek istediği şudur: Ebeveyn büyümeyi bıraktığında, kor­
kuyla geri çekildiğinde ve risk alamadığında oluşan mo­
del, kısıtlanmışlık ve ruhun inkar edilme hali çocuk tarafın­
dan içselleştirilir. Daha sonra, bu çocuk yetişkin olduğunda 
bu modeli kendi çocuklarına da aktaracaktır. Bu sınırlayı­
cı modeli tekrar etmemesi halinde, kendisi de artık bir ebe­
veyn olmuş çocuk, bu yaşanmamış hayatın üstesinden gel­
meye çalışacaktır ancak bir yandan da onu esas tanımlayan 
şey bu olacaktır. Ya da ruhunun derinlerindeki bu gizli ya­
rayı onarmak için alkolizm ya da işkoliklik gibi bir "teda­
vi planı"na başvuracaktır. Bu etkilerin bilincinde olunmadı­
ğında, bu modeli tekrar etmek ya da telafi etmeye çalışmak 
zorlayıcı olacaktır. 

Klasik tasavvurun sezdiği, analitik ve aile terapistleri­
nin de izini sürdüğü üzere, bu kalıplar nesiller boyunca or­
taya çıkmaya devam eder ve sonsuz bir çeşitlilikle üretilir­
ler. Dört bir yanımızda, atalarımızdan kalma bu mitoloji-

3 Carl Gustav Jung, Kişiliğin Gelişimi, çev. Duygu Olgaç, Pinhan Yayıncılık, ls­
tanbul, 2015, s. 55, para. 87. 
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nin devam ettiğini fark ettiğimizde nasıl gerçekçi davran­
mayız? Kişi, ailenin içerdiği bunca nedensel unsuru göz ar­
dı edip aile kurumunun beklentileri karşısında nasıl kırgın­
lık duymaz? 

Kişi orta yaşa geldiğinde genellikle çocuklar olgunlaşır, 
ebeveynlerine karşı durmaya başlar ve maddi ihtiyaçlarını 
karşılayanlar akranlarıyla daha yakın bağlar kurarlar. Ergen 
isyanı, çocuğun bir anda beter biri veya her şeye muhalif ol­
ma isteğinden doğan bir heves değildir. Aksine içlerindeki 
büyük enerji onları iter ve çocuğun olgunlaşmasını sağlaya­
cak ayrışma başlar. Vücut değişir; toplumsal rol beklentile­
ri artar ve tüm bu zaman boyunca bu ön-yetişkinler hormo­
na! ve duygusal etkilerin seline kapılır, çocukluğun görece­
li emniyetine duydukları arzu ve sorumluluk kavramı ara­
sında çelişkiler yaşarlar. Başkalarıyla yaşadıkları zorluklara 
şaşmamak gerekir çünkü kendi içlerinde çok çelişkilidirler. 
Ebeveynlere tavsiyem hep şudur: "Nefesinizi tutun - sonun­
da büyüyüp gidecekler, sorunlarının kendilerini takip etti­
ğini fark edene kadar da her şey için sizi suçlamaya devam 
edecekler. Dolu dolu bir yaşam ve tasvip ettiğiniz etik stan­
dartlara örnek oluşturmak için gayret edin; onların farklı ol­
malarına, yani kendileri olmalarına izin verin; bir yandan 
standartlar, sınırlar ve makul beklentiler koyarken koşulsuz 
sevginizi esirgemeyin. Ergen çocuklarınız her ne kadar isyan 
etse de, bir yandan da sınırlara ihtiyaç duyar çünkü iç dün­
yalarında yaşadıkları ergen kargaşası kendi sınırlarını belir­
lemelerini zorlaştırır. 

Evden ayrıldıklarında, hem gözyaşı dökmek hem de haya­
tınızın bir parçasını geri aldığınız için rahat bir nefes almak 
oldukça doğaldır. Ben de tabii ki çocuklarım evden ayrıldı­
ğında ağlamıştım ama eğer gitmeselerdi bir ebeveyn olarak 
gerçekten başarısızlığa uğramış olacağımı da biliyordum. 
Neyse ki İngiliz psikiyatr D.W. Winnicott, "yeterince iyi 
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ebeveyn" ifadesini ortaya atmıştır. Kusursuzluk yeteneğine 
sahip değiliz, eğer olsaydık çocuklarımız için bu ne korkunç 
bir yük olurdu. "Boş yuva sendromu" olarak adlandırılan o 
depresif durumda sıkışıp kalmış olanlar, çoğu zaman ken­
di gelişimlerini çocuklarınınkiyle karıştırmanın acısını çe­
kiyorlar. Yaşanmamış hayatın, narsisistik ihtiyaçların, ebe­
veyndeki terk edilme korkusunun çocuğa nasıl aktarılabile­
ceğini ve çocuk evden ayrıldığında ebeveynin kendi hayatıy­
la ilgili ele almadığı meselelerle sıkışıp kaldığını görebiliriz. 

Herkesin ebeveyn olmaması gerektiği açıkça ortadadır. 
Muhtemelen ancak yanınız kendi hayatımızdan büyük fe­
dakarlıklar yapmamızı gerektiren bir çocuğa bakma rolünü 
üstlenecek kadar olgundur. Bu fedakarlığın karşılığı büyük­
tür çünkü ebeveyn-çocuk deneyimi çok doyurucu, faydalı 
olabilir ve böyle yakın bir varlıkla kurduğumuz ilişki, kendi 
gelişimimizi de güçlendirebilir. Yine de birçok kişi için üret­
ken ebeveynlik yerine getiremedikleri bir görevdir, çünkü 
kendi benlik bilinçlerini çocuğunkinden ayırt edememekte­
dirler. Bu tür ebeveynler, kendi yolculuklarından tamamen 
sorumlu olana ve bunu çocuğa yansıtmayana kadar yetişkin 
sayılamazlar. 

Belirli bir amaca ulaşmaları olsun, doğru okula gitmeleri, 
doğru insanla evlenmeleri veya doğru kariyeri bulmaları için 
olsun ebeveynlerine ait değerleri benimsemeleri için çocuk­
lara baskı yapıldığına çok sık şahit oluruz. Çocuk farklı bir 
yol seçtiğinde genellikle kendini başarısız ve suçlu hisseder, 
ebeveyni tarafından ima edilen veya açıkça dile getirilen yo­
lu tercih ettiğinde ise, kendinin değil bir başkasının hayatını 
yaşamaya yönlendirilmiş olur. 

Bu çocuk için ne korkunç bir ikilemdir: "Ebeveynlerimi 
mutlu etmek ama ruhen ölmek ya da kendi yolculuğumu 
seçmek ama onların sevgisini kaybetmek." Çocuğun kişisel 
yolculuğunu böylesine bozmak bir tür ruhsal şiddettir. Ve 
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ne kadar çok kişi böyle bir ruhsal şiddete maruz kaldıklarını 
ancak çok önemli seçimleri yaptıktan yıllar sonra fark eder­
ler. Bu tür bir itaat talebi sevgi olarak adlandırılamaz çünkü 
bu sevdiğimizi iddia ettiğimiz kişiye verebileceğimiz en bü­
yük, en derin zarardır. Peki siz çocuklannı özgür bırakacak, 
koşulsuz olarak sevecek ve çocuklannın kendileri olmasına 
izin verecek kadar güçlü kaç anne baba tanıyorsunuz? Ebe­
veyni farklı tercihlere sahip olsa da, istediği hayatın peşin­
den gidecek güven duygusuna ve bu yolda destekleneceği 
inancına kaç çocuk sahiptir? Bu sevgi dolu özgürlüğü kendi 
anne babasından almış olmayı arzu eden ama yine de kendi 
çocuklanna bahşedemeyen kaç ebeveyn vardır? Bir ebeveyn 
ne kadar iyi niyetli olsa da, bilincine varamadığı şey, çocu­
ğa aktanlacaklann onun daha dolu bir yaşam sürdürmesini 
engelleyeceğidir. 

Daha önce gördüğümüz gibi, çoğu zaman orta yaşlarda 
ebeveynin doğal benliğiyle edindiği geçici benlik arasındaki 
farklılık ebeveynin psikolojisini, evliliğin ve ailenin istikra­
nnı tehlikeye sokacak kadar artar. Bu herkes için acı verici 
bir zamandır. Annesi babası boşanan bir ergenin bana söyle­
diği gibi, "Evin benden değil, benim evden ayrılacağımı dü­
şünüyordum." Bu şakanın arkasında gözyaşlan gizliydi. Ço­
cuklanmızın yaklaşık yansı, ailesinde bu çatırdamayı yaşar. 
Bu durum çoğu kez onlann yarannadır zira bu şekilde an­
lan üzen bazı çatışma kaynaklan ve hoşnutsuzluklar orta­
dan kalkabilir. Bazı durumlarda, işler daha da kötüleştirir. 
Her durumda, ebeveynler için derin bir acı söz konusudur 
çünkü her ikisinin de belirsizliklerle dolu bir dünyada istik­
rar ve güven vaat ettiğini hayal ettikleri yuva yıkılmıştır. Ge­
çen gün, kendisi de anne olan kırk bir yaşındaki bir terapis­
tin bana dediği gibi, "Babamla şimdi konuşabilmeyi diler­
dim." Şüphesiz bu arzusunu anlayabildiğimi söyledim. "Ben 
de babamla konuşabilmeyi dilerdim. Konuşuyorum da. Her 
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gün. Ve artık sanının bana ne diyeceğini de biliyorum." Ona 
babasıyla konuşmasını önerdim ve konuştuğunda içinde bir 
şeylerin ona karşılık verdiğini hissettiğinde oldukça şaşıra­
cağını söyledim. Eve duyulan bu nostaljiye şaşmamak lazım. 
Sözcüğün Yunanca etimolojisinden de anlaşılacağı gibi he­
pimiz "yuva hasreti" çekeriz; çelişkilerle dolu, rahatsız edici 
bu dünyada ev bizim için bir sığınak, soluk alabildiğimiz bir 
yerdir. Robert Frost, evi, gittiğimiz zaman bizi almak zorun­
da oldukları yer diye tarif eder. Bu rahatlatıcıdır ancak bazen 
bu konfor da yok olur. 

Benzer şekilde, yaşamlarının ikinci yarısındaki ebeveyn­
ler kendi anne babalarının yaşlanmasına, güçten düşmesine 
ve ölümlerine tanıklık eder. Tanıdığım birçok danışan, ebe­
veynleri öldüğünde onları artık memnun etmek zorunda ol­
madıkları için suçluluk duygusunun eşlik ettiği bir özgürlük 
hissetmişlerdi. Bazıları yapılmayan şeyler, söylenmeyen söz­
ler ve artık asla onarılamayacak ilişkiler için suçluluk duy­
muşlardı. Bazıları artık bir şeyleri düzeltme umudu kalma­
dığı için yeis içindeydi. Bazıları ise, ebeveynlerin oluşturdu­
ğu, bu anlaşılmaz dünyaya karşı tampon görevi gören, o ses­
siz, görünmez ve koruyucu tabaka ortadan kalktığı için en­
dişe nöbetleri geçiriyordu. Bu ölümcül geçit töreninde, tüm 
evrenin önünde doğrudan, çıplak olarak durma sırası artık 
onlardaydı. Thomas Hardy'nin bir zamanlar ortak bir dostla­
rının ölümü üzerine bir arkadaşına yazdığı gibi, "Önümüz­
deki ince kırmızı hat artık yok oluyor." Hardy'nin kullandı­
ğı bu metafor, İngiliz askerlerinden oluşan bir taburun ye­
nilmez düşmana doğru ilerleyişini hatırlatıyor. 

Yaşamlarının ikinci yarısında ergen çocuklarını yetiştirir­
ken bir yandan da kendi ebeveynlerine bakan, zaman zaman 
"sandviç nesli" olarak adlandırılan bu kişiler, her ne kadar 
bunları yapmaya istekli olsalar da, kendi gelişim ihtiyaçları­
nı ihmal ederler. Bu konuda duyulan kızgınlık nadiren yü-
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zeye çıkar ve bu yüzden kişinin bilinçaltında bir cerahat gi­
bi birikir ve bu kızgınlığı önlemenin tek yolu, yukarıda bah­
sedilen tüm bakım görevlerini daha bilinçli yerine getirmeye 
çalışmaktır. Bunun anlamı, kişinin çocuklara ve ebeveynlere 
bakma sorumluluğunu yerine getirirken kendine de zaman 
ayırmasıdır. Benliğin uzun süreli ihmali, bir yerlerde kendi­
ni gösterir, muhtemelen fiziksel bir hastalık ya da depresyon 
olarak ortaya çıkar veya daha yaygın olarak, bastırılmış öfke 
huysuzluk olarak dışarı sızar. Zor olan, kişinin kendi kişi­
sel özgürlük ve kişisel gelişim ihtiyaçlarıyla başkalarının ih­
tiyaçları arasında denge kurabilmesidir. Bu dengeyi kurmak 
hiç kolay değildir ancak bu yönde çaba gösterilmediğinde 
ortaya çıkan tükenmişlik, kızgınlık ve depresyon genelde 
kendini içe dönük bir öfke olarak belli eder. Bir insanın so­
runluluk duygusu ne kadar yüksek olursa olsun, böylesine 
bozulmuş bir ağacın iyi meyve vermesi mümkün değildir. 

Kendi genç yetişkinlik dönemlerinde kendi sorumlukları­
nı hiç üstlenmeyen yaşlı ebeveynler, kendi yetişkin çocuk­
ları için çok daha zorlu ve zahmetli olurlar. Narsisist yöne­
limli insanların bir anda büyümesini nasıl bekleriz? Aslına 
bakarsanız çoğu insan zamanla yumuşamaz, aksine sahip 
olduğu özellikler keskinleşir. Eskiden sızlanma alışkanlığı 
olanlar artık daha da çok sızlanır, başkalarına bağımlı olan­
lar çocuklaşır, inkar içinde olanlar başkalarım suçlamaya 
başlar, büyümek ve kendi psikolojik sağlıkları için tam so­
rumluluk almamış olanlar güçten düştükçe bu sorumluluğu 
sizin almanızı bekler. 

Çifte yüke sahip orta yaştaki yetişkinler, hayatlarının di­
ğer alanlarında ne kadar verimli olsalar da, zorlu ebeveyn­
lerle sağlıklı bir denge kurmakta zorlanırlar. Ya ebeveyn­
lerinden uzaklaşır ya da onların beklentilerine direnmekte 
güçlük çekerler ve kendilerini koruyacak sınırları oluştur­
maları imkansızlaşır. Çocuklarına veya ebeveynlerine hayır 
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dediklerinde suçluluk duygusuyla kıvranırlar. Ama bu suç­
luluk duygusunun kaynağı nedir? Çoğu zaman rahatsız edi­
ci bir suçluluk duygusu olarak ortaya çıkan bu his, bir tür 
kaygıdır. Bu yaşamın erken döneminde öğrenilmiş bir kay­
gıdır ve çocuğun terk etme veya cezalandırma potansiyeline 
sahip ebeveyne karşı kendini ortaya koymasının bedelidir. 
Ebeveyn kompleksleri yok olmaz, sadece yeraltına gider ve 
kişiliğin diğer yönlerine sızar. 

Birçoğumuzun hayatını suçluluk duygusu yönetir. Kişi 
kendi gereksinimleriyle ilgilenmenin sağlıklı ve dürüst ol­
duğunu ve başkalarının taleplerine sınır çizmenin gerekli ol­
duğunun farkına varacak kadar bilinçliyse, suç bunun nere­
sindedir? Çocukları küçükken onları kontrol edebilmek için 
suçluluk duygusunu kullanan bağımlı ebeveynler, aynı şeyi 
daha sonra da yapabilirler. Kişi insanı uyumlu davranışlara 
zorlayan suçluluk hissinin esasında bir kaygı yönetimi oldu­
ğunu fark edecek kadar bilinçli ise, o zaman belki de kaygı­
ya karşı koyabilir ve tüm bunlara artık yeter demenin zama­
nının geldiğini gören bir yetişkin gibi davranabilir. 

Yetişkin çocuklarıma şimdiden, ileride muhtaç hatta zihin­
sel olarak yetersiz hale gelmem durumunda, onlardan bana 
bakmalarını beklemediğimi ve böyle bir dileğim olmadığını 
söyledim. Onları yaklaşmakta olan bu yükten kurtarmak isti­
yorum ve ne kadar muhtaç olursam olayım, benim için ken­
di yaşamlarını değiştirmelerini istemiyorum. Böyle bir özgür­
lük için her iki tarafın da cesur olması gerekir ancak doğru 
bir hayat yaşamak isteyen kişilerden beklenen şey zaten ce­
sarettir. Çocuklarım nasıl onları her zaman sevdiğimi biliyor­
sa, ben de her zaman onların beni sevdiğini biliyorum. Birbi­
rimize olan sevgimizi itaatkar davranışlarla kanıtlamamız ge­
rekmiyor. Sevgi sadece bu tür bir özgürlük içinde hüküm sü­
rebilir, başkalarına hizmetle kişinin kendine yararlı olması 
arasında gerçek bir denge ancak böyle kurulabilir. 

157 



Aile kurumunun tarihsel olarak pek çok kültürel işlevi ye­
rine getirdiğini söylemek doğrudur -kültürel ve dini değer­
lerin sürdürülmesi , çocukların korunması ve bakımı- an­
cak ailenin aynı zamanda çocukta patoloji oluşturan başlı­
ca alanlardan biri olduğu da gerçektir. Sağlıklı bir aile elbet­
te dış dünyanın patolojik deneyimleri için bir tampon göre­
vi görür ama sağlıksız bir aile, çocuğu bu deneyimlere kar­
şı çok daha kırılgan hale getirir. Günümüzde sahip olduğu­
muz farklı değerler, coğrafi hareketliliğimiz, ekonomik, kül­
türel ve yaşam tarzı seçimlerimiz dikkate alındığında, aile 
kurumu bu işlevin büyük kısmını kaybetmiştir ve bazen ço­
cuklar bu yüzden acı çeker. Pek çok ruhun sınırlayıcı ve is­
tismarcı ailelerde sıkışıp kalmasına rağmen geçmişi roman­
tikleştiririz ancak günümüzde bireylerin ruhlarına özen gös­
terebilmesi için aile kavramını yeniden tanımlamamız gere­
kiyor. 

Modern aile , bir iş bölümünden, çocuk yetiştirmek için 
koruyucu bir ortamdan, ekonomik bir birimden daha fazla­
sıdır ancak bir yandan da bunların hepsidir. Modern ve sağ­
lıklı aile , bireyin (ailedeki her bireyin) fiziksel ve duygusal 
olarak doyurulmasını en yüksek değer olarak benimser. Ai­
lenin, hem çocuk hem ebeveyn tüm üyelerinin gelişimini ve 
bireyselleşmesini desteklemesi gerekir. Aile içinde hiç kimse 
bir diğerinin narsisistik ihtiyaçlarını karşılamak durumunda 
değildir. Herkes bir diğerine destek vermek ve karşılığında 
da aynısını hissetmek için oradadır. Bu aile kavramına ide­
alist bir yaklaşım değildir. işlevsel bir amaç, topluma olgun 
ve gelişmiş vatandaşlar kazandırmaya hizmet eden son dere­
ce pratik bir plandır. Aile, ebeveynlerin kaygıları yüzünden 
farklılıkların bastırıldığı bir ortam olmak yerine, farklılıkla­
ra değer verilen bir ortam olduğu ölçüde kişiler de gelişecek, 
olgunlaşacaktır. Aile farklılığa ne kadar hoşgörüyle yaklaşır­
sa, bireyler de kendilerini o kadar özgürleşmiş hissedecek-
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tir. Aile, hem çocuk hem ebeveyn olmak üzere her üyesini 
onayladığı sürece, güç çabasından çok sevginin hakim olma 
olasılığı da aynı ölçüde artacaktır. 

Geçmişten aldığımız dersler tekrar tekrar ortaya koyar ki, 
aileye hükmeden kişi ailenin en az bilinçli ebeveynidir. Bir 
ebeveynin ilk görevi, kendi kişisel gelişiminin yanı sıra ai­
lenin diğer fertlerinin de gelişimi için bilinçli bir sorumlu­
luk üstlenmektir. Bu büyüme mümkün olduğunda, dışsal 
modelleme ve içsel onay mekanizmaları ailenin her üyesi­
ni bireyselleşmeye teşvik edecektir. Kısacası, kişi bu değer­
lerin mevcut olmadığı bir aileden gelse bile, modern ailenin 
yaratılması yine de mümkündür. Bu konularla ilgili bir far­
kındalık oluşursa, kişi neden aynı çarkta tekrar tekrar dön­
meye mahkum olsun ki? Artık bizim için neyin işe yarayıp 
neyin işe yaramadığını öğrendik elbette. Neden aile ortamı­
mızda ruhun gündemine en iyi hizmet edecek değerleri ya­
ratamayalım? Modern aile, her birimizin farklı ruhlarının, 
farklı değerlerinin desteklendiği, değer gördüğü, teşvik edil­
diği bir aile yapısıdır. Böyle bir yapıda farklılık sadece hoş 
görülmekle kalmaz, ilişkiler için bir armağan olarak da gö­
rülür. Çatışmalar ve anlaşmazlıklar sevginin varlığını kabul 
ederek aşılır ve hiç kimse özünde farklı biri gibi olmaya ça­
lışma yükünü taşımak zorunda kalmaz. Bu ne büyük bir öz­
gürlük olurdu! Ruhlarımızın gelişip serpilmesi için ne uy­
gun bir ortam olurdu! Ruhlarımıza böylesine değer verilme­
si, bütün büyük dinlerde bulunan kadim gerçeklerden biri­
nin yeniden keşfedilmesidir: Sana nasıl davranılmasını isti­
yorsan, karşındakine öyle davran! 

Modern bir aile oluşturmak olgunluk, cesaret ve kişisel 
riskler alabilmeyi gerektirir, çünkü aile üyeleri her ne kadar 
birbirlerine sevgiyle bağlı olsa da, her bireyin aslında hayat­
ta kendi başına olduğunu kabul eder ve kişilerin kendileri­
ni keşfettikleri bu yalnız içsel yolcuklarda birbirlerini des-
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tekler. Ancak bu şekilde aile, geçmişle ilgili bitirilmemiş bir 
mesele olmaktan çıkar ve ruhumuzla ilgili, ruhumuza dair 
bir unsur olur. 

Yakınlarda ellili yaşlarının sonlarındaki bir danışanım, ay­
nı haf ta içinde hep benzer temalı rüyalar gördüğünü aktardı. 
Geçmişine bakıldığında, ailesine her zaman annesinin duy­
gusal gündeminin hakim olduğu ve annenin herkese ken­
di iradesini dayattığı görülüyordu. tık önce rüyasında New 
York'ta olduğunu ve şehirde kaybolduğunu görmüştü. Rü­
yası, babası olduğunu hissettiği bir adamın ona rehberlik 
ederek yolunu bulmasına yardım etmesiyle bitmişti (danışa­
nım gençliğinde hep babasının ona daha fazla rehberlik et­
mesini ve destek olmasını arzulamıştı). Bir başka rüyasında, 
babasının gururla kullandığı mavi Chrysler marka arabanın 
bir benzerinin kendisine miras kaldığını görmüştü. Üçün­
cü rüyasında ise, çocukluğunu geçirdiği evin arka bahçesini 
görmüştü. Rüyasında bir yetişkindi, başka çocuklarla keyif­
le şarkı söylüyor ve davul çalıyordu. Oyunları annesinin te­
lefonla arayıp ona ihtiyacı olduğunu söylemesiyle kesilmişti; 
bir sorun vardı ve annesi onun çözmesini istiy0rdu. Bir kez 
daha, annesinin talebine hizmet etmek için özgür oyun ala­
nından çekip alınmıştı. 

Her iki ebeveyni de çoktan ölmüştü ancak bilinçaltında 
canlıydılar ve geçmişiyle ilgili kapatamadığı defterler söz 
konusuydu. Şifalanmaya devam edebilmemiz ve büyüyebil­
memiz için ruhumuzun bu meseleleri devamlı yüzeye çıkar­
ması hayret verici değil midir? Danışanım geçmişte anne­
sine bakma görevini üstlenmeye zorlanmıştı ve bu yüzden 
oluşan anne kompleksiyle, devamlı başkalarının sorunlarını 
çözmek için uğraşıyordu. Hala çocukluk çağının kendiliğin­
denliğini ve oyun keyfini geri kazanmak istiyordu. Rüyala­
rı, babasından/akıl hocasından daha çok enerji, içgörü elde 
etmesi ve babasının yardımı ve rehberliğiyle annesinin uy-
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guladığı ruhsal kontrolden kurtulması konusunda onu uya­
rıyordu. 

Kaçımızın ruh temelli bir aile yaratabileceği, kaçımızın 
kendi yaşamlarının sorumluluğunu üstlenebileceğiyle doğ­
ru orantılı olacaktır. Bu sorumluluğu üstlenmedikçe, başka­
larında bu süreci desteklemek için ihtiyacımız olan güç ve 
bilinçten yoksun kalacağız. Sorumluluğun her zaman dö­
nüp bize geri geldiğini fark edin; kendimiz için yapmamız 
gerekenleri başka insanlardan isteyemeyiz. Kendi gelişimi­
miz için yapmamız gerekenleri yaptığımız zaman, başkaları­
na da hizmet eder ve onların gelişimini de desteklemek için 
ihtiyacımız olan manevi genişlemeyi elde ederiz. Bir evlilik 
veya aile içinde olsun, bu tür bir ilişki bencil bir gündeme 
değil, benliğe, dolaysıyla da ruha hizmet eder. Ailenin önün­
deki en büyük sınav, güvenlik ve öngörülebilirlik sağlayıp 
sağlamadığı değil, kişinin aileden özgürce ayrılıp ayrılama­
yacağı ve ona yeniden özgürce büyümüş bir insan olarak ge­
ri dönüp dönemeyeceğidir. 
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Y E Dİ N Cİ  B Ö L Ü M  

KARİYER M İ ?  YETENEKLERİM İZE 
DAYANAN B İR  UĞRAŞI M I ?  

Neyi seç dedilerse onu şeçtim: 

Usul usul bana kim olduğumu söylediler . . .  

Bekliyorum ve öğreneceklerimi merak ediyorum . . .  
Ah doğduğum günden beri ne körmüşüm. 

- DAVID WAGONER, "Tek Yüzlü Kahraman" 

K
endimize kim bilir kaç kez şu soruyu sormuşuzdur: 
Hayatta ne yapmalıyım? Bu soruya cevap veren, çoğun­

lukla acı ekonomik zorunluluklar veya içselleştirilen anne, 
baba ya da toplumdur. Üniversitede hocayken birçok öğren­
cinin "Ben X bölümünde okumak istiyorum ama annem ve 
babam ancak işletme okursam bana destek olacaklarını söy­
ledi," dediğine şahit oldum. Kendi eğitimlerini karşılama­
nın bir yolunu bulabilecekleri yönündeki tavsiyelerime di­
renç gösterdiler. Bu direncin sebebi tembellikleri değil, ebe­
veynlerinin onayını kaybetme korkusuydu. Hep şunu me­
rak etmişimdir: Bu tür ebeveynler, sevdiklerini iddia ettikle­
ri çocuklarını kendi güvenlik ihtiyaçları doğrultusunda yön­
lendirip sonuçta sefil iş hayatlarına mahkum ederken, onla-
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ra gerçekten yardım ettiklerine mi inanırlar? Freud akıl sağ­
lığı için iki şartın gerekli olduğunu belirtmiştir: çalışmak ve 
sevmek. Elbette kastettiği, doğru işi ve doğru aşkı bulmaktı. 

Orta yaşa gelindiğinde, aile içi rollerin belirginleşmeye baş­
ladığı gibi, yakın ilişkilerin bize sağlayabileceklerinin sınırla­
n da belirginleşir. Birçokları için tatmin aracı kariyerdir. Bi­
linçli enerjimizin çoğunu hayatın diğer alanlarına değil, işi­
mize yönlendiririz. Bir pazartesi sabahı ana caddede durun ve 
bu çılgın, amaçlı enerjiyi neyin harekete geçirdiğini gözlem­
leyin; sorunun cevabı ekonomidir, kültürümüze hükmeden 
sorgulanmamış tanrı ... Hepimiz maddi varlığımızı sürdürme­
nin bir yolunu bulmak zorunda olmakla birlikte, işimize bu­
nun ötesinde, görünmez bir misyon yükleriz; işimizin hayatı­
mıza bir anlam katacağını ve ruhumuzu canlandıracağını var­
sayanz. Ne var ki çoğu kişi orta yaşa geldiğinde, işin kendi­
lerini canlandırmaktan ziyade tükettiğini fark eder. Tam ola­
rak anlaşılması güç bir rahatsızlıktan, can sıkıntısından ve hü­
zünden mustariptirler, farklı bir şey yapmaya özlem duyarlar. 

Ömür boyu sürecek bir kariyer için hazırlanan gençle­
re yönelttiğimiz ısrarlar ve istediğimizi kabul ettirmek için 
yaptığımız hileler, gençlerin orta yaşlarına geldiklerimde 
tıpkı anne babaları gibi mutsuz bir yaşam sürdürmelerini di­
lediğimiz anlamına gelir. Herkesin öncelikle beşeri bilimler 
müfredatı içeren bir eğitim alması gerektiğinin şiddetli bir 
savunucusuyum çünkü bir mesleği her zaman öğrenebili­
riz ve bu sürekli değişim çağında pek çok farklı meslek öğ­
renme şansımız vardır. Hayatını kazanmak işin kolay kısmı­
dır, asıl önemli olan ise ailemiz ve kültürel tarihimizin sınır­
lamalarından özgürleşmektir. Yaşamımızı zenginleştirme­
mizi sağlayacak hangi değerlere, eleştirel düşünce yolları­
na ve değerlendirme araçlarına sahibiz? Tarihi nasıl kavrar­
sak bizi zorlayan tekrarlarından kurtuluruz? Ne tür bir kişi­
sel gelişim ve değişim bize tüm yolculuğumuzda eşlik edebi-
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lir? Bu zengin, intrapsişik hedeflere kariyerciliğin kısıtlı ba­
kış açısı ve meslek edinme anlayışının dar kalplarıyla ulaşıl­
ması çok nadirdir. Öte yandan beşeri bilimler daha özgür se­
çimler yapabilmemiz için gerekli olan ince ve derin düşün­
me yetisinin geliştirilmesine ve farklı bir hassasiyet kazanıl­
masına katkıda bulunur. 

Sorunlu üniversite öğrencilerini düşündüğümde, ebe­
veynlerinin nasıl olup da onlara yardım ettiklerine inandık­
larını sormadan edemiyorum. Yıllar sonra bu öğrencilerle 
tekrar yollarımız kesiştiğinde, neredeyse hiçbirinin eğitimi­
ni aldıkları alanda çalışmadıklarını gördüm. Açıkça itiraf et­
meseler de, bazen bu çocukların ebeveynleri onların kısıt­
lı kalmasını arzu ediyordu çünkü çocuklarının kendilerine 
yabancı, yani kendi kısıtlı dünyalarından daha geniş fikir­
ler edinmelerinden korkuyorlardı. Bu, "Neyi sevdiğimi bi­
lirim," diyerek yeni sanat biçimlerini tehditkar bulan kişi­
lerin tutumuna benzer. Esasında kişinin burada itiraf ettiği 
şey şudur: "Ben bildiğim şeyi severim," ya da "Bana tanıdık 
geleni veya rahat olanı severim." Friedrich Nietzsche, bir öğ­
rencinin öğretmenini geçmemesinin, o öğretmenin yetersiz­
liğini gösterdiğini söyler. Bu nedenle, eğer çocuklarımız biz­
den daha çok gelişmez ve ruhlarını tatmin etmek için bizden 
daha fazla olanağa sahip olamazsa, bu ebeveynliğimizin et­
kili olmadığı anlamına gelir. 

İnsanların terapiye başlama sebeplerine bakıldığında, ya­
kın ilişkilerde yaşanan sorunlardan sonra meslek hayatında 
karşı karşıya kalınan krizler gelir. Terapiye başladıklarında 
bu sorunun nedenlerinin farkında değillerdir; kaynağından 
ziyade duygusal durumlarına odaklanırlar. Bu yüzden terapi 
çalışması kariyer danışmanlığına indirgenmemelidir; kişinin 
yaptığı seçimleri şekillendiren faktörler incelenmeli ve haya­
tını değiştirecek cesur adımları atmasının önündeki duygu­
sal kompleksler saptanmalıdır. 
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Geçirdiğim orta yaş krizi, beklenmedik bir şekilde be­
ni akademi dünyasını terk edip psikanaliz dünyasına adım 
atmaya yöneltti. Terapiye başladığımda kariyer değişikliği 
yapmak gibi bir niyetim yoktu ancak zamanla, terapi saye­
sinde, edindiğim bilgi birikiminin çoğuna ilgimi kaybettiği­
mi, daha çok bu bilgilerin içimizde nereden geldiğine odak­
landığımı fark ettim; bu bilgilerin bizde neleri harekete ge­
çirdiğiyle ve daha dolu bir hayat sürdürmemizde nasıl bir 
anlam taşıyabileceğiyle daha ilgiliydim. Düşünsel yaşam­
dan çok simgesel yaşama daha fazla ilgi duyduğumu keş­
fettim; düşünsellik sadece zihni kullanırken, simgesel hayat 
ruhu işin içine katıyordu. Akademik dünyada bu sorulann 
ve ayrımların peşine düşülmüyordu ancak psikoloji alanın­
da bunlar derin bir şekilde inceleniyordu. Benzer şekilde, 
geç ergenlik dönemlerini sürdüren üniversite öğrencileri­
nin sıkıntılarıyla uğraşmak yerine, daha fazla yaşam deneyi­
mine sahip yetişkinlerle, onları şaşırtan sorular üzerinde ça­
lışmaya, derin ve uzun süreli sohbetler etmeye özlem duyu­
yordum. Müthiş bir zenginliğe sahip, doyurucu bir öğrenme 
deneyiminin hakim olduğu hayatımın ilk yansında, alttan 
alta bir rahatsızlık beliriyordu ve beni, her ne kadar değerli 
bir uğraşı olsa da, sadece zihinle yetinmemeye, zihnin ötesi­
ne geçmeye ve daha geniş bir konu olan anlam olgusunu ele 
almaya davet ediyordu. Geçmişteki akıl hocalanmdan Stan­
ley Romaine Hopper bir defasında bana "Tanrı ruhuna hu­
zur vermesin" temennisinde bulunmuştu. Bugün, bu temen­
ninin faydalarından birinin, beni iyi bir kariyerden daha da 
zengin bir uğraşıya yönlendirmek olduğunu düşünüyorum. 

Yürütme ayrıcalığına sahip olduğum en tatmin edici te­
rapötik çalışmalardan bazıları, iş ve uğraşı, kariyer ve voca­
tus (yeteneğe dayanan uğraşı) arasındaki bu güçlü buluşma 
noktasına odaklıydı. Bu Latince sözcük, yaşam uğraşımızın 
kaynağı ve ruhumuzun bize yaptığı "çağrı"dır. Evet, haya-
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tımızı kazanmalıyız, kendimizi ve bize bağımlı olanları ge­
çindirmeliyiz ancak bizi spritüel gelişimimize hizmet etme­
ye davet eden bir başka çağrı daha vardır. Ve bu bizim ha­
yattaki hakiki uğraşımızdır. Geçmişe bakıp harıl harıl çalı­
şan o üniversite öğrencilerini düşündüğümde, çoğu zaman 
büyüklerinin kendi iyiliklerini istediklerine ve her şeyin za­
man içinde çok iyi olacağına inandıklarım görüyorum. Pek 
çok kez, onlarla ya da onlar gibi insanlarla terapi odasında 
bir araya geldim. lş hayatlarında pek çok başarı elde ettik­
ten sonra, insanın iktisadi bir varlıktan çok daha fazlası ol­
duğu gerçeğini idrak etmeye başlamışlardı. Yaptıklarımız ve 
esasında kim olduğumuz arasındaki fark, onlara acı verme­
ye başlamıştı. 

Özellikle erkekler, kendilerini işleriyle özdeşleştirmeye 
koşullanmıştır. Bu nedenle işten çıkarmalar, şirket küçül­
meleri ve emeklilik, neredeyse her zaman erkeklerde ilk şo­
kun yarattığı endişeli bir hesaplaşma sürecinden sonra derin 
bir depresyona neden olur. Tipik bir erkek, emekliliğe bol­
ca golf oynayabilme imkanı olarak bakar. Bunu yapabilir de, 
ancak bir yandan da depresyonun kucağına düşer. Kendini 
yaptığı işten fazlası olarak görmesine imkan sağlayacak hiç­
bir hazırlık yapmamıştır. "Erkek, erkek gibi gerekeni yap­
malıdır" sözleriyle büyütülürüz. Böylece erkekler depresyo­
na, sistemli bir anlam kaybına ve daha erken bir ölüme sü­
rüklenirler. 

Kadınlar genellikle duygusal açıdan çok farklıdır; içsel 
gerçeklikleriyle ilgili daha keskin bir farkındalığa sahiptir­
ler, kişisel gelişim süreçlerini destekleyen arkadaşları vardır 
ve kişisel keşif yolculuklarına adım atmışlardır. Günümü­
zün kadım, cinsiyet ayrımcılığı dehşetini yaşayan ve kendi­
sinden çok daha az profesyonel tercihe sahip olan büyükan­
nelerini hatırlar. Annesi ise, değişen bir dünyada annelikle 
ve eşi benzeri görülmemiş kariyer fırsatları arasında sıkışıp 
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kalmıştır. Günümüzün genç kadını etrafındaki tüm model­
leri görüyor ve büyükannesi kendini nasıl ev kadınlığı üze­
rinden tanımladıysa, o da büyük olasılıkla kendini işi üze­
rinden tanımlıyor. Ama en azından günümüzde kadınlann 
seçenekleri var. Birçoğu, her ikisini de yapmayı tercih edi­
yor ve ev ile iş hayatlarını dengede tutmak için kahramanca 
mücadele ediyor. Üstelik bu mücadeleyi , çoğu kez anlayışlı 
ve destekleyici bir eş olmadan sürdürüyor. 

Kadın gruplanna yaptığım bir konuşmada, onlara erkek­
lere bir de şu gözle bakmalannı tavsiye ettim: Kişisel yolcu­
luklarını paylaştıkları yakın arkadaş çevrelerinin ellerinden 
alındığını, onların sağladığı sezgisel rehberliği kaybettikleri­
ni düşünmelerini ve hayatta neredeyse tamamen yalnız kal­
dıklarını hayal etmelerini istedim. Bu durumda kendileri­
ni sadece dış dünyanın üretkenlik standartları üzerinden ta­
nımlamaları gerekecekti. İşte bu, ortalama bir erkeğin ruh 
halini anlamalarını sağlayabilirdi. Bunları düşünmek anlan 
dehşete düşürdü. Kadınlar, erkeklerin dış dünyada üstlen­
diği iktidar rollerini özgürlük ve kimlikle ilişkilendirdikle­
rinden, erkeklerin daha iyi bir yaşam sürdüğünü varsayar­
lar. Elbette, erkekler daha fazla dışsal seçeneğe sahip gibi gö­
rünüyorlar. Fakat çoğu kadın, erkeklerin çok daha az içsel 
seçeneğe sahip olduğunu fark etmez. Ancak hemen hemen 
tüm kadınların bildiği gibi esasında hayatımızı tanımlayan 
şey, içsel seçeneklerdir. 

Cinsiyetle ilgili koşullanmalanmızın ve beklentilerimizin 
kaynağı ne olursa olsun, günümüzde hem kadınlar hem de 
erkekler ikili bir göreve sahiptir. Modern dünyada üretken­
liği ve anaçlığı birleştiren bir yol bulmamız ve bir yandan da 
daha iyi seçimler yapmamızı sağlayacak bilgeliğin gizli kay­
nağı olan içsel yaşamımızı izlememiz gerekir. Her iki cinsi­
yet de ikiz bir görevle karşı karşıya: kendini besleyebilmek 
ve güçlendirmek. Güçlenmek, başkalarının üzerinde iktidar 
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kurmak değil, değerlerimizi ve dünyadaki yaşam tarzımızı 
seçmek için kendi yetilerimizi deneyimlemek ve kullanmak 
anlamına gelir. Bir ilişkinin veya dış dünyanın en derin ihti­
yaçlarımızı karşılamasını veya kendilik değerimizi sağlama­
sını bekleyemeyiz. İşimizin, ruhun gündeminin gerçekliğiy­
le yüzleşmeden tüm bu ihtiyaçları yerine getirmesini bekle­
yemeyiz. Sonuçta seçimlerimizden ve bizi besleyip, güçlendi­
recek deneyimler edinmekten, sadece kendimiz sorumluyuz. 

Ailemizden edinmediğimiz, popüler kültür tarafından bi­
ze sunulmayan modelleri geliştirme görevi, hayatımızın ikin­
ci yarısında bize düşer. Geçmişin zorbalığını kırmak kahra­
manca bir girişimdir ve geçmiş ne kadar ezici olursa olsun, 
bu görev hepimizin karşısına çıkar. Çok yetenekli bir öğret­
men vardı. Ailesinin geçmişi ve ekonomik rekabet onu bir­
kaç yıl hukuk okumaya ve bu alanda çalışmaya mecbur et­
mişti. Bana geldiğinde depresyondan mustaripti ve rüyaların­
da devamlı kendini boğulurken veya suyun altında mücade­
le ederken görüyordu. Bu görüntüler, kendi bilinçaltı tarafın­
dan istila edildiğine dair bir işaretti. İşinin ruhunu tükettiğini 
söylüyordu. Geçirdiği süreçte ebeveynlerinin ve eşinin bek­
lentilerini karşılamak için esas sevdiği şeyden vazgeçtiğini ve 
bu yüzden bedbaht bir hayat sürdürdüğünü fark etti. Varlık­
lı hayatını bırakıp çok daha az kazançlı ama keyif aldığı öğ­
retmenlik mesleğine geri dönmesi büyük cesaret gerektirmiş­
ti. Kendi okulunu kurdu ve büyüttü. Önündeki ilk psikolojik 
görevi ailesinin onay vermediği ama kendi ruhunun istediği 
uğraşıdan onu alıkoyan şeyin ne olduğunu saptamaktı; kül­
tür müydü yoksa içselleştirdiği kompleksler mi? Bir sonraki 
görevi bu atılımı yapmak ve bu ekonomik değişim sırasında 
eşinin ve ailesinin hoşnutsuzluklarını taşıyabilmekti. İnsan 
şunu merak etmeden yapamıyor: Bir eş ve aile, depresif bir 
koca ve oğulla yaşamanın erdem olabileceğine nasıl olur da 
inanır? Eğer işimiz ruhumuzu beslemezse, ruh bu hesabı baş-
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ka yerde kapatacaktır ve ruhun gündemine hizmet edilmedi­
ğinde, günlük yaşamlarımızda bir patoloji ortaya çıkacaktır. 

Kariyerimizi seçebiliriz, ancak yeteneğimizi seçemeyiz. 
Yetenek bizi seçer. Bizi seçeni seçebilmek özgürlüktür. Bu 
dış dünyada çatışmaya, onaylanmamaya ve kişisel bedellere 
sebep olsa da, iç dünyamızda haklılık duygusu ve iç dünya­
mızda ahenk yaratır. 

Çoğu zaman ruhumuz çoktan yaşamın ikinci yarısının 
gündemine geçtiği halde, biz hala yaşamın ilk yarısının gün­
demine hizmet etmeye devam ederiz. Yaşamın ilk yarısın­
da hırs vardır ve egonun itici güçleri korkularımızı devirme­
ye ve bizi dünyaya adım atmaya zorlar. Daha önce değindi­
ğim gibi, yaşamın ilk yarısının temel görevi egomuzu ilişki 
kurmaya, toplumsal rol beklentilerini karşılamaya ve haya­
tımızı idame ettirmeye yetecek ölçüde güçlendirmektir. An­
cak egomuzla ve çeşitli rollerimizle aşırı özdeşleşme tuzağı­
na düşeriz. lnsan bu rolleri ne kadar iyi oynamış olursa ol­
sun, bu roller ne kadar saygın olursa olsun -ki çoğu zaman 
değillerdir- bu tür ego özdeşleşmeleri, tek başına uzun vade­
de ruhun tatmini için yeterli olmaz. Platon bile, bu yanılgı­
yı iki bin altı yüz yıl fark etmişti, yazdığı Crito adlı diyalog­
da Sokrates'in ağzından şu sözler dökülür: 

Atina vatandaşları , hakikat, bilgelik ve ruhlarınızı geliştirme­

yi hiç düşünmezken ya da umursamazken, devamlı para kazan­
mak, ününüzü ve nüfuzunuzu artırmaya çalışmaktan hiç utan­

mıyor musunuz? 

Bunalımdaki her işadamı, terk edilmiş her eş veya hayal 
kırıklığına uğramış her ev kadınının er ya da . geç öğrenece­
ği üzere, arkasındaki niyetler ne kadar değerli olursa olsun, 
yaşamın ilk yarısında yapılan bu tür yatırımlar, hayatın ikin­
ci yarısında bize ihanet ederler. 
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Yaşamın ilk yarısındaki hırslar büyük ölçüde kişinin aile­
sinden, kültüründen elde ettiği imgelerden yani kompleks­
lerden beslenir ve çoğu zaman insanın kişisel yazgısına des­
tek vermekten uzaktırlar. Bu güçlü kompleksler bizi bir yan­
dan bağımlı olmaktan çıkartıp dünyaya katılmamızı sağlar­
ken, diğer yandan da bilincimizi saptırıp dağıtarak bizi ruhu­
muza gereken bakım ve özenden alıkoyar. Kökenlerini de­
ğiştiremeyeceğimiz geçmişten alan ve kompleksler temelinde 
yapılan bu tercihler, dar referans çerçeveleri nedeniyle kişile­
rin yaşamlarını genişletmekten ziyade kısıtlar ve eksiltir. He­
pimiz çocukluğun saf uykusundan uyanmak ve bağımlılığın 
uyuşukluğundan kurtulmak zorunda kalsak da, ego gelişim 
yerine emniyeti tercih etme eğilimindedir ve sonuçta hiçbiri­
ne sahip olamayız. Paul Fussell'in savaştakiler hakkında yaz­
dıkları, günlük hayat mücadelesi için de geçerlidir: 

Akıl, iddia ettiğinin aksine güvenilir bilgi üretme konusunda 
çok da becerikli değildir, bu yüzden gurur, tembellik, dikkatsiz­

lik ve bitkinlik karşısında zayıf düşer. 1 

Genellikle emniyet duygusu ve risk arasındaki farktan do­
ğan semptomlar bize acı verdiğinde, artık onları daha fazla 
uyuşturamadığımızda ya da görmezden gelemediğimizde ve 
egonun hakimiyet kurma fantezisi çatırdamaya başladığın­
da, kendimizi başka olasılıklara açabiliriz. 

Ne acıdır ki, çoğu insan egonun bu tür komplekslerle öz­
deşleşmesine esir düşer. Yaşamlarında daha geniş olasılık­
ları kaçırmak onlara acı verse de, her şeye rağmen bu duru­
mu teşvik etmeye devam ederler. Birçoğuna ulaşabildiğimiz 
gençlik hırsları gerçek anlamda ruhlarımıza hizmet edebil­
seydi, toplumda çok daha fazla mutlu insan görmek müm­
kün olurdu. Yaşamın ilk yarısının istekleri ikinci yansında 

1 Paul Fussell, The Boys's Crusade, s. 1 26. 
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da işe yarasaydı, etrafımızda bu kadar çok sayıda boşanma­
ya ve madde bağımlılığına şahit olmazdık veya bu kadar çok 
antidepresan yazmak zorunda kalmazdık. Ayrıca derin mut­
suzluğumuzu gidermek için bizi günlük oyalanmalarla ve 
sürekli artan heyecanlarla dikkatimizi dağıtmaya dayalı bir 
kültür geliştirmezdik. Jung'un belirttiği gibi, "Yaşamın öğle­
den sonrasını, yaşamın sabahının programına göre yaşaya­
mayız çünkü sabah bize muazzam gelen şeyler akşam küçük 
gelmeye başlayacaktır ve sabah hakikat olarak gördüğümüz 
şey bir yalana dönüşecektir."2 

Egonun arkasındaki itici güç hırstır ve hırslarımız çoğun­
lukla maddi şeylere odaklanır, hedeflerimize ulaştıktan son­
ra bıkkınlık ve bir aşırılık duygusuyla baş başa kalırız. Dante 
neden oburları kendi cehennemlerine hapsetmiştir diye me­
rak ediyor insan. Elbette hepimizin yeme konusunda aşırıya 
kaçtığı olmuştur. Belki de, kültürümüzde olduğu gibi, bu ta­
lihsizlerin ruhlarını maddiyatla beslemeye çalıştığını ve so­
nunda aldandıklarını ve tatmin olamadıklarını ima ediyor­
du. (Ruhun gerçek gıdasının ne olduğunu bilmiyorlardı ! )  
Şehvetlerine yenik düşenler, bedenlerini bir alev çukuru­
na hapsederler. Belki de materyalistlerin bir yandan içlerin­
de bir şeyler ölürken, istediklerinden çok daha fazlasını elde 
etmeleri materyalizmin hakim olduğu çağımıza bir uyarı ni­
teliğindendir. Açıkçası ne istediğimize dikkat etmemiz gere­
kir, zira elde ettiklerimiz sonunda esaretimiz olabilir. (Tho­
reau, yüz altmış yıl önce, yarattığımız soyutlamaların esiri 
olduğumuzu yazmıştı. Walden Gölü'nde yer alan "Ekonomi" 
başlıklı en uzun bölüm, insanların ekonomiye gittikçe artan 
köleliğini kınıyordu.) Dante, eserlerinde yaşamını maddi 
kazanımlara adayıp sonunda doyumsuzluk yaşayan kişilerin 
ruhlarına nasıl ihanet ettiklerini çok etkili bir biçimde aktar-

2 Cari Gustav Jung, Structure and Dynamics of the Psyche. Collected Works 8, pa­

ra. 787. 
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mıştı. Sürgün edilen Florentines'in dönemine ilişkin çözüm­
lemesini kavradığımızda ve bize benzerliğini gördüğümüz­
de, Milton'un şu sözleri bizim de itirafımız olur: 

Bedbahtım! Nereye gitsem 

Sonsuz gazaba ve sonsuz yeise mi ? 
Nereye gitsem Cehennem; ben Cehennemim.3 

Keza Christopher Marlowe'un Dr. Faustus'u da öyle: "Ne­
den cehennemdeyim, burada işim ne. "4 Sartre'ın sözlerinin 
aksine, Cehennem öteki değildir; cehennem kendimiziz, 
kendimiz için yarattığımız veya başkalarının bizim için ya­
ratmasına izin verdiğimiz dünyanın sınırlarına hapsoluruz. 

Kişinin emellerini gerçekleştirmeyi başarmasından veya 
başaramamasından kaynaklanan usanç, huzursuzluk, hatta 
bunalım, genellikle bize kendimizi bu hedeflerle özdeşleştir­
meyi bırakmamız yolunda yapılan bir çağrıdır. (Bir efsaneye 
göre, lskender Ganj'a ulaştığında ağlar çünkü fethedilecek 
başka bir dünya kalmamıştır. Anlaşılan o ki, lskender kendi 
iç dünyasında keşfedilecek sınırsız bir alan ve gizemin varol­
duğunun farkında değildi. )  Böyle bir davet, kişinin düşün­
ce biçiminde bir devrim gerektirir; bu da muazzam ve sürek­
li bir çaba demektir. Ego, "Şayet rollerim değilsem, o halde 
ben kimim?" diye isyan edecektir. Dahası, kişi popüler kül­
türden başka bir referans bulmaya mecbur olacaktır, çünkü 
bu durumda kültürümüzün hiçbir yardımı olamaz. 

Ego, yaşamın ikinci yarısında düzenli olarak kendisini 
özdeşleştirdiği insanların değerlerinden, çevresi tarafından 
ona sunulan ve pekiştirilen değerlerden feragat etmeye da-

3 John Milton, Paradise Lost, Penguin, New York, II, 1. s. 73-75. 

4 Christopher Marlowe, The Tragical History of Dr. Faustu.s, Oxford University 
Press, Oxford, s. 76. (Dr. Faustus, çev. T. Yılmaz Öğüt, Mitos Boyut Yayınlan, 
2018.) 
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vet edilir. Dış dünyanın gürültülü yaygarasına razı olmak 
yerine içsel dünyada yaşamak, egoyu muhtemel bir yalnız­
lıkla veya eski komplekslerin ısrarlı çağrısıyla karşı karşıya 
bırakacaktır. Kendisini gerçekten daha büyük olana, bazen 
korkutucu olsa da daima büyümeye ve gelişmeye davet eden 
bir güce teslim etmesi gerekecektir. Dış dünyadan gelecekle­
re korkakça rıza göstermek yerine, kendi içsel onayları doğ­
rultusunda yaşaması gerekecektir. Ve bu hepimiz için ger­
çekten korkutucudur. Popüler kültürün bu kadar baştan çı­
karıcı ve elimizin altında olmasına, kendimizi ruhumuzdan 
böylesine kopuk ve tecrit edilmiş hissedişimize ve kendimiz 
olmaktan bu kadar korkmamıza şaşmamalı. 

Paradoksal olarak, daha iyiye ulaşmaya dair umut, ancak 
egoyu güçlendirerek mümkün olabilir. Hayatlarımızı ince­
lemek ve riskli değişiklikler yapmak için yeterince güçlü 
olmamız gerekir. Çılgınca arzu duyulan şeylerin beyhude­
liğiyle yüzleşebilecek, çoğu kültürel değerin esasında dik­
katimizi dağıtmaktan ibaret olduğunu kavrayabilecek, nev­
rotik bir kültüre uyum sağlamaktan vazgeçebilecek kadar 
güçlü olan bir insan, her ne olursa olsun gelişecek ve daha 
anlamlı bir hayat amacı edinecektir. Egonun en önemli gö­
revi kendini aşmaktır; komplekslerle dolu egonun ve yer­
leşik kültürün değerlerinden ziyade ruhun gerçek istekle­
rine hizmet etmektir. Yaşamın ikinci yarısının egodan bazı 
talepleri vardır; varoluşun saçmalıklarını, ölüm ve yok olu­
şun abartılı beklentilerimizle nasıl alay ettiği gerçeğini, ki­
bir ve kendini kandırmanın en büyük baştan çıkarıcılar ol­
duğunu ve çocukluğumuza duyduğumuz derin ve çocuksu 
özlemin asla tatmin edilemeyeceği hakikatini kabullenme­
sini ister. Popüler kültür bize her daim genç görünme fan­
tezisi, planlı olarak demode hale getirilen eşyaları edinme 
hırsı, huzursuz ve aralıksız bir mucize arayışı (geçici mo­
dalar, kestirme çözümler, hızlı tedaviler) ve ruhu esas ama-
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cından saptıran yeni oyalanmalar sunar ve tüm bunlar bize 
büyük zarar verir. 

Yaşamın ilk yarısına ait komplekslerin tanımladığı ve kö­
rüklediği ego hırsının sona ermesiyle, yepyeni ve şimdiye 
dek bilinmeyen bir bolluk deneyimlenir. Kişi güçsüz kim­
liğinin kendisine dayattığı şeyleri yapmak zorunda kalmak­
tan kurtulur ve gerçekten yapmaya layık olduğuna inandığı 
şeyleri yapma özgürlüğüne kavuşur. Kişi, işi anlamlı geldiği 
için kendini işine verir. Eğer anlamlı gelmezse, işini değiş­
tirir. Kişi, bu yolculuğun gerektirdiği yalnızlığı kabul etme 
gücüne sahipse, arkadaşlığın ve ilişkilerin sunduğu kıymet­
li anların değerini çok daha fazla takdir eder. Kişi, ruhuyla 
ilişkide olmanın getirdiği sessiz sevincin keyfine varır çün­
kü bunun diğer varoluş seçeneğinden çok daha iyi olduğu­
nu artık kavramıştır. Bu gözden geçirilmiş ve değiştirilmiş 
yaşam, insana kendini çok daha iyi hissettirir çünkü bunu 
başarabilmiş bir insan, anlamca çok daha zengin ve gittikçe 
daha büyük gizemlere açılan bir hayat deneyimler. 

İşimiz, en mütevazı koşullarda bile, kutsal olana yönelik 
bir çağrıdır. Belki de içimizdeki bir tür kutsallık. Daha yük­
sek bir kutsallıkla uyum içinde olmayı arzu ediyordur. Ni­
hayetinde yaşam uğraşımız binlerce farklı halimiz içinde 
kendimizi bulmak, kendimiz olabilmektir. Bu çağrı, egonun 
rahatı ve egonun kendini özdeşleştirdiği günümüz komp­
leksleriyle nasıl da kolay karıştırılır. Dünya üzerindeki tüm 
büyük dinlerin uzun zaman önce kabul ettiği üzere kendi­
miz olmak, egonun tekrar tekrar teslim olmasını gerektirir. 
Bu alandaki kafa karışıklığına güzel bir örnek, kişilik keli­
mesinin değerinin bu denli düşürülmüş olmasıdır. Bir in­
sana sadece dışarıdan bakıp, onun kendi gibi davranıp dav­
ranmadığı konusunda hiçbir fikrimiz yokken, iyi bir kişili­
ği olduğunu söyleriz. Başkaları tarafından sevildiğimizde ve 
çevremize iyi bir şekilde uyum sağladığımızda kişiliğimizin 
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onaylandığını düşünürüz, peki acaba ruhumuz bütün bun­
lar hakkında ne der? Ruh dikkate alındığında, uyumlu ol­
mak değersiz bir amaçtır. Ruh, sosyal adaptasyonla ilgilen­
mez. Amacı, egoyu aşan hedefleri gerçekleştirebilmektir. Er­
genlik döneminde sıklıkla olduğu gibi pozdan ibaret değil­
se, her birimiz eşsiz, tuhaf varlıklarızdır. 

Kişilik kazanmak, daha büyük ve geniş bir amaca tes­
lim olmayı ve boyun eğmeyi gerektirir. Egoya düşen görev, 
kendi çıkarlarım aşmak ve "Bu benim değil, senin isteğin" 
diyerek işbirliği yapmaktır . "Sen ölmedikçe (yani egonun 
gündemi ölmedikçe) yaşayamazsın. "  lsa'nın mesih ve Ga­
utama'nın buddha oluşu , bireyselleşmenin kültürel imge­
leridir ve her biri kendi içinde etnomerkezci birer dönüşü 
temsil ederken aynı zamanda etkileyici örneklerdir. Bu tür 
örnekler taklit edilmemelidir çünkü bu bir başkasının ha­
lihazırda meyvelerini vermiş yolculuğunu tekrarlamak an­
lamına gelir . Ancak her iki örnek de, kendilerinden sonra 
gelen nesiller için meydan okuma görevi görür. İslam keli­
mesi , aşkın olana "boyun eğmek" anlamına gelir. Hindu ya­
zıları ise ,  bize başka birinin hayatını yaşamanın tehlikesi­
ni hatırlatır: 

Kendine ait görevi iyi yapmamak, 

bir başkasının görevini mükemmel yapmaktan daha iyidir: 

yapman gerekeni yapmak, 
seni zarardan koruyacaktır. 5 

Bunlar gayet iyi bilsek de, tekrar tekrar dönüp üstünde 
düşünmemiz gereken sözler. 

Egoyu ruhun hizmetine sunma olgusu, tam olarakJung'un 
bireyleşme kavramıyla kastettiği şeydir. Egoyu büyütmek 
değil, egonun aşkın olana teslim olmasıdır. Jung bu göre-

5 Bhagavad-Gita, Three River Press, New York, s. 35. 
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vin zorlu, karmaşık olduğundan ve bir ömür sürdüğünden 
bahseder: 

Kişiliğin başarılması , bütün bir bireysel insanın en iyi gelişimin­

den daha fazla bir anlam ifade eder. Giderilmesi gereken sonsuz 

çeşitlilikteki durumları ön görmek mümkün değildir. Bütün bir 
ömür, tüm biyolojik, sosyal ve ruhsal açılarıyla birlikte gerekli­

dir. Kişilik, yaşayan bir canlının içsel mizaçlarının üstün biçim­

de farkına varmasıdır: Hayatın yüzüne karşı yapılan büyük bir 
cesaret eylemi, bireyi oluşturan her bir şeyin kesin biçimde doğ­

rulanması , kendi geleceğini tayin etme hakkının mümkün en 

büyük özgürlük olmasını akıldan çıkarmadan varlığın evrensel 

koşullarına en başarılı uyumudur.6 

Egomuzu güçlendirmeye, rahat ettirmeye, emniyetimizi 
sağlamaya ve başkalarının onayına hizmet ettiğimiz halde, 
ruhumuza hizmet ettiğimize inanmaya ne çok meyilliyizdir. 
Ayrıca herkesten farklı olma maskesi altında, esasında sade­
ce vurdumduymazlıktan ibaret olsa da, bu davranışlarımı­
zın bireyselleşme olduğu inancıyla toplumsal normlara baş­
kaldırmaya da meyilliyizdir. Her iki durumda da çok kolay 
baştan çıkarız çünkü egomuz ruha hizmet etmekten kaçınır, 
kendine hizmet etmek ister. Bizi bu sahte başkaldırılarımız­
dan veya bildik olanın uyuşturucu kucağından çekip çıka­
ran şey, ruhumuzun görmezden gelinemeyecek ölçüde acı 
verici hale gelen itirazlarıdır. Ardından, kolektif olana arma­
ğan edebilmek üzere kendimize has özellikleri açığa çıkar­
maya davet ediliriz. Nihayetinde, hayatımızın anlamını de­
ğerlendirecek olan arkadaşlarımız veya onların kolektif bek­
lentileri değil, hayatı nasıl deneyimlediğimiz ve bizi anlama 
götüren aşkın kaynaklardır. Jung'un belirttiği gibi, 

6 Cari Gustav Jung, Kişiliğin Gelişimi, s. 195, para. 289. 
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Gerçek kişilik her zaman bir görevdir ve Tanrı'ya inanır gibi gö­

reve de inanır, ancak sıradan insan bunun kişisel bir histen iba­
ret olduğunu söyler. Ama görev, kaçışı olmayan Tanrı'nın bir 

kanunu gibi davranır. Kendi yolundan giden birçok insanın 
hüsranla karşılaştığı gerçeği, görevi olan kişiye hiçbir şey ifade 

etmez. Kendi kanununa uymak zorundadır... Görevi olan kişi, 

vicdanının kendisini çağıran sesini duyar.7 

Hangimiz büyüklerimizden, kültürümüzden böyle bir 
tavsiye duymuştur? "Başarı" denilen şeye büyük değer veri­
riz, ancak başardıkça daha da mutsuz oluruz. Eğer yaşamı­
mız toplumun kolektif bakış açısına göre yıkık dökük, an­
cak tanrıların bize yapmış olduğu çağrıyı yerine getirmiş­
se, bu iyi yaşanmış bir hayattır. Çok saygı duyduğumuz bü­
yük din liderleri neredeyse her zaman reddedilmiş, büyük 
acılar çekmiş ve zulme uğramıştır ancak büyük bir inançla 
misyonlarına hizmet etmeye devam etmişlerdir; onlara duy­
duğumuz derin saygının nedeni budur. Başarı, huzur, mut­
luluk ve oyalanma gibi kültürel ikonlarımız, kişinin yaşa­
mı anlamlı bir şekilde deneyimleyip deneyimlemediği soru­
su karşısında öyle fani ve boştur ki.. . Dahası anlam zihinsel 
olarak alınan bir karar değildir, bu yüzden kişi Donkişotvari 
bir görev için mevcut hayatından aniden vazgeçmemelidir. 
İçinde barındırdığı doğruluk hissi, anlamı bulmamızı sağ­
lar ve bu uzun vadede gerçekleşebilir. Kimse onu bize vere­
mez fakat başkalarının onu bizden almasına izin verebiliriz. 

Her birimiz ebeveynlerimizin bizimle ilgili istekleri, bize 
sunulan kültürel yaptırımlar, cinsiyet rolleri ve materyalizm, 
rahatına düşkünlük ve hedonizm gibi yaşadığımız çağın de­
ğerleriyle karşı karşıyayızdır. Ve hepimiz bu denli pasif bir 
şekilde uyum sağladığımız için acı çekmişizdir ve çekmeye 

7 Cari Gustav Jung, Kişiliğin Gelişimi, s. 200, para. 300 (Bu kitap için yeniden 
çevrilmiştir.) 
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de devam ederiz. Bilinç, ruha teslim olacak ve onunla dürüst 
bir diyalog kuracak kadar güçlendiğinde, kişi iyileşecek, iş ile 
hayattaki görevimiz, meslek ile yeteneğe dayalı uğraşı arasın­
daki farkı anlayacaktır. Bu ayrımı yapamazsak, kendimize ve 
çocuklarımıza ihanet ederiz. Ruhumuza teslim olduğumuz­
da kutsal bir varlığın içinde, onun niyetiyle uyum içindeyiz­
dir. R.M. Rilke'nin neredeyse bir asır önce yarattığı edebi ki­
şiliğinde ifade ettiği gibi, "Görmeyi öğreniyorum. Neden ol­
duğunu bilmiyorum, ama her şey bana daha derinlemesine 
nüfuz ediyor ve şimdiye kadar her zaman bittiği yerde dur­
muyor. Farkında olmadığım bir içsel ben var. Şimdi her şey 
oraya gidiyor. Orada neler olduğunu bilmiyorum. "8 Böyle bir 
insan egoyu yeniden konumlandırmış ve sonsuzluğun olası­
lıkları içinde yaşamaya başlamıştır; tanrıların ona yaptığı çağ­
rıyı duymuş, bu çağrının ona ilettiği, kim olması gerektiğiyle 
ilgili kutsal misyonunu içeren davete yanıt vermiştir. 

Peki neden buradayız? Ebeveynlerinin hırsları tarafından 
yönlendirilen bir adam hayatının geç bir döneminde terapi­
ye başlamıştı, amacı "sıradan bir insan olmayı öğrenmek" 
idi, yani ölmeden önce komplekslerinden kurtulmayı arzu 
ediyordu. Aziz Augustinus, Tanrı'yı sevmek ve yaşamın key­
fini çıkarmak için burada olduğumuzu dile getirmişti. Kurt 
Vonnegut, Tanrı'nın gözleri ve vicdanı olmak için burada 
olduğumuzu söylemişti. Jung, şafak vakti Afrika'nın sessiz 
bozkırlarında ırmaklar gibi akan, kendi zamansız dünyala­
rında hareket eden hayvan sürülerine bakıp, varoluşun acı­
masızlığına bilinç getirmek için burada olduğumuzu söyle­
mişti. Hangi görüş okura hitap ederse etsin, şu bir gerçek ki, 
ne isek tam olarak o olmaya ve zengin olasılıklar evrenine 
hizmet etmeye davet ediliriz. 

8 Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge'in Notlan, çev. Gürsel Aytaç, lletişim 

Yayınlan, 2016, s. 14- 15 .  
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S E KİZİ N C İ  B Ö L Ü M  

GÜNLÜK  YAŞAM IN  PSİ KOPATOLOJ İSİNDEN 
KAYNAKLANAN YEN İ B İR  M İT 

Bir zamanlar, hava bir ağustos günü gibi ruhlarla 

dopdoluydu. Şimdi hava sanki bomboş gibi geliyor. 

Sadece insan ve onun kaygılan var. 
- HILARY MANTEL, Fludd 

F 
reud, geçen yüzyılın başlarında yazdığı Günlük Yaşamın 
Psikopatolojisi kitabında psikopatolojiyi gözlemlemek 

için akıl hastanesine gitmek gerekmediğini, bölünmüş ruh­
ların işleyişine günlük yaşam içinde tanık olmanın mümkün 
olduğuna işaret eder. Freud kitabında, egonun seçimlerine 
ve davranışlarına müdahale eden, bilinç dışında yer alan giz­
li güdüleri açıklar; bu gizli güdüler, sürçmelere, unutkanlığa 
ve tehlikeli duyguların kabul edilebilir maskeler aracılığıyla 
kamufle edilmesine yol açabilir. Freud, Jung ve diğer bilim 
insanlarıyla birlikte, yeni terimler üretilmesine, bilinç üze­
rinde etkili olan güdülerin anlaşılmasına, kısacası psikolojik 
varlıklar olduğumuzu kabul etmemize katkıda bulunmuştur. 

Bu yeni yüzyılda, psikolojik sorgulamalara yönelmiş du­
rumdayız; bunun en büyük nedeni, sosyal ve dini kurum-
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larımızın yanı sıra eğitim, teknoloji, bilim, sanat ve hüma­
nizm alanlarında elde ettiğimiz büyük kazanımların geçtiği­
miz yüzyılda yaşanan katliam ve çılgınlıklarım önleme ko­
nusunda başarısız olmasıdır. 1851 yılında, "ilerleme", "ma­
kine" ve "materyalizm" kutsal üçlüsünün uluslararası dü­
zeyde ilk defa kutlanmasına ev sahipliği yapan Kristal Saray, 
bir sonraki yüzyılda Luftwaffe tarafından Londra bombardı­
manları sırasında seyir noktası olarak kullanılan, cam ve çe­
likten oluşan bir hurda yığınına dönüştü. Görünen o ki, sa­
dece insan bilincinde yaşanan küçük karışıklıklar değil, de­
liliğin kendisi de medeniyetin yaldızlı cilası ve günlük ya­
şamın psikopatolojisinin altında gizleniyor. Bağımlılıkları­
mızla yönlendiğimiz, duyguların bombardımanı altında ya­
şadığımız, sorumsuzca ilaç kullandığımız, sürekli bir hare­
ket halinde olmaya itildiğimiz ve kendimizden hiç olmadı­
ğımız kadar uzaklaşmış olduğumuz bir dünyayı psikolojik 
açıdan bakmadan veya yaşamın daha derin bir anlamı oldu­
ğunu düşünmeden nasıl yorumlarız? 

Jung'a göre psikolojik olmaya mecburuzdur çünkü bir za­
manlar insanlığı doğaya ve tanrılara bağlayan spiritüel im­
geler, kabile mitolojilerinin ve kutsal kurumların güçlerinin 
zayıflaması sonucu artık aşınmıştır. Manevi referans nokta­
ları ortadan kalkmışsa, modern duyarlılık bu ortak imgele­
rin üretildiği yeri bulmak için kendi içine bakmak zorunda­
dır. Belki de 20. yüzyılın en önemli paragrafı, Jung'un yaz­
dığı, bazı rahatsız edici sorulara işaret eden şu paragraftır: 

Aslında bu açıklık doruklarına zaten ulaşmış olduğumuzu san­
dığımızı düşünürüz, çünkü kendimizi böyle tanrı hayaletlerini 

çok gerilerde bıraktık sayarız. Ancak aşmış olduğumuz şey, tan­
rıların doğmasından sorumlu olan psişik olgular değil, yalnızca 

sözcük-hayaletlerdir. Bizlere hala sanki tanrıymışlar gibi özerk 

psişik içeriklerimiz sahip olmaktadır. Günümüzde bunlara fobi, 
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kompülsiyon, vb. ya da sözün kısası nevrotik semptomlar denil­
mektedir. Tanrılar hastalıklara dönüşmüştür; Zeus artık Olym­
pus'a değil solar pleksusa hükmetmekte ve hekimin danışma 

odası için örnekler yaratmakta ya da farkında olmadan zihinsel 

salgınları serbest bırakan politikacı ve gazetecilerin beyinlerini 

alt üst etmektedir. 1 

Jung'un gözlemleri kültürümüzde ve kişisel yaşamları­
mızda yankılanmaya devam ediyor. Jung, ölümsüz bir varlı­
ğın, bir tanrının, ölebileceği tezadı üzerinden, belirli bir for­
ma verdiğimiz bir isim olsa da, arkasındaki enerjinin dönüş­
tüğünü ve başka bir yerde yeniden ortaya çıktığını açıklar. 

Mitolojik imgeleri sürdüren kültürler bireylerin dört gi­
zemli unsurla bağlantı kurmasını sağlar: aşkın olan (tanrı­
lar), çevre (doğadaki yuva), kabile (sosyal doku) ve psikolo­
jik temeller (kişisel kimlik) . Ne var ki tarih, bu mitsel imge­
lere karşı pek nazik değildir. Tanrıların parlaklığı solar ve bu 
soluşla birlikte kültürü canlandıran, büyük bir düzene katı­
lım duygusu sağlayan güçler de yitip gider. Jung, peki tanrı­
lar nereye gitti, diye merakla sorar. Tanrı'nın suretini (imago 
Dei) yaratan ilkel enerjiler yok olmadı; yeraltına gittiler ve 
bilinçdışı oldukları için, tanrı bedeninde oldukları zaman­
dan daha büyük bir görüngesel etki yarattılar. Tanrılarda ci­
simleşen spiritüel güçlerle birlikte görünmez dünya bir sü­
reliğine görünür hale geldi, insan ruhuna geri döndü ve in­
sanı ayrılık, yabancılaşma ve uzaklaşma ıstıraplarına mah­
kum etti. Bu acı, bilinçdışı yaşandığı için kişisel ya da top­
lumsal bir patoloji olarak somutlaştı. Bu, çağımızda "günlük 
yaşamın psikopatolojisinin" kültürel biçimidir. 

Bütün büyük dini gelenekler, tanrıları görmezden gel­
menin günahların en kötüsü olduğunu öğretir . Tanrıla-

1 Cari Gustav Jung, Richard Wilhelm'in Alım Çiçeğin Sırn (önsöz ve yorum), 
çev. Sezer Soner, Dharma Yayınları, 2002. 
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rın enerjilerini görmezden gelmek, insan için tehlikeli olan 
özerk dinamiklerin salıverilmesi anlamına gelir. Jung, gör­
mezden gelinen, yansıtılan ve fiziksel hastalığa dönüşen bu 
tür derin enerjilerin nevroza yol açtığını ya da daha kötü 
bir hal aldığını belirtmişti. Kontrol edilemeyen coşku veya 
şiddet olarak patlak veren fobiler, takıntılar, toplumsal ruh 
halleri, ihmal edilen bu güçlerin nasıl zararlı etkileri oldu­
ğunu gösterir. 

llerleme, şifalanma ve insanlığın eski belalarının çözümü 
için çok büyük umutlarla başlayan geçtiğimiz yüzyıl, tüm 
insanlık tarihinin en kanlı dönemine dönüştü. Politikacıla­
rın nevrozları kitlelerin bilinçdışı dinamiklerine ulaştı, bu 
dinamikleri yönlendirdi ve Ortaçağ'da Şeytan'a atfedilenden 
bile daha cani bir cinnete yol açtı. Popüler medyanın oyala­
maları ve cazibesi (gazeteler, dergiler, film ve televizyonların 
çoğu) insanlara çok fazla bilgi sundu ancak bu bilgiler, po­
püler fantezinin, kolektif yansıtmaların, büyük hayallerin, 
belirsiz güdülerin ve karanlık gündemlerin ölümcül bir ka­
rışımıydı ve insanların gözlerini kamaştırdı. 

Bu varoluşsal boşluğu, bu anlam boşluğunu, yok olan tan­
rılar ile henüz gelmemiş tanrılar arasındaki bu zamanı (He­
idegger'in söylediği gibi) dolduran şey günlük hayatımızdır. 
Atalarımız hayatlarım yaşayan mitolojiler eşliğinde sürdü­
rürken, biz bu gereksinimi aştığımıza inandık ve bu yüzden 
doğamızın ham, bazen de yıkıcı güçlerinin önünde çıplak 
ve savunmasız bir halde kaldık. Kendimizi ve doğayı kon­
trol altında tuttuğumuza dair kibirli inancımız, iç dünya­
mızda iş başında olan güçler konusunda bilinçsiz olmamıza 
yol açar. Eskiler, kişisel ve kabileleriyle ilgili sorunlarına çö­
züm bulmak için hangi tanrının öfkelendiğini sorabilir ve o 
tanrıyla doğru ilişkiyi tekrar kurmak için onu yatıştırabilir­
lerdi. Günümüzde birinin bugün Afrodite'yi öfkelendirdiği­
ni söylemek delilik olarak görülür. Eski çağlarda ise, kişi da-
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ha dikkatli olduğunu ifade eden eylemler yoluyla tanrıçanın 
lütfunu rica edebilirdi. Günümüzde sözde "arzu patolojile­
rini" adlandırmak için sapkınlıklar gibi psikiyatrik terimler 
kullanıyoruz ve adlandırdıklanmızı kontrol ettiğimize ina­
nıyoruz. Aslında modern psikiyatri ve psikoloji, büyük öl­
çüde nozoloji (isimlendirme) , etiyoloji (nedensellik), davra­
nış değişikliği ve farmakolojik değişimlerle sınırlıdır. Semp­
tomların amaçlan ve yara almış hangi enerjilerin onarılma­
sı gerektiğiyle çok az meşgul olunur. Hangi derin dinamiğin 
yaralandığı veya reddedildiği hakkında bu kadar az şey bilir­
ken iyileşme nasıl mümkün olabilir? Bu enerjiler için dina­
mik metaforlara ve törenlere sahip kültürler (biz bunları sa­
dece mitoloji olarak görüp geçeriz), ruhun şifalanması ko­
nusunda modern psikiyatri ve farmakolojiden çok daha yet­
kindi. Gizemler konusunda yaşayan bir mitolojiye sahip ol­
mayan kültürlerin başı derttedir. 

Dünyanın İkinci Dünya Savaşı girdabına düşmesinden 
önce, 1939 yılında Londra'daki Pastoral Psikoloji Birliği'nde 
yaptığı konuşmada, Jung insanın, evrenin merkezi enerjile­
riyle arasındaki mitolojik bağlantının kopmasına çok az ta­
hammül edebildiğini belirtir. Bu kopuş yaşandığında, kolay 
çözümlere, siyah-beyaz değerlere, vaatlerde bulunan ideo­
lojilere daha açık hale geliriz, çoğu zaman dış dünyada nef­
ret edebileceğimiz somut bir düşmana ihtiyaç duyarız çün­
kü ancak bu şekilde kendimizi sorgulamaktan kaçabiliriz. 
Jung, dünyanın kendisini Marksizm ve faşizm olarak, birbi­
riyle rekabet eden tek taraflı ideolojiler ekseninde şekillen­
dirdiği söyler. Bu tür kitle hareketlerinde bireysel duyarlı­
lıklar kolayca yutulur, ahlaki farklar unutulur ve bireysel se­
çimler yapma sorumluluğundan kaçınılır. Jung, üçüncü bir 
grubun bu mitolojik krizi içselleştirdiğini ve bu çatışmanın 
nevrozunu yaşadığını belirtir. Ve sadece bu son grup mede­
niyet için bir umut teşkil eder ve eğer ıstıraplarının anlamı-
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nı bulabilirlerse, ancak o zaman ruhsal pusulalarını ruhun 
amacıyla aynı doğrultuya getirebilirler. 

Günümüzde Marksizm ve faşizm, yerini sadece biraz da­
ha örtük ve manevi olarak oldukça baştan çıkarıcı olan ma­
teryalizm, hedonizm ve narsisizm gibi ideolojilerle bıraktı. 
Bu muzaffer üçlü, çoğu modem bireyin ruhunu harekete ge­
çirir, ancak sonunda ihanet eder çünkü insanları şifa verici 
ve tatmin edici güçlerle birleştiremez. Kutsal olana "dikey" 
bir katılım duygusu olmadan, insanlık, kendi saçmalıkları­
nı tekrarlamaya ve sonunda kısır, "yatay" bir varoluşla ken­
dini imha etmeye mahkumdur. (Modernizmin yatay tuzağı­
nı, Beckett'in Godot'yu Beklerken eseri kadar isabetli drama­
tize eden başka bir metafor yoktur; gerçekten gidecek hiç­
bir yeri olmayan, gerçekten yapacak hiçbir şeyi olmayan an­
cak yine de farkındalıktan mustarip iki serseri.. . )  "İnsanla­
rın sembolik bir hayat yaşadıklarını, ilahi bir dramanın ak­
törleri olduklarını hissetmeleri . . . Bu, insan yaşamına anlam 
kazandıran tek şeydir; diğer her şey bayağıdır, önemsenme­
yebilir. Kariyer, çocuk sahibi olmak, bunların hepsi tek bir 
şeyle, hayatınızın anlamlı olduğu fikriyle karşılaştırıldığında 
birer mayadır [illüzyon] ," der Jung ve gizemle bağlantılı ku­
rabilmenin ancak bu şekilde mümkün olduğunu belirtir. "2 

Bir hap, yeni bir araba, hatta yeni bir sevgili, hayatımıza de­
rinlik kazandıracak anlamı nasıl sağlayabilir? 

Materyalizm, hedonizm ve narsisizme günümüzde etki­
li olan diğer iki popüler ideolojiyi de eklemeliyiz: kökten­
cilik ve heyecan kültürü. İkinci Dünya Savaşı'ndan bu ya­
na, çağımızın düştüğü genel belirsizlik, dini yelpazenin yal­
nızca köktenci kanadının büyümesine yol açmıştır. İnsanlık 
tarihinde özgürlüğün kutlanabileceği bu dönem, çoğu kişi­
de tam tersine kaygı yaratmıştır. Dini, politik ya da psiko­
lojik olsun köktencilik, katı ve basit inanç sistemleri aracı-

2 Jung, The Symbolic Life: Miscellaneous Writings. Collected Works 18, para. 630. 
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lığıyla, şüphe ve belirsizliği idare etmeye yönelik bir kaygı 
yönetimi tekniğidir. Dünyanın sonsuza kadar kültürel ola­
rak sınırlı, daha az bilinçli bir çağın değerleri üzerine ku­
rulduğuna kendimi ikna edebilirsem, farklı vicdani seçim­
leri, kadınların ortaya çıkan yeteneklerini, cinsiyet kavramı 
ve cinsel kimlikle ilgili belirsizlikleri ve tercihleri, milliyet­
çilik ve ayrımcılığın korkunçluğunu ele almak zorunda kal­
mam. Elbette insanlar içtenlikle inandıkları ve deneyimle­
dikleri değerleri tasvip etme hakkına sahiptir ancak kökten­
cilik kaygıyı ve belirsizliği bastırmayı amaçlayan bir tür akıl 
hastalığıdır. Kişilik yapısı ne kadar olgunsa, kişinin ve kül­
türün yaşamın gerekli ve kaçınılmaz bir boyutu olan kay­
gı ve belirsizliğe tahammül edebilme kapasitesi de o kadar 
yüksektir. Olgunlaşmamış ve değerlerinin kuşatılmış oldu­
ğuna inanan bir kültür, kuşatma zihniyetine tekrar döne­
cek, daha basit zamanlara, daha sade ve kesin değer yargı­
larına özlem duyacak ve başkalarına hakaret ederek kendi 
gölgesini yansıtacaktır. Bu geriletici gündemin en üzücü ör­
neği, halen ABD'de yaşanmaktadır. Amerika ve sivil liderle­
ri, 11 Eylül olaylarından sonra halkıyla politikaları hakkın­
da daha açık bir diyalog yürütme ve dünyanın geri kalanıy­
la bir iyi niyet alışverişine girme fırsatını harcadı. Eğer "ne­
den bizden bu kadar nefret ediyorlar" diye merak eden var­
sa, o zaman bu soruyu bizzat "onlara" yöneltmeye hazır ol­
malı ve söyleyeceklerini de açık bir biçimde, ciddiyetle ve 
akılla dinlemelidir. Bununla birlikte, bu tür fırsatlar kendi­
lerini yeniler, bu yüzden gelecekte belirsizliğe ve farklılıkla­
ra hoşgörü kapasitemizin artmasını ve bu sayede tarihimiz 
boyunca direndiğimiz garnizon devlete dönüşmekten ka­
çınmayı ümit edebiliriz. Ne var ki, tıpkı ilişkilerinde karşı­
lıklılık ilkesi arayan bireylerde olduğu gibi, dünyayla gerçek 
bir diyalog tesis edebilme yetisi de, uluşların gerçek anlam­
da olgunluğunu gerektirir. 
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Heyecan kültürü de aynı şekilde baştan çıkancıdır ve şüp­
hesiz, köktencilikten daha fazla taraftara sahiptir. Pop kül­
türüyle kuşatılmış durumdayız. Günün her saatinde ma­
ruz kaldığımız haberler, bilgi müptelalan yaratmış durum­
da. Yerel haber bültenleri, en gürültülü kazayı, en büyük 
skandalı, halk sağlığını tehdit eden en büyük tehlikeyi bu­
luyor ve tüm bunlan bize kahvaltıyla başlayıp akşam yeme­
ğinde de servis ettikten sonra, bizi çalkantılı bir uykuya gön­
deriyor. Değersiz kişiler aniden şöhret oluyor, sıradan ha­
yadan kameralar tarafından takip edilip bayağılıklan abar­
tılı bir heyecanla gözler önüne seriliyor. Aşklar, televizyon 
yanşmalan, sansasyonel hastalıklar, kurumsal hırs - bunla­
rın hepsi sansasyona duyulan ve gittikçe artan arzuyu bes­
ler. Anlaşılan, insanın kişisel hayatı ve karakter derinliği ol­
madığında, yapay bir hayata sahip olmak ve başkalarının de­
ğerleri doğrultusunda yaşamak durumunda kalıyor. 

Heyecana dayanan bir yaşamın ya da kültürün heyecanı 
sürekli artırması gerekir çünkü heyecanlar hızlıca ilk etki­
lerini kaybeder ve duyarsızlaşmaya başlanz. Dante'nin Ce­
hennem'e düşüş kavramının modem versiyonu, sahip oldu­
ğu iyi bir şeye aşın talepler yükleyerek onu tüketmek, içini 
boşaltmak olabilir. 

Gittikçe dozu artan heyecanlara ihtiyaç duyup kendi ger­
çeğimizle ilişki kurmaktan bu kadar uzak düştüğümüz için 
"reality şov"u iyice geliştirmek zorunda kaldık. Tamamen 
temsili hayatlar kuran bir kültür daha ne kadar nevrotik ola­
bilir? Gerçek ilişkiler kurma, derinlik ve anlam arayışından 
feragat ettiğimizde, elimizde sadece heyecan kalır ve bu ne­
denle bu duyguya daha sık ve daha yoğun ihtiyaç duyanz. 
Bu olgunun daha tanıdık, sevimsiz bir adı vardır: bağımlı­
lık. Heyecan kültürü yalnızca bağımlılık ve kınlmış umut­
lar üretir, tıpkı köktenciliğin yalnızca sertlik ve çok büyük 
bir karanlık (pek çok kilise skandalında gördüğümüz üze-
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re) ürettiği gibi. . . Bağımlılığı olmayan çok az kişi vardır; ya­
kından baktığımızda, aramızda umutlan kırılmamış ve kay­
gı yaratan sorunları olmayan kimse yoktur. İnsanlığımızın 
bu yönlerini ne kadar kontrol etmeye çalışırsak, içinde yü­
rüdüğümüz bu esrarengiz gizemi bilinçten o kadar uzaklaş­
tırırız. Dahası, köktencilik ve heyecan kültürü hiçbir zaman 
çektiğimiz ıstıraba vakar ve derinlik getiremeyecek, bireyle­
ri daha manevi bir uğraşa taşıyamayacaktır; çoğunlukla ha­
yatın büyük gizemlerinden meydana gelen anlam duygusu 
ise, yaşamı kontrol etme arzumuz yüzünden gittikçe bizden 
uzaklaşacaktır. 

Günlük hayatımızın psikopatolojisini incelediğimizde, 
iki kişisel ve kültürel formun hüküm sürdüğünü görebili­
riz: bağımlılıklar ve cinsel sapkınlıklar. Bağımlılıklar, ref­
leks ve çoğunlukla bilinçsiz kaygı yönetimi davranışlarında 
görülebilir. Bu tür yönetim stratejilerinin daha aleni olanla­
rını tanımlamak çok basittir, örneğin madde kullanımı gibi. 
Hepimizin günlük ritüelleri vardır ve bunların altında ya­
tan bilinçdışı güdü, gelebilecek kötülüklerin önünü keser. 
Televizyon programları, bilgisayar, İnternet bize dış dünya­
nın oyalayıcı gücü hakkında güvence vererek bizi rahatla­
tır. Yalnızlığın tek ciddi tedavisinden, tek başınalıktan kaç­
mış oluruz. Kendi oyunumuzun tüm sahnelerinde bulu­
nan tek kişiyle, kendimizle olan diyalogdan kaçınırız. Ben­
lik tarafından sunulan hayalleri, yani işlerin nasıl gittiğine 
ve nasıl daha iyi olabileceğine dair yorumları savuştururuz. 
Bizi devamlı yenilgiye uğratan kalıplarla ilgili ipuçları su­
nan geçmişimizi görmezden geliriz. Hepimizin varoluşsal 
yolculuğu, travmatik bir ayrılıkla başlar; bu ayrılık dünya­
ya gelmemizi ve bilince adım atmamızı sağlar ancak bilinci­
mizi uyuşturma ihtimaline sahip daha sonraki bağımlılıkla­
ra da zemin hazırlar. Bu yüzden, tekrar bağlanmak için ya­
nıp tutuşuruz. 
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Dolayısıyla bütün bağımlılıkların altında, "öteki" ile bir 
çeşit bağlantı kurarak kaygıyı azaltma güdüsü yatar. İnsan­
lık halimizin, rahimden, anneden ve diğerlerinden ayrılma­
ya dayandığı göz önüne alındığında, bu tür varoluşsal kay­
gının ne kadar derin bir şekilde programlanmış olduğunu 
kavrayabiliriz. Bizi tanrılara, doğaya, birbirimize ve kendi­
mize bağlayan imgelerin, birleştirici mitolojilerin kaybı, bu 
kaygıyı daha da derinleştirir. İnsanı bu imgelerden tamamen 
koparttığınızda (son dört asrın korkunç trendi budur), kay­
gısı büsbütün artacaktır. Mesele bağımlılıkları yargılamak 
değil, zaman içinde gerçek anlamda bağlantı kurma konu­
sunda ne kadar etkisiz olduklarını kavramaktır. Dahası ba­
ğımlılıklar ruhumuzun gündemine yapmamız gereken bi­
linçli yatırımı da yanlış yönlendirirler. Her birimizin görevi, 
kendi yetilerimizi artırarak başka yönlere sapmadan yaşam­
larımıza tahammül göstermek ve ruhumuz bizi esas istediği 
yere götürene dek onun acılarına katlanmaktır. 

Bilinçli ıstırap olmadan asla derinlik ve anlam bulamayız, 
asla büyüyemez ve yaşamlarımızı asla gerçek anlamda değiş­
tiremeyiz. Fakat acıdan kaçmayı önermek yerine acı çekme­
yi benimseyen bir felsefe ve psikoloji ne kadar çekici olabi­
lir? Kültürümüzün bağımlılıklara bu kadar dayalı olmasına 
ve bağlantı kuramamanın yarattığı kaygılarla başa çıkmak 
üzere kocaman endüstrilerin doğmuş olmasına şaşmamak 
lazım. Ancak bağımlılığında gizli dikkat dağıtma modeliyle 
yüzleşmeye, hepimizin paylaştığı bu ortak yaranın ıstırabını 
daha bilinçli çekmeye ve hissettiklerini gerçekten hissetme­
ye hazır olan bir kişinin büyüme ümidi olabilir. Psikolojinin 
temel gerçeklerinden biri, genelde acıların bizi esnettiği ve 
bu sayede spiritüel olarak büyüdüğümüzdür ancak ego bun­
dan sürekli olarak kaçar. Devamlı kolay bir yolda ilerlemek, 
bağımlılığın döngüsel tuzağıyla sonuçlanır. Hep aynı, soluk 
aldırmayan, umutsuz bir döngüde kısılıp kalırız. 
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Sapkınlıklar, benzer şekilde bizi ele geçirir. Yunanca aşk 
kelimesinden türeyen sapkınlıklar arzunun farklı tezahür­
leri ve halleriyle ilgilidir; kültür bazılarını onaylar, bazıları­
nı ise yasaklar. Arzu kelimesi, "yıldızla ilgili" anlamına ge­
len Latince bir deniz teriminden gelir. Arzu etmek, bir vek­
töre, bir amaca, bir yöne sahip olmaktır. Arzularını yitir­
mek, kendine kılavuzluk eden kutup yıldızını kaybetmiş 
bir denizci gibi ıssız denizlerde sürüklenmektir. Kültürü­
müz sık sık "arzu"yu "aşk" ile karıştırır. Durmak bilme­
yen bir doyum arzusu, mücadeleden kaçma arzusu, bir te­
ne, başarıya duyulan arzu, ağızda hoş bir tat bırakacak her­
hangi bir şeye duyulan arzu; bunların hepsi ruhumuza sa­
dakat pahasına olabilir. Bunların hepsi kişiyi daracık hüc­
relere hapsedebilir. Bu, çileciliğin ruha duyulan sevgiyle 
aynı şey olduğu anlamına gelmez. Bazen ruh, bir tenin, iyi 
bir yemeğin ve şarabın tadına varmak ister, yaşamın gücü­
ne hizmet eden gürültülü, şehvetli, erotik, mest eden bir 
yaşama sevincine, Eros'a yakınlaşmak ister. Ruh her zaman 
daha büyük bir yaşamı arzular ve istediği şeylerin egomu­
zun doyum, huzur, mücadeleden ve çatışmadan azat ol­
ma gibi tasarılarıyla pek bir ilgisi olmayabilir. Kaçarak ru­
hun tasarılarını gerçekleştirmek nadiren mümkün olabilir, 
aksine spiritüel riskler ve ruhsal tehlikeler bunu mümkün 
kılabilir ve bunların hepsi daha ufuk dolu bir yaşama hiz­
met eder. 

Zamanımızın sapkınlıkları, ruhumuzdaki boşluğu dol­
durmayı vaat eden seks bağımlılığı, pornografi, madde ba­
ğımlılığı ve tüketimcilik çılgınlığını da kapsar. Diğer bağım­
lılık türlerinde olduğu gibi, bu saydıklarımı da ahlaki ola­
rak yargılamak yerine, ruhu doyurma konusunda ne ölçü­
de etkili olduklarını değerlendirmek gerekir. Ruhun tasarı­
sı kişiden kişiye, bazen andan ana değişir ve önemsenmedi­
ğinde dış dünyada başka bir şeye yansıtılır; bu Dante'nin Ce-
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hennem'indeki açgözlüyü doyurmaya çalışmaktan veya ki­
tapçılardaki raflar dolusu aşk romanının içerdiğinden pek 
farklı değildir. Bu saptırılmış aşk, maruz kaldığımız reklam 
bombardımanında görülebilir ve bu reklamlar bize alttan al­
ta kurtuluş, şifa ve dönüşüm vaadinde bulunurlar. Açık bir 
toplumun işleyişinin de açık kalması gerekliliğini göz ardı 
ederek bize ulusal güvenlik vaat eden mevzuatta da aynı şe­
ye rastlarız. Acı çekmeden iyileşme, bedel ödemeden özgür­
lük ve önce Cehennem'i ziyaret etmeden kurtuluş vaat eden 
televizyon vaizleri, kişinin kendini iyi hissetmesine odak­
lı terapistler ve spiritüel şarlatanların servis ettiği panzehir 
için de aynı şey geçerlidir. Aşkın bunlara aracılık edilmesi 
alçakçadır, ruhun çekmemizi istediği cefaların değersizleşti­
rilmesi anlamına gelir. 

Çeşitli yeme bozukluklarını da kültürel nevrozlar listesi­
ne ekleyebiliriz çünkü onlar da ruhun, hayatı son zerresine 
kadar yudumlamamıza yönelik çağrısını yanlış bir biçimde 
hayata geçirmemiz ya da eksik yorumlamamızdır. ister ruh­
sal açlıklarımızı maddeyle doyurmaya çalışalım, ister çeşit­
li anoreksiyalar yoluyla yaşamımızı kontrol etmeye çalışa­
lım, yemeğe yaptığımız yansıtmalar bizi ruhumuzdan gittik­
çe uzaklaştırır. 

Bunlara bir de William James'in geçen yüzyılda "kah­
pe tanrıça" olarak adlandırdığı başarı kavramını da ekle­
yin. Mevcut nevroz başarı kavramının nasıl tarif ederse et­
sin, ego ya da kolektif kültür nasıl tanımlarsa tanımlasın, bu 
tanımların ruhun istekleriyle nadiren ilgisi vardır. Kendimi­
zi başarılı olmaya yönlendirdikçe ve gayretlerimizi artırdık­
ça kendimizden daha da uzaklaşırız. Bu kadar kısa ömürlü, 
geçici varlıklarsak, şöhret, egonun bir yanılsaması, egonun 
varoluşsal güvensizliğini yatıştırmaya yönelik bir gayret de­
ğil de nedir? Aldatıcı zafer duygusu uğruna başkalarını ve­
ya en derinimizde yatan şeyleri feda ediyorsak, başarı nedir 
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ki? Ruhumuz müttefikimiz olmaktan çıkıyorsa, başarı ger­
çekten başarı mıdır? 

"Başarı" kesin, sorgulanmayan bir kültürel ikon haline 
gelmiş durumdadır. Bir ikon ile simge arasındaki fark, bi­
rincinin sadece kendi sınırlı anlamını içermesidir, simge ise 
kendisinin ötesinde daha büyük bir gizem dünyasına işa­
ret eder. Hayallerine kulak veren, kendi değerler sistemi ve 
hayalleri doğrultusunda tercihler yapan bir kadın, bu tutu­
muyla ailesinin onayından gittikçe uzaklaşıyor olsa da, ba­
şarılı değil midir? Ruhuyla buluşmanın onurlu deneyimini 
yaşayan ve onun isteklerini anlamaya çalışan bir erkek, tüm 
bunlar içinde bulunduğu toplum tarafından benimsenmiş 
değerler sistemini terk etmesi anlamına gelse de, başarılı de­
ğil midir? Teolojik metaforlar, egonun istediği veya kültü­
rün onayladığı değil de, Tanrı'nın tasarladığı kişi haline ge­
len insan başarılıdır demiyor muydu? T.S. Eliot'un söylediği 
gibi, kaçaklarla dolu bir dünyada doğru yöne giden kişi ka­
çıyor gibi görünür. 

Kabile yaşamının ve bağlantıyı sağlayan mitsil sistemlerin 
erozyona uğraması, bizi bir arada tutma görevini yerine ge­
tiren tutkalı gittikçe eritmiştir. Artık kilitli kapıların ardın­
da, parlak bir laboratuvardaymışçasına oturuyor ve robotik 
bir şekilde ortak kültürel şartlanmamızı prova edip duru­
yoruz. Bu kopukluk giderek daha fazla sözde kişilik bozuk­
luklarına sebep oldu. Bir zamanlar "karakter bozuklukları" 
olarak adlandırılan, ahlaki olarak bir karakter yetersizliğini 
ima eden ruhsal durumlar, sanki başarısızlığa uğramış tüm 
uyum çabaları patolojikmiş ve yıkıcı değerler dayatan toplu­
mun hiç suçu yokmuş gibi daha sonra "kişilik bozuklukları" 
olarak adlandırılmaya başlandı. Günümüzde psikodinamik 
terapistler, bu kalıpları ego-benlik ekseninin doyurulmasın­
da bir kesinti olarak değerlendirerek, "benlik bozuklukları" 
olarak tanımlamaya bile sıcak bakıyorlar. 
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Bir kişi ezici bir travma yaşadığında ve/veya mensup ol­
duğu kabilenin şifa enerjileriyle ya da kendi içinde ego-ben­
lik ekseniyle bağlantısını kaybettiğinde, kendini söz konusu 
yarayla özdeşleştirecek ve seçimlerini bu sınırlayıcı, dar im­
gelem belirleyecektir. Ayrıca şiddet, ırkçılık ve bağnazlık gi­
bi her tür gerici davranış, her zaman daralmış bir tasavvur­
dan kaynaklanır. Geçmişimize ya da komplekslerimize sıkı­
şıp kalmak, tasavvur gücümüzü her zaman güdükleştirecek­
tir. "Aşırı genelleme yanılgısı" , yaşamlanmızın paramparça 
olmuş mitolojik sistemlerin etrafında durmadan dönmesi­
ne sebep olur ve bunu tedavi edecek tek şey deneyim ve iç­
görü kazanarak ve değişim için risk alarak vizyonumuzu ge­
nişletmektir. Kişisel ve kültürel geçmişimizin arkaik imge­
leri o kadar güçlüdür ki, onlan bilinç düzeyine çıkarmadı­
ğımız sürece yaşamlanmızdaki özerk varlıklannı sürdürme­
ye devam ederler. Bu arkaik imgelerin gücüne bir de gittik­
çe homojenleşen, narsisist bir hal alan ve büyümemizi, geli­
şimizi engelleyen, üstelik her gün bombardımanı altında ol­
duğumuz popüler kültür imgelerini de ekleyin. Yaratıcılığı­
mız kaçınılmaz olarak engellenir, seçeneklerimiz kısıtlanır. 
Ve böylece bunaltıcı, kendini tekrarlayan davranışlar dön­
güsüne, başansız "tedavi planlan"na ve sahte bir topluluk, 
kabile duygusuna mahkum ediliriz. 

Sadece daha çeşitli imgelere maruz kaldığımızda büyü­
yebiliriz; bunlar eğitim, seyahat, başkalanyla diyalog ve ru­
humuzun ziyaretçilerini misafir etmek aracılığıyla gerçekle­
şebilir. Mevlana'nın ruhumuzun egoyu ziyarete gönderdiği 
konuklar hakkında yazdığı gibi: 

insan kısmı bir misafirhane, 

Her sabah yeni birisi gelir . . .  

Minnettar ol her gelene 
Kim gelirse gelsin. 
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Çünkü bunlann her birisi 

Öte taraftan bir kılavuz 

Olarak gönderildi. 3 

Mevlana'nın yazdıkları hakkında aşırı hassas davranma­
dan önce şunu hatırlamakta fayda var: Bu "ziyaretçilerin" bir 
kısmı kültürümüze aykırı bulunacak, her şeye kadir oldu­
ğumuz fantezisini yenilgiye uğratacak ve egomuzun güven­
lik planını ihlal edecektir. Yine de şüphe ve yenilgi bize ego 
ve kültürün halihazırda onayladığı ve kurumsallaştırdığı de­
ğerlere uyum göstermekten çok daha fazlasını öğretecektir. 

YAŞAYAN M İTLER  

Antik toplumlara hizmet eden, onları çeşitli gizemlerle birleş­
tiren mitler, bilinçli zihin tarafından yaratılmamış ya da ko­
miteler tarafından oluşturulmamıştır. Bu mitler, kolektif ka­
bile deneyimleriyle veya kişisel düzeydeki karşılaşmalar, ya­
şantılarla ortaya çıkmıştır. Bu karşılaşmalar neşe, korku ve­
ya mucize duyguları yaratmakla kalmayıp aynı zamanda kişi­
yi ya da kabileyi bir gizemle karşı karşıya bırakmışlardı. lster 
ilahi ister somut bir olay olsun ya da bir duygu kasırgası ol­
sun, böyle bir karşılaşmadan doğan imge, gizemle kurulan bir 
bağ anlamına geliyordu. Elbette zamanla ego, ona yaşam ve­
ren enerjiye değil, imgeye odaklanır. lmge, egonun bir yapısı 
haline geldiğinde, Jung'un Olympos tanrılarında gözlemledi­
ği gibi, ilk baştaki enerjinin onu terk etmiş ve başka bir yere 
yönlenmiş olma ihtimali çok yüksektir. Jung, tanrılar ölmez, 
sadece enerji tanrıların imgelerini terk eder, der. Ancak bizim 
bu imgeye, eski inanca ya da dogmaya tutunmamız üzerimiz-

3 Mevlana Celaleddin Rumi, Mesnevi ,  çev. Veled Çelebi lzbudak, Abdülbaki 
Gölpmarlı (yay. haz.), Doğan Kitap, lstanbul, 2018, cilt 5, s. 3676. 
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deki etkisinin kaybına yol açar. Yeni bir nesneye veya hayat­
ta belirli bir konuma sahip olmayı büyük bir mutluluk ölçütü 
olarak gören kişinin sonunda kendini doyumsuz hissetmesi 
kaçınılmazdır. Söz konusu nesne veya konum kişinin sorgu­
lamadığı gündeminin bilinçdışı bir parçasıdır ve buraya özerk 
bir şekilde girmiştir; elde edildikten sonra ise bilinçaltı kendi­
ni yansıtacağı yeni hedefler aramaya başlar. Egomuzun imge­
yi sıkıca kavraması ve onu güvenlik gündemimizin bir tutsa­
ğı yapma eğilimi dini günahların en büyüğüne, putperestliğe 
yol açar. Yaşayan gizem, bir kavram, bir deneyimden ziyade 
bir inanç olarak katılaştınlır ve gizem tüm canlılığını yitirir. 
Sonrasında kişinin elinde yaşayan bir deneyim değil, sadece 
inanç yapılan kalır ve inançlar çok çeşitli gayretlerle dini ba­
kımdan canlı tutulmaya ve güçlendirilmeye çalışılır. Sonunda 
hepsi başarısız olan tuhaf tanrılara taparız. Aşkın deneyimlere 
duyduğumuz ihtiyacı insanlara, nesnelere ve amaçlara akta­
nnz ve neden bizi hayal kırıklığına uğrattıklarını merak eder 
dururuz. Kişi gizemle gerçek bir ilişki yaşadığında, bu ne ta­
nımlanabilir, ne izah edilebilir, ne de başkalarına aktarılabilir. 
Jung bir mektubunda şöyle anlatır: 

Tanrı: içsel bir deneyim, anlatması güç ama etkileyici bir dene­
yim. Ruhsal deneyimin iki kaynağı vardır: dış dünya ve bilinç­
dışı. Tüm anlık deneyimler ruhsaldır. Fiziksel olarak aktarılan 
(dış dünya) deneyim ve intra (psişik) deneyim vardır. Her bi­
ri diğeri kadar geçerlidir. Tanrı istatistiksel bir hakikat değildir, 
bu nedenle Tanrı'nın varlığını kanıtlamaya çalışmak, O'nu inkar 
etmek kadar aptalcadır. [ ... ] İnsanlar bilgiyi kaybettiklerinde 
inançtan söz ederler. Naif ilkel inançsızdır, çünkü içsel deneyim 
haklı olarak onun için dış deneyim kadar anlamlıdır. Hala teo­
lojisi yoktur ve bubi tuzağı kavramların kafasını karıştırmasına 
henüz izin vermemiştir.4 

4 Cari Gustav Jung, Letters, cilt il, s. 4. 
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Modern dünyanın ortak fantezisi, eski mitlerin istenirse 
yeniden diriltilebileceği ya da yeni mitlerin üretilebileceği­
dir. Eski kabile mitlerini kaybetmiş durumdayız, elbette pek 
çok kişi bunu denemiş olsa da, yenilerini üretmemiz müm­
kün değil. Zaman zaman ütopik vizyonlar ortaya çıkar, fa­
kat asla hayata geçirilemezler çünkü kökenleri tanrıları do­
ğuran enerjilere değil, ego güdümlü "iyi niyetler"e dayanır. 

Bu tür imgeler, kabilemizi harekete geçirirken bir yandan 
da hepimizin iç dünyasındaki derinliğe ihanet ederler. Mark­
sizm, ekonomik sistemlerimizdeki feci adaletsizlikleri gider­
meye yönelik rasyonel, iyi niyetli ve insani bir çabaydı, an­
cak başarısızlığa mahkumdu çünkü insan doğasının mantık­
dışı yönünü ve kişisel çıkarlara düşkünlüğünü göz ardı et­
ti; değerlere de materyalist açıdan yaklaşarak insan varlığı­
nın aşkınlığa olan ihtiyacını azımsadı. Kısacası, batıl inancı 
defetmek isterken, bunların yerini alacak yeni batıl inançlar 
üreterek, ideolojiye hizmet ve fedakarlık çağrısında bulundu 
ve insan ruhunu görmezden gelmiş olduğu gerçeğini bastır­
mak için totaliter baskı yöntemlerine başvurdu. Benzer şekil­
de, modern tüketimcilik de, büyük ölçüde yapay talep fante­
zilerine dayanarak yaratılmış ve kendini tekrarlayan döngü­
sel bir sistemdir. Bedenlerimize büyük bir konfor sağlayabilir 
ancak bu ruh için nadiren geçerlidir ve sonunda herkesin bil­
diği gibi bizi sadece oyalayıp hayal kırıklığına uğratır. 

Başka bir deyişle, tanrılar içsel olarak deneyimlenmedi­
ğinde dış dünyaya yansıtılırlar. Dünyadaki şeylere yansıttı­
ğımız enerji (nesneler, amaçlar, ideolojiler, ilişkiler) ancak 
anlık özerkliğe sahiptir çünkü spiritüel ihtiyacımızı ancak 
geçici olarak yüklenebilirler. Jung'un işaret ettiği gibi, "Bi­
lincimiz tanrılarını kaybettiğini zanneder; gerçekte hala ora­
dadırlar ve tam güçleriyle geri gelmeleri için yalnızca belirli 
bir genel koşula ihtiyaç vardır. " 5 

5 Cari Gustav Jung, Letters, cilt II, s. 593. 
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Bu enerjinin dış dünyamızdaki kişilere ve imgelere ne ka­
dar kolay yansıtıldığını anlayabilmek için siyasi bir miting­
deki veya rock konserindeki çılgın kalabalığı, yani topluluk 
psikolojisini düşünmemiz yeterlidir. Bilinçli dikkat seviyesi­
nin düştüğü zamanlarda (örneğin kişisel veya kültürel kriz 
dönemlerinde) ego, iç dünyada ele alınmayan meseleyi yan­
sıtma eğilimine girer ve bu dönemlerde egonun dış dünyaya 
olan tutkusu artar. Bu tür kişilerin veya imgelerin üzerimiz­
deki gücünü tarif etmek için "büyü" kelimesini kullanabili­
riz. İç dünyamızda ya da dışarda, nerede karşılaşırsak karşı­
laşalım, ruhsal enerjinin doğaüstü karakteri bizi adeta büyü­
ler. İşte bu yüzden, parlak nesnelerden, siyasi ve ticari ka­
zançlardan, dini itikatlardan ve New Age tarzı spiritüel fikir­
lerden kolayca etkileniriz çünkü tüm bunlar içimizde derin­
lerde yatan bir şeyle diyaloğa girerler ve bunu, biz kişisel so­
rumluluğumuzu almadan ve farkındalık kazanmak için hiç­
bir bedel ödemek zorunda kalmadan yaparlar. 

Kendimizi bu büyüden kurtarmak için dünyayı ruhsal 
açıdan okumaya başlamamız gerekir. Bu şu anlama geliyor: 
Büyülenme ya da bahsettiğim bu ele geçirilmişlik halinden 
öteye geçmeli ve şunu sormalıyız: "İç dünyamı etkileyen 
şey nedir?" ,  "Bunun geçmişimle bağlantısı nedir?" ,  "Bu­
na benzer bir enerjiyi daha önce nerede hissettim?" ,  "Yü­
zeyin altında yatan kalıbı görebiliyor muyum?",  "Bu kalı­
bı yaratan gizli düşünce veya kompleks nedir?", "Yaşamın 
her zaman bir parça eksik kalacağını bildiğimiz halde, her­
hangi bir şey bize sihir, tam bir refah ve 'çözüm" sunabi­
lir mi?" Bunların yam sıra, kendimize her zaman şu soru­
yu da yöneltmeliyiz: "Bu yol, bu ilişki, bu karar beni büyü­
tecek, yaşamımı genişletecek mi? Yoksa küçültecek ve da­
raltacak mı?" Bu sorular üzerinde gerçekten çalışırsak, ha­
yatımızı daha sorumlu bir şekilde yaşadığımızı fark edecek 
ve bu da yaptığımız seçimler ne kadar zorlayıcı olursa ol-
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sun, bizi çok daha tatmin edecektir. Bununla birlikte, hala 
sorulması gereken temel bir soru var: "Gerçekten farkında­
lık kazanmak istiyor muyuz, yoksa bu büyülenmişlik hali­
ni mi tercih ederiz?" 

Büyük bir sevgiyle hatırladığım bir danışanım, devam­
lı başkalarının yardım çağrılarına koştuğundan kendini sık 
sık tükenmiş, depresif ve kullanıldığı için öfkeli hissedi­
yordu. Ailesi, istemeden de olsa, ondan kendisini yaralı bir 
ebeveynin ihtiyaçlarına adamasını istemişti ve bu temel fi­
kir, tutumlarına egemen olmuştu. Çocuğun bilinçdışı fan­
tezisi, başkalarına bakarsa, onların sorunlarını çözerse, on­
ların da kendisiyle ilgileneceğidir. Tabii ki asla böyle mutlu 
bir son yaşanmaz. Danışanım ne zaman ki başkalarının ta­
leplerine hayır demenin felaketle sonuçlanmayacağını anla­
dı, kendi doğasını ve ruhunun isteklerini takip ederek da­
ha önce adım atmadığı, bilinmeyen dünyaları keşfetmeye 
başlayabildi. Kendi kalıplarını ve semptomlarını "okuya­
rak", çocukluk deneyimlerinden kaynaklanan ve mevcut 
yaşamını yöneterek onu mutsuz eden dogmaya karşı dur­
maya başladı. 

Böyle durumlarda karşılaştığımız "düşman" asla "öteki" 
değil, geçmişimizdir; geçmişimiz o kadar güçlüdür ki, bu­
günümüze sızar ve daha bilinçli seçimler yapmamızı engel­
ler. Danışanım rüyalarında aslında kendisi olduğunu bildiği 
ama farklı görünüşlü bir kadın tarafından sık sık ziyaret edi­
liyordu. Bu kadın, hüzünlü bir şekilde, uzun uzun ona bakı­
yor sonra kafasını çeviriyordu. Danışanım, bu kadın kafası­
nı çevirdiği anda derin bir sızı hissediyordu çünkü çok kıy­
metli bir şey kaybettiğini biliyordu. Bu garip ziyaret, elbet­
te ruhunun kendisine yaptığı bir çağrıydı, onu "öteki"ni, ya­
ni kendini kucaklamaya davet ediyordu. En nihayetinde en 
çok bizim olanı, yani kendimizi nasıl içtenlikle kucaklama­
yız? Bu rüyaları bilinçli bir şekilde üreten biz olmadığımı-
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za göre, bize bu şifalandıncı imgeleri getiren unsurlara na­
sıl güvenmeyiz? 

Psikolojik bir bakış açısı kazanmak çok zordur çünkü 
inancımızda büyük bir sıçrama yapmayı ve varoluşsal gü­
ven anlamında adımı atmayı gerektirir. Bizden, fiziksel dün­
yanın altında seyreden görünmez dünyayla temas etmemizi ve 
ona değer vermemizi ister. Çoğu modern, Antik Çağ'a hizmet 
eden imgelerden yoksun olduğundan, elimizde kalan sade­
ce somut dünyanın ayartılan ve sınırlarıdır. Ne var ki, atala­
rımız için olduğu gibi bizim için de, hem dış dünyanın hem 
de iç dünyanın buluştuğu ve deneyimlendiği yer kişinin ru­
hudur. Sizin için hakikat ne olursa olsun, bu psikolojik bir 
olaydır ve sadece sizin doğrulayabileceğiniz ve saygı göstere­
bileceğiniz bir deneyimdir. Ancak ürkek, kırılgan ve güven­
siz ego, korkular, kurtuluş vaatleri, baştan çıkartıcı tatlı söz­
ler, şipşak dönüşüm iddiaları tarafından kolayca ayartılır ve 
kendi muazzam kişisel kaynağının uzağına düşer. Kültürü­
müz, ticari, siyasi ve dini söylemlerimizde, bu tür eğlence­
likleri bize her zaman sunar. Bu işten büyük paralar kazanan 
insanlar, bizi ikna etmek, manipüle etmek, hatta kendi özel 
ilgi alanlarına hizmet eden değerler yaratmak için psikolo­
jilerimizi inceler. Ve içten içe onların bizi ayartabilmelerini 
dileriz çünkü baştan çıkarılmak, bilincimizle ve kendimizle 
ilgili tüm sorumluğu almaktan çok daha kolaydır. Ruhumu­
zun bize yaptığı çağrıdan sürekli kaçış, işte günlük yaşamın 
en derin psikopatolojisi budur. 

Dünyayı psikolojik açıdan okumak, kendi yaşamlarımız 
üzerinde daha derin düşünmekle, gizli güdüleri, eski gün­
demleri, tekrarlayan kalıpları, yaşamadığımız hayatı baş­
kalarına nasıl yansıttığımızı ve buna benzer olguları kavra­
makla başlar. Hiçbirimiz her zaman, hatta çoğu zaman bi­
linçli olamayız. Hayatın büyük bir kısmı otomatik pilotta 
yaşanır ve bu bilinç kaybının bedelini ilişkilerimizin tekrar 
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tekrar sabote edilmesiyle, boğucu ve inisiyatifimizi sınırla­
yan bir bakış açısıyla ve kendi değerlerimizi düzenlemeleri 
için devamlı başkalanna yetki vererek öderiz. 

Psikolojik olmak, insanın yeni, kişisel mitini kendi içinde 
bulması gerektiği anlamına gelir. Ne kadar iyi niyetle hare­
ket edilirse edilsin, kişisel mit dış dünyamızda yer alan ide­
olojilerde ve kurumlarda bulunamaz çünkü geçmişimizde 
işe yaramış olsalar bile artık kendini tekrarlayan, kurumsal 
bir otorite haline gelmiş, ilk deneyimlerimizi katılaştınp on­
ları birer dogmaya, biçimsel ilkelere dönüştürmüş kaynak­
lardır. Kişi, er ya da geç ruhun uzun zaman önce bu fikir­
lerden ayrılmış, bu yerleri terk etmiş olduğunu anlayacaktır. 
Aynca doğru düşünmek, rasyonel ilkeler ve davranış biçim­
leri de, ruhu tatmin etmeyecektir. Endişelerimiz ve derin ça­
resizlik anlarımız eksik olmayacaktır. Dua ritüelleri, sağlıklı 
alışkanlıklar veya fedakarlıklar da ruhun derinliklerini arın­
dıramaz. Oldukça muhtemeldir ki, ruh bizimle en azından 
bazen, duymak istemediğimiz biçimlerde konuşacaktır. Esa­
sında her zaman konuşur ve bize görünür dünyayı düzenle­
yen, hareket ettiren ve şekillendiren görünmez dünyayı an­
latır. Derinlik psikolojisinin en büyük armağanı, bize bu gi­
zemle derin bir diyalog kurma ihtimalini geri vermesidir. 

Psikolojik olmak, kişinin terapi alması gerektiği anlamına 
gelmez, gerçi doğru kişiyle yapıldığında bu karar dönüştü­
rücü de olabilir. Psikolojik olmak, kişinin her zamankinden 
çok daha radikal bir şekilde, yüzeyin altında neler olduğu­
nu sorgulaması anlamına gelir. Hepimiz yüzeyde olup biten­
ler tarafından büyülenmeye açığızdır ancak takımyıldızları­
nı, büyük mitleri ve atalarımızı harekete geçiren enerji, hala 
içinizde bir yerde hareket halindedir. 

Psikolojik olmak, altında yatan enerji kaynakları ortaya 
çıkana dek yüzeydekileri sorgulamaktan sorumlu olmak an­
lamına gelir; modern olmak anlamdan, seçimden, davranış-
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tan tamamen sorumlu olmak demektir. Çok kısa bir süre­
liğine buradayız. Gitmeden önce, hizmet etmeye gerçekten 
değer olan mitimizi bulabildiğimizi ve kendi yolculuğumuz­
la bağlantı kurabildiğimizi düşünmek güzel bir şey. Günde­
lik hayatın psikopatolojisinin ortasında doğmakta olan mit, 
bu gece göreceğiniz rüyada, gece yarısı gelecek sezgide ve 
her birimizin yaşamı boyunca kendini hep yenileyen gizem­
de halen şekillenmektedir. 
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D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

MATERYALİST B İR  ÇAĞDA 
MANEVİYATA U LAŞMAK 

lyi insanlannızın gerçekte fenalıkları değil de onlar­

daki birçok şey midemi bulandırıyor. Ah keşke, on­

ların da bu solgun suçlu gibi bir deliliği olsa da, o 
yüzden batsalar. Gerçekten, onlann deliliği hakikat, 

sadakat veya adalet adıyla anılsın isterdim; oysa on­

ların uzun bir ömür sürmek ve acınası bir kendin­

den hoşnutluk içinde yaşamak için erdemleri var. 
- FRIEDRICH NIETZSCHE 

Hayali deniz tannları dünyanın kıyısında geziniyor, 
Tenleri balık gibi tuzlu ve parlak. 

- SOPHIA DE MELLO BREYNER, "Deniz Kıyısı" 

G
eçenlerde bir grup beyin tümörü hastası ve bakımla­
rını sağlayan aile üyeleriyle konuşmam istendi. Böyle 

yıkıcı bir hastalık karşısında, kişinin kendini bir kurban ve 
özerkliğini kaybetmiş biri gibi hissetmesi kaçınılmazdır. Ay­
rıca hasta, devasa ve karmaşık sağlık ve hastane sisteminin 
içinde sürüklenip kişiliksizleştiği duygusuna kapılır. Kişi sa-
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dece çok ciddi bir sağlık tehlikesiyle karşı karşıya değildir, 
aynı zamanda benlik hissi de radikal biçimde saldırıya uğra­
mış ve genellikle azalmıştır. Ben de bu gruba, bu duyguların 
yanı sıra öfke, keder, korku ve depresyonun da kaçınılmaz 
olduğundan bahsettim. Birçoğu sözlerimi başını sallayarak 
onayladı çünkü onlara basmakalıp ifadeler sıralamak yerine 
deneyimlerini onaylıyordum. Aynca kişisel özerklik duygu­
sunu geri kazanmalarına ve yolculuklarında anlam duygu­
suyla yeniden bağlantı kurmalarına yardım edecek bazı yol­
lara değindim. Rüyaların, sanatsal ifadenin ve meditasyonun 
iç sesimizle bağlantı kurmak için birer araç olabileceğinden 
bahsettim. Hepsi durumlarının bu şekilde tasdik edilmesin­
den ve farkı bir şekilde ifade edilmesinden dolayı minnet­
tar görünüyorlardı. Ancak sözlerimi bitirdikten sonra gelen 
ilk yorum, tıbbi bir mucize olması için dua etmek gerekti­
ğiyle ilgiliydi. Elbette bu düşünce oldukça doğaldı, yine de 
yorumu yapan kişinin iç yaşam ve kişisel otorite fikrine kar­
şı belli bir direniş gösterdiğini hissettim. Tüm odağı, dışarı­
dan bir güç tarafından kurtanlmaktı. Tabii ki tıpta her gün 
mucizevi olaylar yaşanır ama ne olursa olsun hepimiz ölüm­
lü varlıklarız. 

Konuşmam bitip oradan ayrıldığımda, bu cesur ruhları ve 
önlerinde uzanan zorlu mücadelenin yanı sıra, dua yorumu­
nu yapan kadının kendi yaşamından sorumlu olduğu fikrin­
den nasıl uzak durmak istediğini düşündüm uzun uzun. Ol­
gun bir maneviyata sahip olmak, çağımızın en zor görevle­
rinden biridir. Bunun tek nedeni bayağılığın ve oyalanmala­
nn bu denli fazla olması değil, aynı zamanda büyümekten ve 
kendi deneyimlerimizden tamamen sorumlu olmaktan kaç­
mamızdır. Bir zamanlar küçücük ve ürkek olmanın mirası, 
bizi güçsüz kılmaya ve çocuklaştırmaya devam eder. 

Jung, tannlann özellikle travmatik şeylerde iş başında ol­
duğunu ifade eder. Şöyle yazar: " [Tann ] ,  benim yolum-
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dan şiddetle ve pervasızca geçen her şeyi, öznel görüşleri­
mi, planlarımı ve niyetlerimi altüst eden ve hayatımın gidi­
şatını daha iyi veya daha kötü şekilde değiştiren her şeyi at­
fettiğim addır." 1 Bu bakış açısı bizi mağduriyet duygusun­
dan vazgeçip yolculuğumuzun anlamına etkin katılıma da­
vet ederek, travmatik de olsa derin olanla ve gizemle ilişki 
kurmaya çağırır. 

Yaşamın ikinci yarısında, iki büyük görev bizi bekler. llki, 
kişisel otoritenin kazanılmasıdır. Bu ne anlama gelir? Daha 
önce bahsettiğimiz gibi hepimiz hayata naif ve başkalarına 
bağımlı olarak başlarız, kendi ihtiyaçlarımızı karşılamak ve 
hatta bazen hayatta kalmak için çevrenin dayattığı koşulla­
ra (aile, sosyoekonomik şartlar, kültürel zorunluluklar vb.) 
uyum sağlamak zorundayızdır. Her bir adaptasyon, içgüdü­
sel hakikatlerin, kişisel ihtiyaçların, tercihlerin ve ruhun ar­
zularının feda edilmesini gerektirir. Gerekli adaptasyonla­
rın tekrarı, yetkenin kendi dışımızda yerleşmesine yol açar. 
Bununla birlikte, zamanla bu dış otoriteler yer değiştirir ve 
kompleks olarak içselleştirilerek bizi içeriden yönetmeye 
başlar. En güçlülerimiz bile, bu içsel tiranlara tabidir. Bilinç­
li varlıklar olduğumuza inanırız, aslında çoğu zaman, hatta 
her zaman, kişisel geçmişimizden kaynaklanan otoritelere 
ve günümüzün hüküm süren çeşitli değerlerine tabiyizdir. 

Ruhumuz kişisel otoritemizi geri kazanmamızı ister ve 
bu günlük olarak bizi bekleyen bir görevdir. Genellikle, en 
azından acı kendimiz ya da çevremizdekiler için tahammül 
edilemez hale gelinceye kadar, ruhun gündemini mümkün 
olduğu kadar bastırarak, ruhumuzun bu taleplerinden kaç­
maya çalışırız, ta ki bu taleplere kulak vermek mecburiye­
tinde kalıncaya dek. .. Hepimiz dış otoriteyi benimsemeye 
koşullandığımız ve bu tür öğütleri, gündemleri ve tepkileri 
kendi komplekslerimiz olarak içselleştirdiğimiz için kişisel 

1 Cari Gustav Jung, Letters, cilt il, s. 525. 
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otoritemizi tekrar geri kazanmak zor, hatta korkutucu bir 
görevdir. Balık suda yüzdüğünün farkında mıdır? Dış otori­
telere değil, tümü geçmişimize bağlı olan algılar ve tepkiler 
denizinde yüzdüğümüzü kavrayabilir miyiz? Beklentiler ve 
sonuçlar arasındaki tutarsızlık artık inkar edilemez hale ge­
linceye kadar bu örtük otoriteleri ve etki almalarını sorgula­
mamız çok düşük bir ihtimaldir. 

"Kişisel otorite" nelerden oluşur? En basit ifadeyle, kişi­

nin kendisi için doğru olanı bulması ve bu dünyada onu yaşa­

masıdır. Eğer yaşanmazsa, bizim için henüz gerçek değildir 
ve Sartre'ın "kötü inanç", teoloğun "günah", terapistin "nev­
roz" ve varoluşsal filozofun "otantik olmayan varlık" olarak 
adlandırdığı duruma katlanmak zorunda kalırız. Başkaları­
nın haklarına ve bakış açılarına saygılı olan kişisel otorite, 
narsisist veya yayılımcı değildir. Var etmek istediklerimizin 
alçakgönüllü bir kabulüdür. Eğer ego içimizden çıkıp yaşa­
mak isteyen bu enerjinin önünden çekilmezse, bu enerji pa­
tolojik patlamalara dönüşerek bizi çiğner ya da bedenleri­
miz senelerce varolmaya devam etse de, içimizdeki çok ha­
yati bir şey ölür. 

Hepimiz, bundan kaçsak bile, esasında bu çağrının bize 
her gün yapıldığını biliriz: Sizin için doğru olanı bulun ve 
onu yaşama cesaretini gösterin, başta başkalarını şaşırtabi­
lir ve korkutabilirsiniz, ancak zamanla dünya size saygı gös­
terecektir. 

Kişisel otoritenin elde edilmesi, daha doğrusu geri kaza­
nılmasıyla yakından ilişkili bir başka görev de, kişisel mane­

viyatın keşfidir. Çoğu zaman bu önemli davet, kişinin ait ol­
duğu kültür ve çocukluk deneyimleri tarafından bozulur. 
Ruhun daha derin, daha geniş olana duyduğu özlem, tanıdık 
kurumlar, inançlar, dogmalar ve uygulamalarla karıştırılır. 
Geçmişe ihanet etme korkusuyla, ruhun yaşamı hakkında 
düşünmekten devamlı vazgeçilir. Biliyoruz ki, günümüzde 
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bize spiritüel bir yaşam pazarlama çabasında olan pek çok 
kişi var. Cilalı görüntüleri, tatlı dilli nezaketleri, yaltakçı ve 
aşırı yapmacık tavırları ve basmakalıp sözleri, takipçilerini 
kendilerini bulmaya ve esasında olmaları gereken kişiye dö­
nüşmelerine yöneltmek yerine onları çocuklaştım. Mesajla­
rı, basit adımlar sayesinde bu mücadeleden kurtulmayı vaat 
eder ve bizi el atından ayartarak daha derine inme çağrısını 
göz ardı etmemize neden olur. Kültürümüz bu tür aldatma­
calarla doludur. Jung'un yıllar önce belirttiği gibi: 

Metafizik fikirler, başlangıç deneyimlerini hatırlatma ve uyan­

dırma kapasitelerini yitirdikten sonra, sadece işe yaramaz hale 

gelmekle kalmamış, aynı zamanda daha geniş bir gelişmeye gi­
den yolda fiili engeller oluşturmaya başlamıştır. Kişi bir zaman­
lar varlık anlamına gelen mülklere tutunur ve ne kadar etkisiz, 

anlaşılmaz ve cansız hale gelirlerse, insanlar onlara o kadar inat­

la tutunur. [ . . .  ] Bu nihai sonuç [ . . .  ] sahte bir kibir, histeri, kafa 
karışıklığı, suçlu ahlaksızlık ve doktriner fanatizm halidir, pes­

paye bir maneviyatın, sahte sanatın, felsefi tutukluğun tedariki­

dir. Ütopik bir palavradır ve günümüz dünyasının insan kitlele­

rini topluca beslemek için uygundur. 2 

Kişinin yaşantılarının maneviyatına uygun olması büyük 
önem taşır. Sadece geçmişten veya aileden alınan spiritüel 
bir gelenek, kişinin hayatında gerçek bir fark yaratmaz, çün­
kü bu, kişinin hayatını koşullu ve refleks tepkilerle yaşıyor 
olduğu anlamına gelir. Sadece tecrübeye dayanan hakikat­
ler, olgun bir maneviyat olarak değerlendirilebilir. Tecrübe­
ye dayanan maneviyat bizi zorlayacak, bazen bizi sınayacak 
ama bizden her zaman istediğimizden daha geniş olmamızı 
talep edecektir. Isa, etrafındaki insanları haçı alıp onu takip 

2 Cari Gustav Jung, Aion: Researches into Phenomenology of the Self Collected 
Worlıs 9ii, para. 65, 67. 
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etmeye davet ederken ne demek istemişti? Elbette bu kolay 
bir yaşama veya toplumsal onaya yönelik bir davet değildi. 
Benzer şekilde, anne ve babasıyla kalanların onunla bu yol­
culuğa çıkmayacağını söylemişti. Bu meydan okumayı, ebe­
veyn komplekslerine hizmet etmeye devam eden hiç kimse­
nin bireyselleşmeyi tecrübe edemeyeceğini söyleyerek gü­
nümüze uyarlayabiliriz. 

Olgun bir maneviyat nadiren bize cevapları sunar, bunun 
yerine bize çok daha derin ve daha geniş sorular yöneltir. 
Daha derin ve daha geniş sorular, daha derin ve daha geniş 
bir hayata yol açarlar. Olgun bir maneviyat, yaşamın ikinci 
yarısı için kritik öneme sahiptir çünkü bu soruları doğrudan 
ele almazsak, bizi aldatan, yönlendiren veya eksilten değer­
lere boyun eğme ihtimali ortaya çıkar. 

Bu yüzden çoğu zaman maneviyat, tıpkı sahte benlik gi­
bi korku tarafından yönlendirilir, ki bu yargılanacak bir şey 
değildir. Ancak korkuya dayalı bir maneviyat, genişlemek­
ten ziyade küçülür. Dinin cehenneme gitmekten korkanlar 
için, maneviyatın ise cehennemi görmüş kişiler için olduğu 
söylenir. İyi ve kötü kavramlarına ilişkin zorlu soruları kur­
nazca yöneten, başkalarını günah keçisi yapmaya çalışan ve­
ya otoriteyi dış kaynaklara teslim eden herhangi bir manevi 
bakış açısı, çocuksu bir maneviyattır. İnsanlarda suçluluk ve 
yargılanma hissiyatı yaratan bir maneviyat, yalnızca insanla­
rın halihazırda sahip oldukları komplekslere katkıda bulu­
nur. İnsanları korkunun, geleneğin ya da kendi kişisel dene­
yimleriyle doğruladıklarının dışında herhangi bir şeyin esa­
reti altına sokan bir maneviyat, ruha şiddet uyguluyordur. 

Bu ölçütlere göre, çoğu spiritüel uygulama, yaşamaya çağ­
rıldığımız daha derin ve daha geniş hayata hakaret niteliğin­
dedir. Tıpkı kendimize ilişkin tanımlarımızın çok küçük ol­
ması gibi, Tanrı ile ilgili tanımlarımız da çok küçüktür. Bu 
iki küçümsemenin arasında bir ilişki yok mudur? Spiritüel 

208 



olarak büyümek ve kendi olasılıklarımızı belirlemek, bizim 
için neyin anlamlı olduğunu başkalarının fikirleriyle değil, 
kendi deneyimlerimiz doğrultusunda tayin etmek ve bizim 
için doğru olanın arkasında durmaya istekli olmaktır. Bu ne­
denle, kişisel otoritenin geri kazanılması ve olgun bir mane­
viyata ulaşmak, ikiz görevler olup ayrılmaz bir şekilde bağ­
lantılıdır. 

Bildiğimiz kadarıyla, kendi türümüz ve diğerleri arasında­
ki niteliksel açıdan en kritik ayrım, sadece bizim anlam ihti­
yacı içinde olmamızdır. Dünyadaki sevgili yoldaşlarımız olan 
diğer canlılar gibi çayırlarda otlamayız, sonbahar gelince göç 
etmeyiz, suyun derinliklerinde yol almayız. Biz sembol yara­
tan, sembol kullanan ve sembole ihtiyaç duyan bir hayvanız. 
Hayatı sembolik olarak ele alma yetisi, kültürümüzü müm­
kün ve manevi yaşamımızı da gerekli kılan şeydir. Sembol­
ler bize evrenin gizemleriyle doğal olaylar ve kendi gizem­
li benliklerimiz arasında köprü kurma konusunda yardım 
eder. Gizemler doğrudan bilinemez. Eğer bilinebilselerdi, gi­
zem olmazlardı, sadece bilincimizin yapılan haline gelirlerdi. 

lmge bir olaydan doğar -sevgilinin bir imgesi, doğanın bir 
imgesi, bir imago Dei- ve bu imge bizim gizemli olanla bi­
lincin kavrayabileceği bir şekilde bağlantı kurmamızı sağ­
lar. Üç üstün bilim adamı ve düşünürün hikayesi -Charles 
Darwin, WilliamJames ve CarlJung- fenomenolojik sembol 
yaratımına bir örnektir. Her üçü de, farklı ülkelerde ve fark­
lı dönemlerde kendilerni büyük bir depremin ortasında bul­
muştur. Her üç adam da, yaşadıkları ezici deneyim sırasın­
da aynı sembolün kendiliğinden ortaya çıktığını belirtmiş, 
yani kendini amacı onu öldürmek olan büyük bir canava­
rın sırtındaymış gibi hissettiğini dile getirmiştir. Daha son­
ra bir deprem yaşadıklarını fark ederler ancak ilk anda hep­
si yaşanan olayın ilkel ve arkaik niteliğini hissetmiştir ve bi­
linçli hayatta bu ancak bir canavarın sembolik imgesi ola-
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rak kavranabilmiştir. Doğanın bu arketipik gücü çok derin­
di, tüm bilinçli referansları ezip geçmişti ve bu üç adamı, de­
rin olana ve Öteki'ne -gizeme- açmıştı. Bu hayvan imgesi, ne 
içsel bir deneyimdi ne de dışsal bir olguydu, bu ikisi arasın­
da köprü oluşturuyordu, bu da hem sembol hem de metafo­
run etimolojilerinin ifade ettiği şeydi. Sembol ve metafor bi­
zim en büyük armağanlarımızdır, çünkü kültürü ve mane­
viyatı mümkün kılarlar. Hayvan gizemi yaşar, insan ise onu 
gizem olarak deneyimler. Her ne kadar sınırlı varlıklar olsak 
da, metafor ve semboller aracılığıyla gizemli olana yaklaşabi­
liyoruz. Kendiliğinden üretilen sembollere verilebilecek en 
dikkate değer örnek, sınırlı bilincimizle aşkın olan arasında 
köprü oluşturan rüya imgeleridir. 

Modern çağın en önemli özelliği -ki dört asır öncesine 
dayanır-, anlam ve kişinin hayatını yürütme sorumluluğu­
nun kabile mitolojisinden ve kutsal kurumlardan yavaş ya­
vaş bireyin omuzlarına kaymasıdır. İster papa ister hüküm­
dar, hangi makamda olursa olsun, günümüzde hiç kimse si­
zin adınıza deneyimlerinizin gerçek olup olmadığını tayin 
etme yetkisine sahip değildir. Son birkaç yüzyıl, dış otorite­
ler için çetin geçmiştir. Günümüzde hala bazı dini ve siyasi 
liderler ilahi yaptırım iddiasında bulunmaya devam ediyor­
lar ancak biz bu liderlerin, tıpkı bizim gibi kusurlu varlıklar 
olduğunu, hatalı kararlar verebileceklerini ve kendi çıkarla­
rı doğrultusunda yorumlar yapabileceklerini biliyoruz. (Ör­
neğin lngiltere'de kraliyet ailesinin düsturu hala Dieu et mon 
droit, yani Tann ve benim hakkım'dır, ancak hepimiz lngil­
tere'nin anayasal bir monarşi olduğunu ve halkın iradesine 
hizmet ettiğini biliyoruz.) 

19 . yüzyılın başlarında, Königsburg'un bilgesi lmmanu­
el Kant, geleneksel metafiziğe son verdi ve gerçeği asla doğ­
rudan bilemeyeceğimizi ifade ederek, modern psikolojinin 
gerekliliğini gösterdi; bizler sadece gerçeği içsel olarak na-
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sıl deneyimlediğimizi bilebiliriz . Kant dış gerçekliğin olma­
dığını söylemiyordu; dış gerçekliği sadece öznel olarak bile­
bileceğimizi söylüyordu. Ruhumuz, uyaranların oluşturdu­
ğu ham kaosu alır ve zaman, sayı, mekansallık ve zihnimizin 
diğer unsurları doğrultusunda onları tutarlı hale getirip dü­
zene sokar. Oturduğunuz sandalyenin kendisi de sürekli ha­
reket ve dönüşüm halinde olsa bile, madde olarak adlandır­
dığımız sürekli hareket halinde olan bir enerji topluluğudur. 
Ego için kuantum fiziğinin bir yüzyıl boyunca bildiği gerçe­
ği, yani kalıcı ve sabit bir şey üzerinde değil de, uyumla ha­
reket eden bir enerji topluluğu üzerinde oturduğunu hayal 
etmek zordur. (Paleontolog Teilhard de Chardin, maddenin 
görülebilecek kadar yavaş hareket eden ruh olduğunu söy­
lediğinde, belki de bu dünyaları birleştirmeye çok yaklaş­
mıştı . )  Ego, öznel durumunu nesnel gerçeklikle karıştırma­
ya meyleder. Bu karışıklığa her zaman rastlarız. Dinlerde de 
bunu yaptığımızı görebiliriz . 

Tüm dinlerin kökeninde aşkın olanla ilkel bir karşılaşma 
söz konusudur; birey ya da kabile aşkın olanla karşılaşır. Bu 
karşılaşma sonucunda, daha önce bahsettiğimiz depremle­
rin yarattığı canavarın aksine, gizem ve algılayan bilinç ara­
sında köprü oluşturan bir imge ortaya çıkar. Zamanla, ego 
kendi yapılarını ayrıcalıklı kılma, onları dış gerçeklikle ya da 
gizemle karıştırma eğilimindedir. Sınırlı duyarlılığımız, Tan­
rı olarak adlandırdığımız sınırsız gizemi kavrayamaz . An­
cak yine de bir aşkınlık deneyimine sahibizdir ve bunu Tan­
rı olarak adlandırırız. Ama Tanrı olarak adlandırdığımız şey 
bir isim, bir imge değil, bu imgenin ardında yer alan ve onu 
kutsal kılan derin enerjidir. Jung şöyle açıklar: 

Esasında, kişinin Tanrı'nın gerçekliğini kendisine ispat etme­

si imkansızdır, bunu ancak kendiliğinden ortaya çıkan veya ge­
lenekle kutsanmış, naif zihniyetli kişinin, ruhsal doğasını ve et-
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kilerini, bilinmeyen metafizik arka planından hiçbir zaman ayı­

ramadığı imgeleri kullanarak yapabilir. Kişi etkili imgeyi, anın­
da işaret ettiği aşkın x ile aynı kefeye koyar [ . . . ) o halde, imge ve 

ifadenin aşkın nesnelerinden farklı psişik süreçler olduğu unu­

tulmamalıdır; onun yerine geçemezler, sadece işaret ederler.3 

T anrı'yla ilgili imgelerimiz, doğanın hikmetleri ya da ruhsal 
coşkularımız deneyimlediğimiz şeylerdir, bu enerjilerin doğ­
dukları kaynaklar değildir ve teolog Karl Barth'ın ifade ettiği 
gibi "tamamen öteki" olarak kalmaya devam ederler. (lşte bu, 
onu bilinmez kılan ve gizem yapan şeydir! ) Kabileler, endişe­
li kolektif egolarının güvenliğe duydukları ihtiyacı gidermek 
için kendi toplulukları içinde benzerlik, itaat ve uzlaşmayı 
benimsemişler ancak birbirlerine sıklıkla saldırmışlardır. Ol­
gunlaşmamış kişi veya kültürler, çocuklar gibi "Bizim tanrı­
mız sizin tanrınızdan üstündür," diye iddia eder. Ne yazık ki, 
vahşi dünya tarihi boyunca, edebileştirilmiş dini metaforlar 
uğruna diğer tüm sebeplerden daha fazla insan katledilmiş­
tir. "Benim metaforum, benim sembolik yapım, sizin metafo­
runuzdan veya sembolik yapınızdan daha fazla kudrete sahip­
tir," diyen bir kafiri katletmek için ortaya atılan birini hayal 
edebiliyor musunuz? Kişinin bir sembol veya metafor kulla­
nıldığını anlaması olgun bir psikolojik bilinç seviyesine ulaş­
mış olduğu anlamına gelir ve böyle bir dini iddianın nesnel­
den ziyade öznel nitelikte olduğunu fark edebiliyor demek­
tir. Bu kişi yanılsamalardan azadedir. Size belli bir dondur­
ma çeşidini sevdiğimi ve sizin de seveceğinizi düşündüğümü 
söylesem, zevkime kaulabilir ya da katılmayabilirsiniz. Fakat 
benim zevkimin doğru ve sizinkinin yanlış olduğu konusun­
da ısrar edersem, deneyiminizin gerçekliğini inkar ederek si­
zin kişiliğinize saldırmış olurum. Bu tür şiddeti, bireyler, kül­
türler, eşler, ebeveynler olarak birbirimize sürekli uygularız. 

3 Cari Gustav Jung, Psychological Reflections, s. 338. 
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Köktendincilik ve ateizm arasında oluşan uçurum, bazen 
aptallıktan, bazen yeteri kadar anlayamamaktan ve sıklıkla 
psikopatolojiden doğar. Köktendinci bakış açısında dini de­
ğerlerin sağduyuyu rahatsız edebilecek olgular olarak savu­
nulması gerekir ve genellikle bu savunuyu yapan kişi son­
suza kadar savaşmak zorunda olduğu dar bir alana itilir. Bu 
tür şeylerin "olgu" olduğunu iddia etmenin temelsiz olduğu­
nu gören ateistler ise, dini imgelerin işaret edebileceği evren­
sel içgörüyü doğrudan reddeder. İnançların olgusal olarak za­
yıf olmasından hareketle, tüm motifin değersiz olduğu sonu­
cuna varır. Her iki görüşün savunucuları da, çok önemli bir 
noktayı kaçırır: imgenin içerdiği derin psiko-mitolojik haki­
kati. Dahası, anlamın hissedildiği bu tür anların sadece psiko­
lojik olduğunu söyleyen kişi, ruhun aşkınlığını ve tamamen 
bilincin ötesinde yaşantılanan özerk bir enerji olduğu gerçe­
ğini göz ardı eder. Oysa ruhun varlığını, kendi psikolojik kav­
rayışlarımızın öznel alanında deneyimlemek zorundayızdır. 

Ruh sözcüğünün, siz, ben, doğa, rüya imgeleri vs. gi­
bi dünyanın maddi tezahürleri içinden geçerek akan özerk 
enerjiye verdiğimiz ad olduğunu hatırlayalım. Bizim tarafı­
mızdan deneyimlenir, bizim aracılığımızla olur. Böylece, ör­
neğin bir başkası içimizde sevgiyi harekete geçirir ama bu 
bizim için öznel bir durum olarak yaşantılanır. Dini deneyi­
min gerçeği dışımızdan kaynaklanır, ancak içimizde öteki­
ni arayan bir şeyi harekete geçirir. lç ve dış bağlanıp birleşti­
ğinde, biz bunu anlam olarak deneyimleriz. Böylece, ruh dı­
şımızda varolur, ancak doğamızın merkezinde buna benzer 
nitelikte bir şey vardır ve bağlantı kurmayı arzular. Etimolo­
jisi "çağırmak" anlamına gelen irşad (numinous) kelimesiyle 
kastedilen, ruhun bu dışa doğru hareketidir. Demek ki ruh 
biz onu ararken zaten ısrarla bizi istiyordur. Alman şair Fri­
edrich Hölderlin bu paradoksu şöyle ifade eder: "Aradığın 
şey sana yakın ve zaten senink,,tanışmaya geliyor." 
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Ne yazık ki, bu meseleler hakkında yapılan kamuoyu tar­
tışmalarının kalitesi öyle düşük olagelmiştir ki, modern 
çağda kitleler, içlerinde en derinde yatan ve doğaları gere­
ği sahip oldukları dini özlemleri bir kenara atmışlardır. Ru­
hun değerinin böyle trajik şekilde düşürülmesi pek çok ki­
şinin aşkınlık olasılığını reddetmesine ve bu büyük kaybın 
acısına panzehir olsun diye bağımlılıklara saplanmalarına 
ve kendilerini popüler kültürün eğlencelerine kaptırmala­
rına yol açtı. Bazılarını ise, sinizm veya depresyona sürük­
ledi. Sadece son yıllarda yüce Amerikan Psikiyatri Derne­
ği "dini zorluklar" ihtimalini, terapistlerin ilgi alanına giren 
bir tanı kategorisi olarak kabul etmeye tenezzül etti. Ancak 
kültürümüz ve ortak durumumuz üzerine derinlikli düşü­
nen herkes, kültürümüzde yaşanan rahatsızlıkların ve kişi­
sel psikopatolojimizin altında, spiritüel yaşamın kaybının 
yattığını kavrayacaktır. Kendisini daha derin bir sembo­
lik oyunun katılımcısı gibi hissetmeyen kişide er ya da geç, 
pek çok semptom ortaya çıkacaktır. Jung'un belirttiği gibi, 
bu sorun, kişinin yaşamının ikinci yarısının idaresinin mer­
kezinde yer aılr: 

lnsan için can alıcı soru şudur: Sonsuzluğun parçası mısın, yok­

sa değil misin? ... Bu yaşamda yani buradayken sonsuzlukla bir 

bağlantımız olduğunu anlayabilirsek isteklerimiz ve tutumu­

muz değişir çünkü sonuç olarak, özüne sahip olduğumuz bir 
şey olduğunu varsayarız. Bu düşünceyi içimizde oluşturabilir­

sek yaşamımız boşa geçmemiş olur.4 

Maneviyat adına birtakım değersiz ve pespaye fikirle­
rin pazarlandığı çağımızda, olgun bir maneviyatı geri ka­
zanmak, belki de yeniden inşa etmek için, ilk önce sadece 
maneviyatın ne anlama geldiğini değil, aynı zamanda nasıl 

4 Cari Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, s. 257. 
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oluştuğunu, bize nasıl hizmet edebileceğini ve geçmişinden 
neler öğrenebileceğimizi düşünmemiz gerekir. 

19. yüzyılda, Fransız düşünür August Comte, dünyamı­
zın karmaşık gizeminin başlangıçta animizm adı verilen psi­
ko-dini bir algıyla nasıl deneyimlendiğini aktarır. "Ruh" an­
lamına gelen Latince anima kelimesinden gelen animizm, iç 
ve dış, nesnel ve öznel gerçeklerin naifçe birbiriyle karıştı­
rılmasından kaynaklanır. tık kültürler dünyayı ruh enerjisi­
nin vücut bulmuş hali olarak deneyimledi, dünyada her şe­
yi ruh enerjisinin taşıyıcıları olarak görüyorlardı. Ağacın ru­
hu vardı. ( Günümüzde kullandığımız "tahtalara vur" ifadesi 
bu inanıştan kaynaklanır ve aslında ağacın içerdiği animayı 
bize şans getirmesi için davet etmemizden ibarettir.) Yeryü­
zünün bir ruhu vardı, insanlar onun iyi niyetine ve cömert 
meyvelerine nail olabilmek için onu anladıklarını gösteren 
bazı edimlerde bulunmak zorundaydı; örneğin insan veya 
hayvanların kurban edilmesi, tapınaklarda veya açık alan­
larda cinsel birleşme ayinleri yapmak ve buna benzer diğer 
edimler. Her insan ruh taşırdı ve insanlar genellikle birbir­
lerinde bunun farkına varır ve bu gerçeği teslim ederlerdi; 
Hindu selamlaşma geleneğinde insanların avuçlarını kavuş­
turup karşı tarafa onu ruhunu kabul ettiğini bildirmesi gibi. 
Hatta insanların ruhlarını birbirlerine yansıttığına inanılır 
ve bunu ruhun ele geçirilmesi olarak görürlerdi. 

Bildiğimiz gibi, eski çağlardan beri yansıtmalar, hatta san­
rılar tarafından büyülenmeyelim diye öznel olan ve nesnel 
olan, keskin bir şekilde ayrıştırılmaya çalışılmıştır. Sonuç 
olarak, ruhun varlığı giderek daha az deneyimlenir olmuş ve 
dünya ruhsal derinlikten yoksunlaşmıştır. Bugün animistle­
ri naif olarak değerlendiririz ancak o insanların günlük ya­
şamlarında ruhsal canlılığı her zaman ve her yerde deneyim­
liyor olmaları bizim için özenilecek şeydir. Hala batıl inanç­
lara sahip olmamıza, kötülükleri kovmak için bazı ritüeller 

215 



uygulamamıza ve özel anlarımızda büyülü düşünceler içi­
ne girmemize rağmen kendimizi onlardan üstün görürüz ve 
bu alışkanlıklarımız öznel-nesnel konusundaki kafa karışık­
lığının canlanmasına neden olur. (İnsanların bovling topu­
nu fırlattıktan sonra bedenlerini nasıl ileriye ve geriye doğru 
büktüklerini izleyin.) 

Comte, ego bilincinin artmasıyla birlikte animizmin ye­
rini teolojik aşamanın aldığını kaydeder; bu aşamada Antik 
dünyanın tanrıları ya da Doğu Akdeniz ve Uzak Doğu'da or­
taya çıkan resmi: din organları söz konusudur. Animizmden 
teolojik aşamaya geçişi, örneğin denizin muazzam gücünün, 
belirli bir tanrıda, Poseidon'da somutlaştırılmasında göre­
biliriz. Homer'in denizcileri, karanlık denize açılmadan ön­
ce onları kolayca yok edebilecek Poseidon'a ihsan gösterme­
si için yakarırlar. 

Büyük dinler, giderek kişisel bir mesele olmaktan çıkıp ki­
şisel otoritenin kurumsal güvenliğe teslim edilmesine dönüş­
tükçe, dinler kendi kurumsal ve kültürel biçimlerini oluştu­
rarak kendi sistemlerini kurdular. Her insan duygu, değer 
ve tepki olarak içselleştirilen bu kültürel biçimlerden derin­
den etkilenir ve dolaysız deneyimlerden ziyade inancın sade­
ce belirli şekillerinin onaylanması sonucu, bu kültürel biçim­
ler daha da pekişir. 19. yüzyılın ortalarında, Kierkegaard'dan 
Nietzsche'ye ve Dostoyevski'ye kadar pek çok ünlü düşünür, 
"tanrıların öldüğü" sonucuna vardı. Psikoloji disiplini daha 
ortaya çıkmadan, metafizik değil psikolojik önermeler yapı­
yorlardı. Yani şu psikolojik gerçeğe tanıklık ediyorlardı: Tan­
rıların kültürel biçimleri ve onlara eşlik eden değer sistem­
leri, artık çoğu insanda kişisel deneyimlerin doğrudanlığını 
uyandırmıyordu. Ruhla olan bu bağlantı kaybı yabancılaş­
maya, kaybolmuşluk hislerine yol açtı ve bir yandan nostalji 
uyandırırken diğer yandan da bilimcilik ve materyalizm gibi 
seküler akımların yükselişine neden oldu. 
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Comte, bu değişikliği coşkuyla karşıladı çünkü bunun po­
zitivizm çağına doğru bir "ilerleme" olduğunu düşünüyor­
du. Pozitivizm ile kastettiği şey, nesnel olarak doğrulanma­
dığı takdirde hiçbir şeyin yetke sahibi kabul edilemeyeceğiy­
di. Şüphesiz, modern bilimler yaşam koşullarına etki ede­
rek insanlığa daha fazla konfor ve kontrol sahibi olma im­
kanı getirmiştir. Bununla birlikte, Comte'un 19. yüzyıl ba­
kış açısı, ki hepimiz bu bakış açısıyla yetiştirildik, maddi ve 
bilimsel ilerlemeyi ruhsal gelişimin bir biçimi olarak görür. 
Ancak yakın tarihe bakınca, bu fikrin aynı zamanda naif ve 
tek taraflı olduğunu görebiliriz. Bilimsel yetenek, geçtiğimiz 
yüzyılı insanlık tarihinin uzun ve içler acısı katliam listesi­
nin en tepesine oturtmakla kalmadı, aynı zamanda moder­
nizmin başarısız tanrıları, modern insanın, kurumsal impa­
ratorlukların yalan yanlış hesap defterleri, yalanlar üzerine 
kurulmuş hükümetlerin sahtekarlıkları ve kendi nevrozla­
rı üzerine anıtlar inşa etme niyetinde olan entelektüellerin 
yapmacıklıkları ile bir arada materyalist bir denizde başıboş 
sürüklenmesine neden oldu. 

Eski çağların animist insanını küçümseyebiliriz, ama en 
azından, bizimkinin aksine, onun dünyasına maneviyat ha­
kimdi. O hayatta kalmanın ve anlamın, görünür dünyada 
görünmeyenleri okuyabilme yeteneğine bağlı olduğunun 
farkındaydı. Animist sadece fiziksel olarak hayatta kalabil­
mek için doğanın işaretlerini okumak zorunda değildi, ay­
nı zamanda seçimlerini ruhların gücüne itaat ederek yap­
mak zorunda kalmıştı. Günümüzde hakikat algısını fiziksel 
olarak neyin doğrulanabileceğiyle sınırlayarak dünyaya da­
ha derin bir şekilde erişimimizi kısıtladık ve onu birçok yön­
den ruhsuzlaştırdık. 

Bu eğilim, çoğu modern psikoterapi yaklaşımının davra­
nışsa! değişim, bilişsel programlama ve farmakolojiyle sınır­
landırılmasına yol açmıştır; bunların tümü yararlı yaklaşım-
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lardır ancak tek başlarına kullanıldıklarında yüzeysel kalır­
lar ve sonuçta kasıtsız da olsa, en derin varlığımıza değer ver­
mezler. Psikolojide görülen bu aykınlık büyük dinlerde de 
söz konusudur; bu, imgenin onu canlandıran enerjiyle karış­
tınlmasıdır. Bu yüzden, insanlar içerdiği sorunlarla mücade­
le etmeksizin belirli inanç biçimlerine ibadet eder veya daha 
dolu bir hayata hizmet edip etmediklerini sorgulamadan ba­
zı davranışlara öykünürler. Buna bağlı olarak, kutsallık imge­
si, ya varsayılan tarihi: iddiası sebebiyle savunulur ya da mo­
dem duyarlılıklar açısından değersiz olduğu için reddedilir. 
Her iki durumda da, dünya ruhsuzlaşır, halbuki dünya ye­
niden canlanmaya ihtiyaç duyar. Her iki durumda da birey, 
daha geniş diyaloğa açılacak bir konum yerine dar inanç sis­
temlerinin yarattığı katı bir konuma hapsolur; herkes gizem­
li olanla bağını kaybeder ve gizem anlamsızlaşır. Benzer şe­
kilde, kişi gerçek eğitimden kaçınmak için üniversiteye gide­
bilir, dini: deneyimlerden kaçınmak için kiliseye devam ede­
bilir ve hatta ruhun hakikatinden kaçmak için terapiye baş­
layabilir. Bu uygulamalar, çoğu zaman bilinçsiz olsalar da ol­
dukça yaygındır ve gizeme gittikçe daha çok yabancılaşma­
ya neden olur. Hepsi kişisel deneyimi hiçe sayarak ve kişisel 
otoriteyi göz ardı ederek yaşamlarımızı eksiltir. 

Kişi dini: spektrumun neresinde olursa olsun, bu moder­
nizmin acıklı yönüdür. Anketler, Amerikalıların diğer geliş­
miş ülkelere göre Tanrı'ya inancının daha yüksek olduğu­
nu, insanların dini: törenlere daha çok katıldığını ancak bir 
yandan da maddi konfora daha fazla güvendiğini gösteriyor. 
Dindarlıkları komplekslere ve grup düşüncesine hizmet edi­
yorsa ve kişisel maneviyatın gelişmesini, gizemle bağlan­
tı kurulmasını engelliyorsa, aslında o kadar da dini: olma­
yabilir. 

Gerçekten de dini: deneyime karşı dikkatli olunmalıdır, 
çünkü bizden kaçınmayı tercih ettiğimiz bir şey talep edebi-
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lir. Çoğu insan bu tehdidi, daha geniş olana davet eden bu 
çağrıyı sezer, bu nedenle dindarlığın kültürel tezahürlerinin 
pek çoğu, aslında gerçek dini deneyimi gizlice önleme ça­
balarıdır. Bu kadar hoşnutsuz ve yönünü kaybetmiş bir du­
rumda olmamıza, pop ideolojileri ve değişen giyim, davranış 
ve düşünce trendlerine bu kadar kolay kapılmamıza şaşma­
malı. O halde, ruhunu kaybetmiş bir kültürün, ona kim li­
derlik teklif ederse, kim net değerler sunduğunu iddia eder­
se ya da sıkılıkla görüldüğü gibi kim dikkatini dağıtmayı 
ve eğlenceli oyalanmalar vaat ederse, onunla bilinçsiz bir iş 
birliğine sürüklenmesi normaldir. Günümüzde televizyona 
duyduğumuz hürmet, bizi uyuşturmaya yönelik tehditlerin 
başında gelir çünkü dini sorgulamalarımızı, idrak kapasite­
mizi ve değer ayrımı yapabilmemizi baltalar, aynı zamanda 
kişisel farklılıklarımızı da bastırarak, bizi yerleşik otoritele­
re itaat etmeye yöneltir. Genel anlamda, öğrencilerimize dü­
şünme, yazma ve kendi yollarını bulmaları değil, nasıl sına­
va girecekleri öğretilir. 

Bu oyalanma ve kaçışın Seelenkrankheit (ruhun hastalan­
ması) olarak adlandırılması gayet uygundur. Ancak yine de 
tüm bu yokluk içinde, sabırlı bir şekilde ve dürüstçe yaşa­
maya çalışanlar vardır. Şair Stephen Dunn'un aktardığı gibi: 

Artık Tann'ya ihtiyacım olmadığını söyle onlara, 
o artık, sadece bir zamanlar sevdiğim bir hikaye. 

Sırlarla ve gece yansı kurtuluşlanyla, 

azametli cümlelerle ve şataf atla dolu hikayelerden biri. 

Gerçek şu ki, bu yağmalanan dünyada 
elimden geldiğince, umut etmeden, 

neredeyse mutlu yaşamayı öğrendim. 

Ve şimdi ışıl ışılım. 5 

5 Stephen Dunn, "A Postmortem Guide," Different Hours, s. 120-121. 
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Yağmalanmış "şimdi", animist atalarımızın ruhlarla donat­
tığı dünya kadar zengin olmayabilir ama yine de ışıl ışıldır. 

Şimdinin ışıltısı hala tüm insanlığı harekete geçirir ve bu 
deneyimden onları gizemle buluşturacak mecazi imgeler 
doğar. Kendiliğinden ortaya çıkan bu imgeler parlaklıkları­
nı kaybettikten sonra, dogma, ritüel ve kült benzeri uygula­
malar aracılığıyla bu deneyimi yeniden yaratmaya çalışırız. 
Dogma, ortaya çıkan soruları cevaplamak için güven veri­
ci bir program işlevini görür, geçmişi doğrudan deneyimle­
memiş insan için geçmişi açıklar, iletişim kurar ve savunur. 
Dogmanın kendisi gizem içermez ancak etkisini sürdürme­
ye çalışabilir. Ritüeller, gizemli olanı yeniden yaratmak, ruh­
ları davet etmek ve gizemle ilk karşılaşmayı yeniden canlan­
dırmak niyetindedir. Bununla birlikte ritüeller, tekrar yo­
luyla, ilkel enerjiyle olan bağlantısını yitirebilir ve giderek 
içi boş formlara dönüşebilirler. Zamanla katılaşmaya ve ru­
hu genişlemeye davet eden çağrıdan ziyade birer tuzak ha­
line gelebilirler. Benzer şekilde, bir grubu diğerinden ayıran 
kültürel kıyafet, davranış biçimleri ve ahlak kuralları, gelişi­
güzel ve kopuk bir şekilde gelişerek, aynı deneyimim fark­
lı formlarına sahip gruplar arasında bir yabancılaşma kayna­
ğı haline gelebilir. 

Son olarak, bu kültürel formlar etrafına kurumlar oluşur; 
bu kurumlar en başta her şeyin kökenini oluşturan olayla­
ra büyük bir saygıyla bağlıdır, ardından geçmişin muhafız­
ları olurlar ve nihayetinde ilk kıvılcım onları terk ettikten 
çok sonra sadece kendilerini muhafaza etmeye çalışan ka­
tı yapılara dönüşürler. Modernizmin başlıca tasarısı, edebi­
yat, sanat, müzik, psikoloji, felsefe ve bu döneme özel du­
yarlılığın ortak arzusu, bu tür kurumların otoritelerinin 
aşındığına şahitlik etmek ve ruhu yönetme iddialarım or­
tadan kaldırmaktır. Köktendincilik zamanım, tarihi iddia­
ların ikincil ayrıntılarını savunmak, Sina Dağı'nda Nuh'un 
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gemisini aramak ya da partenogenezin (kendiliğinden üre­
me) manevi bir metafordan ziyade biyolojik bir olay oldu­
ğunu iddia etmekle geçirir ve anlamsız savlarını kanıtla­
mak için kötü bilim ve kötü teolojiden yararlanır. Bazı in­
sanlar, tüm kültürel dini formları tiksinti, umutsuzluk veya 
yalnızlık duygusu içinde terk eder, kendilerini aşkın ifade­
nin bulunamayacağı ateizmin ve materyalizmin kısır kral­
lığında bulurlar. 

O halde sorulması gereken soru şudur: Kısır bir materya­
lizmin hakim olduğu, başarısız kurumlarla dolu, değersiz 
spiritüel malların allanıp pullanıp pazarlandığı bir çağda, tu­
tarlı ve uygulanabilir bir maneviyatı nasıl yeniden yapılan­
dırabiliriz? Geriye dönüş yoluyla canlanmayı amaç edinen 
herhangi bir tasarı başarısızlığa mahkumdur. Eski şarap şi­
şesinde yeni şarap bulunamaz. Bununla beraber, geçmişe ait 
bazı yollar keşfedilmeye değerdir. Hepimiz son derece zen­
gin bir sembolik dokunun mirasçılarıyız. Her geleneğimiz­
de bize hala hitap edebilecek imgeler bulunur, yeter ki on­
ları başka bir zamanın ve yerin bakış açısıyla değerlendirip 
içerdikleri evrensel meseleyi kavrayabilelim. 

Dikkatimizi çeken herhangi bir mitsel imgeyi veya kültü­
rel formu incelerken, aşağıdaki dört soru üzerinde düşün­
mek yararlı olacaktır: 

1. Bu formun, imgenin, anlatının ele almaya çalıştığı ev­
rensel ve ebedi soru nedir? 

2. Bu kişinin ya da geleneğin bu soruya verdiği cevap ne­
dir? 

3. Benim kültürüm aynı konuyu nasıl ele alıyor? 
4. Kişisel tecrübelerim bunun ne kadarını doğruluyor? 

İmgelerin aşina olmadığımız kültürel formlarının altın­
da ebedi, geniş meseleler yankılanır: "Ölümü nasıl anlamalı-
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yız?" , "Zor seçimleri hangi değerler ışığında ya da ne tür id­
rak süreçleriyle yapıyoruz?" , "Kişi günümüzün dikenli yol­
larında kendi yolunu nasıl bulur ve izler?" Ve buna ben­
zer pek çok soru . . .  Bu sorular asla yok olamayacağı için bi­
linçaltına inerler. Veya filmler ve şarkılar aracılığıyla kültü­
rel maskelere yansıtılır: Ya da tamamen göz ardı edilirler. Bu 
durumda bu sorulara açık ve dürüstçe yanıt vermek yerine, 
bayağılığın ve fasa fiso yaşantıların pençesine düşerek evren­
de yapayalnız kalırız. 

O halde geçmişin imgeleri arasından seçim yaparken, 
ayıklama işlemini hangi standartlar doğrultusunda yapaca­
ğız? Sadece kurumsal otoritelerine bakamayız. Ailemiz ve­
ya etnik kültürümüz benimsediği için de olamaz. Bu, sadece 
söz konusu imgeler bizi harekete geçirirse, yani içimizde bir 
titreşim, rezonans yaratırsa mümkün olur. Böyle bir rezo­
nans ortaya çıkarsa, içimizde bir şeyler gizli bir ahenkle ha­
rekete geçer ve böylece bu imgenin bizim için bir anlamı ol­
duğunu biliriz. Bunu hissederiz. Hiçbir irade ve inanç bunu 
yaratmaya yeterli değildir. Eğer ruh terki diyar etmişse, onu 
geri getirmeye gücümüz yetmez. Her ne kadar nedenini an­
layamasak da, ruh varsa harekete geçeriz. 

Derinlemesine düşünüldüğünde, üç önemli nokta ortaya 
çıkar. Birincisi, ebedi sorular oldukça farklı şekillerde hep 
ortaya çıkacaktır ve biz onların farkında olsak da olmasak 
da, bu sorular yaşamımızın değerini belirlemeye devam ede­
cektir. İkincisi, bizden öncekilerin yaşadığı derin deneyim­
lerin biçimleri bizi de uyandırıp harekete geçirebilir. Bunları 
ciddi bir şekilde soruşturmayı, hem onlara hem kendimize 
borçluyuz. Üçüncüsü, kültürümüz insanlığımızı derinleşti­
ren, yolculuklarımıza değer ve ağırlık katan bu soruları önü­
müze getirme konusunda fena halde başarısızdır. Bu son ol­
gu, ruhun genişliğine bir ihanettir ve dolayısıyla bireyin top­
lumsal olan tarafından aldatılmasıdır. 
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Rezonans, yaşamlarımıza derinlik ve anlam kazandıracak 
maneviyatı oluşturabilmemiz için kritik öneme sahiptir. Gör­
düğümüz gibi değerlerimizin çoğu Zeitgeist, cinsiyet rolleri, 
ekonomik yapılar, ailemizin psikodinamiği tarafından dayatı­
lır. Bazen bu değerler gerçekten ruhumuzla uyumlu olabilir, 
ancak çoğu zaman değillerdir. Bildiğimiz gibi çocuk muhtaç 
ve bağımlıdır ve bu nedenle iç yaşamının gerçekliğini dış ya­
şamın taleplerine ve modellerine tabi kılmak zorundadır. Kişi 
bu yaşlarda içinde bir isyan hissedebilir ama genellikle sorgu­
lamaz ve zamanla unutur. Ne zaman ki, bu inkar çok acı ver­
meye başlar ya da kendimiz için dış dünyada benzer örnekler 
bulup kendi kendimize bakabilir hale geliriz, işte o zaman ha­
yatlarımızı geçmişimizden geri almaya başlayabiliriz. Modem 
çağın başlıca özelliğinin, değerlerimizi seçme sorumluluğu­
nun kabile ve kurumdan bireye kayması olduğunu unutma­
yalım. Bu ayrıcalık aynı zamanda bir sorumluluktur. 

Rezonans ilkesini kabul ettiğimizde, yani ruha duyarlı bir 
yaşam sürdürmek için en doğru rehberin dış otorite yerine 
iç onay olduğuna inandığımızda, artık ruhsal olmak zorun­
dayızdır. Bu durumda, bilinç düzeyinde bir dönüşüm yaşa­
rız - maddi bir çağda maddi bir forma bürünmüş, ama esa­
sında ruhsal varlıklar olduğumuzu fark ederiz. Biz modem­
ler, eski enerjilerden kurtulduğumuzu ya da onları kontro­
lümüz altına aldığımızı düşünürüz, ancak bu enerjiler bilin­
çaltında sanal tanrılar olarak yeniden oluşurlar. Jung'un be­
lirttiği gibi, "Bizden önceki tüm çağlar, farklı biçimlerde de 
olsa tanrılara inanmıştır. Yalnızca sembolizmin yoksullaş­
ması, tanrıları psişik etkenler, yani bilinçdışının arketipleri 
olarak yeniden keşfetmemizi sağlayabilir. [ . . . ] "6 

ABD'de bir dindarlaşma dalgası olduğunu öne süren an­
ketlere rağmen, aslında bu akımı harekete geçiren ve yön-

6 Cari Gustav Jung, The Archetypes of the Collective Unconscious. Collected Works 
9i, para. 50. 
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lendiren şey, geleneksel din değil , onun yerine geçen ve 
haddinden fazla değer verilen unsurladır : ekonomi, güç ,  
servet, hedonizm ve popüler kültürün sunduğu oyalanma­
lar. Bunun farkında olalım ya da olmayalım, hepimiz dinsel 
insanız (homo re!igiosus) . Teolog Paul Tillich'in söylediği 
gibi , din, nihai endişelerimizin ifade edildiği yerdir. Buna, 
en derin enerjiimizi yatırdığımız yerin gerçek dinimiz oldu­
ğu sonucunu da ekleyebiliriz . Birçok kişinin dini , ekono­
mik takıntılarında ve bunun ruhları üzerinde kurduğu ha­
kimiyette bulunur. Bazı insanların imanı ise, bedeli ne olur­
sa olsun başkalarının beğenisini kazanmaya çalışırken orta­
ya çıkan nevrozda görülebilir. Jung'un şu sözleri yine tam 
yerindedir: 

Mesele dinin olması ya da olmaması değil, ne tür bir dinden 

bahsettiğimizdir; insan gelişimini ilerleten, onun belirli insani 

güçlerini ortaya çıkaran bir din mi yoksa onu felç eden bir din 

mi [. .. ] Nevrozu özel bir din biçimi olarak tanımlayabilir, onu 
dini düşüncenin resmi olarak geçerli kalıplarıyla çelişen ilkel 

din biçimlerine geri dönüş olarak yorumlayabiliriz.7 

Dini inançlara sahip olup bunun gereklerini yerine ge­
tirenler bile, eğer söz konusu değerler sadece bilinçaltla­
rına dayatılan değerlerse, toplumsal hayata katılımı kolay­
laştırdıkları için benimseniyorlarsa, kaygıyla başa çıkmak 
için kullanılıyorlarsa ya da en basit ifadeyle ruhsal tembel­
likten kaynaklanıyorlarsa, aslında kendileriyle uyumlu bir 
inanç deneyimlemiyor olabilirler. tleri sürdüğümüz değer­
lerin çoğu sorgulanmamış ve bize dayatılmış değerlerden 
ibaret olacak kadar kendimize yabancılaşabiliriz . Birçoğu­
muzun, geleneklerimizin neden olduğu felç edici suçluluk 

7 Cari Gusıav Jung, Psychology and Religion. West and East. Collected Works 1 1 , 
para. 167. 
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duygusuyla kıvranması, dini yapının sadece nevroz üreti­
yor olmasına üzücü bir örnektir. Gerçek şu ki, benimsedi­
ğimiz ve el üstünde tuttuğumuz değerler çoğu zaman kötü­
lükten korunmak, yaralarımızı mantığa büründürmek, yal­
nızlıktan kaçmak için geliştirdiğimiz savunmalar ya da ya­
şamlarımızı sadece kendi otoritemize dayanarak yürütme 
olasılığı karşısında duyduğumuz rahatsızlığın bilinçsiz iti­
raflarıdır. 

Kültürel olarak teşvik edilen dini yaşamımızı dikkatli bir 
şekilde sorgulamak, kesinlikle büyük dini gelenekleri kötü­
lemek anlamına gelmez. Şunu unutmayalım ki, bu dinlerin 
hangi kısımlarının bize hitap ettiğini keşfetmek için çok cid­
di bir arayışa girmemiz gerekir. Bu büyük imgeler muazzam 
bir bağlantı oluşturma ve şifalandırma gücüne sahiptir an­
cak hepimiz bu keşfi kendi başımıza yapmak zorundayızdır. 
W.B. Yeats, "Palto" adlı bir şiirde, pek çok mitsel geleneği 
dokuyarak soğuk modern çağda giymek için nasıl bir palto 
haline getirdiğini anlatır. William Blake, bir kum tanesinde 
ebediyeti görebildiğini söyler, bence şair gerçekten de bunu 
yapmıştır. Eğer siz veya ben bunu yapamıyorsak, yüzeydeki 
dünyayı okumak ve onun altındaki derin akımları anlamak 
için kendi yolumuzu bulmamız gerekir. Bu süreci psikolo­
jik hale getirmek her şeyi sadece öznel bir deneyime indir­
gemekten ibaret değildir, aksine ne kadar ego veya uzlaşma­
cı bir tavır içerirse içersin, öznel doğrulamalarımız olmadan 
hiçbir şeyin bizim hakikatimiz olmayacağını kabul etmektir. 
Jung bunu şöyle ifade eder: 

Hiçbir şey metafizik olarak kavranamaz, ama psikolojik olarak 

kavranabilir. Bu nedenle, bunlan psikolojinin nesneleri yapmak 

için metafizik sargılarını çıkanyorum. Bu yolla, bunlardan en 

azından anlaşılabilir bir şeyler çıkarabilir ve bundan yararlana­
bilirim. Ayrıca, daha önce sembollerle maskelenmiş ve anlayışı-
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mm erimi dışında kalan psikolojik durumları ve süreçleri fark 
etmeyi öğrenebilirim.8 

Jung, bir imgenin içerdiği "gerçeğin" ancak ruhsal bir ger­
çek haline geldiğinde bizim gerçeğimiz olabileceğini, yani 
içsel olarak kavrandığında ve deneyimlendiğinde bizim ger­
çeğimize dönüşebileceğini öne sürer. Bu her zaman böyle ol­
muştur, Jung sadece imgelerin kutsallaştığı ya da enerjilerini 
kaybettiği bu süreçle ilgili daha bilinçli olmamız için gayret 
etmiştir. Zenginlik, güç, hatta sağlık, bilinçsiz bir dindarlık 
içeren yapay yapılar olarak görülebilir, çünkü birçok kişi­
de psikolojik tepkiler harekete geçirirler. Jung'un dediği gi­
bi, "inançlıların izinden gitmek", dini geleneğin içerdiği il­
kel imgelerin modem insanın ruhunda yeniden canlanabile­
ceği bir süreçtir. Öte yandan, bir imgenin aslında sizin için 
ölmüş olduğunu görebilirsiniz ama bu mevcut bütünlüğü­
nüze hiçbir katkıda bulunmayan müzmin, geçmiş alışkanla­
ra tercih edilmelidir. Geçmişteki bir imgeye bilinçsizce tap­
mak, en eski dini sapkınlıklardan biri olan putperestliğe hiz­
met etmek gibi düşünülebilir! Putperestlik genellikle ego­
nun bizi rahatlatan bir olgusudur ancak ruhun devamlı ye­
nilenen gündeminin önünde bir engeldir. 

Bizi derinden etkileyen, hayret ve merak duygusu yaratan 
bir şey, nereden gelirse gelsin, dinseldir. Bu nedenle, popü­
ler eğlencelerimizin çoğu, farkında olsak da olmasak da, bi­
zim için dini işlevi olan imgeler taşır. Örneğin kültürümü­
zün cinsellik ve şiddetle meşguliyeti, bilinçli yaşamlarımız­
da bunlardan kaçınıyor olsak da, aslında yaşamlarımızda bu 
ilkel enerjilerin her daim akış halinde olduğunu gösterir. 
Başka bir kültür, "Bu güçlü deneyimler tanrılardır; onları 
Ares ve Afrodite olarak adlandırdık; onlara saygı gösterme­
li, bağlılığınızı bildirmelisiniz, aksi takdirde size ve ailenize 

8 Cari Gustav Jung, Gizli Çiçeğin Sım, para. 50. 
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büyük zararlar verirler," demiş olabilir. Hala büyük bir ha­
yal kırıklığıyla şunu öğreniyoruz ki, bu tanrıları reddettiği­
miz veya bastırdığımızda, bunlar bilinçli hayatlarımızı nev­
roz , zorlayıcı fanteziler, yansıtmalar veya pek çok değişik 
sosyal bozukluk biçiminde istila ederler. 

Bizim için enerji taşıyan imgeler , maddi dünyayı can­
landıran ve görebildiğimiz dünya ile göremediğimiz dün­
ya arasındaki bağlantıyı sağlayan mundus imaginalis'ten (ha­
yali dünya) türer. Jung, ruhun daha derin olanı bilinçli ola­
na ulaştırdığı bu özerk faaliyetini "aşkın işlev" olarak adlan­
dırmıştır; bu, benlik ile evrenin karşılıklı olarak bilinçli ve 
bilinçdışı dünya arasındaki engelleri aşma etkinliğidir. Rü­
ya görmek, "aşkın işlev"e bilindik bir örnektir. Rüyalarımı­
zı istediğimiz gibi çağıramıyoruz. Belirli bir rüya türü sipa­
riş edin, bakalım ruhunuz buna kulak asacak mı? Ama her 
gece ortalama altı kez, her şeye karşın bizim dünyamız olan 
bir başka dünya tarafından ziyaret ediliyoruz. Böyle muaz­
zam bir enerji sarfı, ne rastgele ne de amaçsızdır. Doğa ener­
jiyi ziyan etmez. lç ve dış dünyaların buluşma noktasına ku­
lak vermek, derinlik psikolojisinin temeli, dünya dinlerinin 
mistik geleneği ve her birimizin günlük görevidir. Bu buluş­
ma noktasından, yaratıcı enerjilerle ilham ortaya çıkar ve 
her birimiz daha geniş, bizi geliştirecek bir maneviyata yön­
lendiriliriz. Her gece gelen imgeler tanrısal olmasa da, tanrı­
lar bu imgeleri kendi enerjileriyle doldurur. Bu yüzden tan­
rılarla aramızda bu imgeler aracılığıyla tekrar köprüler olu­
şur. Rüya imgeleri, ruhun bize sunduğu olağanüstü arma­
ğanlardır. O halde biz kim oluyoruz da, bize ruhun arzuları­
nı ileten rüyalara dikkat etmek yerine onları reddediyoruz, 
gelişigüzel davranıyoruz? Pek çok hastama, "Bu rüya nere­
den geldi? Sen mi uydurdun?" diye sormuşumdur. Cevapla­
rı "Tabii ki hayır," olmuştur. "O halde, sizin hakkınızda çok 
şey biliyor gibi gözüken ve sizin iyiliğinizi isteyen bu içsel 
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gücü izlemeyi ve saygı duymayı öğrenmeliyiz," demişimdir. 
Bu şekilde, iç otoritemizi bulmaya ve kişisel psikolojik bü­
tünlüğümüze ulaşmaya başlanz. 

Olgun bir maneviyat, egolarımızın daha büyük bir gize­
min sadece küçük bir parçası olduğu gerçeğini içselleştir­
diğimizde mümkün olacaktır. Bu, bizim dışımızda, evren­
de, doğada, diğer insanlarda ve kendimizde iş başında olan 
bir gizemdir. Kendimize ciddi, daha cesur sorular sormamız 
şarttır çünkü bunlan sormazsak bizim ve kültürümüzün işi­
ne yaramayan eski kalıplara geri dönmemiz olasıdır. Daha 
manevi hale gelmemizin yolunun, bizi kuşatan dünyayı ve 
içimizdeki dünyayı daha derin ve daha yüksek bir farkında­
lıkla irdelemekle mümkün olduğunu biliyoruz. Dünyamız­
da hemen her şeyin içinde olan maneviyatı görmek, sonra 
da kendimize bu formlann ruha layık olup olmadığını sor­
mak mecburiyetindeyiz. Özgürleştirici rezonans ilkesini ha­
yatımıza dahil etme riskini göze almak zorundayız. Eğer içi­
mizde bir şey yankılanırsa, bu bir şekilde bizim hakkımızda 
ve bizim içindir, eğer bu yankılanma olmazsa, ego veya ge­
lenekler ne kadar desteklerse desteklesin, uzun vadede ruha 
ihanet edecektir. Olgun bir maneviyat için kişinin olgun ol­
ması gerekir. Olgun bir maneviyat hepimizin içinde mevcut­
tur ve hepimiz gizemi benimseme, kabul etme, sorgulama, 
değişim ve gelişim için risk alma ve yaşadığımız sürece yol­
culuğumuzu tekrar tekrar gözden geçirme potansiyeline sa­
hibiz. Mesele, kişisel otoritemizi elde etme sorumluluğumuz 
için adım atmaya ne kadar hazır olduğumuzdur. Bu hepimi­
zin davet edildiği bir randevudur. Yeni mit yukandan gel­
meyecektir. Sadece totaliter ideolojiler veya egonun komp­
lekslerimize yaptığı çağnlar, böyle yukarıdan gelir. 

Yeni mit her zaman geldiği gibi gelecektir, derinliklerden 
yükselerek, kabileyi selamlayarak ve bireyi eksilmek yerine 
genişlemeye davet ederek. .. Siz okurların içinde derin bir re-
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zonans alanına, enerjiye sahip bu yeni mitin doğumu başla­
dı bile. Size düşen, gelene saygı göstermek ve tarihsel olarak 
"tanrılar" olarak adlandınlıp onurlandınlan, insanoğlunun 
derin, gizemli enerjilerinin sürekli değişen formlarına saygı 
göstermektir. Rilke'nin dizeleriyle: 

Tannlar'ı önce planlanz cüretli taslaklarda, 

Parçalar anlan huysuz kader tekrardan. 

Ama onlar ölümsüzler. Bakın, biz sadece 

kulak verelim onlara, duyacaklar dualanmızı sonunda.9 

9 Rainer Maria Rilke, Orpheııs'a Soneler, çev. Yüksel Özoğuz, YKY, 2009, s. 76. 
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O N U N C U  B Ö L Ü M  

BATAKLI K ZİYARETLERİ 

Hayatımın baharında ölüler diyarının kapılarından 

geçtim. 

- Yeşeya, 38:  1 0  

Ah Tann'm herkese kendi ölümünü ver. 

Ölmek, sonu olsun ki öyle bir hayatın, 
içinde sevgi olan anlam ve keder. 

- R.M. RILKE 

M
odern kültürün yüzeyinin altında gizlenen, hepimizin 
o ya da bu şekilde katkıda bulunduğu bir fantezi var­

dır; bu ilerlemeye dair fantezidir. Geçtiğimiz iki yüzyılda ha­
yata geçirilen bilimsel ve teknik gelişmeler, yaşamlarımızın 
daha rahat ve uzun olmasını sağlarken, ahlaki açıdan ilerle­
me sağlamamıştır. Geçen yüzyılın kanlı arşivini yaratan, bü­
yük ölçüde teknik kahramanlıklardır. Daha etkili bir şekilde 
öldürmeyi öğrendik ve tüm dünyayı kana buladık. Yine de 
ilerleme fantezisi kültürümüzün derinliklerinde hala yerini 
korur; hangimiz ara sıra da olsa materyal ilerleme ile spiritü-
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el gelişimi karıştırmamıştır? Bu fantezinin izleri en çok sağ­
lık ve genç görünme kaygımızda, yaşlanmaya karşı verdiği­
miz mücadelede ve ölümsüzlük arzumuzda görülebilir. Bu 
düşüncelerimiz hiç yeni değildir. 17. yüzyılda Thomas Nas­
he "Veba Zamanı Bir Ayin"de şöyle yazıyordu: 

Güzellik, kınşıklıklann harabeye çevirdiği, 

Bir çiçekten başka bir şey değildir. 

Yıldızlar kayar; 

Kraliçeler gencecik ölür; 
Helen gözlerini yumdu hayata. 

Hastayım, ölmeliyim. 

Tannm, bize merhamet et! 1 

Nashe, hayatın kısalığını, güzelliğin geçiciliğini ve zamanı 
durduramayacağımızı bilir. O ve çağdaşlarının büyük kısmı 
insanların Tanrı'ya, cennete ve ahiret inancına hitap etmiş­
tir. Bazılarımız hala bu inançları taşısa da, çoğu modem için 
uzaklardaki o ufuklar artık solup gitmiştir. 

Bunun yerine, bugün çoğumuz vitaminler, sağlık uygu­
lamaları, estetik ameliyatlar, doğru düşünme ve doğru alış­
kanlıklarla insan ömrünün uzatılabileceği ve yaşlanmanın 
önüne geçilebileceği, hatta bir gün klonlama sayesinde ölü­
mü bile yenebileceğimiz fantezisini yaşıyoruz. Ben de dahil 
olmak üzere hiçbirimiz beslenme ve tıbbi müdahale alanla­
rındaki gelişmelerin büyük katkılarını inkar edemeyiz an­
cak bu fanteziyi takıntı haline getirmek, uzun vadede doğal 
süreçlere yabancılaşma eğilimimizi artırır ve daha da kötüsü 
bizi berrak, parlak farkındalık anlarından uzak tutar. 

Sağlıklı olmak gibi bir şeyi "fantezi" olarak görmek oku­
yucuyu şaşırtabilir; bu görüşün sebebi insanların bu fantezi-

1 Thomas Nashe, "A Litany in Time of Plague", The Norton Anthology of Poetry, 
s. 202. 
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ye yaptığı ruhsal yatınmın dikkatlerini dağıtabileceği ve on­
ları bu kıymetli ve derin yolculuktan uzaklaştırma ihtimali­
dir. Elbette sağlıklı olmaya veya uzun yaşamaya karşı deği­
lim; karşı çıktığım şey, bu konulardaki takıntıların bizi do­
ğal yaşamlarımızdan daha da kopartması; bu bizim hiç ya­
rarımıza değil. Bu tür yatınmları fantezi olarak adlandırır­
ken, gerçek dışı olduklarını iddia etmiyorum, aksine bu fan­
tezinin sonunda bize ihanet edecek bir değer yatınını talep 
ettiğini düşünüyorum. Fantezi, yatırım yapılan bir imge­
dir ve bir fantezi devam ettiği sürece bilinci ele geçirip dik­
katini dağıtır. O halde, uzun vadede pragmatik açıdan etki­
siz olmamaları için ruhumuzun yatının yaptığı imgelere, ya­
ni fantezilere dikkat etmek önemlidir. Ölümlülüğümüzü ve 
geçiciliğimizi inkar etmek patolojiktir. Kınlgan kaderimizi 
sağlıklı bir şekilde kabullenmek, yaşamımızda neyin gerçek­
ten önemli olup neyin olmadığını hatırlamamıza yardımcı 
olur. Şu ana kadar tecrübelerimden şunu gördüm ki, yaşlan­
ma ve ölüm gerçeğiyle en az baş edenler, yaşamaları gereken 
hayatı yaşamadıklarını, hayatın içinde olmadıklarını hisse­
den kişiler. Genellikle nasıl göründükleriyle en çok meşgul 
olanlar, dış dünyada onay aramaya devam ettikleri için içsel 
güçlerini bulma görevlerine en çok direnen kişilerdir. 

Doğal hakikatimizi aşma fantezimizin yanı sıra kaderin, 
şansın ve aklımızın bizi sık götürdüğü ve benim "ruhun ba­
taklık alanları" olarak adlandırdığım o karanlık yerlerden sa­
kınmak için de uğraşırız. Bu anlaşılabilir bir istektir. Ne ka­
dar doğru düşünürsek düşünelim, ne kadar doğru davranır­
sak davranalım, bataklık ziyaretlerinden kaçamayız. Toplu­
mun bilincine sızan ve New Age düşüncesi olarak adlandırı­
lan popülist felsefe, insanların çektiği ıstırabı hafifletmeyi, bu 
sorunu çözmeyi amaçlayan baştan çıkarıcı, temelsiz manevi 
uygulamalar sunuyor. Bu uygulamalar bataklığı aşacağımızı 
iddia eder, bizim yerimize düşünen gurular sunar ve aslında 
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bizi farkındalığa ulaştıracak olan ıstıraplanmızdan kurtarma­
ya çalışır. Sihir vaat ederler, kendi hayatımızı inşa etmek için 
günbegün çalışmaya teşvik etmek yerine bizi narsisisizme ve 
naifliğe, sadece kendimizle ilgilenmeye, başkalanna karşı il­
gisiz olmaya yönlendirirler ve bizi varoluşa ilişkin yüzeysel 
bir dehşet ve mucize duygusuyla ödüllendirirler. 

Acı ve ıstırabı birbirinden ayırt etmemiz gerekir. Acı fizyo­
lojiktir ve mümkünse hafifletilmelidir, çünkü acı ruhun can­
lılığını yıpratır. Istırap ise spiritüeldir çünkü kaçınılmaz bir 
şekilde anlamı sorgulamamıza yol açar. Eğer ıstırap çekmez­
sek, nihayetinde kim olduğumuzu belirleyen sorularla meş­
gul olma ihtimalimiz daha düşüktür. Istırabın yol açtığı soru­
lann derinliği ve zorluğu sarsıcıdır, kapıldığımız rehavetten, 
günlük hayatımızın tekrarlanndan uyandınr ve bizi gelişimi­
mizle ilgili bir ikilemle karşı karşıya bırakır. Eski bir Ortaçağ 
atasözü "Tamamlanmaya giden en kısa yol ıstıraptır," der. 

Hz. lsa'nın, Buda'nın, Hz. Musa'nın, Hz. lbrahim'in, Hz. 
Muhammed'in ıstırapları olmasaydı, dünyanın en büyük 
dinleri mirasımızın bir parçası olur muydu? Kuran'da den­
diği gibi, mutluluk bahçesine giden yolun bizden öncekile­
re göre daha kolay mı olmasını bekliyoruz? Yunan trajedi­
leri, kişi sırf bu bataklıklara girmesin diye sık sık erken ölü­
mü yüceltmemiş midir? Oysa hepimiz uzun bir ömür için 
yanıp tutuşuyoruz. Peki ne için? Hangi değerler uğruna? Sa­
dece bedensel olarak varolmak için mi? Batı Afrika'da kişi­
nin "ayaklannın birbirine denk gelmesi"yle ilgili bir metafor 
kullanılır. Ölümü anlatan bir metafordur. Sadece ölülerin 
ayaklan simetriktir. Ayaklarımız da, hayatlanmız gibi hep 
çelişkiler ve paradokslar yaşar. 

Yeterince uzun yaşarsak, ölüm, kayıp, ihanet, kaygı, dep­
resyonla yüz yüze geliriz ve daha pek çok kasvetli duruma 
ev sahipliği yaparız. Kader, şans ve bilinçaltımız, bizi sık sık 
ziyaret etmek istemediğimiz yerlere götürür. Kendimizi bu 
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bataklıklarda bulduğumuzda, bizi her zaman bir görev bek­
ler. Bu görev bizden alışık olduğumuzdan farklı bir şey talep 
eder. Bize üstü kapalı olarak yöneltilen soru şudur: "Burada 
bilincimi nasıl genişletirim, burada, tüm tehlikelere rağmen 
hayatı nasıl kucaklarım; burada, bu ıstırabın içinde nasıl an­
lam bulurum?" Bu görevin farkına varmak ve kabul etmek 
ruhun genişlemesine katkıda bulunur; bu görevden kaçmak 
ise mağduriyet duygumuzu sürdürür, tanrılardan ve daha 
geniş bir hayattan kaçışımızı devam ettirir. 

Egomuzun temel projesinin kendini korumak ve kendi 
dar konumunu ayrıcalıklı hale getirmek olduğunu kavra­
dığımızda, egonun gündemine karşı çıkmadığımız takdirde 
çocukluğumuzla ilgili mesajların, aile ve kültürel çevrenin 
bize sunduğu sınırlamaların asla ötesine geçemeyeceğimizi 
de anlarız. Egonun güçlenmek, rahatlık, düzen, kontrol ve 
emniyet sağlamaktan oluşan gündemini yargılamak yerine, 
bu gündemin insanlığımız için ne kadar sınırlandırıcı olabi­
leceğinin farkına varmamız gerekir. Hepimizin ortak hayali, 
bilinçlenmek zorunda kalmadan, o arzu etmediğimiz içsel, 
derin yolculuğu yapmak zorunda kalmadan, çatışmasız bir 
düzlüğe ve sorunsuz, güneşli bir vadiye ulaşmaktır. Aslında 
böyle bir yer vardır, adı da ölümdür. Yolculuk, risk ve çatış­
ma olmadan spiritüel olarak zaten ölüyüzdür ve tek bekle­
diğimiz bedenen de ölmektir. Bu durumda, burada, hayatta 
olmamızın anlamını da kaçırmış oluruz. 

Yaşamlarımızda en çok karşılaştığımız ve sorunsuz yaşam 
fantezimizin önündeki bataklıkları bir gözden geçirelim. Bu 
kavga ve ıstırap alanlarında, müthiş çatışmalar ve karşıtlık­
larla yüzleşiriz Ancak Jung'un da belirttiği gibi, "Ben'e sada­
kat, karşıtlıklarla ve aralarındaki çatışmayla kendini göste­
rir. [ . . .  ] Dolayısıyla, Ben'e giden yol çatışmayla başlar. "2 

2 Cari Gustav Jung, Psychology and Religion. East and West, Collected Works 1 1 , 
para. 259. 
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S U Ç LU L U K  

Duyarlı ruhlara, özellikle yaşamlarının ikinci yansında geç­
mişlerine ve geçmişlerinin etkilerine bakmaya istekli olan­
lara işkence eden çatışmalardan biri suçluluktur. Hiç kim­
se bundan muaf değildir, ancak bazılarının ruhu o kadar za­
rar görmüştür ki, kendilerinde ve başkalarında yol açtıkla­
rı ıstırabın sorumluluğunu hissetme yetilerini kaybetmişler­
dir. Bazen sosyopatik, bazen de psikotik olan yaşanılan, suç­
luluktan uzakmış gibi görünür ancak aslında duygulardan 
arınmış, çorak bir dünyada yaşamak zorundadırlar. Birçoğu­
muz için, suçluluk her yerde hazır ve nazır, sık sık müdaha­
le eden ve hatta farkında olsak da olmasak da, bizim yerimi­
ze seçimler yapan bir refakatçidir. 

Öncelikle suçluluk kelimesini nasıl ve hangi bağlamda 
kullandığımızı netleştirmemiz gerekiyor. Suçluluk duygu­
su, ahlaki görüşlerin önem taşıdığı ve sorumlulukların ka­
bul edildiği bir hayat için gerekli bir yoldaştır. Kendimize 
veya başkalarına zarar verdiğimizde, bunun sorumluluğunu 
alabilmek bir olgunluk ölçütüdür. Popülerliği gittikçe artan 
on iki adımda şifalanma programlarından biri, insanları yap­
tıklan hataların farkına varmaya, bunları mümkün olan her 
yerde düzeltmeye veya en azından sembolik de olsa bu ha­
talan telafi ve tamir etmeye çağırır. Eğer bu onarma görevi 
üstlenilmezse, kötücül suçluluk hissi bilinçaltına inecek ve 
bağımlılık döngüsünü yeniden canlandıran zararlı davranış­
lar ve ıstıraplar üretecektir. 

Uluslar da başkalarına verdikleri zararlar yüzünden ko­
lektif olarak suçluluk taşırlar. ( Güney Afrika'nın Başpisko­
pos Tutu'su ve Nelson Mandela'sı gibi yalnızca çok akıllı ve 
güçlü liderler, uluslarını adaletin önüne çıkarır ve bağışla­
ma isterler.)  Kasti olsun ya da olmasın, sadece en güçlüleri­
miz başkalarına verdikleri zararla yüzleşebilir. Bununla bir-
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likte, verdiğimiz zararlar için sorumluluk kabul etmek ye­
rine, çoğunlukla tam olarak tanımlayamadığımız bir suçlu­
luk duygusu bilinç altında peydahlanıp ruhumuzu ağırlaştı­
rır ve onun tüm canlılığını tüketir. İnkar edilen suç, bedelini 
ödetmek için başka bir yol bulacaktır. Verilen zararın, yapı­
lan ve yapılmayan tercihlerin sorumluluğunu alma yetimiz, 
egonun olgunluk seviyesini belirler, ruha derinlik ve ağır­
başlılık kazandırır. Bu dünyada hiçbirimiz tamamen suçsuz 
değilizdir; sadece bilinçaltımız böyle düşünür ve gölgeleri­
ni başkalarına yansıtma konusunda en suçlu olan da bilin­
çaltımızdır. 

Bir nebze de olsa farkındalığa sahip olanlar için kaçınıl­
maz olan ikinci bir suçluluk türü daha vardır. Bunu kolek­
tif ya da varoluşsal suçluluk olarak adlandırabiliriz çünkü 
bu tür suçluluk, yaşamlarımızın birbirine bağlı koşullarının 
kaçınılmaz bir yan ürünüdür. Sözüm ona birinci dünya ül­
kelerinde yaşayan bizler, bizden daha az şanslı olanların sır­
tından geçiniyoruz. Kasti olsun olmasın, kendi toplumları­
mızda sömürücü koşullarda yaşıyoruz. Beslenmek için diğer 
canlıları vahşice öldürüyoruz. Tüketimciliğe hizmet eden 
alışveriş merkezleri yapmak için doğayı katlediyoruz. Kö­
tü olan karşısında pasifiz. Dünyadaki acılara bağnazlıkları­
mızla ve önyargılarımızla katkıda bulunuyoruz. lddia ettiği­
miz değerlerimize ve standartlarımıza uygun davranmıyo­
ruz ve davranışlarımızı haklı çıkarmak için türlü bahanele­
re sığınıyoruz. Ve hepimiz bizi ahlaki sorumluluğa ve eyle­
me çağıran şeyleri görmezden gelmek için kafalarımızı baş­
ka yönlere çeviriyoruz. Bu eksiklikleri, bu yıkım ve ihmal 
günahlarını kabul etmek duygusallık değildir; buradaki ro­
lümüzü kabul etmek ahlaki duyarlılık ve ruhsal olgunluk­
tur. Bu varoluşsal suçluluk, ahlaki açıdan en duyarlı insan­
lar için bile kaçınılmazdır ve bu suçluluğun kabul edilmesi 
dürüstlüktür. 
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Bununla birlikte, suçluluk duygusu dendiğinde, çoğu za­
man bedenimizde harekete geçen o tatsız, bizi perişan eden, 
felç edici duygu gelir aklımıza. Dürüstçe itiraf edilmesi gere­
ken iki suçluluk türü dışında üçüncü bir suçluluk duygusu 
daha vardır; bu suçluluk duygusu yaptıklarımızla ilgili de­
ğil, daha çok kim olduğumuzla ilgilidir. Bu suçluluğun bü­
yük kısmı maskelenmiş kaygıdır. 

Çocukken bu dünyada güvenli bir şekilde varolmamızın, 
çevremizdekilerin bizim için belirlediği şartları yerine getir­
memize bağlı olduğunu öğreniriz. Yetişkinliğe geçerken ar­
tık içimizde derin bir şekilde programlanmış bir korku var­
dır; bu, yaşamlarımızdaki "öteki"nin (ebeveyn, eş ya da ku­
rum) sevgisini, onayını ve iş birliğini kaybetme korkusudur. 
Kendi içgüdüsel rehberliğimiz ya da komplekslerin koruyu­
cu müdahalesi bizi yönlendirdiğinde, eski bir uyarı sistemi­
ni harekete geçiririz. Ardından suçluluk içsel bir yönetici gi­
bi hareket eder, doğal benliklerimizi devre dışı bırakır ve ha­
kikati görmenin yerine adaptasyonu iş başına çağırır. Bu du­
rumda suçluluk denilen şey, o anda bunu biliyor olsak da ol­
masak da, esasında kaygı yönetimidir. 

Bu suçluluk duygusu, kendimiz olmanın kabul edilmeye­
ceği korkusu, kim bilir kaç hayatı engellemiştir? Kim bilir 
kaç yetenek kendini ifade edememiş, kaç girişim suçluluk 
duygusunun kucağında can vermiştir? Ve tüm bunlar tat­
lı bir makullük uğruna yaşanmıştır. Bu suçluluk biçimi, ar­
kaik sistemlerimize bağlı olduğu için, en basit refleks siste­
mimize hitap ettiği için (kaygı yönetimi) umudu bitiren, ye­
tilerimizi sabote eden ve bizi sevinçli yaşam yolculuğundan 
alıkoyan tanıdık bir düşmandır. Bu felç edici suçluluk duy­
gusunun tek panzehri, bizi geçmişe bağlamak yerine büyü­
tecek seçeneklere yönelerek, olmamız gereken kişiye dö­
nüşme konusundaki kararlığımız ve azmimizdir. Bu tür felç 
edici suçluluk duygusu, kişiyi her zaman geçmişe bağlar ve 
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bu nedenle dürüstçe eyleme geçmeden bir gelecek kurmak 
mümkün değildir. 

YAS VE KAY I P  

Geçen hafta, hala aktif ve canlı bir yaşam sürdüren, ikin­
ci kızını kaybetmek üzere olan doksan yaşında biriyle ko­
nuştum. Kültürümüzün bu kadar çok vurguladığı ölümsüz­
lük fantezisi çok uzun ömürleri mümkün hale getirirse, sev­
diklerimizin kaybına ya da sevdiklerimizin bizim kaybımı­
za şahit olması kaçınılmaz olacak. Kayıplar, bolluğun bede­
li, adeta hayatın zenginliğinin karşısında dengeleyici unsur­
lardır ve en parlak anlarımızda bile, her zaman yaşamımı­
za sessizce eşlik ederler. Etimolojik olarak önem/vakar/cid­
diyet gibi kelimelerle ilişkili olan yas (griej) sözcüğü Latin­
ce gravisten (taşımak) gelir ve yaşama bağlılığımızla oran­
tılıdır. Ne kadar çok yükselirsek, bu dünyanın sınırlarına, 
akışa, bağlanmanın ve kaybın ritmine o kadar bağlıyızdır. 
Kaybı önlemenin tek yolu bağlanmaktan kaçınmaktır, an­
cak bildiğimiz gibi bağlanmadan yaşamak, kurak topraklar­
da yaşamaktır. 

Yaşamımız kayıpla başlar ve kayıpla biter. Yaşayabilece­
ğimiz en güvenli, en zahmetsiz, tüm ihtiyaçlarımızın kar­
şılandığı yeri kaybederiz ve tehlikelerle, olasılıklarla do­
lu bir dünyaya düşeriz. Ve bu yolculuk ölümümüzle sonla­
nır. Kayba uğramamaya çalışmak doğal olsa da, kayıplar ka­
çınılmaz olduğu için sahip olduklarımızın kıymetini bilme­
miz ve elimizdekilerin anlık ve geçici oldukları için kıymet­
li olduklarını kavramamız gerekir. Ebediyen sahip oldukla­
rımız daha az kıymetlidir. Geçici olan daha değerlidir. Yu­
nan mitolojisindeki ölümsüz Tithonus efsanesinde bu tan­
rının hayatını nasıl anlamsız bulduğu anlatılır. Tithonus şu 
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anda yaptığı her seçimi bir sonraki saat değiştirebileceği için 
hayatını anlamsız bulur. Bu yüzden tanrılardan kendisine 
ölümlülük bahşetmesi için yakarır, hayatı alacağı riskli ka­
rarlar sayesinde daha anlamlı olabilecektir böylece ... Ve tan­
rılar da Tithonus'un bu dileğini yerine getirir. 

Yas, kaybın dürüstçe kabul edilmesidir ve bizim için de­
ğerli olan şeyleri dürüstçe itiraf etmemize bağlıdır. Değer 
yoksa, büyük bir kayıp da söz konusu olmaz. Yas tutmak, 
bize verilen armağanların dürüstçe kutlanmasıdır. Örneğin 
sevdiğimiz birinin yasını tutmak, gerçekten de çok acı veri­
cidir ama yas tutmak her şeye rağmen yaşamın bize verdi­
ği zenginliklerin bir kutlamasıdır. Zenginliklere, onları kay­
betme ihtimali olmadığında gerçek anlamda sahip olamayız 
ve kaybetmeden bize verilen armağanların kıymetini tam 
olarak bilemeyiz. 

Egomuz yine doğal eğiliminin sonucu olarak kontrol et­
me isteği duyar, en büyük korkusu kayıp ve düşüştür. Bu 
nedenle, farkında olsun veya olmasın, ego sürekli bir korku 
halinin kıyısında yaşar, çünkü her zaman bir uçurumun ke­
narında, kaybetme ihtimaliyle yüz yüzedir. On iki aşamalı 
programların meşhur duası, elimizde olan ve olmayan güç­
leri ayırt edebilme farkındalığına sahip olmak üzerinedir. Bu 
farkındalık, dinginliğe ulaşmanın tek yoludur. Dinginlik ke­
limesinin Almanca karşılığı, "bırakabilme, salıverme hali" 
olarak tercüme edebileceğimiz Gelassenheit sözcüğüdür. Bu­
da'nın dinginliği, kontrol etme, egemen olma ve önleme ça­
balarımızın ne kadar ahmakça olduğunun farkındalığına da­
yanmaktadır. O hem kaybetme korkusunu hem de egemen­
lik arzusunu yendiği için özgürdür, bu nedenle de dingin­
dir. Böyle bir dinginlik, kapitalizmin ateşlediği mülkiyet, ba­
şarı ve kontrol etme fantezilerimizden ne kadar da uzaktır; 
bu nedenle devamlı kaybetmekten korkarız ve dürüstçe yas 
tutmaktan kaçarız. Kişi ancak feragat ederek, yaşamın bi-
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ze sunduğu armağanlan devamlı koruyabilme umudundan 
vazgeçerek dinginliğe ulaşabilir ve ancak bu şekilde her biri­
mize bahşedilen zenginliklerin tadım çıkarabilir. 

İ HANET 

Kim ihanete uğramamış veya birine ihanet etmemiştir? Öyle 
kırılgan varlıklarız ki, tasvip ettiğimiz ideallerin çok gerisin­
de kalırız. Çocuklanmız için pek çok fedakarlık yapsak da, 
olabileceğimizden daha azı olarak onlara ihanet ederiz. Ken­
di gündemimiz devreye girdiğinde, ki her zaman girer, ar­
kadaşlarımıza ve eşlerimize ihanet ederiz. Peki kim bu gizli 
gündemi uzak tutacak kadar güçlü ve bilinçlidir? Hangimiz 
varoluşsal bir ihanet hissetmemiştir; hayatla arasında bir iş 
sözleşmesi olduğunu varsayıp, hayat ona kötü davrandığın­
da kendini ihanete uğramış hissetmeyenimiz var mıdır? 

Evrenle aramızda bir sözleşme olduğunu düşünmemek 
bizi ihanet duygusundan korumaz, bu tür bir anlaşma ol­
duğunu varsayanlar en büyük ihanet duygusunu yaşarlar. 
Terapiye yeni başlayan bir hastamın umutla sorduğu gibi, 
'Terapi alırsam kansere yakalanmam, değil mi?" Böyle bir 
karşılıklılık mümkün değildir. "lhanet" bu tür sözleşmele­
re ilişkin beklentilerimizin ihanetidir. Eski Ahit'in binlerce 
yıl önce söylediği gibi, yağmur adil olanın da olmayanın da 
üzerine yağar. Bu "anlaşma" konusunu bir kenara koyalım. 

Ancak yaşam, birbirimize güven duyduğumuz bir ortam­
da yol almamızı talep eder. Herkesin kesişme noktasında 
duracağına ve sırasını bekleyeceğine inanırız. Elbette kaza­
lar olur ancak güven ihtiyacı devam eder. Güven duymak­
tan aciz olanlar, tereddütlü, korku dolu bir dünyada yaşar­
lar ve ihanete ilişkin aşırı genellemeler yapan paranoyak fan­
teziler yaşarlar. Çoğu zaman bu duyarlılık geçmişte yaşanan 
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olaylardan, adaletsizliklerden ve istismarlardan kaynaklanır. 
Ancak korkunç olan, böyle yaralı bir ruhun geçmişin güdük 
mesajlarına bağlı olması, korkulan ve sınırlı insan ilişkileri 
tarafından yönetilmesidir. Kendini ihanete uğramaktan böy­
lesine korumaya çalışan kişi, ilişkilerin sunduğu zenginliği 
ve derinliği asla deneyimlemez. Kırılganlığımıza karşı ken­
dimizi korumaya almaya çalışırken tüm olasılıklarımızı kö­
reltiriz. 

Bununla birlikte, bu bataklık ziyaretlerinin her birinde, 
bir görevle karşı karşıya kalırız. ihanet , bizi eksiltebilece­
ği gibi büyütebilir de . . .  ihanet acısını yaşayan kişi, kendine 
şu yapıcı soruyu yöneltebilir: "Bu ilişkide karşımdaki kişi­
ye yansıtmalar yaparak aşırı mı bağlandım?" Çoğu ilişkide, 
özellikle de en yakın olanlarda, hayal kırıklığı duygusu yaşa­
nır çünkü karşımızdaki kişinin bu ilişkiye dair gündemimizi 
yerine getirmeyerek bize ihanet ettiğini hissederiz sessizce. 
Daha önce gördüğümüz gibi, bu beklentiler kendimize karşı 
olan ve unuttuğumuz sorumluluklarımızın diğer insanlara 
yansıtılmasıdır. Bunu yapmamaya çabalasak bile, her zaman 
diğerini hayal kırıklığına uğratırız, o da bizi. Bu gündem ve 
ihanetin kaçınılmazlığına ilişkin farkındalık, bizi daha ger­
çekçi bir olasılık değerlendirmesi yapmaya ve kendi yolcu­
luğumuzun sorumluluğunu daha etkin bir şekilde almaya 
yönelterek ilişkimizi hafifletebilir. 

ihanet, gizli bağımlılıklarımızı ortaya çıkarabilir. Karşı­
mızdaki kişiden gerçekten beklediğimiz neydi? Bizim için 
ne yapmasına bel bağlamıştık? Hangi alanlarda büyümedi­
ğimiz için bizi hayatın taleplerinden korumasını istiyorduk? 
Jack Spratt ve kansı3 arasında kesinlikle mantıklı bir iş bölü­
mü vardı, ancak geri kalanımız kendi işini kendi görmek zo-

3 "Jack Spratt yağlı yiyemezdi / Kansı da yağsız yiyemezdi / Ama ikisi bir ara­
dayken / Tabaklan siler süpürürlerdi" şeklindeki lngilizce tekerlemenin kah­
ramanları - e.n. 
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runda . . .  Bir ilişkide zıtlığın yarattığı gerginliği dengede tut­
mak (bir yanda karşılıklılık beklentisi, diğer yanda bireysel 
sorumluluğun üstlenilmesi) bizi daha gelişmiş bir bilince 
götürür ve ilişkiyi de geliştirir. Çoğu ilişkinin alt metni ba­
ğımlılıktır, taraflar birbirlerinin bağımsızlığını desteklemek 
yerine birbirlerine bağımlı hale gelirler. 

Nasıl benlik deneyimi egoya bir hakaret gibi geliyorsa, 
bahsettiğimiz bu bataklıklar da egoya özerk iktidarının ala­
şağı edildiğini hissettirir. Bu "yenilgideki" zorlu görev, ego­
nun gelişmesi ve böylece dünyada daha büyük bir özerklik 
kazanabilmesidir. 

Ş Ü P H E  VE  YALN I Z L I K  

Şüphe, derin ve etkili, spiritüel bir harekete geçiricidir. Şüp­
he olmadan hiçbir gerçeklik aşılamaz, yeni bilgi edinilemez 
ve hayal gücünün genişlemesi mümkün olamaz. Şüphe, ego­
yu huzursuz eder ve şüpheleri gidererek kesinlik vaat eden 
ideolojilere kapılanlar asla gelişemezler. İnsanlar kesinliğin 
peşinde koşarken, doğasında bin bir olasılığı barındıran, da­
ima daha geniş olanı arayan ruhu kurban ederler. 

Şüphenin bastırılması, her türlü fanatizmin gizli tohumu­
dur ve bu nedenle bağnazlığın, cinsiyetçiliğin, homofobinin, 
köktenciliğin ve diğer tüm uydurma doğruların arkasında­
ki gizli itici güçtür. Jung'un belirttiği gibi "Yalnızca inanan 
ama düşünmeyen insanlar, kendilerini sürekli olarak en kö­
tü düşmanlarına, şüpheye maruz bıraktıklarını unuturlar. 
İnancın hüküm sürdüğü her yerde, şüphe arka planda pu­
suya yatar. Fakat düşünen insanlar şüpheyi memnuniyetle 
karşılar: Şüphe, bilgiye ulaşmalarını sağlayacak değerli bir 
sıçrama tahtası görevi görür. "4 

4 Cari Gustav Jung, Psychological Reflections, s. 354. 
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Şüphenin bastırılması genellikle nevrozun kendini savun­
masıdır, yaşamın esasında bizi büyüten çelişkilerine karşı 
bir savunma. Aslında, çoğu zaman büyümek istemeyiz. Ne 
tür sanattan, tanrıdan, ahlaki yapıdan hoşlandığını bildiği­
ni söyleyenler, aslında ne tür sanatın, tanrının, ahlaki yapı­
nın onlara kendilerini rahat hissettirdiğinden bahsediyor­
lardır. Spiritüel kısıtlamalardan kurtulmak, şüphe duyma­
nın bir armağanıdır. Şüphelerimizi bastırdığımızda hakika­
tin sadece bir kısmıyla, değerlerin sadece tek yönüyle sınır­
lanırız ve yaşamın bize sunduğu zenginlikleri önyargılı bir 
şekilde daraltırız. 

Gençken büyüklerimin bazı inanç ve uygulamalarından 
şüphe duyduğumda, büyük suçluluk duyardım. Şimdi gö­
rüyorum ki, deneyimlediğim "suçluluk duygusu" ,  aslında 
kendi spiritüel yolculuğumda tek başına olmamın yarattığı 
kaygıymış. Onaylarının verdiği rahatlığı ve arkadaşlıklarını 
kaybetmekten korkuyordum. Ancak daha derin bir şey beni 
zorladı ve şüphenin, beni karşıtlıkların aslında birbirini ku­
caklayabileceği kocaman bir dünyaya götürdüğünü gördüm. 
Dahası şüphe, demokrasinin iyi işleyebilmesi için gerekli­
dir. Totalitarizm gücünden, doğrularından veya ilkelerinden 
şüphe duyulmasından dehşete kapılır; demokrasi ise, politi­
kaların ve liderlerimizin niyetleriyle ilgili kuşkularımızı ifa­
de ettiğimizde serpilir . Bunu, kendilerini ve araçlarını bay­
raklara sararak rahatsız edici belirsizliklerden kaçan, dürüst 
bir tartışmayı şovenist çatışmalarla boğan, ülkesine zarar ve­
recek sahte bir vatanseverliği teşvik ederek ciddi diyalogları 
susturan ve insanların doğru muhakeme yapmasını engelle­
yen kişileri düşünerek değerlendirin lütfen. 

Buradaki çelişki , siyasi ve dini kurumlar tarafından pro­
pagandası yapılan kesinliklerin aslında güvensizliklerinin 
bilinçsiz bir itirafı olduğudur. Her nerede kesinlik bu ka­
dar şiddetli bir şekilde savunuluyorsa, genellikle konuyla il-
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gili bilinçaltı bir şüphenin telafi edilme çabası söz konusu­
dur ve bu nedenle dürüst değildir. Kesinlikler dogmaya yol 
açar; dogma katılığa, katılık putperestliğe neden olur; put­
perestlik her zaman gizemi uzaklaştırır ve bu nedenle spiri­
tüel daralmaya yol açar. Şüphenin yol açtığı kaygıya katlan­
mak açıklığa götürür, açıklık ilham verir, ilham keşfe götü­
rür, keşif genişletir. 

Bilinmeyene tamamen açık olabilmek için de şüphe duy­
mak gerekir. Atalarımız tarafından hararetle benimsenmiş fi­
kirleri kolayca küçümseriz, ne var ki biz de incelenmemiş 
gerçekleri kabul etmeye devam ederiz. İnsanlığın tekrar tek­
rar öğrendiği şey, ne kadar çok şey bilirsek, gizemin de o ka­
dar büyüdüğüdür. Günümüzün artan bulgularını anlamak, 
yeni sorularını cevaplamak için on yıl önce öğrendiğimiz fi­
zik, kimya ve genetik yetersiz kalıyor. Vücudun mekaniz­
maları, beden ve zihin arasındaki etkileşimleri ve salt bilgiyi 
aşan bir kuvvetin varlığı konusunda farkındalık kazanmamız 
gitgide daha zorlaşıyor. Dünya bu kadar zengin ve bilinç ka­
pasitemiz bu kadar kısıtlıyken nasıl olur da her şeyden şüp­
he etmeyiz? Şüphe duymak radikal bir güven şeklidir, dün­
yanın bizim bildiğimizden daha zengin olduğuna dair bir gü­
ven ... öyle bir zenginlik ve bolluk söz konusudur ki, buna zor 
dayanırız ve gelişimimiz, şüphenin yaşamın zenginliklerinin 
anahtarı olduğu paradoksunu benimsememize dayanır. 

Ancak şüphe duymak, aynı zamanda bizi temel yalnızlı­
ğımıza götürmekle tehdit eder; burası dış onayın olmadığı, 
gerçekten kim olduğumuzu ve gerçek duygularımızı en faz­
la tehlikeye attığımız yerdir. Ruhun en büyük rahatsızlıkla­
rından biri yalnızlık değil, yalnızlık korkusudur. Kalabalık­
lar içinde de olsak, ciddi bir ilişki içinde de olsak, hepimiz 
yalnızızdır. Tek başına olduğumuzda da aslında yanımız­
da biri vardır; kendimiz. Asıl soru, kendimizle nasıl olduğu­
muzdur? Kendilerine saygı duymayı başaranlar, kendileriy-
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le diyalog kurmayı öğrenenler, hayallerinin ve bu tür duygu­
larının kendileriyle daha derin bir yerden, iç dünyalarından 
iletişim kurduğunu kavrayanlar, gerçek anlamda yalnız de­
ğildir. Daha önce suçluluk duygusunun felç edici gücünden 
ve başkalarının beklentilerini karşılamakta ne kadar yeter­
siz kaldığımızdan bahsetmiştik. Hal böyleyken, kendini ka­
bul etmek, kendini affetmek, kendini sevmek ve yalnızlığı­
mızı benimseyebilmek hepimiz için çok önemli bir görevdir. 

Hepimiz kendimizi sevmenin ne kadar önemli olduğunu 
duymuşuzdur, ancak çok azımız bunun nasıl mümkün ola­
bileceği, hatta bunun ne anlama geldiği konusunda fikir sa­
hibidir. Narsisizmin kendini sevmek değil, kendini sevme­
diğinin itirafı olduğunu biliyoruz. Kişinin komşusunu ken­
disini sevdiği gibi sevmesi gerektiğini söyleyen hahamı ha­
tırlamakta fayda var. Çoğumuz başkasını sevmenin ancak 
kendini sevmekle mümkün olacağı buyruğunu duymuş an­
cak bunu gerçek anlamda kavrayamamışızdır. Başkalarını 
olduğu gibi kabul etmeyi ne kadar çok istesek de, kendimizi 
kabul edemeyişimiz bunu zorlaştırır, hatta imkansızlaştırır. 
Jung, lncil'de yer alan nasihati çok güçlü ve ikna edici bir bi­
çimde şöyle ele alır: 

Kişinin kendini kabul etmesi ahlaki sorunun özüdür ve hayata 

bakış açısına ilişkin zorlu bir sınavdır. Dilenciyi beslemek, bir 
hakareti affetmek, düşmanımı Mesih adına sevmek - bunların 

hepsi kuşkusuz büyük erdemlerdir. En değersiz kardeşlerimden 

biri için yaptığımı, İsa için yapmış olurum. Ama ya bunlann ara­

sında en değersizinin, tüm dilenciler arasında en fakirinin, tüm 

suçlulann en arsızının, evet iblisin ta kendisinin - bunların hep­

sinin benim içimde olduğunu ve kendi şefkatimin sadakasına 

ihtiyaç duyduğumu, sevilmesi gereken düşmanın ben olduğunu 

keşfedersem, o zaman ne olacak?5 

5 Cari Gustav Jung, Psychological Rejlections, s. 239. 
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Etrafımızda ne kadar kalabalık olursa olsun, ruh yolculu­
ğumuzu kendimizden uzak düşmüş bir şekilde yaşamak ne 
büyük bir yalnızlıktır. Bu durumda, yalnızlıktan kaçış, ken­
dimizden kaçışa dönüşür. llişkimize büyük bir görev yük­
leriz, yalnızlığımıza merhem olsun isteriz ve bunun nede­
ni, en başından beri bizimle olan tek kişiyi, kendimizi ihmal 
etmemizdir. Jung bu paradoksu çok iyi açıklar: "Yalnızlık, 
insanın çevresinde insan olmaması demek değildir . . .  Çün­
kü arkadaşlık ancak her insan bireyselliğini unutup başka­
larıyla özdeşleşmeye kalkmazsa gelişir. "6 Biz kendimizle ol­
maya dayanamıyorsak, bir başkasından bunu nasıl bekleriz? 
Aslında bu kusurlu, sınırlı ve eksik gerçek halimizle, ken­
dimizle baş başa olma yetisi sadece yalnızlığa bir "çare" de­
ğil, aynı zamanda başkalarına da sunabileceğimiz bir arma­
ğandır. 

DEPRESYO N 

Bir meslektaşım, yıllar önce, Prozac'ın ilk sahneye çıktığı 
dönemde, Asheville, Kuzey Carolina, dışında yer alan kü­
çük bir dağ köyüne gitmişti. Kasabanın tek eczanesine gitti­
ğinde eczacı gururla köyündeki yetişkinlerin çoğunluğunun 
Prozac kullandığını söylemişti. "llerleme," artık bu dağa ya­
bancı değil, diye övünmüştü eczacı. Gerçekten de, psikofar­
makolojinin başarısı öyle muazzam bir başarı olmuştur ki, 
"Prozac Toplumu" olarak adlandırılmaya başlandık. Günü­
müzde psikiyatri, psikoterapötik bir girişim olmaktan çok 
farmakolojik bir iş haline gelmiş durumda ve bizler bir hap­
ta mutluluğu bulacağımıza inanan insanlar haline geldik. 

Üçüncü bölümde bahsetmeye başladığımız depresyon ko­
nusuna tekrar bakalım. Depresyon konusunu ele almadan 

6 Cari Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, s. 283. 
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önce, aynı kelimenin şaşırtıcı derecede farklı sebepler, varo­
luş durumları ve anlamlar için kullanıldığını hatırlamamız 
gerekir. Toplumumuzun dörtte biri diyabet gibi, kimyasal 
dengesizlikten kaynaklanan hastalıklardan mustariptir. Bu 
rahatsızlıkları tedavi etmenin en iyi yolu, söz konusu den­
gesizliği giderecek ilaç tedavisi uygulamaktır. Doktorlarımı­
zın eğitimi ve kültürümüzdeki hakim düşünce yapısı nede­
niyle, depresyon semptomları gösteren pek çok kişiye de sa­
dece ilaç reçetesi yazılmakla yetiniliyor. Anlama dair hangi 
meselelerin ortaya çıktığını, ne tür yan etkiler olabileceği­
ni boş verin, doktorunuzun, sigorta şirketinizin ve ilaç satış 
temsilcinizin muğlak sorularla uğraşmak yerine ilaç kullan­
manızdan çok daha memnun olacağına emin olabilirsiniz. 

Bir diğer depresyon türü, tepkisel depresyondur ve genel­
likle bir kayıp yaşadığımız zaman ortaya çıkar; bu, sevdiği­
miz birinin kaybı, dış dünyamızda büyük bir değişiklik ve 
eskiden çok önemsediğimiz bir değerin kaybı olabilir. Böy­
le bir kayba tep�i vermemek patolojiktir ve kaybedilen şe­
ye aslında çok da değer vermediğimiz anlamına gelir. Tepki­
sel depresyon, yalnızca çok uzun sürdüğünde veya yaşamla­
rımıza haddinden fazla müdahale ettiğinde patolojiktir. Fa­
kat neyin çok fazla sürdüğüne veya yaşamımıza haddinden 
fazla müdahale ettiğine kim karar verebilir? Tepkisel dep­
resyon özneldir ve nasıl acı çektiğiniz, nelere neden oldu­
ğu ve sizi ne yapmaktan alıkoyduğunu değerlendirecek öz­
nel ölçütlerle anlaşılabilir. Bu durumda ilaç kullanmak, or­
taya çıkan faydalı sorgulamaları örtbas eder ya da kafa karış­
tırıcı hale getirir. 

Hepimizin zaman zaman mustarip olduğu, intrapsişik 
depresyon olarak adlandırabileceğimiz üçüncü tür bir dep­
resyon da vardır. Bu tür depresyon, ruhumuzun, içinde ya­
şadığımız kültüre, hayatlarımızı yaşama konusunda yaptığı­
mız seçimlere özerk bir tepkisi olarak ortaya çıkar. Dış dün-
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yanın standartlarına göre ne kadar başarılı olursak olalım, 
eğer ruhumuzun amacına uygun bir hayat sürdürmüyorsak, 
depresyon yaşamamız muhtemeldir. "Ben"in yapmak iste­
diklerini ne kadar çok yaparsam ve bu ruhumun esas istek­
lerinden ne kadar uzaksa, depresyona girme ihtimalim de 
o kadar artar. Bu tür intrapsişik anlarda bize kendimizi kö­
tü hissettiren duygulardan bir an önce kurtulmaya çalışmak 
yerine daha derin bir soru sorabilirsek, depresyonun potan­
siyel değeri ortaya çıkar. Bu depresyon anlarında ruhumu­
za hizmet edecek soru şudur: "Ruhumun esas isteği, ama­
cı nedir?" Kendimi alçakgönüllülükle bu soruya teslim ede­
bilirsem, dış yaşamımda büyük değişiklikler deneyimleyebi­
lirim, fazlasıyla bağımlı hale geldiğim eski değerleri değişti­
rebilirim ya da gelişimim için yeni bir gündeme kavuşabili­
rim. Bu yeni gündem beni rahatsız edecektir, ancak depres­
yonum hafifleyecektir. 

Hepsi genel depresyon tanımının altına girse de her biri ol­
dukça farklı olan bu varoluş durumlarını ayırt etmemiz çok 
önemlidir. Kökenlerini ve farklı nedenlere sahip semptom­
ları anlamakta başarısız olursak, büyük bir ihtimalle anlamı­
nı kavrayarak depresyondan kurtulmakta da başarısız olu­
ruz. Bir keresinde testis kanseri olan genç bir danışanım var­
dı. Hastalığından dolayı doğal olarak tepkisel bir depresyon 
yaşıyordu. Aynı zamanda çok baskıcı davranarak kendisini 
üzen ailesinden kopmak için mücadele ediyordu, üstüne bir 
de biyolojik temelli bir depresyonun pençesinde kıvranıyor­
du. Bunların hepsini aynı anda yaşıyordu. İhtiyacı olan şey, 
ilaç tedavisi ve psikoterapinin bir birleşimiydi ve bu ikili te­
davi sayesinde çok daha hızlı ve bilinçli bir şekilde hayatı­
nı rayına oturtabildi. Tedavisinde bu birleşimi kullanmasay­
dım, bulmacanın bir kısmı eksik kalacak ve iyileşme süreci 
bu kadar hızlı olmayacaktı. Fakat çoğu zaman psikiyatrla­
rımız, hekimlerimiz ya da terapistlerimiz bizi farklı depres-
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yon türleri hakkında bilgilendirmeyi ve eğitmeyi ihmal eder, 
hepsini aynı şekilde tedavi edip pek çok meseleyi karanlık­
ta bırakırlar. Aramızda bir yandan kültürel gündeme hizmet 
etmeye çalışırken, diğer yandan da ruhuyla tamamen uyum­
lu bir yaşam sürmeyi başaran var mıdır? 

İşte bu yüzden hepimiz, tamamen güçten düşüren bir 
depresyon olmasa da, en azından depresyon kırıntılarının 
pençesindeyizdir. Bu varoluşsal duruma baktığımızda, hepi­
mizin ele alması gereken birtakım soruların olduğunu görü­
yoruz: Depresyon nedir, yaşamın esasında ifade etmek iste­
diği fakat bastırdıkları mıdır? lç dünyamız ne istiyor? Bu so­
ruların cevabını bulup bunlara kıymet verdiğimizde, irade­
mizi ve enerjimizi yönelttiğimizde, depresyon ortadan kal­
kacaktır. O halde şu soruları sormamız gerekir: "Nerede sı­
kışıp kaldım? Geçmişe ait hangi korkularım tarafından en­
gellendim de depresyonumun altında yatan şeyleri tekrarla­
yıp pekiştiriyorum?",  "Nasıl bir yaşam istiyorum ve bu ye­
ni yaşamı kurabilmek için ne yapmalıyım?" Ne de olsa, in­
trapsişik depresyon, kendi doğamızın psikodinamik bir tep­
kisidir ve kendi doğamızın amacına saygı duymak iyileşme­
nin ilk adımıdır. 

Bu yüzden, orta yaşta ve yaşamın ikinci yarısında, ruhun 
seçtiğimiz veya bizim için seçilen hayata karşı itirazı arttık­
ça, kişi depresyona girer. Ne kadar samimi ve kültürel ola­
rak güçlendirilmiş olsalar da, egonun tutumları artık tüken­
miştir ancak çabalarımızı da iki katına çıkarmıştır. Hal böy­
leyken, depresyonumuz nasıl artmasın? 

Jung'un mecazen söylediği gibi, "Nevroz, kızdırılmış bir 
tanrıdır."7 Demek istediği, içimizde bir enerji bastırılmış, 
engellenmiş, yarılmış, başka insanlara yansıtılmış ve bu yüz­
den yaralanmış ya da "kızdırılmıştır." Nasıl Antik dünyada 

7 Cari Gustav Jung, Two Essays in Analytical Psychology. Collected Works 7, pa­
ra. 392. 
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ruhsal ıstırabın kökeni hiçe sayılmış bir tanrı olarak tanım­
lanıyorsa, iyileşmemiz de ruhumuzla derin bir diyalog kur­
mamızı gerektirir. Tanrısal bir varlığa borçlu olunan saygı, 
içimizde kendini ifade etmek isteyen enerjilere göstermemiz 
gereken saygıdır. Bunu reddetmek, içimizdeki kutsalı pato­
lojik hale getirmemizi ve kendimize yabancılaşmamızı daha 
da derinleştirmektir. 

Bu nedenle intrapsişik depresyon, daha derin bir boyutu 
geri kazanmamız, hayatın yüzeyinden daha derinde olana 
yönelmemiz için yapılan bir çağrıdır. Depresyonun bir yan­
dan büyük kaygılara yol açarken bir yandan da büyümemizi, 
değişmemizi ve daha geniş bir hayata atılmamızı sağladığını 
kavramak, depresyonu sadece bizi engelleyen ve eksilten bir 
durum olarak görmekten çok daha iyidir. Popüler kültürün 
-niyetleri ne kadar iyi olursa- ruhumuzun bu gerçek ıstırap­
larını yatıştırmak için çeşitli oyalanmaları vurgulaması ya da 
birçok psikoterapistin bizi ilaç kullanmaya yöneltmesi, ru­
humuzun daha derin çıkarlarına ihanet etmek anlamına ge­
lir. Bir depresyonun terapötik sım, biyokimyasal maddelerle 
bastırılarak değil, anlamını sorarak bulunur. Bu araştırmacı 
yaklaşım ufuk açıcıdır ve eğer kendimizi açmak konusunda 
istekliysek, bize doğru yönü gösterecektir. Hatta ben de da­
hil olmak üzere bazılarımız, depresyonlarını kutsarlar çün­
kü depresyon daha bilinçli olmalarını ve yaşamlarını değiş­
tirmelerini zorunlu kılmıştır. 

BAĞ I M L I L I KLAR 

Ruhsal köklerimiz derin bir efsanevi kaynaktan koparıldığı 
için bağımlılığı besleyen bir kültürde yaşıyoruz. Bu mitolo­
jik kopuş, kaygılarımızı sürekli artırır ve her türlü kaçış gay­
retimizin gerisinde bile bu gerçek yatar. Bağımlılığı olmayan 
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kimse yoktur, çünkü bağımlılıklar kaygı yönetimi teknikle­
ridir ve amacı biz bilincinde olsak da olmasak da, herhangi 
bir anda hissettiğimiz ruhsal sıkıntıyı azalmaktır. Hepimizin 
hayatında kaygılarımızı azaltmak için oluşturduğumuz bazı 
kalıplar vardır. Kimisi sigara içerek stres azaltır, kimi yemek 
yiyerek, kimi arkadaşını arayarak, kimi çalışarak, kimi ev te­
mizlemek gibi basit ve tekrarlı bir etkinlikle bunu yapar, ba­
zısı da devamlı dua ederek. . .  

Birbirinden farklı tüm bu eylemlerin ortak noktası, bilinç­
li veya bilinçsiz, varoluşsal kaygıyı gidermeye çalışmaları­
dır. Kompülsif bir karaktere sahiplerdir, yani kontrolümüz 
veya farkındalığımızın dışındadırlar ve en iyi ihtimalle stre­
si sadece kısmi olarak yatıştırabilirler. Bu davranışımızın so­
nucunda bir rahatlama yaşayamadığımızda, bunu sağlaya­
bilecek bir diğer davranışa geçeriz. Fakat bu rahatlama an­
lıktır, sonrasında kaygı tekrar yükselişe geçer ve söz konu­
su yatıştırıcı davranışın tekrar edilmesi gerekir ve işte tam 
bu noktada bağımlılık artık bize kancasını atmıştır. Kendi 
kurduğumuz veya bize dayatılan yaşam ruhumuza ne ka­
dar az hizmet ederse, bağımlılığa yol açan kaygılardan da o 
kadar mustarip oluruz. Bizi kendimize yabancılaştıran top­
lumumuz, bağımlıklar konusunda bereketli topraklar sunar 
ve geriye sadece bu bağımlıkların yan etkilerinin bedeli so­
runu kalır. 

Bağımlılıkları "iyileştirme", uyuşturucu ticaretini önleme 
veya yeni sosyal programlar oluşturma gibi iyi niyetli çaba­
lar başarısız olmaya mahkumdur çünkü temel meseleyi as­
la bilinçli bir şekilde ele almazlar. Asıl ilgilenilmesi gere­
ken mesele, insanların artık doğal değerler doğrultusunda 
değil, hileli bir oyunun içinde yaşıyor olmalarıdır. Muhafa­
zakar kesimin toplumda görülen bağımlılıkları bastırma ça­
bası, kaygıların yeraltına inmesine nedene olur. Bu durum­
da kaygılar ancak çocuk ya da eş istismarı, sağlık sorunları, 
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zor kontrol edilebilen öfke ya da benzeri duygular bastırıldı­
ğında ortaya çıkan yıkıcı tepkilerle ifade edilebilir. Eski first 
Iady'lerden Nancy Reagan'ın "sadece hayır deyin" sloganı 
ilk başta çekici gelse de, kaygılar saldırıya geçtiğinde kişinin 
bir tür savunma mekanizmasına başvurmak zorunda kaldı­
ğı düşünülünce, bu tavsiye oldukça ahmakça kalır. Belki de 
bağımlılık yönetimi tekniklerinin en basit ve en yaygın olanı 
alışkanlıktır, çünkü alışkanlık belirsizlik ve kaygıyı engelle­
menin yollarından biridir. Alışkanlıklarınız, günlük rutinle­
riniz ve geleneksel beklentileriniz kesintiye uğratıldığında, 
ne kadar huzursuzlanıp sinirlendiğinizi bir hatırlayın. 

Bağımlılık yapan davranışların kökeni anlaşılabilir ve af­
fedilebilir olmakla birlikte, kendi yaşamlarımız ve etrafımız­
dakiler üzerindeki etkileri yıkıcı olabilir. Kendimizi sadece 
daha gerçek ve gelişimsel meşguliyetlerden uzaklaştırmakla 
kalmayız, aynı zamanda kendini tekrarlayan, temeldeki ıstı­
rabı tekrarlayan bir hayat döngüsüne yakalanırız. Dahası bu 
döngüdeki bağımlılıklar, bizi hem geçmişe hem de belirsiz 
geleceğin getirebileceği kaygılara mahkum eder. Daha da kö­
tüsü, bağımlıklar bizi bir "tedavi planı"nı takıntı haline getir­
meye zorlar ve bu saplantı hayatımızı daraltır. Kişi tekrarla­
yan davranışlara odaklanarak, dikkat dağıtma ve yer değiştir­
me yoluyla kaygıyı daha da besler. Sigara içen kişi bir sonraki 
sigarayı, içki içen ruh halini değiştirmek için ne kadar içme­
si gerektiğini düşünür; alışveriş ve kumar bağımlısı gittikçe 
artan borçları için kaygılanırken, yemek bağımlısı durmadan 
kalori hesabı yapar; kompülsif mükemmeliyetçi muhtemel 
aksilikleri, işkolik ise bitirmesi gereken işleri düşünür durur. 

Acaba uygulanan tedavi, tedavi etmesi gereken şeyden bi­
le daha kötü olabilir mi? Bağımlılığın pençesinden kurtul­
mak için kişi, söz konusu kompülsif davranışın neye kar­
şı bir savunma olduğunu anlamalı, bununla yüzleşmelidir. 
Bu kaygı durumuna inmek, hisfettiğtıniz auy �tıfl.1 RRtçek-
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ten hissetmek ve gerçekte bu hisler tarafından yok edilme­
diğimizi öğrenmek, özetle bağımlılığı anlayıp diğer tarafına 
geçmektir. Bu, kaygılı hissetmeye devam edilse bile, kaygı­
nın sultasını kırmaktır. 

Kişi, genellikle bu rahatsız edici duygularla sadece zorun­
da kaldığında ve artık çok ağır bedeller söz konusu oldu­
ğunda yüzleşir. Maddi sıkıntılar, sağlığın bozulması, ilişki­
lerin zora girmesi, daralmış bir yaşam; bunların hepsi kay­
gının kendisinden daha büyük bedellerdir. Kaygıyı bilinçli 
olarak kabul etmek, elbette çözümü kolaylaştırır fakat bu sa­
dece bağımlılık döngüsünün bedelleri kavrandığında yapıla­
bilir. Endişelerimiz ne kadar büyük olursa olsun, geliştirdi­
ğimiz "tedavi planları"nın hayatımızı elimizden almasından 
da korkuyor olabiliriz. Başlangıçta hizmetkarımız olan artık 
efendimiz haline gelir ve biz bunun kabul edilemeyeceği­
ne karar verebiliriz. Sonuçta Heidegger'in dediği gibi, "kor­
kunç" olan zaten olmuş bitmiştir. Bunun kabul edilmesi, ki­
şinin hissettiği şeyi duyumsayabilmesi, ıstırap çektiği şeyin 
acısını çekebilmesi anlamına gelir ve kişi böylece kendi yol­
culuğunu şifalandırabilir. 

KAYG I LAR 

Kaygı her zaman, her yerdedir ve tüm sorunlarımızın teme­
lidir. Daha önce gördüğümüz gibi, hepimizin ortak noktası, 
boğulmuşluk ve terk edilmişlik duygusunun yarattığı varo­
luşsal kaygıdır. Her birimizin hikayesinde kaygının oynadı­
ğı rol, hayatın bize getirdiği farklı koşullardan, kendi doğa­
mıza ve karakterimize özgü tepkilerden ve olası sonuçların 
çeşitliliğinden kaynaklanmaktadır. 

Öncelikle kaygıyı, endişe (Angst) ve korkudan ayıt etmek­
te fayda vardır. Angst, insanlık durumumuza her zaman eş-
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lik eden, beklentisel kaygı ve korku için kullanılan Alman­
ca bir kelimedir ve yok olma tehdidi, ilk nefesimizden son 
nefesimize kadar hissedilir bir biçimde hep bizimledir. Kı­
rılgan varlığımız, büyük bir uçurumun yamacında dalga­
lanır durur ve stratejilerimiz ne kadar dikkat dağıtıcı olur­
sa olsun, bu basit gerçeği bilmediğimiz bir gün bile yoktur. 
Bu kaygının normal olarak kabul edilmesi sağlıklıdır; reddi 
ise patolojiktir ve er ya da geç, bizi yaşamdan uzaklaştıracak 
davranışlara ya da daha da kötüsü, yolculuğumuzu önem­
sizleştirmemize neden olur. Bizim görevimiz, yok olma teh­
didine rağmen hayatımızı tam olarak yaşamaktır. Bunu yap­
mamak, yaşamın feshidir, bu durumda biz de onun başarısız 
müellifleri oluruz. Filozof Thomas Hobbes'un bir zamanlar 
dediği gibi, madem hayat kötü, acımasız ve kısa, en azından 
onu tam yaşa! Sık sık, kaygılı oldukları için kendilerini bir 
şekilde yetersiz ya da kusurlu olarak değerlendiren kişile­
re rastlarım. Sadece bilinçsiz ya da psikotik kişiler kaygıdan 
azadedir ve bu yüzden olağanüstü büyük bedeller öderler . . .  

Kaygı, boşlukta serbestçe, başıboş bir şekilde salınır ve ara­
ba kullanırken yolumuzu belirsizleştiren sisten farklı değil­
dir. Ne var ki korku belirlidir ve kaygımızı belirli bir korku­
ya dönüştürebilirsek, güçlü bir adım atmış oluruz. Şüphesiz, 
okur kaygıyla korkunun yer değiştirmesinin bir zafer sayıla­
mayacağını düşünecektir. Ancak kaygı belirsiz ve felç edici­
dir; öte yandan korku bilinç tarafından ele alınabilecek bir 
duygudur. Korkularımız genellikle geçmişimizin çaresizlik­
lerinden kaynaklanır, ancak bilinçli ve daha güçlü bir şim­
di ile korkularla yüzleşmek mümkündür. Çoğu kez, bu bek­
lentisel korkular gerçekleşmez, gerçekleşseler bile genellikle 
bu durumu idare edebiliriz ve atlatabiliriz. Bir çocuk için ezi­
ci olan şey, psikolojik olarak büyümüş yetişkinler için sade­
ce bir sorundur. Bununla birlikte, kişi mevcut kaygının altın­
da çocukluğa dair bir korkunun gömülü olduğunu öğrendi-
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ğinde mevcut kaygısının gücünün sırrını da öğrenmiş olur. 
Kaygı bulutunun içinde belirli bir korkuyu saptayabilmek ve 
onunla bir yetişkin gibi yüzleşebilmek kaygının egemenli­
ğini kırmak demektir. Ancak kişinin zihinsel jimnastiği ve­
ya bağımlıkla ilgili "tedavi planlan" ne kadar etkin olursa ol­
sun, kaygıdan tamamen kurtulmak gerçekçi değildir. Kişi, 
en azından ortak insanlık durumumuz olan kaygıya, bir de 
utanç duygusunun yıpratıcı gücünü eklememelidir. 

Yeterince dikkatli bakarsak, yaptığımız her şeyin köke­
ninde kaygı veya kaygı yönetiminin yattığını görebiliriz. Bu 
gerçeğin farkına varmak rahatsız edici olsa da, kaygının hem 
kendi hem de çevremizdekilerin hayatındaki yaygın varlığı­
nın kabulü, kendimize ve birbirimize daha fazla şefkat duya­
bilmemizi sağlar. lskenderiyeli Filon'un "Nazik olun. Karşı­
laştığınız herkesin büyük bir sorunu vardır," dediği rivayet 
edilir. Bu gerçeği ve kaygının normalliğini kabul edebilir­
sek, kaygının kökeninde yatan belirli korkulan teşhis edebi­
lirsek, elimizden gelenin en iyisini yapabilir ve affedebiliriz, 
böylece en azından belki daha az kaygılı olabiliriz. 

BATAKL I KLARDAN NAS I L  UZAK DURU RUZ? 

Bahsettiğimiz gibi kültürümüzün ortak fantezisi, bu bataklık­
lardan kaçabileceğimizi veya çözebileceğimizi söyler. Yaşamı­
mızın ikinci yansında, karmaşadan uzak olmasını isteriz. Size 
bir haberim var. Yazgı, doğanın derin kuvvetleri, geçmişimi­
zin özerk gücü ve kendi seçimlerimiz, bizi mutlaka zaman za­
man bataklıklara götürecektir ve ne kadar doğru düşünürsek 
düşünelim, ne kadar doğru davranırsak davranalım, nasıl bir 
dine inanırsak inanlım ve ne kadar sağlam bir psikolojiye sa­
hip olursak olalım, bu düşüşlerden kurtulmamız mümkün ol­
mayacaktır. Bunun aksini vaat edenler şarlatandır. 
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Bu bataklıkların stresini yaşarken, bizi en başta oraya gö­
türen kavrayışlarımızı, stratejilerimizi ve tutumlarımızı uy­
gulayarak daha da gerileme ihtimalimiz yüksektir. Kişi de­
rin bir çukurdaysa ve elinde sadece bir kürek varsa, onu ilk 
baştan çıkaracak şey o küreği kullanarak daha da derin kaz­
maktır. Bunun yerine, bataklıkların kaçınılmaz ve bilinçli 
güç fantezimizin zıt tamamlayıcısı olduğunu anlamamız ge­
rekmez mi? Hayat bizden acı çekmekten kaçınmamızı talep 
etmez, ona rağmen daha anlamlı yaşamamızı ister. 

Popüler kültürün tüm kandırmacalarına rağmen, yaşamın 
amacı mutluluk değil anlamdır .  Acı çekmekten kaçınmaya 
çalışarak mutluluk arayanlar, hayatın gitgide daha da yüzey­
sel hale geldiğini göreceklerdir. Daha önce gördüğümüz gi­
bi, her bataklıkta karşımıza bir görev çıkar ve bu görev yeri­
ne getirildiğinde hayat eksilmez, aksine genişler. Elbette ha­
yat çözülmesi gereken bir sorun değildir, bizden hayatı ola­
bildiğince tam yaşamamızı talep eden evrenle girdiğimiz bir 
dizi ilişkidir. Bunu yaptığımızda aşkın anlama hizmet etmiş 
ve onu kendi aracılığımızla var etmiş oluruz. Bundan kaçın­
mak ise, kendi amacımıza tecavüz etmektir. 

Yaşamın ikinci yarısında birçok yenilgi ve hayal kırıklı­
ğı deneyimleriz. Arkadaşlarımızı, çocuklarımızı, enerjimi­
zi ve son olarak da hayatımızı kaybederiz. Bunca yenilgiye 
rağmen kim gerçekten ayakta durabilir? Fakat yaşam göre­
vimiz, hayatın ilk yarısının kazanmak ve elde etmekten olu­
şan gündemini nasıl benimsediysek, yaşamın ikinci yarısı­
nın kayıplardan oluşan gündemini de aynı şekilde kucakla­
mamızı ister. 

Jung şöyle der: 

Yaşamın ortasına gelindiğinde parabol tersine döner, ölüm do­

ğar. Yaşamın ikinci yarısı yükselmeyi, açılımı, artışı, coşkuyu 
değil, ölümü ifade eder, çünkü amacı sonlanmaktır. Yaşamayı 
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inkar etmek, yaşamın sonluluğunu reddetmekle eşanlamlıdır. 

Her ikisi de yaşamak istememek anlamına gelir ve yaşamak iste­

memek demek, ölmek istememekle özdeştir. Yükselmek ve al­

çalmak tek bir eğri oluşturur.8 

Bilincimiz için ne kadar tatsız olursa olsun, bataklıklardan 
kaçış hayatın tamlığından kaçış demektir; bu tamlık yalnız­
ca çelişkilerle ifade edilebilir ve çelişkiyi dışlayan herhangi 
bir dünya görüşü veya psikoloji yaşamın diğer yarısını dış­
lıyor demektir. 

Mevcut "kendini iyi hissetme" kültürümüzün temel çe­
lişkisi, giderek daha tereddütlü hale gelmemiz ve hayatımı­
zın gerçekten bir anlamı olduğuna daha az ikna olmamız­
dır. Kendini iyi hissetmek, hayatımızı değerlendirmek için 
zayıf bir ölçüttür; anlamlı bir yaşam sürmekse iyi bir ölçüt­
tür çünkü bunu başarabildiğimizde geriletici değil, geliştiri­
ci bir gündem dahilinde yaşıyoruz demektir. Zaten her şe­
yi çözmemiz hiçbir zaman mümkün değildir. Hayat karışık, 
gerçekler daha da karışıktır. Ego kendisini daha fazla raha­
ta kavuşturmak için elinden geleni yapacaktır; ama ruh bü­
tünlükle ilgilenir ve bu gerçek egoyu daha da rahatsız eder. 
Bütünlük rahatlık, iyilik ya da uzlaşmayla ilgili değildir; bü­
tünlük bu kısa, eşsiz, derin köklü hasadı son damlasına, tor­
tusuna kadar yudumlamaktır. 

Gördüğümüz gibi ego bilincinin yaşamın ikinci yarısın­
daki görevi, yoldan çekilmek ve daha büyük bir ruhsal gün­
demi benimsemektir. Genç egonun fantezisinin aksine, da­
ha geniş yaşam, New Age aşkınlığının yüce zirvelerinde ya 
da köktenciliğin karmaşadan kaçışında değil, ıstırabın boz­
kırlarında, Yeats'in ifade ettiği "insanın damarlarındaki öfke 
ve çamurda" bulunacaktır. Ancak bu şekilde büyürüz, acı 
ve yenilginin içinde dayanamayacağımız zenginlikteki anla-

8 Cari Gustav Jung, Psychological Reflections, s. 323. 
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mı buluruz. Acıyı kucakladığımızda, çelişkiyi kabullendiği­
mizde değer görmeyi hak ederiz. Jung'un çok isabetli bir bi­
çimde belirttiği gibi, "Görünüşte katlanılmaz olan bu çatış­
ma, hayatınızın doğruluğunun kanıtıdır. İçsel çelişkinin ol­
madığı bir hayat, ya yarım kalmış ya da ahirette yaşanan bir 
hayattır, ki bu sadece meleklerin yazgısıdır. Ne var ki tanrı, 
insanları meleklerden daha çok sever. "9 

İçinde bulunduğumuz anda kavrayamasak da, her bir ba­
taklık ziyareti zenginleşmek demektir, çünkü yalnızca kar­
şıtların deneyimlenmesiyle elde edebileceğimiz bir açılıma, 
derinleşmiş bir bilince ulaşmamızı mümkün kılar. Zıtlıkla­
rın bu etkileşimi eksilmeye değil, genişlemeye yol açar. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, büyümek zorunda olmasak fena 
olmazdı. Ne var ki hayat, bunu ve daha fazlasını talep eder 
bizden. Yazgımıza karşı günlük yükümlülüğümüz, Nikos 
Kazancakis'in tarif ettiği askerin duası gibi olmalıdır: "Bir 
generale rapor: Bugün bunları yaptım, savaşı kazanabilmek 
için kendi mıntıkamda böyle savaştım, şu engellerle karşı­
laştım ve yarın da işte şöyle savaşmayı planlıyorum." 1 0  

9 Cari Gustav Jung, Letters, cilt I ,  s .  375. 

10 Nikos Kazancakis, Çileci Tannnın Kurtancılan, çev. Harun Ömer Tarhun, Is­
tos Yayınlan, lstanbul, 2012. 
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O N  B İRİ N C İ  B Ö L Ü M  

RU H U N  İYİ LEŞMESİ 

Denizden ne kadar uzak olsak da, 

Ruhlarımız, bizi buraya getiren 

O ölümsüz denizi görür. 
- WILLIAM WORDSWORTH, "Gazel :  Erken Çocukluk 

Anı larından Ölümsüzlük Öneri leri" 

Hayatta iken iplerini sen kırmazsan, 

Bunu daha sonra 

Hayaletler mi yapar sanıyorsun? 
- KABİR 

I
• rlandalı şair W.B. Yeats, uzun ve parlak kariyeri boyun­

ca ele aldığı temaları, tarzını ve kişisel felsefesini sık sık 
değiştirmiş ve okurunu şaşırtmıştır . Kendisine bu sürek­
li ve kafa karıştırıcı değişimleri sorulduğunda şöyle ceva­
bı verir: 

Ne zaman şarkımı yeniden yazsam, 

Dostlanm yanlış yaptığımı söylüyor, 
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Neyin tehlikeli olduğunu bilmeliymişim. 

Oysa benim yaptığım kendimi baştan yaratmak. 1 

Değişime olan bu bağlılığı, hem yeteneklerine karşı sada­
katinden hem de ruhunun çağrılarından kaynaklanıyordu. 
Her ikisini bir araya getirmek ise, onun hayat misyonuydu. 

Peki yolculuğumuz sırasında denizdeki dalgalanmaları 
nasıl idare edeceğiz, bir yandan yolculuğu sürdürüp bir yan­
dan da ruhumuzu nasıl iyileştireceğiz? Kendimiz ve çevre­
miz süreçlere müdahale etmediğinde, bazen ruhsal iyileşme­
miz doğal ve içgüdüsel olarak gerçekleşir. Ruhsal şifalanma 
meselesini konuşuyor olmamız bile, medeniyet tarihinde 
nerede durduğumuzun göstergesidir. Popüler kültürümü­
zün imgeleri ruhumuzun arzularına destek çıkabilseydi, bi­
lincimizi genişletmek için bu konuda kafa yormaya, terapi­
ye veya kitaplara ihtiyaç duymazdık. Teknolojik açıdan ileri 
kültürler, yüzyıllar boyunca somut dünyanın planlamasın­
da, sağlık hizmetleri, ulaşım ve iletişim gibi alanlarda muaz­
zam adımlar attı ve durmaksızın yeni sanal gerçeklikler in­
şa etti, fakat bizler bu gelişmelerle eşzamanlı olarak gittik­
çe doğadan koptuk ve kendi iç dünyamızla, hayatımızla olan 
bağımızı kaybettik. Bu kopuş öyle bir ıstırap kaynağı haline 
geldi ki, ruh kelimesine bile şüpheyle yaklaşılır oldu; New 
Age sanatçılar kelimeye sahip çıkarken, eğitim ve bilim in­
sanları ondan kaçınır oldu. (Psikolojinin bile ruh kelimesini 
sürgün edip yerine davranış, biliş ve biyokimya gibi daha az 
etkili kelimeler kullanmaya başladığını hatırlayın.) Hayatın 
gizemi önünde cesaretimizi gitgide daha fazla kaybeder ol­
duk ve bu alanlarda gelişmeler kaydettikçe bu durum daha 
da arttı. Bu cesaret kaybı, daha küçük sorular sormamıza ve 
daha küçük hayatlar yaşamamıza neden oldu. 

1 Aktaran Richard Ellrnann, Yeats: The Man and the Masks, Dutton, New York, 
1948, s. 186. 
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Son dört yüzyıl boyunca gerçekleşen tüm değişiklikler 
düşünüldüğünde, belki de en büyük kaybımız, ruh keli­
mesinin altını çizdiği gizem kavramıyla ilgili diyaloğumu­
zun azalmış olmasıdır. Hamlet'i ilk modem yoldaşımız ola­
rak görebiliriz. Tıpkı bizim gibi onun da ulaşacağı net hedef­
leri vardı ama tıpkı bizim gibi onun da kararlan "düşünce­
nin soluk eğilimleri tarafından biçilmiş ve hareket kabiliye­
tini kaybetmiş"ti. Başka bir deyişle, o da bizim gibi nevrotik­
ti; bilinmeyen etkenler bilinçli amaçlarını baltalıyordu. Sha­
kespeare, kötü rüyaları olmasa, bir ceviz kabuğunda yaşa­
maya mahkum olsa bile kendini evrenin kralı addedebilece­
ğini itiraf eder. Kendi dünyasına ve kendi benliğine yabancı­
dır ama bize çok, çok tanıdık gelir. 

Veya modem kardeşimiz Goethe'nin, bedeli ne olursa ol­
sun her şeyi bilmek isteyen ama hesap geldiğinde rengi atan 
Faust karakterine bakalım. Asil Faust'un, bilgi arayışını ar­
tık etik bir temele dayandıramadığında nasıl "şeytanlaştığı­
nı" görürüz. Kafka'nın Kasaba Doktoru romanında ise, dün­
yanın önce siyah cübbesi içindeki rahibe çağrıda bulundu­
ğunu, o görevini yerine getiremeyince bu sefer taleplerini 
beyaz önlüklü doktora aktardıkları, ancak sonunda dokto­
run da dünyayı kurtaramadığı anlatılır. Kurumlarımızın sı­
nırlarını ve en asil fikirlerimizi bile gölgeleyen karanlık gün­
demlerimizi hala öğrenemedik mi? 

Bu ilham verici sanatçılara, rehabilitasyon kliniklerinden 
gelen milyonlarca sese, yolunu kaybetmiş, çaresizlikle kıv­
rananların acı dolu feryatlarına, televizyon diyarına sıkış­
mışlara, alışveriş merkezlerindeki yitik sürülere ya da başka­
larının onayını almak için sosyal ortamlarda boy gösterenle­
re baktığımızda, her birinin aydınlık ruhunun nasıl yer al­
tına sürgün edildiğini görebiliriz. Eğer gerçekten ruhun iyi­
leşmesi meselesini ele almaya başlamak istiyorsak, hem ken­
di içimizde ipuçlarını aramaya hem de içinde yaşadığımız. 
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dünyaya tamamen spiritüel bir gözle bakmaya istekli olma­
lıyız. Jung bunu öyle iyi tarif eder ki: 

İnsan ruhunu tanımak isteyen biri, deneysel psikolojiden nere­

deyse hiçbir şey öğrenemez. Alim cüppesini bir kenara koyma­

sı, çalışma odasına veda etmesi ve dünyada insan kalbiyle dolaş­
ması gerekir. Orada hapishanelerin, akıl hastanelerinin ve hasta­

nelerin dehşetinde, kasvetli banliyö barlarında, genelevlerde ve 

kumar cehennemlerinde, zarif salonlarda, borsalarda, sosyalist­
lerin buluşmalarında, kiliselerde, vaizlerin toplantılarında, esrik 

tarikatlarda, aşk ve nefret aracılığıyla kendi bedeninde yaşayaca­

ğı her türlü tutku deneyimiyle, tuğla gibi ders kitaplarının ona 

vereceğinden çok daha zengin bir bilgiye ulaşacak ve hastalarını 

insan ruhuna ilişkin gerçek bilgilerle iyileştirmeyi öğrenecektir.2 

Öyleyse, hayatımızı daha bilinçli yaşamak için bir adım 
atacaksak, yapmamız gereken şey en başta bu yolculuğu 
başlatan sorulara geri dönmektir. Egoya ya da kültürün gü­
vensizliğine hizmet eden soruları ele almak çocukça olur. 
Aksine bizi büyümeye yöneltecek, zorlayacak soruları sor­
mamız gerekir. 

Sizi yolculuğunuzdaki bu yere, 
yaşamın ızdaki bu ana getiren nedir? 

Dalgaların ve rüzgarın sürüklediği, fırtınayla harabeye dön­
müş, birbiriyle çarpışan akıntıların arasında kalmış ve esas 
kaynağının çok uzağına düşmüş sandallarız. Kendi çıkar­
larımıza karşı hareket ettiğimizi ya da bilinçsiz olduğumuz 
için bilinçdışının pençesine düştüğümüzü çok düşünmü­
şüzdür. Fakat buradayız işte, herhangi birimizin yaşamında 
geldiği noktayı öngörmüş olması pek muhtemel değildir; ki-

2 Cari Gustav Jung, Psychological Rejlections, s. 81. 
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minle evleneceğimizi, başlayıp terk ettiğimiz kariyerleri, ya­
şadığımız yenilgi ve hayal kırıklıklarını öngöremezdik. 

Ancak iki kuvvet her zaman iş başındadır. Bunlardan bi­
ri bizi ileriye, tanrıların tasarladığı yere taşıyan gizemli bir 
akıntıdır. Diğer kuvvet ise, bizi kuşatan ve içselleştirmek zo­
runda kaldığımız dünyadan gelen binlerce karşı akımdır. Be­
owulfun metaforunu ödünç alacak olursak, kısmen kader 
kısmen de dış baskılar tarafından yönlendirilerek, kısmen bi­
linçlenip yolumuzu düzelterek kısmen kaçınılmaz olan yaz­
gımıza boyun eğerek, bi.r süredir bu denizde seyir halindeyiz. 
(Yazgı (destiny) kelimesi, köken itibariyle bir nehrin ken­
di kıyısını takip etmesi gibi, belirli yol izlenmesi anlamında 
kullanılmıştır. Bu nehir birçok değişikliğe maruz kalır, bazen 
kurur, kimi zaman taşar, gün gelir yenilenir, tazelenir ancak 
her zaman ilerler ve büyük bir denize, ruha akar.) 

Eğer zaman zaman biraz yavaşlayıp bu yolculukta bizi bu 
yere, yaşamımızdaki bu ana neyin getirdiğini sorgulamaz­
sak, tüm sorumluluklarımızdan el çekmiş, tercih kullanma­
yı ve bununla beraber anlam aramayı reddetmiş, dolayısıyla 
geleceğimizden feragat etmiş oluruz. Bilmediğimiz şeyin bi­
ze zarar veremeyeceği söylenir ama aslında verir, hem bize 
hem de etrafımızdakilere ... Kişi bu çeşitli kuvvetler hakkın­
da kafa yormazsa, bu kuvvetlerin yaşamında bilinçsiz tek­
rarlara neden olması kaçınılmazdır. Bu sorulardan kaçan­
lar akıllı olabilir, ancak bilinçli değillerdir. Bilinç, her sabah 
tekrar tekrar meydan okumaktır. 

Hakikatinizi hangi tanrı lar, hangi güçler, 

hangi a i le, hangi sosya l çevre oluşturdu, destekledi 

ya da daralttı? 

Gördüğümüz gibi, klasik Yunan tasavvuru hayatımızda et­
kili olan, hatta tanrıların bile tabi olduğu güçleri kişileştir-
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miş; bu güçlere moira (yazgı: genetik, aile veya Zeitgeist gibi 
belirleyici faktörler) , nemesis (intikam: bizi takip eden ve is­
tenmeyen tekrarlarla bizi cezalandıran seçimlerimiz) , soph­
rosyne (ölçülülük: neden ve sonuçların zaman içinde denge­
lenmesi ya da "ne ekersen onu biçersin ! ") gibi isimler ver­
miştir. Dahası Yunanlar her zaman bilinçli kararlar verebile­
ceğimize ilişkin kibrimizi, kendimize olan aşırı güvenimizi 
ve kendimizi kandırma eğilimimizi fark etmişlerdi. Dünya­
mızda ve kendi ruhlarımızda iş başında olan bu güçleri gör­
mezden geldiğimizde, bu güçlerin arketipsel simgeleri olan 
tanrıları kızdırdığımızı hayal ettiler. Böylece öfkemizden do­
layı Ares'in kontrolüne gireriz , aşk hayatımız alt üst oldu­
ğunda Afrodite bizi devirir ya da kızgın tanrılar fazla coşan 
egomuzu yere yıkar. 

Klasik tasavvur, biz farkında olsak da olmasak da her za­
man arketipsel bir sahnede oyunda olduğumuzu, kabul et­
sek de etmesek de tanrılar tarafından daima dikkatle ince­
lendiğimizi varsayar. Mükemmel olmamız beklenmez, mü­
kemmellik tanrıların işidir, biz daha ziyade bu ilahi mese­
lelere farkındalık, hassasiyet, saygı ve tevazuyla yaklaşma­
ya davet ediliriz. 

Kişisel tasavvurumuza ilişkin önyargılarımızın temelin­
de, yazgı güdümlü çocukluk kalıplarımız vardır. Bu kalıp­
lar kendimizle, ötekiyle ve her ikisinin birbiriyle olan alışve­
rişiyle ilgili ilk derslerimizi oluşturur. Arketipsel alanlardan 
sonra, ailemizden aldığımız örtük ve açık mesaj lar hayatımı­
zı etkiler. Bu mesajlar zorlayıcı bir kuvvete sahiptir ve haya­
tımızın en güçlü belirleyicileridir çünkü günlük tekrarlar­
la derine kök salarlar ve etkilenmeye en açık, en bağımlı ve 
rasyonel düşünme yeteneğinden en yoksun olduğumuz yıl­
larda içselleştirilirler. 

Benliğimizi ve dünyamızı etkileyen, geniş bir çemberle 
kuşatılırız; mahallemiz, ait olduğumuz sınıf, ulusumuz, kül-
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türümüz ve zamanın ruhu bu etkiler arasındadır. Bunların 
yam sıra toplumsal sözleşmelerden kaynaklanan birçok bek­
lenti de bizi şekillendirir. İçine doğduğu aile ve kültür, ba­
zı insanların doğasını destekler ancak çoğu kişi için bunun 
tam tersi geçerlidir, kolektif güçler benliklerine karşıt nite­
liktedir. Sonuç olarak yazgı, determinizmin güçleri ve hepi­
mizin doğasında varolan olasılıklar arasında derin bir bölün­
me oluşur. Bu bölünme insanlığın ortak durumudur ve he­
pimiz için kaçınılmazdır; aramızdaki tek fark, bu bölünme­
nin ne kadar derin olduğu, bize ne kadar zarar verdiği, ruhu­
muzun gündeminden ne kadar farklı olduğudur. 

Geçmişimizin yarattığı kalıplar üzerinde düşünmeye baş­
ladığımızda şunları fark ederiz: Esasında biz hiçbir zaman 
yaralı geçmişimizi sürekli olarak tekrar etmek istememişiz­
dir, bilincimizi bu kadar etkileyen bu semptomları bekle­
memişizdir ve diğer insanlara karşı beslediğimiz iyi niyet ve 
onlar üzerindeki gerçek etkilerimiz arasındaki çelişkiyi asla 
istememişizdir. Bu durumda bilincimiz dışında başka kuv­
vetlerin iş başında olduğunu anlarız ve şu soruyu sormadan 
edemeyiz: "Ben kimin hayatını yaşamışım?" 

Bu hayat bizim değilse, kimindir? Her sahnesinde varolan 
tek karakter biziz, bu yüzden de sonunda biz sorumlu tutul­
malıyız. Çoğu zaman ebeveynlerimizin yaşanmamış hayatla­
rım yaşarız. Hayatlarında her nerede tıkandılarsa, biz de ay­
nı yerlerde tıkanabiliriz, bu sınırlamaların üstesinden gelme 
dürtüsüyle açı çekeriz ya da kendimizi yolculuğumuz bo­
yunca bu ikilemden uzak tutarız. Ailemizin bilinçdışı yaşa­
mını yüklendiğimiz zaman, aynı kalıbı tekrarlamaya ya da 
telafi etmeye programlamrız; bağımlılık, aşırı çalışma gibi 
bir "tedavi planı" bulmaya çalışırız veya hayatın bize getirdi­
ği görevden bilinçsizce kaçınırız. 

Kişinin kendi yaşamını bu kuvvetlerden kurtarması bir 
zorunluluk haline gelir ve bu sorumlulukla başlar. Hayatı-
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nızdan memnun değilseniz onu değiştirin ama başkalarını 
suçlamayı bırakın çünkü size zarar vermiş olsalar bile, so­
nuçta yetişkinlik döneminizde kararları veren kişi sizdiniz. 
Acı veren tercihler yapmış olsanız da, her şeye rağmen bu 
seçimlerin sorumluluğunu taşıyan sizsiniz. Hayatınızın so­
rumluluğu her zaman size aittir, başkasına değil. 

Bu soruları kırklı yaşlarının sonlarında ve yetişkin haya­
tının büyük bölümünde satış işi yapmış bir adamın üç sah­
neden oluşan rüyasına bakarak değerlendirelim. Kadınlarla 
çalkantılı ve geçici ilişkileri olmuş, ticari başarılan onu tat­
min etmemiş ve tek sığınağı, en ufacık bir yeteneği olmasa 
da çokça tutku duyduğu müzik olmuştu: 

Eski bir evin geniş oturma odasındayım (odaya Viktoryen tar­

zı hakim). Bir tür rehberlik seansı yapılıyor. Bu seansın bireysel 
olması gerektiğini düşünüyorum ama odada başkalan da var ve 

bu durumdan rahatsız oluyorum. Sınav oluyoruz. Defterlerime 
iyi notlar veriliyor. 

Uzun boylu, zeki ve soğuk görünümlü bir kadın var. Ondan 

etkileniyorum. Kadının yan zamanlı fahişelik yaptığını öğreni­

yorum. Buna üzülüyorum ama bunu hiç onaylamadığımı ona 
söylemekten korkuyorum. 

Yeni, avangart bir müzik için yapılan tanıtım kitapçığına ba­

kıyorum. Kapağında illüstrasyonlar var. Aniden illüstrasyonlar 
canlanıyor. 

Psikanaliz mesleğinde geçirdiğim bunca yıldan sonra hala 
hepimizin içinde yer alıp böylesine ilginç imgeler üreten ve 
bunları bilincimize sunan ruhsal merkezin gücü karşısında 
şaşkınlığa düşüyorum. Bu imgeleri bilinçli bir şekilde kim 
uydurabilir? Gün ışığı her gece yaşadığımız bu dramalara 
hükmediyor ve bu intraspişik imgeler ruh halimizi ve seçim­
lerimizi yönetiyor. Hepimiz nihayetinde mitolojik varlıkla-
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nz. Eylemlerimiz, şeylerin görünür yüzeyinin hemen altın­
da bulunan değer yüklü güç alanlarına birer tepki niteliğin­
de. O halde, rüyaya daha yakından bakalım. 

Adamın ikilemini hatırlayın. Eğer para bir haşan gösterge­
siyse, iş hayatında çok başarılı olmuştu ancak özel hayatı is­
tikrarsız ve genel ruh haline depresyon sınırında gezinen bir 
keyifsizlik hakimdi. Şimdi imgelere bakın. 

Rüyanın birinci bölümde Viktoryen tarzı, eski bir ev var. 
Böyle eski evlerde yaşarız çünkü ev nesiller değişse de, değer­
leri ve senaryoları hala seçimlerimizi yöneten yerleşik ego ya­
pısının yaygın bir sembolüdür. Bu yüklü geçmiş bağlamında 
baktığımızda, rüyayı gören kişinin anlamaya yönelik çabası­
nın belirginleştiğini ve terapötik bir ilişkiyi başlattığını göre­
biliriz. Terapi seansları şimdiki zamana odaklı olsa da, hepi­
miz gibi onun da her zaman yanında taşıdığı geçmişi seansla­
ra eşlik ediyordu. Geçmişin varlığı bilinçli hayatına müdaha­
le ettikçe, bundan rahatsızlık duyuyor ve bunu ifade ediyor­
du. Aynı zamanda, ego bilinci ona hayatın kendisine verdiği 
oyun kağıtlarını iyi oynadığını ve tüm değerlendirmelerden 
iyi notlar aldığını söylüyordu. (Materyalist kültür açısından 
bu doğruydu, ruhsal hayat açısından ise perişandı.) 

Rüyanın ikinci bölümünde, iç dünyasıyla ilişkisinde sorun 
yaşadığını görüyoruz. Jung iç dünyayı anima olarak adlandır­
mıştır; anima kelimesi "ruh" sözcüğünün Latince karşılığıdır 
ve eril dışsal kimliğin ve rolün dengelendiği yerdir. lç dünya­
sının bu kısmına ilgi duyar ama aynı zamanda fahişelik yap­
tığını da öğrenir. Bir yandan iç dünyasını satmayı onaylama­
yışı ama diğer yandan bu durumu teşvik etmesi, iç dünyasın­
daki bölünmenin derinliğini gösterir. Aslında konuyu tartış­
maktan korkar çünkü sonuçta bir erkeğin para kazanması, 
oyunu doğru oynaması ve hep başarılı olması gerekir. 

Rüyanın üçüncü bölümünde, dönüştürücü bir unsur gö­
rürüz. Yeni ve yaratıcı müzik ortaya çıktığında, tozlu geç-
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miş canlanır ve ruh yaşam bulur. Rüyayı gören kişi, müziğin 
onun için değerini ve ne ifade ettiğini bilinç düzeyinde bilir. 
Ancak çoğumuzun çoğu zaman yaptığı gibi, o da kendisini 
esas tutkusundan koparacak hayata doğru gider. Bu durum­
da depresyon yaşamaması mümkün müdür? İçindeki dişi ile 
yaşayabildiği ilişkinin sadece bundan ibaret olduğu düşü­
nüldüğünde, kadınlarla ilişkilerinin dengesiz ve istikrarsız 
olmaması mümkün müdür? Ruh her ne kadar gizemli olsa 
da, egonun dürüst diyaloğa olan direncini kırdığımızda, çok 
açık ve mantıklıdır. Danışanımın hayallerine kulak verdiği­
ni, gitarla Flamenko çalmak için ders aldığını ve çalışmaları­
na devam ettiğini bilmek çok cesaret verici. 

Her gece bu şekilde rüya görürüz. Ve her gün dünya bize 
ruhumuzun arzularına dair ipuçları sunar, eğer tabii dikka­
timizi bu ipuçlarına yöneltmeye istekliysek ya da başka ça­
remiz yoksa . . .  Bu içsel yaşamı ciddiye almaya başladığımız­
da, hassasiyetimizin yörüngesi ve ruhsal yaşamımızın ağırlı­
ğı değişmeye başlar. Bu iç değişimler, dış dünyada derin de­
ğişimleri mümkün hale getirir. 

Her şey iyi gitse de, neden bize pek öyle gelmez? 

Tüm dünya ipuçlarıyla dolu ve biz çoğu zaman onları gör­
müyoruz. lsa'nın Tomas lncili'nde söylediği gibi, Tanrı'nın 
krallığı tüm dünyaya yayılmıştır ama biz onu görmeyiz. Bu 
tür ipuçları sadece rüyalarımızda değil, kalıplarımızda, baş­
kalarının bizimle olan ilişkilerinde, bedenimizin verdiği tep­
kilerde, özeleştiri yaptığımızda duygularımızın yükselişin­
de, bazı şeyler için enerjimiz varken bazı şeyler için olma­
masında görülebilir. İpuçları her yerdedir ! 3 

3 T.S. Eliot'un The]oumey of the Magic (Sihrin Yolculuğu) adlı eserinde, Beytül­
lahim'deki yemliği ziyaret eden doğulu üç bilge adam anlatılır. Güç, sihir ve 
büyük bir hikayenin peşinde olan bu üç adam, etraflarındaki ipuçlarını gör­
mezler. Sahneyi tarihin bilgisiyle değerlendiren okur, bu üç çokbilmişin nasıl 
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Ne var ki bu ipuçları, çoğu zaman bizi kuşatan dünyanın 
mesaj kakofonisi ve içimizdeki kompleksler tarafından bo­
ğulur. Sesleri bize "lütfen anne, baba", "para kazan", "başa­
rılı ol", "evlen", "çocuk yetiştir", "onlara görev bilinci ver ki 
ileride sana baksınlar", "hakikat yerine emniyeti seç", "ar­
kadaşların ne isterse sen de onu iste", "gücünü fikir birli­
ğinden al" gibi şeyler söyler. Bu engelleyici sesler hepimi­
ze çok tanıdık gelir çünkü onlarla uzun süre birlikte yaşa­
rız. Bu sözler ebeveynlerimizden, ait olduğumuz sınıftan ge­
lir ve bize başkaları tarafından onaylanmanın yolunu açar. 
Bu çağrılara kim karşı koyabilir? Öyleyse bu seslere kulak 
veren ve ellerinden geldiğince bunları uygulayanlar, neden 
hayatlarından hiç memnun değil ve kendilerinden bu kadar 
mutsuz? Neden bu hedeflere ulaşmadaki "başarı" çoğu za­
man bu kadar boş gelir? Neden sunulan planı takip etmek, 
tüm talimatlara uymak içsel onay getirmez ve insana doğ­
ru gelmez? 

Neden beklenti lerimizle i lgi l i  bu kadar 
haya l k ırık l ığı yaşıyoruz? Neden beklenti lerimiz 
iflas etmiş, ihanete uğramış gibi görünüyor? 

Bu soruların en basit cevabı, yaptığımız pek çok şeyin kolek­
tif değerlere hizmet etmesi ve bireysel benliklerimizin ger­
çek doğasına tecavüz etmesidir. Başarmak için yola çıktı­
ğımız şeyleri başardığımızda bile ters giden bir şeyler oldu­
ğunu hissederiz çünkü elde ettiklerimiz, genellikle gerçek­
ten bizimle ilgili değildir. Joseph Campbell'ın bir televizyon 
programında dediği gibi, yıllarımızı merdiveni çıkmak için 
harcarız, sonra bir bakarız merdiveni yanlış duvara dayamı­
şız. Bu duvar senin değil, başkasının duvarı olabilir. Beklen-

bu kadar ahmak olabileceğine şaşar. işte biz de böyleyizdir, ipuçları burnumu­
zun dibindedir ama onları göremeyiz. 
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tilerimizin çoğu ihanete uğramış gibi hissederiz çünkü iliş­
kiler bölümünde gördüğümüz gibi, ruhun gündeminin çok 
büyük bir kısmını sınırlı, kırılgan şeylere, kırılgan insanla­
ra ve kırılgan rollere yükleriz. Ne kadar değerli görünürse 
görünsün, hayatımızdaki hiçbir insan, hiçbir rol ruhun tüm 
beklentilerini taşıyamaz, sadece bütünlüğe ulaşma çabamız 
bu beklentileri sırtlanabilir. Bütünlüğü mükemmellikte bu­
lamayız; mükemmellik ne elde edilebilir ne de arzu edilir bir 
durumdur. Elde edilemez çünkü fazlasıyla kusurluyuzdur 
ve her şeyi yoluna koyacak kadar uzun yaşamayız. Arzu edi­
lir de değildir çünkü mükemmellik tezatları dışlayarak bü­
tünlüğü baltalar. 

Daha önce gördüğümüz gibi, gençler kendilerini hayatın 
içine çekecek yansıtmalara ihtiyaç duyar. Kariyerin içindeki 
açlığı yatıştıracağına ve yeterli duygusal tatmin sağlayacağı­
na inanmasa, kim evden ayrılır ki? Yuvaya dönüş, duygusal 
doyum ve emniyet fantezisi olmasa, kim bir ilişkiye girer? 
Çocukların, ebeveynlerinin yaşanmamış hayatlarının taşıyı­
cısı yerine yeni bir endişe ve duygusal zafiyet kaynağı olaca­
ğını bilselerdi, kim bu dünyaya çocuk getirebilirdi? 

Yaşamın ilk yarısı bu yansıtmalardan beslenir fakat yan­
sıtmalar genellikle bu dönemde güçlerini kaybeder çünkü 
günlük hayat karşısında aşınırlar ve kişi bıkkınlık, hayal kı­
rıklığı yaşar, hatta varsaydığı sözleşmeye ihanet edilmiş gi­
bi hisseder. Yansıtılan değerlerle onay, sevgi, başarı, emniyet 
ve aidiyet duygusu elde etmek amaçlanır. Öyleyse kendimizi 
neden bu kadar bıkkın ve keyifsiz hissederiz, uykusuz gece­
ler yaşarız, kendimizi rahatlatmak ve uyuşturmak için mad­
de bağımlısı oluruz, yasak bir ilişkinin cazibesine kapılırız? 

Bu sözde semptomlar gerçekte aradığımız şeylerin ipuçla­
rı olabilir mi? Bunlar kendilerine özgü sembolik bir dille ko­
nuşan, reddedilmiş yeraltı dünyası tanrıları olmasın? Bu tür 
yansıtmalar yaşamın ilk yarısı için gerekliyse, o zaman sar-
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sıntıya uğramaları, hatta iflas etmeleri de yaşamın ikinci ya­
nsı için gerekli olabilir. O halde bunları araştırmak, ruhun 
hangi değerlerini taşıdıklarını öğrenmek ve kariyerimiz, 
partnerimiz ya da çocuklarımız yerine, bu değerleri daha 
doğrudan, birer vazife gibi sahiplenmek zorundayız. Bu yan­
sıtmaların sunduğu hayatı elde edip sonra da bunun bedeli­
nin kişinin ruhuyla olan ilişkisini yitirmesi olduğunu öğren­
mesi, insana gerçekten ne kazandırabilir? Kişi ancak hayal 
kırıklığı bataklığına saplandığında, ruhunu geri kazanabilir. 
Bir bataklığa dalmamıza neden olduğu için ruhumuza teşek­
kür etmek zor olabilir ama o yenilginin, hayal kırıklığının ve 
depresyonun kasvetli derinliklerinde, hepimizin ruhumu­
zu sağaltmak için çıkması gereken yolculuğa başlayabiliriz. 

Yaşam yolunda avarelik içinde dolandıkça, yansıtmalar 
sonucunda gelen başarılarla coşar ve kendimizi önemsiz de­
ğerlerle bilinçsizce özdeşleştiririz. Yeni kiraladığım arabay­
la işe gittiğimde, biri "Ne kadar mutlusundur kim bilir," de­
mişti. Neden bahsettiğini anlayamamıştım. Bana bir arkada­
şının yeni bir araba aldığında çok mutlu olduğunu, bu yüz­
den benim de mutlu olmam gerektiğini söyledi! Ne diyece­
ğimi bilemedim. Bir otomobilin sadece bir yerden bir yere 
gitmeye yarayan bir metal parçası olduğunu söyledim ama 
araba kullandığımız sokaklardaki evsiz yurtsuz insanların 
kalacak yeri ve yiyecek yemeğinin olduğu daha eşit bir top­
lumun beni çok daha mutlu edeceğini söylemedim. Ruhun 
uzun yolculuğunda böyle önemsiz şeylerden kurtulup ru­
hun uzun yolculuğunda neyin gerçekten önemli olduğuna 
dair farkındalık kazanmamıza yardımcı olan bu "itiraf gibi 
ifşa"ya, bu bataklığa şükürler olsun! 

Istırap çekiyor olmamız, egonun egemenlik fantezisi için 
kötü ama ruhumuz için iyi haber. Bu tür acılar yaşamlarımı­
zın anlamını radikal bir şekilde yeniden değerlendirmemizi 
ve onu yönlendirmemizi sağlayabilir. Ne yapmaları ve han-
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gi kararlan almaları gerektiğini çok iyi bilen ancak başkaları 
tarafından reddedilmekten, yalnızlıktan ve en çok da büyü­
mek zorunda kalıp tamamen kendilerinden sorumlu olmak­
tan korkan öyle çok kişi gördüm ki. . .  Çoğu ruhlarıyla olan 
bu randevudan kaçarken bazıları ruhlarıyla olan ilişkileri­
nin yeniden doğuşu için acı çekmeyi seçti. Yansıtmalar dik­
katlice incelendiğinde dar çerçevelerinden dolayı hayatı ek­
silttikleri görülebilir; öte yandan büyümek hayatı genişletir 
ve onu daha ilginç kılar; bu sayede belki de etrafımızdakiler 
için daha az sorun teşkil etmeye bile başlayabiliriz. 

Neden kendimizden ve başkalarından 
bu kadar çok saklanmamız gerektiğine inanı rız? 

Aramızda kendini saklamayı ve kendini açığa çıkarmanın 
risk olduğunu öğrenmeyen var mıdır acaba? Çevresi ne ka­
dar az destekleyici, ailesi ne kadar sıkıntılı ya da meşgul 
olursa, çocuğun doğal narsisist gereksinimlerini dışa vurma 
süreci de o kadar yüksek bedelli olacaktır. Bu yüzden, çoğu 
çocuk kendini korumayı, ihtiyaçlarını gizli yollardan doyur­
mayı veya bu tatminin peşine hiç düşmemeyi öğrenir. işin 
doğrusu, bazen çocuklar ihtiyaçlarına tamamen yabancılaşır 
ve etraflarındakilerin taleplerine bukalemunvari bir adap­
tasyon alışkanlığı geliştirir. Böylece çoğumuz kendimize ya­
bancı olarak yaşarız. Kişinin temel güçsüzlüğüne dair mesaj­
lar zamanla öyle pekişir ki, kişi kendine, kendini dürüstçe 
ifade etme izin vermez. Yine önemli olan şudur ki, hiç kim­
se bize bu izni veremez, yetişkin bunu kendi elde etmek zo­
rundadır. Bir zamanlar sevimli, hoş ve "nezaket" olarak algı­
lanan özellikler, yaşamın ikinci yarısında kabul edilemez bi­
rer yükümlülük haline gelir. Çocuğun adaptasyonu için ge­
rekli olan uyum, yetişkinlerin günlük yaşamında kendi bü­
tünlüğünden devamlı bir fedakarlık yapma anlamına gelir 
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ve hiç "hoş" değildir. Bir hakikat olduğumuzun, yaşanma­
sı gereken bir hakikat olduğumuzun ve bu hakikatin inkarı­
nın sadece kendimize değil, etrafımızdakilere de zarar vere­
ceğinin ayırdına vardığımızda, doğrudan ve dürüstçe konuş­
maya daha açık hale geliriz. Bu hakikati ortadan kaldırmak 
ruha tecavüzdür ve ruh her zaman bu kötü kadere, er ya da 
geç tepki verecektir. 

Bir danışanımın annesi duygusal olarak o kadar kırılgan 
biriydi ki, danışanım bağırmanın veya yüksek sesle bile ko­
nuşmanın, ya da herhangi bir şekilde ihtiyaçlarını açıkça or­
taya koymanın annesinin histerik patlamalarıyla ya da ken­
disinden uzaklaşmasıyla sonuçlanacağını öğrenmişti. Böyle­
ce, küçücük yaşta annesini idare etmeyi öğrenmişti. Kendi­
ni annesini ihtiyaçlarına adamış ve kendi ihtiyaçlarını bas­
tırmıştı. Daha sonra, bir yandan bilinç düzeyindeki hizmet 
duygusuna hitap ederken diğer yandan bilinçaltına yerleş­
miş kalıpla bağlantılı bir meslek olan hemşireliğe yönelmiş 
olması hiç de şaşırtıcı değil sanının. Hastaların yanında ge­
çirdiği öfke patlamaları nedeniyle hastane terapi almasını 
zorunlu tutmuştu. Devamlı başkalarına yardım etmenin al­
tında, onlardan hiçbir zaman gerçek bir karşılık bulmamış, 
öfkeli bir çocuğun yatıyor olması şaşırtıcı mı sizce? 

Bu danışanın, yaptığı meslek seçimiyle kendine nasıl tu­
zak kurduğuna dikkat edin. Bu meslek başkalarına gerçek­
ten ihtiyacı olan dermansız insanlarla, yani hastalarla çalış­
masını ve onlarla olan ilişkisinde her zaman sorumluluğun 
yandan fazlasını üstlenmesini gerektirecekti. Öfkesinin kö­
kenini düşünmeye başlayınca, hayatın onu yaraladığını keş­
fetmiş ve bu onu hayrete düşürmüştü. Kendini ne kadar bas­
tırsa da, önleyemediği patlamalar sonucunda öfkeli olduğu­
nu anlamıştı ve çocukluğundan bu yana ilk kez duyguları­
nı önemsemeye başladı. Şunu memnuniyetle belirtmeliyim 
ki, hayatı aniden iyiye gitmeye başladı. Aslında bir anlamda 
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da kötüleşti çünkü ondan sakınılan, daha da kötüsü kendi­
sinden esirgediği geniş hayatın farkına varmıştı. Bu tür bir 
farkındalık kazanma, uzun zamandır unutulmuş bir borcun 
ödenmesi gibidir ve kişinin hayatını yeniden inşa etmesinin 
ön koşuludur. 

Geçmişimizden kaynaklanan uyumlu olma refleksinin, 
yani kompleksinin, hep pusuda olduğu gerçeği göz önüne 
alındığında, dürüst olmak ve kendini gizlemeyi bırakmak, 
muazzam bir cesaret gerektirir. Daha dürüst, samimi bir ha­
yat yaşayabilmek için, bu tehlikenin çocukluğun güçsüz 
geçmişiyle bağlantılı olduğunu ve yetkin, artık başa çıkması­
nı bilen yetişkin için geçerli olmadığını fark edebilmek gere­
kir. Bu yüzden çoğu zaman kişi, eski komplekslerine tutun­
mak uğruna dürüst diyaloğu veya kişiliğinin yalansız tak­
dimini, benliğinin gerçek ifadesi olarak görmek yerine tam 
tersine dönüştürür çünkü bencil olmaktan korkar. 

İçimizde ilerici bir enerji olduğu gibi, aynı zamanda mu­
hafazakar bir güç de vardır ve bu güç hassasiyetimizi azal­
tarak büyümemizi sınırlandırmayı amaçlar. Her türlü büyü­
me, korkularımızla yüzleşmeyi gerektirdiğinden, doğal ola­
rak bizi korkuya karşı koruyan kalıpları öğreniriz. Eğer ger­
çeği, kendi gerçeğimizi, kendimize söyleyemezsek, dünya­
ya da söyleyemeyiz. Dünyaya söyleyebilmek için kişi bunu 
önce kendine söyleyebilmelidir ve sonrasında kendi gerçe­
ğimizin kim olduğumuzu tanımladığını fark etmek gerekir. 
Kendi gerçeğimizi inkar etmek, kişisel yaradan öte bir şey­
dir. Kendi gerçeğimizi kucaklamayı reddetmek, özgünlüğü­
müzü bütüne ekleme isteksizliğimiz anlamına geldiği için, 
aynı zamanda dünyada da açılmış bir yaradır. Bu açıdan ba­
karsak, gerçekten kim olduğumuzu ifade etme riskini göze 
alabiliriz çünkü hepimiz bu dünyaya hakikatin bize ait olan 
küçük parçasını eklemek ve varoluşun bu koca mozaiğine 
kendi rengimizi katmak için geldik. 
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Hayat neden size hiç danış ı lmadan, başka bir yerde 
yazı lmış bir senaryo gibi görünüyor? 

llkokul ikinci veya üçüncü sınıftayken ara sıra derse ko­
nuklar gelir ve bizimle meslekler veya benzeri konularla il­
gili sohbet ederdi. O zamanlar bu kişiler bize ne kadar akıl­
lı, güçlü ve otoriter görünürdü. Büyükler bize nasıl da bilgili 
ve dünyada olup bitenden haberdar, ayrıca her şeyi kontrol 
altında tutma konusunda muktedir gelirdi. O sınıfa konuk 
olan kişi şimdi siz olabilirsiniz; sınıfa girip o odadaki tüm 
ufaklıklardan gelen yansıtmaların yönlendirildiği kişi.. .  Ama 
bilirsiniz ki, siz sadece sizsiniz ve onların dünyasından çok 
da farklı bir dünyaya sahip değilsiniz; ne var ki onlar farklı 
düşünür ve size hayranlıkla bakar. Onların gözünde yeterin­
ce uzun yaşadığınız için büyüksünüzdür. Ancak kendi na­
zarınızda, eğer dürüstseniz, daha büyük roller oynamanıza 
rağmen henüz büyük değilsinizdir. Peki hala çocukluğunun 
bilinçsizce yönettiği bir "büyük" olmak yerine, çocukluğu­
nun hayatına nasıl yansıdığının bilincinde olan bir "büyük" 
olabilmek için ne yapmanız gerekir? 

Çocuğun kendisini bekleyen bir senaryo olduğunu ve bu­
nun üretken, destekleyici olmasını umması normaldir; ço­
cuk bu senaryoyu öğrendiği takdirde ihtiyacı olan yere ula­
şabileceğini düşünür. Çocukken, liseye girerken sizi bir ke­
nara çekip senaryoyu verdiklerini ve konusunu etraflıca an­
lattıklarını zannederdim. Ergenlik hakkında hiçbir şey bil­
meyen ben, lisedekilerin bedenen daha gelişmiş olduklarını 
gördüm ve bana neler olup bittiğinin farkındaymış gibi gö­
ründüler; benim o küçücük halime kıyasla yetişkin dünya­
sına çok daha yakın gibi duruyorlardı. Esasında bunun ger­
çek olmadığını, böyle akıllı bir senaryonun söz konusu ol­
madığını, bize hayatta pek çok senaryo verildiği halde bun­
ların nasıl ortaya çıktığını, kim tarafından yazıldığını ve ger-
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çekten ne ile ilgili oldukları hakkında kimsenin hiçbir şey 
bilmediğini öğrendiğimde, nasıl da korkmuştum. Öte yan­
dan kimse bu senaryoları bir tarafa atma konusunda istek­
li durmuyordu. 

Gördüğümüz gibi, yaşama dair en önemli mesajları ilk ön­
ce anne, baba ve kardeşlerle olan temel ilişkilerden ve daha 
sonra bizi kuşatan diğer halkalardan ve kültürümüzden alı­
rız. Bu mesajlar içselleştirilir ve kabul edilir, bir yandan on­
lardan kaçmaya çalışır bir yandan da bilinçsizce medet uma­
rız . Bu mesajlar veya kompleksler, paramparça olmuş mito­
lojilerdir; günlük yaşamımızda parçalanmış kişilikler olarak 
tezahür eder ve hepsi birlikte egonun günlük dansını düzen­
lerler. Ego, aksini düşündüğü zamanlarda bile çoğunlukla 
bu senaryolara hizmet eder. Bu senaryoları sorgulamaya baş­
lama ihtimali olan ergenlik döneminde bile etkin bir şekilde 
baş kaldırma gücünden yoksun olduğumuz için bu senaryo­
ları takip ederek sonunda gitmemiz gereken yere ulaşacağı­
mızı hayal etmeye devam ederiz. Böylece evleniriz, üniver­
siteye gideriz, orduya gireriz, çocuk sahibi oluruz, kariyer 
ediniriz ve bütün bunların sebebini ve ne uğruna yaptığımı­
zı sadece arada sırada sorgularız. 

Ne var ki neden sorusu bilinçaltında sorulmaya devam edi­
lir. Ruh düzeltmeler yapmaya, isyanını ifade etmeye ve ken­
di arketipik doğasına kavuşmak istemeye devam edecektir. 
Ruh özerktir ve içinde doğduğumuz aileden, kültürden ve 
tuhaf geçmişimizden kaynaklanan senaryodan daha derin 
bir senaryoyu ifade edecektir. O halde bize düşen görev, da­
ha küçük senaryolara olan bağımlılığımızdan kurutulup bi­
zi bütünlüğe ulaştıracak daha büyük bir projeye adanmak­
tır. Ancak bu değişimi yapabildiğimizde -bu gemiyi yüzdür­
mek yaşamın ikinci yarısının tamamını alır- kendimizi bir 
kez daha büyük bir enerj iyle kucaklanmış ve desteklenmiş 
hissedebiliriz. Bu büyük enerji ,  ruhun bireyleşmeye yönelik 
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iradesidir. Jung'un, hepimizin içinde doğuştan varolan, bü­
tünlüğe yönelik dürtüye dair yaptığı metafordur. Çelişkili 
gibi görünse de, bu teslimiyet tam bir memnuniyet ve gör­
kem duygusuyla veya acılardan muafiyetle sonuçlanamaz 
ancak kişiye bir kez daha amaç duygusu verir. Bu doğruluk 
duygusu, egonun ruhun iradesiyle uyumlanması ve iş birli­
ğiyle ortaya çıkar. 

Çocukluğumuzda hepimiz, kısa bir süreliğine de olsa kim 
olduğumuza dair bir duygu yaşamışızdır, ancak bu his son­
ra kayboldu. Kurduğumuz yaşamlann sonuç itibariyle pek 
de yeterli olmadığını itiraf edecek kadar mütevazıysak, ha­
yatlanmızı geri almak ve daha geniş yeni bir yaşam inşa et­
memiz mümkündür. Ruhumuzla aramızdaki uyumun kay­
bı, hem ıstırabın kaynağı hem de kurtuluş için bir davettir. 

Bu kitabı neden seçtiniz 
ya da bu kitap size neden şimdi geldi? 

Düşünecek olursak, esasında bu kitap size halihazırda ve 
daha önce de bildiğiniz şeyleri anlatıyor. Ancak bildikleri­
nizi unutmuş olabilirsiniz ya da yaşamın sizden beklentile­
rinin büyüklüğü karşısında korkuya kapılmış olabilirsiniz. 
Wordsworth'un bu bölümün başında yer verilen metaforu­
nu kullanacak olursak, hepimiz dünyaya geldiğimizden be­
ri varolan o büyük, ölümsüz denizle sezgisel bağımızı koru­
ruz. Bu kitap size herhangi bir şekilde hitap ediyorsa, sizinle 
ilgili olduğu içindir; bu yüzden tanıdık ve hatırlatıcıdır. Ay­
nca kişinin hayatında bazı olayların ancak belirli zamanlar­
da gerçekleşmesi gerekir; ancak içsel ve dışsal dünya uyum 
içinde olduğunda gerçekleşebilirler. Fizik ve kimya sayesin­
de dış dünyaya ait dilde ustalaşıp hakim olduk, ancak eşza­
manlılık ilkesi nedenselliğin bir iç dünyası da olduğunu ka­
bul eder. Artık duyabileceğimiz zaman geldiğinde, iç dünya-
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nın dili konuşmaya başlar.4 Muhtemelen bu sözcükler hep 
telaffuz ediliyordur ama onları duymaya hazır olmamamız 
gerekir. 

Neden ruh fikri, uzun zamandı r  önce 
kaybedi lmiş bir dost gibi sizi hem rahatsız ediyor 
hem de size tanıd ık gel iyor? 

Ruh (anima, alma, ame, Seele, psişe), varlığımıza dair sezgi­
sel algımız için kullanılan bir kelimedir ve egodan farklı, on­
dan daha geniş ve genelde onunla çatışma halindedir. Ruh, 
anlamın arketipi ve organik bütünlüğün eyleyenidir. Bu fi­
kir ego bilinci için korkutucu olabilir çünkü kontrolünün 
ötesinde bir duruma işaret eder. Jung'un bize hatırlattığı gi­
bi, "Kendimi yaratan ben değilim, daha ziyade kendi başı­
ma gelenim. " 5 

Ruh fikrini daha da korkutucu yapan, bizden bir şeyler 
talep etmesidir; ego, bilincini muhasebeye davet eder. Ruh, 
daha geniş bir çerçeveden bakmamızı, egolarımızın zaman 
kavramıyla kısıtlı, indirgeyici ve korkularla yönlenen gün­
demlerinden kurtulmamızı ister. Böyle bir varoluş bize, yal­
nızken bile asla yalnız olmadığımızı, kırık dökük günleri­
mizde bile devam etmemizi sağlayacak bir şeylerin olduğu­
nu, kırılmış olsak bile benliğimizin bütünlüğünü ve düşmüş 
halimizin ötesindeki gerçekleri hatırlatır. Ruh çocukluk­
ta sezgisel olarak hissedilir ancak sonrasında bilincimizin 
uyum göstermeye yönelik seçimleriyle birlikle kenara atılır 
ve sonrasında yetişkinlik döneminde, eğer istekliysek tekrar 
hissedilir. Zürih'te, kendi analiz sürecimin dördüncü sene­
sinde, ve bu sürece fazlasıyla adanmış bir haldeyken, bir an­
da bilinçli kavrayışımın çok daha derininde yatan etkin bir 

4 Eski bir Çin atasözü der ki, doğru söz binlerce kilometre uzaktan bile duyulur. 

5 Cari Gustav Jung, Psychological Reflections, s. 322. 

280 



bilgelik olduğunu ve tüm bu zaman boyunca benimle ko­
nuştuğunu fark ettim. Bu ne kadar da bariz bir gerçekti an­
cak bilincim de nasıl bir dik kafalıydı. Zihinden kalbe geçme 
yolculuğu, tam dört sene sürmüştü. 

Bir ruh halinin anlamını sorduğumuzda, geçmişimiz hak­
kında derin derin düşündüğümüzde, fiziksel bir sempto­
mun dinamiklerini araştırdığımızda, bir rüyamız hakkın­
da kafa yorduğumuzda, ruhumuzla diyalog halindeyiz de­
mektir. Yaşamdan bezdiğimizde, kasvetli derinliklere düş­
tüğümüzde, sonra düşündüğümüzden daha yükseğe çıktı­
ğımızda, eski halimizden şimdiki halimize dönüştüğümüz­
de, ruhun huzurundayızdır. Esasında, bilinç seviyesinde bu­
nu fark etsek de etmesek de, her zaman ruhun huzurunda­
yızdır. Yıllar önce, üniversitedeyken ilahiyat fakültesinden 
bir arkadaşım onunla kampüsten köydeki kırtasiye dükka­
nına kadar yürümemi istedi, çok rüzgarlı bir gündü. Kapa­
ğında lsviçreli teolog Karl Barth'ın yer aldığı Time dergisin­
den almak istiyordu. Kasabada bu dergiyi satan iki dükkana 
da gittik, ikisinde de bu sayı yoktu. Kampüse geri dönerken 
arkadaşım, üç blok ötede Ma and Pa mağazasını gördü, rüz­
gar ve soğuğun altında yürüdükten sonra görünüşte sadece 
ekmek, yumurta ve süt satan dükkanda mucizevi bir şekilde 
Time dergisi olduğunu ve ellerindeki son kopyanın arkada­
şımı beklediğini gördük. Ona şaka yollu, ilahi bir gücün onu 
o caddeden kasabada kalan son Time dergisinin bulundu­
ğu o küçük dükkana gönderdiğini düşünüp düşünmediği­
ni sordum. Bir an düşündü ve gayet ciddi bir şekilde, "Uma­
rım öyle değildir," diye cevapladı. Sorumu ciddiye aldığını 
hemen anladım, anlaşılan bu ağırbaşlı ilahiyat öğrencisi için 
şans kavramıyla mücadele etmek, ilahi bir gücün elinde ol­
duğu fikriyle mücadele etmekten çok daha kolaydı. Verdi­
ği cevap düşünceli ve yönelttiğim sorunun büyüklüğüne di­
nen saygılıydı. Bu küçücük olay, çok geniş bir düşünce do-
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ğurmuştu. Ruh kavramı da, aynı şekilde bizleri rahatsız ede­
bilir ya da destekleyebilir. 

R.M. Rilke "Sonbahar" şiirinde sadece yaprakların değil, 
her şeyin ama her şeyin, bu ağır dünyanın da bizimle birlik­
te boşluğa yuvarlandığını ifade eder. Ancak eserinde şu yar­
gıya vanr: 

Ama biri var ki bu düşenleri 

tutuyor yumuşak ve sonsuz. 6 

Burada dikkat edilmesi gereken nokta, şair evreni ellerin­
de tutana bir isim vermiyor ama düşen her şeye daha büyük 
bir şey tarafından hayat verildiğini seziyor. Dolayısıyla ruh 
fikri, ruhun hissedilir varlığı, bize hayat verirken bir yandan 
da korkutur ve egoya, hakimiyet fantezisinden feragat etme­
si çağnsı yapılır. 

Sürdürmekte olduğunuz yaşam 
ruhun arzulad ığından çok mu küçük? 

Aşağıdaki sorular üzerinde düşünün. Dürüstçe cevap verin, 
yoksa hiçbir değerleri olmaz. Canınızı biraz acıtır veya çok­
ça korkuturlarsa, doğru noktaya temas ediyorlar demektir. 
Dürüstlükle cevap verirseniz, bilgeliğe giden içgörüye ulaş­
ma yolundasınızdır. Bu bilgelik değişime yol açar, değişim 
daha geniş bir hayata. Daha geniş bir hayat da nihayetinde 
şifalandıracaktır çünkü tannlann sizin için tasarlamış oldu­
ğu esas hayat budur. 

1 .  Hayat, tüm adaletsizliğiyle sizi nerede sıkıştırdı, sa­
bitledi ve aynı yaraya tekrar tekrar dönmenize neden 

6 Rainer Maria Rilke, "Autumn", Flores (der.), An Anthology of Gennan Poetry 
from Hölderlin to Rilke içinde, s. 390. 
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olarak olasılıklarınızı sınırladı? Neden karşılığında 
size yararı dokunacak daha geniş bir şeye hizmet et­
mek yerine, bu yarayla iş birliği yapmaya devam edi­
yorsunuz? 

2. Hayat sizi nelerle kutsadı, nasıl armağanlar verdi? Ve 
siz bu armağanlarla ne yaptınız? Getirdikleri sorumlu­
lukları da kabul ettiniz mi? 

3. Nerelerde korku tarafından engellendiniz, tıkandınız 
ve değişime karşı direndiniz? 

4. Bu korkunun altında yatan korku nedir? Sizi rahatsız 
eden bu korku, gücünü ancak altında yatan bağlantı­
lardan alır, bu bağlantılar geçmişe uzanır ve daha da 
derin bir korkuya yol açar. Bu bağlantıların oluştur­
duğu yapı, bu korkunun, bu meselenin sizden daha 
büyük olduğuna dair eski mesajı tetikler ve böylece o 
zamandan beri büyütüp güçlendirdiğiniz yetişkin sizi 
görmezden gelirsiniz. 

5. Babanız nerede sıkışıp kalmıştı ve bu sizin hayatınızda 
nerede ortaya çıkıyor? Anneniz nerede sıkışıp kalmış­
tı ve bu sizin hayatınızda nerede kendini gösteriyor? 
Onların hayatlarım, kalıplarım mı tekrar ediyorsunuz, 
yoksa telafi ederek veya size daha da zarar verip ken­
dinize yabancılaştıran yollarla mı bu sorunun üstesin­
den gelmeye çalışıyorsunuz? Çocuklarınıza devrede­
ceğiniz miras bu mu? 

6. Hangi noktalarda çatışmadan, değerlerin gerekli çatış­
masından kaçınıyorsunuz ve bu nedenle benliğinize 
sadık bir yaşam sürmeyi engellemiş oluyorsunuz? 

7. Hangi fikirler, alışkanlıklar, davranış kalıpları sizi ru­
hun bu büyük yolculuğundan alıkoyuyor? Eskinin 
emniyet, öngörülebilirlik ve onay sunan kucağında 
kalmaya devam ederek hangi ikincil kazançları elde 
ediyorsunuz? Ruhun yolculuğunu yapmaya başlamak 
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için artık yeterince yorgun musunuz, yeterince acı çe­
kiyor musunuz? 

8. Hayatınızı yaşamak için hala nereden izin bekliyorsu­
nuz? Başka birinin bu izni size vereceğini mi düşünü­
yorsunuz? Neyi bekliyorsunuz, başka birinin hayatı­
nızın senaryosunu sizin yerinize yazmasını mı? 

9. Hangi noktalarda büyümeye ihtiyacınız var? Bu ne za­
man olacak? Bunu başka birinin sizin için yapabilece­
ğini mi düşünüyorsunuz? 

10. Neyin sizi çağırdığını hissettiniz de bunu yapmaktan 
korktunuz? Bu olasılık, gerçek anlamda olmasa bile 
sembolik olarak, size hala aynı çağrıyı yapıyor mu? Si­
zin aracılığınızla ne tür bir yeni hayat varolmak istiyor? 

Eğer bu gerçekleşecekse, ruhunuzun 
çağrı larına cevap vermek, daha geniş olan 
ikinci yaşama başlamak için neden şimdi doğru zaman? 

Çağımızda, şeytani olan ve iyi olan pek çok şey var ama daha 
da kötüsü, önemsiz, dikkat dağıtıcı ve aldatıcı olan çok da­
ha fazla şey var. Bilinç bize, hem büyük armağanlar hem de 
büyük korkular verir ama bilinç hikayenin sadece bir kısmı­
dır. Jung'un belirttiği gibi, "Bilinç her zaman ruhun sadece 
bir parçasıdır ve bu nedenle hiçbir zaman ruhsal bütünlüğe 
sahip olamaz: bunun için bilinçdışının sonsuz genişlemesi­
ne ihtiyaç vardır. Ama bilinçdışı, ne akıllı formüllerle yaka­
lanabilir ne de bilimsel dogmalarla kovulabilir, çünkü kade­
rin bir parçası ona yapışır - hatta bazen kaderin kendisidir."7 

Korku salarak bizi çocuklaştıran politikacılar ve din adanı­
lan, yalnızca ampirik olarak doğrulanabilecek şeyleri ele ala­
rak hayatı önemsizleştiren bilim adanılan ve psikologlar ara­
sında yaşıyoruz. Bundan çok daha fazlasıyız. Tıpkı teoloji-

7 Cari Gustav Jung, Psychological Rejlections, s. 334. 
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nin aklı unuttuğu gibi, psikoloji de ruhtan uzaklaştı - her 
iki durumun altında da daha geniş olandan duyulan kor­
ku yatıyor. Ruhunuzla yeniden bağlantı kurma yolunda mo­
dern kültürden, arkadaşlarınızdan ve ailenizden fazla yar­
dım beklememelisiniz. Ancak bilin ki yalnız değilsiniz, çün­
kü sizin gibi hisseden, ikinci, daha derin bir yaşamın hasre­
tini çeken pek çok kişi var. Aslında kendi yolunda ilerleyen 
gizli bir topluluk var. Bir zamanlar onları rahatlatan her şey­
den uzaklaşmış olan bu kişiler, bazen kendilerini çok yal­
nız hissedeceklerdir ancak bu büyük yalnızlıkları, hem acı­
yı hem de sevincin el ele gittiği ve sonuçta hayatın zenginli­
ğini onlara sunacak olan büyük yolculuğa çıkmış oldukları­
nın en büyük işaretidir. 

Kendimizi evsiz yurtsuz hissettiğimiz çağımızda, bu duy­
gu bizi ortak yuvamıza götürür; her birimizin kişisel yol­
culuğu bizi bir topluluk yapar. Hermann Hesse'nin yazdı­
ğı gibi, "Yuvaya ulaşana kadar çok fazla pislik ve zırvayla 
mücadele etmek zorunda kalırız. Ve bize rehberlik edecek 
hiç kimse yoktur. Tek rehberimiz yuvaya duyduğumuz sıla 
hasretidir. "8 Bu spiritüel sıla bize yolculuğu verir; bu yolcu­
luk da bize bir kez daha hayatımızı geri verir. 

Bireysel ruhumuzun çağrısını fark etme süreci dünyaya 
sunabileceğimiz en büyük armağandır. Ruhumuzdan esirge­
diğimiz her şey er ya da geç dış dünyamızda bize kendini da­
yatacaktır. Görünen o ki, her nerede olursa olsunlar sonun­
da dönüp dolaşıp yuvada konaklarlar. Evrenin bizi onayla­
yan, çağıran, bilinçli katılımımız için bizi zorlayan ve ruhu­
muzun niyetlerini bize sezdiren güçleri yaşamlarımızın her 
çatlağından parıldar. Şair Paul Eluard'ın dediği gibi, başka 
bir dünya var, o da bu dünyadır! 

Baktığımız her yerde, ruhun bize ima ettiklerini görürüz. 
Yüzeyin altındakini okumayı ve altındaki efsanevi formları 

8 Hermann Hesse, Bozkırkurdu, çev. Kamuran Şipal, YKY, lstanbul, 2016. 
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görmeyi öğrenmek, yalnızca psikologların değil aynı zaman­
da modernizmi bir zerre de olsa bilinç dahilinde yaşamayı 
dileyen herkesin görevidir. Sonrasında bize tekrarlanan çağ­
rılarla ne yapacağımız, bize kalmış. 

İşte, şimdi bir gizemin içindesiniz. Geçmişiniz adeta rüz­
garla el ele geri çekilirken, geleceğiniz yeni bir mevsim gi­
bi dörtnala yaklaşırken, tek gerçek an şu andır. Sadece şu 
an varolabilirsiniz ve sadece şu an bilinç bir fark yaratabi­
lir. Belki de bilincin en büyük başarısı, kendine hizmet eden 
zaferlerini yinelemesi, yuvamız olan büyük, korkutucu ev­
ren karşısında bizi gerileten gündemi değil, çok daha büyük 
olana tanıklık yapmaya, ona hizmet etmeye davet edildiği­
ni fark etme kapasitesidir. İçinizde ikinci, zamansız ve da­
ha büyük bir yaşama yetecek yer var. Şair Walt Whitman'ın 
"Açık Seçik Bir Gece Yarısı" şiirinde yazdığı gibi: 

Ey ruh, bu senin saatindir 
Özgürce, sö.zün olmadığı yere gidip 

Kitaplardan uzak, sanattan uzak, gün silinmiş, ders bitmiş, 

Tamamıyla sen ortaya çıkıp, sükunet içinde, en sevdiğin konulan 

sorgula, 
Gece, uyku, ölüm ve yıldızlar.9 

Etrafınızda pek çok kişi olsa bile, yolculuğunuz yalnız bir 
yolculuktur çünkü seçeceğiniz yaşam sizin yaşamınız, baş­
kasının değil. Şu bir gerçek ki, her ne kadar yalnız olsak da, 
başka yalnızlıkların oluşturduğu bir topluluk içinde hareket 
ediyoruz; dünyamıza pek çok arkadaş eşlik ediyor, hem içi­
mizde hem de dışımızda. Dolayısıyla bu her birimizin önün­
de dikilen ve bizi zorlayan bir paradokstur: "Artık kendimi­
zi destekleyemediğimizde bizi neyin desteklediğini bulmak 
istiyorsak, yalnız kalmalıyız. Sadece bu deneyim bize yıkıl-

9 Walt Whitman, "A Clear Midnight" , Leaves of Grass, s. 387. 
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maz bir temel sağlayabilir." 10 Sizi içeriden neyin beslediğini 
bulmak, sizi aşkınlığa taşıyarak geçmişinizden getirdiğiniz 
bakış açılarını yeni bir çerçeveye oturtur ve hepimizin dün­
yaya katması ve başkalarıyla paylaşması gereken büyüme, 
amaç ve anlam gündemini oluşturur. Ruh, her birimizden 
daha büyük, daha geniş bir hayat yaşamamızı talep eder. Ve 
bu çağrı her gün tekrar tekrar yenilenir: 

Ve bırakırlar sana (dile gelmez, kanşık) 

hayatını: korkulu, devce, olgunlaşarak, 
öyle ki, hazan sınırlı kavrayarak, 

taş olur içinde sırasıyla, yıldız artık. 1 1  

10 Cari Gustav Jung, Psychology and Alchemy, Collected Works 12, para. 32. 

11 Rainer Maria Rilke, "Akşam", çev. Turan Ollazoglu, Türk Dili ve Edebiyat Der­
gisi, Ekim 196, sayı 121, s. 26. 
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G 
ünümüz dünyasında gerçekten yetişkin olmak ne an­

lama gelir? İyi bir iş bulduğumuzda, doğru insanla 

evlenip çocuklarımız olduğunda ve nihayet bir ev sa­

tın aldığımızda, "her şeyi halletmiş" olduğumuzu, hayatımızı 

oturttuğumuzu varsayarız. Ne var ki, yetişkinlik hayatı önümü­

ze beklenmedik gündemler çıkartır ve geleneksel rol ler ara­

sında arzu ettiğimiz dengeyi nadiren kurabiliriz. 

Genellikle kırklı yaşlara geldiğimizde, o güne kadar yaptığımız 

seçimleri sorgulamaya başlar, sınırlarımızın farkına varır ve 

çoğu zaman kendimizi sıkışmış hissederiz. "Orta yaş krizi" 

diye bi l inen tuzağın kucağındayızdır. Yaşadığımız çalkantı l ı  

duygu değişimlerini, içimizdeki hangi dinamikler hazırlamış­

tır? Gerçek benliğimizi ortaya çıkarmanın ve kabullenmenin 

yolları nelerdir? Semboller, evrenle benliğimizin gizli gündemi 

arasında nasıl köprü işlevi görürler? Günümüzde bağımlı l ık­

ların ve sapkınl ıkların yaygınlaşmasın ın sebepleri nelerdir? 

Ego neye hizmet eder ve ruhumuzun anlam arayışında nasıl 

bir rol üstlenir? Popüler kültür ruhumuzu ele geçirmek için 

hangi araçları kullanır ve bunlara karşı nasıl farkındalık kaza­

nırız? Kendi sorumluluğunu almak ne demektir? 

Jungcu psikanal ist James Holl is, Yaşamın İkinci Yarısında 

Anlam Arayışı'nda, ancak orta yaşla birl ikte gerçekten kim 

olduğumuzu bulabileceğimizi ve anlamlı bir hayat yaratabilece­

ğimizi gösteriyor. Kariyerini artık tatmin edici bulmayanlara, 

evlilikleri veya uzun süreli ilişkileri yön değiştirenlere, aile ha­

yatlarında yaşlılık ve ölüme bağlı büyük dönüşümler yaşayanla­

ra şefkatle seslenirken, bu zorluklarla baş etmelerini sağlayacak 

önemli bir bakış açısı ve güven verici bir mesaj veriyor. 
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