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James Kriiss

1926'da Almanya’nin Kuzey Denizi’'ndeki Helgoland Ada-
s’'nda dogdu. Ogretmenlik egitimi goriirken askere alind1.
tkinci Diinya Savast'ndan sonra 1946'da yetigkinler igin ilk
kitabint yazdi ve taninmig Alman yazar Erich Kistner'in
onerisiyle gocuk edebiyatna yéneldi. Radyo oyunlarini ilk
cocuk kitab1 Der Leuchtturm auf den Hummerklippen (Hum-
mer Kayaliklarr’ ndaki Fener, 1956) izledi. Cocuk edebiyau
alaninda geviriler ve kuramsal ¢aligmalar yapu, siir antolo-
jileri derledi. Cocuk yazininda birgok yenilige imza atan
Kcriiss, Alman gocuk ve genglik edebiyatinin en taninmig ya-
zarlarindandir; Satelan Giiltis (Timm Thaler oder Das verkauf-
te Lachen, 1962) adli kitabs, giiniimiiz gocuk edebiyatnin
klasiklerinden sayilir. Mein Urgrossvater und ich (Biiyiikde-
dem ve Ben, 1959) adli kitabiyla Alman Genglik Edebiyau
Odiilii’'ne (1960), tiim eserleriyle de, gocuk ve genglik ede-
biyaunin en 6nemli ve saygin édiilii Hans Christian Ander-
sen Odiili’'ne (1968) deger goriildii. 1997'de yasama veda
eden yazarin eserleri 40 dile gevrildi, 37 iilkede yayimlands;
anisina, Helgoland’da bir miize kurulmustur.
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Bu hikdyeyi borclu oldugum
Giinter Strobbacha.
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Magdeburgdan Leipzig'e giden bir trendeydi; hani lkinci
Diinya Savagr’ni izleyen dénemde, tiim Almanyada kapka-
ra pis dumanlar sagarak dolagan su yavas, kirli, agzina dek
dolu trenlerden birinde. O siralar Hamburg yakinlarinda
oturuyordum ve Leipzig'e, bir matbaaya gidiyordum.

Tren dylesine doluydu ki, vagonlarin arasindaki plat-
formlarda bile insanlar itisiyordu. Bense kendimi, iradem
disinda, benden bagka yalnizca giineg gozliikli —ki bu o za-
manlar aligilmadikti— bir beyefendinin oturdugu bir kom-
partimanda buluvermistim. Igeri girerken, buranin diplo-
matlara ayrilmig bir kompartiman oldugunu sanmug ve geri
cekilmek istemigtim, ancak beyefendi beni 1srarli bir el ha-
reketiyle igeri gagirdigy icin artik onun kargisinda, pencere
kenarinda oturuyordum.

Yagini belli etmeyen, yuvarlakga bir adamdi ve koyu
renk takim elbise giymisti. Ceketinin gogiis cebine, yakin-
lagtigimda hafifce karanfil kokusu yaydigini fark ettigim,
tizerindeki bagaj agindaysa siyah bir bavul duruyordu.

“Su tiklim tiklim trenler korkung,” dedi, ben oturduk-
tan sonra. “Ozel nedenlerle mi yolculuk ediyorsunuz?” O
zamana kadar kargilasmadigim bir aksanla konusuyordu.
Italyan aksani oldugunu daha sonra égrendim.

Dogrusunu isterse, oncelikle is iin yolculuk ettigim,
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yanitni verdim. “Leipzig'de bir kitabin diizeltmelerini ya-
pacagim,” dedim.

“Aa,” dedi. “Demek kitap yaziyorsunuz. Ilging. Daha
gegenlerde, aslinda yazmak istedikleri kimi kitaplar1 yazma-
makla hayatuni gegindiren insanlar oldugunu duydum.”

“Bunlar ne bi¢im insanlar?” diye sordum.

“Diinyanin ve insanoglunun igyiiziinii gérebilen arif
kisiler, bilgeler,” dedi. “Onlar suskunluklariny, bilginin her-
kese ulagip yayilmasini istemeyen gii¢ sahiplerine satiyor-
lar.”

“lyi de, satilik bir kisi bilge olabilir mi?” diye sordum.
“Buna farkli agilardan bakilabilir,” dedi beyefendi.
“Ogle yemegi yediniz mi?”

“Hayir,” dedim, “ama yanimda sandvigler var.”

Beyefendi kiigiimseyici bir el hareketiyle, “lyisi mi,
onlari gantanizda birakin,” dedi. “Sizi yemege davet etmemin
bir sakincas: yoktur herhalde?”

O dénemin Almanyasinda tiim bunlar, yani su nere-
deyse bog kompartiman, su giines gozliigi, su stk takim el-
bise ve simdi de, sirf onca insan arasindan nasil getirilecek
diye merakimdan, dogal olarak kabul ettigim, su pis, uklim
tiklim trendeki resmi 6gle yemegi daveti, hi¢ aligilmadik
seylerdi.

Ustelik, Ogle yemegi bize, biraz siradus1 bir yolla da ol-
sa, gercekten de getirildi. Birden, goriiniige gore dizelle ga-
lisan ve o dénemlerde gik bir arag sayilan kirmizi-sar1 bir
tren bizi sollamaya bagladi. Tren artik yanimizda, bizimle
ayn1 hizda seyrediyordu. Gerisinde bir yemek vagonu se-
cebildigim genis bir pencere, beni yemege davet eden beye-
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fendinin o anda agug penceremizle ayni hizaya geldi. Der-
ken, 6teki trenin de penceresi agild1 ve bize, cereyandan
korunmak igin agir gimiisten, yiiksek, oval bir kapakla ka-
paulmug biiyiik bir tepsi uzauldi. Onu beyefendiyle birlikte
kargiladiktan sonra dikkatlice pencerenin 6niindeki iki seh-
paya indirdik.

Ardindan, her iki vagonun pencereleri yeniden kapa-
uldi. Beyefendi yanina yaydi§1 gazeteye tepsinin kapagini
koyduktan sonra, bana soz verilen ve yillardan bu yana bi-
rakin yemeyi, gérmeyi bile hayal edemedigim 6gle yemegi
kargimdayd: igte!

Baglangg olarak tereyagls, fiime somonlu tost vardi,
onu mayonezli, kisi bagina yarim 1stakoz, maydanozlu pa-
tateslerle sunulan portakalli 6rdek ve son olarak ¢ikolata
rendesiyle kapli fistkkli dondurma izledi. Yemegin yaninda
Dalmagyadan gelmis sek beyaz sarap igtik. Tiim bunlariy-
sa, gimiig bir cezvede hazir bekleyen ve beyefendinin, biri
bana biri kendisine, iki minicik porselen fincana doldur-
dugu Tiirk kahvesi tamamlad:.

Yemek sirasinda neredeyse hi¢ konugmadik. Hugu ve
sessizlik i¢cinde yemegimi yiyor ve insanlarin itistigi korido-
ra bakan pencereye perde ¢ekildigi i¢in kimsenin bizi ye-
mek yerken seyredemedigine seviniyordum. Almanyada o
giinlerde kim &yle tika basa yiyebilirdi ki?

Yemekten sonra iizerime biiyiik bir agirlik ¢oktii. Bu-
nu fark eden beyefendi, “Biraz dinlenin. Yemekten sonra
ya dinlenmeli ya bin adim atmaliymig. Burada bin adim
atmak epey gii¢ olduguna gore, size dinlenmeyi 6neririm,”

dedi.
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Gozkapaklarim kapanirken, son gayretimle bu olaga-
niistii zengin yemek icin ona tesekkiir ettim ve hemen uy-
kuya daldim.

Riiyamnda deniz kenarinda, beyaz bir villanin éniin-
deki terasta oturuyordum. Karsimdaki mavi suda, bana ait
oldugunu bildigim bir yat sallaniyor, uzaktan gelen bir ses,
“Deniz kenarinda bir ev, evin éniinde bir yat, ayrica hig
bosalmayan bir banka hesabi... tiim bunlar susmasin: bi-
lenler igin,” diyordu.

Riiyamda bu s6zlere anlam veremedim, zaten tam o
anda, ani bir giiriiltityle irkilip uyandim. Beni uykumdan
sigratan bir trenin ugultusuydu. Sari-kirmizi tren bizi ye-
niden solluyordu.

Uyku sersemi, gozlerimi agip yandaki trene bakugim-
da, yine yemek vagonunu ve silip siipiirdiigiimiiz tepsinin
onun penceresinden igeri kaybolugunu gordiim; yemek sa-
lonundaysa —bunu sagkinlikla izledim— kompartimanim-
daki beyefendi oturuyordu. Ancak sonra, kirmizi-sari tren
ilerleyince, onun goriintiisiiniin yalnizca pencereye yansi-
digini anladim. Bunu tren yanimizdan gegip gitmeden 6n-
ce, son anda fark ettim. Derken bagimi gevirdim ve...

... ve irkildim. Kargimdaki beyefendi kaybolmustu.
Siyah bavul da artik yerinde yoktu. “Ama daha az 6nce go-
riintiisii kirmizi-sari trenin penceresine yansimugti. Sonug-
ta, var olanlar yansiyabilir yalnizca. Bu gok tuhaf,” diye mi-
rildandim.

Derken, tekrar uykuya daldim ve ancak kompart-
mana birden insanlar dolustugunda uyandim.

Bu kez de, yabanc: beyefendiyle aramda gegenler bir
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rityaymus gibi geldi bana. Ne var ki Leipzig'de bana tuhaf
bir hikdye anlauldiginda, beni davet edenin gergekte kim
oldugunu tahmin etmeye bagladim.

Simdi bu tuhaf hikédyeyi anlatmak istiyorum. Onu,
Leipzigdeki matbaada, hi¢ beklenmedik sekilde rastladigim
bir adamdan dinledim. lkimizin tanigiklig eskiye dayani-
yor. O geng bir beyefendi, bense on alu yaginda bir 6gren-
ciyken, onunla memleketimde, Kuzey Denizi'nde kiigiik
bir ada olan Helgoland'da kargilagmisuk. Komgumuzun,
yani Julie Teyze'nin evinde. Iki hafta boyunca derin soh-
betler etmis, o zamanlar adlandirdigimiz gibi, abece’nin al-
undan girip iistiinden ¢ikmugtik.

“Abece’nin altindan girip iistiinden ¢ikugimiz”dan
bu yana yillar gegmesine karsin Leipzig'deki matbaada bir-
birimizi hemen tanidik.

“Timm, sen ha?” diye sordum, sagkinlikla.

Adamsa, en az benim kadar sagirmig halde, “Boy, sen
ha?” diye sordu. (Bana hila, Helgoland'da ¢agrildigim adla
sesleniyordu.) Sonra birbirimizi kargilikl sorulara bogduk.
Biri digerinin soziine girerek, basindan gegenleri anlatmaya
¢alisti. Ben arkadagim Timm’e, mutlaka bildigi gibi, tiim
ada evlerinin bombalanarak yerle bir edildigini ve bu yiiz-
den kii¢iik adamizdan biiyiik karaya tasinmak zorunda kal-
digimiz1 aktardim. Timm’se bana, sahne aldig kuklalariyla
birlikte Japonya'dan Avustralya’ya dek, her yeri gezdigini
soyledi. Anlatugina gore, kuklalar iizerine bir kitap da yaz-
mug. Buradaysa o kitabin baskisini kontrol etmek igin bu-
lunuyormus.

“Ya sen?” diye sordu bana. “Ne isin var burada?”
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“Notalar1 6greten resimli bir kitabin baskisini kontrol
etmem gerekiyor,” yanitini verdim. “Kitaptaki resim, nota,
siir ve hikéyeler birbirleriyle tam uyumlu olmali. Bu yiizden
buradayim.”

Timm, “Oylcyse daha sik goriigelim,” dedigi sirada
cantasindan bir kitap diisiirdii. Bunu fark ettim ve egilerek
kitabi1 kaldirdim. Ayni anda, kitabin “Peter Schlemihl”, ya-
ni Adelbert von Chamisso’nun saulan golgeyle ilgili hika-
yesi oldugunu gérdiim. Bu yiizden kitabi geri verirken,
“Ben de benzer bir hikiyenin pesindeyim. Yanilmiyorsam,
sen eskiden o hikdyeyi kuklalarinla oynamigtin. Bense, onu
gerekten yagamis gergek gocugu ariyorum. Bana hala Ovel-
gonne'de yagadigini anlatular,” dedim.

“Nasil oldu da yolun Hamburg-Ovelgénne'ye diigtii ?”
diye sordu Timm sagkinlikla. “Ovelgénne'yi iyi bilirim.”

“Bense oray1 ¢ok az taniyorum,” dedim. “Savagtan
sonra, bir siire Ovelgbnne’nin tam kargisinda, Elbe’nin 6te
yakasinda, Finkenwerderde biiyitkannemin kiz kardesinde
kalmisuk. Oradan zaman zaman Elbe’nin kargisina gegi-
yorduk.”

“Demek oyle,” dedi Timm. “Ovclgﬁnnc’dc de sana
‘satilan giiliig’ hikiyesinin gergek bir gocugun bagindan ger-
gekten gegtigini anlatular mutlaka. Kastettigin bu hikéyey-
di, hakli miyim?”

“Haklisin,” dedim. “Onu biliyor musun?”

“Biliyorum,” diye yanit verdi Timm. “Ama ¢ok uzun
bir hikdyedir. Leipzig'de daha ne kadar kalacaksin?”

“En az bir hafta,” dedim. “Bu siire bana hikayeyi an-
latmana yeter mi?”
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“Evet,” dedi Timm, “yeter.”

“Oyleyse bana hikéyeni anlat.”

Timm giilerek, “Sik stk oynamama ragmen o hikéye
benim mi, emin degilim Boy, ama herhangi bir ¢ocugun
hikéyesi olabilecegi gibi benim kendi hikiyem de olabilir.
Bu yiizden, senin igin bir sakincasi yoksa, o gocuga kendi
adimu verecegim,” diye kargilik verdi.

“Ona istedigin ad1 verebilirsin,” dedim. “Ister ‘ben’
ister ‘0’ de, bu tiimiiyle sana kalmis. Onemli olan, bana
onun hikéyesini anlatman.”

Arkadagim Timm i¢ gekerek, “Peki,” dedi. “Nasilsa o
hikiyeyi eninde sonunda tiim ayrintilariyla anlatmak zo-
runda kalacagim. Neden burada ve bugiin olmasin? En iyi-
si, isten sonra binanin arka tarafindaki, kullanilmayan dii-
zeltmen odasina gidelim. Oray: biliyorsundur, umarim.”

“Evet,” dedim, “biliyorum. Matbaa paydos ettikten
sonra orada bulugalim.”

Iste, bu eski diizeltmen odasinda, yedi giin boyunca
Timm bana, saulan giiliisiin hikéyesini anlatt. Her bulug-
mamizdan sonra hizla otelime déniiyor ve dinlediklerimi,
kenara ayrilmug bask: formalarinin bog arka yiizlerine ya-
ziyordum. Hikayeyi de bu yiizden, aslinda basbayag: “bo-
limler” demek olan formalara* ayirdim.

Iste simdi, diizenlenmis ve piiriizlerinden arindirilmig
hikiyeye gegebiliriz.

* Forma, tek k&gt tabakasi Gzerine basilip katlanmis on alti sayfalik kitap par-
gasidir. Kitap, bu formalarin bir arada ciltienmesiyle olusur. (¢.n.)
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Timm'le ilk giin, iglerimizi bitirip paydos ettikten
sonra, matbaanin arka tarafindaki, artsk kullanil-
mayan tozlu diizeltmen odasinda bulustugumuz-
da; iki eski, ama hald is goren koltuga kurulduk ve

Timm bana satilan giiliigiin hikdyesini anlatmaya
baslads:



Yoksul Kiigiik Bir Oglan

Genis caddeli biiyiik kentlerin kenar mahallelerinde giinii-
miizde hal4, kargilikli evlerden, pencereden pencereye el
stkigilabilinen, daracik sokaklar bulunur. Cok zengin ve
gok duygusal yabanci ziyaretgiler rastlantyla boyle bir soka-
ga diigtitklerinde, kendilerini, “Ne kadar siirsel!” diye ba-
girmaktan alamazlar. Hanimlarsa, “Ne hog, ne romantik!”
diye inlerler.

Oysa bu hos romantizm tam bir sagmalikur, ¢iinkii
kentin arka taraflarinda para sikinusi geken insanlar oturur.
Biiyiik, zengin bir kentte para sikinusi gekenlerse zamanla
sikinuli, kiskang, hatta sik sik kavgac tiplere déniigiirler.
Bunun nedeni yalnizca o insanlar degil, dar sokaklarin ken-
disidir de.

Kiigiik Timm ii¢ yasindayken bu dar sokaklardan bi-
rine tagind1. Negeli, tombul annesi 6lmiig, babasiysa, o za-
manlar i bulmak ¢ok gii¢ oldugundan, ingaatta galismaya
baglamak zorunda kalmist. Baba ogulun, sehir park: ke-
narindaki aydinlik, cumbali daireden, kentin tek baharat
degirmeninin bulundugu, bu yiizden de daima karabiber,
kimyon ve anason kokan, arnavutkaldirimli sokaga tagin-
malar, igte boyle gergeklesti. Kisa siire sonra Timm siska,
fare suratl bir iivey anneye ve onun yaninda getirdigi ya-
ramaz, simarik, kireg yiizlii bir erkek kardege de kavustu.

Kiigiik Timm, daha ii¢ yaginda olmasina kargin, mut-
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fak sandalyelerinden meydana getirilen bir okyanus gemi-
sini ya da koltuk minderlerinden yapilan bir arabay: sim-
diden kendi bagina idare edebilen, ayrica ok giizel giile-
bilen, gii¢lii bir gocuktu. Eger 6len annesi Timm’i minder
ya da sandalyeler iistiinde biiyiik deniz yolculuklarina gikip,
siirekli “Cuf quf Ameerika!” diye bagirirken gorebilseydi,
giilmekten gozleri yasarirdi. Oysa iivey annesi onu bu yiiz-
den déverdi. Iste Timm bunu anlayamiyordu.

Uvey kardesi Erwin'i anlamakra da zorlantyordu, giin-
kii o, kardes sevgisini, kiigitk Timm'e odun atarak ve iistiine
is, miirekkep ya da erik piiresi siirerek gosteriyordu. En an-
lagilmayansa, ardindan Erwin’in degil, Timm'in cezalandi-
rilmastydi. Timm dar sokaktaki evde yasanan tiim bu an-
lagilmaz seyler yiiziinden neredeyse giilmeyi unutacaku.
Aruk, sonu higkirikla biten kiigiik sevimli giiliisii, yalniz-
ca babasi evdeyken duyulabiliyordu.

Ne yazik ki babasi, uzak bir ingaatta i buldugundan,
ogu zaman digarda oluyordu. (Oyle ya, her seyden 6nce
Timm yalniz kalmasin diye ikinci kez evlenmisti.) Aruk
yalnizca pazarlan ogluyla zaman gegirebiliyordu. O giin
kiigiik Timm'in elinden tutar ve iivey anneye, “Biz dolas-
maya gikiyoruz,” derdi.

Gergeketeyse, gizlice biriktirdigi azicik parayla atlar iis-
tiine bahis oynadig hipodroma gidiyordu. Giiniin birinde
bu yolla, ailesiyle birlikte yeniden daha aydinlik bir eve ta-
sin1p, dar sokaktan kurtulmalarina yetecek kadar para ka-
zanmay1 umuyordu. Elbette, ¢ogu insan gibi o da, kumar
sansina bosuna umut bagliyordu. Neredeyse diizenli olarak
kaybediyor, arada sirada kazandigindaysa, kazanci anca
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birkag sekerlemeye, bir pazar birasina ve bir tramvay yol-
culuguna yetiyordu.

Kiigiik Timm atlarin ve binicilerin kiyasiya yarigma-
sindan pek az keyif aliyordu. Her sey ondan ¢ok uzaku ve
yanindan fazlasiyla hizl bir ugultudur gegip gidiyordu. Us-
telik, 6nlerinde hep bir siirii insan oluyordu, bu yiizden
gocuk, babasinin omuzlarindayken bile, hipodromu dogru
diiriist géremiyordu.

Ama Timm, atlarla ve binicilerle ilgilenmese de, bah-
sin sirrint kisa siirede ¢ozdii: Kendisine bir rulo sekerleme
alinip, kente tramvayla déndiiklerinde, babasi kazanmgt.
Babasi onu omuzlarina oturtup, eve gsekerlemesiz ve yayan
déndiiklerindeyse bahsi kaybetmiglerdi.

Opysa kazanmak ya da kaybetmek oglanin umurunda
bile degildi. O, babasinin omuzlarinin iistiinde oturmay:
en az tramvayla yolculuk etmek kadar, hatta aslinda bun-
dan daha eglenceli buluyordu.

Zaten asil 6nemlisi babasiyla bagbagsa kalmalar, o gii-
niin pazar, yani Erwin’le iivey annesinin hi¢ yokmuggasina
uzak, hem de ¢ok uzak olmalariyd:.

Ne yazik ki, haftanin diger alu giiniinde varlard: ama.
O giinlerde Timm, upki masallardaki kétii iivey annelere
sahip gocuklar gibiydi. Ustelik Timm igin durum daha da
fenaydy, giinkii bir masal, masaldir ve 6niinde sonunda sayfa
birde baslayip, sayfa on ikide sona erer. Oysa giinbegiin bu-
nu gekmek, hem de yillarca, zor dayanilir seydi. Yani pazar
giinleri olmasaydi, Timm biiyiik olasilikla, inadina feci ya-
ramaz, bitirim bir hergeleye doniisiirdii. Ama pazarlar vard
cok siikiir; Timm de bu sayede, hila sevinebilen ve giiliisii-
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ni, hani su karninin derinliklerinden yiikseliyormus izleni-
mi veren ve higkirikla biten giiliisiinii unutmayan bir gocuk
olarak kalabildi.

Ne yazik ki o giiliis giderek seyreklesti. Timm igine
kapand: ve gururlu, hem de olaganiistii gururlu bir havaya
biiriindi.

Bu yolla, her zaman o kadar kétii niyetli olmasa da en
ufak geye kizan iivey annesine kars1 koyuyordu.

Timm okula bagladiginda ¢ok sevindi. Burada, sabah-
tan Ogleye kadar, o dar sokaktan uzaktaydi, hem de birkag
yiiz metrelik gergek mesafeden ¢ok daha uzakta. Burada,
ilk 6grenim yilinda, yeniden neseyle giilmeye de baglads;
bu, égretmenlerinin baz1 kiigiik kusurlarini gérmezlikten
gelmelerini de sagliyordu. Hatta Timm, {ivey annesini hos-
nut etmek iin bile caba gosteriyordu artik. Kadin onu, eve
tek bagina beg kilo patates tagidig; igin, bir istisna yapip 6v-
diigiinde mutluluktan uguyor, kuzu gibi uysallagiyor ve ¢ok
yardimsever birine déniisiiyordu.

Ne var ki, bunu izleyen ilk haksiz elegtiride hemen
yeniden igine kapaniyor ve gururlu gocugu oynamaya bas-
ltyordu. Oyle zamanlarda ona hig yaklagilamiyordu.

Onunla iivey annesi arasinda yasanan bu keyfi gelgit-
ler okul durumunu olumsuz etkiliyordu. Birgok gocuktan
¢ok daha hizl diisiinebilen Timm, buna ragmen o gocuk-
lardan daha kétii notlar aliyordu. Bu, dersteki dalginligin-
dan kaynaklaniyordu. Bir de 6devlerinden.

Oyle ya, Timm igin 6dev yapmak zordu. Kiigiik kara-
tahtasiyla mutfak masasina oturur oturmaz iivey annesi ge-
lir ve onu gocuk odasina yollardi. Oysa burasi, gocuga bir
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dakika rahat vermeyen iivey kardesi Erwin’in hakimiyet
alaniydi. Ya Timm'le oynamak istiyor ve kargilik alamayinca
sinirleniyordu, ya da tahta kiipleriyle masay: iggal ediyor ve
Timm’e yaz1 yazmak igin yer birakmiyordu. Bir keresinde
Timm hakli bir 6fkeyle iivey kardesinin elini isirmigt1. An-
cak bu olay onun igin hig iyi sonuglar vermemigti. Uvey an-
ne kanayan eli goriince diinyay: ayaga kaldirmis ve Timm'i
kalleglikle suglamist1. Babasi bile aksam yemeginde onunla
tek sozcitk konugsmamisti. O giinden sonra simarik tivey
kardegiyle miicadele etmekten vazgecen Timm, 6devlerini
gizlice anne babasinin yatak odasinda yapmaya baglad. Ne
var ki, Erwin bunu kegfedip Timm'i ihbar ett; ¢iinkii, “Co-
cuklarin anne babanin yatak odasinda isi yok!” dar sokak-
taki evin temel kurallarindan biriydi.

Artik Timm 6devlerini bir bigimde, ona rahat verme-
yen Erwin’in yaninda halletmek zorundaydi. Uvey kardesi,
stirekli yapug gibi, odadaki tek kiigiitk masaya el koydugun-
da, Timm yatagina oturuyor ve komodinin iistiinde yazma-
ya ¢aligtyordu. Ancak ne masanin ne komodinin baginda
dikkatini derse yeterince verebiliyordu. Yalnizca garsamba-
lar, Erwin 6gleden sonra 6zel ders aldiginda, Timm 6dev-
lerini istedigi 6zenle, yani 6gretmeninin hosuna gidecek
bigimde yapabiliyordu; ¢iinkii ok giizel giilebilen o ufak-
lik, gevresiyle sevecen bir uyum icinde yagamak istiyordu.

Ne yazik ki, gecen her yilla birlikte gretmeni Timm'in
odevlerini daha az begenmeye bagladi. “Islek bir kafa, ama
tembel ve dikkatsiz,” diyordu 6gretmeni. Cocugun 6dev
yapabilmek igin her giin yer miicadelesi verdigini tahmin
edemiyordu. Ogretmenin durumu bildigini sanan Timm'se
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ona bir gsey anlatmiyordu. Bu yiizden Timm, okulda da,
yasamin anlagilmaz ve —babas1 harig— tiim yetigkinlerin ada-
letsiz oldugu acikli sonucuna vard.

Oysa, o tek adil insan da onu terk etti. Siniftan sinifa
giiliikle ilerledigi okula basladiktan dért yil sonra Timm'in
babas! ingaattan diigen bir kerestenin altinda kalarak can
verdi.

Bu, Timm’in yagamindaki en anlagilmaz olayd:. Dii-
sen bir kereste nasil olur da béylesine bir felakete yol agar,
anlayamiyordu. Onceleri buna bir tiirlii inanmak istemedi.
Aruk ne kadar yalniz oldugunu ancak cenazenin kaldirild-
g1 giin, telagh ve aglamakli iivey annesi, kadinin ayakkabila-
rin1 temizlemeyi unuttugu igin onu tokatladiginda anlad.

Giinkii cenazenin kaldinldig: giin bir pazard.

Timm ancak o giin aglamaya basladi. Kendisine, ba-
basina ve diinyaya agliyordu; higkiriklarinin arasindan ilk
defa iivey annesinin, “Oziir dilerim Timm, niyetim bu de-
gildi,” dedigini duydu.

Mezarlikta gecen zaman, hizla unutulmak istenen ve
ardinda yalnizca karmagik, can sikici anilar birakan kétii bir
ritya gibiydi. Timm gevrede dikilen, konusan, ilahi okuyup
dua eden tiim bu insanlardan nefret ediyordu. Dahasi, bi-
rileri bagsaglig: dileyip, “derin tiziintiisiinii” ifade ettiginde,
iivey annesinin tutturdugu higkink dolu minlular da onu
huzursuz ediyor, sinirine dokunuyordu. Babasi i¢in duydu-
gu acty1 kimseyle paylagmak istemiyordu. Kalabalik dagildi-
ginda, dogan firsattan yararlanarak, hemen oradan kagti.

Hedefsiz bir sekilde sokaklarda dolasip da gehir par-
kinin yanindan, hani ufacik bir gocukken, kahkahalar ata-
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rak, “Cuf quf Ameerika!” diye bagirdig: cumbali evden geg-
tigindeyse, 6yle derin bir kedere kapild: ki, az kalsin fena-
lagacakui. Eskiden kendisine ait olan ¢ocuk odasinin pence-
resinde, satafatli elbiseli, pahali bir oyuncak bebek tutan
yabanci bir kiz duruyordu. Timm'in bakiglarini fark ettigin-
de ona dil ¢ikardi, Timm’se oradan hizla uzaklagti.

Dolanip dururken, ‘Cok param olsayd:,’ diye diisiin-
dii, ‘kocaman bir daire kiralardim, orada sadece bana ait
bir odam olurdu, Erwin’e de her giin harglik verirdim, ana-
ligrmsa caninin her istedigini alabilirdi.” Ne var ki, bu bir
hayaldi ve Timm de bunun farkindayd:.

Simdi de, bilingsizce, mutlu pazar giinlerinde, yani ba-
bast heniiz sagken onunla birlikte gjttigi hipodromun yolu-
nu tutmugtu.
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2. FORMA

Kareli Beyefendi

Timm hipodroma vardiginda, ilk kosu doruk noktasina
ulagmak tizereydi. Seyirciler bagarip slik galiyor; “Ostwind”
adiysa giderek daha sik, giderek daha yiiksek sesle yanki-
laniyordu.

Timm'in 6ylece durup derin derin solumasinin iki ne-
deni vard. Birincisi kosmustu, ikincisiyse ansizin, bagirip
cagiran bu insanlar arasinda, bir yerlerde babasi duruyor-
mus hissine kapilmigt1. Sanki evine ddnmiistii aniden. Bu-
rasi babasiyla bagbasa kaldig yerdi. Burada ne iivey anne
vard, ne de Erwin. Babasiyla gegirdigi tiim pazarlar bu in-
san kalabaliginda, bu giiriiltiide, bu bagris cagnslarda top-
lanmugti. Aruik ne mezarlik kalmigt, ne gézyagt. Timm ken-
dini tuhaf bir gekilde sakin, neredeyse negeli hissediyordu.
Hatta seyirci kitlesi birden cosup, tek agizdan Ostwind’in
adin1 haykirdiginda Timm, sonu higkirikla biten o muzip
kahkahasini atmadan edemedi. Zamaninda, “Ostwind he-
niiz geng, hatta fazlasiyla geng belki Timm, ama giiniin bi-
rinde onun adindan s6z edecekler,” diyen babasinin lafini
animsamgt1 ¢iinkii.

Su andaysa Ostwind'den s6z ediyorlardi, ama baba-
sinin 6mrii bunu gérmeye yetmemigti. Timm, buna neden
giildiigiinii kendi de bilmiyordu. Zaten bu konuya kafa yor-
mad1 da. Heniiz, insanin kendisi hakkinda fazlaca diigiin-
medigi bir yastayd.
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Timm'in az 6tesinde, muzip kahkahayi duyan bir be-
yefendi, sert bir hareketle bagini gevirerek oglan: dikkatlice
stizdii. Diigiinceli bir tarzda uzun genesini sivazladiktan son-
ra, ani bir kararhlikla hizla Timm'in istiine dogru yiiriimeye
baglads; 6yle ki, kil pay1 yanindan gegerken ayagina basti.

“Pardon, ufaklik!” dedi o anda. “Isteycrck olmadi.”

“Onemli degil!” dedi Timm giilerek. “Ayakkabilarim
zaten toz i¢indeydi.” Derken, ayaklarina g6z atu ve birden
oniindeki ¢imenlikte metal bir bes markin parildadigini
fark etti. Adam aceleyle yoluna devam etmis, Timm'in yaki-
ninda kimse kalmamigu. Hizla ayagini paranin istiine ko-
yan gocuk, siipheyle gevreye goz gezdirirken sanki ayakkab:
bagciklarini bagliyormug gibi yapu, sonra da kagamak bir
hamleyle paray1 alip gabucak cebine att1.

Timm, 6zellikle yavagtan alip, elini kolunu sallayarak
yoluna devam ediyordu ki, kareli takim elbiseli, uzun boylu,
siska bir beyefendi yanina sokuldu ve, “Bahse girmeye ne
dersin, Timm?” diye sordu.

_ Timm sersem sersem yabanciya baku. Onun, az 6nce
ayagina basan beyefendiyle ayni kisi oldugunu fark edeme-
di.

Yabancinin gizgiye benzer bir agzi, etsiz kanca gibi bir
burnu ve ¢ok ince, siyah bir biyig1 vardi. Keskin, sulu mavi
gozlerinin lizerindeyse, alninin ortasina dek gektigi bir kas-
ket yer aliyordu. Tipk: yabancinin takim elbisesi gibi, o da

- kareliydi.

Ummadik anda adamin sorusuyla karg1 kargtya kalan
Timm, bogazinin diigiimlendigini hissetti. “Benim... benim
bahis igin param yok ki!” diye kekeleyebildi sonunda.
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“Bes markin var ya,” dedi yabanci. Sonra da sesini al-
caltarak, “Paray: nasil buldugunu rastlanti eseri gordiim.
Eger onunla bahse girmek istersen, bu kuponu al. Onu
doldurdum bile. Miithis saglam bir tiiyo!” diye ekledi.

Sirastyla 6nce solup sonra kizaran Timm’in yiizi, ya-
vag yavas yine (ona annesinden miras kalan) findik kabugu-
nu andiran dogal rengine dondii. “Cocuklar bahse giremez-
ler, benim bildigim,” dedi. Hal4 duraksayarak konusuyordu.

Ne var ki, yabancinin vazge¢gmeye niyeti yoktu. “Bu
hipodrom,” dedi, “gocuklara bahsi kesin gekilde yasaklama-
yan az sayidaki hipodromdan biridir. Kabul etmeliyim ki,
kesin bir izin de yok, ama en azindan gz yumuluyor. Bu
durumda, énerim konusunda ne diigiiniiyorsun, Timm?”

“Sizi tanimiyorum bile,” dedi Timm algak sesle. (Ya-
bancinin ona adiyla hitap ettigini ancak simdi fark edebil-
migti.)

“Ama ben senin hakkinda ¢ok sey biliyorum,” diye
agikladi yabanci. “Babani tanirdim.”

Bu, belirleyici oldu. Gergi Timm, babasinin boyle tu-
haf ve kibar bir beyefendiyle ahbaplik ettigini pek hayal
edemiyordu, ama yabanci, adin1 bildigine gore, babasini
bir bigimde taniyor olmaliyd.

Kisa bir kararsizlik gegiren Timm doldurulmug ku-
ponu kabul etti, cebinden beg marki gikard: ve giseye dogru
yiiriimeye baglad1. Tam o sirada hoparlérden, ikinci kosu-
nun baglamak iizere oldugu duyuruldu. Bu yiizden yabanci,
“Acele et. Gigeler kapanmadan yetig. Goreceksin, sana sans
getirecegim!” diye bagirdi.

Oglan, gisedeki geng kadina parayla kuponu uzaup,
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kuponun iade béliimiinii geri ald1. Timm yeniden yabanci
beyefendiye yonelmek istedi, ancak o ortadan kaybolmug-
tu.

Ikinci kosu bagladi ve Timm'in iistiine oynadig at, beg
boy farkla yaris1 kazandi. Gisede oglana, o giine dek bir ara-
da gormedigi sayida banknot verildi. Timm yine sirastyla,
once solup sonra kizardi. Ancak bu kez seving ve gururdan.
Yiiziinii aydinlatan bir giiliimsemeyle 6niine gtkan herkese
kazancini gosteriyordu.

Ama sevingle iziintiiniin yer degistirebilme hiz1 sagir-
tcidir. Birden Timm'in aklina yine, o giin gémdiikleri ve
higbir zaman bunca para kazanamamis olan babasi geldi.
Oglanin gozleri bugulandi ve elinde olmadan herkesin
oniinde aglamaya baglad:.

O anda yaninda, “Hey ufaklik, senin kadar sansliy-
ken, aglanmaz ki,” diye bir ses yiikseldi. Girtlaktan gelen,
gicirdayan bir erkek sesiydi.

Timm, gozyaslar perdesi arasindan, en az kingik yii-
zii kadar kirigik takim elbiseli bir adam gérdii. Adamin so-
lunda kizil sagli, sirik gibi bir delikanli Timm’e tepeden
bakiyordu. Sagindaysa kisa, sik giyimli kel bir beyefendi
duruyor, ilgiyle oglani inceliyordu.

Adamlar beraber olmaliydilar, ¢iinkii ii¢ii neredeyse
ayni1 anda Timm’e, kumar sansini kutlamak icin birlikte li-
monata igmeyi teklif ettiler.

Ozellikle de o pazar giinii, ne boyle bir sans yakalama-
y1, ne de boyle sevecen davranislarla kargilasmayr ummug
olan Timm, bagtyla onaylayarak son bir kez yutkunduktan
sonra, “Ben su arka tarafta, lokantanin bahgesinde oturmak
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istiyorum!” dedi. Oyle ya, orada sik sik babastyla limonata
igmigti.

Us adam, “Peki evlat, bahgeye gegelim,” diyerek Timm’
le birlikte kocaman, yagh bir kestane agacinin golgesine
oturdular.

Oglanin kumar sansini1 borglu oldugu yabanci, bir
daha ortalikta goriinmedi. Kendilerine bira, Timm’e de na-
neli limonata siparis eden ii¢ adam, sansli gocugu birbirin-
den ilging sakalarla eglendirdiklerinden, Timm yabanciy:
kisa siirede unuttu. Uzun boylu, kizil sagli adam bira bar-
dagini, bir damla bile tasirmadan burnunda tagiyor; kiri-
stk yiizlii, kirigik takim elbiseli adam, iskambil destesinden
her seferinde tam da Timm’in keyfince belirledigi kart ge-
kiyor; kisa boylu kel beyefendiyse, Timm'in banknotlariyla
sihirbazlik yapiyordu. Paralari bir mendile sardi, mendili
sikica burugturdu, kumagin katlarini tekrar agt1 ve —para
kaybolmugtu!

Kel kafali kikirdayarak, “Elini ceketinin sol cebine
sok bakalim, evlat!” dedi. Timm buna uydu ve saskinlikla
tiim paranin cebinde oldugunu fark etti.

Gergekten de gok tuhaf bir pazar giiniiydii. Saat iki-
de, Timm tarifsiz bir mutsuzluk iginde sehirde dolanip dur-
mugtu; su andaysa 6gleden sonra besti ve Timm, uzun za-
mandir olmadig; kadar sik ve igten giiliiyordu. Hatta birkag
kez, giilmekten higkirmaya bile basladi. Ug yeni arkada-
sindan hoglanmugt1. Yetigkin, tistelik de birbirinden ilging
mesleklere sahip kisilerle ahbaplik etmekten gurur duyu-
yordu. Kirigik adam, para basan bir matbaaciyds; kizil sagh,
el cantasi uzmaniyds; kel kafaysa, kendini kitap uyduran
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ya da kitabina uyduran olarak tanitmigti; orasin1 Timm
tam olarak anlayamamusti.

Timm, havali bir edayla garsonu ¢agirip hesab: 6de-
mek istediginde, bunu iigii de kararli el hareketleriyle ama
giillimseyerek reddettiler. Hesabi kisa boylu kel beyefendi
kargilad1. Timm'in limonatasinin iicretini de o verdigi igin,
yeni arkadaglariyla vedalagirken oglanin cebinde hala tiim
kazanci duruyordu.

Timm, tam tramvaya binmek iizereydi ki, kargisina
ansizin yine kareli beyefendi ¢ikti. Herhangi bir agiklama
yapmadan, “Timm, Timm, ne kadar da aptal bir ¢ocuk-
sun! Simdi tek kurugun kalmad:!” diyerek s6ze girdi.

“Yaniliyorsunuz, efendim!” diye giildii Timm. “Iste,
kazancim burada!” Banknot tomarini cebinden ¢ikard,
yabanciya gosterdi, kisa bir kararsizlik gegirdikten sonra
da, “Bunlar sizin!” dedi.

“Elindeki banknotlar beg para etmez!” dedi yabanci
horgoriiyle.

“Ama onlan giseden aldim!” diye bagirdi Timm. “Bun-
dan eminim.”

“Giseden temiz para aldin, evlat. Ancak su lokantanin
bahgesindeki ii¢ adamin, banknotlan sahteleriyle degistir-
diklerinden adim gibi eminim. Onlar taniyorum. Ne yazik
ki, seni aralarinda geg fark ettim. Ben yetigemeden, sivig-
tilar. Onlar haydut.”

“Miimkiin degil, bayim! Biri el cantasi uzmanu...”

“Dogrudur Timm, kendisi kapkaggidir!”

“Kapkage1 mi1?” diye sordu oglan, sagkinhikla. “Peki ya
para basan matbaaci, o ne yapiyor?”
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“O sahte para basiyor.”

“Ya iigiinciisii, kitaplar uyduran?”

“Oylelerine ‘kitabina uyduruyor derler, kendisi yasa-
dis1 bahis diizenler.”

Timm tiim bunlara inanmak istemedi, ta ki kareli be-
yefendi ciizdanindan bir banknot ¢ikarip Timm’inkilerden
biriyle kargilagtirincaya dek. Gergekten de, oglanin parasi
151ga tutuldugunda, filigranin eksik oldugu ortaya gikiyor-
du.

“Simdi hakli oldugumu gérdiin mii, Timm?”

Oglan sersemlemis bir halde bagini salladi. Sonra bir-
den tiim banknotlar: yere firlaup iistiinde 6fkeyle tepindi.
O sirada yanlarindan gegen yasli bir adam, gozlerini fal tagt
gibi agarak sirasiyla bir oglana, bir paraya, bir kareli beye-
fendiye baku; ardindan da, pesinden geytan kovaliyormug-
casina kogmaya baglad:.

Yabancy, bir siire hicbir sey séylemedi. Sonra cebin-
den bes mark ¢gikarip sagkin Timm’e uzatu ve ona, gelecek
pazar yine gelmesini salik verdi. Sonra da hizla uzaklagti.

‘Kendisi neden bahis oynamiyor acaba?’ diye diisiin-
dii Timm. Ancak paray: cebine atp, arka sokaktaki evine
dogru yola koyuldugunda bu soruyu unutmustu bile. Sahte
banknotlari yerde birakmusti.

Tuhafur ki, babasinin cenaze téreninden sivistig ve
eve gok geg geldigi halde, iivey annesi onu dévmedi. Timm’
le neredeyse hi¢ konusmayan kadin, onu aksam yemegi
yemeden yataga yollamakla yetindi. Erwin’eyse tersine, ce-
naze igin gelen ve Timm'i tuhaf sessiz bakislarla siizen ko-
nuklarin yaninda biraz daha oturma izni verdi.
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Bu olagandis1 pazar giiniinii, Timm’in her zamanki
daha fazla uyarmak zorunda kaldig1 hiiziinlii, uzun bir haf-
ta izledi. Timm siirekli, ‘Gelecek pazar giinii hipodroma
yine gitsem mi? diye diisiiniiyordu. Bes marki, Erwin’e kap-
urmamak igin, komsu evin duvarindaki bir gatlaga sakla-
migt. Ne zaman oranin yanindan gegse, giilmeden edemi-
yordu. Bahiste bir kez daha kazanma olasiligin: diigiinmek
onu eglendiriyordu.
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Kar ve Zarar

Iple gekilen pazar sonunda geldiginde, Timm daha sabahtan,
ogleden sonra yine hipodroma gidecegini biliyordu. Otur-
ma odasindaki duvar saati ii¢ kez galar ¢almaz gizlice evden
¢tkan Timm, duvar ¢atlagindaki beg marki ¢ikard: ve biiyii-
lenmis gibi hipodroma dogru kosmaya baglad:.

Tam giriste, biriyle garpisty, iistelik o kisi kareli yaban-
cidan bagkas: degildi.

“Hop hop!” dedi beyefendi. “Olacaklar iin sabrede-
miyorsun galiba?”

“Otziir dilerim!” dedi Timm soluk soluga.

“Onemli degil, evlat. Seni bekliyordum. Bahis kupo-
nu burada. Beg marki getirdin mi?”

Bagiyla onaylayan Timm, parayi cebinden ¢ikard:.

“Aferin, evlat. O halde simdi giseye git ve bahis oyna.
Eger kazanirsan, beni burada, girigte bekle. Seninle konuga-
caklarim var.”

“Tamam, efendim.”

Kisacasi, Timm yine bahis oynadi, kogu sona erdigin-
deyse upki gegen pazar giinkii gibi bir siirii banknot ka-
zanmigt.

Ne var ki, bu defa kazancini kimseye gostermeden gi-
seden hizla uzaklagti. Paralarin hepsini ceketinin i¢ cebine
ik, olabildigince umursamaz bir yiiz ifadesi takindu ve git-
teki bir delikten sivigarak hipodromu terk etti. Kareli be-
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yefendiyle bir daha kargilasmak istemiyordu. Adam onu
biraz iirkiitiiyordu aruk. Dahasi yabanci, parayla kuponu
ona hediye etmisti. Yani adama herhangi bir borcu yoktu.

Hipodromun arka tarafinda, tek titk mege agacinin
oldugu bir ¢imenlik vardi. En biiyitk mesenin govdesinin
arkasina, gimlere uzanan Timm, servetiyle neler yapabilece-
gini diisinmeye koyuldu. Onunla, bagta iivey annesi, tivey
kardegsi, 6gretmeni ve okul arkadaglari olmak iizere tiim in-
sanlarin dostlugunu kazanmayi umuyordu. Babasinin meza-
rina da mermer bir tag koydurtacakti. Ustiinde altn harfler-
le, “Seni hi¢ unutmayan oglun Timm’den” diye yazacaku.

Ardindan hala para artarsa, Timm kendisine, firinci-
nin oglunun sahip oldugu tiirden, sisme lastikli, kornal bir
trotinet® de alacakt1.

Gézii agik, hayallere dalan Timm, sonunda yorgun
diigiip uykuya yenildi.

Kareli beyefendi tiimiiyle aklindan ¢tkmigti. Oysa onu
su anda gorebilseydi, mutlaka gok sagiracakus; dyle ya, tuhaf
yabanci, Timm'i gegen pazar giinii davet edip kandiran iig
adamla sohbet ediyordu.

Sansina —daha dogrusu sanssizligina— Timm onu gé-
remedi. Uyuyordu.

Ama keskin bir ses onu tekrar kendine getirdi. Ses,
kareli beyefendiye aitti. Timm’in ayaklarinin dibinde, ¢i-
menlikte durmug oglana bakiyor ve pek de sevimli olmayan
bir sekilde, “Uykunu alabildin mi?” diye soruyordu.

Uyku sersemligini hemen iistiinden atamayan Timm,

* Fransizca trottinette'ten. Bir ayakla Ustiine basilip, 6biir ayakla yeri teperek yol
alinan, bir yonlendirme kolu ve arka arkaya iki tekerlegi olan gocuk oyuncag.
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onu bagtyla onaylayarak dogruldu, sonra da her ihtimale
karg1, digtan ceketinin cebini yokladi. Cep tuhaf bir bigcimde
bosalmis izlenimi veriyordu. Hizla elini igine sokan oglan
birden cin ¢arpmuig gibi ayiliverdi. Ceketinin cebi sahiden
bostu. Para kaybolmustu.

Kareli beyefendi siritti.

“Yo-yo-yoksa parayi siz mi aldiniz?” diye kekeledi
Timm.

“Hayur, uyku tulumu! Paray1, gegen pazar giinii birlik-
te icki ictigin haydutlardan biri gotiirdii. Seni gizlice takip
etmis. Siirekli ge¢ gelmem, kaderim olmali. Adam yaklasti-
gimu goriince kosarak kagti. Seni de bu sayede fark ettim.”

“Nereye gitti? Polis ¢agirmaliyz.”

“Aynasizlari sevmem,” dedi yabanci. “Benim 6lgiile-
rime gore, yeterince kibar degjller. Zaten haydut da goktan
daglari agt1. Hadi artik kalk, evlat! Sonra da marg mars evi-
ne. Ama oniimiizdeki pazar yine gel.”

“Sanirim, bir daha buraya gelmeyecegim,” dedi Timm.
“Insanin sans: bu kadar sik yaver gitmez. Bunu babamdan
biliyorum.”

“Sans ve ganssizlik daima ii¢ kez tekrarlanir, derler
Timm. Hem eminim, kendine bazi seyler almayi planli-
yordun, 6yle degil mi?”

Timm bagiyla onaylad:.

“O halde, gelecek hafta yine gelir ve benimle bir is an-
lagmast yaparsan, biitiin bunlara sahip olabilirsin.”

Saatine bakan yabanci birden gok acelesi varmig gibi
goriindii. “Gelecek pazar goriismek iizere,” dedi. Sonra da
hizla uzaklagti.

SATILAN GULUS 35



Timm, aklinda karmakarisik diigiincelerle evinin yo-
lunu wttu; oradaysa onu bir posta dayak ve kardesinin hain
sevinci bekliyordu.

Derken, zamanun siiriinerek ilerledigi dar sokaktan
yine uzun bir hafta gegti. Gergi Timm bu hafta boyunca
umulmayacak kadar negeliydi. Kareli beyefendiyi pek gii-
ven verici bulmasa da onunla bir ig anlagmas: yapmaya ke-
sin kararliyd:. ‘Ciinkii bir i anlagmasi,’ diye diigiindii og-
lan, ‘diizgiin ve yasal bir sey. Insan, ylesine buldugu bes
mark kargiliginda servet kazanacag yerde, taraflardan her
biri bir gey verir bir gey alir, herkese hakga pay diiger.” Begin-
ci sinifa giden bir oglanin bu tiir geyler diigiinmesi tuhafu
belki, ama yagamak i¢in tasarruf etmek zorunda kalinan
dar, yoksul sokaklarda oturanlar daha ¢ocuk yasta paray:
ve ig anlagmalarini 6nemsemeyi 6grenirler.

Gelecek pazar giiniinii diisiinmek Timm’e, haftanin
tiim sikintilarini agmada yardim ediyordu. Zaman zaman
aklindan, babasinin kareli beyefendiden, bagina bir sey ge-
lirse, Timm’e kol kanat germesini istemis olabilecegi gegi-
yordu. Ama sonra, babasinin bunun i¢in mutlaka daha sem-
patik, sevecen bir kisi segecegi sonucuna vardi.

Her seye ragmen Timm, yabanciyla bir is anlagmasi
yapmaya hazirdi, dahasi bu diiiince ona keyif veriyordu.
Birden, eski gocuksu negeyle giilmeye baslad: yeniden. Us-
telik bu giiliig herkesin hoguna gidiyordu. Bir giinden dige-
rine, hi¢ olmadig kadar ¢ok dosta kavugtu.

Akil almaz bir geydi; hevesli yardimseverligiyle dost
edinemeyen o gocuk, sirf giiliigii sayesinde neredeyse her-
kesin arkadagligini kazaniyordu, hig degilse seviliyordu. In-
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sanlar, 6ncesinde elegtirdikleri yaramazliklarini bile hog go-
rityorlardi artik. Bir matematik dersinin ortasinda, Timm’in
aklina birden, kareli beyefendiye, coskusunu frenleyemedi-
gi icin nasil carpug: geldi. Bu aniyla birlikte de sonu higki-
rikla biten o kikir kikir giiliisiinii koyuverdi. Ardindan,
beklenmedik kahkahalarinin uygunsuzlugunu fark edince,
korkuyla hemen elini agzina kapatti. Ama 6gretmeninde
en ufak bir kizginlik belirtisi yoktu. Kahkahalar 6yle um-
madik anda yiikselmis, 6yle tatl: bir etki birakmigst ki, 6g-
retmen dahil, tiim sinif giilmeye bagladi. Ogretmen par-
magini kaldirip, “Kahkaha bombasi, deger verdigim tek
bombadir, Timm. Yine de bizi derste bombardimana tut-
masan daha iyi edersin,” demekle yetindi.

O giinden sonra Timm, “Kahkaha Bombas:” diye ¢ag-
rilmaya baglands, hatta artik sinif arkadaglarindan bazilar
ders aralarinda yalnizca onunla oynamak istiyorlard:. Timm’
in giiliisii 6ylesine bulagiciyd: ki, iivey annesiyle Erwin bile
arada sirada ona katilmadan edemiyorlard.

Kareli beyefendinin Timm’e yapug: her neyse inanil-
mazdi, ancak ¢ocuk bu yeni durumun farkinda degildi.

Timm, dar sokaktaki evde yagadig1 ac1 deneyimlere
inat, heniiz giiven dolu, kusku bilmeyen bir gocuktu. Ne gii-
ligiiniin insanlarin hoguna gittiginin, ne de babasinin 6lii-
miinden beri bu giiliisiinii, servetini saklayan cimriler gibi,
herkesten sakindiginin farkindaydi. Cocuk akliyla, hipod-
romdabagindan gegen olaylarin onu olgunlastirdigini ve bu
yiizden aruk herkesle iyi gegindigini saniyordu. Giiliigiiniin
degerini daha o zaman anlasayds, onu bekleyen onca seyi
yasamak zorunda kalmayacakti. Ama heniiz gocuktu iste.
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Bir giin Timm, okuldan doénerken, sokakta kareli
beyefendiye rastladi. Tam o sirada, uyuyan bir kedinin ku-
lagina konmaya ¢aligan bir ariy1 gozlityordu. Gériintii gok
komikti ve Timm yine giilmeden edemedi. Ama hipod-
romdaki yabanciy: tantyinca tiim negesi kagti. Timm egile-
rek, iyi giinler diledi.

Yabanci, oglani gormemis gibi davrandi. Yanindan
gecerken, “Sehirde birbirimizi tanimiyoruz,” diye hirlamak-
la yetindi. Sonra da, hig¢ bagini ¢evirmeden yoluna devam
etti.

‘Bu tuhaf davranislar is anlagmasi yapmanin geregi
herhalde, diye diisiindii Timm. Ama kedinin korkarak uy-
kudan sigramasi ve arinin kondugu kulagni titretmesi tize-
rine, hemen yine giilmeye bagladi. Tombul bécek vizildaya-
rak uzaklagirken, Timm 1slik ¢ala gala, oturdugu dar sokaga
sapt1.
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Satilan Giiliig

Sabirsizlikla beklenen pazar giinii Timm, hipodroma her za-
mankinden erken gitmek igin evden gizlice sivismay1 plan-
lamigt1. Ancak sanssizligina, saat iki buguga dogru iivey an-
nesinin gozii rastlanu eseri duvardaki takvime takild: ve
birden bugiin evlilik y1ld6niimii, yani Timm’in babasiyla
evlendigi giin oldugunu haurlad. Kesik kesik higkirds (ki
bunu her firsatta yapards), sonra da ayni anda yerine getiril-
mesi gereken binlerce is gikardi: Mezara ¢igek gotiiriilecek,
pasta alinacak, kahve ogiitiilecek ve komsu kadinlardan
biri davet edilecekti; kendisi iistiinii degistirecek ve yeni el-
bisesini iitiileyecekti; Timm biitiin ayakkabilari boyayacak,
Erwin de gigek alacakti.

Aslinda Timm mezarlik igin gigek alma gorevini iist-
lenmek istiyordu. Ciinkii bu durumda, acele ederse at ya-
riglarina yine de zamaninda yetigebilirdi. Ne var ki, tivey
annesi telaslandiginda (ki bunu her firsatta yapardi), onun
talimatlarina karg1 koymak ¢ok zordu. Bu, yalnizca daha
ok telaslanmasina, sonunda da aglayarak bir koltuga ¢ok-
mesine yol agiyor ve kargisindakini bir kat daha itaatkar
davranmak zorunda birakiyordu. Dolayisiyla Timm, her-
hangi bir itiraz yiikseltmekten vazgegti ve uslu uslu pasta-
neye gitti. (“Arka girigi kullan! Kapuy1 iig kez tklat! Onem-
liymis, de!”)

Timm, pastacinin sevimsiz yiiz ifadesine de aldirma-
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di. (“Homurtularina kulak asma! Seni pastasiz yollamasina
izin verme! Istediklerini verinceye dek ihtiyar cadalozun
bagindan ayrilma!”)

Timm, ivey annesinin siparisini eksiksiz bir gekilde
iletti. (“Alt dilim Alman pastasi! Diinden kalma olmasin!
En iyisinden! Oyle séyle ona!”)

Ne yazik ki, iivey annesi onu pastacinin yanitina ha-
zitlamamigti. Bayan Bebber —bu, pastacinin adiydi- séyle
dedi: “Eski hesap kapatilmadan veresiye defterine yeni bir
sey yazamam. Evdekilere selamimi sdyle. Durumlari uygun
degilse, pasta da almasinlar! Bunu aynen aktarabilirsin. Yir-
mi alti marklik pasta! Kim tikiniyor onca pastayi, merak
ediyorum dogrusu! Sular idaresinin miidiirii bile bu kadar
pasta almiyor. Ki onun ailesi pastaya bayiliyor, sana o kada-
rin1 sdyleyeyim, evlat!”

Timm saskinliktan bir an konugamad:. Analiginin ona
zaman zaman bir sekerli ¢érek ya da yarim dilim Alman
pastast verdigi oluyordu, ne var ki yirmi alti marka koca
bir pasta dag: alinirdi. Acaba iivey annesi, komgusu kahve
igmeye geldiginde gizli gizli pasta m1 yiyordu? Timm, Er-
win’le birlikte okulda olduklarinda, o iki kadinin sik stk
bir araya geldigini biliyordu. Yoksa su iyi pasta misterisi,
Erwin miydi?

“Pastalar1 kardesim mi yazdird1?” diye sordu Timm.

Bayan Bebber burnundan soluyarak, “Hesapta onun-
kiler de var,” dedi. “Ama ¢ogu annenin kahvalt igin aldig:
pastalar. Yani iivey anneni kastediyorum. Senin bunlardan
haberin yok galiba?”

“Var, var,” diye atildi Timm aceleyle. “Tabii ki haberim
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var.” Oysa higbir sey bilmiyordu aslinda. Duruma tepki ya
da 6tke duymuyor, yalnizca pasta keyfinin béyle gizli ka-
pakli gergeklesmis olmasina ve bu yiizden borca girmelerine
tiziiliiyordu.

“Iste,” dedi Bayan Bebber, konugmay: sonlandirma
niyetiyle, “simdi de eve pastasiz doniiyor ve sana s6yledik-
lerimi iletiyorsun. Anlagildi mi?”

Timm, yere ¢akilmus gibi dikilmeyi siirdiirdii. (“Ho-
murtularina kulak asma! Seni pastasiz yollamasina izin ver-
me! Istediklerini verinceye dek ihtiyar cadalozun bagindan
ayrilma!”) .

“Ama bugiin babamla annemin, yani iivey annemin
demek istedim, evlilik yildoniimii,” dedi. “Ayrica...” Birden
Timm'in aklina kareli beyefendiyle yapacag anlagma, hi-
podrom ve bahisler geldi. “Ayrica,” diye hizla devam etti,
“size bu aksam paray: getirecegim, simdi vereceginiz Alman
pastalarini da 6deyecegim, Bayan Bebber. Hig siipheniz ol-
masin!”

“Sen mi getireceksin paray1?”

Bayan Bebber duraksadi, ama oglanin ses tonunda,
ona bu paranin, hig degilse bir kismu iizerine hesap yapabi-
lecegini hissettiren bir sey vardi sanki.

Emin olmak igin, “Paray1 nerden alacaksin?” diye sor-
du.

Timm, tiyatro oyunundaki haydutlar gibi bir yiiz ifa-
desi takinarak, olabildigince kalin bir ses tonuyla, “Cala-
cagim, Bayan Bebber. Sular idaresi miidiiriiniin evinden,”
dedi.

Oglan haydut roliinde 6yle basariliyd: ki, Bayan Beb-
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ber giiliip yumusayiverdi; kisacast Timm, eve alu dilim Al-
man pastasi gotiirmekle kalmady, ayrica hesaba dahil edil-
meyen yedinci bir dilim de ald.

Timm pastalarla geldiginde iivey annesi kapida duru-
yordu. Halé (ya da yine?) telagh goriiniiyor ve nokta virgiil
demeden, duraksamadan konuguyordu: “Kendimgitsey-
dimkeske, dahaiyiolurdu, birseydedimi deftereyazdirmak-
lafalanilgili? Almanpastasitazemi, nedensusuyorsunéyle?”

Timm, Bayan Bebber'le yapug: sohbeti aktarmaktan-
sa, dilini koparmay1 yeglerdi. Dahasi, hipodroma yetismesi
gerekiyordu, iivey annesini telaglandirmak ya da onunla tar-
tigmak da zaman kayb: demekti. Bu yiizden, “Bana fazla-
dan, bedava bir dilim Alman pastasi verdi. Simdi oynamaya
gidebilir miyim, an-a?” demekle yetindi. (Uvey annesine
seslenirken, anne sozciigii dudaklarindan bir tiirli gegmi-
yordu.)

Kadin bu istegi alipilmadik sekilde ¢abuk kabul etti.
Hatta Timm’in yanina bir dilim Alman pastast bile verdi.
(“Kadinlarin konugmalarindan sikilirsin sen. Hadi oyna-
maya git, ama zamaninda evde ol. Aluda geri d6Snmen ye-
terli.”)

Timm olabildigince hizli hipodroma kostu, hatta ayni
strada Alman pastasiny, yalnizca i damla krema diigiirerek
yemeyi de basards; ne yazik ki damlalardan biri, bayramlik
lacivert pantolonuna denk geldi.

Kareli beyefendi hipodromun girisinde duruyordu.
Ik kogu goktan basladig1 halde en ufak sabirsizlik ya da te-
la belirtisi gostermiyordu. Bugiin iistiinden adeta sevecen-
lik akiyordu. Timm onunla lokantanin bahgesine oturup li-
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monata igmek ve yine Alman pastasi yemek zorunda kald.
Tiim pazar giinii, Alman pastasi etrafinda déniiyordu san-
ki.

Bu arada yabanci, diinyanin en ciddi yiiz ifadesiyle
oyle sakalar yapiyordu ki, Timm az kalsin giilmekten kat-
lacakt1.

‘Sandigimin tersine aslinda cana yakin biri,’ diye dii-
stiindii oglan. ‘Aruk babamin ondan neden hoslandigini an-
layabiliyorum.’

Ustelik, yabancinin kahverengi gozleri ona gok seve-
cen ve yumusak bakiyordu. Timm'den daha dikkatli bir géz-
lemci, 6nceki pazar giinlerinde adamin gozlerinin balik gibi
soguk ve sulu mavi oldugunu mutlaka fark ederdi. Ne var
ki Timm dikkatli bir gézlemci degildi. Yasam ona bunu da-
ha sonra 6gretecekti.

Sonunda, kareli beyefendi is anlagmasindan s6z etme-
ye baslad. “Sevgili Timm,” diye lafa girdi, “sana diledigin
kadar para vaat ediyorum. Onu sana pegin pesin masaya d6-
kemem. Ama sana her bahisi -Her diyorum, anliyor mu-
sun?— kazanma yetenegini bahsedebilirim.”

Sikintiyla bagini evet anlaminda sallayan Timm, soy-
lenenleri dikkatle dinlemekten geri kalmiyordu.

“Elbette, sana bu yetenegi kargiliksiz kazandiramam,
buna anlayis gostereceginden eminim. Bu tiir yeteneklerin
belli bir degeri vardir.”

Bagla onaylama tekrarlandi. Bunu Timm'in heyecanli
sorusu izledi: “Kargiliginda ne istiyorsunuz?”

Yabanc bir an duraksayarak Timm’e diisiinceli dii-
stinceli baku. “Kargi-liginda ne iste-digi-mi mi me-rak edi-
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yorsun?” Sozciikleri sakiz gibi uzatarak konusuyordu. Der-
ken, birden hizland: ve sézciikler anlagilmasi olanaksiz bi-
¢imde birbirine karigt, “...igindagiisiiniitiyorum.”

Yabanci fazlasiyla gabuk ve anlagilmaz konugtugunu
fark etmis olmaliydi. Ciinkii ciimlesini yineledi: “Kargiligin-
da giiliigiinii istiyorum.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Timm giilerek.

Ancak kahverengi gozlerin ona tuhaf, nerdeyse iizgiin
bir ifadeyle bakmas: iizerine, giiliisii her zamankinden fark-
l1, higkiriksiz son buldu.

“Yani?” diye sordu kareli beyefendi. “Kabul ediyor
musun?”

Timm'in gozleri, rastlanuyla tabagindaki Alman pas-
tasina takildi. Birden aklina Bayan Bebber, borglar ve onca
parayla daha neler satun alabilecegi geldi. Bunun iizerine,
“S6z konusu gergek bir anlagmaysa, kabul ediyorum,” dedi.

“Peki evlat, o halde is yalnizca bir sozlesme imzalama-
ya kald1”

Kareli beyefendi ceketinin gogiis cebinden bir kigit
¢tkarip katlarini agti, sonra da onu masaya, Timm’in 6niine
koyarak, “Bagtan sona dikkatle oku!” dedi.

Timm de okumaya baglad:.

1. Bu sozlesme Bay L. Silbi ve Bay Timm Metelik ara-

smda ............. tarihinde, ............. de yapilmug ve
ayni icerikte iki niisha halinde taraflarca imzalan-
magtor.

“Taraflar ne demek?” diye sordu Timm.
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“Sozlegmelerde ortaklar boyle adlandirilir!”
“Ya!,,

Timm okumaya devam etti.

2. Bay Timm Metelik bu sozlesmeyle giiliisiinii, onu is-
tedigi gibi kullanmak dizere Bay L. Silbi’ye devret-
meketedir.

Timm, ikinci kez “Bay Timm Metelik” s6zciiklerini
okudugunda, kendisini neredeyse yetiskin gibi hissetti. Sicf
bu iig sézciik ugruna bile sozlesmeyi imzalamaya hazird1.
Kisacik ikinci maddenin tiim hayatn: degjgtirecegini 6ngo-
remiyordu.

Timm okumay: siirdiirdii.

3. Bay L. Silbi, sozii edilen giilsis karsilsginda Bay Timm
Metelike her bahsi kazandirmakla yiikiimliidiir.

Bu kogul herhangi bir sinsrlandirmaya tabii degildir.

Timm'in kalp atiglar hizlanmaya bagladi. Devam etti:

4. Her iki taraf da bu anlasmay: tam bir sir olarak sak-
lamakla yiikiimliidiir.

Timm, tamam gibisinden bagini sallayip duruyordu.

5. Taraflardan birinin diciincii sahislara bu anlasma-
dan soz etmesi ve 4. maddeyle korunan gizliligi boz-
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mas1 halinde, diger taraf a) giilme ya da b) babis ka-
zanma yetenegini dilegince siirdiiriir; sugu igleyen
tarafsa a) giilme ya da b) bahis kazanma yetenegini
tiim kapsamuyla yitirir.

“Buray1 anlayamadim,” dedi Timm, alnini burugtura-
rak.

Bay L. Silbi —sonunda adin: 6grenebildik— agiklama-
ya giristi: “Bak Timm, sir saklama yiikiimliiliigiine uymaz
ve herhangi birine bu anlagmadan s6z edersen, bahis ka-
zanma yetenegini kaybetmekle kalmayacak, giilisiini de
geri alamayacaksin. Tersi durumda, yaniben bu konu hak-
kinda konugursam, sen giiliigiinii geri alacak, dahasi bahis
kazanma yetenegini de kaybetmeyeceksin.”

“Anliyorum,” dedi Timm. “Susmak, giilemeden zen-
gin olmak demek. Konusmaksa, yoksul olmak ancak yine
de giilememek demek.”

“Tam olarak 6yle, Timm. Ama okumaya devam et.”

Timm de okudu:

6. Bay Timm Metelik'in herhangi bir bahsi kaybetmesi
halinde, Bay L. Silbi, Bay Timm Metelik'e giiliisiinii
iade etmekle yiikiimliidiir. Ancak bu durumda Bay
Timm Metelik de, bahis kazanma yetenegini yitirmig
olur.

“Yani s6yle-" diye agiklamaya galigt1 Bay Silbi. Ama
meseleyj hemen kavrayan Timm s6ziinii kesti: “Anladim,
ilerde bir bahis kaybedersem, giiliisiimii geri alacagim, ama
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artik bahis kazanamayacagim.” Son maddeye hizla goz gez-

dirdi:

7. Bu anlasma, her iki taraf her iki niishanin altina im-
zalarini attiklar: andan itibaren gegerlidir.

Yer....... Tarib.......

Sol tarafi Bay Silbi daha énce imzalamist bile. Timm bu-
nun diizgiin bir sézlesme olduguna karar verdi. Cebinden
iyice kisalmig bir kursunkalem ¢ikarip imzasini atmak is-
tedi. Ancak, Bay Silbi onu engelledi. “Miirekkeple imza-
lamamiz gerekir,” diyerek Timm'’e, saf altindanmus izlenimi
veren ve 1lik suyla doldurulmug gibi sicacik olan bir dolma-
kalem uzatt. Oysa gocuk ne altini ne de dolmakalemin 1s1-
sint fark etti. Ciiretkr bir edayla imza atarken, onu bekleyen
serveti diigiiniiyordu yalnizca. Timm, kirmizt miirekkeple
imzalamugt1.

Islem tamamlanir tamamlanmaz, Bay Silbi en sevimli
sekilde giilerek tesekkiir etti. Timm, rica ederim diye kargi-
lik verirken giilmeye ¢alit1, ancak giilimsemeyi bile baga-
ramadi. Amacinin tersine, dudaklan sikica bitigti ve agz1 in-
cecik bir ¢izgiye doniigtil.

Derken, Bay Silbi sézlesme niishalarindan birini aldi
ve katlayarak ceketinin gogiis cebine yerlestirdi. Otekini de,
“Onu iyi sakla! Birilerinin, ihmalkrligin yiizinden s6zleg-
meyi gérmesi, sir saklama yiikiimliiligiiniin ihlali anla-
muna gelir. Bu senin igin hig hog olmayan sonuglar dogu-
rabilir,” sozleri esliginde, Timm’e uzatu.
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Bagiyla onaylayan Timm de sozlesmesini katlad: ve
onu kasketinin bir kenari sokiilmiig astarinin igine sokus-
turdu. Bunun iizerine kareli beyefendi masaya iki metal beg
mark koyarak, “Bu, zenginliginin ana sermayesi olacak,”
dedi.

Yine Timm'in giiliisiiyle giildii. Ustelik birden, ok
acelesi varmig gibi goriiniiyordu. Garson kizi ¢agirds, hesabt
odedi, ayaga kalkti ve yarim agiz, “Bol sans, evlat,” diyerek
uzaklagt1.

Aruk Timm'in, bahis igin hareketlenmesi gerekiyor-
du, ¢iinkii son kogu baglamak iizereydi. Gigeye kosup bir
bahis kuponu ald: ve hi¢ diisiinmeden Maurita II adli ata
oynadi. Eger kasketindeki s6zlesme gegerliyse, bu atun ka-
zanmas! gerekiyordu.

Ve Maurita II kazand.

Bu kez on marklik bahis oynamis olan Timm, karg:-
liginda her biri yiiz mark degerinde birkag banknot ald1 ve
onlar1 kagamak bir hareketle sol cebine tikigtirdi. Ardindan,
hipodromu kagarcasina terk etti.
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Akgam Sorgusu

Timm, ancak hipodromun biiyiik kapisindan ¢ikip digariya
ulastiginda, kazandig paray: tekrar dikkatlice yoklad:. Ka-
gitdarin higirdamasiyla yiiregi agzindan gikacakmug gibi garp-
maya bagladi. O, Timm Metelik, artik zengin bir insandh.
Babasina bir mezar tag1 yapurabilirdi. Bayan Bebbere borg-
larini 6deyebilirdi. Uvey annesiyle Erwin’e bir seyler alabilir
ve eger isterse, bir trotinete sahip olabilirdi. Hem de kornali
ve sigme tekerlekli bir trotinete.

Timm, mutlulugunun tadina varmak igin eve yiirii-
yerek déndii. Yol iizerinden iivey annesine bir hediye al-
may1 planliyordu. Ancak giinlerden pazardi ve diikkinlar
kapaliydi. Oglan cebindeki kazancini sol eliyle stk siki tu-
tuyordu.

Sokakta yiiriirken iig sinif arkadagiyla kargilagti. On-
larla sohbet ederken, biri, “Cebinde ne var éyle, Timm?”
diye sordu. “Kurbaga mi?”

“Yok, bir lokomotif,” diyen Timm, giilmeye galigt1.
Ancak dudaklar yine sikica bitiserek sert bir ¢izgi halini
ald1.

Sinif arkadaglari bunu fark etmedi. Timm’in yanitina
gilerken, biri, “Gostersene lokomotifini!” dedi.

“Belki,” dedi digeri, “onunla Honolulu’ya gidebiliriz.”

Ne var ki Timm, eliniisrarla cebinde tutarak, “Eve ye-
tigmeliyim. Goriigmek iizere,” demekle yetindi.
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Bu yanit, sinif arkadaslarini bagindan savmaya yet-
medi. Timm'in biraz ilerlemesini bekleyip, onu parmak ug-
larinda gizlice takip ettiler, sonra da ani bir hamleyle elini
cebinden ¢ekip ¢ikardilar.

Ancak, havada ugusan banknotlar kargisinda gagkina
déndiiler: Paralanin iistiinde, yirmi, elli, hatta yiiz mark yaz-
dig1 okunabiliyordu.

Bu beklenmedik bir durumdu, ¢iinkii Timm, fukara
mabhallesi diye anilan semtte oturuyordu. Arkadaglari da
bunu biliyordu.

“Onca paray1 nereden buldun?” diye sordu biri.

“Sular idaresinin miidiiriinden ¢aldim,” diyen Timm,
ofkelendigi halde giilmeye caligti. Ama ortaya gikan siritig
oyle arsizd1 ki, i arkadag1 korkuyla irkildiler. Timm’in
dogruyu soyledigine ciddi ciddi inandiklari igin apar topar
kagmaya bagladilar. Uzaktan, “Timm Metelik para ¢ald:!
Timm Metelik hirsiz!” haykiriglari geliyordu.

Timm bunu duydu. Uzgiin iizgiin banknotlar: top-
layarak yeniden cebine yerlestirdi. Ardindan, kenti gegen
kiigiik nehrin kenarina gitti, bir banka oturdu ve sahilde
dolanan bir 6rdek ailesini izlemeye koyuldu.

Kiiciik 6rdekler ¢imlerde heniiz epey beceriksizce, pay-
tak paytak ilerliyorlards; bir giin 6nce Timm bu manzaraya
mutlaka giilerdi. Oysa bugiin onlar: komik bile bulmuyor-
du. Bu da onu hiiziinlendiriyordu. Timm 6rdeklere, bog bir
duvara bakar gibi, tiimiiyle ilgisiz bakiyordu. Bir yandan
da, bu pazar giiniiniin onu farkli bir gocuga déniistiirdii-
giinii hissediyordu.

Timm, ancak karanlik ¢gokmeye bagladiginda, otur-
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duklari dar sokagin yolunu tuttu.

Sokagin bagina ulaguginda, iivey annesinin bir grup
komgsuyla evin kapisinin 6niinde durdugunu gordii. Heye-
canla gene galiyorlardi. Ne var ki Timm'i fark eder etmez, sa-
ga sola kosusturan tavuklar gibi dagilarak evlerine gekildi-
ler. Gergi her yerde kapilar hafifce aralik birakilds, Timm’in
oniinden gectigi tiim pencerelerin perdeleri de oynad.

Uvey annesi, yart agik duran kapinin 6niinde, diinya-
nin sonu gelmig gibi bir ifadeyle dikiliyordu. Bembeyaz
yiiziindeki kizarmug sivri burnunu Timm’e dogru uzatmugt.
Cocuk yeterince yaklagir yaklagmaz da, ona sagli sollu iki
tokat yapistirdi ve herhangi bir agiklama yapmadan evin
icine gekti.

Holde, “Para nerede?” diye bagird:.

Neye ugradigini anlayamayan Timm, “Para mi1?” diye
sordu.

Bunu yine iki tokat izledi; dyle ki gocugun bagi ugul-
damaya, gozleri de yasla dolmaya baglad..

“Paray1 ver, seni ige yaramaz, adi suglu seni! Mutfaga
gir hemen!”

Timm az kalsin siiriiklenecekti. Hila neler oldugu-
nun farkinda degildi. Buna ragmen paray cebinden gikarip
mutfak masasinin istiine birakt1.

“Tanrr'm, yiizlitk bunlar!” diye haykiran iivey anne,
Timm’e iki bagh ucube gérmiisgesine bakiyordu.

Sansina, tam o anda mutfak kapis agild1 ve igeriye so-
luk soluga Bayan Bebber girdi. Onun pesinden gelen Erwin,
gozlerini kocaman agip masanin istiindeki paralara diki.

Bayan Bebber, “Sular idaresi miidiiriiniin evi soyul-
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mamis,” diye tiksirdi. “Tek kuruglar bile ¢alinmamas.”

Birden Timm, bu ¢irkin kargilamanin nedenini kav-
radi: Bayan Bebber'e sakasina, sular idaresinin miidiiriiniin
evini soyacagini séylemisti. Ayni seyi sinif arkadaglarina da
anlatmigti. Onlar cebindeki bir siirii paray: da gérmiiglerdi
iistelik. Sonra da onu ihbar etmiglerdi. Olayin asli buydu
demek.

Timm aruk her seyi agiklamak istiyordu, ama iivey
annesi agzini agmasina firsat vermeden, yine nokta virgiil
demeden séyleniyordu: “Demekmiidiiriinevi soyulmadi!
Ohalde bagkabiryer! Parayinerden ¢aldin? Dogruyuséyle!
Polisgelmeden! Sokaktaherkes olanlaribiliyor! Dogruyu-
soyle!

Timm de dogruyu soyledi: “Paray1 higbir yerden gal-
madim.”

Bunun iizerine, iivey annesi onun kafasini diirtmeye
ve tokat yagdirmaya baglady; ta ki, Bayan Bebber kadinin
kolunu tutup, gocuga kisik sesle, “Bana, pasta borcunu bu
aksam kapatacagini anlatmamig miydin, Timm?” diye sora-
na dek.

“Pasta borcu mu? Bununpastaborcuyla ne ilgisivar?”
diye bagiran iivey annenin sesi iflas etmek iizereydi.

“Liitfen, Bayan Metelik, birakin ¢ocukla sakin sakin
konugayim,” diye yanit verdi pastaci kadin.

Uvey anne aglayarak bir mutfak sandalyesine goktii,
sonra da Erwin’in ona isteksizce uzatug; eli tuttu.

Bayan Bebber, sorgusunu siirdiirdii: “Timm, gergegi
soyle. Bu aksam onca paraya kavugacagini nerden biliyor-
dun?”
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Timm kisa bir an i¢in duraksadi. Diigiinceler kafa-
sinda, aniden iirkiitiilen sergeler gibi ugusuyordu: Bay Silbi
hakkinda bir gey séyleyeyim deme! Sézlesmeyle ilgili tek
sozciik etme! Yoksa, gegerliligini yitirir!

Sonunda Timm, “Ben... uzunca bir zaman 6nce... bir
giin be... on... mark bulmugtum,” diye kekeledi. “O paray-
la hipodroma gidip bahis oynamay: planliyordum.” Konus-
masi artik daha tok ve akiciydi. “Belki bir geyler kazanirim
diye ummugtum. Mauritia II at1 {izerine oynayinca da, bun-
lar kazandim.” Timm mutfak masasinin yiizeyini isaret et-
ti. Ardindan, bahis kuponunun iade kismini cebinden ¢1-
karip paranin yanina koydu.

Bayan Bebber, tam kupona bakmaya yeltenecekti ki,
tivey anne kiigiik kigit pargasini hirsla kucagina gekti, sonra
da onu en az beg dakika boyunca inceledi.

Kiigiik mutfakta kimseden ¢it ¢tkmiyordu. Timm
suskun ve dik bir gekilde ayakta duruyor, Erwin’se ona ge-
kingen bir edayla yan yan bakiyordu. Bayan Bebber kolla-
rin1 gogsiinde kavusturmugtu, giilimsiiyordu.

Sonunda, iivey anne bahis kuponunu tekrar masaya
firlatarak ayaga kalkt. “Kumarda kazanilan para diiriistge
hak edilmis sayilmaz,” dedi. Sonra da mutfag; terk etti.

Simdi kiigiik kigidi inceleme sirasi Bayan Bebber'e
gelmigti; bagini sallayarak, “Sansin yaver gitmis, Timm,”
dedi.

Disardan Erwin'i ¢agiran iivey annenin cirtlak sesi
geliyordu. Oglu, Timm’e higbir sey demeden, itaatkar bir
sekilde, ayaklarini siiriiye siiriiye disar1 ¢ikt1.

Giiliisiinii satan gocuk, kendini diglanmig hissediyor-
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du. Bayan Bebber'e, “Bahis oynamak diiriist bir ig degil mi
gergekten?” diye sorarken, gzyaglarini giiglitkle bastiriyor-
du.

Pastact buna dogrudan yanit vermedi. “Kasap ailesi
Neubauersller de kazanmist. Lotoda. Tkramiyeyle kendi-
lerine bir ev aldilar. Ben Neubauersleri severim,” dedi.

Ardindan, paradan sayarak otuz mark alds, 6nligiin-
den ¢ikardig1 dort markiysa mutfak masasinin istiine bi-
rakip, “Pasta 6denmistir, Timm. Uzme kendini!” dedi. Son-
ra da gitti. Timm daire kapisinin kapandigini duydu.

Mutfakta tek bagina dikiliyordu. Inat, caresizlik ve
biiyiik bir Giziintiiyle dolmugtu.

Kisa bir kararsizliktan sonra mutfak masasindaki pa-
ray1 cebine tikip evi terk etmeye niyetlendi. Gitmek istiyor-
du. Cok uzaklara.

Koridora ¢iktiginda, iivey annesinin sesi onu durdur-
du: “Hemen yatagina yatiyorsun!” Duraksayarak, “Paray:
da mutfak dolabina koy,” diye ekledi kadin.

Timm, evdeki havanin degismeye bagladigini fark et-
ti. S6z dinleyip paray1 yine mutfaga gotiirdiikten sonra, ag,
heyecanli ve yorgunluktan tiitkenmis bir halde yatagina
uzand:. Yanindaki yatak bostu. Erwin, iivey annenin yani-
na yatmugti.

Timm, sanilabileceginden daha ¢abuk, derin bir uy-

kuya dald:.

1lk giiniin hikdyesi burada sona ererken, onu kdgida dok-

mek igin otelime dondiim.
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Ertesi giin Timm'le, paydos sonras: yine diizeltmen
odasinda bulustuk. Hikdyenin devamini dgrenmek
igin dyle sabirsizlantyordum ki, kaldigs yerden he-
men anlatmaya baglamasin istedim.

Timm beni kirmads. Anlatmaya koyuldu:



Kiigiik Milyoner

Timm’in, sana diin anlattgim gibi, kumar sansinin yiiziine
giilmesi, sonraki giinlerde pastaci Bayan Bebber'in ¢ok isine
yaradi. Diikk4ni neredeyse siirekli, ondan Timm Metelik’in
ikramiye hikiyesini dinlemek isteyen merakli insanlarla do-
lup tasti. Kadincagyzsa hikdyeyi, hamur iglerinin reklamiyla
ustaca siisliiyordu.

“... ardindan, ¢ocuk bana paray sular idaresinin mii-
diiriiniin evinden ¢almak istedigini séyledi. Bu arada mii-
diirgiller bizim pogagalara bayiliyooor! Ama daha sonra,
gocugun cebinde bir siirii parayla dolagtigin1 duydugumda
bagimdan agag kaynar sular d6kiildii haliyle. Apar topar
pazar elbisemi iistiime gegirdim ve hemen miidiiriin evine
kostum. Pazar giiniiydii ve miidiirgiller zaten bir yas pasta
ismarlamiglard, su iistii yazih olanlardan hani: Dogum gii-
niin kutlu olsun. Kocam bu konuda ¢oook bagarili! Tabii,
oraya vardifimda, hirsizlik falan olmadigini grendim. ‘Sev-
gili Bayan Bebber,” dedi miidiir bey bana, ‘biliyorum siz
akli baginda bir kadinsiniz ve sandvig ekmekleriniz gergek-
ten de haaarika, ama bir yanlis anlagilma olmali. Bizden,’
dedi, ‘herhangi bir gey calinmad,” dedi.” Vesaire, vesaire...

Timm giiniin kahramaniydi. Komgularin géziinde,
okulda ve hatta kismen evde de. Birden mantosunda kiirk
bir yakayla dolagmaya baglayan iivey annesi aruk Timm’e
karg1 daha dikkatli davraniyordu; iivey kardesiyse, Timm'i
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her firsatta at yariglari hakkinda sorulara boguyordu; kom-
sular1 ona yari saka yari kiskanglikla “kiigiik milyoner” di-
yorlards; okul bahgesindeyse gocuklar, onunla oynamak
i¢in adeta yangiyorlard:.

Timm genel ilgiden ¢ok hognuttu. Onu ihbareden
li¢ sinif arkadagini, tipki onu d6ven iivey annesini oldugu
gibi, goktan affetmisti. Iginden tiim diinyayla sakalagmak
geliyordu. Ama bu artik olanaksizdi. Ne zaman giilmeye
caligsa arsizca siritiyordu.

Cok gegmeden Timm, giilmekten de, komiklik yap-
maktan da tiimden vazgegti, denemiyordu bile. Ciddi bir
yiiz ifadesi takinmaya aligmaya gahgtyordu.

Bunun iizerine, “Burnu biiyiidii,” dedi komgulari. Me-
raklarini giderdikten sonra okul arkadaglar1 da ondan uzak
durmaya bagladilar. Aruk eskisine gére daha sakin olan
iivey annesi bile Timm'i asik surathlikla sugluyordu.

Bu arada, iivey anne bir daha asla kumar parasinin
diiriistge hak edilmedigini ileri siirmedi. Birden at yarila-
rin1 saygun ve yasal bulmaya baglamigti. Hatta Timm’e, pa-
zar giinii bir kez daha bahis oynamak i¢in yirmi mark ver-
meyi teklif etti.

Su 4na dek kazancindan tek kurus almamusg, dolay:-
styla da mermer mezar tagtyla trotinet hayallerini simdilik
gommiig olan Timm, inadina yirmi mark: da reddetti. Pas-
ta borcu meselesinden beri iivey annesine farkl gozle ba-
kiyordu. Aruk ona giivenmiyordu.

O hafta Timm hayatinda ilk defa, pazar giinlerinin hig
olmamasini diledi. Uvey annesinin onu sikistirip hipod-
roma gitmeye ikna edeceginden korkuyordu. Ustelik, kor-
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kusunda hakliydi. Kadin daha cumartesi aksamu laf arasin-
da, “Bir dilim ekmek daha ister misin, Timm? Insan sans:
yakalamugken iig kere iist iiste bahis oynamals, denir. Neyse,
yarma kadar zamanimiz var. Hal4 oraya gidip gitmeme ko-
nusunu diisiinebilirsin, éyle degil mi?” demeye baglad..

Tabii Timm, sonunda her geye kargin hipodroma git-
ti. Bunun nedeni, yalnizca Erwin’le iivey annesinin daha
kahvaluda siirekli s6zii at yariglarina getirmeleri degildi;
Timm ayrica sézlesmeyi, hani sapkasinin astarinda saklads-
g1 ve daha simdiden iyi bir is mi, yoksa diipediiz algakhk mu
olduguna karar veremedigi su tuhaf s6zlesmeyi denemek
istiyordu.

Hipodroma ii¢ii birlikte tramvayla gittiler. Erwin’in
solgun yiiziinde heyecandan ilk defa kirmizi lekeler belir-
misti, iivey anneyse yine nokta virgiil demeden risk, sike
ve oyuna yaurilan fazlasiyla yiiksek meblaglardan dem vu-
rup duruyordu. Yiizlerce gereksiz uyar egliginde Timm’e
yirmi mark: verdikten sonra, “Paray1 Fortuna’ya yatirma,
Timm! Tramvay'da Fortuna’nin hig sansi olmadigini duy-
dum. Atlara has bir hastalig1 m1 varmis ne. Yani sakin For-
tuna’nin iistiine oynama!” diye ekledi.

Tabii Timm, bunun iizerine inadina Fortuna'nin iis-
tiine oynad:. Kasketindekianlagmayla bagina bir terslik ge-
lemezdi. Ustelik, iivey annesine bu isleri ondan daha iyi
anladigin1 kanitlamanin akillica oldugunu diisiiniiyordu.

Ne var ki, hipodroma girdiklerinde iivey anne ve Er-
win artik onunla pek ilgilenmediler. Tiim dikkatleri etrafta
olup bitenlere, yani zarif hanimefendilere, sik beyefendile-
re, dizginlerinden gekilerek 6nlerinden gegirilen yaris atla-
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rina, kirmuzi sapkali ufak tefek jokeylere ve gigelerle par-
makliklarin 6niindeki giiriiltiilii curcunaya gekilmisti.

Timm bahis kuponunu teslim ettikten sonra iivey an-
nesi, “Seyretmek istemiyor musun?” diye sordu.

Cocuk, yok gibisinden bagini sallad:.

“Hangi aun iistiine oynadin?” diye sordu Erwin.

Timm gereksiz yere sesini yiikselterek, “Fortuna’nin
iistiine,” diye kargilik verdi.

Uvey annesi higimla déndii. “Fortunaniniistiine mi?
Amasana buatolmaz demistim, tramvayda konugmalari-
duydum...”

Kosuyu baglatan ausla birlikte laf salatasi kesildi. Nal
sesleri yiikseldi; seyirciler bagirip cosmaya baglady; iivey an-
ne ve Erwin’se silindir ve tiillii sapkalar arasindan atlar1 gé-
rebilmek i¢in ileriye dogru firladilar. O anda ¢imenlerin iis-
tiine ¢bken Timm'in az 6tesinde duruyorlardi, arada sirada
Erwin ona dogru heyecanla bir seyler bagiriyordu.

Once, “Fortuna iigiincii sirada!”, ardindan, “Fortuna
aray1 kapauyor!” diye bagirdi. Sonunda zafer ¢ighklar: ara-
sinda, “Fortuna one gegti!” diye haykirdi.

Ama ¢ok gegmeden, Fortuna yorulma belirtileri gos-
termeye basladi. At gerilere diigtii ve Erwin, “Paramiz git-
ti! Fortuna’nin giicii titkkendi!” diye bagirdi. O anda iivey
anne yiiziinii Timm'’e ¢evirdi; bakiglarindan, “Bununyaga-
nacagni biliyordum. Benidinleseydin béyleolmazds,” diye
okunuyordu.

Ancak, biti gizgisine yakin Fortuna inanilmaz bir hiz-
la ataga gegti. Erwin biiyiilenmis gibi bagirip duruyordu:
“Aferin Fortuna! Yaga Fortuna, Fortuuunaaa!” Seyircilerden
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¢igliklar yiikselince, Timm de neler oldugunu anlad:: For-
tuna kazanmisti. Ote yandan, Bay Silbi de kazanmugu.

Bu arada Timm’in insanlardan uzak, kenarda otur-
masinin arkasinda, Bay Silbi'yle kargilasma umudu da var-
d1. Ne var ki, kalabalik arasindan segebildigi az sayidaki
kareli kasketin altinda hep yabana yiizlerle kargilagmigt.
Silbi ortalikta goriinmemigti. (Oysa adam —iistiinde kareli
giysileri yoksa da— hipodromdayd.. Gizlendigi yerlerden
birkag kez, kisik gozlerle Timm’in yiiziindeki ifadeyi ince-
lemeye ¢aligmigt1.)

O anda Erwin soluk soluga yaklagti.

Avaz avaz, “Kazandik!” diye bagirdi. “Bana kuponu
ver, Timm!”

Ama Timm bahis kuponunu elinden birakmadan, gi-
sedeki kisilerin dagilmalarini bekledi. Ancak ondan sonra
kazancini almaya gitti: Iki bin mark, nakit.

“Hayli fazla kazandik,” diyerek parayi iivey annesine
uzatti. “Burada iki bin mark olmali.”

“Parayialirkensaydin mi, Timm? Sencetamam mi1?”

“Tamamdir herhalde,” diye karsilik verdi ¢ocuk.

“Sagmalik! Versunu sayip kontroledeyim!” Kadin
iivey oglunun elindeki paray: hursla kapip banknotlar say-
maya baglads, sayarken sagirdi, yeniden sayds; sonundaysa,
“Tamam. Tam iki bin mark,” dedi.

Derken birden herkes suskunlasti. Uvey annenin géz-
leri elindeki banknot demetine sabitlenmisti, Erwin agz1
acik dikiliyordu, Timm’se her zamanki gibi ciddi bir yiiz
ifadesi takinmugti.

Sonunda sessizligi iivey anne bozdu.
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“Buncaparayla neyapacagzgimdi?”

“Bilmem,” dedi Timm. “Bu senin paran.”

Bunun iizerine iivey anne aniden aglamaya baglad,,
sevingten mi, sagkinliktan mi, duygusallagtigindan mi ag-
liyordu, yoksa nedeni hepsinin karigimi miyds, belli degildi.
Sirasiyla iki oglani 6ptii, gozlerini mendille kurulads, ar-
dindan da, “Hadi ¢ocuklar, bunu kutlamaliyiz!” dedi.

Az sonra Timm yine, tipki daha 6nce babasiyla, hay-
dutlarla ve son olarak da kareli beyefendiyle yapug: gibi,
lokantanin bahgesindeki kestane agacinin altinda oturu-
yordu.

Uvey annesi negeli ve konugkandi. “Timm’in Fortu-
na'nin iistiineoynamastinin gokozelbirnedeni oldugunutah-
minetmistim zaten! Az kurnazdegilsin!” diyerek Timm’in
kulakmemesini ¢imdikledi. Ardindan limonata ve pastasi-
paris etti. Ama Alman pastasi se¢memigti.

Erwin, elektrikli trenlerden ve lastik tabanh kahve-
rengi ayakkabilardan s6z edip duruyordu. Aralarinda yal-
nizca Timm, balik gibi suskun oturuyordu; o artik giileme-
yen bir ¢ocuktu.

SATILAN GULUS 61



7. FORMA

Zavalli Zengin

Artik Timm her pazar giinii iivey annesi ve Erwin’le birlikte
hipodroma gidip atlar istiine bahis oynamak zorunda ka-
liyordu. Bunu severek yapmiyordu. Bazen hasta numara-
sina yattyordu. Bazen de pazar sabahi evden gizlice sivistyor,
aksami etmeden de dénmiiyordu. Oyle zamanlarda iivey
anne ve Erwin hipodroma tek baglarina gidiyorlardi. Ancak
ikisinin de gans1 yoktu. En iyi durumda kazanglar birkag
marki agmiyordu.

Bu yiizden, Timm onlara tekrar tekrar eglik etmek ve
giderek daha yiiksek bahislere girmek zorunda kaliyordu.
Kisa siirede hipodromda onu tanimayan kalmamug, bahis-
teki sansi da basbayag: deyimlegmisti. Artik bagina talih ku-
su konanlara, “Timm kadar sansl” deniyordu.

Bu arada gocuk, kimi zaman daha kiigiik, kimd zaman
daha biiyiik ikramiyeler kazanmay1 ustaca ayarliyordu. Or-
negin, ¢ok kisinin iistiine oynadig bir ata para yaurdiginda,
kazanci fazla yiiksek olmuyordu. Bunun tersine, neredeyse
kimsenin sans tanimadigy, aykir1 bir aun istiine oynadi-
gindaysa, kazanci aligilmadik rakamlara ulagiyordu.

Bagta, tiim paranin Timm’e ait oldugunu ve onu yal-
nizca Timm i¢in idare ettigini agiklayan iivey anne, ¢ok geg-
meden “bizim kazancimiz”dan, “bizimn paramiz”dan ve “bi-
zim banka hesabimiz”dan bagka bir sey demez oldu. Timm’
in aldiklar1 higbir zaman kiigiik bir har¢hg1 asmiyordu. Bu-
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na ragmen, ¢ocuk sonunda, hig degilse mermer bir mezar
tagina yetecek kadar para biriktirmeyi basardi. Bu paray:
kendisi icin kenara ayirdi. Bozuk paralari banknotlarla de-
gistirdikten sonra onlari, rastlanu eseri gift tabanh oldugu-
nu ve iist pargasinin kaldirilabildigini fark ettigi ayakl saa-
tin igine saklad:.

Beklenmedik sekilde gelen enca para livey annenin
bagin1 déndiirmiigtii. Diigman sayisinin, dar sokakta oturan
kisi sayisina ulagmasi uzun siirmedi. Eskiden birlikte pasta
yedigi arkadaginin yiiziine, kétii giyindigini ve artik onunla
sokakta goriinmek istemedigini sdyledi. (Anlagilan, ondan
cok daha yoksul olan arkadagina bir elbise alabilecegi aklina
bile gelmemisti.) Bayan Bebber’in pastalarini uluorta eleg-
tirip, sehir merkezindeki liikks bir pastaneden ¢ok daha pa-
hali kek ve gorekler almaya bagladi. (Anlagilan, Bayan Beb-
ber’in ona haftalar boyunca, daglar kadar pastay: veresiye
verdigini unutmusgtu.)

Bayan Metelik’in gizlice fazladan harglik verdigi Er-
win’se, artik bir zengin ¢ocuguymus gibi davraniyordu.
Lastik tabani giiliing derecede kalin ayakkabilar ve uzun
pantolonlu takim elbiseler giyiyor, rengirenk kravatlar ta-
kesiyordu.

Zenginligin asil kaynag Timm, ayni zenginligi icten
ice lanetleyen tek kisiydi. Bay Silbi’ye rastlama iimidiyle
stk sik bityiik kentin kenar bélgelerinde saatlerce dolagtyor-
du. Onu bekleyen servetten tiimden vazgegerse, kareli be-
yefendinin ona giiliisiinii geri verecegini umuyoerdu. Ama
Bay Silbi ortaya ¢tkmamay tercih ediyordu.
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Oysa kareli beyefendi, oglani hig gézden kagirmiyor-
du. Bazen dért kapili bir araba Timm’in yasadig1 mahalle-
den gegiyor, arka koltugundaysa kareli kasketli bir beyefen-
di oturuyordu. Adam, Timm'i nerde gorse, ofére durmasin
emrediyor ve oglani endigeli, hatta {irkmiig bir ifadeyle goz-
lilyordu. Ayni beyefendi, Timm’in dar sokakraki evine, kah-
ve, kakao ve tereyagyyla ilgili reklam sloganlar1 diginda iinli
kigilerin sozlerini de igeren promosyon bir takvimin girme-
sini de saglamugts. [lk sayfada agagidaki séziin yazmas rast-

lanu degildi:

“Insan bir sizlesmeye tipks evlilik gibi yaklagmals: Sozles-

meyi yapmadan once her ayrintiy: dikkatle diigiinmels,

yaptiktan sonraysa ona sonuna kadar sadik kalmals.”
L. Silbi

Timm’in ansina, iivey annesi, takvimin bu sayfasin,
arka yiiziindeki yildiz fali i¢in kesmisti. (Kadin akrep bur-
cunda dogmustu.)

Artk Timm igin en kétiisii, sokaktakilerin diigmanca
tavirlartydi. Daima ciddi olan yiizii kendini begenmigligin
ve kibrin isareti olarak yorumlaniyor; dahasi insanlar onu,
Erwin ve iivey anneyle ayni kefeye koyuyorlardi. Bu kefenin
tistiindeyse, kocaman tombul harflerle, “Gésteris budalas,
sonradan gérme zenginler!” yaziyordu.

Uvey annenin dar sokaktaki evi terk edip, pahali cad-
delerin birinde apartman kau kiralamasina herkesten ¢ok
Timm’in sevinmesi (hala sevinebildigi kadariyla) bu yiiz-

dendi.
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Uvey anne, mobilyalarini —yeni alinanlar diginda—
dar sokakta onunla hali goriisen az sayidaki komsusuna
dagittr. Timm'in, birikmis parasini sakladigy ayakli saati de
onlara vermek istemisti. Sansina bu, heniiz ge¢ olmadan
gocugun kulagina gitmis ve Timm ayakl: saati odasina koy-
mak igin izin istemisti. Oyle 1srarc1 davranmusti ki, iivey
annesi kizmaktan ¢ok, sasirarak kabul etmisti. Boylece saat
bagt ¢alan, para dolu dolap Timm'in ilk defa tek bagina hu-
zur iginde ders ¢alisabildigi, yalnizca kendisine ait olan ilk
odasina tagind1

Yeni evde iivey anne kendine bir hizmetgi tuttu. Ama
higbir kiz onun yaninda uzun siire kalmaya dayanamiyor-
du. Marie’yi Berta, Berta'y1 Klara, Klara’y1 da Johanna izle-
di; sonunda Griet adinda yagh bir kadin geldi. O kaldj, ¢iin-
kii hicbir seyi sineye cekmiyor ve Timm’in iivey annesi ona
satastginda kargilik vermekten de geri durmuyordu.

Yillar kadinlarin kih kavga etmeleri kih barigmala-
riyla gegerken, Timm on dérdiine basip elinin ig tutmasi ge-
reken yasa geldi.

Uvey anne onun bir bahis biirosunda girak olarak ige
girmesini istiyor, dahast emrediyordu. Bu hig de nedensiz
degildi. Tam on iigiincii dogum giiniinde Timm, surf hi-
podrom y6netimi iyi niyet gosterdigi icin, iskartaya ayril-
madan 6nce son kez kogmasina izin verilen bir atin iistiine
biiyiik paralarla bahse girmisti. Kimse bu at iistiine oyna-
mamisti - Timm disinda. Ustelik at, Timm onun iistiine
oynadig; igin, tim uzmanlari hayrete disiirerek yarigi ka-
zanmugti. Cocuk, nakit olarak otuz bin mark almigti. Bu
ikramiye iizerine Timm, livey annesine artk yeterince zen-
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gin olduklarin: ve bundan boyle bahse girmeyecegini agik-
lamigti. Ne gozyag ne dayak onu kararindan vazgegireme-
migti. Bir daha asla hipodroma gitmemigti.

Erwin ve iivey anne birkag kez daha kendi baglarina
sanslarini denemislerdi. Ancak sonunda kaybettikleri para-
nin ii¢ bin marka ulagugini, kazandiklari paraninsa i yiiz
mark: zor buldugunu goriince, onlar da bahis oynamaktan
vazgegmislerdi.

Simdi de iivey anne, ¢irak olarak bir bahis biirosuna
ise girerse, Timm'in at yaniglarina yeniden merak saracagini
umut ediyordu. Hatta, kentteki en zengin bahis sirketine
goriigmeye bile gitmigti. Ne var ki Timm ona inatla kargt
ctkarak, denizci olmay: planladigini ve bundan bdyle at ya-
rislarindan kesinlikle uzak durmak istedigini soylemisti.

Giiniin birinde —Timm birkag giin 6nce okuldan me-
zun olmugtu— iivey anne yine aligilmus tavriyla Timm'in ge-
lecekteki meslegi hakkinda konugmaya bagladi: “Artikgo-
cukdegilsin Timm. Hembiryerden baglamakzorundasin.
Sahipoldugun yeteneklerle subahisbiirosunda birkezdaha
zenginbiradam olabilirsin, Timm. Sonugtabenyalnizcaiyi-
ligini istiyorumevlat. Kendimidiisiinmiiyorum. Inanyalniz-
ca senidiigiiniiyorum.”

“Bir bahis biirosuna girmeyecegim ama. Denizci ol-
mak istiyorum,” dedi Timm.

Bunun iizerine, iivey anne 6nce gerginlesti, ardindan
ofkelendi, sonundaysa duygusallagti. Her zamanki gibi ag-
lamaya baglad: ve Timm'in onu, yaghiliginda parasizliktan
dilenmek zorunda kalmasi igin terk etmek istedigini, onu
ve Erwin'i sefalete siiriikleyerek tek bagina zengin bir adam
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olmay1 planladiginy, zaten higbir zaman ailesini sevmedi-
gini haykirdi. Oyle ya, artk giilmeyi bile beceremiyormus.

Son s6z Timm’e, {ivey annesinin sandigindan da fazla
dokundu. Kan beynine sigradi. Aslinda, oradan kogarak
uzaklagmak istiyordu. Ama giiliisiinii yitirdiginden beri,
kendine hikim olmakta 6yle uzmanlagmisti ki, o yastaki
bir ¢ocuk igin hali irkiitiiciiydii. Bu sefer de kontroliinii
yitirmediginden, iivey annesi, yiiziiniin kizarmas: diginda,
i¢inde kopan firtinay: fark edemedi.

“Gelecek pazar giinii bana, son kez bahse girdigimde
verdigin kadar para ver. Yiiksek olasilikla biiyiik bir ikra-
miye kazanacagim.”

Uvey annesinin teklifini kabul etmesini bile bekle-
meden evden ¢ikan Timm nehre kostu, sahilde biraz kenar-
da kalan bir banka oturdu ve duygularini yaustirmaya ¢a-
list1. Ama bu kez bagaramadi. Aglamaya bagladi. Aglamak
istemiyordu, bu da bir kat fazla sarsilmasina yol agtyordu,
sonunda dayanamad: ve kendini garesizliginin kollarina
teslim etti. Derken, aglama ve sarsilmalar yavag yavas dindi
ve on dort yasindaki delikanli, sogukkanl: ve sakin bir se-
kilde, gelecegi hakkinda diisiinmeye baglad:.

Gelecek pazar giinii yeniden, aykir1 bir at iistiine oy-
namaya ve ok para kazanmaya karar verdi. Paray1 iivey an-
nesine verecek, ardindan da onu ve Erwin’i terk edip, dylece
kagacakt1. Belki bir gemide tayfa, belki de bagka bir gey ola-
caktr. Para igin kaygilanmasina gerek yoktu. Insan diinya-
nun her yerinde bahse girebilirdi. Zenginliktense —bunu ar-
tik biliyordu— zaten keyif almiyordu. Giiliigiinii, aslinda
hig ihtiyac1 olmadig1 bir sey ugruna satmugt1.
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Nehrin kenarindaki bankta oturan delikanli o anda
¢ok daha 6nemli bir karar verdi: Giiliigiinii geri kazanacak-
t1. Giiliisiiniin pesinden gidecekti. Diinyanin hangi kése-
sinde olursa olsun, Bay Silbi’yi arayacakti.

Kegke Timm, kararini herhangi bir insana —ki bu sar-
hos bir faytoncu ya da yar1 kagik bir evsiz de olabilirdi— an-
latabilseydi. Oyle ya, en zor meseleler bile, bir kisiyle konu-
suldugunda kolay hale gelebilir. Ama Timm’in konugmasi
yasakti. Bir istridye gibi icine kapanmasi gerekiyordu. $u
anda ayakh saatin gift tabaninda saklanan bir kagit parcasi,
onu giinesin aydinlattugi en yalniz, en iizgiin gence doniis-
tirmigti.

Timm timiiyle yalniz kalmigti. Bu duygularla bogu-
surken aklina babasi ve mermer mezar tag1 igin biriktirdigi
para geldi. Bunun iizerine, bir karar daha verdi: Kagmadan
once, babasi mezar tagma kavusacakti. Timm bunun zor
olacaginu biliyordu. Ama bir garesine bakacakt:.

Banktan kalktiginda aruk sakinlegmisti. Gergekles-
tirmesi gereken planlari vardi. Bu planlar da delikanliya
gii¢ veriyordu.
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8. FORMA

Son Pazar

Pazar giinii geldiginde —Bu, Timm'in dogdugu kentte ge-
¢irdigi son pazardi— iivey annenin heyecan1 daha kahvaluda
yiiziinden okunuyordu. Kendisine 6zellikle koyu bir kahve
pisirmisti ve onu, arada neredeyse hicbir sey atigtirmadan,
koca yudumlarla igmeye koyuldu. Timm'’e, istemis oldugu
miktardan biraz daha fazla para vermisti. Ayrica ipekten,
islemelerle siislii en satafath elbisesini giymis, tilki kiirkiinii
de hazir etmigti.

“Kazanacakmiyizgokmeraktayim,” diye gidakladi.
“Hangiata oynayacaginibiliyormusun simdiden, Timm?”

“Hayir,” dedi ¢ocuk diiriistge.

“Higkafandan gegirmiyormusun? Nasiloylegoziika-
pali bahsegirebiliyorsun?”

“Merak etme, Timm ne yapacagin bilir,” dedi Erwin.
Uvey kardeginin bahisteki bagarisi onu kiskandirdigi kadar
saygisini da uyandirtyordu.

Kahvaludan sonra iigii birlikte taksiyle hipodroma
dogru yola koyuldu. Oraya vardiklarinda iivey anne bahis-
lerin oynandig; giselere yoneldi hemen. Ancak Timm, 6nce
biraz havay: koklamas: gerektigini ileri siirdii. Ailesi bu is-
tegini hakl buldu. Timm'in yalniz bagina kalabaliga karisip,
neler konusulduguna kulak kabartmasina izin verdiler.

Tam bir yildir bahis oynamadsg; iin hipodromdaki-
ler delikanliy1 neredeyse unutmuglardi. Ama birkag kisi
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Timm'i yine de tanid1 ve fisildayarak onu isaret ettiler. Ozel-
likle de, kivircik kahverengi sagh ve dikkat ¢ekici derecede
keskin, sulu mavi gozlii bir adam, Timm'le yakindan ilgile-
niyormus izlenimi veriyordu. Sahibinin etrafinda dénen
kopek gibi siirekli oglanin yakininda dolantyor ve onu, ¢ak-
turmadan ama araliksiz gozetliyordu; sonunda, at listesini
inceleyen Timm’in yanma dikildi.

Delikanliya bakmadan, 6ylesine lafliyormus izlenimi
vermeye ¢alisarak, “Anlagilan, kimse Siidwind’in iistiine
oynamiyor,” dedi. “Sen de mi bahis oynayacaksin?”

“Evet,” dedi Timm. “Hem de Siidwind’in iistiine.”

Bunun iizerine yabanci, yiiziinii oglana dondii. “Cok
cesursun, evlat. Siildwind’in kazanma sansi sifira yakin.”

“Gorecegiz,” diye ileri siirdii Timm.

Nedense iginden giilmek geldi. Ama giilemiyordu.
Ciddi ve hiiziinlii bir sekilde, cesur bahis planlari hakkinda
espri yapan ve ona giseye kadar eslik eden yabanciya bakt.

Yabanci, sakalarini yol boyunca da siirdiirdii. Kisa
boylu jokeylerle dalga gegerken, oglanin yiiziinii dikkatlice
siizdii. Ama Timm kagini bile oynatmad:.

Giseye iyice yaklastiklarinda, adam durdu. Timm is-
teng dig1 olarak ona uydu. “Adim Kreschimir,” dedi yabanci.
“Kétii bir niyetim yok, evlat. $Simdiye dek bu hipodromda
hig bahis kaybetmedigini biliyorum. Bu, hem ender hem
de tuhaf bir durum. Sana bir soru sorabilir miyim?”

Timm, adamin sulu mavi gézlerine bakts; ona birini
haurlatiyorlardi. Ama bu biri kimdi, ¢ikaramiyordu. “Buy-
run, sorun,” dedi.

Gozlerini bir an olsun delikanlidan ayirmayan Bay
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Kreschimir, “Neden hig giilmiiyorsun, evlat? Iginden gel-
miyor mu? Yoksa — giilemiyor musun?” diye sordu.

Kan beynine sigradi Timm’in. Kimdi bu adam? Neler
biliyordu? Birden adamin, Silbi’nin gézlerine sahip oldugu
izlenimine kapild1. Yoksa kargisinda duran, degisim gegirip
Timm'’i sinavdan gegirmeye ¢alisan Silbi miydi?

Delikanli, adami hayli uzun siire yanitsiz birakmug
olmali ki, Bay Kreschimir aniden, “Suskunlugun yeterince
agiklayict. Belki giiniin birinde sana yardim edebilirim.
Adim Kreschimir. Bunu unutma. Gériismek iizere,” dedi.

Adam, itisen hipodrom ziyaretgileri arasina karigti.
Timm onu gézden yitirdi. Delikanli huzursuzluk iginde
giseye gidip, tiim parasint Siidwind’e yatird1.

Bay Kreschimir’le kargilagtiktan sonra, kenti en geg
ertesi giin terk etmeye eskisinden de daha kararlyd: aruk.

Uvey annesi ve Erwin onu gisede fark ettiler. Gorii-
niige gére, onu burada beklemiglerdi. Timm bu sefer, hangi
ata oynadigini kendine sakladi. Ama ilk defa, onlarla bir-
likte yaris1 izledi.

Siidwind tiglincii kosusuna ¢ikan, olaganiistii cogku-
lu, geng bir aygirdi. Herkes ata, gereginden erken kosu izni
verildigi goriisiindeydi. Zaten o giine kadar, orta sahada ko-
san atlarin 6niine gegememisti hi¢. Gergi, gecen giinkii ko-
sunun baginda Siidwind, bir an igin ok gibi en &ne firla-
mustt. Ama hayvanin gerilere diismesi uzun siirmemisti ve
yarst yine ortadaki atlarla birlikte tamamlamugt1.

Timm bunlari, yanindaki iki adamin sohbetinden ¢1-
kardi. Hayaunda ilk defa bir kosuyu merak ediyordu. Bay
Kreschimir'le konugmasinin kareli beyefendiyle yaptg: soz-
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lesmeyi gegersiz kilacagindan endiseleniyordu. Endisesinde
hakli mi, kosunun sonucundan anlayacakt.

Baglatma aug1 yapildi. Atlar tempo kazanip, hizlarini
bulduklarinda, Stidwind dérdiincii siraya yiikseldi ve yerini
epey uzun siire korudu. Timm’in yaninda duran iki adam,
basa gegen at hakkinda konuguyordu. Ama sonra sohbetleri
Siidwind’e evrildi. Seyircilerin giderek yiikselen bagris ¢ag-
riglari arasinda Timm, konugmanin yalnizca bazi kopuk
’, “... gliclinii
sonraya sakliyor...” , “... ilerde daha bagarili olacak...”

Gériiniige bakilirsa, Siidwind’in kazanma sansi yoktu.
Dérdiinciiliigii koruyordu, ama 6niindeki atlar aray: gide-
rek agryordu. Erwin ve iivey anne, hangi at iistiine oynadi-

pargalarini duyabildi: ... giderek 6greniyor...”

ginu sdylemesi i¢in Timm’i sikigtirmaya baglamiglardi. Ne
var ki delikanl, kendine olan giivenini kaybetmisti. Kosuyu
kaygili gozlerle izliyordu. O anda Siiddwind ufak ufak, ner-
deyse fark edilemeyecek sekilde 6ne gegmeye basladi. Ama
bitis ¢izgisine gok az mesafe kalmigt1.

Birden, bagi ¢eken at sendeledi. Onu hemen takip
eden iki atsa bir an igin duraksayip hafifge yana gekildi. Is-
te, tam o sirada Siidwind diimdiiz ilerleyerek, son anda miit-
his bir ataga kalku ve bitis ¢izgisini rakipsiz gegerek yarigin
galibi oldu.

Kalabaliktan yiikselen haykirislar, sevingten gok hayal
kiriklig1 yansiuyordu. Timm az 6tede, “Bugiine dek sahit
oldugum en akil almaz kosu!” dendigini duydu.

Kazanan atlar1 gosteren biiyiik tablonun en istiinde
“Siiddwind” ad1 belirdi. Timm rahatlamisti. Nasil da giilmek
istiyordu gimdi. Ama bunun yerine sessizce bahis kuponunu
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cebinden gikarip iivey annesine uzatu. “Biz kazandik. Liit-
fen, parayi sen al!” dedi.

Bayan Metelik, ona eslik eden Erwin’le birlikte apar
topar giseye dogru kosmaya bagladi. Timm onlar: bekle-
meden tramvayla eve déndii, ayakl: saatten s6zlesmeyi ve
biriktirdigi paray: ¢ikards, sonra da birincisini kasketinin
astarina, ikincisini de paltosunun gogiis cebine soktu. Ama
tam kolunda paltosuyla evi terk etmeye hazirlanirken tivey
annesiyle Erwin’in geldiklerini duydu. Hizla, kiigiik ardi-
yeyi orten perdenin arkasina gegti.

Uvey annesi adin1 seslendi. Ancak Timm hig ses ¢i-
karmada.

Derken kulagina, “Cocuknereyekaybolmusolabilir?”
diye konugmalar geldi. “Sonzamanlardagoktuhaflagt1.”

Sesler dairenin i¢ine dogru ilerleyip hafifledi. Timm
son olarak Erwin’in, “$imdi zengin miyiz?” diye sordugunu
duydu. Uvey annesi de o cirtlak sesiyle, “... vekirkbin!” gibi
bir seyler séylemisti.

‘Bu durumda,’ diye diigiindii Timm, epey sogukkanli
ve sakin bir sekilde, ‘ikisinin de bana ihtiyaglari kalmad,,
kesinlikle.’

Ardiye odasindan disar siiziildii, evin kaptsini elinden
geldigince yavay agti, arkasindan yine aymi sekilde kapatu
ve kararli adimlarla pencerelerin altundan gegerek parka y6-
neldi; buraya varir varmaz da, kentin dogusundaki mezar-
liga dogru simgek gibi kogmaya baglad.

Babasinin mermer mezar tag1 igin yanls yere geldigi-
ni, ancak mezarligin girisinde, sisman posbiyikli mezarhk
bekgisi ona mezar numarasini sorunca akil edebildi. Ama
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sansini yine de denemek istedi. “Size, mermer bir mezar ta-
st siparis edebilir miyim?”

“Burada mermere izin verilmiyor. Yalnizca kumtagina
izin var,” diye homurdand: posbiyikli. “Hem, yanlg adrese
geldin. Tas ustasina gitmen gerekir. Ama o da pazar giinii
kapal1.”

Birden, Timm’in aklina ciiretkar bir fikir geldi.

“Babamin mezarinda mermer bir tas olduguna bahse
girelim mi? Ustiinde de altin harflerle, “Seni hig unutmayan
oglun Timmden” diye yazyor.

“Bu bahsi simdiden kaybetmis bil, evlat.”

“Yine de bahse giriyorum. Bir paket ¢ikolatasina.”
(Timm, bekgi kuliibesinin pencere pervazinda bir paket gi-
kolata gérmiistii.)

“Kaybedersen, bir paket ¢ikolata alacak kadar paran
var mu ki?”

Timm, palto cebinden banknotlarin: ¢ikarip gosterdi.
“Simdi bahse giriyor musunuz?”

“Bugiine dek girdigim en delice bahis,” diye mirildan-
di mezarlik bekgisi. “Ama madem istiyorsun.” El sikigarak
bahsi resmilestirdikten sonra, parka benzeyen kocaman
mezarlif) gegerek Bay Metelik’in mezarina dogru yiiriimeye
koyuldular.

Daha uzaktan, mezarin iistiinde is kiyafetleri iginde
tic adam gordiiler. Sigman mezarlik bekgisi adimlarini hiz-
landirds.

“Ama bu...” Suaygin gibi burnundan soluyordu ve ar-
tk neredeyse kosuyordu.

Az 6nce mezarligin istiine yepyeni bir tag oturtulmug-
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tu. Mermerden. Ustiinde, altin harflerle Timm’in babasinin
adi, dogum ve 6liim yillar1 okunabiliyordu. Altundaysa,
“Seni hi¢ unutmayan oglun Timm'den” diye yaziyordu.

Isciler mezarlik bekgisinin bagris gagrislarina aldirig
etmediler. Ona, tagin buraya konmasinin tamamuyla yasal
oldugunu kanitlayan belgeler gosterdiler. Yanlarinda, tagin
mermerden olmasini onaylayan 6zel bir izin bile vardi. S6y-
lediklerine gore, geldiklerinde mezarlik bekgisi oturdugu
yerde biraz dalmigti. Onu uyandirmak istememislerdi.

“Bu arada,” diye ekledi adamlardan biri, “parasini da
Timm Metelik diye biri verecekmis.”

“Dogru,” dedi Timm. “Iste, burada.” Paray1 yine pal-
tosunun cebinden ¢ikarip bir ig¢inin avucuna saydi. Ona
kalan, elli pfennigdi.

Mezarlik bekgisi sert adimlarla kuliibesine dénerken
hirliyordu. Arag gereglerini toplayan isciler de, ellerini sap-
kalarina gotiirdiiler, sonra da gittiler.

Timm, elli pfenniglik sermayesi ve tuhaf bir sozles-
meyle babasinin mezari baginda yalniz dikiliyor, yasayan
birine anlatmaya can atug) her seyi bir 6liiye anlauyordu.

Sonunda sustugunda, mezar tasini bir kez daha incele-
di, gok giizel olduguna karar verdi ve, “Giilebildigimde geri
donecegim. Yakinda goriigiiriiz!” dedi. Ama birden durak-
sadi; “Umarim, yakinda goriigiiriiz!” diye ekledi.

Bekgi kuliibesine vardiginda, sinirli mezarlik bekgi-
sinden ¢ikolatasini, son parasiyla da bir tramvay bileti ald1.
Nereye gidecegini heniiz bilmiyordu. Tek bildigi, kareli
beyefendiyi aramak ve satilan giiliigiinii geri kazanmak iste-
digiydi.
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9. FORMA

Bay Rickert

Tramvay neredeyse bogtu. Vagonda Timm diginda, yalnizca
komik yiizii pug cinsi kopegi andiran, yaglica, tombul bir
beyefendi oturuyordu.

Cocuga nereye gidecegini sordu.

“Tren garina,” diye yanit verdi Timm.

“Ama o zaman, aktarma i¢in de bir bilet almaliydin.
Bu tramvay tren garindan gegmiyor. Bundan eminim, giin-
kii ben de oraya gitmek zorundayim.”

Kasketini dizlerine koyan Timm, parmaklarinin alun-
da sozlesmenin higirdadigini duydu. O anda kafasinda bir-
den, olabildigine sagma bahislere girme fikri belirdi. Belki
de i¢lerinden birini kaybederdi, dolayisiyla da giiliisiinii ge-
ri kazanird.

Bu yiizden, “Sizinle, bu tramvayin tren garindan geg-
tigine bahse girerim, bayim,” dedi.

Beyefendi giildii ve tipki sigman mezarlik bekgisi gibi,
“Bu babhsi simdiden kaybetmis bil,” dedi. “Sonugta dokuz
numarali tramvayda oturuyoruz, o da bugiine dek hig tren
garina gitmedi,” diye ekledi.

“Sizinle yine de bahse varim,” dedi Timm; sesi dyle
kararliyd1 ki, beyefendi ikilemde kald.

“Kendinden ¢ok emin goriiniiyorsun, evlat. Peki, ne-
sine bahse girmek istiyorsun?”

“Hamburg’a bir bilete,” dedi Timm hizlica. Gergi bu
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ani fikre en ¢ok kendisi sagirdi. (Aslinda diigiince akla ya-
kindy; 6yle ya, Timm uzun zamandan beri denizci olmay:
planliyordu.)

“Hamburg’a mi1 gitmek istiyorsun yani?”

Timm bagiyla onaylad:.

Sevimli pug surau bir giiliimsemeyle kirigti.

“O halde, bahse girmene gerek yok, evlat. Ciinkii ben
de Hamburg’a gidiyorum ve koca bir kompartiman ayirt-
tm. Bana eslik etmeyi planlayan beyefendinin bir isi ¢ikt1.
Istersen, bana arkadagslik edebilirsin.”

“Yine de sizi benimle bahse girmeye davet ediyorum,”
dedi Timm, ciddi bir sesle.

“Pekala! Bahse tutugalim 6yleyse. Ama seni uyariyo-
rum: Kaybedeceksin! Adin neydi?”

“Timm Metelik.”

“Geiizel bir isim. Paray1 ¢agnisuriyor. Benim adim Ric-
kert.”

Ikisi el sikigti. Boylece kargilikli tanigmus ve bahse gir-
mis oldular.

Biletgi, kontrol i¢in vagonu gegtiginde Bay Rickert,
“Tren garina mi gidiyoruz?” diye sordu.

Bilet¢i tam yanit verecekken, tramvay ani bir sarsin-
tiyla durdu, bu sirada Timm de Bay Rickert’e toslad..

Bilet¢i 6n taraftaki platforma dogru kostu. Az énce
oradan, omuzlari kalin sirma kordonlu bir memur binmis-
ti. Ikilinin arasinda heyecanli birkag ciimle gegti.

Ardindan vagona geri dénen biletgi, Bay Rickert’e
yoneldi. “Bayim,” dedi, “Hatumizda elektrik kablosu kop-
tugu i¢in, bugiin siradig1 bir ekilde tren garindan gegece-
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giz. Ama normalde dokuz numara bu y6ne gitmiyor.”

Adam sapkasina dokundu ve tekrar 6n tarafa gitti.

“Vay canina, bahsi simgek hiziyla kazandin, Timm
Metelik!” diye giildii Bay Rickert. “Elektrik kablosunun
koptugunu kesin 6nceden biliyordun, dyle degil mi?”

Timm, yok gibisinden, iizgiin iizgiin bagini sallad1.
Bahsi kaybetmeyi yeglerdi. Ama hig degilse aruk, Bay Sil-
bi’nin en hafif deyimle olagandisi yetenekleri oldugunu bi-
liyordu.

Tren garinda Bay Rickert, Timm’e bagajini sordu.

“Ihtiyacim olan her sey yanimda,” dedi Timm, epey
muglak ve hi¢ gocuksu olmayan bir sekilde. “Pasaportum
da ceketimin cebinde.”

Delikanlinin gergekten de bir pasaportu vardi. On
dordiine geldiginde, onabir pasaport gikarilmasi igin iivey
annesini ikna etmigti. Bahis giselerinde belki kimlik goster-
mek zorunda kalacagini ileri siirmiistii. Bu uyari, Timm’in
bahis oynamay: reddettigi doneme denk diistiigii igin ola-
cak, yeterli gelmisti.

Pasaportun 6nemi simdi ortaya ¢ikmisti. Sonugta
Timm, Hamburg’a gidecekti.

Bay Rickert birinci sinifta bir kompartiman ayirtmug-
. Kapidaki kiigiik tabelada ad1 yaziyordu: Christian Ric-
kert. Gemi igletmesi miidiirii.

Ama alunda bir isim daha vardi. Timm onu gériince
bembeyaz kesildi. Baron Louis Silbi, diye okumustu.

Yerlerine oturduklarinda Bay Rickert, “Kendini iyi
hissetmiyor musun, Timm? Birden solgunlastin,” diye sor-

du.
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“Bu ara sira bagima gelir,” dedi Timm, gergege nere-
deyse uygun bigimde. Oyle ya, hangi insan ara sira solgun-
lagmaz ki?

Tren Elbe kiyisini izledi bir siire. Bay Rickert nehri ve
kiy1y1, disardan fark edilen bir keyifle seyrediyordu. Timm’
inse gozii higbir sey gérmiiyordu.

Pug surath adam, sevecen bakigslarini gaktirmadan ara
ara Timm'in iizerinde dolasuriyordu. Ama gozleri hep ye-
niden nehir manzarasina kayiyordu.

Delikanlinin hali Bay Rickert’i diisiindiiriiyordu; der-
ken, komik denizcilik hikdyeleri anlatarak onu negelendir-
meye ¢alisti. Ama ok gegmeden, Timm'in dikkatini topla-
yamadigini ve onu dinlemedigini fark etti.

Delikanli ancak, Bay Rickert sohbeti kendiliginden,
su anda Timm’in oturdugu yerin asil sahibi Bay Silbi’ye ge-
tirdiginde, ilgiyle dinlemeye, hatta konugkanlagmaya bas-
lads.

“Baron ¢ok zengin herhalde?” diye sordu Timm.

“Zenginliginin sinir1 yok. Diinyanin her yerinde sir-
ketleri var. Benim yonettigim Hamburg Gemi Isletmesi de
ona ait.”

“Baron Hamburg'da mi1 oturuyor?”

Bay Rickert “kim bilebilir” diye yorumlanabilecek
belirsiz bir el hareketi yapt1. “Baron her yerde ve higbir yer-
de oturuyor,” diye agtklad: sonra. “Bugiin Hamburg'daysa,
yarin Rio de Janeirodadur, ertesi giinse goktan Hong Kong’
da olabilir. Bildigim kadariyla merkez iissii Mezopotam-
yada bir sato.”

“Onu ¢ok iyi tantyorsunuz galiba?”
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“Kimse onu iyi tanimiyor, Timm. Bukalemun gibi
degisiyor. Ornegin, yillardir somurtkan, sevimsiz bir agz1
ve eskiden sulu mavi olduklarina yemin edebilecegim kes-
kin gozleri vardi. Oysa ona diin tekrar rastladigimda, gozleri
yumusak bakigh ve kahverengiydi. Ayrica, her zamankinin
tersine sokakta giineg gozliigii de takmamgti. En tuhafiysa,
daha 6nce bir kez olsun giildiigiinii gormedigim o adamun,
diin kiigiik bir ¢ocuk gibi giilmesiydi. Dudaklarini da, ahg-
kanlik edindigi gibi, bir kez olsun burusturmads.”

Timm hizlica pencereden digar1 bakt. Istemeden du-
daklarini burugturmugtu.

Bay Rickert anlatugy hikiyede, delikanliy: geken, ama
bir o kadar da huzursuz eden bir yan oldugunu sezinledi.
Konuyu degistirdi.

“Peki, neden Hamburg’a gidiyorsun?”

“Bir gemide garson ¢irag1 olmak istiyorum.” Timm,
o an verdigi ani karar kargisinda yine sagirds, oysa akla ya-
kindy; sonugta, denizci olmak isteyen herkes bir yerden bag-
lamak zorundayd:.

Kargisinda oturan adamin pug surau birden cémert
bir giilimsemeyle aydinland..

“Timm, sen gok sansli bir gengsin!” dedi Bay Rickert,
neredeyse torensel bir ses tonuyla. “Tren garina gitmen ge-
rektiginde, tramvay ozel olarak senin igin gara ugruyor, bir
ige ihtiyacin oldugundaysa, 6niine tam da, sana onu sagla-
yabilecek kisi ¢ikiyor.”

“Beni garson ¢irag olarak bir yere yerlestirebilir misi-
niz?”

“Gemilerde garsonlara kamarot denir,” diye diizeltti
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onu gemi igletmesi miidiirii. “Sense, biiyiik olasilikla migo
ya da mutfak yamag; olarak baglayacaksin. $imdi asil 6nem-
lisi su: Annenle babanin onaylarini aldin mi?”

Timm kisacik bir an diisiindiikten sonra, “Annemle
babam oldiiler,” dedi. Uvey annesinden hig s6z etmedi,
¢linkii gemici olmasina asla izin vermeyeceginden emindi.
Zaten, arkasinda birakuklarini neredeyse hig aklina getir-
miyordu. Diigiinceleri bambagka bir soruyla megsguldii:
Bay Rickert’le kargilasmasi gergekten sansh bir rastlantu
miyds, yoksa bu iste de, upki mermer mezar tag1 ya da
tramvay meselesindeki gibi, kareli beyefendinin parmag:
mu vardi?

Timm giiliigiiyle birlikte bir gey daha yitirmigti: Safli-
giny, yani diinyaya ve insanlara olan giivenini.

Kafasi 6yle altiist olmugtu ki, Bay Rickert ona soru
sordugunda, adamin ne dedigini anlamak igin 6nce s6yle
bir toparlanmas: gerekti.

“Sana bir siire kol kanat germeme izin verir misin, di-
ye sormugstum,” dedi Bay Rickert. “Yoksa yiiziimden hos-
lanmadin m?”

Timm acele acele, “Tersine! Cok hoglandim!” diye ya-
nit verdi. Ve bunda samimiydi. Igindeki bir ses birden, bu
adamin, Timm’in zengin bir baron olarak hayal etmekte
heniiz zorlandig1 kareli beyefendinin elemani olsa da, is-
birlikgisi olmadigini séyliiyordu.

Timm yeniden, saf yiirekli bir cocuga, on dért yaginda
siradan bir oglana déniigmiigti.

Bunun iizerine, Bay Rickert dosdogru, “Séyle, bir der-
din mi var?” diye sordu. “Bugiin bir kez olsun giilmedin,
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hem de gergekten yeterli nedenin varken. Yoksa bagindan
kot bir sey mi gegti?”

Timm’in iginden, upki tiyatrocularin sahnede bazen
yaptiklar gibi, Bay Rickert'in boynuna atilmak geldi. Us-
telik, onunkisi oyun degil, bir insana i¢indekileri dskmek
iin duydugu kahredici, vahsi istekti.

Bu istegi basturmak 6ylesine zordu ki, garesizlik ve
umutsuzluktan gozlerinden boncuk boncuk yaslar siiziil-
dii. Kalkip onun yanma oturan Bay Rickert, olabildigine
kuru ve siradan bir sesle, “Hadi, aglama ama! Neler oldu-
gunu anlat bana!” dedi.

“Yapamam!” diye bagirdi Timm. Sonra 6ylece Bay
Rickert’e yaslandy, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Tiim
bedeni higkiriklarla sarsiliyordu.

Ufak tefek, tombul gemi isletmesi miidiirii, delikanli-
nun elini tuttu ve Timm bitkin bir gekilde uykuya dalincaya

kadar da birakmad.
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16. FORMA

Kukla Tiyatrosu

Timm’in kamarota yardim edecegi geminin ad1 Delphir’di
ve Hamburg-Cenova rotasinda yiik ve yolcu tastyordu.

Buharli geminin kalkisina kadar daha iig giinii vard.
Bay Rickert, Timm'i evine konuk etmigti. Aslina bakilirsa,
ev bir villaydu.

Elbchaussee adli segkin bir caddedeydi ve giinesli
gokyiiziindeki bulutlar kadar beyaz goriiniiyordu. On cep-
hesinde, ii¢ siitun tarafindan taginan yuvarlak bir balkonu,
balkonun altindaysa, sagh sollu, kumtagindan yapilma iki
yumugak bakigl aslan tarafindan korunan kiigiik bir mer-
diveni vard1.

Timm, bu sevimli, aydinlik eve i¢ sikintistyla bakti.
Eskiden, heniiz dar sokakta oturan gocuk olsaydi, bu ev
ona mutlaka giizel bir riiya gibi gelirdi; sanki mutlu bir ma-
sal prensinin eviymis gibi. Ancak giiliigiinii satan birinin
mutluluk hissetmesi neredeyse imkansizdur.

Timm, ciddi ve hiiziinlii bir sekilde, iki “evcil” aslanin
arasindan gegerek beyaz villaya girdi.

Bay Rickert annesiyle birlikte yagtyordu. Tombul, be-
yaz liileli hanimefendinin ses tonu kiigiik bir kizs andiriyor-
du ve upki gocuklar gibi 6niine gikan her geye giiliiyordu.

“Siirekli izgiingiin, evlat,” dedi Timm’e, Hamburg si-
vesiyle. “Yasma hig yakigmuyor. Ilerde yagam yeterince zor-
lagacak, hakgiz miyim Kriigan?”
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Gemi igletmesi miidiirii, bagtyla onayladiktan sonra
annesini kenara ¢ekti. Gencin bagindan mutlaka ¢ok kétii
seyler gectigini sdyleyerek, annesinden ona 6zen gosterme-
sini rica etti.

Yasl hanimefendi, oglunun ne kastettigini anlamakta
zorlaniyordu. Cocuklugu zengin ve neseli bir evde gegmis,
zenginlik ve nege i¢inde evlenmisti; simdi de, negesinden
ve servetinden bir sey kaybetmeden yaglaniyordu. Biiyiik
kentin dar sokaklarini yalnizca, onu hiingiir hiingiir aglatan
hikiyelerden taniyordu; kavga, kiskanglik ve algakligin far-
kinda bile degildi, giinkii bunlarin farkina varmak istemi-
yordu. Yasami boyunca gocuk kalmugtt.

“Aklima ne geldi, Kriigan,” dedi, ogluyla yapug ko-
nugmanin ardindan, “delikanlyla gikip, biraz gezecegim.
Gorecek-sin, onu mutlaka giildiirecegim.”

“Ona incelik goster, anne,” dedi Bay Rickert. Yasl ha-
nimefendi de buna s6z verdi.

Sozii gegen gezintilerin, Timm igin neredeyse iskence-
ye déniigmesi, onun, seksen yasindaki bu sevimli ¢ocuktan
¢ok, hem de pek ¢ok hoslanmasindan kaynaklaniyordu.
Bayan Rickert kiigitk yumusak eliyle elini tuttugunda, igin-
den ona goz kirpmak ve giilmek geliyordu. Hatta kadinin
oyle bir havasi vardi ki, delikanly, biiyiik ablastymus gibi sa-
kalagmak istiyordu onunla.

Ama giiliisii Timm'den gok uzaktaydi. Diinyanin bas-
ka bir yerinde zengin, tuhaf bir baron onunla dolagtyordu.

Aruk Timm, simdiye dek sahip oldugu en degerli seyi
satugint biliyordu.

Sali giinii, yash Bayan Rickert’in aklina ilging bir fikir
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geldi. Gazetede bir kukla tiyatrosunun “Kuguya Yapis” adli
masali sahneledigini okumugtu. Bu, giilemeyen prensesin
masaltydi. Bayan Rickert hikiyeyi ¢ok iyi haurliyordu. $im-
di de masali izlemeye karar vermisti —Giilemeyen oglan da
ona eslik edecekti.

Kadina kalsa, fikri “siiperdi”, ama onu kimseyle pay-
lagmad:. Sabah boyunca kendi kendine kikirdadiktan son-
ra, evin iki erkegini, yani Bay Rickert ve Timm'i, ancak 6g-
leden sonra gosteriye davet etti. Yagh kadinun higbir istegini
kiramayan ikili de onunla birlikte gitti.

Kukla tiyatrosu fazla uzak sayilmazdi. Oyun Ham-
burg'da, Elbe Nehri'yle onun dik kiy1 yamaglari arasinda
uzanan, biraz sapa ve aslinda yalnizca bir sira tertemiz kii-
¢iik bahgeli evden olusan Ovelgonne adli ufak semtte sah-
neleniyordu. Kukla tiyatrosu bir lokantanin arka odasinda
bulunuyordu.

Kiigiik salon ¢ocuk doluydu. Aralarinda yalnizca tek
titk anne ya da baba oturuyordu.

Bayan Rickert hemen ikinci sirada ii¢ bos koltuk keg-
fetti ve bir yandan giilerek, bir yandan el kol isaretleri ya-
parak, kalabaligin arasindan onlara dogru ilerledi. Oglu ve
Timm pesinden gittiler. Yerlerine oturur oturmaz salon ka-
rardi ve minik tiyatronun kiigiik kirmizi perdesi agildu.

Oyun, bir kralla bir gezgin arasinda siiren kafiyeli bir
sohbetle baglads. 1ki adam dolunayli bir gecede, agik arazide
kargilagmiglardi. Kralin yiizii solgun ve ciddiydi. Gezginin
yanaklariysa, ay 1s1g1nda bile al al parliyordu, iistelik siirekli
giilimsiiyormus gibi bir hali vardi. Hikdyenin girisini olug-
turan sohbet s6yle ilerledi:
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Kral:
Sarayima bir haber ulagts, geng adam.
Bir prenses varmug, giilmeyi bagaramayan.
Ben de ciddi bir insanim, giilmeyi hayatimdan ¢ikardim.
Bu yiizden onunla evlenmek istiyorum.
Ama prensesin nerede yasadigins bilmiyorum.
Bana verirseniz bu sirr1, bolca édiillendiririm sizi!

Gezgin:
Majesteleri, o sarayin yerini size soyleyecegim.
Ciinkii, prensesi ben de ziyaret edecegim.
Ama sizi uyaririm, gereksiz yere umut baglamayin:
Benimle karsilaginca, kiigiikhanim giilecektir nasilsa!

Kral:
Abh gezgin, bosuna yorulacaksiniz, bana inaniniz:
O giilmek istemiyor! Nedenleri bunu iyi aciklyyor:
Giiniin birinde her seyin yok olacagin: bilen kigi,
Er ge¢ su ac1 sonuca varir giinki:
Diinya sgildayan bir kiire olsa da,
Sonunda sabun kipigii gibi patlar.
Insanin bunlar iizerine diigiinmesi,
Ve giilecegi yerde, ciddi ve vakur kalmas: gerekmez mi?

Gezgin:
Dogrusu majesteleri, akills birine benziyorsunuz.
Ama meseleye yanlss yonden yaklagsyorsunuz.
Oliimii diisiindip yagayan, kaybetmigtir en bagtan.

86 James Kriss



Ciinkii majesteleri, yasam, simdi ve buradadsr her
zaman.

Cam kadeh kirdlmak icin yapilmamastar.

Onun varligy, sarapla ssildadiginda anlam kazansr.

Giiniin birinde kirilacagin, elbet bilir.

Ama heniiz kadehtir. Ve dolmas: gerekir!

Kral:
Bir kadeh kirslacagin: bile bile,
Issldadspy icin nasil sevinebilir, ve niye?

Gezgin:
Ciinkii gercek su ki, onun sevinci,

Sonsuza dek s5ildamayacags bilincinde gizli.

Kral:
Beni anlamak istemiyorsunuz, ey gezgin.
lyisi mi, birlikte prensese gidelim.
Karsisina ¢ikin ve giiliin, kiigiikhanim size katilirsa,
Benim yerime tag giyip, siz ¢ikarsiniz tahta!

Gezgin:
Babse varsm! Ama bana inanin:
Insans hayvandan aywan, giilmektir, saym kralim.
Tanimak icin gercek insans,

Dogru anda giilebiliyor mu, ona bakmals!

Perde kapatildi, derken salon neredeyse karanliga gé-
miildii. Cekilmis perdelerin arasindan igeriye gok az 151k
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siztyordu. Cogu, kisa 6n oyunu anlayamayan ¢ocuklar bir-
birleriyle al¢ak sesle konugup fisildagarak, asil oyunun bas-
lamasi igin sabirsizlikla bekliyorlardi.

Onde, ikinci siradaysa bambagka seyler diisiinen iig
kisi yerlerinde sessizce oturuyordu. Yash kadin, gezginle
ayni fikirde oldugu i¢in kendi kendine kiziyordu. Avare
gezginlerden (dilencilere sik¢a para vermesine kargin) pek
hoglanmiyordu. Ciddiyetinden ve giizelliginden etkilendigi
krala hak vermeyi yeglerdi.

Saginda oturan Bay Rickert alacakaranlkta Timm'in
yiiziinii se¢meye ¢aligiyordu. Ama yalnizca incecik bir 151k,
gencin, upki kralin yiizii gibi bembeyaz olan alnini aydin-
lauyordu. Bay Rickert, annesinin kukla tiyatrosuna gitme
fikrinin pek de mutlu sonuglanmayacagindan endige edi-
yordu, ¢iinkii bir giin 6nce Timm’i aglarken gérmiigtii.

Timm yalnizca tek sey diisiiniiyordu: Umarim, simdi
kimse benimle konugmaya kalkigmaz!

Bogazi, boguluyormugcasina sikiliyordu. Kafasinda
on oyunun son sozleri bir nakarat gibi déniip duruyordu:
Insans hayvandan ayiran, giilmektir, saym kralim. Tanimak
igin gercek insans, dogru anda giilebiliyor mu... giilebiliyor
mu... gilebiliyor mu... ona bakmals.

Derken, sahnenin perdesi yeniden agild1 ve sarayin
penceresinden bakan ¢ok solgun, ¢ok ciddi bir prenses ya-
vag yavag Timm’in de dikkatini iistiinde toplad.

Pencerenin altindaki saray bahgesinde prensesin ba-
basi, yani kral goziikeii. Kizi onu goriince, hizla ve sessizce
geriye gekildi.

Kral majesteleri bir siis havuzunun kenarina ¢ékerek,
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suya ve gigeklere dert yanmaya bagladi. Kizini giildiirmek
icin akla gelebilecek her sakayi, bulabildigi her saklaban:
denemis, ama tiim bunlar ne yazik ki sonu¢ vermemisti.

Kral, i¢ gekerek tekrar yerinden kalkts; artik salonu
dolduran ¢ocuklardan ¢it ¢tkmiyordu.

Majesteleri, sarayin bahgesinde volta atarak, kendinin
ve kizinin bahtsiz kaderine agliyordu; derken aniden durup,
“Keske, biri kizimu giildiirebilseydi! Onu prensesle evlen-
dirir, tistiine de kralligimin yarisini verirdim!” diye bagir-
du

Tam o sirada gezgin, oteki hiiziinli, yabanc kralla
birlikte sarayin bahgesine sapti. Caresizlik igindeki soylu
babanin ¢agrisint duymustu ve lafi dolandirmadan, “Majes-
teleri, s6ziiniizii ciddiye aliyorum! Eger prensesi giildiir-
meyi bagarirsam, onu es olarak alacagim. Kralligimzin yarisi
sizde kalabilir, ¢iinkii yanimdaki adam bana tiim kralligini
verecek!” diye seslendi.

Kral, ona istemeden kulak misafiri olan iki yabanciya
sagkinlikla baku. Solgun yabanci kraly, al yanakli, giirbiiz
gezginden daha ¢ok gozii tuttu. (Bu tip konularda krallarin
kendine has zevkleri vardir.) Yine de soziinden donmedi ve,
“Ey yabanci, eger prensesi giildiirmeyi bagarirsan, hem prens
olacaksin, hem de prensesin kocasi!” dedi.

Bu, gezgin i¢in yeterliydi. Ziplayarak uzaklast ve iki
krali kendi baglarina birakt1.

Ardindan, perde kapandi ve oyuna kisa bir ara verildi.
Kiigiik seyirciler meraklanmaya baglamiglardi. Acaba pren-
ses giilecek miydi?

Timm Metelik i¢in i¢in, ciddi kalmasini umuyordu.
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Su kisa oyunun sonunda, prenses onun igin, ele ele vererek
giilen diinyaya kars1 gogiis gerebilecegi bir kardese doniig-
miistii sanki. Ne var ki Timm, ¢ogu masalin nasil bittigini
ok iyi biliyordu. Sikinttyla, prensesin giilecegi 4n1 bekli-
yordu.

Ne yazik ki, bekleyisi pek uzun siirmedi. Perde agildi-
ginda prenses yine pencereye yaslanmusti, iki kral da siis
havuzunun kenarinda oturuyordu. Sahnenin arkasindan
sarki ve kahkahalar yiikselirken, gezgin birden sarayin bah-
gesine girdi. Alun bir tasmanin ucunda bir kugu tutuyordu.
Sisman bir adam sag eliyle kugunun kuyruk tiiylerine adeta
yapismis gibiydi. Sol eliyle arkasindan siska, ufak tefek bir
adamu gekiyor, o adamsa yagl bir kadini, yagh kadin bir og-
lani, oglan bir kizi, kiz da bir kopegi pesinden siiriikliiyor-
du. Hepsi, sihirli bir giigle birbirlerine zincirlenmiglerdi
sanki. Ayrica goriinmez yaylar tarafindan hareket ettirili-
yorcasina ziplayip hopluyor, bir yukan bir agags, bir o yana
bir bu yana sallanip duruyorlardi. Dahas;, giiliiyorlards; sa-
rayin bahgesinde kahkahalari yankilaniyordu.

O sirada prenses, olanlari daha iyi gérebilmek igin
pencereden olabildigince disar1 egildi. G6zleri kocaman
agild1, ama ciddiyetini bozmads.

‘Giilme, sevgili kardegim! diye diledi Timm iginden.
‘Tiim diinya giilerken, biz ikimiz ciddi kalalim!

Ama Timm'in dilegi bogunayd:. Hiiziinlii yabanci kral,
siranin sonundaki képegi beceriksizce okgamaya kalkugin-
da, birden kopegin kuyruguna yapisiverdi. Bunun iizerine
tirktii ve bog eliyle 6teki kralin, yani prensesin babasinin
sag elini tuttu. Aruk iki kral da birbirlerine yapigmiglardi
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ve bu tuhafzincirin sonunu olugturuyorlardi. Ani ve keskin
hareketlerinden, bu sagma biiyiiden kurtulmak istedikleri
anlagiliyordu. Ama bagaramadilar. Olagandigi hallerine bo-
yun egmekten bagka careleri yoktu, hatta yavag yavas bu
durumdan keyif aldiklari izlenebiliyordu.

Bacaklariyla beceriksizce dansa uyum saglamaya gali-
styor, dudak kenarlar segiriyordu; derken, komik komik
hoplamaya, sonra da agiz dolusu giilmeye bagladilar bir-
den.

Tam o anda pencereden prensesin giiliisii duyuldu.
Miizik yiikseldi. Herkes dans ediyor, zipliyor ve giiliiyordu;
salondaki gocuklar da kahkahalara katilarak keyiften ayak-
larini yere vuruyorlardi.

Zavalli Timm bu kahkaha denizinin ortasinda kaya gi-
bi duruyordu. Yaninda oturan yagli Bayan Rickert giilmek-
ten neredeyse katiliyordu; dylesine ki, gozlerinden yaglar
siiziildiigii icin yiiziinii ellerine gmmek ve 6ne dogru egil-
mek zorunda kaldi.

Birden, Timm hayatinda ilk defa, giilmenin ve agla-
manin goriiniigte birbirine ne kadar gok benzedigini fark
etti. Derken, korkung bir gey yapt:: Yiiziinii ellerinin ara-
sina aldi, 6ne dogru egildi ve giiliiyormug gibi davrand:.

Oysa Timm agliyordu. Gozyaglari arasinda, “Neden
giildiin, prenses kardesim? Neden, neden giildiin?” diye mui-
rildaniyordu.

Perde kapanip igiklar yaninca, yagh Bayan Rickert el
cantasindan dantel bir mendil gikard: ve gozlerini kurula-
diktan sonra onu delikanliya uzatt. “Al Timm, sen de giil-
mekten yagarmug gozlerini §il. Bu oyunun geni giildiirecegi-
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ni biliyordum!” dedi. Yagh kadin ogluna zafer dolu bir ba-
kig firlaces.

“Evet, anne,” dedi Bay Rickert nazik bir sekilde, “ger-
cekten iyi diigiinmiigsiin.” Ama bunu séylerken yiizii iiz-
giindii. Adam, delikanlinin iyi niyet ve garesizlikle yash ka-
din1 kandirdigini fark etmigti. Tipki Timm’in, Bay Rickert’
in onun igini okudugunu fark ettigi gibi.

Hipodromdaki o ugursuz giinden beri, delikanli ilk
defa Silbi’ye kargt tarifsiz bir ofkeyle doldu. Ofke tiim ben-
ligini sararken, giiliigiinii —ne pahasina olursa olsun— geri
kazanmaya her zamankinden de daha kararliydi!

Ikinci giindin hikdyesi burada sona ererken, onu kigida
dokmek igin otelime dondiim.
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Timmle is ¢iksgt, diizeltmen odasinda bulustugu-
muz diglinci giin riizgdrlyds. Arka tarafta kalan
bu sapa odada bile riizgdrin ugultusunu duyabi-
liyorduk; derken Timm, “Riizgdr hikdyenin deva-
mina iyi uyuyor,” deds.

“O halde bana hikdyeyi anlatmay: siirdiir,”
diye rica ettim.

Timm de anlatmaya baglads:



11. FORMA

Esrarengiz Baron

Sana diin anlatugim kukla oyununda bagina gelenlerden
sonra Timm, geminin hemen ertesi giin Hamburg'dan Ce-
nova'ya dogru yola gikacagina gok sevindi. Yash Bayan Ric-
kert, beyaz villanin merdivenlerinden ona el sallad;; Timm
de, gbzden yitirinceye dek ona aym gekilde el sallayarak
kargilik verdi.

Gemi igletmesi miidiirii, delikanliyr gemiye kendi
elleriyle teslim etti. Ona iist bag, ayakkabi, bir kol saati ve
yepyeni bir denizci gantasi almust. Timm’le mendiregin iis-
tiinde el sikisirken, “Basini dik tut, evlat! Ug hafta sonra
geri dondiigiinde, diinya sana bambagka goriinecek. O za-
man yine giilmeye de baglayacaksin mutlaka. Anlagtik m1?”
dedi.

Timm duraksadi. Sonra hizlica, “Size déndiigiimde
Bay Rickert, tekrar giilecegim. Anlastik!” dedi. Bogaz dii-
giimlendigi icin kekeleyerek tegekkiir etti ve telagh adimlar-
la tahta iskeleyi gegerek giiverteye tirmandu.

Geminin kaptani, igmeyi seven, asik surath bir adam-
d; onun digindaysa, neredeyse higbir geyi dert etmeyen bir
yapisi vardi. Timm kendini tamigurdiginda, dogru diiriist
yiiziine bile bakmadan, “Kamarota git. O da aramiza yeni
kaulds, birlikte ayn1 kamarada kalacaksiniz,” diye homur-
danmakla yetindi.

Hayaunda ilk defa bir gemiye ayak basan Timm, yon-
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siiz bir gekilde, demir merdivenlerden, dar koridorlardan,
on ve arka giivertelerden gegerek kamarotu aramaya ko-
yuldu. Buharl geminin miirettebat denizci iiniformali de-
gildi. Ucretli yolculardan, yalnizca is kiyafetleriyle ayrli-
yorlardi. Bu yiizden delikanli, kime bagvurabilecegini bir
tiirlii kestiremedi.

Nereye gittigini bilmeden yoluna devam ederken,
orta giivertede agik duran bir kapidan bir gesitsalona gir-
di; salonun ortasinda, urabzanlari parlak cilali, hal kaply,
kavisli bir merdiven geminin alt béliimiine iniyordu. Yu-
kari yayilan kizarmug balik kokusu Timm’e, gelecek isyeri-
nin asagda bir yerlerde olmasi gerektigini diisiindiirttii.

Yemek kokularinin geldigi mutfak hemen merdive-
nin dibinde, sagdaydi. Dosdogru ilerleyince de, agik duran
kanad: bir kapinin arkasinda, yere vidalanmig masa ve san-
dalyelerin durdugu genis yemek salonuna variliyordu.

Beyaz ceketli bir adam, sofralari kurmakla mesguldii.
Durusu ve kivircik kahverengi sagli yuvarlak bagt Timm’e
birini ¢agristirdi, ama kim oldugunu gikaramad.

Delikanli salona girdiginde, beyaz ceketli adam don-
dii ve hi¢ sagirmamug gibi, “Sonunda gelebildin!” dedi.

OysaTimm sagkindi. Bu adami tantyordu. Isin ilgin-
ci ismini bile haurliyordu. Adi Kreschimirdi. Hipodromda
ona can stkici sorular soran, sonrasindaysa, “Belki giiniin
birinde sana yardim edebilirim,” diye ekleyen adamd.. Kes-
kin, sulu mavi gozleri, Timm’e aradig1 baronu, yani Silbi’yi
hatirlatan kisiydi.

Bay Kreschimir, Timm’in daha fazla diisiinmesine fir-
sat vermedi. Onu ortak kamaralarina gotiirdiikten sonra,
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Timm'in denizci antasini yatagn iistiine firlatti ve oglana,
kendi giydigi tiirden kareli bir pantolonla beyaz bir ceket
verdi.

Yeni kiyafet delikanliya pek yakigti. Kreschimir, “Do-
gustan kamarot gibi goriiniiyorsun,” diye giildii. Ne var ki
Timm’in ciddi yiiziinii fark edince, giilmeyi kesti. Diisiin-
celi bir gekilde delikanliy: siizerek, “Onunla ne tiir bir pa-
zarlik yapugini bilmek isterdim dogrusu,” diye mirildand:.
Aslinda bunu Timm'den ¢ok, kendi kendine séylemisti. Der-
ken, huzursuz edici diisiinceyi kovmak istercesine gerindi,
beyaz ceketini gekistirerek diizeltti ve kaba bir ses tonuyla,
“Haydi isbagina! Mutfaga, Enrico’nun yanina git ve ona pa-
tates soymakta yardim et. {htiyacim olursa seni gagiririm.
Simdi, marg mars ileri!” dedi.

Timm aksama kadar mutfakta patates soymak zorun-
da kald1. Ag¢1 Enrico, Cenovali ihtiyar bir tilkiydi ve upk:
kapran gibi, neredeyse higbir seyi dert etmiyordu. Bir gemi-
nin dar diinyasinda kaptan yalnizca emirbas ve efendi de-
gildir, ayni zamanda herkes onu ornek alir, her seye o yon
verir. Kaptan sik1 ve galiskansa, miirettebat da oyledir. Ter-
sine, Delphin’ deki gibi rahat biriyse, digerleri de, en altta-
kilerden ag¢1 Enrico’ya kadar rahat davranr.

Iste bu Enrico, delikanliya neredeyse araliksiz olarak,
Almanca'yla Italyanca karigimi bozuk bir dilde, komik hi-
kiyeler anlattyordu. Timm’in hig giildiigiinii gormedigi
i¢in, delikanlinin onu anlamadigini saniyordu. Ama sirf
kendini eglendirmek igin hikiye anlatmay: siirdiirdii. Asg1,
Timm’in patatesleri fazlastyla kalin soydugunu bile fark et-
memigti.



Buharli gemi aksama dogru nihayet Hamburg limani-
n1 terk ettiginde, Timm, Bay Kreschimir’e salonda yardim
etmek i¢in gorevlendirildi. Sulu mavi gézlerin sorgulayic
bir bi¢imde tekrar tekrar iistiinde dolagmast, delikanliy: hu-
zursuz ediyordu. Bu i sikinustyla birkag siparisi birbirine
karigurdi. Amerikal bir kadina viski yerine limon suyu go-
tiiriirken, Iskogyali bir lordun masasina da jambonlu yu-
murta yerine iki dilim findikli kek koydu.

Bay Kreschimir meydana gelen kanigikliklar: diizel-
tirken, tek kotii laf etmedi. Bir yandan da, hissettirmeden
Timm’e yeni meslegini 6gretiyordu: “Servisi soldan yap. Sag
elinle yemegi koyarken, sol elini sirtinda sakla. Catal solda,
bigak, keskin tarafi tabaga doniik halde sagda duracak.”

Aksam yemeginden sonra Timm, bulagiga yardim et-
mek i¢in yeniden mutfaga yollandi. Dalgin ve dikkatsizdi;
nasil olmasin, aklinda binlerce “niye” belirmisti: Niye ba-
ron, Timm’le Bay Rickert'in Hamburg’a yolculuk ettikleri
tren kompartumanini kullanmamigti? Timm’in migo oldu-
gu buharli gemide, niye Bay Kreschimir birden kamarotluk
yapiyordu? Bay Rickert onu niye 6zellikle de bu gemiye
yerlestirmigti? Niye? Niye? Niye?

Timm'’in diigiinceleri arasina yiiksek sesli bir niye ka-
nst1. Bir erkek sesi, “Niye bu gemidesiniz?” diye sordu. Bag-
ka biri, “Niye burada olmayayim?” diye kargilik verdi. Bu
Kreschimir'in sesiydi.

“Benimle giiverteye gelin!” diye emretti ilk ses.

Timm, arka giiverteye gikan kiigiik demir merdiven-
lerden giiriiltiiyle ¢ikan adimlar duydu. Sonra da adimlar
ve sesler yavaglayarak kayboldu. Ne var ki, Timm’in akli
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hali duyduklariyla doluydu. Sanki Kreschimir’le konusan
sesi bir yerden taniyordu.

Birden —o sirada bir ¢orba kisesini kuruluyordu— bir-
den o sesin kime ait oldugunu animsadu.

Bu, giiliigiinii satugt adamun sesiydi; bu, baronun se-
siydi.

Corba kasesi elinden kayd: ve sangur sungur mutfagin
yer dégemesinde pargalandi. As¢1 Enrico korku dolu bir
“mamma mia” esliginde kenara sigrads; Timm de, seslerin
pesinden arka giiverteye firladu.

Yukarda, goriiniirde kimseler yoktu. fki gemi feneri,
tist giiverteyi ve yelken kumasiyla ortiilii filikay: solgun bir
isikla aydinlauyordu. Ama birden Timm’in kulagina algak
sesli konusmalar galindy; sola bakugindaysa —konugma ses-
leri oradan geliyordu- filikanin alunda bir seyin hareket
ettigini goriir gibi oldu. Delikanli, parmak uglarinda ses-
sizce yaklagts; aruik filikanin alunda erkek pantolonu giymig
dort bacak segebiliyordu. Ama baskaca bir ayrinu goreme-
di. Yine de, seslerin filikanin arkasinda duran iki adama ait
oldugundan emindi. Bu yiizden, solugunu tutarak adim
adim filikaya yaklagt. O sirada giivertenin tahta dosemesi
bir kez gicirdad1. Ama anlagilan, filikanin arkasinda duran
ikili bunu fark etmemisti.

Sonunda Timm, kisik sesli konusmay: duyabilecek ka-
dar yaklagmgt1.

“... ama bu giiliing!” diye usladi baron. “Beni, hisse
senetlerinden kazandiginiz paray: simdiden harcadiginiza
inandiramazsiniz!”

“Hisse senetlerinin degeri, onlar1 bana verdiginizden
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kisa bir siire sonra hizla inise gegti,” diye 6ne siirdii Kre-
schimir sakince.

“Kabul!” Baronun satin aldig1 giiliis duyuldu. “Borsa
tistiinde epey etkim var, bu yiizden hisseler diistii, ama eli-
nizde buna ragmen geyrek milyon kalmis olmal1.”

“Ceyrek milyonu bir bankaya yaurdim, ama banka ki-
sa siire sonra batti, baron.”

“Sizin sanssiziginiz!” Tekrar giilen Silbi’nin kahkaha-
s1, konugmaya kulak kabartan Timm’in iliklerine isledi. Or-
taya firlamamak igin kendini zor tutuyordu.

Ama, bekleyip dinlemenin daha manukli oldugunu
bilecek kadar akilliyd:.

“Tekrar galigmanuz gerekse de,” dedi baron o anda, “bu
kosullaraltuinda bile, 6zellikle bu gemide ve o gocukla bir-
likte galigmaniz igin bir neden géremiyorum.”

Bu kez Kreschimir giildii. “Bunu bana kimse yasakla-
yamaz!” diye bagirdi.

“Daha sessiz konugsun,” diye uslad: Silbi.

Kreschimir sesini biraz bastirarak, s6zlerini siirdiirdii:
“Size gozlerimi satum ve onlari sizin balik gozlerinizle de-
gistirdim. Ucrer olarak sizden bir milyon mark degerinde
hisse senedi aldim, ama marklardan biri bile cebime girme-
di. Benden daha zeki davrandiniz. Ama bu sefer zeki dav-
ranan ben olacagim, baron. Sizi o oglanla beraber hipod-
romda iki kez gozetledim. Sonrasinda gocugun atlar iizerine
girdigi her bahsi kazandigini fark ettim, bu arada ufakligin
upki hasta, yalniz, ihtiyar emekliler gibi, giderek daha ke-
derli ve hiiziinlii bir havaya biiriindiigii de goziimden kag-
mad1.”
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Kreschimir’i dinlerken Timm'in yiiregi agzindan gika-
cakmig gibi garpmaya bagladi. Yine de gelik gibi bir iradeyle
sessiz kalmay1 bagard:.

Kreschimir devam etti: “O oglanla ne tiir bir pazarlik
yapuginizi ortaya gikaracagim, baron! Ufakligi dért yildan
bu yana gozliiyorum, dahasi bu buharli gemide kamarot ol-
mak i¢in az ugragmadim, ancak simdi-"

Kreschimir’in konugmasi baronun sesiyle béliindii:
“Simdi size tekrar bir milyon teklif ediyorum. Hem de he-
men, nakit olarak.”

“Bu kez avantaj bende, baron.” Kreschimir her soz-
ciigii tartarak konugsuyordu. “Bilgimi size i sekilde sata-
bilirim: Gozlerimi geri isteyebilirim, bir milyonu kabul
edebilirim ya da —ki bu en kétii segim sayilmaz belki- sizi,
yapuginiz pazarlik ne tiirden olursa olsun, gocugu s6zleg-
meden azat etmeye zorlayabilirim.”

Karanlikta duran Timm, yumrugunu agzina bastirdu.
Inleyerek yerini belli etmek istemiyordu.

Bir siire suskunluk oldu. Ardindan yine baronun sesi
duyuldu: “Cocukla yapugim is anlagmasi sizi ilgilendirmez.
Ama eski gozlerinize o kadar deger veriyorsaniz, belli kogul-
lar alunda-"

Solugu kesilen Kreschimir aksirircasina araya girdi:
“Evet, baron, eski gozlerime deger veriyorum, benim igin
saf, bon, iyi niyetli eski ceylan goézlerim, diinyanin tiim zen-
ginliklerinden daha degerli; siz bunu asla anlayamasaniz
da”

“Asla anlamayacagim,” diye onayladi baronun sesi.
“Yine de, belli kosullar alunda anlagsmamuzi gegersiz kilma-
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ya hazirim. $u cep aynasinda yiiziiniizii inceleyin litfen!”

Bu oneriyi yiirek garpinulariyla dolu bir sessizlik izle-
di. Dinledigi konusma Timm’i 6yle heyecanlandirmus, ses-
siz kalmak icin kendini dyle zorlamigt1 ki, terden sirilsik-
lamds.

Nihayet Kreschimir’in algak sesle, “Onlara yeniden
kavustum,” dedigini duydu.

“Simdi sira, kosulumda,” dedi baron.

Ama Timm devamin: dinleyecek halde degildi. Kre-
schimir gbzlerine yeniden kavugmugtu; iistelik, Timm’in
de yitirdigi ve her seyden ¢ok 6zledigi eski satilmig giiliisii
de burada, elle tutulacak denli yakind1.

Aruik kendini daha fazla tutamadi. One dogru firlar-
ken haykirig1 yankilandi: “Bana da benim-"

O anda ayag bir halata takilds, kafas: filikanin sivri
ucuna garpt ve paldir kiildiir giiverteye yuvarlandi; bayil-
migt1,
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12.FORMA

Kreschimir

Timm uyandiginda bir yildiz -Mars’in kétii, kor gibi yanan
gozii— lombozun 6niinde bir agag bir yukar: dans edip du-
ruyordu. Delikanli kamarotla paylagug) kamarada, ranzanin
iist kaunda yatuyordu. Atlantik okyanusunun gri ufkunda
giin agariyordu.

Kamarada bir hareketlilik vardi. Timm bagin gevirdi.
Kreschimir'di. Kamarot da bagini gevirmisti. Kreschimir’in
basucu lambasinin solgun 1s1ginda bakiglar1 bulugtu.

Kamarotun yumugsak bakan gozleri kahverengiydi.

Sevecenlikle, “Nasil hissediyorsun kendini, evlat?” di-
ye sordu.

Timm tam ayillamamust heniiz. Buraya nasil geldigini
de dogru diiriist haurlayamiyordu. Dahasi, su anda ona so-
ru yonelten Kreschimir, diin salonda yardim ettigi Kreschi-
mir'den farkliydi, ¢ok daha sakin ve sevecen birine déniig-
miigtii.

Kamarot yataga yaklasti. “Simdi daha iyi misin, ev-
lae?”

Derken, gecen aksam yasanan olaylar Timm'in hafiza-
sinda yavag yavas yeniden canlanmaya bagladi: Mutfak ka-
pisinin éniindeki sesler, filikanin arkasindaki sohbet, kendi
haykinig: ve diisiigii.

“Baron nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum, Timm. Ama artik gemide degil. Sen asil
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bana, diin akgam bizi gizlice dinledin mi, onu sdyle.”

Yatakta uzanan delikanli bagtyla onayladi. “Gézlerini-
ze yeniden kavustugunuza sevindim, Kreschimir.”

“Ya sen Timm? Barondan geri istedigin neydi?”

“Sey...” Delikanli duraksadi. Aklina s6zlesme geldigi
i¢in dudaklarin: sikica bitigtirdi.

Birden Kreschimir sak diye alnina vurdu. “Nasil daha
once anlayamadim!” diye bagirdi. “Su saygideger haydut
kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi giiliiyor. Onda ona uymayan
bir sey oldugunu biliyordum. Artik eminim: Giilisiydi.
Daha dogrusu...” Kreschimir dosdogru Timm’in yiiziine
baku, “senin giilisiindii.” ’

“Bunu size ben séylemedim!” diye bagirdi Timm.
“Yoksa — diin aksam haykirdim m?”

“Hayir Timm, buna firsatin kalmad:. Belki de sansin
varmi. Oyle ya, baronun sozlesmelerindeki gizlilik madde-
lerini biliyorum. Ama sakin ol. Sen higbir sey séylemedin.”

Ne var ki, Timm sakin falan degildi. S6zlesme hal ge-
cerli mi, hemen denemek zorundayd:. Kreschimir’le bir bah-
se tutugmaliyd: — gergeklesme olasiligi bulunmayan bir sey
Ustiine.

Delikanli yataktan ¢tkmaya yeltendi. Ancak dogrul-
dugunda bagi dénmeye, zonklamaya ve agrimaya baglad..
Ister istemez tekrar yastigina gomiildi.

Kreschimir ona bir bardak su ve kenarda hazir beklet-
tigi bir hap getirdi. “Sunu i¢, Timm! lyisi mi bugiin kamara-
da yataginda kal. Yarma kadar bir geyin kalmaz. Bagindaki
sislik digtnda durumun iyi, bunu bana eskiden hastabakici
olan diimenci soyledi.”
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Timm uslu uslu hapi yuttu; akl uygun bir bahis bul-
makla mesguldii. Birine karar verdiginde de konuyu yine
barona getirdi, ¢iinkii bahis onunla ilgiliydi.

“Baronun kosulu neydi, Bay Kreschimir? Yani gozle-
rinize kavustugunuzda sizden ne istedi?”

“Hig,” diye giildii Kreschimir. “Bagirman ve kiit diye
giiverteye diismen iizerine denizciler gelince, baron iyice fi-
likanin gdlgesine gekildi. Iste tam o anda, ‘Ya bana gozleri-
mi kosulsuz olarak geri verirsiniz ya da bu insanlara bir agik-
lamada bulunacagim,” diye fisildadim ona.”

“Ee?”

Kreschimir tekrar giildii. “Baron heyecandan kekele-
meye basladi. ‘Ko-sul-suz! dedi.”

Timm bagini hizla duvara déndii. Giilmek igin duy-
dugu anlamsiz istek yiiziinii berbat hale sokmustu.

“Baronun su anda nerede oldugunu bilmek isterdim
dogrusu,” diye mirildand: Kreschimir.

Bu Timm'in bekledigi firsatti. Kendini toparlayarak,
“Sizinle...” dedi.

“Bana sen diyebilirsin,” diye araya girdi Kreschimir.

“Peki, seninle, bes dakika iginde baronun yerini 6g-
renecegimize bahse girerim.”

“Nesine bahse girmek istiyorsun, Timm?”

“Bir dilim findikl keke.”

“Bunu kargilayabilirim. Hem biisbiitiin yanilmiyor-
sam, sen bu bahsi —tiim diger bahisler gibi— her kosulda
kazanacaksin! O halde anlagtik!” Timm, kamarotun uzatt-
g eli siknn.

Tam o sirada yan kamarada radyo agild1. Bir spiker ha-
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va durumunu sundu. Bunu sosyete haberleri izledi.

Basta giiriiltiiden rahatsiz olan Timm ve Kreschimir
kulak kabartular. Hoparlordeki ses bir duyuru okuyordu:

“Serveti birkag milyar dolar: buldugu iddia edilen, ta-
ninmay isadams Baron Silbi diin gece Brezilyanin baskentin-
de, Rio de Janeirolu is diinyasina bir davet verdi. Balonun he-
men bagsinda mekdndan ayrilan baronun, iki saat sonra geri
dindiigiinde bir hayli sskintrls oldugu gozlerden kagmads. Ba-
ronun ayrica giines gozliigii taktigy dikkati cekti. Bir siiredir
iyilesmiy oldugu sanilan eski bir goz hastalsgynin yeniden niik-
setrigi sanslyyor. Telefon baglantis: kurdugumuzda, davetin hald
stirdigiinii ve baronun yeniden...”

Radyo kapauld: ve yan kamaradan su sesi gelmeye bag-
lad1.

Timm'in yiizii, agaran sabah gibi soluktu. Bahsi kazan-
musti, sozlesmenin hala gegerli oldugunu da biliyordu aruk.
Onu asil iirkiiten su tuhaf haberdi.

“Rio de Janeiro’ya nasil bu kadar gabuk gidilebilir?”
diye sagird:.

“Ne kadar para, o kadar imkan,” diye yanit verdi Kre-
schimir.

“Ama ugaklar bile o kadar hizli ugamaz!” diye bagirds
yataktaki delikanli.

Kamarot 6nce kargilik vermedi. Derken, “Kiminle ug-
ragtgini biliyorsun santyordum,” diye homurdandi. Ardin-
dansa, hemen ige yetismesi gerekiyormuggasina acele etme-
ye bagladi. Tam kapidan ¢ikarken, son bir kez bagini gevirdi;
“Uyumaya galig, Timm! Yatakta kafa patlatarak bir yere va-

ramazsin,” dedi.
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Sansina, delikanh saglikli bir biinyeye sahipti ve bu sa-
yede gergekten de uykuya daldi. Ogleye dogru, Kreschi-
mir'in ona bir tas gorba ve kazandig1 findikli keki getirmesi
tizerine tekrar uyandiginda, kendini tuhaf bir sekilde hafif-
lemis hissediyordu hatta.

Korkung sirrini ilk defa biriyle paylagiyordu, iistelik
bu kisi baronla girdigi oyunu kazanmigti. Bu, Timm’e dyle
giiglii bir umut agihiyor, dyle i¢ ferahlauc bir giiven veriyor-
du ki, Rio de Janeiro'dan gelen tuhaf haberi simdilik unu-
tuverdi.

Oglcdcn sonra, dev ciisseli, Hamburglu diimenci
Jonny, delikanlinin yanina ugradi. Timm’in nasil oldugunu
sordu, sagilacak denli duyarh parmaklarla kafasindaki sisli-
gi yoklady; sonra da bir hap daha getirerek, “Yarina kadar
iyilesirsin, ufaklik! Umarim bundan béyle ayagina dolanan
halatlardan uzak durursun,” dedi. Ve gitti.

Timm, ayagima ne menem bir halatdolandigini tah-
min bile edemezsin, diye gegirdi iginden. Derken, tekrar
uykuya daldi. Diimenci ona bir uyku hap: vermisti.

Timm gece yarisi, Kreschimir'in kamaraya donmesiy-
le uyandi. Kamarot dirsegini Timm'in yataginin kenarina
dayayarak, “Su herifin yapug: tam bir adilik, evlat!” dedi.

“Bununla siz...” Timm s6zlerini diizeltti. “Bununla
sen ne kastediyorsun?”

“Ne soylityorsam onu! Susmak zorundasin, biliyo-
rum. Pekal3, sus! Ama ben her seyin farkindayim: O senin
giilisiinle giiliiyor, sense her bahsi kazaniyorsun. Peki, ya
herhangi bir bahsi kaybedersen?”

“Bunu ¢ok istiyorum,” diye yanit verdi Timm, algak
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sesle. Bagka da bir sey eklemedi.

“Bu konuyu diisiinecegim,” dedi Kreschimir. Ustiinii
¢ikardiktan sonra da yatagina girdi.

Ikisi de lambalarini séndiiriince, kamarot memleke-
tinden, Hirvatistan sahilinde, karstik bir cografyada yeralan
kdyiinden bahsetmeye baslad:. Kiigiik Kreschimir, haftanin
yedi giinii aglik ¢eken ve bu yedi giinde de mutluluk ve zen-
ginlik hayalleri kuran bir gocuktu. Derken, giiniin birinde
koyiin iginden bir araba ge¢migti, direksiyonun bagindaysa
kareli takim elbiseli bir beyefendi vards. Iste o beyefendi o-
cuga bir torba dolusu nar hediye etmigti. Torbadan, her biri,
0 zamanin parastyla tam bir dinar degerinde olan yedi tane
nar ¢tkmigti. Cocuk onlarla sahil boyunca, on kilometre
otedeki plaja yiiriimiig ve narlari orada satmigt1.

“Iste boyle Timm, hayatimda ilk defa kendime ait pa-
ram olmugtu, nasil da ¢ok goriinmiistii o para bana. Tam
yedi dinar! Peki tahmin et, o parayla kendime ne aldim? A¢
olmama ragmen beyaz ekmek degil, bir dilim pasta. Hani
bol kremaly, iistii vigneli, ortasinda da yarim ceviz bulunan-
lardan. Kéydeki kizlarin denizden dondiiklerinde, hakkin-
da konugtuklar pastadan.

“Bu tek dilimcik pasta igin tiim parami vermek zo-
runda kaldim. Mendiregin iistiinde, bir kereste yigininin
arkasinda lokma lokma mideye indirdim onu. Gokyiiziin-
deki meleklerin her giin yedikleri bu olsa gerek, diye dii-
sinilyordum bir yandan da.

“Ardindan, kustum. Boyle dedigim igin 6ziir dilerim.
Ama gergek bu. Yoksul-gocuk-midem boyle seyler igin ya-
ratlmamigt1. Balikgil kusu gibi 6giiriityordum. Midemi bo-
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salup da mendirekten sahile déndiigiimde, kareli beyefen-
dinin arabas: yine oradayd..”

Kreschimir sustu, Timm’se karabiber, kimyon ve ana-
son kokan su dar sokakraki kiigiik gocugu diisiiniiyordu.

Derken kamarot, sonraki giinlerde kareli beyefendi-
nin, yaninda narlarla nasil sik sik kéye geldigini, bir pazar
giinii ¢ocugun anne babasiyla nasil konugtugunu, oglani
kamarot olarak nasil kendine ait bir gemiye yerlegtirdigini,
sonraki dénemlerde onu nasil sik sik seyahatlere, 6zellikle
de at yanglarina gétiirdiigiini, Kreschimir’in diigiincesiz
bahisler yiiziinden nasil kareli beyefendiye bor¢landiginy,
sonundaysa ona en giizel mirasini, gézlerini satugini an-
latmay siirdiirdii.

Kreschimir, “Aruk onlari geri aldim,” diye bitirdi s6z-
lerini. “Sen de giiliisiinii geri alacaksin, buna gerefim iizeri-
ne yemin ederim. lyi geceler!”

Timm'in bogaz: diigiimlenmigti. “lyi geceler, Kreschi-
mir! Cok tesekkiirler!” derken sesi incecikti.
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13. FORMA

Firtina ve Korku

Kreschimir’in anlattiklar: Timm'i altiist etmigti. Yetmezmis
gibi, deniz o gece ¢ok dalgaliydi. Delikanli huzursuz uyu-
yor, yataginda déniip duruyordu.

Hafif uykusunun ortasinda birden bir gok giirlemesi
yiikseldi. Birkag saniye sonra ok parlak bir simgek, zik-
zaklar gizerek uyuyan gencin kapal gozkapaklarindan geg-
ti, onu izleyen miithis gok giirlemesiyse uykudan sagr ku-
laklarinda zangirdads.

Timm ¢ighk atarak, yataginda dogrulup oturdu. Gék
giirlemesinin arasinda kendi giiliisiinii duyar gibi olmusg-
tu.

Gozleri kocaman agild1 ve bakigi lomboza takilds; ca-
mun arkasinda iki sulu mavi g6z kamaraya, dosdogru yiizii-
ne dikilmigti.

Delikanlinin gézkapaklari korku ve dehgetle yeniden
kapanirken, sirtindan soguk terler bogands; oldugu yerde
donup kalmisti. Oylece, one egik, oturur halde, uzun siire
bekledi; ta ki, gozlerini tekrar agarak Kreschimir’e hafifce
seslenme cesaretini toplayincaya dek.

Kamarot yanit vermedi. Digarda, ince metal duvarin
arkasinda denizi kopiirten dalgalar kuduruyor ve neredeyse
diizenli araliklarla giimbiir giimbiir yine o duvara carpiyor-
du. Timm bir tiirlii lomboza bakmaya cesaret edemiyor-

du.
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Daha giir bir gekilde Kreschimir’e seslendi. Ama yine
yanit gelmedi.

Bunun iizerine 6yle bagirmaya baglad: ki, kendi sesin-
den iirkei.

“Kreschimir!” diye haykiran sesi sanki bir insana ait
degildi. Ancak bu giglik da kargiliksiz kalds.

Timm, lomboza bakmamak i¢in yeniden gozlerini yu-
marken, eliyle boslugu yoklayarak baginin iistiindeki lam-
banin agma kapama ipini aradi. Onu parmaklarinin arasin-
da hissedince telasla asildig1 iin olacak, ip koptu. Lambanin
is1g1 yine de yandi. Delikanli da gozlerini agti.

Karanlikla birlikte korkular da kuytulara gekildiler.
Timm, Kreschimir’i gérmek igin, ranzanin kenarindan aga-
g1 egildi. Ama Kreschimir’in yatag bostu.

Bunun iizerine, 1ssiz kamaranin kogelerine siginan
korkular, yeniden iistiine tistiine gelmeye basladi. Delikan-
linin tiim bedeni zangirdiyordu; lavabonun istiindeki ay-
nada kendini titrerken gordii, ona siritarak bakan suratla
kargilaginca irkildi —onu irkiiten kendi ytiziiydii.

Aynadaki yansimas: delikanliy: tuhaf bir gekilde 6f-
kelendirdi, birden hareketlendi. Yatagindan atladig; gibi,
hingla giysilerini iistiine gegirdi. Korkular: sanki aynadaki
yansimasina hapsolmusg, Timmse, iginden geldigi gibi dav-
ranma 6zgiirliigiine kavusmugtu. Bu cesaretle kamaradan
koridora firlads. Elleriyle destek ala ala, sallanan gemiyi ge-
¢ip demir merdivene ulagti, sonra da onu ¢tkmaya baglad:.
Yukarda, geminin igine tagan bir dalga onu iliklerine dek 1s-
latt. Ama Timm halatlara ve qubuklara tutunarak kogmaya
devam etti, 6fkeli bir hirsla geminin giivertesine tirmandi
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ve nihayet, kalin camli bir fenerin solgun 1gig1yla aydinlanan
dumanly, sicak diimen dairesine dald:.

Iste Jonny, hani su Hamburglu dev oradaduruyor ve
delikanliya saskin ama sakin bir sekilde bakiyordu.

“Bu havada yukarda ne igin var?”

“Diimenci, Kreschimir nerede?” Timm, giivertenin
duvarina garpan bir dalganin giimbiirtiisiinii bastirmak igin,
soruyu neredeyse bagirmugti.

“Kreschimir hasta, evlat. Ama kaygilanmana gerek
yok. Yalnizca apandisitmis, hem giiniimiizde artik kimse
apandisitten 6lmiiyor.”

“Peki nerede?” diye yineledi Timm israrla. “Kreschi-
mir nerede gimdi?”

“Tesadiifen sahilden gelen bir devriye botu yakini-
mizdaydi. Onu alip kiyiya gotiirdiiler. Makinelerin durdu-
gunu fark etmedin mi?”

“Hayir,” dedi Timm, sikintiyla. Sonra da tok bir sesle,
“Kreschimir hasta degil. Bunlar hep baronun oyunlari.
Lombozda onun gozlerini gordiim,” diye ekledi.

“Lombozda baronun goézlerini mi gérdiin?” Jonny
giildii. “Sanrilar icinde sayikliyorsun, evlat! Hadi, tistiinii
cikar, surdaki battaniyeyi al ve kanepeye uzan. Burda, yu-
karda benim yanimda kibus falan gérmezsin.”

Sicak diimenci dairesinde, su sakin ve iyi niyetli dev
adamin yaninda, Timm bile yalnizca sanr1 gérdiigiine ina-
nacaku az kalsin.

Ama tam o anda aklina tekrar, baronun Rio de Janei-
ro’ya gittigini duyuran radyo haberi geldi ve lavabonun iis-
tiindeki aynaya yansimus olan titrek, siritkan goriintiisii ye-
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niden gozlerinin 6niinde belirdi. Sonunda bir karar verdi,
bundan béyle barondan her kétiiliigii bekleyecek ama on-
dan bir daha korkmamak i¢in elinden geleni yapacakt1. Oy-
le ya, Timm sansliyds, baronun zayif 4nin1 da gérmiistii.

Delikanl: suskun bir sekilde —iist katta geminin ha-
reketleri asagidaki kamaradan ¢ok daha fazla hissedildigin-
den- saga sola, agag yukari sallanan kanepeye uzand..

Kafasinda birbirine karigan diisiinceler ve midesin-
deki tuhaf hisler Timm’in yeniden uykuya dalmasina izin
vermedi. Uykusuz saatler birbirini kovalarken Jonny, sakin
sakin diimenin arkasinda duruyor, arada da sigara tiittiirii-
yordu. Sonunda firtina yavas yavas dinmeye baglad..

Timm onca saat boyunca siradist bir bahis bulmak igin
aklin1 zorlamustr. Oyle olagandist bir bahis pesindeydi ki,
her durumda kaybedilmeliydi.

Baron, Timm'in korkulariyla oynamisti —simdi kork-
ma sirast ona gelmisti. Ama delikanli ne kadar kafa patlatsa
da, higbir bahis baronun geytani yetenekleriyle bas edecek
giigte goriinmiiyordu. Bir findigin hindistancevizinden bii-
yiik olduguna bahse girdigini varsayalim. Kim onunla bun-
ca aptalca bir bahse tutugurdu ki? Hem Silbi’nin, findik-
larin sahiden de hindistancevizinden biiyiik oldugu bir
cografya kesfetmeyeceginin hicbir garantisi yoktu. Timm
bu bahsi de, gece boyunca aklina gelen tiim &tekiler gibi ele-
di. Oyle ya, ne zaman karar verecek gibi olsa, goziinde Bay
Rickert’le tramvayda yasadiklar1 olay canlaniyordu.

‘Peki,’ diye diisiindii ansizin, ‘ya kopan elektrik kab-
losu bahanesi ortadan kaldirilirsa? Ya tramvay gibi elle tu-
tulur, demirden bir nesne birden raylar terk etmek ve ug-
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mak zorunda kalirsa?’ Bir tramvay tarla kusu degildi. Tipk:
Silbi’nin, tiim esrarengiz yeteneklerine ragmen, sihirbaz ol-
madi gibi.

Timm, Asil topugunu, yani baronun zayif noktasini
buldugunu saniyordu. Dirseklerine dayanarak dogrulur-
ken, “Diimenci, Cenovada ugan tramvaylarin oldugunu bi-
liyor muydunuz?” diye seslendi.

“Uzan ve uyu,” dedi Jonny, 6zel bir saskinhik belirtisi
gostermeden. “Yine sayiklamaya bagladin.”

“Pardon, ama bu kez tamamiyla kendimdeyim, dii-
menci. Cenovada ugan tramvaylarin oldugundan da kesin-
likle eminim. Sizinle bir ise roma bahse girerim.”

“Zirvalik!” dedi Jonny. “Bu arada, bir sige romu nasil
odeyecegini de merak ediyorum dogrusu.”

Timm, “Cantamda bir tane olacakti,” diye yalan s6y-
ledi. “Simdi bahse giriyor muyuz, girmiyor muyuz?”

Bagini ona dogru geviren Jonny, “Bir milyona da bah-
se tutugsan, buna yine de inanmam. Ciinkii iki seyi ¢ok iyi
taniyorum: Cenova’y: ve tramvaylar,” dedi.

“O halde, iiniz rahat bir gekilde bahse girebilirsiniz.
Hem, bir sige rom bir diimenci icin nedir ki?”

“Seninle bahse girersem, yeniden uzanip gozlerini ka-
patacagina seref sozii verir misin, peki?”

“Seref sozii!” diye bagirdi Timm.

Bunun iizerine diimenci, delikanlya elini uzatu. “Eger
Cenovada...” Jonny, diimenci dairesinin penceresine sert
bir nesne garpug: icin duraksadi. Onemli bir seye benze-
miyordu neyse ki. Diimenci sozlerini yineledi: “Eger Ceno-
vada ugan bir tramvay goriirsem, ben bahsi kaybedecegim,
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sense bir sige rom kazanacaksin. Yok, ugan tramvay gor-
mezsem, ¢antandaki sise benim olur. Simdi de, goziinii se-
veyim yat yeniden! Ug saat sonra igbag1 yapacaksin.”

Bu kez Timm gergekten de uyudu. Riiyasinda kendi-
ni giilerken duydu. Ancak giiliisiine, baginin iistiinden, gok-
yiiziinden gegen bir tramvayin ¢anindan yiikselen metalik
sesler karigti. Diimenci onu giin agarirken uyandirdiginda,
can sesleri delikanlinin kulaklarinda hila ¢inliyordu, bu da
onu iirkiitiiyordu.

Timm, Cenovadan korkuyordu.
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Olanaksiz Bahis

Timm, Cenovadan korkuyordu, ama ayni zamanda o kente
bir an énce ulagmak istiyordu.

Sabr1 —ki onunkisi aslinda endigeli bir sabirsizlikti—
zor bir sinavdan gegti, ¢linkii Delphin adli buharh geminin
nihayet Cenova limanina girmesi giinler aldi. Masmavi gok-
yiizii altinda parlayan aydinlik bir giin, 6glene dogruydu.
Timm, 8ylesine bir bahaneyle diimen dairesine girmisti.
Simdi de diimenci Jonny’nin yaninda duruyor ve kargiya,
Cenova’'nin yukar kentine bakiyordu. Siyah-beyaz kareli
pantolonu ve ag¢1 Enrico’nun ona patates soymak igin ver-
digi kalin ketenden gri 6nliigii vard: iistiinde. Cenova'nin
evleri simdiden rahatga goriilebiliyordu. Hatta, kentin yiik-
sek kesimlerinde otobiisler ve arabalar da segilebiliyordu.
Gériintii anbean netlegiyordu.

Birden, Jonny'den sagkinlik dolu bir nida yiikseldi,
higkirikla homurtu arasi bir sesti. Timm hayretle ona baku.
Diimenci gozlerini simsik1 yummugtu. Sonra gézkapakla-
nint kaldirdi ama hemen yeniden kapatti; derken gozlerini
bir dahaag, fal tag1 gibi kocamandilar. Sonunda ¢ok yavas
ve neredeyse torensel bir ses tonuyla, “Aklim: yitirecegim!”
dedi Jonny.

Timm bir seyler sezinlemigti. Bogaz1 kupkuruydu.
Gozlerini tekrar Cenova’ya y6neltmeye cesaret edemiyordu.
Diimenciye sabit bir sekilde bakmayu siirdiirdii.
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O anda Jonny de ona bakt: ve bagini sallayarak, “Hak-
liydin Timm, Cenova'da ugan tramvaylar varmig. Bahsi ka-
zandin,” dedi.

Timm giigliikle yutkundu. Engellenmesi miimkiin
olmayan bir seyi gormezden gelmenin anlami yoktu. Bagini
cevirdi ve kargiya, yukar kente bakt.

Orada, bir sokakta, evlerin arasinda bir tramvay, ger-
ek bir tramvay havada siiziiliiyordu. Bu, net bir gekilde go-
riilebiliyordu.

Ama ansizin tramvayin altinda, ortasi rayh sert asfalt
belirdi. Tramvay artik siiziilmiiyordu, birden sokaktaki ray-
larin iistiinde ilerlemeye baglamigti. Timm neredeyse cog-
kuyla, “Isik kirilmasinin yol agtig bir yansimaymug yalniz-
ca,” diye bagirdi. “Bahsi kaybettim.”

“Sanki bahsi kaybettigine seviniyormugsun gibi dav-
rantyorsun,” dedi Jonny saskinlikla. Timm bir hata yapug;-
n1 fark etti. Ama yanligin1 diizeltemeden, Jonny, “Bahsi yi-
ne de kazandin, Timm. Ciinkii Cenovada ugan bir tramvay
gorecegime dair bahse tutugmugtuk, ucan tramvaylarin ger-
gekte var olup olmadigina dair degil. Onu goérdiigiime de
hig siiphe yok,” diyerek s6ziinii siirdiirdii.

“Demek, bahsi yine de kazandim. Ne giizel,” dedi
Timm. Bu defa sesinin negeli ¢itkmasina 6zen gostermisti.
Ama agzindan ¢ika ¢ika, zerre kadar seving yansitmayan bir
hiniltu gikmugtu. lyi ki Jonny dikkatini diimene vermek zo-
rundayd:.

Omuzunun iistiinden, “Bu sagma bahse tutugmak
nerden aklina geldi ki?” diye sordu. “Yoksa, bahislerde san-
sin hep boyle tuhaf bir bicimde yaver mi gider?”
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“Bugiine dek girdigim hicbir bahsi kaybetmedim,”
diye kargilik verdi Timm, umursamazca. “Her bahsi kazani-
yorum.”

Diimenci ona kisa bir bakis firlatti. “Hemen sisinme,
evlat!” dedi. “Kimi bahisler var ki, kimse kazanamaz!”

Timm heyecanla, “Ornegin hangisi?” diye merak etti.
“Bana oyle bir bahis séyleyin!”

Bunu, diimencinin kisa, sorgulayici bakiglarindan bir
yenisi izledi. Cozemedigi esrarengiz bir gey vardi bu deli-
kanlida. Ama Jonny sorulara yanit vermeye aligkindi. Bu
yiizden, beyaz sapkasini alnina gekerek, baginin arkasini
kagidi. O anda cama yine sert bir nesne garpt1. Jonny bagini
cevirdi, ne var ki herhangi bir sey géremedi. Birden aklina
bir yanit geldi.

“Asla kazanamayacagn bir bahis biliyorum, Timm.”

“Bu bahse, konusunu duymadan bile varim, diimen-
ci. Kaybedersem rom sizde kalabilir.”

“Bile bile lades diyorsun yani, evlar? Oyle olsun baka-
lim. Rom romdur; hem madem illa kaybetmek istiyorsun,
buyur! O halde simdi benimle-"

S6ziinii yarida kesen diimenci delikanliya bakt; “Be-
nimle bu bahse kesin giriyorsun, degil mi? Yalnizca, rom
icin emin olmak istiyorum,” diye sordu.

“Bu bahse giriyorum,” diyen Timm’in sesi dyle karar-
liyd: ki, Jonny rahatlad:.

“O halde benimle, daha bu aksam diinyadaki en zen-
gin kigiden bile zengin olacagina bahse tutus.”

Az kalsin solugu kesilen Timm, “Silbiden daha zengin

yani?” diye sordu.
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“Aynen oyle!”

Delikanli sag elini, Jonny’nin beklediginden de hizli
uzatt. Iste, olanaksiz bahis buydu. Timm'in bu bahsi kay-
betmemesi olanaksizd1.

“Sizinle bir sige rom iistiine, daha bu aksam Baron Sil-
bi’'den bile zengin olacagima bahse giriyorum,” dedi Timm
yiiksek sesle.

Jonny, “Sen kafay: fena tisiitmiigsiin, evlat,” diyerek
Timm'in elini birakti. “Neyse, ben romumu geri alacagim
hig degilse.”

Tam o sirada diimen dairesine kaptan girdi. Aksi bir
sesle, “Su miconun ne isi var burada?” diye sordu.

“Ondan bana bir fincan kahve getirmesini istemigtim,
kaptan,” dedi Jonny.

“Oyleyse oyalanacagina, hemen emri yerine getirsin!”

Timm agagiya, mutfaga kogmak zorunda kald. I¢in-
den, bir yandan da sarki séylemek geliyordu. Ama giile-
meyen biri sark: da s6yleyemez.

Delikanli sadece iki yerinden azicik tasmig kahve fin-
canini diimenci dairesine getirdiginde, kaptan hala ora-
dayd.. Jonny ihtiyarin sirti déniikken, Timm’e siritarak
goz kirpti.

Timm ayni gekilde kargilik verdi, ama yiizii ciddiydi.
Ardindan agagyya, iist giiverteye firladi. Agiz dolusu giil-
mek igin can atiyordu. Ne var ki, dudak kenarlarini gii¢-
likle yukar: gekmenin 6tesine gegemedi. Karnindan tek
negeli kikirdama yiikselmedi.

Giivertede delikanliya dogru gelen, kisa boylu, yaslica
bir Hollandali kadin, Timm’in yiiziindeki vahsi ifadeyi
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goriince irkildi. Daha sonra yan kamaradaki komsusuna,
“Bu oglanda bir seytanlik var. Geceleyin kamaranmizin kapi-
sint kilitleyin,” dedi.

O heyecanla geminin kig tarafina, capa ¢ikriginin ar-
kasina saklanan Timm, sarilmug halat yiginlarindan birinin
iistiine ¢oktii. Cenovaya varincaya kadar buradan kalkma-
maya kararltyd. Cenovada iinlii bir kukla tiyatrosu oldugu-
nu duymugtu. Giilen insanlar arasinda giilen bir ¢ocuk ol-
mak igin oraya gitmek istiyordu. Hatta, sokaklarda dolagip,
tamimadigy, sevimli herhangi bir insana, 6rnegin ufak bir ki-
za ya da yagh bir kadina giiliimsemeyi hayal etmek daha da
giizeldi.

Timm, kafasinda yaratug bu aydinlik, bu sevecen ha-
yal diinyasinda adeta kayboldu. O anda gokyiiziiniin mavi,
giinesin de yiiziinii yakiyor olmasi, hayallerini iyice elle tu-
tulur ve gergek kiliyordu sanki.

Timm, giivertedeki hoparlérden yiikselen metalik se-
sin okudugu duyuruyu duymad.. Hiilyalara dalmugti.

Kisa siire sonra duyuru tekrarlandi. Isminin okunma-
styla dikkat kesilen Timm, yalnizca son kismini yakaladz:

“... Metelik, derhal kaptana, diimenci dairesine bek-
leniyorsunuz!”

Delikanlinin hayalleri sabun képiigii gibi dagild1. Ar-
ik ona giines bile, o siddetli yakicihgiyla iirkiitiicii goriinii-
yordu. Kaptan bugiine dek bir kez olsun, aksi umursamaz-
higindan stynlip Timm’le ilgilenmemisti. Demek ki, onu
cagirmasinin olaganiistii bir nedeni olmaliyd..

Capa gikniginin arkasinda oturan Timm dogruldu,
sarsak adimlarla arka giiverteyi gegti ve bu sabah iigiincii
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kez, iist giiverteye ¢ikan demir merdivenin basamaklarini
tirmanmaya bagladi. Tirabzanin demirlerine tutunan elleri
terden sirilsiklamdi.

Diimenci dairesinde kaptan onu tuhaf bir bakila kar-
silads, her zamanki umursamazligindan eser yoktu. Dik dik
oniine bakan diimenciyse, bagini bile gevirmedi.

“Senin adin...” Duraksayan kaptan hafifce 6ksiirdiik-
ten sonra ciimlesini bagtan aldi: “Sizin adiniz Timm Mete-
lik mi?”

“Evet, sayin kaptan.”

“Dogum yeri ve yilhniz...”

Kaptan elindeki kigittan delikanlinin 6zgegmis bilgi-
lerini okurken, Timm her tarihi, “Evet, sayin kaptan,” di-
yerek onayliyordu. Gerginlik iginde, olacaklar1 beklerken
gozleri yaslarla dolmugtu.

Sorgu tamamlandiginda, kaptan kigidi kucagina in-
dirdi; derken, ortaliga tuhafbir sessizlik ¢6ktii. Giines yer
dosemesinde hareler gizerken, Timm, héla kipirdamadan
oniine bakan diimencinin kalin ensesini inceliyordu.

Kaptan, “Oyleyse, izin verirseniz, sizi ilk kutlayan ben
olmak isterim,” diyerek sessizligi béldii.

“Ne igin, sayin kaptan?” Timm'in sesi kug gibi incecik
cikmigt.

“Bunun igin!” Kaptan bagiyla elindeki kagid: isaret
ederek, “Baron Silbi'yle bir akrabaliginiz var m1?” diye sor-
du.

“Haynur, sayin kaptan.”

“Ama onu kisisel olarak taniyorsunuz?”

“Evet, 6yle denebilir...”
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“O halde size telsiz mesajin1 okuyayim:

baron silbi vefat etti stop tek vérisinin timm metelik ol-
dugu agiklands stop merhumun ikiz kardesi yeni baron
silbi, vdris resit oluncaya dek onun veldyetini iistlenecek
stop phoenix gemicilik isletmesi, silbi a5, Cenova
imza: genel miidiir grandizzi.”

Timm, tas gibi kipirtisiz bir yiiz ifadesiyle diimenci-
nin ensesine bakmay siirdiiriiyordu. Diinyanin en olanak-
s1z bahsi kazanilmigt1. Tek sise rom karsihginda istelik. O,
yani on dort yagindaki bir ¢ocuk, su anda diinyanin en zen-
gin insani olmugtu. Ama giiliigii baronla birlikte 6lmiigtii
ve onunla birlikte gémiilecekti. Diinyanin en zengin insani,
insanlarin da en zavallisiydi. Giiliigiinii sonsuza dek kay-
betmigti.

Diimencinin ensesi kipirdadi. Jonny agir agir bagini
déndiirdii. Yabanc, saskin gozler Timm'in iistiine gevrildi.
Ancak delikanh onlari yalnizca kisa, korku dolu bir an igin
gordii. Jonny’nin kollari, kendinden gegen Timm'i son an-

da yakalad:.
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15. FORMA

Cenova’da Kangikhk

Timm'in {istiine tiragsiz, kemikli bir yiiz ve iki sevecen mavi
goz egilmisti.

“Beni duyuyor musun?” diye sordu algak bir ses.

Timm, “Evet, diimenci,” diye fisildad:.

Bir el hafif¢e bagini kaldirdi, ardindan agzina yavas ve
dikkatli bir sekilde biraz su damlauld. Bir yandan da, ku-
laginin dibindeki ses, “Ben Cenovada niye ugan bir tramvay
gordiim? Baron niye tam zamaninda 6ldii? Sen niye bir ba-
his kaybettiginde seviniyor, kazandigindaysa bayiliyorsun?”
diye soruyordu.

Timm’in toparlanmakta zorlanan aklinda diimenci-
nin yineledigi “niye”ler ugusuyor ve tozu dumana katarak
kendi eski “niye”lerini ayaklandiriyordu. Delikanl 6yle al-
tiist olmugtu ki, az kalsin tekrar bayilacakt.

Tam o sirada, yaklagan sesler ve adimlar duyuldu; kisa
siire sonraysa kaptan yabana bir beyefendiyle birlikte dii-
men dairesine girdi.

Kanepede uzanan Timm, 6nce sadece yabanci adamin
koyu renk ceketinin gogiis cebinden tagan kocaman, bem-
beyaz fistolu mendili gordii. Derken, yabancinin kokusunu
algiladi. Adam yaklagip kendini tamgurdiginda, delikanl
tam anlamiyla karanfil kokusuna boguldu.

“Muiidirizzi Grandizzi. Sirket adina sizi ilk ben kutla-
digim iin gok sevingliyim, signore! Hasta olmaniza iziil-
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diim, ama anliyorum, kiiciik sok...” Adam ellerini iki yana
agarak bagini yana yatrdi. “Eh, birden olmak zengin, kolay
degil, neyse ki...”

Timm, Miidiir Grandizzi’nin sonraki sozlerini takip
edemedi. Dinlemek onu fazlasiyla yoruyordu. Konugmanin
yalnizca son ciimlesini anlamgty, ¢iinkii miidiir, “Ben simdi
sizi gotiirmek motorlu tekneye, signore!” derken tistiine egil-
migti.

Ama tam o anda devreye Jonny girdi. “Cocugu bana
birakin,” diye hirladi. “Onu tekneye ben tagtyacagim. Kap-
tan, ben déniinceye kadar diimeni siz devralin!” Karmaga o
kadar biiyiiktii ki, gemi o sirada demirli oldugu halde, kap-
tan hig itiraz etmeden uslu uslu diimenin bagina gegti.

Buharli geminin yaninda, vérisi almak iizere gelen bir
motorlu tekne bekliyordu. Jonny, kollarinda Timm’le mer-
diven ve iskelelerden, sanki bir torba gamagir tagiyormugca-
sina rahat, akrobatik hareketlerle gegiyordu. Miidiir Gran-
dizzi’yse onu, sahibinin etrafinda d6nen fino kéopegi gibi,
kokulu beyaz dantel mendili riizgirda ugusarak, ziplaya
hoplaya takip ediyordu.

Bu sirada Timm, miidiiriin neredeyse kel oldugunu
fark etti. Yalnizca sakaklarinda biten iki siyah sag demeti,
sivri bir tiggen olugturacak sekilde 6ne dogru, alnina taran-
mugtt. Buysa adamun yuvarlak yiiziine tekinsiz, maske gibi
bir ifade veriyordu.

Diimenci Timm’i, motorlu teknenin kig tarafina, ge-
pegevre donen sedirin yastiklarla dégeli kdsesine yerlestir-
di. Bir yandan da, “Benden iki sise rom alacagin var daha.
Bahisler karsihiginda. Saat sekizde Kristof Kolomb Anitr'na
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gel. Ama tek bagina. Hele yardima ihtiyacin varsa, mutlaka
gel, anlagildi mi?” diye fisildadu.

Timm bastyla onaylayan bir hareket yapmad.. Gegen
zaman iginde dikkatli davranmay1 6grenmigti, bu yiizden
yalnizca algak sesle, “Him,” demekle yetindi.

Jonny, midiiriin kulaklarina gore ayarladig; bir ses to-
nuyla, “Oyleyse, bol sans evlat!” diye giimbiirdedi. Ardin-
dan vedalagmak igin delikanlya koca pengesini uzatu ve tek-
rar gemiye tirmandu.

Motorlu tekne buharli geminin yanindan aynldigin-
da, ortalig; yine karanfil kokusu sarmigti. Miidiir Grandiz-
zi, Timm’in yanma yerlesmisti. Teknenin 6n tarafinda otu-
ran gik giyimli iki adama eliyle sessiz olmalarini isaret etti.
Ikisi, anlaysla baslarini sallayarak aralarinda fisildagmaya
bagladilar, bir yandan da delikanliy1, meraklarini gizlemeden
stiziiyorlard:.

“Signore, ben sizi var otele gotiirmek,” dedi miidiir,
fazla yiiksek olmayan bir sesle. “Orda siz bir saat dinlen-
mek, sonra gemicilik igletmesi sizin i¢in davet vermek. Ta-
mam mi?”

Timm, dahaaz 6nce, yiik ve yolcu tagiyan orta bii-
yiikliikteki bir geminin migosuyken kendini birdenbire
hizmet edilen zengin viris roliinde bulmugtu. Ne var ki, gii-
liisiiniin pesine diistiigiinden beri, epey bir oyunculuk de-
neyimi kazandigs igin, umursamaz goriiniiyordu. Onu te-
laglandiran bambagka bir seydi: Kovaladig avini yitirmigti,
giiliisii 6lmigei!

Timm, miidiir Grandizzi’'nin tiim 6nerilerini bagtyla
onaylad:. Yalnizca bir keresinde, miidiir saat sekizde bir ba-
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sin toplantisi diizenlenecegini sdyleyince, bagini sallayarak
kargi cikt.

“Aa, siz sevmiyor basin, demek? Ama signore, gazeteler
faydali, ok biiyiik faydali!”

“Biliyorum,” diye yanit verdi Timm. Hafifce sallanan
motorlu teknede giicii yavas yavas yerine geliyordu.

Miidiir Grandizzi, “Madem siz kabul etmek gazeteler
faydali, o halde neden istememek toplanti?” diye iisteledi.

“Giinki...” Timm bir bahane bulmak i¢gin hizli hizli
diisiiniiyordu.

Sonunda, “Ciinkii benim igin her gey ¢ok yeni. Su ba-
sin toplantsi yarina ertelenemez mi?” dedi.

“Tabii, signore. Ama bu aksam-"

Timm sertge, “Bu akgam tek bagima sehri gezmek isti-
yorum,” diyerek, miidiiriin s6ziinii kesti. Yaltaklanip dur-
masl, insan1 onu terslemek igin adeta kigkiriyordu. Ama
Grandizzi hig istifini bozmad:.

“Yoo, yoo, signore, yalnizolmaz,” diye kars gikt. “Bir
dedektifi hep eglik edecek sizi, gok zenginsiniz, bunu unut-
mayin!”

“Ama ben gehirde tek bagima dolagmak istiyorum!” di-
ye bagird: Timm.

Teknenin 6n tarafindaki iki g1k giyimli adam ona sag-
kin saskin bakular. Biri, sallanan teknede dengesini koru-
maya galigarak delikanliya dogru geldi; “Yardimc olabilir
miyim? Bu arada ismim Pampini, sirketin bagterciimani-
yim,” dedi.

Anlagilan, yalnizca bu firsattan yararlanarak, kendini
zengin virise tanitmak istemisti. Ancak, tam delikanliya eli-
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ni uzaurken tekne aniden saga déndii. Adam, Timm’in iis-
tiine diisti, yiizlerce 6ziir dileyerek toparlands; ama tekne-
nin yeni bir viraja girmesiyle Miidiir Grandizzi'nin kucag)-
na oturdu.

Miidiir, kipkirmizi bir suratla 6nce terciimana sonra
teknenin diimencisine bagirdi. Birini sersemlikle, 6tekini
eseklikle sugladi. Diimencinin Almanca bilmedigini haur-
layinca, kiifiirlerini bir de Italyanca tekrarlads, bu arada
sozleri en az beg misli uzadi.

Terciiman biiziilerek, teknenin 6n bankindaki koge-
sine gekildi. Kisa siire sonra tekne bir mendiregin basamak-
larina yaklagt.

Mavi takim elbiseli bir sofér, mavi sapkasi elinde, da-
ha simdiden el penge divan onlar1 bekliyordu. Timm, sofér
tarafindan hafifce gekilerek, miidiir tarafindansa goster-
melik bir sekilde desteklenerek, tekneden herkesten 6nce
indirildi. Sanki gok yasli, hasta bir adammus gibi davrani-
yorlardi ona.

Mendiregin iistiinde duran, siyah giyimli bir sira
adam, manzaranin 6niinii kapatmig, Timm'in Cenova seh-
rini gérmesini engelliyorlardi. Miidiir Grandizzi, adamlan
sirastyla delikanliyla tanigtirdi. Hepsinin izzi ya da ozzi'yle
biten adlar1 vardi, Timm birini bile aklinda tutamadi.

Isin en tuhaf, térensel minilular egligindeki tiim bu
tanigma faslinin, dizleri potlagmug, siyah-beyaz kareli bir
as¢1 pantolonu ve Jonny’nin, ona bir hayli biiyiik gelen bo-
gazh kazagini giyen on dort yagindaki bir gocuk igin dii-
zenlenmig olmasiydi. Dogrusu, kaula kaula giiliinecek bir
tabloydu. Oysa ortama tam bir ciddiyet hikimdi. Belkide
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bu, zavalli Timm igin daha iyiydi.

Sonraki gelismeler de benzer bir ciddiyet ve her ayrin-
tist hesaplanmig bir sayg) gergevesinde gergeklesti: Alti ka-
pih siyah bir araba yaklagti, sofor hizla, 6nce Timm’e, ar-
dindan Miidiir Grandizzi’ye kapilar1 agti, yolcular kirmizi
deri koltuklara yerlegtiler, araba harekete gecti, siralanan
iyi giyimli adamlarsa, sag ellerini kaldirip 6l¢iilii bir sekilde
el salladilar.

Timm, Bay Rickert’in verdigi denizci ¢antasini, tim
esyastyla birlikte buharli gemide unuttugunu ancak yola
ciktiktan sonra haurladi. Bundan miidiire s6z edince, Gran-
dizzi giilimsedi. “Elbette biz alabilmek 6zel esyalarinizi
gemiden, signore. Amabaron goktan size hazirlamak kibar
giysiler.”

“Baron mu?” diye sordu Timm, saskinlikla.

“Yeni baron, signore!”

“Dogru ya!” Yeniden koltuga yaslanan Timm, pen-
cereden bakuginda ilk defa Cenova'ya ait bir gey gordii: Bu
bir binanin mermer girisiydi, iistiine de “Otel Palmaro” ya-
zan piring bir tabela asilmigti. Derken 6niinden, boyu yak-
lagik bir metreyi bulan bir palmiye agacinin yelpaze yap-
raklan gecti; onu, ortasinda lavanta ¢alilarinin durdugu
cicek tarhi izledi. Ardindan araba ¢ok yumugak bir gekilde
durdu. Kapilar telagla agild, iiniformasinda altun kordonlar
asil bir kap: gorevlisi Timm'’in koluna girdi ve ona, yine
yash bir adammug gibi arabadan ¢ikmasina yardim etti.

Timm'in 6niinde uzanan mermer merdivenin bagin-
da duran bir kisi, “Hos geldiniz!” diye seslendi. Kareli takim
elbiseli, kocaman giineg gozliiklii bir beyefendiydi.
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Grandizzi, delikanlinin kulagina egilerek, “Iste yeni
baron, ikiz kardes hani,” diye fisildadi. Ancak Timm, su
ikiz kardes meselesine pek inanmiyordu. Baron, “Ne hos bir
haydut kiligy,” diye bagirip, merdivenlerden giilerek indi-
gindeyse delikanli, miidiiriin bilmedigi seyden iyice emin
oldu. Timm adami kendi giiliisiinden tanimigt1. Ikiz kar-
des falan yoktu.

Baron yagiyordu. Timm'in giiliisii de onunla birlikte.

Ugiincii giiniin hikdyesi burada sona ererken, onu kigrda
dokmek igin otelime dondiim.
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Timm'le, diizeltmen odasinda bulustugumuz dor-

diincii giin ona, “Timm igin, ju lanet anlagmadan

kurtulmanin bi¢ yolu yok mu?” diye sordum.
“Yanst hikdyede gizli,” dedi Timm. “Deva-

minz dinle.”
Sonra da anlatmaya koyuldu:



Bir Avizenin Sonu

Sana diin anlatugim gemideki heyecanl olaylardan sonra
Timm, Cenovadaki gorkemli otel odasinda —ki ashnda, suit
de denen, ii¢ odadan olugan bir daireydi- ilk defa yalniz kal-
mist1. Baron arabayla bir toplantiya gitmis ve Timm’i almak
i¢in d6necegini bildirmisti.

Delikanb, iistiinde hal4 kareli pantolonu ve bol gelen
kazagiyla yan oturur pozisyonda, bir gsezlonga uzanmgu.
Sirt1 ve bagi bir siirii ¢izgili ipek yastiga dayanmigt. Ayakla-
riysa sezlongun kenarindan sarkiyordu. Timm gozlerini,
kristal gozyas1 damlalarindan olugan bir yapiya benzeyen
avizeye dikmigti.

Delikanli kendini uzun bir siireden beri ilk defa nere-
deyse iyi hissediyordu. Ama bunun nedeni ani zenginligi-
nin getirdigi mucizevi degisim degildi; dogrusu, Timm’in
durumu tam kavradigs bile séylenemezdi. Asil neden, gii-
ligiiniin yagadigini bilmesiydi. Ustelik, onca karigikliktan
sonra kafasinda bir sey netlegmigti: Baron artik onun vasi-
siydi, yani Timm’e bagimli hale gelmigti. Av simdi, giilisii-
nii kovalayan Timm'in burnunun dibindeydi. Sira onun en
hassas noktasini bulmaya gelmisti. (Timm heniiz, zor bir
durumun, ¢ok yakindan degil uzaktan bakilarak daha iyi
anlagildigini1 bilmiyordu.)

Kap1 uklauld: ve baron, Timm’in onaymni beklemeden
iceri daldi.

130 James Kriiss



“Rahatsiz olma, kalkmana gerek yok,” dedi Silbi gi-
rerken. Derken, siska uzun boylu adam gaki gibi katlana-
rak, fildisi islemeli degerli bir sandalyenin iistiine ¢6ktii.
Bacak bacak iistiine atarken pek egleniyormus gibi Timm’e
bakt1.

“Son bahis olaganiistii bir fikirdi, Timm Metelik! Sap-
ka ¢ikaririm, evlat!”

Timm yattg1 yerden barona bakarken, tek sozciik et-
medi.

Baron bununla da egleniyordu sanki. “Séylesene, niye-
tin bahsi kazanmak mi1 kaybetmek miydi? Bunu 6grenmek
isterdim dogrusu.”

Timm, “Bahse, kazanmak i¢in girilir gogunlukla,” di-
ye kagamak bir yanut verdi.

“Oyleyse ok segkin bir fikirdi!” diye bagird baron.
Tekrar ayaga firlayarak ellerini gégsiinde kavusturdu, sonra
da odalarin iginde volta atmaya baglad..

Sezlongda uzanan Timm yerinden kalkmad:. Oldugu
yerden, “Bu arada, bizim s6zlesmemiz héla gegerli mi? So-
nugta onu ilk baron Silbi’yle yapmigtim, sézde ikiz karde-
siyle degil,” dedi.

Silbi salondan yatak odasina dogru gelirken, “Sézles-
meyi Baron L. Silbi ile yaptin. Benim adim Leo Silbi. On-
cesinde de Louis Silbi adin1 kullaniyordum. Her ikisinde
de L. var, evladim,” diye agiklad:.

“Peki, ikiz kardes falan olmadigina gére,” diye sorma-
y1 siirdiirdii Timm, “sizin yerinize kim gémiilecek?”

“Ailesi olmayan yoksul bir goban, geng arkadagim.”

Silbi dudaklarin keyifle sivrilterek konusuyordu. “Me-
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zopotamya’'nin yiiksek bolgelerinde, Sincar Daglarr'nin ya-
kinlarinda merkez issii olarak kullandigim kiigiik bir sa-
tom var, orada benim yerime cenazesi kaldirilacak.”

Baron, odalararasindaki yiiriiyiisiine devam etti. Sesi
uzaklagirken, Timm onun, “Kiigiik satom Yezidiler'in iilke-
sinde bulunuyor,” dedigini duydu. “Yezidiler'in kim oldu-
gunu biliyor musun?”

Baronun gevezeligine anlam veremeyen Timm, “Ha-
yir,” diye kargilik verdi.

Baronun sesi yeniden yaklasti. Silbi, “Yezidiler Sey-
tan’a tapyorlar. Tanrr’'nin Seytan’s affettigine ve diinyanin
yonetimini ona devrettigine inaniyorlar. Bu yiizden, diinya-
nin efendisi olarak gordiikleri Seytan’a tapiyorlar.”

Baron yine yatak odasina dénmiistii. “Ha, demek 6y-
le!” diyen Timm, pek de ilgili gériinmiiyordu.

“Ha, demek 6yle,” diye taklit etti onu baron; 6fkelen-
digi belliydi. Yiiziindeki keyifli ifade ilk kez kaybolmugtu.
“Anlagilan Seytan’t umursamiyorsun, dyle mi?”

Timm, bu sohbette baronu neyin onca heyecanlandur-
digin1 anlayamamigti. Tiim masumiyetiyle, “Seytan gergek-
ten var m1 ki?” diye sordu.

Silbi yine sandalyenin iistiine ¢oktii. “Sahiden bu ka-
dar saf misin, yoksa numara mu yapiyorsun?” diye inledi.
“Seytan’la anlagma yapan ve bu anlagmay1 kanlariyla imza-
layan insanlardan haberin yok mu?”

Timm, “anlagma” sézcigiini isitince dikkat kesildi.
Silbi’nin onunla, yaptiklar: sézlesmeyle ilgili konugmak is-
tedigini sanmigt. Ama baron, geytan ve iblisler hakkinda
zirvalamay siirdiiriiyordu. Cehennem’in efendisi Belialdan,
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Forcas, Astarot ve Behemot adli iblislerden, cadilardan, ka-
rabiiyiiden, iinlii biiyiicii doktor Faust’tan ve onun hizmet-
kér, Seytan’in yardimcisi Mefistofeles'ten s6z edip duru-
yordu.

Ancak, anlatuklariyla delikanliy: epey siktigini fark
edince, ayaga kalkarak, “Daha agik konusmaliyim,” diye
murildand.

Timm tekrar yasuiklarina gomiilmiigtii. Sezlongdan
asag sallanan sag eliyle bilingsizce, onun igin hazir edilen
ipek terliklerden biriyle oynuyordu. Gézlerini yine avizeye
dikmigti; kristal damlalar baronun siska bedeninin sayisiz
tuhaf, garpiulmus gériintiisiinii yansitiyordu.

Sonunda Silbi dosdogru, “Doktor Faust’un, iblisini
biiyiilemek igin kullandig s6zleri 6grenmek ister misin?”
diye sordu.

Timm bagini gevirmeden, “Hayur,” diye yanit verdi. Sil-
bi’nin segiren yiiziinii birkag kez yansitan avizenin 1gildayan
kristal damlalarina bakarken, yine baronun sesi yiikseldi.

Silbi ofkesini giigliikle bastrarak, “Biiyiiyii, hi¢ degil-
se, yiiksek sesle tekrarlayayim mi?” diye sordu.

“Siz bilirsiniz, baron.” Timm’in ses tonu tiim bunlar
umursamadigini agik¢a yansitiyordu. Ne var ki, kristaller-
deki bir siirii minicik Silbi’nin incecik kollarini yakarirca-
sina kaldirdigini goriince, ilgisi az da olsa uyaniverdi.

Silbi tuhaf, boguk bir sesle agir agir su s6zleri soyledi:

“Bagabi laka bagabe
Lamak kahi agababe
Karelyoz
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Lamak lamek bahilyaz
Kabahagi zabalyos...”

Baron biiyiiniin bu yerine geldiginde, avize hafifge
sallanmaya baglad1 —buna biiyiik olasilikla, Silbi'nin ¢ilgin
kol hareketleri yol agmigti— tam ortasindansa, huzuru ka-
¢an, siradis1 biiyiik bir 6riimcek, 6rdiigii ipten inise gegti.

Oriimceklerden tiksinen ve esrarengiz sézler yiiziin-
den zaten gergin olan Timm, sarkik eliyle oynay1p durdugu
ipek terligi kavradig: gibi 6fkeyle 6riimcege dogru firlatu.

Baron sézlerini siirdiirmekle megguldii.

“Baryolaz
Lagos atha kabiyolaz...”

Birden tavan gicirdads, ardindan devasa avize, tagidigy
onca kristal damlayla birlikte, miithis bir pauru egliginde,
sangir sungur sezlongun dibine digtii.

Timm korkudan ayaklarini karnina ¢ekmigti. Hila,
havaya kaldirilmg kollarla, fildisi islemeli sandalyenin arka-
sinda, agz1 agik duran baronun alninda bir siglik vardi. An-
lagilan avizenin bir pargasi bagina ¢arpmugt.

Ortaliga olaganiistii bir sessizlik ¢oktii. Ama, sagir edi-
ci giiriiltii otelde duyulmus olmaliyds, giinkii biri hirsla ka-
piya vurmaya baglad.

Bunun iizerine baron nihayet kollarini indirdi. Sanki
tiim giiciinii titketmis gibi siruni kamburlagtirarak kapiya
gitti, onu araladi, sonra da Timm’in anlayamadigy birkag
Italyanca sozciik geveledi. Ardindan, tekrar kapiy1 kapatt
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ve icerden ona yaslanarak, “Bir anlamiyok! Masumiyeti alt
edecek silah bulunmadi heniiz,” dedi.

Sezlongtaki delikanli 6nceki karmagik yakariglara an-
lam veremedigi gibi, bu sozleri de anlayamadi. Dogrularak,
“Neyin anlami yok?” diye sordu.

“Ortagagin!” dedi baron, ama baglanusiz gibi gorii-
nen bu yanit da Timm'i aydinlatamadi. Daha fazla soru sor-
maktan vazgegen delikanli, bunun yerine, “Avize igin 6ziir
dilerim. Yalnizca bir ériimcegi hedef almigtim,” dedi.

“Otel faturasini 6dedigimizde, bu kiigiik ayrintiy1 da
hallederiz biz,” diye mirildand: baron.

“Neden biz?” diye sordu delikanli. Bir anda aklina
miithis serveti gelmigti. Bu yiizden, “Avizeyi ben 6deyece-
gim, baron!” diye ekledi.

" “Bu pek miimkiin degil,” dedi Silbi. (Birden dudak
kenarlarina yine o alayci ifade yerlesti.) Heniiz regit olma-
digina gore, vasin Baron L. Silbi’nin onayini almadan tek
mark harcayamazsin, sevgili cocugum.” Baron siritarak egil-
di. “Ama hargliksiz kalmayacaksin tabii.”

Timm, iistiinde denizci kiyafetiyle ayni gekilde egile-
rek kargilik verdi. “Sizin de olaganiistii zeki fikirleriniz var,
baron,” dedi. “Izin verirseniz giyinecegim. Beni yalniz bi-
rakin liitfen.”

Silbi 6nce kiigiikdilini yutmusg gibi oglana bakt. Ar-
dindan yiiksek sesle giilmeye bagladi. “Bekledigimden daha
yaman ¢ikuniz, Timm Metelik. Saygilar sunarim!” diye ba-
girirken, hala giiliiyordu.

Sonunda Timm'in, giiliigii kargisinda soldugunu fark
etti.
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Bagka insanlari miknaus gibi kendine ¢ekmek igin
kullandig: negeli kahkahalari, bu delikanlida iglemiyordu,
islemesi de miimkiin degildi. Sonugta bu giiliis ona, yani
Timm’in kendisine aitti.

Silbi hizla kapiya y6neldi. Ama tam gikacakken, ce-
ketinin koluyla, hemen girisin yaninda duran ¢aliyma ma-
sasinun cilalanmig ytizeyini sildi ve yan yan Timmre bakarak,
deri bir dosyay: masanin ortasina itti.

Ancak ondan sonra kapiy: agan Silbi, omuzunun iis-
tiilnden, “Her zaman emrinizdeyim, Bay Metelik. Size oda
hizmetgisini ¢agiracagim,” dedi. “Kendisi Mezopotamyali
ve bana ¢ok bagl biridir.”

“Tesekkiirler,” dedi Timm. “Ama bana kendi bagima
giyinmem &gretildi.”

“Daha iyi,” diye siritt1 Silbi. “Masraftan tasarruf ede-
riz” Kapiy1 sessizce arkasindan kapatuktan sonra da niha-
yet gitti.

Koridora gikan baron bir siire diisiinceli diigiinceli 6y-
lece durdu. “Hergele, giiliisiinii geri istiyor,” diye mirildan-
di. “Karanligin giiciinii agagiliyor. Belki de umursamuyor.
Isik istiyor, 151k...” Baron agir agir dairesine dogru yiiriime-
ye bagladi. “... 151k ayna tarafindan kirilir. Bunu denemeli-
yim.”

Silbi dairesine girince, ilk i, yine bir koltuga ¢oktii.
Tepesindeki avize, upki Timm’in dairesinin salonunda asilt
avizeye benziyordu. Baronun bakig: hafifce sallanan kristal
damlalara takilirken, aklina Timmvin terlik aug geldi, bu-
nun iizerine de giilmeye basladi. O kadar ¢ok giildii ki, be-
deni sarsiliyor, altindaki koltugu diipediiz inletiyordu.
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Baron, upki kiigiik bir ¢ocuk gibi giiliiyordu. Giilii-
ciikler sampanya bardagindaki kabarciklar gibi karnindan
yiikseliyordu. Her giiliisii de —melodik bir vurgu gibi— bir
higkurik izliyordu. Kahkahalar koyudan inceye dogru no-
talar1 urmaniyor —bir higkirik— yine alttan bagliyor ve yeni
bir higkirikla kesilinceye dek tekrar yiikseliyordu.

Nevarki baron, en siradan hislerini bile bastiran, ken-
dini asla neseye kapurmayan bir adamdi. Mutlu olma ye-
tenegi yoktu. Duygulari dahil her seyi agiklamaya, en ince
pargalarina ayirmaya ihtiyag duyuyordu.

Bu kez de baron, son giiliiciigiiniin higkirig1 dinince,
neden giildiigiinii irdelemeden edemedi. Derken, Timm’i
karabiiyii sihirbazligiyla etkilemek iin yapugi basarisiz gi-
risime, yani kendine giildiigii sonucuna vardi hayretle.

Girigim bagarisizliga ugramus, alt edilen Silbi olmug-
tu, ama buna ragmen giilmiigtii. Bu, baron igin yeni, ola-
ganiistii bir deneyimdi.

Koltugundan kalku ve volta atarak kendi kendine ko-
nusmaya baglad.

“Tuhaf bir durum,” diye homurdand:. “Ben giiliisii
bagkalarinin yiireklerine hitkmetmek igin satin aldim. Oysa
simdi...” Sagkinlik iginde durdu. “... simdi kendime hiik-
medebiliyorum, korkung kaprislerime hitkmedebiliyo-
rum. Aruk yoklar, giilerek yok ediyorum onlar1!”

Tekrar bir agags bir yukar yiiriimeye baglad1.

“Eskiden bir giig gosterisinde alt edildigimde 6tkeden
kudururdum. Sinirden yumrugumu isirirdim. Simdi yeni-
lirken bile tstiinligiimii koruyorum: Giiliiyorum!”

Koltuga ¢oken siska adamun surat, bir an igin hipod-
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romdaki kareli beyefendinin yiiz ifadesine biiriindii, ok
sinsi gériiniiyordu.

“Giligiini istedigin kadar kovalamaya devam et,
Timm Metelik, onu geri alamayacaksin! Digimle urnagim-
la tutunacagim ona!”
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Zengin Varis

Timm'in zamaninda zengin varislerin giyimi iiniformaya
benziyordu: Gri flanel pantolon, siyah-kirmizi ¢izgili ceket,
sakiz beyazi gomlek, Iskogya desenli kirmizi kravat, ayni
sekilde kareli oraplar ve kahverengi giideri ayakkab.

Timm bu kilikta, yere kadar inen bir aynanin éniinde
duruyor ve hayatinda ilk kez saglarini islatarak tariyordu.
Halinin iistiinde, ayaklarinin dibinde bir tenisginin fotog-
rafinin yer aldig1 renkli bir gazete agik halde duruyordu.
Timm, saglarini o tenisgiye benzetmek igin yana yaurd..
Sonug idare ederdi.

Delikanli kendini bir siire aynada seyrettikten sonra,
denemek i¢in dudak kenarlarini yukari gekmeye ¢alista.
Ama ortaya gikan ifade bir giilimsemeyi andirmad bile.

Uziintiiyle aynaya sirtin1 dénen Timm, hedefsiz bir
sekilde dairesinin ii¢ odasinda dolanmaya baglads. Bir sal-
lanan sandalyeyi keyifsizce denedi, duvardaki tablolar: in-
celedi —agik denizde gemi resmiydi hepsi— fildisi rengi te-
lefonun ahizesini kaldirdi, onu hemencecik tekrar yerine
yerlestirdi; sonundaysa, baronun ¢aligma masasinin cilah
yiizeyinin ortasina koydugu, islemelerle siislii deri dosyay:
agt1. Iginde mektup kagidi vardi. Kagilarin sol iist koge-
sinde gri dik matbaa harfleriyle géyle yaziyordu:

timm metelik
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baron-silbi-holding’in sahibi
Sagdaysa sunlar yer aliyordu:
cenova, tarih...

Dosyanin ipekli i¢ cebinde zarflar vardi. Timm birini
kaldirip arka yiiziinii okudu:

timm metelik, cenova, italya, otel palmaro

Delikanli ¢aligma masasinin 6niinde duran koltuga
goktii, dosyanin yaninda duran dolmakaleminin kapagin
agt1 ve bir mektup yazmaya karar verdi.

Dosyay1 geri itip, desteden bir kagit aldiginda, masa-
nin parlak yiizeyinde antet baghginin yansimasini gérdii:

p3LoU-1p[le-Po[qIUR, U 2SPIPI

(Iww IUG(G]!}(

Bu sirada gozii bir sozciige takildr:

1ppe

‘Orada iblis yaziyor gibi goriiniiyor sanki,” diye diigiin-
dii Timm. ‘Gergi,’ diye ekledi i¢inden, ‘insan seytani andi-
ginda, onunla, yalnizca ismen bile olsa, her yerde kargilagir.’

Oniindeki kigidi diizelten delikanl bir mektup yaz-
maya koyuldu:
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Sevgili Bay Rickert,

Cenova'ya iyi varmadim. Baron 6ldii ve ben onun
vdrisiyim. Oysa bunu aslinda istememistim. Hatta ter-
sini yeglerdim, ama bunu size ne yazik ki agtklayamam.
Belki ilerde. Liitfen, kamarotla baglantiya gegmeye ¢a-
lisin; ads Kreschimir ve apandisit enfeksiyonu gegirds.
Kreschimir size her seyi anlatabilir, ben bunu yapamam
ne yazk ki. Delphin'in diimencisiyle de konusun, onun
ads Jonny ve o Hamburglu. O neler yagandigin: biliyor.

Simdi diinyann en zengin insantyim ve sozde yeni
baron benim vasim. Bu guizel degil ama belki yararls ola-
bilir. Barona, tiim bunlar: aslinda istemedigimi hisset-
tirmiyorum.

Siz, anneniz, kamarot ve Jonny bana ¢ok iyi dav-
randiniz.

Belki benim icin bir ¢oziim bulursunuz. Ama ga-
liba ben kendi bagimin ¢aresine bakmak zorundaysm.
fyi ki bana, artrk tam bir insan olmadigim: unutturan
bir planim ve bir amacim var.

Liitfen sevgili annenize selam soyleyin.

Cok tegekkiirler.
Uzgiin Timm Metelik.

Not: Ama rica ederim, bana yanit yazmayin.
Belki ilerde kendime gizli bir adres bulabilirim.

Timm.

Delikanli mektubu bir kez daha gézden gegirdikten
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sonra katlayarak zarfa yerlestirdi ve zarfi yapistirarak ka-
pattt. Tam iistiine adresi yaziyordu ki, koridorda yaklagan
ayak sesleri igitti.

Hizla mektubu ceketinin gégiis cebine soktu. Nere-
deyse ayni1 anda kapi uklauldi ve baron yine onay bekleme-
den igeri girdi.

Agik dosyanin yaninda kapag; ¢ikarilmig dolmakale-
mini goriince, “Ozel mektuplar mi, Bay Metelik?” diye sor-
du. “Bu konuda dikkatli davransaniz iyi olur. Hem, emri-
nize verdigimiz bir sekreteriniz var.”

Timm dosyay: ve dolmakalemini kapattktan sonra,
“Sekretere ihtiyacim olursa gagiririm,” dedi.

“Birden aslan kesildiniz!” diye giildi Silbi. “Bakiyo-
rum, yeni giysilerle birlikte yeni aligkanliklar da edinmis-
siniz. Aferin size!”

Kapi yeniden vuruldu. Silbi hognutsuzlukla, “Che cosa
vole?” diye bagirdi.

Kapinin arkasindan, “La garderoba per il Signore Me-
telik!” diye seslenildi.

Avanti!”* diye hirlad: Silbi.

Yesil uzun 6nliiklii bir oda hizmetgisi, Timm’in de-
nizci ¢antastyla birlikte, egilerek igeri girdi ve gantay1 kapi-
nin yanindaki bagajliga yerlestirdi.

Ona yaklagan Timm elini uzatarak, “Cok tesekkiir
ederim!” dedi.

Oda hizmetgisi, delikanlinin elini saskin ve becerik-
sizce tuttu; goriiniige gore, durumdan hognut olmamusti.

* Baronla oda hizmetgisi arasindaki konugma: Ne istiyorsunuz? / Bay Metelik'in
giysileri! / Girin!
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‘Non capisco,” diye mirildand..

“Anlamiyor,” diye giildii baron. “Ama bunu mutlaka
anlar.” Silbi cebinden bir deste liret ¢ikararak, banknotlar-
dan birini oda hizmetgisine verdi.

Yiizii genis bir giiliimsemeyle aydinlanan adam, egile
biikiile, “Grazie! Mille grazie! Tante grazie, Signore Barone!”*
diye bagird: ve geri geri giderek odadan ¢ekildi.

Onun arkasindan kapiy: kapatan Silbi, “Eski ¢aglarda
bir kéle, efendisinin huzuruna gikuginda, odaya ayak bas-
madan 6nce ayakkabilarini gikarr, diziistii siiriinerek yakla-
sir, sonra da efendisinin ¢izmelerini 6perdi. O miibarek za-
manlar ne yazik ki geride kald,” dedi.

Timm, baronun sdylediklerine dikkat etmiyordu. Bir-
den, astarinda Silbi’yle yapug) sozlesmeyi sakladig: kaske-
tinin denizci ¢antasinda oldugunu hatirlamig ve bagindan
asag) kaynar sular dokiilmiigtii sanki. Amacini belli etme-
meye ¢aligarak cantaya yaklagti, onu sessizce agt1 ve en iistte
duran kasketi gordii. Kasketi eline aldiginda, astarinin alu
hisirdadi. Delikanli rahat bir nefes aldi. Ugursuz belgeyi
elinden geldigince dikkat gekmeden astarin iginden gikarip
ceketinin i¢ cebine yerlestirirken, kulagini yeniden barona
verdi.

“Bu gibi otellerde,” dedi Silbi, “iig kisiyle el sikigma-
muz yeterli: Birincisi, bizi her gerektiginde yalanlamasi i¢in
bagkapiciyla; ikincisi, sir saklamasini garantilemek igin otel
miidiiriiyle; tiiinciisii de, is ortaklarimizi gmartmasi igin
sef agciyla.”

* Oda hizmetgisinin sozleri: Anlamiyorum / Tesekkiirler! Binlerce tegekkir! Gok
tesekkirler, Bay Baron!
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“Bunu aklimin bir késesine yazacagim,” dedi Timm.
I¢indense, ‘Hele bir giilebileyim yeniden, oda hizmetgileri
ve kat gorevlileriyle el sitkigmaktan biiyiik zevk duyacagim,’
diye gegirdi.

Derken telefon ¢aldi. Ahizeyi kaldiran delikanli, “Buy-
run, ben Timm Metelik,” dedi.

“Arabaniz kapida, signore,” diye duyuldu ahizeden.

“Gok tesekkiirler,” diyen Timm, ahizeyi yerine koydu.

Timm’i dikkatle izleyen baron, “Telefonu agarken asla
tam adiniz1 séylemeyin, sevgili arkadagim. Soru sorar gibi,
‘Evet?’ demeniz yeterli. Ayrica rahatsiz edilmekten hoglan-
madiginiz1 belli eden bir ses tonu kullanin. Size arabanin
hazir oldugu bildirildiginde de, ‘Cok tegekkiirler, demeyin.
‘Tamam,’ diye hirlamakla yetinin. Zenginlik belli nezaket-
sizlikleri zorunlu kilar, Bay Metelik. Insanlar1 kendinizden
uzak tutmak ¢ok énemli.”

Timm yine, “Bunu aklimin bir kégesine yazacagim,”
dedi. Veyine iginden, ‘Yeniden giilebilecegim zaman hele
bir gelsin, bak ne oluyor! diye gegirdi.

Ardindan ikisi birlikte, bu tip kibar otellerde fuaye adi
verilen giris holiine indiler. Koltuklarda oturan birkag adam
onlar: gériince ayaga firlayip egildi. Biri, “Izin verir misiniz,
sayin baron?..” diyerek yaklagt.

Silbi onun yiiziine bakmadan, “Acelemiz var. Daha
sonra,” diye yanit verdi.

Sonra da, Timm’le birlikte mermer merdivenden aga-
g1, alu kapili arabanin yanma indiler.

Sofor onlara kapilari hizla agu1 ve Silbi’yle Timm kur-
muzi deri koltuklara yerlestiler.
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Yolda onlara eslik eden, 6n ve arkalarindaki koruma
arabalarini fark etmedi Timm. Sokaklarda gazete saticilari-
nin neler bagirdiklarint da anlayamadi:

“Il Barone Silbi é morto! Adesso un ragazzo di quattor-
dici anni é il pit ricco uomo del mondo!”

Baron alayl alayli agzini biikerek, bagirtlar: gevirdi:
“Baron Silbi 6ldii! Aruk diinyanin en zengini on dort yagin-
da bir ¢ocuk!”

Bir trafik lambasinda arabalari durmak zorunda kaldu.
Silbi delikanliya gitmekte olduklari davette uymasi gereken
kurallar1 anlauyordu. Ne var ki Timm'in tiim dikkati zeytin
gozliy, kiigiik, esmer bir kiza odaklanmigti. Cocuk bir ma-
navin yaninda duruyor ve agzini kocaman agarak iri bir el-
may1 isirmaya ¢aligiyordu. Timm’in bakiglarini fark ettigin-
de, elmay1 agzindan gekerek delikanliya giiliimsedi.

Ona el sallayan Timm, her giilme girisiminin onun
i¢in ac1 sonuglar dogurdugunu unutuvermisti yine.

Kizcagz birden, arabanin penceresinden bakan yiiziin
korkung bir sekilde carpildigin1 gordii. Irkilen gocuk, ma-
navin arkasina saklanip aglamaya bagladi.

Timm telasla ellerini yiiziine kapatt, sonra da olabil-
digince geriye yaslanarak, arabanin koltuguna gémiildi.
Ama sahneyi dikiz aynasinda izleyen baron, penceresini agt1
ve ufakliga giilerek lralyanca bir seyler soyledi.

Yanaklari aglamaktan hil sirilsiklam olan kizcagiz
manavin arkasindan bagini gikards, duraksaya duraksaya ara-
baya yaklasti, sonundaysa barona pencereden elmay: uzatu.
Kargiliginda Silbi’nin ona piril piril bir metal para vermesi
tizerine de yiizii birden aydinlands; incecik bir sesle, “Gra-
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zie, signore,” dedikten sonra tekrar giilmeye baglad:.

Tam o anda araba yeniden harekete gegti, baronsa el-
may1 Timm’e uzatti. Ne var ki, delikanli son anda elini geri
gekince, cilalanmug gibi duran iri kirmiz1 meyve Timm’in
dizlerinden yere, oradan da 6n tarafa, soforiin yanina yuvar-
land..

“Bundan béyle,” dedi Silbi, “giiliigiiniiziin eksikligini
bahsisle kapatmay1 6grenmelisiniz, Bay Metelik. Cogu za-
man bahsis, sevecenlikten daha etkilidir.”

‘O halde neden giiliisiimii satin aldin?’ diye diisiindii
Timm.

Yiiksek sesleyse, “Bunu aklimin bir kdsesine yazaca-
gim, baron,” dedi.
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Palazzo Candido’da

Palazzo Candido, ltalyanca adinin da gagristirdigs gibi be-
yaz bir saraydi: Digina beyaz mermer, iine beyaz kartonpi-
yer hakimdi.

Baron ve Timm birinci kata ¢ikan merdiveni tirman-
diklarinda —ki o da beyaz mermerdendi— gevreleri, delikan-
linin mendiregin istiinden bulanik da olsa haurladig; izzi'li
ozzi'li miidiirler tarafindan sarildi. Baron, Timm’le konus-
tugundan, saygyla susuyorlard..

“Bu saray,” dedi Silbi sesini hafifce algaltarak, “kulla-
nimi igin biiyiik paralar 6demek zorunda kaldigimiz bir
miize. Salonlarinda eski Italyan ve Flaman ustalarin tablo-
lar1 var. Onlara bakmak zorundayiz. Bu tip seyler konumu-
muzun gerekleri arasinda yer aliyor. Yanilmiyorsam, sanat
ve resimden anlamadiginiza gére, sessiz ve ciddi bir edayla
resimleri incelemenizi tavsiye ederim, Bay Metelik. Oniin-
de oksiirdiigiim tablolara biraz daha fazla siire ayirmalisiniz.
Yalandan, sessiz bir ilgi gosterin.”

Timm sessiz ve ciddi bir sekilde bagiyla onaylad:.

Ancak resim galerisini gezdiklerinde —miidiir siiriisii
onlan bir an olsun yalniz birakmiyordu— Timm'in Silbi’nin
yonlendirmelerine uydugu kesinlikle séylenemezdi. Silbi’
nin &ksiirdiigii tablolarin 6niinden ¢ogunlukla epey cabuk
aynld. Silbi’nin 6ksiirmedigi bagka resimlerin 6niindeyse
¢ok daha uzun zaman gegirdi.
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Miizedeki tablolarin gogu portrelerden, yani gizilmis
yiizlerden olusuyordu. Flaman ustalarin tablolarindaki yiiz-
lerin tenleri seffafti (Hatta bazilarinda, deri altindaki mavi
damarlar segilebiliyordu), incecik dudaklariyla kasvetli bir
hava yansitiyorlardu. Italyan ressamlarin portreleriyse canli
ve esmer tenliydi, tiim yiizey piitiirsiiz bir giizellikteydi; yiiz-
lerin giilimsiiyor gibi gériinmesinin sirr1, dudak kenarla-
nindaki kivrimlarda gizliydi. Gériiniise gore, Flaman yiizler
daha iinliiydij, ¢iinkii baron gogunlukla onlarin 6niinde 6k-
siirmiigtii. Ne var ki Timm, o kadar ciddi gériinmeyen, agik
ifadeli, dudak kenarlari gamzeli resimlerden daha ¢ok hos-
lanmugt1. Bu tablolarin 6éniinden ayrilmasi igin baron onu
birkag kez diirtmek zorunda bile kaldi. Oysa izzi’li ve ozzi'li
miidiirler delikanlinin zevkini hi¢ de fena bulmadilar.

Silbi bunu fark edince, miize gezisini apar topar yari-
da keserek, “Aruk etkinligin esas boliimiine gegelim, bay-
lar!” dedi.

Bunun iizerine, yarim daire seklinde dizilmis ve zara-
fetle donatilmis masalarin bulundugu salona gegildi. Orta-
daki baskége defne dallariyla siislenmigti. Bu yer Timm’e
ayrilmugt1.

Ancak topluluk masaya yerlesmeden 6nce bir fotog-
raf¢1 geldi. Bu ufak tefek, yerinde duramayan enerjik adam-
cagizin, ikide bir goziine giren ve her seferinde asabi bir bag
hareketiyle arkaya firlatugy, fazlasiyla uzun siyah saglan
vardi. Adamcagz orada bulunanlardan, Timm'in etrafinda
yarimay olugturmalarini istedi. (Miidiirlerin diginda gok sa-
yida insan gelmisti, ama Timm onlarla da el sikismak zo-
runda kalmad,, hig degilse.)

148 James Kriiss



Ufak tefek sipsakei, fotograf makinesini bir tigayagin
iistiine monte ettikten sonra, vizérden bakarak toplulugu
cilgin el hareketleriyle yonlendirmeye baglads; bir yandan
da araliksiz olarak, “Ridere! Sorridere! Sorridere, prego!” diye
bagiriyordu.

Gandizzi’nin 6niinde duran Timm, miidiire omuzu-
nun iistiinden, “Ne diyor?” diye sordu.

“Diyor ki, sen... Pardon, siz... Sey, yani biz zorunda
giilmek!”

“Tesekkiirler,” dedi delikanli. Yiizii aligtlmadik dere-
cede solgundu. Derken fotograf¢i, dogrudan ona y6nelerek
tekrar, “Sorridere, signore! Killimsemek, liifen!” dedi. Aruk
herkes, dudaklarini sikica bitigtiren delikanliya bakiyordu.
Fotografci caresizlik i¢inde, “Kiilimsemek, liitfeeen!” diye
yineledi.

Grandizzi'nin arkasinda duran baron, Timm’in yar-
dimina yetismek icin tek sdzciik etmedi.

Bunun iizerine delikanli, “Mirasim bana agir bir so-
rumluluk yiiklityor, Bay Fotograf¢i. Heniiz giilmeli miyim,
aglamali miyim, bilmiyorum. Izin verirseniz, giilmeyi ya da
aglamayi zamana birakmak istiyorum,” dedi.

Onu gevreleyen yarim dairede fisiltilar dolagmaya bag-
ladi. Kimileri al¢ak sesle Timm’in sozlerini gevirirken, kimi-
leri de hayranlik ya da sagkinlikla onun hakkinda konugu-
yorlard1. Yalnizca Silbi’nin yiiziinde alayci bir ifade vardi.

Sonunda fotograf gekimi, véris giilimsemedigi halde
gergeklestirildi. Ardindan masaya gegildi. Timm’in bir ya-
nina Grandizzi, diger yanina baron oturdu. Grandizzi’nin
fistolu mendili hili karanfil kokusu yayiyordu. Mendil
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upki tath biber gibi kokuyordu.

Yemekten 6nce, bir kismi Ingilizce, bir kismi yarim
yamalak Almanca, birkag konusma yapildi. Insanlar giil-
diiklerinde, kafa salladiklarinda ya da alkigladiklarinda, bii-
tiin gozler tekrar tekrar masanin baginda oturan delikanli-
ya gevriliyordu.

Bir keresinde baron ona, “Acele bahsinizle elde ettigi-
niz hayat, hig de dyle kolay degil, Bay Metelik,” diye fisilda-
du

Timm de fisildayarak, “Beni neler bekledigini biliyor-
dum, baron,” diye kargilik verdi. (Aslinda kendini, herkesin
ona egzotik bir hayvanmug gibi bakug: bu sofranin bagin-
daki kadar kétii hissetmemisti hi¢c. Ama baronakafa tutma
konusundaki kararlilig1, ona dik durma giicii veriyordu.)

Timm’in diigiinceleri bir an i¢in diimenci Jonny’ye
gitti. Birden, kendini kiigiik bir gocuk gibi hissetti, dokun-
salar aglayacakt.. Amagansina tam o sirada Silbi’nin konug-
masi bagladi ve Timm kendini toparlayiverdi.

Baron 6nce, s6zde 6lmiig kardesinin yeteneklerini 6v-
dij, ardindan biiyiik servetler yoneten insanlarin yiice gérev-
lerinden bahsetti, son olarak da iki ii¢ kisa ciimleyle, geng
virise, bunca kapsamli bir miras1 dogru degerlendirmek igin
giic ve akil diledi. Buna bir de Italyanca birkag s6z ekledi.
Goriiniige gore, bir espri yapmugty, ¢iinkii kiigiik bir gocuk
gibi giilmeye bagladu.

Sofra bagindaki bay ve bayanlar, bilyiilenmisgesine
kahkahalara kaulip ¢ilginca alkis tuttular.

Timm bu kez olanlardan etkilenmedi. Bay Rickert’in
ona Hamburg'da hediye ettigi ve o giinden beri kolundan
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¢itkarmadii saatine bakmakla megguldii. Saat on sekiz otu-
zu, yani alu bugugu gosteriyordu. Timm sekizde Jonny’yle
bulugmayi planliyordu. Oysa sofradaki tabak, bardak ve
catal-bigak kalabaligina bakilacak olursa, yemek uzun sii-
recekti. Yani biiyiik olasilikla mekdndan herkesten énce
ayrilmak zorundaydi. Peki bunu —hele de yemegin onur
konuguyken— nasil bagaracaku?

Yemek gergekten de uzun bir siireye yayildi. Corba ve
mezelerden sonra ana yemege —beyaz sarapta pigirilmis ku-
zu bobregi— gecildiginde, saat yediyi yirmi gegiyordu.

Diigiinceleri siirekli Jonny’nin etrafinda dénen Timm,
kibar sofra adabinin zorluklarinin farkinda bile degildi.
Delphin adli buharl geminin salonunda nasil gérdiiyse, yle
yiyordu. Baron onun dogallik kadar incelik yansitan dav-
raniglarini biiyiik bir sagkinlik icinde izliyordu. Delikanl
catalini zarif bir sekilde bir bobrek pargasina baurirken,
“Veledi kiigiimseyerek yanlis degerlendirmisim,” diye muril-
dandi.

Sekize yirmi kala Timm, barona dogru egilerek, “Be-
nim seyim geldi, hani...” dedi.

Ne var ki uygunsuz sézciigii soylemesine kalmadan,
baron auldr: “Lavabolar sagdaki kapinin arkasindaki kori-
dorda.”

“Tegekkiirler,” dedi Timm. Ayaga kalku ve en az yiiz
cift g6z tarafindan takip edilerek, siralanan masalarin yanin-
dan, sagdaki kapiya dogru ilerledi. Elinden geldigince, on
dort yaginda siradan bir gocuk gibi yiiriimeye ¢alistyordu.

Dusari ¢ikip da koridora ulagsuginda, delikanlinin igin-
den birden miithis ay1p bir s6zciik bagirmak geldi. Ama az
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otede yaldizli tiniformali bir hizmetli duruyordu; bu yiiz-
den Timm, kendini tutarak sakin sakin lavaboya gitti, bura-
da aynanin 6niine gegti, sonra da o s6zciigii tam iig kere,
cok yavas ve vurgulu bir sekilde tekrarlad..

Yeniden koridora ¢iktiginda, tiniformali hizmetli ar-
kasin1 donmiigtii. Firsattan yararlanan Timm, parmak ugla-
rinda (Syle ya, mermer yanki yapar) merdivene yaklagti ve
acele acele agagy indi.

Palazzo’nun girisinin 6niinde, ceketi sirma kordonlu
bir kap: gorevlisi duruyordu. Ama halinden, Timm’in kim
oldugunu bilmedigi anlagiliyordu. Delikanliya aksi ama
umursamaz bir edayla bakt.

Timm’se ona Kristof Kolomb Anitr'n1 soracak kadar
goziinii karartmusti. Ancak adam ne dedigini anlayamad..
Caresizlik iginde bir tramvay duragini isaret etti. Bunun
iizerine delikanli, o duraga yoneldi.
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19. FORMA

Jonny

Timm bir tiirlii gelmek bilmeyen tramvayi beklerken, arada
sirada omuzunun iistiinden sarayin giris kapisina bakt, an-
cak kap: gorevlisi disinda kimseyi géremedi. Anlagilan, uza-
yan yoklugu heniiz endiseye yol agmamisu. Delikanl sabir-
sizlikla, ortasinda iiggen bir aynanin gémiilii oldugu tramvay
tarifesini inceledi. Derken, o giin iigiincii kez bir yanilsama
sayesinde, baronun kimligi hakkinda yeni ipuglari edindi.
Aynada, onu Silbi’yle buraya getiren arabanin sarayin yan
cephesi 6niinde durdugunu gérmiigtii. Arabanin arkasin-
daysa iki araba daha park etmisti; 6ndeki arabanin yaninda
sohbet eden iki adamdan biri de o sirada Timm’e igaret edi-
yordu.

Birden delikanli, motorlu teknede Grandizzi’nin, onu
siirekli gozetlemekle gorevli dedektiflerden s6z ettigini ha-
trlad1. Demek ki, o0 adamlar gizli korumalarryd. Iste bu ok
fenayd\, ¢iinkii Timm’in Jonny’yle bulugtugunu baronun
ogrenmemesi gerekiyordu. Tam o anda tramvay gériindii.
Tramvay yanlari agik iki yazlik vagon gekiyordu.

Bu yazlik vagonlar Timm’in epey isine yarad. Giilii-
siinii kaybettiginden bu yana gegen siire i¢inde, zor bir du-
rumu serinkanh ve sakin bir sekilde degerlendirmeyi 6gren-
migti. Bu yiizden, simdi de ne yapmas: gerektigini hemen
anladi. Ora vagona bindi, buradaduran insanlarinarasina
daldi ve tramvay heniiz harekete gegmeden diger taraftan
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yine indi. Ardindan, kosarak caddeye firladi. Simsek gibi
gelen bir spor arabanin 6niinden kil pay: gegerek, kars: kal-
dirima atlads.

Delikanli dar bir sokaga sapmadan 6nce, son bir kez
bagini hizla arkaya ¢evirdiginde, dedektiflerden birinin cad-
deyi gegmeye yeltendigini gordii. Korumalarindan kurtul-
ma yolunun gabukluktan degil, kurnazliktan gegtigi delikan-
linin kafasina igte o an dank etti. Iyi ki Cenova' nin, binalarin
hem 6n, hem arka ¢ikiglarinin bulundugu, kangik semtle-
rinden birine denk gelmisti. Delikanli sakin bir sekilde, ki-
zartma ve zeytinyagi kokan bir tiir biifeye girdi, oray1 arka
¢tkigtan terk etti, bina 6nlerinde 1zgara kalamar saulan bir
sokaga ulagt, iistiinde 7rattoria yazan bir lokanta girigine s1-
gindy, girisi gecti, vitrinlerde miicevherlerin dag gibi yigildi-
g1 bir kuyumcu sokagna sapu, bir siire vitrinlerin yanindan
yiiriidii, kargi taraftaki ufak bir ara sokaga daldi, minicik bir
pazara, dedikodu ve pazarlik yapan ev hanimlarinin arasina
diigtii, eksi sarap kokan bir bagka Trarroriddan gegti, der-
ken, duran bir otobiisiin agilmug kériiklii kapisinin 6niinde
buluverdi kendini. Kapy, aceleyle otobiise atlayan delikan-
linin arkasindan hemen kapand: ve otobiis harekete gegti.

Sofor, giiliimseyerek parmak sallad: Timm’e, sonra
dayol iicretini almak i¢in avucunu uzatu. Timm parayi hi¢
diigiinmemisti, bu yiizden elini bilingsizce kirmizi-siyah
ceketinin cebine daldirdiginda, bozukluk ve kgt paralar
hissedince rahat bir soluk aldi. Sofére banknotlardan birini
verirken, “Kristof Kolomb,” dedi.

“Hr?” diye sordu sofor.

Delikanli tane tane konugmaya ¢alisarak, “Kristof
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Kolomb! Anut!” diye yineledi.

Sonunda sofor anladi. “// monumento di Cristoforo
Colombo,” diye diizeltti Timm’i, ders verircesine. O da uslu
uslu tekrarladr: “7/ monumento di Cristoforo Colombo!”

“Bene! Bene!” diye giildii gofor. “lyyi! lyyi!”

Ardindan, delikanliya seksen beg liret para iistii verdi,
onun igin bir bilet kopard: ve el isaretleriyle Timm'i, inecegi
yere gelmeden uyaracagini anlatt.

Timm, ciddi bir yiiz ifadesiyle, olur gibisinden bagini
sallarken, ‘Sansim varmis!’ diye diigiindii. Belki duruma
sevinemiyordu ama rahatlamust1.

On dakika sonra —Otobiis 6nce limanin yanindan geg-
mis, ardindan da dik bir yokugu tirmanmigti— gof6r, Timm’
in omuzunu diirttii ve ona, ok sayida cam kapili devasa
bir binanin 6niinde duran, palmiyelerle gevrili biiyiik beyaz
anit gosterdi.

Delikanli bildigi tek Italyanca sozciigii soyledi: Gra-
zie! Tegekkiirler! Sonra da otobiisten indi ve yoniinii kay-
betmis gibi, genis meydanda dylece dikildi. Biiyiik binanin
bir tren gan oldugunu ancak o zaman gikarabildi. Ana giri-
sin tistiindeki saate gore, sekize beg dakika vard..

Timm, meydandaki insanlarin arasinda iki dedektife
de rastlamadi. Ama Jonny’yi de géremiyordu, ne yazik ki.
Bu yiizden, 6zellikle agirdan alarak, salina salina anita dog-
ru yiiriidii, etrafinda bir tur atuginda da, koca ciissesiyle
palmiyenin yaninda duran diimenciyi fark etti.

Timm’in onu g6zden kagirmasina olanak yoktu. Elin-
den gelse, iistiine dogru kostugu adamin boynuna aulacak-
t1, ama Jonny’nin boyu fazlasiyla uzundu.
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“Kagmay1 bagardim, Jonny,” dedi Timm soluk soluga.
“Baron pesime dedektifler takti. Ama—"

Diimenci keskin bir sesle, “Baron mu?” diyerek araya
girdi. “Onun 6ldiigiinii saniyordum!”

“Sozde ikiz kardesinin kimligine biiriindii.”

Jonny dislerinin arasindan 1slik ¢aldi. Timm'in elinden
tutarken, “lyisi mi, kiigiik bir meyhaneye oturalim. Orada
bizi 6yle hemen bulamaz,” dedi. Sonra da delikanliy: pesin-
den siiriikledigi gibi, sayisiz kiigiik sokaktan gegirdi.

Jonny’nin “meyhane” dedigi yer aslinda daha iyi bir
ismi hak ediyordu. Ince uzun mekin, arkaya dogru genisle-
yerek, bigimi kareye yaklasan log bir salona agiliyordu. Yer
désemesi rendelenmis kalaslardan olusuyordu; duvarlarsa
tavana kadar, koyu kahverengi raflara dizilmis, her bigim
ve renkete siseyle doluydu. Burasi neredeyse kutsal bir yere,
siselerden olugan bir katedrale benziyordu.

Diimenci, Timm'’i arka odadaki bog masalardan biri-
ne gekti. Artik kapidan bakan biri onlar1 géremezdi. Garson
geldiginde Jonny iki kadeh sarap siparis etti. Montunun
sag ve sol i¢ ceplerinden iki sise rom ¢ikardiktan sonra on-
lar1 Timm'in sandalyesinin altina yerlestirdi. “Iste, bahis
borcum,” dedi. “Onlarn saklamamin nedeni, garson. Yani-
mizda getirdigimiz ickilerle kafa gekmeyi planladigimizi
zannetmesin.”

Timm de gogiis cebinden bir gey gikard:. Bu, Bay Ric-
kert’e yazdig1 mektuptu.

“Onu Hamburg’a sen gotiiriir miisiin, Jonny? Kimse-
ye giivenemedigim i¢in, mektubu postaya vermekten kor-
kuyorum.”
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“Bu igi halledilmig bil, evlat!” Mektup el degistirip dii-
mencinin montunda kayboldu. Ardindan Jonny, “Su ha-
linle upki, havali ziippelere benziyorsun, Timm. Zengin
olmak hoguna gidiyor galiba?” diye sordu.

“Biraz yorucu,” diye yanut verdi Timm. “Ama caninin
istedigi gibi davranabiliyorsun. Bir fotograf¢inin kargisinda
durmadign siirece— giilmek zorunda degilsin, ki bu bile tek
bagina 6nemli.”

“Insanlarin giilmesine kargt misin yoksa?” diye sordu
Jonny saskinlikla.

Timm, agzindan yanlis bir sey kagirdigini fark etti. Oy-
le ya, giiliisiini satugini kimseye soylememeliydi. Ama ha-
tasini siradan bir bahaneyle 6rtbas etmeye firsat bulamadan,
Jonny yine soze girdi. Giilme konusu onu cosgturmusa ben-
ziyordu; ¢iinkii her zamankinden daha diizgiin, hatta ne-
redeyse zarif ciimleler kuruyordu.

“Kabul,” dedi, “nezaketen giilmek insanin sinirlerine
dokunabilir. Higbir sey yasli teyzelerin sana sabahtan ak-
sama dek giilimsedikleri bir denizci yurdundan daha sikict
degildir. Seni alkole kargi uyarirken giiliimserler, tabagina
kavrulmug lahana tursusu doldururken giiliimserler, dua et-
men gerektigini haurlaurken giiliimserler, hatta karnini de-
sip apandisitini gikarirken bile giilimserler. Sabah, 6glen,
aksam siirekli giilimser de giilimserler. Gergekten de ge-
kilmez bir durum! Ancak-"

Garson saraplarla gelerek, gorev icabr ikiliye giiliim-
sedi. Dudaklar: segiren Timm bakiglarini masanun iizerine
egince, Jonny saskinlikla delikanlinin aglamak iizere oldu-
gunu fark etti. Bu yiizden, garson gittikten sonra konugma-
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yisiirdiirmedi. “Serefe, Timm! Sansina iiyorum!” demekle
yetindi.

“Serefe, Jonny!”

Timm saraptan yalmzca minicik bir yudum alds; tadi
eksiydi.

Bardagini masaya indiren Jonny kendi kendine, “Ne-
ler oldugunu anlayabilseydim keske!” diye homurdand.

Timm, onun neler mirildandigini yine de anlamugti.
Birden canlanarak, “Kreschimir’le konugmay1 dene,” diye
fisildadi. “O her seyi biliyor ve sana da anlatabilir. Ben bu-
nu yapamam. Buna iznim yok.”

Diimenci, delikanliya diisiinceli diigiinceli bakti, so-
nunda, “Sanirim kiminle karg: kargtya oldugunu biliyorum,”
dedi. Masanun iistiinden Timm’e dogru egilerek, israrh bir
ses tonuyla, “Sana hokuspokus gosterisi yapti m1 o herif?”
diye sordu.

“Hayir,” dedi Timm. “Bana gosteri falan yapmad,,
ama eski zamanlardan kalma sézler tekrarlad: yiiksek sesle.”
Sonra da diimenciye, otelin salonunda gergeklesen sohbeti,
tuhaf yakariglari ve yere ¢akilan avizeyi anlatti.

Avizeyle ilgili hikiye Jonny’yi acayip eglendirmise
benziyordu.

Bagira bagira giilerken, eliyle masaya 6yle bir vuru-
yordu ki, bardaklar ziplamaya, iglerindeki sarap da tagmaya
basladi. Ardindan, “Bu miithis, evlat! Bu sahane! O sebegi
en hassas yerinden yaraladiginin farkinda misin, Timm?
Ciddiyim, ufaklik!” diye bogiirdii.

Jonny tekrar sandalyesinin arkasina yasland1. “Avizeyi
indirmekten daha iyisini yapamazdin. O herif bu tir gey-
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lere gelemez. Hele de 6yle anlarda.”
Yiiziine alayc: bir ifade oturtan diimenci, tipki Silbi’
nin yakarirken yapug gibi kollari kaldirds, sonra da dalga

gegercesine, iistiine basa basa sunlar1 soyledi:

“Efendisi sicanlarn, farelerin!
Kurbagalarin, sincklerin ve bitlerin!”

Timm de, bilincinde olmadan sandalyenin arkasina
yaslanmugt1. Birinin baronla alay ettigini, ona giildiigiinii
gormek &yle rahatlatciyd: ki. Uzun zamandan beri ilk defa
hosuna giden kahkahalar duyuyordu.

Timm, Jonny’nin alayci yakariglar: sirasinda gozlerini
yere indirmigti. Tahta désemelerde gezinen bakiglari birden
acayip sisman bir si¢ana takildi. Hayvan ¢ok tiz, seytansi
sesler ¢ikararak, 1sirmaya hazir bir gekilde ve korkusuzca
Jonny’nin bacaklarina dogru kosuyordu.

Siganlardan tiksinen Timm, “Bir sigan, diimenci!” di-
ye bagirds.

Ama Jonny de hayvani gormiigtii. Ustelik miithis atak
ve akillica davrand1. Siganin hedef aldig1 bacagini geri geker-
ken, 6teki bacagini simsek hiziyla kaldirds, sonra da giiglii
bir ayak darbesiyle siganin kafasini ezdi. Yer tahtalarinin
tistiindeki kalint1 6yle girkin ve igrengti ki, Timm ¢abucak
gozlerini kagirdi. Midesi kalkmugt1.

Opysa Jonny, kolay kolay bir seyden etkilenmeyen
Jonny, “Beyefendi habercilerini nden yolluyor,” diyerek
siritt1. “Biraz sarap i¢, Timm ve oraya bakma!”

Bu kez delikanli bardagindan, etkisini neredeyse he-
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men gosteren kocaman bir yudum ald1. Ne var ki, mide bu-
lantis1 azalirken, bag1 degirmen tag1 gibi agir agir dsnmeye
baglad:.

Derken Jonny, “Fazla zamanimiz kalmads, Timm. Bi-
razdan kendisi de burada olur,” dedi. “Ama sana su kadarini
soylememe izin ver: Bir seye inanmadign siirece, o sey yok-
tur. Ne demek istedigimi kavrayabiliyor musun?”

Higbir sey anlamayan Timm, giderek daha hizli d6-
nen bagini sallad:.

“Demek istedigim su,” diye agiklad1 Jonny, “bundan
boyle, baron sinirlerine her dokundugunda avize kirmalisin
hep. Caktun mz?”

Bu sefer Timm bagstyla onayladi. Oysa Jonny’nin ne
soylemeye ¢aligtigini ancak yarim yamalak anlamigti. G6z-
kapaklar: giderek agirlagiyordu; hem, Palazzo Candido’'da
da sarap igmek zorunda kalmust1 ve alkole aligkin degildi.

“Elinden geldigince, o sebege giilmeye ¢alis,” diye de-
vam etti Jonny. “Mirasin, digardaki 6zgiirliigii satin almaya
yeter, ne var ki evlat, i¢sel 6zgiirliige sahip olmak i¢in bam-
bagka bir sermayeye ihtiyacin var: Giilmeye. Eski bir Ingiliz
atasozii var. $6yle der...”

Diimenci alnin1 burugturdu.

“Tuhaf,” diye homurdand:. “Az 6nce bildigim soz bir-
den aklimdan ugup gitti. Oysa dilimin ucunda. Saraptan
olmali.”

“Sarap bana da dokundu,” diyen Timm’in dili sanki
agirlasmisti. Ama Jonny, Timm’in sozlerine dogru diiriist
kulak vermedi. Diisiinceleri ataséziine takilmisti, derken
birden, “Hah, simdi hatrladim!” diye bagirdi. “Teach me
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laughter, save my soul! Nasil da animsayamadim!” Kendi
unutkanhgina giilen diimenci, eliyle alnina vurdu; hala giil-
meye devam ediyordu ki, ansizin sandalyesinden asag) ka-
yip yere yigildi. Olii siganin az tesinde, solgun bir yiizle,
kipirdamadan yauyordu.

Saniyesinde ayilan Timm ayaga firlad1. Yardim ¢agur-
mak igin gozleriyle etrafi tararken, umursamaz bir sekilde
onlara dogru bakan garsonu goérdii. Garson bir adamin
uzatug paray1 almakla megguldii. Timm, sirt1 d6niik oldu-
gu halde o adamu ilk bakigta tanidi. Barondu.

Timm hemen, gergek dogasina aykin gekilde davran-
masina ve konugmasina olanak veren su gergin ruh haline
biiriindii. Digardan sakin gibi goriinerek, bir el hareketiyle
garsonu ¢agirdy; sonra da, yavas ve agir da olsa, net anlagilir
bigimde, “Teach me laughter, save my soul!” Ingiliz atasozii-
nii tekrarlayan baygin Jonny’nin yanina diz ¢oktii.

Cok gegmeden Timm, baginda dikilen garsonu ve
onun arkasindaki baronu fark etti.

“Bay Metelik, bu ne rastlant1!” diye bagiran Silbi, ken-
dine sagkinlik siisii verirken hayli bagariliydi. “Bir saattir
sizi artyoruz.”

Baronun s6zlerine aldirmayan Timm, “Eger diimen-
cinin bagina ciddi bir sey geldiyse, sizi polise sikiyet edece-
gim, baron! Garsonu da!” dedi.

Silbi bununla eglenir gibiydi. Giilimseyerek, “Telasa
gerek yok,” dedi. “Saghg zarar gormedi. Yine de onu gorev-
den almamiz gerekecek tabii. Ama onun gibi giiglii kuvvetli
bir adam tersanelerde kolayca is bulabilir.”

Bu arada masanin etrafinda toplanan merakh lokanta
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miigterileri de iyi niyetli nerilerde bulunuyorlard, her ka-
fadan bir ses ¢ikiyordu sanki. Jonny’nin sarhos oldugunu
saniyorlard: herhalde.

Dikkat ¢ekmekten daima kaginan Silbi, Timm’i ko-
lundan tutarak pesinden siiriikledi. “Bugiinkii gazetelerin
tiimiinde sizin fotografiniz var, Bay Metelik. Sizi buralarda
tanurlarsa, rezil oluruz. Diimenci igin gergekten kaygilanma-
niza gerek yok. Benimle gelin!”

Timm, baygin Jonny'den ayrilmay hig istemedigi hal-
de, baronun onu disartya, sokaga ¢itkarmasina kargi koy-
madi.

Silbi, gergek duygularini anlamamaliydi. Dahasi, de-
likanlinin igindeki tuhaf bir ses, 6lii bir siganin, baygin bir
diimencinin ve bir Ingiliz ataséziiniin rol oynadig1 bu kar-
magtk oyunda kazanan tarafin baron degil, Jonny oldugunu
soyliiyordu. Kisacasi Timm, duvarlari sise dolu meyhaneyi
sanilacagindan daha sakin bir sekilde terk etti.

Disarda bekleyen alu kapili araba, dar sokagi neredey-
se tamamtyla kapatiyordu. Arkasinda duran iki arabanin
i¢inde oturan iki adamiysa Timm aruk gayet iyi taniyordu.
Birden hasarilig1 tutan delikanly, onlar kibar bir bag hareke-
tiyle selamlamadan edemedi. 1ki adam —hafif sersemlemis
halde— ayni sekilde kargilik verdi.

Arabanin kirmiz1 deri arka koltugunda Miidiir Gran-
dizzi oturuyordu. Timm ve baron yanina yerlestiklerinde,
kikirdayarak, “Sizi gidi kiigiik kagkin! Siz bizi fenaaa kan-
dirmak, signore; ama benim akili arkadagim Astarot—"

“Kapa ¢eneni, Behemot! Bu numara onda s6kmez!”
diyerek miidiire gikisan baronun sesi ¢ok yiiksek ve aligil-
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madik derecede kaba ¢ikmigti. Ancak hemen ardindan, seve-
cenlikle Timm’e déndii ve delikanliya, o ve Grandizzi’nin,
Baal adindaki bir kuliibe iiye olduklarini ve bazen birbir-
lerine sakasina, kuliip isimleriyle hitap ettiklerini agiklad:.

Timm’e, sanki baron daha 6nce de Astarot ve Behe-
mot’tan bahsetmis gibi geldi, ancak yerini ve zamanini
animsayamiyordu. Oyle ya, kafasinda hala Jonny’nin soy-
ledigi Ingilizce sézler doniip duruyordu.

Araba Kristof Kolomb Anit'nin yanindan gegtigi si-
rada Silbi, “Yarin sabah Atina’ya uguyoruz, Bay Metelik,”
dedi. “Holdingimize ait bir ugakla. Saat sekizde bizim igin
hazir bekleyecek.”

Timm kargilik vermeden, tamam gibisinden bagini sal-
lads. Iginden en az onuncu kere Ingilizce sézleri tekrarhi-
yordu; sonunda Grandizzi'ye, “Tiigmilaftsr seyvmaysool, ne
demek?” diye sordu.

“Bu olmak hangi dil?” diye merak etti Grandizzi.

“Ingilizce,” dedi baron sakin bir ses tonuyla. “Séz ko-
nusu, eski bir ataszii ve atasozlerinin gogu gibi de aptalca.”

Baron ciimleyi hatasiz bir Ingilizce’yle tekrarlady, “Ze-
ach me laughter, save my soul.” Ardindan da, daha algak sesle
Almanca’ya gevirdi: “Bana giilmeyi 6gret, ruhumu kurtar.”

Timm olabildigine serinkanl gériinerek, “Demek 6y-
le!” dedi. Bagkaca yorum yapmadi. Oysa iginden ciimleyi
gizlice ezberledi, sonuna da huzur verici bir sézciik ekledi:
“Bana giilmeyi 6gret, ruhumu kurtar, diimenci!”
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Atina’da Netlesme

Atina'da, Yunanistan’in bu eski baskentinde, Baron-Silbi-
Holding’e bagh en biiyiik sirketin iissii bulunuyordu. Ba-
ronun burada onca canli ve sevecen olmasinin nedeni belki
de buydu. Burada Timm'i, elinden geldigince, miidiirler ve
motorlu teknelerle bunaltmamaya da ¢alsiyordu. Bunun
yerine delikanliyla birlikte sokaklar: yayan dolagiyorlard:.
Kuskusuz bir araba onlar1 daima belli bir uzakliktan takip
ediyordu; ikiliyi almak igin kaldirima yaklagmasi, Silbi’'nin
tek el hareketine bakiyordu.

Baron, Timm'i, gogu yabancinin ugruna Atina’ya gcl-
digi yerlere g6tiirmedi. Onunla, tapinak siitunlarinin ara-
sindan Ege Denizi’nin mavi mavi parildadig Akropolis’e
¢tkmads; onunla, ayak bileklerindeki gamzelerden dudak
kenarlarindaki kivrimlara dek tanrisal giiliigler yansitan mer-
mer heykelleri ziyaret etmedi; ona beyaz tapinaklarin iis-
tiindeki gokyiiziiniin nasil da aydinlik oldugunu gosterme-
di. Bunun yerine Timm’i, Atina'nin pazarina gétiirdii.

“Burada kazanilan paranin en az yarist benim ellerim-
den gegiyor,” dedi. “Varisim olarak, Bay Metelik, servetimi-
zin nerede iiretildigini bilmek zorundasiniz. Bu renk ciim-
biisiinii seyretmek sizce de zevkli degil mi?”

Silbi, Timm’i 6nce baliklarin satildig: sokaga gotiir-
miigtii. Solungaglarinin alt kirmizi kirmizi parlayan, patlak
gozlii baliklarin binlercesi, iistii agik, biiyiik derindondu-
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rucularda siralantyordu. Denizin zenginligi cémertge ser-
gilenmigti. Sayisiz giimiis ve ¢elik mavisi pariltnin arasin-
dan, kimi koyu kirmizi, kimi mat siyah ¢izgi ve lekeler 6ne
cikiyordu. Baron tiim bunlara, tiiccar goziiyle bakiyordu.

“Ton balig Tiirkler'den geliyor,” diye agikladi. “Onu
ucuza satin aliyoruz. Morina baligtysa Izlanda'dan geliyor.
En iyi isimiz sayilir. Barbun, miirekkepbalig1 ve sardalya-
larsa Italya'dan ya da Yunanli balikgilardan geliyor. Bu ba-
liklar pek kazang birakmiyor. Ama beni izlemeye devam
edin, Bay Metelik, hadi gelin, gelin!”

Pazar, Silbi'yi adeta sarhog etmisti. Ustiinde, dilleri
yandan sarkan, kesilmis ve yiiziilmiis koyunlarin asildig,
kireg stvali bir duvarin 6niinde duruyorlard: simdi.

“Koyunlar Veneziiella'dan geliyor,” dedi baron. “ller-
deki domuzlar1 da Yugoslavya'dan satin aldik. lyi isti dog-
rusu.”

“Balik disinda, Yunanistan'dan gelen bagka bir sey yok
mu?” diye sordu Timm.

“Olmaz olur mu!” diye giildi Silbi. “Bazi seyler de yer-
li mali: Kugiiziimii, tiitiin, sarap, pasta, zeytinyag, nar, yiin,
kumas, incir, findik, patlican ve boksit.”

Silbi bunlar1 neredeyse husu iginde siralamugti; goren
de, Incil'den Kral Davut'un soyagacini okuyor sanabilirdi.
Bu arada, yiginla beyazpeynirin sergilendigi peynir sokagi-
na varmuglard. Biitiin gezintileri, ¢igirtkanlik yapan pazar-
cilarla yiiksek sesle pazarlik eden miigteriler arasinda gegen
bir itis kakigtan ibaretti sanki.

Baliklarin orada, i¢inde sogan halkalarinin ytizdiigi
su birikintilerine bata ¢ika ilerlemislerdi; koyunlarin orada,
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kan deryalarinin gevresinden dolanmak zorunda kalmuglar-
di; meyve tezghlarinin oradaysa, yerler kabuk dolu ve kay-
gand1.

Timm’in az 6tesinde dolanan ii¢ gocuk, kalabaligin
gozii 6niinde salamura zeytin galmaya kalkigti. Ancak kim-
se tepki gostermedi; ilk anda 6fkeyle uluyan saucilar bile
ilgilerini hemen yeniden, alim giicii olan miigterilere gevir-
diler. Kiigiik hirsizlar giiligeiiler.

Timm, baronu mest eden bu bagris gagris ve itig kakig
dolu pazar kibusunu, bu miithig igtahli kentin dev midesini
tam iki saat sonra terk ettiginde, sersemlemis ve bitkindi.

Baronun el hareketi iizerine, bir araba yaklagti. Bu se-
ferki dort kapili ve siyah koltukluydu. Silbi sofére, onlan
Bizans Miizesi ne gotiirmelerini emretti. Timm'e de, “Orasi
hosunuza gidecektir, Bay Metelik. Ama nedenini size s6y-
lemeyecegim,” dedi.

Timm sozii edilen nedeni biraz bile olsun merak et-
miyordu. Diipediiz yorgun ve agti. Ancak, hig ses etmedi.
Giiliigiinii satin almig olan bu tuhaf tiiccardan, zayif anlari-
ni miimkiin oldugunca saklamak istiyordu. Bu yiizden, Bi-
zans Miizesi ne siiriiklenmeyi de uslu uslu kabullendi.

Baron delikanliyi, “ikona” ad1 verilen resimlerin yani-
na gotiirdii. Silbi'nin agtklamalarina gore, bu tablolar, yiiz-
yillardir ayn kat1 gizim kurallarini uygulayan rahipler tara-
findan cizilmigti.

Timm'in, baronun onu nigin buraya getirdigini anla-
masi uzun siirmedi.

Yiiz ovalini tam ortadan iki egit pargaya bélen uzun
burunlu, kocaman sabit gozlii ikona suratlarinda giiliim-
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semeden eser yoktu. Bu 6zellikleriyle hepsi de, Cenova'da,
Palazzo Candido’'da gérdiigii Flaman portrelere benziyor-
du. Timm’e kalsa, korkungtular. Silbi onu uzunca bir siire,
Aziz George'un tablosu 6niinde tutunca —Aziz, kasvetli, zey-
tin yesili, kayalikli bir fonun 6niinde, kan kirmizisi bir pal-
toya sarilmig halde resmedilmigti— delikanli kendi kendine
Jonny’nin ataséziinii mirildand:: “Bana giilmeyi 6gret, ru-
humu kurtar!”

Sonra tuhaf bir sey yasandi: Timm, Jonny’yi hatirla-
yinca, birden resimleri farkl bir agidan gérmeye baglads. Re-
sim yapmus olan rahiplerin, tablolarinda insanlardan esir-
gedikleri her seyi, yani cogkuyu, giilimsemeyi ve canliligy,
bitki ve hayvanlara bahsettiklerini fark ediverdi. Silbi, ikona
ressamlarinin kutsal disiplinini géklere gikarirken, Timm
tablolarin kenarlarini siisleyen sarmagiklar arasinda siritan
kopekgikler, goz kirpan ziimriidiiankalar, komik kuglar ve
giilen zambaklar kegfetti. Ve yine aklina bir s6z geldi, bu se-
ferki Hamburg'daki kukla tiyatrosuna aitti: “Insan: hayvan-
dan ayiran, giilmektir.” Oysa burada her gey kukla tiyatro-
sundakinin tersiydi. Burada hayvanlar giilerken, insanlar
cennetsiz bir diinyaya sert ve acimasizca bakiyorlard:.

Miizenin birinci katinda Silbi bir siire, zengin baro-
nun ziyaretinden haberdar edilen miize miidiiriiyle sohbet
etti. Timm bu sirada, agik duran kanatli bir kapidan gege-
rek, kiigiik bir balkona ¢ikt1. Asag bakinca, ufak bir kiz ¢o-
cugu gordis; gocuk bir dal pargasiyla 6n bahgenin sert zemi-
nine gizgiler gektikten sonra, ortasin1 minik renkli taglarla
doldurmaya baglad:. Biiyiik ihtimalle, 6ncesinde mozaik
salonunu gezmisti, simdi de kendince bir mozaik yapmaya
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caligtyordu. Gériiniise gore, olusan bir ikonanun yiiziiydii,
ne ki ikonanin dudaklari yukari dogru kivrilmugti: Gilii-
yordu.

Ancak kiz tam, yesil bir gozii 6zenle yerlestirirken, bir
oglan gocugu gikageldi, agzini biikerek, neredeyse bitmis
resmi inceledi, sonra da ayaginin ucunu igine daldirdu. Yiiz
dagilmugts; kiz irkilerek barbar gocuga baku ve birden goz-
lerinden kocaman yaglar bosand:. Sonra da, garesizlik igin-
de higkirahigkira, minik taglari yeniden bir araya toplama-
ya bagladi. Oglan, elleri cebinde yaninda dikiliyor ve ona,
erkeklere has bir horgoriiyle bakiyordu.

Timm, oglana 6tkelenmisti. Asagi kosup kiza destek
olmak istiyordu. Ama hirsla arkasina déndiigii an baron
oniini kesti; anlagilan o da sahneye sahit olmugtu.

“Siz kanigmayin buna, Bay Metelik,” dedi giiliimseye-
rek. “Oglanin yapuklar iiziicii elbette. Ama diinyada isler
boyle yiiriiyor. Ince bir sanat anlayisiyla ve biiyiik bir 6zenle
yaraulan eserler, kaba asker botlar tarafindan, upk: bu ¢o-
cugun barbarligiyla yerle bir ediliyor. Oysa savas bittiginde
aymi barbarlar, yikilanlarin yeniden inga edilmesi igin para
yardiminda bulunmayn asik suratla onaylarlar. Bizse bundan
kazang sagliyoruz. Sirketimiz, Makedonya'daki savagtan
sonra otuzdan fazla kilisenin restorasyonunu yiiriittii. Top-
lam olarak, bir milyon drahmiye yakin kir elde ettik.”

Timm, ezberlemis gibi, “Bunu aklimin bir késesine
yazacagim, baron,” diye mirildand1. “Ama §imdi,” diye ek-
ledi, “yemege gitmek istiyorum.”

“Sahane fikir,” diye giildii Silbi. “Harika bir bahgeli

lokanta biliyorum.”
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Baron, duvardaki tablolara ya da 6n bahgedeki ¢o-
cuklara bir daha bakmaya gerek gérmeden miize kapisinin
oniindeki arabasina yiiriidii. Timm ona suskun bir sekilde
eslik etti.

Bahgeli lokantada —kiburasi Timm’in saskinlkla fark
ettigi gibi, hi¢ de Silbi’nin genelde tercih ettigi kadar liiks
bir yer degildi— lokantanin sahibi, miidiirii ve basgarsonu
tarafindan selamlanarak kargsilandilar. Baron onlarla Yunan-
ca, Timm’leyse Almanca konuguyordu. Calsanlar ikiliyi
bir kége masaya yonlendirdikten, onlar i¢in sofraya bembe-
yaz bir ortii serdikten, iistiine de bir buket ¢icek yerlestir-
dikten sonra, igerden yemeklerin hazirlanmasi igin bir seh-
pa getirdiler.

Lokantanin tiim miigterileri bu hazirliklar: heyecanlh
bir ilgiyle izliyorlardi. Bazilari birbirleriyle pis p1s konugur-
ken, gizlice Timm'i isaret ediyorlardu.

“Yoksa fotografim buradaki gazetelerde de mi ikt1?”
diye sordu Timm, fisildayarak.

Baron yiiksek sesle, “Elbette,” diye yanut verdi perva-
sizca. “Yunanistan'da, Bay Metelik, zenginlik kadar hayran-
lik duyulan ikinci bir gey yoktur; ne de olsa yoksul bir iilke.
Oysa bizim gibiler i¢in Yunanistan bir cennet. $u orta sinuf
lokantada bile, rahatlikla bir kralin 6niine konulabilecek bir
ogle yemegi sunacaklar bize. Burada zenginlige gosterilen
sayg, imparatorlara layik. Iste bu yiizden Yunanistan’i o ka-
dar seviyorum ya.”

Bir garson gelip kulagina bir seyler fisldamasaydj, Sil-
bi biiyiik ihtimalle daha uzun siire, Timm’i huzursuz eden
su yiiksek sesle konugmaya devam edecekti.
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“Telefona isteniyorum. En sevdigim lokanta biliniyor,”
dedi baron, Timm’e. “Izninizle.” Ayaga kalkan Silbi, garso-
nu takip ederek binaya girdi.

Bunun iizerine Timm, ¢aprazindaki masay1 —burasi
onu siirekli g6z hapsinde tutmayan tek masaydi— gozetle-
meye koyuldu. Iki aileyi izliyordu. Ilki, yanaginda ben olan,
siyah sagli, epey sisman bir anneyle onun, biri yaklagik bes,
digeri yaklagik iki yagindaki iki kizindan oluguyordu. Bir
zakkum ¢aliliginin altinda kogturan 6teki aileyse, bityiik
gribir anne kediyle onun ikisi siyah, biri gri, ii¢ yavrusun-
dan meydana geliyordu.

Yunanli anne ¢ok gergindi, ayni sey anne kedi i¢in de
gecerliydi. Yunanl kizlardan kiigiik olany, bir gigek tarhina
diiiip iistiinii bagini batirarak yaprak yemeye kalkiginca,
benli annesinden fena halde dayak yedi. Kadin gocugun ya-
naklarina, agzina ve burnuna saplak iistiine saplak indiri-
yordu. Ufak kiz yiirek paralayici bir gekilde aghyor, anne
elinin tersiyle onun gozyaslariyla islanmus ¢ocuk yiiziine vu-
ruyordu.

Anne kedi de farkli davranmiyordu. Ne zaman yav-
usltyordu. Siyah kediciklerden birine 6zellikle 6tkeli tep-
kiler veriyordu. Kedicik acikh bir sekilde miyavladiginda,
ona patisiyle sertge vurdu; urnaklarini i¢ine gekmisti, yani
bir bakima o da tokat auyordu. Ufak kedicigin ona tekrar
yaklagmaya ¢aligmasini yeni bir pati darbesi izledi. Kedi mi-
yavlamastyla ¢ocuk aglamas: birbirine karigtu.

Sonunda Timm, bakisini baska yone gevirdi. I¢i bunu
izlemeyi daha fazla kaldirmiyordu. Tam o anda baron dén-
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dii. Gériiniige gore, bu kez de Timm’i gozetlemis ve diisiin-
celerini okumugtu. Masaya otururken, “Gériiyorsunuz,
Bay Metelik, insanlarla hayvanlar arasindaki ayrim o kadar
da biiyiik degil; hatta neredeyse fark edilemeyecek denli
kiigiik,” dedi.

Biraz kafasi karisgan Timm, “Su 4na kadar, bu farkla
ilgili, simdiden ii¢ ayn goriigle kargilagtim,” dedi. “Ham-
burg'da izledigim bir tiyatro oyununda, insan1 hayvandan
ayiran giilmektir, deniyordu ve yalnizca insanlarin giilebil-
digi kastediliyordu. Miizedeki resimlerdeyse durum tam
tersiydi, orada insanlar hig giilmezken, hayvanlar giiliiyor-
du. Simdi de siz bana, insanla hayvan arasinda fark olma-
digini anlauyorsunuz.”

“Diinyada higbir sey tek ciimleyle agiklanacak kadar
basit degildir,” diye yanit verdi Silbi. “Hele de giilmenin in-
san igin ne ifade ettigini kimse bilmiyor, sevgili Bay Mete-
lik.”

Ansizin Jonny’nin bir séziinii hatirlayan Timm, onu
daha ¢ok kendi kendine, ama baronun duyabilecegi yiik-
seklikte yineledi: “Giilmek, igsel 6zgiirliiktiir!”

Bu ciimlenin Silbi iizerindeki etkisi tuhaft. Ayagini
yere vurarak, “Bunu sana diimenci s6yledi!” diye bagird1.

Timm ona sagkinlik iginde bakts; derken, on dért ya-
sindaki bu delikanli, bu yar gocuk, birdenbire baronun
giliisiinii neden satin aldigini ve hipodromdaki kasvetli
beyefendinin su anki Baron Silbi'den neden bu kadar farkli
oldugunu anlayiverdi. Baron 6zgiir bir adamdi artik ve
Timm’in bunu kesfetmis olmasi onu ¢ilgina geviriyordu.

Gergi baron kendini her zamanki gibi derhal kontrol
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altina aldi. Yapay bir sevecenlikle konuyu degistirdi. “Te-
reyag) pazarindaki durum bizim igin riskli hale geldi, Bay
Metelik,” dedi. “Sirketimizin yoneticileriyle hemen yarin,
alinacak 6nlemleri goriiymek zorundayim. Bu tip toplan-
tilar1 Mezopotamya'daki satomda yapariz genellikle. Bana
oraya kadar eglik etmenizi istiyorum. Sizi, Atina'da heniiz
gormediginiz yerlere bagka bir zaman gétiirecegim.”

“Nasl isterseniz,” dedi Timm, kayitsizca. Gergektey-
se, baronun siginaginda, aginda avini gozetleyen bir 6riim-
cek gibi oturdugu o esrarengiz yeri her seyden gok merak
ediyordu.

Silbi’yse Atina'dan istemeye istemeye ayriliyordu. Ye-
mekler servis edildiginde, “Bu simdilik, su kutsal iilkede
yedigimiz son 6giin. Afiyet olsun!” diyerek ig gekti.

Dirdiincii giiniin hikdyesi burada sona ererken, onu ka-
gida diokmek icin otelime dondiim.
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Timmle beginci giin, yine tozlu diizeltmen odasma
oturdugumuzda, “Demek simds kiigiik Timm Me-
telik, barona Mezopotamya'ya kadar eglik edecek.
Umarim orada, su sizlesmeden nasil kurtulabile-
cegini bulur,” dedim.

“Sabret ve sana hikdyenin devamini anlat-
mama izin ver,” dedi Timm.

Koltuguna biraz daha rahat yerlestikten son-
ra da anlatmaya bagslad:



~ 21.FORMA

Mezopotamya’daki $ato

Timm, sana diin anlattgim Atina kentinden baronla bir-
likte ayrilirken, ikinci kez Baron-Silbi-Holding’e ait kiigiik,
iki motorlu 6zel ugakta oturuyordu. Ugak, tan agirirken
kalkmigst1 ve pencereden bakan delikanli, denizle gokyiizii-
nii birbirinden ay1rt etmekte zorlaniyordu. Ama birdenbire,
alt ¢aprazinda, karanlik bir ada tepeciginin arkasinda giinesi
gordii. Giines o kadar ani ortaya gtkmigt1 ki, insan denizden
firlamig sanabilirdi.

“Dogu’ya, giinese karg1 uguyoruz,” diye agiklad: Silbi.
“Atina’dakiler giinesin dogusunu biraz daha beklemek zo-
runda kalacaklar. Satomdaki hizmetkérlarim giinese tapi-
yorlar. Es-Sems diyorlar ona.”

“Hizmetkérlariniz $eytan’a tapiyorlar santyordum,”
dedi Timm.

“Dogru, Seytan’a yeryiiziiniin efendisi olarak hiirmet
ediyorlar; ancak onu gogiin, yani Cennet’in efendisi olarak
gormiiyorlar.”

Delikanli yine, “Ya, demek oyle,” diyecek gibi olduy-
sa da, bu umursamaz ciimleyle baronun simgeklerini daha
once de istiine gektigini animsadi. Bu yiizden, herhangi
bir gey sdylemek yerine, suskun bir sekilde, rengi miithis bir
hizla agilan ve kursuni griden camgébegine dénen denizi
inceledi.

Timm havada olmaktan korkmuyordu, ama ugtugu
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i¢cin de sevinmiyordu. Sagmiyordu bile. Giilemeyen biri sa-
samaz da.

Derken baron, “tereyag: pazarindaki durumu” agik-
lamaya koyuldu; tiim bunlar Timm’in zerrece umurunda
degildi. Ama holdingin birgok biiyiik mandira kooperati-
fiyle kavgali oldugunu ve bagka bir sirketin Norveg, Isveg,
Danimarka, Almanya ve Hollanda'da Silbiden daha kalite-
li ve ucuz tereyag; sattigini1 anlamugt, hig degilse. Simdi Me-
zopotamya'daki gatoya ugmalarinin arkasinda da ayni ne-
denler vardi. Baron burada “vaziyeti anlamak” ve “6nlemler
almak” istiyordu. Su anda iki adam daha ucakla satoya dog-
ru uguyorlardi. Mister Penny adli beyefendi Londra'dan,
Senhor van der Tholen ise Lizbon’'dan geliyordu.

Ugak ¢oktandir Anadolu’nun kurak yaylalarinin iize-
rinde ugmasina kargin, baron hila tereyag) gesitlerinden ve
tereyag fiyatlarindan soz ediyordu. Savag kazanmak zorun-
da olan bir general gibi “satis cephesi”, “tiiketicilerin fethi”
ve “saldirgan reklam kampanyas:” tiiriinden terimler kulla-
niyordu.

Baron ara verince, Timm konuya tiimden yorumsuz
kalmamak igin, “Bizim evde yalnizca margarin olurdu hep,”
dedi.

“Margarinle is yapilamaz, ekmege siiriilmesi de olur
sey degil,” diye homurdand: Silbi.

“Biz onu yalnizca ekmege siirmiiyorduk ama,” diye
diizeltti onu Timm. “Bizimkiler margarini ayrica kizartma-
larda, tencere yemeklerinde ve hamur iglerinde de kullani-
yorlard1.”

Baron birden dikkat kesildi. “Yani margarin sizin igin
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aym anda siviyag, pisirme yag ve tereyag) islevi goriiyordu,
oyle mi?”

Timm bagiyla onayladi. “Tahminime gore, sirf bizim
sokakra giinde en az yiiz kilo margarin harcaniyordu.”

“Iiging,” diye mirildand: Silbi. “Bu ¢ok ilging, Bay
Metelik! Margarinle darbogazi asma manevrasi ve tereyagi
pazarindan pay kapmak! Bu neredeyse mitkemmel. Peki,
bu is nasil olacak?”

Koltugunda iyice biiziigen baron diigiinmeye dald..
Bu, Timm'in isine geldi; ¢linki dikkati, altindaki daglarin
kivrimlarindan, farkl yénlerden aym noktaya dogru —go-
riiniige gore, burasi bir pazaryeriydi— hareket eden esekli
kervanlara ¢ekilmigti. Pilot, delikanliy: diiiinerek, ¢ok al-
caktan ugtugu icin Timm, esekleri giiden erkek ve kadinlan
da oldukga net bir gekilde segebiliyordu. Ama yiizlerini yal-
nizca biyikli ya da biyiksiz, agik renkli diskler olarak algila-
digindan, asagidaki kisileri giysilerine gore degerlendiriyor-
du. Bu giysilerse delikanliya 6yle siradis1 geldi ki, o insanlar
goziine zooloji bahgelerinde sergilenen tuhaf, ender hay-
vanlar gibi goriindii. Kuskusuz biiyiik bir sagmalikt1 bu;
giinkii agagidaki insanlar, sag stilleri ve giyim tarzlari baki-
mindan, érnegin Timm’in dogdugu kentteki insanlara ben-
zeselerdi, delikanli onlar, biraz daha esmer olmalari1 digin-
da, hig de siradist bulmayacakti. Ne var ki, hazirliksiz bir
sekilde uzak iilkelere kagirilan on dért yagindaki bir deli-
kanlinin, daha 6nce hig karsilagmadig: halk topluluklar
hakkinda yanlis goriislere kapilmas: bir 6lgiide anlagilir ve
agiklanabilir bir durumdur. Dahasi Timm, Selek Bey saye-
sinde, yeni tanidigs insanlan ve farkl halklar acele ve 6n-
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yargili bir sekilde degerlendirmemesi gerektigini kisa siirede
ogrendi.

Iste bu Selek Bey, ugak yiiksekte yer alan diiz bir ova-
ya indikten ve Timm herkesten 6nce yere ayak bastiktan
sonra, at sirtinda kiigiik bir zeytinligin iginden ¢iku geldi.
Silbi onu alislmadik élgiide nazikge selamladi. Egilirken
delikanliya, “Kendisi biiyiik bir tiiccar ve Yezidiler'in bagi-
dir. Memleketinizde iiniversite 6grenimi gordii. Birazdan
bizimle Almanca konugsmaya baslayacak. Ona saygih dav-
ranin ve 6niinde yerlere kadar egilin,” diye fisildadu.

O sirada Selek Bey, akl1 epeyce karigmig olan Timm’e
doéndii. Delikanly, sakalli ihtiyarin neler giydigini ancak
parga parga gikarabildi. Once bir gomlek gordii, onu bir ye-
lek, bir ceket, bir palto, ayrica gobege dolanmig renkli bir
kumas, son olarak da, alundan salvar pagalan sarkan, ka-
dinlarin giydigi tiirden bir etek izledi. Giysilerin can alici
renkleri arasinda 6zellikle kiremit kirmizis1 goze garpiyor-
du. Selek Bey’in esmer yiizii kdgeli, ancak neredeyse kiri-
stksizd1. Siyah kaslarin alunda mavi gozleri vardu.

Sagilacak denli duru bir Almanca’yla, “Sanirim, gazete
haberlerine ¢ikan su iinlii varis sizsiniz, geng adam,” dedi.
“Hos geldiniz, Tanr’'nin selameti iizerinize olsun.”

Thtiyar egilince, Timm de aynisin1 yapti. Akli giderek
daha ¢ok karistyordu; dyle ya, ona Tanr’ nin selametini dile-
yen bu adam efsanevi $eytan’a tapanlarin bagiydi. Dahasi,
Timm’in tizerinde neredeyse balmumu miizesindeki hey-
keller gibi bir etki birakan goriintiiniin altinda, iyi egitimli
bir beyefendinin gizli oldugu hemen anlagiliyordu. Gériin-
tii ve gergek farkliydi. Timm'in aklmi kanigtiran da buydu.
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Ama delikanli, goktandir duygularin: saklamay: 6grenmis-
ti. Yashi Selek Bey’e, “Sizinle tamistigima memnun oldum.
Baron bana sizden ¢ok s6z etti,” diye yanit verdi nezaketle.
(Gergi bu dogru degildi; ama artk Timm bu tiir kibar ya-
lanlari gok duymustu ve onlar taklit ediyordu.)

Iki at tarafindan gekilen, yanlari agik, dért tekerlekli
bir faytonla satoya dogru yola koyuldular. Selek Bey, kendi
auyla faytona eslik ederken, bir yandan da baronla sohbet
ediyordu.

Fayton kiigiik zeytinligin etrafindan gegtiginde, ufak
bir tepeyi taglandiran sato 6nlerine ikt

S6z konusu devasa bir yapi, sivri kuleleri ve gat1 oluk-
larinin uglarinda yer alan yagmur suyu piiskiirten ejderha-
lariyla gilgin bir tasarimdu.

Baron, “Su rezilligin benim tarafimdan yapunldigini
sanmayin liitfen,” diyerek Timm’e dondii. “Diinyanin bu
kogesi hosuma gittigi igin, o seyi kagik bir Ingiliz leydiden
satin aldim. Yalnizca park diizenlemesi bana ait.”

Teraslar halinde egimli inen park, Fransiz stilinde dii-
zenlenmigti. ki tarafi agaglarla gevrili yollar 6ylesine diiz,
dairesel gigek tarhlarinin sinirlari 6ylesine piiriizsiiz ve kes-
kindi ki, silindir, kiip ve kiireler seklinde budanmug agag
ve galiliklar pergel ve cetvelle dikilmis sanulabilirdi. Her te-
ras farkli bir sekil olusturuyordu. Yollar, kirmizi renkte bir
tiir gakiltagiyla désenmisti.

“Park: begendiniz mi, Bay Metelik?”

Onca budanmus dogay: diipediiz aptalca bulan Timm,
“lyi ¢6ziilmiis bir matematik denklemine benziyor, baron!”
diye yanit verdi.
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Silbi giildii. “Begenmemis olmamz1 biiyiik bir neza-
ketle farkh sézciiklerle ifade ediyorsunuz, Bay Metelik. Fev-
kalade gelistiginizi séylemeden edemeyecegim.”

Selek Bey atunun iistiinden, “Onun kadar geng bir in-
san gergek diisiincelerini séylemiyorsa, bu kotii gelistiginin
isaretidir,” diyerek sohbete katild1. Tekerleklerin gikardig
giriiltiiyi bastirmak igin hayli yiiksek sesle konusmustu.

Silbi ona sertge, Timm'in anlamadig; bir dilde kargilik
verdi. Ama binici tepki gostermedi. Bunun yerine delikan-
liya, diigiinceli bir gekilde uzun uzun bakmakla yetindi. He-
men ardindan vedalagty, sonra da hizli bir tirisla tepenin et-
rafindan gegerek, uzaktaki bir daga yoneldi.

Pesinden bakan baron, “Parlak bir kafa, ama korkung
namuslu,” dedi. “Yabanci gazetelerde Coban Ali’ nin meza-
rin1 kendi mezarim olarak gosterdigimi ve ansizin ikiz kar-
desime d6nistiigiimi okumus. Bu konuda suskunlugunu
koruyacak, ancak ceza olarak miiminleri i¢in yeni bir tapi-
nak yaptirmamu talep ediyor. Istegini 6yle ya da boyle yeri-
ne getirmek zorunda kalacagim.”

“Elimden gelseydi, simdi buna giilerdim,” diye yanit
verdi Timm, ciddi bir gekilde.

Onun yerine baron giildii. Taklalar halinde yiikselen
giilisi higkirikla son buldu. Ne var ki, bu kez Timm hu-
zursuz olmadi. Hatta bundan béyle, giiliisiinii yan1 baginda
bilmek delikanlty1 memnun ediyordu. Uygun firsatta onu
ele gegirebilecegini saniyordu. Bunun bir yanilg: oldugunun
farkinda degildi. Timm kendini, barona bir siire eglik etme-
ye hazirlamisti.

Derken fayton, terastan terasa, yukardaki satoya ka-
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dar gikan merdivenin dibinde durdu. Merdiven asagidan
devasa goriiniiyordu; sanki sonsuzluga uzaniyor gibiydi.
En tuhafiysa kopeklerdi: Her basamagn iki yaninda, do-
nuk ve sessiz bir sekilde vadiye bakan kopek heykelleri var-
di. Orada yiizlerce képek duruyor olmaliyds: Pinscherler,
teckeller, seterler, foksteriyerler, Afgan tazilari, gov-govlar,
spanyeller, bokserler, pomeranyalar ve puglar. Hepsi de gar-
pict sekilde boyanmig ve sirlanmig seramikten olugtukla-
rindan, rengérenk bir karmaga, merdivenin sag ve sol yanin-
da satoya kadar ¢ikiyordu.

“Yasli leydi bir kopekseverdi,” diye agikladi baron.

“Bu goriiliiyor,” diye yanit verdi Timm.

Silbi tam faytoncuya, merdivenin sol tarafindaki do-
lambagli yoldan satoya ¢ikma emri verecekti ki, merdivenin
yan yiiksekliginde duran bir buldogun arkasinda, el salla-
yan bir adam gériindii.

“Bu, Senhorvan der Tholen,” dedi Silbi. “Burada inip
onun yanina gtkalim. Ona margarin planlarimla siirpriz
yapmak istiyorum. Acayip sagiracak.”

Faytondan indiklerinde baron, basamaklari neredey-
se kosarcasina gikmaya bagladi. Timm, agr agir pesinden
giderken bir yandan da, siflanmis képekleri inceliyordu.
Margarin sohbetleri ilgisini gekmiyordu. Oniindeki siiregte
margarinin yasgaminda ne kadar 6nemli bir rol oynayaca-
g1 tahmin bile etmiyordu.
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Senhor van der Tholen

Satonun ig tasarimi, sanat galerilerini gezmeyi onca seven
baronun gergekten de zevk sahibi oldugunu kanithyordu.
Tiim mobilyalar, kapi kolu, kiilliik ya da banyo paspas tii-
rii aksesuarlara dek sade, giizel ve biiyiik ihtimalle ¢ok pa-
haliydi. Timm i¢in kulelerden birinde, yarim daire bigimin-
de, rahat bir oda ayrilmigti. Pencerenin manzarasi bahgeden
zeytinligin bulundugu ovaya kadar uzaniyordu. Ote yanda
kiigiik havaalan1 da goriilebiliyordu. Havaalan, kurallara
uygun olarak aydinlatmalarla gevrelenmis bir pist, birkag
ucak hangari, ayrica telsizci, meteorolog ve diger personele
ayrilmug uzun algak bir yapiyla donatulmigt1.

Delikanl pencereden bakuginda, alanda iki ugak gor-
dii. Ayni anda iigiincii bir ugak iniyordu; havaalani bina-
stnin beyaz cephesinin 6niindeyse, renkli giyimli bir at bi-
nicisi kipirdamadan duruyordu. By, Selek Bey olmaliyd.

Birden delikanl algak bir sesle adinin gagrildigini
duydu: “Bay Metelik!”

Timm pencereden ¢ekilip kapiy: agti. Gelen, Senhor
van der Tholen'di. Delikanl onunla diin, baron neredeyse
nefes almadan margarin hakkinda konugtugu icin, képekli
merdivenin istiinde yalnizca kisaca sohbet edebilmigti.

“Sizinle, bundan baronun bilgisi olmadan konugabilir
miyiz, Bay Metelik?”

“Oyle arzu ediyorsaniz, ben barona bir sey sylemem.
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Su anda baron nerede ki?”

“Az 6nce, Mister Penny’yi kargilamak i¢in havaalanina
gitti.”

Bu arada, Senhor van der Tholen odaya girmis, bam-
budan yapilma bir sallanan sandalyeye yerlesmisti bile.
Timm, kapiy: kapatuktan sonra, ayni anda hem pencere-
den disariya, hem de odanin igine bakmasina olanak veren
bir kése banka oturdu.

Van der Tholen, daha ilk karsilasmalarinda Timm’in
fark ettigi gibi, konugkan bir adam degildi. Bunu, upki ké-
pekbalig1 agzina benzeyen, kenarlar belli belirsiz yukarn
kivrilan, gizgi gibi agz1 da ele veriyordu.

“Size, miras sozlesmesi heniiz elinize gegmedigi icin
geldim,” dedi Flaman isimli Portekizli. “Konu, baronun
imtiyazli hisseleri. Hisse senetlerinden anlar misiniz?”

Pencere kenarindaki delikanli, “Hayar,” diye yant ver-
di. (O sirada, barona ait faytonun havaalanina dogru iler-
lemesini izliyordu.)

Senhor van der Tholen, bambu sandalyede yavagca
one arkaya sallanmaya baglamusti. Gézliigiiniin arkasindaki
agtk mavi gozleri sakin bir sekilde Timm'’e dikilmisti. Bakist
soguk olmasina kargin delici degildi.

“Hisse senetleri denen sey...” (Faytondaki baron ar-
kaya doniip, Timm’e el salladi. Delikanli da ayni sekilde kar-
silik verdi.)

“Hisse senetleri sermayeye katilma payini temsil edi-
yor ve...” (Tam o anda beyaz duvarin éniinde duran at bi-
nicisi hareketlendi. Selek Bey atini Silbi’nin faytonuna dog-
ru siirdii.)
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“Yok, iyisi mi size bunu bir érnekle anlatmaya ¢ali-
sayim. Beni dinliyor musunuz peki?”

Timm, “Evet,” diyerek bakisini pencereden adama
dogru gevirdi.

“O halde bir meyve bahgesinin kurulacagini hayal
edin.” (Delikanli, tamam gibisinden bagini sallad1). “Ama
onu kurmak isteyen kisinin parasi onca fidani almaya yet-
miyor, bu yiizden yalnizca bahgenin bir kismini agaglan-
dirabiliyor, diger fidanlarsa baska insanlar tarafindan satin
alinip dikiliyor. Simdi, bu fidanlar biiyiiyiip meyve verdi-
ginde, fidan diken herkes, sahip oldugu agag oraninda mey-
velerden pay aliyor; hem de her yil yeniden.”

Timm yiiksek sesle hesaplamaya bagladi: “Yani yiiz
agactan yirmisini ben diktiysem, on ton elma toplandigin-
da bana diigen pay, iki ton. Dogru mu?”

“Tam olarak degil!” Senhor van der Tholen belli be-
lirsiz giiliimsedi. “Sonugta, bahgivan ve iggilerin ticretleri-
nin de 6denmesi gerekiyor. Tutmayan agaglarin yerine de
yenileri konmali. Ama sanirim, artik hisse senetlerinin ne
anlama geldigini az ok kavradiniz.”

Timm bagiyla onayladi. “Hisse senetleri, bahgedeki
agaglar igerisinde benim diktiklerimdir. Onlar benim, bah-
ce ve meyveler iizerindeki payimdir.”

“Cok giizel, Bay Metelik.”

Senhor van der Tholen suskun bir gekilde sandalye-
sinde sallanirken, Timm yeniden pencereden digar1 bakma-
ya bagladu.

Fayton artik havaalanindan gatoya déniiyordu. Selek
Bey upki diinkii gibi, at iistiinde ona eslik ediyordu. Silbi’
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nin yaninda iriyar, toparlak, kel bir beyefendi oturuyordu.

“Baron satoya dogru gelmeye basladi, Senhor van der
Tholen.”

“O halde size ricami kisaca aktarayim, Bay Metelik.
Miras s6zlesmesi 6yle kaleme alind: ki, yeni baron...”

“Neden yeni baron?” diye s6ziine girdi Timm. Ama
tiiccarin yiiz ifadesinden, baronun sirrini bilmedigini an-
lad1. Bu yiizden hemen, “Sizi boldiigiim igin 6ziir dilerim,”
diye ekledi.

Van der Tholen, bu tuhaf soru i¢in bir agiklama bek-
liyormug gibi kaslarini kaldirip Timm’e bakmasina ragmen
delikanh suskunlugunu bozmadi. Bunun iizerine Senhor
van der Tholen sozlerini bagtan ald1: “Miras s6zlesmesi dyle
ustaca kaleme alind1 ki, yeni baron sahip oldugunuz her sey
iizerinde tekrar hak iddia edebilir. Neyse, bu sizinle onun
aranizda. Beni ilgilendiren yalnizca imtiyazl hisseler.”

Pencereden bakan Timm, faytonla at binicisinin mer-
divenin dibinde durduklarini gordii. Beyler canli bir soh-
bete dalmiglard: anlagilan.

“Imtiyazli hisseler nedir?” diye sordu delikanli.

“Holdingimizin, Bay Metelik, yaklagik yirmi milyon
Portekiz eskiidosu degerinde birkag hissesi var. Bu hisselere
sahip kisilerinse, yonetim kurulunda oy hakki bulunuyor.
Neler olacagina yalnizca onlar karar verebiliyorlar, orekiler
karigamuyor.”

“Peki bu imtiyazli hisseleri ben mi miras aliyorum,
Senhor van der Tholen?”

“Bir boliimiinii, geng adam. Digerleri Selek Bey, Mis-
ter Penny ve bana ait.”
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(Mister Penny, su anda Silbi ve Selek Bey’le birlikte
yavas yavas satonun merdivenini ¢ikan su tombul, kel kafali
adam olmaliyd..)

“Imtiyazli hisselerimi mi satin almak istiyorsunuz?”

“Bunu yapamam, giinkii siz yirmi bir yasina gelinceye
dek onlara baron hitkmedecek. Ama eger yirmi bir yagina
ulasabilir ve mirasimiz1 tiim kapsamiyla devralabilirseniz, o
hisseleri satin almak isterim. Bunun kargiliginda sizedaha
simdiden, holdingimize ait, kendi segebileceginiz bir sirketi
teklif ediyorum. Bu sirket, miras herhangi bir nedenden do-
lay: gegersiz kilinsa dahi, sizin olmaya devam edecek.”

Portekizli, sallanan sandalyesinden kalkti. Agz1 yine,
kapali kopekbalig1 agzina déniigmiistii. Yapisina gore ol-
dukga fazla konusmugtu. Simdi bir sey sdyleme siras1 deli-
kanldayd:.

“Teklifinizi diisiinecegim, Senhor van der Tholen,”
dedi Timm.

“Bunu yapiniz, geng adam. Ug giin zamaniniz var.”
Tiiccar bu sozlerle birlikte delikanlinin yanindan ayrildu.

Timm pencereden baktiginda, satonun merdiveninde
kimse kalmamusti.

O anda, ulu Mezopotamyada bir satoda, kuledeki oda-
sinda Timm Metelik adinda bir delikanli oturmaktayd;;
on dort yagindaydi ve biiyiik bir kentin arka sokaklarin-
dan birinde biiyiimiisti; giilimseyemiyordu ama giig ve
zenginlik bakimindan gelecegin kraliyd: —tabii, tac: giy-
meyi kabul ederse.

Timm heniiz servetinin kapsaminin farkinda olma-
masina ragmen, koca bir filo meydana getiren ¢ok sayida
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geminin, baronun ad: alunda denizlerde seyrettigini bili-
yordu. Atina'daki gibi diinyanin en biiyiik pazarlarinin,
giinbegiin zenginligine zenginlik kattgini tahmin edebili-
yordu. Emirlerini yerine getirmeyi bekleyen yiizlerce, bin-
lerce, hatta belki de on binlerce miidiir, miidiir yardimcisi,
memur ve isgiden olugan biiyiik bir orduyu géziiniin 6nii-
ne getirebiliyordu. Bu hayal, kigkirtictyd:. Timm, bir za-
manlar, 6devlerini yapabilecegi bir yer ugruna giiliing mii-
cadeleler verdigini ya da sular idaresi miidiiriiniin simdi
kendisinin yaninda ne kadar kiigiik ve 6nemsiz kaldigin1
diisiiniince, kendini burada, su tuhaf amayine de gérkemli
parka iistten bakarken, upki yasl 6gretmeninin tarih der-
sinde ballandira ballandira anlattig1 su yalniz Bavyera masal
prensi gibi hissediyordu. Timm, altin bir faytonla, yani ba-
sinda at siiren Selek Bey'le birlikte —onlar1 agz1 agik seyreden
komgularin gozii 6niinde— Bayan Bebber’in pastanesine git-
tigini disledi.

Kuledeki odasinda oturan delikanli kaybettigi giilii-
sini bir siireligine unuturken, kral olmanin hayalini kur-
du.

Opysa gergek bambagkaydi. Gergegin adi margarindi
ve Timm’e kaybettigi giiliisiinii daha gok haurlatacaku.

186 James Kriss



Toplanti

Satoda ahgap lambrilerle kapl bir toplant1 odasi vards; bu-
radaysa genis kolgakli sandalyelerle gevrili uzun bir masa
duruyordu. Kapidan girince, ilk géze garpan, kargi duvarda
asili, kalin altin gergeveli bir tabloydu. Bu, tiim diinyanin
savagta kayboldugunu sandigy, iinlii ressam Rembrandt’in
bir otoportresiydi.

Iste bu tablonun alunda, masanin baginda baron otu-
ruyordu. Solunda Selek Bey ve Timm Metelik, sagindaysa
Mister Penny ve Senhor van der Tholen yer almisti. Yine
—ama bu kez agik ve resmi bir sekilde— “tereyag pazarin-
daki durum”u goriisiiyorlardi. Ve Timm igin Almanca ko-
nugsuyorlardi. (Mister Penny’nin Almancada zorlanmasina
kargin, iistelik.)

Oturumun baginda (Oyle ya, bu tip toplantilara, en
onemli yan1 oturmakmg gibi, “oturum” denir), Mister
Penny kuru bir gekilde ve is geregi, Timm Metelik’in bun-
dan boyle tiim gizli toplantilara katlip kaulmayacagini sor-
mugtu. Selek Bey katilmasindan yanayd, diger beylerse
kars: fikir belirtmiglerdi. Delikanlinin, birincisi, holdingi
biraz daha yakindan tanimas, ikincisi, sokagindaki mar-
garin kullanimi hakkinda bilgi vermesi igin yalmizca bu
oturuma katlmasini istiyorlarda.

Ne var ki 6nce, Afganistan'daki bigak bileyicileri ko-
nusu ele alinds; ki bu bagh bagina tuhafu. Timm gidip gelen
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konugmalardan sunlar gikardi: Baron-Silbi-Holding, Af-
ganistan'da bedavaya yaklagik iki milyon kalitesiz bigak ve
makas dagitmigti, ancak bunu saf bir yardimseverlikten de-
gil, kazang saglamak icin yapmgti. Sonugta, holding bu bi-
cak ya da makaslari en fazla on beg pfennige mal ediyordu.
Opysa, bunlardan birini bilemenin fiyau yirmi pfennigdi,
tistelik kaliteli bigak ve makaslar olmadiklari i¢in yilda en
az iki kere bilenmeleri gerekiyordu. Bu arada, Afganistan’
daki tiim bileyiciler barona ait holdingin galisanlariyd: ve
eskiden korkulan bir soyguncu ve eskiya olan, Ramadulla
adinda bir adam tarafindan siki kontrol altinda tutuluyor-
lardi. Ramadulla onlara bilegitag1 ve miisteri sagliyor, ancak
kargiliginda gelirlerinden dyle biiyiik pay aliyordu ki, adam
baronun holdingine bileyicilerin elde ettigi kazancin yar-
sint akrarabiliyordu. Hal béyleyken, bileyicilere ne kaldigin
tahmin etmek gii¢ degil.

Yakinda Afganistan'da bileyiciler icin bir reklam kam-
panyasi da diizenlenecekti. Ama bu, onca yoksul bir iilkede
radyo, gazete ya da afigler yoluyla gergeklestirilemezdji; ¢iin-
kii Afganlar’in ancak ¢ok az1 okuma biliyordu ve iilkede
radyo, yok denecek kadar azdi. Bu yiizden, belli bir iicret
karsiliginda, bileyici sarkisini soylemeleri igin sokak garki-
cilari tutulmugtu. Beylerin iizerinde uzun uzun konugtukla-
11 bu sarki, bileyicilerin ustaligini 6vecegi yerde, yoksulluk-
larint konu ediyor ve halkin acima duygusuyla onlara bigak
ve makaslarini bileyletmesini hedefliyordu. Sarkinin igerigi
soyleydi:

Déndiiriiyor, dindiiriiyor bilegitagins,



Fakir bileyici,
Déndiiriiyor, dindiiriiyor, dondiiriiyor,
Yalnmzca yirmi pfennig icin.

Dolagsyor, dolagsyor kasabays,
Fakir bileyici,

Getirin kizlar bigaklars,
Onlars bilemesi igin.

Bileyicilerin, onlara bigak ve makas getirilmesinden
ne kadar mutlu olduklarini da son kita gostereceki:

Simdi biliyor, biliyor, biliyor,
Mutly bileyici.

Tegekkiirler, ey iyi insanlar!

Artik o da ekmek ve sarap alabilir.

Zavall: bileyicilerin neredeyse tiim kazanglarini Rama-
dullaya verdikleri, onunsa paranin biyiik béliimiinii bu-
radaki satoya aktardig), sarkida gegmiyordu.

Timm’in akly, eskiden oturdugu sokakta bigak ve ma-
kas bileyen yagli adama ve onun sagr dilsiz kizina gitti; ken-
di kendine, acaba o ihtiyar da m1 kazancini herhangi bir sir-
ketle paylasmak zorunda, diye soruyordu.

Béyle kirli bir kralligi miras alacagini diigiinmek deli-
kanlinin canini sikiyordu. Selek Bey, Timm'in aklindan ge-
genleri okumus goriiniiyordu.

“Geng adam holdingimizin yéntemlerini onaylami-
yor galiba. Soyguncu Ramadulla’'nin meslegini degistirme-
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digini, milleti soyarken sadece biraz daha uygar davrand:-
ginu disiiniiyor, bityiik olasilikla. Dahasi baylar, ben de ay-
m1 goriisteyim!”

“Goriigleyinizi biliyyoruz,” dedi Mister Penny kuru
bir sesle. Baronsa enerjik bir gekilde, “Soyguncular altinda
inleyen bir iilkede soygunculari uygarlagtirmak, daha sim-
diden biiyiik bir gelisme sayilir. Ilerde, iilke, yardimlarimiz-
la diizen ve hukuka kavusunca, biz de tamamuyla yasal satig
yontemlerine gegecegiz tabii,” diye ekledi.

“Ayni seyi,” diye kargilik verdi Selek Bey sakince, “bi-
linen bir Giiney Amerika iilkesinde, sekerkamus: tarlalarin-
daki insanlik digt ticretleri tarugugimizda da ileri siirmiig-
tiiniiz. Su anda bu iilke, bizim para destegimiz sayesinde,
hursiz ve katil bir bagkan tarafindan yénetiliyor!”

“Ama bu bagkan dine saygii gosteyyiyor,” diye araya
girdi Mister Penny.

“Dinsiz ama insancil bir bagkani tercih ederim 6yley-
se,” diye homurdand: Selek Bey.

Derken, Senhor van der Tholen ilk defa s6ze karigt1.
“Baylar, biz politikayla ilgisi olmayan, basit tiiccarlariz so-
nugta. Hep birlikte dostga ticaret yapabilmemiz igin diinya-
nin daha iyi bir yere déniigmesini umalim. Ama artik asil
konuya, tereyagina gelelim.”

Baron onu, giilerek, “Daha dogrusu margarine,” diye
diizeltti, sonra da hemen hemen ugaktaki konugmalarina
benzeyen uzun bir séylev cekmeye baslads. Iyi niyetli bir
tiiccar gibi degil, diigmanlariny, yani diger tereyag tiiccarla-
rint ezip gegmek isteyen bir savas komutan: gibi konugu-
yordu.
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Timm onu yalnizca yarim kulak dinliyordu. Kafas:
karmakarigikt1. Béyle kirli yontemler kullanmak durumun-
da kaliyorlarsa, Afganistan ya da Giiney Amerikada neden
is yaptiklarini soruyordu kendi kendine. Artuk baronun
kralligina sahip olmak istemiyordu. Is diinyast onu iirkiit-
meye baglamigti. Simdi aruik, sisman Bayan Bebber’in pas-
tanesine bile siipheyle yaklagiyordu.

Ne var ki, delikanli bir siire daha kurtlar sofrasina
oturmak zorundaydy, ¢iinkii jansina tam o anda, kendisi-
nin de ¢ok 6nemli bir isi oldugunu haurladr: Giilisii igin
pazarlik etmek.

Baron, delikanlidan, ona ugakta, eski sokagindaki mar-
garin kullanimi hakkinda anlatuklarini tekrarlamasini rica
etti.

Timm bu istegi yerine getirdikten sonra toplanti oda-
sina bir siire sessizlik hikim oldu.

Bay Penny, “Biyz margarine yeteryince ilgii goyster-
medik,” diye mirildand..

“Opysa igimiz, yoksul insanlarin ihtiyag duydugu kii-
ciik seyler sayesinde gelisip biiyiidii,” diye ekledi Senhor
van der Tholen. “Margarin pazarini feci ihmal ettik. Onu
bagstan agag) yeniden organize etmek igin bir yol bulmali-
yiz.”

Aruk daha sakin olan Timm, “Tereyag) insanlara yal-
dizli giizel ambalajlarda sunulurken, bizim aldigimiz mar-
garinin figilardan kazinip, 6zensiz bir sekilde ucuz kégitlara
sarilmasina hep sinirlenmisimdir. Yoksul insanlara giizel
ambalajlanmig margarin satabiliriz pekila. Yeterince para-
miz var sonugta,” dedi.
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Dért adam gagkin bir sekilde delikanliya bakular, son-
ra da diigmeye basilmus gibi, ayn1 andayiiksek sesle giilme-
ye bagladilar.

“Bay Metelik, sizin hakkinizii 6diiyemeyiz!” diye hay-
kird1 Mister Penny.

“Goziimiiziin 6niindeki ¢6ziimii goremedik,” diye
giildii baron. Efsanevi bir yarauk gormiis gibi Timm’e ba-
kan Senhor van der Tholen bile ayaga firlamgt1.

I¢lerinde en sakin duran yagh Selek Bey'di. Bu yiizden
Timm, onerisinde neyin bu kadar 6zel oldugunu, ona sor-
du.

“Sevgili geng adam,” dedi ihtiyar vakur bir sesle, “su
anda marka margarini icat ettiniz.”
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Unutulan Dogum Giinii

Timm sonraki iki giinde marka margarin meselesinin i¢-
yiiziinii yavas yavas kavramaya baglads; satoda neredeyse
bagka konu konusulmuyordu, ne de olsa. Hizmetkérlar bi-
le, margarin haklunda Kiirtge fisildagiyorlardi sanki.

Olay suydu: Tereyag uzun bir siireden beri giizel am-
balajlarla belli isimler altinda satiliyordu. Ornegin, Alman-
yada “Alman Koy Tereyag1” ve “Alman Marka Tereyag”,
Hollanda'daysa “Flaman Tereyag;” vardi. Bu tereyaglarla ig
yapmak isteyen tiiccarlar mandira kooperatifleriyle aray iyi
tutmak zorundaydilar. Oysa Baron-Silbi-Holding en biiyiik
li¢ mandira kooperatifiyle siirtiigme yagamust1, ne yazik ki.
Bunun iizerine binlerce kiigitk mandira, tiim tereyaglarini
bagka bir sirkete vermeye baglamugty; iistelik bu sirket, te-
reyagini barondan daha ucuza sauyordu.

Margarindeyse durum farkliydi. Ne ambalajli ne de
isimli margarin vardi. O “markal iiriin” degildi ve tiiccarla-
ra fig1 ya da tekneler iginde ulagtiriliyordu; tiiccarlarsa, yasst
tahta kagiklarla buradan miigterilerin istedigi miktar gika-
niyorlards. Igte, margarin bir marka ismine sahip olmadigy,
dolayisiyla da onu iireten fabrikalar miisterilerce bilinme-
digi icin, pazara sik sik kiigiik fabrikalarin irettigi ucuz
ama kétii margarinler gikiyordu; biiyiik tiiccarlarsa, Senhor
van der Tholen’in ifadesiyle “margarin pazarini ele gegir-
mek”te zorlaniyorlard:.
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Simdi bu degisecekti. Giizel ambalajlanmus, isim sa-
hibi bir margarin ¢esidi Baron-Silbi-Holding'in istegi dog-
rultusunda “pazara siiriilecekti”’. Bu margarinin ¢ikist upki
bir muharebe gibi planlaniyordu. Tiim 6nemli margarin
fabrikalar gizlice satin alinacaku; tiim margarin gegitleri la-
boratuvarda incelenecekti; en iyi gesit en ucuz yoldan tiim
fabrikalarda iiretilecekti; ev hanumlarinin pahali tereyag; ye-
rine “neredeyse ayni kalitede” ama ¢ok daha ucuz olan isim-
li margarini almalan i¢in biiyiik bir reklam kampanyasinin
diizenlenmesi de ihmal edilmeyecekti. (Isimsiz, kotii mar-
garin, deyim yerindeyse, kendi kendine pazardan gekilmek
zorunda kalacakt1.)

Tabii tiim bu hazirliklar, bagka bir ticari kurumun
Baron-Silbi-Holding'den 6nce davranmamasi igin, olabil-
digine hizli ve tiimiiyle gizli yerine getirilmeliydi.

Sonraki iki giin boyunca, Avrupa’nin neredeyse tiim
biiyiik sehirleriyle telefon konusmalari yapildy; telgraflar
gidip geldi; arada siradaysa ugakran birileri iniyor, baron
ve oteki ii¢ beyefendiyle toplant1 odasina kapaniyor ve daha
giin bitmeden déniiyorlard:.

Timm’in kendine ait bolca zamani vard: aruk. Bir gii-
niin yarisini, kuledeki odasinda, kiigiik aptal bir ocukken,
biiyiik bir kestane agacinin golgesinde imzaladig: talihsiz
sozlesmeyi incelemekle gegirdi. Ama giiliigiinii geri kazan-
mak igin bir gikis yolu bulamiyordu. Biiyiik islerle ilgili tim
bu konugmalar onu &yle sersemletmisti ki, giiliisiine giden
kestirmeyi goremiyordu.

Oysa Hamburgda ii¢ insan bu yolu kegfetmisti ve tu-
haf bir rastlanu, delikanlinin bu insanlarla baglanu kur-
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masini sagladi. Rastlanti, telefondan yararland..

O kiigiik alet Timm'in kuledeki odasinda galdiginda,
delikanli ahizeyi kaldirdi, derken uzaktan gelen bir sesin,
“Burast Hamburg. Baronla mi1 konusuyorum?” dedigini
duydu.

Timm’in bir an i¢in solugu kesildi. Ardindan, “Siz mi-
siniz, Bay Rickert? Ben Timm!” diye bagrd1.

Bunun iizerine uzaktan gelen ses biraz daha giir ve net
¢tkmaya bagladi. “Evet, benim! Tanr’m, ¢ok sanshyiz, ev-
lat! Kreschimir ve Jonny bana geldiler. Kreschimir’in bildi-
g

Ne yazik ki Timm, Bay Rickert’in s6ziinii bitirmesine
izin vermedi. Heyecandan bagirarak araya girdi: “Jonny’ye
selam sdyleyin, Bay Rickert! Kreschimir’e de! Liitfen, anne-
nize de s6yleyin! Sunu da diigiiniin—"

Bir el, Timm’in omuzu iizerinden telefonun almacina
uzanip, asag1 bastirdi. Goriigme kesilmisti. Benzi solan de-
likanli korkuyla bagini gevirdi. Arkasinda duran barondu.
O mutlu telag iginde Timm, adamin gelisini duymamust1.

“Eski ahbaplarinizi unutsaniz iyi olur, Bay Metelik,”
dedi Silbi, sakin bir gekilde. “Yakinda bir krallik miras ala-
caksiniz, hesaplara dayanan bir krallik. Onu duygular degil,
sayilar y6netecek.”

Timm, daha 6nce onlarca kez tekrarladig; gibi, “Bunu
aklimin bir kogesine yazacagim, baron,” demek istedi. An-
cak bu sefer kendine hikim olamadi. Kollarini ve bagini te-
lefon sehpasina dayayarak aglamaya baglad:.

Birinin sanki ¢ok uzaktan, “Beni ¢ocukla yalniz bira-
kin, baron,” dedigini isitti. Bunu adimlar ve kap: ¢arpma
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sesleri izledi. Artik tek duyulan Timm’in higkiriklariyd.

Az 6nce gelen, yash Selek Bey'di. Pencere 6niindeki
kose banka oturup delikanlinin aglamasinin dinmesini bek-
ledi. Uzunca bir siireden sonra, “Bana kalirsa, geng adam,
bu agir miras i¢in fazla yumugaksiniz,” dedi.

Birkag defa daha yutkunan Timm, g6giis cebindeki
siis mendiliyle gozyaslarini silerek, “Bu miras istemiyorum
zaten, Selek Bey,” dedi.

“O halde ne istiyorsun, evlat?”

Birinin ona yine sen demesi Timm'e iyi geldi. Iginden,
Selek Bey’e, saulmus giiliisiinden bahsetmek geliyordu. Ama
o zaman giiliigiinii ebediyen kaybedecekti. Timm bu yiiz-
den sustu.

“Pekal3,” diye homurdand: ihtiyar. “Baronun bir siirii
strr1 var. Biri de sensin. Epey kirli bir sirra benziyor.”

Bagstyla onaylayan Timm, suskunlugunu israrla koru-
yordu. Konuyu derinlestirmekten vazgegen Selek Bey, bu
zengin holdingin en 6nemli kisilerinden biri haline nasil
geldigini anlatmaya bagladi.

“Asyadaki isler igin saygn bir kisiye ihtiyag vard1. Bir
Miisliiman segilseydi, Budist iilkeler kizacakti; Budist bél-
geden biri segilseydi, Miislimanlar sinirlenecekti. Bu yiiz-
den tuhaf ama cesur diye bilinen kiigiik bir tarikatn bagt se-
¢ildi. Yani ben. Baron gu satoyu bile beni diigiinerek ald:.
Ayrica dinimizle de ilgileniyor.”

“Ama holdingin yapugi ¢ogu seyden hosglanmiyorsu-
nuz,” dedi Timm. “O halde neden dahil oldunuz?”

“Bunu bana ancak imtiyazh hisse vermeleri koguluyla
kabul ettim. Ve bunu yapular, evlat. Artk ben de kararlara
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kaulabiliyorum ve ¢ok olmasa da bazi seyleri engelleyebi-
liyorum. Ayrica...” Kikirdamaya baglayan Selek Bey fisil-
dayarak devam etti: “Ayrica kazandigim onca milyonla, giz-
lice sirkete karg: faaliyet yiiriitiiyorum. Giiney Amerikada
holdingimizin destegiyle devlet baskanhg: koltuguna otu-
ran su hirsiz ve katili alagagi etmeye ¢alisan bir orduyu fi-
nanse ediyorum. Afganistan’daysa—"

Kapinin vurulmasi iizerine Selek Bey hemen sustu.

“Agayim m1?” diye sordu Timm, algak sesle.

Thtiyar basiyla onaylady, delikanli kapiya gitti, ardin-
dansa Mister Penny telagla odaya daldy; her zamanki sakin,
kasintili halinden eser kalmamustu.

“This ne anlama geliyor, damned... off... lanet olsun...
off...”

“Ingilizce konusun,” dedi Selek Bey. “Ben gocuga soy-
lediklerinizi ¢eviririm.”

Bunun iizerine Mister Penny, telagin Ingilizce salvo-
lar halinde odaya sagmaya bagladi. Sonra birden sustu ve
Timm'i isaret ederek Selek Bey’e, “Please, translate it to him!”
dedi.

Ihtiyar, sakin sakin Ingiliz’den oturmasini rica etti.
Mister Penny bitkin bir sekilde, sallanan sandalyeye ¢6k-
tikkten sonra da Timm’e, “Baron biraz 6nce, bizim Ham-
burg Gemi Igletmesi’nin miidiirii Bay Rickert’i isten gikar-
mug,” dedi. “Mister Penny, denizcilik isletmeleri hisselerinin
biiyiik boliimiiniin sahibi oldugu igin, bu isten gtkarmay:
onaylamayi reddediyor. Bay Rickert'in Hamburgda ¢ok se-
vildigini, olayn biiyiik bir skandala yol agacagini, bununsa
denizcilik isletmesine zarar verecegini iddia ediyor. Mister
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Penny’nin s6yledigine gore, isten ¢ikarilma olayi sizin su-
¢unuzmug.”

Bembeyaz kesilen Timm, "Benim sugum mu?” diye
sordu, hayretle.

“Yes, evet, siziin sugunuz!” Mister Penny sallanan san-
dalyeden hursla kalkt1 yeniden. “Baron goyle... off... boyle...
off... dyle diyor.”

Timm, Bay Rickert’in gorevden alinmasinin telefon
konusmasiyla ilgili oldugunu biliyordu elbette, ancak baro-
nun sugu ona atmast, eytani bir algaklikti. Delikanli, Bay
Rickert’i isinden kovacak son kisiydi.

Birden oday: terk etmeye yeltenen Selek Bey, tam gi-
derken, Mister Penny’ye d6ndii: “Geng adamla biraz Al-
manca sohbet etmeyi deneyin, bu sizi sakin ve yavas ko-
nugmaya mecbur birakir.” Bu sézlerle birlikte de kayboldu.

Iri ciisseli Londrali, Selek Bey'in kége banktaki yerine
¢6kerken, “Bunu ben anlamamak!” diye inledi.

Timm 6nce dosdogru baronun yalan soyledigini ileri
stirecekti. Ama sonra Senhor van der Tholen’le yapug: ve
iizerinde ¢ok diisiindiigii sohbeti haurladi. Derken, aklina
bir fikir geldi.

“Mister Penny,” dedi, “yirmi bir yagima geldigimde bir
sirii imtiyazli hisse miras alacagimi biliyorsunuzdur mut-
laka.”

K&ge banktan, “Yes,”diye bir hirilu yiikseldi.

“O halde sizinle, yirmi bir yagima gelir gelmez bu his-
seleri size verecegimi giivence altna alan bir s6zlesme yap-
sam, bana kargiliginda, simdiden Hamburg Gemi Isletme-
si’nin hisselerini verir misiniz?”
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Mister Penny kégesinde biiyiik bir sessizlik iginde otu-
ruyordu. Yalnizca gozlerini hafifge kismisti. Timm onun agir
agir soludugunu duyuyordu. Ingiliz, “Bu olmasin mi numa-
ra, Bay Metelik?” diye sorarken, konugmaktan ¢ok, aksiri-
yor gibiydi.

“Hayr, Mister Penny. Aynen soylediklerimi kastedi-
yorum.”

“Oyleyse kapiyi kilitleyin.”

Timm bu istegi yerine getirdi. Sonra da kilitli odada
Mister Penny’yle, en az Silbi’yle imzaladig1 s6zlesme kadar
gizli tutmasi gereken —belki de daha ¢ok, ¢iinkii baron bu
sozlesmeyi asla gormemeliydi- bir s6zlesme yapt1. Tek pii-
riiz, denizcilik igletmesi hisselerinin el degistirebilmesi igin
yasal bir siirenin gegmesi gerektigiydi. Timm onlar: ancak
bir y1l sonra alabilecekti. Ama Timm'in, 6niindeki uykusuz
gecede kurdugu planlar agisindan bu belki de yararliyd:.

Kurdugu planlar on dért yagindaki bir delikanl: igin
olaganiistiiydii. Amaci tam olarak, barona ait holdingi, yani
diinyanin bu en zengin ve giiglii firmasini, Selek Bey’in
yardimiyla 6yle bir karmagaya siiriiklemekti ki, barona yal-
nizca iki segenek kalacakti: Ya giiliigiinii Timm’e geri vere-
cek ya da tiim giig ve servetini bir girpida kaybedecekti.

Planin kendisi deliceydi ve Selek Bey destek verse da-
hi, gergeklestirilmesi neredeyse olanaksizdi. Timm biiyiik
igler diinyasina burnunu dahayeniyeni uzatmisti ve binler-
ce yonden giivenligi saglanan boylesi bir diinya firmasinin
dayaniklihgini kiigiimsiiyordu. Karg1 kargtya oldugu adam-
lan1 da kiigiimsiiyordu, upk1 bu kisilerin tehlike ninda ke-
netlenmelerini kiigiimsedigi gibi. Oysa iglerinden biri bile,

SATILAN GOLUS 199



firmay1 ¢okiigten kurtarmak igin esini, gocuklarini ve anne
babasini atege atmaktan ¢ekinmezdi.

Ama Timm, bu tip planlar i¢in hem fazla gengti, hem
de yeterince kurnaz degildi. Giiliigiinii gok daha kolay se-
kilde, yalnizca birkag sozciikle geri kazanabilirdi. Ne var ki
delikanli, baronun yaninda yalin diisiinmeyi unutmustu.
Diiz yoldan gitmek yerine dolambagh yollardan ilerliyor-
du.

Timm, sabahin dérdiinde goziine héla uyku girmeme-
si lizerine, Mister Penny’yle yapug: sozlesmeyi bir kez daha
okudu. Bu arada bakig! tarihe takildi: 30 Eyliil'di.

Bu, onun dogum giiniiydii.

Timm on bes yagin1 doldurmugtu. Yagitlarinin kakao,
pasta ve kahkahalarla gegirdikleri bu giin, delikanl igin gizli
anlagmalarin ve karanlik planlarin giinii haline gelmisti.
Derken, garesizlikten akan gozyaglari, planlar kuran komp-
locuyu yeniden, giiliisiinii yitirmis mutsuz bir gocuga d6-
niigtiirdii ve ona, gozleri nihayet kapandiktan sonra, nere-
deyse rahat bir uyku bahgetti.
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Kirmizi Kosk'te

Satodaki giinliik diizen siki kurallara baglhydi. Sabah tam
saat sekizde Timm'in kapisi vuruluyor, sonra da geng, seve-
cen bir hizmetkir —ne yazik ki delikanli onunla sohbet ede-
miyordu— ¢agrilmay: beklemeden igeri giriyor, perdeleri
agtyor ve bir giigiim getirerek icindeki sicak suyu lavaboya
bosaltiyordu.

Timm, yikanip giyindikten sonra bir zilin genis, igle-
meli kordonunu gekiyordu. Bunu, kahvalu tepsisiyle gelen
hizmetkérin, pencerenin kenarina kiigiik bir masa ¢ekme-
si, kahvalu sofrasini diizenlemesi, fincana kakao doldur-
masl, iine seker ve krema eklemesi, masaya bir sandalye
yaklagtirmasi, ellerini sandalyenin arkaligina koyup deli-
kanlinin oturmaya karar vermesini beklemesi, ardindan da
sandalyeyi onun altina siirmesi izliyordu. Sonunda da ses-
sizce gekiliyordu.

Ilk giin hizmetkar, delikanliya kocaman giiliimsemis-
ti. Ancak daha ikinci giinden itibaren, buna bir daha hig
yeltenmedi. Timm'in kederinin farkindaymus gibi, nere-
deyse hiiziinlii bir ifade takiniyordu.

Timm’se, kendi cephesinden, her geye suskun bir ge-
kilde katlaniyordu. Hizmetkarin gésterdigi yakinligs his-
setmesine ve 0 adamdan hoglanmasina kargin, her seferinde
kahvalti seremonisinin bitmesine ve yine pencere kenarinda
yalniz bagina oturabilmesine seviniyordu.
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Yar1 uykusuz gegen gecenin sabahinda Timm kalk-
maketa zorlandi. Ustelik, digarda oluk gibi yagmur yagdig
igin, ortahik heniiz aydinlanmamugti. Delikanh buna ragmen
ayakland ve hizmetkarh seremoni her sabahki gibi tekrar-
land1. Baronun eglikgisi olmak Timm’e, kendini kontrol al-
una almayi ve disiplini 6gretmisti.

Kahvalu ederken Timm, pencereden sato merdiveni-
nin bir boliimiinii gérebiliyordu. Sirlanmig, rengérenk ké-
pekler yagmurda pinil piril parliyordu. Ama saganak alunda
oyle donuk ve caresizlik i¢inde, kati, anlamsiz bir disiplinle
dikilirlerken, acinasi bir halleri vardi. Timm, yakinda yine
giilen bir gocuk olmay: bagaramazsa, bu kopeklerden birine
doniigecegi duygusuna kapildi.

Telefon ¢ald:.

Ahizedeki ses Silbi’ye aitti. Timm’den, saatbegte bir-
likte ay i¢melerini rica etti. Kirmizi Kogk'te.

“Peki, baron!” dedi Timm. Ardindan kahvaltisina dén-
dii. Bir yandan da, Silbi’nin neyin pesinde oldugunu diisii-
niiyordu. Bugiine dek baron delikanliyla konugmak iste-
diginde hep dogrudan kuledeki odasina gelmisti. Demek,
kogskeeki bulugmanin gok 6zel bir nedeni olmaliyd:.

Her giin saat tam birde, bir gong sesiyle duyurulan
ogle yemeginde —Timm ona kaulmak igin, zarif bir sekilde
kivrilan tahta oymali bir merdivenden zemin kattaki yemek
salonuna inmigti— baron, delikanli yaninda oturdugu hal-
de, cay davetiyle ilgili tek s6zciik etmedi.

Normal zamanlarda ancak 6gleden sonra satoya gelen
Selek Bey, bu kez erkenciydi ve onlarla birlikte yedi. Timm’
in igindeki bir his, o sabah 6nemli bir goriismenin gergek-
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legtigini séyliityordu. Ama beyler suskunluklarini bozmu-
yorlard1. $atoda, tarihinin en sessiz 6gle yemegi veriliyordu.

Ogleden sonra genelde herkes kendi mekénina geki-
liyordu. Odasinda, Almanca kitap dolu kiigiik bir kiitiip-
hane bulunan Timm, ¢ogunlukla okuyordu. En ¢ok da alt
rafta duran, koyu kirmizi1 keten kapl ciltleri, Charles Dic-
kens’in eserlerini seviyordu. Yoksul, mutsuz ¢ocuklar hak-
kindaki bu romanlari, Bayan Bebber’in Alman pastasini
yutarcasina okuyordu. Ama hikiyelerin mutlu bitmesinden
her seferinde korkuyordu. U(; romant, kurgunun mutlu so-
na dogru ilerledigini sezinledigi igin yarida birakmusti.

Iste o yagmurlu 6gleden sonrasi da, hiiziinlii roman-
lar i¢in birebirdi. Ne var ki Timm bu kez okumad:. Pencere
oniindeki kogse bankta oturuyor, tekdiize yagmur sirilular
alundaki gri vadiyi seyrediyor, bir yandan da geceki planla-
rin1 hafizasinda canlandirmaya galistyordu. Ama kafasi bo-
salmug gibiydi. Diigiinemiyordu. Yalnizca yagmura, merdi-
venlerdeki zavalli kdpeklere ve her 6gleden sonra Musuldan
taze yiyecek getiren iistii kapali faytona bakiyordu.

Saat bege yaklaguginda geng hizmetkir yaninda bir
semsiyeyle odaya girdi ve Timm'i Kirmiz1 Kogk’e gotiirmek
istedi.

Ama gemsiyeyi alan delikanli, ona isaret diliyle yalniz
gidecegini anlatu.

Ardindan, ince bir yagmurluk giydi (onu Atinadaki
pazardan almiglardi) ve kuledeki odasindan ¢iku.

Merdivenin iist tarafinda Selek Bey duruyordu. Timm’
le tokalagarak selamlagirken, onun avucuna bir dolmakalem

stkigurdi. Yakinlarinda kimse yoktu, Selek Bey buna ragmen
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gizlilikle davranmigti. Bir yandan da, “Bununla imzala,” di-
ye fisildad1.

Daha Timm herhangi bir sey sormaya firsat bulama-
dan ihtiyar yanindan uzaklagmist bile. Delikanli dolma-
kalemi ¢akurmadan cebine att1, merdiveni indi ve giris ho-
liinii gegerek, yagh bir usagin ona agug) biiyiik sato kapisina
yo6neldi.

Ne var ki heniiz digardaki yagmurun aluna adim ata-
madan, biri, “Bir saniye, Bay Metelik!” diye seslendi.

Senhor van der Tholen bir siitunun arkasindan ¢ike.
Bir el hareketiyle yash usaga uzaklagmasin isaret etti, ar-
dindan sesini hafifce algaltarak, “Konuyu diiindiiniiz mii,
Bay Metelik?” diye sordu. “Siz, imtiyazl hisselerinizi bana
devretme sozii verecektiniz. Bense size bunun kargiliginda
biiyiik bir sirket armagan edecektim.”

Timm neredeyse, “Bu anlagmay1 Mister Penny’yle
yapum bile,” diyecekti. Ama bu hiiziin dolu, yagmurlu 6g-
leden sonrasinin iyi bir yan1 da vards, diigiinceleri agirlasu-
riyordu. Bu yiizden Timm, yanit vermeden 6nce soyleye-
ceklerini kafasinda tartt, sonra da manugina dayanarak,
“Bu anlagmay: sizinle yapamam, Senhor van der Tholen,”
dedi.

Portekizli donuk bir yiiz ifadesiyle, “Yazik,” dedi.
Hepsibundan ibaretti. Tam gitmeye yeltenirken karar de-
gistirerek, “En azindan margarin planlarimizi destekleyin,
Bay Metelik,” dedi. Sonunda da gergekten gitti.

Timm bu iki kargilasmayi nasil yorumlamas: gerek-
tigini bilemedi. Once Selek Bey'in esrarengiz dolmakalemi,
sonra da Senhor van der Tholen’in, Timm’in, onlarin mar-
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garin planlarini desteklemesi gerektigi yoniindeki anlagil-
maz sozleri.

Timm, ‘$imdi yalnizca Mister Penny’nin yoluma ¢ik-
mas eksik,’ diye diigiindii.

Zaten o da gergeklesti.

Delikanli semsiyesiyle satonun merdivenini inerken,
Mister Penny —ayni sekilde o da semsiyeliydi— iistiinden
sular damlayan donuk bir tazinin yaninda duruyordu.

“Liitfen bizim yesterday yaptigimiz, yani diin demek
istedim, kiigiik sozlesme hakkinda kimseyle konugmamak,
kesinlikle,” dedi.

“Bunu aklimin bir kégesine yazacagim,” dedi Timm,
alhskanlik edindigi gibi.

Mister Penny sanki bir derdi daha varmig, ama séy-
lemeye karar veremiyormus gibi goriiniiyordu. Baginu sal-
ladiktan sonra, delikanlidan ayrilip merdivenleri ¢ikmaya
bagladi.

Timm caresizdi. Baronla yapacag goriigme, sirketin
bagindaki adamlar i¢in gok 6nemli olmaliyds, yoksa sirasty-
la 6niinii kesmez ve onunla konugmazlard.

Delikanli derin diisiincelere dalarak kagke gitti.

Kirmizi Késk adini tagiyan yapi, ortadaki park diizlii-
giindeyer aliyordu. Ismini, gat kubbesinin tepesindeki ateg
kirmizisi horozdan almugt1 herhalde, ¢iinkii késkiin kendisi
beyazdi. Budanmug agag ve caliliklar, siirpriz bir sekilde yag-
mura yakalanan ve tigiiyerek yardim bekleyen ziippelere ben-
ziyorlardi. Timm, késke giden iki tarafi agagh yolda acele
acele ilerliyordu. Yan agik duran kapinin éniinde dikilmek-
te olan baron ona dogru bakiyordu.
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“Ug dakika geciktiniz,” dedi. “Birileri mi oyaladi sizi?”

Timm, “Evet,” deyince, baron sorusunu derinlegtir-
medi.

Koskiin yuvarlak odasi, sar1 ve agik kahverengi ¢izgili
ipek kapl zarif mobilyalarla d6genmigti. Bir hizmetgi, Rus
mali semaverden fincanlara ¢ay doldurduktan sonra, késk-
ten ayrilmak i¢in hareketlendi. Yaninda gemsiyesi olmadi-
gin1 goren Timm, “Bir saniye!” diye seslendi. Kadin arkasi-
n1 déniince, delikanli ona gemsiyesini uzatt.

Bu davranis hizmergiyi neredeyse iirkiitmiis gibiydi.
Yar: kaygils, yari soran gozlerle barona bakt. Ama o giildi
ve hizmetgiye bir el hareketiyle, semsiyeyi de alarak kaybol-
masini igaret etti.

Kadin simgek hiziyla istenileni yerine getirdi.

“Kiigiik jestleriniz, Bay Metelik, insanlar etkiliyor.
Boyle davranmay siirdiirmenizde bir sakinca yok tabii, ama
abartiya kagmayin.”

Baron delikanliya yagmurlugunu gikarmada yardim
ettikten sonra oturdular.

“Bakin, Bay Metelik, insanlar iki gruba ayrilir: Efen-
diler ve usaklar. Giiniimiizde bu ayrim siliklegtirilmeye ¢a-
lisihyor, oysa bu tehlikeli. Diisiinen ve emir veren insanlar
olmak zorunda, upk: diisiinmeden emirleri yerine getiren
insanlara ihtiyag oldugu gibi.”

Timm sakin sakin ¢ayini igtikten sonra yanit verdi.
“Ben heniiz epey kiigiik bir gocukken, baron, babam bir ke-
resinde bana, ‘Efendilerin ve ugaklarin varligina inanma, ev-
lat! Yalnizca, akilli ve aptal insanlarin varligina inan, iyi ni-
yet tagimayan aptallig1 da hor gor,” demisti. Bunu o zaman
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okul defterime yazmigtim, bu yiizden hila haturhyorum.”

“Babaniz aslinda benimle ayni seyi soyliiyor, Bay Me-
telik. Ciinkii efendiler akillilardan, ugaklar da aptallardan
oluguyor.”

“Selek Bey, Afganistan ve Giiney Amerika'da sirf rast-
lanu sonucu 6yle doganlarin efendi olabildigini soyledi,” di-
ye yanit verdi Timm.

“Dogum rastlanu degildir,” diye homurdand: Silbi
keyifsizce. “Bu arada, Bay Metelik, Selek Bey bir komiinist.
Dinine ragmen. Kendisi bunun farkinda degil, hepsi o.
Ama ben Giiney Amerika'da, bizim destekledigimiz devlet
bagkanini devirmeyi amaglayan bir orduyu finanse ettiginin
farkindayim. Afganistan’daki bileyicileri, bizim adimiza ¢a-
lisan Ramadulla’ya karg1 kigkirtmaya galigtigint da biliyo-

rum.

“Bunu biliyor musunuz?” Timm'in yiizii 6yle dehget
dolu bir ifadeye biiriindii ki, barondan kahkahalar yiiksel-
di.

Giilerek, “Sandiginizdan daha ¢ok sey biliyorum,” di-
ye bagird1. “Mister Penny’yle yapuginiz s6zlesmeden de
haberdarim, Bay Metelik. T1pki, van der Tholen’in size ne
tiir bir 6neride bulundugunu tahmin edebildigim gibi.”

Bu sefer Timm, ¢ay1 nefes borusuna kagird. Yoksa Sil-
bi, insanlarin diigiincelerini okuyan bir biiyiicii miiydii?

Opysa, baronun bilgeliginin gok daha basit bir agikla-
mast vardi. Delikanliya, “Bu satodaki her hizmetkir aym
zamanda dedektifim,” diye kendisi agikladi. “Yaz1 masani-
zin iistiinde yeni bir kurutma kigidinin durdugunu fark et-
mediniz mi, Bay Metelik?” »
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“Hayir

“Eh, bu tiir ufak ayrintilara dikkat etmelisiniz. Dol-
makaleminizin miirekkebi kurusun diye yaziya bastirdig-
niz eski kurutma kigid1 aynaya tutuldugunda, Mister Pen-
ny'’yle yapuginiz sézlesme epey net bir gekilde okunabiliyor.”

O anda Timm, gizli isler ¢evirme konusunda baronla
asla boy 6l¢iigemeyecegini anladi. Geceki planlary, ¢ay fin-
canindaki duman gibi dagiliverdi. Delikanly, giiliigii ugruna
miicadelenin bir raundunu kaybetmisti.

“Selek Bey ve Mister Penny’ye karg1 6nlem alacak mi-
siniz, baron?”

Yine giilmeye baslayan Silbi, “Hayur, sevgili arkada-
sim! Bilgi sahibi olmak bana yetiyor. Kuskusuz, ikisinin yap-
tiklarini ya da planladiklarini 6grendigimde kizdim. Ama
sansima, kirginliklarla bag edebilmemi saglayan giiliisiiniiz
emrimde bulunuyor. Bu beni rahatlatyor ve 6zgiirlestiriyor.
Gériiyorsunuz, Bay Metelik, onu faydali amaglar i¢in kul-
laniyorum.”

“Hayatinizda her seyi faydali amaglar i¢in kullaniyor
gibisiniz, baron.”

“Iki istisnayla, Bay Metelik: Resme duydugum ilgi
tiimiiyle amagsiz, ipk: dine duydugum ilginin... yok yok,”
diye lafin1 degistirdi baron, “dine duydugum ilginin de bir
amaci var.”

Timm hizla konuyu degistirmeye galisti, dyle ya, ya-
kinlarda uygun bir avize yoktu. “Mister Penny’yle yapugim
anlagma ne olacak?” diye sordu.

“Soyle anlatayim, Bay Metelik: Imtiyazli hisselerin
Mister Penny’nin eline gegip gegmemesi, sizin yirmi bir ya-
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sinda, imtiyazli hisseler dahil tiim mirasimi gergekten de
devralmaniza bagl. S6zlesmenin 6teki kisimlari tabii ki ge-
gerli. Bir y1l sonra bugiin, Hamburg'daki gemi isletmesinin
cogu hissesi sizin olacak. Bay Rickert’i yine iginin baginda,
onurlu bir gekilde gormek istiyorsunuz herhalde?”

“Evet,” dedi Timm, duraksamadan.

“Umarim, gelecek y1l keyfi de, sagligi da yerinde olur
hala”

Baronun, dylesine bir lafmug gibi araya sikistirdigi son
ciimle Timm'i tirkiitmiigtii.

Baronun her geyi yapabileceginden, hatta Bay Ric-
kert’i bir sekilde 6ldiirmekten bile gekinmeyeceginden kus-
ku duymuyordu. O halde Timm, sanki Bay Rickert’e aslin-
da o kadar da deger vermiyormus gibi davranmaliydi. Bu
yiizden, “Bay Rickertin, kiigiik telefon gériismemiz yiiziin-
den isini kaybetmesine tiziilmiigtiim. Mister Penny’yle an-
lagmay1 bu nedenle yaptum,” dedi.

Kiigiik kristal bir siirahiden ¢ayina rom déken Silbi,
“Size de koyayim mu bir yudum?” diye sordu.

Timm bagiyla onaylayinca baron servis yapti, ardin-
dan da, “Bir 6neride bulunacagim, Bay Metelik,” dedi. “Bir
yilboyunca Bay Rickertya da Hamburg'daki diger arkadag-
larinizla baglanu kurmazsamz, Hamburg Gemi Isletmesi’
nin hisselerini, bu siire doldugunda gergekten almanizi sag-
larim. Kabul mii?”

Timm biraz diigiindiikten sonra, “Tamam,” dedi. “Ka-
bul ediyorum!”

I¢inden goyle gegirmisti: ‘Giilmeden gegen bir yil
uzun olabilir, ama giilmeden gegen bir 6mre katlanilamaz.
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Bir y1l dayanmak zorundayim. Belki, sonunda baronu nasil
oyuna getirebilecegimi de 6grenmis olurum. Bir isadam
olarak onunla yarigmam olanaksiz; ama 6zel hayatnda Ba-
ron Silbi’yi alt edebilirim belki.’

Silbi, Timm’in aklindan gegenleri okumug gibi, tam o
anda s6ze girdi: “Size bu yily, bir diinya gezisi yaparak de-
gerlendirmeyi 6neriyorum, Bay Metelik; bunu beraber, 6zel
olarak yapacagiz. Diinya gezisi size dogum giinii armaga-
nim. Bu arada, gegmis dogum giiniiniiz kutlu olsun!” Tak-
lalar halinde yiikselen giiliiciiklere gok serin bir elle tokalas-
ma eslik etti.

“Gok tegekkiirler,” dedi Timm. Sonra da sicak ¢aydan
bir yudum ald:.

“Az 6nce diimenci Jonny’nin romunu igtiginizi biliyor
muydunuz, Bay Metelik?”

“Nasil yani?”

“Diimenciden kazandiginiz iki sise romu Cenova'da
unutmugtunuz. Onlan otele birakular; bense, kazandiginiz
bahislerin keyfine gergekten varabilmeniz igin, sigeleri bu-
raya getirttim. Bu tiir ufak ayrinulara ok dikkat ederim.”

Timm kargilik vermedi. Iginden Jonny’nin soziinii tek-
rarliyordu yine:

Bana giilmeyi ogret, rubumu kurtar, diimenci!

Silbi delikanlinin diisiincelerini boldii: “Ise gelelim,
Bay Metelik. Margarin hakkinda konugalim.”

“Peki, baron, ige gelelim.”
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Margarin

Baron ayaga kalkmug ve —elleri sirtinda— kogkte volta atma-
ya baglamugt1. Bir yandan da, kiigiik bir konugma yapiyor-
du.

“Cikarmayi planladigimiz marka margarinin bir ismi
olmasi gerektigini biliyorsunuz, Bay Metelik; gekici, akilda
kalici, miimkiinse de tanudik bir geyi gagrigtiran bir isim.
Bu isim lizerine uzun uzun tartigtik, ¢iinkii bizim igin ok
onemli. lyi bir marka ismi, nakit para demek.”

Timm bagiyla onayladi. Bunlarin onunla baglantisini
héla kavrayamamugtu.

Ancak 6grenmesi an meselesiydi.

“Akla gelebilecek her tiirlii 6neriden sonra...” Baron
volta atmaya devam ediyordu. “... Selek Bey, hepimizin he-
men oybirligiyle kabul ettigi fevkalade bir 6neride bulundu.
Selek Bey —bunu belirtmeden gecemeyecegim— tuhaf go-
riiglerine ragmen gok isimize yariyor. Ama asil konuya ge-
celim. Selek Bey’in margarin icin 6nerdigi isim, Timm-
Metelik-Margarini.”

Silbi durdu ve son zamanlarda siirekli taktg: kara
gozliiklerinin arkasindan delikanliya bakt.

Timm'in yiiziinde degisiklik olmadr. Delikanl 6ne-
riyi umursamazlikla kargilamig, hatta anlamamig goriini-
yordu. Bu yiizden baron sonuglarini agiklamaya girigti.

“Sunu bilmelisiniz ki, Bay Metelik, heniiz diinyanin
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higbir yerinde marka margarin yok. Aniden, siirpriz bir ge-
kilde ve biiyiik bir arzla pazara ¢ikarsak, margarin alaninda
diinya pazarina hikim olmayi bagarabiliriz belki. Hatta,
birka¢ Giiney Amerika iilkesinde margarin tekelini tiimden
satin alma imkanina sahibiz. Yani Bay Metelik, isminiz
New York’tan Tokyo'ya, Stockholmden Cape Town’a kadar
herkesin agzinda olacak. Iran’in sapa bir kéyiindeki en kii-
ciik bakkal diitkkininda bile sizin adiniz1 tagtyan margarin-
ler saulacak. Ve her yerde, mavi-sar1 zemin iizerinde giilen
bir ¢ocugun fotografi olacak: Sizin fotografiniz!”

Timm birden piirdikkat kesildi. “Giilmekten acizken,
nasil giilebilirim?” diye sordu al¢ak sesle.

“Bu, birazdan ele alacagim ikinci planda kalan bir so-
run, Bay Metelik. Once asil sorumuza gelelim. Margarin is-
mini onayliyor musunuz?”

Timm yanit vermek igin acele etmedi.

Artik, bu marka isminin girketin isine neden bu kadar
yaradigin1 anlamigti. O, yani Timm Metelik, diinya basinin-
dassiirekli fotograflari ve ismi yayimlanan su iinlii, zengin
véristi. Kisacas1 ismi margarin sayesinde taninmayacaku,
tersi s6z konusuydu, simdiden taninan isminden marga-
rin faydalanacakt.

“Kararimi kisa siirede mi vermem gerekiyor, baron?”

“Hemen bugiin, Bay Metelik! Bu koskte! Margarin
bir y1l sonra pazara siiriilecek, buna ragmen, en 6nemli ka-
rarlan iginde bulundugumuz su giinlerde netlegtirmek zo-
rundayiz. Hazirliklar i¢in harcamamiz gereken paranin had-
di hesab1 yok. Oyuna 6yle biiyiik bir yaurimla giriyoruz ki,
herhangi bir bagarisizlik durumu sirketimizi baurabilir.”
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Bir elini ceketinin cebine sokmusg olan Timm, birden
Selek Bey’in dolmakalemini hissetti. Silbi’nin, tiim girketin
margarin yiiziinden batabilecegi yoniindeki s6zleri heniiz
kulaklarindan gitmemigti. Acaba Selek Bey bu dolmaka-
lem yardimuyla sirketi “batirmak” mu istiyordu? Yoksa, Selek
Bey onun gizli ortagy miyds?

Delikanli sanki derin diigiincelere dalmus gibi, dolma-
kalemi cebinden ¢ikarip onunla oynamaya baglady; dyle ya,
gerektigi anda elinin alunda bulunmaliyd..

Margarinin ismini tasimasi Timm'’e fazla bir sey kay-
bettirmeyecekti, ama Selek Bey’in yaninda saf tutmasi, ona
biiyiik olasilikla ¢ok sey kazandiracaku. Delikanli, Selek
Bey’e giivenmeye karar verdi.

“Beylere, onay verdigimi sdyleyin, baron.”

Silbi rahatladigini belli eden bir oh gekti. Ama bu bir
yana, sakinligini koruyordu. “O halde,” dedi, “yine bir s6z-
lesme imzalamamiz gerekir. Iste burada!”

Cay fincani yana kaydirildi ve aymi igerikte iki soz-
lesme niishast masaya, Timm'in 6niine konuldu. Anlagilan
baron, delikanlinin belgeleri 6nce okumasini bekliyordu.

Oysa Timm, Silbi ona bagka bir dolmakalem uzaur
korkusuyla kigitlari hemen imzalamaya gegti. Selek Bey’in
dolmakalemiyle.

Ardindan baron her belgeyi iki defa imzalady; bir kez
sirket adina, bir kez de Timm'in vasisi olarak. Ne yazik ki,
delikanli buna dikkat etmedi.

“Timm-Metelik-Margarini’ne igelim, Timm Mete-
lik!” Baron kiigiik bir biifeden islemeli kristalden, kosgeli iki
icki bardag; alip romla doldurdu. Birbirine vuran camlar-
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dan ¢in ¢in sesleri yiikseldi. Delikanli sansina mi, sanssiz-
ligina mu kadeh kaldirdigini bilmiyordu. (Ona gére, Jonny’
nin romunu i¢meleri iyiye isaretti.)

Baron, yine oturduktan sonra, Timm-Metelik-Mar-
garini i¢in nasil reklam yapacaklarini agiklad::

“Insanlara, kenar mahalleli, kiigiik, yoksul bir gocu-
gun, zengin baronun kalbini nasil kazandigini, onun baron
tarafindan nasil viris segildigini, sonra da ayni gocugun ke-
nar mahallelerde yoksulluk iginde yagayan herkesin ekme-
gine, iyi ve ucuz bir margarin siirebilmesini nasil sagladigim
anlatacagiz.”

“Ama bunun neredeyse tiimii yalan,” diye isyan etti
Timm.

Silbi ig gekerek, “Selek Bey gibi konuguyorsunuz,” de-
di. “Ayrica, reklamun yalan1 olmaz, bu bir ag1 ve aydinlatma
sorunudur.”

“A¢1 ve aydinlatma sorunu mu, baron?”

Silbi bagtyla onayladi. “Bakin, Bay Metelik, olaylarin
hepsi gergek sonugta. Siz kiigiik bir gocukken, yoksul bir
kenar mahallede biiyiidiiniiz; siz baronun mirasini devral-
diniz; hatta, marka margarin fikri bile size ait. Aruk is, olay-
lar1 uygun agidan aydinlatmaya kaliyor, bunu yapuk my, ig
burkan margarin masalimiz hazir. Harika bir reklam olacak.
Rakiplerimiz kuduracak. Ama iyisi mi, bu meseleyi bize bi-
rakin, Bay Metelik. $imdi sizin fotografiniz hakkinda ko-
nugalim.”

“Giilen gocugun fotograf1 hakkinda mi?”

“Tam iistiine bastiniz, Bay Metelik. Ben fotograf sa-
natndan az da olsa anlarim ve bu gorevi yerine getirecegim.
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Her sey hazirlandi bile.”

Silbi, Timm'in, arkasinda kiigiik bir mutfagin saklan-
digin1 sandig perdeyi yana gekti. Meger orada ayakl: bir
fotograf makinesi, hemen yanindaysa bir sandalye duruyor-
musg; sandalyenin arkaligina da eski piiskii bir erkek gocugu
kazap asilmigti. Ama Timm’i en ok sagirtan, arka fondaki
panoramayd:: Gegmiste yagadig1 dar sokag1 yansitan devasa
bir fotograf. Tam ortasinda eski evinin kapis1 gériiniiyordu.
Her sey, en ufak ayrintiya kadar yerli yerindeydi. Delikanli,
zamaninda bes marki sakladigi komsu evin duvarindaki kii-
ciik gatlag bile segebildi. Hatta karabiber, kimyon ve ana-
son kokusunu da alir gibi oldu.

“Liiden, o kazag giyin ve fonun 6niine gegin, Bay Me-
telik!” Silbi bu arada fotograf makinesiyle iigayag kogskiin
ortasina tagidi.

Timm bir rityadaymus gibi, Silbi’nin ondan istedigi
her seyi yerine getiriyordu. Gegmise ait resimler géziiniin
oniine gelip tiim diisiincelerini bastirryordu: Babasi. Uvey
annesi. Solgun Erwin. En soldaki evde oturan iivey anne-
sinin pasta arkadagi. Bayan Bebber'in sa taraftaki diikkéni.
Pazar giinleri. Bahisler. Aksamki sorgu. Kareli beyefendi.
Anlagma.

Delikanls, elinde olmadan, bir an igin sandalyeye ¢6k-
tii. Silbi o sirada fotograf makinesiyle ugragiyordu.

Sonunda her sey hazirdi. Baron, Timm’in iistiindeki
kazaga 6zellikle pasakli bir hava verdi, delikanlinin saglarini
hafifce karistird: ve onu dar sokakli fotografin éniine sii-
rikkledi. Sonra da geriye, fotograf makinesinin arkasina ge-

kildi.
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“Boyle iyi, Bay Metelik! Orada kalin. $imdi de soy-
lediklerimi tekrarlayin: Giiliigiimii yalnizca yarim saatligine
odiing altyorum. Buna, hayaumun iizerine s6z veriyorum.”

“Giiliigiimii yalmzca yanm saatligine...” Timm'in sesi
iflas etti.

Ama baron hemen yardimina yetigti: “Béliimler ha-
linde tekrarlayin. Oyle daha kolay olur. Yani: Giiliisiimii
yalnizca yarim saatligine...”

“Giiliigiimii yalnizca yarim saatligine...”

“... odiing allyorum.”

“... odiing altyorum.”

“Buna, hayaumun iizerine...”

“Buna, hayaumun iizerine...”

“... s6z veriyorum!”

“... soz veriyorum!”

Timm’in dudaklarindan son sozciik dékiiliir dokiil-
mez, Silbi, bir sincap ¢cabukluguyla bagini siyah 6rtiiniin
aluna soktu. Sahne komik bir kukla oyununu andirtyordu.
Timm, 6nlenemez bir giilme istegi duydu ve —giildii! Gii-
liisii vaklalar ata ata karnindan yiikseliyor, bogazini gidik-
liyor ve dylesine dehgetli kahkahalar halinde bogaliyordu
ki, karn1 agrimaya, gozleri de yagla dolmaya bagladi. Késk,
Timm’in giiliisii alunda sarsilirken, delikanhinin yaninda
duran sandalye de, sanki onunla birlikte giiliiyormusgasina
zangirdiyordu.

Diinya dengesini yeniden buluyor gibiydi. Timm Me-
telik giiliiyordu.

Siyah 6rtiiniin altinda saklanan baron, giiliisiin din-
mesini bekliyordu. Flagi ayarlayan eli titriyordu.
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Timm ancak yavag yavas sakinlesebildi, sonunda ne-
seli bir yiiz ifadesi takinarak, “Aradiginiz margarin-giiliim-
semesi bu mu, baron?” diye sordu. Kendini hafif, sevingli
ve coskulu hissediyordu. Baron goziine hil bir kukla gibi
goriiniiyordu. Delikanli yarim saatlik siireye inanmiyordu,
ona kalsa giiliisiine ebediyen kavustuguna siiphe yoktu. Si-
yah 6rtiiniin alundaki Silbi’ye, yani giiliigsiiz barona nere-
deyse bir tiir acimayla bakiyordu. Oglana direktif vermeye
baslayan Silbi’nin ezik ses tonu bile Timm'de alaydan ¢ok
merhamet uyandiriyordu. Delikanli uslu uslu sag ayagini
one koydu, bagini hafifce yana yaurd,, giiliimsedi, ardindan
Silbi’nin ricasi lizerine, “Alman pastasi nefiiis” dedi (Bu
sirada hafzasinda ganlar ¢almaya baglamigti), ayagini yine
geri gekti, flagin patlamasiyla da rahatlamug bir sekilde giil-
meye baglad:.

“Umarim, iyi bir fotograf olmugtur, baron!” Timm,
oncasiire kipirdamadan durmak zorunda kaldiktan sonra
doyastya gerinirken, neseyle fotograf makinesinin objekti-
fine sirittr. Silbi siyah 6rtiiniin altinda saklanmaya devam
ediyordu. Bagi ortiilii halde, tek poza giivenilemeyecegini
agikladi. En az ii¢ poz daha ¢ekmesi gerekiyormus.

Timm, “Ustelik hepsi bir lokmacik margarin ugruna,”
diye giildii. Ama kars1 koymad, tersine, durugunun yine
diizeltilmesine ve giilen bir agzla fotograflanmasina izin
verdi.

Dérdiincii ve son fotograf ¢ekiminden sonra Timm,
kipirdamadan poz vermekten yle uyusmustu ki, gegen sii-
renin goktan bir saatiagtigina yemin edebilirdi. S6zlegtikleri
yarim saatin dolmasina heniiz iki dakika kaldigini tahmin
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etmiyordu. Silbi’nin niye hila bagini 6rtiiniin altina sakla-
digina da anlam veremiyordu. Bu yiizden onun yanma git-
ti, Ortilyii arkaya atu ve giilerek, “Yoksa simdiden gizli gizli
margarin iiretmeye mi bagladiniz, baron?” diye sordu.

Ama ortaya gtkan yiiziin ona dénmesiyle giiliisii do-
nuverdi; bu ince dudakly, kara gozliiklii, kétiilitk dolu bir
yiizdii —Bu, kareli beyefendinin yiiziiydii.

Timm kendi giiliisiiniin onu yanilttgini anladi. Bu
adam, ona giilen 6zgiirliigiinii geri vermeyecekti. Bu adam
korkungtu.

Ne var ki karnindan yukari ¢tkmaya ¢alisan giiliiciik-
ler Timm’i bir kez daha yaniltt1 ve alayl bir ses tonuyla,
“Seytan’t oynamayi birakin, baron! Oyun bitti. Beni bir
daha goremeyeceksiniz,” demesini tetikledi.

Delikanl: tek atlayigla cam kapiya ulagti. Onu hirsla
agu ve lstiindeki eski kazakla, saganak yagmurun altna,
parka firlads.

Baron pesinde oldugu halde, Timm aklini yitirmig
gibi kosarak, yiiksek porsuk galihiklariyla gevrili dar bir yola
dald. Buyol, ig ige gegen karmakarigik baska yollara agili-
yordu.

Timm 6nce sola, ardindan saga sapts; derken, gegil-
mesi olanaksiz kalin, yegil bir bitki duvarinin 6niine geldi,
kosarak geri dondii, tekrar bir ¢tkmaza girdi, yine geri kog-
tu, gozlerine akan yagmuru sildi, sonunda bu tuhaf yollar-
da umutsuz bir sekilde kayboldu. Anlagilan, buranin tek
¢ikigt vardi: Giris.

Timm, birdenbire agirlagugini hissetti, sanki igi, uzuv-
larindan yukari urmanan kapkara bir suyla dolmugtu. Gii-
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liigiiniin onu terk ettigini bedenen hissediyordu. Ustiinden
sular damlayan yesil hapishane duvarlarinin 6niinde, is-
tiinden sular damlayan bir heykel gibi duruyordu. Yagmur,
ayaginin dibindeki su birikintilerine yagiyordu. Tiim gev-
reyi sirilt, sipirts ve hikiruilar halinde yagan kocaman, son-
suz bir aglama sarmust1. Ortasindaysa ciddi, lizgiin yiiziiyle
kiigiiciik bir Timm duruyordu.

Ama birden giiliisii, su sonu tam olmas gerektigi gibi
higkirikla biten giiliisii yine beliriverdi. Kendisi mi giilmiig-
tii, yoksa giiliisii porsuk duvarlarinin arasinda miyd, emin
degildi.

Oysa agiklama gok daha basitti: Silbi oglanin arkasin-
da duruyordu.

“Labirent ad1 verilen, karmagik bir bahgeye diistiiniiz,
Bay Metelik. Gelin, sizi digar1 gikarayim.”

Timm teslim olmuggasina, baronun elinden tutmasi-
na izin verdi, upki kogkte onu kurulamalarina, iistiinii de-
gistirmelerine, ardindan da bir hizmetkar tarafindan, sem-
siyeyle korunarak gatoya gotiiriilmesine izin verdigi gibi.

Delikanly, ancak kuledeki odasinda yavas yavas yeni-
den kendine gelebildi. Ama bu kez g6zyas1 d6kerek rahat-
lamadi. Bu kez buz gibi bir éfkeye kapildi. Oyle gézii don-
dii ki, rafta duran uzun ayakli kirmizi bir kadehi, elinin
kanamasina aldirmadan avucunda sikarak pargaladi.

Timm, cam kiriklarinin dylece yere diismesini seyret-
tikten sonra zilin islemeli kordonunu gekti; hizmetkir gel-
digindeyse kanayan eliyle sessizce kirmizi cam pargalarini
isaret etti.

Hizmetkar kiriklari toplady, eli yikayip sardi, derken
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ilk defa dort s6zciik etti: “Ben olmamak dedektif, liitfen!”

“Belki dyle! Belki de degil,” diye yanit verdi Timm.
“Ama bana sevecen davrandiginiz igin tegekkiir ederim.”

Odaya giren Selek Bey hizmetkéin disar1yolladi. Son-
ra da gozlerini Timm'in ellerine dikti. “Imzalamadin m2?
Bir gey mi oldu?”

“Onemli bir sey degil, Selek Bey. imzaladim.”

“Dolmakalem nerede?”

“Burada, cebimde. Onu benim igin ¢ikarir misiniz,
liitfen.”

Ihtiyar denileni yaparken Timm, “Bu dolmakalemin
sirr1 ne?” diye sordu.

“Giderek solan, zamanla da tiimiiyle kaybolan bir mii-
rekkeple dolduruldu. Holdingimiz bir y1l sonra Timm-Me-
telik-Margarini’ni duyurdugunda, kasadaki s6zlesmede im-
zamz olmayacak. O zaman margarinin pazara ¢tkmasini
engelleyebilirsiniz. Ama bunu, tiim diinyaya marka marga-
rin ilan edildikten sonra yapmalisiniz.”

“Holding bu yiizden batacak mi, Selek Bey?”

Ihtiyar bu soruya giildii. “Yok, evladim, bunun igin
fazla saglam. Ama holding miithig bir zarara ugrayacak. Ye-
ni bir margarin ¢esidi bulununcaya kadar, rakipler de bos
durmayacak. Zaman i¢inde holdingimiz yine de marka mar-
garinden epey para kazanacak, ama asla pazara tiimden ege-
men olmayi bagaramayacak.”

Selek Bey pencere 6niindeki koge banka oturup yag-
mura baku. Yiizii pencereye déniik halde, “Ben ve sen, ba-
ronu bir giin oyuna getirebilecek miyiz, bilmiyorum. O,
ikimizin toplamindan da daha akilli,” dedi. “Yine de sana
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yardim etmeye ¢alisacagim. Baronun himayesi altnda giil-
meyi unutmusa benziyorsun, oysa ben yeniden giilmeyi 6g-
renmeni istiyorum.”

Irkilen Timm bir geyler séylemeye hazirlanirken, Se-
lek Bey eliyle susmasini igaret etti. “lyisi mi hig konugma,
evlat. Ama gabama da fazla umut baglama. Giilmek, marga-
rin gibi ticari bir mal degildir, Timm. Onunla ticaret yap-
mak, deliliktir. Giilmenin pazarligi olmaz. Giilmek, hak
edilerek kazanilir.”

Telefon gald1. Delikanlinin sag eli sargili oldugundan,
telefona Selek Bey gitti, ahizeyi kaldird,, ses verdi, kulak
kabartt, ardindan eliyle ahizenin ucunu kapatt ve sesini
algaltarak, “Hamburg'dan bir bay sizinle gériismek istiyor,
acilmis,” dedi.

Timm simgek hiziyla diisiinmeye bagladi. Hamburglu
dostlariyla bir y1l boyunca baglant kurmamaya s6z vermig-
ti. Buna uymazsa, Bay Rickert’in bagina biiyiik ihtimalle bir
koiiliik gelecekti. Yani delikanl eski dostunu, onun iyiligi
i¢in yaniltmak zorundaydi. Bu yiizden parmagiyla dudak-
larini kapatti. Selek Bey’se, “Bay Metelik buradan ayrilmug,”
dedi. Ama ahizeyi yerine yerlestirirken tuhaf bir gekilde du-
raksad1.

Cok gegmeden yagh adam, pencerenin 6niine gegen
ve hali diizenli sicimler halinde yagan yagmuru seyreden
delikanliy: yalniz biraku.

Bir yil sonra Timm, Hamburg Gemi Isletmesi’ne sa-
hip olacak ve onu Bay Rickert’e hediye edecekti; bir y1l son-
ra eksik bir imza, margarin imparatorlugunu karmagaya sii-
ritkleyecekti; bir y1l sonra o, Kreschimir, Jonny, Bay Rickert
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ve onun annesini tekrar gorecekti; bir yil sonra...
Delikanls, olast mutlulugunu géziiniin 6niine getir-
meye cesaret edemiyordu. Ama gergeklesmesini umut edi-
yordu. Silbi’yle birlikte gegirecegi diinya gezisi yilin1 sakin
ve olaysiz bir sekilde atlatmay: da umuyordu.
Ozgiirliigiin bayraklarini gondere gikaransa, umut-
tur.

Beginci giindin hikdyesi burada sona ererken, onu kigida
diokmek i¢in otelime dondiim.
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Timmle, diizeltmen odasinda bulustugumuz al-
tinci giin, ona, “Zavalls Timm Metelik, baronun
elinde tuttugu iplerin ucunda daha ne kadar de-
belenecek?” diye sordum. “O ya da bagkas: ¢ok basit
bir geyi akil edinceye dek,” dedi Timm. Ama bs-
rak da sana, onun bagina neler geldigini anlatma-
ya devam edeyim.”

Tekrar eski koltuklara yerlestik ve Timm an-
latmaya baglads:



Ugarcasina Gegen Bir Yil

Baronun, sana diin anlatugim gibi, Timm igin planladig)
diinya gezisi y1l1, ugarcasina gegti. Y1, delikanlyla Baron
Silbi'yi Istanbul’a gétiiren iki motorlu kiigiik 6zel ugakta
bagladi. Timm havadayken, yine daglarda esek siiren kadin
ve erkekler gordii. Ama onlarla ilk kargilagtig1 zamankinin
tersine, bu kez goziine yabanci goriinmediler. Selek Bey ve
satodaki baz1 hizmetkérlar gibi giyinmislerdi. Timm aga-
gidakileri tanimasa da, onlar sevdigini hissediyordu. Tipk:
Afganistan’daki bileyicilere oldugu gibi, bu insanlara da ya-
kinlik ve merhamet duyuyordu.

fkili istanbul'da bir hafta kald:. Timm barona, cami
ve resim galerilerinde eglik ederken, geziden nerdeyse bir
tiirkeyif almaya baglamigt1. Satoda yaganan olaylar, giiliigii-
nii kovalama cesaretini bir siire i¢in kirmigti.

Ote yandan delikanli, bu y1lin sonunda her seyin de-
gisecegine dair umudunu canh tutuyordu. Selek Bey ve
Hamburg'daki arkadaglarini diigiindiikge, igi 6yle huzur ve
giiven doluyordu ki, giiliisiiniin diinya gezisinin bitiminde
kendiliginden kucagina diisecegini santyordu ciddi ciddi.
Bu umut tehlikeliydi. Onu, giiliigiinii kovalamaya devam
etmekten alikoyuyordu.

Ne var ki Timm’in disa yansittt umursamazligin ay-
nt zamanda bir avantaji da vard, baron kendini giivende sa-
niyordu. Silbi, Timm’in kaderine razi olduguna inaniyordu
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ve delikanliy1 kontrol etmeyi ihmal etmeye baglamigti. Haf-
tadan haftaya, aydan aya Timm’in zengin viris roliinii sev-
diginden ve gezgin milyarder yasamun1 higbir geye —giilii-
siine bile— degismeyeceginden giderek daha emin oldu.

Gergekten de bu gezi boyunca Timm'e, yitirdigi giilii-
s, daha 6nce hig olmadig1 kadar az haurlauldi. Cok segkin
otellerde ok zengin insanlara biiyiik 6zen gosterilir. Bir
otel miidiirii boyle bir konugun giilmek istemedigini sez-
diginde, oda hizmetgisinden sef kapiciya dek tiim personel
onun yaninda giilinmemesi gerektigini 4ninda 6grenir. So-
nug olarak da, sahiden kimse onun yaninda giilmez.

Opysa, diinya —gok zengin kisiler igin de— yalnizca seg-
kin otellerden ibaret degildir. Milyarderler bile arada sirada
temiz havaya ihtiya¢ duyarlar. Ve Timm, tek bagina ya da
baron egliginde yapug tiim gezintilerde diinyanin ne denli
giilmeyle dolu oldugunu siirekli fark ediyordu.

Timm, Istanbul’'un ardindan ikinci kez Atinayi gezdi.
Atina’y1 Roma, Roma’y1 Rio de Janeiro, Rio’yu Honolulu,
San Francisco, Los Angeles, Chicago ve New York izledi.
Yollar: Paris, Amsterdam, Kopenhag, Stockholm, Capri,
Nepal, Tenerife, Kahire ve Cape Town'dan gegti. Tokyo'ya,
Hong Kong’a, Singapur’a ve Bombay’a ugtular; Timm,
Moskova'da Kremlin’i, Leningrad’in kopriilerini, ayrica
Varsova, Prag, Belgrad ve Budapeste’yi gordii. Ugaklarinin
indigi her yerdeyse, sokaklarda diinyanin giiliisiiyle kargi-
lagti: Belgrad'da ayakkab: boyacilarinin, Riodaysa gazete
saticilarinin giiliigiini duydu; Honolulu’lu gigekgilerin gii-
lisgleri ipkt Amsterdam’da lale satan kadinlarin giiliiglerine
benziyordu; Istanbul'daki kazanci da upki Bagdat'taki su
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saticist gibi glilimsiiyordu; insanlar Prag kopriilerinde de,
Leningrad kopriilerinde de kikirdagtyor ve sakalagiyorlar-
ds; tiyatro oyunu ister Tokyo'da, ister New York’un Broad-
way’inde sahnelensin, insanlarin alkis ve giiliisleri degismi-
yordu.

Cigekler i¢in giines 15131 ne kadar yasamsalsa, insanlar
i¢in giilmek de 6yledir. Giilmenin tarihe karigtigini varsaya-
lim. Insanlik bir hayvanat bahgesine ya da melekler toplu-
luguna déniigiirdii: Stkicy, ciddi, yiice ve umursamaz.

Timm, ne denli ciddi gériinmeye ¢aligirsa galigsin,
giilme istegi ve 6zlemini koruyordu. Digtan bakildiginda
halinden hognutmuyg izlenimi verse de, diinyanin giiliiiine
kaulmak igin seve seve New York'taki bir dilenciyle yer de-
gistirmeye hazird1.

Opysa giiliisiine bagka biri hitkmediyordu. Yaninda,
bazen yalnizca birkag adim uzaginda olan bir kisi, onun ki-
kirdayan gocuk giiliigiine sahipti. Ve Timm buna —tiim kor-
kungluguna ragmen- o y1l neredeyse alisti. Durumu kabul-
lendi ve bagka seylerle ilgilendi. Kendini 6grenmeye verdi.

Gormiis gegirmis diye nitelendirilen bir beyefendinin
ogrenmesi gereken her seyi 6grendi. En zarif sekilde istakoz,
siiliin ya da havyar yiyebiliyor, istridye hopiirdetebiliyor ve
sampanya sigelerinin mantarlarini agabiliyordu. “Memnun
oldum”dan tutun, “benim igin onur ve zevkti’ye dek, en
yaygin nezaket sozlerine on ii¢ dilde hikimdi. Diinyanin
tiim iinlii otellerindeki bahsis oranlarindan haberdardi. Ha-
zirhiksiz kisa konusmalar yapabiliyor, kont, diik ve prenslere
dogru sekilde hitap edip, onlara gerektigi gibi davranabili-
yordu. Hangi ¢oraplarin hangi kravata uydugunu ve aksam

226 James Kriss



saat altidan sonra kahverengi ayakkabi giyilmemesi gerek-
tigini (After six no brown, der Ingilizler) biliyordu. Bir fin-
cani kaldirirken kiigiikparmagini asla yana ayirmamayi 6g-
rendi, upki yolculuk sirasinda, sézlitk kullanmadan biraz
Fransizca, Ingilizce ve Italyanca 6grendigi gibi. Sikilirken il-
gili goriinmeyi, tenis, yelken ve araba kullanmayy, hatta bir
arabanin nasu tamir edilecegini bile 6grendi. Hele de rol yap-
may Oyle iyi 6grendi ki, baron zevkten kendinden gegti.

Silbi neredeyse her sehirde margarinle ilgili gizli go-
riismeler yapmasina kargin, Timm'i bunlarla yormuyordu.
Delikanl istedigini yapmakta 6zgiirdii. Yalnizca arada si-
rada, ¢ok iinlii kisilerle (o zaman gazeteciler fotograflarini
cekiyorlardi) ya da sirket igin faydali insanlarla birlikte ye-
mek yemek zorunda kaliyordu. Bu sayede Timm, Afganis-
tan’daki bileyicilerden taraf olan Ingiliz bir diik ve Ingiliz
soylularinin imtiyazlarini savunan, konserve et iireticisi Ar-
jantinli bir fabrikatorle tanigt1.

Timm'i iginde bulundugu yeni durumda ¢ok ilgilendi-
ren, efendiler ve ugaklar sorusu etrafinda tiim diinyada bir
karmaga hiikiim siiriiyordu sanki. Delikanli, bu konudaki
en giizel yaniti, Moskova'daki bir gevirmenden duymustu.

Jekaterina Popowna —hanimefendinin adi buydu-
baron ve Timm’le birlikte “Moskwa” otelinde kizarmus ta-
vuk yemigti. Yemek sirasinda baron alayc bir gekilde, “Siz
komiinistler, Jekaterina Popowna, tiim insanlarin esitligine
inantyorsunuz,” dedi. “Bu biiyiik bir sagmalik. Bu apralliga
ayaginiz takilacak ve boynunuzu kiracaksiniz.”

Bayan Popowna giiliimseyerek, 6niindeki kizarmus ta-
vuga isaret etti ve, “Bu horoz héli yagasaydi, ondan asla yu-
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murtlamasini beklemezdim. Ondan tavuk giftligini yonet-
mesini isterdim, ¢iinkii yalnizca buna yetenegi var,” dedi.

Bu hos oldugu kadar da akilli bir yanitu. Silbi yiiksek
sesle giilerek, “Demek, dogustan efendilere inaniyorsunuz,
Jekaterina Popowna!” diye bagird:.

“Kismen, baron. Bana kalirsa hitkkmetmek, y6netmek,
yonlendirmek —ya da siz nasil adlandirmak isterseniz— bir
tiir yetenek gerektiriyor. Ne var ki baron, bu yetenegin yal-
nizca krallara, diiklere ya da zengin varislere has olduguna
inanmiyorum. Benim kasabamda yetigebilecegi gibi, bazi
satolarda yetigmeyebilir. Ornegin bu geng adam...” Jekate-
rina Popowna, Timm'ij isaret etti. “... bu geng adam, baron,
bir giin sizin gemi, iiziim ve tereya§ imparatorlugunuzu yo-
netecek, ancak bana sorarsaniz, yiiregi bunun igin biraz bii-
yiik kagmug,” dedi.

“Olabilir,” diye homurdanan Silbi sohbeti yarida kes-
ti. Ama Timm, sdylenenleri daha uzun bir siire diigiindi.
Alkulli ve kibirsiz bir geng oldugu igin Jekaterina Popowna’
ya kirilmamugty, tersine hak vermisti. (Dahasi, insanin ken-
dini yavas yavag tamimaya bagladig: bir yasa gelmisti.)

Takvime gore Timm, biitiin bu geziler boyunca bir yag
biiyiimiistii. On altinct dogum giiniine yaklagiyordu. Oysa
ruhu beg, hatta alt1 yas olgunlagmist1. Ustelik, sagirtict dere-
cede boy atmust1 ve yirmi yagindaki birinin yiiz hatlarina sa-
hipti.

Gegen aylarda o ve baronla neredeyse ii¢ defa diinya-
nin gevresini dolagan ugak, Timm’in i¢inde buldugu du-
rumu ¢arpici bir gekilde simgeliyordu: Hep yukardayds,
daima ovalara kiyasla havanin daha hafif, bakigin da daha
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genis oldugu doruklarda geziyordu. Timm, Silbi’nin kilise-
lerle ilgili goriislerine kulak kabarttiginda, yanlarinda, koy-
lilerinin kalin kafalarina On Emir’i sokmak zorunda olan
bir kdy papazinin 6fkesinden ve hirsindan uzak, 6zgiirce ve
negeyle lak lak eden bir kardinal oturuyordu. Komiinizm
hakkinda konusuldugundaysa, yanlarinda, diinyanin her
yerinden gelen insanlarla sohbet eden ve kendini, kafasi mi-
sir ve dariyla dolu bir kéyiin parti sekreterinden gok daha
iyi ifade edebilen Jekaterina Popowna gibi egitimli bir bayan
bulunuyordu. Timm, margarin gibi, goriiniigte son derece
onemsiz meseleler hakkinda bile 6yle sohbetler dinlemigti
ki, Gliney Amerikal1 devlet bagkanlarini ve bakkaldan ge-
¢ilmeyen —aralarinda Bayan Bebber’in pastanesi goze go-
riilnmeyen bir kum tanesine benziyordu— koca kitalar ko-
nu ediyorlard:.

Timm'in kendisini, diinyaya bulutlarin iistiinden, te-
peden bakabildigi bu yiikseklikte rahatsiz hissettigini iddia
etmek diipediiz yalan olurdu. Oyle ya, burada yagam ko-
layds. (Ozellikle de giilememe hastalig1 geken biri igin.) Us-
telik, hizli diisiinebilen bir delikanli burada gok sey 6grene-
bilir, bir siirii bilgi edinebilirdi.

Ne var ki, Bayan Bebber’in ekmek ve taze pongik ko-
kan pastanesi, yani her pfennigin hesaplandigi komsularinin
bu kiigiik diinyasi, kahverengi ekmeklerle gevrili bu dedi-
kodu yuvasi delikanliya herhangi bir Otel Palmaro ya da
Mezopotamyal satodan gok daha sevimli geliyordu.

Bu arada baronun, delikanlinin dogdugu kentten, sal-
gin varmus gibi uzak durmasi tuhaft. Timm birgok kez ora-
y1 ziyaret etmek istedigini belirtmisti, ancak her seferinde
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dogrudan hayir demekten kaginan Silbi, bu dilegi ya duy-
mazliktan gelmis ya da bagka kentlerde 6nemli goriismeler
yapmasi gerektigini 6ne siirmiigtil.

Diinya gezisi y1linin sonuna dogru Timm umursamaz
goriinmek ve barona, halinden memnun, zengin vris rolii-
nii oynamaketa giderek daha gok zorlaniyordu. Yaklasan do-
gum giiniiyle birlikte huzursuzlugu da aruyordu. Aruk
Timm, Silbi yaninda giildiigiinde titremeye baghyordu. Bir
geceyse, Briiksel'de bir otelde, bir zaman 6nce Silbi’nin ga-
tosunda Bay Rickert’le yapmus oldugu telefon gériigmesi
rityasina girdi. Uyandiginda, goériisme hél4 akhindan silin-
memisti ve net bir sekilde Bay Rickert’in ne sdyledigini ha-
urladr: “Kreschimir’in bildigj...”

Kreschimir ne biliyordu? Giiliisiine giden yolu mu?

Delikanli, Hamburglu arkadaglariyla baglanu kur-
mama soziine stki sikiya uyuyordu. Ancak aruk, anlagma-
nin gegerliligini yitirecegi yilin sonunu iple gekiyordu.

Timm’in dogum giiniine birkag giin kala, ikili Lon-
dra’ya ugtu ve Timm, baronun gozii 6niinde Mister Penny’
nin elinden blok hisselerini aldi. Bunlar Hamburg Gemi
Isletmesi’ne ait hisselerin gok biiyiik boliimiiydii.

Mister Penny, Timm Metelik’le yapug sozlesmeyi,
Silbi’nin kurutma kigidindan okudugunu daha énce 6g-
renmigti ve ilk anki soktan sonra bundan aslinda memnun
olmugtu. Sonugta, hisseleri devretmeden 6nce baronu zaten
bilgilendirmek zorunda kalacakt.

Delikanliy1 sonunda, en sonunda Hamburg’a gotiiren
ugakta Timm, barona, “Mister Penny’ye her zamanki gibi
sevecen ve nazik davrandiniz,” dedi. “Miras alacagim imti-
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yazl hisseleri, arkanizdan ig gevirerek benden satn aldig1
i¢in kizgin degil misiniz ona?”

Silbi kaula kaula giildii. “Sevgili Bay Metelik, ben de
Penny’nin yerinde olsaydim bagka tiirlii davranmazdim. O
halde ona neden kizayim? $u anda ¢ogunluguna benim sa-
hip oldugum imtiyazh hisseler iizerindeki miicadele hep gizli
yiiriitiiliir. Ama bu yiizden birbirimizin gdziinii oyacak de-
giliz. Biz upku bir aslan ailesi gibiyiz; biiyiik bir av yakaladi-
gimizda, pay konusunda kisa bir kavga yasanur, sonunday-
sa en yash aslan, ki o benim, en biiyiik pargay: alir. Ancak,
av paylagilir paylagilmaz, yeniden kenetlenir ve hig kimse-
nin ayiramayacag bir aile oluruz.”

“Selek Bey bile mi?” diye sordu Timm, algak sesle.

“Selek Bey,” diye diisiinceli diisiinceli yanit verdi ba-
ron, “bir istisna sayilabilir belki, Bay Metelik. O kendini
miithis kurnaz santyor, ama hig de yle degil. Bagimizi1 ba-
zen agritsa da, gogu kere bizi eglendirmekten 6teye gidemi-
yor. Aslinda onu pek severiz.”

Timm, “Ya Giiney Amerika'daki ordu?..” diye atilma-
dan edemedi.

“Su sozde ordu, Bay Metelik, kismen bizim adamla-
rimizdan oluguyor. Selek Bey’in o kisiler i¢in 6zel parasin-
dan aldig; silahlar da, bize ait olan bir depodan ¢ikiyor. Bu
sayede, Selek Bey’in paras gerisingeri bizim firmamiza aki-
yor. Bu bir dongii. Suyun dongiisii gibi. Selek Bey’in Afga-
nistan'da bize kars1 kullandig paralarin biiyiik boliimii de
yine bizim kasalarimiza geri doniiyor.”

“O halde Selek Bey’i neden firmaniza aldiniz? Sirf,
hem Budistler’le hem Miisliimanlar’la iyi gegindigi i¢in mi?”
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“Yalnizca o nedenle degil, Bay Metelik. Selek Bey tiim
diinyada ¢ok sayg1 goren bir insan. Bir taraf diinyanin yok-
sullarini ve ezilenlerini savundugu igin, diger taraf da dinsel
bir tarikaun lideri ve inangli bir adam oldugu i¢in ona deger
veriyor. Bense ona, Seytan hakkindaki siradig, zeki goriigle-
rinden dolay: deger veriyorum.”

Timm, gériiniigte konuyla baglanusiz bir sekilde, “Pe-
ki, marka margarin isi nasil gidiyor?” diye sordu.

Ancak, baron baglantyr hemen kavradi. “Selek Bey’in
margarin planlarimizi bozma gabasi da onun su sagma fi-
kirlerinden biriydi.”

Timm'in yiiregi hizli hizl garpmaya baglad:. Yoksa ba-
ron, onun sozlesmeyi Selek Bey’in goriinmez miirekkebiyle
imzaladigini biliyor muydu? Delikanli sormaya cesaret ede-
medi. Ama sorusu Silbi tarafindan yine de yanitland:.

“Sizin imzaladiginiz dolmakalemde bildigimiz, sira-
dan miirekkep vardi, Bay Metelik. Selek Bey’in evindeki
hizmetkarlardan biri benim adamim. O miirekkebi tam
zamaninda degjistirdi. Hem s6zlesmeden isminiz kaybolsa
bile, vasinizin ismi hila duruyor. Ne de olsa, her anlagma
niishasini iki kere imzaladim, Bay Metelik; bir kez firma
adina, bir kez de sizin vasiniz olarak.”

Timm herhangi bir sey sdylemedi. Ugagin kiigiik pen-
ceresinden altnda uzanan cografyaya bakiyordu. Orada
gordiigii yiikseltiler Hamburg’un kuleleri olmaliyd.

Delikanli agagidaki sokaklarda, kimse tarafindan ta-
ninmayan, siradan bir geng olmayi ézlityordu. Biiyiik igler
diinyas: onun giiciinii agiyordu.

Timm, giiliigiine kavugabilmek i¢in bulutlarin iistiin-
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den yere inmesi gerektigini biliyordu. Jonny, Kreschimir ve

Bay Rickert'i diigiiniiyordu. Obiirsii giin, yani dogum gii-

niinden bir giin sonra onlarla yeniden konusabilecekti.
Eger Hamburg'dalarsa. Eger hila hayattalarsa.
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28. FORMA

Selamsiz Kargilagma

Baron, diinyanin herhangi bir yerinde Timm'le birlikte
ugaktan indiginde, 6nceligi daima delikanlya veriyordu;
bunun nedeni, gogunlukla foto muhabirleri tarafindan kar-
stlanmalariydi. Ama burada, Hamburg’un Fuhlsbiittel ha-
vaalaninda, ugaktan ilk baron indi. Zaten ikiliyi bekleyen
kimse de yoktu, onlari ne bir fotograf muhabiri, ne bir ga-
zeteci kargilady; hatta, holdingin miidiirlerinden biri bile
gelmemisti. Onlara holding adina hos geldiniz diyen, giim-
riik binasinin duvarinda asili duran kocaman bir afisti:

PALMARO
Diinyanin ilk marka margarini
Tereyag kadar lezzetli, margarin kadar ucuz

Kizartmalar, finn igleri, tencere yemekleri ve ekmege siirmek igin

Timm 6nce afige, ardindan giiliimseyen barona bakt1.

“Yoksa margarinin ismine mi sagirdiniz, Bay Metelik?
Buyiliginde, Timm-Metelik-Margarini’nin yurtdiginda ba-
21 dezavantajlarinin oldugunu fark ettik. Cogu tilkede ismi-
nizin yaziligi gok zor. Ayrica Afrikada, afislerde beyaz yerine
koyu tenli bir oglanin giilimsemesi tercih edilir. $u bizim
acikli Yoksul-Cocuk-Masali da biraz beceriksizceydi; so-
nugta margarinimizin yalmizca yoksul insanlar tarafindan
alinmasini istemiyoruz.”
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Bu arada Timm ve Silbi, el bagajlarinin beyaz tebe-
sirle isaretlendigi gimriikten sorgusuz sualsiz gegmislerdi.

Disari giktiklarinda baron bir taksiye el edince, Timm
sasirdi. Onlar1 hazirda bekleyen bir sirket arabasi yoktu. Ama
taksi harekete gegince, delikanl dikiz aynasindan Ceno-
vadan tanidig bir dedeketifin bagka bir taksiye —goriiniige
gore sonugsuz bir gekilde— bakindigin: fark etti.

Silbi arabada, sohbeti kaldig1 yerden siirdiirdis. “Mar-
garinimize Palmaro adini verdik, giinkii bu sozciik farkh bi-
cimlerde, neredeyse tiim diinya dillerinde bulunuyor. Ay-
rica palmiye herkesge bilinen bir aga¢. Kuzeydekiler ona
hasretken, giineydekilerin kap: 6nlerinde yetisir.”

“Yani Selek Bey’in dolmakalemi her durumda etkisiz
kalacakti, 6yle degil mi baron?”

Silbi bagiyla onayladi. Sonra taksi soforiine egilerek,
“Miimkiin oldugu siirece, gehir merkezinden uzak durun!”
dedi.

Sofor bagini tamam gibisinden salladu.

Yeniden arkasina yaslanan baron, “Denizcilik isletme-
si hisseleriyle ne yapacaksiniz, Bay Metelik?” diye sordu.

“Denizcilik igletmesini Bay Rickert’e hediye edecegim,
baron.” Yine bir agiklama yapma geregi hisseden delikanli,
ozellikle sakin ve serinkanli goriinmeye ¢aligarak, “Benim
yiiziimden igini kaybettigi i¢in artuk vicdan azabi gekmek
zorunda kalmayacagim o zaman,” diye ekledi.

Taksi goforii kaldirima fazla yaklagmig olmaliyds. Ara-
ba hafifce sendeledi.

“Seytan mi1 kovaliyor, dikkat etsenize!” diye bagirdi
Silbi telagla.
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“Pardon,” diye homurdandi sofér. Timm bir an igin,
sanki bu sesi daha 6nce de duymus gibi bir santya kapild..
Dikiz aynasindan taksi sof6riiniin yiiziinii segmeye galigt1.
Ama bir sakal, kara bir gozliik ve alnin ortasina dek gekil-
mis bir kasket onu neredeyse tiimiiyle kapatiyordu.

Delikanlinin yaninda birden taklalar atan giilis yiik-
seldi. Sonundaki higkirik bile eksik degildi.

“Holdingimizi hala yeterince tanimiyorsunuz,” diye
giildii baron. “Bizim Hamburg Gemi Igletmesi’ni 6yle ko-
layindan —sipsak— Bay Rickert’e hediye edemezsiniz, Bay
Metelik.”

“Neden?”

“Blok hisseleriniz sizi yalnizca ‘sessiz ortak’ dedigimiz
konuma yiikseltir. Sirketin net ki biiyiik 6l¢iide sizin ce-
binize aksa dahi, sirketin y6netimini hala, imtiyazli hissele-
re sahip olan yonetim kurulu elinde tutuyor, yani ben, Mis-
ter Penny, Senhor van der Tholen ve Selek Bey.”

“Bu, Bay Rickert’i, tekrar miidiir olsa bile, istediginiz
zaman yeniden isten ¢ikarabileceginiz anlamina mu geliyor,
baron?”

“Istedigimiz zaman!”

Taksi soforii oksiiriige tutuldugu igin arabayi yavaglat-
t1. Ugiitmiig gibi bir hali vard:.

Timm disiinceli bir yiiz ifadesiyle pencereden disart
bakiyordu. Araba, Alster Nehri’nin yanindan gegen sakin
bir caddeyi izliyordu. Ne var ki, delikanli bunun farkinda
degildi.

“Baron?”

“Efendim?”
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“Denizcilik igletmesi hisseleri sizin icin 6nemli mi?”

Silbi sorgulayici gézlerini Timm’e dikti. Delikanli hig
bozuntuya vermedi. Trafigin yogun oldugu bir caddenin
ugultusu giderek yaklagiyordu.

Sonunda baron, Timm’e heyecanini agik eden, su s6z-
de kayitsiz ifadeyle, “Bu denizcilik igletmesini, deniz impa-
ratorlugumun tacinda heniiz eksik olan kiigiik bir inciye
benzetebiliriz; bir biitiin olarak bakildiginda ahim sahim bir
yer degil, ama dedigim gibi, hos bir tamamlayici olurdu,”
dedi.

Baron ne zaman 6nem verdigi seylerden s6z etse, ko-
nugmasini su anda yapug gibi, gereksiz tanimlamalarla
siislerdi. Timm bunu biliyordu. Bu yiizden herhangi bir sey
demek yerine, geleceginden emin oldugu soruyu bekledi.
Soru gecikmedi.

“Hisseleriniz kargihiginda ne istiyorsunuz, Bay Mete-
lik?”

Timm yanitni ¢oktan diisiinmiigtii. Buna ragmen,
ne diyecegine heniiz karar verememis gibi davrandi. Sonun-
da, “Kargiliginda, bana Hamburg'da, holdinge ait olmayan
kiiciik, saglam bir denizcilik isletmesi vermenizi istiyorum,”
dedi.

“Benimle rekabet etmeye niyetiniz yoktur herhalde,
Bay Metelik? Bu, kendi kuyunuzu kazmaniz anlamina ge-
lir”

“Ben daha ¢ok, holdingimizin ilgi alanina girmeyen
bir gemicilik isi diigiinmiigtiim, baron. Sahil gemiciligi ola-
bilir belki.”

Baron, taksi soforiine dogru egilerek, “Sizce Hamburg’
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da sahil gemiciligi yapan, en gok kazang getiren denizcilik
isletmesi hangisi?” diye sordu.

Bir siire diigiinen sofér, sonunda, “HHD... Ham-
burg-Helgoland Denizcilik Hizmetleri. Alt1 gemi. Yaz ve
kis seferleri. Sahipleri Denker Ailesi,” diye yanit verdi.

“Bay Denker’i nerede bulabilirim?”

Kol saatine goz atan gofor, “Su anda ana biirosunda.
Limanda. Alunci koprii,” dedi.

“Bizi altinc1 kpriiye gotiiriip, orada bekleyin. Ister-
seniz {icreti simdiden—"

“Gerek yok,” diye homurdandi taksi soférii ve Timm
yine, sanki bu sesi daha 6nce duymus gibi belirsiz bir duy-
guya kapildi.

Limana yaklagtiklarinda, araba uzunca bir siire bir
trafik lambasinda durmak zorunda kaldi. Timm, 6niinde
vingler ve gemi direklerinin uglarim goriiyordu, gelik ma-
visi bir eyliil gogiiniin 6niinde dikey ¢izgilerden olugan bir
tabloya bakar gibiydi. Arabanin penceresi kapali olmasina
kargin, limanin kokusunu duyumsayabiliyordu: Tuz, katran
ve hafif bir ¢iiriik kokusu.

Hayal giiciiniin heniiz burnuna ulagmadan yaratug:
bu koku, delikanlinin hafizasini birden anilara bogdu. Bu
limandabaronun pegine diigmiigtii, burada onu kovalamaya,
yani karmakargik bir cangildan gegen ve ganimeti olmayan
avina baglamigti.

Simdi delikanl baglangig noktasina geri d6nmiigtii.
Kendisinin avlayamadig; seyi, burada, arkadaglariyla birlik-
te avlamayi umuyordu.

Bir ving, iistiinde bir palmiye resminin yer aldigs tah-
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ta konteyneri hafifce sallayarak havadan gegirdi. Timm bu-
nu yalnizca hayal meyal algilady; yoldan gegenleri izliyordu.
Aralarinda Jonny, Kreschimir ya da Bay Rickert'in olmasini
umuyordu. Oyle ya, onlar 6niindeki manzaranin ayrilmaz
pargalariydi. Onlar su vinglere ve gemi direklerine, su bay-
raklarin gigek gibi parladigi ormana aitti. Ne var ki tigiinii
de goremedi. Onlar bulabilecek miydi, bunu bile bilmi-
yordu. Timm'’in igi daraldi. Araba tekrar yola koyulunca,
sirf hareket etmek bile onu rahatlatt..

Trafik lambasindaki bekleyis sirasinda baron da sus-
kun bir sekilde limani seyretmigti. Ama o hayallere dalma-
mugti; palmiye resimli konteyner uyanik gozlerinden kag-
mamugtt. Silbi yiiklenen malin Palmaro Margarini oldugunu
biliyordu.

Taksi yoluna devam ederken, igindeki iki miigterinin
digiinceleri, az sonra satin almayi planladiklari denizcilik
isletmesine, yani Hamburg-Helgoland Denizcilik Hizmet-
leri’ne kayd:. Silbi’'nin diisiinceleri ii¢ sdzciikle 6zetlenebi-
lirdi: lyi bir is.

Timm’in diigiince ve duygularinin ufku daha genisti.
Onun denizcilik isletmesinden bir beklentisi yoktu, bu
diinyadan tek beklentisi vard:: Giiliigi, 6zgiirligi. Ama
adina is denen, servet ugruna oynanan su sahte oyunu so-
nuna kadar gétiirmek zorundaydi. Madem Timm, koca ser-
vetinden yeni yagamina hicbir sey aktaramayacakti, hig de-
gilse arkadaglarinin ondan faydalanmasini istiyordu. Bu
denizcilik igletmesi, tesekkiiriiniin bir pargasi olacaku —tabii,
tesekkiir etmek istedigi seyi geri alabilmesi durumunda.

O andaaraba alunci kopriiniin 6niinde durdu. Silbi
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ve Timm taksiden inerek, HHD’nin ana biirosuna gittiler.
Burada Bay Denker tarafindan biiyiik bir sevingle kargilan-
malary, ikisini de saskinhga ugratu.

“Bu gersekten de ¢ok tuhaf bir raglanu, baylar,” dedi
adam. “Kafamdan denizcilik isletmemi satmay gegirip dur-
dugum bir anda biiroma geliyorsunuz ve onu almak igtedi-
ginizi s6ylilyorsunuz. Gergekten ¢ok tuhaf.”

Bay Denker, kopriiniin baginda Timm ve baronu bek-
leyen taksi soforiinii gormiis olsayds, bunu o kadar da tuhaf
bulmayacaku herhalde. Ama onu gormedi, neyse ki. Gergi
gorseydi bile, biiyiik olasilikla, Timm gibi o da goforii tanu-
yamayacakti.

Bu arada taksi yof6rii, parmaklariyla sakalini dikkat-
lice yoklamakla megguldii. Arada siradaysa gizli gizli dikiz
aynasini kontrol ediyordu. Derken, yaklagik yiiz metre ge-
risinde park eden, ancak i¢inden kimse inmeyen bagka bir
taksi gordii.

Baron ve Timm yaklagik bir saat sonra Bay Denker’in
biirosundan ¢ikuklarinda, tiger snaps igmislerdi, ceplerinde
de 6n anlagma vard:. Ertesi giine kadar asil sozlesme de ha-
zir edilecekti hemen.

Taksi soforii uyuyormus gibi davrands. Pek keyifli olan
Silbi kapisini kendisi agti. Timm, diger taraftan arabaya
bindi.

Gériiniise gore gofor ancak simdi uyanmugt1. Telagla
ayilma roliinii ¢ok iyi oynuyordu. Baron ona Dért Mevsim
Oteli’ne gitme emri verince, hayli inandirici gekilde kekele-
meye bile baglad..

Silbi ona, “Bu arada Hamburg-Helgoland Denizcilik
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Hizmetleri'nin satilmak iizere oldugunu biliyor muydu-
nuz?” diye sordu.

“Yok,” dedi sofor. “Ama sagirdigimi soyleyemem. Ih-
tiyar Bay Denker aruk eski giiciinii yitirdi, kizlar1 da iglet-
meden paylarina diigeni ¢oktan aldilar herhalde. Anlagilan,
deniz tagimaciliginin pastyla kiriyle ugrasmak istemediler.
Sormamda sakinca yoksa, HHD’yle mi ilgileniyorsunuz?”

Hala keyiften dort koése olan baron, “Ona sahibim
bile,” dedi.

“Vay canina, igi amma hizli bagladiniz! Neredeyse Ku-
guya Yapigtaki kadar hizli. Hikayeyi biliyorsunuzdur: Elini
uzatmanla yapigip kalman bir oluyor.”

Siiriiciiniin dikiz aynasindaki bakislar, kagak bir ge-
kilde Timm'in, soforiin sozleri iizerine 6nce segiren, ardin-
dan kaskau bir hal alip neredeyse tag kesen yiiziinii yalad:.
Timm, donuk maskesinin arkasinda, daha 6nce de sik stk
yapug gibi miithis heyecanini sakliyordu.

Heyecani anlagilirds: Sofér, kimligini nihayet agik et-
migti. Baronun asla giiphelenmeyecegi bir imada bulun-
mugtu. Bir prensesin giilmeyi 6grendigi Kuguya Yapis ma-
salint haurlatmisti. Bu, Timm'in gizliden gizliye bekledigi
isaretti; bu, arkadaglarinin tetikte olduklarinin géstergesiy-
di.

Kuguya Yapis! Baglayan avin ilk sinyali.

Timm aruk dniindeki sof6riin kim oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Karnindan yukari bogazina dogru bir sey tr-
mands; ama bu, giilmek isteyen kikirdamalar degildi; bu,
insan1 konugamaz hale getiren su duyguydu. Hani, boga-
zina yumruk oturdu, diye de adlandirilir.
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Bu arada Alster Nehri'ne giden yola sapan taksi otelin
oniinde durdu. Sofor aragtan inerek kapilari agti. lk defa
hagmetli ciissesini boylu boyunca gosteriyordu.

Aruk Timm'in, kiminle karg1 kargtya olduguna dair
hig siiphesi kalmamigt1.

Baron, iicreti 6deyip otelin girisine yoneldiginde,
Timm kendini o dev adama sarilmamak igin zor tutuyordu.
Heyecandan kisilan bir sesle, “Jonny,” diye fisildad:.

Sof6r onu taninmaz hale getiren gézliigiini indirerek
delikanliya bakus; sonra da yiiksek sesle, “Goriigmek iizere,
geng adam!” dedi.

Ayni anda ona elini uzatu. Derken tekrar gozligiini
takty, arabaya bindi ve oradan uzaklagt..

Timm avucunda ufak bir kigit hissetti, bu minicik
bir not, bir kigt parcacigy, varla yok arasi bir geydi. Ne var
ki bu kigt parcasi ona kendini, imtiyazl hisseler dahil, Ba-
ron-Silbi-Holding’e ait hisselerin toplaminin hissettirdigin-
den ¢ok daha zengin hissettirdi.

Neredeyse mutlu bir gekilde Silbi’yi takip ederek, otel
miidiiriiniin onlari simdiden fuayede, iki yana agilmis kol-
larla bekledigi otele girdi.

Miidiir, hayranliktan kése bi¢imini alan elleriyle, “Bu
ne biiyiik onur, baron!” demek ister gibiydi. Ama daha ag-
zindan hos geldiniz dilekleri dokiilmeden, baron parmagini
dudaklarina gotiirerek, “Liitfen, dikkat uyandirmayimz. Bu-
rada gizli bulunuyoruz. Londral: tiiccar Mister Brown ve
oglu olarak,” dedi.

Midiiriin kollar: pat diye asag1 diistii. Diizgiin bir
sekilde egilirken, “As you like it, Mister Brown! Your luggage
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is already here!” * dedi.

Tiim bunlar Timm'i acayip eglendiriyordu. Kiiiik bir
kgt pargasi bir anda tiim diinyasini dylesine degistirmisti
ki, icinden miidiire sarilmak geliyordu.

Ama Timm ne kimseye sarilds, ne giildii. Nasil yapabi-
lirdi ki? Uzun, hiiziinli yillar boyu aliskanhik edindigi gibi,
ciddiyet ve nezaketle, “Thank you very much!” dedi.

* Mudiir: Siz nasil isterseniz, Bay Brown! Bagajlanniz goktan geldi!
Timm: Gok tesekkiir ederim.
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29. FORMA

Unutulan Yiizler

Diinya gezisi sirasinda Timm, dedektifler tarafindan siirekli
izlenmeye aligmugst1. Bu kisiler gorevlerini goze ¢arpmadan,
fazla dikkat gekmeden yerine getirmislerdi. Birkag kez de-
likanli, Cenova'dan tanidig iki adami fark etmigti. Ama onu
tekrar huzursuz etmeyi bagaramamuglardy; 6yle ya, yolculuk
boyunca Silbi’nin uslu eglik¢isini oynamugt.

Opysa simdi, degerli kigit parcasini ceketinin cebinde
tagidig1 su anda, Timm, her perde kiviiminin arkasinda bir
dedektifin saklandigindan siipheleniyordu. Notu ortaya ¢1-
karip okumaya cesaret edemiyordu. Ote yandan Jonny’nin
kilig1 ve sahte ¢ekingenligi de Timm'e, arkadaglarinin upki
kendisi gibi izlendigini diisiindiiriiyordu.

Sonunda —baron bir saatligine uzanmisti— Timm ken-
di dairesindeki banyoya girdi, kapiy: kilitledi, mavi fayansh
kiivetin kenarina oturdu ve kigidi cebinden ¢ikard.

Notgukanca dért pul boyundaydu. Bir tarafi kiigiiciik
bir yaziyla doldurulmugtu. Ama delikanh bu yaziy: ¢iplak
gozle okuyamiyordu. Bir biiyiitece ihtiyaci vardi.

Peki, Timm bir biiyiitece nasil ulasacaku? Notu ye-
niden cebine yerlestirirken, diisiinmeye koyuldu: Eger bir
otel calisganindan ona biiyiiteg getirmesini istese, dedektifler
bunu 6grenirlerdi. Biiyiiteci saun almaya kalksa, dedektif-
ler diikkandakilere delikanlinin ne aldigini sorarlardi. O
halde, dikkat cekmeden bir biiyiitece nasil kavugacaku?
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Timm birinin kapiy: tklatuginy, seslere bakilirsa da
dairesine girdigini duydu. Silbi geldi sandi igin, her ihti-
male karg1 tuvaletin sifonunu gekti, kapinin kilidini elinden
geldigince yavag agtiktan sonra da salona dondii.

Salonda yuvarlak bir masa ve dére koltuk vardu. Igeri
giren, Timm’in tam kargisinda duran koltukta, giiliing de-
recede canli renkli ve asir1 geng giyimli yaglica, agir makyajli
bir kadin, 6ne egilmis halde oturuyordu. Kuru, otumsu sag-
larini kiigiik liileler bigiminde kivirtmugti. Yanindaki koltuk-
taysa, kravat yerine carpici desenli, abaruli biiyiik bir papyon
takmus olan, soluk benizli, sirik gibi bir geng oturuyordu.
Timm, birden odaya karabiber, kimyon ve anason kokusu
dolmug duygusuna kapild..

Iki konuk, iivey annesini ve Erwin'i yalnizca uzaktan
cagnistriyorlardi. Ama onlardu.

Timm suskun bir sekilde kapida duruyordu. Bu yiiz-
lerle kargilagmay1 ummarmusti. Onlari tanimasi yalnizca bir
an siirmiigtii. Ama degisen yiizlerdeki bildik hatlari yaka-
layabilmesi biraz zaman ald1. Ve hayaunda ilk defa, aptal
yiizler olduklarini fark etti.

Babasini duyar gibi oldu: “lyi niyet taggmayan aptalli-
g1 hor gor.” Kiigiik bir gocukken belirsiz ve bulanik bir sekil-
de sezdigini ancak simdi gorebiliyordu. Babasinin, su anda
oniinde duran iki kiginin igyiiziinii ¢ozdiigiinii kavradi. Tip-
k1, gocukken giiliigiinii babasinin varlig: sayesinde koruya-
bildigini kavradig: gibi.

Timm’in gozleri nemlenmigti, ancak bunun nedeni
duygulanmasi degil, sagkinliktan donan bakglariydi. Uvey
annesinin yiizii bulaniklagirken, 6niine giiliisiini Timm’e
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bagsslayan kisinin, yani annesinin yiizii gegti. Siyah saglar,
yildiz gibi parlayan kara gozler, findik kabugunu andiran
esmer bir ten ve ag1z kenarinda kivrimlar.

O anda Timm bir ey daha anlads; Cenova'daki Palaz-
zo Candido’daki tablolara duydugu yakinhigin kaynagi, ona
tanidik gelmeleriydi. Iralyan portrelerin her birinde anne-
sinin yiizilyle kargilagmigti. O resimlerin her biri, kéklerinin
yiizilydii —geleceginin de yiizii olmalarin1 umur ediyordu.

Uvey annesi, Timm'in igeri girmesiyle ayaga firlamus,
yiiksek topuklari iistiinde delikanliya yénelmis, sonra da
hop diye boynuna aulmigti. Annesiyle ilgili anilarin hiicu-
muna ugrayan Timm'in duygular 6ylesine altiist olmugtu
ki, az kalsin iivey annesine sarilacakti. Ama artik o zavalli
kiiiik gocuk degildi. Anlagilmaz, karmagik durumlarin iis-
tesinden gelmeyi 6grenmisti. Uvey annesini, suskun ve nazik
bir gekilde kendinden uzaklagtirdi. Kadin da durumu ka-
bullendi. Biraz higkirdi, minik adimlarla, el ¢antasinin dur-
dugu masaya gitti, i¢inden bir mendil gikard: ve onunla tak-
ma kirpiklerini kuruladu.

Bu arada Erwin de ayaklanmigti. Salina salina iivey
kardesine dogru yoneldi ve pelte gibi yumusak elini uzata-
rak, “Selam, Timm!” dedi.

“Selam, Erwin!”

Daha fazla konugmaya firsatlar1 olmad, ¢iinkii kap:
hursla agild1 ve baron soluk soluga odaya dald..

“Bunlar da kim?”

Elbette baron, kiminle karg1 kargiya oldugunu tahmin
ediyordu, Timm de bunu biliyordu. Delikanh buna ragmen
davetsiz misafirlerini nazikge tanigtirds:
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“Izin verirseniz, size {ivey annem Bayan Metelik'i tanig-
urayim, baron. Bu geng beyefendi de iivey kardesim Erwin.”

Sonra, zaman iginde ezberledigi su sik el hareketiyle,
ozellikle resmi bir gekilde, diigmanini sundu: “Baron Silbi.”

Uvey anne sag elini neredeyse Silbi’nin genesine dek
kaldirarak (anlagilan elinin 6piilmesini bekliyordu), “Cok
memnun oldum, Bay Baron!” diye sakid1.

Silbi uzaulan eli gérmezden geldi. “Tiyatroda degiliz.
Birbirimize rol yapmayi birakalim, Bayan Metelik. Zaten
goriinen o ki, bu konuda sansiniz yaver gitmemis.”

Uvey anne, barona telasla yanit vermek igin agzini ag-

-mugt1, ama birden taktik degistirdi. Timm’e dondii, eksi su-
ratna tath bir giiliimseme oturtarak ona baku, bir adim geri
gekildi, sonra da, “Gormiis gegirmis gergek bir beyefendiye
benziyorsun, evlat. Seninle gok gurur duyuyorum. Gazete-
lerde hakkinda gikan her seyi okuduk, 6yle degil mi Erwin?”
dedi.

Oglu, gozle goriiniir bir huzursuzlukla, “Him,” tii-
riinden bir gey geveledi. Anlagilan, annesiyle iligkisi biraz
bile degismemisti. Kadinin agin1 sevgisini bir yandan suisti-
mal ediyor, 6te yandan ona giigliikle katlaniyordu.

Timm aruk, iivey annesi onu bu sevginin diginda tut-
tugu igin seviniyordu. Ciinkii bu sevgi, giiciinii tiiketirdi;
bu sevgi, yitip giden yillar cehenneminde direncini ayakta
tutmasini olanaksiz hale getirirdi. Dahasi, o kadina yaban-
cilagmigtr. O burada, Dért Mevsim Oteli’nin dairesinde,
hemen yan1 baginda durmasina ragmen, dylesine uzaku ki,
sesini ancak giigliikle duyabiliyordu.

Tam o anda, “Artik hep seninle kalacagyz ve sana baka-
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cagiz, Timm,” diyordu. “Sonugta tiim bunlarin resmi varisi
sensin ve yarin on altuni dolduracaksin, ayrica...”

“... ayrica regit olmayacak, kesinlikle!” diye aydinlatt
baron, kadin.

Bayan Metelik keskin bir hareketle bagini gevirdi. Goz-
lerinde, “telagh kivilcimlar” diye de adlandirilan ve Timm’in
iyi haurladig; sinsi igiklar yanip sénmeye bagladi. (Ama de-
likanlt bunu upky, bir zamanlar irkiilen, oysa yeniden kar-
stlaginca biraz aptalca ve tamamuyla zararsiz bulunan inek-
lerin gozlerindeki nemli parlaklik gibi haurliyordu. Aruk,
‘Aptalligin acisin1 gekmek ne aptalca,” diye diisiiniiyordu
Timm.)

O sirada Silbi, agz1 alayc bir sekilde segirerek, Timm’
in neden on alu yaginda regit sayilmayacagini agikhiyordu:
“Bu iilkede, Bayan Metelik, insan ancak yirmi bir yagina
gelince resit olur, yani ancak o zaman miras hakkindan tiim
kapsamiyla faydalanabilir. Sanirim, erkeklerin on alt yagin-
da resit kabul edildigi bir iilkenin vatandagi oldugumu 6g-
rendiniz; ama bunun tivey oglunuz Timm’le bir ilgisi yok.
O, eskiden oldugu gibi, simdi de bu iilkenin yasalarina bag-
I Mirasini resmi olarak devralmasi igin yirmi bir yasina ka-
dar beklemek zorunda.”

Baron konusurken, iivey anne tek sozciik edip araya
girmemigti. Yalnizca gozkapaklar hafifce titremis, bir eli
de huzursuzca mendiliyle oynamugti. Derken, yine iivey og-
luna dondii ve telagini giiglitkle bastirarak, “Baronun va-
tandaghgina sahip degil misin, yoksa?” diye sordu.

Kay1tsiz gozlerle ona bakan Timm, diigiincelere dalds-
g1 icin soruyu duymadi. Kadinin bir seyler soyledigini algi-
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layabilmigti sadece. Nezaketsizlik ecmemek igin eliyle kol-
tuklara igaret etti.

“Séyle oturalim, daha rahat konuguruz.”

Suskun bir gekilde masanin etrafina dagildilar.

Timm bacak bacak iistiine atarak, “Su ina kadar, ar-
tik vasimin kim oldugunu hig diigiinmemistim,” dedi. “Ba-
ron...” Delikanli kisa bir ara verdi. ... 6ldiigiinde, vasimin
yeni baron oldugu sdylendi. Ne var ki, bunun igin iivey
annemin izninin alinmasi gerektigi ancak simdi aklima gel-
di. Bu gergeklesti i, yoksa...”

Bayan Metelik birden garesiz bir ifadeye biiriindii.
“Sey Timm, sen gittikten sonra durumumuz iyi degildi.
Bir dizi sanssizlik yagadik ve bunun tizerine-"

“... bunun iizerine, Bayan Metelik bana vesayetini ya-
z1l1 ve resmi bir gekilde devretti,” diye tamamlad: Silbi,
Timm igin. “Bir kabare tiyatrosunu satin almak igin kul-
landigs kiigiimsenmeyecek bir rakam kargiliginda. Anlagil-
dig1 kadaniyla tiyatro iflas etmis.”

“Ama bunda benim bir sugum yok, dénemin kogul-
lar1 kétiiydii,” diye higkirdi Bayan Metelik, sonra da eski
soluksuz laf salatasina bagladi: “Yasalarbakimindan herge-
yinkurallarauygunoldugunu biliyorumtabii, amaobenim
¢ocugum, hemsuandasokaktayiz, benveoglum ve-"

Bu kez kadinin s6ziinii Timm kesti. “Eger vesayetimi
sattysan, bunu aruk degistiremeyiz.”

“Satmak! Satmak! Bukadarkatiolma Timm! Zordu-
rumdaydik sonugta!”

“Peki, su anda ne kadar paraya ihtiyaciniz var?”

“Paradans6zedenkim? Hemarukhepberaberkalacagiz!”
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“Hayur,” diye yanit verdi delikanli. “Birlikte kalma-
yacagiz. Bugiin son kez kargilagmis oldugumuzu umuyo-
rum. Ama size parayla yardim edebilirsem, bunu seve seve
yaparim. Ne kadara ihtiyaciniz var?”

“Benim onay vermem kogsuluyla,” dedi baron. Ama
Timm onu duymazliktan geldi.

“Ah Timm!” (Su sahte higkiriklar yine yiikseldi.) “Ar-
tik inanilmaz zenginsin, bu durumda bizim, akrabalarin
olarak aglik ve sefalet i¢cinde yagamamuz diigiiniilemez!”

Baron tam giilecekken, onu ele verebilecek kikirda-
malar heniiz yiikselmeden eliyle agzin1 kapatti. Alay etmek
isterken, son anda, o iki insanin tanidiklar bir giiliise sahip
oldugunu hatirlamigts. Onlarin bir daha yoluna gitkmama-
larini saglamaliyds, dolayisiyla da 6deme yapmak zorun-
dayd.. Bu yiizden bir teklifte bulundu.

“Benim Jamaika'da iyi i§ yapan bir sahil plajim var, Ba-
yan Metelik. Esas olarak Amerikal: turistlere yonelik. Yillik
cirosu altmug bin dolar. Biliyorsunuz, Jamaika sonsuz baha-
rin adas1. Deniz kenarinda, palmiyeler altinda bir bungalov
sizi bekliyor.”

‘Baron upki seyahat brogiirii gibi konuguyor,’ diye dii-
sindi Timm sagkinhkla. Demek boyle bir yetenegi de var-
di Ancak delikanls, baglamadan kesilen giiliisii pekala tani-
dig1 igin, Silbi’nin bu insanlar neden onca uzaga yollamak
istediginin farkindaydi. Baronun, ek olarak, buharli gemide
birinci sinif seyahat hediye etmesine gagirmad: bile.

Uvey anne, “Cok comertsiniz, baron,” derken yine (ya
da hil3) higkiriyordu.

Jamaika'y: diisiinen Erwin’in g6zleri yanmaya bagla-
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mugtt. Annesi gibi onun da gozkapaklar segiriyordu.

“Benimle daireme gelin liitfen, béylece isi hemen bag-
layabiliriz,” dedi baron o anda. Ayaga kalktiktan sonra da
kapiya gitti ve onu alaya bir nezaketle agik tuttu.

Bayan Metelik, yiiksek topuklar iizerinde Silbi’yi iz-
ledi, ancak son anda Timm’i haurlad: ve delikanliya déne-
rek, “Bizi unutmazsin, degil mi Timm?” dedi.

“Sanirim, sizi unuttum bile,” dedi Timm. Ama fazla
yiiksek sesle konugmamugti. Sonra da, ona elini uzatti ve
ciddi bir edayla, “Jamaika’da bol sans!” dedi.

“Sag ol, sag ol, evladim!” Uvey annesi yiiziine bir gii-
liimseme oturtmak iizereydi. Ancak giiliimseme heniiz be-
liremeden koridora ¢ikmuigti bile.

Erwin de Timm’le el sikistiktan sonra annesinin pe-
sinden gitmek istedi. Ama Timm onu durdurarak, “Bana
bir biiyiiteg bul,” diye fisildadi. “Onu Alster’in kenarindaki
kirmizi boyali bankin altina koy —tam otel girisinin kargi-
sinda. Al!” Timm cebindeki banknotlar ¢ikarip iivey kar-
desine verdi.

Paralara bakan Erwin, “Su kii¢iik not da neyin nesi?”
diye sordu.

“Aa, 0 bana daha lazim!” Timm bunu az kalsin bagi-
racakt1. Sansina sesi kendiliginden fisiltiya déniigmiisti.

Not tekrar cebine yerlegirken, Erwin gitti. Cikarken,
“Genemi tutacagim!” diye fisildads.

Timm bagtyla onaylads, sonra da tivey kardesinin ve
arkasinda birakug1 ge¢misinin tizerine kapiy: kapattu.
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30. FORMA

Kagitlar

Etki sahibi zengin kisilerin, deyim yerindeyse kiigiik insan-
larin ¢ogu zaman aylarini alan formaliteleri ne denli ¢abuk
halledebildikleri sagirticidir. Toplumun bulutlar iistiinde
gezen yiiksek kesimleri iin biirokrasiyle bas etmek bile ko-
laydir.

Baron-Silbi-Holding’in hukuk béliimiine bagh tek bii-
rosu, Timm ve baron i¢in ertesi giin agagidaki meseleleri hal-
letti:

Jamaika'daki sahil plaji, Bayan Metelik ve ogluna esit
paylar halinde devredildi. (Timm bu sayede kisa da olsa,
ikiliyle bir kez daha kargilagti. Erwin ona, biiyiiteci bankin
aluna koydugunu fisildad.)

HHD adini tagiyan Hamburg-Helgoland Denizcilik
Hizmetleri isletmesi, ayn1 giin gegerli olmak sartiyla, Timm’
in iistiine yapildi. (Onceki sahibi yasli Bay Denker, imzalar
atldiktan sonra Timm’in kolunu samimi bir sekilde sikt1 ve
delikanlinin sol omzunun iistiinden “tii tii tii” diyerek g
defa tiikiirdii.)

Timm’in, heniiz kisa siire 6nce Mister Penny’'den Lon-
dra'dadevraldig blok hisseler el degistirerek —yine ayni giin
gegerli olmak iizere— barona gegti. (Baron imtiyazh hisse-
lerin sahibi oldugu igin bir yillik bekleme siiresi de kalk-
t1.)

Son olarak, Silbi’nin simdiye kadar basariyla gegistir-
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digi, Timm’inse hi¢ sormadig miras sézlesmesi de hazirla-
nacaketu.

Delikanli, baronun neden simdi bu sézlesmeyi yapma-
ya yanastigini bilmiyordu; bunu pek de umursamiyordu.
Biiyiik servetler gibi biiyiik igler de aruk ilgisini gekmiyor-
du. Onun igin 6nem tagtyan tek is, giiliisii etrafinda dénen
pazarliku.

Delikanli, cebindeki ufacik notun (onu tiim gece bo-
yunca yastginn altnda saklamugti), esir tutulan giiliisiine
giden anahtar oldugunu sezinliyordu ve bu yiizden, bankta-
ki biiyiiteci almak i¢in can atiyordu. Timm, ii¢ s6zlesmenin
ardindan hissettigi bitkinligi 6zellikle abartarak, ikide bir
elini alnina gétiirmeye baglad:.

Bunun iizerine baron, “Eger baginiz agriyorsa, miras
s6zlesmesini yarina erteleyebiliriz,” dedi. “Bu size uyar mu,
Bay Metelik?”

Timm hemen evet demedi. Bundan kaginacak kadar
akilliydi. Bunun yerine, sézlesmeyi hemen yapmanin daha
iyi olacagini, ama ne yazik ki korkung bas agrsi gekrigini,
gergi bir sézlesmeyi zinde kafayla imzalamak gerektigini,
bu durumda yarma kadar beklemenin belki gergekten de
daha yerinde olacagin ileri siirdii.

Kurnazlig umdugu etkiyi gosterdi. S6zlegmenin okun-
mas! ve imzalanmas: bir sonraki giine kaydirildi, dahas:
Timm’e (uslu uslu iki hap ictikten sonra) otelin 6niindeki
Alster Nehri'nde dolagma izni de ¢ikti. (Avukatlardan biri,
“Temiz hava mucizevi etki gosterir!” demisti ona.)

Timm, yakinlarda bir yerde saklanan bir dedektif ta-
rafindan géz hapsinde tuttuldugunu bildigi igin, biiyiiteci
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hemen, dikkat ¢ekecek sekilde bankin altindan ¢ikarmadi.
Tersine, nce bir gazete satin aldy, sonra da onunla birlikte
bankin iistiine oturdu. (Biiyiitecin nerede oldugunu ¢oktan
fark etmisti.)

Okurken gazeteyi, orta béliimii iginden kayip dizinin
iistiinden bankin altuna diisecek gekilde tuttu. Sonra egildi
ve gazete sayfalariyla birlikte biiyiiteci de kaldirdi. Delikan-
li, gazetenin arkasinda saklanarak, biiyiiteci caktirmadan
takim elbisesinin gogiis cebine aktardi. (Timm artik gogun-
lukla gri flanelden ya da ¢ok kiigiik kareli takim elbiseler
giyiyordu.)

On bes dakika sonra gazeteyi katlayan delikanli, onu
oradan gegecek herhangi biri igin bankta birakarak otele
déndii.

Resepsiyondan anahtarini aldigs sirada kapi gérevlisi
ona katlanmug bir kagit uzatu. Barondan gelen kisa bir me-
sajd.

Eger kendinizi daha iyi hissediyorsanz,
liitfen daireme gelin.
Silbi

Timm baronun yanina ¢ikti. Ne var ki 6nce, kisaca
kendi dairesine ugradi, biiyiiteci banyo duvarindaki ecza
dolabina koydu ve Jonny’nin ufacik notunu rulo haline ge-
tirerek, bag agris1 haplarinin durdugu, neredeyse bogalmig
ince cam tiipiin igine yerlestirdi. Ancak ondan sonra baro-
na gitti.

Silbi 6nemli konusmalarda, konu bagliklarini not et-
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tigi bir kigid1 elinde tutmayi aligkanhk edinmigti. Timm
bu kez de dyle bir not kagidi gordii. Ustiinde alt alta iig
sozciik yer aliyordu. Delikanli onlar1 tam olarak se¢meyi
basaramad, ancak ilk sézciigiin “Rickert” oldugundan hig
kugkusu yoktu.

Baron konugmayi, “Yarin Bay Metelik,” diye baglatts,
“yarin Bay Rickert'le ilgili yapugimiz kiigiik s6zlesmenin
siiresi sona eriyor. Eger yarina kadar Hamburglu dostlari-
nizla baglanu kurmazsaniz, Bay Rickert yeniden denizcilik
isletmesi miidiirii olarak atanacak. Ancak onu, yas1 geregi
hemen onurlu bir sekilde emekliye de ayirabiliriz. Yiiksek
bir emekli aylig1 karsiliginda. Ne yazik ki, Misicl bir firma,
Palmaro’nun marka ismi iizerinde hak iddia ettigi iin yarin
Kahire’ye ugmak zorundayiz. Yani Hamburglu dostlarinizla
konusmak istiyorsaniz, bunu bugiin yapmalisiniz. Ne var
ki, bu durumda s6zlesmemizin kosullar: yerine getirilme-
mis sayilacak ve Bay Rickert tersane iggisi olarak galigmaya
devam edecek.”

“Tersane ig¢isi mi?” diye sordu Timm dehgetle.

“Evet, Bay Metelik, tersane iscisi. Kendisi ¢ok kotii
bir halde. Bu yaginda, saghg; hig iyi degil. Dolay1siyla onu
bu iiziicii durumdan kurtarmak isteyeceginizi ve Bay Jonny
ile Bay Rickert’le baglantu kurmayacaginiza inantyorum,
yoksa yaniliyor muyum?

Silbi delikanliya kaygili bir ilgiyle baku. Timm nede-
nini biliyordu: Dostlarindan biri giiliisiine agilan kapinin
anahtarini elinde tutuyor olmaliyds, gériiniise gére baron
da bunu sezmigti. (Artik giilmeyi andiran en ufak mimik-
ten 6zenle kagintyordu.)
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“Bay Rickert yine denizcilik isletmesi miidiirii olsun!”
dedi Timm, kararli bir sesle.

“O halde anlagmamiz gegerli, degil mi Bay Metelik?”

Delikanli bagtyla onayladi. Oysa bu bir yaland1. Dost-
larindan uzak durmay: aklinin késesinden bile gegirmiyor-
du. Tersine, onlarla daha bugiin gériismek zorundaydj, ya-
rin bunun igin aruk gok gegti. Ustelik, Bay Rickert buna
ragmen denizcilik igletmesi miidiirii olacakt;; baronun ya-
ninda degil, ama bu sababh, iizerine yapildigindan beri deli-
kanliya ait olan denizcilik isletmesi HHD'de.

Silbi not kagidina bakuktan sonra (gozle goriiniir bi-
¢imde rahatlamigt), devam etti: “Ikinci nokta, Bay Mete-
lik, seyle ilgili...” Baron duraksads, ancak sonunda sézciigii
yine de telafuz etti. “Ikinci nokta, giiliisiiniizle ilgili.”

Sorgulayici bakiglarini yine Timm’e dikti. Ne ki, de-
likanli bizzat baronun kendisinden, duygusal ¢alkantlarini
kayitsizlik maskesi altinda saklamay: 6grenmisti. Hatta,
“Giiliigiime ne olmug?” diye sorarken, sesine bile hakim ol-
may1 bagardi.

“Bir yil 6nce, Bay Metelik, satomdaki Kirmizi Késk’
te, giliisiiniize hila ya da ne 6l¢iide deger verip vermedigi-
nizi anlamak igin bir deneme yapmigum. O giin, onu size
yanm saatligine 6diing vermistim; bu kiigiitk deneyin sonu-
cunda da giiliiiiniizii hila siddetle arzuladigimizi anladim.
Biraz 6nceyse, size herhangi bir sey hissetirmeden yine kiigiik
bir denemede bulundum. Bu sefer sonug sevindirici. Sézles-
memizi bilen ve size gerektiginde yol gosterebilecek olan ye-
gine ii¢ kisiyle gériigmekten goniillii olarak vazgegtiniz.”
Baron memnun bir gekilde koltugunun arkasina yasland..
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“Anlagilan son yilda, giice, zenginlige ve rahat bir yagama,
kiigiik bir giiliisten daha fazla deger vermeyi 6grendiniz.”

Timm bagiyla onaylamakla yetindi. Ustelik bu, bu se-
fer yalnizca kismen yalandi. Daima iyi giyinmekten, siirekli
konforlu odalar, bir banyo ve bolca bozuk para kullanabil-
mekten gercekten de hoglanmaya baglamusti. Ancak bu sey-
lere, sonsuza dek giilmekten aciz bir insan kalmay: isteyecek
kadar da fazla baglanmamugt.

“Simdi desize...” Silbi tekrar 6ne dogru egildi. “... ek
bir s6zlesme 6neriyorum.”

“Nasil bir sézlesme, baron?”

“Soyle ki, Bay Metelik, ben size, bugiinden itibaren
resit sayilacaginiz ve mirasiniza hemen hitkmedebileceginiz
bir iilkenin vatandaghigini saglayacagima dair giivence veri-
yorum.”

“Peki, ben neyin giivencesini vermek zorundayim, ba-
ron?”

“Tki seyin, Bay Metelik. Birincisi, giiliigiiniizii asla geri
istemeyeceksiniz; ikincisi bana, imtiyazl hisseler dahil, mi-
rasinizin yarisini devredeceksiniz.”

Timm, zaman kazanmak i¢in, “Kayda deger bir 6neri,”
dedi yavagca. Elbette, giiliisiinden ebediyen vazgegmeyi ve
bunu imza ve miihiirle resmilegtirmeyi aklinin ucundan bile
gecirmiyordu. Ancak, Silbi bunu 6grenmemeliydi.

Timm, Silbi’'nin dedektifleri tarafindan miimkiin ol-
dugunca rahatsiz edilmeden dostlarini ziyaret edebilmek
i¢in, tam da bugiin baronun agzina bir parmak bal ¢alma-
liyd1. Ufacik bir not ve bir biiyiite¢ ona dostlarina giden
yolu gosterecekti.
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O anda delikanlinin aklina iyi bir fikir geldi. Eger ba-
ronla pazarlik yaparsa, Silbi, onun giiliigiinden sonsuza dek
vazgegtigine, ayrica gii¢ ve zenginligin, karin yukar tirma-
nan su kiigiik kikirdamalardan 6nemli oldugunu aruk ka-
bul ettigine iyice ikna olacaku.

Kisacasi, Timm pazarlik etmeye baglad:. Yirmi birinci
yas giiniine kadar, baronun, mirasini devralmasini engelle-
mek igin birgok girisimde bulunabilecegini bildigini soyle-
di. Bu konuya Senhor van der Tholen daha 6nce dikkatini
cekmigti. Pekal ek bir s6zlesme imzalamaya raziyds, ancak
bunun kargiliginda, imtiyazl hisselerin dérte iigii dahil, mi-
rasin dorte tigiinii istemek zorundayd:.

O bu agiklamayi yaparken, Silbi’'nin yiiziinden gegen
giilimseme delikanlinin dikkatinden kagmadi. Gériiniige
gore baron, aruk Timm'in giiliigiinden vazgegecegine tama-
men emin olmugtu. Zaten delikanli da bunu amaglamigti.

Yarim saat boyunca pazarlik ettiler. Sonunda Timm'in
kogullar: su sekli ald: Mirasin dortte iigii arti imtiyazl his-
selerin yarisi.

“Bu kosullarimi yerine getirirseniz, baron, yarin Kahi-
re'de ek sézlesmeyi imzalayabiliriz.”

“Bunun iistiine iyi bir uyku ¢ekmeliyim 6nce, Bay Me-
telik. Yarin, Kahire’ye vardigimizda size kesin kararimi bil-
diririm.”

“Simdi de...” Baron giiliimsedi. “Son noktaya geliyo-
rum.” Ayaga kalkarak Timm’e elini uzatt. “On alunci yag
giiniiniizii igtenlikle kutlarim! Eger bir dileginiz varsa, Bay
Metelik...”

Bir dilek mi? Timm diigiindii. Bu giin ona en giizel
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armagany, yani giiliigiinii bahgedecekse, biiyiik olasihkla tiim
servetini yitirecekti. Oyle ya, denizcilik isletmesini dostla-
rina vermeyi planliyordu. O halde nasil bir hediye isteme-
liydi?

Derken, aklina hos bir fikir geldi. “Bana bir kukla ti-
yatrosu satin alin, baron.”

“Bir kukla tiyatrosu mu?”

“Evet, baron. Cocuklan giildiirebilen su kukla tiyat-
rolarindan hani.”

Sonunda Timm kendini yine de ele vermisti. Ama ba-
ron onu yanl anlad.

“Aa,” diye bagird: Silbi. “Anliyorum! Siz kendinize kii-
ciik bir giiliis satin almak istiyorsunuz ve onu se¢ebilmek
i¢in bir tiyatroya ihtiyacimiz var. Fena fikir degil. Bu daha
once hig aklima gelmemigti.”

Timm, sanki biri kafasina odunla vurmus gibi hisset-
ti. Demek baron ciddi ciddi, onun, Timm Metelik’in, bagin-
dan gegen onca korkung deneyimden sonra, kiigiik bir go-
cugun giiliisiinii ¢alabilecegine inaniyordu.

‘Bu insan,’ diye diisiindii delikanli, ‘Seytan olmali.’

Bu kez baron, Timm’in kapildig dehgseti yiiziinden
rahatlikla okuyabilirdi.

Ama Silbi arkasini dénmiigtii. Bir kukla tiyatrosu sa-
tin almak icin simdiden telefon gériismelerine baglamusts;
iistelik sansliyds, aradigini bulmasi yalnizca yarim saat siir-
dii. Merkez tren gari yakinlarinda, son yillarda kendini an-
ca giiglitkle ayakta tutabilen kiigiik bir tiyatro, baronun
teklif ettigi fiyat karsihiginda satuliga ¢ikarilmugti.

“Hemen arabayla oraya gidelim, Bay Metelik,” dedi
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Silbi. “Yanimiza bir noter ve bir para geki de alacagim. Do-
gum giinii armaganlan pesin 6denmeli.”

Tiyatronun biirosu olarak kullanilan kiigiik, kirli bir
odada yeni bir s6zlesme daha imzalandi. Timm Metelik ar-
uk bir kukla tiyatrosunun sahibiydi. Yasananlar, bir kukla
oyununun kendisinden bile daha gergek digtyd:.

Baronla geng adam, bir istisna yaparak, otele yiirii-
yerek dondiiler. Bu sirada Timm ilk defa, “Neden é6zellikle
de benim giiliigiime, ugruna imparatorlugunuzun yarisin
verecek kadar ok deger veriyorsunuz, baron?” diye sordu.

“Hayret,” dedi Silbi, “bu soruyu daha énce neden hig
sormadiginiza gastyorum, Bay Metelik. Yanit1 o kadar basit
degil. Sinirli sézciikle s6yle ifade edebilirim: Kenar mahal-
leli kiigiik bir gocukken, Bay Metelik, giiliigiiniizii 6yle ok
kétiiliik ve anlagilmaz olayin i¢inden gegirerek korudunuz
ki, bir pirlanta gibi sertlegti. Giliigiiniizii gokertmek ola-
naksiz, Bay Metelik.”

Timm ¢ok ciddi bir sekilde, “Amaben ¢okertilebilirim,
baron,” diye kargilik verdi.

“Iste,” dedi Silbi. (Gengadam “iste” sézciigiiniin gir-
kin anlamin1 kavrayamadan, otele varmiglard: bile.)

Miidiir, “Hello, Mister Brown,” dedi.

Baron dalgin dalgin bir selam murildands.

Yukariya, Timm’in dairesine vardiklarinda Silbi, “Bu
arada, imtiyazl hisselerle ne yapmay1 amagliyorsunuz, Bay
Metelik? Sonugta onlar1 sézlesme uyarinca Mister Penny’ye
devretmeniz gerekir,” dedi.

Timm qaresizlik iginde, ‘Yine sézlesmelerden séz edi-
yor,’ diye diigiindii. Tiim dogum giinii, kigitlar etrafinda
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dénmiigtii! Oysa su anda onu geken tek kigit, cam bir tiip
icinde rulo halinde duran ufacik bir nottu. Delikanl baro-
na yanit vermekte zorlandi. Buna ragmen, “Belki de Mister
Penny’nin daha fazla imtiyazl hisseye kavugmasini istiyo-
rum, baron,” demeyi bagard..

Diisiincelere dalan Silbi, “Him,” diye i ¢ekti. Ardin-
dan, “Benim bugiin birkag 6nemli goriismem daha var. Pe-
ki, siz ne yapacaksiniz?” dedi.

Timm elinialnina gotiirdii. “Bagimin agnsi hafiflemek
bilmiyor, baron. Uzanacagim.”

“Yerinde bir karar,” diye giildii Silbi. “Uyku en iyi ilag-
ur.” Sonra da ¢ikip gitti.

Timm’se, sabirsizlik i¢inde kapinin kilidini agt, salo-
na girdi, kapty: arkasindan tekrar kilitledi, sonra da apar
topar banyoya kostu.

Altinc: giiniin hikdyesi burada sona ererken, onu kdgprda
dokmek igin otelime dondiim.
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Yedinci giin, tekrar koltuklarimiza kuruldugu-
muzda, Timme, “Herhalde Timm, sorununun ¢o-
ziimiinii Hamburgda bulacak en sonunda. Oyle
degil mi?” dedim.
“Bu strr1 sana simdiden agiklamak akillica
olmaz,” dedi Timm. “Siirprizlere hazirlskls ol.”
Ardindan, anlatmaya koyuldu:



Esrarengiz Not

Sana diin anlatugim gibi banyoya dalan Timm, burada yal-
nizca lavabo ve aynanin iizerindeki lambay: agti. Ardindan
kiigiik ecza dolabindan biiyiiteci, bag agrisi haplarinin dur-
dugu cam tiiptense notu ¢ikard:. Yiiregi 6yle hizh carpryor-
du ki, agzindan gikacaku sanki.

Ancak, gri flanel takim elbiseli, s1ik geng adam notu
okurmadan énce, banyo kapisiun kilidini bir kez daha kon-
trol etti. Sonra, lavabonun yanina gegti, biiyiitegle kiigiik
kigida baku ve —onca flanel sikligina ragmen— heyecandan
yerinde duramayan bir oglan ¢ocuguna déniigiiverdi.

Elindeki biiyiiteg titriyordu, ama Timm yaziy1 yine
de ¢6zmeyi basardi. Giderek biiyiiyen bir sagkinlikla sunlar:
okudu:

Kuguya Yapis's ziyaret et. Prensesin kazandigin: kazan.
Ona giden yol, diisiindiigtinden daha basit. Seni Siid-
wind den vazgecirmeye calisan adam, onu sana goste-
recek. Tanidsgen bir taksi goforiinti kullan. O, beldenin
sarayins koruyor. Tramvaylarin (kara!) saatini se¢. Si-
gandan kork ve onu sagirt. Yol basit. Ama ona ulasmak
igin arka merdivenleri kullan. Bize giiven ve gel.

Timm, tuttugu notla biiyiiteci agag1 indirerek kiivetin
kenarina ¢éktii. Hila heyecandan titriyordu, ama kafas:
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berrakti. Bu mesajin, Silbi’'nin eline gegmesi ihtimaline kar-
st sifrelendiginden emindi. Aruk i, gizli ipuglari ve ima-
lar1 ¢ozmeye kalmigti.

Timm tekrar lavabonun yanma, lambanin aluna ge-
¢ip notu ikinci kez agir agir okumaya bagladu:

Kuguya Yapis: ziyaret et.

Bunu ¢6zmek kolaydi. Timm'den kukla oyununu sey-
rettigi yere gelmesi isteniyordu. Ovelgonne'ye.

Prensesin kazandigin: kazan.

Bunu ¢6zmek daha da kolaydi. Kégit pargacigindaki
en 6nemli, en nefis mesaj buydu. Basitge soyle evrilebilir-
di: Giiliigiinii geri kazan! Bunun olanakh oldugunu da son-
raki ciimle gosteriyordu.

Ona giden yol, diigiindiigiinden daha basit.

Peki, devami ne anlama geliyordu?

Seni Siidwindden vazgecirmeye calssan adam, onu sana
gosterecek.

Timm hafizasini zorlad1. Derken, aradigini buldu:
Siidwind bir atti. Ustiine bahis oynadis son at. Dahasi, o
zamanlar heniiz tanimadig bir adam onu Stidwind’in Gstii-
ne oynamaktan vazgegirmeye galigmigtr: Kreschimir.

Demek Kreschimir, Timm'in giiliisiine nasil kavuga-
cagin biliyordu! Delikanli bunu zaten sezmigti. Ama aruk
emindi ve buna hig de hazir degildi. Elinde olmadan kiive-
tin kenarina ¢oktii yeniden. Igigin giicii, notun devamin ol-
dugu yerden okumaya yetiyordu.

Tansdsgun bir taksi soforiindi kullan. O, beldenin sarays-
n1 koruyor.

Taksi soforii Jonny’ydi. Timm bundan bir saniye bile
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kusku duymadi. Ama ya “beldenin saray1” neresiydi?

Timm, aslinda oldukga basit olan bu sifre iizerinde
epey bir siire diigiindii, ta ki ne kastedildigi kafasina dank
edinceye dek: Belediye sarayi tabii! Orasi otelin hemen di-
bindeydi sonugta. Demek, Jonny onu burada arabayla bek-
leyecek, sonra da Ovelgonne’ye goiirecekti.

Ancak zamanlama konusunda héla emin degildi.

Tramvaylarin (kara!) saatini se.

Bagindan, dostlariyla baglantili iki tramvay olay: ge¢-
migti: Bay Rickert'le birlikte seyahat ettigi tramvay yolunu
degistirmigti, Jonny’yle beraber de Cenovada ugan tramvay
gormiistii. “Tramvaylar” sézciigii gogul kullanildigina gére,
her iki olay da kastedilmis olmaliyd.

Tramvaylarin saati? Peki, bu olaylar hangi saatte mey-
dana gelmigti? Ugan tramvay: 6gle zamany, yani saat on iki
gibi gérmiistii. Bay Rickert’le tramvayda ilk kez kargilagti-
ginda da 6gleye geliyordu.

Buna gore kastedilen saat 6glen on ikiydi. Su andaysa
—Timm kol saatine baku— 6gleden sonra besti. Yoksa, yarin
mu gelmesi isteniyordu? Belki de, ¢ok 6nce, 6glen on ikide
oraya gitmig olmas: gerekirdi?

Ne var ki, “saatini” sézciigiiniin 6niinde bir de “kara”
sozciigii vardi. Parantez iginde ve iinlemle. Ama kara bir
ogle saati ne anlama gelebilirdi ki?

Timm yine hayli basit bir sifreyi anlamakta zorland..

Ancak sonunda bu bilmeceyi de ¢ézdii: Kastedilen,
asag1 yukari saat on ikiye denk gelen karanlik zamand:. Ya-
ni, gece yarsi. (Daha yedi uzun saat vardt.)

Mesajin kalan kismini ¢6zmek daha kolayd::
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Sycandan kork ve onu sasirt. Yol basit. Ama ona ulas-
mak igin arka merdivenleri kullan. Bize giiven ve gel!

Kisacast Timm'den, Silbi’ye kargi dikkatli olmasi ve
otelden gizlice gtkmasi, hatta belki de kilik degistirmesi is-
teniyordu. Oyle ya “arka merdiven” sézciigiinde (ucuz ede-
biyatn sik stk konu ettigi) haydutlara ya da kiliktan kiliga
giren kahramanlara has bir romantizm sakliydi: Arka mer-
diven romantizmi.

Esrarengiz notun sifresini ¢ozen delikanl kendini kug
gibi hafiflemis hissetti. Iginden giilme istegi yiikseldi. Isin
tuhafi, bu sirada dudaklari, daha énce hep bagina geldigi
gibi sikica bitismedi. Tersine, delikanliya agz: giiliimsiiyor-
mus gibi geldi.

Sevingle irkilen Timm, ayaga firlayarak aynada yiizii-
nii inceledi. Dudak kenarlari upki Cenova’da Palazzo Can-
dido’daki Italyan portreler gibi kivrimliydi. Bu bir giilii
degildi; aslinda, buna giilimseme bile denemezdi, ama du-
dak kenarlarindaki kivrimlar yadsinamazd:. Ustelik, kes-
tane agacinin alunda imzaladig1 anlagmadan beri bir daha
hig ortaya ¢ikmamuglard..

Demek ki bugiin, daha simdiden bir gey degismisti.
Umut, bir ressamun firgasi gibi, Timm'in yiiziine bir sey ¢iz-
migsti: Bir giilimseme belirtisi.

Timm, notgugu yine ceketinin cebine yerlestirdi, 15151
kapatu, banyodan ¢ikt, sonra da diigiinmek igin salondaki
bir koltuga oturup bacak bacak iistiine att1.

Ayni sirada baron —Timm’den pek uzak olmayan bir
yerde— Alster K6skii’'nde oturuyordu. Marka ismi “Palma-
ro” iizerinde hak iddia eden su Musirl firmanin temsilcisiy-
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le goriisityordu. Firma Silbi’ye ait margarinin farkh bir isim
almasini talep ediyordu.

Baron bu gériismede, Timm'in giiliisiine sahip oldu-
gundan bu yana kisiliginin bir par¢asina déniigen rahatlig
ve iistiinliigii sergileyemedi. Kuskusuz birgok sey, marka
margarinin artk onun igin hazirlanan isimle, olabildigine
cabuk tiiketici cephelerini ele gegirmesine bagliydi. Ama
baron, bu ige ne kadar biiyiik 6nem verdigini hissettirme-
meliydi. Giiliimseyen bir rahathk sergilemek zorundayd.
Ne de olsa giiliigii, tam da bu yiizden, bu tip amaglar igin
satin almigt1.

Silbi, giiliisiinii uygun anda, kikirdamalar: ve higks-
nigiyla olmasi gerektigi sekilde devreye soktugunda, bir sey
cksik kalmis duygusuna kapildi. Giiliisii, goriistiigi kisinin
lizerinde daha ¢ok utandirici bir etki birakmugt: sanki.

Baron, 6ziir dileyerek birkag dakika izin istedi, sonra
da Alster Késkii'niin lavabosuna gitti. Buradaaynanin énii-
ne gecti, Timm'in giiliigiinii tiretti ve yiiziini dikkatle in-
celedi.

11k bakssta higbir sey degismemis goriiniiyordu. Ama
daha dikkatli bakinca, —baron aynaya ikinci kez giildii— da-
ha dikkatli bakinca, dudak kenarlarindaki kivrimlarin kay-
boldugunu fark etti. Giiliis zoraki, sahte izlenimi veriyordu
—ikinci el bir giiliig gibi.

Silbi, son yillarda yabancilagtigs bir duyguya kapilds:
Dehget. Ayrica yillardan beri ilk defa pismanlik benzeri bir
sey hissetti. Kétii bir sey yapugy igin degil (Baronun iyi ve
kotiiyii ayire edebilen bir organi yokeu), hayir, aptalca dav-
randigin1 anladig; igin.
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Su pirlanta gibi sertlesmis, piril piril kenar-mahalle-
gocugu-giiliigiinii, su sonu higkirikla biten ve taklalar ha-
linde yiikselen kikirdamalari farkl, daha basit bir yéntemle
ele gecirmeliydi. Madde madde pazarlik eden kigittan bir
sozlesmeyle ya da cimriligi yiiziinden bagvurdugu sihirli ba-
his kazanma yetenegiyle degil; bunun yerine...

Birden Silbi’nin goriistiigi kisi lavaboya girdi ve ba-
ronun hafifce ¢arpilmug, solmus yiiziinii gérdii. Dogal ola-
rak, Silbi’nin “Palmaro” marka ismi yiiziinden perigan oldu-
gunu saniyordu, tipk: Silbi’nin, Misirli temsilcinin bunu
sandigini sandig1 gibi. Ise seytan karigmugt sanki. Artik bu
oyuna giiliiiinii karigtirmakean bile korkuyordu baron; 6y-
le ya, aruk o giiliise giivenmiyordu. Bu yiizden, “Her seyi
yarin Kahire'de gériisecegim. lyi hissermiyorum. Istakozlu
mayonez...” diyerek hi¢ inandiric1 olmayan bir rahatsizhgt
bahane etti.

Ardindan, lavabodan ¢ikt1 ve uzun adimlarla —ugan
cekirge misali— otele dogru kogturmaya baglads. Liiks Jung-
fernstieg Caddesi’'nde gezintiye ¢ikan insanlar —zarif bir
sekilde pudralanmig hanimefendiler ve 6l¢iilii adimlarla yii-
rityen beyefendiler— onu gériince, kaglarini kaldirip, “Jung-
ferngtieg’'den boyle paldir kiildiir de gegil-megs ki, ne terbi-
ye-sizlik!” yorumunda bulundular.

Silbi bunlar1 ne duydu ne gérdii. Giiliisiin elinden ka-
y1p gitmek iizere oldugunu hissediyor, nedenini de tahmin
edebiliyordu. Bu yiizden, kurtarabilecegi kadarini kurtar-
mayy, disiyle urnagiyla ona tutunmayr amagliyordu. Bu yiiz-
den, Jungfernstieg'de su anda kosuyor, neredeyse uguyor,
insanlara ve trafige dikkat etmeden, aklini yitirmiggesine
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burnunun dikine ilerliyordu. Derken, sendeledi, otelin
oniindeki caddenin tam ortasina atlads, act bir fren sesi ve
bagirular duydu, kalgalarindan agag) bir sicakligin yayildi-
g hissetti ve bayilmadan énce, “Timm Metelik!” diye
bagirds.

Bu trafik kazasi ani oldugu kadar da manukh bir ge-
lismeydi. Korku giivensizlik yaraur. Giivensizlik kafa ka-
nigurir. Kafa kangikligiysa kazalara yol agar. Baronun, giilii-
st icin korkmaya bagladiginda bir arabanin éniine atlamas:
mantikliydi. Bu arada, baronun biinyesi, ilk bakigta sanila-
bileceginden daha dayanikliyd:. Ayrica, arabanin siiriiciisii
son anda frene basmigt1. Silbi tekerleklerin altina girmemis-
ti. Diistiigii icin bayilmigt1 yalnizca.

Soluk soluga baronun arkasindan kosturmus olan iki
dedektif onu, beg ya da alu dakika bile gegmeden, hemen
olay yerine gelen ambulansa tagidilar. Dedeketifler barona,
onun hayli hizli ay1ldig1 hastaneye kadar da eslik ettiler.
Hastane odasinda bulunan kisilerden higbiri Silbi’nin ilk
sozlerinden en ufak bir sey anlayamamiglardi. “Son giilen
iyi giiler,” demigti. Ardindan igeri doktor girdi, Silbi’yse
dedektiflerine yorgun bir sesle, artik onlara ihtiyaci kalma-
digini soyledi. “Hastanelerde,” diye ekledi esprili bir gekil-
de, “insani en iyi koruyan gey dindarliktir.” Bunu séylerken
biraz giildii ve bu kiigiik kahkaha ona iyi geldi sanki.

Dedekctifler hastane odasini terk ettikten sonra Silbi
ayrinuh bir gekilde muayene edildi. Kaza ona birkag bereye
ve hafif bir beyin sarsintisina mal olmugtu. Barona, hafif
beslenmesi ve birkag giin yatakta kalmas: salik verildi. Ay-
rica, ziyaretgi kabul etmemesi konusunda da uyarildu.
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Silbi’ye buna ragmen daha o giin tuhaf bir ziyaretgi
geldi. Yuvarlak gozliiklii, ufak tefek, ciliz adamin yiizii upkt
takim elbisesi gibi kirig kirigti. Kat hemsiresi, kibar bir beye-
fendi gibi goriinen hastasinin bu tip insanlarla goriismesine
sasirmadan edemedi.

Silbi adama birkag soru sorduktan sonra birkag da ta-
limat verdi.

“Su hipodrom hikiyesinden sonra oglani tekrar gor-
diiniiz mii?”

“Hayur, baron.”

“Daha sessiz konugun, arkadagim. Ben Mister Brown’
um.”

“Bagy tistiine, Bay... Mister Brown. Ancak, delikanliy:
gazetedeki fotograflarindan tanidigimi séyleyebilirim.”

“Bu hig yoktan iyi. Yine de, miimkiinse onu bir kez
daha inceleyin. Ama dikkat gekmeden. Sizi taniyabilir bel-
ki. Su yuvarlak gozliik tipinizi pek de degistirmemis.”

“Bag iistiine, Bay... Brown.”

“O halde, sevgili arkadagim, bir kez daha hatrlata-
yim: Goze batmamak i¢in azami 6zen gosterin. Delikanls,
sirket dedektiflerimiz diginda, bagka bir kisi tarafindan da-
ha izlendigini fark etmemeli. Anlagildi ms?”

“Bag iistiine!”

“Bir sorum daha var...”

“Buyrun, Mister Brown?”

“Bu biraz 6zel bir soru. Kuguya Yapis masalini biliyor
musunuz?”

“Nasil bilmem! Sonugta bu masal, iki y1l 6nce deli-
kanliy: burada, Hamburg'da gozetledigimde mecburen iz-
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lemek zorunda kalmistim, ba... rown. Hani su Rickertlle
kukla tiyatrosuna gittiklerinde. Oyunun ad1 da Kuguya Ya-

3 »

pistL.

“Demek 6yle! Bu baz1 geyleri agikliyor.” Baron bir an
i¢in gozlerini kapatt.. Hayalinde kendini takside canlan-
dirdy, yaninda da Timm oturuyordu, taksi sof6riiyse, “Isi
amma hizli bagladiniz. Neredeyse Kuguya Yapig'taki kadar
hizly,” diyordu. Derken, baronun géziiniin 6niinde Timm’
in ytizii belirdi. Delikanlinin yiizii 6nce segirdi, ardindan
tas kesti. Heyecaninin 6niine bir perde ¢ekildi. (Silbi bunu
coktan ¢6zmiigtii.) Su andaysa sof6riin neden Kuguya Ya-
pistan soz ettigini biliyordu. Ustelik yuvarlak gozliiklii ada-
ma masah anlaturinca, bilgisi daha da artu.

Silbi’nin sagirtci yeteneklerinden biri, ona neredeyse
hig ihanet etmeyen say1 haf zasiyd1. Bu kez de hizmette ku-
sur etmedi ve baron haurladig taksi numarasini bir gazete
kagid: pargasina yazdi.

Kigidi ziyaretgisine uzatt. “Delikanli bu plakal: tak-
siye binerse, bana hemen haber vermenizi istiyorum. Hem-
sireden benim telefon numarami 6grenip, kigidin aluna
not edin. Anlagild1 mi1?”

“Baj tistiine, Mister Brown!”

“Soforiim yola ¢ikmaya hazir bir aragla hastanenin
oniinde beklesin. Ona haber verin. Bir araba kiralasin. Ke-
sinlikle sirket arabalarindan birini kullanmasin. Delikanli
s6z konusu taksiye binince de bana derhal telefon edin. Der-
hal! Her dakika 6nem tagtyor.”

“Bag tistiine.”

“Oyleyse gidebilirsiniz.”
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Adam tam kapiya yonelmisti ki, Silbi onu bir kez da-
ha durdurdu. “Anladigim kadariyla o kigiler kilik degistire-
rek gahgiyorlar. Delikanli da kilik degistirebilir. Bunu her
ihtimale karg1 s6ylilyorum.”

“Tamam, baron... Brown.”

Adam gitti. Silbi ayaga kalku, topallayarak kapiya yo-
neldi, sessizce kilidi gevirdi, ayakkabilarina varana dek bag-
tan aga giyindi, tekrar kapinin kilidini sessizce agt1 ve ta-
kim elbisesiyle yeniden yatagina uzandi. O anda telefon
¢aldi. Timm Metelik’ti.

“Nasilsiniz, baron?”

Silbi, “Berbat haldeyim, Bay Metelik,” diye inledi.
“Kiriklar ve agir bir beyin sarsinusi. Neredeyse kipirdaya-
miyorum.” Baron solugunu tutarak ahizeye kulak kabartt1.
Ama geng bir adamin sakin sesinden bagka bir gey duyama-
dt: “O halde sizi daha fazla yormayayim. Gegmis olsun, ba-
ron ve dikkatli olun.”

“Bundan kugkunuz olmasin, Bay Metelik!”

Silbi ahizeyi yumusak bir gekilde yerine yerlegtirdi.
Ardindan, yasuklarina yaslanarak gozlerini pencereye ¢evir-
di. Disarda iki kirlangig, oyun oynar gibi birbirlerinin et-
rafinda ugup duruyorlard:.
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32, FORMA

Arka Merdivenler

Timm'in dairesi otelin arka tarafindaydi. Dolayisiyla kaza
gesiren baronun ¢ighgini duymamugsti. Genel kangiklik yi-
zlinden kaza haberi de ona ¢ok geg iletilmigti. Silbi’yle yap-
ug kisa telefon goriismesinden sonra delikanl bu trafik
kazasinin da —bugiinkii her sey gibi— ucuz romanlarin arka
merdiven romantizmi sinifina girdigi duygusuna kapildi.
Sozde agir hasta olan baronu diisiindiikge bundan utani-
yordu, ama acima duygusunu bastirmadan da edemiyordu.

Timm’in bir sonraki adimi da arka merdiven roman-
tizmi kokuyordu. Timm, esrarengiz notun 6nerdigi (“Arka
merdivenleri kullan!”), Silbi’'ninse 6nceden tahmin ettigi
(“Delikanli da kilik degistirebilir!”) seyi yapmaya hazirlani-
yordu. Baronun ona son yilda, ge¢mise gore daha fazla
harglik vermesi de isini kolaylagtird:.

Timm, zile basip kat hizmetgisini ¢cagirdi ve kiza, ona
huzli ve gizlice, ikinci el denizci kiyafetleri, yani mavi keten
bir pantolon, lacivert bir bogazh kazak ve bir sapka getirme-
si kargiliginda ii¢ ytiz mark onerdi.

Kizcagyz —biiyiik ihtimalle ucuz romanlar okuyordu—
bu esrarengiz gérevi heyecan verici ve gizemli buldu. Hiris-
tiyan deniz igletmesinde galisan bir hayraniyla saat sekizde
bulusacagini sdyledi. Esyay1 ondan saglayabilirmis.

“lyi,” dedi Timm. “Kiyafetleri aldigimizda, temiz bir
carsafa sarin ve saat dokuzda bana getirin!”
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“Ama Mister Brown,” dedi kiz (6yle ya, Silbi ve Timm
otele baba ogul Brown'lar olarak kayit yaptirmuglards), “biz
burada ¢arsaflari saat dokuzda degigtirmeyiz. En fazla temiz
bir havlu getirebilirim!”

“Fark etmez, egyay1 bir banyo havlusuna sarin o halde.
Onemli olan, onlar1 bana getirmeniz.”

“Peki, disardaki adama ne diyeyim, Mister Brown?”

“Hangi adama?” diye sordu Timm.

“Ne yapuginiz1 ajan gibi gizlice 6grenmem igin bana
yiiz mark veren adama.”

“Ha, su dedektif. Ona, sizden simdi bir bas agrsi hap:
istedigimi, sizin de bana banyodaki haplari gésterdiginizi
anlaun.”

“Tamam, Mister Brown.”

“Bir ey daha var. Bu aksam saat dokuzda geldiginiz-
de, mesaide olmayacaksiniz, degil mi?”

“Evet, olmayacagim.”

“Yine de ig giysilerinizi o kisa siire iin giyebilir misi-
mz?”

“Bunu zaten yapacakum, Mister Brown. Evde yedek
bir takimim var. Mantomun aluna onu giyerim. Kepimin
iizerine de bir egarp baglarim. O zaman burada, telagla iis-
tiimii degigtirmeme gerek kalmaz.”

Agz kenarlarinda iki belirgin kiveim olugan Timm,
“Harika,” dedi. “Bu durumda geleceginize kesin goziiyle ba-
kabilir miyim?”

“Kesinlikle, Mister Brown. Peki — ben de paraya kesin
goziiyle bakabilir miyim?”

“Onu simdiden alabilirsiniz.”
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Geng adam ciizdanindan yiiz marklik ii¢ banknot ¢1-
karip ona uzatu.

“Hig temkinli davranmiyorsunuz,” diye giildii kiz.
“Bu tiir seyler 6nden 6denmez ki. Neyse, sizi hayal kirik-
ligina ugratmayacagim. Simdiden ¢ok tesekkiirler. Ve go-
riigmek tizere!”

“Dokuzda,” dedi Timm. Ardindan, kapiy: kllltledl ve
yeniden yatagina uzandi. Uyuyamazsa da, bedenini dinlen-
dirmek istiyordu, hig degilse.

Oda hizmergisi, anlastiklar gibi, dokuzu birkag da-
kika gege geldi. Ustiinde suni ipekten siyah onliigii, baginda
da beyaz kepi vardi. Gogsiiniin 6niindeyse banyo havlusu-
nu tutuyordu.

“Su adam bana, yaninizda ne isim oldugunu sordu,”
diye fisildad1. “Bu 6gleden sonra benden, saat dokuzda te-
miz bir banyo havlusu getirmemi istediginizi soyledim.”

“Cok naziksiniz,” diye kargilik verdi Timm, olabildi-
gince yiiksek sesle. Sonra fisiluyla, “Huristiyan deniz igletme-
sindeki hayraniniza benden selam séyleyin,” diye ekledi.

Bu kez de kiz yiiksek sesle, “Tegekkiirler, Mister Brown!
Cok tesekkiirler!” dedi. Kap1 agzinda Timm’e son bir kez
goz kirpuktan sonra da daireden ayrildi. Geng adam ayni
sekilde goz kirparak karsihik verdi.

lyiki kizin hayrani, Jonny'nin ciissesine sahip degildi.
Goriiniige gore, Timm'den azicik uzundu, o kadar; hem pan-
tolonu askilarla yukan ¢ekmek kolaydy, iiste bol oturan ka-
zaklar da fazla siradigi sayilmazd.

Aynaya bakinca, Timm kendini —6zellikle de su sap-
kayla— neredeyse taniyamayacakti. Onu ele veren tek gey
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yiiziiniin narin teniydi. O halde buna da bir ¢are bulma-
ltyd1. Yanaklarini banyoda duran ponza tagiyla ovaladiktan
sonra yiiziine bir saksidan ¢ikardig1 toprag siirdii. Ardin-
dan hepsini yikadi ve islemi tekrarladi. Ayniseyi bir daha,
bir daha yapt1. Sonu¢ memnun ediciydi. Timm Metelik’in
yiizii, kisa siire 6nce kizamik atlatmug gibi goriiniiyordu.
Timm tepeden urnaga basbayag: Hiristiyan deniz isletmesi
kokuyordu.

Simdi sira, yanina ne almasi gerektigini dikkatle dii-
sinmeye gelmigti, ¢iinkii biiyiik ihtimalle bu daireye bir
daha dénmeyecekti. Timm, giiliigiine yeniden kavustugun-
da zengin viris roliiniin sona erecegini biliyordu, ne var ki
buna iiziilmiiyordu. Peki ama, yanina ne almaliyds?

Timm yanina yalmizca birkag belge almaya karar ver-
di: Pasaportunu, saulmug giiligle ilgili anlasmay:,, HHD
denizcilik igletmesi satig s6zlesmesini, kukla tiyatrosunun
sahibi oldugunu gosteren iigiincii anlagmay1 ve kargacik
burgacik yazilarla dolu su ufacik, esrarengiz notu. Timm
bu bes belgeyi, diizgiince katlayarak gemici pantolonunun
genis arka ceplerinden birine soktuktan sonra cebin diig-
mesini 6zenle kapatt.

Delikanls, hayatinin en 6nemli girisimine hazirdi. (Bu
arada saat neredeyse on bire yaklagmigt1.) $Simdi bir de, arka
arkaya li¢ sigara igmesi gerekiyordu. Boylece tiitiin kokacak
ve hafif kisik bir sese kavugacakt1. (Oyle ya, delikanli normal
zamanlarda sigara igmiyordu, ama konuklari i¢in daima,
pelesenk agacindan yapilma bir sigara kutusunu dolu bu-
lunduruyordu.)

Artk i, Timm'in dedekctifler tarafindan fark edilme-
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den otelden ayrilmasina kalmisui. (Sigaralar1 igmeyi bitir-
diginde on biri geyrek geciyordu artik.) Pencerelerden bi-
rinden digari irmanmast fazla dikkat gekecekti. Bu durum-
da otelden gikmak icin tek yol kaliyordu. Ama bunun igin
koridordaki dedektifin dikkatini bagka yone ¢ekmeliydi.
Timm bunu nasil yapacagini simdiden biliyordu. Barona,
sifa dilekleri iceren kisa bir mektup yazdiktan sonra, zile
basip komiyi ¢agirdi. (Saat on bir bugugu bulmugtu.)

Gelen otel komisi Timm yaglarindayds, ama ondan
hayli geng goriiniiyordu. Kizil saglyd: ve kalkik burunlu,
goziipek bir yiize sahipti, ki sonuncusu Timm'’in tam da
aradi seydi.

“Size iki yiiz mark verirsem, benim igin kiigiik bir ti-
yatro oyunu sergiler misiniz?” (Bu rakam Timm’in hargli-
gindan artakalan tiim parayd:.)

Komi sirittr. “Konu nedir peki?”

“Kapimin 6niinde bir dedektif var...”

“Biliyorum,” diyen gen¢ adam hla sirittyordu.

“Peki 6yleyse, onun dikkatini dagitmanizi istiyorum.
Su mektubu alin ve onu ceket kolunuzun kat yerine, ucu
disardan goriinecek sekilde sikigtirin. Dedektif mektubu
sorarsa—ki onu tanidigim kadariyla bunu yapacakur— hu-
zursuzlanmus gibi davranin ve mektubu ona géstermeme-
niz gerektigini 6ne siiriin. Acele acele uzaklagip koridorun
kosesini gegin. Dedektif pesinizden gelecek ve mektuba
bakmak iin size para teklif edecektir.”

“En ufak kugkunuz olmasin, Mister Brown.”

“Iste. Bunu zaten biliyorum. Ayrica sizden, ben dai-
remden ¢ikip otelin arka ¢ikisindan sivigincaya kadar de-
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dektifle tartismanizi1 istiyorum. Mektubu okuyabilir tabii.”

Kizil saglinin kalkik burnu keyifle titregti. “Yani onu
dort beg dakika kadar oyalamam gerekiyor. Bunu hallede-
bilirim. Bu siirede fiyau da biraz yiikseltebilecegime gore,
bana yalnizca yiiz mark verseniz de olur.”

Timm kars1 gelmek istedi, ama komi onu bir el hare-
ketiyle susturdu. “Yok yok, birakin. Yiiz mark yeter. Kendi-
nizi soktugunuz su hale bakilirsa zengin insanlar arasina ka-
rigmayacaksiniz. Yani yaninizda biraz bozukluk tagisaniz hig
fena olmaz.”

“Belki de haklisiniz,” diye kargilik verdi Timm. “Oy-
leyse cok tesekkiirler. Iste mektup, iste yiiz mark. Bu arada
pesinize takuginiz dedektif kogeyi gegince, sahte bir 6ksii-
riik krizine de tutulabilirsiniz belki.”

“Emriniz olur, Mister!” Komi paray: gégiis cebine,
mektubuysa ceket kolunun kat yerine yerlegtirdi. Ardindan
—kurallani hige sayarak—Timm’e elini uzaup, “Bol sans!” de-
di.

Kominin elini stkan Timm, ciddi bir gekilde, “Sansa
ihtiyacim olacak,” diye yanit verdi.

Timm, komi gittikten sonra kulagini kapiya dayads.
Yiiregi yine agzindan firlayacakmug gibi garpryordu.

Derken, boguk boguk oksiiriik sesleri isitti. (On ikiye
ceyrek vard1.) Dikkatlice kapty1 agt. Koridor bogtu.

Timm sessizce tekrar kapatug kapiy: kilitlemekle za-
man kaybetmedi. Birkag adimda otelin arka ¢ikigina giden
merdivene ulagti. (“Arka merdivenleri kullan.” Yapug: buy-

du.)
Delikanl: engellenmeden kagmay: bagardi. Mirilda-
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narak “iyi geceler” diledigi oda hizmergisi de anlagilan onu
tanimamigtu.

Disarda kaldirimlar, sokak fenerlerinin 15181 altinda
parliyordu. Hamburg'un iistiindeki bulutlar yagmur gisele-
meye baglamigti. Yolun kargisinda semsiyeli bir adam duru-
yordu, ancak bagini diger tarafa gevirmigti. Sokak lambasi-
nin 1giginda yuvarlak gézliigiiniin sap: parildadu.

Simdi kogmak, yapilabilecek en biiyiik hatayd:! Salina
salina yiiriimek, 1slik galmak ve denizciyi oynamak zorun-
dayd:. Timm, heniiz nereye gidecegine karar vermemis gibi
evresine bakindiktan sonra, islik galarak belediye sarayina
yoneldi. Pesinden adim sesleri gelmedi. Arkasina bakmaya
cesaret edemiyordu. Ozellikle sakin gériinerek, ama igi heye-
candan neredeyse patlamak iizere, adim adim ilerledi, kii-
ciik bir sokaga sapu ve —kosmaya baglad:.

Timm, ancak belediye sarayinin 6niindeki alana iyice
yaklastiginda —kuledeki saat tam o anda galmaya bagladi—
durdu. Meydanda siralanmig taksiler gordii, ne var ki igle-
rinden yalnizca birinin motoru ¢aligir durumdaydi. Kilik
degistirmis delikanli agir agir arabaya yaklagirken Jonny'yi
—o da kilik degigtirmisti— tanid1.

Kuledeki saat sustu. “Tramvaylarin kara saati”, yani
gece yaristyd1. Timm arabanin kapisini agarak diimencinin
yanina oturdu.

Jonny, “Oxziir dilerim, ben bagkasi tarafindan gagrildim.
Arkadaki taksiye binin,” dedi. Konugurken miigterisine bak-
mak yerine, gozlerini aranircasina meydanda gezdirdi.

Timm sesini hafif¢e alcaltarak, “Kuguya Yapig't ziyaret
et. Prensesin kazandigini kazan,” diye kargilik verdi.
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Bunun iizerine Jonny hizla bagini ¢evirdi. “Vay canina
Timm, ne hale gelmigsin?”

“Oda hizmet¢imin bir hayrani Hiristiyan deniz iglet-
mesinde ¢aligiyor, Jonny.”

“Pesinden gelen var ms?”

“Sanirim yok.”

Araba, vitrinleri tek titk aydinlatilmug diikkinlarin ara-
sindan yukariya, Roédingsmarkt Caddesi’ne dogru ilerledi,
sonra aniden sola saparak limana yé6neldi.

“Biri seni takip mi ediyor, Jonny?”

“Olabilir, Timm. Bir saatten beri, gozetleniyormu-
sum gibi bir his var icimde. Ama bu yalnizca 6ylesine bir
his, anliyor musun? Su 4na kadar beni izleyen belli bir araba
ya da kisi saptayamadim. Yan yollari kullanacagz.”

Timm’in heyecani diimencinin yaninda biraz hafifle-
meye baglamisti. Gece yaris1 yapuklan bu taksi yolculugunu
¢ok daha dramatik hayal etmisti. Siirekli gizemli, karanlik
yan yollardan ge¢cmelerine kargin, iginde bulundugu su da-
kikalar, arka merdivenlerle dolu gegen giiniin en sakin anla-
nydu.

Jonny, hizli ama giivenli araba siiriiyordu. Arada si-
rada dikiz aynasina goz auyordu. Gériiniige gore, onlari ta-
kip eden yoktu.

Az sonra peglerine takilan araba farlarini yakmamgt.

Timm birkag kez Kreschimir'le ilgili soru sormay: de-
nedi, ama Jonny her seferinde soziinii boldii, “Onu goériin-
ceye kadar bekle, Timm. Senden rica ediyorum.”

“Sana Kreschimir'le baglanusi olmayan bir sey sora-
bilir miyim, Jonny?”
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“Neyi 6grenmek istiyorsun?” (Bu arada araba Altona
semtine girmigti bile.)

“Ben ve baronun ugakla gelecegini nereden biliyor-
dun?”

Diimenci giildii. “Selek Bey adinda bir bey haurliyor
musun?”

“Nasil haurlamam!”

“O bizimle baglant kurdu ve haberi verdi. Ugaginiz
indiginde, havalanindaki tiim taksilerin gitmesini organize
ettik. Yani bu taksiden bagkasini zaten tutamazdiniz. Taksi,
kayinbiraderime ait.”

“Peki, taksi tutacagimizi nereden gikardiniz?”

“Selek Bey gizli geleceginizi biliyordu, Timm. Gelisi-
niz sirketten bile saklandi. Uvey anneni baronun iistiine sal-
ma fikri de Selek Bey’e ait. Bir ige yaradi mi bari?”

“Haynr, Jonny. Higbir gey ise yaramadi. Kreschimir de
bana yardim edemezse, 0 zaman-"

“... 0 zaman qinilgiplak soyunacagim, Timm. Hem de
uluorta. Ama simdi bu konuyu kapat. Olacaklar: bekle!
(Araba Elbchaussee Sokagr'na varmak iizereydi, Ovelgon-
ne’ye iyice yaklagmuglard.)

Birden Jonny hig yeri yokken giilmeye baslad:.

“Neyin var senin?”

“Baronla yapugin i aklima geldi de. Hani hisselerini
bir denizcilik igletmesiyle degis tokusettin ya. Tabii ben du-
rumu hemen ¢akum ve size satliga ¢ikarildigindan kesin-
likle emin oldugum bir isletmenin ismini verdim. Sahi, ala-
bildin mi onu?”

“Satig s6zlegmesi cebimde, diimenci.”
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“Miithigsin, Timm! HHD bomba bir is! Eger bir dii-
menciye ihtiyacin olursa...”

O sirada Elbchaussee Caddesi’ne sapuilar, ayni anda
dikiz aynasina bakan Jonny de peslerinden gelen, farlar1 yan-
mayan arabayi fark etti.

Delikanliya agiklama yapmak yerine taksinin hizini
arurmakla yetinen Jonny ikide bir dikiz aynasina g6z at-
maya bagladi.

Timm bir sey s6yledi, ne var ki Jonny onu duymad..
Oyle ya, arkasindaki arabanin da hizini arturdigini ve gide-
rek yaklastigini izlemekle megguldii.

Siddetli fren sesi, boynuna kasap bigagi dayanan bir
domuzun ¢ighigindan bile daha aciydi. Jonny’nin sol eli,
Timm’in bagin1 6n cama toslamaktan kurtard:. Taksi ani
ve sert bir sekilde durdu. Derken, karartilmig bir araba yan-
larindan simgek gibi gegiverdi.

“Digar1!” diye bagirdi Jonny. Ayni anda az 6tede yine
aci fren sesleri yiikseldi.

Diimenci, Timm'i peginden siiriiklemeye baglamust.
Caddeyi gegtiler, dik ve dar bir merdivenden agag; indiler,
sagdaki bir ¢aliligin arasina daldilar, bir duvardan atladilar,
bir birahanenin 6n tarafindan girip arka tarafindan ¢ikular,
yeniden bir duvar astilar ve ilkinden de dik ikinci bir mer-
divenden indiler.

“Neler oluyor, Jonny? Biri bizi takip mi etti yoksa?”

“Bogsa nefes harcama, Timm. Manevramiz sayesinde
aray1 agtik ve bu avantaji korumamiz gerekiyor. Kreschimir
asagida bekliyor.”

Timm sendeledi, Jonny onu yakalad: ve kucakladig:
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gibi son basamaklardan asag: tagidi. Timm’in bakiglar ay-
dinlatulmig bir levhaya takildi: “Seytan Merdiveni”.

Delikanliy1 yere indiren Jonny islik ¢aldi. Yakinlarda
bir yerden bagka bir 1slik duyuldu.

“Hemen Kreschimir’in sdylediklerini yap,” diye fisil-
dadi Jonny.

Karanligin iginden iki siluet belirdi: Kreschimir ve
Bay Rickert. Timm’in bogazina oturan yumruk en az elma
biiyiikligiindeydi.

“Bana elini uzat Timm ve benimle, giiliiiinii geri ala-
cagna dair bahse gir. Cabuk ol!”

Timm tiim sagkinligina ragmen Kreschimir’e elini
uzatu, “Seninle giilisiimii geri—”

Merdivenin tepesinde, “Dur!” diye bir ¢iglik yiikseldi.
“Dur!” Ne var ki kimse goriinmedi.

Kreschimir sakin ve kararli bir sekilde, “Seninle, gii-
lisiini geri alamayacagina dair bahse giriyorum, Timm.
Bir pfennig iistiine!” dedi.

“Oyleyse ben de giiliisiimii geri—"

“Dur!” ¢ighgt yankilandi. Jonny, “Devam et!” diye
fisildad..

“Oyleyse ben de, giiliigiimii geri alacagima dair senin-
le bahse giriyorum, Kreschimir. Bir pfennig iistiine!”

Jonny, tokalagan elleri, gelenege uygun olarak iistiine
vurarak ayirdi. Ardindan ortaliga iirkiitiicii bir sessizlik gok-
til.

Timm ondan istenildigi gibi bahse girmigti, ama ger-
cekte neyin olup bittigini heniiz anlayamamist. Caresizlik
ve sessizlik icinde 6ylece duruyordu. Ilerideki sokak lam-

284 James Kriss



basinin yar1 yariya aydinlatug) ti¢ tanidik yiiz ona dé6nmiig-
til. Ama Timm bagini 1513a ters diisecek sekilde tutuyordu.
Yalnizca alninin bir pargasi karanlikta beyaz beyaz parliyor-
du.

Bay Rickert biiyiilenmis gibi bu solgun alna bakiyor-
du. Timm'i, upaup ayni gekilde aydinlatlmig halde, daha
once de gormiigtii. Bir lokantada, yu anda durduklan yerden
yalnizca birkag adim 6tede, oyunlarin: sergileyen kukla ti-
yatrosunda. Tanimak icin gercek insans, dogru anda giilebili-
yor mu, ona bakmals! Bay Rickert, acaba dogru an simdi mi,
diye gegiriyordu iginden, kaygiyla.

Kreschimir ve Jonny’nin bakiglari da ayni aydinlatilmug
alna, yani karanlikta duran Timm'in gériinen tek yerine di-
kilmigti.

Karanliklar igindeki delikanh gozlerini yere indirmis-
ti. Ancak, iistiine dikili sorgulayici bakiglari yine de hisse-
diyordu. Algak sesli, hafif, kus gibi bir seyin, 6zgiir kalmak
isteyen bir tiir biilbiil sakimasinin karnindan yukari urman-
digini duyumsamasina ragmen berbat haldeydi. Heniiz
agirliklarin iistiinden atamamugty, dolayistyla bu his onu
caresizlestiriyordu. Higkiriga tutulan biri gibi, taklalar ha-
linde yuvarlanan ve sonu hik diye biten giiliiciiklere dylece
razi oldu. Eski giiliiiine hitkkmeden kendisi degildi, giiliiii
ona hitkmediyordu. $imdi, onca siiredir 6zlenen ve yillar
boyu beklenen an gelip ¢atuginda, simdi ona hazir degildi.
Timm giilmiiyordu. Giilmek, kendiliginden bagina geliyor-
du. Mutluluguna kayitsiz sartsiz teslim olmugtu. Zamanin-
da, kukla tiyatrosunda giilmenin ve aglamanin goriiniiste
ne kadar benzedigini fark etmisti, su andaysa giilmekle ag-
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lamanin dogalar1 bakimindan da birbirlerinden neredeyse
ayirt edilemedigini anladi. Timm ayn anda hem giilityor
hem agliyordu. Dostlarina aldirmadan, kollarinin iki ya-
ninda cansiz bir gekilde sarkmasina, bedeninin sarsilmasina,
gozlerinden yaglar bosalmasina, yanaklarinin 1slanmasina
izin veriyordu. Sanki ikinci kez doguyor, bunun sancisint
gekiyordu.

Sonra tuhaf bir gey yasandi: Timm, gozyaglar: perdesi
arasindan istiine dogru gelen iig aydinhk yiiz gordis; der-
ken birden, simdiki zamanla ge¢mis yer degistirdi. Hipod-
romda gisenin 6niinde duran kiigiik bir gocuktu ve para, bir
siirii para kazanmugt1. Bir yandan ikramiyeden dolay: mut-
luluktan, 6te yandan babasi bu mutluluga sahit olamadig:
i¢in kederden aghyordu. Ardindan, aniden girtlaktan gelen,
gicirdayan bir erkek sesi duydu: “Hey, ufaklik, senin kadar
sanshiyken, aglanmaz ki.”

Timm bakiglarini kaldird1. $imdi herhangi bir koge-
den, kinigik yiizlii, kirigik takim elbiseli bir adam ¢ikmaliy-
di. Ama o adamun goriintiisii bulaniklagti. Yerine bagka bir
siluet, biiyiik ve canli biri gegti: Jonny. Diimenciyle birlikte
de simdiki zaman yeniden belirdi —yani Ovelgénne'deki
lokantanin 6niinii saran gece, yukariya, karanliga uzanan
merdivenin bagindaki 151k ve ii¢ eski dostunun giilmekle
aglamak arasinda heniiz karar verememisgesine titreyen
ylizleri.

Ona geri dénen giiliisii, Timm Metelik’i, beklenme-
dik bir firtna gibi diipediiz baskina ugratmigti. Ama simdi
riizgir dinmigti. Timm giiliisiine aruk hikimdi. Elinin ter-
siyle yanaklarindaki yaglari silerken, sakin bir sesle, “Size
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Hamburg'dan aynilirken verdigim sozii hila hatrliyor mu-
sunuz, Bay Rickert?” diye sordu.

“Hayir, Timm.”

“Geri dondiigiimde tekrar giilecegim, demigtim o giin.
Ve giilebiliyorum, Bay Rickert! Giilebiliyorum, Kreschi-
mir! Jonny, ben giilebiliyorum. Yalniz...” Taklalar halinde
yiikselen giiliiciikler sozlerini siirdiirmesine bir an izin ver-
medi. “... yalniz, bu nasil gergeklegti hi¢ anlayamiyorum.”

Timm’in, mutluluktan aklini yitirdiginden neredeyse
endige etmeye baglamig olan dostlari, onunla yeniden man-
tikli bir gekilde konugabildikleri igin sevindiler.

“Aslinda gok 6nce tekrar giilebilirdin,” diye agiklad:
Kreschimir.

“Ne demek istedigini anlayamadim.”

“Peki, benimle neyine bahse girdin, Timm?”

“Seninle giiliigiimii geri kazanacagima dair bahse gir-
dim.”

“Dogru. Ee, bahsi kazansaydin ne olacakti?”
“O zaman giiliigiimii geri alacakum. Hem zaten al-

dim da?”

“Ama onu, bahsi kaybetsen de geri alacaktun, Timm.”

Sonunda delikanli durumu ¢aku. Giilerek eliyle al-
nina vururken, “Tabii ya! Giiliigiimii, kaybedilen bir bahis-
le de kazanabilirdim. Oniime gikan herhangi bir insanla gii-
lissiimii geri alacagima dair bahse girebilirdim. Oyle ya da
boyle, onu her kogulda geri alacaktim.”

“Mesele o kadar da basit degildi, evlat,” dedi Jonny.
“Herhangi bir insanla bahse giremezdin, ne de olsa. Ciinkii
bu durumda, sirriny, yani giiliisiine artik sahip olmadigini
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acik edecektin ki, buna da iznin yoktu. Yalnizca bir kisiyle
bahse tutugabilirdin, o da, Silbi’yle arandaki s6zlesmeyi sen
sdylemeden tahmin eden Kreschimirdi.”

“Benimle,” diye tamamladi Kreschimir, “bahis bomba
gibi saglam hale geldi.”

Aruk giilememe rahatsizlig gekmeyen, aruk yeniden
sagligina kavusan Timm, birden her seyin ne kadar kolay
oldugunu fark etti. Yillar boyu, kestirme, giivenli yoldan
gidecegine, kafa karigikhig1 ve garesizlik iginde arka mer-
divenleri kullanmigti. Milyonluk servetler etrafinda dénen
karmagik planlar kurmusgtu. Oysa giiliisiinii gok daha ucu-
za, bir paket margarin fiyaunin sekizde birinden bile aza,
bir pfennige geri almigtu.
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Kavugsulan Giiliig

Ciseleyen damlalar ince ince yagan yagmura d6niigmiistii,
ama bunu dért arkadag da fark etmemisti. Tipki, tag basa-
maklan tpis upis inen adimlar fark etmedikleri gibi. Oysa
simdi, bir an sustuklarinda, sézii edilen adimlar1 birden du-
yup baglarini ¢gevirdiler.

Karanhgin i¢inden, dar merdivenden agag; siska, sen-
deleyen bir siluet iniyordu. Sokak lambasinin disiirdiigi
151k konisi alunda 6nce siyah pantolonlu uzun bacaklar gé-
riindii, derken solgun uzun parmakl eller belirdi; bunu,
beyaz bir gémlek yakasi ve bir yiiziin uzun ovali izledi.

Sonunda siluet “Seytan Merdiveni” yazan levhanin al-
tinda durdu, 151k onu aruk bagtan agagy aydinlatiyordu. Bit-
kin bir gekilde, tag duvara yasland:.

Barondu.

Serbest kalmak isteyen bir biilbiil sakimasi Timm'in
gogsiinii zorluyordu. ‘Arka merdivenler! diye alayci bir se-
kilde aklindan gegirdi. Kargisinda duran, kukla tiyatrosun-
daki Seytan'dan, hareketli bir kukladan, acinasi halde gii-
liing bir figiirden bagkas: degildi.

Ama Timm, aruk yeniden giilebilen bu geng adam,
biilbiil sakimasini bastird: ve giilmedi.

Bir basamaga ¢6ken baron, incecik dudaklarla ve ki-
re¢ gibi, solgun bir yiizle merdivenin dibindeki adamlara
bakiyordu. Timm onun yanina ¢ikt.
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“Hastaneye donmek zorundasiniz, baron.”

Silbi ona alttan alttan bakti. Dudaklarini sikica bitis-
tirmigti.

“Baron, burada béyle oturmaya devam edemezsiniz.”

O anda Silbi agzin1 araladu. Sesi kisiktu.

“Neyine bahse girdiniz, Bay Metelik?”

“Bir pfennige, baron.”

“Bir pfennige mi?” Silbi ayaga firladig: gibi yeniden
duvara yaslandi. Mahalle karilari gibi cirtlak bir sesle, “Oysa,
mirasima iddiasina girebilirdiniz, aptallar!” diye bagird..

O sirada, Timm'in tarudi soforlerden biri basamakla-
n atlaya atlaya inmeye baglad1. “Baron, giiciiniizii fazla zor-
luyorsunuz!”

“Izin verin, geng adamla iki dakika daha konugayim,
ardindan beni hastaneye geri gétiirebilirsiniz.”

“Bunun sorumlulugunu almiyorum, baron!” Merdi-
venleri birkag¢ basamak yukar: ¢ikan sofér orada durdu.
Jonny, Kreschimir ve Bay Rickert’se merdivenin dibinde
toplanmuglard:. Sessiz bir gekilde Timm’e korumalik yapi-
yorlard.

“Size biraz tutunabilir miyim, Bay Metelik?”

“Cekinmeyin, baron. Giiciim yerinde.” Bu s6zlere kii-
giiciik bir giiliig eglik etti.

Silbi, geng adamin omuzuna tutundu.

“Mirasiniz, Bay Metelik-"

“Ondan vazgegiyorum, baron.”

Silbi duraksadi, ama yalnizca kisacik bir an igin.

Ardindan, “Bu manukli oldugu kadar, meseleyi de
kolaylasturir. Hem, denizcilik isletmeniz sayesinde belli bir
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bolluk iginde yasayabilirsiniz,” dedi.

“Denizcilik igletmesini dostlarima armagan edecegim,
baron.”

Silbi’nin gozleri kocaman agilds, o kadar ki, kara goz-
liikleri bile bunu saklamaya yetmedi. “Bu durumda, yapu-
gimuz s6zlesmeden en ufak bir fayda saglamamig olacaksiniz,
Bay Metelik. fsin bagindaki kadar gulsuzsunuz. Tek varlig-
niz, iflas etmig bir kukla tiyatrosu.”

Timm hafif¢e kikirdamadan edemedi. “Haklisiniz, ba-
ron. Tekrar baga déndiim. Ama sahip oldugum sey, diinya-
daki herhangi bir hisseden daha fazla deger kazandi benim
i¢in, son yillarda.”

“Neymis 02”

Timm yanit vermek yerine basbayag giildii. Baron,
geng adamin omuzunun elinin altinda sarsildigini hissedi-
yordu. Giiliige, ince kahkahalara alttan alta eglik eden, daha
koyu yeni tonlarin karisugini duydu. Bunun iizerine Silbi,
arkasin1 dondii ve bir el hareketiyle soforii gagirdi. Adam
goreve diinden hazir bir acelecilikle hemen agag1 kogarak ba-
ronun kolunu omuzuna dolad:. O halde basamaklar: ¢ik-
maya bagladilar.

Timm, “Acil sifalar, baron! Umarim, kisa siirede bir
cksiginiz kalmaz. Bana 6grettikleriniz i¢in ayrica tegekkiir-
ler!?” diye bagird.

Silbi geriye bakmadi. Sof6r, “Eksiginiz kalmaz! Eksigi-
niz kalmaz! Bundan yoksun insan, bagh bagina eksiktir za-
ten!” diye mirildandigini duydu.

Timm, karanlik onu yutuncaya dek baronun arkasin-
dan bakt1. Dostlari, delikanlinin yanina ¢ikmiglardi. Onlar
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da gozleriyle Silbi'yi izliyorlard. Jonny, “Cuval dolusu pa-
rasi var, ama zavalli seytanin teki,” diye homurdand:.

Bir siire sonra dért arkadag da merdiveni ¢ikular. Bir
arabanin galisurildigini ve yola ¢ikugini duydular. Sesler 6n-
ce kabard\, sonra da yavaslayarak kayboldu.

Elbchaussee Caddesi’'ne varmalari uzun siirmedi. Yo-
lun karg1 tarafinda Jonny’nin kayinbiraderine ait taksinin
karanlik hatlar: segiliyordu.

“Arabay1 benim garajima park edin, Jonny,” dedi Bay
Rickert. “Bu arada biz de, kalan kisa mesafeyi yiiriiyecegiz.”

“Yoksa hala o beyaz villada mi1 oturuyorsunuz, Bay
Rickert? Baron, tersane ig¢isi oldugunuzu anlatmusti oysa.”

“Oldum da, Timm. Bunu sana yarin agiklayacagim.
Umarim, konugum olmaya itirazin yoktur?”

“Tersine, Bay Rickert. Hem annenize, aruk giilebildi-
gimi kanitlamam gerekiyor daha. Yoksa...” Timm bagini ya-
na gevirdi. “Yoksa 0?..”

“Yoksa, demeni gerektiren bir durum yok, Timm. Ha-
14 yagiyor, saglig1 ve nesesi de yerinde. Hadi gidelim.”

Villanin girisi aydinlatlmigti. Agik renkli kumtagin-
dan yapilma aslanlar tarafindan sagli sollu korunan, iistii
yuvarlak balkonlu beyaz kapi, sanki karanlik denizde bir
adaya; uzun, firinali, dolambagli bir yolculuktan sonra va-
rilan sevecen, davetkir bir sahile benziyordu. Timm, “evcil”
aslanlara dogru yiiriirken, yutkunmadan edemedi. Agilan
kapidan (bir bastona dayanan, beyaz liileli, tombul) Bayan
Rickert ¢ikinca, aglayarak yagh kadinin boynuna aulmamak
icin kendini zor tuttu. Sonunda kadinin 6niinde durdu-
gunda da Timm’in agzindan yalnizca giilmeyle aglama ara-
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sinda kekelemeler dékiildii. Biiyiik ihtimalle, “Hadi baka-
lim, simdi ne diyeceksiniz, Bayan Rickert?” gibi bir gey
soylemigti. Ama kimse ne dedigini anlayamad.. Zaten an-
lamaya da ¢alismiyorlardy, giinkii idareyi yagli hanimefendi
devralmugti. “Her sey yolunda mu, Kriigan?” diye sordu. Og-
lunun bagiyla onaylamasi iizerine de rahat bir soluk alip,
“Bunu kutlamaliyiz, ¢ocuklar!” dedi. “Ama delikanlinin yat-
may gerekiyor. Kafagi tamamen karigmig yahu!” Bayan Ric-
kert'in emri gergeklegti: Timm, eli mahkiim, yataga girmek
zorunda kald1. Ustelik bunun iyi oldugu ortaya gikes, giinkii
¢ok gegmeden kursun gibi agir bir uykuya daldi.

Ertesi giin Timm uyandiginda, yash kadin ikisinin ev-
de bagbaga kalmalarini saglady; gergi bu fazla zor olmad,
giinkii delikanli ancak 6gleden sonra uyand..

Birlikte, hayli ge¢ kahvalu ettiler. (Bayan Rickert bu
ogiinii, giinde seve seve iki defa kahvalu edecek kadar enfes
buluyordu.) Sonra da Timm'den, Hamburg'dan ayrilali beri
neler yagadigini tiim ayrinulariyla anlatmasini istedi. Geng
adam da bunu gozle gériiliir bir keyifle yerine getirdi.

Timm elinde bir gazete sallayarak, “Sensazione! Sensa-
zione! Il Barone Silbi é morto! Adesso un ragazzo di quattordi-
ci anni é il pits ricco uomo del mondo! Sensazione!”* diye ba-
gird.

Ona bakan Bayan Rickert, ‘Ne kadar hog birine dé-
niigtii!’ diye diigiindii. “Ve ne kadar giizel ecnebice konusu-
yor!” Sonra da ilgiyle, anlaulanlar: dinledi.

Timm yagl hanimefendiye, bagindan gegen macerala-

* Sansasyon! Sansasyon! Baron Silbi 6ldii! Artik diinyanin en zengini on dort ya-
sinda bir gocuk! Sansasyon!
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11, s6z konusu olan bir komedi, bir giildiirii oyunuymus gibi
anlauyordu. Simdi, giiliigiine sahipken, 6ncesinde korkung
olan birgok sey ona aruk komik goriiniiyordu. Jonny'yle gi-
rigtigi akildig: bahislerden, Otel Palmaro’daki kristal avize-
nin hazin sonundan, Cenova ve Atinadaki tablolardan, sato-
daki komplolardan, Selek Bey'den, margarin iginden, diinya
gezisinden, Hamburg’a geri doniisiinden, iivey annesiyle
Erwin’den ve tramvaylarin kara saatinden sbz etti.

Derken, anlatma sirasi yagh hanimefendiye geldi. Bun-
dan zevk duydugunu saklamadan anlatmaya koyuldu: “Ce-
novadan dénmemen iizerine evimize 6nce Bay Kreschimir,
ardindan da giiglii Jonny ugrayinca bir geyler dondiigiinii
hemen sezinledim, Timm. Bana neler oldugunu séylemek
istemediler. Oyle ya, kalp kapak¢iklarimda sorun var. Ama
seksen yildir bu sorunla yagiyorum ve aruk kalp kapakeigt
rahatsizlig ve ben, birbirimize aligtik. Yani, biraz ajanlik ya-
pip, Cenovadan yazdigin mektubu buldum. Eh, bu sayede
as birag megeleden haberdar oldum, 6yle degil mi ama?”

Aruk Timm’e geng bir beyefendi géziiyle bakan, bu
yiizden de, egitimli insanlar gibi “yiiksek Almanca” konug-
maya calisan kadin, farkinda olmadan yine Hamburg i-
vesine gegmisti.

“Kriigan, Bay Kreschimir’'le ya da giiglii Jonny’yle her
konustugunda aj-ganlik yaptum. Tersanede galigmak zorun-
da olduklarindan gik gik gelmiyorlard: zaten. Bagka ig bu-
lamadilar bir tiirlii. Isin iine seytan karigmugti sanki. Hem
sonugta, dyleydi de, hakgiz miyim? Yani, neler konugtuk-
larini her geferinde 6grendim. Benden gaklamasina ragmen,
oglumun igini kaybettigini de biliyordum.”
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Timm, “Sahiden tersane ig¢isi mi oldu?” diye araya
girdi.

“Evet evlat, gergekten oldu. Belki bu iglerin Hamburg’
da nagl yiiriidiigiinii bilmiyorsun, Timm. Burada herkes
acayip saglamci — ne demek istedigimi kavriyorsun, degil
mi? Biri béyle saygin bir isten ¢ikarildiginda, iistelik dedi-
kodular déniiyorsa —bunlar aptalca geyler de olga— artik
kimge onu igletmesine almaz. Anliyor musun?”

Timm bagiyla onaylad..

“Neyse ki, benim gervetim var. Cogunlugu kigtlar.”

“Hisse senetleri mi?” diye sordu Timm.

“Evet, higse, evlat. Artik sen de bu konudan birag an-
liyorsun galiba? Dedigim gibi, oglumun tersanede amelelik
yapmagina hig gerek yoktu, ¢iinkii zenginim. Ama o, galig-
madan duramayan bir ingan. Limandan uzak kalinca da
diipediiz kafayi yiyor. Bu yiizden tersane is¢isi oldu. Ama
giysilerini hep rthuumda degistirdi. Evden ¢ikarken de, isten
dénerken de iistii bagi daima piril pirildi. Cogunlukla evde
oturdugum igin yeni isini 6grenmeyecegimi sand1. Oysa te-
lefon diye bir gey var, dyle degil mi ama?”

Timm yash kadina giilmeden edemedi, Bayan Rickert
de ona kauld..

“Saf, ihtiyar bir kegiyim... yok, yok 6yle oldugumu
biliyorum... ama o kadar da aptal degilim. Zaten 6nce, bu-
raya telefon eden Selek Bey’le biras sohbet etmistim. Eh, bu-
nun lizerine, bizim su iki komplocu da, beni olup bitenler
hakkinda aydinlatmak zorunda kaldilar jonunda. Tabii hig-
bir gey bilmiyormus gibi davrandim. Siirekli gézlerimi koca
koca agip, “Nagil oluuuur!” diye ciyakladim. Falan filan.
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Ama hig degilse artik olaya dahil olmugtum. Su notu da ben
yazdim genin igin. Biiyiitegle. Bunu bize kiz ligesindeyken
giinlerce galigurmiglardi. O konuda eskiden beri siiperim.
Bir kereginde koskoca bir roman iki mektup sayfasina 18-
dirmigtim. Gergekten!”

“Nagil oluuur!” diye giildii Timm.

“Aa, beni hig ciddiye almiyorsun, hergele!”

O anda kapi gald1 ve Bayan Rickert, kim gelmis diye
bakmasini rica etti Timm’'den. Gelen, yedi bavul arasinda
ter iginde duran kizil sagli otel komisiydi.

“Esyanizi size getirmem istendi, Bay Metelik,” diye s1-
fIttL.

“Daha diin bana Mister Brown diye hitap ediyordu-
nuz. Bugiin kim oldugumu nereden 6grendiniz?”

“Gazete okumuyorsunuz galiba?” diyen komi, yine
SITItLL.

“Yapma ya!” Timm biraz sagkind1. Sonra elini cebi-
ne gotiirdii. Ama kizil kafa onu bir el isaretiyle engelledi.
“Mangirlarimizi kendinize saklayin, Bay Metelik. Diin ak-
sam dedeketifi nasil pesime takip kapidan uzaklastirdigimi
gazetelere anlatirsam, tomar tomar para kazanabilirim. 1zin
verir misiniz?”

Timm giilmeden edemedi. “Elinden geleni ardina
koyma.”

“Cok tesekkiirler! Bavullari igeri tagiyayim m1?”

“Sag ol! Ben hallederim. Ama gazetelere arka medi-
venlerle dolu ucuz roman anlatma.”

“Buna gerek yok ki. Olay bu haliyle bile yeterince he-
yecanl.”
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Komi tekrar elini uzatti. “Sansinin siirmesini dilerim,
Timm!”

“Tegekkiirler! Gazetede bol sans!”

“Evcil” tag aslanlarin arasinda duran iki firlama, gii-
lerek tokalagtilar. Derken, kizil kafa, otelin araglarindan bi-
riyle tam gaz uzaklagt;; Timm de bavullari igeri tagid1.

Daha o giin Timm, yanma Jonny, Kreschimir ve Bay
Rickert’i de alarak, yash Bayan Rickert’in eski bir arkadag
olan notere gitti.

Burada, HHD diye de bilinen Hamburg-Helgoland
Denizcilik Hizmetleri igletmesi esit paylar halinde Jonny,
Kreschimir ve Bay Rickert’e devredildi. Gergi, bu devir ya-
salar 6niinde hemen yiiriirliige girmedi, ne de olsa yerine
getirilmesi gereken bir siirii formalite vardi daha (Timm
aruk milyoner varis degildi); ancak noter en ge¢ on dért
giin iginde her seyin hallolacagini s6yledi.

Timm’in dostlari bu armagana 6nce siddetle kargi koy-
muglardi. Ama Timm, aksi durumda denizcilik isletmesini
oniine gelen ilk kisiye verecegini agiklayinca, geri adim at-
tilar. Aslinda sevinmedikleri de s6ylenemezdi. Bay Rickert
hal4, ihtiyar Bay Denker’in alunci képriideki biirosunu dev-
ralabilecek kadar enerjik ve giigliiydii; Jonny ve Kreschimir
de, bagkasi i¢in galismaktansa, kendilerine ait buharh gemi-
lerde diimencilik ya da kamarotluk yapmay kat be kat ter-
cih ediyorlard..

Dértlii (merkez tren gari yakinlarinda bulunan) no-
terlikten ayrildiginda Jonny, “Peki, simdi sen ne yapacaksin,
Timm?” diye sordu.

Delikanl eliyle sag tarafi gosterdi: “Su eski evde bir

SATILAN GULUS 297



kukla tiyatrosu var. Sahibi benim. Onu gezici tiyatroya dé-
niigtiirecegim.”

“Oyleyse, bir minibiise ihtiyacin var,” dedi Kreschi-
mir.

“Ve taginabilir bir sahneye,” diye siirdiirdii Jonny.

“Bunlari da,” diye tamamlad: Bay Rickert, “sana biz
alacagyz. ftiraz istemiyoruz! Yoksa, o denizcilik igletmesini
tekrar bagina sarariz.”

“Kabul,” diye giildii Timm. Ciddi bir ifadeyle de, “lyi
ki varsiniz, her iigiiniiz de!” diye ekledi.

“Ve Selek Bey,” dedi Bay Rickert.

“Dogru,” diye onaylad: Timm. “Ve Selek Bey. Aslinda
ona bir telgraf geksem iyi olur.” Sonra bunu yapu da.

Mezopotamya'daki yagli adam telgrafi giiliimseyerek
okudu:

seytan alsin margarini stop giilmek bedava alinir stop
ben aldim stop yardimlariniz icin icten tesekkiirler timm
metelik

O giin sona eren bir hikiye, gazetelerde (tabii gazete-
ciler onu anladiklari kadariyla; ki gogu anlamads) yeni bag-
liyordu.

Bay Rickert yeniden denizcilik isletmesi miidiirii,
Jonny diimenci, Kreschimir de kamarot oldu.

Baron Silbi’nin adi aruk pek duyulmuyor. Rivayete
gore, zamaninin ¢ogunu, huysuz ve keyifsiz bir sekilde Me-
zopotamyadaki satosunda gegiriyor. Gériiniise bakilirsa, in-
sanlardan kagmaya baglamig, ama igleri héla ¢ok parlak.
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Timm’le ilgili haberler de sinirli. Kesin olan, yagh Ba-
yan Rickert'le birlikte “Satilan Giiliig” adini tagtyan bir kuk-
la oyunu yazdig1. Sonra, Hamburg'dan kayboldu ve higbir
gazeteci, riizgirin onu nereye savurdugunu 6grenemedi.

Ama Timm'’in birakug; iki iz daha var. Orta Alman-
ya'nin biiyiik bir kentinde, mermer bir tagin dibine bir ¢e-
leng birakilds, iistiindeki kurdelede séyle yaziyordu:

Giilebildigimde geri dondiim. Timm.

Timm’den alinan son yagam belirtisi bir pastaneden
geldi. Burada uzun yillar 6nce, pastact kadinin ilk bakista
taniyamadig nazik, geng bir adam diikkana girdi. Kadin,
ne arzu ettigini sorunca adam yiiziine birden tekinsiz, ka-
ranlik bir ifade oturtty; sonra da, “Soygun yapacagim, Ba-
yan Bebber! Sular idaresinin miidiiriiniin evini basacagim!”
diye mirildand:.

“Timm Metelik!” diye haykird: pastaci, saskinlikla.

Ama geng adam, “Ssss! Beni ele vermeyin, Bayan
Bebber! Su anda kentte, ‘Margarin Paketi’ adli kukla tiyat-
rosunun miidiirii olarak bulunuyorum!” diyerek, parmagin
dudaklarina bastird..

“Ne komik!” diye bagirdi Bayan Bebber. “Diin o ti-
yatro oyununa gittim tesadiifen. Tanimadigim biri bana bir
bilet yollamusti...” Kadin Timm’e yandan bakt.. “... kim bi-
lir, belki de tanidigim biriydi.”

Agiz kenarlari kivrilan geng adam, “Olabilir,” diye
ileri siirdii.

“Saulik giiliigle ilgili hikiyeyi sahnelediler,” diye s6-
ziinii siirdiirdii Bayan Bebber. “Giizel bir oyun. Insan1 ¢ok
diigiindiiriiyor.”
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“Peki, siz ne diisiindiiniiz, Bayan Bebber?” diye me-
rak etti geng adam.

“Sey, kabul etmeliyim ki, bagta olaylar bana olduk¢a
tirkiitiicii geldi, Timm. Ama sonuna dogru miithis giildiim.
Ve soyle diisiindiim: Insanun giildiigii yerde Seytan giiciinii
yitirir.”

“Gok hog ifade ettiniz, Bayan Bebber,” diye kargilik
verdi geng adam. “Seytan’a tam da béyle davranmak gere-
kir. O zaman boynuzlari aginir.”

Yedinci giinidin hikdyesi burada sona ererken, onu kigida
dikmek icin otelime dondiim. Arkadasim Timm'i o giin-
den sonra bir daba girmedim. Frtesi sabah matbaada ba-
na, diin gece Hamburga dogru yola ¢iktigin: soylediler.
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Leipzig-Magdeburg trenindeydi; hani Ikinci Diinya Sava-
s’'n1 izleyen donemde, tiim Almanya'da kapkara pis duman-
lar sagarak dolagan su yavas, kirli, agzina dek dolu trenler-
den birinde. Matbaadaki isimi bitirmigtim ve Hamburg’a
geri déniiyordum.

Gelirken oldugu gibi, yine yanhslikla, bir beyefendi-
nin tek bagina oturdugu bir kompartimana diigtiim. Bu,
bana gelis yolculugumda 6gle yemegi 1smarlayan kisiydi.

Artik, Timm’in hikiyesinden kiminle yiiz yiize oldu-
gumu bildigim igin, kargisina, pencere kenarina yerlestikten
sonra, “Birlikte yemek yiyelim mi, Signore Grandizzi?” di-
ye sordum.

Beyefendi bagini sallayarak, “Bu kez size yalnizca fiya-
tin1z1 sormak istiyorum,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Hikéyeyi not almamaniz i¢in; hani size arkadaginiz
Timm Metelik’in anlatugt hikiyeyi.”

“Coktan notaldimbile,” dedim, “kenara ayrilms for-
malarin arka yiizlerine.”

“Baskiya hazir m1?” diye sordu.

“Hay1r,” dedim, “yazmanun asil ugragurici kismi he-
niiz beni bekliyor.”

“O halde ugragmaktan vazgegin,” dedi adam. “He-
men simdi, ¢ok daha fazla para kazanmak varken —hem de
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yazmakla hi¢ yorulmadan— neden ufak bir telif iicreti kar-
stiginda onca geyi yazmakla ugragasiniz ki?”

“Ciinkii, yazmaya paradan daha gok deger veriyorum,
signore.”

Tam bunlari soyledigim sirada, kompartimanin cam
kapisinin 6niindeki perde hafif¢e dalgaland:. Kisa bir an
i¢in, giines gozliiklii solgun bir yiiz gérdiim.

Bunun iizerine ayaga firlayarak hirsla perdeyi yana
gektim. Ne var ki, bana yabanc yiizlerle kargilagtim yalniz-
ca; sagkin bir sekilde kompartimana bakiyorlardi. Sonra
déndiim. “Pardon, Signore Grandizzi, bana sanki, sanki...”

O anda sustum; komparumanda benden bagka kimse
yoktu. Signore Grandizzi kaybolmustu.

Cok gegmeden, koridorda itigen insanlar kompartima-
na dolugtular. Birden, Grandizzi'yle kargilagmam bir ha-

yalden ibaretmis gibi geldi bana.
Ama havada hali hafif bir karanfil kokusu asiliyd:.
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Timm, sevimsiz analigi ve Uvey kardesiyle yasadidi yoksul
evde mutsuzdur. Pazarlan soludu, clen babasiyla sik sik
gittigi hipodromda almaktadir. Bir giin, orada 1r-|r1 ghg
Baron- Silbi ona tuhaf bir anlasma dnerir: Timm gillsun
Baron'a satarsa, her bahsi kazanma yetenedine sahip
olacaktir. Delikanli, hayatini dedigtirme umuduyla bu teklif
fazla duginmeden kabul eder. Ancak umdugu gibi olmaz
sertiven hizlandikca Timm kendini amansiz

bir mucadelenin iginde bulur..






